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Sprzedaz mydta, sprzedaz umartych

Zaczal starze¢ si¢ od ndg, a nie od glowy, jak to si¢ zdarza u niektérych ludzi: mozna
wigc powiedzie¢, ze staro$¢ podpelzata do niego od dotu, od ziemi, i poganiana choroba
wslizgneta si¢ podstepnie najpierw do stop, potem do kolan i sungta, podskakiwata
cichaczem coraz wyzej, a nie sptywata z powietrza na glowg 1 nie schodzita w dét, jak
niekiedy bywa z tymi, ktorzy zaczynaja starze¢ si¢ od kranca gérnego.

To .posuwanie si¢ starosci trzeba raczej nazwac raczym, . skocznym biegnigciem, bo w
krotkim czasie doszto do tego, ze stracit wtadzg¢ w catych nogach i musiat zasias¢ w spe-
cjalnym, kupionym przez krewnych we Francji wozku, ktory wprawiat w ruch 1 ktérym
kierowat przy pomocy rak,

Z poczatku to nawet cieszyl si¢ tym zagranicznym wozkiem i byl z niego dumny, méowit
o nim ,,mo6j konik, mdj szybki konik"; a gdy wyjezdzal na drogg z furtki swojego podworza,
lubit zawolaé ,,wio, koniku..."

Na glownej drodze prowadzacej przez miasteczko podobne do wsi i dalej przez
prawdziwa wie$ ludzie cztapali na nogach i megczyli sig, dyszeli cigzko, sapali, zeby zdazy¢
do sklepu, do urzedu, do roboty albo wlekli si¢ do pol na swoich duzych, rozdygotanych 1
skrzypiacych wozach, ciagnionych przez grube konie o wielkich, znudzonych tbach, a on
jechat sobie elegancko, wygodnie i chyba wtedy nie myslat, co si¢ stato z jego nogami, ktore
lezaly przed nim na wyscielonej 1 dogodnie wygigtej przedniej czgsci wozka jak osobna
rzecz, jak dwie osobne, nie ztaczone z jego czuciem rzeczy, niby dwie odrabane od drzewa
galgzie ubrane w szerokie, luzne spodnie.

I mozna takze powiedzie¢, Zze on na tym potyskujacym nowoscia wozku byt ozdoba tej
umegczonej ludzmi, wozami i cigzkimi samochodami drogi, ktdra nigdy nie mogta odpoczac,
w nocy tez nie, bo wtedy zwalali si¢ na nia z pogarda i ztorzeczyli jej, ze twarda, ze §liska, ze
daleka, 1 opluwali ja pijani miastowi i pijani wsiowi: o $wicie 'tez



nie mogta odpoczaé, bo ledwie noc pojasniata, juz deptali ja swoimi buciskami ci
najpracowitsi, ktorzy nigdy si¢ nie spozniaja i zjawiaja si¢ zwykle przed czasem tam, dokad
1da.

Wyjezdzat tym swoim eleganckim woézkiem inwalidzkim na drogg gtéwnie po to, zeby
zgrabnie i cicho, nieznacznie tylko szemrzac motorkiem, dojecha¢ do ktorego$ z tych
piechuréw albo woznicow i wdac si¢ z nim w rozmowg, byt spragniony rozmowy jak ryba
wody, a jeszcze bardziej pragnat mowic i by¢ stuchanym; bo gdy utracit wtadz¢ w nogach i te
nogi potozyl przed soba jako rzeczy bezuzyteczne, stat si¢ — tak to nazwali miejscowi —
bardziej mowny; a miat o czym opowiada¢, gdyz byt stary, przeszedt wojne i wicle przezyt.

Nie wystarczaly mu sobotnie popotudniowe i niedzielne rozmowy z ludzmi, wigc dopadat
ich na drodze w zwykte, robocze dni, che¢tnie zagadywal mtodszych niz on, wykrzykujac: —
chcecie wiedzie¢, jak tu bylo dawniej — i nie czekajac na zgode mowil: — dawniej ta droga
byla z piachu i szutru i wciaz unosit si¢ nad nig kurz, wozy byly mniejsze 1 mialy drewniane
kota z zelaznymi obrgczami, konie mate i1 nie uswiadczyto si¢ samochodu. Chcecie wiedzie¢,
jakie byly domy we wsi, strzecha obok strzechy, a w miasteczku same parterowe dtugie
budynki, Zydéw byto wiecej niz nie-Zydow, mieli malutkie sklepy, w ktorych wszystko sig
kupito.

Na pewno chcecie wiedzie¢, co bylo naokoto; naokoto rozciagaty si¢ taki, a na nich pelno
kwiatéw; zdarzaty sig lata, Ze nie mozna bylo sobie poradzi¢ z tymi kwiatami, tak si¢ pchaly
do wsi 1 miasteczka, podchodzily ze wszystkich stron, wsmykiwaty si¢ przez ptoty i napieraty
na domy; otworzyltes drzwi, wpychaty si¢ kwiaty, gdybys$ drzwi nie zamknat, wesztyby do
sieni; otworzyte$ okno, do izby wlatywaty kwiaty podobne do matych ptaszkow, gdybys je
zostawit otwarte, wiatr zaraz nawialby tyle kwiatow, ze musialbys je wynosi¢ koszami.

W nocy kwiaty odurzaty ludzi i przynosity im dziwne sny, budzili sig, a jakby nadal spali
1 $nili; niektorzy zapominali si¢ ubra¢ i wychodzili z domu w koszulach albo nadzy; ale nie
wstydzili si¢ siebie 1 nikt si¢ nie gorszyl, bo wszyscy byli jak zaczarowani, wstyd przychodzit
do-



piero wtedy, gdy mijat sen, pedzili do domoéw jak szaleni, Smiejac si¢ i ptaczac na przemian.

Duzo takze byto motyli roznej barwy i wielkosci, bo jak kwiaty, to i motyle, ludzie zzyci
byli z motylami, a motyle z ludZzmi; ani si¢ spostrzegtes, gdy usiadt ci na gtowie 1 siedziat,
dopdki chceiatl, moglte§ kawat drogi zrobi¢, a on siedziat; czasem cztowiek od samego domu
do rynku w miasteczku, gdzie byt jarmark, szedl z motylem, ktory sfrunat mu na glowe albo
na ramig, szedt z nim jak z kwiatem, bo motyl to fruwajacy kwiat; gdy kosite$ trawg albo
zboze, siadl ci na koncu kosiska i nie bal si¢, wywijates kosa, trawa ktadta si¢ z chrzgstem,
zboze z chrobotem, a on nie uciekal, popatrywates na niego i cieszyles sig, ze siedzi, czute$
si¢ jak $wigty, bo udalo ci si¢ oswoi¢ motyla, 1 dziwiles sig, ze nie jeste§ zmeczony, cho¢ pot
splywat ci po czole i skroniach, bylo w tym co$ z cudu; co to za motyle, te dzisiejsze, sa
mniejsze, kolory przybladte i mato ich, bo wiele ich wygingto, dzisiaj motyl fruwa jak
polzywy, nie bawi si¢ z wiatrem, nie figluje 1 nie migoce w powietrzu, bo jest smutny.

Nie tylko po gtownej drodze jezdzit tym swoim inwalidzkim wdzkiem, ale takze po
drogach bocznych, zapuszczat si¢ nawet na drogi polne i na male blonie przy szkole, i na plac
przykos$cielny z tymi swoimi pytaniami: — chcesz wiedzie¢, chcecie wiedzie¢, jak byto
dawniej...

Chcecie wiedzie¢, jakie byty rzeki, mogtes si¢ z nich napi¢ wody jak ze zrédta i przez
wodg widziate$ dno, ten caty §wiat na dnie widziate$ doktadnie, jakby$ patrzyl przez
powigkszajace szkto — kamienie, wodorosty, ryby i ich kryjowki: gdy sig kto$ utopit, nie
musiate$ go szuka¢ bosakiem i tyczka, bo topielca mozna bylo ujrze¢ i wiedziato sig, gdzie
nurkowaé, szybciej przychodzit ratunek.

Chcecie wiedzie¢, co to jest chrzaszcz majowy i chrzaszcz lipcowy — to takie owady w
brazowych pancerzach, majowy jest wigkszy niz lipcowy 1 ma nieco jasniejszy pancerz,
jasniejszy, ale nie tak potyskliwy jak pancerz chrzaszcza lipcowego; nie gryzty i daty si¢
tatwo chwytaé, dzieci zbieraly je na lekarstwo do butelek, Scierato sig je na proszek, ktory byt
pomocny w leczeniu dychawicy; ludzie przywykli do nich i trudno byto sobie wyobrazi¢
dawne



maje i lipce bez tych chrzaszczy, lubiliSmy je, cho¢ niszczyty liscie, ale takze leczyty, smutno
dzi$ bez nich.

I bez jaskotek smutno, cztowiek je wytracit, tak si¢ rozwijat, tak budowal, tak badat 1
wytwarzal i poganial ziemi¢ do rodzenia, az wytracit jaskotki 1 nie ma ich, nie lepia gniazd
nad drzwiami obor i nie $migaja po powietrzu.

Tym, ktorzy nie widzieli jaskotek, mowit, ze byly to nieduze, ale bardzo zwinne ptaki,
podobne do krétkich czarno-biatych strzat albo do malusienkich ludzikéw we frakach,
fruwaty tak, jakby si¢ $lizgaly po olbrzymiej, raz wklgslej, raz wypuktej lodowej tafli, jakby
tanczyly walca i caly Swiat chciaty porwac do tego tanca bez granic, na deszcz znizaty lot do
samej ziemi, a na pogodg wznosity si¢ wysoko, do samego nieba.

Wiele kwiatow, owadow i ptakow wygubit cztowiek i gdy bedzie si¢ on nadal tak
rozwijat 1 wytwarzat rozne r6znosci, wynajdowat coraz to nowsze rzeczy w laboratoriach i
poganial ziemi¢ do rodzenia zatrutych owocdow, to po jaskotkach przyjdzie kolej na
skowronki, juz nie $§piewaja jak dawniej, juz zaczynaja si¢ krztusié, nawet te twardziele
wroble zakrztusza si¢ czasem, niekiedy tak mocno i bolesnie, Ze cata wierzba sig trzgsie,
nawet wrony pokaszluja z cicha na suchych drzewach.

O réznych dawnych rzeczach opowiadat, poganiat pamig¢ i opowiadat, bo nie mogt
chodzié, z jednej rzeczy przeskakiwat na druga, nie robit zadnych przerw w opowiadaniu,
pedzil po swoim dziecinstwie i mlodosci, bo chceial jak najdalej odejs¢ od tych swoich
bezwladnych nog, gdyz nie mogt zniesé, ze sa przy nim.

Wiele rzeczy nawywlekat z tamtych lat, gdy jeszcze nie zaczela si¢ wojna, 1 opowiedziat
mtodszym od siebie ludziom: cieszyt si¢, gdy go stuchali w milczeniu, z otwartymi ustami i
wytrzeszczonymi oczami, a jeszcze bardziej sig cieszyt, gdy ktorys z jego przygodnych
stuchaczy wykrzyknat ze zdziwieniem: ,,jak to mogto by¢, ze ludzie chodzili z motylami na
glowach i ze przez glteboka wode¢ widziato si¢ dno rzeki, i ze ludzie cieszyli sig, gdy si¢ na-
harowali, co to za dziwne szcze$cie — hardwka"; bo przeciez opowiadat mtodym o dawnych
ludziach, o takich dziwnych ludziach, ktorzy bardzo chcieli si¢ naharowac,



a nie zawsze mogli, gdyz ziemi mieli malutko, a innej roboty nie byto, 1 wypatrywali jak
zbawienia takiej chwili, w ktérej mogloby si¢ powiedzie¢: ,,naharowatem sig jak wol", takiej
dobrej, szczesliwej chwili, gdy po cigzkiej jak otow robocie staniajac si¢ na nogach siadali
byle gdzie, na ziemi, na wystajacej zerdzi, na wiazce tyczek grochowych, na pniaku, i z
rado$cia w rozognionych oczach méwit jeden do drugiego: ,,juz mnie te nogi nie chca nosi¢,
juz ledwie zipig, naharowatem si¢ jak wot", ,,naharowatem si¢ jak wot" — maoc tak
powiedziec¢ to przezy¢ szczescie, to wiedzie€, ze rece nie dyndaja bezczynnie, bo nic tak nie
smucito i nie przejmowato zgroza tamtych dziwnych ludzi jak wiszace bezczynnie u tulowia
dlonie, jak te dziesig¢ palcéw zastygtych w bezruchu z powodu braku roboty.

Po pewnym czasie musiato do tego dojs¢, ze zaczat si¢ powtarzaé i byto niedobrze, gdy
jaki$ znudzony stuchacz przerwal mu: ,,to juz bylo, to juz styszeliSmy"; robit si¢ wtedy
smutny i niemitosiernie zamgczat swoja pamig¢, tak zameczal, az drzata mu szczgka, bo
chciat sobie przypomnie¢ co$, o czym jeszcze nie mowil.

— To juz byto i to chyba takze juz byto, ale o przednOwku na pewno jeszcze nie —
zawotal triumfalnie ktoregos dnia o przedwieczornej, najlepszej do opowiadania godzinie i
od razu przestata mu drze¢ szczeka.

— Co to takiego ten przedndéwek — odezwat si¢ ktory$ z mtodych — ki diabet ten
przednéwek — dodat drugi. Pogtaskaty go te stowa, gdyz $wiadczyly niezbicie, ze 0
przedndéwku jeszcze nie mowil; jak mogl o tym nie moéwi¢ dziwit si¢ w duszy 1 nawet
powiedziat glosno:

— Nie wiem, jak to sig¢ stato, ze dotad nie opowiedzialem o przednowku.

I zaraz zaczal; gdyby chcial, moglby si¢ z tym upora¢ w jednym zdaniu i powiedzie¢
,»przednowek to taki trudny do przezycia czas przed nowymi zbiorami"; ale przeciez nie po to
go przezyt i zapamigtat, zeby teraz, gdy ma bezwtadne nogi, dat o nim tylko kilka stéw i nic
wigcej; przeciwnie, niech bedzie o przednowku duzo, za duzo, na zto$¢ tym cholernym
nogom, zeby nie byly takie wazne i nie chelpity si¢ swoim bezwladem, zeby wiedziaty, ze
moze sobie pdj$¢ od nich daleko, dokad zechce.



I Wigc zaczat z oddalenia, szeroko, dookolnie: — przednd- | wek to taki kwiecien, a nieraz
kwiecien 1 maj, a bywa, ze kwiecien, maj i czerwiec razem wzigte, z dodatkiem kawatka
lipca, to taki wiosenny czas, gdy Swiat jest pigkny, wsz¢dzie zielono, kwitna sady 1 faki, ale
cztowiek si¢ tym nie cieszy, bo nie ma chleba na swoim stole; gdyby miat chleb, toby si¢
cieszyt, przysuwalby kwiaty do nosa i méwitby, ze tadnie pachna; ale chleb si¢ skonczyt i na
stole sam n6z, a gdy przy nozu nie ma chleba, ndz dziczeje, skacze po stole jak zywe
stworzenie, doskakuje do dtoni, wktada si¢ w nig i namawia ja do niedobrych rzeczy, bo
niedobre rzeczy moga si¢ dzia¢, gdy jest tylko roztgsknio- ny za kromka, az zdziczaty z tej
tesknoty cztowiek i tak samo roztgskniony, zdziczaty noz, gdy jest tylko ta dwojka, a nie ma
trzeciej rzeczy, to znaczy chleba, przy nozu zawsze powinien by¢ chleb, przy kazdym nozu
bodaj kawatek bochenka, aby si¢ ten §wiat mogt spokojnie obracac.

Sporo byto we wsi i miasteczku ludzi, ktérzy czekajac na nowe, dojrzate zyto, szli na pola
1 dotykali klosow, ale one byty wciaz migkkie, bardziej ro§linne niz chlebowe, potem
delikatnie przesuwali po nich dtonmi, gladzili mito$nie i gniewnie zarazem szorstkie wlosy
pola, bo to czekanie dluzylto si¢ niemitosiernie ludziom i nozom.

Probowali nadgoni¢ zro$nigtymi ziemniakami i foboda, ale ziemniaki i loboda to nie
chleb, zotadek pozbawiony chleba zapada sig, ssie sam siebie, pobolewa i cho¢by$ mu dat nie
wiem jakie smakotyki, a odebrat mu chleb, bedzie odczuwat pustke i bedzie ssal sam siebie.

Ci, ktorzy nie mogli wytrzymacé tego ssania w dotku pod Zebrami, brali drewniane miarki
i szli do ksigdza proboszcza: — niech bgdzie pochwalony Jezus Chrystus — zaczynali
pokornie, trzymajac w r¢kach zdjete z gléw kaszkiety, 1 zaraz wyluszczali sprawe: — ksigze
proboszczu, chcieliSmy prosi¢ o pozyczenie paru garncy zyta, bo si¢ nam chleb skonczyt.

Ksiadz byt dobry i zaraz przywotywat swoja gospodynig, kazat jej iS¢ do spichrza i
nabra¢ dla nich ziarna z duzej skrzyni; potem zapisywat nazwiska chlopow i ilos¢
pozyczonych garncy w specjalnym zeszyciku, ktory lezal w jego pokoju na stole obok
brewiarza; chodzito mu



0 to, aby po zbiorach mégt skontrolowac, czy ziarno zostato zwrocone i czy zgtosili si¢ do
pracy ci, ktorzy pozyczyli na odrobek.

Na odchodnym, gdy mu dzigkowali, wciaz z tymi zmigtymi kaszkietami w rekach i
wykrzykiwali rado$nie z powodu tego ziarna w miarkach — odwieczne pozegnalne ,,z
Bogiem", mowit do nich: — idzcie z Bogiem, zartoki, modIcie si¢ i zatujcie za grzechy, 1
przeproscie Boga za to, ze myslicie o jedzeniu, a B6g pozwoli wam dotrwa¢ do nowych
zbiorow, wtedy oddacie mi to, coscie pozyczyli, a ci, ktorzy wzigli za odrobek, przyjda do
kopania ziemniakow; madIcie si¢ i zatujcie za grzechy — powtarzat za ich zgigtymi plecami.

— Jak to dobrze, ze mamy bogatego ksiedza, ze ma on pigcdziesiat morgdéw r¢dzin nej
ziemi, bo moze nas poratowac na przednowku — mowit niejeden z chlopéw, ktorym
doskwierala bieda.

Zjedli to, co pozyczyli, a zdzbta i kosy zyta stangly i stoja na tej granicy migdzy zielenia a
ptowoscia, migdzy rosling a chlebem, miedzy ozdoba a pozytkiem, wida¢, nie stuchaja Boga,
gdy si¢ tak zastaty i nie chca sig ruszy¢ do przodu z tym dojrzewaniem, moze napuscic¢ na nie
diabta, to si¢ przestrasza i ze strachu splowieja, juz imi¢ Boga zaczyna si¢ mieszac z
imieniem diabta.

Niejeden klepie kosg, klepie za wczeénie, aby oszuka¢ samego siebie, ze to niby juz jutro
wybierze si¢ do koszenia, stycha¢ ,,dzyn, dzyn", ta skarga kosy idzie wysoko w gore, az do
niebieskich tronow, i petznie po ziemi, az do horyzontu, a moze nawet za horyzont.

Jest taki, ktory bierze cepy, umacnia gazwy i faczy je nowym rzemieniem z surowej
bydlecej skory, choc¢ ten rzemien stary jeszcze jak nowy, wywija cepami w powietrzu i bije
nimi jak niemadry w migkka muraweg sadu, bo nie moze znie$¢ tego, ze nie mtoci naprawde.

Znajdzie sig¢ i taki, ktory podchodzi do wialni, obraca korba, zeby sobie poobracaé, inny
zndéw bierze w rgce przetak i potrzasa nim w powietrzu, cho¢ jest pusty, albo dopada do
zaren, zaciska palce na drazku zarnéwki, zaciska drapieznie, jakby jego dton przemienita si¢
w szpony krogulca, i miele, nic nie miele, a miele.



W koncu to zawstydza swigtych, sam Bog si¢ wstydzi, ze jego stworzenie tam w dole, w
najnizszym dole, takie rzeczy wyczynia, ze ten tam w dole, ktorego, jak by nie Jbyto, z
niematym trudem ulepit z gliny na podobienstwo I swoje i tchnat w niego dusze, chodzi jak
oglupialy naokolo zagonu niedojrzalego jeszcze zyta, bo na jego stole nie ma chleba.

Wstydzi si¢ tego Pan Bog, ale i troche boi, bo jak tak dalej pojdzie, to ten z najnizszego
dotu przestanie bac si¢ piekla i co wtedy bedzie; zsyta wigc nad te zagony najdogodniejsza
pogodg, stoneczna, ale bez zaru, ktory mogltby przypali¢ ktosy, napedza tez troche
puchowych, pierzy- niastych chmur, zeby od czasu do czasu delikatnie przystaniaty
rozognione stonce i przyczyniaty si¢ do powstania dorodnego ziarna; sprawdzi je zaraz ten,
ktéry czeka na nie niecierpliwie, zerwie dojrzewajacy klos, zetrze go w rekach, odmucha
plewy, czasteczki osci 1 wtedy na lewej dtoni ukaze si¢ mu czyste ziarno 1 dowie sig, czy jest
grube, czy chude.

Przyszedt wreszcie czas, w ktérym zboze dojrzalo i mozna byto wyruszy¢ do koszenia, w
powietrzu od razu zabrzmiata muzyka, aniotowie znizyli si¢ do samej ziemi i1 zaczgli tanczy¢
nad polami; ptaski, brudny kaszkiet kosiarza zmienia si¢ w ztota korong, koszula z Inianego
samodziatu jest juz powloczysta szkartatna peleryna, krél dziarsko wywija kosa, rzecz
niebywata — krdl kosi, wiaze snopy, a potem je zwozi i zaraz mtoci, spieszy si¢ z ta mtocka,
wierzchuje tylko, rozwiazywanie i rozscielanie snopow zostawia na pézniej; krol chwyta za
korbe wialni 1 za drazek zarnowki.

Rzecz niestychana i niepojeta — krol rabie drewno, wrzuca do pieca grube polana i podpala
je, cata rodzina krélewska gromadzi si¢ wokot okraglej dziezy, w ktorej pracuje zaczyn z
nowego zbioru, ale oto ta dzieza w mgnieniu oka zmienia si¢ w mosi¢zna skrzyni¢ pelna
kosztownosci.

Dopiero chleb, duzy bochen razowego chleba przerywa pasmo cudéw, cho¢ wlasciwie
jeszcze nie przerywa, bo lezacy na stole n6z doskoczyt do nie wystyglego bochenka, zanim
ujeta go dton, jakby nie potrzebowat reki.



Tak po prawdzie, to dopiero gdy rozszarpali ten bochenek niby dzikie zwierzeta ofiare,
gdy sig najedli, namlas- kali, napracowali szczgkami i z pelnymi brzuchami poszli w sady,
ustaty cuda.

Gdy skonczyt o tym przedndéwku, probowat jeszcze wytuska¢ co nieco z przedwojennego
czasu 1 udato mu si¢: opowiedziat o dtugich pasmach Inu wyrabianego domowym sposobem,
polewanych tugiem i rozs§cielanych na takach, zeby bielaly w stonicu, o pijanych koniach
wiozacych dziedzica, ksiedza proboszcza i innych znaczniejszych gosci z powiatu na wesele
u wojta, o pigknych czarownicach rozsiewajacych zarazg i czarnych aniotach zwiastujacych
gradowe burze.

W chwili gdy w opowiadaniu doszedt do gradowej chmury, podobnej do ogromnej fury
siana ciagnionej przez czarnego aniota popedzanego ztocistym batem, chyba wtedy poczut,
ze zdrgtwiata mu lewa reka i zaraz potem prawa.

— Cos$ sig stato z moimi rekami — powiedziat widzac, jak jego migkkie dtonie osuwaja
si¢ w dot.

Gdy ludzie odwozili go do domu, wrécit nagle do zaczgtego opowiadania, nie zwazajac
na bezwtadne rece, i powiedziat, Ze ten aniol, ktory ciagnat po niebie gradowa chmurg,
podobny byt do prawdziwego aniota, r6znit si¢ tylko kolorem.

Choroba przeskoczyta z n6g do rak, to byta ta skaczaca choroba, ktéra gdy juz wejdzie w
jedno miejsce, lubi nagle i niespodziewanie przerzuci¢ si¢ w drugie i po drodze omina¢ wiele
czesci ciata; u niego z ndg przeskoczyla do rak, omijajac cata przestrzen brzucha, piersi,
serce, szyje¢, 1 nie doszla do glowy, gtlowy nawet nie musngtla, glowg jakby jeszcze rozjasnita i
mowie przydata potoczystosci.

Niech bedzie btogostawiony ten, ktory te chorobg nazwat skaczaca; bo mozna sig
usmiechna¢, gdy si¢ powie: ,,mam taka skaczaca chorobg", ona jest grozna, ale i wesota
zarazem, bo skaczaca, bo podskakuje, robi hop, hop z miejsca na miejsce, jak si¢ do niej nie
usmiechna¢, gdy jest taka wesota, cho¢ grozna.

Miat teraz bezwtadne nogi i r¢ce, wigc odczuwat jeszcze wigksza niz przedtem ochotg —
mozna powiedzie¢ — podwojna ochote do mowienia: no bo zeby odejs¢ od bezwtadnych ndg
1 rak, musiat zrobi¢ podwojnie dtuzsza drogg niz



od samych bezwladnych nég, musiat wigc méwi¢ podwojnie dtuze;.
| — Chcg moéwic, cheg ludzi do stuchania, wywiez mnie na drogg — powiedziat juz
nastgpnego dnia do swojej kobiety, ktora si¢ nim opiekowata.

— Oni nie maja czasu i nie chea juz stuchac tego, co bylo przed wojna, juz ich na to nie
wezmiesz, lepiej bedzie, gdy wywiozeg ci¢ do ogrodka, bedziesz patrzyt, jak figluja koty —
odpowiedziata kobieta.

— Nie chceg patrze¢ na koty, chce do ludzi, chcg mowi¢, mowi¢ mi si¢ chce, mowic i
mowi¢ do ludzi — sprzeciwit si¢ kobiecie i zaraz dodat: — idZ na drogg i powiedz im, ze
teraz przejde do wojny, powiedz tak: ,,przyjdzcie do niego, a dowiecie sig, jak byto w wojne",
1jeszcze im powiedz: ,,dowiecie sig, jak palita si¢ ziemia, nie tylko to, co na ziemi, nie tylko
domy, drzewa, ludzie, ale sama nagusienka ziemia ptongta 1 morze ptongto", to ich na pewno
zaciekawi i przyjda.

— Moze si¢ uda — rzekta tagodnie kobieta 1 wyszta, po chwili wrécita z garstka mtodych
ludzi w niesamowicie obcistych spodniach, ktorzy chceieli ustysze¢ o ptonacej ziemi i morzu.

Gdy zaczat do nich mowié, od razu mozna byto zauwazy¢, ze jego glos dzwigezy jakby
czysciej i donoiniej niz wtedy, gdy miat bezwladne tylko same nogi, i ze teraz, przy
bezwtadnych nogach i rekach, lepiej stuzy mu pamig¢, i ze wy$mienicie udaje mu si¢
ucieczka od tej juz podwojnej bezwladnosci.

Stowa bowiem i zdania biegna zywo jedno za drugim, gdy opowiada o zwielokrotnionym
zarze 1 specjalnych pociskach wymys$lonych przez utalentowanych ludzi, ktére nawet gota
ziemig pality 1 na wodach mérz wzniecaty ogien, i niszczyly okrety 1 ludzi.

Ale samo to, ze palita si¢ ziemia i wody morz, nie mogto tych kapry$nych stuchaczy
zatrzymac dhuzej, wigc gdy chcieli odejs¢ 1 juz skierowali si¢ do drzwi, ukazujac mu swoje
umig$nione plecy i uda, a takze jedrne tylki rozsadzajace drelich przerazliwie obcistych
ubran, zawotat do nich: — nie powiedzialem wam jeszcze, ze ludzie wyparowali w jednej
sekundzie, szybka wskazdwka zegara zro-



bita ,,tyk", no moze ,tyk, tyk", najwyzej ,,tyk, tyk, tyk", i sto tysiecy ludzi wyparowato.

Gdy to powiedzial, mlodzi zatrzymali sig, bo to byto co$, no bo jest cztowiek, idzie albo
siedzi, cieszy sig, ze ma dobra zong, ze dzieci dobrze si¢ ucza i ze jeszcze ma matke, 1 za
sekunde, no moze za kilka sekund nie ma go; ale to nie znaczy, ze umart i lezy, ale ze nie ma
po nim ani $ladu, moze tylko krotkotrwaty biatawy obtoczek i trochg poproszonego kurzu; a
to znaczy, ze gdy przed Sadem Ostatecznym zagraja archanielskie traby i nadejdzie czas
powszechnego wstawania z grobéw 1 wychodzenia z ziemi umartych, tych, ktorzy
wyparowali, nie bgdzie z czego wskrzesi¢, bo nic po nich nie zostato; po spalonych zostat
przynajmniej popiot, a w nim moze jaki$§ odprysk kosci, a po wyparowanych nic, gdyz te
niebieskawe obtoczki i poproszony kurz sig nie licza, od czego wigc zacza¢ wskrzeszenie; w
takim przypadku musi chyba nastapi¢ powtdrka pierwszego stworzenia z pomoca gliny 1
tchnienia, bo nie ma innej rady.

Jednak wystuchawszy opowiadania o wyparowaniu cztowieka odeszli i znéw zostat bez
stuchaczy.

— Chcialbym mowi¢, a ludzi nie ma przy mnie — powiedziat do kobiety i zaraz dodat:
— wiem, ze bedziesz mnie teraz namawiac, abym si¢ gapit na figlujace koty i $miat sig, gdy
jeden przeskakuje przez drugiego 1 gdy si¢ przewracaja, i tarzaja po murawie, ale ja nie chce
patrze¢ na koty.

— Przypomnij sobie co$ gorszego niz to, co im opowiedziate$, a moze przyjda —
odrzekta kobieta.

— Przeciez moéwitem o palacej si¢ ziemi i ptonagcym morzu i o najgoretszej broni, od
ktorej ludzie wyparowali.

— Palaca si¢ ziemia i woda to nie taka zndw nowos¢, a wyparowanie cztowieka nie jest
takie zle, bo nie boli, przypomnij sobie co$ takiego, w czym byloby duzo bolu, to przyjda, oni
lubia stucha¢ o cudzym cierpieniu, sa okrutni.

—Opowiem im, ze w obozach ludzie z glodu jedli traweg, posuwali si¢ na czworakach jak
zwierzgta, nie zrywali jej regkami, bo nie mieli sity, ale brali ja od razu w z¢by i jedli, jak
krowy albo konie, pobiegnij za tymi, ktdrzy odeszli, i powiedz im, ze bedzie o jedzeniu trawy
przez



glodnych ludzi i ich przemianie w glodne bydl¢ta tra- m wozerne.

— To ich moze rozémieszy¢ — odrzekta kobieta — to posuwanie si¢ na czworakach, te
Smieszne stwory pasace si¢ na trawniku; gdy przyjda, beda moze udawacé powagg, ale dtugo
nie wytrzymaja i wybuchna $miechem, gdy sobie przedstawia ten wypas, zaraz uciekna i
jeszcze na drodze beda si¢ $miac, znam ich.

— Wtedy opowiem im, ze w obozach i1 dlugotrwatych oblezeniach cztowiek na polu
bitwy zjadat z glodu drugiego cztowieka, zywit si¢ cialem zabitego.

— Mysle, ze o tym beda chetniej stuchaé niz o wypasie, ale boje sig, aby nie pomysleli,
ze to nic strasznego, bo ten, ktorego si¢ je, nic nie czuje i1 jest mu wszystko jedno, a ten
jedzacy, jak by nie bylo, zaspokaja gtdd i ma jakie takie zadowolenie; bojg sig, zeby oni po
wystuchaniu tego nie zaczgli zartowac, a moga, znam ich, chtopiec zawota wesoto do
dziewczyny: ,,zjem cig¢ dzi§ wieczorem", a ona mu odpowie: ,,.ch¢tnie dam ci si¢ zjes¢"; tego
zartu bojg si¢ najbardzie;.

— No to opowiem im, jak czlowiek z cztowieka zdzierat skorg, zywcem zdzieral, i robit
z niej damskie torebki, rekawiczki 1 abazury.

— Esesmani nie zdzierali zywcem, przed zdzieraniem zabijali, mieli przeciez odrobing
litosci.

— Zabijali, ale bywato, ze zdzierali zywcem, byli tacy esesmani, ktoérzy wstydzili sig
nawet odrobiny lito$ci.

— Sprébuje namoéwi¢ mtodych, zeby przyszli, bo to moze ich zainteresowac i zatrzymac
dluzej przy tobie, jesli bedziesz umial dobrze opowiedzie€.

— Powiem, ze abazur z ludzkiej skory daje tagodne, kremowe $wiatto, ktore upigksza
mieszkanie i rOwnoczesnie chroni oczy przed ostra jaskrawoscia elektrycznych lamp. ,,Jaki
pigkny abazur ma pani — przytocz¢ rozmow¢ dwodch niemieckich pan — nie widzialam go
jeszcze, pewnie nowy nabytek, gdzie mozna kupi¢?" ,,Nie kupitam, maz mi go przywiozl, a
gdy pytatam, w jakim sklepie go kupit i z jakiego materiatu jest zrobiony, usmiechnat sig i
nie chciat powiedzie¢, powtarzat tylko, to niewazne, grunt, Ze ci si¢ podoba, wszystko dla
ciebie, kochanie." ,,Dobry maz." ,,Ale dowiedziatam sig, skad go przywiozt 1 z czego jest zro



biony, powiem pani w tajemnicy, ale cicho, sza, ani stowa nikomu, on jest jest zrobiony ze
skory wieznia, Zyda, moze Rosjanina, a moze Polaka, kto to moze wiedzie¢, tylu ich, prosze
to zachowa¢ w wielkiej tajemnicy, bo moga by¢ ktopoty, ale mogg si¢ wystarac o taki sam
dla pani, powiem, ze si¢ spodobal, tylko tyle powiem."

— Myslg, ze to zaciekawi mtodych ludzi, gdy przyjda do ciebie, nie bgdziesz musiat
patrze¢ na figlujace koty — powiedziala kobieta do chorego lezacego na wozku i zaraz
wyszla na drogg.

Przyprowadzita ich wigcej niz wtedy, gdy mial opowiedzie¢ o ptonacej ziemi i morzu, i 0
ludziach, ktérych zar nowoczesnej broni zamienit w parg 1 kurz; do§¢ dtugo byli przy nim,
gdy im opowiadat o tych dziwnych abazurach, daleko odszedt od swoich bezwtadnych nég i
rak i to byto dobre, bo nie myslat o nich; potem przeszedt do damskich torebek 1 rekawiczek
z ludzkiej skory, a takze sznuréw ukreconych z bujnych wtoséw zamordowanych kobiet, i te
niezbite fakty przybral rozmowami eleganckich pan obnoszacych si¢ z tymi torebkami i
rekawiczkami o- raz rozmowami fachowcow wytwarzajacych sznury.

Tym razem ci mtodzi ludzie dlugo siedzieli u niego, a gdy wyszli w milczeniu, z
opuszczonymi glowami, kobieta, ktora si¢ nim opiekowala, rzekta z nie ukrywanym zado-
woleniem:

— To bylo dobre, nagadates si¢ za wszystkie czasy, siedzieli jak trusie, nigdy tak nie
stuchali, panowate$§ nad nimi, rzadzile$ nimi jak krol, gdy im to opowiadates.

-- Méwisz, ze panowalem nad nimi, mowisz, ze jak krol — pytat si¢ natarczywie, drzac z
radosci.

— Pewnie, ze panowales, przeciez nie jeste$ Slepy — zapewniata go kobieta, cieszac sig,
ze mu to opowiadanie dobrze wyszlo, ale po chwili zwrdcita si¢ z troska w glosie: — Watpie,
czy po tym, co dzi$ im dates, uda ci si¢ powiedzie¢ co$ takiego, co by ich przykuto tak jak to
opowiadanie o zdzieraniu zywcem skory z czlowieka przez cztowieka, kto wie, czy od dzi$
nie bedziesz musiat patrze¢ tylko na figlujace koty 1 na ptaki hatasujace w gateziach albo
liczy¢ przejezdzajace droga samochody 1 fury- - ;

— Nie chcg tego, chce mowic¢ 1 bede mowit, dopoki mi



glosu starczy, chyba ze mnie la cholerna skaczaca choro- W ba chwyci za gardto i odbierze
mi mowg, wtedy przestang mowic¢, bo bedg¢ musiat; dopiero wtedy przejdg na przypatrywanie
si¢ figlujacym kotom i ptakom w gateziach i na przygladanie si¢ drodze, i obliczanie, czego
wigcej na niej, samochodow czy fur.

Przerwat, poruszyt kilka razy tutowiem, jakby szukatl lepszej pozycji na tym swoim
wozku, gtowe podat do gory i co$ podobnego do dumy uniosto jego piers, po chwili zwrocit
si¢ do kobiety, glos jego byt czysty i zdecydowany:

— Whnet znéw po nich pojdziesz, bo zapomnialem im powiedzie¢, ze w wojng dochodzito
do tego, ze z ludzi robili mydto; ze byli tacy oszczedni Niemcy, moze nie bylto ich duzo, a
moze duzo, ale byli tacy okrutnie oszczedni 1 gospodarni Niemcy, a mowia, ze i Japonczycy,
oszczedni do najwyzszych granic, tak oszczedni, ze juz nie sposob by¢ bardziej oszczednym,
ale na pewno byli tacy oszczedni i gospodarni, ze im byto zal zmarnowaé nawet zabitego i
otrutego, nawet trupa zal im bylo zmarnowac 1 robili z niego mydto, zwykte mydto, a moze i
pachnace, toaletowe mydetko rézowego koloru; i przypomniato mi sig, jak z tego powodu
Zydzi wybuchneli §miechem przed brama komory gazowej; stali tam nago, bez Zadnego
wstydu, mezczyzni, kobiety i1 dzieci, i byto zupelnie niewazne to, ze maja odkryte krocza:
esesmani powiedzieli im, ze ida do tazni, ale oni dobrze wiedzieli, jaka to taznia, Ze to nie
zadna taznia, ale komora gazowa, w ktorej truje si¢ ludzi cyklonem, 1 wiedzieli tez, ze potem
moga by¢ wzigci na 1 mydto. Stali w milczeniu, nie modlili si¢ juz i nie lamentowali, nawet
nie poptakiwali, bo im to juz z pewnoscia obrzydto, gdyz nic nie pomogto, i nie szeptali
pokornie ,,Boze, Boze, Boze Mojzesza, Boze Abrahama", bo juz nienawidzili tej swojej
pokory, ktdra nic nie data, ani jednej minuty nie uczynita lepsza, wigc stali z suchymi, sze- i
roko otwartymi oczami i czekali; nagle jeden z tych cze- ] kajacych powiedziat: ,Nie
martwmy sig¢, bracia i siostry, ] bo przeciez si¢ spotkamy w sklepie na potce z mydtem." W
pierwszej chwili nie zrobito to zadnego wrazenia, jak- j by nic nie przerwalo milczenia, ale
zaraz potem kto§ zasmiat si¢ cicho 1 znodw ktos si¢ zasmial, 1 nagle wszyscy, j



Ktoérzy tam byli, wybuchneli $miechem i bez przerwy si¢ $miali; $miali si¢, gdy drzwi
komory zostaty otwarte, i gdy tam weszli, zanosili si¢ od $miechu; ze wszystkiego si¢ $miali,
z ludzi, z Boga, z Mojzesza, z Abrahama, z Dawida kréla i Salomona, z siebie i esesmanow,
cala ziemig i1 piekto wy$miali, nim umarli... Mysle, ze beda siedzie¢ jak przykuci, ze pobgda
tu dlugo, gdy im to bede opowiadat — zwroécit si¢ znoéw do swojej kobiety.

— Myslg, ze ich to przykuje i beda stucha¢, ale musisz opowiadaé¢ dtugo, musisz
rozciagna¢ opowiadanie — odrzekta kobieta.

— Rozciagng, juz si¢ o to nie martw, powiem im jeszcze: przedstawcie sobie, moi mili,
niemiecki albo japonski sklep z takim mydiem, w sklepie nieskazitelna czystos¢, bo oni to
lubia, w sklepie przyjemne zapachy, kupujacy przychodza i odchodza, prosza o mydto
zwykle, prosza o toaletowe rozowe, o toaletowe niebieskie, prosze, dzigkuje, dzigkuje,
proszeg... I powiem jeszcze tym, ktorzy tu przyjda, aby mnie postuchaé: przedstawcie sobie
taki sklep w nocy, gdy nie ma w nim klientow ani sprzedajacych panienek, przedstawcie
sobie ten ruch na potkach, ten zywy gwar, te wskrzeszone rozmowy umartych, wspomnienia
z dawnych lat, r6znych szabaséw 1 wielkich $wiat, sadnych dni, wrzucanie grzechéw do
duzej wody, a takze wspomnienia rzeczy wesolych, ktére przemingty. W nocy, gdy
pustoszeje ulica, do sklepu przychodzi Aniot Prawdy i sprawia, ze spetnia si¢ przepowiednia
tego zartownisia, wypowiedziana przed brama komory gazowej; w nocy Aniot Prawdy
zmienia jaskrawo o$wietlony napis na szyldzie sklepu, usuwa ,,Sprzedaz mydta", a wpisuje
tez $wietlistymi literami ,,Sprzedaz umartych"; ale o $wicie jakis$ ztosliwy diabetek znow
przywraca ,,Sprzedaz mydfa", i tak to juz jest, ze w nocy co innego, a w dzien co innego, i tak
to si¢ zmienia codziennie.

... — Dobrze, ze jeszcze to im powiesz, na pewno beda ci¢ stucha¢ z otwartymi ustami —
mowita kobieta — ale gdy to skonczysz i oni zaczng pojedynczo wychodzi¢, czym ich
zatrzymasz?

— Gdy to skoncze, od razu przejde do innej rzeczy 1 zatrzymam ich — odpowiedziat
kobiecie.

— Do czego przejdziesz?



— Mam juz co$ przygotowane, nawet si¢ nie spodziewasz.

— Mysle, ze to bedzie co§ wojennego.

— Niezupetnie wojennego, chcesz wiedziec¢?

— Bardzo chce wiedzied.

— To bedzie o kobietach, o dobrych kobietach, o takich duzych, silnych i dobrych
kobietach, ktore dzwigaja [ niedoteznych i przenosza ich na rgkach z miejsca na miejsce i
usmiechaja si¢ do nich, jakby to byly ich wtasne dzieci; bedzie o takiej duzej 1 silnej dobre;j
kobiecie, ktdra si¢ nie brzydzita ropiejacych ran i dzwigata zotnierza Iz przeharatanym
brzuchem i bebechami na wierzchu, a gdy on jeczat z bolu i przeklinat caly §wiat i nawet
wiasna matke za to, ze go urodzila, cho¢ przeciez wiedziata, ze sa wojny, ta kobieta, ktora go
wyniosta z pola bitwy, moéwita do niego: ,,synku, synku, juz wnet bedziemy w lazarecie na
cichej polanie, gdzie tyle kwiatow i tyle ptaszkow", potem nie pozwolita mu umrze¢ w
samotnos$ci, do samej $mierci byta przy nim i szeptala mu do ucha: ,,zdrzemniesz sig, synku,
zdrzemniesz, juz widzg, ze ci¢ morzy sen" — usmiechata si¢ do niego i on do niej, tak jakby
rzeczywiscie miat si¢ zdrzemna¢ na chwilg, a potem zbudzi¢ i1 zy¢, chodzi¢ po ziemi i
pojecha¢ do matki;

a gdy umart, zamkneta mu oczy, obmyta twarz 1 dopilnowata, zeby zostat pochowany
gleboko w ziemi, aby potem, gdy wojna si¢ przesunie, nie zostal odgrzebany i rozszarpany
przez dzikie zwierzgta. | jeszcze powiem tym, ktorzy przyjda do mnie: ,,jakie to szczescie, ze
na tym §wiecie sa takie silne, dobre i czujne kobiety, ktdre nie pozwalaja ludziom umrze¢ w
samotnosci"; o takich kobietach opowiem, a najwigcej bede mowit o tej, ktora od wielu lat
opiekuje si¢ takim starym o bezwtadnych nogach i rekach, ktora przyprowadza mu ludzi,
zeby mogl do nich méwié, gdyz stowa sa teraz jego nogami i rgka mi, stowa to jego spacery,
biegania po polach i lasach i po czasie.

—  Widzg, ze ci¢ zbiera na zarty — rzekla kobieta u§miechajac sig.

— Nie $miej sig, bo naprawdg najwigce] bedzie o takiej jednej, ktora wtedy, gdy ten stary
straci mowg 1 WSzyscy go opuszcza, powiezie go do sadu, gdzie figluja mto



de koty, albo dosunie go do samej furtki i otworzy ja, zeby mogt widzieé, co si¢ dzieje na
drodze, a moze nawet pojedzie z nim daleko, do samego drucianego ptotu btonia, gdzie
galopuja miode konie...

— Eh, ty zartownisiu, ty zartownisiu — wtracila kobieta, $miejac si¢ coraz glosnie;.

— Dlugo bede o niej méwit, powiem jeszcze to, ze gdy temu staremu niemowie znudzi
si¢ patrzenie na figlujace koty, na samochody i fury i na galopujace ogierki, to ta kobieta
bedzie mu opowiadac rézne rzeczy 1 wtedy jej stowa stang si¢ jego zdrowymi nogami i
rekami, jego spacerem i bieganiem po polach i lasach, i po czasie.

— Ale ci dzi§ wesoto, pewnie poprawi si¢ pogoda — zawotlata kobieta...
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KONIEC NOWELI



Pigs¢ prowodyra

Byto ich kilku, pigciu, moze szesciu, jednak na pewno pigciu, juz nie mtodzi, cho¢ nie
mozna powiedzie¢, ze w wieku $rednim, tak w §rodku, migedzy tym a tym, ale jednak blizej
mtodosci...

Pili, a wlasciwie saczyli sobie powolutku piwo na wolnym powietrzu, oparci o gtadka, jak
sier§¢ kota, drewniang balustradg otaczajaca budke z piwem beczkowym, flaszko- wym i
smazonymi na oleju plackami.

Owczarz przechodzit obok i gdy ujrzat najpierw pijacych, trzymajacych w rekach
potyskujace teczowymi kolorami grube kufle, a potem otwarte na osciez szerokie drzwi
budki, stanowiace prawie cala Sciang, a w gigbi dwie duze beczki i rzedy butelek, nabrat
wielkiej ochoty, aby napi¢ si¢ piwa, gdyz miat za soba par¢ kilometrow drogi w stoncu i
upale, nic wigc dziwnego, ze odczuwat pragnienie.

Ale zawahat sig¢ chwilg, jestem w byle czym, bo idg wprost od owiec i pewnie $mierdzg,
dos¢ dhugo siedziatem w $rodku koszaru i przywiazywalem owcom dzwonki, zeby si¢ nie
pogubity w lesie, gdy si¢ zbliz¢ do budki, na pewno zaleci ode mnie 1 mogg ustyszec: ,,co$ tu
$mierdzi", a moze nawet ktorys z tych pijacych ofuknie mnie i powie: ,,Smierdzisz,
obywatelu, wigc odsun si¢ troszeczke, bo cig czué."

Bat sig, ze to ustyszy, i stanal w pewnym oddaleniu, pragnienie jednak przemogto strach i
owczarz, idac ostroznie, lekko dotykajac ziemi i omijajac tych, ktorzy pili, cicho jak duch
zblizyt si¢ do sprzedawcy i poprosit o duze piwo.

Ucieszyt si¢ 1 nabrat odwagi, bo nikt nie powiedzial, ze $§mierdzi, nabral juz tyle odwagi,
ze z kuflem w rece podszedt do samego konca balustrady, przewiesit worek z bochenkiem
chleba i trzema dzwonkami, ktére musiat naby¢ po drodze, bo braklo dla trzech sztuk, opart
si¢ o balustrad¢ bokiem, zupekie tak jak inni, przytozyl fapczywie kufel do ust i zanurzyt
gorng warge w pianie.



Najlepiej pije si¢ piwo, nie siedzac wygodnie, ale stojac, i to na jednej nodze, gdyz druga
jest wtedy podkulona, tylko czub buta lekko dotyka ziemi, i co jaki$ czas noga jeszcze
bardziej si¢ podkula i zawija stopa o te stojaca, a wigc tak wlasnie stojac, opartszy si¢ mocno
0 drzewo, stup lub o taka jak ta balustradg, wigc jakby pot stojac, pot siedzac; cos w tym
musi by¢, bo wielu tak pije, ale dlaczego, tego nikt nie wie, bo skad moze wiedzie¢, tego si¢
nie wie, to si¢ czuje i to wystarczy.

Stat przy jednym koncu balustrady, a oni przy drugim, blizej bufetowej deski, ale
balustrada nie byta zbyt dluga i bez trudu mégt ustyszeé, o czym rozmawiali.

Mowili o réznych piciach, o tym, ze kto§ poszedt w Polske na trzy dni, nie wiadomo,
gdzie byl, i nagle wrécil; ze jaki$ inny byl jeszcze lepszy, bo miat cala tygodniowke, od
poniedziatku do niedzieli, 1 juz go miata szuka¢ milicja, az tu nagle, niespodziewanie ludzie
zobaczyli go w kos$ciele na sumie, byl zupelnie trzezwy 1 mity jak dziecko.

— Ale wycial numer — zawotat ktorys z pijacych.

-— Stonce prazy niemitosiernie — odezwat si¢ drugi i zadart glowe do gory, ai gdy
zderzyl sig z bijaca z nieba goraca jaskrawoscia, zaklat z cicha, a potem powiedzial: — Sa
jeszcze lepsi, sasiad zza potolka poszedt na cyfeu w Polske na dziesigé¢ dni, a gdy wrdcit,
zupehie nie wiedzial, gdzie by, dziesi¢¢ dni wykreslone z zyciorysu; mowia, ze w tym
czasie zawadzit o kilka miast, kto§ podobno widzial go na jakims$ dworcu, przez caty czas byt
zapruty na sto dwa.

— Mowisz, ze przez dziesi¢¢ dni zaprany w cztery d...y i w r6znych miastach, i na
dworcach — odezwat sig ktorys jakby z niedowierzaniem.

— Mowig ci przeciez, ze przez dziesig¢ dni i nocy wkir- nigty, ze zmityj sig, Boze; a
zaczeto sig tak, no tak z niczego, odlecial na chwilg z roboty, strzelil piecdziesiatke 1 juz miat
odchodzi¢, ale dat si¢ namowi¢ kumplom i strzelil na druga nogg; zabierat si¢ juz do odejscia,
ale kto$ krzyknal: ,,no to strzemiennego", po strzemiennym to on juz tak bardzo si¢ nie
spieszyt, gdyz doszta butelka, a od butelki zal odej$¢, jak od mamy, gdy si¢ jest matym, albo
od tadnej dziewczyny, gdy sig jest duzym.

Potem znéw doszta butelka 1 znéw doszta i nagle co$



mu sig¢ stalo, bo odwrocit si¢ od wszystkich i zapatrzyt daleko, nie wiadomo, w co patrzyt, bo
niczego dziwnego nie ma w tamte;j stronie, tylko ta kapliczka na zakrgcie drogi i te dwie stare
sosny przy niej, a dalej las, wigc nie wiadomo, na co si¢ zapatrzyt; stat tak troche, a potem
powiedzial: ,,id¢ tam"; kumple zaczgli si¢ $mia¢ i mowili mu: ,,nie odchodz, przeciez butelka
nie skonczona, czy$ oszalal"; ale on si¢ upart i jeszcze raz powiedzial: ,,id¢ tam", diabli
wiedza, co miat na mysli, poszedt prosto przed siebie i wrécit dopiero po dziesigciu dniach...

Owczarz stal jeszcze przy drugim koncu balustrady, saczyt wolno to swoje piwo i
przystuchiwat si¢ temu, co méwia, nie patrzyl na nich, bo si¢ bal, ze to moze ktérego$
zgniewac 1 taki podejdzie do niego ze stowami: ,,dlaczego si¢ gapisz", albo z czyms$ gorszym
niz zle stowo; pomyslat, ze byloby niedobrze, gdyby ktoérys zeztoscit sig i zblizyt do niego,
tym bardziej iz byt przekonany, ze musi troche $mierdzie¢, bo niedawno byt w samym $rodku
koszaru, wigc skurczony stal pokornie, przytulony do stupka balustrady, z glowa zwieszona
nad kuflem, zachowywat sig tak, jakby go tam w ogole nie bylo, jakby byt z drewna, jak ta
porgcz.

Wilasciwie to powinien juz pdjs$¢, bo owce zostaty same w koszarze, powinien czym
predzej wypi¢ piwo i pognaé¢ do zwierzat, bo one moga wymknac¢ si¢ z koszaru i poroz- tazi¢
po takach i lesie, ale nie odchodzil, bo go ciekawilo to, co mowili, 1 dziwit sig, ze mozna tak
nagle, ni z tego, ni z owego, spojrze¢ daleko, zapatrzy¢ si¢ nie wiadomo w co 1 p6js$¢ przed
siebie na cale dziesig¢ dni; gdy si¢ jest z owcami, to nie mozna tak odejs¢, strach pomysle¢,
co by si¢ dziato, gdyby opuscil zwierzeta na tak dtugi czas, moglyby nawet rozwali¢
ogrodzenie i1 poj$¢ daleko w obce lasy i ptakalyby jak dzieci, a z tego smutku, Ze nie moga
mnie znalez¢, bytoby im wszystko jedno, datyby si¢ ztapaé byle komu albo rozszarpaé przez
dzikie psy; gdy sig jest z owcami, to cho¢by nie wiem jak chciato sig pojs$¢ przed siebie, zeby
zobaczy¢, co jest za tym brzegiem, za ktory chowa sig stofice, to nie mozna, bo jak zostawié¢
Zwierzeta.

Znéw pomyslat, ze powinien ruszy¢ w droge powrotna, aby jak najszybciej wroci¢ do
zwierzat, tak mocno o tym



pomyslat, ze az si¢ zatrzast ze strachu, co si¢ dzieje na hali, ale jeszcze stat przy stupku na
koncu balustrady, gdyz byt spragniony glosu ludzi, bo tam na halach tylko owce pobekuja,
psy szczekaja i szumi las, a z ludzkich glosow tylko swoj styszy, gdy napomina, przestrzega i
chwali zwierzgta albo gdy im $piewa wieczorem lub tanczy z przy$piewkami, a one stuchaja i
patrza.

Tamci wciaz pili i glo§no rozmawiali, co jaki$ czas ktory$ z nich wykrzykiwat: ,,no to
jeszcze po odrobince", a reszta si¢ ochoczo zgadzata; dla zabawy puste butelki stawiali
rzgdem na plasko przyheblowanym grzbiecie balustrady i cieszyli si¢ jak dzieci, gdy
tworzyly one na tej poreczy ciemnoztocisty, potyskujacy w stoncu koronkowy ornament.

Nagle w rzedzie tych ciemnoztocistych butelek zjawita si¢ potlitrowa butelka zwyklej
wodki, jasna, przeczysta i oboje¢tna wobec stonecznego blasku; nie wiadomo kiedy i jakim
sposobem tam si¢ znalazta, chyba stat si¢ cud, moze sama sila marzenia i pragnienia
wystarczyla, ze przyturlala si¢ ze sklepu i uroczyscie stan¢ta na balustradzie.

— Jeste§ — zwrocil si¢ do niej najtezszy 1 najwyzszy z tej piatki, taki, co to od razu
poznac, ze prowodyr. — Jeste§ — powtorzyt czule i uktonit si¢ jej grzecznie i z u-
szanowaniem, zginajac przed nig swdj potezny, mocno u- mi¢sniony grzbiet.

Potem wzial butelke do rak i mocujac si¢ jaki$ czas z nakretka otworzyl ja i zaczat
nalewa¢ nieduze porcje do opréznionych z piwa kufli.

Jest na co popatrze¢, pomyslal owczarz przyczajony za grubym shupem na przeciwnym
koncu balustrady, zwierz¢ta na mnie czekaja, ale jeszcze troche tu postoje, bo jest na co
popatrzec i czego postuchaé, a nikt mnie nie wygania i moze juz przestatem §mierdziec,
chyba mogtbym podej$¢ do ludzi, ale lepiej stana¢ z dalsza.

Tamci pili teraz na przemian wodke 1 piwo 1 przekrzykiwali si¢ nawzajem, a chwilami
wszyscy mowili rownoczesnie i wtedy trudno ich byto zrozumieé, bo to nie byta mowa, ale
ostry szum, jakby si¢ wysypywat szuter z cigzarowki.

Owczarz jednak moégt z tego szumu pochwyci¢ niektore



stowa, a nawet zdania, a po pewnym czasie wystuchat catej opowiesci o tym, jak wujek
tego tegiego, wysokiego cieszyt si¢, gdy zbudowal nowy, pigkny dom. | No bo ten prowodyr
nagle i niespodziewanie po wychy- rieniu kolejnej porcyjki wodki krzyknat na caty glos:

— Cisza. — Wszyscy si¢ uciszyli, cho¢ takze byli po wodce, ale on byt prowodyrem i to
si¢ liczyto. — Wypi¢ r— zaczat dobitnie 1 uroczyscie — i pdj$¢ z domu na tydzien albo na
dziesig¢ dni i tuta¢ si¢ po ré6znych miastach i (dworcach to nic takiego wielkiego, nie myslcie
sobie, ze Inie ma lepszych od tych wedrowcow, od tych podréznikéw, sa lepsi, moj wujek byt
lepszy, wstat wczesnie ktorej$ niedzieli, zeby zdazy¢ na pierwsza ranna mszg, a gdy spojrzat
przez okno starego domu, w ktorym jeszcze mieszkat, ujrzat swoj nowy dom, postawiony
niedaleko na nowym placu, i tak si¢ tym ucieszyl, ze siggnal po butelke, nalat i wypit
kieliszek albo dwa i wtedy jeszcze bardziej si¢ ucieszyl tym domem; pognat do kos$ciota,
kleknat na oba kolana i modlit si¢, mowit z pewno$cia Bogu o tym nowym domu i wychwalat
si¢ nim, a potem rzucit na tage cata pigcésetke i ksiadz si¢ do niego mito usmiechnat, i potozyt
mu reke na plecach; gdy wracat ze mszy, wpadt po drodze do knajpy i wychylit co nieco, bo
musiat, bo nie mogt sobie poradzi¢ z radoscia, ktora rosta po kazdym kieliszku i wotata o
nowy, i zndéw robita si¢ coraz wigksza. Nie wszedt do starego domu, w ktorym wtedy nie
byto nikogo, bo jego kobieta i corka pojechaty do krewnych, lecz popedzit wprost do nowej
murowanicy, jeszcze niezupetnie wykonczonej, stojacej na tagodnym potudniowym zboczu.
Ludzie, ktorzy go podpatrzyli i podstuchali, mowia, ze gdy wypadt zza Zzywoptotu cmentarza
1 na otwartym polu ujrzat swoj nowy dom, tak strasznie si¢ ucieszyl, ze zaczat do niego
mowic jak do swojego dziecka: ,,mdj ty kochany, jaki$ ty tadny..." Co$ takiego mowit i
jeszcze cos takiego: ,,Nie moglem sobie z toba poradzié, nieraz fury z cementem grzezty w
btocie, parg razy trzasnglo rusztowanie z pouktadanymi na nim dachowkami, ale poradzitem
sobie, przyniostem ci¢ na rgkach i postawitem, i stoisz przy tych czterech brzozach niedaleko
potoku, i jeste$ prawie taki duzy jak kosciot."



Owczarz, ktéry przez pot wiosny, cale lato 1 pot jesieni mieszkal w szatasie, a resztg
miesigcy w przybuddéwcee obok obory i sypiat na wypchanym stoma sienniku, zachichotat
bezglos$nie, bo nie mogt si¢ powstrzymac od $miechu, gdy to ustyszatl, i zaraz pomyslat, jacy
to dziwni ludzie zyja na Swiecie.

— Wujek wparowat najpierw do piwnicy, wziat gasiorek z bimbrem ukrgconym na
wiechg dla cykliniarzy, napit si¢ troszeczkg wprost z szyjki, a potem z tym gasiorkiem wszedt
do naroznego pokoju na pigtrze, otworzyt okna 1 usiadt na fotelu (bo juz zaczal meblowac
pokoje), tak usiadl, ze nie wstajac mogt patrze¢ w jedno i1 drugie okno. Spojrzat najpierw na
te z rzadka stojace domy sasiadoéw, tez nowe, ale nie takie duze jak jego, nie rownac si¢ im z
jego murowanica; widzial tez w tamtej stronie kosciol, ktory stat trochg dalej, za domami.
Cicho byto naokoto 1 do tego okna, przez ktore patrzyt, dolatywat $piew, bo rozpoczeta si¢
druga, $piewana msza.

Ci, ktérzy go podpatrzyli i podstuchali, opowiadaja, ze powiedziat wtedy: ,, Ty, koSciele,
tylko ciut, ciut jestes wigkszy od mojego domu, mdj dom takze moglby pomiesci¢ msze,
byloby miejsce i dla ksigdza, 1 dla ludzi, i na oltarzyk by si¢ znalazto, wpuscitbym ludzi do
wszystkich pokoi, pootwieralbym drzwi i niechby szta msza." Po stowach, ze w jego domu
moglaby si¢ zmiesci¢ msza, rados¢ znow podskoczyta w nim do gory i znéw pociagnal z ga-
siorka, a potem wstat z fotela, zblizyl si¢ do otwartego okna i zawotat: ,,Ludzie, przeniescie
si¢ z ta msza do mojego domu." I znow si¢ napit. Po chwili podszedt do drugiego okna, ktdre
dawato widok na otwarte pola, na dalekie lasy, na caty $wiat, wyciagnat r¢ce przed siebie i
krzyknal: ,,Swiecie, §wiecie, popatrz, jaki zbudowatem dom — potem przechylit si¢ w dot i
wodzac reka nad pustym placem, powiedzial: — tu posadze jabtonki, bo musi by¢ sad przy
domu."”

Znow sig pochylil, tak jakby mial pod soba mtode drzewo i chciat dotknaé jego galezi,
znow si¢ trochg pochylit, bo tak pragnat tego sadu, ze stworzyl go z niczego, ujrzal przed
czasem 1 miat go tuz pod reka; no to jeszcze ociupinke si¢ pochylit i chyba w tym momencie,
gdy uradowany poczut w rece to nie istniejace jabtko, stworzone sama



checia posiadania sadu, znieruchomiat i skonczyt zycie i tak przewieszony na tym oknie,
z nogami na dgbowym Iparkiecie, a z prawa rgka w liciach nie istniejacej jabtonki pozostat
przez reszte dnia i przez noc; cykliniarze, ktdrzy go wczesnie rano zdjeli z okna, powiedzieli,
ze w ga- siorku pozostato tylko ciut, ciut na dnie.

Prowodyr nagle rozzalit si¢ 1 z cicha szlochajac zaczal lamentowac:

— Wauyjku, dlaczego si¢ tak cieszytes, gdybys si¢ odrobing mniej cieszyl, tobys zyt.
Rados¢, ta cholerna rado$¢ zabrata cig z tego Swiata, ale wypite§ prawie caly gasiorek i jestes
lepszy od, tego, ktorego wodka wodzita przez dzie”- sig¢ dni, jestes lepszy od niego, bo pites
do konca i zacie- szyle$ si¢ na Smier¢... A teraz mi powiedzcie — zwrdécil si¢ prowodyr, juz
surowym glosem, do tych czterech, ktorzy byli z nim — powiedzcie, czy jest kto lepszy w
piciu od mojego wujka.

— Nie ma lepszego — odpowiedzieli chorem ci czterej...

— Nie ma 1 nie bedzie — krzyknat prowodyr — niechby mi kto powiedziat, ze zna
lepszego, rozwalitbym mu teb. — Unidst do gory zacisnigta pigs¢, potrzasatl nig groznie i
krzyczal: — Dajcie mi tu takiego, ktory powie, ze sa lepsi od wujka, o jakbym chcial mie¢
takiego w swoich rgkach. Boze, spraw, aby sig taki zjawit przede mna, no nie daj si¢ prosic i
spraw...

Pig$¢ prowodyra chodzita po powietrzu niby samoistna, kanciasta, guzowata istota,
przesuwala si¢ obok grubego stupa, podtrzymujacego zadaszenie budki, zanurzata sig¢ w
lisciach rosnacej tuz przy budce mtodej topoli, szta w gore 1 grozita stoncu, opadata w dot i
grozita ziemi, samotna, zgranatowiala od przekrwienia, roztgskniona za uderzeniem,
skamlaca, blagajaca o pojawienie si¢ twarzy i glowy takiego, ktéry by powiedziat, ze sa lepsi
niz wujek prowodyra, nieszczgsliwa niby pocisk, ktory w nic nie uderza; przecinata
powietrze coraz niecierpliwiej i nabierata coraz wigkszej mocy, w koncu doszto do tego, ze
musiata w co$ uderzy¢, i trzasngla z cala sita w t¢ balustrade, na ktorej z jednej strony
poustawiane byty butelki, a z drugiej wisiat przewieszony worek owczarza z bochenkiem
chleba i tymi trzema dzwonkami, ktérych mu braklo dla trzech owiec.



Najpierw dat si¢ stysze¢ krotki, zdtawiony jednak murawa brzek spadajacych i
rozbijajacych sig o siebie butelek, a po chwili zadzwigczaly glosno i przeciagle dzwonki, gdy
worek zsunat si¢ z drgajacej balustrady i upadi na duzy, ptaski kamien zastgpujacy tawke.

— Kto$ tu dzwoni — krzyknal prowodyr i doskoczyt do drugiego konca porgczy, a gdy
ujrzat skulonego za stupem owczarza, zawotat: — Cos$ za jeden 1 skad si¢ tu wziates.

Oweczarz usmiechnat si¢ mito, pokornie i bojazliwie zarazem, tak jakby chciat przeprosi¢
za to, ze nie dopilnowat worka, a po chwili odpowiedziat:

— Najatem si¢ do owiec na Krokusowych Halach i pilnuj¢ ich tam, ale musiatem zej$¢
po chleb i po dzwonki, bo brakto dla trzech sztuk. Stanalem chwilg przy piwie, bo goraco, ale
juz muszg i8¢, bo zwierzeta nie moga by¢ same, rozleza si¢ 1 beda ptakad.

Zndéw si¢ usmiechnat 1 wpatrzyl w twarz prowodyra i chyba wyczytat w niej, ze on mu
nie wierzy, bo jeszcze dodal: — Nie wierzysz mi, przeciez mam owcze dzwonki w worku 1
jeszcze chyba troche $mierdzg koszarem, owiato mnie, gdy schodzitem w dot, ale na pewno
troszeczke Smierdze, bo koszar to koszar.

Pig$¢ prowodyra, ktdra po zazyciu tej namiastki ciosu, jaka byto trzasnigcie w balustrade,
opadta w dét, lekko si¢ rozkurczylta i porozowiala, zaczeta teraz znow sig zaciskaé i z wolna
powlekac¢ sinawa barwa, nabierala jakiej$ blizej nieokreslonej nadziei, a rownoczes$nie jakby
gniewala si¢ na prowodyra o to, ze tyle czasu zeszto, bylo piwo i wodka, a prawdziwego
ciosu jeszcze nie bylo, tylko to oszukancze trzasnigcie w ghuche, nic nie czujace drewno
balustrady; i jakby robita wyrzuty prowodyrowi: ,,nie po to wyrostam z twojego ciata i statam
si¢ duza, silng pigscia, aby§ mna wymachiwat w powietrzu lub uderzal w rzeczy martwe, nie
chcg by¢ gatazka poruszana wiatrem ani stuka¢ w drewniane rzeczy, pragng rozdzielaé since,
guzy, podbicia, zakrwawienia; pokiereszowanych twarzy, roztrzaskanych noséw, wybitych
zgbow wciagz mam za mato, jak ci nie wstyd, prowodyrze, juz chyba nie nadajesz si¢ na
prowodyra."

Po tej skardze reki prowodyr podszedt jeszcze blizej



do owczarza i mowit do niego syczacym, jakby wyciskanym przez z¢by glosem:

| — To dobrze, kochasiu, zZe jeste$ przy zwierzgtach na Krokusowych Halach i ze zszedle$ po
chleb i po dzwonki, ale nie podoba mi si¢ ten twoj $miech. Smiate$ sig, gdy cig tu
zobaczylem, i teraz si¢ $miejesz, na pewno takze chichotales, gdy opowiadalem o wujku i
mowitem, ze byt najlepszy w piciu i o niebo przewyzszat tych tygodniowych i nawet
dziesigciodniowych ,,podr6znikéw", ty sobie na pewno myslisz, ze oni byli lepsi od wujka.
— To powiedziat i jeszcze dodat cicho, bardziej do siebie niz do owczarza: — Jak to dobrze,
ze cig¢ dorwatem, Bog mi cig zestal, bo modlitem sig i prositem go, aby mi sprowadzit
takiego, ktory nasmiewa si¢ z wujka, i wystuchat mnie, mam cig.

Pigs$¢ prowodyra natychmiast pochwycita t¢ stowa i jeszcze bardziej stezata i powlekta sig
blada sinos$cia.

—  Nie znam twojego wujka i nie $miej¢ si¢ z niego —m odpowiedziat owczarz — z
nikogo si¢ nie $mieje, tylko tak do siebie, a na caty glos to si¢ $miej¢ wtedy, gdy figluja
jagnigta, nie masz pojecia, jakie to $mieszne, gdy one figluja, zahuje, ze tylko sam na to
patrze, ze tego nie widzi caly Swiat.

— Tak do siebie, tak do siebie si¢ usmiecha, a na caty glos tylko wtedy, gdy figluja
jagnigta — krzyczat prowodyr w strong tych czterech, ktorzy byli z nim — a przeciez
nasmiewa si¢ z mojego wujka.

— To pewne, ze z wujka — odpowiedzieli ci czterej, widzac, ze on wsciekle potrzasa
glowa, a w kacikach ust pojawita si¢ biala piana i pig§¢ coraz mocniej si¢ zaciska.

A potem prowodyr krzyknal do sprzedawcy piwa, grubasa w bialym, ale brudnym kitlu,
ktory wychylit si¢ przez lade budki i zgarniat puste butelki:

— Styszates, co powiedzialem, powiedziatem, Ze ten tu na§miewa si¢ z mojego wujka —
to krzyknat i zaczat potrzasa¢ podporka zadaszenia niby drzewem w sadzie, az cata budka
zadrzata.

— Pewnie, ze z wujka — odpowiedzial szybko sprzedawca, a potem poprosit grzecznie:
— Daj spokoj podporze, bo nadwerezysz dach. — To powiedziat i zaraz dosu-



nat 1 ztaczyl z soba dwie potowy drzwi, zamknal budka 1 wyszedt szybko tylnymi drzwiami.

Prowodyr przestat potrzasa¢ stupem i znéw wpatrzyl si¢ w owczarza, prawa dlon znow
zwinal w pies¢, zaciskat ja 1 utwardzat.

— Czego ode mnie chcecie — moéwit owcezarz — nic nie wiem o zadnym wujku, a
musze¢ wraca¢ do zwierzat, bo one na pewno szukaja mnie po lesie 1 lamentuja, bior¢ chleb,
dzwonki i ide.

— Zostaniesz, bo musisz dosta¢ nauczke za to, ze nas§miewasz si¢ z najlepszego —
powiedziat prowodyr, a potem zwrdcit si¢ do tych czterech:przypilnujcie go. zeby nie uciekt.
— | oni zaraz otoczyli go ze wszystkich stron.

W poblizu rosto kilka starych wytartych drzew, a tuz za nimi przebiegata szeroka $ciezka,
prawie droga, a troche dalej prawdziwy, duzy trakt, po ktorym jezdzity fury i samochody,
ludzi tez si¢ widzialo na $ciezce i na poboczach traktu, szli sobie, dokad chcieli, jedni co$
niesli, inni byli bez niczego, jak to zwykle bywa.

Popedzilby ta $ciezka owczarz, gdyby si¢ mogt na niej znalez¢, juz po paru minutach
bylby na zakrgcie, a potem rwatby ile sit w nogach tym tagodnym, migkkim zboczem
srodlesnym i dalej zakolem pierwszej polany, i dalej dtuga, stroma przecinka lasu, i dalej
stromym zboczem, pachnacym suchym jatlowcem, az do Krokusowych Hal, i juz z daleka
wotaltby do zwierzat: ,,idg, no idg, nie ptaka¢, juz ide."

Ale cho¢ do $ciezki tak blisko, nie moze na nig wej$¢, bo ci czterej otoczyli go ze
wszystkich stron i rozkazali, by nie rusza¢ si¢ z miejsca; wypili sporo, ale jednak byli czujni,
a moze wilasnie dlatego, ze duzo wypili, stali si¢ bardziej czujni i nie spuszczali owczarza z
oczu, a jeden to nawet chwycil go za rozchelstana i wybufiona na plecach koszulg i trzymat
na wszelki wypadek, gdyby chciatl uciec; a drugi nachylit si¢ do jego ucha i powiedzial pot-
glosem: — gdybys sig nie Smiat, moglbys i8¢ do tych owiec na Krokusowych Halach, ale si¢
Smiates$ z wujka, ktory tak cieszylt si¢ domem, ze wypit caty gasiorek i umarl, a nie wolno si¢
Z niego $miac.



Aobzni ludzie przechodzili $ciezka 1 owczarz zwracat si¢ do nich i wotat;

| Ludzie, powiedzcie tym tutaj, zeby mnie puscili do fowiec, bo si¢ pogubia beze mnie.
Zatrzymala si¢ na chwilg stara kobieta i rzekta:

— Co on moéwi, do jakich owiec, co tu si¢ dzieje?

—  Nic si¢ nie dzieje, matulu, obrazil najlepszego 1 musi by¢ kara.

— Jaka kara?

— Surowa, moze nawet $mier¢ — odpowiedziat prowodyr, ukazujac zacisnigta pigs¢.

—  Eh, ty zartownisiu, ale$ to sobie obmyslil, lepiej pus¢ go, niech idzie do tych swoich
owiec — rzekta kobieta usmiechajac si¢ d odeszta.

—  Hej, chtopaki, ci tutaj chcq mnie zabi¢ — wotat do dwoch sportowcow ubranych w
kolorowe dresy.

—  Co on wygaduje, co za wyglupy, my pedzimy na stadion, bo mamy wazny mecz —
odpowiedzieli sportowcy.

—  Oni mnie zabija — krzyknat znéw owczarz, a slyszac to wytworny pan w starszym
wieku rzekt cicho, bardziej do siebie niz do tych pigciu:

—  Nie wiedza, co zrobi¢ z czasem, 1 zabawiaja si¢ w cieniu drzew.

Szedt tez mgzczyzna w sile wieku, dobrze zbudowany, lepiej niz dobrze, bo tegi, z lekko
zaokraglonym brzuchem, pierwszy w okolicy dziatacz; do niego takze si¢ zwrocit owczarz i
zawotlal:

—  Oni mowia, ze mnie zabija, a ja chcg do owiec, ktore zostaty na Krokusowych Halach,
zrobia sobie co$ zlego 1 oberwg od gazdy.

—  Wstydzcie sig tak hecowac, jesli nie macie innej roboty, to chodzcie na zebranie
gminne w sprawie dlugofalowego planu rozwoju.

—  Przyjdziemy, tylko jeszcze co$ zatatwimy — odpowiedziat prowodyr, a jego kumple,
ktorzy stali przy owczarzu, zaczeli cicho chichotad.

—  Pamigtajcie, przyjdzcie — powiedziat na odchodnym pierwszy dziatacz, a prowodyr
na to:

—  Zaraz tam pedzimy, bo si¢ nam bardzo podoba dlugofalowy rozwdj, ale przedtem
zatatwimy jedna malutka



rzecz — a ci czterej, ktorzy pehili straz przy owczarzu, przytozyli dtonie do ust, zeby sttumic
$miech.

Potem na $ciezce pojawit si¢ ksiadz proboszcz, a gdy owczarz go ujrzal, wyciagnat do
niego r¢ce jak dziecko do matki i zawotal:

— Oni chca mnie zabi¢, a na mnie czekaja zwierzgta, nie poradza sobie beze mnie.

— Co moéwisz — rzekt ksiadz i uémiechnat si¢ dobrotliwie do owczarza, a potem zwrocit
si¢ do tych pigciu: «— idzcie juz do domow, boscie sobie troche podpili.

— Juz idziemy, jeszcze tylko minutke, dwie — odpowiedziat prowodyr.

— Oni mnie zabija 1 kto bedzie przy zwierzgtach na Krokusowych Halach — dat si¢
znow stysze¢ jekliwy glos owczarza.

Ksiadz po raz drugi zwrdécit si¢ do tych, ktorzy nie pozwolili odej$¢ owczarzowi: — niech
on idzie do zwierzat, zeby si¢ nie pogubity, a wy si¢ rozejdzcie do domow i nie robcie tu
przedstawienia, bo ludzie patrza. — I Juz miat p6js¢ w swoja strong, ale jeszcze sig ich
zapytal: — Do koSciota chodzicie?

— Co niedziela, a czasem to i w robotny dzieh — odpowiedzieli chorem.

— Do spowiedzi tez?

— A jakze!

— To dobrze, bracia — rzekt zadowolony, ale jeszcze nie odszedt, bo przypomniat sobie
0 ofierze: — a jak jest z ofiara, na ofiar¢ dajecie?

— Jakzeby nie, rzucamy na tacg i na budowg plebanii daliSmy.

— Bog zaptad, bracia, ale si¢ rozejdzcie 1 nie roz§émieszajcie ludzi, bo dzi$ dzien
swigtego Piotra i Pawta —<- juz odchodzit, ale jeszcze si¢ odwrocit 1 zawotat wesoto: —
bede si¢ za was modlit.

— Nie mysl sobie, ze ci¢ puscimy, nasmiewates si¢ z wujka i nawet ksiadz ci nie
pomoze — powiedziat prowodyr, gdy proboszcz si¢ oddalit.

— Nie ciesz sig, ze pobiegniesz do owiec — powiedziat ustuznie ten, ktory trzymat
owczarza za wzdeta na plecach koszulg.

Nadchodzita pora obiadowa 1 §ciezka opustoszata, pigs¢



prowodyra zaczeta znoOw nabiera¢ twardosci 1 powlekac si¢ blada sino$cia, ktora zatracata,
gdy Sciezka przechodzili ludzie.

— Pomszczeg cig, pomszcze, Wujku — szeptat prowodyr ze tzami w oczach — mam juz
jednego takiego, ktory z ciebie chichotal, ten cholerny owczarz $§miat sig, ze umartes z
radosci, bo cieszytes$ si¢ domem i1 wypite$ za trzech albo za czterech.

Pig$¢ potrzebowata tych stow, zeby utwardzi¢ si¢ na kamien, i byta juz gotowa do ciosu,
ale jeszcze uniosta si¢ do gory, aby pokazac¢ si¢ §wiatu, niby ogromny kwiat zwini¢ty w pak
przebita korony drzew i zakotowala w goracym powietrzu, zataczala coraz szersze kregi,
wirowata nad horyzontem, a potem zndéw powrocita do prowodyra, ktoéry wolno, jakby
spacerkiem zaczat sig¢ zbliza¢ do owczarza, bo gdy mowit do ludzi idacych $ciezka, troche si¢
od niego oddalit.

— Nikomu nie pozwolg $miac¢ si¢ z wujka, ktory porwatl si¢ na caty gasiorek wodki i
umart, a teraz jest w niebie z aniotami — to powiedziat i gotujac si¢ do ciosu cofnat ramig,
zeby wzia¢ dobry zamach, i cios niewatpliwie by nastapit, gdyby nie grupka dzieci
szkolnych, ktore nagle pojawity si¢ na $ciezce.

Byly to dziewczynki z drugiej albo trzeciej klasy w I$niacych granatowych fartuszkach, z
duzymi tornistrami na plecach.

Na to ten owczarz i do tych dzieci tak jak przedtem do dorostych:

— Owece zostaly same, a ci mnie tu trzymaja i jeszcze mowia, ze mnie zabija.

Dziewczynki zatrzymatly sig i spojrzaty na owczarza i na tych pigciu, a jedna z nich
powiedziata: — bardzo lubi¢ owieczki — a druga: — i ja lubi¢ — a potem wszystkie razem:
— bardzo lubimy owieczki...

To powiedziawszy odeszly 1 wtedy nastapit cios, ale nim nastapit, owczarz zdazyt jeszcze
powiedziec:

— Zwierzat mi zal, zatraca si¢ beze mnie...

— To za wujka — krzyknat prowodyr, patrzac na lezacego na migkkiej murawie twarza
do ziemi; a po chwi- I li: — nie ma prawa wsta¢ — a na koniec: — chodzmy juz, I bo si¢
pochmurzyto i zaczyna sigpi¢ deszcz.



| odeszli...

Dopiero wtedy zjawil si¢ Chrystus, wychynat z gastych krzakow glogu rosnacych na
pobliskim tagodnym zboczu, taka chudzina zalgkniona, zatrwozona, takie chucherko w
dlugiej ciemnobrazowej szacie; nikt go nie zauwazyl, bo nikogo wtedy nie byto w poblizu;
pochylit si¢ nad owczarzem i powiedziat:

— Spoznitem sig, synu, nie mogtem zdazy¢, bo musiatlem usmierza¢ wielka bitke¢ na weselu
u grubego gazdy na drugim brzegu potoka, wybacz, synu...
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Moja panienka

Gdyby ta srebrna tyzeczka, ta nowa, delikatnie na trzonku w listki rzezbiona tyzeczka nie
wypadta babci z reki 1 gdyby babcia nie schylita si¢ po nig tak gwattownie 1 z takim
przestrachem, jakby ta rzecz byla ze szkla, a nie ze srebra, gdyby nie byto tego gwattownego
schylenia, to by¢ moze nie pgktaby babci zytka w glowie 1 potem nie przyszedtby ogolny
paraliz.

Ale babcia chciala przystawi¢ do oczu chocby jedna tyzeczke z kompletu umieszczonego w
migkkim futerale z wygniecionymi gniazdkami dla kazdej sztuki, ktory otrzymata na
imieniny jej wnuczka, a moja siostra We- ronka, od swojego kawalera.

I babcia, wyluskujac t¢ tyzke z migkkiego gniazdka, powiedziata nawet: — niech no ja
zobacze, co ci sprezentowal ten twoj kawaler — 1 jeszcze dodata: — rzadko si¢ zdarza, zeby
kawaler dawat co$ takiego swojej pannie na imieniny, a jesli twoj to ci dat, to znaczy, ze cig
wezmie — i jeszcze dodata: — to sprytny, oszczedny kawaler, bo gdy ci sprezentowat tyzki,
to je dat tobie i sobie, i juz mozesz by¢ pewna, ze ci¢ wezmie.

To powiedziata i uSmiechneta si¢ brzydkim, bezzgbnym, ale zarazem pigknym w swe;j
dobroci u$miechem; zapamigtatlem ten uSmiech i mogg powiedzieé, ze cata uradowana dusza
babci byta w nim i wielka, prawdziwa mito$¢, zagarniajaca soba caty rod, tych, ktorzy
odeszli, ktorzy sa i ktorzy przyjda, i chyba z tej radosci i mitoSci roztrze- potata si¢ jej reka i
upuscita tyzke, co lekko zgniewato ojca i on powiedzial: — mama to zawsze taka ciekawa —
i co mocno zgniewalo matke, ktora odwrocita glowe od babci i zasyczata: — ona tak zawsze,
pcha si¢ do wszystkiego — i co najmniej, a moze wcale nie zgniewato We- ronki, ktdra ten
prezent otrzymata, bo gdy ta tyzka wyleciala babci z reki 1 upadia, wydajac krotki sthumiony
drewnem podtogi dzwigk, Weronka zawotata cicho: — o — tylko tyle...

Starszego brata Mateusza, ktory byt chluba rodziny,



bo chodzit na uniwersytet, nie bylo wtedy w domu, ale znajac go mysle, ze on, gdy ta tyzka
wyleciata babci z reki, powiedziatby chyba tak: ,,moglas, babciu, wyja¢ sobie tyzke z
futeratu, ale mogtas to zrobi¢ nad stotem."

Jesli chodzi o mnie, to o ile sobie przypominam — bo od tamtego czasu uptyngto sporo
lat, powiedzialem tak:

— Przeciez nic si¢ nie stato tyzce, wytrze si¢ ja szmatka, i juz.

Ale moj glos sig nie liczyl, bo ja bylem nieuk, sowizdrzat i ghupek i1 przynositem wstyd
rodzinie, prawie w kazdej klasie siedzialem dwa lata, a w 6smej, ktora wtasnie wtedy
skonczytem, to az trzy, nie pomogty protekcje ojca, znanego w okolicy rzeznika, bo czgsto
zamiast 1§¢ do szkoty lubitem wypusci¢ si¢ na wagary, ciagngto mnie do wiklin i nad rzekg i
nic na to nie mogtem poradzi¢, ze przy kapliczce §wigtego Antoniego, gdzie si¢ krzyzowaty
drogi, skrgcatem nie tam, gdzie stata szkota, ale tam, gdzie byty wikliny i rzeka.

Zwykle przy tej kapliczce bytem niezdecydowany i wpatrywalem si¢ w $wigtego
pytajaco: do szkoty czy nad rzeke; tak dlugo si¢ w niego wpatrywatem i molestowalem
pytaniami, az si¢ usSmiechnal i zerknat do mnie, i zaraz lekkim, ledwie zauwazalnym
drgnieniem glowy dat mi znak, zebym pedzit do wiklin.

Bytem wdzigczny $wigtemu, ze mnie tam kierowat, gdyz wolalem wikliny i rzek¢ niz
szkote, bo w szkole prawie caly czas siedzisz wepchnigty w fawke i masz przed soba
nauczyciela i tablicg, przerwy sa krociutkie i mato miejsca do biegania i nie ma na co
popatrzec.

A tam juz przy samym brzegu, w ptytkiej, jasnej wodzie, widzisz kietbiki, sa jak czarne
drgajace kreski, przyszty na ptytka wodg, bo dalej, na glebokiej, czai si¢ szczupak, nie
widzisz go, ale wiesz, zZe si¢ czai, bo kietbiki na ptyciznie, ktorej on si¢ boi, sg ostrozne, ale
zawsze znajdzie sig jaki$ naiwny kietbik mtodzik, ktory odbije si¢ od ptytkiej wody i zblizy
do glebokiej 1 wtedy porywa go szczupak, ale nim go porwie, woda zakipi nagle, stycha¢
jakby Kklekot i zaraz poswist, na wodzie tworzy si¢ ostra bruzda, jakby kto rzeke przeciat
nozem, ale ta rana od razu sig goi.

W powietrzu nad rzeka kotysza si¢ rybitwy 1 z gory



wpatruja si¢ w wodg, od czasu do czasu wstrzymuja lot 1i nieruchomo stoja nad woda
niby biale panny, a gdy rzeka jest spokojna i dzien przejrzysty, wida¢ w niej jak Iw lustrze
odbicie ptakow 1 wtedy nie mozesz z cata pew- | noscia wiedzie¢, czy one wypatruja
zdobyczy, czy sprawdzaja swoja urodg i przegladaja si¢ w tym ptynacym lustrze.

Rozne roznosci mozna byto zobaczy¢ na rzece i w wiklinach, ale nie ma takiej rzeczy,
ktéra by mogta dorownac ptynacej tratwie; i gdy dzi§ wspominam tamten czas, to moge
powiedzie¢, ze na te wagary chodzitem gléwnie dlatego, zeby si¢ napatrze¢ ptynacym
tratwom i nastucha¢ pohukiwan flisakow.

Po latach to przemys$latem i dzi§ wiem, ze ani rybacka 16dz, ani ptak wedrujacy, ani t6dz
zaglowa, ani parostatek trzepoczacy bocznymi topatkami, ani tajemnie wystajacy posrod
drobnych fali, sunacy niespiesznie, dostojnie ciemny grzbiet leszcza, nic ptynacego rzeka i
nic lecacego nad nia nie porywa ci¢ tak mocno i nie unosi ze soba jak tratwa flisacka, ten
jakby ogromny lis¢ odpadty z jakiego$ nieziemskiego, wdelgachnego drzewa i rozlozony na
wodzie, ta jakby dton jakiego$ olbrzyma, odcigta nagle ogromnym mieczem i rzucana na
rzeke, ta ruchoma wyspa, ten ruchomy osobny kraik z trochg wigkszym od psiej budy
domkiem zamieszkatym przez kilku ludzi.

Tratwa cig niosta, cho¢ state$ na brzegu i cho¢ ci¢ wymijata stojacego, byles$ na niej i
niosta ci¢ nawet wtedy, gdy mingta pierwszy zakret i znikta ci z oczu.

O tym, ze lubig przygladac sig tratwom, przyznalem si¢ $wigtemu z kapliczki 1 babci 1 tylko
oni wiedzieli o moim ghupim zagapianiu si¢ na ptynace tratwy i o tym, ze gdy z wierzchotka
topoli dojrze daleko chocby jedna, jeszcze mata niby ciemnobrazowy kleks na zielonkawe;j
wodzie, muszg biec na brzeg rzeki, skry¢ si¢ w gestych krzakach wikliny i tam poczekaé, az
przyplynie.

Jesli chodzi o babcig, to ona — jak juz powiedzialem — schylita sig, aby podnies¢ tg srebrna
tyzke, 1 gdy si¢ juz podnosita z tego przychylenia, zajgczala cicho, ale zdazyta jeszcze sig
wyprostowac i potozy¢ tyzke na stole, a potem nagle osungla si¢ na podtoge 1 stracita
przytomnosc¢. Potozylismy ja na t6zku, byta blada i chuda, jakby



wycigeta z biatej deski, zdawalo sig, ze nie oddycha, mysleli$my, ze umarta, ojciec nawet
powiedzial, wymacujac swoimi grubymi, rzeznickimi paluchami jej puls: — to juz chyba
koniec — a potem przymknat wskazujacym palcem jej powieki, gdyz byly lekko uchylone i
przez szparki bielaty galki oczu, i jeszcze dodat w rozpedzie, z lekkim $ladem zadowolenia w
glosie, gdy nadal lezata nieruchomo i z jej twarzy nie ustgpowata blados¢: — $mier¢ miata
lekka.

Ten §ladzik, a moze nawet wyrazny $lad zadowolenia przy stowach ,,$mier¢ miata lekka"
wziat si¢ chyba stad, ze ojciec ten pokoik, w ktérym mieszkata babcia, pragnat sobie urzadzi¢
po rzeznicku i po mysliwsku, bo on byt takze zapalonym mysliwym, mial juz przygotowane,
migkko wyprawione i utozone w duzej skrzyni, skory réznych zwierzat, a na strychu rézne;j
wielkosci rogi zwierzyny lesnej i nawet grube, mocne rogi buhaja, szeroko rozstawione rogi
wotow, ktore ubijat w rzezni, czekal tez na zawieszenie odpowiednio wypreparowany wielki
1 grozny teb dzika z niespotykanej wielko$ci szablami: — byl postrzelony, ale nie dobijatem
go — mowit ojciec — zeby nie zniszczy¢ tba i skory 1 bron Boze nie zadrasna¢ szabli,
godzing albo diuzej tarzat si¢ i kwiczal w migkkiej trawie na polanie, ale czekatem, az
zdechnie, bo chodzito mi o jego czysty feb i teraz go mam, nikt takiego nie ma.

No to gdy on po tych stowach ,,$§mier¢ miata lekka" zaczatl krazy¢ po pokoju i popatrywac
to na babcig, to na $ciany, to na podloge, widzial moze juz w marzeniu rozwieszone na
Scianach co pigkniejsze skory, a takze rogi, a moze i bron mysliwska, i moze w marzeniu
stapal po rozscielonych na podtodze skorach dzikéw, cielat 1 saren; moze nawet
powiedziawszy o babci ,,$mier¢ miata lekka", przedstawit sobie grupke kompanow,
rzeznikow i mysliwych, ktorzy przyszli go odwiedzi¢, aby pogwarzy¢ wesoto przy kieliszku
o tym i owym, o r6znych przygodach towarzyszacych zabijaniu zwierzat, co nieraz — jak
sobie przypominam — podstuchiwatem; a wigc o drgawkach, jekach, rz¢zeniach i ucieczkach
z krwawiaca rang — ze jelen trafiony krzyczat wniebogtosy tak jak cztowiek, ze sarna
ptakata jak dziecko, a zajac to zupelnie tak jak niemowlg, ze raz dzik juz wybebeszony
probowal si¢ pode-



rwac do ucieczki 1 juz tak wydrazony ze wszystkiego w srodku, moze tylko z odrobing
swojej dziczej duszy, uniost si¢ na chwilg do zycia, cho¢ byl tylko pustym worem, pusta
skrzynka.

Po stowach ojca ,,Smier¢ miata lekka" odezwata si¢ matka, chyba trochg za wesoto jak na
to, co si¢ stato: — taka $mier¢ to szcze$cie od Boga. — Weronka powiedziata: —m ucieszyta
si¢ moimi tyzkami. — Siostra byla z pewnoscia przekonana, ze babcia umarta z radosci, iz
ten kawaler, ktory dat jej w prezencie srebrne tyzki, juz od niej nie ucieknie, wezmie ja i
odbedzie si¢ Slub.

Mnie zrobito si¢ zal babci 1 pomyslatem, ze juz nie bede mégt podbiec do niej i
powiedzie¢ jej w tajemnicy o tratwach, ze prad chcial ktoras znies¢ z glebiny na plycizng, ale
flisacy sobie poradzili, albo ze z budki na tratwie wychodzit dym, co §wiadczylo, ze tam
gotuje si¢ jedzenie jak w domu, albo co innego opowiedziec.

Mateusz, gdyby wtedy byl, co by powiedzial, zastanawiam si¢, moze nic by nie
powiedziat albo moze: ,,przezyla osiemdziesiat pie¢ lat."

Ale oto na bladej twarzy babci usiadia 1$nigca mucha plujka i nikt jej nie zganiat, bo
kazdy wiedziat, ze mucha najlepiej umie wyczu¢ umartego, i moze pomysleli§my: niech
mucha plujka sprawdzi babcig, zanim przyjdzie lekarz, ktory zostal zawiadomiony przez
telefon; mucha biegata po calej twarzy, przemaszerowata szybko srodkiem czota, zakrazyta
ku skroni, zagladata do oczu, przebiegla kantem nosa, przeskoczyta w dot i obiegta brodg i
zmarszczony podbrodek...

Okazalo sig, ze nie tylko my, ale takze mucha plujka, ten ruchliwy znawca i1 kontroler
umartych, pomylita si¢, no bo gdy ta mucha poczuta si¢ pewna siebie i nie miata watpliwosci,
ze usiadia na twarzy zmarlej i z bezczelna rado$cia wdzierata si¢ migdzy wargi, do ust 1
zagladata do dziurek w nosie, wtasnie wtedy gdy usitowala wejs¢ do nosa, a wiec gdy
znalazla si¢ w miejscu bardzo taskot- liwym, babcia, czujac widocznie niezno$ne taskotanie,
skrzywila sig¢ $miesznie 1 otworzyta oczy, a mucha odleciata.

W jej otwartych szeroko, az do zupelnego pomarszczenia czota, az do naciagnigcia i
wygtadzenia twarzy, oczach



bylo najpierw ogromne zdziwienie, a potem zapytata: — skad przysztam — a potem
spojrzata na ojca, to znaczy na swojego syna, i zaraz na matke, czyli na synowa, 1 wtedy stata
si¢ nagle taka jakas$ potulna, nieporadna i malutka, jakby chciata powiedzie¢: ,,nie gniewajcie
sig, ze ozytam", a potem spojrzata na Weronke i na mnie i leciutko si¢ usmiechneta.

Lekarz, ktory balbcig¢ doktadnie ogladnat, wziat zaptate 1 wychylit kilka kieliszkow
nalewki, powiedzial juz w drugim pokoju, ze babcia po tym naglym przychyleniu i utracie
przytomnosci znalazta si¢ jakby na tej czulej granicy migdzy zyciem a $miercia, moze nawet
zrobita kroczek w strong $§mierci i moglo si¢ zdawagé, ze nie zyje, ale zycie przeciagngto ja na
swoja strong 1 odzyskata przytomnos¢.

Potem roztozyt ramiona i powiedziat cicho: — niestety — chodzito mu o to, Ze babcia na
zawsze stracita wladze w nogach i rekach, bo pekty jej w glowie te zytki, ktore rzadza
ruchem rak i nog, pekly takze zylki, ktore rzadza migsniami grzbietu i szyi i do konca zycia
bedzie leze¢ jak ktoda; ktoda, nie ktoda, w kazdym razie jak co$ drewnianego, nieruchomego.

Nie bylo jednak tak zupetnie zle, bo zostala babci glowa, gtowa wprawdzie z kilkoma
peknigtymi zytkami, nieruchoma, lecz patrzaca, mowiaca, niezbyt wyraznie, ale mowiaca,
pojekujaca i usmiechajaca sig, pijaca i jedzaca, i pozostalo babci serce bijace jako tako, ptuca
tapczywie chwytajace powietrze, no i pozostat babci brzuch, brzuch sktonny wprawdzie do
bolesnej kolki, ale — jak si¢ okazalo — nienasycony, gdyz po tym naglym paralizu przyszedt
babci wielki apetyt.

Najgorsze byly stowa: ,,do konca zycia bedzie leze¢ jak kloda"; nie to najgorsze, ze
skorki zwierzat nie beda mogly by¢ rozwieszone na §cianach pokoiku i ze rogi musza
pozostaé na strychu, i ze ten wspaniaty teb dzika z najwigkszymi szablami musi takze tam
poczekac, nie to byto najgorsze, ale ze do kofca zycia babci musi si¢ koto niej wszystko
zrobi¢.

Przypominam to sobie doktadnie i mogg powiedzie¢, ze lekarz nie dopit jeszcze
trzeciego, niepetnego kieliszka nalewki, a ojciec juz wyskoczyt z tym: ,,musi si¢ koto niej



wszystko zrobi¢", a matka zaraz dodata: ,,do konca jej zycia".

I Weronka dziwnie si¢ zadumata, a ja sobie przedstawiatem t¢ chwilg, w ktorej babcia
otworzyla oczy i powiedziala: ,,skad przysztam"; i jeszcze mocniej przedstawilem so- _|bie
jej twarz po tych stowach, to jej milczenie mowiace: ,,nie gniewajcie sig, ze ozytam"; a potem
przypomniata mi si¢ ta najwigksza, jaka kiedykolwiek widziatem, tratwa, ptynaca blisko
brzegu, a gdy flisacy ubrani w szerokie spodnie i bluzy zobaczyli mnie, jeden z nich zawotat:
,»ptyn z nami..."

Miatem wielka ochotg skoczy¢ na nia, gdyz przeptywala wolno obok mnie, ale nie zrobitem
tego, bo chyba bardzo chciatem polecie¢ do domu, zeby opowiedzie¢ babci o tej tratwie;
p6zniej zatowatem, ze nie skoczylem, bo moglem poptyna¢ do pierwszego zakrgtu i tam
zej$¢, ale ta druga ochota byta mocniejsza niz ta pierwsza i1 szybko wrécitem do domu.
Odnalaztem babcig w rogu sadu, gdzie zbierata jablka, pamigtam, ze gdy mnie zobaczyta,
wyprostowala si¢, w jednej r¢ce trzymata duze, czerwone jabtko, a w drugiej biaty koszyk,
upleciony z oskdrowanej wikliny, niewielki, w sam raz dla starego.

Przysunatem si¢ do niej i mowig| J*&nie masz pojgcia, babciu, jaka ogromna tratwe
widzialem, a ona: — opowiadaj, opowiadaj, nie ma tu nikogo.

Wiasciwie to tylko mnie miata do rozmowy, bo inni nie mieli czasu, ojciec w pracy albo na
polowaniu, albo na zebraniu, bo go wciaz jako zastuzonego, ofiarnego rzez- nika,
przyczyniajacego si¢ do rozwoju rzeznictwa w okolicy, ciagneli po roznych zebraniach i
akademiach, musiat tez od czasu do czasu wygtosi¢ pogawedke w klubie mys$liwskim, gdyz
byl wielkim specem myslistwa, gldéwnie tropienia zwierzyny; méwili o nim, ze ma szdsty
zmyst 1 odszuka najbardziej zatajony $lad przesmykujacego si¢ migdzy krzakami i drzewami
zwierzecia, mozna powiedzied, iz on byt juz takim specem i znawca, ze dla sarny ratujace;j si¢
ucieczka stawat si¢ jakby druga sarna, taka, ktora chce tamta zdradzi¢ i zabic, a dla dzika
jakby dzi- kiem-zdrajca, dla zajaca zajacem-zdrajca. Jak on mogl mie¢ czas na rozmowg z
babcia; matka



takze miata wiele zaj¢¢ w domu i koto domu, a jako Zzona takiego cztowieka musiata braé¢
udziat w przyjgciach towarzyskich i organizowaniu kwartalnych degustacji potraw migsnych
dla przedstawicieli resortu, siostra Weron- ka od pewnego czasu wciaz z tym kawalerem albo
w waznych rozmowach z matka i ojcem o $lubie i weselu dla co najmniej stu pigédziesigciu
0sob.

Brat Mateusz — wiadomo — studiowat w duzym miescie i rzadko bywat w domu, a gdy
przyjechal, to miat swoje sprawy — albo na winko do mtodego ksig¢dza, albo na randke z
corka sekretarza, albo na jakas wycieczke, z babcia to on krotko 1 weztowato: — jak sig
babcia czuje, widze, ze niezle — i na tym koniec.

W sasiedztwie tez by si¢ nie znalazto ch¢tnych do rozméw z babcia, bo wszyscy byli
zajeci swoimi waznymi sprawami; tylko ja sie do tego nadawatem, gdyz jako glupek, nierdb i
sowizdrzal miatem duzo czasu na niepotrzebne rzeczy.

Gdy lekarz po wychyleniu trzeciego kieliszka nalewki i wyrazeniu zachwytu dla tego, co
wypil, i po zapakowaniu do teczki kietbasy i roztozeniu rak na znak, ze z babcia musi juz tak
by¢, 1 kilku uktonach, naleznych rzezni- kowi, mysliwemu i dziataczowi w jednej czcigodnej
osobie, wyszedl z domu, ojciec zndéw powtdrzyl: —- musi si¢ koto niej wszystko zrobi¢ — a
matka znéw dodata: — do konca jej zycia — i zaraz zrobilo si¢ ggsto od tych stow, 1 zaraz
bylo za ciasno tym stowom w naszym domu i one wybuchty na cate miasteczko i wie$, ktéra
byla jego przedtuzeniem, ludzie tapczywie chwycili t¢ wiadomos$¢ 1 zaczgli ja w sobie
pielegnowac¢ i wysciela¢ dla niej najwygodniejsze gniazdko w mys$lach, wsiadali z nia niby z
cennym nabytkiem do samochoddw, na wozy, na t6dki albo biegli z nia, nie baczac na to, ze
bola ich nogi i rwie w ko$ciach, i ze brak im tchu, przenosili ja do swoich krewnych i
znajomych, a ci z kolei do swoich krewnych i znajomych, i ciagngla sig, oplatata soba cata
okolice ta wiadomos$¢, w ktorej nie méwilo sig, ze stara kobieta jest nieszczgsliwa, lecz ze
bogaty rzeznik ma juz drugi powazny ktopot, bo pierwszym bytem ja, glupek, nieuk i so-
wizdrzal, drugi ktopot, ktory go uderzy po kieszeni, bo bedzie musial wzia¢ na stale
pielggniarke do sparalizowa



nej matki, 1 ze dobrze mu tak, bo jest bogaty, a byt dzia- Idem, ma duzy nowy dom, ferme
lisdw 1 niczego mu nie | brakuje, ale teraz go tupnie, bo pielggniarki zadaja duzo za opieke.

Wracam do pierwszego dnia, aby powiedzie¢, ze gdy wyszedt lekarz, przyjechat
samochodem ksiadz z Panem Bogiem, byt z nim ministrant, ktéry podzwaniat poczwornym
dzwonkiem; stanatem w lekko uchylonych drzwiach i ustyszatem spowiedz babci, wyznata
wilasciwie tylko jeden grzech, Zze podgladata Weronkg i jej kawalera, gdy zachowywali si¢
nieskromnie:

— Powinnam — moéwita — krzykna¢ na nich: ,,wy zbe- rezniki, jak si¢ Boga nie boicie",
1 krzykna¢ na kawalera: ,,wyjmij reke spod jej spodnicy", ale nie krzyknglam, bo si¢ batam,
Ze on si¢ zeztosci i powie: ,,nie dos¢, ze jestes zezowata, to jeszcze twoja babka krzyczy na
mnie" — i rzuci ja, powinnam ich upomnie¢, ale nie upomniatam, batam si¢, zeby kawaler
nie uciekl, bo ona ma sporego zeza, ojcze duchowny, moja wina, moja wina, moja bardzo
wielka wina...

Po spowiedzi babci i przyjgciu przez nig komunii weszliSmy do pokoju i od$piewalismy
na kleczkach razem z ksiedzem (tylko ojciec w lekkim przykleku) pobozna piesn zaczynajaca
si¢ od stow ,,Boze, dobroci peten..."

Ledwie tylko przebrzmiaty ostatnie stowa: ,,otworz przed nami niebios bramy", i jeszcze
nie uspokoito si¢ powietrze rozruszane $piewaniem, a juz ojciec unoszac si¢ z przykleku i nie
baczac na §wigta chwilg przechylit gloweg w strong ksigdza i1 rzekl: — mam wy$mienita na-
lewke, moze by ksiadz proboszcz sprobowat — ksiadz nie odpowiedziat, ale uSmiechnat si¢
leciutko, co znaczyto, ze sprobuje, postawil na stole niedaleko 16zka babci srebrny kielich
przykryty biatym haftowanym obrusikiem i wyszedt z pokoju razem z ojcem i matka.

Wsunatem si¢ do pokoiku, bo musiatem mie¢ na oku babcig, ale zaraz zblizytem si¢ do
kielicha, zeby mu si¢ przygladna¢ z bliska, i nawet mialem wielka ochote dotkna¢ go, wziaé
w rece 1 unie$¢ do gory, tak jak to robi ksiadz przy ottarzu, az drzatem z tej ochoty i spytatem
si¢ ministranta, czy mogg to zrobi¢, ale on odpowiedziat: — nie wolno, przeciez Bég w nim
mieszka, nie wiesz, ghup



ku — i zamierzy? si¢ na mnie poczwornym dzwonkiem, i na pewno, gdybym chciat dotkna¢
kielicha, trzasnatby mnie nim w teb, wigc dalem sobie spokoj,

Rybitwy tak jakby sie¢ zwiedzialy, ze w naszym domu dzieje si¢ co$ niezwyktego,
niedobrego, bo odbity si¢ od wody i $§migaty tuz za otwartym oknem pokoiku babci i
wydawaty z siebie gtos podobny do ptaczu.

Babcia miala zamknigte oczy i nic nie drgngto w jej twarzy, lezata tak, gdy ksiadz wrocit
po kielich 1 wyszedt przy dzwigkach poczwoérnego dzwonka; zdziwito mnie, ze nie zbudzity
jej dzwonki, i mocno si¢ w nia wpatrzytem, wydawato mi sig, ze nie oddycha, potem
wpatrzylem si¢ w pierzyng, nie unosita si¢ 1 nie opadata, jakby pod nia lezat niezywy, wtedy
przestraszylem si¢ i krzyknatem: — babcia umarta...

Przyleciat zaraz ojciec, za nim matka, ktora przygladneta si¢ babci i rzekta: — $mier¢
poczekata, az si¢ pojedna z Bogiem — po tych stowach babcia otworzyla oczy i powiedziata:
— pi¢ — a ojciec do mnie: — ty glupku — a matka cicho, jakby do samej siebie: t~ juz drugi
raz nas nabrala...

Babcia poszukata mnie wzrokiem i wpatrywata si¢ we mnie przez chwilg, zrozumiatem,
ze powinienem skoczy¢ do kuchni, przynies¢ jej cieptej herbaty, zreszta kto miat to zrobié,
Weronki nie byto, a matka musiala pobiec do lisow, bo byty gtodne i przerazliwie krzyczaty,
a po oica przyjechat samochodem kto$ z rzezni z wiadomoscia, ze zepsut si¢ aparat do
elektrycznego zabijania i ze, jak na zto§¢, dowiezli duzy transport bydlat i one stoja przed
hala i czekaja, bo rzez zostata zahamowana; ojciec natychmiast wsiadl do samochodu i
odjechat, bo sig¢ bal, ze zachwieje si¢ produkcja i jego rzeznia spadnie z pierwszego na dalsze
miejsce.

Wiedziatem, ze gdy zajedzie, bedzie si¢ pieklil i krzyczat: — gdyby nie ja, zaktad
poszediby w ruing — i bedzie dogladal naprawy aparatu, a gdy si¢ nie da szybko naprawic,
wyznaczy brygade do ogtuszania bydta miotami.

Nie mogtem patrze¢ na te zwierzegta sttoczone przed hala rzezni i1 czekajace potulnie, az
wielcy 1 grubi ludzie z mtotami przy stopach dopala papierosy i skoncza we



sota pogwarke; ale raz zatrzymalem si¢ przy tych bydletach, bo chciatem im powiedzie,
zeby si¢ zbuntowaty, Jpodjudzalem je przeciw ludziom, no bo wpadta mi do gtlowy mysl, by
rzucily si¢ na tych z mlotami, i bardzo tego chciatlem, nawet mowitem do nich: — ruszcie z
rogami i racicami na mtotowych, ten ciemnobrazowy byk podpalany na podbrzuszu powinien
pierwszy wsunac si¢ przez uchylong brame i trzasna¢ w nich tbem, nim zdaza | podnies¢
mioty, i stratowac ich, a za nim niech wedrze si¢ do hali rzezni czerwonej od krwi waszych
braci i siostr cate stado, niech kazde zwierzg¢ wybierze sobie jednego z tych ubranych w biate,
krwawo nakrapiane fartuchy, jest was tyle, mozecie wszystkich stratowac, a potem po-
wywracac, pogruchota¢ maszyny do ¢wiartowania, sortowania, siekania, robienia kietbas i
puszkowania, macie do$¢ sity, aby zlikwidowaé rzeznig; a potem ruszcie w §wiat, umowcie
si¢ potajemnie, polaczcie z innymi zwierz¢tami, zrobcie rewolte przeciw dwunoznym,
czworonoznych jest wigcej 1 sa lepsi, jestescie blizej Boga niz dwunozni i Bog wam pomoze
zZwycigzy¢.

Potem si¢ zaczatem zastanawiac, jak by wygladal §wiat, gdyby si¢ ta rewolta udata
zwierzetom; rozmys$lalem o tym, bo juz taki bylem, ze lubitem sobie przedstawia¢ rozne
dziwne, niestworzone rzeczy, tak z pewnos$cia by przybylto i kwiatow na takach, gdyby si¢
zwierzetom udato wytepi¢ ludzi, lasy by sig rozrosty, a miasta rozsypaty, na domy wesztaby
trawa, a za nia mate drzeweczka, zeby rozsadzi¢ mury, ustatyby rzezie i pozary i nie lataby
si¢ tak krew jak za panowania dwunoznych, rzeki statyby si¢ przezroczyste i rybitwy
moglyby dojrze¢ z gory kazdy kamyk na dnie, zelazo przestatoby istnie¢, bo ono musi mie¢
opieke ludzi, rdza pozartaby tancuchy, kraty, okowy, strzelby, noze i siekiery, wszystko, co
jest z zelaza, przemienitoby si¢ w rdzawy proszek i wsigktoby w ziemig, no bo zelazo bez
opieki cztlowieka jest bezradne i1 ginie zato$nie, ciszej by si¢ zrobito na §wiecie, ustatyby
warkoty maszyn i nigdy by si¢ nie odezwaly dzwony bijace na alarm i traby grajace na
trwogg, ale gtdéwna przemiana to jednak te bezmiary lak i lasow.

Wieczor juz sig robit, gdy wszedlem z herbata do pokoju babci, w mroku jej biala koszula
stata sig jeszcze biel



sza, az jaskrawa, jakby uszyta z biatego §wiatta, mrok zatart zmarszczki na jej twarzy,
wyrownal ja, odmlodzit, sprawit, iz babcia zajasniata nagle na swoim 16zku jak dziewczyna,
a widzac ja taka, juz od drzwi zawotalem wesoto: — niose herbate, moja panienko — i
przekrecitem kontakt i od razu znikta dziewczyna, na 16zku lezata stara, pomarszczona
babcia, wystarczyt jeden pstryk, jeden btysk, 1 z dziewczecia robi si¢ starowina.

To ,,moja panienko" juz zostato do konca jej zycia i nawet gdy umierala, to z poczatku na
nia krzyczatem, ze umiera, ale gdy krzyk nie pomoégt, wziatem ja za reke 1 szeptalem: —
czeka cig wielka przygoda, moja panienko, poptyniesz na zlotej tratwie duza, spokojna rzeka,
biate rybitwy beda nad toba kotowaé — naprawdg trzeba by¢ ghupkiem i sowizdrzatem, zeby
cos takiego wykombinowa¢ na pozegjnanie umierajacej babci, ale nic na to nde moglem
poradzi¢, gdyz bytem glupkiem i sowizdrzalem.

To sig jednak stanie dopiero za dziesi¢¢ miesigcy, na razie doszedtem do tego wieczoru,
kiedy przyniostem jej ciepta herbate i pierwszy raz powiedziatem do niej ,,moja panienko", a
ona poruszyla nieznacznie wargami, jakby si¢ chciala usmiechna¢, a moze to byt znak, ze si¢
jej chee bardzo pi¢, wige pochylitem si¢ nad nia, jedna reke podlozylem pod plecy i uniostem
ja nieco, a druga przystawitem garnuszek do warg, byta chudziutka i lekka, pod palcami
prawej dtoni wyczutem paciorki grzbietu, pita tapczywie, ptyn z bulgotem przedzierat si¢
przez gardto.

A to ci heca — pomyslatem — zamiast sta¢ na brzegu rzeki albo siedzie¢ na wysokim
drzewie i wypatrywac tratwy z nadzieja, ze si¢ pojawi i zawinie na noc do tej niewielkiej
cichej zatoki na drugim brzegu rzeki, zamiast nastuchiwaé, czy nie dolatuje z daleka plusk
wody pobi- janej wiostami i drazkami i grube pohukiwania flisakow, pochylam sig¢ nad lezaca
w to0zku sparalizowana babcia, z czulo$cia podtrzymuje¢ chude plecy, jej podobny do stg-
pionej pity krzyz, i podaj¢ herbatg; ludzie, kto to widzial, zeby ghupek, nieuk i sowizdrzat tak
si¢ zachowywat 1 do tego jeszcze to ,,moja panienko" wypowiedziane z anielska fagodnoscia.

Pomyslatem zndéw o rzece 1 o tratwach, a ona jakby



wiedziala, o czym mysle, bo zapytala si¢ nagle: — jak jest m z tratwami w nocy?

| — Na noc zatrzymuja si¢ w spokojnych zatokach, flisacy zapalaja ognisko na brzegu, gotuja
wieczerzeg, jedza, rozmawiaja gltosno i1 §piewaja, a potem ida spac.

— O czym rozmawiaja?

—  Odrzewach, rybach i o kobietach.

— A oczym $piewaja?

— Spiewaja o tym, ze ptyna daleko pod goracym stoficem i pod deszczem, ale ze wroca
do prawdziwej izby, dwie rzeczy sa w tym $piewaniu, wielki nieznany $wiat i znajoma izba,
do ktorej mozna wrocic.

— Widzialam tratwg, gdy bytam mata, bardzo mi si¢ podobata, potem juz nie widziatam,
tak jako$ zeszlo, robota i robota — powiedziata babcia, a ja zaraz pomyslalem: musze co$
wykombinowac, zeby ona mogla napatrze¢ sig tratwie, i wykombinowatem, ze gdy bedzie
pogodny dzien, a ci z domu wsiada do samochodu i1 pojada do stryja, ktory mieszka za
trzecim mostem, owing ja w ciepty koc, wysciele sianem rgezny wozek, potoze ja na sianie i
zawioze¢ nad rzeke, moze pojawi sig tratwa; zaraz usiadtem na brzegu jej 16zka, pochylitem
si¢ nad nig i szepnalem do ucha: — powiem ci co$ w sekrecie, moja panienko, gdy si¢
wypogodzi, a ich nie bedzie w domu, urzadzimy sobie wycieczke, zawiozg ci¢ nad rzeke i
zobaczysz tratwg — usmiechnela si¢ i mrugngta do mnie na znak, ze jesteSmy w zmowie,
wigc jeszcze dodatem: — ale musisz wymodli¢ stoneczny dzien i ich wyjazd za trzeci most.
Ci z domu byli zadowoleni, ze opiekuje si¢ babcia i ze wszystko koto niej robi¢ — kto by
pomyslal, ho, ho, ze ty taki — mowit ojciec juz bez tego ,,gtupku, nieuku, sowizdrzale" i
innych podobnych tytutow i jeszcze dodawat: — kupig ci za to rower na grubych oponach —
ci z domu cieszyli sig, bo nie musieli bra¢ pielggniarki, ktora by kosztowata wigcej niz
dziesig¢ rowerow na grubych oponach, wpadali tylko na krotko do babcei, usmiechali si¢ mito,
niewinnie jak $wigci, co§ zagadneli 1 znikali, ojciec do rzezni albo na polowanie, albo na
pogawedke o tropieniu zwierzyny, matka do kuchni, do lisow i do przyrzadzania
poczestunkow, Weronka do kawalera, Mateusz, je



sli by, do wikarego na gorzatke albo na randke z sekre- tarzowna.

Czy babcia ten stoneczny, ciepty dzieh wymodlita, czy przypadek tak zrzadzit, czy jakie$
dziwne, tajemnicze sity przyniosty ten najdogodniejszy dzien — dzi$ lub nigdy —
mruknalem sam do siebie, gdy wczesnie rano dowiedziatem sig, ze ojciec i matka, Weronka i
jej kawaler wybieraja si¢ do wojewddzkiego miasta po stroje $lubne i inne zakupy na wesele;
1 jeszcze pomyslatem: lepiej, ze jada po §lubne ubiory, a nie do stryja za trzeci most, bo do
miasta dalej.

Gdy tylko odjechali, nakarmitem lisy, bo musialem wyrgczy¢ matke, a potem nakarmitem
babcig i wszystko koto niej zrobitem, zawinatem ja w biaty, porysowany gesto czarnymi
deseniami koc, ulozytem na sianie w wozku i ruszytem pusta, pochyla droga migdzy polami;
do wozka przyprzegnigty bylem szerokim rzemiennym pasem, biegtem matym truchtem, ale
co jaki$ czas zwalnialem bieg i odwracatem si¢ do niej; w tym kocu wygladata jak duzy
pakunek owinigty migkkim papierem, zapisanym dziwnymi literami, jej nikla, jakby
niepotrzebna przy tym pakunku twarz byta petna wstydu i Igku.

No bo musiato zej$¢ trochg czasu, nim rozpoznaty ja drzewa, nim taka ja sobie
przypomniata i nim krzaki tarniny i dzikiej r6zy przekonaly sig, ze to ona; to samo byto z
ptakami, ktore z poczatku umknety w gore 1 dopiero po pewnym czasie, gdy ktorys ja
rozpoznat i powiedzial innym, znizyty lot; to $mieszne, ale chyba godzina uptyngta, nim
Swiat si¢ z nig jako tako oswoil; nie oswoit si¢ zupehie, bo ona jednak juz nie pasowata do
tych drzew, do tak, do przydroznych krzewow, do obtokéw 1 do tej calej ztocistosci dnia, i do
tego catego szerokiego i wysokiego §wiata; przed miesigcem jeszcze pasowala, a teraz juz
nie, teraz psuje porzadek.

Robitem, co mogtem, zeby babcig i §wiat jako$ poku- ma¢ ze soba, mowitem do jabtonek,
wierzb i topdl: — patrzcie, przeciez to ona, wasza znajoma — i mowitem do babci: —
popatrz, moja panienko, znajome drzewa, znajome pola.

Nad rzeka byto juz lepiej, bo rzeka to jednak rzeka, to taka wielka, madra pani, ktora
ciekawe rzeczy opowiada.



Umiescitem wozek w cieniu duzego krzaka wikliny, a dy- I szelek opuscitem w dot i
wsunalem pod duzy kamien, utozylem ja w wozku w pozycji potsiedzacej, aby mogta
swobodnie i bez wysitku patrze¢ na $wiat.

A wiele rzeczy byto do ogladania, byla rzeka, ktora nie- lustannie si¢ zmieniala,
marszczyla si¢ i wygladzata, ciemniata i ja$niata, pokrywala si¢ coraz to innymi smugami,
byty kamienie, kazdy inny, jeden jak tysa glowa, drugi jak ogromna pigs¢, trzeci jak brodata
stara twarz, czwarty jak otwarta dton, piaty jak wydzierajace si¢ spod piachu barki i plecy
nagiego cztowieka; pliszki spacerowaty po kamieniach, chwalac si¢ swoimi drgajacymi
ogonami, jedna usiadia na dyszelku wozka i babcia mogta zobaczy¢ pliszke z bliska, ptak nie
bat si¢, nawet popatrzyl na nig parg razy, jakby chciat jej co$ powiedzie¢, a po chwili odbit
si¢ od dyszelka i odleciat; sporo byto pliszek na brzegu, jedna nawet ptyneta rzeka na
kawalku drewna, moze sig tak bawita albo byta mtoda i nie umiata jeszcze dobrze fruwac;
duza wazka o karbowanym zielonozéttym odwioku usiadta na nieruchomym palcu babci,
myslata z pewnoscia, ze to suchy patyk, wystajacy z owinigtej w koc wiazki chrustu,
wprawdzie twarz $wiadczyla, ze w tym kocu jest cztowiek, ale nie bardzo $wiadczyta, bo
czasem taki bialy odciosek drewna, taka drzazge podobna do starej twarzy mozna znalez¢ w
chruscie.

To nic, ze $wiat nie mogt z poczatku oswoic si¢ z babcia i ze z poczatku uciekaly przed nia w
poptochu drzewa, kwiaty i krzewy polne, bo teraz na brzegu rzeki odptaca to wszystko z
nawiazka i obsypuje ja darami.

Dwie rybitwy przyfrungly nad rzeke, jedna biata, druga lekko oproszona popielatym kolorem,
za ta para przyleciaty inne, wciaz ich przybywa, skad sig ich tyle wzigto, kiebia si¢ nad woda
niby biata chmura i1 glo$no pokrzykuja; wiem i babcia wie, kazdy, kto tu mieszka, wie, ze gdy
taka chmura ptakow klebi si¢ w gorze, to znaczy, ze maja wesele.

— Mieli$my szczgécie — rzekta babcia, lekko si¢ usmiechajac — bo trafiliémy akurat na
rybitwie wesele.

Skigbiona ptasia chmura zaczgta krazy¢ wokot pary, ktora tu przyleciala najpierw, i wnet z
tych biatych ptakow uformowata si¢ wielka, wirujaca nad woda tarcza.



— Tancza — szepneta babcia.

— Tancza, moja panienko.

Potem zmeczone ptaki obsiadty przybrzezne kamienie i odpoczywaly, a pdzniej poderwaty
si¢ do lotu 1 pofrungty do swych gniazd w cichej, zarostej sitowiem zatoce na zakolu rzeki.
Gdy odleciaty, patrzylem dtuga chwil¢ w tamta strong, skad przychodzi rzeka, a potem nagle
zwrdcitem si¢ do babci i krzyknatem uradowany:

—  Czeka nas co$ lepszego niz ptasie wesele, moja panienko.

— Co nas czeka? — spytata babcia.

Nie odpowiadam, tylko mowig z jeszcze wieksza rado$cia; .. ..

—  Cos lepszego niz pliszki na kamieniach, niz ta jedna plynaca rzeka na drewienku, niz
wazka z zielonozottym odwlokiem rozszczepionym na koncu, co$ lepszego niz ten biaty
taniec nad woda.

t? Co to bedzie, mow f-r pyta si¢ znow babcia.

—  Czeka nas szczg$cie, ujrzymy tratwe, moja panienko.

Bytem tego pewny i moglem tak powiedzie¢, bo daleko w gorze rzeki ujrzalem migajace
$wiatelka 1 wiedziatem, Ze to stonce gra na mokrych wiostach flisakow i blaszanym dachu ich
postawionego na tratwie domku.

Zmienitem potozenie wdzka, przekrecitem go tak, zeby babcia mogta popatrze¢ w tamta
strong.

— Widzisz $wiatetka? — spytatem.

— Widz¢ — odrzekta.

— To tratwa, mamy szczeg$cie, moja panienko.

Zaden glos jeszcze stamtad nie nadleciat i tylko te blyski méwily, ze tratwa ptynie, po chwili
byla juz nieduza ciemnobrazowa plama i zaraz doleciato przeciagte wotanie, ktére nagle si¢
urwalo, to byt na pewno rozkaz ret- mana dla sternika i dla tych, ktérzy wiostowali; z kazda
chwila tratwa stawata si¢ coraz wigksza 1 widziato si¢ ja coraz wyrazniej; gdy doptyneta do
starych topdl, znalazla sig jakby w cieniu, a gdy wymingla ostatnie drzewo, wyszta z cienia
na jaskrawe stonce i wtedy zaswiecity ztotawo krople wody na jej obrzezu i wydawato sig, ze
tratwa plynie na ogromnej zlotej poduszce.

— Zlota tratwa — powiedziata babcia — zlota tratwa —



mpowtorzyla to glosniej i zaraz umilkta, gdyz chciata tyl- | ko patrze¢ na tratwe, ktéra ptyneta
wolno, niesiona nurtem gtownym niedaleko naszego brzegu, i babcia mogta juz zobaczy¢ z
bliska ogromne wiosta w r¢kach flisakéw ubranych w szerokie, luzne bluzy, i mogta widzie¢,
jak oni tymi wiostami zaciekle walcza z woda, Zeby tratwa lekko sungla ciemnym pasem
glebiny i nie ocierata si¢ o ptycizny, ktére poznawali po jasnej barwie i drobno rozsianych
falach; mogta widzie¢, jak wiostami czule gtaskali rzeke, dzigkujac jej za to, ze nie byta
uparta, data si¢ pokonac i teraz niesie nurtem gtownym te ogromne sosnowe ktody powiazane
drutami i tancuchami, obwiedzione ztotawa krecha roziskrzonych kropel, ten $cigty,
powalony i przemieniony w tratwe las; babcia mogta jeszcze zobaczy¢ dym z rury sterczacej
nad blaszanym dachem ich domku i taciatego pieska, ktorego by¢ moze znalezli gdzie$ na
brzegu i wzi¢li z soba, i poskrecane liny, powrozy i suszace si¢ na drazku koszule, i jeszcze
raz ry- bitwy, ktére krazyty nad tratwa.
Ale najwazniejsze 1 najlepsze w tratwie jest to jej powolne plynigcie i to, ze nie wiesz, obok
jakich brzegdéw bedzie ona przeptywac, gdy zniknie za pierwszym zakretem; to, ze cheiatbys
wiedzied, a nie wiesz, jest najlepsze, bo mozesz sobie te brzegi przedstawiac, jak chcesz, mo-
zesz widzie¢ miasta, wieze, kos$cioty i muliste zatoki, w ktorych mieszkaja liny, olszynowe
zagajniki i piaszczyste wydmy, rézne réznosci i na koncu morze.
—  Zlota tratwa — powtdrzyla zndéw babcia po dlugim milczeniu i zaraz spytata: — dokad
ona plynie?

— Do morza.

— Nie widzialam morza, jakie ono jest?

— I ja nie widziatem, ale wiem, ze drugiego brzegu si¢ nie widzi, Mateusz mowit.

— Wielkie...

— Jak sto takich rzek jak nasza.

— Co mdwisz, jak sto takich rzek...

— Jak tysiac.

— Boze, jak tysiac!

— Jeszcze wigcee].

— Jezusie, jeszcze wigcej!



— Tak, tak, moja panienko, morze jest jak potowa nieba potozona na ziemi.

— Boze, zmihyj sig!

Zauwazylem, ze si¢ boi, tak jak dziecko, ktoére chce sig ba¢, 1 to byto dobre.

Tratwa oddalala si¢ i robila coraz mniejsza, ale jeszcze si¢ ztocila, za kgpa starych
baniastych wiklin zagasta i pociemniata, wygladata jak czarna podtoga po rozebranym domu;
gdy znikta za pierwszym zakretem rzeki, zndw przyprzagtem si¢ do dyszelka i powioztem
babcie do domu.

Ludzie zaraz si¢ dowiedzieli, ze bytem z nia na brzegu rzeki, jedni si¢ $miali, inni
gniewali, ale wszyscy zgadzali sig, ze tylko ghupek 1 sowizdrzat mogt cos takiego zrobic.

W domu takze mi mowili, Ze nie powinienem wywozi¢ babci nad rzekg, ale mowili
tagodnie, bo si¢ bali, ze przestang si¢ nia opiekowac i beda musieli wzia¢ droga pielggniarke;
ja bym na pewno nie odszedt od babci, ale dobrze, Ze sig bali, bo nie wyzywali mnie od
nieukoéw, ghupkow 1 sowizdrzalow.

Gdy powiedzialem im, ze babcia bardzo sig cieszyta, gdy zobaczyla zlota tratwe, to sig
$miali i $miali, i juz mieli na wargach stowo ,,glupek”, ale go nie wypowiedzieli, bo bardzo
si¢ bali; zbyt dtugo si¢ nad tym nie rozwodzili, bo byli zajgci przygotowaniami do $lubu
Weronki i do wesela.

Whnet po catym domu rozeszty si¢ zapachy smazonych, pieczonych i duszonych migs,
rosotow, plackow 1 Bog wie jakich jeszcze potraw; babcia miata zajgcie, bo wylawiala te
zapachy jeden po drugim i robita r6zne uwagi, ktore ja musialem zanosi¢ do matki, Weronki i
kucharek: — babcia méwi, ze si¢ przypala, ze za duzo czosnku, ze prze- pachnione...

Przed wyjazdem do $lubu mtoda para wpadta na chwilg do babci, zeby sig jej pokazac i
poprosi¢ o btogostawienstwo; gdy mtodzi wyszli, babcia powiedziata: — tadna z nich para,
on prymny na cata okolicg kawaler, ona takze niczego sobie — wiedzialem, co to znaczy:
,»hiczego sobie", gdy si¢ o kim$ tak mowi, to probuje si¢ pomniejszy¢ jakis feler; no bo
jednak u Weronki pod tym bielutkim welonem opadajacym na czoto i otulajacym twarz



zaznaczat si¢ do$¢ wyraznie zez i ona trochg¢ nie pasowata do tego pierwszego w okolicy
kawalera.

Myslatem o tym, babcia chyba tez o tym myslata i z pewnos$cia obydwoje wiedzielismy,
Ze o tym samym myslimy, ale nie mieliSmy odwagi gto$no tego powiedzie¢; w koncu ja sig
odwazytem 1 rzektem: — ludzie mowia, te mama go kupita dla Weronki, dwie inne matki
takze chciaty go kupi¢, ale nasza obiecala rzecz najlepsza i on przystal; ludzie mowia, ze
kupno zostato zalatwione na procesji Bozego Ciata.

Wszyscy $piewali na caty glos, ile sit w gardlach, pobozna piesn ,,Robcie Mu miejsce,
Pan idzie z nieba", a gdy pie$n huczata, do tego kawalera, ktory takze szedt w procesji,
dosungta si¢ nieznacznie pani kierownikowa ze szkoly i nie zwazajac na to, ze on trzyma
choragiew, szepn¢ta mu: — przyjdz do naszej Stefci, niczego sobie dziewczyna 1 wujek $le z
AmerykKi.

— Co przysyta? — zapytal szeptem kawaler.

— Jak to co — odpowiedziata pani kierownikowa — nylony, nylony przetykane srebrem
1 ztotem, jakie bluzki, jakie halki, jakie majtki, nie masz pojgcia, co na nich wyhaftowane,
obiecuje samochod, przyjdz, niczego sobie panna.

Powtdrzyta jeszcze ,,niczego sobie" — bo Stefcia miata lekki niedowtad biodra 1
powldczyta troche prawa noga.

Ledwie odeszla pani kierownikowa i przebrzmiato: ,,pod przymiotami ukryty chleba",
podeszta do niego gruba A- niela, zona ogrodnika, i gdy szta druga zwrotka piesni: ,,zagrody
nasze zwiedza¢ przychodzi", rzekta cicho: — Ludwisia cig zaprasza, kupujemy jej samochod
na imieniny.

Ludwisia to takze ,,niczego sobie", bo ma wad¢ wymowy, zagapia si¢ 1 $mieje z byle
czego.

Mama dobrze wiedziata, co tamta chce zatatwié, 1 gdy zabrzmiato: ,,jak si¢ jego dzieciom
powodzi", przesuneta si¢ obok tego kawalera ze stowami: — ozen si¢ z Weron- ka,
pojedziesz z firma na Zachdd, zatatwimy — dodata tez: — niczego sobie dziewczyna —
zeby zmazac ten zez; zwyciezyla, zjawit si¢ zaraz po procesji, a potem przynidst tyzki w
prezencie. Gdy ustyszatem orkiestre, podbieglem do okna i zoba



czylem na drodze limuzyng, w niej mtoda pare, a za nia odkryta bagazéwke z muzykantami;
wiedzialem, ze za chwilg przyjada dalsze samochody, a takze dwa wynajgte autobusy z
gos$émi, 1 zwali si¢ hurma ludzi.

Wtedy zamknatem na klucz drzwi naszego pokoiku, bo tak mi przykazat ojciec, gdyz juz
wczesniej zostato ustalone, co bedzie ze mna 1 babcia w czasie wesela, mieliSmy si¢ zamknad
1 tak zachowywac, jakby nas nie bylo.

Znaczylo to takze, ze z nocnikiem nie bed¢ wychodzil bo jakby to wygladalo — mowit
ojciec — gdybys si¢ z czyms$ takim przesmykiwat korytarzem i natknat na ktorego$ z
zaproszonych gosci j— 1 mowit jeszcze: — gdybys$ musial, to zostaw to pod 16zkiem,
wyniesiesz dopiero wtedy, gdy goscie sig¢ rozejda — i jeszcze dodal: — na wszelki wypadek
nie daj jej duzo jes¢ i pi¢, bo mozesz mie¢ ktopot — 1 jeszcze na koncu dorzucit: — spraw si¢
dobrze, rower na grubych oponach juz zaméwiony.

— Bedziemy tu zamknigci do konca wesela — powiedziatem do babci, gdy przekrecitem
klucz w zamku.

— A co bedzie, gdy...

Nie dokonczyta, ale wiedziatem, o co chodzi, wigc jej odpowiedziatem: — zostawimy w
nocniku pod 16zkiem.

— Bedg prosi¢ Boga i Matke Najswigtsza, zeby mi si¢ nie zachciato, zebys$ nie musiat
sadza¢ mnie na nocniku — powiedziala, a potem zaczgta szepta¢: — Boze, spraw, aby nie
bylo ze mna ktopotu, gdy odbywa si¢ to wesele, i odsun 6de mnie t¢ namolna kolke, ktora
sztorcuje od prawego boku do $srodka brzucha i tak bolesnie roztazi si¢ po kiszkach, ze musze
wota¢ o nocnik — i jeszcze szeptata: — Matko Najswigtsza 1 wszyscy $wigci, oddalcie ode
mnie t¢ kolke na czas wesela, aby si¢ nie musiato lata¢ z nocnikiem, gdy tyle gosci w domu
—1 jeszcze: — swigty Wawrzyncu, patronie naszej parafii, spraw, abym nie $mierdziata, gdy
ktéry$ z gosci uprosi syna i przyjdzie mnie odwiedzic.

— Nie martw si¢, moja panienko, przeciez jestem z toba 1 beda z toba — powiedzialem
glosno, a w mysli: ,,poki bedziesz zy¢..."

Usmiechngla sig, a potem rzekta: — jak myslisz, przyjdzie tu kto do mnie?



"MAByto powiedziane, aby$my siedzieli cicho 1 nikogo nie wpuszczali.

— Ale kto$ moze si¢ uprzec i ojciec begdzie musiat go wpuscié, moze pan kierownik,
moze pani prezesowa albo pan doktor, albo ksiadz sobie przypomni, ze zyje.

Ledwie to powiedziala, kto$ zaczat dobijac si¢ do drzwi i zaraz ustyszatem $ciszony glos
ojca: — otworz — przekrecitem klucz, a on uchylit drzwi i do pokoju wpadt nasz zotty
piesek.

— Widczy si¢ po pokojach i zebrze o migso, nie wiedziatem, co z nim zrobi¢, niech tu
siedzi z wami — powiedziat szybko i zamknat drzwi, a ja znéw przekregcitem klucz.

— Dobrze, ze mamy tu tego psa, bede mu podrzucal pantofel, a on bedzie tapat go w
powietrzu, usmiejesz si¢ — powiedzialem; a potem wziatem ja za r¢ke i przewiesitem jej
dton za brzeg t6zka, pies zaczat si¢ o nig ocierac i liza¢ palce, ale ona tego nie czula.
Pdzniej rozpoczatem tg zabawe z pantoflem i byto nam wesoto, pies wybijal si¢ w gore,
wysoko, jak tylko mégt, i chwytal podrzucany przeze mnie pantofel, babcia az si¢ krztusita
ze $miechu i musialem ja nieco zmitygowac i powiedzie¢: — spokojnie, spokojnie, moja
panienko.

W koncu zmeczyta nas ta zabawa, piesek polozyt si¢ pod stotem, ja usiadtem na swoim
t6zku i opartem si¢ plecami o $ciang, babcia zacisnglta wargi i wpatrzyta si¢ w sufit, potem
zaczely si¢ jej klei¢ oczy i zapadta w drzemke, gdy si¢ zbudzita, rzekta: — BAg mnie
wystuchal, bo w prawym boku nic mnie nie ktuje i z brzuchem dobrze, jakbym go nie miata
— po chwili dodata: — ale to dopiero poczatek — jeszcze dodata: — gdy stonce schyli si¢
do potowy topoli i kolka nie bedzie sztorcowac, to moze juz nie bedzie, Boze, spraw, zebym
jej nie poczuta do zachodu i nie popsuta wesela, poczekaj, Matko Milosierna, z ta kolka, az
stonice dojdzie do grubej gatezi.

Gdy si¢ tak modlita, patrzyta w okno, z 16zka mogta widzie¢ tylko t¢ stara, wysoka
topolg, rosnaca za ogrodem na zachodniej stronie domu, w pogodny dzien opadajace stonice
chowato sig za nia i z drugiej strony o$wietlato strzaskanymi na gat¢ziach promieniami
najpierw jej wierzchotek, a potem schodzito po topoli coraz nizej, wte



dy tym drzewem niby zegarem mozna byto wymierza¢ czas i to odczytywanie godzin z
drzewa sprawiato jej wielka przyjemno$¢, bawita si¢ tym jak dziecko i czg¢sto w pogodne
popotudnia mozna bylo stysze¢ jej wesote pokrzykiwania: — stoneczko juz nizej
wierzchotka, ho, ho, ming¢lo juz potudnie; stoneczko zeszto juz do potowy drzewa, o,
psiamag, jak ten czas leci; stoneczko siedzi juz na rosochatej galezi, wnet przyjdzie wieczor,
o, psiajucha, jak to predko przeleciato...

Muzyka, ktéra do nas dolatywata z wysokiego parteru, gdzie odbywato si¢ wesele, stata
si¢ nagle glosniejsza, zagrali i za$piewali ,,Sto lat..."

— Wszyscy chyba wstali — rzekta babcia.

— Mysle, ze wstali, bo przy ,,Sto lat..." si¢ wstaje, przy ,,Szta dzieweczka do laseczka..."
mozna siedzie¢, ale przy ,,Sto lat..." musi si¢ wstac.

— Mtoda para chyba w $rodku, a wszyscy naokoto — mowita babcia — Weronka z
pewnoscia ma fzy w oczach, gdy ptacze, to wtedy nie wida¢ tego zeza, bo 1zy go zamazuja, w
ptaczu pigknieje, gdyby wiecznie ptakata, nikt by nie zauwazyl, ze zezuje, ale przeciez tak
nie moze by¢ — 1 smutno si¢ uSmiechajac: — Boze, jak to jest, jeden tadniejszy, gdy si¢
$mieje, drugi, gdy ptacze.

Zagrali do tanca i1 zaraz zadudnila nasza powala, ustyszeliSmy tupot 1 szuranie nog,
spojrzeliSmy w gore, nawet pies uniost teb i popatrzyt.

-r- Tancza — powiedziatem.

— Widzi mi sig, ze to oberek — rzeklta babcia; pies zaszczekal, ale zaraz go uspokoitem,
jednak w powal¢ wciaz si¢ wpatrywat i cicho skomlit.

— To nie oberek — odpowiedzialem babci. - Nie oberek, to moze polka.

— Nie polka, moja panienko, to to nowe, poznaj¢ po dudnieniu.

— Mobwisz, ze to jest to nowe, moze, bo niemitosiernie dudnia.

Pies znow zaszczekat 1 musialem go uspokoi€.

Przestali gra¢, powala si¢ uspokoita, zaczeto dolatywac grube dzwonienie naczyn 1
cienkie dzwonienie szkla.

— Podaja do stolow — rzekta babcia — ale tam musi



by¢ jedzenia i picia, widziale$ przeciez, gdy przygotowywali.

— Wszystko jest, czego dusza zapragnie, niczego nie

brakuje.

Zrobito si¢ jeszcze ciszej i babcia powiedziala: — jedza.

Zabrali si¢ chyba do jedzenia 1 picia, bo stycha¢ byto tylko cichy, ledwie uchwytny
dzwigk, jakby szmer zmieszany ze Smiechem i gwarem.

— Jedz& — powtorzyta babcia i popatrzyta na topole; potem dalej moéwita: — na nas
przyjdzie czas, gdy goscie si¢ rozejda, a domowi pojda spaé, polecisz wtedy na pokoje i
przyniesiesz dobrych rzeczy, co przyniesiesz, powiedz.

— Migsa pieczonego i plackéw, zrobig herbaty.

— Bedziemy je$¢, a oni niech $pia, objemy sig, bedziesz mnie karmit, a ja bedg¢ mlaskac
glosno, nikt nas nie ustyszy i nikomu nic nie popsujemy, z nocnikiem mozesz lata¢ wiele
razy 1 na nikogo si¢ nie natkniesz, ale do tego czasu musi nam wystarczy¢ to, co dostaliSmy
rano; zeby tylko kolka nie zaczeta dzgaé od prawego boku w dot brzucha i zebym nie jgczata,
1 zebym nie popsuta wesela, Matko Mito$ciwa, spraw, abym nie jgczala do czasu, gdy stonce
spadnie na gruba gataz, i spraw, abym jeszcze dluzej nie jeczata, bo chee sobie pojesé, gdy
oni si¢ zmecza 1 pdjda spaé, potem niech mnie boli, niech mnie dzga; gdy bedzie juz po
weselu, mozesz zesta¢ kolke, gdy uchronisz mnie przed nia do nocy, to potem zeslij ja, jesli
taka twoja wola.

Klamka w drzwiach ani razu si¢ nie poruszyta, nikt nie prébowat wejs¢ do babci, ktora od
czasu do czasu wlepiata oczy w drzwi 1 w tg z6lta klamke tak natarczywie, jakby chciala jej
co$ powiedzie¢ i nawet moze w sobie do niej mowita: — no porusz sig, klamko, bo gdy si¢
poruszysz, to Sedzig znaczy¢, ze kto$ chce do minie wpas¢ na trochg, nawet jesli nie
przyjdzie, bo drzwi zamknigte, porusz sig, porusz, nie jest jeszcze ze mna tak zle, klamko,
moge rozmawiac 1 usSmiechac sig, 1 moge nawet zasmiac si¢ glo$no, gdy ustysze¢ cos
wesotego, mogtabys si¢ poruszy¢ z gory na dot, bo jestem wymyta i1 uczesana i nic tu nie
Smierdzi, bo zjadtam malutko i1 z brzuchem jest dobrze.

Ale klamka byta uparta 1 nie data si¢ naktoni¢, drzwi byty jak dalszy ciag Sciany i babcia
Znéw musiata powie



dzie¢: — na nas przyjdzie czas, gdy oni si¢ zmecza 1 pojda spac, wtedy my we trojke, ja, ty i
pies, zrobimy sobie wesele; zeby tylko kolka nie przeszkodzita, §wigci panscy, trzymajcie ja
z dala ode mnie do samej nocy.

Wigc uméwili$my sig, ze nie zmruzymy oka i poczekamy, az goscie si¢ rozejda, i gdy juz
ich nie bedzie, a domowi zasna, urzadzimy sobie t¢ uczte.

Godziny biegty szybko i nie nudzili$my si¢, bo znow wrocitem do tej zabawy z psem,
rzucatem mu stary pantofel pod sam sufit, a on go chwytal w powietrzu, potem dos¢ dtugo
statem przy oknie i opowiadatem babci szczegdtowo o tym, co si¢ dzieje na Swiecie, kto
przechodzi, kto si¢ gapi na nasz dom, co jedzie, jakie ptaki przelatuja, jakie zwierzeta ida 1
przez kogo sa prowadzone, i czy na fancuchu, czy na powrozie; a potem usiadtem na brzegu
t6zka 1 ucigliémy sobie rozmowg o tratwach, a zaczeto si¢ od tego, ze babcia wyskoczyta
nagle z pytaniem, co si¢ dzieje z tratwami, gdy jest burza i pada deszcz.

— Tratwa przeciez nie moze skry¢ si¢ przed burza, moja panienko —e powiedziatem i
dalej mowitem: — zawinigcie do zatoki nic nie da, bo nad zatoka takze jest niebo, no to ona
ptynie, bo taki jest los tratwy, ze musi ptynaé, cho¢ blyskawice tna niebo 1 bija pioruny.

— Skad to wiesz? — spytata.

— Patrzylem na tratwg w burze, mialem dach z gatezi i patrzytem.

— Co widziales?

— Flisacy robili napredce kaptury z workdw, przykrywali nimi glowy i plecy, poruszali
sterami 1 wiostowali, bo musieli; byli ogromni w tych kapturach, ogromni nie jak ludzie, i
mozna bylo pomysleé, Ze oni rzucaja tymi piorunami i zapalaja btyskawice.

— Nie chciatabym ptynaé tratwa w burze, ale w pogodny dzien to bardzo bym chciata —
rzekta babcia, a mnie zaraz wpadlo do glowy co$ niezwyklego, szalonego, co$ takiego, co
tylko sowizdrzatowi, co tylko glupkowi moze wpasé, pomyslalem, wtoczg na tratweg wozek z
babcia, przepltyniemy wolnym nurtem przybrzeznym do pierwszego zakretu, tam zjade na
brzeg, znow przyprzagng si¢ do dyszelka i1 pobiegng do domu srodkiem olszynowego
zagajnika, zrobig to w dniu, w ktorym flisacy beda przy



naszym brzegu dotacza¢ do tratwy sosnowe ktody z za- rzecznego lasu.

Tak mocno o tym pomyslatem, ze bezwiednie rzeklem do babci: — musimy poptynaé na
tratwie do pierwszego zakretu, musimy, moja panienko.
— Ej, ty moj, ty moj sowizdrzale — odrzekta z czutoscia i zaraz dodata: — za pdzno...
A ja wtedy upartem si¢ 1 postanowilem: pojde do gajowego, ktory zna flisakéw i doglada
spinania drutami i tancuchami sosnowych pni przylaczonych do tratwy, pdjde i powiem:
»panie gajowy, chcialbym poptynac¢ z babcia na tratwie do pierwszego zakre¢tu, niechby miata
tg frajde przed $miercia", a gdy mi odpowie: ,,czy$ ty do reszty zghupial, czy$ ty oszalal", gdy
mi tak odpowie, uklekne przed nim na jedno kolano i bedg prosit: ,,powiedziata, ze dla niej za
p6ézno na taka rzecz, ale zrobmy, zeby zdazyta, bo ona tego pragnie", a gdy on nie zmigknie
po tym uklgku i powie: ,,sparalizowang babci¢ bra¢ na tratwe to zgroza", uklgkne na oba
kolana i bedg dalej btagal, i w koncu on zmigknie, bo on jest dobry, cho¢ udaje srogiego,
WSZyscy si¢ z niego $mieja, bo on do lesnych zwierzat mowi: ,,moje kochane urwisy", nawet
do dzikich knuréw méwi: ,,moje kochane urwisy", a gdy pada na ziemig pod- pitowany dab,
zdejmuje czapke i mowi na catly glos: ,,zegnaj, wielkoludzie."

Na gorze ustato dudnienie, skonczyly si¢ tance i zaczelo sig rzewne $piewanie, i to nas
us$pito, a umowilismy sig, ze nie zmruzymy oka do chwili, w ktdrej rozejda sig¢ goscie.

Weczesnie rano zaskomlit pies i musiatem go wypuscic, ale babcia nie obudzita sig, lezata
na wznak w glebokim $nie, juz jakby sptaszczona tym nieustannym lezeniem w jednakowe;j
pozycji, podobna do obleczonej w koszulg szerokiej deski, zakonczonej ustawiona na sztorc
mniejsza deska — twarza; wpatrzylem si¢ w te dwie deski, ktore byty babcia, 1 powiedzialem
w mysli: ,,nie martw si¢, ze zyjesz za dlugo, bo ja bede przy tobie, poki nie umrzesz, a gdy
umrzesz, zaciagng si¢ na tratwe i poptyng do morza"; i jeszcze powiedzialem do niej: ,,$pij,
$pij, moja panienko, bo chcg ci przygotowac niespodzianke, nim si¢ obudzisz."



Wyszedlem z pokoiku, gosci weselnych juz nae byto, a domowi spali, wiigc wsunatem si¢
do duzego pokoju na géornym parterze, gdzie odbywato si¢ wesele, na stotach pozostato
jeszcze wiele wedlin 1 innych migs, a takze rdzne ciasta; no to szybko przeniostem do
naszego pokoiku talerz z pokrojona szynka i duszonym migsem, placek, chleb i talerzyki z
kompotami, a potem zrobitem herbaty, utozytem to wszystko na niskim stole obok 16zka
babci i czekalem, az si¢ obudzi.

Mocne zapachy potraw zaczely odpedzac od niej sen, najpierw poruszylta si¢ i
zmarszczyta gorna warga i zaraz drgngty nozdrza, i oddech zrobil si¢ szybszy, ale sen nie dat
si¢ tak predko odpedzi¢ i zaczat z powrotem uspokajac i wygtadzac jej twarz; jednak zapachy
potraw, najbardziej chyba ten czosnkowy, idacy od duszonych migs, a moze ten stodki,
waniliowy 1 gozdzikowy, idacy od ciast i kompotow, a moze wszystkie naraz nieustannie
napadaty, wprawialy w drgnienie twarz, marszczyly wargi i zwegzaty nos, sprawiaty, ze
babcia wyczyniata rozne $§mieszne miny i wydawata z siebie cichutkie westchnienia; sen od-
pedzony na chwile powracat i do$¢ dlugo trwata ta walka snu z zapachami, ktora rézne
niestworzone rzeczy wyprawiala z twarza babci, megczyta ja, targata nia, tak ze w koncu nie
mogltem juz tego znies¢ i cho¢ bylem pewny, ze zapachy zwycig¢za, zaczatem im pomagac i
cicho zawotatem: — panienko — i jeszcze raz: — panienko...

Otworzyla oczy i usmiechneta sig, a gdy zobaczyla zastawiony stol, krzykneta rado$nie:
— ho, ho, co widz¢ — 1 zaraz odmoéwila pacierz, ktory tego dnia ograniczyl si¢ do paru
westchnien skierowanych w niebo.

Powiedzialem jej, ze go$ci juz nie ma i domowi $pia, a gdy potem zapiat karmazynowy
kogut sasiada, od razu poznata, ze pieje z kurnika, bo rzekta: — musi by¢ wczesnie, bo go
jeszcze nie wypuscili 1 nie wyskoczyt na ptot.

— Jest wczesnie, stonce nie wstato — odpowiedziatem, a ona na to: — przyszta nasza
godzina, pojemy sobie dobrych rzeczy — a potem u$miechajac si¢ zwrocita si¢ do stonca: —
siedz, siedz jeszcze za rzeka i nie wychodz — i zaraz zwrdcita si¢ do koguta: — zdrzemnij
si¢ jeszcze, karmazytnie, 1 nie hatasuj, bo przyszta moja wielka godzina, bgdg je$s¢ smakotyki
— a potem, patrzac w okno, zwro-



I cita si¢ do catego §wiata: — $pij, $pij, ghupi $wiecie, bo tyle dobrych rzeczy do jedzenia jest
przy mnie — a w koncu z niecierpliwoscia w glosie: — chce mi si¢ jes¢, nakarm mnie.

A kiedy robitem koto niej porzadek 1 unositem ja wraz z poduszka do pozycji pétlezace;,
mowita: — gdy bytam mtoda i moglam si¢ nazre¢, brakowato chleba, a gdy p6zniej
wszystkiego byto pod dostatkiem, to chory brzuch nie pozwalat, i tak cale moje zycie
przebiegto bez chocby
_ | jednego obzarcia si¢ dobrymi rzeczami, pomysl, wnuku,
osiemdziesiat pig¢ lat i ani jednego obzarcia si¢ dobrym jedzeniem, no to dzi$ jest mi
wszystko jedno, zjem te wszystkie smakotyki, ktore przyniostes, niczego sig nie bo-

Jaka$ dziwna, szalona odwaga, jakby bunt wstapit w babcig, jadta szybko, zachtannie, bez
zadnego porzadku i umiaru, az musiatem ja delikatnie upomnie¢ i powiedziatem: — wolniej i
nie tak duzo, moja panienko, bo moze przyjs¢ kolka — wtedy ona gniewnie: — niech
przyjdzie, nie bojg si¢ kolki, kpi¢ z niej — a potem nagle z buntu wpadta w pokorg 1 wy
jeczata: — bluznig, Boze milosierny i Matko Najswigtsza, 1 $wigci panscy.

Pomyslata moze, Ze ta kolka, ktora dzga od prawego boku, a takze wzdymaniem, zgaga i
pieczeniem w dotku, wszystkimi jej bolami, ale gtownie ta kolka, ktora boli najbardziej i jest
jakby okrutna krolowa jej wszystkich bolow, zarzadza Bog, bo on wszystkim zarzadza, i on
ja trzyma niby wsciekta besti¢ na postronku, i ten postronek popuszcza lub przykréca;
pomyslata, ze przeciez ona, jesli chodzi o t¢ kolke, zawiera z Bogiem i §wigtymi rdzne
uktady i umowy i z pewnoscia przeszyta nagle babcig mysl, ze nie bac si¢ kolki i kpi¢ z niej
to tak, jakby nie bac¢ si¢ Pana Boga i wszystkich §wigtych i kpi¢ z nich.

Dlatego tak nagle napehita si¢ najpokorniejsza pokora i powiedziata cicho: — bluznig, wigc
zeslij kolke, jesli taka Twoja wola, Boze — 1 jeszcze dodata ciszej: — ale proszg cig,
zaczekaj z nia, bo chcialam sprobowac placka z makiem — 1 jeszcze ciszej: — gdy zjem
placek, nie zsytaj kolki, bo chciatam wroci¢ do duszonej cielgciny — i jeszcze ciszej, prawie
niestyszalnie: — po tej cielgcinie tez nie zsytaj, bo chcg sig zabra¢ do marynowanych gruszek



ber; a ,po gruszkach to juz ja zeslij, jesli taka Twoja wola...

Tamtego dnia babcia kilka razy i bardzo dtugo modlita sig, bo jak sama méwita, pokalata
si¢ dwoma cig¢zkimi grzechami, po pierwsze objadta si¢ ponad wszelka miare, czyli
zgrzeszyta obzarstwem, a po drugie wyszydzita kolke, czyli swoj bol, ktory przeciez jest
zsylany i oddalany przez Boga, jest wiec jakby bozym darem, ktory nalezy znosi¢ w pokorze,
a nie pokpiwac sobie z niego i szydzi¢.

Ale cho¢ tak si¢ najadta, ze musiata za obzarstwo przeprasza¢ Boga, to jednak nadal
takomie wpatrywata si¢ w stoik z marynowanymi gruszkami, a kilka razy to nawet przerwala
(modlitwe 1 powiedziata: — mam wielka ochot¢ na marynowang berg, podaj mi kawatek —
czy nie- za duzo, moja panienko — odpowiadatem, a ona: — nie zahuj, to takie dobre — wigc
jej dawatem.

Z pewnoscia te marynowane gruszki sprawity, ze po potudniu chwycita ja kolka, wbita
si¢ w babci¢ od prawego boku trzema mieczami, ktére cigly w poprzek jej wzdgty brzuch 1
szty w strong boku lewego.

— Sama sobie jestem winna, Boze milosierny — zdazyla powiedzie¢ i zajgczala cicho;
wigc ja do niej: — nie boj sig, jecz glosno, nie ma ich w domu, poszli na poprawiny do pana
mtodego — a w mysli rugatem sig za to, ze datem si¢ namowic i1 przekarmitem ja wedlinami i
plackami, smazonym mig¢sem i marynowanymi gruszkami.

Potozytem jej na brzuchu dwa ptaskie gumowe worki napetnione ciepta woda, podatem
rézowa pastylke 1 znow powiedziatem: — mozesz jeczeé na caly glos, jestesmy sami — tak
powiedziatem, bo juz si¢ przekonatem, ze gdy chodzito o usmierzenie tego bolu, nadzieja
byta w trzech rzeczach, w cieptym kompresie, rozowej pastylce i gtlosnym jeku.

Za oknem ma drodze pojawita si¢ bryczka z PGR-uU zaprzgzona w dwa butane konie, a na
niej jadacy na poprawiny muzykanci w ludowych strojach; przed naszym domem
przyhamowali konie 1 zaczgli gra¢; uchylitem okno, aby im powiedzie¢, ze domownicy juz
wyszli, wtedy do naszego pokoiku wdarta si¢ glosna muzyka i przez chwilg jgk babci
wmieszat si¢ w dzwigki orkiestry, i przez t¢



Ichwile babcia przestata by¢ cierpiaca staruszka, a stata si¢ jakby instrumentem muzycznym,
cienko grajaca trab- Jka albo raczej piszczatka, i ci, ktorzy wtedy stuchali tego Pgrania, na
pewno nie mogli wytowi¢ jeku babci; a jesli ten jek ustyszeli, to chyba pomysleli, ze wsrdd
r6éznych instrumentow jest takze jaka§ dziwna, cienko grajaca piszczalka.

Szybko zamknatem okno, muzykanci odjechali, tylko to cienkie granie piszczatki zostato,
przejmujacy jek babci wypetnit pokoik, az mu byto za ciasno w tym matym pomieszczeniu.

A potem nagle zrobito sig cicho, babcia przestala jecze¢ 1 znieruchomiata z zamknigtymi
oczami i otwartymi, drzacymi ustami, nie wiedziatem, co robi¢, mys$latlem, ze umiera, tak w
to uwierzytem, ze chwycilem ja za reke i zaczalem wypowiadac stowa, ktore od dawna
mialem przygotowane na jej umieranie: — czeka ci¢ pigkna przygoda, moja panienko,
poplyniesz na ztotej tratwie duza, czysta rzeka — miatem jeszcze na koncu wazne stowa, sam
nie wiem, dlaczego wazne, dawno juz je sobie przygotowatem, aby je wypowiedzie¢ w
godzinie jej $mierci: — biate rybitwy bgda nad toba kotowac...

Sam nie wiem, to chyba wymyst sowizdrzala i ghupka, dlaczego mi zalezato na tych
stowach, a wlasciwie na tym potaczeniu ,,ztota tratwa i biate rybitwy", na tych dwoch
kolorach idacych z dotu do géry i z géry na dot i réwnoczes$nie posuwajacych si¢ wolno do
przodu, nie wiem, a wlasciwie wiem, bo przeciez gdy opowiadatem babci o tratwach,
moglem przytapac jej skryta, wstydliwa tgsknotg, aby si¢ urzeczywistni¢ w takim obrazie, w
ztocistosci 1 bieli przesuwajacych si¢ wzdluz zielonego brzegu.

— Poplyniesz ztotg tratwa, moja panienko, biate rybitwy begda nad toba kotowaé — jeszcze
dzi$ nie pojmuj¢ do konca, czy to jaka$ glupota, jakas sowizdrzalska zabawa, ale jednak
pojmuje, dlaczego trzymalem te stowa w zanadrzu, ukryte niby skarb i strzezone pamigcia, i
nie wypowiedziane byle gdzie i byle kiedy, trzymane w pogotowiu dla niej na ostatnig
godzing.

Ale tamtego popotudnia, kiedy babcig¢ chwycita ostra, bolesna jak wbijanie trzech mieczy w
poprzek brzucha



kolka, nie wypowiedziatem tych stéw do konca, gdyz babcia otworzyta oczy 1 jej wargi
przestaty drzec i zaraz szepngta: -—.juz mniej boli — a po chwili: — prawie nie boli — i
wiedzialem, ze byta to trwajaca chwilke drzemka po ostrym bélu, 1 juz moglem
przewidywaé, ze babcia zacznie sig cieszy¢, ze jej nie boli; potem jeszcze bardziej cieszyé, ze
ta ostra kolka do$¢ szybko przeleciata przez jej brzuch i zostata z niego gtosno, radosnie
wydmuchana; moglem przewidywacé, ze po tym wydmuchaniu i paru zarcikach z tej
dmuchanej muzyki bedzie dzigkczynne westchnienie do Boga, a potem rézne zachcianki; i
zaraz ustyszatem: — przyprowadz pieska i podrzucaj mu do gory pantofel, bo chceg si¢
rozweselic.

Juz miatem i8¢ po psa, ale mnie powstrzymala i rzekta: bedzie lepiej, gdy mi co$
zaspiewasz, co$ o rzece 1 tratwach — wiec jej zaspiewalem: — ,,plyn, tratwo moja, ptyn w
niezmierzona dal..."

Pochwalita mnie, gdy skonczytem, i powiedziala usmiechajac si¢: — gdys to nucit,
zapomniatam, Ze jestem stara i ze te przeklgte nieruchome nozyska i te nieruchome tapska
leza przy mnie — i zaraz zwrdcita si¢ do tych nieruchomych nég i rak z lekcewazeniem jak
do rzeczy niewaznych, jak do ghupich, uprzykrzonych natretoéw: — lezcie sobie, lezcie, mam
was gdzies...

A potem wydala mi rozkaz: — podejdz do okna i popatrz, co si¢ dzieje na Swiecie,
powiedz, co robig kury”

— Chodza po sadzie, grzebia przy plocie.

— A czy ta stara siemieniata jest migdzy nimi?

— Jest, ona przeciez najwazniejsza, wszystkie jej ustepuja.

Babcia u$miechneta si¢ 1 rzekta: — zawsze taka byta, zawsze wodzita rej wsrod kur, a do
cztowieka przychodzila jak do rownego, moze bys$ mi ja przyniost, chcialabym ja zobaczy¢ z
bliska, domowych nie ma, nikt si¢ nie bedzie $§mial, nikt si¢ nie bedzie ztoscit.

Wybiegtem szybko przed dom, rozsypalem okruchy chleba i kury si¢ zleciaty, ztapalem
siemieniata, przyniostem ja do pokoiku i postawitem na podlodze; stapata wolno, ostroznie i
wszystkiemu przygladata si¢ z zaciekawieniem, ale bez Igku, a potem to nawet z pewnoscia
siebie, nawet m zuchwale.



Uroda, czyli ta siemieniato$¢, to znaczy uktad drobnych, gestych i mieniacych sie
biatych, bladoniebieskich i ja- snobrazowych pidr, a takze to, ze znosita duze, ciemne jaja o
krwistych zottkach, sprawita, ze wysunela si¢ na czoto kur nie tylko naszych, ale wszystkich
w miasteczku i w okolicznych wsiach; mie¢ jaja do wylegu od siemie- niatej kury dyrektora
rzezni to bylo co$ 1 ona chyba wie-1 dziata, ze jest krolowa drobiu, bo skad by si¢ wzigta ta
duma i ta zuchwato$¢.

Omijat ja $wiateczny n6z, gdy przygotowywano obiad na Swiateczny stot; ten dos¢ dhugi,
lekko zakrzywiony, podobny do matej szabli ndz trzymany prawa reka matki lub kobiety,
ktora matce pomagata, sunal potyskujac i rozsiewajac biate, zimne iskry nad waska $ciezka
prowadzaca do matego podworza, na ktérym stat kurnik; w prawej dioni n6z, a w lewe;j
ziarna pszenicy, nie owsa, nie jeczmienia, ale pszenicy, czyli tego najlepszego, najsmaczniej-
szego ziarna, do ktorego przyleca kury pomimo wiszacego nad nimi noza; one chyba wiedza,
ze gdy do plaskiego, drewnianego korytka leci czysta, ztocista pszeniczka, to bedzie
podrzynanie gardta, ale pchaja si¢ do jedzenia, bo im bardzo smakuje to ziarno; jednak
przepychaja si¢ nawzajem, zadna nie chce by¢ za blisko zelaza i przez do$¢ dtuga chwilg noz
ma pod soba tylko dno korytka; ale potem zapominaja o nozu, zachowuja si¢ tak, jakby go
nie bylo, muskaja lebkami jego ostrze i wmawiaja sobie, ze to ciern tarniny albo gltogu, same
si¢ oszukuja, bo im bardzo smakuje pszenica.

Przychodzi chwila, w ktorej lewa reka cztowieka moze swobodnie wybiera¢ ofiarg, moze
nawet zanurzy¢ palce w pidrach tych zarlokow, obmacac im tydki i brzuch i wybraé
odpowiednia sztuke.

Ale ta siemieniata zawsze mogta kpi¢ sobie z noza i z siekiery i chyba nadal moze, cho¢ juz
nie skacza po niej koguty 1 nie znosi jaj zarodkowych; ale za duzo bylo zashug, szacunku 1
stawy, zeby mozna teraz poderzna¢ jej gardto albo uciaé teb siekiera; i ona chyba umrze
Smiercia naturalna, co kurom zdarza si¢ bardzo rzadko, bo przeciez nie do takiej $mierci sa
one stworzone; ciekawy jestem, ile kur na tym §wiecie umiera §miercig naturalna, dziesigc,
moze sto w ciagu roku, naprawdg trzeba by¢



ghupkiem i sowizdrzalem, zeby si¢ nad tym zastanawiac.

Przez chwilg stara kura spacerowata sobie po parkiecie, a potem wskoczyla na stojace
przy stole krzesto, na stot i wtedy spotkaty si¢ ich spojrzenia, statem z boku 1 widzialem, ze z
cala sita wpatrywaly si¢ w siebie nawzajem, cisza byta w pokoiku, bo ani kura nie zagdakata,
ani babcia nie wypowiedziata stowa.

Gdy znow spojrzatem na babcig, wydawato mi sig, ze ona wstydzi si¢ kury, chyba si¢
wstydzita swojej niemocy przy tej starej, ale trzymajacej si¢ mocno na nogach kurze; z
pewnoscia wstydzila sig, bo gdy wreszcie przerwala t¢ niezno$na cisze i zaczgta mowic,
rzekta do kury: — widzisz, co sig stalo ze mna, nogi i r¢ce nieruchome — 1 jeszcze dodata:
— zaczglo sig to, gdy schylitam sig po srebrng tyzke, ktora wypadta mi z reki — 1 jeszcze do-
data thumaczac si¢: — chciatam zobaczy¢, bo to byt prezent od kawalera dla Weronki.

Zrozumiata chyba, ze przeholowala z tym ttumaczeniem si¢ i cheac si¢ wydoby¢ z
ponizenia i zrownac¢ z pewna siebie kura, rzekta z odrobing ztosliwosci: — postarzatas sig, to
juz nie ty dawna, korona ci wyblakla i juz nie jest czerwona, i dziob juz nie ten sam, i oczy
przymruzone, a pidra juz si¢ tak nie mienia jak dawnie;.

Ugodzito to bolesnie siemieniata i zaczeta nerwowo chodzi¢ po stole, unosita swoje
tuskowate nogi wysoko, bita nimi mocno o blat stotu, rozcapierzata pazury, pokazywata site
ndg i tym sprezystym, dookolnym chodem, jakby tancem, stracala babci¢ w dot, deptata ja
tymi swoimi rozcapierzonymi pazurami, a to zgniewato babcig i powiedziata: — nie mysl
solne, ze nie umrzesz — dopiekta jej tym (powiedzeniem, ale z pewnoscia myslata, ze to za
mato, i chciata jej jeszcze bardziej dopiec, wige rzekta: ||S| nic cig juz nie czeka, tylko to
rozdeptane podworze, tylko to chodzenie po gotej ziemi i zerdka w kurniku, i przeciagte
gdakanie z nudow, tylko tyle...

Kura przestala tanczy¢ i opuscita w dot teb, i to juz powinno wystarczy¢ babci, ale nie
wystarczylo, bo nadal byta rozztoszczona i nie zal jej byto kury, i jeszcze dodata: — a mnie
moj sowizdrzal zawiezie r¢cznym wozkiem na brzeg rzeki 1 bedg patrze¢ na duza wodg, 1
bede



widzie¢ zlota tratwe, a moze nawet poptyng na niej do pierwszego zakretu, a ty co...
| Kura jednak nie data za wygrana i podskoczyta na tych [swoich silnych jak druty nogach,
bo chciata zadrwi¢ z nieruchomych nog babci; wtedy babcia zwrocita si¢ nagle do mnie: —
otwodrz okno i wypus¢ ja, bo juz nie mogg znies$¢ tego, ze si¢ chwali tymi swoimi nogami.

Wigc otworzytem okno, kura zeskoczyta ze stolu na krzesto, z krzesta na podtoge i
pomagajac sobie skrzydtami wskoczyla na parapet, zeskoczyla w sad i pomaszerowata
wolnym, chwiejnym krokiem w kierunku kurnika.

Przez dtuga chwilg babcia milczata, stychac bylo tylko jej szybkie, gniewne posapywania,
tak jakby jeszcze trwaty te ich wzajemne docinki, a moze nawet klotnia; a wigc siemienia ta,
tak sobie to dzi§ wyobrazam, méwi do babci: ,,bywato, ze co dnia walczyli o mnie na $mier¢ i
zycie dwaj rycerze, ztotopiory i czarnopiory poztacany, z czerwonymi fantazyjnie zagigtymi
grzebieniami i koralami, a ja statam i przypatrywatam si¢", a babcia do siemie- niatej: ,,i 0
mnie walczyli na potancowce w remizie dwaj rycerze o waskich czotach i ogromnych
czuprynach, czarnowlosy i rudowtosy, jeden drugiego sttukt na ikwasne jablko, a ja statam i
przypatrywatam sig."

A potem to gniewne posapywanie babci ustato, jej twarz si¢ rozprostowata i uspokoita, i
rzekta:

—  Otworz to drugie okno, stan przy nim i moéw mi, co si¢ dzieje na drodze.

Zrobitem, jak kazata, i zaraz powiedziatem: — droga pusta, nikogo nie widzg.

— Nikogo — powtdrzyta za mna cichym, smutnym glosem.

— Nikogo — powtorzytem z kolei ja za babcia, ale po chwili zawotatem: — przy chatce
rybaka co$ si¢ pojawito, jacy$ ludzie.

— Jacy ludzie, moéw, no mOw — nalegata.

— Jakies chlopaki, a za nimi co$ ptowego, a dalej paru starszych, ida w nasza strong.
Gdy sig zblizyli, wolam do babci: — trzech chtopakow prowadzi na dtugim powrozie koz¢
rybaka Macieja, a za nia kroczy pigciu starszych.

— Po co az tylu z jedna koza — rzekla.



— Nie wiem, moja panienko — odpowiedzialem — po co ta procesja z koza.

Miatem jednak zte przeczucia, bo prowadzit ja nie wlasciciel, ale ciagneli jacys$ obcy, na
dhugim powrozie bez palika, co znaczyto, ze nie chodzi o pasienie, tylko o co innego; i to de
przeczucie zaczgto si¢ po trochu sprawdzac, bo ta procesyjka wymingta krzaki mtode;j
olszyny, przy ktorych rosta bujna, niczyja trawa, a to byt juz pierwszy znak, ze nie bedzie
pasienia; do tego jeszcze wyciagnigta reka jednego z tych starszych, ktorzy szli za koza,
pokazujaca rozlozysta topole rosnaca za naszym sadem, ktora miata takie — mozna by
powiedzie¢ — dogodne gatgzie, nadajace sig, aby przez nie przerzuci¢ powroz.

A poza tym wiedzialo si¢ przeciez, ze to byla ta ostatnia, jedna jedyna koza w
miasteczku, ktora ostata si¢ przez upor starego rybaka mieszkajacego samotnie w
przechylonej, nadprochnialej chatce na skraju miasteczka tuz przy gtéwnym trakcie; kazdy
wigc, kto przyjezdzat, musiat, cho¢by nie chceial, ujrze¢ najpierw t¢ kozg spacerujaca po
gotym podwodrku obok zbitej z desek szopy albo pasaca si¢ w rowie, a wigc nie nowe domy,
nie kos$ciol, nie sosny zabytkowe z wiszacymi na pniach tabliczkami, nie ptaskorzezba
Kosciuszki na frontowej $cianie ratusza, nie Mercedes fryzjera, ktory jakis czas golit
Amerykanéw w Buffalo, nie obraz olbrzymiej puszki konserwowej na wschodniej $cianie
rzezni, nie to najpierw witalo przybysza, ale wtasnie ta koza pobekujaca zalo$nie za
drewnianym plotem.

Z ironicznym wigc usmiechem wjezdzat taki przybysz do naszego miasteczka i chociaz
potem mdgl w nim ujrze¢ rzeczy nowe i bogate, to jednak trudno mu bylo o- trzasnaé si¢ z
tego pierwszego widoku i nieraz taki gos¢ juz po ogladnigciu wszystkiego mowit z ironig w
glosie: — tadnie tu, pigknie, ale najpigkniejsza rzecza; jaka macie, jest ta koza, ha, ha...

Tak bylo tez z przedstawicielami wladz, ktorzy niekiedy przyjezdzali do nas i ktérym nasi
obywatele sktadali petycje i btagali ich o przyznanie pelnych praw miejskich; oni takze
pokpiwali sobie z kozy 1 zbywali zartami prosby, mowili: — przypusémy, ze damy wam
pelne prawa miejskie 1 minister zapragnie ujrze¢ wasze miasto, wi-



tacie go przed gtownym wejsciem do ratusza chlebem i sola, po staropolsku, a on
odpowiadajac na wasze powitanie i dzigkujac wam wtraca zartobliwie: ,,nim przyja- mtem z
waszych rak ten w pocie czota wypracowany bochen, zostatem juz powitany przy wjezdzie
do waszego miasta przez jakas$ stara koze", bo czy to takie niemozliwe, ze minister, jadac tu
ze stolicy po otrzymaniu przez was pelnych praw miejskich i widzac przed soba jeszcze nie
dos¢ wyraznie kontury budynkow, kaze zwolni¢ bieg samochodu, zeby chwycié¢ pierwsze
wrazenie, no 1 zbliza si¢ do miasta powoli, 1 co widzi, starg koze, ktora otworzyta rogami
zgnita furtkg przy zgnitym plocie, wyszta z podworka i stangta tuz przy gtownym trakcie; i co
styszy dostojny gos¢, styszy przerazliwe, zaghuszajace szum motoru kozie beczenie — meee.

A wigc wielu nie cierpiato tej starej kozy, niejeden przechodzac obok niej wyrwat jej
kepke wtosow z brodki i1 syczat przez zeby: ,,ty stary gnacie, przez ciebie nie mamy praw
miejskich", kto§ zndw szarpnat ja za ogon, nachylit si¢ do ucha i zawotat z wéciektoscia:
,»zdechnij wreszcie, bo nie chcemy by¢ wiocha"; sam naczelnik parg razy ja kopnat w suchy
zadek i powiedziat: ,,zakalo"; nawet ksiadz proboszcz zdzielit ja trzonkiem kropidta i krzy-
knat: ,,zejdZz mi z drogi, paskudo" — gdy chodzit po koledzie 1 $pieszyt sig, idac z
btogostawienstwem od domu do domu.

No to musiaty mnie opanowac zte przeczucia, gdy patrzytem przez okno na t¢ szybko
maszerujaca w kierunku starej topoli procesyjke z koza w $rodku, prowadzona na dtugim
sznurze.

— Modw, co widzisz — nalegata babcia.

— To samo, moja panienko, jeszcze maszeruja z koza.

— Jak to, maszeruja — zawotata — powinni juz doj$¢ do olszynek i skreci¢ na
gromadzka trawe, zeby popas¢ koze, zeszli juz z drogi na take, powiedz, czy zeszli...

— Zeszli.

Sktamatem, bo nie chciatem martwi¢ babci, a oni byli juz blisko topoli i miatem bardzo
zte przeczucia.

— Cho¢bys$ mi nie powiedzial, Ze skrgcili przy olszyn- kach, to i tak bym wiedziala, bo
tam jest wySmienita trawa — rzekla usmiechajac si¢ 1 jeszcze dodata — juz je,



juz zre, caly teb utopita w trawie 1 zre, nie musisz mi tego mowi¢, wiem, ze zre, bo nigdzie
nie ma takiej duzej trawy jak przy olszynach; jedz, jedz, pojedz sobie, kozko. Powiedz, kto
zostal przy kozie, kto ja pasie.

— Jakis$ chlopak wyregcza starego Macieja, ktdry z pewnoscia stoi teraz na brzegu
czarnego jeziorka i wpatruje si¢ w wode, bo wciaz wierzy, ze wyptynie na wierzch i objawi
mu si¢ lin olbrzym, ktory zyje na glgbokosci wsrod zatopionych dgbowych pni, caltymi
godzinami tak stoi i rozmawia z ryba, bo on juz taki jest, prosi ja: ,,objaw mi sig, rybo, nie
zabije cig, bo cig szanujg, chciatbym cig, rybo, ujrze¢, nim umrg", wciaz wierzy w cud.

— Zal mi go — rzekla babcia.

Tamci doszli juz z ta koza do topoli i zaczgli co§ majstrowac przy sznurze; wtedy babcia
powiedziata, ze jej strasznie zaschlo w gardle, 1 zazadata herbaty, pomyslatem — dam jej pi¢
1 pobiegng do tych z koza; ale przy piciu mocno si¢ zakrztusita i musiatem ja unies$¢, posadzic¢
1 delikatnie pomasowac plecy.

Gdy zakrztuszenie mingto i znéw podszedlem do okna, koza wisiata juz na gatezi, a jeden
z chtopakow, trzymajac si¢ tylnych nog, hustat si¢ na nich niby na jakiej$ zepsutej,
pozbawionej siedzenia hustawce, potem zeskoczyt i wszyscy si¢ rozeszli, zostawiajac
wiszaca koze, ktora przez jaki$ czas poruszala si¢ w powietrzu niby dziwaczne wahadto
dziwacznego zegara.

Potem na drodze pojawit si¢ stary Maciej; czy mu kto$ powiedzial, ze jego koza zostata
powieszona, czy utracit wiar¢ w cud i zwatpit, ze si¢ mu ukaze ogromna ryba, ktorej strzeze
sam Bog, i postanowit wrdci¢ do domu, a wracajac ujrzat swoje zwierze wiszace na galezi.

Zblizat si¢ do topoli z uniesionymi ramionami i co$ wykrzykiwal, ale nie mozna bylo
ustysze¢ co, bo dzwony uderzyty na Aniot Panski 1 zaghiszyly jego krzyk.

Babcia powiedziala:

— Cieszg sig, z dwoch rzeczy sig cieszg; ze koza starego Macieja pasie si¢ na trawie przy
olszynach 1 ze dzwony bija na Aniot Panski — 1 zaraz dodata: — zt6z mi rece, bo cheg sig
pomodli¢, cheg podzigkowa¢ Bogu za usunigceie kolki i ze to krztuszenie sig skonczyto.

Rozprostowatem jej bezwtadne dtonie i prébowatem zto



zy¢ tak, jak si¢ sktada do modlitwy, ale si¢ roztaczaty i opadaty na boki, wiec podtozytem
podpdrki z reeznikow , pod tokcie i przez jakis czas rgce utrzymaly sig, po pierwszej zwrotce
wymruczanej poboznie piesni ,,Chwalmy Pana..." zndéw rozleciaty si¢ na boki; wigec znoéw
ztozylem te jej migkkie, bezwladne jak ciasto dlonie i zeby si¢ juz nie roztaczaly, owinatem
je 1 zwiazatem tasiemka; a gdy to robitem, babcia $miala si¢ na caly glos 1 wykrzykiwata
wesoto: — moj sowizdrzale, moj ty kochany sowizdrzale,
_ Ity zawsze musisz co$ $miesznego wymysli¢ — ale zaraz
przeprosita Boga za ten $miech i powrdcita do pies$ni ,,Chwalmy Pana..."
Podszedtem do okna, stary Maciej stat pod wiszacym trupem kozy i ptakat, nie styszalem
jego ptaczu, bo dzwony wciaz bity na Aniot Panski, ale widziatem, jak podnosi r¢ce do gory i
wyciera tzy brzegiem wypuszczonej na spodnie koszuli.
Podeszli do niego ludzie, ktoérzy wracali z nieszporow i co§ do niego mowili, pokazywali
rekami wiszaca kozg, potem wyciagali je w luerunku nowych doméw miasteczka, a potem
szybko nimi poruszali przed jego twarza i co$§ mowili, ale nic z tego nie mogtem ustyszec,
cho¢ mocno wychylitem si¢ z okna, bo dzwony wciaz bity na Aniot Panski.
Bytem wsciekty na to nieustanne dzwonienie, ale co mogtem poradzi¢, dopiero gdy si¢
uciszyly, doleciato do mnie:
— Ghupi, starej kozy ci zal.
Babcia zaraz si¢ odezwata: — styszg jakie$ glosy, dlaczego mi nie méwisz, co si¢ dzieje na
drodze — powiedziata jakby z wyrzutem.
— Duzieci sig bawia za ptotem, biegaja i krzycza.
— Akoza?
— Wociaz zre, nie moze si¢ nazrec.
— To dobrze, niech sobie poje.

Od strony topoli znéw dolecialy do mnie stowa wypowiadane przez tych, ktorzy sig
zatrzymali przy starym Macieju.

— Otrzymasz nowe mieszkanie z balkonem. Z widokiem na pola i groblg... W pogodny
dzien bedziesz mogl dojrzeé pierwszy zakregt rzeki— 1 jeszcze doleciato do mnie: —



twoja chata bedzie rozebrana, zeby nie straszyta dostojnych gosci; chodzi o prawa miejskie,
zrozum, Macieju, chodzi o petlne prawa miejskie.

Stary milczat i wycieral oczy koszula, ale gdy zacze¢li si¢ rozchodzi¢, krzyknat: — Boze,
spraw, aby nigdy nie otrzymali praw miejskich. — Jeden si¢ odwrocit i powiedziat: — nie
bluznij, Macieju — a ten stary jeszcze im dotozyt, krzyczac za ich plecami: — Boze, spraw,
aby to miasteczko na zawsze zostato wsia — po chwili jeszcze im dotozyt wotajac do
odchodzacych: — 1 zeby o nim naokoto mowita: ,,to jakas zapadta wiocha..."

Potem odszedt, ale zaraz wrocil, przyciagnat z soba reczny dwukotowy wozek, przy
pomocy drabinki odwiazat powr6z, wtadowat koze na wozek i pojechat z nig na cmentarz
zwierzat, aby ja tam pogrzebac.

Jeszcze tego samego dnia poszedt na brzeg czarnego jeziorka, mysle, ze moglo tak by¢ i1z
pewnoscia tak byto, ze on po tym, co si¢ stato, zapragnat jak nigdy przedtem ujrze¢ t¢ wielka
rybg, ktora zyla tajemnie na samym dnie w$rod powalonych dgbowych pni, t¢ ulubienicg
samego Boga, nieuchwytna rybe, ktérej ani glebinna sie¢ ciagniona nocg przez zuchwatych,
nie znajacych strachu rybakow, ani olbrzymi wiklinowy begben z chytrymi, specjalnie kutymi
zadziorami, ani przemyslnie zatopiona podrywka, ani sznur z wiszacymi hakami nadzianymi
smakowita przyneta, ani szybki jak kula harpun nie mogly dosiggnac.

I z pewnoscia tak bylo, ze gdy stanal na brzegu tej glebokiej wody, przemawiat do ryby
niecierpliwym, zdysza- nym gtosem:-*-— rybo, miej lito$¢ i zjaw sig, nie przyszedtem tu,
zeby cig zabi¢, chcee ci tylko powiedzie¢, co oni zrobili z moja koza, nie muszg cig ujrzeé
catej, wystarczy, gdy mi z daleka pokazesz swoj rudy, potyskujacy bok i kolczasta ptetwe na
grzbiecie, niechbym do tego rudego blasku i do tej ptetwy powiedzial, co si¢ stato z ta koza i
ze zostatlem sam na $wiecie.

Ale tafla jeziora nie poruszyla sig, nie zagotowata w zadnym punkcie i nie rozbiegly si¢
po niej koliste kregi, 1 nic nie zablysto pod powierzchnig jeziora, i nie byto zadnego znaku, ze
w glebinie poruszyla sig¢ wielka ryba, a stary Maciej zawotal: — tak chcg cig ujrzec, ze gdy
mi



si¢ nie objawisz, sam pdjde¢ do ciebie, nie mysl, Ze strojg sobie Zarty.

A gdy woda nadal si¢ nie poruszyta, wszedt w jezioro i rzekt do ryby: — widzisz, ze
moéwig prawde — zanurzat si¢ powoli, bo wciaz miat nadziejg, ale ryba nie miala litosci i on
musiat p6j$¢ do niej; trzeciego dnia przyszta burza, jezioro si¢ rozszalato 1 wyrzucito go na
brzeg...

Pamigtam, ze tego dnia, w ktorym obywatele miasteczka powiesili kozg starego Macieja,
stonce zachodzito inaczej, bylo zimne i samotne, podobne do duzego miedzianego pieniadza,
wrzucanego do czarnej skarbonki.

Babcia jeszcze raz zapytata si¢ o kozg: — popatrz, czy ta koza pasie si¢ jeszcze przy
olszynach, czy juz ja zabrali.

— Juz ja zabrali — odpowiedziatem.

— Cieszg sig, ze sobie pojadta '— odrzekta i ijjuz ta rados¢, ze koza jest
najedzona, wystarczyla jej na koncowke dnia i na caty do$¢ dtugi mrok i z ta radoscia, ze
koza nie jest gtodna, babcia zasngla; ale cho¢ zasngla, ta rado$¢ od niej nie odeszta, tylko
przysneta w niej i byta z nia, bo wargi miata lekko rozchylone w malutkim u- $§miechu.

Cieszg sig, ze si¢ cieszysz, moja panienko — pomyslatem; i zaraz pomyslatem: niech no
tylko domowi wybiora si¢ za trzeci most na poprawiny do stryja, sprawig ci jeszcze wigksza
rados$¢, bo dowiedziatem sig, ze w tym dniu, w ktdrym stryj urzadzi poprawiny dla mtodej
pary i domowych, flisacy przyptyna duza tratwa i zatrzymaja si¢ w zatoce po naszej stronie,
zeby dotaczy¢ do niej sosnowe pnie, ktore przygotowal pan gajowy, i poptyna z nimi dalej;
gdy domowa pojada, wybierzemy si¢ nad rzeke i bedg prosit (pana gajowego, padng przed
nim na oba kolana i on da si¢ ubtaga¢, i flisacy wezma nas na tratwe, poptyniemy do
pierwszego zakretu.

Tego dnia tak dobrze si¢ ztozylto, ze domowi do$¢ wczesnie pojechali i moglem sig
wysmykna¢ z babcia nad wodg 1 zatrzymac¢ wozek na brzegu, zanim przyptyngla tratwa,
wszystko widzieliSmy, od poczatku do konca; a byto co ogladac, najpierw pojawienie si¢
tratwy podswietlonej od spodu roziskrzonymi kroplami 1 powolne jej wptywanie do zatoki,
widzieliSmy z bliska flisakéw, tych ogromnych, dobrych flisakoéw w luZznych bluzach, i ich
wiosla, 1 jak



tymi wiostami uderzali w wodg, i jak si¢ krzatali na tym dziwnym, oderwanym od ziemi,
osobnym skrawku $wiata; jeden z nich popatrzyt na nas, mial brazowa twarz, biate brwi i
wlosy jak konopie, popatrzyt na nas i powiedzial: — jak si¢ macie — tak to powiedzial,
jakby sam Bég do nas si¢ odezwat.

Potem widzielismy, jak dwie pychowki z czterema flisakami odbity od brzegu 1
poptynety w gore rzeki, i jak potem wracaty, prowadzac z soba luzno ptynace sosnowe pnie, i
jak potem te sosny byty dopinane do tratwy drutami i cienkimi fancuchami.

Uklaklem przed panem gajowym, gdy flisacy zabrali si¢ do pierwszej klody; gdy mnie
zobaczyt na kolanach, przestraszyt si¢ i zawotal: — co si¢ stalo — wtedy blagalnym gltosem
zaczatem mowié, ze babcia przez cate zycie pragngla wejs¢ na tratwe i przeplynaé chocby
wolnym, przybrzeznym nurtem do najblizszego zakr¢tu 1 ze chciatem zrobic jej tg frajde
przed $miercia, poki jeszcze widzi, mowi i czuje.

Pan gajowy od razu na to:

— Wiedzialem, ze jeste$ gtupek i sowizdrzat i Ze niestworzone rzeczy chodza ci po
glowie, ale czego$ takiego si¢ nie spodziewatem — a po chwili: — tego robi¢ nie wolno — a
potem umilkt; ale ja nie wstawatem z kleczek, flisacy przestali spina¢ ktody i patrzyli na nas,
babcia takze patrzyta z postawionego ukosnie wozka, cisza si¢ zrobita na brzegu, a ja juz
wiedziatem, ze w panu gajowym toczy si¢ wielka walka i ze obok stéw ,,tego robi¢ nie
wolno" pojawilo si¢ nie wypowiedziane, tylko pomyslane ,,nalezy pozwoli¢"; juz
wiedziatem, ze w panu gajowym utworzyly si¢ dwa ,,wojska", jedno ma na sztandarze ,,nie
wolno", a drugie ,,pozwoli¢", i1 Ze pan gajowy przemierzyt z tymi walczacymi w nim
wojskami ogromnie trudna drogg; a po chwili juz wiedziatem, ze zwycigzyto ,,pozwolic¢", bo
dotknat reka mojego ramienia i zwrocit si¢ do flisakow: — ten glupek i sowizdrzat btaga
mnie, zebym mu pozwolit wjecha¢ z babcia na tratwe i poptynac do pierwszego zakretu,
moéwi, Ze ona bardzo tego pragnie, a czasu ma niewiele.

Flisacy styszac to us$miechngli sig tak, jak usmiechaja si¢ Swigci, 1 juz wiedziatem, ze si¢
zgodza.



Z pomoca pana gajowego 1 flisakoéw wtoczytem wozek z babcia na tratwe, ustawitlem go
tak, zeby mogla patrze¢ na brzeg; zaraz flisacy stangli szeregiem na skraju tratwy, whili
wiosta w przybrzezny piasek 1 odepchngli ja od brzegu zatoki, a potem jeszcze dalej ja
odepchngli i ona znalazla si¢ na wolnym, bocznym nurcie rzeki; wtedy flisacy rozstawili si¢
na calym obrzezu tratwy, a jeden z nich, ten z biatymi brwiami i wtosami, doskoczyt do ste-
ru; ten, ktory trzymat dhugi, oskérowany drazek do badania gltebokosci wody, popatrzyl na
nas uwaznie i powiedziat:

— Macie szczescie, bo to ostatnia tratwa.

— A co bedzie potem? — spytalem.

— Potem beda motorowe barki i galary.

Moglem sobie przedstawic, jak to bedzie, bo raz czy dwa razy taka barke widzialem,
czarne to byto i zelazne, warczato to i wypuszczato z siebie ciemny dym i od czasu do czasu
bluzgato na rzeke¢ brudna, gesta ciecza; male, Smieszne ludziki w wysmarowanych czarng
mazia obcistych ubraniach siedzialy na niej, a gdy zaczat kropi¢ deszcz, te ludziki uciekly w
poptochu i schowaty si¢ w $rodku barki, niemity zapach szedl od niej 1 wplatywat sig w
przybrzezne wikliny, liScie marszczyly si¢ ze strachu i zwijaty w trabki, baty si¢ ptaki i ryby,
motyle, wazki, fruwajace zuki, rézowe $witezianki w przezroczystych szatach, podobne do
nieskromnych panienek na balu, a takze owadzia piechota, gasienice jeszcze nie
przeistoczone, czarne, cigzkie zuki, ktore wola chodzenie niz fruwanie, pajaki, skorki,
wszystko, co zyje 1 moze sig¢ poruszaé, uciekato w poptochu przed tym czarnym, brudnym i
warczacym zelazem.

Odepchnigta od brzegu tratwa poptyneta i poruszyt si¢ brzeg, i sunat w przeciwna strong,
1 zaraz zaczely odplywac ukazujace si¢ w przeswitach migdzy krzakami wikliny wieze
koSciota, narozna wieza ratusza 1 komin rzezni.

Pochylitem sig nad babcig 1 szepnatem jej do ucha: — ptyniemy, moja panienko.

— Nie moge w to uwierzy¢ — odrzekla, usmiechajac si¢ tym swoim bezzgbnym,
dziastowym u$miechem i rOwnocze$nie kilkoma tzami, ktére w pospiechu gotymi pal



cami zatrzymatem w przyocznych bruzdach jej policzkow 1 startem z twarzy; ale nim je
zatrzymatem i startem, przypatrzytem si¢ im dokladnie, bo ze mnie taki gtupek, ktory czasem
lubi przygladac si¢ rzeczy malutkiej; przekonatem sig, ze tza si¢ nie starzeje, jest wiecznie
mloda, a wlasciwie tza nie ma wieku; no bo przeciez wytrysta ze starych, zapadnigtych oczu i
suneta po szarej, zmarszczonej niby zmigty papier twarzy, a byta czysta i niczym Si¢ nie
roznita od tzy dziecka, a moze nawet byla czystsza i bardziej przejrzysta niz dziecigca iza,
niby kropla biatego wina, ktore im starsze, tym mocniej $wieci.

— Ato ci heca — powiedziata i jeszcze dodata: — juz mysle o tym, co bgda mowic
ludzie, gdy si¢ dowiedza o naszej wyprawie.

- Jak mozna teraz o takim czym$ mys$le¢ — rzektem do niej, a potem wyciagnatem rgke
w kierunku oddalajacego si¢ miasteczka i dodatem: — oni tam, a my tu, na tratwie.

Babcia to zaraz podchwycita i powtorzyta za mna dos¢ silnym, dumnym gltosem: — oni
tam, a my z flisakami...

Gdyby jeszcze mogl by¢ z nami pan gajowy — pomys$latem, dorzucajac jakby szczgscie
do szczescia, ale on musiat pojs$¢ do lasu, zeby si¢ pozegnac z trzema starymi dgbami, ktore
miaty i§¢ pod pilg; i gdyby mozna jeszcze wskrzesi¢ starego Macieja 1 wziac go na tratwe, i
gdyby mozna byto wskrzesi¢ 1 wprowadzi¢ na tratwg jego kozg, 1 gdyby mogt jeszcze ptynac
przy skrajnym pniu tratwy ten ogromny lin przemieniony w lito§ciwa rybg, bytaby tu wtedy
cala nasza kompania.

Ale oto nadleciata gromada skrzydlatych kompandéw, rybitwy zaczely kotlowac nad tratwa
1 pokrzykiwa¢ na nas z gory, z zaciekawieniem przypatrywaly si¢ babci, znizaly si¢ nad nig 1
wtedy milkty, stychaé byto tylko glos nabierajacych powietrza skrzydet, podobny do cichych
oddechow.

Wigc babcia do tych ptakow, bratajac si¢ z nimi i popatrujac na odpltywajace wieze
miasteczka: — oni tam, a my tu z wami, rybitwami.

Przytaczylem sig ochoczo do tego, co powiedziata, 1 wyglositem w mysli; tak na hecg,
krotka litanig zaczynajaca si¢ od stow: ,,oni tam..."



Oni tam w nowych domach na balkonikach, a my tu w$réd biatych ptakow, oni tam w
zachwycie przy Mercedesie tego fryzjera, ktory przez jakis czas golit w Buffalo, New York
State; albo przy Volvo inzyniera, ktory w IBostonie, Massachussetts State, Scierat kurze
specjalna amerykanska $cierka, ktoéra sama wskakiwata do reki i sama prowadzita reke¢ po
kurzu, a my tu przy mtodej pliszce, ktora usiadta na drazku steru, zeby si¢ pohustac¢; oni tam
ucieszeni powieszeniem kozy i pelni nadziei, ze uzyskaja prawa miejskie, a my tu uradowani,
ze ta pliszka przeskoczyta z drazka na goérny kant pletwy steru i moze si¢ jeszcze mocnie;j
husta¢; oni tam brodza we krwi rozlanej w gldwnej hali uboju, a my tu na czysciutkiej
podiodze ogromnego domu bez $cian i bez dachu.

W tym czasie flisacy musieli znow stana¢ szeregiem na prawym brzegu tratwy i
odpychac ja wiostami i tyczkami od ptycizny, a gdy ja odepchngli 1 znow wptyneta na
stateczny nurt posredni, migdzy leniwym nurtem przybrzeznym a szybkim, zjezonym nurtem
glebinnym, odetchneli z ulga 1 zaraz zaspiewali: ,,Ptyn, tratwo moja, ptyn w niezmierzona
dal..."

Ta piesn jeszcze bardziej oddalita tratwe od reszty §wiata i uczynita ja czyms lepszym niz
swiat, taka jakby samoistna, ptynaca wyspa dobroci.

Pochylitem sig nad babcia, bo zauwazylem, ze chce mi co$ powiedzie.

— Za duzo szczgscia, za duzo szczg$cia naraz — szepngta usmiechajac si¢ matym, nie
rozwierajacym warg u- Smiechem — za duzo szczegscia, zeby zy¢é — i zaraz przymkneta
oczy, ale ten usmiech pozostat, gdy jeszcze bardziej przymkneta oczy i tylko szparkami
patrzyta na mnie, wigc ja do niej cicho, ale niecierpliwie: — sen ci¢ morzy, moja panienko,
teraz gdy plyniesz na prawdziwe;j tratwie i flisacy $piewaja, gdy rybitwy nad toba kotuja, a
pliszki obsiadty drazek steru i skrajne pnie tratwy, popatrz, ile tych ptakow, nie $pij, bo to
ostatnia tratwa.

Ona wtedy zupelie zamkneta oczy, ale ten maty u- $miech wciaz byl na jej twarzy;
schylitem sig do jej ucha i wotalem natarczywie: — obudz sig, tratwa doptywa juz do starych
wiazéw, do tych czcigodnych starcow pana gajowego, nie $pij, czcigodni starcy czekaja na
ciebie, obudz



si¢ — potozytem reke na jej czole 1 poruszylem jej gtowa 1 zndw zawotatem: — obudz sig, bo
to ostatnia tratwa i musisz si¢ wszystkiemu napatrzy¢ — ale ona nie otworzyta oczu, spata z
tym malym u§miechem na twarzy.

Wtedy potozylem dlon na jej ramieniu i wypowiedzialem te od dawna przygotowane
stowa: — czeka cig wielka przygoda, moja panienko, poptyniesz na ztotej tratwie duza,
czysta rzeka, biate rybitwy beda nad toba kotowa¢ — i jeszcze powiedziatem: — nie
wysiadziesz na pierwszym zakrecie ani na drugim, ani na trzecim, na zadnym zakrecie nie
wysiadziesz, bo dla ciebie skonczyla si¢ wszelka liczba, poptyniesz do morza i za morze, na
koniec $wiata i1 dalej, biale rybitwy wciaz beda nad toba...



Konie noweli
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Gitara z rajskiej czere$ni

Po prostu zwykty tunel w duzym miescie, takie zwykte przej$cie podziemne pod
skrzyzowaniem dwoch gtownych ulic, wiecznie huczacych niby duza woda w czas burzy.

Wchodzg do niego opadajaca tagodnie aleja parku —- nadaje t¢ dumna, wyniosta, a moze
nawet 1 pyszna nazwe ,,park" tym ledwie zywym drzewom 1 krzewom skazanym na
nieustanng chorobliwa przezroczystos¢ i niemozno$¢ osiagnigeia ksztaltu, kwiatom z
opuszczonymi gtowami, trawie tknigtej zottawa martwota.

Wchodzg opadajaca tagodnie aleja w ten tunel, w t¢ gardziel, ktora potyka gesta tawice
ludzi sunaca od strony parku, niesie ja przez cala swa dtugo$¢ i wyrzuca na kamienny plac
dotykajacy dworca gldwnego i rownoczes$nie druga tawice ludzi potyka od strony
kamiennego placu i wyrzuca w park.

Zwyczajna rzecz to polykanie 1 wydalanie ludzi przez tunel, dzieje si¢ to w kazdym
podziemnym przej$ciu w kazdym duzym miesScie i nie o to mi chodzi, gdy opowiadam o tym
tunelu; i nie o to tez, ze po obu stronach ma on niewielkie sklepiki z pamiatkami, zaktad
fryzjerski, matq ksiggarnie, w ktorej wigcej albumow i gazet niz ksiazek, perfumerig,
kwiaciarnie 1 kawiarenke, bo to jest prawie w kazdym takim podziemnym przejsciu w
kazdym wielkim miescie, i nawet nie o to chodzi, Ze ma on swojego, mozna by rzec,
tunelowego, podziemnego grajka, ktory za dobrowolnie ofiarowany grosz wygrywa i wy-
Spiewuje rozne rzewne kawalki, bo proszacy grajek to tez nic nadzwyczajnego w takim
podziemnym przejsciu.

Chodzi niewatpliwie o to i tylko o to, o nic innego, tylko o to, ze ten tunel ma
niezwyktego grajka; no bo moga by¢ r6zni uliczni, tunelowi grajkowie, starzy, mtodzi,
bardziej rzewni, mniej rzewni, tacy, owacy, ale ten jest grajkiem niezwyktym.

Gdy zagra i zaspiewa, to zdaje sig, ze zszedt do tego tunelu wprost z czystej,
nieskazitelnej przestrzeni i tg przestrzen w to podziemie przydzwigal; jedna piesn jak
réwnina pol, druga jak duza, wolno ptynaca rzeka, trze



cia jak powietrze petne jasnosci, jest piesn jak $ciezka w lesie, jak rosnace drzewo; on tak
gra, jakby to wszystko malowat i jakby malowat spokdj i dobro¢.

Niewysoki, ale mocno, zwigzle zbudowany, nieco powyzej Sredniego wieku, $niadawa
twarz, wlosy lekko tknigte siwizna, wydaje sig, ze mogltby roztadowywaé wagony, wali¢
mtotem w kuzni lub obala¢ drzewa, ale tak si¢ tylko wydaje, bo on nikim innym nie mégtby
by¢, tylko tym grajkiem czarodziejem, co mowia juz jego oczy, jakby wyrywajace sig z
glowy i skierowane ku gorze, skierowane — rzecz biorac zwyczajnie — ku lampom w
powale tunelu, ale wlasciwie ku dalom i wysokosciom bez konca.

Sam Bog, ktoremu zrobito si¢ zal zmeczonych i smutnych ludzi w wielkomiejskim
tunelu, wtozyl mu do rak gitar¢ z umieszczonym na niej dookolnym napisem ,,gitara z
rajskiej czeresni" 1 postawit u jego stop specjalny potraechaniczny beben z noznym pedatem 1
umiescit na nim z italianska brzmiacy napis ,,tamburo meccanico", i kazat mu tam grac i
$piewac.

Pedatowy mechanizm, a wtasciwie pétmechanizm sprawial, ze ten grajek mogt
roéwnocze$nie grac, $piewac i samemu sobie akompaniowa¢ uderzeniami w beben.

Znam go i wiem sporo o jego zyciu i on o moim takze, mogg nawet powiedzie¢, ze jest
moim przyjacielem, i on z pewno$cia moze o mnie to samo powiedziec; parg razy, gdy
wypadto mi wraca¢ do domu pdznym wieczorem, gdy tunel juz si¢ przerzedzit, a on siedziat
na niskim sktadanym krzesetku i odpoczywat po wielogodzinnym graniu i $§piewaniu,
podszedtem do niego, sam nawet nie wiem, dlaczego podszediem, chyba z ciekawosci, tak
zwyczajnie jak cztowiek do cztowieka, 1 zagadnatem go; z tego do tego, i wywiazala si¢
rozmowa, raz, drugi, trzeci i tak jakos doszto do blizszej znajomosci.

Z poczatku ja do niego: — panie mistrzu — a on zaraz odparowuje z u§miechem: — po
co ,,panie", jaki ze mnie pan — wigc ja po prostu: — MIistrzu — na ,,mistrza" przystal, na
»pana" nie.

Ja takze, gdy zwrocit si¢ do mnie: — panie literacie — przerwalem mu: — nie musi by¢
to ,,panie" — 1 zostalo samo , literacie, pisarzu".

Ktoregos wieczoru, gdy tunel raptem opustoszat, wy-



ciagnal szybko z burej marynarki flaszeczke jatowcoéwki 1 w paru kieliszkach tej smakowitej
wodki utopilismy na amen tych ,,panéw", ktorymi tytutlowalis$my si¢ na poczatku.
Ozywiony, a takze nieco rozmarzony dotknal mojego ramienia i powiedziat cicho: — zycie,
zycie — pusty tunel natychmiast chwycil te stowa i zaczal gltosno je powtarza¢ echem i
zaczal nimi bi¢ po zwilgotniatych $cianach, sklepowych szybach i suficie, zwielokrotniat
je 1zageszczal, 1 przepychat przez cata swoja dlugos¢ jako zgestniala, jednolita miazgg.
Po chwili jeszcze bardziej ozywiony i rozmarzony rzekl: — cud, ze zyje, cud, ze sig nie
spalitem w trocinia- ku, bo gdy si¢ urodzitem jako nieslubne dziecko, matka zagrzebata mnie
w kupie $mieci, tak bata si¢ swojej matki 1 ojca; szczgscie, ze to nie byty takie zwyczajne
$mieci, ale kupa trocin i widrow, bo to moje miasteczko styngto od dawna z tartaku i wyrobu
mebli, wszedzie lezaty trociny i widry i palito si¢ nimi w duzych piecach trocinia- kach; w
zwyktych $mieciach bytoby po mnie, w zwyklych trocinach takze bytoby po mnie, ale w
wiorach albo w trocinach zmieszanych z widrami mozna przezy¢; kto§ mnie tam znalazt, bo z
pewnos$cia wrzeszczatem, a przez widry glos si¢ dobywa; przez dobrych parg lat przecho-
dzilem z jednych lito§ciwych rak do drugich, az w koncu wrécitem do matki; ludzie zaraz
powiedzieli mi, jak bylo ze mna, ale matce nie mowitem, ze wiem, bo si¢ batem; jednak gdy
podrostem i checialem chodzi¢ z muzykantami po odpustach, a ona mi na to nie pozwalata,
wpadlem w nerwy i wypalilem: ,,w trociny to mnie wrzucilas, a teraz nie chcesz mnie puscic
z muzykantami", zaczeta plakac, wigc zrobito mi si¢ jej zal, pocalowatem ja w mokry
policzek i drugi raz w reke 1 rzeklem: ,,nie ptacz, nie myslg Zle o tobie, przeciez wtedy
mogta$ skreci¢ do bajorka, a nie skrecitas, przeciez mogtas mnie zanies¢ albo do bajorka,
albo do wiorow, ktore sa suche i ciepte i przepuszczaja powietrze, przeciez wybratas kujpe
wiorow", ale nie powiedziatem jej o tym, ze te trociny i widry zgarniato si¢ na oslep do
duzych koszy i potem wysypywato tez na oslep do duzych trociniakéw, i nie wspomniatem
jej, ze czasem tobuzy podpalali te kupy trocin i widréw



1 wzniecali dla zabawy duzy ogien, i ze ona o tym wiedziata; uspokoita si¢ i pozwolita mi
chodzi¢ po odpustach, zyje jeszcze i kocham ja i nie sadzg, ze wtedy mogta mie¢ nadziejg, ze
si¢ spalg¢ zywcem, bo przeciez mogta mie¢ nadzieje, ze mnie kto$ znajdzie; wolg mysle¢, ze
miata, t¢ druga nadziejg, bo chcg mie¢ dobra matke, odwiedzam ja czasem i dajg jej
pieniadze; gdy caluj¢ jej przywiednigta twarz, mowie w sobie do niej: ,,nie martw sig,
kochalbym ci¢ nawet wtedy, gdybys tamtego dnia miata t¢ pierwsza nadziejg, bo przeciez
bardzo si¢ batas matki i ojca..."

Znéw schodze spadajaca tagodnie aleja do jasno oswietlonego tunelu, zndw jest wieczor,
stysze dzwigki gitary i1 $piew, 1 bebnienie w tamburo meccanico, mistrz daje dtuga, rozciagla
piesn o nieztomnej, ale zakazanej mitosci, przechodnie zatrzymuja sig, stuchaja, ktos rzuci
jakis$ grosz do postawionej obok bebna drewnianej skrzyneczki.

Zblizam si¢ do mistrza, usmiecham i chcg i$¢ dalej, zeby mu nie przeszkadzaé, bo
doszedt wlasnie do tego waznego fragmentu pie$ni, w ktorym goraca mito$¢ nie boi sig
$mierci 1 jaki$ pigkny ubogi mlodzieniec i jakas pigkna bogata panienka tak bardzo si¢
mituja, ze gdy nieczuty ojciec panienki chee ich rozdzieli¢, oboje godza si¢ na $mier¢, a
przedtem wyszydzaja, wykpiwaja tego damskiego kosciotrupa z kosa, robia go na szaro i
udowadniaja mu, ze jest §mieszny i nieporadny, bo moze tylko $cia¢ glowy, ale nie zetnie
mitosci, bo na wielka mito§¢ — jak gtosi piesn grajka — nie ma kosy; choc¢by ta $mieré nie
wiem jak wyklepala na babce stalowym mtotkiem i1 wyostrzyta kosg, cho¢by ja pociagneta
umoczona w wodzie osetka i przystawita do wirujacego bruska i wyréwnata ostrze drobno
cigtym pilnikiem, nie poradzi sobie z wielkim kO'- chaniem, tylko si¢ wygtupi, 1 koniec.

Mistrz byt wlasnie przy tej partii piesni, gdy idac wolnym, zmgczonym krokiem
zatrzymatem si¢ chwilg przy nim, a gdy miatem odchodzi¢, on po stowach: ,,na prézno kosa
wywijata, w koncu z niemocy swej i wstydu glos$no si¢ rozptakata", przerwal §piewanie i
granie i zawotal: — przyjacielu, zatrzymaj si¢ chwile w kawiarence, przyjde do, ciebie, gdy
skoncze, obmyslitem cos$ takiego, ze si¢ zdziwisz.



Nie sposéb byto mu odmowié, usiadtem wigc przy ma- i tej kawie za duza szyba, skad
mogltem dobrze obserwowac¢ dtugi odcinek oswietlonego tunelu i przechodniow, jak
wchodza ze zmegczonymi, zatroskanymi twarzami, jeszcze nie przylapani przez piesn, jak
p6zniej, gdy chwycili muzyke i §piew, rozkurczaja si¢ z wolna i wygtadzaja ich twarze,
potem ida ku tym dzwickom z zaciekawieniem i jaka$ niepojeta nadzieja, jakby si¢ mieli
spotka¢ z czym$ dobrym, ich usta lekko drza i rozchylaja w dyskretnym u$miechu; ale
oto zblizyli si¢ juz do grajka, przystangli, co$ si¢ z nimi dzieje, chyba zapomnieli o tym,
co cigzkie, co ostre, co kolczaste, przy jego muzyce i piesni wychwytuja z zycia to, do
dobre 1 pigkne; ten stary zapomniatl, ze jest stary, mysli, ze jest mtody, a wtasciwie chyba
0 niczym nie mysli, odcztowieczyt si¢ zbawiennie, odczuwa tchnienie wiecznosci; ta
dziewczyna drzy, jakby miata pod skora réj ruchliwych, wesotych stworzonek, ta kobieta
usmiecha si¢ 1 porusza wargami, co§ mowi do siebie i zndw si¢ usmiecha, moze do jakiej$
dobrej chwili, ktora zgubila, a teraz przy tej piesni znalazta.

Odmienit ludzi ten grajek czarodziej, jednak musza odejs¢, zdazaja w kierunku wylotu
tunelu, oddalaja si¢ od pie$ni, powracaja do siebie samych sprzed kilku chwil i staja si¢
takimi, jakimi byli, nim tu weszli, zné6w biora na swoje barki zmartwienia i zgryzoty, zné6w
wiedza, Ze czas przemija i ze muszg umrzec¢, i zndw boja si¢ Smierci.

Przybiegt do mnie uradowany i od razu:

— Cos$ obmyslitem, co$ cudownego, pisarzu, ty moje kochane gryzipiorko, nie jestes w
stanie sobie wyobrazi¢, co obmyslitem.

— Cos ty takiego wymyslil, mow, bo juz nie mogg wytrzymac z cieckawosci —
powiedzialem do niego z usmiechem.

— Ciekawy jestes, to ci powiem, obmyslitem taki wypad, taka wycieczke, wedrowke za
miasto, daleko za miasto, tak troch¢ w nieznane, na parg¢ dni, moze na tydzien.

— Co ci strzelito do glowy, mistrzu!

— Znudzil mi sig juz ten tunel, chce mi si¢ do innych ludzi, do p6l, do lasu, chcialbym
zagra¢ na gitarze 1 pobi¢ w tamburo meccanico na jakim$ cichym brzegu rzeki, niechby mnie
postuchali ci, ktorzy o swicie 1 wieczorem



przychodza nad wodg towi¢ ryby na podrywki, mégtbym tez zagrac i zaspiewac gdzie$ na
odpuscie lub na jakims$ festynie; poogladamy sobie §wiat, porozmawiamy z ludzmi, trzeba
bedzie kogo$ rozweseli¢, rozweselimy, przyjdzie zrobi¢ komus co$ dobrego, zrobimy,
przyjdzie uglaskaé¢ muzyka ztos¢ i ukoi¢ smutek, ugtaskamy i ukoimy, przespimy si¢ w
stodole u jakiegos dobrego cztowieka albo w kopce siana, jak za mtodych lat, jedzenia troche
wezmiemy, trochg dokupimy, opijemy si¢ kwasnego mleka jak baki, dobrzy ludzie nie
poskapia grosza za tadne granie, ty bedziesz chodzit z kapeluszem i zbieral pieniadze, nikt cig
nie pozna, pisarzu, nie boj sig.

— Zaczyna mi si¢ podoba¢ twoj plan, mistrzuniu.

— Dopiero zaczyna, powinienes juz podskakiwaé z radosci, ze co$ takiego wymyslitem.

— Podskakuje, podskakuje w sobie i tak si¢ ciesze, ze ci¢ prosze, aby$ zagrat na czes¢
tego planu...

Siggnat po oparta o §ciang kawiarenki gitarg 1 uderzyt leciutko palcami w struny,
mechanizmu tamburo nie uruchamiat, bo w kawiarni nie wolno gra¢ glosno.

Ludzie na nas popatrzyli i uSmiechngli si¢ przyjemnie, ten u§miech przez chwile
zatrzymat si¢ na ich twarzach, rozmarzyli sig.

Przy tych dzwigkach jeszcze bardziej spodobat mi si¢ plan grajka, one jakby wytyczaty
tras¢ naszej wedrowki, pokazywaty wysokie, przeogromnie roztozyste topole idace z biegiem
duzej rzeki i ten caty pas nadrzeczny z wsiami, drogami polnymi i olszynowymi zagajnikami;
totez gdy mistrz przestat tracaé struny i opart instrument o $ciang, potozylem mu reke na
ramieniu i powiedziatem:

— Jestem zachwycony twoim planem, mistrzu, ale chcialbym, zebysSmy poszli pasem
nadrzecznym, abym moégt powtorzy¢ dawna drogg...

— Pewnie, ze powegdrujemy pasem nadrzecznym, i mnie tam ciagnie, dojedziemy
pociagiem do dziewiatego przystanku, wysiadziemy i powegdrujemy.

Umilkt 1 zamyslit sig, ja takze przestalem mowi¢, a gdy milczeliSmy, uwyraznit sig 1
zroznicowat szum rozmow ludzi siedzacych przy stolikach, stycha¢ byto ciche dzwonienie
filizanek tracanych tyzeczkami, chrzest krzesetek przygniatanych ciatami tegich pan i panow,
bulgotanie nale



wanej goracej kawy, wydawato sig, ze to nie kawiarenka, ale maty okre¢t ptynacy duza, cicha
woda. I Po chwili grajek ocknat si¢ z zamyslenia i rzekt glo- 1$nd, niemal wykrzyknat: — jest
jeszcze jedna sprawa —. a potem juz ciszej, bo zwrdcit na siebie uwage ludzi — jest jeszcze
jedna sprawa, o ktorej nie powiedziatem...

— Jaka sprawa?

— A taka, ze chcialbym, aby$my nasza we¢drowke zakonczyli w moim rodzinnym
miasteczku, u mojej matki w dniu jej imienin, podeszlibysmy wieczorem do okna jej domku,
zagratbym i za$piewat, zrobiliby$my jej niespodzianke, na pewno by si¢ ucieszyla.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, abySmy tak zrobili, dobrze, ze o tym pomyslates.

— Jej nikt nigdy nie zagrat pod oknem, wiem to od ludzi, od ludzi wszystkiego si¢
dowiesz, o sobie, gdy bytes dzieckiem, o matce i ojcu, 0 babce i dziadku, nawet o
pradziadkach dowiesz sig, ludzie wszystko wiedza; no to wiem, ze jej zaden kawaler nie
zagral, nie za$piewal, bo byla biedna i do tego dziwna, kazdej innej kto$ zagrat, na gitarze, na
mandolinie albo na harmonii, a jej to nawet na grzebieniu, na liciu nikt nie zagrat; ten, ktory
byl moim ojcem i ktory si¢ gdzie$ zatracit w §wiecie, uwiodt ja bez zadnych ceregieli, nie
musiat jej gra¢ i nucié, nie musiat przychodzi¢ z muzyka, bo byta biedna, no to teraz na
imieniny jej zagram, tak zagram, jakby przyszto stu kawalerow z gitarami, mandolinami,
skrzypcami i trabkami, i do tego jeszcze zaspiewam, i do tego jeszcze wiaczg tamburo
meccanico, uczyni¢ z siebie trzech, to bgdzie trio w jednej osobie, to musi by¢ muzyka, ktora
postawi na nogi cate miasteczko i wszystkie okna pootwiera, ktéra rozejdzie si¢ po catej
dolinie i bedzie wysoka jak gora; ale si¢ bedzie cieszy¢ i juz chyba raz na zawsze zapomni 0
tych trocinach i widrach, w ktore mnie prasneta z ogromnego Igku, tak ogromnego jak Igk
przed ogniem przyktadanym do skory; i nigdy nie pomysli o tych wielkich piecach
trociniakach jako o swojej dawnej nadziei, cho¢by one nawet ta jej nadzieja byty w dniu, w
ktérym mnie zagrzebalta w wiorach.

Umilkt, a ja do niego: — po tym, co powiedziates, jeszcze bardziej si¢ cieszeg, ze pojdziemy
na t¢ wedrowke —



a on nagle i niespodziewanie: — Boze, jaka ona w tym dniu miata nadzieje, tego nikt nie wie,
ludzie, ktorzy wszystko wiedza, tego nie wiedza, lepiej, ze nie wiedza, lepiej, ze nie wiem, to
dobrze, ze ani Bog, ani diabel nie chce mi tego powiedzie¢, 1 niech mi nikt tego nie mowi, ty
takze niczego nie kombinuj, pisarzu, i nie zastanawiaj sig, bo nie dasz rady zgltebic.

—- Niczego nie kombinuje, mistrzu, tylko si¢ ciesze, ze pdjdziemy do jej domku
wieczorem w dniu jej imienin i Ze jej zagrasz i zaspiewasz, i ze bedzie sig cieszy¢.

— Juz sig z tego raduje, moje ty kochane gryzipiorko — powiedziat mistrz wesoto.

— Po to si¢ wlasciwie wybierzemy na t¢ wedrowke — dodatem.

— Pewnie, ze po to, ale 1 po to, zebys$ pdzniej ten nasz wypad za miasto opisal, bedzie co
opisa¢, beda tadne rzeczy...

— Opiszeg, wezmg notes 1 dtugopis 1 bede notowal, a pdzniej zrobig z tego opowiadanie
albo co$ wigcej.

Urwatem nagle, bo kawiarenka tak jakby si¢ uciszyla i obawialem sig, ze moj glos zakloci
te ciszg; zdarza sig, ze nawet najbardziej gwarne, napetnione rozmaitymi dzwigkami i
glosami miejsca w duzym miescie napada ni stad, ni zowad cisza, wszystkie dzwigki, szumy,
dudnienia w jednej sekundzie wstrzymuja swdj zawrotny bieg, kto$, nie wiadomo kto, moze
jakis$ litosciwy duch przenikajacy §wiat, chce nam dac okazjg, abySmy sig zapytali o sens tej
gonitwy, ale nie korzystamy z okazji i zamiary litosciwego ducha wzywajacego do
opamigtania sa daremne, bo znow rusza do przodu, na oslep ta gonitwa hatasu i wrzasku.

Mistrz rzewnej pie$ni, gitary i potmechanicznego tam- buro miat teraz skupiong twarz z
zastyglym na niej u- §miechem, moze podazat wyobraznia do swojego miasteczka, gdzie si¢
urodzit, a ja pomys$lalem: nikomu nie powiem, ze wybratem si¢ w nieznane z ulicznym
grajkiem 1 ze t¢ wedrowke wzialem na warsztat, dopiero gdy napisze, niech przeczytaja,
niech si¢ dowiedza; zonie tez nie powiem, dobrze, ze corka i zi¢¢ wzigli ja na wczasy w gory,
wprawdzie tam nie odpocznie, bo bedzie musiata pomaga¢ przy wnuku, ale dobrze, ze
zostalem sam, bo mogg p6js¢ z graj-.



Ikiem; gdyby byta w domu, na pewno nie pozwolitaby Imi i$¢ na t¢ wedrowke,
powiedziataby, pukajac si¢ w czo- [to: ,,co ci strzelito do glowy, ty$ chyba oszalal"; 1 jeszcze
na pewno powiedziataby z Igkiem 1 troska w glosie: ,,bra- Itasz si¢ z jakims$ widczega,
narobisz sobie ktopotdw, mo- [Ze nawet do nieszczgscia dojs¢"; 1 jeszcze z pewnoscia
ustyszatbym: ,,tys jeszcze gotéw z tym grajkiem bruderszaft wypié¢, znam ci¢", a gdybym si¢
przyznat i odpowiedziat jej: ,,to sig juz stato, jestesmy juz po bruderszafcie"”, toby dopiero
bylo...

Mistrz wyszedt wreszcie z zadumy i rzekt: — gdy w pisaniu dojdziesz do mojego
rodzinnego domu i do mojej matki, to napisz: ,,drzwi otworzyta nam stateczna, urocza pani";
napisz ,,pani", bo dotad w zyciu od nikogo tego nie ustyszata, zawsze bylo: ,,ta Kaska"; raz
tylko, dawno temu, na jarmarku Zyd do niej powiedziat: ,,panienko", cata noc nie spata z
wrazenia, to tez wiem od ludzi; wigc napisz, koniecznie napisz: ,,drzwi otworzyla stateczna,
urocza pani"; i jeszcze napisz: ,,uSmiechneta si¢ i poprosita, abysmy weszli do srodka"; i
jeszcze dodaj: ,,wciaz patrzyta na syna tymi swoimi szaroniebieskimi, przymglonymi
wzruszeniem oczami, w ktdrych jarzyta si¢ wieczna macierzynska mitos¢."

— Nie martw si¢, mistrzu, bedzie to w opowiadaniu — zapewniatem go, a on dzigkujac
mi bezslownie, gdyz byl wzruszony i nie mogt wydoby¢ gtosu, dotknal delikatnie mojego
ramienia swoja nieduza, przykurczona na ksztatt miseczki dtonia.

UstaliliSmy, ze w pociagu mistrz nie bgdzie §piewal ani grat, a wigc gitara 1 tamburo
meccanico powegdrowaty na gorna potke, a my usiedliSmy przy oknie, aby patrzeé na
krajobraz i liczy¢ przystanki, bo na dziewiatym mielismy wysias¢.

Scigali$my i wyprzedzali pasma ziemi plaskiej, dolin- nej, pola z dojrzatym i
dojrzewajacym zbozem, roztozyste i duze jak osobne $wiaty topole, rozparte, pewne sicbie
wierzby i skupione Igkliwie w niewielkich zagajnikach zatrwozone olszyny, czasem
przeleciat ptak, a chyzo$¢ jego lotu i chyzo$¢ pociagu przy wymijaniu przemieniaty



ptaka na sekund¢ w wyrazna czarng lini¢ narysowana w powietrzu.

*_ Dobra rzecz wymyslitem, no nie — powiedziat mistrz.

— Dobra, to za mato powiedziane, cudowna rzecz wymyslites, mistrzu.

— To sig dopiero zaczyna, moj ty ztoty, i juz tyle rzeczy do ogladania i podziwiania,
wyobrazam sobie, co to bedzie, gdy wysiadziemy 1 oddalimy si¢ od toru, zostawimy za soba
dudnienie pociagu i gwizd lokomotywy, gdy wejdziemy w prawdziwa wie$; bedziemy z
bliska przygladac¢ si¢ drzewom, zwierzetom i ptakom i moze nawet uda si¢ nam podej$¢ do
zrebigcia 1 poglaskac je po chrapach, da¢ mu reke do zabawy, niech ja chwyta cieptymi i
migkkimi jak aksamit wargami, lubitem to robi¢, gdy bytem pastuchem u chtopa we wsi
niedaleko miasteczka, czasem to nawet obejmowatem takiego zrebaka za kark, przytulatem
si¢ do niego jak do brata i mowitem: ,,moj ty, moj ty.." *

— Jatakze to lubitem, mistrzu, i chcialbym, aby si¢ nam udato na jakim$ pastwisku
podej$¢ do zrebigcia, mysle, ze mogtbys mu nawet zagrac.

—  Wiesz, ze zagratbym, ale chyba tylko na gitarze, i to cichutko, tamburo meccanico
nie wlaczatbym, bo mogtby si¢ sptoszy¢, ale moze wymruczatbym mu co$ wesotego.

Z rozmowy o zrebigtach przeszliSmy na rozmowg o ptakach, glownie o jastrzgbiach, bo
— jak si¢ okazato — bardzo nam utkwity w pamigci te ptaki i cieszyliSmy sig, ze je ujrzymy,
gdy bedziemy wedrowac okolica nadrzeczna; przypomnieliSmy sobie, ze jastrzab tak fruwa,
jakby nie fruwat, wystarczy, ze si¢ potozy w gorze na powietrzu i ono go niesie, dokad on
chce, bywa niekiedy, ze stanie w powietrzu nieruchomo i nie spada, jakby go sam Bog
trzymat na sznurku, a potem to tak si¢ dzieje, jakby Bog, bawiac si¢ tym ptakiem, wypuscit z
reki sznurek z nudow albo przez nieuwagg i po takim przeoczeniu czy zachciance Boga
jastrzab traci nagle formg ptaka, zamienia si¢ w taka jakby z grubsza ciosana ze starego,
przyczer- niatego drewna strzale i taki niby to drewniany, niezywy spada na ziemig, a w
gruncie rzeczy okrutnie zywy spada znienacka na swoja ofiar¢, wymarzona w tym czasie,



gdy powietrze niosto go po tych potkolistych 1 kolistych liniach, po tych zawijasach nad
polami, a potem ujrzana w chwili, gdy niby zabawka zawist na sznurku opuszczonym z
niebios, a potem skazang na $mier¢, gdy ten sznurek si¢ zerwat.

I Z ptakdw przeszlismy na ryby, ale nim zaczgliSmy o rybach, mistrz rzewnej piesni, gitary i
potmechanicznego tamburo popatrzyt na mnie tymi swoimi wypuktymi, pociagni¢tymi
mokrym blaskiem oczami i rzekt z taka jaka$ natarczywa prosba w glosie:

— W tym opowiadaniu, ktore utozysz, gdy wrécimy z wedrowki, w miejscu, gdzie
bedzie 0 moim rodzinnym domu i matce, nie zapomnij jeszcze dopisac: ,,matka nie
spuszczata oczu z syna nawet wtedy, gdy zapraszata do stotu, mito byto patrze¢ na te dobra
matke" — i jeszcze dodat blagalnie: — musisz mi pomoc, musimy wymazaé z jej pamigci te
stosy trocin 1 wioréw, zeby staty sie nieprawda i1 zeby staty si¢ nieprawda te piece trociniaki.

—Bedg sig¢ starat tak utozy¢ to opowiadanie, zeby zmazac te stosy trocin i widréw i
uczynic¢ je nieprawda, a prawda uczynic to, Zze ona prasngtaby ci¢ do ztotego puchu w ztotej
kotysce, gdyby mogta, tak utoz¢ opowiadanie, ze twoja matka stanie si¢ taka jak moja,
przyrzekam, ze ofiaruj¢ ci dobra matke.

—  Zloty puch, ztota kotyska, to dobre, gdy to mowisz, to tak jakos$ dziwnie, ghupio si¢
cieszeg, ty moje kochane gryzipiorko...

Ledwie zaczeliSmy o rybach, ustyszeliSmy kwilenie dziecka, ktére trzymata na kolanach
mtoda kobieta siedzaca naprzeciwko, o rybach mozna by dtugo rozprawia¢, gdyby nie to
kwilenie, a potem coraz glosniejszy ptacz.

Ale nim ten ptacz przeszedl w spazmatyczne tkanie, zdazyliSmy sobie nawzajem
powiedzie¢ co nieco o szczupakach, o tym, jak woda na powierzchni zarysowuje si¢ nagle
waska, dluga bruzda, jakby ja plytko przeorat malutki ptug, gdy ten drapieznik rzuca si¢ pod
woda do gwaltownego skoku na upatrzonego kielbika; nagle zarysowana bruzda i ghuchy
bulgot §wiadcza zwykle o tym, ze jaki$ kietbik przestal zy¢.

Byloby jeszcze do pogadania o linach, ktore maca wodg mulem, 1 o eleganckich,
statecznych leszczach, i o tych



nienazartych trupojadach wegorzach, o bladych, anemicznych brzanach, strojnych w brazowe
pasy, kolczastych okoniach, glowiastych i wasatych sumach i innych rybach, gdyby to
dziecko nie tkato tak gtosno i zatos$nie, i wsciekle zarazem.

— Zdejmij z poiki gitarg, mistrzu, zagraj mu kotysanke¢ i wykonaj murmurandum, moze
przestanie ptaka¢ — rzektem z cicha.

Gdy mistrz, idac za moja rada, si¢gnat po instrument, kobieta, ktdra nie mogta uciszy¢
ptaczacego dziecka, u- Smiechneta si¢ dzigkczynnie, ale powiedziata, iz nie wierzy, ze to
pomoze.

Odrzektem jej natychmiast, ryzykujac troche, ze si¢ pomyle: — niech pani mu zaufa, to
muzykant czarodziej, on by nawet lwa ugtaskat.

Po moich stowach mistrz dat taka kotysanke 1 takie murmurandum, ze nagle caty $wiat
niby przeogromna kotyska przechylit si¢ wolniutko w jedna, a potem w druga strong i zaczat
si¢ napetnia¢ dobrocia, tagodnoscia i spokojem, wszystko, co dzikie, udobruchato sig,
wszystko, co drapiezne, wstydliwie pochowato pazury i pokazalo puszyste, ciepte tapy,
wszystko, co ostre, kanciaste, nabrato obtej, mitej gladkosci, jakie$ kolorowe ptaszki, ktorych
si¢ nie spotyka, podleciaty do pociagu i dostosowujac lot do jego biegu zagladaty przez okna
do przedziatow.

Dziecko zadrzato i wstrzymato tkanie, potem usmiechneto si¢ do matki i zasn¢to, kobieta
pochylita gtowe w strong zadowolonego mistrza, dzigkujac w ten sposob za dobry uczynek,
gitara zn6w powedrowata na potke, Swiat powrocit do normy, wyszliémy na korytarz.

— To byt cud — szepnatem do mistrza, tracajac go tokciem w bok.

— Datlem z siebie wszystko, bo styszalem, co powiedziate$ kobiecie.

— Widziates, co si¢ dzialo z dzieckiem...

— Widziatem, jakby je dotknat aniot.

— Pierwszy dobry uczynek, mistrzu.

— Kazdego dnia dobry uczynek, niech to stanie si¢ hastem naszej wyprawy.

WysiedliSmy na dziewiatym przystanku i od razu odbili$my sig od toru, szliSmy waska,
migkka droga wzdtuz



rzedu starych wierzb, drzewa mialy obcigte galgzie 1 wy.-, gladaty jak ogromne, czarne,
wystajace z ziemi zacis$nig¢te w pigsci rece zakopanych przy drodze olbrzymow, byta
przedwieczorna godzina, godzina btogiego Igku, ktory wiasciwie jest lekiem cheianym 1
lubianym; to jest taki dobry Igk i taka dobra bojazn, ktora przychodzi do nas o
przedwieczornej godzinie na jakiej$ pustej drodze, jakiej§ duzej réwninie, gdy cisza panuje w
powietrzu i drzewa stoja nieruchome i nie styszymy nawet wlasnych krokow, gdy wszystko
odpoczywa, nawet czas, to jest taka zbawienna bojazn, ktora wlasciwie przynosi odwage i
mestwo 1 sprawia, ze nie przeraza nas mysl o Smierci, jesteSmy nawet gotowi wejs¢ w jej
ramiona, tylko leciutko si¢ lekajac, tylko z przelotna niepewnoscia, bo raczej z ciekawoscia i
zdziwieniem, a takze ufnoscia dziecka biegnacego do otwartych ramion matki, ktérej dlugo
nie widziato.

Wymingli$my pierwszy olszynowy zagajnik i zblizyliSmy si¢ do drugiego, stala tam stara,
opuszczona stodota z resztkami zetlatej stomy, pilnowana troskliwie przez olszyny o
szczuptych, dhugich pniach, popielatego, wpadajacego w niebiesko$¢ koloru.

Niedaleko, lecz w bezpiecznej odlegtosci od stodoty, roznieciliSmy mate ognisko i
przyrzadziliSmy positek.

— Kto by si¢ spodziewal, ze dzi$§ bedziemy siedzie¢ przy ognisku — méwil mistrz peten
dumy — jak za dawnych lat, jak chtopaki — milczat chwilg, a potem zwrdcit si¢ do mnie: —
cieszysz si¢ tym ogniem?

— 0, jak sig cieszg, tak si¢ cieszg, ze chciatbym, aby$ co$ zagral na cze$¢ ogniska.

— Gdyby byta piszczatka, przy ognisku rozpalonym na polu gra si¢ na piszczalce, na
fujarce, najlepsza bylaby taka dziurkowana fiutka wytoczona z drewna bukowego, ktora
kupowato si¢ na odpuscie, pamigtasz z dawnych lat — mowit mistrz.

— Pewnie, ze pamigtam, matka kupowala mi fiutke.

— Mnie nikt nie kupowat, ale miatem ja w r¢ce 1 gralem na niej, wyprositem u
chlopakow 1 gralem, a potem nauczylem sig robic fiutki ze Swiezych wierzbowych ga- |
tazek.

— Ja tez to umiatem, moze daloby sig teraz taka zrobic?



— Za pdzno, to si¢ robi wczesng wiosna, gdy w gateziach sa Swieze soki 1 mozna
sciagnac tyko.

— Widzg, ze znasz si¢ na tym wysSmienicie, moj ty kochany mistrzuniu — rzeklem
$miejac si¢ i zaraz zawota- talem radosnie: — przeciez mozna zagra¢ na lisciu, zupeknie
zapomnieli$my, ze przy ognisku dobrze jest zagra¢ na lisciu.

Mistrz siggnat do gatezi olszyny, nagiat ja, urwat najwigkszy 1is¢, wygtadzit go reka i
potarl §lina, a potem przytozyt do warg i1 zagrat. Muzyka na lisciu tak zabrzmiata, jakby kto
otwierat stare, duze, dlugo zamknigte skrzypiace drzwi, prowadzace do ogromnej, cieptej
izby, zamieszkatej przez dobrych, starych ludzi, ktorzy zapraszaja wedrowca szczerymi
usmiechami i gestami rak i mowia: ,,wejdz, posilisz si¢ i odpoczniesz."

Ognisko przygasto, powietrze z wolna nasigkalo ciemnoszara barwa wieczoru, drzewa
bojac si¢ nadchodzacej nocy zaczely zbijaé si¢ w ciasne gromady, krzewy tarniny i dzikiej
r6zy uciekaly w poplochu do gestych zagajnikow, w ktorych nie bylto juz dla nich miejsca, a
pojedyncze kartowate grusze uwigzione w $rodku pol dreptaly i podskakiwaty w miejscu,
gdyz nie moglty wyrwac si¢ spod miedzy i uciec przed nocq razem z innymi drzewami i
krzewami.

Jakiego$ sp6znionego przechodnia zapytaliSmy, czy mozna w tej stodole przenocowac:
— pewnie, ze mozna — odpowiedzial — to jest stodota zostawiona na umarcie i nikt o nig
nie dba, bo to wlasciwie juz trup — i jeszcze dodat z niejaka pycha w glosie: — teraz sa inne
stodoty.

Trudno bylo zasna¢ w tej ciszy, jaka nas otaczala, stychac ja byto jak glo$ne granie, jak
toskot wodospadu, sen nie przychodzil, a wtasciwie to broniliSmy si¢ przed snem, bo zal nam
bylo tej btogiej trwogi, ktdra nas napetniata ta glo§na, gwaltowna muzyka ciszy.

— O czym myslisz, mistrzu? — spytalem grajka styszac, jak si¢ wierci w stomie.

— Znow mysle o domu mojej matki i o niej, o tym, jak to bgdzie wieczorem w dniu jej
imienin, tam nie moze by¢ byle czego, pisarzu, rozumiesz, tam musi by¢ muzyka krolewska,
bedg Spiewat i grat sam, a to musi wyj$¢, jak



by wystapito trio $wiatowej stawy, a wlasciwie to musi tak wyjs¢, ze z zadng muzyka nie da
si¢ porownac, to ma Jby¢ boskie trio, ktore dziata cuda, ta muzyka musi maty, ubogi domek
przemieni¢ w wyniosty palac, a matke w wielka pania, w bogata, hojna pania, ktéra
obsypywata przer6znymi darami i zabawkami swojego syna i gdy byt dzieckiem, kupita mu
na odpuscie sto drewnianych dziurkowanych fujarek i sto kolorowych piszczatek, i sto pta-
szkoéw z ziarenkami stodkiego groszku w $rodku, zeby ¢wierkaty, gdy si¢ im dmuchnie w
ogony. | — Na pewno bedzie to boskie trio, mistrzu, ktére zdziata cuda, a teraz $pijmy, bo
jutro czeka nas dtuga droga.

Weczesnie rano zbudzit nas zgrzytliwy swist tarczowej pity dochodzacy zza drugiego
zagajnika, potem dato si¢ stysze¢ pukanie traktora, a po chwili nadleciat ostry, jekliwy
warkot duzego samochodu, z mgczonego — jak mozna bylo sadzi¢ — przewozeniem
wielkiego cigzaru.

Gdy po przygotowanym napredce $niadaniu ruszyliSmy w drogg, za trzecim zagajnikiem
— wiele takich wigkszych 1 mniejszych olszynowych i osikowych zagajnikéw byto na tej
rowninie — ukazata si¢ nam wies.

i— Popatrz, mistrzu, to ma by¢ wie§ — zawotatem zdziwiony, patrzyli$my bowiem na
duze murowanice, nawet kosciot si¢ w nich gubit, nie méwiac juz o drzewach, ktore
wstydliwie zeszly na dalsze pobocze tego pochodu pysznych czerwonych, szarych i biatych
domodw, jeden jak ogromne pudto, drugi jak potkolisty wypust, podobny do sptaszczonej
baszty, trzeci nachalnie chetpit si¢ ozdobnym przeszklonym gankiem, czwarty lusterkami
wmontowanymi w tynk, piaty pasami wielobarwnej glazury obejmujacej okna, dziwne to, ni
wies, ni miasto, takie jakie$ dziwaczne miasto, trochg z obronnej fortecy, troch¢ z tandetnej
szopki, ludzi mato, czasem jaki$ starzec o smutnej, zamglonej twarzy pokaze si¢ przy
drucianej furtce, tylko w kilku miejscach, w ktorych stawia si¢ nowe murowanice, panuje
ruch, stycha¢ gwar.

PrzyspieszyliSmy kroku, aby jak najszybciej wymina¢ te fortece-szopki, wejs¢ w pola 1
zobaczy¢, jak faluja dojrzate zboza, a potem zanurzy¢ si¢ w wiklinach, zblizy¢ do rzeki,
przygladnac sig jej 1 sprawdzi¢, czy nie zapomnialo si¢ czytania niby to nie zapisanej zadnym
alfabetem,



wolno sunacej jasnej tafli, a jednak zapisanej ledwie dostrzegalnymi znakami — duzej rzeki,
informujacymi wybrancéw i znawcodw o wielkich, groznych sprawach dziejacych si¢ pod
woda; ale zatrzymata nas drobna rzecz, ktéra potem przemienita si¢ w co§ waznego i
niezwyklego, w zdarzenie, w ktorym znow objawita si¢ czarodziejska moc grajka, cudowne
dziatanie jego $piewu i jego gitary oraz akompaniamentu tamburo meccanico, drobna rzecz,
ktoéra przede wszystkim stata si¢ okazja do drugiego dobrego uczynku od chwili rozpoczegcia
naszej wedrowki.

To ja pierwszy dostrzeglem t¢ klatke, a w niej ptaszka, w otwartym oknie na parterze
duzej murowanicy przy koncu wsi, a wlasciwie tego dziwacznego miasta.

— Spdjrz, mistrzu, kolorowy ptaszek w klatce — zawo- tem do grajka.

— To szczygiel — powiedzial gltosno, prawie krzyknat.

— Pewnie, zZe szczygiel — potwierdzitem, bo przeciez zapamigtatem te kolorowe ptaszki
z dawnych lat, zapamigtatem, jak one w chtodne p6znojesienne i zimowe dni spadaty nagle
na suche topiany i osty i wydziobywaty z nich drobne nasiona.

— Zal mi go, taki tadny dzien, a on w klatce — mowil mistrz — tak by sobie pofrunat,
dokad by chcial, bardzo mi go zal — po chwili znéw: — pusto tu, nikogo nie widze¢ w
poblizu — i znéw mistrz po namysle: — moze i w domu nie ma nikogo, tak mi zal tego
ptaszka.

— Wiem, co zamyslasz, mistrzu, i wiem, ze byloby to dobre, ale jak to zrobic¢?

— Pamigtasz hasto naszej wedréwki?

— No pewnie, ze pamigtam, co dzien jaki$ dobry uczynek.
aw. J, pojde pierwszy — mowit grajek drzac z podniecenia — a ty za mna w pewnym
oddaleniu, gdyby ktos$ si¢ pojawil, gwizdnij cichutko.

— Pomysla, ze ztodzieje.

— Kto pomysli, nikogo nie ma, wszyscy w polu przy zniwach — szeptat mistrz ktadac
mandoling i tamburo meccanico w suchym, zarostym trawa przydroznym rowie, potem
otworzyt furtke, wszedt na asfaltowa §ciezke



1 zaczat wolno podchodzi¢ do frontowej Sciany domu, ja posuwatem si¢ za nim.
| — Uda sig, na pewno si¢ uda, musi si¢ uda¢ — méwitem cicho sam do siebie — bedzie
znow dzien z dobrym uczynkiem, wejrzyj na nas, $wicty Franciszku, kolego ptaszkow.
Mistrz podszedt do okna, siggnal do klatki, wyciagnat druciana zatyczke i otworzy!
drzwiczki, ptak przez chwilg obijal si¢ o druty, jakby nie wierzyt, ze klatka jest otwarta, a
potem wyfrunat i dlugimi, wklgstymi tukami zaczat odlatywaé w strong pdl; i wtasnie w tym
momencie, gdy jeszcze mieliSmy w uszach poglos trzepotu skrzydet wylatujacego z klatki
ptaka, gdy jeszcze nie ochlongliSmy po uwolnieniu tego przemilego wigznia i gdy jeszcze nie
zdazylismy wejs¢ w rado$¢ po spetnieniu dobrego uczynku, a wigc w momencie tej naszej
jakby przedradosci, zaszuraty wysokie stoneczniki, rosnace niedaleko bocznej §ciany domu, i
wynurzyla si¢ z nich rozczochrana biata gtowa chiopca i zanim zdazylem gwizdnac,
ustyszelismy jego krzyk: — tato, jacy$ dwaj wypuscili naszego szczygta — 1 zaraz po tym
piskliwym, zalosnym krzyku chtopca nadleciat z glgbi stonecznikowego poletka chrypliwy,
grozny glos: — kto $miat wypuscic¢ z klatki mojego ptaka?
ByliSmy juz na drodze, mistrz zaktadal pospiesznie gitar¢ na ramig, a ja podnositem z rowu
tamburo meccani- co, gdy doskoczyt do nas wysoki, tegi cztowiek o czerwonej twarzy z
duzym kluczem od samochodowych kot w rece 1 krzyknatl, jeszcze bardziej czerwieniejac i
potrzasajac zelazem:
—  Kto wam pozwolit otworzy¢ klatke ze szczyglem — 1 nie czekajac na odpowiedz,
zawotal w strong sasiedniego domu, z ktérego wtasnie wyszedt krgpy mtodzieniec w plaskim
jak nale$nik kaszkiecie: — hej, szwkgier, chodz no tu i1 niech przyjdzie jeszcze Felek, jest tu
dwdch takich, ktorzy otworzyli klatke i wypuscili szczygta.
—  Zal nam byto ptaszka — powiedziatem najlagodniej, jak tylko moglem.
—  Przyleci i zaspiewa pod oknem z wdzigczno$ci — dodat mistrz, poprawiajac na
ramieniu parciany pasek gitary.



— Nie pokpiwaj sobie, ty, ty, ty... — nie wiedzial, co ma by¢ pod tym ,,ty", nie wiedziat,
jak to okresli¢, z pewnoscia rézne stowa, rézne przezwiska cisngly si¢ mu na usta, chciat
moze powiedzie¢: ,,ty powsinogo, ty proznia-, ku, ty wydrwigroszu, ty przybledo z kraju
Swiata, ty rajzerze, ty obiboku", ale wybrat: ,,ty dziadu", a wigc przezwisko, ktére by¢ moze i
nad nim wisiato, ale si¢ spod niego wywinat, ktore z pewnoscia nie tylko wisiato, ale
przylegalo catkowicie do jego ubogiego ojca i ubogiego dziadka, on jednak, wnuk, przed nim
umknat, bo mogt umknag, 1 stat si¢ pyszny; a wigc ,,ty dziadu" stato si¢ przezwiskiem
ciskanym z luboscia i pycha w innego, w takiego, ktory nie ma duzej murowanicy, tej
fortecy-szop- ki z lusterkami w tynku i obramowanych glazura okien, ktory nie ma tgczowo
przeszklonego kredensu, dywandw, kolorowego telewizora, osobowo-towarowego kombi i
innych rzeczy $wiadczacych o zamoznosci.

— Nie pokpiwaj sobie, nie pokpiwaj, ty, ty, ty dziadu..:

— Nie kpig, tylko méwig, ze przyleci z innymi szczyglami pod okno, bo szczygty sa
takie, ze lubia siadywac na topianach blisko domu — powiedzial tagodnie grajek, a ja
natychmiast dodatem, zeby udobrucha¢ tego rozsierdzonego i potrzasajacego
samochodowym kluczem wlasciciela juz nie ptaszka, tylko samej pustej klatki: — caty chor
przyleci i wszystkie beda $piewac, to nie to co jeden.

To powiedziatem i zaczeliSmy si¢ wycofywagé, ale on szedl za nami z podniesionym
zelazem i krzyczal: — to byt mdj szczygiel, ty, ty, ty dziadu, i $piewal mi tam, gdzie
chciatem, w pokojach na parterze, gdzie stoja kredensy z grubym, rznigtym szklem i gdzie
jest kolorowy japonski telewizor ,,Sony" 1 drugi mniejszy, ruski, ty, ty, ty dziadu; 1 §piewat
mi, bo przenositem klatke, w pokojach na pigtrze obwieszonych kilimami, jeden jest perski, a
na nim wisi poswigcony przez samego arcybiskupa obraz przebitego dzida Serca
Jezusowego, trzymanego na otwartej rece przez samego Boga, ty, ty, ty dziadu; i $piewat mi,
gdy chciatem, bo przenositem go w klatce, w pokojach nadbudéwki, ktéra wymurowatem z
cegly dziurawki, z czystej dziurawki, ty, ty, ty dziadu...



Z jednej strony on krzyczat i wymachiwat kluczem, a z drugiej nadchodzit krepy
szwagier z duza drewniana kopyS$cia umazang powidlami, bo akurat je robit z wezesnych
jabtek 1 agrestu, a zaraz za nim kroczyt Felek z dlugim polanem drewna, bo zostal odwotany
od rabania.

— Nie myslcie sobie, ze ujdzie wam na sucho to, coscie zrobili — wrzasnat do nas ten z
kluczem, gdy tamci dwaj byli juz blisko.

Droge mielismy zamknigta z przodu i z tytu, potozenie byto bez wyjscia i pozostato tylko
to jedno jedyne, boskie trio, wige krzyknatem do mistrza: — graj, graj, juz graj!

Mistrz widzac, na co si¢ zanosi, w jednej sekundzie zdjat z ramienia gitarg, potem ustawit
tamburo meccani- co, zaspiewat i zagral z tym poétmechanicznym akompaniamentem.

Byl to dos$¢ rzewny, ale zarazem mocny kawatek o dobrych ludzkich rekach, jak to si¢
wyciagaja, prostuja i wyciagaja z ogromna ochota jedna do drugiej dobre ludzkie rece i jak te
rece si¢ odnajduja, jak si¢ ciesza, ze si¢ odnalazty.

Mistrz, majac przed oczami rozsierdzenie tego z kluczem i tych dwoch, starat si¢ dac z
siebie jak najwigcej, nie zatowat gardta, gitary i tamburo meccanico, tak §piewal i gral, jakby
stwarzat te dobre rgce, biate dlonie ludzi i palce zaplatajace si¢ nawzajem, $piewat i grat, a
wzrokiem przebiegal ukradkiem po tym, co ci trzej trzymali w prawych r¢kach, po duzym
samochodowym Kluczu, kopysci do powidet i polanie drewna, tak jakby stworzyt to trio dla
tych przedmiotdw.

Dhugo i mozolnie musiat Spiewac i graé, i blaga¢ zelazo, kopys¢ i1 suche drewno, nim
wreszcie daty si¢ ubtagac i1 przestaly ztowrogo drze¢ w gérze 1 nim z wolna zaczely opada¢ w
dot.

Gdy skonczyt, wiasciciel klatki odezwat sig¢ z niejakim onieSmieleniem, ale jednak nadal
hardo: — tym razem si¢ wam udato, ale nie wazcie si¢ wypuszczaé drugiego szczygla,
ktérego ztapig na jesieni, a teraz uciekajcie, gdzie pieprz ro$nie, bo moge znéw wpas¢ w
ztos¢: — gdzie pieprz ro$nie — powtorzyli ten z kopyscia 1 ten z polanem.



Gdy zostawiliSmy za soba t¢ wies, nie wies, miasto, nie miasto, t¢ pyche i zawis¢ zaklgta
w przezdobionych murach, w przelakierowanych, przeblyszczonych gankach, balkonach i
okiennych obramowaniach i weszliSmy w pola, potozylem dton na barkach grajka i
krzyknatem rado$nie: — to niestychane, mistrzu, obtaskawiles dzikie bestie, uspokojenie
dziecka w pociagu to mucha w poréwnaniu z obtaskawieniem tych trzech.

Rozpierala go duma, ale nic nie mowit, duma i wzruszenie zamurowaty mu usta, chciat
co$ powiedzie¢, to byto wida¢, jednak duma i wzruszenie tak w nim wezbraty, ze juz nie bylo
miejsca dla stow, wreszcie odezwat si¢ famiacym sig, cichym glosem: — moéwisz, ze to
niestychane, ze oblaskawitem dzikie bestie — po chwili uspokoit si¢ 1 odzyskat pewnos¢
siebie: — tak si¢ wsciekali, a gdy datem piesn, zmigkli, najpierw ten kregpy na krzywych no-
gach, ten z kopyscia, widziates...

— Pewnie, ze widzialem, gdyby nie twoja gitara, twoj §piew 1 tamburo, mieliby$my teraz
powidta na nosie.

— | na oczach — zawotal mistrz $§miejac sig.

— Na nosie, na oczach i we wtosach i na plecach — dodatem ze $§miechem.

— Bylyby powidta zmieszane z krwia — moéwil mistrz Smiejac si¢ coraz glosniej. Nagle
przerzucit gitarg z ramienia przed siebie, pogladzit czule jej wypukla, blyszczaca deseczke w
tym miejscu, gdzie byto napisane, ze jest z rajskiej czeresni, a potem ztozyt na niej leciutki
pocatunek i rzekt: — gdyby nie ty, mita panno, mielibySmy pogruchotane kosci — i zaraz
zwrocit sig¢ do tamburo meccanico: — i gdyby nie ty, poczciwy burczymucho...

— Gdyby nie ty, mistrzuniu — dodatem, wpatrujac si¢ w jego zadowolona twarz.

Znow zwrocit sig do gitary, gladzac otwarta dtonia jej sliski brzeg: — czeka nas, moja
panno, wazniejsze zadanie niz uspokajanie ptaczacych dzieci i poskramianie dzikich bestia,
musisz mi pomoc, gdy pod koniec naszej wedrowki wpadniemy do mojej matki na imieniny,
czeka nas wystep pod jej oknem, ty odezwiesz si¢ pierwsza, a potem wlaczg si¢ ja ze
$piewem i on do taktu — pokazal na tamburo meccanico — nie chodzi o to, zeby sobie tak
po prestu pograc i po$piewac na imieninach, tu chodzi o cud,



Irozumiesz — mowit niby to do gitary, a wlasciwie sam
__[do siebie: — chodzi o to, zeby si¢ tego dnia wieczorem
zycie powtorzylo jeszcze raz, jej i moje zycie, zycie z poztacana kotyska 1 przytwierdzonym
do niej bigkitnym wiatraczkiem z gwiazdkami, wykonanym jakby ze skrawka nieba, zycie z
dziurkowanymi fujarkami, blaszanymi piszczatkami i ptaszkami z gliny i bez nocnego,
tajnego skradania si¢ do stosu trocin i wioréw.
Gdy mingliSmy ostatni dom z wykuta w gornej cz¢sci fasady minikapliczka z posazkiem
Matki Boskiej z Dzieciatkiem, z pychy i na pokaz, a nie z pobozno$ci wykuta, gdy
zostawiliSmy za soba ten dom naigrawajacy si¢ z rosnacych obok mtodych drzew, obj¢ly nas
soba pola, dojrzate i dojrzewajace zboza napieraly na nas falami ze wszystkich stron $wiata,
szlismy waskimi miedzami w zamieci zb6z, ktore bity nas po nogach i twarzach, czochraty
wlosy, plataty si¢ pod stopami, $wiat stat si¢ jednym wielkim polem i nagle zapomnieli$my,
7e sa miasta, i przestaliSmy wierzy¢, ze sa ulice przykryte betonem 1 asfaltem, sczezly gdzie$
w niepamigci kolorowe blaszane pudetka, ktore nazywamy samochodami, i nagle uwierzyli-
Smy, iz wystarczy uderzy¢ ktosem w strung gitary, aby runat z trzaskiem i rozsypat si¢ w
proch wyniosty fabryczny komin.
Na miedzy mistrz kroczyt przodem z gitara na ramieniu, a ja za nim z tamburo meccanico
przywiazanym do plecaka rzemiennym paskiem, duze ktosy bity raz po raz w struny gitary i
w tamburo, stycha¢ byto ciche pobrzekiwanie i pomrukiwanie.
—  Muzyka, styszysz, mistrzu — rzeklem najciszej, jak tylko mogtem.
—  Pewnie, ze styszg — odpowiedzial — zboza graja same sobie.
— To jakby marsz.

— Marsz zalobny, bo jutro wjada tu kosiarki albo ludzie przyjda z kosami.
— Zniwa.
— Rzez.
— Nie rzez, tylko zniwa.
— Zniwa to rzez.
Ten dzien zeszedt nam na watgsaniu si¢ wsrdd pol, 102



wchodzilismy, szukajac cienia, do ptytkich parowow porostych krzakami tarniny i glogu,
zagladaliSmy do olszynowych i osikowych zagajnikow, obserwowaliSmy ptaki,
spoczywali$my i przyrzadzaliSmy positki; przekonalismy sig, ze jednak ten $wiat pol ma
swoja granicg; doszliSmy bowiem do rzecznej grobli, wdrapaliémy si¢ na nig i zeszliSmy w
dot po jej drugiej stronie, zanurzyliSmy si¢ na jaki§ czas w przyrzecznych wiklinach, a potem
wychyngli$my z nich na brzegu duzej rzeki; lezal juz na niej wieczér, tak jakby dzien byt
szybszy niz my, przed nami przybiegt nad rzeke i utozyl si¢ do snu na catej wodzie od brzegu
do brzegu.

Spalismy nad rzeka w napredce zbudowanym szatasie, do ktorego naznosilismy suchych
lisci wiklin.

Przed za$nigciem ucigliSmy sobie rozmowg o rybach, zaczglo si¢ od tego, ze mistrz,
zaglebiajac si¢ w dziwach i tajemnicach natury, probowal rozwiktaé zagadke, czy ryby
wydaja z siebie glos 1 porozumiewaja si¢ swoim rybim jezykiem, czy sa wiecznymi
milczkami: — niektdrzy uczeni — medytowat glosno — twierdza, ze ryby mowia, tylko
bardzo cichutko, i nie ma aparatu, ktéry by taka rybia mowe mogl uchwycié, i trzeba
troszeczke poczekad, az taki aparat zostanie wynaleziony; inni si¢ upieraja, ze ryby to
niemowy, ktore nie wydaja zadnego glosu, gdyz natura skazala je na wieczne milczenie, tak
jak cztowieka na nieustanne mdwienie.

— Eh, ty filozofie, filozofie — wtracitem — nie masz innych zmartwien, tylko to, czy
ryby mowia, czy nie.

— Nie bawig si¢ w filozofa, ale mi si¢ przypomniala, bo lezymy na brzegu rzeki,
migdzynarodowa konferencja z udzialem uczonych od ryb ze stu krajow $§wiata, ktora
niedawno odbyla si¢ w stolicy, starty sig¢ na niej, jak bylo do przewidzenia, dwa gléwne
obozy, jeden oboz upieral si¢ przy rybach méwiacych, drugi przy rybach niemowach; ale do
tego starego sporu doszta na ostatniej konferencji pewna nowos$¢, gdyz dorwat sig¢ do glosu
trzeci ob0z, ztozony z mtodych uczonych, ktorzy twierdza, ze jesli przyjac, iz ryby nie
mowia, to mozna je zmusi¢ do moéwienia dziatajac na nie bolem; w obszernym referacie o
zaleznosci bolu 1 mowy zostalo powiedziane, ze ryby przemowia, gdy si¢ im zada dotkliwy
bol, ale zostalo tam



tez powiedziane, ze to nie moze by¢ zadne klucie, wydzieranie ptetw, nacinanie czy nawet
zdzieranie skory pasemkami, gdyz to nic nie da, musi si¢ wymysli¢ bol specjalny, bolacy
bardziej niz wszystkie dotychczasowe bole, musi to by¢ taki bol, ze przy nim zdzieranie
skory zywcem to lube taskotanie, dopiero wtedy, jak powiedzial mtody uczony, ustyszymy
glos ryb; by¢ moze, ze juz wkrotce nauka zapisze na swym koncie nowy sukces 1 ustyszymy
krzyk ryb, powiedzial dono$nym glosem na zakonczenie referatu.

— Eh, ci uczeni, ci uczeni, sa jak dzieci, nie moga znie$¢ tego, ze nie
wiedza, czy ryby moéwia — powiedziatem przejgty wywodem mistrza.

— Okrutne dzieci — odpowiedziat, wzdychajac i ziewajac zarazem, gdyz
zaczal go juz morzy¢ sen, i nawet nie wiem, czy ustyszal, co rzeklem na koncu o uczonych, a
powiedziatem: — nie do$¢ im, ze krzyczy, ptacze i lamentuje ziemia, chcieliby jeszcze, zeby
ptakaty i zality si¢ wody — nie wiem, czy to doszto do mistrza, bo gdy skonczytem,
ustyszatem jego ciche chrapanie, a wigc by¢ moze te ostatnie stowa poleciaty przez szpary
szatasu w powietrze.

Nastegpny dzien byt bardziej pochmurny, od czasu do czasu zza chmur wyptywalo stofice 1
to bylo dobre, bo przy takiej przemiennos$ci nieba rzeka miata r6zne barwy w zaleznos$ci od
tego, jak zachowywala si¢ chmura, jaka miata budowg, jak si¢ strzgpita po brzegach i jak
spadato na rzeke stonce; inaczej spadato, gdy wynurzalo si¢ zza chmury i przez chwilg
miotalo si¢ w jej strzgpach, inaczej, gdy wytaniato si¢ z jej ostro zarysowanego, wypole-
rowanego brzegu, a wigc raz proszyto po rzece zottym kurzem, raz uderzato w nig niby
pocisk catym swoim $ci$nigtym, zwartym i cigzkim ogniem; chwilami rzeka byta
jednostajnie szara albo w nieznacznie od siebie si¢ réozniacych ciemnawych plamach, lub jak
rola tuz po pierwszym bronowaniu, ale jeszcze przez drugim, 1 po zasianiu na niej zottego jak
ztoto ziarna, jak po zasianiu prosa, ale bardziej ztotego niz zwykle proso; byta tez jak nie-
zglebiona, fioletowa, podswietlona biela otchtan, wybita w rzece przez cigzkie stofice, wybita
nie tylko w wodzie, ale w jej dnie 1 gigbiej, 1 glebiej, na wylot przez cata



ziemig, a potem zndéw robita si¢ jednostajnie burawa, od brzegu do brzegu, a potem jeszcze
inna, i jeszcze jakas$ inna.

Dlatego do potudnia, a moze dtuzej szliSmy waska $ciezka przy samym brzegu wody,
odpoczywajac 1 posilajac si¢ od czasu do czasu, no i oczywiscie zazywajac kapieli w matych
jeziorkach zatajonych w wiklinach.

Dopiero po potudniu odbili§my si¢ od rzeki i wynurzyli z wiklin na otwarta przestrzen,
przez jakis czas posuwali$my si¢ brzegiem ptytkiej, ciagnacej si¢ dlugim pasem zapadliny,
takiego podsuszonego mokradta zarostego bujnym sitowiem, w ktorym kwitly zotte i biate
lilie, rozmawiali$my o tym, o owym, w pewnej chwili mistrz poruszyt gwattownie r¢kami, az
zadzwigczala przewieszona przez ramig gitara, i powiedzial: — nie zaliczyliSmy dzi$
zadnego dobrego uczynku, a jak to miato by¢?

— Mialo by¢ tak, ze kazdego dnia jaki$ dobry uczynek, ale dzi$ nie znalezli$my Zadne;j
okazji.

— 1 co bedzie?

— Moze co$ podleci, moze znajdziemy okazjg.

— Co robié, zeby znalez¢?

— Moze si¢ pomodli¢ do $wigtego Antoniego, on jest od znajdowania, pobawmy sig jak
chtopaki.

— Do $wigtego Antoniego albo do $wigtego Krzysztofa, patrona podréznych.

— Najlepiej do obydwoch, to porzadni §wigci, spetniaja prosby, trzeba im tylko obiecaé
Co nieco, najlepiej pieniadze.

— Utoz modlitwe, to ja wypowiemy.

— To ty nie wiesz, jak jest ze $wigtym Antonim i $wigtym Krzysztofem, do nich
wystarczy westchnaé, oni nie potrzebuja jakiej$ specjalnej modlitwy, takiej jak Zdrowas
Mario, Ojcze nasz, Wierza w Boga, nie wymagaja klgkania, bicia gtowa w posadzkg,
czolgania si¢ do obrazu, przy nich nie musisz si¢ wysila¢, wystarczy westchna¢ i w mysli
krotko powiedzieé, o co chodzi, teraz to tak: ,,Swigty Antoni .i $wigty Krzysztofie, sprawcie,
aby$Smy znalezli okazj¢ do dobrego uczynku..."

—- No to zrébmy to.

m Juz zrobili§my. : A co obiecates?



— Obiecatem, ze ofiaruj¢ na uposledzone dzieci jedna trzecia z tego, co zarobig na
najblizszym odpuscie, a ty co obiecates?

— Ze mu odpalg pigtnascie procent z honorarium za opowiadanie o naszej wedrowce.
Jak to, jemu...

— Mistrzuniu, mistrzuniu, przeciez nie jemu do reki, ale do puszki, gdzie si¢ wrzuca
pieniadze na ofiarg.

— Nie boisz sig, ze to moze wziac ksiadz, ktory nie u- Igknie si¢ pieklta i przepije z
gospodynia?

— To moze si¢ zdarzy¢ i nie mogg reczy¢, czy ofiara dojdzie do chorych dzieci,
zngkanych starcow, ale liczy sig intencja.

— A to co innego.

Nadal posuwali$my si¢ krajem tej plytkiej zapadliny, ktéra stopniowo zwezata sig, nabierajac
formy wydtuzonego trojkata, zakonczonego wielkim, baniastym krzakiem leszczyny, potem
weszlismy na szeroka polna droge, ktora zaprowadzita nas do drugiej wsi, podobnej do tej
pierwszej, ukazata si¢ nam wigc druga wystawa pychy, mordegi i harowy popedzane;j
batogiem zazdro$ci; mozna sobie przedstawi¢, ze gdy te domy byly budowane, to kazda cegle
chwytaty nie dionie, ale pazury, bo zazdro$¢ sprawita, ze palce jastrzgbio si¢ zakrzywity,
staty si¢ szponami i nie przestaly nimi by¢, az zazdro$¢ zrodzita druga zazdro$¢, az ktos
pozotkl, zzieleniat z zazdrosci, swoje palce takze szponiasto zakrzywil i zabrat si¢ do
stawiania wielkiego domu, zeby zndéw kto$ pozotkl, zzielenial z zazdrosci; chyba dlatego
wielu ludzi mieszkajacych w tych fortecach- -szopkach ma w oczach i na twarzach
zottawozielonkawy kolor, sporo takich zottawozielonkawych obywateli widzielismy po
drodze.

A jesli chodzi o $wigtych, to oni tak zatatwili nasza sprawe, ze na pustym podworku przy
nowej oborze ukazali nam ng¢dzna, z podgnitych desek sklecona psia budg, a przy niej
wychudzonego, sczochranego psa brazowej masci; pies byt nieduzy, ale za to tancuch byt
gruby i cigzki, 1 to tak wygladato, jakby nie fancuch byl dla psa, ale pies dla fancucha.

Pies nie ztoscit si¢ 1 nie szczekal, przeciwnie, patrzyt na nas tagodnie 1 merdat ogonem, jakby
chciat powiedzie¢:



,hie bojcie sig, ja nie jestem zly pies, mozecie do mnie podejs$¢, pogtaska¢ mnie 1 odpiac z
tego tancucha"; a gdy tak na nas patrzyl, mistrz szepnat: — $wigci panscy mysla, ze mySmy
sobie upodobali uwalnianie wiezniow, najpierw szczygiel, a teraz pies, ale z psem to
trudniejsza sprawa, ptaszek poleciat sobie w powietrze i koniec, a pies, co zrobi pies, gdy si¢
go spusci z tancucha.

— Mowisz, mistrzu, ze trudniejsza sprawa, z jednej strony trudniejsza, a z drugiej
tatwiejsza, bo nie trzeba si¢ skrada¢ do okna, a zreszta, gdyby kto§ zauwazyt, uruchomisz
trio, juz wyprobowates.

Mistrz wyprezyt si¢ dumnie, gdy wspomniatem o trio, ktore poskromito dzikie bestie, ale
jednak po wczorajszych trudnych doswiadczeniach zastanawiat sig, czy uwalnia¢ tego psa: —
widzisz, tam na tym zagonie za sadem — moéwit — pospadaty chochoty z mendli,
przykryjemy chochotami snopki i bedzie dobry uczynek.

— To byloby za tatwe — odpowiedzialem — a poza tym do psa przyprowadzili nas
$wigci, oni widaé sa za tym trudniejszym dobrym uczynkiem.

— Juz si¢ nie sprzeciwiam, ale teraz kolej na ciebie, m¢j milutki, bo ja wypusScitlem z
klatki szczygta.

— Zgoda, mistrzu, ale przedtem chcg ci powiedzie¢, ze gdy odepng tancuch i pies
odbiegnie od budy, przesmyk- niemy si¢ szybko skrajem sadu, wejdziemy na waski zagon, na
ktérym skoszono zyto, i ty tam uruchomisz trio, to bedzie zaskoczenie, ludzie podejda do nas
i nikt nie zauwazy, ze nie ma psa przy budzie.

— Swietnie to obmyslites — odpart mistrz, a ja zblizytem sig¢ do psa i pogtaskatem go po
sczochranym tbie, zaskomlit wdzigcznie, potem odpiatem z karku skérzang obrozg, przez
chwilg stal przy budzie, jakby nie wierzyt, ze jest wolny, zrobit parg krokow, ale nie
przekroczyl granicy wyznaczonej dtugoscia tancucha, zatrzymat si¢ jak nad przepascia, stat i
patrzyt spokojnie na $wiat; potem poruszyt si¢ gwaltownie i cofnat nieco, podkurczyt nogi,
wziat rozmach do skoku i dat dtugiego szusa, jakby rzeczywiscie uznal, ze jest tu przepasc i
musi si¢ ja przeskoczy¢, a potem pognat w sad.

Biegl szybko, biegl tak szybko, ze przestat by¢ podobny do psa i przybrat ksztalt czegos$
dziwacznego, jakby jakie-



Igos$ wlochatego pocisku sunacego nisko nad murawa sadu, wnet zniknal nam z oczu,
zanurzyl si¢ w zbozach. I A my nie zauwazeni przez nikogo przedostali$my sig na §ciernisko
po zzetym zycie 1 mistrz uruchomit trio, dat kawatek czesciowo rzewny, czg¢sciowo skoczny,
taka prze- platanke zadumy i wesotosci; byla to zwykta rzecz o zmiennosci zycia, o tym, ze
ze smutku wpada si¢ w rado$¢, a z rado$ci w smutek, ze jest tak jak z tym psem, ktory przez
wiele lat byt na tancuchu, w glodzie i chtodzie, i nagle za sprawa §wigtego Antoniego i
swigtego Krzysztofa przy naszej pomocy hasa sobie gdzie$ po sadach, polach i wiklinach.
Ludzie zaraz podeszli do nas, z poczatku si¢ zdziwili, Ze jacy$ dwaj nieznajomi ni stad, ni
zowad znalezli si¢ na zytnisku, a jeden z nich gra i Spiewa na caty glos 1 do tego jeszcze
bebni na jakim$ zmyS$lnym tamburo mecca- nico, ale zaraz przestali si¢ temu dziwié, bo
pociagata ich muzyka; stojac jak wryci na tym polu, szli za muzyka daleko, tam gdzie ona
chciala, na koniec $wiata.

Gdy skonczyt, ludzie milczeli chwilg, nawet do$¢ dlugo trwato to ich milczenie, gdyz
potrzebowali trochg czasu, aby wroci¢ do siebie samych stojacych na $ciernisku i do swoich
codziennych spraw z tej krainy, do ktorej zaprowadzita ich muzyka grajka; a gdy z tej krainy
wrocili i przekonali sig, ze zndw sa na Sciernisku, zaczgli prosi¢ mistrza, aby jeszcze grat, bo
z pewnoscia znow zapragngli odej$¢ od siebie 1 pdj$¢ na sam koniec $wiata za muzyka i
$piewem w wykonaniu jednoosobowego trio; mistrz dumny z tych stéw na pewno
przedtuzylby wystep na tym zagonie, ale nagle zza miedzy, z dojrzewajacego jeczmienia
wynurzyt si¢ pies niedawno spuszczony z tancucha; byt utyttany w zbozu, w kudtach petno
jeczmiennych o$cd, a nawet ktosow, roztrzgsiony 1 podany ku gorze teb, oczy dziko radosne,
z pototwartego ziejacego pyska spltywata wolno zo6tta piana, stanat niedaleko ludzi i patrzyt
na nich.

— Skad si¢ tu wzial ten pies, czy si¢ sam urwal, czy mu kto$ odpiat tancuch — to bylo
najpierw, a potem przerazliwy pisk 1 krzyk starej kobiety: — jest wsciekty, wsciekt si¢ z
radosci, ze nie jest na tancuchu!

— Przeciez nie mozna si¢ wsciec z radosci — odezwat sig kto$, chcac uspokoié
staruszke.



— Jak to, nie mozna, cztowiek wscieknie si¢ z radosci, a co dopiero pies —
odpowiedziata szybko i zaraz krzykneta: — zabi¢ go, zabi¢ go, bo jest wsciekty!

— Zabi¢ — powtdrzyt kto$ za nia.

— Zabi¢ — odezwalo si¢ naraz kilku.

Zabi¢ go byto tatwo, bo stal i nie miat zamiaru ucieka¢, wigc jeden mtody podnidst lezacy
przy miedzy kamien i zaczat zbliza¢ si¢ do psa; widzac, co sig dzieje, rzucitem psu kawalek
kietbasy, chwycit ja i zjadt z ogromnym apetytem; wtedy powiedziatem: — nie jest wsciekty,
bo nie stracit wechu i ma apetyt, nie zabijajcie go — ten mlody, ktory podchodzit do psa,
zatrzymal si¢ 1 upuscit kamien: — masz szczescie, ze nie stracites wgchu — powiedzial $§mie-
jac si¢ — gdybys nie capnat kielbasy, juzbys nie zyt.

Mistrz nie przedtuzyt wystepu, powiedzieliSmy ludziom ,,do widzenia" i zeszliSmy ze
Scierniska na drogg polna, skierowalismy si¢ w strong rozlegltych tak, obramowanych starymi
topolami, pies wabiony krazkiem kielbasy biegt za nami, a potem juz nie wabiony tez biegt.

— Co z nim zrobimy, gdy od nas nie odejdzie?

— Bedzie nam razniej we trzech, wykapiemy go, nakarmimy.

— Jak go nazwiemy?

— Jest nas dwoch, a on trzeci, bedziemy na niego wota¢ Trzeci.

— Trzeci to dobre, ale czy ktos nie powie, ze ukradlisSmy psa?

— Mysle, ze nikt si¢ nie upomni o tego kundla, on juz nie pasuje do czerwonego muru
nowej obory i jego wilasciciel bedzie sig cieszyl, ze gdzie$ si¢ zapodzial, i zaraz zmiecie tg
podgnita budg i wymuruje nowa, duza i sprowadzi mlodego, duzego psa, ktory §wietnie
bedzie pasowal do nowej obory, stajni i stodoty; zdaje mi sig, ze nad tym starym kundlem
Smier¢ wisiala na cieniutkim wlosku, nie o to chodzi, zeby on wkrétce miat umrze¢ naturalna
$miercia, ale o to, ze jego wilasciciel mial ochote go zabi¢ i moze nieraz, patrzac na tego
kundla, myslat: ,,musz¢ ci¢ zabi¢, bo mi bardzo szpecisz mur, o, jak mi szpecisz"; i moze
jeszcze myslal: ,,wszelka starzyzne juz usunatem, zarna pogruchotatem, st¢pe spalitem, stary
woz, stary plug poszly w ogien, inna starzyzna poszta na szmelc albo



__ldo ziemi, bo dziadek takze juz umart, a ty, stara budo, i
ty, stary kundlu, jeszcze jesteScie, muszg cig, stary psie, wziaé na stryczek". mm 9

Mysle, ze ten producent zywnosci mogt tak okrutnie biadoli¢, znam ich 1 wiem, ze mogt,
oni nawet samemu Bogu nie przepuscili i sita przeniesli Go do nowego mieszkania ze starego
drewnianego kosciotka przykrytego gontem, gdzie Mu byto ciepto 1 przytulnie, przeniesli Go
do nowego murowanego ko$ciota z fikusnie pochylong wieza i fikusnym krzyzem,
podobnym nie do krzyza, ale do bijacego w niebo groznego pocisku; znam ich i wiem, ze.
nad tym psem $mier¢ wisiata na cieniutkim wtosku.

Te taki otoczone topolami wygladaty jak jedna ogromna izba z pootwieranymi drzwiami,
a kopki suszacego si¢ siana podobne byly do wtulonych w siebie i drzemiacych na siedzaco
staruszek.

Nie bylo watpliwosci, ze tu bedziemy nocowaé; mysle, ze juz wtedy, gdy te taki byty
dos¢ daleko przed nami, nie byto watpliwosci, ze tak bedzie, cho¢ o tym nie mowilismy, bo
w tym czasie byliSmy zajeci rozmowa o psie, ktorego — jak si¢ nam zdawato —
uchronili$my od niechybnej $mierci.

Gdy tylko nasze stopy oderwatly si¢ od twardych kolein drogi i poczuty pod soba migkko$¢
miodziutkiej trawy drugiego pokosu, mistrz zawotat: — hotel gotowy — a ja to zaraz
podchwycitem: — pokoj wysprzatany, podtoga zamieciona — a pokazujac rozrzucone wokot
jednej kopki siano: — toze przygotowane — mistrz przejety do glebi przeswietnymi
warunkami noclegu i wpatrzony w zachodnia strong nieba dodat: — na $cianie pokoju duzy
szkartatny kilim — ja znoéw, nie chcac pozosta¢ w tyle w wyliczaniu zalet tego wspaniatego
pomieszczenia: — sufit w dwoch kolorach, rozowym i niebieskawym — a mistrz, jakby si¢
obawiajac, ze go wyprzedze w odnajdowaniu nowych, pigknych rzeczy w tej ogromne;j izbie:
— na kilimie zawieszonym na $cianie wschodniej utkane ciemnoble- kitne morze — a ja
chcac go jednak przescigna¢ w tych zawodach i patrzac na wschodzacy ksiezyc: — lampa le-
ciutko przymglona, zeby nie razila w oczy, ale zeby byta na wszelki wypadek. Mistrz uznat
chyba, Zze gdy powiedzialem o tej lampie,



to tak jakbym si¢ wysunat przed niego w tych zawodach,; bo zaczat niespokojnie ruszaé
glowa 1 rozglada¢ si¢ na wszystkie strony, a widzac, ze pociemniaty szerokie przedziaty
migdzy topolami, rzekl: — kto$ cicho zamknat drzwi hotelu, anisSmy si¢ spostrzegli.

Niewatpliwie dos$cignal mnie, gdy powiedziat o tych drzwiach, na tym skonczylismy te
jakby rywalizacjg 1 przesciganie si¢ w odnajdowaniu pigknosci taki na poczatku nocy, zaczat
nas morzy¢ sen...

Ulozylismy si¢ do snu na sianie, pies potozyt si¢ niedaleko nas na brzegu toza, po raz
pierwszy od wielu lat, moze od dziesigciu, $pi nie na tancuchu, nie w budzie lub przy budzie,
ale w wykwintnym, bogato urzadzonym, panskim pokoju, ktory o $wicie kto$ cicho otworzy i
wpusci caty §wiat.

Z samego rana mistrza naszty watpliwosci i1 zastanawial sig, jak to bedzie, gdy nie we
dwoch, ale w trojke, to znaczy z psem, zjawimy si¢ na imieninach u jego matki.

— Nie mozemy go przeciez odpedzi¢ — moéwitem — przylgnat do nas, jakby wiedziat,
ze uratowalismy mu zycie, gdybysmy go odpedzili, to caty dobry uczynek na nic, co by
powiedzieli swigci.

— Nie musisz mnie przekonywaé, moj ty pisarzu, wiem, ze nie nalezy go wyganiac, ale
martwig si¢, czy przypadkiem nie popsuje podniostego nastroju imienin, czy w tym cudzie
przemienienia jej w czula matke, czuta od pierwszej chwili mojego narodzenia, czulq jeszcze
przed moim narodzeniem, jeszcze wtedy, gdy mnie nosita w sobie, czy w tym cudzie
przemiany nie popsuje czegos pies.

— Jak moze popsuc?

— Pomysl, wyobraz sobie, masz przeciez wyobraznig¢, mdj ty pisarzyku kochany, a wigc
pomysl, dochodzimy do domku, stajemy blisko okna, biorg gitarg, ustawiam tamburo
meccanico, odchrzakuj¢ i uruchamiam trio, daje¢ otwierajacy niebo kawatek o matce i synu, ty
stoisz w pewnym oddaleniu i powiewasz lekko ramionami, niby to jak dyrygent, muzyka i
$piew ida i bija wysoko, ona otwiera okno, ukazuje bladawa, pomarszczona twarz, ludzie
zaczynaja si¢ gromadzi¢, przedstaw sobie ten czysty obraz; nagle pies na kogo$ zawarczy
albo zaszczeka 1 kto$ chwyci kij, pies moze zaskomli¢, kto$ si¢ zasmieje 1 diabli



biora t¢ cala, cuda dziatajaca podniostos¢ niezwyktej [chwili.

— Mysle, ze niepotrzebnie si¢ martwisz, mistrzu, zaufaj Swigtym, ktorzy czuwaja nad
nami i daja okazje do dobrych uczynkdw.

— Ale mogliby juz nie zada¢ od nas, aby$my wlekli z soba tego psa, mogliby go
skierowa¢ w krzaki, gdyby mu tak podsungli zajaca, niechby pobiegl za nim Bég wie dokad 1
juz tam gdzie$ zostat.

— Ale nie wypada prosi¢ ich o to.

— Wiem, ze nie wypada.

Dtugo przygladaliSmy si¢ starym topolom, ktore wczoraj w nocy przemienity take w
duza, bogato urzadzona izbg, przylegajaca z jednej strony do zbo6z, a z drugiej do nad-
rzecznych wiklin. To dziwne, ale trudno si¢ nam bylo rozsta¢ z topolami i zal nam byto je
zostawic, tyle drzew wymingliémy po drodze i spokojnie szli§my przed siebie, a oddalajac sig¢
od topoli, odwracaliSmy glowy i patrzyliSmy na nie i bylo nam bardzo smutno, Ze nie ida z
nami, tak jakby mogly si¢ ruszy¢ z miejsca.

MilczeliSmy, ale mistrz nie mogt znies¢ tego przedtuzajacego si¢ milczenia i rzekt: —
powiedz co$, pisarzu, co$ $§miesznego, co$ dziwnego, co$ ghupiego powiedz, zeby bylto
razniej.

— Chcesz co$ $miesznego, ghupiego, no to wyobraz sobie, ze te ftopole wyrywaja si¢ z
miejsc, na ktorych stoja, doganiaja nas na tych swoich pokracznych nogach — korzeniach,
przytaczaja si¢ do nas i maszeruja razem z nami, przedstaw sobie taka wedrowna grupe: my
dwaj, pies i topole.

— Ale to bytaby heca nie z tej ziemi — wykrzyknat mistrz — ciekawy jestem, co by si¢
dzialo, gdyby co$ takiego si¢ wydarzylo.

— Mysle, ze caty Swiat migiem by si¢ dowiedziat, ze do dwdch wedrujacych z gitara z
rajskiej czere$ni, z tamburo meccanico i z psem przytaczyly si¢ drzewa i maszeruja z nimi jak
kompani dolina wzdtuz duzej rzeki.

— Niestworzone rzeczy wymys$lamy, pisarzu, gdyby nas kto styszal, pomyslatby, zesmy
zglupieli.

— Dobrze jest tak zglupie¢, maszerowac przez duza doling wérdd zboz i drzew,
przesmykiwac si¢ miedza obok



pszenicy 1 zyta, wymysla¢ niestworzone rzeczy, rozprawia¢ o réznych ghupotach.

SploszyliSmy zajaca, pies pobiegl za nim i nie wrocil, gdzie$§ przepadt.

— Nie musisz si¢ juz martwi¢, mistrzu — moéwitem — ze przez tego psa nie uda ci si¢
wystep na imieninach u matki i ze osmieszy on twoje cudowne trio, ktore zabrzmi pojutrze
wieczorem pod oknem rodzinnego domu; mysle, ze Swigtym tatwo bylo spetnic¢ twoja prosbeg
— moéwiltem jeszcze do mistrza — gdyz ten pies czekal chyba na okazje, zeby si¢ honorowo
wycofa¢ 1 wroci¢ do starej budy i do tancucha, z pewnoscia tam wrocit po nieudanym
poscigu za zajacem, tgsknit tez na pewno za swoim wtascicielem, ktorego kochat nad zycie;
wpadt chyba juz do swojego sadu i fasi si¢ teraz do jabtonek i grusz niby do znajomych ludzi,
a moze juz ujrzat tego swojego dzielnego pana, ktory w krotkim czasie postawit duzy
murowany dom i zabudowania gospodarskie, podbieglt do niego i1 zaczat krgci¢ mtynka tym
swoim starym, wylisnialym miejscami do samej skdry ogonem i rozkolebal si¢ mitosnie, az
poplataly mu si¢ nogi i omal si¢ nie przewrdcit, czeka i ma nadzieje, ze ten jego dzielny pan
polozy mu na Ibie swoja ciezka dion, ktéra sto tysiecy, a moze wigcej cegiet przerzucita z
ciagnikowych przyczep na niewielkie pryzmy, a stamtad na mur, ale na prézno czeka, bo ten
jego potezny pan odwrocit si¢ od niego z obrzydzeniem i moéwi do swojego sasiada: ,.tak si¢
cieszylem, Ze ten stary kundel gdzie$ si¢ zatracit, 1 juz nawet zaméwilem imtodego wilczura i
starg bude rozwalitem, bo okrutnie szpecita mur, dla wilczura postawi¢ nowa, murowana, ze
spiczasta wiezyczka, tak sde cieszylem, ze go gdzie$§ diabli poniesli, a on wrdcit, muszg go
teraz powiesic¢ i1 zakopa¢, bo co z nim zrobig", ,,no pewnie" — odpowiedziat sasiad wpa-
trzony w bujna korong gruszy i zaraz przeszedt do rzeczy wazniejszej: ,,obrodza drzewa w
tym roku, obrodza, jesli, czego nie daj Boze, nie spadnie jaka$ zaraza albo klgska", a potem
sobie przypomniat, ze rozmawiali o psie 1 dorzucit: ,,powiesi¢, najlepiej powiesic..."

Wiec wiasciciel psa wpada do niewielkiej, tez murowanej przybudowki i wychodzi z niej
z takim nie za grubym, nie za cienkim, z takim w sam raz do wieszania psow



W sznurem, a gdy mu zaktada petle, pies az popiskuje z radosci, bo go wreszcie dotknely
grube, ciepte palce pana; to, ze ma sznur na karku, nie dziwota dla niego, nieraz przeciez
przywiazany sznurem do jabtonki pilnowat dojrzatych jabtek i majac sznur na karku
str6zowat tez w polu przy pomidorach, grochu tyczkowym i ogérkach; troche jednak si¢
dziwi, bo jabtka jeszcze nie dojrzaty i fobuzy nie przesmykuja si¢ przez ptot, a potem
jeszcze bardziej sig dziwi, bo ten jego dzielny pan nie okrg¢ca sznura wokot pnia drzewa,
lecz przerzuca przez gataz i zaczyna podciagac, co§ nowego, jakis nowy obowiazek
wykombinowat ten moj dobry, dzielny pan, mysli pies i coraz bardziej si¢ dziwi...

Uzgodnilis$my, ze znéw odwiedzimy rzeke, pobedziemy trochg¢ na brzegu, a potem

wejdziemy na ziemi¢ lekko uniesiona, na ktérej ro$nie kartowata sos$nina, tak uczynilismy, i

nim stonce doszto do potudnia, znalezli§my si¢ w nieduzym lesie sosnowym, bylo tu cieplej

niz na ziemi odkrytej i pachniato zywica, wybraliSmy sobie dwa blisko siebie rosnace
drzewa, usiedliSmy przy nich na wygrzanej murawie, oparliSmy plecy o pnie i patrzyliSmy na

0- wady fruwajace i krzatajace si¢ przy naszych stopach na pasemkach gotej ziemi, mréwek

tu bylo duzo, wszystkie w niezwyktym pospiechu, w szybkim biegu skad$ dokads, dzwigaja

jakie$ nieokreslone strzepki, pozywienie to czy budulec, jedna dzwiga swoja niezywa
towarzyszke, co sig stato, moze wypadek, moze ja staranowata i przewalcowa- ta po niej
boza krowka lub jakis$ inny zuczek stal na niej chwilg i ona umarta przygnieciona jego noga,

a moze u- marla ze starosci, ta zywa ktadzie od czasu do czasu umarta i odpoczywa, potem ja

podnosi i niesie nie wiadomo dokad; druga dzwiga kilkanascie razy od siebie dtuzsza so-

snowa szpilke, nie lada z niej atletka, jesli taki cigzar u- dzwignie, ale musi dzwigaé, bo pod
kartowata sosna buduje si¢ wielkie miasto, wigksze niz Nowy Jork, niz Tokio, czasem jednak
ustaje, upuszcza igle na ziemig, straszliwy to chyba toskot dla mrowczego ucha.

— Mistrzu, styszysz, co$ strasznie zadudnito!

— Nic nie styszg, cisza naokoto.

— Gdzie tam cisza, toskot, bo mrowce upadta na ziemig sosnowa szpilka.



— Ej, ty moje gryzipiérko kochane, od samego rana zarciki ci w glowie.

Po wyjsciu z lasu szli$my jakis czas $ciezka przylesna i przypolna zarazem, po jednej stronie,
tej wyzszej, sosnowy las, po drugiej zboza, niektore juz skoszone, niektore jeszcze na pniu.
— Co za $ciezka, co za widok — zawotal w zachwycie mistrz i zaraz dodatl: — musisz to
koniecznie opisa¢ w opowiadaniu i moze da¢ w tytule...

— Trudno bedzie opisac.

— Dlaczego?

— Bo jest za pigkne.

— A jak z tytutem?

Hr Tytut juz mam.

-f- Jaki?

— Tytut juz jest napisany.

— Gdzie napisany?

—  Tytut dzwigasz, mistrzu, no pomysl, przeciez dzwigasz tytut.

— Odpiszesz z gitary, co, €], ty mdj pisarzu, wciaz te zarciki.

— Nie zarciki, tylko tytul: Gitara z rajskiej czere$ni...

Sciezka nagle sie urwata, a raczej wptyneta w doéé szeroka droge, ktora doszlismy do trzeciej
wsi, podobnej do tych dwdch poprzednich, czyli znéw znalezlismy si¢ jakby na wystawie
pychy i zazdrosci.

— Nie widze tu nic ciekawego — zauwazyt mistrz — szkoda, ze nie omingliSmy tej wsi,
moglibySmy p6j$¢ zakolem przez pastwisko, napatrzyliby$my si¢ przynajmniej krowom i
koniom, a moze nawet udaloby si¢ nam podejs¢ do zrebigcia i poglaskac¢ jego chrapy.
Jednak mylit si¢ mistrz, gdy tak méwil, zapomniat chyba, ze Swigty Antoni i §wigty
Krzysztof lubia robi¢ niespodzianki; oto na ostatnim placu zauwazyliSmy stajni¢ i obor¢ w
jednym dtugim ciagu, a przy $cianie tego budynku nieduza dobudéwke z mocnymi,
zamknigtymi na ktodke drzwiami; w matym, zakratowanym okienku wycigtym w gornej
czg$ci drzwi ujrzeliSmy docis$nigta do Zelaznych pr¢tow bladawa mtoda twarz, patrzyty na
nas duze, gleboko wbite w gtowg oczy, na czoto opadaly kos-



piyki ciemnych wloséw, przywarcie do krat znieksztatcato policzki, wargi 1 nos.
T W poblizu nie bylo nikogo, podeszlismy wigc do tych drzwi i mistrz zagadnal: — co tam
robisz, mtody cztowieku?

— Zamkneli mnie, siedz¢ na pniaku, bo to jest drewutnia, i patrzg na $ciang albo
podchodze do okienka i patrze na Swiat, wszyscy poszli w pole, a mnie tu zostawili, zebym
cho¢ miat siekierg, tobym urabat drzewa — odpowiedzial chtopak i odsunatl twarz od krat.

— Kto ci¢ zamknat? — zapytalem.

— Ojciec, matka nawet powiedziala: ,,moze bysSmy go wzigli z soba", ale ojciec nie
chciat tego stucha¢, upart si¢ 1 krzyknal: ,,musi tu zosta¢, wiesz, jaki jest", i wepchnal mnie
do drewutni, ale przedtem wyrzucil z niej siekierg, bat sig¢, zebym nie porabal drzwi, a ja bym
nie walil w drzwi, rabatbym drzewo, ale moze bym w nie walnat, gdybym si¢ wsciekt.

— To ty sig¢ wsciekasz?

—  Woiciekam sig o byle co, gdy zobaczg ogien, gdy kto$ przytnie batem albo witka
zrebigeiu, gdy wrona kotuje nad woda i chce porwaé mioda kaczke, wéciekam sig, nie cheg
si¢ wsciekad, a wséciekam sig, wsciekam si¢ na siebie, ze si¢ wéciekam, ale nie mogg si¢
zatrzymac.

Lzy pojawily mu si¢ w oczach i cofnat si¢ w gtab drewutni.

— Co zrobimy, mistrzu? — zwrdcitem si¢ do grajka.

— Nie wiem, m¢j drogi, moze uruchomi¢ trio?

— Cale trio nie, moze tylko gitarg, i to niegto$no, i ciche murmurandum, to powinno go
uspokoic.

Mistrz juz zdejmowat z ramienia t¢ swoja wierna gitare z rajskiej czeres$ni, gdy twarz
chlopca zndéw pojawita si¢ w okienku i on znéw zaczat mowic:

— Chceg wam jeszcze powiedzie¢, ze najbardziej wéciekam sig, gdy co$ zabijaja i leje sig
krew, wtedy tak si¢ wsciekam, ze mogtbym ukatrupi¢ tego, ktory zabija; no to oni, gdy maja
co$ zabi¢, zawczasu wpychaja mnie do drewutni 1 zastaniaja cale drzwi snopkiem, zebym nic
nie widzial; gdy nie chcg tu wejsé, ojciec bierze bat i wpgdza mnie, a ja bardzo si¢ bojg bata,
najbardziej boli, gdy si¢ nim nisko przytnie gote nogi, przejechanie batem po ple-



cach i rekach tak nie boli jak po stopach i trochg wyzej; gdy jest to zabijanie, siedze cicho 1
nastuchujg, styszg krzyk kury tapanej na zabicie i styszg to ,,bach" siekiera, gdy jej ucinaja
teb na pniaku, i trzepotanie skrzydet, gdy teb jest juz odcigty i1 lezy na ziemi z otwartym
dziobem, z ktorego wystaje bialy jak papier jezyk, wiem, jak jest, cho¢ tego nie widzg;
dolatuje kwik zabijanej §wini 1 beczenie zarzynanego cielgcia, doleci nawet bulgot krwi prze-
lewanej wprost z zyty do garnka, przy tym bulgocie nie wytrzymujg i krzycz¢ wnieboglosy,
ale nic sobie z tego nie robia; cz¢sto zabijaja, na $wigto, na odpust zabijaja, gdy ma
przyjecha¢ ciotka z miasta albo biskup, albo kto$ wazny, zabijaja na chrzciny, na wesele, na
zapusty zabijaja i leje si¢ krew.

Poczerwieniat na twarzy i oczy zndw mu si¢ zalzawity, i zaraz odsunal twarz od krat,
cofnat si¢ nieco, jego jasna glowa drzata w pétmroku drewutni.

— Zagram mu, bo mi go zal — szepnat mistrz — stang za $ciana przybudowki, tak aby
mnie nie widzial, 1 zagram mu co$ takiego, co bedzie podobne do $piewu ptaka, pomysli, ze
ptak przyleciat do niego, ucieszy si¢ i uspokoi, uderz¢ w gitare i dam ciche, ale przebogate w
dzwigki tremolo, aby mu si¢ zdawato, ze sto szczygltow §piewa pod drzwiami drewutni,
zdziwi sig 1 ucieszy...

-. No to zagraj — zachgcitem mistrza, ale natychmiast wstrzymatem, bo chtopak znow
stanal przy drzwiach, docisnat twarz do kraty i znow zaczat méwié:

— Gdy mnie wypuszcza, abym sobie trochg pochodzil, to zaraz patrzg na ziemig 1
szukam tych miejsc, w ktore wsiakta krew, umiem je znalez¢, cho¢ oni przysypuja je dla
niepoznaki suchym kurzem i drobnymi drzazgami, zgarniam noga ten kurz 1 drzazgi i od razu
wiem, gdzie bryzneta krew, bo ziemia jest tam ciemniejsza, wtedy strasznie si¢ boj¢ i probuje
dolecie¢ do drzewa i skoczy¢ na nie, §cigaja mnie i1 otaczaja ze wszystkich stron 1 styszg, jak
Swista bat, ale czasem uda mi si¢ dopas¢ do starej topoli i wdrapaé si¢ na sam wierzchotek,
oni wtedy przestaja krzycze¢ i rozchodza sig, przy drzewie zostaje sama matka, a ja z tego
wierzchotka ogladam sobie swiat, widz¢ drugi brzeg rzeki, a gdy jest pogoda, widzg, jak bie-
leje drugi brzeg drugiej rzeki, ktora jest daleko, pofrunat-



Hbym tam, ale nie mogg, bo jeszcze nie urosty mi skrzydta; matka, ktora stoi pod drzewem,
wie, ze chce tam pofrunaé, i wola do mnie z ziemi: ,,nie probuj lecie¢ na drugi brzeg drugiej
rzeki, bo jeszcze nie masz skrzydet", ,,kiedy wreszcie mi urosng" — pytam z wierzchotka i
robig si¢ niecierpliwy, ,,urosna, urosna, przysiggam, ze urosna, ale musisz jeszcze trochg
poczekaé" — odpowiada matka, schodz¢ wolno na ziemig 1 patrz¢ ze zto$cia na matke, bo jej
nie lubig za to, ze nie umiem fruwac, a potem dobrowolnie id¢ do drewutni, a ona posuwa si¢
za mna, bierze duzy klucz i zamyka drzwi, nim odejdzie, moéwi do mnie: ,,nie martw sig,
przyjdzie taki poranek i ty obudzisz si¢ ze skrzydtami u ramion..."

Umilkt, a mistrz opart si¢ o $ciang przybudowki i na samej gitarze, z dodatkiem wtasnego
glosu odpowiednio od czasu do czasu dotaczonym, dat nadzwyczajne tremo- lo, ktore
swietnie nasladowato $§piew réznych ptakow, gtownie szczygtow, bo on ten $piew najlepiej
zapamigtat z dziecinstwa. Chtopak napart na drzwi i u§miechnat si¢ zza krat, nic nie mowit,
tylko stuchat i byt szczesliwy.

Po tym ptasim tremolo, bardziej tesknym niz wesotym, mistrz dat dla odmiany co$ zupeknie
wesotego, a gdy skonczyl, chtopak powiedzial:

—  Gdybyscie mnie wypuscili, mégtbym zatanczy¢ przy muzyce...

—  Przeciez nie ma klucza, jak mozemy ci¢ wypusci¢ — odrzeklem, a on na to:

— Wiem, gdzie jest klucz, wsuwaja go w szpare mi¢dzy cegtami, niedaleko drzwi, z
prawej strony — miat racjg, bo rzeczywiscie klucz tkwit w murze.

— Co zrobimy? — szepnatem do mistrza.

— Nie wiem, trochg sig¢ bojg, nawet nie trochg, moze sptatac jakiego$ figla, przestraszy
si¢ czego$ 1 ucieknie na drzewo albo sig¢ zeztosci i rzuci na nas, moze pogruchota¢ gitare lub
tamburo i co wtedy...

— Tez sig trochg boje, ale mysle, ze gdy zagrasz z calych sit, tak jak ty potrafisz, co$
wesotego, to muzyka chwyci go tak mocno, Ze on o niczym innym nie bedzie myslat, tylko o
tancu, potem wprowadzimy go do drewutni, jest nas przeciez dwoch, a wrota podwoérza zaj
mknigte.



— Swiety Antoni i §wiety Krzysztofie, miejcie nas w opiece — szepnat mistrz i
uruchomit trio, dat co$ niezwykle radosnego, skocznego, a przy tym co$ czystego, ludzkiego,
obdarzajacego nadzieja.

Bez namystu, peten zadowolenia i ufnosci, wyjatem klucz ze szpary w $cianie i
otworzytem drzwi.

Wybiegt z nich wysmukty chiopiec, prawie mtodzieniec, byt boso, miat na sobie szerokie,
znoszone juz spodnie z szarego drelichu i luzna koszulg koloru wyblaklej zieleni, jasne, dos¢
dlugie wlosy zwisaty po obu stronach glowy, twarz miat waska, blada i duze, ciemne oczy,
byt pigkny, podobny do panicza w byle jakim stroju.

Spojrzat na nas, uSmiechnat si¢ i zaraz podbiegl do grajka, dotknal delikatnie deseczki
gitary 1 mosigznej obrgczy tamburo meccanico, przez chwilg przygladat si¢ instrumentom, a
potem si¢ wyprezyl, przez co stat si¢ jeszcze wyzszy, i rozpoczal taniec: najpierw
wyprostowany w szybkim wirowaniu zatoczyl koto na placu przed obora i stajnia, przez
chwile wirowal w miejscu na przedprozu drewutni, stamtad wciaz wirujac i rOwnoczesnie
posuwajac si¢ do przodu, skierowat si¢ do drucianego plotu, a gdy tam dowirowal, zawrdcit
ku srodkowi podworza.

Mistrz bil w gitar¢ i tamburo z cala moca, a od czasu do czasu wiaczat $piew, usSmiechat
si¢ przy tym szeroko, byt szczgsliwy, ze potrafit tego chlopca tak uradowac, a rownoczesnie
zmusi¢ do postuszenstwa wobec boskiego trio 1 uchroni¢ od bolesnego poszukiwania miejsc
nasia- ktych krwia i nieludzkiego strachu.

Ufny w moc rajskiej gitary 1 jej nieodstgpnego towarzysza tamburo, poluznit nieco tony,
muzyka biegta teraz wolniej i nasycala si¢ rzewnos$cia. Chtopiec od razu to odczut, bo
dostosowujac si¢ do rzewnych tonow, zdtuzyt krok i1 zaczat si¢ miarowo pochyla¢, rozciagac,
rozfalowal swoj taniec.

Mistrz, tak jak i ja, byl zbyt ufny w to boskie trio i do tego bardzo wzruszony widokiem
uradowanego tanczacego chlopca i z pewnoscia tez troche¢ dumny z cudownej mocy swojej
muzyki, z tej nadmiernej ufnosci, wzruszenia i dumny stal si¢ nieostrozny i zamiast trzymac
chlopca w ryzach szalonej radosci 1 wirujacego tanca, zaczat jeszcze bardziej poluznia¢ tony
1, nie zdajac sobie



sprawy z tego, co czyni, dodawac coraz wigcej rzewnosci 1 tgsknoty.

I Taniec chtopca staje si¢ coraz bardziej ptynny i falisty, on juz tak tanczy, jakby podfruwat,
ten taniec wyglada jak niski, przerywany czestym ladowaniem lot pliszki na piaszczystym
brzegu rzeki.

Zte przeczucie dopadto mnie w chwili, gdy chlopiec wykrzyknat: — wydaje mi sig, ze
mam skrzydta — tracilem mistrza w bok i szepnalem: — wr6¢ do tamtej mu-, zyki, bo on co$
mowi o skrzydtach —I chodzito mi o to, aby mistrz dat to, co kaze wirowac¢ po ziemi 1 bi¢
nogami o ziemig, co nie budzi tgsknoty do lotu.

Mistrz natychmiast powrdcit do tamtych szybkich, radosnych tondw, ale juz byto za
pbézno, chlopiec, jeszcze w tym wolnym tancu, zblizyt si¢ do bramy podworza i krzyknat: —
mam skrzydta!

Nim dobiegli§my do niego, przesmyknat si¢ szczeling migedzy wrotami i plotem i, wciaz
w tym pot biegu i p6t locie pliszki, wpadt w sad z radosnym krzykiem: — mam skrzydta!

OtworzyliSmy bramg i biegliSmy za nim, ale on byt szybszy, z sadu wbiegl na polna
droge prowadzaca do niewielkiej rozdoliny otoczonej starymi, wysokimi topolami; wo-
taliSmy: — wro6¢, wro¢ — ale on weiaz pedzit, krzyczac nieustannie: — mam skrzydta, mam
skrzydta!

— Modl sig, pisarzu — powiedziat mistrz, a po chwili szepnal: — $wigty Antoni i1 §wigty
Krzysztofie, nie pozwolicie przeciez, zeby on... nie pozwolicie, na pewno nie pozwolicie,
przez pot roku bede grat i $piewal przy waszych figurach i kapliczkach, gdy nie pozwolicie,
zeby on to zrobit, nie przez pot, ale przez rok bede uruchamiat trio przy waszych figurach,
gdy nie pozwolicie, przeciez mozecie mu powiedzie¢, ze nie ma skrzydet i zeby nie
probowat. Médl sig, pisarzu — szepnat znéw mistrz.

Chtopiec dobiegt do pierwszej, najwyzszej topoli 1 zaczal wspinac si¢ do gory, wnet wspiat
si¢ do potowy drzewa.

— Swiety Antoni i §wiety Krzysztofie 7- szeptat mistrz., Z galezi na gataz, coraz wyzej,
coraz wyzej wdrapuje

si¢ chtopiec.

— Swiety Antoni i $wiety Krzysztofie — znOw west-> chnat mistrz.



Chtopiec wspiat si¢ na wierzcholek, rozkrzyzowat rece; zamachat nimi jak ptak i odbit sig
od drzewa.

— Swieci pafiscy — krzyknal mistrz rajskiej gitary i tamburo meccanico — jacy jestescie
okrutni...

Widzielismy, jak lecialt w dot, omijajac waska korong drzewa, i jak runat na ziemie; gdy
dobieglismy do drzew* bylo juz tam kilku kosiarzy, ktorzy rzucili robotg przy zniwach i
przylecieli na miejsce wypadku, jeden z nich powiedzial: — nie ma ratunku, nie zyje...

Wiadomos¢ szybko rozeszta si¢ po polach, kto$ dat zna¢ matce, biegla do niego ze
zdyszanym, glosnym lamentem; biegla najkrétsza droga, wpadata w tany dojrzewajacych
zb6z, tamala suche zdzbta, deptata i wgniatala w ziemig grube, nabrzmiale ziarnem klosy.

Lezat na wznak, bo ci, ktérzy probowali go ratowac, tak go utozyli, miat pogodna,
rozluzniong twarz i zamknigte oczy, gdyz ci ratownicy zdazyli je przykry¢é powiekami, nim
nadbiegta matka, usta miat nieco rozchylone, a wargi lekko rozciagnigte, jakby si¢ na nich
zatrzymat §ladzik u$miechu; by¢ moze, iz gdy byt w locie, w powietrzu, to tak sig cieszyl, ze
Smiat si¢ szeroko, na caty glos, tak si¢ $miat, Ze nawet zderzenie z ziemia nie zdotato tego
$Smiechu zupehie zetrze¢ z twarzy...

Uklgkta przy jego glowie, pochylita si¢ nad nim 1 krzyczata: — dlaczego to zrobiles,
synku, przeciez ci mowitam, codziennie méwilam, rano i wieczér mowitam, zebys si¢ nie
wspinal na wierzchotki 1 nie probowac lata¢, bo jeszcze nie masz skrzydel, szeptatam przy
drzwiach drewutni, zeby$ cierpliwie czekat, az ci urosna skrzydta, a tobie si¢ nie chciato
zaczekacd, po co si¢ tak spieszytes, ty, ty moj ghupi synku...

Ludzie, ktorzy tam byli, patrzyli na nia ze zdziwieniem,- bo nie rozumieli jej stow, tego
biadolenia o skrzydtach.

Potem przybiegt ojciec, bo mu tez kto$ dat zna¢, co sig¢ stato z chlopakiem, on wtasciwie
nie przybiegt, ale przyszedt, wprawdzie spieszyt si¢ i nawet podbiegat na szerszych
odcinkach miedzy, ale nie biegl tak jak matka 1 tatwo byto zauwazy¢ tg roznice, ona nie
szukala miedz, biegta najkrotsza droga przez dojrzewajace zboza, miazdzyta i wdeptywata w
ziemig klosy, bezczescila chleb, walita brudnymi buciskami w przyszte bochny, kromki,

skib-



jak najszybciej dobiec, a on zdazal miedzami, wprawdzie podbiegal, ale jednak zdazat
miedzami, i to si¢ dalo od razu zauwazy¢.

Pochylit si¢ nad chtopcem i nic nie mowit, a potem zadarl glowe do gory i wpatrzyt si¢ w
wierzchotek topoli, stat tak chwile, a potem wrzasnat:kto go wypuscil z drewutni? — i zaczat
przechodzi¢ wzrokiem po ludziach, popatrzyl na nas 1 zapytat: — coscie za jedni?

— Tak sobie wedrujemy — odpowiedziatem cicho i na tym si¢ skonczyto.

Przyjechat ciagnik z przyczepa, ludzie wyscielili ja dopiero co skoszonym zbozem,
potozyli na nim chtopca i ciagnik odjechal do wsi, a my poszlismy w swoja strong.

Znowu otoczyty nas pola, przedzieraliSmy si¢ miedzami przez ciasnot¢ wysokich tanow i
nic do siebie nie moéwilismy, jakby nam odebralo mowge; po tym, co si¢ stato, baliSmy sig
stow jak ognia, przerazata nas ghupota i nieporadnos¢ wszelkich stow, caty stownik wydat sig
nam ghupi, nieporadny i zawstydzajacy po tym, co si¢ stato, wigc szlisSmy w milczeniu, no bo
co, co powiedzie¢, jaki dzwigk, jakie stowo, jakie zdanie ma by¢ wypchnigte z ust po tym, co
sig stato, jakie stowo nas nie zawstydzi, jakie stowo zaswiadczy o tym, ze nie czepiamy si¢
stow, zeby sobie ulzy¢...

Cisza byla naokoto nas, byta taka cisza, ze dalo sig stysze¢ tajemny trzask spieczonych
stoficem zdziebel, te ich jakby tajemne wystrzaty, ktorymi przedojrzate zboza upominaja si¢
o kosg, od czasu do czasu nachylony ktos uderzat w struny gitary i ona dawala rozciagty,
wolno cichnacy dzwigk, sporo byto tych przechylonych nad miedza ktoséw i do$¢ czgsto
dzwigczata gitara.

Mistrz maszerowat przede mna 1 moglem zauwazy¢, ze ztoscity go te dzwigki, probowat tak
przekrecic¢ przewieszona na ramieniu gitarg, aby struny odwroci¢ od ktosow, ale jednak co
pewien czas jaki$ pojedynczy klos wsmyknat si¢ do strun i zagral na gitarze; nie mégt tego
znie$¢ mistrz i chcace przerwac to granie, podat gitare do przodu i wtedy musiat spojrze¢ na
nia, bo miat ja tuz przed oczami i — mozna powiedzie¢ — ona sungta przed nim w
jasnobrazowym blasku, roziskrzona na wszystkie strony



pod czystym, goracym stoncem, juz nie gitara, ale jakas$ inna, ztudna forma, jakby postac¢
odzianej w blaski dziewczyny. A gdy taka strojna sungta przed nim, on napetnit sig jeszcze
wieksza zto$cia i krzyknat: — ty kurwo!

Nie wiedziatem, co powiedzie¢, szukatem odpowiedniego stowa, a on znow: — ty kurwo,
ty$ mnie naméwita, zebym z ostrej, szybkiej muzyki przeszedt na rzewne tremolo.

Woeciaz szukatem jakiego$ odpowiedniego stowa, ale nie moglem znalez¢, a on jeszcze: —
gdyby tu byto drzewo albo kamien, roztrzaskalbym ci¢ na drobne kawatki.

Nagle co$ mi zaswitato w glowie i rzektem: — ten chtopiec jest w niebie — po tych
stowach mistrz umilkt i jakby zelzatl jego gniew, wigc zaraz powtdrzytem to samo z
naciskiem w glosie: — on jest w niebie — a potem znow co$ zaswitato mi w glowie i
powiedziatem: — na pewno ustyszysz to od swojej matki, gdy jej o tym wszystkim
opowiesz...

Spostrzegtem, ze wypowiadajac te stowa, trafitem jeszcze lepiej niz za pierwszym razem,
bo mistrz wyszeptal: — pisarzu, pisarzu — a ja juz wiedzialem, ze mija mu gniew; i znow
nieco glosniej: — tak na pewno powie moja matka: po tym, co si¢ stalo, jeszcze bardziej chcg
by¢ u niej na imieninach, stworzg¢ wspaniate trio, ktore uczyni ja najlepsza z matek i ktore
temu chlopcu otworzy niebo...

Od razu poznatem, ze stat si¢ lepszy dla gitary, bo ja z powrotem przewiesil i nie ztoscit
sig, gdy jakis przechylony ws$cibski ktos wplatat si¢ migdzy struny i1 brzdakat na nie;j.

— To bedzie tak — mowit dalej, bardziej do siebie niz do mnie — trio milknie i zaraz
wchodzimy do domku i1 od razu, nim zasiadziemy do stolu, wyznaj¢ jej, jak byto z tym
chlopcem, ona stucha i stucha, a potem ktadzie mi r¢k¢ na ramieniu albo na gtowie, albo
nawet wplatuje swoje palce w moje wlosy i mowi: ,,nie martw si¢, przeciez on jest juz w
niebie", 1 jeszcze méwi jakby z wyrzutem: .»ty by$ moze chcial odebra¢ mu niebo i $ciagnac
go z powrotem na ziemig."

Umilkl, a ja wtedy: — tak, tak powie 1 jeszcze doda: ,,ty by$s moze chciat z powrotem
wpedzi¢ go do drewutni, zeby tam czekat, az urosna mu skrzydta, i Zeby wciaz wystuchiwat
tego czulego ktamstwa matki, obiecujacej mu,



ze ktoregos poranka dorowna ptakom"; 1 jeszcze twoja matka doda: ,,ty bys moze wolat,
zeby $wistal nad nim i podcinal mu boles$nie nogi bat ojca, ktéry z sadu wganiajj go do
drewutni, 1 zeby on tam w przerazeniu nadstuchiwat odgltosow zabijania zwierzat, tego
ulubionego zajgcia tych, ktorzy czekaja na odpusty, na przyjazd biskupa, na swigta i wizyty
krewnych"; 1 jeszcze zada ci pytanie: ,,to by$ wolat dla niego czy niebo, w ktérym od razu
przypigto mu skrzydta i uczyniono biatym ptakiem,"

Mistrz stuchal z uwaga i juz byl dobry dla gitary, na ktorej raz po raz brzdakaty ktosy
zyta i pszenicy, byt juz dla niej tak dobry, ze lewa r¢ka gladzit jej potyskujacy jasnobrazowy
brzeg, i chyba byt wzruszony, bo prawym kutakiem ocierat ukradkiem tzy, a gdy
skonczytem, powiedziat natarczywie, prawie krzyknat: — méw, mow, pisa-, rzu, co mi
jeszcze powie matka.

— Jesli pozna wszystkie szczegoly, mozesz jeszcze od niej ustyszeé:
,»hie martw sig, synku, ze z ostrego grania, ktore trzymato w ryzach chtopca, przeszedle§ w
rzewne tremolo i on rzucit si¢ do ucieczki, nie martw si¢ i nie zto$¢, 1 nie przeklinaj rzewnej
muzyki, bo tak po prawdzie twoje teskne tremolo sprawito, ze stat si¢ fruwajacym aniotem."

— Pisarzu, pisarzu — mowit mistrz wzruszony do tez —- moje ty
kochane gryzipiorko, chciatbym, Zeby jeszcze na koncu... bojg si¢ tego wypowiedziec, co
chcialbym, zeby ona powiedziata na koncu, bo to takie dziwne, przedziwne, odwrdcone,
wykopyrtnigte ze ztego na dobre, z czarnego na jasne, tak jakby noc uczyni¢ dniem, jakby
$mier¢ przemieni¢ w zycie, nie powinienem tego mowic, co cheg od niej utysze¢ na koncu, a
moze powinienem ustysze¢ nie jak pociechg, nie jak wygodne oszustwo, ale jak dziwna,
przedziwna prawdg, niby nie do pojecia, a jednak prawdg, no to juz ci powiem, pisarzu, bo
widzg, ze nie mozesz wytrzymac z ciekawosci, jakie stowa chcg wtozy¢ w jej usta, cheg,
zeby jeszcze raz polozyta mi sucha dton na ramieniu albo wmotata ja w moje wilosy, a druga
dtonia dotkneta twojego ramienia i zeby powiedziata: ,,to byt dobry uczynek."

— Z pewnoscia tak powie, no bo pomysl, mistrzu: z jednej strony przerazenie na widok
zrudziatej, nasiaknigtej



krwia ziemi, a z drugiej wieczny, cichy lot, przeciez od razu wiadomo, co lepsze.

— No pewnie, ze od razu si¢ wie i latwo wybra¢ jedna z tych dwoch rzeczy, i moja matka
wybierze, a gdy bedziemy si¢ z nig zegnac, ona powie: ,,niech was to nie gryzie, dla niego to
lepsze"; 1 moze jeszcze powie: ,,gdyby nie bylo zabijania i zarzynania przy lada okazji,
charczenia i rz¢zenia zabijanych, gdyby nie bylo ziemi nasiaknigtej Krwia i bata, a zamiast
ztosci 1 wySmiewania byl mity u§miech i dobro¢, gdyby mogt mieszka¢ w cichym domu z
widokiem na sad i1 duze pola i gdyby nikt na niego nie pokrzykiwat i nie grozit mu biciem, to
niechby sobie czekal na te swoje skrzydta, wtedy to moze nie rwalby si¢ tak do tego fruwania
1 nie wspinat na wierzchotki wysokich drzew, zeby poprobowac lotu, 1 gdyby si¢ udato,
odlecie¢ daleko; ale przeciez nie moze usta¢ zabijanie i ziemia wciaz nasiaka krwia i
nieustannie §wiszcz¢ bat, wigc niech was nie gryzie to, co si¢ z nim stalo" — tak jeszcze
powie matka, jak myslisz, pisarzu, powie tak czy krzyknie: ,,zloczyncy..."

Znow przedzieraliSmy si¢ miedzami w$rod dojrzatych 1 dojrzewajacych zbdz, klosy bity
nas po glowach i twarzach, bily tez w struny przewieszonej przez plecy mistrza gitary,
wygrywajac na niej cos takiego jakby przypadkowego, bez sensu, a jednak zgodnego z
0gblna muzyka uderzanych nieduzym wiatrem po6l na samym poczatku zniw.

Pola wznosity si¢ leciutko w strong dhugiej, szerokiej i dos¢ wysokiej miedzy, takiego
wypustu ziemi, na ktérym rosty z rzadka krzaki glogu i dzikiej r6zy, a za ta miedza leciutko
opadaty, byly one jakby dwie karty olbrzymiej, otwartej ksiggi.

Usiedlismy na tej miedzy przy duzym krzaku glogu, mogliémy obja¢ wzrokiem te dwie
karty ziemi, zboza ledwie tknigte kosa 1 maszyna; w niektdrych miejscach, tara gdzie dzialala
kosa, staly juz snopy zyta i pszenicy uformowane po dziesig¢ sztuk w zgrabne malutkie
kopki, jakby miniaturowe kapliczki przykryte zwezajacymi si¢ ku gorze dachami —
chochotami; tak pieczotowicie uformowane, aby klosowa, czyli chlebowa czg$¢ snopoéw byta
ochroniona przed deszczem do czasu zwozki, a tara gdzie dzialala maszyna, wyrastaty na
pustych, rudawych $cier-



mniskach duze sterty stomy, gdzieniegdzie zboze, gtéwnie jgczmien, lezato na gar$ciach, bo
musiato by¢ podsuszone przed wiazaniem w snopy. Siedzielismy w milczeniu, wpatrujac si¢
w pola, a potem nic do siebie nie méwiac wstaliSmy i ta szeroka miedza doszlismy znéw do
przyrzecz- nych zarosli i do rzeki.

— ZnoOw jestesmy przy tobie, staruszko — szepnatem, I gdy poczutem pod stopami jej
migkki brzeg, a ona szta so-r bie, jak szta, nicustannie szta, ale w miarg ggstnienia mro- | Ku
przystawata, az staneta, i to byt znak, ze jest juz noc; stangla, ale nie zrownala si¢ z noca, lecz
odcigta si¢ od niej I sinawa gtadkos$cia, i noc stala si¢ soba, a rzeka soba, bo ona nigdy nie da
si¢ przykry¢ ciemnoscia, tak jak pole czy las, bo w niej ciemno$¢ tonie, od zmroku do $witu
tonie i rzeka wciaz si¢ wydobywa z nocy, i wciaz jest soba jako odrgbna, niepodlegla
dziedzina.

Noc byta ciepta, wigc nie budowali$my szatasu, zrobi- I liSmy postanie pod przechylonym
krzakiem wikliny i potozyli$my sig, ale sen nie przychodzit, jak miat przyjs¢ po takim dniu i
przed dniem, w ktdrym — jak uzgodniliémy I na poczatku — miata si¢ skonczy¢ nasza
wedrowka.

— Jutro o tym czasie bedziemy juz u matki — powiedziat mistrz — widzg ja, jak przynosi
nam dobre rzeczy I na talerzach, talerze stawia na bialym obrusie 1 mowi: ,,nie martwcie si¢
tym, co si¢ stalo wczoraj, przeciez on 1 jest szczesliwy, bo ma ofiarowany wieczny lot, czy
nie | styszycie cichego szumu jego skrzydet?"

Zmeczenie jednak zrobito swoje, zasngliSmy, ale przed §witem mistrz tracit mnie w bok i
zawotal ptochliwym, a rownoczesnie jakby wesotym glosem: — obudz sig, pisarzu, bo
miatem sen i cieszg sig, i chce ci opowiedzieé, co mi sig $nito, $nit mi si¢ §wigty Antoni, tak
mi si¢ $nit, jakby si¢ rzeczywiscie zjawil, a moze on tu naprawdg przyszedt, w pierwszej
chwili, gdy go ujrzatem, byt malutki i drewniany, taki jak jego figurka w kaplicy na rozstaju,
ale zaraz zaczal si¢ poruszac 1 ros¢, i stat sig jak prawdziwy cztowiek, ale byl w habicie i nad
ostrzyzong glowa unosita si¢ aureola, podszedt bardzo blisko, odsunat gatezie, zebym go
mogl zobaczy¢, 1 powiedziat: ,,nie smu¢ sig, mistrzu gitary z rajskiej czeresni i tamburo
meccanico, i niech twdj kompan si¢ nie smuci"; pomysl, pisarzu,



tak si¢ do mnie odezwal, jeszcze dzwigczy mi w uszach jego glos, a potem rzekt:
»przyszedtem tu, bo wiedzialem, ze si¢ smucicie, cho¢ udajecie, ze nie, wszystko sprawdzi-
tem 1 wiem, jak jest z tym chtopcem, i chce ci powiedzie¢, mistrzu — wyobraz sobie, pisarzu,
swigty mowit do mnie: mistrzu — wszystko sprawdzitem i chcg ci powiedzie¢, mistrzu, ze
ten chlopiec jest w niebie, zmienit si¢ nie do poznania, nie jest juz blady, lecz rumiany i
pyzaty, wyglada jak paczek w masle i wciaz si¢ $mieje, no i fruwa nieustannie, na rézne
sposoby fruwa, jak mu si¢ zywnie podoba, raz wzbije si¢ wysoko i szeroko roztozy skrzydta,
jak bociek, to znéw $miga po niebieskim powietrzu niby jaskotka, a czasem zawi$nie w gorze
jak rybitwa, réznych lotow probuje, a skrzydta ma bielutkie, tak bielutkie, ze az troche
niebieskie, albo tak niebieskie, ze az trochg biate, zalezy, z ktérej strony popatrzec"; to
powiedziat i jeszcze dodal na koncu: ,,no to juz wiecie, jak jest z tym chlopcem, i przestancie
si¢ martwic¢", i oddalit si¢ w strong rzeki, wszedt na wodg jak na podloge i zniknat.

Juz nie spali$my, a gdy si¢ trochg rozwidnilo, mistrz wstat i zblizajac si¢ do rzeki mowit
do mnie w podnieceniu: tak si¢ oddalat §wigty — a ja do mistrza lekko Zartujac, bo
ucieszylem si¢ jego snem: — przy wodzie si¢ zatrzymaj, bo$ ty nie $wigty, ona tylko dla
swigtego jest podtoga, a dla zwyklego $miertelnika woda, w ktorej mozna si¢ utopic.

Ten dzien byl ostatnim dniem naszej wedréwki, z poczatku maszerowalismy w gore rzeki
przybrzezna $ciezka, rowna i prosta jak struna, jak struna — mozna by rzec — cicho grajaca,
bo z jednej strony dochodzita szmerliwa muzyka rzeki, a z drugiej poswistywaty uderzane
wiatrem wikliny.

Po jakims$ czasie skreciliSmy nieco w bok, przecigliSmy kamienng droge prowadzaca do
mostu i znéw znalezli$my si¢ na polach, w dolnej czgsci olbrzymiej, tagodnej pochytosci.

Na migkkiej drodze polnej mistrz uniost nieco reke do goéry, wycelowat nig w daleki,
naznaczony ledwie widzialna smuga drzew horyzont i powiedzial: widzisz te drzewa,
pisarzu, gdy do nich dojdziemy, ukaze si¢ nam miasteczko mojej matki, zobaczysz biate i
z6lte domy na niewiel-



kim wzniesieniu, przetykane ogrédkami, gdzie rosna mate drzewa i kwiaty, z lewej strony
bedzie olszynowy zagajnik, z prawej w dole zal$ni odkryta w tym miejscu rzeka, ta sama,
ktora wciaz jest przy nas, nawet gdy jej nie widzimy. Do miasteczka wejdziemy od strony
olszyn, po drodze narwiemy kwiatéw, bo tam ich petno, i zrobimy dwa bukieciki dla niej,
wreczymy je, gdy wieczorem ucichnie trio, 1 ona, juz odmieniona po wystuchaniu nie-
zwyktego boskiego tremolo, bedzie nas wita¢ na progu...

Ruszylismy wigc w droge polami, polami i polami, znéw dtugo polami, zniwa nabieraty
rozmachu, stycha¢ byto gluche warczenie maszyn i chrzgst kos ze §ladzikiem metalicznego
dzwieku.

Od czasu do czasu, z dala od ludzi, w jakim$ zacisznym miejscu, na miedzy, w §rodku
jeszcze nie w petni dojrzatych zboz, albo na skraju taki, za zastong krzakow glogu lub dzikiej
r6zy, albo kartowatych grusz, zatrzymywali§my si¢ na krotki odpoczynek, mistrz jednak nie
odpoczywal, gdyz robit pospieszne proby trio, cicho, zeby nie sprowadzi¢ gapiow, dawat
rzewne tremolo, nucit piesn, tracal struny gitary, sprawdzatl mechanizm tamburo, przygoto-
wywal co$§ wspanialego, co$ takiego, co miato zblizy¢ niebo do ziemi, przeistoczy¢ duszg i
polepszy¢ §wiat...

Okazja do dobrego uczynku nadarzyta sig¢ nagle i niespodziewanie po potudniu, gdy
drzewa, za ktérymi miato si¢ nam ukaza¢ miasteczko, powyrazniaty i mozna byto rozpoznac,
ze to sa topole, i mozna bylto nawet wyrdzni¢ w powietrzu jasng popielato$¢ ich pni. Na dos¢
sporym zagonie jeczmienia stara, zgarbiona kobieta rozpoczeta wlasnie wiazanie snopow.

— Cos dla nas, mistrzuniu — zawotalem.

— Dobry uczynek sam wtazi nam do rak — odkrzyknat mistrz.

A wigc my do niej: — szcze¢$¢ Boze — a ona: — daj, Panie Boze — a potem znow my:
— sama babcia, jak to tak...

— Ano sama.

— A gdzie dzieci, a gdzie wnuki?

— A w miescie.

— Co tam robig?

— Pracuja 1 ucza sig.



— Nie pomoga?

— Nie pomoga, bo nie chca.

— Jak to, nie chcg?

— Bo chca to sprzedaé, a mnie zabra¢ do miasta, za to mozna wzia¢ duzo, bo tu ma by¢
budowane co$ bardzo waznego i1 wille takze beda budowane, i to pole bgdzie placowe, juz
jest placowe, styszy sig, ze za to mozna kupi¢ dwa nowe, wciaz to powtarzaja, Mercedesy,
wigc oni mysla sobie: ,,nie pomozemy 1 nikt nie pomoze, bo ludzie nie maja czasu, i stara nie
da sobie rady, i pole musi by¢ sprzedane", tak sobie przemysluja, a ja cheg tu by¢ do konca;
jacy z was dobrzy ludzie, ze chcecie mi pomdc i— dodata jeszcze, gdy zabraliSmy si¢ do
wigzania jeczmienia; a po chwili: — po6jde przynies¢ wam kwasnego mleka, bo goraco — |
odeszta w strong niewielkiego sadu.

Zwiazali$my dziesig¢, moze pigtnascie snopkow, gdy co$ zaszumialo i ujrzeliSmy na
drodze do$¢ duzy samochdd, ktéry zatrzymat si¢ na przeciwnym krancu tego waskiego
zagonu, wyszlo z niego dwoch megzczyzn w $rednim wieku odzianych w biate koszule do
pasa, bo dzien byt goracy, jedna kobieta w lekkiej sukni w kwiaty i z parasolka prze-
ciwstoneczna, a takze dwoch mtodziencow w jakichs za szerokich bluzach.

Dzielita nas od nich do$¢ duza odlegtos¢, ale mozna bylo zauwazy¢, ze przygladaja si¢
nam z zaciekawieniem.

— To chyba sa synowie 1 wnuki, a ta kobieta to moze corka albo synowa tej staruszki —
powiedziatem do mistrza.

— I mnie si¢ tak zdaje — odrzekt mistrz, patrzac na nich z przychylenia, bo nie
przerywat roboty.

— Wymachuja rekami i1 co$ do siebie wykrzykuja, tak jakby si¢ kidcili.

— Moze im wstyd i robig sobie wymowki, ze jacy$ obcy ludzie pomagaja starej kobiecie
przy wigzaniu snopow.

Po chwili ta cata piatka zeszta z drogi na zygzakowata miedze i zaczeta 1$¢ w naszym
kierunku.

— Pewnie ruszyto ich sumienie 1 ida nam podzigkowa¢ za pomoc — szepnatem do
mistrza i zaraz umowilis$my sig, jak mamy si¢ zachowac¢, gdy podejda do nas z tym podzig-
kowaniem.

— Gdy oni lekko zawstydzeni powiedza: ,,dzigkujemy



Hbardzo, jak mamy si¢ odwdzigczy¢", gdy oni do nas mniej wigcej w ten sposob, to my
odpowiemy: ,,alez, prosz¢ panstwa, prosz¢ szanownych panstwa, nie ma o czym mowic,
to nic nadzwyczajnego, to zwykla, normalna rzecz, staruszka si¢ meczy, no to przeciez
nie mozna jej wymina¢ i zostawic¢ samej, zeby si¢ meczyla 1 zameczyla, to jasne jak to
stonce nad nami i proste jak ten parasol, ktory szanowna pani trzyma w r¢ce" — tak
sprawg przedstawialem pokrotce, a mistrz, godzac si¢ ze mna, rzekt: — tak, tak, tak
trzeba, niech si¢ zarumienia, niech si¢ spala ze wstydu — i powtdrzy? to kilka razy, bo
byt lekko podniecony.

Po chwili jednak, gdy oni do nas si¢ zblizali, co§ mnie przeniknglo, co$ niedobrego, az

wyprostowalem si¢ znad snopka i wypuscilem z rak nie dowiazane powrdsto.

— Widzi mi sig¢, mistrzu — rzeklem zaniepokojony — ze oni ida do nas nie z

podzigkowaniem, ale z zupelnie czyms$ innym, popatrz na ich rgce...

Najpierw po r¢kach mozna byto poznac, ze tu nie o wyrzuty sumienia i nie o
podzigkowanie chodzi, bo ich rg¢ce zaciskaty si¢ w pigsci, a te pigsci wirowaty w powietrzu
niecierpliwie 1 wyrywaly si¢ w nasza strong; potem jeszcze lepiej mozna bylo poznaé, ze nie
o podzigkowanie chodzi, gdy ci czterej mezczyzni schylili sig i chwycili w dtonie kawatki
potamanych tyczek grochowych, lezacych bezuzytecznie przy miedzy, i gdy ta kobieta, ktora
z nimi byta — cérka czy moze synowa staruszki — zwingta parasol i chwycila go krzepko w
dton za odwrotny koniec, no i gdy oni, potrzasajac tymi kijami i krzyczac, weszli na
jeczmienisko i uformowali si¢ jakby w bojowa tyralierg.

— Widzisz, mistrzu, co si¢ dzieje — zdazylem powiedzie¢ — i zaraz z chaosu tych
niezrozumiatych, betkotliwych krzykéw doleciat dzwigczny, donosny gltos mtodzienca, z
pewnoscia wmuka staruszki, ktory zajal miejsce na prawym krancu tej bojowej tyraliery: —
spieprzajcie z tego pola — krzyknat ten jasnowtosy mtodzieniec z ochrypta, skrzekliwa
zajadlo$cia.

Kroczyli bojowo po niskim 1 ostrym niby skora jeza $ciernisku jgczmienia, deptali
Swigtokradczo po gar$ciach zboza, nie zwazajac, czy przygniataja zdzbla, czy klosy, a w
marzeniu to chyba delikatnie, koniuszkami palcow, zeby, bron Boze, nie pokala¢, dotykali
potlyskliwej, czci



godnej karoserii Mercedesa z silnikiem diesla, klgkali i ktadli si¢ kornie, zeby oglada¢ swigty
brzuch wozu, a potem z modlitewnym oddaniem i poddaniem, i z hamujacym oddech
zachwytem rownoczes$nie wsuwali si¢ na migkko wysprezynowane skorzane siedzenia.

Byli wsérod pdl, a w marzeniu to chyba na dookolnej autostradzie otaczajacej stolicg,
cichy szmer zb6z pod lekkim wiatrem, ktory luibi przyj$¢ po potudniu, gdy wychodzacy z
lasu chlod zderzy sig z cieplem nagrzanej stoncem rzeki, oni z pewnos$cia przemienili w szum
motoru: — co za jazda, mamusiu — 'boska jazda, syneczku, niebo na kotkach — o kurwa, o
kurwa — Maciusiu — nie mogg, nie mogg inaczej, ta cudowna jazda — wiem, wiem —

O kurwa, tnie ma to jak Mercedes — skreé¢ na prawo, zeby przejecha¢ obok willi
podsekretarza Gtaba, wolniej, wolniej, Glgbowa podeszta do okna, wychylg si¢ z wozu,
usmiechn¢ mito, zamacham regka i posle jej catusa, zeby ja szlag trafit z zazdrosci...

— Spie...tajcie z tego pola — krzykneta wsciekle piskliwym, przejmujacym glosem ta
kobieta, a potem przetozyta z prawej do lewej reki parasolke trzymang za przeciwny koniec,
w prawa chwycita zaplatany w $ciernisku kamien i rzucita nim w nasza strong, nie doleciat
do nas, gdyz byli jeszcze dos¢ oddaleni.

Jednak nieustgpliwie kroczyli ku nam i nie byto juz czasu do stracenia, przerwaliSmy
robotg, w pospiechu, bez stowa zarzuciliSmy plecaki, mandoling i tamburo mecca- nico i
zaczeliSmy si¢ wycofywaé fagodna pochyltoscia w strong rzeki.

— To byto jedyne wyjscie, mistrzu — rzektem, gdy znalezliSmy si¢ w waskiej trawiastej
zapadlinie, przecinajacej ukosem pola — to byto jedyne wyjscie — powtorzylem z naciskiem
1 jakby ostrzej, bo on milczat 1 z pewnoscia zatowal, Ze nie rzucit na szalg rzewnej piesni,
muzyki gitary z rajskiej czeres$ni i akompaniamentu pétmechanicz- nego tamburo, ze nie
uruchomit trio i umknat jak niemowa z niemowa gitara i niemowa tamburo meccanico, ze nie
zaufat tej trojpotedze, ktora juz raz poskromita dzikie bestie, uzbrojone w zelazo, kopys¢ i
drewno, ktdra bladego, zalgknionego chtopca przemienita w radosnego, wiecznie latajacego
ptaka, nie mowiac juz o krotkotrwatej, ale



I nieogarnionej, jak te cate obszary pél, wolnosci danej [staremu psu i o otarciu tez
ptaczacemu dziecku i nie

| mowiac juz o cudownych przemianach w ludziach, tych
przechodzacych wielkomiejskim tunelem i tych stojacych niedawno na §wiezym zytnisku.

— Te bestie sa dziksze — moéwilem do mistrza, odczytujac jego mysli — dziksze niz te,
ktore trzymaly w wigzieniu szczygla, niz te, ktore powiesity psa na galgzi jabtonki; tu w gre
wchodzi pole placowe — perswadowatem mistrzowi, ktory nie mogt wydusié z siebie stowa i
byl bliski ptaczu z zalu, ze odebrat piesni odwage — pole placowe, rozumiesz, mistrzu, ktore
gwattownie poszto w gore i mozna za nie kupi¢ dwa Mercedesy z silnikami dieslaj tu chodzi
0 to nowe, dzikie, najdziksze pragnienie i tu ani rzewna piesn, ani gitara z rajskiej czeresni,
ani tamburo meccanico nie dadza rady, boskie trio 1 tegskne tremolo sa bezsilne.

Brnglismy wysokimi trawami zapadliny, cisza byta w dolinie, ta p6Zznopopotudniowa,
prawie przedwieczorna cisza, ktora zwykle powstaje na schytku dnia, gdy lesny chtod i
ciepto rzeki nie przenikaja si¢ juz zmiennymi powiewami, bo zdazyty si¢ podzieli¢ soba i
zgodnie wymieszaé w potchtdd czy w potciepto.

—  Pomysl, mistrzu, dzi$§ sa imieniny twojej matki, wyobraz sobie, co to bedzie, gdy
dobijemy do miasteczka i podejdziemy do okna domku, w ktorym ona mieszka, pomysl, ze
tam rzewna piesn, gitara z rajskiej czeresni i tamburo meccanico maja zdziata¢ cud, na
uczynienie cudu przygotuj boskie trio i1 tgskne tremolo — mowitem tak, zeby uspokoic¢
mistrza, gdyz byl bardzo wzburzony, a réwnoczes$nie rozsadzata go rzewno$¢ i wstyd, ze
piesn ustapita z pola walki; i chyba mi si¢ to udato, bo mistrz rzekt:

— Prawdg méwisz, pisarzu, to musi by¢ tak zaspiewane i zagrane, zebym ja uwierzyt i
ona uwierzyla, iz to zycie matki i syna inaczej przebiegto, niz przebieglo, ze te trociny to
bajka, a prawda jest inna, to musi by¢ taka piesn i taka muzyka, ktdéra potrafi stworzy¢ nowa
prawdg.

Znow szlismy w milczeniu i weiaz byla ta péznopopotudniowa cisza zrodzona ze zgody
rzeki z lasem, ale nagle przerwaty ja jakie$ glosy, niewyrazne, ski¢bione, jakby predka
rozmowa niecierpliwych ludzi.



— Nie zdziwitbym si¢, mistrzu, gdyby to byli oni w poscigu za nami — rzeklem
zaniepokojony, podchodzac do brzegu zapadliny; i zaraz ich ujrzatem, posuwali si¢ dos¢
szybko ta sama tyraliera z prawej strony wglebienia, ktorym podazalismy w strong rzeki,
mezezyzni z kijami w rgkach, a kobieta z parasolka trzymana za przeciwny koniec, a wigc
przemieniona w narzedzie walki, podjudzali si¢ nawzajem i zagrzewali do boju, najgto$niej
krzyczat i niecierpliwie wysuwat si¢ do przodu ten mtodzieniec z rozfalowana, jasna,
podobna do biatej chmurki czupryna.

Nie zdziwitem sig, gdy ich zobaczylem, bo przewidywalem, cho¢ tego nie mowitem
mistrzowi, ze rusza w poscig, gdyz chodzito o pole placowe, za ktore mozna kupi¢ dwa
Mercedesy ropniaki.

Od razu zorientowali$my si¢, ze wybrali t¢ stara jak $wiat, stosowana od pradawnych
czasOw strategig odcigcia drogi, nie byto watpliwosci, ze chcieli nam zagrodzi¢ dojscie do
przybrzeznej wiklinowej gestwiny, a potem nas otoczy¢ ze wszystkich stron, uruchomic kije 1
parasolke i raz na zawsze wybi¢ nam z glowy ochotg¢ do pomagania ludziom, ktorzy si¢ uparli
i na polach placowych nadal uprawiaja zboze.

Wiadomo, ze w tej odwiecznej strategii chodzi o to, aby uprzedzi¢ przeciwnika,
przyspieszylis$my wigc kroku, ale 1 oni przyspieszyli; na oku wciaz mieliSmy odcinajaca si¢
od zieleni krzakoéw biatawa smuge, ktora byta udeptana i wysuszona $ciezka wbijajaca sig w
wiklinowa czelus$¢, dopas¢ do tej Sciezki przed nimi znaczyto zgubic¢ si¢ w wiklinach, czyli
ujs¢ cato.

Wiasciwie to byliSmy pierwsi na tej §ciezce, ale niezupelnie, bo wprawdzie
wyprzedziliSmy wroga tyraliere, ale nie cata, gdyz oderwat si¢ od niej i znacznie wysunal do
przodu mtody blondynek o anielskim wygladzie, najdzikszy z pewnoscia z nich wszystkich w
nowym marzeniu o niebie na kotkach, i wlasnie z nim zderzyliémy si¢ u wlotu do zielonej
gestwiny, mowiac doktadniej, zderzyl si¢ z nim mistrz rzewnej piesni, gitary i tamburo
meccani- co, a przedstawiajac rzecz jeszcze dokladniej, tegi kij tego mtodzienca zderzyt sig z
gitara z rajskiej czeres$ni, ktora si¢ mistrz zastonit; zostata ugodzona w przednia, strunng —
mozna nawet powiedzie¢ — twarzowa cz¢s$¢, wydata z sie-



tbie krotki rozpaczliwy dzwigk podobny do ptaczu i umil- kta.

I Po pierwszym zderzeniu, w ktorym ugodzona gitara krzykngta zato$nie i zaniemowita,
nastapito drugie, tym razem niemej gitary z jasnowtosa gtowa dziko rozmarzonego mtodeigo
cztowieka, ktory wysunat si¢ przed tyralier¢; w mistrzu nastapita, jak mogg sadzic,
btyskawiczna prze- miennos¢ uczué, najpierw zal, potem rozpacz, z rozpaczy gniew, z
gniewu wsciektos¢, 1 nie liczac si¢ juz z uroda 1 dostojenstwem instrumentu z rajskiej
czere$ni, wzial szeroki dookolny zamach i uderzyt nia w glowe napastnika; przy tym
uderzeniu, ktore zwalilo z ndég krewkiego mlodzienca, ostatni raz odezwata sig gitara, ale juz
gluchym, drewnianym gtosem, jakby potdzwigkiem, 1 mozna powiedzie¢, ze byt to moment,
w ktorym stynna na cata okolicg gitara z rajskiej czere$ni umarta.

Kierowani instynktem ocalenia, nie wsungliSmy si¢ w gestwing krzakow, lecz
pobieglismy $ciezka wprost do brzegu rzeki, na ktorym lezata wysunigta na piasek bezpanska
todka pychowka.

Po tym, co sig stato u wejscia do przybrzeznych zarosli, wybralismy rzeke jako nasze
ocalenie; wprawdzie geste, skigbione wikliny zawsze byly swietnym, wielekro¢ wy-
prébowanym schronieniem, ale w tym wypadku, gdy napastnikow tak fatalnie zawiodta
strategia odcigcia drogi, czego niezbitym dowodem byt aniotkowaty mtodzieniec lezacy w
wysokiej trawie z zakrwawiong gtowa, ich zajadtos¢, 1 tak juz ogromna z powodu pola
placowego, jeszcze bardziej by rozgorzata i oni natychmiast z pradawnej metody odcigcia
drogi przerzuciliby si¢ w pradawna metodg przeczesywania krzakow, moze nawet do tego by
doszto, ze ktorys z tyraliery popedzitby co sit w nogach do pobliskiej rodzinnej wsi po
positki, wkrotce mogloby tu przyjs$¢ sporo ludzi z psami i zostataby zastosowana trzecia, tez
pradawna metoda tropienia z pomoca czujnych zwierzat.

A wigce instynkt/ ten aniot stroz, ktory si¢ nagle budzi, gdy nie ma czasu na mysl i
zastanowienie 1 niby nocna btyskawica w sekundzie oswietla droge ocalenia, skierowat nas
ku todce 1 rzece, 1 dobrze skierowal, bo zaraz dolecial do nas ich wciaz gltosniejacy, ztowrogi
wrzask ztozony z



grozb, przeklenstw 1 wyzwisk, wrzask wyrosty na dzikim marzeniu o polu placowym
przemienionym na dwa nieba na o$miu kotkach; siedzi sobie taki w tym wybtyszczonym
niebie 1 mknie, migkko mu i ciepto, co jaki§ czas przez uchylone okno macha reka ludziom i
usmiecha si¢ do nich, rozsiewa po drodze tymi gestami i uSmiechami ziarna zazdro$ci, ktore
padaja na ludzkie dusze niby na zyzna glebe i1 rosna, i przemieniaja si¢ w ogniste, palace
kwiaty.

Wrzask napastnikoOw nie ktamat, on wyraznie mowit, ze zastosowane bgda wszelkie
pradawne i nowoczesne metody poscigu, pojmania i unicestwienia tych dwoch szalonych,
ktorzy porwali si¢ na uratowanie zagrozonego pola, na uratowanie ziemi zagrozonej
kamieniem, cementem, ptyta, glazura, chodnikiem, murawka, drzeweczkiem, r6zanym
krzakiem, mozaika, kuta lampka, drucianym ptotem, zelazna furtka placu.

Ledwie zdazylisSmy zepchna¢ t16dke¢ na wodg, wsias¢ do niej, odbié si¢ tyczka od brzegu i
skierowac¢ na glowny nurt rzeki, a juz na piaszczystym pasie przybrzeznym pojawito si¢
dwoch zdyszanych, od razu schylili si¢ po kamienie i zaczgli nimi rzucaé, kilka trafito w
t6dz, a jeden ugodzil kozia skorg tamburo meccanico i rozprut ja na pét; i kto by pomyslal, ze
ugodzony tamburo, ten tamburo o grubym, dziarskim i odwaznym niby stary wiarus glosie,
ze ten tamburo nieskory do placzu, lamentu 1 wszelkiej zalo$ci, Ze ten tamburo podkreslajacy
swym przeciwienstwem rzewnos¢ piesni i rzewno$¢ gitary z rajskiej czeresni, ze ten tamburo,
w momencie gdy zostanie ugodzony, wyda z siebie zatosny jek, podobny do glosu
umierajacej gitary.

Po chwili kamienie dwoch, ktérzy dopadli do brzegu, juz nas nie mogty dosiggnac,
wpadaty w wodg, wnet znalezli$my si¢ na nurcie gtéwnym, wtedy odtozytem drazek i

usiedliSmy na poprzecznej desce, rzeka niosta nas z soba nie wiadomo dokad.

Znow przyszty chwile, w ktorych trudno byto o stowa, milczenie przeciagato sig i byto
nieznos$nie, wigc chwycitem drazek, wbitem go w wodg i zaczatem przyhamowywac t6dz z
jednej strony, aby ja skierowa¢ do przeciwnego brzegu, zabulgotata stawiajaca opor woda 1
wtedy odezwat si¢ mistrz: — odloz tyczke, niech nas niesie nurt — i do-

\



dat: — nie musisz mnie pociesza¢, pisarzu, bo wcale si¢ nie martwi¢ tym, co si¢ stalo; mysle
nawet, ze dobrze si¢ stato, bo lepiej bedzie, gdy pdjdziemy do niej na imieniny za rok, teraz
wysle jej kartke z pozdrowieniami, wybiore btyszczaca, z rézami i napisze, zaraz zaczniemy
si¢ przygotowywac do nastgpnych imienin, na ktérych damy trio o niebo lepsze niz to, z
ktorym mielismy dzi§ wystapic.

— Tak, tak, mistrzuniu — podchwycitem ochoczo — musimy sig lepiej
przygotowac.

— Nie bedziemy juz i$¢ pasem przybrzeznym przez te wsie, tylko
wysiadziemy na dwunastym przystanku, skad blisko do miasteczka, pdjdziemy wprost do
nie;j.

— W nowych ubraniach i bez plecakow...

— Tylko z gitara i z tamburo...

Spojrzat na dziob todzi, gdzie lezaty pogruchotana gitara, rozdarty tamburo, 1 rzekt: —
usktadatem trochg pienigdzy, nabede nowa gitarg, pigkniejsza niz ta, kupig ztote litery i
wyklej¢ napis ,,gitara z rajskiej czeresni" i nowy tamburo meccanico nabgdg, blask bgdzie
szedl od nowej gitary i nowego tamburo, gdy wysiadziemy na dwunastym przystanku i
zaczniemy si¢ zbliza¢ do miasteczka, juz si¢ tym cieszg, pisarzu, przez caty rok bedeg sobie
myslat o tym, ze zdarzy sig ten cud na imieninach...

— Za rok uda si¢ na pewno...

— Ale musze przescignac siebie, dwa razy, trzy razy, dziesi¢é razy musz¢
przescignac siebie, zeby zdziataé¢ cud.

— Ale to bedzie trio, mistrzuniu...

— Podejdziemy od olszynowego zagajnika, w ktorym narwiemy kwiatdw,
zrobimy dla niej dwa bukieciki i sobie po kilka wtozymy do gornych kieszonek.

Za drugim zakrgtem wbitem drazek w wodg i przyhamowatem todke kierujac ja do
brzegu, ale nim dobilismy, jeszcze w chwili gdy nieznacznie odchyliliSmy si¢ od nurtu
glownego, mistrz spojrzat na przetamana w kilku miejscach gitarg, na rozpruty, pozaginany
tamburo 1 rzekl: — musimy si¢ z nimi rozsta¢ — pomyslat chwilg 1 znow rzekt: — moze
datoby si¢ z nich co$ uratowac, ale jak z nimi maszerowac do przystanku, a potem przez
miasto — znoéw pomyslal chwilg i rzekl: — kupig¢ nowa gitarg i nowy tamburo, a z nimi si¢
pozegnamy — wstal z taweczki, wziat gitar¢ w obie r¢ce, delikatnie, tak jak si¢ bierze



chore dziecko, i rzucit ja na nurt gldéwny, chwycit za obrgcz tamburo 1 rzucit go za nia, woda
chwycita je od razu i poniosta przed nami, patrzyliSmy, jak si¢ oddalaja, dlugo je bylo wida¢,
bo gitara cata byta na powierzchni wody, a tamburo zatonat tylko w potowie, szty od nich
male potyski, potem juz tylko te potyski byto wida¢, potem zaczgtly si¢ one mieszaé z
potyskami drobnych fal, a potem si¢ rozmazaty na tych drobnych falach i znikty.

Dobilismy do brzegu przy starych topolach, na ziemi trawiastej, porostej z rzadka
krzakami wikliny, wysiedliSmy i zaraz ruszyliSmy do najblizszego kolejowego przystanku.

Na wygodnej $ciezce mistrz ciagnat dalej to, co zaczat, nim wysiedliSmy z todki: — z
tymi bukiecikami zatknietymi za obr¢cz tamburo i kwiatkami w kieszonkach zblizymy si¢ do
tylnej $ciany domku, a potem znienacka zajdziemy od frontu i natychmiast przy klombie
czerwonych malw uruchomig¢ najcudowniejsze w $wiecie trio 1 zaraz ona zjawi si¢ w oknie.

— A janiby dyrygent bedg lekko poruszat rgkami...

— Tak, tak, ty niby dyrygent...

Mistrz westchnat gleboko 1 unioést gtowe do gory, blask zachodzacego stonca malowat na
jego twarzy wzruszenie i1 rado$¢, szedt tak chwilg 1 milczat, dyskretnie osuszajac kutakiem
oczy, a potem rzekt: — pisarzu, moj ty pisarzu, moje ty kochane gryzipiorko, juz teraz ciesz¢
si¢ tym, co bedzie za rok, nie wyobrazasz sobie, jak sig cieszg...



KONIEC NOWELI
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W niebie wszyscy sa pigkni.

Dos¢ dawno temu, pod sam koniec lipca stara, zyjaca samotnie kobieta szorowata w kuchni
nad drewnianym cebrzykiem garnek zelezniak z odprys$nicta w wielu miejscach glazura;
zwilzona $cierke zanurzata w popiele drzewnym i zawzigcie szorowala wewngtrzne $ciany
garnka. Jej napigta krogulcza twarz wisiata nad naczyniem, a mate, gigboko Wbite w glowe 1
jakby ztlowrogo przyczajone, polujace na zdobycz oczy biegaty po ciemniejacych od wilgoci
smugach rozcieranego na $cianach garnka popiotu.

— Nie masz pojgcia, jakie pigkne jest niebo — rzeklta nagle, nie przerywajac roboty, do
chlopca sieroty, ktory przyszedt do niej, usiadt na szerokiej, przysunigtej do stotu fawce i
przygladat si¢ temu szorowaniu.

On nie wiedziat, co odpowiedzie¢, wigc troche zaktopotany powtdrzyt za nia: — niebo, niebo
— tylko tyle, i umilk}, a w kuchni znoéw nastala cisza przerywana miarowo ledwie
styszalnym szuraniem unurzanej w popiele $cierki, ktdra po chwili pracowita reka starej
kobiety przesungta na zewngtrzne $ciany naczynia.

Dos¢ dtugo zeszto jej z szorowaniem spodniej strony tego dookolnego pasma, ktore tworzy
zagigty brzeg garnka, gdzie lubia wsmyknac¢ si¢ tajnie krople thustego rosotu; chodzito
przeciez o to, aby zetrze¢ z zelezniaka wszelki $ladzik thuszczu, nie §ladzik, ale $ladzik
sladzika; tak szorowata ten brzeg, jakby chciata wymazaé nawet wspomnienia, iz tam mogla
si¢ zatrzymac kropla thuszczu, chodzito bowiem o to, ze zblizato si¢ §wigto parafii i czas
Scistego postu dla ludzi poboznych i wielka okazja dostapienia odpustu zupeinego.

Po wyptukaniu i wyparzeniu uniosta garnek do gory i1 ogladngta doktadnie ze wszystkich
stron, byl czysty i gdzieniegdzie potyskiwal I$niaca glazura, wigc u§miechngela si¢ z
zadowoleniem i rzekta do garnka stawiajac go na stole: — wytadniate$, kochasiu — podeszta
do kuchennej



blachy i zawotata do czarnego, tez zeliwnego rondla z dtugim trzonkiem: — teraz na ciebie
kolej, grzeszniku.

Zganila ostro rondel tym nazwaniem, ale nalezalo mu sig, bo on byt od topienia stoniny
na skwarki, zeby po- masci¢ ziemniaki, kaszg jaglana, kapuste¢ lub kluski pyzy albo wla¢ jej
trochg razem ze skwarkami do biatego barszczu lub do zalewajki ziemniaczanki; mozna
powiedzie¢, ze on byl najwigkszym grzesznikiem wsrod naczyn, gdyz byt zbratany ze
stonina, 1 to on, stojac na goracej blasze, przetapiat ja na omaste, 1 przez niego ta stonina, to
thuste, martwe i zimne, trupio blade cielsko $wini pokrojone na malutkie kostki nabierato
najpierw rozowego, krystalicznego potysku, a potem tgzejac w formg skwarkow osiagato
zywy, l$niacy braz i roztaczalo naokoto wonne aromaty, chwytane z rozkosza przez nosy
siedzacych przy stole w kuchni i czekajacych na jedzenie ludzi; mozna jeszcze powiedziec,
ze stonina wypedzata z nich wszelka idaca w gore, bogobojna mysl, zabijata wszelka chegé
skierowania w niebo westchnien, a wigc oddalata od Boga i stracata na ziemski padot w
rozkosz zarcia pomarszczonych, pachnacym tluszczem i skwarkami ziemniakow, barszczu,
kaszy jaglanej, kapusty 1 tych ogromnych, kraglych klusek pyz, a na koncu stracata w ogien
piekielny.

Nalezato wigc uznac¢ stoning za gtownego wroga postu $cistego; a tym samym za gtéwna
przeszkode w dostapieniu odpustu zupetnego, a wigc takze za gléwna przeszkode, za dot
wykopany albo za mur postawiony na $ciezce wiodacej do nieba.

—Nie przepuszczg ci, grzeszniku — zawotata szorstko, z odrobina nienawisci do
zeliwnego rondla, gdy rozpoczynata szorowanie; nie przerywajac pracy zerkneta parg razy na
chlopca, ktory siedziat bez ruchu i wpatrywat si¢ w rondel 1 w jej stara, zsiniata dton,
trzymajaca wilgotna szara $cierke i biegajaca tam i na powrot od popiotu w wygastym
palenisku do naczynia i od naczynia do popiotu, i tylko jego bose, zwisajace z wysokiej fawki
stopy poruszaty sig¢ nieznacznie, ale wlasciwie to nie byt ruch, tylko takie leciutkie, ledwie
zauwazalne drzenie.

— Czemu nic nie mowisz? — zwrocita si¢ do chtopca, a on na té uSmiechnat si¢ czysto,
niewinnie, bo trudno mu bylo o stowa, jemu zawsze trudno bylto o stowa 1 zastgpo-



wal je usmiechem, dlatego nazywali go ghupkiem albo ciemigga; wigc ona znow do niego,
szorujac zawziecie nieco pogrubiony i lekko odgicty brzeg rondla: — nic nie méwisz, to ci
powiem, ze w niebie jest taka jasnos¢, jakby swiecito sto stonc naraz, styszysz, sto stonc
naraz, no i co ty na to, rzeknij co$, wymoéw jakies$ stowo, wymow...

Chtopiec zadrzat mocniej, mozna powiedzie¢, zadrzat od $rodka, od duszy, to drzenie
wybito si¢ na wierzch i moc; no zadrzata jego mizerna twarz i cala glowa przykryta
sczochrana, bialawa czupryna; zaczat wydziera¢ z siebie stowa, cho¢ jeszcze milczal, ale juz
ciagnat mozolnie jaki$ strz¢p ludzkiej mowy, sttamszonej na samym dnie duszy.

Stara kobieta chyba to spostrzegta, bo zaczeta nalega¢: — odezwij si¢ wreszcie, no
odezwij, ciemiggo |p w koncu dociagnat t¢ odrobing mowy do ust i powiedzial: — goraco w
niebie m— kobieta zasmiala si¢ gtosno i znoéw si¢ za$miata i znow strzelata tymi usmiechami
po catej kuchni, przerwala szorowanie rondla, bo jej to przeszkadzato w $§miechu, i $miata
sig, dlugo sig $miata; potem wpatrzyla si¢ w chtopca i nie zwazajac na to, ze przestraszyt go
jej $miech, zaczeta wykrzykiwaé: — ty ghupi, ty ghupi, nic nie rozumiesz, tam jest jasno,
jakby $wiecito sto stonc, a Tzesko jak w maju o $§wicie, tam tak jest, mowit to braciszek
zakonny, ktory mial u nas kazanie w zesztym roku w dniu §wigtego Wawrzynca megczennika,
naszego patrona, sto stonc, a powietrze majowego $witu, takie jest niebo... ' r"\j-ff
JTRVWwffl
Znow wzigla si¢ do szorowania, a potem do ptukania, polewala ciepta woda zeliwny rondel,
wyparzata go woda goraca, dwa razy go wyparzata, bo on byl od topienia stoniny i czgsciej
niz garnek zelezniak stykat si¢ z thuszczem; postawita go na stole obok garnka, przez chwile
wpatrywala si¢ w wyczyszczone, wyptukane 1 wyparzone gardziele naczyn i usmiechata sig,
cieszac si¢ zapewne ich nieskazitelna czysto$cia, ich beztluszczowa niewinnos$cia; a potem
im pogrozila wskazujacym palcem filuternie, ale stanowczo i zaraz powiadomila je
dono$nym glosem: * dziesig¢ dni $cistego postu — znaczylo to, ze przez dziesigé
najblizszych dni nie moze w tych naczyniach blysna¢ najmniejsze nawet oko thuszczu i nie
moze zaskwiercze¢ na-



wet tak maty jak ziarnko prosa skwarek stoniny; wodnista ziemniaczanka bez zadne;j
zasmazki, tak, barszcz lub kapusciany kwas nie podbijany nawet chudym mlekiem, tak,
mleko nie jest zabronione, ale lepiej si¢ wstrzymac, postne ziemniaki solone, tak, olej jest
dozwolony, ale lepiej nie uzywac dla umartwienia, dla doktadniejszego przystosowania duszy
do nieba, w ktorym jak mowit braciszek — panuje jasno$¢ nad jasnosciami i ktore po
brzegach obwiedzione jest przecudowna bigkitng mgietka.

Dziesig¢ dni $cistego postu to dopiero jedna rzecz, gdy chodzi o dostapienie odpustu
zupetnego, druga rzecza jest przyjmowanie komunii $wigtej takze przez dziesi¢¢ dni, a to
znaczy, ze w tym czasie dusza musi by¢ bez grzechu, nie moze by¢ gniewu, wygrazania,
pomstowania, tylko sama dobro¢ dla ludzi i §wiata, nawet dla kur, ktore prze- smykuja si¢
przez plot i grzebia na obsianym polu; nie wolno ich przez te dziesie¢ dni przeklinac i
wrzeszcze¢ na nie, gdy si¢ je zgania z pola, tylko tagodnie mowi¢: ,,no, no, kurki, zmykajcie
na podworze i nie rozgrzebujcie zasiewu"; najtrudniej to chyba bedzie powstrzymacé si¢ od
gniewu i pomstowania na te ghupie kury, na te rozbrykane, rozbestwione kokoszki i kogutki z
wiosennego legu, ktore przedzieraja si¢ przez sztachety i wedruja na pole, ale musi si¢ by¢
dobrym nawet dla kur w chwili, gdy one kpia sobie z ludzkiej pracy, nawet dla gawronow i
jastrzebi trzeba by¢ dobrym, gdy si¢ mysli o przebywaniu w niebie w wiekuistym szczg$ciu
wespot z aniotami.

Scisty post, komunia $wieta i jeszcze odmawianie catego rézanca $wigtego dwa razy
dziennie, rano i wieczorem, takze przez dziesi¢¢ dni; tak jest nakazane, ale nie musi si¢
klgcze¢ w izbie przy odmawianiu, mozna pa$¢ krowe i odmawia¢, mozna spycha¢ nogami
bryty z miedzy na rolg albo pilnowac jabtonek przed tobuzami i odmawia¢, ale nie ztosci¢ si¢
przy tym ani na lobuzow, ani nawet na duza bryle, ktora nie chce si¢ da¢ zepchnaé z miedzy.

Dochodzi jeszcze ofiara na kosciot; gdy pomyslata o ofierze, wsungta reke za barchanowa
bluzke, siggneta dtonia w to tajne, trudno dostgpne miejsce ponizej lewej piersi, w okolicy
serca, gdzie od wiekow kobiety wiejskie chowaty malutkie, zawsze malutkie, ale ci¢zko
zdobyte, wypracowane w pocie czota, a czasem i wyptakane, a cza-



sem krwawo zarobione pieniadze; one wiedzialy, ze tam gdzie tagodnym tukiem sptywa
piers i zaczyna sig serce, jest najlepszy schowek dla pienigdzy, bo tam sa one pod straza
wstydliwej, wiecznie czujnej nagosci.

Stara kobieta wyciagngta stamtad maty wezetek z pienigdzmi, pokazata go chtopcu i
rzekta z duma: — uzbieratam i mam na ofiarg; ksiadz krzyczat na kazaniu, ze misa ze
swigcona woda i chrzcielnica przeciekaja i trzeba kupic¢ nowe, ,,jak wam nie wstyd,
parafianie — krzyczal — skapicie ofiary na mise i chrzcielnice, ktore popekaty", no to
uzbieralam...

Chtopiec spojrzat na wezetek z pienigdzmi, chcial cos powiedziec, ale nie wiedziat co,
jemu zawsze trudno byto o stowa, wigc usmiechnat si¢ glupawo, ale serdecznie, i to jej
wystarczyto, wsungla z powrotem pieniadze do schowka na sercu i sprawdzita gorny obreb
spddnicy, zeby si¢ przekonac, czy ja mocno $ciska.

Do tych trzech rzeczy, to znaczy do postu, komunii 1 rézanca, musiatl jeszcze dojs¢ jakis
dobry uczynek, jakies dobrowolne umartwienie, udrgczenie, taka samemu sobie, bez
nijakiego przymusu zadana pokuta, zeby w petni zastuzy¢ na odpuszczenie wszystkich
wigkszych i mniejszych grzechdw; a wigc stara kobieta mysli, w jaki sposob dodatkowo si¢
umartwié¢, czym utrudni¢ sobie zycie na chwatg Boga, jaka udreke zastosowac.

— Moglabym poleze¢ krzyzem przed wielkim ottarzem — powiedziata glosno do
chtopca, a wlasciwie do siebie samej — ale to za tatwe, bola troch¢ ramiona w stawach i
kregi w karku, gdy si¢ lezy krzyzem, ale co to za bdl, takie lezenie to wlasciwie odpoczynek i
powinno odpas¢ jako umartwienie; mogtabym przej$¢ na kleczkach od drzwi gtéwnych do
wielkiego oltarza, to bytoby trudniejsze niz lezenie krzyzem, bo na klgczkach nie chodzi si¢
tatwo, wiem o tym dobrze, bo nieraz w zniwa musialam po calym zagonie tak chodzi¢, gdy
zetam sierpem zboze, marsz na kleczkach dobry dla udrgczenia, ale droga musi by¢ dtuzsza i
trudniejsza niz od gléwnych drzwi do ottarza, obejde na klgczkach caty kosciot dookota po
gotej ziemi, to bedzie cos, zabola mnie kolana, sykng nieraz z bélu 1 to bgdzie dobre
umartwienie, styszysz, ciemiggo, okraze kosciot na kolanach i bedzie mnie bole¢ — krzyk



neta do chlopca — ale niech mnie boli, bo chece ogladaé niebo, braciszek mowit, ze na srodku
nieba stoi krzesto ztociste zbudowane z samych promieni, a na tym krzesle siedzi Bog, nad
nim baldachim zlocisty, takze z promieni utkany, styszysz — krzykneta znow do chlopca,
ktory zaczat drze¢ i szybko wymachiwaé ramionami, co zawsze dato si¢ u niego zauwazy¢,
gdy wymeczat w sobie jakie stowo, wymeczal, az wreszcie si¢ zapytal: — a z czego jest Bog
— a ona mu na to juz tagodnie, z uSmiechem: — sama bym chciata wiedzie¢, ale tego nikt
nie wie, sam braciszek nie wiedzial i nie moégt opisa¢ Boga, chciat, a nie mogl, meczyt sig, bo
bardzo chciat opisa¢ Boga, ale wotat tylko: ,,swiattos¢, swiattos¢, §wiattos¢ nad
SwiatloSciami"; ,,zeby to wiedzie¢, trzeba by¢ bez grzechu i tam p6js¢" — powiedziat na
koncu braciszek.

Na spetnienie tej dobrowolnej pokuty wybrata si¢ poznym popotudniem w przeddzien
parafialnego §wigta, przypadajacego w dniu patrona, Swigtego Wawrzynca meczennika.

Odbyta juz dziesigciodniowy $cisty post, przystapita dziesig¢ razy do komunii 1
dwadziescia razy odmoéwila rézaniec, data tez ofiarg na nowa misg i chrzcielnicg, pozostata
tylko ta dobrowolna pokuta.

Stary drewniany kos$ciot stal na sptaszczonym wzniesieniu i byt opasany drewnianym
ptotem i rosnacymi przy nim mtodymi brzozami. Dzien jeszcze trwat, gdy doszta do furty,
trwat, ale juz poczal si¢ zanurza¢ w burawej mgtawosci, ktora jest przedsionkiem wieczoru, a
ten z kolei jest sienig nocy, byto widno, w potowie §wiata nawet przejrzyscie, ludzie nie
zeszli z pol, od czasu do czasu btysneta kosa czerwonym $wiattem, odbitym od schylonego,
ale rozzarzonego stonca.

Uchylita furtg 1 wsungta si¢ na plac przykoscielny, a za nia wsunat si¢ chtopiec, zdj¢la z
plecéw chustke, zeby jej nie przeszkadzata, 1 data ja do potrzymania chtopcu, a potem uniosta
szeroka spodnice 1 padia na gote kolana, przezegnata si¢ i zwrocona twarza do gtownych
drzwi koS$ciota szepneta: — Boze, dopom6z — i zaraz zwrocita twarz do najblizszej brzozy,
spojrzata czule na drzewo, westchngla cicho 1 zaczeta 1§¢ na kolanach, trzymajac w rekach
uniesiong spddnice.



Dos¢ szybko suneta po migkkiej murawie, chtopiec szedt obok niej i patrzyt z
zaciekawieniem na jej kolana mordujace trawg i na nogi powyzej kolan, byly bialosine z
lekkim nalotem purpury, podobne do kawatkéw §wiezo oskorowanego olchowego pnia.

Gdy doszta do pierwszej brzozy, pogtaskata ja dzigkczynnie i zaraz ruszyta dalej. Za
brzoza trawy byto mniej* jej kolana bity od czasu do czasu w gota, sucha ziemi¢ 1 musiata
pomyslec, ze szloby sig jej lepiej, gdyby przywiazata do kolan szmaty, ale zaraz ostro sig
zganilta: leciutko ci¢ zabolato i juz myslisz o migkkos$ciach pod nogami, czego to ci si¢
zachciewa, migkkich szmatek, a moze aksamitu, a moze puchowych poduszeczek, nie lubisz
bolu, a checesz i8¢ do nieba, jak ci nie wstyd mysle¢ o migkkich szmatkach pod kolanami.

Przypomniata sobie, co zeszlej niedzieli mowil ksiadz proboszcz na kazaniu: ,,Jesli Bog
zsyta na was dolegliwosci, to znaczy, ze was kocha 1 wystawia na probg, trzeba pokochac
cierpienie, bo ono prowadzi do nieba."

Pigknie moéwil ksiadz proboszcz i ludzie ptakali z radosci, gdyz byli biedni i cierpieli gtod na
przednoéwku, a gdy wracali z kosciota, nie rozmawiali z soba, bo bardzo sig cieszyli, ze
doskwiera im bieda, co znaczylo, ze Bog ich wybral 1 wyrdznit, dajac im te¢ biedg, przedno-
wek i gtod.

— Nie chcg murawy pod kolanami, bo chcg, Zzeby mnie bolato — powiedziata glosno do
chtopca, ktéry szedt wolno obok niej z chusta na r¢ee 1 z nudow przygladat si¢ kawkom
krazacym nad dachem dzwonnicy.

Ruszyta do przodu jakby razniej i wnet wymingta win- kiel frontowej i bocznej $ciany
kos$ciota, otworzyt si¢ przed nig widok na pola, fagodnie sptywaty waskimi zagonami w dot i
szty daleko az do grobli rzeki, ujrzata ludzi pomniejszonych odlegtoscia i ucieszyla sig, ze sa
daleko i nie widza jej, nie mowia, ze wybrala za trudna pokute, i nie wykrzywiaja si¢ z
zazdrosci, ze tak dokumentnie zmazuje grzechy i jak nikt we wsi przygotowuje sobie niebo.
Doszta do bocznej, prowadzacej do kaplicy $ciezki posypanej ostrym zuzlem, odczuta
bolesne uktucia w kolanach, az jekneta z bolu 1 zarazem jakby zadowolenia, ze



cierpi, to byt jek 1 réwnoczesnie zaspiew, dwie przeciwne rzeczy wymieszane, bylto ,,boli" 1
bylo ,,witaj, bolu..."

Chtopiec chyba uchwycit dziwnos¢ tego jeku, bo dosko- czyt do niej 1 wlepit w nia oczy,
a ona rozchylajac drzace wargi w skrywajacym cierpienie usmiechu rzekta do niego: —
braciszek méwit, ze w niebie nie ma ludzi starych i nie ma mtodych, tam si¢ nie wota: ,,hej,
dziadku, hej, babko", ani nie wota sig: ,,hej, chtopcze, hej, dziewczyno", tam nie ma czegos
takiego jak stary i mtody, no co si¢ tak gapisz, ciemiggo, otwierasz gebg 1 wytrzeszczasz
oczy, 1 gapisz si¢ na mnie, nie rozumiesz ani be, ani me, zrozum, ciemig¢go, w niebie wszyscy
sa pickni, jednakowo pigkni, tak méwit braciszek, rozumiesz juz teraz...

Chlopiec kiwnal glowa, ze rozumie, cho¢ nie rozumiat, a ona jeszcze do niego: — nie ma
garbatych i pokrzywionych z roboty i zezowatych, kulawych, §lepych i gluchych, tylko uroda
przy urodzie, sama uroda.

Ruszylta szybciej, jakby posilona mysla, ze w niebie bedzie pigkna, nawet omingta kepke
migkkiej murawy, moze nawet szepneta cicho: — zejdz mi z drogi, murawo — gdyz nie
chciala, aby zelzal jej bol, ktorym ptacita Bogu za wieczna urode w niebie. BOl nie zelzal, a
nawet si¢ zwigkszyt, bo zaraz musiata przeciaé szeroki pas ubitej, posypanej zwirem ziemi,
ktory prowadzit do gtéwnej bramy cmentarza i dalej do grobéw. Zwir ranit kolana tak
bolesnie, iz mogla pomysle¢, ze sunac po nim zostawia za soba §lady krwi, 1 nawet rzekta do
chlopca: — przygladnij si¢ kamykom i zobacz, czy jest na nich krew.

Chtopiec zrobil, jak kazata, a potem kiwnat glowa na znak, ze jest.

— Zbawiciel bardziej cierpial — powiedziata skromnie, ale duma z tego, ze zostawia za
soba $lady krwi, tagodzita bol i dodawata sity.

Gdy wymingla drugi naroznik kosciota i1 znalazla si¢ za tylna jego Sciana, przy duzym
drewnianym krzyzu, wiedziala, ze ma za soba potowe drogi, czyli potowg pokuty; u stop
krzyza duma z cierpienia przyghluszyta bol, duma, ale zarazem wielka pokora i jakby
zawstydzenie, ze jej bol to drobnostka wobec cierpienia Ukrzyzowanego: zaraz przypomniata
sobie ostatnie kazanie ksigdza probo-



szcza, ktory tak mowit: ,,wszystkie nasze cierpienia to pytek, to ziarenka maku wobec meki
Zbawiciela..."

Gdy wymingta drewniany krzyz i zaraz trzeci winkiel ko$ciota, to ten pytek, to ziarenko
maku, ta przyczyna i dumy, i pokory, to znaczy bdl jej gotych, pokaleczonych do krwi kolan
dal mocno zna¢ o sobie, tak mocno, ze nie mogla juz sobie poradzi¢ z nim ani duma, ani
pokora, i doszto do tego, ze za trzecim winkiem wypowiedziata do chlopca niegodna skarge:
— strasznie bola mnie kolana — 1 zaraz dodata jeszcze bardziej niegodna skarge: boje sig, ze
nie dopelni¢ pokuty...

Miata przed soba gota, ubita ziemie z rzadkimi kepkami trawy, poproszona gdzieniegdzie
drobnymi kamykami, ale mogta juz ujrze¢ na skraju placu koscielnego gruby, dgbowy stupek
gléwnej furty, przykryty czterogonto- wym daszkiem dla ochrony przed deszczem; znaczyto
to, Ze ma za soba wigcej niz potowe pokutnej drogi, ktdra przy tym shupku si¢ zakonczy, jesli
do niego dojdzie.

Szukajac czego$ przeciw stabosci biegta od mysli do mysli, od wyobrazenia do
wyobrazenia, najpierw byt lgk, Ze sobie nie poradzi, i dobrze, ze byl, bo zaraz mogta nim
wzgardzi¢, i dobrze si¢ stato, ze wzgardzila Igkiem, gdyz zaczeta pokpiwac 1 szydzi¢ z samej
siebie, a to szyderstwo mozna by tak przedstawi¢: wzigtas na siebie zaledwie drobna czastke,
drobna drzazgg, lekki widrek z krzyza, a juz si¢ boisz, ze nie uniesiesz, wstydz si¢; wigc po
tym naigrawaniu si¢ z same;j siebie przyszto zawstydzenie, z tego zawstydzenia weszlo w nig
trochg sity; potem szukajac wigkszej sity niz ta, ktora w nig wsaczylo zawstydzenie,
przypomniala sobie, jak braciszek przedstawial niebo i co ona mowita chtopcu, wigc zwrocita
si¢ do niego: —m idZz wolno przodem i mé6w mi o niebie, mow to, co ci powiedziatam, bo
mam za malo sity na spetnienie pokuty...

Powiedziata to cichym, chrapliwym glosem i ten gtupek, ten milczek, ktoremu zawsze
trudno byto o stowa, zrozumiat chyba, Ze jest z nia niedobrze 1 méwienie o niebie moze jej
dodac¢ sit, bo szybko wysunat si¢ do przodu i zaraz stara kobieta ustyszata jego czysty,
dono$ny glos: — niebo jest pigkne jak nic na §wiecie, sto stonc, a powietrze majowego §witu
— to, co méwit chiopiec,



bylo dobre, byto tak, jakby si¢ trzymata sznurka i on go podciagal; potem ustyszata: — cata
niwa jasno$ci obwiedziona brzegiem niebieskawa obwdodka — 1 zndw ja to podciagneto do
przodu; potem ustyszata: — jasnos¢, jasno$¢, jasnos¢ nad jasnosciami — i znow ja to podcia-
gnelo do przodu.

Sungla teraz wzdhuz pétnocnej Sciany kosciota, po lewej stronie miata do$¢ wysoka tawe
fundamentu z kamiennymi wypustami, na ktorych staty figury §wigtych, a po prawej mtode
brzozy okalajace plac koscielny. Szta wolno, z trudem, ale jednak posuwata si¢ do przodu na
tych swoich obolatych kolanach, jakby uczepiona stow chtopca méwiacych o niebie,
uczepiona jak czego$ rzeczywistego, idacego przed nia.

Wymingla juz §wigtego Wawrzynca meczennika, ale przy §wigtym Antonim Padewskim
z Dzieciatkiem musiata si¢ zatrzymac, bo zndéw opadta z sit; chlopiec to za- 'uwazyt, bo cho¢
szedl przodem, odwracat si¢ i popatrywat na nia. Wyciagneta przed siebie rece i tak sig po-
chylita, iz zdawato sig, Ze za chwilg upadnie i1 bedzie suna¢ na czworakach jak dziecko, ktére
jeszcze nie umie chodzi¢; ale przeciez takie sunigcie nie wchodzito w gre, znieksztatcitoby
pokute i utatwito jej spetnienie, odebratoby tez jej czystos¢ 1 doktadnosé i pogwalcitoby
ztozony $lub okrazenia ko$ciota na gotych kolanach, bez zadnych podporek, takich jak rece
wilasne, rece cudze, laski, kije; tylko same gole kolana, a jesli podpdrki, to pobozne mysli i
wyobrazenia, a takze stowa o bezgrzesznej duszy i o niebie; a wigc bytoby niedobrze, aby
przy tym $wigtym Antonim z Dzieciatkiem przemienita si¢ w niemrawe dziecko i konczyta
pokute na czworakach, a jeszcze gorzej bytoby, gdyby tam upadta catym ciatem, nie
wypehiwszy §lubu.

Ale chtopiec, ten niby glupek, niby milczek, jakby przewidziat t¢ chwilg i przygotowat
si¢ na nia, bo gdy stara kobieta tak klgczata z wyciagnigtymi ramionami, chwiejac si¢ i coraz
bardziej pochylajac do przodu, gdy zdawato sig, ze runie razem ze swoim nie spelnionym
Slubem i nie dokonczong pokuta, wydobyl z zanadrza to najwazniejsze i powiedziat: — w
niebie nie ma starych, tam sa wszyscy jednakowo pigkni — podprostowaty ja



lekko te stowa i pojasniata na twarzy, wigc on, dalej: —” nie ma garbatych, kaprawych, z
zaropiatymi oczami i pomarszczonych — cofneta rece do tutowia, chwycita brzeg spodnicy i
jeszcze bardziej pojasniata; wigc on dalej: — w niebie nikt nie Smierdzi, tam wszyscy pachna
jak kwiaty na tace...

A jednak ten chlopiec wiedzial, co moze jej pomoc w chwili wielkiej stabosci, czym
uderzy¢ w te stabos$¢ zagrazajaca doktadnemu spetnieniu pokuty, ktora cho¢ dobrowolna i
jakby w tym wypadku nadprogramowa, i moze niepotrzebna duszy, wczesniejszymi rygorami
I umartwieniami oczyszczonej, ale jednak potrzebna dla nadania jej wigkszego blasku, zeby
btyszczala niby pigkna rzecz, ktoéra s(i¢ juz wyglansowalo, ale jeszcze glansuje 1 dodaje
blasku do blasku, bo przeciez dusza ludzka nigdy nie jasnieje tak, zeby nie mogla jeszcze
bardziej zajasnie¢, braciszek to moéwit i ksiadz proboszcz, a czasem i pan dziedzic, ona to
wiedziata, i wiedziata tez — bo oni mowili — Ze nic tak nie upigksza duszy jak cierpliwie
znoszone udreki; mowili tez, ze niebo jest za pigkne 1 zbyt ogromne szczgscie w nim
przygotowane, aby kiedykolwiek wystarczyto cztowiekowi tej udreki, ktora jest na ziemi,
zeby on mogl kiedykolwiek powiedzie¢: ,,juz dos¢ si¢ naptakatem, juz dos¢ krwi wylatem,
caty prog do ostatniej drzazgi startem bosymi nogami, juz do$¢ bylo cierpienia i harowki, i
tez, i przerazliwego lamentowania, juz mam czym zaptaci¢ za niebo"; chtopiec chyba to
wiedzial, bo pragnat, aby si¢ jej udata ta dobrowolna pokuta.

Ledwie przebrzmiaty jego stowa: ,,tam wszyscy pachna jak kwiaty na tace", stara kobieta
wyszta z grozacego upadkiem przychylenia i zaczg¢la sunaé do przodu i wnet zostawita za
soba figurg Swigtego Antoniego Padewskiego z Dzieciatkiem. Stowa chlopca posility ja na
tyle, ze mogta nawet rozchyli¢ spieczone sine wargi i u- $miecha jac si¢ tym swoim
bezzgbnym, sczerniatym usmiechem powiedzie¢ do niego: — gdy dojde do stupka i bedeg
miec jeszcze troche sity, to pdjdziemy do jeziorka, obmyje kolana, a potem wejdziemy na
urwisko, w maliniaki, pojemy sobie malin.



Dos¢ szybko posuwata si¢ do przodu i bez przerwy mamrotata do samej siebie: — W
niebie wszyscy sa jednakowo pigkni, w niebie nikt nie $mierdzi, w niebie wszyscy pachna.

Sungla coraz szybciej, gtowna furta byta coraz blizej, zwawo wyciagngta prawe ramig z
rozcapierzong dlonia, zawczasu ja przygotowata do dotknigcia prawego stupka furty,
stojacego jakby na mecie jej pokuty; dotkneta go 1 zaraz upadta plecami na murawe. Chtopiec
ujrzat jej kolana pomazane ziemia zmieszana z krwia, ujrzat jej twarz porysowana ciemnymi
smugami schnacego potu, zaropiate oczy i rozchylone wargi podobne do niezywych glist,
byla zmeczona i brudna, ale bezgrzeszna, z dusza oczyszczona i troskliwie wyglansowana na
wysoki — mozna by powiedzie¢ — nadobowiazkowy potysk, lezata w koronkowym,
uko$nym cieniu przejrzystej brzozy i patrzyla w gore, mate r6zowe chmury wesoto
przebiegatly po niebie, rozpierala ja rados¢ i duma.

W tym czasie stary kustykajacy koscielny wspiat si¢ na wysoki prég dzwonnicy i
pociagnal za sznury, odezwaty si¢ dzwony na Aniot Panski, a stara kobieta szepngta: —
dobrze bytoby umrze¢ teraz, ale czlowiek nie umiera wtedy, kiedy chce — potem szepneta:
wotanie o $§mier¢ to grzech — podnoszac si¢ z ziemi rzekta: —r bojg sig, abym nie
zgrzeszyla...

Wiedziata, ze ma duszg czysta i bata si¢ wszelkiej, nawet najmniejszej plamki. A gdy
stan¢ta na nogach i opadajaca dtuga spodnica przykryta jej pokaleczone kolana, powiedziata:
— boj¢ sig, Ze jutro zezloszcze si¢ na kury 1 zgrzeszg gniewem; gdyby nie bylto tych ghupich
kur, gawrondéw i urwiséw podkradajacych jabtka, to moze bym nie zgrzeszyta — i
powtorzyla to samo, ale inaczej: — gdyby nie bylto pola | sadu, to moze bym nie zgrzeszyta.

A potem wlepita oczy w chlopca i westchngta: — dobrze bytoby umrze¢, nim znow
zacznie si¢ dzien — i jakby btagalnie i natarczywie zarazem: — wiesz przeciez, ciemiggo, ze
dostapitam odpustu zupelnego — i zaraz sama do siebie: — przywotywanie $mierci to
grzech.

Do jeziorka byto niedaleko 1 gdy doszli tam, byto je-



Iszcze widno, czerwone, chtodne 1 nie meczace oczu stonice wisiato nad horyzontem,
podobne do wielkiego pie- fniadza, cudownie zatrzymanego nad szpara ogromnej skarbonki.

Po drodze mowita: — muszg si¢ pilnowac, abym nie zgrzeszyta jutro i pojutrze, i potem
— a na brzegu jeziorka rzekta: — bojg sig, abym nie utracita taski i nie musiata znow jej
odrabiac.

Weszta do ptytkiej wody przybrzeznej i obmyta kolana, potem oczy i wargi, a gdy wyszta
na brzeg, zacze¢ta z chtopcem podchodzi¢ dos¢ ostra, trawiasta pochytoscia na szeroki brzeg
urwiska. Z poczatku mieli pod bosymi stopami migkka ziemig, ale wyzej trafiaty si¢ duze ka-
mienie i ptaskie skaly, mi¢dzy skatami rosty krzaki malin, im blizej tego stromego i
glebokiego urwiska, tym krzaki byly coraz ggsciejsze, a maliny coraz pigkniejsze.

Usiedli na dwoch kamieniach tuz przy duzym krzaku; nie wstajac siggali rekami po
stodkie owoce i jedli, byli sami, nikt na nich nie patrzyt, chyba tylko ta sikorka z gatazki
sasiedniego krzaka i to zimne stofice swoim nieczulym, sennym okiem.

Milczeli, stara kobieta potozyta dion na ramieniu chiopca, a potem tg dton przeniosta na
jego sczochrang glowe 1 wpatrujac si¢ w niego przenikliwie, powiedziata: — dobrze, ze
zapamigtale$ to, co mowitam o niebie...

Us$miechnat si¢ 1 chcial co$ powiedzieé, ale o stowa znow bylo mu trudno, wigc si¢
zasmucil, ale znow si¢ usmiechnal, bo je przydzwigal po kréotkotrwatej mece w sobie i rzekt:
— sto stonc, a powietrze jak w maju ra- niutko...

Witedy ona: — a co powiedziatam, gdy dzwony bily na Aniot Panski?

On na to zndéw po krotkotrwalym zmaganiu si¢ z samym soba: — dobrze bytoby umrze¢
teraz.

— A co powiedziatam, gdy szliSmy do jeziorka?

— Dobrze byloby umrze¢, nim zndw nastanie dzien.

— | jeszcze co?

— Bojg sig, abym nie utracita taski.

— Cieszg sig, ze pamigtasz, i cheg, abys to zrozumiat. Chlopiec zamyslit sig, a ona znéw: —
zrozum, ze gdy

cztowiek umiera w stanie taski, idzie wprost do nieba.



A chtopiec na to szybko, bez zadnej meki w sobie: — jasnos¢, jasnos¢, jasnos¢ nad
jasnosciami...

A ona jeszcze: — chcg, abys$ to zrozumiat, nie wzywam $mierci, ale chce, abys to
zrozumiat.

Podniosta si¢ z kamienia i rzekta: *— chodzmy dalej, tam maliny wigksze.

Weszli w gesciejsze krzaki 1 rwali owoce: — tam dalej jeszcze wigksze — powiedziata
— im blizej urwiska, tym coraz wigksze, na samym brzegu najwigksze.

Szta przodem, przedzierata si¢ przez geste krzaki, rwata owoce malin i jadta calymi
gar§ciami, chtopiec posuwal si¢ za nig i tez jadt maliny. Doszla do skalnego progu, na sam
skraj urwiska, spojrzata w przepas¢, gigboko w dole ujrzala ostre skaly sterczace z czystej
wody jeziora z odbitym w nim, zanurzonym w nieskonczonej gi¢bi niebem, pochylita sig,
chtopiec zatrzymal si¢ za nia i przez chwilg patrzyl na jej plecy; przez postrzg¢piona
barchanowa bluzke¢ wyzierat w kilku miejscach suchy, podobny do tgpej pity grzbiet, wyzej
byl ciemny, po- rowkowany zmarszczkami kark, a wyzej glowa z drutami i drucikami
wlosow zgnitego koloru, pozlepianych potem; gdy poruszyta gtowa, mogl ujrzec jej ziemisty,
zmigty policzek, krogulczy nos przyblizony do brody i u- sta $ciskajace zakrzepta, r6zowa od
malin §ling; stala na bosych, drzacych nogach, ktore tak wygladaty, jakby je napredce zrobit z
byle jakiego starego drewna byle jaki majster, byta brzydka jak wiedzma, $mierdziata starym
potem i brudem.

,,W niebie wszyscy sa pigkni i pachna jak kwiaty na tace" — przypomniat to sobie nagle i
dotknat dlonia jej plecow; to wystarczyto, bo ochoczo poddata si¢ temu dotknigciu i poleciata
w dot...

— W niebie wszyscy sa pigkni — zawolal wesolo 1 zaraz odpowiedziato mu echo, ktore
nadleciato z gestwiny przybrzeznych skat; wigc znow zawotal: — w niebie wszyscy sa pigkni
— bo chcial znoéw ustysze¢ swoj glos, swoj, a jakby nie swoj, jakby wypowiadany przez ska-
ty, ktore potwierdzaty jego stowa.

Przez jaki$ czas rozmawiat z echem, a potem cofnat si¢ w krzaki malin, rwat owoce 1 jadt,

dla zabawy pod-



rzucal je w powietrze i chwytal ustami; na ptaskich kamieniach zréwnanych z ziemia znéw
zawotal: — w niebie wszyscy sa pigkni — gdy wszedt na migkka ziemig ostrej pochytosci,
znow to wykrzyknal, przez cala powrotna droge to wykrzykiwat i byl szczesliwy...
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List dziadka do wnuka w wojsku

Kochany i drogi wnuku, w pierwszych stowach listu mowig ,,niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus™ i spodziewam sig, ze mi odpowiesz ,,na wicki wickow amen"; a teraz ci
donoszg, ze list twdj otrzymatem, i to tak byto, ze listonosz Wicek zobaczyt mnie przy furtce,
wyjat go z torby, juz z daleka wywijat nim w powietrzu i krzyczat: ,,list od wnuka, list od
wnuka."

Wziatem go od Wicka, wszedtem do kuchni, wlozylem okulary i otworzytem koperte
starg brzytewka, przejechatem po samym brzezku, zeby nie uszkodzi¢ pisma, wyjatem list i
zaczalem czytac, 1 zaraz zrobito mi si¢ troch¢ markotno, ze na poczatku nie pochwalite$
Boga, tylko od razu ,,donosz¢ wam, ze jestem zdrowy i pottuscia- lem na gebie"; cieszymy
sig, ze jeste$ zdrowy 1 pottuscia- tes, ale najpierw trzeba bylo pochwali¢ Boga, czy ty
przypadkiem nie idziesz za ta nowa moda, za ktora teraz wielu idzie, i od takiego, gdy cig
mija na drodze, nie ustyszysz ,,niech begdzie pochwalony...", ani ci taki nie odpowie ,,na wieki
wiekow", tylko si¢ rozesmieje i ,,dzien dobry, dziadku", a jak jest wesoty, to ,,dziendoberek,
dziadku..."

To ,,dzien dobry" rozplenilo si¢ i juz prawie wszyscy ,,dziendobruja" i ,,dziendoberkuja",
a ,,niech bedzie pochwalony" i ,,na wieki wiekéw" to tylko stary; 1 juz si¢ nie mowi ,,dobre
rano", ,,dobre potudnie", ,,dobre popotudnie", moze jaki$ stary tak powie; i juz si¢ nie mowi
»witajcie", ,,powitac", ,,dzigkuje za witacke", tylko kréciutko i predziutko ,,dzien dobry"
przez caly dzien, do samego wieczora tylko to jedno ,,dzien dobry" i ,,do widzenia"; dobrze,
ze jeszcze jako tako sig trzyma ,,dobry wieczor" no 1 ze trochg lepiej sig trzyma ,,dobranoc".
Rozgadatem si¢ o tych rzeczach, a ty jeste$ cieckawy, co w domu i co koto domu; i co we wsi;
no to ci donoszg, ze stworzenie dobrze si¢ chowa, ten byczus, ktory miat rok, gdy
odchodzite$ do wojska, to picknota, skéra na nim jak materiat, beda go trzymac na opasa,
matkajak matka, zdrowa, ale urobiona niemitosiernie, nie wie, w co rece wtozy¢, ojciec si¢
najat za nocnego stroza w geesie, ale tam mozna si¢ przespac, chtopak w szkole, §winia si¢
oprosita, ma jedenascie prosiat, jedno cherla- we, trzeba je byto odosobni¢, zeby go inne nie
stratowaty przy ssaniu; przy cyckach zawsze tak jest, ze jedno na drugie nie zwaza i tratuja
sig, i cherlawe nie da rady, nie dopcha sig, mtody Glebik radzit, zeby mu zrobi¢ w chlewie
osobne gniazdo, wzia¢ pod zarowke 1 na cumel, ale ja si¢ uparlem 1 wziatem je do domu, na
cumel, ale w domu, przy piecu, jak dawniej; ,,nowa murowanica, kuchnia w kafelkach, piece
w kafelkach, a wy tam z prosigciem" P? $miat si¢ Glebik, ale pomys$latem sobie, niech si¢
Smieje, 1 wziatem prosig do kuchni i pokazatem wszystkim, jak sig ratuje cherlawe, z
cherlawego przeciez nieraz uro$nie porzadna §winia.

Piszesz, wnuku, Ze cig tam wciaz szkola 1 wciaz dochodza nowe rzeczy: musztrowanie,
baczno$¢, spocznij, na ramig bron, do nogi bron, naprzoéd marsz, to juz dawno przeszto,
rozbieranie, sktadanie karabinow takze przeszto i zwykte strzelanie juz dla ciebie nie
dziwota; i piszesz, ze bytes na ¢wiczeniach, na duzym placu w $rodku lasu, gdzie
wyprobowywato si¢ nowe kule, nie takie jak dawniejsze; nie takie, jakimi ty, dziadziu,
strzelates w austriackim wojsku — tak piszesz i z tego, co perswadujesz, wychodzi, ze dawna
kula leciata prosciutko, i gdy si¢ dobrze wymierzyto, to trafiata w sam leb albo w samo serce
1 zabijala, a gdy si¢ Zle wymierzyto, nie trafiata, leciata w powietrze; wychodzi z tego, ze
ghlupia byla ta dawna kula, bo gdy si¢ na jej drodze nie ustawita gtowa czy serce, to bita Panu
Bogu w okno, a ta dzisiejsza kula — jak piszesz — jest madra, bo ona sama sobie szuka tego
tba i serca, plecow, nog, sama leci za cztowiekiem i dopada go, i zabija; nawet wtedy, gdy
cztowiek stoi z boku tej drogi, po ktorej ona leci, dopadnie go i zabije, bo umie zakrzywic
swoja drogg, jakby wiedziata, Ze ta glowa i serce przesungly si¢ w bok, trzeba ja tylko
odpowiednio uregulowac, czyli ustawi¢ na t¢ madros¢, ludzie zmadrzeli, to 1 kule musiaty
zmadrze¢.



Na pewno jestes ciekawy, co we wsi, stawiaja nowe domy, duze jak ko$ciotly, i zwoza do
nich r6zne roznosci;Michat Drozd ozenit si¢ z Janka Jamrozik, to znaczy, musiat si¢ ozenic,
cho¢ si¢ mu nie bardzo chcialo, ale musiat, rozumiesz — ha, ha, ha, Smieje¢ si¢; stary Kozu-
bek umart, miatl lekka $mier¢, skonczyt si¢ na spaniu, rano nie wstat, a zawsze wstawat
pierwszy, i mlodego Kozubka co$ przepikneto, idzie do przybudéwki, bo stary nie spat na
pokojach i tam sig nie pojawial, a to dlatego, ze mtodzi wstydzili si¢ go pokazywac, trzast si¢
1 gebe miat wciaz otwarta, bo mu opadata dolna warga, a takze sig¢ $linit 1 trochg $§mierdzial,
bo czasem popuscit w portki, ale $mier¢ mial leciutka 1 bardzo tadny pogrzeb, nikt nie ptakat,
popili po pogrzebie, ze strach, i pokltdcili si¢ ostro o kozuch po starym, doszto do tego, ze
mtody Kozubek zdzielit w pysk szwagra, bo kozuch byt prawie nowy, szwagier mu oddat, a
mtody Kozubek znéw oddal szwagrowi flaszka z wina i1 szwagra zaémito, rymnat na podloge
jak dhtugi, ale mu si¢ nic nie stalo, cho¢ z poczatku wygladato, ze zabity, trze¢sli nim 1 polewali
go woda, a on lezat bez duszy, dopiero ksiadz doradzit, ksiadz byt zaproszony i takze pit z
nimi, zeby mu wpusci¢ do nosa parg kropelek czystego spirytusu, i tak zrobili, szwagier
krzyknat 1 ozyl, nawet wlaczyt si¢ do picia, ksiadz to zawsze ksiadz, wie, jak ratowac i dusze,
i ciato; ale dobrze, ze si¢ tak skonczyto, a nie jak na chrzcinach u Maryski Ramus, pamigtasz,
bo bytes wtedy jeszcze we wsi, tam tak popili, ze jeden drugiego zabit.

Co jeszcze, co jeszcze ci napisaé, o, zapomniatbym, ten $wierk, wiesz, ten §wierk, ktory
przywiezli$my z lasu malenkim, gdy ty byte$ chtopakiem, i posadzili w rogu ptotu dla
upigkszenia sadu, ten $wierk miat wypadek, wiatr obalit topolg i ona lecac ukosem obcigta
mu wierzchotek, byto zmartwienie, bo wiesz, co warte leSne drzewo bez wierzchotka,
przeciez po to byl przywieziony, zeby roést do szpica, wybit si¢ nad inne drzewa i cieszyt nas
tym ro$nigciem; zmartwitem si¢ i pomyslatem, co teraz bedzie na gorze zamiast wierzchotka,
sze$¢ gatazek roztozonych w gwiazdg; a gdy nie ma wierzchotka, to co poprowadzi drzewo
do gory, bedzie rosto w szeroko$¢, zrobi si¢ baniaste, brzydkie, a nie ma nic brzydszego jak
baniasty $wierk, mata, gruba baba zrobi si¢ z niego; w ndcy zle mi si¢ spato, bo myslatem o
tym drzewie, takim



wnuku; gdy to przeczytasz, to pewnie zbierze ci¢

na $miech — ha, ha, ha — styszg, jak si¢ $miejesz.

Moéwig o swierku, bo to bylo zmartwienie, ale w glowie mam to, co piszesz o strzelaniu
tymi nowymi, madrymi kulami, donosisz mi, ze$ sobie puknat parg razy taka madra i sprytna
jak zty cztowiek kula i trafite§ w glowe, w serce, opowiadasz, ze daleko przed toba puscili na
sznurku cztowieka z plastiku, piszesz, ze on byt z masy, ale catkiem podobny do zywego,
miat rece, nogi, glowe, oczy, uszy, a na piersi wymalowane serce i nawet w srodku miat
podgrzana czerwona wodg, niby to krew, byt cieply jak prawdziwy cztowiek; musiat by¢ taki,
bo ta kula wymacuje rzeczy ciepte jak ludzkie ciato 1 w nie trafia; i piszesz, ze pdzniej
pokazali oi tego trafionego ,,cztowieka", i zobaczytes, ze on w tym miejscu, gdzie jest serce,
miat dziur¢ na wylot, a piers$ byta zbryzgana ,.krwia", wszyscy mowili, ze§ dobrze
wyregulowat kulg, sam dowodca uscisnat ci reke i poklepat po plecach, a ty sig cieszyles i
byle§ dumny, czy$ ty naprawdg si¢ cieszyl i byle§ dumny z tego, ze$ trafit w samo serce,
zapytuje si¢ ciebie; 1 jeszcze zapytuje, czys$ ty si¢ cieszyl, gdy bytes z wszystkimi i oni na
ciebie patrzyli, czy cieszyles si¢ takze, gdy byle§ sam, tylko sam z soba samiutki; i gdy ci
przyszedt na mysl ten ,,czlowiek" zbryzgany czerwona woda, jak krwia, czy wtedy takze
ogarnela cig rado$¢, ze trafile§ w samo serce.

Na pewno chcesz co$ wiedzie¢ o Wacku Dudku, ktéry stuzyt w wojsku w tym samym
miescie co i ty, no to ci pisze, ze on takze postawil murowanice, ale stary Dudek, ojciec
Wacka, nie chciat si¢ do niej przeprowadzi¢, upart sig, zeby zosta¢ w starej chatlupie, pod
strzecha, 1 nie dat jej rozwali¢; ,,bede tu, poki nie umrg" — powiedzial spokojnie, a wszyscy
mysleli, ze kpi, bo z niego byt kpiarz, no to wczesnie rano Wacek z sasiadem, Wickiem
Ramusem, przyszli z drabing, Zeby ja dostawi¢ do $ciany i wyj$¢ na dach, bo rozwalanie
zaczyna si¢ od komina, p6zniej zrywa si¢ kalenice, a potem wykretki i ta-* ty, a potem $ciany
i piece.

,,P0 coscie przyszli z ta drabing?" — zapytat si¢ ich catkiem spokojnie, a Wacek na to:
,bedziemy rozwala¢ chatupg, ale przedtem wyniesiemy meble i garnki, a ty,



dziadku, przeprowadzisz si¢ do nowego domu, przygotowalismy dla ciebie tadny pokoik na
niskim parterze..." ,,Bedziecie rozwala¢ chatupg, ale wpierw wyniesiecie meble i garnki, a dla
mnie wyrychtowali$cie tadny pokoik". — powtorzyt za Wackiem i za$miat sie.

Wacek pozniej mowil, ze juz to pierwsze ,,ha, ha, ha" dziadka mu si¢ nie spodobato, bo
bylo jak nie §miech; a gdy potem dziadek znow si¢ zasmiat, to juz byto zupeinie niepodobne
do $miechu, gdyz bylo strasznie chrapliwe, jakby si¢ przedzierato przez zacisnigte gardio; a
potem nagle dziadek zaczat do nich milutko: ,,poczekajcie, kochasie, poczekajcie, zaraz wam
co$ pokaze" — 1 wszedt do kuchni, czego$ tam szukat, po pewnym czasie wyszedt ze starym,
wyrobionym bagnetem po manlicherze, ktérym si¢ przy zabijaniu ktuje $winie pod przednie
topatki, zeby spusci¢ krew na wyrdb kiszek; ,,widzicie, kochasie, widzicie" — powiedziat z
mitym usmiechem i oni zaraz cofneli si¢ z drabing i zostawili go w chatupie.

Stoi ona teraz wsréd murowanie i mtodzi mowia, ze okrutnie szpeci wies, 1 jeszcze
mOwia po swojemu: ,,to ci heca nie z tej ziemi, co za numer wyciat stary Dudek; czekaja
pewnie, zeby umarl, i chyba zycza mu $mierci, ale on zyje jak na zto$¢."

Ja si¢ przeniostem do murowanicy, wiesz przecie, zal mi byto chatupy i gdy ja rozwalali,
zbierato mi si¢ na placz, ale co miatem robic¢, uciektem w topiany i popatrywatem, jak si¢
konczy chatupa, 1 pig§ciami ocieralem tzy, a najbardziej z wszystkiego zal mi bylo pieca 1
gdy w niego walnety kilofy, to mnie co§ chwycito pod lewym ziobrem i zaraz sobie
przypomniatem, ze przy tym piecu moja nieboszczka, twoja babka, darta piora 1 ze przy nim
razem z nig tuskatlem groch, i ona wymrukiwala jakas tadna nute, bo tak mi si¢ ghupio,
wnuku, zdawato, ze poki ten piec byl, to bylo i to darcie pior, i tuskanie grochu, i moja
nieboszczka wceiaz tam siedziata, 1 ta jej piesn dolatywata; i tak mi si¢ ghupio wydato, moj ty
kochany wnuku, Ze to wszystko skonczyto si¢ dopiero wtedy, gdy skonczyt sig piec i zostata
z niego kupka starych porozbijanych cegiet, ale co miatem robié; o psiamac, psiamac, tza
kapneta mi na litery, anim si¢ spodzial, skads$ si¢ wzigla i spadia na pisanie, niech ja diabli,
zty jestem na nia,



W ale co zrobig, nie bede przecie zaczynat od poczatku, to okragte zamazanie to ona, da si¢
przeczytac.

Wrécg teraz do tego drzewa, zeby wyjs¢ z zatosci, skonczytem na tym, ze gdy mu topola
odcigta wierzchotek, zostato na gorze szes¢ gatazek utozonych w gwiazdg; i powiem ci,
wnuku — cicho bylo na $wiecie, cichutko, jak makiem zasiat, a te gatazki lekko drzaty, jakby
w nie pobijat malutki wiatr, cate drzewo bylo spokojne, a one si¢ poruszaly pomalutku,
czasem predzej; kiedym tylko si¢ w nie wpatrzyl, to one tak chodzity z gory w dot, z géry na
dot 1 byty niespokojne.

Co si¢ dzieje, co si¢ dzieje, jakie$s cuda — myslatem 1 czekatem z niecierpliwoscia;
czasem to z tej niecierpliwosci moéwitem do nich jak do ludzi: ,,co si¢ z wami dzieje, tam na
gorze, hej"; ktoregos dnia wydato mi sig, ze jedna gatazka z tej gwiazdy porusza si¢ mocnie;j
niz inne, zwidzialo mi sig¢ czy co, patrzg i patrzg, naprawdg jedna, ta od potudnia, chodzi
mocniej i predze;j...

Muszg przestaé pisanie, bo mnie wotaja, zebym przytrzymat skrzynke, do ktorej wsypuja
wczesne ogorki, za wezesne ogorki placa niezle.

Znow sig zabieram do pisania, par¢ dni zeszto, nim wrdcitem do listu, bo zaczeto si¢ od
trzymania skrzynki, a potem przyszto przebieranie ziemniakow, pojawity si¢ zgnite, wszyscy
mysla, ze stary wysmienicie si¢ nadaje do przebierania ziemniakow, to robota nieci¢zka; niby
nie- cigzka, ale uprzykrzona, ze nie daj Boze, catymi godzinami nic nie widzisz, tylko te
ziemniaki, zdrowe oddzielasz od zgnitych, na jednej kupce zdrowe, na drugiej zgnite, wiesz
przecie...

W tym czasie, gdy przebieratem ziemniaki, rozeszta si¢ wiadomos$¢, ze Wojtek
Stawarzéw z Przybrzeza, no ten Wojtek, ktory bardzo lubi konie, takze nie chcial przenies¢
si¢ do murowanicy, myslatem, ze tylko jaki$ stary nie chce, a tu patrzcie — Wojtek
Stawarzow, ktory jest mtody, takze si¢ upiera.

On od matego przesiadywat i sypial w stajni przy koniach na uwieszonym u powaty
wyrku; mowili na niego ,,ghupi", ale czy to, ze sypia w stajni, znaczy, ze jest gtupi? Ludzie to
zawsze, gdy ktos chce nie tak jak wszyscy, mowia, ze zghlupiatl, juz tak jest...



Ojciec Wojtka, Franek Stawarz, postawit nowy, murowany dom, wyrychtowat pokoje i
ktorego$ dnia mowi do Wojtka: ,,wylaztby$ juz z tej stajni i przeniost si¢ do domu, miejsca
dosy¢, az dudni", a Wojtek na to: ,,dobrze mi jest przy koniach", wtedy Franek, jego ojciec:
,,w chatupie byto mato miejsca, bo tylko jedna izba, to mogles sypia¢ z konmi, ale teraz..."
Trzeba ci wiedzie¢, wnuku, ze u Stawarzow jest pigcioro: Stawarzowie, babka, bo dziadek
dawno umart, Helenka, siostra Wojtka, no i Wojtek, a pokojow z pig¢ albo ze szes¢, dla
kazdego pokoj i jeszcze zostanie, ale Wojtek powiedziatl, Ze si¢ nie przeniesie, on chyba
ghupi, zreszta diabli wiedza, jak jest z Wojtkiem; no to Franek Stawarz trochg si¢ zeztosScit i
rzekt ostro: ,,ghupi$ czy co" — Wojtek swoje, ze mu dobrze przy koniach, wtedy Franek
mocniej si¢ zeztoscit 1 krzyknat: ,,no to siedz, siedz w tej stajni, ghupku..."

Kto$ chyba ustyszat to, co Franek powiedziat w ztoSci na ostatku, bo zaraz rozeszto si¢ na
wszystkie strony, ze Stawarz traktuje syna jak zwierzg¢ i kaze mu mieszkaé w stajni, i ze go
dreczy, to sig tak rozeszlo, ze dowiedziala si¢ o tym jedna pani w mie$cie, ona przyszta do
Stawarzow, powiedziala, ze jest z opieki, i wyrypata Stawarzowi, ze nie wolno trzymac
czlowieka razem ze zwierz¢tami, bo nie zezwala ustawa, a Stawarz na to, ze mowit
Wojtkowi, aby si¢ przeniést do domu, ale Wojtek si¢ upart i nie chciat; wtedy ta pani
powiedziata: ,,zobaczymy, jak to jest", 1 poszta na obejScie, Wojtek akurat siedziat sobie na
progu i wydrapywat zgrzebtem sier$¢ ze szczotka, ale gdy zobaczyl pania, wstal, zalatywat
lekko — jak mowia — konskim gnojem, ale przedstawiat si¢ tadnie, wysoki, prosty, biaty na
gebie.

Ona do niego: ,,jak to jest, panie Wojtku, z tym zamieszkiwaniem w stajni*, wtedy
wszyscy, ktorzy tam byli, a byta grupka ludzi, w $miech z tego, ze ona do Wojtka ,,panie
Wojtku"; pomysl, wnuku, pani z miasta do gtupiego, moze nie glupiego, Bog to wie, Wojtka
Sta- warzowego zwraca si¢ ,,panie Wojtku", predzej nagtej $mierci mozna byto si¢
spodziewac niz tego, ze kto§ do Wojtka powie ,,panie Wojtku"; to takze zaraz si¢ rozeszto na
wszystkie strony 1 ludzie nie o tym, Ze on nie chciat si¢ przenies¢ do murowanicy, ale o tym
,panie



mWojtku", a §miechu byto przy tym co niemiara, ludzie az si¢ za brzuchy trzymali z tego
$miania, wystarczyto, ze kto§ wyskoczyt z tym ,,panie Wojtku", $mialji si¢ na Przybrzezu i
$miali na Zarzeczu, w naszej wsi si¢ $miali.

On wtedy przy stajni stanat przed ta pania i odpowiedzial: ,,mnie tu dobrze", a ona do
niego i do jego ojca, i do tych, ktorzy tam byli: ,,wejdzmy do domu, zobaczymy, jak tam
jest", Wojtek nie chciat i8¢, ale pani wzigta go pod bok, nie wstydzita sig, ze $pi w stajni, 1
pociagneta delikatnie, a ojciec i Majchrzak, nasz sasiad, pchngli go z tytlu 1 on sig ruszyt,
weszli do domu, najpierw do sieni, to znaczy do przedpokoju, a potem do pierwszego pokoju,
Wyrychtowanego 3%k " miastowych; i wtedy ta pani do niego: ,,jak tu fadnie, panie Wojtku",
znéw to ,,panie Wojtku" ha, ha, ha, ale si¢ $mieje, on nic nie méwil, tylko sig strasznie
wykrzywil na gebie, co znaczyto, ze mu si¢ pokoj nie podoba, a to mocno zeztoscito Sta-
warza, ktory krzyknatl: ,,jak to, nie podoba ci sig taki pokoj", a Wojtek, jak byt w tym
wykrzywieniu, tak pozostal, a moze jeszcze bardziej si¢ skrzywil, wtedy Stawarz krzyknat
jeszcze gtosniej: ,,nie podoba ci si¢ kredens z szybami z cigtego szkla", a Wojtek wciaz w
tym skrzywieniu, jakby go chwycit skurcz; Stawarz znéw w krzyk: ,,nie podoba ci si¢
podtoga z parkietu, chinski dywan", a Wojtek wciaz jednaki.

Przy chinskim dywanie miarka si¢ przebrata i Stawarzowi cos sig stato, zaczat krzycze¢ na
caly gtos, jakby kto go obdzierat ze skory: ,,nie podoba ci sig kilim w réze, nie podobaja ci
si¢ weneckie okna, nie podobaja ci si¢ §wigte obrazy nowo nabyte, nie podoba ci si¢ koloro-
wy telewizor, ktory mogg pusci¢ z daleka, tak, z daleka moge puscié."”

Doskoczyt w tym krzyku do matego, potyskujacego pudeteczka, ktore lezato na stoliku z
dala od telewizora, co§ w nim przycisnat i telewizor si¢ zaswiecit: ,,to ci si¢ tez nie podoba",
wrzasnal z cata moca, az szyby zadzwonity w tych weneckich oknach, méwia, ze
zadzwonity: ,.,i to, ze z dworu mogg puscic¢ telewizor, takze ci si¢ nie podoba" — zndw
krzyknat, a potem wylecial jak oparzony do sadu z ta skrzynka, z ktorej wystawat niewielki
drucik, i gdy on byt w sadzie, znow si¢ zaswiecit tele



wizor, a gdy wrocit, zndw doskoczyt z krzykiem do Wojtka: ,,i to ci si¢ takze nie podoba..."

Zamilknal nagle i do$¢ dtugo nic nie méwil, jakby czekat na odpowiedz Wojtka, a Wojtek
wciaz byl jednaki 1 do tego wykrzywienia na gebie dotozyl na koncu ,,nie" 1 jeszcze dotozyt:
,,wole u koni..."

Wtedy Stawarz przestal krzycze¢ i juz si¢ nie ztoScil, zrobit si¢ smutny, zwiesit glowe, a
w oczach pojawily si¢ zy, zaczal ptakac jak dziecko, wszystkim zrobito si¢ zal Stawarza, a Ci
ze *wsi, ktorzy tam byli, cykneli sling w strong Wojtka i powiedzieli: ,,ghupi, teraz widac, ze
ghupi" — ale diabli wiedza, jak jest z -tym Wojtkiem; nawet ta pani nic nie mowila, pewnie
tez uwazala, ze on ghupi, i moze pomyslata: niech siedzi w tej swojej stajni, jak chce.

Wojtek przestgpowat z nogi na nogg, jakby go napierato na sikanie, a potem wyleciat z
pokoju i pognat do swoich koni, pani z opieki si¢ zmartwita, bo przepis o o- piece nie
pozwala, zeby cztowiek mieszkat z bydlgtami, wedtug tego przepisu stajnia jest dla koni,
obora dla krow, chlew dla §win, a dla cztowieka dom; dawniej takiego przepisu nie bylo, bo
domy byty liche i zabudowania gospodarskie takze byly liche, i nieraz, gdy chwycit
siarczysty mroz, ludzie, bydlgta i ptactwo gromadzili si¢ pod jednym dachem, zeby bylo
cieplej, teraz jest inaczej, bo domy sa nowe i cieplte, stajnie, obory, chlewy takze nowe i
ciepte, a do tego jeszcze dochodzi litosciwy przepis; ale co zrobié, jesli ktos$, na ten przyktad
Wojtek Stawarzow, sam, z wlasnej checi woli mieszka¢ w stajni z konmi niz w domu z
ludZmi, woli dzwonienie konskich tancuchow i prychanie koni, gdy w zlobie wydmuchuja
sieczke 1 siekane buraki, a wychwytuja po ziarenku owies, takie sa madre, i woli szuranie
siana w szczeblach drabiny, gdy je wydzieraja pyskami i przy tym cicho sobie podzwaniaja
kantarami, i woli cigzkie sapanie najedzonych i proszalne rzenie gtodnych koni niz te
domowe swary, bo trzeba ci wiedzie¢, wnuku, ze dom to sg swary, wciaz swary, mniejsze,
wigksze swary, nie ma domow bez swardw, a w stajni jest zgoda; Chrystus takze wolat
bydleta niz ludzi, urodzit si¢ w stajence 1 z pewnoscia pobytby w niej dtuzej, gdyby nie
musiat



ucieka¢ przed Herodem, po mojemu sa dwa wyjscia: albo ciut, ciut zmieni¢ przepis, albo
zwiaza¢ Wojtka i zanie$¢ do murowanicy, niech w niej lezy jak snop tak dtugo, az
przywyknie, ale lepiej nie przymuszac.

Zn6w mnie odwotuja od listu i wzywaja do roboty, nie do przebierania ziemniakow, ale
do rabania drewna, tupki i okraglaki juz pocigte pita mechaniczna na krétkie kawatki, bede je
dziabat na drobniejsze, id¢ z ochota, bo lubig raba¢, siekierk¢ mam wyrychtowana, trzonek
zaklinowany, nie wypadnie, pniak zaokraglony wierzchem, $cigty po brzegach, dopasowany
akurat do mnie.

Znow wracam do listu, piéro umaczatem w katamarzu i pisze, litery stawiam ko$lawe, ale
da si¢ przeczyta¢, donoszg ci, ze dwa dni zeszto mi z tym rabaniem, stos drewna przed
drewutnia, jutro je wrzuce¢ do $srodka, zeby tylko nie padato; méwig ci, wnuku, Ze .orgbalem
si¢ jak mtody, krzyz mnie boli, ale niech boli, bo orgbatem si¢ jak mtody, roztupywatem bijac
ostrzem 1 roztupywatem bijac na odwrdt, obuchem, oderwane od sekdéw kawalki trzasnely
mnie parg razy w czoto, a raz blisko oka, ale to nic, zaklatlem tylko ,,cholera"; miatem na
jezyku ,,niech to szlag trafi", jednak si¢ wstrzymalem, bo to gorsze niz ,,cholera", ale com si¢
nacholerowat, tom sig¢ nacholerowal, jak za mtodu.

Raz to, raz to przychodzi mi do glowy, a teraz zndw mi si¢ przypomina to, co piszesz o
tej drugiej madrej kuli, przed ktéra nie ma schowka ani ucieczki i cho¢bys, cztowieku,
wszedl w zelazo, na ten przyktad w czotg, 1 ruszyt w nim po ré6znych wertepach, w prawo, w
lewo, w dot, do gory, ona ci¢ dopadnie, bedzie si¢ wila jak waz, podfruwywata jak pliszka,
Smigata na r6zne strony jak jaskotka i dopadnie cig¢ w czotgu, bo wstawisz w nig magnes 1 jak
ta pierwsza, o ktorej pisates, leciata za czyms cieptym, ta druga leci za czyms$ zelaznym,-w to
zelazo trafia, niby szwajsaparat wytapia w nim dziurg i czteka w tym Zelazie zabija.

Jak mogl cztowiek wynalez¢ co$ takiego, zapytujg si¢ ciebie, wnuku; a moze$ ty widziat
takiego, ktory wynalazt t¢ madra kulg, to mi napisz, bo okrutnie jestem ciekawy, jak taki
wyglada, jak si¢ rusza, jak patrzy, jak si¢ wita z drugim, czy si¢ $mieje, czy jest smutny, no
bo



widzialem roéznych, takiego, ktory potykal ogien i jadt szklo jak kasze, 1 takiego, ktory
opasywat si¢ zywym wezem, i takiego, ktéry opasywat si¢ tancuchem, potem nadymat sig i
urywal tancuch, i takiego, ktory wtozyt do kapelusza szalik 1 zmienit go tam w golebia, ale
takiego magika, ktory zrobit t¢ madra kulg, jeszczem nie widzial.

Przerywam pisanie, cho¢ mnie nie wzywaja do roboty — dlaczego mnie nie wzywaja, nie
wiem — przerywam pisanie sam, z wlasnej woli, bo idg popatrze¢, co dzieje si¢ z tym
swierkiem w rogu sadu; nie uwierzysz, gdy ci powiem, ze ta gatazka od strony potudniowej,
o ktorej ci mowitem, wyraznie zagigta si¢ ku gorze, cieszg sig, bo z niej bedzie pewnie nowy
wierzchotek, nie moge tego poja¢, wnuku, ze ona tak si¢ zakrzywila i zaczyna wystrzela¢ do
nieba, jak tak dalej pojdzie, to §wierk stworzy sobie nowy wierzchotek, drzewo stanie sig
szpiczaste 1 bedzie bi¢ w powietrze.

Wroécitem od drzewa, wielka rado$¢, jest nowy wierzchotek, jeszcze troszeczke odstaje,
ale na pewno si¢ wyrowna i bedzie jak przedtem, nie moge tego pojac¢, wnuku, dwoch rzeczy
nie moge poja¢ — tej sprytnej kuli i tego madrego drzewa.

Znow wrocitem od §wierka, wesoly teraz, mowig ci, jaki wesoty, tak wesoty, ze az
podryguje, gdyby nie miat korzeni, poleciatby prosciutko do nieba, opoznitem pisanie, bo
chciatem ci powiedzie¢, jak jest z tym drzewem.

Nie mogge, wnuku, pojaé tego, ze od poczatku §wiata czlowiek wytwarza rozne rzeczy do
zabijania drugiego cztowieka, jakby musiat, nikt mi tego nie umie wytlumaczy¢, pytatem si¢
ksiedza, to mi odpowiedzial: ,,niezbadane sa wyroki boskie", tak powiedziat, bo nie wiedziat,
pytalem si¢ nauczyciela, ten mi tylko tyle: ,,hm, hm", i u§miechnat si¢, wyczutem, ze mnie
ma za dziecko; a ja si¢ pytatem, bo teraz tyle gadania o tej wojnie, ktéra pono musi by¢.

A moze juz na samym poczatku stalo si¢ co$ takiego, ze musi by¢ to zabijanie, moze juz
wtedy, gdy Pan Bog wyganial z raju Adama i Ewg, padto jakie$ stowo w wielkim gniewie i
od tego boskiego stowa to si¢ zaczg¢lo; no bo przecie wtedy Bog byt strasznie rozztoszczony,
tupat



z pewnos$cia nogami na t¢ mtoda pare, ktéra niedawno stworzyt, i krzyczat na caty glos,
wiemy, ze krzyczal: ,,bedziecie w pocie czota pracowac na kawalek chleba", ale potem w tej
strasznej ztosci mogt pomysleé, ze to za mata kara dla tych niewdzigcznikéw, no bo co to za
kara — naharowac si¢ to wcale nie jest kara, zawsze rwatem si¢ do roboty, gdy byta, bo
czasem jej nie byto 1 wtedy $nita mi si¢ po nocach cigzka robota, czekatem na nia jak na
zbawienie; no to mogto si¢ Bogu wydac, ze nie karze ich jak trzeba, i aby rzetelnie ukarac,
mogt jeszcze na koncu dodac ,,i bedziecie si¢ nawzajem zabijac", i juz ci pierwsi poszli w
$wiat z tym musem zabijania, niedlugo zeszlo, a Kain zabit Abla.

Przyznam ci si¢, wnuku, ze ja sam dawno temu, gdy mi Ambroziak przeoral miedzg,
poszedtem do niego ze sztacheta i powiedziatem: ,,zabij¢ cig, jesli nie poprawisz miedzy",
musiatem strasznie wyglada¢, bo Ambroziak poleciat na pole i naprawil miedze, dosunat do
niej t¢ murawe, ktora przytaczyt do swojego, gdyby tego nie zrobit, to nie wiem, co by si¢
stato; a ile by urosto na tych obrzynkach miedzy, ktore przewrécit ptugiem na swoja strong,
ile, siedem, osiem litroéw zyta, czyli mniej wigcej dwa garnce, czyli dwa i pot do trzech
bochenkéw chleba, czyli mniej wigcej czterdziesci kromek, pomysl, wnuku, chodzito o
czterdziesci kromek, ale zabijali o kromke, o kruszyne, o nic...

Nie moge pozbyc¢ sig tej mysli, ze jeden drugiego zabija, no bo jest teraz o tym zabijaniu
duzo w gazetach, w radio, w telewizji, i od ludzi si¢ styszy, wszyscy lubia gwarzy¢, ze gdzies
kto$ kogo$ zabija, rozmawiaja o zabijaniu jak o chlebie albo o butach, ,,zabije mnie ktosik
albo ja kogosik™ — $piewaja na weselach i chrzcinach, a ci, co to stysza, Smieja si¢ wesoto,
ha, ha, ha.

Do roboty wciaz mnie nie wotaja, nie wiem, co si¢ stato, ziemniaki juz przebrane, szkoda,
bo mogtbym jeszcze przebieraé, cho¢ to uprzykrzona robota, ale gdy nie ma innej, to niechby
byla i ta, drewna narabatem i na dlugo wystarczy, rabanie drewna dobra robota, ale si¢ skon-
czyta, trzeba czekac.

Myslatem, ze mnie zawotaja do rznigcia sieczki, ale nie zawotali. Felu$ z ojcem poszli do
stodoty beze mnie, gdy



wychodzili, rzeklem do Felusia: ,,mogibym wam dosu- wa¢ do rzezakow stomg i liscie
buraczane, gdy bedziecie rznac"; na to Felu$ ze $miechem: ,,bedziemy to robi¢ motorkiem i
musi si¢ dosuwac szybko 1 ostroznie, bo tryby moga ztapac palec albo tasma chwyci¢
cztowieka, to juz nie dla ciebie, dziadziu"; gdym to ustyszal, to tak jakby mi kto dat w pysk.

Do siekania burakow takze mnie nie zawotaja, bo juz tego nie robig siekaczem esowym w
korytku, kupili maszynke, ktora przytaczaja do motorka, puszczaja i ciach, ciach, ciach; od
razu pelny cebrzyk posiekanych drobno burakow; i do zaren takze mnie nie wysla, bo kamien
takze zlaczyli tasma z motorkiem, a zarnowke odrzucili, zrobili prawdziwy mtyn, a przecie
mogibym po staremu zemle¢ parg garncy jeczmienia na ospe, jeczmien miele sig lekko,
podbitbym klin, a potem chwycit za zarnéwke i1 szuru-buru, szuru-buru, jak za mtodu, do zyta
nie rwatbym sig, bo przy zycie klin trzeba popusci¢, przy zycie ci¢zko, ale nie ma juz
prawdziwych zaren, zarndwka wala si¢ gdzies$ pod $ciana, czasem sig jej przygladng, dotkng
okucia i pogtaskam wyrobione przy paprzycy $liskie wgtebienie, i tyle.

Pozostato mi zamiatanie obejscia, no to zamiatam i zamiatam, czyS$ciutko, ani stomki
przed stajnia i obora, a ja zamiatam, ale to nie robota, brzydzg si¢ ta miotta drapa- ka i
rzucam ja w kat, ale pdzniej znow biorg, jedyne, co mam do niej, to to, ze przez nia king jak
kawaler; no 1 pozostato mi czeka¢ na przebieranie ziemniakow, ale kiedy one wreszcie
zaczng gni¢, moze predzej umre, niz doczekam si¢ zgnitych ziemniakdéw; no i pozostato mi
czeka¢ na rabanie drewna, ale kiedy si¢ doczekam, gdy tyle juz naragbatem.

Ale powiem ci, wnuku, tobie tylko powiem w sekrecie, ze gdy mi nie dadza porzadne;j
roboty, to sobie sam znajdg taka robotg, Ze mnie popamigtaja wszyscy, cala wies§, przekopig
grobelke miedzy jeziorkiem a rzeka i wypuszczg im ryby, wezmg lopate i pojde w krzaki,
nikt mnie nie ujrzy w gestej wiklinie, bede kopat 1 kopal, bedg brat duze sztychy, odrzucat
ziemig i w koncu przekopig grobelke, powiem rybom: ,,zmykajcie i chowajcie si¢ w duzej
rzece, bo was wytapia sieciami, podrywkami,



H bebnami i wedkami, zmykajcie, poki czas" -7- i ryby rusza do przekopu, bo im za ciasno w
jeziorku, siade sobie na brzegu i bede poznawat po plusku, jakie wpltywaja w przekop i
przedostaja si¢ do rzeki, leszcze czy szczupaki, wegorze czy zwykte brzany, okonie czy stada
kietbi- kow.

Potem na pewno kto$ zobaczy, ze grobelka jest przekopana, ale wszyscy pomysla, ze
zrobili to na zto$¢ za- wislaki, beda si¢ na nich wsciekali, wezma t6dke, noca przeptyna na
drugi brzeg, porobia przekopy w jeziorkach Zawislakow i bedzie si¢ ktocit jeden brzeg z
drugim, a ja bedg sig $miat ha, ha, ha; po co mi méwia, zebym siie- dzial na tawce i
spoczywat.

A gdy znowu nie dadza mi porzadnej roboty, p6jde przed §witaniem migdzy geste krzaki
na bagienku, przy ktorym schodza si¢ rzeki, nikt si¢ tam nie zapuszcza, bo w tych krzakach
straszy, zte duchy wciagaja ludzi w grz¢zawisko i topia; i zima si¢ tam nikt nie zapuszcza, bo
cho¢ bagienko zamarznigte, duchy maja swoje dziury i odmety, ktérych si¢ nie chwyta mréz,
ale ja si¢ nie boj¢. wypuszcze krzyzyk na koszulg i wezmg kwaterke Swigconej wody,
pokropig nia bloto i1 wikling, i zatatwione, wyprébowatem i1 wiem, Ze na odpgdzenie ztego
btotnego ducha dobry jest krzyzyk wypuszczony na wierzch i fla- szeczka §wigconej wody,
dobrze jest takze rysowac co jaki$ czas patykiem krzyz na blocie, ale najlepiej to zakpic z
takiego ducha i rzec do niego jak do znajomka: ,,chodz no tu, chodz no, zty duchu, to ci¢
pokropig $wigcona woda i zostaniesz §wigtym", tego on si¢ boi najbardziej.

No i powiem ci, wnuku, ze znam na bagienku suche przejscia i tajemne $Sciezki zwierzat, a
rudych lisow tam co niemiara i wydra si¢ trafi, i kuna, i fasica, a i tchorz czasem; pozaktadam
sidta, wnyki, sprezynowe zelaza, skrzynkowe tapki i druciane potrzaski, natapi¢ zwierzat i
dam w sekrecie Dudziakom lisie skorki do wyprawy, zaptace skdrkami kun i fasic, a potem
krawiec Bodzioch tez w sekrecie uszyje mi duza, szeroka lisiurg z wielkim kotnierzem,
ubiorg si¢ w nig znienacka, natozg wielka jak wiadro futrzana czapg 1 siadg na tawce przed
domem jak hrabia, ciepto bedzie czy zimno, wszystko jed



no; ale si¢ zdziwia, gdy mnie zobacza, mato trupem nie padna ze zdziwienia i krzykna:
,»patrzcie no, dziadek w lisiurze, skad ja wzial"; a ja na to spokojnie: ,,a jakze, sprawitem
sobie lisiurg, bede w niej chodzit jak hrabia, nie mam nic do roboty, to bede sobie siedzial na
tawce albo spacerowal w lisiurze"; wtedy oni: ,,dziadek oszalal, co za wstyd", a ja si¢ w
duchu $mieje, ha, ha, ha, bo przeciez chciatem ich zawstydzi¢, a Felu§ méwi: ,,dziadkowi si¢
za dobrze powodzi i szaleje, trzeba mu da¢ jakas porzadna robotg, to przyjdzie do zmystow, u
ciotki Manki nie maja drewna do palenia, niech idzie tam rabac¢", no to ja zaraz zdejmuje i
ciskam lisiurg i w trygi migi lecg do Manki.

Tak sobie to przedstawiam, wnuku, i cieszg si¢, a gdy si¢ tak nie stanie, nie zdejme
lisiury, bede w niej chodzil w zimie i w lecie, zeby si¢ coraz bardziej wstydzili, bed¢ w niej
spacerowatl wolno i elegancko jak stary hrabia, a wiem, jak si¢ po hrabiowsku stawia kroki,
bo nieraz widziatlem starego hrabiego na spacerze w lisiurze, bedg tak robit, zeby juz nie
mogli znie$¢ tego wstydu 1 dali mi jaka$ porzadna robotg.

Jutro wybieram si¢ na bagienko, zeby przebadac¢ §ciezki, gdy wrdce, napiszg ci, jak tam
jest.

Wrocilem z bagienka i znéw zabieram si¢ do pisania i donoszg ci, ze zrobitem jak
zawsze, krzyzyk wyjatem na wierzch, a ze starych rupieci wygrzebatem kwaterko- wa flaszke
po wodce, po drodze wstapitlem do ko$ciota i nabralem z chrzcielnicy, po sama szyjke,
swigconej wody, gdy to masz, mozesz i§¢ w najgorsze miejsce.

Pierwsza rzecza, ktdra zobaczylem na bagienku, byt gil samiec, siedzial na gatazce
wierzbowca 1 hustat sig, przystanatem, zeby mu si¢ przygladna¢, bo lubig patrzeé na gile,
siedzi sobie taki i wydyma sig¢ do przodu, i chwali sig, i wciaz wydyma, jakby si¢ chciat
zamieni¢ w czerwony balonik, postapitem parg krokow i odleciat; patrzg w dot, co widze,
pidra umazane krwia, zaraz poznalem, ze przepiorcze, bo miejscami szare, miejscami
brazowe w biate kreski; ale skad si¢ wzigta przepiorka na bagienku, przeciez ona lubi pola i
suche faki, a omija ziemi¢ mokra, o, juz wiem, skad si¢ wzigta, jastrzab



ja porwat na polu i tu z nig przylecial, zeby ja zje$¢ w spokoju.

Ide dalej sucha $ciezka mnie tylko znana, popatrujg¢ na boczne $ciezki, ktorymi moze
przejs¢ mate zwierze, ale cztowiek nie, bo pod cztowiekiem si¢ zapadna, chyba zeby sunat na
brzuchu, ale to tez niepewne; przychylam sig co jakis czas i badam dolne suche odrosty,
zadziory wiklin, szukam na nich sieréci, bo gdy zwierzeta przedzieraja si¢ przez krzaki, to
suche patyki zedra z nich czasem odrobing futerka, przyklekam, odtamujg, patyk, prostujg si¢
1 patrz¢ na jego szpic, sa, sa wloski, brazowe, wydra to albo kuna, ale predzej wydra, bo wios
dlugi i sztywna wy jak u wodnego stworzenia; i znow zadzior z wtoskami, 1 znéw, na kilku
patykach wyraznie rozpoznaje¢ sier§¢ rudego lisa, bedziesz miat, dziadku, lisiu- r¢ — mysle
sobie, bgdziesz spacerowal w lisiurze jak hrabia, niech tylko nadejda mrozy i upigksza
futerka zwierzat...

Idg dalej, Sciezka sig kreci to w te, to w druga strong, trzeba to wiedzieé, czasem to, co
wyglada jak $ciezka, nie jest $ciezka, kto tego nie wie, wpada i nie ma ratunku; paru si¢
utopito, bo si¢ im zachciato lisich skorek, musieli§my ich wyciaga¢ bosakiem, to ci¢zka
robota, trzeba klas¢ na grzezawisku grube, szerokie deski i szpicem bosaka wymacywac
topielca, a jak odroznisz ziemig od cztowieka, pytam sig, jak, nic nie widzisz i to, co tam jest,
musi ci powiedzie¢ bosak, to znaczy bosak regkom, a rece tobie, jednego to trzy dni
wymacywali$my bosakiem i nie udawato si¢, juz nawet ludzie zacz¢li moéwié: ,,niech tam
zostanie", sprowadzili$my ksiedza i organiste, zrobiliSmy chodnik z desek, podejda z
kropidlem na $rodek, pokropia i od§piewaja, co trzeba, przyznam ci si¢, wnuku, ze mnie by
si¢ to nawet podobato, taki pogrzeb na bagienku, co ty na to, pewnie $miejesz si¢, Smiejesz
si¢ grubo, ha, ha, ha, i cienko, hi, hi, hi, bo$ mtody; ale go tam nie zostawili i nie byto
pogrzebu na bagienku, bo jego matka krzyczata, ze chce go zobaczyc¢, chocby takiego, i
szukali nadal, w koncu znalezli i wyciagngli, ale nie byto na co patrze¢, bosak go pokaleczyt;
tak, tak, trudno jest wymacac i wyciagna¢ topielca z bagienka, ale za to



obmywanie jest lekkie, bo zanurzysz w rzece, potrzymasz i prad wody zetrze z niego btoto do
imentu.

Rozgadatem sig nie o tym, co ci chcialem powiedzie¢, a powiem ci teraz rzecz
najwazniejsza; no bo ide dalej ta Sciezka, ktora konczy si¢ tam, gdzie ros$nie duzy, baniasty
krzak wikliny, dalej jest pas sitowia, podchodze do krzaka, wychylam si¢ zza niego i co
widzg, niewielkie kotko czystej jak 1za wody, obwiedzione mlodziutkim sitowiem i fioletowa
lilia, niby oko, mniejsze niz oko studni z zielono-fioletowa obwoddka, pochylam si¢ nad nim,
trzymajac sig krzaka, i patrzg, a tam kolory, kolory rozmaite, a glgboko, na samym dnie jakas
zlocista jaskrawos$¢, niby mieniace si¢ sukno; i mowig ci, wnuku, ze takie to jest, psiamac,
tadne, Ze chcialoby ci si¢ tam zej$¢ po drabinie i polozy¢ si¢ na tym suknie; rézne tadne
rzeczy widziatem, bo zyj¢ dtugo, tecze po burzy i drzewo w soplach lodu pod stoncem, 1
siwego ogiera z czarna gwiazda na czole, i gila samca, i zloty $nieg w samo potudnie, i
jaszczurke traszke, wiele tadnych rzeczy widziatem, ale tak tadnej jak to oko na bagienku
jeszczem nie widziat; 1 co$ dziwnego si¢ ze mng stato, wnuku, tobie to tylko mowig, bos ty
moj kochany wnuk, stato si¢ co$ takiego, ze juz si¢ nie smuceg, gdy mi nie daja porzadnej
roboty, i juz nie chce mi si¢ majstrowac skrzynkowych tapek, sidet i wnykow i zastawiac ich
na lisy, kuny i wydry; nie mam juz ochoty stroi¢ si¢ w lisiurg, siedzie¢ w niej po hrabiowsku
na fawce i1 po hrabiowsku spacerowac po sadzie, chce mie¢ duzo czasu, aby przesiadywac na
bagienku przy tym baniastym krzaku i wpatrywac si¢ w t¢ malutka wodg z zatopionymi
kolorami, tylko tyle...
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Gdy si¢ umowia
— chlopak, kon i rzeka...

Wiem, ze nazywaja mnie ghupkiem, cho¢ mi tego w oczy nie méwia, cho¢ nawet czasem
zagaduja mnie jak madrego i pytaja si¢: ,,powiedz, jaka dzi§ bedziemy mie¢ pogodg, bo si¢
boimy o zyto."

Ale gdy mnie wymina, to za moimi plecami jeden do drugiego méwi: ,,dokad znow
wlecze si¢ ten ghupek"; albo: ,,dobrze takiemu ghupkowi, nie martwi si¢ o nic, nie musi
stawia¢ domu ani grodzi¢ plotu, ani bac sig, ze mroz zwarzy ogorki, stonce czy deszcz, jemu
wszystko jedno."

Nie styszg tego, ale wiem, jakbym styszat; tak bardzo wiem, jakby to wykrzykiwali.

Nazywaja mnie glupkiem, bo lubig si¢ zapatrze¢ na byle co 1 zamysle¢ o jakiej$ mate;,
niewaznej rzeczy albo zadrze¢ gtowe do gory i1 gapi¢ si¢ na niebo; rozmawiam tez z
wroblami, krowami i1 konmi, czasem ustawiam si¢ nieruchomo i1 dtugo trzymam wyciagnigta
reke, bo zmieniam si¢ w drzewo, gdyz chcg, zeby na mnie usiadt motyl albo ptak.

Ale to jeszcze nie wszystko 1 moze gdyby tylko to, nie nazywaliby mnie glupkiem, moze
wtedy wystarczyloby im: dziwny, zamyslony, zagapiony, albo co innego, nie tak ostrego jak
ghupek.

Ale tu jeszcze dochodzi to, ze ja nie mogg si¢ powstrzymac i ptacze, gdy kto$ bije konia; i to
jest najgorsze, bo oni nie moga tego ptaczu zrozumie¢, i to robi ze mnie ghupka.

Bardzo chceg nie ptakaé przy oktadaniu konia batem albo sgkata pata, albo gigtkim
drutem, tak bardzo chcg, ze modlg si¢ i btagam Boga: Panie Boze, naucz mnie nie ptakaé
przy biciu konia i powiedz mi, ze konia trzeba bi¢ i pomaga¢ mu batem, aby poradzit sobie z
wozem pelnym cegiel, Ze musi by¢ bicie konia, gdy si¢ buduje nowy dom.

Ale Bog nie chce mnie stucha¢, odwraca si¢ i nic nie mowi, tak jakby pragnat tego
ptaczu.



Juz po kilku uderzeniach, gdy kon, ktéry nie moze uciagnac fury, potrzasa tbem, nie wie,
co robi¢, i zachowuje si¢ jak dziecko, tzy naptywaja mi do oczu; a gdy bicie nie ustaje i kon,
nie mogac sobie poradzi¢ z cigzarem, wykonuje ten drobny taniec w miejscu, gdy rzuca si¢ w
ten konski oberek, coraz szybciej potrzasa tbem i coraz szybciej przytupuje w tym tancu,
robi¢ si¢ wsciekty 1 wtesiy ten, ktory bije konia, boi si¢, abym mu co ztego nie zrobit, i mowi
do ludzi: ,,wezcie go, bo musze¢ dojecha¢ z ceglami do domu i1 da¢ je murarzom"; i ci, ktorzy
sa z nim, tapia mnie za rece 1 przyduszaja mi szyj¢, boda kolanami w plecy i odciagaja mnie
na bok, a ja wtedy krzyczg i styszg ten swoj glo$ny krzyk jak nie moj, jakby on przylatywat z
daleka i rozchodzit si¢ po catej okolicy; wiem, ze wiclu go styszy i mowi: ,,glupek
wrzeszczy, pewnie znow kto$ bije konia..."

Przedtem nie ptakatem i nie wrzeszczatem tak czg¢sto, bo tego bicia koni byto mniej,
ludzie nie stawiali tylu murowanych domoéw i mniej byto na drogach cigzldch wozow z
ceglami 1 innym budulcem; teraz murowanica staje przy murowanicy, a im ich wigcej, tym
czgsciej bije si¢ konie; ludzie strasznie si¢ $piesza, czerwienieja na twarzach, podryguja,
sapia 1 okrutnie bija konie, bo chca jak najszybciej dowiez¢ cegly, pustaki i kamien do
murarzy, ktorzy ciagna do gory $ciany.

Doszto juz do tego, ze prawie codziennie ptacze, a potem wsciekam si¢ i ryczg, no bo nie
ma takiego dnia, w ktorym nie dolatywatoby do mnie to przerazliwe: ,,wio, wio", a potem
poswistywanie bata, i nie zmuszato do biegnigcia w to miejsce, gdzie chlop, ktory buduje
nowy dom, katuje konia.

No bo jeszcze tak jest ze mna, ze zamiast uciekac jak najdalej od tych miejsc, w ktérych
ludzie bija konie, ja tam pedzg, tak jakbym mogl tym koniom pomdc; a przeciez nie mogg, bo
umiem tylko maza¢ sig, wsciekac 1 wrzeszczed, tylko tyle.

Ale w koncu pomyslatem, ze tak dtuzej nie moze by¢, pomyslatem tak, gdy Barttomiej
Butawa, ktory stawia duzy murowany dom na zboczu niedaleko kosciota, skatowat swojego
Siwego; skatowat jak nikt przed nim 1 ja nigdy nie widziatem takiego bicia; najpierw, gdy
Siwy



nie mogt da¢ rady furze, bo droga byta stroma, oktadat go batem, ale to jeszcze nic, gdyz
batem bije wielu; potem zaczat bi¢ sucha, s¢kata pata, ktora lezata przy drodze i nawingta si¢
mu pod reke, ale 1 sgkata pata niejeden przylozy koniowi.

A ten Bartlomiej Butawa, ktory z pewnoscia juz z daleka ujrzat na zaczgtej $cianie
swojego domu murarzy stojacych bezczynnie i czekajacych na cegly, strasznie si¢ zawzial na
Siwego, ktory ustat w ciagu, i odpial tancuch opasujacy woz i zaczat nim oktada¢ konia.

Mnie juz wtedy trzymato dwoch mocnych, musiato by¢ dwoch, bo cho¢ jestem nieduzy
chtopak, swoja sitl¢ mam i jednemu wyrwatbym si¢; oni mnie odciagngli od wozu i krzykngli:
— przestan rycze¢, przestan rycze¢ — ale zdazylem jeszcze ujrze¢ ten szalony taniec Siwego,
potrzasanie tbem i fruwanie jego grzywy; i cho¢ ci dwaj odciagali mnie coraz dalej, zdazylem
zauwazy¢, ze wsciekty Barttomiej Butawa odtozylt tancuch i chwycit wieche¢ suchej trawy,
podpalit go i rzucit pod brzuch konia; nim ci dwaj wepchali mnie migdzy geste krzaki dzikiej
r6zy, szarpnatem sig¢, odwrdcitem glowe i zobaczylem ogien przy nogach konia i gwattowny
skret dyszla; ustyszatem tez cienki kwik Siwego 1 wrzask ludzi; a potem ci dwaj przedarli sig
ze mna przez te krzaki, powlekli mnie do brzegu niewielkiej stromizny, tam mnie skopali i
zepchneli w dot, a odchodzac powiedzieli: — nie waz si¢ wracac, bo gdy podejdziesz do
wozu, oberwiesz tak jak ten kon...

Potem dostato mi sig jeszcze od ojca, bo Bulawa na- skarzyl na mnie: — trzymaj w domu
tego swojego chtopaka — mowit ojcu — bo wtdczy si¢ po wsi i przeszkadza ludziom w
zwozce cegly — powiedzial mu tez, ze wiciekalem si¢ 1 wrzeszczalem przy jego furze, gdy
musiat przytozy¢ Siwemu.

W nocy nie moglem spa¢, wciaz przychodzit mi na mysl Siwy i probowatem sobie
przedstawic, jak boli oparzenie, i wciaz powtarzalem w mysli: tak dtuzej nie moze by¢, musi
si¢ co$ zrobi¢, zeby nie bylo bicia koni. Ktérej$ nocy, gdy nie mogtem spaé, co$ mi strzelito
do glowy i pomys$latem: odwiedzg tego konia, wyjde cichaczem z domu, przebiegng przez
nasz sad, przelece $ciezka na



zaptociu, a potem przesmykng si¢ przez sad Bulawy i podejde do stajni; 1 zrobitem to, bo
bardzo pragnalem tych odwiedzin, ale gdy dochodzitem do stajni, nic z niej nie dolatywato,
ani prychanie, ani gluche uderzenia, ani dzwonienie tancucha; zobaczytem duzy teb Siwego
wysunigty znad furtki i odczulem jego ciepty oddech, a potem btysnely przede mna duze
oczy konia; dotknatem reka chrap, byty chtodne, cho¢ z nozdrzy buchato ciepto.

Bytem ciekawy, jak on na mnie patrzy i co mysli o tym, ze do niego przyszedlem w nocy;
cho¢ juz to, ze nie potrzasal tbem 1 nie podrzucat go do gory, gdy potozytem reke na
chrapach, mowito mi, ze si¢ nie zto$ci; ale wigcej powiedzialy mi jego mocno podane do
przodu uszy, ktére mogtem ujrze¢ w ciemnosci, bo kon byt biaty; po tak ustawionych uszach
poznalem, ze Siwy cieszy sig, iz ma mnie przy sobie.

Z pewnoscia sobie mnie przypomniatl i pomyslat: to ten sam chtopak, ktéry czesto
przylatuje na btonie i podchodzi do mnie, gdy skubig trawg, bo si¢ mnie nie boi, i mOwi mi:
»31wy, Siwy, ty Siwy", to ten sam, ktory placze 1 krzyczy, gdy mnie bija...

Spostrzeglem, cho¢ bylo ciemno, ze Siwy wysunat teb znad furtki, jak tylko mogt, az
naparl na nig piersia i furtka zatrzeszczata; kilka razy tak napart i zrozumiatem to jak
moéwienie: otworz t¢ furtke, bo mi sig strasznie nudzi samemu w stajni, nie boj si¢ i nie mysl
0 niczym, tylko o tym, ze gdy odejmiesz zasuwe z furtki, pojdziemy w sad i dalej, na pola, i
dalej, w olszyny, i jeszcze dalej...

Uwierzylem, Ze niczego innego nie moglo znaczy¢ to napieranie, tak mocno uwierzytem,
jakbym ustyszat konia mowiacego ludzkim gltosem; przestatem si¢ ba¢, otworzytem furtke,
Siwy wyszedl wolnym, nie dudniacym, cichym krokiem, jakby wiedziat, Ze robimy to w
tajemnicy i nie mozemy si¢ zdradzi¢; to tak wygladato, jakby przy tej stajni nie byto konia i
podro$nigtego chlopaka, ale dwoch podrosnigtych chtopakdw, ktorzy si¢ umowili, Zze noca
potajemnie wysmykna si¢ na szeroki §wiat.

Trzymalem go za uzdg 1 szliSmy sadem pod gateziami duzych, roztozystych jabtoni i byto
dobrze; a jeszcze lepiej byto, gdy wyszlismy z sadu na pola, zrobitem wodze



ze sznurka, a potem wgramolilem si¢ na grzbiet, opiera- jac stopg na grubym kolanie jego
lewej, przedniej nogi.

Swiat byt cichy i pusty, rozciagata si¢ na nim sama dobroé, i to wszystko, co dobre,
podchodzito do nas ze wszystkich stron.

Pochylitem sig, poklepalem kark Siwego, potrzymatem rekg w tym miejscu, gdzie kark
taczy si¢ z tutowiem, odczutem pod palcami miarowy, jednostajny ruch jego migsni i
ustyszatem chrzgst konskiego ciata i chrzgst migkkiej ziemi przygniatanej kopytami,
pochylitem si¢ jeszcze bardziej, tak ze piersia dotknatem jego grzywy, ciepto szto od Siwego,
siedziatem na nim jak na ruchomym piecu.

— Nie bojmy sie, oni $pia — szepnatem do wlochatego ucha — chrapia przerazliwie i
$pia, moze $nig si¢ im te nowe domy, ktore buduja; we $nie z pewnoscia juz je zbudowali i
urzadzili, pownosili do nich nowe meble, spaceruja sobie po pokojach i $miato, bez
zajaknienia 1 wstydu, nie tak jak na jawie, wypowiadaja nazwy sprz¢tow: fotel, wersalka,
zyrandol, ktore przywiezli z duzego miasta...

Nie jestem taki ghupi, zebym nie wiedzial, jakie oni maja sny, z dala od ludzi jestem
madry 1 wiem o nich wszystko, ghupiej¢ dopiero wtedy, gdy wejde miedzy nich, to oni robia
mnie ghupim, gdy si¢ ztoszcza na siebie, jeden drugiego wyzywa, jeden na drugiego podnosi
sztachete, gdy katuja konie, zeby jak najszybciej postawi¢ nowe domy, boje si¢ i ghupieje, ale
gdy jestem sam na polach, w olszynowym lasku, w sitowiu, robig si¢ madry.

I Butawa $pi, nie boj sig, Siwy, on jest z tych, ktdrzy maja dobry sen; ci, ktorzy katuja
konie, §pia dobrze, ci, ktorzy taduja na fury ogromne cigzary i nie mysla, ze kon moze ich nie
uoiagnaé, i wéciekaja si¢ na konia za to, ze ustat, i katuja go, maja dobry sen; ci z rozjarzo-
nymi zto$cia oczami, z zakrzepta $ling w kacikach ust i z zakurzonymi czuprynami
przykrywajacymi czota, ci o duzych barach, dlugich tutowiach i krétkich nogach maja dobry
sen; i ci, ktdrzy trzymaja baty w ogromnych dtoniach nad napigtymi w tuki grzbietami koni,
maja dobry sen.

Pomyslalem sobie, Zze nim zacznie Switac, przemierzy



my cale pola, od sadéw po rzeczna grobla i maly olszynowy zagajnik rosnacy w samym
srodku pdl; potem otrze- my sig o suche, zmotane sitowie w duzej zapadlinie i moze jeszcze
uda si¢ nam wsuna¢ w przybrzezne wikliny, a nawet dojecha¢ do samego brzegu, dobrze
bytoby popatrze¢ na rzekg w nocy...

W zagajniku sploszylismy sroki, ktorych tam peino, narobity hatasu, ale to nic, niech si¢
wydzieraja, pomyslatem, i tak ich nikt nie ustyszy procz nas; krzyknatem do nich niby to z
gniewem, cho¢ w gruncie rzeczy z dobrocia 1 wesoto: — co za hatasy, co za wrzaski,
przestancie skrzeczec i nie bojcie sig, nie ma tu nikogo z proca, z sidtem, kamieniem, ci,
ktorzy lubia ukrgca¢ wam tby 1 patrzec, jak z waszych dziobow skapuje krew, a potem
wiesza¢ was na tyczkach dla postrachu, §pia smacznie z podkulonymi pod brodg nogami.

W sitowiu sptoszylismy mate, podobne do grudek ziemi ptaszki, te niewazne ptaszki bez
nazwy, ktore wola sitowie i faki niz drzewa i1 fruwaja nisko nad ziemia i czgsto siadaja, jakby
je kto$ wyrzucat z reki niby zeschnigte brytki; byto ich duzo w zapadlinie, bo gdy si¢ nas
przestraszyly, zaszumiato sitowie, jakby wiatr przeszedt po nim, ale zaraz zrobita sig cisza.

Za sitowiem docisnatem pigtami boki Siwego 1 klepnatem go z dwoch stron karku 1
powiedziatem: — dobrze byloby teraz ruszy¢ klusem, jesli chcemy wsuna¢ si¢ w wikliny, a
chcemy ||| potem zndéw nacisnatem pigtami boki konia, potartem nimi gtadka jak aksamit
skore w pachwinach przednich ndg i ponaglitem: — no, no, Siwy, trzeba teraz ktusem.

I Siwemu to wystarczyto, przeszto przez niego jakby drzenie, podat do gory feb i juz
wiedziatem, bo czasem po kryjomu jezdzitem na nim po btoniu, ze szykuje si¢ do biegu;
unidst do goéry przdd i zaraz tyt 1 na chwilg roztrzepotat si¢ caty i rozdygotat, a potem
rozfalowat jak t6dka na drobnych falach naszej rzeki, ruszyt ktusem i wnet dobilis§my do
rzecznej grobli, ktdra zastania wikliny i wodg.

Popatrzylem na niebo, bylo ciemne, zadnej gwiazdy, jeszcze noc, wpatrzytlem si¢ w te
strong nieba, ktora opada na wzniesienia za rzeka, skad przychodzi $wit; i tam



____Iciemno, cho¢ moze nie tak czarno jak na stronie spadajacej na daleki las, ale jednak
ciemno, do $witu jeszcze daleko.

Skierowalem konia na uko$ny podjazd i wnet stangliSmy na koronie watu, a potem
udeptanag, bielejaca w ciemnosci $ciezka opuscilismy si¢ w dot na druga strong i1 znalezli§my
sie w wiklinie.

Wikliny to nie to co olszynowy zagajnik i sitowie, nasze wikliny to prawie las, wat to jest
granica dwoch swiatow, z jednej strony pola, troche olszyn i sitowie, zajace, kuropatwy,
sroki, wrony, ziemne psy i inne pomniejsze stworzenia, a z drugiej duze, geste krzaki, krzaki
jak drzewa, jak las, i sarny, jelenie, lisy, wydry, nawet dziki, ryby w rzece i przyrzecznych
zatokach i stawach, ryby, ktoére mozna chwyci¢ wedka, podrywka, pu- tapka-bgbnem i siecia,
1 ryby olbrzymy, ktore kpia sobie z wszelkich sieci 1 putapek.

Skierowatem Siwego na szeroka ni to drogg, ni to $ciezke, ktéra prowadzi do brzegu;
przepychamy si¢ wolno migdzy dwoma §cianami krzakow, cienkie, gigtkie gal¢zie bija nas
po glowach, ale jest dobrze, niczego si¢ nie boje, bo siedz¢ na Siwym, i jest tak dobrze,
jakbym miat przy sobie matke, a nawet jest lepiej, bo podrazniony dzik czy jelen nie
przestraszylby sig jej, a przed Siwym ucieknie.

Ale cho¢ sig nie bojg, serce bije mi mocno, bo jestem bardzo ciekawy, jak to bedzie, gdy
dojade do brzegu i1 popatrzg na rzeke; Sciezka robi si¢ coraz szersza, galgzie juz nas tak nie
tng jak przedtem i ziemia pod kopytami konia nie jest juz tak twarda; to przybrzezny piach,
za chwilg bedzie brzeg...

Nie musiatem pociaga¢ za wodze 1 wstrzymywac¢ Siwego, sam stanat, bo wiedzial, ze ma
przed soba rzeke; byta jak wielka, ciemna, ale trochg jasniejsza niz noc, szeroka i rowna
droga; wydawato sig, ze gdyby Siwy nie stanat, ale poszedt dalej, zadudnityby na niej jego
kopyta jak na bitym trakcie; a gdy si¢ w nia wstuchatem, to byto tak, jakby si¢ skads
wydobywata przyciszona muzyka, jakby kto grat pod nia; spodziewalem si¢ Bog wie czego, a
to tylko taka duza, cicho grajaca droga. Nie moge powiedzie¢, jak dlugo statem na brzegu, bo



tego sig nie wie, gdy si¢ patrzy na rzeke; ale gdy spojrzalem na niebo nad wysoka ziemia po
drugiej stronie rzeki, byto ono tam wyraznie jasniejsze niz cata jego reszta; nie chcialem,
zeby $witalo, probowalem to sobie wmowi¢ i moze nawet szepnatem: — tam jest tak samo
jak na catym niebie — ale jednak juz si¢ rozwidnialo.

Pomyslatem, ze trzeba wraca¢, ale zaraz pomyslatem, ze na powro6t juz za p6zno, bo
gdybysmy teraz wrocili, mogliby$my akurat wpas¢ w rece Bulawy, a to by oznaczato wielkie
bicie, zbity bytbym ja i Siwy; ja to nawet oberwalbym dwa razy, od Butawy i od ojca; ojciec
zawsze mi doktada, gdy mnie poszturchaja we wsi, moéwi przy tym: — nie widcz si¢ po
domach, nie wrzeszcz, gdy kto$ przytozy koniowi batem, nie wiesz, ze bat jest po to, aby nim
bi¢, a kon jest po to, zeby ciagnal i byt bity...

Na powrét za pézno, bo Butawa juz si¢ przeciaga na t6zku i wnet wstanie, lepiej pusé¢my
si¢ galopem ta wygodna drozka biegnaca brzegiem rzeki.

To nawet dobrze, zZe si¢ sp6zniliSmy, bo Butawa zobaczy pusta stajnig; z pewnoscia juz
ziewnat przerazliwie raz i drugi, wstaje i mysli sobie: muszg Siwemu czym predzej podrzucic¢
owsa i dowiaza¢ weztow na bacie, bo czekaja go cigzkie fury, rozwidnia si¢, murarze wnet
przyjda, a cegiel nie za duzo, trzeba jak najszybciej dowiez¢ budulec, bo stang z robota;
pojdzie do stajni, moze juz idzie, moze stoi na progu i nie widzi w niej Siwego, otwiera
furtke, ktora zamknatem na zasuwe, wchodzi do $rodka, konia nie ma — gdzie si¢ podziat
kon — pyta samego siebie i zaraz wrzeszczy: — gdzie kon, kto$ mi ukradt konia — biegnie
do sasiadow, robi wrzask na cata wies.

Niech wrzeszczy, nie bojg si¢ go, tu si¢ nikogo nie bojg; skierowalem Siwego na t¢
przybrzezna drogg i przy- bodtem go pigtami w przednie pachwiny, ruszyt ktusem, ale gdy
znoéw przybodtem stopami 1 parg razy klepnatem po karku, zdtuzyl krok 1 zwigkszyt
szybkos¢, ale jeszcze nie przeszedt w galop; wigc szarpnalem wodzami, zeby go ponaglic,
wtedy sprezyt si¢ w sobie, tak jakby podfrunat do gory, to byt znak, ze si¢ wzbit do galopu;
zaraz rozfalowal si¢ na catej swej dlugosci, jednostaj-



nie, miarowo, jakby w burze¢ kotysata si¢ na duzych falach | todka pedzona silnym wiatrem.

Jechatem szybkim galopem, a wygladato tak, jakbym stat w miejscu, wszystko za$ obok
mnie bieglo w tyl, galopowalem z biegiem rzeki, a wydato mi sig, ze stoje¢, rzeka nagle
odwrdcita bieg i pedzi z powrotem tam, skad przyszia.

We wsi juz chyba zaczynaja si¢ domyslac, co si¢ stato z koniem, 1 Butawa si¢ domysla;
biegajac po wsi z tym krzykiem: — kto§ mi ukradt konia wpadt i do nas i zapytal ojca: — jest
twoj chtopak w domu — tak zapytat, bo wie, ze lubie Siwego i przychodze¢ do niego, gdy nie
jest w wozie, skubie trawe na bloniu lub w sadzie; Bulawa na pewno nie czekal, az mu ojciec
odpowie, ale od razu wparowatl do duzej izby i zobaczyl, ze nie ma mnie w t6zku.

Moze to dzieje sig akurat teraz, gdy sobie galopuj¢ brzegiem rzeki i ptoszg pliszki
siedzace na mokrych kamieniach; moze teraz, gdy te pliszki §migaja koto nas, Butawa
wykrzykuje do ojca: — to ten twoj chlopak wyprowadzit mi konia i poszedt z nim nie
wiadomo dokad.

Poderwatem lekko wodze i kon przeszedt z galopu w ktus, potem znéw lekko je
Sciagnatem i on, nieznacznie si¢ kolyszac, zaczat 1§¢ wolnym, statecznym krokiem, ale sapat
cigzko 1 robil bokami, bo galop to jednak galop.

Stangli$my na brzegu ptytkiej zatoki przykrytej cienka, porwana mgta, niebo na
wschodzie juz si¢ dobrze rozjasnito, jasno$¢ zaczeta sig przemienia¢ w r6zowosc.

Pod mgla na wodnej zastoinie pluskaty duze ryby, po glosnym plusku i po ruchu
przybrzeznej wody poznatem, ze duze; wiem takze, bo je podpatrywatem nieraz, dlaczego tu,
a nie gdzie indziej ten nieprzerwany plusk; szczupaki, sumy i leszcze, goniac wéciekle za
zerem, wpadaja z rozmachu do tej zatoki i od razu poznaja, ze sa na ptyciz- nie, boja si¢ i ze
strachu cofaja si¢ w poptochu, wtedy stycha¢ ten glosny plusk.

Butawa na pewno juz skrzyknat brata, szwagra i tych dwoch siostrzencow, ktorzy chwala
si¢ swoja sita, 1 jeszcze kilku ze wsi, naméwit ich, zeby wsiedli na konie i razem z nim
wyruszyli na poszukiwanie Siwego.



Butawa nieghupi 1 wie, ze trzeba jecha¢ po $ladach, a slady na pewno zostaly na polach,
ale w olszynach si¢ zgubily, bo tam zmotane podszycie; olszyny z pewnoscia zatrzymaja
poscig, bo oni beda szpera¢ po podszyciu, sprzeczac sie, ktocic¢ , i wymadrzaé jeden przed
drugim; za drzewami chwyca $lad, w sitowiu zné6w go zgubia, a potem go odnajda i tak moga
dojecha¢ do watu, gdy ujrza odbicia kopyt na uko$nym podjezdzie, beda juz wiedzie¢, ze
jestesmy w wiklinach.

Ale nie bojg sig, gdy przedstawiam sobie ten poscig, sam nie wiem, dlaczego sig nie boje,
przeciez powinienem si¢ ba¢, a nie bojg sig, przygladam si¢ spokojnie, jak po Zzmaconej
ptyciznie wija si¢ czarne grzbiety ryb.

Przedostali$my sig¢ na drugi brzeg zatoki, nie tak tatwo bylo ja przebrna¢, bo dno jest
muliste,, ale Siwy dat sobie radg...

Wstrzymatem konia, stanatem przy starej, podziurawionej i sprochniatej todzi, ktéra
zapadta si¢ juz w wodg, ale jej dziob sterczat jeszcze na brzegu, siedziala na nim rybitwa, nie
przestraszyla si¢ nas, siedziata spokojnie i byta jak dalszy Ciag todzi, jak jej wystrugana w
drewnie ozdoba; przygladata si¢ nam do$¢ dtugo, potem poderwata si¢ do lotu, pofrungta na
srodek rzeki i zatrzymata si¢ w powietrzu z rozpostartymi skrzydtami, nieruchomo, jakby ja
jakas niewidzialna istota trzymata na nitce; pomyslatem, ze ma pod soba tysiac, moze dwa
tysiace matych ryb i strasznie si¢ meczy, bo musi w tych tysiacach wypatrzy¢ jedna.

Gdy przygladatem sig rybitwie, dolecialo do mnie od strony watu rzenie koni; nim ich
zobaczylem, juz wiedziatem, ze mnie wytropili i sa blisko; po chwili przez mtode i nie
rozros$nigte' jeszcze krzaki ujrzatem groblg, a na niej konie 1 ludzi Butawy; wymachiwali
rekami, dawali sobie jakie$ znaki i co$§ méwili do siebie, ale nie dato si¢ tego ustysze¢; przez
te rzadkie wikliny mogtem zobaczy¢, ze dwoch jezdzcow zostalo na miejscu, a inni
poderwali konie do biegu i rozjechali si¢ w przeciwne strony; przez chwilg stycha¢ byto
glos$ny klekot galopujacych koni, aje zaraz si¢ uciszylo.

Zaczatem si¢ domyslac, jaki maja plan; gdy za chwilg ustyszalem w powietrzu cigzki
furkot dzikich kaczek,



nadlatujacych z dwdch stron zatoki, wiedziatem, ze sptoszyli je ludzie Butawy, gdy wjechali
w wikliny i zblizyli si¢ do tych dwdch niewielkich stawdw, po ktorych lubia ptywaé dzikie
kurki i kaczki.

— Chca nas wzia¢ z dwoch stron i zagrodzi¢ droge, gdybysmy probowali ucieka¢ w
strong walu, a pdzniej zakrazy¢ polami i znéw przeskoczy¢ wal, aby si¢ przedosta¢ do tych
najgestszych wiklin rosnacych za Czarnym Jeziorem.

Przytulitem si¢ do grzywy konia i objalem rekami jego kark: — Siwy — szepnatem do
jego ogromnego ucha — oni mysla, ze nas przypra do rzeki, ale my sig jej nie boimy,
przeciez nie boimy sig, ja si¢ nie boje¢ i ty takze si¢ nie boisz, na pewno si¢ nie boisz; popatrz
na nia, ptynie spokojnie i jest dobra, lepsza niz pola, bo pola ci¢ nie poniosa, lepsza niz te
drogi, na ktérych konie ciagna cigzkie wozy z cegltami, mecza si¢ i sa okrutnie bite, bo cegly
musza by¢ szybko dowiezione, aby murarze nie stangli z robota.

Dzikie kaczki, ktére odleciaty daleko i zniknety, zndw pojawity si¢ wysoko w powietrzu,
ale zaraz znizylty lot, wracaty na swoja wodg.

Byt to znak, ze ludzi Bulawy nie ma juz przy stawach, pewno zblizaja si¢ do nas i mysla
sobie: z trzech stron my, a z czwartej wielka woda, nie wymkna sig; tak mysla i sa pewni
siebie, ale nie wiedza, ze my$my si¢ juz z rzeka umowili; tacy sa madrzy, takie ogromne
muro- wanice umieja postawié, a nie pomysleli, ze gdy si¢ uméwia chtopak, kon i rzeka, gdy
sig ta trojka polubi, to nie ma na nia rady.

Zadartem gltowe do gory, przygladatem si¢ dzikim kaczkom i usémiechatem si¢ na mysl,
jak zakpimy z Butawy i jego ludzi.

Mieli$my trochg czasu, bo wszystko sobie doktadnie obliczylem, wigc jeszcze moglem
patrze¢ na te ptaki; tyle razy si¢ im przygladatem, gdy byly na wodzie i w locie, a jednak
dotad nie zauwazylem, ze gdy sa w powietrzu, a podswieci je od spodu wschodzace stonce,
ich mokre podbrzusza potyskuja niby rozjarzone ruchome lampy. Tej nowej rzeczy o
kaczkach zdazytem si¢ dowiedziec,



nim zaszuraty krzaki i1 jezdzcy Butawy zblizyli si¢ do zatoki.

— Mamy cig, ghupku — krzykngli z daleka i zaczgli si¢ do mnie szybko zbliza¢; ale
Siwy miat juz wtedy przednie nogi w wodzie 1 ponaglany przeze mnie brnat ukosem w strong
nurtu glownego.

Odwrécitem gltowe 1 ujrzalem na brzegu Barttomieja Butawe siedzacego na pozyczonym
od sasiada tysym kasztanie i jego ludzi takze na koniach, mieli zdziwione, az wykrzywione
ze zdziwienia twarze.

— Boze, co on robi — zawotat Butawa i zaraz krzyknat — wrd¢ do brzegu, wroé — ale
ja kazatem Siwemu brna¢ dalej 1 on zanurzyt si¢ po pachwiny, doszedt do jeszcze glebszej
wody, a po chwili potozyt teb na ciemnych falach nurtu gtéwnego i zaczal ptyna¢ w dot
rzeki; wtedy zsunatem si¢ z niego i takze zanurzytem w cieplej, nagrzanej wczorajszym
stoncem wodzie, reka chwycitem sig jego grzywy w tym miejscu, gdzie zaczyna si¢ kark.

— Wrd¢, nic zlego ci nie zrobig, nie zbijg ani konia, ani ciebie, juz nigdy nie bedg bit
Siwego, wro¢ — dolatywato jeszcze do mnie wotanie Bulawy; ale mu nie wierzylem i zaraz
przestatem mysle¢ o nim i o tych, ktérzy z nim przyjechali; chciatem sig nacieszy¢ Siwym i
rzeka.

— Siwy — zawotatem z radoscia — czy ty wiesz, dokad my ptyniemy; ptyniemy do
brzegu za trzecim zakrgtem rzeki, gdzie zaczyna si¢ nowa ziemia, mieszkaja na niej w
matych drewnianych domach dobrzy ludzie 1 nikt tam nie bije koni...
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J Jeden stary 1 trzech mtodych

W tym czasie, gdy stary wlokt si¢ ulica Kamienna, ci trzej mtodzi siedzieli przy stoliku w
piwiarni na rogu Kamiennej i Nadbrzeznej i pili jasne piwo, w skupieniu nalewali je z
matych, brazowych butelek do duzych kufli, cieszac sig, iz tworzy si¢ gruba, biata piana, a
potem z ochota, ale tez z odcieniem zalu, ze musza t¢ piang zniszczy¢, wolno, z czcig siorbali
ztocisty ptyn.

Przez jaki$ czas nic sig nie dzieje, obolate, ciezkie nogi starego, ktory wyszedt po zakupy,
zeby poméc wnuczce, nadal zmagaja si¢ z nierownym, zniszczonym brukiem ulicy
Kamiennej, tej najbardziej kamiennej i waskiej ulicy w calym miescie, bez odrobiny nagiej
ziemi, o ktorag mogloby sig zaczepi¢ jakie$ drzeweczko, jakie$ zdzblto, chocby jakas ledwie
zywa, n¢dzna trawka dla przypomnienia, iz poza miastem sa inne, zielone $wiaty; tak
kamiennej, ze nie jak ulica, ale jak peknigta przed wiekami skata, jak szczelina w skale, a
mieszkania to jakby wydrazone w skalnych $cianach jamy, jamy nowoczesne, z oknami, z
wybebeszona, wzdeta posciela koloru wyblaklej czerwieni 1 bladymi, obrzektymi twarzami w
oknach, niektore twarze si¢ usmiechaja, ludzie ciesza si¢ swoja skala i sa z niej dumni,
podziwiaja skate za to, ze jej nic nie zmogto, ze si¢ wszystkiemu oparla i trwa przez wieki.

A ci trzej, ten sczochrany wysoki, ten nieduzy krgpy i ten z dziwnie dluga szyja i dziwnie
dhugimi ramionami siedza jeszcze przy stoliku w piwiarni i pija piwo, zagryzaja dzwonkami
marynowanego $ledzia i rozmawiaja o dziewczynach, od czasu do czasu stycha¢ $miech 1
delikatny, luby dzwigk szkta uderzanego czule o drugie szkto, na ktérym zapalaja si¢ raz po
raz i gasna srebrzyste iskry.

Jeden z nich, ten wysoki sczochrany, powiedzial: — dziewczyny na nas czekaja — a drugi,
ten nieduzy krepy, zaraz odpowiedziat: — mamy jeszcze czas. Stary, ktory swoimi
niezdarnymi krokami przemierzyt



chyba potowe ulicy, zatrzymat si¢ nagle przed sklepem spozywczym, a potem tam wszedt.

Gdy kupowat pietruszke¢, marchew i cebulg, pomyslat: tyle tego bylo, gdy miatem ziemig,
a teraz musi si¢ za to placic¢, co innego, gdy si¢ kupuje pieprz, herbate, angielskie ziele, ryz;
ale zaraz pomyslat: przeciez mieszkam u wnuczki w duzym miescie i nie moze by¢ inaczej.

Zakupy wtozyt do biatej w czarne desenie plastikowej torby, wolatby wyjs$¢ z koszykiem
albo ze zgrzebnym woreczkiem, ale wnuczka miata tylko takie plastikowe i eo byto robi¢, we
wsi wstydzitby si¢ bardzo wyjs¢ z czyms takim, ale w miescie wstydzi si¢ tylko trochg, bo tu
nikt nikogo nie zna.

Naprzeciwko sklepu spozywczego, po drugiej strome ulicy, byt sklep zelazny, do ktérego
stary takze musiat wpas¢, bo gdy wychodzit z domu, wnuczka powiedziata mu, zeby kupit
noz, taki specjalny, waski, z ostrym szpicem do oddzielania migsa od kosci.

W sklepie zelaznym pobyt jaki$ czas, bo tam byto sporo takich rzeczy, ktore cieszyty
duszg 1 musialo si¢ je ogladaé, byty dtugie 1 grube tancuchy do opasywania fury naladowane;j
ktodami drewna i tancuchy do wiazania bydta i pséw, okucia do dyszli, sworznie, zwarnice,
haki do wag 1 orczykow, widty, kosy, motyki, mlotki, gwozdzie, czego tam nie byto...

Poszarzato juz na §wiecie i zaraz pociemniato, gdy wyszedt ze sklepu i udat si¢ w droge
powrotna, rozbtysto kilka lamp i kilka okien, ale one nie mogly sobie poradzi¢ z mrokiem,
ktéry namolnie wpychat si¢ na ulicg.

Nagle na ulicy Kamiennej, ktéra zamordowala trawe 1 drzewa, wpadio mu do glowy
zuchwate marzenie: moze jeszcze wrocg do kawatka ziemi nad duza woda i nie bede¢ musiat
kupowac pietruszki, marchwi, cebuli i maki, nie bgdzie mnie $ciska¢ w dotku przy ptaceniu,
tyle tego rosto za wrotami sadu, ale zaraz zrugal si¢ w mysli albo moze najcichszymi
stowami: — ty stary capie, nogi ci¢ juz nie chca nosié, nie cierpia ci¢ nogi, bo wciaz si¢ z
nimi wykldcasz o to chodzenie i nie ma migdzy wami zgody, a tobie si¢ marzy pole...

Ale nadzieja to twarda bestia, zdaje sig, ze juz uduszona, zdeptana na amen, ze miazga z
niej, ze juz wsiakla



mw ziemig¢ i zarosta zielskiem, a jednak daje znak zycia, iskrzy si¢ tajemnie, potem potyskuje,
a potem sig¢ rozzarza: moze jeszcze dojdeg do kawatka pola, kupig motyke dziabake w
zelaznym sklepie, ile pigknych, czarno glazurowanych motyk widziatem, gdy kupowatem
specjalny n6z do oddzielania migsa od ko$ci, moze jeszcze przed wieczorem usiade nad duza
rzeka 1 postucham, jak woda mruczy w wiklinach, bo ona w pogod¢ mruczy jak kocica, a po
deszczach warczy jak bura suka.

— Ty stary, ty$ juz nie cap, bo cap ma odrobing rozumu, tys$ juz wierutny osiot, twoje
pole poszto pod zabudowe, dzieci sig rozleciaty, a cho¢by bylto pole, to co by$ miat z niego,
pole nie lubi starych, pierwsze ich wypedza, gdy nie moga si¢ schyla¢, bo ono jest najokrut-
niejsze; na jaki$ czas starzy moga sig¢ zatrzymac¢ w sadzie, drzewa sa lepsze dla starych, wiesz
o tym, drzewa moéwia im: wiemy, ze pole was wygnato, przyjmujemy was...

Wigc si¢ snuja od jabtonki do jabtonki, od gruszy do gruszy, zbieraja jablka i gruszki,
siadaja pod drzewami, patrza na brzuchy ptaszkow podskakujacych na gat¢ziach, znow
wstaja 1 znow si¢ walgsaja od jabtonki do jabtonki, tym watgsaniem denerwuja sad i drzewa
Zaczynaja sig srozyc¢, bija ich jablkami po glowach i starzy stysza sroga mowg drzew:
jestesmy lepsze niz pola, ale mamy juz was do$¢, przeniescie si¢ gdzie indziej.

Wtedy starzy przenosza si¢ pod duze okapy stajni, obory i drewutni, siadaja na psich
budach, na progach, na pniakach do rabania drewna, od czasu do czasu rabia drzewo, ale
siekiera cigzka, musza przesta¢ i znéw siadaja.

Te opadajace nisko okapy dobre sa dla starych, ale starym nie jest dobrze pod okapami;
usiadziesz, stary cztowieku, na psiej budzie, to zaraz pies zaczyna skomle¢, bo to jego buda, i
spedza ci¢ z niej, ledwie usiadziesz na progu obory, musisz si¢ zaraz podnies¢ i zej$¢ na bok,
bo krowa wychodzi na pastwisko albo z pastwiska wraca, tak samo na progu stajni, bo kon
musi wyj$¢ do wozu i od wozu wrocic.

A gdy usiadziesz na pniaku, to on ci zaraz przypomina,



ze powinienes$ raba¢ drewno, a ty nie mozesz unies¢ siekiery.

Dobre sa zwierzgta, ale musisz im zej$¢ z drogi, bo one maja swoje obowiazki, i pniak
jest dobry, ale on takze ma swoje obowiazki i nie mozesz na nim przesiadywa¢ dtugo, bo on
lubi by¢ dziabany siekiera.

Pozostat ci, stary cztowieku, kacik w domu, ale w domu niedobrze, bo duzo ludzi, mtodsi,
jeszcze mtodsi i najmlodsi, w domu szwargot, pokrzykiwania, trzaskanie drzwiami, gto$ne
kroki, tup, tup, cos$ si¢ dzieje, Boze mitosierny, czy$ ty mitosierny, hi, hi, jakie$ nowe stowa:
baza, transport, trakcja, elbud, tran”bud, co to jest trans- bud, nitka przemystowa, nitka to
nitka, ale przemystowa..., autostrada, blok, wiezowiec, co$ niestychanego.

A potem nadlatuja straszne stowa: ,,nowe miejsce, nowe mieszkanie, przesiedlenie", i te
najstraszniejsze: ,,pakowa¢ manatki"...

Byly w zyciu straszne krzyki, bylo: ,,woda przerwata wal", bylo: ,,pali si¢", byt w wojne
krzyk: ,,zabili Jaska", ale najstraszniejsze sg stowa: ,,pakowa¢ manatki"...

— Nie bluznij, stary, to ,,zabili Jaska" bylo straszniejsze niz ,,pakowa¢ manatki".

Ale to takze jak zabicie, jak zarabanie, jak uduszenie.

Ale co$ przed tym ,,pakowaé manatki" bylo wypowiedziane w izbie cicho, zeby$ nie
ustyszat w kuchni, ale$ ustyszal, bo to si¢ styszy nawet wtedy, gdy nie sa to jeszcze stowa,
ale dopiero mysli; przed tym ,,pakowa¢ manatki" byto: ,kto wezmie dziadka..."

Nikt na to nie odpowiedziat, a byto ich wtedy w izbie o$mioro, ale miny z pewnoscia byty
I wzruszanie ramionami, i rozktadanie rak, i popatrywanie, i spychanie dziadka z jednego na
drugiego byto, ze to niby go kochamy, ale ja nie moge wzia¢, bo wiecie, jak jest ze mna,
moze ty, moze ty, moze ty go wezmiesz...

Pomyslate$ wtedy: dobrze sig stato, ze moja kobieta umarla i jest w ziemi; to ich
milczenie w izbie ciagneto sig niemitosiernie dtugo, a potem znéw glos ktoéregos z synow czy
wnukoéw: ,.kto wezmie dziadka" — 1 zndw to niemitosierne milczenie. Pomyslates: szkoda, ze
nie dalem si¢ duzej wodzie, gdy si¢ z nia mocowalem przy starej, pamigtajacej dwie wojny
topoli, szkoda, Ze mnie nie po



tkneta ta wsciekta bura suka, ktora chciata przerwac wat Hi wedrze¢ sig na pola, szkoda, ze
poradzitem sobie z tym dwuletnim ogierkiem, ktdry stanat na tylnych nogach, bo chciat mnie
Zabi¢ przednimi kopytami, gdy podszedlem do niego ze sznurami, zeby go opasac i powalic,
a potem mocno zwiaza¢ 1 wycia¢ mu jadra; pomyslates, gdy oni twoja stara skore 1 kosci
przerzucali z rak do rak, jakby to byly rozpalone rzeczy i1 parzyty im dionie, szkoda, ze ten
Niemiec nie trafil mnie, zanim ja go trafitem, gdy czyhali$my na siebie, chodzac wokot
gajowki na les$nej polanie 1 popatrujac zza weglow, niby dzieci bawiace si¢ w chowanego;
najpierw on strzelil, ale zdazylem cofna¢ glowe za wegiel, potem ja strzelitem, ale on tez
zdazyt cofna¢ glowe za drugi wegiel, najlepiej byloby zajs¢ od plecow, ale jak to zrobié, ja
cheg zaj$¢ od plecow 1 on chee zaj$¢ od plecow, wychylanie si¢ zza $ciany i cofanie sig za
Sciang, puk, puk, moje puk i jego puk, ale wciaz nie w gtowe, tylko Panu Bogu w okno albo
w roég domu, na ztaczu belek, nagle podbiegnigcie do rogu, nagte cofnigcie, plecami, twarza,
plecami, twarza, nie wystawia¢ plecéw, nie wystawia¢ glowy, jego puk, moje puk, ale
jeszcze Panu Bogu w okno, na sekundg btysna¢ oczami zza wegla, najlepiej byloby zakrecac
wzrok, zeby on byt jak lot jaskotki, nie catymi stopami dotykac ziemi, ale stapa¢ na palcach,
nerwy, nerwy, westchna¢ do Boga, ale moze Bog bawi si¢ tym wzajemnym czyhaniem jak
dobrym przedstawieniem, moze przywotal Matke i paru $wigtych, i paru aniotéw, i oni patrza
z gory, bo sa cickawi, kto kogo, maja niezla rozrywke, robia zaktady, §wigci niemieccy,
wloscy 1 japonscy stawiaja na Szwaba, a §wigci polscy, amerykanscy, francuscy, rosyjscy i
angielscy na Polaka, pokrzykuja, doradzaja, ci temu, a ci temu, strzelaj, strzelaj, teraz, teraz,
wiasnie wychylil teb, znoéw moje puk i jego puk, i tylko belka drasnigta, i wreszcie moje puk
w sam teb Niemca, i od razu ktotnia W niebie, $wigci niemieccy, wloscy i japonscy robig
szum, musi wkroczy¢ Bog i wkracza: ,,uciszy¢ si¢ — Krzyczy — i pogodzi¢, niebo to nie
karczma..."

Takie mysli przychodzity ci do glowy, gdy siedziale§ w kuchni, a w duzej izbie trzej twoi
synowie i trzej do



rosli wnukowie 1 dwie doroste wnuczki nie mogli dobi¢ targu o to, kto ci¢ wezmie, i nie
wiadomo dokad oni by si¢ targowali, gdyby do izby nie weszla najstarsza wnuczka Stefcia i
zloszczac sig na nich nie krzykngla: ,,ja wezme dziadka, wy wsioki bez serca..."

Gdys to ustyszat, od razu zaczates sig cieszy¢, ze poradzites sobie z duza rzeka i
dwuletnim ogierkiem, ze ty trafite§ Niemca, a nie on ciebie, i nawet do swojej umariej
kobiety szepnales: ,,szkoda, ze$§ nie mogta ustyszeé, a moze ustyszatas, jak Stefcia
zawstydzila tych w izbie, jak im data po pysku"; zaczale$ podnosi¢ glowe do gory i prezyc
sig, lata spadaly z ciebie niby jablika z jablonki; po tym krzyku Stefci nogi przestaty cig na
chwile bole¢, robites si¢ coraz bardziej prosty, skéra pojasniata ci na twarzy, nabrata
gladzizny, a rgce poruszyly si¢ wesoto, odskoczytes, z pewnoscia odskoczyte$ parg mil od
swojego grobu; no i jestes teraz w duzym miescie u wnuczki, ktora jest doktorem fizyki
atomowej, dziwna to jakas$ nauka, nie mozesz jej pojac, bo to si¢ nie miesci w gtowie, pojates
tylko tyle, ze Stefcia bada co$ bardzo malutkiego, chyba milion razy mniejszego od pchty, ale
cho¢ to takie malusienkie, jest wielkie i grozne i mogtoby zabi¢ wszystkie krowy i konie na
btoniu, a moze nawet na dwoch btoniach; ,,tego chyba sam Bog nie rozumie" — powiedziates
kiedys, trzymajac si¢ za glowe.

Robisz zakupy i pilnujesz dziecka, gdy mtodych nie ma w domu...

Stary wlokt si¢ ulica Kamienna, z opadtego ramienia zwisata mu biata w czarne desenie
plastikowa torba, w ktorej byta pietruszka, marchew, cebula i angielskie ziele, no i ten waski
ndz ze szpicem do oddzielania migsa od kos$ci. Grzbiet, ktéry osiagnat juz lini¢ wiecznego
tuku, i nogi bolaty go okrutnie, bo przeciez ten krzyk Stefci: ,,ja wezmg dziadka" — krzyk jak
nowe zycie, jak raczy odskok od grobu — juz dawno przebrzmiat i teraz stary jest na tej
najbardziej kamiennej i wyboistej ulicy duzego miasta.

Tamci trzej, o ktorych bylo na poczatku, siedza jeszcze w tej piwiarni na rogu Kamienne;j
1 Nadbrzeznej, ale juz szykuja si¢ do wyjscia, bo jakie$ dziewczyny gdzie$ na



_Jnich czekaja i co chwila ktory$ ponagla: — idziemy, idziemy. — ess'/ <>

Stary postanowit, ze wrdci do domu taksowka, chyba po raz pierwszy, odkad zamieszkat
u wnuczki, wpadto mu to do glowy, z pewnoscia bolace nogi i grzbiet, a takze obawa o
prawnuka podsungty mu t¢ mysl, i zatrzymat si¢ na postoju takséwek przy trzeciej bocznicy
ulicy Nadbrzezne;.

Stat oparty o stupek i czekal, bo taksowka si¢ nie zjawiata, i zaraz ci trzej mtodzi, lekko
podpici, tam podeszli, a gdy si¢ do niego zblizyli i przyjrzeli mu, wykrzykneli wesoto
cienkim, §piewnym glosem: — 0, staruszka tu mamy — a potem jeszcze bardziej si¢ do
niego przysungli 1 na przemian zagladali mu w twarz, a potem ktorys$ z nich, chyba ten
nieduzy krgpy, a moze ten z dziwnie dtuga szyja i dziwnie dtugimi ramionami, zapiszczat do-
brotliwie: — co za mily staruszek, jak Bozi¢ kocham, co za mity...

A potem si¢ od niego odsungli i wtedy odezwat si¢ ten wysoki, mocno sczochrany: — on
jest tak mity, Ze ustapi nam miejsca w kolejce, a sam stanie za nami, nie watpicie chyba w to,
chtopaki...

— Jakze moglibySmy watpi¢ — odpowiedzieli tamci dwaj 1 zasmiali si¢ gtosno; 1 znowu
ten sczochrany: — zrozum, staruszku, nam si¢ bardzo spieszy, czekaja na nas.

— Dziewczyny czekaja na nas, brunetka i dwie blondynki — rzekt gto$no i dobitnie,
przerywajac sczochra- nemu, ten z dziwnie dtuga szyja i matpio dtugimi ramionami — juz
si¢ na pewno umyty, uczesaty i napachnity, i czekaja na nas.

— Wszystko sobie umyly — dodat ten niski krgpy i zasmiat si¢ grubo, i zaraz wszyscy
trzej zaczgli si¢ $miac; i1 jeszcze ten nieduzy kregpy dodat po chwili z powaga i1 jakby z duma:
— studenci z pomaturalnej szkoty elektroniki przemystowej lubia czyste dziewczyny...

— Pilnuj¢ prawnuka na ulicy Szarych Szeregéw 1 muszg tam szybko wraca¢ — mowit
stary — wyskoczylem na chwilg, a doszedlem az tu, bo blizej nie byto angielskiego ziela,
dziecko zostato samo, bo mtodzi musieli p6j$¢ na zebranie do instytutu.



— Duziecko jako$ sobie poradzi, a dziewczyny co poczna bez nas — odpowiedziat
sczochrany, muskajac delikatnie koniuszkami palcéw podbrodek starego, co u tamtych
dwoch wywotato cichy, thumiony chichot.

— To wscibski chiopak, otworzy okno, przechyli si¢ i co wtedy, albo odkreci gaz, albo
co innego strzeli mu do glowy, boj¢ si¢ — tlumaczyt im stary, a oni jakby tego nie stuchali, a
ten z dziwnie dluga szyja i matpio dlugimi ramionami to nawet ziewnat i powiedziat: — do$¢
juz, dos¢, staruszku — 1 wszyscy trzej glosno si¢ rozziewali.

Stary milczal, wtedy ten wysoki sczochrany podszedt do niego i powiedziat tagodnie jak
do dziecka: — jeste$ niegrzeczny, uparles si¢ jak osiol, a tak tadnie ci¢ prosilismy, aby$ nam
ustapit miejsca, bo dziewczyny czekaja na nas.

— Boje si¢ o dziecko — zaczat zndw stary, ale zaraz przerwat mu ten niewysoki krepy i
rzekt do tamtych dwoch: — trzeba bedzie wziad staruszka na rgce i przenies¢ go dalej, a my
staniemy przy shupku...

— Musimy to zrobié, bo jest niegrzeczny — przytakngli tamci dwaj...

Stary przetozyt torbg z zakupami na ramig, objal rekami stupek 1 zaplott palce, na koncu
ulicy Nadbrzeznej btysneta smuga $wiatla i zawarczat samochdd, ale to nie byta takséwka.
Doskoczyli do niego zrgcznie, migkko jak koty, rozpletli mu palce 1 uniesli go do gory,
$miejac si¢ 1 napominajac si¢ wzajemnie: — ostroznie, ostroznie, zeby nie uszkodzi¢
staruszka, zeby si¢ nam nie rozsypal w powietrzu — i napominajac niesionego: — nie
krzycze¢, bo przytkamy buziuchng.

Byl bezradny, lezat plecami na ich rekach niby duze, pokraczne dziecko, twarza do
zmgtniatego miejskiego nieba, z ramienia zwisala mu biata w czarny desen plastikowa torba z
zakupami. Chyba juz wtedy, gdy byt na ich rgkach, ponizony tym uniesieniem, i gdy ten niski
krgpy $miejac si¢ powiedziat: ,,0, jaki lekki jestes, staruszku"; a wysoki sczochrany dodat:
,»jak piorko"; a ten z dziwnie dluga szyja: ,,gdyby$my ci¢ podrzucili, poleciatby$ z wiatrem",
chyba juz wtedy, a moze w chwili, gdy go zsungli z rak 1 postawili na dalszym miejscu w
kolejce, przypomniato mu si¢ tamto dawne i pomyslat:



_| szkoda, ze mnie nie zagarneta duza woda, gdy si¢ z nia mocowatem przy starej topoli na
zakolu grobli; tak mocno o tym pomyslat, Ze az to gto$no wypowiedzial, stojac na
nierownym bruku trzeciej bocznicy ulicy Nadbrzeznej: — dobrze by zrobita ta wezbrana
rzeka, gdyby mnie zmiotta z watu i rzucita w swoje odmgty; a mogla mnie zmie$¢ wtedy, gdy
zatkatem jej gardziel piachem, gnojem 1 w koncu zytnimi i pszenicznymi snopkami, a ona
wsciekla sig, ze si¢ nie mogla przedrze¢ na druga strong, wwiercita si¢ duzym wirem do
samego dna, bluznegta woda na wierzch grobli, chciala mnie rzuci¢ w odmet, ale si¢ jej to nie
udato, cho¢ trzepngta mnie mocno i prze- walcowata mi po plecach.
— Ho, ho odezwat si¢ ten z dziwnie dtuga szyja, a wysoki sczochrany zachichotat cicho.
Stary przestal mowi¢, milczal, ale z pewnos$cia myslat o tamtym lipcowym dniu sprzed
piecdziesieciu kilku lat, wybranym z kilkunastu dzdzystych, cieptych dni, gdy niebo tak si¢
zblizyto do ziemi, ze jej dotknglo soba i potozylo na niej wilgotna, szarg ptachte i gdy niebo
tak si¢ sprzymierzylo z rzeka i taka moca ja napetnito, iz ona, porykujac z cicha, podptyneta
pod sama korong watu, a w niektorych miejscach si¢ z nia zrownata, a niedaleko starej topoli,
w miejscu, gdzie byt on najstabszy, uruchomita swoje podwodne $widry i mloty, zeby go
przewierci¢ na wylot, przerwac i zala¢ pola, pohula¢ na nich, stratowac i podziurawic¢ i — jak
to uczynita przed wiekami ze skrawkiem doliny zarzecznej — przemieni¢ je w blotnista
pustynig, ztosliwie ozdobiona niewielkimi brudnymi stawami, zamieszkatymi przez ttuste
liny koloru przy¢mionego ztota.

Brodzac po pas w wodzie wrzucat wraz z innymi ratownikami worki z piaskiem w dziury
1 szczeliny grobli wybite przez wodg, a gdy piasku zabrakto, wrzucal ziemig i gn6j. Woda na
chwilg si¢ uspokoita, ale zaraz zaczgta si¢ gotowaé od spodu i odezwala si¢ gtgbinnym bul-
gotem, tworzac nagte wybrzuszenia i leje; ktorys$ z ratownikow krzyknal, ze zaczyna si¢ juz
przesacza¢ na druga strong, wtedy wszyscy zaczeli uciekac, styszat oddalajacy sig tupot nog,
bicie konskich kopyt o ziemig i terkot wozow. Zostat sam, przed nim rozszalata bura rzeka,



ogromna jak morze, za nim rozlegta réwnina, pola pociagnigte przedzniwna, bladoztocista
barwa, na tej rowninie wszystko, co zywe, zdrgtwiatymi, struchlatymi oczami wpatrywato si¢
w niego; a on tak si¢ zawziat, ze gdy zabraklo piachu, gnoju i ziemi, zaczat wrzuca¢ w
wyrwane przez wode dziury zytnie i pszeniczne snopy, ktore brat z pierwszych ustawionych
przy grobli babek i mendli. Wiasnie wtedy, gdy chwycit si¢ tego ostatecznego,
Swigtokradczego sposobu ratowania chleba chlebem, rzeka, dziatajac pradami glgbinnymi i
tworzac szerokie leje, dokonata ostatniej, chytrej proby przerwania grobli; odstapita na
chwilg, potem uderzyta wysoka fala i przetoczyta si¢ po niej, ale on zdazyl potozy¢ sig i
uczepi¢ ziemi.

— Wiedzialem, ze trzeba sig potozy¢ i wbi¢ pazury w ziemig¢ — powiedziat stary — a Ci
mtodzi: — ho, ho — i zaraz ten wysoki sczochrany podnidst lezaca w kupie $mieci na brzegu
ulicy, polyskujaca w mroku odbitym $wiatetkiem blaszana kapslg od piwa i przytozyt
staremu do klapy marynarki, méwiac: — dekorujemy ci¢ orderem za odwage — a tamci dwaj
zaczeli klaskac i krzyczeé: — niech zyje — a potem sczochrany wrzucit mu tg kapslg do
kieszeni i zanucit: — sto lat.

A stary jakby nie zwrdcit na to uwagi i mowit dalej: — gdy ta fala si¢ cofneta, lezatem
jeszcze jakis czas, bo mogta przyjs¢ druga, ale nie przyszla i wstatem.

Znat rzeke 1 wiedzial, jak si¢ zachowuje, gdy jest spokojna, i co si¢ z nia dzieje, gdy
wzbiera 1 podnosi si¢ do gornego brzegu grobli; wiedzial, ze gdy jest wezbrana, moze zrobi¢
grozna niespodzianke, czasem cos$, co i dla niej jest niespodzianka, bo rzeka zalezy od
zmiennego ksztattu dna, czyli od ziemi, ktora jest pod nia, i od powietrza, ktore jest nad nia,
to znaczy od chmur i wiatru.

A wigc stary nie wstat od razu po odptynigciu pierwszej fali, ktora stworzyty duze
przybrzezne leje z pomoca silnego, mokrego wiatru, bijacego niemal stromo od chmur;
dopiero wtedy gdy leje przestaty swidrowac¢ glebing rzeki i zmienit sig¢ wiatr, wstat i spojrzat
w gore, i juz wiedzial, ze zwyciezyl; spojrzat na topole, woda jeszcze bita w nia zajadle,
obejmujac ja jak obrecza i rzucajac pieniste bryzgi.



I— Nie dali$my si¢ fali — powiedziat do drzewa — ty$
si¢ nie dato 1 ja si¢ nie datem — 1 jeszcze dopowiedzial, bo si¢ bardzo cieszyt: —
wytrzymatem, cho¢ nie mam twojej sity.

Otart wodg z twarzy i spojrzat na rowning, z daleka od pdl nadleciato bicie dzwonow.
Dzwonia niebu na znak dzigkczynienia, niebu i mnie — pomyslat zuchwale — no bo
podzielili$my sig robota, ja zagrodzitlem drogg fali, a Bog otworzyt dla stonca okno w
chmurach i zestat suchy wiatr.

Pod nieduzym wiatrem zboza zaczg¢ly si¢ wzdymac i opadad, tworzyty fale, ktaniaty sig
dzigkczynnie i szty w jego strong, ludzie i zwierzeta, wszystko, co zyto na rowninie, ruszyto
z podzigkowaniem w kierunku grobli, gdzie stat ociekajacy woda.

A jego oczy staty si¢ wtedy jakby wszystkowidzace, gdyz ujrzat nie tylko ludzi, duze
zwierzeta 1 duze ptaki nadlatujace znad jasniejacego horyzontu, ale tez zwierzyng drobna i
mate ptaki, nawet owady ujrzal; to niepojgte, skad mu si¢ nagle wziat taki bystry wzrok, ze
mogl ujrze¢ mtode przepiorki przesmykajace si¢ trawami tak, koniki polne i zuki ziemne w
potyskujacych fioletowych pancerzach, ktore na t¢ chwile wyzbyly si¢ swego przyrodzonego
lenistwa i sungty spiesznie w strong grobli; z pewnoscia ci¢zko im byto przestawic¢ si¢ na
chyzy bieg, bo przedtem catly czas obojgtne, bez smutku, bez rado$ci i bez zadnego
podniecenia, jakby wciaz na bezmys$lnym spacerze z dtugimi postojami, trafi si¢ jakas
padlinka, to sig trafi, to si¢ przekasi, a nie, to nie, nie ma zmartwienia, jakby pot zywe 1 pot
umarte, ale nagle co$ im zaswitato w tych przykrytych hetmami tbach, wystawity czujki,
skierowaty je do gory i chwycity nastrdj dzigkczynienia, a potem chyboczac si¢ z lekka,
sungty spiesznie rowkami wyztobionymi ptuzkiem w mtodym kartoflisku.

Stary poruszyt si¢ nagle, wyprostowat, na ile mogl, spojrzal na tych trzech, ktorzy
rozgladali si¢ niecierpliwie na wszystkie strony, wypatrujac taksowki.

— Dzigkowaty mi nawet przepiorki, nawet koniki polne i zuki ziemne, gdy fala
odptyneta i nie wrocita — powiedzial glosno stary, bo juz nie mogt zatrzymaé w sobie tych
wspomnien.



— Ho, ho — odezwat si¢ sczochrany do tamtych dwoch, ktorzy nieco si¢ oddalili —
styszycie, chlopaki, nawet zuki ziemne dzigkowaly staruszkowi, gdy zatrzymat strumyk
patykiem.

Stary sam kilka razy opowiedziat, co si¢ potem stalo, jeszcze tego samego dnia przed
potnoca, 1 na drugi dzien, i chyba jeszcze nast¢pnego dnia opowiadatl, bo musiat, bo go o
wszystko natrgtnie wypytywano, gdy sktadal zeznania.

— Gdy ten mtody nazwat rzeke strumykiem, to tak jakby mi dat w pysk; ,,nie
powiedzialbys tak o niej — rzektem do niego — gdybys mogt ja widzie¢ tamtego dnia, dwie
utopione krowy niosta, psia bud¢ z uwiazanym przy niej niezywym psem, kawat strzechy i
t6zko drewniane, 1 utopionego cztowieka niosta, a ty ja nazywasz strumykiem." A on si¢
$mieje 1 tamci dwaj takze chichocza, ale najgtosniej Smieje sig¢ ten sczochrany. ,,Gdybys ja
wtedy widzial, nie* byloby ci do $miechu, bulgotata i wrzata przy starej topoli, jakby ja kto
podgrzewat od spodu, a gruba przyciesia obracata niby zapatka, a ty ja przezywasz stru-
mykiem" — zn6w mu wbijam do glowy, a on na nic nie zwaza i bez przerwy i coraz glosniej
si¢ $mieje; a potem bierze si¢ pod boki i méwi: ,,przypomnij sobie, staruszku, to byt na
pewno strumyk albo bajorko, w ktérym kumkaty zaby"; gdy wyskoczyt z tym bajorkiem, to
tak jakby mnie drugi raz zdzielit w pysk, a potem zaczat kumkac ,.kum, kum"; tamci dwaj
zaraz za nim ,.kum, kum"; wszyscy ,.kum, kum" $piewaja niby zaby, opluwaja mnie tym
$piewaniem.

Przestal mowic 1 umilkt, ale na krotko, bo nim odezwat si¢ ten, ktory zadawal mu pytania,
stary wydobyl z siebie glos, glos jeczacy i1 dudniacy, huczacy zarazem, jakby z gltebokosci
wydarty i przyniesiony wiatrem z daleka: — to nie ja zabitem sczochranego, cho¢ moja reka
whbita mu n6z pod zebro, to ten zabi $piew winien, kumkanie go zabito.

Znoéw urwat i moglby juz nie méwié, bo mu nie zadawano pytan, i mozna by juz to
wszystko, co si¢ zdarzyto tamtego wieczoru przy trzeciej bocznicy ulicy Nadbrzeznej,
przykry¢ smutnym, pracowitym milczeniem, ale stary znow wydobytl z siebie glos 1 dodat,
cho¢ nie musiat,



ale z pewnoscia to byt jego wlasny mus: — najgorsze byto to, ze gdy go przebitem, tamci
dwaj nie spostrzegli od razu, co si¢ stato, bo byto ciemnawo, i kumkali jeszcze wesoto, a i ten
sczochrany, juz przebity, zakumkat z rozmachu pare razy, cicho niby mtoda zabka, nim upadt
na bruk. Ale wlasciwie najgorsze bylo to — mowit jeszcze stary — ze gdy ten sczochrany juz
lezat 1 drapat pazurami bruk, tamci dwaj mysleli, ze on sig przewrocit ze $miechu, i1 pochylili
si¢ nad nim, i zawotali: — wstan, zabko, bo si¢ pobrudzisz, co powiedza dziewczyny...
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POZEGNANIE Z GORA
Janowi Bolestawowi Ozogowi

Sa starzy, sa bardzo starzy, sa tak starzy, ze az do siebie podobni niby niemowlg¢ta, sa tak
starzy jak odrzucony przez drwali przy ociosywaniu powalonych drzew lesny chrust, o
ktorym zapomniat gajowy i po ktéry nie wyciagaja si¢ chciwe rece, zeby go wzia¢ do palenia
W piecu.

Ale jeszcze nie jest to rozsypany chrust, jeszcze jest utozony, pospinany, powiazany w
ludzka postacé, jeszcze si¢ porusza, powiewa wolno gateziami, prawie drzewo, dwa drzewa,
ktore mowia, Smieja si¢ 1 widza.

Teraz wlasnie siedza na dhugiej, postawionej przy $cianie domu tawce 1 patrza na gorg.

Nic do siebie nie mowia tylko $ciskaja oczy, ktére przez to robia si¢ jeszcze mniejsze, i
wpatruja si¢ w gore, ktora maja przed soba, nie za daleko, nie za blisko.

Na tyle, aby wiedzie¢, ze dotem rosna niskie krzaki, a wyzej jest przypalona golizna, w
czesci kamienna, w czg$ci zarosta trawa, ta wiecznie ztakniona wody, odzieleniona, ledwie
odbijajaca od barwy kamienia trawa; dalej wypuczony garb — nagusienki i potyskujacy, po
jego obu stronach dwie glebokie zapad- liny, a wyzej czysta kamienna tafla, pobruzdzona i
zmarszczona, za$ na samym wierzchu co$ zupehie niespodziewanego, to, czego nie powinno
by¢, gdy si¢ zwazy istnienie tej kamiene;j tafli, to, co chyba jakims$



I cudem si¢ zjawilo, jakby nie z ziemi powstate, tylko przez powietrze tam ztozone — las; i
to nie jaki$ las mizerotka, ale ciemny, mocno zywy, gesty las.

Maja przed soba gore na tyle blisko, zeby to wszystko ujrze¢, rozrézni¢ 1 pouktada¢ obok
siebie tak jak jest, zeby to nazwaé prawdziwymi nazwami — krzak krzakiem, kamien
kamieniem, drzewo drzewem...

Ale maja tez przed soba t¢ gorg na tyle daleko, aby si¢ to wszystko przemienito nie
przemieniajac i zaczeto znaczy¢ co innego, aby si¢ to wszystko utozyto w jeden wielgachny
obraz i aby sig ta gora objawita jak ogromna, nieruchoma twarz.

A jesli tak jest, to nie wystarczy powiedzie¢, ze ci starzy, ten ludzki chrust, wpatruja si¢ w
gorg; bo jesli krzaki, kamienie, golizny, drzewa, garby i zapadliny uktadaja si¢ w obraz
ogromnej twarzy, to mozna dodac, ze i gora patrzy na tych starych.

Jest to chwila, w ktdrej we wsi pusto, bo ludzie poszli w pola i do lasu, powtazili w jakie$
zakamarki 1 nie ma ich, bo si¢ unicestwili w robocie.

Sa tylko ci dwaj starzy, jeden mocno tysy, a drugi z resztka siwych wlosow na glowie, i
gora. Tylko ta trdjca.

Przyszta chwila, w ktorej nic si¢ nie liczy: ani ludzie, ani domy, ani ptoty, ani zwierzgta
— tylko ci dwaj starzy i gora.

Od chwili gdy si¢ w nia wpatrzyli, nie wypowiedzieli ani jednego stowa, cho¢ przedtem
duzo moéwili 1 byli rozpedzeni w rozmowie; bo gdy tylko usiedli i wydmuchali z siebie dtugie
oddechy ulgi, jeden z nich powiedzial — dobrze, ze ta tawka tu stoi; a drugi na to — 0, jak
dobrze...

Zaczeli chwali¢ fawke -1 dtugo si¢ o niej rozwodzili, wymieniajac jej wielkie zalety i
malutkie wady.

— Chwali¢ Boga, ze jest przystawiona do samej §ciany, bo si¢ mozna oprze¢.



—  Gdylty si¢ ja odsungto od domu, toby si¢ czuto plecy.

—  Zplecow zaraz by sig zrobit kabtak, prostuj go péznie;j...

— Ugina sig trochg, ale to dobrze, bo siedzi si¢ jak w samochodzie:

— Jechates?

—  Wnuk mnie raz wzial.

— Ugina sig, ale ni© trzasnie, bo to jest jesion.

— Jesion to spr¢zyna.

— Dab trzasnie, a jesion nie-

— Gdyby jeszcze miata troszeczke¢ uniesiony brzeg.

— Jest rowna.

— Nie jest rowna, bo brzegiem lekko opadnigta.

— Eh..., jest rowna.

— Nie mow tak, bo jest opadnigta.

— Nie opadnigta.*

— Przeciez czuje.

— A janie czuje.

.. — Mozna sprawdzi¢ waserwaga.

—  Nie potrzebuj¢ waserwagi, bo wiem, ze jest rowna.

To wychwalanie fawki, a p6zniej ta zawzigta sprzeczka o to, czy tawka jest rowno ustawiona,
czy nie, ta sprzeczka, ktora — majac na uwadze ich nogi, grzbiety, ich schrusciale postacie
— powinno si¢ nazwa¢ wielkim staraniem, a moze nawet bojem o zycie, o dobry oddech i
dobre przebieganie krwi w zylach, toczyla sig, gdy oni nie zostali jeszcze chwyceni przez
gore i gdy jeszcze na nig nie spojrzeli w wielkim zdziwieniu, tak jakby jej nigdy nie widzieli i
objawita si¢ im nagle; cho¢ przeciez zawsze tu byla, bo gora to rzecz wieczna, i tam gdzie
soba przegradza powietrze, przegradza¢ bedzie na wieki wiekow amen.

Ta sprzeczka na tawce, ktora dla ludzi-gatezi usychajacych ogromnieje do wielkiej
zapobiegliwosci —



zeby nie powiedzie¢ — do wielkiej bitwy o to, aby w pulsach jako tako tykata krew —
skonczyta sig, gdy gora soba ich, a oni soba gore capneli.

Wtedy te ich rece $miesznie, ale — zwazywszy ¢hru- $ciane postacie — straszliwie
zacis$nigte, rozprostowaly sig, jakby im kto$ inny, ale w nich narodzony, w nich siedzacy, ale
od nich oddalony i patrzacy na nich z boku, wyperswadowat — skonczcie z ta ktotnia,
staruszkowie, poluznijcie pigsci i przestancie wsciekle btyska¢ na siebie oczami, bo przed
wami stoi gora; Jak mozecie sprzeczac si¢ o brzeg tawki, gdy macie przed soba wszystkie
kolory, wszystkie pasma i strefy gory, migkkos$¢ krzakow i twardzizng kamienia, potyski gar-
bow, ciemnos¢ wglebien i czarno$¢ lasu; oszczedzajcie sity, staruszkowie, bo chodzi o co$
wigcej niz o fawke; i myslcie, myslcie, a moze przyjdzie wam do glowy ta rzecz
najwazniejsza; przeciez jeszcze poruszacie nogami i rgkami i jeszcze si¢ zginacie, a gdy si¢
rozchodzicie, to ustaje trzeszczenie w waszych ko$ciach i mozecie uj$¢ kawat drogi; wige sig
nie ktoccie, ale wpatrujcie sig w gore...

Molestowatl ich i molestowat ten natretny nama- wiacz, ktoéry byt w nich, tak ich molestowat,
ze dobil swego.

Bo po do$¢ dlugim milczeniu i wpatrywaniu si¢ w zbocze gory, po tym tapczywym
przejezdzaniu wzrokiem wszystkich jej kolorow, wszystkich pasm i stref, Lysy spojrzat na
Siwego dobrym, czutym okiem i powiedziat — pogddzmy si¢. A Siwy na to — pogddzmy
sig, sasiedzie. Znow wpatrzyli si¢ w gore, ale teraz ich gtowy juz si¢ nie poruszaja i oczy nie
chodza po catym jej zboczu, teraz glowy i oczy sa nieruchome; i gdyby jaki$ przyrzad umiat
przelecie¢ po tej samej linii, ktéra wysyta oko, i doktadnie ja wymierzy¢, to z pewnos$cia
pokazalby, ze jeden jej koniec tkwi w glebinach ich



pomarszczonych, zwietrzalych oczodotdow, a drugi opiera si¢ o to pasmo pod samym lasem,
jasniejsze od drzew, ale ciemniejsze od skaty, to znaczy o ten najwyzszy kamienisty wypust,
za ktérym — dziw to nad dziwy — rozpoczyna si¢ migkka ziemia i rosna drzewa,

0 ten najwyzszy, kamienisty wypust, o ten przez wieki sama tylko natura, wiatrami i
deszczami ciosany

1 utwardzony balkon gory, z ktdrego mozna zobaczy¢ kawat $wiata w dole.

Postawi¢ noge na tej skale, wyprostowac sig i spojrze¢ w dot na dachy domoéw, na drogi,
pola i btonia y to znaczy wej$¢ na gore.

Postawi¢ na tej skale noge mtoda, zbudowana z twardej, ale nie suchej kosci i dtugich,
sczepionych mocno z ko$cia platow migsni to niewiele, to moze tylko kilka stow wsrod wielu
innych wypowiadanych spokojnie- i bez zdziwienia, to tylko — taki, owaki byt dzi$ na gorze,
taki, owaki wszedt na gorg i zszedt z nie;...

Ale postawi¢ na tej skale nogg stara, ztozona z czgsci poluznionych i1 przydretwiatych,
wyprostowacé si¢ i ujrze¢ duze potkole swiata, a potem zej$¢ w dot z tymi zabranymi ze
szczytu na niezbity dowod roziskrzonymi kamykami w dtoni, to wiele, to zupetni© inna
mowa ludzi, to rozwarte oczy i uchylone usta,, i odstawione od tutowia rece, to zdziwienie,
ogromne zdziwienie i w podnieceniu wypowiadane stowa — taki stary i wszedl na gore,
styszycie, taki stary i o wlasnych sitach wdrapat si¢ na wierzchotek; i mysli mtodych— taki
stary gnat, a zrobit to samo co my; 1 zupelnie inna ta resztka zycia, jaka jeszcze od wejscia na
gore 1 zej$cia z niej zostanie do dnia $mierci, i zupelnie inne umieranie, i zupekie inny
pogrzeb niz pogrzeby tych starych, ktdrzy przed $miercia nie wdrapali si¢ na gorg.

Ksiadz 1 organista Spiewaliby — reauiescat in pace,.



a ludzie po cichu do siebie — jeszcze niedawno wdrapat si¢ na gore.

Proboszcz i organista glosno — Panie, przyjmij go do Krolestwa swego, a ludzie
cichutko, zeby nie przeszkadzac¢ ksiedzu — o wlasnych sitach wszedt na sam wierzchotek.

Proboszcz i organista na caly gtos — Panie, przyj- mij jego dusz¢ do raju niebieskiego, a
ludzie do siebie na ucho — gdyby si¢ przedart przez krzaki i doszedt do traw, to bytoby do
uwierzenia; gdyby przeszed! te niskie trawy, to jeszcze mogtoby by¢ do uwierzenia, ale nie
do wiary jest to, ze przeszedt skaty, a przeszedt, cho¢ taki stary.

— Zmoéwmy Ojcze nasz i Zdrowas Mario za jego duszg — mowi ksiadz i ledwie si¢
powstrzymuje, zeby nie doda¢ — za dusze tego, ktory niedawno stanatl na szczycie; bo 1
ksiadz dowiedzialby sig, ze ten stary przed $miercia przedarl si¢ przez strefg ktujacych krza-
koéw 1 niskich, suchych traw i przeszedt trudna strefe grubych i ostrych kamieni, zsypanych
do rozpadliny niby do ogromnej kobialki, i jeszcze trudniejsza strefe jednolitej Sliskiej skaty i
postawit noge na balkonie
gory,

Czas sig bedzie posuwat 1 grob zmaleje, 1 ziemia na nim stwardnieje i spgka, ale ludzie
powiedza jeszCze — tu lezy taki jeden stary, ktory uwzial sig, ze wejdzie na gore, i wszedt.

Czas bedzie si¢ wciaz posuwat 1 grob juz ledwie, ledwie bedzie odstawat od ziemi, 1
krzyz na nim mocno si¢ przechyli, ale jeszcze znajda sig tacy, ktérzy wspomna — pod tym
przechylonym krzyzem lezy cztowiek, ktory w poznej starosci zdobyt gore.

Grob przestanie by¢ grobem, bo zrowna sig z ziemia, krzyz si¢ przewrdci i na tym grobie
wykopia nowy grob, i wymra ludzie, ktorzy zyli, gdy byl tamten pogrzeb, ale znajdzie sig
taki, ktory zapamigta to, czego



si¢ dowiedziat od tych mieszkancéw cmentarza, gdy oni zyli, i powie — styszatem, ze tu
gdzies, tu gdzie$ niedaleko ptotu, przy tej grubej akacji pochowany jest taki jeden rzeski
staruszek, ktory miat prawie sto lat 1 sforsowat stroma skate...

Podniesli si¢ z tawki jak na komendg, wyprostowali i jeden z nich powiedziat — nic mnie
nie zabolato przy wstawaniu.

— Mnie takze nie zabolato — odezwat si¢ drugi.

— Ani w kolanach.

— Ani w krzyzu, ani w karku.

— A rece? — spytat predko jeden drugiego, tak jajtby nie wiedziat i teraz nagle sobie
przypomnial, ze s jeszcze rece, w ktore lubi wiazi¢ bol.

No to po tym pytaniu musiaty unies¢ si¢ i zamigotac, a potem zatrzymaé w wyzszym,
jasniejszym powietrzu ich cztery dlonie, ktore zaczgty zy¢ jakby samoistnym zyciem: palce
prostowaty sig i1 zakrzywiaty w wielgachne pazury, zaciskaty w pigsci i znow prostowaty,
wierzchnia ich skdra marszczyla sig 1 czerniata, i napinata do r6zowego glancu, glisty zyt
chowaty si¢ w ciele niby prawdziwe glisty w ziemi, i wychodzity na wierzch, i lezaty na
skorze niby prawdziwe glisty na ziemi zmoczonej cieplym deszczem.

Z guzami narostymi na stawach zaczety si¢ dzia¢ dziwne rzeczy, ale guzy nie daty si¢
pochwyci¢ wzrokiem i okresli¢, gdy dlonie trwaty w wielkiej ruchliwo$ci; guzy tak jakby
przestawaty by¢ guzami pod zmarszczong skora, a pod napigta jakby si¢ przemieniaty w
twarde, dodatkowo wzmocnione wezty stawOw.

Rece dobre — powiedziat jeden z nich i usmiechnat sig.

— No pewnie — pospiesznie dodat drugi Opuscili dtonie, wyprgzyli sig i przez moment
stali w postawie na bacznos¢, jak zokierze przed dowodca.



A potem zaczgli chodzi¢ po bialym pasemku twardej ziemi, wytartej podeszwami tuz
przy tawce.

— Nic mnie nie boli, gdy chodze — odezwat si¢ ktoérys z nich.

— Nic mnie nie boli — powtdrzyt ten, ktory przedtem milczat.

— Czuje, ze mogibym dhugo 1$¢.

— Szloby sig tak i szta

— AzZby sig zaszto.

Zno6w usiedli, oddychali szybko i patrzyli sobie w oczy, usmiechali sig; ale gdy spojrzeli
na gore, twarze ich staty si¢ powazne.

— Goro, dlaczego nie jeste§ mniejsza, niechbys$ miata te ostre krzaki i suche trawy, i
nawet t¢ zapadling, do ktorej skala straca swoje Smiecie, niechbys$ miata las, ale niechby$
odjeta sobie troche z tej skaty, ktora jest nad rozpadlina; ale ty, goro, nie mozesz by¢ mniej-
sza, ani o metr, ani o centymetr swojej skaly nie mozesz si¢ pomniejszy¢, bo wtedy po
przyniesieniu i przystawieniu ludziom do oczu tych roziskrzonych kamykow nie bytoby
takiej mowy, o jakiej si¢ pomyslato, ani takiego pogrzebu, o jakim si¢ zamarzylo, ani tych
stow bardzo p6znego wnuka, wypowiedzianych juz przy zrownanym z ziemia grobie, stow,
do jakich sig zatgsknito...

— Ty, goro, musisz by¢ taka, jaka jestes, a my takimi, jakimi jesteSmy, zeby sig to
wymarzone spehnito; 1 nie moze by¢ inaczej, za zadne skarby nie moze by¢ inaczej, bo musi
by¢ gora i staros¢, staro$¢ i gora, zeby ludzie nie zapomnieli; to dobrze, ze ty dzwigasz na
sobie skal¢ i ze my jesteSmy starzy.

Znodw spojrzeli na siebie 1 uSmiechngli sig, 1 juz wiedzieli, ze trzeba tam p6js¢.

— Dhugo nie mozna czeka¢; gora tak, ona moze czekac, bo ona jest wieczna, ona jest jak
BAg; i ci o twardych, ale nie suchych, ko$ciach i mocno do ko$ci przy



wartych mig$niach, ci, ktorzy nie musza méwi¢ — nie boli — cho¢ boli, ci takze moga
poczekac, bo wdrapia si¢ na gore, kiedy zechca, ale my nie mozemy.

Jednak to nie moze by¢ pierwszy lepszy, byle jaki dzien, w ktérym ludzie taza po wsi i niby
na nic nie patrza, a wszystko widza i sa czujni jak koty, i badaja, czy wszystko jest na swoim
miejscu.

To nie moze by¢ taki dzien, w ktérym jeden i drugi lezie obok plotu, nogi stawia byle jak i
pomrukuje sobie albo pogwizduje i patrzy w ziemig; tak lezie, iz wydaje si¢, ze on widzi
tylko t¢ wyblyszczong $ciezke albo koleing drogi; ale to nieprawda, bo przed jego cieckawym
okiem nic nie ujdzie, nawet prze$mignigcie powietrzem matego, cichego ptaka, a co dopiero
pusta tawka, to znaczy zniknigcie tych dwoch starych.

— Dlaczego nie siedza na tawce przed domem, powlekli si¢ pewnie do ptotu, zeby
popatrze¢ na pola.

— Nie ma ich przy plocie.

— Nie ma...

— To na pewno sa na matym btoniu przy krowach.

— Nie ma ich tam.

— Musza by¢.

— Nie ma.

—  To moze w drewutni tna wierzbowe gatezie matymi siekierami

— Nie stycha¢ rabania.

— To gdzie sa...

— (Gdzie sa, gdzie sa...

Juz kto$ $widruje wzrokiem t¢ waska, obsadzong jablonkami droge, prowadzaca do niskich
krzakdw opasujacych gore dotem.

A inny przelatuje oczami po wierzchotkach tych zarosli i bada, czy nie przesmykaja sig¢ w
nich dwie stare glowy*

I juz kto$ tam pedzi, zastgpuje im drogg i krzy



czy — co to za wyprawa, czego to si¢ wam zachciewa, I starzy, hola, z powrotem, hola...

A to znaczy, ze maja wracac¢ do tawki, do ptotu na koncu sadu i poczatku pol, na mate
btonie albo do I drewutni, do jednego z tych czterech miejsc, bo sa | juz tak starzy, ze
powinni tylko tam przebywac¢ i by¢ na widoku o kazdej godzinie dnia.

To nie moze by¢ pierwszy lepszy, byle jaki dzien, I bo zostaliby cofnigci, juz chyba w
krzakach, a na pew- | no w tych suchych trawach dopadliby ich i zawrdécili | i starzy
musieliby i$¢ przez wies i styszeliby — wam nie wolno, nie wolno, nie dacie rady, to juz nie
dla was; a przeciez najgorsze z wszystkiego jest to dobre, to czute, to mite — wam nie wolno,
nie dacie rady, nie na wasze sily...

To musi by¢ taki dzien, w ktérym wie$ bedzie wymieciona z ludzi; a taki dzien wnet
nadejdzie, bo do wsi ma przyjecha¢ biskup; a nic tak nie wymiata i ludzi z domow, z sadow i
pol, z drég polnych i drog wijacych si¢ migdzy domami, jak przyjazd biskupa.

Wielu juz weze$nie rano ubierze si¢ niedzielnie 1 p6jdzie na ozdobiony $wigtymi
obrazami i wstazkami trakt- przy ptocie cmentarnym i na jeszcze bardziej przystrojony plac
przed kos$ciotem i bedzie wyczekiwac na duza czarng limuzyng, w ktorej przyjedzie biskup.

A za tymi pierwszymi pdjda inni, ludzie cata hurma rusza na powitanie przewielebnego.

— Przedtem gnatbym co sil, Zeby zobaczy¢ biskupa i banderig, ale teraz wolg 1$¢ na
gore.

— Takich, ktorzy dobijaja juz do dziewigcédziesiatki 1 wybrali si¢ pod ko$cidl, zeby
zobaczy¢ biskupa, jest sporo na §wiecie, ale takich, co by z dziewiatym krzyzykiem na
plecach weszli na sam wierzchotek duzej gory, ilu jest, pytam sig, ilu...

— Mato takich.

— Sa gdzies, sa, w jakich$ dalekich gorach, ale



o nich pisza i méwia; wszyscy, ktorzy patrza w gazety, wiedza o nich.

— Biskup, biskup, niejednego widziatem.

— Ja moze dziesieciu.

— A ja to chyba pigtnastu.

— Nie chwal sie.

— Nie wierzysz.

— Nie.

— No to niech bgdzie trzynastu lub dwunastu, wszystko jedno.

— Pierwszy raz widzialem, gdy bytem chlopcem, wszyscy szli, bo zawsze, gdy si¢ co$
takiego dzieje, cata wie§ wyrusza; i ja szedlem, ale wszyscy byli w butach, a ja boso, buty
wzigli bracia, bo u nas w domu tak wypadto, ze byty dwie pary duzych butéw na trzech;
doszto nawet migdzy nami do bitki, ale bracia byli silniejsi, odepchngli mnie i krzykngli —
ty, gdbwniarzu, mozesz i$¢ boso i tak na ciebie nikt nie begdzie patrzyt.

Matka i ojciec poglaskali mnie po glowie i powiedzieli — niech oni wezma te buty, oni
starsi, ty polecisz boso, hurma ludzi idzie, nikt nie bedzie patrzyt na twoje nogi.

Ale nie bylo tak jak mowili bracia, ojciec i matka, bo zaraz kto§ zauwazyl, ze jestem bez
butéw, moze dlatego, bo pchatem si¢ do przodu; i zaraz ustyszatem — patrzcie, boso wybrat
si¢ wita¢ biskupa.

Myslatem, Ze to szpas i ze dadza mi spokoj, ale mylitem sig, bo znéw ustyszatem — tak
nie moze by¢, trzeba z nim co$ zrobic...

Moze gdybym miat nowe, fadne ubranko, daliby mi spokdj, ale moj spancyrek byt
rozdarty na plecach; pamigtam, jakby sig to stalo wczoraj, ze przeharata- tem go, gdy
ztazitem z wiazu.

Ludziom idacym wtedy na powitanie biskupa bylo tego za wiele, bo oni z pewnoscia
przedstawili sobie zaraz t¢ nadjezdzajaca w galopie banderig, a potem



konie nagle zatrzymane i ustawione z dwoch stron drogi; 1 biskupia gigboka karete miedzy
szeregami dziarskich jezdzcow, wysiadajacego z niej biskupa, a z drugiej tego chtopaka
natazacego przewielebnemu na oczy.

No to musiat on by¢ capnigty za kotnierz spancyrka i przesunigty do tytu, i znéw
capnigty, 1 zndw przesunigty, i tak podawany, az odrzucony na sam tyt.

Kilku nas takich byto i wszyscy zostali§my cofnigci na koniec pochodu, ale i tak
widzielismy biskupa, bo nabrali$my tych obutych, pusciliSmy si¢ pedem 1 zabiegliSmy od
przodu i nim ludzie nas zobaczyli, zdazyliSmy si¢ wdrapa¢ na te pochyle brzozy rosnace przy
cmentarzu.

Usiedli$my na gateziach w ggstych liSciach, nas nikt nie dojrzal, a my widzieliSmy wigce;j
1 lepiej niz ci w butach.

No bo oni widzieli karetg, banderig, a takze to, jak biskup wysiada i blogostawi; a my
oprocz tego widzie- I lismy jeszcze, co dziato si¢ w tej glebokiej biatej ka- | recie, a to mozna
bylo zobaczy¢, gdy si¢ patrzyto z wysoka; no bo na pewno nikt oprocz chtopakdéw nie
widziat, jak mlody ksiadz, ktory takze byt w karecie, wsuwat biskupowi do reki cukierki 1 jak
przewielebny te cukierki wktadat sobie do ust, tak wktadat, jakby nie chodzito o jedzenie a o
samo dotykanie warg palcami.

A kto oprocz tych kilku basatykow widziat, jak wtedy, gdy kareta zwolnita biegu, ksiadz
dopinat biskupowi na brzuchu te malutkie jak groch biskupie guziki, tylko te basaltyki
widziaty to dopinanie...

— Mow teraz o gorze, jak bedziemy szli — odezwat sig drugi stary<

— Gdy opowiedzialem wnukowi, temu, ktory ma samochod, jak byto z tym moim
pierwszym ogladaniem biskupa, wnuk, ten, ktory niedawno kupit sobie samo



chodd, roze$miat si¢ i rzekt — nic si¢ nie zmienito, dziadku, dzi$ jest tak samo...

— Jak to — mowig mu, wnukowi, temu, ktory nabyt fiata za gotowke.

— A tak to, dziadku — odpowiada mi i $mieje si¢ — dzi$ takze, gdy ma do wsi albo
miasta przyjechac¢ kto$ wazny, to taki, nie powiem bez butéw, bo na buty sta¢ dzi§ kazdego,
nie powiem w podartym ubraniu, bo o ubranie nietrudno, ale taki jakis, jakis taki, ktory nie
pasuje do uroczystosci, zostaje capnigty za kotnierz i przerzucony na bok albo do tytu.

— Mow teraz, jak bedziemy si¢ wdrapywac na gore, gdy cata wies pojdzie ogladac
biskupa.

— Najpierw we wsi bedzie ruch, wszyscy beda si¢ wybiera¢ na powitanie
przewielebnego, ale nas zostawia w spokoju, bo powiemy, ze do ndg i krzyzow wlazty nam
ostre bole.

I— Co bedzie dalej, mow...

-t-t Poczekamy, az wies$ uspokoi si¢ i az ucichnie rzenie i galop koni, na ktorych chtopcy
pojada do gtownego traktu, aby stamtad wroci¢ z przewielebnym.

— Witedy wyruszymy.

— Nie begdziemy podchodzi¢ do gory zadnymi polnymi drogami ani po zaptociu, nie
musimy si¢ kry¢, bo do biskupa poleca wszyscy i wie$§ bedzie pusta, podejdziemy do gory ta
dobra droga, przy ktoérej rosna jablonki.

— Cieszysz sig...

— O, jak sig cieszg, az mnie z tego trochg boli w dotku pod piersia,

A jato tak sig cieszg, ze mi dech zapiera.

Znow umilkli i wpatrywali si¢ w gore, tak mocno wlepili w nia oczy, ze az ja poruszali
wzrokiem, az migotata gora, przesuwala si¢ szybko, to w lewo, to w prawo, 1 podskakiwata,
tanczyla im w oczach, przy-



chodzita do nich blisko pod same nogi i uciekata sprzed nog, jakby zyta i jakby w niej byt
niespokojny, swawolny duch; ale po chwili zné6w sadowita si¢ na swoim miejscu i byla
nieruchoma, i tylko barwy przez nia przeptywaty.

Po dtugiej chwili milczenia i wpatrywania si¢ w gore zaczgli rozmawiac; uradzili, ze do
krzakéw glogu i dzikich r6z musza doj$¢, nim znéw doleca ich rzenia koni i odglosy
banderii, wracajacej w pochodzie przy limuzynie biskupa, i nim ko$cielny i jego pomocnik
uderza w dzwony na powitanie przewielebnego; i dobrze bedzie, jesli przez glogi i dzikie
roze przedra si¢, zanim doleci ich bicie dzwonow.

Niech paraduje banderia, niech bija dzwony wtedy, gdy oni po przejsciu przez parti¢
kolczastych krzakow znajda si¢ w ostonigtej od swiata strefie suchych traw; bo wtedy
wszyscy odwrdceni beda tylem do gory i ona przestanie jakby istnie¢ dla ludzi, i zapomna o
niej, 1 wyrzuca z pamigci kazda z jej stref, krzaki, drzewa, trawy i kamienie.

Nikomu nie wpadnie do glowy, Zeby na nia spojrze¢, nikt nie wyluska w niskich trawach
tych dwaoch starych i nie cofnie ich w doling, bo wszyscy beda wlepia¢ oczy w droge idaca od
gldwnego traktu 1 z luboscia przewiercac¢ beda ten biaty, kigbiacy si¢ kurz, ktory przez chwilg
zakryje limuzyng i banderig.

— Mobw jeszcze o glogach, nie $piesz sig i nie zblizaj si¢ jeszcze do dzikich traw,
pobadzmy jeszcze w krzakach glogu i dzikich r6zach.

— Pokalecza nas kolce krzakow.

— Mobwisz, ze pokalecza, zapomniatem, jak boli uktucie gltogu albo dzikiej rozy.

— Krew wytryskuje szybko i robi si¢ duza kropla, ale nie trzeba od razu tamowac Krwi.

— Najpierw si¢ wysysa, a poézniej tamuje™



m"Bedziemy sobie i$¢ przez glogi 1 bedziemy sobie wysysa¢ krew z palcowi.

— I bedzie cicho, bo banderia nie zawrdci jeszcze do wsi i w dzwony nikt nie uderzy, bo
biskup nie skreci jeszeze z gtdwnego traktu.

—  Pomysl, limuzyna przewielebnego sunie gtéwnym traktem, a my idziemy waska Sciezka
przez glogi 1 dzikie roze, co chwila kolec krzaka uktuje w reke ciebie albo mnie i ktorys z nas
krzyczy — uktutem sig...

— Ciesze sie.

— I jasig ciesze.

— Niech tylko przyjedzie ten biskup.

— Na pewno przyjedzie.

— Skad wiesz.

—  Bo ktos$ styszal, jak proboszcz méwit do koscielnego -n- trzeba zasypac¢ dotki i
wyrownac droge przy cmentarzu; a do chtopakow, ktorzy stuza do mszy, powiedziat —
przegladnijcie ptot i przybijcie oderwane sztachety.

- Ale nie powiedzial — przybijcie sztachety, bo przyjedzie biskup.

— Nie musi tego mowi¢ ministrantom.

—  Ale gdyby powiedzial, to wiedzieliby$§my, ze przewielebny przybedzie i ze my
poéjdziemy na gore.

Ten, ktory mowit o drodze i ptocie, zniecierpliwit si¢ 1 spojrzat jakby troche gniewnie na
tego, ktory watpit w przyjazd biskupa, i zaczat szybko uderza¢ dtonia w deske tawki, bo
moze 1 on watpil; ale zaraz co$ sobie przypomniat i usmiechnat sig, pojasniat na twarzy i
rzekt — jak ci tego mato, to powiem, ze wczoraj, gdy si¢ $ciemnito, kilka bab niosto indyki i
koguty na plebanig.

—  Mowisz, ze juz ida na plebanig z indykami i kogutami...

— No przeciez te kobiety szly nie z ksiazeczkami do nabozenstwa, tylko z koszykami, a
to, co byto w ko-



szykach, wykrzykiwato — ,,gul, gul" 1, kukuryku".

— To przyjedzie przewielebny...

Zndéw cos przerwato Im rozmowe, co$, co przyptywato od gory, moze ta jej zmiennosc,
zmienno$¢ w niezmiennosci; bo ta gora niby stoi nieruchomo 1 jest jednakowa, przez cate
wieki od narodzenia §wiata jednakowa; ale jednak jest zmienna i nie o to chodzi, ze zmieniaja
si¢ pory roku i pogoda, ale o to, ze ja zmieniaja ludzkie oko i1 dusza, i gora jest jak rzeka,
jednakowa, a wciaz inna.

— Gdy$ mi powiedziat to o indykach i kogutach, to mi si¢ przypomniato, Ze raz do naszej
wsi przyjechat biskup, ktory nie chceial jes¢ drobiu; zadnego migsa nie tknal, a strasznie duzo
tego bylo, plebanskie stoly zastawione, zapachy bity przez okna i rozchodzity si¢ daleko, cata
wie$ pachniata wtedy rosotem i pieczonym migsem; po przywitaniu i blogostawienstwie pro-
boszcz prowadzi goscia na plebanig, przewielebny idzie przodem, a za nim ksiadz i kilku
lepszych z komitetu, z koscielnego komitetu; przewielebny wchodzi do pokoju i patrzy na te
stoty, na te mig¢sa i rosoly, u§miecha si¢ i moéwi — nie bede tego jadt; 1 znow sig usmiecha i
dodaje — kwasnego mleka i kaszy mi dajcie; i co byto robi¢, postancy zaraz rozlecieli si¢ po
wsi 1 w trygi migi na stole znalazta si¢ kasza i kwasne mleko; potem rozniosto si¢ po wsi, ze
biskup z wielkim apetytem jadt t¢ kasze i pil kwasne mleko; ale ludzie powiedzieli — co to
za biskup, ktéremu nie smakuje rosét i migso i ktory chwali chtopskie jadto; $miali sig i
mowili — taki jaki$ dziwny ten przewie? lebny, biskupem jest, a lubi to, co chtop, i na pierw-
szym miejscu stawia kaszg¢ z kwasnym mlekiem.

— Zawrdémy do glogdw 1 dzikich roz, bedziemy sobie szli przez te krzaki 1 bedziemy sobie
wysysac krew z palcow... 1 §piewac, 1 pokrzykiwa¢ — hej ho, hejze j

— W glogach jeszcze nie, bo moglby nas kto$ ustysze¢, bo moze sig tak zdarzy¢, ze ktos
si¢ spdzni, ze komus zachoruje krowa albo kon i on wpatrzy si¢ w to stworzenie, zeby
wiedzie¢, czy mu lepiej, czy gorzej; mocno si¢ wpatrzy — bo raz bedzie mu si¢ zdawalo, ze
stworzeniu lepiej, a raz, ze gorzej, 1 nie bedzie si¢ mogt oderwac od tej chorej krowy, od tego
chorego konia, 1 zapomni o tym, Ze si¢ wybieral na powitanie biskupa, ale nagle mu sig to
przypomni — przeciez mam i$¢ wita¢ przewielebnego; az zatrzgsie nim to przypomnienie i
odbije si¢ od progu obory albo stajni 1 jako ostatni z wszystkich wyjdzie na powitanie prze-
wielebnego.

— I'moze si¢ zdarzy¢, ze w drodze doleci go nasz $piew, i cho¢ bedzie sig $pieszyt,
zatrzyma sie, a potem podejdzie do krzakéw; i wtedy wszystko wyjdzie
Pna wierzch i1 on jeszcze zdazy cofnaé nas do wsi 1 polecie¢ do ko$ciota.

— A potem, co byloby potem, gdyby po odjezdzie biskupa ludzie dowiedzieli sig, ze
SpiewaliSmy w glogach; juz by si¢ nie przestali $mia¢ z nas, trzymaliby si¢ za brzuchy,
przewracaliby si¢ ze $miechu, stowiki nasze lube — mowiliby — i cha, cha, chacha; do
konica naszego zycia — chacha, chacha; i myslg, Ze nawet na naszych pogrzebach pod tymi
glo$nymi modlitwami bytoby schowane to — chacha, chacha — gdyby si¢ ludziom
przypomniata ta nasza wycieczka i nasz wesoty Spiew w glogach...

— Wiem, wiem, $piewa¢ bedziemy dopiero migdzy kamieniami w zapadlinie,
usiadziemy sobie na kamieniu i zanucimy co$ dawnego.

— Nie masz pojecia, jak sig cieszg...

— Nie takie to znowu dziwnosci ten twoj biskup, dziadku, i ta kasza z mlekiem, ktéra
mu smakowata — mowit mi wnuk, gdy mu to opowiedzialem, no, ten wnuk, fachowiec,
ktory kupit nowiutki samochéd za



czysta gotowke; i1 dzi$ trafi si¢ przedstawiciel — pero- rowsat ten moj wnuk — ktory, gdy
przyjedzie do wsi, nie tknie migsa, nie chwyci do reki zastruganego do szpica kija, nie nabije
na niego kielbasy 1 nie podejdzie do ogniska pod gotym niebem, zeby ja przypiec do
chrupkiej skorki; i dzi$ trafi si¢ dygnitarz, ktory powie — nie bedg jadt migsa, dajcie mi
kaszy z kwasnym mlekiem; a jedzac ja z wielkim apetytem, krzyknie — niech zyje ludowa
potrawa — i zaraz odjedzie do tego swojego miasta.

— w glogach mozemy sobie tylko wymrukiwac cicho jaka$ dawna nutg albo powiedzie¢
sobie co$ niewaznego, bo przez glogi trzeba * szybko i$¢, aby do granicy suchych traw dojs¢,
nim limuzyna przewielebnego skreci ,,na wista" i nim uderza w dzwony.

— Na suche trawy, ktore wida¢ z daleka, wejdzie- my, gdy zarza konie i odezwie si¢
glos dzwonoéw, bo wtedy cata wie$§ bedzie ustawiona tylem do gory, a twarza do biskupa, i
nikt nas nie dojrzy.

Krzaki nie urywaty sig nagle i granica migdzy nimi a suchymi trawami nie ciagngta si¢
jednostajna, rowna linia, ale byta zgbata i wygladata z daleka jak ogromna zielona pita,
polozona na ptowej ptachcie,

Ale przy mocnym, przenikliwym spojrzeniu ta granica to nie bylo ciche, spokojne
spotkanie krzakdéw z terenem trawiastym, to nie byto tak, ze tu stoja krzaki, a tu si¢ zaczynaja
trawy; bo przy mocnym patrzeniu, przy takim, w ktérym oczy ciagna za soba mysl i duszg, a
mys$l 1 dusza do jednej sekundy S$ciskaja cate wieki, przy takim patrzeniu na granicy tej
odbywa si¢ zazarta bitwa migdzy dwiema strefami gory; bo krzaki probuja wedrzeé si¢ w
glab ptowych traw, a trawy spychaja je w dot; 1 wielki ruch jest na tej granicy, cho¢ jest cisza
i nieruchomos¢, wielki zgielk i poruszenie jest w tej nieruchomosci, bo bije si¢ zielen z
ptowoscia na $mier¢ i zycie; ile martwych



cial, ile wojsk wciaz napierajacych, ile or¢za porzuconego i nie spetnionych nadziei, ile wiary
wciaz zywej.

Dlatego ten krzak, w ktory starzy teraz si¢ wpatruja, nie stoi w miejscu, a probuje
wedrze¢ si¢ w suche trawy, prze do przodu, pod gorg, choc jest nieruchomy.

To jest ostatni i pierwszy zarazem krzak w strefie zielonej, ostatni, gdy si¢ wchodzi na
gore, a pierwszy, gdy si¢ z gory schodzi; to jest ten krzak, ktory najdalej poszedt w trawy.

— Przytulimy si¢ do tego krzaka i bedziemy nastuchiwac rzenia koni i bicia dzwondow;
siedzimy tam sobie i jeszcze nie rza konie 1 nie bija dzwony; 1 to dobrze, bo odpoczywamy
przed marszem przez trawy.

— Nie pobyli$my dlugo w glogach, nie $piewalismy jeszcze...

— Spiewanie w rozdolinie miedzy kamieniami, a rzeczy wazne, gdy wejdziemy na gore.

— Siedzimy sobie przy tym krzaku i nagle zdaje si¢ nam, ze z daleka dolatuje cichy
grzmot; ale to nie grzmot, to galop koni i zaraz rzenie, i zaraz bicie dzwonow, jedzie
przewielebny...

—- A my w drogg, chytkiem, przez trawy...

— Niech galopuja, niech rza konie, niech koscielny i jego chtopak bija w dzwony i niech
si¢ biskup gotuje do btogostawienstwa, my suniemy bezpiecznie trawami.

Teren trawiasty byt lekko wybrzuszony, gtadki i napigty niby ptowa bycza skora,
rozciagnigta na wiel- gachnej beczce; jego dolna poszczerbiona granicg stanowity krzaki, a
gorna stojace szczelnie przy sobie glazy, tworzace jakby murowany plot z jedna duza brama
w $rodku.

Oni chca doj$¢ do tej bramy, zanim ustana dzwony; pragna, aby dzwonienie jeszcze
trwato, gdy sig prze- smykna ta brama niby ogromnymi, otwartymi na o$ciez drzwiami do tej
zapadliny, do tej wielkiej, z wgte



biona jak odwrocone niebo podtoga izby, w ktorej mieszkaja kamienie.

— Mamy duzo czasu i zdazymy przej$¢ trawy, nim si¢ skonczy powitanie i
blogostawienstwo; no bo bedzie przeciez dojezdzanie, wysiadanie, prowadzenie
przewielebnego pod obie pachy, mowy, kazanie potaczone z btogostawienstwem i wiele
roznych rzeczy, ktore beda trzymac ludzi przy kosciele.

— Czasu jest sporo, ale nie dajmy si¢ rozczuli¢ trawami i niech nas nie wezmie ochota
do pobijania kamykow czubami butéw, do prébowania kozikow na patykach, ktére sobie
utniemy w krzakach, latania za motylami i tapania polnych konikéw za tylne nogi, i
pokrzykiwania — chodz, popatrz, chodz, popatrz... i do pod$piewywania.)

— Wiem, ze duze polany maja to do siebie, ze rozczulaja i moga wyczyniac z
cztowiekiem rézne dziwne rzeczy, na duzych polanach zapominasz o wszystkim 1 powstaje w
tobie ochota, o ktorej ci si¢ nie $nilo, i nie masz w sobie nic tylko t¢ ochote, nie wiesz, ze$
stary, ze$ patrzyl na wiele rzeczy, ze widziate§ krew, $mier¢ i pomory, wesela, pogrzeby i
pozary, wiesz tylko, ze masz ochotg do zagrania na lisciu albo do wystrugania fujarki jak
ghupi chtopak; polany maja to do siebie, ze oghlupiaja cztowieka.

— Musimy si¢ dzielnie trzymac na terenie trawiastym i tak przechodzi¢ po nim, jakby na nas
patrzyta hurma ludzi, tak jakby$my dobrze wiedzieli, ze jestesmy starzy i co nam wolno, bo
trawy sa na widoku; na polanie musisz by¢ madrym i1 musisz wiedzie¢, ile masz lat, bo polana
jest otwarta; gra¢ na lisciu, kreci¢ si¢ w kotko, podspiewywac, odgrywac to, co byto i prze-
szto, robi¢ to, na co wiek nie pozwala, zghipie¢ wolno dopiero w tej niewielkiej, odgrodzonej
od $wiata rozdolinie, w ktorej leza kamienie, ale w ktorej jest takze



duzo dobrych, ubitych miejsc nadajacych si¢ do zabawy i psoty.
—  Tam dobrze, bo mozna i odpocza¢ na kamieniu, i popi¢ herbaty z flaszki, a p6zniej
podskoczy¢ na miejscu ubitym 1 rOwnym...

Stan¢ na kamieniu i zas§piewam |— ja za woda, ty za woda, jakze jo ci geby podom...
— Mozesz.
—  Albo zaspiewam — dokad idzies, kobito, do stodoty po zyto, nie zapiroj za soba, jo tam
ide za toba...
— Mozesz.
— Albo krzykng — schowam sig, a ty mnie szuka,j...
— Mozesz.
Zndéw przestali mowi¢, milczeli, ale usmiechali sig, bo z pewnoscia przechodzito przez nich
to przedstawienie, ktore urzadza, gdy mina kamienne wrota i zamieszkaja na jakis§ czas w
zaglebieniu migdzy nieduzymi glazami, ktore sa stracane ze skaty burzami; burzami, a nieraz
to nawet lekkim wiatrem, a nieraz to tylko takim malutkim wiaterkiem, ktéry nawet mo-
tylowi nie zachwieje skrzydet; a nieraz sa stracane niczym, sama cisza, w ktorej wszystko
nieruchomieje i stoi, w ktorej nawet mucha nie zabrzgczy; sa stracane i cisza, tak jakby cisza
byta wichrem.
— Chcialbym, aby juz jutro przyjechat biskup.
— Jutro nie przyjedzie.
— A Kkiedy...
— Moze pojutrze.
— Dopiero pojutrze zjedzie przewielebny.
— A mnie si¢ wydaje, ze juz stoj¢ na kamieniu w rozdolinie 1 przy$piewuje 1 Ze ty stoisz
na drugim kamieniu i takze przy$piewujesz.
— A my co dopiero wysmykneliSmy si¢ z krzakéw 1 suniemy chytkiem trawami, a nasze
trawy to juz ziemia stroma, gtogi jeszcze nie, gltogi ledwie, ledwie podniesione, a trawy juz
dos¢ dobrze.



—  Moga zabole¢ nogi i krzyz i moze by¢ cigzko w piersiach.

— 0O, jak bola nogi, o, jak bardzo boli krzyz i nie mozna tchu ztapa¢; i cienko, piskliwie
—- wydaje si¢, I ze nie mam nog, tak bola, a krzyz zdretwiat; 1 juz tak

[cieniutko, jak zali si¢ ptak trafiony z procy — nogi, nogi...

— Bojg sig, zeby tego nie byto.

—  To moze by¢, ale dopiero wtedy, gdy wejdziemy na gorg i zejdziemy z niej z krzykiem
— byliSmy na samym szczycie — 1 gdy bedziemy trzymac¢ w rekach te Swiecace kamyki
uzbierane na wierzchotku, 1 gdy cata gars¢ tych kamykow rzucimy w dtonie temu, ktory
powie — nie byliscie na gorze.

— Pewnie, ze dopiero wtedy.

—  Po rzuceniu kamykow temu niedowiarkowi niech si¢ dzieje co chce; wtedy moze by¢
— boli, o jak boli, wolg umrze¢ niz tak cierpie¢ — to moze by¢ dopiero po daniu dowodu
tym, ktdrzy nie uwierza w nasze wejscie na szczyt.

—  Wtedy niech bedzie nawet requiescat in pace, ale przed reauiescatem musi by¢ wejscie
na gore 1 zejscie z niej, 1 nasze stowa — przypatrzcie si¢ tym kamykom, ktore mamy w
rekach...

—  Trzymaj si¢ mnie, to cig pociagng, bo trawy, to nie glogi, trawy juz strome...

— Toja cig pociagng, a nie ty mnie, u ciebie gnaty gorsze.

— Nieprawda, u ciebie gorsze, bo ty bardziej narzekasz na krzyz.

— Ty stary niedojdo.

— Ty$ niedojda, nie ja.

—  Pogodzmy sig, niech raz ten tego, a raz ten tego podciaga.

— Pogodzmy sig...

— Trawami i8¢ nielekko, nie bylo to jak w glogach,



cien tam i nie stromo, a w trawach ci¢zko; ale mozna by troch¢ odpocza¢, bo dzwony jeszcze
bija i dolatuje rzenie koni, przewielebny dopiero co przyjechal; moze juz wyszedt z
limuzyny, ktora zostata w cieniu akacji, ale to si¢ dopiero zaczyna i czasu jest sporo, i mozna
odpocza...

Poruszaja szybko nogami i przycieraja mocno ziemig, ktora maja tuz przy tawce pod
stopami, pochylaja glowy i zaciskaja usta, a ramiona wprawiaja w lekki ruch, co znaczy, ze
si¢ przemogli i przetamali zmgczenie, 1 wspinaja si¢ terenem trawiastym, zdazajac
nieustepliwie do tych otwartych na o$ciez, kamiennych wrét, za ktorymi jest ta ,,izba", gdzie
mozna odpoczac 1 zaspiewac.

Ale po jakims$ czasie zndw to — nie mogg ztapac tchu, tak jakby na gorze nie byto
powietrza, cho¢ przeciez na niej jest go wigcej niz gdzie indziej, petno go tu i chodzi sobie po
trawach jak chce.

Ale jednak zndw — nie mogg ztapac¢ tchu i w gardle zaschto, nie ma czym plunag.

— Plunalem, ale §liny malutko i taka jakas r6zowa, a powinna by¢ biata jak $nieg albo
jak cukier.

— Nie myslatem, ze trawy beda tak cigzkie.

— Krzyz, moj krzyz, zeby nie ten bol w krzyzu, tobym doszedt do rozpadliny.
Przytrzymaj si¢ mnie...

— Jak si¢ mam ciebie przytrzymac, gdy ty ledwie leziesz...

— Przytrzymaj sig, pot6z rgke na moim ramieniu.

— Przeciez ledwie idziesz, nogi masz rozkraczone i grzbiet ci si¢ wygiat, i rece wisza,
wygladasz jak zdychajacy pajak, zachciato ci si¢ gory, stary gnacie, to ja masz...

— Ale tchu mi nie brakuje.

— Brakuje ci, bo$ gegbg otworzyt i ziejesz.

Chtodny wiatr, ktory zapamigtali z dawnych czasow



1 ktory sobie teraz stworzyli, aby si¢ wzmocni¢, owiat im twarze i zaraz opasat soba ich szyje,
a potem przez szerokie szpary migdzy kotnierzami koszul a skora wsmyknat si¢ do ich
lepkich, cuchnacych cial, wykapat ich soba i podsuszyt.

Zaraz poznali, Ze to jest ten wiatr, ktory legnie si¢ migdzy gltazami w zapadlo$ci gory i to
im przypomniato, ze kamienne wrota sa niedaleko.

Wigce przyszto to — pogddzmy sig, pogddzmy...

I zno6w zaczeli meczy¢ stopami tg ziemi¢ przed domem, na ktorej stata ich tawka, co
moéwilo, ze poradzili sobie ze zmgczeniem 1 nie stoja w miejscu, nie cofaja si¢ do strefy
krzakow, lecz posuwaja si¢ coraz wyzej.

— Lepiej ml

— I mnie lepiegj.

— Dokad idzies, kobito, do stodoty po zyto...

— Ze $piewem trzeba si¢ wstrzymac, zabawa dopiero migdzy kamieniami w rozdolinie.
Plan byt taki, ze przy biciu dzwondw i rzeniu koni, przy tym przeciagtym, niewiescim
wotaniu klaczy i ostrym pokwikiwaniu ogierow i moze jeszcze przy $piewie ludzi witajacych
biskupa musza przej$¢ polang od poczatku do konca i wsuna¢ si¢ w kamienne wrota, cho¢by
na zdr¢twiatych nogach, choéby na czworakach, cho¢by miotajac przeklenstwa i1 prychajac

70tta, stara $lina na te okrutne trawy i szydzac nawzajem ze swoich starych kosci...

Poruszyli si¢ niespokojnie na tawce, zebrali si¢ w sobie, przez twarze ich przeleciat
mtody blask uporu, dlonie zacisngtly si¢ w pigsci, a stopy obute w ogromne buciska jeszcze
mocniej tarly ubita ziemig przy $cianie domu.

— Musimy i$¢ ostro, bo bije tylko jeden dzwon, styszysz.

— Pewnie, Ze styszg...



— Koscielny puscit juz swoja ling i rzekt do chtopaka, ktory mu pomaga — pociagnij
jeszcze trochg, ja juz idg...

— Musimy sig¢ $pieszy¢, bo przewielebny wnet pdjdzie na plebanig¢ na te indyki i kury, a
ludzie si¢ rozejda i zaczna si¢ rozglada¢ naokoto.

— I'moga nas wypatrzy¢, zanim dojdziemy do gtazow.

— Biskup maszeruje juz do stotéw, banderia sig rozleciata i konie rza to tu, to tam.

— Chlopaki popisuja si¢ teraz jazda na wiasna reke przed matkami, ojcami, przed
dzie¢mi przy szkole, przed dziewczynami...

— Jeszcze ktoremu wpadnie do glowy, zeby przyga- lopowac do gtogow, przedrzec sig
przez krzaki i wjecha¢ w trawy...

— Taki zawroci nas.

Spojrzeli teraz na siebie z wielka czuto$cia, bo zrozumieli, ze sa sami i maja przeciwko
sobie caly §wiat, ktory ich posadzit na tawce przy Scianie domu i zapowiedziat — nie
$piewaé, nie podrygiwac, nie wystrugi- wac fujarek, nie $miac si¢ na caty gtos, nie strzelaé¢ z
procy i niech wam przypadkiem nie wpadnie do glowy, zeby si¢ wysmykna¢ z sadow i
pomaszerowac na gore.

Siedzieli naprzeciw siebie. twarza w twarz, usmiechali si¢ czule 1 milczeli, ale to ich
milczenie mowito— kochajmy sie przeciw $wiatu, ktory nam okrutnie podszeptuje — trzeba
powaznie, statecznie, godnie, w zamysleniu, ze smutkiem, bez wielu stéw, jednakowo, wciaz
jednakowo... az do grobowej deski, az do stow — niech odpoczywa w spokoju wiecznym
amen — wypowiedzianych z przyzwyczajenia przez znudzonego ksi¢dza, az do tego
golutkiego reauiescat in pace, po ktorym nastapi tylko poklepywanie topata Swiezej mogity i
nic wigcej; 1 ludzie si¢ rozejda do domow, do



dzieci, krow, $win i koni, do zyta, pszenicy i kapusty i nie rzekng — pochowalismy starego,
ktory to, owo, tamto — a tylko powiedza od niechcenia —i ziemniaki w tym roku nie
obrodzily; albo — mrozy zwarzyty groch; albo — krowa si¢ ocielita, jest tadny byczek...

— 7 kazda sekunda stabnie bicie tego jednego dzwonu i wnet pomocnik koscielnego
pusci swoja ling 1 ludzie przestana $§piewac, gdyz mingta juz gtdwna uroczystos¢ powitania
biskupa i przewielebny krokiem powaznym, nie myslac wcale o pieczonych kurach i rosole, a
majac na uwadze sprawy koscielne, zdaza do biesiadnego stotu.

Ale starzy sa juz w gornej partii traw 1 widza to wiecznie na o$ciez otwarte szerokie
przejscie migdzy dwoma wysokimi gltazami, prowadzace do strefy wolno lezacych kamieni.

Zdaza tam wej$¢ nim dzwon umilknie i ucichnie §piew wiernych i nim przebrzmi ostatnie
rzenie konia najdtuzej obwozacego po drogach wsi jakiego$ mtodego samochwalcg, ktory tak
polubit wysoka czapg z pidrem i starodawny kolorowy stréj, ze nie moze si¢ z nim rozstac.

— No to juz jestesmy zastonigci przed §wiatem.

— No to juz nie widza nas ludzie.

— Najpierw odpoczywamy, siedzimy na wyschni¢tych kamieniach, nogi wisza niby
grube, stare i zetlate j powrozy, re¢ce tak samo, glowa wisi, jakby szyja nie j miala zycia i byta
takze bez czucia jak grubalny po- j Wroz...

Nie wstydz sig, stary gnacie, ze$ stary, nie udawaj, badz sobie zgrzybiatym starcem, bo tu
nie ma ludzi; chwytaj tapczywie powietrze, graj nim w plucach, rozpinaj koszulg, ziej, jecz,
krztus$ sig, bo tu nie ma ludzi, sa tylko kamienie i mate ptaszki, ktére lubia siadywac na
skatach, jaszczurki i robaki; tu nikt ci nie przepowiada ostatniej twojej godziny,..



Ale oto nogi zaczynaja si¢ poruszac i pobijac pigtami

0 kamien, grzbiet si¢ prostuje, glowa podnosi i oczy patrza w niebo, 1 usta wygwizduja co$
dawnego; a rece wyjmuja z kieszeni scyzoryk, ten prezent otrzymany od wnuka, scyzoryk,
ktory teraz jest twoim kozikiem,

1 biora widetkowata gatazke, majstruja proce, zeby postrzelac¢ do celu...

Nie wstydz sig, stary gnacie, ze si¢ przemieniasz w chtopaka, bo tu nie ma ludzi i nikt nie
powie, ze$ zglupial; nie wstydz sig, ze zrobiles proce 1 wystrugates fujarke tym nowoczesnym
,»kozikiem", i stanate$ z nig na ptaskim kamieniu, ze grasz na niej i §piewasz, i podrygujesz,
ze trzeszczysz niby suche patyki i okrutnie sapiesz przy tym podrygiwaniu; nie wstydz si¢
tego, bo tu przeciez nie skrzykna si¢ kamienie, ptaszki, jaszczurki i robaki, zeby si¢ z ciebie
po$miac, a potem ci¢ upomniec; tu przeciez nie moze by¢ wotania — hej, ptaszki, jaszczurki
1 wszelakie robactwo, chodzcie, bo jest dobra heca, gdyz jaki$ stary zghupial i zdaje si¢ mu,
ze zaczyna zycie; 1 tu nikt do ciebie nie podejdzie, nie klepnie cig po plecach i nie powie —
dos¢ juz tego, dos¢, przypomnij sobie, ze$ stary, usiadz spokojnie na tawce i posyp kurom
ziarna.

— W rozdolinie nie mozemy bawi¢ si¢ dlugo.

—  Jeszcze trochg, jeszcze trochg, jeszcze sobie pogwizd am...

— Przed nami skata.

— Za$piewam tylko krociutko i juz...

— Tylko raz strzelg z procy.

— Mamy przed soba spadzista skale.

— Jeszcze sobie trochg pojezdze na patyku.

— Z ta skala zejdzie nam, bo ona stroma.

— Oskoruje jeszcze patyk, zeby byt biaty, i juz.

— Skala cigzsza niz trawy, a trawy byly cig¢zkie...

Gdy si¢ z daleka rzuci okiem na skate, wydaje sig,

ze jest gladka i réwna niby $ciana w izbie.



Ale gdy si¢ w nig mocno wlepi oczy, to nawet z daleka mozna ujrze¢, ze jest
przepotowiona z géry na dot ciemniejsza nieco od koloru skalnej $ciany krecha.

Gdy si¢ do niej podchodzi, ta krecha si¢ uwyraznia 1 widzi sig, Ze nie jest to tylko inna
barwa, a pgknigcie powstale z ptytkiego rozlupania skaty.

A gdy si¢ do niej podejdzie blisko, mozna si¢ przekonaé, ze to roztupanie ma forme jakby
polamanej, pozaginanej na r6zne sposoby rynny; a te potamania tak si¢ uktadaja, ze tworza
jakby schody.

Ale nie sa to schody tatwe, bo nie przez cztowieka stworzone, a przez robot¢ ziemi,
kamienia i powietrza, stopnie to byle jak, w réznych odstepach rzucone kamienie, bez miary i
wagi 1 bez zadnego ludzkiego wyliczania.

Dlatego wdrapywanie sig po tej rynnie — a tylko ta droga mozna wyjs$¢ na szczyt — to
nie stawianie jednej stopy na nizszym, a drugiej na wyzszym stopniu, ale to posuwanie sig¢ na
czworakach, to zamienianie raz rak na nogi, a raz ndg na rece, przywieranie do skaty
brzuchem i piersiami i pomaganie sobie nawet broda.

Ale zawsze jest nadzieja wyjscia, bo ta rynna jest krotka; gdyby byta dtuga, to zegnajmy
si¢ z nadzieja, ale jest krotka i jest miejsce dla nadziei.

— W rynnie cztowieka nie wida¢.

— To dobrze, bo nikt nas nie dojrzy.

— Przewielebny z pewnoscia siedzi za stotem przy tych kurach i indykach, ktore kobiety
przyniosty na plebanig, ludzie si¢ rozeszli i rozprawiaja o biskupie; mowia takze o tym
jedzeniu, ktore mu przyrzadzity plebanskie kucharki.

— A moze ten przewielebny zawota — dajcie mi kaszy i kwasnego mleka.

— To byto tylko raz i juz nie moze si¢ zdarzyc¢.

Taki biskup trafia si¢ raz na sto, na tysiac lat



— A co byloby, gdyby drugi przewielebny pogardzft rosotem i pieczonymi indykami i
poprosit o kasz¢ z kwasnym mlekiem...

— Nie wierze w takiego drugiego biskupa.

— Ty niedowiarku...

—  Przed nami skata, ty idziesz pierwszy, bo jeste$ stabszy.

— Nie ja, to ty idziesz pierwszy, bo masz mniej sit.

— Widzialem, ze nie mogles$ utrzymac kury i wyrwata ci sie.

— A ty nawet patykow nie mozesz udziabac.

—  Widziatem, jak si¢ schylale$ po kromke chleba, ktora ci wypadta z reki, schylates sig 1
schylales$ i nie mogles si¢ schyli¢; az chlopakowi, ktory przechodzit, musiate§ powiedzie¢ —
podnie$ mi ten chleb.

— Nie powinni$my sig ktoci¢ przy skale.

— Pogddzmy sig, w potowie rynny, na tym duzym ptaskim kamieniu zrobimy zmiang.
—  Dobrze to obmyslites, pogddzmy sig, cho¢ mi sig¢ widzi, ze wazniejszy jest ten, ktory
ubezpiecza swojego kompana na gornej czgsci rynny.

— Nie kt6¢my sig o drobne rzeczy przy skale, przeciez obaj staniemy na szczycie.

— Ale wazniejszy na gorze jest ten, ktory w drodze ubezpieczat kompana.

— Nie sprzeczajmy sig.

— Pogddzmy sig 1 w drogg..-

Dopiero na skale si¢ wie, ze teren trawiasty jest lekki dla n6g, cho¢ wydawat si¢ cigzki, ze
najci¢zsze dla ndg trawy sa lekkie, gdy sig jest na skale.

— Trawy, trawy...

— Nie przyrownujmy traw do skaty.

— Traiwy byty lekkie dla nog, cho¢ wydawaty si¢ cigzkie, gdy sig przez nie szto.

— Nie mozemy przyrownywac traw do skaty.

— Tam bolaly nogi 1 grzbiet, tam byt cztowiek z bo-



lem w nogach i grzbiecie, a tu nic ma cztowieka, bo si¢ przemienit w bol.

— To znaczy, ze nie dwoch starych, a dwa bole wspinaja sig po skale, dwa bole doszty
do ptaskiego kamienia, posiedziaty na nim trochg i teraz te dwa boéle ida wyzej; 1 nie dwdch
starych, a dwa bdle wejda wnet na szczyt.

— Dobrze to powiedziates$ 1 gdyby nie to, ze jestem na skale, tobym si¢ zasmial.

— Za$miejemy si¢ na szczycie.

— Zdaje mi sig, ze nie wytrzymam i za§miejg. sig.

— Teraz nie wolno.

Nie masz pojecia, jak bardzo mi si¢ chce $mia¢ z tych dwoch bolow.

Nie teraz, nie teraz...

— A jednak wciaz Zbiera mi si¢ na $miech.

— Gdy sig¢ zasmiejesz, mozesz runaé¢ w dot; a tak dobrze si¢ nam wszystko uktada —
wizyta przewielebnego i banderia, bicie dzwondéw i ludzie zgromadzeni przy kosciele; a
jednak zaczyna toba potrzasac¢ $miech, tak jakbys nie dbat o wyjScie na gorg; pomysl, co be-
dzie, gdy si¢ wdrapiemy na szczyt, a potem zejdziemy z niego do ludzi, niosac petne
kieszenie kolorowych kamykow i lepkich szyszek, ktore rosna na tych wiecznie zielonych
sosnach; a jednak zaczynasz si¢ $miac, tak jakby$ chcial umrzeé, nim staniesz na gorze; nie
umieraj, bo przeciez trzeba i§¢ po te Swiecace kamyki 1 po te mocno pachnace mate kwiatki, i
po lepkie szyszki; nie badz glupi i nie umieraj, bo wszystko dobrze si¢ uktada i powinno si¢
poj$¢ po te rzeczy; postuchaj mnie i zyj; nie chcesz, teraz nie cheesz, gdy wszystko sig tak
wysmienicie ulozylo 1 mozesz stana¢ na gorze; nie chcesz to nie, umieraj, stary, gtupi capie.
Cieniutki, jakby ptasi $miech, takie — chi, chi — podobne do koncowych tonow fujarki,
wstrzasneto starym i on zsunat si¢ z tawki i upadt na ubita ziemig



przy $cianie domu; tak dziwnie upadl, ze jedno ramig miat wyciagnigte na cata dlugosc, a
dton byta lekko przykurczona, podobna do bezksztattnego, pustego naczynia...

Jakie$ kurcze, ktore si¢ akurat tu nawinglo, przybieglo do tej dtoni, zajrzato, dotkneto
delikatnie dziobem, sprawdzato, czy przypadkiem nie ma w niej ziarna...



KONIEC NOWELI
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NIE BEDZIE CZASU NA STRACH

WYysoki, noszacy sig prosto, twarz $niada, ozdobiona bujnym, szpakowatym wasem, oczy
spokojne, ale przenikliwe, ani malomowny, ani gadatliwy, nie za cichy, nie za glo$ny, taki w
sam raz, stateczny.

Oto ten, o ktérym wszyscy na duzej rowninie rozciagni¢tej miedzy dwiema rzekami
mowili —wie, jak zy¢; albo — umie si¢ urzadzi¢; albo — zawsze utrafi...

Bralo si¢ to moze stad, ze w latach, w ktérych gwattownie podskoczyly ceny na groch, on
mial do sprzedania wszystkie gatunki tej rosliny — plaska fasolg, groch okragly biaty,
ogragly nakrapiany i nakrapiany ptaski, a takze groszek stodki, za ktorym uganiaja mito$nicy
golebi...

Inni w tym czasie nagromadzili duze zapasy czosnku i cebuli i musieli pokornie upraszac,
aby kto$ raczyl kupi¢ te produkty.

I na odwrot, gdy czosnek i cebula, uznane przez jakichs znawcow za wysmienite leki na
wszystkie dolegliwosci, osiagnely niespodziewanie wysokie ceny i zjechali po nie fiatami
zamozni ludzie z miasta, jemu czosnku i cebuli nie brakowato; inni wtedy skamleli przy tych
samochodach — grochu, grochu, moze grochu... ale grochem nikt si¢ nie interesowat, bo rece
przyjezdnych wyciagaty si¢”tylko po jego czosnek i cebulg.

Nie wzigly sig¢ wigc z niczego, a miaty swoje przy



czyny te stowa — wie, jak zy¢, umie si¢ urzadzié, zawsze utrafi...

Przyczyn tych przybywato, gdyz postawil na hodowlg krow mlecznych w latach, w
ktorych nalezato si¢ tego chwycié, a takze w odpowiednim czasie przerzucit si¢ na migsne
bukaty i nie chybit tez, gdy powigkszyt i zautomatyzowal chlewnig i rozwinal hodowlg
warchlakow.

Nawet w tym krotkim kilkutygodniowym okresie, w ktorym kupcy zaopatrujacy
zagraniczne rynki rozbijali si¢ za mtodymi konmi, ptacac za nie wysokie ceny, on miat
tegiego, roztozystego roczniaka, ciemnego kasztana o nieduzym, zgrabnym i wesotym lbie z
gwiazda na czole; tak jakby wiedziat, kiedy Belgowie i Holendrzy zapragna polskich koni.

|p Utrafit — mowili ludzie, syczac z zazdros$ci, gdy wezesnie rano przyprzegat do wozu
po lewej stronie dyszla tysa kasztanke, matke Zrebaka, i gdy jej rozbuchanego, niesfornego
synka przywiazywatl luzem z prawej strony.

— Utrafit, znéw utrafil powtarzali, gdy ten roztanczony, mtody kon uspokoit si¢ nieco, a
potem przystawil swoje chrapy do chrap matki i zaczat z nia gruchac¢ pieszczotliwie, a jego
wiasciciel wskakiwat na woz.

Powtarzali to — utrafit — gdy woz ruszyt i oddalat si¢ w kierunku gtownego traktu
prowadzacego do punktu skupu zwierzat zywych, znajdujacego si¢ na obrzezu najblizszego
miasta; a na pewno i wtedy, gdy razem z tym swoim wozem na gumowych kotach znikt im z
oczu za gesta zastong mlodych topdl.

Jazda nie byta tatwa, jak to zwykle bywa, gdy si¢ ma u wozu luzem uwiazanego zrebaka;
no bo za kazdym razem, gdy kasztanka ruszata normalnym, wydtuzonym ktusem, jakim
zazwyczaj biegna konie ciagnac wozy do miasta, ten jej niecierpliwy synek nie byt



z tego ktusa zadowolony, bo on chciat biec galopem; chcial, a nie mogt, gdyz byt przypicty
do konca dyszla cienkim, mocnym fancuchem.

I Tkwiac wigc w tej niezno$nej putapce migdzy praghieniem a niemoznoscia, dawatl upust
swej energii w wysokich podskokach, ktore od czasu do czasu konczyly si¢ przelozeniem
lewej przedniej nogi przez dyszel.

Musiato si¢ wtedy schodzi¢ z wozu, uspokaja¢ zrebaka glaskaniem po podgardlu i
przektada¢ jego noge z powrotem na prawa stron¢ dyszla; schodzi¢ najpierw ze stowami —
no widzisz, no widzisz, hultaju, co sig stato; a potem ze stowami — jak nie przestaniesz, to
przykroca tancuch i ciasniej owing kark; a pdzniej, po ciasniejszym opasaniu karku, tylko z
tym — wida¢ juz wieze miasta — wypowiadanym do mtodego konia cierpliwie, ale
triumfalnie 1 ztosliwie zarazem, z przewidywaniem zapewne swobodnego, wydtuzonym ktu-
sem odbywanego powrotu do domu ze spora suma pieni¢edzy w kieszeni.

To przetozenie nogi przez dyszel zdarzyto sig kilka razy, gdyz zrebak wciaz nie mogt
uwierzy¢ w ten tancuch, ktory mu dyndat i dzwonit pod tbem; ani w to, ze musi biec po
prawym pasie traktu statecznym, wydtuzonym ktusem; ani w to, ze zabrano mu spod nog
ptaskie pola i taki rozciagajace si¢ po obu stronach drogi.

Zaprzestal wreszcie tych prob przemienienia ktusa w galop, bo z pewnoscia od tego
ciaglego bicia kopytami w twardy asfalt poczut w pgcinach, a moze na calej dtugosci nog
ghuche pobolewanie, nie tyle po- bolewanie, ile t¢ jakby ocigzato$¢, ktora nie omija i
mtodych koni, gdy dlugo biegna twarda droga.

Zdziatat tez swoje ten odwieczny przeciwnik swobodnego biegu, stosowany od chwili, w
ktorej wynaleziono Zelazo i nauczono si¢ wyrabiaé¢ 1 zelazne ogniwa,



1taczy¢ je w dlugie szeregi; a wigc zrobit swoje tancuch, ktory coraz dotkliwiej ugniatat
skorg na tuku szyjnym.

Przystal wigc z musu na ten wydluzony ktus, ustawit si¢ rownolegle do dyszla i zwrocit
swoj zgrabny tebek w kierunku wiez miasta.

Punkt skupu dawat juz o sobie zna¢ glosami zwierzat, podobnymi do potamanych tonéw
zepsutych piszczalek i trab, ktore przy wczesnorannej mgle rozchodzity si¢ daleko po
rowninie.

Wiasciciel zrebaka byt $wietnie obeznany ze zwyczajami panujacymi w punkcie skupu
zwierzat, miat tez swoja metode, ktora go nie zawodzita, i lepiej od inmych wiedziat, jaka
powinna by¢ kolejno$¢ czynnos$ci i co po czym ma nastapic; ze jest najlepiej, gdy przed
wszystkimi czynno$ciami 1 zabiegami i przed wypowiedzeniem chocby jednego stowa, nawet
przed tym mitym — dzien dobry — mrugnie si¢ porozumiewawczo na t¢giego, ruchliwego
cztowieka o przekrwionych oczach, ktory obsluguje wagge, 1 gdy si¢ mu na boku wsunie co$
do kieszeni i dopiero po tym wsunigciu powie --- przyprowadzilem rocznego konia; i ze jest
najlepiej, gdy si¢ to samo powtorzy z tym niskim, krgpym, ktorego ogrom zaje¢ w punkcie
skupu zmusza do bardzo szybkiego mowienia i zjadania stow, a ktory ustala klase
sprzedawanych sztuk i1 przybija na zadach zwierzat odpowiednie pieczecie.

Dobrze jest — i wielu tak postepuje — powiedzie¢ wagowemu i oceniaczowi — bedzie
co$, gdy niezle sprzedam — ale jednak najlepiej jest, gdy si¢ to co$ wsunie przed sprzedaza.

Po stowach — przyprowadzitem rocznego zrebaka — wrécit szybko do wbitego w ziemig
betonowego stupa i przywiazat mocno do niego lejcami kasztanke.

Potem odpiat roczniaka i poprowadzit do wagi.

Odprowadzenie odbyto si¢ bez wigkszych trudnosci



1 zwyczajnie tez, na dotychczasowa nute, zabrzmialo pierwsze rzenie roztaczonych koni.

Zwyczajnie, to znaczy z nadzieja powrotu i dotknigcia si¢ bokami, przesmyknigcia
swawolnego synka pod tbem matki, bezkarnego pociagania zgbami przez tego
rozpanoszonego pieszczocha grzywy kasztanki, przystawienia chrap do chrap i wzajemnego
pomruczenia, i z nadzieja odbiegnigcia na krdotko po ten mity strach, jaki daje oddalenie i
mozliwo$¢ bezpiecznej ucieczki do miejsca, w ktérym nic nie zagraza.

Drugie rzenie zrebaka byto dluzsze i przebieglo jakby na wyzszych tonach, miato w sobie
co$ z grania na cienkiej piszczatce 1 brzmiato tak, jakby si¢ nieco przykurczyta nadzieja
powrotu do tych wszystkich psot 1 niezno$nych natrectw, znoszonych cierpliwie przez
kasztankg, i do tych lubych pomystéw — oddalg sig, bo bardzo pragng przestraszyc¢ si¢
oddalenia, niech si¢ przestrasze, abym mogt wracaé co sit w nogach...

To rzenie zabrzmiato, gdy zrebak wszedl na ruchoma podtoge wagi i1 ujrzat mate,
kwadratowe okienko kantorka, a w nim wybatuszone oczy wagowego.

Kasztanka zaraz odpowiedziata nieco grubszym, spokojniejszym rzeniem, co w konskim
jezyku mogto znaczy¢ — jestem tu, jestem i czekam...

Wtedy ten cztowiek, o ktorym moéwiono: umie si¢ urzadzié, powiedziat do zrebaka — no,
no, nie trzeba az tak — 1 potozyt mu dion na tych krétkich, przylegajacych do skory
kedziorkach czota.

Potem spojrzal na inne zwierzgta i na stojace w szeregu krowy, konie i owce; 1 wydato
mu sig, ze to cate oczekujace na wage milczace towarzystwo przyglada mu si¢ uwaznie i
omal nie krzyknat — dlaczego si¢ gapicie, bydleta...

To trwato sekundy, bo musiat sprowadzi¢ z wagi zrebaka i1 podej$¢ z nim do cztowieka z
pieczecia, a potem odda¢ go dwom nizszym ranga pracownikom punk- #



tu skupu zwierzat, ktérzy zatozyli mu na kark swoj tancuch.

Gdy odbywata si¢ ta wymiana tancuchéw, przyszto trzecie rzenie.

Wybito si¢ ostro do gory z gestwiny ludzi i zwierzat i opadto niby ogromna ptachta na
duze koto rowniny.

To wlasciwie nie bylto jedno, lecz dwa, moze trzy dtugie rzenia rozdzielone krétkimi
przerwami zadysz- tri, ktére zardbwno dzwigkiem, jak i na pewno tym, co znaczyty, bardzo
odbiegaly od zwyczajnego rzenia pierwszego, natadowanego nadzieja powrotu po krotkim
rozstaniu, i od rzenia drugiego, ktére bylo juz smutnawym, ale nie pozbawionym nadziei
zaspiewem.

Trzecie rzenie nie tylko ze bylo znacznie dtuzsze od dwoch poprzednich, ale rozdzielone
kréciutkimi przerwami na odsapnigcie, robito wrazenie juz catej zwrotki piesni.

Gdybys$my chcieli teraz wymierza¢ w tych trzech rzeniach nadziejg i zal, to w pierwszym
zalu bylo malutko, w drugim nadzieja dawata sobie jeszcze radg z zalem, a w trzecim
nastapito przestawienie i na to miejsce, na ktérym w pierwszym rzeniu byta nadzieja, w
trzecim poszedt zal i on wiasciwie uktadat tony rzenia trzeciego.

Trzeba wziaé pod uwagg i to, ze przy pierwszym i drugim rzeniu syn i matka widzieli sig,
gdyz ta niedtuga trasa prowadzaca od wozu do wagi nie byta zastonigta, i mogt ja co
najwyzej przerywac na krotko jakis cztowiek lub prowadzone przez niego zwierze; a wigc w
tym wypadku syn 1 matka mogli nie tylko do siebie zawolac¢, ale 1 zobaczy¢ sig.

A przy rzeniu trzecim migdzy Zrebakiem a kasztanka zaroilo si¢ od ludzi i zwierzat i nie
bylo sposobu, aby si¢ cho¢by na moment wzajemnie dojrzec-

No to w formowaniu tondw rzenia trzeciego zalowi walnie pomagata niemoznos$¢
popatrzenia na siebie.



Gdy tylko przebrzmialo to rzenie-$piew, ten rosty cztowiek, o ktorym mowiono — wie, jak
zy¢ — powiedziat szybko do tych dwoch nizszych ranga pracownikdw skupu — bierzcie go i
idzcie.

A gdy oni jeszcze stali i opowiadali sobie jakie$ wesote rzeczy, krzyknal -— bierzcie go i
niech was nie widze.

Na to jeden z nich — co si¢ dzieje, oo za gwalt; i zaraz zaszli zrebakowi z dwdch stron i
poprowadzili go do duzego samochodu; a majac go wciaz migdzy soba i podcinajac z tylu
cienkimi kijami, wprowadzili po uko$nym pomoscie na ogrodzona utozonymi wzdtuz
zelaznymi katownikami podioge nadwozia, gdzie staty juz stare grube konie 1 kilka mtodych,
o szerokich jak stoty zadach.

Znalezli mu odpowiednie miejsce, a potem dwa, a moze trzy razy przerzucili koniec
tancucha przez katownik tego jakby ptotu i uwiazali, wkiadajac jedno z ogniw w sprezynowa
zatyczke.

Potem ci dwaj przesmykiwali si¢ zgrabnie to tu, to tam, miedzy tymi zwierzgtami,
sprawdzali tancuchy, przeliczali sztuki i zastanawiali sig, ile zwierzat moga jeszcze do tej
paki wprowadzic.

Czlowiek, ktory niedawno sprzedat Zrebaka, przygladat si¢ temu wszystkiemu z pewnego
oddalenia i dziwit sig, ze te konie sg takie nieruchome i cierpliwe, ze nie kopna ktorego$ z
pracownikow, ktdrzy przeciez ocieraja si¢ im o nogi, szturchaja tokciami boki i pachwiny, ze
nie capna zgbami tego, ktory przechodzi w schyleniu pod ich wiszacymi tbami; ze tym zwie-
rzgtom zwisaja obojetnie dolne wargi niby miski petne §liny, gdy wygigte grzbiety
pilnowaczy mocno ocieraja si¢ o ich chrapy.

Na pastwisku lub na polu byloby inaczej, jeszcze by si¢ nie zblizyt obcy, a juz niejeden z
tych koni stulitby uszy i przyszykowat tylne nogi do uderzenia;



a gdyby podszedt do konia od strony tba, nawet z tym mitym — koniku, koniku, no co,
koniku — przekonatby sig, ze ktorys z tych perszeronow zrobitby gwattowny w tyt zwrot i
wtedy cofajacemu si¢ w poptochu obcemu moglyby zamigota¢ w powietrzu niby lekkie pitki
ogromne, czarne brylty konskich kopyt.

Gdy ci od tancuchow i pilnowania zbiegli w dét po pomoscie 1 zndw znalezli si¢ na
brudnej, zwilgotniatej ziemi, podszedt do nich i spytat si¢ — dokad pojada konie tym
samochodem...

Na to jeden z tych dwoch -“wrzeszczates, aby szybko odprowadza¢ Zrebaka, a przeciez
zdazylismy go zatadowac i przywiazac.

On zno6w do nich tagodnie — nie wiecie, dokad pojada konie?

— Wiemy, dlaczego mielibysmy nie wiedzie¢...

— Dokad...

— Do Belgii albo Holandii. Sra- Samochodem...

— Samochodem do kolei, a potem pociagiem.

Kiedy beda na miejscu?...

— Zadwadna.

Po tej rozmowie zaczal i§¢ w kierunku samochodu, ale zawrécit 1 znéw zaczat i8¢, 1 znow
zawrdcit 1 wtedy znow natknatl si¢ na te same zwierzgta, ktore staty przy wadze, i znow
zauwazyl, ze te konie, krowy i owce mocno si¢ w niego wpatruja; i to byto nieznosne, tak
nieznos$ne, ze si¢ oburzyl i powiedziat glosno — co sig tak gapicie, bydl¢ta; a za moment —
czego chcecie...

Przedefilowat obok tych zwierzat i wcisnat si¢ w thum, dotknat prawa dtonia lewej strony
drelichowej marynarki, byta twardsza niz zwykle i lekko wypuczo- na, co znaczylo, Ze jest w
niej duzy skorzany portfel, a w nim pieniadze otrzymane za konia.

Dobrze sprzedatem — pomyslat — iw tym momencie nadleciato czwarte rzenie zrebaka;
rzenie, ktore



trudno opisa¢, gdyz byto ono juz zmieszane z innymi glosami zwierzat, a takze z
warkotem motoru cig¢zkiego samochodu, na ktory wprowadzono konie.

Ale cho¢ byto zmieszane i1 brzmiato wsrdéd innych gltosow, to jednak na tyle si¢
wyr6znialo, ze mozna je bylo poréwnac¢ do tego ni to jeku, ni to ryku syreny alarmowej, do
takiego dziwnego dzwigku, ktory by nalezato moze nazwac jeko-rykiem czy ryko-jekiem’ i
do takiego samego jeku mozna by poréwnac¢ odpowiedz kasztanki, ktéra juz jakby nie byta
odpowiedzia lecz dalszym ciagiem tego alarmu.

Mocno zbudowany, silny cztowiek, o ktorym starzy i mtodzi, a nawet dzieci méwity —
on umie si¢ urzadzi¢ — skierowat si¢ w strong tego cigzkiego samochodu, ktory juz warczat;
zblizyt si¢ do mego w momencie, gdy ci dwaj pracownicy nizszej rangi po odczepieniu i
odrzuceniu pomostu i zaryglowaniu tylnej $ciany pojazdu krzykneli do kierowcy — jazdal...
A wige juz w chwili, w ktdrej samochdd zaczat rusza¢ i mozna byto zobaczy¢ tylko zrobiony
z mocnych desek tyt paki, i przeczytaé wykaligrafowany kreda napis ~ RZEZ-EKSPORT.
Napis byt biaty i duzy, a deska ciemna, i dlatego mozna go bylo przeczytaé, cho¢ samochod
si¢ oddalat.

Nawet w chwili, gdy litery zaczely si¢ zamazywac¢* mogto si¢ je pochwyci¢ jako — RZEZ-
EKSPORT; a i1 potem, gdy litery poczgly si¢ przemienia¢ w niewyrazna, bialawa plamg,
wiedziato sig, ze to nie jest zadna plama, a napis — RZEZ-EKSPORT.

Nawet wtedy, gdy te litery tak si¢ zamazaty, ze staty sig juz tylko bialawym miganiem, ten
silny cztowiek, ktory sprzedal mtodego konia, wiedziat, Ze to nie jest zadne miganie, a jadacy
na tylnej $cianie samochodu wyrazny napis — RZEZ-EKSPORT.

Pozniej samochod zakrecit 1 zastonily go drzewa i to biatawe miganie zniklo, ale cztowiek,
ktory dobrze

sprzedatl zrebaka, wiedzial, ze cigzki samochdd powidzt do stacji kolejowej wyrazny napis —
RZEZ-EKSPORT.

Zaraz odszukat tych dwoch mtodych, wesotych pracownikéw, ktorzy odbierali zwierzgta od
wlascicieli 1 byli przy tych wszystkich rozstaniach; natknat si¢ na nich, gdy sortowali
tancuchy 1 powrozy 1 pokornie, tak pokornie jakby oni byli wielkimi panami, a on ich stuga,
powiedzial — mowiliscie, ze te konie pojada do Belgii albo do Holandii...

Jeden z nich unidst gtowg znad stosu tancuchow i powrozow i rzekt — do Belgii, Holandia
tym razem odpada; a drugi dodat — to jest belgijski transport.

Cztowiek, ktory sprzedat mtodego konia, zn6w do nich — to znaczy, ze pojada razem te stare
cigzkie i te mlode, i mdj roczniak...

— Pewnie, ze razem...>
—  To znaczy, ze ich nie rozdziela i przez caly czas beda razem i wszystkie, co do
jednego, przeprowadza z samochodu do wagonu, a potem z wagonu do samochodu i
wszystkie pojada do jednego miejsca?

—  No pewnie... — odpowiedzieli tamci dwaj i usmiechngli sig.
— I nie bedzie tak, ze jeden pojdzie tu, a drugi tam, jeden do wozu, a drugi... do czego
innego...

— Belgia bierze na rzez, tylko na rzez.

— Miode...

— Miloda konina rarytas.

— Roczniaki...

—  Roczniaki to ich konska cielecina, przepadaja za tym.

— Zabija roczniaka...

— Z takiego najlepszy befsztyk.

— Zabi¢ rocznego konia to tak, jakby zabi¢ chtopaka; — a po chwili — przeciez moze
si¢ zdarzy¢, ze przy wrotach rzezni jakiemus$ Belgowi spodoba sig



mtody kon i ten Belg powie — kupig tego pigknego zrebaka, aby go mie¢ w srwoim
ogrodzie-

Po tych stowach mtodzi pracownicy punktu skupu wybuchngli §miechem, a potem
powrocili do sortowania tancuchow i powrozow.

Cztowiek, ktory sprzedat rocznego konia, przygladat si¢ przez chwilg ich robocie, patrzyt,
jak rece tych miodych ludzi chwytaja zgrabnie i uktadaja na oddzielnych miejscach tancuchy
cienkie, tancuchy grube, powrozy i sznury, jak z ogromnym znawstwem sprawdzaja dziatanie
sprezynowych ogniw do przebijania nozdrzy buhajow, a takze urzadzen do ugniatania
nozdrzy niespokojnych koni, wedzidet specjalnych z przemyslnym urzadzeniem do
zaciskania szczek dolnych, co jest przydatne przy osadzaniu w miejscu rozpalonych ogierow,
pet na nogi przednie wykonanych przez najlepszych kowali, jak tez zawleczek 1 pgtelek
matych, stuzacych do formowania na powrozach normalnych petli, potrzebnych do $ciskania
pyskow i grdyk rocznych byczkow, ktorym sig jeszcze nie przebija przegrody nosowej
ogniwami Spr¢zynowymi.

A pdzniej przygladat sig, jak ci pracownicy nizszej rangi uktadali w oddzielnym miejscu
paly, kije i rzemienne pejcze potrzebne do poganiania zwierzat, ktore zamiast i$¢ do przodu,
wchodzi¢ na wagg, a potem na samochody i do wagonow, zamiast oddala¢ si¢ od swoich
wiascicieli i nie oglada¢ na nich, a takze nie patrze¢ na drogg, ktora si¢ przyjechato do punktu
skupu, utrudniaja pracg wagowym, klasyfikatorom i tancuchowym, cofaja si¢, rza, rycza i
piszcza, 1 chca wracac, skad przyszty.

Dhugo przygladat si¢ temu sortowaniu i uktadan tancuchéw, powrozow i innych rzeczy
potrzebnych ¢ pracy w punkcie skupu zwierzat.

A potem znoéw przerwat im robotg i jeszcze pokorniej niz poprzednio zapytat sig, jak jest w
rzezniach



belgijskich, czy si¢ tam idzie na zwierzg od razu z nozem i dzga, czy najpierw jest walenie
mlotem, a potem dZganie, czy przed podrzynaniem i ¢wiartowaniem zabija si¢ elektrycznie...

Odpowiedzieli mu, ze nie wiedza, bo nie widzieli, a on na to — najlepiej to zrobié
elektryka — a po chwili r— w belgijskich rzezniach na pewno podchodzi si¢ do zrebaka i on
mysli, ze si¢ chce go poglaskacd, 1 w tej sekundzie, w ktdérej on czeka na to pogtaskanie,
dotyka si¢ go pradem i to jest dobre.

Nie wrocit do swojego wozu, lecz wbit si¢ w cizbe¢ ludfd 1 zwierzat i tak szedt nie
wiadomo dokad, az natknat si¢ na gromadke hodowcow, ktorzy czegstowali si¢ wodka; pili
wprost z flaszki, wlewali ja do ust fachowo 1 higienicznie, nie dotykajac ustami jej szklanego
cycka; butelki przechodzity z rak do rak, znad ust nad usta, krazyty po matym kole
szcze$liwych ludzi, chwytane i podawane dalej niby rozkoszne, rozpustne ulubienice.

Doskoczyt do nich i powiedzial — przytaczam si¢ do was, dajg, ile trzeba; i wnet? nad
jego otwartymi, tapczywymi ustami pojawita si¢ szyjka butelki i on wlal w siebie sporo
wodki, nim ja podat dalej; to si¢ powtorzyto kilka razy i jego $niada twarz nabrata bordo
odcienia, a stowa staly si¢ glosniejsze, tak ze juz nie tylko ci, z ktorymi pil, ale ludzie dalej
stojacy styszeli, gdy méwil — nie jestem przeciez ghupi i wian, ze w belgijskich rzezniach
nie ma mlotow 1 sztyletow, a sa tylko przyrzady elektryczne, ktore si¢ przytyka do tboéw i to
jest dobre, bo nie daje czasu na strach...

Wracajac do wozu znow natknat si¢ na te konie, fd*owy 1 owce, ktore czekaty na wage,
wciaz czekaty, do moze ich wlasciciele nie podbiegli na czas do wagowego i klasyfikatora i
nie wsungli im co trzeba z dodatkiem mitego stowa.

Zwierzgta zmierzyly go wzrokiem i on bardziej niz



przedtem nie mogt tego znies$¢ 1 krzyknat — znéw sig gapicie, o co wam chodzi...

Powinien od nich odejs¢ 1 p6j$¢ do wozu, ale nie poszedt i gadat do tych zwierzat jak do
ludzi, bo one patrzyty jak ludzie i méwily oczami po ludzku.

— Wiem, o0 co wam chodzi — przemawiat do krow koni i owiec, chwiejac sig¢ na
drewnianej obudowie
wagi 1 podpierajac jedna reka o zelazng barierke
pewnie o to, ze najpierw jest pieszczenie 1 mite stowa a potem noz i1 zarzynanie; ze gdy mtode
i mate to — Zrebaczku, byczusiu, jatoweczko, owieczko — a gdy urosnie to bat, tancuch,
sprezynowa stal, mtot i n6z; ze na poczatku stowa — jakie tadne, jakie mite, jakie wesote, jak
chodzi za cztowiekiem, jak mu przybywa — a potem trach! obuchem w samo czoto i zarzy-
nanie, i krew; o ten $wiat wam chodzi, najpierw taki, a potem taki, o t¢ reke, ktora glaszcze 1
przejezdza nozem po gardle, o to najmilsze stowo, ktdre wabi do tancucha.

Duzy plac punktu skupu zwierzat zamigotal mu w oczach, wydato mu sig, ze wszystkie
zgromadzone na nim zwierzeta, a takze ludzie patrza na niego i stuchaja jego stow.

W zapale przemawiania wypsn¢to mu si¢ — bracia i siostry. Bracia i siostry — mowit —
- nie traémy nadziei, bo coraz wigcej na §wiecie tych elektrycznych macek, ktérych sig juz
uzywa w belgijskich rzezniach, a ktére maja to do siebie, ze nie daja czasu na strach, i to jest
nasza nadzieja.

Z pewnoscia przemawialby jeszcze, bo sig rozpedzit 1 zaognit w gadaniu, ale wagowy
wziat go za ramig, odsunat od barierki i powiedzial — nie ple¢ glupstw, jedz do domu i nie
przeszkadzaj w pracy.

Ostre stowa wagowego wytracily go z rytmu mowy i umilkl, przez chwil¢ wpatrywat si¢
jeszcze w pstro



kata mase zwierzat 1 ludzi, zalegajaca plac, a potem skierowat si¢ w stron¢ swojego wozu.

Gdy zblizat si¢ do niego, kasztanka zarzala raz i drugi, a on wtedy zamiast poklepac ja po
karku, co jest najmilsze dla konia, i powiedzie¢ — no, no, uspokoj sie, tak juz jest na tym
$wiecie — zamiast dac¢ pocieszenie, krzyknat wéciekle — wszystko przez ciebie, kurwo,
zachciato ci si¢ synka, to masz...

Ale zaraz potapat sig, ze przeholowat, i zaczat tagodzi¢ spraweg — najgorzej bedzie w
transporcie, a potem to juz pojdzie szybko, bo Belgowie maja specjalne urzadzenia — mowit
odwiazujac lejce od stupa i zaktadajac na orczyk postronki, ktore odpiat, zeby si¢ jej
wygodnie stato.

Ale znéw sig rozsierdzit i powiedziat ostro — przeciez byt zty, przygryzat ci grzywe i
ciagnal zgbami za ogon 1 uszy, wpychat si¢ pod teb, techtal pachwiny 1 walit pyskiem w
wymiono, zeby z niego wydusi¢ mleko, nawet wtedy gdy mleka juz nie mogto by¢...

A potem sobie nagle przypomnial, Ze ten duzy samochdd miat zawiez¢ konie do stacji
kolejowej i1 ze do niej niedaleko; wszedl wigc szybko na woz, przyciat kasztance 1 ona ruszyta
mocno wydtuzonym klusem; ale to mu nie wystarczato i zndéw jej przycial batem i ktus
jeszcze si¢ wydtuzyl, tak si¢ wydluzyl, ze siggnal granicy galopu, ale w galop nie przeszedt;
wigc znow poszedl w ruch bat 1 klus przemienit si¢ w galop.

Przy stacji $ciagnat mocno lejce, tak mocno, ze kasztanka od razu si¢ zatrzymata, a potem
rzemienie lejcéw przywiazat do podkulki i zeskoczyt z wozu, pobiegt do czlowieka w
mundurze, ktéry nadzorowat zatadunek duzych skrzyn, i spytat si¢ go, gdzie sa te konie,
ktére maja jecha¢ do Belgii.

Zapytany pomyslat chwilg, a potem rzekt — komu to potrzebne...

— Migdzy tymi konmi jest moj zrebak...

A — Pierwszy..



— No to co, ze jest...

Rosty, silny cztowiek, ktory dobrze utrafit i sprzedal rocznego konia za duze pieniadze,
nie wiedzial, jak na to odpowiedzie¢; no bo jak odpowiedzie¢ — chce jeszcze raz zobaczy¢
konia, chce go odkupié; czy — cheg szepnaé do ucha temu roczniakowi, ze transport bedzie
trwat kréotko, a potem wszystko dobrze si¢ utozy; czy — pedze¢ za tym zrebakiem, bo chcg
poprawi¢ §wiat, zeby nie byto najpierw pieszczenia, a potem powroza, tancucha i siekiery, i
tego elektrycznego belgijskiego przyrzadu, ktory wlasciwie nie jest zty, bo nie daje czasu na
przerazenie; przeciez nie mozna tak odpowiedzie¢, bo to bytoby ghupie, ogromnie ghupie.

Zaczat wige si¢ wstydzi¢, opuscit w dot t¢ swoja szpakowata gtowe 1 dreptat w miejscu,
jakby nie mégl znie$¢ naporu moczu.

Patrzac na to zawstydzenie, kierownik dzialu zatadowczego doszedt do wniosku, ze nie
nalezy robi¢ tajemnicy z tego, gdzie te konie si¢ znajduja; wyciagnat wigc reke w kierunku
odjezdzajacego z dworca pociagu towarowego i powiedziat — tam sa; i zaraz dodat — gdy
zajada do stacji weztowej, wagon z konmi zostanie odtaczony i przypiety do RZEZ-
TRANSPORTU belgijskiego.

Kiedy ustyszat te stowa, wrocit szybko do wozu, wskoczyl na siedzenie, odwiazat lejce i
przypalit kasztance batem tylne nogi powyzej kolan, gdzie najbardziej boli, gdyz chcial, aby
z miejsca ruszyla petnym ktusem i zaraz galopem,; i tak si¢ stato, pogalopowata droga, ktéra
biegta blisko szyn, rownolegle do toru kolejowego.

W niedlugim czasie woz zrownat si¢ z ostatnim wagonem wolno telepiacego si¢ pociagu, a
potem z wagonem, w ktorym byly konie. Kilka z nich, chyba te najwyzsze, wychylity tby



przez otwarte prostokatne okno w gornej czesci drzwi 1 patrzyly na przebiegajacy obok
pociagu $wiat.

Gdy zobaczyty galopujaca w wozie kasztanke, zarzaty gtosno i przeciagle, a to rzenie
kazdego z nich przetozone z konskiej na ludzka mowe znaczyto moze — niechbym tak
galopowat i ciagnat woz, i okrutnie si¢ zmeczyt tym galopem; albo moze — niechby
cztowiek, ktory siedzi na wozie, ciat mnie batem powyzej kolan, niechbym pedzit do
ostatniego tchu; albo moze — niechby mi si¢ zamroczyto przed oczami i niechbym padt w
tym galopie...

Rzeniem tych kilku koni zarazity si¢ inne, te stojace w srodku wagonu, i po chwili
zarzaly wszystkie konie z RZEZ-TRANSPORTU; i zndw zarzaty, i znow...

On z pewnoscia tez si¢ tam wydziera — powiedzial rosty cztowiek, ktory utrafit w
apetyty belgijskich ludzi i dobrze spienigzyt zrebaka; a potem krzyknat do kasztanki —
odpowiedz mu — i trzepnat ja batem po zadzie.

— Odpowiedz mu, moze ustyszy i bedzie wiedziat, ze go odprowadzamy — nalegat
stowami 1 batem, jakby nie zdawat sobie sprawy z tego, ze ogromnie trudno zarze¢ w
galopie; ze najlepiej wychodzi rzenie, gdy kon stoi, bo on wtedy moze ustawi¢ dech jak chce,
na kazda nuteg, gdyz mu go nie zabiera bieg; ze zarzy tez w biegu, nawet w wydluzonym
ktusie i wzmoze si¢ w sobie, potrzasnie tbem i zarzy, ale nie tak, jak wowczas gdy jest na
bloniu i stoi albo idzie wolno, krok za krokiem.

Chyba zapomniat, Ze rzenie w galopie to nie rzenie, a czkawka, ze galop zabiera koniowi
caty dech, bo nalegal i krzyczat — zarzyj, no zarzyj, niech wie, ze jesteSmy przy nim, gdy
jedzie do Belgii; i moze ona nawet wydobyla z siebie t¢ czkawke, ten kaszel, ale przeciez
tego nie mozna byto wziaé za rzenie, a poza tym by-



to to tak ciche, ze nie mogto by¢ przez nikogo, chyba przez nia sama, ustyszane.

To dziato si¢ juz w chwili, gdy pociag nabierat pgdu i wagon z konmi zaczat wyprzedzaé
fure, gdy juz nie pomagat bat i kasztanka przeszta z galopu w rozdygotany, rozchwiany ktus 1
zaraz w stgpa, a pociag coraz bardziej si¢ oddalat i niby ogromnie dtugie, zywe stworzenie
wsuwal si¢ w gesty, olszynowy zagajnik.

Lejce drgnety nieznacznie i kasztanka stangta, a ten silnie zbudowany, rosty cztowiek, o
ktorym mowiono, ze umie si¢ urzadzi¢, zeskoczyt z wozu, podszedt do niej ze starym kocem
w rece 1 zaczal Scieraé biate plamy potu z jej zadu, bokdw i karku.

Gdy skonczyt to wycieranie, rzucit koc na woz i zaszedt kasztance od tba, chwycit ja reka
na kosmyk grzywy spadajacy na czoto i powiedzial — co za glupota, co za straszna ghupota...
no nie; i pociagnat ja za ten kosmyk, i ona pochylita teb, a to tak wygladato, jakby
odpowiedziata —m no tak...

— Po co to wszystko bylo, na co byla ta gonitwa, wstyd, co za wstyd — mowit dalej
uwieszony u tej grzywy — czy chciatem ci jeszcze raz go pokazaé, nim odjedzie do Belgii,
czy myslalem, ze go odkupig, czy zachciato mi si¢ poprawia¢ §wiat, nie wiem...

Umilkt na chwilg i zaraz znéw zaczat — zghupieli$my, ale teraz musimy by¢ madrzy;
dam ci siana, zjesz, a potem zjad¢ do stawu, tam napijesz si¢ wody i zawroécimy do domu,
bedziemy jecha¢ wolno, po co si¢ spieszy¢, po drodze wstapi¢ do gospody i wychyle jeszcze
co nieco i pojedziemy dalej; a gdy zajedziemy, wyprzegne ci¢ od wozu, wejdziesz do stajni,
dam ci sporo owsa i p6jdg spac; wlasciwie to powinnismy si¢ cieszy¢, bo wszystko jest, jak
ma by¢.

Uniost do gory prawa dton i dotknal nia swej piersi na wysokosci serca, pod palcami
wyczut twardo$¢ pogrubionego portfela, a gdy to wyczut, powtorzyt



spiesznie — wszystko jest jak ma by¢; a jesli chodzi o niego, to trzeba ci wiedzieé, ze
zagraniczne rzeznie sa Swietnie urzadzone, to wlasciwie pokoje, salony, $ciany biale, czyste,
podiogi wypucowane do glancu; podejdzie do niego ktos$ elegancki z matym przyrzadem i w
tej sekundzie, w ktorej on zacznie si¢ bac, ba¢ si¢ przestanie.
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PIERWSZY BIALOREKI
Jesli jego pradziadek byt profesorem i z uniesiona nieco biata dtonia prowadzit wyktady

.....

.....

nieco biala dtonia ciagnat wyktady w tejze wszechnicy, i jesli on jest profesorem 1 z
uniesiong nieco biala dlonig prowadzi wyktady na tym samym uniwersytecie, to on — mozna
by rzec — zyje sobie tak, jakby szedt rowna i mocno udeptana $ciezka biegnaca przez ptaska
réwning, a moze przez jednostajna wyzyng, przy ktorej nic sig¢ nie czai i nic ztego nie czyha,
a jesli czyha, to on wie o tym, bo umie przewidzie¢ i wie, jak si¢ na to czyhanie ztego
przygotowac, bo juz pradziadek wiedziat i dziadek, i ojciec wiedziat.

— Prosze panstwa; albo — moi kochani; albo -— moi drodzy; tak zaczynat wyktad
pradziadek, dziadek i ojciec i taka tez jest formuta poczatku jego wyktadu.

— Na tym dzi$ konczymy; albo — to odktadamy do nastgpnego wyktadu; albo — na tym
dzi$ poprzestaniemy...

To byta formuta zakonczenia wyktadu pradziadka, dziadka i ojca 1 taka tez jest jego formuta.
A jesli twoj pradziadek, ubrany w zgrzebna koszulg wypuszczona na spodnie, wlokt si¢ w
wydtuzone;,



umordowanej procesji za ksigdzem i za malym drewnianym krzyzem, niesionym przez
organistg zeschnigtymi polami, tak zeschnigtymi, ze az trzeszczacymi jakby si¢ ziemia
zamieniata w drzazgi 1 jakby to nie byly pola, ale przeogromna i tylko czysciutkim, wypu-
cowanym niebem przykryta drewutnia i jesli ten twoj pradziadek szedt w tej procesji i
potykat si¢ na brytach, i wraz z innymi wyjekiwat piesn — Boze, przykryj niebo chmurami i
spus¢ deszcz na ziemig...

I jesli twoj dziadek szedt w takiej proces;ji, i jesli twoj ojciec szedl, i jesli ty jako dziecko
prowadzone przez ojca za reke maszerowates, zbijajac do krwi o bryty palce stop w tej
wyjekujacej deszczu dla pol procesji, a po latach, dobiwszy wieku $redniego, zostales
profesorem, zasiadle$ za katedra i rozpoczate$ prowadzenie wyktadow, to twojego zycia nie
da si¢ porowna¢ do przemierzania ubitej Sciezki biegnacej przez ptaska rowning czy przez
jednostajna wyzyng, bo ono nie ma nic z tym wspélnego, bo jest forsowaniem stromej i
skalistej, pelnej zalomdw 1 uskokow, nie znanej gory.

On profesor i ty profesor, on ma katedrg i ty masz katedre, dwie katedry tej samej gatgzi
nauki badanej 1 wyktadanej w dwoch uniwersytetach...

Ale on zyje sobie, jakby przemierzat ubita $ciezka t¢ ptaska réwning czy jednostajna
wyzyng z walizka — widzmy mu do reki walizke — w ktdrej wszystko jest uporzadkowane,
na swoim miejscu jak nalezy, nic sig nie telepie, nie obija, nie wylatuje, bo jeszcze nim si¢ on
narodzil, juz mu zaczat uktada¢ w niej z namystem rozne potrzebne rzeczy pradziadek, a
potem dziadek oo$ do niej dotozyt i poczynit dodatkowe porzadki, a i ojciec co$ tam
wygtadzil, nim mu ja wrgczyt na to maszerowanie udeptang $ciezka.

A ty wciaz jeste$ na tej skalnej pochytosci 1 leziesz pod gore ze swoja walizka, ktéra
nieustannie jakby



si¢ wymykata ze swojej nazwy, bo mieni si¢ i zatraca swoj wlasciwy wyglad wsréd
przerazliwych potyskéw, to znow wsrod mgiet przesuwajacych si¢ ta stromizna, i raz wydaje
si¢ koszykiem uplecionym ze stomianych warkoczy, a raz wiklinowa kobiatka z dlugim trzy-
madtem, taczacym dwa jej brzegi, a raz zamykanym na ktodke jak drzwi domu drewnianym
kuferkiem, zrobionym przez sprytnego stolarza na ksztalt eleganckiej walizki.

Nie ma zadnego porzadku w tym twoim nosidle, wszystko w nim byle jak powktadane
telepie si¢ i obija jedno o drugie i dudni..j

Ogromnie duzo réznych rzeczy w tej twojej walizce, tak duzo, ze az si¢ ona wypucza i
puszcza na ztaczeniach, a przez te peknigcia wylatuje to i owo, stacza si¢ po zboczu w dot i ty
wtedy nie wiesz — wracac po tg rzecz czy nie; stoisz na pochylej skale i zadrgczasz si¢ tym
— wracac czy i$¢ dalej...

Tajemna grozna cisza, ktora panuje nad szczytem gory, mowi ci — nie wracaj; a ludzie
zgromadzeni u podndza skalnego zbocza, ludzie zywi, od ktorych odszedtes, krzycza —
wracaj...

Ale ktorys z tych w dole wydziera si¢ — idz da- lej...

Ale umarli przekrzykuja zywych i wrzeszcza, az si¢ cmentarz trzgsie — wracaj po to, co
ci upadto...

I ty po te rzecz wracasz, nieraz zdarzy si¢, ze musisz wraca¢ az do czasu tej umordowane;j
procesji wy- jekujacej — Boze, przykryj niebo chmurami i spus¢ deszcz na ziemig..

1 z tej wyzszej, z tej szczytowej partii gory, ktora mozna nazwac katedra uniwersytecka
albo godnoscia profesora wyzszej uczelni, wracasz po to i owo, ktére pozostato tam w dole,
gdy wyruszate$ w droge, albo ktére ci wypadto przez peknigcia w tym rozdetym nosidle.



Nieraz probowate$ pracowac nad soba, zeby si¢ utwardzi¢ 1 juz tam nie zachodzi¢, nie
rozrzewniac si¢- i nie rozczula¢ tymi powrotami, nie walgsac si¢ po tamtym czasie i nie
zbiera¢ zalow ani wyrzutdw sumienia.

Postgpowales wtedy tak, jakby$ ogradzat wysokim szczelnym plotem szczytowa czgsé
gory i chcial w granicach tego ptotu urzadzi¢ sobie mity, zaciszny ogrodek.

Ale to ci si¢ nie udawalo i nie udaje, bo to si¢ nie moze udadj

Nie zaden wielki powdd, nieraz co$ bardzo drobnego, rozkotysana gataz drzewa,
mignigceie jakiej$ twarzy, ptak w powietrzu, jaki§ widok przelotny, czasem cichy jek w zautku
miasta, nieraz tylko jaki$ sekundowy btysk rozwalat to ogrodzenie 1 wtedy pedzites do daw-
nego czasu niby cztowiek szalony.

Siedzisz na wysokim krzesle za ta ciemnobrazowa, dgbowa katedra i prowadzisz
pierwszy, rozpoczynajacy nowy rok akademicki, wyktad.

Weczesna jesien, wielkomiejski umgczony park, ktory dochodzi prawie do samego muru
uczelni, sprawia, ze $wiat za oknami twojej sali wyktadowej wyglada jak jeden z tych
pigknych cmentarzy, ktore zarbwno w swej warstwie przyziemnej, jak i w drzewostanie roz-
rastaja si¢ i rozwijaja prawidtowo, bez zadnych przeszkdd, bez zawiei, huragandéw i wojen;
do ktdrych normalnie, bez koniecznych przys$pieszen, wolno, wptywaja umarli i z ktorych po
ztozeniu wizyty na grobach, odptywaja zywi

Sala wypetniona po brzegi mtodzieza, a takze starszymi mieszkancami miasta, ktorzy
jako twoi zagorzali stuchacze z wlasnej, nieprzymuszonej woli przybyli na ten inauguracyjny
wyktad.

Mowisz wolno, logicznie, budujesz zwarte — mozna by rzec —- zelazne zdania, ale
roéwnoczes$nie mowisz



namigtnie, unosisz przy tym nieco swoja dton, bo jak i wiat Swiatem, kazdy profesor
prowadzac wyktad wykonuje gesty dtonia.

A gdy to czynisz, poznac, ze jestes juz biatoreki, pierwszy biatorgki z tamtych twoich.

Wyktad dotyczy twojej specjalnosci, ale ma zarazem charakter otwarty, i dlatego
pozwalasz sobie — tubisz to zreszta robi¢ — wyskoczy¢ na dtuzsze chwile z nauki do zycia,
aby cichym jak ryby stuchaczom przekaza¢ gars¢ wskazan i rad, ktore moga si¢ im przyda¢ w
zyciu, uchronic¢ ich od ztudzen i ktamiacych nadziei, od naiwnej wiary w dziatanie skrytych
gleboko w cztowieku, nie poznanych sit tajemnych, a co za tym idzie, w przypadkowosé
przypadku i bezwolnego oczekiwania na to, co ludzie nazywaja szcze¢sciem.

Totez w tych twoich odskokach od naukowego toru musisz ,,strzelac" z tej starej, ale
jednak wyprébowanej ,,strzelby"; bije wigc w tych cichych jak trusie stuchaczy znaczenie
silnej woli 1 to, ze los nie nas, ale my go mozemy chwycic¢ za teb i trzymaé w garsci, i wedtug
naszych zamiaréw ulepia¢ niby rzezbiarz gling.

Gdy prowadzisz ten pigkny, wielce interesujacy wyktad w uciszonej sali, tak uciszone;j,
jakby ja wypelniali nie zywi, ale umarli, gdy znad dostojnego, zabytkowego mebla, za
ktérym siedzisz, wysytasz na t¢ salg swoje stowa, to tez tak, jakbys$ otaczat wysokim,
niedostgpnym ogrodzeniem szczytowa parti¢ gory i w tym ogrodzeniu tworzyl sobie swoj
wiasny, dobry $wiat.

Ale oto wypowiedziate$ juz koncowa formule wyktadu, a gdy tylko przebrzmiato twoje —
dzigkuje — sala zagrzmiata dtugotrwalymi oklaskami.

A potem cata defilada mtodziezy i starszych z gratulacjami, z kwiatami i Zyczeniami, z
usmiechami i wszelakim dobrym stowem. Wsréd nich takze ten szczupty mlodzieniec o jas
nych wlosach, bladej twarzy i mocno ciemnych, wyrazistych, nie pasujacych do niego, jakby
obcych oczach.

Na pewno byloby lepiej, zeby si¢ nie przyplatat tu ten student i nie wreczat ci z mitym,
pokornym u$miechem bukietu roz.

Ty przeciez wiesz, ze niedobrzy sa dla ciebie mtodzi, szczupli blondyni o ciemnych,
wyrazistych oczach, niedobrzy, cho¢ mile si¢ usmiechaja 1 przynosza kwiaty, niedobrzy, cho¢
niewinni.

Bo wiasnie oni najskuteczniej rozwalaja ptoty twojego cichego ogrodu, ktory na prézno
starasz si¢ stworzy¢ w szczytowej czgsci gory.

Mizerne twarze i silne oczy tych mtodziencodw niby najsurowszy rozkaz zawracaja ci¢ w
czasie i ty pedzisz, jakby$ byt poganiany batogiem, do drewnianych i stomianych doméw, do
ojcow, do dawnych sasiadow, do zeschnigtych pol, do proces;ji, do tego — Boze, przykryj
niebo chmurami i spu$¢ deszcz na ziemig; a nade wszystko do Michatka, do twojego przy-
jaciela Michatka, ktory musiat opuscic¢ szkolg w miescie, bo byt dziwny i biedny; uczyt si¢
bardzo dobrze, ale tak nieszczegsliwie si¢ ztozyto, ze wezesnie umarli jego rodzice i on
pozostat tylko z babka i siostra; byl biedny, a do tego dziwny, bo po swojemu nazywat r6zne
rzeczy na $wiecie.

Na krzaki wikliny powiedzial czasem — zielone ognie; na wschodzace stonce —
cyganska patelnia; na rzek¢ mocno oswietlong w potudnie — iskry w pochodzie...

No to dyrektor tej miejskiej szkoty pomyslat chwile 1 rzekt —i najlepiej bedzie, jesli
wroci tam, skad przyszedt...

Kazdy taki szczuply mlody blondyn o ciemnych oczach przypomina ci wtasnie tamtego
chtopca ze wsi, ktory takze byt szczuptym, jasnowlosym miodziencem



o mocno ciemnych oczach, ktére w zaden sposob nie pasowaty do jego twarzy i ktérych si¢
bali ludzie.

Gdy wigc po twoim inauguracyjnym wyktadzie zjawit si¢ przy tobie ten student z duzym
bukietem roz, to tak, jakby Michalek wstat z grobu i stanat przed toba i jakbys ustyszat jego
glos — nagadates tu wiele roznych madrych rzeczy, profesorze, zgrabny wyktad ci wyszedt,
ho, ho, jaki zgrabny; i jakbys jeszcze po odejsciu tego studenta ustyszat Smiech i glos Michat-
ka — $wietnie mowites o tej silnej woli i $wietnie si¢ rozprawites$ z tajemnymi sitami i
przypadkowoscia przypadku; i jakbys$ jeszcze ustyszal Michatka — dlaczego nie
opowiedziate§ swoim zagorzatym stuchaczom, jak byto ze mna 1 z toba, z tym wozem nata-
dowanym ziemniakami i oszalatymi konmi i co sig stato w waskim przesmyku drogi migdzy
dwoma sztachetowymi ptotami, zapomniate$ pewnie, wigc trzeba ci to przypomnieg...
Stuchacze, jazgoczac na wyscigi mita mowa, otoczyli cig ciasnym kregiem i towarzyszyli ci z
tym nieustannym jazgotem przy wychodzeniu z sali wyktadowej, a niektorzy trwajac dzielnie
w tym jazgocie wtoczyli si¢ wraz z toba w aleje parku, a ci najbardziej zagorzali weszli z
toba, nie przerywajac jazgotu, do jakiego$ lokalu, gdzie pite$ wino, a ci wielbiacy ci¢ najgo-
recej towarzyszyli ci, kontynuujac ten jazgot najdtuzej z wszystkich, do samego domu, w
ktorym mieszkasz.

Ale jednak to jazgotanie byto dla ciebie cisza, bo od chwili, w ktorej zjawit si¢ przy twojej
katedrze ten student z duzym bukietem roz, ten wskrzesiciel Michatka, mowit do ciebie tylko
Michatek, nikt inny, tylko on, wskrzeszony...

— Hej ty, profesorze, hej ty, moj przyjacielu, moj nauczycielu, spojrz na mnie, oto id¢ przez
niewielkie btonie, przesmykujg si¢ od wierzby do wierzby, ale ludzie widza mnie, patrza zza
ptotdéw, jak przebiegam



od drzewa do drzewa, jestem spragniony biegania, t¢skni¢ do pgdu i nogi moje nie moga
usta¢ w miejscu.

— Zn6w leci ten o ztych oczach — moéwia lub mysla ludzie.

— Chronmy dzieci i bydlo, chronmy konie, krowy i owce i my si¢ chronmy przed jego
Slepiami; 1 dalej mysla — gdy si¢ poczynat, nie tylko Bog go ulepia!, gdyz Boze rece dalyby
tej twarzy inne oczy albo tym oczom inng twarz i dopasowatyby wszystko jak nalezy, chyba
diabet jakim$ przemys$lnym sposobem odsunat od tej gliny biate rece Boga, w chwili gdy juz
byl cztowiek, ale jeszcze nie mial oczu, gdy jeszcze miat puste dziury w glowie i byt Slepy,
wiasnie w tej chwili diabet odtracit od gliny bielutkie Boze dtonie i sam swoimi wtochatymi,
szponiastymi tapami dokonczyt Michalka, i dat mu te diabelskie, z piekla rodem oczy.

Byles wtedy juz studentem, profesorze, jedynym studentem we wsi, przyjezdzate$ na
wakacje i $wigta do ojca i-matki i1 gdy styszates, co ludzie méwia o mnie, wykrzykiwates
niecierpliwie, a nieraz to i gniewnie — ludzie, dajcie spokoj, co za ghupstwa wyplatacie, czy
nie macie rozumu...

A potem sig¢ $miales na caty glos swoim mocnym, niepohamowanym $miechem, bo
chciates ich przekonac...

Przychodzites do mnie i méwite$ co za ghupcy, co za glupcy — a pdzniej rozmawialiSmy
o r6éznych rzeczach, o dziewczynach, o rzece, todziach i rybach...

Bywato, ze szliSmy nad duza wodg, wsiadali$my do waskiej t6dki-pychowki 1 dalismy si¢
unosi¢ pradowi w dot rzeki, albo pracujac umiej¢tnie lekka zerdka, przeptywalismy na drugi
brzeg, gdzie krzaki sa gg- Sciejsze i bardziej tajemnicze.

No, przypomnij sobie, przypomnij, Szanowny profesorze, o czym to méwites mi w tych
gestych, zielonych wiklinach...



Nie mozesz sobie przypomnie¢; o $wiatlosci wiedzy perorowates, dostojny profesorze, w
tych zaro$lach nieprzejrzanych, patrzac przez jasne przesmyki, przebijajace zielono$¢, na
wolno ptynaca wodg; o szczes$ciu, jakie daje Swiatto nauki 1 wiedzy i o tym, ze powinien
nadej$¢ czas, w ktorym bedzie ono dostgpne dla wszystkich; o tych rzeczach, czcigodny
profesorze, wyglaszate§ w wiklinowych krzakach kazanie do swojego jedynego
stuchacza...

Pamigtasz to pozne popotudnie, gdy wracaliSmy do domu po jednej z takich wypraw todzia

na drugi brzeg rzeki, pamigtasz, ze nim doszlis§my do ptotu, dat si¢ stysze¢ donosny glos

twojej sasiadki...

Przypomnijmy sobie, co ona moéwita, mowila mniej wigcej tak — przedwczoraj wrocitam

p6zno do domu, bo w polu byto duzo roboty, i 'gdy zasiadtam do dojenia krow, zrobito si¢

juz ciemno, doj¢ sobie i dojg, wymiono twarde jak dynia, mleko grubymi strzykami ciurka do
skopka, bo jak wiecie, mocno dojna mam krowe, doj¢ sobie i dojg, i mleko jeszcze ciurka, bo
przepascista w mlecznosci jest ta moja krowa; az tu nagle on zjawia si¢ na progu, poznatam
od razu, ze to on, po tych jego diablo §wiecacych oczach, i oblecial mnie strach, ale
zdobytam si¢ na odwagge i krzykngtam — wynos si¢ stad, po co$ tu przyszedt... a on stoi, to ja
znOw do niego — blagam cig, wynos si¢ stad, bo mi rzucisz urok na bydlg, a ja mam taka
pigkna mleczna krowe, nikt we wsi takiej nie ma; i wiecie, co on na to, nie spodziewacie si¢,
chocbyscie cate noce mysleli, nie dojdziecie do tego; on na to tymi swoimi cichymi,
tagodnymi stowami, tym swoim anielskim glosem, w ktory lubi przystroi¢ si¢ szatan —
przyszedtem pozyczy¢ grabi, bo jutro wczesnie wyruszamy w pole; ja do niego, zeby nie
rzucal urokow na bydle, a on milutko, niby dziecko — pozyczcie grabi, bo o §wicie ruszamy

w pole; wstatam szybko od krowy, pobiegtam



do stodoty, datam mu grabie, bo batam si¢ urokow, 1 on poszedt; ale gdy znow zasiadtam do
dojenia, krowa jakby nie ta sama, pomrukuje i trzgsie si¢ ze strachu, a mleko sika cieniutka
nitka; 1 od tamtego wieczora tak to mleko ciurka, wymiono jak $cierka, a cycki migkkie jak
palce od rekawicy, uroki, uroki §lepiami rzucone...

Stanatem w dole, a ty doskoczytes$ do niej ze stowami — znowu jakie$ ghupie
bajdurzenie...

A potem, zeby to wzmocnic i przerazi¢ ja — jak si¢ Boga nie boicie...,

A ona do ciebie — panku, patrz w swoje ksiazki i nie wtracaj si¢ do nie swoich rzeczy,
nie przywotuj mi tu Boga, my swoimi rekami pomozemy Bogu, bo tu uroki, diabelskie uroki
zostaly rzucone.

| jeszcze ona — chodz do obory, panku, i pociagnij za cycek moja krowe, a przekonasz
sig, ze to nienormalny strzyk mleka, ze to biata niteczka, chodZz do mojej obory, a poznasz
dzielo diabta...

Dolaczyta si¢ do niej druga kobieta i powiedziata, ze jej dziecko dostato skrofutéw, bo
przedtem wpatrywat si¢ w nie swoimi czarnymi oczami Michatek.

Potem trzecia powiedziala, ze przez Michatka zdechta jej owca; ta trzecia powtarzata w
kotko — swoimi Slepiami ja zaktut, swoimi $lepiami ja zaktut...

Jakas stara kobieta, ciszej wprawdzie, ale styszalnie — dojdzie do tego, ze sprowadzi
pomor...

Znow jakas stara z pewnego oddalenia i ciszej o tobie — nowy pomocnik szatana...

— Swoimi wlasnymi regkami pomozemy Bogu — to byto niedobre i ty z tym wroécites do
mnie i powtorzytes mi to.

Dhugo milczeli$my, to byt smutny wieczor, profesorze, bardzo smutny, nie wiedzieliSmy,
co mowic, 1 dlatego mieliSmy zacis$nigte usta, ty powiedziates tylko —- ludzie, ludzie — i
zndéw nic nie mowilismy.



Ale w koncu co$ ci zaswitato i rzektes — dobrze
bytoby, Michatku, gdybys$ odjechat ze wsi — bo przejely cig stowa tej kobiety: my swoimi
wilasnymi rekami pomozemy Bogu...

—Dokad pojade? — spytatem sig ciebie.

—Na Saksy albo do Ameryki...

— Bojg sig¢ rusza¢ w $wiat i nie mogg, bo mieszkam z babka 1 siostra.

—A zostac tu nie boisz sie?...

—Boj¢ si¢ zostac 1 boje si¢ odjechac...

—Musisz unika¢ ludzi.

—Jak to zrobic?...

— W dzien siedz w komorce, a noca biegaj sobie po polach, bo ty musisz biegac, jestes
mtody, albo idZ noca do dziewczyny, ktora cig lubi i otworzy ci okno.

— Boja si¢ mnie dziewczyny — odpowiedzialem — 1 uciekaja przede mna, i nie ma
takiej, ktora by bez strachu podeszta do mnie, spojrzala w moje oczy i powiedziala — lubig
ci¢, Michalku...

No to pozostaje komorka w dzienf, a puste pola noca; bede biegat po polach, biegat do
upadtego, a w chwilach odpoczynku przypatrze si¢ nocy, bedg przepatry- wat barwy
ciemnosci i mowit cichutko w sobie o nocy; lubig to, wigc bedg opisywat sobie dla siebie
noc, wszystkie jej jaskrawosci i czarno$ci i wszystkie uderzenia ciemnos$ci w jaskrawosc; a
przed $witem wroce do komdrki i niech mnie siostra albo babka zamknie w niej na klucz,
bedg tam spat i nie docisng oczu do szpar migdzy deskami, abym przez szpary nie rzucit
uroku.

— Ja w tym czasie bedg przekonywat ludzi — tak odpowiedziate§ mi na te moje slowa,
czcigodny profesorze.

Gdy po kilku dniach przyszedtes do mnie, opowiedziate$ mi, co dzieje si¢ we wsi, Ze stare
kobiety mOéwia — niech si¢ nam nie pokazuje, niech si¢ nie wpatruje w nasze bydleta i nasze
dzieci, bo to si¢ zle dla



niego skonczy; mowites wtedy, ze najbardziej zajadle sa stare kobiety.

— Ma w tych swoich oczach co$ dziwnego, co$ niedobrego — mowili starzy
mezczyzni...

Miate$ nadziejg, ze niektorych z nich bedzie mozna przekonac i odwiesé¢ od tej — jak
wykrzykiwates — ghupiej wiary w rzucanie uroku.

— Wiemy od babek i matek, ze on wysusza krowie wymiona i krowy dotknigte jego
wzrokiem ucinaja mleko — mowili z usmiechem mtodzi; uwazates, ze z nimi p6jdzie ci
najlatwie;j.

Ale postanowiliSmy wtedy, ze ja bed¢ jeszcze przebywal dniem w komorce, a noca, przez
nikogo nie zauwazony, biegal samotnie po przestrzeni pol i zazywat do woli czystego
powietrza ogromnej rowniny.

—- Z pewnoscia cigzko ci wysiedzie¢ w tej komorce — moéwites.

— Nie cigzko —m- odpowiadalem — rabig drewno, a potem dlugo przypatruje si¢ temu,
co wyczynia §wiatto wpadajace do komorki przez szpary migdzy niedoktadnie spasowanymi
deskami, jak si¢ ono z trudem przeciska waziutkimi szparami, jak si¢ kruszy, po tym trudzie i
rozsiewa po catej komorce, jak spada na pniak, siekierg i na drzazgi niby ogniste ziarna
maku...

Calymi godzinami mozna patrze¢ w to proszenie swiatta; a gdy dzien jest pochmurny i
nie mozna wpatrywac si¢ w polamane, pokruszone promienie stonca i rozsiana swiattosc,
siadam na drewnie i patrzg na pniak, i probuj¢ go najlepiej opisac; ile stow, ile przeréznych
nazwan lggnie mi si¢ w glowie..*

Pniak — to nazwanie nie podoba mi sig, to stowo nie nazywa dobrze tej rzeczy; no to
nazywam inaczej, moéwi¢ — drzewo ponizone, drzewo zhanbione, drzewo uparte, zdradziecki
wspolniku siekiery, wspieraczu wlasnego wroga, meko nieustajaca, ztodzieju dzwigku,
przeciwniku piesni, wiekuisty nudziarzu, orgdowniku



ognia, wieczny meczenniku, drewniany kamieniu, kamienne drewno, chwalco bezwtadu...

— To dobrze, ze masz tyle zaje¢ w tej komoérce, Michatku — moéwite$ do mnie, gdy ci
wyliczatem te dziwne nazwania i opisy nadawane zwyklemu, najzwyklejszemu pniakowi,
zrobionemu z odziomka drzewa,; to znaczy, dotem szerszego, z ledwie zaznaczonymi
grubymi zytami, ktore, gdy drzewo zyto, szty w ziemig i przemieniaty si¢ tam w diugie,
rozgatezione korzenie, jakby w drugie ciemnobrazowe drzewo podziemne; i gdy ci jeszcze
przy tej okazji wyluszczatem, ze jesli si¢ powie drzewo, trzeba mie¢ na mysli dwa drzewa,
jedno dla oka — zielone, naziemne i drugie dla przeczucia — podziemne, pokryte gtadka,
jakby aksamitna, lekko wilgotna skora ciemnobrazowego koloru.

A potem rzekles — id¢ do ludzi — i odszedles; byte$ uparty, bo bardzo pragnates wybié
im z gtow te wiare w rzucanie urokdéw, nim skoncza si¢ twoje wakacje.
— Przed pazdziernikiem ludzie popatrza na ciebie jak na zwyklego cztowieka — mowiles,
u$miechajac si¢ — nim zjawi si¢ w powietrzu babie lato, wielu odezwie sig¢ do ciebie
przyjaznym stowem — Michatku, no co, Michatku; a niejedna dziewczyna przyblizy si¢ do
ciebie i rzeknie bez lgku — pigkny jestes; i jeszcze doda, zdjgta nagla szczeroscia — batam
si¢ twoich oczu, ale teraz juz si¢ nie boje, lubig twoje oczy..:
Po tygodniu czy moze po dwdch babcia otworzyla ci moja komoérke i ty wszedles do nie;,
zjawites$ si¢ akurat w chwili, gdy zabawiatem si¢ §wiattem, gdy calymi gar$ciami bratem
ziarna $wiatla i przerzucalem je dla zabawy z kata w kat...

Pamigtasz, ze cieszylem sig bardzo, gdy rozsiewalem ten zlocisty mak po drzazgach,
starych deskach i prochniejacych drewnach, po pniaku i siekierze... Zauwazyle$ moja rados¢ i
powiedziate$ szybko, pra



wie wykrzyknate§ — ciesz sig, ciesz, jeszcze bardziej si¢ ciesz, niz si¢ cieszysz, bo mtodych
juz przekonatem i oni juz nie wierza, ze oczy rzucajq uroki, ze samo patrzenie moze zmiaé
krowie wymiano...

— Jest tylko moze dwoch, trzech takich — mowites — ktorzy podejrzewaja twoje oczy,
ale oni si¢ nie licza, bo sa w mniejszosci 1 beda zaghuszeni drwing kolezanek 1 kolegéw.., Ale
jeszcze siedz w komorce, siedz i niech cig babka albo siostra zamykaja na ktédke —
doradzates — bo moja praca jeszcze nie skonczona 1 musze teraz wziac si¢ za tych starych
chtopow; a gdy ich przekonam, to wtedy calym frontem ruszymy na stare kobiety i
przekonamy je, i one jeszcze przed pazdziernikiem popatrza na ciebie dobrze...

Po jakims$ czasie zndw wsunates si¢ cicho do komoérki i powiedziates — zazarcie si¢
ktoca migdzy soba starzy chtopi, ale wigkszo$¢ jest juz po twojej stronie, sa juz tacy, ktorzy
méwia — nie moze przeciez by¢ choroby z samego patrzenia...

— Ale sa jeszcze tacy, ktorzy na to odpowiadaja — samo patrzenie, nic innego, tylko
samo patrzenie moze wysta¢ chorobe... — Jest kilku, ktOrzy sa jakby pomigdzy wiara i
niewiara, ci powtarzaja w kotko — jest jakas sita w oczach, jest jakas sita...

Usiadle$ na desce potozonej na dwodch krétkich okraglakach i dotknate$ dtonia moich
plecow, a ja ci wtedy pokazatem sznur; lezat sobie zwinigty na okraglo, niby szary, $piacy
waz, na drzazgach przy samej Scianie, w miejscu, gdzie migdzy ziemia a dolnym brzegiem
desek jest do$¢ duza szpara...

To byt juz stary, mocno przytarty i pozieleniony lekko sokiem trawy, nie za gruby, nie za
cienki, taki w sam raz sznur...

Oderwates rekg od moich plecow i zapytates si¢ — skad si¢ on tu wziat...

Wtedy opowiedziatem ci, ze w samo poludnie jaki$



cien przystonit stonce, ktore bito w szpary komorki tak mocno, ze az si¢ uginaty, az
trzeszczaly deski i ze w dziurze po wypadnigtym s¢ku zobaczylem stare, spgkane wargi,
ktore zaczely si¢ poruszaé, i ze ustyszalem mity szept — Michatku, drogi Michatku, chcg ci
co$ powiedzie¢; tyle i chwila ciszy, i znow jeszcze milej Michatku, drogi Michatku,
przynosz¢ ci sznur...
Po tych stowach cien przysiadt i zaraz ustyszatem szuranie, a potem w dole, tam gdzie deski
tacza si¢ z ziemia, poruszyty si¢ drzazgi i do komorki zaczat wsuwac si¢ powrdz, wchodzit
tak, jakby zyt i nie potrzebowal ludzkiej reki...
Ale zaraz ujrzatlem palce popychajace ostatni jego zwoj; a potem re¢ka znikla 1 cien si¢
wyprostowal, i w dziurze zndw sig ukazaty wargi, ktore szepnglty — $miato, Michatku,
$miato, nie boj sie, zrdéb to, zrob...
Wziates ten zwoj, czcigodny profesorze, i zaczales go rozwijac, a gdy doszedles do drugiego
konca, zauwazytes, ze bylo juz tam zawiazane oczko 1 przeciagnigty przez nie powrdz, ze
byto juz tam zgrabne kotko na miarg glowy.

— Kto to zrobit? — spytates sig.

— Zabawiatem si¢ troszeczke¢ ogonem ,,we¢za" — odpowiedziatem Zartem.

Popatrzytes na mocna belke, luzno biegnaca pod sufitem komorki, a potem wstates,
wziale§ powroz, podszedtes s z nim do pniaka i pociates go siekiera na drobne kawalki.

P6zZniej zndéw usiadles na desce przy mnie i potozytes$ reke na moich plecach; cigzka i
ciepta byla ta twoja dton i drzata lekko.

Dhugo tak siedziate$ bez stowa, az wreszcie si¢ odezwates — zachowujesz sig tak, jakby$
sig przytaczyt do tych starych kobiet i wspolnie z nimi oskarzal swoje oczy...

Nie wiedziatem, co ci na to odpowiedzie¢, 1 milcza-



tem, wigc ty mowites dalej — patrzysz na siebie, jak stara baba na ciebie...

Gdy to wypowiadales, twoja reka, ktora wtedy lezata na moich plecach, stala si¢ jeszcze
bardziej ciepta i coraz mocniej drzala; a gdy si¢ mnie pytates — nie lubisz si¢, powiedz — ta
reka byta goraca i mocno grzata moje plecy; a gdy si¢ jeszcze pytates — nie cierpisz sig,
nienawidzisz — ta reka byta tak goraca, ze koszula, ktora byta pod nia, przykleita si¢ do ple-
COW.

Odpowiedziatem ci kpiac, nie kpiac — nie wiem, kto to jest Michalek, nie znam tego
Michatka, ktorym jestem...

A potem, juz nie kpiac, mowilem ci, jak strasznie si¢ meczeg, zeby si¢ dowiedziec¢, co to
za stworzenie ten Michalek; ze im bardziej si¢ mgczg, tym mniej wiem, i wtedy mi si¢
wydaje, ze ludzie wiedza lepiej, ze najlepiej wiedza stare kobiety, i wtedy nie ufam swoim
oczom i myslg, Zze s3 mocniejsze ode mnie, 1 nie mogg sobie z nimi poradzic.

A pdzniej znoéw z kpina powiedziatem, pokazujac na poragbany sznur — to z pewnoscia
dlatego zabawiatem si¢ ogonem tego ,,weza", ktorego pociate$ na kawatki i juz nie odrosnie, i
z pewnoscia dlatego wpatrywalem si¢ dtugo w t¢ mocna, odstajaca od powaty belkg.

Gdy to méwilem, bytes zamyslony, a gdy skonczytem, rzekles — mysle, ze gdy zacznie
sig robi¢ dzien, w dziurze po wypadnigtym seku ukaze si¢ oko, ktore sprawdzi, czy przydat ci
sig powroz i czy$ ty za nim tak tesknil, jak okrutnie umordowany cztowiek za snem...

— Nie ukaze si¢ oko — odpowiedziatem, zeby co$ odpowiedzieé, zeby si¢ toczyta
rozmowa i jak najdtuzej, az do $witu, zatrzymac cig przy sobie.

— Jestem pewny, zZe si¢ ukaze — rzekles ty.

— Nie ukaze si¢ — powiedzialem ja.



Przekomarzalismy si¢ chwilg 1 to nas nawet trochg rozweselito 1 zaczglisSmy si¢
usmiecha¢; wtedy ty wykrzyknates — zaldézmy sig, ja mowig, ze si¢ ukaze, a ty, ze nie...

— Dobrze, zalézmy sig.

— Oco...

— O placek ze sliwkami...

— Zgoda...

Nie mylites$ sig, wygrates, bo o $wicie, gdy na Scianie komorki zarysowaty si¢ jasne
krechy, dziur¢ po wypadnigtym s¢ku wypetnito ludzkie oko, mate, blade, zaczerwienione na
obwodach, z jedna jedyna duza iskra w $rodku...

Pojawito sig¢ 1 zniklo; spojrzates przez te¢ sama dziurg i powiedziale$, ze migneta ci tylko
dhuga po same kostki, szara spddnica.

Opowiedziatem ci juz, szanowny profesorze, znakomity wykladowco, mito$niku stowa
mowionego, sta- wiaczu gornych, przeswietnych stownych budowli, ulu- biencu sal
wyktadowych nabitych do ostatniej powietrznej luki, w ktorej moze zmiescic si¢ cztowiek,
opowiedziatem ci juz o wielu dniach i nocach tamtego lata i tamtej wczesnej jesieni,
przychwycitem cig nagle, juz w tej sekundzie ci¢ capnatem, w ktorej spojrzates na tego
ciemnookiego bladeusza, wychynigtego swa jasna gtowa z ogromnego bukietu niesionych
tobie r6z; a potem juz ci¢ mialem i u wyjscia z sali wyktadowej, i na szerokiej alei parku, w
kawiarni 1 klatce schodowej domu, w ktérym mieszkasz. Bytes moj posrod jazgotu
wielbicieli... Stapaj szybko po schodach, wchodz dziarsko na pierwsze pigtro, wyobrazaj
sobie swoja mtodziutka zong oczekujaca cig w t6zku, przedstawiaj sobie wyraziscie strefe
zaru tej kobiety, przeczuwaj bliskie rozkosze, prez sig, prez, profesorze, gtadz, gltadz drzaca



dtonia §liska porecz schoddéw, wyszeptuj — precz, precz, nie teraz...

A jednak nie pozbedziesz si¢ mnie, gdyz jeszcze o wielu dniach i nocach tamtego czasu
muszg ci opowiedzie¢; jest. dopiero tamten sierpien i jeszcze nie umartem, zyje, szanowny
profesorze, pazdziernik jeszcze nie nadszedl, babie lato nie sunie jeszcze powietrzem i nie
czepia si¢ ludzkich twarzy, tyczek grochowych i ptotow...

Dam ci spokoj dopiero na przedprozu tamtego pazdziernika, tamten pazdziernik bedzie
twdj, ale prawie caly wrzesien jeszcze nasz, jeszcze nasz, szanowny wyktadowco, do dnia, do
godziny, w ktorej oszalaly twoje konie.

Stuchaj wigc dalej, jazgot twoich wielbicieli nie przeszkadza nam, jest niestyszalny,
znalezli$my sobie miejsce skryte gigboko pod tym jazgotem i jestesmy jak w cichej piwnicy
pod huczacym domem.

— Nie mogg ci¢ tu zostawi¢ —1 powiedziale$§ stanowczo, gdy si¢ rozwidnito i wszystko,
co byto w komorce, znow si¢ ukazato wyraznie: pniak, drzazgi, siekiera, rozrzucone drewno,
siennik nabity stoma i lezaca na nim derka...

— Nie mogg ci¢ tu zostawi¢ — powtorzytes gniewnie, pocierajac dtonia czoto — bo
zndéw co$ wymysla, powroz to pierwsze kuszenie, a pdzniej przyjda dalsze — mowites ni to
mnie, ni to sobie.

Pamigtasz, ze po nieskutecznym podrzuceniu sznura zamieszkatem u ciebie, spaliSmy
razem na sianie w stodole.

Przed zasnigciem wyszeptywate$ mi o tym, co si¢ dzieje we wsi i jak si¢ posuwaja twoje
rozmowy z ludZzmi, mowites, ze przekonates nowych i masz coraz wigcej zwolennikow i
coraz spokojniej patrzyle$ na nad- ciagajacy pazdziernik.

Zdarzato sig, ze w nocy, gdy mocno spate$, wymy-



katem si¢ cichaczem ze stodoty i przechadzalem po twoim sadzie, dotykatem dlonia
chropawych pni drzew, rozcapierzatem palce na ksztatt wielgachnego grzebienia i czesatem
liscie albo mierzwilem zroszona trawe...

Ktorej$ nocy przed samym §witem, gdy zatrzymatem sig przy starej gruszy, aby dotknaé
jej straszliwych o tej godzinie ran, zdawato mi sig, ze kto§ powiedzial — Michaltku, z
wszystkich rzeczy na §wiecie najpigkniejsza jest rzeka w nocy; i cisza, i znéw te straszliwe
rany na pniu gruszy, a po chwili ten sam gltos — wez konia, zuchu, jedz nad wodg i1 przeptyn
rzeke na koniu, gdy znéw zapadnie noc; a za jaki$§ czas — ty$ zuch, Michatku, ty$ zuch...

Nie myslalem, kto te stowa wypowiedziat, ale zastanawiatem sig, czy noca
przypatrywatem si¢ naszej duzej rzece, czy widziatlem ja w pelnej ciemnosci, przy gwiazdach
1 przy ksiezycu; i dochodzitem do tego, ze nie znam dobrze nocnej wody, ze widzialem tylko
wszystkie dzienne przemiany rzeki, jej matowo$¢ w dni chmurne, przedburzowa fatdzistosc,
tysiace rozkoleba- nych kotysek w czas burzy, maszerujace blaski w godzinach stonecznych,
idace wolno, suknem przykryte toze w spokojnych, pdznopopotudniowych godzinach.

Zndw zaczalem przypominac sobie, czy patrzylem na wodg, gdy zapadta noc; niby cos
tworzyto mi si¢ w glowie, ale to nie byt zaden wyrazny obraz, i zné6w me¢czylem sig
przypominaniem, tak si¢ mgczylem, ze az zapragnatem ujrze¢ nocna rzeke, ze az moéwitem w
sobie — musz¢ tam polecie¢ ktorej$ nocy, musze si¢ wysmyknac¢ cichaczem ze stodoty i
pobiec do rzeki; nie pobiec, a pojecha¢ na naszym Gniadym i razem z nim przeptyna¢ wodg¢
noca...

Bo w dzien — pamigtasz, szanowny profesorze — przeptywali§my nieraz rzekg na koniach i
wiem dobrze, jak wyglada dzienne przeptynigcie; pamigtasz, chlubo uczelni, ze gdy si¢ nam
w pogodne i ciepte,



niedzielne popotudnie nadarzyta okazja do przeptynigcia rzeki na koniach, zostawiali$my nie
dojedzony placek ze §liwkami, wys$cigi na btoniu, skakanie z drzewa na stertg stomy,
wychodzenie na kalenice, zagladanie do ptasich gniazd i wiele innych rzeczy zostawialismy,
bo przeptynigcie byto najwazniejsze...

Bo gdy miaty by¢ te inne rzeczy, to cieszyliSmy si¢ ogromnie, ale nie drzeliSmy z radosci
jak wtedy, gdy miato by¢ przeptynigcie; drzelismy, jakby ta rado$¢ byta choroba.

I dlatego nic nie moze doréwnac przeptynigciu wody na koniu, a wlasciwie przy koniu,
bo na glgbokosci zsuwasz si¢ z konia i ptyniesz przy nim, trzymajac go lekko za ktab.

Zadne pigknosci, zadne ol$nienia, jakie moze da¢ $wiat, nie moga sie temu rownag;
przypomnij sobie, zacny wyktadowco, jak si¢ to odbywato — wyprowadzamy konie za ptot,
odbijamy si¢ od ziemi, wskakujemy na nie, nie ruszamy od razu galopem, jedziemy wolno,
op6zniamy dojechanie do brzegu, bo chcemy si¢ pobawi¢ mysla, ze przeptyniemy duza
wode.

Ale nie wytrzymujemy, jest juz klus i zaraz galop, styszymy, jak koniom dzwonia boki;
ale wnet zwalniamy, zeby si¢ konie nie rozgrzaty za bardzo i nie dostaty kolki, gdy wejda do
wody.

Pola si¢ koncza, konie powoli wchodza na rzeczny wat i powoli z niego schodza,
jesteSmy juz na waskiej ubitej ciezce, prowadzacej przez wikliny do brzegu; jedziemy jeden
za drugim, konie nurkuja w wiklinie, bija tbami w geste galezie krzakow.

Czy to dojezdzanie do brzegu, to przedzieranie si¢ przez geste wikliny sprawia, ze
najbardziej z wszystkiego lubimy dojecha¢ tam, gdzie koncza si¢ krzaki, i przeptynac¢ rzeke
razem z konmi?

Nie wiem, dlaczego to lubimy, bo lubimy i nic wigcej, i mamy za najlepsze z wszystkich
cudéw $wiata.



Jest juz ten plaski piaszczysty brzeg i konie stapaja migkko, i my to odczuwamy, siedzac
na ich grzbietach...

Konie chea 1§¢ w wodg bez zatrzymania, bo i one lubia przeptyna¢ rzeke w stoneczne
niedzielne popoludnie; ale musimy je zatrzymac, bo przeciez trzeba zdjac z siebie wszystko,
rozbieramy si¢ nie schodzac z koni, umiemy juz to, cierpliwe zwierz¢ta pozwolily nam si¢
tego nauczy¢.

Nagie konie, nadzy jezdzcy, odkryta naga woda, nagie krzaki, naga ziemia, nagie piaski
brzegu, nagie niebo — moze wtasnie ta chwila jest najlepsza z wszystkich, od wejécia do
stajni po konie do wynurzenia si¢ z wody na drugim brzegu rzeki...

Moze tych kilka sekund przed wejsciem do wody, gdy caty §wiat jest nagi, i do tego ten
daleki drugi brzeg, ktory bedzie nasz, czyni przeptyniecie najlepsze z wszystkiego...

Ale nie wiemy na pewno dlaczego; ty dzi$ takze nie wiesz, zastuzony profesorze, badaczu
ludzkich wnetrz, popychaczu do przodu waznej naukowej dyscypliny; wiesz tylko tyle, ze
gdy ci to przypominam, drzysz niby maly ptaszek, ale nie wiesz naprawdg, dlaczego drzysz, i
nie wiesz, dlaczego tamte przeptywania duzej wody byty najlepsze.

Ale nie badaj tego, za zadne skarby nie ktadz tego na warsztat i nie probuj si¢ dowiedzie¢
dlaczego, 1 nie namawiaj drugich do takich badan; raczej powiedz tyra wszystkim swoim
kolegom naukowcom, ze ta niewiedza jest najcudowniejsza wiedza...

A zreszta nikt tego nie dojdzie, dlaczego przeptynigcie duzej wody u boku konia jest
najlepsza i najpiekniejsza rzecza na Swiecie, nikt nie zdota ukra$¢ skarbow tej niewiedzy.

Mowimy koniom, zeby weszty w wodg, 1 one wchodza do rzeki, zanurzaja nogi, woda
sigga im juz po brzuchy, jeszcze na nich siedzimy, ale oto juz gl¢bina,



konie zanurzaja si¢, wida¢ tylko ich tby, ktore wyciagaja 1 ktada delikatnie na wodzie,
poruszaja nimi ostroznie, sprawdzaja utozenie; i my si¢ zanurzamy przy prawych bokach
koni z lewa reka potozona na kigbie albo trzymajac kosmyk grzywy.

Stycha¢ glosne, raz po raz kroplistym prychaniem przygluszane, miarowe oddechy
zwierzat, co jakis$ czas prawa przednia noga konia musnie lewe udo jezdzca...

Jestesmy przy tych zwierzgtach jak przy dobrych matkach, ktore bezpiecznie przenosza
nas na drugi brzeg...

— Koniu mo6j — szepnatem albo tylko pomyslatem i ty, czcigodny wyktadowco, chyba
tez; a moze wilasnie to wymykajace si¢ wszelkim badaniom, nie dajace si¢ wzia¢ na zaden
naukowy warsztat, to, co kazato nam powiedzie¢ — koniu moj — gdy byliSmy juz na duzej
wodzie i1 pltyneliSmy glgbinnym, granatowym pasmem, sprawia, ze przeplynigcie rzeki razem
z koniem goruje nad wszelkimi pigkno$ciami $wiata...

— Poptyniemy tym raz granatowym, a raz ciemnozielonym pasmem, nie bedziemy
zbaczaé ku pasmom jasniejszym, bedziemy si¢ trzymac idacej ukosem strefy glgbinnej, aby
nie przerywac ptynigcia stagpaniem po dnie wody ptytsze;...

— Ominiemy z daleka wyspg, aby nie wpas¢ w ukosne wiry pod wyspowe, na ktore, gdy
zagarng ptynacego, nie ma juz ratunku...

— Koniu moj — jakby to zabrzmiato w nocy na srodku rzeki; w nocy przy koniu na
glebinie to juz nie tak jak przy dobrej, to juz jak przy najlepszej matce...

Przypomnij sobie, czy zdarzyto sig, ze przeplyngliSmy rzeke w nocy — spytatem cig
rano, gdy zbudzilismy si¢ w tej twojej stodole...

Aty na to — co ci przychodzi do gtowy, Michatku...

| jeszcze ty — dlaczego sig o to pytasz, Michalku...



| jeszcze ty — dlaczego nagle si¢ o to pytasz, po. wiedz...

Nie odpowiedziatem ci, czcigodna podporo nauki,o tych namowach w sadzie, gdyz batem
si¢, abys si¢ nie domyslit, ze cheg noca przeptynac rzeke przy boku konia, rzektem tylko —
samo si¢ to skads wzieto...

Ale jednak co$ ci¢ przenikneto i bytes troche zaniepokojony, bo po chwili milczenia, gdy
juz stale$ na sianie, powiedziate§ — nie probuj nocnej wyprawy za rzekg, nie probuj, niech
ci¢ Bog broni...

Ale jednak to, co mi powiedzial w sadzie ten nie ujrzany cztowiek, siedzialo we mnie i
siedziato 1 ch¢¢ przeptynigcia rzeki noca przy boku konia byta ode mnie silniejsza.

Wiedzialem, Ze nie powinienem tego robic, ale to byto silniejsze ode mnie i zrobitem;
wszystko, co byto we mnie, uderzyto w te che¢ urzadzenia nocnej wyprawy na drugi brzeg
rzeki i — mogg powiedzie¢ — caly Michatek wsciekle rzucit sig na tg chgé, ale ona byta
mocniejsza od Michalka i on wybrat si¢ noca na swoim Gniadym, aby przeptyna¢ rzekg.

Przyszta chwila, w ktorej ustyszatem cichy szum, szept nocnej rzeki — przyjedz,
Michalku, przyjedz; uwierzytem jej, bo tyle mi naobiecywata... — Jesli si¢ odwazysz,
przeptyniesz na drugi brzeg i razem z twoim koniem staniesz po tamtej stronie; a jesli
bedziesz jeszcze bardziej odwazny, to mozesz ptynac i ptynac i by¢ coraz bardziej
odwaznym, ptynac i ptynac¢ az do najodwazniejszej odwagi, ktdra sprawi, ze nie ulgkniesz si¢
nawet uko$nych wirdw podwyspo- wych, ze zakpisz z ludzi i1 tego ich nieustannego po-
wtarzania — przeklgte oczy Michatka...

Poddatem si¢ tym namowom i nawet nie $mialem pomys$le¢ — nie zwddz mnie, nocna
rzeko.

— Spate$ mocno, szanowna profesorska osobo, orgdowniku nowoczesnosci, gdy
wysmyknalem sig cicha



czem ze stodoty; po zaptociu pobiegtem do naszej stajni, wyprowadzitem Gniadego,
dosiadtem go i ruszytem polami do rzeki...

— Jeste$ wspaniaty, Michatku, bo jedziesz sam do brzegu duzej wody, nie boisz sig,
zuchu, cho¢ jest noc i rzeka ci¢ namawia; nie ma takiego drugiego zucha na calym §wiecie,
ty$ zuch nad zuchami, bo opartes$ si¢ samemu sobie i dates si¢ namoéwic rzece...

— Ktoz tak jak Michalek dojechatl o pdznej nocnej godzinie do brzegu duzej rzeki,
zatrzymal si¢ na nim i odwaznie wpatrzyl si¢ w duza wodge, ktora w nocy rowna si¢ z
ciemnoscia 1 jest jak nie rzeka, lecz ruchoma noc, przedzierajaca si¢ pobielong piachem zie-
mia...

— Gdzie jest taki zuch, ktory by jak Michalek zdjat z siebie odzienie nie schodzac z
konia, a potem wjechat na nim do cieptej nocnej rzeki...

— Koniu mo6j — szepnatem zaraz na poczatku strefy glebinnej, gdy tylko Gniady
wyciagnat si¢ i utozyl teb na nocnej wodzie, i zaczat przebiera¢ nogami, a ja zSunatem si¢ z
niego 1 zajalem miejsce u jego boku...

— Poplyniemy dtugim pasem gle¢biny do drugiego brzegu czy skrocimy sobie droge i
przedrzemy si¢ przez ukosne wiry przywyspowe — powiedz mi, koniu...

— Bac¢ sig czy nie ba¢ uko$nych wird6w przywyspo- wych, doradz mi, koniu...

— Na ukos$nych wirach przywyspowych nie ma ratunku — koniu moj, powiedz, co to
znaczy...

— Koniu moj, pilnuj mnie, bo mi si¢ spodobaty stowa — nie ma ratunku — tak mi si¢
spodobaty, jak pociecha...

— Koniu moj, pilnuj mnie, gdy skieruje twoj teb w strong wiréw uko$nych, nie stuchaj
mnie 1 plyn dalej pasmem glebiny prowadzacej do drugiego brzegu...

Sa wiry, ktore wwiercaja si¢ prosto do dna na pet



nej wodzie; gdy si¢ w nie wpada w chwili, w ktorej cztowiek nie chce przerwac patrzenia na
$wiat i cho-

_ |dzenia po ziemi, w ktorej cztowiekowi pachnie jeszcze

zycie, to mozna si¢ uratowac; wystarczy przeczotgaé si¢ kilka metréw po dnie 1 wyptynac za
kolem wirujacego leja, i znow chwyci¢ powietrze i czepié si¢ zycia, ktore chciat nam odebraé
ten wir; ale zdarzaja si¢ takze umitowane przez ryby uko$ne wiry przywyspo- we, ktore
wpadajacego w nie rzucaja pod brzeg wyspy 1 wtedy nie ma ratunku, bo nie mozna
wyptynaé, bo jak to zrobié¢, gdy nad glowa jest cigzki dach z ziemi, ktorego sig nie przebije, i
wtedy zostaje si¢ w tym rybim domu...

— Wiry uko$ne, wiry uko$ne, moje dobre wiry ukosne — koniu mdj, dlaczego mi pozwalasz
tak myslec...

W chwili gdy to pomyslalem czy moze nawet szepnatem, ujrzatem mate $wiatto naftowe;
latarki 1 ustyszatem twoj, czcigodny filarze nauki, tagodny gtos — za mna Michatku, za moja
todka...

Plynac za todzia, zatoczylem tuk na glebinie i wyszedtem na ten sam brzeg, z ktorego
wjechatem w wodg.

Po6zZniej robigc mi wymowki 1 gniewajac si¢ na mnie za t¢ moja nocng wyprawe, nazwates
namowy w sadzie drugim kuszeniem.

— Robota jeszcze nie skonczona — moéwite§ do mnie, bo najpierw bylo kuszenie
powrozem, a teraz jest kuszenie nocna rzeka; i jeszcze powiedziale§ — nie daj si¢ skusic,
Michatku — i powtorzytes to.

Gniewates si¢ i bytes smutny, i zndw si¢ gniewates, i nawet w gniewie krzyknates —
pazdziernik nadchodzi, a $ledzenia i r6zne namowy nie ustaly i oczy twoje nie sa jeszcze
bezpieczne...

Po drugim kuszeniu przekonywates$ ludzi ze zdwojona energia, styszato si¢ twoj donosny
glos na matym



btoniu, gdzie wieczorami gromadzili si¢ ludzie, w izbach, pod okapami obor, przy ptotach, na
polach...

Na poczatku wrzesnia twarz twoja poweselata, bo zwigkszyta si¢ ilo$¢ przekonanych; tak
sig¢ zwigkszyta, ze pozwalale§ mi wychodzi¢ w dzien do sadu, a nawet przecina¢ gtowna
droge 1 zapuszczac si¢ do matego blonia i na plac festynow.

Ale w czasie takiego jednego wypadu na mate btonie, w dniu, ktéry zaczat si¢ dobrze, w
ktorym obudzites si¢ z twarza spokojna, a nawet zadowolona, i powiedziates$ jakby w
radosnym podnieceniu — pazdziernik przywita ci¢ dobrocia, Michalku, juz w pierwszych
dniach pazdziernika odczujesz ludzka dobro¢, zdaze, Michatku, zdazg...

Wiasnie w takim dniu, idac na mate btonie, znalaztem na waskiej ubitej $ciezce migdzy
wierzbami kartke, na ktorej byto napisane — wejdz, zuchu, na sam wierzchotek tej starej
wysokiej topoli, ktora ro$nie przy organistowce, a ujrzysz najdalszy krag Swiata...

| zndw, czcigodna uniwersytecka persono, powtdrzyto si¢ to samo, co z nocna woda;
wiedziatem, ze nie powinienem wdrapywac sig na t¢ krucha topole, ale ch¢¢ ujrzenia
najdalszego kregu §wiata byla silniejsza ode mnie i to, co bylo moim rozumem, stato si¢ ma-
lutkie i stabe wobec tego, co byto moim pragnieniem, i postanowitem, ze musz¢ z
wierzchotka wysokiej topoli zobaczy¢ ten najdalszy krag...

Bo jesli chodzi o blizszy krag, to go widziatem, tak jak i ty, szanowny wyktadowco, z
galezi wierzby albo z kalenicy stodoty; miescity si¢ w nim pola, prosta, r6zowym zwirem
wysypana droga i skraj rozlegltych traw, opadajacych ku rzecznej grobli, ale grobli juz nie.

A 1krag dalszy moglismy oglada¢ przez dziur¢ w gontowym dachu kosciota; ukazywaty
si¢ nam wtedy cale taki, a takze rzeczna grobla, wikliny i za nimi bladawy, niewyrazny,
migotliwy, raz zjawiajacy si¢



a raz znikajacy potysk, na widok ktoérego wykrzykiwalismy — rzeka, o rzeka — cho¢ nie byt
on do wody podobny i czlowiek nie obeznany z ta ziemia nie mogtby go inaczej nazwac, jak
tylko migotliwym, bladawym potyskiem.

Ale najdalszego krggu zaden z nas nie widziat, bo mozna go byto zobaczy¢ tylko z
kruchego wierzchotka topoli, na ktéry zabroniono nam si¢ wdrapywac.

Ale w tamtym dniu dostalem pozwolenie, czarne na biatym, pozwolono mi i nawet
doradzono, bo oczy moje straszyty ludzi i méwiono na nie — przeklete Slepia Michatka.

Myslatem mocno o tym najdalszym kregu $wiata, probowatem sobie przedstawic, co w
nim ujrze, przychodzity mi na mysl mate stawy potaczone wodnymi przesmykami, ten
wodny rozaniec ciagnacy si¢ za waskimi zagonami pol, i cata rzeka od brzegu do brzegu,
ziemie za rzeka poroste ciemnymi, nie znanymi drzewami, dalekie mgty, za ktorymi chyba
juz nic nie ma, tylko dalsze i dalsze mgty.

Co$ mnie naszto 1 ucieszytem sig, ze w tym najdalszym kregu §wiata ujrze rzeczy i
barwy, ktorych nie sposéb sobie przedstawié, bo sa bardzo dziwne i mys$l do nich nie dojdzie;
1 nabitem sobie glowg pragnieniem ujrzenia tych przedziwnosci, do ktérych mozna siggnaé z
kruchego i cienkiego konca drzewa, i na nic nie zwazalem, jakby nikogo na $wiecie nie byto
oprécz mnie i tej topoli.

W bialy, bielutki dzien zaczatem wdrapywac si¢ na to drzewo; szybko, przez nikogo nie
zauwazony, dotartlem do blizszego krggu §wiata, a pdzniej, schowany w gateziach drzewa,
sunatem do galezi, z ktorej ukazuje si¢ dalszy krag, a pdzniej dalej, do wysokosci, skad
mozna juz ujrze¢ niektore rzeczy i kolory przynalezne do krggu najdalszego.

Chwycitem rgkami kolejna galaz, a potem stanatem



na niej nogami i wtedy w prze$wicie miedzy lis¢mi ukazata mi si¢ rzeka, cata, inna, nie ta
ogladana z ziemi, z bliska, ale ta widziana z daleka i z gory, zaden bladawy potysk, lecz sama
jaskrawos$¢, nie woda, a rozpalony do wielkiej goraco$ci pas ziemi w biatych ramach.

Zdawato mi sig, ze ta gataz, na ktdrej statem, lekko zatrzeszczala, a ta, ktorej si¢
trzymalem, ugigta si¢ nieco; ale co to znaczy taki trzask i takie ugigcie gatezi, gdy przede
mna taka odmieniona rzeka; co znacza te roznoszone po wsi przez ludzi statecznych
przestrogi mowiace o kruchosci i famliwosci topolowego drzewa, gdy przede mna to rzeki
najjaskrawsze przemienienie...

Zndéw si¢ podniostem i stanatem nogami na galezi, ktora przedtem trzymatem r¢kami, 1
zndéw wyzej, 1 wtedy ukazal si¢ czarny skraj ziemi zarzecznej, nie czarny, a najczarniejszy, bo
wspomozony przez jaskrawosc¢ rzeki i zepchnigty ta jaskrawoscia na samo dno czarnosci...

Znow wyzej, 1 wtedy, szanowny profesorze, twoj natarczywy, niezno$ny krzyk —
Michatku, na mito$¢ boska, co ty robisz, schodz w dot, natychmiast schodz w dot...

Gdy stanalem na ziemi przy grubym pniu drzewa, zauwazylem, ze byles blady,
potrzasale$ rekami 1 pytates si¢ — co ci znéw przyszto do gtowy, kto ci¢ do tego namowit...

Opowiedziatem ci, ze migdzy wierzbami znalaztem kartke, w ktérej mnie namawiano,
abym z wierzchotka topoli zobaczyt najdalszy krag $wiata i ze pragnieniem ujrzenia rzeczy
nim objetych mocno, do nieprzytomnosci nabitem sobie glowg.

Gdy wracaliSmy do domu, byte§ znow smutny 1 mowites — tyle pracy, tyle stow, prosb,
krzykow i zndw kuszenie, trzecie kuszenie, po kuszeniu powrozem i noc-



na rzeka kto§ wpadt na pomyst, aby ci¢ kusi¢ wysokim, najwyzszym na tej ziemi drzewem...

Wspomniale$ tez o nadchodzacym pazdzierniku i kilka razy powtdrzyte§ — pazdziernik
blisko, pazdziernik blisko...

Byles jednak wytrwaty i twardy jak Zelazo i zné6w mozna bylo ustysze¢, jak przemawiasz
do ludzi, jak wotasz — ludzie, na mito$¢ boska, ludzie, zrozumcie...

Doszedles wtedy do przekonania, ze nie nalezy mnie ukrywac przed ludzmi, powiedziate$
— 1dZ na wie$, miedzy drzewa, ukazuj si¢ na btoniu, a ja wtedy bede wotat — przeciez
Michatek chodzi po wsi i nic zlego si¢ nie dzieje; 1 jeszcze dodale§ — nastal przeciez po-
myslny czas, krowy doja si¢ dobrze i dzieci nie umieraja...

Pamigtam, ze pewnego razu wziate$ mnie z soba i podeszlismy do kilku starych ludzi, i ty
do nich méwite§ — przyszedtem do was z Michatkiem; czekales, aby kto$ powiedziat — to
dobrze, ze przyszliscie we dwojke — ale ludzie milczeli, wigc ty zndw do nich — mity,
dobry jest Michatek i ma pigkne, dobre oczy...

Ale i po tych stowach byto milczenie; wziates mnie za r¢ke i przysunalte$ blizej ludzi, tak
blisko, iz moglem zauwazy¢, ze oddychaja szybko, ze maja brudne, dzikie twarze 1 patrza w
dot...

Ty$ potem to patrzenie w dot wzial za ich wstyd, bo méwile§ — to sa ci najzawzigtsi, a
jednak wstydza sig; ale ty si¢ wtedy, czcigodny wyktadowco, chyba na nich nie poznates, bo
to patrzenie nie bylo z zawstydzenia...

Sto przyczyn moze mie¢ patrzenie w dot, moze by¢ ze strachu, z wsciektosci, z bolu, z uporu,
z jakiej$ szalonej, bezrozumnej wiernosci, a ty zaraz — oni si¢ wstydza, to dobrze...

Po trzecim kuszeniu twoj smutek, czcigodny profesorze, nie trwat dlugo i wnet przyszta
nadzieja, bo we



wsi nic ztego si¢ nie dzialo, ja chodzitem po polach i drogach, zapuszczatem si¢ migdzy
drzewa sadow 1 w waskie przesmyki migedzy zabudowaniami.

Nadziei przybywato, bo na twoje stowa — widzicie, Michatek chodzi sobie po wsi i nic
ztego si¢ nie dzieje — coraz wigcej ludzi przytakiwato dobrodusznie glowami; nawet paru z
tych zajadtych po twoich z nadmierna swoboda i wesotoscia wypowiedzianych stowach —
niczemu nie winien Michatek — poruszylo nieznacznie gtlowami z gory na dét, co wedlug
ciebie bylo juz przejsciem od ,,nie" do ,,tak", co moze nie znaczyto jeszcze —- tak, na pewno
tak — ale byto juz jakby trochg przyjaznym pomrukiem — no chyba tak, no moze tak...

Znbéw zaczales patrze¢ taskawie na zblizajacy si¢ pazdziernik, znéw ujrzates stoneczna,
ciepla jesien, a pod tym jesiennym stoncem dobrych, madrych ludzi...

Juz nie méwites — zdaze — a wykrzykiwales — zwycieze, na pewno zwycigze...

Nie przewidziates, filarze nauki, ze pewnego dnia, wczesnie rano, najt¢zsza sztuka w
chlewie gospodarza, ktory mieszkat nad matym stawem, wepchala ryj w stomg i nie chciata
przyj$¢ do koryta napelnionego cieptym jadlem.

Chtop znat si¢ na rzeczy, wigc struchlat, bo to byt pierwszy znak pomoru; bo gdy
nadciaga pomor, zawsze si¢ tak zaczyna, w jakims chlewie jaka$ sztuka wtazi w stome
podsciotki, jakby sig chciata ukry¢ przed pomorem, ktory przeciez juz ja dopadt 1 uczynit wy-
branka pierwszej Smierci.

Chtop ma jeszcze nadziejg, cho¢ wtasciwie juz jej nie ma, ma i nie ma, nie ma i ma, bo
moze nagle temu zwierzgciu zapachniata stoma albo si¢ ono na co$ obrazilo, albo moze
zachcialo mu sig jakiej$ igraszki, moze zwierzg zwodzi gospodarza...

Chtop ma jeszcze nadzieje, cho¢ jej nie ma, ale



jeszcze ma i czeka, czy zwierzg wroci do koryta, czy nie i czy na jego biatej skorze pojawia
sig¢ rdzowe plamy...

Zwierze nie wraca do koryta, ale skora jest jeszcze biala, nawet bielsza niz przedtem, bo
wyczyszczona przez to zanurzanie si¢ w Swiezej podsciotce, ktorej teraz chtop nie zatuje; jest
tak biata jak skora kobiety i chtop ma jeszcze nadzieje...

Ale oto rozowy kwiat $mierci zaczyna wykwitac tuz za brzegiem klapciatego ucha; ale
chlop ma jeszcze nadzieje, cho¢ jej nie ma, ta rézowos¢ tylko ledwie, ledwie rézni si¢ od
bieli i gdy jest wsparta nadzieja, ta nikta rozowos$¢ staje sig biela i w pewnych chwilach
zwierzg staje si¢ anielsko biale.

Ale do koryta nie wraca i chtop nie ma nadziei i teraz juz jej naprawdg nie ma, bo ta
r6zowos$¢ za uchem pigknieje w swej kwiecistej rézowosci, co znaczy, ze ponad wszelka
watpliwos$¢ powiato pomorem i sztuka padnie...

I wtedy ten wsciekty, zajadty chtop zadaje samemu sobie dziwne pytanie i sam sobie na
nie odpowiada — byt tu czy nie byl, byl, nie byt, musiat by¢, platat si¢ przeciez nad brzegiem
stawu, wigc mogl wej$¢ na obejscie 1 zajrze¢ do chlewika, byl, nie bytl...

Biegnie z tym do najblizszego sasiada, a sasiad wpatrzony w zmierzwiong stome, w
ktérej schowala si¢ jego sztuka, 1 dalszy, 1 najdalszy sasiad wpatrzony uwaznie i bole$nie w
swoje zwierze, ktore nie podchodzi do koryta i na ktorym r6zowo zakwitaja znaki $mierci.

Pomoér niby cichy, najcichszy wicher wieje po wsi, wciska si¢ do chlewika przez szpary w
drzwiach i w $cianach i jak duch przechodzi przez szczelne zamknigcia, bo dla pomoru jak
dla ducha nie ma ani zamknig¢, ani grubych $cian, ani najgrubszych muréw...

— Przesmykiwat si¢ przeciez obok naszych ptotow,



w ktorych furtki byty otwarte, i btyskat tymi swoimi czarnymi, rozgrzanymi $lepiami...

— Mogt przeciez wejs¢ na podworze i zblizy€ si¢ do chlewikow...

— On, na pewno on...

— To on przyniést pomér — wymrukiwali grubo i klgli wsciekle, grzebiac swoje
rozowe, jakby duzymi ptatkami kwiatow oblepione, martwe zwierzeta.

Jak wiesz, szanowny wyktadowco, otoczyli mnie na matym btoniu w czas wykopkows;
wybieglem na nie, cho¢ wyruszajac wozem po ziemniaki, powiedziates mi — siedz w stodole
i nie wychodz z nie;...

Ale skorzystatem z twojej nieobecnos$ci, otworzytem wrota stodoty i wyszediem, bo
zatgsknitem bardzo za $wiatem.

Otoczyli mnie ci zajadli 1 nie przekonani albo tylko trochg¢ przekonani, a gdy znalaztem
si¢ W tym przez nich utworzonym ciasnym kole, statem si¢ nagle bardzo madry i
zrozumiatem, ze -chca mnie zabicé.

Powiem ci, szacowna podporo nauki, ze Michatek w tym kole wsciektych i nie
przekonanych stat si¢ tak madry, ze zaczat si¢ bac¢ jak nigdy przedtem, a ta madros¢, ktora
nagle we mnie wstapita, pozwolita mi wybra¢ najzajadlejszego i doradzita, abym si¢ w niego
wpatrzyl; 1 tak si¢ stalo, i to sprawilo, ze on nie podniost na mnie reki.

A potem wpatrzytem si¢ w drugiego, ktory zaczal podnosi¢ dton, a potem w takiego,
ktéry zacisnat pigse...

Przechodzilem oczami po wszystkich i krgcitem si¢ w kotko, coraz szybciej si¢ krecitem,
aby ktorys z nich nie miat zbyt dlugo przed soba moich plecow i nie uderzyt w nie...

Bo plecy nie maja oczu, sa $lepe i nie moga powstrzymac ciosu, i nie moga, jak oczy,
nikogo zawstydzi¢ 1 nikomu przypomnie¢, ze jest cztowiekiem, i jakby szepna¢ czule do
tego, ktory ma wsciekla twarz i za



cisnigte pigsci, bo chce zabi¢ — nie zabijaj mnie...

Dlatego ten, ktory stat sig tak nieszczesliwy, ze pomyslat — zabije go — woli uderzy¢ w
plecy i tyt glowy niz w pier$ 1 miedzy oczy, woli by¢ nie widziany, bo cho¢ w tym momencie
jest szalony 1 bezwstydny, to jednak troszeczke si¢ wstydzi 1 woli, aby jego reki nie widziaty
zdziwione i przenikliwe, szeroko otwarte oczy zabijanego...

Dlatego, ratujac zycie, krecitem si¢ w miejscu, wirowatem niby bak, wykonywatem jakby
dziwny $mieszny taniec; tak ze kto$ stojacy z boku i nie znajacy sprawy mogtby pomysle¢ —
btazen tanczy, a ga- wiedz si¢ przyglada; cho¢ moglby takze zdziwi¢ sig i pomys$le¢ —
dlaczego ta gawiedz si¢ nie $mieje, dlaczego nie wybucha $miech...

Dowiedziale$ si¢ z pewnoscia i tego, szanowny wyktadowco, ze w pewnej chwili w tym
kole wsciektych 1 nie przekonanych powstata przerwa, jakby otwarta furtka 1 ze Michatek,
ten juz madry Michalek, od momentu gdy zostat wzigty w pierScien dzikich i zajadtych,
przedart sig przez t¢ furtke i zaczat ucieka¢ w kierunku krotkiej 1 waskiej drogi, ktora
przecina wie$s w poprzek i biegnie miedzy dwoma wysokimi plotami; i wiesz takze, ze
wéciekli i nie przekonani rzucili si¢ za mna w pogon.

Idziesz, czcigodna naukowa persono, aleja parku posréd jazgotu tych twoich mtodych i
niemiodych zagorzatych wielbicieli, jeste§ w tej alei albo w kawiarni, a moze juz wyzwolony
od twoich natretnych stuchaczy stapasz z udana, szes¢dziesigcioletnia dziarskoscia po
schodach twojego domu, a w gruncie rzeczy tkwisz w tamtej chwili i gdy ja uciekam przed
nie przekonanymi, ty wracasz wozem z pola i wieziesz ostatnia, niepelna fur¢ ziemniakow i
juz dojezdzasz z przeciwnej strony do tej samej drogi, do ktorej ja biegng.

Konie twoje jeszcze si¢ nie sptoszyty, ale za moment



wiatr rzuci im pod nogi jaki$ stary zeschnigty papier albo uschnigta gataz, odpadta z dzikiej
gruszy, i one si¢ sptosza, stana si¢ szalone i zaczna w galopie pedzi¢ do gardzieli tej drogi; bo
z konmi tak bywa, ze nie straszne sa dla nich burze i nawatnice, duze wody i ogromne
cigzary, a strzgp papieru, furkot suchej gatezi lub skrzydel malutkiego ptaka albo co innego
bardzo drobnego rzuca je w szalenstwo.

Czas posunat si¢ do przodu o kilka sekund, ja juz wbiegtem w to migdzyptocie, a ciebie
niosa z przeciwnej strony szalone konie, ktére na prozno starasz si¢ zatrzymac, napinasz lejce
1 szarpiesz nimi, ale to nic nie daje, bo wiadomo przeciez, jak jest z szalonymi konmi, ze one
niby wsciekle walczace psy zaciskaja ze¢by 1 biora wedzidta w szczeki, 1 otrzymujac ogromna
site od szalenstwa, nie boja si¢ zelaza w pysku; i nie musza opieraé piersi o chomata, bo
samymi szczgkami moga pociaga¢ woz tak, jakby to nie byty konie, lecz lwy.

Czas znow posunat si¢ do przodu o kilka sekund i ty ujrzale§ mnie na tej drodze, cho¢ tak
bardzo byle$ zaj¢ty wyprowadzaniem koni z szalefstwa; 1 musiate$ takze dojrze¢ tych
zajadtych i nie przekonanych, ktérzy pedzac za mna, dobiegali do tej drogi.

Czas znoéw posunat si¢ do przodu o kilka sekund i twoje szalone konie dogalopowaty juz
do miejsca, gdzie rozwidla si¢ polna droga i jedno jej ramig wsuwa si¢ w to migdzyptocie, do
ktorego ja juz wbieglem, a drugie odsuwa si¢ lekko od ptotow i omija ten przesmyk, w ktory
mnie wpedzili nieprzejednani i nie przekonani.

Ty, czcigodny filarze nauki, wiesz, jak jest z szalonymi kofimi; Ze nie mozna ich
powstrzymac¢, gdy pedza, ale mozna nieznacznym szarpnigciem lejca zmieni¢ nieco Kierunek
ich szalonego biegu; i tys mogt wprowa-



dzi¢ je na t¢ droge, ktora omija migdzyptocie; ale nie uczynites tego.

Dlaczego nie chciale$ omina¢ drogi migedzy plotami, dlaczego w miejscu, gdzie zaczyna
si¢ rozwidlenie, zeskoczyle$ z wozu 1 puscites konie migdzy ploty...

Czas zndw posunat si¢ do przodu o pare¢ sekund i Michatek jest w srodku migdzyptocia,
za jego plecami dobiegaja do gardzieli drogi ci nie przekonani i wsciekli, przed soba ma
szalone konie, a ty, szanowny wyktadowco, siedzisz tuz przy tej waskiej drodze i trzymasz
glowe¢ w dtoniach...

Konie byly szybsze niz ci zajadli nie przekonani; przedstaw wigc sobie jeszcze, nim po
spozyciu czego$ lekkiego i rozebraniu si¢ dojdziesz na paluszkach do szerokiego toza, w
ktérym budzi sig z pierwszego snu twoja mtoda zona, dwa by szalonych koni nad moja
glowa i te rzeczy dalsze, trzask ptotu, rozbicie wozu, rozsypanie ziemniakow, a takze moja i
twoich koni $mier¢.

Ale nim wejdziesz w to szerokie toze 1 nim odczujesz ciepto swojej kobiety, powiedz
jeszcze, szanowny profesorze, z kim byles i po czyjej stronie stanates wtedy, gdy zeskoczytes
z wozu i puscite$ szalenstwo swoich koni w t¢ waska droge miedzy wysokimi ptotami...

Czy nagle co$ si¢ z toba stato i ujrzates si¢ w swojej nie znanej ci glgbinie, 1 wybrale$
tych wsciektych nie przekonanych, i zjednoczyles si¢ z nimi w tej sekundzie, czy wybrales§
mnie i bytes ze mna; powiedz, co chciates$ zatatwi¢ przed pazdziernikiem, ktéry miat nadejs¢
pojutrze... Nie odpowiadasz, nie wiesz, nie wiesz...
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KONIEC NOWELI



WIELKA PSOTA

Unio6st te do kantu ociosang belke za jeden koniec i zatozyt ja sobie na ramig, i pdzniej
przesuwat ja po nim az do punktu, w ktérym oderwat si¢ od ziemi jej drugi koniec i cata
belka falujac nieznacznie z goéry na dot, z dotu do gory spoczgta na jego karku.

Wtedy ci, ktérzy byli przy nim i ktorzy Swietnie znali si¢ na ci¢zarach i na oko umieli
oceni¢ wage roznych rzeczy, zdziwili sig i lekko przydtawieni tym zdziwieniem powiedzieli
$piewnie, przeciagle, jakby rozpoczynali piesn — silny...

A potem jeszcze bardziej si¢ zdziwili i wyspiewali — ho, ho — gdy z ta belka przeszedt
caty sad i zblizyt si¢ do $ciany domu i1 dopiero tam zrzucit ja z siebie, wykonujac swoim
cialem umiej¢tny przechyt i unik.

I to, ze on jest silny, zaraz poszto w wies, bo takie co$ idzie migdzy ludzi, bo jakby mogto nie
i8¢...

Wigc ci starsi mowili — ten Nowy jest cholernie krzepki; a inni starsi — jest sakramencko
mocny; a mlodzi — ma silg nie z tej ziemi...

Przybyt do tej wsi, bo jego wie$ poszta pod miasto i1 fabryke; nabyt budynki i kawatek
pola od starego chlopa, ktéremu straszliwie ostabty nogi i nie mégt si¢ rusza¢, i musiat si¢
przenies¢ do dzieci; i teraz ten stary, ta wigzka chrustu jest gdzie$ na tasce syna inzyniera i
jego zony czy moze na tasce corki nauczy-



«cielki i jej meza, na tej tasce, ktora — jak mowia niektorzy — smakuje niby midd zmieszany
Z pieprzem.

Wigc najpierw o tym Nowym, o tym przybyszu, po- wiedziano na rozne sposoby, ze jest
ogromnie silny; .a potem, Ze zna si¢ na ciesielce i umie zabrac si¢ do naprawy domu; bo ten
nabyty przez niego dom musiat "by¢ naprawiony.

Budynki gospodarskie — stajnia, obora, chlew, a takie stodota byty w dobrym stanie, ale
dom, cho¢ duzy i w srodku przestronny i dogodny, miat przyprochniate i podgnite przyciesie,
ktére musiato si¢ wymienic.

Poczatkowo zza ptotu, a potem wprost, z bliska, ludzie patrzyli na Nowego
naprawiajacego $ciany domu; *widzieli, jak z wielkim znawstwem opukiwat siekierka stare
belki i jak siekierka tatwo w nich ,,toneta", i jak si¢ z tego ,,przyziemnego" drewna sypat
wierzchni, jasny kurz, a z glgbi wyciekata wilgotna, sczerniata prochnica.

A potem mogli zobaczy¢, jak on wydzierat spod domu stare belki i podbijal nowe 1 jak
ten dom zostat -opasany dotem biatym, nowym drewnem.

Zaczeli wieczorami przychodzi¢ do niego; siadali na starej albo nowej belce i gwarzyli z
nim o starych domach, ktore jeszcze gdzieniegdzie si¢ ostaty, i o domach nowych;
wpatrywali si¢ w niego badawczo, no 1x> tak po wierzchu, jesli chodzi o postaé, juz go po-
gnali; mieli przed soba wysokiego, dobrze zbudowanego mezczyzng o smaglej twarzy i
mocno zaro$nigte] glowie; wiedzieli, ze jest silny 1 ze umie poprawi¢ dom; przydybali go na
umiejetnej wymianie przyciesi; ale ludziom to nie wystarczalto i cheieli go przydybac jesz-
«cze na czyms 1 jeszcze na czyms...

Ten 1 6w pomogt mu nieznacznie w robocie, stuknat w klin przy podbijaniu belek albo
potrzymat przy drewnie poziomicg, albo razem z nim dopchnat drew



no na niskie podktady i unieruchomit je przed ociosy- waniem.

Za t¢ mata pomoc Nowy odplacat zawsze dluga i z niejakim rozczuleniem wyglaszana
podzigka, a takze zapewnieniem, ze przy pierwszej okazji odrobi to u tego, ktéry mu pomogt.
I to tez poszto w wies$, bo wszystko o przybyszu szto migdzy ludzi, bo jak mogto by¢

inaczej.

Wigce ludzie gdzie$ w sadzie, na drodze albo przy plocie, przez szpar¢ migdzy sztachetami
powiedzieli jeden drugiemu lub jeden catej grupie, ze gdy si¢ co$ zepchnie u Nowego, gdy
si¢ po prostu z nudéw co$ mu dosunie, poda albo czyms stuknie w obrabiane przez niego
drewno, on rozczula si¢ i dzigkuje dtugo.

Nie obeszto si¢ bez tego, ze ktos dopowiedziat — taki silny, a zachowuje si¢ jak dziecko;
1 ze jeszcze ktorys mtody dorzucit — chtop jak byk, a rozkleja si¢ jak niemowl¢ 1 dzigkuje z
tezka w oku.

Ta jego tezka to byto wielkie odkrycie 1 wie$ sig jej czepita, i ludzie stali si¢ bardziej
swobodni, a kto§ nawet powiedzial §mialo — taki jaki$§ Smieszny jest ten Nowy.

Gdy podbit pod dom cztery belki 1 zaszabrowat szpary i1 gdy zrobit porzadek w
budynkach gospodarskich, powiedziat sasiadom, ze idzie po inwentarz, ze przyprowadzi trzy
sztuki, dwie krowy i konia.

W dniach, w ktorych byt nieobecny, wie$ nieustannie rozprawiata o nim i w koncu ludzie
doszli do wniosku, Zze on naprawdg jest $mieszny.

Pomogli im w tym wiejscy kpiarze, gdy ,,wzigli na tapete" t¢ jego tezke, ktora formowata
sig przy wyglaszaniu podzigki, 1 te jego tapy wyciagnigte do pomocnika, i t¢ jego rozmazana
twarz.

Mtodzi kpiarze umieli tak poprowadzi¢ gadke, ze luc}zie zaczgli si¢ $§miaé, coraz
gloséniej, coraz glosnie;...

Kto$ jednak przypomniat, jak on dzwigat t¢ cigzka



belke, jak sam zatozyl ja sobie na bark; 1 wtedy zro- | bila si¢ cisza; ale jeden z kpiarzy
przerwal milczenie stowami — wielka mi rzecz takie dzwignigcie.

Wtedy ten i 6w zaczal sobie przypomina¢ roznych ludzi we wsi 1 wreszcie kto§ wymienit
kilku, ktorzy mogliby taka belke zalozy¢ na siebie bez niczyjej pomocy.

Potem wie$ rzucita si¢ do lubej rozmowy o inwentarzu przybysza, o tych trzech sztukach,
ktore si¢ jeszcze nie zjawity w rzeczywistosci, wigc zjawialy sig¢ raz po raz w wyobrazni w
roéznych krowich i konskich postaciach, najczesciej jako chude, oblepione gnojem cie-. nie
dwaoch krow i jednego konia.

Kpiarze od razu si¢ wiaczyli i jeden z nich powiedziat — dtugo nie wida¢ Nowego, bo
pewnie na trudniejszych trasach przenosi te sztuki na plecach.

Wszyscy zaczgli si¢ $miac, a potem wpatrzyli si¢ w t¢ szeroka, ginaca w mtodych topolach
drogg, na ktdrej powinien si¢ zjawi¢ Nowy wraz ze swoim dobytkiem; i wtedy jakby na
zawolanie z zielono$ci drzew wynurzyt si¢ cztowiek na koniu i trzymane przez niego na
powrozach dwie krowy.

Nastata cisza, jakby makiem zasial, 1 wszyscy wlepili oczy w ten orszak, ktory wyszedt z
gestwiny topol, i zaraz rozpoznali Nowego, i czekali w milczeniu, az sig zblizy.

I oto pojawit si¢ przed nimi Nowy siedzacy na pigknym, cigzkim perszeronie szroniastej
masci, a obok I$niace w stoncu czysta sierscia dwie ciemnobordo krowy.

Zatrzymal si¢ ze swoimi zwierzgtami 1 uSmiechnat szeroko; miat przed soba ludzi, ktorzy
nie wiedzieli, co powiedzie¢, i byli jak zamurowani, bo z pewnoscia pomysleli sobie, ze nie
moze by¢ $mieszny cztowiek, ktory ma takie krowy 1 takiego konia. Nie do zniesienia byta ta
cisza i wreszcie kto$ rzekl—m



tadne sztuki — wtedy Nowy tracil konia w bok obcasem i ten orszak potoczyt si¢ wolno w
kierunku jego zabudowan.

Pozostala jeszcze ziemia, cigzka, na niskiej dolinie rozciagnigta, kaprys$na.

Wies byla ciekawa, jak on si¢ do tej gleby zabierze, jak ja bedzie uprawiat; ludzie mu
nawet o niej opowiadali i doradzali to i owo, ale co innego stowa, a co innego wzia¢ si¢ za
ziemig.

Ludzie mu doradzali, ale mysleli sobie, ze ta gleba zakpi z przybysza i nie postucha go; 1
wtedy go przy- tapia na takiej chwili, w ktorej on nie bedzie mogt pojaé tej ziemi, na tej
chwili, gdy ztapie sig za ten swoj kudtaty teb i szepnie sam do siebie — co jest, co jest z ta
ziemia...

Dawali dobre rady przybyszowi, ale rOwnoczes$nie pragngli, aby ich ziemia niby wierny
pies rozpoznata obce rece i obey phug i nie data sig ugtaskac.

Ale gdy Nowy zaczat robi¢ odptywy dla wody, ktorej- jeszcze nie bylo i nie zanosito sig¢
na nia, bo rok byt skapy w deszcze, zrozumieli, ze on przeniknat ich glebg i ze on si¢ nia nie
sparzy.

Potem przekonali si¢, ze Nowy wie, co z ta gleba zrobi¢, aby data dobry plon, i nie
przytapali go na pomylce przy orce, siewie 1 innych robotach, ktére rozpoczat po
sprowadzeniu inwentarza.

Gdy po skonczeniu pilnych robot przywiozt rozne domowe graty, kto§ szepnat —
ciekawy jestem, jak sobie urzadzil dom w $rodku, i od razu ten pierwszy ciekawski zarazit
swoja ciekawos$cia innych i wielu zadrzato z ochoty przestapienia progu domu przybysza,
wejscia do sieni i porozgladania sig, a potem wsunigcia si¢ do kuchni i do duzej izby i
zobaczenia wszystkiego, co tam jest, i naocznego przekonania sig, jakie meble przywiozt
Nowy i jak je poustawial.

Nietrudno przeciez zaspokoi¢ taka ciekawos¢, mozna



bylo z tatwoscia wybra¢ taka chwile, gdy siedzial w domu, 1 p6j$¢ do niego po jakas drobna
pozyczke, po zapatki albo po ten zgrabny toporek, ktérym ociosy- wat belki, albo po
waserwage.

I tak sig stalo, i ci, ktérzy jako pierwsi obejrzeli wnetrze jego domu po przywiezieniu i
ustawieniu roznych gratow, rozpowiedzieli we wsi, ze w sieni jest przybity do $ciany
drewniany wieszak, a na nim wisza stare ubrania, i ze w kuchni stoi szeroka, wygodna do
siedzenia tawa z oparciem, a w izbie jest szafa z btyszczacymi drzwiami, stot przykryty
bladoniebieskim obrusem w drobne kwiaty, cztery cigzkie, brazowe krzesta i szerokie,
drewniane t6zko z duza pierzyna i dwiema duzymi poduszkami.

Duze 16zko, duza pierzyna i dwie duze poduszki, czyli to 16zko przygotowane na dwie
osoby, byto najciekawsze z wszystkiego; 1 zaraz znalazt si¢ jeden, ktory odczytat mysli catej
wsi 1 bieg ludzkich wyobrazen i powiedzial — dlaczego jej jeszcze nie ma; i od razu drugi
poruszony ciekawos$cia niby tajemnym motorkiem i lekko drzacy dorzucit — ciekawy jestem,
jak ona wyglada; a trzeci, spokojniejszy od tych dwoch — moze juz jutro przyjedzie i
zobaczymy ja.

Nastaty dni, kiedy ludzie dos$¢ czgsto przebiegali wzrokiem szeroka drogg wsi i brali na
oko nawet ten topolowy zagajnik, gdyz wyczekiwali momentu, w ktorym z tego klgbowiska
jasnej, tak jasnej, ze az niekiedy biatawej zielono$ci wyloni sie posta¢ obcej kobiety, ktdra
Wymingwszy trzy pierwsze domy, skrgei z gldwnej drogi i skieruje si¢ ku podworzu Nowego.

Ale po drodze chodzily i z topolowego lasku wytanialy sig tylko znajome kobiety, te,
ktére mieszkaty we wsi lub takie nieznajome, ktore nie skrgcaty do jego domu.

Po upewnieniu sig, ze w kacie izby Nowego stoi duze, dwuosobowe 16zko, wies baczniej
niz przedtem



przygladata si¢ Nowemu; i podgladajacy wnet podchwycili rzecz niezmiernie wazna; ze on
niekiedy przerywa najpilniejsza robotg i podchodzi do ptotu, i staje w tym miejscu, z ktorego
ma dobry widok na drogg 1 na topole, i patrzy: nawet robi sobie z dtoni daszek nad oczami,
aby zadna jaskrawo$¢ nie rozmazywata widoku, 1 patrzy.

— Czeka na swoja kobiet¢ — powiedziat jeden stary piskliwym glosem, z ledwie tajona
rados$cia, 1 to zaraz poszto w wie$ i wnet znalazt sig taki, ktory dopowiedziat — nie moze
doczekac si¢ swojej kobiety.

Wtedy kpiarze przyciszeni na pewien czas Swietnym wygladem jego dorodnych zwierzat,
na ktorych zna¢ byto gospodarska reke, znéw niby lekka ciecz wyptyneli na wierzch 1 jeden z
nich odezwat si¢ z nieznacznie tajonym u$miechem — t6zko jest, pierzyna jest, poduszki sa;
a drugi przerywajac mu i $miejac si¢ juz gltosniej — przysposobit w kacie izby niezty
,warsztat pracy"; a trzeci, tak jakby t¢ krotka gadke- rozpisali na trzy gtosy — warsztat jest, a
kobieta nie przychodzi.

Wies przezywajac teraz rozkosz tworzenia domystéw i pomystoéw, doszta do wniosku, ze
przydalby sig taki,, ktory by w tym momencie, gdy Nowy z daszkiem dtoni przy czole wlepia
oczy w drogg i lasek topolowy, do- skoczyt do niego znienacka i powiedziat wprost, bez
zadnych zagadywan — nie wida¢ zonki, nie widac...

Do takiego czegos najlepiej wybra¢ starego, gdyz podeszty wiek uchroni, gdyby zapytany
si¢ rozgniewal; do takiego czego$ najlepiej wybrac stara kobietg; i wybor padl na jedna
staruszke.

— Nie wida¢ zonki, nie wida¢ — zaskrzeczala stara, a wtedy twarz Nowego nagle
pobladta i otworzyt usta, jakby chciat co$ powiedziec, ale nie dobyt z siebie zadnego glosu; i
roztozyt rece, jakby chciat sobie



pomoc rekami, ale rece si¢ przelekly 1 odsunety od niego, 1 nie pomogty mu.
I To, ze Nowy po stowach staruszki przybladt na twarzy i nie wiedzial, co powiedzieé, i
bezradnie roztozyt rece, o§mielito wies i osmielito kpiarzy.

A potem jeszcze bardziej o$mielito to, ze mijaty dni, a kobieta do niego nie przychodzita.

To, ze Nowy nie mogt doczekac si¢ swojej kobiety, sprawito, ze ten i 6w zapatal checia
nabrania go dla uciechy, gdy byto nudno i nic ciekawego we wsi si¢ nie dziato.

W takie dni wieczorami ludzie spragnieni $miechu tesknym wzrokiem spogladali na
swoich kpiarzy, oczekujac od nich r6znych wesotych powiedzonek i psot; a gdy si¢ nie mogli
doczekac, to wprost bez zadnych wstepéw dochodzili do tego lub owego kpiarza i domagali
si¢ natrgtnie — powiedz co$ do $§miechu, no powiedz; albo — zréb co$ dla rozweselenia, no
zréb, bo cholernie nudno w tej naszej wsi; albo nawet tak — co si¢ z toba dzieje,
posmutniates, bratku, i rozpréznia- czyles sig, czy ci wysecht mozg...

Przyparty do muru i wzigty na ambit kpiarz musiat cos§ wymysli¢, aby nie utraci¢
szacunku wsi.

I wtedy najczesciej wpadato mu do glowy, ze Nowy wciaz czeka na kobiete 1 ze ona do
niego nie przychodzi; i ze to nie zostato nalezycie spozytkowane dla rozweselenia ludzi; i
glowa wysilata si¢ 1 w koncu kpiarz wszedt na podwoérze Nowego w chwili, gdy on trzymat
na fancuchach swoje zwierzgta, bo mial zamiar wyruszy¢ z nimi na take; i ten kpiarz niby to
do samego siebie, a w gruncie rzeczy do Nowego powiedziat — jakas obca kobieta idzie
droga...

Wtedy Nowy wypuscil z rak te powrozy tak nagle, jakby si¢ one staty rozgrzanymi do
czerwono$ci drutami, i podbiegt do ptotu, i wpatrzyl si¢ w drogg; kto$ nie wytrzymat i
zachichotal, ale tak niewyraznie, ze



mogt to nie by¢ $miech, lecz glos jakiego§ malego stworzenia albo nawet dzwigk metalu
zderzonego z drugim metalem.

Nowy widzac pusta droge, powiedzial — nikogo nie widzg; a kpiarz powaznie — szla
kobieta, ale pewnie skrecita w bok i teraz jej nie widac.

Kpiarze wnet doszli do wniosku, ze takie nabranie nie nalezy do psot duzego kalibru 1 jest
tatwa, dziecinna igraszka, zdolna zadowoli¢ jedynie kilku po$ledniejszych widzow, ktorzy
trzymajac $miech tuz pod wierzchem skory, maja uciechg z byle czego.

Taki Nowy, ktory przysposobit duze dwuosobowe t6zko i potozyt na nim ogromna
pierzyng 1 dwie poduchy, bo czeka na zonke, a zonka siedzi w miescie 1 nie przychodzi, takie
co$ to dobra okazja do wielkiej psoty; z takiego czego$ to moze byc¢ teatr dla catej wsi, to
moze by¢ wielki wesoty teatr pod nagim niebem z udziatem wielu ludzi, pol, drogi,
ogromnego btonia i topolowego lasku.

Z tych kpiarzy to byty ambitne sztuki, wigc dzielnie zabrali si¢ do roboty i1 rozwazyli
sprawg na rézne sposoby; i na pewno obmyslili co$ lepszego niz dotad, bo — cho¢ na razie
trzymali w tajemnicy swoje zamiary — ten i 0w zaczat przebakiwac, ze szykuje si¢ co$
takiego, czego jeszcze nie byto.

Bo oni juz tymi pewniackimi minami, tym pysznym, zuchowatym noszeniem sig,
usmieszkami i pogwizdywaniem tak jakby oznajmiali — wpadli$my na §wietny pomyst,
wykombinowali§my wielka rzecz.

Musiato by¢ jeszcze jedno nabranie Nowego, ale w nim nie szto o rozweselenie ludzi, ale
0 zdobycie potrzebnych wiadomosci, zeby si¢ udat ten wesoly teatr, w ktory wnet zamieni si¢
cala wies.

Chodzito o to, aby si¢ wywiedzie¢, jak wyglada, jak si¢ nosi i w co si¢ ubiera ta jego
zonka, ktora siedzi w miescie i nie przychodzi, i nie wsuwa si¢ do tego



ogromnego 16zka, pod t¢ wielka niby biata chmura pierzyng.

Nowy jest taki, ze on to powie, gdy si¢ go madrze nabierze; totez gtdéwny kpiarz zblizyt
si¢ do niego 1 szepnat powaznie — jakas obca kobieta pytata si¢
0 ciebie.

Wtedy Nowy — jaka to kobieta, jak wygladata; ale ten kpiarz byt madry i nie
odpowiedzial na to pytanie; wigc Nowy natarczywie — WYysoka, szczupta, w jedwabnej sukni
w duze kwiaty, dlugie ciemne wtosy, na glowie zotta przepaska... — dopiero wtedy kpiarz —
nie, to byta inna.

A wigc ta jego zonka jest wysoka, szczupta, nosi jedwabna sukni¢ w duze kwiaty, ma
dlugie ciemne wtosy i zaktada na gtowe przepaske; juz si¢ wie to najwazniejsze, wigc mozna
rozdzieli¢ role i zaczaé przygotowania.

Zadnych przedwczesnych §miechéw i chichotow
1 Zzadnej paplaniny o tym, co ma by¢é — zarzadzit gtéwny kpiarz; i dodat — aby Nowy nie
zweszyl, co sig $wigci; 1 jeszcze dorzucit od niechcenia — $miech wybuchnie sam, gdy
przyjdzie czas.

To ma by¢ taka psota, ze nie tylko ludzie beda trzymac si¢ za brzuchy $miejac si¢ do
rozpuku, ale nawet zwierzgta, konie, krowy 1 psy porusza wesoto tbami i zasmieja si¢, nawet
drzewa i ploty zatrzgsa si¢ ze Smiechu.

Przedstawienie odbedzie si¢ wieczorem, gdy jeszcze beda widoczne, ale juz zaczna si¢
zamazywac widoki i postacie; do tego, co ma by¢, potrzebny jest wieczor, aby wielka psota
nie wyszta na jaw za wczesnie, lecz jak najpozniej, juz niemal w zasiggu tych duzych tap
Nowego; im pozniej ujawni si¢ prawda, tym wigksza bedzie wesotos¢.

Kpiarzom trudno utrzyma¢ powage, gdy pomysla o tym, co przygotowuja, i czasem
ktéremus zar6zowi
si¢ i nadmie twarz od wstrzymywania $miechu, a niekiedy nawet gtucho zabulgoce $miech
dobywajacy sig przez niepostuszne usta.

Gdy si¢ jednak naprawdg chce, aby koncowa wesotos$¢ byta ogromna, nalezy solidnie, z
zachowaniem cierpliwosci 1 powagi, zabrac si¢ do przygotowan; bo w przeciwnym razie
psota moze zosta¢ spartolona i ludzka wesoto$¢ zostanie zatrzymana w potowie drogi, a
Smiech przerodzi si¢ w pomruk niezadowolenia.

Zeby psota wyszta jak najlepiej i wywotata niespotykana dotad we wsi wesotos¢,
mezczyzna przebierze si¢ za kobieteg 1 bedzie ,,odstawial" zonke Nowego, wracajaca z miasta
do swojego mezusia mieszkajacego we wsi.

Gtowny kpiarz, ktory jest do$¢ szczuply 1 ma zgrabne ruchy, a przy tym chodzi drobnym
krokiem, dat si¢ namowic¢ przez kpiarzy-pomocnikow i raczyt przyjac tg rolg.

Ten i 6w, do ktorego przenikneta wiadomos¢ o przygotowaniach do wielkiej psoty,
napierat na kpiarzy i pytat si¢ natarczywie — kiedy to bedzie, no kiedy... tak by si¢ czlowiek
posmial; a kpiarze na to ze zniecierpliwieniem — trzymaj jezyk za zgbami i nie paplaj,
przyjdzie czas.

Gdy nadszedt upragniony ciepty wieczor, dalekosiezny glos trabki przeleciat przez wies i
w tym momencie Nowy, nie wiedzac, co si¢ dzieje, wyskoczyt z domu; 1 w tym samym
momencie wysoka, szczupta kobieta w jedwabnej sukni w duze kwiaty, z z6ita opaska na
dhugich, ciemnych wlosach wynurzyla sig z topolowego lasku i weszta na drogg; 1 zaraz
umowiony kpiarz- -pomocnik zblizyt si¢ do Nowego i powiedziat spokojnie — dzieci
skombinowaly trabke i bawia si¢; a potem wpatrzyt si¢ w drogg i rzekt — kto$ idzie do wsi.

Nowy dlugo patrzyt w to biate miejsce na skraju



topodl, w t¢ biata gardziel lasku, z ktorej wychodzi 1 w ktéra wpada gtowna droga wsi; a
potem chwycil mmiotle stojaca przy drzwiach i zaczal nig usuwac drobne drzazgi z ziemi
wokot domu.

— Ryba wzigta przyngt¢ — mruknat do samego siebie kpiarz-pomocnik i zgrabnie wycofat
si¢ za plot; i tam dat znak drugiemu kpiarzowi-pomocnikowi, a drugi trzeciemu i po tym
zywym telefonie wiadomos¢, ze Nowy potknat haczyk, doszta do gléwnego kpiarza, ktéry w
kobiecych szatach, drobnym krokiem zblizat si¢ do wsL

| Nowy tymczasem odlozyt miotlg i wbiegt do izby, wyréwnat na t6zku pierzyng i poduszki,
strzepnal z obrusa okruchy i wybiegl z domu; 1 znéw wpatrzyt si¢ w droge, ktora wieczor nie
zaciemnial, lecz bielil i oddzielal od reszty $wiata.

Nagle wydato mu sig, ze za ptotem kto§ zachichotat; ale to chyba nie cztowiek si¢
zasmial, lecz jakis$ ptak wydat gtos podobny do $§miechu; sa takie ptaki, ktore nawotuja sie
wieczorem tak, jakby si¢ $§mialy; na pewno sa takie $miejace sig ptaki.

Nowy rozejrzat si¢ po swoim podworzu i zaraz wylal brudna wodg ze stojacego przy
furtce cebrzyka i przesunat ze $ciezki w glab sadu Scigte galezie jabtonki.

Wieczor gestniat i wypetniat ostatnie jasne miejsca wérod drzew i domow; i kpiarz zndw
wsmyknat si¢ w furtke i zblizyt do Nowego, i szepnat mu — ta kobieta idzie do ciebie,
prowadzi ja chlopak sasiada, teraz skrecili w bok, zeby skroci¢ droge, i1 sa na polnej Sciezce,
ona wejdzie do twojego sadu od strony pol przez szerokie wrota, a potem kpiarz-pomocnik
dodat — nie boj sig, chtopak ja przyprowadzi, a ty oczy$¢ ze stomy i gnoju przejscia przy
stodole i oborze.

Spisywal si¢ $wietnie ten kpiarz; a miat on polecenie



zatrzymania Nowego na podworzu do chwili, w ktdrej w szeroko otwartych wrotach sadu
pojawi si¢ przebrany za kobiete i ,,0dstawiajacy” jego zong kpiarz gldwny.

Wprawdzie Nowy lubit postucha¢ ludzi i — mozna powiedzie¢ — na oslep szedt za
kazda rada, i niby dziecko wierzyt w kazde wypowiadane do niego stowo, jednak zadanie
kpiarza-pomocnika bylo trudne i gdyby nie zostato nalezycie wypehione, przygotowywana z
takim mozotem wielka psota moglaby si¢ obroci¢ w godne pozalowania i raczej smutne
widowisko.

Nowy jednak — ku rados$ci kpiarza i najblizej ukrytych widzoOw — postusznie usuwat
stome 1 gnoj z przejscia pod szerokimi okapami stodoty, obory i stajni; a potem naméwiony
przestawit stojaki do przerzynania okraglakow i zanidst do szopy krotkie odrzynki z belek.

Gdy wykonywat te czynnosci, znéw mu si¢ wydalo, ze ustyszat §miech, i nawet zwrécit
si¢ z pytaniem do kpiarza, ktory juz teraz nie odstgpowat go na krok — czy mi si¢ zdaje, czy
kto$ si¢ zasmial; ale kpiarz, wsciekajac si¢ w duchu za ten przedwczesny $miech jakiego$
ghupiego niecierpliwca, odpowiedziat — to nie cztowiek, to jakie$ zwierzatko, moze ptak...

Teraz juz bardzo trudno zatrzymaé Nowego na podworzu; wprawdzie namawiany przez
kpiarza porzadkuje przedproza obory i stajni, ale roztgskniony wzrok kieruje ku szerokim, na
osciez otwartym wrotom sadu, za ktorymi rozciagaja si¢ pola; 1 jeszcze jest postuszny i
wykonuje to, co mu kaze sprytny kpiarz, ale co bedzie, gdy przestanie porzadkowaé
podworze i samowolnie pobiegnie w sad.

Znoéw zabrzmial ostry, krotki glos trabki i Nowy, styszac to granie, powiedzial —
dlaczego te dzieci biegaja jeszcze po sadach; a kpiarz do niego — do$¢ juz tych porzadkow, i
tak ich dzi$ nie zobaczy twoja ko-



bieta, bo robi si¢ ciemno; i skierowali si¢ w strong¢ sadu — Nowy przodem, a kpiarz za
nim — i weszli na szeroka przecinkg migdzy drzewami, krokiem wolnym, statecznym
maszerowali ku szerokim, otwartym wrotom sadu; a od strony wroét ku nim szta wysoka,
szczupla kobieta w jedwabnej sukni w duze kwiaty, w zo6ttej przepasce na dtugich, ciemnych
wlosach.

Ludzie roztrzasajacy nieustannie tamto zdarzenie opowiadaja, ze wielki §miech wybucht
w tym momencie, w ktorym Nowy rozpoznat mimo nadciagajacej ciemnosci kobieco
rozanielong i przygotowana do wypowiedzenia mitych stow twarz kpiarza glownego, a
gléwny kpiarz ze strasznie odmienionej twarzy Nowego wyczytal, ze on poznat prawdg.

I ludzie mowia jeszcze, ze ten wielki §miech stat si¢ jeszcze glosniejszy, gdy Nowy
zakrazyt szybko wokot przebieranca, zabiegt mu droge 1 zamknat wrota sadu, co
uniemozliwito kpiarzowi bezpieczny odwroét i ucieczkg w pola.

Ale mozna powiedzie¢, ze ta wielka psota i §miech siggnely szczytu w tym momencie,
gdy gltéwny aktor, majac zapewne w oczach straszna twarz Nowego, zaczat w tej jedwabnej
sukni uciekaé i kry¢ si¢ za drzewami, a Nowy rzucit si¢ za nim w pogon; i na tym szczycie
utrzymywaly sig przez caly czas tej gonitwy az do momentu, w ktorym stopniowo zaczely
przechodzi¢ w swoje odlegle przeciwienstwa, w ponurag powagg i boleSciwa ciszg.

Wedhug naocznych §wiadkéw nastapito to, gdy gtowny kpiarz uciekajac przed straszna
twarza 1 silnymi rekami Nowego 1 probujac na rézne sposoby wydostac si¢ z sadu, i nie
majac innego wyjscia, postanowit przeskoczy¢ ptot.

Z pewno$cig udatby mu si¢ ten przeskok, gdyby nie miat na sobie tej dos¢ dtugiej, krgpujace;j
ruchy sukni; to ta suknia sprawita, ze nie udato mu si¢ przesmyknac



nad ostrym grzebieniem ptotu i ze zostal zatrzymany na nim przez taka jedna ostra sztachete,
ktora wpa- rowata mu si¢ w prawe podzebrze.

Smiech huczat jeszcze, ale utracit wiele ze swojej poprzedniej sity, gdyz ludzie ukryci
najblizej tego miejsca, gdzie zdarzyt si¢ wypadek, nagle umilkli, a ten i 6w styszac cichy jek
aktora gldéwnego 1 jego wotanie o ratunek, wydobyt z siebie westchnienie.

I nastala chwila, w ktérej zmieszaty si¢ z soba dwie skrajne przeciwnosci; no bo po jednej
stronie sadu bit w ciemne powietrze p6znego wieczoru i szedt miedzy gatezie drzew wielki
$miech, a po drugiej styszato si¢ sunace dotem tuz przy ziemi jgkliwe miauczenie westchnien
ludzi straconych nagle ze szczytu wesotosci niespodziewanym obrotem sprawy.

Ale w tym zderzeniu westchnienie zaczgto zwycigza¢, gdyz wiadomo$¢ o tym, co si¢
stato z aktorem glownym, sune¢ta szybko wzdluz ptotu i wnet opasata caty sad.

A potem nastala ta bolesciwa cisza, w ktorej styszalo sig, jak w gornych gateziach drzew
sadowia si¢ do snu mate ptaszki; ale kpiarz znow zajgczat i zawotat — ratunku; a Nowy
odpowiadajac na to wotanie — cierpliwosci, panienko, juz lece.

Widzowie tkwiac jeszcze w swoich ukryciach 1 bojac si¢ wej$¢ do sadu oswietlili
kieszonkowymi latarkami miejsce wypadku i pod tym zwielokrotnionym §wiatlem
przesledzili doktadnie sceng zdjgcia z ptotu.

Widzieli silne, obnazone ramiona przybysza unoszace w gorg wystrojonego w kobiece
szaty kpiarza gtownego; przez moment pojawita si¢ w tym jasnym oswietleniu jego blada,
pokorna twarz, wyszminkowane wargi i zacienione weglem oczy, a takze przesunigta nad
czolo 1 zwisajaca niedbale ciemna peruka; 1 widzieli tez, jak on opadt na ramiona Nowego.

I to ostre §wiatto latarek pozwolito im tez ujrzeé



czarng plame na sukni aktora i przechodzenie tej plamy na obnazone rami¢ Nowego, 1
przesuwanie si¢ po jego ramieniu az do zwinigtego w watek rekawa.

I przyszedt taki moment, kiedy Nowy stanat w rogu sadu przy grubym pniu starej jabtoni
z kpiarzem gléwnym lezacym na jego podanych do przodu ramionach; i dopiero wtedy kto$
krzyknal — pot6z go na murawie, bo ci umrze na rekach; a Nowy, oslepiony jaskrawoscia
Swiatla, tak jakby tego nie styszat, bo rzekt — myslicie, Ze moja kobieta nie przyjdzie do
mnie; i jeszcze — ona tu przyjdzie na pewno; wtedy znow kto$ krzyknat — nie$ go do
doktora, bo umrze ci na rgkach; a Nowy na to — moze juz jutro zobaczycie moja kobietg
wychodzaca z tego waszego topolowego lasku.
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UBRANIE

Byly w jego zyciu lata, w ktorych cieszyl si¢ — a chyba musiat si¢ cieszy¢ —
przenicowanym ubraniem i przechodzonymi butami, kupionymi na placu wyprzedazy
starzyzny, starym paltem po wujku nieboszczyku i koszula z dziurami przemyslnie zszytymi i
schowanymi pod marynarka, a takze wyswiechtanym kaszkietem, otrzymanym w darze od
bogatego kolegi.

Byty w jego zyciu chwile, gdy wracajac od ubogiego z duza, tysa gtowa krawca i niosac
na wysuni¢tym do przodu, lekko ugigtym ramieniu to odwrocone spodem do wierzchu
ubranie, nie mogt obroni¢ si¢ przed wielka radoscia, ktora sprawiala, ze wyszeptywat — jak
nowe, zupetnie jak nowe, kazdy powie, masz nowe ubranie, ho, ho...

Przeciez nikt nie bedzie wpatrywat si¢ w drobiazgi 1 nie pozna, ze gorna kieszonka jest
teraz z prawej strony i ze dziurki, ktore przy nicowaniu takze musiaty przejs¢ na strong
prawa, zostaty zacerowane, a na lewym brzegu marynarki zrobione nowe...

Ale przeciez tego nikt nie zauwazy, bo szwy na zaszytych dziurkach znalazty si¢ pod
guzikami i na pewno kazdy powie — masz nowy elegancki garnitur, mogtby$ w nim i$¢ do
Slubu...

Jednak on wiedzial, wciaz wiedzial, Ze cieszyt si¢ tym, bo musiat si¢ cieszy¢; ale ta wiedza
byta w nim schowana gieboko, tak gleboko, ze przy wielkiej ra-



dosci prawie jej nie byto; ale jednak byta, wciaz byta.

No bo gdyby si¢ go, wracajacego z tym przenicowanym ubraniem od krawca, kto§ nagle
zapytal — czy nie wolatby$ ubrania z nowej stuprocentowej welny, *czy nie wolatbys, aby
gorna kieszonka bylta z lewej strony, a prawy brzeg marynarki nie mial zacerowanych dziurek
1 nie udawat materiatu nie tknigtego dodatkowa nitka.

Co odpowiedzialby, gdyby chciat szczerze odpowiedzie¢ na takie pytania; z pewnoscia
musiatby wtedy wrzasna¢ wéciekle albo wyszepta¢ nieSmiato i wtydli- wae — wolatbym...

Czyli wiedzial, bo to nieustannie na niego czyhato, ze cieszyl si¢ z musu.

P&zniej przyszty niezbite dowody, ze tak bylo, bo gdy czas si¢ zmienil i on zasiadl na
dyrektorskim fotelu w duzym przedsigbiorstwie i gdy polubily go pieniadze, czgsto zachodzit
do najlepszego sklepu po najdrozsze welniane materiaty, z ktorych kazat sobie szy¢
eleganckie ubrania u najdrozszych krawcow.

Wiedzial, cho¢ mogto si¢ wydawac inaczej, bo ta wiedza stawala si¢ niekiedy taka
malutka jak glowka od szpilki, ze nie tak dawno musiat si¢ cieszy¢ starzyzna przerobiona na
nowos¢.

Bo gdy rozgoscit si¢ w obszernym, wyktadanym dywanami i obwieszonym obrazami
gabinecie z drzwiami obitymi brazowa skora, w przerwach migdzy naradami, posiedzeniami i
wydawaniem polecen z luboscia oddawat si¢ rozmowom o krawatach, obuwiu, szalikach i
ptaszczach i pilnie §ledzit, w ktorych sklepach pojawity si¢ modne ubiory.

I stato si¢ tak, jakby tamta malutka wiedza o cieszeniu si¢ z musu, migajaca blado w drobnej
czasteczce jego duszy, wygrzebata si¢ nagle z gory ztudzen i jaskrawo rozbtysta. Bo przeciez
w ciagu kilku zaledwie lat szafy w jego



mieszkaniu napeknity si¢ ubraniami, ptaszczami i nakryciami gtowy przystosowanymi do por
roku, do r6znych okazji i réznej pogody, na dni stoneczne i pochmurne, na przedpotudnia,
godziny popotudniowe 1 wieczorne.

Nabyt tez w niedtugim czasie sporo butdéw, koszul, krawatow i szalikow.

Paradowat w tych nowych ubraniach i dobranych do nich butach, koszulach i1 krawatach i
wystrojony na ostatni guzik, narzucat si¢ oczom kolegow i podwtadnych i zmuszat ich
samym swoim zjawieniem si¢ do stow — szef w nowym ubraniu, co za wspaniaty krawat,
jaka koszula, jakie buty...

Dogadzaly mu te stowa, bo teraz juz dobrze wiedziat, ze niegdy$ zachwycat si¢ starzyzna
odwrocong do wierzchu ocalatym spodem i juz nienawidzit tamtej rozdmuchane;j i rozdgtej z
musu radosci 1 mylenia przechodnidow, tamtej czujnos$ci 1 ustawicznego pytania si¢ samego
siebie — cieckawy jestem, czy oni poznali, ze gorna kieszonka jest po prawe;j stronie; a takze
tamtego przestrzegania samego siebie — nie wktadaj do tej kieszonki kwiatu ani chusteczki,
ani piora, bo wtedy od razu poznaé, ze masz ja z prawej strony, ze jestes naznaczony i
odmieniony, napi¢tnowany prawo- boczna gorna kieszonka.

Dlatego lubit, gdy koledzy, znajomi i podwtadni dostrzegali jego nowe, eleganckie
ubiory; ale bardzo lubit w nowym, modnym ubraniu czy ptaszczu, w nowym krawacie i
nowych butach pokazac si¢ swojej matce.

Prezyt sig 1 stapat przed taq wiejska, stara kobieta o waskiej, madrej twarzy i glgboko
osadzonych oczach, rozpinal marynarke i rozchylat jej poty na cata szerokos¢ dla ukazania
blasku krawata 1 dobrej jako$ci koszuli, unosit nogawki, aby odstoni¢ buty i wzory skarpetek.



Wyczyniajac rézne wygibasy pozwalajace ujrze¢ nie tylko gre kolorow, ale tez krdj 1
formg ubioru, i defilujac przed nia w réznych przechytach i wygigciach, wpatrywat si¢ w jej
twarz 1 czytat, wyczytywat z jej oczu, stow i z jej milczenia niby z ksiggi to, ze matka odbija
si¢ od tej godziny, w ktorej on urzadza ten pokaz samego siebie, ten teatr jednego aktora i ze
ona sunie w przeszto$¢ niby w ciemnos¢ ta godzing jak ostrym $wiatlem jaskrawo
o$wietlona, aby ujrze¢ swoje niezliczone zabiegi przy przerabianiu starzyzny na nowos¢ i
usilne starania, aby buty, ubrania, tyzki, fawki, krzesta i miski trwaty dtugo, aby rzeczom za-
pewni¢ dtugowieczno$¢ przez wielokrotne przerabianie, odwracanie spodem do wierzchu,
powtdrne glansowa- nie, chowanie cze$ci sprochniatych, a wystawianie na widok czesci
jeszcze nie zniszczonych.

A potem 1 on podazal za nia do godzin wspolnych czasu przesztego, w ktorych razem
zamgczali rzeczy, aby nie prochniaty i nie rdzewialy, i nie wsiakaly w ziemig, aby ,,zyly"
wiecznie.

W czasie tej defilady, tego jakby wolnego, dziwacznego tanca syna przed matka, byto bardzo
mato stow, czgsciej t¢ duza izbg w starym wiejskim domu albo maty pusty placyk
rozdzielajacy dom od sadu zalegata cisza.

Ale nawet gdy nic nie mowili, rozmawiali z soba, nawet wtedy gdy bylo tylko jej patrzenie 1
jego ,.defilada", rozmowa trwala; wlasnie wtedy, gdy milczeli, wypowiadali stowa
najwazniejsze i to milczenie bylo ich rozmowa gtéwna, ta ich, mozna by rzec, podroz- mowa
czy nadrozmowa.

— Matko, ty wiesz, jak byto...

— Wiem, synu, wiem...

— Rozumiesz mnie, bo przezytas lata...

— Rozumiem cig, synu, rozumiem...



— Nie mozesz si¢ przeciez Smia¢ ze mnie, bo wiesz, jak bylo...

— Nie $miejg sig, bo zyj¢ dhugo...

— Moéwisz prawdg, matko...

— Tak, synu...

— Niczego nie ukrywasz, matko...

— Nie, synu...

t— Niczego nie trzymasz w zanadrzu...

— Niczego nie chowam za pazucha...

— Nieraz mi si¢ zdaje, ze nie méwisz wszystkiego...

— Tak myslisz, synu...

— Nieraz mysle, ze si¢ gniewasz na mnie...

— Dlaczego tak myslisz...

Jaka jest ta moja matka, znam ja a nie znam, przeciez ja dobrze znam i odczytuje jej
milczenie, czy odczytuje wszystko — tak myslal, gdy ktorej$ pogodnej soboty szykowat si¢
do kolejnej wizyty w rodzinnym domu.

Dzien byt stoneczny i ciepty, wigc wlozyl na siebie nowe jasnopopielate ubranie, koszula
byla niebieska, krawat w zywy bordo-niebieski wzor, potbuty jasno- zotte, skarpetki
ciemnoniebieskie w biate kotka.

Do gornej kieszonki wycigtej przepisowo z lewej strony marynarki wetknat duza niby
olbrzymi kwiat, bigkitna w biate waskie pasy chusteczke.

Tak wystrojony wsiadt do wtasnego fiata; ale nim potozyt rece na kierownicy, naciagnat na
nie migkkie rekawiczki z irchowej skory.

Potem z niecierpliwoscia przedzierat si¢ przez zatloczone miasto, bo chcial jak najpredzej
znalez¢ si¢ na wolnej drodze prowadzacej przez wsie, zagajniki i pola.

On spieszyt si¢ do tej drogi, bo chciat swobodnie pomyslec¢, jak to bedzie, gdy znow zjawi sig
w rodzinnym domu.

Wie, jak bedzie, ale pomysli o tym, bo lubi sobie



to przedstawiaé, gdy jedzie ta droga; i dlatego lubi t¢ jazdeg, mijanie ptaskich paséw ziemi i
olszynowych zagajnikow i to dojezdzanie do znajomego plotu; i dlatego z wszystkich
mieszkan najbardziej lubi mieszkanie w tym ,,domku" na gumowych kétkach, obracajacych
si¢ na trasie taczacej duze miasto z jego rodzinnym domem.

Wie, jak bedzie: jeszcze nie zblizy si¢ do drewnianego ptotu pomalowanego na zielono, a juz
w furtce ujrzy matke — prosta, cho¢ stara, powazna, cho¢ ucieszona; bedzie we wzorzystym,
wykrochmalonym fartuchu i w ,,tureckiej" chustce na gtowie; ujrzy ja na pewno, gdyz
zawiadomit o przyjezdzie.

A gdy sig zatrzyma przy plocie, §ciagnie z rak rekawiczki i wyjdzie z samochodu, trzepnie
lekko dtonmi po nogawkach spodni, wyprostuje si¢, stanie na moment w pozycji
przedmarszowej, a potem ruszy do matki.

Bedzie szedt krokiem do$¢ szybkim, ale starannym, usmiechnigty, z uniesiona prawa reka; i
bedzie chcial co§ wykrzyknaé na powitanie, ale matka go wyprzedzi i powie — jestes; 1 zaraz
— ladnie wygladasz, synu... Tak si¢ zawsze zaczyna i tak ma si¢ zacza¢ dzis. Po tych
pierwszych stowach matki bedzie przywitanie za furtka, przy studni, i kilka krétkich pytan, i
kilka krotkich odpowiedzi, i wolny, ale jednak nie swobodny, z przystankami, z
rozgladaniem sig, z probami zauwazenia zmian marsz wzdtuz niskiego ogrodzenia
otaczajacego przydomowe grzadki kwiatow.

A potem wejscie na szeroka, ubitg $ciezke ogrodu, zauwazenie siostry i szwagra, ktorzy
wyjda z domu albo wysuna si¢ spod przedtuzonego, niskiego okapu obory i stajni, i
wkroczenie na ten pusty placyk przed domem, gdzie zapanuje wigksza swoboda i gdzie od-
beda sig¢ drugie — pierwsze byly za furtka przy stu-



dni — bardziej doktadne ogledziny tego, ktory przyjechat z miasta.

Bedzie taka chwila na tym placyku, gdy oni stana po jednej, a on po drugiej stronie, i On
wtedy wykona kilka obrotdéw, postapi parg krokéw do przodu i do tyhu, stanie nieruchomo 1
usztywni swa postac na ksztalt manekinu, aby ubranie moglo zawisna¢ na nim czy moze
sptyna¢ po nim, czy moze obja¢ go w swoich modnych, przepisowych liniach, aby przybrato
jakby zastygta formeg pancerza, ktoremu dodatkowe zagigcia i1 fatdy moze da¢ jedynie
uderzenie mtotem.

A potem nagle przejdzie w zupelne rozluznienie; w ktorym strdj ukaze swoja powiewnos¢
i elastycznos$¢, a takze bezbtedne uktadanie si¢ do formy ciata i swoje — mozna by rzec —
ruchy dopasowane do ruchéw calej postaci.

Jak zachowa si¢ matka — po co o to pyta samego siebie w fagodnym mroku gesto do
drogi przytulonych starych olszyn, dlaczego zadrgcza samego siebie tym pytaniem pod tym
gotyckim baldachimem, stworzonym przez dotykajace si¢ wierzchotkami drzewa...

Przeciez wie, jak zachowa si¢ matka, bo przeciez nieraz juz si¢ to odbywato.

Ona si¢ bedzie cieszy¢ 1 powtdrzy kilka razy — szykowny jestes$, szykowny...

Wie tez, ze po drugich ogledzinach na placyku przed frontowa Sciana domu szwagier albo
siostra otworzy brazowe drzwi i powie — chodzmy do $rodka; i zaraz wszyscy wejda do
duzej izby, gdzie odbeda si¢ trzecie ogledziny tego, ktory przyjechat, i gdzie on z pewnoscia
ustyszy — pan z ciebie, panisko...

A po6zniej beda pytania — co nowego, jak si¢ zyje, co si¢ zmienilo, kto umarl, kto si¢
narodzit; no i — rzecz jasna — odpowiedzi na nie.

Jest juz w tym miejscu, w ktorym to rozmyslanie o wizycie w rodzinnym domu i
tworzenie obrazow,



z jakich ona ma si¢ sktadac, otrzymuje dodatkowa zachete; przychodzi ona od tych
dziwacznie poskrgcanych wierzb rosnacych w wielkiej gromadzie na przedpolu rodzinnej
WSi.

Czeka go jeszcze ostatnia wolna przestrzen rozciagajaca si¢ migdzy tymi drzewami a
pierwszym domem wsi i potem juz tylko ta kreta droga przez wies.

To, ze nie ujrzat matki w furtce, gdy zblizatl si¢ do zielonego, drewnianego ptotu, nie
mogto przeciez §wiadczy¢ o tym, ze si¢ co$ zlego stalo; ani tez to, ze gdy zatrzymal woz 1
patrzac przez otwarte okno w samochodzie, mégt si¢ przekonac, ze jej nie ma przy studni; ani
nawet to, ze gdy zdjat rekawiczki, wysiadt z samochodu i zblizyt si¢ do furtki, gdy ja
otworzyl i wszedl na Sciezkg przy ogrodku kwiatowym, nie ujrzat ani matki, ani szwagra i
siostry.

Dopiero moze to, ze gdy byt na tej $ciezce, drzwi si¢ otworzyty i z domu wyszedl sam
szwagier; ale nawet pojawienie si¢ samego szwagra nie mogto da¢ niezbitego dowodu, ze
stato si¢ co$ niedobrego.

Ale juz ramiona i twarz szwagra mogly co nieco podsuna¢ i wzmocni¢ podejrzenie, ze nie
jest tak, jak by¢ powinno, ze ten dzien nie toczy si¢ tak, jak tocza si¢ dobre dni.

Ale nawet te odstawione od tutlowia, zasmucone ramiona szwagra i jego twarz nie
przecigta wyszczerzonymi w usmiechu zgbami nie dawaly pewnego dowodu.

Dowdd moze da¢ dopiero stowo 1 szwagier wnet je wypowie; ale jeszcze milczy, jeszcze
mozna mie¢ nadziejg, ze nic zlego si¢ w tym domu nie stato.

Ale juz otwieraja si¢ migsiste usta szwagra i on mowi ||j mama zastabla...

Lezata na wznak w duzym drewnianym 16zku pod wzdgta pierzyna i patrzyta w gore; ale
gdy syn wszedt do izby, utozyta twarz ukos$nie, Zeby go zobaczy¢. Cos sig dzieje, wszystko
rozgrywa si¢ inaczej niz



przedtem; przez tyle lat nawykto si¢ do czego$ innego, a teraz przyszty nowe rzeczy — ta
matka w t6zku w biaty dzien przed samym potudniem i jego siostra przy jej 16zku w bialy
dzien, i jego szwagier przy tym t6zku w bialy, pogodny dzien, i trzy sasiadki, ktore tyle
roboty maja na podworzu i w polu, tez stoja przy tym duzym, drewnianym t6zku o przed-
potudniowej godzinie; chyba zupetie innym, nie znanym dotad torem przebiegnie wizyta.

A wige on jest juz w izbie, podchodzi do lezacej w 16zku matki, pochyla si¢ nad nia,
unosi jej reke, catuje 1 pyta si¢ — jak si¢ czujesz, mamo...

A gdy ona nie odpowiada, pochyla si¢ jeszcze glebiej, przykleka na jedno kolano i
wpatruje si¢ w nia.

Wtedy ona cicho, ale stanowczo — wstan...

Dlaczego nie powiedziata — wstan, synu #1 tylko samo: wstan...

No to on podnosi si¢ z tego potkleczenia i robi krok do tytu, ale od t6zka si¢ nie oddala,
lecz stoi przy nim i patrzy na blada, waska twarz matki, a ona wpatruje si¢ uwaznie w postac
syna.

Cisza zapanowata w izbie — dtuga 1 nieznos$na, szwagier patrzyt przez okno, siostra
udawata, ze poprawia obrus, sasiadki przysungly si¢ do siebie i poruszaty miarowo
glowami...

Matka w tym czasie wydzierata swoja prawa dlon spod pierzyny i zadrgczata swoje
prawe ramig, aby si¢ ugi¢to; a potem je zameczata, aby si¢ wyprostowalo; 1 zadreczata palec
wskazujacy, aby si¢ wyprostowal; i jeszcze go zamgczata, aby ten palec, podobny do suchego
patyka, wyraznie wskazatl syna, aby nie bylo watpliwosci, ze chodzi o tego wystrojonego
pana.

A gdy si¢ juz uporata z dtonia, ramieniem i palcem i1 gdy juz nabrata pewnosci, ze
pokazuje syna, zachichotata cicho i on od razu pojat, ze si¢ Smieje z niego.

A potem zachichotata glosniej, celujac wciaz palcem



w piers tego strojnisia; a to sprawilo, ze siostra, ktora 1 przestata poprawiac obrus, szwagier,
ktory odwrocit gtowe od okna, sasiadki, ktore zwrocity si¢ w strong tozka, takze rozchylili
usta w usmiechu, cho¢ przeciez w takiej chwili nie powinni.

On wtedy wyszarpat z tej prawidlowo po lewej stronie ubrania wycigtej kieszonki tg
bitekitng w biale paski chusteczke, burzaca si¢ na jasnopopielatym tle niby rozkwitty kwiat, 1
schowat ja w kieszeni dolnej, jakby mu kto nagle podszepnal, ze takie chusteczki wyszty z
mody 1 juz ich nie wktadaja do kieszonek wytworni mezczyzni, podazajacy krok w krok z du-
chem czasu.

Matka znoéw si¢ zasmiata, a on zdart ze swojej szyi ten bordo-niebieski krawat, w ktéry
wpigta byla ztota spinka, zmial go jak chustke i ukryl w kieszeni spodni, tak jakby nagle
zrobito mu si¢ goraco albo doszedt do wniosku, ze krawaty o takich wzorach i formach na-
leza juz do przeszto$ci i nie przystoja eleganckiemu mezczyznie.

Wtedy jedna z tych sasiadek podeszta do t6zka, pochylita si¢ nad twarza chorej i rzekta
— Ona umiera...

W izbie powstat ruch, siostra rzucita si¢ do szafy, wysuneta duza szuflade i wyjeta z niej
gromnicg, a dwie pozostale sasiadki zblizyty si¢ do 16zka i, podobnie jak ta pierwsza,
pochylity nad twarza chorej; a potem wszystkie trzy naraz wyprostowaty si¢ i niemal réw-
nocze$nie zawotaty -— ona umarta...

A on zamiast podej$¢ do umartej matki, ucatowac ja w czoto i normalnie podumac nad jej
i nad swoim losem osieroconego syna, i normalnie, spokojnie zaptakac, jak przystato na
powaznego czlowieka na kierowniczym stanowisku, zamiast tego poczat niby zacietrze-
wiony, uparty chtopiec szarpa¢ wyltogi swojej marynarki i rozpina¢ koszulg, jakby chciat
zedrze¢ z siebie to, w co si¢ ubrat na wizytg.
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NIECH UMRZE Z REKA W KUDLACH PSA

Juz wtedy, gdy szedlem waska rozpadling i jeszcze nie mogtem go ujrzeé, bo znajdowat
si¢ po drugiej stronie wzniesienia, wiedzialem, ze jest z tych matych, ruchliwych psow, ktore
pojedynczo lub w matych gromadkach wtdcza si¢ w tej okolicy po sadach i1 polach.

Powiedzial mi to ten jego cienki, natr¢tny jazgot, ktorym mate psy pragna kazdego
przekonaé, ze sa, ze naprawdg istnieja wsrdd psow duzych, ludzi, krow, koni i owiec, a takze
bedac w ciaglym strachu, chca tym jazgotem zaznaczyc¢, iz sa grozne, bo one pragna
przebywac¢ w $rodku jak najwigkszego kota bezpiecznej ziemi.

Nie pomylitlem sig 1 na garbie wzniesienia dajacym bardziej rozlegly widok pozostato mi
tylko stwierdzenie jego brudnobiatej masci, przykrytej w przodzie tutowia znacznie
ciemniejsza fata, 1 zauwazenie dos¢ dtugiej, sterczacej lwio wokot szyi siersci, fredzlastego
ogona, zwinigtego w obwarzanek, i cienkich nog.

Mogtem takze z tej uniesionej pregi ziemi dojrze¢ wiasciciela psa, ktory stal w pewnym
oddaleniu przy poétkolistym plocie podworza i rownoczes$nie na potkolistym obrzezu
ptowozielonej taki juz jesiennej, bez- kwietnej i — mozna by rzec — w tej swojej ptowo-
zielonosci czyste;.

Trzymal na powrozie mata, w czerwone taty krowe,



a moze raczej jatowke, o czym by mowito jej podbrzusze nie obciazone wyrazistym
wymieniem. | P6Zniej przekonatem sig¢, ze wyszedt za ptot nie tylko z ta sztuka, ale takze z
gromadka owiec, ktore schodzac w naglych podbiegach w dot taki skubaty te odzieleniona,
wtulona w ziemig trawe; od czasu do czasu — jak mogtem zauwazy¢ — zachodzila potrzeba
przypomnienia im, ze obraty niewlasciwy kierunek pogoni za trawa i w zwiazku z tym
konieczno$¢ nadania innego kierunku ich sunacym tuz nad ziemia tbom; bo ten stojacy przy
ptocie chlop pokrzykiwat i pohukiwat na nie w r6zny sposéb i owce doskonale to rozumiaty,
i po kazdej serii tych — zdawatoby si¢ — nic nie znaczacych i nic nie méwiacych okrzykoéw
skrecaly w lewo albo w prawo, albo nagle cofaty sig, jakby miaty w pyskach ostre wedzidta,
za ktore kto§ mocno pociagat.

Wiasciciel jatowki, owiec 1 psa wydal mi si¢ juz niemtodym, silnie zbudowanym
cztowiekiem, byt w luznej kurtce nieokreslonego koloru, $ci$nigtej w pasie waskim
rzemieniem albo sznurkiem, na gtowie miat plaski spopielaciaty kaszkiet, uniesiony w gore
burzacymi si¢, ciemnymi wtosami.

Owce znow zapedzily sig tam, gdzie nie trzeba, bo chlop chcac je mie¢ na oku, pociagnat
jatowke i1 zatoczyt tuk idac obok plotu, a potem opuscit si¢ w dot po spadzie Iaki i stracitem
go z oczu; styszalem tylko jego nieustanne pokrzykiwania i pohukiwania na owce, jakby to
zdalne nimi kierowanie i dyrygowanie okazato si¢ wielce utrudnione.

W tym czasie piesek zblizyl si¢ do mnie z ta mieszaning strachu, ciekawosci i udane;,
wykalkulowa- nej grozby, mieszaning tak stara, jak stary jest gatunek psow matych, o
waskich piersiach, pséw, ktoérym natura data jakby z taski nikta budowg ciala.

Stanatem i pochylitem sig nieznacznie, i tkwiac w tym jakby potuktonie, i pobijajac w
wiadomy sposob



otwarta dtonig swoje udo, odezwatem si¢ do psa z niezwykla, ale szczera tagodnoscia —
dobry, tadny piesek...

Powtorzylem to kilka razy 1 on z miejsca si¢ na tym poznat i udajac, ze dat si¢ ubtagac,
przemienit szczekanie w przyjazne, coraz cichsze pomrukiwanie, a potem ufnie, cho¢ z
niejaka ostroznoscia i1 jakby ze $la- dzikiem grozby, zblizyt si¢ do mnie; i1 jeszcze bardziej
ufnie obwachal cholewy moich gumowych butdéw, wreszcie zimnym nosem dotknal grzbietu
mojej dioni.

To byla chwila przetomowa, gdyz pozwolit si¢ poglaska¢, i znéw nic nie macito psu
poczucia bezpieczenstwa.

Znoéw powtorzytem kilka razy — dobry, tadny piesek; a on ustyszawszy te stowa, zadrzat
rozkosznie wzdhuz catego grzbietu i pochylit do ziemi teb, bo sprawita mu wielka
przyjemnos¢, ale 1 onie$mielita ta pochwata.

Zaczalem iS¢ w strong lasu grzbietem tej ptowozielo- nej fali i znéw powtdrzytem dobry,
tadny piesek; i on wtedy drzac i wyginajac si¢ dziwacznie, pobiegl przede mna, bo po
otrzymaniu tylu pochwat wstydzit si¢ roztaki, gdyz sprawe traktowat powaznie i honorowo, i
wygladato, ze nie mogt znie$¢ sytuacji, w ktérej wziat, a nie oddat; dlatego byl przy mnie, bo
chciat odptaci¢ dobrym za dobre.

Przy okazji dowiedziatem sig, ze takie co$ jak to: dobry, fadny piesek — wypowiadane
zazwyczaj bez zastanowienia, tak po prostu, aby co$ najlatwiejszego do psa powiedzie¢, aby
si¢ do niego odezwac bez najmniejszego wysitku, po prostu dla zabawy, ze to: dobry, tadny
piesek —e wyprztyknigte, strzepnigte z warg w sposob jakby nie zauwazalny, ze to jest
wielka rzecz dla psa, ze to jest ta gtowna, fundamentalna rzecz, ktorej wszystkie psy oczekuja
wsciekajac sig, wyjac do ksigzyca i patrzac tgsknie w niebo; Ze to jest ten



ciepty wiatr, ktory bije w nos psa cata muzyka woni i czochra mu siers¢, 1 przenika skore,
idzie w glab, tam gdzie sa psie mysli i psie sny.

Nie ulegato zadnej watpliwosci, ze w gre wchodzit honor 1 ze chciat sptaci¢ dtug, bo
wziatl mnie w opiekg na tej drodze do lasu.

Szedt ze mna 1 oddalat si¢ coraz bardziej od taki, ale co jaki$§ czas popatrywal w tamtym
kierunku; ale nie wracat i ja go do powrotu nie namawialem, bo ciazyta mi samotnos$¢ i
bytem zadowolony, ze ten pies jest przy mnie.

Znow patrzy w strong taki i plotu, patrzy uwaznie, ma swoj plan i wie swoje; i tak moze
mysli: ten ogromny, rozczochrany chtop zszedt w dot taki i pokrzykuje na owce, i nie widzi
mnie; pobedzie tam jaki$ czas i nim znéw wyjdzie na gore, zdaze odprowadzi¢ do lasu tego
sympatycznego jegomoscia, zeby bylo dobre za dobre; gdy ten chtop, klnac na owce, ktore
oszolomione duza taka zaczetly sobie folgowaé, wylezie zndw na gore i stanie przy ptocie,
bedg zndéw przy nim.

Przekonalem sig, ze honor byt u tego psa na pierwszym miejscu, bo za dobre stowa chciat
mi odplaci¢ z nawiazka, i domys$lajac sig, dokad ide, wybiegat do przodu i kontrolowat
poszczegolne odcinki trasy, nie tylko waska lini¢ mojego marszu, ale tez ubiezpieczat flanki.
W tym celu zataczat wokot mnie duze kota lub posuwat sig¢ zygzakami, co sprawiato, ze
oczyszczat z wszelkiego zagrozenia teren znacznie szerszy niz droga, ktora szedtem.

Przez caly czas marszu przemawiatem do niego i wypowiadatem nie tylko to — dobry, tadny
piesek — ale wiele innych stow, chocby takie — bardzo mi si¢ podobasz, jestes wspaniatym
psem, dobrze, ze idziesz ze mna.



On udawal, ze tego nie styszy, ze jest catkowicie pochtoni¢ty wypelnianiem swojego
obowiazku czuwania nad trasa mojego marszu; ale wiedziatem, ze te stowa do niego
dochodzity, poznawatem to po wahnigciach ogona, a takze po nieznacznym, ale jednak
uchwytnym zachwianiu réwnowagi jego ciala.

Niekiedy wygladato to jakby nagle wstrzymanie biegu dla umozliwienia ogonowi cho¢by
przelotnego mer- dnigcia, niekiedy miato co$ z niezdarnego podskoku albo skretu; raz czy
dwa po tych stowach potknat si¢, cho¢ nie byto o co, i wykopyrtnal na zupeinie rownej
drodze.

Wszedtem w las, pies takze wbiegl migdzy drzewa. Wbiegajacy do lasu pies mogiby,
gdyby umiat, szepna¢ z westchnieniem — ci¢zka robota si¢ zaczyna; moglby takze, gdyby
potrafil, wykrzykna¢ — o meko ciekawosci; albo —- 0 rozkoszy poznania nieznanego; albo
jeszcze inaczej.

W kazdym razie wbiegajacy do lasu pies napetnia si¢ czyms takim, co sktada si¢ z
przyjemnosci i strachu; tak si¢ sktada, ze przyjemnos$¢ i strach nie nast¢puja po sobie i nie sa
obok siebie jako dwa oddzielne przezycia, i nie jest jedno na gorze, a drugie na spodzie; to
tak si¢ sktada, ze przyjemnos¢ jest rOwnocze$nie strachem, a strach przyjemnoscia, ze sa w
nierozerwalnej dwu jednosci.

Dato sig stysze¢ dalekie, ciche dudnienie, ktore dla wprawnego ucha nie mogto oznaczaé
zadnych glosow towarzyszacych $cinaniu, rabaniu i powalaniu drzew i glosow innej lesnej
roboty ani tez biegu lub bojki lesnych zwierzat czy cigzkiej pracy dzigciotow opukujacych
drzewa.

Miato ono jednostajny rytm i podobne byto z poczatku do uderzania pateczkami w
ustawiony daleko bgben; bylo sucha i monotonna muzyka, nadbiegajaca



nie wiadomo skad, mnozaca si¢ w lesie i roztazaca po nim echami.

Pies zatrzymywat si¢ od czasu do czasu, unosit teb, podawat uszy w przéd i marszczyt
czarny szpic nosa; i w tej czujnej, tak czujnej, ze az bojowej, postawie rejestrowat glosy i
pogtosy lasu, a wérdd nich z pewnoscia i to dalekie ciche dudnienie, ktore wnet utracito
jednostajnos¢ tonu i stato si¢ raz cichsze, a raz glosniejsze; pdzniej powrocito do
jednostajnosci, ale juz do znacznie glo$niejszej; dajacej sig¢ rozpoznac jako tetent
galopujacego konia.

Nie byto watpliwosci, ze psa najbardziej z wszystkich szumow, stukdw, szelestow i
innych gltosow lasu interesowat ten galop, ktory z kazda chwila glosniat 1 zblizat si¢ do nas.

Wreszcie w partii drzew rzadko rosnacych, tam gdzie las dochodzi do rozlegtego
kamienistego ugoru, mozna byto dojrze¢ niewyrazna, rozmigotana sylwetke duzego konia z
jezdzcem na grzbiecie.

Za chwile tego konia i jezdZca zastonit gesty las 1 wysokie krzaki leSnego poszycia;
dopiero co mieliSmy ten galop po prawej stronie, a teraz mamy go w przo- dzie, jest juz na
lewej stronie i sunie w przeciwnym kierunku; ale posuwajac si¢ lewa strona, zagina sig i
mamy go juz w tyle za plecami; zupetnie wyraznie tg¢tent zatoczyl wokot nas koto i nagle
bardzo zgto- $niat.

Gdy si¢ odwrdécitem, u wylotu le$nej przecinki, w tej jakby wciaz otwartej bramie lasu,
ujrzatlem galopujacego cigzkiego perszerona gniadej masci, ktéry co dopiero z tego pokrytego
drobnym kamieniem ugoru wpadt w las; a na tym perszeronie cztowieka w czarniawej kurtce,
z odkryta gtowa i sczochranymi wlosami.

Jezdziec juz z daleka wydal mi si¢ podobny do tego wtasciciela psa, do tego ogromnego
chlopa, ktéry na
tej wybrzuszonej tace trzymat na powrozie bordo jatowke i dogladat owiec; gdy si¢ zblizyt,
przekonatem sig, ze to on.

Osadzit przede mna konia, a perszeron nagle wstrzymany az przysiadt na zadzie i uniost
w gore przod swojego ciata, 1 w powietrzu tuz nade mna zatrzepotaty jego duze, przednie
kopyta; i wtedy przez parg jego potu i dym oddechoéw w rozszerzonych oszalatym biegiem
nozdrzach dojrzatem te rozzarzone wegliki, te piekietka konskiego zmgczenia; ale w
sekundzie stanat na czterech nogach i ci¢zko ,,robit bokami".

A ten chtop, rozpalony gniewem 1 niecierpliwoscia, od razu, z grzbietu konia, bez
zadnego wstepu, najkrocej jak tylko mogt, krzyknat do mnie —- gdzie pies?

Pies stat przy grubej so$nie i drzat caly, bo si¢ bal, tak si¢ bat, ze z tego strachu przednie
nogi poszty mu w iks, a sterczaca lwio na szyi siers¢ przylgnela do skory; 1 przez ten strach
zmalat i jakby sig zestarzal, jakby z mtodego, lotnego stat sig starym, rozchwianym, bliskim
Smierci psem.

Pokazatem temu rozgniewanemu chtopu psa i powiedziatem — tu jest; a on na to —
chcieliscie go ukras¢; usmiechnatem si¢ i odpowiedzialem — co za podejrzenia, po co mi ten
pies, na co mi ta psina; a ten zaczerwieniony na twarzy i rozczochrany chtop, jeszcze z
grzbietu perszerona — nie wierzg, na pewno rzucaliscie mu kietbasg po kawalku, zeby szedt
z wami, bo chcieliscie go ukras¢, wiem, jak robia ci przyjezdni.

Znéw sig zasmiatem i rzeklem — sam poszedt ze mna, przyjemnie byto mi z nim 1$¢, bo
to mitly, dobry pies, ale przeciez nie chciatem go ukrasé¢, wrocitbym tam, gdzie mieszkam, i
pies wrocitby do swojego domu. Chtop znéw na to — wiele psoéw ukradli przyjezdni



I potajemnie zabrali z soba, wiele pséw poszto z nimi na paskach i pojechato w
koszykach.

Nagle ten chlop zaczerwienit si¢ jeszcze bardziej 1 unidst dionie zwinigte w pigsci, co
wyraznie mowito, ze wchodzi w niego nowa fala gniewu; ale zaraz przybladt na twarzy,
ramiona opuscil w dot i pigsci znéw rozwinat w dlonie, co mowito, ze ta fala przeptywa przez
niego i opuszcza go.

Potem zaczat potrzasa¢ otwartymi dlonmi i glowa, przemawiat tymi gestami, nim zaczat
wypowiadaé stowa.

— Pies, pies, pies — powtarzal; a potem — wydaje si¢ komus$ — pies, piesek, psina, moze
i8¢, dokad chce, niech idzie, dokad chce, z takim, owakim, z byle kim niech leci do lasu,
niech idzie w §wiat... tak moze si¢ wydawac, gdy si¢ nie wie wszystkiego; powiedzie¢ —
piesek, psina, na co mi taka psina, po co komu taki maty watly piesek — tak powiedzie¢ to
jeszcze nie wszystko; bo trzeba takze dodaé, ze ten pies nie moze oddala¢ si¢ od domu, ze
musi by¢ na podworzu albo niedaleko za ptotem, moze tylko dzi§, moze jeszcze jutro, a moze
przez kilka dni musi by¢ blisko domu, a pdzniej niech idzie, jesli chce 1$¢; no bo to wszystko
tak glupio, tak cholernie ghupio si¢ utozylo, ze ten pies w tych dniach musi by¢ blisko domu,
zeby wystarczyto gwizdnac 1 zeby on mégt przylecie¢ do drzwi 1 wpas¢ do izby; gdyby tylko
0 mnie chodzito albo 0 moja kobiete, ktora lubi tego psa, albo o moje dzieci, ktore takze go
lubia, albo o pilnowanie domu, gdyby tylko o to chodzito, to mozna by go odda¢, gdyby kto$
dobry chciat go sobie wzia¢, mozna by go da¢ w dobre rece...

Pokazat dlonig psa, ktéry ze strachu mocno gniotl soba sosng, jakby chci&t wros¢ w to
drzewo i roztopi¢ si¢ w jego pniu; potem zeskoczyt z konia, podszedt do pieska, wziat go na
rece 1 wsadzit za Scis$nigta w pasie



kurtke; po6zniej wprowadzit perszerona do rowu o tagodnych brzegach i znéw go dosiadt,
odbijajac si¢ od kopca mrowek, usypanego na brzegu tego wglebienia; i znow mowit — w
gr¢ wehodzi brat, mlodszy brat, ktory wypit duzo i1 przytozyt sasiadowi, ale nie za bardzo, 1
sasiad wyjat tadny nozyk, ktory dostat z Ameryki od szwagra, i tym amerykanskim scyzory-
kiem przejechat po amerykanskiej marynarce, ktora bratu przystat stryj, i po skorze na
plecach brata; ale to jeszcze nic takie ciachnigcie, to nic takie przejechanie nozykiem po
skorze; brat po tym ciachnigciu powinien ai¢ cofnaé i p6j$¢ do domu, wtedy wszystko
skonczytoby sig dobrze; ale si¢ nie cofnal, bo nie mogt, to znaczy mogl, ale nie mogt, no bo
po czyms takim zaden chtop w catej wsi nie cofnalby sig; bo takie ciachnigcie to jest dopiero
rozgrzewka do bitki; no to brat chciat lepiej niz za pierwszym razem przyltozy¢ sasiadowi, ale
nie zdazyt, bo sasiad ztapal kawaltek drewna i1 rabnat brata w teb, 1 brat, mtodszy brat,
przewrdcit sig; 1 od tamtego czasu lezy i nie moze wstac, 1 juz nie wstanie; doktor powiedziat,
Ze nie wstanie 1 ze wnet bedzie'koniec; lezy na wznak, wciaz na wznak, 1 patrzy na powale,
lewa reke ma przy $cianie, a prawa opuszcza w dot 1 ona zwisa z t6zka, i ta prawa musi co$
mie¢ pod soba, 1 ona lubi dotkna¢ siersci psa; zadnej innej sierSci, tylko sierSci tego psa; raz
podsunatem mu kota, bo myslatem, ze to wszystko jedno, ale on zaraz poznat si¢ na zmianie i
powiedziat — co za figle; a potem si¢ zeztoscit i krzyknat — zabierajcie czym predzej tego
przeklgtego kocura, a przyprowadzcie psa; i dlatego ten pies musi by¢ na kazde zawotanie,
zeby wtedy, gdy brat usmiechnie si¢ tadnie i powie — gdzie jest ten sukinsynek, dajcie mi go
— mozna bylo podsuna¢ mu psa pod rgke, aby mogt pogrzebaé palcami w psich kudtach, bo
on to bardzo polubit, no bo co, no bo co, do jasnego pioruna, moze



on teraz polubic¢; on to tak polubil, ze gdy mu si¢ tego psa nie przyprowadzi zaraz 1 nie ustawi
pod jego prawa reka, ztosci sig 1 krzyczy; rozgadalem sig, a on teraz na pewno nie usmiecha
si¢ i nie méwi przyjemnie — gdzie jest ten sukinsynek, chce go dotkna¢ — ale krzyczy do
mojej kobiety — gdzie jest ten cholerny sukinsyn, dlaczego mi nie przyprowadzacie tego
cholernego sukinsyna; doktor powiedziatl, ze wnet umrze méj mtodszy brat, moze za kilka
dni, a moze juz jutro, a moze juz dzi$§ wieczorem; no to jak nie ma innej rady, niech ma
przynajmniej dobra $§mier¢, niech umrze z reka w kudtach psa...

Po tych stowach zawrdcit konia i przycialt mu wiklinowym pretem, i kon od razu popedzit
galopem.



KONIEC NOWELI
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LUDZIE, KONIE, PTASZKI.

Dzi$§ znéw z samego rana rosty zylasty mezczyzna i jego tgga kobieta wltozyli gumowe
buty z cholewami, wzigli widty 1 zeszli w kwadratowy dot gnojowiska; i macac
ciemnozlocisty, tagodny jak aksamit blask gnojéwki, dobrneli do wystajacej nad jej
powierzchnia duzej, czarnej pryzmy obornika.

Mgzczyzna trzepnal w grzbiet pryzmy widtami z gory, az prysty na boki cigzkie krople,
ktore niby gruby deszcz poleciaty na jego i kobiety twarz; ale nim siggnety twarzy, przez
utamek sekundy zas§wiecity w powietrzu jak drogocenne kamienie; a mgzczyzna §cierajac je z
policzkéw 1 wydrapujac z oczodotdéw, powiedziat — $wietny gnoj; a po chwili — wy$Smienity
gnoj; 1 jeszcze, jakby mu bylo nie do$¢ tych pochwat — gndj jak zloto; i rozesmiat sig, i
popatrzyt na kobiete, czy ona sig cieszy; zobaczyt, ze jest zadowolona, i dopiero wtedy wbit
widly w pryzmge i zaczat wyrzuca¢ obornik na brzeg dotu, a kobieta poszta za jego przy-
ktadem.

Na brzegu gnojowiska stal woz odpowiednio przyszykowany i zaprz¢zony w jednego
konia; 1 byl tam takze chlopak, raczej juz nie chtopak, lecz mtodzieniec, nieduzy, ale szeroki,
z tych typow, ktére dojrzewajac nie wystrzelaja w gore, a ida w szeroko$¢, ktérym natura
odejmujac z wysokosci, dodaje szeroko$ci 1 ulepia



ich na ksztatt bryty mocno trzymajacej si¢ ziemi i nie- Wywrotnej.

Chlopak miat takze widly i byl w pogotowiu; odpowiednio ustawiony, w lekkim
przychyleniu i niewielkim rozkroku, z lewa noga wysunicta do przodu czekat, az pierwsze
porcje gnoju wyleca na brzeg, aby je wzia¢ na widly i przerzuci¢ na woz.

To byl ten tasmowy ciag roboty, stary jak stara jest wywozka gnoju, ta dawna, jeszcze
stosowana, maszyna o przebiegu tasmowym, ztozona z ludzi, widel, wozu, koni i znéw
widet; i cho¢ pojawiaja si¢ prawdziwe mechanizmy, to jednak wciaz trwa ten stary ciag tas-
mowy prowadzony r¢kami, widtami, meka koni, skrzypiacymi kotami wozu, od dotu
gnojowiska az po ten ztocisty, ciemno nakrapiany kobierzec, utkany z rozrzuconego na polu
gnoju.

Gdy woz zostat napelniony 1 znajdujacy si¢ w nim gnoj uklepany na ksztatt matego
podtuznego dachu z ostra kalenica, chtopak chwycit lejce i bat 1 zawolat przeciagle —
wi000... tak zawotat, jakby zaczal piesn.

Po tym zas$piewie kon zadrzal podskornie, tajemnie i od razu, niemal rownoczesnie z tym
drzeniem, poruszyty si¢ mig$nie w gornej czesci jego przednich ndg i na zadzie, a uszy
zwrdcity si¢ ku przodowi; i zaraz skurczyt si¢ w sobie i nagle zmalat, a jego grzbiet napial si¢
w tuk, a teb poszedl w dot; rownoczesnie ustawit si¢ ukosnie z przechytem do przodu; i to juz
byl zaczatek pociagnigcia, bo fura drgneta, potem napiat si¢ caty, jakby si¢ nie mogl zmiesci¢
w skorze 1 cheiat wyjs$¢ z siebie; 1 ruszyt z miejsca, a ociekajaca ciemna gnojowka fura
potoczylta si¢ w kierunku szeroko otwartych wroét, a potem droga za wrotami; i ten stary jak
Swiat ciag roboty przy wywozce gnoju zaczat si¢ wydtuzac, bo fura posuwata si¢ do przodu; 1
bedzie coraz bardziej si¢ wydtuzat, bo woz toczy si¢ w kierunku dalekiego pola.



A na poczatku tego ciagu, w gnojowisku, mezczyzna i kobieta machaja widtami 1
wyrzucaja thuste plastry gnoju na brzeg, chca jak najwigcej wyrzucié, zeby sporo go tam
bylto, gdy chlopak wrdci; wtedy oni — tak sobie z pewnoscia przemysliwali — wyjda z
gnojowiska i w trojke szybko napetnia woz, a pdzniej, gdy ten mtody odjedzie z drugim
zaladunkiem, znow wejda
Iw dot.

Mezczyzna i kobieta wiedza, ze gdy ustysza turkot, bedzie to znak, ze chlopak zjezdza z
ostrej kamienistej pochytosci i ze wnet znajdzie si¢ na rownej drodze; i wtedy ujrza cigzkKi,
stary teb konia poruszajacy si¢ z gory na dot, a za chwilg jego uszy podane do przodu na
znajome odglosy znajomego podwodrza; a potem we wrotach jego wybatuszone oczy,
patrzace spokojnie, bez zadnego zdziwienia.

Mgzczyzna i kobieta bardzo lubia ten turkot, bo on wiele mowi; mowi przede wszystkim
to, ze gnoj jest juz zostawiony na wysokim polu i ze za chwilg¢ woz znoéw stanie na brzegu
gnojowiska 1 znow pojedzie tam z nowym tadunkiem.

Czekaja na ten turkot, od czasu do czasu prostuja si¢ i widly opuszczaja w dot, 1 wtedy
nad gnojowiskiem zalega cisza, bo nie stycha¢ tego plaskania gnoju I o gnoj; a w ciszy
glosnieje bzykanie tych I$niacych much, tych czcicielek zwierzecych odchodow; a takze
glosnieje bicie kropel odrywajacych si¢ od znieksztatconej juz pryzmy i wpadajacych do
gnojowki.

Dlaczego nie stycha¢ turkotu, powinien juz nadlecie¢ od strony tej pochyltej drogi...

Ale jak mogli ustysze¢ turkot, skoro wtedy gdy stali w gnojowce, wsparci na trzonkach
widel, kon klgczat I na przednich nogach w gornej partii zbocza, a tylne nogi miat
nieznacznie ugi¢te 1 coraz bardziej si¢ uginajace; i byt juz ponizej tej granicy, z ktoérej mozna
p6js¢ w dot albo do gory, z ktdrej mozna jeszcze si¢



dzwignac 1 stanac; to znaczy, ze on osuwat si¢ juz w dot, az do utozenia na ziemi catego
ciala.

Chtopak juz w tym momencie, gdy kon wyszpano- wat si¢ 1 przybrat mylaca forme
postaci pragnacej wzbi¢ si¢ do gory i ulecie¢ w obtoki, a w gruncie rzeczy ostatnim
wysitkiem zmagat si¢ z cigzarem fury, gdy to zmaganie jeszcze nie méwilto, czy kon wydrze
furg¢ na wzniesienie, czy fura cofnie si¢ i zedrze konia z pochytosci, i gdy zaraz potem ugigly
si¢ do ukleku jego przednie nogi, co juz dato pierwszy znak, ze w6z moze si¢ cofnaé, wtasnie
w tej chwili chtopak zdazyt podtozy¢ pod kota kamienie i gdy kon uklakt, wéz zostat
zatrzymany i nie zjechat w dot; a potem chlopak, ktory znat si¢ na rzeczy, zdjat czym predzej
postronki z orczyka i wyjat wedzidla z pyska konia.

Kon przez jaki$ czas pozostawatl w tym ukleku i jakby w nieznacznym przysiadzie na tylnych
nogach, drzacych niby grubalne struny; a potem zwalit si¢ na ziemig i westchnat gigboko,
muzycznie, jakby upadt nie kon, a dzwon; teb dat pod siebie, bo si¢ ogromnie wstydzit; bo
kon najbardziej si¢ wstydzi, gdy go zmoze ci¢zar wozu, gdy go ten cigzar sttamsi i rzuci na
ziemig.

Konia zawsze opanowuje wstyd, gdy si¢ ktadzie; wigc robi to zwykle wtedy, gdy
cztowiek na niego nie patrzy w stajni noca albo w srodku wielkiego btonia; ale kon wie
takze, ze gdy upadt w ciagu i lezy pod drzacym dyszlem, i nie moze wstac, cho¢ postronki
zostaty zsunigte z orczykow 1 kamienie potozone z tytu kot 1 cho¢ mogl wyplué odpigte
wedzidla, to powinien umrzeé, bo nie wolno mu zy¢.

To sig jeszcze nie stato i chtopak zaszedt mu od tba, przysunat si¢ do jego karku i
poluznit chomato, aby wiatr ochtodzit to miejsce, gdzie bylo najwigcej potu; ale zaraz wstat,
chwycil bat i przyciat koniowi kilka razy wzdtuz brzucha, krzyczac — wstawaj, no wstawaj!



Potem chtopak nagle odskoczyt od konia i stanat na rozkraczonych nogach, i spojrzat w
dot drogi, tam gdzie zaczynata sig plaska rozpadlina 1 wies; chciat moze wota¢ ojca, ale
doszedt do wniosku, ze to nic nie da, bo glos nie doleci do wsi; pozniej przychylit si¢ 1 urwat
twarde, suche zdzbto wysokiej trawy, podszedt do ba konia, uklgknat i zaczat go tym
zdzbtem taskota¢ po wnetrzu ucha; ucho zadrzato kilka razy; potem reke przerzucit do
przedniej pachwiny zwierzgcia, wezepit si¢ pazurami w §liska skorg i szarpnat z catych sit;
chwycil si¢ za glowg 1 szepnat do siebie — co bedzie, co teraz bedzie; wytart oczy kutakiem,
bo mu zwilgotniaty, i kopnat konia w przyrodzenie; i zaraz potozyt si¢ na ziemi i zajrzat mu
w nozdrza, 1 stwierdzit, ze nie sa rozchylone, ze nie prze§wituje z nich czerwien i nie ma tam
tych rozzarzonych weglikow, ktore sig pojawiaja, gdy w koniu gra krew; lezac, przysunat
czule policzek do tego najmilszego miejsca na konskim ciele, to znaczy do gornej wargi i
chrapow.

Znow wstat, chwycit bat 1 juz miat przycia¢ koniowi po utozonym dogodnie dla bata
podbrzuszu, ale ustyszal kroki i po chwili zobaczyt jednego z tych ludzi przyjezdnych, ktorzy
krecili sig po lasach i polach, wdychali $wieze powietrze petnymi ptucami, wychodzili na
wzniesienia i stamtad patrzyli na duze obszary ziemi, podnosili glowy do gory i przygladali
si¢ obtokom, a koto potudnia schodzili ze wzniesien w kotliny 1 podazali na obiady.

Od razu mozna bylo poznaé, ze to przyjezdny, bo nie szedt byle jak, lecz stapat z
namystem, falujac nieznacznie w biodrach, co dawato pozor, ze nie idzie, lecz niesie samego
siebie; trzeba powiedzie¢, ze to nieznaczne, tylko wyrobionym okiem dostrzegalne biodrowe
falowanie, decyduje, czy si¢ jest z tutejszych, czy z przyjezdnych; ale w tym wypadku to 1 po
odmien-



I nym ubiorze, a takze po tej waskiej, bladawej twarzy mozna bylo poznaé, ze jest on
przyjezdny; a i po stowach, ktore cho¢ wypowiedziane, byty jakby przyniesione na srebrnej
tacy; a stowa byly takie — jak mogtes, chtopcze, tak zameczy¢ to biedne zwierzg, przeciez
nie musiates$, chtopcze, az tyle obornika tadowa¢ na woz, mogles wzia¢ potowe tego, a
po6zniej druga potowe; gdybys wziat potowe, nie byloby sig to stato, jak mozna tak dreczy¢
konia, przeciez mozna byto natozy¢ mniej; gdybys$ natozyt mnie;...

Kilka matych zuchwatych ptaszkéw przeleciato z piskiem nad ich gtowami i to byt niby
sygnat dany chlopakowi, bo on zaraz po tym naglym przelocie szczygtow czy sikorek uniost
do gory bat i przyciat nim temu przyjezdnemu, ktéry po tym uderzeniu podskoczyt do gory
niby rozbawione dziecko i krzyknat — napad!

Te szczygly czy moze sikorki usiadty na niskich drzewach i znéw glos$no zapiszczaty, i bat
znow $wisnat i spadt na przyjezdnego; tak jakby ten pisk ptaszkéw znaczyt — ma jeszcze
mato, trzeba mu dotozy¢; i to tak wygladato, jakby si¢ chtopak nagle znalazt pod wladza tych
zuchwatych ptaszkow, ktore lubia przelecie¢ tuz obok glowy cztowieka i zapiszcze¢ mu co$
do ucha albo usia$¢ niedaleko na drzewie 1 doradza¢ mu to i owa

Przyjezdny dziwacznie podskakiwat i cofat sig, krzyczac glosno, ale jednak elegancko —
napad, napad!

A cofajac sig tak, nie mogt zauwazy¢, ze zblizyt si¢ do kamienistego urwiska, tworzacego
jakby jame w dolnej cze¢$ci polany i Ze stanal juz na jego postrzepionym brzegu, pod ktérym
lezaty r6zne kamienie, a nawet glazy, samoczynnie, bez dziatania cztowieka, lecz tylko
wskutek tajemnej pracy gruntu a takze deszczu, wichru, a moze nawet powiewu oderwane od
ziemi 1 zepchnigte w dol; 1 nie mogt si¢ juz zatrzymac,



i w pewnym momencie jedna noga przyjezdnego znalazta si¢ w powietrzu i cofanie musiato
si¢ przemieni¢ w upadek i przyjezdny zniknat w tej kamienistej jamie.

I tak si¢ dziwnie ztozylo, ze wtedy zaskrzypiat woz i1 chlopak zwrocit si¢ nagle w strong
drogi i zobaczyt swoja furg zjezdzajaca tytem w dot i wlokaca za soba konia; z pewnoscia
kota tak mocno nacisngly na potozone przy nich kamienie, ze je wgniotty w ziemig 1 woz
zaczat sig stacza¢ pochyloscia i z kazda sekunda nabieral szybkosci; a w kurzu, ktory unosit
si¢ nad droga, pojawiatly si¢ raz po raz sterczace do gory nogi konia; a w pewnej chwili te
cztery nogi tak si¢ wyprezyly, iz moglo si¢ wydawac, ze za wozem sunie stot odwrocony
blatem do dotu.

To bezwladne zjezdzanie nie mogto trwaé dlugo, gdyz na nieréwnej drodze tatwo o
gwattowny skret; dlatego fura wnet wypadta z kolein i1 z turkotem 1 chrzgstem wtoczyta si¢ w
mtode $wierki i przyhamowana tymi drzewami, zatrzymata sig.

Chtopak pognal w tamtym kierunku 1 zobaczyt wérdd drzew wywrocony woz i ten
$wietny gnoj strza- $nigty z niego na migkka ziemig lasu, a takze utyttanego w pyle konia,
ktéry do tych mtodych swierkow zostal przywleczony za samo tylko chomato ztaczone z
koncem dyszla zelaznym okiem naszelnika.

Zupelny spokdj panowat na tym obrzezu mtodych drzew i wszystko bylo juz wyjasnione i
powinno si¢ juz wiedzie¢, co przy tej furze i1 przy tym koniu nalezato wiedzie¢; ale chlopak
nie chciat do siebie dopuscic tej wiedzy, ktora z ogromna sita narzucata si¢; a moze* ja
dopuscit i zaraz z siebie wyrzucil, bo zndw schylit si¢ i urwat dtugie ostre zdzbto trawy i
trzymajac je naboznie w dwoch palcach niby rzecz niezmiernie wazna, zblizyt si¢ z nim do
lezacego konia, uklakl przy jego tbie i znow zapuscit t¢ sucha todyge w gtab wto



chatego konskiego ucha; i wtedy wydato mu sig, ze ucho drgneto; ale potem doszedt do
whniosku, ze ono nie poruszyto sig; a po chwili znéw mu si¢ wydato, ze drgneto i dos¢ dtugo
nie wiedzial, czy ucho konia porusza sig, czy nie; az w koncu musiat si¢ przekona¢, ze ono
si¢ porusza, ale nie za przyczyna zycia, tylko tego matego wiatru, ktory lubi si¢ nagle wplata¢
W Cisze lasu.

Znodw te natretne ztosliwe ptaszki przelecialy z wesolym piskiem nad glowa chlopaka i
usiadly niedaleko na matym drzewie; 1 on wtedy $ciskajac mocno koniec biczyska, podszedt
ukradkiem do tego drzeweczka, przyczait si¢ i uderzyt w nie batem, ale zaden z tych
ptaszkow nie zostat trafiony, bo one zdazylty wyprzedzi¢ uderzenie, poderwaly si¢ z gatezi,
odfrungty i usiadly na innym drzewie.

I do tego drugiego drzewa podkradt si¢ chtopak i trzasnal w nie batem; ale i tym razem nie
dosiggnat zadnego ptaszka; ale jednak si¢ upart i szedt za tymi ptaszkami od drzewa do
drzewa, zeby przynajmniej jednego straci¢ na ziemig; tak si¢ upart, jakby zupelnie zapomniat
o tym, co si¢ stalo z fura, koniem, a takze z tym przyjezdnym, jakby istniaty tylko te prze-
klete ptaszki i to ich beztroskie popiskiwanie, ktore przeciez niczym innym nie byto tylko
kpina, tylko ta ptasia okrutna kpina, domagajaca si¢ kary.

Wreszcie tak dobrze si¢ podkradt i przyczail, ze mu si¢ udato i trzepnat koncem bata
jednego z tych zto§liwcow i ten trafiony ptaszek upadt na ziemig; chtopak wziat go na dton 1
przyjrzat si¢ mu uwaznie, i przekonat sig, ze wypukle oczy tego matego szydercy przykryte
sq biata powieka i wygladaja jak dwie perty wsadzone w pidra i ze z krotkiego, ostrego
dzioba dobywa si¢ krew.

Potem rozejrzat si¢ wokot siebie i stwierdzil, ze stoi u wylotu le$nej przecinki i ze ma przed
soba daleki,



otwarty widok; niebo nad horyzontem w tym miejscu, w ktére celowata lesna droga, miato z
poczatku tg jednostajna sino$¢; ale pdzniej zaczeto sig gotowac i burzy¢ i powoli
przemieniato si¢ w duze zbiorowisko biatawych, jakby dymnych kigbow, ktore idac w gore
zaczynaty si¢ formowaé w stado siwych koni, biegnacych zrazu truchtem, a potem galopem
po tej jednostajnej sinosci niby po pustym, zamartym pastwisku.

Potem chtopak wylowil w tym oszalatym stadzie najszybszego rumaka i dosiadt go z
zadziwiajaca tatwoscia; widzial, jak na tym raczym koniu wyprzedza cate stado 1 wysuwa si¢
do przodu, i mknie samotnie pusta sinoscia w kierunku ciemnej krechy lasu; i jak potem jego
kon z nim na grzbiecie odbija si¢ od pustego nieba i ptynie nad lasem; jak w koncu ten kon
opada z nim w tym miejscu, gdzie jest wylot lesnej drogi, i stawia go na ziemi z batem w
jednej i niezywym ptaszkiem w drugiej rece, a sam przemienia si¢ w czyste, przejrzyste
powietrze.

Po przejechaniu duzego obszaru pustego, sinego nieba i odbyciu dtugiej drogi nad lasem,
i wyladowaniu w tym miejscu gdzie stal, wyrzucit nagle z rak bat i niezywego ptaszka i
zaczat biec do tej skalistej zapasci, do tej studni, samoistnie, tylko praca kamieni i wiatru
wydrazonej; a biegnac krzyczal — panie, hej, panie! Jestescie tam jeszcze, panie! Odezwijcie
sig, odezwijcie!

Gdy stanal na brzegu skalnego obrywu i spojrzat w dot, zobaczyl przyjezdnego; lezat
sobie na boku, na kamienistej ptycie, nogi w kolanach miat podkulone, a glowe wsparta na
kamieniu, jakby spatl; nawet przyjemnie bylo na niego popatrzec.



KONIEC NOWELI
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RECE Z KIESZENI!

Czy przez zart Pana Boga, czy przez zto§liwos$¢ losu, czy przez wing ojca, matki albo
jakiego$ przodka Mikotaj Pogoda urodzit si¢ z kalekimi rekami.

Gdy tylko zostat wydarty z ciata matki, nie byto watpliwosci, ze ma krzywe rece; i
dlatego akuszerka nie witala jego przyj$cia na $wiat tym przenikni¢tym ulga po cigzkie;j,
dobrze zakonczonej pracy stwierdzeniem — no to juz po wszystkim — ale $ciszonym
szeptem — Jezus Maria — zagluszonym na szczescie przez krzyk zanurzanego w ciepltej
wodzie noworodka; i dlatego pomagajace przy porodzie kobiety zamiast wykrzykiwa¢ w
strong zroszonej potem, bladej twarzy matki — syn, syn, zdrowy brzdac — milczaty i pa-
trzyty w podtoge albo w sufit.

Ale matka nie bytaby matka, gdyby si¢ na tych $ci$nigtych wargach kobiet i na ich oczach
chodzacych z podlogi na powale tam 1 z powrotem nie poznata i nie wrzasn¢ta, mimo
wielkiego zmgczenia — podniescie dziecko do gory, bo cheg je zobaczyc...

Akuszerka podniosta, ale krzywe dtonie sprytnie zastonila, i matka data si¢ na razie
oszuka¢, gdyz byla ogromnie zmgczona i morzyt ja sen.

Ale matka nie bytaby matka, gdyby si¢ data oszukaé, gdyby sig¢ zaraz nie ockngla i nie
spytata kobiet — dlaczego poruszatyscie glowami nad moim dzieckiem, gdy bylo kapane,
dlaczego macie smutne miny...



Co si¢ dzieje, gdy urodzi sig takie dziecko...

Wiadomo, co si¢ dzieje — wie$¢ o tym rozchodzi si¢ naokoto, matka lamentuje, ojciec
si¢ smuci, sasiedzi falszywie sig¢ lituja i falszywie pocieszaja...

A najzatosliwsze jest to, ze chodzi tylko o same dtonie, Ze reszta ciala pierwszej klasy, na
pokaz, ze zapowiada si¢ cztowiek wysoki i postawny, o biatej, delikatnej twarzy, ciemnych
oczach i bujnej, czarnej czuprynie.

Matka, ojciec i sasiedzi co chwila robia to zestawienie, bo patrza na przeciwienstwa
ztaczone w jednym ciele, na tyle tadnosci, a tylko odrobing szpetoty, na to prawie catkowite
piekno, a jednak nie catkowite, bo dtonie sa znieksztatcone 1 zeszpecone.

Wtedy stycha¢ to do znudzenia powtarzane — gdyby nie te rece, gdyby nie te rece — to
daremne, a jednak nieustannie powtarzane jakby w nadziei, ze ciagle klepanie tych stow
wyprostuje mu dionie i palce.

Ale chyba najzatosliwsze jest to, ze dziecko usmiecha si¢ rozkosznie do tych lamentow i
smutkow spadajacych na kotyske z wiszacych nad nia twarzy dorostych i wymachuje
ramionami, 1 te krzywe dlonie migaja w powietrzu, i ono bardzo si¢ nimi cieszy.

Czas jednak robi swoje i lament przechodzi w ledwie styszalne pojgkiwanie, a potem si¢
zupehie ucisza, gdyz musi sig uciszy¢, bo kt6z jest takim mocarzem, zeby mogt wciaz
lamentowac...

Ogledziny, nieustanne ogledziny kalekich rak, dtonie matki, ojca i sasiadow suna
delikatnie po ksztaltnym ramieniu dziecka, az do wystajacej okraglej kostki, gdzie zaczyna
si¢ ten zart Pana Boga, zto§liwos¢ losu czy wina przodkow.

Bowiem tu, gdzie konczy si¢ ramig, kos¢ gwaltownie si¢ zalamuje i przechodzi w
nadmiernie waska i odgigta w tyt dton, ktora nie ma przegubu i jest zro$nigta z ramieniem i z
ktorej wyrastaja takze odgigte w



tyt palce majace mocno ograniczong ruchliwo$¢ i moze | tylko polowiczna zdolnos¢
uchwytu.

Rozpoczyna si¢ czas, w ktorym stycha¢ nieustanny szum stow — moze z tymi regkami da
si¢ co$ zrobié...

Biora wigc te wyrastajace z ksztattnych ramion kalekie dtonie dziecka lekarze i
znachorzy, a wérod nich znachor nad znachorami, spec od kosci, taki zawolany spec, ze
mozna by o nim powiedzie¢, iz patrzac na cztlowieka, zupelnie nie widzi ciata, nie widzi
migséni nodg i rak ani biatych migkkich posladkow, a tylko twardy szkielet i kazda czastke tego
szkieletu, ze dla niego cztowiek to wlasciwie przeswitujacy na przestrzat kosciotrup.

Ale jednak wszyscy lekarze i znachorzy, i ten znachor nad znachorami, méwili to samo
— co si¢ niezwykle rzadko zdarza — a mianowicie, ze z dtonmi Mikotajka nic si¢ nie da
zrobi¢, ze lepiej tych rak i palcéw nie podrazniaé cigciem, krajaniem, tamaniem i nowym
zestawianiem, bo moze by¢ jeszcze gorzej, bo moze utraci¢ w nich wtadze.

Czas jednak wciaz robit swoje i po okresach lamentu i wszechwtadnego brzgczenia stow
— moze z tymi r¢kami da si¢ co$ zrobi¢ — nadszedt okres przyzwyczajenia i co za tym idzie,
spokojnego snu matki i ojca dziecka.

To juz nie jest male dziecko, to juz jest dziecko podro$nigte, ktére samo chodzi, patrzy na
swiat, widzi to 1 owo, pyta si¢ o wszystko i bardzo si¢ stara pojaé rozmaitos$¢ rzeczy...

Patrzy na swoje dlonie i na dtonie rowiesnikow i zamysla si¢ gteboko — moje takie, a ich
takie, ktore tadniejsze, moje tadniejsze, na pewno moje, spytam si¢ matki...

— Twoje, twoje tadniejsze — potwierdza matka i wybucha ptaczem; dlaczego ptacze,
gdy moje tadniej



sze, gdyby naprawde byty tadniejsze, toby nie ptakata, kogo by si¢ jeszcze spytac, ojca...

— Twoje, twoje tadniejsze — mowi ojciec i glaszcze jego glowe; a gdy on odchodzi,
przywoluje go i znow glaszcze, dlugo pociera swoja ogromna dionia jego gtowe i policzki 1
powtarza — twoje tadniejsze, twoje tadniejsze; dlaczego mnie tak glaszcze, jesli moje tad-
niejsze, kogo by si¢ jeszcze zapytac, nie wie kogo, probuje sam do tego dojs¢...

Czas pomaga mu pojaé, bo widzi coraz wigcej rzeczy i porownuje, bez przerwy
poréwnuje; dlaczego oni tak tatwo chwytaja kije 1 §migaja nimi, a mnie to nie wychodzi
dobrze, nie mogg tak dlugo $§migac jak oni, a do tego wymachujg kijem inaczej i oni si¢
$mieja, gdy na to patrza...

Ten $miech bardzo pomaga mu pojac i on juz prawie pojmuje, a t¢ odrobing niepojgcia
usuwa pewnego wiosennego dnia po potudniu jeden z jego rowiesnikow, ktory do niego
podchodzi i méwi — ty masz krzywe rece...

Teraz juz wszystko, co jest na tym $wiecie, wykrzykuje mu do ucha t¢ nowing — ludzie,
konie, krowy, mtode byczki, gesi, kury... poucinatbym tby tym ggsiom i kurom, ale co by
powiedziata matka i ojciec — mysli 1 ztoSci sig, tak si¢ ztosci, ze ptacze.

To juz nie dziecko, to juz chtopak, wysoki, smukty, akurat taki, jaki si¢ zapowiadal,
chodzi do szkoty, uczy si¢ dobrze, cho¢ z utrzymaniem otoéwka sa trudnosci — gdyby nie te
rece...

W miarg jak ro$nie i pigknieje, coraz czgsciej to — gdyby nie te rece...

Nadchodzi czas — jak moglby nie nadejs¢ — w ktorym jego prawdziwe imig i nazwisko
tak jakby si¢ od niego oddalato i chowato w gestej mgle; bo przeciez jest wspaniata okazja,
aby mu nada¢ przezwisko Krzywa Raczka.



Gdy byt chtopcem, rowiesnicy mowili do niego wprost — hej ty, Krzywa Raczka;
poczatkowo ztoscit sig, gdy to styszal, i dawal im szturchance ta pogrubiona i usztywniona
koscia, ktora urosta mu u ramienia zamiast przegubu; ale pdzniej powiedziat sobie — lepiej
jest udawaé, ze mnie to nic nie obchodzi, a jeszcze lepiej Smiac sig...

To na pewno byto lepsze niz wsciekanie sig, ale trudniejsze, bo gdy kto$ wali do ciebie
wprost z przezwiskiem — Krzywa Raczka — latwiej jest sig¢ wsciec niz wybuchna¢
Smiechem.

To juz chtopiec, wnet o nim powiedza — kawaler géruje nad roéwiesnikami wzrostem,
uroda i pojetno$cia w nauce, nie wypada do takiego prawie-kawalera mowi¢ wprost — hej ty,
Krzywa Raczka...

No to przezwisko oddala si¢ od jego twarzy i zatacza tuk, idzie za plecy i zndw si¢ oddala
1 kursuje migdzy ludzmi, gdy o nim mowia.

Teraz jest tak, ze on przezwiska nie styszy, ale wie, ze wyskakuje ono ludziom z ust co
chwila, gdy chca

0 nim co$ powiedziec.

Jednak lepsze to byty czasy, gdy rowiesnicy chlastali go tym przezwiskiem wprost po
twarzy, po oczach,

1 on si¢ ztoscit i rzucal na nich.

Rost i pigkniat, 1 uczyt si¢ wiele od swoich krzywych rak; bo te rece byty natrgtne, weiaz
0 sobie przypominaly i rdzne rzeczy podpowiadaty, a najczesciej chyba to — wyprobuj nas,
wyprébuj, jest tyle okazji do wyprobowania prawej i lewej; a przedtem jeszcze raz obejrzyj
sobie prawa i lewa, ale ze spokojem i namystem, bez tego zacietrzewienia, ktore gdy jestes
sam ws$rod pol, podsuwa ci wsciekte okrzyki — co za paskudztwo, co za paskudztwo urosto
mi u ramion...

Zdobytes si¢ na chwile spokoju 1 przekonales sig, ze nie jest tak Zle, jak ci si¢ zdawato;
przegubu wprawdzie nie ma, ale przegub to jeszcze nie wszystko,



a taka pogrubiona ko$¢ na koncu ramienia moze si¢ na cos przydac¢, na przyktad, zeby nia
nacisna¢ na jakas$ rzecz albo przesunaé co$ cigzszego, gdy zajdzie potrzeba, albo da¢
kuksanca pod bok upartemu koniowi, ktory nie chce si¢ ruszy¢ z miejsca.

Dton wprawdzie odgigta w przeciwng strong, ale gorne cz¢sci palcoOw sa ruchliwe i moga
chwyci¢ kij, n6z, kromke chleba i wiele innych rzeczy...

Badz spokojny i cierpliwy i przyjrzyj sig jeszcze prawej i lewej, ale bez podniecenia, bez
ochoty do krzyku — nie chce zy¢ z takimi rekami...

Przedtem nie miate$ cierpliwosci i jak ghupie dziecko wykrzykiwates — co za
paskudztwo, co za paskudztwo; a teraz, gdy si¢ cierpliwie przygladasz prawej i lewej,
zaczynasz w nich dostrzegac co$, co sig liczy; 1 przekonujesz sig, ze duze palce, kciuki, sa
wysmienite, zaden z twoich rowiesnikow nie ma takich duzych 1 silnych kciukow jak ty i ze
te palce $wietnie wspomagaja resztg dloni i tworza z nia jakby kleszcze, zelazne kleszcze.

Nie zdawale$ sobie sprawy, ze masz u ramion silne, zelazne kleszcze, uzywates ich
nieraz, ale nie wiedziates$ o tym, a teraz je wyprobuj z namystem; jest Swietna okazja, bo
obala si¢ sprochniaty, a stawia nowy ptot...

Oni odrywaja od zerdzi stare sztachety w ten sposob, ze opasuja palcami ich konce i
ciagna, a ty je chwytasz w swoje zelazne kleszcze i tak samo ciagniesz, odrywasz i
odrzucasz...

Musisz sobie inaczej niz oni ulozy¢ robotg, zeby nie pozosta¢ w tyle i mdc na koncu
powiedzie¢ — zrobitem to samo, co kazdy z nich; to znaczy, musisz teraz wprawic¢ swoje
ramiona w szybki ruch i z pomoca tych zelaznych kleszczy odrzuci¢ znacznie wigcej sztachet
niz inni, zeby p6zniej mie¢ wigcej czasu na przybijanie nowych zerdzi i nowych sztachet.



Bo twoje zelazne kleszcze, nadajace si¢ wysmienicie do grubszych robdt, moga miec
trudnosci z chwytaniem, przyktadaniem w odpowiednie miejsca i przybijaniem gwozdzi.

Ale jesli zyskasz na czasie przy rozwalaniu starego ptotu, mozesz osiagnac¢ taka sama
dhlugo$¢ nowego ogrodzenia co inni i gdy oni powiedza dumnie — no to juz zrobiliSmy to, co
mieli$my zrobi¢ — ty mozesz powiedzie¢ tak samo dumnie,— no to zrobilem, co miatem do
zrobienia; i oni si¢ zdziwia, a nawet trochg zawstydza, i to bedzie dobre.

Masz §wietna okazje, zeby ich zawstydzi¢, 1 gdy z niej skorzystasz, to ich ogarnie wstyd,
i to bedzie wy$mienite; bo teraz wszystko polega na tym, kto kogo zmoze i zawstydzi.

Udato si¢ przy grodzeniu ptotu, udato si¢ przy innej robocie, udato si¢ kilka razy...
— Hej, ty, Krzywa Raczka — wota sam do siebie — widzisz, ze trzeba stucha¢ dtoni...
Krzywa Raczka stucha...

Bardzo si¢ ucieszyl, ze ustuchat swoich rak, a jeszcze bardziej, ze potrafit zakpic z siebie
1 nazwat si¢ Krzywa Raczka; tak si¢ ucieszyl, ze roze$miat sig, tak glos$no si¢ roze§mial, ze
kto$ go ustyszatl i zapytal m— dlaczego si¢ $miejesz...

— Eh, tak sobie — odpowiedziat i oddalit sig, bo chciat by¢ sam ze swoja radoscia.

Wielkie §wigto obchodzi teraz Krzywa Raczka, sam obchodzi, sam siebie zaprasza, sam
biesiaduje, sam jest gosciem u samego siebie, sam gra, tanczy i Spiewa, sam wykrzykuje —
hej ha, hejze ha — na tym $wigcie postuchu wobec swoich rak i przemiany w$ciektosci w
kping z samego siebie.

Po skonczeniu nauki w szkole ziemia, pole, stajnia, chlew, obora, snop, zyto, pszenica,
chleb... Pole sig nie pyta, co umiesz i jaki jestes, pole przyj-



raie kazdego; moze by¢ ktos$ z garbem na lewej topatce, z garbem na prawej lopatce, z
garbami na dwdch topatkach, moze by¢ nawet bez nog, bez rak, pole go przyjmie, bo jest
dobre, i takiemu, ktory nie moze by¢ gdzie indziej, bo go nie chca, pole méwi — przyjmuje
cig...
Garbatych to nawet lubi, bo samo przyprawia garby, a wigc taki gotowy garbaty jest mity
dla pola; a taki bez nd6g moze z powodzeniem tuskaé groch, skuba¢ gesi i wystrugiwaé rézne
rzeczy z drewna potrzebne polu i gospodarstwu; a takiego, ktory nie ma rak, mozna wsadzi¢
do beczki i niech ubija kapuste przeznaczona na kiszenie, niech taki bezreki tanczy w beczce
oberka i ugniata kapuste, niech ja ugniata na kamien, to si¢ wySmienicie ukisi; bezr¢ki moze
jeszcze zsuwac nogami bryly z miedzy na rol¢ i bi¢ w nie pigtami, rozkruszaé je i rownaé
stopami zasiane pole...

Nawet taki co nie ma ani rak, ani ndg, przydaje si¢ polu i gospodarstwu, bo jesli ma
mocne zgby, moze rozgryzac¢ dzieciom orzechy, ktore mu one wloza migdzy wyszczerzone
kty i moze w ten sposéb dtugo zabawiac dzieci wtedy, gdy ich matki i ojcowie sa przy
robocie w polu; a jesli nie ma zgbow, to tez si¢ przyda, bo mozna ten bezrgki i beznogi tutéw
wynie$¢ z domu i posadzi¢ w srodku pol, niech tam wrzeszczy i odstrasza wroble, ktorym si¢
zachcialo wyjadac¢ z ziemi zasiane ziarno albo oprdznia¢ dojrzate klosy, niech wrzeszczy po
catych dniach az do chwili, gdy te madre ptaszki potapia sig, ze jest bez rak i no6g i usiada mu
dla odpoczynku na gltowie, obzarte i pewne siebie; a potem moze by¢ przeniesiony na drugi
kraniec pol, gdzie sa ptaszki, ktére go nie znaja, i moze by¢ nawet wypozyczany do
straszenia wrobli.

Jesli oni sig przydaja, to co dopiero taki, ktéremu wyrosty zelazne kleszcze u ramion. On
zrobi wszystko, co potrzebne polu, on moze nawet



da¢ ziemi wigcej niz inni, gdy pierwszy wstanie i ostatni pdjdzie spac.

To juz nie chlopiec, to juz mlodzieniec, rosty i pigkny — gdyby nie te rece; to juz mtody
gospodarz, ktéry chce da¢ polu jak najwigcej, zeby pokonaé innych; dlatego kocha wczesne
swity, a takze pdzne wieczory, gdy ledwie wida¢ ziemig, ale widaé,. i mozna jeszcze kilka
razy dziabna¢ motyka albo machna¢ kosa, przejecha¢ kilka metréw ptugiem albo co innego
zrobi¢ przed zupetna ciemnoscia.

Ale najlepsze sa wczesne swity, wszyscy $pia, a on juz w polu, jego rece ciesza si¢, bo
nie ma w poblizu innych rak, sa same na ogromnej rowninie, kapia si¢ we wczesnorannej
mgle, palce maja lepszy uchwyt, a zelazne kleszcze mocniej Sciskaja, jego rece staja sie
pigkne, bo sa same...

Spijcie, $pijcie jeszcze, gospodarze, koguty zdrzemnety si¢ po pierwszym pianiu; nim
ockna si¢ i wpadna w poptoch, ze zaspaly, i zapieja przerazliwie, on zrobi sporo.

Spijcie, $pijcie, gospodarze, niech jak najdtuzej bedzie sam na tych pustych polach, niech
go tylko ta pustka styszy, gdy moéwi — widzisz, koso, jak ci¢ mocno trzymam, widzisz,
phugu, jak ci¢ rowno prowadzg; niech jak najdtuzej bedzie dumny ze swoich rak...

Ale oto mgta rzednie i ré6zowieje gora, wnet wylezie stonce, ten srogi przezroczysty bog,
ktéry wszystko zagesci, zestawi, zroznicuje, oddziecinni, odnaiwni, powktada ubrania na
ciata i maski na twarze...

Przybi¢ to stonce bretnalem tuz za brzegiem ziemi j albo zagrodzi¢ mu droge duzym i
grubym kotkiem wbitym w ziemig przy samym jej brzegu, niechby trwat wiecznie ten
wczesny $wit.

W chwili gdy obmyslat ogromne gwozdzie i kotki, gdy przychodzity mu do glowy roézne
sposoby na wstrzymanie stonca za kantem ziemi i ustanawiat na



rowninie wiekuisty przedswit, stonce wychyneto malutkim tukiem zza ustawionej na krancu
doliny kopki siana i nad pola zaczg¢to nadciagac wiele rak.

Ptynety wolno przejrzystym powietrzem, jakby niesione lekkim wiatrem duze, rosochate i
ogromnie madre fapy starych; zagigte niby pazury olbrzymich jastrzgbi, zuchwale i brudne
dtonie chtopow w $rednim wieku; poszerzone, jakby przyklepane na kowadle, i posypane
ciemnym kurzem meskie dtonie kobiet; nie pasujace do swoich wtascicieli, bo od nich
starsze, cho¢ rowiesne, rece podrostkow.

A kazda para tych nadciagajacych powietrzem i opadajacych ku ziemi rak z ruchomymi
przegubami i palcami o pelnym uchwycie.

Co sig dzieje, gdy tyle dtoni przyfrungto na pola, znizyto lot i zamigotato tuz nad ziemia...

Kosa Krzywej Raczki zaczyna si¢ buntowac i staje si¢ mniej postuszna, jakby si¢ chciata
odegrac¢ za to, ze jego regce tak okrutnie nia wymachiwaty, gdy byt ten mglawy, wezesny $wit,
a takze rozzuchwala si¢ plug i chwieje si¢ w stonicu to w prawo, to w lewo prosta o
wczesnym $wicie skiba.

Za dnia dtonie Krzywej Raczki dobrze wiedza, jakie sa, i1 chca si¢ ukry¢, ale przeciez
musza by¢ na wierzchu, na kosisku, na capigach, na grabiach, przez caty tydzien od
poniedziatku do soboty na wierzchu; dopiero w niedzielg bedzie mogt je ukry¢ w kieszeniach
nowego ubrania.

Dobre sa wczesne $wity, dobre sa wieczory, ale chyba najlepsze z wszystkiego sa
kieszenie w niedzielnym ubraniu; bo gdy trzyma w nich rece, jest najpigkniejszy w catej
okolicy; a najlepiej wychodzi to, gdy jest odpust albo zabawa 1 przyjezdza sporo obcych
ludzi, ktérych dzigki tym kieszeniom mozna oszukac.

Totez z niczym na calym §wiecie, nawet z wczesnymi $witami 1 wieczorami, te rgce tak
si¢ nie poku-



maly, jak z tymi duzymi kieszeniami w nowym ubraniu, ktére w zwyczajne dni wisi za
kwiaciasta zastona w duzej izbie, na wieszaku zrobionym z wiklinowego patyka.

Znowu bedzie okazja pokazac¢ si¢ obcym z rekami w kieszeniach i ustysze¢ za plecami —
jaki postawny, jaki pigkny kawaler — gdyz zanosi si¢ na zabawg, nie na taka zwykta
potancowke, ale na wielka zabawe, ktora maja urzadzi¢ strazacy...

Mowi sig, ze to ma by¢ wlasciwie duza uroczystosc, a tance beda tylko dodatkiem do
niej; nie mozna przeciez poprzesta¢ na podskakiwaniu na podwyzszeniu z desek
zbudowanym na btoniu, gdy nadejdzie trzydziesta rocznica istnienia strazy pozarnej i gdy si¢
przybije ostatni gw6zdz do ostatniej belki drewnianej wiezy, potrzebnej do ¢wiczen
strazackich; a to wtasnie nadciaga i bliski jest juz dzien, w ktdrym strazy stuknie trzydziesci
lat 1 rownoczesnie zakonczone zostana ciagnace si¢ dos¢ dtugo roboty przy wiezy.

Ma by¢ zebranie, powitanie gosci, mowy, poswigcenie wiezy, odstonigcie nowej,
blaszanej tablicy z data dwudziestego pierwszego sierpnia 1938 roku upamigtniajacej
trzydziestolecie, obok starej, na ktorej widnieje data powstania strazy; ma by¢ takze
poswigcenie 1 wre¢czenie sztandaru, defilada banderii, poczgstunek, a do- j piero na koncu,
gdy orkiestra przegra wszystkie kawatki do stuchu, zacznie si¢ potancowka.

Mowia, ze przyjedzie starosta, ale tego nikt na pewno nie wie, bo ze starosta r6znie bywa,
powie — przyjad¢ — i ludzie rusza do przygotowan, zbiora drob | i ztoza si¢ na $winig i
cielg, a on wtedy — wybaczcie, I musz¢ wyjecha¢ w waznych sprawach, poslg wam swo- |
jego zastepce; trudno — odpowiada delegacja, ktora pojechala z zaproszeniem, bo co ma
odpowiedzie¢, a obywatelski komitet organizujacy przyjecie skresla I



ciele, bo dla zastgpcy 1 tych, ktdrzy z nim przyjada, wystarczy swinka i trochg drobiu.

Tak czy owak Krzywa Raczka bedzie miat wiele okazji, aby w nowym, odprasowanym
ubraniu, z r¢kami w przepascistych kieszeniach marynarki pokazac si¢ obcym, ktérych
nazjezdza sig z calej okolicy.

Juz z rana moze wyj$¢ na gtowna droge 1 pokazac si¢ tym pierwszym pieszym, ktorzy
bojac si¢ spoznienia, wyjda wezesnie z domow.

A potem moze si¢ zaprezentowac¢ maszerujacym w wigkszych grupach i pierwszym
furmankom; ale po przejechaniu pierwszych, mniej waznych furmanek, musi szybko wracaé
do remizy i wiezy ¢wiczen, aby zdazy¢ na czas i oczekiwac z catag hurma ludzi furmanek
wazniejszych, nadjezdzajacych szybko i paradnie, a nastgpnie powozow jasnie panstwa i
samochodu, w ktérym przyjedzie starosta albo jego zastepca.

Bedzie staral si¢ wysuna¢ do przodu, aby mogt wszystko wysmienicie zobaczy¢ i aby byt
zauwazony; w nowym niedzielnym ubraniu, w ktorym sa te przepasciste kieszenie, nikogo
si¢ nie wstydzi i czuje si¢ pewny, i jest jak wielki pan.

Takiemu, ktory krzyknie do niego — hej ty, nie pchaj sig tak, sa wazniejsi od ciebie —
odpowie — chce zobaczy¢ banderig, powozy i samochod.

Nawet takiemu, ktory si¢ zacietrzewi 1 na nic nie zwazajac, bedzie chciat go uktu¢ w
czule miejsce i zawota — hej ty, Krzywa Raczka, cofnij si¢, zréb miejsce starszym
gospodarzom, da spokojna odpowiedZ — nie zajmuj¢ niczyjego miejsca; i uSmiechnie sig, a
w mysli tak powie do tego niecierpliwego krzykacza — nie widzisz przeciez moich rak ani
ty, ani zaden z ludzi zebranych przy wiezy ¢wiczen ich nie widzi; ani ci, ktérzy
przymaszeruja, przyjada na furmankach i w powozach ich nie ujrza, ani nawet starosta ich nie
zobaczy; nawet ja, gluptasie, ich nie widzg, widzi je



tylko prawa przepascista i lewa przepascista kieszen i1 Bog...
| Dobry obmyslit plan, byto w nim wszystko, czego pragnal, a wigc zobaczenie calej
uroczystosci z jej wstepem, ktorym bedzie nadciaganie gosci, z jej czescia gtowna przy
nowej wiezy ¢wiczen i remizie i zakonczeniem, ktorym beda tance; a takze ukazanie siebie z
jak najlepszej strony, to znaczy z rekami schowanymi w kieszeniach, a wi¢c wyprowadzenie
w pole obcych i nieznajomych, ktérym z pewnos$cia nie przyjdzie do glowy, ze jego rece sa
krzywe, bo w ich domysle beda one normalne, §wietnie pasujace do catosci postaci,
wys$mienicie nadajace si¢ do obejmowania, usciskéw, dotykania cial dziewczat, podnoszenia
i podrzucania do gory matych dzieci, witania si¢ i Zzegnania, i wymachiwania w stoncu...
Ale jednak nie wszystko w tym uroczystym dniu przebiegto wedtug jego przewidywan.

Poranny wymarsz na gtowna droge byt i napotkanie wolno idacych ludzi w matych
grupach, i1 ludzi zdyszanych, maszerujacych w grupach wigkszych, i zderzenie si¢ z nimi oko
w oko tez byto; 1 napotkanie pierwszych, tych mniej waznych furmanek, takze...

Wiasciwie to do chwili, w ktorej do wiezy ¢wiczen podjechal czarny samochdd i wysiadt
Z niego starosta (jednak nie wyrgczyt si¢ zastepca), wszystko rozwijalo sig tak, jak
przewidywal; bo nawet te ostre upomnienia skierowane do niego, gdy si¢ przepychat do
przodu, byty, i jego odpowiedz — nie zajmuj¢ niczyjego miejsca — i jego przemowienie do
siebie samego o rekach ukrytych przed §wiatem takze...

Gdy przychodzi taka duza uroczystos¢, to cho¢ wszystko jest §wietnie obmyslone 1 kazdy
szczegot wziety pod uwage przez obywatelski komitet organizacyjny, to jednak moga
zdarzy¢ sig rzeczy nieprzewidziane i jaka$ §rubka, jaka$ czastka w tej wielkiej uroczysto-1



Sci, ktora jest jakby ogromna skomplikowana maszyna, moze nie zagrac tak jak byto
ustalone, 1 stanie si¢ co$ takiego, czego si¢ nikt nie spodziewal.

No bo kto mogl pomysle¢, ze starosta po wyjsciu z samochodu, wyprostowaniu si¢ i
spojrzeniu na ludzi zatrzyma dluzej wzrok na Krzywej Raczce, ktory nie zwazajac na gniewy
1 docinki, wysunat si¢ do przodu.

Ale to nie $wiadczylo jeszcze 0 niczym i uroczystosé po tym lekkim zboczeniu z
ustalonego toru znéw do niego powrocita, gdy mtoda gospodyni i niestary gospodarz, ubrani
na ludowo, podeszli do dostojnego goscia z chlebem 1 sola, aby go powita¢ staropolskim
zwyczajem.

Starosta pochylit si¢ nad bochenkiem, uktonit si¢ mu jak dostojnikowi, a potem przejat go
z rak wystrojonej kobiety, ktora drzata z wrazenia, 1 przekazal swojemu asystentowi; asystent
z kolei urzednikowi nizszej rangi, a ten jakiemus urzedniczynie i wlasciwie nie wiadomo, co
si¢ dalej stalo z bochenkiem, bo nikt nie przesledzit do konca drogi tego chleba.

Na drugi dzien kto$ bil si¢ w piersi i zaklinal, ze nie widziat bochenka w samochodzie,
gdy starosta odjezdzat, i nawet wykrzykiwat — Bog $wiadkiem, ze go tam nie byto...

Kto$ inny, biorac takze Boga na §wiadka, twierdzit, ze jakis$ przyjezdny urzednik, do
ktérego rak trafit w koncu bochenek, nie wiedzac, co z nim pocza¢ (drzwi samochodu byty
zatrzasnigte 1 zamknigte) podszedt do rzecznej grobli i stracit chleb na druga strong watu,
bochenek potoczyt si¢ migdzy krzaki i tam go zjadly wrony.

Uroczysto$¢ z pewnoscia przebieglaby planowo i bez zaktocen, gdyby ta para, ktora
wreczyla staro$cie duze koto razowca, a takze cztonkowie obywatelskiego komitetu, ktorzy
za nig stali, od razu skierowali wzrok dostojnego goscia na nowa, pachnaca swiezym drew



nem wiezg ¢wiczen i z nim do niej podeszli; wtedy 1 lu- dzie ruszyliby si¢ z miejsc,
powstatby ruch i Krzywa Raczka zapodzialtby si¢ gdzies w thumie.

Ale oni natychmiast po ceremonii powitania chlebem i sola stang¢li z dwoch bokoéw
starosty, otworzyli mu widok na jeszcze nieruchomy thum, a tym samym na Krzywa Raczke¢
stojacego w przodzie.

Dostojny gos¢ po raz drugi wlepit w niego wzrok nie tylko wlepit wzrok, ale zaczat i$¢ w
jego kierunku...

— Moze o kogo innego chodzi, a jednak patrzy na mnie i do mnie si¢ zbliza, przeciez nie
mogt sobie mnie wybrac¢ z calego ttumu, a jednak chyba mnie wybral, bo idzie do mnie;
cofnaé si¢ i znikna¢ w thumie, ale stojacy za mna ludzie to twarda $ciana, nie da si¢ jej
przebi¢, wysunac si¢ jeszcze odrobing do przodu, przebiec szybko na lewa albo na prawa
strong 1 uciec; tez si¢ nie da, bo zgromadzony thum tak si¢ ustawit, ze tworzy gigbokie
poltkole i zagradza drogg ucieczki; a zreszta nie wypada, przeciez chcialem si¢ pokazac I
gosciom, a teraz pragng uciec albo zapas¢ si¢ pod zie- i mi¢; z czym do mnie przyjdzie, moze
Z tym — jak si¢ masz, chtopcze; albo z tym — jakich urodziwych I mtodziencow rodzi ta
ziemia; gdyby z tym szedl do j mnie, toby si¢ juz zaczat usmiecha¢, a nie usmiecha I sig,
twarz ma powazna, bardzo powazna; taka figura j musi mie¢ twarz powazna nawet wtedy,
gdy mowi j rzeczy mite; no to moze z tym — jak si¢ masz, chtop- | cze — zbliza si¢ do mnie;
ale jednak chyba nie z tyra, j bo jego twarz jest za bardzo powazna, tak powazna, j jakby si¢
gniewal; zaczng si¢ usmiechac, moze i on I si¢ uSmiechnie, uSmiecham sig, ale on robi si¢
jeszcze | powazniejszy, jakby si¢ bardzo gniewal; jest juz przy i mnie, stanal, gdzie si¢
podziaty moje wezesne $wity [ 1 pdzne wieczory, tak by si¢ mi teraz przydaty; puste |



pola albo wiklinowe krzaki chciatbym teraz mie¢ naokoto siebie...

—' Czy dostojny go$¢ naprawdg krzyknat do mnie — rgce z kieszeni — czy mi sig tylko
zdaje, czy naprawde jestem w tlumie ludzi, moze jestem sam w $rodku pustych pdl;
naprawdg krzyknal — rgce z kieszeni i poszedt z ta para, od ktorej dostat chleb, i z obywa-
telskim komitetem w kierunku nowej wiezy ¢wiczen.

— Nie jestem sam, naokoto mnie hurma ludzi, a wszyscy wydzieraja sig, cho¢ milcza —
rece z kieszeni; coraz glosniej wrzeszcza — rece z kieszeni, cho¢ tylko patrza...

— Co zrobi¢ z regkami, czy uprze¢ sig, niech patrzy na nie tylko Boze oko; ale czy moge
si¢ uprze¢, gdy caty §wiat krzyczy — rece z kieszeni; gdy nawet wierzchotki drzew
wykrzykuja — obrazite$ dostojnego goscia, wyjmij rece z kieszeni...

— Uprzyj sig przeciw catemu $§wiatu; ale jesli si¢ uprzesz, ludzie zbliza si¢ do ciebie,
otocza ci¢ ciasniej i wydra ci dlonie na wierzch; cho¢bys pierwszego odtracil, popychajac go
catym ciatem, to wydrze ci drugi albo trzeci, wydrze i pokaze §wiatu twoje dlonie, bo
obrazite$ dostojnego goscia...

— Wyjmujesz najpierw lewa, bo lewa jest odrobing mniej krzywa niz prawa; ale co to za
roznica, obie sa krzywe i koniec; ale jednak wyjmujesz najpierw tg lewa, bo$ si¢ uczepit tej
odrobiny roznicy jak swego wybawienia, a potem wyjmujesz prawa i teraz w pospiechu
manipulujesz barkami, Scie$niasz si¢ w sobie, skurczasz i starasz si¢ wsuna¢ dtonie w
rekawy; ale to okazuje si¢ daremne i wtedy jeszcze bardziej odstaniasz r¢ce i nawet je lekko
unosisz i krzyczysz do ludzi bez stow, tylko patrzac na nich — oto moje krzywe dtonie, ktore
wydarliscie z kryjowki...

Przedzierat si¢ przez thum, ale nie wiedzial, ze si¢ przedziera, tak szedl przez ten thum,
jakby przechodzit



pustynig, 1 hic nie wiedziat, czy jest, czy idzie, czy patrzy...

| Ale jednak gdy znalazl si¢ w $rodku pdl, poczul, Ze istnieje, przypomnial sobie, ze nazywa
si¢ Mikotaj Pogoda, ale wotaja na niego Krzywa Raczka; i zaraz sobie przypomnial, dlaczego
tak wotaja...

Gdy zaczat si¢ wspinac na zbocze rzecznej grobli, doszly go przyciszone przestrzenia
dzwigki orkiestry detej i pomyslat, ze przy nowej biatej wiezy ¢wiczen strazackich odbywa
si¢ wielka uroczystos¢; 1 wtedy przypomniat sobie twarze tych kilku nieznajomych,
przyjezdnych dziewczat, ktore czekajac na rozpoczecie uroczystosci staty przy plocie
organistowki i wpatrywaty si¢ w niego, i usmiechaty sie, gdy jego rece byly w bezpieczne;j
kryjowce; przescigaly si¢ w tych usmiechach, a kazda z nich samym tylko patrzeniem méowi-
ta — chciatabym, abys$ byt méj, przyjdz do mnie, gdy zrobi si¢ ciemno i rozpoczna si¢ tance,
nie odchodz ode mnie, gdy orkiestra przestanie gra¢ i zabawa si¢ skonczy...

A potem sobie przypomniat ich odmienione twarze, zdziwione 1 powazne w chwili, gdy z
wydobytymi z przepascistych kieszeni i uniesionymi r¢kami poddawat si¢ thumowi; i zrobito
mu si¢ zal tych dziewczat 1 byt zty na siebie, ze okrutnie z nich zakpit.

Litujac si¢ nad tymi dziewczetami, wspiat si¢ na korong rzecznej grobli i zszedt w
przybrzezne zarosla.

Maszerowat szybko ubita $ciezka, nie zwazajac na to, ze gatezie wikliny tna go po twarzy i
oczach.

Brzeg byt juz blisko, a on nie zwalniat marszu, tak jakby rzeka nie byta rzeka, lecz
wyrownanag jak stot ziemia, ktéra mozna przej$¢ tatwiej niz krzaki.

Gdyby sig nie zatrzymat, wiadomo, co byloby, najpierw zanurzytby stopy w mokrym,
ciemnym piachu i zaraz woda siggnelaby mu kolan, a potem pasa; 1 wtedy byloby tak, jakby
polowe ciata oddat wodzie i cze



sciowo opuscit $wiat, za soba miatby jasniejszy, plyt- szy pas rzeki, a przed soba
ciemnozielony pas glgbinny, ktory lubi dodawaé odwagi — idz dalej, nie bdj sig...

Gdyby sie dal namowi¢, rzeka siggnetaby mu serca, opasata piers i bytoby tak, jakby
jeszcze bardziej oddalit si¢ od $wiata...

A gdyby si¢ znéw dat namoéwic i uwierzyt w to — ja jestem dobra rzeka — woda
opasataby mu szyje i doszta do ust i wtedy bytoby tak, jakby si¢ juz znajdowat gdzie indziej 1
tylko wychynat na chwilg po to, aby si¢ jeszcze posmiac z tego Swiata, ktory whasciwie juz
opuscil, pokpi¢ z niego i krzykna¢ mu na pozegnanie niewyrazna, bulgoczaca mowa jakie$
brzydkie stowo...

Maszerowat szybko twarda $ciezka, jakby juz w tych krzakach datl si¢ namowié rzece;
przy brzegu jednak zatrzymat sig, ale nie spojrzal na cala przestrzen wody i nie przeleciat
okiem znawcy po wszystkich jej barwach wzigtych z nieba i z dna; po barwie przybrzeznej,
podobnej do szyby w oknie, szklistej, ulubionej przez starcéw jako znak wody ptytkiej; po
barwie popielatej jak siers¢ myszy i burej jak najwczesniejszy mrok i po ciemnawe;j jak
godzina, w ktorej przetamuje si¢ dzien z noca, tej ciemnawej, do ktorej gdy si¢ dobrnie, za
plecami krzyczy i przestrzega swiat — nie brnij dalej, wracaj do brzegu — a w przodzie kusi
zaswiat — idz dalej; 1 po tej najpigkniejszej, czarnozielonej z ognikami w giebi, podobnej do
gwiazdzistej nocy w drzewach, po tej czarnozielonej, wyznaczajacej pelna obietnic glebing...

Stat na brzegu ze zwieszona gtowa i miat pod soba szare, $liskie kamienie i1 oblizujaca je
az do za$linie- nia §lamazarna struge wody tuz-przybrzezne;j.

Ale nie byta to jednolita, nieprzerwana §lamazar- nos¢, bo w jednym miejscu woda odbita
od rzuconych



w poprzek kamieni cofata sig, ale popychana koniecznos$cia ptynigcia w przod zataczata tuk 1
zndéw wilaczata si¢ do pochodu rzeki; a to i zapewne jakie$ nie zbadane sity poddenne
sprawialy, ze w tym miejscu tworzyt si¢ malutki wir, taki — mozna by powiedzie¢ — wirek,
wirek-zabawka, zabawka dla cztowieka, ale nie dla czarnego zuka, ktory spacerujac po
kancie kamienia zachwiat si¢ i wpadt do wody.

Zostat od razu wzigty w sity obrotowe, ale trzymajac si¢ §rodka wiru, nie dat si¢ ponies$¢
na rzeke, skad nie byloby juz powrotu; z drugiej jednak strony zbyt dtugie przebywanie w
srodku wirujacego dotka bylo niebezpieczne, bo grozito utrata sit i zatonigciem.

— Sa dwa wyjscia, zuku, albo zdotasz oderwac¢ si¢ od punktu srodkowego i doptyniesz
do kamienia, albo dasz si¢ wciagna¢ wirem na dno dotka, przejdziesz po dnie kilka
centymetrow, wyptyniesz na powierzchni¢ za lejkiem wiru i ostatnim wysitkiem dosiggniesz
kamienia...

— To pierwsze wyjscie jest wlasciwie niemozliwe, musisz poprobowac drugiego; ale
dlaczego nie biorg patyka i nie pomogg ci przesuna¢ si¢ w kierunku kamienia...

— Nie biorg, bo chcg, aby$ sobie sam poradzil, aby$ potem ogromnie si¢ cieszyl, ze o
wiasnych sitach wydostates si¢ z wiru...

— Co to bytaby za rado$¢, gdybym ci pomogt, zawsze, do ostatniego tchu sztoby za toba
to, ze kto$ si¢ zlitowat, gdy byto ci cigzko, ze jaka$ litoSciwa dusza uratowata ci zycie...

— Nie pomogg ci, aby$ potem, gdy sobie poradzisz z tym wirem, méoglt pomysle¢ — sam
sprawitem, ze chodzg po tej ziemi...

— Nie pomogg ci, gin albo sam si¢ uratuj...

Zuk walczyt poczatkowo z wirem ghupio i naiwnie, tkwit w tym $widrze leja, probujac na
prozno utrzy



mac si¢ na powierzchni i wytracat sity; ale potem zmadrzat 1 dat si¢ wciagna¢ na dno dotka,
ktére mozna byto dostrzec przez niegigboka w tym miejscu i przezroczysta wodg.

Miat jeszcze na tyle sity i zapasu powietrza, ze wyptynat na powierzchni¢ blisko brzegu,
a potem ostatnim wysitkiem dotart do pierwszego kamienia, wspiat si¢ na jego ghadki,
zasliniony brzeg, ktory dla zuka byt grzbietem ogromnej gory; a pdzniej zaczat wolno zsuwac
si¢ po zboczu kamienia, zwréconym w strong ziemi.

Wtedy Krzywa Raczka podsunatl swoje palce pod nogi zuka, robak wtoczyt si¢ na jego
kaleka dlon i tam sig zatrzymal, bo ustat, suszyt si¢ na cieptej r¢ce i drzat z radosci.

Krzywa Raczka dlugo patrzyt na zuka, a potem rzekt do niego — nawet nie wiesz, czego
dokonates, robaku, zbawites$ siebie i mnie...

Gdy to méwil, mial przed soba wiklinowe zarosla i rzeczna groble, za ktora rozciagaly si¢
pola, czyli — mozna powiedzie¢ — miatl przed soba cata ogromna rowning, a za soba rzeke.

Bo juz w chwili, gdy robak pokonal wir i znalazt si¢ po suchej stronie kamienia, a on mu
podat dlon, aby si¢ z bliska przyjrze¢ zwycigzcy, odwrocit sig od rzeki i ustawil twarza do
ziemi; nie popatrzyl na nia i miat ja za plecami, gdy delikatnie stracit Zzuka na kopczyk
suchych wiklinowych lisci, tak jakby nagle przestat kochac rzeke; i odszedt od niej bez
pozegnania, to znaczy bez tych zapewnien, ktore jej zwykle dawal na odchodne — przyjde tu
jeszcze, gdy bedzie wolny czas, przyjde, aby wykapac konie i przeptynaé todzia na druga
strong, a potem usia$¢ na kamieniu i patrze¢ na pliszki, ktore kochaja twoj piaszczysty
brzeg...

Gdy dzwigki orkiestry przestaty do niego dolatywac, pomyslat, Ze dostojni goscie
zwiedzaja nowa wiezg ¢wi-



czen, starosta sunie pierwszy schodami w gore, a jego urzednicy i cztonkowie miejscowego
komitetu organizacyjnego za nim...

Na pewno chwali robotg i usmiecha si¢, bo mu si¢ podoba wieza; pigkna rzecz,
pozyteczna rzecz — moOwi do wojta i ktadzie mu biata, tadna dton na plecach.

— Na pewno juz zapomnial o tym zdarzeniu ze mna; przeciez nie mogl tego zapamigtac,
bo on ma wiele waznych rzeczy na glowie, jak moglaby si¢ mu wbi¢ w pamig¢ taka
drobnostka, gdy trzeba myslec¢ o calym powiecie, o wszystkich wiezach ¢wiczen, remizach,
szkotach, drogach, btoniach...

—Starosta przeciez kieruje catym powiatem i nie moze mu zaprzata¢ mysli jeden chtopak
z rekami w kieszeniach, jeden niewychowany kawaler, jeden nieokrzesany cham, ghupi cham,
ktory nie wie, co, gdzie i jak, co wypada, a co nie wypada, ciemne chamidto, ktore si¢
wystrychnegto w niedzielg, wpakowato rece do przepascistych kieszeni i pomaszerowato na
wielka uroczystos¢, durne chamisko, ktére na nic nie zwazato, przepychato si¢ do przodu i
staneto przed starszymi i znaczniejszymi gospodarzami...

Zno6w doleciaty go dzwigki orkiestry i on pomyslat — dostojni goscie zwiedzili juz nowa
wiezg, zeszli z niej 1 usiedli na krzestach ustawionych na murawie, muzykanci graja wesoty
kawalek, ale nie do tanca; to jest wlasciwie muzyka nie dla ludzi, ale dla koni, bo odbywa si¢
defilada banderii...

Chtopaki siedza na starych kocach, ktore sa ich siodtami, i strasznie si¢ mecza, aby konie
miaty by w gorze i stapaty elegancko; boda obcasami i oktadaja cienkimi, oskérowanymi
kijaszkami ich boki, $ciagaja wedzidta, kina wsciekle, ale cicho, i robia, co moga, aby je
przemieni¢ w rumaki...

Ale to nie jest tatwe, bo konie w ciagnigciu wozu i ptuga przyzwyczaily si¢ do trzymania
tbéw blisko

ziemi, tak blisko, Zze nieraz jak psy dotykaly pyskami drogi albo pola; 1 przyzwyczaily si¢
takze do niewysokiego podnoszenia nodg, ktore w ciagu byly podgigte niby ogromne haki,
bity w ziemig i czepiaty si¢ jej przednimi kantami kopyt niby pazurami...

Ale jednak podbijanie obcasami w boki 1 oktadanie kijami, szum ludzkich glosow, a
gléwnie szybkie, wesote granie zdziataty, ze te szkapy w najwazniejszym momencie, to
znaczy przed obliczem dostojnego goscia, daty z siebie wigcej, niz mogty, 1 staty sig tymi
niby- -ru makami...

Tak sig przemogly i tak sprezyty w sobie, ponacia- gaty i pokurczyly migsnie karku, nog i
grzbietu, otwarty szeroko $lepia i zapality w nich nawet jako tako $wiecace blaski, rozwarly
szeroko chrapy i ukazaty w ich glebi czerwone znaki wewngtrznego ognia; wymeczyty pod
kijem i przy muzyce takie samoprzeisto- czenie, ze niejeden z tych siedzacych na krzestach
dostojnych gosci mogt traci¢ tokciem swojego sasiada i szepna¢ — tadne konie hoduja tutejsi
gospodarze...

Szedt pasem wysokiej jak zboze trawy 1 nieggstych krzakow, ciagnacych sig tuz przy
rzecznej grobli; wybrat t¢ droge, bo idac nia, mogt najszybciej doj$¢ do tej starej wysokiej
topoli, ktdra jest pierwszym drzewem na réwninie.

Nie o to chodzi, ze jest najstarsza i pamigta nie tylko cmentarz cholerykow, ale 1 to, co
byto przed cholera, jakie§ wojny, jakie$ wylewy, pomory... i nie o to tez chodzi, Ze jest
najwyzsza, wyzsza nawet niz wieza kosciola i z jej wierzchotka mozna zobaczy¢ trzy miasta,
nie mowiac juz o wielu wsiach, ko$ciotach, polach, pociagach wjezdzajacych w mgtawice
porozcia- gane na krancu $wiata...

I nie o to tez, ze jest najpigkniejsza i ze niejeden przyjezdny krzyknat, gdy ja zobaczyt — jaki
pigkny okaz...



Stuknac by w teb takiego przyjezdnego za ten ghupi okrzyk, za te gtupie niepowazne
stowa o topoli, albo przynajmniej powiedzie¢ mu — schowaj sobie to §mieszne powiedzonko
1 nie wyskakuj z nim, wracaj, skad przyszedies, obcy cztowieku, i nie plataj si¢ tu przy tym
drzewie.

A wigc nie o to takze chodzi, ze jest najpigkniejsza, ale o to, ze jest najlepsza i zzyta z
ludZmi, Ze jest ludzka...

Zaden przyjezdny, zaden obcy nie pojmie tego, co jest miedzy ludzmi i tym drzewem, bo
to si¢ nie tworzylo za jednego ludzkiego zycia, lecz przez wiele pokolen, i teraz juz dzieci
rodza si¢ z gotowym jakby przeczuciem, ze na tej rowninie ros$nie najlepsze drzewo $wiata, i
jakby juz z gotowa wiedza, ze nie mozna do niego i$¢ z siekiera i pila, a tylko z otwarta
dtonia, ze nie wolno go uderzy¢.

Przyjezdny nie pojmie, co si¢ zawigzato migdzy ludzmi tej rowniny a tym drzewem, bo
nie moze pojaé, bo jest obcy i chocby$ mu nawet powiedzial, ze ta topola w swoim zyciu
zgasita milion piorunéw niesionych nad wies$ od zachodu sinymi chmurami, ze milion
piorundow utkngto po drodze w tym drzewie i nie doszto nad domy i stogi, to on zrozumie, ale
do glebi nie pojmie, bo nie mial tu wielowiekowego domu, snopéw w stogach i w stodotach,
drewnianych $cian, stomianych dachow szop i komorek, ktore lubi ogien, zywicznego
drewna, szczap rozrzuconych przez ciesli...

On to tak zrozumie, ze po tej wiadomos$ci 0 piorunach powie — pioruny na pewno nie
oszczedzaty tego drzewa i nieraz w niego bity...

Nie inaczej bedzie z tym obcym, z tym turysta, gdy si¢ dowie, ze to drzewo za swojego
ogromnie dtugiego zywota uratowalo niejednego cztowieka, gdy nie mogt uciec przed rzeka,
ktéra wezbrata, wyszta z brzegow, rozwalita i roztracita zapory, 1 pedzita na réwning...



— Mysle, Ze ta topola mogta si¢ oprze¢ powodziowej fali...

— Myslg, ze czlowiek, ktory si¢ na nig wspiat w czasie powodzi, mogt bezpiecznie
czeka¢ na pomaoc...

— Na pewno na tym drzewie byto bezpieczniej niz na dachu domu i nawet na dachu
kosciofa...

Zadne takie i tym podobne powiedzenia nie pasuja do tego, co byto miedzy cztowiekiem,
rzeka 1 tym drzewem i1 moga Swiadczy¢ jedynie o zrozumieniu, ale nie
0 pojeciu, bo do pojecia potrzebna jest prawdziwa groza, a nie groza dla zabawy, bo pojaé
moze tylko ludzki réd tej rowniny, ktory od poczatku zyje tu ze swoja groza jak z prawa reka
1 ktoremu groza kaze budowac groble i wydtubywac¢ zwinne czo6tna z grubych pni.

Musisz si¢ urodzi¢ na tej dolinie, zeby mie¢ we krwi jej, a nie innej ziemi, groze, ktora
bedzie potem zaszczepiona twojemu dziecku i dziecku twojego dziecka,

1 tak dalej; 1 tak jak trwa rod, tak trwa jego wlasna, rodowa, plemienna groza.

Bo pojecie bierzesz z zyt, a nie ze stéw, i dlatego nie przekazesz grozy obcemu, choc¢by$
mu najlepiej 1 najdoktadniej opowiadat o tej starej kobiecie, o tej babci, ktora uciekajac przed
rzeka, dobiegta do topoli w chwili, gdy woda siggneta juz jej stop; ze wspinajac si¢ po
spekanym, petnym zadzioréw pniu, darta, nie wiedzac o tym, swoje stare luzne odzienie, ze
tak zajadle si¢ wdzierata na to drzewo, ze porozrywala na strzgpy i $ciagneta z siebie
wszystko, co na niej byto, i gdy wdrapata si¢ na pierwsza gataz drzewa, byta pokaleczona i
zupehie naga i wygladata niby przeogromny, odarty z pidr dziki ptak i ze tam to dzikie
ptaszysko zaspiewato pobozna piesn, tak jakby nie siedziato na gatezi drzewa, ale klgczalo w
kosciele...

—» Jakie to dziwne ptaki siadaly na tej topoli — odezwie si¢ obcy starajac si¢ to na
prézno pojac.



Nie pojmie, cho¢by$ mu opowiedziat jeszcze o tej mtodej kobiecie, ktora w czasie
naglego wylewu rzeki schronita si¢ na tej topoli razem ze swoim pierworodnym
niemowleciem.

Wegniatajac palce bosych stop do szczelin w popekanej korze u dotu pnia i wgniatajac
palce prawej reki do szczelin w wyzszej czesci pnia, 1 trzymajac pod pacha lewej reki to
dziecko, siggneta pierwszej galgzi i tam wykonata prawym ramieniem szybki ruch, prze-
rzucita je przez gataz i uczynita z niego hak i w ten sposob zawista nad rozszalata woda.

Ale zaraz ostabla prawa regka, na ktorej wisiata matka i jej dziecko, a takze zaczeta
omdlewac¢ od trzymania niemowlecia regka lewa, a 10dz z ratunkiem nie podptywata.

Ten hak, ktdry uczynita z prawego ramienia, zeby si¢ uwiesi¢ gatezi, zaczat si¢ powoli
odginac, a i te kleszcze stworzone z tutowia i lewej reki po to, aby w nich trzymac¢ dziecko,
zaczely si¢ z lekka rozluzniad.

A dzialo si¢ to nad brudna, poganiana sama soba i rozjuszona woda, ktdra pragnie jak
najwigkszej ilosci topielcow; i dzialo sig to zarazem pod ogromna korona wielkiego drzewa,
pod grubymi gal¢ziami, na ktérych mozna by usia$¢ wygodnie jak na progu domu 1 patrzeé¢ z
wysoka, jak tratuje ziemi¢ wezbrana, powodziowa fala, podobna do ciasno z soba zbitego
stada brazo- woplowych, wetnistych buhajow, poganianych jakim$ niewidzialnym batogiem.

— Boze, dopom6z mi — to musiato przyjs¢, bo ten hak-ramig zndéw troszeczke sie¢
odgial i znéw odrobing poluznity si¢ kleszcze, w ktorych siedziato niemowlg.

— Boza pomoc jest w tobie samej, w tym, co potrafisz zrobi¢, aby si¢ wywina¢ od
najgorszego 1 nie spas¢ wraz z dzieckiem na grzbiety tych wsciektych bykéw, 1 nie dac si¢
stratowac¢ ich racicami — taka odpowiedz takze musiala przyjs$¢, bo nie moze by¢ inacze;.



| znowu — Boze, dopom6z mi — bo ten hak i kleszcze znéw lekko popuscity...

| zZnbw — boza pomoc jest w twojej ludzkiej mitosci do tego piszczacego niemowlecia i z
niej bierz site i spryt, mtoda matko, i nie zanudzaj nieba btaganiami.

Na haku i kleszczach nie moze juz polegaé, w kilku sekundach musi zmieni¢ uktady sit,
stworzy¢ nowe uchwyty i wprzac nowe sity...

Wysuwa niemowlg z poluznionych juz kleszczy, to znaczy spod pachy, i trzyma je teraz
w palcach za koszulke; nadeszta chwila, w ktorej bardziej niz przedtem wszystko zalezy od
tego haka uczynionego z prawego ramienia i jej prawe ramig staje si¢ na moment ramieniem
wszechmogacym...

Ale ono jednak z kazda sekunda coraz bardziej si¢ odgina i hak wolno, ale nieuchronnie,
przestaje by¢ hakiem; nim si¢ to stanie, powinna nastapi¢ szybka - zmiana uchwytow i
wprowadzenie nowych sit, ktore taka ogromna mito$¢ musi mie¢ w zapasie.

Albo uzyte zostanie co$ nowego, albo ta matka 1 jej dziecko spadna do wody, ktora je
chwyci w swoje prady, unurza w mule i wplacze w wiklinowe krzaki; a potem z tych wiklin
wyplacze 1 poniesie polamU 1 wyrzuci dopiero na dalekim pagérku usypanym na pamiatke
jakiej$ dawnej wielkiej bitwy.

Jednak niewyczerpane sa sity matki 1 ta mtoda kobieta zgina w tokciu lewe ramig,
podsuwa to kwilace niemowle do swojej twarzy; ale tu nie o pocalunek chodzi, nie o to —
niech cig jeszcze ucatujg, moja kruszyno, nim nas pochtonie woda...

Chodzi o to, aby chwyci¢ zgbami koszulke tego dziecka i w zgbach je trzymac, a lewa
reke przerzuci¢ gwaltownie na gataz dla wsparcia prawej, ktora juz ledwie, ledwie spetnia
rol¢ haka.

I tak sig stato i matka upodobnita si¢ do drapieznika*



ktory jeszcze trzyma w pysku swoja zdobycz, ale wnet ja pozre...

Gdy pod nogi tej mtodej kobiety podptyneta szeroka 16dz, ona wypuscita z zgbow swoje
dziecko do rak ratownikow 1 jeszcze nim sama zeskoczylta, poleciaty jej z ust na furazerki
mlodych zohierzy bryzgi $liny zmieszanej z krwia.

W todzi zachowywala si¢ $miesznie, bo zamiast spoczywac, dysze¢ rownomiernie i
cichutko dzigkowaé Opatrznosci i ratownikom, rzucila si¢ do obcatowywa- nia swoich
podrapanych, pozadzieranych rak, ktadta pocatunki na dtoniach i palcach 1 wykrzykiwata —
dzigkuje wam, dzigkuje wam, moje rece.

A potem zachowywala si¢ jeszcze Smieszniej, bo wyszczerzyta zgby i nie przerywajac tego
wyszczerzania mowita betkotliwie — dzigkuj¢ wam, moje kochane zabki...~

Roz$mieszyta tym mtodych wioslarzy i przez pewien czas bardzo wesoto byto na tej
todzi; ale ta wesoto$¢ skonczyla sig, gdy 16dz stukneta migkko we wzdety brzuch utopionego
konia.

Rzeczy duze sprawiaty, ze to drzewo bylo zzyte z ludzmi, to, ze bralo w siebie pioruny i
ze brato na siebie ludzi i przenosito ich od zycia do zycia nad wsciekla, zglodniala $miercia,
przemykajaca z szumem pod ich stopami; a i to, ze w wojny, ktore przychodzity ze
wszystkich stron tego drzewa, brato w siebie kule i Ze jest u dotu naszpikowane olowiem
niby ciasto rodzynkami.

Mogto przeciez tak by¢ i z pewnoscia bylo, ze jaki$§ nieproszony gos$¢ przysunat gtowe do
karabinu, oko puscit po lufie i palec potozyl na cynglu; ale nim wystrzelit, westchnat
poboznie — Boze, spraw, aby moja kula trafita w sam teb albo w samo serce, albo przy-
najmniej w brzuch ktdrego$ z tych po drugiej stronie rzeki; i wystrzelil, 1 kula biegta prosto
po linii taczace;j



lufe z gtowa, sercem albo brzuchem, ale zagrodzita jej droge topola i cztowiek przezyt,
potem mogt sptodzi¢ drugiego, a drugi trzeciego, i mozna powiedzie¢, ze sporo ludzi na tej
réwninie zyje, kosi zboze, wyplata koszyki, kobiatki i potkoszyki z wiklinowych pretow,
towi ryby, dtubie czo6tna i zbija todzie tylko dlatego, ze od wiekdw stoi tu to drzewo...

Krzywa Raczka dowiedzial si¢ wiele o topoli od starych ludzi, ktorzy lubia wygrzebywac
dawne zdarzenia, i teraz one przez niego przeptywaja powigkszane i ustraszniane jego wlasna
mysla.

Ale oto dzwigki orkiestry dgtej przestaty do niego dolatywac, muzykanci ucigli nagle
granie 1 zrobito si¢ cicho...

Musi by¢ cicho — pomyslal — bo teraz starosta i jego §wita, wojt, komitet
organizacyjny, a takze ludzie stojacy za tawkami dostojnych gosci patrza na popisy
strazakdw wykonywane na nowej wiezy ¢wiczen; przygladaja si¢ zarzucaniu drabin i
wspinaniu si¢ po nich, zsuwaniu si¢ z gory na dot przez specjalne ptdcienne wory, odwaznym
skokom z pigtra na okragta, parciana ptachte, trzymana w dole przez oddziat ratowniczy,
gaszeniu ognia i znoszeniu na ziemig¢ ludzi, ktorym pozar odciat drogg ucieczki...

Gdy orkiestra zagrata wolnego marsza, wiedziat, ze teraz umila si¢ dostojnym gosciom
przechodzenie do remizy, gdzie kilku kawalerow i kilka panien wystapi z przy$piewkami, a
grupa uczennic i uczniow miejscowej szkoty z deklamacja wierszy...

Zrobito mu si¢ zal dzieci szkolnych, ktérych okrutne nauczycielki i okrutne matki
przygotowywaty do tych wystepow...

Kawalerowie 1 panny jako$ sobie poradza, wystapia lepiej czy gorzej i pdjda na
potancoéwke; a i chtopaki ze szkoty odbgbnia wiersze i poleca zbijaé baki...



Ale te dziewczynki, te dziewczynki, co z nimi bedzie, jak im pojdzie...

Stoja teraz za zastona w remizie, ktora napetnia si¢ gwarem, i strasznie si¢ boja,
nauczycielki i matki poprawiaja im sukienki, dopinaja guziki, co$ na gwatt jeszcze
przyszywaja, urywaja zgbami sterczace nitki, podbijaja kutakami w plecy i sycza — trzymaj
si¢ prosto i nie pomyl sig...

Po tym — nie pomyl si¢ — dziewczynki boja si¢ jeszcze bardziej, gdyz si¢ im
przypominaja sny, w ktorych zapomniaty wiersza 1 musiaty uciekac¢ przed matkami
przemienionymi w dzikie §winie...

Starosta kroczy juz do swojego krzesta w pierwszym rzedzie, a te ogromne, szorstkie tapy
matek przechodza z plecow na glowy i poprawiaja coreczkom warkocze, szarpia za wlosy,
$ciagaja je mocno do tytu...

— Boli — piszczy ktoras z dziewczynek — i zaczyna plakac.

— Chcg, abys$ dobrze wygladata — odpowiada chropawym, potprzytomnym gltosem
matka, a jej zdziczate dtonie przechodza po gltowie i po twarzy dziewczynki i niby szorstkie,
cigzkie $cierki miazdza pojekiwania i izy.

Niechby juz zagrata orkiestra, to bytby znak, ze zakonczyly si¢ deklamacje i ze te
nieszczegsliwe dzieci maja juz to najgorsze poza soba.

Ale na réwninie cisza, co znaczy, ze te dziewczynki jeszcze sa przerazone i ze nadal je
drecza okrutne nauczycielki i matki; a najokrutniejsze jest to — nie pomyl si¢ — bo gdy si¢
pomylisz albo gdy zapomnisz zwrotki, to juz z tym pojdziesz w zycie i niczym tego nie
zmazesz, do konca zycia bedziesz ta, ktora zhanbita rod, bo zapomniata wiersza, gdy byly
deklamacje przed panem starosta.

— Nie pomyl si¢ — zndéw zasyczala ktoras z matek 1 zaraz zamilkla, bo chciata
westchna¢ do Boga —



Boze, spraw, aby si¢ pomylita corka innej, a nie moja, Boze, spraw, aby si¢ nie pomylita
moja...

Niechby juz zagrata orkiestra 1 nie m¢czyty si¢ dziewczynki i niechby juz nie meczyty sig
okrutne nauczycielki i matki...

Ale rownina jeszcze cicha i dzieci jeszcze cierpia...

Chyba juz wnet kawalerowie i panny od$piewaja swoje wierszyki, a okrutne i
nieszczgsliwe nauczycielki 1 matki rozcapierza swoje dlonie, potoza je na plecach
nieszczgs§liwych dzieci 1 powiedza — teraz, teraz, idzcie...

Gdy dzwigki orkiestry znéw do niego doleciaty, kamien spadl mu z serca, nawet
usmiechnat si¢ i powiedziat sam do siebie — no to juz po tych deklamacjach...

Ale zaraz zasmucit si¢, bo pomyslat, ze ktore$ z tych dzieci nie wytrzymato wzroku
dostojnego goscia i pomylito si¢ w deklamacji, nie dokonczyto wiersza albo poprzestawiato
zwrotki 1 teraz ptacze, matka ciagnie je do domu i zlosci sig, a ono lamentuje.

W domu ta matka ztoSci si¢ jeszcze bardziej niz na drodze 1 krzyczy do corki — ty gapo,
ty gapo, inne si¢ nie pomylily, a ty si¢ pomylitas...

A potem krzyczy do swojego chtopa — do ciebie si¢ podalta, do ciebie, do twojego
gapiastego rodu...

Jutro si¢ dowiem — mysli Krzywa Raczka — ktora si¢ pomylita, pdjd¢ do niej i powiem
jej — nie martw sig, ja si¢ nie martwig, to i ty si¢ nie martw.

Orkiestra rznie na catego, ale sa to kawatki do stuchu, a nie do tanca; co si¢ moze dziaé,
jesli muzykantom kazano gra¢ przyjemne rzeczy do postuchania...

Wszyscy z pewnoscia wyszli teraz na plac przed remiza i chodzi o to, aby dostojnym
gosciom umili¢ czas oczekiwania na poczgstunek.

Wjt mowi co nieco o planach gminy, ale gldéwny cigzar wypetnienia czyms$ przyjemnym
przerwy pomig-



I dzy deklamacjami a poczestunkiem spoczywa ha muzykantach.

I Strazacy w tym czasie wyrzucaja z remizy tawki [i wnosza do niej krzesta i stoty, ktore
ustawiaja rzedem 1 wspolnie z kobietami przykrywaja biatymi obrusami, a na obrusach ktada
naczynia z jedzeniem i piciem...

Dzwigki orkiestry detej mocno przycichty, co moze mznaczy¢, ze dostojni goscie, wojt i
znaczniejsi gospodarze zasiedli juz do jedzenia i picia, a muzykanci graja im do shuchu w
srodku remizy.

Krzywa Raczka wie, ze gdy dojda do niego glosne dzwigki orkiestry grajacej kawatki do
tanca, bedzie to znak, ze muzykanci opuscili remizg i przeszli na plac festynu...

Siedzial w wysokiej trawie, oparty plecami o pien topoli, i po dzwigkach orkiestry
odgadywal, co dzieje si¢ we wsi.

Potem wstat 1 brnat dalej przez bujne trawy, rosnace na waskim pasie migdzy rzeczna
grobla a krzakami wikliny.

Tak brnal, ze bil nogami fale traw, trzaskat kolanami w wiechetki rajgrasu i mate kiscie
tymotki i zawzigcie spedzat z nich owady, ktore pojekujac i pomrukujac ztowrogo, wzbijaty
si¢ w powietrze i bezczynnie w nim kotowaty.

No bo ten dzien powinien by¢ zupelnie innym dniem, to miato by¢ przeciez paradowanie
wsrod przyjezdnych przy remizie z rgkami w przepascistych kieszeniach, a nie brnigcie
trawami.

Doszedt do szerokiej, wygodnej Sciezki gtdownej, ktora przecinata pola, groble i wikliny;
gdyby nig skrecit w prawo, mogltby szybko wrdci¢ tam, gdzie odbywaja sig¢ uroczystosci,
rzuci¢ okiem przez okno w sali remizy i zobaczy¢, jak i co jedza dostojni goscie i lepsi
gospodarze, moglby przyjrze¢ si¢ tym odgtym, obrazonym,



ktorzy nie zostali zaproszeni na pocze¢stunek i teraz walesaja si¢ po drogach i mowia, ze ta
cala uroczystos¢ zostata zle obmyslona, i pooglada¢ mtodych, ktérzy podryguja w sobie na
mysl o tancach, a nade wszystko przeparadowa¢ wsrod obcych.

Wrocilby, ale teraz nie moze, bo nie wie, co ma zrobi¢ z rgkami; ma je nies¢ wyjgte z
kieszeni, odkryte 1 falujace na wolnym powietrzu, czy ma je trzymac w kieszeniach; nie wie,
co lepsze, gdy tajemnica zostata juz wydarta, pierwsze niedobre i drugie niedobre, z
pierwszego litos¢ i z drugiego litos¢...

Przeciat wigc t¢ dogodna $ciezke, maszerowat dalej 1 nadal znecal si¢ nad wysokimi
trawami 1 wyptaszat z nich owady.

Wrdci do wsi dopiero wtedy, gdy zrobi si¢ ciemno...

Po prawej stronie ma rzeczna groble, po lewej krzaki, minat wtasnie parti¢ wiklin
miodych, jeszcze lepkich, ledwie zielonych i rozwianych w nietadzie, maszeruje przy boku
wiklin starszych, suchych, trzymajacych sig prosto, o liSciach podsiwiatych.

Whnet dojdzie do wilklin starych, zatrzymanych w swym wzroscie na granicy, do ktorej
moze dojs$¢ krzak; bo krzakowi nie wolno wyrosnaé¢ w drzewo 1 musi zosta¢ krzakiem, cho¢
bardzo chce by¢ drzewem.

Stad ta meka starej wikliny 1 to zawzigte staranie sig, aby wyjs¢ z siebie w drzewo, stad to
nieustepliwe parcie w gore, konczace si¢ jednak przedwczesna, wiotka gatazka, ktéra ledwie
moze unie$¢ sama siebie; 1 to zwijanie pnia w sprezyng, ktora jednak zastygnie w krzakowej
formie i nie rozprostuje si¢ nagle, 1 nie wyrzuci krzaka w drzewo; i to kolorowanie pnia przy-
ciemniata, drzewna barwa 1 rysowanie cienkiej kory pgknigciami, ktére moze jedynie
sprawic, ze kto$ taskawy powie na krzak — drzewko; drzewko, ale nigdy — drzewo.

Wszedl w te najstarsze krzaki i1 przedzierat si¢ wa-



ska, ledwie zaznaczona $ciezka do miejsca, gdzie duza rzeka taczy si¢ ze swoim gldéwnym
doptywem; bo nagle zapragnal znéw ujrze¢ to mozolne wchodzenie rzeki w druga rzeke, to
wieczne mocowanie si¢ dwu réznych wod, faczenie si¢ i1 zespalanie z soba, i rOwnoczesnie
wzajemne odtracanie; jakby kto zszywal, a zszywajac rozrywat dwa sukna — jasne,
srebrzyste z brazowym, ziemistym...

Patrzyl na przelatujace gora ptaki, duzo ptakow przelatuje nad tym ogromnym szwem
dwu zszytych z soba wod, niektore leca bardzo wysoko...

Jak one widza te rzeki — myslat...

Gdy prébowat przedstawi¢ sobie, jak objawiaja si¢ wody wysoko lecacym ptakom,
doszty go dalekosigzne, rozbestwione i niepowstrzymane dzwigki orkiestry dgtej; to juz byta
muzyka do tanca; nie mogla by¢ inna, gdyz nadchodzit wieczor...

Muzykanci sa juz na placu festynu, kawalerowie chwycili panny i1 rozpoczety sig tance, juz
dudnia deski utozonej na btoniu podiogi.

Na pewno ruszyty do tanca takze te przyjezdne dziewczyny, ktore czekaty na
uroczysto$¢, stojac przy organistowce, a ktore on tak bezwstydnie oktamat; zapomniaty juz o
tym jego ktamstwie; a moze ktoras z nich pomyslata —- gdzie si¢ zapodziat ten pigkny
kawaler z krzywymi rekami...

Dostojni goscie i znaczniejsi gospodarze zostali chyba jeszcze w remizie, bo trudno im
tak nagle odlecie¢ od jedzenia i picia.

Migdzy wierzbami przesmykuja si¢ nieruchawie stare, garbate kobiety, pragna zblizy¢ si¢
do ogrodzenia podlogi i popatrze¢, jak tancza miodzi, a potem pragna podejrze¢ mtoda pare,
ktdérej mocno zapachniato to, co pospolicie nazywa si¢ grzechem, i ktéra na gwatt szuka
dobrej kryjowki... Stare, garbate kobiety pragna ztowi¢ szuranie w za-



roslach i suchych trawach, mlasnigcia pocalunkéw, zdyszane szepty, przemienienie ciat z
pionu w poziom, glosne, przyspieszone oddechy, zachty$nigcia, ciche kwilenia i wszystkie
inne odgtosy towarzyszace spetnianiu grzechu.

Ledwie powtdcza nogami te stare, garbate kobiety, sycza z bolu, gdy potykaja si¢ na
nieréwnosciach ziemi, ale jak bohaterki sung nieustepliwie za mtodymi parami szukajacymi
kryjowek i1 popychane zalem za swoja umarta w ich zetlatych ciatach mtodoscia, zblizaja si¢
do tych kryjowek i z lubos$cia wskrzeszaja ciche kwilenia wlasnej, na wieki w nich
pogrzebanej, rozkoszy...

Z powrotem szedt wolno, jakby z namystem, odmierzat kfoki i kontrolowat tempo
marszu, gdyz chciat wréci¢ do wsi razem z ciemno$cia.

Dobrze sobie to obliczyt, bo gdy doszedt do btonia i usiadt na grubych zerdziach
ogrodzenia, odrutowana naftowa latarka dyndata juz nad festynowa podtoga, a w oknach
remizy migato biatawe $wiatlo wypozyczonych z plebanii lamp z umbrami.

Potem sunac wzdhuz ptotu, zblizyt si¢ do miejsca tancow i skryty za krzakiem tarniny
probowat wsrod tancerzy i tancerek wytowi¢ ktoras z tych przyjezdnych dziewczat, ale to
byto niemozliwe, bo latarka kopcita i §wiecita stabo, a na deskach panowata taka ciasnota, ze
tancerze i tancerki przestali by¢ poszczegolnymi ludzmi, a stali si¢ jedna czarna, ciemniejsza
od nocy, rozedrgana istota.

Ale patrzyl, cho¢ widziat tylko te nie dajaca si¢ przebi¢ szczelna zbitke cieni; a gdy sig jej
tak mocno przygladatl, to ten taniec wydat mu si¢ nie uciecha, lecz meka, nie zyciem
rozbuchanym, lecz umieraniem w konwulsjach, nie pragnieniem, lecz niezno$nym
przymusem...

Znow przesunat si¢ wzdtuz rzedu tarninowych krza
kéw, rosnacych przy plocie odgraniczajacym btonie od podl, i podszedt do remizy.

W $wietle idacym ze $rodka budynku zobaczyt ludzi uczepionych wypustow muru przy
zamknigtych oknach i1 zagladajacych do sali, w ktorej odbywalo si¢ przyjecie; to swiatto
dobywajace si¢ na zewnatrz sprawito, ze w ludziach przyklejonych twarzami do szyb
rozpoznat tych sprytnych biednych, ktorzy, gdy pociemniato, przyszli tu razem ze swoimi
chudymi psami i cierpliwie czekali, az dostojni goscie i znaczniejsi gospodarze wyjda z
remizy; a gdy si¢ to stanie, uprosza wdjta, aby im pozwolit urzadzi¢ sobie ucztg przy tych
resztkach, ktore pozostana na stotach.

Poktonig sie nisko wojtowi, obejma go za kolana i powiedza sprytnie — wojcie, nasz

dobrodzieju, nie zamykaj drzwi...

Przypomna mu, Ze co do joty wypeknili jego rozkaz 1 nie pokazywali si¢ w dzief, nie natazili

na oczy dostojnym gosciom i w ogole zachowywali sig tak, jak mieli nakazane; i przyrzekna

mu, ze nie bgda kras¢ jablek w plebanskim sadzie 1 snopéw na plebanskich polach, obmysla
r6ézne mite stowa, aby mogli zasias¢ przy tych resztkach.

Musza sprytnie podejs¢ pijanego wojta, bo inaczej on si¢ zeztosci 1 powie do komendanta
strazy — zamknij na klucz drzwi od remizy, aby sig dziady do niej nie wpakowatly...

Biedni wiedza, bo nauczyto ich zycie, ze musza by¢ sprytni i1 fatszywi; bogaty nie musi
by¢ sprytny, moze by¢ szczery, prawdomowny i uczciwy i patrze¢ prosto w oczy, bogaty
moze by¢ dobry i1 bgdzie zyl, a biedny nie, biedny musi by¢ chytry 1 zty 1 musi kras¢, 1 ob-
mysli¢ sto réznych sprytnosci i fatszow, aby wyzy¢...

Gdy stanal na nizszej zerdzi ptotu 1 przez szyby zobaczyl, co dzieje si¢ w Srodku,
pomyslat, ze dostojni



gos$cie 1 znaczniejsi gospodarze wnet wyjda z sali, bo juz uniesli si¢ z krzeset 1 pija
strzemiennego...

To jeszcze troche potrwa, bo strzemiennego nie wypija si¢ szybko, podniesione rece dosé¢
dlugo trzymaja kielichy, potem jest stukanie szkla o szklo i duzo stéw o przyjazni i
braterstwie, duzo wzajemnych obietnic i zapewnien, marzen i uczu¢ pochopnie i bezwstydnie
ubieranych w stowa, bicia si¢ w piersi, przysiag i przemieniania ziemi w raj i dopiero na
koncu dos¢ leniwie wypity strzemienny; bedzie jeszcze kilka strzemiennych, zanim skonczy
si¢ uczta.

Gdy stanal na gérnej zerdzi ptotu biegnacego tuz przy murze remizy i przytrzymat si¢
wystajacego nad nim stupka, mogt przez luki migdzy ucztujacymi ujrzeé biate stoty i
ustawione na nich talerze i pétmiski z jedzeniem, a takze butelki z wodka; na koncu stotow*
na bieli obrusa rozptywato si¢ co$ szkartatnego, jakby rozlana krew albo barszcz z ¢wikty...

Gdy ucztujacy, trzymajac kielichy do wypicia strzemiennego, odstapili nieco od stotow,
zyskat lepsze pole widzenia i wtedy mogt si¢ przekonac, ze to nie krew ani czerwony
barszcz, lecz attas nowego sztandaru, przywiezionego przez wladze powiatowe; stat chyba
przy $cianie, ale ktorys z biesiadnikow tracit drzewce i sztandar upadt na wolny koniec stotu,
i tak zostal* gdyz ucztujacy zajeci jedzeniem i piciem, a takze ozywionymi rozmowami o
przysztosci wsi, nie zwrocili na to uwagi.

Krzywa Raczka stojac na tym ptocie naprzeciw duzego okna remizy i trzymajac si¢
wysokiego stupa* wpatrzyl si¢ mocno w sztandar; wtedy zauwazyt, ze jego szkartatny attas
jest unurzany krajem w jakiej$ burej zupie albo sosie, ktory podptynat do sztandaru, gdy
zostal przez nieuwage wylany z pétmiska...

Okazalo sig, ze biedni umieli sprytnie uzy¢ swego | ubdstwa i tak podej$¢ wojta, ze dal sig
uprosic i po



wiedzial — idzcie 1 posilcie sig, ale zeby mi nic nie zginglo...

Musieli jeszcze chwilg poczekac, az kucharki zgarna lepsze jedzenie i pochowaja tyzki,
widelce 1 noze; zostato jednak sporo smakowitych rzeczy na stotach, gdy biedni razem ze
swymi kundlami wtargngli do remizy, byly sosy, ziemniaki, jakie$ nie dojedzone satatki, po-
lane $mietana, zostato jeszcze sporo bigosu i po pansku na cienkie kromki pokrojonego
chleba; zostaty takze butelki z nie dopita wodka, o co dtugo molestowali wdjta, bo on z
poczatku odmawiat wodki i dopiero gdy kilka razy ustyszat — wojcie, dobrodzieju kochany,
ty nigdy nie opuszczasz ubogich — zgodzit sig...

Biedni pedzac do stotow, zaczeli si¢ z soba szamotad, przepychac jeden przez drugiego, a
nawet oktada¢ kutakami, bo kazdy, uwazajac si¢ za najwazniejszego z biednych, chciat
usias¢ na krzesle, na ktorym siedziat starosta.

W tej szamotaninie zwycigzyt silny dziad z gminnego domu ubogich i on zajat to krzesto;
wtedy wszyscy do niego, zanoszac si¢ od Smiechu — panie starosto, witaj nam, panie
starosto... a do wyrobnika z konca wsi, ktory najmowat sie do cepéw — panie wojcie — bo
jemu udato si¢ dopas¢ krzesta, ktore zajmowat wojt, i sta¢ si¢ druga co do waznosci osoba na
uczcie biednych.

Dla reszty zostatly juz tylko tytuly — panie radco i panie gospodarzu.

Biedni nie przejeli si¢ wcale tym, ze na stotach nie bylo tyzek, bo za tyzki postuzyly im
Swietnie te eleganckie kromki elegancko pokrojonego chleba, nimi nabierali sosy i satatki, a
jesli chodzi o jedzenie stale, io przeciez mieli rece...

Psy biednych, ktére niepostrzezenie wsmyknety si¢ do remizy, przeszkadzaly w jedzeniu
swoim panom, czepialy si¢ przednimi tapami brzegu stotu, piszczaty,



warczaty 1 domagaly si¢ zrzucenie jedzenia na podtogg.

Niektore byty tak bezczelne, ze porywaty jedzenie wprost z talerzy i parg razy zdarzylo
si¢, ze pysk psa spotkatl si¢ przy talerzu" z twarza cztowieka 1 wtedy obaj warkneli na siebie,
jakby to byli dwaj biedni ludzie albo dwa biedne psy.

Na to, co zostato na stole po odejsciu dostojnych gosci, mowilo si¢ resztki; ale tego byto
sporo 1 biedni nazarli si¢ 1 opili do syta; ale chcieli jeszcze jes¢ i pi¢, i wpakowac do
brzuchow wigcej niz one mogty pomiescic, wzia¢ w zotadki tych soséw, satatek, chleba i
ziemniakow na zapas, zeby starczyto na kilka dni, na tydzien, miesiac, na cate zycie...

Wigc zarli i zarli, pchali w siebie 1 pchali to jedzenie, cho¢ nie byto juz gdzie; dyszeli,
sapali i zarli, az niektérym zaczglo si¢ robi¢ niedobrze...

Silny dziad z gminnego domu ubogich, ten, ktory zajat miejsce starosty, zastabt pierwszy;
kto by pomyslat, ze jego pierwszego zmoze jedzenie i wodka i ze on pierwszy chwyci sig za
usta 1 pobiegnie do kata sali, 1 tam wybluzga z siebie to, co zjadt 1 wypit.

Wymioty sprawily, ze wytrzezwial, a wpatrujac si¢ w to, co z niego bluzne¢to na podtoge,
pojat, co stracit, i opanowat go zal, i mowit sam do siebie — tyle dobrego jedzenia, tyle
wys$mienitego jadta zmarnowatem...

Ale nie opuscita go nadzieja, wrocit szybko do stotu, otart tzy z oczu 1 zaczal na nowo
wypehia¢ swoj brzuch jedzeniem i piciem.

Niektorzy potozyli glowy na obrusie 1 zasngli, inni stoczyli si¢ z krzeset na podtoge i
lezac pod stotem, gniewali si¢ nie wiadomo na kogo i krzyczeli — ty sukinsynie, ty chamie...

Byli tacy, ktérzy nabrali ogromnej pewnosci siebie, chodzili po sali chwiejnym krokiem,
przechyleni do tytu, i wymrukiwali butnie — co mi kto zrobi, co mi kto zrobi, niech sprobuje,
nikogo si¢ nie bojg...



Byli i tacy, ktérzy pod wpltywem wodki weszli jakby w skore statecznych gospodarzy,
zatroskanych sprawami wsi, a bedac w tej skorze, powtarzali w kotko — btonie powinno by¢
ogrodzone i podzielone na trzy czeSci, ogrodzone i podzielone na trzy cze¢Sci, ogrodzone i
podzielone na trzy czegsci...

Psy patrzac na to wszystko, od razu spostrzegly, ze sa gora, i rozzuchwalily si¢ zupeknie;
wskakiwaly na krzesta i $ciagaty ze stotow, co si¢ dato.

Maty rudy kundel wzial dobry rozmach i od razu z podtogi skoczylt na stét, oproznit
potmisek z jakich$ resztek, a potem zaczat zlizywac sos ze sztandaru.

Dopiero wtedy jeden z tych biednych, ktorzy jako tako trzymali si¢ na nogach, zawotat —
0, sztandar na stole...

A drugi — trzeba go stad wzia¢ i postawi¢ przy Scianie...

Na to pierwszy — poczekajmy, niech go pies wyczysci...

Krzywa Raczka, ktory od pewnego czasu stat w uchylonych drzwiach remizy, wszedt do
sali i wtedy pies zlizujacy sos ze szkartatnego atlasu zeskoczyt na podtoge; podszedt do
sztandaru, wziat go za drzewce i postawit przy $cianie; ale na atlasie pozostalo jeszcze sporo
sosu, ktory sptywajac wolno w dot, zatrzymywat sig na chwile w srebrzystych fredzlach, a
potem grubymi kroplami skapywat na podtoge.

Krzywa Raczka szukat wiadra i wody, zeby obmy¢ sztandar, ale nie mégt znalez¢...

— Jest tu gdzie wiadro i woda? — pytat si¢ biednych, ale oni zarli, spali, rzygali albo
chodzili butnie po podtodze tam i z powrotem, z wypigtymi brzuchami, i nic nie wiedzieli...

— Jest tu gdzie wiadro i woda?! — krzyczat do biednych i targat ich za kohierze, ale oni
zarli, spali,



rzygali albo chodzili butnie po podtodze i nic nie wiedzieli...

A jednak Krzywa Raczka uwziat sig, zeby obmy¢ sztandar, bo gdy nie moglt znalez¢
wiadra i wody w remizie, wyszedt z niej i krzyknat na caty glos — ludzie, przynie$cie wody,
bo trzeba zmy¢ brud ze sztandaru...

Ale nikt go nie styszal, bo mtodzi tancowali, a starzy spali...

Potem szedt przez wies$ 1 wydzieral si¢ — ludzie, potrzebne wiadro i woda, zeby obmy¢
sztandar — ale nikt go nie styszat, bo mtodzi tancowali na festynie, a starzy mocno juz
spali...

Jak to dziwnie ten los si¢ plecie, niby cztowiek go plecie, ale on raz po raz wysmykuje
mu si¢ z rak i sam si¢ wyplata, bawi si¢ czlowiekiem jak kot z myszka, zachodzi mu od
plecow i wykrzykuje niby dziecko do dziecka — bawmy si¢ w chowanego; zadrapie pazu-
rem, to zné6w pogtadzi otwarta dtonia, ucieka przed cztowiekiem, a cztowiek go dogania,
chwyta, ugniata, ulepia, wyrzezbia wedtug swoich checi, ale los wystrzela mu z uchwytu
niby $liska rybka; i zaraz ta rybka przemienia si¢ w chytrego lisa, ktory krazy koto cztowieka
1 przypatruje si¢ mu z ukrycia...

A jesliby szto o Krzywa Raczke, to los go probowat, a gdy on te proby wytrzymywal, to
zZnOw go probowat...

Los rzucatl si¢ na Krzywa Raczke, a Krzywa Raczka na los, bili si¢ z soba na $mier¢ i
zycie jak dwa zajadle wrogi; a ta bitka toczyla si¢ w najglebszej glebi duszy Krzywej Raczki
i nikt jej nie widziat, nikt nie styszat szcz¢ku orgza, dzwonienia pancerzy, uderzen wtdczni o
tarczg, trzasku mieczow, jekow i charko- tow...



— Jak bedziesz zyt z takimi rekami, pomysl, jak...

— Nie cheg mysleé, jak bedeg zyt, bo zyje i uprawiam pole...

Za duzo litosci w twoim zyciu, za duzo litowania si¢ nad toba...

— Pole nie jest litosciwe, pole jest okrutne 1 umie powiedzie¢ — idz precz; a mnie mowi
— zostan...

— Pole przyjmie kazdego...

.. — Przyjmie kazdego, ale nie na taske, pole zawsze si¢ pyta — co mi dasz, abym ci dato...

Jesli chodzi o Krzywa Raczke, to byto mocowanie —. kto kogo, los jego czy on los,
potozy; 1 po tych rozmowach, ktétniach, po tych bitkach Krzywa Raczka potozyt los i
powiedzial — masz by¢ postuszny — i los spokorniat...

Z czasem krzywe re¢ce zostaty przyjete jak r¢ce, nie potrzebowaly juz przepascistych

kieszeni ani za dtugich rekawow, wezesne $wity 1 pozne wieczory przestaty by¢ tym, czym
byly dla krzywych rak, a staly si¢ tym, czym sa dla rak; to znaczy, ze dzien, jasny dzien,
stonce, zalew $wiatla staty si¢ dla jego dtoni tym samym, co wczesny mglawy §wit i pdzny
burawy wieczor.,.
Nosit je jak rece i los znudzit sig, 1 przestat si¢ nimi zajmowac, tym bardziej ze z kazdym
rokiem poprawiat si¢ uchwyt palcéw; dtonie utracity tez sporo ze swojego nienormalnego
wygigcia, a ko§¢ zamiast przegubu utwardzita sig i stata bardzo przydatna i bywata nawet
powodem dumy, gdy uderzajac nia, roztupat deske albo ztamat sztachete.

Zzyt si¢ ze swoimi rekami jak z dobrym, wyprobowanym przyjacielem, tak si¢ zzyt, ze
gdyby mu kto§ powiedzial — jesli chcesz, przemienig twoje rgce w proste, biate 1 pigkne —
odpowiedziatby chyba — niech te, ktére mam, zostana przy mnie...



Los rzucat si¢ na Krzywa Raczke, a Krzywa Raczka na los, 1 byto mocowanie.

Gdy umarta mu matka, tez bylo mocowanie; w chwili gdy wziat grudke zéttej ziemi, aby
ja rzuci¢ na trumng, ktora grabarze wsungli na dno dotu, zerknat na swoja przyczerniata dion
i do zalu zaraz wplatata si¢ mysl — wigcej roboty czeka teraz na moje rece...

Gdy wracat z pogrzebu, zal $ciskal mu serce, ale od czasu do czasu popatrywat na swoja
prawice i lewice i myslat — ojciec jeszcze zdrowy, ale przynajmniej potowe z tego, co robita
matka, zwali sie teraz na mnie...

Jego rece zaczety drze€ z niecierpliwosci, palce szybko zginaty sig¢ i prostowaty, ptaty
dtoni prezyty si¢ mozolnie, jakby chciaty zniwelowac¢ nienormalne uwypuklenia, 1 tak si¢
przeformowacé, aby zyskac zdolnos¢ lepszego uchwytu, jego uniesione nieco przed piers rece
rwaty do przodu niby samoistne, czarnobrazowe, ruchliwe twory i pociagaty go za soba, 1 on
podazajac szybko za swoimi rekami, wyminal wszystkich ludzi na drodze, wpadt do domu,
przebral si¢ w stare ubranie i od razu wziat si¢ do przygotowania zarcia dla $win...

A potem to zarcie zanidst do chlewa i wlatl w koryta, wtedy uspokoit si¢ i nawet ucieszyt,
bo pomyslat, ze sobie poradzi...

Ale zaraz pomyslat, ze sobie nie poradzi, gdyz zostat tylko z ojcem, nie ma brata ani
siostry, bo matka po jego urodzeniu nie chciala po raz drugi rodzic...

Ojciec czasem szeptat do niej w nocy — drugie moze by¢ bez feleru, pot6z si¢ na
wznak...

— Kto mi zargczy — odpowiadala matka.

— Wszystko u Boga w mocy, drugie moze by¢ tak samo pigkne jak on, a przy tym miec
zdrowe rece 1 nogi, potdz si¢ na wznak...

— BOg wie, ale ja nie wiem, gdyby mi Bog powie



dzial — bedzie bez feleru — tobym si¢ potozyta tak jak chcesz, ale Bog nic nie mowi...

— Drugie begdzie pigkne i zdrowe, potoz sig, no, potdz si¢ na wznak, drugie na pewno
bedzie zdrowe, potoz si¢ tak jak chcg...

— Drugie moze by¢ z jeszcze wigkszymi felerami niz pierwsze, moze mie¢ krzywe rece,
krzywe nogi, garb 1 wytupiaste oczy, i wiecznie otwarte usta, z ktorych wiecznie bedzie
ciekta §lina...

— Hej ty, Krzywa Raczka, ozen sig, wez sobie dobra kobietg, masz pigkna biala twarz,
ciemne bujne wtosy, masz silne zdrowe nogi i jeste$ gibki w sobie, dobra kobieta wybaczy ci
krzywe rece...

Mtoda dobra kobieta jeszcze przed slubem pomysli, jakie bedzie nasze dziecko, i nie
wybaczy mi krzywych rak...

—  Gdybys sig rozejrzatl, tobys znalazt taka, ktéra by ci wybaczyta krzywe rece...
Nie ma takiej na $wiecie, ktéra przyjetaby to spokojnie i bez strachu potozyta mi si¢ na
wznak...

—  Na pewno jest taka, ktora si¢ potozy bez Igku... j—g Nie ma takiej...

— Jest taka, ktora si¢ usmiechnie i potozy bez strachu, i wybaczy krzywe rece...

— Nie chceg, zeby mi wybaczyta, krzywe rece sa niewinne i dumne i musza starczy¢ za
cztery proste dtonie. i

Na drugi dzien poradzit sobie z dojeniem kréw, chwytat cycki delikatnie w te kleszcze
tworzone z kciukow i kantow dtoni i wydoit krowy, i cieszyt sig, ze nie musi si¢ zeni¢ i bra¢
do domu mtodej, litosciwej duszy 1 ze nie powtorzy sig taka rozmowa, jaka prowadzil ojciec
z matka, a

Los rzucatl si¢ na Krzywa Raczke, a Krzywa Raczka na los, 1 bylo mocowanie... Gdy
umarl mu ojciec, byto wielkie zderzenie z lo



sem; gdy znow wrzucit do grobu grudg ziemi i ona zadudnita na wieku trumny, do
ogromnego zalu wsmykneta si¢ mysl — teraz cala robota matki i ojca zwalila si¢ na mnie,
czy sobie poradze; i zaraz do ogromnego zalu wsmykneta si¢ ogromna rados¢, gdyz pomyslat
— poradzg sobie...

Smucit si¢ swoja samotnoscia, ale i cieszyt, bo ja znosit i mogt by¢ dumny.

Nie skarzyt si¢ ludziom i nie zwierzal — jak mi cigzko bez matki i ojca; ale do swoich
zwierzat mowit — jestem sam z wami; a do drzew w sadzie — tylko ja wam zostatem; a do
swojej ziemi — tylko mnie masz, ziemio...

Gdy kto$ do niego przyszedt i powiedziat — chciatbym ci poméc — odpowiadat —
pomagaj, ale musisz przyjac zaptatg albo odrobek...

Bo przekonat sig, ze najgorsza rzecza na §wiecie jest 1itos¢ 1 tak jej nie cierpial, ze —
mozna by rzec — byt chory na niechg¢ do litosci...

Bo wszystko inne zniesiesz tatwiej niz litos$¢, ludzki gniew, wsciekto$¢, nienawisc,
zazdro$¢, podkopywanie dotkow zniesiesz latwie;...

Takze to — ja ci pokazg, ja ci¢ nauczg, ja ci¢ zniszcze, jeszcze mnie popamigtasz, z
dymem puszcze twoj dom — zniesiesz tatwiej niz to — chcg ci pomoc z dobrego serca, z
samego, dobrego serca, bo mi cig zal...

I moze sig tak stac, ze takiego, ktory sig¢ wsciekt i pedzi do ciebie z pazurami i pig§ciami,
mniej si¢ boisz niz tego, ktory zbliza si¢ do ciebie stapajac delikatnie, na ,,kocich tapach", z
przechylona naboznie glowa, wsunigta w barki, z pétusmiechem na twarzy i wysuwa do
ciebie migkka, wgigta na ksztatt miski dton, i podaje ci na niej to Swoje ani zimne, ani gorace,
to letnie, cieptawe, bladawe i rozdete pycha mitosierdzie...

Jak mial nie polubi¢ swoich rak i nie zzy¢ si¢ z ni-



mi niby z dobrym przyjacielem, skoro go one uratowaty od ludzkiego mitosierdzia i uwolnity
od litosciwych dusz, ktore lubia czyha¢ przy cudzych drzwiach, aby je z trzaskiem otworzyc¢ i
triumfalnie wpakowac sia do srodka ze swoim wspotczuciem...

Od dawna juz wiedziat, bo zycie uczylo go szybciej niz innych, ze nic tak nie odstraszy tych
litosciowych dusz, jak dobrze utrzymane gospodarstwo, czyste i thuste zwierzeta, drzewa
wiosng pobielone, ptoty z druciane;j siatki, pole bez ostu i zboza na czas zebrane...

I on wlasnie tym z pomoca swoich rak zdotat te litosciwe dusze odpedzi¢ od furtki i drzwi, bo
zwierzeta jego potluscialy, a ich skora stata si¢ gladka i potyskliwa, drzewa dostaty to, co im
bylo potrzebne, a dojrzewajace zboza mialy Krzywa Raczke przy sobie z kosa 1 maszyna
wtedy, kiedy powinny go mie¢.

A przeciez zboze, gdy dojrzewa, jest najokrutniejsze z wszystkiego 1 gdy trzeba je kosi¢, nic
si¢ nie liczy, tylko koszenie, i zaden doktor nie moze cig od tej roboty zwolni¢ — ani
specjalista od bolu rak 1 ndg, ani specjalista od darcia w grzbiecie, ani ten od dychawicy, ani
od bolesci serca nie moze ci powiedzie¢ — zostan w domu/*— bo go nie ustuchasz, gdyz
styszysz w sobie tylko to jedno — jestem dojrzale zboze i czekam na ciebie, jestem dojrzate
zboze, twoj chleb, twoj pan i rozkazuje ci, abys$ przyszedt...

Kazdego roku w lipcu i sierpniu Krzywa Raczka wpatrywat si¢ z uwaga w klosy 1
wshuchiwat w tajemne trzaski w zdzbtach swoich dojrzewajacych zb6z niby w rozkazy
wiadcy, ktore potem doktadnie wykonywal, a tym wykonywaniem takze odpedzal kierowane
w jego strong zakusy sasiedzkiej litosci z samego dobrego serca ptynacej, nie zadajacej
zaplaty ani odrobku, bo z samej mitosiernej duszy wychodzacej, 1 jak ryba wody, cudzej
bezradnosci i rozpaczy ztaknione;.



— Ziemia po siewie rowna jak ogromny stot, zboze bez jednego chwastu i tylko dwie
krzywe rece...

— Zwierzeta jak ulane, gladkie i thuste i tylko dwie i do tego krzywe rece...

— Drzewa wiosna pobielone wapnem i bez jednej suchej gatazki, a jesienia nabite ggsto
owocami, az przygicte do ziemi, i1 tylko dwie krzywe r¢ce, jak to moze by¢, jak to moze byc,
to cud...

Tak mowili sasiedzi Krzywej Raczki, przyzwyczajajac si¢ z latami do tego cudu jak do
rzeczy ludzkiej, wielce ludzkie;j...

Gdy Krzywa Raczka doszedt do wieku sredniego, ten cud juz dawno przestat by¢ cudem 1
stato sig tak, ze jest po prostu madrym, pracowitym gospodarzem, zyjacym w kawalerskim
stanie, cztowiekiem postawnym, cho¢ lekko przygarbionym, chod ostry, jeszcze sprezysty,
twarz przyciemniata, pocigta juz z lekka bruzdami, jakie si¢ nabywa od ogromnego
pragnienia zakonczenia na czas roboty i od zmiennosci pogody idacej przez ziemig,
szpakowate wlosy, cofnigte na tyt glowy, i wasy tknigte pierwszymi $ladami siwizny, po
prostu taki cztowiek i jego $wietnie prowadzone gospodarstwo...

A jego krzywe rgce sa po prostu urobionymi r¢gkami, nie krzywymi rekami, lecz
spracowanymi rgkami 1 koniec; nie musza juz kry¢ si¢ przed §wiatem i pokazywac sig tylko
bozemu oku, gdyz jako rgce przez cale lata, przez dziesiatki lat koszace zboze i trawe, kar-
miace zwierzeta, zrywajace z drzew owoce i wykonujace wiele innych potrzebnych rzeczy,
moga by¢ zawsze $mialo odstonigte.

A wigc niepotrzebne sa juz przepasciste kieszenie i przydlugie rekawy...

Takim go widzimy, gdy doszedt do wieku $redniego czy moze pdzno $redniego, takim go
widzimy w dniach, w ktorych trwaja przygotowania do uroczystego ob-



chodu szesédziesigciolecia istnienia miejscowej ochotniczej strazy pozarne;.

Obywatelski komitet organizacyjny, na ktorego czele stanat przewodniczacy gromady,
dziata na pelnych obrotach, praca wre, zebrano juz od ludzi dréb, wytypowano tez do zabicia
dwie $winie 1 jalowke, wiadomo tez, ktore kobiety zajma si¢ urzadzeniem przyjecia...

Maja przyjechac przedstawiciele trzech szczebli, z powiatu, wojewddztwa i stolicy,
przybedzie takze caly zarzad PGR, kilku przewodniczacych sasiednich gromad, kierownik
szkoty 1 grono nauczycielskie, i wielu innych gosci.

Robi si¢ porzadki, lakieruje druciane siatki ptotoéw, zamiata podworza i asfaltowa droge
gldwna, myje okna, a na murach domoéw zawiesza choragiewki i zielone galazki, zrzeszona
mtodziez zasypuje piaskiem btotniste §ciezki, a na grzaskich przej$ciach uktada si¢ betonowe
ptyty, ktore — tak zarzadzit komitet organizacyjny — zostang zdjgte po odjezdzie gosci...

W robieniu tych porzadkoéw wyskakuje wiele nieprzewidzianych trudnosci; na przyktad
przy grabieniu i usuwaniu $mieci z przyszkolnego skweru okazuje si¢ —- przedtem tego nikt
nie zauwazyt — Ze trawa nie jest rOwnomiernie zielona, lecz pokryta gdzieniegdzie kgpkami
jakichs$ przypalonych stoficem, sptowiatych chwastow.

— To brzydko wyglada, trawnik od razu rzuci si¢ w oczy, bo jest na widoku, co
robi¢ — medytuja cztonkowie komitetu organizacyjnego i zastanawiaja si¢ nad znalezieniem
wyjscia...

— Wyjscie musi si¢ znalez¢ — stwierdza przewodniczacy i zaraz poleca skropié
te plowos¢ zielonym lakierem — i wszystko si¢ wyrdwna...

— Rzeczywiscie — podchwytuje komitet organiza-



cyjny; 1 zaraz wszyscy jego cztonkowie dodaja — nie poradziliby$my sobie bez
przewodniczacego...

Na szczycie nowej, murowanej wiezy strazackiej, stuzacej do ¢wiczen i
przeciwpozarowych obserwacji, topoce juz na lekkim wietrze flaga, a na nowym, niedawno
zakonczonym budynku remizy, ktora bedzie uroczyscie otwierana, jest juz przybita nowa
tablica, upamigtniajaca jubileusz; na razie przystonigta szarym, pofaldowanym ptétnem, bo
si¢ ja musi uroczyscie odstonic.

W programie —m powitanie gosci chlebem i sola, przemowienia, otwarcie remizy, pokaz
strazackiej sprawnos$ci na nowej wiezy, defilada banderii, przy$piewki i deklamacje,
poczgstunek, tance pod gotym niebem przy dzwigkach orkiestry, ktéra po raz pierwszy za-
siadzie w specjalnej, niedawno zbudowanej muszli.

Nie wszystko da si¢ uja¢ w plan i przewidzie¢, bo program programem, a zycie zyciem;
dlatego to i owo trzeba mie¢ w rezerwie, na wszelki wypadek, zeby dobrze wypas¢ 1 pdzniej
si¢ nie wstydzic¢...

— Nasza gromada ma si¢ spisa¢ na medal — powiedziat przewodniczacy na zebraniu
0gbInym, a potem na posiedzeniu komitetu organizacyjnego, gdy juz program zostat
ustalony, zapytal, chowajac jednak co$§ w zanadrzu — czy to juz wszystko...

— Wszystko — odpowiedzieli zebrani.

— A kto mi zargczy, ze ktorys z przedstawicieli, gdy si¢ wieczorem rozochoci na
przyjgciu, nie powie —| marzy mi si¢ teraz spacer i ognisko na wolnym powietrzu, cztowiek
wciaz w tym miescie, w murach... Kto mi zargczy, Ze tego nie uslyszg na przyjeciu, pytam
sig, kto; — 1 nie czekajac na odpowiedz — ognisko musi by¢ przygotowane, cho¢by nawet
nie zostalo rozpalone, niech mlodziez szkolna naznosi dobrego drewna na polang w
olszynach, najlepsza bytaby brzezina albo buczyna; i niech zastruga patyki, na ktore begdzie
mozna



nabi¢ kietbasg, aby ja przypiec na ogniu; jakas butelka powinna sig¢ tam tez znalez¢...

Przewodniczacy start palcami pot z czota, a potem chwycil twarz w dtonie 1 opart gtowe
na zgictych w tokciach ramionach, milczat chwile, chciat chyba odpoczaé, ale juz nie umiat, i
przez te rozcapierzone palce, potozone na twarzy, dobyl si¢ z niego rozdrazniony glos — kto
mi zargczy, ze ktory$ z przedstawicieli nie szepnie mi — w tych waszych jeziorkach przy
rzecznych ryba niewaska, gdyby si¢ znalazta jakas wedka, zostalbym do jutra; nikt nie
zargczy, bo przeciez oni lubia ryboldwstwo; i znow nie zdejmujac palcow z twarzy — kto mi
zargezy, ze ktory$ z waznych gosci nie rzeknie, gdy si¢ rozmarzy na przyjeciu — widziatem,
jak z tych waszych bagien zerwato si¢ stado dzikich kaczek, zostatbym do jutra, ale chodzi o
strzelbg, pomyslcie, wierze w was — nikt nie zargczy, ze tego nie ustysze, bo oni lubig
polowania, musimy wigc zatatwi¢ kilka wedek u rybakow i strzelby u gajowego, zeby si¢
poOzniej nie czerwienié przed gosé¢mi i nie wstydzié...

Po tych stowach glowa przewodniczacego jeszcze nizej opadta i on przez te polozone na
twarzy palce szepnal — stabo mi...

Wtedy jeden z komitetu organizacyjnego skoczyt do kierownika szkoty po pét litra
czystej; gdy wrocit, przewodniczacy zdjat dtonie z twarzy i wszyscy wypili po matej
szklance; pozniej znoéw si¢ skads wzigto pot litra 1 znow pot litra i przewodniczacy poczul sig
lepiej; a potem tak dobrze, ze zaczat wykrzykiwa¢ — jestem pewny, ze wszystko zagra jak
nalezy, niech przyjezdzaja przedstawiciele, przyjezdzajcie, przyjezdzajcie, gromada na was
czeka, wszystko przygotowane...

Urwat nagle i znow sig¢ zasgpit i wyjgczal — a co bedzie, jesli ktorys z gosci zechce
poptywacé todka po



rzece, a co bedzie, jesli ktorys powie — wybratbym si¢ na grzyby...

Przez chwilg jakby cierpial, ale w otwarte okno lekki wiatr wwiat zapach wegdzonej na
przyjecie kielbasy, wigc poweselatl 1 znow dziarsko zawotat — przyjezdzajcie, drodzy goscie,
zobaczycie, jak was przywita gromada....

Krzywa Raczka jest wytypowany do udzialu w przyjeciu, wyszedt z klucza jako wzorowy
hodowca i ma zasia$¢ wraz z kilkoma znaczniejszymi gospodarzami obok sekretarzy,
dyrektorow i1 przewodniczacych.

Ma zasia$¢ i zasiadzie, ale to nie przebiegnie tak jak powinno, bo w tym czasie, gdy
przebrzmi ostatnie stowo deklamacji wykonanej przez dzieci szkolne, a przewodniczacy
poruszajac tagodnie swoja rozpostarta dtonia, zwrdci si¢ do gosci i wybranych gospodarzy i
powie — prosze na skromny poczestunek — Krzywej Raczki nie bedzie w remizie, gdyz on,
nim jeszcze skonczy si¢ defilada strazackiego oddziatu, sam siebie wypgdzi na puste pola i
dopiero po nadziwieniu si¢ temu, co uczynit, po przecierpieniu tego i zbesztaniu samego
siebie, przemoze wstyd i przyjdzie do sali, gdzie bedzie poczestunek.

A tak tadnie si¢ zaczgto, limuzyny stangty na matym btoniu w cieniu wierzb, gdyz
samochodom szkodzi jaskrawe stonce, dostojni goscie wysungli si¢ z limuzyn, rozprostowali
kosci 1 pieszo doszli do gtownej drogi, gdzie odbyto si¢ tradycyjne powitanie chlebem 1 sola.

Przebiegato jak nalezy i bochen powedrowat do rak dostojnego goscia, a pdzniej do rak
jego zastgpcy, a potem do jakich$ innych rak i znéw do jakichs rak, i w konicu zniknat...

Bochen, ktory stuzy do powitania ,,chlebem i sola", zawsze gdzies znika i nie wiadomo co
si¢ z nim dzieje; czy ludzie go zjadaja, czy zwierzeta, czy ptaki roz-



dziobu ja, a moze staje si¢ lupem robactwa, a moze gdzie$ pod krzakiem na deszczu robi si¢ z
niego podobna do btota papka, wchodzi w trawe, wsacza si¢ w ziemig i staje si¢ ziemia...

I dalej uroczysto$¢ posuwata si¢ ustalonym przez komitet organizacyjny torem i nic nie
zapowiadato tego wsciektego krzyku Krzywej Raczki; krzyku, ktory wybit si¢ nad gtosne,
miarowe kroki defilujacego oddziatlu strazakow, bo jak moglo zapowiada¢, skoro sam
Krzywa Raczka meczyl sig, zeby pojac, dlaczego tak postapit, bo przeciez nie chciat
wrzasnac, ale nie mogt si¢ zatrzymac i wrzasnat...

Po powitaniu chlebem i sola i tajemniczym zniknigciu bochenka byto kilka ptomiennych
mow 1 wregczenie nowego sztandaru, a potem popisy na murowanej wiezy ¢wiczen.

Przejazd banderii, ktory odbyt si¢ po pokazach strazackiej sprawnosci, zrobil duze
wrazenie na gosSciach i zostal przyjety rzesistymi oklaskami, mimo ze czworobok kolumny
konnej nie zachowatl swoich réwnych' linii, gdyz ci pigknie ubrani w starodawne stroje jez-
dzcy nie mogli utrzyma¢ w postuchu rozbuchanych arabow 1 potarabow z panstwowe;j
stadniny.

Wszyscy czekaja teraz na defilade oddziatu strazackiego z nowym sztandarem, ktora wnet si¢
rozpocznie, bo juz w cieniu brzdz niedaleko kos$ciota strazacy czynia ostatnie przygotowania,
formuja kolumng nabita rojowiskiem blaskow migajacych na wypucowanych hetmach i
guzikach munduréw, wybieraja sposrod siebie najzgrabniejszych chtopcéw do pocztu
sztandarowego, komendant wychodzi na czoto, za moment zdyszanym szeptem wyda rozkaz
— naprzdd marsz!...

Krzywa Raczka stoi obok wyniesionych pod gote niebo krzeset, na ktorych siedza dostojni
goscie, 1 patrzy na ludzi rozciagnigtych wzdluz czarnego asfaltu drogi gléwnej i czekajacych
na defiladg.



Tyle tudzi, cztowiek obok cztowieka, gesto Zbity ttum, a Krzywa Raczka w tym thumie
wylawia jedna | jedyna twarz, przyglada si¢ jej, wlepia w nia oczy, marszczy czoto i $widruje
ja oczami — to chyba on — mysli — tak, to on, zmieniony, przychudzony i mocno
postarzaty, ale on, nie na krzesle wérdd dostojnych gosci, ale w thumie jako gap, zwyczajny
gap czekajacy na defiladg strazakow.

Jak ten los dziwnie si¢ plecie, dzierga si¢ niby i koronka w palcach panny, ale i wprawia w
ruch swoje potezne machiny; no bo przeciez miedzy trzydziestoleciem a
sze$¢dziesigcioleciem miejscowej strazy pozarnej byly straszne wojny, masowa $mierc,
zmiany, odmiany, schodzenie jednych, wychodzenie drugich, nagroda dla skromnych, kara
dla pysznych, przemienienie twarzy z dumnych w korne, kornych w dumne, zgigcie
grzbietow pysznie wyprezonych, wyprostowanie grzbietow kornie przygigtych, przesuwanie,
przenoszenie, przemieszczanie, syn silnego dziada z gmin- | nego domu ubogich w karecie
ciagnionej przez dwa biate cugowe konie, a wklgstobrzuchy jasnie pan pieszo, Z tobotkiem,
mknie ku granicy, dziady w limuzy- i nach, a jasnie panstwo na nogach...

Jak ten los dziwnie si¢ plecie, Krzywej Raczce przynosi t¢ twarz, teraz juz dobrze
rozpoznanag, twarz tego j pana starosty, ale juz nie jako pana starosty, lecz jako zwyktego
starego gapia...

Czy ten Krzywa Raczka gdzies, kiedys, moze w $rodku pol, moze nad brzegiem rzeki, a
moze pod jakim$ cichym drzewem wyszeptat sam do siebie — chciatbym si¢ zem$ci¢ za
,»rece z kieszeni", o, jak bardzo cheiatbym sig¢ zemscic; bo oto niespodziewanie — predze;)
$mierci mogt si¢ spodziewaé —| otrzymuje w darze od losu pana starostg jako zwyczajnego
gapia i w dodatku z wszelkimi udogodnieniami, gdyz otrzymuje go z rgkami w kieszeniach...



A oddziat strazacki wyszedt juz z cienia brzoz; ze sztandarem na przodzie, z rojowiskiem
blaskow na uniformach, toporkach i hakach zbliza si¢ do krzeset, na ktorych siedza dostojni
goscie.

Orkiestra gra marsza, nogi defilujacych bija o asfalt, szum ttumu, ruch, oklaski...

Ale Krzywa Raczka juz tego nie widzi i nie styszy, otacza go teraz jakby cicha pustynia, a
na tej pustyni on i pan starosta z rgkami w kieszeniach; przebiega na druga strong drogi tuz
przed czotem defilujacej kolumny, dolatuje do pana starosty i krzyczy co sit w gardle — rece
z kieszeni!...

Po tym krzyku pustynia zaroita si¢ ludzmi, pan starosta wyciagnat rece z kieszeni, a
Krzywa Raczka chytkiem wysunat si¢ z thumu.

Gdy znalazt si¢ wsérdd pol, zaczatl beszta¢ samego siebie — ty wstretny, nieokrzesany chamie,
moéwia do ciebie ,,stateczny gospodarz", a wylazt z ciebie cham, okrutny cham, jak mogles
tak postapic... bo przekonat sig, Ze pan starosta pragnal pokaza¢ swoje rece tylko bozemu
oku; 1 po stokro¢ nawracat do tego, co si¢ stato, i przedstawiat sobie, jak pan starosta
zachowat si¢ po tym krzyku — rece z kieszeni, najpierw dziwi sig, a potem boi i bardzo
wolno wyjmuje z kieszeni swoje rece, wstydzi si¢ ich, bo sa znieksztalcone jakas choroba,
pokryte strupami, strupy spgkane do krwi, na niektoérych palcach bandaze nasiakte zottawa
ciecza.

Krzywa Raczka meczyt sig, zeby pojac, dlaczego to uczynit, i nie mogt uwierzy¢, ze to on
wrzasnat, cho¢ przeciez musial w to uwierzy¢, 1 znéw si¢ besztal i wy- sykiwat do samego
siebie — dowiedziates sig, stateczny, powazny gospodarzu, kim naprawdg jestes, wyszar-
pates$ z ukrycia na jasno$¢ dnia, pod ludzkie oczy za- strupiale i zropiate, ogladane tylko
bozym okiem rece starego, chorego cztowieka... Poczgstunek chyba juz sig zaczat, a jesli nie,
to



wnet si¢ rozpocznie, bo orkiestra juz dawno przestata gra¢ marsza, ustaty takze te rzewne
kawatki do stuchu, grane zwykle w przerwach migdzy poszczegolnymi punktami programu...

Najlepszym znakiem bedzie jednak zagrany przez orkiestrg pierwszy kawatek do tanca;
on dopiero powie, ze jest po defiladzie, po wystegpach rodziny muzykujacej, ktora lubi dlugo
przebywac na scenie, i po deklamacjach umeczonych i przerazonych dzieci szkolnych; ze
dostojni goscie i lepsi gospodarze zasiedli do stotu, a mlodziez ruszyta do tanca, ze po drodze
gléwnej przewalaja si¢ grupy nie zaproszonych i niezadowolonych, ktérzy mowia zle o
komitecie organizacyjnym i o uroczystosci.

Bylo juz dobrze po potudniu, gdy znow dolecialy go pierwsze odgtosy muzyki; ale to nie
jest muzyka do tanca, to w ogdle nie jest muzyka, bo orkiestra zagrata i zaraz urwata, potem
daty si¢ stysze¢ jakie$ pojedyncze trabienia, a gdy traby ucichty, odezwaty si¢ basy zawzigcie
pitowane, a p6zniej zatosne piszczenie samotnych skrzypiec, wreszcie dudnienie bebna; i
Znow cisza, i zndw buczenie jakiej$ pojedynczej traby, a po chwili samotne basy...

Co sig dzieje z ta orkiestra — myslat...

Gdy doszedl do miejsca zabaw, przekonat sig, ze w koncertowej muszli leza pijani
muzykanci, a obok nich powywracane krzesta i rozrzucone traby, basy, skrzypce; ze od czasu
do czasu ktory$s z muzykantow probuje wsta¢ i nawet mu si¢ to udaje, bierze instrument i
zaczyna grac, ale zaraz wywraca si¢ i odrzuca trabg, basy albo skrzypce, ktore padajac
dzwonia, dzwigcza, piszcza...

I przekonat si¢, ze na podtodze przed muszla pijane pary trwaja w jakim$ dziwnym tancu-
nie-tancu, w chodzie-nie-chodzie, w kotowaniu-nie-kotowaniu; juz, juz maja si¢ przewrocic,
ale jeszcze nie upadaja, wciaz



sa w tym wywracaniu si¢ i zarazem utrzymywaniu na nogach ostatnim wysitkiem, czyli w tej
jakby niemoznos$ci upadku i podniesienia sig.

W drodze do remizy napotkal dwoch swoich sasiadow, podszedt do nich i rzekt —
krzyknatem, bo nie wiedziatem, ze pan starosta ma zastrupiate rece, a sztandar byt juz blisko.

Sasiedzi chwiejac si¢ niby mlode drzewa na wichrze, wpatrywali si¢ w niego
znieruchomialymi, szeroko rozwartymi oczami i chcieli co$ na to odpowiedzie¢, ale nie
mogli, otwierali 1 zamykali usta, poruszali wargami i strasznie si¢ meczyli, zeby
wypowiedzie¢ cho¢by stowo, ale nie byli w stanie tego uczynic, tak jakby ich mowa zapadta
si¢ w jakas glebing, po chwili zaczeli z siebie wydusza¢ niezrozumiate syki, szumy 1 betkoty,
a potem napadt ich $miech 1 z tym $miechem odeszli Znow natknat si¢ na kilku ludzi i bardzo
si¢ ucieszyl, bo chciat im powiedzie¢ — na pewno jestescie ciekawi, dlaczego wrzasnatem na
pana starostg, sam nie wiem, ale moze dlatego, ze sztandar si¢ zblizal, a jego rece byly w
kieszeniach, gdybym si¢ mogt domysli¢, ze jego dlonie sa chore i kryja si¢ przed ludzkim
okiem...

Ale nie powiedziat tego, bo ci ludzie takze byli pijani, klepali si¢ po plecach, $ciskali,
catowali i wykrzykiwali co$ niezrozumiatego.

W drodze do remizy spotykatl réznych swoich sasiadow i znajomych, ale Zzadnemu z nich nie
mogt powiedzie¢ — ciekawi cig z pewnoscia ten moj krzyk — bo wszyscy byli pijani i nie
umieli stucha¢ ani mowic...

Za druciang siatka ptotu odgraniczajacego blonie od przydroznych paséw zdeptanej,
umordowanej ziemi zamigotata mu jaskrawa biel i przemykajaca wsrod niej powiewna,
szkartatna plama...

Gdy podszedt do plotu i spojrzal przez oka siatki, mogt si¢ przekona¢, ze ta jaskrawa biel
to suknie



dziewczynek i koszule chtopcow ze szkolnego zespotu recytatorskiego, a ta powiewna
szkartatna plama to nowy sztandar przywieziony przez dostojnych gosci i wrgczony
miejscowej strazy pozarnej z okazji jubileuszu.

Nadarzyta si¢ z pewnos$cia tym dzieciom $wietna okazja, aby si¢ dorwa¢ do postawionego
gdzie§ w kacie sali i opuszczonego przez wszystkich sztandaru i wzia¢ go sobie do zabawy;
wiasnie defiluja z nim, trzymaja drzewce na sztorc, a potem go pochylaja i szkarlat powiewa
nad zielona trawa, odbieraja go sobie nawzajem, a pdzniej zgodnie ktada na barkach 1 niosa
jak zwykty drag, wreszcie wprzggaja si¢ w niego, biegna i ciagna go po niskiej trawie,
szkarlat zamiata blonie, zgarnia spalone sloncem osty i zeschnigte fajna...

— Woracajcie, oddajcie sztandar! — wota Krzywa Raczka, ale rozbawione, rozkrzyczane
dzieci nie stysza jego glosu i odbiegaja ze sztandarem coraz dale;.

Krzywa Raczka wchodzi do sali, gdzie odbywa sig przyjecie, i krzyczy — dzieci dobraty
si¢ do sztandaru 1 bawig si¢ nim na btoniu; a wszyscy na to betkocza co$, czego nie mozna
zrozumieé, 1 podaja mu kielich wodki; a on zné6w — dzieci biegaja ze sztandarem, widcza go
po ziemi; a oni nacieraja na niego z ta wodka 1 on wypija szklanke, a potem znéw wypija, bo
zndw nacieraja; 1 juz nie mowi, ze dzieci widcza sztandar po pastwisku, gdyz trudno mu
méwic, bo gdy chee co$ powiedzie¢, wydobywa sig z niego niezrozumiaty betkot...
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REKORD SWIATA

Poki jej waski, koScisty grzbiet pochylat si¢ nad mgtna, spieniona woda w wielkiej miednicy,
poki prata brudne koszule, kalesony, skarpetki i dogladata dzieci, ludzie przychodzili do niej;
i nawet usmiechali si¢ i mowili przyjemnie, ze rusza si¢ jak mtoda i ze nie zna¢ na niej
staro$ci, a gdy odpowiadata — nie jest tak dobrze, moi kochani, juz wnet przestang pra¢, bo
krzyz boli mnie okrutnie — dodawali wesoto — ho, ho, krzyz jeszcze mocny i rgce mocne,
ho, ho, nie jest tak Zle...

Ale gdy doszto do tego, ze nie mogla trwa¢ zbyt dtugo w przychyleniu, co jest konieczne,
gdy sie pierze bielizng, i gdy oznajmita, ze musi skonczy¢ z praniem, znacznie mniej ludzi
przychodzito do niej; po tym o$wiadczeniu odpadli ci, ktorym prata brudy, a pozostato tylko
kilka mtodych matzenstw, ktore musiaty mie¢ kogos$ do dzieci na czas pracy w biurze lub fa-
bryce.

Ale jeszcze 1 teraz, cho¢ przestata by¢ praczka i petnita tylko rolg stréza cudzych dzieci,
wiodlo si¢ jej niezle, bo miata swbje pieniadze, z ktérych cze¢$¢ wptacata na ksiazeczkg i —
co wazniejsze — spotykata si¢ z ludZzmi; i nieraz udato sig¢ jej ustyszec to, co dawniej, gdy
dawata sobie rad¢ z praniem i pilnowaniem dzieci — ze rusza si¢ jak mtoda i nie zna¢ na niej
staro$ci; gdy znow si¢ temu sprzeciwiala i méwita —



pewnie juz niedtugo bedg tym aniotem strozem, bo odczuwam bole w nogach, a co wart aniot
str6z bez jako tako ruszajacych si¢ nog, nic nie wart — znéw, podobnie jak w rozmowach o
praniu, odpowiadali — ho, ho, nogi sa jeszcze mocne, nie jest tak Zle, ho ho...

Dogladata dzieci przez wiele miesigcy, z coraz wigkszym trudem, czuta boéle i cigzary w
nogach, ale dogladata, dokad mogta, do ostatniego podyrdania za psotnym dzieckiem, do
ostatniego napomnienia danego niesfornemu dziecku.

Wreszcie doszta do wniosku, ze jest §miesznym, bta- zenskim aniolem strézem, ze
obrzydliwie matpuje aniola stroza i zaczela si¢ ztosci¢ na siebie; a potem zaczeta sig
nienawidzi¢ 1 poczuta do siebie wstret, powiedziata tym mtodym matkom i1 ojcom, ze konczy
z dogladaniem dzieci, bo jej nogi bardzo ostabty.

Powiedziala to w sobotg rano i ta sobota byta ostatnim dniem petnienia przez nia
obowiazkow aniota stréza cudzych dzieci.

W niedzielg, jak w kazda niedzielg, nikt do niej nie przyszedl, a poniedziatek byt
pierwszym poniedziatkiem, w ktérym nikt jej nie odwiedzit.

Siedziata w swojej malej izbie, bo nogi ja bolaty, 1 poniedziatek uptynat bez ,,dzien
dobry", bez ,,bedzie tadna pogoda, mozna z dzie¢mi Wyj$¢ na spacer", bez ,,do widzenia",
bez ,,jak sprawowaty si¢ dzieci", bez drugiego popotudniowego ,,do widzenia".

We wtorek takze nikt do niej nie przyszedl, a w §rode zdawato si¢ jej, ze kto$ idzie;
poderwata sig, jak umiata, strzepngta ze stotu okruchy i stangta. Stuchata, jak radosnie
skrzypia schody, byta pewna, ze kto$ stanal za jej drzwiami, i znéw spojrzata na stot, zeby si¢
przekona¢, czy jest czysty, a potem przygladzita nakrycie t6zka.

Ale nikt nie zapukat i znéw ustyszata skrzypienie



schodow, z pewnoscia zaszta pomyika, kto$ szukal kogo$ innego.

We czwartek z rana wpadt do niej chlopak sasiada, ten, ktory za drobna optata przynosit
jej co jaki$ czas chleb, mleko i kasze jeczmienna; spytata si¢ go, co stycha¢ w miescie —
mowita ,,w miescie", cho¢ to bylo mate, bardzo mate miasto, brudnobiale miasteczko,
roztozone w nieladzie na tagodne;j, piaszczystej pochylosci; chtopak nie odpowiedzial na jej
pytanie, mruknat co$, bo $pieszyl sig; tak si¢ Spieszyt, ze zapomniat domkna¢ drzwi i musiata
sama dowlec sie do nich i zatrzasnac.

Otworzyla okno i ustyszata, ze kto§ rozmawia z listonoszem; no to jak umiata, tak
podeszta do okna i zawotata — jest co do mnie? — cho¢ wiedziata, ze listu nie bedzie, bo syn
jest gdzies daleko i nie pisze; ona takze do niego nie pisze, bo sa pogniewani na siebie,
pogniewani na amen; w ostrej ktotni, ktora miedzy nimi wybuchta rok temu, ona krzykngta
do niego — od dzi$ nie mam syna; i zaraz krztuszac si¢ z gniewu — nie znam cig, nie znam
pana! on nie pozostat jej dtuzny i tak samo — ©d dzi$ nie mam matki, odchodzg, prosze
pani; i wyszedt z izby, trzasnat drzwiami, gdzies$ przepadt i Bog wie, gdzie si¢ podziewa.

Cho¢ wiedziata, ze nie ma listu, bo dobrze, tak jak siebie, znala swojego syna i byta
pewna, ze nie napisze, tak jak i siebie co do tego byta pewna; jednak wykrzykngla pytanie do
listonosza; moze po to, zeby ustysze¢ swoj glos, ktoéry w pustej izbie zahuczal jak wybuch, az
wiatr powiat i poruszyt starymi obrazami i makatka sptowiata, wiszaca nad tozkiem.

Piatek 1 sobota byly podobne do wtorku, a w niedzielg takze nikt do niej nie przyszedt; w
niedzielg nogi bolaty ja okrutnie, ale probowata chodzi¢, opierala si¢ o stot i krzesta,
przesuwatla si¢ powoli z miejsca na miejsce; a przesuwajac si¢, powiedziata do sie



bie samej — nogi, moje nogi; w t¢ druga niedziele od dnia, w ktorym przestata dogladaé
dzieci, przekonata sig, ze dobrze jest odezwac si¢ do samej siebie, ze to jakby rozdwojenie na
siebie sama i na kogo$ drugiego i ze to ostatecznie moze by¢ sposdb na tworzenie sobie jakby
drugiego lokatora w izbie, w ktérej mieszka si¢ samotnie.

Poniedziatek podobny byt do niedzieli, ale r6znit si¢ od piatku i soboty, bo w
poniedziatek, podobnie jak w niedzielg, rzekta to i owo do samej siebie, a w piatek i sobote
tego nie bylo; a wtorek byl podobny do czwartku, bo we wtorek wpadt chtopak sasiada z
chlebem, mlekiem i kasza jgczmienna; wtorek i w tym byt podobny do czwartku, ze chtopak
nie odpowiedziat na pytanie — co stycha¢ w miescie — tylko co$ mruknat i szybko wyszedt,
bo si¢ $pieszyt; wtorek i w tym byt podobny do czwartku, ze chtopak nie domknat drzwi i
ona sama musiata to zrobic.

Sroda, ta druga $roda liczac od dnia, w ktorym przestala by¢ aniotem strézem cudzych
dzieci, a wlasciwie, w ktorym przestata nieudolnie matpowac aniota stréza, byt dniem
niepodobnym do zadnego poprzedniego, bo w §rodg zaistniato co$ nowego, dotad nie
praktykowanego; bo w $rode odezwata sig¢ do stolu i powiedziala — dobrze si¢ o ciebie
oprze¢ — i odezwata si¢ do krzesta — chodz no tu, to si¢ oprg o ciebie, bo idg tam, gdzie
krol piechota chodzi; i przekonata sig, ze mowienie do mebli jest wcale nieztym sposobem na
tworzenie sobie wspotlokatorow w izbie, w ktorej mieszka si¢ samotnie, na zaludnianie
pustej izby.

W czwartek, ten drugi czwartek, pogoda si¢ poprawila i ona mogla otworzy¢, okno; gdy
to uczynita, ustyszata nieludzki, przeciagty jek, ktory rzeczywiscie byt jekiem nieludzkim, bo
wydawaty go jakie$ uderzane o siebie kawalki zelaza na niedalekiej budowie gmachu, ktéry
za dwa, moze za trzy miesiace stanie si¢ chluba



miasteczka, gdyz znajda tam pomieszczenia — osrodek zdrowia z izba porodowa, biblioteka,
Swietlica, urzad gminny, remiza strazacka, punkt Czerwonego Krzyza, kacik filatelistyczny
oraz kilka mieszkan stuzbowych dla lekarzy, pracownikéw gminy i co$ tam jeszcze.

Gdy ustyszala ten przeciaglty jek, zamkngta okno, ale zaraz znow je otworzylta, bo niebo
stato si¢ btekitne, ale jek nie ustat 1 musiata je znéw zamknag.

Otworzyta je dopiero po kilkugodzinnej przerwie i przekonata sig, ze metal juz nie jgczy;
a gdy wyjrzata, zobaczyta na ulicy niski i strasznie dtugi, pomaranczowy samochéd o duzych
szybach i wielu otaczajacych go ludzi; rozpoznata w nich blizszych i dalszych sasiadow i
sasiadki 1 mogta zauwazy¢, co nowego maja na sobie, i w ogole, jak si¢ przedstawiaja.

Przez dhugi czas przygladata si¢ ludziom, bo samochodu juz nie mogta dojrze¢, gdyz
ludzie ciasno przy nim stali, przyciskali si¢ do niego ze wszystkich stron i nawet dach
zastaniali, bo ktadli na nim rece, z pewnoscia po to, by stwierdzi¢ t¢ rozkoszna §lisko$¢ i
gltadkos¢ wysokiej klasy lakieru, jakim byt pomalowany.

Ale w koncu znudzilo si¢ jej ogladanie ludzi 1 bardzo zapragneta pogadaé z kim§ w
pewnej sprawie: no to zdobyla si¢ na odwagg i krzykneta —m hej, sasiadko! — i jeszcze raz
glosniej — hej, sasiadko! — a po chwili — hej, sasiedzie. — Odwrocit si¢ do niej czlowiek
juz niemtody, z zaczerwieniona, niecierpliwg twarza, wigc ona cieszac sig, ze kogo$
chwycita, zaczeta mu wylusz- cza¢ szczegoty swojego klopotu; ale ledwie zaczela, musiata
natychmiast przerwacé, bo sasiad potozyt palce na swoich wargach na znakg zeby umilkta, i
nie przeszkadzata w ogladaniu maszyny; ale moze czujac, ze postepuje niewlasciwie i
pragnac si¢ usprawiedliwi¢ albo moze patajac checia podzielenia si¢ z nig niezwykta
wiadomoscia, odkrzyknal — to jest zagraniczny



woz; 1 od razu wilaczyt si¢ do ludzi kigbiacych si¢ wokot samochodu z mréwcza
pracowitoscia i wyciagajacych do wozu ramiona modlitewnie i btagalnie.

Patrzac na to pomyslata, ze poki ten samochdd stoi, nie moze by¢ mowy o' tym, aby
kogokolwiek przywota¢; zauwazyla tez, ze ludzi przybywa, ze nadciagaja do samochodu nie
tylko mieszkancy $rodmiescia, lecz takze ludzie z dalszych domow, ktorych mogta ujrze¢ na
Sciezkach wijacych si¢ migdzy rzadkimi, wattymi drzewami, rosnacymi z lewej strony
zbocza, na skraju wlasciwego miasteczka.

Kto wie, co by sig stato, gdyby ten samochdd pozostal tu dtuzej, pewnie zeszliby si¢ przy
nim wszyscy ludzie mieszkajacy w miasteczku i okolicy, ale wrocit jego wiasciciel,
zagraniczny gos$¢, ktory zwiedzal zabytkowy kosciot 1 dlugo rozmawiat z ksigdzem na ple-
banii, a potem z urzednikami w gminie.

Nietatwo mu bylo przepchac si¢ przez ten thum zgromadzony wokét samochodu, ale w
koncu przy pomocy naczelnika urzedu gminnego, ktory co chwila perswadowat — zrobcie
miejsce, zrobcie miejsce dobit do swojego wozu i zapu$cil motor; ten niesamowicie niski i
strasznie dtugi samochdd zaczal z wolna przebijac sig przez gromadg ludzi, aby za chwilg na-
bra¢ szybkosci i zniknaé w kigbach kurzu.

Ludzie od razu rozbili si¢ na mniejsze grupy, ktore zazarcie dyskutowaty o tej
zagranicznej maszynie, a potem ttum zaczat si¢ szybko rozrzedza¢ i wszyscy sig rozchodzili,
bo juz robil si¢ mrok.

Krzykngta wprawdzie przez otwarte okno — hej, sasiedzie! — ale tego chyba nikt nie
styszat, bo jedni gnali do domoéw, a inni byli catkowicie pochlonigci rozmowa o
samochodzie.

Zrozumiata, ze jest to nieodpowiednia chwila do zwotywania ludzi i wyluszczania im
swojej sprawy, ktéra mogla ich tylko roz§mieszy¢ albo rozztosci¢;



zamkngla wigc okno i do stotu, krzeset, do obrazéw na $cianie i wyptowiatej makatki
wiszacej nad t6zkiem, do wszystkich rzeczy, ktore znajdowaty si¢ w jej izbie, zawotata —
widzicie, jak to jest, widzicie, jak to jest...

W piatek nikt do niej nie przyszedt i tak jakos pusto bylo w tym dniu na ulicy; w sobotg i
niedziele tez nikt jej nie odwiedzit, w poniedzialek skrzypialy schody, kto$ szedt, ale nie do
niej.

We wtorek wpadt chtopak sasiada z chlebem, mlekiem 1 jgczmienna kasza; mrugneta do
niego znaczaco i usmiechngla sig, a potem probowata wyluszezy¢ mu swoja sprawe;
powiedziata, ze przydalby si¢ jej nowy nocnik, bo stary przerdzewiat; i probowata go prze-
kona¢, jakie znaczenie ma dla niej to naczynie bez kantdw o tagodnie zawinigtym brzegu i
jak bardzo ono sig przydaje; zndw mrugngla do niego, a potem usmiechneta si¢ dobrodusznie
i rzekta — sa chwile w zyciu, sa chwile w zyciu, chtopcze... — ale w tym momencie chtopak
si¢ roze$miat na caty glos 1 wybiegt z izby.

We wtorek nikt do niej nie przyszedt, w $rode ustyszata czyje$ kroki za oknem, kto$
szedl, ale nie do niej; w §rodg ucigta sobie dluzsza rozmowg ze stotem 1 krzestem, potem
przemawiata do ptaszka wyhaftowanego na makatce.

W czwartek otworzyla okno 1 ustyszata, jak kto$ grubym gltosem powiedziat, ze mury
nowego gmachu szybko ida w gore; ale gdy wychylita si¢ z okna, aby stwierdzié, czyj to byt
glos, nikogo juz na ulicy nie bylo; po chwili ujrzata znajoma kobietg z naprzeciwka 1
krzykneta — hej, sasiadko; bo chciata jej opowiedzie¢ o swoim ktopocie. Sasiadka
zatrzymala sig 1 spojrzata w okno, ale w tym momencie od strony muréw wznoSzonego
gmachu dolecial przerazliwy loskot betoniarki, ktory zaghuszyt stowa; za chwilg tej maszynie
pomogt



w zagluszaniu nowy pneumatyczny przebijak, ktory rujnowat stary, pozapadany bruk ulicy,
gdyz wkrotce miato sig tu ktasc asfalt; dlatego nie mozna byto sprawy przedstawic sasiadce,
krzyknela jeszcze — prosze do mnie, prosz¢ do mnie na kilka stéw — ale sasiadka
wyciagnela rece w kierunku gmachu, skad dochodzit toskot betoniarki, i pokazata reka
pneumatyczny ubijak na znak, ze nie da si¢ rozmawiac¢; a potem wyciagneta dton w strong
niskiego pawilonu, w ktérym byly sklepy, na znak, ze tam idzie i Ze spieszy sig, 1 szybko
odeszta.

Stara kobieta zamkngla okno, bo nie mogla znie$¢ chrobotu maszyny, i zaczgta gwarzy¢ z
rzeczami, ktore znajdowaty si¢ w jej izbie; dtugo rozmawiala ze stotem, krzestami,
przerdzewialym nocnikiem i makatka; caty dzien zszedt jej na pogwarkach z przedmiotami
znajdujacymi si¢ wokot niej.

W nastgpnym tygodniu nikt jej nie odwiedzit précz chlopaka, ktory wpadt do izby ze
$miechem, ze $miechem potozyt na stole chleb, flaszke mleka i torebke kaszy i1 ze $miechem
wybiegl, bo pewnie sobie przypomniat o tym nocniku.

Przez wiele nastgpnych dni nic si¢ nie zmienito; az do ktoérego$ z rzedu wtorku, gdy za
rada przedmiotow znajdujacych si¢ w izbie, z ktorymi toczyta nieustanne pogwarki,
postanowita wziac sig ostro za ten bol w nogach 1 przykroci¢ go, napas¢ na niego i
przyttamsic.

Przyjrzata si¢ swoim nogom i1 zauwazyla zgrubienia na kolanach i nad stopami, a takze
nieznaczne opuchnigcia, rOwnomiernie roztozone od stop do kolan; i doszta takze do
wniosku, Ze takie nogi nie musza strasznie bole¢ 1 ze powinny jeszcze jako tako chodzi¢; a
potem si¢ na nie zgniewata o to, ze okrutnie bola i nie chca sig poruszaé chocby tyle, aby
mogta wyj$¢ z izby na powietrze, na $wiat, migdzy ludzi i drzewa; i doszlo do tego, ze
chciata im zrobi¢ na zto$¢, tak



jakby te nogi nie byty do niej przyrosnigte, ale od niej oddzielone jak osobne istoty, ktorych
mozna nie- mcierpie¢ i ktdrym mozna nadokuczacd.

Potem wstata, zrobita dziarska ming i probowata maszerowa¢ wokot stotu; i od razu
zaczela si¢ msScic na tych swoich nogach za to, ze bola, i wykrzykiwata — dobrze wam tak,
niech was boli, niech was boli, niech was boli...

Zrobita dwa okrazenia wokot stolu nie opierajac si¢ mo krzesto i usiadta.

Na drugi dzien nikt jej nie odwiedzil, ale zrobita trzy okrazenia bez opierania si¢ o
krzesto 1 bezlito$nie zbesztala nogi.

Nastepnego dnia takze nikt do niej nie przyszedt procz chlopaka, ktoremu powiedziala, ze
zrobila sze$¢ okrazen wokot stotu bez podpierania sig krzestem, na -co chtopak prychnat
$miechem i poleciat.

Tego dnia, w ktorym dokonata dziesig¢¢ okrazen, usiadta na t6zku, obnazyta nogi i
pogtadzila je taskawie od stop az po uda po bladawej jak metne szkto skorze, chwalac je za te
okrazenia; ale zaraz sobie pomyslata, ze dwadziescia okrazen daje odlegto$¢ mniej wigcej
taka, jaka dzieli drzwi od chodnika na ulicy, a pigédziesiat okrazen to chyba tyle, ile jest od
furtki do brzegu tej piaszczystej pochylosci, gdzie rosna drzewa; a sto okrazen wokot stotu
bez opierania sig o krzesto to juz wejscie migdzy drzewa, to juz pospacerowanie wsrod drzew
i moze jeszcze dojscie do sklepu z artykutami gospodarstwa domowego po nowy nochik; sto
okrazen to juz rekord, rekord $wiata.

W nastgpnych kilku dniach nogi bolaty ja okrutnie, ale ich nie besztata, bo zrobity
trzydzie$ci okrazen.

Po osiagnigciu pigédziesigciu okrazen postanowita wyj$¢ z domu, ale juz przy drzwiach
zmienita zdanie i cofngta si¢ na $rodek izby; przejechata wzrokiem po stole, krzestach i
innych przedmiotach i doszta do



wniosku, ze te rzeczy radza jej, aby si¢ wstrzymata z wychodzeniem na uliceg, poki nie dobije
do rekordu i nie zrobi stu okrazen; i postuchata swoich przyja- ciot-przedmiotow i przez
wiele nastepnych dni prowadzita ¢wiczenia i z kazdym dniem przybywato okrazen; i cho¢
nogi bardzo bolaly, nie rugata ich, lecz je chwalita, a nawet im dzigkowata.

Dzien, w ktérym dokonata stu okrazen, byt niezwyktym dniem, w ktorym wraz ze
wszystkimi rzeczami znajdujacymi si¢ w izbie $wigcila zdobycie rekordu $wiata.

Nastepnego dnia, ktory byl czwartkiem, wyszta z domu; czas byl spokojny, bezwietrzny,
ale jej si¢ zdawato, ze powietrze uderza w nia ze wszystkich stron i ze ziemia nie jest
spokojna, lecz porusza si¢ niby pomost ogromnej wagi i ptot nie zachowuje si¢ jak ptot, ale
caly migoce, jakby kto trzasnat w niego drobno ttuczonym szktem; i ze stup ulicznej lampy
nie stoi prosto, ale przechylit si¢ na jeden bok 1 pewnie upadnie za chwilg.

Jej wyjscie z domu wypadto akurat w dzien, w ktOrym zawital do miasteczka bedacy w
objezdzie i pokazujacy si¢ narodowi mtody cztowiek, ktory najlepiej w kraju umie jezdzi¢ na
rowerze; 1 wypadto to jej wyruszenie z domu akurat na godzing, w ktorej ludzie thumnie, tak
jak przedtem do zagranicznego samochodu, ciagneli do baraku, gdzie mieScita si¢
prowizoryczna $wietlica, aby tego rowerzystg zobaczy¢ i postucha¢ jego opowiadania — jak
si¢ to mu jezdzito 1 jak si¢ to mu zdobywato medale.

Dlatego nie mogta z nikim zamieni¢ stowa, bo kazdy byt zniecierpliwiony i gnat do
Swietlicy na spotkanie z rowerzysta; nie mogla tez udac si¢ do sklepu z artykutami
gospodarskimi, bo wiedziala, ze gdy w miasteczku jest co$ takiego jak spotkanie ze znanym
sportowcem, to sklepy si¢ zamyka.



Poszta wigc wprost w kierunku drzew; nogi bolaly ja okrutnie, ale podazata dziarsko 1
piaszczyste zbocze przyblizalo si¢ do niej.

Przez jaki$ czas szta prosto twardym, betonowym chodnikiem, a p6zniej skrecita w lewo 1
wmaszerowata na waska $ciezke, przecinajaca ptowe zbocze, poroste z rzadka kartowatymi
sosnami i w niektorych miejscach gesto zascielone roznej wielko$ci kamieniami; a na tej
gotej ziemi bol w nogach, jakby nieco zelzal, a moze tylko mysl, Zze doszta az tu 1 ze sto
okrazen zostato sprawdzone, dziatata kojaco.

Ogladata z zaciekawieniem drzewa, dotykata ich posiekanej kory; za drzewami, w
pewnym oddaleniu, ujrzata nowe mury gmachu, tej przysziej chluby miasteczka, i przekonata
sig, ze sa bardzo wysokie, ze gmach juz teraz, cho¢ nie jest gotowy i nie doszedt do
wilasciwej wysokosci, goruje nad catym miasteczkiem.

Dhugo przygladata si¢ kamieniom na drodze; jeden, do$¢ duzy, podobny do gesiego jajka,
tylko bardziej okragly, spodobat sig¢ jej, wige si¢ przychylita, wzigta go na dton i przystawita
do oczu; byl gtadki, koloru jasnopopielatego, w geste rdzawe kropy —m piegaty —
powiedziata do kamienia; a za moment — gruby i piegaty; a na koncu — jestes$ gruby piegus;
bardzo sig jej spodobal ten kamien i nie rzucita go na ziemig, lecz wlozyta do kieszeni szarej
kurtki, w ktora byla odziana, i ta kieszen od razu si¢ wypuczyta.

Teraz juz nie na drzewa patrzyta, lecz na ziemig, na kamienie; spodobat si¢ jej drugi,
podniosta go 1 przyjrzala mu sig; byl mniejszy od pierwszego i czysty, bez piegdw, miat
form¢ wydluzonego stozka; namyslita sig, szukata dla niego nazwania, wreszcie usmiechngta
si¢ 1 rzekta — wygladasz jak panek, fadny panek; i ten takze poszedt do kieszeni; poszedt tez
trzeci, ktory



ochrzcita nazwa — baba, gdyz miat forme przysadzistego stozka; czwarty byt sptaszczony i
porysowany gesto ztocistymi zylami; wzigta go w dwa palce, przystawita do piersi i
krzykngta — medal! a po chwili $miejac si¢ — medal za rekord; ten takze poszedt do
kieszeni i kurtka obwista z jednego boku.

Powr6t do domu byt trudniejszy niz przyjscie do drzew i kamieni — wskutek bdlu ndg,
ktory na chodniku znéw sig nasilil, a takze przez te kamienie w kieszeni; ale uparta sig, aby z
nimi doj$¢ do mieszkania, bo chciata mie¢ nowych domownikow; zeby byto z kim pogadac,
gdy znudza sig jej mowa — stol, krzesta i makatka.

Ledwie dowlokta si¢ do izby i od razu w tej kurtce, z tymi ,,domownikami" w kieszeni
potozyta si¢ na 16zku.

Dopiero za godzing podniosta sig i opierajac si¢ o krzesto popychane przodem, i rugajac
swoje nogi doszta do kata izby, wyj¢la kamienie i utozyla je na duzej, przykrytej papierem
pace, sluzacej za podreczny "stolik, na ktorym zwykle stawiala flaszke z mlekiem i kladta
torebke z kasza. Stosujac t¢ sama — mozna by powiedzie¢ krzestowa — metode dowlokta
si¢ do tozka 1 usiadia na nim.

Przez caty czas wsciekle besztata swoje nogi, a potem zrugata stol, krzesto, makatke i
przerdzewiaty nocnik. Zdawato sig, ze nie przepusci zadnemu domownikowi, ale gdy jej
oczy ujrzaty lezace rzgdem na pace kamienie, przestata krzycze¢; a po chwili powiedziata
cicho — gruby piegus, a potem — tadny panek, baba, medal.

Miasteczko, ktore od momentu, gdy weszla do izby, niezwykle si¢ ozywilo, zaczgto teraz
hucze¢ ludzkimi glosami; styszato si¢ okrzyki — niech zyje — a potem ttum zaczat §piewac
— sto lat.



Otworzyta okno 1 wrzasneta — dosy¢ tego, uciszcie si¢; ale kto w tym huczacym ttumie
mogt ustyszed jej glos; ulica petna ludzi, na pewno jest ich wigcej niz w dniu, w ktorym
pojawit si¢ zagraniczny woz; najwigkszy $cisk jest w tym miejscu, z ktdérego wylatuje w gore
najlepszy w liraju rowerzysta, podrzucany przez rozradowanych ludzi wérdd okrzykow —
niech zyje — i pie$ni -— sto lat.

Jaki$ czas stala w oknie i krzyczata przerazliwie — uciszcie si¢! B ale przeciez nikt nie
mogt jej ustysze¢, gdyz thum szalat z radosci.

Potem, nie zamykajac okna, odwrdcita sig i spojrzata na swoja izbg, przyjrzata si¢ uwaznie
znajdujacym si¢ w niej rzeczom; dtugo patrzyta na kamienie, a patrzac szeptata — gruby
piegus, tadny panek, baba; a potem, wciaz wpatrujac si¢ w te kamienie, szepneta z
usmiechem — widzi mi si¢, ze wam niedobrze na tej pace; a potem wlepiajac niemitosiernie
oczy w te kamienie i uSmiechajac si¢ — wydaje mi sig, ze bytoby wam lepiej na stole;
dosuneta si¢ z pomoca krzesta do paki i przeniosta kamienie na stot.

Za oknem byto coraz glosniej, bo do okrzykow — niech zyje — i pieSni — sto lat —
doszly wybuchy 1 trzeszczenie sztucznych ogni, rozjasniajacych kolorowo nadciagajacy
wieczor; patrzac na kamienie lezace na stole znéw rzekta — mysle, ze tu takze wam niedo-
brze, na dworze, za oknem byloby wam wySmienicie; i znow — widzi mi si¢, ze musimy si¢
z soba roztaczy¢, gruby piegus pojdzie pierwszy — szepnela stara kobieta i chwycita kamien;
trzymajac piegusa w rece przechylita sig do tytu, wykonala zamach i z sila, z jaka tylko
mogla, rzucita go w thum; zaraz po grubym piegusie polecial fadny panek, nastgpnie baba, na
koncu przerdzewialy nocnik, tylko medal pozostat.

Za oknem kto$ przerazliwie krzyknat, a potem dat sig stysze¢ ptacz, thum nieco przycicht |
mozna bylo



ustysze¢ glos — to z okna tej starej; za chwilg zatrzeszczaly schody, mozna byto poznaé, ze
idzie kilku ludzi; to na pewno nie do niej, to pomytka; ale juz. stycha¢ bicie w drzwi i glosy
— otwieraj, stara wiedzmo!



