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OD REDAKTORA

Ksiazka ta stanowi zbidr artykutédw dotyczacych heroic fantasy, a w szczeg6lnosci
prozy .. .. . ..

Roberta E. Howarda i jego stynnego bohatera, Conana z Cymmerii. wiekszosc
materiatow to ) ]

przedruki z czasopisma , Amra” — amatorskiego magazynu wydawanego od 1959 roku przez

George’a H. Scithersa — kilka jednak pochodzi z innych Zrédet. wszystkie zostaty
przedstawione w postaci, w jakiej ukazaty sie oryginalnie, moze poza drobnymi
redakcyjnymi

poprawkami .

Musze przeprosi¢ za to, iz méj wtasny wktrad tak znacznie przewyzsza liczebnie
felietony

Toich kolegéw. Powodem ku temu nie jest bynajmniej prézna Zzadza osobistej stawy,
ecz

fakt, Zze w ciagu ostatnich dwudziestu lat napisatem najwieksza liczbe artykutéw do
»Amra”

sposrod wszystkich korespondentow Scithersa. Pisanie do ,,Amra” (a okazjonalnie
réowniez do

innych fanzinéw) jest moim ukrytym natogiem i wypelniaczem wolnego czasu.

w kazdym razie, dla tych, ktérzy lubig heroic fantasy, ale wiedza niewiele na temat
jego

tta i otoczki, oraz dla tych, ktorzy styszeli o tej literaturze, ale nigdy jej nie
sprébowali, ta

ksiazka powinna sta¢ sie przydatnym i interesujacym wprowadzeniem do
czarodziejskiego

gatunku prozy 1 wzbogacié¢ przyjemnosé¢, ktéra czytelnicy beda czerpaé¢ z Tektury

opowiesci.

L. Sprague de Camp

WPROWADZENTIE
MAGIA I MIECZEM
RICHARD H. ENEY

Ksiazka ta jest zbiorem artykuiéw z ,Amra”* — fanzinu tworzonego gtéwnie przez
cztonkéw Legionu Hyborianskiego i posSwieconego zasadniczo opowie$ciom Roberta E.
Howarda o barbarzyncy zwanym Conanem z Cymmerii (Conan postugiwat sie nom de guerre

Amra — lew bedacy kapitanem Czarnych Korsarzy z Kushu).

Artykuty drukowane w ,,Amra” traktuja o heroic fantasy oraz o tym, co nazywamy ]

fantastyka magii i miecza. O opowiesciach, w ktérych herosi i totry wtadaja broniag

i czarami

z rowng biegtoscia, bez wzgledu na rodzaj terenu i sytuacje taktyczna, a generalnie

o Swiecie

sprzed wynalezienia prochu, w ktérym dodatkowo istnieje magia. Poza tym gtéwnym

nurtem

tematycznym, w felietonach odnajdziemy réwniez watki zwigzane z innymi bohaterami

Howarda, a takze z rozmaitymi Conanopodobnymi postaciami stworzonymi przez autorow

tego gatunku, zamieszkujacymi Swiaty magii i miecza.

Robert Ervin Howard z Cross Plains w Teksasie byt (az do swego samob6jstwa w 1936

roku w wieku trzydziestu lat) ptodnym pisarzem w niemalze kazdym specyficznym

obszarze

Titeratury popularnej. Pisal wspdtczesne opowiadania sportowe i detektywistyczne,
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nowele
przygodowe, ktérych akcja rozgrywata sie w krajach dawnego Orientu albo na Dzikim
Saghodzie oraz opowies$ci z gatunku nietypowej lub naukowej fantasy (a takze catkiem
obre
w1erszg) Sswoje utwory sprzedawat do 1icznych magazynéw z literatura popularna,
zwanyc
gu1ﬁ—gagazines, Ticznie wydawanych w latach trzydziestych i przynoszacych niezte
ocho
w dobie wielkiego Kryzysu. ] o o
Pﬁ1p—magaz1nes stanowity dominujaca wiekszos¢ déwczesnej Titeratury rozrywkowej,
cho¢
poézniej ustapity miejsca konkurencji w postaci tanich wydan popularnych i magazyndéw

ilustrowanych. Poza kryminatami, gatunkami sportowymi i przygodami aséow przestworzy
mocno stylizowanymi w swej formie - opowiadania drukowane w pulp-magazines miaty
niewiele punktéw wspolnych ze wspotczesnym i rzeczywistym sSwiatem.

Sytuacja ta nie byta z pewnoscia utatwieniem dla pisarza takiego jak Howard. Bedac
mieszkancem matego miasteczka na rolniczym Potudniowym wschodzie réwnie niewiele
miatby do powiedzenia w kwestii niepokojow robotniczych, ich uciszania i polityki
New

Dealu, co podczas wyktadu z biologii molekularnej. Byt jednakze urodzonym
opowiadaczem,

z naturalnym darem kreowania catych scen w jednym zdaniu i zawierania catych
wszechswiatéow w niespetna potowie akapitu. Jego narracje sa zywe i dynamiczne i -
mimo

ze jawnie zmySlone - ich porywajacy realizm sprawia, Ze zaczynamy w nie wierzyc.
Jak to sie dzieje? ] ]

Po pierwsze, Howard, jak wiekszoSC¢ introwertykéw, byt bardzo oczytany zaréwno w
grozgﬁ epickiej, Jak i historycznej. W swych opowiadaniach petna garscia czerpat z
orobku

1ng¥ch autoréw, przejmujac co atrakcyjniejsze pomysty en bloc i modyfikujac je
wedtug
wtasnego uznania Tub twdérczo *aczac po kilka watkéw pochodzacych z réznych Zrédet.
W ten
wtasnie sposéb powstali Kathulos z Atlantydy i jego egzotyczne narkotyki oraz
hipnotyczne ) ] ) ) ]
zdolnosci, tajemnicza_afroazjatycka sekta Czarnych Much i ulegte kobiety-agentki -
wszystko to zostato stowo w Stowo Sciagniete z Fu Manchu Saxa Rohmera, chociaz
Steve

Costigan rézni sie nieco od frywolnego i lekkomy$lnego doktora Petrie. Z drugiej
strony,

posmiertnie wydana nowela Howarda Almuric taczy w sobie motywy, ktdore wydaja sie
zaczerpniete z tworczosci Edgara Rice Burroughsa: bohater przeniesiony magicznie na
inna

planete, zupetnie jak John carter, hartuje sie w surowym $rodowisku niczym waldo
Emerson

Smith-Jones w The Cave Girl i zostaje oczyszczony z niechlubnej przesztosci (by?
gangsterem) przez Grzeczny Zywot i Mitos¢, tak jak Billy Burne w The Mucker. Lecz
moi
wspotautorzy posuneli sie znacznie dalej w podobnych domystach, a z pewnoscia
uczynili to

bgrdzieg szczegbtowo i twdérczo, niz mogtem to zrobi¢ ja w tych kilku skromnych
zdaniac

Poszukiwanie zrdédet jest wspaniata rozrywka, jednakze biegtos¢, z jaka Howard
dokonywat tej swoistej Tliterackie] krzyzowk1 stanowi jedynie mata prébke jego
potegi jako ) ) ]

p1sgrza co zacheca Ticznych felietonistéw ,Amra” do poszukiwania wszelkich Zréde?
wiedzy

na jego temat Co wazniejsze jednak, Howard posiadat artystyczna zdolnosc
wizualizacji o ] ]
swych wyobrazen — umiejetnos¢ tworzenia konkretnych obrazéw przed oczami swego
umys’ruj,r wizji totalnych i w petni dopracowanych, nastepnie sprawiajac by czytelnik
,ujrzat”
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to, co wyobrazit sobie pisarz.
Z nieznanej przyczyny owa zdolnos$¢ u pisarza okazuje sie réwnie hipnotycznie
fascynujaca, jak najwymys$lniejsze i najbardziej ztowrogie zaklecie Thoth-Amona.
Prawdopodobn1e kazdy styszat o opowiesSciach o Sherlocku Holmesie zgtebianych przez
grupe Baker Street Irregulars. W ciagu ostatniej dekady podobne zjawisko miato
miejsce w
p;zgpadku dziet J.R.R. Tolkiena, ktéry dat swym wyznawcom przyktad, dodajac do
wladcy
PierScieni serie artykutéw z fanzinéw (nazwat je ,dodatkami”, aby nie konfundowac
Ziemskiego Ludu, ale my dobrze wiemy..). Podobnie stato sie z Howardem, cho¢ juz nie
za
jego zycia. Fanatycy lat trzydziestych, jak John D. Clark czy P. Schuyler Miller i
wspotczesne ] )
wielkie nazwiska z obszaru pulp fantasy — H.P. Lovecraft i Clark Ashton smith -
doceniali ] ]
historie o Conanie. Clark i Miller napisali Nieautoryzowana biografie Conana z
Cymmerii,
archetyp przysztych felietonéw pisanych do ,Amra”, w potowie lat trzydziestych, a w

fantastycznej burlesce Millera. Alicja w krainie garow (1933) pojawia sie na chwile
conan
barbarzynca. Pomimo tych przejawow sympatii, tworczos¢ Howarda pozostata zapomniana

az
do Tat pieddziesiatych wzbudzajac jedynie osobisty entuzjazm kilku starszych fandéw

z

dorobkiem na *tamach ,Weird Tales”. ] o ) )

Z poczatkiem 1950 roku powstat Gnome Press, jeden z niewielkich doméw wydawniczych

zajmujacych sie science fiction, jakie pojawity sie krétko po drugiej wojnie

Swiatowej, i ] ] )

wp;owadzi} na rynek petne wydanie znanych wtedy opowiadan o Conanie pod redakcja

Johna

31 Clarka. To wydarzenie stato sie fundamentem dla dzisiejszej fascynacji Howardem,
a

Legionu Hyborianskiego i oczywiscie , Amra”. ) ] )

George Heap z Filadelfii powota% ponownie do zycia ,,Amra” w roku 1956 i wypusci?t na

rynek kilka numeréw wyprodukowanych mimeografem, zanim popadt w ktopoty

wydawgicze. Po okoto dwuletnim zastoju magazyn przeszed} w inne rece i tym razem
zosta

wydrgkowany metoda offsetowa (dla tych, ktéorzy tego nie wiedzieli — oto wtasnie
powod,

dlaczego obecne wydania ,,Amra” oznaczone sa ,, Tom II” juz od przeszto piecdziesieciu

numerow — ,Amra” Heapa miat oznaczenie ,Tom I”). ,Amra”, Tom II, Nr 1 zostat
Skromn-le - . . - - ’ - - - -
zatytutowany ,Magazyn o Conanie z Cymmerii i Erze Hyborianskiej”. Ale, podobnie jak

Baker Street Irregulars, kiedy zaczynali rozwigzywac¢ zagadki pozostawione przez
doktora
watsona w jego opowiadaniach, entuzjasci ,Amra” uznali za stosowne zajac sie
wszelkimi S A _ ,
mozTliwymi zagadnieniami, ktére cho¢ w najmniejszym stopniu dotyczyty gtéwnego
obiektu
ich zainteresowania. Dodatkowo, biorac pod uwage krytyczne gtosy i komentarze, w
,Amra”
musiato znaleZz¢ sie miejsce dla catej maszynerii zwiazanej z analiza tta
hyborianskiego
Swiata, a to jeszcze bardziej poszerzyto zakres poruszanych tematéw. Na tamy pisma
przyc1qgn1eto wszelkie pokrewne dziedziny — od archeologii, obrobki brazu i
kuglarstwa o ) o ]
przez kseno-antropologie i Zzeglarstwo az do gorzelnictwa. Zjawisko powyzsze nie
byto
wytaczna cecha ,Amra”, gdyz po tym, jak teksanski przyjaciel Howarda, Glenn Lord,
zaczat
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wydawac¢ swéj doskonaty magazyn ,,The Howard Collector”, wiele artykutéw drukowanych
na jego tamach dotyczyto jeszcze bardziej szczegétowo niz w ,Amra” artykutow,
opowiesci i ] ) ] ) )
wierszy Howarda i o Howardzie (aby zakupi¢ magazyn ,,Amra” napiszcie pod adres P.O.
Box

8246, Philadelphia, PA, 19101).

Dzieki tak rozlegtym zainteresowaniom, felietonisci ,Amra” zajmuja sie dzis
niemalze . . .. ..
wazystk1m, co tylko dotyczy howardowskie — go sSwiata — od technologii do teozofii,
o}

tajemniczego orientu do Dzikiego Zachodu i od czaséw sprzed Atlantydy az po
wydarzenia . . . . . .
po EStK9n1QC1U stonca. zatrzymuja sie jedynie na takich przystankach, jak ,Teoria i
praktyka

%agagkqwanego heroizmu”, ,Teoretyczne podstawy etyki i pokojowej koegzystencji

udzi i

elféw” oraz ,,Chaos wprowadzony do Sredniowiecza przez Cabella, T.H. White’a i Marka

Twaina”.

Ale, ale.. naduzywam chyba przywilejow autora wstepu. Pragnatem ukazal pochodzenie
zamieszczonych w tym tomie artykutow i mam nadzieja, Ze mi sie to udato. Zreszta,
przekonajcie sie sami.. oto one!

ERA HYBORIANSKA

NIEAUTORYZOWANA BIOGRAFIA CONANA Z CYMMERII
JOHN D. CLARK, P. SCHUYLER MILLER I L. SPRAGUE DE CAMP

Ponizszy esej po raz pierwszy pojawit sie w formie artykutu zatytutowanego ]
Prawdopodobny zarys kariery Conana autorstwa Johna D. Clarka i P. Schuylera Millera
w

ramach pamfletu Era Hyborianska opublikowanego w Los Angeles przez wydawnictwo New
York Cooperau”ve Publications (byto to stowarzyszenie fandéw science fiction) w roku
1938.

Dr Clark przeredagowat i rozszerzyt ten artykut o biograficzne notki zamieszczane
pomiedzy : , L : .

opowiadaniami w oprawnej w ptétno serii ksigzek o Conanie wydanej przez Gnome Press

w
1ata§h11954—60. Nastepnie Clark, Miller i ja rozbudowalismy niniejsza biografie w
artykule

Nieautoryzowana biografia Conana z Cymmerii opublikowanym w czasopismie ,,Amra”,
Tom II, Nr 4. Ostatnio ponownie przejrzatam i poszerzytam tres¢ o wstawki
zamieszczone

pomiedzy opowiadaniami w wydaniu popularnym, opublikowanym przez Lancer Books w
1aEach 1966 — 69. Obecna wersja prezentuje caty znany materiatl biograficzny, az do
roku

1969.

L.S. de C.

Najwiekszy bohater w historii wspaniatej cywilizacji hyborianskiej nie byt?
Hyborianinem,
lecz, co moze wydac¢ sie dziwne, barbarzynca, Conanem z Cymmerii, ktdérego imie krazy

w
tak wielu legendach. Niewiele wiadomo o jego zyciu ani o tym, w jaki sposéb
utorowatl sobie
droge do tronu najwiekszego krdélestwa zachodu. Ale ta drobna czes¢, ktéra jest
znana, zostata
w catos$ci zawarta tutaj.
W zytach Conana ptyneta krew starozytnej Atlantydy, pochtonietej przez ocean na
osiem
tysiecy lat przed jego urodzeniem. Urodzit sie w klanie, ktéry zajmowatl ziemie na
potnocnym
zachodzie Cymmerii, wzdluz cienistych granic vanaheimu i Pustkowia Piktow. Jego
dziadek
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byt cztonkiem potudniowego plemienia, ktéory uciekt od swego Tudu z powodu krwawej
wendgty}1 po dtugie) tutaczce znalaz} schronienie wéréd 1udzi pétnocy. Sam Conan
narodzi
sie na polu bitwy, podczas walki miedzy jego plemieniem a horda najezdzcéw z
vaniru.
Nic nie wiadomo o chwili, kiedy mtody Cymmerianin po raz pierwszy ujrzat
cywilizacje,
ale zdobyt swa stawe wojownika wsrdd okolicznych ognisk jeszcze zanim zobaczy?l swédj

pjegnasty Snieg. W tym okresie Cymmeryjscy barbarzyncy, ktérzy zwykle ttukli sie

miedzy

soba, zapomnieli o swych zatargach i zjednoczyli sie przeciwko Gunderom, ktorzy
przekroczyli aquilonska granice, wzniesli fort venaritei i zaczeli kolonizowac
potudniowe N ] ] )

marchie Cymmerii. Conan byt jednym z wyjacej, krwiozerczej hordy, ktéra nadciagneta

zza

pétnocnych wzgérz i przeszta niczym rozszalata burza nad palisada fortu, ogniem i

mieczem

spychajac Aquilonian z powrotem w obszar ich granic.

W czasie wypadu na Venarium Conan nie byt jeszcze w petni wyrosniety, ale mierzy?

juz

ponad sto osiemdziesiat centymetréw i wazyt ponad osiemdziesigt kilo. Byt ostrozny

i

niewidzialny jak urodzony cztowiek lasu, posiadat stalowa twardosc¢ cztowieka gér,
herkulesowa postawe odziedziczona po swym ojcu-kowalu i _praktyczng biegtos$¢ we

w}agan1u nozem, toporem i mieczem. Po spladrowaniu aquilonskiego przyczétka, gdzie

mog

zapoznac¢ sie z winem i kobietami nalezacymi do hyboriahskich nacji, powrdcit na
pewien

czas do swego klanu. Rozdarty pomiedzy rozszalata burza swego mtodzienczego
temperamentu a tradycja i czasami, w ktorych zyt, spedzit kilka niespokojnych

miesiecy z ) ] )

baEQahAes1réw, bezowocnie napadajac na vaniréw i Hyperborejczykéw. Ostatnia z
takic

kampanii zakoficzyta sie dla szesnastoletniego Cymmerianina zakuciem w %tancuchy.
N1e]pozosta} jednak dtugo w wiezieniu. Pracujac noca, gdy jego towarzysze niedoli
spali,

start jedno z ogniw swego tancucha na tyle, Zze w kofAcu zdotat je przetamac.
Nastepnie, w

czasie dz1k1ej ulewy, wyrwat sie na wolnos¢. wywijajac pottorametrowym fragmentem
urwanego tancucha wywalczyt sobie droge ucieczki z hyperborejskiej niewoli i
zniknat w

strugach deszczu. o ] o

Cho¢ wolny, mtody wojownik znalazt sie w miejscu, gdzie potowa wrogiego krdélestwa

gdgﬁqd;a}a go od jego rodzinnej ziemi. Instynktownie umkna? na potudnie, do
zikiej,

goérzystej krainy, ktéra oddzielata potudniowe tereny hyperborejskie od zyznych ziem

Brythunii i step6éw Turami. Gnany przez watahe wygtodniatych w zimie wilkéw, skry?
sie w

napotkanej jaskini (The Thing in the Crypt, Istota z krypty). Tam odkry?
pomarszczone zwtoki ) o ]

jakiego$ starozytnego wodza siedzacego na tronie i dzierzacego na kolanach ciezki
miecz.

Gdy Conan chwycit orez, ciato ozyto i zaatakowato go. Mimo ze Cymmerianin zadawa?
Smiertelne ciosy koszmarnej mumii, nie moégt przeciez zabi¢ czego$, co i tak juz nie

zyto.

Jedynie szczeScie i determinacja pozwolity mu w koncu pokonac i zniszczy¢ potworng
istote.

Poguwajqc sie dalej na potudnie przez dzikie géry oddzielajace wschodnie narody
Hybori1

og guransk1ch stepéw dotart wreszcie do Arenjun, stynnego w catej zamorze Miasta

Ztodziei.

zZupetnie nieobeznany z cywilizacja i bezkarny z natury odnalazt - Tub raczej wyciat
Strona 5



b Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana

sobie

—,w}gan nisze w spoteczenstwie duzego miasta, dziatajac jako zawodowy ztodziej
wsro

ludzi, dla ktérych ztodziejstwo stanowito sztuke i honorowe powotanie.
WykorzystUch swa mtodos¢ 1 zuchwatos$¢ bardziej niz umiejetnos$ci, z poczatku powoli

rozwijat sie zawodowo w swej nowej profesji. wkrotce jednak sprzymierzyt sie z
Taurusem z

Nemedii i razem sprobowali wykras¢ Tegendarny klejnot znany jako ,Serce Stonia” z
pozornie niezdobytej wiezy ztowrogiego Yary, ktory wiezit tam réwniez pozaziemska
istote

boska zwana Yog-Kosha (The Tower of the Elephant, wieza Smoka).

Poniewaz zaczynat juz miec¢ dos$¢ Miasta ztodziei (i vice versa), Conan powedrowatl do

stolicy zamory, Przekletego Shadizar. Sadzit, Zze czekaja go tam tatwiejsze *%upy.
Przez

pﬁw;en czas faktycznie odnosit wieksze sukcesy niz w Arenjun — cho¢ kobiety z
Shadizar

szybko uwalniaty go od ciezaru zdobytych débr w zamian za wprowadzenie go w arkana
mitosci. Plotki o skarbach pognaty go do lezacych niedaleko ruin starozytnego
miasta Larsha, ]

naprzeciw oddziatu zotnierzy wystanych, by go aresztowali (The Hall of the Dead,
Komnata
Zmag}ych). Po tym, jak caty oddziat poza jego dowddca, kapitanem Nestorem, zosta?
rozbity
w zasadzce zastawionej przez Conana, Nestor i Conan potaczyli swe sity celem
zdobycia . . . . . , . —
ﬁkgrbu. Przezywszy niesamowite zagrozenia musieli ucieka¢ przed trzesieniem ziemi,
tore

zniszczyto ruiny, a dodatkowo okrutny Los znéw pozbawit ich zdobytych bogactw.
Dotychczasowe przygody Conana pozostawity mu silng nieche¢ do magii wschodu.

umknat na pdinocny zachdéd, przez Koryntie do Nemedii, drugiego po Aquilonii
najpotezniejszego panstwa Hyborii. W miescie Numalia "wznowi t swa zawodowa
dziatalnos¢ ) ] ]

dos¢ ﬁkutecznie, by przyciagnac¢ uwage Aztriasa Petaniusa, zawsze pozbawionego
gotéwkii

siostrzenca lokalnego wtadyki. Mtodzieniec ten, pograzony po uszy w dtugach
hazardowych, ] ) ] S )

najat Cymmerianina, by ten ukradt dla niego pewien zamorianski kielich, ciety z
jednej bryty ) . . . . .
kr¥szta}u, ktéry znajdowal sie w zbiorach bogatego kolekcjonera i kupca antykéw,
Kaliana

Publico (The God in the Bowl, Bd4g z kielicha).

Niestety, pojawienie sie Conana w Swigtyni-muzeum zbiegto sie w czasie z nagtym i
ostatecznym zejsciem jego zleceniodawcy i zwrdécito na poczynania mtodego ztodzieja
oczy

Demetrio, przewodniczacego miejskiej tawy inkwizycyjnej. W czasie tej przygody
conan

zetknat sie tez po raz pierwszy z czarng magia Seta — wezowego pomiotu — wyrwang z
zamierzchtej przesztosci przez stygijskiego czarownika Thoth-Amona, z ktérym
Cymmer1an1n miat sie jeszcze nieraz spotkac¢. Gdy w koncu wyjasnit sie przerazajacy
sekret

boga z kielicha, Conan czym predzej zostawit za soba wieze Numalii.

Przekonany o niemozliwosci unikniecia na swej ztodziejskiej drodze nadnaturalnych
przeszkéd oraz o tym, ze ziemia w Nemedii stata sie dla niego stanowczo za goraca,
Conan

skierowa? sie na potudnie, z powrotem do Koryntii, gdzie ponownie zajatl sie
bezprawnym o ) ] ] )
zaborem cudzej wtasnosci. Miat wtedy okoto dziewietnastu lat i znacznie wiecej
Eoéwiadﬁzenia i twardos$ci, niz gdy po raz pierwszy zjawil sie w potudniowych

rainach.

Nadal jednak jego sukcesy wynikaty bardziej ze szczescia niz z wyrafinowanego
sprytu i

ostroznosci.
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Qz;eki swej bardzo aktywnej i skutecznej dziatalnosci zyskal Conan reputacje
jednego z
dwéch najzuchwalszych ztodziei w korynckim mieScie, ale brak rozsadku w obcowaniu z

nieprzewidywalnymi kobietami sprawit, Zze znalazt sie w kajdanach. szczesSliwie dla
niego,

przeprowadzony wkrotce przewrdt na lokalnej arenie politycznej przyczynit sie do
jego

uwolnienia i poczatku nowej kariery. Ambitny szlachcic Murilo wypuscit go na

wolnosc, by . ) ) ] ) )
Eodgrinq} gardto Czerwonemu Kaptanowi Nabonidusowi, ktéry byt szara eminencja,
nujaca

ciagte intrygi za plecami tronu (Rogues in the House, Bandyci w patacu). Przygoda
ta

zaowocowata niezwykltym spotkaniem kilku najgrozniejszych rzezimieszkéw w patacu

Eabonidusa, co z kolei spowodowato groteskowy spektakl krwi i zdrady, w efekcie
térego

Czerwony Kaptan stracit zycie, Murilo umknat, a Conan pognat konno co sit ku
najblizszej

granicy. . . .

Smak hyborianskiej intrygi raczej przypad} do gustu Conanowi. Byto dla niego jasne,

ze

nie ma zasadniczej réznicy pomiedzy motywami i metodami stosowanymi w patacach i w
szczurzych zautkach, chociaz tupy byty wielokro¢ wyzsze w nobilitowanych miejscach.

VA

szybkim koniem pod siodtem i petna sakwa od wdziecznego - i rozsadnego - Murillo,
Cymmerianin ruszyt na podb6j cywilizowanego Swiata, uwaznie przygladajac sie, jakby
tu

wytuskac¢ go z bogactw niczym ostryge. Szlak Kréléw, prowadzacy przez hyborianskie
pagstwa, przywiéd? go w koncu na wschod, do Turanu, gdzie zostat Zotnierzem w armii
mato

przyj$mnego kréla vildiza. z poczatku nie podobata mu sie stuzba, jako ze nie

znosi

rozkazéw i zmuszania do postuszenstwa oraz dyscypliny. Ponadto, bedac w owym czasie

poczatkujacym tucznikiem i jezdzcem, znalaztszy sie w armii, ktérej trzonem byta
lekka jazda

uzbrojona w tuki, zostatl przydzielony do stabo optacanej, nieregularnej jednostki.
wkrotce jednak nadarzyta sie okazja, by mégtr pokazad, na co go stac. Krél vildiz
zorganizowat karnag ekspedycje przeciwko rebelianckiemu satrapie w pomocnym Turanie,

zwanemu Munthassem Khan (The Hand of Nergal, Reka Nergala). Przy pomocy czarnej
magii buntownik rozbit wojska skierowane przeciwko niemu. zdruzgotat, jak sadzi?,
cata

znienawidzong armie wysoko urodzonego generata Bakry z Akifu, az do ostatniego
najemnego piechura. Ale mtody Cymmerianin przezyt. Otrzasnat sie z kleski i
przeniknat do ] ] o
miasta Yaralet, pozostajacego pod rzadami szalonego czarownika, by sprowadzi¢ na
niego

potworng zgube. ) ) ) ]

Po triumfalnym powrocie do migoczacej stolicy Aghrapuru Conan otrzymal w nagrode od

kréla Yildiza miejsce w gwardii honorowej. zZ poczatku musiat znosic¢ docinki swych
wspbéttowarzyszy spowodowane jego niezreczng jazda i brakiem umiejetnosci
strzeleckich, o o o o
ale szybko sie to skonczyto, gdy tylko inni gwardzisci przekonali sie, Ze lepiej
nie

prowokowa¢ walacych niczym mtoty piesSci Conana, a poza tym w krétkim czasie nabra?
on

biegtosci tak na koniu, jak i z %tukiem. ] ) o ]

Pewnego dnia zostal wybrany wraz z kushyckim najemnikiem Juma na osobista_eskorte
krolewskiej coérki, ksiezniczki zorany, w drodze na jej $lub z Khanem Kujula, wodzem

hyrkanskich nomadéw zwanych Kuigarami. Karawana zostata zaatakowana u podnéza gor
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Talakama przez dziwny oddziat krepych i brazowych jezdZzcow w Tlakierowanych zbrojach

(TEe City of skulls, Miasto Czaszek). Jedynie Conan, Juma i ksiezniczka przezyli.
Zabrano

ich w géry do rozlegtej, subtropikalnej doliny Meru i jej stolicy Shamballah,
Miasta Czaszek.

Przeznaczeniem ksiezniczki byto poslubic¢ Jalung Thongpe, zdeformowanego krdla-boga
Meru. Conan i Juma zostali przykuci do wiosta meruwianskiej galery, ktéra wyptynetra
w

swéj cykliczny rejs po wewnetrznym morzu nazywanym Sumeru TsoO.

Po powrocie statku-wiezienia do Shamballah obaj wojownicy uciekli_i sekretnymi
przejsciami dotarli do miasta. Dostali sie do Swigtyni Yamy — Kréla Demonéw — w
momencie, gdy celebrowat on swe zaslubiny z Zorang. w krwawym huraganie przemocy,
ktory pozniej nastapit, Conan poznat przerazajaca prawde ukryta za mitami o vamie i
0 jego

tak zwanym nastepcy, Jalung Thongpie.

Miesigc pozniej Conan i Juma dostarczyli ksiezniczke, w mniej Tub bardziej
nienaruszonym stanie, do przeznaczonego jej na meza Khana, ktéry sowicie ich
wynagrodzi?t.

Po powrocie do Aghrapuru Conan otrzyma? awans na kapitana turanskiej armii.
Jednakze jego

rosnﬁga reputacja niezwyciezonego wojownika nie przyniosta mu tatwych zadan z
wysokim

zotdem, gdyz zawistni generatowie Yildiza wyznaczali go do szczegélnie
n1ebezp1ecznych

misji. Jedna z nich rzucita go tysiace mil na wschdéd, do bajecznego khitaju.

Cel tej wyprawy byl pokojowy i prozaiczny: dostarczyc kréTowi Shu z Kusanu, matego
pafstwa w zachodnim Khitaju, 1list od krdéla Yyildiza z propozycja zawarcia sojuszu
handlowego pomiedzy dwoma tak odlegtymi krélestwami. Stary i madry krol Shu przyjat

pﬁs}éw po krélewsku i odprawit ich z Tlistem akceptujacym przymierze (The Curse of

the

Monolith, Klatwa Monolitu oryginalnie wydana jako Conan and the Cenotaph, Conan i
grobowiec). Jednakze jako przewodnika krél wyznaczyt matego i dandysowatego
szlachcica

ze swego dworu, diuka Fenga, ktéry miat, jak sie okazato, wtasne zamiary. Jako
przywodca .. . . . C e s .
frakc31 catkowicie przeciwnej jakimkolwiek kontaktom z zachodnimi diabtami, Feng
pragna

zniszczy¢ cata wyprawe bez pozostawiania $ladow. Uwiezit Conana w magnetycznym
monolicie nawiedzanym przez bezksztattna, Zzywa galarete i tylko szczes$liwe
niedopatrzenie

ze strony diuka pozwolito Conanowi odwr6cic¢ swa sytuacje. ) )
Cymmerianin stuzyt jako Zzotnierz Turanu przez okoto dwa lata, podrézujac daleko i
poznajac tajniki cywilizowanej sztuki wojennej. Jak zwykle, k}opoty czyhaty tuz za
jego

E1gcam1. Po jednym z jego niestawnych wyskokéow — w ktérym brata podobno udzia?
obieta

jego wtasnego dowddcy — Conan uznat za stosowne_zdezerterowac z turanskiej armii.

wiesci o skarbach skierowaty go w poszukiwaniu tupéw do zamory (Bloodstained God,
Krwawy Bog).

W jednej z uliczek Shadizar Conan w ostatniej chwili otrzymal mape z oznaczeniem
miejsca ukrycia skarbu od umierajacego Nemediahnczyka, Ostorio, ktory odnalaz?
potozenie . . . . . .
zdobionej rubinami, ztotej statuetki bozka gteboko w gérach kezankianskich, na
granicy

Eigdzy Zamora a Turanem. Straciwszy mape po tym, jak napadli go ci sami bandyci,
torzy

zabili Ostoria, tropit ich az do Arenjun, Miasta zZtodziei, gdzie sze$¢ Tub siedem
lat wczesdniej

zdobywat pierwsze szlify w ztodziejskim fachu. U boku iranistanskiego towarzysza
imieniem

Sassan Conan przezyt potyczke z kezankianskimi goralami i musiat potaczyc sity z_
rzezimieszkami, ktorych do tej pory tropit. odnalazt skarb tylko po to, by straci¢
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go w

dziwnych okoliczno$ciach.

Majac dos¢ magii_wyruszyt do domu. Jednak po miesigcu Tub dwoch pijanstwa i
chedozenia poczutl sie na tyle znudzony, by dotaczy¢ do bandy swych dawnych
przyjaciot,
Aesirow, w najezdzie na vanaheim (The Frost Giant’s Dauther, Cérka Mroznego
G1ganta): o
w kgwawej bitwie na pokrytych sSniegiem polach obie druzyny zostaly doszczetnie
rozbite,

pgz§ Conanem, ktéry zawedrowal na niezwykte spotkanie z legendarna Atali — piekna
corka

mroznego giganta Ymira.

Prze$Sladowany przez lodowa pieknos¢ Atali i znudzony prostym zyciem Cymmeryjskiej
wioski, ruszyt Conan z powrotem na potudnie, ku cywilizowanym krainom. Na
przeteczach

gor eiglophianskich, ktore tworzyty naturalna granice miedzy krainami pomocy a
krolestwami

kresowymi, sprobowal uratowa¢ mtoda virunke o imieniu Ilga, schwytana przez
Ja§k1n&owcéw—kan1ba11 (Lair of the Ice worm, Gniazdo Lodowego Czerwia). Jednak
wskute

%bﬁtniej pewnos$ci siebie szybko utracit dziewczyne, porwang przez ztowrogiego
odowego

czerwia — potwora, ktéry nekat potozone wysoko w gérach lodowce. Honor zobowigzywa?

go do pomszczenia $mierci dziewczyny przez zadanie Smierci dziwacznemu stworowi .

Dokonanie tego wymagato szczegdlnych wysitkéw z uwagi na niezwykty metabolizm
potwora. o

Cymmerianin powro6cit do hyborianskich krain, gdzie stuzyt jako najemnik w Nemedii,

8ph1rze, a w koAcu w Argos. W tym ostatnim miejscu drobny zatarg z prawem zmusit? go
o}

natychmiastowej podrézy najblizszym zamorskim statkiem (Queen of the Black Coast,

Ero1owa Czarnego Wybrzeza). Byt to kupiecki korab ,Argus” w drodze ku czarnym
rzegom

Kushu. w tym czasie Conan miat juz okoto dwudziestu czterech lat.

Kiedy umykat z Argos, nie miat pojecia, ze oto rozpoczynatl sie niezwykle znamienny

etap

jego zycia, ktéry uczyni¢ miat jego imie stawnym i ztowieszczym w catym krdlestwie
Stygii.

»Argus” pad} ofiara napadu piratéw dowodzonych przez Belit, shemicka panig
,Tygrysicy”,

ktéra bezwzgledni czarni korsarze uczynili bezdyskusyjna krdélowa Czarnego Wybrzeza.

Conan zdoby%t zaréwno Belit, jak i udziat w jej krwawym rzemio$le, pustoszac wraz z
nia

wybrzeze, dopdki zty Los nie zanidst ich w gére rzeki zarkheba do zaginionego
miasta

skrzydlatej rasy. Tam w straszny sposob zgineta Belit. Gdy jej zatobny karawan
wyptywat na

petne morze, Cymmerianin ruszyl w gtab Czarnych Krélestw, ku krainom Hyborii.
Podczas swej wspOtpracy z Belit Conan zyskat sobie przydomek Amra — Lew — ktory
miat poézniej ciagnac sie za nim przez cate zycie, mimo Zze po Smierci towarzyszki
nie wrocit

do morskich rozbojow przez najblizsze kilka lat. Zamiast tego powedrowal do dzungli
i

przystat do pierwszego czarnego plemienia, ktdére zaoferowato mu schronienie -
wojowniczych Bamulasow. W ciagu kiTku miesiecy walka i intryga zyskatl sobie pozycje

wodza Bamulasow, ktorzy rosli w site pod jego rzadami.
Tymczasem wodzowie sasiedniego plemienia Bakalahsow zap1anowa11 zdradziecki atak na

jednego ze swych sasiadoéw i zaprosili Conana i jego Bamulasow, by wzieli udziat w

p1gnow§nym wypadzie i masakrze (The vale of Lost Women, Dolina Zapomnianych

Kobiet

Conan przyjat propozycje, ale odkrywszy, ze w niewoli Bakalahséw znajduje sie
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ophirska
dziewczyna Livia, przechytrzyt ich z zamiarem uratowania jej i wziecia w
posiadanie. W
czasie rzezi Livia uciekta i zawedrowata do tajemniczej Doliny zapomnianych Kobiet
i
jedynie szybkie przybycie Conana uratowato ja od ztozenia w ofierze pozaziemskiej
istocie.
P6zniej paradoksalny, barbarzynski kodeks honorowy Cymmerianina nakazat mu odestac
Livie do domu nietknietg.
Zanim zdotat zrealizowaC plan zbudowania Czarnego Imperium z soba na czele, Conan
padt ofiarg kolejnych kataklizmow i intryg swych wrogow wsréd Bamulasow, ktérzy z
n%enqw1§c1q patrzyli na rozszerzanie sie wtadzy biatego obcokrajowca w ich
plemieniu.
Zmuszony do ucieczki, ruszyt na poétnoc przez las roéwnikowy i trawiasta sawanne ku
krélestwom Kushu. zZ TedwosScia uszedtszy polujacym lwom, Conan ukryt sie w
tajemniczych
ruinach pozaziemskiego pochodzenia, stojacych samotnie na roéwninie (The Castle of
Terror,
Zamek Strachu). Po potyczce ze stygijskimi towcami niewolnikéw i gospodarzem
ztowrogich
i nadnaturalnych istot zamieszkujacych zamek, udato mu sie w przebraniu Stygijczyka

porwa¢ konia i zbiec.

Podazajac teraz szybciej na péinoc, dotar? wreszcie do na wpdét cywilizowanego
krolestwa

Kushu. chodzi tu o kraine faktycznie bedaca Kushem, cho¢ Conan, podobnie jak inni
mieszkancy pomocy, zwykt nazywac tak wszystkie ziemie lezace na potudniu za
pustyniami

Styg;1 Przybywszy do nowego miejsca, od razu zyskat mozliwos$¢ zaprezentowania
swyc

umiﬁjetnoéci (The snaut in the Dark, Chrzakanie w ciemnosci). W Meroe, stolicy
Kushu,

Cymmerianin uratowat z rak wrogiej bandy mtoda krélowa - arogancka, impulsywna,
gniewna, okrutna i ksztattna Tanande. wkrétce znalazt sie jednak w sieci 1intryg
miedzy nig a

ambitnym szlachcicem Tuthmesem, ktdéry wydawal rozkazy demonowi o Swinskim ryju
zwanemu Mordja. Przebieg wydarzen skomplikowata dodatkowo obecnos$¢ w Meroe Diany
— niewolnicy, ktéra ku wsSciektosci Tanandy przypadta do gustu Conanowi.
Nagromadzone

napiecie znalazto upust podczas nocy krwawych represji i rzezi, pod ostong ktorej
conan i

Diana umkneli.

Niezadowolony ze swych osiagniec¢ w Czarnych Krélestwach, powedrowat Conan na
pomoc, przez pustynie Stygii, ku takom Shemu. W czasie teJ podrézy wszedzie
wyprzedzata

go jego stawa, totez bez trudu zostat wcielony do armii kréla Sumuabiego z Akkharii

jednego z miast-panstw w potudniowym Shemie. Dolaczyt do bandy ochotnikéw wystanej
w
celu pacyfikacji sasiedniego miasta Anakia. Na skutek zdrady othbaala, kuzyna
szalonego
krola Akhiroma z pPelishtii, caty oddziat ochotnikéw zostat rozbity, a jedynym,
ktory przezyt?
byt Conan. Postanowil on tropi¢ zdrajce az do stolicy Pelishtii — Asgalun (Hawks
over Shem,
Jastrzebie nad Shemem).
Dotartszy do Asgalun sprzymierzyt sie po czesci przypadkowo, po czesSci z wyboru, z
tajemniczym hyrkanskim jezdzcem, ktéry wkrotce wciagnat go w skomplikowana intryge
walki o wtadze. Pozostatymi graczami byli: szalony Akhirom, zdradziecki oOthbaal,
stygijska
wiedzma i kompania czarnych najemnikéw, ktorych imie Amra napawato Smiertelnym
przerazeniem. W czasie ociekajacego krwia i huczacego od magii finatowego
rozstrzygniecia
Conan pochwycit rudowtosa kobiete Othbaala zwang Rufia i umknat na pdtnoc.
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Po rozstaniu Rufiag zaciagnat sie do stuzby u Amalrica z Nemedii, najemnego generata

vasmeli — krélowej-regentki matego panstewka granicznego Khoraja (Black Colossus,

Ezaqny Kolos). w jej armii Conan szybko osiagnat range kapitana. Tymczasem brat
rolowej,

Ero; Khorai, byt wieZniem w Ophirze, a granice tego matego panstwa stale nekaty
andy

nomadéw organizowane_przez tajemniczego, zamaskowanego czarownika, ktorym w
rzeczywistosci okazal sie nie-martwy od trzech tysiecy lat Thugra-Khotan z

zaginionego

posréd pustyni miasta Kuthchemes. ) )

Zgodnie z wyrocznig Mitry — najwyzszego bostwa wszystkich Hyborian — Conan zostat

mianowany gtownodowodzacym generatem w armii Khorai. Dzierzac w rekach taka wtadze

mégt stanac do bitwy z sitami Natohka i uratowac Yasmele ze Smiertelnych objec

magii

nieumartego czarnoksieznika. w ostatecznym starciu stali z czarami Conan odnios?

zwyciestwo i zdobyt krdlowa. ) ) o )
Jego barbarzynska duma nie pozwolita mu jednak sta¢ sie ,Panem Krolowg” dla Zadnej
kobiety, nawet najpiekniejszej czy najbardziej namietnej. Dlatego po jakim$ czasie

conan

wymknat sie, by ztozy¢ wizyte w swej cymmeryjskiej ojczyznie i zem$cic¢ sie na swych

?dwiecznych wrogach, Hyperborejczykach. Liczyt sobie wtedy niemalze trzydziesci

at.

Cymmeryjscy bracia Conana i jego przyjaciele Aesirowie znalezli sobie Zony i
sptodzili

syngv_\/j,r é ktorych niektérzy byli juz roéownie dorosli, jak on sam, gdy po raz pierwszy
trafi o

szczurzych slumséw zamory. Jego doswiadczenia jako korsarza i najemnika zbyt jednak

weszty mu w krew, by mogt spokojnie p6js¢ za przyktadem swych dawnych druhéw. Gdy
Ey1ko kupcy przyn1es11 wiesci o nowych wojnach na potudniu, Conan ruszyt z powrotem

hyborianskim krajom.

Zbuntowany ksiaze Kothu walczyt wtasnie o wtadze ze Straboniusem, skapym i
wyz¥sk¥3qcym swéj] lud krélem tego rozlegtego panstwa, totez Cymmerianin szybko
znalaz

SWE,miejsce wsrod dawnych kompanéw z wojennej Sciezki. Niestety, ksigze zawart
pokéj z

kré}em i caty oddziat najemnikéw stracit zajecie. Cztonkowie druzyny z Conanem na
czele

utworzyli bande wyjetych spod prawa wolnych Kompanéw, ktoérzy zaczeli najezdzac
granice

Kotﬂu(,j Zamory i Turanu. Ich Ticzne rozboje zaniosty ich az ku stepom potozonym na
zaché

od Morza Vilayet, gdzie przystali do bandy rzezimieszkéw zwanych kozakami .

Conan szybko wywa]czy} sobie pozycje lidera wsrdéd tych nie znajacych prawa
rozbéjnikéw i tupit zachodnie granice imperium turanskiego, dopoki jego dawny
pracodawca,

krél yildiz, nie podjat bardziej zdecydowanych dziatan likwidacyjnych. oddziat pod
dowéd%twem szacha Amuratha wciagnat kozakéw daleko w gtab terytorium Turanu i
wycia

ich prawie do nogi w krwawej bitwie nad rzeka Ilbars.

Zabiwszy Amuratha i odbiwszy pieknego wieznia Turanczykéw - ksiezniczke Olivie z
Oﬁh1ru — Conan uciek? ku wodom morza Vvilayet na poktadzie matej 1odki (Shadows 1in
the

Moon Tight, Cienie w Swietle ksiezyca). zbiegowie skryli sie na nieznanej wyspie,
na ktoérej

dotar1li do zrujnowanego miasta z zielonego kamienia, zamieszkanego przez tajemnicze

zelazne posagi. Cienie rzucane przez nie w ksiezycowej poswiacie okazaty sie
Smiertelnie
niebezpieczne, ale Conan nie tylko zachowal gtowe, lecz tez wkroétce przejat
dowoédztwo
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Eirackiego bractwa, ktére buszowato na wodach Morza vilayet, podczas gdy ich
ozaccy
sojusznicy panoszyli sie na otaczajacych je stepach. o ] ]
Jako woédz zbieraniny zwanej Czerwonym Bractwem, Conan, bardziej niz kiedykolwiek
przedtem, stal sie cierniem w delikatnym boku kréla Yildiza. Ten nieudolny
monarcha, ) ) ) o
zaméast udusi¢ swego brata Teyaspe zgodnie z turanska tradycja, postanowil wtracidc
go do
twierdzy potozonej wysoko w kolchianskich gérach, na potudniowy wschéd od vilayet.
Jego
straznikiem ustanowit za$ zaporoskanskiego wtadyke Glega. Aby pozbyc¢ sie kolejnego
ktopotu, wystat tez jednego z najsilniejszych stronnikéw Teyaspy, generata
Artabana, z o ) ] )
zadaniem zniszczenia pirackiej warowni u ujscia rzeki zaporoska. Ten uczynit, jak
mu
kazano, ale z mysTiwego stat sie wkrotce Scigang zwierzyna. Uciekajac przed
depczacym mu . : : . . . .
po pietach Conanem i bandg piratéw, skierowat sie w gtab Tadu i wkrétce zorientowat
sie,
gdzie uwieziono Teyaspe (The Road of the Eagles, Droga Ortow).
Gdy coraz wiecej bandytow i patriotéow dotaczato do konfliktu, Conan ruszy?
niebezpieczng ,Droga Ortéw” do zamku Glega, gdzie natknat sie na brylukaséw,
zwanych tez ] ) ] ) ]
zaporoskimi wampirami, ktdrzy zamieszkiwali nekropolie Yuetshi. w obliczu takiego
niebezpieczenstwa opuscili go jego morscy druhowie. Przywtaszczajac sobie jednego z

hyrkanskich ogieréw, skierowat sie z powrotem ku stepom bedacym domem dla jego
kozackich kompanéw. zastal ich jednak w rozsypce. Krol Yedizgerd, nowy wtadca

Turanu,

zdazyt juz dowies$¢ swej zaradnosSci i charakteru o niebo silniejszego niz u jego

zmartego ) ) ] L
poprzednika. Przejmowat fortuny i pozbawiat sit swych potencjalnych przeciwnikow,
realizujac program imperialnych podbojéw, ktére miaty uczynic go wtadca
najwiekszego

imperium Ery Hyborianskiej. ) ) ]

Tymczasem zachodnie krolestwa zbyt byty zaprzatniete wtasnymi konfliktami, by

zwroécic

uwgge na rosnaca potege na wschodzie. Mate panstewko graniczne, Khauran, nie by%o
po

tym Wég1edem wyjatkiem, mimo iz jego wschodnie rubieze regularnie padaty ofiara
najazdow

Turanczykow. Przybywszy do niego, Conan szybko znalazt dla siebie miejsce w
szeregach - . | | |
krélewskiej gwardii Taramis — krdlowej Khauranu (A witch shall Be Born, I narodzi
sie

wiedzma). ) S

W tym samym czasie siostra Taramis, Salome, wiedZma wspomagana przez khitajskich
z6ttych magéw, zawarta z awanturnikiem Constantiusem z Kothu pakt majacy na celu
uwiezienie krolowej i zajecia jej miejsca. Conan odgad? ich fatszywe intencje, ale
zosta

ﬁchwytany w putapke i ukrzyzowany. Uratowal go kozacki wédz Olgierd wtadystaw,
tory

zabrat bliskiego smierci Cymmerianina_do obozu zuagirskich nomadéw. Lizac rany i
dochQzac do zdrowia Conan wykorzystat swéj czas, by stac¢ sie prawg reka Olgierda i
zyskac

postuch wsréd koczownikow. ) ] -

Salome i Constantius natomiast rozpoczeli swe rzady terroru i magii w_Khauranie,
nieswiadomi faktu, Ze jeden z oddanych oficerdw krolowej Taramis odnalazt miejsce
je]

uw1$gien1a. Kiedy Conan, pozbywszy sie Olgierda, poprowadzi? swych zuagiréw na
stolice

Khauranu, lojalni dziatacze podziemia uratowali krdlowa z magicznych wiezéw Salome

wykorzystujac_zamet wywotany przez krwawych jezdzcéow Cymmerianina. Constantius

wkrotce zawist na krzyzu, do ktérego jeszcze niedawno przybi1 Conana, a barbarzyhca
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odjechat wraz ze swymi nomadami, by grabi¢ miasta i karawany Turanu.

¥ owym czasie Conan miat juz ponad trzydziesSci lat i znajdowat sie w szczytowej
ormie.

Spedzit tacznie blisko dwa lata z pustynnym Tudem, najpierw jako kapitan Olgierda,

a_pozniej i . e . o

JaEO godz rozb6jnikéw. okolicznosci jego odejscia od Zuagirdéw nie sa znane, ale
jedwabne . . . .

zwoje, zapisane starotybetanskim pismem, dostarczone niedawno przez zbiega z
Tybetu,

moga rzucic¢ nieco Swiatta na te historie (Black Tears, Czarne tzy).

Okrutny i energiczny krél yvedizgerd zawsze ostro reagowat na wystepki Conana, totez
E

tém razem wystat silny oddziat z zadaniem pojmania go. Dzieki zamorianskiemu
zdrajcy w

druzynie Conana zamiar ten niemal sie powiodt, ale przewazajace sity Zuagiréw pod
wspaniatym dowddztwem Cymmerianina pozwolity mu zwyciezyC podstepnych wrogow.

Ptonac z gniewu po haniebnej zdradzie, Conan rzucit sie w pogon za Verdanesem z
zamory, ktéry umknat na Shan-e-Sorkh, Czerwone Pustkowie. Obawiajac sie zguby w
legendarnym Maken-e-Mordan, Miescie Duchow banda Conana opuscita go, gdy spat
odurzony narkotykiem. Po przebudzen1u barbarzynca ruszyt samotnie Sladem
znienawidzonego Vvardanesa i niemal zginat wsrod piaskéw pustyni. Uratowal go Enosh,

wodz Tudu zamieszkujacego samotne pustynne miasto Akhlat, oraz jego cérka zillat.
Kiedy Conan odzyskat sity, dowiedziat sie, ze miasto od wiekéw cierpiato z powodu
tyranii demona_z Zewnetrznych Plandéw, zwanego Fenria, ktoéry pod postacia lubieznej
kobiety wysysat Zzyciowa esencje z zywych istot zam1eszku3acych Akhlat i okoTice.
Apetyt tej

po%wornej istoty byt tak nienasycony, ze caty region w szybkim tempie stat sie
jatowy, a

ludziom i ich zwierzetom grozito wymarcie. Jedna z ofiar demona sta%t sie réwniez
vardanes,

ktory zostat zaklety w kamien w poswieconej mu Swigtyni.

Co wiecej, Enosh poinformowat Conana, Zze jest ich wybawcq, ktorym mowity
przepowiednie. wbrew swemu zdrowemu osadow1 Cymmerianin da} sie naméwi¢ i wdart?
sie

do sSwiatyni. W ostatniej chwili zdo%*at unikna¢ Tosu swych poprzednikéw zamienionych

w
kamigﬁ i zdjat z miasta wielowiekowa klatwe. Cho¢ Enosh i zillat goraco zapraszali
go, oy

ogigd}}w Akhlat, Conan wiedziat, jak Zle stuzy mu spokojny tryb Zzycia, totez
odméwit.

Samiast tego wziat pieniadze i wierzchowca vardanesa i ruszyl na potudniowy zachéd
o}

Zambouli, szeroko znanej jako miejsce rozpusty i uciech cielesnych. o -
Dotartszy do celu szybko rozpuscit zdobyta fortunke posrdod niekonczacej sie orgii.

gydz1eﬁ obzarstwa, opilstwa, rozréb, hazardu i dziwek pozostawil go bez grosza przy
uszy

(shadows in zamboula, Cienie w zambouli). Ten najbardziej na zachdéd wysuniety
przyczotek . : . .
&mggr1um turanskiego rzadzony byl przez satrape Jungira Khana, i jego stygijska
obiete

Nefertari. Ponadto nocami po ulicach przemykaty sie bandy niewolnikéw-kanibali z
czarnego

Darfaru. W tle za$ czait sie ztowrogi kaptan Hanumana, Totrasmek, poszukujacy
stawnego

klejnotu zwanego Gwiazda Khorali, za ktory krélowa Ophiru oferowata cata komnate
ztota.

wtedy wtasnie zmierzyl sie Conan ze $Smiertelnie niebezpiecznym dusicielem
Baal-pteorem.

W nieprzyjemnych okolicznosciach, ktére wkrotce miaty miejsce, Cymmerianin zdoby?
gw1aqu Khorali i pojecha? na wschéd do porosnietego takami Shemu. Czy dotart z nig
o}

ophiru i otrzymat swa komnate zlota, czy tez utracit gdzie$ bezcenny klejnot na
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rzecz .. . . . . . .
jakiegos$ ztodzieja Tub chetnej dziewki napotkanej po drodze — nie wiadomo.
Jakkolwiek by
nie byto, zyski nie starczyty mu na zbyt dtugo. Odwiedzit na krétko swa rodzinng
Cymmerie,
ty1§o po to chyba, aby przekonac¢ sie, Zze jego dawni przyjaciele umarli, a zycie tam
stato sie
jeszcze nudniejsze. Gdy dotarty go stuchy o odzyskanym wigorze kozakéw, wziat konia
3
miecz i popedzit do Turanu naprzykrza¢ sie krdélowi Yedizgerdowi.
I cho¢ przybyt z pustymi rekami, poznat starych kompanéw posrod kozakéw i piratéw z

Czerwonego Bractwa Morza Vvilayet. Po niedtugim_czasie pokazne sity z obu tych band
zaczety dziatac pod jego dowodztwem zbierajac tupy lepsze niz kiedykolwiek

wczesniej. ) ] ]

Yedizgerd wystat Jehungira Aghe, lorda Khawarism, by ten zastawit putapke na
barbarzynce . . L .

na t%ngn1czej wyspie Xapur, lezacej nieopodal zaporoskiej twierdzy piratow (The
Devil in

%ron, Zelazny Diabe%l). Ominawszy zasadzka, Conan odnalazt na wyspie starozytna
ortece

Dagona utrzymywang przez magiczne moce, a w niej ztowrogiego boga, Khosatrala Khela

Zelaznego Diab%a, ktéry, jesli kiedykolwiek jaki$ distniat, musiat by¢ wtasnie nim.
Niezaleznie od tego, czy udato mu sie spetnic swe przechwatki na temat puszczenia z

dymem miasta Khawarism, ktdérego wtadca byt Tord Jehungir, Conan uczynit ze swych
sprzymierzonych kozakéw 1 piratow tak potezne zagrozenie dla Yedizgerda, ze krdl
powstrzymat swa imperialna ekspansje, by wreszcie pozby¢ sie dokucz11wego
rozbéjnika.

Potezna armia turanska zostata cofnieta z frontu i w jednym masowym ataku rozbita
sieﬂ11§gcze kozakéw. Nieliczni, ktdérzy przezyli, pojechali na wschod ku pustkowiom
Hyrkanii

Tub na zachéd, gdzie przystali do Zzuagirdédw na pustyni. Conan wraz z silnym
oddziatem ruszyt

na potudnie przez przetecze w gérach Ilbars, by stuzy¢ jako kawalerzysta w armii
naj%roiniejszego rywala Yedizgerda - kréla Iranistanu, Kobad Shaha (The Flame
Knife,

Ptomienny N6z).

Odmgwiwszy najazdu na ilbarskich gérali, z ktérymi zaprzyjaznit sie po ucieczce
zna

yi;ayet, Conan popadt w nietaske Kobada i musiat uciekac¢, zabierajac przy okazji
jedna z

kobiet kréla, Nanaje. wkrotce przekonat sie, ze w miescie-fortecy ukrytych
zawigzata sie

wroga konspiracja. Synowie Yezm usitowali przywrdéci¢ do zycia starozytny kult, by
ZJﬁdnoczyc zyjacych jeszcze wyznawcéw dawnych bogéw i da¢ im wradze nad éwiatem.

Ic

znazhstanowi} ptomienny néz, ktéory wznosit sie przeciwko zardédwno krélom Turanu i
vendhii,

jak i Kobad shahowi. wodzem sekty byt stary wrdg Conana, Olgierd wtadystaw, ktory
nie

puscit w niepamie¢ dawnych niesnasek.

Rezultat ich spotkania byt krwawy, a w kulminacyjnym punkcie nastapito zderzenie
wszystkich wrogich si%, tacznie z szarymi ghulami ze starozytnego Yanaidar, Ktére
postanowity wroci¢ do swego ukrytego miasta. Conan zostat przeproszony przez syna i

nastepce Kobada, Arshak Shaha, ktéry pragnat pozyskaé pomoc Cymmerianina w
rozpoczetym na nowo konflikcie z ekspansywnym Yedizgerdem. Odrzuciwszy oferte,
conan
odjechat na wschéd do podnéza gér Himelia, na pdétnocno-wschodniej granicy vendhii.
Tam
zostat wodzem dzikich Afghuli, mieszkancéw gér. Miat juz wtedy trzydziesci kilka
lat, a jego
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stawa znana byta w catym cywilizowanym i barbarzyiAskim Swiecie, od pustkowia Piktéw

do

dalekiego Khitaju.

Nie cackajac sie z nikim, Yedizgerd uzyt magii czarownika Khemsy, jednego z
budzacych

przerazenie adeptéw Czarnego Kregu, by usunaé¢ ze swej drogi kroéla vendhii. Siostra
zmartego kréla, Devi Yasmina, wyruszyta, by go pom$cic¢, ale wkrétce zostata
schwytana

przez Conana. Z pomoca gbérali z plemienia wazuli oboje dotarli do kryjéwki Khemsy w

cij1jz gdy zabijata go magia Prorokéw Yimshy, ktérym zreszta stuzyt. Conan zdotat?
obrocic
czary przeciw czarom postugujac sie zrecznie swym mieczem, a ponadto zdazyt?
uratowac
Yasmine oraz zasadzi¢ sie na turanskich najezdzcéw Yedizgerda i rozprawic sie z
nimi
ostatecznie. ] ) ) ] ) ) ]
Gdy jego zamiar zjednoczenia gérskich plemion zakonczyt sie fiaskiem, Conan
wyruszyt z
powrotem przez Hyrkanie i Turan, unikajac patroli kroéla Yedizgerda i dzielac
namioty z
gawnymi druhami. Na zachodzie rozgorzaty wielkie wojny, totez, wietrzac bogate
upy,
powrdocit do krélestw Hyborii.
wtedy wtasnie Almuric, ks1aze Kothu, rozpoczat rebelie przeciwko znienawidzonemu
krﬁ1ow1 Strabonusowi. Zorganizowal potezna armie, a Conan przystal do niego bez
wahania.
J$dnak2e sasiedzi Strabonusa przyszli mu z pomoca i rebelia upadta, a zbieranina
Almurica
zostata zepchnieta na potudnie. Przebili sie jednak przez Shem, do Stygii i dalej
ku réwninom
Kushu. Tam zostali wycieci w pien przez potaczone sity Stygijczykédw i czarnych.
Conan byt
jednym z niewielu, ktorzy przezyli. Umknawszy na pustynie, Cymmerianin i jego
tOﬁarzyszka Natala dotarli do wiekowego Xuthal, widmowego miasta zywych trupdw i
ic
Eeg;ajqcego w cieniu boga Thoga (The Slithering Shadow, Petzajacy cien). Stygijska
obieta
Th@1;sz spotkana po drodze, okazata sie zdrajczynia, totez razem z Natala musiat
uciekac
przez pustynie ku potudniowym sawannom.
So1w1e1u przygodach Conan dotart wreszcie do krajéw hyborianskich. Szukajac
alszego
zatrudnienia jako kondotier, przytaczyt sie do najemnej armii, na czele ktérej
zingarski ksigze
Zapayo da Kova ruszat przeciwko Argos. Tymczasem Argos i Koth wypowiedziaty wojne
Stygii. Ich plan polegat na tym, ze Koth miat zaatakowa¢ od pdétnocy, zas armia
Argos
wkroc%y}aby w tym czasie do Stygii od strony potudniowych portéw. Jednakze Koth
zawar
sekretny pok6j ze Stygia i armia najemnikéw znalazta, sie pomiedzy mtotem a
kowadtem w
potudniowej Stygii. I znowu Conan znalazt sie wsSrdd niewielu, ktérzy przezyli.
Umknawszy
przez pustynie z mtodym aquiloAskim Zotnierzem Amalrikiem zostal schwytany przez
pustynnych nomadéw, ale Amalricowi udato sie zbiec (Drums of Tombalku, Bebny
Tombalku) .
Amalric dotaczyt do tréjki czarnych bandytéw z Ghanatanu, ale wkrétce poktécit sie
z
nimi o ztapang biala dziewczyne. W czasie sprzeczki wszyscy Ghanatanczycy zgineli.
Amalric wziat dziewczyne, o imieniu Lissa, do jej rodzinnego miasta Gazal na
pustyni, z . . . .o
ktérego ta wczes$niej uciekta. Mieszkancy Gazal byli kiedy$ zakonem w Koth, lecz
zostali
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zmusggni do ucieczki z powodu religijnych przes$ladowan. PézZzniej w mieScie pojawi?
sie bég-
kanibal ollam-onga i zaczat pozerac¢ Tudzi, swa hipnotyczng moca odbierajac im
zdo1nos¢
obrony.
Pewnej nocy Lissa znikneta. Amalric zaczat szuka¢ jej w Czerwonej Wiezy, ktéra
zamieszkiwa? ztowrogi bog. zamiast niej spotkat jednak samego boga, w jego
cielesnej
po§tﬁ%1 i zabit go w rozpaczliwej walce. zaraz potem odnalazt Lisse i razem z nig
uciekt z
miasta, $cigany przez horde demonéw przywotranych przez zaklecie, jakie wyrzek?
umierajacy
bég. Powstate z Piekiet potwory zostaty pokonane przez Conana, ktéry od czasu
rozdzielenia
z Amalrikiem awansowat na stanowisko dowdédcy Tekkiej jazdy w mieScie Tombalku,
potozonym na potudniu.
w Tombalku, jak zorientowal sie Amalric, rzadzili dwaj krélowie: czarny Sakumbe i
mieszaniec zZehbeh. Ten pierwszy znat Conana juz wcze$niej. Rozpoznawszy go uratowat

Cymmerianina od Smierci na stosie i potraktowat go jak dawno zaginionego
przyjaciela.

Rywalizacja pomiedzy dwoma wtadcami zawrzata na nowo i po krotkiej potyczce zehbeh

i

jego stronnicy zostali wygnani z miasta. Sakumbe zas$ przyjat Conana jako swego

wspotkréla.

Jednakze czarownik stuzacy Sakumbe, Askia, zaczat spiskowac przeciwko Conanowi. W

tym

saEY? czasie Zehbeh zebrat swe sity z zamiarem zaatakowania Tombalku, Askia za$

zab1

kréla sakumbe przy pomocy swych ztych zakleé¢, majac mu za zte ochranianie Conana.
Barbarzynca pomé$cit jednak swego czarnego przyjaciela i opuscit miasto wraz z

Amalrikiem i

Lissa, pozostawiajac je targane wojna domowa. ) ) ) ]

Gdy Amalric i Lissa ruszyli na poétnoc ku krainom hyborianskim, Conan skierowat sie
na

potudnie przez sawanny czarnych ladow. Byt tam znany z dawnych Tat jako Amra Lew,

totez

n1$ miat zadnych trudnosci w dotarciu do wybrzeza, ktoére kiedys pustoszyt razem z
Belit. Jej

legenda jednak stata sie tu juz tylko wspomnieniem. Okret, ktdéry w koncu pojawit
sie w

zasiegu wzroku Conana, gdy siedziat on na brzegu ostrzac miecz, nalezat do bandy
piratow z

wysp Baracha lezacych u wybrzezy zingary. oOni réwniez styszeli o Amrze, wiec
przyjeli z

radoscia jego miecz i doswiadczenie.

Bedac w wieku okoto trzydziestu pieciu lat Conan dotaczyt do barachanskich piratoéw

i

pozostat z nimi przez jakis$ czas. Jednakze przywyktemu do zdyscyplinowanych armii
hybgréansk1ch krolow Conanowi organizacja barachanskich band wydata sie zbyt
swobodna

by zdo}a} znalez¢ okazje do siegniecia wsrdéd nich po dowdédztwo. Z Tedwosciag

wymykajac sie

z niezwykle grozZznej dla niego sytuacji zorientowat sie, Zze jedyna alternatywa dla
poderznietego gardta byta ucieczka malutka wiostowa szalupa na sam Srodek

zachodniego )

gcganﬁ Tak tez uczynit z catkowita pewnoscia, ze mu sie powiedzie. Gdy po wielu
niac

dostrzegt ,,Rozrzutnika”, statek zingarskiego bukaniera zaporavo, z ulga porzucit
swa tonaca . . . L

t6dke, podptynat do jego burty i bezczelnie wspiat sie na poktad (The Pool of the
Black One,

Zrodto Czarnego). o )

Cymmerianin szybko pozyskal szacunek zatogi i wrogos$¢ kapitana, ktérego kordawanska
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kobieta, smukta sancha, rzucata kruczogrzywemu barbarzyncy nazbyt niedwuznaczne
spojrzenia. Kierujac sie dawnymi legendami i studiujac starozytne mapy, Zaporavo
poprowadzit swéj statek na zachdd, az wreszcie dotarli do nieznanej im wczesniej
wyspy . iq .. .

Tam zingarczyk stracit zycie w pojedynku z Conanem, a Sancha_zostata porwana przez
tajemniczych czarnych gigantéw. Idac ich tropem, Conan dotart do dziwacznego Zrédta

Czarnych i uratowat ja_oraz cata zatoge ,Rozrzutnika”. Nastepnie pozeglowat ku
przyjazniejszym wodom tupid bogate porty i napadac¢ na statki handlowe.

Bedac kapitanem ,Rozrzutnika” przez dwa lata Cymmerianin odnosit sukcesy jako
bukanier. Szczegotly jego przygdéd nie sa znane, ale jest nadzieja, ze gliniane
tabliczki

zapisane presumeryjskim pismem klinowym moga dostarczy¢ nieco wiedzy na temat tego

okresu jego zycia, je$li tylko zdotamyje odcyfrowac.

Jednak inni korsarze zingarscy bardzo nieprzychylnie patrzyli na obcokrajowca na
swoim

terytorium i w kohAcu zatopili go u wybrzezy sShemu. zdotawszy uciec na staty Tad,

conan

doqiedﬁia} sie o nowych wojnach rozpoczetych na granicy Stygijskiej i dolaczy? do

wolnyc

Kompandéw — bandy kondotieréw pod wodza zarallo. zamiast jednak bogatych tupdw
znalazt tam tylko nudna stuzbe w granicznym mieScie Sukhmet, nieopodal Czarnych
Kréolestw. wino okazato sie kwasne, wygrane w kosci n1ew1e1k1e, a Conanowi wkrétce
zn#dz1}y sie czarne kobiety. Jego nuda zakohczyta sie wraz z pojawieniem sie

valerii z

gzgrwonego Bractwa, kobiety-pirata, ktdra poznat juz w czasie swych barachanskich
ni

Kiedy ta zbyt stanowczo odrzucita zaloty stygijskiego oficera, Conan towarzyszyt
jej w

ucieczce ku Czarnym Krélestwom (Red Nails, Czerwone Cwieki).

Gteboko w_dzungli ich konie pozar? smok i cho¢ Conan otrut potwora, oboje
postanowili ]

skry¢ sie w pozornie opuszczonym miescie posrodku réwniny rozciagajacej sie za
tropikalna

puszcza. Miasto to, zwane Xuchotl, okazato sie zamieszkane przez walczace klany

Xotalanc i

Tecuhltli, ludzi nalezacych do plemienia Tlazitla, ktdérzy przybyli tam pét wieku
temu znad

brzegéw jeziora zuad na granicy z Kushem.

Biorac strong Tecuhltli, dwoje mieszkahcéw pdétnocy znalazto sie wkrotce w
zagrozeniu ze

strony nie starzejacej sie wiedzmy Tasceli i magii starozytnych Kosalan, ktorzy
zbudowali to ] ) o

$1?sto. Conan mogt jeszcze poméc TecuhTtli wbijac¢ czerwone ¢wieki w ich hebanowy
ilar

éemgty — jeden ¢wiek za zycie kazdego z zabitych Xotalanca - ale nie znalazt juz
0s¢

zaga}u, zeby stawic¢ czo%la obsydianowemu Petzaczowi, uwolnionemu z gtebokich krypt
po

miastem przez wrogi klan. Gdy konflikt znalazt wreszcie ujscie w krwawej jatce,
Conan z

radoscig opuscit to nawiedzone miasto.

Romans Conana z valeria, jakkolwiek namietny na poczatku, nie potrwat zbyt dtugo.
By¢

moze ich roztake spowodowata zadza wtadzy, z ktéorej zadne z nich nie chciato
zrezygnowac.

Niezaleznie jednak od rzeczywistych przyczyn, ich drogi rozeszty sie — valeria

wrocita na

mgrzg, a Conan postanowil sprébowaé¢ szczescia w Czarnych Kroélestwach. Doszty go
stuchy

o] bﬁzcgnnych Zebach Gwalhura - klejnotach wartych fortune, ukrytych gdzies w
Keshanie,

wiec bez wahania zaoferowal swe ustugi gniewnemu krélowi Keshanu, ktéry organizowat?
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wtasnie armie przeciwko sasiedniemu krélestwu Puntu (Jewels of Gwalhur, Klejnoty
Gwalhura).

zdradliwy Tuthmekri, stygijski emisariusz w zembabwei, miat jednak wtasne plany
dotyczace drogocennych kamieni i z czasem zaczat usuwad bezpieczny grunt spod nég
Cymmerianina. Conan ruszyt do wulkanicznej doliny, w ktérej, jak gtosita legenda,
powinny

énqaqowaé sie starozytne ruiny miasta Alkmeenon i ostawione klejnoty. Tam tez, w
zikim

starciu z nie-martwa boginia Yelaya, czarnymi kaptanami pod wodza Gorulgi i
ponurymi,

szarymi stugami Bit-vakina, dawno zmartego Pelishti, Conan utracit Swiezo zdobyte
klejnoty, ale ocalit zycie i koryntianska dziewke o imieniu Muriela. Skierowawszy
sie

gastepnie wraz z Muriela ku Puntowi, postanowi?l pozbawi¢ tamtejszych wyznawcow
ogini z

kosci stoniowej czesci ich opastego skarbca, po czym ruszyt do Zembabwei, gdzie w
miescie

dﬁéch kro1li dotaczyt do kupieckiej karawany, ktéra wkrétce ruszyta na pédinoc
skrajem

pustyni. Napotkawszy swych dawnych kompanéw zuagiréw, uniknat ich napasci i
bezpiecznie przeprowadzi? karawana do Shemu. Sam za$ podazyt dalej na pdétnoc, przez

krainy Hyborii, ku swej posepnej ojczyznie. ) ) o

L1c§y} sobie wtedy ponad trzydziesci pie¢ lat, ale prézno szuka¢ w nim sladéw tego

wieku,

moze poza_rozsadniejszym podejsciem do kobiet i unikaniem_ktopotéw. w Cymmerii

d$w1edz1a} sie, ze synowie jego dawnych druhéw zatozyli wtasne rodziny 1 zaczeli

utatwiac

sobie twarde zycie na pustkowiach pomocy drobnymi wynalazkami cywilizacji, ktora

n1eub}@%an1e nacierata z potudnia. Ale nawet mimo to Zzaden hyborianski osadnik nie

postawi R . . . .

swej stopy na cymmeryjskiej ziemi od czasu zniszczenia fortu Venarium ponad dwie

dekady

wczesniej. ) ) o ] ) ]

Aquilonczycy bowiem byli teraz zajeci kolonizacja skierowana_na zachdd, przez

Pogranicze Bossonskie, ku Pustkowiu Piktéw. Tam tez skierowatl sie conan w

poszukiwaniu ) ) o )

zatrudnienia dla swego miecza. Zaciagnat sie jako zwiadowca w forcie Tuscelan,

ostatnim

aquilonskim przyczotku na brzegu rzeki Czarnej, gteboko na terytorium Piktow.

Trwata tam ) ) ]

zazarta wojna z plemionami tych okrutnych dzikuséw (Beyond the Black River, za

Czarna

Rzeka) . ) )

Tymczasem w lasach lezacych na drugim brzegu czarownik Zogar Sag gromadzit swe

bagienne demony — dzieci Jhebbal Saga, starozytnego boga lasu, by wspoméc Piktow.

Conan nie zdotat uchroni¢ fortu Tuscelan przed zniszczeniem, ale ostrzeg? osadnikéw

w

velitrium, nad rzeka Gromowa, i przy okazji unicestwil Zogar Saga. ]

Po upadku Tuscelan_pozycja Conana w armii aquilofskiej szybko umocnita sie. Zostat

generatem i pokonat Piktow w wielkiej bitwie pod velitrium, ktora przetamata ich

konfegeraCJe w efekcie zostat wezwany do stolicy - Tarantii - aby Swietowad

trium

Jednakze szybko wzbudzit podejrzenia i zazdros¢ skorumpowanego i gtupiego krdla

Numedidesa, zostat spojony zatrutym winem i osadzony w zelaznej wiezy z wyrokiem

Smierci.

Barba;;yﬁca miat jednak w Aquilonii zaréwno wrogdéw, jak i przyjaciot, ktérzy

pomog i1 . . , , , . .

mu wydostac sie z wiezienia. wkrdétce byt znéw na wolnosci z wierzchowcem pod

siodtem i z ) ]

mieczem w dtoni. Pognat na zachdd ku granicy, ale zastal tam swoje bossonskie

oddziaty w ] ] ] ) ]

rozsypce, a ponadto dowiedziat sie o nagrodzie za swoja gtowe. Przeptynawszy wptaw
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rzeke . . . ..
Gromowa, puscit sie pedem przez podmokte lasy Piktlandii ku_odlegtym brzegom morza.
W samym sercu puszczy trafit na jaskinie, w ktérej znajdowato sie ciato stawnego
barachanskiego pirata Tranicosa wraz z jego legendarnym skarbem. Ledwie uszed?
wtedy z
zyciem schwytany w zelaznym uscisku demona-straznika, ktoéory bronit dostepu do
bogactw
(The Treasure of Tranicos, Skarb Tranicosa). W tym samym czasie na wybrzezu toczyty
sie
zajadte spory miedzy innymi, réwnie zainteresowanymi zdobyciem ostawionego skarbu
Tudzmi. Byli to hrabia valenso Korzetta, zingarski zbieg, wraz ze swa bratanica
Belesa,
rywalizujace ze soba bandy zingarskich i barachanskich korsarzy oraz tajemniczy
Czarny
Nieznajomy, ktory okazat sie stygijskim czarownikiem_ Thoth-Amonem, z ktérym Los
zetknat juz Conana wczes$niej. Cata przygoda zakonczyta sie atakiem rozjuszonych
Piktow i
0gé1ng rzezia, z ktdérej Conan i Belesa z ledwoScig uszli z zyciem. )
Zanim Piktowie zdotali 1ich odszukaé¢, zbiegowie zostali uratowani przez wojenny
galeon . . . , .o ,
aquilonski, niosacy na poktadzie przyjacio6t Conana, ktérzy chcieli zaproponowac mu
przywédztwo nad ich rewolta przeciwko Numedidesowi. Powstanie ruszyto z predkoscig
huraganu, i gdy rycerze w T$niacych zbrojach zderzali sie w szarzy na rozlegtych
réwninach
Aquilonii, wzdtuz piktyjskiego pogranicza rozgorzata wojna domowa pomiedzy
zwolennikami Conana i Tojalistami Numedidesa. W catym zamieszaniu dostrzegli swa
szanse
Piktowie (wWolves Beyond the Border, wilki w granicach). Lord valerian z Schondary,
stronnik Numedidesa, zorganizowat sp1sek chcac sprowadzic¢ Piktéw do ataku na
twierdze
Schohira. Jednakze zwiadowca z Thandary, Gault, syn Hagara, zdotal go zdemaskowac 1

unicestwic¢, zabijajac Czarownika z Bagien, ktdéry zapewniat Piktom nadludzkie

moz1liwosci. o ) ) o ] o

Zostat przy tym schwytany, ale szczeSliwie zbiegt i obrocit magie Piktéw przeciwko

nim

samym. . . . . , .

Tymczasem Conan poprowadzit szturm na stolice i zabit krola Numedidesa na schodach

do tronu, ktéry tez wkrétce sobie przywtaszczyt. Tak oto w wieku okolo czterdziestu

Tlat

Conan zostat krolem najwiekszego panstwa Hyborii. Jednak zywot krolewski nie

przypominat )

w niczym %toza ustanego rézami, petnego ksztatrtnych hurys. w niespetna rok od

przewrotu ) L ] )

szalony minstrel Rinaldo zaczat wznosic piesni ku chwale ,meczennika” Numedidesa.

Ascalante, hrabia Thune, zaczat potajemnie gromadzic spiskowcoéw w celu obalenia

barbarzyncy z zagarnietego tronu. Conan przekonat sie, jak szybko ludzie

zapomnieli, Zze on ] ] ]

rowniez wiele wycierpiat ze strony pokonanego kréla (The Phoenix on the Sword,

Miecz

Feniksa). Stracitby wszystko, zycie i korone, na skutek magicznych sztuczek swego

dawnego

wroga Thoth-Amona, gdyby nie odwieczny straznik Aquilonii, wieszcz Epemitreus,

ktory

powstat ze swego sekretnego grobowca po poéttora tysiacu lat, by umiesci¢ na gtowni

miecza

Conana magicznego feniksa, ktéry miat mu pozwoli¢ pokonac¢ diabelskich wystannikéw

Stygijczyka.

Rozruchy i niepokoje po niedawnej wojnie domowej nie przebrzmiaty jeszcze na dobre,

a

nowy krél otrzymat juz proshe o pomoc ze strony sojusznika Aquilonii, kréla

Amalrusa z ] ]

Ophiru. Krél strabonus z Kothu zagrazat granicom Ophiru, totez Conan _wyruszy?t z

pieciotysieczng armiag najdzielniejszych rycerzy, aby wspoméc swego alianta. Okaza%lo
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sie, ze
obaj krolowie zdradzili go haniebnie i zgnietli w bitwie na polach Shamu.
Aquilonska
szlachta zostata wybita do nogi, a Conan dostat sie do niewoli i zostal porwany
przez
wystannikéw kothyjskiego czarownika Tsotha-lanti, ktory byl mézgiem catej
zdradzieckiej ]
operacji (The Scarlet Citadel, szkartatna Cytadela). ) )
Uwieziony w czerwonej twierdzy czarownika, w kothyjskiej stolicy Khorshemish,
zwanej
»Krélowa Potudnia”, Conan zdotat umknal, gdy jego czarny straznik prébowat zemscic
sie na
ngm Eq Smier¢ brata, ktorego Conan zabil jako Amra podczas pirackiego najazdu na
Abombii .
w katakumbach Tsothy barbarzynca spotkat i uwolni? innego wieznia, ktory okazatl sie

czarodziejem o imieniu Pelias — rywalem Kothyjczyka. Dzieki jego ochronnej magii
conan

przedostat sie do Tarantii akurat w momencie, gdy dazacy do tronu Arpello usitowa?
go

obalic¢. Cymmerianin stanat na czele swej armii i ruszyt przeciwko_sStrabonusowi i
Amalrusowi. Obaj krolowie zgineli w wielkiej bitwie pod murami oblezonej twierdzy
Shamar

nad brzegiem Tyboru, a Tsotha-lanti_stracit gtowe od ciosu miecza Conana. ] )
Przez nastepne blisko dwa lata Aquilonia kwit*a pod stanowczymi, ale sprawiedliwymi

rzadami Cymmerianina. Nie znajacy prawa, hardy awanturnik stat sie w miare
przybywajacych mu lat i doswiadczen zdo]nym i odpowiedzialnym politykiem. Niemniej
jednak intrygi przeciwko niemu nie ustaty i nadal kietkowaty w sasiedniej Nemedii.
Spiskowcy postanowili obali¢ kréla Aquilonii przy pomocy dawno zapomnianych i
ztowrogich zaklec.

W tym czasie Conan miat juz okoto czterdziestu pieciu Tat, ale nadal trudno bytlo
odgadnad

tgn}wiek z jego stanowczego oblicza, cho¢ niezliczone szramy znaczace jego cate
ciato

Swiadczyty, iz niejedno juz przezyl. zmienit sie jednak znacznie jego charakter i
podejscie do

wina, kobiet i rozlewu krwi, ktére tak sobie umitowa? jako mtodzieniec. I chociaz
utrzymywa}

hgr$g budzacych pozadanie konkubin, nigdy nie wziat sobie oficjalnej Zony, ktoéra
mog by

uczyni¢ krélowa, wiec nie posiadat tez prawowitego nastepcy tronu. Jego przeciwnicy

zamierzali w petni wykorzystac ten fakt. o
Spiskowcy doprowadzili do zmartwychwstania Xaltotuna z Pythonu, najwiekszego
czarnoksieznika starozytnego imperium Acheronu, ktére upadto pod naporem
hyborianskich ] ] o o
dzikuséw, przybytych z péitnocy przed trzema tysigcami lat. Dzieki magii Xaltotuna
krol
Nimed z Nemedii zostat zabity i zastapiony swym mtodszym bratem Tarascusem (Conan
zdobywca wczesSniej wydany jako Godzina smoka). Armia Conana zostata pokonana przez
ciemne sity, on sam zostat wiezniem, a wygnany dotychczas valerius osiadt na jego
tronie.
Stronnicy Conana — Prospero, Pallantides i Trocero — zostali wygnani z Aquilonii.
Umknawszy z Tochéw czarownika dzieki pomocy dziewczyny ze swego haremu, Zzenobii,
Conan powrocit potajemnie do Aquilonii, by podburzy¢ lojalne mu_wojska przeciwko
valeriusowi i Nemedyjczykom, ktérzy okupowali jego kraj. od kaptana Asury
dowiedziat
sie, ze moc Xaltotuna moze zostac¢ ztamana tylko przy uzyciu dziwnego klejnotu
zwanego
»sercem Ahrimana”, ktory zostal skradziony Xaltotunowi i ukryty przez Tarascusa.
conan
postanowil odnalez¢ ten kamien i zaciagnat sie do stuzby na argossanskim handlowcu,
by
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9?28163 wzniecic¢ bunt czarnoskoérych galernikéw i przyjac¢ swa dawng role Amry-Lwa.
Sla
klejnotu prowadzit do Khemi, gtéwnego portu Stygii. Cymmerianin odzyskat drogocenny

artefakt, wrécit do Aquilonii i, potaczywszy sity z wiernymi mu towarzyszami,
zniszczyt

potege Xaltotuna dzieki mocy serca Ahrimana.

Po zwyciestwie nad najezdzcami i odzyskaniu swego tronu_Conan odprawitl swe
konkubiny Tub_znalazt im innych opiekunéw, a sam uczynit Zenobie krdélowa. Jednakze
powrdét do stolicy pozostawil zte moce nada1 sprzymierzone przeciw niemu. W rok po
odzys%an1u krélestwa, podczas balu na cze$¢ koronacji zenobii, mtoda krélowa
zostata

pﬁrwana przez skrzydlatego demona wystanego przez khitajskiego czarownika Yah
Chienga,

ktorego studzy bezskutecznie usitowali wspomagac¢ valeriusa przeciwko Conanowi (The
Return of Conan, Powrdt Conana).

Przedsiewzieta wyprawa_zaniosta Conana ku granicom znanego $Swiata. Z pomoca
dalekosieznej magii Peliasa, kothyjskiego czarodzieja, barbarzynca ruszyt na
wschod. Dzielit?

namioty ze swymi dawnymi druhami z plemienia zuagiréw, a w Turanie zabil swego
odwiecznego wroga Yedizgerda podczas wielkiej bitwy nad morzem vilayet. w vendhii
pomégt Devi Yasminie ukrocic¢ patacowy spisek, a_ pdézniej szukal pomocy w przeprawie
przez himelijskie przetecze wsrdd goérali Kh1rgu11 Po drodze napotkat tez S$niezne
demony

Talakmy.

Przebrany za jednego z lwich tancerzy na turnieju walk vYah Chienga dostat sie
wreszcie

do zdobnego w purpurowe wieze Paikangu. Tam tez spotkat grupe swych dawnych
kompanéw-najemnikow. Uzywajac magicznego pierScienia Rakhamona, ktéry podarowat mu
Pelias i dzieki pomocy Croma, swego na wpét zapomnianego cymmeryjsk1ego boga, Conan

uwolnit Zzenobie i skrecit kark khitajskiemu czarownikowi .

W tym miejscu kroniki niewiele méwia na temat poézniejszych przygéd Conana,
aczkolwiek istnieje powdd, by twierdzic¢, Zze niedawno odnaleziony papirus pochodzacy
ze

Stagego Krolestwa Egiptu przyczyni sie do rozwiktania niektérych zagadek (cho¢ moze
to byc

trudne z uwagi na to, ze potowa papirusu znajduje sie w Kairze, a druga czes¢ w
Jerozolimie).

wiadomo jednak, Zze Conan powrécit do Aquilonii i wraz z najpotezniejszymi jej
baronami,

Trocero 1 Prospero, odzyskal nalezng mu wtadze i objat panowanie nad cala masa
lojalnych

jemu i jego dynastii ludzi. Jego zycie zaczelo sie wygtadzac. zZenobia data mu
spadkobiercéw,

a ga]sqsiednich tronach panowali przyjazni mu krélowie. Co prawda dzicy Piktowie
nada

zaciekle bronili swej lesnej twierdzy, ale nalezato sie tego spodziewac.

W tych latach Conan przeprowadzit wielka wojne, zapoczatkowang przez zingarskich
awanturnikéw wspomaganych przez stygijska magie i ztoto. Napastnicy uderzyli
znienacka

na Argos, zajeli Messantie i wschodnie prowincje tego kupieckiego kraju, by wkrétce

rozpoczac¢ wypady na obrzeza Poitanii. OdpowiedZ Conana byta btyskawiczna i sroga, a
Jego . . . , .
lwie sztandary poniesiono w_zwycieskim marszu na zachdd, przez Zingare, ku brzegom
morza. Zanim wojna zakonczyta sie na dobre Los zaniést go po raz ostatni ku wrotom
ponurego zamczyska Thoth-Amona w samym sercu Stygii. )
Jeszcze co najmniej dwukrotnie zawedrowat Conan poza granice znanego Swiata, dalej
niz
ktorykolwiek z jego cymmeryjskich pobratymcow. Daleko na potudniu, poza granicami
Czarnych Krélestw, znajdowaty sie pustkowia, wsrod ktérych ztowroga przedludzka
rasa,
ktéra w zamierzchtych czasach zbudowata Stygie, rzadzita teraz ponurym i
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zapomnianym ) ] ] _
krolestwem. I cho¢ ich jadowita krew ptyneta w zytach Thoth-Amona, utrzymywal ich w

ryzach za pomoca swej podtej magii, podczas gdy sam koncentrowa?l sie na knowaniach
przeciwko krolestwom Hyborii.

Gdy stygijczyk zginat z reki Conana, zapomniana rasa rozpoczeta na nowo podbdj
Tudzkiego Swiata. Przerazeni krélowie Czarnych Krélestw zwrécili sie o pomoc do
swego

znienawidzonego wroga i to wtasnie on — Amra Lew — poprowadzit oszczepnikéw z
Puntu,

Zembabwei i Atlaii w triumfalnym marszu peitnym czaréw i rozlewu krwi. U boku
conana,

jak gtosza podania, jechata gigantyczna czarna krélowa, wtadczyni mitycznych
Amazonek 1

to jej wtasnie pozostawil Conan wiekszo$¢ niezliczonych skarbédw Szarej Cytadeli.
Na grzgstrzeni kiTku kolejnych lat rzady Conana nie napotykaty szczegdlnych
trudnosci.

Jego dawni wrogowie, Thoth-Amon i Yedizgerd, umarli, a butna Zingara zostata
zredukowana do spokojnego krélestwa wasalnego pod panowaniem postusznej marionetki
Cymmerianina.

Jednakze lata ptynety nieubtaganie i Zenobia, jego ukochana matzonka, zmarta w
czasie

porodu. Czas zadat Conanowi cios, ktorego nie zdotali mu zada¢ Zzadni wrogowie,
ludzcy czy

nag1¥dzcy. Jego skéra pomarszczyta sie, a wtosy przyprészyta siwizna. Miesnie, choc
nada

potezne, zesztywniaty i utracity swa zelazna wytrzymatos¢. Stare rany zaczety
dokuczac przy

zmianach pogody.

Po Smierci zZenobii Conan uzna%l, Ze rutynowe sprawowanie wtadzy w spokojnym
krélestwie jest niewiarygodnie irytujace. Buszowal po krélewskiej bibTliotece
przeszukujac

starozytne zwoje i zakurzone ksiegi, w ktérych odnalazt zaginione zapisy o ziemi
lezacej za

zachodnim oceanem. Spedzit troche czasu z dzieémi, ale przepasc¢ pokoleniowa ziejaca

pomiedzy nimi — on, dobiegajacy szes$dcdziesiatki, a jego dzieci zaledwie
kilkunastoletnie - ) o ) o ]
uniemozliwiata nawigzanie jakiegokolwiek porozumienia i osiagniecie bliskosci.

I oto nagta katastrofa wstrzasneta jego nudnym i petnym rezygnacji zyciem. Jego
stary

druh i stronnik, hrabia Trocero z Poitanii, zostat nagle porwany wprost z Patacu
Sgraﬂied11woéci przez jakies$ nadnaturalne istoty, zwane Czerwonymi Cieniami (Conan

of the

Is1esj,r Conan z Wysp). W czasie kolejnych miesiecy setki aquilonskich obywateli
zostaty

porwane w podobny sposob. Ustawiczne wysitki Conana, by odgadnac przyczyne tych
niezapowiedzianych wizyt, spetzty na niczym, dopdki pewnej nocy we $nie nie

odwiedzit ) ) ]

Epemitreusa w jego kryjowce, w sercu gory Golamira. wieszcz doradzit mu, aby oddat

wtadze swemu najstarszemu synowi, ksieciu Connowi, a sam udal sie na wyprawe przez

Zachodni Ocean. o )

Eodrézujac incognito, Conan dotart do Messantii, gdzie spotkat swego dawnego
amrata

j$s§cze z pirackich czaséow, Sigurda z vanaheimu. Ujawnil sie takze sprytnemu,

mtodemu

krolowi Argos, Ariostro, ktory dostarczyt mu porzadny okret na dtuga wyprawe.
Nastepnie na ] ] ]

wyspach Baracha dobrat sobie zatoge i pozeglowal daleko, daleko przez niezmierzone
przestrzenie oceanu. ] ) ) ]

Czerwone Cienie byty wytworem kaptandw-czarownikéw z wielkich wysp Antillia,
znajdujacych sie z dala od zamieszkatych kontynentéw. Na nich wtasnie schronili sie

rozbitkowie z tongcej Atlantydy przed osmioma tysigcami Tat. Celem kaptanéw byto
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pozys%1wan1e Tudzkich ofiar dla diabelskiego boga Xotli, gdyz ich wtasna Tudnos¢
niemal juz
wygineta w wyniku tych rytuatéw. zblizywszy sie do wysp, statek Conana zostat
przejety
przez Antillian, ktorzy unieszkodliwili zatoge gazem odurzajacym. Conan uciek?
dzieki temu,
ze wyskoczyt za burte wyposazony w odebrany jednemu z napastnikéw aparat do
oddychania.
Z jego pomoca dotart do wyspy i wspiat sie na jej brzeg.
Nastepnie wkrad? sie do miasta Ptahucan i znalazt schronienie w chatce miejscowej
ladacznicy. Tam tez nawiazatl kontakt z tubylczym ruchem oporu. Przezywszy koszmarne

starcie z gigantycznymi szczurami i smokami w tunelach pod miastem, Conan wyszed?
na

powierzchnie w samym Srodku piramidy, w ktérej wtasnie odbywat sie krwawy rytuat.
Cymmerianin ruszyt na ratunek swej zatodze wzniecajac przy okazji naturalne i
nadnaturalne o ] )

kong11kty, rewolucje i katastrofe sejsmiczng. Na zakoAczenie zostawitl wyspy pod
rzadami

mistrza ztodziei Metemphoca i odptynat na poktadzie wspaniatego galeonu wojennego
Antillian, by zbadac¢ i ewentualnie podbié¢ nieznane krainy zachodu.

Czy tam zginat, czy tez prawda jest jakoby powrécit dumnym krokiem z zachodnich
pustkowi, by stanac¢ ramie w ramie ze swym synem w ostatniej bitwie przeciwko wrogom

Aquilonii — to wiedzie¢ moze tylko ten, kto spojrzy, jak czynit to niegdy$ Kuli z
valusii, w
m1styczne zwierciadta Tuzan Thune.

HANDEL MORSKI W HYBORIANSKICH CZASACH
JOHN BOARDMAN

Objasnienia skrotéw: KcCw
ZC = 7Zrodto Czarnego, ST

Krélowa Czarnego Wybrzeza, JS= Jastrzebie nad Shemem,
Skarb Tranicosa, CZ = Conan zZdobywca.

Drapiezne bestie s3 zawsze w przewazajacej mniejszosci w stosunku do zwierzyny, na
ktéra poluja. Jest to uzasadniona prawda przyrodnicza, gdyz inaczej miesozercy
wyczerpaliby

zbytdszybko dostepne Zrdédto pozywienia i sami wkrotce umarli z gtodu. Te sama
zasade

stosuje sie do drapieznych ludzi i ich ofiar. Tylko bardzo uczeszczane szlaki
karawan i

staﬁkéw handlowych stawatly sie areng dziatan band rozmaitych rozbdéjnikéw, a gdy
tyc

przybywato zbyt wielu, ruch zamierat do momentu, gdy nikomu nie optacato sie juz
organizowac grabiezczych napadow.

W interesujacy sposob teoria ta sprawdza sie w przypadku swoistej ,.réwnowagi
ekologicznej” pomiedzy napastnikami i napadanymi w krainach hyborianskich. W czasie

dtugich Tat swych wedréwek cConan wykazywat ogromna ochote bratania sie z pustynnymi

1uE gorskimi rozbdéjnikami albo z piratami Oceanu zZachodniego czy Morza Vvilayet.
Fakt ten
pozwala sadzi¢ o wystarczajacym obrocie handlowym w tych regionach, by wtascicielom

statkow i kupcom nadal optacato sie transportowac swe towary pomimo ryzyka

napotkania

grabiezcow. e e . . . . .

Zachodni Swiat Ery Hyborianskiej sktadat sie z jednego wielkiego kontynentu, ktéry

nie

posiadat Zzadnych wewnetrznych mérz poza zamknietym wsrod wschodnich krain vilayet.

w

tygh okolicznos$ciach typowym sposobem przewozu débr i ludzi stat sie transport

Tadowy.

Jednakze poniewaz koszty przewozu wodnego s3a zwykle znacznie nizsze niz ladowego,

mozna swobodnie przypuszczac, ze Morze Wayet stanowito uczeszczany szlak statkoéw
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handlowych *aczacy odlegte prowincje Turanu i niezawiste panstwa hyrkanskie na
potnocnym wschodzie.
Do rozwazenia pozostaje Ocean Zachodni. Powszechnie wiadomo, ze skala dziatalnoSci
handTowej na tych wodach swobodnie wystarcza}a do utrzymania trzech odrebnych grup
pirackich, a Conan miat okazje ptywac¢ w szeregach kazdej z nich. Mowa tu o piratach
z
Wysg Baracha, bukanierach z zingary i Czarnych Korsarzach z dalekich wysp potudnia
(cz2).
Baraﬁhaﬁscy piraci byli niemalze w catosci Argossanczykami; nekali wybrzeza i
statki
innych narodowosci (ale gtéwnie zingarskie) w szybkich wypadach ze swych twierdz
potozonych z dala od wybrzeza zingary (zC). Bukanierzy ptywali z glejtami
kaperskimi kréla
Zingary i polowali gtéwnie na Argossanczykoéw, cho¢ znane sa przypadki atakowania
przez
nich ich wtasnego kraju (zC, ST). Korsarze za$ byli czarnymi mieszkancami
potudniowych o ) ] ] ) o
wyspF1 ktorzy, podobnie jak Barachanczycy, zyli wytacznie z piractwa (Cz). Niemniej
w ic
szeregach ptywali tez Kushyci i inni czarni mieszkancy kontynentu, a jak sie
okazuje, takze
biali. Tacy jak Belit czy Conan mogli zyska¢ wsréd nich postuch i zosta¢d
kapitanami.
Barachanczycy i bukanierzy stuzyli odpowiednio argossanskim i zingarskim wtadcom w
dzia}agiach odwiecznej i okrutnej zimnej wojny, ktéra dzielita te dwa narody (zC,
ST, CZ).
Czarni Korsarze nie stosowali sie do zasad zadnej ,cywilizowanej” sztuki wojennej i
nie
ogzggedza]i zywej duszy na statkach swych ofiar, co byto praktyka niespotykana ani
wsro
wikingéw, ani u zachodnioindyjskich piratéw z szdstego wieku. Niemniej jednak ich
poczy?an1a nie siegaty dalej na pdétnoc niz w okolice Kushu. wydaje sie, ze Stygia
musiata
by¢ dla nich zbyt silna chyba tylko najwieksi kapitanowie, a Amra byl jednym z
nich, dotarli
azddo Shemu (3S). z kolei ani barachanczycy, ani bukanierzy nie zapuszczali sie na
wody na
potudnie od stygii. o ) ) )
Dobrze, ale w takim razie jaki handel byt pozywka dla tych grabiezcéw? vanirowie
nie
Qs;agne11 jeszcze wtedy wysokich umiejetnosci zeglarskich, z ktdrych styneli ponod
ic
dalecy potomkowie, a tylko wiesci o wielkim skarbie zdotatyby przyciagnac¢ statki ku

ponurym wybrzezom piktyjskim, rozciagajacym sie od granic zingary az ku mroznym
ziemiom vVanaheim (ST). Poczynania okrutnych Piktoéw nie przyciagaty kupcéw do ich
krainy, totez nie sa znane zadne zapisy dotyczace jakiejkolwiek wymiany towarowej
pomiedzy nimi a innymi narodami Hyborii.

Handel na Oceanie zachodnim ograniczat sie zatem do przybrzeznych kurséw z Zingary
i

Argos przez Shem i Stygie do Czarnych Krdélestw. Nie wszystkie te panstwa byty
zawsze

otwarte na obcych kupcéw. zingara czesto wstrzasaty wojny domowe, a metoda
zaopatrzenia ] ) o ]

droga grabiezy wojennych jest dalece wydajniejsza od pokojowego handlu, ktéry
przegrywa z

qrasﬁycznq konkurencja. Shemickie miasta — panstwa nie posiadaty wtasnej floty, ale
i ta

istniato niewiele towaréw, ktérymi mozna byto z nimi handlowa¢ (KCw). (Conan, czy
tez

moze jego nadworny skryba podzielali powszechne uprzedzenie w stosunku do Shemitéw:

,Niewiele byto pozytku z handlu z synami Shemu.”)
Poza rzadkimi i niepewnymi okresami pokoju (Cz), Stygia réwniez pozostawata
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zamknieta na zamorski handel. W rzeczywistosci stygijskie galeony wojenne stanowity

kolejne ryzyko, ktore musieli brac¢ pod uwage kupcy na potudniowych szlakach.
Stygijskie

wypady miaty na celu nie tyle grabiez, co ochrone pozycji Stygii jako jedynego
posSrednika w

przeptywie rzadkich potudniowych towaréw, przewozonych do pomocnych portéw, gdzie
wymieniano je na wyroby rzemiosta bardz1ej cywilizowanych krajow (Cz). Stygijczycy,

niezbyt zainteresowani poczynaniami innych panstw, a juz najmniej ich opinia,
utrzymywali

ten handel na niskim poziomie, aby uzyskac wysokie ceny. Oczywiscie Argossanczycy,

W$nec3an1e Ery Hyborianskiej, dazyli do handlu bezposredniego i w nieograniczonej
ilosci

N1e5§9rzy kupcy z Messantii poszli nawet o krok dalej i potajemnie kupowali owe
rzadkie

dobra od korsarzy, ktérzy napadali na wybrzeza potudniowych krélestw i statki,
ktore tam

handlowaty. ) ] )
Ngemniej jednak, nawet biorac pod uwage handel miedzy Kushem i Argos, catkowity

obrét

Eowarami w transporcie morskim musiat by¢ nieporéwnywalnie mniejszy niz obrot
arawan

Tadowych, ktdére przemierzaty ziemie Hyborii wzdtuz i wszerz, na potudnie i na

wschdd. skad ] ) ] o ) o )

na wodach Oceanu Zachodniego miataby sie znalez¢ wystarczajaca ilos¢ towarow, by
utrzymac¢ trzy odrebne i rywalizujace ze soba grupy piratéw, z ktérych dwie nie

miaty innego ] ) ] o
zrédta dochodu, a ponadto by wypetnic przepastne kiesy bogatych kupcéw z Messantii
i

zapewnicC temu i innym portom Argos dostatnie zycie? ) ]

Na wyjasnienie tej zagadki przedstawiano juz kilka teorii. z jednej strony,

Barachanczycy o ] o
b¥11 gtéwnie wygnancami ze swej wtasnej ziemi i nie mogac wrdéci¢ do doméw, musieli
chcac

n1ehchcqc poswieci¢ sie piractwu, bez wzgledu na to, jak marne bytyby ich dochody.
Kushyci

dq}?gza11 do korsarzy z tego samego powodu lub dlatego, iz jako byli galernicy nie
mieli po

co wraca¢ do swych wiosek w dzungli, a na morzu szukali zemsty na swych dawnych
oprawcach. ] ) ]

Ponadto Barachanczycy i bukanierzy mogli by¢ bezposrednio dotowani przez rzady
Argos

i Zingary. Zingarskie glejty kaperskie nadawane bukanierom stanowity niemal jawne

przedsiewziecie majace na celu utrzymanie zingary z %tupienia kupieckiej floty

Argos, swoista

przestepcza konkurencje dla bardziej przedsiebiorczych i zdolnych w handlu

Argossanczykéw. Owa dziatalnos$¢ okazata sie bronig obosieczng 1 najpewniej

przyczynita sie

Eo wiecznego wewnetrznego zametu i niepokoju, jaki panowat w tym nieszczesliwym
raju,

poniewaz bukanierzy, pozbawieni jakiejkolwiek kontroli ze strony stabego i

podzielonego na

frakcje dworu, nierzadko zwracali swe miecze przeciwko statkom, portom i zamkom, na

ktorych %topotat sztandar ich wtasnego kraju. ] ]
Z kolei piraci stali sie szybko argossanska formg kontrataku przeciwko zingarskim
napadom. Argossafnskie dostawy gotowki i mozliwoSC korzystania z kontynentalnych
portow
ttumaczytaby, dlaczego BarachahAczycy nie niepokoili argossanskich transportéw (Cz).
Bo z
pewqqgciq dysponowali odpowiednia potega, by uczynié¢ na tym polu wielkie szkody,
jes$liby
tylko chcield.
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Poza tym, jak dowiadujemy sie z historii wypraw wikingow i zachodnioindyjskich
piratéw . . . .. o . . .
z szbéstego wieku, piraci zawsze bardziej cenili sobie napady na przybrzezne miasta
niz na
petne towardow statki. Nadmorskie porty Kushu i Zzingary czesto padaty ofiarg
napadéw, a za . . . . ..
czasow bardziej zuchwatych i zdolnych dowdédcéw nawet miasta Shemu i Stygii nie
uniknety
chciwych zakuséw morskich rozbojnikow. Jesli za$ chodzi o Czarnych Korsarzy, ich
gtéwnym zrédtem utrzymania byty wybrzeza Kushu i innych Czarnych Krélestw. Ponadto,

prawdopodobnie zajmowali sie tez handlem niewolnikami.

w takich okolicznosciach zachodni Ocean stawat sie wystarczajaco bezpieczny dla
argossanskich kupcow, by spokojnie mogli sie zaangazowac¢ sie w handel pomiedzy
pdétnoca a

potudniem, z Messantig jako naturalnym punktem tranzytowym w przetadunku towaréw ze

%tatkéw morskich na rzeczne barki ptynace w gére Khoratu. Dzieki sprytnym, jawnym

u

nie, dotacjom dla piratéw dziatalnos¢ wszystkich poza najbardziej zuchwatymi z
bandytéw ) o

morskich mogta zosta¢ skierowana przeciwko innym ofiarom. Niewatpliwie Conan
roztupatby czaszke kazdemu, kto osSmielitby sie nazwac¢ go pionkiem (no, w najlepszym

wypadku wieza) na szachownicy messanckiej gieldy, ale z drugiej strony kto$
wystarczajaco

madry, aby sie tego domys$lié, bytby réwniez na tyle przezorny, aby nie czynid
podobnych

uwag w obecnos$ci Cymmerianina.

HYBORIANSKA TECHNOLOGIA
L. SPRAGUE DE CAMP

W odniesieniu do opowiadan nalezacych do sagi o Conanie, zastosowano nastepujace
skroty:

WS = Wieza Stonia, BK = Boég z kielicha, BP = Bandyci w patacu, CMD = Cdrka

MroZnego Giganta, KCW = Krolowa Czarnego Wybrzeza CK = Czarny Kolos, CSK =

Cienie w Swietle ksiezyca, NW = I narodzi sie w1edzma C Wz = Cienie w Zambou11 ZD
Ze1azny Diabe%, LCK = Lud Czarnego Kregu, PC = Pelzajacy cien, zC = Zrédto
Czarnego, o )

CzC = Czerwone Cwieki, KG = Klejnoty Gwalhura, ZCR = za Czarna Rzeka, ST = Skarb
Tranicosa, FM = Miecz Feniksa, SzZC = Szkartatna Cytadela, CZ = Conan Zdobywca, 1S =

Jastrzebie nad shemem. ] _ _ _

Przyjeto réwniez nastepujace oznaczenia dat: liczby arabskie oznaczaja lata,
rzymskie — _
stulecia. Litera M po liczbie arabskiej oznacza milenium. znaki ,+” i ,-” oznaczaja

odpowiednio n.e. i p.n.e., jednakze pominieto + w datach powyzej +1000. Tak wiec
B?g.z.?5+III = trzeci wiek naszej ery, -2M = drugie tysiaclecie przed nasza erg.
wymyslenie catego Swiata nie jest tak proste, jak mozna by sadzi¢. Aby wszystko
3¥;?ygodne, powinno dobrze do siebie pasowac¢. Swiat, w ktérym wszystkie zwierzeta
;?esoierne, nie mogtby istnieé¢, gdyz nie bytoby Zzadnych ros$linozercéw, stanowiacych

pozywienie drapieznikow.

gakze technologia zamieszkujacych ten sSwiat ludzi powinna by¢ logiczna. Posiadamy
zis$
jakie takie pojecie na temat tego, co bytoby w historii logiczne, a co nie, gdyz w
przeciagu
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tysiacleci wyksztatcito sie na ziemi kilka zupelnie od siebie odizolowanych
cywilizacji. I tak
na przyktad, Aztecy stali u progu wynalezienia kota, gdy roznies$li ich hiszpanscy
konkwistadorzy. Mozna sobie zatem wyobrazi¢ spoteczeiAstwo podobne do Aztekéw, ktore

dysponuje wynalazkiem kota, ale tego typu cywilizacja dysponujgca maszynami
Tatajacymi

bytaby juz nielogiczna.

W tym wtasnie tkwi przyczyna porazki Burroughsa i Kline’a z ich opowie$ci o Marsie
i

wenus. Marsjanie Burroughsa dysponowali bowiem pistoletami strzelajacymi
wybuchowymi

pogiskami z radu, ktére mogty trafiac¢ cele odlegte o setki mil na podstawie wskazan
radaru,

co nie przeszkodzito im marnowac czasu na walki mieczami i wtdéczniami. A do tego,
mimo

ze walczyli wrecz, zaden z nich nie nosit zbroi, cho¢ ich metalurgia dalece
przewyzszata

nasza. By¢ moze uznawali to za nieczyste i niehonorowe. Podobnie wenusjanie
Burroughsa

— korzystaja z biatej broni, majac pod reka gadzety, ktére wystrzeliwuja
,Smiercionosne

promienie z”. Réwniez u bohateréw Otisa Kline’a znalez¢ mozna podobne
niekonsekwencje.

Zastanowmy, sie jaka technologie przypisywat Howard mieszkahcom Hyborii. w
nawiasach umieszczono odnosniki do dwudziestu opowiadan z oryginalnej serii —
osiemnascie opublikowanych za zycia Howarda lub wkrotce po jego Smierci oraz dwa
odnalezione przeze mnie w roku 1951. zbioér ten nie zawiera opowiadan odkrytych
przez

Glenna_Lorda w 1965 roku, poniewaz nie wnoszg one nic szczegdlnego do kwestii
technologii, ani tez pdézniejszych kontynuacji, gdyz ich autorzy (Carter, Nyberg i
ja) starali sie

nie odbiegac¢ zbytnio od wizji Howarda. W nawiasach kwadratowych podano réwniez czas

i
ﬁrawdopqdobne miejsce pierwszego pojawienia sie danego wynalazku w ludzkiej

istorii
GORNICTWO I METALURGIA. Hyborianie znali sze$S¢ z siedmiu metali uzywanych w ]
czas?ch starozytnych: z%loto, srebro, miedZz, cyne (w wyniku stosowania brazu), otdéw
i zelazo.

Rte¢ w zasadzie nie wystepowata (poza J1S), chyba Zze uzyta do produkcji zwierciade?,

magicznych Tub zwyktych, do ktérych mozna znalez¢ liczne odniesienia w teksScie.

Taka

technika pojawita sie stosunkowo niedawno, bo w Europie Renesansu. Czeste wzmianki

o}

mosiadzu (BK, Cwz, KCW, etc.) sugeruja znajomos$¢ cynku [+XVI], ale bardziej
prawdopodobne, ze Hybor1an1e wytwarzali mosiadz, podobnie jak klasyczni
rzemieslnicy, z

kalminu, czyli weglanu lub krzemianu cynku, nie wiedzac nawet o istnieniu tego
pierwiastka

w czystej postaci.

Metalurgia zelazna [-2M, Azja Mniejsza] byta réwniez bardzo rozwinieta. Hyborianie
dysponowali nie tylko sta1a o niespotykanej twardosci, ,wykuta w przekletych

ogniach wsréd

ptonacych gor Khrosha, ktérej zadne dtuto nie mogto wyszczerbi¢” (Cz), ale tez
,hietamliwag

stala akibitanska” (KG).

Ezywano tez duzych ilosci zlota i srebra, o czym Swiadczy¢ moze ztoty gong (KG),
tor

gdyby nie miat duzej zawartos$ci ztota, dawatby gtuchy odgtos. Rudy metali

wydobywano

przy uzyciu sity niewolnikéw, podobnie jak w czasach starozytnych.

WYROBY SKORZANE. Hyborianie nosili rozmaite skorzane ubrania, takie jak ,krétkie,
skdrzane bryczesy”. Sugeruje to, iz ich tkaniny byty tak niewygodne i drapiace, ze
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skdrzane ) ]
odzienie wydawato sie przyjemniejsze w dotyku. Uzywali réwniez pewnego wynalazku
nieznanego naszej historii poza Wielka Brytania, cho¢ jego uzycie datowac¢ mozna na
+XI, a
moze nawet wczesniej, do +XIX. Chodzi tu o blackjack (wS), naczynie do picia
wykonane z
odpowiednio uksztattowanej i impregnowanej skory.
SZKtO I PODOBNE MATERIALY. Hyborianie znali nie tylko zwykte szklo (zD) [-
1M], ale takze przezroczyste szkto okienne (Cz) [tereny srdédziemnomorskie, -I ], a
nawet
szkto odporne na sttuczenie (BP, CzC) [+XX]. Materiaty szktopodobne, naturalne i
sztuczne,
gy}y réwniez szeroko uzywane przy wyrobie zwierciadet (BP, Cz). Szk%*a uzywano nawet
o
budowy schodéw prowadzacych do krélewskich tronéw (zZD). Czasem przezroczyste
eq$r1ﬂ}y sa naturalne, jak ,krysztatowe naczynia do picia” (Cz) i ,diamentowy
ielic
zamoranski” (BK), a czasem s3 nieokreslonego pochodzenia, jak w przypadku
sprzezroczystych tafli jakiejs krystalicznej substancji” (CZC). Hyborianie
wyprzedzali ] ] o ) )
wszystkie cywilizacje starozytne w swej umiejetnosci obrobki bardzo twardych
surowcow,
gdyz 1inaczej nie wykonaliby diamentowego kielicha. znana byta im réwniez sztuka
szlifowania kamieni szlachetnych (wS) [Europa Sredniowieczna].
TKANINY. Hyborianie prawdopodobnie stosowali welne, a moze nawet ptétno, choc nie
ma zadnych konkretnych wzmianek na ten temat. Jedwab wystepowa*® pod postacia weluru

(BK5 Cz), satyny (PC) oraz w innych, blizej nieznanych tkaninach (wS, KCw, CzC,

etc).

Historycznie, nieco dzikiego jedwabiu produkowano we wschodnich okolicach Morza
Srod§1emnego [-Iv]. Ale wkrotce potem import szlachetnego jedwabiu z Chin, gdzie
sztuka

ta byta o wieki starsza, spowodowat zaniechanie tej produkcji. ]

CHEMIA I JEJ PRODUKTY. Piwo, wino i gorzatka stanowity podstawowe napoje

wyskokowe (Cz, ws, etc). znano cukier (KCw) [Indie, Cesarstwo Rzymskie] i

mumifikacje ) o ) ]

(Cz) [Egipt, ok. 3M]. Najbardziej awangardowa wiedze chemiczng stanowita znajomosc
silnych kwaséw (BP) [Europa Tub Arabia, +XIII) )

MIASTA I ICH PLANOWANIE. Hyborianskie miasta byty w niektérych przypadkach
dalece_bardziej zaawansowane niz znane nam budowle antyczne. Po pierwsze, byty
osg1et10ne w nocy (WS, Cwz, SzC, Cz) [Antiochia, +350]. Po drugie, mieszkancy
Hyborii

korzystali z mozliwo$ci planowania i podziatu strefowego miasta, co widac we

wzmiankach o ] ) ) ]

gz%¢1n1cach Swigtyn (WS, Cz) [Pireus, -V, niektére wczesnhe miasta mezopotamskie,
olina

Indusu, -2M]. W rzeczywistym Babilonie, Memfis, czy Rzymie budynki wszelkich typdw

uzytecznos$ci publicznej, prywatnej, posiadtosci, slumsy, sklepy, Swiatynie,

magazyny,

buEde1e, pensjonaty, tawerny, %taznie i manufaktury — wszystko to mieszalo sie ze

soba i

tworzyto powszechny nietad.

Ciekawa cecha swiata Hyborii sa liczne miasta pozostate z zamierzchtych czaséw,

czasem

zbudowane w formie zwartych systeméw potaczonych ze soba hal, co powoduje, ze

miasto

wyg;qdq jak jeden olbrzymi dom, a czasem wykutych w zielonym jadeicie, niczym

jaskinie.

Xapur jest zielone, ale domy w nim stoja raczej osobno. Xuchotl z kolei ma

potaczone ]

wspﬁ1?ym dachem budowle, ale sktada sie z bryt kamiennych w réznych kolorach.

Xutha

zas$, przyktad wybitny, jest zbudowane pod jednym dachem z kamienia jednego koloru.
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JesTi

mozecie sobie wyobrazi¢ pieciokat (taki jak Pentagon w USA) wykonany z jadeitu, to
macie

przed oczami catkiem dobry obraz Xuthal. Jednakze Pentagon zostat zbudowany dopiero

w
kilka lat po $mierci Howarda. Czyzby rzadowy architekt byt fanem jego prozy?
BUDOWLE I ARCHITEKTURA. Hyborianie z pewnos$cig znali forme %tuku (ws, zp, )
KG) oraz koputy (wS, zD, CK, KG). Nie wiemy, czy te struktury to faktycznie tuk i
sklepienie z konstrukcja Zzebrowa i zwornikami, znane dzisiejszej architekturze, czy
tez
konstrukcje wspornikowe, zbudowane z kolejnych warstw kamieni, tak, ze warstwy
wyzsze
wystaja nieco przed nizszymi, az spotkaja sie na szczycie sklepienia. Takie
konstrukcje, choc ] ) ] ]
g}ags;e_1 nie nadajace sie do pokrywania duzych przestrzeni, sa znacznie prostsze i
ardziej
oczywiste. Dlatego tez stosowano je w starozytnym Egipcie, Mezopotamii, Grecji, na
Sardynii i_Jukatanie na dtugo przed pojawieniem sie prawdziwego tuku. ]
Jednak z olbrzymich przestrzeni, jakie zajmowaty niektére budowle hyborianskie,

mozemy
wnioskowac¢, ze ich budowniczowie znali idee %tuku i koputy. Prawdziwy ?tuk,
uksztattowany

tak, by tworzyt podiuzne sklepienie tunelu, znany byt juz w Mezopotamii [-3M].
Przez ponad

ty§%ac Tat uzywano go tylko do budowy stropow nad Sciekami i kanatami, zanim w

ogdle

wprowadzono go do architektury budowli. Ponadto wydaje sie, ze mogt zostac
niezaleznie

wynaleziony przez Etruskéw, od ktérych przejeli go Rzymianie.

HyEor1an1e zdawali sie bardzo ekstrawagancko dysponowa¢ tak rzadkimi materiatami

ja

aaQeit czy gagat, gdyz stosowali je do wznoszenia doméw (SzC) i ktadzenia sklepien,
tore

zdarzato im sie tez wykonywa¢ z marmuru. Na budowle specjalne sktadaja sie piramidy
typu

egipskiego (Cz), ale lepiej wyposazone w wewnetrzne sienie i przejscia, oraz
piec¢dziesieciometrowe, cylindryczne wieze (WS). Te ostatnie mozna poroéwnaé¢ do Faros

w
A1eksandr11, ktorej wysokosc¢ wynosita, wedtug hiszpanskiego Maura yusufa ibn-ash-
Shaykh’a, miedzy 130 a 150 metroéw. jak pokazuja liczne przypadki opisane w
opow1adan1ach hyboriahnscy architekci nie oszczedzali na sekretnych przejsciach,
przesuwnych sc1anach zapadniach, putapkach i innych uzytecznych akcesoriach prosto
z

opowiadan ptaszcza i szpady.

DOM I WNETRZE. Nie istnieja doktadne opisy wnetrz doméw. Dom Arama Baksha

(Cwz) jest otoczony murem i tworzy jedng catos¢ z sasiednimi posiadtosciami.
Niemniej

jednak mozna odnies¢ wrazenie, ze domy tworzace szereg sa zupetnie odrebnymi
strukturami.

W ten oto sposéb nie otrzymujemy typowego domu z podwércem, jaki wystepowal w
okolicach Morza Srédziemnego, Srodkowego Wschodu i w Chinach. Taki dom mia%1 ksztatt

pEstego kwadratu, ktéry prezentowal zewnetrznemu Swiatu nagie Sciany, za$ drzwi i
okna

wgchoq;i}y na wewnetrzny dziedziniec. Taka posiadtos$¢ znacznie tatwiej byto
obroni¢, a

takze by*a ona mniej narazona na kradziez niz wspéiczesne domy. zapewniata réwniez

wiecej

c1en1ﬁ w goracym klimacie oraz wieksza prywatno$¢ wobec poborcéow podatkowych i
innyc

wscibskich oczu. zZ drugiej strony, wzmianki o dziedzincu (Cz) sugeruja, ze
konstrukcja

domu Publia mogta by¢ bardziej zblizona do budynkéw spotykanych nad Morzem
Srédziemnym.
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HyEoriaﬁskie domy byty wyposazone w mocne, solidne krzesta, stoly i pdtki, podobnie
ja
starozytne domy chinskie, ale nie jak te odnalezione w Europie, pochodzace sprzed
Sredniowiecza (PC, FM, CZ). Przesuwne drzwi, znane w naszej historii tylko z
Japonii, byty
tam réwniez stosowane (CK).
Klucze i zamki (BK, BP, SZC, Cz) byty nowoczesne i skomplikowane, bowiem
konstruowano je z zastosowaniem zapadek [kultura hellenska, prawdopodobnie Sparta].

Zgano rowniez skomplikowane zamki kombinacyjne (CZ). oOSwietlano swiecami Tub

ztotymi

31bokbrqzowym1 kagankami na olej palmowy (Cwz). Xuthal i Xuchotl byty osSwietlone
zieki

wiecznie ptonacym ,klejnotom radowym” i ,kamieniom zielonego ognia” (PC, CzC).
Perfumy otrzymywano z olejkéw warzonych w ztotych kadzidtach (szQ).

WODOCIAGI I KANALIZACJA. Nienazwane miasto korynckie (BP) nie posiadato

Zadqego systemu kanalizacji, ale dom Nabonidusa wyposazono w prywatny Sciek.

Wyglada

to podobnie, jak w mezopotamskich miastach [-1M], gdzie czasem istniatl g1owny
system

%aga}éw, ale poza nim wystepowaty jeszcze mate Scieki zbudowane na uzytek Swiatyn
u

patacow. Oba systemy stosowano oddzielnie, gdyz przy braku esowatych syfonéow, fetor

gy?obywajacy sie ze $ciekéw docieratby do gtéwnej kanalizacji, gdyby obie sieci

yry

potaczone. Cho¢ nic nie wiadomo na temat hyborianskich akweduktéw, wzmianki o
fontannach (FM, Cz) sugeruja ich istnienie [Asyria, ok. -700].

DROGI I MOSTY. Drogi Hyborii byty solidnie wykonane, jako Zze nie ma wzmianek o
przypadkach utkniecia bohateréw w btocie, etc. wzmianki o tym, ze bytly ”b1a}e” (c2)

sugeruja fakt, iz posypywano je zwirem lub ttuczniem. To z kolei wskazuje na dobrze

zorganizowany system obowiazkowych prac okolicznej ludnosSci majacy na celu
utrzymanie ] o o ) ) ) )
drég w nalezytym stanie. Z kolei istnienie mostéw wydaje sie bardzo watpliwe,
jedynie poza
prowizorycznymi mostami przerzucanymi nad strumieniami przez maszerujace armie
(szQ).
FORTYFIKACJE I SZTUKA OBLEZNICZA. Standardem sg mury obronne_zbrojne w ]
strzelnice i baszty (zD) [Bliski wschéd, ok. -IM Tub starsze]. zastosowanie
ptynnego otowiu ) o ) o ) )
przeciwko napastnikom (LCK) wskazuje réwniez na istnienie machikut [Syria, VIII],
czyli ] )
przybudéwek wystajacych poza 1linie muréw, z otworami w podlodze, przez ktére
obroncy
twierdzy mogli miotac roézne przedmioty prosto na gtowy atakujacych. Korzystano
réwniez z
kratownic zamykajacych bramy (BP, SzC) [Grecja, -IV]. o )
BRON I ZBROJA. Bronie do walki wrecz stosowane w krajach Hyborii stanowig
wiekszos¢ znanego nam oreza sprzed wynalezienia prochu: miecze, wtdcznie, topory,
maczugi, nadziaki i sztylety. Miecz jest jednakze znacznie bardziej
rozpowszechniony niz w ) ] ) ) ] ]
historycznych kulturach przed powstaniem Imperium Rzymskiego. Z_pewnymi wyjatkami
(np. Kretenczycy i egipscy najemnicy Shardana, ktorzy uzywali dtugich brazowych
mieczy ] ) ) )
sieczno-ktutych) wiekszos¢ preromanskich armii byta uzbrojona we wtdcznie. Miecz
stanowit albo mata bron drugorzedna, jak w Grecji, albo byl zarezerwowany dla
oficerdw.
Hyborianskie miecze wystepuja we wszelkich dtugosciach, proste i zakrzywione, od
dwurecznych mieczy podobnych do szkockich ,claymore’éw” do ,zhaibarskich nozy”
(LcK)
i ,nozy Ghanata” (Cz), ktdére byty wedtug opisu raczej szerokimi mieczami o
rozmiarach
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maczety. ] ) ) )
Stosowane zbroje to kolczugi tuskowe (KCw), kotkowe (KCw), tancuszkowe (CK, CZ),
Er¥gandyny (Ccz) i stalowe zbroje ptytowe (CK, CZ). Techniczna réznica pomiedzy
olczuga
kotkowa a tancuszkowa polega na tym, ze w tej pierwszej stalowe kdétka byty
przyszyte do . .
skorzanej kurty lub kaftana, ale nie splataly sie ze sobg, podczas gdy kolczuga
tancuszkowa ] )
zk}ada}a sie z siatki poprzeplatanych kotek stalowych tworzacych strukture podobna
o}
tancuszka. Pochodzenie kolczugi kdétkowej jest nieokreslone. Istnieje fragment
etruskiej . . . . . . .
kolczugi *tancuszkowej, ale Partowie mogli réwnie dobrze wynalez¢ ja niezaleznie.
Br¥gandyna [Europa, +XIH] jest to kurta Tub kamizela ze skoéry lub grubej tkaniny z
matymi
stalowymi talerzykami naszytymi od wewnetrznej strony. Petna zbroja ptytowa noszona
przez
hyborianska ciezka jazde pojawita sie tylko w Europie [+XIV] tuz przed
wynalezieniem
prochu. ) ) ]
?a ostony gtowy sktadaja sie czepce kolcze (CK) [Europa, +XII], hetlmy z rogami
CMG,
KCW)j brazowe kotpaki (Cz) [Asyria, ok. -1M], hetmy z przytbicami (Cz) [Europa,
+XIV],
basi?ety (cz) [Europa, +XIV], buganety (Cz) [Europa, +XVI] i moriony (zC) [Europa,
+XVT].
Rogate hetmy nosili niektorzy Celtowie z czaséw starozytnych a pdzniej
Skandynawowie, ) ) ) ) ]
ghoé}n1e byty one tak popularne, jak wydawa¢ by sie mogto z filméw. O ile rogi
awaty
gewna ochrone dla ramion przed ciosami zadanymi z goéry, to z drugiej strony musiaty
y¢
bagd;o tatwe do odtupania, lub powodowaly spadanie albo przekrzywianie sie hetmu.
wydaje
sie, ze Hyborianie stosowali cata roznorodnosc¢ hetméw, jaka powstata przez ponad
piec
wiekow naszej historii, a do tego jeszcze brazowe hetmy charakterystyczne dla
czasow
antycznych. Te ostatnie wyszty z uzycia, gdy tylko Sroédziemnomorscy ptatnerze
nauczyli sie
wytwarzac¢ rownie dobre hetmy z Zzelaza. Aleksander wielki byl wtasnie jednym z
pierwszych, ktdérzy nosili hetmy zelazne.
Howard posiadat pewna wiedze na temat historii oreza, jak swiadczy o tym jego
opowiesc ] ) - ]
(Red Blades of Black Cathay, Czerwone miecze z czarnego Cathay’u). W historii tej
europejski bohater walczacy w centralnej Azji przeciwko Czyngis-chanowi jest
opl1sywany . . .
jako 8dz1any w zbroje bedaca skrzyzowaniem kolczugi i pancerza ptytowego. I tu
Howar
poSpieszyt sie o jakie$ sto lat z owg transformacja. Ponadto, chociaz mozna znalezc
wszystkie . o . - o
wym1e31ane przez niego typy hetméw w Titeraturze historycznej, nie wydaje sie, zeby
Howar
zbyt powaznie traktowat réznice miedzy nimi. Nie dos$¢, Zze wprowadzit typy
charakterystyczne dla +Xv i +XVT wieku, z czaséw dawno rozpowszechnionego prochu,
to
jeSZCﬁe odnosit sie czasem do tego samego hetmu nazwami dotyczacymi dwdch Tub
trzec
zupetnie innych typow (CZ). o ) )
MASZYNY OBLEZNICZE. W Swiecie Hyborii dobrze znana jest kusza (BK, Cz) [Chiny,
ok. -500, kraje Srédziemnomorskie, -IV]. Istnieja tez wzmianki o nieokreslonych
maszynach ] ]
oblezniczych (Nw). Konkretne opisy wskazuja na mantolet (SzC) - duza tarcze
wyposazong w otwory strzelnicze, za ktdérag kryli sie napastnicy. Machiny miotajace
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wzmiankowane w teks$cie to katapulty, mangonele i balisty (S5zC, CSK). Doktadnie
rzecz
biorac, ,katapulta” i ,balista” to og6lne nazwy miotajacych pociski maszyn
oblezniczych, ) ) ) o
oznhaczajace po prostu ,miotacz” [Sycylia, -399]. ,Mangonel” to Sredniowieczna nazwa

onageru - jednoramiennej katapulty sprezynowej, wyna1ez1onej za czasoOw cesarstwa
rzyTsk1ego Gdy skryba pisat o ,mangonelach i balistach”, miat prawdopodobnie na
mysTi

onage;y,_a takze starszy typ dwuramiennej katapulty, ktéra mogta miotad wielkie
strzaty i

kamienne kule. Trebuszety i katapulty przeciwwagowe [Europa, ok. 1100] nie sg
wzmiankowane, podobnie jak chinski paa, napedzany sita ludzkich mies$ni, z ktoérego
wywodza sie oba powyzsze typy.

Hyborianscy konstruktorzy wydaja sie by¢ bardzo wprawni w budowaniu
skomplikowanych mechanizméw sterujacych zapadniami, putapkami i innymi tego typu
niespodziankami (BP, KG, PC). Jesli juz o tym méwimy, to okazuje sie, ze gtownym
zajeﬁgem hybor1ansk1ch mechani kow byto wtasnie konstruowanie takich zabawek.
Niechby

juz Tepiej wymys1lili organy albo co$ réwnie niegroznego! ) o

Nauki stosowane sa w Swiecie Hyborii na wystarczajaco wysokim poziomie, by
skonstruowa¢ wielki magnes (C Wz), na tyle silny, zeby zdotat utrzyma¢ miecz Conana

w3r$w jego wysitkom. watpie, czy jakikolwiek naturalny materiat magnetyczny bytby

zdolny

wygeﬂerowaé az tak silne pole. z drugiej strony jednak, trudno wyobrazi¢ sobie w
owyc

warunkach elektromagnes. Podejrzewam, ze Conan zamachnat sie na jedna ze
spektralnych

bestii Baal-pteora i grzmotnat w ciezki, debowy sté6t, w ktorym tak gteboko zaryt
swoj miecz,

ze]n1e mog} go wydoby¢. Autor Kronik Nemedianskich dodat magnes niejako od siebie,
celem

upiekszenia historii.

POJAZDY I WIERZCHOWCE. Ludy Hyborii dysponuja udomowionym wielbtadem (Cz,
CK)B_Historycznie nie mozna okres$lic¢ doktadnej daty rozpoczecia jego udomowienia w

Arabii

i Iranie, ale wiadomo, ze praktyka ta nie przenikneta do Egiptu i pomocnej Afryki

wczesnie]

niz za czasow Achemenidéw i Aleksandra wielkiego. Strzemie (Nw, CZC, CZ) jest w
powszechnym uzyciu [Azja, -I do +VI]. Ta razaca n1ekonsekwenc3a nie jest
odzwierciedleniem pog]adu Howarda, jakoby po upadku cywilizacji hyborianskiej
zdegradowata sie technika, Tecz powstata ona wskutek ignorancji skryby. Opisuje on
réwniez

rzymskiego jezdzca w Brytanii, ktéry rzekomo uzywal strzemion (Kings of the Night,
KroTowie Nocy w zbiorze Skuli Face and Others, Trupia Czaszka i inni). w
rzeczywistosci

(cho¢ nie mozna tego doktadnie_datowac) Rzymianie nie znali strzemion az do upadku
Cesarstwa zZachodniorzymskiego lub nawet p6zniej.

Duza popularnos$cia cieszyty sie rydwany (BK, SzZC, CK, CZ). Istnieja roéwniez

wzmianki

ohwgzach ciagnietych przez woly (CK, C€z) i konie (CK), ale bez precyzowania, czy
chodzi o

pojazdy dwu, czy czterokotowe, pomijajac juz kwestie skretnej przedniej osi.

STATKI I TAKIELUNEK. Kushyci i piraci hyrkanscy uzywali galer (KCw, CSK), ale
skryba, dosc¢ szcze$Sliwie dla niego, nie zagtebia sie w szczegoty dotyczace
umiejscowienia

?1o§1arzy. W innych miejscach okrety sa czesto nazywane ,karak” (zC) i ,galeon”
ST), co,

podobnie jak w przypadku hetméw, nie moze byc¢ brane zbyt powazn1e, gdyz nazwy te
pochodzg z +XIV i +XVII wieku. Prawidtowo wymawiane ,karraka” i ,,galleon” oznaczaja

odpﬁwiednio maty i duzy okret o prostokatnych zaglach pochodzacy z podanych wyzej
epo
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historycznych.
Ciekawa jednostka ptywajaca na morzach Hyborii jest galera kupiecka (KCw, Cz) -
statek z wieksza Ticzba wiosel, ale mniejsza iloscia zagli niz zwykty statek
handlowy, ale z

drugiej strony z wiekszymi Zzaglami niz typowa galera wojenna, ktéra miata za to
Znacznie
wiecej wioset. Takie statki ptywaty po Morzu Srédziemnym pod nazwa , todzie-matze”
ﬁmyopa;ones) i byty mato popularne, jako ze taczyty w sobie wady obu konstrukcji, z

toryc

powstaty. JednakZze stosowano je czasem jako jednostki positkowe w dzia%taniach
wojennych,

jako okrety pirackie i kupieckie na wodach nawiedzanych przez korsarzy. Uzywano ich

jeszcze do podobnych celéw w Sredniowieczu, ale podzniej zniknety catkowicie w +XVI.

Byty )
to statki dos¢ rozpowszechnione wsréd pielgrzyméw do ziemi Swietej, a to z prostego

poaodu: o ile Tiniowy statek kupiecki ptynat bezposSrednio z Europy do Lewantu, to
taka

galera, nie mogac zbyt dtugo pozostawac na morzu, musiata trzymac sie brzegéw i
zatrzymywal sie we wszystkich stynnych portach antyku. A pielgrzymi, jak wszyscy
turysci,

pragneli zobaczy¢ co tylko sie_dato. ) S o ] ] ) ]
Niektorzy z hyborianskich wioslarzy byli wolni, inni byli niewolnikami. Historyczni

wio$larze antyku, wbrew temu co podaje Ben Hur, byli absolutnie wolnymi Tludzmi.
Zastosowanie na galerach niewolnikéw i wieznidw nie rozpowszechnito sie przed +Xv
wiekiem.

wyposazenie statkéw sktadato sie z tancucha z kotwica (zZC), co nie jest
zaskakujace, . . e e .. .
biorac pod uwage stopiehn zaawansowania hyborianskiej metalurgii. Ozaglowanie
zawiera

marsel (zC) [Rzym, +1 ] i, co zaskakujace, kliwer (KCw) [Niderlandy, ok. +1500]!
INNE PRZEDMIOTY CODZIENNEGO UZYTKU. wsrod nich znajdzie sie z pewnoscig
zwierciadto (BP), ktore pewnie pochodzi z czaséw egipskiego Starego Panstwa,
chociaz

wowczas Tustro sktadato sie jedynie z wypolerowanego dysku ze srebra lub innego
metalu.

Ponadto beczka (wS) [Celtowie, okres antyczny] i Swieczka (WS, Nw, CZ) )
[prawdopodobnie_ Etruskowie] oraz monety [Lydia, -VIII]. Istnieja wzmianki o uzyciu
widelca (PC) [Wtochy, +XI]. Mimo Ze nie wiadomo nic na temat zastosowania
mechanizmow o ) ) ] ]

mierzacych czas, Hyborianie dysponowali zegarami wodnymi, ktére byty na tyle
doktadne,

by méc okres1i¢ pore nocy z doktadnoscig do jednej godziny (BP). ) ]
Najczesciej wspominanym materiatem do pisania jest pergamin (zD, CZ). Historycznie,

nalezy cofna¢ sie do poczatkéw pisma, jesli przyjmiemy ten termin dosSC¢ dowolnie i
wlaczymy don kazdy rodzaj cienkiej skory przygotowanej do pisania. Jednakze
najbardziej
tygowy rodzaj pergaminu jest raczej kojarzony z krélestwem Pergamonu [200].
jednym
miejscu ponadto nasz skryba pobtadzit méwiac o pisaniu ztotym rysikiem na
woskowanym
papirusie. Pomyli} dwie odrebne metody pisania stosowane w czasach klasycznych:
woskowang tabliczke drewnianag, na ktorej pisano rysikiem i papirus, na ktorym
pisano
piorem i atramentem.
NAU%A. 0d czasu do czasu pojawia sie w Swiecie hyborianskim supernauka, jak to
miato
miejsce z elektronicznym dezintegratorem Tolkemeca (CzC), syntetycznym jedzeniem
Xuthalian (PC) i btyszczacymi klejnotami z Xuthal i Xuchotl. Astronomia jest dos¢
zaawansowana, by zdawac¢ sobie sprawe, iz Ziemia jest ku11sta planeta (Cz), co
stanowi
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teorie, przez ktora Gallileusz popadt w ktopoty z Inkwizycja. Optyka jest na tyle
rozwinieta,
ze istnieja precyzyjne lunetki szpiegowskie (BP, CzC).
Dziwne jednak, Ze w obliczu istnienia magii (ktorej nie smiem kwestionowac), nauka
zdotata zajs¢ az tak daleko. Na granicy pomiedzy magia a nauka znajduje sie jeszcze

sgpeghipnoza (Cwz, LCK), ktéra moze zmusic¢ ofiare do dziatania wbrew jej woli.
Niezbyt

szczesliwie, skryba uzywa dla jej okreSlenia nazwy ,mesmeryzm”, od Pranza Antona
Mesmera [1733-1815], ktory z pewnoscia nie byt wybitng postaciag antyku.

Choc¢ jest moze drobna przesada nazywanie Swiata Hyborii ,,spéjnym i konsekwentnym
kosmosem bez widocznego spojenia” (Cz), to dzieto Howarda radzi sobie dos¢ dobrze w

kategﬁrii wewnetrznej spojnosci, jesli porédwnamy je z innymi przedstawicielami
gatunku

Technologicznie, mozna poréwnac Hyborie do historycznego Swiata z czaséw Cesarstwa
Bizantyjskiego 1 Kalifatu, z pewnymi elementami oreza 1 wyposazenia z p6znego
Sredniowiecza. Z pewnos$cia jest to bardziej jednolity Swiat niz Mars i Wenus
Burroughsa i

Kline’a, z ich nagimi wojownikami, wymachujgcymi mieczami i pistoletami.

A zatem, gdy tylko Harold Shea i ja naprawimy nasz syllogis-mobil, zaczniemy
préyjmowaé zaméwienia na miedzywymiarowe bilety do Hyborii. Nie beda potrzebne
zadne

paszporty, ale upewnijcie sie, ze zostalisScie zaszczepieni przeciwko tezcowi i
z0ttej febrze i

ze wasza kolczuga jest dobrze naoliwiona!

PRAWDZIWA ERA HYBORIANSKA
LIN CARTER

Opowiesci o_legendarnych i prehistorycznych cywilizacjach zawsze mnie intrygowaty,
czesciowo dlatego, ze jestem z natury romantykiem, a czesciowo dlatego, ze zawsze
kwestionowatem opinie powaznych historykow. Mow1}y one, za czaséw mojego
dziecinstwa,

ze Egipt i Sumer byty poczatkiem wszystkiego. A przedtem nie byto nic poza
jaskiniowcami,

az do starej dobreJ Epoki Lodowcowej.

Dzisiaj kazdy logicznie my$lacy cztowiek zdaje sobie sprawe, ze ludzie nie
porzucili

pewnej nocy koczowniczego zycia mys$liwych, zeby od rana zabrac sie za wznoszenie
muréw

Ur czy Chaldei. zZ pewno$ciag istniaty inne cywilizacje budujace miasta jeszcze przed
Egiptem

i Chaldea, prawdopodobnie byty ich cate tuziny. My ich po prostu jeszcze nie
znalez1ismy!

No bo nie moze byc¢ chyba nic gtupszego niz twierdzenie, Ze pewnego wieczoru jakis
Egipcjanin i Sumeryjczyk odbijali wtasnie kolejne winko, gdy nagle jeden z nich
powiedziat:

- A co_ty na to, zebysSmy zapoczatkowali cywilizacje, he?

- Cywilizacje? - odpart ten drugi. — A c6z_ to takiego?

— No wiesz.. budowanie miast, krolowie, wielkie wspaniate Swigtynie i cata ta
reszta. Co

ty na to?

— Jak dla mnie, moze byc..

I — bingo! uUr albo chaldea. Nonsens, tak to nazywam. Stad wtasnie pewna wybidrczosc¢

w moich Tekturach na rzecz Hyperborei Clarka Ashtona Smitha i Atlantydy

Cutcliffe’a-

Hyneig oraz mnostwa tekstéw dotyczacych starszego Mu i zaginionego Shamballah

posré

bezkresnych piaskoéw Gobi. Takie wycieczki historyczne moga by¢ bardzo fascynujace,

poniewaz czuje sie w nich ziarno prawdy. Nie sugeruja, ze historia kiedykolwiek

odnajdzie

rozpoznawalne oznaki Hyperborei, Atlantydy lub Mu, ale z pewnos$cia istniaty miasta
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starsze
niz Ur i metropolie zbudowane przed Memfis.
Nauka o nich nazywana jest prehistoria. Dopiero niedawno przyznano jej status
powazanej
nauki, poniewaz nagle zaczela odkrywa¢ zaginione cywilizacje catymi garsciami.

GdykRo?ert. E. Howard zaczynal pisac¢ swe opowiadania o Conanie, do$¢ sprytnie

unikna

poréwnania z ogromem opowiesci o Atlantydzie, ktdre napisano jeszcze przednim,
umieszczajac fabuta w mglistym okresie pomiedzy zn1szczen1em Atlantydy a
przeddynastycznym Egiptem. Nazwatem to zagranie ,sprytnym”, poniewaz nikt przed
Howardem nie wpad} na podobny pomys?.

Dzi$ mamy juz wiele innych adaptacji okresu postatlantydzkiego, co stanowi pewng
kontynuacje idei Howarda z Tat trzydziestych. Na przyktad, wspaniata nowela de

Campa The L : o

Ir1ton1an Ring, Piers$cien trytona, jest umiejscowiona w koncowym okresie Atlantydy,
téra

on nazywa tam Pusad, a pewne ciekawe dzieto znane pod tytutem wtadca Pierscieni
jest . . . N Lo . .

wyraznie osadzone w tysiacleciach nastepujacych po upadku cywilizacji wielkiej

wyspy, . . . . .
ktora moze by¢ jednoznacznie utozsamiana z Atlantyda (dla dalszych rozwazan na
temat

»Numenor réwna sie Atlantyda”, patrz moje Tolkien: Spojrzenie poza wtadce
Pierscieni,

Ballantine Books, 1969). o ]

Sadze,hze ten pomyst Howarda byt wynikiem niezliczonych spekulacji na temat
awnyc

zag1n1onych cywilizacji, jakim z upodobaniem oddawato sie wspdétczesne mu pokolenie.

ztoty wiek archeologii, ktdéry rozpoczat sie z poczatkami drugiej potowy
dziewietnastego

wieku, ciagle rozkwitat prowadzac do odkryc¢ takich jak Troja, Niniwa, Knossos,
Babilon, uUr

i Chaldea i dodajac cate rozdziaty do naszej wiedzy o przesztosci dzieki
odnalezieniu

konkretnych miast i cywilizacji, ktore do tej pory stanowitly jedynie wzmianki u
Homera czy

w Bib1ii. Z kazdym nowym odkryciem mgty otaczajace prehistorie rozrzedzaty sie
nieco i

cate cywilizacje — minojska Kreta, Akad, imperium hetyckie, etc. — musiaty byc
nanoszone

na obraz dotychczasowej wiedzy, zwykle na samym poczatku, przed tymi juz znanymi.
Gdy Howard byt mtodym cztowiekiem, spekulacje na temat tego, co jeszcze zostanie
odkryte, musiaty osiggacd temperature wrzenia.

Pisarze tacy jak Burroughs zapetniali afrykahskie dzungle zaginionymi miastami
Kartaginy

Tub $t1ﬁntydy. Tworcy podobni do A. Merritta robili pieniadze catymi workami na
nowelac

opartych na tajemnicach archeologicznych takich jak enigmatyczne kamienne ruiny na
wyspie Oceanu Spokojnego zwanej Ponapa, a stronice periodykéw takich jak ,,Argosy”
zap$}nione byty opowiadaniami w rodzaju The Golden City (zZ%ote miasto) R. M.
Farleya,

ktérego akcja dzieje sie w legendarnym Mu. Z tego catego materiatu, ktory
cyklicznie

zapetniat dodatki niedzielne w wielu gazetach, Howard sfabrykowat swojg Ere
Hyborianska.

Ale to byto w latach trzydziestych albo wczesniej.

od %amtej pory (niech mnie!) odkryto prawdziwe zaginione cywilizacje. Mam tu na
my$T1i
Mohendzo-daro, ktore jest tak nowe, Zze nie weszto jeszcze na dobre do podrecznikow
historii, albo DiTlmun, gdzie jeszcze trwaja prace wykopaliskowe prowadzone przez
Geoffreya
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Bibby’ego w Kuwejcie. Albo nawet, co staje sie z kazdym dniem coraz bardziej
ekscytujace,
p?bostatn1ch odkryciach na Terze - samg Atlantyde. Technologia data archeologom
olbrzymi
wybér najnowszych narzedzi i technik, z ktdérych datowanie metoda wegla Cl4 jest
najstynniejsza, lecz zapewniam, zZe nie jedyna. 0d czaséw Howarda dowiedzielismy sie

znacznie wiecej o prehistorii niz byto wiadomo za jego czaséw.

W rzeczywistosci odkrylismy prawdziwa Ere Hyborianska! ) ) ]
Moze nie byt to Swiat tak obfity, jak opisuja go opowiadania o Conanie — wspaniate
mury . o

miast, dziwaczni czarownicy, stawni krélowie i udekorowane klejnotami, piekne
kobiety -

ale pewne znaczace odkrycia zostaty poczynione.

wedtug mitologii howardowskiej Conan zyt okoto pietnastu tysiecy lat temu. Coz,
specaa11sc1 od datowania nie rozwiali mgiet prehistorii az tak daleko, ale zb11zy11
sie do

tamtych czaséw wystarczajaco. Powiedzmy, ze do 11000 roku p.n.e. Z naszego punktu

widzenia wiemy dos$¢ sporo o tym, jak wygladata Europa z 11 tysiaclecia p.n.e., a
nawet o

gzn1es1en1u starego dobrego Ur i Memfis za Biatymi Murami. Czes$¢ z tej wiedzy jest
0s¢

zaskakujaca.

Okres lodowcowy wszed}? w swoja krancowa faze okoto 11000 roku p.n.e., a Europa byta

ﬁtedy zimng i wietrzng kraina zamieszkana przez malutka koczownicza populacje,

torej

g}o¥nym zajeciem byta wyrafinowana sztuka polowania na renifery. Kiedy pisze
»malutka”,

Eo Haprawde mam na my$1i fakt, Zze populacja wczesnej Europy polodowcowej by?ta
ardzo

mata. Catkowite ustapienie Todowcédw z Europy miato miejsce okoto roku 8500 p.n.e.,
a

populacje Brytanii w tych czasach szacuje sie na okoto 10000 ludzi.

Mapa Europy byta nieco inna, ale nie az tak, jak mozna by sadzic z mapy
proponowanej ) )

przez de Campa na wewnetrznej oktadce Conanéw wydanych przez Lancer Books. Okoto
8500 roku p.n.e. nie istniat jeszcze kanal La Manche. Wyspy Brytyjskie bytly
zaledwie ] )

poétwyspami wystajacymi z wybrzeza pdéitnocnej Europy w kierunku bezkresnego

Atlantyku, a

Tamiza byta jedynie matym doptywem poteznego Renu. Zycie w owym czasie byto dos¢
c1§zk1e i jednostajne, jes1li nie liczyc¢ wspomnianych wypadéw na renifera. Tylko
jedno

zwierze zostato udomowione okoto 8000 roku p.n.e. — pierwszy i najstarszy
przyjaciel

cztowieka, pies.

Im bardz1ej na wschéd, tym zycie stawato sie ciekawsze.

Na Bliskim wschodzie w dzisiejszej Palestynie mamy spotecznos$ci, ktore uzywaty
krzemiennych nozy do zbierania dzikich Tub moZe uprawianych zbéz . wiek tych
populacji . . . . io
o%reé1ono na 8850 rok p.n.e. Ludzie ci nalezeli do kultury natufskiej i zywili sie
gtéwnie

miesem upolowanych gazeli. zyli w charakterystycznych owalnych domach o Srednicy
dochodzacej nawet do osSmiu metréw, ktére byty czeSciowo zakopane w ziemi i miaty
sciany

pokryte czerwona glinka. Przypominaty, jak sadze, olbrzymie pszczele ule.
Najbardziej ]

przypominajaca miasto budowla to dziesiecioakrowa osada w Nahal Oren, datowana na
nieco

wczesniej niz 7000 rok p.n.e. Jak na tamte czasy byta to spora metropolia, z

wlasnymi ) ) o o

murami otaczajacymi domy i basztami obserwacyjnymi wysokimi na dziesieé metréw.
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Byto

to przed epoka brazu, a nawet miedzi, a wiec méwimy tu o zmierzchu epoki kamienia.
Rozmaite dowody uzyskane z Ticznych wykopalisk w Anatolii, Lewancie i
Turkmenistanie o ] ) )

sugeruja, ze state_osady zbudowane z glinianych cegiet i zamieszkane przez ludzi
zajmujacych sie rolnictwem, z miejska rada starszych wytanianych w wolnym
gtosowaniu . . . .. .

mieszkancow, istniaty juz 5000 roku p.n.e. To do$¢ zaskakujace: demokratyczne
miasta

farmeréw? Bez zbroczonych krwia, orientalnych despotéw? Ale tak wtasnie to wyglada.
Tak

dobrze znani nam despoci i dziedziczne tyranie pojawili sie na scenie historycznej,
jak

wskazuja na to znaleziska, raczej pozno. ) ] ] )

Zblizajac sie nieco do naszych czaséw, dowiadujemy sie o licznych osSrodkach kultury

agra;nea, co wiecej — o licznych miastach, ktdére rozciagaty sie przez Batkany i
Czechy do

Po;ski i ku dolinie Renu, do Brabancji, a nawet do Niderlandéw. Kiedy? oOkolo 4500
roku

p.n.e., cho¢ Europa byta wtedy jeszcze jedna wielka puszcza. Nawet niziny
holenderskie byty o ]

gesto zalesione. Kulture tamtych czasow okresla sie jako dunajska.

Jako przyktad zycia miejskiego kultury dunajskiej niech postuzy gigantyczna osada z

piatego millennium odkryta na terenie Holandii w okolicach Sittard i zbadana dos¢
doktadnie.

Sktadata sie gtownie z drewnianych doméw i szataséw, ale byto tam przynajmniej
czterdzie$ci takich budowli, a niektére z nich miaty po cztery albo piec izb.

wykopaliska w ] ] o ) ]

Sittard nadal trwaja, ale na dzien dzisiejszy mozemy powiedziec, Ze ten Rotterdam
epoki

kamiennej rozciggat sie na diugosci okoto dwustu piecdziesieciu metréw. Niektore z

wiekszych domow maja Sciany dtugosci trzydziestu metréw, a nie trzeba chyba
przypominac, . . . . e . .

ze ws;y%tko to byty konstrukcje drewniane. Dopiero nieco pézniej tajemniczy Tlud
czcicieli

megalitéw zaczat wznosic¢ swe kamienne budowle na spowitych we mgle réwninach
pierwotnej Europy. » ] o ] ) )
Rowniez owe kamienne struktury sa dzi$ przedmiotem wnikliwych analiz. Niektore z
monumentalnych, wielokomnatowych, kamiennych grobowcow we Francji_oceniono metoda

wegla C14 na starsze niz z 3000 roku p.n.e. Te megalityczne budowle sa nadal dosc
tajemnicze. CzesSC¢ z nich mogta by¢ uzywana bez przerwy przez jakies tysiac lat, by

wreszcie

zostac¢ porzucona po umieszczeniu w nich ostatniego zmartego. Nikt nie wie tego na
pewno, | N . . .

ale by¢ moze mamy o czynienia ze starozytnymi nekropoliami dynastycznymi. )
Kamienne grobowce zbiorowe sg tak imponujace nie tylko ze wzgledu na swe_olbrzymie
rozmiary, ale tez z uwagi na ich ogromng ilosc¢. Piec tysiecy z nich odnaleziono we
Francji,

trz¥kty§1qce piec¢set na wyspach i poétwyspie dunskim oraz okoto dwéch tysiecy w

wielkiej

Brytanii. Inne leza rozrzucone na zachodnich wybrzezach Morza Sroédziemnego i
poprzez .. S . . .

Szet1a8dy az do Skandynawii. Jes$1i nie sa dzietem tej samej kultury (co bytoby
oprawdy

dos$¢ niezwykte! Imperium kontynentalne epoki kamiennej?), to w takim razie sa do
siebie

niewiarygodnie wrecz podobne jes$li chodzi o wyglad, zastosowane rozwigzania
konstrukcyjne i prawdopodobne przeznaczenie. o )
Podczas gdy Europejczycy ,po6znej Ery Hyborianskiej” wznosili jeszcze albo drewniane

o§aﬁy kultury agrarnej, albo megalityczne grobowce z kamienia, nieco na wschéd od
nic
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qozpoczyna}a sie epoka miedzi. Obecnie przyjmuje sie, ze miedZz obrabiano juz 5000
at p.n.e.,

przynajmniej w Persji. W hetyckiej Anatolii fakt ten mozna datowac¢ nawet na rok
6000 p.n.e.
A teraz trzymajcie sie, ludzie, oto prawdziwa zaginiona cywilizacja z mrocznych
wiekow,
godna nawet Howarda.
Chodzi mi tu o wykopaliska archeologiczne w miejscu zwanym Catal Huyuk. By?ta to
bowiem najwspanialsza metropolia epoki kamiennej i najwieksze d6wczesne miasto na
Ziemi.
Cata; Huyuk Tezato w Anatolii, ktdéra jako najbardziej rozwinieta kraina Swiata w
owyc
odlegtych czasach powinna, by¢ moze, zostac nazwana Aquilonig.
okoto 6000 roku p.n.e., a moze nawet wczesniej, rozkwit Catal Huyuk nie miat sobie
réwnych. Dtugo wierzono, ze pierwszy poziom miejski w Jerychu stanowit jesTi nie
najstarsze, to z pewnos$cia najwieksze z pierwszych miast na ziemi. Obecnie
zweryfikowano

ten poglad. Metropolia w Catal Huyuk byta znacznie wieksza. Mniej wiecej w tym
samym
okggsie, gdy Jerycho zajmowato powierzchnie dziesieciu akréw, catal Huyuk liczyto
sobie

trzydziesci dwa akry. To moze sugerowac umiejetno$¢ panowania nad Srodowiskiem i
spoteczenstwem poréwnywalng do poziomu cywilizacyjnego wczesnych dynastii
sumeryjskich trzy tysiace lat pdzniej. Bylo to wiec nie tylko najwieksze, ale tez
najbardziej

rozwiniete miasto owych czaséw. Wszedzie indziej w Anatolii pierwsze wyroby
miedziane

pojawity sie okoto 6000 Tat p.n.e., podczas gdy w Catal Huyuk miato to miejsce
przynajmniej

na tysiac lat wczesniej.

Nawet obecnie epoka miedzi pozostaje wielka zagadka prehistorii. wydaje sie, ze

byto to

jedynie krotkie interludium pomiedzy pdzna epoka kamienia a epoka brazu, ktére
zostaty

znacznie lepiej poznane przez nauke. Wynalezienie technologii wytopu brazu miato
miejsce

s%osunkowo p6zno. Powodem tego nie byta raczej szczeg6élna trudnos$¢ jej technologii,
ale

fakt, Ze sama miedZ nie jest zbyt powszechnym metalem w Europie. Natomiast cyna,
niezbedna do uzyskania_stopu zwanego brazem, jest juz wyjatkowo rzadka (czy s}awne
kopalnie cyny z Kornwalii mogty byc uzytkowane tak wczesnie? Jeden Crom chyba wie,
ale

jgsg to dos¢ intrygujaca teza). W kazdym razie, zmierzch raczej krétkiej epoki
miedzi

doprowadzit Swiat do pierwszego prehistorycznego przemystu. Jak dotad, odkryto
przynajmniej dwa miasta o wyjatkowo zaawansowanej infrastrukturze s}uzacej do
wydobywania miedzi. Pierwsze z nich Tezato we wschodniej Europie, na bogatych w
rudy

terenach Transylwanii (Rumunia) a drugie w Hiszpanii. Miasta gérnicze z
pézniejszych . . . . . oo .
czasoéw, cho¢ znacznie mniejsze, odnaleziono w potudniowej Rosji i na Kaukazie.
Datuje

s&eje na druga potowe trzeciego tysiaclecia p.n.e. Ale w ten sposéb doszlismy do
okresu

powstania Akadu pod panowaniem Sargona (okoto 2370 roku p.n.e.), co z kolei
wprowadza ] ) )

nas w znang juz historie.

Jesli méwimy o Akadzie — ktdére dla archeologow_nadal pozostaje zaginionym Miastem,

Cco znaczy, ze jeszcze go nie odnalezli — to nalezy wspomnie¢ o tym, ze w

dotychczasowej o ] ]

historii migracji indoeuropejskich pojawi*a sie nowa data. Swiatto dzienne ujrzaty

zupetnie

nowe dowody, odnalezione — najmniej spodziewanie — w zapisach hetyckich. Sugeruja
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one,
ze awaﬂgarda indoeuropejskiej hordy pojawita sie na ptaskowyzu Anatolii juz w
czasac
Sargona. zapiski zachowane w Kanesh w panstwie Hetytow wskazujg na obecnosc
Indoeuropejczykéw w Anatolii okoto 2000 roku p.n.e. Lud ogbélnie zwany
Indoeuropejczykami to przodkowie wiekszos$ci z nas — Nordykéw, Aryjczykéw i rasy
kaukaskiej.
Tajemnicza ojczyzna narodu indoeuropejskiego przez dtugi czas pozostawata dla nas
zagadka. wczesniejsze teorie sugerowaty, ze migracja rozpoczeta sie bardzo daleko,
powiedzmy na pustyni Gobi - mniej wiecej tam, gdzie A. Merrit usytuowal swoje
legendarne_imperium Uighur z pierwszej czesci Mieszkancéw mirazu (bwellers in the
Mirage), albo co najmniej w centralnych Indiach. JednakZze obecnie nasza dlugo
zaginiona
kolebka rasowa zaczyna wytania¢ sie na Swiatto dzienne i wydaje sie, Ze bedzie sie
ona
znajdowa¢ znacznie blizej domu niz nam sie wydawato. Pomimo kilku dowodéw, ktére
wskazuja na Europe P6tnocna, opinia wiekszosci uczonych skt*ania sie raczej ku
terenom na
zachod od uUralu i na pétnoc od Morza Czarnego, w potowie drogi pomiedzy Karpatami i

Kaukazem. Byloby to, w terminologii hyborianskiej, mniej wiecej na stepach juz poza

granicami zamory, czyli tam, gdzie Howard — do$¢ przewidujaco — nie umiescit?
zadnego
panstwa.

Ci z was, ktérych interesuje wiedza na temat najnowszych odkry¢ dotyczacych
,prawdziwej” Ery Hyborianskiej, znajda wiele cennych informacji w nastepujacych
ksiazkach: 3.G.D. Clark world Prehistory: An outline (Prehistoria Swiata: szkic
pogladowy) i

tegoﬁ autora Mesolitic Settlement in Europe (Osadnictwo mezolityczne w Europie),
ponadto

V. Gorden childe’a The Prehistory of European Society (Prehistoria spotecznosci
europejskiej) oraz The Aryans: A Study of Indo-European Origins (Aryjczycy: Studium

pochodzenia indoeuropejskiego). Aby poznaé¢ najnowsze poglady i lepiej zgtebic
poruszona ] ) ]
tematyke, polecam pozycje Stuarta Pigotta Ancient Europe (Starozytna Europa).

PAN NA CZARNYM TRONIE
P. SCHUYLER MILLER

Nawet najbardziej dociekliwi badacze Ery Hyborianskiej nie zdotali do tej pory w
g;?ghﬂa;zej wtasnej historii odnalez¢ tabliczek i gliféw noszacych $lady petnych
3;3253h krolestw. Prawda, ze niektére z nazw pochodzacych z czaséw Conana odbity
ﬁ%gwyrainym echem na naszych dziejach — Sprague de Camp wytropit wiekszos¢ z nich

az
do ich obecnej postaci - ale co do wiekszo$Sci, to powoli nabieram przekonania, ze
jakis . . . , . .
fantastyczny wybuch archeronskiego czarnoksiestwa, jakas$ pajecza sie¢ usnuta przez
zto
zamieszkujace Czarne Krolestwa Potudnia lub nieSmiertelni szamani z mrozZnych
pustkowi . , .o ., .
nad Khitajem musiaty przerwa¢ strukture czasoprzestrzeni i rzucic¢ nasz $Swiat na
jego obecne,
niepewne tory. ] . o ) o ]
Kiedy — w tamtym i naszym Swiecie — wydarzyt sie 6w kataklizm, to juz zadanie dla
studenta pilniejszego ode mnie. Pamietamy Atlantyde, podobnie jak wieszcze
hyboriaAscy, : . : : : .
ale nie istnieja zadne zrujnowane mury ani zniszczone bitwami warownie, ktore
ukazatyby

Strona 39



o Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana )
miejsce faktycznego istnienia Atlantydy. zatonela ona w Swiecie Conana, a nie w
naszym. ] ) )
Je$11 czas jest rzeczywiscie tak dziwny, jak to sie czasami wydaje, Conan moze
réwnie dobrze o o ] ] ) )
nadal przemierzac pustkowia i rzadzi¢ krainami ukrytymi za kurtyna, ktéra zapadta
za nami.

Jedynie nieliczne fakty z jego epoki herosow przetrwaty do naszych czasow.

A jednak w naszej wtasnej historii byty przeciez chwile, gdy btyszczace krélestwa
rozkwitaty, tetnity zyciem i jarmarczng wrzawa. Byty czasy, gdy szybkie jak wiatr
statki

przemierzaty morza w poszukiwaniu odlegtych portéw. znajdywaty je i, co wazniejsze,

wracaty. Byty czasy, gdy obtadowane muty ciagnety za swymi panami przez gérskie
przetecze, ktore oddz1e1a}y Morze wewnetrzne od Czarnej Puszczy na pdétnocy. Gdy
karﬁwany wioztly jedwabie, klejnoty i przedziwnie uksztattowane, ztote ozdoby przez
suche

pustynie, gdy kaptani ztowrogiego kultu nies$l1i klatwy i starozytng magie do
odTlegtych

zakatkow sSwiata.

Jak podaje kronikarz, Conan zyt okoto dwunastu tysiecy lat temu. Epoka, o ktérej

méwie,
nastata, o ile nam wiadomo, dawno po nim. Byto to wtasnie wtedy, gdy, jak pisze
nemedyjski

kronikarz, Synowie Aryasa powstali catymi tysigcami na starozytnych stepach Krainy
Serca i

w migoczacej masie ruszyli z lanca i mieczem, by zaprowadzi¢ swg dominacje w
pradawnych ) ] o )
krolestwach Meluhha, LulTlubi, zalmaqum i Kussaara oraz by stawi¢ czota Hammurabiemu

z
Babilonu, ksigzetom Kanaanu, a nawet panom Egiptu. )
Polecam tu ksiazke brytyjskiego archeologa Geoffrey’a Bibby’ego Four Thousand Years

Ago (Cztery tysigce lat temu). Autor podnidést butawe pozostawiong przez zmartego V.

Gordona Chilide’a i do tej pory dzierzy ja we wspaniatym stylu. Podobnie jak

Childe, widzi

co$ wiecej niz tylko ksztatty glinianych garnkéw i toporéw bojowych, dostrzega
niewidzace

oczy upadtych bogéw, statek widmo zakopany w piasku, a nawet ludzi, ktérzy to

wszystko . . . . . . . ,
stworzyli. Ma swoje wtasne zwierciadto Tuzun Thune i nie obawia sie opowiadad, co w
nim

zobaczyt. Styszy tetent kopyt, gdy pierwsze konie szarzuja po stepach nad Morzem

Kaspijskim.. uderzenia brazowych mieczy o tarcze.. krzyki kobiet i dzieci idacych w
niewole i Jek1 starcow, ktérzy sa zabijani, gdyz nie nadaja sie juz do niewolniczej
pracy.

Czu3edkrew i kadzidto na ladzie, spieniona fale na morzu, a w Europie woh sosen,
posroé

ktorych droga brazowych kowali wiedzie do jaskin zbieraczy bursztynu.

W tej ksiazce Bibby daje nam dynamiczna kronike wiekéw miedzy 2000 a 1000 rokiem
p.n.e., a pisze niemalze réwnie zamaszys$cie jak pisarze ,hyborianscy”, z tym, ze

wydarzenia ) ) ]

ze stronic jego ksiazki wydarzyty sie naprawde lub mogty sie wydarzyc. Snuje swa

opowiesc

z pokolenia na pokolenie, ukazujac, co cztowiek z danego wieku mogt wiedziec o
swoim

?w;egie,dco pamietatby z przesztosci i czego dowiedziatby sie z opowiesSci starszych
udzi. o

czasu do czasu spoglada w swoje zwierciadto, czy tez moze w katamarz wieszcza, i

odkrywa

dla nas caty ten Swiat. ] ) ]

A byt to Swiat peten zycia, krwiozerczy i wspaniaty zarazem, choC wiekszo$Sci z nas

moze

sie on wyda¢ wyizolowany i prowincjonalny. Egipcjanie zaznaczyli swoja obecnos$¢ w
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dorzeczu Nilu i zbudowali piramidy. Babilonczycy uaktywnili sie w dolinie Eufratu i

Tygrysu. Dzieci Izraela sprzeczaty sie, prorokowaty i zabawiaty w polityke ze swymi

sasiadami — kimkolwiek by byli. Europa byta jedna wielka dzicza, Chiny — kraing
egzotycznego_jedwabiu i ryzu, Indie prawdopodobnie kontemplowaty swéj pepek. w
nqggepnej kolejnosci pojawita sie Grecja. I Rzym. PO6zniej nadszed? czas préby.
Bibby

pokazuje nam, ze w II tysiacleciu p.n.e. narody sSwiata byty juz w miare sSwiadome
obecnosci ] ) o )

swychk§qs1adéw. Kupcy z miast Sumeru wedrowali do blizniaczych krélestw Indusu.
Egipskie

ekspedycje zapuszczaty sie coraz gtebiej do Nubii i dalej na potudnie do Puntu, az
za

wschodni kraniec Afryki. Handlarze z Krety odwiedzali zachodnie wybrzeza Morza
Srédziemnego, a takze przedostawa11 sie przez przesmyk Gibraltaru, by zbadacd
wybrzeza i

wyspy Atlantyku. ) . .

»Jesli istniat taki okres w tysiacleciach przed nasz era, gdy do Ameryki mozna byto

doptynaé¢ z wybrzezy Europy lub Afryki, to musiato to by¢ miedzy 1650 i 1300 rokiem
p.n.e.”
— twierdzi Bibby (wiemy, Ze Conan byl tam o szes$¢ tysiecy lat czasu hyborianskiego
wczesniej).
Nieliczni malkontenci odmawiali zaakceptowania obrazu starozytnych, powszechnych
kultow ciemnych bogéw, z ktdrymi Conan pozostawat zawsze w konflikcie. wedle
tradycyjnej wizji kazde krélestwo miato posiada¢ swéj wtasny panteon, tak, ze
bogowie Eridu
nie byli z pewnoscig bogami z Knossos czy Ugarit. Ale wtasnie w tysiacleciach,
ktére opisuje = : — . : o
Bib?yi pojawit sie zwiazany ze $miercig kult wznoszenia megalitycznych grobowcow i
rozla
Sie szeroko przez brame krain $rodziemnomorskich, by dotrzec¢ na wybrzeza Atlantyku,
o}
Anglii i jeszcze dalej. To w tym tysiacleciu hodujacy konie Indoeuropejczycy zeszli
z
azjatyckich ptaskowyzéw i przyniesli ze soba wtasnych bogéw - tych samych od Indii
po
Ere%Je i jeszcze dalej — by ustanowi¢ swa dominacje nad beztadna masa rdzennych
rolestw
i Wﬁn1esc Swiagtynie Mitry i Indry obok ottarzy starozytnych bogéw podbitych przez
nic
krajni_By}a to era — chod¢ autor pisze o tym mniej niz by mégt — w ktérej kaptani
musieli
towarzyszy¢ kupcom jadacym wzdtuz wybrzezy Ameryki Srodkowej, od Meksyku do
Ekwadoru 1 Peru, gdy tymczasem inni niesli nowine o darach nowych bogow - darach
Trzech Sioéstr, kukurydzy, fasoli i ziemniakach - do mieszkancéw dzisiejszych
pﬁ}udn1owych Stanow Zjednoczonych i w doline Mississipi, a z czasem nawet nha tereny
ohio
i Wisconsin. o o
Byt to czas, ktéry zaczat sie wraz z Abrahamem, ksieciem kupcéw z amaryjskiego
getta w
ur, a zakonczyt bitwa Saula przeciwko Filistynom, tysiaclecie, w ktéorym rolnictwo
Eozpqwszechni}o sie w gére Dunaju, do wybrzezy Battyku i Morza Pomochego, a z
rugiej
strony Qa skraj kongijskiej dzungli. w owych wiekach braz w wiekszej czes$ci sSwiata
zastapi
kamien, by poézniej zostal wyparty przez stal. wtedy to rozpedzone rydwany niosty
zwyc1esk1e armie dalej i szybciej niz zdotatby maszerowaé oszczepnik. Byty to
wreszcie
czasy Hammurabiego, Echnatona i Nefretete, Minosa i Agamemnona, oblezenia Troi,
wielkich imperatorow Shang z panstwa Anyang, czasu upadku Mohendzo- Daro i Harappy
(ktdérych prawdziwych nazw nigdy nie poznamy, chyba Zze Bibby znajdzie je wsréd
zapiskéw
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kupcow_z Dilmun, wyspy Bahrajnu, potozonej w pot drogi miedzy Sumerem i Indusem).
Archeologowie, gdy juz znajda sie w jednym miejscu, zawsze narzekajace historycy
nie
zwracqaq uwagi na zawalajace potki obszerne raporty z wykopalisk i studia nad
ceramika,
ktére stanowia ich wklad do ludzkiej wiedzy. Bibby nazwa* to w swej ksiazce
swyznaniem ] ) ) ] ) ]
szpadla”. Historycy z kolei narzekaja, ze caty ten materiat jest zbyt subiektywny i
uzalezniony ] S ) )
od okoliczno$ci. wystarczy da¢ im jakis Tist od wdowy po Tutanchamonie do
hetyckiego . . . . .
1mpﬁratora, w ktérym prosi ona o meza krolewskiej krwi, ktéry pozwolitby jej
uniknad
tradycyjnego i dosSc¢ nieprzyjemnego Tosu wdowy, przettumaczyc¢ im go, a umieszcza
wzm1ankﬁ o nim w bibTiografii. Lingwisci maja wtasne teorie na temat sposobu, w
jaki dic
zrekonstruowane protojezyki wskazuja potozenie kolebki Sumeru i Indoeuropejczykow.
MitoTlogowie pilnie porownujg rézne wersje eposu o Gilgameszu — heroicznej postaci z

najstarszych chyba opowiesci sumeryjskich — ktéra nosi pewne cechy podobienstwa do
conana.

wszystkie te strzepki i kawateczki wiedzy wzbogacaja nasz obraz przesztosci. Ludzie
tacy

jak Geoffrey Bibby sg artystami, uktadajacymi je z powrotem w skomplikowang
mozaike, w

ktérej, jesli sie doktadnie przyjrzycie, dostrzezecie z pewnoscia S$lady
galopujacych po pustyni

rydwanow, btysk stoAca na grotach lanc z polerowanego brazu i jaskrawe barwy
krolewskich

sztandaréw niesionych przez sSwiat prosto z dworu zéttych lordéw.

Byta to epoka, w ktorej Conan mégt znowu ozyc.

TWORCZOSC ROBERTA E. HOWARDA

SZTUKA ROBERTA ERVINA HOWARDA
POUL ANDERSON

* Gdy wielu madrych ludzi poswiecito wiele czasu, aby przedyskutowac dany temat,
wniesienie don czego$ nowego staje sie prawie niemozliwe. Zdarza sie to nawet
czesciej w .. . . . . ..

przypadku dyskusji o Titeraturze niz o polityce, filozofii, czy sztuce. Nauka wraz
Z wysoce

rnginietq krytyka tekstualna jest tu wyjatkiem, gdyz dialog ma tam miejsce raczej
miedzy

cztowiekiem i pseudonieskonczonym wszechSwiatem niz miedzy dwiema osobami. Tym
samym nie moga juz powstal oryginalne pochwaty niesmiertelnego Sherlocka, chociaz
jego

kanon pozostaje niewyczerpanym polem dla badan naukowych. Sadze zatem, ze
przyjaciele L , , . L
Conana powinni dotozy¢ wiecej staran, aby zamkna¢ badania nad kronikami zamiast

ulegac

z?ytniej fascynacji bohaterem. Jednakze z braku czasu i miejsca musze porzucié¢ moja

wtasna

Eewize i skoncentrowac¢ sie tu na przetartych juz, cho¢ kretych Sciezkach eseju,
térego

teT?tyke poruszali juz dawno temu ludzie tacy jak John D. Clark i P. Schuyler
Miller
Przede wszystkim nalezatoby zapytac, czy mam prawo nazywac siebie przyjacielem
C?nana Potraktowatem go raczej szorstko w matej burlesce pod tytutem Barbarzyhica.
Ale
pragne zauwazy¢, ze po pierwsze: przyjaciotom mozna wybaczy¢ niegrozne dokuczanie,
po
drugie: Conan jest dalece zbyt potezny, aby mogty mu zaszkodzi¢ ciosy pidrem, a po
trzecie:
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zaktadajac, ze rzeczywiscie wdatem sie z nim w potyczke, to w ten sposéb
dostarczytem mu
tylko nieodtacznego, cho¢ czesto nie dostrzeganego, elementu kreacji bohatera -
wrogiego
totra.
Pamietacie zapewne, jak wielcy Lordowie Demonlandu w Wezu Uroborosie dostrzegli te
koniecznos¢ i sami cofneli czas, by ich wrogowie z Krainy wiedzm mogli ponownie
zagrozic
icg istnieniu. Moze bedzie to herezja, ale zawsze twierdzitem, Ze jest to jedyna
wada tej
wspaniatej ksigzki. Gorace gtowy i mtodziency z pewnoscia beda szukac ryzyka i
przeciwienstw losu, ale Tudzie odpowiedzialni za rozlegte krainy im podlegte nie
mieliby ani
prawa, ani, jes$li sa zdrowi psychicznie, zamiaru dokonywania tego rodzaju

lekkomysTnych o )

wyczynow tylko dla rozrywki. O wiele tatwiej moge uwierzy¢ w Odyseusza, ktéry tak
goraco

pragnat powroécic¢ do czekajacego go w domu sprzatania i wynoszenia Smieci.
Rekonstrukcja

wydarzehn po walce dokonana przez Tennysona to czysty sentymentalizm. Bractwo
Pierscienia w podobny sposdéb zostato rzucone w wir waznych wydarzen, a szukato
wszak

tylko pokoju i bezpieczenstwa, mimo ze, by je odzyskad, staneli przeciwko samemu
Sauronowi._Gunnar z Lithend i Grettir Sitacz zostali postawieni pod murem przez
nieprzychylne wydarzenia i dopiero wtedy pokazali, co potrafi ludzkos$¢ doprowadzona
do

ostatecznosSci.

W tym momencie legenda Conana brzmi prawdziwie. Dojrzewa on_i rozpoczyna zycie
jako rozbdéjnik i najemnik. Uczy sie, co oznacza dowodzenie ludzmi i jakie obowiagzki
niesie z

soba stanowisko wodza. Wreszcie, jako krél Aquilonii, porzuca bandycki tryb zycia,

Z
ttérego dotychczas sie utrzymywal, walczy juz mniej dla siebie, a wiecej dla swego
raju, a

nawet ustatkowuje sie u boku wiernej Zony. Oczywiscie, ze nadal czuje sie
niespokojny —

wszyscy to odczuwamy — ale sadze, ze jesliby tylko ciemne moce przestaty go nekac,
szeroki miecz w jego dtoni nie btysnatby juz nigdy w stoncu Hyborii. Popadtby w
nostalgie i )

zaczat marzy¢ o dawnych czasach. Nigdy nie statby sie wielkim Starcem, ale raczej
szgkowa}by swe potomstwo ztopaniem piwa i plugawym jezykiem. Jednak by}by dos¢

madry,

by pogodzi¢ sie z rzeczywistosScia.

Pomimo to, przyznajmy sobie szczerze, Conanowi brakuje Tudzkiego oblicza
najwiekszych ) o )

poszukiwaczy przygoéd. Nie twierdze, ze bohater powinien byc¢ neurotykiem.
Przeciwnie, ) ] o ) )

Ergtaggn1sta typowej nowoczesnej powiesci jest pociagajacy nosem, maty pokurcz,
toryc

ca%a setka nie wystarczytaby do stworzenia jednego Conana, mimo ich interesujacych

zalet.

Jednakze Conan zawsze pozostaje zbyt jednomy$lny. Pordéwnajmy tu Islandczyka z

gz1es1qtego wieku, Egila Skallagrimssona: najezdZzca i wojownik znany od Grenlandii
o

Rosji, konfident jednego kréla, a Smiertelny wrdég innego — ale réwniez poeta
pierwszej ] ] ] o ] ]
klasy, przebiegty kupiec, jeszcze sprytniejszy obserwator, cztowiek o sardonicznym
poczuciu

humoru (czesto wymierzonym w siebie samego), ale i dozgonnej nienawisci. W_koncu
starzeje sie i $lepnie, zabija cztowieka z na wpét zapomnianych motywéw, ale w tym
samym ]

niemal czasie, gdy tonie jego syn, komponuje niezapomniany Sonnatorrek. Zeby byto

jasne:

Egil to postac¢ historyczna, ale ktokolwiek napisat te sage (najprawdopodobniej
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snorri
Sturlason), byt to najwspanialszy biograf wszystkich czaséw.
Conan jest znacznie mniej zindywidualizowany. Jego cechy sa nieliczne i oczywiste.
Jest
nieustraszony w walce, cho¢ sktonny do zabobonnych lekéw, ma humorzasta dusze, a
jego
humor jest rzadki i szorstki. Pozostaje bezwzglednie lojalny dla przyjaciét, a
srodze okrutny
dla wrogow. zdobywa pewna wiedze o taktyce prowadzenia bitew, ale wydaje sie
catkowicie
wolny od grzechu strategii i stawia sie na straconej pozycji (jak sadze) na skutek
pewnego
szczegldlnego uprzedzenia, ze tuk jest niemeska bronia. Az do pdznego wieku
dorostego
postrzega kobiety jedynie jako zabawki i nie wykazuje Zzadnego zainteresowania
zatozeniem
rodziny. Jest to postawa nietypowa dla Tudzi w ogdle, a dla barbarzyicéw w
szczegolnosci,
totez mozna przypuszczacC, ze spowodowato ja dosS¢ dramatyczne dziecinstwo Conana.
Jakkolwiek powinno wczes$niej przyjs¢ mu do gtowy, ze jako krol Aquilonii ma
obowiazek
sptodzic¢ nastepce z prawego 1oza. Conan przejawia szorstka rycerskos¢ i nie jest
ani troche
sadystyczny. Ale z drugiej strony nie zastanawia sie specjalnie nad tym, Ze zabici
przez niego
tez sa Tudzmi. Fakt ten, i wiele innych, zdradza jego ograniczong inteligencje.
Podejrzewam,
ze Aquilonia byta dobrze rzadzona przez niego po prostu dlatego, ze, podobnie jak
Czingis-
chan, miat do$¢ rozumu, Zzeby dobrac¢ sobie odpowiednich urzednikéw.
Gdy juz doszczetnie wytknelismy Conanowi jego wady, okazuje sie, ze to, co
pozostato,
nadal jest bardzo dobre. Jest on odwazny, szczery na swéj wtasny sposob,
zdecydowany,
mgliscie Swiadomy faktu, ze szlachectwo zobowiazuje. Gdy ma juz za soba etap
mtodocianego rozrabiaki, radzi sobie najlepiej, jak tylko potrafi. Musicie go
Tubi¢, mimo ze
pewnie nie zaprosilibyScie go na kolacje.
Ado Eego jeszcze przygody, ktédre mu sie przytrafiaja! w tej kwestii sadze, ze
sztuke R. E.
Howarda trudno bytoby przebic: Zzywotnos¢, szybkos¢ i barwnos¢ fabuly — niewielu
os%&gne?o podobna zdolnos$¢ jej budowania. Nie miat moze warsztatu Eddisona czy
Tolkiena,
ale mimo wszystko spetniat podstawowe wymagania stawiane pisarzowi: by jego
sceneria i
wydarzenia stawaty sie prawdziwe.
Howarg byt mistrzem obrazowej narracji. wWyobrazam sobie, jak to, o czym pisat,
stawato
mu przed oczami. A przeciez nie wszystko, co sobie wyobrazit, byto ciemne, zte i
brutalne.
Istnieja rozrzucone w mnostwie toméw epizody wyrafinowanego piekna — na przyktad w
Conanie zdobywcy opis krajobrazu potudniowej Aquilonii, widzianego ze wzgérza przy
zachodzie s%tofica. A do tego ten szybki, galopujacy rytm narracji. Jes$li Conan nie
jest nawet
najwspanialszym z wojownikdéw, na pewno nie jest tez ostatnim.

WSPOMINAJAC ROBERTA E. HOWARDA
L. SPRAGUE DE CAMP

Cross Plains, gdzie zyt Robert Ervin Howard, Tezy okotlo siedemdziesieciu kilometréw
na
potudniowy wschod od Abilene w Teksasie i w mniej wiecej podobnej odlegtosci na
pétnocny zachdd od Brownwood, gdzie Howard studiowat przez dwa lata. Te kilka
miasteczek lezy catkiem blisko dok*adnego $rodka Teksasu.
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§1$m1a jest tam niemal ptaska, miejscami tylko pofatdowana. W dawnych czasach nie
yta
to potpustynia podobna do ubogich stepéw w Nowym Meksyku, ani tez prawdziwa
pustynia,
éat w1ekszosc Arizony. Byta to gesto zalesiona kraina, pokryta szerokimi potaciami
abroéw,
ktégﬁ_rzadko osiagaty wysokos¢ siedmiu metréw. Pomiedzy debami rozciagatly sie
rzadkie
taja petne traw i zidét. Tamtejsza flora zostataby sklasyfikowana jako niski las
mieszany typu
Srodziemnomorskiego. o ] ] ) o
Dﬁ1§ oczywiscie wiekszos¢ debow zostata wycieta pod pastwiska i ziemie uprawne,
cho¢
nadal stoi ich dos¢, by odda¢ wrazenie, jakie musiata robic¢ ta okolica na dawnym
obserwatorze. Gdy bytem tam w poczatkach kwietnia, pola pszenicy miaty jasny,
zielonozotty
odcien i rozciagaty sie dookota niczym dywanowy trawnik. Deby zaczynaty zaledwie
puszczac¢ pierwsze liscie. Razem z doktorem Alanem Nourse, z ktérym spedzilismy trzy

tygodnie wspinajac sie na piramidy Aztekéw i _Majow w Meksyku, przyjechalismy do
Brownwood wieczorem 31 marca 1965 roku. To wtasnie w Brownwood Howard zakonczy?
swa formalng edukacje. Szkoty w Cross Plains ksztatcity dzieci tylko do Ticeum;
pézniej

Hoq?rd musiat przenies¢ sie do szkoty Sredniej w Brownwood, a nastepnie do
college’u

Howard Payne Academy, ktory ukonczyt w 1927 roku i rozpoczat kilka kurséw
handlowych,

nie uw1enczonych jednak_zadnym dyplomem. wczesnym rankiem nastepnego dnia, przy
rzesistej ulewie, ruszylismy ku cmentarzowi lezacemu na skraju miasteczka.
HatasTiwa

cementownia znajdujaca sie w sasiedztwie nekropolii z pewnos$cig nie podtrzymuje
wzniostej

atmosfery. Straznik wskazal nam grobowiec rodziny Howardéw, gdzie pojedynczy wielki

kamien, uksztattowany nieco podobnie do wezgtowia duzego 1oza, wyznacza miejsce ich

pochéwku. w poprzek gérnej czesci nagrobka biegnie napis HOWARD Pod nim pokryte
pismem trzy tabliczki, od lewej do prawej:

ROBERT. E
PISARZ I POETA
1906-1936

HESTER ERVTN
ZONA T MATKA
1870-1936

ISAAC M. LEKARZ
1871-1944

A pod nimi dtugi, waski napis: ,Jako byli mili i _kochajacy za zywota swego, tako w

godzine Smierci swej nieroztaczni beda” (2 Samuel I, 23). Ponadto Robert E. Howard

i jego

matka majg utozony przed grobem pamigtkowy nagrobek, ale gdy umart stary doktor

Howard, nie byto nikogo, kto miatby wystawic¢ taki dia niego.

Miatem pokuse, by uczyni¢ jakis$ malowniczy gest, jak chocby wzniesienie toastu i

rozlanie nieco whisky nad grobem Howarda, Jednakze obecnos¢ Alana, ktéry ani nie

podziwiat jego twérczosci, ani nie czut don nhajmniejszego sentymentu, zmrozita we

mnie

wszelkie romantyczne odruchy. ) ) ) ) ] )

Odaecha11émy z powrotem do Brownwood i skierowalismy sie do Cross Plains, ciagle

po

ponurym niebem. Petzlismy po ptaskiej, bezgranicznej okolicy upstrzonej tysigcami

kartowatych, pozbawionych 1isci debdéw. 0d czasu do czasu udato nam sie nawet
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dostrzec
jakie$ stado zwierzat.
W potudnie dotarlismy do Cross Plains, lezacego w samym Srodku tej niezmierzonej
przEstrzeni. Na zachodzie ptaski horyzont przerwany byt przez stozkowate wzgorze,
wiekszy
z dwoch szczytow Caddo, nazwanych tak przez Indian Caddo. Chociaz nie jest wielka
gora,
to samotne wzgbérze jest mimo wszystko bardzo dobrze widoczne.
Dzisiaj Cross Plains jest domem dla okoto 1200 os6b — o 300 mniej niz w czasach
Howarda. O ile Brownwood rozrosto sie od tamtych Tat z 14000 do 20000 mieszkahcéw
to
czas ominat Cross Plains, jak méwia miejscowi ludzie. Poza kilkoma nowymi stacjami
benzynowymi na przedmiesSciach z ich zwyktymi wielgachnymi znakami, miasteczko nie
zmienito sie wiele w ciggu ostatnich kilku dekad.
E1g zmienia to faktu, iz Cross Plains wyglada bardzo przyjemnie. z informacji,
toére
ﬁyczytﬂ}em w przewodniku, spodziewatem sie jakiej$ zapyziatej miesSciny petnej
rytyc
papa budek. zamiast tego znalaztem tam czyste nowoczesne domki jednorodzinne
otoczone
trawnikami i ogrédkami typowymi dla podmiejskiej zabudowy z dwudziestego wieku.
gigksigéé doméw byta jednopietrowa, cho¢ przy gtéwnej ulicy zdarzyto sie kilka
udynkéw
handlowych i urzedéw wysokich na pare pieter.
W Brownwood i Cross Plains probowatem dotrzec¢ do kilku kolegdéw z dziecinstwa
Howarda. Jeden z nich_by%} bardzo.oniesmielony i wymawial sie, Ze nie chce udzielac
wywiadow. Drugi okazat sie chetny do opowiadania o Howardzie, ale przerazit sie
perspektywy, ze jego wypowiedzi zostane wydrukowane. Dlatego tez nie moge uzyc¢ ich
prawdziwych nazwisk ani przedstawic¢ wywiadow w catosci.
Jak powiedzieli mi moi rozméwcy, Howard miat jako doros}y mezczyzna okoto stu
o§1ﬁmdziesiec1u centymetréow wzrostu. W mtodosci byt szczupty az do przesady, ale w
wieku
dwudziestu Tat poprawit sie tak, ze wazyt okoto stu kilo, z czego wiekszos$¢
stanowity
miesnie. Byt fanatykiem sportu i ¢&wiczen, zapalonym kibicem ztotych Rekawic i
biegtym
bokserem.
Jeden z moich informatoréw powiedziat:
»,Bob miat zabawny zwyczaj. widziate$ go idacego spokojnie ulica, az tu nagle
zaczynat
boksowa¢ w powietrze. Ttrukt tak przez kilka sekund, by za chwile wrécic¢ do
normalnego
spaceru, jak gdyby nigdy nic.”
Gdy byt chtopcem, humorzasta i introwertyczna osobowo$¢ Howarda oraz przedwczesnie
rogwiniety intelekt przyczynity sie do tego, ze dzieci postrzegaty go jako dziwaka.
Jeden z
EOZQ?WCéW powiedziat: ,Nie wySmiewano sie z niego, ani on nie drwit z nikogo”.
wedtug
Tistéw Howarda jest to twierdzenie catkowicie prawdziwe. W dziecinstwie przeszed?
przez
okres bycia ofiara drwin, ale zakonczyto sie to, gdy na skutek ¢wiczehA stat sie
dos¢ silny, by
samemu poradzi¢ sobie z podobnymi problemami.)
Howard byt osoba o gwattownym usposobieniu i radykalnym guscie. Jednym z powodéw,
dla ktérych rodzice postali go do szkoty w Brownwood, byta nadzieja, Ze pobyt tam
ukoi jego
ogromny zal po Smierci jego psa. Poza psem posiada? jeszcze konia i dobrze sobie
radzit w
siodle.
W Brownwood pojawit sie u Howarda Tunatyzm. Pewnego razu w czasie snu wstat i
wyszed} przez okno. Choc¢ nic powaznego mu_sie nie stato, po tym wydarzeniu zaczat
przywiazywac¢ sobie palec jednej stopy do 16zka, zeby w przysztosci uniknad
podobnych
przygéd.
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W owym czasie — a miat wtedy prawie dwadziescia lat — Howard nie przejawiat
szczegOlnego zainteresowania kobietami. Kiedy miat ochote, mégt byc¢ wspaniatym
rozgowcq i dotrzymywac¢ kroku w kazdym moz11wym temacie. Z rzadka sie upijat, lecz
nigay
g1e wdawal sie w bojki. z pewnoscia kazdy miat dos$¢ rozsadku, by nie wchodzic¢ w

roge
Howardpwi i jego piesSciom. Pijackie burdy i zabawy z panienkami, o ktérych
wzmiankuje on
w swych listach, sa, jak zgadzaja sie wszyscy moi informatorzy, wytworem jego
wyobrazni.
Gdy zblizat sie do trzydziestki, na kilka lat przed $miercig, Howard zarobit wiecej

pieniedzy, niz ktokolwiek w Cross Plains. Miat nawet wiecej niz lokalny bankier!

Oczywiscie ] )

dziato sie to w latach wielkiego Kryzysu i banki podupadty, a roczny przychdd w

wysokosci ] ] )

gSgO dolaréw stanowi? dla nich mita okragta sumke. warunki pracy Howarda nigdy nie
yty

}%twe5 gdyz stawki za stowo byly wtedy bardzo niskie (zwykle pdét centa albo cent za
stowo),

ptatnosci przychodzity zawsze z opdzZznieniem, a choroba matki Howarda wymagata wielu

wy?atk?w. Ale jakiekolwiek by byty jego zyciowe problemy, brak gotéwki do nich nie

naleza

Howard byt porywczy, popada} w gniew rownie szybko jak sie uspokajat. Pewnego dnia
gazetg ,Cross Plains Review” wydrukowata artykut, w ktédrym nie docenita matki
Howarda

tak, jak on tego oczekiwal. Howard wmaszerowat do redakcji, rzucit egzemplarz
gazety na

31urko wydawcy i osSwiadczyt, Ze moze juz nie przysytaé tego szmattawca do jego
omu.

Nastepnego dnia doktor Howard poszedt do wydawcy i wznowil prenumerate.

qugt jego przyjaciele uznawali go za swego rodzaju zagadke. Jak wyrazil to jeden z
nich:

»ONn po prostu za nic miat wiele rzeczy, ktore tak bardzo obchodzity innych Tudzi”

W ogromie spekulacji i rozwazan na temat zwigzkoéw Howarda z jego matka niewiele
poswiecono dotad miejsca na jego relacje z ojcem. Wydaje sie, ze Isaac Howard by?
krancowo egoistycznym i narzucajgacym swg wole cztowiekiem — nieciekawym domowym
tyranem. Ponadto byt tak pochtoniety swa praktyka medyczna, ze niemalze wytaczyt
sie z

rodziny. on i jego syn czesto i gwaltownie sie k16cili, zwykle dlatego, ze Howard
oskarzat

swego ojca o zaniedbywanie matki. Cho¢ szybko konczyli owe sprzeczki, nie wydaje
sie, ze

istniato pomiedzy nimi jakies$ uczucie.

Jak powszechnie wiadomo, zainteresowanie kobietami objawito sie u Howarda dos¢
poézno. Jeszcze na rok przed sSmiercia spotykat sie z Novalyne Price, nauczycielka
retoryki w

miejscowym Ticeum. Jej uczniowie postrzegali ja jako nieco ekscentryczna
perfekcjonistke. o ]

Un1w$rsytet Stanu Teksas organizuje coroczne miedzyszkolne zawody w retoryce.
zwykle

odbywaja sie one w formie jednoaktéwek odgrywanych przez druzyny z réznych szkét z
catego stanu. Panna Price trenowata swa grupe tak bezlitosnie — zwykle na
uproszczonych

wersjach sztuk shakespeare’a - ze rokrocznie wygrywata pierwsza nagrode.

Dzien samobdjstwa Howarda byt wyjatkowo goracy. wczesnym rankiem 11 lipca 1936
pielegniarka opiekujaca sie jego matka powiedziata mu, ze nigdy nie odzyska ona
przytomno$ci. Usiadt zatem przy swej wystuzonej maszynie do pisania uUnderwood No. 5
i

napisat taki oto dwuwiersz:

wszystko umkneto — wszystko skohnczone, wznieScie mnie na stos.
Juz po przyjeciu, Tampy wygasty — zapada noc.
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Po czym wyszedt, wsiadt do samochodu i okoto 8.00 rano strzelil sobie w gtowe z
pistoletu, ktdéry nosit ze soba od pewnego czasu przeciwko wyimaginowanym ,wrogom”
Umart okoto czwartej tego samego popotudnia, podczas gdy jego matka przezyta
jeszcze do

nastepnego ranka. Drugi wers jego pozegnalnego kupletu wydaje sie parafrazowac
czwarta 1

ostatnia strofe dobrze znanego wiersza Non Sum Qualis Erom Bonae Sub Regno Cynarae
Ernesta C. Dowsona (1867-1900):

Krzykiem zadatem szalenczej muzyki, mocniejszego wina,
Lecz gdy jest po przyjeciu i lampy zgasty,

Zapada ciehn Twdj, Cynaro! Noc — Twa dziedzina.

A jam samotny i chory z dawnej mitosci,

Tak, gtodny ust, co pragnienie me pas}y

By}em Ci wierny Cynaro! W miare moznosci.

Dowson byl pomniejszym poeta wiktorianskim. zmart mtodo na gruzlice i alkoholizm,
napiaa} jednak wiele wierszy petnych wystudiowanej melancholii i $wiadomego Teku
prze

sSmiercia — motywéw pojawiajacych sie czasem w wierszach Howarda.

Eo_émierci Howarda i jego matki wydarzyl sie pewien wypadek, ktéry rzucit nowe
Swiatto

na osobe doktora Howarda. Starszy pan_poszedt do wydawcy ,Review” i rzuci?t mu:

— Zamierzam rozpoczal szkotke niedzielng. zbierz mi wszystkich ludzi z miasta na
niedziele wieczér.

wydawca zrobit to, jako Zze doktor Howard nie byt osoba, z ktéra mozna byto
dyskutowac.

Na spotkaniu doktor wstat i przeméwit:

— A teraz chciatbym, zeby kazdy z was, kto byt kiedykolwiek pijany, albo bywat w
burdelu, wstat i pokazat nam sie.

Jak to ujat méj informator: — Coz, wstatem, i paru innych réwniez, ale zapewniam,
ze

byto to dosc¢ upokarzajace.

Moi rozméwcy zgadzaja sie, ze chociaz Howard mowil o samobdjstwie od Tat, gtoéwnym
czynnikiem, ktoéry spowodowa? jego samounicestwienie, bylo jego ponadprzec1etne
poﬁwiecenie dla matki. Podczas pézZzniejszej dyskusji ze mna Alan Nourse powiedziat,
jako

lekarz, ze Howard to klasyczny przypadek seksualnego nieprzystosowania, ktore
czesto jest

spowodowane_przez dominujacego, zimnego i wrogiego ojca oraz nadopiekuncza matke.
— Juz samo lunatykowanie — mowit — Swiadczy o gteboko neurotycznej osobowo$ci -
prawdopodobnie histerycznej Tub hipersugestywnej. Dodaj do tego fakt, ze zaczynat
interesowal sie kobietami dopiero w wieku prawie trzydziestu lat i jego przesadne
zainteresowanie meskimi sportami - c6z, to jasne, ze mamy do czynienia z mezczyzna,

ktory nie byt wystarczajaco wyksztatcony w sprawach seksu.

Zauwazyl ponadto, Zze zawdd pisarza odznacza sie najwiekszym odsetkiem samobdjstw.
Jakiekolwiek jest prawdziwe wyjasnienie tragedii Howarda, nie do mnie nalezy
sadzenie w

tej kwestii — nie jestem psychoanalitykiem, a juz na pewno nie posSmiertnym.
Przedstawiam

tu tylko wspomnienia i domysty bez oceniania ile sg warte. A z drugiej strony,
gdyby Howard

byt catkiem normalny i dobrze przystosowany, prawdopodobnie zostatby kowbojem, a my

nigdy nie mielibysmy Conana.

CONAN KRZYZOWIEC
ALLAN HOWARD

wydaje sie, Ze najmniej znanymi pracami Roberta E. Howarda sa te, ktore pojawity

sie na

tamach owego krétko wydawanego magazynu o nazwie ,Oriental Stories/Magic Carpet”.
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Powody tego sa prawdopodobnie dwojakie. Pierwsze wydanie ,Oriental Stories” ]
siostrzanego magazynu zmartego i szeroko optakiwanego ,weird Tales”, ukazato sie w
pazdzierniku 1930 roku. Oznacza to, Ze nowa pozycja pojawita sie w czas1e, gdy
wielki
Kryzys byt juz dobrze rozpedzony. Czasopismo to sprzedawano za dwadziescia piec
centow,
co w tamtych czasach stanowito niebagatelna sume dla rozczochranych mtodzikéw,
ktorzy
stanowili_wiekszos¢ przysztego Fandomu. Ponadto 6w Fandom byt zdeklarowanym
wielbicielem science fiction i, o ile wtaczali jeszcze w zakres swoich
za1nteresowan Lweird ) ) )
Tales”, to nie znalezli nawet krzty zainteresowania dla opowiesci przygodowych
osadzonych ) ] ) o
w Swiecie Orientu. W efekcie tylko kilka egzemplarzy tego niewatpliwie
interesujacego
magazynu znalazto sie w rekach prywatnych i przetrwato do dzisiaj.
Pierwsze wydanie zawierato w wiekszosci opowiadania faworytéw wylansowanych przez
.Weird Tales” takich, jak Frank Owen, Otis A. Kline, Paul Emst, G.G. Pendarves i
oczywiscie Robert E. Howard z Gtosem ET-Lil. Howard opub11kowa} az osiem opowiesci
w
c%agg krétkiego, osiemnastoodcinkowego zycia tego pisma i wkrotce stat sie jego
ulubionym
autorem. Istniejg dostepne raporty na temat jego wystapien w siedmiu z powyzszych
numerdow, a jego opowiadania osiagaty pierwsze miejsca w plebiscycie czytelnikow w
pieciu
pg%ypadkach, a w dwéch pozostatych notowane byty bardzo wysoko. Wszystko to w
obliczu
dgéé 8strej konkurencji ze strony takich piér, jak H. Bedford-Jones, Seabury Quinn,
Edmon
Hamilton i E. Hofmann Price. ]
Nie bez powodu zatem jeden z najlepszych utworéw Howarda, Gtos EI-Lil, pozostaje
nadal budzaca zainteresowanie, nowoczesna historia przygodowa w k1asycznej
konwencji . . . . .
»zaginionej rasy”. Dwoch poszukiwaczy przygéd natyka sie nieoczekiwanie na
Zzapomniane | C e . .. . . L
pozostatosci kultury sumeryjskiej w gtebi Somalii. Schwytani przez wojownikow
nalezacych . o oo . . .
do dawno wymartej cywilizacji i bliscy ztozenia w ofierze lokalnemu bdéstwu przez
wystawienie na rozsadzajace mézg brzmienie monstrualnego gongu (Gtosu El-Lil),
zostaja
Ergtﬁwani przez Swiatynna tancerke, ktdéra zakochuje sie w jednym z nich. Nastepuje

rétka,
lecz krwawa walka w stylu Howarda, w wyniku ktérej dziewczyna ginie od odniesionych
ran.
Czytelnicy zaznajomieni z dotykiem sit nadprzyrodzonych w twérczo$ci Howarda musza
sie
tu cieszyC ze wskazowek, ze Gtos E1-Lil zostal skonstruowany przez czarnych magow
jakiejs
przedludzkiej rasy. Gdy dziewczyna ze Swigtyni umiera, méwi bohaterom w sekrecie
cos$ o
przysztych i przesztych inkantacjach zbyt wczesnie rozdzielonych kochankow.
W numerze Tutowo-marcowym z 1931 roku, w wiodacej opowiesci Red Blades of Black
Cathay (Czerwone Miecze z Czarnego Cathayu), miejscem akcji dla wszystkich jego
nastepnych opowiadan na tamach magazynu ustanowit Howard wielkie bitwy miedzy
Sredniowiecznymi armiami wschodu 1 Zachodu. Napisane we wspétpracy z Tevisem C.
Smithem, Czerwone Miecze to opowie$¢ o Godricu de villehard, normanskim krzyzowcu,
ktory wyrusza na poszukiwanie legendarnego krélestwa Brata Jana, lecz zamiast niego

odgajduje swoje wtasne krélestwo wraz z ksiezniczka Czarnego Cathayu. Po drodze

Codric

Wﬁ1czy z hordami poteznego Czyngis-chana i zawiera z nim pokéj dopiero wtedy, gdy

chan

zgadza sie na petng autonomie nowego panstwa Codrica. W tym obrazku tatwego

kompromisu ze strony znanego budowniczego piramid, ktory uzywat czaszek swych
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wrogow
zamiast kamiennych blokéw, widzimy wyrazng rozbieznosS¢ z rzeczywistoscia, ale coéz,
HOWﬁPd nigdy nie udawat, ze opisuje historie. w Czerwonych Mieczach z Czarnego
Cathayu
nawet najbardziej krwiozerczy fan Howarda znajdzie dla siebie do$¢ wymachiwania
mieczem
i krwi. ) ]
Hawks of outremer (Jastrzebie z Outremeru) wydane na wiosne 1931 roku, wprowadzity
postagdCormaca FitzGeoffreya, zaciektego irlandzkiego krzyzowca i poszukiwacza
przygod, . . f e , L , , , .
takiego ,Conana wiele wiekéw pozniej”, ktdry rownie dobrze mégtby byc bezposrednim
potomk1em Cymmerianina. Jest on przedstawiony jako gwattowny i dziki wojownik,
wysoki
na sto osiemdziesiat centymetréw i wazacy sto kilograméw. Miat ciemna ponura twarz,
a
gréywe czarnych wtoséw ponad btyskajgcymi niebieskimi oczami nosit przycieta prosto
na
czotem. w wieku dwunastu Tat biegat_po mokradtach odziany w wilcze skéry, podnosit
czternascie kamieni i zabit trzech Tudzi. Brzmi znajomo? o o
Cormac przebija sie przez labirynt zdrady, tak orientalnej, jak i jej mniej
subtelnej ) ]
odmiany, ze strony podobnych mu wojownikéw. Jego prostym i ulubionym rozwigzaniem
zawitych probleméw jest, podobnie jak w przypadku Conana i Aleksandra
Macedonskiego,
ciecie mieczem. W koncu Cormac napotyka uczciwo$¢ i szlachetnos$¢ z najmniej
sp?ﬂz1ewanej strony, mianowicie z rak wielkiego suttana Saladyna. Niczym schwytany
Wi
Eig wie, jak sobie z tym poradzic¢. Okazuje wiec Muzutmaninowi niechetny podziw, na
tory
niewielu przed nim zastuzyto.
FitzGeoffrey powraca wraz z wydaniem jesiennym, w opowiadaniu Blood of Bekhazzar
(Krew Belshazzar), ktdére opowiada o bandyckiej warowni w gérach Taurus i o
olbrzymim . . . . .
Eub1n1e, dla posiadania ktéorego budzi sie Zzadza tak ciemna i mordercza, ze prowadzi
o}
niemal stuprocentowej umieralno$ci wsrdod wystepujacych postaci. Howard zawsze
przejawiat ] S ) ]
sentyment do umieszczania jakiegos olbrzymiego klejnotu w swych opowiadaniach. Po
matych przerodbkach, zmianach niektérych imion, dodaniu demona_albo dwoch oraz
dziewczecia w potrzebie cata historia mogtaby by¢ elegancko wtaczona do sagi o
Conanie.
Cahal 0’Donnel, nastepca tronu Irlandii, to imie howardowskiego bohatera w
opowiadaniu ] o
Sowers of Thunder (Siewcy Grzmotéw), wydrukowanym w zimie 1932 roku na *amach
,oriental Stories”. wygnany ze swego kraju Cahal umyka przed nagroda wyznaczong za
jego . . . . .
E}gwe i jedzie do Jerozolimy w roku 1243. Dotacza do druzyny bytych krzyzowcéw,
torzy
zesz1i na rozbéjnicza Sciezke z zamiarem napadu na muzutmanska twierdze — skarbiec.

Zostaja jednak doszczetnie rozbici przez horde Kharesmian, ktéra umyka przed
jeszcze
wieksza horda nadciagajacych Mongotéw. Jedynie Cahal uchodzi z Zzyciem, by ostrzec
Jerozolime. W tych niebezpiecznych czasach na drodze Irlandczyka pojawia sie kilka
dziwnych postaci: Baibars zwany Pantera, generat egipskich mMamelukéw oraz
tajemniczy

Zamaskowany Rycerz, ktory ztozyt Sluby milczenia. w koncu, gdy potaczone armie
mameluckie i kharesmianskie uderzaja na chwiejna koalicje Chrzescijan i Muzutmanéw
Er$n1acych Swietego Miasta, Cahal odkrywa, Zze zamaskowany Rycerz to jego skruszona
yta

ukqghana, ktora zdradzita go jego wrogom w Irlandii. Gdy ginie ona w boju, Cahal i
Baibars

spotykaja sie po raz ostatni w niezwyklej potyczce. Jest tam réwniez wzmianka o
zdobyczach
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Cormaca FitzGeoffrey’a, lecz niestety nie zachowata_ sie ona w kronikach.
W tym samym numerze Jak1s entuzjastyczny fan napisal w 1iscie: ,,Co za wspaniate
opowiadanie ta Krew Belshazzar Roberta E. Howarda. Je$li moge byc jakimkolwiek
sedzig w . . . . .
sprawach dobrej fantastyki, to mamy tu najlepsze opowiadanie wydrukowane w tym roku
w
magazynie. Oto_czego chca czytelnicy. Dajcie nam wiecej tworczosci Howarda
List ten zostat napisany przez Jacka Scotta, wydawce ,Cross Plains Review” w
Teksasie.
Ten niewatpliwie spontaniczny hotd ztozony przez kompletnie obcego cztowieka jest
doskonatym przyktadem reakcji, jakie czesto wzbudzata czysta moc pisarstwa Howarda.

Zarty zartami, ale ten hymn pochwalny nie byt bezzasadny. Krew Belshazzar to
faktycznie

dobra opowiesc.

Howard wraca na_tamy czasopisma w lecie 1932 roku z opowiadaniem Lord of samarcand
(Pan samarkandy). Tym razem pisze o wspaniatym mongolskim zdobywcy Tamerlanie i o
jego zwyciestwie nad tureckim suttanem Bajazytem w roku 1402. Jes$1i mozemy wierzyd
Howardowi, to bieg historii zostal kilka razy zmieniony na skutek przemoznej zadzy
zemsty,

jaka]p%}a} szkocki stronnik Tamerlana, Donald MacDeesa. On to zadat cios, ktory
powali

Douglasa w bitwie pod otterburn. Dziatajac jako agent Tamerlana doprowadzit do
upadku

Bajazyta w ramach zemsty za pokonanie chrzescijan pod Nikopolis, a ogarniety furig
po tym,

jak dowiedziat sie, ze Tamerlan wykonat egzekucje na jego plotkujacej kochance,
zakonczy?

cata sprawe naszpikowawszy chana strzatami.

W pozniejszym okresie nie pojawito sie zadne opowiadanie Howarda, az do lipca 1933
roku. W miedzyczasie ,,Oriental Stories” zmienito nazwe na ,Magie Carpet” z nowg
polityka

drukowania wszelkiej fantastyki, bez wzgledu na czas i miejsce akcji, wlaczajac w
to daleka

przysztosc.

W The Lion of Tiberias (Lwie Tybru) John Norwald, brytyjski Duhnczyk i wedrowiec bez

ziemi, zostaje schwytany i skazany na galery przez zZenkiego, muzuitmanskiego
zdobywce i

przodka bardziej znanego saladyna. Po latach Norwald ucieka z niewoli i rusza do
namiotu

%enkiﬁgo u podnéza oblezonego miasta. Tam, dzieki swym nadmiernie rozwinietym po
atac

wiostowania mies$niom, bardzo efektownie dusi pana Mosuliu. Ten prosty watek otacza
klamra catkowicie odmienng opowie$¢ o innym krzyzowcu i jego utraconej mitosci,

wyrwanej z niewoli w haremie zenkiego. Razem tworzy to trzymajaca w napieciu i
absorbujaca historie o krwi, okruciefstwie, zemScie i zaptacie.

Mimo wyjatkowo optym1stycznego tonu w wypowiedzi redaktora kolumny czytelnikoéw,
Ew%nej »Souk” (od arabskiego sugq - bazar, targ), w wydaniu ze stycznia 1934 roku,
yto to

ostatnie wydanie magazynu ,Magic Carpet”. Na szczesScie numer ten zawieral inne

wspaniate

opowiadanie Howarda zatytutowane Shadow of the vulture (CieA Sepa). Opowiada ono o
czasach sulejmana Wspaniatego, ktory oblegat wieden w roku 1529. Tym razem
bohaterem

Howarda, ulepionym z tej samej gliny, co pozostali jego mocarze, jest Gottfried von

Kalmbach, czarna owca pewnego szlacheckiego rodu germanskiego, ostro pijacy i ostro

walczacy. Historia ta dotyczy wysitkoéw Sulejmana, ktory pragnie gtowy Gottfrieda w
ze$éc1e za rane, jaka ten zadal mu w bitwie przed kilku Taty. von Kalmbach przez
cate
opowiadanie zabawia sie i bije we wspaniaty sposéb, majac za towarzystwo rudowlosa
ruska
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kocice, ktora bytaby odpowiednim kompanem dla Conana. Cho¢ moze dla niego bytoby to

zbyt wiele.

To powinno w zasadz1e zamknac historie publikacji Howarda na tamach ,Oriental
Stories/Magic Carpet”, ale jest jeszcze epilog. W numerze ze stycznia 1934 roku
pojawia sie . . . . .
zestawienie planowanych opowiadan na kolejny sezon, ktéry nigdy nie nastapit.
Jednym z

owych opowiadan jest Gates of Empire (Bramy Imperium) Howarda, wiec ktos mogtby
przypuszczac, ze zostato ono na zawsze stracone. Tymczasem jakie$ cztery lata
pozniej . , . . . . .
poiaw1}o sie na krotko czasopismo ,,Golden Fleece” i w jego wydaniu ze stycznia 1939
roku

ukazaty sie wtasnie Bramy Imperium. o ) )
Gtowna role w tej opowiesci odgrywa inny szlachetny pijak, Giles Hobson, postac
nieco

rubaszna i jowialna, Swiadczaca o pewnym regresie w heroizmie howardowskich
bohateroéw.

Gruby, bezwstydny, samochwata i ktamca, czasem tchdrzliwy, ale czeSciej odwazny
wojownik stanowi wspomnienie po innym f1kcyjnym Gilesie, o nazwisku Habibula. z
powodu ztosliwego kawatu, jaki zrobit po pijanemu, Giles musi uciekac¢ z Anglii
przed : L :
gniewem swego pana. Umyka ku ziemi Swietej, gdzie z powodzeniem sieje konsternacje
wsrod zotnierzy obu wrogich obozéw.

wszyscy bohaterowie Howarda wystepujacy w opisanych tu opowiadaniach, moze z
wytaczeniem Gilesa Hobsona i z drobnymi réznicami w imieniu, pochodzen1u, kolorze
w}gsqw i charakterze, wydaja sie by¢ jedna i ta samg osoba. Czy ich nazwiemy
Cedric,

Cormag, czy Conan, wszyscy sa, jak sie okazuje, wyidealizowang wizja samego
Howarda,

jego wtasnym wyobrazeniem swojej osoby. Mescy i potezni Smiatkowie, ktérzy dokonuja

wspaniatych czynéw, nigdy nie wybaczaja zdrady ni rany, lecz wiele oddaliby za
przyjaciela.

Nleustraszen1 i stanowczy w obliczu zagrozenia, cho¢ nawet bez szans, nigdy nie sa
gtupio

zuchwali i zawsze zachowuja praktyczny rozsadek — wiedza, kiedy sie wycofad. Nawet
Conan umykat co si%, gdy uznat to za stosowne.

Nalezy tu zwrdcic¢ uwage, ze w wiekszoSci swych opowiadah Howard nigdy nie pozwala
elementom romantycznym wybi¢ sie ponad powazniejsze sprawy, takie jak walka, jazda
konna i pijanstwo. za wyjatkiem drobnego nawigzania do owych elementéw w Czerwonych

Mieczach z Czarnego Cathayu, musielibyscie sie bardzo na - biedzi¢, zeby znalezc u
niego

standardowa historyjke typu ,chtopak spotyka dziewczyne”. Samotni, zgorzkniali

mezczyzni

to howardowscy krzyzowcy, zainteresowani gtoéwnie zdobywaniem stawy i tupdéw przy
pomocy miecza, chocC nie pozostaja catkiem nieczuli na wdzieki pan. von Kalmbach i
Ssonia

tworzg, zwigzek w prawdzie dos$¢ bliski, ale nie pasujacy raczej do serialu
telewizyjnego. Na o

swoj szorstki sposéb Donald MacDeesa kochat swa mata niewierng plotkareczke, ale
hawet z

jego strony nie mozna by nazwac¢ tego wielkim romansem. Cormac FitzGeoffrey i kilku
innych unikneli jako$ obciazenia Zzenskim towarzystwem. Nie ma co do tego

watpliwosci: L ] ) ]

Eqward ﬁ1sa} dla dorostych dzieciakéw, ktdre dotychczas skrecaty sie z nudéw w
inowyc

fotelach, kiedy filmowy kowboj koncentrowal sie gtownie na obcatowywaniu wszystkich

poza wtasnym koniem.

PAN NA CROSS PLAINS
GLENN LORD
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Roberta E. Howarda pamietamy najlepiej jako autora znanych utworow fantasy
opowiadajacych historie takich meskich bohateréw, jak Conan, Krél Kuli, Solomon
Kane,

Bran Mak Morn i inni. Rozpoczal on uprawianie tego gatunku petnego dziwéw i
fantazji w ] ) ] )

wieku okoto osiemnastu lat, i cho¢ kontynuowal swe dzieto na tym polu az do konca
swego

krotkiego zycia, to tworzyt réwniez proze nalezaca do innych gatunkéw, miedzy
innymsi

WeSter‘n. - - . - - - ’ - - - -

Poza dwoma Tub trzema dziwnymi opowiadaniami osadzonymi w Swiecie Dzikiego
Sachodu, Howard rozpoczat pisanie opowiesci kowbojskich w roku 1934, zaledwie na
wa

lata przed Smiercia. W owym Swiecie wykreowat trzy gtéwne postaci, ktore przewijaja
sie

przEz wiekszo$¢ z jego opowiadan: Breckinridge Elkins z Bear Creek w Newadzie,
Buckner

J. Grimes z Knife River w Teksasie i Pike Bearfield z wolf Mountain w Teksasie.
Pierwszym opublikowanym westernem Howarda byt Mountain Man (Cztowiek gor),
historia o Brecku Elkinsie, wydrukowana w sezonie marzec — kwiecien 1934 roku w_
magazynie ,,Action Stories”, ktory nota bene wydat wszystkie opowiesci o Elkinsie,

oprécz
czterech, ktére odnalazty sie dopiero w kilka Tat po $mierci Howarda. Razem
istnieja

dwagzieécia cztery opowiadania o Brecku Elkinsie, a w 1937 roku Herbert Jenkins z
Londynu

wydaE)trzynaécie z nich w tomie pod tytutem A Gent from Bear Creek (Pan na Bear

Creek).

Trzy zostatly napisane specjalnie na potrzeby takiego zbioru, a dziesiec
przeredagowano

q1gco, by nada¢ im $lad ciggtosci chronologicznej, gdyz jak dotad stanowity jedynie
uzno

zwigzane ze soba historie. Na przyktad dziewczyna Brecka, Glory McGraw, nie
pojawiata sie

g ¥er531 drukowanej w czasopis$mie, a jest w wydaniu ksigzkowym. Pan na Bear Creek
y

przedrukowany w USA w roku 1965 przez Donalda M. Granta. Druga kolekcja o Brecku
E]kéns1e pojawita sie w roku 1966, roéwniez dzieki wydawnictwu Granta. zbidér ten to
siedem

opowiadan o Elkinsie, a poniewaz zostaty zywcem przedrukowane z wersji gazetowych
maja

niewiele wspolnego z chronologiga. )

Breck Elkins jest nietypowym bohaterem westernu, gdyz nie jest nawet zwyczajnym
kowbojem, takim jak to opisuja znane nam melodramaty. Blizej mu do drwala Tub
gorskiego

osgdn1ka. Mozna tu zacytowac fragment z tekstu na tylnej ok%tadce jenkinsowskiego

wydania

Pana na Bear Creek.

Breckinridge Elkins, pan na Bear Creek, jest jedna z najbardziej przyciagajacych
uwage

postaci, ktére mielismy szczesScie spotkac¢ od dtuzszego czasu. Wysoki na niemal dwa
metry,

obdarzony sita wotu i skromnos$cia barona von Muenchhausena, Breckinridge jest
postrachem gér Humboldta. Jego przygody w Chawed Ear (Odrabanym uUchu), war Paint
(Barwie wojny), Grizzly Claw (Pazurze Grizzly) i innych kwitnacych miastach prerii
sa

opowiedziane ta dziarska gwara ludzi z pogranicza pustkowi i dostarczaja nam
niezwykle

radosych i zajmujacych chwil Tektury.

Chociaz postac¢ Brecka Elkinsa zaistniata jedynie na %amach , Action Stories”, to
Howard
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stworzyt i sprzedat jego bliska kopie na dwa inne rynki. ,,Cowboy Stories”
wydrukowato dwa ) ] ] ] ) ]
jego opowiadania o Bucknerze J. Grimesie z Knife River w Teksasie. Jedno z nich A
Mah-—
Eating_Leopard (Lampart Ludojad), jest prawdopodobnie jego najlepszym westernem.
Pojawito sie w ,,Cowboy Stories” w momencie Smierci Howarda, a lokalna gazeta ,,The
Cross
Plains Review” przedrukowata je w czerwcu 1936 roku. Utwdér ten ukazat sie réwniez w

dz1e;ach zebranych Howarda pod tytutem Skuli Face and Others (Trupia Czaszka i

inni

Kiedy Jack Byrne opuscit Fiction House, wydawce ,Action Stories”, by w 1936 roku
dotaczy¢ do Munsey’a jako redaktor , Argosy”, Howard stworzyl dla niego nowa postac:

Pike’a Bearfielda z wolf Mountain w Teksasie. Ukazaty sie jedynie trzy opowiadania
o tym

Eo?ﬁterze, a to niewatpliwie z powodu faktu, iz Howard stworzy? go zaledwie na

ilka

tygodni przed $miercia. Jedno z wydarzen z sagi o Elkinsie powtarza sie tu niemal
dostownie ) ) ]
w opowiadaniu zatytutowanym Gents on the Lynch (Lincz Panéw). , Argosy” opubTikowato

rowniez jedno jego opowiadanie typu western-fantasy i jeden tradycyjny western w
1936

roku.
Gdy ,Action Stories” odrzucito opowiadanie Elkins Never Surrenders (Elkins nigdy
sie nie

poddﬁje), Howard zmienit Elkinsa w Bearfielda, przetytutowal opowie$s¢ na A Elston
to the

Rescue (Elston rusza na ratunek) i sprzedal je magazynowi ,Star Western”, gdzie
pojawito sie

ono w wydaniu z wrzesnia 1936 roku pod tytutem The Curly wolf of Sawtooth
(Kedzierzawy

wilk z Sawtooth).

Kilka Tat po $mierci Howarda ukazaly sie jeszcze cztery opowiesci o Elkinsie.
Pierwsza z

nich, Texas John Alden, zostata opublikowana w 1944 roku w magazynie ,Masked Rider
western” pod pseudonimem Titerackim Patrick Ervin. Poczatkowo byto to opowiadanie o

Bucknerze J. Grimesie pod tytutem A Ringtailed Tornado (wWijace sie tornado), a kto$

powiazany z wydawnictwem Otisa E. Kline’a przeredagowat je tak, by wprowadzic
postac

Elkinsa. Podejrzewam, ze sam Kline by} za to odpowiedzialny. w 1956 roku na *amach
Cﬁa%op1sma ,Double-Action Western” pojawito sie drugie z rzeczonych opowiadan,
while

Smoke Rolls (Gdy rozchodzi sie dym). To z kolei by*a historia o Pike’u
Bearfieldzie, lecz

znéw Etoé z agencji Kline’a — albo on sam przed $miercia w 1946 roku, albo Oscar J.
Friend,

jego nastepca — przeredagowal ja na opowiadanie o Elkinsie. W roku 1966, gdy
odkrytem

olbrzymia wiekszo$¢ zaginionych rekopiséw Howarda, znalaztem tez dwie
nieopublikowane

historie o Elkinsie: Mayhem and Taxes (Rozroby i podatki) oraz A Peaceful Pilgrim
(Spokojny pielgrzym). Drugie z nich stanowito nieco inng wersje drukowanego juz
CUﬁ1djr0m Bear Creek(Kupidyna z Bear Creek). Oba powyzsze utwory pojawity sie w
,rne

summit County Journal”, tygodniku z Breckenridge w Kolorado, ktéry wyda?l cata serie

historii o Elkinsie. ) . ) )

Dlaczego westerny Howarda tak sie wyrdzniajg na tle innych jego prac? E. Hofmann

Price

w swych A Memory of R.E.Howard (Wspomnieniach o R.E. Howardzie), ktore ukazaty sie
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w
ramach Trupiej Czaszki i innych, napisat: ) ] o ]
»Tresc utworéw Howarda pochodzita z kraju; od ludzi z okresu jego dziecifstwa i
dorostosci. Jego postaci, cho¢ co do jednej bedace wiernymi kopiami Paula Bunyana*,

bardzo realistyczne. MOwity i poruszaty sie na sposéb charakterystyczny dla ludzi z
rownin..

W swych utworach fantasy miat do dyspozycji jedynie swa wyobraznie i talent
poetycki, swoj

bunt i protest, ktéry go unosit. To samo mozna powiedziec o jego tradycyjnych

8pow1adan1ach przygodowych W swych westernach jednakze ukazywat nie tylko swa
usze,

ale rowniez fakty, okolice, postaci i rzeczy, ktdére wszak uksztattowaty jego cate
zycie”. Poza

wszystkim, howardowskie westerny s3a petne wysmakowanego humoru, ktorego prézno by
szuka¢ w takim natezeniu w innych jego utworach. Méwie tu oczywiscie o jego

opowiadaniach z Elkinsem i innymi w roli gtéwnej. Jako przyktad zacytuje poczatkowy

a%ﬁpit_w High Horse Rampage (Wybuchu pogardy), jednym z opowiadan o Brecku
Elkinsie:

wczoraj dostatem od ciotki Saragosy Grimes list nastepujacej tresci:

Drogi Breckinridge,

wierze, ze czas ztagodzi?t nieco niechec, jaka zywit do Ciebie Twoj kuzyn Bearfield
Buckner. Byt tu u nas wczoraj na wieczerzy, tuz po tym, jak zastrzelil trzech
chtopakéw

Evansa, i méwie Ci, nie widziatam go w lepszym humorze od czasu, gdy wrécit z
Kolorado.

Niby mimochodem wspomniatam o Tobie, a on nie zaczerwienil sie az tak bardzo, jak
to mu

sie zwykle zdarzato, gdy styszat Twoje imie. Pozieleniat tylko troszke nad uszami,
ale to moze ] ] ) ]

dlatego, ze zadtawit sie kawatkiem miesa, ktdéry wtasnie przezuwat. wszystko, co
rzek? na ten

temat, to tylko to, ze wybije Ci mézg z gtowy debowym mtotem, jesli tylko Cie
spotka, a byta ] o ]

to,dqgrawdy najprzyjazniejsza uwaga na Twdéj temat jaka styszatam z jego ust odkad
wrocit z

Teksasu. Sadze, ze w zasadzie porzucit zamys? oskalpowania Cie i porzucenia sepom
na prerii

z Q?}amanym1 obiema nogami, cho¢ dotychczas czesto przysiegat, ze ma taki zamiar.
Mysle,

ze za rok albo co$ koto tego bedziesz mégt bezpiecznie spotkac sie z drogim kuzynem

Bearfieldem, a jes$li bedziesz musiat doA strzelad¢, prosze, badz wyrozumiaty i celuj
w

niezywotne miejsca, bo w kohAcu to wszystko Twoja wina. Wszyscy czujemy sie dobrze i
nic

szczegdlnego sie nie wydarzyto, poza tym, ze JoeAllison ztamat sobie reke
dyskutujac o ] o

polityce z kuzynem Bearfieldem. z nadzieja, ze u Ciebie wszystko w porzadku

Twoja kochajaca ciotka Saragosa.

Gdyby zyt, Howard z pewnos$cig statby sie znaczacym pisarzem regionalnym.

REDAGUJAC CONANA
L. SPRAGUE DE CAMP

— Zanim Gnome Press wydato_Conana Zdobywce w 1950 roku, nie miatem pojecia, ze

stane sie posmiertnym wspOtpracownikiem Howarda i pisarzem — duchem — w tej

sytuacji

duchem ducha. Nigdy_przedtem nie czytatem Howarda, poza kilkoma nowelkami ]

historycznymi w ,,Golden Fleece”, Tecz nie zwrécitem wtedy nawet uwagi na nazwisko
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autora. Nie spotkatem sie z Conanem, gdyz nie bytem regularnym czytelnikiem ,weird

Ia]gs”. Nie interesowaty mnie typowe dla tego czasopisma opowiastki, z ktérych
azda

mozna by nazwa¢ To Co$ w mojej trumnie, a nie zdawatem sobie sprawy, ze ,weird

Tales”

publikowato réwniez fantastyke innego typu. Moi przyjaciele, John D. Clark i P.
Schuyler

Miller, byli fanami Conana jeszcze za zycia Howarda, ale wtedy oni zyli w
Schenectady, a ja ) ] ) o ) ) )

w Nowym Jorku, totez nie widywatem ich dosS¢ czesto, by zaprzedali mnie Conanowi.

Conan zdobywca stat sie wiec dla mnie oszatamiajacym odkryciem. Szybko zdobytem
egzemplarz Trupiej Czaszki i innych i pozyczytem od Clarka oprawione wycinki z
»weird

Tales” zawierajace opowiadania o Conanie. P6zniej, z odkryciem niepublikowanych
nigdy

rekopisow Howarda w 1951 roku, znalaztem sie, cho¢ specjalnie sie o to nie
staratem, . . . . . . . . .
zagtebiony po szyje w historiach Conana i od tamtej pory juz z nich nich nie

wylaziem. L . . :
Pgmys1a}em, ze moze chcielibysScie ustysze¢ o problemach, jakie napotkatem w czasie
edycji

i uzupetniania utworéw Howarda, najpierw do zbiordéw Gnome Press, a pdzniej do tomow

wydanych przez Ace.

Gdy zastanawiam sie nad moimi wysitkami w ciagu ostatniego cwiercwiecza, uderza
mnie

nadzwyczaj zywy, nieoczywisty i wysmakowany styl prozy, ktéry rozwinat sie u
samouka

Howarda dawno zanim moja skromna osoba pojawita sie na scenie. Jego zdania byty
raczej

krotkie i Srednie, o prostej konstrukcji, takie, jak nauczyli sie je budowac 1inni
pisarze po . . . . .. .
rewolucji hemingwayowskiej Tat trzydziestych. Howard posiadat zdolno$¢ nadawania
swym

dzietom wrazenia wielce barwnej scenerii z uzyciem zaledwie kilku przymiotnikow i
przystowkéw, ktorych nadmiar spowalnia wszak narracje. Malowat swe pejzaze
zamaszystymi, szybkimi i zdecydowanymi maznieciami, marnujac niewiele stow.
Rozwazmy )

wstepny akapit do Conana zdobywcy:

»Dtugie Swiece migotaty, posytajac na Sciany drzace czarne cienie, wtérujace
szeleszczacym gobelinom z attasu. A jednak w komnacie nie byte wiatru. Czterech
Tudzi stato

nag hebanowym stotem, na ktérym lezat zielony sarkofag, btyszczacy szlifowanym
jadeitem.

W uniesionych prawych dtoniach kazdego z mezczyzn znajdowaty sie intrygujace czarne

Swiece, ptongce dziwnym zielonkawym ptomieniem. Na zewnatrz byta noc i ustyszec
mozna
byto jedynie wycie wiatru w koronach czarnych drzew.”

Trudno bytoby pobi¢ ten fragment w konkurencji opisywania nastroju i ustawiania
scenerii
dla opowiadania napisanego zywa, bezposrednia i oszczedng proza. Niektérzy
wspotczesni ] ] ] ] o )
p1s?rze fantastyczni, ktoérzy staraja sie nadrobic¢ braki pomystu ekscentrycznym
stylem,
mogliby wiele skorzysta¢ ze studidéw nad utworami Howarda. Najlepszy styl -
przynajmniej ] ) ) ) ) )
tak mnie nauczono i nadal w to wierze — to taki, z ktdérego czytelnik absolutnie nie
zdaje
sobie sprawy w czasie lektury. OSlepianie czytelnika werbalna pirotechnika albo
gmatwanie
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jego mys1i celowymi zawito$ciami oznacza spowolnienie narracji i naraza na
rozproszenie
tego najwazniejszego przeciez czaru iluzji, ktéry pisarz probowat na niego rzucic.
Howard snut réwniez wspaniate watki, ktérych akcja powigzana byta rozsadng i Scista

logika wyptywajaca z podstawowych przypuszczen, a wsze1k1e zawitosci byty prosto

wya%sn1one Byt zwolennikiem ,dobrze utkanej opowiesci” w odréznieniu od pisania

wedle

S%ko}y .plasterkéw zycia”. wszelkie opowiesSci maja swe jasno okreslone funkcje, ale
a

czystej, eskapistycznej rozrywki — czym maja przeciez by¢ historie o Conanie -

pierwszy

ze wspomnianych styléw wydaje sie bardziej odpowiedni. (Podejrzewam, Ze jednym z

n1ew}a%c1wych zjawisk obecnych we wspdétczesnej fantasy i science fiction jest to,

ze wielu

autoréw, pod przemoznym wptywem realistycznej tworczosci gtéwnego nurtu, stara sie

pisac

opowiastki typu ,plasterki zycia” w gatunku, ktory zupetnie do nich nie pasuje.)

w takiej sytuacji redaktor ma mato okazji, by realizowac sie na konstrukcji watkow

Howarda albo na jego stylu. Pisarz ten bardzo rzadko popetniat btedy w gramatyce.

Purysci

mog]igy sie przyczepi¢ do niektérych sposobéw uzycia stéw, takich jak réznice

pomiedzy

angielskimi which i that oraz should i would. w tej kwestii jednak Howard

pozostawat ] ] ]

normalnym Amerykaninem, mimo Ze czasem jego styl nie podazat Sciezka wyznaczona

przez

wysoce formalna i wyniosta proze angielska.

Redagowanie staje sie zabawne dopiero w starciu z rezultatami pospiechu i

lekkomy$Tnosci o )

Howarda oraz przy sprowadzaniu jego ortografii i interpunkcji_na wspdtczesne tory.

Poniewaz pisat on tak szybko i tak wiele, jego opowiadania petne sa drobnych

niescistosci. ) ) ) ) o o ) )

Czasem zapominal sprawdzi¢ nowa historie na okoliczno$¢ zgodnos$ci z fikcyjna

biografia ) ] ) ]

Conana, ktéra nosit zapisanag w notesie albo we wtasnej gtowie, wskutek czego jego

utwory

nosza w sobie liczne paradoksy chronologiczne. )

Z tego powodu wtasnie oryginalny szkic Skarbu Tranicosa (zwanego wtedy Czarnym

Nieznajomym) zawierat zakohczenie, w ktérym Conan wyrusza ku nowej karierze pirata

po

zaprzestaniu stuzby na pograniczach Aquilonii. Oryginalny szkic wilkéw w granicach

rowniez zawieratl dziesiecioletnia przerwe pomiedzy wydarzeniami z za Czarng Rzeka a

siegnieciem Conana po wtadze krdélewska. Takie niescistosSci prowadzityby do tego, ze
conan
bytby gawno po piecdziesiatce w momencie koronacji, gdy tymczasem Howard sam
napisa
ze ,Conan miat okoto czterdziestu lat, gdy zagarnat korone Aquilonii”
Inne niekonsekwencje pojawiaja sie w Conanie Zdobywcy wydanym przez Ghome Press,
gdzie hetm Conana — ciagle ten sam — jest nazywany zamiennie morionem, basinetem i
burganetem, ktoére oczywiscie byty rodzajami ochronnych nakryc gtowy, ale nie dos¢,
ze
pochodzity z réznych okreséw historii, to jeszcze na dodatek wygladaty zupetnie
inaczej.
Kilka stron dalej upada kon Conana, a on sam traci przytomnos¢. W momencie upadku
jego
miecz spoczywa w jego zacisnietej dtoni. Jednakze gdy sie budzi i widzi, ze jest
ciagniety . C . . . . , .
przez ghula, miecz znajduje sie w pochwie. W kolejnym rozdziale Conan znéw zostaje
pozgﬁwiony przytomnosci, ale jego napastnicy, zamiast dopas¢ go i zabic¢ jednym
szy
pchnieciem, stoja nad nim i ktoca sie czy odciac¢ mu gtowe, czy nie. wycigtem te
bzdury i
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skrocitem dialogi, by staty sie bardziej wiarygodne.
ortografia Howarda by*ta zazwyczaj bez zarzutu, za wyjatkiem tego, ze pisatl surprize

zamiast surprise (zgodnie z tym, co sugerowata Tudziom Liga Uproszczonej Ortografii
w

czasach prezydentury Roosevelta) oraz can not w miejsce cannot. Niemniej jednak, w
przypadku egzotycznych nazw i imion pisownia Howarda zmieniata sie z opowiadania na

opowiadanie. Stad mamy wtasnie Akbatane/Akibitane, Asgalun/Askelon,
Bakhariot/Bakhauriot, Cush/Kush, fete/faete, hyrcanski/hyrkanski, Khorusun/Khurusun

i
Khosala/Kosala. Jego najbardziej wierutng bzdura byto nazwanie stolicy Aquilonii
,Tamar”
w Szkartatnej Cytadeli, ale ,Tarantia” w Conanie zZdobywcy. Staratem sie
wyeliminowac owe
niescistosci, za kazdym razem wybierajac alternatywe, ktéra wydawata sie
rozsadn1ejsza albo
po prostu bardziej atrakcyjna.
Howard nazwat rowniez jedna z shemickich nacji ,Pelishtim”, co stanowi oryginalng
hebrajska nazwe dla Filistynéw. Ale pdzniej, nie bedac lingwista, uzyl tej samej
nazwy
»Pelishtim” w Klejnotach Gwalhura jako rzeczownika w liczbie pojedynczej, nie majac
pojecia, ze koncéwka ,,-m” oznacza w hebrajskim Ticzbe mnoga. Pozwolitem sobie
zmienid
forme pojedyncza na ,Pelishti”, co jest bardziej do przyjecia jako semicki
etnologizm.
wiekszos¢ moich zmian w tekstach Howarda dotyczyta interpunkcji. w niektoérych
przypadkach przypominatem sobie moje wtasne btedy, ktoére pope}n1a}em zanim
nauczytem
sie ich unika¢ dzieki studiowaniu i temu, Ze moje wtasne prace byty redagowane
przez
kompetentnych redaktoréw w gtéwnych oficynach wydawniczych. Jako ze za zycia nigdy
nie
g¥d3nohmu zadnej ksigzki, Howard nie miat okazji do uczenia sie na wtasnych
edac
Kolejnym btedem Howarda byto powtarzanie niektorych elementéw w kolejnych
opowiadaniach. walka z gigantycznym wezem albo matpoludem, rozlegte zielone miasto
ébudowane na planie pentagonu, latajacy potwér w postaci skrzyd1atej matpy albo
emona -
to j$go ulubione motywy. Nie uwazatem za swoje zadanie korekty tych rzeczy, gdyz
rezultat,
lepszy czy gorszy, nie bytby juz dzietem Howarda.
Uznatem natomiast, ze powinienem zwrdoci¢ uwage na tendencje Howarda do podsycania
resentymentow rasowych i nadeptywania na odcisk réznym grupom etnicznym, w
szczegdlnosci czarnym. Cho¢ nie uwazam sie za najbardziej wspé}czujqcego cztowieka
na
Swiecie, wydaje mi sie, ze skoro celem Conana jest rozrywka, a nie odkrywanie
gtebokich )
prawd, nie ma sensu bezpodstawne plucie komu$ do zupy. Jesli dzieki drobnym zmianom
nie
g¥paczam howardowskiej istoty danej historii i moge uczyni¢ ja przyjemna roéwniez
a
czytelnika z innej grupy etnicznej, to nie widze powodu, by sie przed tym wzdragac.
tatwo
jest mowic¢ czarnemu fanowi Howarda, Elliotowi Shorterowi, Ze lubi Conana i nie
przeszkadzaja mu howardowskie psy, ktore wiesza on na Murzynach. Nie kazdy jednak
potrafi byC tak obiektywny w kwestii pisarskich szpilek wbijanych we wtasna nacje.
ngardowsk1e nastawienie do réznych ras nosito cechy paradoksu. Pisat w czasach,
gdy
stereotypy rasowe i narodowe byty chlebem powszednim, a nawet narzedziem pisarza.
wiecej, byt przeciez potudniowcem podzielajacym typowe uprzedzenia biatych. Jego
podejscie do czarnych byto typowe dla biatych z Potudnia, zmodyfikowane nieco przez
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lekture i romantyczny prymitywizm Jacka Londona i podobnych mu autoréw. Howard mogt

g%dzieé Murzynéw jako bezpowrotnie skazanych na barbarzynstwo, ale nie stanowito to

a

niego cechy negatywnej, gdyz uwazat, Ze barbarzyncy posiadali zalety obce
cywilizowanym

Tudziom. od czasu do czasu spotykamy w jego prozie nieoczekiwang sympatie, ktoéra
obdarza

czarnych ludzi.

Lugz1e zbytnio wyczuleni na rasizm mogliby nazwa¢ Howarda rasista. Jednak biorac
po

uwage jego czasy i miejsce, z ktorego pochodzit, byt stosunkowo delikatny i
oswiecony.

Kilka wzmianek o Shemitach nosi w sobie cechy standardowego chrzescijanskiego
stereotypu

Zyda, co nie przeszkadza mu jednak uczyni¢ Shemitki Belit jedna ze swych
najbardz1e

atEakchnych bohaterek. Sadzac z jego tekstéw, jego uprzedzenia rasowe (podobnie
jak w

przypadku jego kolegi po fachu Lovecrafta) stracity na natezeniu w miare, jak
dorastat, chod

pozostan1e na zawsze tematem domystéw, jak rozwinetyby sie jego poglady, gdyby zyt
dtuzej. Jesli etnocentryzm jest zta praktykq, to jest to zwyczaj, ktorym mogtaby
sie pochwali¢

jedynie mata czastka ludzko$ci na przestrzeni catej swej historii.

Dlatego tez poczynitem drobne zmiany, by pozbawic¢ najbardziej uszczyp11we
komentarze

Howarga ich kasTiwosci. Byty to oczywiscie lekkie korekty, gdyz przeksztatcanie
Howarda

poSmiertnie w aktywiste na rzecz roéwnouprawnienia ras bytoby irracjonalne. w
Conanie

Zdobywcy Howard wspomina na przyktad o ,matpiej mowie” Czarnych. Termin ten_po
E1g5wsze dotyczyt fikcyjnej nacji, a po drugie byt dos$¢ obrazliwy i absurdalny dla
azdego,

kto zetknat sie ze skomplikowanymi, czesto Spiewnymi jezykami Afryki. Gdy wolTheim
redagowat Conana zdobywce dla edycji w Ace w 1953 roku, zmienit ,matpia mowe” na
»dziwny dialekt”. Gdy ja wykonywatem te sama prace dla wydawnictwa Lancer (obecnie
juz

Ace), zastagpitem ,matpia” ,gardtowa mowg”. Nie jest to moze doskonate, jako ze

wiekszosc o

afrykanskich narzeczy wcale nie jest gardtowa. Ale Howardowi najwyrazniej wydawato
sie

odwrotnie. ] ) ]

Ez#pe}n1ajqc niedokonczone opowiesci o Conanie i piszac pastisze wraz z moimi
olegami

Nybergiem i Carterem, staralismy sie trzymaC stylu i ducha dziet Howarda. Na ile
odniesTisdmy sukces w przyoblekaniu sie w skére Howarda, nie mnie to oceniac.
Czytelnicy ]

moga sie gtowi¢ do woli nad tym, w ktérym momencie w opowiadaniach, takich jak
Bebny

goTba1ku, czy Wilki w granicach, Howard porzucit swéj watek, a ja pociagnatem go
alej

wsrod czterech utworéw Howarda nie opowiadajacych o Conanie, ktore przepisatem do
tomu Opowie$ci o Conanie wydanego przez Gnome Press, Krwawy BOg byt oryginalnie
h}stgr1a dziejaca sie we wspdtczesnym Afganistanie. Tytul oryginatu brzmiat Trail
of the

?]oodstained God (szlak Krwawego Boga), a bohaterem by%* Kirby 0’Donnell, jeden z
icznej

Eoﬂziny howardowskich siTnych i odwaznych irlandzkich poszukiwaczy przygoéd oraz
ohater

wydanych opowiadan Swords of Shahrazar (Miecze Shahrazar) i The Treasure of Tartary

(Skarby Tartarii),
Jastrzebie nad Shemem byty oryginalnie opowiadaniem zatytutowanym Jastrzebie nad
Strona 59



) o Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana

Egiptem, dziejacym sie w Kairze z XI wieku, za panowania szalonego Kalifa Hakima.
SoEateCem byt hiszpanski chrzescijanin, ktory przybyl do Kairu w przebraniu, aby
okonac

zemsty na pewnym Muzutmaninie, ktory zdradzit go w rywalizacji pomiedzy 1icznymi
chrzescijanskimi i muzutmanskimi panstewkami, na ktére podzielona byta w owym
czasie

Iberia.

Droga Or1éw to dawne opowiadanie pod tym samym tytutem o angielskim podrézniku w
szesnastowiecznym imperium_ tureckim.
Wre%z§1§ Ptomienny N6z miat oryginalnie tytut Three-Bladed Doom (Trdjsieczna
Zagtada

i napisany zostal w 1934 roku jako opowiadanie na 42000 stow, a gdy nie udato sie
go

sprzegag, skrécone do 24000 stéw w roku 1935. Niestety, réwniez skroconej wersji
nie udato

sie sprzeda¢. Takze w tej wersji akcja rozgrywata sie we wspdtczesnym Afganistanie.

Bohaterem byt Francis X. Gordon, Titeracki dubler Kirby’ego 0’Connella i bohater
pieciu

quinych historii takich, jak Blood of the Gods (Krew Bogdéw) i The Country of the
Knife

(Pﬁﬁstwo Noza). Kult, ktoéory odkrywa 0’Donnell stanowi ozywienie S$redniowiecznej
sekty

Assassynow. (Nawiasem méwigc, przeczytatem ostatnio dzieto Aly Mazaheri’ego La Vie

Oouotidienne Des Musulmans Au Moyen Age, w ktérym wyjasnia on, ze Assassyni byli
swoistym ruchem oporu Arabéw przeciwko Turkom, ktéorzy przen1knqwszy do kalifatu z

Azji

Eroqkong jako najemnicy i kupcy, przejeli faktyczna wtadze nad cata ta rozlegia
rainag i

podzielili ja na mozaike pseudoniezaleznych suttanatéw.)

W tych czterech opowiadaniach wptywy Harolda Lamba i Talbota Mundy’ego sa bardzo

wyrazne. We wszystkich przypadkach moim zadaniem byta zamiana wystepujacego tam
Eo?qtera na conana (przy niewielkim wysitku, gdyz wszyscy herosi Howarda ulepieni
yli z

tej samej gliny), odpowiednie przemianowanie pozostatych postaci i miejsc,
eliminacja

anachronizméw takich, jak proch strzelniczy, a w zamian wprowadzenie elementow
nadnaturalnych. Stad wtasnie ozywiony bozek w Krwawym Bogu, wiedzmie czary w
Jastrzebiach nad Shemem, wampiry w Drodze Or%éw i ghule w Ptomiennym Nozu -

wszystko to moje produkty. Same opowiadania jednak pozostaja w trzech czwartych,
moze

nawet czterech piatych, howardowskie.

Styl Howarda nietrudno jest rozsadnie imitowac umiejetnemu prozaikowi, poniewaz
jest

on tak zwarty, przejrzysty i bezposredni. Jes$li napiszemy najczystsza i najlepsza
opowiesc

akcji, jaka potrafimy, to okaze sie ona bardzo bliska Howardowi, a ponadto tatwo
zorientowaC sie w jego charakterystycznych schematach i okres$leniach, od ktérych
zdawat sie

uzalezniony.

Patrzac wstecz na catoksztatt, jestem pod gtebokim wrazeniem, w jaki sposéb Howard
zdotat pozostawic¢ tak mato pola do popisu dla ewentualnego redaktora. Byt to
doprawdy ]

profesjonalista.

OPOWIASTKI DETEKTYWISTYCZNE HOWARDA
GLENN LORD

Gdy Fiction House czasowo zawiesito swoja dziatalnos¢ w 1932 roku, Robert E. Howard

stracit nagle jednego ze swych najregularniejszych nabywcéw. Seria opowiadan
sportowych o ] ] ] ) ) ) ) )
Sa11gr Steve Costiganie ukazywa*a sie na tamach zaréwno ,Action Stories”, jak i
»Fight
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Stories”. Jedynym réwnie statym rynkiem dla jego utworéw byly magazyny Farnswortha
wrighta ,weird Tales” i ,Oriental Stories”, z ktorych ten drugi drukowat jego
opowiesci ] ]
historyczne. Wright ptacit Howardowi centa za stowo. Teoretycznie po kazdej
publikacji, ale
faktycznie z wielomiesiecznym opdzZnieniem. Sprzedaz na inne rynki byta tak
rozproszona, ze ] ) ] ] )
perspektywy dla cztowieka prébujacego zarabiac na zycie pisarstwem byty dosc blade.
Pragnac rozszerzyc¢ krag swoich nabywcéw, Howard zatrudnit Otisa A. Kline’a jako
swojego agenta literackiego na poczatku roku 1933. Zaczat tez powiekszac zakres
swej
Eematyki poprzez pisanie westernéw i opowiadan detektywistycznych. cho¢ napisat,
ez
zugcesu, kilka opowiadan jeszcze w pdéznych latach dwudziestych, to byl to jego
ebiut na
polu kryminatu. Okazato sie, ze niezbyt udany.
wydaje sie, Zze Howard wiedzial, iz opowiastki detektywistyczne to nie jego
dziedzina. w ) )
liscie do Augusta Derletha (pod koniec 1933 roku) napisat: )
Ciesze sie, ze uznate$ moje Black Talons (Czarne Szpony), zamieszczone w Strange
Detective, za interesujace. Masz racje méwiac, ze nie mam takiego wyczucia do
kryminatu,
jakie mam do fantasy. Aczkolwiek pisze juz fantasy od dziewieciu lat, a to byta
pierwsza
opowiesc¢ detektywistyczna, jaka w zyciu napisatem. Daigh ma jeszcze kilka innych
historyjek ] )
1 Teeth of Doom (zeby zagtady) i People of the Serpent (Lud weza), ktére sa chyba
epsze.
Ralph Daigh byt redaktorem czasopisma ,Strange Detective Stories”, krotkotrwatej
publikacji, po tym, jak zmienita nazwe z ,Nickel Detective”. Czarne Szpony ukazaty
sie w
g;ugniu 1933 roku, a Lud weza w Tutym 1934 roku pod tytulem Talons of Gold (Ztote
Kty).
Zeby zagtady réwniez ukazaty sie w tym samym wydaniu, ale pod tytutem The Tombs
Secret
(Sekret Grobowca) i pod pseudonimem Patrick Ervin. ]
W innym 1iscie do Derletha, datowanym na 30 maja 1934 roku, Howard napisat:
Zawieszenie ,,Strange Detective” pozbawito mnie rynku dla moich morderczych
historyjek, . . . , . . . . .
az Tﬁgper—Detect1ve” nie miatem szczescia od momentu opublikowania tam jednej
nowe ki
,Strange Detective Stories” zamknq} dziatalno$¢ wraz z Tutowym numerem 1934 roku.
Opowiadanie Howarda Dead Man’s Doom (Zagtada martwego cztowieka) zostato
zap8w1edz1ane w ostatnim wydaniu. Ta historia, oryginalnie zatytutowana Lord of the
Dea
(PaE zZmartych) pozostata nie wydana, a tymczasem ukazaty sie Names in the Black
Boo
(Imiona w Czarnej Ksiedze) w maju 1934 roku na %tamach ,,Super-Detective Stories”
paradoksalnie jako dalsza czes¢ zagtady..
Na poczatku 1935 roku Howard napisat do Derletha: )
ﬂg%kzdecydowa}em sie porzucié¢ pisanie opowiadan detektywistycznych. Sprzedatem
ilka z
gich}— nawet pierwsze, jakie kiedykolwiek napisatem — ale nie wydaje mi sie, Zebym
apat, o
co chodzi w tym gatunku. Moze to dlatego, ze nie Tubie ich pisac. znacznie bardziej
podobaja
mi sie opowiadania przygodowe.
A w potowie 1935 roku dodawat jeszcze:
Porzucitem pisanie kryminatéw — prace, ktérej i tak nienawidzitem — i koncentruje
sie
teraz na fantasy. . . . . . .
Niemniej jednak jeszcze dwie opowiesci detektywistyczne — albo moze doktadniej
tajemnicze horrory — Graveyard Rats (Szczury cmentarne) i Black wind Blowing
(Podmuch
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czarnego wiatru) pojawity sie w roku 1936 na *amach ,Thrilling Mystery”. Mozliwe,
ze
Howard napisat je jeszcze przed decyzja o zarzuceniu tego gatunku prozy.

w wielu opowiadaniach detektywistycznych gtéwna postacia byt Steve Harisson,
postawny i twardy facet, ktéry strzatami przebijat sobie droge przez kolejne tomy.
Imiona w

Czarnej Ksiedze, Szczury cmentarne i Zlote kty to wtasnie opowiadania o Harrisonie,

pﬁdobnie zreszta, jak nie wydane Pan zZmartych, The voice of Death (Gtos Smierci),
The

House of Suspicion (Dom podejrzen) i The Black Moon (Czarny Ksiezyc). Sekret
Grobowca

tez poczatkowo byl opowiadaniem o Harrisonie, ale gdy ukaza} sie pod pseudonimem
literackim w tym samym numerze ,Super-Detective Stories” co zZtote Kty, Harrisona
zamieniono na Brocka Rollinsa.

wszystkie opowiesci detektywistyczne Howarda nosity w sobie niezwykle — niemal
nadnaturalne — elementy: ludzie-Tamparty w Afryce (Czarne Szpony), mongolskie kulty

(SEkqet Grobowca, Imiona w Czarnej Ksiedze), szczury cmentarne (Szczury cmentarne)
1 Kult

czcicieli diab*a (Podmuch czarnego wiatru). Wptyw Saxa Rohmera, jednego z
ulubionych ) ] ] )
pisarzy Howarda, jest tu ewidentny. totr wystepujacy w Panu zZmartych, ztowrogi
orientalny o ] ]

gen1gsz ErTik Khan na pozér ginie na koncu opowiadania, ale w Imionach w Czarnej
Ksiedze

Qdkrywamy, ze w niezwykty sposéb zdotat uniknaé¢ S$mierci. Howard nigdy nie napisat
innyc

opowiadan dotyczacych tej negatywnej postaci, wiec nie wiemy, czy jego druga
»,Smierc”

zadziatata, czy nie. Cienie Fu Manchu!

HOWARD I PROBLEMY RASOWE
L. SPRAGUE DE CAMP

Jak juz napisatem wczes$niej, wiele pogladéw Roberta E. Howarda mogtoby dzi$ byc
postrzeganych jako ,rasistowskie”. Podazat on bowiem za przyktadem wiekszosci
amerykanskich autorow ze swego okresu, dla ktérych hotdowanie stereotypom etnicznym

stgnow1?o typowa postawe. Totez Szkoci byli zawsze skapi, Irlandczycy S$mieszni,

Zydzi

chciwi, Niemcy aroganccy, Latynosi pozadliwi, Murzyni dziecinni, a Azjaci

ztowieszczy.

Zgadzat sie tez Howard z Lovecraftem, jego entuzjastycznymi rapsodiami na temat

nieistniejacej ,rasy aryjskiej” i jego pokrzykiwaniem przeciwko nienordyckim

emigrantom.

Z drugiej strony jednak, jes$1li Howard byt rasista, to stosunkowo niegroznym i

tagodnym w

poréwnaniu ze standardami swoich czaséw. zZwracat uwage na wspaniate zalety

przeds;eb1orczych czeskich emigrantéw w Teksasie. Sympatyzowatl z Konfederacja i

wyraza

- jak_nazwat to jeden z jego biograféw - ,gteboki niesmak” w stosunku do Abrahama

Lincolna. odzwierciedlat tradycyjne teksanskie poglady na temat Murzynéw i

Meksykanow.

W tym samym czasie jednak chwalit pojedynczych Czarnych i Meksykanéw, ktérych

podziwiat, podobnie jak zydowskich bokseréw, ktérych zna%. Jego opow1adan1e Black

Canaan (Czarny Kanaan) przedstawia rycersk1ch biatych mezczyzn panoszacych sie na

dalekim Potudniu w celu zapobiegania murzyfnskim powstaniom. A tymczasem w The Dead

Remember (Martwi pamietaja) jego sympatie plasuja sie po stronie czarnej pary,

nekanej i

zamordowanej przez narratora, pijanego, zdeprawowanego kowboja.

Jﬁdno ze streszczeh jego n1gdy nie dokonczonych wczesnych opowiadahA nosito tytu?

The

Last White Man (Ostatni biaty cztowiek). w tej fikcji etnicznej bia%ta rasa stata
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sie
,dekadencka” od , Tenistwa i luksusu” tak, ze czarni Afrykanie, ,nowa, silna rasa”
powstali,
zdobyli 1 eksterminowali ich z pomoca ras wschodnich. W nastepnej kolejnosci
wlasnie te
ostatnie naCJe zostaty wyeliminowane. Ale czarni sa ,niszczycielami, nie
budowniczymi” i
wkrotce ,wracaja na Sciezke dzikich”.
Poglady rasowe Howarda nie byty jednak zbyt state, podobnie jak jego towarzysza
Lovecrafta. wydaje sie, Zze obaj wyro$li z surowego trybalizmu, ktéry cechowat
amerykanskie
myé1en1e w poczatkach dwudziestego wieku. P6zZniej, jako John Tavarel, Howard
napisa
opowiadanie o zawodowych bokserach The Apparition of the Prize King (widmo Kréla
Ringu) wydane przez Ghost Stories w kwietniu 1929 roku. Chociaz nie stanowi
g1e§m1erte1nego majstersztyku, utwor ten ma ciekawa ceche: podkresla tagodnosc¢ i
ra
surowo$ci howardowskiego rasizmu.
Autor przedstaw1a tam bohatera jako czarnego championa bokserskiego. Ace Jessel,
»hebanowy gigant”, jest opisany jako cztowiek madry, odwazny, dobry, sz1achetny,
nieposkromiony i bezinteresowny. Ile_cnot byscie jeszcze chcieli?
Prawda, ze Ace ma wymowe prostaka, ale jego przeciwnik, ,petnokrwisty Senegalczyk”
sto% znacznie blizej negatywnego stereotypu Murzyna. Mocno zbudowany, z ,ma%a,
owalna
gtowa.. osadzona gteboko miedzy gigantycznymi barami”, a jego piers$ jest ,szeroka
tarcza
poskrecanych wtosow”
M6j kolega Charles R. Saunders twierdzi, ze pierwowzorem postaci Jessela mogli_byc
Peter Jackson albo Harry wills, czarni mistrzowie wagi ciezkiej odpowiednio z Tlat
1890 i
1920. odméwiono im tytutu mistrzédw Swiata, gdy éwczesni championi Sullivan i
Dempsey
ﬁyznaqza11 granice koloru skéry. Moze to wtasnie oni wptyneli na taka, a nie 1inng
reacje
bohatera Howarda.
Senegalski bokser (jak uwaza Saunders) byt prawdopodobnie wzorowany na faktycznym
bokserze wagi pdétciezkiej z Senegalu, zwanym ,wWalczacym Siki”, ktory wystepowat pod
tym
pseudgniwem miedzy 1922 a 1923 rokiem. W prasie powszechnie zwano Siki’ego
»gorylem
a on sam podtrzymywatl ten image wyczynami takimi, jak spacerowanie po Broadway’u z
tresowanym lwem.
Howard, podobnie jak podobni mu pisarze ,pulpowi”, postugiwat sie dialektami mocno
niezreczne. Jego Senegalczyk ukazuje wszystkie wady pisania o egzotyce bez
jakiegokolwiek
przygotowania naukowego, ani nawet osobistych doswiadczen. wiekszosS¢ mieszkancow
ﬁ$nega1u jest raczej szczupta, a rasowi Afrykanie sa prawie pozbawieni wtoséw na
atce
piersiowej. Ale przynajmniej opowiadanie to pokazuje, Zze Howard by? znacznie mniej
etnocentryczny niz wielu mu wspétczesnych

SPRAWA DLA SOLOMONA KANE’A
JOHN POCSIK

W czasie swego kréotkiego zycia Robert E. Howard podarowat fantastyce ogromne
bogactwo niezapomnianych historii i niezwykly zbiér ciekawych postaci. Trudno chyba

zapomnie¢ o zuchwatym i krwawym Conanie z Cymmerii, poteznym Kullu z At]antydy,
tajemniczym Ciemnym Cztowieku z Piktéw — Brak Mak Morn1e, Turloughu O’Brienie,
Sailor Steve Costiganie i wielu innych. Jest jednak jeden, ktéry, moim zdaniem,
wyroznia sie

ﬁ tej grupie: Solomon Kane. Posepny angielski purytanin by} jedna z pierwszych

reacji
Howarda i jako taki przyniést mu znaczny sukces na %tamach ,weird Tales” oraz wiele
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podziwu ze strony wczesnych czytelnikéow tego pisma. Jednakze po stworzeniu Conana i
jego . . . . . .
ewolucji stuch o Kane zaginat. Prawda jest, iz najlepsze opowiadania o przygodach
tego
purytanina zachowaty sie w tomie Trupia Czaszka i inni, ale poza tym chlubnym
wyjatkiem : o . . . .
fang Howarda nie przejawiali Zadnego zainteresowania ta postacia. Ten artykutl jest
probq . . , . , . , .
przywrécenia Kane’owi popularnosci, na ktéra stanowczo zastuguje. w koncu, jesli
conan
mégt przezy¢ Smierc swego tworcy i nadal dostarcza nam rozrywki dzieki swym krwawym

przygodom, to czemu nie miatoby by¢ podobnie z Solomonem Kane?

Studium Kane’a powinno rozpoczac¢ sie od wydarzen z jego zycia, ktoére
chronologicznie

opisat Howard. Siedem z tych historii ukazato sie w druku na *tamach réznych numeréw

sweird Tales”. wymienie je w takim porzadku, w jakim pojawiaty sie w kolejnych
wydaniach, i za kazdym razem dodam krétkie streszczenie.

1. Red Shadows (Czerwone Cienie), ,Weird Tales”, sierpien 1928) wprowadza postac
Solomona Kane’a, samotnego wedrowca i fanatycznego purytanina, ktory uwaza sie za
naczynie boskiego gniewu. Spotkawszy dziewczyne, ktdéra zostata zgwatcona i zaktuta
nozem

przez sgawnego francuskiego bandyte znanego jako wilk, Kane przysiega zemste i
rusza, by

zlikwidowa¢ bande opryszkéw dowodzona przez tego zbira. Czyni to zreszta w rozmaity

sposob, na przyktad wycinajac swe inicjaty ,,SLK” na piersi jednego z zabitych
mezczyzn, az

na polu bitwy pozostaje tylko sam wilk. Ucieka on do Afryki, ale Kane caty czas
depcze mu

po pietach, az w koncu zabija go w typowo howardowskim pojedynku na miecze.
Dodatkowo, to w tym wtasnie opowiadaniu Kane po raz pierwszy spotyka pana , ju-ju”

czarownika voodoo, o imieniu N’Longa.
2. The Moon of skulls (Ksiezyc Czaszek), ,wWeird Tales”, czerwiec/lipiec 1930) jest
dwuczesciowym opowiadaniem o dalszych przygodach Kane’a na Czarnym Kontynencie.
Tym razem poszukuje on angielskiej dziewczyny, Marylin Tafarel, ktéra zostata
sprzedana
przez swego zdradzieckiego straznika muzutmanskim handlarzom niewolnikéw. Kane w
to@%u odnajduje ja gteboko we wnetrzu Afryki, gdzie wiezi ja Nakari, czarna

rélowa-
wampir, wtadczyni koszmarnego miasta Negari. Kane zostaje schwytany dzieki kobiecej

sztuczce (naturalnie). Po przezyciu upadku z wiszacego mostu i spotkaniu z
gigantycznym

wezem udaje mu sie poézniej zbiec do podziemnych katakumb pod Negari, po tym jak
odméwit rozkoszy samej krolowej. Marylin jest przygotowywana do ztozenia przy petni

ksleiyca w ofierze Nakurze (zwréccie uwage na typowe dla Howarda nazewnictwo:
Nakari,

Negari, Nakura), Bogu Czaszki, ktory rzadzi catym miastem. Kane spotyka w
podmoktych ) ] ) ) ) ]

tunelach jakas dziwaczng istote, ktdéra zdradza mu, ze Negari sa potomkami
Atlantydow i ze ) ]

rﬁadg1 nimi ztowroga moc Nakury. Kane ratuje Marylin w ostatniej wrecz chwili, przy
okazji

niszczy potege Nakury dobrze wycelowana kula z pistoletu i unosi dziewczyne z
krwawego ) o )

ottarza tuz przed tym, jak czarna cytadela Negari i wszyscy jej potworni mieszkancy
gina w

strasznym trzesieniu ziemi. ) ] )

3. Skulls in the stars (Czaszki w gwiazdach), ,weird Tales”, styczen 1929) przenosi
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miejsce akcji z tetnigcej dzungli do otulonych mgta wyzyn Anglii. Pewnej ciemnej
nocy,
podczas podrézy przez wrzosowiska do Torkertown, Kane zostaje zaatakowany przez
Eemona, ktéry pézniej okazuje sie duchem cztowieka zabitego przez jego skapego

uzyna.

Kane’owi udaje sie odpedzi¢ ducha, po czym postanawia on pom$ci¢ jego niestuszng
Smierc.

Nastepnej nocy Kane wystawia starego Ezre Skapca na wrzosowiska i patrzy, jak duch
msci

sie za swa krzywde w do$¢ nieprzyjemny sposob. ) ) o

4. Rattle of Bones (Grzechot kosci), ,weird Tales”, czerwiec 1929) jest najkrétszym

opowiadaniem o Kane, jakie Howard kiedykolwiek napisat. Opowiada o wypadkach, ktoére

przydarzyty sie Kane’owi, gdy spedzatl noc w tajemniczej ,Tawernie pod Roztupana
Czacha”

w Czarnym Lesie. Najpierw jego gniew powstrzymuje ,towarzysz”, ktéry pdzniej
okazuje sie

wypaczonym francuskim kryminalista. Nastepnie karczmarz, ktory ma ten przestarzaty
zwygzaj dekapitowania swych gosci podczas snu, wkracza ze swym toporem, usuwa ha
state

ze sceny monsieur Gastona i nieomal zabija Kane’a, kiedy pojawia sie szkielet
ruskiego

czarownika zagtodzonego na sSmierc¢ przez karczmarza i zabija niedosztego topornika.
w

konsekwencji tych dos¢ zawiktanych wypadkéw Kane postanawia powrécic¢ do Afryki i do

tamtejszych, nieco bardziej wyrafinowanych, horroroéw.
5. Hills ofthe Dead (wzgoérza zmartych), ”We1rd Tales”, sierpien 1930) to
kontynuacja , : . :
opowiesci o przygodach Kane’a w Afryce. znéw, po wieloletniej przerwie, spotyka
swego
przyjaciela N’Longe, ktéry daje mu tajemnicza drewniana laske ochronna. Kane
Zapuszcza . . . . . .
sie daleko w gtab kontynentu, ratuje tubylcza dziewczyne przed lwem i dowiaduje sie
0 rasie
wampiréw zyjacych wsrod jatowych wzgoérz w miesScie otoczonym murami. Kane wpada w
zasadzke zastawiong przez dwa wampiry, ale udaje mu sie je zniszczy¢ dzieki Tlasce
N’Longi.
Eréy pomocy sedziwego czarnego czarodzieja unicestwia wszystkie wampiry w czasie
jednej
ze spektakularnych bitew, tak wspaniale opisanych przez Howarda. Jest to jedna z
najlepszych nowelek Howarda, dlatego tez zostata wtaczona do antologii wydanej
przez
Arkham House.
6. The Footfalls within (Kroki wewnatrz), ,weird Tales”, wrzesien 1931) to historia
o}
wysitkach Kane’a, ktory prébuje uratowac grupe Czarnych, schwytanych przez
arabskich
handlarzy niewolnikéw. OczywisScie, on sam tez zostaje ztapany, ale zanim go
dopadli, wystat
jeszcze kilku Arabow do raju petnego niebianskich hurys. Karawana niewolnicza
napotyka na . .. . . . . .
samotny grobowiec w $Srodku dzungli i Arabowie, jak zwykle ulegajac chciwosci,
wlamuja sie ) ] ) )
do niego. NieszczesSliwie dla nich, co$ dziwnego wydostaje sie wtedy na_wolnosc i
rozpoczyna sie istne piekto. Kane’owi w koncu udaje sie zabic potwora laska,
ju-ju”, po
czym or1entu3e sie, ze jest to ten sam artefakt, ktorego uzywali Mojzesz i krol
Salomon. cChoc ] ] ] ] ] )
ta opowies$C jest sz6sta z kolei, chronologicznie powinna by¢ ostatnia, bowiem gdy
swiezo
wyzwoleni niewolnicy pytaja Kane’a czy zostanie ich krélem, jego odpowiedZz brzmi:
,Wyruszam na wschéd”
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7(.j wings in the Night (Skrzydta Nocy), ,weird Tales”, Tlipiec 1932) jest moim
zdaniem
najlepsza historig o Solomonie Kane. Przesladowany przez kanibali, Kane wpada na
ptaskowyz, gdzie odrazajacy skrzydlaci Tudzie terroryzuja okoliczna wioske tubylcow
i co
miesigc wymuszaja na nich ludzkie ofiary. Gdy Kane pojawia sie na scenie, zostaje
zaatakowany przez dwie takie kreatury, ale udaje mu sie zabi¢ obie, mimo otrzymania

powaznych obrazen. z tego powodu tubylcy zaczynaja traktowa¢ go jako swego rodzaju
bi%}ego boga i odmawiaja oddawania dalszych ofiar dla harpii. Pewnej ciemnej nocy
cata

wiogka zostaje zaatakowana, a wszyscy jej mieszkancy zabici, poza Kane’em, ktory

wpada w

szatl po tym, jak harpie unosza w powietrze swe wrzeszczace ofiary uciekajac z
zasiegu jego ) ) ) ] ]
5r¥awego topora. Odrabane konczyny i potok krwi spadaja na niego, gdy szaleje w
ole

przeklinajac bogéw i cztowieka, ktoéory pozwala sobie drwi¢ z Losu. W kohAcu Kane
zabija cata o ] o
nacje harpii w jednej wielkiej rzezi i odzyskuje przytomnos$¢ umystu po dopeinieniu
swego

krwawego czynu. Opowiadanie koAczy sie niezapomniang modlitwa dziekczynna Kane’a. W

opowiadaniu tym, ostatnim jakie napisat, Howard rozwinat postac Solomona Kane’a do
perfekcji, ktora pdézniej miat osiagnac z Conanem, ale z jakich$ powodéw postanowit
nie

opowiadac wiecej o przygodach tego herosa. ] ] ) o
Poza siedmioma opublikowanymi opowiadaniami, Howard napisat jeszcze jedna opowiesc
o_Kane, The Blue Flame of vengeance (Niebieski ptomien zemsty), ktéra zawiera duzo
elementédw szermierki, ale nie ma nastroju fantasy — Niestety, nigdy nie wydano tej
historii.

Is%nieja jeszcze dwa dtugie poematy dotyczace ponurego purytanina. Jeden z nich,
Solomona

Kane’a powrdét do domu, zostal wydrukowany. Opowiada o jego powrocie do Devon, gdzie

mégtby sie ustatkowac. w tawernie przypomina sobie wszystkie swoje przygody i
postanawia , , L , .. .

juz wiecej nie podrézowac. Ale zadza wedréwki zndéw go opanowuje i nie udaje mu sie,
tak

jak kiedy$, powstrzymywal tego przemoznego pragnienia. Opuszcza Devon i stuch po
nim

ginie. Inny poemat, Jedyna czarna plama, nigdy nie ukazal sie drukiem. Opowiada on
o

wyprawie Kane’a przeciwko Francisowi Drake’owi, ktéry zabit zbuntowanego kapitana
bez

sprawiedliwego sadu. Kane zostaje zakuty w kajdany, ale udaje mu sie uciec z
zamiarem

zabicia Drake’a. 0dnajduje go zalanego tzami, co sprawia, ze zostaje jego
towarzyszem. ] ) ) o ] ;

we wszystkich opowiadaniach o Salomonie Kane znajdujemy odwotania do wydarzen z
jego zycia, ktérych Howard nie opisat. Kane walczyt bowiem przeciwko Donom, razem z

Drake’m i Richardem Grenville. Byt przetrzymywany w podziemiach przez Inkwizycje i
torgurqwany przez Hiszpandéw. Byt galernikiem u Turkéw i pracowal w winnicach
Barbarii.

Muaiq} podrézowac¢ dosc¢ daleko, bo dowiadujemy sie, ze zabijat Indian na Nowym
Ladzie.

Musiat znac¢ krélowa Elzbiete, a raz byt nawet na jej ustugach. Istnieje wiec wiele
pytaf, ktore . .

domagaja sie odpowiedzi, a przede wszystkim: jaki los spotkal Solomona Kane’a? Czy
kiedykolwiek odnalazt miejsce spokoju i osamotnienia, zanim umart? Czy tez moze, co

bardziej prawdopodobne, zmart gwattowna Smiercia? Co sprawiato, Zze wedrowat wzdtuz
E
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ﬁSZﬁr% znanego Swiata? Jak wygladato jego wczesniejsze zycie? Czy kiedykolwiek
ocha
kobiete? Jak zdotal wymkna¢ sie Hiszpanom?
Solomon Kane by% juz przyréwnywany do wielu innych bohateréw angielskiej
Titeratury:
do cztowieka zwanego Obiezyswiatem, bohatera epopei Tolkiena, do bohateréw powiesci

Dumasa. A jak wygladat? odpowiedZz na to pytanie mozna znalez¢ w opowiadaniu
Czerwone ) ]

Cienie, gdzie Howard opisuje go jako wysokiego mezczyzne, odzianego od stép do gtoéw
w

czarne, S$cisle przylegajace ubranie, ktére dosc¢ dobrze pasowato do jego ponurej
twarzy. Kane

miat dtugie ramiona i szerokie bary, ktore charakteryzuja urodzonego miecznika.
Jego rysy

byty marsowe i chmurne, a jego skéra posiadata swoista blados$¢, ktéra nadawata mu w

przyémionym Swietle wygladu ducha; ten efekt potegowaly jeszcze szatansko ciemne,

srogie

brwik_Miq} duze, gteboko osadzone oczy, a diabelskie cechy jego oblicza %tagodzito
wysokie i

szerokie czotlo. Takie czoto charakteryzuje idealiste, marzyciela i introwertyka
(czy moze

Howard opisywat tu sam siebie, tak jak sie postrzega1?), tak jak jego oczy i waski
prosty nhos

zdradzaja cechy fanatyka. wpatrujac sie w jego oczy, mowi nam Howard, mozna byto
odnies¢ wrazenie zapadania sie w tafle Todu.

Solomon Kane jest znaczaco odmienny od pozostatych postaci Howarda, przede
wsz¥gtk1m z powodu jego powsSciagliwosci i dystansu religijnego. 09n1sty conan nie
miatby

skruputéw przed gwattem (czytaj: ,cudzotéstwem”. Conan czesto chwalit sie, ze nigdy
nie

zmuszat zadnej kobiety wbrew jej woli — przyp. L.S. de C), lecz dla Kane’a bytoby
to

szokujace. W Kane’ie jest co$ tragicznego, co$, co Maturin zaszczepil swemu
MeTmothowsi .

Czasem nawet mozna uwierzyC w istnienie Kane’a i wsp6tczu¢ mu jego samotnosci. A
zawszg, po kazdej bitwie, dziekuje on Bogu, w ktdérego pragnie na swéj pokorny

sposo

uwierzyC. Sadze, ze Howard obdarzyt Kane’a czescia swego wtasnego nieszczesSliwego
ducha. To wtasnie dlatego wierze, ze Kane powinien przynajmniej otrzymac¢ nalezne mu

miejsce na podium ustanowionym przez fandéw Howarda.

Moze ktoregos$ dnia jakis mtody pisarz ozywi Solomona Kane’a i nada mu te samag
E%g?g’da} mu Howard. Powedruje on wtedy dalej w poszukiwaniu konca swej tutaczki.
!gﬁ? jak Kuli spotka? Bran Mak Morna, tak Solomon Kane moégtby kiedy$ spotkac
E?gﬁgﬁé, co mogtoby wyniknac¢ z takiego spotkania?

STRZEMIONA A HISTORYCZNA WIARYGODNOSC
L. SPRAGUE DE CAMP

Dr Lynn white junior jest emerytowanym profesorem Uniwersytetu California w Los
Angeles i czotowym amerykanskim historykiem. Jego specjalnoscia jest historia
europeask1ego Sredniowiecza, a w szczeg6lnosci Sredniowieczna nauka i technologia.
Sposro
jego prac wymieni¢ nalezy Medieval Technology and Social Change (Sredniowieczna
technologia i zmiany spoteczne) oOxford uUniversity Press, 1962). Jedna z trzech
czesSci tej
ksiazki poswiecona jest efektom wprowadzenia strzemion na sztuke wojennag i rozwédj
feudalizmu. W niedawnym artykule Study of Medieval Technology, 1924-1974: Personal
Reflections (Studium technologii Sredniowiecznej, 1924-1974: Osobiste refleksje) dr
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white
wyjasnia, w jaki sposob rozwdéj strzemion stat sie dla niego tematem osobistego
zainteresowania (przedruk za zgoda dr white’a):

,Moze z powodu wtasnych doswiadczen okresu dojrzewania, miatem uczucie osobistego
zaangazowania w ten temat, gdy studium Lefebvre’a des Noettes nad historig
strzemion

przukuto ma uwage. 0od 1918 do 1924 roku bytem niewlasciwie szkolony w
kalifornijskiej

akademii wojskowej, ktora funkcjonowata na poziomie znanym z wojen amerykansko-
hiszpanskich. uczytem sie jezdzi¢ na oklep i od tamtej pory nienawidzitem koni. Méj

entuzjazm dla strzemion wzrdést jeszcze bardziej podczas zaawansowanych cwiczen
mojego . . . . ..
treningu kawaleryjskiego. Jako ze Tanca nie byta nigdy szeroko stosowana w armii
amerykanskiej, nie jestem zatem wprawny w uzyciu Tlancy. Jestem za to prawdopodobnie

jedynym amerykanskim mediewista, ktory bral kiedykolwiek udziat w szarzy w petnym

galopie z obnazonymi szablami. wrzeszczelismy jak Komancze, nie tyle, zeby
przerazic ] ] o ) )
h1pﬁtgtycznego wroga, ile by doda¢ sobie nawzajem odwagi i odegnaé¢ natretna mys1,
ze kon

Eoge sie przeciez potknac¢. Nasze strzemiona stanowity wtedy znaczaca ostoje. Ci,
torzy

watpia w to, Ze wynalezienie strzemion otworzyto nowe mozliwosci dla konnej sztuki

woaennej (cho¢ wcale nie byty niezbedne), niech sprobuja pojechac bez strzemion i

wykonac

kilka trudnych manewréw kawaleryjskich. Lefebvre des Noettes datowal pojawienie sie

strzemion w zachodniej Europie na pdézny okres karolinski i zauwazal, ze stanowig
one

zapowiedz typowej Sredniowiecznej techniki walki rycerskiej z kopia Tub lanca
trzymang pod

prawym ramieniem.”

Niektérzy z Conafandéw zastanawiaja sie pewnie, dlaczego tak pdézZzno zostatem
wielbicielem Howarda, zamiast sta¢ sie nim w Tatach trzydziestych, gdy Howard
jeszcze zyt?

To byt po prostu $lepy traf. wtedy, we wczesniejszym okresie, rozmingtem sie z
Howardem o

wlos. W 1930 roku, gdy Swiezo wyszedtem z politechniki kalifornijskiej, wypatrzytem
na

potce listopadowy numer ,weird Tales” i spojrzatem na opowiadanie Rycerze Nocy.
Pierwsze

zdanie, ktore wpadto mi w oko, brzmiato:

»Nadciggajacy Rzymianie wznoszac bojowe okrzyki przyspieszali wciaz kroku, gdy
przerazone konie gnaty naprzéd, niczym ztowrogie hybrydy wierzchowcéw i Jezdzcow
przykutych don strzemionami, pedzace w huku uderzajacych o ziemie tysiecy kopyt.’
Nawet wtedy wiedziatem, ze rzymscy jezdzcy nie mieli strzemion. Phil! — pomySlatem.
Ten facet nie wie chyba, o czym gada. I tak odtozytem magazyn na potke, tracac
zainteresowanie Howardem na najblizsze dwadzies$cia Tat.

ZEW CTHULHU W TWORCZOSCI HOWARDA
BEN SOLON

Kiedy H.P. Lovecraft w 1928 roku napisat zew Cthulhu, nie przypuszczat nawet, w co

s1e . .

pakuje. Przez nastepne kilka lat stat sie Swiattem przewodnim dla tak zwanej

lovecraftowskiej ] ] ] ) ) )

szkoty pisania niezwyktej fantastyki. Owa grupa pisarzy skupiata przy sobie takich

wybitnych )

autoréw tamtych czaséw, jak: Robert Bloch, August Derleth, Robert E. Howard, Henry

Kuttner, CL. Moore, Seabu ry Quinn, Clark Ashton Smith i Manly wade wellman. ]

W czasie swego rozkwitu autorzy z Kregu Lovecrafta wprost rzadzili stronami ,weird
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Tales”. Lata 1931-39 byty okresem rozszerzania sie panteonu bostw mitologii Cthulhu
i
powstawania coraz liczniejszych ksiazek na ten temat. POtki z dodatkami
encyklopedycznymi o ) ] ] ] ]
zapetniaty sie coraz bardziej - a juz byty na nich obecne takie pozycje, jak
Necronomicon, ] o ] ) )
Ksiega Elbon oraz_nienazywalne i niemalze niewymawialne Unausprechlichen Kulten
(Niewymawialne Kulty). w tym okresie rzadko ktdry numer ,weird Tales” ukazywatl sie
bez
kolejnej opowiesci z kregu mitéw Cthulhu, albo chociaz opowiadania autorstwa
pisarza ] o ] ) o )
nalezacego do Kregu. Jednakze wiekszoS¢ opowiadan Cthulhu ma raczej niewysoki
poziom 1 . .. . . .,
stanowi niewiele wiecej niz nieudanag imitacje — czesto dos$¢ amatorska —
mistrzowskiego o
stylu Lovecrafta i jego techniki. ] ] ) )
Tylko dwoch cztonkéw Szkoty znalazto sie kiedykolwiek w blasku reflektorow
skierowanych na Lovecrafta na tamach ,weird Tales”. Ci dwaj to oczywiscie Clark A.
Smith
i Robert E. Howard. Ani jeden, ani drugi nie pisali wytacznie w granicach swiata
CthuThu. z
catego dorobku Smitha jedynie dziesiel pozycji nalezy do tej kategorii, a z
tworczosci ] o ) ) ]
Howarda, liczacej ponad dwiescie opowiadan, tylko cztery mozna by nazwac
cthulhupodobnymi. warto tu zaznaczy¢, ze o ile wktad Smitha do mitologii Cthulhu
nalezy
do jggg najwiekszych osiagnieé, to historie Howarda nalezace do tej kategorii sa
niewiele
lepsze (ale z pewnoscia nie gorsze) od produktéw innych nasladowcéw Lovecrafta.
wiadomo wszem i wobec, ze Howard eksperymentowat, bez szczegdlnych sukcesow, z
rozmaitymi stylami pisania, zanim trafit na taki, ktéry miat pozniej
charakteryzowac jego ] ] ) )
najlepsze prace. Najlepszym z owych eksperymentéw byl pastisz opowiadan o Fu Manchu

Saxa Rohmera, Trupia Czaszka. Utwor ten stanowi doskonaty przyktad, w jaki sposoéb
nie

na%eiy pisa¢ pastiszu. Howard nie tylko doskonale nasladowa? dobre strony prozy
Rohmera

(jakze mato ich byto), ale tez wspaniale skopiowat jej wszystkie wady. Niestety, to
samo

tyczy sie howardowskich prob na polu horroru lovecraftowskiego. Jednak Howard by?

wystarczajaco inteligentny, aby zorientowac sie, ze nie mogtby efektywnie pisac o
”niequgra2a1nych Tekach, ktére leza poza granicami ludzkiego pojecia” i wkroétce
porzuci

Een gatunek Titeratury na rzecz opowiadan przygodowych z czaséw prehistorycznych,
tore

miaty mu przynies¢ najwiekszy sukces.

Przy tworzeniu Ery Hyborianskiej Howard zastosowal czes$¢ elementéw z mitu Cthulhu
jako tto dla swego sSwiata. w rezultacie otrzymalismy jeden z najbardziej
realistycznych )

Swiatoéw nowoczesnej fantasy, kraine, ktéra moze z powodzeniem stawac obok
Srédziemia

J.R.R. Tolkiena i Swiatdéw stworzonych przez L. Sprague de Camp ze wzgledu na swa_

qrﬁgina1noéé, ciagtos¢ i doktadna konsekwencje. Ten szczegdlny realizm wywodzi sie,
ja

sadze, z tego, ze Howard natozyt na swoéj s$wiat okres$lone granice i nie prébowa? ich

przekracza¢ ani zmieniac.

Najwspanialszym wktadem Howarda do Swiata Cthulhu sg Niewymawialne Kulty von

Junzta. Vvon Junzt urodzit sie w 1795, a zmar? w ,,zaplombowanej i zanitowanej

komnacie ze

é1gdam1 szponéw na gardle” w 1840 roku. Méwiono, ze podrézowat po Swiecie i zyskat

sobie

dostep do rozmaitych sekretnych spotecznosci i kultédw. Jego Niewymawialne Kulty
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ukazuja

najgtebsze sekrety owych organizacji, a jesli mozemy wierzy¢ skrybie, informacje
zawarte w
Ezarnej Ksiedze (bo tak tez nazywa sie ten tom) stanowig jedynie utamek wiedzy,
tor

zdoby} von Junzt. Gdy jego przyjaciel Alexis Ladeau przeczytal uwaznie
nieopublikowane

rekopisy, rozsypane stronice znalezione przy zwtokach von Junzta, spalit je
natychmiast i

poderznat sobie gardto brzytwa.
Cztery opowiadania Howarda dziejace sie w Swiecie Cthulhu byty wydane w ,weird
Tales”, a pozniej wtaczone do antologii Arkham House i dwéch zbioréw dziel Howarda:

Trupia Czaszka i inni (1946) i Czarny Nieznajomy i inni (1963), a takze pojawity
sie w

wydaniu popularnym pod tytutem wilcza Gtowa (1968). Ponizej podam krotkie
streszczenia

wspomnianych utworow.

That Thing on the Roof (Ta rzecz na dachu, ,weird Tales”, Tuty 1932) jest typowym
opowiadaniem nalezacym do kanonu Cthulhu: wszystko jest tam tak niewypowiadalne, Zze

niemal Swietokradcze. Historia opowiada o Tussmanie, bedacym jedyna nazwanag
postacig w

catym utworze, ktoéry w czasie przeszukiwania Swiatyni Ropuchy uwalnia plaskajacego
demona Myplody, zamieszkujacego 6w przeklety przybytek. Demon podaza za Tussmanem
do Anglii i zabija go w odpowiedni sposéb.

Dig Me No Grave (Nie kopcie mi grobu, ,weird Tales”, luty 1937) jest tylko nieco
cthulhoidalne, a opowiada historie cztowieka o imieniu John Grimlan, ktory
zaprzedat swa

dusie_istocie zwanej Malik Tous w zamian za dtuzsze (o okolo trzysta Tat) zycie. W
punkcie

kulminacyjnym Lord Paw przybywa, by upomnied sie o nalezng mu zaptate. Opowiadanie
to

warte jest odnotowania, gdyz Howard, w przeciwienstwie do innych mu wspdétczesnych,
pamietat o fakcie, ze Yez1dees z Gory Alamout stuzy? malikowi Tous, a nie Er1ikowi
Khan§w1 jak prébuje nam wméwic¢ Robert wW. Chambers w Slayer of Souls (Mordercy
Dusz).

The Fire of Asshurbanipal (Ognie Aszurbanipala, ,weird Tales”, grudzien 1936) jest
prﬁwdopodobnie najlepszym howardowskim opowiadaniem ze $wiata Cthulhu. Stato sie
ta

dlatggﬁ, ze potozyt on nacisk raczej na charakteryzacje postaci, niz na nieludzkie
zjawiska,

ktore odgrywaja w tej historii zaskakujaco znikoma role. Podejrzewam, ze Ognie
Asiurban1pa1a bytly oryginalnie napisane jako zwykla opowies¢ przygodowa a gdy sie
jako

taka nie sprzedata, Howard przerobit ja na typ pasujacy do ,weird Tales”

The Black Stone (Czarny Kamien, ,Weird Tales”, listopad 1931) jest ponadprzec1etnym

opowiadaniem Cthulhu. Historia dotyczy przedludzkiego monolitu potozonego w dziczy
we%&ersk1ej puszczy i jego wptywu na kogokolwiek, kto sprébuje przy nim spac. Mam
ty
jedno mate zastrzezenie do tej opowiesci: jesli ktokolwiek, kto spocznie w poblizu
Kamienia
Nocy Sgietojaﬁskiej, staje sie szalony, to dlaczego nie oszalal tez gtéwny bohater
utworu?
Z powyzszych czterech opowiadan najbardziej nadajacymi sie do czytania sa Czarny
Kamien i Ognie Aszurbanipala, jako Zze inne niewiele odstaja od standardu
ustanowionego
przez innych nas$ladowcow Lovecrafta i licznych pastiszy, ktére w tym okresie
nhapisano. Sa
przede wszystkim przesigkniete aryjskim rasizmem i rozwazaniami na temat
pochodzenia
rasowego, w taki sam sposob, jak niektére z opowiadan Lovecrafta petne sa danych
chrono1ogicznych i nieskonczonych wywodéw genealogicznych.
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Cho¢ zadne z opowiadahn fantasy Howarda nie mogtoby w Zzaden sposéb przystawac do
mitologii Cthulhu, to elementy tych mitéow od czasu do czasu daja o sobie znac.
Klatwa Brak ] ]
Mak Morna, ktora rzuca na Rzymian w worms of the Earth (Robakach ziemi) brzmi:
»Czarni
boggwje,R’1yeh wzywam nawet was, byscie sprowadzili zgube i zniszczenie na tych
rzeznikow!”. Rowniez w historiach o krolu Kullu (konkretnie w The Shadow Kingdom
(K¥o1estw1e Cieni) znajduja sie wzmianki o jego spotkaniach z Ludzmi - wezami z
valusii
istotami stuzacymi krdlowi Yig, Ojcu wezy. Z kolei w czasie podrézy przez sen w
opowiadaniu Miecz Feniksa Conan idzie wzdtuz nawy wyznaczonej przez wizerunki
Bezimiennych sStarych..
Podsumowujgc, mozemy powiedzieC, ze zastosowanie_przez Howarda_mitow Cthulhu
§1uzy}o dwoém celom: po pierwsze, tajemnicza mitologia zapewniata tto i wyjasnienie
a
%taroiyﬁnej magii Swiata Hyborii, a po drugie, dzieki owej mitologii dojrzewajacy
iteracko
Howard, idac prawdopodobnie za wskazdéwkami Lovecrafta, mogt pracowac nad
wygtadzaniem swego warsztatu i eksperymentowac z pisaniem w stylu odmiennym od
swego
wtasnego.

TOWARZYSZE HOWARDA

KONTROLOWANY ANACHRONIZM
FRITZ LEIBER

,tJtwory Terence Hanbury white’a sa znane nam wszystkim. The Once and Future King
(Dawnyd1 przyszty krél1), The Sword in the Stone (Miecz w kamieniu), The Queen of

Air an

Darkness (Krélowa powietrza i ciemno$ci) i inne, to dzieta stanowigce z pewnoscia

najbardziej zajmujace i przyjemne w odbiorze wprowadzenie do lTegend o Krolu Arturze

i

je%o Rycerzach okragtego stotu, zebranych w jezyku angielskim przez Sir Thomasa

Malory

Ek919 roku 1470, gdy Anglia rzadzit Edward IV, przedostatni ze ,$redniowiecznych”
réléw

z Yorku, a pietnascie lat przed tym, jak ,nowoczes$ni” Tudorowie przejeli berto.

wspomniane utwory zawieraja wiecej materiatu zapewniajacego rozrywke i ]

rozszerzajacego wiedze, niz jakiekolwiek inne znane mi pozycje fantasy, a poruszaja

tematy

takie, jak walki_turniejowe na kopie, walki na miecze w petnej zbroi, *tucznictwo,

sokolnictwo, myslistwo i1 Sredniowieczne fortyfikacje. Jesli chodzi o czary i

okropiefstwa, to o ) . o

wystarczy chyba wspomniec o Spetaczu, stosowanym dla wymuszenia mitosci u jakiejs

osoby, a nazwanego tak z uwagi na dzia%tanie podobne do sznura, ktérym peta sie nogi

zwierzetom:

»Byt to waski pasek Tudzkiej skory, zdjetej z ciata martwego cztowieka. Rana
rozpoczynata sie nad prawym ramieniem i ndéz, posuwajac sie ostroznie w podwdéjnym
cieciu,

qbﬁbwyciqé pas, kierowal sie wzdtuz zewnetrznej strony ramienia i kazdego z palcéw,
Jakby

po szwie niewidzialnej rekawicy, az docierat do wewnetrznej strony reki, a pozniej
w gore,

pachy..” i tak dalej, wokdét catego ciata.

Zeby opowiedzie¢ te historie w sposéb jak najbogatszy a zarazem najprzystepniejszy,

white uzywa metody zwanej kontrolowanym anachronizmem. Polega ona na tym, Ze w
opisie
postaci uwzglednia cate spektrum brytyjskich zachowan w ciagu wielu wiekow i
przyjmuje
czas oraz miejsce najlepiej pasujace i rozpoznawalne. Na przyktad Morgan le Fay
wyglada i
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zachowuje sie, jak zadufana modelka vogue’a. Galahad jest perfekcjonista,
wegetarianinem
— a wrecz utajonym, homoseksualnym pedantem. Sir Ector, straznik chtopca zwanego
Arturem, nazywanego tez Brodawg, jest pijacym porto i po1u3acym na Tisy wiejskim
g1ermk1em prawdopodobnie wzorowanym na czasach wojen burskich, ale z wyraznymi
naleciatoéciami westernowego giermka z Toma Jonesa. Palomides Jest wzorowany na
zanglicyzowanym, hinduskim szlachcicu, Mordred i Agrawena zas to cyniczni, kpiacy
sami z

siebie, ,mtodzi ultranowoczesni”, cho¢ Mordred przejawia tez pewne podobiehAstwa do
Ryg;arda III i tak dalej. white nie waha sie réwniez wprowadzi¢ w Swiat arturianski
Robin

Hooda i jego Wesotej Kompanii, wczesnoirlandzkich pustelnikéw, petna réznorodnosc
wiktorianskich i edwardianskich bibelo — téw, wzmianek o psychoanalizie i
nowoczeshej

nauce oraz tym podobnych.
w mniej wprawnych rekach powyzsza metoda databy w najlepszym rezultacie rubasznag
koEed1e, lecz White postuguje sie nia tak zrecznie i rozsadnie, iz efekty, chod
zabawne,
wydaja sie zarazem prawdziwe i rzetelne. Poswieci? pisaniu tych ksiazek wiele lat
swego

zycia, czekajac dwadzieScia lat na opublikowanie ostatniego tomu oraz spedzajac
drugie tyle ] N

na przegladzie i weryfikacji trzech pozostatych. ) ]
Napisatem ten artykut takze po to, aby zbada¢ owe wydanie - przyczyny korekty i to,
czy
jej efekty okazaty sie korzystne — a po czes$ci, aby ukaza¢ sSwiatto rzucone na te
tematyke

przez inny utwor arturianskiej fantasy, prace jednego z najbardziej ptodnych
pisarzy fikcji

speku1atywnej naszych czaséw, Marka Twaina A Connecticut Yankee in King Artur s
court

(Jankes na dworze kréla Artura). o ] ) ) ]
w ﬁwym widzeniu dawnej i wspotczesnej Anglii white i Twain réznig sie tak bardzo,
ja
to %y1ko mozliwe. white wielbit Anglie, szczegdlnie te sprzed obu wojen Swiatowych,
Anglie
eqwarﬂiaﬁskq, ktora uwazat za stabilng i taskawa. Przedstawia on nowoczesnhego
giermka i
odpowiednika dawnego rycerza jako dobrych druhéw, przyjaznych sasiadom, wspdlnie

uprawiajacych role i tak dalej. Jako zdek]arowany konserwatysta szczego1n1e kochat?
réwnowage pomiedzy natura i cywilizacja obecnq na angielskiej wsi. Podziwiat
Sredniowiecze oraz Anglie, bedaca ,Gramarye” Artura, z przesadng ekstrawaganCJa
szalonego kochanka: jej architektura by?ta wspan1a}@,_barw1one szkto cudowne, kazdy
njewo1nlk mégt mieé nadzieje na odzyskanie wolnosci i zwykle mu sie to udawato,
wiesnia
mégt zostac papiezem, ,byt to czas spetnienia, wiek brodzenia po szyje w czym tylko

sie

dato”, byto wielu klerykéw i niemal kazdy obeznany byt z kultura, istnieli naukowcy

zwani

magami, ktérzy ,poznali pewne sekrety, dzi$ juz utracone.. Jeden z nich, zwany

Baptista

Porta, prawdopodobnie wynalazt kino - tyle ze rozmysSlnie zaniechat rozwijania tego

pomys}u Jes$1li chodzi o pojazdy latajace, to w dziesiatym wieku mnich o imieniu

Aethelmaer

eksperymentowat z nimi_i moze odnidstby sukces, gdyby nie wypadek przy montowaniu

cztonu ogonowego.” Mieli nawet koktaile o nazwach brzmigcych grozniej niz dzisiaj,

mianowicie: Szalony Pies (Mad Dog), Smocza Mleczarka (Dragon’s Milke), Ojciec

Skurwysyn (Father whoreson)!

Ale w tym wszystkim kochat tylko Anglosaséw i Normanéw — nikogo wiecej. Raz

pozwala sobie nawet na komentarz w strone Galéw: ,,Byli rasa, ktéra obecnie

reprezentuje

raczej Irlandzka Armia Republikanska niz Szkoccy Nacjonalisci, ktérej

przedstawiciele od

zawsze mordowali swych pandéw, a winili ich w}asnie za morderstwa, rasa, ktéra
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zostata

rozrzucona przez wulkan historii w cztery strony Swiata, charakteryzujaca sie
jadowitym

zmystem zemsty i wrogoscia, nawet teraz przejawiajaca swa starozytna megalomanie..’
Z drugiej strony stat Twain, ktory zgodnie z charakterystyczng dla Amerykanoéw
opinia
opisywat Anglikéw_jako sztywnych, napuszonych, wolno kojarzacych, zimnych,
dominujacych rojalistéw, przeciw ktorym chwa]ebn1e sie zbuntowal zaledwie sto lat
wczesniej. Sredniowiecze byto wiekiem ignorancji, nieludzkich zachowan, brudu
zyciowego i

jezykowego. Twain czerpat specyficzna i niewatpliwie ztos$liwie obtudna przyjemnosc
z

przypominania czytelnikom, Zze wysoce urodzeni mezczyzni i kobiety uzywali w tamtych

czasach piecioliterowych przerywnikéw niemal na kazdym kroku. Sugerowat réwniez, ze

gziewietnastowieczni arystokraci brytyjscy byli rownie paskudni. wiekszo$¢ kobiet
yta
dziwkami — czysta kobieta z pdznego dziewietnastego wieku jeszcze sie nie pojawita.

,Najskromniejsza telefonistka na drugim koncu dziesieciu tysiecy mil kabla
nauczytaby

de11katnoéc1, cierpliwos$ci, skromnos$ci i manier najwspanialsza diuszese w panstwie

Artura.

Ale najgorsza rzecza byta ignorancja. Nawet najlepsi ludzie z czaséw Artura
przedstawiali

soba niewiele wiecej niz poczciwych tepakéw — poza dzieémi — zawsze istniata
szansa, ze

mozna je czego$ nauczy¢. Za cata ta gtupota i brakiem zasad moralnych sta?
absolutny

itworc% wiekszos$ci z owych okropienstw — kos$ciot rzymskokatolicki a pézniej
osScioty

anglikanskie. ,Kazdy ustanowiony kosciét jest ustanowiona zbrodnia, ustanowionym
gniazdem niewolnikéw.” Jankes na dworze Kréla Artura zostat okrzyczany przez
kanadyjskiego humoryste i ekonomiste Stephena Leacocka ,szlachetnym i goracym
pgges}aniem idealnej wolnos$ci”. Jakby na potwierdzenie tego, Twain przedstawia
uboéstwo,

gtdéd i nieszczesScie cechujace zycie angielskiego chtopa réownie szczegdétowo, jak

Vviktor Hugo

w Cztowieku, ktory sie smieje, a dodatkowo jego komentarze dotyczace Rewolucji
Francuskiej maja taka wymowe, Ze przyprawityby o zgrzytanie zebow republikanskiego
prawicowca, a nawet ktos z umiarkowanie lewego skrzydta wznidéstby oczy pod powate:

»Cate to mydlenie oczu i filozofia nie sprawdzaja sie w praktyce — nikt na Swiecie
nie

osiagnat wolnosci samym tylko gadaniem i perswazja. Jest wszak niezmiennym prawem,
ze

wszystkie rewolucje, ktére pragna sukcesu, musza rozpoczacé¢ sie rozlewem krwi,
cokolwiek

miatoby nastgpi¢ pézniej. JesTi historia moze nas czegokolwiek nauczac¢, moéwi, ze..
niezapomniana i btogostawiona Rewolucja Francuska zmiot?a tysiac lat tyranii jedna
zywiotowa fala krwi — jedna, ktdéra stanowita wyréwnanie pradawnego diugu w
proporcji pé?

kropli krwi za kazda jej beczke, ktora wycisnieto z Tudzi na powolnych torturach
rozciagnietych na dziesiec¢ wiekow zta, wstydu, nieszczesScia, ktore swymi rozmiarami

ustepowaty tylko piektu. Je$li sobie to przypomnimy i chwile sie zastanowimy, to
dojdziemy ) ) ) ) ) )
do wniosku, ze istniaty dwa rodzaje ,Rzadéw Terroru”. Jeden postugiwat sie mordem w

szalenczej pasji, drugi przy zachowaniu zimnej krwi i obojetnosci (.). Miejskie
cmentarze
kryja dzis$ trumny petne tego gwattownego Terroru, na my$l o ktérym tak pilnie
nauczylismy
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sie drze¢ i popada¢ w zatobe. Ale w catej Francji niemalze nie znajdziemy trumien
wypetnionych tym starszym, prawdziwym Terrorem — tak niewypowiedzianie gorzkim i
przerazajacym, ktorego nikt z nas nie nauczyt sie dostrzega¢ w jego ogromie lub
moze 1litosci,
na jaka zastuguje.”

Nalezy oczywisScie pamietac, ze zycie chtopdéw, ktére znat Twain, to w wiekszosci
nieszczescia Murzynéw z Potudnia w_czasach jego mtodosSci przed wojng domowa,
pogtebione jeszcze przez Ku-Klux-Klan. Do tego dochodzi obojetnosc Potnocy 1
kompromisowos¢ w wyborze Tildena-Hayesa na dziesiec¢ lat przed wydaniem Jankesa na
dworze Kréla Artura. o ) ) ] ) ) ] o

Pomimo tych olbrzymich réznic w spojrzeniu white’a i Twaina, istnieje wiele
podobienstw w ich fantazjach dotyczacych dworu artur1ansk1ego, czesciowo za sprawa
wsp?1nej podstawy w postaci dziet Malory’ego i niektdérych, niemal nieuniknionych,
ana fogi1 .. . . , , . . N .

i $kstrapo1ac31 wyptywajacych z jego utwordéw, a czesSciowo w efekcie niewielkiego
wpTywu . .

ksigzki Twaina na white’a. ] o ) ] o ) )

1. Abstrahujac od dat, mozna stwierdzic, Ze obaj umiesScili w swych powiesciach
scenerie o ) ) ) )

rozkwitu Sredniowiecza, podobnie zreszta, jak zrobit to sam Malory. Twain wprowadza

swojego bohatera, Jankesa z Connecticut, i przenosi go w czasie — na skutek
uderzenia w

gtowe, ktore otrzymuje, gdy prébuje wyegzekwowal swdj autorytet w sprzeczce z
robotnikiem w swej fabryce — do roku 528 n.e., gdzie ten natychmiast dowodzi swej

w¥z§zosc1 nad Merlinem w dziedzinie magii, gdyz skutecznie przewiduje zacémienie
stonhca

(Poreczny, maty aparacik, czesto i powszechnie uzywany przez podroznikow w czasie,
znajdujacych sie nagle posrdéd dzikusoéw. Catkowite zacmienia stonhca, zwtaszcza w
Eowarzystw1e dobrej pogody, zawsze spetniaja swoje zadanie.). Jednakze Anglia,
téra

zastaje, nosi pewne cechy trzynastego albo czternastego wieku: rycerze w kolczugach

i
zbﬁoja%E ptytowych, doktadny kodeks rycerski, Kos$ciét zachowuje sie najokropniej,
jak tyTko

mogt przed Reformacja, moze poza jakims_przyjaznym ksiedzem i tak dalej.

Podobnie wbite méwi wprost, ze Artur byt ,Swietym patronem rycerzy. Nie by?
n1e§pok03nym Brytem, podskakUJacym w kotko w kaftanie z grubej wetny wprost z Vv
wieku

(a tak wtasnie przedstawia go Treece w wielkich kapitanach), ani tez jednym z
nowobogackich mtodziencéw, ktorzy niewatpliwie musieli nekac¢ Malory’ego w ostatnich

latach jego zycia. Artur jest krdélem oddanym z catego serca rycerstwu, ktore
rozkwitto moze

dwiescie lat wczesniej, zanim nasz pradawny autor rozpoczatl swag prace. Stanowit on
kwintesencje wszystkiego, co dobre w Sredniowieczu.” Czasami Gramarye White’a
niesie w

sobie dalekie echo Konkwisty, z normanskimi sahibami posréd saksonskich i
gaelickich — = . . :

Eu2y1cow. Ale jes$1li juz musimy wybraé¢ sobie jego prawdziwego Artura, prawdopodobnie
y . . , .

tg Edgard I1II, ktérego White nazywa ,,domniemanym krdélem Edwardem III”, ojciec
Edwarda

Czarnego Ks1ec1a oraz jeden z zatozycieli domoéw Yorkéw i Lancasterow.

ﬁ. Merlin white’a jest madrym, dajacym sie Tubi¢ i roztargnionym starszym panem,
tory

przybywa podrézujac w czasie, by by¢ mentorem Artura, a pochodzi z jakiegos
nieokreslonego miejsca w przysztosci, przypominajacym w wielu momentach Kraine
Czaréw

Alicji. oObdarza Brodawe pewna szczatkowa wiedza na temat bliskiej przysztosci
(pamietajcie o o ] ]

0 jego roztargnieniu), ale, co wazniejsze, rowniez ogélnym, na wpét naukowym
zrozumieniem ludzkiego istnienia, co pozwoli pbézZzniej Brodawie madrze rzadzic¢. Co
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na%ﬁa2n1ejsze jednak, Merlin posiada zdolno$¢ zamiany Brodawy, na krétkie chwile i
tylko
jednorazowo, w rozmaite zwierzeta — w rybe, mréwke, weza, jastrzebia, ge$, borsuka,
sowe
— wszystko po to, aby dac¢ mu wiedze o ludzkim zyciu i motywacjach poprzez
zrozumienie
instynktéw zwierzat. Rozdziaty te, charakteryzujac sie bogata i realistycznag
wyobraznia moga
sprawic¢, ze Miecz w kamieniu stanie sie, obok Huckelberry Finna i O czym szumiag
wierzby K.
Grahamaf klasyka dla dorastajacej mtodziezy. Merlin tworzy tu co$ w rodzaju
udoskonalonego Sredniowiecznego bestiariusza, czyli ksiazki, ktéra poprzez opis
qyémag1nowanych wad i zalet poszczegdlnych zw1erzat stara sie przekaza¢ mtodym
udziom
pewne wzorce moralnos$ci. Jedng z ostatnich ksiazek white’a byta wtasnie Ksiega
Bestii:
Przektad tacihnskiego bestiariusza z dwunastego wieku.
Odpowiednikiem Merlina w Jankesie.. nie jest Merlin (u Twaina jest on bezczelnym,
bufoniastym uosobieniem oszustwa, osoba, ktdéra radzi sobie z czarami podobnie, jak
King w
Hucku Finnie radzi sobie z zebraniem obozowym), ale sam Jankes, ktory jako Sir Boss
staje
sie prawg reka Artura, gromadzi coraz wieksza wtadze i na kazdym kroku walczy
raczej
przeciwko ignorancji niz przeciw gigantom czy okrutnym rycerzom. Natychmiast
wprowadza, bez zadnych dodatkowych wyjasnien poza wtasnym geniuszem, tajemnicza
kulture te]egrafu i dynamitu, rowerdw i fabryk broni, ze szkotami technicznymi dla
obiecujacych mtodych wiesniakéw. Posiada olbrzymie zapasy izolowanego kabla,
dynamitu i
elektrycznosci wystarczajace na wiele tygodni. Te wszystkie oburzajace
niemozliwosci
najwidoczniej w najmniejszym stopniu nie obchodzity Twaina — by1 on wszak
lekkomy$Tnym gigantem wczesnej fikcji spekulatywnej, ktory nie dbat o spédjnosc w
antastzce i zmieniat zasady, kiedy tylko miat na to ochote - Tecz zainspirowaty
icznyc
kogtynuatoréw, pragnacych odkry¢, jak wiele mégt faktycznie uczynicé wspdtczesny
cztowie
? podﬂbnych okolicznos$ciach. Najlepsza z tych pozycji wydaje sie Let Darkness Fall
Niec
nastanie ciemno$¢) L.S. de Campa, ktdérej bohater trafia do cesarstwa
zachodniorzymskiego
na skutek uderzenia piorunem. Podobnie jak Jankes, ten réwniez uwaza, ze bardzo
praktyczna
rzecza, ktéra nalezatoby wprowadzié¢, jest prasa drukarska — byta to jedyna
mechaniczna
konstrukcja, ktéora Twain znat z doswiadczenia, podczas gdy de Camp wyobraza sobie
pojawiajace sie problemy i sugeruje pasujace do nich rozwiazania. O to chodzito!
Zbudowac
prase}drukarskq i ruszy¢ z gazetka dworska! oObaj pisarze zdotali wycisnaé¢ z tego
pomystu
spora dawke Smiechu - z rezultatéw, jakie owa gazetka i jej btedy mogtyby
przyniesc. ) ) )
Autorzy znali tez znaczenie biura patentowego w obliczu postepu technologii, totez
Twain
sprawia, ze Sir Boss powotuje takie biuro w jednym ze swych pierwszych oficjalnych
wystapien, a de Camp powstrzymuje sie od przejscia tym sposobem w inne nieco rejony

fantastyki.

3. Zaréwno white, jak i Twain zgadzali sie, ze Rzady Sity bez Prawa byty z1a Rzecza

i nie

sympatyzowali ze ztymi rycerzami, takimi jak Sir Bruce Saunce Pite, ktérzy

rozbijali sie

wokolo odziani w swe zbroje, odrabujac gtowy dziewicom i popeiniajac inne potworne

wystepki. Sir Boss najpierw poradzit sobie z tym oSmieszajac ich naméwiwszy, aby
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zostali
lTudzmi-kanapkami, noszacymi z przodu i z tytu swych zbroi kartony reklamujace mydto

i
tym podobne. PézZniej zastrzelit ich w turniejach za pomoca rewolweru typu Colt
pochodzacego z jednej z jego fabryk. w koncu, podczas jednego z tych
irracjonalnych, lecz

meczacych napadow wsciektosci, do ktdédrych zdolny byt Twain, Sir Boss i jego
mtodociani

towarzysze wysadzaja w powietrze swe sekretne szkoty, stacje telegraficzne i
fabryki, az

wreszcie zabijaja 25000 (sic!) uzbrojonych rycerzy uzywajac karabinéw maszynowych i

elektrycznych siatek (de Camp prawdopodobnie wzigtby pod uwage mozliwosc
nieszkodliwego uziemienia takiego wytadowania przez_zbroje ptytowa rycerzy). w
f1n%}owym apogeum paradoksu pojawia sie Merlin, w tle majac porazajacy smrod 25000
ciat i

rzuca urok na Jankesa, ktéry ma trwac trzynasScie wiekdéw, tak zeby obudzil sie na
czas i

opowiedziat swg historie pewnemu Samuelowi L. Clemensowi.

wczesniej w ksiazce Sir Boss mowi: ,To, czego wéwczas potrzebowat ten narodek, to
byty Rzady Terroru i gilotyna, a ja bytem_dla nich nieodpowiednim cztowiekiem”
Nieprawda. w tym kontekscie okazat sie cztowiekiem bardzo odpowiednim.

K1$dy indziej Sir Boss mowi: ,,Ech, sa takie chwile, kiedy chciatoby sie powiesic
cata

lTudzkos¢ i zakonczy¢ te farse”. Twain doSC czesto musiat czuc sie podobnie.
Niejako dla kontrastu Artur White’a jest znacznie delikatniejszy i bardziej
realistyczny.

wyedukowany psychoanalitycznie przez Merlina dostrzega, ze ukrytym problemem i
kTuczem do sukcesu jest sposob na ukierunkowanie agresywnych i destrukcyjnych
zachowan

rycerzy, przy rownoczesnej realizacji generalnej reformy. Wyprzedzajac o
przynajmniej kilka

stuleci historie idealizmu, po raz pierwszy probuje zmusi¢ Site do Dobra:
organizuje wyprawy

gabg1gantow ogry i oczywiscie na dziwacznych rycerzy Sir Bruce’a. Program ten
obiega

koAca, gdy wszyscy przeciwnicy zostaja zabici Tub zreformowani, a reszta sity
destrukcyjnej

jest réwno podzielona pomiedzy pozostatych przy zyciu rycerzy. Tym samym odnotowano

pewna poprawe, ale podstawowy problem pozostat nie rozwigzany. o

w na%tepnej kolejnos$ci Artur zmusza Site do wWiary: ogtasza wyprawe po Swietego
Graala

i inne relikwie. Drugi program szybko konczy sie odkryciem kilku relikwii,
zniknieciem za

dalekimi horyzontami paru niezwykle religijnych i niewinnych rycerzy, jak Galahad,
i

przekonaniem dla reszty rycerzy, ze taka nieziemska asceza to nie dla nich, Zze nie
moga zyc . o

na tak wysublimowanej diecie.

wreszcie Artur zmusza Site do Prawa i Sprawiedliwosci. Cho¢ poczyniono pewien
postep,

Trzeci Program upada raczej szybko, wraz z uswiadomieniem sobie przez kréla swych
wlasnych przewinien i niedociagniec oraz z grzmotem, na Réwninie Salisbury, dzia%
Mordreda, ktdéry stat sie swoistym brytyjskim faszystq. Zmeczony krol gotuje sie do
porannej

bitwy, w ktérej jego najlepsi ludzie oraz Mordred umra, a nawet on sam bedzie im
towarzyszyt w drodze do Avalonu, by zasnaé¢ tam az do momentu, gdy Anglia
przysztosci o o
znowu znajdzie sie w potrzebie. Opowiada tymczasem uproszczong wersje swej historii

trzynastoletniemu paziowi — prawdopodobnie mtodocianemu Thomasowi Malory; co
stanowi jeszcze jedna wskazéwke, ze Artur mogt by¢ Edwardem III — i snuje swe
ostatnie
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Eyé11 o tym, jak Sita bedzie zatruwad wszystko, dopdki narody nie naucza sie zy¢
ez
chciwos$ci i strachu, zachowujac jednak swa indywidualnosé:

,Narody nie potrzebowaly juz cywilizacji ani przywédcy, podobnie jak nie
potrzebowaty ) ] ) )

ich nurzyki czy mewy. Zdotaliby utrzymal swe wtasne kultury jak Eskimosi czy
Hottentoci, ) ] o ] ] o
gdyby tylko zagwarantowaty sobie nawzajem wolnos$¢ handlu, przemieszczania sie i
ostepu

dg Swiata. Panstwa statyby sie ksiestwami, ale takimi, ktére mogtyby utrzymac

wtasne

kultury i Tokalne prawa. Nalezatoby tylko zapomniec o wyimaginowanych Tiniach na
powierzchni ziemi — skrzydlate ptaki nigdy na nie wszak nie zwazaty. Jakze szalonym

wynalazkiem wydatyby sie cztowiekowi granice, gdyby tylko nauczyt sie Tatac.”

Obaj pisarze, Twain i White, byli w oczywisty sposob przejeci opowiescia o
tréjkacie

mitosnym Artur-Ginewra-Lancelot oraz pobocznymi romansami z Elaine i Krodlowg
Morgauza, totez nie prébowali z nimi zadnych sztuczek, ani nie uzyli ich do
wzbudzenia

Smiechu, cho¢ Twain nie mégt sie powstrzymac i napisal o Ginewrze, Zze ,po blizszym
poznaniu okazywata sie dosc¢ rozlazta”. Niemniej jednak obaj pisarze byli zbyt
wielkoduszni,

by dac¢ tu upust swym uprzedzeniom: cho¢ Twain czyni Artura tyranem i tumanem, to
nie

moze sie oprzec¢ pokusie wykreowania go na bohatera, ktéry ryzykujac zyciem niesie
pomoc

wiesniaczce umierajacej na ospe. P6zniej dostownie rozptywa sie we tzach na widok
poczciwego ksiedza, ktory obiecuje zaopiekowad sie dzieckiem dziewczyny skazanej na

powieszenie. Tymczasem White réwnie goraco uwielbia synéw Krdélowej Morgausy -
Gawaina, Garetha i pozostatych — co Artura i Lancelota.

5. Obaj maja specyficzne poczucie humoru. Twain napisat kilka wspaniatych
rozdziatoéw o

niewygodach zycia w zbroi: jego bohater poci sie, ale nie moze sie wytrzeé¢, odczuwa

swedzenie, ale nie moze sie podrapac¢, do jego hetmu wpada mucha, deszcz i wszelki
Eo%}own1e rodzaj robactwa, ktére usituje zadomowic¢ sie w jego nakryciu gtowy. Z
olei

white opisuje urocza potyczke na kopie pomiedzy dwoma rycerzami, ktérzy nawet nie
zblizaja sie do siebie na odlegtos$¢ ciosu, a w koAcu rozjezdzaja sie w Tas
betkoczac

bezmys$inie.

Jeszcze kilka stoéw, by catkiem pograzyc¢ ksigzke Twaina. Niektorym czytelnikom moze

wydac sie, ze przesadz1} troche ze scenami patosu — umierajace dzieci, nieszczesni

wiezniowie, etc. — ale tak wtasnie miata wyglada¢ Titeratura w poprzedn1m stuleciu.

To samo

dotyczy daleko idacej gtupoty Sredniowiecznego ludu — ciezkiej tepoty, przez ktéra
bezskutecznie prébuje sie przebi¢ Jankes. Jedyne, co dobre, to to, Ze w ten sposob

Twain

wbija do gtowy swym wspdtczesnym czytelnikom podstawy ekonomii — réznice pomiedzy
pieniadzem a jego sita nabywcza - ktérej prawdopodobnie i tak zbytnio nie
rozumieli.

Obszernie cytuje fragmenty z Malory’ego, by dowiesc¢, jak byty nudne, a nawet celowo

ciynjac je nudniejszymi poprzez wtracanie ich bez Zzadnych wyjasnien w Srodku
akapitu.
ﬁugerUJe nawet, by irlandzcy rycerze rozmawiali gwara dla ozywienia tresci: ,W tym

raju,
wicie panie, ni widu ni stychu o rycerzach byto nim go wychrzcili, panie, a i tera
dziwne dich ] ) o ) )
przypadki spotykaja”. Sami widzicie, o ile lepiej to brzmi, a moze nie?
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white rzuca tez nowe sSwiatto na fakt, jak bardzo wyniki turniejéw byty pasjonujace
dla
entuzjastow, a niezrozumiale nudne dla niezorientowanych — podobnie jak w przypadku

pitki noznej i krykieta wsrod wspétczesnych Tudzi.

Podobnie jak white, Twain szeroko stosowat anachronizm, ale gtéwnie dla Smiechu.
Lancelot i jego rycerze jadacy na ratunek Arturowi na rowerach (brytyjskimi drogami
z 528

roku?) dla oszczedzenia cennej godziny sg dobrym tego przyktadem.

Twain poswieca sporg czes$c¢ swej ksiazki na udowadnianie czytelnikowi nudy i
beznadziei )
CﬁghUcheJ Sredniowiecze, co z pewnos$cia jest krokiem przeciwko Tudziom takim jak

white,

ktéry z kolei gloryfikuje owe czasy, zapominajac catkowicie, jak bolesnym i dlugim
(prawie

dwa tysigce lat) byt okres pomiedzy pierwszym rozkwitem my$1i odkrywczej w
starozytnych . . : L

Stgnach i jej powolnym odrodzeniem swoistg wiosng po mroznej zimie, ktdéra nastata w
obie

Renesansu. PosSwieca tyle czasu i miejsca na zamaskowanie tego faktu — dtugie cytaty
z

Malory’ego, catkiem od rzeczy, ludzie méwiacy podobnym doA stylem — drugimi
zdaniami,

ktére n1gdy nie docieraja do pointy, cate strony spedzone na demonstrowaniu
ztozonosci ) ) ] )
p?stac1, ktére nie potrafia pojac¢ prostego komentarza ze strony Jankesa (wciaz go
zle

rozumieja, i wcigz, i wciaz.) — ze czasem nudzi czytelnika na sposéb podobny do
tego, w

jagi mtody pisarz — intelektualista oznajmia pretensjonalnie: ,,Moja opowiesc¢ jest
nudna...

gdyz zycie samo w sobie jest nudne!”. Mimo tych wszystkich razacych niedociagniec
twainowska bitwa przeciwko ignorancji w Jankesie.. i innych ksiazkach wywarta
znaczacy

wptyw na ksztattujacy sie trend w Titeraturze fikcji spekulatywnej. H.G. wells
uczynit owe

przestanie tematem tta swych wszystkich utworéw, do tego stopnia, Ze w pewnym
momencie

zaprzestat pisania fikcji i skupit sie na tworzeniu popularnych ksigzek o historii
i nauce oraz

na innych sposobach wspomagania powszechnej edukacji dorostych. wskutek jego
dziatalno$ci ca*a literatura popularnonaukowa wzieta sobie od tamtej pory za cel
tworzenie

propagandy proedukacyjnej, z wymiernym powodzeniem w$rod opinii publicznej.

To samo dotyczy powiesciowego bombardowania czytelnika przez Twaina, ktére uprawiat

ﬁnzdby wzbudzi¢ w odbiorcy wspdtczucie dla cierpienia innych i poczucie naleznej

azdemu

wolnosci osobistej. To réwniez, z mniejsza lub wieksza pomoca bombardowania, stato

sie

kolejna charakterystyczna cechg fikcji spekulatywnej.

Na przyktad white (zostawiamy teraz Twaina i powracamy do Dawnego i przysztego

k501a) osiaga podobny efekt raczej pozytywnymi niz negatywnymi metodami. zZwracajac

o}

czasu do czasu uwage na gtupote i Slepe zadufanie, przeciwko ktérym walczyt Artur,

stara sie

gtownie uswiadomi¢ czytelnikowi Tuksus zwiekszonej sSwiadomosci - jak w przypadku

licznych doswiadczen Brodawy z jego zwierzecych wcielen. zZwierzeta zadziwiaja

czfowieka, o . o

a cztowiek zwierzeta. Jakze wspaniatym i interesujacym stanie sie sSwiat, gdy

nauczymy sie .. . . , . ,

uwalniaC nasze umysty z wiezéw i pozwolimy im szybowal przez czas i przestrzen,

zmieniac

na zawotanie punkty widzenia wedle motta ,zadna $wiadomo$¢ nie jest nam obca”. W
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rzeczywistosci cata ksiazka, a zwtaszcza nauki Merlina, sa bogata, fikcyjna
demonstracja o ] ) ) o
equk?c31 przez odkrywanie. Nie dos$¢, ze btyskawiczne zmiany punktu widzenia i
ciagre | . . . . .
przeskoki w czasoprzestrzeni nie maja dezorientujacego efektu surrealistycznego
miszmaszu
- jedna za druga groteskowe wizje, ktdére zabierajg nas w coraz to dalsze zakamarki
podswiadomo$ci pisarza - to pozostawiaja nas za kazdym razem bardziej Swiadomymi i
spragnionymi pogtebienia tej Swiadomos$ci. ) ) )
Opublikowane po dwudziestu latach pierwsze, poprawione wydanie Dawnego i przysztego

kréla stanowi interesujacy materiat, wazny dla kogo$, kto po raz pierwszy zetknat
sie z ta

ksiazka. white zrobit Swietng robote w pierwszym tomie Miecz w Kamieniu, gdzie
qurowadza zycie Artura do momentu odkrycia jego wysokiego pochodzenia i koronacji
jako

kréla Gramarye. Nastepnie powie$¢ odchodzi znacznie od tematu w drugim tomie witch
in

the woods (wiedZma z Puszczy), poniewaz jego gtébwnymi tematami sa gtupota i egoizm,
a

przede wszystkim dlatego, ze znacznie trudniej przychodzito mu pisanie o kobietach
niz o

chtopcach i mezczyznach. wiedZma z Puszczy przedstawia celtycka przeciwniczke
Artura -

siostre Morgan le Fay, Krdlowa Morgauze i jej syndw: Gawaina, Agrawaina, Gaherisa,
Garetha i Mordreda (syna jej i Artura, ktérego przez moment zauroczy}a tuz po
koronacji).

Chtopcy otrzymuja ogtupiajaca edukacje z rak betkoczacego babu, Sir pPalomidesa,
ktéry jest

typem nauczyciela z_dobrymi intencjami, ale catkowitym brakiem postuchu u swoich
uczn1ég, oraz od petnego uprzedzen, irlandzkiego pustelnika Toirdealbhacha, ktéry
opowiada

im kilka fascynujacych opowiesci, ale gtéwnie kombinuje, jakby zwedzi¢ im whisky.
Szczyt swej umiejetnosci psychoanalitycznych osiaga white w przypadku Mordreda: ,To

mqttj, a nie kochanka zadze sieja zepsucie wsréd umystu.. Mordred, ograbiony z
siebie -

jego dusza skradziona, przystonieta i zwiedta, podczas gdy charakter matki
triumfuje.

wydawatoby sie, Zze niewinny swych ztych zamiaréw”. I znéw jungowska anima.

Krélowa Morgauza jest gtdéwna postacig ksiazki, a anachron1zm jaki white’a dla niej

wyznaczyt, to $niaca na jawie, schwytana przez samg siebie, kaprysna, chod
autorytatywna i

nowoczesna kobieta, ktéra poswieca cata swa uwage ztapaniu pierwszego_ z brzegu
nadajacego sie na meza kawalera. W tym momencie pojawiaja sie Krél Pellinor i Sir
Grummor Grummursum, dwaj doskonali komedianci z Miecza w Kamieniu, kazdy z nich
uroczo tepawy na swéj sposdb. Kobieta zaslepiona idea uwiedzenia tych dwéch clownow

moze stuzy¢ za temat dla trzech, czterech rozdziatéw dobrej farsy, ale przy

rozciagnieciu tego

watku na obszar catej ksiazki rezultat jest fatalny — jeszcze jeden przyktad,

podobnie jak

Jankes na dworze.., na to jak ukazanie ignorancji moze uszkodzic¢, a w przypadku

wiedzmy..., erJnowac ksiazke.

white chciat réwniez uzy¢ drugiego tomu do zademonstrowania, w jaki sposob wiedzma

taka jak Morgauza zdotata uwies¢ Artura dzieki swej czarnej magii. Ale skoro jedyna

magia,

na ktdéra jej pozwolil, jest zatosny zestaw kosmetykdéw i jej wrasna (nieistniejaca)

umiejetnosd

odgrywania jednego dnia krdélowej Kleopatry, a nastepnego Annie Besant, nie osiaga

on

zamierzonego celu, a produkuje jeszcze wiecej nudy.

Po tym fiasku white kontynuowal dobra robote z pierwszego tomu w trzeciej czeSci
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zatytutowanej I11 Made Knight (Niestuszny rycerz). Jest to opowie$¢ gtdéwnie o
Lancelocie,
Ginewrze i prébach Artura majacych na celu zmuszenie Sity do Prawa i
Sprawiedliwosci.
N1gstety, po6zniej jego kreatywnos$¢ spada do zera, jakby po nagtym uswiadomieniu
sobie
bzdurnosci poprzedniego tomu.
Przez niemal dwadziescia Tat walczyt white z wspomnianymi tu problemami. Czynit to
gtéwnie przez drastyczne ciecia w drugim tomie — zmienit tytut, catkowicie
wyeliminowat
fagsez,zamieni} zestaw kosmetyczny Krélowej Morgauzy na jeden z najgorszych
rodzajow
czarnej magii (Spetacz, etc.), a ja samg wraz z synami uczynit kreaturami
przesyconymi
pogarda i nienawiscia. Przez caty ten czas unikal wchodzenia gtebiej w jej umyst,
ujawniajac
swa nieumiejetnos¢ przekonujacego pisania o pewnym rodzaju kobiet. Niemniej jednak
zmiany okazaty sie ogdlnie korzystne, tak ze mégt kontynuowaé swa prace i
btyskotTiwie
zakonczy¢ trylogie tomem Candle in the wind (Swieczka na wietrze).
Niestety, pozwolit sobie réwniez na powrdt do Miecza w kamieniu i usuniecie stamtad

najwspanialszych i najbardziej atrakcyjnych epizodéw, poniewaz obawial sie, ze
uznane

zostﬁnq za zbyt dziecinne — co prawie nigdy nie jest dobrym powodem, by ciaé¢ dzieto
sztuki.

W szczegdlnosSci zas, pomystem o zwiekszonej mocy czarnej magii Morgauzy, catkowicie

wyeliminowat postac wiedZmy Madame Mim i przepisat rozdziat o Morgan le Fay. Dla
rownowagi, co trzeba mu przyznaé, napisat dwa nowe niezte rozdziaty — opisuja one
go$ﬁjaQCzen1a Brodawy jako mréwki, co daje mu wglad w idee totalitaryzmu, oraz
zikiej

gesj — bardzo piekny epizod, w ktérym poznaje on zycie ptakéw i ich umiejetnosc
ycia

razem w harmonijnych zwiazkach ich kolonie oraz rozszerzenie $wiadomos$ci i
zZrozumienie,

ktére pojawia sie podczas lotu. Zrozumienie to stato sie podstawa finalnych
komentarzy

Artura na temat zycia.

Jednakze nawet najlepszy nowy materiat nie rekompensuje utraty starego, ktory byt

wspaniaty. Madame Mim byta jedna z najlepszych wiedzm kiedykolwiek wykreowanych, a
jej pojedynek na czary z Mer — linem, w ktorym kazde z nich zamienia sie w rozmaite

stworzenia mogace zagrozi¢ przeciwnikowi, odbi} sie echem w wielu innych utworach,
dochodzac nawet do podobnego pojedynku w dos$¢ banalnym filmie The Raven (Kruk). Jej

przysSpiewka przy pracy wystarczy, by udowodni¢ jaka zbrodnig byto skazanie jej na
zapomnienie:

Dwie tyzki sherry

Trzy uncje drozdzy.

P61 funta jednorozca,

I niech B6g btogostawi uczte.

wymieszaé¢ to z kolendra,

Rozttuc na kotlet,

Podsmazy¢ leciutko, przegryz¢ szybciutko,
Skik, hip, hop.

Tu wezetek, tam wezetek, razem wszystko zwiaz w petelke,
Podrzu¢ jedno, dorzuc¢ drugie, pidrko — sekret wpadnie w reke.
Dusi¢, postawic¢ na ogniu sSrednim,
Bog btogostawi ten sabat wiedzmi.
Tra-Ta-1lu!
Trzy ropuchy w stoju.
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Te-he-ho!
Dorzuc¢ teraz zabie kolano.
wyjrzyj przez cienka firane.
Oto idzie dworka najwyzszej Damy,
Dla niej nic dobrego tutaj nie mamy..
och, co za mite dziecko!
Jak pieknie musiataby smakowa¢ z sosikiem.
Szczypte soli.
Rzu¢ przez drugie ramie.
Z sosem miodowym, méwie to pewnikiem.

Podobnie nie ma poréwnania z pierwszym zamkiem Morgan Le Fay, stworzonym na wzér
nowoczesnego kina (ze $wiattami neonow nad gtownag brama utozonymi w napis:

,,KROLOWA POWIETRZA I CIEMNOSCI, POKAZ TRWA”), petnego rozmaitych pokus,

jak na przyktad czekoladowe i truskawkowe Tody roznoszone przez czarnych minstreli,
ktorzy

Spiewali:

Gteboko wewnatrz jelita grubego,
Daleko stad, bardzo daleko.

Tam wtasnie spoczywaja lodéw kulki.
Tam leza samotne eklerki.

Do tego dochodzita jeszcze dosyc¢ niesmaczna wizja zamku zbudowanego z masta, smalcu

i_sera, ktora zamiast kusic wzbudza obrzydzenie. ) N
Albo wezZmy Morgan le Fay w jej iscie Sredniowiecznej wersji:

”Ey}a bardzo piekna dama, nosita plazowy stréj i przyciemniane okulary. Jej blond
wtosy

opadaty na prawe szkto okularéw, palita papierosa w dtugiej fifce z zielonego
jadeitu i lezata

wyciagnieta na sofie obitej biata skéra. Wszedzie dookota wisiaty na Scianach i
staty na

wielkim fortepianie fotografie podpisane «Kochanej Morgy, Oberon», «Najlepsze
zyczenia,

Pendragon, R.I.», «0d Charliego dla jego wtasnej Krdélewny», «Szczerze oddane, Bath

i
wells» albo «Ucatowania od catego patacu windsor»,,.

ETiminujac poprzednia wersje white zdradzit_swa wtasna metode kontrolowanego
anachronizmu. Moja rada na to jest taka: nalezy przeczytad pierwsza wersje Miecza w

kamieniu, nastepnie doczytac epizody o mréwce i dzikiej gesi z wydania
poprawionego, a ) _ N
potem kontynuowac¢ Tekture juz w nowej wersji.

NOWELE ERICA RUECKERA EDDISONA
JOHN BOARDMAN

w nowelach Erica Rueckera Eddisona (1882-1945) odnajdziemy wptywy pochodzace z
trzeﬁhbiréde} obecnych w romantycznej tradycji Titeratury. Pierwsze z nich, ktore
ma chyba

wiekszy wptyw na weza Uroborosa niz na nowele zimiamwianskie, to Edda i inne sagi
Titeratury skandynawskiej. Ttumaczenia i studia nad tymi wielkimi epopejami
niewatpliwie

zainspirowaty Eddisona w jego wtasnych dzietrach. Drugim Zrédtem sa liczne
Titerackie

upiekszenia obeche w Europie Renesansu. Czytelnik obeznany z dzietami
Shakespeare’a,

Marlowa, Webstera i innych dramaturgdéw angielskich rozpozna wyrazne $lady, a czasem

nawet parafrazy z ich prac. Polityka obecna w zimiamwianskich nowelach réwniez
przypomina o dynastycznych intrygach, ktére byty wszechobecne w renesansowej
Europie.
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w koncu pojawia sie okres klasyczny, ale nie ze swa sterylna, apollonska literatura
z

pozniejszego antyku, lecz z elementami romantycznego mitu, ktore wystepuja w
niektdérych
wcz§sqych dzietach klasykéw — Homera, Safony, Anakreonta, natomiast prézno ich
szukac

u Wergiliusza i owidiusza.

Fabuta opowiadan Eddisona toczy sie na dwdch ptaszczyznach - jednej, przesyconej
zywa akcja i skomplikowana intryga, i drugiej, petnej réwnie fascynujacej i
wyrafinowanej

filozofii. Pierwszy z tych elementéw dominuje w wezu Uroborosie, ale w pozostatych
nowelach oba sa réwnie obecne.
waz _Uroboros to opowiadanie o wielkiej wojnie pomiedzy lordami Krainy Demondw i
krolem Goricem XII z krainy wiedzZzm. Te mityczne narody umies$cit Eddison na
Merkurym,

dokad przenosi czytelnika senna podréz pewnego angielskiego gentlemana, Edwarda
Lessinghama. Przeciwko wspaniatemu i ztowrogiemu krdélowi Goricowi, wielkiemu
nekromancerowi, staja trzej bracia: Lordowie Juss, Goldry Bluszco i z%os$nik z
Demonlandu
oraz ich natretny kuzyn Lord Brandoch Daha. Goric uzywa swej czarnej magii do
porwania
Goldry’ego na szczyt odlegtej goéry i uwiezienia go tam. Jego krewni musza go
ratowac,

podczas gdy Goric ze swymi zZoinierzami pustosza ich ojczyzne. Juss i Brandoch Daha
wspinaja sie na oblodzony szczyt Koshtra Pivrarcha i prosza o pomoc Krélowa
Sophonisbe,

ktér? zamieszkuje u podndéza gory Koshtra Belorn. Krdlowa spedzita wiele lat w
Cilagre]
mtodosci od czaséw, gdy dawno temu Goric IV napad} na jej zamek. wyznaje Jussowi,
ze
moze ruszyc¢ na pomoc jego bratu tylko na grzbiecie hippogryfa, totez bracia po
nieudanej

probie niesienia ratunku o wtasnych sitach wracaja do Krainy Demondéw, by wydobyc
jajo

hippogryfa z dna jeziora. Tymczasem Corinitis okrutny i bezwzgledny kapitan
oddziatow
Gorica, pustoszy Demonland. Siostra Brandocha Dahy, Mevrian, z Tedwo$cig mu umyka,
Ey1ko dz1ek1 pomocy smutnego i przygnebionego, 1nte11gentnego zdrajcy, Lorda Gro,
tory

staje sie najbardziej interesujaca postacia catej powiesci. wtadcy Demondw
powracaja,

przepedzaja wiedZmy ze swego kraju i zndéw ruszaja na ratunek Goldry Bluszco. zanim
jednak osiagng swoj cel dzieki odwadze i Smiatosci Jussa, Lordowie oblegaja
warownie
Gocha w Carce, gdzie po wielkiej bitwie wladcy Krainy wiedZm zostaja pokonani i
zabici.

Epilog tej historii zamyka ja w petne koto, na podobienstwo tytutowego weza.
W tej powies$ci Lessingham pojawia sie jedynie jako Srodek do przeniesienia miejsca

akcji

na powierzchnie Merkurego i nie stycha¢ juz o nim od momentu, gdy na scene
wkraczaja

gtéwne postaci. Merkury Eddisona nie jest chyba planeta z naszego Uk%ladu
Stonecznego,

gdyz posiada ksiezyc, powietrze, morza i wszystkie charakterystyczne atrybuty

Ziemi.

Faktycznie nie jest to Merkury astronomiczny lecz astrologiczny - zmienna,

nieprzewidywalna planeta, na ktdérej wszystko moze sie zdarzyc. ] )

Opowiadania zimiamwianskie rozpoczynaja sie od Smierci Lorda Lessinghama w wieku

lat

dziewietnastu. Po prologu jednak pojawia sie on w zimiamwii jako mtody kapitan,

ktory

bierze czynny udziat w politycznym zamieszaniu po Smierci kréla Mezentiusa. Choc

jest | . . o . . . .

cztowiekiem honoru i prawym wojownikiem, bierze strone ambitnego i pozbawionego
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sumienia kuzyna zmartego kréla, Horiusa Parry, ktéry jest regentem corki i
spadkobierczyni
dawnego wtadcy, krélowej Antiope. To ustawia go w konflikcie przeciwko bekartowi
Mezentiusa, Duka Barganaxa, cztowieka o podobnym do kapitana usposobieniu, cho¢ nie
az
tak gwattownego.
Zimiamwianskie nowele oparte sa na jednolitej filozofii, przenikajacej ich materie.

Zasadnicza postaciag w tych opowiesciach jest ,okropna, przepiekna Afrodyta w
koronie ze

ztota”. Ujawnia sie tam ona jako Fiorinda, kochanka Barganaxa, a takze czeSciowo
jako . . . . .. .
krolowa Antiope, jako matka Barganaxa Diuszesa Memisona i jako dawno zmarta zona
Lessinghama, Mary. Naprzeciw niej staje jej kochanek, Edward Lessingham, ktdéremu
taskawie zezwala na wejscie do zimiamwii po jego Smierci. Aktywni i sktonni do
kontemplacji bohaterowie Eddisona s3 tu reprezentowani przez Lessinghama i Diuka
Barganaxa. Ich usposobienie daje o sobie zna¢ podczas ich wzajemnego konfliktu oraz
w

potyczkach z Horiusem Parry. Jako chér w tym dramacie wystepuje wiekowy sekretarz
Barganaxa, filozof vandermast, wraz z dziwnym szeregiem nimf w roli Tekkiego t%a
dla

wspaniatego tematu Bogini i Lessinghama.

Kochanek 1 Kochanka opowiada o $mierci Edwarda Lessinghama i jego translokacji do
Zimiamwii w czasie wojen o sukcesje. Rybna wieczerza w Memison, choC napisana
pozniej, . . T . .

przedstawia zimiamwie wcze$niej, jeszcze za zycia Mezentiusa. Zaloty Barganaxa do
Fiorindy, Lessinghama do Fiorindy i panny Mary Scarnside sg traktowane jako tandem
dwoch

Swiatow potaczonymi osobg Fiorindy. Ze wszystkich Avatardw to ona jest najbardziej
Swiadoma obecnosci w niej Bogini.

Rybna wieczerza w Memison wprowadza do swiata przedstawionego wiecej rzeczywistego
zycia Lessinghama niz inne opowie$ci zimiamwianskie. Lessingham z naszego Swiata
jest . . e . . 3

znacznie mniej interesujacy niz zimiamwianski. Z braku takich na wskro$ ztych
totrow jak L ) ] ) ] ] ]
Horius Parry albo oslizgty krdl Dexris, Lessingham zmuszony jest walczyc przeciwko
wegierskim komunistom i innej hotocie, ktéra nie uznaje naturalnej wyzszosci
angielskiego o ] ) ) ] o -
gentlemana, (ukazuje sie tu jako swoisty James Bond). Gléwne wydarzenie w zimiamwii
to

bankiet, na ktérym otrzymuje on tytul. Pada pytanie: ,JesSlibysSmy byli bogami, jaki
rodzaj

Swiata bysmy stworzyli?” (Eddison oczywiscie juz odpowiedziat sobie na to pytanie).
w

odpowiedzi Fiorinda/Afrodyta zmusza Mezentiusa/Zeusa, by stworzyt nasza zZiemie, na
ktorej

Mary 1 Lessingham beda mogli sie spotkac i_pokochacl. ) ) ]
Brama Mezentianska, ktdérej pisanie przerwata smierc Eddisona, przenosi czytelnika w

czasyjeszcze wczesniejsze, w dziecifstwo Mezentiasa, kiedy to powstawaty intrygi
zapoczatkowane przez morderstwo jego ojca z rak akkamanskiego ksiecia (Akkamanie to

narod rozbdéjnikéw, ktérych podstawowym celem wydaje sie zapewnianie zimiamwianom
wojen, aby ci ostatni mogli wykaza¢ sie swa odwaga). Jest to opowies$c¢ bardziej
Jedno11ta i
21T1amw1anska niz Rybna wieczerza w Memison. Dom Parrych odgrywa tu decydujaca
role, a
postaci jego ambitnych, zadufanych w sobie i okrutnych cztonkéw sg bardzo wyraznie
zarysowane.
Poza szalejacymi spiskami, najmocniejsza strona tych opowiadan jest bogaty i
wyrafinowany jezyk. Opisy ludzi, miejsc i bitew s3a ubrane w stowa o takim bogactwie
tresci,
jakie rzadko spotyka sie u pisarzy dwudziestego wieku. Niedoskonatos$¢ pisarstwa
Eddisona
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daje sie zauwazy¢ w miejscach, gdzie nieco przesadzit, ale nie zdarza sie to czesto
i nie
odwraca uwagi od wspaniatosci tych romansow. Powazniejszym problemem jest moze
zbytnia_gloryfikacja wojny i idealizacja jej, cho¢ z podobnych powodéw ucierpiato
tez wiele
innych powiesci.
Posrod autoréw, ktérzy musieli tworzy¢ swoje wtasne Swiaty, aby ich fantazja mogta

w
petni rozwinac¢ skrzydta, Eddison zajmuje poczesne miejsce. Do swych ksigzek dodawat?

zawsze mapy i chronologie, ale pozostawiat wystarczajaco duzo niedopowiedzen, by
zainteresowac¢ czytelnika o bogatej wyobrazni.

STADAJCTE, HYBORIANIE.
(TWORCZOSC FANTASTYCZNA ABE MERRITTA)
RAY CAPELLA

Siadajcie, panowie. Sir — tak, pan z tytu, z dwurecznym mieczem — czy mégtby pan?
Dziekuje. Prosze sie nie gapic¢, droga pani. Ja tez jestem Hyborianinem.. cho¢ moze
bardziej

z wyboru, niz z urodzenia.

ZeEra11émy sie tutaj, by spojrzec¢ na temat szerzej, niezaleznie czy dotyczy on
Hyborian,

czy nie. Byli przeciez jeszcze inni powiesciopisarze, prawda? A wielu z nich nalezy
sie

honorowe miejsce w naszych murach.

Pisarze lubig jes$c¢ znacznie bardziej niz nie jes¢. Niektdrzy z nich w przesztosci
ubarwiali

swe opowiadania pseudonaukowymi dodatkami tylko po to, by sprzeda¢ je do magazynéw,

ktére publikowaty w owym czasie taka tematyke, nadajac tym samym swej fantastyce

swoisty

dWﬁznaczny status gatunkowy. Lecz nawet jesTi tylko od czasu do czasu mieli raczej
ochote

na fﬁntasy niz na science fiction i stosowali ogieA, magie i terror dla upiekszenia
swyc

opowiesci, mys$le, ze powinnismy o nich tu wspomniec.

Abe Merritt pisat gtoéwnie fantasy. Jego opowiesSci opieraty sie w wiekszosci na
wydawatoby sie bezkresnej znajomosSci folkloru oraz na ekstrapolacji legend.
Natomiast jego

tworczos$¢ science fiction jest i pozostanie watpliwa przez wiele, wiele lat.
Niezaleznie od faktu, czy pisat cate serie o swoich bohaterach, nalezy sobie jasno
powiedziec¢: nalezy go wtaczy¢ w szeregi Hyborian. Co dziwniejsze, rzadko spotykatem

wzmianki o nim w ,Amra”.

Zaden z czytelnikow Merritta nie zapomni nigdy Leifa Langdona, posepnej gtéwnej
postaci w opowiadaniu Dweilers in the Mirage (Mieszkahcy Mirazu). wsréd bohateroéw
Merritta zajmuje on podobne miejsce, co Conan u Howarda.

Miat tez Merritt swego ,Johna Cartera”, ktdrego umiescit w opowiesci Ship of Ishtar

(Okret Ishtar). Je$1li juz o to chodzi, to Kenton wydaje sie znacznie bardziej
rzeczywisty, niz

John Carter. Burroughs miat nawyk wymachiwania kodeksem honorowym swych bohateréw
niczym skrwawionym sztandarem do momentu, az komu$ znudza sie jego nudne zasady.
Ludzie Merritta zyli wedtug wtasnych zasad bez zbednych komentarzy, jes$1li mozna tak

powiedziecC. Jest to taka sama réznica, jaka widac¢ wyraznie przy pordéwnaniu dwoch
niegdysiejszych hitéw kinowych: typowego i kiczowatego wymachiwania choragwiami w
Alamo i artystycznego rozwiazania podobnej wszak kwestii zasad honoru w
Spartakusie. ] ) o ] )
Me5r1tt byt tkaczem stéw, stawal sie malarzem drobnych detali i opiséw w wysitku
nadania
swym opowiesciom piekna i autentycznosci, ale nigdy nie stanowito to przeszkody w
tym,
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abyka§c3a jego opowiadan ptyneta wartkim nurtem, kolejne watki pojawiaty sie i
znikaty, a
Jegg bitwy satysfakcjonowaty nawet najbardziej krwiozerczego fana Howarda. Ponadto
mia
on wyjatkowe wyczucie w wykorzystywaniu swoich pomystéw. Tam, gdzie Burroughs i
K1ine wydoiliby swoje_idee do granic idiotyzmu, Merritt stosowat je z petnymi
ograniczeniami i pisat o nich tylko tyle, ile rzeczywiscie wymagato ich
wyjasnienie.

Oznaczato to zwykle nowelke poprzedzajaca gtéwne opowiadanie. Fan Merritta mégtby
qm;eraé z pragnienia wiekszej iloSci przygod Kentona w Okrecie Ishtar, lecz ta
jedna

opowiesc¢ nie dawataby mu spokoju tak dtugo, na jak dtugo zdotat ja zapamietac.

Kto wie — moze seria marsjanska Burroughsa roéowniez zostataby obwotana klasyka przez

fanatykéw fantasy, jesTliby autor ograniczy? jej rozmiary do trzech tomow.

OczywisScie, podobnie jak pozostali, Merritt tez mial swoje typowe rozwiagzania.
Stosowat

schemat ze stara, zaginiona rasa i starozytnymi bogami, a do tego posiadal jeszcze
swoisty

magazyn postaci: Bohater, Bohaterka i totrzyni, ktére konkurowaty w urodzie i magii

oraz

zgku1jsowy totr (lub Bestia) i jego Potezny Kaptan-Narzedzie. Autor zdawal sie mied

obsesje

na punkcie pewnej drugoplanowej postaci, ktéra znalaztem w co najmniej trzech jego

gpgwiqdaniach. Chodzi tu o poteznego krasnoluda o niskim wzrosScie, ale mocarnej
udowie,

ktéry czasem byt po ,dobrej”, a czasem po ,z%ej” stronie. Wszystko to dawato
poczatek

gwattownemu dramatowi w Tekko ztowieszczej scenerii.

A jakiez tam byty scenerie! Poktad nawiedzonego statku, mgliste miraze, olbrzymie

migoczace jaskinie na ladzie pod Ksiezycowym Stawem. Ponadto wspomniane wczesniej
postaci rozwijaty tak specyficzne osobowo$ci w danym otoczeniu, ze zawsze
pozostawaty

odmienne w poréwnaniu do grup analogicznych bohateréw z innych nowel.

Stary fan fantasy bedzie wiedziat, ktore z dziet Merritta wtaczytbym do kategorii

magii i

miecza, a wspomniatem do tej pory o Okrecie Ishtar, Conguest o the Moon Pool
(zdobyciu

Ksiezycowego Stawu) i MieszkahAcach Mirazu. Nie przeczytawszy kontynuacji, nie moge
stwierdzic¢ czy Face in the Abbys (Twarz z Gtebin) dotaczytaby do tego towarzystwa.
N1e

wiem tego z powodu dziwacznego stylu pisania, gdyz Twarz z Glebin zdaje sie
zawierac

najdziwniejsze z produktéw wyobrazni autora.

w}asnie w tym ostatnim opowiadaniu styl Merritta ulegt subtelnej przemianie. Jego
bogowie 1 1stoty wystepujace w poprzednich historiach (mali ludzie, Krakeny w

Mieszkancach.., Ishtar i bogowie w Okrecie.. i przerazajacy Mieszkaniec w Ksiezycowym

Stawie) pojawiali sie ze wszystkimi szczegétami w przyjemnej narracji. Tymczasem w
Twarzy.. opisy sa gwattowne i ekspresyjne, lecz mimo wszystko barwne. Dla mnie byto
to
jak nocny koszmar - zbyt prawdziwy. ] ) )
Metal Monster (Metalowy Potwor) to jedyna opowie$¢ Merritta, ktora zakonczyta sie
k1§p%. Z komentarzy fanéow i krytykéw wynika, ze jest to dosc¢ powszechna opinia.
Fabuta
przes%akiwa}a od jednego skomplikowanego opisu do drugiego, zupeinie jakby autor
stara
§1edzawrzec catosc¢ w jakiejs fantastycznej symfonii. z jakiegos$ powodu wspaniatos¢
azdej
%ceny przywotuje z pamieci Finlandie Sibeliusa, cho¢ osobiscie ustyszatem ja wiele
at po
przeczytaniu opowiadania. W kazdym razie tak olbrzymia czes$¢ historii zostata
zdominowana
przez owag charakteryzacje, ze intryga wydaje sie ograniczona zaledwie do
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rozpoczecia i
zakoAczenia narracji. ] ] ] )
Merritt napisal Metalowego Potwora po Zdobyciu Ksiezycowego Stawu i sprébowat
potaczy¢ Titerature magii i miecza z horrorem — postaci bohatera i narratora
zostaty
ujednolicone. Jednak obie te nowele miaty ze soba niewiele wspdlnego. Podobne
potaczenia , . . ..
zq1sﬁn1a}y w dwoéch z jego najlepszych pozycji z gatunku nowoczesnhego horroru: Burn,
witch,
Burn (Pton, wiedzmo, pton) i Creep, Shadow (Petznij, cieniu). Te utwory naleza do
jego
po§n1ejszych prac i cho¢ nie zawieraja bezposrednio elementéw przygodowej fantasy
takiej,
jak oOkret Ishtar i tym podobne, to Zaden fan horroréw nie wahatby sie przyznac im
honorowego miejsca na tym polu. ] ] ] )
Powstato jeszcze wiele innych, krétkich opowiadan fantasy, w ktorych Merritt
popisat sie o ) o ) )
swym kunsztem. MozZna tu wspomnie¢ o petnej napiecia noweli Seven Footprints of
Satan

(Siedem Sladéw Szatana), ale starajmy sie trzyma¢ kategorii magii i miecza,
wystarczy, ze
zamiescimy tu drobna wzmianke o innych jego utworach. Musze jednak przyznac, ze..
Szatan wydat mi sie znacznie bardziej przerazajacy, niz Fu Manchu Rohmera i Trupia
Czaszka Howarda razem wziete. ) )
Abstrahujac od wspomnianego poréwnania, uwazam Howardq i Merritta za réwnych )
sobie. Niektérzy powiedza pewnie, Zze ”Lord Fantasy” (jak go nazywata stara gwardia
fandw
fantastyki) byt bardziej dostowny, ale osobiscie wydaje mi sie, Ze byl to raczej
specyficzny — = . o . .
styl pisania, niz jaki$ wypracowana maniera. Tak jak ja to widze - ustawcie piekny
i peten
detali obraz olejny obok posepnej, prymitywnej statuetki o réwnowaznych walorach
estetycznych, a dostaniecie moja ocene pordwnawcza Merritta i Howarda. o
3 teraz, panowie, opu$ccie prosze swoje wtocznie, gdy bedziecie przechodzic¢ przez

rzwi
— te drapowane kotary zostaty skradzio.. — uhm, podarowane mi przez pewnego ]
niezmiernie bogatego, nemedyjskiego hrabiego. Mam nadzieje, Zze stawicie sie Panstwo

rownie ttumnie nastepnym razem! Prosze pana, Sir! Pan z dwurecznym mieczem, prosze
ostroznie z ta zabawka. Niech kto$ pomoze temu panu, o tam! Moze pan? Co takiego?
on ..

Hmm, mam nadzieje, Ze do nastepnego spotkania znajdzie sie kto$ na jego miejsce..

VENDHYA MUNDY’EGO
L. SPRAGUE DE CAMP

Pieddziesiat lat temu, w czasach rozkwitu pulpowych magazynéw, jednym z najlepszych

tegg typu czasopism byt ,Adventure Magazine”, a jego redaktorem naczelnym by?%
albot

Mundy, twérca Trosa z Samotraki. Liczne opowiadania Howarda (ktory musiat byc
wiernym

czyt$;n1k1em »Adventure”) nosza wyrazne $lady wptywu Mundy’ego i jego kolegi
Harolda

Lamba, ktéry rowniez pisat regularnie dla ,Adventure”

Poza ser1a o Trosie, ostatnio zostato wydane wznowienie czterech opowiadan
Mundy’ego,

publikowanych dotad tylko na *tamach wzmiankowanego magazynu. Chodzi tu o: Jimgrim,
Ramsden (z nowym tytutem jako The Devil’s Guard (Straznik Diab%a), The Nine unknown

(Dziewieciu Nieznanych) oraz om (ze zmienionym tytutem: Om:The Secret of Abhor
Yalley
om: Sekret Doliny Abhor). Te opowiesci stanowia jedynie prébki co najmniej
szesnastu
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n9w$1 orientalnych, ktdére napisat Mundy w latach 1914-1933. OsobisScie czytatem
wiele z
tych historii w czasie ich pierwotnego wydania na tamach ,Adventure”, a ostatnio
przeczytatem jeszcze Om, Dziewigeciu Nieznanych i Ramsden.
utwory te sa wspo?czesnym1 opowiesciami przygodowymi, czesto zabarwionymi nieco
naﬁnqtgra]nq mocag i usytuowanymi w rozmaitych czesc1ach Oorientu — od Egiptu do
Indii i
Tybetu. Mundy przedstawia w nich szeroka i czesto wspdélng dla kilku opowiadan Tiste

postaci, takich jak: Cottswold Oommony, Athelsan King, James Schuyler Grim
(J1mgr1m)

Ranjoor S1ngh, Narayan Singh, chullunder Ghose, Ksiezniczka Yasmini i inni.
Niektorzy z

nich pojawiaja sie tylko w jednym opowiadaniu, inni w wielu, w réznych
kombinacjach. w

Dziewieciu Nieznanych Mundy popetnia typowy btad i wprowadza zbyt wielu swych
bohﬁterow jednoczesnie, przez co czytelnikowi trudno jest $ledzi¢ losy kazdego z
nic

RaEsden i Om opieraja sie na watku biatych Tudzi, ktérzy w przebraniu penetruja
Tybet, za

kazdym razem w celu uratowania swego przyjaciela, ktory tam zniknat. w Tybecie
spotykaja

agentéw Biatej Lozy ztozonej z medrcow — teozofdéw, pod ktorych opieka biali intruzi

zdobywaja OSwiecenie. zatozenie o istnieniu sekretnych ugrupowan, przekazujacych
nadnaturalng madros¢ starozytnej Atlantydy — podobnie jak sqdz1}a Madamme Blavatsky
jest obecne w wielu opowiadaniach orientalnych Mundy’ego. Czy on sam wierzyt w te
teorie,

nie wiem, lecz nie zaszkodzi poudawac, pod warunkiem, Zze nie bierze sie tego zbyt
powaznie.

Howard napisat kiedys$ historie, dziejaca sie we wspdtczesnych Indiach, zatytutowang

Thunder of Trumpets (Huk Trab), oparta na podobnych przypuszczeniach. w pewnym

sensie

vendhia i Styg1a stanowia prehistoryczna, hyborianska wersje Indii i Egiptu.

utwory Mundy’ego s3 interesujace z kilku punktéw widzenia: jako teksty wywierajace

wpiyw na Howarda, jako przepowiednia pézniejszych trendéw w fantastyce, a wreszcie

jako

Swietne opowiadania przygodowe, doskonate w swojej klasie.

Stra§n1k Diabta jest jednym z cykli opowiadan, w ktérych narratorem jest Jeff

Ramsden -

pggzciwy olbrzym, ktéry, dorobiwszy sie fortuny, wydaje ja dla czystej zabawy.

Gtéwnym

bohaterem jednakze jest amerykanski miedzynarodowy szpieg — James Schuyler Grim,

szczupty i skryty metys, ktéry prowadzi Ramsdena i paru wybranych towarzyszy na

desperackie wyprawy wzdtuz i wszerz Swiata Orientu. Mimo chwaty, jaka otacza go

narrator,

J1Tgr1m nie jest, méwiac oglednie, szczegdélnie udang postacia. Jak na te wszystkie

zalety i

umiejetnosci, ktérym obdarza go autor, jest zbyt zamkniety w sobie, by kogokolwiek

zainteresowac.

Znacznie wieksze sukcesy odnosi Mundy przy kreacji swych pomniejszych postaci:

Narayana Singha — wielkiego, genialnego i zabdjczego Sikha, Chullundera Ghose -

grubego, rozemocjonowanego, impulsywnego i rozgadanego benga1sk1ego kleryka, oraz

Benjamina — ortodoksyjnego azjatyckiego zyda, ktory prowadzi interes importowo-

eksportowy w Delhi, 1 pojawia sie réwniez w Om.

Nalezy tu zwrécic uwage na fakt, ze wszystkie postaci Azjatow sg niemitosiernie

stereotypowe. W literaturze tamtych czaséw Sikhowie pojawiali sie zawsze jako

wysocy i

ztowrodzy osobnicy (cho¢ jedyny Sikh, jakiego znatem osobis$cie, poza ztowrogim

turbanem i

wasiskami, byt niskim, wygladajacym na zwyktego urzednika mezczyzna). Ghose jest w

prostej Tinii potomkiem Hurree Babu wystepujacego u Kiplinga, ktéry przejawiat
Strona 87



Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana
bardzo
podobne cechy. ] ] ]
W przeciwiehnstwie do innych wsp6tczesnych mu pisarzy, Mundy przedstawiat swe
sgereotypy w przyjaznym duchu, bez pretensji do europejskiej supremacji. Cho¢ mogt
o}
czasu do czasu wykpi¢ delikatnie ich etniczne dziwactwa, naprawde Tubit i podziwia?
te
azjatyckie postaci i pragnat, by czytelnik dzielit z nim te uczucia. Ci ludzie nie
sa jedynie ) . . . N
pionkami, ktdére sie przewraca i usuwa, stuzacymi jako tto dla heroizmu europejskich

bogaterow. Ooni sa bohaterami sami w sobie. Gdy ziec¢ Benjamina, Mordechaj, ginie
podczas

ucieczki z niewoli u tybetanskich Czarnych Magow, Ramsden, znalaztszy sie nagle w
rownie

niekorzystnej sytuacji, mowi: ,Staratem sie, aby ten niezwykle odwazny Zyd nie
pobit mnie

w brawurze”. Pod tym wzgledem Mundy przewyzszat Kiplinga, ktéry — mimo swego )
cudownego daru opowiadania i umiejetnosci budowania zywej, barwnej i przekonujacej
wizji

Indii — szczerze nie lubit tych Tudzi i tego miejsca. (Nie byt zreszta jedynym,
gdyz watpie,

aby istniato inne miejsce na ziemi, ktére powodowatyby tak gwattowny szok kulturowy
u

zachodniego goscia). o

Ponadto Mundy nie przejat kiplingowskiego podejscia, powszechnego wsréd . ]
ws?o}czesnych mu pisarzy i scenarzystéow, zgodnie z ktorym1 brytyjski Raj* stanowi?
wole

boska, a kazdy jego przeciwnik byt ipso facto rzezimieszkiem. Starsi czytelnicy
moga jeszcze ) o )
pamieta¢ filmy z lat trzydziestych - Szarza lekkiej brygady z Errolem Flynnem i
Zycie

bengalskiego kawalerzysty z Clarkiem Gable - ktdére otwarcie prezentowaty taki
Swiatopoglad. ] ) ) o

Jednakze sami Hindusi w opowiesciach Mundy’ego mieli wlasny poglad na cata kwestie.

W opowiadaniu Om gtéwny bohater — brytyjsko-indyjski stuzacy w Srednim wieku,
Cottswold Ommony, wystepujacy réwniez w wielu innych nowelach — méwi: ,Indie maja
petne prawo i$¢ do_diabta swoja wtasng droga. Chirurgia i higiena sa wielkim
dobrodziejstwem, ale nie wyobrazam sobie, zeby rzadzili nami lekarze. Oczyszczanie
skorumpowanych krajow jest dobre, ale Zzeby zostawa¢ na miejscu, kiedy poproszono
cie o

rezygnacje — to juz jest zte wychowanie. Poza tym nie wiemy zbyt wiele — bo w
przeciwnym razie poradzilibysmy sobie znacznie lepiej. Jest taki moment, kiedy
trzeba sie

usunac¢ i pozwolic¢ im sie rozwijac. Jest taka cecha jak nadopiekunczosc.’

Z drugiej jednak strony, tworczo$¢ Mundy’ego charakteryzuje sie tym, Ze jego
bohaterowie — Ommony, Ramsden, Grim i ca%ta reszta — wykazuja co$, co nowoczesnemu
czytelnikowi wyda sie z pewnoécia anormalng obojetnosciag dla ptci przeciwnej.
Jedyna chyba

aluzja do tej kwestii poczyniona w obu nowelach pojawia sie pod koniec om, gdy
ommony

gg11sc1e rozwaza ewentualno$¢ oswiadczenia sie pewnej starej pannie, ktéora znat juz
0s¢

dtugo. Ale tak wtasnie wygladato to w latach dwudziestych. ,weird Tales” mimo tych
wszystkich nagich Taseczek na oktadkach, od Srodka byto seksualnie czyste. A nawet
opowiesci w tych zakamuflowanych magazynach ,pulpowych” zwanych ,,goracymi” (Spicy
Stories etc.) dzi$ wydaja sie $mieszne i dziecinne. W , Adventure” nawet delikatna
profanacja

stanowita tabu, tak ze okrzyk ,Na Boga!” drukowany byt jako ,Na ———!”. od tamtej
porydwszystkie podobne tabu zostaty dos$¢ doktadnie skruszone na pyt, ale czy z tego
powodu
wzrost poziom rozrywki, ktory czytelnik czerpie z lektury — pozostawiam to jako
pytanie
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retoryczne.
N1eEn1eJ jednak historie Mundy’ego posiadaja takie zalety, jak dobrze zarysowane
watki
szybkie tempo, bogaty i dyskretny humor, a sa to cechy jasnej, dynamicznej 1
Swiadomie
pisanej prozy. W przeciwienstwie do Kiplinga, ktéry miat tendencje do zaznaczania
dialektow
fonetycznym zapisem, tak ze momentami niemalze przestawat by¢ czytelny, Mundy jest
wystarczajaco rozsadny, by jedynie wspomnie¢ o dialektach od czasu do czasu.
Gtowng wada opowiesci Mundy’ego jest fakt, iz jego wiodacy bohaterowie sa zbyt
czysci
na to, by zachowa¢ autentyczno$¢ w tej cynicznej epoce. Ponadto, podobnie jak
wspbétczesny
mu mtodszy pisarz Aldous Huxley, przerywa akcje dtugimi, moralistycznymi kazaniami
dotchqcymi zalet jakiego$ ukrytego bractwa mistykéw. Faktyczne wydarzenia niosty
ze soba
rownie mato wzmianek na temat wszystkowiedzacych mahatméw z Tybetu, jak o
zaginionej
rasie Atlantow. Podobne wyktady nie sg wiec zbytnio przekonujace. Kto$ moze nawet
spytac:
co ci supermeni robia teraz, by uchronié¢ nieszczesnych tybetanczykéw od powszechnej

masakry, podczas gdy ci, ktorzy z niej ocaleli s3 sita karmieni niezwyciezonymi
my$Tami

sekretarza Mao? o ]

Z ograniczonych zroédet, jakimi dysponujemy dla pordéwnania, mozna wnioskowac ze
Howard przejat czes¢ ze stosunku Mundy’ego do Azjatow. Objawia sie to tym, ze w
opowiadaniach o Turanie i Vendhii nie ma wyraznie zaznaczonego etnocentryzmu, jak
to

miato miejsce w historiach dziejacych sie w Czarnych Krélestwach, gdzie stosunek
pisarza

uksztattowany byt przez jego wtasne dosSwiadczenia z dziecihnstwa. Jest to
przynajmniej mniej ]

widoczne, szczegdlnie jes1i zaakceptujemy fakt, Zze wiekszo$¢ Tudzi, ktdrych spotyka
Cconan,

to niezte totrzyki, bez wzgledu na ich pochodzenie, a wszystko po to, by nasz
bohater miat ) o )

godnych przeciwnikéw_do obowigzkowego zlikwidowania.

Zmiany w technikach Titerackich od czaséw wyrafinowanych wspaniatosci Mundy’ego
doszty do granic, ktore stanowia catkowite zaprzeczenie tego, co osiagneli i do
czego dazyli

Je?u wspbétczesni. zamiast wszechpoteznego bohatera, mamy teraz antybohatera -
matego

gogurcza, ktory nie ma ani btyskotliwego umystu, ani charakteru, nie jest silny ani
obrze

zbudowany i, co gorsza, z nim w}asnie powinnismy sie identyfikowac. Opowiadania
opisujace konflikt ”poteznych sit ideologicznych przeciwko interesom ekonomicznym”
sa

nudne nie do zniesienia. A z kolei koncentrujac sie na unikaniu stereotypéw
etnicznych,

p1sqr§e_czesto popadaja w antystereotypy, to znaczy kreuja swoje postaci tak, ze
posiadaja ) ) ] )

ﬁng cechy absolutnie przeciwne stereotypom, przez co same stajg sie schematyczne. W
oAcu

nie kazdy Szkot jest rozrzutnikiem, nie kazdy Irlandczyk abstynentem, a nie kazdy

Afroamerykanin szlachetnym i wrazliwym intelektualista. )

Tak wiec Mundy, cho¢ czasem jawi sie jako typowy pisarz ,pulpy” z lat dwudziestych,

czesciej okazuje sie byc¢ prorokiem przysztych zmian w powszechnym sSwiatopogladzie i

technikach literackich, jakie nastapity w nastepnych dekadach. Szcze$liwie dla
dzisiejszych ]
czytelnikow, nie byt az takim futurysta, by popas¢ w nowoczesne maniery literackie,
totez

Strona 89



) Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana
mozna go czytac z prawdziwag przyjemnoscia.

UPIEKSZONY ROMANS
FRITZ LEIBER

Na podstawie Jurgen. A Comedy of Justice (Jurgen. Komedia sprawiedliwos$ci),
autorstwa
Jamesa B. Cabella.

Jesli szary Kocur ma w sobie szczypte Horvendila (The Cream of the Jest, Smietanka
dowcipu), to zna tez z pewnoscia czes¢ jego sekretnej litanii, tej bezcze]nej
przechwatki

,Jestem monstrualnie sprytnym kolesiem!”

bohatera

opowiesci zatytutowanej jego imieniem, ktéra pokazali mi po raz pierwszy albo (moja

, Cczesto wypowiadanej przez 3Jurgena,

memoria fragilis waha sie tu srodze) Harry Fischer, albo ta wysoka, szczupta,
ciemnowtosa

dziewczyna z liceum, ktéra niechaj pozostanie tu anonimowa, cho¢ ja nigdy nie
zapomne jej

imienia.

Tytul tego felietonu Tub, jak kto woli, komentarza pochodzi z na wpdt szkalujacej
apoteozy

Cabella, ktoéra wygtosit on odnosnie weza Uroborosa Eddisona. Pisat on, Ze jest to:
,DOSC

majestatyczny przyktad romansu, absolutnie czystego romansu, nie upiekszonego na
nasz

nowoczesnhy sposéb, satyra Tub alegoria..”. Co6z, przyjrzyjmy sie zatem, jak
upiekszona

réznorodnos¢ wyglada po, ha, ponad pétwieczu.

Jurgen jest to petnowymiarowa sztuka, dla ktorej Smietanka dowcipu moze by¢ jedynie

rozgrzewka. Podobnie jak ona zreszta, zaczyna sie w Poictesme i (po paru magicznych

skokach czasowych) w zamku hrabiego Emmericka w Bellegarde. Jest tam nawet Ettarre

mata siostra hrabiego, pézniejsza ukochana Horvendila - ,Mata Ettarre, ktoérej
pozwolono .. L e .

tego wieczoru is¢ spaé¢ pdzniej niz zwykle”. Jednakze ukochana Jurgena jest nieco
starsza

siostra Emmericka — ma doktadnie siedemnascie lat i osiem miesiecy - Dorothy la
Desiree,

Pragnienie Serca. ] ) ) ) ] ]

Jurgen jest grubawym Tlichwiarzem w $rednim wieku i poeta z Poictesme, ktdéry zostat

magicznie uwolniony od swej wiecznie narzekajacej zony Damy Lisy, gdy pozwolono mu
EQWEOC1C do Srody jego mtodosci (nalezalo to do sztuczek z podrdézami w czasie),
iedy to

byt gteboko i z wzajemnoscia zakochany w Dorothy, zanim jeszcze wyruszy?t na
poszg§1wan1e przygéd i fortuny, nie posiadtszy ukochanej i wreszcie zanim ta szybko
rzucita

go, by posTubic¢ bogatego Heitmana Michaela. Teraz Jurgen, magicznie przywrécony w
czasy

mtodosci, lecz bogaty we wszystkie doswiadczenia przysztosci, ma szanse rozegrania

wszystkiego na nowo.

I tak tez czyni. PodeJmUJe pojedynek z Heitmanem Michaelem, ale choc¢ jest ,bardzo
przyzwoitym szermierzem”, jego adwersarz okazuje sie 1epszy i miecz Jurgena zostaje

”gyrwany z jego dtoni i rzucony z btyskiem za balustrade, wprost na trakt miejski”
Obnaza
swa piers w oczekiwaniu na $miertelny cios, ale zwyciezca pogardza zabiciem takiego

szalonego mtodzika i odwraca sie, by poprowadzi¢ do tanca Dorothy, ktéra
przygladata sie
wszystkiemu z zainteresowaniem.
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wtedy wtasnie poznajemy prawdziwie heroicznag nature Jurgena. Zdaje on sobie sprawe,
ze
wszystko wydarzy sie tak, jak poprzednio, ze znowu silniejszy zdobedzie nagrode
przeznaczona poecie. D1atego tez podejmuje decyzje: ,To byto nie fair”

”Taﬁ w%ec Jurgen doby?t sztyletu i wbit go gteboko w bezbronne plecy Heitmana
Michaela
Trzykrotnie mtody Jurgen dZzgat i razit poteznego zotnierza, wprost pod lewe zebro.
Nawet w

tej szalefczej furii nie zapomniat Jurgen, Zze winien wrazi¢ néz z lewej strony”.
Ciato szybko schowano pod kamienng tawke, na ktérej Jurgen siada nastepnie z
Dorothy 1

czyni jej ,takie awanse, jakie wydaty mu sie odpowiednie”. W tym momencie
otrzymujemy
w dialogu z Dorothy probke tego, w jaki sposob Cabell draznit wspétczesnych mu
cenzorow:

K_ Tutaj, ponad trupem!? Och, Jurgenie, to okropne! Alez Jurgenie, pamietaj, ze
tos
moze tu przyjs$¢ w kazdej chwili! A sadzitam, Zze moge ci ufac¢! oto jak mnie

szanujesz?’’ L o .

w owej chwili, ku zdziwieniu Jurgena, Dorothy zamienia sie w sprosng i starszawg
zone

Heitmana Michaela. On sam jednakze nie traci mtodosci i wyrusza na poszukiwanie
przygéd

daleko od Poictesme, ktére okazuje sie by¢ jedynym zakatkiem na ziemi, gdzie
wspétistnieja

réznorodne krainy romantycznej fantasy, jakby na wz6r wspélnoty w Siherlock Johna
Myersa. Pierwszym przystankiem w jego wedréwce ma by¢ Camelot.

Jeszcze przed Slubem Ginewry z Arturem Jurgen ratuje ja przed czarownikiem
Thragnarem po czym ciesza sie soba nawzajem przez jaki$ czas, a Jurgen obwotuje
siebie

Diukiem Logreusem. Oto kolejny przyktad upiekszonej, lub moze raczej nieco
egzaltowanej

prozy Cabella:

,TO, CcO nastapito poézniej, byto dos¢ przyjemne, gdyz to wtasnie na miekki i szeroki
tron

krola udali sie Ginewra i Jurgen, tak aby ich rozmowa nie mogta by¢ przerwana. Tron

ﬁo%¥rvana byt catkowicie niewidoczny pod baldachimem i stojac w nieoswietlonym
allu

skrywat wszystko, co mogto sie odbywac.”

Nastepna przygoda Jurgena spotkata go u boku uroczego ducha krélowej Sylvii Tereu,
dziewiatej zony krola smoita. Krél — oba duchy usiadty wygodnie na krancu tézka
Jurgena

niczym ektoplazmatyczni przyjaciele dobrego duszka Kacpra — uwaza Jurgena za wnuka
z

nieprawego toza i namawia go, jako Zze sa do siebie bardzo podobni, do wzajemnej
magiczne]

zamiany. Tym sposobem Jurgen miatby stal sie na jedng noc duchem i zastapic krdla
Smoita

w celu ponownego zamordowania Sylvii w Biatej wiezycy, czego zgodnie z tradycja
powinien dokonac¢ krél. smoit potrzebuje dublera, gdyz tej samej nocy musi zajac sie
innym

obowiazkowym morderstwem. ) ]

Jurgen i Sylvia inscenizuja zabdjstwo — w Biatej wiezycy nocowata wowczas Anaitis,
Pani Jez1ora ktéra przyglada sie tej ,przerazajacej scenie z podziwu godnym
opanowaniem”

qug1ej Jurgen i Sylvia odpoczywaja u podndéza wiezy, gdzie ona wyjawia, ze jej maz
nigdy

jej nie rozumiat, na co Jurgen ochoczo ja zadowala. W tym miejscu mamy przyktad
draznienia cenzoréw, co czesto uprawiat Cabell:

,Jurgen wyciagnat swdéj miecz, czarodziejski caliburn, i rzek?:
— Jako widzisz, posiadam orez niezbedny w kazdej wymagajacej sytuacji.
Na co krdolowa Sylvia protestuje:
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— Dobywac¢ miecza przeciw kobiecie bytoby tchérzostwem.
— MS$ciwy miecz Jurgena, moja urocza Sylvio, jest postrachem zazdrosnych mezéw, ale
przede wszystkim stuzy rozkoszy wszystkich pieknych kobiet.
— Musi to by¢ bardzo wielki miecz - odrzekta ona. - Och, zaprawde wspaniaty to
miecz, dostrzegam to nawet w ciemnos$ci. Lecz.
— Ta dyskusja juz mnie irytuje, podczas gdy..
— Co$ dziwnego jest w tym, do czego dazysz..
- To, do czego daze, ma wiele réznych aspektow zapewniam cie. Jest to poparte
najbardziej naturalng i na wskro$ penetrujaca z logik. A ja pragne jedynie dopetnic

obowiazku...

— Alez przerazasz mnie tym swoim olbrzymim mieczem, denerwuje sie i nie moge juz
sprzeczac¢ sie, mimo ze tak zgrabnie argumentujesz. ChodZzze tu, unie$ swéj miecz! —
niecierpliwi sie krdélowa.

I w tym momencie im przerwano.

— Diuku Logreusie — odzywa sie gtos Lady Anaitis. — Nie sadzisz, Ze lepiej bytoby
sie

wycofac¢, zanim pewne dwa antyki flirtujace pod moimi drzwiami dadza powody do
skandalu?”

Nie jest wiec dziwne, ze Jurgen odptywa wkrotce z Anaitis do jej krainy, Cocanii -
Swiata

wiﬁcznego Tuksusu i btogosci opisanego przez Sredniowiecznego zonglera okoto 1305
roku

Cocania (Tub Cockania) okazuje sie by¢ ojczyznag wielu mitéw. W szczegdlnosci mitow
dotchqcych ptodnos$ci. Anaitis rzadzi nia jako gtéwna bogini seksu, wiec czesto
musi brac

udziat w licznych Swietach organizowanych na jej czesc¢ oraz kusic¢ do grzechu
swigtych . L : . . :
mezow, ktérzy zdotali oprzec¢ sie jej podwtadnym. Jurgen i Anaitis zostaja sobie
zaslubieni ]
podczas iscie cabellianskiego rytuatu, z ktéorego gtéwne fragmenty tu przedstawie:

,Diuk Jurgen dzierzyl swg lance sztywno i potrzasat nig w prawej dtoni. Orez 6w byt

olbrzymi, a jego czubek czerwony od krwi.

Uk1eknqwszy, Anaitis dotkneta lancy i zacze}a gtaskac jag pieszczotliwie.
WtedykJurgen uniost krolowa Anaitis tak, aby mogta usias¢ na ottarzu. Zztaczyta
opuszki

kciukéw i czubki palcow tak, ze jej dtonie tworzyty teraz otwarty tréjkat i tak
oczekiwata.

Nad jej gtowa wisiata siecC czerwonych korali, a ich gatezie rozchodzity sie ku
dotowi. Jej

zwiewna tunika o barwie czerni i karminu posiadata dwadziesScia dwa otwory
zapewniajace

wszelkie wyobrazalne pieszczoty i rozkosz przechodzaca ludzkie pojecie, Jej ciemne
oczy

btyszczaty, a oddech stat sie szybszy.

Jurgen rzekt: - 0 pani, o wieczna, ktéra teraz uwielbiam w tym cudnie barwnym i
miekkim kobiecym ciele, tys jest ta, zadna inna, ktéra zaszczycam, robiac to, co
uwazam za

stuszne. I to ty$s jest ta, ktdéra do mnie zaraz przeméwi, nie inna.

Na co Anaitis odrzekta: — zaiste, gdyz to ja méwie Jezyk1em kazdej kobiety i
btyszcze

oczami kazdej kobiety, gdy wzniesiona jest lanca.

Nastepnie Jurgen unisst czerwony czubek lancy tak, by spoczat w otwartym tréjkacie
utworzonym przez palce Anaitis.

— Jestem zyciem i daje zycie! — wykrzyknat Jurgen. — Otwérz sie zatem drogo
tworzenial

Anaitis wykrzykneta: — Nie ma innego prawa w Cocanii poza «Czyh, co uwazasz za
stuszne!»,,

W tym momencie kto$s moze pomyslec, Ze Jurgen z pewnoscig nie jest fantastyka magii
i
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miecza, lecz moze raczej iluzji i fallusa. w dzisiejszym Swiecie otwartego i
niecenzurowanego pisarstwa - przynajmniej w dziedzinie seksu — triki Cabella moga
sie
wydawac¢ jedynie urocza literacka ciekawostka. Jednakze méj wybdr fragmentéw do
zilustrowania technik Cabella jako torreadora draznigcego i unikajacego wielkiego
byka
cenzury jest niesprawiedliwy w stosunku do poezji i filozofii obecnych przeciez w
tej ksiazce ]
oraz do fantastycznego zalewu romantycznych imion - z mitologicznymi, historycznymi
E
antropologicznymi odniesieniami, zardéwno rzeczywistymi, jak i wymysSlonymi przez
autora.
PowieSC ta ma swoj centralny punkt, temat iluzji i jej rozproszenia, ale nie
zatrzymuje sige na . . . . . .
nim i siega po jeszcze wiecej. Jurgen prowadzi prowokujace, filozoficzne dysputy z
Merlinem, Panem, ojcem Ginewry, Anaitis, a od czasu do czasu z matka Sereda, ktora

z
poczatku wydaje sie by¢ czwarta Przadka Losu, zwyczajna kobieta, doszukujaca sie we

wszystkim prawdziwej barwy, pojawiajaca sie roéwniez pod swymi anagramatycznymi
lmjonﬁmi Aderes i Aesred. Takie zabiegi kusza czytelnika, by polowat on przez cata
siazke

ga ukryte znaczenia, gdy tymczasem w wiekszosSci sa one produktem prowokujacego
owcipu

Cabella i prawdopodobnie jednym z jego wynalazkéw stuzacych do utrzymywania
czytelnika

na_wyzynach wyobrazni podczas catej lektury. Podobnie ma sie sprawa ze sztuczka
polegajaca na powstrzymywaniu sie narratora od wypowiadania pewnych kluczowych
kwestii, abysmy mogli je ustyszec z ust Jurgena, albo odczytaé¢ z jego reakcji. Dla
przyk}adu,

po nie opisanej wizycie w lesie w towarzystwie brazowego mezczyzny z krzywymi
stopami

(przypuszczalnie Pan) Jurgen wybiega szalejac: ,Bytabyz cho¢ szczypta prawdy w tych

twoich gtupich bredniach, to ten Swiat bytby banka, banka, ktora zawiera czas i
przestrzen,

stonce, ks1ezyc i wysokie gwiazdy, ale mimo to nadal bytby tylko banka w
fermentujacej

brei! Musze oczysSci¢ méj umyst z tego plugastwa. Chciates$, bym uwierzyt, ze ludzie,

wszyscy, ktérzy kiedys zyli i zy¢ beda, Ze nawet ja nic nie znacze! Nie bytoby
%pgaw1ed11woéc1 w zadnym takim uktadzie, nigdzie! Gdyby k*amstwa mogty zadtawid
udzi,

twoja plugawa gardziel juz dawno bytaby zapchana.” o

Na marginesie obok tej wypowiedzi, w egzemplarzu, ktdéry czytatem w bibliotece
mojego

liceum, kto$ dopisat adekwatnie Titerkami nadajacymi sie do spisywania na pestce

wisni: PAN

— EGZYSTENCJALISTA! Czyz nie jest to zdumiewajace, jak umyst intelektualisty
natychmiast przejrzat zagadke rewelacji Pana (?) zawartych w jego wypowiedzi do
Jurgena, i

w dwéch znaczacych stowach zardéwno pomaga wahajacemu sie czytelnikowi, jak i
niszczy

¥}Ssnoﬁé pubTiczna! To lilipucie graffiti oddaje catoksztalt ksiazki, jej znaczny
adune

intelektualny (ktory mozna wyzwolic¢ za pomoca niewielkich poktadéw
egzystencjalizmu) ) ) ] ) ]

Er?z namacalng przyjemnosc¢, jaka daje wrazenie bycia ,monstrualnie sprytnym
olesiem”.

Poza wspomniang autosatysfakcja, istnieje na stronach tej ksiazki wiele innych,
czesto

pﬁwtarzanych credo i aforyzméw takich, jak wypowiadane przez Jurgena: ,Zamierzam
cho¢

raz sprobowac¢ kazdego drinka”, albo: ,,Bo w koncu moga mie¢ racje, a z pewnos$cia nie
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moge | . . . . .. , .
posuna¢ sie do twierdzenia, ze nie maja racji, cho¢ z drugiej strony..!
zona
(maz) mnie nie rozumie” (papuguje to po nim nawet Szatan i Sw. Piotr). Do tego

oraz ,Moja

jeszcze . . . . .
typowe dla Anaitis: ,,Cztowiek posiada niewiele poza zwrotng pozyczka w postaci
swego

ciata.. cho¢, z drugiej strony, ciato cztowieka zdolne jest do odczuwania bardzo
ciekawego

rodzaju przyjemnosci”

W Cocanii Jurgen ma udziat w wielu »Ciekawych przyjemnosciach” , W drazniacy sposéb
potowicznie tylko opisanych, a ponadto poznaje wiele ,gadzetéw” i spoufala sie z

wszelkiego

rodzaju mitami o zwierzecych gtowach, jak minotaur i inne greckie monstra oraz z
roima1tym1 bogami Egiptu. A przede wszystkim Z Anaitis, ktora sam okresla czasem
jako

anature przez mit potaczong z ksiezycem”. Ale generalnie Jurgen czuje sie jak w
omu w

bibliotece Cocanii, studiujac System wielbienia kobiety, formuty dionizyjskie,
traktaty

spintryjskie i tak dalej. Podobie jak H.P. Lovecraft, Cabell zdal sie na tworzenie

wymys$Tonych ks1qzek posréd ktorych byty takie zrédta legendy o Jurgenie, jak
amonumenta]ny Zbior mitologii aryjskiej Angelo de Ruiza czy J.F. Lewistama Klucz
o

popularnych historii z Poictesme i oczywis$cie La Haulte Historie De Jurgen. Lubi?
tez

przytacza¢ z nich fikcyjne cytaty, jak ten ponizej:

,0 Jurgenie rzec teraz moge,

ktory z rak baby starej swa mtodosc¢ stracit,
i przybrat koszule jasng jak ogien

w ktoérej sie wykpit, choc pragn1en swych nie spetni?,
w zadnej krainie ni czasie.

(of Jurgen eke they maken

mencioun,

That of an old wyf gat his youth agoon,

And gat himselfe a shirt as bright as fyre
wherein to jape, yet gat not his desire

In any countrie ne condicioun.)

»Stara baba” to matka Sereda, a koszula to dzieto Nessusa - wskazdéwka, ze
przyjemnosci

Jurgena miaty stanowi¢ dla niego réwniez zrddto udreki.

Czasami, odnoszac sie do otaczajacych go oséb jak do zywych legend oraz stosujac
ngwoczqsne idiomy i odnos$niki, Jurgen we wtasciwy sobie sposdob tamie czar swej
wtasnej

ksiazki, co stanowi wielki postep w pordéwnaniu z betkotem w Smietance dowcipu
Kennastona. . .. . . .

Jurgen doS¢ szybko nudzi sie w Cocanii. Przekonuje sie, ze nieustanna orgia moze
stac sie

meczaca, szczegdlnie jesli jest nadzorowana przez béstwa seksu, ktdére traktuja
siebie 1 swe ) ] ] ] ]
org&astyczne rzady bardzo powaznie. I jest pewnie prawda, jak to moga stwierdzic
niektérzy,

Zze cudzotdéstwo jest jedyna rzecza chetnie powtarzana pod przymusem.

Czasem zmeczenie Jurgena rytualnym seksem staje sie dos¢ komiczne, jak to ma
miejsce

w przytoczonym nizej dialogu:

»A te twoje znajome po prostu mnie denerwuja, z tymi ich wiecznie szeptanymi
zagadkami, pétksiezycami, ich mistycznymi roézami, ktdédre zmieniaja kolor i stale
wymagaja
podlewania, i ich zatosng wiarg, Ze mam czas i ochote sie nimi zajmowad. Do tego
jeszcze
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quyscy uprawiaja swéj symbolizm, az caty dom wypetniaja tiule i grzebyki, fallusy,
ingamy
i joni poprzeplatane pawimi pidrkami i nie wiem jakimi jeszcze idiotycznymi
zabawkami, o
ktére ciagle sie potykam. o ) o o
— Ktoéra z tych lafirynd sie do ciebie przystawiata? — pyta na to Anaitis, a jej
oczy
zwezaja sie groznie.”

Jurgenowi, tak dtugo jak pozostaje on mtody, towarzyszy zawsze wysoki i pochylony
cien.

Okazuje sie, ze jest to matka Sereda, ktdérego nieustannie szpieguje.

W tym miejscu zastuguje na wzmianke zabawna historia odnoszaca_sie do Merlina, a
doktadniej jego cienia, ktdéry pewnej niedzieli obejmuje koscielng iglice i odmawia
puszczenia jej, ku niezadowoleniu ksiedza i zebranych ponizej.

,— Alez musisz odejs¢ — méwi ksiadz. — To jest Dom Bozy i ludzie przybyli z daleka
zebrali sie pod jego strzelista iglica, ktéra zawsze wskazuje na niebo, tym samym
znaczac to

miejsce jako_swiete.

A cien odpart:

— Ja wiem tylko, Zze iglice maja falliczne pochodzenie.”

Po pewnym czasie Jurgen przekonuje sie, Ze jego rytualne pozycie z Anaitis staje

sie

doktadnie takie samo, jak jego matzeAstwo z Damg Lisa (fantastyka fallusa i
rozproszonej

11u%j1?). Zostawia Cocanie bez zalu — przynajmniej w momencie, gdy ja opuszcza.
Moz1iwe,

ze podobnie jak_Kandyd we wstrzymanym przez cenzure rozdziale o jego przygodach w
haremie (czy wolter rzeczywiscie sam to napisat!?), Jurgen zateskni za utracong
Cocania, jak

tylko nieco odpocznie.

W drugiej czesci ksiazki trwa nadal rozpraszanie iluzji Jurgena, chod nie
pozbawione

licznych pikantnych elementéw. ,Powraca on do natury” i Zzeni sie z leSna driada o
imieniu

C219r15, ktéra umiera, gdy jej drzewo zostaje Sciete przez Filistynéow, ktorzy

wlasnie

anojowa11 Romansje. Spotyka wtedy Horvendila i obaj sprzeczaja sie zartobliwie,
tory z

nich jest snem drugiego. Spotyka Helene trojanska, obecnie Zone Achillesa i

odkrywa, ze jest

ona (dla niego) Dorothy la Desiree, ale i tak odrzucaja, poniewaz Je$liby miata byc
doskonata

we wszystkim, jakze mégtbym dtuzej zy¢, kto pragnatby czegokolwiek wiecej?”.
Schodzi do

Piekta i przekonuje sie, ze jest ono snem jego dziadka, gdzie przekleci wrzeszcza w

g}ogieniach, domagajac sie wiecej cierpien za grzechy, z ktérych sa tak dumni, a

iedne

diabty poca sie, by ich zadowolic.

w Piekle nie ma wody, tylko oceany krwi rozlanej w religijnych wojnach i Jurgen

raczej

sktania sie ku buntowniczym diab*om podczas swego tam pobytu. Na krétko poslubia

tez

wampirzyce. ) ) ] o

Nastepnie wchodzi do Nieba swej babki (powstatego, jak sie okazuje, z jej

bezgranicznej o

mitosSci do swych dzieci) i wystuchuje skarg Apostotdédw na nowoczesne chrzescijanstwo

z

jego poparciem dla wojny i z aktem volsteada, ktore zapomina o winie, stworzonym

przez

Jezusa w Kanie i wypitym podczas Ostatniej Wieczerzy. Ponownie spotyka matke Serede
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jej najtrwalsza osobowo$¢ to chyba Res Dea, Bogini Wszechrzeczy, Kybele — Matka
Ziemi
- 1 w_tym przypadku jego umiejetnos¢ kontrolowania nadistot przez cytowanie im
wymys$lonych ksiazek zawodzi. Traci w jej towarzystwie panowanie nad soba, nazywa ja

staraktorba, Zza co zostaje zamieniony z powrotem w ttustawego lichwiarza. Nastepnie
spotyka . , . , , . .
Koshchei, Pana wszechrzeczy i tworce wszystkich bogéw, ktdrego postrzega jako nieco

przepracowanego, bezbarwnego i gtupawego osobnika - jak zreszta powinien byt sie
spodziewac. Jurgen méwi do siebie, ze ,Spryt jest, oczywiscie, najbardziej godna

podziwu

cecha, ale spryt nie jest tez na szczycie wszystkiego i nigdy nie by}”. Dostaje on
jeszcze

ostatnia szanse pozostania z kobieta, ktdra kochat najbardziej, ale teraz, gdy nie
jest juz

mtody, z najwiekszym Zzalem je odrzuca. Ginewre — dlatego, Ze brak mu wiary w romans
E

mit Madonny, ktory czyni ja pozadana. Anaitis - dlatego, ze ,Udawanie, ze to, do
czego

zdolne jest zdolne i co moze wytrzymaé¢ moje ciato ma jakie$ znaczenie, wydaje sie w

dzisiejszych czasach catkiem gtupawe” oraz dlatego, ze ,wszystkie te bezimienne
przyjemnostki i niewypowiedziane pieszczoty oraz inne anonimowe antyki wydaja sie
raczej

naiwne”. Dorothy — Helene odrzuca, poniewaz ma uczucie, iz zawiodt swoja wizje i
jest Jej

niewart. W koAcu postanawia powréci¢ do Damy Lisy, ktdéra przynajmniej dobrze
gotuje, zna . . . . ..

jego dziwactwa i zastuguje na medal za wytrzymywanie z nim przez dwadziescia lat. w

okrutnej scenie koncowej kupuje, juz jako wtasciciel Tombardu, naszyjnik od
trzydziestoosmioletniej Madame Dorothy, Zony Heitmana Michaela, ktéra w ten sposob
zdobywa pienigdze na utrzymanie swego najnowszego mtodego kochanka. zaiste wiele
jest
sw?1stego odrazajacego defetyzmu w tym, jak Jurgen z ochota porzuca wszelkie
»iluzje” na
tak wczesnym etapie swego zycia. Trudno sie zatem dziwic, ze, jak styszatem,
tworczos¢
Cabella obnizy*a od tego momentu swe loty, cho¢ z pewnosciag Silver Stallion
(srebrzysty : o :
ogier), Figures of Earth (Figury ziemi) i Domnei wszystkie Swiadcza o czym$ wrecz
przeciwnym.
Niemniej jednak ten punkt mocno mnie denerwuje. Dla przyktadu, kiedy Jurgen patrzy
na
f@1e}oceanu docierajace do plazy, podejmuje decyzje, ze: ,Nie ma krzty sensu w tym
ciagtym
rozpryskiwaniu, chlapaniu, rozbijaniu sie i falowaniu”. Miatem podobne
doswiadczenia_
podczas pisania The Haunted Future (Nawiedzonej przyszto$ci) i przyjatem te
wiadomos¢, a
nawet wtaczytem do opowiesci: ,Gdy majestatyczny ocean zaczyna brzmiec jak woda
bulgoczaca w wannie, to znaczy, ze czas skakac..” — przy czym zinterpretowatem ten
omen
n%e w sensie samobdjczym, gdyz miatem na mys$1li ptywanie. W powiesci Franka Herberta
The
Dragon in the Sea (Smok na morzu) kapitan Sparrow definiuje zdrowie umystowe jako
umiejetnos¢ ptywania. Chyba wystarczy. )
Do tego wszystkiego, w drugiej cze$Sci ksiazki Cabella mamy réwniez do czynienia z
Ticznymi trikami 1 b}yskot11wym1 technicznymi sztuczkami. Na przyktad wglad Jurgena
w
jego rozdwojong_jazn: ,Jestem kilkoma osobami”. Albo ciekawy sposob potechtania
wyobrazni czytelnika, by utrzyma¢ go w statej aktywnosci: ,wWtedy Jurgen
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przechytrzy?
Phobetora dzieki nieopisanemu urzadzeniu, w ktérym w zadziwiajacy sposdb uzyto
sera,
trzech Zzukéw i sSwidra, i w ten sposob pozbawit go catej szarej magii”. Ponadto,
przewidywa?
momizm: ,My, ktore jestedSmy kobietami i kaptankami, czynimy, co tylko chcemy w
FiTlistii, a
mezczyzni maja by¢ nam postuszni”
Jego idea, bedaca rozszerzeniem Smietanki dowcipu, zakltada, ze cate zycie jest

tylko gra, a . . . . .
raczej nieskonczonos$cia gier, gdzie wszystkie postaci, wtaczajac w to wszystkich
mozTiwych

bogdéw, sa zardéwno graczami, jak i pionkami.

JE511}chodz1 o zwiazki cabella z innymi twércami fantasy, to Smietanka dowcipu
ukazata

%1e w]tym samym roku, co A Dreamers Tales (Opowies$ci marzyciela) Dunsany’ego

19171,

Jurgen pojawit sie w dwa lata pézniej. Jakikolwiek wptyw, ktéry mégt sie tu pojawic
- a jest
on niewielki - to ten, ktéry wywart Dunsany na Cabellu. Ten pierwszy stawa?l sie
coraz
bardziej pozbawiony iluzji, lub przynajmniej sktaniat sie ku ironii w miare
pisania. Cabell od

poczatk¥ uzywat formy fantasy, by pisac¢ o rozpraszaniu iluzji. Mozliwe, Ze Jurgen
przetar

dr?ge dla nowel Erskine’a — The Private Life of Helen of Troy (Prywatnego zycia
Heleny
Trojanskiej) etc. Lovecrafta i Clarka Ashtona Smitha uderzyt prawdopodobnie
sardonizm
nge11a i diablo sprytnie wymy$lone fikcyjne ksiazki. Oto kilka tytutéw: Gowlais
Liber De

Immortalitate Mentulae Historia De Bella Veneris, i szczegdélnie jego Epipedesis, ta

najbardziej plugawa i odrazajaca ksiazka, quem sine horrore nemopotest legere
(ktoérej bez

strachu nikt czyta¢ nie zdola)”. Jest to réwniez zbieg okolicznosci, ale
prawdopodobnie

polega on na tym, ze tak Lovecraft, jak i cabell robig watpliwy uzytek z powtdrzen,
ten

pierwszy aby zbudowac¢ atmosfere strachu, ten drugi, by przedstawi¢ swe filozoficzne

argumenty i uczynic¢ z nich swoista litanie. o )

Jak osadzic¢ Komedie Sprawiedliwosci? Céz, Cabell byt réwnie szczery i uderzy?
réwnie

gwattownie jak Mencken i Nathah w amerykanski prowincjonalizm. Jak to ujmuje méwca
filistynski w przedmowie do Jurgena:

,Byt kiedys$ Edgar, ktérego gtodzitem i nekatem pogonia, dopdki sam sie nie
zmeczytem.

Az pewnej nocy zapedzitem go w waska i Slepa uliczke i wybitem mu z gtowy ten jego
irytujacy mézg. Pozniej byt walt, ktérego ganiatem z miejsca na miejsce, az
zrobitem z niego ) ] ) ]
paralityka. Jemu tez nadatem etykietke zaczepnego i sprosnego, niesmacznego i
n%eprzyzwo1tego. Nastepnie byt Mark, ktérego nastraszytem tak, Zze przybrat stréj
clowna,

2ebykn1§t nie podejrzewat go o tworzenie literatury. zaprawde, tak go wystraszytem,
ze ukry

wiekszo$¢ z tego, co napisat, zanim umart, tak zebym sie do niego nie dobrat.”

Jednak nadal, mimo tych wszystkich jaskrawych barw, odwaznych ornamentéw i

rozsadnej madrosci, jest w Jurgenie co$ z leniwego pesymizmu — jakas zbyt tatwa

niemoc,

godna pozatowania, przemozna che¢ bycia zadowolonym z dzieta i wspomnieA mtodosci.

Moze Cabell chciat nas poruszyc¢, zebysmy nie poddawali sie tak *atwo jak Jurgen. Na
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tym
polu odnidst peten sukces. Mnie jednak dajcie magie i miecz, a nie lancet i
rozproszong
iluzje!
w Silver Key (Srebrnym kluczu) Lovecraft opowiada o Randolphie Carterze, piszacym
nowele, w ktorych ,ironiczny humor powalat wszystkie minarety ciemno$ci, wznoszace
sie
nad nim(.) Byty to bardzo przyjemne opowiadania, w ktérych w zaplanowany sposob
wysmiewat wtasne marzenia. Ale dostrzegat tez, ze wyrafinowanie tych historii
wyssato z
nich cate zycie”. To mégt byc¢ Cabell.
I na koniec to, co najlepsze, czyli niepowtarzalna zuchwatos¢ mtodego Jurgena,
ktéry jest
,monstrualnie sprytnym kolesiem i moégtby przekabacic¢ wszystkich bogéw i boginki!”

ABSOLUTNY BOHATER MAGII I MIECZA

BRONIE Z WYBORU I
W. H. GRIFFEY

Jes$1i bohater jakiejkolwiek historii ptaszcza i szpady czy opowiadania magii i
miecza,

heros gotow do szlachetnych czynéw, rusza do bitwy ze wszechmocnym adwersarzem i
biezy

tam uzbrojony jedynie w swdj miecz, to musi by¢ po temu jakis$ wazny powdd. Czy on
sam

dokonuje takiego wyboru? Jes$li nie, to moze taka jest wola autora? ] ]
Czy to mozliwe, zeby miecz byt bardziej dramatyczny? Czy sugeruje to realizacje
idei

sprawiedliwosci, ktérej staje sie zado$¢? Czy tez moze jest to celowe utrudnienie?
Bohater

winien sie wszak nieco pomeczy¢ w boju, by zwyciestwo nie przyszto mu zbyt *tatwo,
prawda? )

Ze Sciany obwieszonej od gory do dotu orezem nasz bohater zrywa miecz, mimo Ze do
wyboru ma jeszcze wtocznie, topor bojowy, wojenna maczuge i halabarde. Te bronie
mogtyby dac mu jaka taka przewage. W smuktej sylwetce miecza kryje sie pozoér
kruchosci i ] )
delikatnosci. Jego stosowanie to cata nauka, czesto nawet sztuka, ktdra wymaga
dtugiej

praktyki i studidéw, a z pewnos$cig wrodzonych umiejetnosci. wybor miecza ukazuje
wyczucie ]
fair play, checi dania wrogowi réwnych szans, jest to pokaz odwagi i gotowos$ci do
walki

twarza w twarz, ktoéry narzuca tak osobista bron. Miecz pobudza w cztowieku dusze
prym1tKwa, a jego dotyk przenosi go w czasy, gdy bronit swej jaskini. Czasy, gdy
wszystko

co miat, to krzemienny néz i wiara w siebie i w swe ostrze tak gteboka, Zze mégt
oprzec¢ na ]

niej swe zycie, e . . .. .
wszystkie bronie tnace sa braémi i siostrami noza. Kazdy miecz, jakiegokolwiek
typu, Jest . . . - .
jedynie dtugim nozem. Amerykanscy Indianie nazywali kawalerzystéw ,dtugimi nozami”

z
powodu szabel przytroczonych do ich bokéw. Sstrzaty to czubki noza na dtugim patyku,

wlocznia to n6z zatkniety na drzewcach (matka bagnetu), lanca to néz zatkniety na

dtuga
kopie, a topdér to sptaszczony i poszerzony néz zatkniety na grubym trzonku. Miecz
to potega.

Strach przed mieczem — albo przynajmniej respekt dla niego — jest gteboko
zakorzeniony w
umystach wszystkich Tudzi.
Niemniej jednak, w historiach z westernu to rewolwer — szesSciostrzatowiec, jes$li
wolicie
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— stanowi bron z wyboru, mimo ze w towarzystwie czesto praktyczniejszy jest jeszcze

karabig. Oto godny substytut miecza. Jest bardziej elegancki w uzyciu - co z tego,

ze trudno

giﬂ trafi¢ w stodote. Wiekszo$¢ osdéb poradzitaby sobie jednak z karabinem, ale dla

ohatera

bytoby to niesportowe zachowanie przeciwko ztym facetom. totr musi miec przeciez

ngewage. Niech to on trzyma karabin — tym samym warunki beda jeszcze trudniejsze
a

naszego herosa.

w Swietle tej zasady, znany program telewizyjny The Rifleman (Karabinier) jest

n1eﬁogozum1en1em i to nie tylko w kwestii nazwy. Nie zapominajmy o Kodeksie

Zachodu

(wydaje sie, ze méwit on: ,Nigdy nie zgub swego kapelusza”, ale Tubimy mys$leé, ze

chodzito

o0 uczciwg walke, w najwyzszym stopniu sportowa, cho¢ na Smierc i zycie). W

rzeczonym

programie, po pierwsze, bohater nie uzywa karabinu. To, czym sie postuguje, to

strzelba, i to

wielka — kaliber .44-40, ktora wyrzuca z siebie kule o Srednicy 0.44 cala

wypetniona

czterdziestoma kulkami czarnego otowiu. wWystarczy jeszcze sze$¢ setnych i

mielibysmy po6?

cala miekkiego otowiu. 0 tyle wtasnie rézni sie kaliber .44 od kalibru .50,

strzelby na bizony.

To bardzo nieprzyjemne narzedzie, daje straszne efekty przy trafieniu w ciato i

kosci. Robi

poétcalowg dziurke wlotowa, ale nie zakrylibyscie dwiema rekami otworu, ktéry

powstaje przy

wylocie. )

To nie fair w stosunku do rzezimieszkéw. za pomocag strzelby bohater nie mégtby
chybi¢

celu wielkosci cztowieka z odlegtosci dziesieciu metréw. Ponadto oszukuje on,
uzywajac

specjalnego mechanizmu swej broni, gdyz w kazdym systemie zamkowym nabdj jest
wprowadzany do komory po odciagnieciu zamka, a spust zwalnia iglice, ktora uderza w

sptonke naboju. w ten sposéb kazdy zty wie, Zze ma utamek sekundy dla siebie, w
czasie gdy

bohater przetadowuje strzelbe. Bohater taduje do petna, a pdézniej musi jak kazdy
przetadowywa¢ swa bron i nac1skac spust

A1§}n1e nasz ,dzielny karabinier”. Jego ,karabin” sam sie przetadowuje. A to juz
podta

sztuczka. Lucas McCain nie jest zreszta zadnym bohaterem. Caty czas ma przewage nad

Sw%mi przeciwnikami tak, Zze w zasadzie staja sie oni ofiarami morderstwa. Réwnie
obrze
mogtby uzy¢ karabinu maszynowego przeciwko ich niesamopowtarzalnym rewolwerom, a
mieliby podobne szanse przezycia.
W wiekszosci historyjek osadzonych w czasach wspdétczesnych, w przypadku walki
wrecz,
wybdér zawsze pada na piesci, mimo ze istnieja efektywniejsze metody walki.
Za%tanaw1a11sc1e sie, d1aczego tak jest? Maty cztowieczek, niewazne, jak dobry w
walce na
pieﬁci,_nigdy nie sttuktby duzo wiekszego od siebie. A jednak staja przeciwko sobie
i okazuje
sie, ze to mozliwe (na filmach maty bohater zawsze wygrywa z wielkim brutalem i
totrem). z ] o o
drugiej jednak strony, przy uzyciu technik judo czy karate maty moégtby spokojnie
rzucac
wielkim po katach, ale rzadko widuje sie co$ takiego. W tych sztuczkach tkwi co$
ztosliwie ) o o ] ]
Qréenta1nego. To jakie$ skryte, nieczyste triki — takie jest popularne mniemanie.
Zaden
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anglosaski czy amerykanski heros nie znizytby sie do czego$ takiego.

Nie wiadomo, dlaczego angielska publicznos¢ z wiekszym napieciem Sledzi oktadanie
sie

ciosami podczas walki na piesSci. Jest w tym co$ bezposSredniego i pozytywnie
sportowego.

Publicznos¢ francuskiego pochodzenia podziwiataby walke przy pomocy nég, ale
wy%renowani w swym my$leniu Anglicy uwazaliby to za nieczyste zagranie. Wstawaj i
walcz

jak mezczyzna!
w tym wtasnie tkwi sekret przektadéw na inne jezyki. Sceny walki nalezatoby
adaptowad

dﬁ narodowego sposobu mys$lenia i tradycji, co moze byc¢ niekiedy trudne, jesli nie
chcemy
odbiegac¢ zbytnio od tresci oryginatu.

Skoro broA z wyboru nie jest tym samym co wybdér broni, to mozliwe, Ze pojedynek
pomiedzy pisarzem a czytelnikiem sprowadza sie do osobistych preferencji i wiedzy
na temat

prawidtowych rodzajow broni dla epoki, w ktorej dzieje sie opowiesc. Przez jakis
czas pisarze
w swych opowiesSciach historycznych raczyli nas rewelacjami o kreteniskich
»rapierach”.

Eozn1ej archeologowie wykopali w starozytnych ruinach na Krecie jakie$ bronie,
tore nie
okazatly sie czym$ szczegdlnym, poza nozami o dtugich ostrzach, uzywanymi nie do
szermierki, lecz zadawania cioséw znad gtowy. Ten rodzaj ,rapieru” stanowi?
ulubiony orez

bohaterow wielu opowiadan o zaginionej Atlantydzie. Tymczasem taki dobdr stéw dawat?

btedne wrazenie czytelnikowi, ktéry znat tylko rapiery trzech muszkieteréw. Byc
moze zatem . . .. . . ,
odpowiedni wybdér broni jest znacznie wazniejsza sprawa niz sadza niektdérzy autorzy.

BRONIE Z WYBORU IT
ALBERT E. GECHTER

Skutecznos$¢ mieczy w czasach, gdy nie upowszechniono jeszcze broni palnej, nigdy
nie

byta kwestionowana. walka na miecze bardzo szybko stata sie dziedzina wymagajaca
szczegdlnych umiejetnosci, nawet zanim wprowadzono naukowe podstawy szermierki.

Miecz

%agsze byt symbolem arystokratycznej kasty wojownikoéw, oznaka statusu prawdziwego
u

p9t$ncja1nego bohatera. wlocznia, ?tuk, néz, topdr i maczuga — to bronie, w ktére

mog

zqopaﬁrzyé sie byle plebs. Byle wtdéczega mégt zdoby¢ gdzie$ krétki miecz albo
piracka

szable. Ale tylko prawdziwy wojownik i rycerz mégt posiadac¢ naprawde dobry, dtugi i

ciezki

miecz bojowy albo_zgrabny miecz pojedynkowy. Dlatego tez zaden kawaler wart swego

imienia nie uzywatby innej broni, jesli miatby do wyboru miecz.

Dawno temu na ZzZachodzie, za starych dzikich czaséw, wojownicy podobnie mysleli o

my%&iwskim nozu, ale wkrotce zmienili swe uwielbienie na korzys¢ rewolweru, gdy

tylko

pojawit sie on na pograniczach. z pewnos$cia powtarzalny karabin byt bardziej
skuteczny przy o

znacznym oddaleniu celu, a_strzelba Srutowa bardziej Smiertelna, ale rewolwer byt
niezastapionym orezem w walce na krétkim dystansie, co zawsze stanowito specjalnosc

bohaterow. . .. . . . . ,

wspétczesna literatura akcji preferuje rozwigzywanie wszelkich sporéw za pomoca
p1esci, , ) . . .o e e .

gdyz jest to cos$, co kazdy potrafi zrozumieé, doceni¢ i z czym widzi siebie w swych

marzeniach o podobnej sytuacji. Typowy mezczyzna uwaza, ze sam jest dos$¢ dobry na
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piesci,
mimo Zze natychmiast przyznatby, Ze nie zna sie na zapasach, jujitsu, judo, karate,
albo nawet
la savate. wszystkie te alternatywne sposoby walki sa bardziej niebezpieczne, ale
rowniez
znacznie trudniejsze i nasz hipotetyczny zwykly czytelnik uznatby je za zbyt
egzotyczne i
niezwykte dla niego.
Pisarze celujacy w masowa publike i Tliczacy na akceptacje i samoidentyfikacje
czytelnika
z bohaterem unikaja dlatego tych bardziej wyszukanych technik bojowych.
(Prestiz miecza i romantyczna aura, ktéra go otacza, wspomniane przez pandw
GrifFey’a i
Gechtera, moga by¢ wedtug mnie zredukowane do spraw czysto ekonomicznych. w okresie

od okoto 1350 p.n.e. do 1650 n.e., gdy miecz stanowit najbardziej efektywna i tym
samym

najbardziej poszukiwang broA reczng, byt réwniez jedng z najdrozszych broni.
Rozwazmy: w pordéwnaniu z nozem, toporem, maczuga i wtdcznia, miecz zawiera — w
kazdym przypadku najwiecej metalu — m1edz1 brazu, zelaza czy stali. Nie by? to
bagatelny N ) o )
argument w czasach sprzed rewolucji przemystowej, po ktérej metale znacznie
staniaty. ]

Poczatkowo wykonanie miecza nastreczato najtrudniejszych probleméw natury
technicznej. Kowal musiat uczynic¢ go dosc¢ drugim, by dosiegnat przeciwnika, dosc
magywnym, by sie nie ztamal na hetmie ani tarczy, ale nadal wystarczajaco 1ekk1m
zeby

mozna byto nim swobodnie operowa¢ i parowaé¢, cho¢ ta druga konieczno$¢ nie
stanowita ] ] ]
g}éw?ego problemu szermierki az do czasu zaniku pancerzy w siedemnastym wieku.
Kowa

musiat roéwniez podda¢ go odpowiedniej odrdébce metalurgicznej — hartowanie i
starzenie w _

przypadku brazu, a wygrzewanie i kucie w przypadku stali - tak, zeby broA zachowata
swa

ostro$¢ i wytrzymatosc. ) ) o )
Poréwnajcie to teraz z wykonaniem topora, ktérego gtownia jest na tyle solidna, ze
jego

wtasciciel nie musi obawiac sie o jej ztamanie, a ponadto dos$¢ ciezka, by zabid,
nawet gdy sie ] o ]

zga%zn1e wyszczerbi. Dlatego wtasnie do zrobienia dobrego miecza potrzeba by?to
zdolnego

kowala, podczas gdy top6r mégt wykonac byle terminator.

Pon1ewaz miecz byt najdrozsza bronia reczng, uzywali go jedynie najbogatsi
wojownicy. . .o . . .
Dlatego tez zaczeto go kojarzy¢ z rycerzami i szlachta. w Sredniowieczu pojawita
sie nawet

teoria, Ze tylko ludzie o szlachetnej krwi powinni miec pozwolenie na noszenie
miecza i

lancy, cho¢ osobiscie nigdy nie styszatem o zadnym generale, ktdéry z tego powodu
odmowitby swym ludziom mieczy, gdy byty im potrzebne. w wyniku zwyktego procesu
skojarzen myslimy, Zze skoro gentleman byt jedynym cztowiekiem, ktorego stac byto na

miecz, to posiadanie miecza przenosito na kazdego cechy gentlemana.
Co sie zas tyczy zastosowania brazowych mieczy do zadawania ciosow znad gtowy, ten
pomyst zostat, jak sadze, oparty na pojedynczym i niewyraznym szkicu wyrytym na
pewnym
mykenskim medalionie. Z drugiej strony jednak sztuka egipska i mykenska pokazuje
nam
wielu wojownikéw z roznych Ssrodziemnomorskich narodowosci, ktorzy postuguja sie
migczqmi zwroconymi czubkiem ku goérze,, a niektérzy cofaja nawet tokiec jakby do
zadania
krétkiego pchniecia (a nie wbicia catego ostrza). Ponadto, badania replik
kretenskich mieczy

Strona 101



Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana
z okresu 1500-1000 p.n.e. przeprowadzone w Muzeum Uniwersytetu Pennsylwanii
ﬁzkgﬁ;gqi masywne miecze do ciecia i ktucia, ktérych nie mozna by skutecznie uzywac
Sgggy: To wtasnie je nazwano ,rapierami” przez kontrast z pdézniejszymi szerokimi
%Eggg;m}, ktére powstaty prawdopodobnie w odpowiedzi na ulepszenia pancerzy.

L. Sprague de Camp)

O BRONIACH Z WYBORU I/LUB KONIECZNOSCI
JERRY E. POURNELLE

Numer 22 ,Amra” zawiera dyskusje na temat powodéw, dla ktéorych miecz stanowit bron
wybierang przez wiekszo$¢ herosow. Pomysty zawarte w dwéch artykutach byty bardzo
intrygujace, ale obawiam sie, ze autorzy rozmineli sie nieco z tematem. Jako byty
zwyciezca

Miedzynarodowego Turnieju Szermierczego Seafair i byty mistrz péinocnego zachodu w
szpadzie, czuje sie w obowiazku bronic¢ mego oreza.

Jednym z gtownych powoddéw, dla ktoérych miecz jest bronig wybierang do pojedynczej
wa;k1_wrecz jest fakt, ze stanowi on najbardziej przydatna i Smiertelna bron w tego
rodzaju

walce. Daleki od straconej pozycji, dobry szermierz ma z pewnoscia wieksze szanse
zwyciestwa od rzezimieszka walczacego wtécznia, Tanca, toporem, maczuga,
morgensternem

czy obuchem. Dobrze walczacy cztowiek z dtuga dwureczna patka mégitby go wprawdzie
pokonac¢, ale walka jest wtedy do$¢ wyréwnana, nawet jezeli miecznik nie wie, jak
wy%&nywaé wypady z pchnieciem. Jes$1li wypad jest juz znany, to mistrz dwurecznej
patki

bedzie przegrywac znacznie czesciej. A ludzi dobrze wtadajacych dtuga patka
nietatwo jest

znalezc.

Miecz jest na lepszej pozycji z czysto fizycznych powodéw. Oto, byc¢ moze,
absurdalny

przyk}ad: nie mozna walczy¢ poza linia falangi przy pomocy szesSciometrowej sarissy

przec1wn1k musiatby by¢ idiota, Zzeby nie skrécic¢ dystansu. W miare skracania
wloczni mamy ] )

stale ten sam problem, az wreszcie otrzymujemy assagai — miecz bez jelca i bez
ostrza.

Mozna co prawda ciskal assagai, ale lepiej juz wtedy trafic, co nie jest %tatwe.
Maczuga przydaje sie, jes$li masz zbroje i mozesz wytrzymac¢ kilka cioséw, w czasie

gdy

robisz zamach do petnego uderzenia, ale w przeciwnym razie stanowi jedynie
przeszkode. . . . . . .. .

Gdy wojownik z maczuga i toporem robi zamach, miecznik zbliza sie i siecze jego lub
jego

rgmie. Je$1li potrafi zrobic¢ wypad, to faktycznie nie robi nawet kroku do przodu. w
obu

przypadkach maczuga i topor przegrywaja. Miecz dwureczny, ktérym postugiwano sie
podogn1e jak toporem, podzielit Tos wszystkich przestarzatych broni z podobnych
powodoéw.

0wgzem, wspaniaty to orez, jeslis odziany w zbroje od stép do gtéw, ale ta diugasna
zabawka

jest zbyt powolna do precyzyjnej roboty. W rzeczywisto$ci szermierz wybratby
najlzejsza i

najsmuklejsza bron, jaka tylko mégtby znalez¢ (chyba Zze walczy z przeciwnikiem
uzbrojonym w claymore* albo w ciezka szable, co stanowi specjalny przypadek),

poniewaz . . .. . . . . . .
zdolnos¢ manewru jest znacznie wazniejsza niz ciezar broni. Niezbedny ciezar jest
konieczny o ) ) ) ) ]

tylko po to, by przeciwnik nie ztamat twej broni. Mistrz walki claymorem — a musza
by¢

uczeni tej sztuki od dziecinstwa — potrafi uzywac¢ tego zelastwa jak lekkiej szabli,
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przez co . . . . .. ,
staje sie bardzo niebezpieczny. w parowaniu chodzi zas$ nie o to, by zatrzymad
ostrze
przeciwnika, a jedynie o to, by je odbi¢ Tub zmieni¢ kierunek ciosu tak, ze mozna
go . . _ . . g
dosiegnaé, gdy sie odstoni. Ciezka brofn jest uzyteczna do ciecia, ale niestety dos¢
trudno jest o ] ) o )
okaleczy¢ lub zabi¢ kogo$ jednym cieciem. Zeby wykonac¢ przynajmniej w potowie udane

ciecie, trzeba sie dobrze zamachna¢, trafi¢ i wrazié¢ ostrze gteboko w ciato
przeciwnika. To

zabiera duzo czasu, co moze zdenerwowac¢ wroga i spowodowac, ze pchnie cie wtasnym
ostrzem. A to juz jest sposdb na znacznie szybsze zadanie Smierci, jesli tylko
dobrze trafi.

Ponadto, jesli twédj przeciwnik jest dobry, to musisz powstrzymywac sie przed petnym

zamachem, bo z pewnos$cig wtasnie wtedy cie pchnie. ] o
0od czasoéw greckich miecz byt najlepsza bronia, jaka mogta posiadac¢ piechota na polu

bitwy, do czasu gdy zaczeto na masowa skale produkowac¢ pociski do broni
strzeleckiej. Ale ) ] o
nawet wtedy miecz pozostal najlepszym narzedziem w potyczkach na mata odlegtos¢ (po

wystrzeleniu salwy pod Killiecrankie Szkoci odrzucili swe muszkiety i wybili
Anglikéw do

nogi swoimi claymore’ami). Uzbrojeni wojownicy, w petni chronieni przez pancerze,
stosowali wprawdzie topory bojowe i podobne im bronie, jak szerokie miecze

pottorareczne, ] ) o o ) ]
a1ek§aka wtasnie byta zaleta ich zbroi. Lekkozbrojni i nie uzbrojeni Tudzie woleli
zwykte

g1ec§e Grecka piechota walczyta w falandze i mogta poradzi¢ sobie bez mieczy
zieki

zasiegowi swych dtugich pik. Ale wrdég mégt — co robili zreszta Rzymianie — schylic
sie 1

prze$lizgnac pod ich ostrzami, by pojawic¢ sie tuz przy piersi bezbronnego teraz
pikiniera i ) ] ) ) ] )
¥c%yn1é ze swego miecza uzytek podobny do pity tarczowej. Kilka takich potyczek i
alanga

ustapita uzbrojonym w miecze legionistom. o ]

Réym1an1e dos¢ szybko przeksztatcili oszczep zwany pilium w bron miotana, wolac
zdac

sj$_na miecz (gladius), po tym, jak odrzucili juz oszczepy. Nawet jes1i stosowali
pilium w

bezposredniej walce, to tylko w potaczeniu z miecznikami, ale nawet wtedy byt to
zwarty

szyk bojowy, a nie walka jeden na jednego. )

PO ¥5t3p1en1u Tegiondéw ich miejsce zajeta ciezka kawaleria, a najlepszym orezem
staty sie

tuk i Tanca. Ale nigdy, az do czasu prochu, nie byto piechoty, ktéra w koncu nie
zdataby sie w

walce na swe miecze, jezeli tylko musiata rozbi¢ swéj zwarty szyk. A oddziaty

walczace w

zwartym szyku nierzadko padaty ofiara miecznikéw. Oto kolejny dobry przyktad:
hiszpanscy

miecznicy z puklerzami wyrwali sporo ciata ze szwajcarskich pikinieréw po tym, jak
Szwajcarzy dzielnie stawali przeciwko ciezkiej konnicy. Ich piki i halabardy byc

moze byty

doskonata bronia przeciwko koniom, ale nie w starciu z uzbrojona w miecze piechots.
Innym rodzajem pozbawionej mieczy, stawnej piechoty, ktdra nie stosowata zwartych
§z¥kow by1i Frankowie z ich wielkimi toporami. A jednak rzymskie legiony pobity
ich, zas w

poézniejszych raportach odnaleziono zapis, ze udalo sie im to dlatego, ze ciskali we

wroga

porzuconymi toporami, a nastepnie wypetniali tak powstatle ubytki w szeregach
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legionistami
uzbrojonymi w noze.
Oczywiscie, jes1li mamy do czynienia z kilkoma przeciwnikami naraz, wybor najlepszej

broni zalezy od tego, czy jesteSmy sami, jak dobrzy sa nasi przyjaciele i jakich
broni uzywaja

na§1 wrogowie. Ale ze wzgledu na uniwersalnos¢ w bitewnym zamecie, nadal trudno
pokonac

miecz, chyba Zze mamy za towarzystwo dobrych pikinieréw — a lepiej, zeby byli
dobrzy. Bo

gdy nie sa, zmieAcie te piki na miecze i postarajcie sie jeszcze zdoby¢ pare
puklerzy.

Eoga cata widowiskowoscia i efektownym wygladem jest jeszcze jeden powdd, dla
térego

wytrenowany miecznik wybierze swa ulubiong bron, by zlikwidowa¢ wrogdéw — jest to
przeciez najbardziej Smiercionos$na rzecz, jaka moze wybrac.

SYN ZBROJINYCH Z WYBORU I/LUB KONIECZNOSCI
JERRY E. POURNELLE

Pgob1em z dyskusja dotyczaca broni nie stuzacych do miotania j jest bardzo zawity.

Aby

okres1ic¢, ktéry orez nam sie przyda, musimy zna¢ kilka kluczowych danych: jak
liczny jest . . . . ..

wrgg i na ile mozna liczy¢ na przyjacié1? Czego uzywaja wrogowie jako broni i jak
sobie

radza z owym orezem? Czy potrafimy wykona¢ wypad, czy jeszcze go nie wynaleziono?
Czy

walczymy z konia, czy na piechote? W jakim terenie przyszto nam walczy¢ i czy jest
to

zaledwie potyczka, czy cata bitwa?

wszystkie te pytania sa bardzo wazne. Ekwipunek dla armii a wyposazenie
pojedynczego )

bohatera to dwie rézne rzeczy. Jeden cztowiek raczej bedzie spotykat pojedynczych
grgec1wn1kow, ale skad , wiemy, jakimi umiejetnosSciami dysponuje bohater? Czy
edzie

mgg} sie przygotowywa¢ do walki dostatecznie dtugo, by wdziac zbroje i uzbroic sie

od stop

do g}ow czy tez bedzie musiat walczy¢ tylko w tym, co zatozyt na kroélewski bal?
Kazda

sytuacja wymaga innej odpowiedzi. o ) o

Na zwyczajna wedrowke, bez obciazenia zbroja i tarcza, najbardziej godnym polecenia

Wédaje sie co$ nieco 1zejszego od pdéttorarecznego miecza, ale z pewnosSciag ciezszego

o}

szermierczego floretu. Tak dtugo, jak przeciwnik nie bedzie nosit pancerza,
umiejetny . . . .

miecznik powinien sobie z nim poradzic.

TaEEyki walki z przeciwnikiem uzbrojonym w miecz i tarcze lub miecz i puklerz
poddane

testom polowym dowiodty, Ze w starciu z przeciwnikiem uzbrojonym jedynie w miecz
ten

Er*ai czesciej wygrywat. w czasach Celliniego wojownicy czesto nosili jeden lub
ilka

rapieréw i mata okragta tarcze zwana puklerzem. Gdy ci Smiatkowie maszerowali

arogancko

u11§am1 zwyk1i uderzac¢ swymi mieczami o puklerze, tak by wszyscy wiedzieli, ze
szukaja

zaczepki do walki — stad wtasnie termin swashbuckler*. Nie trwato to jednak dtugo.
Para

mistrzow szermierki (wtochéw, prawdopodobnie, a z pewnoscia mieszczan, gdyz nie
pqs1ada;1 oni zbroi, totez musielq nauczy¢ sie odpowiednio Tepiej pos?ug1wac

mieczem

wynalazta technike wypadu okolo roku 1500, ale pozostat on $cis$le strzezonym
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sekretem.
wczesSniej stosowano ,przejscie” — pewien rodzaj szybkiego kroku. Jednak w kazdym
wypadku zdoTno$¢ manewrowania ostrzem przed wlasnym ciatem, zamiast za nim, okazata

sie podstawa sukcesu wojownikéw bez puklerzy. W celu wyprowadzenia ataku, wojownik
z

taqﬁza musi otworzyc¢ garde i odstoni¢ swa prawg strone, co powoduje, ze tarcza nie
tylko nie

spg}n&a zadania defensywnego, ale jeszcze utrudnia mu skuteczny atak. (zZauwazcie
jednak, ze

w wa1ge w szyku z zaufanymi i dobrymi wojownikami po obu stronach, ta sytuacja
zmienia

sie diametralnie. w takim przypadku kazdy chciatby mie¢ ze soba wielka, owalna
tarcze

legionistéw, ktdéra z oczywistych powodéw nie bytaby zbyt przydatna w pojedynku).
Tarczownicy nie moga robi¢ wypadéw (bo jesli go zrobia, to tarcza znéw staje sie
niepotrzebna), a do tego musza odkrywa¢ swe ramie przy atakowaniu. To ramie z kolei
staje

sie tatwym celem dla wroga, ktéry moze robi¢ wypad. W zwartym szyku albo w ttoku
cztowiek z tarcza ma w1eksze szanse, ale w otwartej walce niewiele to pomaga.

Teraz z kolei stajemy naprzeciw faceta z ,napiersnikiem i pozostatym wyposazeniem”
To

juz zupetnie inna historia. Po pierwsze jednak ustalmy, z czym nasz bohater musi
sie_Tliczyc. ] ]

J$§11 to tylko kirys (ktéry zaprojektowano dla ostony przed pikami i strzatami),
gtéwnym

czynnikiem decydujacym o zwyciestwie pozostaja umiejetnosci przeciwnikéw. Obaj beda

stosowac¢ podobne taktyki, a uzbrojony cztowiek ma w jaki$ sposdb zastoniete pole
trafienia. I

w tymdt%wi jego przewaga, ale nie jest ona znowu tak wielka. Wystajace czesci ciata
sa nada

najbardziej narazone na ciosy, a kirys nie chroni szyi ani pachy. Przypuscmy
jednak, Ze wrég

nosi kaftan i kaptur kolczy. 0, teraz to nasz bohater ma prawdziwy problem. Jego
lTekki miecz

raczej nie przebije kolczugi, a jego przeciwnik prawdopodobnie nosi poéttorak, wiec
efektowny pokaz obronnych parad naszego bohatera zostanie przerwany jednym poteznym

cieciem. Dobrze uzbrojony wojownik nie bedzie musiat sie martwic¢ o spadajace nan
ciosy,

gdy odkryje sie w zamachu. w tych okolicznosciach nasuwa sie nieunikniony wniosek:
pozwdéImy stopom poméc ciatu. Nasz bohater potrzebuje teraz nieco innego wyposazenia

(tzn. Tlepszych butéw).

Powyzsze zestawienie ustawia uzbrojonego wojownika na lepszej pozycji, a konkluzja

wydaje sie oczywista. JednakzZze nie jest to takie proste. Prawda, ze w pojedynku,

konno czy

nie, cztowiek uzbrojony w kolczuge Tub zbroje ptytowa (a ta zostata stworzona

gtéwnie w

odpowiedzi na broA strzelecka) jest niemal niepokonany. Historycznie zreszta

dominowatl on

na scenie przez caty okres Sredniowiecza, od Adrianopolu do Mortgarten, a trzeba

pamietac,

ze stanowi_to prawie cate tysiaclecie. Co zatem mogto mu sie przydarzyc¢?

Brﬁn strzelecka, oto co mu sie przydarzyto. Lekkozbrojna kawaleria miata jeszcze

jakies

szanse, zeby wpas$¢ w szeregi tucznikéw i strzelcédw, dzieki swej szybkosSci, ale

ciezkozbrojni

po prqitu nie mogli tego zrobic¢. Jednakze to nie proch, ani nawet nie dtugi *tuk

zrzuci

quqgerzonego rycerza z jego wysokiej pozycji. To tez niewatpliwie wystarczytoby,

jesli

bytoby odpowiednio duzo czasu. Ale, jak sie okazato, co$ innego zdazyto juz stracic
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go z
piedestatu: ponowne odkrycie przez Szwajcardw zdyscyplinowanej piechoty.
w roku 1315 w Mortgarten Tudno$¢ z Uri, Schwyz i Appenzell wycieta rycerstwo
Habsburgow stajac twardo z pikami i halabardami przeciwko szarzy kawalerii.
wymagato to
nie lada odwagi, poniewaz jak dotad nic nie zdotato powstrzymac zbrojnych rycerzy,
przynajmniej wedtug legendy (co nie jest do konca prawda, ale tylko niewielu zna
pewne
wyjatki). Po tym wydarzeniu Szwajcarzy zaczeli dominowa¢ na polach bitwy w Europie.

Erzgprowadzi]i za to kilka tragicznych eksperymentow z halabardnikami. A po Arbedo,

iedy

to mediolanscy zandarmi przedarli sie przez halabardnikéw i staneli twarza w twarz
z

pikinierami wygrywajac bitwe, Szwajcarzy wystawili Tas pik w pierwszych rzedach, a
halabardnikow zachowywali w gtebi do walki wrecz, ktéra nastepowata poézniej.
Szwajcarzy . . . . . .

nie nosili zbroi z wyboru, zreszta przewaznie byli po prostu zbyt biedni, by ja
posiadac. .. . . .

Przywdziewali jednak kirysy, chroniagce przed strzatami, i stalowe hetmy.

Majac przed soba szeregi kusznikéw, szwajcarscy Konfederaci podchodzili w bardzo
zw%rtym szyku. SzeSciometrowe piki trzymali na wysoko$ci ramion, a napierajace z
tytu

gaque szeregi zmuszaty front do marszu na wroga z niepowstrzymana sita. Szwajcarzy
y1i

niepokonana formacja przez niemalze dwiesScie lat. z wyjatkiem niemieckich
Tancknechtow*,

ktérzy stosowali dok*adnie te sama taktyke i broA, co Konfederaci, nikt tak
naprawde nie_ ) ] )

mégt stawic¢ im czota od 1315 do 1503 roku, kiedy to staneli przed znacznie
grozniejszym . .

Qréeg1wn1k1em: hiszpanska piechota Gonsalvo de Cordova w bitwie pod Barletta. Jego
udzie

zbrojni byli w krotkie miecze, puklerze, stalowe hetmy, napiersniki i nagrzbietniki
oraz

nago1enn1k1. walczyli w otwartym szyku, uzywali swych tarcz, by dostac¢ sie blisko
piki -

nieréw, a nastepnie ktadli ich pokotem za pomoca swych mieczy. Jak dowiodty testy,
miecz

przewyzsza pike w bezposredniej walce. Czaka, krol Zuluséw, wystawit” w bitwie pod
Cetawayo stu ludzi uzbrojonych w dtugie wtécznie i tarcze przec1wko setce z assagai
i

tarczami. Nikt z wtocznikéw nie przezyt, chol byta to ich broh plemienna i umieli
sie nia

dobrze postugiwac. zulusi natychmiast przeszli na uzycie assagai.

Jeste$my teraz jednak w ciekawym otoczeniu. W Adrianopolu i k11ku innych miejscach
okazato sie, Ze zbrojna kawaleria stanowi wiecej niz zagrozenie dla piechoty z
mieczami i

puklerzami. Pod Granson dowiedziono zas$, Ze ta sama kawaleria oddaje pola w
konfrontacji z

fa;%ngq, tak defensywna, jak i ofensywna. Pod Barletta (rok 1503) tymczasem falanga
padta

gog ciosami Tlegionu (zwrdécémy uwage, ze w dwéch powyzszych przypadkach obie armie
yty

w gajwyiszej formie fizycznej i organizacyjnej. Faktem jest, Zze piechota zmieciona
po

Adrianopolem nie byta legionem z najlepszych jego czaséw, ale od tamtej pory do
Mortgarten

zbrojni rycerze zgniatali piechote w jakiejkolwiek formacji i formie).

wszystko to, co powiedzielismy, dotyczy jednak pola bitwy. Nie ustalilismy
rozwiazania

dla indywidualnych pojedynkéw. Nasz bohater stanat wtasnie twarza w twarz z wrogiem

uzbrojonym w kaftan kolczy i takiz czepiec*. Czego mu zatem potrzeba?
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C6z, halabarda albo gizarma z pewnoscia by sie przydaty. Jes$li jednak przeciwnik
jest
wprawny w robieniu swym mieczem, to nasz bohater prawdopodobnie przegra, ale
prz%ﬂqjmn1ej bedzie miat szanse. zbroja i péttorak nie przydadza sie do Zadnej
szybkiej
riposty. Zauwazcie jednak, Ze teraz nasz bohater stanowi cel tatwy jak kaczka dla
pierwszego ] ) o
lepszego faceta z mieczem, ktdéry sie pojawi. Ponadto, halabardy nie sa takie tatwe

w
obstudze, bardzo rzucaja sie w oczy i piekielnie trudno je ze soba targac¢ w
porzadnym

towarzystwie.

Jes1i wiec mamy wyciagac¢ wnioski z catych tych rozwazan, to, przy wytaczeniu dobrej

broni]strze1eck1ej, kolczuga i ciezki miecz — nawet pdéttorareczny — stanowia zestaw

niema

op%yma1ny Ciezar miecza zalezec bedzie od rodzaju przeciwnika, z ktorym mamy

walczyc, i

%atkprzec1wko toporowi bojowemu i morgensternowi (bez zbroi) preferowany bedzie
ekki 1

szybki miecz. Do ogélnego zastosowania jednakze, gdy nie zamierzamy chodzi¢ ubrani

w

stalowa szafe, nasz miecz powinien by¢ 1zejszy niz poéttorak, ale zdecydowanie
ciezszy niz

rapier. Ale gdy masz przyjaciela, ktdry z przyzwyczajenia nosi wszedzie ze sobg
halabarde,

by pomagac ci przeciwko uzbrojonym rycerzom, to niewatpliwie okaze sie on pomochy.

(0dpowiedz na Syna zbrojnych z wyboru i/Tub koniecznosci:
Mozna wykonywac¢ wypad zastaniajac swdéj tors puklerzem. Kazdy moze wyprébowac te
technike z pokrywa od $mietnika. Prawda, ze taki wypad jest nieco wolniejszy i

mniej

zreczny, poniewaz szermierz musi dzierzy¢ w nieuzbrojonej rece tarcze i nie moze
wykonac

nig wymachu w tyt. Ale réznica jest niewielka. Poza tym, wojownik z puklerzem nie
odkrywa

swego uzbrojonego ramienia bardziej niz robi to szermierz bez tarczy. W obu
przypadkac

ostania sie koszowym jelcem, rekawica kolcza albo wszystkim tym naraz.
Szukatbym takze innej przyczyny znikniecia puklerzy. Przed rokiem 1600 zwyktly miecz

miat diugie, tnaco-ktujace ostrze, ktérym trudno bytoby skutecznie parowac¢. Dlatego

tez

miecznik nie odziany w Zzadna zbroje potrzebowal jakiej$ alternatywnej formy ostony

w swej

nieuzbrojonej rece. Do tego celu uzywano wtasnie puklerzy, sztyletow — Tewakow,

zawinietych ptaszczy i stalowych rekawic. wraz ze zmniejszaniem sie wagi miecza w

siedemnastym wieku szermierz mogt coraz skuteczniej parowal ciosy samym ostrzem.

Dodatkowo, przed rokiem mniej wiecej 1500, wiekszos¢ europejskich mieczy miato

proste

jelce, ktore nie dawaty wiele ochrony dla reki. Dopiero pézniej bardziej

rozbudowane

rekojesci pozwolity na przyjmowanie ciec¢ na garde broni. w koncu zas pojawit sie

rapier z

jelcem koszowym, ktdéry mozna by nazwac¢ mieczem z matym puklerzem zamontowanym

przed rekOJesc1q )

Co sie za$ tyczy wyposazenia naszego samotnego wedrowca: w czasach przed

wynalezieniem prochu budowa cztowieka i jego sita Ticzyly sie bardziej niz teraz,

gdyz kazdy

mog?t przywdz1ac tylko taka zbroje, jaka zdotatl unies$é. To oznacza, ze sitacze mogli

nosic

zbroje ciezsze, czyli grubsze w niektérych miejscach. Przyjmujac, ze nasz bohater

jest silnym ) .

i poteznie zbudowanym mezczyzna, ubierzmy go powiedzmy w pdtzbroje segmentowag z
Strona 107



X Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conanha
roku
1625. Dobrze wykonana zbroje ptytowa *tatwiej jest nosi¢ niz kolczuge, a ponadto nie

wymaga ona tak grubego podktadu chroniacego kosci przed ztamaniem. Podktad staje
sie za$s

nie do zniesienia w goracym klimacie. Ale czegokolwiek by nasz bohater nie zatozyt,
to

przekonujemy sie, ze im lepsza ochrona, tym bardziej nieporeczny ubiér i tym dtuzej
trwa

jego zaktadanie i zdejmowanie. Moze zatem najlepiej bytoby ubrac¢ sie w lekka
kamizele ze

stalowe] plecionki do uzytku codziennego, a do zaplanowanych walk uzywac zbroi
ptytowej? o ) o

Ja%kto zaproponowat dr Pournelle, nasz bohater powinien mie¢ do$¢ lekki miecz do
walki z

nieuzbrojonym przeciwnikiem. Taki miecz stanowit swego rodzaju pewniak, ktoéry nosi?

kazdy cztowiek w péznym siedemnastym poczatkach osiemnastego wieku. Byt znacznie

bardziej poreczny niz delikatny i podobny do szpilki mieczyk dworski uzywany w

osiemnastym wieku, ktoéry stanowit raczej oznake przynaleznosci do zamknietej kasty

gentlemanow a czesciowo tez brofn do pojedynkéw z innymi gentlemanami. Kawaleria z

osiemnastego wieku uzywata duzych tngco-ktujacych mieczy az do okoto 1750 roku.
PéZniej

zastapita je zakrzywiona szabla wegierska.

Przeciwko opancerzonym wrogom powinnismy uzbroi¢ naszego bohatera w jakas ciezka

brohn — miecz dwureczny, topdér_albo cos podobnego — a moze nawet i tarcze. Cate to

zelastwo zawiesitby przy siodle swego wiernego wierzchowca, tak by samemu zbytnio
sie nie

przemeczac. . s L .

g drgg1ﬁj strony jednak, jesli jest stabeuszem, lepiej niech skoncentruje sie na
roniac

giotajqcych, takich jak kusza, a robote reczna pozostawi tym, ktérzy zostali Tepiej
0 tego

wyposazeni przez bogow.

L. Sprague de Camp)

STAWIANIE GRANIC
L. SPRAGUE DE CAMP

Doprawdy, powstato juz wiele zwodnych opowiesci o pojedynkach na miecze
odbywajacych sie na Marsie, nie wspominajac juz wenus i innych planet uktadu
Stonecznego. Problem z wiekszo$cia tych opowiadan polega na tym, ze autorzy prébuja
w

nichkpo}qczyé dwa zupelnie oddzielne elementy. Z jednej strony marzy im sie blask
antyku.

Dlatego wypetniaja swe Swiaty nieprzebytymi dzunglami, przerazajacymi_potworami,
migoczacymi patacami, dumnymi imperatorami, pieknymi ks1ezn1czkam1 ztowrogimi
Swiagtyniami, zdeprawowanymi kaptanami, jeczacymi niewolnikami, sm1erte1nym1
pojedynkami, walkami gladiatoréw, straszliwymi duchami, przerazajqcym1 demonami,
gabOJﬁzq magia, rycerskimi wierzchowcami i oczywiscie ca}q rozmaitoscia mieczy i
innyc

broni do walki wrecz.
Agekjednoczeénie pisarze chca réwniez zarobi¢ na fikcyjnej supernauce. Tak wiec
obo
wymienionych wyzej archaizméw pojawiaja sie elementy technologii przysztosci:
pistolety,

dezintegratory i inne wyrzutnie promieni Smierci, mechaniczne wehikuty naziemne i
pow1ﬁtrzne oraz inne futurystyczne gadzety. W tym miejscu rozpada sie iluzja, ktora
z takim
wysitkiem budowali. Bowiem ich fikcyjna kraina jest tak anachroniczna i niespdjna
Eechno1og1czn1e, ze Tlepiej juz kazac¢ wspdtczesnemu biznesmenowi przywdziewad do

iura
gotycka zbroje albo zapala¢ cygaro przy pomocy krzesiwa.

Strona 108



. Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana

go_prawda, ze takie niekonsekwencje istnieja nawet w prawdziwym Swiecie. Mozemy
zi$

spotkac¢ peruwiafAskiego Indianina spacerujacego ze swym mutem i stuchajacego muzyki
z

radia tranzystorowego. Stynna fotografia Siedzacego Byka przedstawia bytego wodza
Siuksow, gdy prowadzi on wczesny automobil, a na gtowie ma jedwabny cylinder. Ale
mikstura technik z kompletnie roznych epok zawsze powoduje niestabilnos$c¢ i

gwattowne . . . . .

§m13ny,_pon1ewa2 Tudzie zmuszeni do wymieszania sie z tymi, ktérzy dysponuja
ardziej

zaawansowang technicznie kultura, szybko przyswajaja nowoczesne gadzety, o ile nie
stoja

oqg w sprzecznosci z ich podstawowymi dogmatami kulturowymi, organizacja spoteczna
albo

tradﬁcyjnym stylem zycia. I nawet wtedy, gdy nastepuje tu konflikt, ludzie w konhcu
i tak z

czasem przystosuj sie do nowych odkryc. )

Sadzac po historii naszego wtasnego gatunku, wiekszosc¢ ludzi nie przejawia
szczegdlnego ] )

konserwatyzmu w chwilach, gdy maja szanse poznania bardziej skutecznych metod
zabijania

swych wrogdéw i przemieszczania sie z miejsca na miejsce. W przesztosci na przyktad,

prymi%ywne Tudy, ktore znajdowaty sie nagle w stanie wojny z zachodnimi nacjami,
staraty

sie jak najszybciej zdoby¢ zachodnia broA. Podczas walk peruwianskich Indian
przeciwko

konkwistadorom wielu indianskich wodzéw ruszato do bitwy w zbrojach zrabowanych
polegtym Hiszpanom. Dzikie plemiona, zdobywszy wystarczajaca ilos¢ broni palnej,
natychmiast porzucity swe tuki i wtécznie. Indianie preriowi rzadko uzywali jednych

i
druaich w czasie wojen z biatymi w Tatach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XIX
wieku.

Jak Swiat dtugi i szeroki, bron o najwiekszym zasiegu efektywnym zwyciezata nad
innymsi

tak, jak tuk wypart oszczep, a pdézniej pistolet wypart tuk. Co prawda w
cywilizowanych

krajgch pistolet potrzebowat kilku wiekéw, by catkiem zlikwidowaé¢ miecz, lecz
powodem

tego b¥? fakt, Zze wczesne pistolety potrzebowatly bardzo duzo czasu na przetadowanie
i jezeld

strzelec chybit za pierwszym razem, to wrdég moégtby go dopas¢ z jakim$ ostrym
zelastwem,

§a¥1m ten zdazytby znéw wystrzelic¢. Tym samym dalszy zasieg pistoletu nie zawsze

Y

efektywny, a bron_rezerwowa stawata sie_niezbedna.
Ta sytuacja zaczeta sie zmieniacC z wynalezieniem zamka skatkowego pod_koniec
§1gdemnastego wieku. Teraz zamiast kilku minut, przetadowanie i strzat zajmowaty

obrze
wyszkolonemu Zzotnierzowi tylko pietnascie sekund. Rozw6j magazynkéw i broni
odtylcowej o ) )
wk1?tach piecdziesiatych XIX wieku skroécit przerwy pomiedzy kolejnymi strzatami do
okoto

pjgcéuISﬁkund, a powtarzalny karabin z roku 1860 zmniejszyt ten interwat do mniej
niz dwéc

sekund. Z kazdym nowym wynalazkiem zmasowana szarza piechoty stawata sie coraz
kosztowniejsza. Natarcie Picketta pod Gettysburgiem pokazato, co dzieje sie z
oddziatami,

ktore probuja tej taktyki. ]

Rowniez walka morska przeszta podobna ewolucje. W nastepstwie amerykanskiej wojny
domowej i austro-wtoskiej bitwy pod Lissa w roku 1866, kiedy to taranowanie
odegrato )

degydUcha role, okrety wojenne zaczeto wyposazac¢ w tarany wystajace pod woda. Ale
po
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koniec dziewietnastego wieku stalowe pancerze kadtubéw uczynity taranowanie
catkowicie
niepraktycznym, cho¢ podczas I wojny Swiatowej zanotowano kilka takich przypadkow.
Stynny HMS Dreadnought zatopit wtasnie w ten sposéb niemiecka 16dZz podwodna. Jednak

podcza§ IT wojny Swiatowej samoloty uczynity wielkim dziatom to samo, co te

uczynity

taranom. Je$li pancernik tamtych czaséw zdotat zblizy¢ sie wystarczajaco do

lotniskowca, to ) ) ] ) ]

pqzerab1a} go natychmiast na ztom, jak to uczynity Scharnhorst i Gneisenau z HMS

Glorious

8 czerwca 1940 roku. Problem jednak w tym, ze zwykle samoloty przesadzaty o wyniku

bjtqy, zanim jeszcze wielkie dziata weszty w zasieg. Na wyspie Midway Japonczycy

mieli

Ticzne jednostki pancerne na morzu, ale bitwa zostala rozstrzygnieta duzo

wczesniej, nim

k£a2own1k1 osiagnety swéj zasieg. Dlatego wtasnie w czasie tej wojny niemal kazda

akcja

ciezgigh jednostek morskich odbywata sie noca Tub przy szczegdélnie paskudnej

pogodzie,

kiedy samoloty stawatly sie bezuzyteczne.

wiek dziewietnasty oznaczat praktycznie koniec epoki miecza. w latach

piecdziesiatych i )

sze§%dz1es1qtych XIX wieku jeszcze tylko odkrywcy wyruszajacy w gtab Afryki czesto

nosili

ze soba miecze jako bron wspomagajaca. Richard F. Burton przekonatl sie, jak

przydatny o : : . .

moze by¢ to orez, podczas dzikiej nocnej walki z catym plemieniem Somalijczykéow w

1854

roku.

Jednakze koniec wieku uczynit miecz absurdalnym anachronizmem, cho¢ nadal uzywano

szabli w szarzy kawaleryjskiej. Ostatnia, o jakiej styszatem, to szarza oddziatu

kawaleriii

Sandemana 20 marca 1942 roku na pozycje japonskie nieopodal Toungoo w Burmie. Nie

trzeba chyba dodawa¢, ze Sandeman i jego szlachetni Sikhowie zostali wystrzelani do

nogi,

zanim jeszcze znalezli sie w zasiegu miecza.

Amegﬁkanscy zotnierze walczacy z Indianami z prerii odrzucili szable, gdyz bardzo

rzadko

zb1g?a11 sie do nich wystarczajaco, by ich uzy¢ - cho¢ ludzie Custera, zanim 1ich

rozbito,

mieli okazje, zeby zatowaé, iz nie wzieli ze soba swych ostrzy. z 320.000 polegtych

w I

wojnie Swiatowej amerykanskich Zzotnierzy tylko dwoch zmarto od cioséw szabla.

Kozacy i

japoAscy oficerowie nadal nosili miecze w czasie II wojny Swiatowej, ale te

niegrozne

archaizmy miaty tyle wspdélnego z powazna walka, co wspdétczesna brytyjska kawaleria

ze

Sredniowiecznym rycerstwem.

Moim zdaniem ludzie, ktéorzy dysponuja bronia taka, jak zbudowane ze stopdw

aluminiowych pistolety radowe z celownikami radarowym1 uzywane przez Marsjan

Burroughsa i posiadajace zasieg setek mil, nie wyg}up1a11by sie z mieczami i

wloczniami tak,

jak 50E111 to ludzie stworzeni przez tego autora. Podobnie, jak Indianie porzucili

swe ‘tuki,

tylko ztapali za karabiny. Na tej samej zasadzie zreszta, nie paradowaliby na

grzbietach

thoatdéw, gawrdw, draldéw czy innych wierzchowcéw, skoro mieliby pod reka

odpowiedniki

samochodéw i samolotow. Przypomnijcie sobie, jak szybko preriowi Indianie

zaadaptowali )

na swoje potrzeby konia. ) N ) o )

Oczywiscie, mozna znalez¢ sie w sytuacji, w ktorej bardziej archaiczna bron bytaby
Strona 110



Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana
efeEtywniejsza. W czasie II wojny $Swiatowej moj kolega, eks-komandos, ktéry dziata?
wtedy
nadPacyfiku, zabil jednego wroga nozem, a drugiego maczeta, ktéra jest pewnego
rodzaju
mieczem. Ale nie mozna przeciez nosic¢ ze soba catego sprzetu na kazda mozliwa
ewentualnos¢. w dziewieddziesieciu dziewieciu przypadkach na sto nowoczesna
powtarzalna
bron palna pokonataby kazdy antyczny orez, jaki by sie przeciwko niej wystawito.
Eon?dto, jesTi nasz bohater zyje w Swiecie sprzed wynalezienia prochu, gdzie
réoluja
bronie reczne, i spodziewa sie jakiejs powaznej walki, to z pewnoscia postara sie
zapewnic
sobie nie tylko miecz, ale tez najlepszy rodzaj obrony, na jaki go sta¢ i jaki
wspotczesni mu
ptatnerze potrafig wytworzy¢. Moze to byc¢ zaréwno tarcza z bawolej skory typu
zuluskiego,
albo kurtka z naszytymi kawatkami gotowanej skoéry, jak i wspaniate zestawy
stalowych ptyt
z kohca XVI 1 poczatku XVII wieku, ktdére stanowia kulminacje pancerzy wszechczasow.
Doktadne szczegoty uzbrojenia defensywnego naszego bohatera zaleza po czesci od
technologii jego sSwiata, a po cze$ci od okolicznosci, w ktérych przyjdzie mu
walczy¢. od
tego zalezy tez, czy dzierzy on tarcze, czy nie. Czyjego zbroja jest skérzana,
drewniana, z
wtdékna kokosowego, p1otna, miedzi, brazu, zelaza, stali, a nawet stopu, i czy
przyjmie ona
forme kolczugi *tuskowej, koétkowej, tancuszkowej, zbroi pasowej, czy ptytowej. Czy
nasz
boh?ter walczy na ladzie, czy morzu, samotnie, czy w bitwie, konno, czy pieszo?
JesTi
zamierza walczy¢ konno, musi wzia¢ pod uwage ciezar, jaki zdota unies$¢ jego
wierzchowiec.
w k1ﬁ$ycznej Grecji najciezej uzbrojonymi Zoinierzami byli piechurzy, gdyz mate
oniki z
tamtych czasow nie mogty dzwigac cztowieka w petnej zbroi. w Sredniowieczu rozwédj
wiekszych ras koni odwrocit te zaleznosc.
w kazdym razie badzmy pewni, ze nasz bohater przy zdrowych zmystach wiedzac, ze
cz§ka go walka wrecz, nie wyszed}by do walki odziany jedynie w opaske biodrowa tak,
ja
czynili to Marsjanie Burroughsa. Oczywiscie, o ile miaty by co$ na ten temat do
powiedzenial
zaﬁgm jesTi naprawde chcecie zbudowac przekonujacy swiat fantasy, zdecydujcie sie,
jaki
poziom technologiczny dopuscicie w swojej krainie. Je$li jest to starozytny Swiat
przedindustrialny, to Swietnie. Jes$1i to Swiat wspdétczesny, tez dobrze. Jesli to
swiat, w ktorym
kréluje supernauka, jeszcze Tepiej! Ale nie mieszajcie ich, chyba Ze stara
technologia zostanie
przedstawiona jako przestarzata w stosunku do nowej, albo stare zwyczaje zostang
zachowane
w fgrmie sportu. Wiele wspoétczesnych sportéow — polowanie, wedkarstwo, zeglarstwo,
jazda
kgnna, szermierka, tucznictwo czy rzut oszczepem - byto kiedy$ powaznymi zajeciami,
o}
ktérych mogto zaleze¢ ludzkie zycie. Ale méwiac o powaznych przygodach — céz, nawet

syn Taﬁzana miat dos¢ rozsadku, by ztapa¢ swéj karabin i amunicje, gdy wyruszat na
ratune

swym szlachetnym rodzicom porwanym przez ztych i pazernych kaptanéw z tajemniczej
doliny Pal-ul-don.

WYSUBLIMOWANA KRWIOZERCZOSC
POUL ANDERSON
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g1e mam nic do zarzucenia interesujacemu esejowi Sprague’a, ale chciatbym dorzucic
o}
niego kilka komentarzy.
Po pierwsze, skromnie omija on pewien rzetelny sposob, w jaki mozna supernaukowego
bghatera umiesci¢ w sytuacji wymagajacej machania mieczem. Dzieje sie tak wtedy,
gdy na . . . .
skutek katastrofy statku, spisku, blokady technologicznej, albo czego tam jeszcze,
rzeczony
bohater musi sie ewakuowa¢ i boryka¢ z zacofanymi tubylcami (ooops, przepraszam,
miatem
na mysli rozwijajacych sie patriotéw!) na ich wtasnych warunkach, jak to ma miejsce
w
powiesci o Krishnie.
Poddqug1e, o ile miecz jest rzeczywiscie przestarzaty, to n6z absolutnie nie. Nawet
z dala
od walk ulicznych znajduje zastosowania w operacjach wojskowych, na przyktad w
pewnych . e o : .
akcjach komandoséw podczas ostatniej oficjalnej wojny (a bagnet jest w kofcu swego
rodzaju nozem albo ostrzem wtdczni). Trudno mi wyobrazi¢ sobie co$ bardziej
skutecznego w o ) )
podobnych sytuacjach. Poza tym, dobry n6z jest prawdopodobnie najlepszym,
uniwersalnym . . . C . .
narzedziem, jakie kiedykolwiek wynaleziono. Osobiscie regularnie podrézuje z nozem
wtasnie z tego powodu. wWiec prawdopodobnie Kapitan Przysztos¢ réwniez zapakowatby
jakiego$ sprezynowca razem ze swymi pistoletami protonowymi.

(Poul ma tu oczywiscie catkowita racje. Jak powiedziatem, nawet w wieku pistoletow
pojawiaja sie okazje wymagajace uzycia broni recznej. Ale z drugiej strony,
karabinier nie

moze sie obtadowywac mieczem i lanca, gdyz sa one ciezkie i nieporeczne. Miecze
maja

tendencje do zaplatywania sie miedzy nogami i mozna sie o nie tatwo potknac.
Jednakze néz

jest dos¢ maty i lekki, tak Ze noszenie go jako dodatku do strzelby i amunicji nie
powoduje

zadnej niewygody. Sam wyprébowatem to podczas podrézy w egzotycznym otoczeniu. Na
szczesScie nigdy nie miatem okazji do uzycia noza, gdyz nie jestem biegtym
nozownikiem.

Ale zapewniam, ze ciezar ostrza u boku dawal mi pewien komfort.

L. Sprague de Camp)

Po trzecie, odchodzac nieco od tematu, zastanbéwmy sie — w Swiecie, gdzie nie
wynaleziono jeszcze prochu strzelniczego ani przemystu, jaka inna broA pozostataby
jego

mieszkancom? z pewnoscig kto$ w kohAcu wymys$litby néz sprezynowy, gdy tylko
pojawitaby

sie wystarczajaco dobra sprezyna. Albo amazohnska dmuchawka potaczona z bezlitosnag
dyscypling Anglikow, najpierw (w naszym Swiecie) jako tucznikoéw, pézniej jako
muszkieteroéw, mog}aby rownie dobrze rozpetac rzez wsréd Francuzéw. Do tego dochodza

jeszcze hipotetyczne wynalazki, takie jak naciagany recznie, miotajacy betty

odpowiednik

karabinu maszynowego, ktoéry opisali de Camp i Miller, a ja pdzniej zapozyczytem.
Przyszed?

Ei tez do gtowy pewien pomyst na powtarzalng kusze, po czym dowiedziatem sie, ze
to$

kiedys$ taka zrobit. Z pewnos$cia otwiera sie tu szerokie pole do popisu dla naszej

wysublimowanej krwiozerczosci.

A JESLI CHODZI O MIKSTURE KULTUR W WYIMAGINOWANYCH SWIATACH..
LEIGH BRACKETT

Redac jednym z tych wymienionych wczesniej autoréw tych ,,zwodnych opowiesci o
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pojedynkach na miecze odbywajacych sie na Marsie”, chciatabym przedstawic¢ kilka
spostrzezen na temat komentarzy mego dobrego i szanowanego przyjaciela, pana L.
Sprague
de Campa, ktéry rozprawia sie bezlitosnie z rozmaitymi i odlegtymi planetami.
W swym artyku]e Stawianie granic pan de Camp sugeruje, ze przy konstruowaniu
wyimaginowanych Swiatéw pisarz powinien by¢ ostrozny i nie mieszad nie pasujacych
do
siebie elementow technologicznych, takich, jak na przyktad miecze i statki
kosmiczne. ] ] o o ] )
Zgodzitabym sie z nim catkowicie, gdyby niejedno stowo, ktére jest kluczowe dla
catej
dyskusji. To stowo to Swiat. Gdyby rzek? kultura, nie bytoby tej catej sprzeczki.
Ale na rynku ) ] ] ) L ) ]
fantasy mamy bezmy$lny zwyczaj odnoszenia sie do innych Swiatéw tak, jak odnosimy
sie do ) ] )
innych pafdstw. ,Mars - méwimy - jest taki to, a taki”, doktadnie, jakbysmy
powiedzieli .. . . . ..
,wWielka Brytania jest wysoce uprzemystowiona”. Wielka Brytania jest mniej Tlub
bardziej
homogeniczna jednostka i we wszystkich czeSciach posiada mniej wiecej ten sam
poziom ) ]
kulturowy. Ale méwiac ,Brytania”, nie mozemy myslec ,ziemia”
Doskonale akceptujemy fakt, zZe statki kosmiczne startuja z przy1adka Canaveral
praktycznie nad gtowami Indian Jivaro, ktéorzy zyja zaledwie o krok od tego miejsca,
lecz
jakby w epoce sprzed tysiaca lat. Jestesmy w stanie uwierzyé, Ze dwie tak odmienne
kultury
moga koegzystowaé kolo siebie na tej samej planecie. Zostalo to bardzo uderzajaco
zilustrowane w The sky Above, The Mud Below (Niebo nade mnag, btoto pode mn3), gdy
francuscy odkrywcy Nowej Gwinei, otoczeni przez nagich ludzi z widéczniami z epok1
kamienia, patrza na fotografie ks1ezyca przestane przez rosyjski tunnik.
Swiat, p1aneta jest wielkim miejscem, nie bardziej jednolitym w swej populacji,
poz1omach ) ) o ) ]
kulturalnych i zaawansowaniu technologii, niz w klimacie i terenie. Mozna sobie
oczywiscie . . . . . . , .
wyobrazic¢ Swiat socjalnie jednolity, a moze nawet nasz stanie sie kiedys takim w
przysztosci. , . . . . . . .
Lecz na razie, z pewnos$cia, nie jest i nigdy dotad nie by%1, totez wydaje mi sie
dosc
pochopnym twierdzenie, ze inne planety miatyby wtasnie taka jednolitos$¢ posiadac.
wydaje mi sie, Zze najwazniejsza rzecza nie jest to, czy mamy zardéwno miecze, jak i
statki
kosmiczne w naszym wyimaginowanym sSwiecie, ale kto ich uzywa i, co wazniejsze, kto

je )

produkuje. ., . - . . . iy . .
Nie moge ponosic¢ odpowiedzialnosci za Swiaty nie mojej produkcji, ale jes$li chodzi
0 moje ] ]
wlasne, to jestem catkowicie po ich stronie, na dobre i na zte. zawsze staratam sie

odseparowac elementy obcej (ziemskiej) technologii, sprowadzonej z zewnatrz, od

technologii i kultury Marsjan. ziemianie maja statki kosmiczne. Marsjanie nie.

Ziemianie ] ) o )

maja napedzane pojazdy do lokalnego przemieszczania sie i nowoczesha bron. Ci

Marsjanie, o )

k;érzy wspotpracuja z ziemianami w Miastach Handlu i Miastach - PaAstwach, gdzie

obie

kg1turK naktadaja sie, tez uzywaja tych wynalazkéw. Jednak Marsjanie zyjacy z dala

od tyc

o$rodkéw nie maja do dyspozycji ziemskich produktéw. To samo dotyczy Wenus, zjedna

réznica: wenus jest mtodym swiatem, na ktérym dominuja rdzenne kultury (zauwazcie,

ze

njekwszystkie, a tylko gtéwne) zredukowane do poziomu europejskiego X Tub XII

wieku, a

tymczasem Mars jest tak starozytny, ze osunat sie z bardzo wysokich szczytéw
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zaawansowania technologicznego do stanu wynedzniatego pdt-barbarzynstwa, ktore jest

wynikiem wyczerpania rezerw mineralnych i surowcéw naturalnych. Jako jednostka
planetarna Mars jest wyeksploatowany. Metale i inne elementy niezbedne
zaawansowahej

tecgﬂq1ogii musza by¢ importowane z innych Swiatéw, wiec sa bardzo kosztowne i
rzadkie.

Tym samym, populacje oddalone od Zrdédel surowcoéw musza radzic¢ sobie tak, jak moga,
za

pomoca mieczy, wtdéczni i wierzchowcow.

Zastandéwmy sie najpierw nad kwestia transportu. Pan de Ccamp méwi, ze Tudzie ,nie
paradowaliby na grzbietach thoatéw, zoratow”, skoro maja dostep do odpowiednika
ﬁachbodu. I dodaje: ,Pamietajcie, jak szybko preriowi Indianie zaadaptowali sobie
onie”.

owszem szybko. Byli przeciez nomadami, przemierzali na piechote rozlegte
przestrzenie

Zachodu, uzaleznieni od migracji zwierzyny ?townej, z ktoérej zyli, i posiadali
catkowicie

nieodpowiednie zwierze pociagowe: psa. Kon zmienit ich z nekanych bieda piechuréow w

pandéw prerii, a transformacja ta byta bardzo tatwa. Nazwali konie ,wielkimi psami”
ly#ﬁ;e;1u252e dyszle do swych wozéw oraz nauczyli sie sztuki jazdy wierzchem od
E}gm;o? Komanczéw, ktérzy z kolei poznali ja dzieki Hiszpanom. 0Od tej pory ruszyli
Bgzg%T zdoTni do pogoni za bizonem na réwnych prawach i do transportowania znacznie

giekszych ilosci doébr osobistych, jak réwniez rannych, chorych i starych, ktérych
awniej
musieli porzucac. ,wielki pies” byt doskonata odpowiedzig na ich zywotne potrzeby.
Zhdrug1ej strony jednak, budujacy miasta i zamieszkujacy lasy wschodni Indianie,
choc
znacznie bardziej cywilizowani niZz ich zachodni kuzyni i majacy od dawna bliskie
kontakty z
tulturqheuropejskq, ktéra mogta dostarczy¢ im konie i cata réznorodnos¢ pojazdow
otowych,
odrzucili wszystkie te wynalazki. w gtebokim lesie koA byt utrudnieniem, a
obtadowany wéz
to juz niemozliwo$¢. Mut na Szlaku Irokezéw, a brzozowe canoe na rzece nadal
stanowity
Srodek transportu skuteczniejszy dla potrzeb indianskiego my$liwego niz bardziej
zaawansowanhe pojazdy biatych.
Ludzie zwykle przyjmuja elementy bardziej zaawansowanych technologii na podstawie
dwoch kryteriow: Czy moge to zdobyc? I czy moge tego uzyc? Aspekty ekonomiczne i
kwestia dostepu sa ustalane w pierwszym rzedzie, warunki indywidualne — w drugiej
kolejnosci. Rozlegte panstwo indyjskie jest obstugiwane przez samoloty odrzutowe,
Tuksusowe statki liniowe, pociagi parowe i znaczna ilo$¢ samochodéw. Jednak
przecietny
wiesniak nadal uzywa swego dwukotowego wozka ciagnietego przez woni. Samochdd albo
SaTo;ot mogtyby go przenies¢ z miejsca A do B znacznie szybciej, ale on nie idzie
aleko, a
dodtego wcale sie nie spieszy. Samochdd i samolot sg stuza tylko do jednego celu,
podczas
gdy jego wot nie. Poza przenoszeniem jego samego i jego skromnych doébr, moze tez
zaorac
mate pole, napedzac¢ kierat jego pompy, mtéci¢ jego ziarno i dostarczac mu
przydatnego
produktu ubocznego stosowanego jako paliwo albo budulec.
Nowoczesny rancher nadal uwaza konia za niezastapionego przy pracy z bydiem. Lama,
jak, osiot, wielbtad czy psi zaprzeg nadal doskonale sobie radza tam, gdzie
samochéd 1
samolot bytyby bezuzyteczne. Ponadto, zwierzeta te sg catkowicie w zasiegu reki i
umystu
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1ugz1,kktérzy sie nimi postuguja. Rozwazmy Indianina preriowego i jego nowy
nabytek,
.wielkiego psa”. Ten zwierzak znalaz? sobie wtasne paliwo, produkowat swoich
wlasnych
gagieﬂnikéw i moégt i$¢ wszedzie tam, gdzie bizony. Nie potrzebowat wielkich kuzni,
abryk,
uje¢ ropy naftowej, rafinerii, stacji obstugi, mechanikdéw, inzynierdw drogowych i
mostowych, zatdg serwisowych, pasoéw startowych wykwa11f1kowanych pilotéw i
personelu ) ] ] o ) ]
Eaz1emnego Je$liby Hiszpanie sprowadzili do Ameryki fordy albo mercedesy zamiast
oni
to h1stqr1a mogtaby sie potoczyC zupetnie inaczej. ] )
Zatem, jezeli bytabym marsjanskim mieszkancem Suszni, nomadem z rzadko zasiedlonej,

odlegtej pustyni petnej pytu, skat i burz piaskowych, to przywartabym do grzbietu
mojego

thoata, zorata, czy jak mu tam, niczym do wtasnego brata. zZwierze to bowiem Tepiej
sprawdza siew takim sSrodowisku, niz piaskoty, czy latajace maszyny. Nie
zamienitabym sie ] )

wiec, nawet gdyby byto mnie stac¢ na taka maszyne wraz z ca%la ekipa obcych
technikow,

ktérzy utrzymywaliby ja na chodzie. )

A teraz dochodzimy do kwestii broni i tych przekletych pistoletéw radowych Edgara
Rice

Burroughsa. Sadze, ze Borroughs pozniej strasznie zatowat tych pistoletow, ale
musiat sie juz

é n&m1 borykac¢. Uczynit jednakze ich nieuzywanie punktem honoru, co jesli nie jest
o konca

przekonujace, to przynajmniej nadaje sie do dyskusji. Indianin z prerii miat%
szeroki wybor

dalekosieznych broni, ale skutecznos$¢ nie stanowita dla niego pierwszorzednej
kwestii. Byle

baba mogta zabi¢ kogos z daleka, ale potrzeba byto odwaznego wojownika, by dokonac
najwiekszego wyczynu — dotknac zywego wroga. Nie zabic, ale dotknac. A wyobrazam
sobie, ze gdyby ktos dat Lancelotowi karabin, by mégt zdmuchnac innych rycerzy
bezpiecznie i z daleka, ten niewatpliwie zemd]a}by z szoku spowodowanego takim
pomystem . . . .
éo%zyw1éc1e Mordred by sie nim zachwycit.) Ale w przypadku Marsjan Borrougsa nie
yta to

raczej sprawa honoru, tylko tego, co chcieli oni uzyska¢ uzywajac takich, a nie
innych broni.

Wygaje sie, ze nie walczyli oni w zadnym konkretnym celu, ale tylko dla samej
zabawy.

Sprqwga1j wrazenie, jakby bawita ich walka wrecz jako taka i dlatego stosowali w
niej bron,

ktéra najlepiej stuzyta tym celom. Pistolet radowy przyczynitby sie do masowego
zniszczenia ) ] ) ) ) )
i zepsut cata zabawe. My réwniez posiadamy bronie o tak porazajgcej skutecznosci,
ze

wolimy ich nie uzywac. A nowoczesny zotnierz nadal nosi przy sobie pewien rodzaj
miecza,

zwany bagnetem, ktéry stuzy mu do cichej walki w bezpoSrednim starciu z wrogiem.
Niemniej Jednak zgadzam sie z panem de Campem, ktory twierdzi, Ze bardziej
zaawansowana bron zostanie przejeta w miejsce starej. Ale przejec1e wynalazku
zaawansowanej cywilizacji przez zacofana kulture nie oznacza jeszcze, ze prymitywna

technologia dorosta juz na tyle, by zréwnac sie z poziomem dawcy. Afrykanski
tubylec nie

jest wcale blizej wtasnorecznego wykonania broni palnej niz Indianin z prerii. Tym
samym, o

ile by?oby dos¢ absurdalnym anachronizmem, gdyby komandosi nosili ze soba na akcje
wtdécznie i tarcze, to wcale nie jest pozbaw1ony sensu pomys?t, by rebelianci z Kongo

stosowali mieszanine nowoczesnej broni dostarczanej im z zewnatrz, roéwnoczesnie
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postugujac sie tukiem i zatrutymi strzatami, wtdédczniami, patkami i czym tam
jeszcze, w
momencie braku skromnych dostaw.

Znéw zacytuje tu pana de Campa: ,.. je$li nasz bohater zyje w Swiecie sprzed
¥yﬂa1ez1en1a prochu..”. C6z, my sami zyjemy w Swiecie gtowic jadrowych, prochu,
ukoéw i

zatrutych strzat i w Swiecie tyczek zaostrzonych w ognisku. Mozna sobie wybierac.
oto

kolejny przyktad kluczowego znaczenia stéw ,Swiat” i ,cywilizacja”. Mowimy, ze
szczegoty . c. , . .
uzbrojenia naszego bohatera zaleza przede wszystkim od technologii jego Swiata, i
ze bohater ] ) ) ] ) ]

przy zdrowych zmystach nie rzucitby sie do walki ubrany jedynie w przepaske
biodrowa, ale_ o e S
m1§}by na sobie przynajmniej taka zbroje, jaka moze mu zagwarantowaé¢ jego Swiat.
Dobrze,

ale teraz wyobrazmy sobie wojownika z plemienia Shawnee z Ameryki prekolumbijskiej.

Skad i jak ma on wiedzie¢ o wspaniatych zbrojach, jakie wykonuja ptatnerze w
Europie? On . . . . . .
nie wie nawet, ze istnieje Europa, totez biegnie razno do boju odziany w swag opaske

biodrowa i mokasyny. Podobnie zreszta jak to czynili autentyczni Indianie
prekolumbijscy, ) ] ) ] ]
ktorzy poza czes$ciami zbroi zdobytych na Hiszpanach byli catkiem nadzy. Chodzi o
to, ze

jes1i cywilizacja bohatera moze dostarczy¢ mu pewne rzeczy, to na pewno ich uzyje.
Lecz

jes1i nie moze i nie ma on mozliwosci Sciagniecia tych przedmiotéw z zewnatrz, to z

pewnoscig nie bedzie mégt sie nimi postuzyc. Ale méwimy tu o cywilizacji, na bogow,
a nie

o Swiecie! Na jednej poétkuli, wsréd populacji wywodzacych sie z tego samego
korzenia

mamy do czynienia z Eskimosami, plemionami Cherokee, Dakotow, Majow, Aztekow,
Inkow, Jivaro i ludzmi z Tierra del Fuego. Dzi$ mamy kulture industrialng epoki
atomowej, . , . . . .

ale na Nowej Gwinei mozna spotkac¢ Tudzi zyjacych w epoce kamienia, dla ktérych
samolot

oznacza jedynie zrodto nowej religii. Pragnetabym w tym miejscu przeredagowac
wypowiedz ] )

pana de Campa w taki oto sposob: ) ] ] ] ] )
,Kazda planeta moze gosci¢ na swym terenie roézne poziomy technologiczne i populacje

wykorzystujace w roznym stopniu ich zdobycze. Ale zdecydujcie sie na_jakis wzor i
pozostancie z nim konsekwentnie do konca. Przede wszystkim nie pozwélcie, by
przedstawiciele danej cywilizacji produkowali przedmioty bedace catkowicie poza
zasiegiem .. . . . . T , .
ich technologii. statki kosmiczne barbarzyncéw sa niedorzeczne, jesli to wtasnie
oni

samod§1e1n1e je produkuja i obstuguja. Ale nabiera to sensu, jezeli barbarzyncy i
pojazdy . o .. . .. .
kosmiczne naleza do dwéch odmiennych cywilizacji. zawsze pamietajcie o tym, ze
nawet

najbardziej obdarty buszmen z Kalahari jest teoretycznie zdolny do kierowania
odrzutowcer. . . . . . L. . . .
Krotko mowiac: miecze i statki kosmiczne w jednym Swiecie, ale nigdy w jednej
cywilizacji.”

Kaor!

REFLEKSJE NAD STAWIANIEM GRANIC
L. SPRAGUE DE CAMP
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ZeEy zamknac¢ te dyskusje: jesli chodzi o opowiesci o Krishnie, to powiedziatem, ze

taka

ﬂjeszanjna technologii spowodowataby niestabilno$¢ i gwattowng zmiennos$cé. w
istorii

Krishny ukazatem to jasno, gdy technologiczna blokada opadta, a Krishnanie zaczeli
projektowa¢ i produkowa¢ rakietowe $lizgacze, parowce kotowe, parowe samochody
pancerne, proste kamery, arkebuzy i inne imitacje ziemskich gadzetow.

Poprawka: sadze, ze Indianie preriowi, zanim zdobyli konia, byli gtéwnie rolnikami.
Po

nadejsciu wielkich pséw przestawili sie na bardziej miesna diete, poniewaz tatwiej

jest

zdobywac¢ mieso niz uprawiac rosliny, gdy plemie ciagle wedruje. ]

Co sie tyczy ludéw prymitywnych i pojazdéw silnikowych: o ile cztowiek
preindustrialny,

czy to z wysp Salomona, czy z Suszni na Marsie, nie zdota zbudowa¢ sam samochodu,

ani

kupi¢ go od tych, ktérzy to potrafia, musi sobie poradzi¢ bez wozu. A wtedy méwimy
przeciez, ze samochéd jest dla niego niedostepny.

w praktyce zadziwiajaco wielu tych Tudzi zdota jednak nazbierac wystarczajaco duzo
perel, czy czego tam potrzebuja, do wymiany za jaki$ rodzaj pojazdu, nawet jesli w

d2151e35293 . .. . . . . .

Afryce jedynie rowery zapetniaja tamtejsze ulice. Kilka lat temu jezdzitem po
pétnocnym . .. . s .

ﬁudaﬂ1e i co chwila mijatem zepsuta ciezaroéowke, ktéra jakis Sudanczyk kupit na
reche, a

poézniej zajezdzit bez smarowania i konserwacji. Samochdd stal na poboczu, a

wlasciciel

miotat sie pod nim, manipulujac narzedziami, podczas gdy pasazerowie stali woko%o i

w¥%1ﬁda11 w swych turbanach i dzelabijach jak duchy oczekujace na to, co zeSle im
Allan.

Z drugiej strony jednak, tacy Tudzie moga bez trudu nauczy¢ sie obstugi samochodu.
Mtody Nasr, ktéry widzt mnie do miejscowo$ci Qurna niedaleko Luksoru, miat
trzydziestoletni samochéd nieznanej europejskiej marki, ktéry wygladat, jakby byt w

doskonatym stanie: btyszczacy lakier, cicho pracujacy silnik i w ogéle. Ten
samochdéd musiat ) ) o ] ]

by¢ podstawowym Zrdédtem utrzymania egipskiej rodziny przez cate pokolenie, totez
nie

zamierzali z nim ryzykowac.

Jesli chodzi o walke dla czystej rozrywki, uprawianej przez Marsjan Burroughsa:
rowniez

niektére prymitywne plemiona oddawaty sie takiej zabawie, na przyktad w Australii.
Przec%wn1cy spotykali sie w uméwionym miejscu, zakreslali tradycyjny odstep i
miotali

g?écznie, az ktos$ wreszcie zostat powaznie ranny. wtedy ,bitwa” byta zawieszana az
o

nastepnego roku. Takie ,potyczki” to raczej brutalny sport niz rzeczywista walka.

widziatem ) ] ] ] ] ]

dwie druzyny Irlandczykéw zadajace sobie wiecej obrazen w czasie ,,pokojowego” meczu

hokeja na trawie. w takiej walce dla zabawy uszkodzenia ciata sa ograniczone przez

podsE?wgwe zasady i nieskutecznos$¢ oreza. Ale gdyby dac¢ im grozniejsza bron (na

przykta

marsjanski miecz), albo zapewnic¢ krotszy dystans, walka stanie sie Smiertelnie

powazna. W

takiej sytuacji ci walczacy dla zabawy zostaja zabici, a ci z bardziej praktycznym

podejsciem ] ] ) ]

dﬁ z%béqstwa przezyja. Przeciez westernowego mistrza rewolweru zatatwia ktos$, kto

ukryt sie

w krzakach i strzela mu w plecy z karabinu. ) ) ) ] ]

wracajac do uprzemystowienia preindustrialnych Tudéw: nikt, o ile sie orientuje,

nie wie,

dlaczego niektére narody chetnie przystosowuja sie do technologicznej rewolucji, a
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niektore
g1e Posrod wiekszych narodéow Japonczycy sa przyktadem Swietnego zaadaptowania sie
o}
go¥ej sytuacji. Egipt, Indie i Chiny wydaja sie wtasnie wchodzi¢ w ten proces. Gdy
ytem w
Indiach, z przyjemnoscia odnotowatem, Ze Hindusi produkuja teraz catkiem praktyczny
i
uzyteczny samochdd kompaktowy o nazwie Hindustan Ambassador. Jeszcze bardziej
zdziwitem sie, kiedy odkrytem rzecz, ktérej nigdy bym sie po nich nie spodziewat -
produkuja bowiem dobra marke whisky.
Znajac ich wrodzona przedsiebiorczos¢, moznaby sadzic¢, ze Eskimosi z tatwoscia by
sie
gprﬁemys}ow111, gdyby nie fakt, Zze jest ich tak mato na duzym obszarze i tak bardzo
rakuje
im surowcow. Jesli chodzi o Pathanéow albo Pakhtundéw, to nadal pozostaja mistrzami w

ﬁytwarzaniu wtasnej broni. Kilka lat temu pewien reporter odwiedzi? ich wioske, w

torej

produkowali brof i odkryt, Zze z niespotykang sprawnoscia produkujg tam karabiny

maszynowe na recznych tokarkach. Spytat wodza, czy styszat o bombie atomowej.
Pewnie,

Edpar} wodz. Dajcie nam jedng na probe, a zrobimy wam taka druga. Moze by i mogli,
to to

wie?

(C6z, jesli jest tyle przeszkod, ktére nie pozwalaja na wtaczenie odrobiny
supernauki - - ] ] )

albo nawet wspdétczesnej technologii - do opowiesSci o mieczach, to dlaczego tylu
pisarzy

probuje to robic? Istnieje pewien wysoce praktyczny powod: cztowiek idacy piechota
moze

przeby¢ zaledwie dwadzies$cia do trzydziestu mil dziennie (i to w najlepszym
wypadku) , . o . : . .
konno tylko niewiele wiecej. W statku powietrznym mozna przemieszczac sie z miejsca
na

miejsce praktycznie natychmiast. To oczywiscie pozwala znacznie przyspieszyd
fabute,

szczegdlnie dwutorowa, ktdéra uwielbiat Burroughs. Istotnie, akcja u tego autora
musi sie ) ) )

ciagle przemieszcza¢ pomiedzy dwiema postaciami przebywajacymi w zupelnie odrebnych

miejscach. Niestety, wprowadzenie broni odpowiadajacej poziomem technologicznym
Srodkom transportu przyspieszy bitwy, zasadzki, zabdéjstwa i pojedynki do momentu, w

ktéorym nie bedzie juz o czym opowiadac.

oryginalnym rozwigzaniem Burroughsa dla rozbieznosci pomiedzy orezem i transportem
byto tak silne zajecie czytelnika szybka fabuta, Zze nie miat czasu, zeby odetchnac,
a co

dopiero pomyslec. wtedy nalezato tylko miec nadzieje, ze czytelnik nie zauwazy albo
nie

zapamieta tych nieszczesnych pistoletéw radowych.

Innym sposobem na usprawiedliwienie anachronizméw jest ustawienie scenerii w tak
gwattownie rozwijajacym sie spoteczenstwie, ze pisarz moze z pewng zgodnos$cia )
wprowadzi¢ tylko takie mechaniczne urzadzenia i elementy, ktdére pomoga w opowiesci,

ignorujac te, ktore tylko by przeszkadzaty. Trudniej jednak bytoby stworzy¢ takie
okﬁ11cznoéc1, ktére usprawiedliwiatyby wprowadzenie statku powietrznego bez czego$
ta
prostego jak pistolet. zZ drugiej strony jednak, mozna sobie wyobrazi¢ catkiem
porzadny
Swiat, w ktdrym dostepne sa rowery (%tozyska kulkowe nie sa znowu takie trudne do
wykonan1a jesTi tylko wiesz, czego potrzebujesz), ale nie ma jeszcze prochu
strze1n1czego
Miecznicy wierzchem na rowerach — oto fascynujacy pomyst!
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Ale to wszystko spycha pisarza w strone czarnoksiestwa jako_ srodka stuzacego
przyspieszaniu akcji. Magia tak dalece pozostaje pod kontrolag autora, ze moze on
sam
okresTac¢ swa specyficzng gataz wiedzy tajemnej i obdarzyc¢ nia dowolna grupa
oswieconych
wraz z okreslonymi przez niego ograniczeniami. Ustanowienie granic ma tu zasadnicze

znaczenie: niezaleznie od tego, czy czarownik jest bohaterem, czy *totrem, jego moc
musi by¢

w jakis sposob ograniczana, zeby pozostat on wrazliwy na taki lub inny atak, bo
inaczej pisarz ) ) ) )
ztapie sie w_putapke Supermana. Jack vance stworzy?t genialne ograniczenie, majac w
pamieci problemy zawarte wierszu ,Amra”: magik mégtby wymedytowac¢ tylko ograniczong

Ticzbe czaréw, a po rzuceniu danego zaklecia musiatby je sobie od nowa przypominac
ze swej o ] ) )

ksiegi. W wielu opowiesciach magii i miecza czarodzieje majg fatalne ograniczenie,
polegajace na tym, ze nie moga rzucic¢ czaru tak szybko, jak wojownik macha mieczem.

Innym ograniczeniem, ktére dotad nie pozyskato naleznej mu uwagi, jest fakt, ze moc

czarownika/czarownicy powinna trwac tak dtugo, dopdki nie straci on lub ona
dziewictwa. To ] ; )
jak, sa chetni do opowiadahn z gatunku miecza i alkowy?

George H. Scithers)

UZBRAJANIE NIEPELNEGO CZARODZIEIJA
JENY E. POURNELLE

artykﬁ} traktuje o ekwipunku, ktéry powinien byl wzia¢ ze soba Harold Shea, gdy
ruszat w
podréz swym syllogismobilem. zanim jednak przyjrzyjmy sie jego wyposazeniu, ustalmy

gewne podstawowe zasady. W czasie swej pierwszej podrézy Harold nie wiedziatl, ze
ron

palna, zapatki, poradniki dla skautéw i inne wspotczesne wynalazki nie sprawdza
sie, totez

nie zapewnit sobie odpowiedniego ekwipunku. W czasie wielu wycieczek, ktére
nastapity ) )

poézniej, nie mégt w ogdle poczynié przygotowan, bo nie zdawat sobie sprawy ze swego

nadchogzacego odjazdu. z tego wzgledu ograniczymy te dyskusje do jednej tylko
przygoay,

w ktorej nie tylko wiedziat on gdzie wyrusza, ale wrecz dotart tam z catym
wyposazeniem, ) ] )

ktore uznat za odpowiednie. Chodzi tu o podréz do krainy z opowiadania Spensera
Faerie

Queene (Krdélowa Wrézek), ktoéora to podrodz zostata opisana w drugim rozdziale ksiazki

zatytutowanej The Incomplete Enchanter (Niepetny Czarodziej, L. Sprague de Camp &
Fletcher Pratt, 1962). Pominiemy réwniez magie i przygotowania do niej. Shea i jego

towarzysz nigdy nie nauczyli sie, jak prawidtowo przygotowywac sie do tego typu
przedsiewziec, co zreszta stanowi potowe zabawy w tej opowies$ci. A poza tym, czesto

wzywano ich do obrony w sytuacjach, gdy magia absolutnie nie wchodzita w gre.
Obawiam sie, ze przygotowania Shei nie 1da w parze z jego ogdlng inteligenc]a.
Stwierdziwszy, Ze ,sredniowieczne Smieci” ze sklepu z kostiumami wcale mu sie nie
przydaja, gdyz byty to zbroje zrobione z pofarbowanej wetny i drewniane miecze,
Shea rusza
ku sklepom z antykami, gdzie znajduje gtéwnie ,szable kawaleryjskie z czaséw wojny
secesyjnej”. Postanawia zatem uzy¢ nowoczesnej szpady do szermierki jako miecza
pojedynkowego, po usunieciu z niej mechanicznego czujnika i zaostrzeniu czubka.
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Osobiscie
mam co$ podobnego w domu, niewatpliwie wykonatem to cudo wiele lat temu po
pierwszej o
lekturze Czarodzieja. ) ) ] ) o ]
w opowiadaniu tym Shea zyskuje sobie catkiem niezta reputacja dzieki swej zabawce,
po
tym, jak zatatwia kilku dobrych i stawnych rycerzy, rzesze demondéw i goblinéw oraz
giez11czonych zotnierzy. 0 ile moge stwierdzi¢ po doktadnym przeczytaniu tekstu,
ron ta
plus jakies egzotyczne ubrania prosto z przestuchan do Robin_Hooda, stanowia caty
ekwipunek, jaki Shea bierze ze soba. Powtarzam, stoi to w ca}kow1tej sprzecznosci z
jego
gn%g1igench. W rzeczywisto$ci sprawia wrazenie niemal totalnej gtupoty. A rezultat
ytby
zupetnie odmienny od tego, ktéry opisali de Camp i Pratt. Nasz bohater datby sie
zabic¢ przy .. . . .
pierwszej prawdziwej walce, jaka by stoczyl, rujnujac opowies¢ i pozbawiajac nas
tematu do
rozmowy. Nawet je$1i zdotatby jako$ przezyl, to dawat sobie dos$¢ marne szanse.
Jesli juz nie )
Eo%}bzna1ezc nic lepszego, to trzeba byto wzia¢ jedna z szabel kawaleryjskich. Nie
ytaby
moze najlepsza, ale z pewnoscia stanowitaby lepszy wybér niz szpada. o
Przyjrzyjmy sie przeciwnikom, z ktérymi potyka sie nasz bohater. Nieco trudnosci
nastrecza mi tu brak egzemplarza Krdélowej wrézek pod reka, ale postaram sie wydoby¢

wiekszos$¢ informacji z Czarodzieja. Przede wszystkim scenerie stanowia czasy
rycerstwa ) ) ] ] )

feudalnego, i to dos$¢ wyidealizowanego. Mozna w nim dostrzec nastepujace cechy
charakterystyczne: ] ) ] o

1. Pﬁtrzeba walki. Nie chodzi tu o walke w szyku, a Ticzacy sie przeciwnicy to
ciezka

kawaleria, ktoéra angazuje sie raczej w pojedyncze potyczki niz zmasowang szarze.
wrog

bedzie prawdopodobnie nieco lepiej wyposazony niz zwykli jezdzcy, ale przewidywania
co

do naszego bohatera sa oczywiste i nalezy sie spodziewac, ze skonczy on z konskim
kopytem

wbitym w mozg. o ] ) ) ]

2. Nawet w walce pieszej przeciwnik bedzie prawdopodobnie nosit zbroje. Dobrzy beda

zatem wygrywac¢ z nieuzbrojonymi gentlemanami, ale na koAcu i tak Z1i zyskaja
przewage.

Ponadto zbroje beda ptytowe, nie tanAcuszkowe.

3. Bron miotajaca jest dostepna, ale niezbyt szeroko uzywana. Strzaty zwykle nie
przebijaja zbroi, a walijski dtugi *tuk nie zostat jeszcze wprowadzony do armii,
totez

wiekszos¢ Zzotnierzy nie nosi tukéw. Przypuszczam, ze tucznictwo i cata dotyczaca go

technologia sa jeszcze w_powijakach. ] ) )

4. Na zasadniczy orez sktadaja sie miecz i lanca, uzupeiniane przez topér,

morgenstern, ) ] ) o

maczuge, dwureczna patke, a moze nawet berdysz. Miecz to prawdopodobnie wielkie i
cigzkie bydle, bez rozbudowanego kosza ani szpikulca, z dos¢ dtuga rekojescia, zeby

mozna

byto operowac¢ nim dwurecznie, ale nie za ciezki, by mozna byto robi¢ nim takze
jedna reka. ] ) ) ) )

Ea Eoﬁcu rekojesci zas$ ciezka gtowica do zbalansowania ciezaru ostrza. Jest to
ardzo

nieporeczna i trudna w obstudze bron, ale dobrze nadajaca sie do walki miedzy dwoma

g1$§kozbr03nym1 Tudzmi. Jelec jest stabo rozwiniety i sk%ada sie tylko z prostej

elki

5. Przeciwnicy nie wiedza nic na temat naukowych zasad szermierki. Nasz bohater to
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wie 1
jego gtdéwna przewage stanowi fakt, Ze potrafi on robi¢ wypad, w czasie gdy jego
przeciwnik o
jest odkryty w zamachu. Mamy nadzieje, ze nasz bohater wykona czysty wypad,
utrzymujac . . . L. . .
swe ciato i nogi w jednej ptaszczyznie i nie skrecajac stoép.
Oto ograniczenia narzucone przez gtéwne zatozenia opowiadania: )
1. Ani Shea, ani jego towarzysz nie byli bogaci. Obaj pracowali jako psychologowie
w
panstwowym szpitalu, co zawsze by*to nisko optacana profesja, zaréwno dzis$, jak (tym

bardziej) w latach czterdziestych. Jednakze nie byli tez bankrutami. A jesli
zamierzasz na

szali potozy¢ wtasne zycie, to lepiej mie¢ najlepsze wyposazenie, na jakie cie
sta¢, nawet

jesli, zeby je zdobyc, musiatby$ przez caty miesiac jesc fasole.

2. Najwyrazniej istniato tez ograniczenie co do ilos$ci sprzetu, ktory mozna byto ze

soba
wziaé. Wszystko musiato sie pomiesci¢ w plecaku, bo w przeciwnym razie nadmiar
trzebaby

nosi¢ w reku. Mozemy sie domyslal, Ze skrzynie, a do tego petne sprzetu, po prostu
nie

przetrwatyby podrézy, cho¢ mozna byto zabral ze soba ludzi, ktérzy nie wiedzieliby,
co sie z

niﬂildzieje. zaktadamy réwniez, ze gtupie zwierzeta réwniez nie przetrwatyby
podrézy -

zadnych jucznych koni, zadnych wierzchowcéw ani owczarkéw niemieckich - nic.

3. MEZna zabrac¢ ze soba technike, ale nie technologie. W jaki$ sposdéb nowoczesna
sztuka

szermierki, cho¢ kompletnie nieznana w Swiecie Krélowej wrézek, nadal dziata. Ale
pistolety, ] ) o i ) ..
zapatki, kompasy nie. Nie mam pewnosci co do wspotczesnej medycyny, lekéw i tym
podobnych. Podejrzewam, Zze nowoczesne metale zachowalyby swoje wtasciwosci, jako ze

Szgada Shei, zeby wytrzyma¢ wszystkie walki, musiata by¢ wykonana z niezwykle
obrej
stali. wWydaje sie zatem uzasadnione, Zze zbroja z duraluminium albo stali
nierdzewnej
powinna dziatac¢ jak nalezy, ale jes1i mamy trzymac¢ sie technologii z Tat
czterdziestych, to
duraluminium naturalnie odpada. ) )
Gdy juz ustalilismy zasady, mozemy zaczal wyposazacC naszego bohatera. Pamietajmy,
ze
jejt_on Srednio dobrym wspotczesnym szermierzem, niezbyt silnym i niezbyt duzym.
Bedzie
musiat stawac przeciwko ludziom, ktérzy moze nie sa zbyt wielcy, ale za to silni
niczym
Superman w pordéwnaniu z przecietnym wspotczesnym mezczyzna. Ci faceci sa
przyzwyczajeni do wymachiwania tym wielkim, ciezkim mieczyskiem jedna reka, do
odrabywania nim rak i gtéw oraz do innych tego typu wyczynow.
Pierwsza rzecza, ktora zrobimy, to pozbycie sie tej szpady. Mowie to z pewnym
niezadowoleniem, gdyz bron ta nadaje opowies$ci kolorytu, ale do niczego sie nie
przyda. Po . . . . .
prostu nie jest dos¢ ciezka, by nig skutecznie parowac, a Shea bedzie musiat
polega¢ na swej = = s e el .
zdolnosci parowania cioséw, dopoki nie zdota ukrasc¢ sobie jakiejs zbroi.
Najbardziej ) ] ) ) ] o ]
p;gwdopodobny rezultat uzycia szpady przeciwko ciezkiemu mieczowi jest taki: rycerz
albo
magik robi krok naprzdéd i siecze mieczem w_ramie bohatera. Ten ma dwie mozliwosci:
pchna¢ w atakujace ramie, co zadziata, jesli jest dos¢ szybki, albo parowaé. Przy
czym
zastona zostanie zmieciona na bok, dajac w efekcie srogie obrazenia fizjonomii
bohatera i
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niewatpliwe ztamanie jego szpady. To prawda, ze nawet nowoczesni szablisci
zapom1naja 0

tym fakcie, a zdarzyto mi sie wygra¢ niejedna walke dzieki zastosowaniu taktyki
szpadzistow

przy postugiwaniu sie szabla. Jednakze w kazdym przypadku przeciwnik byt spychany
za

11q1e na skutek udanie markowanego ciecia, po ktérym mogtem swobodnie wybraé¢ sobie
ce
W przypadku szpady nie mozna markowac ciec, gdyz jest to broA wytacznie ktuta.
Trzeba to sobie jasno powiedziec. Lekkimi mieczami nie mozna zbyt dobrze parowac.
Miatem okazje probowac¢ sie kilka razy szpada przeciwko szabli wstegowej, ktéra jest

baEdziej podobna do kawaleryjskiej niz sportowej, i przegrywatem niemal tak czesto,
ja
wygrywatem. Prawda, ze méj przeciwnik byt adeptem nowoczesnej szermierki, ale miat
tez
znacznie 1zejsza bron niz ta, ktérej musi stawic¢ czota nasz bohater. A nawet wtedy
nie miatem ]
dos$¢ masy w swym ostrzu, by utrzymac prosto czubek szpady. A gdy stracisz roéwnowage
w
swej szpadzie, nie mozesz uzyC klingi, bo jest tepa i tym samym twoja bron staje
sie
bezuzyteczna. Ponadto sposob trzymania szpady, szczeg6lnie francuskiej, nie daje
E?211woéc1 silnych uderzen, zaston i szybkich kontr po mocnych uderzeniach w

inge.
gaﬁeﬁ wtoskie, belgijskie i hiszpanskie szpady daja w pewnym stopniu podobny

efekt. A
bez mozliwosci wywierania pewnej sity na ostrze przeciwnika, nie da sie go
sprowadzic¢ do ) ) o ] ) )
sytuacji, gdy bedzie mozna go wygodnie nadzial. zatem szpada absolutnie nie nadaje
sie na
bro? pierwszorzedng, cho¢ moze sie przydac jako drugorzedna, szczeg6lnie, Ze Shea
miat ja
za darmo.
Jak dotad, rozmawialismy tylko o walce bez zbroi, a ta wykataczka jest oczywiscie
catkowicie bezuzyteczna w kontakcie z jakakolwiek zbroja. Niestety, prawie nic poza

kilkoma Tatami treningu nie przyda nam sie w tych okoliczno$ciach, ale wrécimy do

tego za

%hw11e. Jest bowiem kilka rzeczy, ktére moznaby wziaé ze soba, aby zapewni¢ sobie
epszy

start w nowej sytuacji. )

wyrzuciwszy szpade, mamy do wyboru dwie szerokie gamy mieczy. Najlepszym

wyborem bytby rapier. ] ]

Jednak po chwilowym zastanowieniu sktaniam sie jednak ku szabli. Powdd tego jest

czysto

techniczny. Zeby wykona¢ pewne i silne ciecie rapierem — a méwimy tu o ciezkim

rapierze z

§¥I,1 XVII wieku — trzeba obréci¢ dton i uderzac¢ ptasko, a pédzniej znowu obroci¢
on,

zeby odpowiednio zada¢ pchniecie. By zada¢ dobry cios, trzeba ustawic¢ dton w

niewygodnej

pozycji i cho¢ zamierzamy uzywac gtdéwnie czubka (tu Czarodziej ma catkowita racje),

to

chcielibySmy tez od czasu do czasu porzadnie cigc. W szczeg6lnosci, chcielibysmy

ciac w

na?garstek i przedramie uzbrojonego przeciwnika. To z kolei oznacza obrét dioni w

celu

wykonania pchniecia szabla, a takie co$ trwa nieco dtuzej. z drugiej strony jednak,

mozemy

bi¢ bez przygotowania i jesli tniemy z kwarty (gérna wewnetrzna) i prowadzimy

czubek do ] ] o )

wysokosci %tokcia, to mozemy wykonal jeszcze pchniecie w tym samym ruchu. Taki atak

bedzie nasza najczestsza taktyka, obok ataku bez przygotowania i pojedynczym
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odejsciem. o ) o ) )
Ze wszystkich szabel dostepnych dla Shei wiekszos$¢ byta niewatpliwie zakrzywiona i
tym
samym nieprzydatna dla jego szermierczych potrzeb. A dodatkowo nie miatyby one
prawdziwej koszowej gardy, ktdérej on wtasnie najbardziej potrzebowa*. Ostona dtoni
w
idealnej broni Shei nie musiataby by¢ petna, gdyz ataki na reke nie bytyby ktute,
totez
rekojes¢ koszowa (azurowa) w zupetnosci wystarczytaby do przechwytywania ciec.
Mg§1a}aby jednakze by¢ bardzo mocna, gdyz owe ciecia niostyby w sobie olbrzymiag
site.
Podczas wojny Secesyjnej (albo wojny Standw, jesli jesteScie konserwatystami)
produkowano jednak wiele odmian mieczy i szabel. Nawet jesTi nie znalezlibyscie
1ntgqesu3acej was broni w zadnym sklepie z antykam1 (chociaz szanse znalezienia
szabTi
dobrej jakosci z odpowiedniag gardg sa raczej duze), to moglibysScie zamowic taka u
rzemiesinika. Dzi$ mégtbym zaméwic dla siebie idealna bron ze stali wysokiej
jakosci za ] ]
mﬂ1ej niz 200 dolardéw wtasnie tu, w Orange County. Mowa tu o cenie z 1965 roku,
Shea z
pewnoscia zaptacitby o wiele mniej. )
Obawiam sie, ze shea nie uzywat swojej gtowy. Byto go sta¢ na bron o niebo lepsza
niz ta
jego szpada. Gdyby tylko sie nad tym zastanowi?l, znalaztby sobie jakis odpowiedni
miecz i
zwiekszyt tym samym prawdopodobienstwo, Zze dokona zywota w lepszym stylu, a niejako

sz§zatk1 rozrzucone po okolicy. Idealny miecz bytby nieco zakrzywiony, ostry na

jakiejs

Jegneq trzeciej drugiej krawedzi i wyraznie pogrubiony w koncowej czes$ci klingi dla
nadania

wiekszej masy i energii uderzenia. Miatby do tego poprzeczny jelec i koszowag garde
chrpniaca palce oraz skérzana petle do wktadania kciuka. Ta ostatnia sztuczka,
zwana

paluchem, daje niezwykle dobra kontrole nad bronig. Dodatkowo moznaby jeszcze
umiescic

mosiezny pasek u nasady tylnej krawedzi, ktéry pomagatby w wigzaniu broni
przeciwnika i ] o

utatwiat wytracenie mu jej. ) ] o ] ]

W tym momencie wydalismy juz pewnie wszystkie pieniadze na miecz, ale zaktadajac,
ze

co$ jeszcze zostato, jaki dodatkowy ekwipunek mégtby zabrac ze soba? w korcu )

qygosa2y11smy go do walki pieszej bez zbroi, a co ma zrobi¢ przeciwko idacemu nan —
u

jadacemu — czotgowi? ) o ] ) ) ] )

Przeciwko wrogowi w petnej zbroi niewiele moze poradzic¢. Ci faceci byli ekspertami,

tgenowanymi od wczesnego dziecinstwa i cho¢ moglibysmy wyposazy¢ Shee w lepsza
zbroje

niz jego wroga, to i tak zostatby wyrzucony z konia i pobity. Jesli stanie twarza w
twarz z

kﬁnnym przeciwnikiem, to miejmy nadzieje, ze jego koA jest szybszy. W opowiadaniu
Shea

nigdy nie musiat walczy¢ w ten sposdéb i cate szczeScie dla niego.

Bez konia, ale w zbroi tez miatby problemy, cho¢ nie az tak wielkie. zobaczmy, jak
mozemy pomdc naszemu bohaterowi w takiej sytuacji. Pierwsza rzecza bedzie
gaprOJektowan1e jakiegos$ sprzetu defensywnego. Musi by¢ dos¢ lekki, by Shea még?

ez

przeszkéd fechtowad, bedac wen ubranym. Musi by¢ tez przeznaczony do rodzaju walki,

ktére%o najbardziej sie spodziewamy. A w tym momencie mamy problem: czy bedzie
musia
bronic¢ sie przed strzatami? Przydatoby sie oczywiscie, zeby shea by} odporny na
pociski, ale
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gr%ygnajmy, ze nie bedzie to naszym gtéwnym celem z prostego powodu: taka zbroja
ytaby

bardzo droga. Bedzie zatem musial zaryzykowa¢ w spotkaniu ze strzelcem, a
skoncentrowac

sie na obronie przed uzbrojonym miecznikiem. o ) )

Nie musimy martwi¢ sie o ataki punktowe. Wszyscy przeciwnicy Shei to wielcy
wymachiwacze, a jego postawa nie daje wiele miejsca, w ktore mozna by ciac. w
r%eczyw1stosc1 najbardziej zagrozona czescig ciata Shei jest jego uzbrojone ramie i
gtowa

Cqé1podobnego do hetmu bojowego (w latach czterdziestych nie byto co prawda zbyt
wielu

niepotrzebnych hetméw, ale taki, o ktory nam chodzi, powinien sie znalezé¢), jesli
to mozliwe

ﬁ no§a1em i ptytami naramiennymi, powinno wystarczy¢ do ostony gtowy, a skérzana
urtka z

naszytymi %tancuszkami powinna ochroni¢ ramie. Prosze: przy niezbyt wygorowanych
kosztagh i znacznie mniejszym ciezarze niz ten noszony przez wroga, Shea znalaz?
sie po

ochrona, przynajmniej czasowo. Teraz zastandéwmy sie, jak zatatwimy tego drugiego.
Jest

mniej Tub bardziej odporny na miecz Shei, a ponadto ma znacznie Tepsza kondycje niz
nasz

bohater, wiec nie zmeczy sie tak szybko.

Na otwartym terenie, przy walce jeden na jednego prawdopodobnie go mamy. w catym
t¥m zelastwie jest on bowiem bardzo niezreczny, wiec Shea moze dostal sie za jego
plecy i

popchnac¢ go albo zrobi¢ cos$, zZzeby sie wywrocit. wtedy Shea moze znalez¢ staby punkt
w

jegg1zbroi, jes1i Pan Muskutl sie nie podda. w zamknietej przestrzeni jednak mamy
problem.

Shga moze wprawdzie sparowac¢ kilka cioséw, ale nie moze go obejs¢ ani trafic¢. Co
robic?
wszystko zalezy od tego, czy Shea zechce nosic ze soba jeszcze jedng, dosc
nieporeczna ) ) o
bron. Bo jes1i damy mu berdysz, czyli krotka halabarda z dwureczna rekojescia, to

powinien

méc uziemié¢ gada. Ale oczywisScie jest to ciezki orez i nie mozna go ze soba
wszedzie

dﬁwj%aé. Z drugiej strony jednak nie spodziewamy sie, Zzeby Shea musiat walczyc co
chwile z

uzbrojonym rycerzem, totez réwnowaga wydaje sie utrzymana.

Zatem Tista przedmiotéw z jego ekwipunku wyglada nastepujaco:

%.kﬂqég prosty miecz typu szabla, wystarczajaco ciezki do parowania, ale tez dosc
ekki do

fechtowania i wypadoéw, z dobra garda i skérzanym paluchem w rekojesci. Druga

moz1iwos¢

stanowi ciezki rapier z do$¢ masywnym ostrzem i zabudowana rekojescia.

2. Hetm wraz z uktadem podtrzymujacym i dodatkami — nosalem 1 naramiennikami. Nie

ochroni to wprawdzie przed solidnym zamachem ciezkiego miecza, ale powinno
powsﬁrzymac te ciosy, ktére przeszty przez zastony, albo te, ktére nadal Teca, mimo
ze Shea

wbitl swe ostrze w ramie przeciwnika.

3. skorzana kurtka z naszytymi tancuszkami na prawym ramieniu i — je$1li chcecie -
pionowymi pasami kolczugi *tancuszkowej na tutowiu dla ochrony przed cieciami, ktére

przeszty przez zastawe. Trzy warstwy takiej ochrony powinny wystarczyc. )
4. Do wyboru: berdysz Tub halabarda, od péitora do dwéch metréw dtugosci, z gtownia

tﬁpgrq i szpicem oraz ostonami na rece. Nie jestem mimo wszystko optymista, jesli
chodzi o
przezycie walki z uzbrojonym przeciwnikiem na ograniczonej przestrzeni nawet z
takim
orezem, ale osobiscie sprébowatbym chociaz tego zamiast miecza, skoro i tak nie ma
gdzie
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uciekac¢. Nie moge sie jednak zdecydowac¢ na konkretna dtugos$¢. (Jakie$ sugestie?)
Powyzszy zestaw, jak podejrzewam, wyczerpuje zapasy finansowe Shei. Innym razem
postaram sie zaproponowac¢ lekkie odstapienie od zasad i dopuszczenie wszelkich
no&oczesnych technik oraz sprzetu, ktory nie wymaga niedopuszczalnej technologii, a
takze
zastanowic¢ sie, co sie stanie, jesli wezmiemy wtasnego konia i objuczymy go tymi
wszystkimi rzeczami. Na razie jednak zostawimy Harolda shea w jego mieszkaniu, pod
bacznym okiem gospodyni, a powyzszy ekwipunek podrzucimy mu, gdy bedzie recytowat:
»,Jesli p réwna sie nie—q, g implikuje nie-p, co jest réwnowazne zdaniu..”
Duzo szczescia Haroldzie. Bedziesz go potrzebowat.

(Sadze, ze dr Pournelle ma racje. Jesli miatbym pisac te historie dzis, a nie
Eg%glgzieéci Tat temu, to ustawitbym wszystko dos¢ podobnie do jego propozycji. Ale
ggﬁ-sie nie stanie. Dama, ktora napisata: Wstecz, ruszze wstecz, o Czasie, w swym
glgg;’nie twierdzita, Zze Czas postuchat jej wezwania.

L. Sprague de Camp)

ZWADZCA ABSOLUTNY
L. SPRAGUE DE CAMP

W opowiadaniach o Conanie wiele jest scen pojedynkéw, w ktérych piraci, walczac o
dowddztwo lub po prostu wsciekli na siebie, rozwiazuja sprawe wymachujac szablami.
Conan

i Sergius, Conan i Zaporavo, Conan i Ga1accus, conan 1i.., nie wspominajac juz o
niezliczonych pojedynkach Solomona Kane’a i innych howardowski ch bohaterodw.

Aby zakonczy¢ dyskusje o pojedynkach odpowiednia historia pojedynku, musimy odwotac

sie do wspomnien Louisa le Golifa, normandzkiego bukaniera z czaséw Hiszpanskiej
Argady, znanego szerzej jako Borgnefesse (,,P6t-dupek”), jako ze nie miat czesci
jednego

po$ladka na skutek zbyt bliskiego wybuchu kuli armatniej podczas pewnego oblezenia
na

poczatku jego kariery. Le Golif opowiada historie swego przyjaciela, kapitana
Fulberta, ktora,

Je§11 nie jest prawdz1wa — a Le Golif z pewnos$cia uwielbiat gawedzi¢ to sprawia
takie

wraZgnie. Memories of a Buccaneer (Wspomnienia Bukaniera, London, Allen&Unwin,
1954).

Po zdobyciu vera Cruz w 1683 roku Fulbert wziat jedna ze schwytanych hiszpanskich
dziewczyn pod swoja opieke i wyzywat na pojedynek kazdego, kto miatby ochote
dzielid sie

nig tak jak pozostatymi. Pierwszym, ktéry podjat wyzwanie, byt dwumetrowy olbrzym z

przeros$nieta szabla, z ktdéra stanat przeciwko rapierowi Fulberta. Ten przeszyt go

swym

ostrzem i $miertelnie zranit.

Drugi Smiatek byl mniejszy, ale i szybszy. Fulbert ciat go przez ramie i okaleczy?.

Trzeci, postawny mezczyzna, dzierzyl topdér bojowy w kazdej dtoni. wbit jeden z nich

w

stg} i, kiedy starat sie go wydoby¢, zostat wielokrotnie przeszyty przez Fulberta i

zabity.

Czwarty by?% pijakiem z pika do abordazu. Fulbert sparowat pike sekunda i nadzia?

przeciwnika na swa klinge.

Piaty, platfus z szabla i nozem w Tewej rece, zranit Fulberta w ramie. Ale ten

wyktut mu

jedno oko i przeciwnik sam sie wycofat.

Szésty byt matym mezczyzna, ale zdolnym szermierzem, uzbrojonym w diugi hiszpanski

rapier. Fulbert zabit go po dtugiej walce.

Sioédmy polegat na pasie petnym nozy do rzucania. Trafit jednym z nich w noge

Fulberta, a

drugim zabi%? stojacego obok gapia. P6zniej uciek?, a Fulbert rzucit sie za nim i
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przebit od tytu. o
Osmy zdazyt zranic¢ Fulberta tureckim_ jataganem, zanim ten pozbawit go zycia.
Do]t$go czasu Fulbert stracit juz tyle krwi, Zze z lTedwosScia mégt stac¢. wtedy Le
Gol1
ogtosit, ze ktokolwiek, kto miatby jeszcze ochote walczyc¢, bedzie musiat przejsc po
nim,

”gdyz bytem tak rozgrzany, ze mog}em porozrywac¢ cate tuziny tych sepdéw, jednego po
drugim, jesTi bytoby trzeba”. Fulbert straci? swa ranna noge, ale wyzdrow1a} 1
razem z owa

gzgewczynq zyli szczesliwie przez nastepne pietnascie Tat, kiedy to umarta ona na
ebre. A

jednak mozna tego dokonac!

DOZBRAJANIE NIEPEtLNEGO CZARODZIEIJA
JERRY E. POURNELLE

Dawno temu, kiedy mieszkatem jeszcze w bajecznym Buena Park (obecnie jest to bardzo

spokojne miejsce, znane tylko ze wzgledu na farme Knotta Berry’ego i niezastuzonag
reputacje

gniazda ultrakonserwatywnych pogladdéw, lecz przed rokiem 1920 zabijali tu szeryfa
przynajmniej raz do roku), zadzwonit méj telefon. Dzwonit on wéwczas dos¢ czesto,
Cco nie

powinno dziwic¢ przy tych wszystkich kampaniach politycznych, sprzedawcach sidingu,
eképach czyszczenia dywandéw i sporadycznych telefonach od Tudzi z programu Apollo,
na

ktéorym pracowatem w tych starych, dobrych czasach, zanim jeszcze Przestrzen zajeta
miejsce

w kolejce po dotacje. Ale tym razem gtos po drugiej stronie kabla nalezat do
jednego z ) ]

redaktoréw ,,Amra”, ktory miat pewien problem. Czasowo otwierali filie w okolicach
Buena

Sark i diabli wiedza z jakiego powodu chcieli wydawa¢ ,Amra”, ale nie mieli maszyny
o}

pisania marki selectric.

Ponadto brakowato im wtasnie artykutu. wynik byt taki, Ze numer ,Amra” zostat

wstukany na mojej maszynie — tej samej zreszta, ktore] uzywam w tej chwili. Te
selectriki sa

bardzo wytrzymate — a ja napisatem dla nich artyku? pod tytutem Uzbrajanie
niepetnego ) )

czarodzieja. M6j felieton dotyczy? tego, co Harold shea winien byt wziac ze soba, a
czego nie

wz1a}k w podréz do krainy smiatych rycerzy i pieknych dam w opowiadaniu Krélowa

wrozek,

a na koncu artykutu zapowiedziatem, Ze napisze jeszcze jeden, w ktérym miatem
przedstawic

inne rozwigzania i ich Tlogiczna konkluzje. wkrétce jednak zapomniatem o swej
zapowiedzi, a

horda edytorska »Amra” skladata sie z tak mitych chtopakéw, jes$li chodzi o
napominanie

lTudzi (a moze co$ w tym jednak byto? Nie, na pewno nie), Zze nie przypomnieli mi o
mej

powinnos$ci, dopoki Tistonosz nie przyniost mi pewnej ksiazki.

Tak, méj 1istonosz czesto przynosi mi ksigzki. zwykle poczta nie niszczy catkowicie

etykiety z adresatem i opakowania - a je$li tak, to ksigzka jest wtedy w stanie
catkowitego ] ) ) ) o
rozktadu. w tym przypadku jednak w Urzedzie Pocztowym Studio City zmaterializowa?
sie

idealny egzemplarz The Conan Grimoire (Grimoire Conana) bez Zadnego opakowania. Nie

éag1ada%qc do Srodka, by przekonac¢ sie, czy znajduje sie tam méj artykul, Tistonosz
oreczy
mi ksiazke. Jestem pewien, Zze byto to jakie$ ukryte przestanie.

Strona 126



Sprague de Camp Lyon - Conan. Miecz Conana ]

Nagura1n1e przeczytatem najpierw swéj wtasny produkt, bo jakiz pisarz tego nie
robi? I

natychmiast przypomniato mi sie moje zobowigzanie, razem z kilkoma terminami
ustalonymi ] ] ] )
prﬁez wydawcéw, rachunkami do zaptacenia, ludZmi krzyczacymi na mnie, bym napisa?
jakis

artykut, opowiadanie, albo co$, co przyniesie zysk (nie, oczywiscie nie mam na
my$1i mojego
wydawcy — mojego dobroczyhcy, Aniota Zycia Mego i Matki Moich Dzieci - w _jednej
postaci, moze na cate szczescie?). Totez wkrotce usiadtem, by spetnié obietnice.
Gdzie to skonczylismy? Aha, ostatnio wyposazytem Harolda w: o

1. Dos$¢ prosta szable, wystarczajaco ciezka do parowania, ale tez dos¢ lekka do
fechtowania, z dobra garda i skoérzanym paluchem w rekOJeéc1._ ] ] ]

2. Hetm wraz z uktadem podtrzymujacym i dodatkami - nosalem i naramiennikami.
3. Skorzang kurtke z naszytymi tancuszkami na prawym ramieniu i pionowymi pasami
kolczugi *ancuszkowej na tutowiu dla ochrony przed cieciami, ktére przejda przez
zastawe.
Trzy warstwy takiej ochrony ,powinny wystarczy¢” — tak napisatem.
4. Berdysz lub halabarde, od péttora do dwoch metréw dtugosci z gtownia topora i
szpicem oraz ostonami na rece.
T%k1 sprzet, jak twierdzitem, bylby dalece lepszy od szpady, ktoéra, mimo ze tak
stawna,

przyczynitaby sie raczej do przerobienia Harolda na mielone kotlety. zauwazytem
tez, Zze pan

de Camp mniej wiecej zgodzit sie z moja analiza, a byt nawet tak mity, ze napisa?
to na

koniec mojego artykutu. ) )
C6z, przemyslatem kilka spraw po raz drugi. wiele z nowych pomystéw pochodzi od
mojego alter ego, cztowieka znanego jako Jerome Robert, Laird O’McKenna, Marszatek
Krolestwa zachodu, ktéry wystepuje pod auspicjami Stowarzyszen1a Kreatywnych
Anachronistéw i towarzyszy w podobnych wyczynach kilku innym facetom. Gdy pisatem
Uzbrajanie niepetnego czarodzieja, jedynym moim doswiadczeniem byta zaprawa_
szermiercza, totez cierpiatem na podobne ztudzenia, co Shea, zanim odwiedzit sSwiat
Zelaznych Ludzi. od tamtej pory miatem przyjemnos$c¢ walczy¢ z Tudzmi w zbrojach, a
nawet

gamgmu poprébowa¢ walki w tych zelaznych garniturkach i musze przyznaé¢, ze jest to
ardzo

pouczajace.

Moja plerwsza konkTuzja by*o to, ze szpada Shei nie by%ta taka gtupia, jak sie z
poczatku
wyﬂawa}o. Mogta by¢ przydatna, ale nie az tak, jak to obmys$1ili de Camp i Pratt.
Jak juz

napisatem poprzednio, jedno ciecie Sredniowiecznym mieczem péttorarecznym zmiottoby

kazda zastone, ktéra mozna wykonac¢ szpada i prawdopodobnie ztamatoby te wykataczke

na

pot. Jest to fakt bezdyskusyjny i bolesnie prawdziwy. Ale Shea nie zamierzat

parowac. Nie o )

mga} zamiaru krzyzowa¢ ostrzy ze swym przeciwnikiem. Miatem przed soba mentalny

obraz

Sredniowiecznego uzbrojonego rycerza stojacego w czym$ na ksztalt nowoczesnej

postawy

szermierczej, tyle ze jego stopy bytyby wzdtuz, a ciato w poprzek 1inii ataku.

Rycerz ten ] ) ) o

w¥mach1wa}by swym mieczem przed soba jak Errol Flynn, mieczem dos$¢ nieporecznym,

ale

i tak robitby nim wystarczajaco sprawnie. ) ) ) )

Tak to jednak nie dziata. W rzeczywistos$ci, cztowiek w zbroi stoi z wysunieta Tewa

stopa

(jes1i jest praworeczny), przed soba trzyma poprzecznie tarcze, a miecz ma

uniesiony nad ) ) S ]

gtowa, rownolegle do ziemi, by chroni¢ sie przed cieciami prosto z goéory. Moze

machac tym ) ) )

mieczem szerokimi *tukami, bez Zzadnych ruchéw przygotowawczych. A jesli to zrobi,
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Harold
nie zyje.
Jednakze jes$Ti Shea jest dos$c¢ szybki, to wygra. Stoi tak daleko od uzbrojonego
przeciwnika, jak to tylko mozliwe, i gdy tylko ustyszy ,Naprzoéd!”, natychmiast
wykonuje
wygadb ?ez ostrzezenia ani przygotowania, a celuje prosto w wizjery hetmu. Lepiej,
zeby by
dokiadny, bo ma tylko te jedyna szanse. Niemniej jednak dobry szpadzista umie
trafic w
piteczke pingpongowg podskakujaca na drugiej, gumowej tasmie, wiec mozemy
przypuszczac, ze Harold tez to potrafit.
To jest jedyna rzecz, ktdéra Shea moze zrobi¢ z ta swoja szpada, jesli stoi przed
nim
przeciwnik w dobrej zbroi ptytowej. Musi by¢ gotowy do zabijania, i to
natychmiastowego,
albo spedzi wiele czasu wycofujac sie wkoto pola walki, czekajac na okazje do
podobnego
ciosu, a wtedy musi go zadac¢ btyskawicznie. Tak czy inaczej, ma tylko jedno
pchniecie i
lepiej, Zeby byto ono Smiertelne, bo poza swym zabdjczym atakiem nie moze on sobie
gogwo11c na to, by wrog podszedt do niego na odlegtos¢ normalnego ciosu. Nie moze
e
rycerski i rozbrajac¢ swego przeciwnika, chyba Zze jest jakas$ wyrazna luka w
uzbrojeniu
Eamtego, a pchniecie w nig wyeliminuje wroga natychmiast. W przeciwnym wypadku
owiem
Harold pchnie, szpic wejdzie w ciato — a Zelazny Cztowiek odrabie mu gtowe.
W starciu z uzbrojonym przeciwnikiem szpada moze sie okazac¢ nawet bardziej
skuteczna
niz topér, ktdéry zaproponowatem. Szpada przedostanie sie przez pancerz — w szyszaku

mEs%a by¢ wizjery —znacznie tatwiej niz topoér. Shea moze robic¢ wypady, co daje mu

okoto

p?}tora metra wiecej zasiegu niz ma jego przeciwnik. zZnacznie Tepiej kontroluje on

wtasna

b;oﬁ, a ponadto szpada jest pewniejszym sposobem niz top6r, gdyz walczac szpada

Shea nie

odkrywa sie az do momentu, kiedy juz zabija przeciwnika, a wtedy dla tamtego i tak

jest za

pozno. Tymczasem wejscie w krotki dystans z toporem najpewniej zabitoby naszego

bohate;a Topor i tarcza (albo i bez tarczy) nie zwyciezy miecza z tarcza przy

réwnyc

przeciwnikach — a Harold na pewno nie jest rownym przeciwnikiem dla cztowieka,

przeciwko ktéremu staje. Jego umiejetnosSci szermiercze wrecz by przeszkadzaty w

postugiwaniu sie Sredniowiecznym orezem.

Innym moim wnioskiem, ktory trzeba zweryfikowal, byl pomys%, Zzeby Harold zaszedt

opancerzonego przec1wn1ka od tytu, a nastepnie popchnat te tone zelastwa na ziemie.

Co to, to nie. Dobra zbroja ptytowa nie powoduje az takiego zmeczenia. Nie pogarsza

tez

wgdzgnia ani nie krepuje tak znacznie ruchéw. Caty pomyst z niezrecznym facetem w

zbroi,

k%érﬁ nie moze sie poruszyc¢, pochodzi z mitéw, ktorych pochodzenia nie pamietam,

ale ktoére

napgdza} T.H. White, a on powinien zdawac¢ sobie sprawe, Zze lepiej tego nie robic.

wiadomo,

ze w miare rozwoju prochu strzelniczego i dtugich tukéw zbroje ptytowe stawaty sie

coraz

c152gze, az dotarlismy do czasow krdéla Jakuba 1Iv (albo I, wedtug Anglikéw). Krol

Jaku

przyg1qdajqc sie, jak jeden z jego rycerzy uzbraja sie w teoretycznie odporna na

bron palna ) ] ) ) )

zbroje z tamtego okresu, powiedziat: ,widze, ze zbroja stuzy dwém celom: nie

pozwala ] ] ]

nikomu zrani¢ moich rycerzy i nie pozwala moim rycerzom zranic¢ kogokolwiek”.
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Jednakze

Earo1d miat walczy¢ przeciwko Tudziom w naprawde doskonale wykonanych zbrojach,
torzy

Eqﬁﬁa je doktadnie dlatego, ze sa poreczniejsze niz kolczugi. Ponadto, zawieszony w
ilku

gigjscach na ciele, w przeciwieAstwie do kolczugi spoczywajacej tylko na ramionach,
obry

pancerz ptytowy jest rdéwniez mniej meczacy. )

%nnym1 stowy, lepiej, zeby Harold wbit swe ostrze szybko i gteboko. Nie zdota
owiem

przedostac¢ sie na tyty wroga, by go przewrécic, ani nie uda mu sie realizacja tych

wszystkich

5ﬁr¥tnych pomystéw, ktore wczesniej zaproponowatem. W rzeczywistos$ci, gdybym sie
choc

tgoche zastanowit piszac tamte nonsensy, to wiedziatbym, Zze Zelazni Ludzie nosili
zbroje z

a%kiegoé powodu, a nie dominowali przeciez przez cate wieki nad wiesniakami tyTko

atego,

ze zrobili z siebie pokraki. Przypominaja mi sie teraz rozmaite formy orientalnych
sztuk walki

bez broni, ktdre sa pozornie dalece skuteczniejsze od mieczy, ale trzeba pamietac,
ze zostaty ] o )

stworzone przez ludzi catkowicie zniewolonych, ktérym nie wolno byto posiadac broni
i

ktorzy mimo wszystko pozostali uciskani przez noszacych miecze.

Ciesze sie, ze zachowalismy szpade do walki z pojedynczymi uzbrojonymi
przeciwnikami,

ktorzy walcza mieczem i tarcza, poniewaz czutem do niej osobisty sentyment. Stajemy
teraz

Je?nak przed innym problemem: ta sztuczka nie uda sie tak czesto, jak sadzilismy.
Zelazni

Ludzie nie sg znowu tacy gtupi, a gdy Harold zademonstruje swoj wypad - ktory jest
jego

jedyna przewaga: dtuga, cienka i spiczasta bron, nadajaca sie do wbijania miedzy

wizjerami,

ktére z kolei istnieja od czaséw pierwszej zbroi —jego przeciwnicy na pewno podejma

odpowiednie kroki. Tym, co niewatpliwie uczyniag, bedzie wspdlny atak na Harolda i
rozstrzelanie przez giermkéw za nierycerska walke. Ale przyjmujac, Ze jeden z nich
zdecyduje sie jednak stanac¢ przeciwko Shei w pojedynke, to z pewnos$cia podniesie
tarcze,

skryje sie za nig i ruszy pedem na Harolda. Dostownie wdepcze go w ziemie. A nie
jest to
jedyna rzecz, ktdéra mogtby zrobic. )

Problem w tym, Ze Shea nadal nie ma sie czym broni¢. Nie moze parowa¢ wykataczka,
ma
ty;ko ograniczong liczbe miejsc witalnych, w ktére mégtby ewentualnie pchnaé wroga,
a do
tego musi jeszcze trzymac sie z dala od wrogiego miecza, bo zginie. Czy mozemy mu
pomoc?
Nic dqﬁrego nie przyjdzie z okrywania go zbroja. Liczy sie tu ciezar, a ani Harold,
ani nikt

z nas w dwudziestym wieku, nie potrafitby zaprojektowac pancerza Tlepiej
przystosowanego ) o ]

do11udzk1ego ciata, niz ten stosowany w Swiecie Krdolowej wrézek. Zelazni Ludzie sa
silniejsi
od Harolda, bardziej przyzwyczajeni do walki wtasnag bronig i dalece bardziej
zabdjczy. Shea

dysponuje jedynie swoimi umiejetnosciami wspotczesnego szermierza, swym sprytem i
zrecznoscia.
Mozemy jednakze da¢ mu nieco rozsadnej ochrony, idacej w parze natura jego
przewagi .

Ea,przyk}ad wielki Kilt. A nie moéwie tu o wspétczesnym, tkanym i malowanym kilcie,
tory
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nos%q gentlemani na szkockich paradach. Mam na my$1i stary i oryginalny produkt,
czyli
okoto dziewieciu metréw grubej wetnianej materii, zawinietej wokdél pasa i nerek,
znizajacej o ] ] ]
sie nad nogi i przypietej z tytu do lewego ramienia. Moge potwierdzi¢, ze taki
zawdj
ngawdza sie jako catkiem niezta ostona. Oczywiscie nie wytrzymatby on zapewne
obrze
wymierzonego i dobrze wyprowadzonego ciosu, ale gwarantuje znacznie lepsza ochrone
niz
sie wydaje. Dopbki zZelazny Cztowiek nie przytozy sie zbytnio i nie tnie najlepiej
jak potrafi,
to dzieki ochron1e wielkiego Kiltu Harold moze jeszcze dozy¢ do drugiego ciosu.
Oczywiscie nie zostawimy go tylko w tym kilcie. Bojowy heim i cate jego , dodatkowe
ﬁypo§azen1e wymienione na poczatku pozostajg na swoim miejscu. Do tego skoérzana
urtka
z wszytymi %tancuszkami staje sie koniecznosScia, z tym ze teraz polecatbym
przymocowac ] ] ) ) ) )
tancuszki drutem, i to na zewnetrznej stronie. Ponadto naszytbym znacznie wiecej
warstw niz
marne trzy, ktdére sugerowatem w Uzbrajaniu niepetnego czarodzieja.
A co z walka przeciwko nieuzbrojonemu przeciwnikowi? Takie przeciez byto pierwsze
sgotkan1g Harolda w krainie Krdélowej wrézek. Jego oponent rycersko zdjat swa
zbroje, by o L
da¢ mu réwne szanse. C6z, nie bytoby to z pewnosScia tak, jak opisuja Swiete Ksiegi.
Ni1e
by}o?g zadnych zastaw, podejs$¢, ani parad. Zelazny Cztowiek podniéstby swéj miecz,
Haro
gqggznie wycofatby sie do swej postawy szermierczej, Zelazny Cztowiek podszediby
izej -
a Harold zrobitby wypad z pchnieciem w jego nadgarstek, przedramie albo tokied,
starajac sie ) ) ) i . i .
gaggb1ec temu Smiertelnemu ciosowi, ktéry miatby odrabac¢ mu gtowe. Rezultat nie
ytby
inny niz poprzednio, ale metody owszem. Ta_szpada w koAcu spetnitaby swoje zadanie.
odkrytem pewng rzecz w praktyce podczas walk przeciwko rycerzom ze Stowarzyszenia.
Byli dobrzy w walce swymi mieczami, bo inaczej nie byliby rycerzami. Ale ich
technika nie o ) ) ]
prg$w1dywa}a punktowych atakéw w ramie. z drugiej jednak strony, nie byli gtupi -
jesli
zngi}em to jednemu z nich, to trudno byto mi to powtdérzyé na tym samym przeciwniku
albo
Ea_gimé, kto widziat, jak to robie. Przystosowywali sie dos$¢ szybko, jak zreszta
azdy
cztowiek b znany ze swa bronia.
wracamy wiec do wymogéw dotyczacych broni, ktdéra moznaby parowac. Harold mogtby
wygrac1p03edynek albo dwa swa szpada, ale pdzniej Zelazni Ludzie strzegliby sie go,
zmienili
tgkgyke i bardziej polegali na ciezarze swych mieczy i sile swych ramion, aby
zdoby¢
przewage nad wykataczka Harolda.
Z duma_stwierdzam zatem, ze podstawowa bron, ktora wybratem dla Shei w poprzednim
artykule byta wtasciwa. Dobra szabla, n1ezbyt zakrzywiona i z ostrym szpicem -
pchniecie . ] ) )
jest nadal naszym gtéwnym atutem — ale dos¢ ciezka, by sparowac atak pdéttorakiem
oraz z
wystarczajaco rozbudowana garda, zeby uchroni¢ palce Harolda przed obcieciem. JesSli

Harold miatby dos$¢ sity w nadgarstku, by prawidtowo nig machnaé, to najlepsza
rzecza, jaka
mégtby wybrac, bytaby szkocka szabla zwana claymore - cokolwiek twierdzi pan de
Camp,
taka nazwa dla szabli pojawiata sie czesto w literaturze tamtych czasoéw, choc
przyznaje, ze
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claymore jest znieksztatconym gaelickim stowem oznaczajacym wielki miecz.
Ergwdopodobnie nie bytoby go sta¢ na naprawde dobry egzemplarz, taki jak wilkinson,

tory

pragig nabytem (ale zdecydowatem jednak zaptaci¢ czynsz za dom), ale i tak bytaby
to dobra

1nwe%5ycja. Uzbrojony w taki kozik i ze swa umiejetnoscia uzywania jego czubka,
Haro

bytby godnym przeciwnikiem dla kazdego nieopancerzonego cztowieka w miescie.
Poniewaz jednak nie miatby dosc¢ sity, zeby odpowiednio fechtowal takim mieczem,
wracamy do sprawy szabel z czasow wojny Secesyjnej, wzmiankowanych w_Ksiegach, ale
odrzuconych przez Harolda z niewiadomych przyczyn. A przeciez sprawityby sie dogé
dobrze, by¢ moze nawet zapewniajac mu szanse na przezycie.
W rzeczywistosci, jestem teraz przekonany, ze dobry wspbéiczesny szermierz

poradzi tby

sobie dos¢ dobrze w Sredniowieczu przeciwko nieuzbrojonym wojownikom. Cho¢ rycerze
ze

Stowarzyszenia nie sg tak sprawni, jak najwieksi mistrzowie tamtej epoki, to sa
naprawde

niezli 1 moglismy zweryfikowac te teorie w polu. Miecznik walczacy z nowoczesnym
szab11gtq gdy obaj stosuja wszystkie znane sobie techniki, przegra, jesTi obaj nie
maja zbroi.
Ale dajcie miecznikowi jego tarcze, a pojawia sie problem. Tarcza to broA, i to
szczegOlnie

skuteczna. Zelazny Cztowiek chowa sie za niag, skrywa tam swa bron i rece,
pozostajac

catkowicie poza zasiegiem nawet najlepszego mojego wypadu. W ogole trudno mu wtedy
go%ogw1ek zrobi¢. Gdyby wtedy rzucit sie na mnie w szarzy, to strasznie trudno
yt1oby go

zatrzymacé, czy nawet wycofac¢ sie. Jes$li jednak istnieje wolna przestrzen do
ucieczki 1

szermierz umie dobrze postugiwac sie szpicem swej szabli, to ma catkiem niez?e
szanse. Ale

gdyby zabra¢ mu ostry czubek szabli, to jest zgubiony, nawet jes1li damy mu wtasnag
tarcze.

Pchniecie i wypad sg nowoczesnymi technikami, totez musi mie¢ mozliwos$¢ 1ich
stosowania.

Kazda proéba walki na zasadach zelaznego Cztowieka szybko skonczy sie dla szermierza

Smiercia. ] ] ]

w takim razie, w jakim punkcie sie znajdujemy? Jes1i o mnie chodzi, to Harold jest
teraz

lepiej wyposazony niz przypuszczatem. Zabiera zatem ze soba:

1. wierng szpade, zaostrzong niczym igta.

2. Dobra szable. Jako Zze szabla i szpada razem wziete nie waza tyle, co miecz

Zelaznego ) ) ]
gzgowjeka, Harold moze nosic¢ obie w tym samym jaszczurze, cho¢ zaprojektowanie
obrej

pochwy dla szpady z koszowa garda nie jest rzecza *tatwa, o czym sie ze smutkiem
przekonatem.

3. Dziesie¢ metrow dobrego wetnianego tartanu*®, szeroki skérzany pas nabijany

meﬁglowymi kotkami oraz wiedze na temat sekretnej sztuki zawijania tego wszystkiego

woko

w;asnego)cia}a w celu uzyskania zgrabnego wielkiego Kiltu. Mogtby oczywisScie

(horror!

nosic¢ spodnie pod kiltem, jesli wstydzi sie swych wystajacych kolan.

4. Dobrag skoérzanag kurtke obszyta tancuszkami przymocowanymi za pomoca drutu.

Sd gOJskowy hetm, do ktorego przymocowatby nosal i naramienniki. Jeszcze lepiej,

gdyby

nauczyt sie wykonywac¢ kolczuge tancuszkowa i zrobit sobie czepiec kolczy

ostaniajacy ] ] ]

gtowe, szyje i ramiona, a na to dopiero zatozyt hetm z dodatkami. (Szkoda, ze

Harold nie ]

mégt zaprenumerowaC sobie ,Tournaments ITluminated” w 1940 roku.) ]

Bedzie zatem uzywal szpady przeciwko pieszym wojownikom w zbroi (przy starciu z
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konnym i tak nie zyje), a szabli przeciwko nieopancerzonym przeciwnikom, ktérzy
dobrze
fechtuja. Jest zawsze gotdéw szybko sie wycofac - to lezy zreszta w jego charakterze
-1

unikac¢ szarz z tarcza. I cho¢ nadal bedzie miat pewne problemy, to ma wieksze
szanse

przezycia niz poczatkowo sadzitem.

wiecej, choc¢ obiecywatem w Uzbrajaniu niepetnego czarodzieja, ze rozwaze, co mégiby

WEiaé, gdyby miat nieograniczona ilo$¢ pieniedzy, to i tak pozostaniemy przy

obecnym

wyposazeniu. Niewiele mozna juz doda¢ do jego plecaka, nawet jesTli bedzie
dysponowat o ) )

prﬁepagtnym portfelem i jucznym koniem. M6gtby uzy¢ nagolennikédw, a te mozna

wykonac

dgééktanio ze stali. JesTi miatby dos$¢ czasu, to mogtby wszy¢ w swa skdérzang kurte
ptaskie

kotka stalowe — zbroje taka nosit wilhelm zdobywca i przektadal ja ponad wszystko -

oraz

zamienic¢ kurtke na dtugi do kolan skérzany ptaszcz. wtedy mégtby pozbyc sie

wielkiego ] ) ]
Kiltu, ale musiatby zatozy¢ co$ pod ptaszcz, aby uniknal obtarc. Podszywanie

waciakiem ) o o

byto znane w Sredniowieczu, totez z pewno$Scig jest tez znane w latach
czterdziestych xX . ) )

wieku. wspdtczesna kusza mySliwska mogtaby mu pomoc utrzymac dystans wobec
przeciwnikéw i zapewni¢ nieco ochrony przed kawalerig. Sa to drogie zabawki, ale
kazdy, kto

umie strzelac¢ z karabinu, trafitby w cel z takiej kuszy. Jednakze ze wzgledu na
dtugi czas ] ) ] o ] )
grzg}adowywan1a sa uzyteczne tylko przeciwko jednemu przeciwnikowi (albo kiTku
ardzo

wolnym) . ] ) ) ] ]

Przy’c%}ym tym wyposazeniu nie zaszkodzitoby mie¢ konia, ktdéry by wszystko to
ponidst,

a do?gze wytresowany owczarek niemiecki tez by sie przydal. Ale nawet bez nich
Haro

poradzitby sobie catkiem nieZle. wiec ponownie pozostawiamy go pod czujnym okiem
jego

gospodyni. Oto siedzi Harold, ubrany w wielki Kilt i nagolenniki, przy jego boku
wa

miecze, na jego gtowie hetm z naramiennikami, a jego gospodyni wybiega po policje.
Szybko, Haroldzie, zanim przyjda Tudzie w biatych fartuchach: ,Jes1li p réwna sie
nie - q, ¢

implikuje nie — p, co jest réwnowazne zdaniu..”

Zycze szczesScia Haroldzie. Sadze, Ze jeszcze sie zobaczymy.

RYSZARD LWIE SERCE ZYJE W KALIFORNII I MA SIE DOBRZE
POUL ANDERSON

Zﬁyk1e trudno jest odnalezé poczatki. Pochodzenie rzeczy siega daleko wstecz i jest

ukryte

w zakamarkach czasu. Podobnie rzecz sie ma ze Stowarzyszeniem Kreatywnych

Anachronistéw. wiemy, Zze Dawid Thewlis i Kenneth de Maife zajeli sie szermierka

podczas . . . . . io .

stuzby w Air Force i kontynuowali to zajecie, gdy obaj przeprowadzili sie w okolice

San

Francisco. Stopniowo ich zainteresowania rozszerzaty sie na inne bronie i zaczeli

konstruowa¢ i eksperymentowac z ich niegroznymi wersjami, takimi jak drewniane

miecze i

podszyte skdéra, egzotyczne stroje. Z tych wszystkich elementéw powstat pomyst

zorganizowania turnieju. Pierwszy z nich odbyt sie w Berkeley, w Swieto Majowe 1966

roku,

na tylnym dziedzincu domu Diany Paxson, jak sie wtedy nazywata. Historia wyglada
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tak’ ze . s . . . . . . . . s
zadzwonita ona wczesniej na policje i spytata, czy bedzie potrzebne jakies
pozwolenie, co o ] ) ]
wzbudzito niemate zdumienie, Zze ktokolwiek w Berkeley pyta ich o pozwolenie.
Niemniej
jednak nie istnial konkretny przepis prawny w sprawie turniejow rycerskich.
Po wezwaniu do pojawienia sie w kostiumach z epoki zgromadzono ich niespodziewana
11gsc wzajemne oktadanie sie bronig byto wystarczajaco zazarte. Nastepnie wszyscy
zebrani
przeparadowali wzdluz Telegraph Avenue, by zaprotestowac przeciwko XX wiekowi. Mimo

pozornej skromnosci, ta inauguracja odniosta tak wielki sukces, Zze wszyscy zgodzili
sieja

powtorzyc.

Do tego czasu, a miato to miejsce 25 czerwca, wszelkie procedury powoli sie
krystalizowatly. wszystko odbyto sie na skwerze miejskiego parku, mozliwie jak
najdalej od

przypadkowych przechodniéw. wymagania_ kostiumowe dotyczyty tak widzéw, jak i
uczestnikéw. Dla stowarzyszenia wymyslono nazwe. Wybrano odpowiednich ludzi do
prezydium, do sedziowania walk i przyznawania odpowiednich nagrod. Muzycy — Tokalna

grupa wyspecjalizowana w $redniowiecznej i renesansowej muzyce, grajaca na
autentycznych

instrumentach — zapewnili tto i nastréj.

wknag%gpnych Tatach Sstowarzyszenie rozrastato sie w lawinowym tempie. Trudno

okresTi¢

Ticzbe cztonkéw, gdyz pojawienie sie w jakiejkolwiek roli i w odpowiednim
przebraniu

?zgacza automatyczne cztonkostwo, bez Zadnej rejestracji ani zapiséw. Jednakze sto
u

dwiescie os6b to zwykta frekwencja na turniejach, a oficjalny magazyn ,Tournaments
ITluminated” podaje poréwnywalna liste prenumeratordéw (dostepny pod adresem PO Box
1332, Los Altos, cCalifornia, po trzy dolary za numer, i wart jest tej ceny).
Jednoczesnie

wszedzie powstaja podobne stowarzyszenia. Oczywiste jest, Zze taka dziatalnos¢
zaspokaja

wspbétczesng potrzebe kolorytu i ceremonii, ktorych, ze smutkiem to stwierdzam,
brakuje w

dzisiejszym sSwiecie.

Powyzsze zalety posiada Stowarzyszenie, a sg one rownie wyrazne, jak w brytyjskim
regimencie. O ile nie ma ono spisanego statutu — co bytoby absolutnie
niesredniowieczne!

— to prawo organiczne zdazyto sie juz w petni rozwinac.

Stowarzyszenie przeprowadza dorocznie pie¢ akcji. Cztery z nich to turnieje koronne

odbywajace sie jak najblizej obu réwnonocy, nocy sSwietojanskiej i Swieta Majowego.
Poniewaz zimowa pogoda lubi ptata¢ figle, piata impreza sktada sie ze Spektakli
Dwunastej

Nocy. Przewodniczy im Lord Nierzad, a polegaja one na ucztowaniu, piciu, konkursie
minsgre11, przedstawieniach dramatycznych, koncertach muzyki i pokazach tanca.
Ponadto,

przez caty rok odbywaja sie rozliczne mniejsze imprezy, takie jak specjalne
turnieje, wojny

Diukéw, przyjecia, a nawet doroczna Feta Renesansowej Przyjemnos$ci z udziatem wielu

cztonkéw Stowarzyszenia. ) ] o
Tgoretyczn1e, panuje tu monarchia absolutna. W praktyce jednak, kroél przyjmuje rady
o}
swego dworu, a wiele decyzji jest podejmowanych przez tych, ktdrzy wykonuja prace
poza
sgeqa. Spotkania organizacyjne sa nieformalne i zwykle odbywaja sie bez kostiuméw,
cho¢
czesto koncza sie zazarta dyskusja na temat wyrobu broni, technik walki, ubioréw i
rytuatow.
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Kréolem zostaje cztowiek, ktéry najlepiej radzit sobie w finale poprzedniego
turnieju
koronnego. Musi miec swag Krélowa Mitosci i Piekna, ale moze poczekac az zwyciezy i
dopiero wtedy ja mianowac. Ksieciem-nastepca tronu zostaje ten, kto zajat drugie
miejsce w
finale. Diukami sa ci, ktérzy byli juz co najmniej dwukrotnie krélami. Rycerzami
zostaja zas ] )
c1ikktérzy zostali obdarowani taska kréla za szlachetne czyny i umiejetna walke.
Tylko
rycerzy mozna tytutowac¢ ,,Sir” i tylko oni moga nosic¢ biaty pas i *tancuch
oznaczajace ich
status. Niektorzy wojownicy, godni swego honoru, maja dobre i wystarczajace powody,

nie sktada¢ hotdu krélowi. Nosza oni miano ,Mistrzéw”, sa rowni w prawach z
rycerzami i ] )

nosza swe pasy jak szarfy. Mistrzostwo bywa tez nadawane w uznaniu zastug nie
zwigzanych . . .. . .

z walka, takich jak produkcja sprzetu. w tym miejscu pojawia sie zenski odpowiednik
tego

tytutu, ktérego nazwa nie zostata jeszcze w pelni ustalona. Ludzie ci sktadaja sie
na Bractwo ] ] o

Laurgg. wszyscy posiadacze tytutéw, razem ze statymi oficjelami, jak Seneszal,
Herold,

Kronikarz i Hetman, stanowig dwor krolewski.

Kazdy moze sobie przyjac dowolny inny tytut, jaki mu sie podoba. Stad mamy kilku
h;ab1ow baronéw i tak dalej. Podobnie, kazdy moze zorganizowaé sobie Swite na
wtasny

spgséb. zwykTle sktada sie ona z rycerza, jego damy i innych cztonkéw najblizszej
rodziny,

giermka, pazia, dworki albo dwéch, stuzacych damie i moze kilku przyjaciét.
Giermkowie to ) ) )

chtopcy albo mtodzi mezczyzni, ktorzy stuza rycerzom w zamian za nauke sztuki walki
i

rycerskich manier. Takie zwiazki z opiekunem, przynajmniej czesciowo in loco
parentis, sa ] )

traktowane bardzo powaznie przez obu zainteresowanych. ] ]

w qgeczyw1stosc1, poza ta pozorng beztroska, Stowarzyszenie ma kilka konkretnych
celoéw

i pomystow. Na rozwijanie umiejetnosci bojowych potrzeba duzo czasu, siniakow i

praktyki,

podobnie jak bardzo pracochtonne jest wykonywanie strojow, bizuterii i innych
gadzetow, o ,

kt?Ee sprawiaja, ze sceneria jest tak kolorowa. Swiadomie dazy sie do ozywiania nie
tylko

Sredniowiecznej sztuki walki, ale tez ceremoniatu, szacunku dla tytutow, a w
szczegdlnosci

kurtuazji i honoru. Takie inicjatywy maja bardzo duzy wptyw na aktywnych
uczestnikéw,

nawet na u1epszen1e ich codziennego zycia.

wysoko postawiona poprzeczka nie przeszkadza zabawie. Wrecz przeciwnie, sprawia ze
staje sie ona jeszcze lepsza, a turniej koronny jest wspaniatym spektaklem.

wokot szerokiego pola walki stoja barwne pawilony, namioty i baldachimy. Przed nimi
i

pod gimi znajduja sie przekaski dla wtascicieli, ich sSwity i innych. Hojno$¢ jest w
tym dniu

gtéwna zasada. W wielu przypadkach poczyniono znaczne wysitki, by jedzenie i napoje

przypominaty te wystepujace niegdy$ w Sredniowieczu, a nawet wyprodukowano zdobione

naczynia. Nad gtowami topocza sztandary z herbami, ktére zdobig szaty i bron

uczestnikow

(kazdy moze wybra¢ sobie dowolny herb, jes$li tylko nie nalezy on do jakiegos

stowarzyszenia

Tub spotecznosci istniejacej w prawdziwym Swiecie, aczkolwiek zaleca sie poprawnosc
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?era1dycgnq, a w celu jej przestrzegania powotano nawet Komisje Herbarzy). Kilka

anc nosi

ga_gobie sztandary z zielonymi szarfami oznaczajace, ze ich wtasciciele nie beda
zi$

walczyc¢. Ale wiekszo$¢ z topoczacych flag jest tam po to, by rzucac wyzwanie.

wojownicy przechadzajg sie wsrdd niemal réwnie barwnych widzéw, wybieraja sobie
przeciwnikow i aranzujg walki. Nastepnie rejestruja sie. Przy tej okazji musza,
podobnie jak o o ] )
kazdy obecny na turnieju, podpisa¢ formularz uchylajacy ewentualne roszczenia
prawne w

przypadku odniesienia obrazen ciata albo uszkodzehn mienia. Na szczeScie nie byto
jeszcze

spraw sadowych. Istotnie sport ten jest dos$¢ twardy. Siniak to niemal pewniak, a

wstrzasy ] . ) .. .

mézgu i ztamania tez sie zdarzaja. By zminimalizowa¢ ryzyko, walczacy musza
przestrzegad ) ) )

rygorystycznych zasad, a w szczeg6lnosSci zakazu dobywania stali na polu.

SbsﬁrahUch jednak od tych zbyt powaznych spraw, mozna sie rozejrzec¢ i dostrzec
iuka

Henricka galopujacego w_kolczudze, normandzkim hetmie, nagolennikach i pozostatym
sprzecie, ktory sobie wtasnorecznie wykonat. Jak do tej pory poruszalismy sie
pieszo, ale . . , .

jakiez dziewcze, jadace stepa obok, mogtoby sie oprzeé¢ powstrzymaniu swego rumaka
na

widok takiej postaci? Moze nawet uda wam sie dostrzec skrzydlaty helm Sir
Siegfrieda von

Hoeflichkeit, strusie pidéra Lorda Randalla Mocnego oraz jarla Njala Styrbjornsona w

szkockim kilcie, strojacego swoja kobze — ktérego réwnie serdecznie witamy na
turnieju,

m1mﬁ ze jest, doktadnie rzecz biorac, bardziej z dziewietnastego niz z czternastego
wieku.

Jes$1li kogo$ to interesuje, to jam jest Sir Bela z Eastmarch, cho¢ méj herb (lazur,
dwa s?tonca)

z@ga@za me prawdziwe imie dla tych, ktéorzy znaja sztuke heraldyki. Gdzie indziej
widac

mnichéw, Mauréw, Kitajow, bizantyjska dekadencje Lorda Mediokratesa w postaci skapo

odzianych niewolnic oraz Lady Profesor, ktdérej akademickie szaty sa niewatpliwie
najbardziej autentycznym, sredn1ow1ecznym strojem w okolicy. ]
Szczeg6towa procedura zmienia sie z turnieju na turniej. wiele zalezy od woli )
Najwyzszego Autokraty, osoby, ktora na ochotnika zgtosita sie do organizacji danej
imprezy i
posiada_tym samym znaczna wtadze. Ale zwyczajowa formuta jest nastepujaca: )
de rozlegnie sie gtos trab, wchodzi procesja dworzan wraz ze Switami i podchodzi
o}
ﬁrggu. Zatrzymuja sie tworzac przejscie dla kréla i krélowej, a nastepnie oddaja im
ortad,
podczas gdy monarchowie zasiadaja na tronie. zZa nimi kroczy ksiaze - nastepca i
jego
dama.hTytu} krolewski zostaje ceremonialnie przekazany wraz z korona, a na okrzyk
»Niec
zyje krél1!” nowa para krélewska zasiada na tronie, a poprzedni monarcha dotacza do
woaownikéw. Nastepnie dworzanie zostaja przedstawieni Ich Majestatom, a po chwili
wydana
zostaje komenda do rozpoczecia turnieju. Ludzie wracaja na swoje miejsca, a na
listy wpisuja ] ) ] o )
sie pierwsi woje. Herold ogtasza kim sg, wykrzykujac ich imiona szlacheckie,
naturalnie, oraz o ] )
podaje powody, dla ktérych zgodzili sie stana¢ do walki. Podczas tej rundy
wyzywanych walk ) ) ) )
kazdy powdd jest dobry: dla przyjemnosci, stawy albo czegokolwiek, chociazby dla
zartu. Na
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przyktad kiedys wyzwatem Simona Templariusza za to, ze splamit honor Gtéwnego
Inspektora Claude Eustace Teala. Niestety, przegratem ten pojedynek

Gdy wojownicy stoja w pewnej odlegtosci, Herold wo%ta: ,Panowie, czes¢ krélowi!”. Co
zreszta czynig, odwracajac sie ku monarsze i unoszac swlj orez na wysokosc¢ hetmow.
,Panowie, czes¢ wam!” — tu rycerze salutuja sobie nawzajem. ,Na wasz honor -
naprzéd!”

A teraz po krotce o rodzajach broni i technik. Najpowszechniejszym orezem jest
?A?gga] a takze miecz dwureczny, miecz krotki i puklerz, topér z tarcza Tub bez i
Egﬁﬁ?g?%a sa zabronione jako zbyt niebezpieczne, chyba Ze bardzo tepym, krotkim
g;ggzﬁgény cios w ramie uwaza sie za jego odciecie. Uczestnik musi walczy¢ bez
Sésggir:c1 oba ramiona, to naturalnie przegrywa tez walke. Cios w noge ponizej
kolana daje

podobny efekt. Musi on upas$¢ na kolano, cho¢ moze jeszcze skakac¢ na zdrowej nodze,
ﬁawet z obydwiema odrabanymi nogami ma jeszcze szanse wygrac. Potezne ciecie w tors
;$gwe konczy sie natychmiastowa $miercia i tym samym rozstrzyga walke.

Co ciekawe, wojownicy poruszaja sie ostroznie, wypatrujac tylko otwartych miejsc.
?gg;gtuje sie platanina cioséw, moze i celnych, ale zwykle tylko jeden z nich
gggi&?egn1e miejsce i walka jest zakoAczona. Jest to bardzo odmienna wizja od
ﬁ?ggiéj, gdzie dwaj aktorzy catymi minutami oktadaja sie mieczami, a ich technika
%?Z;a1 zawsze nha zenujacym poziomie. Z pewno$cia, gdy spotka sie dwéch wojownikéw o

Enigj wiecej réwnych umiejetnosSciach, cata akcja moze sie przedtuzad¢ i stanowic

ardzo

piekne widowisko. Ale nawet zwykte btyskawiczne natarcia maja w sobie cos
ekscytujacego. L . : .
Porzucilismy idee zatrudniania sedzidw, gdyz byt to niewygodny system, ktéry
prowadzi? ) ] ) ] )

do sprzeczek, a zamiast tego zdalismy sie na poczucie honoru uczestnikéw. w

granicach ) ) ) ]

ludzkiego postrzegania pod wptywem stresu walczacy sami przyznaja sie, gdy

otrzymali

okaleczajace Tub Smiertelne ciecie. ] ] ]

Po walkach wyzywanych moze nastapic runda przerywnikowa, w ktorej odbywaja sie
tonkursy strzeleckie, muzyczne i taneczne, pokazy tanca brzucha, trupy miméw czy
ogo tam

jeszcze. W koAcu dochodzimy do rundy majacej wytonic¢ przysztego kréla. Kazdy
rycerz,

mistrz albo inny cztowiek, ktéry dobrze sobie radzit przez caty dzieh moze teraz
przytaczyc o ] ) o

sie do rywalizacji. Ten, kto wygra najwiecej walk, otrzymuje wieniec laurowy, a
jego dama ] o o

kwiaty. Teraz to oni beda rzadzi¢ podczas nastepnego turnieju. o ]
Je$1i pozwala na to konczacy sie dzien, to organizuje sie bitwe, w ktérej wojownicy
staja

Eo,dwéch stronach i uderzaja na siebie druzynowo. A jes$li jest jakies miejsce, do
térego

mozna by pd6jsc¢, wiwatom i Swietowaniu nie ma konca, szczegdlnie jes1li wtasnie kogos

pasowano na rycerza. o ] ]

Tyle o turniejach w telegraficznym skrocie. Jak wczesniej powiedziatem, mniejsze

imprezy odbywaja sie z mniejsza regularnoscia, na przyktad ostatnio zorganizowano

na kilku

konwentach science fiction. Oczywiscie ich wystawno$¢ jest nieco ograniczona.
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Ludzie ]
spotykaja sie tez w niniejszych grupach, by walczy¢ i Swietowac. wojny Diukéw staja
sie
tradycja. Przy okazji tego wydarzenia, ktdére jest nieoficjalne i tylko za
zaproszeniami,
uczestnicy i ich Swity spotykaja sie na pewnej wyspie, wybieraja strony i prowadza
przeciwko ]
go?1e catodzienng kampanie wsSrdéd wzgérz i laséw. Okazja do jednej z takich potyczek
yto
porwanie Lady Dorothy z Paravel, ktore zaowocowato samotnym atakiem Diuka Richarda
Egotk1ego na Twierdze — ale historie rozmaitych porwan i ich konsekwencji sa zbyt
ugie,
by je tutaj opisywac.
wspomniatem o tancach. A chodzi tu o tance z jakiegokolwiek okresu, byle jak
najblizsze
oryginatowi. Cotygodniowe zajecia odbywaty siew_gimnazjum w Berkeley, gdzie chetni
mogli nauczy¢ sie takich krokow, jak pavane, galliard, allemand i Javolta. Raz w
miesiacu w
miejsce treningdw organizowane s3 regularne tance, a kazdy winien stawi¢ sie w
kostiumie.
Sz%ﬁggo1n%e dla pandéw, uroczysty strdj rozni sie znacznie od tego, ktéry nosza do
walki. Ic
ubiér jest bowiem wystawny, zdobiony bizuteriag i haftami, a przede wszystkim nosza
oni
prawdziwy, stalowy miecz. Jedna z przyjemnych okolicznos$ci wynikajacych z
przynaleznoSci
do bractwa jest to, ze kazdy mezczyzna moze dowolnie sie stroi¢, bez obawy o utrate
swego
meskiego wizerunku. A oto zwigzana z tym historia.
wspomniane gimnazjum stoi frontem do ulicy. Pewnego wieczoru odbywalismy swa
tradycyjna lekcje, kiedy na ulicy pojawito sie dwoch, powiedzmy, ,spotecznie
nieprzystosowanych” mtodziencow. Spojrzawszy przez szklane drzwi na te
zniewieSciate
postaci, wirujace dookota w miekkich podskokach do rytmu ,ciotowatej” muzyki,
postanow111 uczynic¢ gest, jakby to nazwac, wyrazajacy spoteczny protest. Poza
zniszczeniem
stojacych na parkingu samochoddéw, protest ten zostat dodatkowo zamanifestowany
przez
wrzucenie ciezkiego kamienia przez drzwi i to tak mocno, Zze mimo drucianego
zbrojenia
szyby, szklo rozsypato sie wewnatrz po catej podtodze.
Na nieszczeScie dla spotecznie nieprzystosowanych mtodziencow, wybrali_ sobie tym
razem nieodpowiednie ofiary. Chyba z tuzin wyciagnietych mieczy sSmignat w
powietrzu, po ) )
c%ym pﬁsgkodowan1 rycerze pognali za bandytami, zapedzili w kozi rég w jednej z
uliczek i
przytkneli ostrza do gardet, a nastepnie zaciagneli ich do najblizszego wozu
policyjnego. : . e .
Faktycznie, o ile niewatpliwie znajduje sie wsrdd nich statystyczny odsetek
rozrabiakéw w
zwyktym zyciu, to bardzo pocieszajace jest, Ze wiekszo$¢ mtodych cztonkow
Stowarzyszenia
nie m$ ktopotéw z policja. Podczas ostatniej Fety Renesansowej Przyjemnos$ci pewien
szery
nie Ey1ko Swietnie i bezkonfliktowo potrafit utrzymac porzadek, ale tez brat udziat?
w zabawie.
Za Ea%?ym razem, gdy mijat Szeryfa z Nottingham, w ktdérego wcielit sie Lord
RandalT,
ktaniat mu sie w pas, mimo ze Szeryf i jego Tudzie nosili zamiast odznaki herb
gtowe — dzika
na z}ﬁtym tle. w konsekwencji zebrani cztonkowie Stowarzyszenia zorganizowali
zrzut
kupili d1a tegoz szeryfa ndéz szczegdlnej urody, ktory podarowali mu z nalezna pompa
i
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wiwatami.
Innym zndéw razem, para oficerdéw policji zatrzymata sie, by przygladac¢ sie
turniejowi, ) ) ) ) ) ) )
ktéry odbywat sie w Berkeley i trwat juz od godziny. Dowiedziawszy sie o tym,
gazeta
Berkeley Barb przygotowata artykut o tym, jak grupa spokojnych mediewistéw nie moze
sie
zabawiéj,r zeby nie by¢ nekana przez brutalnych gliniarzy. Jednakze kto$ przyszedt i
wyjasni
ze]po11c3anc1 przyszli tylko ostrzec, iz kilka samochodéw zostato Zzle zaparkowanych
i lepiej
zeby je przestawiono, jesli wtasciciele nie chca dostac mandatéow. A zostali, bo
zafascynowaty ich widoki.. cho¢ zaoferowali tez kilka praktycznych uwag dotyczacych
wymachiwania bronig. W zw1azku z tym tytut artykutu w Berkeley Barb zmieniono na
GLINY SPOUFALAJA SIE Z FEUDALISTAMI.
Ze wzgledu na znaczng liczbe stosunkowo mtodych ludzi w ramach Stowarzyszenia
odbyto sie juz kilka wesel. Wszyscy cztonkowie pojawiali sie wtedy w swych
najlepszych o . .
kostiumach, a mtoda para dotaczata do ceremonii wszelkie elementy, na ktdére zgodzi?
sie
pastor. Nastepnie przechodzili pod szpalerem z mieczy. wsrdd szczes$liwych
nowozeAcoédw
znajdowali sie takze Lady Diana, na ktérej dziedzincu wszystko sie po raz pierwszy
zmaterializowato, i nasz Kronikarz, Czerwony Baron. Wiekszo$¢ z tych slubdw byta
chrzesScijanska, ale przy jednej z ceremonii nawet guru eklektycznej sekty lekko by
sie
zdziwit styszac inwokacje do odyna i Thora.
Nie cierpie rodzicoéw, ktorzy chwala sie swoimi dziecmi. A jednak tym razem sam to
zrobie. Pewnego razu bowiem przydarzyto mi sie przyjecie weselne w domu potozonym w

dzielnicy Haight-Ashbury w San Francisco. Okoto 6smej wieczorem czes$¢ z nas
postanowita

wyskoczy¢ na rybe z frytkami. Tak tez zrobilismy, a idac ulica zabawialismy sie w
najlepsze. . . . . . . .
ngrodze powrotnej chcielismy kupi¢ kilka piw. Z drzwi sklepu wychylata sie jakas
obdarta

posta$ pijanego albo nacépanego faceta. Gdy wychodzilismy, miecz za mieczem, ten
zacza

mamrotac: ,zabi¢, porabal, okaleczyc, pociac, przebic¢, zniszczyc.”. wtedy moja
cztergasto]etn1a corka Astrid odwréocita sie do niego z uSmiechem i niewinnos$cia w
oczach i

krzykneta catkowicie urzeczonym tonem: ,0ch, czyzbys$s tez byl faszystowskim
militarysta?”

Przed ten sam dom wybiegli kiedy$ Owen Hannifen i Clint Bigglestone, z Zelazem w
d}$n1, chcac zapobiec probie porwania. ,,Uwolnij te kobiete!” - krzykneli, co w
petni

przekonato napastnika. Ale takie opowies$ci mégtbym ciagnaé¢ bez konca, a watpie, czy

stanowig one gtdéwne zainteresowanie czytelnikoéw ,Amra” o ) ]
Osaagﬂ1ec1e catkowitej autentycznos$ci bytoby niemozliwe. Pomijajac juz czas i
wydatki

prawdz1wa bron z tamtych czaséw mogtaby kogos$ naprawde zabic¢. Helmy sa
prgwdoqodobn1e najbardziej prawidtowym elementem ekwipunku. Cho¢ kilka osoéb
zadowala

sie zwyktymi hetmami motocyklowymi i plastikowymi przytbicami, to wiekszo$¢ pragnie

czego$ mocniejszego i o lepszym wygladzie. Zelazne wiadro z wnetrzem wyscietanym

gumowa pianka jest chyba najpopularniejsze. Najlepsze z nich waza po osiem kilo i

moga

przyjac najciezszy mozliwy cios, a trafiony nawet sie nie poruszy. ROwnie czesto

widuje sie

stozkowate hetmy normanskie i okragte basinety. Minimalna ostong dopuszczong do

konkurencji jest maska szermiercza, ale jest ona bardzo nieodpowiednia.

Zbroje, jesli juz sie pojawiaja, sa bardzo zréznicowane, od podpinki tu i tam,
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przez
tonstqﬁkcje z dywanow i skéry, do tak wypracowanych dziet, jak dtuga do kolan
oszulka
tglcia (byrnie) Diuka Henricka, do ktérej wykonania potrzebowat roku przeplatania
ote
zrobionych z drutu od wieszakéw na ubrania (co dato prawdopodobnie Tepszy metal niz
w
oryginale). Ptaszcze i tabardy dodaja realizmu, a grube rekawice to praktycznie
koniecznosSc. o ] o ) ]
N1$ktérzy wzmachiaja swoje metalem, inni robia sobie stalowe rekawice z dwoma
palcami,
ktore stosowano roéwniez historycznie. ] o o o
Tarcze sg produkowane gtownie z arkuszy metalu albo ciezkiej sklejki, méwi sie tez
cos$ o
wloknie szklanym. Tarcze powinny by¢ zaokraglone i obite skéra na krawedziach, dla
bngieczeﬁstwa zawodnikow i ich broni. Nawet mimo to, trwatos$c ostrzy jest bardzo
niska.
Najczestszg forma tarczy jest grzejnik, nazywany tak ze wzgledu na podobienstwo do
zelazka, ale ksztatt latawca albo okragte tarcze i puklerze mozna spotkac réwnie
czesto.
Po kilku eksperymentach za najlepszy materiat na miecze uznano rattan. Mozna go
tanio
kupi¢ w postaci patek o dtugosci okoto czterech metréw i Srednicy trzech-czterech
centymetréw. Jest to stosunkowo wytrzymaty material, a poniewaz jest miekki i ma
zaokraglone krawedzie, powoduje mniej obrazen niz inne rodzaje drewna. Ptatnerz
obrabia go_ ] ) ] ]
ta% by eliptyczne tagczenia (kolanka) trzciny rattanowej wypadaly na wysokosci
jelca. Do
wykonania gardy uzywa on dwéch sklejonych ze soba w poprzek klingi krétkich
kawatkow
raEtanu, ktére nastepnie owija plecionka lub sznurkiem. Mozna tez wykonac¢ stata
rekojesc
geta1owa, w ktéra po prostu wktada sie kolejne klingi. Miecz wykonany tylko z
rewna
potrzebuje otowianej przeciwwagi, ktdéra moze zostal przykrecona albo wtopiona w
miejsce
gtowicy miecza. O wygladzie zewnetrznym decyduje metaliczna farba. Dtugos$¢ miecza
pottorarecznego okresla sie na jeden metr, z ktérego pietnascie centymetrédw wchodzi
w
rekojes¢. Miecze dwureczne siegaja pottora metra. ) ) ]
wiekszos¢ toporéw ma gesto wypchane skérzane gtownie. S3 one ciezsze niz sie
pozornie
wydaje i potrzeba silnej pary nadgarstkéw, zeby dobrze nimi wymachiwac. Halabardy
maja
dtuzsze drzewce niz topory. Maczugi zbudowane sg ze skdérzanych lub gumowych workéw,

rgwniei ciasno wypchanych. Juz wspomniatem, Ze miecze do pchnie¢ sa zaokraglone i

obite

na czubku skéra. wtécznie i oszczepy maja sptaszczone szpice. Jesli sadzicie, ze

takie bronie

sa nieskuteczne, to nigdy chyba Zadna nie oberwaliscie.

Morgensterny, kolczaste kule na_tancuchach przymocowane do trzonkéw, zostaty

zakazane. Problem w tym, Ze jes$Ti wykona sie je dostatecznie lekko, zZzeby byty

bezpieczne, to

s3a kompletnie nieautentyczne, a poza tym nie mozna sie przed nimi obronic¢. Te

przeklete kule

po prostu przelatuja nad twoja tarcza.

Cﬁas?mi w turniejach biora tez udziat szermierze i wojownicy kendo. W obecnej

chwiTi

cze$¢ osob eksperymentuje z rapierem i sztyletem. Bez watpienia pojawia sie jeszcze

inne

bronie. Bedzie to z pewnoScia bardzo interesujace.

Rownie ciekawe wydaja sie sposoby i mozliwosci ich zastosowania. Poza ostatnim

odkryciem przez Jacoba Suttera starej germanskiej ksiegi, ktéra traktuje o kilku
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zaledwie

rodzajach broni, nikt jeszcze nie styszal o innych éwczesnych instruktazach
dotyczacych

miecza i tarczy oraz innego oreza. Jes$li kto$ z was wie co$ na temat takowych
opracowan,

Stowarzyszenie bedzie mu bardzo wdzieczne za informacje, gdyz, jak dotad,
rekonstruowalismy wyglad i tradycje metoda prob i b}edow w uzyskanych rezultatach
widac

wptywy judo i karate. Z przyjemnoscia dowiedzielibysSmy sie, czy ludzie, ktérzy
walczyli pod ) o i ] ]
Hastings albo Crecy — moze nawet miata tu miejsce pewna ewolucja - rozwineli style
i

techniki podobne do naszych, czy tez inne. Ktéra wersja bytaby skuteczniejsza,
jesti ]

rzeczywiscie tak jest?

Mistrz Edwin Berserk opisat nasza technike walki w obszernym artykule na tamach
»~Toumaments Illuminated”. Jako Zze zainteresowani moga prosi¢ o przestanie kopii,
moje . . .
streszczenie bedzie raczej krotkie i nawet po czesci nie tak profesjonalne jak
oryginat. . . .. .

Najwazniejsza rzecza jest utrzymanie samokontroli i spokoju. Bezsensowne
wymachiwanie zawsze oznacza przegrang. Nowicjusz miecza i tarczy zawsze i
niezmiennie ] ) o o )
prébuje bocznego uderzenia z zamachu. W miedzyczasie jednak z pewnos$cia przesunie
reke z ] o

tarcza, zeby utrzymac¢ réwnowage. A to zostawi go odkrytego na kontre doswiadczonego

przeciwnika. Koniec walki. Dlatego wtasnie sesje ,treningu %tupanki” koncentruja sie
na

rozwijaniu prawidtowych technik zadawania ciosow. ] o ) ]

Najlepsza pozycja to stac prosto, z kolanami Tekko ugietymi i napietymi, a stopy
ustawid

progﬁopad]e do ptaszczyzny ciata. Rozluzniajac jedno z kolan, wojownik przesuwa sie
szybko

i g}gdko w druga strone. W rzeczywistosci przypomina to nieco ruchy kraba, tak do
przodu,

jak i do tytu, zupetnie jakby przesuwat sie po polach gigantycznej szachownicy.
Brzmi to

moze niezrecznie, ale jes$li robi to dobrze wyszkolony wojownik, to wszystkie ruchy
sa ptynne

i eleganckie. S ] )
Tarcze nalezy trzyma¢ wysoko, tuz ponizej Tinii oczu. Strona trzymajaca tarcze stoi

przodem do przeciwnika — odwrotnie niz w szermierce, gdzie prowadzi strona miecza.
Tarcza nalezy operowaé bardzo oszczednie: tylko tyle w gére, w dé1 i na boki, zeby
przechwycic¢ spadajacy cios. Z zasady miecz powinien wychodzi¢ do ciosu znad tarczy,
a nie

obok niej. Oczywiscie nie jest to niezmienna reguta, gdyz moga sie zdarzyC roézne
sytuacje.

Jednakze wielu rycerzy przegrato dlatego, ze poddali sie pokusie odrabania nogi,
wystawiajac

przy okazji na czysty cios swoja gtowe. Jako Zze Smiertelny cios jest jedynie
kwestia umowng,

nie powinno sie opuszczac¢ gardy nawet po tym, jak zabito sie swego adwersarza,
dopdki nie

lezy on rozciagniety na ziemi.

Czasami, podczas turniejow, zabici sa proszeni o pozostanie w pozycji lezacej przez

trzydziesci sekund, aby fotografowie mogli zrobic¢ im zdjecia. A uscisk dtoni miedzy

zwyciezcg a zwyciezonym to podstawa rycerstwa. o ) )
Niekiedy, w stosunku do niektérych przeciwnikéw, szybka szarza przy wirujacej broni
jest ) ] _
znacznie lepsza taktyka niz ostrozne manewry wstepne. Ale wazne jest, zeby
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szarzujacy . . L . .
w1ed§1a}, co robi. Niemniej jednak, takie agresywne podejscie stanowi chyba jedyna
metode,

ktéra dysponuje zwykty wojownik z mieczem i tarcza przeciwko mistrzowi miecza
dwurecznego.

Broni tej mozna bowiem uzy¢ na kilka sposobdw. Mozna ciac¢ lub wymachiwac¢ w zwykty
sposbéb. CzesSciej jednak trzyma sie ja pochyto, czesto ostrzem do dotu, co daje
lepsza kontrole o

i pozwala zastosowaé lepsza dzwignie.

wojownik walczacy krotkim_mieczem polega na swojej szybkosci i umiejetnosciach,
pon%ewaz nie ma zadnej ostony poza puklerzem o Srednicy trzydziestu centymetréw.
JesTi

zdota odeprzec cios przeciwnika przechodzac przez jego garde, to moze nawet wygrac.
Topgrn1k moze szarzowac lub nie, zwykle nie, ale utrzymuje swa bron w ciagtym

ruchu

Pongewai jest ona tak masywna, moze przebi¢ sie przez parade innej broni i odrzucic
na bo

tarcze. Maczuga natomiast jest stosowana w stylu podobnym do péttoraka.

wldécznie trzyma sie blisko srodka, z obiema dtoAmi dos$¢ blisko siebie i kciukami
ZWEéconym1 do wnetrza. Daje to godna podziwu kontrole przy parowaniu, a chwyt jest
taki

ze w razie potrzeby mozna go szybko zmienic.

Niewatpliwie, czes$¢ z powyzszych technik, obmyslonych na uzytek pojedynkéw, mogtaby

sie okazac¢ nieodpowiednia do walki w szyku. Jednakze, poza oméwionymi juz bitwami i

wojnami, nie mielismy okazji opracowaé¢ zmasowanej taktyki walki. Poza tym,
pozostaje

jeszcze niezbadana sprawa kawalerii — oraz jej koordynacji z zotnierzami,
tucznikami,

kusznikami, katapultami - tak, jak nic dotychczas nie zrobiono w kierunku bitew
morskich i

rajdéw wikingéw — ale na to wszystko przyjdzie pora w miare, jak Stowarzyszenie
Kreatywnych Anachronistéw podaza coraz dalej i gtebiej ku mrokom Sredniowiecza.

OPOWIESC O HEROIC FANTASY

.. DZIWNIE BRZMIACE NAZWY..
MARION ZIMMER BRADLEY

Prawdopodobnie najwspanialszym urokiem fantasy dla pewnej grupy czytelnikéw jest ta

dziwna mieszanina ,dalekich miejsc i dziwnie brzmigcych nazw”. Stanowia one
fascynacje, ) ) ) ] ]

Etora nie jest ani troche nietypowa. Jedynie bardzo przyziemne umysty i proste

usze nie

poczuja wewnetrznego drzenia na dzwiek catej rzeszy ,dalekich miejsc” prosto z tego
Swiata:

Otaheite, Nepal, Przyladek Horn, Morze Sargassowe. Duzo wczesniej, zanim ustalita
sie

tradycja fantasy, Rider Haggard i inni, ktorzy pisali o zaginionych krainach tej

Ziemi,

oczarowywali swa widownie Miastem Milczacych Ludzi, Amahaggar, ,Skata o ksztatcie

gtowy Etiopczyka” i tak dalej. )

¥1emn1ej jednak, takie praktyki moga posunac¢ sie zbyt daleko. Ostatnie trendy w
antasy i

§c1ence fiction polegaja na tym, by obdarzy¢ kazda obca kulture petna gama nazw nie
o}

powtérzenia i nie do odréznienia. Gdy otwieram stronice opowiadania science fiction
i

odkrywam, ze kobiety — roboty zamieszkujace dziwny Swiat X-2B14 sg nazwane Kobieta-
éeden -A, podKobieta-dwa-B i tak dalej, to szybko trace zainteresowanie. To samo
otyczy

niektorych pisarzy, ktérzy z zamiarem doktadnego odtworzenia obcych dzwiekéw z
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»Nieznanego Swiata” nadaja swym postaciom takie imiona jak - no, z dobroci serca
powstrzymam sie od przepisywania, a tylko pokaze wam, o co mi chodzi na przyktadzie

Eaﬁich imion obcych, jak Xyxtylzyzlta, waxtzlyztylta i Sytzzylzta. Tego typu
ohomazy

moga doktadnie oddawac warunki, ktoére napotkalibysmy na obcej planecie, ale
doprowadzaja ) o

czytelnika do szatu. Co wiecej, jeSlibysmy faktycznie nawigzali kontakt z rasa
istot o roéwnie

niewymawialnych imionach, wkrdétce zaczelibysmy ich nazywac ,zixie”, ,waxy” i
»,Sizzy”.

Z drugiej jednak strony, istnieje pewien rodzaj pisarzy, ktérzy uzywaja tak mato
wyobrazni

i §m¥s}u przewidywania, ze mogliby nazwac¢ swych obcych ,sSmith” i ,,Jones” (jest to
szkota

mys1i typu ,,00g, syn uga”).

Kiedy po raz pierwszy pomyslatam o pisaniu fantasy, bytam pod silnym czarem Roberta

W. Chambersa i Henry’ego Kuttnera, co oczywiscie wptyneto na tok mojego my$lenia
przy . .. . .

o$q231 tworzenia imion dla wtasnych postaci. Dawno w Tatach mtodzieAczych padtam
ofiara

fascngcji King in Yellow (zZ6ttym Krolem), totez takie dziwne imiona jak Hastur i
Cassilda,

zaginione miasto Carcosa i jezioro Hali przes$ladowaty mnie w myslach przez tak
wiele lat, ze . . . .. .

niemal na state wkradty sie do mojej wtasnej mitologii. Zanim zaczetam studiowal w
college’u Tliterature hiszpanska, nie zdawatam sobie sprawy, skad Robert w. Chambers

wziat

te dziwne imiona i nazwy. W moim pierwszym artykule do fanzinu (w nieistniejacym
juz na | . . . . . .

szczescie formacie hektograficznym) zwrdécitam uwage, Zze Casilda to dobrze znane
imie

hiszpanskie, Hastur to prawdopodobnie znieksztatcona Asturias - jedyna hiszpanska
prowincja, ktdéra nigdy nie poddata sie Maurom i zachowata swdj starozytny
charakter, ] ) ) ) ) ]

Caqgosa to delikatne nawigzanie do tajemniczego warownego miasta Carcassonne, a
Hali -

tajemnicze, owiane mgta jezioro w zéttym Krélu — to arabskie stowo (wptyw Mauréw na

kulture Hiszpanii) oznaczajace konstelacje Byka, w ktorej znajduja sie gwiazdy
Aldebaran 1

Hiades, odgrywajace tak wielka role w mitologii Carcosy.

Proste? Tak. Czy rozczarowalo was_takie wyjasnienie? Nie sadze. Chambers byt wtedy
pod przemoznym wptywem nowej szkoty impresjonizmu, ktdéra rozprzestrzeniata sie
przez

Francje do Hiszpanii, pozostawiajac w tyle takich pisarzy jak valle-Inclan.
wiekszos¢ z _

krotkich opowiadan w z6ttym Krélu moze by¢ przettumaczona na hiszpanski bez zmiany
ani

jednego stowa, podczas gdy idiomy sa francuskie (nic dziwnego, skoro pisat to bedac

studentem w Paryzu). ZzZadziwiajace zatem, ze przywotujac te fantastyczna, hiszpansko

francuska atmosfere, uzywat, Swiadomie lub nie, nazw i imion, ktdére mogtyby
przywotac . . . . . .
duché Pirenejoéw oraz wiecznej wojny mauretanskich pogan przeciwko trzymajacej sie
twardo
H%szpaﬂii. Niewiele Tudzi wie co$ na temat mauretanskiej Hiszpanii i Carcassonne.
Ale ja
wielki jest strumied Tudzkiej pamieci? Gdzies$ tam, na samym spodzie ludzkich
doswiadczen, ] )
leza jakies chaotyczne wspomnienia méwiace, jak przywotac¢ duchy za pomoca ich
wybranych symboli.
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Zamierzam zacytowac jeszcze dwa przyktady przypadkéw wesotego nazewnictwa w
op8w1esc1ach fantasy. Jack vance napisat kiedys zbiér Tuzno powiazanych opowiadan
po

tytutem yhe Dying Earth (Umierajaca ziemia). Uzywa w nich kilku fantastycznych
imion, ale
w wiggszoéci opiera sie na angielskich stowach, potaczonych ze soba w dziwny
sposob,

celem wywotania pewnych skojarzen u swych czytelnikéw. ,,Przyladek Smutnego
wspomnienia.., gdzie mtoda wiedzma_z zielonymi wtosami czekata cata noc na to, co
przyniesie morze..” zyto w mojej gtowie na dtugo po tym, jak wiekszo$¢ dziwnie
b;zm1acych nazw zn1kne}a Z mej pamieci. A w swej dobrze znanej opowiesci fantasy
The

gagk world (Ciemny Swiat), ktora cytuje dlatego, Zze po prostu wiem, iz jest bardzo
obra,

Kuttner uzywa catej plejady bliskich nam imion, wydobytych z mitologii wszystkich
éw1ﬁtéw: Medea, Ganelon, Edeym, Ghast, Rhymi, Freydis, Llyr. Doskonale pasuje do
tyc

imion obca sceneria, ktéra sugeruje, ze ,ciemny Swiat” posiada jakie$ sztywne i
Znaczace

potaczenie z mitologia i legendami naszego wtasnego Swiata. Gdyz ,ciemny Swiat”
jest

oczywiscie ciemnym umystem cztowieka, gteboka podswiadomoScia, przepetniong
zm1ﬁn1ajacym1 sie wizjami. Jest tu nawet nawigzanie do tesknego poematu Tennysona
Tithonus

Miekki wicher rozprasza obtoki; zbliza sie
Migniecie tego ciemnego Swiata, gdzie sie
urodzitem;

Raz jeszcze stare, tajemnicze migotanie
przemyka..

To wtasnie owo ,tajemnicze migotanie” autor fantasy pragnie uchwyci¢ i zachowac.
My,

ktorzy tworzymy fikcje naukowa i fantasy, nawlekamy stowa na sznureczki wierszy
niczym

koraliki, by uplesc¢ bardzo kruchy, powietrzny zamek, i kazdy, nawet najmniejszy
przejaw

niecierpliwosci ze strony czytelnika, ktéry napotyka na zbyt niezreczng albo zawita
nazwe,

moze sprawic¢, ze cata misterna budowla sie zawali. Méj osobisty przejaw
niecierpliwosci ) ] ) ) ] )
miat miejsce, gdy czytatam wspaniate opowiadania E.E. Smitha o Cztowieku Soczewce i
w

pewnym momencie musiatam zatrzymal sie i pomySlec, ktoéry z obcych byt worselem, a
ktory Tregonem.

Tak wiec, gdy sama zaczetram pisac fantasy, wzietam sie w gars¢ i spytatam jasno i
wyraznie: Jak powinien brzmiec obcy swiat? ) o o )
Miedzy innymi zdecydowatam, Zze powinien by¢ wymawialny. Podobnie jak imiona istot,
ktor$ go zamieszkuja. Imiona te powinny sugerowal przynajmniej, czy ich posiadacze
54 prci . L. o . . . . . . . .
zenskiej, czy meskiej. DoSC irytujace jest nadawanie miekkich i kobieco brzmiacych
imion

(nasz jezyk ma tendencje do nadawania zenskim imionom bardziej miekkiego brzmienia)

twardym mezczyznom. Marsjanski samiec mégtby sie nazywac¢ Amitra - ale patrzac na to
z
boku, czytelnik przyzwyczajony do angielskich dzwiekéw bytby skonfudowany na skutek

podobieAstwa do Anitry, i nawet jes1i Amitra Marsjanin okaze sie miec
trﬁ%dziestocentymetrowa brode i siedem Zzon, to jego imie moze pozostawiac wrazenie,
jakby
byt kobieta.
Osobiscie, zamiast wymys$lania imion, wole zmieniac¢ porzadek standardowych sylab.
Niektdérzy czytelnicy pomy$la moze, ze to dos$¢ prostackie z mojej strony. Na
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przyktad : - : : .
uwazam za szczes$liwe natchnienie mys1, ktéora kazatra mi nada¢ gtéwnej planecie z
moich
opowiadan o ziemskim Imperium nazwe Darkover. Dwa angielskie stowa ,dark”
(ciemnosc) - . . .

i ,,over” (ponad) sprawiaja, ze nazwa ta jest tatwa do wyméwienia. Szybkie i
intuicyjne ] ) ) )
dodanie spotgtoski czyni z tego ,dark cover” (ciemng zastone), a staratam sie
utrzymac to .. . . . . , .
wr%Zen1e, wspominajac tu i éwdzie o szybko opadajacych cieniach, ktére pokrywaja
caty

Swiat z przyémionym czerwonym stoncem i niebem. Dla mnie nazwa ta jest zaroéwno
dziwna,

%ag i znajoma, a takze sugestywna. Sadzac po listach, ktdére otrzymuje od fandw, sa
udzie,

ktérzy mysla podobnie. ) ] ] )
wszystkie stowniki i ich rozmaite suplementy, a nawet ksigzka Jak nazwiesz swoje
dziecko? — petne sa imion, ktére wydaja sie czytelnikowi jakby znajome (faktem
jest, ze taka . . . . .
znajomos¢ utatwia czytanie — jak juz wspomniatam, cate strony o tym, jak zyxtygl
méw1i 1
wquygylowi o tym, co zrobit z Mgrxty, staja sie strasznie meczace), ale mimo to
wystarczajaco ,inne”. ) ) o
W mojej pierwszej wydrukowanej nowelce Centaurus Changeling (Podmieniony centaur)
poddatam sie pokusie uzycia tych ,dziko obcych” imion: Rai Jeth-San, Nethle, wilidh
(jesTi
5to$ wie, jak wyméwic¢ to ostatnie, niech sie do mnie odezwie). Ale w opowiesci
ominuje
Cassiana, a jestem przekonana, ze tatwos¢, z jaka postac ta zapada w pamiec, Tlezy
po czescl w .. . .. . .
prostym i sugestywnym imieniu. ,Cass” sugeruje Kasandre — greckie imie o tragicznej

wymowie, a ,Anna” to uniwersalne imie zeAskie. Tragizm i kobiecos$¢ to wtasnie dwie
cechy,

ktorymi staratam sie obdarzy¢ Cassiane. ) ]

Gdy pracowatam nad The Door Through Space (Brama w Przestrzeni) dla Boba Millsa, z
poczatku nadatam bohaterowi imie Lew Marcy. W jednym ze swych Tistéw Mills
sugerowat, | o | , |
zebym zmienita imie bohatera na ,nieco mocniejsze”. zZ poczatku nie domy$latam sie,
0 Co

mu chodzi. Ale nagle zrozumiatam. Lew to oczywiscie skrét od Lewis, ale wymawiane
brzmi

jak Lou — co jest rowniez zenskim imieniem — a Marcy to wyraznie dziewczece imie.
Ten

poznaczony bliznami facet nie potrzebowat imienia Lou Marcy, a raczej czegos$ w
stylu

»Percy smithers”. wybratam ,Cargill”, poniewaz jest to dos¢ gardtowy dzwiek,
podobnie . . . ., . .
zreszta, jak gtos mojego zgorzkniatego bohatera i zaczetam poszukiwac¢ odpowiedniego

imienia. oOdrzuciwszy wiele z nich, wybratam w kohcu ,Race”. Szybko zorientowatam
sie, ze

,Race” to chyba jedyny mozliwy skrot od ,Horace”, i ze facet, ktory musiatby
boryka¢ sie z = .. . . .
chrzescijanskim imieniem takim jak Horacy szybko zmienitby je sobie na
twardzielskie Race. ) ] ] ] ) )
Reasumujac: ,,obce” nazwy moga byc¢ obce, chociaz niekoniecznie niewymawialne albo
Qrostack1e. C6z bytoby prostszego niz imie kobiety ,,Shambleau” - z pozoru tylko
0Sowo

pqzemieszane sylaby, ale jakze skomplikowane i pelne znaczenia, jes$li pomys$limy,
ile

ktopotéw (ang. ,shambles”) sprawita ona Northwestowi Smithowi. )
A je$li juz o to chodzi, to jakiez mogtoby byC prostsze imie dla wtdéczacego sie
Ziemianina
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niz Northwest Smith?
Albo bardziej wymowne?

WOPEK PEWNEGO CZtOWIEKA
R. BRETNOR

Niewiele jest kwestii, ktdére wywotuja réwnie zazarte spory wsrdéd fandw fantasy i
??l%?gﬁ, jak sprawa ilustracji. Niektdrzy chca je miec¢ wszedzie. Inni nigdzie. Ale
2?£$$g1e 0sb6b, czy to fanéw, czy profesjonalistédw, stara sie rozwazy¢ ten temat czy
ﬁ?;ﬁzéﬁty za i przeciwko ilustracjom, w ogdéle i w poszczegdlnych przypadkach.
Osobiscie, cho¢ zawsze cieszytem sie z ilustracji zamieszczanych obok tekstoéw
??l%?gﬁ i fantasy, to mimo wszystko bytem przeciw ogdélnemu stosowaniu obrazu na tym
E?lgé dtuzszy czas nie do konca wiedziatem dlaczego, wiec zaczatem sie zastanawiacd
233_prob1emem. wynikiem tych rozwazan jest ponizszy artykul, ktéry, mam nadzieje,
g?gz$nteresujacy nie tylko dla czytelnikéw, ale takze dla redaktordéw i artystow.
gg*?gr;eniem jest przeanalizowanie niektérych funkcji ilustracji i oparta na tej
23322%12, gdzie nalezatoby, a gdzie absolutnie nie wolno uzywaé obrazéw.

Kazde opowiadanie, dtugie czy krotkie, fantasy, science fiction czy mainstream,
zgiﬂﬁgare symboliczng. Postaci, sytuacje i wydarzenia, ktére zawiera, nie istnieja
grawdziwym Swiecie, poza nasza wtasnha gtowa i skora. Sa syntetyzowane w umysle
Egigﬁﬁg}gw pochodzacych z jego przesztych doswiadczen, bezposSrednich oraz
odlegtych. On

sam wybiera kolejnos¢ symboli jezykowych, za pomoca ktdédrych chce nam przekaza¢ te z

cech powyzszych elementéw, ktére wyodrebnit ze swej wyobrazni. Funkcja tych stéw, a
tym

samym funkcja opowiadania jako catosci, jest przywolanie. Muszg one wydobyc z
zebranego

ﬁ umysle czytelnika doswiadczenia emocje, wrazenia i obrazy zgadzajace sie z tymi,
tore

zapisat autor. Efektywnosc¢ tego przywotania jest doktadna miara talentu autora.

Oznacza to, ze dla kazdego czytelnika Klubu istnieje inny pan Pickwick, Zze wcielen
Sherlocka Holmesa i doktora watsona jest tyle, ilu jest wszystkich (nawet
czasowych)

cztonkow Baker Street Irregulars, a tak wiele jest wersji Becky Sharps, Rawdona
Crawley’a i

Markiza Steyne, jak wielu czytelnikéw ma Targowisko Proznosci. Nie méwiac juz o
Eo?bgcie, Swelterze i Steerpike’u, Goricu XII z Carce i Mule. Fakt, Ze postacie te
yt1yby

natychmiast rozpoznane, jesli nadano by im ciato, niczego nie zmienia. Jest to po
prostu hotd

d1ﬁ umiejetnosci ich twércéw. Wyjasnia to tez, dlaczego zadna z nich nie potrzebuje
ta

naprawde ilustratora, by ukazat jak chodza, oddychaja i czuja sie istotami
Tudzkimi. Chociaz

jesTi czytelnik jest ignorantem w kwestii kostiuméw, dajmy na to z czaséw

Thackeray’a, to

ilustracje moga mie¢ pozyteczna wartos¢ poznawcza.

Prowadzi to nas do niewatpliwie najwiekszego paradoksu ilustrowania: wiekszosc
opow1gsc1 ktére najmniej potrzebuja tego typu dodatkow, jest zwykle tymi, ktére
moga byc

najlepiej zilustrowane, poniewaz ich moc przywotywania obrazéw dziata réwnie
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skutecznie ] ] o ] )
na artyste, jak na czytelnika. wtedy jego praca (jesTi tylko jest on kompetentny i
podziela
zainteresowanie tematyka, ktora ilustruje) bedzie przynajmniej usredniaé¢ to, co
miat na my$Ti
pisarz i nie bedzie sta¢ w tak radykalnej sprzecznosSci z wizja przywotang w umys$le
czytelnika. o ] ] ]
Za sztandarowy przyktad moga postuzy¢ ilustracje Cruikshanka i Boza do prac
Dickensa.
Zzdominowane przez otoczenie, ktore przedstawiaja, i kierowane przez wrazliwego,
silnego
pisarza stanowia doprawdy raczej echo niz interpretacje. Cho¢ sa niepotrzebne,
wzbogacaja . . . . . . ..
opowiesc¢ taka, jak wyobraza ja sobie czytelnik, czyniac ja tym samym peiniejsza,
bardziej
zwartg. . , . . . . . .
Takie zjawisko jest dos$c¢ rzadkie w fantasy i prawie nieznane w science fiction.
Szczegbélnie w tym ostatnim przypadku sceneria nie tylko jest nieznana, lecz moze
by¢ obca
w kazdym niemal szczegdle, a istoty, ktore w niej zyja, moga by¢ odmienne w formie

i
oddalone od ludzkosci w swych procesach my$lowych. w rzeczywistos$ci, oczywiscie,
ich

odmiennos¢ od nas jest prawie zawsze powierzchowna i powstaje czesto przez proste
zaprzeczenie réznych ziemskich norm na zasadzie kontrastu. Dlatego tez wiekszos$c¢
tych

dziet, mimo ze oddalonych od nas o kilka krokéw, i tak bedzie nas przypominac.
Jednakze,

zarowno istoty, jak i tto sa zwykle na tyle nieznajome, Zze czytelnik zamiast
wybierac z o ) ] )
powszechnie znanego zasobu ogdlnie akceptowanych obrazéw celem ich odtworzenia,
musi

szukac¢ ich czes$ci sktadowych, korzystajac z wtasnego zbioru. Z czego zrobione sa
mate

WOPki (wytupiastoOkie Potworki)? z glist, $limakéw i szczurzych ogonkoéw
niewatpliwie. ] ) o ) ) ) o

A poza tym z catej reszty. woPek jednego moze by¢ Bég-wie-czym drugiego, nie méwiac

juz o narzeczonej woPka, jego t6zku, domu czy woOPburgerach.
Nawet przy ilustrowaniu konwencjonalnej opowiesci istnieje wiele putapek
czyhajacych na ) ] ] o )
artyste. zbyt czesto, chocby nie wiem jak perfekcyjnie przerysowywat postacie na
papier,
rysownik robi tak potworne btedy, jak przedstawienie niezwykle atrakcyjnej
bohaterki z ] ) ) )
u%giechem doktadnie przypominajacym ci znienawidzona nauczycielke z podstawowki ,
albo
nary%owanie bohatera (ktéry powinien wyglada¢ jak ty) jako wiernej kopii twojego
rywala w
mitoSci. Znacznie czeSciej jednak odziera ich z jakiejkolwiek indywidualnosSci,
rysujac
stereotypy tak zuzyte, jak wszystkie produkcje Hollywood i tak jednolite
emocjonalnie, jak
niezdrowo stodkie kreacje pana Disney’a, ktére sa w nieunikniony sposéb
destrukcyjne dla S o ) ) ] ]
wygbrazn1 czytelnika. Dla drobnej mniejszosci czytelnikéw, ktdrzy nie posiadaja
zadnej
wyobrazni nawet takie ilustracje moga okazac¢ sie przydatne, ale dla normalnie
uzdolnionych
nie moga by¢ niczym wiecej niz przeszkoda.
Teraz, gdy zaszlismy juz tak daleko, mozemy nakres1i¢_kilka ogdélnych zasad, ktore
na1eza}oby stosowac przy ilustrowaniu wszelkich form Tliteratury.
Po pierwsze, historie dotyczace bardzo wyraznie nakreslonych bohateréw, dziejace
sie w
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kulturowo bliskim otoczeniu moga by¢ zwykle dosSc¢ dobrze zilustrowane przez
pierwszorzednych artystow. )

Istnieja oczywiscie wyjatki - gdy, na przyktad, autor widzi wszystko w tak
0sobistym . : : : . .
Swietle, ze normalnie znajome postacie w znanym otoczeniu zostajg przemienione w
cos
wczesniej nieznanego, nabierajac catkiem nowych wymiarow (z tego powodu wtasnie
prace

Isaaka Dinesena nie powinny nigdy dopuszcza¢ ilustracji, poniewaz oznaczatoby to
nieunikniong utrate ich magii dla wiekszosci czytelnikéw, jesli nie dla
wszystkich) . . . . . .
énny wyjatek pojawia sie, gdy same postaci, wraz ze swym bliskim otoczeniem, albo i

ez,

zostaja przeniesione ze znanej im scenerii i wstawione na zupelnie niestychanych
zasadach do ] ] ) ) o

nowego Swiata, w ktoérym panuje dziwny porzadek (jak to ma miejsce w przypadku
Titusa
Groana i Gormenghasta — dwéch ksigzek, ktére niemal na pewno stracityby przy
ilustracji).
W1Ezeczyw1stosc1 nie ma nic specjalnie dziwnego w Siedmiu OpowiesSciach Gotyckich
albo
Zimowych Opowiesciach, albo w dwoch cudownych fantazjach Mervyna Peake. Kazda w
miare oczytana osoba posiada materiaty, z ktérych mogtaby odtworzyc tych ludzi,
miejsca,

decyzje i szczegdlne ich losy - a jednak kazdy czytelnik, pracujac na sobie tylko
znanej

czesci powszechnego dziedzictwa, produkuje co$ tak silnie osobistego, ze pokonuje
to

malarza. ] o ) o ) )

Dlatego tez nalezy powiedziel, Ze istnieje pewna klasa utworow, ktorych Zaden
artysta,

nawet nie wiem jak dobry, nie powinien ilustrowac, przynajmniej nie w dostownym
sensie,

moze z wyjatkiem bardzo ograniczonych edycji przeznaczonych dla specyficznych
gustow i

nie mogacych wpas¢ w reke poczatkujacym czytelnikom.
w gej klasie jednak pojawiaja sie opowiadania, ktére, cho¢ nie moga tolerowac
zadnego

dostownego przedstawiania postaci, scen i epizodéw, moga by¢ wzbogacone umiejetng
ilustracja oddajaca charakterystyczny nastroj ich tematyk1 Tub czaséw, a nawet w
indywidualng reakcje artysty na ich tresc¢. Jako przyktad moge tu podac wspaniate
ilustracje

Keitha Hendersona do weza Uroborosa i Styrbjorna Silnego i, niemalze z przeciwnego
bieguna, Pauline Diane Baynes i jej radosne obrazki bajecznej, polujacej na smoki,
sredn1ow1ecznej Anglii do uroczego Rudego Dzila i jego psa Tolkiena. Do tej samej

kategorii

na1e§a rysunki Borisa Artzybasheffa do oryginalnego wydania The Circus of Dr. Lao
(Cyrku

goktﬁra Lao). By podac¢ przyktad z catkowicie innego pola, podobny efekt uzyskano
zieki

éastosowan1u scenerii z francuskiej wsi i zamkéw, ktére tak bardzo przyczynity sie

o}

stworzenia szczegdélnej atmosfery w filmie Oliviera Henryk V. Nie silac sie na

realizm, biorac

zamki wprost z ilustrowanych rekopisow z tego okresu, produkcja ta odniosta sukces

w

scenerii znanej juz kazdej oczytanej publicznosci, i tym samym osiagneta stopien

réznorodnosci, ktdérego nigdy nie osiagna miliony Tadowane w produkcje Hollywood.

Z jednego ekstremum przenosimy sie do drugiego, gdzie znajdziemy klase utwordéw -

bardzo zreszta liczna — ktdére albo sa niczym bez swych ilustracji, poniewaz

stanowig one ich

integralng czes¢, albo mimo swych naturalnych cech zostaty tak silnie

zidentyfikowane z

zestawem rysunkéw, ze trudno o nich my$leé nie wyobrazajac sobie ilustracji. wiele
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ksiazek
dla dzieci (z ktorych czes$¢ jest zaprojektowana gtéwnie po to, by zabawiad
dorostych) nalezy
do pierwszej kategorii — stynny Ferdinand Lawsona i Leafa jest tego gtéwnym
przyktadem.
Jes1i chodzi o te, ktdre przeznaczone sa dla dorostych czytelnikéw, jednym z
najlepszych
przyktadow, przynajmniej w moim pojeciu, jest ksiazka niemalze nieznana The Clan of

Munes (Klan Munéw) Fredericka J. waugha. Munowie mieli z grubsza — bardzo z grubsza

— Tudzkie ksztatty. Stworzy?l ich indianski czarownik z pétnocno — zachodniego
wybrzeza z ) )

takich materiatow, jak pokrecone drewno wyrzucone przez morze, tak wiec motywy
potnocno-zachodnich plemion dominuja w ilustracjach. Szczegdélnie chodzi tu o
wspaniate ) ] )
kolorowe tarcze. waugh byt bardzo znanym malarzem, a to byta jego jedyna ksiazka,
ale w

niej jednej udato mu sie to, do czego powinien dazy¢ kazdy pisarz fantasy i science
fiction —

stworzyt catkiem nowy, ale zarazem spéjny Swiat i to z materiatéw obecnie
dostepnych. ) ] ) ] )

Niestety, Klan Munéw dawno juz przestat by¢ drukowany, a Scribner, u ktérego wydano
te

ksigzke w 1916 roku, poinformowat mnie, Zze sprzedano tylko kilkaset egzemplarzy i
ze

barwne tarcze juz nie istnieja. o )

Druga kategoria jest nieco bardziej zawita, gdyz czasem opowies$c¢ i ilustracje moga
by¢ tak

nierozerwalnie potaczone, Zze jest niemal niemozliwe okreslenie oryginalnego
nastroju historii S ) ] ) » »

bez udziatu rysunkéw, i nie jestedmy w stanie stwierdzié, czy rzeczywiscie byty one

pomocne, czy nie. Dlatego_tez z trudem wyobrazam sobie Alicje w_Krainie Czardéw bez
rysunkéw Sir Johna Tenniela. Nie widze tez Ropucha z zZabiego Patacu i reszty
kompanii z ] ) ] ]
The wind in the willows (0 czym szumig wierzby) inaczej, niz oczami Arthura
Rackhama. N o ] ) ] ]
wszystkie te przyktady ilustracji, w jakis sposob istotnych dla odpowiednich im
opowiesci, sa oczywiscie wyjatkowe, ale moga stuzy¢ do zademonstrowania, ze
istnieja trzy ) N ] )
rodzaje udanych ilustracji: te, ktore stanowia echo zamystéw autora tak wierne, ze
nie
kolidujq z wizjami, wywotywanymi przez jego stowa; takie, ktore speiniaja funkcje,
jakiej nie
spetnia, cho¢ powinno, samo opowiadanie oraz takie, ktore przez czysty geniusz
nieoczekiwanie tacza sie z opowiesScig i razem z nig tworza co$ nowego i lepszego.
Szczeg6lnie w ilustracjach science fiction czesto niemozliwe jest dla artysty
stworzenie
echa zamiaréw pisarza z tak doskonata wiernoscia, Zze nie pojawi sie konflikt miedzy
wizja na
papierze a ta w umy$le czytelnika. Czesto dzieje sie tak dlatego, ze, jak juz
wspomniatem, ) ] ]
ob1$kwizje beda zbyt roézne. Raz, na przyktad, napisatem opowiadanie, w ktdérym
wielka
przyjazna bestia podbiegta w podskokach, by akompaniowa¢ gitarowemu solo_gwizdzac
przez swéj dtugi rzymski nos. Byta czerwona, obrosnieta futrem i miata olbrzymie
stopy. W
moim pojeciu — i, jak sadzitem, w pojeciu reszty sSwiata — taki zwierzak bytby
niczym
wiecej, jak tylko czworonogiem, a czy wygladatby jak 1o0$, czy jak wielki spaniel,
pozostawato tylko kwestia gustu. Ale gdy opowiadanie zostato w koncu wydane, by}em
zaikoczony widzac, Zze na ilustracjach wyglada ona jak przeros$nieta, cztekoksztattna
matpa z
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twarza straznika w metrze. ] ) ) ] o )
Nawe% jesli zostawimy istoty pozaziemskie, to pisarz science fiction moze i tak
popetnic
wystarczajaco duzo btedéw charakterystycznych dla tego gatunku. Jeden z przypadkoéw
dotyczy kobiet. Czasem podejrzewam, ze przynajmniej osiemdziesiat procent naszych
okEadek typu WoPek+kobieta jest rysowana przez mtodych artystéw, ktorzy (podobnie
ja
1ghdsredn1ow1eczn1 przodkowie, gdy chodzito o Twy) styszeli o nagich kobietach, ale
nigay
zadnej nie widzieli (moze powinnismy powotac jakas fundacje?). Innym powszechnym
btedem jest nieprzeczytanie opowiadania przed zilustrowaniem go, a owocuje to
szczegdlnie ] ] ]
ciekawymi dzietami sztuki. Jest to dos$c¢ znana sprawa na wszystkich polach
literatury, ale
n1$ﬁo bardziej powazna w przypadku science fiction. Trzeci b*ad polega na braku nie
tylko
wiedzy technicznej ze strony artysty, ale jakiejkolwiek sSwiadomosci zmiennej natury

technologii, tak Zze przyszte cywilizacje sa pokazane, jak uzywaja kompletnie
anachron1cznych wspotczesnych gadzetow albo catkowicie nieprzekonujacych ich
futurystycznych wariantow. ) ) ] o )
Oczywiscie, nie wszystkie magazyny stosujace ilustracje popetniaja grzechy. A jest
nawet

jeden, w ktdérym ilustracje pojawiaja sie w tak starannie zredagowanej wersji jak
tekst, a

ponaﬂto czesto zawieraja delikatna sugestie zamiast szerokiej obrazowosci, co
zwieksza

przyjemnos$¢ lektury tego pisma. Mimo Ze stanowi to kontrargument naszej tezy, nie
zmienia

wergyktu w sprawie ilustracji science fiction jako ogdlnej praktyki. zasady
rzadzace

ilustracjami zwykle surowiej odnosza sie do fantasy niz do zwyktej literatury, a
jeszcze . . . . — .
ostrzej traktuja science fiction. Bowiem ilustratorowi science fiction trudniej
jest unikac ) ) o ) )

konfliktéw z wizja w umys$le czytelnika. A juz niewiarygodnie trudno jest mu — moze
za

wyjatkiem szkoty Chesleya Bonestella — wypetni¢ jakiekolwiek braki i niespdéjnosci w

opowiadaniu. Jest jednak réwnie mato prawdopodobne, jak na innych polach
literatury, ze

stworzy on prace genialna, ktora potaczy opowies$¢ i ilustracje w jeden wspaniaty
majstersztyk.

Zawsze jednak istnieje mozliwoS¢, Ze mu sie to uda — a to samo w sobie jest
wystarczajacym powodem, by publikowac tak wiele ilustrowanych ksigzek i czasopism
science fiction. Poza tym sa ludzie, ktérzy wymagaja duzej ilosci rysunkéw, tak jak
istnieja

tez ci, ktorzy nie chca w ogéle zadnych ilustracji. Na tym Swiecie z pewnosScia jest
miejsce

dla jednych i dla drugich.

Pragnatbym tylko, Zzeby wOPki jednych wygladaty podobnie do wopPkéw drugich.

Nagrode wszechczaséw za bezmys$lnos$¢ ilustracyjna dostaje CC. Senf, ktéry ilustrowat

opowiadanie Roberta E. Howarda Kroki wewnatrz na tamach ,weird Tales” we wrzesniu
1931. Jest to opowies¢ o howardowskim bohaterze, Solomonie Kane, angielskim
purytaninie

g 13t u schytku panowania Elzbiety I. Z poczatku Kane broni sie swym rapierem przed
anda

Arabow, ktorzy atakuja go w oazie na Saharze. Szybko przeleciawszy wzrokiem
rekopis, Senf

doszed? do wniosku, ze historia dotyczy afrykanskiego konfliktu miedzy jakims

Anglikiem i

kilkoma Arabami. Ale nie tracac czasu na odnalezienie jakichkolwiek wskazéowek na
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temat
epoki, w ktérej umieszczono fabute, ukazat Kane’a elegancko wymachujacego swym
rapierem. wszystko fajnie, tylko ze ubrat go w stréj nie z XVII lecz z XX wieku — w

zwezane, jezdzieckie bryczesy, spiralne owijacze na goleniach i korkowy kapelusz
przeciwstoneczny!

L. Sprague de Camp

* plus dwa pochodzace z innych zrédet - przyp. L.S. de C.

* legendarnego, amerykanskiego drwala — przyp. thum.

* czyt. radz — przyp. ttum. (vide: maharaja).

autor uzywa tu pojecia claymore w jego pdézniejszym znaczeniu, jednosiecznego,
jednorecznego miecza

szkockiego o koszowej rekojesci. Starsze znaczenie stowa ,claymore” to znhacznie
wiekszy, pottorareczny miecz

szkocki — przyp. LS.de Camp.

* termin w oczywisty sposdéb nieistniejacy w jezyku polskim, w wolnym ttumaczeniu
»,bijpuklerz” — przyp.

ttum.

* die Landsknechte — przyp. ttum.

* hauberka i byrnie — przyp. ttum.

* material stosowany do produkcji szkockich spoédnic (kiltéw) — przyp. ttum.

k]
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