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WSTEP

W zyciu literackim dzieje si¢ wiele rzeczy tak naglych a niespodziewanych jak $mier¢, od
ktérej zastrzegamy si¢ w suplikacjach lub asekurujemy w naszych towarzystwach ubezpie-
czen. Co do mnie, jak prawdziwe dziecko wieku nie zwyktem si¢ dziwi¢ lada czemu 1 gdyby
mi kto$ nawet powiedzial, ze:

Byl mtody, ktory zycie wstrzemigzliwie pedzit.
Byt stary, ktory nigdy nie tajat, nie zrzedzit,

wowczas kiwnawszy gtowa poprositbym tylko o dalszy ciag tej dobrej bajki lub co najwigcej
zakonczytbym ja tak, jak sam Krasicki:

Wszystko to by¢ moze
Prawda, jednakze ja to migdzy bajki wtoze.

Lecz gdyby ten sam kto§ przyszedl do mnie w lutym 1 rzekt mi, ze przy koncu marca
przejad¢ Niemcy, Francje, cata dlugo$¢ Anglii; Ze przeplyng na wiosng burzliwy Atlantyk, a
nastgpnie jak ptak na skrzydtach przelece niezmierzone przestrzenie wielkiej kolei od New
Yorku do San Francisco i strzasng proch z obuwia mego na brzegach Oceanu Spokojnego,
temu odrzekibym bez wahania:

— Przyjacielu! pisuj artykuty polemiczne do ,,Kroniki Soblonowskiej”, albowiem widzg, ze
zmysty twoje nie sa z tego $wiata.

Rzeczywiscie: predzej przypuszczalbym, predzej uwierzylbym, ze wydadza sktadkowy
obiad dla mnie, na ktorym 1’abbé Wylizalski powie mowke na moja cze$¢ 1 zamianuje mnie p.
o. zelanta przy najmtodszej i najprzystojniejszej ze swoich owieczek; predzej uwierzytbym,
ze Antychryst, jak mnie o tym zapewniata jedna z moich kuzynek z Wotynia, przyszedt juz na
$wiat; predzej na koniec uwierzytbym we wszystko niz w moja wycieczkg do Ameryki.

A jednak — oto jak to si¢ stato.

Pewnego poranku przyszedtem do redakcji i wzigwszy do reki jedno z pism naszych po-
czatem je czyta¢. Bylo to jako§ w owym czasie, w ktorym odcinek mdj o zelantkach zjednat
mi taka sympati¢ w niektorych sferach naszego spoteczenstwa, ze statem si¢ dla nich polnym
marszatkiem wszelkich zastgpow piekielnych. Zewszad grozity mi niebezpieczenstwa.
Chevalier Zielonoglowski, ktory juz nieraz poprzednio wotat w celu ukarania mnie ,,0 szpadg
ojcéw swoich”, o maty wlos nie zabit mnie w pojedynku, ale nie zabit tylko dlatego, ze nie
wyzwal; hrabianka Pipi wydawata zawsze un petit cri jak zraniony gotab, ilekro¢ ujrzata na-
zwisko moje drukowane w ktoérymkolwiek z pism warszawskich; w ciszy za$ kazdego poran-
ku dochodzit mnie ptacz $wiatobliwego oburzenia ,,Kroniki Soblonowskiej”.

Ach! nie piesek to zginat ,,Kronice” Milutek ani ziarenko z r6zanca; zadne z jej dzieci nie
zblakalo si¢ w lesie grzechéw ,,Przegladu Tygodniowego”; a jednak ptakata ciagle jak owa
panna, ktora



Stucha¢ wecale nie chciata,
Tylko ciagle ptakata:

Moj zielony dzban,
Sttukt-ci mi go pan!

Niestety, nie mogg ukry¢, ze powodem owego ptaczu bytem ja, a raczej znéw ten mdj nie-
szczgsliwy odcinek o matkach chrzescijanskich. Ja to stluktem 6w zielony dzban pelen stod-
kiej wody wzajemnej adoracji; ale czyz ja wiedziatem, ze jezeli matki chrzescijanskie cokol-
wiek czynia lub nie, to tylko dla dusznego ich zbawienia? Nie wiedzialem! Mea culpa! za
ktora zatuje tu nawet w Ameryce.

Nic wigc dziwnego, ze wobec takiego stanu rzeczy i w owym pismie, ktére zaczatem czy-
ta¢ wspomnianego poranku w redakcji, znalaztem takze artykutl, ktory byt wzglegdem mnie
mniej wigeej tym, czym jest przystowiowa koza wzgledem pochytego drzewa. Autor najwigk-
szej (co do liczby stronic) powiesci polskiej spojrzat w owym artykule a vol d’oiseau na spo-
teczenstwo i rozptakal si¢ rzewnie; potem siadlszy w swa 10dke¢ pasterska zeglowat po falach
wlasnych tez ku opinii publicznej 1 zezujac jednym okiem na Prusa, drugim na mnie, wotatl na
ludzi, Zze koniec §wiata jest bliski, ze apokaliptyczne potwory zaczgly nie tylko chodzi¢ po
$wiecie, ale 1 pisywac odcinki, 1 ze on pierwszy przepowiada to w swym pismie, ktorego pre-
numerata wynosi: w Warszawie tyle a tyle, na prowincji tyle a tyle, kwartalnie tyle a tyle,
miesi¢cznie tyle, etc.

Nie jestem jeszcze tak zepsuty, abym nie mial Zzalowaé za grzechy; przejgta mnie wigc
skrucha 1 poczatem robi¢ rachunek sumienia za siebie i za mego kolege Prusa.

Ach! lista grzechow naszych byta dluga jak Bakafarze Adama Pluga. NamawialiSmy ludzi
do zaktadania strazy ogniowych, szkotek, ochronek, jedwabnictwa, muzeow, resurs rzemiesl-
niczych, ogrodéw zoologicznych, spotek, bankow, regulowania brzegoéw Wisty, do asenizacji,
kanalizacji, gield zbozowych. Nie dawali$my nikomu spokoju, jezdziliSmy po komitetach,
wolaliSmy o drogi bite; napadaliSmy na niewinne pograniczne spekulacje z okowita, tak jak
gdyby system wolnego handlu nie byt wyzszym od celnego; nie dawalismy ani chwili odpo-
czynku zalegajacym w oplatach cztlonkom rozmaitych towarzystw, tak jakby godzito si¢ mar-
nowac grosz ciezko zapracowany na Bog wie jakie niepewne cele. Stowem, daliSmy si¢ we
znaki najspokojniejszym obywatelom naszego kraju, obywatelom, ktdrzy sa hamulcem nie
dozwalajacym, aby woz spoteczny stoczyl si¢ w przepas¢, hamulcem tak nawet silnym, ze
woz spoleczny nie tylko nie druzgocze si¢ w kawatki po nieznanych drogach, ale stoi w miej-
scu, jak gdyby na cze$¢ 1 chwate komitetu szosowego zagrzazt w blocie na szosie pod War-
Szawa.

Rozmyslatem tak tedy dtugo, a zal coraz wigkszy 1 coraz wigksza skrucha ogarniata serce
moje, gdy nagle ustyszalem swoje nazwisko wymoéwione w przedpokoju redakcyjnym. Ktos
pytat si¢ woznego, czy moze widzie¢ si¢ ze mna.

— Wielki Boze! — pomyslalem sobie. — To zapewne chevalier Zielonogtowski ze ,,szpada
0jcow swoich”.

I zdjat mnie strach przed ,,szpada ojcow” kawalera Zielonogtowskiego. — Co to bedzie? co
to bedzie? — pytatem si¢ sam siebie.

Tymczasem drzwi otworzyly sig. Do redakcji wszedt jaki$ dzentelmen majacy koto szesciu
stop wzrostu, ze wspaniata jasna broda.

— Czy z panem Litwosem mam honor mowic¢? — spytal niskim, basowym glosem, ktory
przypominatl mi ryk lwa.

— Czym panu mogg stuzy¢? — odpowiedziatem z uprzejmym pospiechem, robiac regkoma z
tytlu rozpaczne wysilenia, aby dosta¢ si¢ do laski stojacej w kacie, ktora jak na zto$¢ zsuneta
si¢ wlasnie na ziemig.

— Czy to pan pisuje ,,Chwile obecna™?



— Stalo sig! — pomyslatem.

— To jest... wlasciwie... Bo to widzi pan, czasami reporterowie przynosza mi mylne fakta...
Ale z kimze mam honor?

— Jestem X z Poznanskiego.

Odetchnatem, albowiem nigdy nic nie pisatem o Poznanskiem.

— A wigc pan z Poznanskiego?

— Tak, panie.

— Ach! to wlasnie cieszy mnie niewymownie.

— Widzg, Ze pan nie bardzo kocha warszawiakow.

— Owszem, panie. Tylko bez wzajemnosci.

— Otoz przyszedtem spytac, czy panowie macie jakie stosunki z Ameryka?

— Nie moge panu ukry¢ — odpowiedziatem ze spuszczonymi oczyma — ze nasza gazeta li-
czy tam kilka tysigcy prenumeratorow...

— Az tylu?

— O, tak! migdzy innymi prezydent Grant pilnie studiuje nasza polityke.

— Nie chodzi mi o tak wysokie stosunki. Ja, panie, wyjezdzam do Stanéw Zjednoczonych
pojutrze i chcialbym od pandéw dostac list do pana Horaina. Czy pan zna pana Horaina?

— Oh! doskonale... Od trzech lat.

Mowiac nawiasem, czytatem wszystkie listy pana Horaina, ale jego samego nie widziatem
nigdy w zyciu.

— Wigc pan go zna od trzech lat? Alez mnie si¢ zdaje, ze on od czterech lat mieszka w
Ameryce?

— Omylitem si¢: znam go od szesciu lat.

— Owoz prositbym panow o list do niego. Ja chce tam kupi¢ kawat gruntu 1 osiedli¢ sig.
Moja zona staba, potrzebuje cieptego klimatu, a tam, styszg, ciepto.

— Jak gdzie. Ale przeciez i we Wtoszech ciepto.

— Cieplo, ale drogo; tymczasem tam, styszg, ziemi¢ darmo daja, tylko si¢ trzeba strzec, Ze-
by nie okpili, bo to chytry nar6éd. Owo6z pan Horain, jako czlowiek miejscowy, pomoze mi i
powie, komu ufa¢, komu nie. A przy tym i ja si¢ z nim potrafi¢ rozméwié, bo to ja po angiel-
sku... jako$ nie ten... tego...

— Dobrze. Damy panu listy do pana Horaina.

— A pan sam si¢ na wystawg nie wybierze?

— Ja? poczekaj no pan... jeszczem si¢ nad tym nie zastanowil... Zaraz... Wybior¢ sig, nie
wybiorg, wybiore, nie wybiorg... wybiorg... Tak jest! jade, panie.

— A to pan jedz teraz ze mna: bedzie nam obudwom raznie;j.

— A ktoéra teraz godzina?

— Samo potudnie.

— O drugiej jadam obiad, mam wigc dwie godziny czasu do namystu. Przyjdz pan na obiad,
bedg zdecydowany.

— Dobrze. Zegnam pana!

— Klaniam sig panu serdecznie. Pani dobrodzice moje uszanowanie!

Zostalem sam.

Godzina pierwsza po potudniu uderzyla na naszym zakatarzonym zegarze, a ja, siedzac na
tym samym miejscu, rozmyslalem jeszcze: jecha¢ czy nie jecha¢? — jak Hamlet nad swoim:
,,byC czy nie by¢”. Ale jezeli nie pojadg, c6z bedg robit? Bedeg pisywat po nocach?... Alez i w
Ameryce moge pisywac takze. Co wigcej, doktor zalecil mi, zebym nie pisywal po nocach; a
poniewaz w Ameryce wlasnie wtedy wypada noc, kiedy u nas dzien, zatem pisywa¢ w Ame-
ryce w nocy jest to pisywa¢ w Europie we dnie, czyli: jecha¢ do Ameryki jest to wypelniac
polecenie swego doktora.



Dalej: jesli pojadg, nie bedg robil korekty wlasnych utwordéw, czyli nie bgdg ich czytywat...
To takze co$ znaczy.

Na koniec: co mi tu pozostaje w Warszawie? Ozeni¢ si¢? ,,Ach! na piramidzie raz odebra-
tem list, ze za maz idzie!” A przy tym 6w un petit cri zranionego golebia, ktoéry wydaje hra-
bianka Pipi na widok mego nazwiska, odebrat mi wszelka nadziejg. Zreszta aplikowalem ja,
biedny cztowiek, o urzad i range meza dos¢ dlugo; lecz c6z? Ofiarowywano mi czasem mate
gratyfikacje, na nastaty jednak etat nigdy przej$¢ nie mogtem. Nie! to nie dla mnie, zwlaszcza
po owym ostatnim przekletym odcinku, po ktérym na samo wspomnienie o mnie wszystkie
matki z bractwa przejmuje calkiem pozaswiatowy dreszcz zgrozy jak na wspomnienie weza,
ktory namowit Ewe, zeby Sciagneta reke, urwata jabtko 1 sama jadta, 1 data mgzowi swemu.

Mo¢j Boze! czyz ja kiedykolwiek w zyciu namawiatem jaka Ewg, aby urwata jabtko i sama
jadta, a zwtaszcza aby data me¢zowi swemu! Ale stato si¢. Czynow dokonanych, z progu prze-
sztosci, jak mowi Deotyma, sam Bog nie odwola. Stato si¢. Nie ozenig si¢ nigdy. Ergo, c6z
mi wigcej pozostaje?

Majatek? nie zrobi¢ go nigdy. Dlugi? narobitem ich juz. To ostatnie wspomnienie zdecy-
dowato mnie. Eh! co tam! jad¢ do Ameryki.

W kazdym razie, przecie nie wyjezdzam na zawsze. Zobacz¢ morza, stepy, miasta, kraje,
nowych ludzi, czerwonoskoérych Indian, stada dzikich bawoléw, niedzwiedzie, jaguary, ame-
rykanskie humbugi, a przy tym moze jaka miss jasnowtosa... Wbrew opinii ogolnej zawsze
utrzymywatem, ze jestem przystojny.

O godzinie drugiej poszedtem na obiad. Nowy moj znajomy czekat juz mnie.

— No, 1 c6ze$ pan postanowit?

— Postanowitem zjes$¢ obiad.

— A potem?

— Potem uda¢ si¢ do gospodarza domu, aby wydat swiadectwo paszportowe, ze przeciw
memu wyjazdowi nie zachodza zadne przeszkody; nastepnie poda¢ si¢ o paszport, uzyskac
zaswiadczenie, ze cate zycie bylem spokojnym safanduta, ktory placitby najregularniej podat-
ki, gdyby posiadal jaka nieruchomos¢, 1 ktory procz pewnych, dos¢ zreszta hatasliwych, zaj$¢
z gospodarzem domu, nie miat zadnych innych, ze chocby jeszcze i dlatego, Ze jest niezonaty.

— I czy pan uzyszcze paszport na czas?

— Pewno nie. W takim razie czekaj pan na mnie.

— Dobrze, ale w Bremie.

Po tej rozmowie, tegoz samego dnia jeszcze poczatem robi¢ starania o paszport. Cztowiek,
ktory wyjezdza do Ameryki, jest jeszcze u nas rzadkoscia. Wyobrazam sobie nawet, ze po
powrocie, w powiecie tukowskim, z ktérym tacza mnie liczne stosunki, przynajmniej przez
miesiac beda mnie uwazac za rodzaj powiatowego Ferdynanda Korteza. M§j dziad niebosz-
czyk, Panie $wie¢ nad jego dusza, raz jeden tylko za dni swych byl w Putawach, a raz w Kro-
lewcu, 1 mial o czym opowiadac przez cale zycie. Dzi§ mingty te pigkne dni Aranjuezu; ale
Ameryka ma jeszcze swoj urok, dlatego po biurach patrzono na mnie jak na jaki$ osobliwszy
okaz zoologiczny; miejscami za$ zadawano mi nawet pytania $wiadczace, ze geografia nalezy
u nas do nauk najbardziej rozpowszechnionych.

— To, panie, przez morze si¢ jedzie do Ameryki?

— Zdaje mi si¢; wiem, ze kolej jeszcze nie skonczona.

Dzigki Ameryce 1 dzigki szczegodlniejszemu interesowi, jaki ta czg$¢ $wiata budzi w na-
szych wiadzach municypalnych, uzyskatem paszport do$¢ predko. Pozostawato go tylko za-
wizowac u konsula.

— Nie potrzeba — mowit mi jeden z moich przyjaciot.

Ale ja nie zaniechatem zamiaru. Jak to, jaz bym mial pozbawia¢ przyjemnosci konsulat
zawizowania moze pierwszego i ostatniego paszportu? miatbym mu stawa¢ na przeszkodzie
w wypetnieniu jedynej moze czynnos$ci urzegdowej? Wiedziatem wprawdzie, ze za wizg trzeba



ptaci¢, ale wiedzialem roéwniez, ze gdybym si¢ bardzo upart, to jeszcze konsulat bylby mi
doptacit za rzadka sposobnos¢, jakiej mu dostarczytem.

Udalem sig tedy do konsula, ktorego szczgsliwie zastatem w biurze.

— Mego sekretarza nie ma — rzekl mi — zechciej pan potrudzi¢ si¢ po trzeciej. Schowatem
paszport do kieszeni.

— Nie moge — odpowiedziatem. — Wyjezdzam o drugiej; muszg si¢ tedy obejs¢ bez wizy.

Moj interlokutor zbladt.

Pierwsza wiza dla konsula — to tak, jak pierwsza dluga suknia dla podlotka, jak pierwszy
meszek nad ustami dla mlodzienca, jak pierwszy drukowany artykut dla literackiego embrio-
na, jak pierwsze szlify dla podoficera, jak pierwszy pocatunek i1 pierwsze ,,kocham ciebie” dla
pensjonarki.

A tu sposobno$¢ owej pierwszej wizy byta i mogta przemina¢, moze na zawsze!

— Panie — rzekl mi wigc konsul — nie bedg czekal na sekretarza, niech go tam diabli wezma;
dawaj pan paszport, zawizuj¢ sam, byle predze;.

Datem wigc paszport.

Interlokutor moj wyciagnat z biurka ogromna szuflade 1 wydobyt z niej takie mnostwo pie-
czgel, puszek z farba, optatkow, lakow, ze wystarczytoby tego dla zawizowania wszystkich
paszportéw z calych Standw Zjednoczonych.

Ale kazdy debiut ma swoje strony rozkoszne, ma jednak i przykre. Nieraz, gdy dwoch
chlopcoOw bawi si¢ w woznicg 1 w konia, woznica nie umie powozi¢, kon musi go uczy¢. Po
niejakiej chwili konsul poczat si¢ namyslac i drapa¢ w glowg.

— Panu o prosta wiz¢ chodzi? — spytat.

— Tak, byle w dobrym gatunku.

— Hm!... Diabli nadali tyle tych pieczgci.

— Palnij pan pierwsza lepsza.

— Ale to trzeba na koncu paszportu?

— Najlepiej trzymac¢ si¢ srodka. W Stanach Zjednoczonych sa tylko dwie partie: demokra-
tyczna i republikanska, a nie ma trzeciej, dlatego jest zle.

— A tak! tak!

— A pan do jakiej partii nalezy? — spytalem znienacka.

—Ja?... tego... jakze si¢ nazywa?... Mam przecie gdzie$ zapisane, ale na pamigc...

— A c6z, wiza skonczona?

— Zaraz, zaraz. Diab... nadali te pieczecie! E! wie pan co? kropniemy najwigksza, zawsze
to nie zawadzi.

— Kropnijmy najwigksza.

Konsul wydobyt z szuflady co$ na ksztatt tarana do zabijania palow w Wisle.

— A toz to przescieradto mozna by tym zawizowac! — rzektem.

— To nic, poradzimy... O, dla Boga, a to istotnie cigzkie!

— Moze panu poméce? Raz, dwa, trzy... Hoop! siup!

Rozlegt si¢ gluchy toskot stotu, na ktory padia pieczeé. Zdawalo sig, ze modj paszport
krzyknat: ,,0 Jezu!” Schowatem go do kieszeni i wyszedlem.

Byta godzina dwunasta w potudnie, o wpot do trzeciej miatem wyruszy¢, ale przedtem
musiatem i§¢ na pozegnalny obiad, ktory za grosz wdowi wyprawiata dla mnie bra¢ literacka.
Wyznaje, ze co do tego obiadu miatem pewne obawy. Chodzito mi o to, czy dobre serca kole-
zenskie nie beda mnie kanonizowaé na wielkiego czlowieka i czy nie bgdzie czasem takich
mowek, jak ta, ktora raz styszatem na cze$¢ pewnego literata przybylego z Poznania, ktorej
poczatek podaje:

,Panowie! Nie myslcie, zebym tu, w gronie kolegdw, chciat mowi¢ o Platonie lub Herakli-
cie. Nie wspomng takze o Nabuchodonozorze, ale... Co to ja chciatem mowic?... (Brawo!) ale
od czasu, jak te wieki okryte plesnia wiekow... (Glos z prawej strony: ,,byto juz o wiekach!”).



Moéwca: Ja panu nie przeszkadzam, kiedy pan moéwisz! O czym to moéwitlem? Aha! o plesni
wiekow!... Kiedy wigc Plato juz powiedziat... ze tego... panie... wtasnie! nic wigc dziwnego,
7e wniosg toast za zdrowie Platona... nie! Chcialem powiedzie¢: kolegi naszego Teodora, kto-
ry... panowie! ktory... panowie! ktory... panowie!... To wtasnie, co chcialem wyrazi¢...” (Bra-
wo! brawo!).

Oczywista rzecz, ze gdybym ja byt panem Teodorem, przestraszony wtasna wielko$cia ro-
zum moj nie zdobylby si¢ na rownie wymowna odpowiedz i dowiodtbym swoim kolegom, ze
gorszym jeszcze jestem mowca niz literatem. Na szcze$cie jednak, na owym obiedzie, o kto-
rym wspominatem, wigcej bylo wina niz mow; skutkiem czego, kiedym jechat po obiedzie na
dworzec kolejowy, swiat wydat mi si¢ bardzo pigknym zjawiskiem, Warszawa — najczyst-
szym 1 najporzadniejszym miastem na $wiecie, kobiety — szalenie tadne, bruki — nadzwyczaj-
nie wygodne, 1 gdyby nie przykre zajscie, jakie miatem z wiasng torba podroézna wiszaca mi
przez plecy, chwile owe policzylbym do najpigkniejszych w moim zyciu.

Ale zajscie to z wlasna torba popsuto mi troche humor. Wiedziatem, ze torba wisi na mnie
1 zem jej nie zgubil, trzeba jednak bylo, ze gdym chcial wydoby¢ z niej pieniadze i przechyli-
tem si¢ na lewa strong, moja torba uciekta mi na prawa, gdy ja na prawa — moja torba na lewa.
Goni¢ kogos$ na wlasnych plecach jest fizycznym niepodobienstwem, dlatego opuscitem rece i
myslatem sobie: ,,Stato si¢! nie pojade do Ameryki.” Szczgsciem, dobre dusze pomogty mi i
w tym klopocie.

Wsiadtem wreszcie do wagonu, lokomotywa $wisngta i wkrotce przez mgle 1 dym tylko
widziatem kochane twarze, goniace mnie spojrzenia i r¢ce powiewajace chustkami.

Pogoda byta pigkna; jakkolwiek luty jeszcze, czu¢ bylo w powietrzu oddech wiosenny.
Wkrétce w wagonach zrobilo si¢ tak goraco, ze niepodobna bylo wysiedziec.

Wagony nasze, jak wiadomo, ogrzewane sa od spodu siedzen, skutkiem czego od czasu do
czasu zdawato mi sig, ze jestem imbrykiem siedzacym na samowarze.

— Cieplo, panie, co? — rzekl do mnie nader okragly staruszek, jedyny mdj towarzysz w wa-
gonie, ktoéry nie mogac wytrzymac unosit si¢ ciagle na siedzeniu.

— O, ciepto!

— Pewno rozboli mnie glowa.

— Glowa? A to juz chyba par esprit de contradiction — odpartem.

W Aleksandrowie zrobita si¢ noc, a wkrotce stata si¢ tak ciemna, jak zaktad p. Lajki w
Warszawie lub jak styl jednego z moich przyjaciol, ktérego nazwiska nie wymieniam, bo nie
lubig nikogo chwali¢ w oczy. Towarzysz moj zasnat 1 sapal jak gumowa poduszka nadymana
powietrzem, z ktorej kto§ takowe wypuszcza. Ja usnatem takze, marzac o Warszawie i o tych,
ktorych w niej zostawitem; usnatem za$ tak dobrze, ze nie obudzitem si¢ az w Toruniu, gdzie
rewiduja wagony.

— Pan ma par¢ nowych butow — rzekt do mnie pruski celny urzednik.

— Czyz pan chciates, zeby wszyscy u nas w dziurawych juz chodzili? — odpowiedziatem.

Niemiec pomyslat trochg. Moze pomyslat: ,,Przyjdzie czas i na to” — i zamknat moj kufe-
rek.

Wroécitem do wagonu i usnawszy znowu, spatem az do rana, tj. az do przybycia do Berlina.

Ranek byt: dopiero switanie. Na ulicach pustki. Tu 1 6wdzie wida¢ byto wozki ciagnigte
przez psy, ktére mimo tego, ze spotykaja si¢ ciagle, nie pomijaja zadnej sposobnos$ci, aby
oburzy¢ si¢ wzajem na siebie nadzwyczajnie. Ogromne miasto, znane mi juz zreszta, na wpot
uspione jeszcze, migato w rézanych blaskach zorzy przed mymi oczyma. Przejechatem ze
wschodniego banhofu na Lehrter Bahnhof. Byto blisko dwie godziny czasu do odejs$cia po-
ciagu, wyszedtem wigc przed dworzec i poczatem rozgladac si¢ na wszystkie strony. Z daleka
widzialem snujace si¢ tu 1 Owdzie mate oddzialki zohierzy w hetmach ze zloconymi ostrzami,
spokojnych i surowych, jak dawni legionisci rzymscy. Patrzac na kroki ich, miarowe i jedno-
stajne, na mechaniczne poruszenia gtéw, rak 1 ndg, mozna by wzia¢ ich za machiny bezwta-



snowolne ponakrecane jednym kluczem. Jakoz i sa to machiny, dla ktérych kluczem 1 moto-
rem jest wola wyzsza, nieodgadniona nigdy, grozna, chmurna, kryjaca w faldach togi wojne 1
pozoge.

Na prawo blyszczal w promieniach wschodzacego stonca posag Zwycigstwa, cigzki, nie-
zgrabny, trywialny, podobny do wrony, ktora usiadta wypadkiem na stupie w Berlinie i gotuje
sie odlecied.

Czy odleci i gdzie odleci?

Dwie godziny mingly szybko. Siadtem znowu do wagonu. Miatem jecha¢ nie do Bremy,
ale do Kolonii. Rozejrzatem si¢ w wagonie: ani jednej tadnej kobiety; siedziato tylko kilku
Niemcow z twarzami mniej wigcej ghupimi, nabrzeklymi piwem, i jaki$ obcy jegomos¢.

Pociag, ktérym jechatem, nie dochodzi do samej Kolonii, ale zatrzymuje si¢ w Deutz, z
prawej strony Renu. PrzyjechaliSmy o godzinie dziewiatej] w nocy. Bylem troch¢ zmgczony,
wigc udatem si¢ do hotelu ,,Belle-Vue” i kazalem da¢ sobie numer. Kelner zaprowadzit mnie
na drugie pigtro i wskazat mi stancje¢, w ktorej mialem noc przepedzi¢. Zanim zapalit §wiatlo,
zblizylem si¢ do okna i podniostem roletg, aby spojrze¢ na lezaca na drugim brzegu Kolonig.

Spojrzawszy polecitem kelnerowi nie zapala¢ swiatta 1 zostawi¢ mnie samego.

Przepyszny widok! Noc byta §liczna, pogodna. Ksigzyc §wiecil tak jasno, ze nieledwie
czyta¢ by mozna przy potokach srebrnego $wiatta. Pod nogami moimi ptynal Ren. Dhugie
smugi $wiatta odbijaty si¢ w przezroczej toni na drugim brzegu. Blizej maly parowiec sypat
deszczem zlotych iskier. Cata Kolonia widna byta jak na dtoni: §wiatla, spigtrzone grupy do-
mow, ciemne sylwetki komindw, a nad wszystkim tym wspaniata katedra, gérujaca nie tylko
wiezami, ale 1 sklepieniem nad catym miastem, wyniosta, spokojna, urocza i milczaca.

Najwigksze gmachy miejskie wydaty mi si¢ wobec niej lepiankami tulacymi si¢ niby pod
skrzydta poteznej matki. Ksi¢zyc oswiecat jasno wysmukie wigzania tej przedziwnej gotyc-
kiej architektury; cienie tamaly si¢ ze swiattem na tukach i wiezyczkach. Bylo w tym wszyst-
kim co$ mistycznego, co$, co przejmuje dusze tajemniczym dreszczem i1 wyobrazni przypra-
wia skrzydta. Uczucia religijne wessane z mlekiem matki, cho¢by najbardziej nawet rozpro-
szone w zgietkliwej pogoni zycia, odnajduja si¢ na widok tego gmachu, oblanego $wiattem
ksigzyca, jak pogubione perty. Nie sa to tagodne i stodkie poruszenia serca niby jakie$ we-
wnetrzne glosy anielskie budzace wspomnienia dziecinstwa, jakich doswiadcza si¢ na przy-
ktad w naszych ko$ciotach wiejskich w czasie nieszporéw, kiedy siwy pleban czyta modlitwy
litanii, chiopi odpowiadaja mu chorem, jaskotki §wiegoca pod drewnianym sklepieniem, a
brzoza cmentarna, poruszana wiatrem, szelesci i dzwoni w okna. Wobec tego mrocznego
gmachu, wobec tych spigtrzonych jak gory sklepien nie czujesz si¢ zbtakanym i zmgczonym
dzieckiem wobec ojca, ale prochem wobec Majestatu. Mimo woli przychodzi ci na mysl, ze
nie masz tu miejsca na inne modlitwy, jak chyba na piesn suplikacyjna: ,,.Swicty Boze, Swigty
mocny, Swiety a niesmiertelny!” Kosciét wart piesni, a piesn kosciota. Srednie wieki z ich
wiarg posg¢pna, a stanowiaca chleb éwczesnego zywota, szeregi rycerzy w stal zakutych,
owych groznych drapieznikow z nadrenskich burgdéw, zmartwychpowstaja przed twymi
oczyma. Styszysz, jak biskup w calym majestacie glosi gloria Dei, a dymne zelazne glowy
tych samych Arnsbergéw, ktorzy dzi$ $pia kamiennym snem w ko$cielnej nawie, korza sig 1
chyla przed jednym slowem jak tany zbozowe pod wiatrem. Dzi$ to juz wszystko minglo, ale
zadumany wedrowiec, patrzac na milczace owych wiekow pamiatki, mimo woli pyta si¢ sie-
bie: czy to wszystko, co wykotysalo cate narody, utworzylo cata cywilizacje, co bylo zrodli-
skiem 1 osig catego zywota, czy to wszystko rzeczywiscie nie jest niczym wigcej, jak tylko
olbrzymim zabobonem, drugim smutnym stadium iluzji, jak moéwi Hartmann, stadium, ktore
dlatego tylko minglo, azeby si¢ zaczglo trzecie.

Nie wiem, czy nie pod wplywem tychze samych mysli kto§ powiedzial, ze gdyby nawet
Bog rzeczywiscie nie istnial, trzeba by byto dla dobra ludzkos$ci go stworzy¢.
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Godzina czasu sptyngta mi w przesztos¢ na podobnych rozmys$laniach. Tymczasem wie-
czor stawat si¢ coraz bardziej romantyczny. Parowiec przybit do brzegu tuz pod oknami mego
hotelu. W matym Deutz cicho bylo, bo cale miasto juz spato. Tylko sternik, siedzacy na prze-
dzie statku, $§piewat dos¢ pigknym glosem: Wacht am Rhein, a od strony Kolonii dochodzit
uszu moich $wist lokomotywy. Od czasu do czasu lekki wiatr przynosit zaledwie dostyszalne
odglosy zgietku i gwaru miejskiego. Zal mi bylo wstawaé¢ od okna; nagle jednak drzwi sie
otworzyty i kto§ wszedl do mego pokoju.

Byt to méj towarzysz podrozy.

— Dobry wieczor!

— I dobry, 1 fadny.

— Przyszedlem spyta¢: czyby pan nie chciat przej$¢ si¢ po miescie?

— Nie, panie. Spodziewam si¢, ze lada chwila nadejdzie tu kto$, z kim moze jeszcze dzi§
pojadg dalej. A zreszta dobrze mi tu przy oknie.

— Ach! pan patrzy na katedrg.

To moéwiac towarzysz mdj zblizyl si¢ do okna i spojrzal w strong miasta. Ksigzyc o§wiecit
jasno twarz jego. Zdawato mi sig, ze czytam cale szeregi mysli 1 marzen na jego czole; jakoz
po chwili pokiwal gtowa i rzekt:

— Wie pan co?

— Co? — spytatem, ciekawy jego wrazen.

— Ot, ja mysle, czyby$smy si¢ koniaku nie napili. Wieczér chlodny.

Mimo woli przyszedt mi na mysl wierszyk, ktory kilkanascie lat temu powtarzal moj pro-
fesor taciny, gdy mimo usitowan z jego strony woleli§my dawa¢ sobie prztyki w uszy, niz
zachwycac sig pigknosciami Horacjusza:

Co6z po muzyce tgpym ostom w stajni!
Graj im na lutni: tanczy¢ niezwyczajni.

Swoja droga, tak trzezwy, lubo majacy zwiazek z koniakiem, poglad okietznat rozbiegana
moja wyobraznig.

— Dzigkuje za koniak — odpowiedziatem — uwazam jednak, ze pan zdrowo na rzeczy pa-
trzy, 1 winszujg panu tego szczerze.

— A c6z to? — odrzekt wskazujac na oblana $wiattem ksi¢zyca katedr¢ — martwy kapitat 1
nic wigcej!

— Przyjm pan moje gorace uznanie i zarazem dobranoc panu!

Zostatlem znowu sam, ale po chwili wszedl 6w dzentelmen z jasna broda, z ktorym, wedtug
pierwotnego planu, miatem si¢ zjecha¢ w Bremie.

Wyznajg, ze bylem trochg¢ zmegczony, przejechawszy bez wytchnienia drogg z Warszawy
do Kolonii, i mialem szczera chg¢ przenocowania w Deutz. Bylbym nawet objawit glosno te
ch¢¢ mojemu dzentelmenowi, ale on, domyslajac si¢ widocznie, o co idzie, uprzedzit mnie i
rzekl ironicznie:

— Pan juz na pewno ani r¢ka, ani noga nie moze ruszy¢. Takie to dzisiejsze pokolenie! Co
do mnie, jechatbym chetnie dalej. Oburzona mito$¢ wtasna odezwata si¢ we mnie:

— A dokad by pan chcial jeszcze dojechac?

— Hm! cho¢by do Brukseli.

— Ja za$ o$wiadczam panu, ze jade wprost do Londynu.

Wyznaje, iz mowiac to miatem w duszy troche nadziei, ze moj dzentelmen nie zgodzi si¢
na t¢ propozycj¢. Myslatem, Ze go nia przerazg, ze zacznie mi thumaczy¢, iz to zbyt daleko 1
ze obaj zbytecznie si¢ pomeczymy; ale ten okropny cztowiek usmiechnat si¢ tylko 1 rzekt:

— Doskonale. Jedziemy wigc do Londynu.
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Nie bylo rady. Kazatem zabra¢ moje kufry i obaj udaliSmy si¢ na centralny dworzec w
Kolonii. Byta juz prawie pdinoc; chcialo mi si¢ spa¢ srodze, ale ruch panujacy na dworcu
wytrzezwil mnie. Lubig ten ruch, gwar 1 wrzawg panujaca na wielkich dworcach kolejowych.
Sale ptonety swiatlem; stoly byly nakryte. Z zewnatrz dochodzit nas §wist i sapanie lokomo-
tyw, pomieszane z odglosem dzwonkéw i nawotywaniami konduktoréw. Ludzie biegali na
wszystkie strony, przenoszac kufry, pakunki. Przejezdzajacy wotali wszystkimi jezykami na
garsonéw. Siedzacy obok nas jaki§ Anglik, z wyciagnigta twarza i wyciagni¢tymi nogami,
badat starannie palcami wnetrze swego nosa, spogladajac przy tym na ludzi tak, jak gdyby
wszyscy wylacznie po to byli zebrani, azeby on mial si¢ czemu przypatrywac.

Kazalismy poda¢ sobie co$ do zjedzenia. Zauwazytem wowczas pierwszy raz, ze nasze
palone buty, futrzane szuby i baranie czapki poczynaja nam zjednywaé popularnos¢. Mate
grupki ludzi przygladatly si¢ nam ciekawie. Brano nas widocznie za hercogowinskich postow
wystanych o pomoc przeciw Turkom. Skutkiem wspoétczucia zapewne dla nieszczesliwych
meczennikow tureckich kazano nam ptaci¢ za wszystko dwa razy wiegcej, niz si¢ nalezato.

Wsiedlis$my wreszcie do wagonu. Wkrétce jadacy z nami do Brukseli jaki§ Francuz poczat
nas wypytywac o pochodzenie.

— Jeste§my Polacy — odpowiedziatem.

Tu przystowiowa francuska znajomos$¢ geografii zabtysneta z cata swietnoscia.

— Ach! to panowie tam blisko placu wojny! — rzekt.

— Jakiej wojny?

— Jakze si¢ nazywa?... Hercogowiny i Turcji.

— O! bardzo blisko, panie: tylko przez $ciang. Jak si¢ bija, to u nas doskonale strzaly sty-
cha¢.

— Tiens!

Po czym wpadliSmy w ocean wielkiej polityki, wpadlismy za$ tak glgboko, zeSmy Zadna
miarg nie mogli dosta¢ si¢ do brzegu. Swoja droga, niespetna w pot godziny zmieniliSmy cat-
kowicie kart¢ Europy. Nasz Francuz za$ porobit takie podboje w Prusach, ze musieli§my
wstawia¢ si¢ za biednymi Niemcami, zeby im chociaz Berlin zostawit.

— Non, messieurs! non! — odpowiadat nie dajac si¢ uprosic.

Zaanektowawszy tedy i Berlin, wziawszy do niewoli Bismarcka i przeznaczywszy mu na
dozywotnie wigzienie wyspg Oleron, strudzony tylu wojennymi czynami, nasz Francuz zwi-
nat si¢ w ktebek okoto wtasnego srodka, a raczej zamknat si¢ jak scyzoryk o dwoch ostrzach,
jak méwi Prus, 1 usnal, a my poszliSmy za jego przyktadem.

Ale tu mgj towarzysz odkryt widocznie nowy sposodb zjednywania sobie popularnosci, to
jest poczal chrapa¢ po mazowiecku, tak ze wszyscy rozbudziwszy si¢ pytali przerazeni: co si¢
stato?

— Mon Dieu! qu’est-ce que ¢a veut dire? — pytat Francuz wytrzeszczywszy ogromne oczy.

— E, to nic! — odpowiedziatem spokojnie — on dort chez nous comme cela.

Tymczasem mdj towarzysz, z otwartymi ustami, z gtowa nizej od nog, §wiszczal, ryczal,
sapal, rzat, gwizdat — stowem: wydobywat z siebie tak nadludzkie, tak fantastyczne, a nagte i
niespodziewane odglosy, ze 1 mnie samego, jakkolwiek styszalem juz nieraz, jak nasza
szlachta chrapie, zaczeto ogarnia¢ zdziwienie.

Wkrétce tez zauwazytem, ze wagon nasz stawat si¢ coraz pustszy. Co stacja, jaki taki za-
bierat swoje manatki 1 wynosit si¢ do innych przedziatow. Na granicy belgijskiej byto juz nas
tylko dwoch. Pociag zatrzymat si¢. Do wagonu wszedt juz nie mrukliwy pruski konduktor, ale
Belgijczyk ubrany w czarne kepi i poprosit nas po francusku, azeby$my si¢ udali do rewizji
1Zeczy.

— Co to jest? — pytat rozbudzony moj towarzysz wodzac na wszystkie strony oczyma.

— Granica belgijska, rewizja.

— Zdaje mi sig, zem si¢ troch¢ zdrzemnatl.
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— Bardzo niewiele!

— A gdziez si¢ reszta pasazeréw podziata? Opartem reke na jego ramieniu:

— Galilaee, vicisti! zaden nie dotrzymat placu. Wszyscy drapngli.

Rewizja zajeta nam bardzo niewiele czasu. ZjedliSmy wieczerze, wypili po pot butelki wi-
na i ruszyli dalej. Dzien juz robit si¢ dobry, gdy zblizali$my sie do Brukseli. Sliczne to mia-
sto, po Paryzu najpigkniejsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziatem; otoczone wzgo-
rzami, pokrytymi lasem, i cudnymi dolinami, otrzasalo ze siebie biatawe tumany nocy i z
mgly wywijato si¢ skapane w rézowym $wietle 1 niby u§miechnigte po dobrej nocy 1 dobrym
$nie. Pociag wreszcie stanal. Znowu mieliSmy trzy godziny czasu, wyszedlem wigc na miasto,
aby odswiezy¢ wspomnienia sprzed dwoch lat, przed ktorym to czasem bylem w Ostendzie.
Na ulicach panowat juz ruch. Flamandki siedzace na matych wézkach wiozly do miasta mle-
czywo, a twarze ich, spokojne i uczciwe, zdawaty si¢ do mnie u$miecha¢. Domy jednak byty
jeszcze ciche, rolety w oknach pozapuszczane, zlocenia na gzymsach domow potyskiwaty
tagodnie w porannym $wietle. Wszystko byto spokojne, schludne, harmonijne, ciche, szczg-
sliwe jakies, a wszystko pamiatkowe 1 poetyczne. Z kazdego ztomu muréw, z kazdego kata
wieje tu na ciebie tradycja powazna, wielka, nauczajaca bardzo. Myslisz, ze to sen dawny, a
ogromny i ztowrdzbny niegdys, ktory jakas moc czarnoksigska zakleta, tak ze skamienial i
patrzy teraz na ciebie szarymi murami Sw. Guduli i kamiennymi oczyma pomnika Egmonta, i
wiezami wszystkich zabytkéw z hiszpanskich czaséw. Ale istotnie to sen tylko. Czasy Alby
minety 1 nie wrdca nigdy. Topor nie uderza tu juz ghucho o deski rusztowania, nie ustyszysz,
jak sycza plomienie stosow lub brzmia okrzyki wojenne; ustyszysz tylko odgtos pracy i po-
koju, bo ta btogostawiona para od dawna state tu sobie obrata siedlisko.

Bywa, ze kiedy w pogodne letnie wieczory taka cisza robi si¢ w spokojnych wioskach
flandryjskich, iz zaden listek nie zaszemrze na drzewie, wowczas starcy odkrywaja posre-
brzone glowy i méwia: ,,To Chrystus przechadza si¢ po wiosce.” Ot6z jak Belgia dtuga i sze-
roka, wszedzie tak jest spokojnie, tak jako$ cicho i szczgsliwie, ze stusznie mozna by powie-
dzie¢: Chrystus przechadza si¢ po calym kraju. Bez przesady mowiac, jest to najszczgsliwszy
kraj na $wiecie.

Jest nim przynajmniej dotychczas, ale kt6z moze powiedzie¢, jak dlugo bedzie? Moze za
kilka lat nadejda czasy, ze spiczaste hetmy nadciagna tu od strony Renu, spokojni dzi§ miesz-
kancy beda stysze¢ rzenie ,konia Attyli”, po nocach huk armat wystraszy stowiki z wiosek,
skoncza si¢ przechadzki Chrystusa, a zamiast dzisiejszych piesni przy pracy zabrzmi inna,
ktéra zmacila spokdj rownie szczgs§liwej Alzacji: Was ist des Deutschen Vaterland.

Trzy godziny czasu przeleciaty mi na podobnych rozmyslaniach, wedtug stoéw Skargi: ,,jak
strzala 1 jako ptak na powietrzu.” Czas bylo wraca¢ na pociag, ale nie mogtem si¢ oprze¢
jeszcze checi odszukania pod murami katedry miejsca, na ktorym, wedtug $licznej powiesci
Ouidy Deux Sabots, mata Bébée sprzedawata swoje réze mszyste; po czym trochg smutny, a
trochg rozmarzony wrécitem na dworzec kolejowy. Towarzysz moj stat juz na platformie i
gorliwie pracowal nad umieszczeniem w ustach ogromnego migsnego pieroga, ktory z powo-
du swych rozmiaré6w zadna miara wlez¢ w nie nie chciat.

Wsiedlismy do wagonu, a wkréotce za nami wsiadl, a raczej wskoczyt pomijajac schodki,
jaki$ dzentelmen nadzwyczajnej otytosci, stanowiacej dziwny kontrast z jego ruchami.

— Prawda, panie, ze jestem lekki? — rzekt do mnie przymruzywszy jedno oko, jakby mnie
znal od lat dziesieciu.

— Jak angielski kocz — odpartem.

— Jak to jak kocz? — spytal cokolwiek urazony.

— No, bo lekki a pakowny.

— O! doskonale, doskonale! — odpart spogladajac z nieopisana sympatia na swoj wydatny
zoladek. — Ja jestem nauczycielem tanca. Dwanascie lekcji kosztuje u mnie 40 frankoéw. Naj-
tadniejsze dziewczgta z catego Lille ucza si¢ u mnie; lekcje sa wspolne. Panowie jada do Lil-
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le? Oto sa moje bilety: Mr Dunois. W czwartki i w soboty, od szdstej do siddmej. Wszakze
panowie maja te godziny wolne?

Towarzysz mdj odpowiedzial, Ze najchgtniej korzystalibySmy z uprzejmosci pana Dunois,
gdyby nie to, ze jedziemy do Ameryki, ale Zze z powrotem nie omieszkamy zatrzymac si¢
umyslnie w Lille dla wzigcia kilkunastu lekcji. Pan Dunois dodat jeszcze, ze uczy nie tylko
kontredansa, ale 1 uprzejmej rozmowy z damami w czasie tego tanca. Po czym w najlepsze;j
zgodzie ruszyliSmy w drogg.

Pociag ku granicy francuskiej idzie krajem rownym, nie obfitujacym w malownicze wido-
ki, ale uprawnym jak ogrod. Wyjezdzajac z kraju zostawiliémy jeszcze $nieg na polach, tu zas
wiosna poczynata si¢ wszedzie. Na takach zielenita si¢ trawa, a na polach run wszelkiego
rodzaju zb6z. Grupy drzew, stojacych na réwninach lub idacych w ksztalcie alei wzdtuz ro-
wow, drog 1 kanatow, wypuszczaty zielone paczki. Rzeki powylewaly wszedzie, jako zwy-
czajnie na wiosng; rowami plyngta z szelestem woda, powietrze bylo czyste, ale przesiaknigte
wiosenna wilgocia, stonce za$ przygrzewato przez szyby wagonow tak silnie, iz musieliSmy
pozrzucac¢ futra.

Gdyby nie komora, nie rewizja rzeczy i nie dtugi przystanek pociagu, nikt by si¢ nie do-
myslil, Ze nareszcie wjezdza z Belgii do Francji. Krajobraz nie zmienia si¢ w niczym. Tenze
sam kraj uprawny jak ogrod, te same chaty wiesniacze kryte czerwona dachdéwka, gontem lub
nawet sloma, co przypomina Polske, taz sama Flandria, ciz sami ludzie, tez poczciwe fla-
mandzkie twarze i bluzy niebieskie; stowem, wszystko takie same. Gdy pociag ruszyt, obro-
citem sig, by przesta¢ ostatnie pozegnanie Belgii, temu krajowi, dla ktérego niepodobna nie
czu¢ sympatii, i o ktorym ile razy pomysle, tyle razy pamig¢ przywodzi mi stowa Skargi, kto-
rych czg$¢ juz przytoczytem wyzej: ,,Siejba byla w ptakaniu, ale Zzniwo w weselu; niedola ich
mineta jako strzala i jako ptak na powietrzu, a rozkosze jakby morze nieprzebrane trwaja.”

Pikardia, przez ktora przelatywaliSmy jakby na skrzydtach wiatru, jest krajem bogatym,
zyznym, ale szczego6lniej fabrycznym. Patrzac na tad i dostatek, jaki wida¢ wszedzie, nikt by
nie pomyslal, Zze sze$¢ lat zaledwie temu uwijaty si¢ tu ttumy Zzotdactwa pruskiego i uciekaja-
cych do Belgii francuskich maruderow.

Do Calais przybyliSmy okoto dwunastej w potudnie. Jest to dosy¢ ngdzne i brudne miasto,
jak wreszcie wigksza czg$¢ miast portowych; znaczenie jego handlowe jednak jest ogromne.
Niegdy$ odgrywato znakomita rol¢ w wojnach francusko-angielskich. ,,Gdybyscie wyjeli ze
mnie serce 1 otworzyli je — méwita umierajac Maria Tudor — znalezlibyScie tam wypisany
wyraz «Calais».” Swoja droga Anglia nigdy juz nie odzyskata na stale tego miasta. Dzi$ jest
tam podobno jakas forteca. Widzieli§my zotnierzy francuskich w szaroniebieskich ptaszczach,
w czerwonych czapkach i w czerwonych (wybaczcie, czyste dusze naszych arystokratycznych
dam!) majtkach. Patrzac na te postacie, mate, godne prawdziwych pigmejczykow, przygar-
bione, brudne i dzwigajace z trudnoscia cigzkie szaspoty, zrozumielismy tatwo, dlaczego po-
dobni zohierze nie mogli oprze¢ sig rostym 1 silnym brandeburskim chtopom i dlaczego np.
putki poznanskie rzuciwszy si¢ z bagnetem pod Gravelotte na niezdobyte prawie pozycje
francuskie nie zastaty tam juz nieprzyjaciela, chociaz nie powinna byta z nich zosta¢ zywa
noga po ataku. Patrzac na tych Zolierzy, przykro si¢ robi, zwlaszcza nam, majacym tyle
sympatii do tego najsympatyczniejszego zreszta narodu.

W Calais sale dworca kolejowego roity si¢ pasazerami przejezdzajacymi do Anglii. Zrobi-
liSmy znajomo$¢ z pewnym komiwojazerem, ktéry, jak mowit, przeptywat juz przez kanat
wigcej razy, niz wszyscy obecni mieli wloséw na glowie. Wypytywali§my si¢ go, czy spo-
dziewa si¢ dobrej pogody.

— Kanat na wiosng wypija zawsze za wiele dzinu i dlatego boksuje wsciekle kazdego, kto
po nim ptywa — odpowiedzial 6w dzentelmen zaglebiwszy rece w kieszeniach.

— Ale jednak pogoda jest pigkna — rzektem starajac si¢ wydoby¢ zen jaka taka pomys$lng
wiadomos¢.
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— Tak, ale sa krotkie fale.

— Krotkie fale? — spytatem tonem, jakbym wiedzial, co sa krétkie fale, gdy tymczasem nie
miatem o tym najmniejszego pojgcia...

— Tak jest — odrzekt komiwojazer i1 zaglgbiwszy prawie po tokcie rece w kieszeniach, za-

czal przypatrywac si¢ koncom swych butow gwizdzac przy tym ari¢ z Balu maskowego :

Ach! mow, czy zyczliwe czekaja mnie fale!

Inny dzZentelmen, ktory przystuchujac si¢ naszej rozmowie wkiadal do ust i wyjmowal z
nich ustawicznie gatke swej laski, jakby dla przekonania sig, czy usta jego maja dostateczny
rozmiar, niezbgdny w morskich podrézach, zwrocit si¢ ku mnie i rzekl dogmatycznym tonem:

— Trzeba wypi¢ butelke portweinu i zjes¢ jak najwigcej sliwek suszonych!

— Garson! — zawolalem — butelkg portweinu i jak najwigcej §liwek suszonych.

Ale nim zdotalismy zjes$¢ 1 wypi¢ wszystko, co nam podano, w sali zrobit si¢ ruch i zamie-
szanie. Jedni chwytali swoje kuferki, inni wylewali z filizanek goracy rosot na spodeczki, aby
wypi¢ go jak najpredzej, 1 pili z wytrzeszczonymi oczyma; inni na koniec potykali gorace
migso w kawatach, ktorych potknigcie przyniostoby zaszczyt najt¢zszym wilkom; pewna da-
ma zbladla nadzwyczajnie 1 patrzac naokoto glupkowatym wzrokiem, jakby szukajac ratunku,
powtarzata: ,,O, Boze! Boze!” Jaki§ pan przewrdcit sig¢ na progu przez wiasny kuferek. Wy-
szliSmy wreszcie na §wieze powietrze; wzigto nasze rzeczy. Statek, ktory mial nas zawiez¢ do
Douvru, stat tuz nad brzegiem przystani i $wiszczal przerazliwie, jakby dla tym doktadniej-
szego przerazenia podroznych; wiatr dal, jakby to bylo obowiazkiem jego sumienia; ludzie
niosacy rzeczy krzyczeli i przeklinali, sami nie wiedzac czego; morze ryczato, jakby mu kto
za to placit: stowem, wszystko si¢ sktadalo na to, azeby do reszty oghupi¢ podréznych, ktorzy
juz i tak nie wiedzieli, co si¢ z nimi dzieje, a zwlaszcza co sig za pot godziny dzia¢ bedzie.

Na koniec, zszedlszy po pochyltym pomoscie, weszliSmy na poktad statku. Para §wiszczata,
kota poczely obraca¢ sig lekko i zapienia¢ wodg, ale statek jeszcze nie ruszal. Skorzystalem z
tej chwili, aby odetchnac troche 1 spojrze¢ w sinawa dal, gdzie jak okiem dojrzat, ciagneta sie
wzburzona ton morska. Po chwili jakie§ indywiduum ubrane w gumowy plaszcz zwrécito
moja uwage. Indywiduum to, stojac niedaleko mnie, pograzylo nagle ogromny tytoniowy
zwitek w ustach, nastgpnie zasunglo rowniez gumowy kaptur na gtowe i wylazto po schod-
kach na wysoki mostek stojacy na przodzie statku i ostonigty zaglowym ptotnem.

— Kto to jest? — spytalem komiwojazera.

— Kapitan... Wylazt na gore i ubral si¢ w swoj ptaszcz: hm! zty znak, bedziemy mieli bu-
1Z¢.

— Niech pana di... — chciatlem powiedzie¢ — dzigkuje¢ panu $licznie.

Nie byt to jednak jedyny i ostatni zty znak. Wkrotce spostrzeglem jeszcze gorszy: oto spod
poktadu wydobyt si¢ majtek niosac w obu re¢kach biate fajansowe miski, ktore zaczat tu 1 oOw-
dzie rozstawia¢ po poktadzie.

— Neptunie! kupig ci dziesie¢ obiadow, ale tym jednym razem pozwo6l zachowaé mi moj —
rzektem w duchu.

Nagle uczutem, ze statek zakotysat si¢ w prawo i w lewo, brzeg poczat usuwac si¢ spod
moich oczu. RuszyliSmy w drogg.

Co sig potem dziato, o tym wiadomo$¢ schowam do nastgpnych listéw. Widzialem potem
na oceanie podobne sceny tylko podniesione do kwadratu, dlatego opis ich odktadam.
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POBYT W LONDYNIE
PODROZ DO LIVERPOOLU

W péttorej godziny po wyjezdzie z Calais konczy si¢ wreszcie prawdziwa meka podrozni-
ka. Owe krotkie batwany, ktorym osobiscie zycze, zeby nigdy nie wyjrzaty z dna morskiego,
przestaja wreszcie wstrzasa¢ mozgiem jak ziarnkiem grochu w grzechotce, na widnokregu za$
poczyna si¢ rysowacé Douvres.

Gdym wjezdzat do portu, bylo chmurno, dzdzysto, mglisto, posg¢pnie; stowem: taki czas, w
jakim najlepiej jest polozy¢ sig spac. Port byt stosunkowo pusty, widok za$§ pobrzezy przeraz-
liwy. Biate, wysokie na kilkaset stop $ciany, prostopadle sterczace z morza, wygladaja na tle
czarnej wody jak zatobny szlak na catunie. Istny krajobraz z piekta Danta. Widnokrgg posgp-
ny, huk morza, jednostajne skrzypienie okretu, zatosny jek mew: wszystko to przeraza, uciska
1 sprawia, ze przedsigbierczy wedrowiec zaczyna teskni¢ za domem, za swoim kominkiem, za
biurkiem, za atramentem, bibuta, za ,,wieczorkami” u znajomych, herbatka, plotkami, grami
towarzyskimi, za ,,Kurierem Warszawskim” lub ,,Codziennym” do 16zka, stowem: za calym
tym zyciem zwyczajnym, codziennym a lojalnym, w ktorym wodg wazyl, bicz krecit z piasku,
pamie¢ dni regulowat wedlug tego, co byto na zupg, ale miat wlasny szlafrok, pantofle, para-
sol 1 opinig statecznego cztowieka migdzy matkami, ktorym dojadlo panienstwo corek.

I gdyby jeszcze nie deszcz, ktory tnie jakby rézgami, mozna by przynajmniej dostroi¢ si¢
do ztowrogiego majestatu widoku, otworzy¢ na rozciez duszg tragicznym wrazeniom, uznaé
si¢ samemu jaka$ wyjatkowo dzika natura, jakim§ bohaterem z opery, postawi¢ marsa, za-
$piewac: ,,Niech rycza spienione fale!” i mysle¢ sobie w duszy: ,,Chciatbym, zeby mnie teraz
moi znajomi widzieli.” Cztowiek bylby przynajmniej na wysokosci potozenia. Ale §piewac:
,Niech rycza spienione fale” w kaloszach i pod parasolem, to juz chyba zadna miara nie idzie.
Wprawdzie, kiedy u nas w Dolinie Szwajcarskiej graja marsza zuawow, nasi kantorowicze,
aplikanci, a nawet stateczni ojcowie rodzin przejmuja si¢ nim tak dalece, ze naraz poczynaja
nadzwyczaj wojowniczo maszerowac spogladajac przy tym na wystraszone ich walecznoscia
gaski tak ztowrogo, jakby chcieli mowi¢: ,,Datbym ja wam!” Ale ja z trudnoscia przejmujg si¢
sytuacja. Nie bytem nigdy dos¢ wrazliwy.

Nie pozostawato mi zatem nic innego, jak zej$¢ do kajuty i czekaé, az przybijemy. W kaju-
cie zastalem juz moich towarzyszow podrozy. Jeden z nich, obywatel wiejski, poczat odda-
wac si¢ rozmys$laniom o swoim gospodarstwie. ,,Ciekawym, czy tam Fikalski (zapewne eko-
nom) wystat dzi§ ludzi do orki” — rzekt tak, jakby mnie o to chciat si¢ pyta¢. Mnie jednak to
malo obchodzito, czy Fikalski wystat ludzi do orki; wolalem wigc pdj$¢ do okienka i wygla-
da¢ na fale, ktore czasem zalewaty je zupeknie.

Nie dalej moze, jak o sto krokoéw od naszego statku, dostrzeglem dwa maszty rozbitego
okretu hustane fala 1 sterczace z wody ku niebu. Nad owymi masztami unosily si¢ korowody
ptactwa tlukacego z krzykiem i piskiem fale. Odtamy desek, szczatki belek i beczek unosity
si¢ naokoto, to niknac pod woda, to ukazujac si¢ znowu. Zaciekawiony, pytatem, co by to byt
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za statek; ze za$ umial mnie obja$ni¢, musialem wigc znowu wyj$¢ na poktad, aby dowiedzie¢
si¢ od majtkow.

Na poktadzie znalaztem, mtodego miczmana, ktory stal i gwizdal, otulony w gumowy
plaszcz, patrzac na fale i polujac na réwnowage, ktéra, mimo iz wptywaliSmy do portu, trud-
no byto utrzyma¢. Mtody miczman dat mi wszelkie Zadane objasnienia, gadal nawet trzy razy
wigcej, niz przecigciowy cztowiek zwykl to czynié, a nieskonczenie razy wigcej niz sternik,
ktoéry kreceit, zasgpiony, swoje kolo, poruszajac przy tym ciagle szczgkami, jak gdyby nalezat
do przezuwajacych: po prostu gryzt tytun. Owo6z dowiedziatlem sig, ze zatopiony okret byt
statkiem angielskim, ktory w biaty dzien zostal przebity przez pruski statek ,,Frankonia”. Bli-
sko trzydziestu ludzi zatongto w tym wypadku, okret za§ od razu poszedt na dno jak otowiana
kula. Kapitan ,,Frankonii” oddany zostat pod sad.

— Ja, gdybym byl sprawiedliwos$cia — méwit do mnie miczman — kazatbym go powiesic,
choc¢by dlatego, ze to Prusak.

— Alez, szanowny panie, jesli to jest przestgpstwem — odpowiedziatem Francuzowi — to z
tego nie mozna si¢ poprawic.

— Wiasnie tez kazatbym go powiesi¢, jako niepoprawnego przestgpcg — odpowiedziata mi
przez usta Francuza sprawiedliwos$c¢.

Tymczasem wptyneliSmy do portu. Z bulwarku spuszczono na burt¢ statku mostek, po
czym ci, ktorzy stali na brzegu, poczgli gestykulowac i wrzeszcze¢ przerazliwie. Wszczat si¢
chaos i1 zamieszanie. Majtkowie kleli wyrzucajac z glebi statku kufry 1 pakunki; kufry trzesz-
czaty, podrézni tloczyli si¢ na mostku, statek sapatl 1 §wiszczal; z daleka odpowiadata mu lo-
komotywa, jakby chciata mowic: ,,Jak si¢ masz, mdj chtopcze? Dziwi mnie, ze§ gdzie karku
nie skregcit.” Na bulwarku mate chtopaki kopali si¢ nogami i pokazywali sobie jgzyki.

W tych warunkach wysiedliSmy na lad. Jeden z bijacych si¢ chtopakéw porzucit natych-
miast bliska juz zwycigstwa walke 1 ofiarowal mi si¢ z pomoca w przeniesieniu kuferka do
wagonu, a gdym oswiadczyl mu, ze sam go zaniosg, wyrazil zyczenie, aby Bog przeklat moja
duszg (Goddam your soul!) i oddalit si¢ pokazujac mi pig§¢. Po czym wsiedliSmy do wagonu 1
ruszyli wprost do Londynu. Jako cztowiek przesiaknigty mitoscia wszystkiego, co swojskie,
uwielbiam nie tylko nasze koleje Zelazne, ale zarazem wszystkie wypadki, jakie im si¢ zda-
rzaja: poczawszy od warszawsko-wiedenskiego pekania szyn, a skonczywszy na romantycz-
nosci, z jaka przewracaja si¢ do gory nogami lub spdzniaja na czas pociagi kolei petersbur-
skiej. Mimo catego jednak uwielbienia tak dla powyzszych zdarzen, jak i dla terespolskiego
truchta musze odda¢ sprawiedliwo$¢ kolejom angielskim, ze pod wzgledem szybkosSci prze-
wyzszaja wszystkie inne na swiecie.

Szybko$¢ ta rzeczywiscie jest zadziwiajaca. Nie robitem wprawdzie prob, jakie robit jeden
z naszych starterow wyscigowych, gdy wysadziwszy laske przez okno, styszal wyraznie od-
glos: trffl, jaki wydawata taz laska uderzajac o stupy telegraficzne; niemniej jednak pomysla-
tem sobie, ze gdyby naszym wagonom przyszio galopowa¢ podobnie, zaraz na pierwszej sta-
cji zziajalyby si¢ tak dalece, Ze trzeba by je koniecznie do stajni odprowadzi¢. Zreszta nie
wiem, czy ten obyczaj szybkiego jezdzenia jest lepszy. Bo ze tam czasem u nas zawiadowca
nie pusci pociagu, dopdki czlowiek wystany po wisnie dla jego narzeczonej nie wroci z wi-
$niami, lub ze inny jaki zawiadowca ze stacji prowincjonalnej wota za odchodzacym juz po-
ciagiem: ,,Stdj! bo pan Pieglasiewicz nadjezdza” — to¢ze to wygodniej dla wszystkich. Ma to
charakter taki sobie familijny, ktorego nie powinni$my si¢ pozbywac, zwilaszcza ze, jak jeden
z naszych najglebszych publicystow zrobil zadziwiajace odkrycie, nasze wszystkie instytucje
wyszly z rozszerzonego pojgcia rodziny i ze, co za tym idzie, ,,w niebie jest tylko chtodniej
niz w piekle.”

Ale tymczasem pociag lecial jak na skrzydtach. Zblizylem si¢ do okna wagonu. Jestem te-
dy w Anglii, w tym kraju tak odmiennym pod kazdym wzgl¢gdem od naszego, a nawet od
wszystkich krajow stalego ladu; w tym kraju nieprawdopodobienstw, gdzie np. arystokracja
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ma rozum, porzadek publiczny — sympatie, parlamentaryzm nie jest pochytym drzewem, na
ktore wszystkie kozy skacza; dobro spoteczne nie frazesem dziennikarskim, a czas — wro-
giem, ktorego si¢ zabija.

Dziwny kraj, zaiste. Kobieta nie ma tu zadnych praw, a korzysta ze wszystkich; postep pe-
dzi naprzéd tak szybko, jak miejscowe lokomotywy, ale przybrany w $redniowieczny ko-
stium; habeas corpus nie thumaczy si¢ z taciny: ,,a glupiemu rados¢!”

Ale to dopiero jedna strona obrazu, strona polityczna, strona lepsza. Daleki jestem od tego,
abym 1 pod wzgledem racjonalnym miat uwaza¢ Anglie za niedoscigniony ideal. Pod tym
wzgledem w Belgii jest lepiej, we Francji lepiej, w Prusach lepiej i u nas lepiej. Warunki, w
jakich istnieje wlasno$¢ ziemska, walka miedzy kapitatem i praca, proletariat, gldéd i ciemno-
ta, niby chmura nad przysztoscia tego kraju: sa to rzeczy tak znane, Ze nie potrzebujg si¢ o
nich rozpisywac.

Na szczg$cie jednak ludzie maja tu rozum i zamiast kta§¢ si¢ kamieniem w poprzek pra-
dom staraja si¢ je opanowac i1 uregulowac ich brzegi. Nic dziwnego, ze potem fale, ktére mo-
gly kraj zala¢, obracaja kota mtynow i tartakow. Tak bylo przynajmniej od dawnego czasu az
do dzi$ dnia.

Ale wracam do mojej podrdzy. Nie bede si¢ starat opisywa¢ Anglii ani pod wzgledem
spotecznym, ani politycznym, ani obyczajowym. Celem mojej wycieczki byta Ameryka,
uwagi wigc moje o Anglii, przez ktora tylko przejechatem, maja warto$¢ notatek spisywanych
w wagonie. Zreszta czytelnicy nasi maja dos¢ wiadomosci o Anglii. Pigkne listy zatytulowa-
ne: Wieczory nad Tamiza i pigkne korespondencje Sewera wyczerpuja strong obyczajowa
zupelnie zadowalniajaco, rozmaite za$ wtasne ,korespondencje”, ktére tym stuszniej nazy-
waja sig ,,wlasnymi”, bo si¢ wlasnymi rgkami na miejscu robia, daja wierny obraz stanu poli-
tycznego tego kraju, nie méwiac juz o tym, ze sa nader interesujacymi objawami jasnowidze-
nia.

Na koniec Anglia pod zadnym wzgledem nie jest dla nas obca. Nalezy odda¢ sprawiedli-
wo$¢ pewnej naszej klasie spotecznej, ze wszystko, co tylko Anglia ma najlepszego i najza-
bawniejszego, stara si¢ u nas wprowadzi¢ 1 zaszczepi¢: mamy angielskie wyscigi, angielskie
faworyty, angielskiego krokieta, angielskie paletoty, angielskie nudy, angielskie kohierzyki 1
angielskie natives, po spozyciu kilku tuzinow ktorych pewien znany nasz lord mawia, ze taki
jest, jakby si¢ dopiero na $wiat narodzil. Ale on i bez tego jest taki, jakby si¢ dopiero na §wiat
narodzit.

Znowu jednak odszedlem od rzeczy. Owoéz siedzac w oknie wagonu przypatrywatem si¢
ciekawie krajobrazowi. Miasta, miasteczka, farmy 1 parki migaty przed mymi oczyma. Krajo-
braz wiejski podobny tu jest do belgijskiego, tylko domki farmeréw schludniejsze, na takach
za$ mieniacych si¢ nader §wietna zielonoscia pasa si¢ liczne stada owiec. Zreszta wszystko
pod lini¢ 1 miarg, wszystko trochg sztywne, ale petne oryginalnosci. Wszgdzie spokoj, nad
wesotymi widokami wiejskimi rozciaga si¢ chmurne niebo, na krancach za$ horyzontu, nad
malowniczymi grupami drzew szarzeje mgla.

Gdys$my zblizali si¢ do Londynu, byt zachdd stonca. Nad miastem unosito si¢ jedno morze
dymow, pod ktéorym rozciagato si¢ drugie morze dachéw, komindéw i wiez koscielnych, ktére
wreszcie, nie ogarnione wzrokiem, zlewaty si¢ w dali z sinawymi chmurami zachodu. Nim
przybyli$my na stacjg, byto ciemno, udali§my si¢ wigc do hotelu z zamiarem niewychodzenia
tego wieczoru nigdzie, co jak dla mnie, jadacego bez odpoczynku wprost z Warszawy, byto
prawie konieczno$cia. Hotel nasz nazywat si¢ ,,Charing Cross”. Jest to gmach mato co mniej-
szy od naszych powiatowych miasteczek, a z pewnos$cia ruchliwszy. Nie umiejac po angiel-
sku, poprosili§my na migi o numer. Kazano nam wej$¢, a raczej wsadzono nas wraz z naszy-
mi kuframi do jakiego§ malego pokoiku i1 pojechalismy wraz z owym pokoikiem, czyli ele-
watorem, jak tu nazywaja, w gorg, nie wiem juz, na ktore pigtro; nastgpnie znalezliSmy si¢ na
korytarzu, a nast¢pnie w pokoju, ktory przeznaczono nam na mieszkanie. Wkrotce wszedt
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jaki§ ospowaty dzentelmen i poczat co$§ do nas moéwi¢ pocierajac sobie kolano. Odpowie-
dziatem mu: ,,All right!”, czego nauczylem si¢ od pewnego warszawskiego literata, ktory
wprawdzie nie umie wigcej po angielsku, ale ktdrego akcent podziwiaja roznosiciele i caty
sktad redakcji, do ktoérej nalezy. Pomys$latem sobie przy tym, ze gdyby w szkotach uczono
mnie w swoim czasie zamiast mndstwa innych rzeczy cho¢ trochg angielskiego, moja eduka-
cja bylaby o wiele zupekniejsza. M6j Boze! pamigtam, jak w drugiej czy trzeciej klasie uczac
si¢ zoologii powtarzatem po calych godzinach podniesionym ptaczliwym glosem: ,,Jedne sa
ogoniaste, drugie ogonOw nie maja... jedne sa ogoniaste, drugie ogonéw nie maja.” Teraz za-
pomniatem, ktdre sa ogoniaste, a ktore ogonéw nie maja, a nie umiem powiedzie¢ kelnerowi,
zeby mi dat wody do umycia, chociaz po trzydniowej jezdzie koleja jestem czarny jak dusza
wydawcy, ktory literatowi nie podwyzszyt nigdy honorariow.

Z tego wszystkiego za$ ta glteboka nauka dla moich wspotobywateli wyptywa, aby po wy-
uczeniu przede wszystkim doktadnie rodowitego jezyka uczyli dzieci swoje 1 innych. Dzi$
posiada¢ znajomos¢ kilku jezykoéw jest to mie¢ chleb w reku. Mozna by¢ wprawdzie ,,naszym
znanym i powszechnie czczonym” nie umiejac zadnego; ale w interesie wlasnym lepiej jest
umiec¢ jak najwigcej; tym bardziej ze wielu z moich wspoéibraci doszedtszy do wieku dojrzate-
go obiera sobie za mieszkanie takie kraje, o ktorych za lat dziecinnych nawet w geografiach
nie czytali.

Postanowilem tedy, ze jak najpredzej kupig¢ sobie metodg Ollendorfa i z prawdziwie bu-
dujaca cierpliwoscia bede ttumaczyt wszystkie madre zdania napeiniajace rzeczona ksiazke,
owe takie glgbokie pytania, jak np. Czy cudzoziemiec zjadl siano sasiada, materac majtka i
guziki ogrodnika?”, ze przejde caty ten czysciec nonsensOw, byle jak najpredzej nauczy¢ si¢
tyle angielszczyzny, zeby cho¢ coskolwiek wigcej umie¢ od naszych starterow wyscigowych.
Tymczasem kelner hotelowy z prawdziwa angielska flegma poczat sobie pociera¢ drugie ko-
lano, nie przestajac powolnym glosem i przeciagtym akcentem nadwergzac i tak nadwergzo-
nej juz mojej cierpliwosci. Odwrécitem si¢ do okna, przez ktore wida¢ bylo w potzmroku
wiezg westminsterska i poczatem nucié: ,,Mow, o Eurydyko, czyli wierng bedziesz!”

— Czego chce ten bawot? — spytal moj towarzysz.

— Powiada, ze nie wyjdzie, poki mu pan co na bdl w kolanach nie poradzisz.

Bawotowi jednak sprzykrzyto si¢ widocznie mowic i wyszedt rzuciwszy na nas pogardliwe
spojrzenia. W ogoéle zauwazytem, ze Anglicy odznaczaja si¢ daleko mniejsza uprzejmoscia
dla cudzoziemcow niz Francuzi. Kiedysmy na drugi dzien, majac juz przewodnika, kupowali
gumowe plaszcze na podr6z Oceanem, w sklepie zastalisSmy dwoch sprzedajacych dzentelme-
now, ale obydwoch pijanych: jeden sprzedawat nam ptaszcze, drugi zasunawszy na tyt glowy
kapelusz 1 oparlszy si¢ plecami o towary, 1zyl nas potgtosem, spluwajac przy tym z nadzwy-
czajna wprawa na wszystkie strony.

Dzien nastgpny poswigcilem na obejrzenie Londynu, o ile olbrzymie to miasto mozna
obejrze¢ nie mieszkajac w nim z pot roku. Zwiedzitem Westminster, gdzie widziatem adwo-
katow 1 sedziow w dhugich biatych perukach, przechadzajacych si¢ pod gotyckimi kruzgan-
kami 1 pokrzepiajacych dzinem wyczerpane wymiarem sprawiedliwosci sity, zwiedzilem Bri-
tish Museum, gdzie znéw widziatem przynajmniej potowe greckiego Akropolu przeniesiona
w kieszeniach turystow, ogrod zoologiczny, koéciolt Sw. Pawla i inne pamiatkowe gmachy.
Powierzchowno$¢ miasta posgpna, ani si¢ moze porownac¢ ze ztotym Paryzem. Domy tu wa-
skie 1 niezbyt wysokie, budowane z czerwonej lub surowej cegly, ktoéra potem kopci dym,
obmywa deszcz, co razem nadaje jej wszelkie pozory brudu. Place za to wspaniale i obszerne.
Wszedzie mnostwo posagéw Nelsona i Wellingtona, lwy pilnujace posagéw — i na rogach
policemeni spokojni i nieruchomi takze jak kamienne posagi. Miasto ruchliwe: miliony ludu
na ulicach; fiakry, jednokonne keby, karety, omnibusy ciagna si¢ nieprzerwanym lancuchem
po wszystkich wigkszych ulicach. Okoto potudnia udaliémy si¢ do Hyde Parku. Tu tysiace
kobiet i m¢zczyzn na koniach i mnostwo odkrytych powozow. Twarze mgzczyzn po wigkszej
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czesci brzydkie, dtugie, o wyblaklych oczach; rzadko gdzie biekitna krew normandzka ujaw-
nia si¢ w regularnych rysach twarzy, pigknych, niebieskich oczach i jasnych wtosach; kobiety
jednak po najwigkszej czeséci pigkne, a raczej wszystkie pigkne, ale te tylko, ktore teraz oto
harcuja na folblutach po szerokich i dtugich alejach parku. Twarze niektorych — to prawdziwe
pomysty poetyczne: po prostu twarze to anielskie, jasne, spokojne, pogodne. Podobne, a ra-
czej podobnie idealne widzialem tylko w rysunkach Grottgera. Trudno mi wypowiedzie¢, do
jakiego stopnia dochodzi tu tak zwana delikatnos¢ rysow. Zdaje sig, ze te pieszczone dziew-
czyny arystokratyczne nie z krwi 1 ciala si¢ sktadaja, ale z mieszaniny promieni stonecznych,
mgly, blaskow jutrzenki i duszy. Zdaje sig, ze tylko chwilowo zstapity na ziemig, aby poigraé¢
wsrdd zielonosci, a potem rozwing skrzydta i1 uleca jak ptaki — jak mewy za stoncem. Nigdy
troska powszednia, nigdy zn¢j, nigdy zwykta ziemska niedola nie zachmurzyty zadnej z tych
jasnych twarzy. Praca dla nich ma znaczenie zabawy; otacza je przepych, zycie wykwintne,
ogladzone, wysokie, jak gdyby zawsze $wiateczne. Te panny wszystkie zapewne sa dobre —
alez bo 1 nie moga by¢ inne: nie zetknety si¢ ze ztem, zaledwie styszaty o nim. Sa to kwiaty
rodzaju ludzkiego: kwitng — oto wszystko. To ich cel — i zastuga az do chwili zamazpojscia.
Potem wydaja na §wiat dzieci, co jest takze zastuga, i w ogodle, jak mowia ludzie znajacy an-
gielskie spoteczenstwo, sa dobrymi zonami i matkami, co jeszcze jest zasluga; potem umie-
raja 1 oczywiscie ida do nieba, co juz nie jest zasluga, ale nagroda — i co im tatwiej przycho-
dzi, bo w zyciu prawie nie znaty pokus i ztego.

Mozna by nawet powiedzie¢, ze urodzity si¢ po to, zeby za zycia zy¢ szczgsliwie, a po
$mierci otrzyma¢ zbawienie. W swoim czasie Kalwin nie bez pewnej logiki powiedziat, ze
ludzie przychodzacy na §wiat sa z gory wybrani lub potepieni.

Widzieli$Smy wybranki, ale i potgpionych niedaleko szuka¢. W tym samym Hyde Parku
stoi oparty o barier¢ jeden z wolnych obywateli Zjednoczonych Krélestw. Przypatrzmy mu
si¢; obywatel ten ma lat szesnascie, dziury na lokciach, czoto idioty, spréchniale zgby i wy-
strzgpione majtki. Ma takze jaki$§ surdut jakiego$ koloru, ale nie ma za to koszuli.

— Gdzie twoj ojciec? — pyta nasz przewodnik.

— W Botany Bay.

— A matka?

— Matka robi pudeika.

— A siostry?

Ma ich trzy, robia takze pudetka; ma takze dwoch braci po lat o$Sm, ktorzy robia pudeltka, i
jednego lat trzech, ktory pomaga je kleic.

W Anglii cale setki i tysiace ludzi zyja z tej pracy, a raczej gtdod mra z tej pracy.

Ot6z 1 nasz potgpiony! Matka jego chora, bo wszyscy, ktorzy dtuzej robia pudetka, choru-
ja; ojciec jego byt zamiataczem ulicy, ale raz aresztowali go i wywiezli. Chtopak nie umie
czyta¢ 1 pisa¢, klnie za to nadzwyczaj wprawnie. Wida¢ takze, ze trochg i pije, bo jak zimno,
to dzin rozgrzewa.

— Czy umie tez pacierz?

— Co? — pyta zdziwiony otworzywszy usta.

On tego nie umie, on umie robi¢ pudetka, a to nie jego rzemiosto.

— Ale je$¢ ma ochotg?

Ma, ale nie ma pienigdzy, a ukras¢ sig¢ boi.

— Ale cho¢bys si¢ nie bat, to nie zrobitby$ tego, bo to jest zle?

— Juzci Zle, bo jak policja ztapie, to trzeba do wigzienia.

To dla niego przyczyna: inaczej by kradt. — A sumienie, chtopcze?

— Co to jest? czy to sig je, czy to sig pije?

Czego od niego chca? On przecie tu stoi spokojnie 1 nikomu nie zawadza.

Oto maly obrazek. Ach! ten wolny obywatel Zjednoczonych Krélestw nie umie czytaé, pi-
sa¢, nie umie pacierza, nie wie, co jest Bog; mysli, ze sumienie si¢ jada albo pije; nie styszat o
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cnocie; nie ma co jes¢, pi¢ i gdzie mieszkac, umie za$ robi¢ pudetka. Tymczasem ngdza mowi
do niego: ,,Zabij!”, gldd: ,,Ukradnij!”, chtod: ,,Upij sig!”. Oto jego nauczyciele: innych nie
ma. Czy ich postucha? Tak: jak tylko przestanie si¢ ba¢ policji.

Ale co tez ja mowig! Ten wolny obywatel Zjednoczonych Krolestw ma przeciez rozmaite
prawa, z ktorych moze korzysta¢: habeas corpus; ma prawo glosowania; pelnomocnik jego
bedzie w swoim czasie przemawiat w Izbie Gmin. Co tez ja mowig! Ten wolny obywatel jest
nawet bogaty. A oto i ten Hyde Park to przeciez wtasnos$¢ publiczna, zatem wtasnos¢ i jego; a
British Museum? a Palac Krysztalowy? a place, ogrody, gmachy publiczne? To wszystko
jego. A przy tym on jest Anglikiem; do niego naleza Indie, Australia, Kanada; on ma wojsko,
flotg: to potentat prawdziwy. Ale czegoz tak drzysz na calym ciele, potentacie? Aha! on jest
na czczo od onegdaj. Masz oto szylinga, biedaku: kup sobie co jes¢.

Chtopak wytrzeszcza oczy. Szylinga?... Alez on nigdy nie miat razem tyle pieni¢dzy! Szy-
linga? Potentat oglada go z niedowierzaniem na wszystkie strony, nastgpnie wydaje rodzaj
radosnego wycia; chowa pieniadz do kieszeni, z ktorej mu go zaden ztodziej nie ukradnie, bo
ta kieszenia sa jego usta, 1 ucieka nie podzigkowawszy nawet za datek.

A jednak ma Indie, Kanadg, Australig, patace, ogrody! Straszne spoleczne zagadnienie.

Ale tymczasem bije godzina pierwsza. W parku robi si¢ pusto, a w koncu zupetie pusto.
Czas wraca¢ do domu. Mamy przed soba odlegltos¢ kilku mil angielskich, maty to jednak kto-
pot, bo z pomoca kolei podziemnych przebywa sig¢ przestrzen w kilka minut. Czym dla Paryza
sa omnibusy jezdzace na wszystkie 1 we wszystkie strony, tym dla Londynu podziemne koleje
zelazne. Rozchodza si¢ pod calym miastem; biegna pod domami, pod ulicami, pod Tamiza.
Przychodzimy nad jaka$ obszerna jame¢ w kamienicy, w ktorej to jamie wida¢ schody wiodace
na dok; kupujemy bilety i1 zszedtszy kilkadziesiat stopni, znajdujemy si¢ na obszernej stacji
kolei zelaznej. Jedna lokomotywa odchodzi, druga, ta, ktora ma nas zabra¢, wiasnie si¢ zbliza.
Bilety nie kosztuja nawet dziesigciu naszych groszy, ale mimo tak malej ceny kupiliSmy
umyslnie do klasy trzeciej czy tez drugiej, aby przypatrzy¢ si¢ ludowi. Wsiadamy.

W wagonie, do$¢ zreszta ngdznym i odrapanym, ttok. Tuz obok nas mtoda Irlandka o ry-
sach twarzy tagodnych i pigknych karmi piersia mtodego fenianina, ktéry wierzga nogami, od
czasu za$ do czasu przestaje ssa¢, spoglada na obecnych, nastgpnie krzywi sig, zamyka oczy,
otwiera usta 1 przyszykowawszy si¢ w ten sposob, poczyna wrzeszcze¢. Naprzeciw nas jakis$
staruszek obiera pomarancze z pomoca jednego, ale bardzo dtugiego i pigknej, zielonej barwy
zgba; przy tym sapie tak, ze obecni sadza, iz przechodzi druga lokomotywa. Dalej robotnicy
w niebieskich bluzach, wracajacy widocznie od roboty, pala fajki lub dla rozrywki zakladaja
jeden drugiemu nogi na kolana. Mdte §wiatetka lamp o$wiecaja cala sceng. Pociag biegnie jak
szalony; lokomotywa huczy jako zwyczajnie w podziemiu. Powietrze jest duszne, napetnione
wonia wegla 1 siarki: zaczyna nam brakna¢ oddechu. Przelatujemy jak wicher od stacji do
stacji; jedni wysiadaja, drudzy wsiadaja. Nie wiem, gdzie jestesmy i gdzie wysias¢ nalezy.
Przez chwile w szybach wagonu migneto $wiatto dzienne, potem zndéw ciemno i coraz dusz-
niej, na koniec lokomotywa staje, wysiadamy i znéw oddycham pelna piersia: jesteSmy na
ulicy wérod biatego dnia, sklepow, powozow, nattoku ludzi i deszczu.

Na ulicy spotykamy mndstwo kobiet, czgsto bardzo mtodych i tadnych. Chodza same bez
opieki, a raczej pod opieka praw i wszystkich piesci, i lasek W. Brytanii. Zaden Don Juan nie
zbliza sig tu do idacej samotnie dziewczyny i nie mowi jej, jak si¢ to praktykuje w pewnym
znanym mi miescie: ,,Jak to, pani — tak mtoda 1 sama? Dzien dobry, aniotku!” Pierwszy lepszy
dzentelmen spotkawszy takiego Don Juana w roli czynnej wbitby mu kapelusz na glowg az po
szyje, potamatby zebra, popodbijal starannie oczy i1 nastepnie oddal w rgce policemana. Ko-
bieta zaczepiona nie potrzebuje tu zreszta innej obrony procz policjanta. Spokojny ten czto-
wiek dotyka wowczas ztlowroga laseczka ramienia awanturnika i w imieniu Jej Krolewskiej
Mosci wiedzie go do kozy, sad za$ za jedno nic, za jeden maty komplemencik, bardzo wresz-
cie uprzejmy, skazuje go czasem i1 na pot roku wigzienia.
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Wskutek tego Anglik i w ogole W. Brytanczyk nie zaczepia nigdy kobiety. Jesli zdarzaja
si¢ podobne zajscia, zawsze to bedzie jaki§ cudzoziemiec, czgsto Francuz, a czgsto 1 moj ro-
dak, w ktérym uprzejmo$¢ dla dam stata si¢ juz tak dalece druga natura, Ze nie zraza si¢ zad-
nymi niebezpieczenstwami. Co wigksza: to, co by zadna miara nie uszto Don Juanowi miej-
scowemu, uchodzi czgsto przedsigbierczemu dziecigciu Potnocy. ,,Pani — méwi jeden z nich
jezykiem sewilskiego Cygana, o ktorym moze czytat w «Wedrowcu» — wdzigki twe to dla
mnie $mier¢, ale gdy ujrz¢ koniec twej ndzki, wracam do zycia.” — ,,Jestem cudzoziemcem —
mowi drugi — wiem, ze w ten sposob nie zabiera si¢ znajomosci, ale nie mam innego sposobu;
natomiast rzeknij pani stowo, a zrobig rewolucj¢ i1 oglosze ci¢ krolowa.” Czasem si¢ udaje, a
czasem robi si¢ z tego awantura, ale rycerski Nadsekwanczyk lub Nadwislanin nie Igka si¢
pigsci, wie za$, ze sady dla cudzoziemca sa wzgledne.

Kobiety tutejsze stanowia lepsza i jasniejsza strone krajowego medalu. Maja wiele spokoju
1 pogody duszy, ktora odbija si¢ w ich twarzach. Za to jesli znajduje si¢ ktora brzydka, to juz
tak brzydka, ze na widok jej mozna zdziczec.

Podczas gdy przewodnik nasz czynit powyzsze obyczajowe spostrzezenia, zblizyliSmy si¢
do naszego hotelu. Tuz przed jego brama dwoch dzentelmenéw, jeden przekupien pomarancz,
drugi woznica, bito si¢ na kutaki. Jest to widok nader pospolity na ulicach Londynu. Bijacych
otaczata gromadka ludzi. Niektorzy z widzow trzymali ich surduty i dodawali im zachety;
stojacy za kotem widzoéw policjant wspinat si¢ na palce, patrzac przez glowy, czy obywatele
rozplaszczaja sobie nosy legalnie; zreszta nie mieszat si¢ do niczego. Walki podobne maja
swoj regulamin, nad ktérym czuwaja wszyscy obecni. Kazdemu z walczacych chodzi o to,
aby piescia uderzy¢ w oko przeciwnika 1 podbi¢ takowe, a nastgpnie podbi¢ i1 drugie. Ciosy w
nos i w usta sa rowniez i dozwolone, i cenione. Jezeli jednak jeden z walczacych zawotat:
,Enough!” (enof — dosy¢), uznaje si¢ tym samym za zwycigzonego; zwyci¢zca za§ odpowia-
da: ,,All right!” i natychmiast przestaje bi¢ ofiar¢. Gdy tego nie uczyni, wszyscy rzucaja si¢ na
niego 1 thuka co wlezie, policeman za$ ktadzie laske na jego ramieniu.

Zwykle jednak po ,,enough” nast¢puje natychmiast ,,all right”, po czym przeciwnicy roz-
chodza si¢ bez gniewu, widzowie za§ winszuja najpigkniejszych cioséw tak temu, ktory je
zadal, jak 1 temu, ktory je otrzymat. Zwlaszcza ztamanie szczgki lub przetracenie nosa wy-
woluje liczne powinszowania. Jezeli przeciwnicy sa rownej sity i1 zrgcznos$ci, a walka sie
przedluza, wowczas w kole widzow powstaja zaktady i cata scena przybiera nadzwyczaj inte-
resujacy, oczywiscie tylko dla Anglikow, charakter. Najczgsciej w takich walkach zwycigz-
cami sg Irlandczycy, ktoérzy w ten sposob wynagradzaja sobie krzywdy polityczne.

W hotelu zapakowaliSmy rzeczy, czekala nas bowiem noca podréz do Liverpoolu; po
czym zaptaciwszy rachunek i przekonawszy sig, ze niepotrzebnie dla oszczgdno$ci jadaliSmy
nie w hotelu, ale na miescie, w hotelu bowiem ptaci si¢ za wszystko razem, wyszliSmy znowu
na ulicg. Nie pamigtam, na ktorej juz z ulic uwage moja zwrécit zo6tto pomalowany dom, oto-
czony ogrodem, z zielonymi zaluzjami w oknach. Pamigtam, ze byla to jaka$ ustronna ulica;
na chodnikach byto pusto; w ogrodzie §wiegotaty wroble, z domu dochodzity tagodne $piewy
kobiece, nad domem za$ i ogrodem unosit si¢ dziwny spokdj.

— Co to za dom? — spytalem. — To przytulek dla zblakanych dziewczat, pragnacych wroci¢
na droge cnoty. — Ach! instytucja anielska, instytucja tego rodzaju, ze nawet temu, kto zwatpit
o ludzkosci, przychodzi w nia uwierzy¢ na powrdt. W dziewczetach juz upadtych budzi sig
czasem sumienie; czasem tgsknota za zyciem czystym, za praca, za obowiazkiem, za owymi
chwilami, w ktérych jako dzieci czyste i niepokalane marzyly o innej, dalekiej od sromoty
przysztosci. Tesknota ta tak opanowywa dziewczyne, ze pragnetaby zerwac z hanba, ze wsty-
dem, z wystgpkiem. Oto noc jasna i ksi¢zycowa na niebie. Dziewczyna staje w oknie, wpa-
truje si¢ w niebo gwiazdziste: wszedy spokdj, cisza; dobry Bog zdaje si¢ usmiecha¢ do niej; w
ciemnych bigkitach widzi niby jakas$ rekg¢ wzywajaca ja do siebie; styszy glos: ,,Wro¢, biedne
dziecig, do mnie, pod skrzydta pokoju i zycia pelnego ciszy!” Wigc oczy dziewczyny brzgkna
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tzami, kolana drza pod nia; wreszcie pada na nie i poczyna si¢ modli¢. Postanowita si¢ po-
prawi¢ — 1 czy si¢ poprawi, myslicie? Oto pdjdzie jakby pod stroma gore, ktdrej grunt jest
ruchomy: zakrwawi rece 1 nogi drapiac si¢ pod nia, ale co wejdzie kilka krokéw, ziemia usu-
wa si¢ jej spod nog i dziewczyna spada jeszcze glebiej; probuje znowu 1 stacza si¢ jeszcze
glebiej, az wreszcie zostaje na dnie z poczuciem wlasnej bezsilnosci i rozpaczy w duszy.

Czasem znow zdarza sig, ze dziewczyna jeszcze cnotliwa opiera si¢ 1 wota ratunku, zeby
nie wpas¢ w otchlan wystgpku, ale gtdd ciagnie ja za jedna r¢ke, chtod za druga, przemoc
socjalna popycha ja z tyhu, 1 czy sadzicie, ze dziewczyna oprze sig tej piekielnej trojcy? Co z
soba zrobi? gdzie si¢ podzieje? gdzie dla niej ucieczka i obrona? Nigdzie, z wyjatkiem Anglii.
,Chwatla na wysokos$ciach Panu, a na ziemi pokdj ludziom dobrej woli!” — méwi Psalmista. O!
chwata dobrej woli: dziewczyna uratowana, bo oto ustron spokojna, ogréd zielony i ,,Z6tty dom”.

Wsrod ciemnej, zimnej 1 dzdzystej nocy wychudzona rgka targa goraczkowo za dzwonek
w bramie ,,Z6ttego domu”. Zza bramy nie odpowiada grozne warczenie psa ani gniewliwe:
,Kto tam?” str6za nocnego. Drzwi otwieraja si¢ cicho, wida¢ ciemny korytarz, jakas ciepta,
tagodna dton bierze zzigbnigta reke nieszczesliwej i prowadzi ja za soba. Nikt jej si¢ nie pyta:
co za jedna? skad przyszta? jaka jej dola poprzednia? jakie wystepki? Po chwili znajduje si¢
w malym, schludnym pokoiku. Czyste, biato zastane 16zko, na stole dymi ciepty positek, pali
si¢ lampa, lezy Biblia, nad t6zkiem za$ gtowa Chrystusa w jasnej glorii patrzy na nia stodko,
tagodnie, zachegcajaco.

Dziewczyna rzuca si¢ na jadto. Jej sie¢ przede wszystkim chcialo jes¢; potem chodzi nie-
spokojnie po pokoiku. Nie umie zebra¢ mysli; nie wie, co si¢ z nig stato: boi sig, czy nie do-
stala pomieszania zmystow.

Tymczasem z wolna otwieraja si¢ drzwi: wchodzi jaki§ dzentelmen, staruszek o twarzy
dobrotliwej, ojcowskiej, wzbudzajacej ufnos¢. Staruszek wchodzi ot tak, jakby przyszedt do
znajomej, 1 mowi:

— Dobry wieczor, moje dziecig¢! Ja jestem doktor: czys nie chora?

Nieufny i niespokojny wzrok jest cata odpowiedzia.

— Czas mamy szkaradny... co? Latwo si¢ przezigbi¢. Pokaz puls, dziecko. No, dobrze, do-
skonale. Jezeli pozwolisz, przyjde ci¢ odwiedzi¢ jutro. O! brzydki czas. A teraz poldz sig.
Dobranoc, dziecko!

To moéwiac staruszek glaszcze dziewczyng po glowie 1 zabiera si¢ do wyj$cia, ale w progu
odwraca sie 1 mowi:

— Ale... wszakze ci na imi¢ Fanny?

— Jenny.

— A tak! tak! Jenny. Ot6z, Jenny, idZ juz spac¢, ale... pomodl sig¢; zmoéw pacierz, Jenny. Do-
branoc!

To méwiac zamyka drzwi. Jenny pozostaje sama. Jeszcze chwila ostupienia; potem wybu-
cha placzem i biegnie rzuci¢ si¢ na kolana przed obrazem Chrystusa. Ale nie... Ona nie moze
klgknaé przed tym obrazem w jaskrawej sukni, z uczernionymi brwiami, ze sztucznymi ru-
miencami na twarzy 1 wszystkimi oznakami hanby. A oto obok t6zka lezy na krzesle skromna
sukienka i caly ubidr. Jenny wigc zrzuca te strzgpy, ktore ja teraz pala i pieka, a potem modli
si¢ dtugo, dlugo.

Nazajutrz dzien juz to nie owa Jenny. W skromnej sukni, z gtadko przyczesanymi wlosa-
mi, nie poznaje sama siebie. Wolaja ja na $niadanie; znajduje towarzyszki: nikt si¢ jej o nic
nie pyta, ale przyjmuja ja jak siostrg. Procz towarzyszek zastaje inne kobiety: pewno wielkie
damy; ale moze i nie, bo nie dumne, jakie$ dobre, anielskie istoty, ktorych przesztos¢ jak
$nieg niepokalana. Kto sa te damy?

— Aniotowie.

Ale i te skrzydlate istoty traktuja ja jakby siostre, jakby nigdy nie zgrzeszyla, jak sobie réwna.

— Dzien dobry, Jenny... Dobry wieczér, Jenny — mowia jej tagodne glosy.
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Co wigcej, te niepokalane istoty stuza jej, bawiq si¢ z nia, rozmawiaja, przyjaznia si¢ z nia,
najnizsza, najnedzniejsza i najbardziej upadta ze wszystkich istot na $wiecie. Zadnej wymow-
ki, zadnej wzmianki o przesztosci. Sa chwile, w ktorych samej Jenny wydaje sig, ze jest lep-
sza; wraca jej ufnos¢, spokdj: doprawdy, jej si¢ chwilami wydaje, ze jest taka, jak dawniej, za
lat dziecinnych.

Bo tez ona juz i jest taka, jak za lat dziecinnych.

Modlitwa, praca rgczna, nauka, przeplatane rozrywkami: oto w jaki sposob schodzi czas
mieszkankom ,,Zo6ttego domu”. Nie kaza tu im pokutowaé za przeszto$é, ale kaza o niej za-
pomnie¢. Otaczaja je atmosfera czysta: pracy, pogody, spokoju i niewinnosci, a atmosfera ta
obejmuje je 1 przesiaka w najbardziej zepsute serca. Potem ucza, daja umiejetnos¢ zarobku,
potem znajduja zarobek i puszczaja na Swiat.

Najlepsze robotnice, najlepsze stuzace wychodza z tego domu. Mtodsze czgsto potem wy-
chodza za maz, sa dobrymi zonami i matkami.

Podczas kiedy przewodnik nasz opowiadat mi o ,,Zottym domu”, mysla uleciatem nad
pewne znane wam dobrze miasto 1 spojrzatem na jego zaklady dobroczynne. Widziatem pe-
wien gmach z napisem tacinskim, widziatem komitety, sesje; bytem na posiedzeniu, stysza-
tem prosby o glos, przywotywania do porzadku; styszalem mowy i zwroty krasoméwcze.
Figury retoryczne brzeczaty mi koto uszu jak muchy; jaki$ glos wotat: ,,Bog nam powierzyt
fundusze Towarzystwa, jemu tylko zdamy z nich rachunki.” Inny za$ wotat: ,,Nie potrzebu-
jemy tlumaczy¢ si¢ opinii, albowiem napisano jest: «Niech nie wie lewica, co daje prawica.»”
Inny: ,,.Dobroczynnos$¢ nie jest cnota, jesli jest jawna,” Slowem: widzialem parlament, nie
mogtem tylko dostrzec, co robi si¢ z funduszami mitosierdzia; styszalem zgietk, hatas; obok
grano na skrzypcach; obok tanczono w filantropijny sposéb; dalej sprzedawano w bazarach,
umizgano si¢ w celach mitosierdzia do picknych kobiet; uszczgs§liwiano si¢ w celach mito-
sierdzia w buduarach. Roztancowane i spocone miasto $piewato na nut¢ z Pigknej Heleny:
,Jam — jest — grod litosciwy, grod litosciwy, grod litosciwy — jam mitosierdzia wzor!” — ale
piesn tg tuz obok ghuszyly liczne jak piasek w morzu glosy. Ochryple te gltosy wotaty: ,La-
skawi 1 mitosierni panowie, cho¢ grosik na chleb, cho¢ kopiejeczke na sznapsika!”

Ale oto jaki$ inny zaktad mitosierny uderzyl moje zdziwione oczy. Dewiza jego: ,,Siggnij,
bratku, do saka.” Co, u licha! widze jakby jakie§ przedstawienie teatralne: mnostwo gazu,
koronek, aksamitu, lornetek, pudru, francuszczyzny. Zdaje sig, ze wszystkie dobre uczynki,
tak co do ciala jak i co do duszy, wyprawity sobie dystyngowana maskarade: widze¢ takze
Adama, Ewg, we¢za; cnoty teologiczne w trykotach, czyli pigkne panny w teologicznych ko-
stiumach; wyznawcow tychze cnét, wypchanego kota, ostendzkie majtki, Semiramidg. Co6z to
jest? To milosierne widowisko pod tytutem: ,, Wiele hatasu o nic”. Duzo huku, puku. Nic
nikomu ono nie szkodzi. Pan B6g niewiele przez to traci, diabel niewiele zyskuje: przytulone
baby najwigcej, prawdziwa za$ ngdza, jak 6w kogutek, co poszedt na orzechy w bajce:

Lezy, lezy wedle drogi,
Wyciagneta obie nogi,
Ledwo tchnie.

Zatowatem, Ze dhuga a pilna podréz, jaka miatem przed soba, nie pozwalala mi doktadnie;
poznaé, na wigksza korzy$¢ moich wspotobywateli, wielu innych instytucji angielskich, ktére
w ogole odznaczaja si¢ mechanizmem nader prostym, a przy tym wielka doktadnos$cia i dziel-
noscia w czynach. W ogole instytucje tutejsze, a mowig tylko o prywatnych, nie sa objawem
nasladownictwa, mody, pewnego popgdu wywotanego sztucznie, ale ptyna z potrzeb spotecz-
nych 1 z dziwnie krzepkiego ducha narodowego. Dlatego mniej si¢ tu gada, wigcej robi. In-
stytucje za$ nie upadaja, bo poczucie obowiazku kaze obywatelom podtrzymywac je z energia
1 wytrwatoscia nie tylko z poczatku, ale zawsze. Dziwni ludzie ci Anglicy. Wyobrazcie sobie,
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moi mili wspotobywatele, Zze cztonkowie licznych tutejszych towarzystw nie zalegaja nigdy w
optacie sktadki! Styszeliscie o czyms$ podobnym?

Ale juz dosy¢ o tym. Na $wiecie robit si¢ mrok. Na ulicach zapalano latarnie gazowe, ktore
stuza tu nie tylko po to, zeby wrdble miaty na czym siada¢; wystawy sklepowe zaptonety jak-
by wielkie ognisko przez cata dtugos¢ ulic: czas byto udac si¢ na dworzec kolejowy, z ktore-
go pociag wychodzit do Liverpoolu.

Rzeczy nasze miaty by¢ nadestane z hotelu. Jakoz zastali$my je juz w sali dworca. Ogrom-
na czerwona sala byta zupetlie prawie pusta, stycha¢ byto tylko powazne: tyktyk wielkiego
zegara wmurowanego w boczna $ciang. Urzednik sprzedajacy bilety skracat sobie czas okrg-
caniem klucza na palcu, ktore to zajecie pochtaniato cala jego uwage. Pod $cianami stato pa-
lac fajki kilku postugaczow. Po kupieniu biletow udali$my si¢ do jednego z nich, azeby nam
pomogt wyekspediowac rzeczy.

— Rzeczy juz sa na pociagu — odpowiedzial ten dzentelmen.

— A kwit?

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Nie mogli$my si¢ porozumie¢. Wreszcie postugacz wyprowadzil nas na platforme i poka-
zal nam nasze kufry stojace spokojnie w wagonach, a gdySmy nie poprzestajac na tym zadali
jeszcze kwitu, ruszyt ramionami, mruknat: ,,Goddam!” i poszedt sobie zostawiwszy nas wia-
snej przedsigbierczosci.

Nie byto co robi¢. UdaliSmy si¢ do kasjera. I zndw ten sam dialog:

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Kasjer ruszyt ramionami i poczat okrgca¢ z nadzwyczajna uwaga klucz na palcu, nie spoj-
rzawszy na nas wigcej. Poszukalismy tedy konduktora.

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Konduktor ruszyt ramionami; ja staratem si¢ zachowac¢ wielko$¢ duszy w nieszczesciu; je-
den z towarzyszo6w moich poczal wymienia¢ nadzwyczajne ilo$ci beczek, karabinow i fur;
drugi oswiadczyt sucho: ze jesli tak, to noga jego nie postanie wigcej w tym kraju, czym byl-
by zapewne bardzo przerazit Anglikow, gdyby go mogli byli zrozumie¢. Nastgpnie obaj spoj-
rzeli na mnie, nastgpnie ja spojrzatem na nich; nastgpnie wszyscy trzej nie wiedzieliSmy, co
robic.

Tymczasem sala poczgla si¢ napetniaé, coraz wige trudniej byto sobie da¢ rade; na szcze-
$cie ustyszelismy jaka$ pare rozmawiajaca po niemiecku.

Towarzysz Poznanczyk poskoczylt ku niej zywo.

— Nie chca mi da¢ kwitu od rzeczy.

— Bo tu nie daja nikomu. Na kufrach sa poprzylepiane kartki, dokad ktére ida. Na kazde;j
stacji wyjmuja przeznaczone do niej pakunki. W Liverpool wyjma panskie, przyjdziesz pan,
wezmiesz je 1 skonczyto sig.

— A jak si¢ kto do nich przyzna?

— Nikt si¢ nie przyzna. Towarzysz Poznanczyk wrocit do nas w doskonatym humorze.

— O, to, to rozumiem. To to kraj! Co za porzadek!

Istotnie przy odejsciu pociagu wszystko odbyto sie¢ nader porzadnie. Postugacze kolejowi
nie wrzeszczeli, nie zZyczyli sobie wzajemnie paralizow, nie byto wzmianek o watrobach. Po-
ciag ruszyt 1 po chwili Londyn wraz ze swoim morzem $wiatet zniknal nam z oczu. Powietrze
tylko nad miastem byto rdzawe i czerwone jak tuna pozaru.
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Noc robita si¢ ciemna, tak ze przez okna wagonu nie moglem nic dojrze¢. Czasem tylko na
ciemnym tle nieba rysowaty si¢ jeszcze ciemniejsze sylwety komindéw. Czasem pociag wpadt
migdzy wielkie zaktady, w ktorych topia Zelazo. Olbrzymie ogniska piecow, jaskrawe pto-
mienie, czarne postacie ludzkie na tle ognistym, huk mlotow, zgrzyt i wycie pitowanego zela-
za, tumany dymu: wszystko to stanowilo jakby obraz rzeczywistego piekta. Potem znow
ogarniata nas ciemno$¢ i czysta, wilgotna, nocna atmosfera; czasem po huczeniu maszyny
mozna bylo pozna¢, ze przelatujemy tunele. Towarzystwo w wagonie poczgto sig¢ rozsypiac,
jak to si¢ zwykle dzieje wsrdd nocy. Przy drzacym $wietle lamp wida¢ byto twarze zaspane 1
zmgezone. Czasem krotka rozmowa przerwata ogdlne milczenie. Siedzacy obok mnie otyty
dzentelmen kiwajac si¢ przez sen uderzyt glowa w moje ramig, a mruknawszy: ,,I beg your
pardon!”, uderzyl natychmiast po raz drugi. Zdj¢ta dla wygody para trzewiczkow miodej i
przystojnej miss wysungla si¢ spod tawki 1 podskakujac razem z ruchami wagonu, wpadta pod
nogi jakiego$ dlugiego i ko$cistego jegomosci, prawdopodobnie pastora albo kwakra, ktory
nazajutrz rano ujrzawszy te rzecz tak Swiecka odsuwat ja ze zgroza z pomoca laski ku $piace;j
wiascicielce méwiac zapewne w duchu: ,,Vade retro!”

Tymczasem zaczelo szarze¢. Brzask robit si¢ na wschodzie: domki farmerskie, drzewa al-
bo czasem wieze ko$cielne wystgpowaly coraz wyrazniej z giebi cienia i mgly. O godzinie
szostej dojezdzaliSmy do Liverpoolu.

Miasto czysto angielskie. Tez same niewielkie domy z czerwonej lub surowej cegly, okop-
cone dymem a poplamione deszczem; tez same zielone zazdrostki w oknach; zreszta z powo-
du wcezesnej godziny cicho 1 spokojnie.

Od strony morza dat potezny 1 ostry wiatr; na koncu ulicy wida¢ byto las masztow. Mieli-
$my jeszcze dwie godziny czasu, zatem zatrzymalisSmy si¢ w hotelu, by si¢ umy¢, przedrze-
mac 1 posili¢ przed puszczeniem si¢ na morskie odmety.

Wskazano nam hotel wdowy Clynton, o ktérej moéwiono, ze umie, a przynajmniej rozumie
po francusku. Ale wdowa Clynton, gdySmy zajechali, spoczywata jeszcze w objeciach Mor-
feusza; zamiast za$ niej przyjat nas jaki$ Irlandczyk, o czerwonych, stojacych jak szczotka
wlosach, piegowatej twarzy, zaspanych oczach i glosie dwuletniego dziecka.

— Dzentelmeni jada zapewne do Ameryki — méwit, a raczej piszczat gtosem nadzwyczaj
patetycznym — to daleko, bardzo daleko, tak jest: to bardzo daleko!

Tak mowiac podnosit oczy w gorg 1 wzdychat, 1 zdawalo sig, ze pragnie nas pobtogostawi¢
na drogg.

— A c6z to za malpa uroczysta? — odezwat sig jeden z moich towarzyszow.

Istotnie Irlandczyk byt nader uroczysty. Gdy$my prosili go o wode do umycia:

— Do umycia? — odrzekt smgtnym glosem — o tak, tak, do umycia.

Potem, gdy$Smy si¢ umyli, zaprosit nas roOwnie rzewnie na $niadanie, przy ktorym postugi-
wat z powaga 1 milczeniem.

Przy $niadaniu nadeszta wdowa Clynton wraz z mtoda 1 przystojna cérka Clynton i nie
wiem, co to za dziwny dom, ale obie te damy wydaly mi si¢ jeszcze uroczystsze. Naprzod
wdowa Clynton w krotkiej, ale pelnej glebokiego uczucia mowie wyrazita nam swoja
wdzigcznos¢, zeSmy jej, a nie inny hotel wybrali na miejsce chwilowego spoczynku; potem
za$, gdySmy skonczyli $niadanie, zawotata: ,,No! czas, panowie!” tak rozdzierajacym glosem,
jak gdyby miata si¢ zegna¢ z mgzem albo z kochankiem. Przy ptaceniu rachunku, ktory, nale-
zy odda¢ mu sprawiedliwos¢, byt bajecznie maly, wdowa raczyta zwrdci¢ na mnie swoja
uwage.

— Nie zen si¢ pan w Ameryce: tam niedobre kobiety; szkoda by bylo pana!

Tu, wobec kwestii tak drazliwej, corka Clynton zarumienita si¢ lekko, ja za$ staratem sig
uczyni¢ toz samo 1 odrzeklem, ze cho¢bym miat taki zamiar, w chwili tej porzucitbym go sta-
nowczo. Po czym pozegnali$my sig tak, jak si¢ zegnaja cztonkowie jednej rodziny, i ruszyli-
$my do portu.
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Z portu maty pekaty parowiec miat nas przewiez¢ do okrgtu udajacego sig¢ za Ocean. Nad-
spodziewanie pasazerow znalazto si¢ mndstwo, tak ze caty parowiec byt zapchany kuframi,
majtkami (okrgtowymi), kobietami, dzieémi, co wszystko procz kufrow zegnalo sig, powie-
walto chustkami, ptakato, catowato, palitlo cygara, jadlo pomarancze lub patrzyto na morze.
Dzien byt chmurny, dzdzysty; woda niespokojna, lubo drobno pomarszczona; wiatr podrywat
piasek pobrzezny i cial nim po twarzach. Przecisnawszy si¢ przez stosy kufréow zasiedliSmy w
jakim$ kacie i milczeli wszyscy. Trudno si¢ oprze¢ pewnemu wzruszeniu majac przed soba
Ocean. Tymczasem maty parowiec zawrzeszczat przerazliwie, jakby go kto ze skory obdzie-
rat, podnidst kotwice i ruszyt.

Po potgodzinnej jezdzie ujrzeliSmy wreszcie ,,Germanika”, ktéry mial nas przewiez¢ do
Ameryki. Wyznajg, ze ujrzawszy ten statek, dtugi blisko tak, jak potowa naszego Zelaznego
mostu, ujrzawszy jego potezne kominy, maszty, jego pigtra, jego olbrzymie boki $wiecace
oknami, odetchnatem swobodnie;.

— No, ten potwor chyba si¢ ani zakolysze na morzu! — rzeklem do mego towarzysza, ktére-
go twarz wypogodzila si¢ rowniez.

— Co? — odpowiedziat mi z entuzjazmem 1 duma, jak gdyby byt budowniczym statku — on
sobie, panie, drwi z fali! Ja si¢ po prostu kocham w tym statku!

Byto to istotnie uczucie trochg zbyt nagte, ale taki patriotyzm okretowy, gdy chodzi o wia-
sna skore, jest do wytlumaczenia.

Tymczasem potwor nasz wywiesit czerwona choragiew z biata gwiazda i napisem: ,,White
Star” (Biala gwiazda), nalezy bowiem do Towarzystwa noszacego t¢ nazwg; nast¢pnie nie
zagwizdat, ale ryknat glosem tak tubalnym, ze nasz stateczek przewozowy o mato nie scho-
wat si¢ pod wodg ze strachu. ZblizyliSmy sig jeszcze wigcej do jego boku, a raczej do jego
stop; zahurkotal pomost; powstata wrzawa i zamieszanie: chwycitem za ucho mdj kufer i po
chwili znalaztem si¢ na ,,Germaniku”.

Byt to czwartek, dnia 23 lutego.
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7. OCEANU

Pod wieczor dnia 23 siedliSmy na okret ,,Germanicus”, ktory miat nas zawiez¢ do Amery-
ki. W poprzednim liscie wspomniatem, ze jest to jeden z najpotgzniejszych parowcow linii
,»White Star”, utrzymujacy komunikacje migedzy Liverpool a New Yorkiem. Fale Morza Ir-
landzkiego zaledwie cokolwiek kotysaty olbrzymim statkiem, tym bardziej ze i pogoda byta
piekna. Po dwu- lub trzygodzinnej jezdzie Sciemnito si¢. Brzeg irlandzki, wzdtuz ktérego pty-
n¢liSmy na potudnie, coraz bardziej ostaniat si¢ mgta 1 rozptywal w ciemnej dali, na koniec
zmacit si¢ zupetnie z morzem, niebem 1 noca — i zniknal. Chwilami tylko potyskiwaly czer-
wone i zielone $wiatta latarni, ktore zdawaty si¢ pali¢ w powietrzu; wreszcie i one pograzyty
si¢ w ciemnosciach, a naokoto bielaty tylko zapienione szeregi grzbietow fal idacych jedna za
druga z nieskonczonosci.

Nazajutrz rano przybilismy do Queenstown, portu lezacego na samym potudniowym cyplu
Irlandii, skad juz prosto na zachod mielismy si¢ pusci¢ do New Yorku. Queenstown jest to
ogromny port, a zarazem! jak mnie zapewniali z duma Anglicy, niezdobyta forteca, chociaz
sadzg, iz niezdobyta jest gtéwnie dlatego, ze nikt jej nigdy nie zdobywat, a zatem i nie zdobytl,
na mocy czego nasz Ozorkow réwniez za niezdobyta warownig poczytywac by mozna.

Ale jak pomigdzy naszymi miastami kazde ma jaka$ osobliwsza stawg, skutkiem ktorej
mieszkancy ich méwia: ,,u nas, panie, w Plonsku”, ,,u nas, w Kozienicach” lub: ,,u nas, w
Przytyku, to, panie, znajduje si¢ to i owo” — a mowia z taka duma, jak gdyby: ,,chez nous a
Paris” — tak 1 Queenstown odznacza si¢ tym, ze stanowi wrota Oceanu. Tu konczy si¢ Morze
Irlandzkie, a zaczyna si¢ Atlantyk, i z tego powodu prawie wszystkie okrgty idace z Anglii do
Ameryki 1 odwrotnie maja tu swoj kilkogodzinny przystanek.

Nasz okrgt rowniez zarzucit opodal od brzegu kotwicg i potgznym gwizdaniem oznajmit
miastu swoje przybycie. Maly parowiec przywi6zl nam nowych pasazerow, a po najwigkszej
czesci emigrantow, ktorzy cisngli si¢ na poklad z zonami, z dzieémi, z pakunkami, z bieda i z
nadzieja, ze owa biede utopia w morzu w czasie podrdzy. Rozpoczeto si¢ wytadowywanie
pakunkow i towaréw z matego statku na wielki, przy czym rzucano pakami tak, iz zdawato
sig, ze beda gwattu krzycze¢. Na matym parowcu znajdowato si¢ takze kilku przekupniow.
Jaka$ mloda dziewczyna z fadnymi, niebieskimi oczyma i koszykiem pomarancz w r¢ku wy-
krzykiwata wnieboglosy pochwaty swego towaru, odpowiadajac jednocze$nie na dowcipy,
jakie jej wraz z szylingami przesytano z wysokos$ci naszego statku, ktory przynajmniej o trzy
pigtra przenosil przybytego pigmejczyka. Byl to widok bardzo ozywiony: majtkowie wypa-
kowujac kufry krzyczeli i klgli, dziewczyna rzucata z dolu gradem swoje pomarancze, nie
pytajac si¢, czy ich kto chce, czy nie chce, mlodzi za§ dzentelmeni rzucali jej pieniadze, za
ktérymi latata po catlym pokladzie, Smiejac sig i tanczac. Czasem ciskano jej 1 skorki poma-
ranczowe, ktore chwytata z réwnie dobrym humorem i wesotoscia.

Wreszcie maty parowiec wysadzit wszystkich swoich pasazerdw i pakunki, po czym zabrat
listy z naszego statku, wrzasnal wnieboglosy i odptynat. Nie bylo podroznego, ktory by nie
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przestat listu na lad; kto bowiem puszcza si¢ wiosenng pora na Ocean, nigdy nie moze powie-
dzie¢, czy bedzie jeszcze ogladal tych, ktérych zegnat; kazdy wigc pragnie przesta¢ chocby
jeszcze jedno mate ,,addio”, ,,pamigtaj, poki nie zapomnisz!” lub: ,,pisuj do mnie na Ber-
dyczow!” Wszystkie twarze byly powazne i uroczyste, a kto nawet nie miat powagi 1 uroczy-
stosci w duszy, ten starat si¢ ubra¢ w ich pozory. Ludzie lubia takie potozenia, jakie w zwy-
czajnym zyciu widuje si¢ tylko w operach. Zreszta puszczajac si¢ na Ocean, kazdy ghupiec
wydaje si¢ samemu sobie poetycznym i co najmniej Child-Haroldem, a zatem:

Bywaj mi zdrow, kraju kochany!

Istotnie, $wisngly wiatry, zaszumiaty balwany, zaswiegotato morskie ptactwo; ,,Germani-
cus” podnidst kotwice 1 po chwili chwiat si¢ juz na ogromnych falach Oceanu. Pasazerowie
poczynaja biega¢ po catym statku, zaglada¢ wszedzie, przypatrywac si¢ kazdej jego $rubce;
po czym upewniaja si¢ wzajemnie, ze nie masz zadnego niebezpieczenstwa. Kazdy mniej
wigcej w strachu, a wszedy stychaé nastgpujace rozmowy:

— Alez to statek, daj go katu!

— Ho! panie, on bije wszystkie Cunary.

— Na tej linii nie byto jeszcze zadnego wypadku.

— I pewno nie bedzie: mamy przewyborna pogodg.

— Widziale$ pan sternika? Stary wilk? co?

— Mowia, ze 1 nasz kapitan bardzo doswiadczony marynarz. On podobno wozit krélowa.

Nieprawda, nikt nie méwil, ze nasz kapitan jest dos§wiadczony marynarz i ze wozit krolo-
wa, ale zadajacy to pytanie jest w strachu, zadaje je wigc dlatego, ze ma nadzieje, iz mu kto
na nie odpowie twierdzaco. Zreszta pogoda istotnie trwa, statek kotysze si¢ niewiele, wszyscy
wigc nabieraja zaufania, niektérzy nawet objawiaja glo$no, ze gotowi sa zrozumie¢ wszystko,
ale nie rozumieja obawy morza.

Kolysanie swoja droga ma miejsce, tylko statek jest tak wielki, ze tego nie czué. Stojac
jednak ku tytowi okretu, mozna doskonale dostrzec, jak przod jego to zsuwa sig po pochytosci
wodnej na dot, to znowu podnosi si¢ ocigzale do gory. Za statkiem leci kilkanascie mew, kto-
re raz w raz rzucaja si¢ na wode, gdy z kuchni okretowej wyrzuca co$ przez okno.

Okoto godziny pierwszej po potudniu w salonie jadalnym i po korytarzach, gdzie sa kaju-
ty, odzywa si¢ barbarzynski gltos gongu, czyli tam-tama, zwolujacy pasazeréw na lunch. Sia-
damy do stolu. Tu znowu rozpoczyna si¢ dla mnie bieda z angielszczyzna. Nie rozumiem
jadtospisu i nie wiem, co sobie kaza¢ dac jes¢. Przychodzi steward, czyli lokaj okrgtowy. Jest
to stara i wyschla jak wosk mumia ubrana we frak i biaty krawat. Mumia ta staje nade mna,
zamyka oczy, otwiera usta, pokazuje zotte z¢by 1 zaczyna co$§ méwic, a raczej skrzypie¢ me-
chanicznie jak blaszana choragiewka, ktora porusza wiatr. Niewiele myslac pokazujg jej na
karcie jaka$ potrawe, ktorej nazwa angielska podobata mi si¢ wigcej od innych z powodu
swego brzmienia. Mumia odchodzi, nastgpnie powraca i przynosi mi morele. Chciatlem zupy,
wszyscy jedza zupg, ale c6z robi¢? Zabieram si¢ do moreli.

Po morelach nieubtagany los zsyta mi ser, po serze pomidory, po pomidorach tarta butkg.
Zjadam to wszystko; na deser za§ dowiaduje sig, ze siedzacy koto mnie podlotek umie po
francusku 1 ze mogt mi stuzy¢ za thumacza w moich utrapieniach. Zamawiam wigc sobie jego
pomoc 1 taske na przysztos¢, po czym lunch konczy si¢ i wychodzimy na poktad.

Juz wstajac od obiadu uczutem, ze wiatr musiat si¢ zwigkszy¢. Idac wzdhuiz stolow ku
drzwiom tego ogromnego salonu, o§wieconego przynajmniej trzydziestu okraglymi oknami,
trzeba si¢ bylo od czasu do czasu chwytaé krzesel, ktore przymocowane sa do podtogi, ale
moga si¢ obraca¢. Na pokladzie zastaj¢ juz liczne grono pasazerdéw, ktorzy przypatruja sie
sobie wzajemnie i probuja rozmawiac, oczywiscie nie o czym innym, jak o pogodzie, ktéra to
rozmowa na statku bynajmniej nie jest tak czcza 1 btaha, jak na ladzie.
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Ale tymczasem statek zaczyna si¢ coraz lepiej kotysaé. Po uptywie potgodziny jedna z
dam, ktora dotad rozmawiata najweselej, nagle wstaje, spoglada oblakanymi oczyma naokoto,
mowi przygngbionym glosem: ,,O Boze! Boze!”, po czym zbiega szybko po schodach na ko-
rytarz prowadzacy do kajut. Za nig wkrotce podaza druga 1 trzecia, po nich mezczyzni; poktad
staje si¢ coraz pustszy; na koniec na pobojowisku zostaje tylko kilka osob trwalszej natury,
miedzy ktorymi liczg si¢ ja, mdj towarzysz, jaki§ doktor z rudymi faworytami 1 mtoda para
amerykanska: maz podobny do Otella, Zona — do aniofa.

Zabieramy ze soba znajomos$¢. Na szczescie, 1 doktor, i mtoda para umieja po francusku.
Oczywiscie rozmawiamy tylko o morzu i przypadtosciach zeglugi. Po niejakiej chwili Otello
pyta mnie:

— Pan duzo podrézowat po morzu?

— Jade pierwszy raz, ale dotad nic mi nie jest. A pan?

— O! ja znam si¢ z morzem i moja zona takze.

— Alez zaczyna si¢ kotysac nie na zarty!

— To mnie mato obchodzi — odpowiada Otello, a po niejakiej chwili za§ dodaje:

— Mysle jednak, ze musialem zjes$¢ co$ niezdrowego...

— Istotnie uwazam, ze pan pobladt.

— 0! ale to przejdzie. Tu na poktadzie najlepie;j... ani mysle schodzi¢ na dot!

— Noc bgdziem mieli pigkna?

— Bardzo pigkna... Niezawodnie zjadtem co$ niezdrowego.

— Swieze powietrze pana wyleczy.

— Jednakze...

Tu Otello sktada tak niezbite dowody, ze musiat zje$¢ co$ niezdrowego, iz nie pozostaje
mu nic, jak tylko zej$¢ na dot i potozy¢ si¢ w 16zko. Na poktadzie zostaje nas troje. Poczynam
jednak czué¢ zawr6t glowy, ale zapalam cygaro, ktére przynosi mi ulgg. Doktor rozmawia z
moim towarzyszem, ja z mtoda lady. Uwazam jednak, ze zaczynam ghupie¢, skutkiem czego
rozmowa nie klei sig, jakkolwiek mloda lady jest bardzo tadna. Tymczasem zaczyna $ciem-
nia¢ si¢; majtkowie $ciagaja wielki zagiel na przedzie okr¢tu i ciagnac w kilkunastu ling wo-
taja zalosnym glosem: ,,000 —ho!”

— Pojdziemy zobaczy¢ — mowi do mnie mioda lady.

Idziemy tedy zobaczy¢; ale w pot drogi lady zatrzymuje sig 1 spoglada na mnie tak szcze-
g6lnym wzrokiem, ze krew rzuca mi si¢ do twarzy. W jej oczach wida¢ czutos¢ i1 omdlenie,
policzki jej bledna i rumienia sig, chce co$§ mowic i jakby nie $mie, ale przewraca oczyma jak
heroina na scenie. Boze wielki! co to si¢ znaczy? mysle sobie...

Czyzby?... ale nie, to bytoby zbyt nagle, zbyt po amerykansku. Jednakze!...

— Panie... — szepcze stabnacym glosem mtoda lady.

— Pani! dwie dusze jak nasze...

— Oh! oh! — przerywa mioda dama.

— Dwie dusze jak nasze...

— Sliwek, $liwek jak najpredze;!

Wiadro zimnej wody, wylane na glowg, nie ostudzitoby mnie tak skutecznie, jak to jedno
mate stowo: ,,sliwek!” Jeszcze w Liverpool wdowa Clynton mowita mi, ze najdzielniejszym
lekarstwem na chorobg morska sa suszone §liwki. Wigc to ten powdd? Oby Ocean pochtonat
wszystkie §liwki z obu potkuli ziemskich! Ja myslalem... Ale c6z robi¢? Biegne tedy do ste-
warda po $liwki i po chwili wracam z pelnym talerzem: mtodej lady nie zastaj¢ juz jednak na
poktadzie.

Tymczasem chinski tam-tam daje znaé, Zze czas na obiad. Karmia nas wspaniale, ale do
obiadu nie siada juz ani pot tyle osob, co do potudniowego lunchu. Mojego podlotka nie ma-
takze. Po prawej stronie ode mnie siedzi natomiast jaki$ kapitan okrgtowy, ktorego statek roz-
bit si¢ na brzegach Anglii. Jest to cztowiek dwa razy grubszy od zwyklego chrzescijanina; ale
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ta bryla toju méwi nadzwyczaj cienko i je tyle, ze polowa tego wystarczytaby dla calej zalogi
okretowej. Rzeklbys, jest to waliza stuzaca jako sklad zywnos$ci. Apetyt ten jedna mu szcze-
golniejsze powazanie w oczach naszej starej mumii, ktéra ustuguje mu dwa razy staranniej
niz mnie.

Obiad trwa w milczeniu i konczy si¢ w milczeniu przerywanym tylko skrzypieniem fila-
row podpierajacych sufit dining-roomu, ktore stuza zarazem za szafy do ksiazek; czasem
znéw fala z toskotem zalewa okna, to z prawej, to z lewej strony salonu. Wszystkie twarze sa
smutne 1 blade. Siedzacy naprzeciwko kapitana jaki§ dzentelmen uderza szklanka o stot i
mowi:

— Pomorek na taka pogode!

— Pogoda jest pigkna — piszczy cienkim glosem waliza — ale w nocy lub jutro rano bgdzie
burza.

Po czym napelnia usta polowa ogromnego homara i twarz jej przybiera wyraz nieopisane-
g0 szczescia.

Uwazam, ze na dole, w salonie, daleko mi si¢ wigcej w glowie kregci niz na géornym pokta-
dzie; uwazam takze, iz umyst moj z kazda godzina tgpieje coraz bardziej; dlatego natychmiast
po czarnej kawie wybiegam znowu na poktad. Ciemno jest juz zupetnie. Silny wiatr lopocze
w zagle, na calym okrecie stycha¢ zatosne ,,000 — ho!” majtkow. Ocean za$ szumi ztowrogo.
Z mroku i z oddalenia dobywaja si¢ jakie$ jakby ogromne a smutne j¢ki i westchnienia. Fala
za fala uderza cigzko o wysokie boki statku, ktory zdaje si¢ stekac, ale ptynie naprzéd. Jest to
widok wspanialy, cho¢ ztowrogi. Ta ciemno$¢ i1 nieskoficzona przestrzen wodna ma w sobie
co$ mistycznego. Umyst przeraza si¢ ogromem, ktory go otacza, i wije w sobie; dusza odczu-
wa wrazenia, ale nimi nie wtada. Chwilami zdaje mi sig, ze z ciemnosci kto§ zawotat na mnie
po imieniu. Gubi¢ wzrok w przestrzeni i probuje mysle¢ i wspominaé, ale nie klei si¢: wlasne
moje myslatka wydaja mi si¢ rozproszone, btahe, zwietrzale i tak marne, jak nigdy; na sto-
sunki, ktorymi zajmowatem si¢ jakby wielkimi sprawami w rodzinnym miescie, mimo woli
spogladam niby przez odwrotny koniec lunety. Przychodzi wreszcie zapomnienie i utrata
$swiadomosci: zlewam si¢ z otoczeniem 1 przestaje istnie¢ odrebnie. Dla zmgczonych ludzi ma
to taki urok, jak bardzo gleboki sen albo jesli kto nawet woli: $mieré. Zatosne ,,000 — ho!”
majtkow rozlega si¢ ciagle: ciagna tam znéw jakie$ liny, a w pomroku widz¢ czarne ich syl-
wetki pochylajace si¢ i prostujace jednoczesnie. Wielkie kominy zaczynaja wyrzuca¢ deszcze
czerwonych 1 ztotych iskier; na przednim maszcie wisza latarnie, ktore to znizaja sig, to pod-
nosza w takt ze statkiem. Wnetrze okrgtu pelne jest §wiatla. O godzinie dziesiatej schodzg na
dot, ale po drodze wstepujg jeszcze do smoking-roomu, to jest do pokoju przeznaczonego dla
palaczy. Kilkunastu dzentelmenoéw siedzi tu naokoto na kanapkach pod §cianami, z nogami
pozaktadanymi na stét i kapeluszami ponasuwanymi na tyt glowy. Niektorzy graja w karty,
inni spluwaja nadzwyczaj celnie i daleko w ogromne fajansowe spluwaczki, ktorych pelno
stoi na podtodze. Atmosfera zadymiona, caty za$ pokdj ma pozory knajpy niemieckiej, w kto-
rej ludzie dla wygody zdejmuja buty. Zal mi sie zrobito mojej ciszy i samotnosci na pokta-
dzie, ale wraca¢ tam bylo juz zbyt pdzno; dlatego zeszedtem do kajuty...

Kajuta nasza jest to maty pokoik majacy nie wigcej, jak cztery tokcie kwadratowe prze-
strzeni; przy jednej Scianie przymocowane sa, jedno nad drugim, dwa t6zka, a raczej dwie
glebokie szuflady z wysokimi bokami, ktore nie pozwalaja wypas¢ $piacemu w czasie koty-
sania statku; przy drugiej $cianie stoi czerwona aksamitna sofka, migdzy sofka a t6zkiem
umywalnia — i oto wszystko. Cala kabina schludna, wykwintna nawet, ale mata. Dama, ktora
by, jak mowi pan Dickens, wskutek skromnos$ci niewiesciej spodziewata si¢ znalez¢ w kaju-
cie tylko dwie ogromne szafy na suknie, zawiodlaby si¢ srodze. Zaledwo tu mozna si¢ obro-
ci¢, a rozbierac¢ si¢ inaczej niepodobna jak po kolei. Wiele oséb, zwlaszcza pierwszej nocy na
morzu, nie rozbiera si¢ wcale. Istotnie kladac si¢ spa¢ doznaje si¢ dziwnego uczucia na mysl,
ze pod soba ma si¢ niezmierzona glebig, naokoto nieprzebyte pustynie wodne; jest si¢ na stat-
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ku, ktory mimo swej wielkosci i mocy jest tylko pitka rzucang falami olbrzymiego Oceanu.
Czlowiek mimo woli sobie mowi: jezeli mozna by postawi¢ dziesi¢¢ za tym, ze jutro si¢ obu-
dzg, przynajmniej dziewig¢ mozna by trzymac za tym, zZe sig jutro nie obudzg.

Coz jednak robi¢? Jezeli przyptynie géra lodowa, jezeli kociot peknie, zdarzy si¢ pozar na
statku, tak samo zging ubrany, jak nie ubrany. Tymczasem sen skleja powieki, gtowa, w kto-
rej fale wstrzasaty mozg przez caty dzien, cigzy; idzie si¢ zatem spac¢ rozumujac: co jutro bg-
dzie, nie wiem; ze mi si¢ chce spa¢, wiem.

Noc jednak przeszta spokojnie, to jest bez zadnego nadzwyczajnego wypadku. Nazajutrz
rano jednak do brekfestu siadto znowu dwa razy mniej oséb niz wczoraj do obiadu, a twarze
byly jeszcze wigcej pomartwione. Jedzono tylko §liwki i kaszg jaglana z mlekiem. Statek sie
kotysat bardziej niz wczoraj, a powazna twarz kapitana zdawata si¢ mowi¢, ze bedzie raczej
gorzej niz lepie;j.

Wyszedtem na poktad. Dzien byl ponury, szary, wietrzny. Mewy rzucaty si¢ w powietrzu,
fale za§ byly rozigrane. Trudno si¢ bylo utrzyma¢ na nogach. Naokoto statku pigtrzyty si¢
takie batwany, w jakich istnienie trudno uwierzy¢. Zawsze uwazatem za przesade, gdy opo-
wiadano mi dawniej, ze fale morskie dochodza wielkosci domoéw; teraz przekonatem sig, ze
istotnie jest to przesada, ale in minus. Otaczaly nas po prostu goéry wodne. Chwilami zdaje ci
si¢, ze caly statek wraz z toba znajduje si¢ w bardzo glebokiej dolinie zamknigtej gorami
przewyzszajacymi o wiele, tak np. o dziesig¢ razy, szczyty masztéw. Nagle dolina zaczyna si¢
zmniejszaé z przerazajaca szybkosScia, a gory leca ze wszystkich stron na statek, ryczac jak
wsciekte. Przymykasz oczy i mowisz sobie w duchu: ,,Jak si¢ macie, ryby!” — przysiaglbys
bowiem, ze zadna sita ludzka nie wyrwie juz statku z tego przekletego lejka, na ktérego dnie
zostanie, pokryty warstwa wodna gruba na kilkadziesiat sazni. Po chwili jednak, cdz si¢ stalo?
Oto otwierasz znOwW oczy 1 widzisz si¢ teraz na wierzchotku gory, przed toba zas przepas¢, do
ktorej zlatujesz po linii prawie prostopadlej. W ten sposob jechaliSmy caty dzien.

— Czy to jest burza? — pytam jednego z majtkéw, umiatem bowiem ten frazes po angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek — czas jest pigkny.

Przeklenstwo na twoje oczy! Jezeli to jest czas pigkny, c6z wy tedy nazywacie burza? On
to nazywa czasem pigknym! Jezeli nie utoniemy, to chyba dlatego, Zze ty i twoja zatoga bg-
dziecie wisie¢, co za$ ma wisie¢, to nie utonie. Tymczasem fale zalewaja nawet gorny poktad,
tak ze trzeba zej$¢ na dot. Przy samych schodach spotykam doktora z rudymi faworytami,
ktory pochyla si¢ nade mna i krzyczy, zeby przekrzycze¢ szum morski:

— Comment ¢a va, monsieur!?

Jestem tak pogngbiony, ze nie tylko nie odpowiadam doktorowi, ale nie moge trafi¢ do
schodéw. Nie choruje, ale czuje zawrot gtowy 1 oglupienie posunigte do tego stopnia, ze gdy-
by to byt stan normalny mego umystu, mégtbym odznaczy¢ si¢ nawet w kotkach ultrakon-
serwatywnych a tout prix. ,,Trzymalem si¢ za co§ — méwi w podobnym potozeniu pan Dic-
kens — moze to byt komin od pieca, moze majtek, ale moze 1 krowa.” Ja wiem, ze nie mogtem
trafi¢ do schodow.

— Patrz pan! — wota doktor — ja si¢ niczego nie trzymam, ja mogg teraz przechadza¢ si¢ po
poktadzie.

— Jak to? — jeknalem — pan nie upadnie?

— Je suis trop vieux marin pour cela! — odpowiedziat i w tej chwili zobaczylem nagle jego
nogi w tym miejscu, gdzie byta glowa, co mi dowiodto, ze nie tylko przechadzac¢ sig, ale mo-
ze nawet przewracac¢ koziotki.

Prawdziwa burza rozszalata jednak dopiero wieczorem, chociaz wiatr wzmagat si¢ przez
caly dzien. Kiedy nadeszla chwila lunchu, potozono na stolach porgcze, inaczej bowiem
wszystko by z nich pozlatywato na ziemig. Nic zabawniejszego, jak widzie¢ gosci idacych
wzdhuz stotow na swoje miejsca i taczajacych sig jak pijani. Wchodzi na przyktad jakis$ pastor
prezbiterianski, a moze kwakier. Ale zaledwie ukazat si¢ we drzwiach 1 puscit si¢ klamki,
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rzuca si¢ w najwigkszym impecie na kominek, jakby tam spostrzegl co$ takiego, na co po-
przednio czatowatl; nast¢pnie odbija si¢ od kominka, uderza o krzesto, chybia porgcz, ktora
chciat uchwycié¢ regkoma, odbija si¢ od krzesta, wpada w objgcia jakiej$ panny, porywa ja za
glowe, po czym siada na podtodze, wywiesza jezyk i poczyna piszcze¢ konajacym glosem:
,»0j! 0j!1”

Lunch mimo przegrodek i poreczy na stotach mamy tancujacy, gdy bowiem statek potozy
si¢ na lewym boku, wszystkie poimiski, talerze, szklanki, karafki, noze, widelce zsuwaja si¢ z
brzekiem, szczgkiem, hatasem i tartasem na lewa strong, po chwili znéw na prawa, 1 tak cia-
gle. Stewardowie postuguja nam chodzac w ten sposob, ze tworza z podtoga kat ostry; zupa
wylewa si¢ z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszkow; panie poczynaja krzycze¢, pano-
wie kla¢ bez wzgledu na obecno$¢ dam; stowem: powstaje nieopisane zamieszanie i polowa
0s0b opuszcza stot przed czasem.

Obiad odbywa sig tak samo jak lunch. Co wigksza, przy obiedzie nie ma kapitana, co po-
czytuja za zty znak. Jakoz przy czarnej kawie wyraz: ,,Storm! storm!” (burza! burza!) rozlega
si¢ po calym salonie, na korytarzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna si¢. Mimo mego
godnego politowania stanu chcg ja widzie¢ 1 ubrawszy si¢ w gumowy ptaszcz z kapturem,
wychodzg na poktad, a raczej wylazg na czworakach. Wicher jest tak silny, ze trzymajac si¢
obiema r¢koma poreczy zaledwie moge usta¢ na nogach. Chwilami woda oblewa mnie od
stop do glow. Morze zdaje si¢ by¢ pomieszane z chmurami, chmury z morzem. Patrzac na to
nie mogg opedzi¢ si¢ mysli, ze Ocean si¢ wsciekt. Ale wlasnie ta jego wscieklos¢ Slepa i ghu-
pia budzi ku niemu rodzaj pogardy. Huczy, ryczy, ciska sig, opluwa niebo piang, miesza si¢ z
powietrzem, stowem: szaleje. Nie przystoi to ani jego ogromowi, ani majestatowi, tym bar-
dziej ze zlo$¢ ta wydaje si¢ nie mie¢ zadnej przyczyny. Wsciekl si¢ i kwita, tak jak wpada
czasem bez powodu w szalenstwo ston. To wyuzdanie si¢ §lepych sil, ta przemoc brutalna
skierowana przeciw statkowi, ktory w poroéwnaniu jest atomem, budzi w tobie che¢ oporu i
gniew. Chcialby$ zacia¢ zgby, chwyci¢ w reke topor 1 z iskrzacym wzrokiem czeka¢ na te
olbrzymia hatastre¢ wiatrow, piany, fal, wscieklo$ci, zaslepienia, ryczacej orgii i przemocy.
Postepek Kserksesa, ktory kazat wychtosta¢ fale, wydaje si¢ wowczas zrozumialym. Zwierze
potrzebuje bata. Jezeli tylko nie jeste$ z natury tchorzem ostatniego rzedu, mowisz wowczas
Oceanowi: ,,Rycz, wyj, wsciekaj si¢ — drwig z ciebie!” Jest w tym wszystkim nawet pewna
rozkosz, bo wobec podobnych uczu¢ najwigksza nawet wsciektos¢ staje sig bezsilna.

O pdinocy burza doszta do swego maksimum. Statek prawie nie odptynal naprzéd, ale rzu-
cal si¢ tylko od chmur w przepas¢ i odwrotnie. Nie bylo juz wida¢ nic procz chaotycznej i
wsciektej mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemnosci. Wiatr uderzyt czasem jak
mlotem, czasem zakrgcat jak $widrem, stowem: pastwit si¢ nad falami i statkiem. Tumany
kropel wodnych uderzaty od czasu do czasu o moja twarz 1 krecity si¢ w powietrzu jakby stu-
py dymu. Ogromne masy wody wpadaly co chwila na poktad lub przelatywaty przezen na
druga stroneg. Musiatem si¢ trzymac ze wszystkich sit, aby nie by¢ sptukanym.

Nagle spostrzeglem, ze kto$ stoi kolo mnie, rowniez w gumowym ptaszczu i kapturze. Byt
to moj towarzysz. ProbowaliSmy mowié, ale niepodobna byto ust otworzy¢, wiatr bowiem
wbijal nam na powrdt az w gardto stowa. Pasazerowie wszyscy pochowali si¢ w kajutach, tak
ze na poktadzie byli tylko majtkowie.

Cata zaloga procz palaczy byla na gorze. Majtkowie to ciagngli liny, to czepiali si¢ drabin,
to zwigzywali nowymi sznurami zagle biegajac, krzyczac, klnac lub powtarzajac swoje zato-
sne: ,,00-ho!” W ciemnos$ciach, wsrdd wichru 1 huku fal, rozlegaty si¢ ostre gltosy swistawek
miczmandw, ktore dla majtkéw sa stowami komendy. Glosy te nie ustawaty ani chwili. Wal-
ka w takich razach trwa dopdty, dopoki burza nie zmeczy sig, nie wydmucha, nie wypluje
wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie uzna si¢ za zwyci¢zona.

Koto godziny pierwszej po pdtnocy zeszlismy wreszcie na dot, zmienili odziez i bielizng,
przemoczong mimo gumowych plaszczoéw do nitki, nastgpnie rozebraliSmy si¢ 1 potozyli spac.
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Ale cata noc byla niespokojna. Chwilami trzeba si¢ bylo trzymac, zeby nie wylecie¢ z szufla-
dy. Statek kotysat si¢ tak, ze lezac w t6zkach, od czasu do czasu znajdowalismy si¢ w pozycji
stojacej: dobrze, gdy na nogach, gorzej, gdy na glowie. Futro wiszace na przeciwleglej Scianie
od mojego t6zka — nagle spostrzegtem wiszace wprost nade mna. Kuferki nasze i buty lataly
po calej podtodze i po $cianach, bijac z toskotem w przepierzenia. Torby podrdzne zawieszo-
ne na hakach wily si¢ w powietrzu, jakby je ktos okrecat.

Okoto drugiej w kajutach lezacych blizej schodow rozlegt si¢ krzyk. Sadzitem, ze stat si¢
jaki§ wypadek, tym bardziej ze w tej samej chwili ustyszalem wode ptynaca z szelestem w
wewngtrznym korytarzu. Rozbudzili si¢ wszyscy; okrzyk: ,,Woda! woda!” zabrzmiat w calym
wnetrzu statku; kobiety poczely wrzeszeze¢ na rozne tony lub biega¢ po korytarzach w ko-
stiumach, ktorych prostoty najprostszy opis nie bylby w stanie odda¢. Wreszcie nadszedt
mtody miczman, caty mokry, z twarza zarumieniona walka, i o§wiadczyt damom, ze woda
nader zwyczajnym sposobem dostata si¢ przez schody na korytarz i ze nie ma zadnego nie-
bezpieczenstwa.

Nazajutrz z rana morze jeszcze bylo wzburzone, ale wiatr juz ustat, koto potudnia za$ uci-
szylo sie i morze. Mndstwo 0s6b przyszto na lunch. Zartowano i $émiano sie z wczorajszego
przestrachu. Opowiadano przy tym zabawne dykteryjki o réznych psotach, jakich w czasie
nocy narobita burza. Oto przepierzenia rozdzielajace kajuty nie dochodza do samej podtogi,
mnostwo wigc drobniejszych rzeczy przesuneto si¢ skutkiem kotysania si¢ gwaltownego stat-
ku z jednych kajut do drugich. Wyobrazcie wigc sobie zdziwienie 1 wsciektos¢ naszego Otel-
la, gdy wstawszy nazajutrz rano spostrzega w kabinie Desdemony nie swoje pantofle i... —
mamze wyznac? — jeszcze inne czesci meskiej garderoby w paski czy w kratki! Oczywiscie
Otello poczyna rycze¢, Desdemona klnie si¢ na swoja niewinnos¢ i blaski srebrnego ksigzyca, ze
nie wie o niczym,; pastor za$§ w sasiedniej kajucie nie moze i§¢ na lunch i kaze sobie wydobywac
kufer z dna okretu. Steward odnosi mu wprawdzie po chwili zagubione rzeczy, ale wielebny uwa-
7a je za sprofanowane 1 wota o kufer z dna okretu; gdy mu zas$ oswiadczaja, ze kufra wydoby¢
niepodobna, przepowiada za rok koniec §wiata i ubiera si¢ w swoje dawniejsze.

Oczywiscie w anegdocie tej nie ma niezawodnie i stowa prawdy, ale opowiadaja ja wszyscy.
Pogoda i spokojne morze dziwnie wptywaja na wesoly humor pasazeréw. Spostrzegam mno-
stwo 0sob, ktorych nie widzialem dotad wcale. Ubiory kobiet sa staranniejsze niz kiedykolwiek.
Po lunchu i czarnej kawie nastgpuje przechadzka na pokladzie; znajomosci robia si¢ tatwo.
Mate ploteczki kraza z ust do ust. Chwilami zdaje mi sig, ze jestem gdzie§ na wodach zagra-
nicznych; gdyby za$ nie jezyk angielski i gdyby nie brak podziatu na arystokracj¢ i demokracj¢
sadzitbym, ze si¢ przechadzam na szczawnickim deptaku lub pod ciechocinskimi tezniami.

Ale podziatu na arystokracj¢ i demokracj¢ nie ma, towarzystwo bowiem jest przewaznie
amerykanskie. Jakkolwiek towarzystwo to sktada si¢ z ludzi, ktérzy podrozowali po Europie,
zatem bogatszych i1 ogtadzonych, oglada ich jednak nie tylko nie wyrownywa europejskie;j,
lecz nie odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do stotu niektorzy z tych panow siadaja
w czapkach; pewien dzentelmen siedzacy naprzeciw konsulowej francuskiej z San Francisco
codziennie pod koniec obiadu zdejmuje buty oswiadczajac z cala dobra wiara, ze tak mu jest
wygodniej, i namawiajac innych, aby poszli w jego $lady. Po obiedzie niektorzy z pasazerow
zajmuja si¢ czytaniem pism ilustrowanych i nie czytaja ich nigdy inaczej, jak z nogami poza-
ktadanymi na stét. Amerykanie w ogole przedstawiajq si¢ szorstko, nawet twarze ich, o ry-
sach grubych, pospolitych i gminnych, zdradzaja od razu brak tego poloru i wykwintnosci,
ktéra uprzyjemnia zycie towarzyskie i czyni mitymi stosunki nawet migdzy ludzmi nie zna-
nymi sobie nawzajem.

Bardzo niewiele os6b mowi po francusku, te zas, ktore nawet mowia, gryza francuskie wy-
razy jak twarde orzechy i mozna powiedzie¢, ze nie wymawiaja ich, ale wypluwaja je raczej
jak co$ bardzo niesmacznego. Otello i pigkna Desdemona wracaja wprost z Paryza, w ktorym
przepedzili miodowe miesiace, dlatego oboje najwigcej maja dystynkcji 1 sa najrozmowniejsi.
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Mamy procz tego wiele innych ciekawych typdéw. Procz doktora z St. Louis, z Missouri, ktory
jest ktamca pierwszej wody, 1 mego sasiada obiadowego, kapitana, ktory po dawnemu po-
chtania przy kazdym daniu nieprawdopodobne ilo$ci pokarméw, uwage moja zwrdcita pewna
para kwakierska. Oboje sa chudzi, milczacy, posgpni, starzy. Jego twarz o zapadtych policz-
kach 1 wytrzeszczonych jakby z powodu solitera oczach jest typem twarzy hipokryty i takom-
cy; ona ma fizjonomi¢ kwasnej dewotki wodzacej meza za nos 1 patrzacej na wszystko, co jest
mtodo$cia, wiosna, usmiechem i wesotoscia, ze stanowiska ogniow czysécowych.

Pod koniec obiadu, kiedy podaja stodycze, oczy biednego kwakra przybieraja wyraz nie-
opisanej pozadliwosci, a na twarz wystgpuja mu rumience. Rad by je§¢ kompot, a nie cheialby i§¢
do piekia; jednakze kreci sig, tyzeczka w jego rece drga niespokojnie 1 nieszczgsliwy pozadliwym
wzrokiem odprowadza kazda $liwke, ktora skazany na potgpienie wiekuiste sasiad jego niesie do
ust; stowem: cierpi meki Tantala. Zona poglada wowczas na niego ztoéliwie i stodkim glosem
mowi ze wspanialg ironia: ,,Pozwol sobie; dlaczego bys$ nie miat sobie pozwolic¢? Zjedz sliwek a o
reszte nie dbaj!” Biedaczysko wzdycha i ktadzie tyzeczke na swoim miejscu.

Wsréd podobnych spostrzezen i dopatrywan $miesznych stron w moich sasiadach uptywa
mi dzien za dniem. W koncu jednak podréz zaczyna mnie nudzi¢. Dzien podobny jest do dnia
jak rodzeni bracia: brekfest, przechadzka na pokladzie; lunch, przechadzka na poktadzie;
obiad, przechadzka na poktadzie, a potem spac. Zreszta wiecznie tenze sam widok: ogromne,
zielonawe batwany i przestrzen pusta, na krancach ktorej gubi si¢ wzrok; wiecznie tez same
kilkanascie mew za okregtem 1 zatosne ,,000--ho!” majtkéw zwijajacych lub rozpinajacych
zagle. Nadchodzi niedziela, a jest jeszcze nudniejsza jak dni poprzednie. Po $niadaniu stewar-
dowie przynosza kilkadziesiat egzemplarzy Biblii 1 ktada je po stotach, Amerykanie za$ sia-
daja 1 czytaja ja myslac o czym innym i ziewajac. Wszyscy sa powazni i milczacy, ale wigcej
w tym jest sztucznosci i1 rutyny niz prawdziwego nabozenstwa. Po skonczonych modlitwach
zaktadaja nogi na stot i siedza w milczeniu jak chinskie lalki.

Po potudniu zdarza si¢ jednak wypadek, ktory jak iskra elektryczna wstrzasa wszystkich.
Oto na widnokregu pojawia si¢ okregt. Nic to wielkiego na pozor, ale wérod nudow i jedno-
stajnos$ci jest to prawdziwa uczta dla instynktow gapiostwa drzemiacych w kazdej naturze
ludzkiej. Wszyscy cisng si¢ na poktad; patrza to przez lunety, to przez szktla teatralne, to go-
tymi oczyma. Wszedzie pytania, odpowiedzi 1 sprzeczki: ,,To jeden z Cunaréw? — To Alan! —
Nie! to Someria! — Alan! — Someria! — Trzeba nie mie¢ oczu, zeby nie widzie¢, ze to Alan! —
Dziwig sig, jak mozna za Alana bra¢ Someri¢! — Zaktad! — Zaktad!” Powstaja wigc 1 zaktady.
Wytrzeszczam oczy, ale oproécz dwoch stupéw dymu nie widzg nic wigcej. Nasz statek wy-
wiesza dwie choragwie: jedna flage angielska, druga ,,White Star”, to jest biata gwiazde na
czerwonym polu. Dwa stupy dymu zblizaja si¢ coraz bardziej, wreszcie dostrzegam potgzny,
biato malowany parowiec wspinajacy si¢ dzielnie na grzbiety fal i znaczacy swa drogg srebr-
nym, zapienionym szlakiem. Po chwili jednak statek przechodzi, zmniejsza si¢: oto wydaje
si¢ juz jak tédka i1 wreszcie rozptywa si¢ w sinej dali.

W nocy z niedzieli na poniedziatek mieliSmy znéw burzg, lubo nikt o niej nie wiedziat,
wszyscy bowiem spaliSmy doskonale, ani domyslajac sig, ze braknie trzy ¢wierci do $mierci.
Wicher przygnatl z péinocy dwie gory lodowate, ktore wziawszy statek migdzy siebie ptyngty
jak dwa piekielne psy tuz koto niego, grozac mu w kazdej chwili zgnieceniem na miazgg.

Kapitan kazat pospuszcza¢ zagle, zgasi¢ ogieh w maszynie i zdat statek na wolg fal 1 wia-
tru. To jedno ocalilo nam zycie, bo od tej chwili statek, miotany tymi samymi co i lodowe
gory falami, nie zblizat si¢ juz do nich. Switaniem dopiero, gdy ucichto troche morze, puscit
si¢ calg sita pary 1 potwory piekielne zostawit w tyle.

— Co to byto? Co to bylo? — pytano nazajutrz rano na okrgcie.

— To byta $mier¢ — odpowiadal kapitan Kennedy glaszczac r¢ka podobna do wielkiej wa-
rzachwi szpakowaty podbrodek.
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Niektére damy chciaty mdle¢, jak gdyby mialy ochot¢ wynagrodzi¢ sobie dobra sposob-
nos¢, ktora juz mingta. Kapitan wyrdst w naszych oczach na prawdziwego bohatera i1 odtad tez
nie traktowano go inaczej, chociaz poczciwy ten marynarz, peten prostoty, ani rusz nie chciat i
nie umiat si¢ zgodzi¢ na tak wysokiego polotu rolg. Trzeba jeszcze odda¢ sprawiedliwos¢ tak
kapitanowi, jak oficerom i calej zalodze, ze sa to ludzie dzielni, znajacy swoja stuzbg i swoje
obowiazki na wylot, a przy tym karni, spokojni i1 dla pasazeréw uprzejmi bez granic.

,Germanicus” jest przy tym jednym z najszybszych okregtoéw, jakie przebiegaja drogg mig-
dzy Liverpool a New Yorkiem. Jestesmy z tego dumni, a 6w patriotyzm ,,White Star” staje si¢
mig¢dzy nami coraz wybitniejszym, jak gdyby$my nalezeli do akcjonariuszow tej linii. Drwié
sobie z Cunarow nalezy do dobrego tonu. O wszelkich innych liniach wyrazamy si¢ z polito-
waniem. Co dzien rano mndstwo 0sob cisnie si¢ do tablicy, na ktorej jeden z oficeréw ozna-
cza liczbe mil przebytych ubiegtej doby 1 zarazem oznacza, ja linia na morskiej mapie. Nie
ptyniemy jednak tak szybko, jak to ,,Germanicus” umie, bo czas ciagle jest zty i zagle rzadko
moga pomagac parze. Podroz staje si¢ coraz nudniejsza, jednakze mewy lecace za okrgtem,
ktérych ilo$¢ coraz si¢ zwigksza, oznaczaja, ze zblizamy si¢ do ladu. Istotnie, jesteSmy na
wysokos$ci tawy piaszczystej otaczajacej New Foundland, ale brzegdéw z okretu nie widaé. Po
catych dniach wpatruje si¢ z pomostu w morze; méwia bowiem, ze w tych okolicach mozna
dostrzec czasem wieloryby. Fale jednak wydaja si¢ puste i nie zamieszkane. Raz tylko po-
tworna jaka$ gtowa wychyla si¢ na chwilg z wody, ale niknie, nim mogg pozna¢, do jakiego
stworzenia nalezy.

Szbstego dnia mamy na okrgcie koncert. Pogoda jest §liczna; przez grube soczewki szklane
stanowiace okna okretu wnikaja czerwone promienie stonca. Koncert rozpoczyna moéowka
jakiego$ ogromnego dzentelmena z twarza jowialna, ktory z niezachwiang powaga staje obok
pianina i mowi:

— Ladies and gentlemen! Ustyszycie za chwilg jedna z najznakomitszych artystek na $wie-
cie: Miss N. Jezeli nie styszeliscie o niej dotad, to tylko dlatego, ze jej skromno$¢ jest rownie
wielka jak talent. Ameryka jednak chlubi si¢ nia, Europa zgrzyta zgbami z zazdros$ci. Dlatego
radz¢ wam, zebyscie cali pozamieniali si¢ w tej chwili w uszy. Miss N. wykona etiud¢ skom-
ponowana przez bardzo znakomitego dzentelmena Szopena. Stuchajcie! stuchajcie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia fatszowaé Szopena, ze nasze polskie
uszy literalnie wiedna; potem nastgpuje grzmot oklaskow, méwca za§ wstaje i mowi znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile szkody w naszych zapasach zywnosci 1 ku-
frach robia niegodziwe szczury i myszy. Ale nadeszla godzina zemsty: oto jest najznakomit-
szy w $wiecie tenor M. Charlie, ktory nieporéwnanym glosem swym wnet je tu wszystkie
wystraszy. Zapewniam was, ze kazdy szczur stokro¢ razy bedzie si¢ wolal rzuci¢ w nurty
Oceanu, niz stucha¢ tej melodii, ktora bedziemy si¢ zachwycac za chwilg.

Nowy grzmot oklaskéw konczy przemowienie naszego oratora. Daja si¢ stysze¢ okrzyki:
,Hip! hip!” M. Charlie staje obok akompaniujacej miss i zaczyna $piewac¢ wtoska piesn: ,,0
fanciulla mia!”, ktoéra gdyby ustyszat jaki Wtoch, dostatby niezawodnie pomieszania zmy-
stow. Trudno mi opisa¢ 1 wypowiedzie¢, jak mato zdolnosci muzycznych posiada anglosak-
sonska rasa. Migdzy kilkunastu $§piewakami i Spiewaczkami nie styszalem ani jednego glosu,
ktorego by mozna stucha¢ bez zgrzytania zgbami. Amerykanie byli jednak nadzwyczaj zado-
woleni z siebie i z swoich talentéw. Pytali nas nawet z pewna duma: czy styszeliSmy co$ po-
dobnego w Europie? — ja za$ odpowiadalem z cala szczeroscia, ze istotnie nic podobnego w
Europie nie styszatem.

Szosty 6w dzien byt dniem uroczystosci na okrecie, po koncercie bowiem nastapit obiad z
najrozmaitszymi toastami. Migdzy innymi mowca koncertowy wniost bardzo uroczysty toast
na czes¢ kapitana Kennedy. Mowca przypomnial, ze winni§my zycie nasze i spokdj naszych
rodzin dzielnemu kapitanowi; gdyby nie on bowiem, gory lodowe pograzylyby nas nieza-
wodnie w otchtan morska, po czym porownat Bogu dusz¢ winnego kapitana do rozmaitych
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bohateréw starozytnosci, a w koncu wyrazil opinig, ze zgromadzone ladies i dzentelmenowie
uznaja zapewne za stuszne i1 sprawiedliwe wykrzykna¢ po trzykro¢ na cze$¢ naszego kapitana:
,,Hip! hip! hurra!” Zgromadzone ladies i dzentelmenowie uznali to za stuszne i przyzwoite, po
czym nastapity okrzyki tak przerazliwe, jak gdyby na statku zdarzyl si¢ pozar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczyt nader niespodziewanie, w tej chwili bowiem wta-
$nie zapychat usta olbrzymim kawaltkiem rumsteku; zanim wigc przestraszony rozum jego
zdotat poja¢ wszystkie owe poréwnania do starozytnych bohateréw i stana¢ na wysokos$ci
potozenia, trzeba byto przede wszystkim skonczy¢ raz z rumstekiem i potkna¢ go chocby za
jakakolwiek ceng. Biedny wigc bohater starozytny spasowiat, oczy wyszly mu z orbit, rum-
stek utknat w gardle; wreszcie, jeszcze z zapelnionymi ustami, o$wiadczyt, ze mu jest tak
przyjemnie, jak gdyby wypit szklank¢ grogu, ze dzigkuje wszystkim zgromadzonym i Ze
przeprasza, jezeli rumstek byt twardy, ale ze ,,kanalie kucharze musieli si¢ upi¢” etc., etc.

Po tej wykwintnej mowie zanucono jeszcze piesn narodowa angielska: ,,Boze, zachowaj
krélowe!” — co byto dowodem wielkiej uprzejmosci ze strony Amerykandw, i obiad si¢ skon-
czyl. Nazajutrz z rana dowiedzieli$my si¢ z tablicy, ze tego jeszcze dnia przybijemy do ladu.
Na catlym okrgcie panowala niektamana rados¢. Jakoz wszystko zwiastowato bliskos$¢ ziemi.
Majtkowie przywdzieli nowe kaftany. Okrgt caly wymyto starannie, kazda jego §rubka btysz-
czala w stoncu jak zlota. Za masztami ulatywaty cate stada mew piszczac 1 przewracajac w
powietrzu koziotki. Spotykamy coraz wigcej okretow: wielkie parowce, statki zaglowe, todzie
rybackie przesuwaja si¢ po cichym i przezroczystym zwierciadle wod, odbijajac si¢ w nim z
masztami 1 zaglami. Ostry 1 zimny wiatr, jaki nieustannie dat na Oceanie, ucichl zupetnie, a
twarze nasze catuje teraz stodki i ciepty oddech wiosenny. Woda jest srebrna, powietrze
srebrne, spokdj i slodycz rozlane wszedzie. Zblizamy si¢ coraz bardziej. Na koniec na za-
chodnim krancu widnokrggu, pojawia si¢ wydtuzona, sinawa chmurka.

— Lad! lad! — wolaja wszyscy.

Jakoz po matej chwili na tle owej chmurki poczynaja si¢ rysowac zielone i zotte piaszczy-
ste wybrzeza, lasy masztéw, spigtrzone dachy domdw, spiczaste wieze kosScielne, biale mury,
stowem: §liczne miasto, jak ongi§ Wenus, wynurzato si¢ z morskiej kapieli coraz doktadniej i
coraz wyrazniej dla oka. Bywalcy odrdzniaja juz New York i Hoboken. Wptywamy do portu.
Pogoda ciagle rownie $liczna; przysiagtbym, ze przybyliSmy do kraju wiecznej wiosny. Na
gladkiej toni czerwone beczki oznaczajace mielizny kolysza sig, poruszane leciuchnym po-
wiewem. Statek nasz wywiesza znowu potezna flage angielska i swoja wlasna, po czym
zwalnia bieg 1 zaledwie sunie po falach.

Tymczasem od matej wysepki, obok ktorej przeptywamy cicho, odrywa si¢ maty jak tupi-
na orzecha parowiec, na ktérym jedzie dwoch dzentelmenoéw i trzeci, moze o$mioletni, sie-
dzacy tuz obok komina na dachu kajuty. Sa to lekarze z kwarantanny. Statek nasz staje.
Spuszczaja im drabing, po ktérej lekarze wchodza pomigdzy nas, a tymczasem matoletni
dzentelmen pokazuje nam z dotu jgzyk 1 wywiesiwszy go az po brodg, trzyma tak z pot go-
dziny. Nastgpnie przewraca si¢ na grzbiet, chwyta regkoma za palce u noég i pozostaje w tej
ultrademokratycznej pozycji przez caly czas rewizji.

Rewizja nie trwa jednak dtugo, bo na statku nie ma nikogo chorego. Lekarze zamieniaja
pare stow z kapitanem 1 okrgtowym doktorem, potem wykrzykuja: ,,All right” 1 odptywaja na
powrdt, my za$ ruszamy dalej. Ale po matej chwili znowu: stdj! Teraz komora. Przybywa
nowy parowiec, rowniez z dwoma dzentelmenami ubranymi po cywilnemu, ale ze srebrnymi
blaszkami na piersiach. Sa to celnicy. Obaj maja twarze skonczonych rzezimieszkéw; ubrani
sa przy tym w wytarte surduty, brudna bielizne 1 pogniecione kapelusze. Mtodszy z nich, o
popielatej cerze, krgconych blond wlosach, siwych oczach, z ktorych jedno jest szklane i osa-
dzone na skuwce sterczacej mu w kacie oczowym koto nosa, ma ming takiego drapichrusta,
ze nie powierzytbym mu dziesigciu centéw. Dzentelmeni ci schodza do salonu i rozdaja pasa-
zerom kartki, czyli drukowane deklaracje, na ktérych ci ostatni si¢ podpisuja. Kto si¢ podpi-
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sze, ten tym samym sktada przysigge, ze nie wiezie nic zakazanego, rewiduja go tez potem w
porcie bardzo lekko, ale jezeli co znajda, karza bardzo surowo. Gdy przyszta na nas kolej,
drapichrust ze skuwka w oku podaje memu towarzyszowi kartke i pyta go o nazwisko.

— Nazywam sig tak a tak! — odpowiada mdj towarzysz.

— Jak? jak? — wota $miejac si¢ drapichrust — Tschchapischouschki?

Co to jest? Obecni Amerykanie wybuchaja grubianskim §miechem, co nigdy nie zdarzyto-
by si¢ w zadnym ucywilizowanym kraju. Porywa nas obydwoch ztos¢.

— Czego te nieucywilizowane zwierzg¢ta pokazuja zeby? — wota do mnie glosno po francu-
sku moj towarzysz.

Niektorzy Amerykanie, ktorzy zrozumieli powyzsze stowa, poczynaja si¢ wstydzi¢ i wy-
mys$la¢ swoim wspotziomkom, towarzysz mdj za$ zwraca si¢ do nich i pyta pokazujac palcem
na zmieszanego drapichrusta:

— Jak si¢ nazywa to indywiduum?

— Your name? — wotaja na niego — your name?

Odpowiada: ,, Thrysley” czy co$ podobnego.

— Dobrze wigc — moéwi mdj towarzysz — powiedzcie temu frantowi, ze gdyby w Europie
kota ktos tak nazwal, to by trzy dni miauczal.

— All right! all right! — wolaja uradowani obecni.

Wkrétce potem zblizyt si¢ ku nam jaki§ powazny dzentelmen o siwiejacej brodzie i oliw-
kowej cerze 1 oswiadczyt nam, ze jesli chcemy, to on postara si¢ przez swoje stosunki, aby 6w
grubianski celnik zostat wypgdzony. Nie zadaliS§my tego wcale, o$wiadczyliSmy jednak swoje
zdziwienie, ze w kraju majacym pretensje¢ do cywilizacji moga si¢ tak ludzie zachowywac.

— Coz panowie chcecie? — odpowiedzial dzentelmen. — Pod wzgledem uobyczajenia nawet
wyzsze nasze klasy zostaja daleko jeszcze za Europa. Zreszta od czasu, jak republikanie z
naszym kochanym prezydentem utrzymuja si¢ przy wladzy, wszystkie posady urzgdowe
obejmuja podobne indywidua, ktore raczej powinny siedzie¢ za krata. Mamy jednak nadzieje,
ze to si¢ wkrétce zmieni.

Tymczasem wptyngliSmy do bloku, w ktéry okret nasz wsunat si¢ jak w pochwe, 1 wysie-
dlismy do wielkiego drewnianego budynku, w ktorym sprawdzaja deklaracje, czyli rewiduja
rzeczy. Nowy jakis$ celnik zblizyl si¢ do nas i chciat otwiera¢ nasze kufry, ale uwolnili$my si¢
od tego tak, jak widzieliSmy, Zze uwalniaja si¢ wszyscy, to jest za pomoca dwoch dolaréw
wsunigtych w reke celnika. Wolny amerykanski obywatel nie tylko przyjat tapowke, ale po-
mogl jeszcze wlozy¢ nasze rzeczy na fiakra; slowem: w tym kraju obywatelska prawos¢ i
cnota okazaty si¢ zaraz na wstgpie dobra wzgledem dolara koczotka. Ale indykowi wszystko
jedno, z jakim sosem ma by¢ upieczony, gdy za§ zapytany o to odpowiedzial, ze wcale sobie
nie zyczy by¢ upieczony, odpowiedziano mu kwasno: ,,Wychodzisz z kwestii.” Ot6z nie chce
nasladowac tego indyka i azeby nie wychodzi¢ z kwestii, powiem tylko, Zze zaraz na drugim
kroku w New Yorku obdart nas woznica; dalszymi za§ mialy si¢ opiekowac hotele.

Miasto, ktore na pierwszy rzut oka z morza zarysowato si¢ tak majestatycznie i wdzigcz-
nie, widziane z bliska nie zachwycito mnie wcale. Pobrzeze portu brudne, migdzy drewnia-
nymi budynkami nie masz brukow; wszgdzie leza kupy $mieci, doki drewniane potyskuja
brudna woda, ludnos$¢ zas, jak zwykle ludnos$¢ portowa, wyglada, jakby przed chwila urwata
si¢ od szubienicy. Takie bylo pierwsze moje wrazenie, ale zaledwo zdazytem rzuci¢ naokot
okiem, fiakr potoczyt si¢ ulica. Sciemniato si¢. Wjechali$my na stawna Broadway, wystawy
sklepowe bity tuna gazowego $wiatla, czarna i biata ludno$¢ toczyta si¢ na chodnikach, szere-
gi latarni gingly w oddaleniu. Wreszcie fiakr stanat, wysiedliSmy i po chwili znalezliSmy si¢
w biatym marmurowym przedsionku hotelu, ubranym w kwiaty, dywany, jasniejacym tysia-
cami $wiatet. Tu mieliSmy zatrzymac si¢ kilka dni, azeby odpocza¢ i1 nabra¢ sit do nowej po-
drozy, ktorej kres mial by¢ az u fal Oceanu Spokojnego.
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POBYT W NEW YORKU

Hotele amerykanskie * New York ¢ Rozczarowanie ¢ Ulice * Gmachy ¢ Kos cio 1y ¢ Nie-
porzadek ¢ Rozmaite dzielnice » Murzyni * Irlandczycy » Amerykanie w ogolno sci * Zwy-
czaje i obyczaje « Znowu rozczarowanie * Instytucje publiczne ¢ S 3dy ¢ Administracja ¢
Nadu zycia » Powody naduzy ¢ » Srodki przeciw nadu zyciom * Szko ly i nauczycielki
Ich wp tyw na obyczaj » Szko ta nad Cosumnes * Kobiety amerykanskie * Religijno § ¢ °
Zle i dobre strony * Przyszio s ¢

Marmury, brazy, dywany, zwierciadla: oto hotele amerykanskie. W New Yorku sa to obok
bankow 1 poczty najpigkniejsze budynki miejskie. Procz numerow przeznaczonych do naje-
cia, w kazdym hotelu znajduje si¢ mnostwo ogromnych sal, gdzie goscie moga przyjmowac
swoich odwiedzajacych, i buduarow urzadzonych z ksiazgcym przepychem, przeznaczonych
dla kobiet. ,,Central Hotel”, w ktérym zatrzymatem si¢ na parg dni, jest to pod wzgledem
ogromu prawdziwe mate miasteczko, procz gosci bowiem statych 1 nocowych mnostwo osob
z miasta zbiera si¢ wieczorem w jego wspaniatym przedsionku dla czytania gazet, spotkania
si¢ ze znajomymi, palenia lub Zucia tytuniu, wreszcie dla pokotysania si¢ na jednym z biegu-
nowych krzeset, ktorych tu mnéstwo.

Lezy on na ulicy Broadway, najwigkszej 1 najruchliwszej ulicy New Yorku, odznaczajacej
si¢ szczegolniej swoja dlugoscia. Wieczorem, gdym tu przybyt, zwiedza¢ juz miasta z powo-
du sp6znionej pory nie mogtem, musialem wigc zadowoli¢ si¢ tylko zwiedzeniem hotelu, po
czym wraz z towarzyszami udaliS$my si¢ do dining-roomu, tj. do sali jadalnej. Jest to istotnie
ogromna sala, mogaca pomiesci¢ kilkaset osob, urzadzona z przepychem, ale bez smaku. Stu-
py podpierajace sklepienie sa marmurowe, ale zbyt grube i niskie, pulap za cigzki, wejscie za$
jak do stodoty. Ogromne drzwi, podwdjne, z okraglym wierzchem, przypominaja-zupetie
wierzeje. Trzy razy dziennie schodza si¢ tu wszyscy mieszkancy hotelu. Za jedzenie w hote-
lach amerykanskich nie ptaci si¢ osobno, ale koszta jego wliczone sa w cen¢ numeru. Kazdy z
gosci wynajmujacych numera ma tu prawo przyjs$¢ piec razy dziennie i je$¢, co mu si¢ podo-
ba, bez zadnej osobnej doptaty, wigkszos$¢ jednak schodzi si¢ tylko na brekfest, lunch i1 obiad
wieczorny. Przy stole goscie rozmawiaja ze soba jak znajomi, co jednak nie pociaga za soba
blizszych stosunkéw. Po skonczonym positku wstaja 1 rozchodza sig, gdzie kto chce, nie
dzigkujac sobie wzajemnie za towarzystwo, jak réwniez nie czekajac jedni na drugich. Mno6-
stwo kobiet przychodzi bez mgzczyzn, mndéstwo bowiem nawet panien podroézuje bez zadnej
opieki. Wszystkie stroja si¢ tak, jak nigdzie w Europie, wszystkie przychodza bez kapelu-
szow; dlatego obiady, zwlaszcza wieczorem, wygladaja jakby obiady proszone i nader cere-
monialne. Stuzbie nie daje sig tu nic. Sktada si¢ ona we wszystkich prawie hotelach wylacznie
z Murzynéw. Nalezy to do mody, a przy tym kolorowa postuga zapewne taniej kosztuje od
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biatej. Przy kazdym stole stoi dwoch lub trzech Murzynéw o glowach podobnych do glow
czarnych barandéw. Sa to ludzie bardzo grzeczni, ustuguja szybko 1 wprawnie, wygladaja za$
we frakach 1 biatych krawatach, jezeli nie pigknie, to najmniej nader oryginalnie. Zreszta
ushluga tu nie jest trudna. Wedlug zwyczajow amerykanskich przed kazdym z gos$ci stawiaja tu
mnostwo porcelanowych miseczek ze wszelkiego rodzaju jadtem od razu. Masz przed soba od
razu zupg¢, migsiwa, ryby, jaja, pudingi, pomidory, kartofle, lody, poziomki, jabtka, migdaty,
kawe, stowem: niezliczona ilo$¢ dan w matych dozach. Zaczynaj, skad chcesz, jedz, co
chcesz, nikt tu na to nie patrzy. Murzyn stoi nad toba jak kat nad dobra dusza i ustawicznie
dolewa ci wody z lodem w szklankg, skoro ja tylko wypijesz, odpowiadajac niezmiennym:
»Yes, sir!” na wszystkie twoje zadania. Skutkiem tego systemu w jedzeniu wszystko tu jada
si¢ zimne, skrzepte, zdgbiate, nawet w najlepszych restauracjach. Kuchnia amerykanska jest
najniegodziwsza kuchnia na $wiecie. Nie chodzi jej o to wcale, zebys$ zjadt zdrowo i1 dobrze,
ale o to, bys zjadt jak najpredzej i mogt wroci¢ do business; wszystko wigc obliczone jest na
tap cap 1 tylko wieczorne obiady podaja ci cokolwiek staranniej, wieczorem bowiem wszelki
business konczy si¢ wraz z uderzeniem piatej godziny.

Pierwszego dnia przyjazdu, zamiast siag$¢ w reading-roomie i zacza¢ pisa¢ studia o oby-
czajach amerykanskich, jak to uczynita pewna korespondentka do jednego z pism warszaw-
skich, ktora od razu, przez cudowna prawdziwie intuicj¢ obyczaje te zglebic potrafita, wysze-
dlem na miasto przypatrze¢ si¢ chocby przelotnie wszystkiemu. Prawda, ze w nocy nie do-
znatem tak silnych wrazen, jak rzeczona korespondentka, ktorej wystrzaty rewolwerowe
strzelajacych sobie we by Amerykandéw oka zmruzy¢ nie daty, nie tylko pierwszej, ale i na-
stgpnych nocy jej pobytu w Stanach Zjednoczonych. Co do mnie, spalem tak spokojnie, ze
mimo woli przychodzi mi watpi¢, aby te ustawiczne nocne odglosy, ktore styszala korespon-
dentka, miaty istotnie tak tragiczne znaczenie; nie przesadzajac jednak ostatecznie tej kwestii,
od razu wyszedlem na Broadway i puscitem si¢ na miasto.

New York jednak nie tylko nie zachwycit mnie, ale rozczarowat poteznie. Kazde z euro-
pejskich miast ma jaka$ swoja osobliwos$¢, ktorg istotnie widzie¢ warto: Paryz ma ich tysiace,
Londyn réwniez, Wieden ma swego Stefana, Berlin swego Kaulbacha, Bruksela — Wiertza i
Sw. Gudule, Wenecja — swoje kanaty, Rzym — papieza i Rzym starozytny, Kolonia — tum naj-
pierwszy na $§wiecie, Krakow — Wawel 1 Matejke, Warszawa — dobre checi, ktérymi jest bru-
kowana, wielkich ludzi do matych intereséw, najdtuzsze na §wiecie jezyki, Saski Ogréd i do-
bro spoteczne w ksztatcie dziurawego orzecha, na ktérym $wiszcze, kto chce i1 jak mu si¢ po-
doba. Wszedzie jest jaka$ tradycja, wszedzie z murdéw patrzy na ciebie, jesli nie czterdziesci
wiekow, jak byto raz powiedziane na pewnym obiedzie dla jednego z jubilatow warszaw-
skich, to przynajmniej kilkanascie; wszedzie widzisz histori¢ zakrzepta w mur i kamien,
wszedzie pewna odrebnos¢ narodowa, wszedzie jaki§ wielki ideat, ktorego poczatek w mro-
kach przesztosci. W New Yorku nie ma tego wszystkiego. Glowne ciekawo$ci miasta to ho-
tele 1 banki, czyli inaczej méwiac: nie ma tu zadnych pamiatek historycznych, zadnych cie-
kawosci. Historii Stanow Zjednoczonych szukaj w Waszyngtonie; w New Yorku masz tylko
kupcow. Handel, handel i handel, business i1 business, oto, co widzisz od rana do wieczora, o
czym ustawicznie styszysz i czytasz. Na rzut oka nie jest to miasto zamieszkane przez taki a
taki narod, ale wielki zbior kupcow, przemystowcow, bankieréw, urzednikéw, kosmopoli-
tyczny zarwaniec, ktoéry imponuje ci ogromem, ruchliwo$cia, przemystowa cywilizacja, ale
nuzy ci¢ jednostronnoscia spoltecznego zycia nie wytwarzajacego nic wigcej procz pienigdzy.
Chcac opisa¢ to miasto, nie wiedzie¢, od czego zaczaé, gdzie zaczepi¢ mysl 1 oko; jedna ulica
podobna do drugiej, wszedzie ruch, gwar 1 $cisk, thumy powozéw i omnibusow; mieszkancy
$piesza si¢ z goraczka na twarzy i w ruchach, jak gdyby mieli pomieszanie zmystow. Po-
$piech ten widzisz wszedzie: w budowie domow, ulic, chodnikow. Jedno zrobione 1 doprowa-
dzone do mozliwej doskonalo$ci, drugie zaledwie poczete. Oto np. Broadway: domy tu po-
dobne do londynskich, obok hotelu zbudowanego z biatego marmuru od dachu az do funda-
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mentoéw stoja czerwone ceglane domy, tam dalej plac pusty ze znakami pogorzeliska; wczoraj
tam byt pozar, dzi§ postawia nowy gmach, a jak si¢ ten jutro spali, to pojutrze znéw bedzie
inny. Tam oto kos$ciol, w ktérym ludzie chwala Pana Boga beczac jak cielgta, w innym znéw
rza, w innym modla si¢ po katolicku. Ale ko$cioty te zamknigte, bo to dzien powszedni, wigc
business nie pozwala si¢ modli¢. Zreszta koscioty nie odznaczaja si¢ ani wielko$cia, ani staro-
zytnos$cia, rzektbys: takze zbudowane napredce. Koto kosciotow mate cmentarzyki, ktére tu
wigcej niz gdzie indziej sa miejscami wypoczynku; dalej sklepy pogrzebowe, businessy w
trumnach i nagrobkach, dalej znowu ulica. Wystawy sklepowe nad podziw $wietne 1 bogate,
ale urzadzone bez smaku. Na chodnikach przed lustrzanymi szybami sklepow leza kupy
$mieci. Miasto zabtocone, brudne, zle wybrukowane; miejscami stoja mate katuze czarnego
btota, ktore nie moze sptynaé przez zatkane $cieki ku morzu. Mnéstwo papierkow, szczatkow
z gazet, podeptanych skorek z jabtek 1 pomarancz lezy wszgdzie, tak na chodnikach jak i na
srodku ulicy. Migdzy pysznymi powozami, omnibusami — jezdza wozy tadowne ogromnymi
pakami towardéw lub przechadzaja si¢ $winie, nie wiadomo do kogo nalezace, z powystrze-
pianymi przez psy uszami. Swin tu mnéstwo. ,,Oto jedna z nich — méwi pan Dickens w swym
opisie New Yorku — patrzcie, jak przedziera si¢ miedzy powozami i przechodzacymi. Ma jed-
no ucho, drugie oberwaty psy w zacigtej walce na placu, gdzie okazala nadzwyczajne meg-
stwo. Szanowna ta §winia postgpuje zupehnie tak, jak przystoi na dorzecznego czlowieka z
liczby tych, co to zyja tak zwanym traktierskim zyciem. Co rano w pewnej godzinie wychodzi
z domu, wedruje po miescie, je, co si¢ trafi, a wieczorem akuratnie staje przed brama swego
domu. Jest niedbata, leniwa, wysoko ceni swa niepodleglos$¢, nienawidzi wszelkiego przymu-
su 1 jak z rowna obchodzi si¢ z kazda inna §winia” itp.

Teraz jest zapewne juz mniej tych stworzen, niz bylo za czaso6w pana Dickensa, ale i teraz
spotka¢ ich mozna wigcej niz w dziesigciu europejskich miastach, zwtaszcza w dolnych uli-
cach New Yorku. Krotko méwiac, nie widziatem, jak zyjg, miasta nieporzadniejszego i z gory
zapowiadam, ze wszelkie usitowania w tym kierunku municypalnos$ci warszawskiej nie przy-
prowadza do zadnego rezultatu: New York bedzie mial zawsze pierwszenstwo, cho¢by ze
wzgledu na swoje potozenie portowe.

A jednak zadne moze z miast europejskich nie wydaje tyle na utrzymanie porzadku i na
potrzeby miasta, ile New York; ale na nieszczescie, jak inne dykasterie urzgdowe, tak 1 muni-
cypalno$¢ tutejsza sktada sig z tak biegtych w zawodzie swym ztodziejow, ze wobec naduzy¢
ich bledna wszelkie europejskie grynderstwa. Jezeli np. w jakim z miast europejskich z ofi-
cjalnego ratusza rodzi si¢ prywatne ratusiatko, to tu oficjalna mysz musi urodzi¢ prywatna
gore, cho¢by sama mysz miata nie wytrzyma¢ porodu. Grosz publiczny i dobro publiczne sa
tu niczym wigcej, jak tylko thustoscia, ktora smaruja sobie buty ci, co chca sucha noga przejsé
przez bloto.

Pozniej bedg jeszcze miat niejednokrotnie sposobno$¢ powroci¢ do podobnego rodzaju
naduzy¢, jako tez i do przyczyn, ktore te naduzycia wywotuja, teraz zas wracam do opisu
miasta. JesteSmy zawsze jeszcze na Broadway. Niedaleko City Hall wznosi si¢ wspaniaty
gmach pocztowy, urzadzony jak nigdzie na swiecie. Kazdy wigkszy sklep, kazda kompania,
kazdy nawet prywatny zamozniejszy mieszkaniec ma tu swoja osobng skrzynkeg, oznaczona
pewnym numerem, do ktorej zaglada codziennie, znajdujac listy, przesyitki, a nawet i1 pienia-
dze. Podobne urzadzenia istnieja tu i w bankach. Za pewna roczna oplata dostaje si¢ tu
wpuszczana w granit zelazna szuflade, zamykana na nader skomplikowany zamek, w ktorej
mozna przechowywac najbezpieczniej w $wiecie papiery, ztoto, kosztownosci i tym podobne.
Przechowujacy przychodzi, kiedy chce, wyjmuje, ile chce, doktada, ile chce, odcina kupony
wtedy, kiedy mu si¢ podoba; stowem: trzymajac swoje pieniadze w banku, jest ich panem
kazdej chwili. Od zlodzieja strzega tu naprzod zamki, potem kraty, a na koniec i straze. Ognia
za$ gmachy te, massiv murowane, obawiac si¢ nie maja potrzeby.
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Niedaleko City Hali, w kamienicach otaczajacych square, czyli pigkny wirydarz, mieszcza
si¢ redakcje takich poteznych dziennikéw, jak: ,,Herald”, ,,Tribune”, ,,Times” i ,,Staats-
Zeitung”. Wszystkie te dzienniki odbijaja setki tysigcy egzemplarzy dziennie z pomoca ma-
szyn, ktore nie maja rownych sobie w calej Europie. ,,Herald”, wlasno$¢ rodziny Benetow,
uwaza si¢ dotychczas za najpierwszy dziennik amerykanski. Przynosi on miliony dolarow
rocznie wilascicielom, zatrudnia tysiace ludzi.

Redaktorowie jego uwazani sa za najpierwsze potggi w kraju, z ktérymi tak rzad jak i pan
prezydent bardzo rachowac¢ si¢ musza. Niezmiernie liczne linie telegrafow przynosza tu co-
dziennie wiadomosci z calego $wiata i catych Stanow Zjednoczonych. Czgstokro¢ sig zdarza,
ze o sprawach nawet europejskich nie tylko ,,Herald”, ale 1,,Tribune”, 1 ,,Times”, ktéry dawno
wyscignat angielskiego, maja wiadomosci 1 wezes$niejsze, i dokladniejsze od dziennikow eu-
ropejskich.

Cale armie reporterow optacanych na wagg ztota i rozproszonych po catym $wiecie czu-
waja, zeby nic godnego uwagi w §wiecie nie uszto ich wiadomosci; ale tez naktad tygodniowy
pierwszego lepszego z tych dziennikow przenosi naktad roczny wszystkich np. razem wzig-
tych pism warszawskich.

Migdzy reporterami ,,Heralda” znajduja si¢ takie znakomitosci, jak np. Stanley, ktéry teraz
kosztem redakcji przebiega wngtrze Afryki. Amerykanie z duma mowia, ze wielu nawet mi-
nistrow europejskich przesyta w charakterze reporterow wiadomosci polityczne do ich dzien-
nikéw. Oczywiscie jest to bajka, dowodzaca jednak, na jak wielka skale prowadza si¢ tu wy-
dawnictwa polityczne.

A jednak pod wzgledem obrobienia literackiego dzienniki te ustgpuja europejskim. Talent
pisarski nie odgrywa tu dotychczas tak wielkiej roli, jak w Europie. W catej prasie periodycz-
nej przewaza charakter informacyjny nad literackim: pospiech i1 doktadno$¢ w otrzymaniu
wiadomosci uwaza si¢ tu za rzecz najwazniejsza; dlatego dzienniki sa raczej agencjami niz
ogniskami skupiajacymi sity literackie. Osobistosci gina tu w ogdlnym organizmie dziennika,
tak Ze pisarze maja niejako znaczenie komisantow, ktorych skutki dziatalnosci sa zbiorowo
wzigte ogromne, ale ktérych imiona rzadko pod wzgledem czysto literackim wybi¢ si¢ na
wierzch moga.

Ta przewaga charakteru politycznego i informacyjnego nad literackim stanowi poniekad
gldwna roznicg migdzy prasa amerykanska a europejska. Odpowiada ona doktadnie charakte-
rowi 1 usposobieniom ludu amerykanskiego, ktory w dzienniku szuka pozytywnych, zwiaza-
nych z interesami politycznymi, przemystowymi i handlowymi wiadomosci, nie za$ styli-
stycznej okrasy, dowcipu lub pisarskiego polotu.

Z drugiej jednak strony, z tej jednostronnos$ci ludu jak i jego organéw wyptywa to, ze kie-
dy u nas np. prenumerowanie dziennika odpowiada wigcej potrzebom czysto umystowym i
uwaza si¢ poniekad za zbytek, bez ktorego wigkszos¢ mieszkancoéw po bohatersku obchodzi¢
si¢ umie, w Ameryce dziennik stanowi taka realng potrzebg kazdego cztowieka, jak np. chleb.
Tym si¢ ttumacza owe miliony czytelnikdéw i tysiace pism wychodzacych nie tylko w wigk-
szych miastach, ale czgstokro¢ nawet we wczoraj zatozonych osadach.

Z redakcji dziennikow przejdzmy teraz na Wall street (Uolstrit), ulicg niewielka, dos¢ cia-
sna, ale moze jeszcze od Broadway wazniejsza. Jest to ulica bankierow. Od samego rana lud-
niej na niej niz na Broadway. Tu mieszcza si¢ skarby, za ktére mozna by zakupi¢ cale kraje.
Rozmaite domy handlowe robia tu rocznie transakcyj na sto siedemdziesiat miliardow fran-
kéw; o ktdrej to sumie dopiero wowczas bedziemy mieli jakie takie pojecie, gdy przypomni-
my sobie, ze pigcioma tylko miliardami Bismarck mial nadzieje zrujnowaé na zawsze Fran-
cj¢. Na pozor jednak nic nie zdradza waznosci tej dzielnicy, chyba tysiace ludzi, zgoraczko-
wane ich twarze 1 pospiech, z jakim witaja si¢, moéwia 1 zegnaja, wskazuje, iz dzieja si¢ tu
rzeczy wazne, dla nich za$ najwazniejsze na $wiecie. Tu takze miesci si¢ stock-exchange,
czyli gielda albo jeszcze, jezeli kto chce: szpital wariatow cierpiacych na febris aurea. Spo-
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kojnego widza strach przejmuje na widok tego, co si¢ tu dzieje! Gwar tu, wrzask 1 wrzawa
taka, jakby za chwil¢ miato przyj$s¢ do bitwy. Widzisz zaczerwienione twarze, styszysz
ochrypte glosy. Ludzie przyskakuja do siebie i krzyczac jakby w napadzie maligny, wytrza-
saja sobie pig§ciami przed oczyma. Jeden stara si¢ przekrzycze¢ drugiego. Sadzisz, ze thumy
te ogarngla naraz niewyttumaczona wsciektos¢, pod wptywem ktoérej natychmiast poczng si¢
mordowa¢ wzajemnie. I kt6z by domyslit sig, ze jest to nic wigcej, jak tylko sposéb porozu-
mienia si¢ handlowego, a owe krzyki i wywijania pigsciami stuza tylko do tego, zeby sig da¢
lepiej zrozumie¢. Gdy wreszcie ozwie si¢ dzwonek prezesa na znak, ze obroty si¢ koncza, po
niejakim czasie ciz sami ludzie wychodza spokojnie, trzymajac si¢ wzajemnie pod rgce.

Procz bankow, procz stock-exchange, goldroomu (izby ztotej) i1 innych gietd: zbozowych,
wetnianych i bawelnianych, na calej Wall street nie masz zreszta nic godnego widzenia.
Schodzimy teraz trochg na dot ku ulicom portowym. Ruch tu mniejszy, nieporzadek jeszcze
wigkszy, bloto czgstokro¢ nie pozwala przej$¢ przez ulicg. Migdzy ludnos$cia spotykamy coraz
wigcej Murzynow. Sa to furmani, wyrobnicy, tragarze towardw itp. Ubrani sa po najwigkszej
czgsci tylko w spodnie i flanelowe koszule. Wekiste gtowy ich, nie znajace grzebienia ani
nozyczek, wygladaja jak kleby czarnej welny. Niektorzy z nich pracuja, inni stoja przed do-
mami, z rgkoma w kieszeniach, nic nie robiac, palac krotkie fajki, poruszajac szczgkami wy-
pchanymi tytuniem 1 gapiac si¢ na przechodzacych. Wygladaja wszyscy brzydko i niechluj-
nie. Kobiety, jeszcze brzydsze, roznig si¢ zreszta od mezczyzn, nie noszacych zarostu, wigcej
ubiorem jak twarza, maja bowiem takiez same sptaszczone nosy, takiez same krotkie wetniste
wlosy 1 czarng skore. Czarne owe ladies réwniez sa brudne jak i ich dzentelmenowie i na
gltowach nie nosza kapeluszow, a natomiast nosza wszelkiego rodzaju pakunki, towary, na-
czynia, a nawet i zapasy zywnoS$ci. Tam, gdzie biaty cztowiek postuguje si¢ plecami i rgkoma,
czarny najczesciej uzywa gtowy, ktora widocznie stanowi najtwardsza cze¢s¢ jego organizmu.
Widzialem Murzynkg, ktora kupiwszy pomaranczg, natychmiast zamiast nies¢ w reku, umie-
Scila ja w czuprynie. Pomarancza chwiata si¢ wprawdzie cokolwiek na prawo i na lewo, ale
otoczona tega, pokrgcona welna, spas¢ nie mogta. Widzac ze patrze¢ na jej gtowe, czarna miss
zaczela podskakiwac¢ wraz z pomarancza, na koniec wykrzyknawszy: ,,All right, sir!” — uka-
zata mi szereg bialych wielkich zgbow i oddalita si¢, bardzo zadowolona ze swej zrecznosci.

Obok Murzynéw w tych dzielnicach miasta tula si¢ takze w mizernych, brudnych nad
wszelki wyraz i ciasnych domach biedni emigranci, ktorzy zwabieni wiescia o tatwym zarob-
ku w Ameryce, przyjechali tu majac zaledwie czym oplaci¢ przewdz za Ocean. Zarobek w
Ameryce istotnie nader jest tatwy, ale w glebi kraju, na Dalekim Zachodzie; w samym za$
New Yorku panuje przeludnienie i dlatego najbiedniejsi wlasnie z emigrantow, ktorzy nie
maja czym oplaci¢ dalszej, bardzo kosztownej kolejami podrdézy, mra z glodu, chlodu i
wszelkiej ngdzy. Dzielnice te przypomniaty mi zautki londynskie, z ta r6znica, ze tu stokro¢
jeszcze brudniej, a ludno$¢, stanowiaca szumowiny proletariatu wszelkich narodow, gorzej
jeszcze wyglada od londynskiej. Wszelakie choroby epidemiczne 1 nieepidemiczne dziesiat-
kuja ciagle tych nieszczgsliwych, ktorzy, gdyby dostali si¢ do standw zachodnich, mato za-
ludnionych albo miejscami wcale nie zaludnionych, wytworzyliby ludno$¢ robocza, rowniez
dla panstwa jak i dla cywilizacji pozyteczna.

Jedynym ratunkiem dla tych ludzi jest zaciaganie si¢ do wojska, ale ratunek to bardzo nie-
dostateczny, najprzod dlatego, ze cata armia Stanéw Zjednoczonych liczy tylko dwadziescia
piec tysigcy zolnierzy, a po wtore, ze do wojska moga si¢ zaciaga¢ tylko ludzie mtodzi, nie
obarczeni rodzina. Wigkszo$¢ wige zyje bez statego zarobku, dorywczo, patrzac z zawiscia, a
zapewne 1 nienawiscia na milioneréw, ktdrzy juz sami nie moga porachowa¢ swych majat-
kéw. Taki stan rzeczy liczne wywotuje migdzy tym proletariatem przestgpstwa i zbrodnie,
spetiane juz to dla chegci chwilowego zysku, juz wreszcie, jak mnie zapewniano, z tym tylko
wyrachowaniem, zeby si¢ dosta¢ do wigzienia, w ktorym kazdy z winowajcéw ma przynajm-
niej zycie 1 pozywienie zapewnione.
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Znakomita wigkszo$¢ owych nieszczgsliwych stanowia Irlandczycy, ktérych w catych Sta-
nach ma si¢ do dziesigciu milionow znajdowac. Latwo ich pozna¢ na pierwszy rzut oka, juz to
po ubiorach, a raczej po szczatkach narodowego ubioru, juz wreszcie po niebieskich oczach,
pieknych blond lub ciemnych wtosach, silnej budowie ciata, zywosci czysto gallijskiej w
mowie i ruchach, ktére to cechy tak silnie odrozniaja tg ras¢ od anglosaksonskiej, ze prawie
omyli¢ si¢ nigdy niepodobna. Oddajac si¢ pijanstwu, grom i wszelkiej rozpuscie, przy wro-
dzonych nader zywych namigtno$ciach, ludzie ci popehialiby zapewne daleko wigcej jeszcze
wystepkow, gdyby nie religijnos¢, ktora ich nigdy nie opuszcza. Sa wszyscy niezmiernie gor-
liwymi katolikami i dla przyszlych rozkoszy niebieskich znosza z cierpliwoscia wszelakie
ziemskie niedole 1 umartwienia.

W stanach dalszych zachodnich jest ich takze mndstwo, ale tam nie cierpia takiej nedzy,
jak w New Yorku. Niektorzy dorobili si¢ niezawislego bytu, inni wcale pokaznych fortun,
inni nawet milionéw. Sa solidarni az do zbudowania, pomagaja jedni drugim, trzymaja si¢
zawsze razem, glosuja razem, tj. tak, jak im ksieza wskaza; nie zapominaja o swej narodowo-
$ci 1 metropolii, kochaja Irlandi¢ w dziesiatym nawet pokoleniu, nienawidza Anglikow 1 sta-
nowia zywiot, z ktorym Ameryka bardzo si¢ juz liczy¢ musi, a w przyszlosci jeszcze bardziej
liczy¢ si¢ bedzie musiala.

Powodem tego jest nadzwyczaj szybki rozrost tej ludnosci. Irlandczycy ptodni sa jak kroli-
ki. Amerykanie za$ rodowici przeciwnie. Podczas kiedy w stadtach amerykanskich dwoje, a
najwigcej troje dzieci stanowi najwigksze przecigtne maksimum, pobozne matzenstwa ir-
landzkie, uwazajace dzieci za szczegdlniejsze blogostawienstwo boze, wydaja ich na $wiat jak
maku: ,,co rok prorok”, jak méwi przystowie, a tych ,,r o k 6 w” zawsze jest bez konca.

Owa nadzwyczajna mnozno$¢ pozyteczna jest dotychczas dla Ameryki, ktorej obszary w
interesie panstwa wymagaja zaludnienia. W ogdle Irlandczycy graja juz wazna role w Stanach
Zjednoczonych, a przy tym sa Stanom potrzebni i pozyteczni ze wzgledow, o ktoérych sami
Amerykanie moze nie wiedza, a wiedzac nawet — nie cenia. Oto wnosza pewien pierwiastek
idealny w to na wskro$ zmaterializowane spoteczenstwo, utrzymujac przez to szale owych
pierwiastkow idealnych 1 materialnych w jakiej takiej pozadanej réwnowadze. Widzg, jak w
tej chwili u$miechaja si¢ koledzy moi pozytywisci, nie przestaj¢ jednak utrzymywac tego, co
powiedziatem. Zbytnia przewaga usposobien idealnych jest dla danego spoteczenstwa szko-
dliwa: wytwarza ona marzycielstwo, polityczna donkiszoteri¢, wygladanie niebieskiej inter-
wencji, wzdychanie w zimie, na wiosng proézniactwo, ubdstwo 1 stabos¢. Wszystko to prawda
niezaprzeczona, ale rowniez prawda jest, ze wszelka jednostronno$¢ jest szkodliwa. Jezeli
chcecie narodu bez wszelkich pierwiastkow idealnych, oto macie Chinczykéw. Tam realizm
doszedt do najwyzszego rozwoju i wsiaknat tak dalece w usposobienie narodowe, ze az zata-
mowat wszelki postep 1 wszelkie wytwarzanie si¢ poteznych idei, za ktére umieja ginac i gina
narody europejskie. Chinczycy, zabiwszy w sobie narodowa fantazjg, zabili zarazem wszelka
inicjatywe nie tylko juz w rzeczach spotecznych, ale i w wynalazkach, naukach, sztukach;
stowem: zatracili w sobie tworczos¢ wszelka, ktorej matka jest wyobraznia.

By¢ moze wreszcie, ze natura ich sklonniejsza byta do takiego kierunku, w jakim poszli;
niemniej jednak wrodzone sktonno$ci nie stanowia jeszcze wszystkiego; jak bowiem pierwot-
ne sktonno$ci moga wptywac na rodzaj cywilizacji, tak nastgpnie rodzaj tejze cywilizacji od-
dziatywa na nie takze w sposob dodatni lub ujemny. Owo6z, moim zdaniem, spoteczenstwo
amerykanskie mimo wszystkich swych prawdziwie wielkich przymiotéw wytwarza takze
cywilizacj¢ nader jednostronna, charakter za$§ Irlandczykéw stanowi w niej rownowaznik,
zaroOwno dla dobra calego tego spoleczenstwa konieczny jak 1 pozyteczny.

Maja jednak i Irlandczycy swoje zte strony. Leniwsi sa, zwlaszcza w pierwszym pokole-
niu, od Amerykanow, bez poréwnania burzliwsi, pochopni do politycznych awantur: stanowia
zatem zywiotl, zwlaszcza w rzeczy-pospolitej, bardzo niebezpieczny. Pozostajac przy tym bez
zadnego wyjatku w reku ksigzy, moga wytworzy¢ z czasem potezna parti¢ klerykalna, ktéra
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juz dlatego w kazdym panstwie jest szkodliwa, ze swoje wylaczne cele za najwazniejsze uwa-
za; w Stanach Zjednoczonych za§ moze przy tym z uptywem lat popsu¢ owa harmonig, w
jakiej zyja dotychczas rozmaite wyznania religijne.

Ale wro¢my jeszcze raz do New Yorku. Jakkolwiek miasto to ze wzgledu na brak wszel-
kich pamiatek historycznych, wspaniatych budowli, kosciotéw, galerii, muzedéw, wreszcie
przez swoj nieporzadek i brak smaku we wszystkim niesympatyczne czyni wrazenie, ma jed-
nak 1 swe strony dodatnie, z ktorych pierwsza i najgtowniejsza jest olbrzymi rozwoj cywiliza-
cji przemystowej, przedsigbierczos¢ 1 energia mieszkancoéw, dowodzaca niestychanej zywot-
nos$ci tego mtodego spoteczenstwa.

Ow nadzwyczajny rozrost miasta, zardbwno jak i wszech§wiatowe juz dzi$ jego znaczenie
dla handlu, objasnia si¢ nie samym tylko jego potozeniem geograficznym. Rio Janeiro i Bu-
enos Aires rownie, jezeli nie lepiej jeszcze pod wzgledem handlowym sa potozone, a jednak
ani w dziesiatej czg$ci nie maja tego znaczenia tylko z tego powodu, ze ludnos¢ ich pod
wzgledem przedsigbiorczosci 1 energii nie moze i$¢ w pordwnanie z Jankesami. Dzi$ juz New
York wraz z Brooklin i Jersey City liczy przeszto milion mieszkancow, jezeli za$ nadzwy-
czajne jakies$ okoliczno$ci nie stana dalszemu jego rozwojowi na przeszkodzie, za pigecdziesiat
lat bedzie wigkszy niz Londyn i Paryz razem wzigte.

Dwa dni pobytu nie starczylo mi oczywiscie na dokladne zwiedzenie tego olbrzymiego
grodu, ktory sam siebie empire city nazywa. Poznalem jednak jego czgéci najwazniejsze, kto-
rych poznanie tym bardziej wystarcza¢ powinno, ze jak mnie zapewniano, inne nie r6znia si¢
od nich niczym wigcej, chyba tylko wigkszym jeszcze zaniedbaniem i wigkszym nieporzad-
kiem, dochodzacym do tego stopnia, ze na ulicach leza czgstokro¢ zdechte zwierzgta, na
wzdetych cialach ktorych korzystajacy ze wszystkiego przemystowcy przyklejaja kartki z
anonsami. Jest to szczegdt nader charakterystyczny, ktérego sam wprawdzie nie widziatem,
ale o ktérym czytalem i styszatem opowiadania naocznych $wiadkow.

Z zaktadoéw publicznych miejskich zastuguje jeszcze na wzmianke Central Park, lezacy na
Broadway, a bedacy tym dla New Yorku, czym Lasek Bulonski dla Paryza. Jest to park ani
brzydszy, ani pigkniejszy od innych parkéw miejskich, nie moze jednak, moim zdaniem, i8¢
w poréwnanie z Hyde Parkiem londynskim ani nawet z Thiergartenem berlinskim. Zreszta
mniej od tych obydwoch jest odwiedzany, albowiem mieszkancy w dzien powszedni zajgci sa
businessem, w niedzielg zas, wedtug amerykanskiego zwyczaju, siedza po domach.

Pomiedzy ko$ciotami, nie liczac kosciotow Brooklinu, ktory tu miastem kosciotéw nazy-
waja, nie masz ani jednego, ktory by na blizsza zastugiwat uwagg. Najznakomitszy jest Tri-
nity Church, zalozony jeszcze przez Anglikow. Jest to dosy¢ obszerny budynek z wysokimi,
spiczastymi wiezami w stylu nie czysto gotyckim, ale do gotyckiego zblizonym. Otacza go
maty cmentarz, na ktérym dzi$ juz ludzi nie chowaja, ale na ktorym znajduja si¢ groby kilku
znakomito$ci amerykanskich.

Teatru narodowego amerykanskiego w wyzszym stowa tego znaczeniu nie ma wcale ani w
New Yorku, ani o ile wiem, w catej Ameryce. Teatra istnieja wprawdzie, i nawet z wszelkim
przepychem urzadzone, ale graja w nich i1 §piewaja po najwigkszej czesci zagraniczni artysci,
europejskie znakomito$ci optacone na wagg ztota. Oczywiscie sztuki przedstawiane sa row-
niez pidra europejskich pisarzy, a jezeli czasem trafiaja si¢ i oryginalne amerykanskie sztuki,
stoja one nizej wszelkiej krytyki i uchodzi¢ moga zaledwie za niezgrabne poczatki, ktére i na
przysztos¢ nie rokuja nic wielkiego.

Jezeli z tego, co powiedziatem dotychczas, wypada, ze New York jako miasto ujemne ra-
czej niz dodatnie czyni wrazenie, nadmieni¢ teraz wypada, ze mieszkancy jego przedstawiaja
si¢ jeszcze mniej sympatycznie. Maja oni wprawdzie wiele niepo$lednich przymiotéw, ale te
dopiero po blizszym poznaniu oceni¢ mozna; na pierwszy rzut oka uderza przede wszystkim
ich brak oglady, gburowato$¢, niektore dzikie przyzwyczajenia razace nadzwyczaj kazdego
swiezego zza Oceanu przybysza. Oczywiscie klasy najwyzsze, ludzie bogaci, ktorzy podro-
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zowali lub znaczna czg$¢ zycia spedzili w Europie, nie r6éznia si¢ niczym od odpowiednich
klas europejskich, ale ogdt publicznosci, tak jak on si¢ przedstawia od razu badaczowi, od-
znacza si¢ takim brakiem ogtady i delikatno$ci w obyczajach, Zze nawet najzapalensi wielbi-
ciele Amerykandéw zgodzi¢ si¢ musza, iz nardd rzeczony pod tym wzgledem nizej stoi od
kazdego innego w Europie. Obyczaje owe 1 przyzwyczajenia, o ktorych teraz bedg pisat, po-
znatem nie przez owe dwa dni, ktére spedzitem w New Yorku, ale po dluzszym z Ameryka-
nami pozyciu.

Przede wszystkim tedy cudzoziemiec przybyty do Standéw na prézno by szukat tej uprzej-
mosci 1 gotowosci do wskazowek i objasnien, z jaka spotyka si¢ np. we Francji. Mieszkaniec
Nowego Jorku wiecznie si¢ $pieszy 1 zapytany np. o droge, odpowiada najczesciej bez namy-
stu: ,,0! I don’t know” (o! nie wiem), nie dlatego, Zzeby istotnie nie wiedziat, ale Ze nie chce
mu si¢ namysla¢ 1 odpowiada¢. Grzecznos$¢ francuska jest tu rzecza zgota nie znana, jezeli za$
nawet trafi si¢ cudzoziemcowi spotka¢ z pewna uprzejmoscia, jest ona tak szorstka, tak jako$
niesmaczna, tak petlna gburowatej poufatosci, ze mimo woli chce si¢ odpowiedzie¢ jak ow
szlachcic spod Radomska: ,,Plus de confidence que de znajomance!” Powszechnie jednak o
cudzoziemca nikt si¢ tu nie troszczy. Powody tego mozna nawet tatwo zrozumie¢. Paryz i
inne miasta europejskie przyzwyczajone sa do podréznikéw bogatych, podrézujacych dla
wlasnej przyjemnosci i nalezacych najwigcej do najwyzszych klas spotecznych. W Ameryce
jest co innego. Niezmiernie liczng klas¢ podréznych stanowia emigranci, biedni, czgstokro¢ z
bardzo ciemna przeszioscia, sami na koniec pozbawieni ogtady i dopytujacy si¢ o wszystko
celem dopytania si¢ do amerykanskich kieszeni. Z tego powodu rodowity Amerykanin patrzy
na przyjezdnych z pewna nieufno$cia, a z drugiej strony, jezeli przyjezdny wypadkiem nie
jest emigrantem, a jest cztowiekiem zamoznym i urodzonym albo bardzo urodzonym, wow-
czas patrzy z wysokosci swych europejskich poje¢ 1 swego europejskiego znaczenia na owe
szorstkie, demokratyczne dzieci Ameryki. Wszystko to nie moze dodatnio wptywaé na
uprzejmos$¢ w obustronnych stosunkach i opiniach. Jezeli teraz dodamy jeszcze istotng wro-
dzona gburowato$¢ Amerykanow, zrozumiemy latwo, ze zwlaszcza poczatkowe stosunki z
nimi staja si¢ prawie nieznosne.

Wreszcie Amerykanie sami wiedza dobrze o tej gburowato$ci; niektdrzy, zwlaszcza
oswiecensi, staraja si¢ nawet wyleczy¢ z niej 1 siebie, 1 swych braci; wigkszos$¢ jednak uwaza
ja za pewna republikanska i demokratyczna ceche narodowa i skutkiem takiego pogladu ra-
czej szczycic si¢ z niej, niz poprawic sig jest gotowa.

Jest to rownie czgsto spotykany jak i glupowaty objaw milosci wlasnej. Tak narody cate
jak 1 pojedynczy ludzie przez rozmitowanie si¢ zbytnie w samych sobie dochodza do tego
stopnia glupoty, ze nawet na wady swoje patrza przez szkta r6zowe, jakoby na co$ takiego, co
szczegOlniejszy stanowi ich przymiot, ktorym goruja nad innymi. Objaw tej stabosci w poje-
dynczych ludziach kazdemu zaobserwowac nader tatwo. Jezeli pan Jacek moze i odwaza sig
wypi¢ od razu garniec wina, dla ludzi obdarzonych zdrowym rozsadkiem jest to tylko dowod,
ze pan Jacek jest prosigciem; ale pan Jacek z duma zawsze wspomina o tych swoich zdolno-
$ciach 1 gotéw jest nawet wyzwac na reke kazdego, kto by mu ich stanowczo zaprzeczatl. To
uwielbienie nawet ujemnych stron wtasnych dochodzi do tego stopnia, ze styszymy czgsto
ludzi méwiacych: moj paraliz, moj katar zotadka, mdj wsciekty charakter itp., z pewnym od-
cieniem nie juz poblazania, ale jak gdyby chluby. Migdzy narodami dzieje sig, jak wspo-
mniatem, podobnie.

Amerykanie pod tym wzglgdem nie stanowia wyjatku. Uwazaja si¢ przy tym za najpierw-
szy nardd na $wiecie; tymczasem wigksza cz¢s¢ wyksztatcenszych przybyszow sktonna jest
raczej twierdzi¢, ze w Stanach Zjednoczonych istnieje panstwo, ale nie ma narodu w $cistym
europejskim tego stowa znaczeniu. Wedlug powyzszej opinii jest to wielki zbior ludzi wszel-
kich narodowosci, handlujacych, sprzedajacych, pracujacych w roli lub przemysle, urzadzo-
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nych w wielka spotke, zorganizowanych w pewien ksztatt panstwowy pod takimi a takimi
prawami, ale pozbawionych wszelkich cech, jakimi zwykle odznacza si¢ kazdy jednolity narod.

Do pewnego stopnia jest to nawet prawda, ale o ile ona jest bezwzgledna, nie bedg teraz
rozstrzygal, chce bowiem mowi¢ o pewnych poszczegolnych zwyczajach, ktére, jak mam
nadziejg, wigcej beda zajmowac moich czytelnikow. W czymze tedy objawia si¢ 6w brak cy-
wilizacji obyczajowej, o ktorej wspominatem powyzej? Moge odpowiedzie¢: we wszystkim;
a zreszta niech sam czytelnik osadzi. Do godziny czwartej lub piatej po potudniu kazdy pra-
wie z mieszkancow tak New Yorku, jak w ogdle 1 calej Ameryki pracuje z goraczkowa na-
migtnoscia nad zrobieniem fortuny, ktéra to stanowi gldwna warto$¢ czlowieka, co nawet
wyrazito si¢ 1 w jezyku, nie méwia tu bowiem: cztowiek ma tyle a tyle, ale: wart jest tyle a
tyle. Wieczorem wszelkie zajgcia koncza si¢ 1 nastgpuje obiad, po ktérym z kolei odpoczynek.
Kazdy nalezacy do $redniej klasy Amerykanin (bo powtarzam jeszcze raz, ze nie mowi¢ o
klasach wyzszych) wydobywa wowczas z kieszeni ktak tytuniu, ucina go scyzorykiem, po-
graza w ustach 1 poczyna zu¢ ze smakiem. Jednoczes$nie z ta czynnoscia siada na biegunowym
krzesle, zaktada nogi na stét lub na okno i nie chowajac scyzoryka kraje nim, co mu popadnie
pod oczy, chociazby porecz krzesta, ramg okna; jezeli si¢ rzecz dzieje w ogrodzie, to krate
werendy; na koniec stot lub wreszcie cokolwiek badz innego. Owo krajanie scyzorykiem tak
dalece wsiakto w nature tych ludzi, ze wielu z nich nosi umyslnie na ten cel przeznaczone
kawatki drzewa. Czgstokro¢ takie zajgcie stuzy takze do pokrycia ghupoty lub braku zasoboéw
umystowych. Jezeli Amerykanin znajduje si¢ wypadkiem w towarzystwie cudzoziemcow, z
ktorymi pod zadnym wzgledem nie stoi na roéwni, wowczas niezawodnie bedzie co$ krajat
scyzorykiem 1 milczal pogardliwie niby dla okazania, ze jak prawdziwy republikanin i demo-
krata nic sobie nie robi z owej wykwintnosci i ogtady, ktorych w glebi duszy innym zazdro$ci
1 ktérych braku si¢ wstydzi.

Ohydny zwyczaj zucia tytuniu zmniejsza si¢ juz wprawdzie, zwtaszcza po wigkszych mia-
stach, coraz bardziej, ale i dzi$ jeszcze jest dos¢ powszechny. Rzuciwszy okiem na pierwsze
lepsze zgromadzenie ludzi dostrzezesz, ze wigksza cz¢§¢ mezczyzn porusza systematycznie
szczgkami, jakby nalezala do zwierzat przezuwajacych, i spluwa co chwila obrzydliwy sos
tytuniowy; przy czym policzki ich, wypchane od wewnatrz tytuniem, wygladaja jak gdyby
napuchte. W hotelach 1 restauracjach, gdzie tylko sa marmury, znajduja si¢ takze 1 drukowane
ostrzezenia proszace publicznosci, aby raczyta spluwa¢ w spluwaczki, nie za§ na marmury,
ktore si¢ od tego plamia i psuja. Wreszcie spluwaczki znajduja si¢ w ogromnej iloSci wszg-
dzie, tak w mieszkaniach prywatnych, jak i w miejscach publicznych.

Ale gburostwo amerykanskie nie w tych tylko zwyczajach si¢ uwidocznia. Amerykanie
wstaja od stotu nie dzigkujac sobie wzajemnie za towarzystwo; witaja si¢ prostym kiwnigciem
glowy lub reki; w rozmowie trzymaja si¢ wzajemnie za guziki lub klapy od surdutow, co tak
dalece jest rozpowszechnionym, ze ma miejsce nawet migdzy stuzacymi a panami; na koniec,
nie zdejmuja kapeluszow nawet w mieszkaniach prywatnych, a surduty zrzucaja wsze¢dzie,
nawet wobec kobiet lub w miejscach, ktérych sama powaga przyrodzona na podobne postg-
powanie nie zezwala.

W New Yorku nie bylem wprawdzie z braku czasu w zadnym z urzegdowych miejsc pu-
blicznych, ale zdarzyto mi si¢ w par¢ miesigecy pozniej by¢ na sadzie przysiggtych w Sacra-
mento, w stolicy Kalifornii. C6z powiecie, czytelnicy? Se¢dzia prezydujacy siedziat na osobne;j
katedrze meczony przez gltosna czkawke, 1 poruszajac jak wot szczgkami wypchanymi tytu-
niem, wodzil omdlatym wzrokiem po zgromadzeniu; sgdziowie przysiggli, bez surdutow, zu-
jac rowniez tytun, lezeli raczej, niz siedzieli na swych krzestach, z nogami pozaktadanymi na
pulpity; adwokaci rowniez byli tylko w kamizelkach i1 publiczno$¢ trzymatla nogi wyzej gtow,
a kapelusze na glowach; wszyscy chrzakali, pluli, jakby pobierali za to osobne pensje, calos¢
za$ zgromadzenia na mnie, przyzwyczajonym do powagi i uroczystosci sadow europejskich,
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zrobila wrazenie jakiej$ brudnej niemieckiej knajpy, o ktérej mozna powiedzie¢, ze tym od-
dycha si¢ swobodniej, im predzej si¢ ja opuszcza.

Zapewniano mnie, ze w miastach pomniejszych wszystko jeszcze bez poréwnania gorzej
wyglada. Mozna by wreszcie darowa¢ sadom tym ich republikanska prostote 1 nieobyczaj-
nos$¢, gdyby réwniez republikanskimi byty ich sumienia i sprawiedliwo$¢ w wydawaniu wy-
rokow. Ale sami Amerykanie przyznaja, ze nie masz wigcej ztodziejskiego sadownictwa na
$wiecie, jak ich wlasne. Jezeli tu chcesz sucha noga przej$¢ przez btoto, posmaruj sprawie-
dliwos¢, jak mowi stary John, a sprawiedliwo$¢ posmaruje ci buty. Jest to jedna z wigkszych
prawd na $wiecie. Zreszta odnosi sig to nie tylko do sadownictwa, ale do calego systemu ad-
ministracji w Stanach Zjednoczonych; nigdzie bowiem zapewne sumienie publiczne nie jest
tak u$pione, jak tutaj. Przyczyny tego tatwo czytelnicy zrozumieja. Pensje urzednikow w
ogole sa bardzo niewielkie, emerytur nie ma wcale, a przy tym ustawiczna walka partii repu-
blikanskiej z demokratyczng i ciagle przechylanie si¢ zwycigstwa to na jedna, to na druga
stron¢ nigdy nie pozwala jednym i tym samym osobom utrzymac si¢ dtuzej przy urzedach.
Kazda partia przychodzac do wtadzy wypedza natychmiast wszystkich urzednikow dawniej-
szych z zajmowanych posad, a obsadza je swymi stronnikami, ktérzy uwazaja to za nagrodg i
wiedzac przy tym, ze dtuzej nad rok lub dwa miejsca nie zagrzeja, staraja si¢ wyciagnaé z
niego wszelkie mozliwe korzysci.

Jest to system do najwyzszego stopnia wadliwy 1 wszystkie owe ogromne zlodziejstwa, o
ktorych tyle pisza gazety tutejsze i zagraniczne, sa tylko bezposrednim jego wyplywem. Ale
swoja droga system ten tak dalece zro$nigty jest z instytucjami republikanskimi Stanow, tak
dalece stanowi zasadnicza ich istotg, ze odmieni¢ go prawie niepodobna.

Gdyby na koniec system ten i byl wreszcie odmieniony, wyrostoby z tego zto inne. W kaz-
dej republice, jakakolwiek ona jest, nalezy, aby urzednicy na wszelkich posadach dziatali w
mys$l rzadu, to jest narodowej rzadzacej wigkszos$ci; inaczej zawsze zrodzi si¢ stan rzeczy
podobny do tego, jaki przed niedawnym czasem istniat, a pod pewnym wzgledem 1 dzi$ jesz-
cze istnieje we Francji, gdzie rzad jest republikanski, urzgdnicy monarchiczni, a w tym roz-
drozu miedzy Sasem a Lasem krgci si¢ oszotomiony nardd nie wiedzac, jak wyj$¢ z tego za-
czarowanego kota i gdzie i$¢ dale;.

Nie w zmianach tedy systemu, nie w przewrotach instytucji panstwowych lezy salus reipu-
blicae, ale w radykalnej reformie wychowania przysztych pokolen obywateli i w oddziatywa-
niu przeciw rozpowszechnionemu w Ameryce mniemaniu, ze pieniadz tylko stanowi wartos¢
czlowieka, a korzy$ci materialne i uzycie — jedyny cel, za ktérym ubiega¢ si¢ warto. Zrozu-
mieli to Amerykanie, nalezy odda¢ im sprawiedliwos¢, 1 dlatego wychowanie powierzyli po
najwigkszej czgsci w rgce kobiet, ktore z natury bardziej idealne, oddzialywaja tez w tym du-
chu 1 na mlodziez.

Jest to ten sam wzglad, dla ktorego wlasnie nie uwazalbym za stosowne powierza¢ u nas
wychowania w rece kobiet, albowiem nasze spoleczenstwo stanowi pod wzgledem usposo-
bien, mozna rzec, przeciwny biegun spoleczenstwa amerykanskiego. Przenoszenie zywcem i
na $lepo obcych instytucji dlatego tylko, ze one gdzie indziej zbawienne sa i dobre, moze by¢
bardzo dla nas szkodliwym i kto by tak czynit, bylby podobny do owego doktora amerykan-
skiego, ktory wszelkie stabosci leczyt aloesem, twierdzac, ze czy pacjent przychodzi do
zdrowia, czy umiera, on jako doktor zawsze tylko dopomaga naturze.

Powinni u nas pamigta¢ o tym ci, ktérzy skadinad istotnie niosa naprzod choragiew
o$wiaty krajowe;j.

Ale w Ameryce jest rzecz inna. W Ameryce powierzenie wychowania kobietom ma jesz-
cze t¢ nieskonczenie dobra strong, ze wptywa ogromnie na wzrost cywilizacji obyczajowe;,
ktora tak nisko tu stoi. Nauczyciel me¢zczyzna nie ma i nie moze mie¢ takiego wptywu oby-
czajowego na swoich wychowancow, jak kobieta delikatna i dobrze wychowana, ktérej sama
obecnos¢ kaze tak na wpdt dzikim pauprom, jak i ich ojcom hamowac¢ porywy nieokrzesa-
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nych namigtno$ci. Latwiej to jeszcze zrozumiemy, gdy przypomnimy sobie szacunek, jaki
otacza tu kobiety. Istotnie pod wzgledem wplywu na obyczaje powotanie nauczycielek jest w
Stanach Zjednoczonych prawdziwa misja. Ja sam znam pewna szkotke nad rzeka Cosumnes
albo po indyjsku: Makosine, w Kalifornii. Okolica ta jest prawie jeszcze dzika; Indianie, kto-
rzy ustapili z niej niedawno, tutaja si¢ tu i 6wdzie; mieszkancy sktadaja si¢ z ubozszych far-
merdéw, pastuchow owiec, gérikéw, czyli przemywaczy ztota, i na koniec z Chinczykow,
ktérych tu wszedzie jest petno. Latwo zrozumie¢, jak nieokrzesane i petne dzikich instynktow
jest to niedawno osiadte 1 ztozone z tak r6znorodnych zywiotow spoteczenstwo.

Oto6z, wyobrazcie sobie, ze wposrdd tych niesfornych zywiotéw istnieje szkotka, do ktorej
mieszkancy musza posyta¢ swe dzieci, a w szkolce jest nauczycielka mtoda miss, watla,
drobniutka, delikatna jak mimoza, przyzwyczajona i do innego zycia, i do innego otoczenia.
Ale trzeba widzie¢, jak pierwszy lepszy gbur okoliczny czuje si¢ wobec niej skr¢gpowany, jak
obraca kapelusz w reku; nie wie, co robi¢, jak usia$¢ i co mysle¢ o tym zjawisku, ktérego
oczy jego nie nawykty wcale oglada¢. Wobec niej nikt tu sobie nie pozwoli grubianskich
zartow ani przeklenstw ,,na oczy i dusz¢” blizniego, bo kazdy instynktownie czuje cata nie-
stosownos¢ takiego postepowania; a kto by wreszcie jej nie czul, tego wkrotce nauczytyby
rozumu pigsci 1 rewolwery sasiadéw. Latwo z tego wyciagna¢ wniosek, ze nie tylko przyszie
pokolenie, ale nawet i terazniejsze pod podobnym wpltywem migknie 1 uczy si¢ tagodniej-
szych obyczajow.

Przebiegajac ze strzelba brzegi Cosumnes i1 okoliczne gory, kilkakrotnie zngcony ciekawo-
$cig 1 — mamze wyzna¢? — wdzigkami nauczycielki, zagladalem do owej stojacej samotnie
szkotki. Jest to niewielki dom obejmujacy jedna tylko sale. W sali stoja fawki urzadzone we-
dlug najnowszej metody higienicznej; na $cianach wisza mapy Standéw Zjednoczonych, Euro-
py 1 pozostatych czesci Swiata; miedzy mapami za$ wisi napis upleciony z niesmiertelnikow
przez same dzieci: ,,Knowledge is power” (noledz is pauer): ,,Wiedza to sita”. Naprzeciw ta-
wek stoi katedra, ktorej jednak nauczycielka najczg$ciej nie zajmuje, ale chodzac miedzy
tawkami, prowadzi swoje wyktady sposobem, mozna powiedzie¢: perypatetycznym. Przy
tym, poniewaz dzieci przychodzace znajduja si¢ na rozmaitym stopniu rozwinigcia, kazde
wigc niemal trzeba uczy¢ osobno. Nauka czytania, pisania, arytmetyki stoi oczywiscie na
pierwszym planie, ale oprocz tego wyktady obejmuja takze 1 zoologie, botanike, geografig itp.
System nauczania przyjety jest do§wiadczalny 1 istotnie niezmiernie praktyczny, znany juz
zreszta wszedzie. Nauke geografii rozpoczyna nauczycielka od domu, w ktorym stoi szkota,
przy czym dzieci dowiaduja si¢ rzeczy arcypozytecznych: jak si¢ stawia domy, na co izby sa
potrzebne itd. Poznawszy szkote, poznaja country, w ktérej szkota si¢ znajduje, miasteczka,
rzeki, nastgpnie cala prowincjg, nastgpnie Stany Zjednoczone; nauczycielka coraz bardziej
rozszerza widnokrag ich wiedzy, dopdki nie obejmie catej ziemi. W nauce zoologii 1 botaniki
dzieci poznaja przede wszystkim fauneg i flor¢ wiasnych okolic; widza mndstwo roslin, na
ktore patrza zreszta codziennie, przechodzac z farm do szkoty; ale nauczycielka wyktada im
szkodliwe lub pozyteczne wlasnosci; tak samo obznajmia wychowancow i wychowanki ze
zwierzgtami, mineratami itp.

Jest to system wyborny, dzigki ktéremu w catych Stanach Zjednoczonych, zwlaszcza w
mtodym pokoleniu, nie ma cztowieka, ktory by nie umial czytaé, pisa¢, rachowac, nie rozu-
miat si¢ na polityce, stowem: ktéry by nie byt mniej wigcej przygotowany do zawodu oby-
watelskiego. Jest takze rOwnie nieptonna, jak uzasadniona faktami nadzieja, ze szkoty takie 1
nauczycielki wptyna rowniez na rozbudzenie si¢ uczciwosci obywatelskiej i sumienia pu-
blicznego, ktérym teraz chyba mtode koty tu si¢ bawia.

Szkot podobnych do wyzej opisanych jest mnostwo. Gdzie tylko w pustyni powstaje kilka
farm, tam ws$rdd Indian jeszcze, bawotow, niedzwiedzi, ,,gryzli”, jaguarow 1 grzechotnikow
powstaje natychmiast i szkota, do ktérej dzieci chodza czasem o kilka mil odlegtosci codzien-
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nie. Zadne panstwo nie wydaje tyle na wychowanie, ile Stany Zjednoczone, ale Zadne tez nie
osiagnie w niedalekiej przysztosci tak znakomitych z wychowania rezultatow.

Wychowaniem mtodziezy, zwlaszcza elementarnym, zajmuja si¢ prawie wylacznie kobie-
ty. O dobrych stronach tego systemu juz méwitem, teraz wspomng o ztych, bo kazdy medal
na $wiecie ma swoje dwie strony. Oto kazda nauczycielka jest to po najwigkszej czgsci ,,inte-
resting young lady”, w ktorej samotnos¢ rozwija do wysokiego stopnia usposobienie roman-
sowe, mlodos¢ za$ i krew gwattu krzyczy na pustyni. Skutkiem tego zdarza si¢ najczesciej, ze
jaki mtody rycerz pustyni, jaki traper lub farmer, ubrany przez panienska wyobrazni¢ w te-
czowe kolory bohaterstwa, wsigka w t¢ wyobrazni¢ jak potoki dzdZzu w ziemig, a potem na-
stepuja ,,widywania si¢ pod jaworu drzewem”, potem ciche ,Jam twdj — ty moja — ty§ moj” i
inne zaimki dzierzawcze odmieniane przez wszystkie przypadki; potem jeszcze mate: ,na
wieki, ach! na wieki!”, a na koniec, jak mowi Stowacki:

....... rzeczy zte 1 zdrozne,
O ktorych ksiazki juz méwia nabozne.

Oczywiscie skutkiem tych rzeczy moralno$¢ i obowiazki nauczycielskie akurat tyle traca,
ile diabetl zyskuje. Szczesciem w tym kraju, na mocy interwencji panstwa, takie stosunki sa
drabina, z ktorej sig¢ albo szyj¢ famie, albo nieodmiennie idzie przed ottarz. Dobrze to napisac,
choc¢by na uzytek moich ziomkow, ktorzy wszedzie za granica pod tym wzgledem dziwnie sa
przedsigbiorczy.

A teraz kilka stow o kobietach amerykanskich. Pod wieloma wzgledami kobiety amery-
kanskie nizsze sa od europejskich, i owo dobitne rzymskie okreslenie: domiseda, lanifica, pia
— zadng miara do Amerykanek zastosowac si¢ nie da. Tu powszechnie taki jest stosunek: maz
pracuje, zona panuje i uzywa daréw bozych, jak jej si¢ podoba. Mozna by tu stusznie, na wzor
owego starosty austriackiego, ktoéry powiesiwszy na dragu kapelusz kazal mu si¢ ktania¢
Szwajcarom, powiesi¢ na dragu pantofel. Rozkaz ktaniania mu si¢ jednak bylby zupeinie
zbyteczny, bo kazdy maz, jesliby tylko chciat by¢ szczerym, zdjatby przed nim kapelusz z
wlasnej woli. Amerykanki stroja si¢ wigcej jak wszystkie kobiety na §wiecie. Stojac przez pot
godziny na Broadway w New Yorku, wigcej widzialem rozmaitych sukien jedwabnych i
kaszmirowych, czarnych, zoltych, zielonych, pstrych i czerwonych, nizbym mogt zobaczy¢ na
bulwarach w Paryzu. Niewiele w tym wszystkim smaku, ale wiele przepychu. W hotelach na
obiady przychodzily damy postrojone jak na bal, w zlotych manelach, zausznicach, nara-
miennikach itp. Sa przy tym nadzwyczajnie $miate, wyzywajace i kokietki do tego stopnia, ze
stusznie mozna rzec, iz role tu zostaly zmienione i strona prowokujaca jest kobieta. Nie brak
tu ,,niebieskich ponczoch”, ale w ogdle wiesci, jakie kraza o wyksztalceniu Amerykanek w
Europie, sa do wysokiego stopnia przesadzone. Owszem, przecig¢tne wyksztatcenie kobiet w
Europie, moim zdaniem, jest daleko wyzsze. Panny tutejsze prowadza zycie nader swobodne i
malo jest takich, ktorych przeszto§¢ nie miataby pewnej historyjki wyniklej juz to ze zbyt
gorliwego uprawiania zwiazku zwanego ,,flirteszyn” (flirtation), juz to i bez ,,flirteszyn”. ,,Ja
nie patrze w przeszto$¢ mego meza, niechze i on w moja nie patrzy” — oto jest zdanie bardzo
utarte miedzy Amerykankami, ktore doprowadzitoby zapewne do wigkszych naduzy¢, gdyby
temperament ich energiczny, ale chlodny, 1 pewna przewaga rozumu nad uczuciem nie sta-
nowity bardzo silnego hamulca.

Cudzoziemcy maja tu wiele powodzenia u kobiet ze wzgledu na swa ogtadg i wykwint-
nos¢, ktora nad krajowcami celuja; czgsto jednak biora falszywa monete za dobra, a jezeli 1
znajduja istotnie dobra, to tym gorzej dla nich, bo jak wspomniatem, ottarz jest tu konse-
kwencja, lada nie winy nawet, ale lada nieostroznosci.

Zreszta kobiety amerykanskie nie sa pigkne. Brak w ich rysach rasy i dystynkcji, ale to tym
nieznosniejszym czyni ich despotyzm. Despotyzm ten daje si¢ czu¢ wszedzie: w domach, na
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kolejach, w wagonach, a nawet na ulicach, gdzie powozace ladies jezdza jak szalone, ani
dbajac, ze kogos moga rozjecha¢. Prawo nie tylko nie ktadzie despotyzmowi pewnej miary,
ale bierze go nawet w opieke. W Kalifornii zapadio niedawno postanowienie, ze maz, ktory
by bit swa zong, otrzyma dwadziescia jeden bizundéw ze skory bawolej. Dlaczego dwadziescia
jeden, nie dwadzies$cia lub dwadziescia pigc? — sa to tajemnice amerykanskiej legislatury.
Koniec koncem, kto si¢ nie uwinat zawczasu, temu teraz zamknigta droga na wieki.

Gdyby istotnie surowo$¢ mezow przechodzita tu granice i gdyby prawo takie zapadto
wskutek istotnych naduzy¢, mozna by je jeszcze wyrozumie¢; ale w kraju, gdzie maz pracuje
jak cztery konie, Zona za$ kotysze si¢ roOwniez caly dzien w biegunowym krzesle, po powrocie
za$ malzonka przyprawia go z takim sosem, z jakim jej si¢ podoba, jest to tylko dolewanie
oliwy do ognia. Rozsadni ludzie $mieja si¢ tedy z tego niewczesnego wyskoku filantropii,
niektore za$ dzienniki twierdzity, ze odtad wszelki matzonek, majacy ochote wybi¢ potowice,
musi wyjecha¢ z Kalifornii do innego stanu i nie wraca¢ az dopiero po dokonanej operacji.
Przepowiadaja wskutek tego znakomite powigkszenie si¢ ruchu na kolejach, watpi¢ jednak,
czy urzednicy kolejowi, zwlaszcza zonaci, wierza w tg przepowiedni¢ cho¢ trochg.

Szacunek, jakim tu otoczona jest kobieta, tatwo wyjasnia si¢ tym, ze — méwiac jezykiem
handlowym — popyt tu na pte¢ pigkna daleko jest wigkszy od podazy. Kobiet w ogdle w Ame-
ryce jest mato, w nowo zaludniajacych si¢ za$ okolicach tak mato, ze zaledwie jedna na dwu-
dziestu lub trzydziestu m¢zczyzn przypada. Tym si¢ thumaczy, ze nawet bardzo nieokrzesani i
pozbawieni wszelkiej ogtady ludzie obchodza si¢ tu z kobieta jak z czym szklanym.

Grzecznosci jednak amerykanskich nie nalezy bra¢ za jedno na przyktad z francuska lub w
ogole z europejska. Amerykanin zdejmuje przy kobietach surdut itp., stowem, postepuje we-
dhug swoich zwyczajow, ktore raczej za niegrzeczno$¢ lub lekcewazenie poczytataby kazda
Europejka. Ale gdy francuska uprzejmos¢ ma najczesciej na celu zdrade 1 che¢ skorzystania z
dobrej sposobnosci, tu kobieta jest zupelnie bezpieczna: sto pigsci i sto rewolweréw podniesie
si¢ kazdej chwili na zuchwalca, ktory by $miat jej w jakikolwiek sposob ublizy¢. Nic dziwne-
go, ze kobiety wiedza o tym 1 uwazajq si¢ za jakie§ wybrane istoty, ktorym cze$¢ czysto reli-
gijna jak Panu Bogu si¢ nalezy.

W ogole Europejczycy maja pod wieloma wzgledami fatszywe o Amerykanach i Ameryce
wyobrazenie. Wspomniatem o religijno$ci; niech mi wigc wolno bgdzie pobieznie i o tej stro-
nie zycia tutejszego wspomnie€. Spoteczenstwo amerykanskie uchodzi za najreligijniejsze na
$wiecie. Ludzi watpiacych istotnie nie ma tu wcale, przepisy religijne zachowywane sa naj-
Scislej, w niedziele i §wigta glucha martwota upada na wsie i miasta, sklepy sa pozamykane,
fiakry 1 omnibusy nie kursuja prawie zupehie; w teatrach nie graja, miejsca publiczne sa pu-
ste; stowem, powaga tu 1 uroczystos¢ wigksza niz wszedzie na $wiecie. Ale wejrzawszy w to
blizej, widzimy w tym raczej wptyw zwyczaju nie wdajacego si¢ w zadne rozumowania niz
zywotnej, goracej, $wiadomej siebie wiary. Spoteczenstwo tutejsze nadzwyczaj jest pozytyw-
ne; nad rzeczami nie majacymi zwiazku z rzeczywistoscia, z korzy$ciami materialnymi, z
czyms§, co si¢ da uchwyci¢ i obrachowa¢, nikt tu nie tamie sobie glowy. Kwestie takie, jak
poczatek wszechrzeczy, istnienie Stworcy, nieSmiertelnos¢ duszy 1 tym podobne, ktore od-
grywaja tak potgzna rol¢ w umystach mlodziezy europejskiej, uniwersytetow, filozofow i lu-
dzi nauki, a ktore tak czesto prowadza najprzdd do filozoficznego bankructwa, a potem do
zwatpienia, fatwo udzielajacego sie ogétowi, tu nie maja najmniejszej wagi. Zaden naréd na
$wiecie nie jest mniej zdolny do wszelkiej refleks;ji filozoficznej jak Amerykanie. Tu kazdy
wigcej zyje zyciem czyndw niz mysli, wigc zajety handlem, przemystem, rola itp., o racje
religijnosci si¢ nie pyta. Przychodzi niedziela, Amerykanin idzie wigc do ko$ciota, bo tak
chce zwyczaj; czyta pobozna ksiazke, bo tak chce zwyczaj; siedzi w domu, bo wszyscy siedza
w domach; kto tam wie jednak, czy w tej catej religijnosci nie masz wigcej rutyny i mecha-
nicznego przyzwyczajenia niz prawdziwego uczucia.
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Z drugiej strony mndstwo sekt i emulacja migdzy nimi, walka z pot¢zniejacym coraz kato-
licyzmem zabarwia cokolwiek owe uczucia religijne polityka, ktora badz co badz, jezeli jest
bodzcem, to jest bodzcem czysto swiatowym. Wyznawcy danej sekty staraja si¢ ja podtrzy-
mac 1 rozszerzy¢, musza wigc dawac z siebie przyktad. Stronnictwo zawsze przywiazuje do
siebie, a wskutek poplatania interesow ogolnych z osobistymi rodzi stronnikow, ktorzy tylo-
ma juz weztami sa z nimi spojeni, ze odtaczy¢ si¢ ani chca, ani moga, cho¢by dla gtowne;j
zasady byli chtodni.

Natomiast kazdy Amerykanin owa wolno$¢ religijna uwaza za pert¢ konstytucji Stanow
Zjednoczonych, a chcac t¢ wolno$¢ zamanifestowaé, musi spetnia¢ gorliwie wszelkie obrzad-
ki sekty, do ktorej nalezy.

Pierwszy jednak przytoczony przeze mnie wzglad jest najwazniejszy. Business nie po-
zwala rozstrzygac transcendentalnych kwestii, zatem nikt ich nie rozstrzyga i sprawy religijne
ida tak, jak kaze zwyczaj 1 pamig¢ ojcoOw.

Na tym konczg ten pobiezny rys o Ameryce 1 Amerykanach w ogo6lnosci, o New Yorku za$
w szczeg6lnosci. Do wielu kwestii w nim poruszonych przyjdzie mi jeszcze nieraz powrdcic.
Tu tylko nadmienig, ze jakkolwiek wytknalem wiele ujemnych stron tego spoleczenstwa, jed-
nakze o przysztosci jego wcale watpi¢ nie nalezy. Posiada ono jeden potgzny warunek, oto:
wszelka mozno$¢ rozwoju; miode jest przy tym, dzielne, energiczne nad wszelki wyraz. Wa-
dy swoje rozumie i stara si¢ je poprawié¢, a poniewaz odwazne jest, probuje wigc wszelkich
srodkow 1 sposobow. Wiele z tych srodkow okaze si¢ zapewne btednymi, ale przed préba nikt
si¢ tu nie cofnie. Postgp nie czeka tu na zmilowanie boze i na to, zeby w innych krajach poszli
ludzie o sto mil dalej. Nikt tu nie wota na Francje¢, Angli¢ 1 Niemcy: ,,Hej tam, chtopyszku,
czekaj, sprobuje i ja!” Tu probuja naprzod wszystkiego. Slepy i sprochniaty konserwatyzm,
ktory na widok lada czego, na widok, dajmy na to, nowo wynalezionych przez pania Cwier-
ciakiewicz nale$nikow, kiwa gdzie indziej gtowa i méwi: ,,M9j Boze, za moich czaséw nie
jadali$my nale$nikow, a jednak...” itp., taki konserwatyzm, powtarzam, miatki i drobnostko-
wy, nie siedzi w ksztalcie klina w wigkszosci glow amerykanskich, dlatego glowy te mysla 1
obmysla zapewne dla siebie to, co im si¢ bedzie zdawato najlepszym.

W nastgpnym liscie przejdg wprost do skreslenia wrazen z moich podrézy koleja Dwoch
Oceandw.
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KOLEJA DWOCH OCEANOW

Wyjazd z New Yorku ¢ Hudson River * Zima ¢ Koleje amerykanskie * Szybko § ¢ pociagow
* Wagony * Sleeping-cary, sekcje * Konduktorowie * Kobiety w wagonach * Ranek » Amery-
ka po dniu * Krajobrazy * Trzebie Z lasow * Gospodarstwa * Ceny ziemi * Spekulacje * Osa-
dy na pustyni * Przystanek w Syrakuzie * Rochester * Ontario * Nad jeziorem * Widoki nad-
brze Zzne * Suspension Bridge  Niagara « Wodospady * Pod wodospadem ¢ Erie * Detroit ¢
Huron » Michigan » Wyjazd z Chicago ¢ Illinois * Osady polskie * Granica Jowy * Poczatek
Wielkiego Zachodu ¢ Emigracja na Zachod » Tlumy w pociggach * Do Czarnych Gor!
Opowiadania o Czarnych Gorach * Historia Nelly * Wojna z Siouxami * Zachodni kraniec
Jowy ¢ Okolica skunksow * §wit na stepie * Spotkanie z Indianami w Ketchum ¢ Stosunki
na kresach * Indianie i biali * Indianie i cywilizacja * Prawo Strzeleckiego * Dlaczego?
Omaha

Gdym pomyslat, iz bedg pierwszym z Polakow, ktory z naocznych wrazen opisze wielka
kolej Dwoch Oceandéw, mysl ta tyle nadata energii 1 pospiechu moim czynno$ciom, ze juz
piatego dnia po przybyciu do New Yorku znalaztem si¢ wraz z towarzyszem moim na Za-
chodnim Dworcu, z ktérego kolej wychodzi do Chicago. Zatatwiwszy sprawg z rzeczami i
wyktéciwszy si¢ z zawiadowca stacji, ktory jako prawdziwy yankee, chcial nam koniecznie
sprzeda¢ drogo sznur do obwiazania jednego z pakunkéw, ruszyliSmy w kierunku Wielkiego
Zachodu. Wyjechali§my z New Yorku w nocy; dlatego brzegi Hudson River widzialem tylko
po ksigzycu. Szczgsciem, noc byla jasna od ksigzyca i od $niegu, ktory pokrywat okolice,
moglem wigc do woli pas¢ oczy przepysznymi widokami rozpos$cierajacymi si¢ po prawej i
lewej stronie kolei. Ogromna, szeroka rzeka btyszczala jakby tasma srebrna. Na brzegach
staty nieruchome, milczace, czarne lasy; okolica wydawala si¢, zwtaszcza po nocy, do$¢ dzika
1 dziewicza, a fantazja moja zaludnita ja Indianami i bawotami, po ktérych, moéwiac nawia-
sem, $lady juz zatarly si¢ w tych stronach i o ktérych tu urodzeni i wzro$li mieszkancy nie-
wiele wigcej wiedza od mieszkancéw Warszawy albo Lublina.

Jakkolwiek wskutek stosunkow laczacych mnie z pewnym miodym thumaczem geografii
Guthego wiadomos$ci moje geograficzne rdwnaja si¢ wiadomosciom przecigtnego trzeciokla-
sisty majacego przecig¢tng nadziej¢ promocji do klasy czwartej, wyzna¢ jednak muszg, ze
Ameryke, a przynajmniej Stany Zjednoczone wyobrazatem sobie jako kraj daleko cieplejszy.
W Europie, w Belgii, Francji, a nawet i Anglii zostawilem za soba wiosng, wody szeleszczace
1 zieleniejaca run zbozowa; tu zas$, na szerokosci geograficznej] Wtoch potudniowych, $nieg
lezal na polach, powietrze byto surowe, dojmujace, a drzewa wsrdd ciemnos$ci nocnych ryso-
waly si¢ w twarde, bezlistne kontury. Hudson River nie byta jednak zamarznigta, widzialem
bowiem wielkie parowce przerzynajace spokojna ton tej szerokiej rzeki, co zwlaszcza noca
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wspaniaty przedstawia widok. Wkrotce jednak rzeka znikta nam z oczu. Pociag biegl droga
wyztobiona w skale, ktorej wysoko wznoszace si¢ po obu stronach $ciany zakrywaty zupeinie
krajobraz. Chwilami przelatywaliSmy przez tunele, ale przelatywaliSmy wcale nie z owa
ostawiong szybko$cia amerykanska, o ktorej tyle poprzednio zdarzato sig stysze¢ 1 czytac.
Przeciwnie nawet, do dzisiejszego dnia tyle juz najezdzitlem si¢ rozmaitymi kolejami amery-
kanskimi, iz moge powiedzie¢ na pewno, ze wszelkie opowiadania o szalonej jezdzie sa wie-
rutnymi bajkami. Pociagi amerykanskie nie tylko nie chodza predzej, ale chodza bez porow-
nania wolniej od zwyczajnych europejskich, z wyjatkiem tylko nadzwyczajnych pociagow,
ktére badz to dla fanfaronady, badz dla oryginalnosci lub na koniec — interesu przebiegaja
takie na przyktad przestrzenie, jak z New Yorku do San Francisco, w ciagu trzech dni i trzech
nocy.

My jechali$my siedm dni i siedm nocy, wprawdzie bez przystankéw dtuzszych jak godzing
lub dwie, ale tak, jak jezdzi np. u nas kolej terespolska. Nie wliczam jednak w t¢ rachubg kil-
kodniowego przymusowego przystanku na jednej stacji, na ktorej zasypaty nas $niegi. Przez
owe siedm dni mieszka si¢ w wagonie, sypia w wagonie, jada w wagonie, a z czasem tak si¢
do tego przywyka, ze potem juz i usna¢ przez par¢ nocy nie mozna bez zwyklego kolejowego
huku i1 zwyktego kolejowego drzenia. Kto jezdzi tak zwanymi sleeping-carami, temu podobna
podroz przechodzi dos¢ znosnie; sypia si¢ bowiem na t6zku mniej wigcej takim albo nawet 1
lepszym jak w domu; ale kto musi przepgdza¢ noce w zwyktym wagonie, ten cierpi prawdzi-
we meki; w opowiadaniach bowiem o wygodzie i komforcie wagonow amerykanskich tyle
jest prawdy, ile w wiesciach o kolejowej szybkos$ci. Zwyczajny amerykanski wagon pierwszej
klasy jest to ogromna buda, wzdluz bokéw ktorej stoja dwa szeregi taweczek, kazda na dwie
osoby, srodkiem za$§ znajduje si¢ miejsce dla przechodzacych. Laweczki te, obite zwykle wy-
ptowiatym welwetem albo obdrapana zielona cerata, sa tak waskie, ze z trudnos$cia moga po-
miesci¢ dwie $redniej tuszy osoby, stoja zas tak blisko siebie, ze kazdy opatrzony trochg dtuz-
szymi nogami $miertelnik rzeczywiscie nie wie, co z nimi zrobié, jezeli zwyczajem wielu
Amerykanow nie zechce ich oprze¢ na porgczy nastgpujacej tawki, chwytajac w ten sposob
jakby w szczypce glowe pierwszego lepszego pasazera.

W kazdym z dwdch koncow wagondw znajduje si¢ przy tym piecyk zelazny, w ktéry po-
stugacz kolejowy naktada dzien i noc tyle wegli, ile si¢ zmie$ci. Goraco oczywiscie jest nie
do wytrzymania, swad jeszcze wigkszy od goraca, pasazerowie spaceruja po catym pociagu,
konduktor raz po raz przetwiera drzwiami, zimny wiatr wpada z calym zapasem reumaty-
zmow; sasiedzi zuja tytun, spluwaja, jedza, $pia; wszedzie najwigkszy nietad i nieporzadek;
na podtodze mnéstwo skorek od rozmaitych owocow, skorupek od orzechow, fajansowych
spluwaczek, o ktore potykasz si¢ co krok; jedni gwizdza, inni §piewaja, inni chrapia, dzieci
wrzeszcza, mezczyzni zdejmuja surduty, kobiety sa jak mozna do rosotu, stowem: istna za-
rwanska ulica.

Rankiem szczeg6lniej wagon taki wyglada jak prawdziwe pobojowisko. Wsrdd tego cha-
osu krazy konduktor, wcale nie taki poczciwina, jak w Europie, ktory klasyfikuje podréznych
na ,,porzadnych” i ,,nieporzadnych” i rozsadza ich wedle tej klasyfikacji, albo ktoremu daje
si¢ papierosa za to, zeby nikogo wigcej nie puszczal do przedziatu; ale wielki konduktor,
wielka figura, istny kapitan okretu, ktory przelazi si¢ ciagle po catym wagonie, siada w sle-
eping-carach lub drawing-roomach, zaktada nogi na nieprawdopodobne wysokos$ci, zdejmuje
surdut, przysiada si¢ do kobiet, czesto jest wspanialym, czasem wyniostym, czasem majesta-
tycznym, czasem wynio$le poufatym lub tylko karcacym, a czasem opuchnigtym po nieszczg-
sliwej zamianie kilkunastu kutakow z jakim traperem, ktory znowu nie robi sobie nic nawet z
0sob tak wysoko potozonych.

W ogole na tych kolejach jest tak: jezeli ty obrazisz konduktora, wyzwie ci¢ na kutaki, po-
podbija ci oczy 1 wyrzuci z wagonu, ale jezeli jeste$ silniejszy, to ty mozesz zgruchota¢ mu
szczeke 1 wyrzuci¢ z wagonu. Toz samo ma si¢ rozumie€ 1 o tych dzentelmenach, ktérzy pala
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w piecach lub §ciela 16zka w sleeping-carach, cho¢ zreszta jak wszedzie, tak i w Ameryce, kto
si¢ sam szanuje 1 awantury nie szuka, ten jej nie znajdzie, owszem, jezeli jest cudzoziemcem,
beda go tu na swoj sposob szanowac.

W sleeping-carach, to jest w sypialniach wagonowych, albo jeszcze w tak zwanych silver-
palace Pulmana panuje istotnie pewien komfort i wigkszy porzadek. Wieczorem przychodzi
Murzyn, wyciaga rozmaite szuflady w bokach wagonow 1 zamienia je w t6zka, ktore umiesz-
czone sa jedne nad drugimi w bocznych, dluzszych $cianach wagonéw, kazda za$ jedna para
oddzielona od drugiej adamaszkowymi firankami. Takie dwa t6zka nazywaja si¢ sekcja: toz-
ko dolne lepsze, gorne gorsze; kiedy si¢ podrézuje we dwoch lub we dwoje, zamawia si¢ na-
przod taka sekcje 1 ma si¢ na noc jakby wiasny, i1 to adamaszkowy buduar; podrézujacy jed-
nak pojedynczo i nie chcacy ptaci¢ za cala sekcje, maja prawo tylko do jednego tozka, co jest
nieprzyjemnym i ambarasujacym... poniewaz czgsto si¢ zdarza, ze ta sama sekcja przypada
nie na dwoch, ale na dwoje.

Nie ma w tym najmniejszej przesady. Stary Niemiec sprzedajacy cygara, ktory jechat ra-
zem z nami az do Omaha, byl wspotwlascicielem sekcji, ktorej dolna, wygodniejsza potowe
zajmowata rowniez wiekowa 1 chuda jak $mier¢ miss. Kazdego ranka oboje rzucali na siebie
nader niezadowolone spojrzenia, co wieczor za$ biedny Niemiec musiat gramoli¢ si¢ na gorne
t6zko, co czyniac gniott posciel dolnego 1 stekat, jakby miat zamiar odda¢ w tej podrézy du-
SZg.

Taki zwyczaj w Europie pociagnaltby zapewne za soba rozmaite mniej wigcej skandaliczne
nastgpstwa. Amerykanie jednak nie znajduja w nim nic dziwnego. Tlumaczy si¢ to tatwo nad-
zwyczajng czcig 1 szacunkiem, jakim tu otoczona jest kobieta. Kazda z kobiet, chociazby
najmtodsza, jesli tylko podrozuje sama, jest pod opieka wszystkich m¢zczyzn, ktorzy krwa-
wo, bo po prostu pigscia, rewolwerem, lub w stanach, gdzie panuje prawo lynch, nawet po-
stronkiem, mszcza si¢ za wyrzadzona jej obelgg, chocby to byli prosci tylko gornicy lub far-
merowie. Swoja droga czci tej 1 uszanowania nie nalezy bra¢ za jedno z francuska wykwint-
noscia.

Dzentelmenowie, ktorzy z nami jechali, jakkolwiek nalezacy do wyzszych warstw spo-
tecznych, bynajmniej nie uwazali za niestosowne chodzi¢ wobec kobiet bez surdutéw lub bez
butéw, a gdySmy zwracali na to ich uwage, odpowiadali, ze rzecz nie w tym 1 ze zachowywa-
nie takich czczych pozoréw jest tylko blichtrem, poza ktérym kryje si¢ podstep i zasadzka.
My jednak po staremu trzymali§my si¢ prawidet nie amerykanskiej, ale naszej polskiej 1 euro-
pejskiej dwornosci, ktora przez kobiety tutejsze za najlepsza jest uwazana.

Nazajutrz rano, po pierwszej nocy, rozbudzilismy si¢ dos¢ pdzno. Wigkszos¢ t6zek w wa-
gonie byta juz poskladana; niektére damy ubrane, a nawet wystrojone, pity kawg lub herbatg
na matych stoliczkach stojacych miedzy kanapkami; dzentelmenowie w surdutach i bez sur-
dutow wchodzili lub wychodzili z matej ubieralni meskiej umieszczonej w koncu wagonu;
konduktor siedziat pod oknem z rekami w kieszeniach i z zaspanymi oczyma, meczony przez
glosna czkawke, i1 rzucal niezadowolone spojrzenia na obecnych, jakby dziwiac sig, ze nikt
nie poczuwa si¢ do obowiazku powinszowania mu tak szczesliwej ulgi, jaka jest czkawka w
sprawach trawienia, ja za$ poszedtem do okna, aby zobaczy¢, jak tez wyglada Ameryka po
dniu, przy $wietle stonecznym.

Pociag szedl teraz droga otwarta i niska, na ptaszczyznie, ktorej krance zamykaly lasy
drzew bezlistnych. Okolica byta ludna. Po obu stronach wida¢ byto farmy z pigknymi dom-
kami w stylu szwajcarskim, krajobraz zreszta dos¢ podobny do polskiego. Gospodarstwa, o
ile t¢ rzecz mozna oceni¢ w zimie, ani moga si¢ porowna¢ z niemieckimi, belgijskimi lub
francuskimi. Liche zabudowania gospodarskie, brak porzadnych plotow zupelny, brak ro-
wow: wszystko to przypomina zapadte strony Podlasia lub Pinszczyzng. Ziemia, zna¢ bardzo
urodzajna, ale tez dlatego moze nie do$¢ starannie uprawna, smutno przedstawia si¢ oku
przywyktemu do pysznej kultury w zachodniej Europie. Wszedzie tu wida¢ jakby jaki§ po-

55



$piech w zakladaniu gospodarstw; znaé, ze nie mialy jeszcze czasu ustali¢ si¢ 1 przyozdobic.
Miejscami, jakkolwiek jechalismy ciagle stanem New York, najludniejszym i najlepiej zago-
spodarowanym ze wszystkich, domki farmerskie, samotnie stojace wsrod rubiezy lesnych,
widocznie $wiezo co byly wyszly spod siekiery. Naokol ani drzew cienistych, ani sadow
owocowych, ani znaku ogrodow; las tylko szczery lub jak okiem dojrzysz, smutne, osmolone
szeregi pni wycigtych, miejscami stosy gatezi i wiordow, tu i Owdzie za§ wielkie katuze, petne
wody ciemnej, btotnistej, uj¢te na brzegach w szarawa rame¢ brudnego $niegu.

Miejsca takie mimo woli przywiodly mi na mysl sceny trzebiezy lasoéw, jakie tyle razy wi-
dziatem u nas; tu jednak maja one inne, mniej ztowrdzbne znaczenie. Tu lasow jeszcze dzi$
wszedzie taka jest obfito$¢, ze pionierowie oczyszczajacy z nich kraj prawdziwa mu oddaja
przystugg. Nieraz tez widzie¢ mozna samotne domki stojace wérod lasow, a naokdt domkow
uprawne juz pola, ktore rok temu porastaty jeszcze gaszczem lesnym. Dzien i1 noc stycha¢ w
tych okolicach huk siekiery, wystraszony zwierz i ptactwo cofa si¢ coraz bardziej na zachdd,
z kazdym dniem niemal nowe przestrzenie z mroku le§nego wychylajac si¢ na Swiatto dzienne
oczekuja tylko rak i ptugéw, azeby zamieni¢ si¢ w tany zbozowe.

Z tym wszystkim, z tego, com si¢ dowiedzial lub na com wtasnymi patrzyl oczyma, moge
$mialo twierdzi¢, ze Amerykanie rodowici nie sa w ogole wzorowymi gospodarzami. Zbyt sa
ruchliwi, zbyt nie lubiacy siedzie¢ na jednym miejscu, zbyt nareszcie pochopni do handlu.
Dlatego jezeli Amerykanin kupuje ziemig, kupuje ja najczgsciej nie dlatego, Zzeby na niej
o0sias¢ 1 zostawi¢ ja dzieciom i wnukom swoim, ale zwykle na spekulacj¢. Spekulant nabywa
kawat lasu lub dziewiczego stepu, co go bardzo mato, a czasem i nic nie kosztuje, ogradza go
ptotem, buduje dom, pogrzebie troche ziemig i jako gotowa juz niby farmeg sprzedaje czgsto-
kro¢ z wielkim zyskiem emigrantom lub tez miejscowym kapitalistom. Trzeba bowiem wie-
dzie¢, ze o ile w Stanach, a przynajmniej w niektorych stanach, ziemia rzadowa dziewicza,
nieuprawna jeszcze sprzedaje si¢ za niestychanie niskie ceny albo moze by¢ i darmo objgta w
posiadanie, o tyle znowu grunta juz procentujace, potozone zwlaszcza okoto wielkich miast,
dochodza do wartosci nigdy w Europie nie spotykanych. Niejeden szczesliwiec, ktory darmo
objal tyle gruntu, ile mu si¢ podobato, sprzedawal go potem za pigcset i szes¢set az do tysiaca
dolarow akr, jezeli w poblizu wyrosto nagle a niespodziewanie, jak si¢ to czgsto zdarza w
Ameryce, jakie$ wielkie i handlowe miasto. Tak stalo si¢ np. z gruntami lezacymi koto Chi-
cago, w Illinois, ktére niedawno rozdawane, jako nic niewarte, weteranom przez rzad w na-
grode zastug, dzi$ ida prawie na wagg ztota.

Wielu jednak spekulantoéw dzierzacych wielkie przestrzenie w poblizu §wiezo powstaja-
cych miast potracito ogromne majatki, z miastami bowiem nie robia sobie wiele ceremonii w
Ameryce. Zdarza sig, ze miasto powstaje gdzie§ na pustyni i ro§nie przez niejaki czas jak
grzyb, potem badz to miejsce okaze si¢ niewygodne, badz klimat niezdrowy, badz wyczerpia
si¢ bogactwa naturalne okolicy i mieszkancy niewiele myslac pakuja na wozy zony, dzieci,
rupiecie 1 ruszaja, gdzie oczy poniosa, a miasto, jeszcze wczoraj kilkutysigczne, schodzi na
nedzng osade albo i catkiem marnieje.

Kto jednak zajmie ziemi¢ nie na spekulacj¢, ale dla uprawy, a ma przy tym jakie takie
srodki, ten rzadko na niej traci. Czgsto jaki emigrant, ktéry cate zycie klepal bied¢ w Europie,
lub jaki rozbitek z burzy zyciowej pragnacy ciszy i1 samotnosci kupuje woz, trochg inwenta-
rza, maszyn rolniczych i sprzgtéw, potem zabiera zong, dzieci i rusza na Daleki Zachod w
pustyni¢. Wybrawszy gdzie$ miejsce, ktore mu si¢ najlepiej podoba, w poblizu zwykle lasu
lub rzeki, buduje dom, ogradza kawat pola i osiada. Od tej chwili ziemia, ktora objal, jest juz
niezaprzeczona jego wlasnoscia, 1 kazdego, kto by si¢ na nia targnal, czeka nie proces przed
kratkami, ale kula w teb z reki wtasciciela lub, jezeli w poblizu znajduja si¢ na pustyni inne
osady rzadzace si¢ prawem lynch, jeszcze straszniejszy wyrok z rak regulatoréw, czyli wyko-
nawcow tego drakonskiego prawa.
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Ot6z tacy osadnicy rzadko dorabiaja si¢ miliondw, ale tez prawie nigdy nie traca. Jezeli
nawet nie ma komu sprzedac zboza lub bydta, to nie ma wprawdzie pienigdzy, ale po c6z pie-
niagdze na pustyni? Jest co zjes¢, jest si¢ w co odzia¢, dzieci wyrastaja jak deby, a dordstszy
wylatuja z gniazda i1 osiadaja w poblizu i tak catos¢ zycia sktada si¢ dziko troche, stepowo, ale
spokojnie, bez troski niemal o jutro, i ani si¢ cztowiek obejrzy, jak przyjda wieczorne dni i
zachod stonca-zycia pogodny jak na stepie.

Czgsto si¢ jednak zdarza, Ze poblizu takiej osady na pustyni przybtaka si¢ jaki$ drugi osad-
nik, potem trzeci, dziesiaty, setny; ziemia, ktora przyszta kazdemu za darmo, poczyna nabie-
ra¢ ceny, rosnacej nadzwyczaj szybko, i po kilku lub kilkunastu latach farma, ktora nic procz
pracy nie kosztowata wtasciciela, dochodzi do wartosci setek tysigcy dolarow.

Owoz zdarza sig roznie. Ale w stanie New York, przez ktory w kierunku wielkich jezior
przebiegatem koleja, i w ogole w stanach wschodnich nie ma juz prawie wcale ziemi nie za-
jetej lub rzadowej, czekajacej na osadnikow. Kazdy zatylek jest tu wiadomy i rozmierzony,
wszystko jest w rekach prywatnych, a ziemia tak z powodu swej urodzajnosci jak 1 z powodu
niezmiernie utatwionych stosunkéw komunikacyjnych réwnie droga albo i drozsza jest niz
wszedzie w Europie.

Gospodarstwa jednak, jak wspomnialem, dalekie sa od europejskich. Moze by¢, ze gdy-
bym je byl widziat w lecie, wydatyby mi si¢ lepiej 1 weselej, rownie jak i caty krajobraz, ktory
rozciagat si¢ przed mymi oczyma, zawsze rownie jednostajny, ptaski, szary, smutny az do
samej Syrakuzy.

W Syrakuzie pociag zatrzymat si¢ pot godziny, dla brekfestu, czyli rannego $niadania, po
czym ruszyli$my dalej do Rochester, miasta lezacego nad samym Ontario. W miarg jak zbli-
zali$my si¢ do Rochester, krajobraz nie zmieniat si¢ wprawdzie, ale stawat si¢ coraz nizszy.
Wielka obfitos¢ wod na polach i lasach znamionowata blisko$¢ jezior. Lasy miejscami zaj-
mowaly ogromne przestrzenie, ale po najwigkszej czgsci zalane byly woda, co sprawiato ztu-
dzenie, jak gdyby drzewa wyrastaly z jezior. Z okien wagonu widzialem tu 1 6wdzie mniejsze
lub wigksze stada ptactwa wodnego: kaczek dzikich, cyranek i mew, ktére az tu zalatuja z
morza. Czasem las urywat si¢ nagle, a droga biegta niskimi takami porostymi gruba trawa,
tatarakiem i zwigdla zeszloroczna trzcina. Farmy do$¢ geste, gestsze nawet niz wsie polskie,
ale otoczone katuzami, wygladaly jeszcze smutniej niz przed Syrakuza. Miejscami czarna,
uprawna ziemia wydobywata si¢ spod topniejacego $niegu blyszczac napelionymi woda
bruzdami. Wiatr wiat cieplejszy; czu¢ byto jakby pierwszy oddech wiosny w powietrzu, staby
jeszcze, ale juz zyciodawczy i rozpgtujacy wody z kajdan zimowych. W Rochester na koniec
zabtysneta nam biekitna, olbrzymia ton Ontario. Sadzitem, ze znéw przyjechalem nad morze i
ze znoOw ogladam te bezbrzezne przestrzenie, na ktorych mdleje i gubi si¢ wzrok. Droga idzie
ciagle brzegiem, miejscami nawet tak blisko, ze woda obmywa stopy kolejowego nasypu.
Patrzacemu przez okno wagonu wydaje si¢ wowczas, ze pociag biegnie po jeziorze. Od czasu
do czasu na biekitnym tle wody i nieba bieleje zagiel; czasem z daleka, z daleka ukazuje si¢
szara wstazeczka dymu wychodzaca z paszczy niewidzialnego dla oka parowca. Miejscami
brzeg oddala si¢ od grobli i wchodzi ptaskim obrgbem w jezioro. Na obrgbach stoja zwykle
tuz nad woda domki, po brzegach za$ kotysza si¢ poprzywiazywane do pali lodzie, szarpiac
niecierpliwie za sznury, jakby chciaty urwac si¢ i uciec na dalekie tonie. Sieci porozwieszane
przed domami 1$nig jeszcze wilgocia; pod sieciami leza kupy zielska wodnego; dochodzi nas
zapach tuski rybiej i tataraku. Stada ptactwa ptawia si¢ w powietrzu, to niknac, to czerniac si¢
na ksztalt krzyzykow pozawieszanych w bigkicie.

W ten sposob dojechalismy do Suspension Bridge, gdzie zatrzymalismy si¢ dla obejrzenia
Niagary i stawnych jej wodospadow. Pociag ruszyt dalej; rzeczy nasze powedrowalty w kie-
runku Huron, my za$ wraz z jakim§ miodym Anglikiem, ktérego nazwiska nie pamigtam,
naj¢liSmy konie i ruszyli przez most do wodospadéow. Most ten oddziela Stany Zjednoczone
od Kanady; na jednej wigc jego stronie znajduje si¢ komora amerykanska, na drugiej — angiel-
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ska; poniewaz za$ wielki wodospad ze strony amerykanskiej jest nieprzystgpny, trzeba wigc
przejecha¢ w posiadtosci krélowej Wiktorii. Jadac juz przez most mozna widzie¢ cata szero-
ko$¢ obydwoch wodospadow, jednakze badz to z powodu mglistego i dzdzystego czasu, badz
to z powodu sity, z jaka woda rozbryzguje si¢ spadajac z takiej wysokosci, widziatem tylko
jakby olbrzymia chmur¢ mgly wznoszaca si¢ z przepasci ku niebu. Ale Straszliwy huk wydo-
bywajacy sig spoza tej mgly zwiastowal doskonale, co si¢ dzieje poza jej biatawa zastona.

Przejechawszy most stangliSmy wreszcie przed szeregiem domow stojacych na wysokim
niezmiernie brzegu, tuz koto wodospadu. Wtedy mogltem mu si¢ dobrze przypatrzy¢. Rze-
czywiscie, widok to, na wspomnienie ktorego mdleje i zwija skrzydta wyobraznia, a pidro
wypada z reki. Olbrzymia masa wod jeziora Erie sptywajac potezna gardziela ku Ontario traci
nagle grunt pod soba i spada w dwoch miejscach w otchtan. Na pierwszy rzut oka zdaje sig,
ze ziemia nie wytrzyma tego cig¢zaru i uderzenia wod rozszalatych i dzikich, ktére same wy-
daja si¢ by¢ przerazone. Jest w tym wszystkim jakie§ przedpotopowe barbarzynstwo, jakas
niepojeta sita, a zarazem i1 okropnos$¢ nie spotykana nigdzie, bijaca w oczy jakby straszliwym
gwaltem zadawanym naturze. Mimo woli przychodzi ci na mysl, Ze stato si¢ tu co$ okropne-
g0, ze to jaki$ kataklizm natury, i nie mozesz oswoic¢ si¢ z my$la, ze ten kataklizm nie konczy
1 nie skonczy si¢ nigdy. Niebo tu pochmurne i poszarpane. Gnane wichrem obtoki zbiegaja si¢
1 rozbiegaja jak stada dzikich koni. Naokoto czarne, ponure skaty polupane w demoniczne
zrgby. Huk wody oglusza cig. Ostry wiatr tnie kroplami wodnymi po twarzy. Czasem mgta
wybucha nagle u stop wodospadu i zastania oku wszystko; to zndw niknie, a wtedy widzisz
kigby piany i caly wodospad jak na dtoni.

Chwile te jednak trwaja krotko. Zwykle mgla, piana, woda i powietrze, zmieszane ze soba,
tworza taki chaos, ze gubisz w nim wzrok i shuch, a nareszcie i §wiadomos¢, co sig dzieje z
toba samym. Zdaje ci sig, ze si¢ tu wszystko wsciekto. Po pigciu minutach podréznik czuje sig
zmegezony, a na czoto wystgpuja mu krople potu, ktéore mrozi lodowaty oddech otchtani. Pra-
gnie zawotac: ,,Dosy¢ juz!” — a tam wodospad huczy i huczy, przepas¢ cala szerokoscia gar-
dla wypluwa piang, stycha¢ jakby jakies jeki, jakby glosy wotlajace o zmilowanie, to znow
niby §miechy przechodzace nagle w ryk wsciektosci; rzektbys, ze to cale piekto rozpgtane gzi
si¢ w straszliwej orgii wsrdd chaosu...

Takie wrazenie, a raczej takie przez pot tylko §wiadome siebie poczucie wywotuje Niaga-
ra. Jest w tym poczuciu pewien ucisk, ale jest i rozkosz, jaka sprawia zawsze zapamigtanie si¢
chwilowe, zapomnienie o zyciu i oddanie si¢ catkowite naturze. Wigc tez przezwyciezywszy
pierwszy nietad pogngbionych mysli trudno potem oczu oderwac od tego widoku. Otchtan
poczyna negci¢ 1 wabié. Jakas$ nieprzezwyci¢zona sita ciagnie widza nad sam brzeg przepasci;
chciatby ja mie¢ tuz, tuz pod stopami, nie oddzielona nawet calem statego gruntu. Chciatby
pochyli¢ si¢ 1 zawisna¢, chocby przez chwilg, migdzy zyciem a $miercia. A tam na dnie po-
tworne skrety spienionej wody zdaja si¢ otwieraé¢ na przyjgcie topielca, to zndw bryzgi wy-
ciagaja si¢ na ksztalt ramion gotowych objac i porwaé. Przepas¢ mowi: ,,Pojdz!” — ale po
chwili instynkt odpowiada jej: ,,Dobrze, ale z wszelkimi ostroznos$ciami!”

Jakoz ,,z wszelkimi ostrozno$ciami” mozna zej$¢ na dot pod kaskade, woda bowiem spada
z taka sita 1 pedem, ze wygina si¢ i tworzy tuk, migdzy strona wklgsta ktérego a skata znaj-
duje sie miejsce wolne, zawalone tylko piana i lodami. Zeby jednak tam dostaé¢ sie, trzeba
naprzod przebra¢ si¢ odpowiednio; dlatego udali$my si¢ do domku przewodnika-Murzyna,
ktory wynajmuje siebie 1 swoje kostiumy. W chacie Murzyna zastaliSmy juz jaka$ par¢ an-
gielska robiaca rowniez wodospadowa tualetg. Stara, brzydka i chuda miss, przybrana w
obrzydliwy ptaszcz i1 kaptur z pgcherzow rybich, spod ktérego wida¢ byto jej koniec nosa i
ztote okulary, wygladala jak strach na wrdoble. My ubraliSmy si¢ w podobnez ptaszcze i kaptu-
ry 1 wreszcie ruszyliSmy cata karawana. Po chwili Murzyn wprowadzil nas do matego, drew-
nianego budynku, w ktérego podtodze czernial otwor, w otworze za$§ schody. Zimno bijace z
lodow lezacych migdzy skata i wodospadem i1 ciemno$¢ ogarngly nas zaraz na wstepie.
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Brzydkie Murzynisko, podobniejsze do goryla niz do cztowieka, szto naprzod, wotajac od
czasu do czasu: ,,Ho! ho!” dla wskazania nam drogi w ciemnosciach.

Na koniec, po kilkudziesigciu schodach, blade §wiatto idace z dotu uderzyto o nasze oczy.
Weszlismy do matej sionki, z ktorej wyjscie wiodlo prosto pod wodospad, ale przewodnik
zawotat: ,,Stop!” 1 poczat przywiazywa¢ do butdw naszych podeszwy podbite ostrymi, Zela-
znymi gwozdziami. Angielska miss zdawata si¢ uznawac to jako cokolwiek shocking, ale na
koniec data si¢ naktoni¢ i spusciwszy oczy czy tez okulary wyciagnegta , skromnie do Murzy-
na nogg, a raczej szpadg majaca kilka cali szerokosci, ale za to koto jednego tokcia dlugosci.
Potem weszlismy pod wodospad.

Nie wiem dlaczego, wewnatrz huk wydaje si¢ mniejszy jak zewnatrz; szarawe Swiatto
dzienne wnika przez zaslong wody napeliajac calg jaskini¢ ponurym jakim§ pdétmrokiem,
potblaskiem. Skala stanowiaca tylna Sciang czarna, popgkana; grunt ztozony z wielkich zia-
méw lodu; wszedzie dziko i pogrzebowo. Waskie wstazeczki wody oderwane od ogdlnego
wodospadu spadaja z szelestem na lody; powietrze przesiaknigte jest mgta 1 kroplami; wiatr,
ktéry nie wiem jak si¢ tu dostaje, dmie jakby w kuzni diabelskiej; zimno przenika przez peg-
cherzowe ptaszcze 1 paletoty. Mimo mniejszego huku niepodobna si¢ ustysze¢ i zrozumiec.
Po ogromnych i $liskich jak szkto brytach lodu zblizytem si¢ tuz do wodospadu, albowiem
ostre kolce moich butow usuwaly wszelkie niebezpieczenstwo. Przewodnik zaczal co§ wotac,
ale widzialem tylko jego gesta i poruszenia ust, glos za$ ginat wsrod ryku.

Nic pigkniejszego jak wodospad widziany od wewnatrz z dotu. Kiedym spojrzal w gore,
zastona wod wydawata mi si¢ nieruchoma, niby jedna ogromna szyba lodowa, i gdyby nie
wrzenie u dotu, sadzitbym, ze istotnie zamarzta. Ale kieby piany, ktore od czasu do czasu
dostawaly si¢ z zewnatrz, rozpraszaly wszelkie ztudzenie. Potem spojrzatem na dot. Jakaz to
niezglebiona przepas¢ musialty wybi¢ w ziemi te wody spadajace od wiekow z takim impe-
tem! Wszystko tam na dole wre, kipi, rozbija sig, burzy, stowem: istne piekto wodne. Cof-
nawszy si¢ z lodowatego kranca odetchnatem gl¢boko, jakby po nadmiernej pracy. Wnetrze
jaskini wydato mi si¢ spokojne. Mate wstazeczki przeciekajacej wody rozbijaty si¢ w brylan-
towe krople o lodowiska, z wdzigkiem i tagodnos$cia stanowiaca prawdziwe przeciwstawienie
temu sabbatowi ryczacemu o kilkanascie krokow dalej. Oczy me tak dalece juz oswoily si¢ z
potmrokiem, ze widziatem doktadnie kazdy ztam i kazda szparg czarnej skaty, rowniez jak 1
kepki mchu I$niacego wilgocia w szczelinach.

Czas bylo wraca¢, bo zimno 1 wilgo¢ stawaty si¢ coraz dotkliwsze, ale tymczasem nasi
Anglicy opdznili powrdt pakujac do wszystkich kieszeni utamki skaty. Sadzg, ze gdyby mo-
gli, schowaliby do kieszeni cata Niagarg, aby ja przenie$¢ do British Museum, tak jak to zro-
bili z Akropolem greckim. Wyszlismy wreszcie. Przez drogg towarzysz mdj poczal si¢ kloci¢
z mlodym Anglikiem, ktéry dowodzit koniecznie, ze wodospad lezy w Anglii, poniewaz Ka-
nada jest Anglia; a kiedy wreszcie powiedzieliSmy mu, ze Anglia ustgpujac niedawno prawa
rybotowstwa na jeziorach Amerykanom zrzeka si¢ niejako przez to prawa do jezior — umilkt,
zty widocznie czy rozgniewany, nie wiem, czy na Jankesow, czy na nas. Wyszedlszy na ze-
wnatrz jamy, na powierzchni¢ ziemi, nie ujrzelismy znéw wcale wodospadu, wszystko bo-
wiem zaslanial biatawy tuman mgty, ktorym bylto przesiaknigte cale powietrze. ZwiedziliSmy
jeszcze domy lezace nad brzegiem. W jednym z nich jest muzeum zawierajace niezbyt 0so-
bliwe zreszta osobliwo$ci Niagary, jako to: muszle, skamieniato$ci, kosci zwierzat porwanych
przez ped wody, fotografie okolicznych widokow 1 tym podobne. W rzeczywistosci domy te
sa to putapki na podroznych, ktérym sprzedaja tu na wagg ztota rozmaite niby pamiatkowe
drobiazgi. Na dobitke sprzedaje je mioda i tak tadna miss, ze prawie niepodobna oprze¢ si¢
pokusie; kazdy wige kupuje zwykle dziesi¢¢ razy wigeej, niz zamierzat. Potem prowadza
jeszcze podroznych na gore muzeum, gdzie jest mala wiezyczka stanowiaca rodzaj obserwa-
torium, z ktérego widaé jak na dtoni cata okolice. Sciany i balustrada wiezyczki pokryte sa
tysigcami napisow w jezyku angielskim, francuskim, wloskim etc. Widziatem takze napisy
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polskie i rosyjskie, kazdy bowiem uwaza sobie za obowiazek zostawi¢ tu swoje nazwisko,
rowniez jak i date odwiedzin.

Co do mnie, jako dobry kolega, przekazatem wiekopomnej nie§miertelnosci na $cianie nie
tylko swoje nazwisko, ale 1 wszystkich znajomych, jakich na razie moglem sobie przypo-
mnie¢, wszystkich kuzynek, kuzynéw, a nawet ich potomstwa. Mlody Anglik obok swego
imienia: Henry, wpisal jeszcze imi¢ Mary, po czym, otoczywszy wszystko nader skompliko-
wanym zakretasem, oddalit si¢ o kilka krokoéw, przypatrujac si¢ z zadowoleniem swemu
dzietu. Potem zeszlis§my na dot, gdzie nas porwano, posadzono na pniu i odfotografowano w
ciagu pigciu minut wraz z naszymi pgcherzowymi kostiumami, za co kazano sobie dobrze
zaptaci¢. Tymczasem $ciemnito sie. Wodospad obwijat si¢ coraz bardziej nieprzenikniona
zastona mgly; poczal zacina¢ drobny deszczyk. Siedlismy i pojechaliSmy na powrét do Su-
spension Bridge. Na koncu mostu wpadli na nas celnicy amerykanscy wymagajac oclenia
wszystkich zakupionych rupieci. Ale dolar wsunigty w rekg naczelnika komory uspokoit jego
republikanska troskliwo$¢ o dochody Stanow Zjednoczonych i ruszyliSmy dalej w spokoju. W
Suspension Bridge rzucili$my ostatnie spojrzenia na wodospady, ktore raczej juz tylko sty-
sze¢ niz widzie¢ si¢ dawaty. Pociag amerykanski nadszedl wkrotce 1 ruszyt przez Kanade w
sam kat zachodni Ontario, do Hamilton, skad ciagle Kanada jechali§my na cata noc do Detro-
it, nad samym brzegiem Erie.

Kraj podnosit si¢ bardzo nieznacznie, ale ciagle, Erie bowiem lezy o sto kilkadziesiat stop
wyzej nad Ontario. Niagara jest wlasnie tylko zlewem wod Erie do Ontario, ktory to zlew,
trafiwszy na skale ucigta nagle, tworzy wodospad. Od Ontario zndw grunt zniza si¢ lekka
pochytoscia az do Oceanu, z ktorym jeziora lacza si¢ przez wspaniala, najszersza moze na
$wiecie rzeke Swigtego Wawrzynca.

Rankiem nazajutrz przybyli§my do Detroit, miasta lezacego w Michiganie, niedaleko Erie,
nad rzeka faczacqa wody Huronu z Erie. O tym Detroit wiedziatem z geografii tylko, Ze istnie-
je, wigcej nic. Jakiez wigc byto moje zdziwienie, gdy wyszediszy z dworca na ulicg, ujrzatem
miasto ogromne, niezmiernie schludne i tak pigkne, jakiego dotad nie widziatem w Ameryce.
Godzina bylta ranna, wigc wszystko spalo jeszcze. SzliSmy wielka ulica, petna kosciotow, jak
si¢ zdaje, katolickich. Po obu stronach ulicy staty nie zwykte z czerwonej cegly domy, ale
sliczne patacyki oddzielone od ulicy ztoconymi sztachetami. Za sztachetami wida¢ byto
klomby zieleniejacych si¢ juz kwiatdw, jodly i ciemnozielone piramidalne §wierki, migdzy
ktorymi odbijaty wdzigczne biate Sciany i umalowane rozowa zorza wielkie szyby patacykow.
Gdzieniegdzie przed domami Murzyni robili porzadek $piewajac z cicha i palac fajki. Wyszli-
$my na obszerny plac stanowiacy rynek miejski. Na srodku jego wznosit si¢ pigkny posag
ktorego$ z generalow ostatniej wojny z Poludniem. Naokoto zwykte juz kamienice, ale wspa-
niate 1 ozdobne, z ogromnymi sklepami, ktorych okiennice nie byly pozamykane. Rynek
wrzal juz zyciem. Wozy zaprz¢zone mutami hurkotaly po bruku wiozac warzywo. Wrdcili-
$my wreszcie na dworzec. Pociag odchodzit za pét godziny; mieliSmy wigc jeszcze czas zjes¢
$niadanie, na ktore dano nam bardzo dobra zupg ze $limakéw gotowanych na mleku. Do $nia-
dania ustugiwat nam Metys. Pierwszy to raz widzialem cztowieka, w ktorego zytach ptyneta
krew indyjska. Byt to dzentelmen dobrego wzrostu, o czerwonawej skorze, grubych, prostych
wlosach, tak czarnych, ze przechodzity az w kolor biekitny, i dobrotliwej twarzy. Czoto miat
waskie, kosci policzkowe trochg wystajace, zreszta rysy dos¢ regularne, przypominajace twa-
rze naszych druciarzy. Za kazdym wydanym mu zleceniem powtarzat z powaga: ,,Yes, sir!”, i
ustugiwal rownie zrgcznie, jak szybko. Kiedy po $niadaniu wsunatem mu, sprzecznie ze zwy-
czajami amerykanskimi, w reke napiwek, spojrzal nan, potem zawolawszy: ,,0! yes, sir!”
usmiechnat si¢ uradowany i z wtasnej ochoty zanidst nam futra i podrézne torby do wagonu.

RuszyliSmy przez stan Michigan ku jezioru tegoz nazwiska, nad ktérego potudniowo-
zachodnim krancem lezy Chicago. Kraj, przez ktory przejezdzatem, niezmiernie podobny do
Prus polskich. Mnostwo wigkszych 1 mniejszych jezior, rzek, strumieni, nadzwyczajna obfi-
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tos¢ wod; stowem: wszedzie widac, ze jest to jedno wielkie pojezierze, ponad ktorym przed
wielu laty szumialy fale. Lasy wszedzie do$¢ wielkie. Blisko$¢ wielkich zbiorow wody dziata
widocznie ocieplajaco na klimat, bo $niegu nie widzieli§my prawie nigdzie, drzewa po lasach
wypuszczaty pedy wiosenne, a trawa zielenila si¢ na niskich takach. Od czasu do czasu za-
puszczatem wzrok w glab kraju, ciekawy, czy nie ujrzg gdzie czerwonoskorych, ktorych licz-
ne pokolenia zyty niedawno jeszcze koto jeziora, a jedno z nich zostawitlo w nazwie Huron
wieczng po sobie pamiatke; ale znikty nawet ich $lady. Nie ma ich nie tylko w Michigan, ale
w sasiednim Ohajo (Ohio), Indianie i Illinois. Indianin, dzik, niedzwiedz, kujota 1 jaguar uste-
puja coraz dalej i dalej na zachdd przed bialymi lub ging w rozpaczliwej z nimi walce.

We dwadziescia cztery godzin po wyjezdzie z Detroit przybyliSmy wreszcie do Chicago.
Ogromne to miasto lezy na poludniowo-zachodnim brzegu jeziora Michigan i stanowi port
dla wszystkich statkow krazacych migdzy Kanada a Stanami Zjednoczonymi. Przed kilku
zaledwie laty zostalo prawie zupelnie zniszczone przez pozar; odbudowywa si¢ jednak na
nowo z niepojeta szybkoscia. Wszelako tu 1 6wdzie wida¢ jeszcze $lady pozogi. Gdy przyje-
chali$my, zapadt wieczér; mimo to natychmiast wyszedtem z hotelu na ulicg. Po rozczarowa-
niu, jakiego doznalem w New Yorku, po brudach i nietadzie ostawionego ,,Empire City”,
Chicago robi wrazenie i1 przyjemne, i majestatyczne. Miasto imponuje. Ulice nadzwyczaj sze-
rokie, domy wszedzie ogromne, powazne, budowane i1 urzadzone z przepychem; chodniki,
wysoko wzniesione nad poziom ulicy, zadziwiaja szeroko$cia i ogromem plyt kamiennych, z
ktorych zostaty utozone. Stowem: wszystko tu ogromne; rzekibys: miasto zbudowane przez
olbrzyméw 1 dla olbrzyméw. Ma ono swoje cechy oryginalne. Zna¢, ze jest nowe, budowane
wedlug najnowszych wymagan. Czytalem kiedys$ opis fantastyczny miast, tak jak one bgda
wyglada¢ w wieku XX. Otéz Chicago przypominalo mi ten opis. Wszystko tu prawidlowe,
prostopadte, prostokatne, wszystko pod sznur; wszedzie nie znane jeszcze gdzie indziej ulep-
szenia. Po wszystkich ulicach krzyzuja si¢ szeregi stupow telegraficznych o ogromnej ilosci
drutow. Na sznurach, réwniez drucianych, poprzeciaganych migedzy domami w poprzek ulicy,
wisza szyldy z rozmaitymi napisami. W mroku wieczornym, ktory nie dozwalal dojrze¢ dru-
tow, szyldy owe wydawaly si¢ jak gdyby zawieszone w powietrzu. Spojrzawszy w glab ulicy
widzisz ich cale szeregi wigkszych i mniejszych, o rozmaitych barwach; rzektbys$: miasto
przystroito si¢ choragwiami, jakby na jaka uroczystos¢.

Na chodnikach ruch ogromny. Ttumy ludzi biatych i kolorowych biegna w rozmaite strony
z tym czysto amerykanskim po$piechem oznaczajacym zacietrzewienie si¢ handlowe; $rod-
kiem ulicy ciagnie mndstwo powozow i fiakrow, stycha¢ dzwonki tramwajoéw, nawotywania
woznicoOw; wszedzie $cisk 1 wrzawa, zdradzajaca wielka bujno$¢ zycia tego mlodego miasta.
Wieczor wreszcie zapadt zupetny, ale widno bylo jak w dzien od tysiacznych plomieni gazo-
wych. Wystawy olbrzymich sklepéw ptonety jakby istne ogniska. Wybrawszy pierwsza lep-
sza ulice szedtem, gdzie mnie oczy poniosa. W niektorych miejscach szeregi domoéw przery-
waly si¢ nagle, a natomiast wida¢ bylo puste place pokryte okruchami cegly i rumowiskiem,
oznakami niedawnego pozaru. Miejscami zdawato sig, ze tu zaktadaja nowe jakie$ olbrzymie
miasto. Jakem okiem moégt dojrze¢ rusztowania i rusztowania, nie wykonczone domy spogla-
dajace pustymi jamami okien, wszgdzie mury spigtrzone jedne nad drugimi, stosy cegly i
wapna; az oto dalej znow ulica, juz wybudowana 1 wykonczona; stycha¢ turkot 1 wrzawe lu-
dzi, btyszcza ptomienie gazowe, stowem: miasto odrodzone jak Feniks z popiotow.

Co przede wszystkim uderza w tych miastach amerykanskich, to ich zywotno$¢, a zarazem
nieprawdopodobna niemal energia mieszkancow. Przyszedl pozar, niestychany w nowszych
czasach: miasto sptongto jak nabdj prochu; mieszkancy rozproszyli si¢, handel upadt, prze-
myst réwniez; majatki poszty w ruing, ludzie , bez dachu, chleba.. Potem uptyneto kilka lat;
miasto juz stoi na dawnym miejscu; czterysta tysigcy mieszkancow znajduje w nim pracg i
zycie; wznosza si¢ domy, patace, koScioty, fabryki, hotele, sklepy; kwitnie zamozno$¢, wre
ruch, praca 1 zycie; za kilka jeszcze lat juz 1 §ladow pozogi nie bedzie — a spali si¢ miasto
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jeszcze raz, to 1 odbuduja go jeszcze raz, jeszcze dwa i dziesieé razy, bo energia tych ludzi
przezwycigza wszelkie nieszczgscia 1 wszelkie wypadki.

Nadzwyczajny swoj wzrost zawdzigcza jednak Chicago procz energii mieszkancow jesz-
cze 1 przepysznemu polozeniu handlowemu. Lezac nad Michiganem ta krolowa jezior panuje
nad caltym systemem wdd taczacych Kanadg ze Stanami Zjednoczonymi. Caly handel owych
morz wewnetrznych lezy bezposrednio w jego reku. Mozna rzec, ze jest to port potozony we
wnetrzu ladow, dlatego tez ciagnie jednocze$nie korzysci tak z ladowego jak i z portowego
swego polozenia. Nastepnie, jako wielkie miasto, najdalej wysunigte na zachod na kolei
Dwoch Oceanéw, taczy New York z San Francisco, cywilizacj¢ z Dalekim Zachodem.
Wschod wysyla produkta swego przemyshu, zachod produkta naturalne, Chicago za$ jest
wielkim targowiskiem, gdzie si¢ odbywa zamiana.

Idac ulica gdzie mnie oczy poniosa, wszedlem w dzielnice pustsze i cichsze. Potem miasto
urwatlo si¢ jakby ucigte, a natomiast zobaczytem ton Michiganu. Osrebrzone $wiattem ksigzy-
ca fale tamaty si¢ o niski bulwark, tuz pod mymi nogami. Z dala szumiat gwar miasta, a tu
spokojniej bylo, przestronniej, powietrzniej, ciszej, tylko plusk wody, a od czasu do czasu
gwizdanie dalekiego parowca przerywaly uroczysta i bardzo poetyczna ciszg.

Wrocitlem wreszcie do hotelu, tak zwanego Palmerhouse, gmachu zbitego z wielkich ptyt
marmurowych, z prawdziwie babilonskim przepychem. Wszystko kapie tu od ztota, jedwa-
biéw i aksamitu. Oczy moje, nawykle przed chwila do pustej i mrocznej przestrzeni wod,
mruzyly si¢ pod nadmiarem $wiatta 1 owego zbytku kipiacego jak bukiet piany na kielichu
szampana. Ale tez ten hotel to najwigksza osobliwo$¢ Chicago. I tu, jak we wszystkich mia-
stach Ameryki, nie masz pamiatek historycznych, zakletych w kamien lub marmur zabytkow
przesztosci: ko$ciotow, muzedéw. Wszystko tu nowe, dzisiejsze; wszedzie , ,,jutro” jest
wszystkim, a ,,wczoraj” znaczy pustyni¢, odwieczne lasy i wielka cisze pustyni.

Nastgpnego dnia ogladaliSmy jeszcze miasto, po prawdzie jednak do poznania wigkszosci
amerykanskich miast par¢ godzin wystarcza, niewiele wigc widzieliSmy nowego. Ale dzien
uptynat znowu; nazajutrz §witaniem puscilismy si¢ w dalsza drogg.

[llinois, przez ktorego pdinocny kraniec jechaliSmy caly dzien, jest krajem uprawnym, ge-
sto zaludnionym, ktdérego cala réznicg od poprzednio opisywanych stanéw stanowi coraz
wigkszy brak lasow 1 w ogoble drzew, co okolicom smutny nadaje pozér. Po obu stronach kolei
wida¢ jednak farmy stojace jedna przy drugiej i uprawne pola.

Tak w Illinois jak i w lezacym na potnoc Wisconsin istnieja dosy¢ znaczne osady polskie',
zamieszkale po najwigkszej czgsci przez chlopdéw zostajacych pod wodza proboszczow. Osa-
dy te, mimo iz dosy¢ ludne, sa przeciez mniej wigcej biedne, mieszkancy za$ tu i Owdzie zyja
z ograniczeniem wielu potrzeb i tgsknia do kraju. Przyczyna tego jest brak znajomosci jgzyka,
zwyczajow 1 w ogole warunkow miejscowych, bo zreszta ziemia urodzajna 1 wielka obfito$¢
komunikacji zapewniajaq osadom wszelkie warunki pomyslnosci i rozwoju.

Po uptywie dwunastu godzin przybyliSmy na granicg Illinois i Aiowa (Jowa), do stacji, a
raczej osady Clinton, lezacej tuz nad brzegiem Missisipi.

Byt zachdd stonca. Wspaniaty, lubo niezbyt jeszcze w tym miejscu szeroki ,,0jciec wod”
btyszczat w olbrzymich skretach i rozkretach, jakby ogromna ztota wstgga niknaca w dali w
ciemnych lasach. Brzegi jego zaroste dziko 1 malowniczo. Zna¢ niewiele jeszcze lat uptyneto,
jak biaty cztowiek potozyl swa Zelazna reke na tej okolicy. W samym Clinton drewniane do-
my jeszcze nie sczernialy od stonca 1 od wiatru. Osada to jakby wczoraj dopiero zatozona;
nieliczne domy stoja na czarnym blocie; tu i 0wdzie $wiecq wielkie katuze. Stosy widrow leza
jeszcze przed domami. Dalej wida¢ nowo rozpoczgte budynki, kupy desek 1 pni wycigtych w
nadbrzeznych lasach. W niektorych pniach stercza krzywe pionierskie siekiery; wszedzie
nietad i nieporzadek, jak to zwyczajnie w osadzie, ktora si¢ dopiero wznosi. Nieporzadek ten

Szczegotowe o nich wiadomosci patrz w osobnym liscie.
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powigksza jeszcze krgcace si¢ bydto i trzoda chlewna uwalana w czarnym btocie, podnoszaca
za zblizeniem si¢ pociagu chrapliwe nozdrza z katuzy. Pierwsza to osada, w ktorej zna¢ zycie
czysto pionierskie, ile kto wie, czy za lat kilka nie zmieni si¢ w znaczne miasto, czemu poto-
zenie na przecieciu si¢ wielkiej kolei z Missisipi bardzo sprzyjac si¢ zdaje.

Na wodach ,,Wielkiego ojca” wszgdzie wida¢ ruch ogromny. Widziatem galary, komiggi i
szuhaleje, obtadowane rozmaitym towarem, sptawianym prawdopodobnie do St. Louis, a mo-
ze 1 dalej. Flisacy 1 majtkowie tych statkow, przybrani we flanelowe koszule i w obdarte ka-
pelusze, silni, wysocy, przedstawiaja doskonaty typ Amerykandéw kresowych, zyjacych na
pograniczu cywilizacji i pustyni, o ktorych tyle zdarzylo mi si¢ czyta¢ w powiesciach Coope-
ra, Bret-Harta i1 innych. Ich zaro$nigte podgardla, energiczne twarze, rewolwery sterczace w
tylnej kieszeni spodni — wszystko to nadaje im pozor jaki$ istotnie powieSciowy, romantyczny
1 na wpot rozbojniczy. Ptyna po najwigkszej czesci z Wisconsin albo z dorzeczy ,,Wielkiego
ojca” wod, po brzegach ktorych zycie jest jeszcze dzikie i stepowe. Znaé tez po nich to zycie:
pija duzo i bija si¢ o lada co, namigtnosci ich niepohamowane wybuchaja za lada powodem:;
ale zreszta sa to ludzie uczciwi i sprawiedliwi, lubo sprawiedliwos$¢ ich w stosowaniu prawa
do innych na okrucienstwo czasem zakrawa.

Jowa jednak nalezy juz do stanow ucywilizowanych, a Wielki Zachod wiasciwie rozpo-
czyna si¢ dopiero za Missouri, od do$¢ duzego miasta Omaha, przez ktore takze przechodzi
kolej Dwoch Oceandow. Nie cheac jednak uprzedzaé geografii w opowiadaniu, wracam do
Clinton. Po potgodzinnym przystanku pociag wyrusza dalej. Droga idzie teraz krajem zupet-
nie bezlesnym i podnosi sig¢ ciagle, zblizamy si¢ bowiem do olbrzymiego plaskowzgorza
obejmujacego caty srodek Standéw Zjednoczonych, a stanowiacego stepy, czyli tak zwane tu
prerie. Po obu stronach drogi mkna jeszcze farmy, ale juz rzadsze niz w Illinois. Miejscami
przy $wietle ksi¢zyca widze ,pola obsiane kukurydza, ktorej wysokie todygi, czarne, zwiedte i
smutne, stercza jeszcze od przesztego lata. W miarg jak pedzimy na zachod, kraj staje si¢ co-
raz pustszy. Jowa, lubo przecigta juz kolejami na wszystkie strony, stanowi niby przedsionek
tej olbrzymiej pustyni obejmujacej przestrzen od Missouri az do Sierra Nevada. Kraj rowny
wszedzie, plaski, miejscami tylko powyginany w lekkie doliny i wzgdrza. Drzewa nigdzie ani
$ladu. Oko gubi si¢ w oddaleniu, nie znalaztszy przedmiotu, na ktorym by mogto spoczac.
Krance cywilizacji zna¢ nawet 1 po towarzystwie, jakie zapelnia wagony. Zamiast starannie
przybranych, mniej wigcej eleganckich dzentelmendéw pociag napelnia si¢ jakimi$ brodatymi i
wasatymi postaciami w podartym odzieniu, z brudnymi wezetkami rzeczy przy sobie 1 z re-
wolwerami za pasem. Rozmowa wre glos$na i burzliwa; czasem stycha¢ klatwy; kleby dymu
unosza si¢ pod sklepieniem wagonow; drzwi trzaskaja, otwierane 1 zamykane silnymi rekami;
w rozmowach stychaé czgsto powtarzajace si¢ nazwiska Sioux i Pawnis, ktdre to nazwy ozna-
czaja Indian zamieszkujacych Nebraske 1 Dakota.

Sadzitem, ze im dalej na zachod, tym pociag bedzie stawal si¢ pustszy, tymczasem ze
zdziwieniem spostrzegam prawdziwe ttumy osob czekajace na kazdej stacji. W wagonach w
koncu zrobilo si¢ tak ciasno, iz nikt nie mégt si¢ poruszyé. Po europejsku rzeczy biorac, byto
to towarzystwo jak najgorsze. Zawsze owi brodacze z rewolwerami sterczacymi w tylnej kie-
szeni, ale o twarzach coraz dzikszych. Ttum ten i w ogole caty 6w ruch wydal mi si¢ czym$
niezwyczajnym; dlatego ustyszawszy tuz obok mojej tawki pasazera mowiacego po francu-
sku, pytalem, co by to znaczylo. Odpowiedzial mi, ze wszyscy ci ludzie ciagna do Omaha, a
stamtad przez Sioux City do Czarnych Gor, gdzie swiezo odkryto kopalnig ztota. Byli to wigc
minerowie albo raczej awanturnicy wszelkich standéw, ktdrzy porzucili inne zajecie dla spo-
dziewanych bajecznych zyskow w gorach. Pasazer Francuz mowit mi, ze mnostwo takich
partii juz si¢ udato ku Black Hills, a co dzien nadciagaja jeszcze nowe. Nie brak w nich nawet
kobiet z dzie¢mi przy piersiach, ktore czasem jada same, a czasem towarzysza me¢zom. Na
bocznych kolejach Jowy panuje ruch podobny; stowem: we wszystkich pogranicznych sta-
nach styszysz tylko okrzyk: ,,Black Hills! Black Hills!”
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A tymczasem ten raj wymarzony niejednemu grobem si¢ stanie, tak bowiem caty kraj wo-
koto jak 1 Czarne Gory sa wlasnoscia Siouxow, najliczniejszego z plemion indyjskich na pot-
nocy, mogacego wystawic dziesie¢ tysigcy wojownikéw. Wiasno§¢ Czarnych Gor zostata im
przyznana i zagwarantowana dawniej jeszcze przez rzad Stanow Zjednoczonych; dlatego to-
por wojenny dhugo lezal pogrzebany miedzy czerwonymi a bialymi. Ale teraz rzeczy sig
zmienity. Ttumy biatych awanturnikow nie pytajac o uktady rzadowe rzucity si¢ w gory. Rzad
wprawdzie w takich razach nie daje im opieki ani posyla wojsk na ich obrong, ale awanturni-
cy, zbrojni 1 przywykli do boju z Indianami, mniej jeszcze dbaja o pomoc niz o uktady i za-
bieraja, co im si¢ podoba. Taki stan rzeczy, ktdry zreszta w calych Stanach jest ogdlny, przy-
prowadzil Indian do rozpaczy.

Na prozno wysytaja poselstwa, ktore pergaminami, pieczgciami i podpisami dowodza swej
wlasnosci. Rzad nie ma sity utrzyma¢ awanturnikow; co wigcej, gdy kraj jest juz zajety, gdy
powznosza si¢ farmy i miasta, rzadowi nie pozostaje nic innego, jak tylko usankcjonowac
zbior 1 doliczy¢ do Stanow jedno wigcej terytorium. Tak dzieje si¢ w Dakota, w Nebrasce, w
Kansas, w Indian Territory, stowem: wszgdzie. Rzad wyznacza dzikim ziemig, a biali ja za-
bieraja 1 wytgpiwszy Indian zaktadaja nowe stany. Ale wobec tego, c6z pozostaje czerwono-
skérym? Oto wojna i wojna, bez nadziei zwycigstwa, tylko o $mieré. Dzi§ czerwoni wojowni-
cy wiedza juz, ze nie wytrzymaja boju z ,,Dhugimi Nozami”, jak nazywaja biatych, idzie, wigc
im o to, aby nie zgina¢ bez zemsty i zeby na tamtym $wiecie ztozy¢ u nog ,,Wielkiego Ducha”
jak najwigcej krwawych skalpow zdartych z gléw najezdzcow. Krotko mowiac, rasa ta dziel-
na, cho¢ dzika, ginie nieubtaganie na catej przestrzeni Stanéw. Z cywilizacja, ktora zreszta
pod najgorsza postacia im si¢ przedstawia, pogodzi¢ si¢ nie umieja i nie moga, wigc cywiliza-
cja ta $ciera ich z powierzchni ziemi réwnie nieublaganie jak brutalnie.

Teraz przyszta kolej na Siouxéw. Wojownicy ich pomalowali si¢ ochra 1 stangli w gotowo-
$ci do boju, ktory obecnie juz si¢ rozpoczal! Gazety sa przepelnione opisami dramatycznych
zaj$¢ w Czarnych Gorach, ktore to opisy, czestokro¢ umyslnie przesadzone, podsycaja tylko
nienawi$¢ biatych i1 zamiast odstraszaé, zachgcaja tylko wszystkie niespokojne duchy do szu-
kania krwawych awantur 1 do zemsty nad czerwonoskorymi. Niektore z tych wiesci brzmia
jak prawdziwe romanse. Oto na przyklad styszatem opowiadanie o pewnej pannie, pigknej jak
lilia 1 bogatej, ktora wyszta za maz, wbrew woli rodzicow, za biednego emigranta. Rodzice
nie dali nic, matzenstwo zyto wigc w biedzie. Pigkna Nelly prata biatymi raczkami bielizng,
mtody matzonek za$ byt pedlarem, to jest nosit i sprzedawat po domach towary. Az przyszly
wiesci o kopalniach w Black Hills. Niewiele myslac mtody malzonek zabral ukochana Nelly i
puscit si¢ w gory. Raz ze strzelba na ramieniu oddalit si¢ od obozowiska, aby co$ upolowaé
na wieczerzg — 1 wigcej nie wrocil. Nelly pozostata sama, bez opieki i srodkéw ratunku, wérod
awanturnikéw najgorszego gatunku. Szczg$ciem, w bliskosci obozu co wieczdr blyszczato
ognisko traperdw, to jest stepowych strzelcow, ktorzy cale zycie wtdcza sig po preriach polu-
jac 1 walczac z Indianami. Ot6z pewnej nocy przy ognisku traperow zabtysta blada twarzycz-
ka Nelly.

— Jestem sama, biedna i zmegczona — rzekta im. — Kochatam, ale czerwonoskorzy porwali
mi tego, ktoregom kochata. Udajg si¢ do was. Przyjmijcie mnie, bom samotna, i ratujcie, bom
nieszczesliwal

Potdzikie serca starych traperow poruszyty sig litoscia. Nie tylko przyjeli biedna Nelly, ale
pokochali ja jak corke 1 strzegli jak Zrenicy w oku. Zaraz nazajutrz ruszyli na poszukiwanie
zaginionego oblubienca i znalezli go w wigwamach Siouxow, schorzatego, zbitego, blizszego
$mierci niz zycia, a blizszego $mierci tym bardziej, ze pal meczarni dla niego stat juz przed
wigwamem wodza gotowy. Traperowie noca przyczotgali si¢ az tuz do namiotow i podniost-
szy okrzyk wojenny uderzyli na czerwonoskorych. Z pomoca szesnastostrzatlowych karabi-
now wkroétce utatwili si¢ z Indianami. Oblubieniec byt ocalony, ale bohaterska Nelly otrzy-
mata $miertelny postrzat w piersi z r¢ki uciekajacego Indianina. Konajacymi ustami poze-
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gnala si¢ z oblubiencem, ze swymi ,,0jcami” i zmarla. Odtad oblubieniec przestat juz ztoto
kopa¢, traperowie porzucili myslistwo i cale swe zycie poswigcili tylko zemscie. Wielu juz
indyjskich obozowisk popioty wiatr rozwiat, wielu wojownikdéw poszto polowaé na niebieskie
stepy do ,,Wielkiego Ducha”, wiele zgingto skwawow 1 dzieci, ale m§ciwi traperowie nie po-
rzucili jeszcze krwawego dzieta i dotad nocami kraza na ksztaltt wilkow lub ztych duchow
koto indyjskich wigwamow.

Taka jest historia Nelly, godna piora Coopera lub Gabryela Ferry. Niezawodnie prawdy w
niej niewiele, a moze 1 nic wcale; to tylko pewna, ze na owe goraczkowe stosunki, wsrod kto-
rych miata wykwitna¢, patrzylem wtasnymi oczyma. W wagonach pg¢dzacych do Omaha, a
stamtad przez Sioux City do Czarnych Goér nie brakowato nawet 1 dobrych mysliwcow, o ja-
kich wspomina historia Nelly. Kilku z nich siedziato spokojnie w smoking-waggonie kurzac
fajki lub drzemiac. Ubrani byli w futrzane czapki, w pasy ze skory bawolej i w futrzane ka-
ftany. Obok jaki§ dlugowlosy gambuzino wygrywal na gitarze. Chwilami zdawato mi sig, ze
$ni¢ lub czytam powies¢. Nagle jednak jeden z moich zmystéw, podrazniony w okropny spo-
sob, przekonal mnie, Ze wszystko to jest najregularniejsza rzeczywistoscia.

Byto to jeszcze w Jowa, ale juz na zachodnim jej krancu i posrod nocy. Wjechalismy w
okolicg skunksow i czy to pociag przejechat jedno z tych zwierzatek, czy tez znajdowato sig
ich mnéstwo w poblizu, dos¢ ze tak okropny zapach napetnit wagony, iz prawie niepodobna
bylo oddychaé. Ostoniwszy nosy chustkami, czulismy t¢ obrzydliwa won nawet w ustach.
Probowatem otworzy¢ okno: bylo to jeszcze gorzej. Chciatem przynajmniej wynagrodzi¢ so-
bie przykro$¢ widokiem zwierzatek, ale przez okno wagonu widzialem tylko step porosty
wrzosem 1 oblany §wiatlem ksigzyca, zreszta ani zywej duszy. Francuz méwil mi, ze na naj-
blizszej stacji zapewne je maja, zywe lub przynajmniej skory, ze zatem bgdg je mogt widziec.
Stad wpadlismy na rozmowg o tych zwierzetach. Skunks, a raczej do$¢ brzydko nazywany po
polsku: $mierdziel amerykanski, jest to do$¢ duze, majace okoto jednej stopy dtugosci zwie-
rze drapiezne z rodzaju kun. Zywi sie ptakami, jajami oraz niszczy mndstwo szczuréw, cho-
mikow, ziemnych wiewidrek 1 §wistakow, czyli stepowych pieskow, z ktorego to wzgledu jest
nawet pozyteczny, zwierzatka te bowiem robia ogromne szkody w polach. Niektore gatunki, a
mianowicie tak zwany czarny skunks, dostarcza do$¢ drogich i pigknych futer, ktére dobrze sa
znane w Warszawie. Ale skunksy z Jowy sa taciaste, biale z czarnym lub nakrapiane bialo na
grzbiecie, pod brzuchem za$ i na piersiach zupeie biale.

Z przyczyny tej pstrocizny skory sa na nic nieprzydatne, nikt wigc na nie nie poluje i dla-
tego mnoza sig, jak im si¢ samym podoba. Migdzy zwierzgtami nie majq groznych nieprzyja-
ciol, a raczej maja doskonata bron przeciw najgrozniejszym w owym okropnym zapachu i w
tatwosci, z jaka zatruwaja nim przy kazdym silniejszym wzruszeniu powietrze. Francuz, ktory
dobrze znat zwyczaje indyjskie, spedzil bowiem migdzy czerwonymi czas do$¢ dlugi, zapew-
nial mnie, Ze Indianie jednakze jedza je z wielkim apetytem. Z poczatku nie chcialem temu
wierzy¢, teraz jednak przekonatem sig, ze tak Indianie, jak Chinczycy jedza wszystko, co tyl-
ko jest dos¢ migkkie, zeby si¢ dato pogryz¢.

Po pét godziny drogi przejechalismy wreszcie t¢ zapowietrzona okolicg skunkséw. Przez
okna wagonu wplywato czyste, chtodne stepowe powietrze. Az tez 1 noc poczeta blednaé. Na
wschodnim krancu nieba pojawit si¢ biaty pasek przedswitu. Nie byt on jeszcze §wietny ani
zloty, ani r6zowy, ale juz zdawato si¢ méwic stepom i niebu : ,,Fiat lux!” Wyszedtem na plat-
forme¢ wygonu. Dhuga, smutna droga kolei, ginaca w oddali z szeregiem stupow telegraficz-
nych w ksztalcie krzyzow, coraz wigcej 1 wigcej wychylata si¢ z cienia. Zreszta brzasku nie
witaty tu ani glosy ptaszkow, ani szmer lisci btyszczacych od rosy porannej. Okolica tu mar-
twa, pusta, bez drzew 1 wody. Ciszg przerywal tylko goraczkowy oddech lokomotywy, ktora
zdawatla si¢ pozerac przestrzen z jaka$ zawzigtoscia i gniewem. Dhugo jeszcze wpatrywatem
si¢ w drogg, ktora wychyliwszy si¢ z wagonu moglem widzie¢ doskonale az do krancéw ho-
ryzontu. Nic smutniejszego jak taka droga na stepie. Do stupow telegraficznych przybijaja tu
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u gory poprzeczne rami¢ dla dzwonkow, co, jak wspomniatem, stupom nadaje ksztatt krzy-
zow. Otdz spojrzawszy naprzdd, widzisz tylko szara, nieskonczona rowning, porosta wrzo-
sem, przytrzasnigta miejscami $niegiem, a na réwninie krzyze i krzyze, jak okiem dojrzysz,
cate szeregi smutne, cmentarne — i nic wigcej procz tych krzyzow, ktore zdaja sig by¢ szla-
kiem wiodacym w kraing $mierci lub mogilnikami na grobach wedrowcow.

Bo tez 1 sa nagrobkami: Stoja one na mogitkach pierwotnych dzieci tej ziemi. Gdzie tylko
taki krzyz si¢ pojawi, tam gina ludy, lasy, bizony, ginie dziewiczo$¢ ziemi, a wczorajsza
wielka cisza zmienia si¢ w gwar handlujacych, kupujacych, oszukujacych i oszukiwanych. Na
grobach Indian uczony profesor wyktada prawo narodow; w legowisku lisa zaktada kancelarig
adwokat; tam, gdzie wilk mieszkal, duchowny pasie owieczki — i hejze ha! owa ludzka goni-
twa za wszystkim, co wydaje si¢ szczg¢§ciem, gonitwa tak skuteczna, jak psa za wlasnym ogo-
nem.

Ale nim te wszystkie Schopenhauerowskie i Hartmanowskie mysli przeszty mi przez glo-
we, zrobit si¢ dzien prawie zupehny. Swiatto w wagonach stawato si¢ coraz wigcej rézowe, az
wreszcie omdlalo zupetnie. Zbojeckie twarze awanturnikow wydawaty si¢ blade i pomegczone;
tymczasem pociag stanal: dojechalismy do Ketchum, matej stacji lezacej na skraju Jowy, nie-
daleko od Omaha.

I tu czekaly nowe thumy awanturnikow, tak ze musiano przyprzega¢ wagony, co zabrato
sporo czasu. Byla to dla mnie prawdziwa rado$¢ polaczona z niespodzianka, w Ketchum bo-
wiem ujrzatem po raz pierwszy dzikich Indian.

Wysiadiszy z wagonu, natychmiast dostrzegtem o kilkanascie krokéw od stacji spora kup-
ke ludzi tworzacych koto i1 przypatrujacych si¢ czemus$ z ciekawoscia. Spytalem, co by to
miato znaczy¢? Odpowiedziano mi, ze jest to poselstwo Siouxoéw jadace na wschod do Granta
lub, co prawdopodobniej, do gubernatora Jowy, lub na koniec jakiego$ generata, gtdownodo-
wodzacego wojskami koto Black Hills. Inni twierdzili, Ze sa to Indianie wezwani na wystawe
do Filadelfii. Wyszukatem mego Francuza, ktory umiat po angielsku, po siouxowsku, sto-
wem: Bog wie po jakiemu, i obaj pobiegliSmy natychmiast do Indian. Sze$ciu wojownikow,
niemtodych juz, siedziato w kuczki koto ogniska utozonego z suchych wrzoséw. Ubrani byli
po trochu w skory, a po trochu w licha odziez europejska lub w derki z literami U.S. (United
States), ktore rozdaje im rzad Standéw. Niektorzy mieli wlosy rozpuszczone, rowne, proste,
czarne i twarde; inni pozatykali w nie piora i kawatki wstazek lub innych jaskrawych materii.
Po najwigkszej czgsci byli uzbrojeni w kentuckie rajfle, wszyscy za$§ mieli mate siekierki
zwane przez nich tomahawkami i wigksze lub mniejsze noze. U pasa niektorych wisiaty skal-
py, to jest wlosy zdarte wraz ze skora z glow nieprzyjaciot; wtosami tymi byty takze ozdobio-
ne szwy ich ubioru. Siedzieli spokojnie, nieruchomie i milczaco. zupehie jakby brazowe po-
sagi. Thumy otaczajace ich byty w ogole usposobione nader nieprzyjaznie; ciagle mozna byto
stysze¢: ,,Goddam you! Pest on you!” — i inne narodowe przeklenstwa. Ale wtasnie od tej
niesforno$ci bialych dziwnie odbijal si¢ spokdj czerwonych wojownikéw. Nie patrzyli na
nikogo, nie dziwili si¢ niczemu; twarze ich byly spokojne, jakby pograzone w zamysleniu,
wyraz za$ oczu do najwyzszego stopnia obojetny, powiem nawet: apatyczny.

Jednakze Indianie maja tak gwattowne namigtnosci, jak wszystkie dzieci przyrody; ale we-
dle wyobrazen indyjskich niewiasta tylko lub lichy i niegodny tej nazwy mezczyzna okazuje,
co sig dzieje w ich duszy. Prawdziwy wojownik umie panowa¢ nad soba; podczas gdy w du-
szy jego wre zwierzeca wsciekto$¢, umie spoglada¢ na swa ofiar¢ owym spokojnym wzro-
kiem, od ktorego krew krzepnie w zylach. Nawzajem, gdy nieprzyjaciele schwytawszy go
przywiaza do pala meczarni, woéwczas nie wydaje bolu najmniejszym drgnieniem muskutu;
przeciwnie: powinien wowczas podnieca¢ ich wsciekto$¢ obelgami i wspomnieniem krwa-
wych krzywd, ktore im w zyciu uczynit.

Takie sa wyobrazenia indyjskie. Oczywiscie, istnieje zapewne bardzo malo wojownikow,
ktorzy maja dos¢ sity woli, aby w danym razie odpowiedzie¢ godnie powyzszemu ideatowi. O
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Siouxach méwia nawet, ze nie sa tak waleczni, jak Apaches i Comanches, mieszkajacy na
Potudniu’. Badz co badz jednak i oni staraja sie zastosowaé przynajmniej pozory owego sto-
icyzmu stanowiacego dziwna i przedziwna cechg tej rasy na wpot dzikiej jeszcze, ktora jed-
nak wytworzyla pewne pojgcia i wyobrazenia, wiasciwe tylko ludom bardzo wysoko rozwi-
ni¢gtym umystowo.

Z tym wszystkim jednak wojownicy Siouxow nie odpowiedzieli zupetnie temu idealowi
Indianina, jaki wyrobitem sobie czytajac powiesci Coopera, Bellemarre’a i Sp. Po blizszym
przyjrzeniu si¢ im wygladali obdarto, nadzwyczaj brudno i niechlujnie. Wydawali przy tym
zapach mato co lepszy od skunksow, ktory jednak, szczg$ciem, tagodzony byl przez dym pa-
lacych si¢ wrzosow. Gdy$Smy zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich powitan i ceremonii
przy ognisku, twarze wojownikOw pozostaty rownie nieruchome; nie obdarowali nas ani jed-
nym spojrzeniem. Gdy jednak wydobylem spora paczke cygar i czekolady i gdy Francuz
o$wiadczyt (co mi wytlumaczyt p6zniej), iz mlody wojownik z Pétnocy, ktory nalezy do in-
nego pokolenia biatych, przyjaznego czerwonym, przychodzi zawrze¢ znajomos$¢ z czerwo-
nymi bra¢mi i sktada im podarki — stoicyzm wojownikow zniknat jak mgta. Twarze ich i oczy
pozostaty wprawdzie rownie nieruchome, ale ozwalo si¢ przyghluszone chrapliwe ,halo!”,
ogromne brazowe lapy wyciagnely si¢ tapczywie w kierunku podarkow i tak czekolada, jak i
cygara znikly natychmiast w paszczach moich nowych sprzymierzencow. Przez chwilg sty-
cha¢ bylo tylko chrupotanie nieszczgsnych tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez pigkne
raczki jeszcze w Warszawie, potem nastala uroczysta cisza.

Teraz juz lody byly ztamane. Moglem rozmawia¢ do woli, ale nim zdazytem spyta¢ o
imiona braci moich i skomponowa¢ jakie$ efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdata i
trzeba bylo wracaé. Francuz jednak zdazyt dowiedzie¢ sig, ze ogromne $niegi spadty na wy-
sokich stepach 1 ze zapewne ,,wielkie wozy biatych” bgda musiaty si¢ zatrzymaé. Chciatem
dowiedzie¢ si¢ takze, jak dlugo ,,czerwoni bracia moi” bawia w Ketchum i1 dokad jada, ale nie
bylo juz czasu, boSmy go duzo zmarnowali siedzac z poczatku przy ognisku w obowiazko-
wym milczeniu.

Po drodze do wagondw awanturnicy poczgli robi¢ wymowki mnie i Francuzowi za to, ze-
$my jak z ludzmi rozmawiali ,,z tymi fotrami, czerwonymi diablami, rozbojnikami” etc. Od-
powiedzieliSmy im, a raczej odpowiedziat Francuz, zeby patrzyli swego nosa, i wsiedliSmy do
wagonu. W wagonie rozmowa toczyta si¢ wszedzie o czerwonych. Trudno zrozumie¢, do
jakich granic dochodzi nienawi$¢ 1 pogarda kresowych Amerykanow wzgledem Indian.
Prawda, Ze ciagta walka na $mier¢ i zycie, grabieze i rozboje zaostrzaja do wysokiego stopnia
wzajemne stosunki; ale tez prawda takze, ze pograniczni biali zupetnie nie uwazaja Indian za
ludzi, wytgpianie za$ ich poczytuja za zastugg wobec ludzkosci. Cztowiek biaty, wedtug pojeé
pogranicznych, ma takiez samo prawo te¢pi¢ Indian, jak grzechotniki, szare niedzwiedzie 1
inne szkodliwe stworzenia. Podczas wigc gdy od czasu do czasu brukowi filantropowie w
New Yorku wyprawiaja filantropijne maskarady ze sprowadzonymi Indianami, na kresach
wre ustawicznie wojna bezlitosna i najokrutniejsza, o jakiej mozna pomysle¢. Trzeba bowiem
wiedzie¢, ze kresowcy, lubo wzgledem siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do czer-
wonoskoérych nie sa mniej dzikimi. Indianin nie ma lito$ci, to prawda; ofiara, ktora wpadnie w
jego rece, na prozno uzywataby wszelkich ludzkich zakle¢ 1 prosb: czerwony wojownik pa-
trzy na nig nieruchomymi oczyma, btagania przyjemnie tylko techca jego uszy; meka ofiary
sprawia mu rozkosz, nasyca si¢ nia i przez chwilg jest szczesliwy. Ale biali réwniez postepuja
z nimi. Indianin zdziera skorg z glowy jenica jako wojenne trofeum; biali przyje¢li od czerwo-
noskoérych ten zwyczaj 1 réwniez skalpuja swych jencéw. Z tym wszystkim, gdyby mnie kto
spytal, po czyjej stronie lezy stusznos¢, to sadzac wedlug zasad prostej, opartej nie na sofisty-

2 W czasie wojny, ktora wkréotce wybuchta, Siouxowie zadali ktam temu mniemaniu, wodz ich bowiem,Siedzacy
Byk, pokonat w krwawej bitwie wojsko amerykanskie pod wodza generata Custera, ktory zginal. W rezultacie-
Siouxowie zostali zwycigzeni, Siedzacy Byk za$ schronit si¢ do Kanady.
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ce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwosci, odpowiedzialbym, ze stusznos¢ lezy po stronie
Indian.

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak si¢ im przedstawia owa cywilizacja, do ktorej przyjg-
cia glosza ich niezdolnymi! Wigc, oto najprzod: rzad Standw gwarantuje im ziemig, obywa-
tele zas, z ktorych tona rzad wyszedt, odbieraja im ja mimo rzadu. Na pierwszym wigc kroku
spotykaja si¢ z klamstwem 1 krzywoprzysigstwem, jako za$§ proste dzieci natury, nie umieja
odrézni¢ rzadu od narodu i z tych wszystkich stosunkow wynosza jedno tylko poczucie: glg-
bokiej krzywdy. Zreszta Indianin w cywilizacji widzi tylko stratg tego wszystkiego, co stano-
wito sposob do zycia jego 1 jego przodkoéw. Najprzod odejmuja mu caly obszar stepéw bez
konca, a daja kawalek ziemi, ktorej on nie umie uprawia¢. Daja mu derke, a zabieraja wol-
no$¢. Pigkna zamiana! Dziki wojownik siedzac na grzbiecie mustanga przebiega stepy, polu-
je, walczy, oddycha catym obszarem piersi; jemu to zycie dzikie, stepowe — potrzebne jak
ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego obej$¢ si¢ nie moze: schnie i umiera. Pomy$lmy
zatem, co zyskuje, a co traci przyjmujac tak zwana cywilizacj¢. Przede wszystkim mrze gtod
na swoim kawatku roli; ciz sami bracia, ktorzy prawili mu o cywilizacji, pogardzaja nim teraz
tak, jak w Europie Cyganem, a w rezultacie nic tez innego nie pozostaje mu jak cyganskie
zycie: zebranina i mate zlodziejstwa, i wegetowanie z dnia na dzien, wsrdd ktérego podleje do
ostatka.

Na koniec, jacyz to sa ci apostotowie cywilizacji, z ktérymi si¢ spotyka? Najprzod kupiec,
ktory go oszukuje; dalej awanturnik, ktéry mu zdziera skorg z glowy; dalej traper, ktory przed
jego wigwamami poluje na bawoty dostarczajace czerwonym pozywienia; wreszcie amery-
kanski komisarz rzadowy z papierem, na ktérym migdzy liniami napisano: Mane, tekel, fares!
dla calego plemienia.

Spotykatem potem na wielu stacjach w stepach Nebraski 1 Wyomingu tak zwanych ucywi-
lizowanych Indian. Jest to jeden obraz ngdzy i rozpaczy: mgzczyzni obdarci, brudni, upodleni;
kobiety wyciagaja wychudte rece do wagonow. Spytacie, dlaczego jedni 1 drugie nie pracuja?
Nie umieja; nikt si¢ nie troszczy zreszta o to, zeby ich nauczy¢. Wyrzekli si¢ wojny z biatymi,
rozbojow, polowan, a dostali za to... derki... 1 pogarde.

Na koniec, najpierwszym bezposrednim produktem, ktéry wszyscy dzicy otrzymali od cy-
wilizacji, jest: wodka, ospa 1 syfilis; c6z dziwnego wigc, ze patrzac na cywilizacje ze stanowi-
ska tych najpierwszych dobrodziejstw, nie wzdychaja do niej, bronig si¢ i gina!

Przede wszystkim za$§ gina. Cale te plemiona, czy to przyjawszy cywilizacje, czy zyjac w
stanie dzikim, znikaja z powierzchni ziemi z zastraszajaca szybko$cia. Nie moga si¢ cywiliza-
cji ani oprzec, ani unie$¢ na stabych ramionach jej cigzaru. Objaw to spotykany u wielu ludow
dzikich. Uczony nasz rodak Strzelecki sprawdziwszy go zmienit na ,,prawo naukowe”, ktore
Anglicy: ,,Strzelecki law” przezwali 1 ktére stale dzi$ juz jako pewnik przyjete jest przez an-
tropologi¢. Co do Indian jednakze, a przynajmniej co do niektdrych ich pokolen, sa bowiem
wielkie migdzy nimi roznice, gdyby zamiast spotyka¢ si¢ z mgtami cywilizacji, zetkngli si¢ z
lepsza, tagodna i1 ochraniajaca, a nie mszczaca jej strona, moze by na koniec przywykli do niej
1 ocaleli od zguby. Cywilizacja taka winna jednakze by¢ nader tagodna nauczycielka i1 naginac¢
z wolna, a nie od razu fama¢. Zmiana sposobu zycia, stale osiedlenie i zajecie si¢ rola, ktore
wobec dzisiejszych stosunkéw przedstawiaja sie¢ jako konieczno$¢ narzucona gwaltem nie
przygotowanym do niej plemionom, przysztyby wowczas z wolna jako naturalne nastgpstwa
stopniowego rozwoju.

Zdaje mi si¢ nawet, Ze owo prawo naukowe o koniecznej zagubie ludow spotykajacych si¢
z cywilizacja daje si¢ wyjasni¢ nie absolutng niezdolnoscia tych ludow, ale tym wtasnie, ze
nie maja czasu cywilizowac¢ sig tak, jak cywilizowaty si¢ ludy europejskie, to jest droga cia-
glego i stopniowego rozwoju. Zyjac czestokroé w stanie zupetnie pierwotnym, czasem nawet
ludy Zerujace (Sammelvdlker), dzikie plemiona spotykaja si¢ od razu z cywilizacja wysoka,
rozwinigta, subtelna — stowem: z cywilizacja absolutnie dla nich za trudna; nic wigc dziwne-
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go, ze zamiast pod jej wplywem podnosi¢ si¢ i o§wiecaé, tumanieja, ghupieja i w rezultacie
rozbijaja sobie o tg zbyt twarda na ich zgby cywilizacj¢ gtowy.

Wracam jeszcze raz do Indian: styszatem od ludzi doswiadczonych, a pdzniej przekonatem
si¢ osobiscie, ze sa to plemiona wzglednie do$¢ nawet rozwinigte umystowo. Nie stoja na
przyktad wcale o wiele nizej od Katmukoéw, Baszkirdw i innych plemion koczujacych na ste-
pach Rosji 1 Azji; maja swoje podania, swoja mitologi¢, a nawet swoja poezj¢, zawierajaca si¢
w piesniach wojennych, piesniach $mierci i tym podobnie. Podania niektére sa nawet nader
zrecznie utozone 1 dowodza pewnego sprytu umiejacego korzysta¢ z zewnetrznego materiatu,
jakiego dostarczaja ludzie 1 przyroda. Gdy wielki Manitu (méwi jedno z podan) postanowit
stworzy¢ cztowieka, wziat gling, wyrobit ksztatt ludzki 1 postanowit go wypali¢ w ogniu. Ale
pierwszym razem przepalil na wegiel, twor jednak zostawil przy zyciu i stad powstat czarny
Murzyn; drugim razem nie dopiekl i powstat biaty czlowiek; trzeci raz dopiero, nauczony
doswiadczeniem, umial zachowa¢ miarg: nic nie dopiekt, nie przepalit i stad powstal twor
doskonaty, prawdziwie pigkny: czerwonoskory.

Jest w tym podaniu pewna trafno$¢, polegajaca na umiejgtnym skorzystaniu z koloru
trzech ras ludzkich. Dalej, sam sposdb wyrazania si¢ Indian, w najzwyklejszej nawet mowie
peten porownan i metafor, do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzacy pewnego wyro-
bienia si¢ mysli. W niektorych indywiduach wrodzona inteligencja po prostu jest zadziwiaja-
ca, ale w ogole wszyscy sa nader przenikliwi, umiejacy odrozni¢ prawdg od klamstwa chocby
najbardziej cukrowego. Cechy te mieszaja si¢ wprawdzie z drugiej strony z naiwno$cia pra-
wie dziecigca.

Na koniec, plemiona te, badz co badz, wyrobity juz pewna cywilizacje, moglyby wigc po-
stgpowac 1 dalej, moglyby stana¢ przy madrej pomocy i na wysokos$ci naszej cywilizacji —
gdyby nie to, ze ta nasza wynalazta postgpowanie o wiele krétsze: zamiast stabszych popierac
1 wzmacnia¢ — zabija.

Wsrod takich mysli przybytem do Omaha, na granice Jowy i1 Nebraski, to jest mniej wigcej
na potowe drogi faczacej dwa Oceany; dalszy opis podrézy, to jest z Omaha do San Franci-
sco, odktadam do nastgpnego listu.
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KOLEJA DWOCH OCEANOW

Humbug * O dziewiczych lasach  Okolice bezdrzewne » Nebraska * Ziemie puste * Stepy
* WraZenie stepow * Pustynia * Jednosé¢ z naturq * Panteizm * Pociqg do nieskonczonosci
jako przyczyna uroku stepéw ¢ Rozleglos¢ stepéw  Granice » Srodek * Rocky Mountains
czyli Gory Skaliste » Bieg gor » Sierra Nevada * Potkola i kraj zawarty w potkolach * Stepy
wschodnie i zachodnie * Brak drzew na linii kolei « Wysokos¢ pltaskowzgorza  Najwyisze
szegyty © PoloZenie Nebraski » Jej klimat » Lato na stepach * Posucha * Cisza * Upaly *
Zwierzeta » Wieczory na stepie * Wedrowcy * Karawany osadnikoéw * Niebezpieczenstwa
Indianie * PoZary stepow * Sposoby ratunku * UZyZniajgcy wplyw poZarow * Wiosna na ste-
pach * Wody * Roslinnos¢ » Trawy » Swiat zwierzecy » Wiewiorki « Grzechotniki  Obozowi-
ska pieskow ziemnych * Ptaki » Przedrzeiniacz * Roznice klimatyczne * Wieczna zima i
wieczne lato * Przyszltos¢ Nebraski » Ceny ziemi

Nieraz zdarzyto mi si¢ czyta¢ opis rozmaitych wypadkéw, 1 niebezpieczenstw, na jakie na-
razeni sa podrézni jadacy koleja Dwoch Oceandow z New Yorku do San Francisco. Moze
przed dwoma laty gazety doniosty, ze Indianie zapalili dziewiczy las, przez ktory przechodzit
pociag, co widzac maszynista nie tylko jakoby pociagu nie wstrzymat, ale wpadt calq sita
pary w owo morze ptomieni, ktore rozstapito si¢ przed pradem powietrza. Pociag przeszedt
szczgsliwie; podrozni, lubo poparzeni trochg,zostali uratowani.

Co wiecej, w ilustracjach francuskich i1 niemieckich widziatem nawet ryciny dopetiajace
tego efektownego opisu. Obecnie, kiedy juz przejechatem cata dtugos¢ tej kolei, tak opis sam,
jak 1 ryciny stuza mi tylko za dowdd, do jakiego stopnia dochodza humbugi i ktamstwa, prze-
dostajace si¢ z gazet amerykanskich do naszych albo powstajace z opowiadan podréznikow,
ktorzy przyjechawszy do jakiego$ portu nad Atlantykiem, opisuja z taka pewnos$cia Stany
Zjednoczone, jakby ich cata dlugos¢ i szeroko$¢ z pierwszej lepszej wiezy koscielnej gotym
okiem obja¢ mozna.

Na zbicie na przyklad powyzszej wiesci o pozarze dziewiczego lasu do$¢ mi bedzie przy-
toczy¢ mata rzecz: oto, w stanach wschodnich, blizszych New Yorku, w ktorych sa lasy, nie
dziewicze wprawdzie, ale do$¢ znaczne, nie ma wcale Indian, w zachodnich za$, poczynajac
od Jowy, podroznik literalnie nie widzi ani jednego drzewa az do lesistej granicy Kalifornii i
Nevady, czyli na dlugo$ci mniej wigcej takiej, jaka oddziela Warszawg od Madrytu. Jowa,
Nebraska, Wyoming, Utah 1 Nevada w srodkowych swych cze$ciach jest to jedna olbrzymia 1
bezdrzewna preria porosta tylko trawa, wrzosem i gdzieniegdzie w jarach, stanowiacych ko-
ryta strumieni, ngdznymi krzakami wierzbiny.
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Przede wszystkim jednak najczystszy typ stepu przedstawia Nebraska. Podroznik, ktéremu
sprzykrzyly si¢ zaludnione, upstrzone farmami okolice stanéw wschodnich i ktory pragnat
widzie¢ pustynig, znajduje tu, czego szukat. Czasem tylko przy samej linii kolei tuli si¢ maty
domek jakiego zabtakanego az tu osadnika; zreszta pustka i1 pustka, jedna, bezbrzezna, mil-
czaca roOwnina, na ktdrej wzrok nie ma na czym spocza¢ i pada wreszcie jak ptak, ktory sta-
bymi skrzydtami chciat przelecie¢ przestrzenie Oceanu. Chwilami, kiedy pociag zatrzymywat
si¢ na czas dtuzszy, opuszczalem stacje i biegtem na step, ktory zaczyna sig tuz za sztacheta-
mi mizernego, zwykle drewnianego domu zastepujacego tu miejsce banhofu. Snieg chrzescit
pod nogami, wiatr pochylat wierzchotki wrzoséw i szyszki ostow, wystajace ponad $niegiem,;
zreszta milczenie panowato glgbokie: nigdzie ani ptaka, ani zwierzecia, ani zadnej zywej
istoty. Cisza ta jednak i pustosz ma swoj gleboki urok. Rzektbys: nie tylko wzrok, ale i dusza,
1 mys$] gubi si¢ w tych stepach, porzuca drogi, ktérymi chodzi¢ zwykta, zapomina o swoim
,ja~, zlewa sig z otoczeniem i przez chwilg zdaje si¢ zy¢ nie wlasnym zyciem, ale cala potega
stepow, w ktorej tak roztapia si¢ jak kropla wody w morzu.

Z takich to uczu¢ i wrazen, z tej tatwosci, z jaka cztowiek zlewa si¢ z natura, powstaty
wszystkie panteistyczne systemy. Czlowiek na tonie natury i wobec natury nie moze oprzeé
sig poczuciu, ze stanowi z nig jedno i toz samo, ze w nim i w catym otoczeniu jest tylko jedna
wielka dusza, a zycie odrgbne, ludzkie — to stan przej$ciowy, po ktorym nastapi zlanie si¢ z
ogbtem i nie byt osobisty, a wiekuisty byt ogdlny.

Jest to, powtarzam, pierwsze i niejako wrodzone poczucie; dlatego tez i wszystkie bez
wyjatku pierwotne religie sa tylko ré6znymi formami panteizmu. P6zniej dopiero, gdy wyro-
bione juz sztucznie zycie odejdzie daleko od natury, pochionie swymi sprawami uwage czlo-
wieka i1 przystoni mu prawdg pierwotna, wowczas i bogi staja si¢ ludzmi, i dusza odrgbna,
samoistna jednostka; ale poczatkowo, czy to wezmiem mitologi¢ Grekow, czy stowianska,
czy buddaizm indyjski, dostrzezem w nich czysty tylko panteizm, ktory ani bogdw nie zwie
istotami, ani nie obiecuje zycia odrgbnego po $mierci.

Co wigcej, w kazdej naturze ludzkiej lezy tesknota do zlania si¢ z natura i osobistego nie-
bytu. Zycie jednostkowe badz co badZ meczace jest i pokutnicze; dlatego oto buddysta Nir-
wang niebem swoim nazywa. Nie jest ona dla niego absolutna nicos$cia; przeciwnie, Nirwana
to tylko wszechzycie 1 wypoczynek wielki, 1 jakoby sen wieczny, nigdy nie prze$niony, a ni-
co$¢ 1 niebyt tylko dla jednostek.

Ale to, co stanowi istot¢ buddaizmu, tej w pierwotnej zasadzie najnaturalniejszej ze
wszystkich rei 1 jako mniej wigcej jasne poczucie w kazdym cztowieku. Tym tylko poczuciem
1 ta tesknota za wszechzyciem, w przeciwienstwie do zycia jednostkowego, mozna wytluma-
czy¢ 1 6w niepojety urok, jaki wywieraja te zjawiska natury, ktére mniej wigcej przypominaja
nieskonczonos$¢.

Lubimy na przyklad morza, stepy, a jednak, wedtug zwyczajnych prawidel estetyki, ktada-
cych spokojna harmonig jako pierwsza zasade pigknosci, nie masz w nich nic estetycznego.
Co6z bowiem jest w tej bezbrzeznej rowninie stepowej? — Nic. Pustka tylko. Szara dal zlewa
si¢ z niebem na krancu widnokrggu — milczenie wokoto: ghusza, $mier¢ prawie. A jednak step
neci 1 wabi. Cheiatby$ sia$¢ na kon 1 puscié si¢ nim, i goni¢, i gonié: chciatbys, ot, wykapac
si¢ w nieskonczonosci i roztozy¢ rece na koniu, i krzycze¢: ,,Hej! hej, stepy!” — i zapamigtac
si¢ w nich, i oblakac, i zy¢.

Czymze wytlumaczy¢ ten niepojety urok? Oto wiasnie dlatego, ze tam tak pusto 1 bez-
brzeznie, 1 nieskonczenie, ze tam wszystko jest tylko wszystkim, ze tam jednostkowe odrgbne
objawy zycia nikna, ze tam tylko ,,jedna wielka dusza”; dlatego step negci 1 pociaga. Jest to
niby odbrzask Nirwany i wszechzycia, a tgsknota za nim lezy w ludzkiej duszy.

Dlatego step tak neci 1 pociaga.

Wracajac na stepy Nebraski, a raczej stepy Srodkowe Standéw, sprawiaja one niezmiernie
potezne wrazenie z powodu swej dzikosci 1 ogromu. Rozlegte sa na cale tysiace mil na pot-
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noc, poludnie, wschdd i zachod; procz bowiem wyzej wymienionych stanéw obejmuja prawie
wszystkie na zachod od Missisipi z wyjatkiem Kalifornii. Jest to, jak powiedziatem juz, ol-
brzymie ptaskowzgérze wznoszace si¢ z obu stron coraz bardziej ku wiasnemu srodkowi,
ktory to $rodek, a zarazem i1 kos$¢ pacierzowa stanowia tak zwane Rocky Mountains (Gory
Skaliste). Gory te, biegnac z pdétnocy na potudnie, dochodza najwyzszej wysokosci we Wyo-
ming, potem, przebieglszy jeszcze Colorado i New Mexico, znizaja si¢ coraz bardziej, prze-
chodzac stopniowo w pagorki tworzace kilka pasm w samym Meksyku.

Procz tego systemu gor na zachod od nich biegnie inne pasmo, tak zwane Sierra Nevada.
Sa to gory, ktorych odrosla pokrywaja cata Kalifornig, w ktorej jak rowniez i na potnocy, w
Oregonie, pojedynczo brane, rozmaite nosza nazwy. Na pdinocy (Oregon, Washington, Ida-
ho) i na potudniu (New Mexico, Arizona) Sierra Nevada styka si¢ prawie ze Skalistymi, w
srodku za$§ Skaliste wyginaja si¢ potkolem na wschod ku Missisipi, Sierra Nevada za$ na za-
chod ku Oceanowi Spokojnemu. Migdzy tymi dwoma potkolami leza stany lub terytoria: Ida-
ho, cze¢$¢ Oregonu, cz¢s¢ Wyomingu, Nevada, Utah, cala Arizona i cz¢s¢ Nowego Meksyku.
Szczupte wody Sierra Nevady staczaja si¢ wszystkie do Oceanu Spokojnego, wody za$ Gor
Skalistych, ptynac na wschod ku Atlantykowi, tworza owe wielkie rzeki amerykanskie (Mis-
souri, Missisipi) albo tez ich doptywy. Skutkiem tego kraj zawarty migdzy dwoma poltkoli-
stymi pasmami gor stosunkowo jest bezwodny. Niewielkie rzeki albo gina w stepach, albo
wpadaja do srodkowych jezior, nie majac nigdzie przystgpu do brzegéw morskich. Step tu i
owdzie przechodzi w pustyni¢ zupetnie nieurodzajna; miejscami so6l wystepuje na powierzch-
ni¢ gruntu. W stanie Utah znajduja si¢ wielkie zbiorniki stonej wody (Salt L. i Utah L.)-
Roéwniez czgsto napotykamy je i w Nevadzie, jak np. Tahoe, Pyramid i Humbold Lakes.

Mianowicie potudnie Utah i Nevady prawie zupehie jest bezwodne; dopiero w Arizonie i
New Mexico znajdujemy mniej wigcej liczne doptywy Colorado River i Green River. Step tez
tu pigkniejszy, obfitszy w trawe, miejscami w drzewa, chociaz w ogole ustgpuje stepom poto-
zonym na wschod Rocky Mountains i ciagnacym si¢ az do Missouri 1 Missisipi, tj. stepom
Nebraski, Kansas, Indian Territory i Teksasu.

Obecnos¢ dwoch wyzej wymienionych rzek 1 stosunkowo wielka ilos¢ ich doptywow
sprawiaja, ze wschodnie te stepy, jakkolwiek 1 one nie maja dostatecznej ilo$ci wody, sa jed-
nak wilgotniejsze od zachodnich 1 w ogdle nadzwyczaj urodzajne. Cuda opowiadaja o zyzno-
$ci ziemi w Nebrasce, Kansas, Indian Territory i Teksasie. Z tym wszystkim sa to ziemie
prawie jeszcze puste, zamieszkate tylko przez rozmaite pokolenia Indian 1 wszelkiego rodzaju
dzikie zwierzeta.

Miejscami w migdzyrzeczach maja si¢ na nich znajdowac olbrzymie lasy, na catej jednak
dhugosci linii kolei zelaznej, tak w stepach wschodnich, to jest z tej strony gor, jak w zachod-
nich, z tamtej strony gor lezacych, nie widziatem literalnie ani jednego drzewa procz zasa-
dzonych w malej zreszta ilosci koto stacji kolejowych.

Wszedzie step i step, porosty tylko rodzajem wrzosow, burzanami i jakas szyszkowata ro-
$lina, ktorej szyszki do naszego szaleju podobne. Widok w ogole uroczysty, ale nadzwyczaj
smutny. Prawda, ze pierwszy raz widziatem owe stepy w polowie marca, to jest w czasie,
kiedy wszystko na nich jeszcze zdrgtwiate jest snem zimowym. Stepy Jowy, Nebraski, Wyo-
mingu, Utah i Nevady, jakkolwiek potozone pod 42° szerokos$ci potnocnej, tj. mniej wigcej na
réwnolezniku Portugalii, Hiszpanii i potudniowych Wtoch, zime¢ jednak maja dtuga i ostra.
Czytelnikom zapewne wiadomo, ze pod taz sama szerokoscia w Europie cieplej jest niz
gdziekolwiek indziej; ale istnieje 1 inna, wazniejsza jeszcze przyczyna, dla ktorej wymienione
stepy maja klimat tak ostry: oto wysokos$¢ ich potozenia nad poziom morza. Wspomniatem,
juz, ze poczynajac od systemu wielkich jezior, a $ci§le biorac od Missisipi, ptaskowzgorze
wznosi si¢ ciagle, tak ze w Wyomingu 1 Utah dochodzi do kilkunastu tysigcy stop nad poziom
morza, to jest do linii wiecznych $niegéw. Z tym wszystkim wznoszenie si¢ owo tak jest nie-
znaczne 1 fagodne, ze podroznik znalaziszy si¢ na wysokosci Mont Blanc lub Gotarda nie spo-
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strzegl nawet, ze jechal pod gorg. Pozornie pociag pedzi ciagle po rowninie i dopiero zaspy
$niegowe 1 tak zwane $niezne domy, to jest ogromne drewniane galerie, wsrdd ktorych idzie
kolej, ukazuja na rzeczywisty stan rzeczy.

Nebraska potozona jest wprawdzie znacznie nizej, ale 1 w niej, a szczeg6lniej na zachod-
nim jej krancu zima trwa do potowy kwietnia. Latem za to upaly dochodza tu do stu kilkuna-
stu stopni Fahrenheita. Promienie sloneczne padajac prawie prostopadle na step nie pokryty
cieniem drzew rozpalaja go jak piec hutniczy. Trawy, osty, burzany i bodziaki schna jak
pieprz 1 opadlszy na ziemi¢ wiklaja si¢ ze soba w jedno zbite, wyzotkte podscielisko. Mniej-
sze rzeki, czyli tak zwane ,,kryki”, a nawet 1 wigksze (river) wysychajq zupeknie, liScie wierz-
biny czernieja, skre¢caja sig koto wlasnych grzbietow i daja si¢ pokruszy¢ w reku. Najmniejszy
wiatr nie ochladza rozpalonego powietrza; niebo bezchmurne, siwe jakie$, zdaje si¢ oddycha¢
ptomienistym oddechem na ziemig; grunt stepowy peka. Wowczas to stepy staja si¢ tak puste
1 milczace, jak sama $mier¢. W zoltym podscielisku nie dostrzezesz ani motyla, ani zadnego
owadu; na wytezonej kopule nieba nie wazy si¢ na skrzydtach ptactwo, dziki zwierz za$§ caty
dzien spoczywa w legowisku.

Nawet jaguar i puma, czyli ptowy lew stepow, rzadko odwazaja si¢ krazy¢ w godzinach
poludniowych, w ktérych upal dochodzi najwigkszej sity. Wielkie szare niedzwiedzie, naj-
straszniejsze rozbojniki stepowe, udaja si¢ w gory, gdzie $nieg nigdy nie topnieje, lub wloka
si¢ leniwo za §ladami bizondéw szukajacych schronienia w korytach rzek, ktorych upatl nie
zdotal wysuszy¢ zupetnie. Mgczacy wptyw upatu zna€ i na bizonach. Ogromne tby ich z ku-
dfami nabitymi na kilka cali grubo kurzem, glina i poplatanymi roslinami stepéw schylaja si¢
co chwila, bodac rogami twardy grunt stepowy, jakby w poszukiwaniu wody; wielkie, stare
samce, przewodniki stad, ryja z niecierpliwo$cia racicami ziemi¢ lub podnoszac chrapliwe
nozdrza wietrza na wszystkie strony, czy czasem w rozpalonym powietrzu nie poczuja chtod-
nego powiewu wilgoci idacego z rzek i jezior. Oczy ich blgdne i zaszle krwia oraz powywie-
szane jezyki znamionuja wsciekto$¢ 1 pragnienie.

Wieczorem dopiero, gdy wielki czerwony krag stoneczny stacza si¢ za krance widnokreggu,
rozpoczyna si¢ na stepach zycie nocne. Tu 1 6wdzie stycha¢ zlowrogie gardlowe wrzaski ka-
guarow, czasem ozwie si¢ ryk szarego niedzwiedzia, po ktorym na chwilg milknie wszystko;
a potem znow powiew wiatru przyniesie lekliwe skomlenia kujotow, czyli matych wilkow
stepowych idacych w §lad za wielkimi rozbojnikami i Zyjacych z resztek ich biesiad.

Najwigkszy jednak ruch panuje koto rzek 1 jezior, ktorych woda mimo upatoéw nie wysy-
cha. Ukrywszy si¢ w pobrzeznej trzcinie lub sitowiu mozna jak na dioni widzie¢ cale menaze-
rie wszelkiego rodzaju zwierzat. W czerwonych promieniach zachodzacego stonca rysuja si¢
z dziwna doktadno$cia ogromne, czarne sylwety bizonow biegnacych truchtem po wysokim
stepie ku wodzie 1 nurzajacych si¢ w niej z lubo$cia razem ze tbami; tu 1 6wdzie w lekkich i
wdzigcznych podskokach zblizaja si¢ stada malowniczych antylop, za nimi chylkiem ciagna
drapiezcy; czasem za$ rozchyla si¢ trawa 1 krzaki 1 wsrdd zarosli ukaza si¢ na chwilg zdobne
w pidra glowy Indian. Siedzac prawie w kuczki na koniach, zbrojni w dziryty, czerwoni wo-
jownicy obejmuja patajacymi oczyma 6w $Swiat zwierzecy, ktory za chwile ma sta¢ si¢ ich
tupem.

W godzinach jednak upatu, kiedy wszystko na stepie milczy i zasypia i gdy nawet Indianin
chroni si¢ pod cien wigwamu, jedna tylko istota odwaza si¢ narazi¢ glowg na promienie sto-
neczne, a ta istota jest biaty cztowiek. Nieraz w porze najwigkszego zaru, wsrdd atmosfery
przepelnionej subtelnym pylem zobaczysz wielkie wozy, zwane tu okrgtami prerii, zaprz¢zo-
ne w trzy, cztery, a nawet 1 sze$¢ par mutéw. Karawana taka dzwoni i brzeczy z daleka, nad
kazdym bowiem chomatem zawieszaja po cztery dzwonki, ktorych odglos zachgca pociagowe
zwierzeta 1 dodaje im sity. Wierzchy wozow pokryte pasiastym pldtnem, w wozach zas siedza
kobiety, dzieci, leza sprzgty domowe; za karawana skwaterowie, czgsto Murzyni lub Metysi,
popedzaja stadka krow 1 owiec, trzaskajac z dlugich biczéw, wykrzykujac: ,,ho! ho!” lub
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przeklinajac upat i1 siebie wzajemnie. Obok kazdego zaprzggu idzie z wolna ze sztuécem
przez plecy traveller ubrany we flanelowa koszulg 1 obszerne, zastaniajace go od stonca som-
brero.

Co to za ludzie? To osadnicy ciagnacy na Daleki Zachod wraz z zonami, dzie¢mi i catym
dobytkiem. Sami czgsto nie wiedza, dokad jada. Czasem umieja wskaza¢ stan lub okolicg.
,Jedziemy do Kanzas, Kolorado lub Nebraski (mowia) albo tez w ghuchy step. Jak znajdzie-
my ziemig, trochg drzewa i wodg, to i osiadziem.”

Nie potrzebuj¢ mowic, jak dalece niebezpieczng jest taka podroz. Wprawdzie kilkunastu
ludzi dobrze uzbrojonych i odwaznych nie potrzebuje si¢ obawia¢ calych setek Siouxow,
Pawniséw lub Hurondw, jezeli tylko pilnuje si¢ dobrze 1 nie da uchwyci¢ si¢ w zasadzke. In-
dianin nie napada nigdy, jezeli wie, Ze mate stosunkowo tupy i mala ilo$¢ skalpoéw przysztoby
mu wielka strata optacic. Zreszta wobec dzisiejszego stanu rzeczy i wobec solidarnosci, z jaka
jedni biali mszcza si¢ za drugich, czerwoni wojownicy, jezeli nie bronia swych siedzib, nie
bardzo $mia nastawac na zycie nawet pojedynczych podr6znikow, ale natomiast kradna 1 tu-
pia ich, jak moga.

Szczegoblniej konie 1 muly stanowia tatwa dla nich zdobycz; kradna je z taka zr¢cznoscia,
ze wedrowcey stepowi dzien i noc czuwa¢ musza nad swoim dobytkiem; jezeli za§ osiada w
pustym w poblizu wigwamow, czuwanie owo nie konczy si¢ nigdy. Nowy osadnik zapowiada
wprawdzie zwykle, ze kazdego Indianina, ktérego ujrzy w takim a takim promieniu od swej
farmy, zastrzeli jak psa, nie pytajac czy winien, czy nie winien; ale i to nie pomaga wiele, i
trzeba ustawicznie strzec si¢ od napadow, od kradziezy, a nawet i od pozaréw; Indianie bo-
wiem czgstokro¢ pala zboza bialych przez prosta cheé szkodzenia. Takie stosunki istnieja
szczegollniej w Indian Territory, ktéra to ziemia, oddana czerwonym, zaludnia si¢ teraz mimo
zakazow rzadowych coraz obficiej bialymi osadnikami.

Najwigkszym jednak niebezpieczenstwem takiej podrdézy wozami przez stepy sa zdarzaja-
ce si¢ czgstokro¢ w lecie pozary stepéw. Czasami Indianie wzniecaja je umyslnie, czgsto zas
wynikaja one z zaniedbanych ognisk podréznych albo wprost powstaja ze zbytecznego zaru
stonca. Nic bardziej nieprawdopodobnego do wiary, jak szybkos$¢, z jaka ptomien biegnie,
gnany powiewem wiatru po prerii. Suche podscielisko trawy zwanej blue grass pali sig jak
siarka. Ptomien, zaledwo zrodzony z iskry w jednym miejscu, chwyta takomie szyszki ostow,
potrzasa lisciami burzandw, pozera zywiczne dziewanny, przeskakuje puste przestrzenie, roz-
rzuca zlote iskry na wszystkie strony, huczy 1 pedzi, jak gdyby ze wsciektoscia, szaleje 1 do-
gania uciekajace na prozno zwierzgta, ktére na wpdt zduszone dymem i zarem padaja z wy-
wieszonymi jezykami jeszcze przedtem, nim plomien zdotal je objac 1 p6j$¢ dalej po ich zwe-
glonych trupach. Biada podréznikowi, ktory noca dostrzeglszy na krancach horyzontu czer-
wony pasek swiatta, niby §witanie zorzy, nie zapali natychmiast stepu przed soba 1 nie schroni
si¢ na §wiezo wypalone, gorace jeszcze przestrzenie. Jesli spostrzeze si¢ za p6zno, nim skrze-
sze ognia, huczaca czerwona fala przyleci niby na skrzydfach 1 nie masz juz wtedy dlan ra-
tunku, bo cho¢by ptomien go nie spalit, udusi go dym, zar i1 brak powietrza.

Ten jednak tatwy sposob ratunku polegajacy na zapaleniu stepu przed soba ma swoja zta
strong: oto wznieca nowy pozar, a raczej rozszerza go do nieskonczonos$ci; skutkiem tego
ptomien obejmuje niezmierzone przestrzenie. Nic smutniejszego nad widok takiej spalonej
prerii. Step zmienia si¢ jakby w jeden poklad popiotu i wegla, martwota pada na niego abso-
lutna, a gorace 1 tak promienie stofica operujac na czarny grunt wzniecaja taki zar, ze po pro-
stu niepodobna w nim oddychac.

Z drugiej jednak strony, pozary uzyzniaja stepy do wysokiego stopnia. Wiosna, po desz-
czach zimowych, gdy wilgotna ziemia zieleni si¢ pierwsza runig, na przestrzeniach spalonych
porasta najbujniej i najobficiej. Nieraz pokazywano mi juz pozniej takie cale pasy, ktorymi
poprzedzajacego lata przeszedt ogien, i istotnie odrézni¢ je tatwo po zielonos$ci ciemniejszej i
trawach, w ktorych cztowiekowi siedzacemu na koniu wida¢ tylko gtowe 1 ramiona.
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Nie sposdb wypowiedzie¢ ani opisa¢ calego uroku, jaki stepy maja na wiosng, gdy stonce
potopi $niegi, ziemia przesigknie nadmiarem wilgoci, wszystkie strumienie (creek) wystapia
ze swoich tozysk i zalawszy ptytko, ale szeroko ogromne przestrzenie, przeswiecaja rzezwa,
wiosenna woda wsrdd traw i1 zarosli. Wszystko wowczas wzrasta prawie w oczach, strzela
pekami i rozkwita. Step wydaje si¢ jak jeden stubarwny dywan. Wigc naprzod wszystkie szla-
ki, ktérymi przechodzily wozy, porastaja $licznym kwiatem barwy ztotawozottej, ktory tam
tylko wyrasta, gdzie ziemia byla stratowana kopytami i gdzie padt na nia nawoz zwierzgcey.
Szlaki te, niby ztote wstggi, wija si¢ po calym stepie: to rozchodza sig, to koluja, to znowu
krzyzuja ze soba 1 wreszcie nikna w oddali. Gdzieniegdzie step porasta jakby bylica wysoka,
cienka, o kwiatkach srebrnych i drobnych jak peretki, ktére to podobienstwo powigkszaja
jeszcze kropelki przezroczystej zywicy zwieszajace si¢ na nich ku ziemi; w innym miejscu,
tuz obok biatych barw, bigkitnieja wielkie dzwonki stepowe koloru naszego chabru; dalej
gatunki rozchodnikéw i rosiczek mienia si¢ 1 pstrza to zo6tto, to czerwono; miejscami cate
przestrzenie zajmuja dzikie tulipany. Tam znoéw szczegdlne kwiatki podobne do dzbanuszkow
1 zawierajace $wieza wodg, a raczej ros¢ nocna, pochylaja goscinnie ku podréznikowi peine
naczynka. Na koniec, mnostwo kwiatow o barwie jednakiej lub nakrapianych, mnostwo po-
woil mieni si¢ 1 placze wsérod traw, wikla si¢ ze soba, tloczy sig, wyrasta, jedno na drugim
kwitnie, cieszy si¢, kocha, szaleje; stowem: prawdziwy potop ros§linnosci, znanej 1 nieznanej,
tysiacznych nazw i gatunkow. Wszystko to dochodzi do takiej wysokosci, ze w tej zielonej 1
pstrej fali z glowa schowac si¢ mozna. Tysiaczne wonie, to miodowe, to upajajace, jakby lilii
1 heliotropow, to zndw mocne i1 korzenne, uderzaja o powonienie. Dzielny, orzezwiajacy za-
pach trawy to goruje nad innymi, to znéw ustepuje pola oddechom kwiatow.

W kwiatach i nad kwiatami, w trawie i nad trawa porusza sig i roi caty odrgbny $wiat zwie-
rzecy. Czasem ujrzysz, jak trawa poczyna poruszac si¢ szybko waskim szlakiem, az nagle
ukaze si¢ grozny teb bizona lub §liczna gléwka antylopy o wielkich, smutnych oczach i pro-
miennych rogach, a ukazawszy si¢ na chwilg, zniknie znowu, jakoby w topieli. Pod nogami
smyrgaja ustawicznie pieski ziemne i mate szkodne skrzeczki zwane tu goframi. Czasem,
gdzie trawa mniejsza, siadzie na tylnych tapach mtody zajaczek, wytrzeszczy oczy, nastawi
uszy 1 poruszywszy groznie wasami, chowa si¢ jak gdyby przekonany, Ze juz dostatecznie
przerazit wedrowca; na koniec od chwili do chwili ustyszysz ztowrogie, suche kotatanie
dzwonkow grzechotnika, ktoéry wijac groznie ogonem, ucieka jednak co predzej, wiedzac, ze
gdziekolwiek cztowiek go ujrzy, tam zabija go bez mitosierdzia.

Znajduja si¢ miejsca na stepie, ktore mozna nawet widzie¢ i z pociagu, gdzie owe pieski
ziemne pozakladaty sobie cale obozowiska. Sa to szeregi kopcoOw tuz przy sobie stojacych, z
otworami wiodacymi do do$¢ obszernych jam pod ziemia. Miedzy kopcami kreca sig usta-
wicznie mali ich mieszkancy, to gryzac sig, to swawolac, to znoszac trawe lub korzonki. Nie-
ktére siedza na tylnych tapkach w samych otworach i powaznie przypatruja si¢ wszystkiemu,
co dzieje si¢ w obozie, zupeknie jak wiejskie gosposie stojace we drzwiach chaty. Trochg z
dala od obozu stoja straze baczace ne quid respublica detrimenti capiat, stowem: wszystko jak
gdyby w porzadnym i uorganizowanym spoteczenstwie ludzkim.

Obozow takich widzialem juz bardzo wiele, ale dlatego wlasnie nie radzg¢ zblizaé¢ si¢ do
nich niebacznie podroznemu. Juz o kilkadziesiat krokow mozna dostrzec lezace na stoncu
jakie$ ciemne, wydtuzone ciata, poruszajace si¢ od czasu do czasu leniwo. Ni mniej, ni wigcej
jak tylko sa to grzechotniki, ktorych w kazdym obozowisku jest nieprzebrane mnostwo. Na
pozor grozni ci sasiedzi zdaja si¢ zy¢ w najlepszej zgodzie z matymi republikanami; niektorzy
jednak ludzie, bywalcy w stepach, méwili mi, iz weze jedza matych republikanéw, ci za$, nie
umiejac sobie poradzi¢, musza ich cierpie¢ uwazajac zapewne przy tym za swych kaptanow
lub bogow.

Wiosna stepy zaludniaja si¢ takze wielka iloscia ptactwa, ktore przylatuje tu z okolic lesi-
stych, trzyma si¢ jednak gtownie w poblizu rzek zaros$nigtych wierzbina. Na szczerym stepie
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jednak raz w raz spotka¢ mozna mate szare sowy siedzace z zamknigtymi pod nadmiarem
$wiatta oczyma i jakoby oglupiate posrod dziennego blasku. Zywia sie one myszami, szczu-
rami i owymi goframi; dlatego szczegodlnie w miejscach juz zamieszkatych sa bardzo szano-
wane. Procz sOw w powietrzu ptawia si¢ na rozpostartych skrzydtach wielkie orty i mniejsze
jastrzgbie, kobuzy i1 sokoly. Z glowa zwieszona na dot i oczyma utkwionymi w step wisza one
czasem po catych kwadransach nieruchomo nad trawa, a poniewaz stonce rzuca ich cien na
ziemig, zdaje si¢ wigc, jakby si¢ we wlasny cien wpatrywaly.

Nieraz takze 1 w Kalifornii juz widywatem z daleka wielkie, czarne i $wiecace sig ptaki z
glowa czerwona, zupetnie, zwlaszcza z pewnej odleglosci, podobne do naszych indyczek. Z
poczatku bratem je nawet za dzikie indyki i dopiero postrzeliwszy jednego przekonatem sig,
Ze sa to sgpy, tak zwane Scierwniki. Gtowa ich gota wydaje si¢ z daleka jakby zdobna w indy-
cze korale. Zywia sie¢ padlina i oczyszczaja tak stepy, jak i okolice juz zaludnione od wyzie-
woOw zgnilizny.

Jednakze daleko jeszcze liczniejszy od drapieznych jest r6d $§piewakéw. W godzinach ran-
nych caty step grzmi gwizdaniem, $§piewem, swiegotem, stowem: jednym ogromnym koncer-
tem tych samouczkow-artystow. W ogole jednak ptaki tutejsze inaczej $piewaja od naszych.
Wielki np. skowronek kalifornijski, dochodzacy rozmiaré6w naszej przepiorki, zdobny wydtu-
zonym dziobem 1 zlota piersia, nie Spiewa tak, jak nasz, dlugo i melodyjnie, ale siadiszy
gdziekolwiek, gwizdnie raz i drugi, jakby na psa, i juz kontent. Inne $piewaja i czyrykaja dos¢
wdzigcznie, najpigkniej jednak ze wszystkich tak zwany przedrzezniacz albo jeszcze inaczej
drozd zartownis.

Jest to szczegoOlny ptaszek! Trzymaja go wszedzie w klatkach, dlatego moglem mu si¢ do
woli z bliska przypatrzy¢. Wzrostu naszego skowronka, nie odznacza si¢ wcale swietnym
upierzeniem; caty jest szary, z matymi tylko biatymi lusterkami na skrzydtach. Ma on jednak
inne talenta, ktore zastgpuja znikoma pigknos¢ zewnetrzna. Oto nie tylko $piewa nadzwyczaj
dzwigcznie, ale nasladuje wszystkie glosy, jakie gdziekolwiek ustyszy.

Styszac miauczenie kota, natychmiast poczyna miaucze¢ jak kot; styszac szczekanie psa,
zaczyna szczekac jak pies. Co wigcej, chowany w domu, nawet kaszle i chrzaka nasladujac w
tym ludzi.

Raz, bawiac juz w Kalifornii, zaszedtem do jednego znajomego farmera i spostrzeglszy
klatke¢ z przedrzezniaczem wiszaca nade drzwiami stanatem przed nia i poczatem mruczed.
Ptaszek natychmiast spuscit si¢ z wyzszego pigtra na nizsze, wychylit gloéwke przez prety,
przekrzywit ja trochg, przymknat jedno czarne jak paciorek oko i zdawat si¢ stucha¢ uwaznie.
Po chwili, jakby juz pojat, o co chodzi, wskoczyl na wyzszy pret, nadat si¢ 1 ustyszatem naj-
doktadniejsze w $wiecie mruczenie, ktore trwato dopoty, dopdki ptak, idac za moim przykta-
dem, nie zaczat si¢ $miac z kolei tak serdecznie, jak gdyby ustyszat co§ najdowcipniejszego.

Zwykty $piew jego dos¢ do stowiczego podobny, nie tak jednak donos$ny, dzwigczny i
stodki. Na stepach przelatuje ustawicznie z jednej rosliny na druga, kotysze si¢ na ostach i
$piewa albo tez drazni si¢ po swojemu ze zwierzgtami i z innymi ptakami nasladujac ich gto-
sy.

Ale cale to zycie stepowe, barwne i gwarne, trwa dosy¢ krotko: z chwila gdy nastepuja
upaty, wszystko odlatuje lub chowa si¢ w pobrzezne zaros$la 1 milknie az do nastgpnej wiosny;
potem przychodzi jeszcze jesien, rdbwnie prawie pigkna, cho¢ réwnie krétka, jak wiosna, a po
jesieni znowu milczenie $mierci obejmuje cala kraing; w powietrzu roja si¢ ptatki $Sniegowe;
step dretwieje 1 obumiera i chyba tylko suche osty zaszeleszcza czasem pod tchnieniem wiatru
lub lokomotywa pedzaca na zachdéd gwattownym 1 zziajanym oddechem przerwie na chwile
panujaca ciszg.

Wyjatek od powyzszego prawidla stanowia oczywiscie stepy stanow potudniowych, ktore,
jak np. w Indian Territory, maja wieczysta wiosng albo prawie ciagte upaly, jak w dolnym
Teksasie. Natomiast w stanach posunigtych bardziej na pétnoc, na szczytach Rocky Mounta-
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ins, panuje wieczna zima i $niegi leza nawet w lato. Nebraska ma klimat posredni, pory roku
nader wybitne, zimg ostra, w lecie za$ wielkie upatly.

Kraina ta, jakkolwiek jeszcze zupelnie pusta, ma jednak wielka przyszios¢ przed soba.
Przedsigbiorczy Amerykanie dzi$ juz mysla o zaktadaniu w niej ogromnych gospodarstw ho-
dowlanych na ksztatt takich, jakie istnieja w stepach potudniowej Ameryki, w Argentynie, w
Paragwaju i Urugwaju. Dzi$ kolej rozdaje ziemig lezaca tuz nawet koto stacji za bezcen 1 na
dziesigcioletnia wyptate, dalej za$ od linii mozna osiada¢ nie pytajac si¢ nikogo ani tez nie
ptacac nikomu.

IT

Sydney » Glowy bizonow * Okolica antylop * Indianie Pawnis * Pine Bluffs * Wyoming
Gory i skaly * Sniezne domy * Jeszcze o Czarnych Gorach « Wiesci 7 Czarnych Gor » Naj-
wyzsze wzniesienia * Green River * Ksztalty skal » Ogden * Salt Lake i mormoni * Zasypane
drogi » Wiezienie w Tuano * Rozrywki » Plugi snieine * Pociqg lokomotyw * Nevada * Kra-
ina Smierci * Obumarte widoki * Nazwy * Krzy? i mogila » Zwqtpienie » Nocleg * Ranek na
zachodnich stokach Nevady * Wiosna *Lasy * Kwiaty « Wody * Widoki * Kraina niisza * Sa-
cramento * Oakland * Koniec podrozy

Dnia 11 marca przybytem wreszcie do Sydney, wielkiej stacji lezacej jeszcze w Nebrasce,
ale juz na zachodnim jej krancu. Dworzec kolejowy przybrany jest w Sydney gtowami bizo-
now zastrzelonych z pociagu, stacja bowiem lezy na szlaku, ktérym te zwierzeta w pewnych
miesiacach roku ciagna catymi dziesigtkami tysigcy na potudnie. Niedaleko Sydney pociag
przechodzi przez okolicg antylop, ktorych istotnie takie jest mnostwo, ze tatwo dostrzec je z
okien wagondw. Procz antylop mieszkaja tu takze Indianie Pawnis, ktorzy przyjezdzaja cza-
sem na stacje kolejowe dla wymiany skor 1 kupna rozmaitych drobiazgow.

Step podnosi sig ciagle. JesteSmy juz na kilka tysigcy stop nad poziomem morza, jakkol-
wiek prawie nigdzie nie mozna dostrzec, zeby pociag szedl pod gorg. Na stepie $nieg i mroz.
W wagonach pala znowu na gwatt w piecach; wszystko zdradza blisko$¢ Rocky Mountains.

Tego samego dnia wieczorem przybywamy do Pine Bluffs. Jest to granica Nebraski i Wy-
omingu. Charakter krajobrazu zmienia si¢ zupelnie i ze stepowego przechodzi w gorzysty.
Pociag biegnie jeszcze zawsze rownina, ale po obu stronach wida¢ gory z wierzchotkami po-
krytymi $niegiem lub skaly spigtrzone nieraz w nader fantastyczne ksztalty, przypominajace
ruiny zamkéw nad Renem. Okolica dzika i ponura. Z wagonow widzimy znowu antylopy i
obozowiska pieskow ziemnych. Zblizamy si¢ do Cheyenne, stacji w Wyomingu, ale przed
przybyciem do niej przejezdzamy przez pierwszy ,,$niezny dom”, ciagnacy si¢ na kilka wiorst
dlugosci. Owe ,,$niezne domy” sa to niezmiernie dtugie galerie pokryte dachem i strzegace
linii kolejowych od zasp $niegowych. Tyle styszalem o nich opowiadan i1 podziwian, ze do-
znaj¢ zupetnego rozczarowania. Prawda, ze galerie owe sa bardzo dlugie, ale za to zbite w
najprostszy sposob z desek i z belek; belki pospajane bretnalami, w dachu mnéstwo dziur,
stowem: calo$¢ budowana tak, jak u nas budowano przed kilkudziesigciu laty chatupy. Budo-
wa taka moze by¢ zreszta zupelnie wystarczajaca, ale w zadnym razie nie zastuguje na to,
azeby ja za 6smy cud $wiata uwazac.

Wyjechawszy ze $nieznego domu mamy przed soba wspanialy widok. Na prawo od pocia-
gu wida¢ jak na dloni Czarne Goéry (Black Hills), do ktérych przez Omaha i Sioux City poje-
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chato tylu ludzi. Jest to osobna grupa, stojaca na réwninie oddzielnie od innych pasm, tak jak
nasze Tatry. W$rod krajobrazu przyproszonego $niegiem i na tle olowianego nieba gory te
istotnie wydaja si¢ czarne jak noc, a przy tym mroczne jakie$, tajemnicze i grozne. Tylko
wierzchotki najwyzszych szczytow pokryte sa $niegiem, zreszta czarna ich barwa nie ma na-
wet $ladu tego blekitnego odcienia, ktory miewaja zwykle gory. W tej chwili sa one §wiad-
kami strasznych dramatow, rozgrywanych miedzy czerwonoskorymi a biatymi’.

Przybywamy wreszcie do Cheyenne. Cata ludno$¢ stacji jest zgoraczkowana i wzburzona.
Jedni przez drugich opowiadaja nam, ze wczoraj miata miejsca bitwa gornikow ze Siouxami,
w ktorej gornicy poniesli porazke; stracili osmiu zabitych i kilkunastu rannych, a précz tego
wszystkie konie, woly 1 zapasy zywnosci. Prawdopodobnym jest, ze nim przez Omaha i1 Sioux
City dostawia nowe zapasy, zapanuje mi¢dzy nimi gtdd i ngdza, przez Cheyenne bowiem za-
pasy i8¢ nie moga, bo jakkolwiek stad do Czarnych Gor najblizej, ale droga niedostepna.

W Cheyenne pociag zatrzymuje si¢ kwadrans. Przez kilka minut stuchatem opowiadan o
walce, potem za$§ podziwiatem wielkiego szarego niedzwiedzia ,,grizli”, ktory zaawanturo-
wawszy si¢ zbyt blisko stacji, zostal zabity przez jej mieszkancow, a raczej rozstrzelany ze
wszystkich rifle, jakie tylko si¢ znalazty. Jest to potwor majacy przeszto stopg szerokosci we
tbie, tak za$ ogromny, ze gdy postawiono go na zadnie lapy, ludzie zwyktego wzrostu docho-
dzili mu do ramion. W ogdéle w poblizu Cheyenne ma si¢ znajdowac ich bardzo wiele.

Cheyenne lezy juz bezposrednio w systemie Rocky Mountains; wysokos¢ jej wynosi 6041
stop nad poziom morza, czyli prawie tylez, ile naszej Lomnicy. Dalej poza stacja $niezne do-
my ciagna si¢ prawie bez przerwy; $niegi wszgdzie ogromne. Male przystanki: Hazard, Otto,
Granite Canon 1 Bufor, leza coraz wyzej. Na koniec dojezdzamy do stacji Sherman, najwyz-
szego wyniesienia na catej linii, lezacego na 9000 stop nad poziom morza.

Nic smutniejszego nad widok tej stacji. Na tysej, niewielkiej ptaszczyznie stoi dom z da-
chem grubo pokrytym zaspami; powietrze rzadkie i tak przenikajace, ze mimo futer drzymy
od zimna. Snieg pada tu prawie ciagle, wicher wyje i kreci tumanami $niegowych platkow; w
niektoérych miejscach stercza nagie, czarne skaty, z ktorych dzi$§ wiatr zwial $niegi, a jutro
nowych naniesie. Nie rozumiem, jak ludzie moga zy¢ i mieszka¢ stale w tych miejscach, w
ktérych piersiom po prostu braknie oddechu, w uszach dzwoni, a osobom stabszym krew po-
kazuje si¢ ustami.

Dnia 11 marca poczynamy z wolna spuszcza¢ si¢ na dot, ale i z tej strony gor spadek nad-
zwyczaj jest nieznaczny. Zawsze jeszcze znajdujemy si¢ na kilka tysigcy stop nad poziomem
morza. Jest to juz, koniec Wyomingu. W potudnie tegoz dnia przybywamy do Green River,
ktora niedaleko stad w gorach bierze poczatek. Okolica wszedzie skalista, skaty za$ przybie-
raja tak fantastyczne ksztalty, ze jest to najciekawsza niemal czg¢§¢ drogi. Niektore podobne sa
do obeliskow, inne do piramid; tam znow stoi zamek: przysiagtbys, ze wzniesiony reka ludz-
ka, bo nie brak mu ani wiez, ani blankéw strzelniczych, ani nawet obwodowego muru. Ale
oto znOw zmiana: skaty znizaja si¢ i1 jak okiem dojrzysz, tworza mury, dtugie, proste, a tak
regularne, jak gdyby budowane pod linig i cyrkiel.

W Utah, niedaleko od stacji Echo, znajduja si¢ jednak najosobliwsze formacje. Jest tu tak
zwana Diabla Brama i Diabla Sciezka. Obie zreszta podobne do siebie zupetnie, a rozniace si¢
tylko wielkos$cia. Sa to skaty idace pod gor¢ dwoma grzbietami, zupeinie rownoleglte 1 two-
rzace przez to glgbokie korytarze, tak dzikie i demoniczne, Ze istotnie diabet nie moglby sobie
nigdzie na $wiecie znalez¢ odpowiedniejszego pomieszkania.

Na koniec przejechawszy jeszcze jedno ramig rzeki, a moze tylko doptyw Green River,
przybylismy do Ogden, stacji, a zarazem i1 miasta w Utah. Niedaleko od Ogden, ale w bok od
wielkiej linii, lezy Stone Jezioro i Salt Lake City, stolica mormon6éw. Na nieszczgscie, na parg

> W chwili, w ktdrej to pisze (druga potowa lipca), w Czarnych Gorach i ich poblizu wojna wre juz na dobre nie
miedzy gornikami a Indianami, lecz juz miedzy rzadem Standéw Zjednoczonych i tymiz. Wedle ostatnich depesz
wojska pod wodza generata Custer poniosty dotkliwa klgske.
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godzin przed nami przyszed! telegram, ze droga jest zasypana $niegiem i ze na drugi dzien
dopiero bedzie wolna. Nie zrazony tym, chcialem doczekaé si¢ owego drugiego dnia, aby
koniecznie zwiedzi¢ to osobliwsze miasto, gdy tymczasem nadeszty nowe telegramy, grozace,
ze za parg dni i na wielkiej linii komunikacja moze by¢ na dlugo przecigta, poniewaz niepa-
mietne $niegi spadaja ciagle w gorach. Nie byto wiec rady. Spieszac si¢ do San Francisco
musiatem wyrzec si¢ odwiedzin u mormondw, obiecawszy sobie tylko, ze z powrotem za-
trzymam si¢ migdzy nimi cho¢by kilka dni.

Tymczasem pokazato si¢, ze byltbym lepiej zrobit zatrzymawszy si¢ od razu w Ogden, za-
ledwie bowiem posungli$my si¢ o jeden dzien drogi do matej i ngdznej stacji Tuano, na ktorej
zwykle pociag zatrzymuje si¢ trzy minuty, przyszta wiadomos$¢, ze dalsza droga nie jest do
przebycia, $niegi bowiem na przestrzeni kilku mil zasypaty ja na kilkanascie tokci grubo.

— Co bedziem robi¢? — pytali mnie moi towarzysze.

— Krotka rada! Wro¢my do Ogden, a stamtad do Salt Lake City. Uradowani tym pomy-
stem, idziemy do kasy i pytamy, kiedy pociag odchodzi do Ogden.

— Stad pociag nie odchodzi. Do Ogden idzie tylko wielki pociag wychodzacy z San Franci-
sco do New Yorku — odpowiada kasjer.

— A kiedyz przyjdzie pociag z San Francisco?

— Gdy droga bedzie wolna.

Pospuszczalismy glowy. Trzeba bylo zosta¢ i czeka¢ zmitowania bozego w Tuano. Trudno
sobie wyobrazi¢ co$ nudniejszego jak owo Tuano. Jest to pie¢ czy szes¢ chatup skleconych z
desek i stojacych na $niegu. Siedzie¢ tam, kiedy ma si¢ przed soba urocza Kalifornig, rownato
si¢ $mierci. A tymczasem nikt nam nie mogt powiedzie¢, jak dtugo musimy pokutowac. Moze
tydzien, moze dwa dni, moze dziesig¢. Oto byta odpowiedz.

StyszeliSmy wprawdzie, ze sze$¢ lokomotyw przyszto od strony San Francisco; cztery,
przybyle z Ogden, sami widzieliSmy przechodzace przez Tuano. Wszystkie one, uzbrojone w
ogromne plugi, poszly rozbija¢ zaspy $niegowe, ale moglo si¢ i to takze zdarzy¢, ze co ma-
SzZyny 0czyszcza, to $nieg zasypie na nowo.

Z nudow pierwszego dnia strzelaliSmy ze cztery godziny z rewolwerow; nad wieczorem
pozyczywszy rifle od mieszkancoéw stacji, udaliémy si¢ na polowanie, powiedziano nam bo-
wiem, ze w pobliskich gorach sa niedzwiedzie. Z owego polowania wrociliSmy pdzna noca,
nie widziawszy ani $ladu niedzwiedzia, zmgczeni natomiast i przezigbli, bo nieraz przyszto
nam zapada¢ w $nieg po szyje.

W ten sposob uptynat dzien, porobili§my znajomosci w naszym sleeping-carze, w ktorym
jechato arcydystyngowane jakie§ towarzystwo. Trudnoz bo i nie zrobi¢ znajomosci zyjac z
kim, mieszkajac i sypiajac w jednym wagonie. Ale znajomosci te nie byly zbyt pongtne, naj-
mtodsza bowiem z ladies mogta liczy¢ mniej wigcej czterdziestke, nie biorac w rachunek
podlotkow.

Amerykanie poczeli si¢ urzadzac, jak gdyby$Smy mieli juz na zawsze tu pozostac. Jakoz
zanosilo si¢ na wcale nie krétka kwarantanng. Dzien uptywat za dniem, a kazdego wieczora
ktadlismy si¢ z mysla: jutro moze juz obudzimy si¢ w Nevadzie...

I budzilismy sig... w Tuano.

Wkrotce wielka zazyto$¢ zapanowata miedzy mieszkancami naszego wagonu. Razem cho-
dziliSmy na obiad, wieczorem pijali herbat¢ w wagonie, a potem do godziny zwykle jedena-
stej $§piewaliSmy chorem narodowy amerykanski ,,Georgia-marsh”, potem Murzyn Charles
urzadzat t6zka i szliSmy spac.

We dnie program réwniez byt postanowiony. Rano: strzelanie z rewolweréw; nagroda
dam: pomarancza. Udato mi si¢ pozyskac¢ ja zaraz drugiego dnia. Po strzelaniu spacer koto
wagonow 1 turniej damski polegajacy na chodzeniu po szynach. Dama, ktora najdtuzej utrzy-
ma si¢ na szynie 1 przejdzie najwigkszy kawatl drogi, otrzymuje nagrode¢ dzentelmendéw: po-
marancze.
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Trzeba bylo widzie¢ nasze ladies, jak podkasawszy sukienki szty z soba o lepsze i obsu-
waly si¢ co kilka krokow na ziemig.

Na koniec czwartego dnia kto$ puscit wieczorem wie$¢, ze w nocy pojedziemy. Z radosci
zaimprowizowalismy pick-nick, ktory odbyt si¢ bardzo uroczyscie u piekarza; potem, petni
najlepszej nadziei, potozyliSmy sig spac i nazajutrz rankiem rozbudzili sig... w Tuano.

Tym razem upadli§my juz na duchu, bo grozito nam jeszcze 1 inne niebezpieczenstwo. Oto
w Tuano konczyly si¢ zapasy zywnosci. Byl jeszcze dostatek sucharow, cukru, kawy, herbaty
1 kalifornijskich jablek, ale migsa poczeto juz brakowac, przyjs¢ zas z Ogden nie mogto, bo i
od Ogden droga byla zasypana.

Na szczgscie tegoz dnia wieczorem przyszla juz pewna, bo telegraficzna wiadomos¢, ze
lokomotywy z ptugami rozbity na koniec $niegi i ze za chwilg beda w Tuano.

Nigdy nie zapomng tej chwili, gdy nadeszty. Byl juz wieczor, i wieczor ciemny bardzo,
tylko odblask od $niegdw rozpraszat ciemnos¢. Nagle ustyszeliSmy z dala lokomotywy, a
wkrotce ujrzeliSmy je w pomroce. Byt to raczej caty pociag ztozony tylko z maszyn. Pierwsza
z nich, uzbrojona olbrzymim plugiem, cata obsypana $niegiem, nosita na sobie wyrazne zna-
miona cigzkiej pracy. Zblizaty si¢ bijac we dzwony, huczac, gwizdzac, sypiac snopami iskier
z kominow 1 buchajac kigbami dymu. Ten gwar, bicie we dzwony, szum pary i odglos gwiz-
dania dziwnie majestatyczne sprawiaty wrazenie. Zdawalo sig, ze czarne te potwory §wigca w
ten sposob tryumf, ze sa to glosy radosci po trudnej walce i zwycigstwie; zdawato sig, ze lo-
komotywy sa zmgczone i zziajane, wsciekle jeszcze po walce, ale pijane wtasna sita 1 radosne.
Sadzilbys, ze zyja 1 czuja, a owe odglosy tryumfu powigkszaly jeszcze ztudzenie. Jaka$ nie-
opisana potega bita od tego czarnego korowodu maszyn i komindéw, ktory przesunawszy sie
koto nas na ksztalt szeregu olbrzymich, powracajacych jak gdyby z rui zwierzat, nik} i topniat
z wolna w ciemnosciach jak nocne olbrzymie widziadto.

Gwar tylko, huk 1 bicie we dzwony dochodzity dlugo jeszcze naszych uszu z ciemnej od-
dali, potem wagony nasze zadrgaly, potem uderzyly o siebie 1 posungly si¢ z wolna naprzod.

Wkrotce bylisSmy juz w Nevadzie, ktora jechali$my jeszcze caty dzien i noc nastgpna.

Gdyby Gustaw Dor¢ urodzit si¢ w Ameryce, powiedziatbym, ze wzory do swych krajobra-
zO6w piekta brat z okolic, ktore przebywaliSmy teraz. Nic tak nie przygniata duszy cigzarem,
nic tak nie przejmuje zwatpieniem i1 zniechg¢ceniem, jak te szeregi nagich, czarnych skat ota-
czajacych rowning, przez ktdra przechodzi pociag. Wyobrazam sobie, ze tak musza wyglada¢
umarle pola ksigzyca. Bo tez istotnie wszystko tu jest umarte. Roslinnosci ani znaku, ani jed-
nego nigdzie zywego stworzenia, skaly zdaja si¢ trupami skal, ptaszczyzna — jednym wielkim
cmentarzem. Chwilami nawet przychodzi na mysl, ze cata ta kraina $pi jakim$ martwym, le-
targicznym snem, ze to kraina zaklgta i1 przeklgta przez ztego ducha. Jedziesz i jedziesz caty
dzien, a krajobraz nie zmienia si¢ wcale; wiecznie ta ptaszczyzna chtodna, zdretwiata otwiera
si¢ przed toba w nieskonczono$¢, a po bokach ciagle takiez same u$pione albo martwe gory.
Do zniechecenia przybywa jeszcze uczucie nudy i zdaje ci sig, ze i ciebie sen ogarnie takze,
ze usnie wszystko i czeka¢ bedzie przebudzenia wieki cate w glgbokiej 1 nieprzerwanej ciszy.

Nawet nazwy w tej dziwnej krainie smutne sa jakies 1 ztowrogie. Oto na prawo od pociagu
te posgpne géry nazywaja si¢ Battle Mountains, czyli Gérami Bitwy. A i ta cala ptaszczyzna
to ciagte pole walk, ktore niedawno jeszcze toczyly si¢ migdzy biatymi a Indianami. Do
wszystkich miejsc przywiazane jakie§ smutne wspomnienia. ,,Tu wyrzngli cata karawang pio-
nierow” — mowi ci $wiadomy miejscowosci podroznik. Tam znoéw zgingto od razu do dwustu
Indian; tam zaduszono ich dymem w pieczarach. A to co znowu? Mogita, naokét grobu czar-
ne sztachety i1 krzyz z napisem: ,,Jenny...”

Kto to byla ta Jenny? Jaka$ biedna dziewczyna! Nazwisko jej stoi wypisane takze na krzy-
zu, ale uleciato mi juz z pamigci. Zdarzylo si¢ przed kilkunastu laty, kiedy jeszcze nie istniata
kolej, ze $nieg zasypat w tym miejscu karawang podréznych. Wszyscy upadli na duchu; dzie-
ci 1 kobiety pochorowaly si¢ na tyfus; gtdod doszedt do najwyzszego stopnia. Wowczas to Jen-
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ny chodzac od namiotu do namiotu pielggnowala chorych 1 krzepita upadtych. W nocy roz-
palata ogniska, we dnie wygrzebywata mech spod $niegu i gotowata go na pokarm; stowem:
byta aniotem opiekunczym obozu. Ale potem upadta pod brzemieniem: rozchorowata si¢ sa-
ma 1 umarta — inni ocaleli, bo ratunek nadszedt tego samego dnia jeszcze, w ktorym skonata
Jenny. Wdzigczni pionierowie usypali jej mogite i postawili na niej krzyz. Dzi$ stoi on koto
samego nasypu kolei, tak ze z wagonu mozna przeczyta¢ na nim napis.

Oto jest historia Jenny. PrzejezdzaliSmy koto jej grobu w poludnie, wieczorem za$ przyby-
lisSmy do wielkich stonawych jezior lezacych juz na zachodnim krancu Nevady. Jedno z nich
nosi nazwe¢ Humbold Lake, drugie — Pyramid, trzecie — Tahoe, czwarte — Walker. W bliskos$ci
ich brzegow grunt pokryty jest wszedzie sola 1 prawie zupetnie pozbawiony roslinnosci. Kra-
jobraz nie rézni si¢ wiele od poprzedniego, wody te bowiem, szare, nieruchome, mato prze-
zroczyste, wydaja si¢ rowniez jak gdyby ujete snem zakletym.

Zima widocznie tu takze dtuga i ostra: miejscami $nieg lezal na plaszczyznie; wierzchotki
g6r catkowicie byly nim ubielone; ustawicznie przy tym dat ostry i przenikliwy wicher, ktory
whnikat nawet do wagondw migotajac plomieniami lamp. Wyszedtszy na chwilg na platforme,
wrocitem zzigbnigty i zniechgcony do najwyzszego stopnia. Jezeli i Kalifornia podobna jest
do Nevady, myslalem sobie, po c6z do niej pedzg przez cate dnie i noce? czyz po to, aby uj-
rzawszy ja jutro, marzna¢, zniechecic si¢ i rozczarowac tak, jak dzisiaj?

Z ta mysla, strudzony na ciele i umysle, udatem si¢ na spoczynek. W nocy marzyto mi sig,
ze jeszcze stoimy w Tuano, dlatego budzilem si¢ co chwila; na koniec, gdy pierwsze promie-
nie stonca zajrzaty przez zielone firanki sleeping-caru, ubratem si¢ i wyszedlem przed wagon.

Z poczatku zdawato mi sig, ze $nig jeszcze. Nevada razem ze swymi dantejskimi widoka-
mi, z zima 1 mroznym wichrem — znikta; bytem w lasach, w §licznych, rozrostych na gorach
sosnowych lasach, wesotych, wonnych i jak gdyby usmiechni¢tych w rézanych promieniach
poranku. Ciepty wiosenny oddech oblewal tagodnie moja twarz. Nade mna rozposcierato si¢
biekitne niebo; tysiace strumieni szemrato po gérach; w lasach brzmiat Swiergot ptactwa; boki
czerwonej skaty, wsrdd ktorej szedt pociag, pokryte byly kwieciem potyskujacym rosa nocna;
stowem: wszedzie wiosna 1 przebudzenie, i1 zycie, 1 wesele.

Bylismy w Kalifornii.

Pociag spuszczal si¢ szybko po zachodnich stromych stokach Sierra Nevada. Wkroétce, co
zyto, wylegto na platformy wagonow; na wszystkich twarzach zna¢ byto rado$¢ i zachwyt.
Ludzie u$miechali si¢ naturze, natura ludziom. Okolica stawata si¢ coraz wdzigczniejsza;
Nigdzie nie widziatem dotad takiego bogactwa barw i takiej zarazem ich harmonii. Niebo
biekitne jak we Wtoszech, ciemnozielone lasy, jasniejsze doliny poroste trawa, czerwone
skaly — wszystko to mieni si¢ i gra w stonecznych blaskach jak tgcza. W glebokich przepasci-
stych wawozach, nad ktérych samym brzegiem przechodzi Unia kolei, szumialy obfite wody
wiosenne. Tu i éwdzie wida¢ bylo dtugie, drewniane $luzy, ciagnace si¢ catymi milami, w
ktorych przemywaja ztoto. Grupy Chinczykow o czarnych, dtugich warkoczach uwijaly sig
koto $luz sypiac w nie ztotodajny piasek i ziemig. W dolinach, na ciemnym tle lasow, bielaty
biate domki farmerow; stada krow i owiec, malowniczo rozrzucone po pochylosciach gor,
pasty si¢ wsérdd trawy 1 kwiatdw; czasem mignat jezdziec siedzacy na wysokim siodle, z las-
sem okreconym wokoto kuli, 1 znikat w skretach lesistej drogi.

W miarg jak spuszczaliSmy si¢ na dol, kraj stawal si¢ coraz pigkniejszy i coraz widoczniej
potudniowy; przed domkami stojacymi tuz przy linii wida¢ byto ogromne kaktusy i inne roz-
winigte juz i okryte powodzia kwiatow drzewa; mnostwo nie znanych mi wielkich roslin wito
si¢ naokoto drogi lub czepiato si¢ $luz pokrywajac je miejscami prawie zupeitnie. Na koniec
gory znikly, a natomiast wjechaliSmy w taki poroste tu i 6wdzie ogromnymi dgbami. Niektore
z tych lak staly pod woda, inne tak byly okryte przez tulipany, ze prawie nie wida¢ byto tra-
wy. Nad wodami unosito si¢ tysiace dzikich kaczek, cyranek i nurkéw. Na polach ogrodzo-
nych wszedzie plotami, widziatem cale stada zajecy, ktore uciekaly w podskokach za zblize-
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niem si¢ pociagu lub tez chowaly si¢ w trawg wystawiwszy z niej tylko uszy i wasy; rdézno-
barwne ptactwo przelatywato z drzewa na drzewo, napeiniajac radosnym gwarem powietrze.

O godzinie jedenastej w potudnie przybyliSmy do Sacramento, stolicy Kalifornii. Na
dworcu czekaty cale thumy ludzi pragnace widzie¢ pociag, ktéry niedawno wydostal si¢ z
niewoli $niegowej. W thumie tym krecito si¢ mnéstwo Chinczykéw o przyptaszczonych no-
sach 1 dlugich, siegajacych ziemi warkoczach, zakonczonych splotami czarnego jedwabiu.
Wyszedlszy z wagonu, przypatrywatem im si¢ z ciekawos$cia, ktoéra zdawata si¢ ich bawic,
usmiechali si¢ bowiem poznajac zapewne we mnie cudzoziemca, ktory ich po raz pierwszy w
zyciu widzial.

Po kwadransie przestanku ruszylis$my dalej. Droga szta przez par¢ minut tuz prawie nad
brzegiem zlotodajnej Sacramento River, ktora z wiosng bogata w wodg, toczyta powaznie swe
czerwone fale zalewajac brzegi, a nawet 1 domki stojace niedaleko brzegow. Po chwili jednak
rzeka znikla nam z oczu a natomiast po obu stronach drogi ukazaty si¢ niewielkie wzgorza
pokryte kwiatami 1 zielonoscia. Kraj stawat si¢ coraz ludniejszy, farmy coraz ggstsze, a kultu-
ra coraz staranniejsza. Chwilami zdawato mi sig, ze jestem w Saksonii lub Belgii, ale gorace
promienie stoneczne, widok roslin, ktére w tamtych krajach za egzotyczne uchodza, wywo-
dzit mnie natychmiast z btgdu.

Na koniec po kilku lub wigcej godzinach drogi na krancu widnokregu blysnely bigkitne
fale morskie. Sadzitem, ze to juz Ocean Spokojny, byla to jednak tylko jedna odnoga, nad
ktora lezy San Francisco 1 jego przedmiescie Oakland, ktére mingliSmy nie zatrzymujac si¢
wcale. Pociag pedzit dalej jak szalony i tatwo wystawi¢ sobie moje zdziwienie, gdy wyjrzaw-
szy oknem ujrzalem po obu stronach wagonow fale morskie, dzikie kaczki i mewy, stowem:
gdy ujrzatem si¢ razem z pociagiem po prostu na morzu, a raczej na dlugim z poéttorej lub
dwie mile drewnianym moscie, ktorego konca nie moglem nawet dojrze¢ z platformy. Wy-
znajg, ze ten sposob podrézy wydal mi si¢ cokolwiek zanadto amerykanski, zwtaszcza ze nie
wiedzialem, jak dlugo przyjdzie nam tak podrézowac. Na koniec jednak w potowie zatoki
most skonczyl sig 1 pociag stanat: podroz nasza rowniez byla skonczona. Pozostawato tylko
wsias¢ na parowiec 1 przeby¢ druga potowe zatoki, na przeciwlegtym brzegu ktérej we mgle
morskiej szarzato widne juz dla oka San Francisco.

Opis tego miasta, jak rowniez opis catej Kalifornii odktadam do nastepnych listow.

Pisatem w potudniowej Kalifornii, w gorach Sierra Madre.
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SZKICE AMERYKANSKIE

Demokracja w Europie i w Ameryce * Zasada demokracji amerykanskiej » Szacunek
pracy * Szkoly * Szkoly elementarne i wyisze » Uwaga publiczna  Zakres nauczania nizsze-
80 * Réwnomierny rozdzial oswiaty  Brak réinic  Obyczaje » Swiat nizszy i wyiszy w Euro-
pie * Brak tych swiatéw w Stanach Zjednoczonych * Demokracja w praktyce » Troche cyfr
odnoszqcych si¢ do Prus * Kto blizej ideatu ? » Moralnos¢ publiczna * Urzednicy * Kresy
amerykanskie « Tworzenie si¢ spoleczenstw * Silta postepu » Wyisza oswiata i zamoinosé
rodzi wyzszq moralnosé * Przecigciowa zamoznosci * Bieda nie jest nedzq » Korespondencje
7z Ameryki » Moje listy

W obecnym liscie powiem znow kilka stéw o spoteczenstwie amerykanskim i o réznicach
tego spoleczenstwa od europejskiego. Roznice te tak sa wielkie i tak zasadnicze, ze skutkiem
nich nie tylko budowa spoteczna Standéw Zjednoczonych, ale i w ogole zycie i obyczaje
mieszkancow tego panstwa dla §wiezo przybytego Europejczyka sa niezrozumiate. Wezmy na
przyktad demokracj¢ tutejsza i europejska. Pierwsza od drugiej r6zni si¢ przynajmniej o tyle,
o ile praktyka od teorii. W Europie kazde panstwo, w ktérym prawo wyborcze jest dla
wszystkich jednakowe, a procent od dochodu stanowi podstawe opodatkowania, nazywa si¢
demokratycznym. Z tego okreslenia wypada, ze w Europie, zwlaszcza na Zachodzie, istnieje
wigkszos$¢ panstw demokratycznych. Nie na réznicach jednak wytacznie instytucyj oparta jest
odrebnos¢ demokracji amerykanskiej od europejskiej 1 aby te odregbnos¢ we wiasciwym $wie-
tle okaza¢, zauwaze przede wszystkim, ze demokratyczne panstwo nie jest jeszcze bynajmnie;j
demokratycznym spoteczenstwem i ze o ile pierwsze napotykamy w Europie czgsto, o tyle
drugie nie istnieje prawie wcale.

Jako przyktad przytocze¢ Francje. Nikt nie zaprzeczy, ze od czaséw wielkiej rewolucji bu-
dowa tego panstwa jest demokratyczna, a jednak kazdy zgodzi si¢ ze mna, Ze mimo napiséw
na wszystkich kosciotach: ,,Egalite, Fraternite” etc., pierwszy z tych wyrazow w sensie nie
panstwowym, lecz obyczajowym, jest tylko bajka Lafontaine’a. Czyz bowiem doktor, kupiec,
urzednik, robotnik prosty, wiesniak, zotnierz, nauczyciel, bankier sa w Zyciu towarzyskim i w
praktyce tego zycia sobie rowni? Czyz we Francji, jak zreszta 1 wszedzie, nie istnieja obok
siebie dwa $wiaty, odrgbne i tak zamknigte jeden dla drugiego, jak kasty indyjskie: §wiat ludzi
prostych, swiat bluz 1 sukman — i §wiat ludzi wyksztatconych, wykwintny, estetyczny, panski?
Czyz na koniec ludzie nalezacy do tego drugiego $wiata nie uwazaja siebie istotnie za co$
lepszego od nalezacych do pierwszego? Niepodobna temu zaprzeczy¢, tak jak kazdej oczywi-
stosci. Co wigcej, takie stosunki rozwingly sig, bo musiaty rozwina¢ si¢ na mocy historyczne;j
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i ekonomicznej koniecznosci. Sa one naturalne, bo odpowiadaja rzeczywiscie istniejacym
réznicom spotecznym.

W Ameryce jest inaczej. Demokracja tu nie tylko jest panstwowa, ale i obyczajowa: nie
tylko istnieje jako instytucja i teoria, ale jako praktyka. Tu ludzie rozmaitych wymienionych
przeze mnie standw sg istotnie i najprawdziwiej sobie rOwni: moga ze soba zy¢, moga si¢ ze
soba przyjazni¢, naleza do jednego towarzystwa, siadaja przy jednym stole; stowem: nie stoja
na réznych szczeblach drabiny spolecznej po prostu dlatego, ze tu drabiny i szczebli nie ma
wecale, jest tylko jeden poziom, na ktérym stojac, nikt nikogo glowa nie przenosi. Ow podziat
na $wiat ludzi prostych i nieprostych nie istnieje w Stanach Zjednoczonych i istnie¢ nie moze
dla wielu rozmaitych powodow, o ktérych pokrotce nadmienig.

Jest jedna gltéwna zasada demokracji obyczajowej, to jest poszanowanie pracy. Tam gdzie
kazda praca jest jednakowo szanowana i jednakowo $wigta, tam nie ma racji dzieli¢ przed-
stawicieli prac na nizszych i wyzszych spotecznie. Ot6z my, Europejczycy, nie mamy i nie
mozemy mie¢ najmniejszego pojgcia, do jakiego stopnia wszelka praca szanowana jest w
Ameryce. Pod tym wzglegdem Amerykanie maja niezaprzeczona wyzszo$¢ nad kazdym spote-
czenstwem europejskim. Powiedzmy prawdg, ze u nas owe teorie 0 rOwnosci pracy sa czczy-
mi frazesami nie budzacymi zadnego echa w praktyce. U nas czlowiek nalezacy do owego
Swiata wyzszego, jesli okolicznos$ci narzuca mu jako jedyny sposéb zycia pracg r¢czna, mimo
wszystkiego, co si¢ mowi 1 pisze, zniza si¢ w opinii wlasnej i ludzkiej; po prostu traci swoja
kaste, zrywa wszelkie wezty taczace go z warstwa, do ktorej poprzednio nalezat, 1 przechodzi
do tak zwanych nizszych klas spoleczenstwa. W Ameryce nie ma to miejsca. Tu, prawdg rze-
kiszy, klasy spoteczne w sensie europejskim nie istnieja; istnieje tylko rozmaity business, ale
dzentelmen, ktory zajmuje si¢ wyrabianiem obuwia, jest rownie szanowany, jak dzentelmen
trudniacy si¢ adwokatura, dla tej prostej 1 niezachwianej przyczyny, ze opinia nie robi naj-
mniejszej roznicy w poszanowaniu szewstwa i adwokatury. Nauczcie si¢ w Europie szanowacé
tak prace, a pordwnacie ludzi nie tylko panstwowo, ale i obyczajowo lepiej jak wszelkie in-
stytucje.

Owo niestychane poszanowanie pracy to pierwszy powdd, dla ktorego nie istnieje tu po-
dzial na dwa $wiaty, a zarazem klucz do zrozumienia demokracji amerykanskiej, ktéra po-
czatkowo wydaje si¢ po prostu niepojeta. Da si¢ wytlumaczy¢ 6w szacunek i historycznie, i
ekonomicznie. Przyczyna historyczna lezy w tym, ze tutejsze spoteczenstwo wytwarzato si¢ z
wychodzcow, nalezacych do nizszych, po najwigkszej czesci rzemieslniczych klas narodu,
ktére zawsze utrzymywaly si¢ jedynie z pracy r¢eznej; przyzwyczajone wigc byly w niej wi-
dzie¢ gtowna warto$¢ cztowieka i najdzielniejsza swa bron, 1 najwigksza zastuge. Co si¢ tyczy
przyczyny ekonomicznej, rOwnie ona jasna i naturalna. Mata liczba ludzi w stosunku do nie-
zmiernych obszarow kraju 1 wielka ilos¢ potrzeb, ktorych z powodu braku rak zaspokoi¢ byto
niepodobna, wyrobily niestychana cenno$¢ kazdej pracy, a stad otoczyly ja nie istniejacym
nigdzie uznaniem, ktdre przeszio i na jej przedstawicieli. Méwiac jezykiem handlowym: po-
pyt na pracg przenosil dziesigciokrotnie jej podaz, bezposrednim skutkiem czego byta wysoka
jej cena nie tylko materialna, ale 1 moralna. To objasnia wszystko. Ten nierowny stosunek
pomigdzy zadaniem pracy a ofiarowaniem jej istnieje do dzi§ dnia w wigkszo$ci standow, a
zatem do dzi§ dnia nie zmienia si¢ 1 jej uznanie, ktére nadto ze Swiadomoscia jest podtrzy-
mywane przez opini¢ publiczng i wychowanie, jako gtoéwny 1 szczegolniejszy przymiot naro-
dowy.

Z drugiej strony, przy samorzadzie, ktory pozwala na to, aby dane usposobienie ogédtu od-
bijalo si¢ natychmiast 1 w instytucjach, mozliwym bylo zaprowadzenie urzadzen panstwo-
wych w duchu tego poszanowania pracy, a zatem w duchu czysto i wylacznie demokratycz-
nym. Do takich instytucji publicznych naleza przede wszystkim szkoty. W Europie, mimo iz
zrozumiano od dawna potrzebg oswiecenia klas nizszych, gtowna uwaga jednak zwrdcona
jest nie na szkoty elementarne, majace na celu o$wiate, ale na zaktady naukowe wyzsze, po-
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$wigcone naukom $cisle wzigtym. Ale nie potrzeba dowodzi¢, ze owe wyzsze zaklady nie-
przystepne sa prawie zupehie dla wigkszosci klas spotecznych stanowiacych tak zwany §wiat
prosty, czyli ze wychowanie panstwowe ma na celu przewaznie nie caty nardd, ale tylko $wiat
wyzszy, inteligentniejszy, panski. Wytwarza to istotnie takie roznice w rozwinigciu umysto-
wym ludzi, ze wobec nich rdownos¢ towarzyska i obyczajowa jest niemozliwa.

W Ameryce znowu jest inaczej. Szkoly maja na celu nie tyle nauke, ile ogdlna oswiate.
Istnieja wprawdzie wyzsze specjalne zaktady naukowe, ale uwaga spoleczna jest zwrdcona
gltownie na szkoty elementarne, w ktoérych uczy si¢ caty naréd. Dlatego tez mozna powie-
dzie¢, ze nauka stoi, na ogdt wziawszy, nizej w Stanach Zjednoczonych niz w Europie —
oswiata za$ bez poréwnania wyzej. Rozlewa si¢ tu ona niezmiernie szeroko i obejmuje
wszystkich bez zadnego wyjatku. Doda¢ nalezy, ze i zakres nauczania elementarnego jest tu
nieroOwnie szerszy niz w Europie. Szkota elementarna nie tylko uczy czyta¢ i pisa¢. Kazdy
Amerykanin wynosi z niej procz sztuki czytania i pisania pewne wiadomosci z dziedziny
matematyki, geografii, nauk przyrodzonych 1 wreszcie nauk panstwowych. Dalszym ksztatce-
niem jego zajmuja si¢ gazety i praktyka spoteczna. Latwo zrozumie¢, ze obywatel, ktory jest
wyborca, ktory nalezy do pewnej partii 1 ktorego interesy najbezposredniej z losami tejze par-
tii s3 zwigzane, przez samo ocieranie si¢ o zycie polityczne i przez bezposredni w nim udziat
wyrabia w sobie nie tylko juz pewne specjalne wiadomosci i poglady, ale zgota wyzsza inteli-
gencj¢ 1 wyzsze rozumienie wszystkiego, co go otacza.

Skutkiem tego, cztowieka tak ciemnego, jak kazdy ,,prosty cztowiek” w Europie, jak np.
nasz chtop albo francuski, trzeba by tu szuka¢ chyba migdzy wyzwolonymi niedawno Murzy-
nami. Tu z pierwszym lepszym z brzegu farmerem, rzemie$lnikiem, furmanem lub majtkiem
mozesz pogada¢ cho¢by i o rozmaitych formach rzadu, o polityce zagranicznej, o monecie
papierowe]j 1 brzeczacej, stowem: o czym chcesz, byle nie o literaturze i sztukach pigknych. O
wszystkim tym styszat w szkotach, czytat w gazetach, nad wszystkim musiat si¢ zastanawiac,
jako wyborca; styszatl wreszcie tysiace mow politycznych, ,,spiczow” republikanskich 1 de-
mokratycznych, w ktorych mu kazda rzecz pokazywano ze wszystkich stron i ktadziono jak
topata w glowe. Poglady jego nie zawsze beda glebokie, czasem moga nawet zdradzac przy-
rodzona glupote, nigdy jednakze nie zdradza absolutnej ciemnoty. Nie ma w tym, co méwig,
najmniejszej przesady. Kazdy przecigtny Amerykanin jest czlowiekiem nie uczonym, ale
rozwinigtym, 1 takiego odskoku mi¢dzy umystami, na jaki co krok trafiamy w Europie, tu nie
spotykamy nigdzie.

Krétko mowiac, o$wiata rozlana tu szerzej, a wydziat jej bez poréwnania wigcej rowno-
mierny. Ludzie tu sa blizsi siebie umystowo, porozumienie si¢ wigc migdzy nimi jest fatwiej-
sze. Specjalno$¢, osadzona na takim gruncie, nie moze juz by¢ powodem do wynoszenia si¢
jednych nad drugimi, bo jezeli np. doktor ma rozmaite wiadomosci, ktorych nie posiada
szewc, to za to doktor nie umie robi¢ obuwia; obaj jednak sa ludzmi rozwinigtymi, wobec
czego specjalnosci ich schodza do znaczenia odrgbnych tylko businessow, nie mogacych
wplywaé na wzajemne stosunki.

Oto drugi powo6d umozliwiajacy towarzyska i obyczajowa rownos$¢ migdzy ludzmi.

A teraz przejdZzmy do trzeciego.

W Europie §wiat wy zs zy rdzni si¢ od $wiata nizs z e g o nie tylko zajmowaniem si¢
praca wigcej umystowa, nie tylko zamoznoscia, nie tylko wyksztalceniem, ale takze i uoby-
czajeniem. Wyplywa to koniecznie jedno z drugiego. Istotnie obyczaj wykwintny, estetyczny,
jakby dawniej powiedziano: trefny, moze zaszczepi¢ sig i przyjac tylko na gruncie przygoto-
wanym odpowiednio. Ta delikatna roslina potrzebuje niezmiernie starannej uprawy umysto-
wej umozliwiajacej subtelne poczucie wszystkiego, co jest estetycznym, przyzwoitym i wy-
kwintnym, a co grubym i nieokrzesanym.

W Europie tez, w §wiecie wyzszym, w ktorym istnieja odpowiednie warunki, uobyczajenie
towarzyskie doszto do tego stopnia wysokosci, o jakiej Ameryka marzy¢ jeszcze nie moze.
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Oto dlaczego §wiezo przybytlemu Europejczykowi Amerykanie, ze swymi przyzwyczajenia-
mi, ze swoim zuciem tytuniu i zakladaniem nég na okna, wydaja si¢ narodem barbarzynskim.

Cywilizacja obyczajowa, jesli bedziemy brali pod uwagg tylko kulminacyjne jej punkta al-
bo méwiac czysto po polsku: szczyty, wyzej stoi w Europie. Ale tez za to, jakaz przepas¢ od-
dziela w naszym Starym Swiecie uobyczajenie wyzszych klas narodu od nizszych! Wezmy
dwornego kawalera i postawmy go obok chlopa, a bgdzie si¢ nam zdawato, ze ci ludzie z
dwoch réznych planet pochodza: rdznica bedzie tak silna, ze znowu, gdyby$Smy za miarg cy-
wilizacji obyczajowej chcieli bra¢ obyczaje nizszych warstw narodu, moglibySmy powie-
dzie¢, ze cywilizacja obyczajowa nizej stoi w Europie niz w Ameryce. Stoi wigc nizej 1 wy-
zej, czyli zwazywszy wszystko, dochodzimy do tej samej wypadkowej, do ktérej doszlismy
méwiac o oswiacie, to jest, ze w Europie udzial w uobyczajeniu rozmaitych warstw narodu
jest do najwyzszego stopnia nieréwnomierny: na dol¢ jednych przypadto wszystko — na dolg
drugich nic. W Ameryce, tak samo jak nie ma zbyt wielkich r6znic w o$wiacie, tak nie ma ich
1 w obyczajach. Taz sama logika, ktéra w Europie wytwarza te roznice, tu je znosi. Obyczaj
nigdzie nie jest tak wykwintny, jak w wyzszym §wiecie europejskim; nigdzie za$ tak pierwot-
ny 1 nierozwinigty, jak w nizszym. Jest to trzeci powod réwnosci obyczajowej 1 towarzyskiej
migdzy ludZzmi.

Rozumiejac te trzy powody, to jest: 1. poszanowanie pracy, 2. brak zbyt wybitnych roéznic
w wyksztatceniu. 3. brak zbyt wybitnych réznic w obyczajach — mozna dopiero zrozumie¢
demokracj¢ amerykanska 1 w ogble amerykanskie zycie. Pamigtam, ze kiedy przed kilkoma
miesigcami wynajety furman, ktory miat nas zawiez¢ do jednego z milionowych farmerow,
po przybyciu na miejsce, zamiast zosta¢ przy koniach, wszedt z nami razem do salonu 1 siadi-
szy na kanapie, poczat bawi¢ corke gospodarza domu, w mojej europejskiej gtowie fakt ten
nie chciat si¢ zadna miara pomiesci¢, tym bardziej ze nie umiejac jeszcze po angielsku, nie
moglem oceni¢ jego rozmowy. A jednak miejscowym wydato si¢ to zupelnie naturalnym, bo
dla nich furman, jako furman, byt tylko dzentelmenem majacym swdj business w utrzymywa-
niu koni, zreszta rownym zupeilie kazdemu innemu obywatelowi Standéw Zjednoczonych.
Dzi$ juz 1 mnie nie zdziwitby fakt podobny; wiem bowiem, ze jezeli milioner amerykanski
stoi nizej] w wykwintnos$ci obyczajow od milionera europejskiego, za to furman amerykanski
stoi dziesi¢ciokrotnie wyzej od furmana europejskiego.

Taz sama zasada mniej wigcej posunigtej rownosci intelektualnej i obyczajowej ttumacza
si¢ tu tysigczne inne fakta codziennego zycia, na ktore §wiezo przybyli podrdznicy europejscy
wytrzeszczaja zdziwione oczy. Stuzacy zasiadaja tu wszedzie do stotu razem ze swymi praco-
dawcami 1 nie tworza bynajmniej innego towarzystwa; na balach publicznych wiejskich po-
strojone corki farmerow tancza z parobkami swych ojcéw jako z dzentelmenami zupetnie na
rowni stojacymi ze soba towarzysko; konduktorowie na kolejach zelaznych w chwilach wol-
nych od shuzby bawia wykwintne podroézujace damy; garsonowie w restauracjach gawedza na
stopie zupelnej rownosci z gosémi; slowem: nigdzie prawie rdznicy, wszedzie jeden ogot,
jedno wielkie towarzystwo, do ktérego caty nardd nalezy, i wszgdzie stosunki tego rodzaju, iz
poczatkowo zdaje sig, ze tu ludzie uwzigli sig, zeby we wszystkim postgpowac odwrotnie jak
w Europie.

Dalej, owo poszanowanie pracy, o ktorym poprzednio wspominatem, pozwala, aby ludzie
zajmowali si¢ wszelka praca bez ublizenia sobie ani swojej godnos$ci, ani na koniec swojej
pozycji socjalnej. Bardzo wielu wysokich nawet urzednikow obok swych urzedéw trudni si¢
to handlem, to przemystem, to na koniec rzemiostem, o tyle oczywiscie, o ile czas im na to
pozwala. Po wyjsciu z urzedu kazdy bez wyjatku chwyta si¢ za jaki$ business, w wyborze
ktérego nie zwaza wcale, czym byt poprzednio. Sam znam w San Francisco bylego pelnego
generata dywizji 1 bylego wojennego gubernatora stanu Georgia, ktory obecnie ma wielki
szynk piwa, wodek etc., 1 wlasnorgcznie podaje nieraz kufle i kieliszki swoim go$ciom. Przy-
znacie, ze wedhug europejskich pojec jest to co$ niepodobnego prawie do wiary; ale tu jesliby
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dziwili si¢ czemu, to chyba zdziwieniu europejskiemu nad rzecza tak prosta i naturalna. Ta-
kich generatow, gubernatorow etc. naliczy¢ by tu mozna bardzo wielu, tym bardziej ze urze-
dowanie w Ameryce nie trwa zwyczajnie dtuzej nad lat kilka, zatem jest i wielka liczba dymi-
sjonowanych.

Przytaczam te fakty jeszcze i dlatego, aby zwrdci¢ uwage czytelnikow, jak takie chwytanie
si¢ wszelkich ludzi za wszelka pracg dzielnie przyczynia si¢ takze do podtrzymania rownosci
w obywatelskim i prywatnym zyciu. Rzeczywiscie, jakze ktos§ moze wynosi¢ si¢ tu nad szyn-
karza, korzennika, rzemies§lnika wreszcie, skoro ten ostatni wczoraj byl gubernatorem lub
zasiadat w senacie, a jutro, jesli partia, do ktorej nalezy, stanie si¢ wigkszo$cia 1 obejmie rzad
kraju, znowu bgdzie piastowat jaki rownie znakomity lub znakomitszy jeszcze urzad! Tak
wiec wszgdzie 1 we wszelkich stosunkach szacunek pracy rodzi rdéwnos$¢, rownos$¢ podtrzy-
muje z kolei ten szacunek; réwnos¢ obyczajowa 1 intelektualna znosi réznice w zyciu, sto-
wem, przerobiwszy lacinskie przystowie: Abyssus abyssum provocat, mozna z zupelna shusz-
noscia powiedzie¢ o Stanach Zjednoczonych i ich demokracji, ze tu aequalitas aequalitatem
provocat.

Doprawdy, wobec tego, gdyby mnie kto zapytat: ktére spoteczenstwo wyrobito doskonal-
sza cywilizacjg? — wyzszo$¢ bez wahania przyznalbym Amerykanom. W Europie obejmuje
cywilizacja tylko niektore klasy spoteczne, a raczej jedna, ktéra zagarnia i chlonie w sobie
wszystko. Caty $§wiat istnieje tylko w niej 1 dla niej, nauka 1 wiedza jest wylacznie jej udzia-
tem; poezja, sztuki, ruch umystowy, stowem: wszystko, co zycie czyni prawdziwie pigknym,
wzniostym i duchowym, co stanowi prawdziwie ludzka, estetyczna i intelektualng strong tego
zycia, istnieje tylko w niej 1 dla niej, a spetnia si¢ tylko przez nia. Poza nia nikt nic nie wie,
nikt nic nie umie. Ow $wiat wyzszy pisze, sadzi, moéwi, wytwarza opini¢ spoleczna, wydaje
dzienniki, napetlnia galerie obrazéw, biblioteki, teatra; stowem: jest cata cywilizacja, poza
ktéra istnieje ogromna, me¢tna fala ludzi zyjaca zyciem mniej wigcej fizycznym, nieuobycza-
jona, ciemna, gruba.

Gdybyz przynajmniej do owego $wiata wyzszego w kazdym spoteczenstwie europejskim
nalezaty cate miliony ludzi: polowa, czwarta, 6sma, dziesiata wreszcie cz¢s¢ ogdlnej liczby —
mozna by przynajmniej powiedzie¢, ze zakres jego nie jest zbyt szczuply. Ale zobaczmy, ze
tak nie jest. Wprawdzie obliczy¢ doktadnie, kto nalezy do $wiata wyzszego, a kto do ,,proste-
go” — trudno, mozna jednak postawi¢ cyfry przyblizone wziawszy za podstawg wigksza lub
mniejsza zamozno$¢ pojedynczych jednostek. Podstawa taka bedzie racjonalna, gdyz tatwo
zrozumie¢, ze ksztalci¢ si¢ tak naukowo, jak i estetycznie moga ci tylko, ktorym pozwalaja na
to srodki. Ot6z mam w tej chwili pod reka niezmiernie ciekawa ksiazke, w ktorej przytoczony
jest urzedowy pruski wykaz z roku 1851, uczyniony przy wprowadzeniu podatkéw od docho-
du®. Z wykazu tego okazuje sig, ze w catych Prusach, majacych nadéwczas siedemnascie mi-
lionow mieszkancow, tylko 44 408 osob miato wigcej jak tysiac talaréw rocznego dochodu.
Przyjmujac dla okragtosci cyfre 50 000, czy wiecie, czytelnicy, co ta cyfra znaczy? Oto, ze
nauke, literature, sztuki pigkne, opini¢ publiczna, uobyczajenie, stowem: cala t¢ kwintesencje
wysokiej cywilizacji, z ktérej Prusy tak sa dumne i1 ktora za cywilizacj¢ catego narodu sig
uwaza, w roku 1851 przedstawiaja w tych Prusach 200 000 rodzin, co przy powszechnym
upadku zamoznos$ci pomimo wzrostu ludnosci bedzie zapewne cyfra przesadzona, to znaczy,
7e reszta, to jest miliony, przedstawiaja 6w $wiat ludzi prostych, ktérych przy catym rozwoju
nauczania elementarnego w Prusach przepas¢ oddziela od §wiata wyzszego 1 jego cywilizacji.
W demokratycznych Stanach Zjednoczonych zupetnie jest inacze;.

Tu tak wiedza w ogole, jak i1 uobyczajenie nie dochodzi moze w pojedynczych indywidu-
ach ani klasach do takiej wysokosci, za to jednak tak pierwsze, jak i drugie rozlewa sig, jak
juz mowitem, bez poroOwnania szerzej 1 powszechniej. Oto, co nazywa si¢ demokracja amery-

* Cyfry te podat urzedowy ad hoc komitet, zostajacy pod prezydencja rzeczywistego tajnego radcy Dieterici.
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kanska. A teraz powiem tylko tyle: jesli wysoka cywilizacja nie zapewnia szczgscia, tedy na-
lezy ja odrzuci¢ 1 wréci¢ do czaséw, w ktorych ludzie chodzili na czworakach; jesli za$, jak
powszechnym jest mniemaniem, zapewnia — to musimy przyznaé, ze i dola spotecznego
szczgscia, na ogot wziawszy, w Ameryce bez poréwnania jest wigksza niz gdziekolwiek w
Europie, czyli Zze demokracja amerykanska najblizej jest owego spotecznego ideatu, za kto-
rym uganiamy si¢ od wiekow.

Tyle o demokracji amerykanskiej. Jest to az nadto dosy¢, jak na list, ktory ma by¢ felieto-
nem, nie za§ wyczerpujacym studium spotecznym. Wobec tego, co powiedziatem, mozna
zrozumie¢ doktadnie zycie amerykanskie w jego réznicach od europejskiego; czytelnik mogh
wyrobi¢ sobie pewne pojecia nie tylko o samej demokracji amerykanskiej, ale zarazem o
przyczynach umozliwiajacych jej rozwdj. Teraz pomdwimy troch¢ o moralnosci tego spote-
czenstwa.

O wielkich ztodziejstwach w tutejszej administracji méwitem juz w poprzednich listach,
jak rowniez nadmienitem o ich przyczynach, ktore leza w tym, ze kazdy urzednik poty tu
zajmuje swoj urzad, poki jego partia przedstawia wigkszo$¢ rzadzaca. Zmienia si¢ partia,
zmieniaja si¢ natychmiast 1 urzednicy; tak wigc urzednik, ktory dla obowiazkow urzedu po-
rzuca swoj business, to jest swoj sposob zycia, wie, ze po kilku latach urzad ten straci. Wobec
tego ludziom tym pozostaje tylko jedno: kras¢; kradna tez tak gorliwie, jak tylko umieja.

Jest to wada machiny rzadowej, ale wiasnie dlatego za wskazowke moralnos$ci catego na-
rodu bra¢ tych naduzy¢ niepodobna, tym bardziej jeszcze, ze urzg¢dnicy tu ani nie maja tego
znaczenia, ani nie przedstawiaja stosunkowo tak wielkiej cyfry, jak gdziekolwiek przy innych
formach rzadu w Europie.

Co do przecigtnej moralnosci narodu, dla oceny jej innej nalezy szuka¢ podstawy. Ze
wszystkich prawd spotecznych najmniej podpada watpliwosci ta jedna, ze rozwdj oswiaty
prowadzi za soba rozwoj i moralnosci. Kto nie wierzy, niech wezmie statystyke przestgpstw
pierwszego lepszego spoleczenstwa i1 niech zobaczy, ile ich spetnia si¢ przez ludzi pozbawio-
nych wszelkiej o$wiaty, ile przez umiejacych czyta¢ i pisac, ile przez wyzej wyksztatconych.
Ale jesli tak si¢ rzeczy maja, to poniewaz ogolna o§wiata stoi najwyzej w Ameryce, najwyzej
wigc stoi 1 moralnos$¢. Tak tez jest w istocie. Zastrzegam tylko, ze nie mowig o miastach por-
towych, w ktorych wielka ilos¢ wykroczen popelniaja emigranci §wiezo przybyli z Europy i
popychani do tego nedza. Jasnym jest, ze wykroczen tych na karb spoleczenstwa amerykan-
skiego bra¢ niepodobna. Nie méwi¢ takze o stosunkach na pograniczach indyjskich, czyli na
kresach. Na kresach bowiem nie istnieje Zadna organizacja spoteczna: nie ma miast, instytu-
cji, praw; stowem, sa to krainy dzikie, w ktorych jednostka, zostawiona samej sobie 1 swemu
karabinowi, nie Zyje spotecznie. Zadne zatem dobro ogdlne ani porzadek publiczny nie ogra-
niczaja jej samowoli 1 jej namigtnosci. Ciagla wojna, ciagle niebezpieczenstwo, napady, od-
wety 1 cate otoczenie dzikie a surowe zaostrzaja jeszcze indywidualne namigtnos$ci, ktore tez
wyrastaja do olbrzymich rozmiarow. Ale tez nie moze by¢ inaczej. Przypomnijmy sobie tylko
dawnych naszych kresowcow osiadlych na pograniczach i szlakach tatarskich, a bedziemy
mieli podobny obraz. Mimo usposobienia ludzkiego przewazajacego w dawnym spoteczen-
stwie, kresowcy byli to mgzowie waleczni, ale tez kochajacy wojng i rozlew krwi, srodzy,
burzliwi 1 pochopni do awantur. Tu, w Ameryce, dzieje si¢ toz samo, a nawet w wigkszym
stopniu, tym bardziej ze ludnos$¢ kresowa sktada si¢ z piany spotecznej, z ludzi, ktérzy albo
pod prawem wyzy¢ nie mogli, albo tez musieli przed nim uchodzi¢ w pustynig, gdzie zadne
oczy procz gwiazd niebieskich na nich nie patrza. Stanowia oni tam nie spoleczenstwo, ale
zaczyn spoteczny, ktory fermentuje, bo musi fermentowac.

llez razy zdarzy si¢ czyta¢ w historii, Ze pierwotna zasada bytu w tworzeniu sig¢ spoteczen-
stwa byt rozbgj! Tak Livius pisze o poczatkach Rzymu, ze pierwotna jego ludno$¢ byla to
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,pastorum convenarumque plebs transfuga ex suis populis™, dalej: narody germanskie, klany
galijskie byty tylko bandami, ktorych sposob do zycia stanowita tupiez. Toz samo mozna po-
wiedzie¢ o Normanach. Otoz i ci kresowcy amerykanscy, owi ,,rycerze pustyni”, ,,wakerosi”
stanowia takiz sam nawo6z pod uprawe niwy spotecznej. Jak tylko kraina odjeta jest dzikim
ludom i1 dzikiej naturze, jak tylko ludno$¢ si¢ zwigksza, mnoza sig stosunki, natychmiast wy-
stepuje 1 panowanie porzadku spotecznego. Poczatkowo porzadek 6w znajduje swoj wyraz i
urzeczywistnienie w strasznych sadach regulatoréw i w prawie lynch. Z wolna jednak, przy
ciagle mnozacej si¢ ludnosci, 1 sady regulatoréw, i prawo lynch staja si¢ bezprawiem; namigt-
nosci cichng jak wzburzone fale; stosunki ukladaja si¢ coraz spokojniej, coraz prawidlowie;j,
coraz zgodniej z wymaganiami wysokiej cywilizacji, a w koncu pamie¢ o dawnych burzli-
wych czasach zostaje tylko w jakiej$ nazwie, jak np. ,,Krwawy” Arkansas, w przykominko-
wych opowiadaniach starcéw lub w jakim§ sensacyjnym romansie, w ktorym Indianie i biali
odbieraja sobie przez cale setki stronic idealna dziewicg¢ umiejaca mimo dtugich dni i nocy
niewoli zachowa¢ swa niewinnos¢ dla szczgsliwego bohatera.

W taki to sposéb tworzyty si¢ prawie wszystkie stany, czyli tutejsze panstwa. Dziwnie na-
uczajacy to widok, mili czytelnicy, jest to bowiem ten sam proces tworzenia si¢ spoteczenstw,
przez ktory przechodzity panstwa europejskie; tylko ze w Europie trwal on cate tysiace lat, tu
za$ odbywa si¢ prawie w oczach. Widok to, dalej, pocieszajacy, dowodzi on bowiem, ze badz
co badz postep, lezac w naturze ludzkiej, ma w sobie sil¢ niepokonana, ktéra musi obali¢ i
zniszczy¢ wszystkie przeszkody, a zaprowadzi¢ wszedzie spokoj, poszanowanie praw ludz-
kich i taki porzadek, w ktoérym przyznane jest lub bedzie kazdemu to, co mu si¢ nalezy. Wo-
bec tej prawdy wszystkie nielegalne stosunki ogdlne, wszystkie przewagi sity fizycznej moga
by¢ uwazane tylko za epoki przejsciowe, za wielkie kolysanie sig¢ szali politycznej i spotecz-
nej szukajacej rownowagi na mocy odwiecznych praw natury.

Ale wracam do rzeczy. Mowiac o moralnos$ci publicznej nie mogg tedy bra¢ w rachunek
tych krain Stanow Zjednoczonych, w ktérych ustrdj spoleczny jeszcze nie istnieje; bede wigc
tylko mowil o stanach juz ukonstytuowanych, tj. znajdujacych si¢ w warunkach normalnych.
Oto6z powiem wam, ze nie znam spoleczenstwa bardziej lojalnego jak amerykanskie. Bezpie-
czenstwo publiczne wigksze tu jest niz gdziekolwiek indziej. Kiedym poczatkowo na wiarg
wiesci krazacych w Europie o Stanach jezdzit tu i chodzil z rewolwerem za pasem, z zela-
znym kulakiem w kieszeni i1 ze szpada ukryta w lasce, stowem: uzbrojony jak jaki rozbojnik
w operze — ludzie Swiadomi tutejszych stosunkéw $§mieli si¢ ze mnie pytajac: czy i w towa-
rzystwa kobiece bede chodzit rowniez z palcem na cynglu? Obecnie bawi¢ w Stanach prze-
szto pot roku, bytem w rozmaitych stronach; ocieralem si¢ o rozmaitych ludzi; zdarzato mi si¢
sypia¢ w samotnych farmach, odleglych o dziesiatki mil od stron zamieszkalych, w szatasach
pasterzy, w chatach rybackich, nigdzie zas z nikim nie miatem najmniejszego zajscia, nigdy
bezpieczenstwo mojej osoby i kieszeni nie bylo zagrozone, przynajmniej ze strony Ameryka-
now.

Nie mogg np. tego powiedzie¢ o Meksykanach zamieszkujacych potudniowe okolice Kali-
fornii 1 o ucywilizowanych na po6t Indianach; jak jedni bowiem, tak i drudzy dos$¢ sklonni sa
do skrecenia komus szyi w kacie 1 zagrabienia jego worka. W granicach jednak Stanow Zjed-
noczonych to zdarza si¢ rzadko, albowiem nie tylko czujno$¢ samej policji, ale 1 energia
wszystkich w ogdle mieszkancow, umiejacych by¢ dla siebie samych policja, stoi temu na
przeszkodzie. O rozbojach tez, o uorganizowanych bandach ztoczyncow zupetnie tu nie sty-
cha¢. Rozbijaja Indianie i Meksykanie na pograniczach, ale w stanach urzadzonych panuje
spokoj. Wezmy u nas np. pierwszy lepszy numer ,,Kuriera Warszawskiego”, a znajdziemy w
nim niezawodnie mniej wigcej efektowne opisy o wlamaniach si¢ lub kradziezach, dokony-
wanych w miescie. Tak samo dzieje si¢ w Paryzu, w Berlinie, stowem: we wszystkich znacz-

> Pastuchow i przybledow thum wygnany ze swoich ludow.
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niejszych miastach europejskich. Tu zdarza si¢ to daleko rzadziej, tak nawet rzadko, Ze po-
dobne wyjatkowe zdarzenia uchodza za wielkie wypadki, ktore opisuja gazety, ktore ilustruja
dzienniki tygodniowe, nie szczgdzac przy tym gorzkich stoéw policji, rzadowi, ba! samemu
nawet prezydentowi, na ktorym zreszta, wedle owej bajki: ,,Kogut winien, wigc na niego”,
skupia si¢ tu prawie wszystko.

Z drugiej strony, spytajcie si¢ tylko naszych obywateli wiejskich, co si¢ dzieje u nas po
wsiach, a ustyszycie niezawodnie cale historie o kradziezach zyta, pszenicy, o wypasaniu no-
cami tak i1 koniczyny, o tamaniu ptotéw, drzew przy drogach, o nocnych napadach na sady
owocowe itd. Tu wlasno$¢ szanowana jest do najwyzszego stopnia. Nikt tu, np. w Kalifornii,
z powodu cieptego klimatu nie zamyka koni, owiec, bydta, drobiu; nikt nie otacza ostrokota-
mi ogrodow; nie ma prawie wcale stodot i spichrzéw: nie styszalem jednak nigdy nikogo
skarzacego sig, zeby mu co$ zgingto. Wtasnos¢ prywatna jest tu rzecza tak §wigta, ze mozesz
ja prawie cho¢by na publicznej drodze ztozy¢, a nikt jej jeszcze nie ruszy.

Otoz strona wysoce moralna spoleczenstwa! Oswiata to wyzsza, oswiata nie pojedynczych,
eleganckich klas, ale demokratyczna o§wiata, rozciagajaca si¢ na caty nardd, wytacza podob-
ne naduzycia. Ale oprocz o§wiaty jest jeszcze jeden czynnik 1 podtrzymujacy ja, 1 wyptywaja-
cy z niej jednoczesnie, to jest: zamoznos¢.

Znowu nie mowi¢ o miastach portowych, gdzie przybyli emigranci, poki nie znajda roboty,
biede klepia, ale o catym kraju w ogoble. Ze tu zamozno$¢ jest wieksza niz gdziekolwiek w
Europie, objasnia ta prosta okoliczno$¢, ze tu na jednego cztowieka przypada przynajmniej
sto razy wigcej ziemi niz w Europie i1 ze kazdy moze jeszcze dosta¢ 160 akréw prawie darmo,
bo na dziesigcioletnia sptate, liczac po | 1/2 dolara za akr. Przy tym, jak wspomniatem, tenze
sam stosunek ludzi do ziemi wywoluje wysoka ceng pracy przy stosunkowej tanio$ci pierw-
szych potrzeb zycia; zatem o biedzie w znaczeniu europejskim, ktora jest synonimem glodu,
tu nawet mowy by¢ nie moze. Mowia mi np. w Anaheim, ze mr Brown lub Harrison, lub
Down, jest cztowiek bardzo biedny. Céz to si¢ znaczy? Pojdzmyz zobaczy¢ tego biedaka!
Idziemy, i oto przed nami porzadny dom otoczony tamaryndami, drzewem pieprzowym, wi-
nogradem, brzoskwiniami; w korallu przy domu krowa, kon jeden lub dwa; dalej widac¢ stogi
kukurydzy, jgczmienia itd. Wreszcie drzwi sig otwieraja i amerykanski biedak wychodzi na
nasze spotkanie. Prawda, ma na sobie tylko spodnie, buty i1 koszulg, ale tu nikt nie chodzi ina-
czej. — Hallo! gentlemen! — mowi gospodarz i zaprasza nas do $rodka. — Hallo! — odpowiada-
my 1 wchodzimy. W domu izb kilka. W jednej dostrzegam, ze cata podtoga, wedtug obyczaju
amerykanskiego, okryta jest dywanem, stoi stot, krzesta na biegunach i inne jakie takie
sprzety; w nastepnych statki gospodarskie, 16zko zajmujace p6t izby, na ktérym cata rodzina
pomiesci¢ si¢ moze: bieda jako$ nie kole w oczy. Czy ten cztowiek nie ma co jes¢? Ale gdzie
tam! Jada trzy razy na dzien migso 1 pija przy tym wino, bo to najtanszy tu napitek. Dlaczegoz
wigc méwicie, ze biedny? Bo nie ma ani stu dolarow lezacych pienigdzy. M¢j Boze! iluz ja
znam w Warszawie literatow, adwokatow, doktorow, iluz wreszcie po wsiach obywateli wiej-
skich, ktérzy nie maja stu talarow gotéwki ! Ale u nas nie to nazywa sig bieda, a przynajmnie;j
nie to ngdza. Nedza mieszka w suterynach; jada raz na dzien lub dwa; nie widuje migsa, chy-
ba przez szybg¢ w wystawach rzezniczych; ngdza u nas klapie zgbami z zimna, puchnie z glo-
du, zebrze, kradnie, rozbija: pokazcie mi taka nedze!

O! c6z znowu! takiej u nas nie ma. Pan Brown, Harrison lub Down jest biedny, ale nie jest
nedzarzem. Biednym jednak stusznie go nazywaja, bo nie ma gotowki, a moze ma i dhugi, za
ktore zabiora mu wszystko.

Owo ,,wszystko” rozumiane jest takze po amerykansku; dtuznicy nie moga mu zabra¢ na-
rz¢dzi gospodarskich, naczyn domowych, poscieli itp.; nie moga mu takze zabroni¢, zeby w
wigili¢ licytacji sprzedat krowe, konie, owce, kury, i pieniadze schowal do kieszeni. W re-
zultacie wigc moga mu zabra¢ ziemig, i to tylko w takim razie, jezeli nie ubezpiecza jej prawo
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tak zwane: homestead®. Przypusémy jednak, ze moga mu zabra¢ ziemie catkowicie, to i c6z?
O pietnascie, dwadziescia lub piecdziesiat mil znajduja si¢ cate tysiace akrow oczekujacych
na kolonistow, kwestia wigc tylko w tym, by zabra¢ rodzing, uda¢ si¢ tam, wyraba¢ las, zbu-
dowa¢ dom, ot, 1 gotowe nowe schronienie. Nie potrzebuje¢ dodawac, ze dawne dlugi nie mo-
ga by¢ przeniesione na $wiezo zatozona hipoteke.

Ale nawet nie zajmujac nowej ziemi zbankrutowany farmer ma przed soba tysiace zaj¢¢ do
wyboru. Moze si¢ naja¢ jako robotnik czy to w polu, czy w miescie; wszedzie nie on potrze-
buje szukac¢, ale jego szuka¢ beda, przy czym zaptata, jaka mu zaofiaruja, wystarczy z pewno-
$cia na opedzenie potrzeb jego i jego rodziny.

Zapewne, ze stany zachodnie, a miedzy nimi 1 Kalifornia, w szczeg6lnie szczgsliwych pod
tym wzgledem znajduja si¢ warunkach. Na wschodzie bieda moze bardziej zbliza si¢ do euro-
pejskiej, nigdzie jednak nie dochodzi do tego stopnia, dla tejze samej wiecznie przyczyny, to
jest matej liczby ludzi w stosunku do obszaréw ziemi.

A teraz, jakze chcecie, zeby cztowiek oswiecony i stosunkowo rozwinigty, ktéry ma prawa
obywatelskie, ktory czuje si¢ bezpiecznym i rownym kazdemu innemu, ktdry ma przy tym co
jesc, pi¢ 1 w co sig ubraé, porzucal dobrowolnie t¢ dogodna ze wszech miar pozycjg, a wcho-
dzit na ciernista i niepewna jutra drogg wystepku? Musialby to by¢ chyba czarny charakter
par principe, taki, jaki widujemy na deskach teatralnych. Ale takich wszgdzie jest niewiele.
Nie méwig, ze zbrodnie i przestgpstwa nie zdarzaja si¢ w Stanach Zjednoczonych. Owszem,
zdarzaja si¢ tu jak 1 gdzie indziej, ale podczas gdy w Europie sa one po najwigkszej czgsci
wyplywem nieszczgsnego potozenia socjalnego, tu prawie wytacznie rodza si¢ z indywidual-
nych namigtnosci, nie za$ z ciemnoty albo nedzy; nie potrzebuj¢ zas dowodzi¢, ze ta ostatnia
kategoria przestgpstw wszedzie o sto procent od pierwszej jest wigksza.

Na mocy tego z kredka w reku i cyframi na papierze mozna przekonac siebie i1 drugich, ze
spoteczenstwo amerykanskie moralniejsze jest niz jakiekolwiek europejskie.

Na koniec, stowko jeszcze co do czystosci obyczajow. W miastach moralnos¢, pod tym
wzgledem, przecigtnie wzigta, zapewne niewiele wyzej stoi niz w Europie, a w tych, gdzie
przewage ma naptywowa ludnos¢ chinska, moze nawet 1 nizej. W ogoéle jednak chtodny przy-
rodzony temperament narodu nie dopuszcza zbytnich naduzy¢, zycie za$ mtodziezy, przepet-
nione ruchem, praca fizyczna i gimnastyka, dzielnym jest przeciw rozpuscie hamulcem.

Takie sa cechy i przymioty tego spoteczenstwa, ktore z poczatku razito mnie, a ktore teraz
im wiegcej 1 glebiej poznajg, tym wigcej ucze si¢ je szanowac¢. W wywodach moich staratem
si¢ by¢ obiektywnym i o ile moznosci $cistym; nie sa wigc one wynikiem ani optymizmu, bo
o to nikt mnie jeszcze dotad nie posadzal, ani wreszcie z gory powzigtej sympatii do instytucji
tutejszych. Rozumiem jasno, Ze nie masz instytucji bezwzglednie i1 jednakowo wszedzie do-
brych. Wszelkie urzadzenia spoteczne wtedy sa dobre, kiedy sa najodpowiedniejsze usposo-
bieniu narodu, jego obyczajom, tradycjom, wreszcie kiedy zapewniaja najwigkszy rozwoj
spoteczny; zte za§ wowczas, kiedy ten rozwdj hamuja 1 kiedy chca pozosta¢ forma niewzru-
szona 1 wieczng wtedy nawet, kiedy juz tres¢ wewngtrzna innych zewngtrznych ksztattow
wymaga.

Oto jest moje rozumienie rzeczy. Z drugiej strony, jednak sadzg, ze przypatrujac si¢ insty-
tucjom amerykanskim i1 widzac je w prawdziwym $wietle mozna wiele skorzystac, wiele si¢
nauczy¢, wiele przesadow i ngdznych pretensyjek zapomnie¢; na koniec zyska¢ umiejgtnosé
szerszego na $§wiat spogladania 1 otworzy¢ na osciez dusze uczuciom humanitarnym godnym
XIX wieku i postgpowej filantropii.

Oprocz tego zauwazytem, ze korespondencje pisane stad do naszych dziennikéw, jakkol-
wiek pisane nieraz z wielkim talentem, z natury rzeczy, jako czasowe, musza si¢ czepiac ra-

% Po polsku mozna by to przelozyé: ,,bezpieczenstwo domowego ogniska”. Na mocy tego prawa majgtnos¢ staje
si¢ wspotwlasno$cia zony i dzieci, zatem nie moze by¢ w razie bankructwa meza ani odjeta rodzinie, ani sprze-
dana za dhugi.
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czej zdarzen 1 wypadkow przemijajacych, faktow zewngtrznych, chwilowych potozen poli-
tycznych, to jest owej silvae rerum, ktora jest raczej objawem i wykwitem zycia, nie za$ jego
zasada. Ja, nie krgpowany terminami w przesytaniu moich listdow, moge wolniej robi¢ spo-
strzezenia, pomija¢ okolicznosci zewnetrzne, a dopytywac si¢ do ich przyczyn; stowem: moge
badac istotg rzeczy, ,,das Ding an sich”, jakby powiedziat stary Kant, i spostrzezeniami dzieli¢
si¢ co czas jaki$ z czytelnikami, cho¢by tylko w sposob felietonowy, niewyczerpujacy i ulot-
ny.
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II

Emancypacja * Opinie europejskie * Rzeczywistos¢ « Wyjqtki « Zenski putkownik « Przy-
czyny tamujgce rozwdj emancypacji © Mozinosé¢ jej nie jest praktykq * PoloZenie kobiet
Obyczaje » Kobieta niisza i wyisza w Europie * Przecigtna Amerykanka » Porownanie * Ni-
Zej i wyiej » Opinia podroinikow * Wzor czy nie wzor? « Wady bez priymiotow * Stroje *
Prozniactwo * Francuszczyzna * Talenty « Muzyka  Obyczaj towarzyski » Hiszpanie i Ame-
rykanie * Rozmowa ¢ ,, Flirtation” * Zakonczenie

O literaturze i sztukach pigknych w Ameryce pdzniej pomowig z czytelnikami, poniewaz
przedmiot wart, aby mu osobny list pos§wieci¢. Nawiasowo jednak powiem, ze rozwoj tak
literatury’, jak i sztuk pigknych w Stanach Zjednoczonych nie doszedt jeszcze do tych wyzyn,
na ktérych stoi w Europie. Henryk Tomasz Buckle w swojej Historii cywilizacji w Anglii robi
uwagg, iz literatura i sztuki pigkne poczynaja istnie¢ i kwitna¢ w danym spoteczenstwie wte-
dy dopiero, kiedy to spoleczefistwo poczyna gromadzié bogactwa®. Zdanie to mozna by wyra-
zi¢ jeszcze inaczej, a mianowicie, ze rozkwit 6w zaczyna si¢ dopiero wowczas, gdy: po
pierwsze, cywilizacja ukonczy walke z natura 1 ujarzmi ja, a po wtore, gdy poczyna czué pe-
wien przesyt zyciem i $wiatem realnym. W Ameryce nie ma jeszcze miejsca ani jedno, ani
drugie, zapotrzebowania wigc estetyczne, na ogot wzigte, sa niewielkie; takie zas, jakie ist-
nieja, zaspokaja przy tym procz miejscowej i pobratymcza literatura angielska. Zreszta o tym
pOzniej, teraz za$ przejdziemy do kwestii, ktora o tyle z literatura i piSmiennictwem stoi w
zwiazku, ze robi w nich od kilku lat niezmiernie wiele gwaru i hatasu, to jest do kwestii
emancypacji kobiet w Ameryce.

W Europie powszechne jest mniemanie, jakoby emancypacja kobiet nigdzie nie znajdo-
wala takiego urzeczywistnienia w praktyce, jak w Stanach Zjednoczonych. Ja sam bylem pe-
wien, ze znajde tu mndstwo kobiet doktorow, adwokatow, urzednikdéw, nawet duchownych;
ze przynajmniej spotkam ich wiele poswigcajacych si¢ powaznym naukowym badaniom; nie-
chby wreszcie bawiacych si¢ tylko w pozory emancypacji, ktore mimo swych §miesznych i
ekscentrycznych form zdradzaja zawsze jaki$ prad ogolny. Tymczasem rzeczy majq si¢ ina-
czej. Nauczanie elementarne jest tu istotnie przewaznie w rgkach niewiast, ktore na tym polu
oddaja nieobliczone ustugi spoteczenstwu, a jesli przez emancypacje¢ bedziem rozumie¢ wyz-
sze specjalne ksztalcenie si¢ kobiet 1 udzial w obowiazkach publicznych spetnianych gdzie
indziej przez mezczyzn, to mozna powiedzie¢, ze mniej tu zrobiono pod tym wzgledem niz w
Europie.

Istnieje tu moznos$¢ emancypacji. Amerykanie maja jeden nicoszacowany przymiot, to jest:
odwage probowania wszystkiego, co tylko przedstawia si¢ jako teoria dazaca do ulepszen
zycia ludzkosci 1 postepu. Jesli tylko taka teoria nie jest oczywistym, bijacym w oczy ghup-
stwem, jesli znajduje swoich stronnikoéw, wyradza naukowe spory, ma za soba jakiekolwiek
dane, wowczas otwieraja jej nareszcie wrota do praktyki.

7 Przez literaturg rozumiem tu, w przeciwienstwie do ogolnej nazwy: pismiennictwo, tylko nadobne utwory.
¥ Z wyjatkiem poezji.
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U nas, gdzie opini¢ publiczng wytwarzaja kanapy, ile razy pojawi si¢ jakas nowa mysl z
zagranicy, natychmiast podnosi si¢ taki wrzask, takie larum, ze trzeba mie¢ chyba odwage
graniczaca z zuchwalos$cia, by jaka$ reforme¢ lub w ogole co$ niebywalego chcie¢ wprowa-
dzi¢. Ale w Ameryce na rumaku wyobrazajacym postep nie jezdza bez siodta dewotki: chcesz
probowac, to probuj. Tak bylo 1 z emancypacja.

Opinia data jej z gory sankcje, a sankcji panstwowej nie potrzebuje tu nikt 1 nic. Panstwo
moze zabroni¢ jakiej$ praktyki, jesli ona sprzeciwia si¢ moralnosci, publicznemu bezpieczen-
stwu itd., ale pozwolen nie udziela.

Ruch wige rozpoczal si¢ swobodnie i ogarnat umysty. Poczely wzbieraé fale, gora jeczeé —
1 urodzita sig... mysz.

Jednym stowem, emancypacja w takim znaczeniu, w jakim ja okreslitem, nie weszta w zy-
cie.

W New Yorku panna, jesli si¢ nie mylg, Mac-Cleftan, jest putkownikiem; w stanie Wyo-
ming kobieta jest duchownym; zapewne znajdzie si¢ takze kilku adwokatow; w uniwersyte-
tach tu i 6wdzie trafi si¢ rodzaju zenskiego student; ale juz sam ten rozglos owych osobisto-
$ci, ktéry dochodzi az do Europy, wskazuje, ze sa to wyjatki, po najwigkszej czgsci indywi-
dua obdarzone przy tym chorobliwa fantazja, za ktorymi ogét kobiet wcale nie idzie, a ktore
opinia przy catej swojej teolerancji wysmiewa.

Proszg bowiem: co byscie powiedzieli o kobiecie-duchownym, ktora by spowiadata swego
meza? albo jeszcze wigcej: o zenskim putkowniku?

A gdyby tak w razie wojny takiemu putkownikowi przyszto nagle prosi¢ nieprzyjaciét o
zawieszenie broni z powodu spodziewanego powigkszenia si¢ o jedna niewinng istot¢ sztabu?
Takie ktopotliwe potozenie wodzow wptyngloby moze skuteczniej na ztagodzenie okropnosci
wojny niz konferencje brukselskie. Chociaz nie! Swiadomi rzeczy méwia, ze widok tego wy-
dajacego sopranem rozkazy putkownika i jego plastyczne ksztalty rownie plastycznie rysujace
si¢ w obcistym ubiorze zohierskim dziwnie dodatnio wplywaja na zapat zotierzy.

Ale dosy¢ zartow. Chce mowic, ze emancypacja nie weszta w zycie w Ameryce 1 ze w
ogole w pracach 1 obowiazkach spolecznych kobieta niewielki tu bierze udziat. Powiedza mi
na to, ze w stanach wschodnich, np. w Nowej Anglii, kobiety pracuja w fabrykach. Prawda,
ale ilez kobiet, a nawet 1 dzieci, pracuje w fabrykach w Europie! W Wielkiej Brytanii np. rzad
musiat ogranicza¢ liczbg godzin pracy dla kobiet i dzieci w zaktadach r¢kodzielniczych; toz
samo dziato si¢ 1 gdzie indziej, o czym czytelnik moze znalez¢ wiadomos¢ u pierwszego lep-
szego ekonomisty. Wypada z tego, ze i pod tym wzgledem w Ameryce nie istnieje zadne wy-
jatkowe potozenie i ze przeciwnie, nawet w przemysle kobieta tu bierze mniejszy udziat niz w
Starym Swiecie. Dalej, kobiety obestaty tu wystawe dzietami rak swoich, ktére to dzieta po-
mieszczone sa w tak zwanym oddziele kobiecym. Na wystawach europejskich nie byto osob-
nych oddzialéw kobiecych, ale nie wypada z tego, aby tysiace nadestanych przedmiotow nie
pochodzity z rak kobiecych. Czyimze dzietem sa wszystkie koronki, tak podziwiane przez
caly $wiat? mndstwo przedmiotdw galanteryjnych, hafty czgsciowe 1 gobeliny, wyroby por-
celanowe, jedwabne, tkackie, stroje kobiece itd.? We wszystkim tym albo wylacznie, albo pot
na pot widzimy re¢ke kobieca. Trudno zaprzeczy¢, ze stan robotniczy ma bez porownania wig-
cej przedstawicielek w pierwszym lepszym fabrycznym spoteczenstwie w Europie niz w
Ameryce. Ale zreszta udzial ten w przemysle nie moze by¢ policzony na karb emancypac;ji.
W Europie jednakze znajdujemy kobiety stuzace po biurach telegraficznych i pocztowych, w
kasach rzadowych i prywatnych: tu tego nie ma prawie nigdzie. Liczba kobiet zecerek w Eu-
ropie takze jest wigksza. Stowem, nigdzie nie spotykam tu takiego udziatu kobiet w obowiaz-
kach meskich, ktory by zastugiwat na 6w rozgtos i na owo pojgcie o emancypacji w Ameryce,
jakie co krok napotykamy u nas w ksiazkach poswigconych sprawie kobiecej i w ulotnych
artykulikach dziennikarskich i broszurowych zatytutowanych: Stéwko w sprawie kobieceyj,
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Kilka stéw, Jeszcze stowko albo w rozmaitych Ziarnkach spotecznych, ktorych, méwiac na-
wiasem, nikt dzioba¢ nie chce.

Pozostaje wiec nauczycielstwo, nauczycielstwo i nic wigcej. Udziat to wprawdzie co sig
nazywa wielmozny, ale nie wyptynat on z ruchu emancypacyjnego i prawie za emancypacje
tak okreslona, jak okreslitem ja wyzej, uwazany by¢ nie moze. Zreszta, gdybySmy nawet i
poczytali go za objaw emancypacji, jest to dopiero jeden zawdd, jeden kierunek, pierwszy
krok, od ktérego do powszechnego wzigcia udzialu w pracach i obowiazkach jeszcze daleko.

Tymczasem w Europie sadza, ze 6w powszechny udzial jest faktem juz spelnionym.

Na koniec, co do specjalnego ksztalcenia sig kobiet.

Istnieje moznos$¢ takiego ksztalcenia sig: zaklady naukowe sa otwarte; nic nie stoi na prze-
szkodzie przyjmowaniu kobiet na fakultety prawne, medyczne; ale swoja droga bardzo ich
mata ilos¢ z tych praw korzysta. Wiesci krazace w Europie o zaktadach tutejszych naukowych
wylacznie zenskich sa do wysokiego stopnia przesadzone. Takie instytucje, jak np. tak zwana
akademia Vassara, dalej rozmaite kolegia w New Yorku, Waszyngtonie, Bostonie, Filadelfii,
uwazane sa powszechnie u nas za jakie§ uniwersytety rowne przynajmniej wszechnicom nie-
mieckim. Jest to, jak Amerykanie méwia, humbug. Skoro tylko zbiore dostateczna ilo$¢ mate-
riatdéw, poswiece tym zenskim akademiom osobny list; tymczasem zas powiem, ze o ile dotad
mogtem rzecz zbadac, sa to tylko wyzsze pensjonaty, ktorych program zreszta naukowy dale-
ko jest obszerniejszy na papierze niz w rzeczywistosci.

Kobieta powszechnie ksztalci si¢ tu razem z mezczyzna, temu zaprzeczyC nie mozna; ale
ksztatci sig tylko w zaktadach naukowych nizszych, ktére daja rozwinigcie umystowe ogolne,
nie za$ specjalne przygotowanie do jakiego$ zawodu. Wigkszo$¢ mezczyzn, z zawodami tymi
obznajmia si¢ pdzniej, badz w zakladach specjalnych, badz, co najcz¢sciej, przez sama prak-
tyke; ogot kobiet za$ nie idzie dalej 1 z wolna zapomina tego, czego si¢ uczyt w szkotach.

Rzecz to, wedtug mego rozumienia, zupehie naturalna. Udziat kobiet w nauce i obowiaz-
kach spotecznych nie wszedt w zycie w Ameryce, bo wej$¢ nie mogt. Wszelka teoria moze
si¢ zmieni¢ w rzeczywisto$¢ nie tam jedynie, gdzie nie znajduje przeszkod panstwowych, ale
tam, gdzie odpowiada prawidtowej 1 tak niezbednej, jak chleb, potrzebie. Tam, gdzie kobiet
jest wigcej niz megzcezyzn, gdzie tysiace ich nie wychodzi za maz, a nie wyszedlszy, nie moze
na chleb zarobi¢: tam nacisk kobiet szukajacych nowych sposoboéw do zycia bedzie tak silny,
Ze tego parcia nie wytrzymaja zadne tamy, i emancypacja musi przej$¢ w zycie, jako koniecz-
nos¢. Ale w Ameryce istnieja zgota inne warunki. Kraj jest jeszcze mato zaludniony, a po
wtore — bogaty. Wspomniatem juz o wielkiej, przecigtnie wzigtej zamoznos$ci tego narodu.
Ziemia 1 pierwsze potrzeby zycia sa tanie, a praca droga; kazdy wigec mezczyzna pracujac
sze$é godzin dziennie’ zarabia z tatwoscia nie tylko na utrzymanie wihasne, ale i rodziny. Co
wigcej, dzieci, jak ongi u Izraelitow, sa tu prawdziwie blogostawienstwem bozym, doszedtszy
bowiem do pewnych lat, przedstawiaja cenna sitg robocza.

Z drugiej strony, ten kraj bogaty we wszystko jest ubogi tylko w kobiety. Nie mam pod r¢-
ka statystyki ludno$ci Standéw; jestem jednak pewny, ze z wyjatkiem moze kilku stanow
wschodnich liczba mezczyzn, na ogot wziawszy, w calych Stanach przewyzsza kilkakrotnie
liczbg kobiet, w niektorych zas potudniowych i zachodnich stosunek ten ma sig tak, jak 5 do 1.
Skutkiem tego kazda kobieta ma tu przynajmniej 5 na 1 dana, ze wyjdzie za maz i ze znajdzie
w pracy mgza zaspokojenie potrzeb nie tylko koniecznych, ale nawet do pewnego stopnia
zbytkownych.

Zdarzalo sig, ze rodziny polskie, rosyjskie, czeskie, do$¢ licznie osiadte w Kalifornu, nie
mogac przywykna¢ do powszechnej tu zupeinej réwnosci w stosunkach ze stluzacymi, spro-
wadzaty proste wiejskie dziewczyny z ojczyzny. Rado$¢ z takiej stuzacej bywata poczatkowo
wielka, ale c6z gdy nietrwala, po kilku bowiem miesiacach zjawit si¢ jaki dzentelmen, rze-

? Liczba godzin powszechnie przyjeta, przynajmniej na zachodzie.
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mieslnik, robotnik, farmer, o$wiadczat si¢ miss Kasce, MarysSce lub Jagnie i zaslubiat ja, a
zaslubiwszy stroit potem w jedwabie 1 aksamity. Lady Kaska, ktéra przywykla byta w domu
cebrem na powyrku wodg nosi¢, tu, hustajac si¢ na biegunowym krzesle, szybko oswajata si¢
z pozycja 1 wkrotce nie rdznita si¢ niczym od innych lady. Sam poznatem kilka takich dam:
niektoére zapomnialy juz rodowitego jezyka, w ogole jednak z rozczuleniem stuchaly swoj-
skiej mowy, odpowiadajac mi co chwila: ,Jest, kochany panie!”, co miato znaczy¢: ,,Tak
(yes!), kochany panie”.

Owoz wypada z tego, ze kobieta wie tu, iz nie pracujac, nie tylko z glodu nie umrze, ale
bedzie miala z czego zy¢, nawet pod pewnym wzgledem wykwintnie. Taki stan rzeczy obja-
$nia wszystko.

Tak do nauki i do chwytania si¢ za rozmaita pracg sklaniaja ogét ludzi nie jakie§ powody
idealne, ale gléwnie potrzeba; tu za$ potrzeba ta nie istnieje. Badz co badz, bujac si¢ na krze-
$le z biegunami, a inaczej moéwiac: zy¢ wesoto 1 bez troski, przyjemniej jest niz wytgzaé
umyst lub muskuty. Co6z wigc dziwnego, ze tu kobiety wybieraja to pierwsze?

Mowiac wylacznie o Kalifornii muszg wyznad, ze tu kobiety usuwaja si¢ od takich zajec,
ktore gdzie indziej wytacznie w reku kobiecym pozostaja. Po wsiach np. mgzczyzna doi kro-
wy, w wielu farmach widzialem mg¢zczyzn zamiatajacych izby; tam zas, gdzie dom jest dos¢
zamozny, aby utrzyma¢ Chinczyka, cate gospodarstwo kobiece spoczywa na jego barkach.
Poczciwy 1 niewyczerpanej cierpliwosci ,, John” jest nianka, kucharka, ogrodnikiem, pani za$
domu kotysze sig na krzesle, przyjmuje gosci, ubiera sig, piesci swoje rozpuszczone jak dzia-
dowski bicz baby (bebe) i oto cate jej zajecie.

Ogolnie konczg te kilka stow o emancypacji tym: istnieje jej mozno$¢, a nie istnieje po-
trzeba, zatem nie ma i praktyki. Ale w Europie biora mozno$¢ za praktyke i dlatego w pojeciu
o amerykanskiej kobiecie powszechnie si¢ myla.

Jeszcze kilka stow dla dopelnienia obrazu.

Nigdzie moze na §wiecie nie jest tak wygodnie kobiecie, jak w Ameryce. Prawodawstwo
ja kokietuje, obyczaj daje jej wolno$¢, opinia ostania ja nawet wtedy, kiedy broi, m¢zczyzna
ja rozpieszcza. Jest to ogdlna cecha rasy anglosaksonskiej 0w szacunek dla kobiet, ale w
Ameryce dochodzi on jeszcze wyzej niz w Anglii. Moze dlatego kobieta jest tu po trochu ze-
psutym dzieckiem. Gdyby mi jednak kazal kto§ porownac ja pod wzgledem inteligencji, roz-
winigcia umystowego i uobyczajenia z kobieta europejska, znowu spytatbym przede wszyst-
kim: z jaka kobieta europejska mam ja poréwnac? bo tu takich roznic, jak w Europie, nie
masz wcale. Wezmy np. nasze stosunki. U nas dama i chlopka, salonowa panna i wiejska
dziewczyna — to dwa $wiaty, a przynajmniej dwa bieguny.

Moze ktos spytac: dlaczego biorg takie ostateczno$ci? — odpowiem na to: bo mi sig tak po-
doba, bo nie ja wynalazlem te ostatecznosci, ale one istnieja w spoleczenstwie. Otdz u nas
salonowa panna mowi z wyjatkiem polskiego Bog wie wieloma j¢zykami, bo miata od dzie-
cinstwa guwernantke ,,z jezykami”; grywa na fortepianie, umie rozmawia¢ o literaturze i
sztukach pigknych z nieopisanym urokiem, o ktory tez gtéwnie chodzi. Umyst jej gigtki i
rozwinigty; jesli jej si¢ podoba pozowac na wyjatkowa nature, potrafi przystoni¢ tajemnicza
chmurka swa uperfumowana duszg¢. Umie takze niza¢ znaczace pdtstowka na nitkg rozmowy
o niczym jak paciorki. W gestym lesie subtelnych odcieni stow i uczu¢ porusza si¢ tak swo-
bodnie jak w domu. Na pierwszy rzut oka ocenia naturg, sil¢ 1 zreczno$¢ przeciwnika bez za-
ktadania lewa reka na nos okulardéw, jak to uczynit w Panu Tadeuszu Maciek stary; nie na
prozno przeciez dla wprawy rozkochiwata w sobie wszystkich kuzynkow 1 wszystkich gu-
werneréw swoich mtodszych braci. W ogole: jest sprytna, wyostrzona na towarzyskim piasku
zycia jak brzytwa; wprawdzie nieuczona, ale psychologicznie i estetycznie do najwyzszego
stopnia rozwinigta.

Moze by¢ przy tym zta lub dobra, szlachetna lub nieszlachetna, to juz rzecz jej wychowa-
nia i sumienia; w kazdym razie jest istota wysoce inteligentna. Kreslac ten obraz klaniam si¢
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tym samym wielu moim dawniejszym i nowszym znajomosciom. Czy im to ,,tym samym”
zrobi przyjemnos$¢, czy przykro$¢, nie mam czasu si¢ zastanawia¢, przechodze bowiem do
drugiej ostatecznosci, to jest do wiejskiej dziewczyny. Ta Chloe z czerwonymi nogami chodzi
boso po rzysku i dlatego ma rdz¢ w kostce; pija wodke zastoniwszy si¢ kilimkiem i na wszel-
kie pytania odpowiada wiecznie jedno: ,,Kaj si¢ wstydom!” Sielankowa ta wstydliwo$¢ nie
stoi zreszta na przeszkodzie pewnym réwniez sielankowym zaj$§ciom na $wiezym sianie. To
tyczy si¢ uobyczajenia. Chloe nie umie przy tym czytaé, pisa¢; nie rozumie absolutnie, co si¢
koto niej dzieje, a §wiat w jej oczach odbija si¢ tylko zewngtrznie, tak jak niebo w wodzie. Do
jej mézgu nie dochodzi nic. Teraz tedy z jakaz kobieta mam porowna¢ Amerykankg? Powie-
cie: z przecigtna — to si¢ znaczy nie istniejaca w rzeczywistosci; wreszcie badzcie taskawi to
przecigcie uczynié, bo ja go zrobi¢ nie umiem. Jesli chodzi o przecigtnag Amerykankg, to inna
rzecz. Wylaczywszy sawantki i kilkaset indywidudw, ktére podrézujac po Europie wyrobity
si¢ na kobiety europejskie, wezmg pierwsza lepsza 1 powiem: oto typ. Otdéz powtarza si¢ to
samo, o czym mowitem piszac o o§wiacie w Ameryce. Brak tu tak wybitnych roznic, jak u
nas. Rozwinigcie umyslowe i uobyczajenie nie sa tu arenda jednej tylko klasy. Kazda kobieta
umie tu czytaé, pisa¢, czytuje gazety, ma jako tako rozwinigta glowe, wszystkie ubieraja sie¢
jednakowo, tj. przynajmniej jednym krojem i jedna moda; wszystkie nie r6znia si¢ zbytecznie
obyczajami, tj. tak pod wzgledem intelektualnym, jak i estetyczno-obyczajowym stoja nizej
od niewielu naszych kobiet, a wyzej od catej masy.

Ale na podréznikach, ktorzy, jak si¢ to najczesciej zdarza, porownywaja tutejsze kobiety
wylacznie z jedna tylko klasa kobiet w Europie, robia one powszechnie ujemne wrazenie. Oto
dlaczego np. panna Krystyna Narbutt malowata tak sadzami tutejszy $wiat kobiecy. Zupetnie
pojmuje, ze Swiat ten musiat jej si¢ wydawac dos¢ sobie ciemny, prostacki i w ogdle: mauvais
genre. Horainowi, gdyby rowniez baczyl w porownaniach tylko na nasze kobiety Swiata wyz-
szego, Amerykanki takze nie przypadtyby do smaku; ale Horain nic ztego o nich nie napisze,
bo to niestrudzony wyznawca i czciciel ptci pigkne;.

Co do mnie, oddawszy wszelka sprawiedliwo$¢ lepszej proporcji w oswieceniu kobiet w
Stanach Zjednoczonych, daleki jestem od tego, abym je mial stawia¢ za wzor kobietom euro-
pejskim o$§wieconym. Powiem nawet, ze Amerykanki maja wiele ich wad, ale nie maja wielu
ich przymiotéw. Wigc naprzod, na ogdt wziawszy, mniej sa pracowite, mniej zajmuja si¢ do-
mem, gospodarstwem domowym i kuchnia, skutkiem czego kuchnia amerykanska znajduje
si¢ w stanie do$¢ optakanym. Po wtére, zamitowanie strojow dochodzi tu do jeszcze wyzsze-
go chyba stopnia. Dlatego tez nawet na bulwarach paryskich nie mozna zobaczy¢ tylu wspa-
niatych tualet damskich, ile si¢ ich widzi na nowojorskim Broadway lub na Kerney w San
Francisco. Moda, jak juz wspomnialem, jest tu jednakowa dla wszystkich i1 ubranie shuzacej
lub wie$niaczki ro6zni si¢ od ubrania milionowej kupcowej lub zony wysokiego urzednika
tylko cena i gatunkiem materiatu, nie za$ krojem.

Tak wystrojone kobiety dziwnie wygladaja obok mezczyzn, nie przywiazujacych do ubio-
ru zadnego znaczenia. Mozna powiedzieé, ze rekawiczki i frak sa rzecza prawie w Ameryce
nie znang. Wiadomo wam zapewne, iz prezydent Grant wystepowatl na uroczystosci otwarcia
wystawy w surducie 1 bez rgkawiczek. Podczas gdym bawit w Anaheim, w poludniowej Kali-
fornii, przyjechat do tego miasteczka cyrk francuski. Oczywiscie cata okolica zjechata si¢ na
te uroczystos¢. Otodz trzeba byto widzie¢ miejskie i wiejskie ladies, wystrojone wedtug zur-
nalow, uczesane w koki 1 loki, dekoltowane, upudrowane, ur¢gkawiczone, idace na wieczorne
przedstawienie pod r¢k¢ z mgzami o ogorzatych twarzach, ubranymi tylko w buty, spodnie i
bawemiane koszule, bez kamizelek i surdutow.

Ale tak dzieje si¢ tu wszedzie. Mgzczyzna estetyczne swoje instynkta zaspokaja tu strojac
zong. Zadowala go to zupetnie.

Znajomo$¢ francuszczyzny uchodzi migdzy amerykanskimi kobietami, rowniez jak i u nas,
za szczegoOlniejsze znami¢ dystynkcji 1 dobrego tonu, nie jest jednakze rozpowszechniona.
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Kazda kobieta, gdy mowa o jezyku francuskim, wypowie niezawodny stereotypowy frazes: It
is very sweet language (it is very swit lingwidz: to jest bardzo stodki jezyk); co wigksza, kaz-
da prawie, idac za popedem mody, poczyna si¢ uczy¢ po francusku, ale napotkawszy pierw-
sze trudnos$ci traci che¢ i1 energie. Swoja droga, miedzy nie umiejacymi wcale tego jezyka
uchodzi za bardzo w nim biegta, dopdki nie zjawi sig jaki cudzoziemiec i dopoki w rozmowie
z nim nie pokaze sig, ze panna umie very little (bardzo mato) po francusku, ktére to very little
zwykle w rzeczywisto$ci rowna sig zeru.

O literaturze, poezji i sztukach pigknych kobiety tutejsze niewiele maja pojgcia, przy czym
poznanie literatur zagranicznych utrudnia nieznajomo$¢ obcych jezykow. Na talenta w eduka-
cji kobiet mniej tu zwracaja uwagi niz w Europie. Nie spotkalem kobiety, ktora by znata ry-
sunek lub malarstwo. Znajomos$¢ muzyki, na nieszczgscie, wigeej jest rozpowszechniona, ale
za to do najwyzszego stopnia powierzchowna. Brak Amerykankom i pracy, i muzycznych
zdolnosci, 1 wreszcie estetycznego poczucia. Przegladajac nuty w réznych domach tutejszych,
nie spotkatem si¢ ani razu z Haendlem, Mozartem, Beethovenem, Szopenem, Lisztem, z mi-
strzami francuskimi lub wloskimi. Wszedzie znajdowatem tylko jakie§ walce, polki, marsz
Georgia i... — quousque tandem, Catilina! — La priére d’une vierge Badarzewskiej. Tutejsze
dziewice grywaja owa ,la priere” jezdzac wraz z krzestem wzdtuz klawiatury, wzdychajac,
podnoszac oczy — stowem: zupeknie, jak u nas, co ma oznacza¢ niewinno$¢, idealnos¢, pa-
nienskie tesknoty, falszywy apetyt i tym podobnie.

W obyczaju towarzyskim i1 rozmowach dziwnie si¢ tu miesza surowos¢ purytanska ze
swoboda, o jakiej nie mozemy nawet mie¢ pojecia. Pod tym wzgledem nie ma na §wiecie bar-
dziej r6znych towarzystw, jak amerykanskie 1 hiszpanskie (meksykanskie), ktorych to ostat-
nich poznatem wiele w poludniowej Kalifornii. W towarzystwie hiszpanskim pierwszym
prawie pytaniem i zupetlnie powaznym, jakie po zabraniu znajomo$ci me¢zczyzna zadaje ko-
biecie, jest: ,,Esta Usted enamorada?” (Czy jeste$ pani zakochana?) — Jesli kobieta odpowia-
da: ,,Si, caballero!” — wowczas grzeczno$¢ nakazuje wykrzykna¢: ,,Jestem zgubiony!” Ta po-
etyczna rasa, roOwniez jak wszystkie narody romanskie, mito$¢ uwaza jakby za dobrego geniu-
sza, bez ktorego zycie niewarte by byto jednego reala, za pierwsza, najgtowniejsza i tak nie-
zbedna, jak chleb powszedni, potrzebg. C6z wige dziwnego, ze 1 mowi tez przewaznie o mito-
sci?

W towarzystwie amerykanskim rozmawia¢ tak nie uchodzi; ale natomiast czgstokro¢ mto-
da panna pozwala tu sobie powiedzie¢ skutkiem nieswiadomej siebie Smiatosci co$ takiego,
co megzczyzna biorac rzeczy po europejsku moglby najopaczniej rozumie¢. Na pewnej np.
wycieczce poznatem dwie damy nader, jak mi méwiono, dystyngowane: ciotke, podobno au-
torke jakich$ poezji, 1 siostrzenicg, pigkna panng, biata jak $nieg, z niebieskimi oczyma i
czerwonymi wtosami. Rozmawiatlem z panna przez ttumacza, nie umiatem bowiem jeszcze
prawie nic po angielsku. Po chwili wige powiadam:

— Zaluje bardzo, ze nie umiejac jezyka pani, nie moge z nia bezposrednio rozmawiag.

— Nic nie szkodzi — odpowiada miss — jesli pan chce, bede¢ panska nauczycielka.

— Pani, wdzigczno$¢ moja... itd.

— Jednakze bgdg pana uczy¢ pod jednym warunkiem.

— Z gory przystaje na wszystkie; ale pod jakimze?

— Oto, jezeli pozwolisz przy lekcji uscisnac od czasu do czasu twoja reke.

Wyznaje, ze obstupui! Gdyby to byto w rozmowie we dwoje tylko, doprawdy, moja wro-
dzona zarozumiato$¢ znalaztaby obszerne pole do przypuszczen. Alez byto to powiedziane za
posrednictwem osoby trzeciej, wspdlnej naszej znajomej, 1 glosno, wobec catego towarzy-
stwa, jako zwykla uprzejmos$¢: sans conséquence. Gdybym miat lat szesédziesiat, ustyszat-
bym toz samo. Tu obyczaj towarzyski na to pozwala.
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Rowniez przez taka tylko swobodg obyczajow panujaca obok purytanskiej powagi mozna
wytlumaczy¢ istnienie tu tak zwanego stosunku: flirtation (flirteszyn). Wyraz ten na polski
jezyk da sig przetozy¢ przez ,,umizgi” albo , koperczaki”.

Mtody cztowiek 1 panna stojacy ze soba w takim, zreszta bynajmniej nie sekretnym, sto-
sunku widuja si¢ ze soba sam na sam, ile razy im si¢ podoba, chodza we dwoje na spacery,
podrozuja nawet; stowem: sa ciagle ze soba 1 poznawaja si¢ wzajemnie. Jezeli charaktery ich
przystaja do siebie, Wowczas flirtation zmienia si¢ w zwigzek matzenski; jesli za$ nie, kazde
odchodzi w swoja strong.

W Europie stosunek taki wywotatby niezawodnie mndstwo skandalicznych nastgpstw. Tu
ich nie wywotuje. Z jednej strony stoi temu na przeszkodzie chtodny temperament kobiet, w
ktérym rozwaga przewaza nad uczuciem; z drugiej — opinia, ktéra w danym razie cata odpo-
wiedzialno$¢ zwala na mgzczyzng 1 wylacznie jego tylko podaje na ohyde publiczna; a na
koniec i prawodawstwo, ktore pod kara ogromnych sum pieni¢znych kaze mu si¢ zeni¢ na-
tychmiast 1 stuszno$¢ przyznaje kobiecie nawet wowczas, gdy widocznie rzeczy si¢ majq ina-
czej.

Na tym zakoncze szkic obecny. Z powodu swych rozmiaré6w musi on zapewne by¢ niedo-
ktadny i niewyczerpujacy; staratem si¢ jednak unika¢ w nim ryséw fatszywych, a przy tym
by¢ o ile mozna obiektywnym. Sady moje moze czytelnik uwaza¢ za premisy, z ktérych nie-
chaj wyprowadza takie wnioski, jakie mu si¢ podoba. Co do mnie, powtarzam tylko, Zze nie
zamykajac oczu na ciemne strony tutejszego spoteczenstwa, im bardziej i pilniej mu si¢ przy-
patruje, tym wigcej dostrzegam stron jasnych.
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SZKICE AMERYKANSKIE

Dolina Anaheimska * Drzewa * Ptaki » Zwierzeta * Okolice * Pola kaktusowe * Kujoty
Borsuki * Franio i jego cnoty * Grzechotniki * BaZanty * Co jest prawdziwie niebezpieczne *
Anaheim i Anaheim Landing * Zmiany widokow * Fata morgana * Anaheim Landing i
Ostenda » Towarzystwo * Zycie * Kapitanowie * Przyjaciel Max * Co si¢ robi w Landing »
Polowanie * Pelikany * Eawy piaszczyste » Swiat ptasi » Panteizm * Muskity * Kqpiele * Re-
kiny i raje » Glowonogi * Lwy morskie * Rosliny morskie * Ryby i ich ksztalty * Bernard-
pustelnik « Moje zbiory » Ameryka i Stonce przez duZe S. * Tesknota za gorami » PoZar la-
sow * Moje plany » Nauka jezyka hiszpanskiego » Nowa metoda * Przesytki 7 San Francisco
* Natura ciggnie wilka do lasu * Nasze gazety i amerykanskie * Nr 29 ,,Tygodnika” * Wiersz
wW gorach” » Poetka * Co stychac? » Opinia publiczna » Nad Peltwiq » Nudy w Landing *
Podroz » Anaheim ¢ Profesor pigknych gestow * Nocna podroZ w gory

Nie chce by¢ niczym kregpowany w przesytaniu wam moich listow; ani czasem, ani po-
rzadkiem wrazen. Pozwdlcie mi by¢ swobodnym; pozwdlcie pisa¢ mi o tym, o czym mi si¢
podoba; przeskakiwa¢ wypadki i zdarzenia, odtozy¢ np. opis mego pobytu w San Francisco,
Sacramento lub nad rzeka Cosumnes, a skokiem prawdziwie felietonowym zaprowadzi¢ was
o cale setki mil dalej, w miejsca, ktore zamieszkuj¢ 1 zwiedzam obecnie. Przede wszystkim
jednak muszg was uprzedzi¢, ze mam trochg cyganska duszg 1 nigdzie nie mogg zagrza¢ dtugo
miejsca. Nie uwierzycie, jak mi bylo dobrze w dolinie Anaheimskiej, w tym prawdziwym raju
na ziemi, o ktorym $mialo mozna powiedzie¢:

Czy znasz ten kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa?

Istotnie cytryna tu dojrzewa, a oprdcz cytryn, jak u nas w lipy, tak tam kazdy dom tuli si¢
pod zielone warkocze drzew pieprzowych, tamarynd, palm, rycynusow, oleandréw, winogra-
dow, fig 1 drzew gumowych. Ciemne bluszcze o liSciach wielkich, podobnych do klonowych,
1 inne pnace si¢ rosliny, ktérych nazw nie znam nawet, czepiaja sig¢ tu kazdego pnia, kazdej
gatezi, kazdej kraty w werandzie lub $cianie, tworzac nieprzebite festony 1 koputy zielonosci,
pod ktorymi nawet w czasie godzin potudniowych panuje rzezwy chtéd. Nic milszego, niz
siadtszy pod taka koputa na biegunowym krzesle, patrzy¢ z cienia na o$wiecone stoncem
przestrzenie. Powietrze, przesycone zapachem heliotropow, lilij, 16z, kwiatow pomaranczo-
wych 1 roznych innych, ktére tylko w tym klimacie wzrastaja 1 mnoza si¢, upaja prawie. Na
kwiatach kotysza si¢ motyle; od czasu do czasu zalatuja kolibry podobne do konika polnego o

100



$wietnych barwach i zawisnawszy koto kwiatu na drzacych skrzydetkach, zanurzaja kilka-
krotnie w jego kielich swoj dlugi na ksztatt igly dziobek. Ptaszek ten ma wszystkie ruchy
owadu: kregci si¢ jak motyl, nie siada prawie nigdy, a skrzydetka jego skutkiem niezmiernie
szybkich drgan wydaja szmer podobny do skrzydet szaranczy. Jest to baby (bebe), czyli be-
niaminek wszystkich ptakow, dlatego zaden z nich nie robi mu krzywdy, czyhaja na niego
tylko brzydkie pajaki, ale ,,bebe” walczy z nimi m¢znie 1 bardzo czgsto je pokonywa. Ludzi
nie wigcej boi si¢ niz kazdy motyl i kreci si¢ czgsto tuz nad ich glowami. Zreszta prowadzi
sobie zycie wesote: na liSciu pomaranczowym ma swoje gniazdko, ma co jes¢, pi¢; nie placi
zadnych podatkdw; jest bogaty, niezalezny, rozpieszczony i szczgsliwy.

Procz kolibrow widzisz tu mnostwo innych ptakow. Szary z z6ita piersia pszczotojad,
wielki przy tym zawadiaka, patrzy tylko, czy nie ma blisko jakiego drozda lub bigkitnika,
zeby zaraz z nim zrobi¢ awantur¢. Ale oto madry drozd, czyli tak zwany przedrzezniacz,
schowal si¢ dobrze w liscie rycynusu i z tej kryjowki drazni wszystkie stworzenia nasladujac
ich glosy. Czasem zamiauczy jak kot, zaszczeka jak pies, czasem zakwacze jak zaba, to znow
przyjdzie mu do glowy kaszla¢, kichna¢ lub rozesmia¢ sig, jakby miat pomieszanie zmystow.
Sam umie $piewac, ladaco, prawie tak tadnie jak stowik, ale $piewa tylko w nocy, w dzien za$
woli przedrzeznia¢ innych. Indianie nazywaja go za to: ptak-malpa, ale lubia go takze wszy-
scy, ma bowiem niewyczerpany humor. Jest to sobie ,,Gavroche” ptakow.

Czarne male szpaki o szkartatnych ramionach napelniaja powietrze zupehie jakby dzwig-
kiem srebrnych dzwoneczkow. W winogradzie smyrgaja pstre przepiorki, migdzy ktorymi
samce maja rogi na glowie. Proszg zauwazy¢: samce tylko. Mozna by z tego wyprowadzi¢
rozmaite zte wnioski o ,,konduicie” samiczek, ktore tez wydaja si¢ ploche, zalotne i1 lekko-
myslne. Jest to tym wigksza ich wina, ze malzonkowie sa o nie bardzo staranni. Gdy panie
jedza winogrona, panowie czuwaja na strazy; w razie za$ jesli zbliza si¢ jaki$ kot albo jaki
literat warszawski, stawny zreszta pudlarz, zabtakany az w te strony, wykrzykuja: ,,kot! kot!”,
1 cate towarzystwo zmyka co sit na piechot¢ w pole migdzy kaktusy, ktore jadowitymi swymi
kolcami potrafia zatrzymac¢ wszelka pogon.

Ludzie tutejsi, z wyjatkiem owego literata, nie robia krzywdy ptakom, nawet bardzo
smacznym; owszem, kochaja je i uwazaja za pozyteczne, ptaki te bowiem tgpia wszelkiego
rodzaju owady, ktorych tu mnostwo. Co si¢ za$ tyczy literata, i ten rzadko bywa sprawca ja-
kiego nieszczg$cia, ale za to napedzi czgstokro¢ takiego strachu, ze niech Bog broni, tym bar-
dziej ze nie wiedzie¢, jak si¢ go ustrzec i gdzie jest, a gdzie go nie ma — wtoczy si¢ bowiem
po catych dniach po polach, winnicach, krzakach: stowem, gdzie go nie posiat, tam wzrasta.

Naokolo Anaheim ciagna si¢ przez cata doling, od gor az do pasu stepowego, pola nie-
uprawne, bo jeszcze nie zajete przez nikogo, poroste tylko kaktusami. Kaktusy te tworza
ogromne kepy, wyspy i jak gdyby cate lasy. Dochodza czasem do kilkunastu stép wysokosci,
bo 1i$¢ jeden wyrasta z drugiego dopdty, dopdki roslina nie ugnie si¢ pod wlasnym cigzarem.
Latem kwitnie to wszystko §licznym purpurowym kwieciem, jesienia zas§ wydaje owoce bar-
wy sinej, pokryte drobnymi kolcami parzacymi jak pokrzywa, slodkie i tak ksztaltem, jak
smakiem do fig podobne. Owéz w tych kaktusowych lasach zyja cate tysiace zajgcy, ziem-
nych wiewiorek, kujotéw 1 borsukow. Cata ziemia tam podziurawiona jest jamami, w ktore co
krok zapada noga wedrowca. Wszystkich tych zwierzat jest nieprzebrane mndstwo, zajecza
jednak ludno$é jest najliczniejsza. Zadne prawo nie ogranicza wolnosci tepienia tych dtugo-
uchéw, szkody bowiem, jakie robia w polach, sa ogromne. Niszcza plantacje wszelkiego zbo-
za 1 kukurydzy, psuja drzewka ogryzajac korg; pustosza winnice zjadajac liScie mtodych
szczepow; stowem: sa plaga, ktora mimo wszelkich srodkow zaradczych ciagle réwnie do-
tkliwie czu¢ si¢ daje. Dlatego tez w Anaheim, w Santa Ana, w Orange i innych osadach co
wieczor stycha¢ nieustajaca kanonade. Wszyscy mezczyzni, wszystkie chtopaki od lat czter-
nastu wychodza dzien w dzien na zajace i zabijaja je bez liku. W Santa Ana za mojej tam byt-
nosci uczyniono na nie obtawe i zabito ich w ciagu szesciu godzin przeszio siedmset; jednak-
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ze nastgpnego dnia, gdym wyszedt na polowanie, nie wydalo mi sig, aby ich bylo mnie;j.
Wszedlszy o zachodzie stonca migdzy kaktusy, wsze¢dzie naokdt mozna spostrzec sterczace
uszy, wytrzeszczone oczy i groznie poruszajace si¢ wasy. Zdarza sig, ze gdy strzelisz do jed-
nego, spod lisci 1 kep wypada naraz ze wszystkich stron kilkunastu, a wtedy juz strzelaj, ile
dusza raczy, tym bardziej ze po pigciu lub sze$ciu skokach nie uciekaja dalej, ale siadlszy na
tylnych tapkach, strzyga uszami i rozgladaja si¢ wokoto. Nie potrzebuje dodawacé, ze strzela-
jacy po lacinie mysliwiec otwiera wowczas szeroko usta i sam nie wie, co mu robi¢ wypada.

Druga takaz sama plage stanowia wiewiorki ziemne i tak zwane gofry. Pominawszy, ze
wiercac dziury w polach, utrudniaja uprawe, niszcza przy tym mnostwo zboza. Raz zadatem
sobie prace rozkopania jamy gofra, ktora ciagneta si¢ kilkanascie tokci pod ziemia. Coz tam
za korytarze, sktady zywnosci, piwnice! Odkopawszy tylko niektore, znalaztem kilkanascie
funtow rozmaitego zboza i1 korzonkow; nie dokopatem si¢ za$ ani do pigtr dolnych, ani do
konca podziemi. Zdawatoby sig, ze rod tych szkodnikow powinien wygina¢. Ludzie morduja
ich bez mitosierdzia; zywia si¢ nimi borsuki i kujoty, czyli wilczki stepowe, poluja na nie orty
1 jastrzgbie, pozeraja je weze; jednakze wszgdzie s ich nieprzeliczone masy.

Zapuszczajac si¢ w wycieczkach na kilkanascie mil angielskich od Anaheim, spotykatem
dos¢ czgsto, zwlaszcza za nadej$ciem nocy, kujoty. Sa to zwierzgta zupetie do naszych wil-
koéw podobne; tylko bez pordwnania mniejsze. Na ludzi nie rzucaja si¢ nigdy; sa przy tym
bardzo Igkliwe, tak ze w dzien nie pokazuja si¢ wcale. Noca przebiegaja migdzy kaktusami,
skomlac zatosnie i polujac na zajace. Zblizaja si¢ takze do mieszkan ludzkich czyhajac na
owce, gesi, kury itp. Oczywiscie, jesli uda im si¢ napas¢ na owce, ktora pasterze zapomnieli
zagna¢ do koralla, jest to bal dla nich wielki, ale morduja ja zawsze w kilku, jeden bowiem
nie dalby sobie rady.

Koza jest dla nich zbyt waleczna. Potrzasnawszy groznie broda i znizywszy glowe rusza
$miato z rogami chocby na trzech i czterech kujotow, ktorzy tez wkrotce sromotnie tyt podaja.
W okolicach bardziej zamieszkatych, gdzie mniej jest zajgcy, gldéwne utrzymanie kujotow
stanowi kradziez. Kradna, co si¢ zdarzy, jedza bowiem wszystko. Jeden z naszych rodakow,
stary miner 1 traper osiadty w Kalifornii od lat przeszio trzydziestu, opowiadal mi, ze raz w
nocy w gorach Sierra Nevada wyciagnely mu worek z sucharami spod glowy, skutkiem czego
zaalarmowat caty obdz, myslat bowiem, ze to Indianie zakradli si¢ noca do namiotow.

Postrzelony lub ztapany we wnik, kujota daje tak dotkliwe dowody tchdérzostwa, ze niepo-
dobna si¢ prawie do niego zblizy¢; nacisniety jednak przez psa, broni si¢ rozpaczliwie, tak ze
tylko chart umie rozciagna¢ go na miejscu. Oswaja¢ nie probowat ich nikt, moze z powodu
przykrego zapachu, jaki wydaja, a moze, ze 1 z natury zbyt sa dzikie.

Borsuk za to oswaja sig¢ z latwoscia. Mowig to z doswiadczenia, mam bowiem sam jedne-
go, ktory ani pod wzgledem oswojenia, ani pod wzgledem poj¢tnosci niczym si¢ od psa nie
r6zni. Przechodzac raz szara godzing przez zarosla spostrzegtem go o kilkanascie krokéw od
jamy 1 zastapitem mu drogg. Zabawne to pgkate stworzenie samo nie wiedziato, co zrobic;
ucieka¢ bowiem — z powodu nadzwyczaj krétkich ndg — nie moze, w poblizu nie byto nigdzie
drugiej jamy, grunt zas latem zbyt jest zeschnigty, aby si¢ mogto zaraz zakopaé. Oto6z z po-
moca sznurka i zdjgtego surduta udato mi si¢ po diugiej i walecznej ze strony biedaka obronie
schwyta¢ go wreszcie 1 zaciagna¢ do domu. Byl to miody, roczny moze samiec, pokryty pigk-
nym futrem koloru szopoéw, z biatym tyskiem na gltowie i czarniawym pyszczkiem. Przez parg
dni siedzial zwinigty w klebek w moim pokoju, mruczac groznie, gdym si¢ do niego zblizat,
jadl jednak, co mu byto da¢, gdy nikt na niego nie patrzyl. W nocy robit wiele hatasu biegajac
po pokoju i stukajac olbrzymimi pazurami o podtogg jakby obcasami. W kilka dni potem stra-
cit juz dzikos¢, a w tydzien moze, gdym si¢ do niego zblizyl, przewr6cit si¢ nagle na grzbiet,
a machajac nogami 1 warczac poczat okazywac swoja rados$¢. Zaczalem si¢ z nim bawi¢: da-
tem mu r¢ke, on za§ udawat, Ze ja gryzie, zupehie jak mtody psiak.
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Jest to stworzenie bardzo pojgtne 1 fagodne, a przy tym, jakkolwiek nie cierpi wody, bar-
dzo czyste. Porzadku i obyczajnosci uczy si¢ tak fatwo, jak pies. Sypia zwinigty zupetnie w
kiab, tak ze nie wida¢ mu glowy, a $pi tak mocno, iz mogg go tacza¢ po pokoju. Skoro sig
rozbudzi, zwyktym sobie kotyszacym si¢ chodem klusuje zaraz do kata i zwija si¢ na nowo. Z
powodu swej pekatosci i swego niedoteznego chodu ruchy ma ocig¢zale i §mieszne. Jest to
skonczony safanduta. Kiedy dostrzeze obcego psa, wiazi natychmiast pod pierwszy lepszy
sprzet, ale wowczas biada psu, ktory by chciat wlez¢ do jego kryjowki. Niezawodnie cofnie
si¢ z niej pokaleczony i podrapany. W stanie dzikim, gdy psy opadna go z dala od jamy,
przewraca si¢ podobno na grzbiet, aby mie¢ wolne do obrony wszystkie cztery tapy uzbrojone
w straszliwe pazury. Ja jednak tego nie widziatem.

Ale borsuk ma jeszcze jedna szczegdlniejsza wlasnos¢, ktora w tutejszych stronach zmie-
nia si¢ w nieoszacowany przymiot: oto nie szkodzi mu ukaszenie wezoé6w, cho¢by najjadowit-
szych. Podczas gdy pies ukaszony przez grzechotnika kona w megczarniach po uptywie kwa-
dransa, borsuk, gdzie spotka grzechotnika, natychmiast chrusta go z apetytem, nie dbajac o
ukaszenie.

Zreszta, jak przekonatem si¢ na miejscu, opowiadania o jadowitosci grzechotnikéw nader
sa przesadzone. Myslg, ze wschodnio-indyjski okularnik daleko jest jadowitszy. Naprzod,
grzechotnik zwykle za zblizeniem si¢ cztowieka ucieka pospiesznie, a po wtore, stycha¢ go z
daleka — tatwo si¢ wigc uchroni¢. Widziatem kilku ludzi ukaszonych przez grzechotniki, kto-
rzy wyleczyli si¢ dos$¢ tatwo. Doskonatym $rodkiem przeciwko jadowi jest amoniak; rana,
zalana 1 wytarta natychmiast amoniakiem, goi si¢ do$¢ tatwo. Amerykanie jednak maja jesz-
cze inne lekarstwo, polegajace na tym, ze ukaszony wypija natychmiast tyle wodki, ile si¢ w
niego zmiesci. Ma to by¢ niezawodny sposob... zeby wyleczywszy si¢ z ukaszenia, dosta¢
zapalenia kiszek 1 umrze¢. Jednakze wszyscy ukaszeni, ktorych znatem, leczyli si¢ wodka i
zyja do tej pory.

Zreszta grzechotnikOw wszedzie tu coraz mniej: ktorego dojrzy ludzkie oko, ginie jak
amen w pacierzu. Pret lub bat najlepsza jest na nie bronia, waz bowiem, uderzony przedmio-
tem gietkim, rozpada si¢ w kawatki. Procz ludzi tgpia je takze borsuki i inne stworzenia. Po-
lujac w zaros$lach migdzy kaktusami koto Anaheim czgstokro¢ widywatem ptaki wielkos$ci
matej kury, upierzone na przemian srebrno i bigkitnie, ktére za zblizeniem si¢ do nich ucie-
kaly nadzwyczaj szybko piechota. O ile moje wiadomosci zoologiczne pozwalaja mi wnio-
skowac, sa to po prostu srebrne bazanty, ale Amerykanie mowia, ze te ptaki niedobre sa do
jedzenia — przypisuja im natomiast bardzo szacowne wilasnosci. Opowiadaja, ze ptak taki
spotkawszy uspionego weza odtamuje kolczaste liscie kaktusoOw 1 otacza go dokota nieprze-
bytym kotem, wsrdd ktérego waz, nie mogac si¢ z powodu kolcéw wydostac, umiera z glodu.
Co do mnie, nie widziatem tego nigdy i cale to opowiadanie uwazam za wierutna bajke, ktora
wymyslity chyba same ptaki dla uchronienia si¢ od strzatow. Jakoz Amerykanie nie strzelaja
do nich nigdy i1 gniewali si¢ na mnie, gdym jednego z nich postrzelit.

Ptaszyska te maja gltos podobny troch¢ do naszych pawi i krzycza po calych dniach w za-
roslach 1 migdzy kaktusami; jedza zas$, jak sam to widziatem, nie zadne w¢ze, ale owoce kak-
tusow.

Ale w btogostawionej anaheimskiej dolinie nie ma juz grzechotnikow; jedynymi gadami sa
tu pigkne, rogate jaszczurki nalezace do rodziny salamander, ktore nic nikomu zlego nie robia
1 ktore nieraz bralem w r¢ke. Nie ma tu réwniez ani niedzwiedzi, ani pum, ani jaguardéw, ani
wielkich niebezpiecznych kotéw dzikich, ani wreszcie nawet muskitow, tej plagi stron potu-
dniowych. Sa tu tylko palmy, migdaty, pomarancze i barwiste ptaki, i powietrzne kwiaty —
motyle, i wieczna wiosna: u§miechni¢te bezchmurne dni i ksigzycowe noce, podczas ktérych
$piewa jak stowik przedrzezniacz kotyszac si¢ na gatazkach tamaryndy.

Najniebezpieczniejszymi istotami dla mtodych mysliwcow sa tam chyba sinoritas hiszpan-
skie, odbijajace si¢ bialo na ciemnym tle palm, jak zaziemskie zjawiska. Ale to jest niebezpie-
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czenstwo, od ktérego si¢ nie ucieka, ale na ktdre idzie si¢ na oslep, cos$ niby jak ¢ma na $wie-
ce. Owoz widzicie, ze mi tam mogto by¢ dobrze i1 byto dobrze. Dla ludzi pozytywnych do-
dam, ze tam brzoskwinie dochodza takiej wielkosci, iz jednej dwoma dtonmi nie obejmiesz,
winogrona jak w ziemi Chananejskiej; a kto chce ich kupi¢ mniej jak sto funtéw, temu po-
wiedza, zeby sobie poszedt do winnicy i zjadt darmo tyle, ile mu si¢ podoba. Jakze bo tu i
sprzedawac, kiedy w czasie winobrania sto funtow za dwadziescia pig¢ centow si¢ sprzedaje!
Wobec mnodstwa dziczyzny — Zycie tanie; stowem: zestarze¢ si¢ tu mozna, jak méwit kto$ o
potudniowej Francji, ale umrze¢ niepodobna.

A jednak znudzita mnie sielanka, znudzily senority, znudzit brak cienidow w obrazie i pew-
nego pigknego poranku zabralem mego psa, borsuka, mtodego orta z przestrzelonym skrzy-
dlem, stowem: cala moja menazerig, i pojechatem do Anaheim Landing nad brzeg Spokojne-
go Oceanu.

Anaheim i Anaheim Landing to jak niebo i ziemia. Pigtnascie mil oddziela te dwa miejsca,
a jednak, gdym przybyt do Landing, zdawalo mi sig, ze zwiedzam te krainy, na ktorych
przedsionku Dante wyczytal: ,,Lasciate ogni speranza”. Grunt uroczej doliny anaheimskiej
biegnac ku morzu zniza si¢ coraz bardziej i staje si¢ zapadtym. Roslinno$¢ ginie stopniowo.
Miejscami przeswiecaja zotte piaski, miejscami stone bagna, nad ktorymi unosza sig¢ roje mu-
skitow; gdzie indziej znéw ujrzysz prerig, na ktorej latem nie ma ani zdzbta trawki, ziemia za$
wyglada jak popgkane klepisko. Nigdzie ani jednego drzewa, a widok tej pustoszy tym bar-
dziej $ciska za serce, ze w rozpalonym powietrzu fata morgana tudzi ustawicznie wzrok naj-
cudowniejszymi obrazami, ktére za zblizeniem si¢ nikna jak sen.

Dojezdzajac do Landing widzialem niby Neapol: ogromne cudne miasto zatoczone poiko-
lem nad szmaragdowa zatoka, marmurowe patace, wieze koscielne, grupy palm — w zatoce
maszty 1 barwiste flagi, a wszystko to osnute biekitna, leciuchna mgta, jak marzeniem. Lecz
gdym dojechal na miejsce zjawiska, ujrzalem tylko wydmy piaszczyste. Zjawiska takie, jedne
piekniejsze od drugich, ciagle majacza przed wedrowcem: jest to gra rozpalonego powietrza i
promieni stonecznych padajacych na grunt pokryty sola jak $niegiem. W rzeczywistosci cate
pobrzeze jest pustynia i jedna z najposepniejszych pustyn, jakie kiedykolwiek w zyciu wi-
dziatem. Spytacie si¢ moze: dlaczego wigc pojechatem do Landing? — Oto Landing ma ka-
piele morskie.

Nie myslcie jednak, zeby to byla np. Ostenda z jej wspanialymi hotelami, z kursalem, z
ciasno, z dyga, z plaza, z orkiestra pana Singel¢, z parkiem ostryg, z siedemnastoma tysiacami
cudzoziemcow, z pigknymi kobietami, ze strojami, moda, przepychem i tym zyciem gwar-
nym, pysznym a wyzloconym — wcale nie. Anaheim Landing jest to osada rybacka, gdzie
znajduje sig sze$¢ chat, jeden bar, jak tu mowia, czyli po naszemu szynk, i oto wszystko.

Mieszkalem u wtasciciela tego szynku, im¢ pana Neblunga, a sypialem z nim razem w jed-
nej izbie, do szynku przylegtej. W szynku po catych dniach rybacy grali w karty, a do uszu
moich, podczas gdym pisat, dochodzity ciagle gniewliwe ich glosy: ,,Goddam you; goddam!”
I nic wigcej nie styszatem, tylko te ,,Goddam” oznaczajace zty humor gracza, ktéremu nie
idzie karta. Na drugi dzien pokazato si¢, ze w Landing nie bardzo jest co je$¢. Rano pijalismy
czarng kawg, bo nie byto mleka, i jedliSmy morskie ryby, na obiad ryby i na wieczerzg ryby.
Wykwintna to zapewne potrawa owe ,turbot”. fladry itp., ale gdy si¢ to jada trzy razy na
dzien przez parg tygodni, w koncu cztowiek dochodzi do tego, ze wolatby kawatek wotowiny.
Brakto mi takze towarzystwa, bo owi rybacy, jakkolwiek kazdy z nich, pojedynczo wzigty,
tytutuje sig ,.kapten”, byli to najprostsi ludzie, jakich widziatem w Ameryce. Co mi to za ka-
pitan, ktoéry na reku i na piersiach jest, wedlug zwyczaju amerykanskich majtkow, tatuowany
biekitna i czerwona farba w kotwicg 1 w rozmaite napisy! Jedynym nietatuowanym cztowie-
kiem z mgzczyzn w Landing byt moj gospodarz, Max Neblung, osobistos$¢ cieckawa ze wszech
miar 1 warta opisu. Jest to Niemiec, ktory przez cate zycie wtoczyt si¢ po calym $wiecie. Ma
dosy¢ wyksztalcenia, jest wielki frant i mowi mieszaning wszystkich europejskich jezykow.
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Nie ma kata na $wiecie, gdzie by nie byl. W Pekinie spedzil cztery lata: utrzymuje, ze nalezat
do poselstwa; zdaje mi si¢ jednak, ze nalezal jako kucharz, posiada bowiem doskonale sztuke
kulinarna. Potem byt w Australii, gdzie kopat ztoto. W Brazylii polowal na jaguary, w Gwinei
w Afryce na goryle; ktamie, jakby za to pobierat honoraria od wiersza. Jest zawotany préoz-
niak; po calych dniach lezy na sienniku i czytuje romanse, a rybacy tymczasem pija, ile chca,
jego piwa 1 placa mu takze, ile chca. Rozmaite jego wiadomosci z dziedziny historii, a nawet
literatury, sa istotnie zadziwiajace. Raz rzekt do mnie:

— Sir! ja nazywam si¢ Neblung, zatem pochodzg od Nibelungow.

Innym razem zdradzit si¢ ze znajomoscia Iliady. Ustgpy Schillera i Goethego deklamuje na
pamig¢, a jednak czasem zndéw nie wie rzeczy najprostszych. Jest niezmiernie bezinteresow-
ny, bardzo lekkomyslny i stale zakochany. Pierwszego dnia zaraz wyznat mi, ze serce jego
rozdarte jest na dwoje: migdzy dwie siostry Hiszpanki, z ktorych jedna nazywa si¢ Ameryka,
a druga Stonce (Sol). Siostry te przyjechaty w tydzien pdzniej kapac si¢ do Landig, skutkiem
czego Max stracit gtlowe zupelnie, wydat wszystkie pieniadze, jakie mial, na krawaty i poma-
de, a potem piwo brat na kredyt z Anaheim.

Tacy ludzie tylko w Ameryce moga si¢ zdarzy¢. Max, jak 6w Laufen w komedii Lubow-
skiego, nie potrafi ani jednego zdania skleci¢ w jednym jezyku, ale prawie zawsze pomiesza
niemiecki, francuski, angielski, hiszpanski, a czasem nawet i chinski. W Anaheim wszyscy
lubia go bardzo, kredytuja mu chgtnie, chociaz nie jest zbyt wyplatny, i zapraszaja na wszyst-
kie strony, skoro si¢ tylko pokaze.

Mnie jednak nudzit swoja gadatliwoscia i przeszkadzal mi czgsto pisaé, zadajac ustawicz-
nie, jak dziecko, rozmaite pytania. Gdym go prosit, zeby siedziat cicho, krecit sig jakby uwia-
zany. Wowczas bratem strzelbe i wychodzilem nad brzegi.

Zwierzyny w Landing nie ma prawie zadnej. Nocami tylko, po ksi¢zycu, skomla kujoty,
ale w dzien siedza pochowane. Ptactwa za to morskiego miliardy, wszystko to jednak nie
zdato si¢ na pokarm, traci bowiem tranem i ryba. Moge powiedzie¢, ze gtbwne moje towarzy-
stwo stanowity pelikany. Potezne te ptaki nie tylko nie boja si¢ ludzi, lecz lubia ich i chgtnie
do nich si¢ garna. Jest to wprawdzie mito$¢ bez wzajemnosci, bo ludzie brzegowi w przeci-
wienstwie z farmerami tluka je, gdzie moga: strzelaja do nich z rewolwerdéw, zabijaja wiosta-
mi i tym podobnie. Pierwszego zaraz dnia, gdy wyszedlem na brzeg, zobaczylem kilkanascie
pelikanow wazacych si¢ na ogromnych skrzydtach o kilkadziesiat stop nad moja gtowa. Ma-
jac przy sobie bron, strzelitem; jeden ptak okrecit si¢ natychmiast w powietrzu i spadt cigzko
na piasek. Gdym si¢ zblizyt do niego, juz gasnat, ale podnosit jeszcze gtowe, uzbrojona po-
teznym dziobem 1 torba, spogladajac na mnie jakby z wyrzutem.

— Przechodzisz do Nirwany, mily ptaku — rzeklem do niego — i niepotrzebnie zycia zatu-
jesz: wszyscy si¢ tam znajdziemy.

Ale mimo tej filozoficznej uwagi byto mi przykro i doznawalem darwinistycznych wy-
rzutOw sumienia po zamordowaniu tego dziobiastego blizniego. Odtad tez dalem pelikanom
pokdj 1 kupitem nawet moim kapitanom piwa za obietnicg, ze nie bgda ich mordowac.

Czasem siadatem w mala t6dz i ptynatem do pobliskich tawic piaszczystych odlegtych za-
ledwie o kilkaset stop od brzegu. Tam siadlszy na piasku wstuchiwatem si¢ w to zycie ptasie,
gwarne, wesote 1 swobodne. Tysiace mew siedziaty na jajach; inne kwilac krazyty nad woda-
mi; pelikany siadaty tuz koto mnie i pozaktadawszy glowy na grzbiety przypatrywaty sig filo-
zoficznie wszystkiemu, jakby zastanawiajac si¢ nad porzadkiem $wiata; wielkie kulony mor-
skie brodzity po brzegach i zmykajac ktusem przed nadchodzaca fala, zdawaty si¢ znéw ja
goni¢, gdy ustgpowata na glgbiny; wszystko jednak przede wszystkim szukato zeru: jes¢,
podtrzymac zycie; jes¢ 1 jes¢: oto jedyna praca i jedyna troska bezwiedna tego swiata. Gdy sig
w to wpatrzysz a wstuchasz, wydaje ci sig, ze ta walka o istnienie, ze ta staranno$¢ w pod-
trzymywaniu zycia, ta dziwna energia nie ma w sobie nic indywidualnego: ze to objaw jakiej$
ogolnej zasady, swiadome;j siebie czy nie§wiadomej, ale stanowiacej istote wszechzycia.
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I znowu popadalem w 6w panteizm, ktdry tysiace lat temu $nit si¢ juz ludziom nad brze-
gami Gangesu, na gorach Iranu i nad biekitnymi falami Archipelagu. Zdawalo mi sig, ze ten
$wiat ptakow 1 moje zotte wyspy piaszczyste, 1 fale ptynace z gwarem i tkaniem z niezmier-
nych przestrzeni, 1 wiatr, ktory porusza glupie, thuste roslinki rosnace na stonym gruncie: ze to
wszystko ma tylko jedna wielka duszg, ze to jeden wielki Zeus grecki, ktoremu podobato si¢
wzia€ na si¢ szatg zwana przez nas swiatem zjawisk.

Z marzen podobnych budzitem si¢ dopiero, gdy stonice kryto si¢ juz pod woda, a na
mrocznym wybrzezu w Landing zapalono latarni¢ morska.

Wsiadatem wowczas w t6dz i tagodny przyplyw w cie$ninie unosit mnie do drugiego
brzegu. Potem pogawedziwszy jeszcze z Maxem, szedlem spac, a raczej oddawalem si¢ na
pokarm muskitom. Nieraz zbudziwszy si¢ w nocy myslatem sobie: ,,By¢ moze, ze w madrym
wszechswiecie maja 1 muskity swoje prawa bytu, gdybym ja jednakze byt je stworzyl, stwo-
rzytbym je tak, zeby zjadaly wytacznie Maxa, nie mnie.

Switaniem wstawatem do kapieli. Nie mysglcie, zeby tu kapiel byta rownie spokojna i bez-
pieczna jak nad brzegiem Baltyku albo Morza Niemieckiego. Rekindw na calym pobrzezu
kalifornijskim jest mndstwo. Nieraz poptynawszy z rybakami na pelne morze widziatem pod-
noszaca si¢ z toni potgzna, ostro zakonczona pletwe i czarniawy grzbiet jednego z tych po-
tworow, ktore zwlaszcza pod wieczor lubig igra¢ na fali, to pokazujac sig, to niknac na prze-
mian. Pierwszego dnia kapatem si¢ z nozem w reku, ale byt to zbytek ostroznosci, rekiny bo-
wiem nigdy nie zblizaja si¢ do brzegow z obawy, aby fale nie wyrzucity ich na piasek. Dla
kapiacych si¢ bez poréwnania niebezpieczniejsze sa inne stworzenia, zwane po angielsku:
steengris (nie wiem, jak si¢ pisze), a po polsku, zdaje mi si¢: raja. Jest to ryba ptaska, okragta,
z wydluzonym ogonem podobnym do ogona prosigcia. Owdz ogon ten opatrzony jest w kolec
w ksztatcie szpady, po obu ostrych brzegach zabkowany i nadzwyczaj spiczasty. Ryba siedzi
w piasku niedaleko brzegu i gdy kapiacy si¢ nastapi na nig noga, raja wbija mu kolec w pigte
lub podeszwe. Rany takie goja si¢ tak trudno i tak strasznie si¢ jatrza, ze nadbrzezni miesz-
kancy wigcej obawiaja si¢ ukhucia rai niz ukaszenia grzechotnika i poczytuja ja za jadowitsza
od wszystkich wezow. Nie jest to prawda. Raja nie jest jadowita, rany za$ zadane przez nia
dlatego sa niebezpieczne, ze tak w podeszwie nogi, jak i w pigcie schodza sig liczne sploty zyt
1 nerwow. Gdyby przecie nie pigta, Achilles nie umartby w kwiecie wieku.

Mozna si¢ tatwo jednak od rai uchroni¢ robigc hatas przy wejsciu do wody. Co do mnie,
widzialem ich kilka, ale nie ukluta mnie zadna. Widziatem jedna, schwytana przez rybakow,
ktéra wazyla przeszio osiemdziesiat funtoéw. Kolec jej majacy dtugosci blisko dwa cale za-
chowalem na pamiatke.

Przy brzegach owych taw piaszczystych, o ktérych wspomnialem, znajduje sig takze wiele
strasznych polipéw zwanych w zoologii: cefalopedy. Jest to galaretowaty potwor z dziobem
papugi i dlugimi wasami, z pomoca ktoérych chwyta i wysysa ryby, kraby, mtode foki, a na-
wet, jak méwia, 1 ludzi. Wiktor Hugo opisat go w swoich Pracownikach morza. Najczescie]
jednak spotykanym wielkim stworzeniem wodnym na pobrzezach kalifornijskich jest lew
morski, zwierzg istotnie wspaniate 1 ze wszech miar na nazwe Ilwa zastlugujace. W San Franci-
sco jest dom, stojacy tuz nad zatoka w pdinocnej stronie miasta, zwany Cliff House, w pobli-
zu ktoérego sterczy z morza kilka skat granitowych. Otéz na tych skatach mozna widzie¢ zaw-
sze cale setki olbrzymich Iwoéw wygrzewajacych si¢ na stonicu. Na galeriach domu umyslnie
na ten cel urzadzonych znajdziesz zawsze mnostwo podréznikéw przypatrujacych si¢ przez
szkla teatralne tym potworom, ktoérych ponury ryk napetia powietrze. Stare samce z pomoca
ptetw wspinaja si¢ z szybkoscia na skaty; czgstokro¢ walcza ze soba spychajac si¢ karkami z
miejsc najlepiej stoncem ogrzanych; czasem znow rzucaja si¢ nagle do wody, ktéra rozpry-
skuje si¢ w tysiace kropli pod cigzarem ich cielsk olbrzymich. Samice sa barwy ciemnej i o
potowe¢ mniejsze od samcdw; nie rycza przy tym, ale szczekaja zupetnie jak psy; ryku za$
samcOw nie powstydzitby si¢ nawet zaden lew afrykanski.
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Zwierzg to jednak mimo groznych pozoréw, mimo paszczy uzbrojonej w straszliwe kty
jest bardzo tagodne; nie napada nigdy na ludzi i broni si¢ chyba przywiedzione do ostateczno-
$ci. Jest przy tym bardzo pojetne 1 oswaja si¢ z tatwoscia, czego dowodem lew morski znaj-
dujacy si¢ w Woodwards Garden w San Francisco, ktoéry na gtos swego dozorcy wynurza sig
z wody, wlazi na skatg i chwyta w lot ryby, ktore dozorca mu rzuca. W Cliff House strzelanie
do tych zwierzat jest zabronione, ale i gdzie indziej ludzie nie robia im krzywdy, ani bowiem
migso ich, ani skéra nie na wiele sa przydatne. Rekin rzuca sig tylko na mlode i na samice,
gdyz stary samiec poszarpatby go swymi ktami na kawalki.

W Landing widzialem ich tylko kilku, ale strzela¢ nie mogtem , nie miatem bowiem ani
kul, ani gwintowanej broni, z gtadkiej za$ strzelby, $rutem lub loftkami, nic im zrobi¢ nie
mozna. Zreszta majac nawet bron nie chciatbym zawodzi¢ ufnosci, z jaka zblizaja si¢ do lu-
dzi, ani zakl6ca¢ spokoju, w jakim zyja. Wolatem chodzi¢ po brzegach 1 zbiera¢ muszle lub
pickne gwiazdy morskie, ktérych tysiace kazdy odplyw osadza na piasku.

Czasem po catych godzinach przypatrywatem si¢ roslinom morskim, rowniez przez fale
wyrzucanym. Niektore z nich maja tak dziwne ksztalty, Ze i opisa¢ ich niepodobna. Czgsto, na
przyktad, znajdowalem rosling majaca ksztatt bomby, z ktorej przeciwleglych koncow wy-
chodza dwa ramiona podobne do kiszek kauczukowych. Jedno z tych ramion, krotsze i grub-
sze, dzieli si¢ na kilka odnog; drugie, majace kilkanascie stop dtugosci, zweza sig stopniowo i
konczy si¢ cienkimi wasami obejmujacymi zawsze kamien. Jeden egzemplarz tej ciekawe;j
rosliny zachowatem, ale sczerniat mi na stoncu, wysecht i zmienit si¢ nie do poznania.

Lubitem takze przypatrywac si¢ w czasie polowow rybom morskim. Nieraz zdawato mi
si¢, ze ktos wysilat fantazje, aby je tworzy¢ najdziwaczniej. Niektore z nich maja oba oczy z
jednej strony; niektore — ksztatt kuli pokrytej kolcami; inne znowu maja usta prawie w $rodku
ciata. Majtkowie przybywajacy z Potudnia pokazywali mi zasuszone mate rybki majace gto-
we 1 kark konia. Nazywaja je tez konikami morskimi. W ciesninach migdzy fawami piaszczy-
stymi i przy ujéciach rzek zyje znoéw dziwna istota zwana Bernard-pustelnik'’. Jest to rak
majacy cate ciato pokryte skorupa, z wyjatkiem ogona, ktory jako nagi i migkki, narazony jest
na wszelkie wypadki 1 wszelkie zmiennos$ci losu. Ale madry ,,pan Bernard” umie na to pora-
dzi¢. Oto spotkawszy muszlg wyjada ze §rodka $limaka, w proézna za$ skorupe wsadza swoja
staba strong, czyli ogon, ktory od tej pory ubezpieczony jest doskonale. Bernard nigdy juz nie
rozstaje si¢ ze swoja skorupa i wlecze ja wszedzie za soba, chociaz w ogdle mato sig porusza,
ufny w to, ze fale same przyniosa mu wszystko, czego do zycia i pozywienia potrzebuje.

Majac wiele wolnego czasu, po catych dniach dopelniam moje zoologiczne i botaniczne
zbiory. Mam juz tego petny kufer, zatuje tylko, ze niedostateczna znajomos¢ nauk przyrodzo-
nych nie pozwala mi ich uporzadkowac i pooznacza¢ odpowiednimi nazwami. Ale c6z zrobic,
kiedy nie umiem nic! Kto inny na moim miejscu zebratby tu prawdziwe skarby.

Po uplywie tygodnia od chwili mego przyjazdu do Landing przybyly wreszcie goraco
oczekiwane przez Maxa: senorita Ameryka i senorita Stonce. Max wynajatl im domek rybacki,
sam za$ pomadowat si¢ tak, Ze nie moglem z nim wysiedzie¢ w jednym pokoju. Utrzymywal,
ze pigkniejszych kobiet nie ma na §wiecie. Istotnie, tak regularnych ryséw nie widziatem nig-
dy, ale tez i takich piegéw nie widziatem nigdy. Max zargczal wprawdzie stowem honoru, Ze
w czasie pory dzdzystej to zejdzie, ale gdzie mnie tam byto czekaé pory dzdzystej! Zaczatem
wigc z coraz wigksza tesknota spogladaé na dalekie bigkitne gory rysujace si¢ na wschodnim
krancu widnokregu i zamykajace ze wszystkich stron anaheimska doling. Santa Lucia, San
Bernardino, San Jacinto! — same te nazwy mialy dla mnie jaki§ dziwny, pociagajacy urok;
postanowitem tedy skorzysta¢ z pierwszej lepszej okazji, aby si¢ tam dosta¢. Czasem pdznym
wieczorem na gorach tych polyskiwato co$ jakby tuna pozaru.

— Co to jest? — pytatem Maxa — czy to wschod ksigzyca?

' Rakéw tych mnostwo jest takze w La Manche.
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— Nie — odpowiedzial w niemiecko-francusko-angielsko-hiszpanskim jezyku — to Indianie
musieli zapali¢ lasy.

— A wigc tam sa Indianie?

— O tak, potoswojeni Indianie, a przy tym lwy gorskie, niedzwiedzie, jelenie i Bog wie nie
co!

Wowczas w ksiedze zamiardw zaginalem karte, na ktorej bylo napisane stowo: ,,Pojade”.

Odtad Anaheim Landing nudzit mnie juz coraz bardziej, ale zabijatem czas piszac i obmy-
$lajac plany rozmaitych utworow literackich. Wtedy to ukazat mi si¢ w pierwszych zarysach i
6w utwor'', ktory wam juz przestatem, a ktory moze obudzié¢ w swoim czasie cho¢ stabe
echo. Wieczorami pisywatem takze dalszy ciag: Z Zycia i natury, Hani¢ 1 Selima, ale to nie
kleito si¢ bardzo. Wiecie, jak to czasem bywa: ,,Krzycz, wrzeszcz jak czajka: nie przyjdzie
bajka!” — mawial nasz Jachowicz. Tak byto i ze mna. Tamten pierwszy utwor pochtonal mnie
tak dalece, ze piszac Selima myslatem o czym innym. Nie posadzajcie mnie jednak o proz-
ni?gtwo. Listow moich macie dosy¢, a przy tym i z Selimem moze niedlugo doptyna do kon-
ca”.

Zabiera mi takze niemalo czasu uczenie si¢ rozmaitych jezykéw. Po angielsku umiem juz
niezle si¢ rozméwi¢. W Landing uprawialem bardzo gorliwie hiszpanski. W potudniowej Ka-
lifornii bez hiszpanskiego ani rusz; zreszta sktonity mnie do studiéw nad nim znajomosci z
rozmaitymi senoritami, z ktorymi chcialbym rozmawia¢ w ich ojczystym jezyku. Senorita
Ameryka 1 senorita Stonce pomagaty mi ku wielkiej niespokojnosci Maxa bardzo gorliwie i
dzigki im robitem rzeczywiscie zadziwiajace postgpy; przy tym Horain przystal mi z San
Francisco doskonate ksiazki 1 francusko-hiszpanski stownik: nie brakto mi wigc niczego.

Nie braklo mi nawet ochoty, bo polubitem ten najpigkniejszy ze wszystkich na swiecie je-
zyk, w ktorym kazde slowo dzwigczy jak srebro, kazda litera drga wlasnym melodyjnym
drganiem, t¢ meska, szlachetna a Spiewna mowe, ktora tak tatwo czepia si¢ pamigci, jak ma-
gnes zelaza. Kto przeszedt i ztamatl wszystkie trudnosci angielszczyzny, nauczyt si¢ wykrecac
jezykiem jak wrzecionem, wymawia¢ dzwigki pozbawione wszelkiej wyrazisto$ci, temu, gdy
wezmie si¢ do hiszpanskiego, wydaje sig, ze sposrod cierni 1 glogéw wszedt nagle do ogrodu
pelnego kwiatow. Nie znam latwiejszego jezyka pod wzgledem wymawiania, jak hiszpanski.
Pamigtam, gdy pierwszy raz wziatem ksiazke do reki i otworzywszy ja trafitem na frazes:
,Examina, o mortal, tu corazon, ahi veras los motivos de tus aciones!” — co po francusku be-
dzie: ,,Examine, o mortel, ton coeur, tu y verras les motifs de tes actions!” — wykrzyknatem z
rado$cia: ,,Alez ja umiem po hiszpansku!” — prawie tak, jak u Moliere’a: ,,Alez ja piszg pro-
zg!” Rzeczywiscie, kto zna tacing i1 francuszczyzng, dla tego nauczenie si¢ mowy Cervantesa
jest kwestia nie lat i miesigcy, ale paru tygodni.

Potrzeba mie¢ jednak do pomocy jaka senorite Ameryke lub senorite Stonce. Zwracam
uwage pedagogoéw na tg nowa metodg uczenia jezykoéw, dodajac przy tym nawiasowo od sie-
bie, ze im senorita bedzie mniej piegowata, tym postepy wszelakiego ucznia beda szybsze 1
wicksze.

Procz pisania 1 uczenia si¢ po hiszpansku czytywatem takze powazne ksiazki angielskie;
wpadl mi na przyktad w reke przektad Lassala, z ktdrego nauczytem si¢ wiele. Od czasu do
czasu Horain z San Francisco przesytat mi nasza gazete i ,, Tygodnik Ilustrowany”. Byta to dla
mnie zawsze prawdziwa uroczysto$¢, ale czytujac zwykle zbyt tapczywie, konczytem za
predko i potem sam sobie czynitem gorzkie wyrzuty. Jak stary rumak bojowy, przywykty za
mlodu do trabki, p6zniej, ilekro¢ dzwigki jej ustyszy, rozdyma nozdrza, jezy grzywe i oczyma
iskrzy: tak i ja rozczytujac si¢ to w polemikach, to w poruszanych kwestiach literackich, cala
dusza wyrywatem si¢ nieraz do Warszawy, miedzy te stosunki literackie, walki pradow, mysli

" Szkice weglem. (P. R.)
12 Selim w zupenosci juz nadestany zostat Redakcji. (P. R.)
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1 osobistosci nawet, stowem: w caty 6w $wiat, goraczkowy trochg, ale zywy, zywotny, atenski
1 streszczajacy w sobie zycie duchowe catego ogétu. Bywaly chwile, w ktorych myslalem, ze
mi to wszystko obrzydto, w ktérych czulem sig¢ zmgczony i utgskniony za natura, a oto jednak
teraz znéw dawny natog odzywat si¢ z niepojeta sifa.

Chciatbym nieraz zabra¢ glos w tej lub owej kwestii, rzuci¢ swéj grosz wdowi do tej lub
owej skarbonki, skrzyzowac szpady z tym lub owym przeciwnikiem, skrzesa¢ ognia na ro-
gach jakiego$ pauvre diable boiteux, poruszy¢ z6t¢ temu lub owemu, szepna¢ w ucho jakiemu
$piacemu komitetowi: ,,Zbudz si¢ i chodz do piekta!” Ot! tesknig¢ czasem do tej smutnej roli
Chochlika-felietonisty, ktora odgrywalem, jakem umiat, przez parg lat, a ktora tak si¢ zme-
czylem, ze azem przyjechat tu odetchna¢ — miedzy kuguary, grzechotniki i niedzwiedzie.

Ale c6z, gdy pomysle sobie, ze nim glos mdj was doleci, kwestie zestarzeja si¢ jak panny
czekajace prozno na m¢zow 1 ludzie o nich zapomna — pioro wypada mi z reki.

Z gazety i ,,T'ygodnika” widzg jednak, ze wydawnictwo postgpuje u nas coraz bardziej. Nie
wiem, czy to dlatego, ze zgtodniatemu i chleb razowy smakuje, ale wszystkie artykuty wydaja
mi staranne a zywotne, a wszechstronne, nasze za$ dzienniki o wiele wyzsze od amerykan-
skich, ktére nie pozostawiajac nic do zyczenia pod wzgledem informacji, pozostawiaja wiele
do zyczenia pod wzgledem literackim. Jak pigknie napisane jest np. w gazecie sprawozdanie
komisji konkursowej! U nas prasa nie zerwata jeszcze nici taczacej ja z literatura i artyzmem
— tu jest tylko kunsztownym rzemiostem i businessem, pot¢znym i zywotnym wprawdzie jak
zaden inny, ale tak odlegtym od wszelkiego artyzmu, jak San Francisco od Warszawy.

Co to za $liczny wiersz w nrze 29 ,,Tygodnika”, zatytulowany: W gérach! Zaczatem go
czyta¢ z lekcewazeniem, jak wszystkie takie ulotne poezyjki, a skonczylem zachwycony:

Otoczyly mnie wkoto moje rownie senne
Pasmem jednakiem,
Ale ja sobie w krainy odmienne:
Umiem by¢ ptakiem.

Catly ten tak poczynajacy si¢ wstep sam si¢ $piewa jak jaki mazurek Szopena: ma wlasna
dziwna nutg, w ktoérej stycha¢ szmer swierkow gorskich, kosodrzewu — i1 odglosy ligawek
pastuszych. Jest tam echo zupetnie takie, jak w gorach. Czytelnikowi chce si¢ po przeczytaniu
zawotac: ,,hop! hoop!” — i czeka¢ bacznym uchem na echowa ze skat odpowiedz. Dwa na-
stgpne ustgpy rowniez pigkne, ale nie stoja w zwiazku ani z pierwszym, ani ze soba. Trzeba je
bylo zatytulowaé¢ osobno. Pod wierszem znalaztem napis: ,,Maria Konopnicka”. Nie znam tej
poetki. Czy to czasem nie bgdzie ta panna, za ktora sedziwy nasz Odyniec przyprawiat,
zreszta niezastuzenie, w ,,Bibliotece Warszawskiej”, z kwasnym sosem Prusa?’® W kazdym
razie ta pani lub panna ma prawdziwy talent, ktory przy$wieca przez wiersze jak promienie
$witu przez mgle. Przypominam sobie, ze mam trochg na sumieniu mlodociana muze Ey-
smonta. Kulata zawsze biedaczka na jedna nogg, a ja nielito$ciwie staralem sig¢ jej przetraci¢
druga, aby osiadta na murawie. Ale pomimo tego dosy¢ mi lekko na duszy. Niech to spadnie
na mnie i na potomstwo moje az do dziesiatego pokolenia... Jednakze myslg teraz, ze sumie-
nie me nie czutoby si¢ roéwnie spokojnym, gdybym podciat skrzydetka i tego gorskiego sto-
wika; dlatego tez chwalg go otwarcie, wiem bowiem, ze o ile nic tak nie szkodzi mierno-
$ciom, jak pochwata, o tyle nic tak nie zachg¢ca, nie podnieca 1 nie zagrzewa prawdziwego
talentu, jak szczere pochwalne uznanie.

Wiem, ze pisze o stu przedmiotach na raz, ale to juz przyzwyczajenie felietonisty. Nie wy-
rzucajcie wigc powyzszego ustgpu — o mezowie redakcyjni! Przecie nasza mila opinia nie
posadzi was, zeScie posungli w koperczaki do nieznanej poetki, tym bardziej ze podpisuj¢ pod

" Nie ta sama. (P. R.)
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listem moje nazwisko. A propos opinii publicznej: jakze si¢ tam miewa w Warszawie ta stara,
wyrozowana zalotnica? Czy zawsze zamiast sta¢ na strazy czci i interesOw ogotu, zyje tym,
,»,CO zab jej uchwyci na pigcie” osobistosci? czy zawsze ma tak dtugi jezyk, ze chcac dostac
si¢ do jego konca, trzeba bra¢ dorozke? czy zawsze bawi si¢ bijac po glowach strychulcem
tych, ktorzy w jakikolwiek sposob wychylaja je z filisterskiego korca? Toujours comme cela?
W takim razie nic si¢ nie zmienito od mego wyjazdu. Ale dzigkujmy bogom, zZe nie jest jesz-
cze gorzej. U nas przynajmniej prasa jeszcze czysta, a oto mam przed soba dotykalne dowo-
dy, ze o $ciang, nad Pettwia, zalotnica rozsiadia si¢ juz i w pewnym organie, w ktorym przez
licytacjg in plus ofiaruje swe zwigdle wdzigki wigcej dajacemu. Dowodzi to jednak, Zze handel
nie wytacznie w rekach zydowskich znajduje si¢ w tamtych stronach. O! byle handel szedt,
wszystko im tam latwo sprzeda¢. Ale zy¢ w takiej handlowej krainie nietatwo.

Dos¢ o tym. Wracam do mojej podrézy.

.Owo6z uplyngto mi jeszcze w Landing dni z dziesig¢. Co wieczor na Santa Lucia potyski-
waly z daleka pozary lasow; co dzien dym unosit si¢ w powietrzu, nadajac promieniom sto-
necznym przykra, rdzawa barwe, a ja z zalem myslatem, Zze nim tam pojadg, splona chyba
wszystkie lasy 1 zostana nagie tylko szczyty i skaty.

Az raz pewnego poranku rozbudzil mnie jaki§ szmer. Na $wiecie bylo jeszcze szaro i w
tym bladawym pot-Swietle, pét-cieniu ujrzalem Maxa stojacego na krzesle ze sznurem w reku
1 majstrujacego co$ okoto wielkich gwozdzi wbitych w $ciang, na ktorych wisialy meksykan-
skie kulbaki.

Myslatem, ze moze nie zdotawszy si¢ zdecydowac, ktdra senorit¢ wigcej kocha: Ameryke
czy Stonce — Max umyslit si¢ powiesi¢, wigc na wpot przestraszony podniostem si¢ na 16zku i
spytatem go: co robi?

— Jadg, sir, do Harrisona — odpowiedzial. — Bedzie juz z rok, jak pozyczylem mu sto tala-
réw; jadg teraz odebrac.

— (Gdziez mieszka ten Harrison? — spytatem niedbale.

— O! daleko: w gorach.

— W gorach?

Zerwatem si¢ na rowne nogi. Chwila oczekiwana nadeszla.

Max i tak musiat wzia¢ parg koni, bo miat przywiez¢ z gor klepek do beczek 1 kilka bary-
tek miodu; kulbak miat takze kilka. Wszystko wigc sktadato si¢ jak najlepie;j.

Zapalitem $wiecg 1 poczatem si¢ pakowac.

W pot godziny bylem gotow, a w godzing pozniej kotysatem sig¢ juz w lekkim galopie na
wysokim, meksykanskim siodle. Obok nas biegly psy: mdj i Maxa. ByliSmy obaj z Maxem
uzbrojeni doskonale: rewolwery sterczaly nam za pasem, a oprocz tego kazdy z nas miat na-
winig¢te na kule kulbaki lasso, owa najgrozniejsza bron meksykanska, z ktora Kalifornijczycy
ruszaja $mialo nawet na niedzwiedzia, a ktora, méwiac nawiasem, nie umiem witadaé. Gtadka
moja strzelba nie na wiele by si¢ wprawdzie w razie wypadku w gorach przydata, ale Max
obiecat si¢ wystara¢ dla mnie w Anaheim o gwintowany karabin, sam za§ miat kentucki ,,raj-
fel” wazacy z jakie czterdziesci funtdw i1 niosacy na pig¢cset krokow stozkowa kulg.

Do Anaheim przybyliSmy jeszcze bardzo rano, ale przegalopowawszy pigtnascie mil by-
tem tak zmeczony, ze zadna miara nie moglem jecha¢ jeszcze dwadzie$cia pie¢ mil dale;j.
Bolata mnie kazda ko$¢, jakby obita. Max $miat sig, z tym wszystkim zgodzil si¢ jednak no-
cowa¢ w Anaheim, tym bardziej ze mial tam takze kilka interesow zatatwic.

Wieczorem poszliémy obaj na dziwne widowisko, jakie tylko w Ameryce moze sig trafic.
Oto przyjechat do Anaheim aktor, ktéry oglosil, ze bedzie uczyl deklamacji, wymowy, a
przede wszystkim pigknych gestow, i to po trzy talary miesigcznie. Zapisalo si¢ tez zaraz kil-
kunastu amatoréw. Wyktady odbywaly si¢ w szkole miejscowej przy $§wietle §wiec. Trafili-
$my na pierwsza lekcje, a raczej na moéwke¢ wstepna, ktdra mistrz rozpoczat mniej wigcej w
ten sposob:
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,Dzentelmeni! Ameryka stynie z wymowy, niestety jednak, arystokratyczna Anglia stusz-
nie cz¢stokro¢ wysmiewa si¢ z tego, ze naszym swietnym méwcom brak tej pigknej gestyku-
lacji, tych posagowych poruszen, ktore samej wymowie dodaja jedrnosci, sity i sa dla niej
tym, czym takt w muzyce. W imig¢ zatem patriotyzmu, w imi¢ prawdziwej potrzeby, ktéra w
kraju parlamentarnym jest rownie nieodbita, jak kazda inna — chcg was nauczy¢, czego nie
umiecie dotad, chcg stowom waszym nada¢ moc piorundéw, a gestom majestat posagow” etc.

Po takiej mowie, zreszta daleko dluzszej, rozpoczeta si¢ wiasciwa nauka. Mowca przede
wszystkim oddeklamowat kilka patetycznych ustepéw z Szekspira, powiedziat kilka wyjat-
kéw z mow, zdaje mi sig, Blaina, przy czym wyrzucat glowa jak dziki kon, zawracat oczy,
machat r¢kami 1 wrzeszczat tak, ze az w uszach pgkato. Oczywiscie stuchacze byli zachwyce-
ni i oczarowani. Potem przyszta na nich kolej. Pokazawszy im kilka pozycji n6g, od ktérych
nauki zaczynaja u nas uczy¢ tanca, 1 kilka ruchéw rak moéwca ustawit ich pod $ciana, kazat
patrzy¢ na siebie i rzekt:

— Teraz, dzentelmeni, pozamykajcie przede wszystkim gegby, a nastgpnie powtarzajcie
moje stowa i gesta!

I tu znowu wszyscy zaczeli wyginac si¢ wspaniale w tyt, wymachiwac¢ rekami, potrzasaé
czuprynami, zrobit si¢ wrzask i rwetes, jak na zarwanicy. Patrzac na marionetkowe ruchy tych
ludzi pomyslatby kto, ze dostali pomieszania zmystow. Ale byta to amerykanska nauka pigk-
nych gestow. 1 ktéz sig tego uczyl: jak wam si¢ zdaje? Oto woznica omnibusu z Planters-
hotelu, zamiatacz numerow z tegoz zaktadu; kilku starych i mtodych rzemieslnikow, kilku
wlascicieli szynkow — stowem: taka publiczno$¢, z jakiej sktada si¢ prawie cata ludno$¢ Ana-
heimu. Im si¢ to jednak moze przyda¢. Kto wie: moze dzisiejszy woznica omnibusu bedzie
jeszcze prezydentem Standw? Kazdy tu nosi prezydenta w kieszeni, tak jak we Francji kazdy
zolnierz marszatka.

Po skonczonym widowisku poszliSmy zaraz z Maxem spaé, nazajutrz bowiem $witaniem
mieli$my wyruszy¢ dalej. Na szczgscie jednak dla moich kos$ci zeszto nam jeszcze nazajutrz
do potudnia, tak ze ruszyliSmy dopiero po drugiej. Droga szta kilkanascie mil rdwnina, ale
okolica stawata si¢ coraz pustsza; kaktusy tylko pigtrzyty si¢ po obu stronach drogi dochodzac
czasem wysokos$ci dziesigciu stop. Nastepnie zaledwie co par¢ godzin spotykalismy jaka od-
ludna farmg. Czasem trafialiSmy na mniejsze 1 wigksze oddziaty pdicywilizowanych Indian
dazacych do Anaheimu na winobranie, przy ktorym znajduja obfity zarobek. Przywitawszy
ich krétkim: ,,halo!”, galopowalismy w milczeniu dalej. Gdy$my przybyli do podgorzy, wie-
czOr zapadl juz zupelny, ale na niebie $wiecit wielki, zloty ksigzyc. Okolica poczynata si¢
stawac lesistsza i coraz dziksza. Tu juz wcale prawie nie ma ludzi — a cisza panuje jak pierw-
szego dnia po stworzeniu. Wielkie degby tylko, rozrzucone w malowniczych grupach po po-
chyto$ciach, szumiaty nad naszymi glowami; czasem zachrapaty konie — czasem pies zawar-
czatl i rzucil si¢ nagle w bok drogi, a wowczas $ciagali$my lejce i ktadac rece na rewolwery
oczekiwali, co to bedzie. W tej ksigzycowej nocy, w tej ciszy i wobec poteznej natury czutem
si¢ szczesliwy: jakbym miat skrzydta u ramion. Czar okolicy oddziatat i na Maxa. Zaczat ja-
kas piosenke, ale urwal ja wkrotce 1 ucichl. Jechalismy w milczeniu jakby rozmarzeni.
Wkrotce podgorza zmienily sig¢ w gory: naokoto nas ciagnely si¢ olbrzymie roztogi kamienne.
Ztamy granitow spigtrzone jedne na drugich wydawaty si¢ przy swietle ksi¢zyca jakby zamki,
wieze 1 baszty. Woda licznych strumieni spadajac z wysokosci na kamief dzwonita metalicz-
nym dzwigkiem.

Jest to niby kapela tych stron. To znow zmieniat si¢ krajobraz: rozlogi zwezaly si¢ nagle w
gardziele, zaroste 1 na dnie, 1 po brzegach debami. Tam trzeba byto jecha¢ ostroznie i czuj
duch! w takich wawozach bowiem lubia przesiadywac kuguary i wielkie koty dzikie, ktorych
chrapliwe gtosy dochodzily od czasu do czasu naszych uszu. Psy nasze wolaly si¢ trzymac
blizej koni; ale nie spotkawszy zadnego niebezpiecznego stworzenia wyjechaliSmy szczgsli-
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wie z wawozOw na potoniny z rzadka tylko zaroste dgbami, na ktorych zatem i1 widniej jest, 1
bezpiecznie;.

Okoto pierwszej po potnocy ujrzelismy wreszcie bielejacy w ciemnosciach namiot drwala,
a zarazem 1 pasiecznika, u ktorego mieliSmy si¢ zatrzymac. Gdy$Smy zajechali, psy miejscowe
podniosty taki harmider, jakby je kto ze skory obdzierat, gospodarz za$ wyszedt do nas majac
rewolwer za pasem.

— Halo! — odezwat si¢ z ciemno$ci moj towarzysz.

— A, to ty Max? — odpart gospodarz.

— Tak! to ja i drugi jeszcze dzentelmen.

— To dobrze; napalg zaraz ognia.

Od owej chwili az do dzi$§ dnia zyj¢ w tej gorskiej pustyni, ktdra zamiast mnie nudzié, co-
raz bardziej przykuwa i zachwyca. Siedmdziesiat mil az do San-Diego nie ma tu zywej duszy,
a jednak nie brakto mi ani wypadkow, ani wrazen, ktére w nast¢gpnym liscie opiszg.
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VIII

SZKICE AMERYKANSKIE

I

Przybycie w gory * Robinson Kruzoe * Widoki » Skaly * Poczqtek podrozy * Podroz po
miastach i podroz w pustyni * Kraniec cywilizacji * Pas ucywilizowany * Szerokos¢ i diugosé
szlaku * Sierra Nevada jako granica * Mount Diablo » Widoki 7 Mount Diablo * Miasto *
Fermy * Ku potudniowi pas zweZa si¢ * Brzeg morski * RozloZenie si¢ ludnosci » Gory * Ka-
niony gorskie * Santa Ana River jako granica szlaku * Pod lynchem * Klemy gorskie * Wa-
runki rzqdowe * Przyczyny niezaludniania si¢ klemow * BezdroZa » Czym jest wlasciwie ka-
nion * Polany gorskie » Gardziele i potoki * Bujnos¢ roslinnosci * Swiat zwierzecy * Zycie w
kanionach * Lasy w kanionach * Rodzaje drzew ¢ Osadnicy * Trudnosci zaloZenia osady *
Skwaterowie * Skwaterowie-koczownicy i skwaterowie-osadnicy * Zycie koczownikow, ich
obyczaje, stosunki, prawa * ,, Wujaszek lynch” * Co ,,wujaszek” pozwala, czego nie pozwala?
* Skqd plynie lynch? » Charakter Amerykanow ¢ Sklonnos¢ do samopomocy * Przyklady
Energia narodu » Znaczenie spoleczne lynchu * RoZnice miedzy skwaterami » Skwater kali-
Sfornijski » Jego wady i przymioty  Charakter » Mala ilos¢ » Meksykanie * Indianie * Gospo-
darstwa * Hodowla i pasiecznictwo * Gospodarstwa pszczelne i ich korzystnosé  Pigknosé
dolin

Gory Santa Ana, z ktoérych przesylam list obecny, stanowia potudniowa cz¢s¢ ogromnego
pasma ciagnacego si¢ w rozproszonych rzutach i pod rozmaitymi nazwami od Oregonu az do
potudniowej Kalifornii i meksykanskiej Sonory. Przybytem tam z Anaheim Landing wraz z
gospodarzem moim, Maxem Neblungiem. PrzybyliSmy pdzna juz noca, ale noc ta, pierwsza
przepedzona w okolicy dzikiej 1 zupetie bezludnej, zostawita mi niezatarte wrazenie. W po-
przednim liScie wspomnialem juz, Ze zatrzymalisSmy si¢ u pewnego skwatera, ktorego odtad
stale bede nazywal Robinsonem, zyje bowiem zupehie samotny, mieszkajac pod namiotem, a
za cale towarzystwo majac tylko psa i karabin. Nowy mdj Robinson jest to dzentelmen juz
niemtody, lat okoto pigédziesigciu, wygladajacy zupehie tak, ze gdybym go spotkat w ktorej
z moich wycieczek, bez wahania chwycitbym za rewolwer. Ubrany byt we flanelowa koszulg,
w spodnie ze skory daniela i w podarty meksykanski kapelusz, ktorego wystrzgpione kolisko
zakrywato twarz zarosta i grozna. Skoro Max poznajomil nas wzajemnie, skwater uscisnat
silnie moja reke 1 wyrzeklszy zwykle ,,Halo!” — odszedt zaraz do wawozu roznieci¢ ognisko i
przygotowac¢ dla nas wieczerzg, my za$ z Maxem zajgliSmy si¢ rozsiodtaniem naszych mu-
stangdw, ktore przywiazaliSmy na dtugich lasso do drzewa. Konie poczety chrupaé koniczyne
obficie rosnaca pod dgbami, my za$, zapaliwszy fajki, siedliSmy pod namiotem czekajac na
wieczerze.
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Poczatem przygladac si¢ okolicy. Czarne, spigtrzone masy gor otaczaty naokot kotling, z
ktorej jedyne wyjs$cie na pomoc i1 na potudnie stanowito tozysko glebokiego gorskiego stru-
mienia. Okolica wydata mi si¢ nad wszelki wyraz dzika i ponura. Urwiska skalne zwieszaty
si¢ nad kotling w ogromnych, tytanicznych ztomach narzuconych jakoby z beztadna wscie-
kto$cia jedne na drugie. Zdawalo sig, ze lada chwila wszystko to porwie si¢ i spadnie na dno
doliny. Noc jasna powigkszala jeszcze dzika fantastyczno$¢ wszystkich ksztattow. Promienie
ksigzyca obrzucaly srebrnym szlakiem brzegi skat, ktorych czarne, nieruchome sylwety ryso-
waly si¢ na rozswietlonym tle z dziwnie twarda wyrazistos$cia. Gtosy nocne powigkszaty jesz-
cze posgpny urok otoczenia. W rozpadlinach skat, pokrytych drzewami, beczaly ztowrogo 1
chrapliwie dzikie koty; czasem ozwat si¢ puchacz, czasem zachrapaly konie. Pies moj, nie-
przywykly do podobnych wzruszen, podniost pysk na ksigzyc 1 zaczat wy¢; oswojony borsuk
wdrapywal si¢ gwaltem, jakoby ze strachu, na moje kolana, ja za$ bylem upojony i prawie
zupetnie szczgsliwy. Mimo iz przegalopowatem okolo trzydziestu mil angielskich na niego-
dziwie noszacym mustangu, mimo iz nie czulem w sobie zadnej kos$ci, za nic nie poszedtbym
za przyktadem Maxa, ktory rozciagnawszy przed namiotem kotdre, potozyt si¢ na niej i usnat.
Odechciato mi sig 1 spa¢, i jes¢, a natomiast rozmyslalem tylko, ze najdawniejsze marzenia
moje z lat dziecinnych zmienity si¢ w rzeczywisto$¢.

Zawsze marzylem o tym, abym kiedykolwiek w zyciu mogl ujrze¢ owe kraje bezludne
jeszcze, w ktorych potgzne sily natury, niepohamowane r¢ka ludzka i rozbujate, zyja, jak
chca, tworza, co chca, 1 panuja absolutnie. Spojrze¢ twarza w twarz, oczyma w oczy naturze
zupetnie pierwotnej, wedrze¢ si¢ w glgbie dziewiczych lasow i stepdw, opisywanych przez
Coopera, byt to ideat szczgscia, do ktorego wzdychatlem w ukryciu od dawna. Teraz miatem
to wszystko przed oczyma. Pierwotna natura otaczata mnie zewszad, ogarngta catego, po-
chloneta moje zmysty 1 umyst. Mogtem si¢ w niej rozpuscic 1 zgina¢ jak kropla marna desz-
czu W oceanie.

Dzi$ zdaje mi sig, ze podrdz moja rozpoczela si¢ naprawde dopiero od chwili, w ktorej
przybylem w te gory; czyz bowiem mozna nazwaé podr6za przebieganie mérz w pysznych
okretach lub stepow w wygodnych wagonach Pulmana... — dalej, zatrzymywanie si¢ po hote-
lach, zwiedzanie miast i tym podobnie? Jakaz to rola takiego ucywilizowanych stron badacza-
podroznika? Wioza go jak pierwszy lepszy kufer — ot, i wszystko. Jedyna czynna rola, jaka
mu pozostaje, jest wydawanie pienigdzy. Ale w tych gorach, prawie bezludnych, a przynajm-
niej lezacych poza cywilizacja, rola podréznego odmienna i bezwarunkowo czynna. Jedynym
paszportem i biletem na podrdz jest twdj wlasny karabin; jedynym sposobem przenoszenia si¢
Z miejsca na miejsce — twoje wlasne nogi lub na wpot dziki mustang, ktorego ile razy chcesz
dosias¢, tyle razy musisz najprzdd na wpdt udusi¢ w skretach lasso; ktéry nie zaniedbuje zad-
nej okolicznosci, aby cig wierzgna¢, chwyci¢ zgbami, 1 ktory toczy przerazonym, krwawym
okiem, skoro tylko do niego sig zblizysz.

Tu przy tym za przewodnika stuzy ci twoj wlasny instynkt, sypiasz pod gwiazdami w roz-
padlinie skalnej, ktora wtasnymi rgkoma musisz poprzednio oczys$ci¢ ze skorpionow 1 wezy;
grzejesz sig, jesli sam napalisz ogien; jesz, co sam upolujesz; jednym okiem $pisz, drugie gu-
bisz w ciemnos$ciach badajac niebezpieczne ich glgbie; zrywasz si¢ na lada szelest; chwytasz
za karabin, gdy pies zawarczy i zjezy siers¢ na karku.

Krétko méwiac, podrézujesz jak prawdziwy mezczyzna; wszystkie pierwiastki twej dziel-
nosci nie zmarnowane zyciem miejskim wchodza w gre z niebezpieczenstwem. Wszystko, co
si¢ staje, staje si¢ przez ciebie dzigki twemu mestwu, energii i przezornosci. Ani na chwilg,
nie mozesz by¢ biernym. A przy tym jeszcze jedno: nie tylko przypatrujesz sig, ale odkry-
wasz. Przyznacie mi, ze jedynie taka podr6z mozna nazwaé podrdza prawdziwa, czynna i
tworcza.

Cate dni 1 miesiace takich podrézniczych warunkéw miatem teraz przed soba, poniewaz
owe gory: Tamiscal, Santa Ana 1 San Bernardino, w ktore przedostatem si¢ po wielu usitowa-
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niach, leza poza ucywilizowanym kalifornijskim pasem. Ow pas ciagnie si¢ z pétnocy na po-
tudnie, brzegiem morskim, od Oregonu az do miasta San Diego, lezacego prawie juz na gra-
nicy miedzy wilasciwa Kalifornig a tak zwana Lower Kalifornia, pétwyspowa i nalezaca do
Meksyku. Na poéinocy, zwlaszcza koto San Francisco, 0w szlak cywilizowany szeroki jest i
obejmuje caty kraj od Oceanu Spokojnego az do grzbietow Sierra Nevada, stanowiacych gra-
nicg od zlotodajnej, ale posgpnej i pustynnej Nevady. Kraj w tym miejscu dobrze jest zalud-
niony, nie gorzej nawet niz Krolestwo Polskie. Sliczne doliny lezace miedzy pasmami gor
srodkowych, jako tez i same gory pokryte sa siedliskami ludzkimi. Gdym kilka miesigcy temu
patrzyl o wschodzie stofica ze szczytu Mount Diablo na okolicg lezaca u ndg moich — z ro6zo-
wej mgly porannej wynurzyla si¢ z jednej strony szmaragdowa ton morska zatoki z mno-
stwem masztow, zagli i rdznobarwnych choragiewek; z drugiej — caty kraj budzacy sig ze snu,
ale tak wdzigczny, ze chyba i szatan nie kusit pigkniejszym ze szczytu urwiska Chrystusa. W
zielonych dolinach btyszczaty ztote i srebrne taSmy wijacych si¢ strumieni; na dolinach mia-
sta pelne wiez, ktorych iglice 1 gatki catowat pierwszy promien wschodu; wigc ogromne San
Francisco, mniejszy Oakland, Heywards, Benicia, kalifornijski New York, Brooklyn, San
Leandro, Sant Mateo, Valleio, Martinez, San Pablo, z drugiej za$ strony stoteczne Sacramento
oblane czerwonymi falami rzeki tegoz nazwiska.

Z samej juz ilosci wymienionych miast lezacych w promieniu oka naokoto Mount Diablo
mozecie miarkowaé, jak kraj obficie w tych miejscach jest zaludniony. Gdyby nie niebo
dziwnie blekitne nad moja glowa, gdyby nie zbyt ciepty oddech porannego wiatru, gdyby nie
kolibry i wielkie zlote motyle wijace mi si¢ nad gtowa, gdyby na koniec nie Feb zbyt palacy i
promienny, co wszystko juz wpotzwrotnikowa kraing zdradzato, mogtbym sadzi¢, ze spogla-
dam np. z wiezy Sw. Guduli na okolice Brukseli, tak kraj byl uprawny, tak podobny do jed-
nego ogromnego ogrodu i tak gesto zasiedlony. Miedzy miastami farma bielata przy farmie;
to znow mtyny wodne, to wietrzne studnie podobne do naszych wiatrakow; to ptuczkarnie
ztota, dtugie po kilka mil angielskich, a wszystko to utulone w zieleh mirtow, cyprysow i
drzew gumowych, zatopione w zwojach bluszczéw, lianéw, dzikiego wina lub zdobne pal-
mami rozposcierajacymi nad ludzkim siedliskiem, na ksztatt opiekunczych ramion, swoje
szerokie liscie.

Ale zstepujac od San Francisco ku potudniowi, az do San Diego, ten ucywilizowany, za-
ludniony i uprawny szlak zwegza si¢ coraz bardziej. Przyczyna tego nie jest mniejsza urodzaj-
nos¢ gleby, bo przeciwnie, brzeg morski, zamieszkaty, mniej jest zyzny od pustych jeszcze
kanionéw gorskich; nie zyznosci wigc ziemi szuka ludno$¢ tutejsza, ale przede wszystkim
bliskosci miast, zwtaszcza portowych, w ktorych mogtaby znalez¢ tatwy zbyt owocoéw swojej
pracy, i dlatego tez kupi si¢ gtéwnie kolo brzegdéw. Najwazniejsza jednak przyczyna jest ma-
ta, na ogot wziawszy, ludnos¢ Kalifornii. Na sze$¢ tysigcy mil kwadratowych jest tylko
siedmset tysigcy mieszkancow, wobec czego nie jest rzecza ani nienaturalng, ani dziwna, ze
odleglejsze ziemie, cho¢by nad wszelki wyraz hojne i1 bujne, nie sa jeszcze zajgte.

Gdy posuwajac si¢ od Anaheim na wschod, w kierunku gor, kon twoj przebiegnie szerokie
1 piaszczyste koryto rzeki Santa Ana, wiedz o tym, ze wyjechale$ juz ze stron ucywilizowa-
nych, w ktérych ziemia jest rozdzielana i stanowiaca prywatna wlasnos$¢, w ktorych spote-
czenstwo zyje pod prawem Stanow Zjednoczonych, stosunki sa uregulowane, a wiasnos¢
ziemska oznaczona. Po prawej stronie tej rzeki zaczynaja si¢ ziemie rzadowe, z rzadka za-
mieszkate przez skwaterow lub Indian, po wigkszej czgsci jeszcze nie zajete 1 oczekujace pio-
nieréw. Jedynym prawem, zreszta z powodu uczciwosci i o$wiaty skwaterow nigdy nie sto-
sowanym, jest tu straszliwe prawo lynch, dajace si¢ chyba wyrazi¢ w stowach: nie zab za zab,
nie oko za oko, ale za wszelki zamach, tak przeciw osobie jak przeciw wlasnosci, jedna tylko
kara — powroz.

Ziemie te podzielone sa na tak zwane klemy, czyli kwadratowe czastki zawierajace po 160
akrow. Wiasciwie jednak podziat ten nie jest pomiarem, bo w oddalonych ptoninach gorskich
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nigdy jeszcze nie postata noga inzyniera, ale raczej prawem dozwalajacym kazdemu Amery-
kaninowi lub kandydatowi na obywatela Stanow Zjednoczonych bra¢ wymieniona ilo$¢ ziemi
na pozytkowanie pod warunkiem zaptacenia rzadowi w ciagu lat dziesigciu po pottora dolara
za akr. Po uplywie tego czasu pozytkowanie, czyli tak zwany usus, zmienia si¢ juz w bezwa-
runkowa wlasnos$¢, ktora mozna sprzedac, darowac, wydzierzawié¢, stowem: robi¢ z nia, co si¢
podoba. Koniecznos$¢ ptacenia rzadowi istnieje zreszta na papierze, w rzeczywistosci bowiem
skwatera, ktory ziemi¢ wolna zajat, obrobit i zabudowal, cho¢by grosza za nia nie zaptacit,
zadne prawo wyrugowac nie jest zdolne.

Wobec tak dogodnych warunkoéw, wobec latwosci zajmowania ziemi, przy ktorym nie
masz zadnych prawnych ktopotow, wobec wreszcie tego, ze doliny owe 1 hale, pokryte po
najwigkszej czgsci odwiecznymi lasami dgbow, platandw i lauréw, bajecznej sa prawie uro-
dzajnosci — zdawaloby sig, ze ludnos$¢ skwaterska powinna si¢ roi¢ i mrowi¢, a jednak tak nie
jest. Mowitem juz o gldwnej przyczynie: ludzi nie ma! Zbieglaby si¢ zapewne liczna i gota, a
nie majaca nic do stracenia gawiedz emigrancka, ale na przeszkodzie temu stoja niezmierne
odlegtosci dzielace Kaliforni¢ od stanéw zachodnich i1 przede wszystkim to, ze podr6z nad
brzegi Oceanu Spokojnego juz nie z Europy, ale z New Yorku, Filadelfii, Waszyngtonu lub
Bostonu kosztuje wigcej niz dwa klemy, za ktore, jak wspomniatem, ptaci si¢ przez lat dzie-
sigC.

Co za$ do Amerykanow osiadtych w miastach, sa to bez wyjatku tak zwani businessmenti,
czyli ludzie trudniacy si¢ przemystowymi lub handlowymi sprawami, ktérzy w osiedlaniu si¢
w gorach i1 na pustkowiach Zadnej nie widza korzysci materialnej; wzgledy za$ poetyczne,
jako to: malowniczo$¢ potozen, samotnos¢, niezmacony spokdj i zycie na tonie natury, sa to
rzeczy, za ktore prawdziwy Jankes nie da i pigciu centymow.

A przy tym w te Sliczne doliny gorskie drog nie ma. Nazwa hiszpanska ,,kanion” oznacza,
$cisle méwiac, wawodz. Gdy taki wawdz rozszerza si¢ nagle lub stopniowo w ten sposob, ze
tworzy obszerna kotling otoczona naokoto amfiteatrem gor, wowczas daje dos¢ miejsca pod
gospodarstwo pastewne, pszczelnicze, a nawet rolne. Ale najczg$ciej takie polany leza w glebi
pasm, wejscie za$ do nich stanowi jedynie koryto potoku. Jest to po prostu ogromna szpara,
czyli, jak nazywaja na Ukrainie: jar, na ktérego dnie szumi po kamieniach woda, boki za$
utworzone sa ze skat wznoszacych si¢ czasem na dwiescie i trzysta stop prostopadle w gore.
Nic posgpniejszego, jak takie gardla potokow. Na dnie panuje wieczny mrok, szczyty bowiem
skat, posiadajace warstwe rodzajna, pokryte sa drzewami, ktérych konary czestokro¢ stykaja
si¢ z soba nad potokiem i przystaniaja oku wedrowca niebo. Miejscami dziki chmiel, dzikie
wino lub liany przerzucaja si¢ z brzegu na brzeg, tacza sig, placza, dusza wzajemnie w ramio-
nach, tworzac festony zielonos$ci tak grube, Zze §wiatlo dzienne zaledwie przez nie na dot do-
chodzi.

Podréznemu czgsto zdaje sig, ze posuwa si¢ naprzdod jakim$ podziemnym korytarzem. Tam
gdzie przez szczeling w gorze mozna dojrze¢ biekit niebieski, tam rozweselajacy ten widok
zmacony jest topotaniem skrzydet sgpow, krukow, ortéw i posgpnym ich krakaniem przej-
mujacym smutkiem i trwoga.

Z takich to rozpadlin wreszcie dolatuja po zachodzie stonca owe ztowrogie beczenia 1 ryki,
ktorych nieprzywykte nerwy prawie wytrzymac nie moga. Gdy stonce gasnie na szczytach,
wszelka dzicz gorska schodzi pi¢ wodg do potoku; wigc najprzod jelenie, antylopy, dalej ko-
ziorozce z sierpiastymi, prawie konca grzbietu siggajacymi rogami i male, bialo nakrapiane
kézki gorskie. Za nimi dopiero ciagna drapiezcy tych gor: srebrny i czerwony kuguar przesu-
wa si¢ cicho w mroku niby jaki§ szarawy waz; z rozpadliny skalnej podnosi gtowe rys-
ostrowidz i toczy ognistymi oczyma. Po drzewach skrada si¢ plebs szarawych zbikow, cza-
sem znow z dala dojdzie odglos spadajacych ze zr¢bu skalnego kamieni: to posgpny despota
tych gor — szary niedzwiedz, wlokac ocigzale kroki idzie zanurzy¢ w strumieniu uznojone
zarem dziennym cielsko.
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Miejscami tozyska tak sa zawalone wigkszymi i mniejszymi brytami kamieni, ze nie tylko
juz wozem, ale i1 konno niepodobna przez nie przejecha¢, tym bardziej ze kamienie wiecznie
pokryte sa wilgotnym i o$lizgtym mchem.

Zima, w czasie pory dzdzystej, 1 na wiosng, podczas ogdlnego wezbrania wod, strumienie
owe zmieniaja si¢ w rwace potoki i wowczas mieszkancy kaniondw sa zupelnie od reszty
$wiata odcigci. Skutkiem tego w kanionach trzeba zy¢ dziko; o wygodach ucywilizowanego
zycia 1 marzy¢ nawet nie wolno.

Procz tego, prawda: rozszerzenia si¢ kanionow, czyli doliny, $liczne sa i urodzajne; tatwo
je zajaé, fatwo przyjs¢, wynalez¢ kat, w ktorym jeszcze cztowieka moze nigdy nie byto, i po-
wiedzie¢ sobie: to moje! Wtasnosci, jakby na bezludnej wyspie, nikt tu nie zaprzeczy; tatwo
wigc wziaé ziemig, ale Zy¢ na niej nielatwo. Skwater jest zwykle cztowiek ubogi, pozbawiony
zony, dzieci, wigc samotny. Taki cztowiek przychodzi w gory, wybiera kanion, ktéry mu si¢
najlepiej podoba, i mowi sobie: ,,Tu osiadg.” Ale zeby osias¢, potrzeba wybudowaé¢ dom;
skwater procz siekiery, pily i $widra nie posiada zwykle innych narze¢dzi. Drzewa wprawdzie
nie brak na chatg, ale jak tu si¢ i wzia¢ do niego, gdy kanion szumi jedna puszcza stuletnich
drzew o pniach na kilka stop srednicy i o szczytach zagubionych gdzie§ w chmurach? Czarny,
ogromny dab wznosi si¢ obok bialokorego platanu, dalej dab siwy, to znowu hicoro o slojach
tak twardych, ze siekiera odskakuje od nich jak od kamienia, dalej laur; wszystko to za$ tak
owinigte w wg¢zowe sploty lianow, tak powiazane ze soba, nattoczone, Zze puszcza zdaje si¢
by¢ jedna zbita masa, w ktéra mozesz niemal uderza¢ obuchem jak w $ciang. Wyobrazmy
sobie teraz, jakie trudy musi ponosi¢ osadnik, azeby oczysci¢ jakie takie miejsce na chatg i
dziedziniec, poscina¢ ogromne drzewa, uprzatna¢ ich zawaty. Dalej, przy stawianiu chaty co
za olbrzymich sil potrzeba, aby nie majac znikad pomocy, zaciagnaé jednemu cztowiekowi
belke na belke, krokiew na krokiew, po ciensze drzewa nalezy czasem chodzi¢ milg lub dwie
drogi i ciagnac je nastgpnie po niegodziwym tozysku strumienia, dzwigajac przy tym na ple-
cach cigzki karabin, bez ktorego ruszy¢ si¢ niepodobna, raz dla obrony, a po wtore dla upolo-
wania czego$ do pozywienia. Widzimy z tego, Ze samo postawienie chaty przechodzi juz
prawie sity ludzkie; nikomu wigc nie moze si¢ wydawa¢ dziwnym, ze skwaterow bardzo jest
niewielu 1 ze na zycie takowe puszczaja si¢ albo tutacze-cudzoziemcy, ktorzy przybywszy bez
znajomosci jezyka i1 srodkdw pienigznych, a nie chcac zgodzi¢ si¢ na jakakolwiek zaleznos¢,
nie maja nic innego do roboty; albo rozbitkowie z Zycia, §cigani prawem; albo nieszczgsliwi
szukajacy samotnosci; albo na koniec natury wyjatkowo awanturnicze, ktore taka dzika nie-
zawislo$¢ cenig nad wszystkie skarby §wiata. Ale jak pasterz brakuje owce i stabsze oddala ze
stada, tak zycie w podobnych warunkach brakuje skwateréw. Stabsze osobistosci padaja w
nierownej walce: pospolicie tez skwaterowie bywaja ludzmi ogromne;j sily i niepospolitego
hartu ducha. Mozna by rzec, ze cywilizacja wysyla swoich atletow, aby jej torowali droge w
puszczy. Powyzsze jednak przymioty skwateréw w terytoriach zamieszkatych przez dzikich
Indian przeciwwazone sa przez wady, ktore czynia z tych przodownikéw postepu ludzi arcy-
niebezpiecznych. Krwawe zaj$cia z czerwonoskorymi i potrzeba uzywania co chwila noza lub
rewolweru rozwijaja w nich dzikie namigtnosci 1 okrucienstwo, a przy tym szorstko$¢ posu-
ni¢ta do grubianstwa, z niepewnosci za$ jutra wyradza si¢ lekkomyslnos¢. Wiasciwie nawet
mowiac: skwater z New Meksyku, Arizony, Indian Territorium nie jest osadnikiem, ale trze-
bicielem lasow. Zebrani w oddziaty po kilkudziesigciu ludzi wynoszace skwaterowie tamtejsi
wyszukuja nie tknigtych siekiera puszcz i nie dbajac zreszta, czy takowe naleza do Indian, czy
do rzadu, czy na koniec do prywatnych kompanii, wyrabuja je, taduja w postaci tratew i gala-
row na fale Red River, Rio Colorado, Rio Grande 1 sptawiaja do miast najblizszych. Po sprze-
daniu drzewa skwater, czujac kieszenie wyladowane zlotymi dwudziestodolarowkami, oddaje
si¢ pijanstwu 1 absolutnemu prozniactwu w miescie lub najblizszej wencie dopoty, dopoki nie
straci ostatniego centa a potem dopiero, goty juz jak mysz koscielna, udaje si¢ zndw na pusty-
nig.
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Nie potrzebuj¢ dodawac, ze zycie takie petne jest czgsto bardzo krwawych wypadkow.

Pustynia nie jest tak bezludna, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje. Procz skwateréw wto-
cza si¢ po niej traperowie, to jest ludzie robiacy sobie rzemiosto z polowania i awantur; wake-
rosi, to jest straznicy stad lub karawan kupieckich; prosci drapichrustowie, czasem gornicy, a
na koniec, w periodzie wedrowek bawotow, wigksze 1 mniejsze oddziaty Indian polujacych na
te zwierzeta, a gdzie si¢ da — i na skalpy.

Skwaterowie stykaja si¢ ustawicznie z tymi ludzmi. Czasem przyjaznia si¢ z nimi i pija w
wentach lezacych na szlakach; czasem zasig¢, przy sangwinicznym temperamencie i pochop-
nosci do bodjki stron obu, przychodzi do formalnych bitew staczanych z indyjska przebiegto-
$cia, a z zawzigtoscia Sredniowieczna. Przy tym w ogole skwater, czujac sig silnym, wolnym
jak ptak, stowem — krolem pustyni, pogardza wszystkimi innymi ludZzmi i w zetknigciu si¢ z
nimi jest zawadiaka 1 brutalem, z ktorym niepodobna si¢ nie pobi¢. Wyzywa wszystkich; nie
boi si¢ nikogo i niczego, drzy tylko przed jedna istota na $wiecie, przed tak zwanym ,,uncle
lynch” (wujaszkiem lynch), jak powszechnie nazywaja na pustyni straszne to prawo.

Sama nazwa ,,uncle”, wujaszek, dowodzi, ze skwaterowie uosobili owo pojecie z humo-
rem, ale w niemal tenze sam sposob jak Hindusowie site niszczaca w postaci Sziwy. Skwater,
cho¢by najzuchwalszy, czuje, ze lynch, jakby bog jaki, jest bezwzglednie od niego silniejszy.
Jakoz najstraszliwszy ten ze wszystkich wujaszkoéw wujaszek jest zarazem 1 pobtazliwym, i
nieubtaganym. Pozwala on zabi¢ skwaterowi kazdego Indianina na ,,polu wojennym”; po-
zwala zabi¢ bezkarnie kazdego w kidtni przechodzacej w bitwe; pozwala zabi¢ przez zemste
za brata, swata lub pobratymca, czyli brata §lubnego; pozwala uwaza¢ wszelki bezwzglednie
las za dar bozy, z ktorego kazdy réwne ma prawo korzystac; pozwala wreszcie na osobista
swawole; ale za wszelkie zdradliwe targnigcie sig tak na osobg jak i na wlasnos¢ w widokach
osobistej korzysci karze bezwzglednie $§miercia, czgsto zbyt nawet okrutna.

Ale jakiekolwiek ono jest to dzikie prawo, w kazdym razie wyplyngto ono z poczucia soli-
darnos$ci migdzy biatymi ludzmi 1 z poczucia potrzeby sprawiedliwosci, dwoch podstawo-
wych warunkow, na mocy ktérych wszelkie spoteczenstwo przechodzi ze stanu dzikiego do
cywilizacji. Wspomniatem juz, ze gdy ziemia pusta si¢ zaludnia, a bardziej ztozone stosunki
wymagaja bardziej ztozonych praw, tak karnych jak i cywilnych, lynch wnet ustgpuje ogol-
nym kodeksom Standéw Zjednoczonych. Jednakze zdolnos¢ do samopomocy tak jest niejako
amerykanskiemu ludowi wrodzona i tak wielka, Zze nawet w zupehie juz urzadzonych pan-
stwach rzad 1 policja z trudnoscia wstrzymuje ludno$¢ od wymierzania w wazniejszych wy-
padkach samej sobie sprawiedliwo$ci. Kazdy obywatel tak jest tu przejety zamitlowaniem
dobra publicznego, ze kazdy osobiscie za jego strdza, a zatem za sedziego, policjanta i wyko-
nawce sprawiedliwos$ci si¢ uwaza. Przykladow na to méglbym przytoczyé mnédstwo. Gdy
przed kilkunastu laty rozbdjnik Joachim, Meksykanin, na czele kilkunastu ludzi grasowatl na
calej dlugosci Kalifornii, to nie policja, ktora wowczas nie byla ani do$¢ liczna, ani do$¢
sprawna, ale ludnos¢ cata siadlszy na kon $cigata go z taka zacigtoscia po stepach, w niedo-
stgpnych puszczach, w dzikich wawozach gorskich, ze mimo tych naturalnych kryjowek, kto-
re by tysiacom ludzi mogty da¢ schronienie, Joachim zostat schwytany i powieszony, oprysz-
kowie za$ wybici po lasach jak wilki. Czgstokro¢ wprawdzie czytamy o wojnach z matymi
pokoleniami indyjskimi prowadzonych tak niedoteznie, ze trwaja cate lata, ale wojny te pro-
wadza 1 umyslnie przewldcza generatowie w widokach osobistych korzysci; gdy jednak znie-
cierpliwiona ludno$¢ chwyci za bron, wowczas biada czerwonym hajdamakom: kryjéwki ich
sa odkryte, wigwamy zburzone, ludno$¢ wycigta i wojna w parg¢ dni skonczona.

Styszatem o bardzo niedawnych wypadkach, w ktérych ludno$¢ tutejsza bez zadnej pomo-
cy ze strony rzadu dawata sobie rady. Przed dwoma laty zdarzylo sig, ze w samym Anaheim
dwoéch Indian zaciagnglo do winnicy 1 zamordowato mtoda zong jednego z obywateli. Naza-
jutrz dzien cate miasto bylo juz na koniu w polu. Tradycja lynchu zbudzita si¢ jak drzemiacy
lew 1 zaszumiata nad indyjskimi gtowami jak burza. Prawda, ze kilkunastu ich zostato nie-
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winnie zabitych, ale na resztg padt taki postrach, ze sami wyszukali winowajcow i oddali ich
pospolitemu ruszeniu. Ale po cd6z szukac¢ takich przyktadow, kiedy lada kradziez, lada krowa,
owca lub kon porwany pojedynczemu fermerowi przez Meksykanow wystarcza, aby wszyscy
jego sasiedzi porzucili najpilniejsze roboty, najpilniejsze sprawy, narazili si¢ na strat¢ czasu,
pienigdzy i nie wypuscili z rak rewolwerdw, poki strata nie zostanie odbita i zwrdcona.

Wobec podobnej energii Amerykanow przy zajmowaniu na przyktad nowych terytoriow,
zamieszkalych poprzednio przez warcholska ludno$¢ meksykansko-indyjska, zawierucha trwa
zwykle parg lat, to jest poty, poki si¢ ludnos¢ raz i drugi dobrze nie sparzy na swych zlodziej-
sko-rozbdjniczych przedsigwzigciach. Pozniej nastgpuje spokoj taki, jakiego prézno by szu-
ka¢ gdziekolwiek w Europie 1 w czasie ktérego mozesz podrozowac wszedzie, nie tylko bez
rewolweru, ale z workiem pieni¢dzy na plecach. Nie wylacza to jednak burd, ktore owa przy-
rodzona krewko$¢ 1 energia czyni czgstszymi jeszcze niz gdzie indziej. Ale to inna rzecz. Gdy
dwodch obywateli uzna za stosowne popodbija¢ sobie wzajemnie oczy kutakami lub wyzwaw-
szy si¢ na pojedynek zapolowac¢ na siebie z karabinami, ogot obywateli nie wdaje si¢ w to
wcale, méwiac, ze to ich tylko business. Dalej, w niektorych stanach dziko$¢ sekt religijnych
wywotuje naduzycia; w innych znowu, ktore przez dlugi czas byly przez biatych i czerwo-
nych wydzierane sobie wzajemnie, zaprawiona na krwi ludno$¢ nietatwo wyrzeka sig lynchu i
nietatwo poddaje si¢ prawu; na koniec namigtnosci polityczne wystepuja tu ostrzej niz gdzie
indziej, ale sa to rzeczy przechodnie: taz sama energia, ktora je wywotuje, pozniej usmierza je
1 wezbrany potok do naturalnego koryta sprowadza. W kazdym jednak razie, gdy sobie pomy-
$le, jak na przyklad prowadzone przez meréw na pasku prowincje francuskie stracity gtowe,
gdy w czasie wojny od Paryza je odcigto; gdy przechodzac do naszych mikroskopijnych sto-
sunkoéw przypomng sobie, ilez to razy tworza si¢ u nas catkiem uorganizowane szajki ztodziei
kradnacych konie, a §lamazarna 1 niezdolna do zadnej inicjatywy ludnos$¢ nie przedsigbierze
nic 1 czeka zmilowania si¢ bozego, ogarnia mnie smutek prawdziwy i wole t¢ jankesowska
republikanska energi¢ razem ze wszelkimi jej naduzyciami. Nie chodzi mi w tym rozwazaniu
naszej niezaradnosci o pojedyncze uczynki i szkody, ale o wnioski, ktore stad mozna wycia-
gnac, ze bujnos¢ wewnetrznego zycia i samodzielno$¢ bardzo juz w starej Europie zamarty i
ze trudno tam stawia¢ kroki bez jakiegokolwiek paska. W Ameryce przeciwnie: samodziel-
nos¢ 1 energia rozkwita i1 potgznieje coraz bardziej. Nie mozna przy tym powiedzie¢, aby
przyczyna tego rozkwitu byta wolnos¢ 1 decentralizacja, na ktorych urzadzenie Stanow Zjed-
noczonych jest oparte, bo tak wolnos¢ jak i1 decentralizacja, jezeli niezawodnie do rozwoju
powyzszych przymiotow dzielnie si¢ przy-kladaja, to znowu i same tylko wobec nich sa
mozliwe. Tez same urzadzenia gdzie indziej] moze zgota inne wydalyby owoce, ostateczna
przyczyna jest wigc inna, a jest nia zajmowanie ustawiczne krain dzikich lub przez dzikie
ludy tylko zamieszkalych. Oczywiscie, do krain tych ludno$¢ nie przychodzi z urzadzeniami
spotecznymi; ale musi by¢ sama dla siebie rzadem, sadem, policja; musi by¢ sama dla siebie
wszystkim, a przy tym walczy¢ jeszcze z sitami natury, z krwiozerczymi plemionami, w kto-
rych to herkulesowych walkach zdolno$¢ do samorzadu, wolnosci i decentralizacji jak najsil-
niej si¢ wyrabia.

Ow wiec straszny ,,uncle lynch” nie tylko jest fantastyczno-rozbdjniczym wytworem i nie
tylko dlatego o nim wspominam, aby moje mniej 1 wigcej wiekowe czytelniczki mogly wy-
krzykiwac: ,,ach!” na kanapie, okazujac przy tym delikatno§¢ swych nerwow i czutos¢ serca:
przedmiot to nie tylko dobry jako motyw do powiesci, ale fakt godny blizszej uwagi filozofa 1
historyka. Jest to Drakon, ktéry idzie przed Solonem; jest to dyktator, ktory po kilku leciech
rzadu musi ztozy¢ wiladze, z nia peki rozg 1 siekiery, 1 zda¢ nieraz cigzki rachunek ze swych
rzadow, na koniec, jest to twarda szkota, z ktérej mtody nardéd wychodzi dziwnie zahartowa-
ny, czujac swa site jak lew, kipiacy jak puchar wina i zdolny do tych czynow meskich a
ogromnych, przed ktorymi... sktoni¢ nam glowy.
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Co rzeklszy $ciagam cugle wlasnym mys$lom i wracam do skwaterow. Owoéz skwaterowie
New Meksyku, Arizony, Indian Territory sa tacy jak lynch — ludzie twardzi, hartowni, burzli-
wi, ale dotrzymujacy zawsze slowa, solidarni i brzydzacy si¢ wszelka zdrada. Skwater kali-
fornijski ma ich przymioty nie majac ich wad. Tamci sa trzebicielami laséw 1 koczownikami,
on jest osadnikiem; tamci zy¢ musza ustawicznie jak gdyby na stopie wojny, w Kalifornii
panuje spokoj. Wszystko to daje mu pewne cechy, po ktorych tatwo go odréznié nie tylko od
skwatera zyjacego z tamtej strony Sierra Nevada, ale w ogole od kazdego amerykanskiego
obywatela. Jest to dzentelmen zwykle poteznego wzrostu 1 poteznych ramion, pos¢pny, groz-
ny, matomoéwny, ale spokojny, sktonny do rozmyslan i po najwigkszej czgsci religijny. Sa-
motnos$¢, olbrzymie spigtrzone skaty, potezna a dzika natura mimowiednie wpajaja mu poje-
cie o majestacie 1 wielko$ci bozej. A przy tym serce ludzkie musi co$ kocha¢, skwater wige
nie widujac czesto po calych miesiacach twarzy ludzkiej kocha kornie a glteboko t¢ niewido-
ma, a dobra reke, ktora rankiem rozciaga zorze rdézana na niebie, kaze wschodzi¢ i zachodzi¢
stoncu, wiosng rzuca potop kwiatow na stoki gorskie, a dgbom i calej puszczy kaze Spiewac
jakoby nasze: ,,Swiety Boze, Swiety mocny”.

W stosunkach z ludzmi skwater bywa zimny, ale do wysokiego stopnia prawy, jak zwykle
bywa cztowiek, ktory nic od nikogo nie potrzebuje i ktory zwykt sam sobie wystarcza¢. Lu-
dzie bywaja ztymi z potrzeby, skwater nie ma potrzeby ktama¢, oszukiwaé, podchodzi¢, jezeli
bowiem nie umie si¢ zadowoli¢ swoim zyciem leSnym, porzuca je, wraca do miasta i zaklada
business; jezeli za§ umie, to rozmaite dobra §wiatowe, w pogoni za ktérymi ludzie porzucaja
droge uczciwa, nie maja dla niego wartosci. Na koniec praca, cigzka nad wszelki wyraz, z
toporem w puszczy, usypia w nim lub zabija te wszelkie namigtnosci i popedy, ktore w zyciu
miejskim nieraz prowadza ludzi na rozdroza.

Oczywiscie sa to cechy dodatnie, zebrane ogolnie. W pojedynczych indywiduach docho-
dza one do mniejszej lub wigkszej potegi, bywaja czgsto rOwnowazone przez rozmaite natogi
1 wady albo i zgota przez nie zabite. Skwaterowie np. meksykanscy, trudniacy si¢ w zapa-
dtych katach gorskich hodowla §win, ktéra to hodowla nie wymaga zadnej pracy, przejmuja
wiele z natury tych zwierzat; skwaterowie Irlandczycy bywaja zawadiakami, opo-jami 1 pie-
niaczami, wyszukujacymi umyslnie po pustkowiach sasiadéw, aby bylo si¢ z kim proceso-
wac; jednakze miedzy Amerykanami czystymi znalaztem ludzi tak pod kazdym wzgledem
wzorowych, ze wygladali mi prawie na postacie wyjgte z powiesci.

Wszystkich ich razem wzigtych jest jednak bardzo mato. We dwa miesiace po przybyciu w
gory poznalem ich wraz z Indianami i Meksykanami kilkudziesigciu, ale osiadlych na takiej
przestrzeni, na ktorej potowa ludnosci guberni warszawskiej wygodnie pomiesci¢ by si¢ mo-
gla. Nie majac nic lepszego do roboty, a posiadajac mustanga, ktory wychowany w gorach,
umiat po nich chodzi¢ jak koza, widczylem si¢ od osady do osady; czesto jednak zdarzato mi
si¢ nocowac przy ognisku pod golym niebem, w jeden dzien bowiem niepodobna mi bylo
odby¢ drogi. Indianie, ktorzy zreszta trzymaja si¢ po kilku, i Meksykanie — zajmuja si¢ gtow-
nie hodowla, Amerykanie pszczotami. Pszczét nie trzymaja w barciach, jak to u nas na Li-
twie, ale w ulach ramkowych zbudowanych i urzadzonych wedtug najnowszych systemow.
Gospodarstwo to pszczelne, gdyby nie trudno$¢ przewozu, przynosiloby znaczne korzysci;
jakoz 1 przynosi je, ale tylko w osadach, naokot ktérych ludno$¢ jest gestsza, drogi lepsze 1
ktore wlasciwie méwiac, niegdy$ byly osadami skwaterskimi, obecnie za§ sa fermami urza-
dzonymi na podobienstwo wszystkich innych w Ameryce.

Odleglejsi skwaterowie, lubo czgstokro¢ w miod bogaci, z trudnoscia go sprzedaja. Z nie-
ktorych miejsc mozna go przewozi¢ we wiukach na koniach lub mutach, z innych jednak po-
trzeba nosi¢ na rgkach. Swoja droga, same tylko wschodnie stoki gor Santa Ana, a raczej ka-
niony: Sant Jago, San Joachim, Alissa, Trabuco, Madera, lubo w przeogromnych czgsciach
jeszcze puste, wydaja setki tysigcy funtdéw miodu i wosku rocznie. Nie ma bo tez moze nig-
dzie na $§wiecie stron, w ktérych by pszczelnictwo moglo si¢ tak rozwija¢ i kwitnaé, jak owe
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gory. Same kaniony, obszerne a zamknigte ze wszystkich stron szczytami, stanowia jakby
naturalne pastwiska pszczelne, z ktoérych pracownice nie moga rozlatywac si¢ po §wiecie,
rozpraszaé i ginaé. Srodkiem doliny ptynie zwykle potok, albo jak tu nazywaja creek, zacie-
niony, chtodny, krysztatlowy, a nie grozacy topiela. Procz gidéwnego potoku w pomniejszych
wchodzacych do kanionu wawozach i1 gardzielach wije si¢ mndstwo strumykéw, ktdrych
srebrne wstazeczki brzecza po kamieniach 1 skatach, tworzac to jakby maluchne w miejscach
szerszych jeziorka, to znowu kaskady, tak wdzigczne, jak owe gry wodne, reka artystow po-
urzadzane w Wersalu. Lekki powiew wiatru wiejacy zawsze w potudnie rozwiewa w mgle te
wodne warkocze, chtodzac niby deszczem upat i zndj dzienny. W miesiacu lipcu, gdy zar
niebieski dochodzi do stu dwudziestu i wigcej stopni Fahrenheita, woda w strumieniach jest
tak zimna, jak gdyby pltyngla z jaskin lodowych, a dzieje si¢ to tym, ze zwykle tozysko na-
kryte jest zielona kopula, utkana z dzikiego chmielu, lianow, powojoéw tak gesto, ze promien
stoneczny prawie wcale przez ong zastong nie przenika.

Sa tez tam cate zielone jaskinie, tak wielkiego uroku, iz nieraz, gdym si¢ w nie chronit
przed upalem, zdawalo mi sig, ze lada chwila zobaczg chorowo6d nagich nimf lub driad, bo w
glowie nie moglo mi si¢ pomiesci¢, azeby te miejsca tak cudne miaty by¢ puste i milczace.

Chociaz nie byly jednak zupelnie milczace, bo kapela pszczelna grata mi nad uszami bez
przestanku. Widzialem mate, zottawe pszczotki 1 wigksze tak zwane wtoskie, czarno prazko-
wane, jak siadajac na kwiatach powojow, to wreszcie na zottych kwiatach bluszczow, zamia-
taly nogami stodki pyt i obladowane odlatywaty do ulow. Czasem zalatywat kolibr majacy
ksztatt i ruchy owadu i zwisnawszy na skrzydtach nad pochylonym kielichem, zanurzat wen
swoj dlugi, na ksztatt iglty, dziobek. Za pszczotami ciagnety pszczotojady, spore 1 zle ptaki z
szarym grzbietem i zielonawa piersia; przedrzezniacze kotysaly si¢ na prgtach lianéw nasla-
dujac glosy ptakow 1 zwierzat; wreszcie cudne biekitne ptaszcze i cale tysiace gorskich kuro-
patw przychodzily pi¢ wodg w strumieniu i zadziera¢ przy tym glowe do gory na wzor pija-
kéw, ktorym napoj bardzo smakuje.

Owoz wige pszezoly znajduja tu 1 wodg, 1 dosy¢ pokarmu wszgdzie, a to tym bardziej ze
przy tym stoki gor pokryte sa w ciagu calego roku mnoéstwem najpyszniejszych kwiatow. Od
upatu zabezpieczaja skwaterowie dobytek swoj stawiajac ule pod cieniem czarnych dgbow. W
tych wszystkich doskonatych warunkach mnozy si¢ tez i rozrasta miododajna trzoda z niesty-
chana szybkos$cia. Zakupiwszy pigc¢ lub sze§¢ ulow mozna dojs¢ w ciagu kilku lat do ogrom-
nej pasieki. Jakoz nie tylko sprzedaz miodu i wosku, ale gtownie sprzedaz ulow stanowi zro-
dto dochodow skwaterskich. Kupuja je farmerowie zamieszkali na calej dlugosci migdzy go-
rami a Oceanem. Prawda, ze trzeba te ule nieraz przenosi¢ po jednemu na plecach, ale skwa-
ter nie Igka si¢ zadnej pracy.

W ogdle jednak odleglejsi skwaterowie zamieszkali po niedostgpnych kanionach maja da-
leko wigcej miodu niz pienigdzy, to jest maja go czasem dziesig¢ razy tyle, ile moga sprzedac,
ale tez z drugiej strony, potrzeby skwatera tak sa ograniczone i tak mato odlegle od potrzeb
cztowieka zyjacego dziko, ze pieniadze wylacznie prawie tylko na zakupno prochu i olowiu
przyda¢ mu si¢ moga.
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II

Moje wypadki » Ognisko w wgwozie * Uczta » Opowiadania skwatera * Nocleg * Glosy nocne
* Niespokojne sny * Ranek * Polowanie 7 zasadzki » Pierwszy jelen

Wracam do opowiadania osobistych moich wypadkoéw. Siedziatem tedy przed namiotem
owej pierwszej nocy przyjazdu, podziwiajac w milczeniu ogromna przyrode, gdy nagle z za-
dumy wyrwat mnie glos gospodarza dochodzacy z glgbi parowu. Oba z Neblungiem podnie-
$lismy si¢ 1 zeszli na doét. W parowie potyskiwato ognisko z drzew laurowych, Robinson za$
zajety byl pieczeniem, a raczej wygrzebywaniem z popiotu udzca jeleniowego, ktory upiekt
na nasze przyjecie 1 ktérego pyszna won napeiniala powietrze. Reszta jelenia, a raczej caty
jelen, pozbawiony tylko uda, wisiat opodal na drzewie, a ptomien ogniska odbijal si¢ w jego
szklanych otwartych oczach. Procz tego na weglach gotowata si¢ w blaszanym naczyniu wo-
da na japan tea (dzapan thi), czyli japonska herbatg, jakiej powszechnie uzywaja ubozsi ludzie
w Kalifornii. Gdy pieczen byla wyjeta z popiotu i spod odkrojonej nozem spalonej po-
wierzchni wyjrzato r6zowe, dymiace wnetrze, zasiedliSmy do uczty. Byla to prawdziwie ho-
meryczna uczta; okrwawione bowiem platy migsa braliSmy rekoma, rozkrawajac je tylko z
pomoca mysliwskich nozéw, czyli tak zwanych bowie-knife (boi najf), od ktérych Indianie
przezwali bialych ,,dlugie noze”. Przy tym i otoczenie moglo przypomina¢ przedhomerowe
wawozy Pindu lub Aety. Niedaleko ndg naszych ptynat z szelestem po kamieniach potok;
naokot ogromne ztamy kamieni, o ktére poopieralismy si¢ plecami; w $rodku ognisko rzuca-
jace krwawy blask na pobliskie dgby rosnace w rozpadlinach skalnych, a dalej ztowroga,
mroczna glab puszczy.

Skwater od czasu do czasu dorzucat suchych gatezi laurowych, a wtedy w ognisku po-
wstawal trzask, iskry sypaly si¢ ztotym deszczem i biegly gasna¢ w ciemnos$ciach, a podsyco-
ny plomien buchat do gory i o§wiecat nasze twarze, nasze karabiny i nasze psy siedzace opo-
dal 1 odprowadzajace takomymi oczyma kazdy kawatek migsa, ktory nieslismy do ust.

Chwilami zdawato mi sig, ze jestem na jakiej romantycznej operze, w ktdrej sam $§piewam
barytonowa rol¢ alpejskiego rozbojnika. Zaczynalo si¢ tez istotnie dla mnie zycie nowe, w
ktérym z czasem rozmilowatem si¢ do tego stopnia, ze jesli przyjdzie mi p6zniej zamienic je
na inne, uczyni¢ to ze smutkiem i z niechecia.

Ksigzyc $wiecil nad naszymi gtowami tak, jakby chciat z wlasnej powieki wyskoczy¢;
promienie jego tamaty si¢ na szczytach drzew z odblaskiem ogniska; opodal szumiata pusz-
cza; strumienie jeczaly po kamieniach; z ciemnos$ci dochodzity glosy zwierzat; wszystko to
bylo tak pigkne, romantyczne i malownicze, ze mimo woli czulo si¢ skrzydta przy ramionach
1 zal robito si¢ mlodych lat marnowanych na bruku miejskim, w matym kotku zajeé, spraw, a
czesto wsrod matych ludzi.

Z poczatku siedzieliSmy w milczeniu. Skwater z natury byl matlomowny; ja nie umiatem
sobie da¢ rady z wlasnymi wrazeniami, gadatliwe za$ usta Neblunga tak byly zapchane jele-
nina, ze niecierpliwe stowa nie miaty si¢ ktoredy przedostac.

Uwazalem jednak, ze skwater spogladat na nas z nie tajona rado$cia. Jakoz zrozumiatem
to, gdy skonczywszy jes¢ rzekt:

— Dwa miesiace nie widziatem juz twarzy ludzkie;.
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— Méwitem ci, Dzak — odpart wskazujac na mnie Neblung — Zze dzentelmen pragnie zaba-
wic tu pare tygodni. Dzentelmen jest podréznikiem: jezdzi po $wiecie, a co widzi, zaraz opi-
suje w ,,Polish News-Papers” (,,Gazecie Polskiej”). Dzak! styszysz? ja juz jestem opisany w
newspapers.

Dzak! raduje mnie to! Pilnuj dZzentelmena, azeby nie zaginat w tych gorach, a i ty bedziesz
opisany. Dzak! beda o nas wiedzie¢ na drugiej potkuli.

Skwater mniej zdawat si¢ by¢ czutym na tak rozglo$na stawe, ale wyciagnat do mnie reke,
w ktorej, nawiasem mowiac, dton moja skryta si¢ jak mysz w putapce, 1 poczat dzigkowa¢ mi,
ze wybratem jego sadybg jako srodkowy punkt wycieczek. Odpowiedziatem na to, az zbyt po
europejsku, ze 1 ja rowniez si¢ ciesz¢ z poznania tak dzielnego dzentelmena, ale obawiam sig,
abym bytno$cia moja nie przyczynit mu klopotoéw i cigzarow.

— Klopotéw i ciezarow! — zawotal $miejac si¢ Neblung. — Dzak! styszate§ o klopotach i1
cigzarach?

— Mowilismy z dzentelmenem o tym jeszcze w Landing. Mowilem dzentelmenowi wyraz-
nie: ja znam Dzaka; Dzakowi zaptaty nawet proponowa¢ nie mozna, bo on raczej bedzie to
uwazal za dobrodziejstwo.

— Zaptaty nie wzialbym od nikogo — odpart na to skwater — a co do przybycia twego, sir,
nie moge inaczej patrzy¢ na nie, jak na szczesliwy dla mnie traf. Zaraz powiem dlaczego. Oto
sprzykrzyto mi si¢ juz w namiocie. Zima, w czasie deszczow, niezbyt to wygodnie, wigc po-
stanowitem sobie wybudowa¢ dom. Wzniostem juz $ciany prawie pod dach, ale robota to
niemata. Nad kazda deska przychodzi mi par¢ dni pracowac. A przy tym tu blisko nie ma in-
nych drzew, jak po pare stop $rednicy, musze wigc dos¢ daleko wyszukiwac¢ pni cienkich.
Pracuj¢ po kilkanascie godzin dziennie, obok tego muszg¢ jeszcze pali¢ ogien, gotowaé dla
siebie 1 dla psa, obrzadzi¢ moje kozy 1 konia, a co najgorsza, chodzi¢ na polowania. Po prostu
czasu mi brak, a jak nie id¢ na polowanie, nie mam co je$s¢. Mogg nie ruszajac si¢ z namiotu
strzela¢ ,.kwels” (kuropatwy), ale ,,kwels” wkrotce si¢ przykrza. Mam takze zapasy suszonej
jeleniny, ale 1 to nie lepsze. Jesli wige, sir, zechcesz, jak to czynia wszyscy podrdznicy, polo-
wac, to nie tylko czasu mi oszczedzisz, ale bedziesz mnie jeszcze karmit $wiezym migsem.

— Zreszta inna rzecz goscinno$¢ w miescie — przerwal Neblung — a inna w kanionach. W
miescie daje gosciowi stancje, za ktora mogibym wzia¢ pieniadze, daj¢ mu brekfest, lunch i
obiad; to wszystko kosztuje. A tu? gos¢ to dwie rgce 1 jeden karabin wigcej, a przy tym towa-
rzystwo ludzkie co$ warte. Dzak, ja bym si¢ tu wsciekt zyjac tak samotnie. Jakim sig to spo-
sobem dzieje, Dzak, Ze ty sig nie wsciekniesz takze?

— Przyzwyczaitem si¢ — odpart skwater — ale przeciez czasem bywa ci¢zko, zwlaszcza gdy
przyjdzie pora dzdzysta i nie ma co robi¢. Wszakze, sir, zabawisz w gorach az do deszczow?
— spytat zwracajac si¢ do mnie.

Odpowiedziatem, ze nie wiem, istotnie bowiem i wowczas nie wiedziatem, i teraz nie
wiem, gdzie si¢ bede za pare miesigcy obracal. Za rok bede moze w Warszawie, a moze w
San Pablo. Podr6zomania jest jak wszystkie inne natogi. Pierwszy krok najtrudniejszy, a po-
tem popycha juz jaka$ dziwna sila, jakby Zyda Tulacza, coraz dalej i dale;.

Ale tymczasem ugoda ze skwaterem stangla. PotwierdziliSmy ja jeszcze kilkakrotnym
uscisnieniem sobie reki, przy czym za kazdym usciskiem syknatem, a nastepnie wziglismy sie
do picia owej japan tea, naturalnie z miodem, nie z cukrem. Przypomnialem sobie, ze we
wiukach mego konia, obok rozmaitych innych gratow, znajduja si¢ dwie mate baryiki, jedna z
brandy, druga z winem. Przynidstszy je do ogniska zaprositem obu towarzyszow. Poobwijali-
$my si¢ w koce, zapalili fajki i to pykajac z cybuszkéw, to popijajac herbate z brandy, lezeli-
$my przy ognisku i gawedzili coraz weselej. Skwater wreszcie rzekt:

— Jutro §witaniem zaprowadz¢ was na jelenie.

— All right! — odpowiedzieli$my oba.
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Wowczas zaczat nas uczy¢, jak nalezy si¢ zachowywac. Lubo ludzi w kanionach jest nad-
zwyczaj mato, zwierz zatem nieczgsto bywa ptoszony, przeciez jelenie, antylopy itp. rogata
czereda niezmiernie jest ostrozna. Ttumaczy si¢ to tym, ze procz ludzi poluja na nia kuguary,
rysie 1 zbiki. Napady takie zwykle odbywaja si¢ nad woda; trzeba bowiem wiedzie¢, ze jelen
wybrawszy raz sobie droge wiodaca do zrodta, schodzi juz nig zawsze. Sciezynke taka tatwo
poznaé, poniewaz nie tylko zarosla, mianowicie ,,czaporal” 1 ,,czamizal”, bywaja na catej jej
dhugosci porozrywane, ale nawet i w miejscach, gdzie te krzaki nie rosna, poobsuwany zwir i
poobsuwane wigksze kamienie odznaczaja ja doskonale. Otdz polujac trzeba upatrzy¢ Sciez-
ke, potem sia$¢ §witaniem w zaroslach po drugiej stronie strumienia i czekac, poki zwierz nie
zblizy sig na strzal. Polowania takie bywaja nawet niebezpieczne, cz¢sto bowiem dwunozny
mysliwiec spotyka czworonoznego mysliwca, nader o swoje prawa zazdrosnego.

Skwater opowiadat kilka takich niebezpiecznych spotkan, w ktérych nie wiedziat, czy sam
polowal, czy tez na niego polowano. I trudno byto nie dawa¢ tym opowiadaniom wiary, gdy
rozmaite gtosy dochodzace z lasu stanowity niezaprzeczone ich prawdziwosci dowody; raz
zas$ taki ztowrogi ryk rozlegl si¢ w ciemnosciach, ze umilk} caty las, a i my z nim razem.

Skwater dorzucit wiazke suchych lauréw na ognisko.

— Przeklenstwo na twoj grzbiet i niech Bog potepi twoja gtowe! — rzekt po chwili.

— Blisko? — spytatem go ukrywajac z trudnoscia wrazenie i mimo woli si¢gajac reka po ka-
rabin.

— Nie! Ze dwa lub trzy tysiace jardow — odpart — ale glos rozchodzi si¢ noca po skatach,
jak gdyby to byto blisko. Znam cig, piekielna!

— Coz to za bydlg ryczy?

— Silver lion (puma). Biedny mdj Ren!

Nalatem po raz trzeci brandy do herbaty Dzakowi, sobie i Neblungowi. Potem wypytywa-
tem o dzieje pumy i Rena.

— Do you see, Jack? (Czy widzisz, Dzak?) — przerwat Neblung — jacy ci podréznicy cieka-
wi. Wszystko to bedzie opisane, Dzak! 1 twdj Ren bgdzie opisany w newspapers!

— You are a mocking bird (ty jeste§ przedrzezniacz), Max — odrzekt skwater czyniac tym
przezwiskiem przytyk do gadatliwosci Neblunga. — Méwig: biedny mdj Ren, i nie pocieszy-
tbym sig, chociazby ,,Herald” umiescit o nim artykul. Pies ten, sir — rzekt zwracajac si¢ do
mnie — przyszedt ze mna tu az z Luizjany, skad jestem rodem. Byl to zacny pies: odwazny i
silny! Dwa tygodnie temu ta piekielna, ktora dopiero co ryczala, sprzykrzywszy sobie jelenie
migso podeszia noca do korallu, w ktdrym trzymam moje kozy. Ten hoodlum (tobuz, nicpon)
— mowit ukazujac wielkiego brytana siedzacego przy ogniu — zwietrzywszy ja schowal si¢ w
mech pod namiot, Ren za$, cho¢ mniejszy, rzucit si¢ ku niej jak szalony. Porwalem zaraz za
karabin, ale nim wybieglem z namiotu, ustyszatem jej ryk i krétkie skowyczenie Rena. Strze-
litem w powietrze na strach, potem biegtem mu na ratunek z rewolwerem i z bowie-knife, ale
juz bylo za pézno. Puma zemkngla, Ren za§ miat wydarte wngtrznosci 1 zgruchotany grzbiet:
nogi mu tylko jeszcze drgaly...

I nie wiem, czy herbata z wodka zaostrzyta zal skwatera za Renem, czy tez kochal nie-
boszczyka tak gleboko, ale nagle urwat opowiadanie, zacisnal pigscie i jal powtarza¢ szybko,
jakoby w napadzie szalonego gniewu:

— Goddam you! goddam you! goddam!...

— Uspokoj sig, Dzak! — rzekt Neblung.

Jakoz Dzak uspokoit si¢ wkrotce; ale ten milczacy i powazny zwykle czlowiek rozgadaw-
szy si¢ raz, rozptynat si¢ w oceanie roznorodnych opowiadan. Badz, ze trochg¢ wypit, badz, ze
tak dawno nie widzac ludzi milczal poprzednio przez cate miesiace, dziwil teraz nawet Maxa
owa powodzia stow, tak rzadko trafiajaca si¢ u skwatera. Opowiadal, ze rozmitowat si¢ w tym
swoim zyciu skwaterskim i Ze nie porzucitby go za nic na $wiecie pomimo wszystkich jego
ktopotow. Do najwigkszych ktopotow zaliczat szkody, jakie dzikie zwierzgta czynity mu w
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jego dobytku. Niedzwiadki czerwone zachodzity nieraz noca do jego ulow, ale prawdziwe
spustoszenie czynity mu mate zwierzatka, ktore nazywat racoons, co, zdaje mi sig, ze po pol-
sku znaczy: szopy; dalej chcial trzymac kury, ale te pierwszej zaraz nocy padty ofiara skunk-
sow, gatunku kun, tchorzow, ktérych futra znane sa zreszta dobrze u nas; miat parg $win, po-
dusity mu je rysie ostrowidze; na koniec kuguary i kujoty zachodzily nocami do korallu, w
ktorym trzymat kozy angorskie. ,,W dzien — méwil — wszystko to tak si¢ pochowa, ze ani $la-
du tego w gorach, ale noca dopiero kazde zaczyna swdj business. Czasem dwa i trzy razy na
noc przychodzi mi bra¢ za karabin, dlatego tez sypiam w dzien po parg godzin.”

Pytalem sig, czy tez osobiste jego bezpieczenstwo czgsto bywalo zagrozone.

— Puma 1 szary niedzwiedz — odpowiadal — nigdy prawie nie rzucaja si¢ na cztowieka, chy-
ba postrzelone lub zaskoczone znienacka; kuguar rzuca si¢ w takim razie — ze strachu. Ale na
polowaniach z zasadzki, przy ktorych trzeba sprawiac si¢ cicho, czesto si¢ zdarzy spotkaé
nagle a niespodzianie jedna z tych bestii; wowczas przytomnos¢, silna reka i dobry bowie-
knife bywa jedynym ratunkiem.

— A karabin? — spytatem.

— Czesto nie ma czasu strzelaé.

— Jednakze z bowie-knife tylko — trudno wyj$¢ bez szwanku.

— Trudno! — odrzekt krotko 1 odwinawszy rekaw od koszuli pokazat mi nizej tokcia mno-
stwo chropowatych biatawych pigtn i szwow. Zna¢ bylo, ze w swoim czasie muskuty w tym
miejscu byly potargane w straszny sposob.

— To juz tu, w Kalifornii? — spytalem.

— Nie — odpowiedziat — to jeszcze w Teksas; to jaguar, ktory jest niebezpieczniejszy i od
pumy, i od czerwonego niedzwiedzia. Wzmianka ta o Teksasie naprowadzita go na wspo-
mnienia odleglej przesztosci.

Byl on rodem z Luizjany, w swoim czasie byt farmerem do$¢ zamoznym; ale gdy wybu-
chta wojna, porzucit gospodarke 1 wraz z szesnastoletnim synem zaciagnat si¢ do armii potu-
dniowej. Nastgpnie zaczely go trapi¢ nieszczgsécia: syn polegl, on za$ sam dostal si¢ w rgce
potnocnym. Po czasie niewoli wrocit do domu, ale zona tymczasem, zbankrutowawszy na
farmie, musiala ja opusci¢ i osiadta w matym miasteczku Berwick, nad jeziorem Chestr Ma-
chee, w potudniowej Luizjanie. Berwick, potozone w okolicy btotnistej 1 wilgotnej, klimat ma
prawie jeszcze niezdrowszy niz w New Orleans; wkrotce zatem tak on jak i Zona zapadli na
70tta febre. Wowecezas to skupiwszy za resztki fortuny troch¢ wozoéw 1 bydta udat si¢ do su-
chego Teksas, ale po drodze Zona mu zmarta, karawang napadli Meksykanie i zabrali wszyst-
ko, on za$ zostat na stepie, prawie bez ratunku.

Nie majac co lepszego do roboty, przytaczylt si¢ do skwaterow, ktorzy trzebia lasy na Bra-
zos, Colorado 1 Red-River. Kilka lat zyt tym zyciem; zebrawszy jednak trochg pieniedzy, po-
stanowit je porzuci¢ i udal si¢ do Kalifornii. Przybyl tam znowu prawie bez grosza, bo po
drodze wydal wszystkie pieniadze; ale na szcze¢scie w Landing, a raczej w Anaheim, spotkat
takiego good boy, jak Neblung, ktéry pozyczyl mu trochg pienigdzy i pomogt do zatozenia
skwaterskiego gospodarstwa w gorach.

— Odtad zyje tu — konczyl — 1 muszg przyznac, ze ani Teksas, ani Luizjana nie moga si¢ po-
rownac z Kalifornia.

Przechodzil wigc i ten cztowiek burze w zyciu. Wiatr pomiatal nim jak li§ciem, az na ko-
niec rzucit go w to lesne zacisze, w ktorym nie wiem juz, czy praca byta wigksza, czy spokoj.
Czasem samotnik ten po parg miesigcy nie widywal twarzy ludzkiej, tak zreszta, jak i inni
skwaterowie. W czytaniu nie szukal rozrywki, bo jakkolwiek wyksztalcony na wzér innych
Amerykanow, nie byt jednakze z ksigzkami obyty. Bylo to moze dla niego i lepiej, rozwinigte
bowiem zycie wewngtrzne, a z nim rozpamig¢tywanie i mys$l sklonna do zaglebienia si¢ w za-
gadki wszechbytu, doprowadzityby go zapewne do drugiego bankructwa, stokro¢ dotkliwsze-
go niz poprzednie. Filozof na jego miejscu bylby sobie powtarzat: ,,Oto zamknatem rachunki
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z zyciem; zawinalem po burzy do portu; jestem spokojny.” I bylby sobie powtarzat to dopoty,
dopoki by nie zmierzit sobie tej mysli, nie doszedt do nudy, zniechgcenia 1 przekonania, ze
wszystko jest czczym 1 marnym, i niewartym zachodu. A juz wtedy o pracy nie bytoby co i
mowic. Ale ten prosty czlowiek nie zaptadniat sam siebie filozoficzna czczos$cia: nie rozu-
mowat! Rankiem bral siekierg i szedt w puszcze, potem z karabinem w rgku czotgat si¢ w
gbrzystych gardzielach, potem gotowat strawe, opatrywat dobytek; nie mial moze samowie-
dzy swego spokoju, ale owe codzienne sprawy jego zywota wydawaty mu si¢ do$¢ waznymi,
aby warto byto dla nich zy¢. W ten sposob ptynal mu dzien za dniem.

Byl to czlowiek trzezwy jak wszyscy Amerykanie, jak wreszcie wszyscy ludzie nalezacy
do ras nieprzezytych. Samo zycie mu wystarczato, refleksje zyciowe w glowie mu nie posta-
ty. On nawet tego zycia samotniczego sam nie wybrat, ale rzucit si¢ w nie z musu, a pokochat
je dopiero pozniej. Pod jednym tylko wzgledem samotnos$¢ wycisngta na nim filozoficzna
pieczatke: oto niewiele sobie cenit pieniadze.

Ale cecha to wspolna wszystkim skwaterom. Istotnie w gorach, na stepach i w ogole w pu-
styni, gdy siggniesz r¢ka do kieszeni 1 wyciagniesz z niej parg biatych lub zoitych krazkow,
nie mozesz powstrzymac¢ usmiechu i pewnego uczucia pogardy dla tej rzeczy, ktéra mimo
woli nauczyle$ si¢ prawie czci¢ w miastach, a ktora tam na razie niewarta naboju prochu lub
kawatka suszonego migsa.

Druga cecha skwatera, wspolna samotnikom, byla jego poboznos¢. Gdy wreszcie ognisko
poczeto dogasacd, a sen olowiem spadat nam na powieki, on poszedt mowic pacierz, a nastep-
nie postanowiliémy udac¢ si¢ na spoczynek. Skwater chciat koniecznie ustapi¢ mi swoj namiot,
ktory po prostu byl ,,kawatkiem pldtna rozwieszonego na gateziach 1 pod ktérym byto jedno
tylko miejsce; ale ja wolalem nocowac razem z Neblungiem w zaczg¢tym domku. Gospodarz
przyniost nam kilka wiazek mchu, ja zapalitem latarke znajdujaca si¢ miedzy mymi rzeczami
1 poszliSmy sta¢ sobie 16zka. Na podtodze domku bylo petno heblowin, trocin i rozmaitych
kawatkéw drzewa. Powiedziatem Maxowi, zeby odgarnal to wszystko na jedna strong, i zo-
stawiwszy mu latarke poszedtem do jukoéw po drugi koc, noce bowiem nad rankiem bywaja
chtodne. Z jukow zabratem wszystkie zapasy, ktore w nocy mogty by¢ zjedzone przez kujoty
lub szopy; nastgpnie spojrzatem jeszcze na konie, czy si¢ nie uplataly w lasso, gwizdnatem na
psa i wrocitem do domku.

Przyszedlszy zastalem Maxa powtarzajacego: ,,Goddam! goddam!” i tlukacego kolba od
karabina skorpiona. W heblowinach znalazt ich kilka 1 wyrzucit przez drzwi, ale ostatni
zgniewal go swoja wielko$cia. Wkrétce nadszedt i skwater, a ujrzawszy, co si¢ dzieje, rzekt
spokojnie:

— O, u mnie pod namiotem sa takze! A mnie az mrowie przeszto:

— A moze i w tym mchu sa? — pytam pokazujac na wiazki.

— A moze!.— odpowiada skwater.

— A jak ktory ugryzie?

— E, nie! nie ugryzie!

Jakoz istotnie nie wiem, czy to robactwo mniej tu jest ztosliwe niz gdzie indziej, czy tez
mniej jadowite, ale wiem, ze tu nie robia sobie z nim zachodow.

Ja jednak wyrzucitem reszte heblowin i przetrzasnatem starannie mech.

— Zachodza tu 1 grzechotniki — rzekt nam na dobranoc skwater — i dlatego potozytbym na-
okot domu lasso, ale poniewaz macie ze soba borsuka, wigc nie ma niebezpieczenstwa.

Jakoz tak i byto. Skwaterowie, gdy przyjdzie nocowa¢ im pod gotym niebem, w miejscach,
gdzie jest duzo wezéw, rozciagaja na ziemi w krag wlosiane lasso, przez ktore grzechotnik
nie moze si¢ przeczotgnac. Ale obecno$¢ mego borsuka czynita zbyteczna t¢ ostroznosc:
zwierzg¢tom tym bowiem ukaszenie wezow, cho¢by najjadowitszych, nic nie szkodzi. Zreszta
nieszczesliwe te ptazy przesladowane sa przez wszystko, co zyje, z niestychang zacigtoscia.

126



Na koniec skwater odszedt, a my polozyliSmy si¢ spa¢. Max usnal od razu, ja za$ nie mo-
glem. Lezac na wznak, patrzytem w gwiazdy, dachu bowiem na domu jeszcze nie byto i
wshuchiwatem si¢ z niejaka obawa w glosy w puszczy. Nie jestem wigkszym tchorzem od
kazdego przecigtnego mieszkanca brzegéw Wisty lub Niemna, ale ta noc, dzika okolica i be-
czenie dochodzace z lasu rozstroity mi nerwy. Kto by si¢ chciat ironicznie u§miecha¢ na to
szczere wyznanie, niech tu przyjedzie. Nie batem si¢ wreszcie wielkich zwierzat, ale co
chwila zdawato mi si¢ np., Zze to mech porusza si¢ pode mna: zapewne skorpion; to znow, ze
resztki heblowin jako$ podejrzanie wygladaja po katach: zapewne grzechotnik. Ciagle co$
podobnego! A przy tym co do samych gtos6w nocnych — noc i cisza zblizaja je. Zdaje ci sig,
ze te beki, miauczenia itp. brzmia nie dalej, jak o jakie dwadziescia krokow; czasem styszysz
je zaraz za $ciana, czasem tuz nad uszami, a wtedy mimo woli siggasz po karabin. Wreszcie
przychodza nerwowe rozumowania. ,,Dlaczegdz (zadawalem sobie pytanie wpatrujac si¢ w
czarny skraj $ciany), dlaczegdéz nie mialbym za chwilg ujrze¢ na tym zrgbie dwojga $wieca-
cych w ciemnos$ci oczu nalezacych np. do pumy? Moze si¢ to przez tysiac nocy nie zdarzy¢, a
jednej moze si¢ zdarzy¢. Kto mi zargcza, czy to nie ta jedna?”

Ale potem przypomnialem sobie, ze puma pierwsza nigdy nie zaczepia. ,,A wigc 1 ja jej nie
bedg zaczepial, niech sobie zyje!” Rozmys$lajac w ten sposob, czutem si¢ tak pokojowo uspo-
sobiony do catego rodzaju pum, ze chwilami zdalo mi sig, iz jestem ich serdecznym sprzy-
mierzencem.

Przy tym pocieszalo mnie to, ze Max $pi zaraz przy mnie i ze nie ma powodow, dla kto-
rych pierwsze lepsze drapiezne stworzenie mialoby zje$s¢ mnie, nie jego. Ten brak egoizmu
unosit mnie tak daleko, ze wystawialem sobie najprzéd, jakbym go zatowatl w podobnym wy-
padku.

Ale pominagwszy zarty, sam nie wiem, dlaczego najwigcej rozstrajaty mnie te gtosy, co do
ktérych nie bylem pewny, jakie zwierzgta je wydaja. Jeden z tych glosow wolal ustawicznie
na pobliskich skatach: ,,a ha ha!” Bylem prawie pewny, ze to jaki§ ptak, zatem nic niebez-
piecznego, a jednak to ,,a ha ha!” dokuczato mi najbardziej. Nazajutrz dowiedziatem sig istot-
nie, ze krzycza w ten sposob we dnie 1 w nocy wielkie kuropatwy gorskie zwane przez skwa-
ter6w mountain quels.

Na koniec, kto nie styszal nigdy skomlenia kujotow, ten nie zdota nawet pojac, ile grobo-
wych oddzwigkow, ile jakiego$ niestychanie ponurego smutku i Zatoby brzmi w tych glosach.
Nawet skwaterowie, przyzwyczajeni do wszelkich wrazen pustyni, nie moga si¢ powstrzymac
od klatw styszac te jak gdyby zagrobowe wotania i j¢ki. Ja rowniez bytem juz z nimi obznaj-
miony, bo styszalem je wielokrotnie w Landing, a jednak przechodzil mnie dreszcz od stop do
glowy.

Chwilami caly ten koncert jakby pod uderzeniem dyrektorskiej pateczki milknat nagle, psy
nawet przestawaly ujada¢, a cisz¢ nocna macito tylko chrapanie Maxa. W takich przestankach
probowatem usnaé. Jakoz zmeczenie poczynato bra¢ powoli gore. Gwiazdy nad gtowa poczy-
naly si¢ miesza¢, drgac i jak gdyby podskakiwac, stuch tgpiat, pojgcia, mysli i obrazy zlewaty
si¢ ze soba w sennym bezladzie. Wreszcie usnatem.

Byla moze pétnoc, gdym usnal, a o piatej zbudzilo mnie gwattowne szczekanie psa. Na
$wiecie juz szarzato, gwiazdy bladly. W obawie, czy jaki niebezpieczny zwierz nie zblizyt si¢
do koni, wziatem karabin i wyszedlem zobaczy¢, co si¢ dzieje. Rankiem nerwy bywaja spo-
kojne, przy tym spatem wprawdzie krotko, ale jak kamien, zatem i wypoczatem wybornie;
peten wigc ducha szedtem ku koniom. Psy czynity ciagle straszny harmider, ale konie lezaty
spokojnie pod drzewami; zawrécitem tedy do domu, gdy nagle glos jakis zawotat spod drze-
wa:

— Good day, sir!

Byl to moj skwater, ktory rowniez wyszedt spojrze¢ na konie i pasiekg.

— Dzien dobry! — odpowiedziatem zmierzajac ku drzwiom.
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— Sir, jesli chcemy i8¢ na jelenie, to czas.

— All right! Czy obudzimy Maxa?

— Niech $pi. Jemu trudno dosiedzie¢ spokojnie na zasadzce.

Chciato mi si¢ jeszcze spa¢ kannibalsko, ale wstyd mi byto opusci¢ dla snu polowanie;
opatrzylem wigc karabin, wziatem torbg z fadunkami, nastgpnie napilismy si¢ wodki, zjedli po
kawatku wczorajszej pieczeni i1 ruszyli w drogg.

W tych krajach brzask ranny a nastgpnie §wit trwa krdcej niz u nas, trzeba si¢ wigc byto
spieszy¢, aby stana¢ na miejscu, nim zupeknie rozednieje. SzliSmy w gorg strumienia po nie-
godziwej drodze, bo zawalonej wielkimi kamieniami, i prawie po ciemku, gdyz liany rosnace
na wierzchu $cian nie dopuszczaty swiatta. Musiatem si¢ trzymac¢ ze wszystkich sil, aby nie
upasé. Nieraz woda strumienia zajmowala cala przestrzen migdzy §cianami, a wowczas brng-
lisSmy $rodkiem. W pierwszej przerwie skalnej, przez ktora do naszego strumienia wpadat
inny mniejszy, mignal nam szarawy, wydtuzony cien, zapewne dzikiego kota. Chcac okaza¢
swoja sprawno$¢, zmierzylem si¢ natychmiast, ale skwater uderzywszy dtonia w lufe podbit
mi karabin w chwili prawie, gdy mialem strzeli¢. P6zniej wytlumaczyt mi, ze wystrzal dany
niedaleko juz stanowiska mogltby zepsu¢ cate towy.

Przez drogg nauczyl mnie jeszcze, jak si¢ mam zachowywac, polecajac szczegdlniej naj-
wigksza ostroznos$¢, najwigksza cierpliwos$¢ 1 niespieszenie si¢ ze strzatem, chocby mi si¢
zdawato, Zze zwierz dojrzat mnie juz i pierzcha. Zapisywatem sobie to wszystko w pamigci, a
tymczasem wyszliSmy na miejsce otwartsze. Zamiast Scian skalnych z jednej strony strumie-
nia wznosita si¢ do$¢ stromo gora, ktdrej brzeg schodzit w wodg, z drugiej za$ szta mata row-
ninka porosta zupekie laurami. Usadowilismy si¢ za dwoma najgestszymi krzakami, z tej
strony strumienia, a naprzeciwko gory. Teraz trzeba bylo prawie tamowa¢ oddech w pier-
siach. Robito si¢ coraz widniej. Wreszcie pierwsze promienie zorzy powlokty porosty ,,czapo-
ralem” wierzch gory rézowym szlaczkiem. Ujrzatem wtedy wyraznie osyp zwiru i kamieni
ciagnacy sig przez cala dlugos¢ gory, od wierzchnich zaros$li az do strumienia. Nie moglo mi
si¢ jednak w glowie pomiesci¢, aby zwierz¢ moglo zej$¢ z tak stromej pochytosci nie spadlszy
na gtowe w dot. Wkrotce jednak przekonatem si¢ o mozliwosci, gdy nagle ujrzatem wysuwa-
jaca si¢ z ,,czaporalu” glowg jelenia. Serce zabilo mi mlotem i jak mogtem najwolniej, pod-
niostem kolbg karabinu do twarzy. Nie czas jednak jeszcze byto strzela¢, a przy tym postano-
witem pokaza¢ skwaterowi, ze posiadam ten jeden z najcenniejszych przymiotow mysliwca:
cierpliwos¢. Dzielito mnie od owej glowy wystajacej z zaro$li ze trzysta jardow, ale powietrze
tak bylo przepelione rozowymi blaskami i tak przezroczyste, ze widzialem ja jak na dtoni. I
wtedy dopiero nabratem pojgcia o tej niestychanej czujnosci, jaka jelenie 1 antylopy zacho-
wuja przy zblizaniu si¢ do zrédet. Oczy zwierzgcia byly otwarte szeroko, uszy nastawione,
nozdrza poruszaty si¢ szybko, badajac wonie poranne.

Myslatem, ze juz nigdy nie wyjdzie z ,,czaporalu”. Uptyngto moze dziesig¢ minut, a jelen
stal jeszcze, obracajac glowe na wszystkie strony. Nareszcie za gtowa ukazala si¢ szyja, za
szyja piersi, potem zndéw stanat nieruchomo. Na koniec jednak ujrzatem to wspaniate zwierze
w calej jego pigknosci.

Byl to samiec majacy okoto czterech stop wysokosci, z duza glowa, wypuktymi oczyma i
rozsochatymi rogami, ktore, podnoszac gtowe, zaktadat na grzbiet. Skora jego byta jednostaj-
nego, ptowego koloru, nie tak ciemna, jak naszych sarn, ale rowniez porosni¢ta pod brzuchem
biata szer$cia; nogi cienkie 1 wysokie, a tylne prawie jeszcze wyzsze od przednich. Wynu-
rzywszy si¢ catkowicie, przez chwilg jeszcze lowit uszyma odgtosy, a nozdrzami wonie; na
koniec zwir 1 mate kamienie poczely z szelestem staczac si¢ na dot. Zstepowal.

Kto z doswiadczonych mysliwych pamigta, jakich wzruszen doznawat na widok wycho-
dzacego na strzat grubego zwierza, ten rozumie, jakich musialem doznawac ja, ktory bytem
wowczas nowicjuszem w mysliwskim zawodzie. Strzelatem przez par¢ miesigcy ptactwo
wodne w Sebastopolu nad Cosumnes, kuropatwy i zajace w Anaheim, borsuki okoto Orange,
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kujoty i ptactwo morskie w Landing, ale taka gruba sztuke, przenoszaca prawie dwukrotnie
nasza sarng, przyszto mi pierwszy raz mie¢ przed soba. A tymczasem zwir 1 kamienie z dziw-
nie monotonna jednostajnoscia spadaty i spadaly na doh: zwierz zatrzymywat si¢ co krok.
Wietrzyl, stuchal, patrzat. Uptyneto moze z pot godziny, a jeszcze nie byt 1 na potowie drogi;
nagle zwroécit sig 1 skoczyl w tyl, jakby niespodzianie sptoszony.

Wytrzymatem. Skwater nie na prézno ostrzegal mnie, ze jelenie uzywaja tego manewru dla
wywabienia z zasadzki drapieznikow mogacych czyhaé przy wodzie. Jakoz po chwili zwierz
zaczal zstgpowac znowu 1 znowu ustyszatem spadajacy zwir i kamienie; ale wszystko to od-
bywalo si¢ wcale nie predzej jak poprzednio. Dawno juz cierpliwo$¢ moja nie byla na tak
wielka probe wystawiona. Reka mdlata mi od trzymania karabina, serce bito... Jardow pigc-
dziesiat! Czas juz! — szepce niecierpliwos¢. Jardow czterdziesci... trzydziesci, sam skwater
musi si¢ tam juz dziwic¢, ze nie strzelam! Jardow dwadziescia pig¢! — nie moge dtuzej: pocia-
gnalem za cyngiel!

Huk wstrzasnat echem w skatach niby wystrzal armatni. Trafiony stozkowa kula, zwierz
stoczyt si¢ jak kamien na dno strumienia.

— All right! — rzekt skwater.
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IX

SZKICE AMERYKANSKIE

2. PUSZCZY

I

Zycie lesne * Poranne rozmowy * Sniadanie * Sjesta * Walka z grzechotnikiem * Kolekcja
ogonow * Lupy 7 polowan * Gimnastyka zmystow * Akustyka skal » Prace literackie i prze-
szkody * Moja pracownia * Stél i fotel  Chlody nocne * Dolegliwosci * Budowa domu * Mu-
stang * Charakter mustangow * Siodla meksykanskie * Co wychowanie zrobi¢ moze?  Ste-
powa hodowla » Ceny mustangow  Mustangi wyscigowe i pociggowe * Ukonczenie domu *
Oczekiwanie pory didiystej » Moje zdrowie * Zmiany klimatyczne * Dzak * Jednostajnosé
usposobienia * Cechy amerykanskiego ludu * Skwaterowie jako typy * Refleksje DZaka *
Dzak i natura » Z Bogiem * Plany DZaka na przysztosé

Rozpoczeto sig wige dla mnie w kanionie gorskim zycie lesne, na pozér jednostajne, a jed-
nak nie pozbawione wrazen. Wstawatem codziennie, gdy na niebie byto jeszcze szaro, i scho-
dzitem do wawozu, w ktorym zwykle zastawalem juz rozniecone ognisko i1 skwatera gotuja-
cego $niadanie. Przy $niadaniu watku do rozmowy dostarczaly nam wypadki nocy ubiegle;.
Wigc czasem zdarzaty si¢ szkody wyrzadzone przez szopy w pasiece; czasem znajdowaliSmy
$lady jakich wigkszych zwierzat w poblizu, a wtedy ukladali$my na nie polowanie i zasadzki;
to znéw rozmawialiS§my o zblizajacej si¢ porze dzdzystej 1 potrzebie porobienia tych zapasow,
ktére nie mogty by¢ porobione gdzie indziej jak w miescie, a ktére nalezalo porobi¢ wczesnie,
albowiem w czasie wezbrania potokéw 1 Santa Ana River drogi migdzy miastem a kanionami
sa poprzecinane.

Po $niadaniu, konczacym si¢ zawsze przed wschodem stonca, skwater chwytat za topor 1
zabieral si¢ do budowy chaty, ja za$ zarzucalem na plecy karabin i udawatem si¢ ku jelenim
sciezkom. Bywaty dnie, ze wracalem z proznymi re¢koma, co zdarzalo si¢ zwlaszcza wow-
czas, gdy nie zachowatem nalezytej ostroznos$ci; czgsciej jednak przynositem to antylopg, to
koziorozca. Migso tych zwierzat krajaliSmy na cienkie ptatki i wedziliSmy w dymie lub tez
porozwieszawszy na sznurze suszyliSmy je na stoncu. O godzinie dziesiatej ktadliémy si¢ obaj
koto potoku na postaniu z mchéw 1 do godziny dwunastej odprawialiSmy sjeste: o tej porze
dnia bowiem jest tak goraco, ze nawet w zimie ani pracowac, ani chodzi¢ po gorach niepo-
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dobna. Po potudniu, gdy wiatr, wiejacy stale co dzien od Oceanu Spokojnego, ochtodzit po-
wietrze, bratem znow strzelbg, ale juz nie karabin, jeno zwyczajna do szrutu dwururke, 1 sze-
dlem strzela¢ ptactwo.

Zabijatem bazanty przesiadujace zwyczajnie w kaktusach 1 uciekajace za zblizeniem si¢
strzelca piechota, jako tez i wielkie gorskie kuropatwy, ktérych miliony Zyja na stokach i przy
strumieniach. Podczas tych wycieczek spotykatlem dos$¢ czgsto grzechotniki. Plazy te lubia
wyczolgiwac si¢ na dobrze o$wiecone kamienie i wygrzewac si¢ na sloncu. Zwykle uciekaty
ujrzawszy mnie z daleka, niekiedy jednak przychodzito mi stacza¢ walke. Pewnego razu wy-
szedlszy Switaniem spostrzeglem na samej drodze we¢za. Myslatem, ze ptaz ustapi mi z drogi,
jak si¢ to zreszta zwykle zdarza; ale on wyprostowal si¢ do wpot ciata 1 zagiawszy glowe po-
czat sycze¢. Mogltem mu si¢ wtedy dobrze przypatrzy¢. Sam koniec ogona jego, podniesiony
w gore, poruszal si¢ na prawo 1 na lewo tak szybko, ze pojedyncze drgania grzechotek zle-
waty si¢ w jeden dosy¢ wysoki ton. Waz widocznie musial by¢ albo czyms$ rozdrazniony, albo
najedzony do tego stopnia, ze mu si¢ nie chciato ucieka¢. Gdy jednak zachodzilem mu z bo-
kéw, prostowal sig coraz bardziej i w miar¢ moich ruchéw obracat glowg. Trwalo to wszystko
do$¢ dlugo, albowiem nie widziatem w tym dla siebie zadnego niebezpieczenstwa, gdyz w
ostatecznym razie tatwo moglem uciec. Na koniec uciatem za pomoca bowie-knife dtugi pret
laurowy 1 ogolociwszy go z lisci przystapitem blizej. Waz stanal wowczas jak §wieca i juz
chciat si¢ rzuci¢ na mnie, gdy uderzenie preta zabito go na miejscu.

Oddawszy mu ogon naliczytem siedemnascie dzwonkoéw, co znaczylo, ze ptaz mial sie-
demnascie lat; zatem stary byt i niebezpieczny. Od owej pory zebratlem juz bardzo pigkna
kolekcj¢ ogonodw, nie liczac bowiem zdobytych osobiscie, dostatem ich przeszto dwadziescia
od skwateréw 1 Indian. Najwigksze z nich dochodza do jedenastu grzechotek, chociaz czgsto
zdarzaja si¢ weze daleko starsze. W San Francisco np. w Woodward’s Garden widziatem we-
za o czterdziestu dzwonkach w ogonie.

Wracajac do popotludniowych polowan na ptactwo — tupy z nich bywaty prawie zawsze
dziwnie obfite. Strzelajac po catych dniach od rana do wieczora, a czasem nawet i po ksigzy-
cu, nabieratem coraz wigkszej wprawy. Pomagato mi przy tym w czynieniu owych postepow
w sztuce mysliwskiej dziwnie szybkie doskonalenie si¢ zmystéw wzroku i stuchu. Byty
wprawdzie wyborne po temu warunki higieniczne. W Warszawie pisywatem czasem po no-
cach do godziny trzeciej i czwartej rano; tu chodzitem spa¢ o zachodzie stonca — wstawatem o
$wicie. Ale gtowna przyczyna owego doskonalenia si¢ zmystow lezata w samym tym zyciu
dzikim i lesnym. Konieczno$¢ ciagltego badania wzrokiem okolicy, wpatrywanie si¢ w ge-
stwiny lesne, w mroczne rozpadliny skat, nat¢zona uwaga 1 doktadnos$¢, z jaka to czyni¢ nale-
zy: oto prawdziwa gimnastyka, z pomoca ktorej zmyst po kilku miesiacach wzmacnia sig 1
wyostrza jak brzytwa.

Jest to rzecz wprawy. To samo nalezy rozumie¢ i o stuchu. W gorach, o ile noce bywaja
hatasliwe, o tyle w dzien, zwlaszcza w godziny upatu, w ktorych milknie nawet i1 ptactwo,
puszcza jest tak cicha, jak grob. Stuch, przyzwyczajony do tej ciszy nie zmaconej ani hatasem
1 gwarem ludzkim, ani glosami stworzen, staje si¢ w koncu tak delikatny 1 wrazliwy, jak stuch
wigznia pgdzacego zycie w milczacej celi. Nastluchiwania rozwazne na polowaniach i samot-
nos¢ ¢wicza go jeszcze bardziej. Dochodzisz w koncu do tego, ze wedlug stow Mickiewicza,
styszysz: ,,jako si¢ motyl kotysze na trawie, jako waz §liska piersia dotyka si¢ ziota”. Nieraz,
gdym siedziat i pisal w zaczgtej chacie, a Dzak pracowat o kilkaset jardow dalej w parowie,
styszalem, jak méwit do psa, a styszatlem z taka doktadnos$cia, ze mogtem powtdrzy¢ kazde
stowo. Wiedziatlem réwniez, kiedy wracal do domu, a kiedy odchodzit dalej w puszczg. Po-
magata zapewne do tego i naturalna akustyka skal, ktora sprawia, ze wystrzat karabinowy,
odrzucany przez jedna skate drugiej, huczy tu jak grzmot i powtarza si¢ kilkakrotnym echem,
nim wreszcie, rozbity o ztamy, wyrwie si¢ z parowow i uleci na bory i lasy.
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Owo6z wigce strzelanina zabierata mi wigksza czg$¢ dnia, ale do zwyktych zaje¢ moich nale-
zato 1 pisanie. Jaka$ nieprzezwycigzona sita zmuszata mnie ustawicznie, abym dzielit si¢ z
czytelnikami tg sielanka gorska, tak oryginalna, Ze mnie samemu zdawata si¢ urojeniem i jak-
by snem jakims, a tak rzadko trafiajaca si¢ ludziom mego zawodu i tak zdrowa, ze byta mi
uspokojeniem wielkim po zyciu w miescie 1 niby poczatkiem drugiej mlodos$ci, zanim mingta
pierwsza.

Latwiej jednak bylo chcie¢ pisa¢, niz przywies¢ ono zyczenie do skutku. Pomijajac, ze ze-
sztywniate 1 pokaleczone czg¢stokro¢ o skaty moje palce nie chciaty utrzymac pidra — byty i
inne trudnos$ci. Przybory do pisania woz¢ zawsze ze soba, miatem je tedy i wowczas w ju-
kach; ale za to Dzak nie miatl ani stotu, ani krzesta, ani zadnych podobnych rzeczy, ktére nam
wydaja si¢ czym$ niezbednym, a na ktére skwaterowie patrza jako na zbytkowne i niepo-
trzebne zniewiescialego zycia wymysty. Dzak siadat na kamieniu w parowie, jadat na kamie-
niu w parowie, a na noc kladt si¢ na mchu pod namiotem. Prawdopodobnym jest, ze gdyby
nawet 1 miat krzesta, nie uzywalby ich nigdy. Mowit wprawdzie, ze wykonczywszy dom pra-
gnie si¢ urzadzi¢ inaczej, ale nie zargczam, czy w tych zamiarach stoly i stotki graty jakowa
role.

Musiatem wigc pomysle¢ o urzadzeniu sobie wygodnej pracowni, ile ze niewygodna nie
pozwala zebra¢ mysli, skupi¢ si¢ 1 odda¢ wytacznie pisaniu. Z proznego szatkowego ula udato
mi si¢ z pomoca tylko siekiery urzadzi¢ pyszny stot, ktory miat nawet i szufladg chroniaca
papier od zamoknigcia w czasie rosy nocnej, z robota za$ krzeset poszedtem za wzorem Mek-
sykanow. Jeszcze mieszkajac w Anaheim zwiedzalem tak zwane estanszje, czyli osady pa-
sterskie. Osady takie stoja na gotym stepie, sktadaja si¢ za§ z szalasu byle jak skleconego z
desek, a czgsto 1 bez dachu — i z ogromnego ogrodzenia, czyli korallu, mogacego w sobie po-
miesci¢ kilkaset sztuk bydta, ktore dniem pasie si¢ w stepie. Meksykanie 1 Metysowie, za-
mieszkali w osadach, zyja prawie dziko. W dzien hulaja konno za bydlem po stepach, wieczo-
rem siedza w szatasie wokot ogniska z todyg kukurydzowych i graja w karty, ktocac si¢ przy
tym, bijac i pijac. Stotow i stoltkéw nie posiadaja, zarowno jak i skwaterowie, cate za$ ume-
blowanie szatasu sktada si¢ z czerepow wotowych poustawianych pod $cianami. Wieczorem
wakerosi stawiaja je koto ogniska 1 siadaja migdzy rogami. Tak uczynitem i ja. Wynalazltszy
w parowie kilka szkieletow wotowych, wybralem najwigkszy czerep i1 przyniostem go do do-
mu, po czym, przywiazawszy wiazk¢ mchu migdzy rogami, miatem krzeslo co si¢ nazywa, na
ktorym mogtem rozpiera¢ sig jak Voltaire w swoim fotelu.

Od tego czasu zaczatem pisywaé prawie codziennie i nim pewien wypadek, o ktorym
wspomng poézniej, oderwat mnie od pracy, wykonczytem te wszystkie rzeczy, ktére wam po-
statem. Tymczasem jednak spadio na mnie nowe zajgcie. Dzak Harrison, czyli mo6j Robinson,
budowat dom juz par¢ miesigcy, a byto rzecza arcyprawdopodobna, ze nim wykonczy dach 1
zaciagnie go na $ciany, uptynie jeszcze czas niemaly.

Bytoby to dla mnie wszystko jedno, gdyby nie to, ze noce w miar¢ zblizania si¢ jesieni
stawaly si¢ coraz chlodniejsze, nad ranem za$ padata tak obfita rosa, ze wierzchni gruby koc,
ktorym si¢ okrywatem, bywat przemoczony jakby po dos¢ ulewnym deszczu. Zaczgto mi to
szkodzi¢, jako nieprzywyktemu do sypiania pod gotym niebem, a szkodzito tym bardziej, ze
w dzien upaly dochodzity do stu i wigcej stopni Fahrenheita. Dzak ofiarowat mi swo6j namiot,
ale nie chciatem go przyjac¢, raz ze nie chcialem zabiera¢ mu miejsca, a po wtore ze namiot
ten byt tylko kawatkiem podziurawionego ptotna rozwieszonego na patykach i nie dajacego
prawie zadnej ochrony. Pomyslatem zatem, Ze najlepiej bedzie pomaga¢ Dzakowi w budowie
dachu; jakoz od tej pory echo powtarzato codziennie uderzenia dwoch toporéw. Robota po-
cz¢la postgpowac bez pordwnania szybciej. Nie umialem wprawdzie nigdy ciesiotki i do tej
pory nie mam o niej dobrego wyobrazenia, ale pomoc dwoch cho¢by nieumiejetnych, cho¢by
tylko sil¢ przedstawiajacych rak, ma w tego rodzaju pracach nieoszacowana wartos¢. Po-
przednio np. Dzak musial nosi¢ o kilka mil angielskich po jednej cienkiej belce, obecnie no-
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siliSmy po dwie, a nawet i po trzy zwiazawszy je sznurami. Wpadtem na mys$l zaprzggania do
ciezszych belek mego mustanga, ale okazalo si¢ to niepraktyczne, albowiem jedyna droga
prowadzaca w glab puszczy bylo tozysko potoku, miejscami tak zawalone kamieniami, gdzie
indziej znow tak glebokie, ze nie tylko koniowi, ale i cztowiekowi grozito co chwila niebez-
pieczenstwo upadku. Nabylem tego konia od Neblunga za o§m dolardéw, co stanowito dos¢
wysoka ceng, od Indian bowiem i od MetysOw mozna, z pomoca zwtaszcza szklanki wodki,
kupi¢ 1 za pig¢. Ale Max wzial go z soba w gory wcale nie na sprzedaz, tylko z grzeczno$ci
dla mnie 1 dlatego, aby wracajac z gor mégt zabra¢ do Landing towary zakupione w Anaheim.
Tymczasem w chwili odjazdu Maxa napartem si¢ kupi¢ owego podjezdka. Maxowi nie bar-
dzo to bylto na reke, ale wreszcie wyrachowat sobie, ze pod towary moze naja¢ innego mu-
stanga badZ w Anaheim, badZz w pierwszej lepszej farmie — i ugoda przyszia do skutku.

Pokazato si¢ jednak pozniej, ze nie zrobitem zbyt korzystnego nabytku. Byt to wprawdzie
mlody, bo trzyletni kon, dereszowatej masci, dos¢ rosty i silny, ale jak wigksza czg$¢ mustan-
goéw dziki 1 do wysokiego stopnia ztosliwy. Przy kulbakach meksykanskich, wytacznie uzy-
wanych w Kalifornii, a bogdaj i w catej Ameryce, ogromne, drewniane strzemiona calkiem
pokryte bywaja skora chroniaca nogi jezdzca przed zg¢bami konia. Jednakze, jak tylko jez-
dziec, zapomniawszy si¢ cho¢ na chwilg, popusci cugle munsztuka, natychmiast stepowy bie-
gun odwraca gltoweg 1 stara si¢ go pochwyci¢ gdzie moze. Moj procz powyzszych wad miat
jeszcze tg, ze nie dawat do siebie dostapi¢. Gdym si¢ do niego zblizat chcac go osiodtaé, to-
czyl krwawymi oczyma, stulal uszy, gryzt i kopat tak gwattownie, ze musiatem z catej sity
zaciagac koto jego szyi lasso 1 dopiero z na wpdt przyduszonym moglem juz robié, co mi si¢
podobato. Jednakze powszechnie pierwsze tylko miesiace pozycia z koniem bywaja tak przy-
kre. P6zZniej zwierz przyzwyczaja si¢ do jedynej istoty, ktora koto niego chodzi, daje mu jes¢,
czysci go 1 pilnuje. Z wolna stosunek nie przestajac by¢ szorstkim staje si¢ przyjacielskim.
Przez kilka pierwszych tygodni staratem si¢ na prézno utagodzi¢ mego deresza; na proézno
dawatem mu regularnie jeczmien, kukurydze i1 koniczyng. Wyrdst, wypigkniat, ale nie przestat
si¢ ploszy¢ i stracha¢. Chwilami wpadatem juz nawet w zupelne zwatpienie, czy bgdziemy ze
soba zyli kiedykolwiek inaczej jak na stopie wojenne;.

Tymczasem Dzak poradzit mi, azebym probowat jeszcze przyswoi¢ go glodem. Jak po-
wiedzial, tak uczynitlem. Przywiazalem umyslnie lasso krétko do drzewa, azeby kon nie mogt
si¢ pasc¢ soczysta trawa rosnaca zwykle pod dgbami i odszedlem. W potudnie napoitem go, ale
nie datem mu je$¢. Wieczorem przyniostem w blaszance troch¢ kukurydzy, popuscitem lasso,
1 stangwszy opodal zawotalem: ,,P§jdz!” Mustang, wedlug zwyczaju, stulit uszy, szarpnat
kilka razy za sznur i nie myslal si¢ zblizy¢. Zacisnatem sznur i odszedtem. Nazajutrz rano
podobna scena. Strzygt uszami, patrzyt na kukurydzg, roztwierat ku niej chrapy, ale nie przy-
szedl. Tymczasem trawa na matej przestrzeni, na ktorej mogt ja szczypac, byta juz wyjedzo-
na. Gtod zaczal mu dokuczaé coraz bardziej. W potudnie przyszedt juz do blaszanki i jadt
tapczywie. Bratem go za uszy, w ktorych szczegolniej byt techciwy, gltaskalem po tysinie: nie
cofal si¢. Odtad przynoszac mu obrok rozpuszczalem lasso i stawatem coraz dalej. Przycho-
dzit zawsze, a w koncu przyszto do tego, ze gdym si¢ tylko pokazat, biegt ze rzeniem ku
mnie, o ile sznur na to pozwolit, wspinat si¢ i skakal, ale juz z rado$ci, jak przywiazany na
tancuchu pies. Podczas gdy jadl, obsypywatem go pieszczotami, o ktore potem sam si¢ do-
pominat.

Wowczas dopiero przekonalem sig, co staranna i troskliwa hodowla moze z konia zrobic.
Jak wszystkie mustangi, tak i ten m6j miat dluga, wichrowata szers¢, zaroste peciny i1 najezo-
na grzywe. Po miesiacu staran, gdym na noc okrywal go kocem, karmit doskonale, czyscit
codziennie, szyja jego zagi¢la si¢ w pigkny tuk, w oczach zaswiecit rozum i fantazja, grzywa
stala si¢ cienka 1 delikatna, szer§¢ btyszczaca, stowem: zrobil si¢ prawie rasowy kon, na kto-
rego potem Meksykanie i Indianie spogladali z nie tajona zadza.
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Ale tak Meksykanie jak Indianie wcale nie zajmuja si¢ swymi konmi. Gdy Meksykanin
przyjezdza z drogi, wéwczas zdejmuje kulbake, a konia wygania na step, jak u nas na Ukra-
inie czynia Kozacy — i nie chce wigcej o nim wiedzie¢. Nigdy nie widziatem, aby Meksykanin
konia czys$cit lub karmit obrokiem. Kon zyje tym, co sam znajdzie. Prawda, ze na wiosng i w
zimie paszy wszedzie jest obfitos¢; ale latem, w lipcu i sierpniu, gdy stonce spali na proch
trawy, a preria wyglada jak popgkane klepisko, konie mra z gltodu 1 utrzymuja si¢ przy zyciu
tylko ogryzaniem lisci wierzb i innych drzew rosnacych przy wyschtych tozyskach strumieni.
Latwo zrozumie¢, ze zyjac w powyzszych warunkach mustangi musza by¢ zle 1 dzikie. Przez
wigksza czg$¢ roku zyjac w stadzie nie widuja twarzy ludzkiej, a gdy czasem pojawia sig je-
den 1 drugi cztowiek, to tylko po to, zeby wywija¢ dtugim lassem nad przerazonym stadem,
chwyta¢ konie, dusi¢ je, potem dosiada¢ i bos¢ takimi ostrogami, jakie ongi w Europie nosili
sredniowieczni rycerze.

Gdyby nie ta dzika, stepowa, a w rzeczy zadna hodowla, mustangi, majace w sobie krew
dawnych koni hiszpanskich, wnukow owych rumakow, ktore wraz z Arabami przybyty do
Hiszpanii ze Wschodu jeszcze w 711 roku, datyby si¢ wyrobi¢ w rasg pigkna i szczegdlniej
pod siodto przednia. Dowodem tego mustangi z potudniowego Teksasu, umys$lnie tam hodo-
wane w niektoérych miejscowosciach, ktére na wyscigach bija najstynniejsze folbluty z Kana-
dy i dochodza do cen bajecznych. W ogole jednak mustangi nie odznaczaja si¢ pigknoscia.
Glowe zwykle miewaja duza, czoto wypukle, szer§¢ kudtata i obrosnigte nogi. Celuja jednak
wytrwatoscia. Meksykanie nigdy inaczej nie jezdza, jak galopem. Jak tylko kon poczuje na
sobie jezdzca, wyrzuca przednie nogi i wpadlszy w galop nie zmienia chodu, cho¢by mu
przyszto biec dwadziescia 1 trzydziesci mil (angielskich) bez przestanku. Jezdziec kotysze si¢
wowczas na siodle jak w hamaku, krgei w galopie cigarittas, §piewa: ,,0 dolce amiga!” i tylko
od czasu do czasu poprawia na glowie swoje ogromne sombrero, gdy mu je powiew wiatru
zbyt z czota zesunie.

Gdy kon nie chodzi w stadzie, ale stuzy ciagle jednemu cztowiekowi, z czasem staje si¢
pojetny i sprawny, co szczegdlniej pokazuje si¢ przy rzucaniu lassem. Gdy jezdziec wypusci
przed siebie sznury, wytrawny mustang zwija piorunem mitynka na miejscu i poczyna z ca-
tych sit galopowaé w przeciwna strong, $ciagajac w ten sposob petlice i duszac schwytana
zdobycz. Widzialem takze u niektorych wakerosow konie tak wytresowane, ze na odgtos §wi-
stawki przybiegaly natychmiast w najwigkszym pedzie ze stepu. Takie jednak rzadkie sa 1
wysoko cenione.

Mustangi sprzedawane do miast przyzwyczajaja si¢ do zaprzggu, ale ze zwykle zaprzggaja
je zbyt mtodo, wygladaja wigc biednie i podobnie do naszych chiopskich koni. Najlepiej jed-
nak chodza w jukach, ktéry tez sposdb powszechnie w stepach do przenoszenia mniejszych
cigzaréw jest uzywany.

Mo6j mustang jako juczny kon petnil doskonale swoja stuzbg. Kazda kul-baka meksykanska
oprocz wysokiej kuli na przedzie, naokoto ktérej nawija si¢ lasso, opatrzona jest w szes$¢ lub
nawet oSm par trokOw wyrobionych z niezmiernie silnego rzemienia. Otdéz do trokow tych
nieraz podczas dluzszych wycieczek przywiazywalem worek z kukurydza, z maka, jedna
mala barylkeg z wodka, druga z winem, procz tego z tyhu koce i karabin, razem do stu i wigce]
funtow tadunku nie liczac mnie. Z takim cigzarem kon galopowat po kilka mil (angielskich)
jak gdyby nic, a zsiadatem z niego tylko w takich miejscach, w ktérych obawiatem sig¢ razem
z nim kark skreci¢. Gdy$my jednak z Dzakiem urzadziwszy z postronkow szleje probowali
zaprzac go do belek, poczat wierzgac i rzuca¢ si¢ tak zapamigtale, ze odprzaglem go natych-
miast w obawie, aby si¢ nie skaleczyt. Odtad przenosilismy belki, krokwie i deski wtasno-
recznie.

Robota desek zajmowata nam najwigcej czasu, albowiem w braku wielkiej pity trzeba je
byto obrabia¢ toporem, co najprzod dtugo trwato, a po wtore z calego pnia wyrabialiSmy tyl-
ko jedna deske, tak cigzka 1 niezgrabna, ze zaprawdg podobniejsza byta do cokolwiek $cie-
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nionej belki niz do deski. Gdy na koniec szkielet dachu z krokwi stanal, przybijalismy te deski
poprzecznie dlugimi gwozdziami. We dwa tygodnie wyrobiliSmy dziesie¢ szerokich tat, ze
za$ Dzak miat ich juz przeszio dwa razy tyle przygotowanych, w tydzien wigc skonczyliSmy z
dachem 1 chata byla gotowa. Spogladalismy z duma i zadowoleniem na nasze dzieto, chociaz,
gdyby je mierzy¢ mniej poblazliwym okiem, przedstawiatoby wiele do zyczenia. Dom sktadat
si¢ z jednej izby mogacej pomiesci¢ dwa postania z mchu, kilka czerepow wotowych 1 moja
pracowni¢. Drzwi zbudowali§my wprawdzie do$¢ prawidtowo z trzech krotkich desek i przy-
biliSmy je na zawiasach zakupionych wraz z innym starym zelastwem przez Dzaka w Ana-
heim, ale okien szklanych nie bylo wcale. Dzak nie myslal nawet stara¢ si¢ o nie, albowiem
klimat tutejszy usuwa ich potrzebe.

W dzien otwory w tylnej $cianie przepuszczaty az nadto $wiatta, na noc za$ dla ciepta za-
stanialiSmy je roletami z grubego ptétna. Mocny, cho¢ niezgrabny, 1 dostatecznie pochyty
dach bronit od deszczéw, zatem i wszystko byto jak nalezy, czyli all right! Ukonczywszy
dom, otoczyliSmy go rowem broniacym przyst¢pu wezom; za czym juz nie pozostato nic wig-
cej, jak obsadzi¢ go ligami, pomaranczami, drzewami brzoskwiniowymi i krzakami migda-
tow.

Byla to jednak robota na pdzniej, bo przede wszystkim musieliSmy si¢ zaja¢ zgromadze-
niem zapaséw na por¢ dzdzysta. Ale tymczasem zdrowie moje poczeto cokolwiek szwanko-
wac. Cigzka 1 wysilona praca na upale dochodzacym do stu stopni Fahrenheita nabawita mnie
ciezkich bolow glowy, siedzenie za$ cowieczorne przy ognisku podczas chtodnych nocy — tak
silnego kataru, ze podobne chyba przed potopem istnialy. Przy tym w nocy, gdy psy szcze-
katy zajadle, a wigksze jakie zwierzeta wyty w poblizu, trzeba bylo wyltazi¢ z cieptego mchu,
bra¢ strzelbg i obchodzi¢ z nia korall, pasieke, czasem wystrzeli¢ w powietrze, ale przede
wszystkim zazigbia¢ si¢ niemitosiernie. Pewnej nocy kon moj, widocznie przerazony przez
kujoty, poczatl szarpac tak silnie lassem i tak je poplatat chcac zerwa¢, ze musiatem przeszto
godzing rozwiklywaé pozaciagane wezty. Byla to godzina czwarta rano, a wigc czas najwigk-
szego chlodu.

Zmarztem jak sasanek i1 caty nastepny dzien musiatem przeleze¢ w mchu.

Gdyby to bylo w innym, nie tak niestychanie zdrowym klimacie, bylbym dostal febry lub
zapalenia ptuc. Ale o febrach nikt tu nigdy nie styszal, moje ptuca zas w przeciwienstwie do
serca zapalaja si¢ bardzo trudno. Swoja droga poczciwy Dzak caly dzien nastgpny gotowat
dla mnie japan tea, a wieczorem przyniost mi szklanke odwaru z jakichs zi6t, podobno nader
skutecznych. Jakoz na drugi dzien bylo mi juz lepiej, o tyle nawet lepiej, Zze o §wicie moglem
poj$¢, na polowanie.

Troskliwos¢ 1 przyjazn, jakie okazywat mi Dzak, zjednalty mu moje serce. Dzak byt to
cztowiek nie uczony, ale elementarnie wyksztatcony jak kazdy Amerykanin, a posiadajacy
wiele przymiotow rzadkich nawet w najwyksztatcenszych ludziach. Byl jednak trochg pos¢p-
ny i matloméwny.

Wieczorem przy ognisku rozgadywat si¢ wprawdzie; przy robocie za to w dzien nie mo-
wilismy zwykle do siebie ani stowa. Taka malomownos$¢ w cztowieku ze Swiata oznaczataby
zty 1 nieprzyjemny humor, ale u Harrisona byto to tylko przyzwyczajenie wyniklte z zycia
samotnego. Mysle nawet, ze ludzi tak jednostajnego humoru, jak w ogole skwaterowie, a w
szczegllnosci Dzak, nie ma na kuli ziemskiej. Zmienno$¢ usposobienia bywa zwyczajnie wy-
pltywem rozdraznionych nerwdw i niestatego zdrowia, a skwaterowie nie znaja, co to nerwy,
zdrowi za$ sa jak deby. Przy tym ogdlna, wrodzona amerykanskiemu ludowi megskos$¢ cha-
rakteru 1 zupelny brak drobiazgowos$ci wytacza w skwaterach dreczenie si¢ btahostkami i po-
ruszanie sobie zo6tci za lada powodem.

Powiedzialem, ze brak drobiazgowosci jest cecha ogdlna Amerykandw, 1 powtarzam jesz-
cze raz, ze drugiego ludu, ktory by tak taczyl w sobie wszelkie wady i1 przymioty prawdziwie
meskiej natury, nie ma na $wiecie. Amerykanin nie posiada ruchliwos$ci francuskiej, nie jest
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zapewne zdolny do uczu¢ tak delikatnych i poruszen duszy tak subtelnych, jak np. Francuz
lub Polak. Jankes bierze rzeczy z gruba: szczegoty, drobnostki 1 matostki nie istnieja dla nie-
go. We wszystkim jest to twardy maz. Umie kocha¢, ale nie kwili¢; umie nienawidzie¢, ale
nie kasa¢ milczkiem. Plotkami, babska gadatliwo$cia, haftowaniem skandalicznych nowinek
na kanwie czci ludzkiej brzydzi si¢. Gdy nienawidzi — burzy, ale nie podkopuje; gdy pracuje,
widry leca; gdy wydaje pieniadze, rzuca dwudziestodolarowki jak liscie. Nie rozumie, co to
oszczedzaé centy. Gdy si¢ wzbogaca, robi miliony: bankrutuje — takze na miliony. Szanuje
kobiete, jako najwyzszy dar bozy. Czg¢sto daje si¢ jej za nos wodzi¢ witasnie dlatego, ze nie
jest drobiazgowy i1 ze patrzy na nia jak rozkochany lew. Na koniec kocha swoje ,,Junajted
Stets” (United States), jest z nich pyszny, dumny i gdy Rzeczpospolita w niebezpieczenstwie
nie namysla sig, nie oglada, ale zdejmuje swoj Kentucky rifle z kotka, ryczy jak buhaj, a staje
jak jeden maz.

Komu taka charakterystyka wyda si¢ przesadzona lub zbyt og6lna, temu powiem, ze nie
szukatem 1 nie znalaztem jej w wielkich miastach, gdzie wszystkie piersi przykrawaja si¢ na ,
jednaka miarg krawca”; ale tam, gdzie nalezy szuka¢ prawdziwej Ameryki, tam, gdzie lezy jej
moc, jej zdrowie 1 jej przysztos¢ — to jest w matych osadach wiejskich, farmach licznych jak
piasek w morzu, na pograniczach, na pobrzezach, w goérach, mi¢dzy ludnoscia miernie bogata,
a rojna, zabiegla 1 bujna. O! trudno mi nawet wypowiedzie¢, jaki to miody, orli 1 jak peten
kipiacych sit wewngtrznych jest naréd — i jakbym chgtnie przystat tu po zdrowie pewne zna-
jome mi spoleczenstwo, w ktérym dobro spoleczne jest zdawkowa moneta... bez kursu, w
ktérym wszystko zmalato, energia i praca jest frazesem, mgzczyzni choruja na nerwy i bez-
krwisto$¢, a za to szermuja jezykami, przeda i nosza swoim damom $wiezo wyszte z pieca
plugawej opinii plotki.

Co do skwaterow, sa to wybitne, moze zbyt wybitne nawet, ale doskonate typy uosabiajace
charakter catego narodu. Osobiscie jednak, mimo szorstkich pozorow, zwlaszcza skwaterowie
osadnicy sa to ludzie po wigkszej czesci prawi a bardzo tagodni; albowiem zyjac samotnie,
nie doznaja rozczarowan i zwatpien zaostrzajacych charakter. Taka tagodno$¢ posiadat i
Dzak. Temperament jego byt do$¢ chtodny, a wrodzona mu energig, ktéra sama z siebie mo-
gla kipie¢, pochlaniata praca. Przy tym lubo z natury mato byt sktonny do rozmyslan, jednak-
ze przez zycie godne prawdziwie Robinsona wyrobito si¢ w nim to, co wyrabia si¢ zwykle w
samotnikach, to jest przyzwyczajenie ciaglego patrzenia na siebie i rozwazania siebie. W na-
szych poufnych wieczornych gawedkach przy ognisku powiedziat mi, iz mu si¢ nieraz zdaje,
jakoby byto dwoch Dzakéw: jeden, ktory buduje dom, rabie drwa, gotuje jedzenie w parowie;
a drugi, ktory nie robi nic, tylko przypatruje si¢ pierwszemu. Powiedziat to bardzo po prostu,
przeplatajac opowiadanie ustawicznymi wykrzykami: ,,by God! by God!” Musialem nawet
pomagac do narodzenia si¢ tej mysli, ale 1 tego bylo dosy¢ dla wyrobienia w tym charakterze
pewnej, niby filozoficznej tagodnosci. Jezeli, przypuszczam, Dzak zewngtrzny rozgniewat si¢
na jakiego kujote lub szopa i mial ochote wybuchna¢ — Dzak wewngetrzny spogladal na niego
spokojnym okiem, u$miechat si¢ z politowaniem, a moze i mowit: ,,Wstydz sig!” — i pod tymi
stowy wszelka mysl przekroczenia zwyklych granic postgpowania gasta jak ptomien §wiecy
pod podmuchem wiatru.

Bywa jednakze, ze czlowiek zyjacy w samotnosci rozmysla nie tylko za siebie, ale 1 za
otaczajaca go przyrodg. Probowatem dowiedzie¢ si¢: zadawatli sobie Dzak pytanie, czy jest i
jaka jest mysl w tych ogromnych skatach przerzynajacych skton biekitu, w tych strumieniach
narzuconych srebrng siatka na gorskie roztogi, w drzewach, w zaroslach, w swiecie zwierzg-
cym, a wreszcie w stoncu i1 gwiazdach? Chciatem przekona¢ sig: istniatoli w nim poczucie
ducha natury lub jaki pétwid jedno-jedynej zasady wszechbytu? Nieraz zdarzato mi sig czyta¢
o takich prostakach filozofach. Takim np. byl Giliat w Pracownikach morza, ktory zaludniat
w myslach powietrze niewidzialnym §wiatem zwierzgcym, a z cala natura tak si¢ zjednoczyt,
ze pokochata go 1 otworzyta mu swe tajniki. Ale z zalem wyzna¢ muszg, ze w Dzaku nie od-
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krylem nic podobnego. Jak kazdy lesnik, tak i on znat swoje otoczenie, wiedziat, kiedy nie-
ktore krzewy otrzasaja dawne liscie, aby si¢ ubra¢ w nowe; znal wilasnosci lecznicze ziét i
drzew; rozumial mowg gor, gdy przyslaniajac si¢ wieczornym tumanem, zwiastowaly deszcz
nazajutrz rano — stowem: widziat objawy 1 czytal je jak drukowane stowa w ksiazce, ale zad-
ne: ,,dlaczego?” nie przychodzilo mu, jak ghlupcowi Heinego, do gtowy. Skoro raz sprébowa-
tem o tych rzeczach z nim rozmawia¢, odpowiedziat mi stowami Biblii: ze Pan Bog stworzyt
$wiat, aby czlowiek miat gdzie zy¢ i z czego korzystac.

Oczywiscie, ze taki poglad, obierajacy jako punkt wyjscia cztowieka, wytaczal wszelkie
inne dociekania. Dzak byl po prostu pobozny cztowiek, tak zreszta, jak prawie wszyscy
skwaterowie-osadnicy. Stanowito to nawet poetyczna jego strong. Wieczorem, gdy ognisko
dogasato w parowie, odchodzit zawsze trochg w gor¢ pomigdzy kamienie i odkrywszy gloweg
wznosit oczy ku niebu i poczynat mowi¢ pacierz. Wydawat mi si¢ woéwczas poetycznym bar-
dzo, ta majestatyczna poezja sity korzacej si¢ przed sita jeszcze wyzsza. Promienie ksigzyca
padaty srebrem na jego energiczna, brodata twarz, o rysach jakoby wykutych z kamienia. My-
slatem czasem, ze zyj¢ w pierwszych czasach chrzescijanstwa i ze widzg¢ przed soba jakiego
barbarzynce — Cymbra ktadacego swa twarda dusze pod nogi Bogu. Obce dla ucha mego sto-
wa modlitwy utwierdzaty mnie jeszcze bardziej w tym ztudzeniu: ,,Our Father, who are in
heaven, hallowed be thy name” (Ojcze nasz, etc.), mowit patrzac w gwiazdy Dzak... Potem
ucinat glos jak zakonnik czytajacy z brewiarza, a potem znéw uszu moich dolatywal oderwa-
ny uroczysty frazes: ,,Give us this day our daily bread!” Modlitwa nie trwata zwykle dtugo,
ale jesli w glgbiach niebieskich stucha jakie ucho gltoséw z ziemi, to musiato stysze¢ ten glos
Z pustyni.

Po niejakim czasie wspolnego pozycia zaproponowal mi Dzak, abym z nim zostat na zaw-
sze.

— Ludzie po miastach maja daleko wigcej ktopotow — méwit do mnie — a tu jest spokojnie.
Dochowamy si¢ pszczol, ile sami bedziemy chcieli; wytniemy dwa razy tyle puszczy, zasie-
jemy jeczmien i kukurydzg, zasiejemy tytun, chat¢ obsadzimy pomaranczami, figami i krze-
wami biatych migdatéw. Przyjdzie czas, ze ludzie tu osiada, ziemia zacznie mie¢ ceng, a
woweczas, gdy mnie juz nie begdzie, zostaniesz wlascicielem mego klemu i swojego, co razem
wzigwszy utworzy taka farme, jakiej, by God! by God! nie ma od Oceanu az do Suchego Je-
ziora. W lesie zyje si¢ spokojnie — zostan.

Byta jedna mata chwila, w ktorej ta pokusa usmiechneta mi si¢ i oczarowata mnie jak lesna
dziwozona. Nie ngcilo mnie przyszte dziedziczenie ziemi Dzaka. Dzak nie darowywal mi nic.
Kraj tam wokoto pusty, ziemia niczyja, moglem wiegc, tak jak kazdy, bra¢ jej wigcej, nizbym
zdotat obrobi¢. Alem znajdowat urok w tej sielance 1 w Zyciu z natura, i w tym porcie tak ci-
chym, ze zadne burze nad nim nie wieja. Jednakze po niejakim czasie pongta zbladta. Nie
znane mi jeszcze morza, lady i ludy, szlachetny zawod podrdéznika, zycie, jego walki, kleski,
zwycigstwa 1 powaby, wreszcie przyszta chwila powrotu, w ktérej strzasng z obuwia obcy pyt
u progu ojczyzny: wszystko to przeméwito daleko silniej; wige powiedzialem Dzakowi, ze
jak ptakiem przylecialem w te gory, tak ptakiem z nich odlece.
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II

Zapowied?  Troche geografii » San Bernardino * Colorado * Gila i Gila Desert » Suche
jeziora * Pustynia na wiosng * Szarancza * Santa Ana wind * Slonce * Pierwszy powiew
Skutki wiatru  Poranek po wichrze * Ucieczka konia

Bylo to jako$ w drugiej polowie pazdziernika. Okoto godziny dwunastej w poludnie taka
cisza osiadla na okolicy, Ze gory, skaly i puszcze zdawaty si¢ zakletym snem ujete. Zaden li§é
nie poruszat si¢ na drzewie. Piszac w chacie styszatem, jak dojrzate zoledzie czarnych dgbow
urywaly si¢ z szyputek 1 szeleszczac po lisciach uderzaty o ziemig. Upat byl nieznosny, po-
wietrze w domku stalo si¢ tak duszne, ze po malej chwili nie mogac pisa¢ zlozytem pioro.
Serce 1 tetno w skroniach bity mi przy$pieszonym ruchem. Nie rozumiatem, co si¢ to dzieje:
czy ja jestem chory, czy tez w naturze ma zdarzy¢ si¢ co$ niezwyklego. Chcialem spytac o to
Dzaka, ale przed godzina poszedt si¢ byt kapa¢ do potoku 1 nie wrocit jeszcze do chaty; wigc
potozytem si¢ na mchu i poczatem obciera¢ pot, ktory obficie wystgpowat mi na czoto.

Tymczasem stawato si¢ coraz duszniej. Nie mogltem juz watpi¢, ze to na mnie nachodzi ja-
kas choroba, gdy nagle ustyszalem z dala cigzki chod Harrisona. Po chwili wszedt do chaty:
policzki jego byly zarumienione, ale oczy jakoby przygaste, a czoto nie mniej zroszone potem
od mojego.

— Co to si¢ z nami dzieje, Dzak? — spytatem go.

— Santa Ana wind! — odrzekt.

Wiedziatem juz, co to znaczy. Czytelnik spojrzawszy na doktadna karte Kalifornii z tatwo-
$cig dostrzeze dwa rownolegte prawie lancuchy gor: Santa Ana i San Bernardino. Mniejsze i
nizsze pasmo Santa Ana ciagnie si¢ blizej Oceanu, powazne za$ Bernardyny wznosza si¢ w
glebi kraju, stanowiac jakoby ko$¢ pacierzowa jego potudniowej czesci.

Owoz za tymi gbérami panstwo Kalifornia ciagnie si¢ jeszcze daleko na wschod, az do rzeki
Colorado stanowiacej granicg¢ od Arizony. Cala ta czg$¢ jest to jedna rowna, piaszczysta pu-
stynia, gdzieniegdzie tylko powzdymana w sypkie wzgorza, gdzieniegdzie poprzerywana
bezimiennymi jeziorami, w ktorych przez wigksza cz¢§¢ roku wody brakuje. Najwigksze z
tych jezior nosi nawet nazwe Dry Lake, co znaczy Suche Jezioro. Po deszczach zimowych
pustynia na krétki czas zmienia si¢ w preri¢ umajona cudna zielonoscia, ale to jeden tylko
krotki usmiech natury na tym wielkim cmentarzysku piaszczystych kurhanéw. Rzeka Colora-
do, stanowiaca granicg od Arizony, nie jest wcale granica pustyni. Wprawdzie brzegi rzeki,
zyzne, urodzajne 1 zaros$nigte, ciagna si¢ jakby zielona wstega az do Zatoki Trzech Krdli, ale
za rzeka pustynia znowu si¢ rozpoczyna i obejmujac wigksza czg§¢ Arizony rozlega si¢ na
wschdd az do niezliczonych pasm gor zawalajacych srodek tego stanu, na potudnie zas$ az do
meksykanskiej Sonory.

Przy rzece Gila, wpadajacej do Colorado, pustynia staje si¢ najghuchsza. Cz¢$¢ ta nosi na-
wet nazwe Gila Desert. Ruchome jej piaski nigdy nie pokrywaja si¢ zielono$cia; nie ma tam
zadnych osad ani ludzi biatych, ani Indian. W czg$ci pustyni kalifornijskiej (migdzy St. Ber-
nardino a Colorado) na wiosng, gdy jeziora petne sa wody, a trawa pokrywa wklgstosci grun-
tu, glusza ustgpuje gwarowi zycia. Czasem stado bawoldéw zablakanych az do Gor Arizon-
skich rozbija piersiami trawe, a za nim pedza skurczeni na koniach jezdzcy indyjscy; czasem
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Metysowie gnaja stada mustangdéw, czasem kupcy wolarze ciagna do wschodnich osad pa-
sterskich; czasem zabtaka sig traper z Prescot lub Tuscon; tak dzieje si¢ w za-bernardynskiej
czg$ci pustyni, ale Gila zawsze jest cicha, glucha, martwa i ztowroga.

A taka, jak Gila, staje si¢ po uptywie wiosny cata pustynia. Nazwalem ja nieproézno zto-
wroga, wszystko bowiem, co stamtad przychodzi, jest jakby tchnieniem $mierci. W tych to
goracych piaskach szarancza sktada swoje jaja na zimg, a wiosng ciagnie w postaci chmur na
cudne doliny Kalifornii, zostawiajac po sobie bezlistne drzewa i bezwstydnie gola ziemig;
stamtad nareszcie, od Gila i suchych jezior, wieje wiatr zwany w anaheimskiej dolinie: Santa
Ana wind.

Powinni by go raczej nazywac: Desert wind lub Gila wind. Sa to prady rozpalonego po-
wietrza, z ktdrego pustynia wyssala wszelka $wiezo$¢ 1 wilgo¢, a przesycita natomiast elek-
trycznoscia. Czasem wiatr ten wieje takze z potudnia od strony Lower Kalifornia, czyli od
strony meksykanskiej, potwyspowej Kalifornii bedacej réwniez pustynia. Czgsciej jednak
ciagnie ze wschodu od Gila. Jest on tym samym dla Kalifornii, czym sirocco dla Sycylii, so-
lano dla Hiszpanii, a samum dla Arabii. Mniej zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy,
bo wieje tylko jesienia 1 w zimie, rozstraja jednakze nerwy ludzkie, wysusza muskuty, skreca
liscie na drzewach i przejmuje strachem zwierzgta. Gdy Dzak oznajmil mi jego bliskie przy-
bycie, wyszedlem natychmiast z chaty. W calej naturze zna¢ bylo mimo ciszy jakas$ niespo-
kojno$¢, a i sama cisza wydata mi si¢ martwota, nie spoczynkiem. Powietrze stracito swoja
przezroczystosé. Niby jakis pyl, niby dym unosit si¢ w atmosferze. Swiatlo stoneczne prze-
chodzac przez 6w tuman stracito swoja pyszna, jarzaca poztocistos¢, a §wiecito chorobliwie,
rdzawo, smutno. Sam krag sloneczny, pozbawiony promiennych wloséw, przestoniony a
czerwonawy, pozwalal oku bezkarnie patrzy¢ na si¢ jakoby przez zakopcone szkto. Mysla-
tem, ze to moze dym rozszedt si¢ po powietrzu.

— Dzak! — spytatem — wszak to Indianie musieli gdzie$ zapali¢ lasy?

— Nie! — odpowiedziat Dzak — ja myslg, Ze to pyt z pustyni.

Ale Dzak mylit sig, bo przeciez pyl nie mogt przyj$¢ przed wiatrem. Na pytanie jednak,
czy tak zawsze bywa, odpowiedziat mi, ze zawsze. Tymczasem dgby zadrzaly nagle, zaszele-
$city 1is¢mi 1 posypaty deszczem zolg¢dzi. Nastgpnie Dzak poradzit mi, abym rozpuscit wezty
lasso, na ktérym uwiazany byt mustang, albowiem zwierz¢ szarpiac si¢ w czasie wichru mo-
globy si¢ zadusi¢. Gdym si¢ do niego zblizyt, ujrzalem, iz szer$¢ byta na nim poszerszeniata,
glowe miat spuszczona, nozdrza przy ziemi. Rozluznitem petlice az zanadto. Wracajac ujrza-
tem thumy rozmaitego ptactwa dazacego do sklondéw gor i z parowow ku puszczy: wigc stada
rozowych synogarlic, kuropatw zwyczajnych, kuropatw gorskich, bigkitnych ptaszczow,
przedrzezniaczéw, czarnych dzigciotow z kanarkowa piersia i1 szkartatng gtowa. Szare ba-
zanty smyrgaty na piechotg tak niedaleko naszej chaty, ze mozna je byto z okien strzela¢. Nad
lasem krazyty orly i kruki, ale zapadaty co chwila w gestwing, siadajac zapewne na dobrze
okrytych lisciem gatgziach. Wreszcie ucichto wszystko: tuman zgestnial, swiatlo stoneczne
stato sig jeszcze bardziej goraczkowe, a potem uderzyl pierwszy powiew.

Zdawato mi sig, ze jakie$ potworne ptuca chuchnely nagle na mnie goracym oddechem.
Obaj z Dzakiem schronili$my si¢ natychmiast do chaty i pozastaniawszy kocami okna, poto-
zylismy si¢ na mchu. Ale w chacie zrobito si¢ goraco nie do wytrzymania. Dostatem lekkiego
zawrotu glowy; krew jakby olowiem bita mi w Zylach. Probowatem czyta¢ i nie mogtem.
Byto mi duszno. Elektrycznos$¢ przesycajaca powietrze podziatata tak na moje nerwy, ze
miatem ochote poktéci¢ sig¢ z Dzakiem. Probowatem pié, ale woda stojaca w btaszance w ka-
cie chaty wydata mi si¢ obrzydliwa; chcialem na koniec pali¢: tytun po kwadransie wiatru
wysechl do tego stopnia, ze rozsypywal si¢ w proch w moich palcach.

Dzak, przywykly juz do tego wiatru, znosit go daleko lepiej, a mnie tymczasem coraz byto
trudniej. Pojedyncze uderzenia powiewdw zmienity si¢ w trwaty huragan. Puszcza gigla sig,
deby topotaty gateziami; w powietrzu za$ unosito si¢ takie mnostwo lisci 1 piasku, ze niepo-
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dobna byto nic dojrze¢. Przeklety 6w wiatr zmienil si¢ w koficu po prostu w zar buchajacy
jakby z rozpalonego pieca i przepetniony czadem. Dzak przynidst mi §wiezej wody ze stru-
mienia, ktora pitem tapczywie, ale gdy nadeszla pora positku, je§¢ nic nie mogtem. Zreszta
ani w potudnie, ani na wieczor nie palilismy w parowie ognia, albowiem wiatr rozwialby byt
ognisko na cztery strony §wiata, a co gorzej mogt ponie$¢ skry na puszczg i spowodowac po-
zar lasu.

W nocy nie moglem zmruzy¢ oka. Na drugi dzien wiatr zamiast uciszy¢ si¢ wiat jeszcze
gwattowniej. Drzewa trzeszczaty, a potamane galezie wality si¢ w potok. Przez caty ten czas
nie bylo ani chmurki na niebie. Wychodzitem z chatupy tylko po to, aby koniowi da¢ jes¢.
Cierpiatem niezno$ne meki. Ale na trzeci dzien, Switaniem, a moze jeszcze w nocy ucichto
wszystko.

Wyszedlszy z chaty odetchnatem gi¢boko. Powietrze byto chtodne, ozywcze, biekit niebie-
ski czysty. Lagodny wietrzyk pociagat od Oceanu. Na wschodzie plonita si¢ jak dziewczyna
rozana zorza poranna. Usmiechato si¢ wszystko naokot. Spojrzatem po okolicy i... zaklalem
jak pierwszy lepszy majtek z Landing.

Nie byto mojego konia.

Przy drzewie zwieszato si¢ smutne lasso. Kon widocznie wysunal w czasie wiatru glowe
ze zbyt obszernej petlicy 1 uciekd.
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III

Na tropie * Park wersalski w pustyni * Uprzejmy caballero * Nocleg w lesie * Grzechotnik
* Mika w piasku * Zimowa stota * Rodak i chodak * Mosigine éwieki » Strumien rozdziela
sig * Blqdze * Nieznane kaniony * Pierwotna natura * Powaga i cisza * Wychodze 7 gor *
Widoki 7 tarasu » Dolina i ocean » Dom Mitchela » Powrot do chaty

Ztozylismy z Harrisonem wielka rade wojenna.

Kon wysunawszy si¢ z petlicy mogt zejs$¢ tylko do parowu, bo innej drogi nie byto. Nato-
miast parowem mogt uda¢ si¢ albo na wschod ku Bernardynom, w ktorym to razie nietrudno
by go byto odnalez¢, albowiem potok w gorze jest nie do przebycia, albo na zachéd ku Ana-
heim.

W tym ostatnim wypadku sprawa bylaby trudniejsza z powodu, iz potok w miar¢ spadku
rozszerza si¢, a kanion staje si¢ coraz obfitszy w obszerne, pokryte lasem doliny. Myslalem
takze przetrzasna puszczg, wsrdd ktorej stata nasza chata, ale Dzak upewnil mnie, Ze tak
wielkie zwierzg, jak kon, nigdy nie zdotaloby przenikna¢ w gestwing rOwnie zbita 1 poplatana
lianami. Jakoz tak byto w istocie.

W ogodle przychodzito watpié, czy optacato si¢ szuka¢ konia. W nocy mogly go zjes¢ dra-
piezne zwierzgta, badz kuguary, badz ostrowidze. Mogli go takze skras¢ Meksykanie. Szuka-
nina wymagata wiele trudow, a pod pewnym wzgledem byta nawet niebezpieczna. Ale przy-
wigzalem sig¢ juz do mego wierzchowca i1 postanowitem nie zwazajac na nic pojs¢ w jego $la-
dy.

Zreszta po skonczeniu chaty nie mieliSmy z Dzakiem wiele do roboty, zaraz wigc po brek-
fescie zajeliSmy sig przygotowaniem do wyprawy. Nie wiadomo byto, jak ona dtugo potrwa,
kazdy z nas wigc wzial maly zapasik sucharéw i suszonego migsa, a oprocz tego kazdy
uzbroit si¢ jak gdyby na wojng w karabin, rewolwer i bowie-knife nie liczac lassa, ktore miato
stuzy¢ do odprowadzenia konia.

Tak uzbrojeni, poszliSmy przede wszystkim pod drzewo, aby odnalez¢ cho¢ jakie takie
slady. Na trawie bylo ich bardzo wiele: wyrobita si¢ z nich jakby $ciezka, ale byla to tylko
sciezka, ktora prowadzatem konia do wody. Oko moje nie moglo nic z niej wyczytaé, Dzak
jednak polozyt si¢ na trawie i popatrzywszy na nia uwaznie, wykrzyknat wkrotce obyczajem
indyjskim:

— Hugh!

Znalazt, a przynajmniej utrzymywal, ze znalazt §wiezy §lad, chociaz ja nie moglem upa-
trzy¢ w nim réznicy od starych. Kon zszedt, jakesmy to przewidywali, do potoku. Dalsze §la-
dy zbaczajace ze $ciezki wskazywaty to wyraznie. Kon mogt pdj$¢ w goére potoku albo na dot,
ku Anaheim. Trzeba nam bylo si¢ z DZakiem rozstac.

Wybratem kierunek ku Anaheim, bo jakkolwiek droge t¢ odbytem z Neblungiem w nocy,
przecie pamigtalem ja cokolwiek. Swisnatem na psa i zapaliwszy fajke poszedtem. Ranek po
wietrze byt cudowny. Powiew od strony Oceanu niost ze soba wilgo¢ i chtdd. Ptaki $piewaty
po obu stronach parowu jak najgte. W miejscach szerszych, gdzie korytarz skalny roztwierat
si¢ ustepujac miejsca dolinom, przystepne brzegi strumienia wrzaly zyciem zwierzecym. Pta-
ki pity wodg. Czarne wiewiorki ziemne siedziaty na tylnych tapkach chrupiac orzeszki lauro-
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we 1 poruszajac wasikami. Pies moj szczekatl z radosci, a echo niosto daleko szczekanie, na-
dajac mu dziwnie potezny rozgltos. Byta to chwila poranna, chwila tej radosci i1 rozbudzenia
si¢ natury, w ktorej drzewa i kwiaty, i ptaki, 1 wszystko, co zyje, zdaje si¢ wota¢: ,,Evoe! ra-
dujmy si¢ 1 kochajmy!” W takiej chwili starcowi nawet przechodzi ogien zycia przez zzigble
kosci, a u mtodego to az kipi dusza i prawie skrzydta wyrastaja mu u ramion.

Mniej wigcej w takim bylem usposobieniu. Coraz nowe doliny, nowe ksztatty skal, nowe
drzewa migaly mi przed oczyma. Cata droga, poniewaz poprzednio przebylem ja w nocy,
wydata mi si¢ nowa i1 nieznana. Jedna szczegdlniej miejscowos$¢ zostala mi w pamigci. Dolina
ta, obejmujaca z jakie dwie mile kwadratowe (angielskie), nie byta zaros$nigta tak zbita i po-
platana puszcza, jak inne. Byt to po prostu ogrod wersalski na pustyni, strojny w tak cudowne
bukiety drzew i krzewow, jakby je ukladata reka ogrodnika-artysty. Ciemne, $liczne dabrowy
1 mate, rozrzucone wdzigczne gaiki platanow pokrywaty wigksza cze$¢ przestrzeni: laury
uktadatly si¢ w regularne klomby; pojedyncze drzewa tworzyty jakby aleje, ktorych konca nie
mogtem dojrze¢. Niepodobna byto prawie uwierzy¢, aby to natura uktadata wszystko tak mi-
sternie i foremnie. Srodek doliny, lekko zaklgsty, pokryty byt trawa o zielonosci jasnej i $wie-
zej, zdradzajacej wilgo¢ gruntu. Wysokie, rosnace tam krzewy znikaly zupekie dla oka pod
skretami dzikiego winogradu dochodzacego do olbrzymich rozmiarow. Ztudzenie, Ze sa to po
prostu sztuczne altany, bylo tak silne, ze pierzchto dopiero woéwczas, gdym zblizywszy si¢ do
jednej z nich, dojrzat wyskakujacego spod lisci szarego, czarno cgtkowanego zbika.

W zadnych gérach europejskich nie ma nic podobnego. Natura wysilita si¢ tu, aby stwo-
rzy¢ przepyszny park z calym wymaganym doborem barw i cieniow, z misternym uktadem
szczegotow, z odpowiednia perspektywa i z madrym namystem, tak tudzacym, iz mimo woli
patrzylem i szukatem, czy spos$rod ciemnej zielono$ci drzewnej nie btysna mi z oddali biate
marmury jakiego patacu ze zwierciadtami w szybach, ze strojnymi damami na gankach, z
jeziorem u stop i z tabedziami na blekitnej toni'*.

Ale okolica byla bezludna, milczaca, a cisze przerywalo tylko brzeczenie wielkich ztotych
much, za ktorymi uganiaty si¢ ptaki. Oczarowany, szedtem bardzo wolno i zatrzymywatem
si¢ co chwila. A tymczasem stonce podniosto si¢ wysoko 1 poczgto dogrzewac. Wyszukawszy
wzgorek pokryty mchem potozylem si¢ pod cieniem debu, zjadlem kawatek suchara z suszo-
nym migsem, a nastgpnie poleciwszy straz psu usnatem.

Spatem tak dobrze, ze rozbudzilem si¢ dopiero koto godziny czwartej. Stonce przebiegto
juz wigksza czg$¢ zwyklego tuku i ktonito si¢ ku zachodowi. Poznatem, ze przed noca nie
bedzie mogt juz zaj$¢ ani do osad pasterskich lezacych u stop gor na drodze do Anaheim, ani
tez wroci¢ do chaty Dzaka. Wolatem jednak nocowac blizej osad i1 dlatego poszedtem na-
przéd. Park skonczyt sig wkrotce, a amfiteatr czerwonych skat zacie$nit si¢ znowu w waska 1
ciemna gardziel. Przy samym wejsciu do niej spotkalem jezdzca, starego jakiego§ meksykani-
na, o czarnych, podobnych do konskiej grzywy wlosach i zlodziejskiej twarzy. ZaczgliSmy ze
soba rozmowe, wedle obyczaju meksykanskiego niezmiernie grzeczna, tytutujac si¢ jak moz-
na najczegsciej: usted i caballero. Wypytywalem si¢ o konia, na co caballero majacy, mowiac
nawiasem, ming ostatniego rzezimieszka odpowiedziat, ze konia nie widzial, ale ze widziat
$lady szarego niedzwiedzia, czemu zreszta ani na chwilg¢ nie uwierzylem. Po czym z praw-
dziwie meksykanska uprzejmos$cia, przepraszajac za $miato$¢ ,,de hacer cuestion”, poczat
wypytywac: co robi¢ w gorach, czy mam tu jakich znajomych i gdzie mieszkam. Moze chciat
si¢ wywiedzie¢, czy bedzie mogh bezkarnie rzuci¢ mnie na lasso, w chwili gdy si¢ od niego
odwrocg, aby zrabowaé moja bron.

' Pozniej dowiedziatem sig, ze §liczna ta miejscowosé, jakkolwiek jeszcze bezludna, ma juz swoja nazwe, na-
zywa si¢ za$ ,,Picnic Place”, albowiem mieszkancy Anaheim, Orange, Santa Ana, wraz z okolicznymi farmerami
zjezdzaja si¢ tu raz do roku na wielka zabawe. Ziemia Picnic Place réwniez nie nalezy juz do rzadu, ale do jed-
nej z licznych w Kalifornii Landcompany, posiadajacych ogromne, a zupehie jeszcze dzikie i bezludne obszary.
Od Picnic Place zaczynaja sig terytoria nie zajgte, rzadowe.
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Ale ja takze dosy¢ juz znatem Meksykanow i mimo wszelkich usted, trzymajac palec na
cynglu, gotow bylem rozthuc na kawalki czaszke drapichrustowi, skoro bym tylko spostrzegt,
ze poczyna odwiazywaé sznury. Nie batem si¢ go wcale i rozmawiatem z nim po prostu
drwiaco, co go nawet mieszato, bylem jednak zdecydowany nie pierwej pojs¢ w droge, az
uprzejmy rycerz oddali si¢ na kilka rzutéw lasso. Ale jak tylko powiedziatem, ze mieszkam u
Harrisona, ostrozno$¢ stata si¢ zbyteczna. Caballero wpadt w zachwycenie: powiedziat, ze
zna Dzaka, ze jest to znakomity (considerable), a nawet wielki (grande) czlowiek, a jego
przyjaciele musza by¢ tacy sami, po czym pojechat przed siebie. Widocznie Dzak miat w go-
rach opini¢ wzbudzajaca poszanowanie. Ale w ogoéle sktonni do rabunku meksykanscy ca-
ballerowie niezmiernie boja si¢ skwaterow z powodu ich solidarnosci. Za jednego zamordo-
wanego skwatera inni, chociazby zamieszkali bardzo daleko, ujmuja si¢ natychmiast i poty
tluka wszystkich napotkanych Indian 1 Meksykandw, poki ci ostatni sami nie wydadza winne-
go.

O tej dziwnej pod wieloma wzgledami ludno$ci rozpisze si¢ pozniej obszernie; teraz za$
nadmieni¢, ze winnemu nie tak fatwo tu ujs¢ przed lynchem; jezeli bowiem totrzykowie za-
bijaja i rabuja cztowieka, to nie dlatego, aby ucieka¢ nast¢pnie na pustynig, ale aby pi¢ i hula¢
w najblizszych wentach'”, gdzie ich tez zwykle straszliwy ,,uncle lynch” odnajduje.

Zabojstw — z tych powodéw — bywa niewiele, jakkolwiek rozproszenie, w jakim zyja
skwaterowie, zapewnia pozorna przestepcom bezkarnoéé. Ze jednak ostroznos$¢ najlepszym
jest przewodnikiem i str6zem podroznych, nie predzej tedy ruszytem w dalsza droge, az
uprzejmy caballero oddalit si¢ na dobry wystrzat karabinowy. Potem dolatywata mnie tylko
jego piosenka 1 wtor do niej, polegajacy na uderzeniu trzonkiem noza w kule kulbaki. Usze-
dlem jeszcze ze cztery mile (angielskie), ale wreszcie stonce zaszto; ze za§ w tym klimacie
zmierzch bywa bardzo krotki, wiec i noc nastepowala szybko. Zalosne zwiastuny ciemnosci,
kujoty, ozwaty si¢ juz raz i drugi w pokrytych lasem dolinach, pies zaczal si¢ niepokoi¢, trze-
ba zatem bylo mysle¢ o noclegu. Korzystajac z resztek $§wiatta nacialem cztery nargcza su-
chych jak pieprz krzewéw znanych pod nazwa ,,czaporalu” i ,,czamizalu”, nazbieratem su-
chych, potamanych przez Santa Ana wind gal¢zi, ktérych pelno byto w tozysku potoku 1 wy-
brawszy stosowne miejsce migdzy kamieniami rozniecitem ognisko.

Przez cala noc spatem malo, bo musialem co chwila dorzuca¢ galgzi, aby podtrzymac
ogien. Rozmaite glosy zwierzgce dochodzily mnie, jak zwykle noca, ale niewiele sobie z nich
robilem majac przed soba jasny plomien, czujnego psa i dobry karabin. Przy tym kangur 1
niedzwiedz, jedyne grozne zwierzgta, nie s tu liczne i nie napadaja nigdy pierwsze na ludzi,
nie byto wiec zadnego niebezpieczenstwa. Swoja droga, pies odlatywal co chwila od ogniska 1
niknac w ciemnosciach, ujadat glosno. Switaniem puszcza ucichta. Woéwczas usnatem jak
kamien i1 dopiero o godzinie dziewiatej puscilem si¢ w dalsza drogg. Moze o jakie kilkadzie-
siat krokdw od noclegu spotkalem matego grzechotnika petznacego od jednego kamienia ku
drugiemu. Grzechotka jego sktadata si¢ z pigciu dzwonkow. Idac dalej doszedtem do miejsca,
w ktoérym po obu brzegach strumienia ciagnal si¢ pas niezmiernie delikatnego piasku pomie-
szanego z z6ita mika. Raz juz nad rzeka Cosumnes (Macosme), w okolicy Sacramento, oszu-
kata mnie ta mika, albowiem spostrzeglszy cale jej zaspy, sadzilem, zem znalazt takie bo-
gactwa, iz Rotszyldom nie pozostanie nic wigcej jak p6js¢ do mnie na buchalteroéw. Patrzy-
tem, pamigtam, wowczas i nie wierzylem oczom wiasnym: caly brzeg rzeki 1$nit si¢ i mienit,
promienie stoneczne tamaty si¢ na wigkszych blaszkach, wszedzie byto ztoto i1 zloto. Mozna
je byto furami wywozi¢. Szczypalem si¢ sam, aby si¢ przekonaé, czy nie $pig, i nabrawszy
pele kieszenie moich dostatkow pobieglem do kapitana W., naszego rodaka, u ktérego wia-
$nie bawilem, aby podzieli¢ si¢ z nim, jako z do§wiadczonym goérnikiem, wiadomoscia, wejs$¢
w spotke 1 zrobi¢ kilkadziesiat skromnych miliardow w ciagu kilku miesigcy. Wigcej sobie

!> Wenta znaczy karczma, tienda za$ to, co nasza restauracja.

143



wcale nie zyczylem. Czytelnik domysli si¢ tatwo, jaka musialem mie¢ ming, gdy stary gérnik
rozsmiat si¢ 1 potrzasajac na reku moim skarbem, rzekt krotko a weztowato: ,,Mika”. Swoja
droga powiem, ze cho¢by podréznik przebiegajacy gory i stepy Kalifornii byt nie wiem jakim
filozofem, przecie mysl, ze w pierwszej lepszej szparze ziemnej, w pierwszym lepszym stosie
kamieni mozna tu znalez¢ skarby, nie opuszcza go ani na chwilg. Mimo woli pogladasz, czy
czasem z tozyska jasnego strumienia lub ze szpary skalnej nie wyjrzy na ciebie potezna,
przedpotopowa zyta zottego kruszczu. Co wigeej, nie ma w tym nic niepodobnego. Na pyta-
nie, gdzie w Kalifornii znajduje si¢ ztoto, kazdy bez wahania odpowiada: wszedzie! Prawda,
miejscami jest go tak mato, Ze przemywanie dwakro¢ i trzykro¢ przeniostoby warto$¢ metalu,
ale, swoja droga, wez kilkanascie fur ziemi 1 pus¢ je w ptuczkarnig, a zywe srebro, chwytajace
ztoto, niezawodnie uchwyci pewna ilos¢ jego atomow.

Ciekawy przykilad owej zmory zlotej duszacej tu wszystkich mialem niedawno przed
oczyma. Pewnego razu, ja, jeden mdj ziomek, zegarmistrz, od niedawna osiadly w Orange, 1
jeden skwater zwiedzaliémy osade potozona nad brzegiem niewielkiego strumienia. Po nocy
spedzonej na wozie ziomek moj poszedt si¢ my¢ do strumienia. Po chwili wrocit nagle: twarz
jego byta wzburzona, a na glowie nie miat kapelusza.

— Co panu jest? — pytam sadzac, ze moze ujrzal jakie niebezpieczne zwierze.

— Cicho! — odpowiada ktadac palec na usta 1 przerywanym ze zmgczenia glosem.

— Céz tedy?

— Zloto!

— Gdzie?

— P6jdz pan zobaczyc¢!

Poszedtem, cho¢ nie uwierzylem w nie ani na chwilg, gdyby si¢ bowiem tam znajdowato,
mieszkancy osady znalezliby je od dawna. Przybywszy na brzeg towarzysz mdj ukazal mi
niewielki okragty kamien, na ktorego powierzchni potyskiwata zotta, metaliczna kresa. Wtedy
uwierzytem i ja, 1 dalej w radg, czy przypusci¢ do tajemnicy trzeciego. Stangto, zeby przypu-
$ci¢, bo cztowiek byt porzadny a wytrawny. Jakoz przyszedl zaraz i objasnit nas, ze owa z6lta
metaliczna kresa byta po prostu §ladem podkutych mosi¢znymi ¢wiekami trzewikow, jakich
zwykle uzywaja farmerowie.

Podobne rozczarowania, a szczegdlniej z mika, zdarzaja si¢ tu codziennie, tym bardziej ze
jej tu wszedzie pelno. Widziatem jej mnostwo na pobrzezach Oceanu w A-Landing, Wil-
mington 1 wielu innych miejscach. Strumienie gorskie powszechnie nie bardzo w nia obfituja;
tam jednak, gdzie brzeg jest piaszczysty, osadza si¢ powszechnie trochg i miki.

Ta, ktora znalaztem przy strumieniu, osadzata si¢ szczegdlniej w dotkach wyttoczonych
przez nogi zwierzat. Szukatem migdzy tymi §ladami §ladéw kopyt mego konia, ale znalaztem
tylko mniej wigcej zatarte wyciski racic jelenich i ptytkie, ale szerokie tropy okraglych stop
nalezacych zapewne do ostrowidzow. Zaczynalem watpi¢, czy kon mdj przechodzit tedy, i
przez chwilg przyszta mi mys$l wroci¢ sig, ale dla pewnosci checiatem jeszcze zapytac o niego
w osadzie pasterskiej lezacej u stop gor, poszediem wigc dalej. Tymczasem zaszta niespo-
dziana okoliczno$¢. Oto strumien, ktorego biegu si¢ trzymatem, trafiat nagle na prostopadta
skate i1 rozdzielat si¢ na dwa ramiona, tworzac z gtdownym korytem doktadna liter¢ Y. Nie
wiedzialem, ktore ramig zaprowadzi mnie teraz do podgorzy i na drogg do Anaheim. Zdawato
mi sig, ze lewe, wybratem wigc lewe. Ale gdym uszedl ze trzy mile, to lewe znowu rozdzie-
lito si¢ na dwa. Widocznie byla to cata sie¢ strumieni, ktore obejmowaty do$¢ znaczna prze-
strzen gor, a nastgpnie wydostawszy si¢ z nich biegly przez doling anaheimska i dalszy step
ku Oceanowi. Poznatem, zem zbtadzit. Wszedtem w kaniony tak dzikie, milczace i gluche, ze
przychodzito mi na mysl, iZ moze noga ludzka pierwszy raz w nich postata.

Brzegi strumienia, tam gdzie nie byly zaci$nigte skatami, porastaly gestym lasem. Pnace
si¢ rosliny zwieszaly si¢ az do wody, a przerzucajac si¢ z brzegu na brzeg, tamowaty mi tak
droge, ze musiatem ja sobie nozem torowac¢. Wszystko to nosito ceche natury arcypierwotne;.
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Zdawalo mi si¢ nawet, iz ptaki mniej si¢ tu boja cztowieka niz w innych kanionach. Byl tam
jakis$ spokoj, ktorego nie umiem ani opisac, ani wyrazi¢; jakas powaga i majestat przyrodzenia
nie czujacego si¢ jeszcze podbitym. Jakoz wszystkie pomniejsze kaniony nie sa zamieszkate 1
w wielu z nich prawdopodobnie nikt jeszcze nie byt.

Tymczasem szedlem ciagle naprzdd, niewiele troszczac si¢ o to, zem si¢ zblakat. Wie-
dziatem, ze kazdy strumien wyprowadzi mnie koniec koncem na podgdrza, a nastgpnie na
doling, na ktorej leza Anaheim, Santa Ana, Orange itd. Jakoz zaraz po potudniu poczatem sig
wydostawa¢ z labiryntu gor. Szczyty po obu stronach strumienia stawaty si¢ nizsze 1 nizsze;
korytarz skalny zmieniat si¢ w obszerna doling, krajobraz otwieral si¢ coraz szerzej. Wreszcie
zatrzymalem sig 1 spojrzalem przed siebie.

Gory skonczyty sig. Statem jakoby na olbrzymim, wysokim na jakie dwiescie stop tarasie.
Strumien sptywal zen po tak stromej pochytosci na dot, ze tworzyt prawie wodospad. U stop
tarasu widnial dom farmerski bielejacy wéréd masy drzew gumowych'®; tam zaczynata sie
dolina anaheimska, a raczej step szeroki, powietrzny, przestronny, biegnacy az do brzegow
Oceanu.

Oparlszy si¢ o karabin patrzytem nieruchomo z pét godziny na owa cudna doling. Na kran-
cu widnokrggu szarzata niby mgta, niby chmura jakas sina, ale roz§wiecona purpura zachodu.
Byt to Pacyfik, ojciec oceanéw 1 mérz wszystkich. We wzgorzach sterczacych nad tumanem
poznatem wyspy Santa Catalina i Catalina Harbor, ktore zwiedzalem bawiac jeszcze w Lan-
ding. Byl zachod stonca, a nad Oceanem rozlewat si¢ drugi ocean purpury i ztota na niebie.
Na dolinie ubranej w krélewskie kolory ujrzatem naprzdd suche, piaszezyste a szerokie tozy-
sko rownoleglej do gor rzeki Santa Ana'’. Dalej ciemne grupy drzew oznaczaly Anaheim i
Orange, a mniejsze grupy — farmy rozrzucone po catym stepie. Wszystko to lezato u moich
nog. Patrzytem na wioski 1 miasta, jak ptak z chmur. Powietrze tak byto przezroczyste, ze ten
ogromny szmat kraju lezat widny dla mego oka, jak na dloni. Cisza byta prawie niepokalana.
Sliczny, pogodny zachéd zdawatl si¢ nasycaé wszystko nieporéwnana stodycza i rézanym
spokojem. Blogostawienstwo i ukojenie wielkie unosito si¢ nad krajem... Wowczas wezbrato
mi serce, a na usta wybiegta mimo woli znana smutna piosenka:

U nas inaczej! inaczej! inaczej!

Stonce juz zaszto, gdy zapukatem do drzwi domu potozonego u stop tarasu. Pokazalo sig,
ze mieszkal w nich Mitchel, wtasciciel stad krowich, a dobry moj znajomy jeszcze z Anahe-
im. Mitchel przyjat mnie gos$cinnie i dal wyborne t6zko, ktoére po nocy spedzonej na kamieniu
w gorach wydato mi si¢ niezrownanym.

Nazajutrz, skoro $wit, puscitem si¢ z powrotem w gory.

' Eukaliptow.
"7 Nazwa ta, Santa Ana, powtarza si¢ w tej okolicy z dziwna obfitoscia. Procz Anaheim jest tu Santa Ana rzeka,
miasto, gory i wiatr.
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IV

Odzyskana zguba * Krol gor » Na szarego niediwiedzia

Dzak postyszawszy, ze si¢ zblizam, wyszed}l naprzeciw mnie bardzo uradowany. Kon byt
juz z powrotem. Dzak znalazt go o dziesi¢¢ mil w bok od naszego strumienia, w bocznym
kanionie, gdzie byta osada skwaterska niejakiego Plesenta, Luizjanczyka, jak i Dzak. Dzak
opowiadat mi o nim, ze jest to prawdziwy krol gor, trzgsie bowiem wszystkimi Meksykanami
zamieszkujacymi okolicg. Do wplywu takiego doszedl przez swoje bogactwa w pszczotach,
trzodach, ale gléwnie przez zong, rodem Meksykanke, kobiete tak rozumna, ze stowa jej sa
wyrocznia, tak dla meza jak i dla wszystkich czarnowltosych jej kuzynoéw. Dzak zapropono-
wal mi, abym razem z nim wybrat si¢ do nich, na co zgodzitem si¢ chetnie, 1 uwazajac roz-
mowg za skofnczona, cheiatem wyj$¢ do konia. Ale Dzak widocznie mial mi jeszcze co$ do
powiedzenia, bo mnie zatrzymal, a potem poczat gesto pyka¢ z fajki i mrugaé figlarnie oczy-
ma.

— Coz tam jeszcze nowego, Dzak? — spytatem.

— Hm! hm! — mruknal.

— Chcecie mi jeszcze co$ powiedzie¢?

— Tak! Czy bardzo czujecie si¢ zmeczeni?

— Trochg; a dlaczego?

— Bo do Plesenta trzeba by jeszcze dzi$ i8¢ na noc.

— By God!

— Widzicie, sir, jest rzecz taka. U Plesenta bawi teraz przeszio pigtnastu jego krewniakéw,
Meksykanow, a wszyscy z lassami, konno i zbrojno. Powiem wam, ze wszystko to sa wielkie
szubrawcy (hoodlamy), i mniejsza by o nich, ale czy wiecie, dlaczego si¢ pozjezdzali? Oto
Plesent znalazt na piasku nad swoim strumieniem $lad szarego niedzwiedzia, a potropiwszy
go dwa dni, przekonal sig, ze ,,uncle grizzly” obrat sobie legowisko nie dalej jak dwie mile w
gbre potoku.

— All right! Dzak! — przerwatem pospiesznie.
