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Dla Noah.



Fala goraca

1984



30 czerwcea

Rozsuwam zastony w moim pokoju, widze spragnione deszczu
niebo i szeroka rzeke pelng statkéw i lodzi, ale ja juz mysle o
czekoladowych oczach Vinny’ego, o struzce szamponu, ktéra sptywa
po jego plecach, o jego ramionach zroszonych kroplami potu, o jego
cwaniackim $miechu, i serce wali mi jak wsciekte. Boze, tak bym
chciala budzié¢ sie teraz u niego, na Peacock Street, a nie w moim
glupim pokoju. Weczoraj wieczorem jako$§ tak mi sie niechcacy
wyrwalo: ,Jezu, Vin, ja cie naprawde kocham”, a Vinny wypuscit kigb
dymu i odpart, udajac ksiecia Karola: ,Nie moge zaprzeczy¢, droga
Holly, ze czas spegdzany z toba réwniez nalezy do szalenie
przyjemnych”. A ja sie malo nie poszczalam ze $miechu, chociaz, jesli
mam by¢ szczera, troche sie wkurzylam, ze nie odpowiedzial: ,Ja tez
cie kocham”. Ale przeciez w kazdym kolorowym pismie pisza, ze
chlopaki, zeby przemyci¢ co$ powazniejszego, zawsze robia sobie jaja.
Szkoda, ze nie moge teraz do niego zadzwonié. Szkoda, Ze nie
wynaleziono takich telefonéw, zeby z kazdym mozna bylo rozmawiaé
wszedzie i kiedy tylko sig chce. Vinny pewnie wlasnie jedzie na swoim
nortonie do pracy, do Rochester, w skérzanej kurtce z napisem LED
ZEP wybitym srebrnymi ¢éwiekami. We wrzesniu, kiedy skodcze
szesna$cie lat, tez mnie gdzie$§ na swoim nortonie zabierze.

Kto$ na dole trzaska drzwiczkami szafki.

Mama. Nikt inny nie o$mielitby sie tak trzaska¢.

,Ajesli odkryta?” - pyta ztowieszczy glos.

Nie. Bylidmy z Vinnym bardzo ostrozni.

Matka ma menopauze. To na pewno dlatego.

Na moim adapterze lezy Fear of Music Talking Heads. Vinny kupit mi



ten longplay w sobote, przy naszym drugim spotkaniu w Magic Bus
Records. Rewelacyjna plyta. Lubie Heaven i Memories Can’t Wait, ale w
ogole wszystkie kawatki sa na niej super. Vinny byl w Nowym Jorku i
widzial Talking Heads na zywo. Jego kumpel Dan byl tam
ochroniarzem, a po koncercie wprowadzil Vinny’ego za kulisy 1 poszli
balangowaé z Davidem Byrne’em i calym zespotem. Jak w przyszltym
roku znowu tam pojedzie, to mnie wezmie. Ubieram sie, odnajdujac
na moim ciele kazdy zarézowiony §lad z¢béw i ust Vinny’ego. Tak
bardzo bym chciala dzisiaj posiedzieé¢ u niego, ale on jedzie do Dover
spotkaé sie z kumplami. Moja najlepsza przyjaciétka Stella pojechata
do Londynu, zeby sie obkupié¢ w uzywane ciuchy na Camden Market.
Mama moéwi, ze mam jeszcze za malo lat, zeby jezdzi¢ do Londynu
bez dorostych, wiec Stella zamiast mnie wzieta Ali Jessop. Czyli
najwieksza atrakcja dnia bedzie dzi§ dla mnie odkurzanie dywanéw w
pubie, zeby zarobi¢ trzy funty kieszonkowego. Hurra-hurra. No i
mam w przyszlym tygodniu egzaminy, do ktdrych sie musze pouczyé.
Z wielka checia oddalabym czyste kartki i pokazata wszystkim, gdzie
moga sobie wsadzi¢ twierdzenie Pitagorasa, Whadcg much i cykl zyciowy
obleficéw. Moze i tak zrobie.
Wtasnie. Moze doktadnie tak zrobie.

W kuchnina dole panuje atmosfera lodowata, niemal arktyczna.

- Dzied dobry - méwie, ale tylko Jacko podnosi wzrok znad
rysunkow, zza stotu przy oknie.

Sharon oglada w salonie kreskéwki. Tata w holu na dole rozmawia z
facetem od dostaw, a ciezaréwka z browaru stoi z warczacym
silnikiem przed pubem. Mama kroi jabtka na kompot i nie odzywa si¢
do mnie. Mam zapytaé: ,Co sie stalo, mamo? Co takiego zrobilam?”,



ale mam to w dupie. Ewidentnie nie uszlo jej uwagi, ze wczoraj
wieczorem pdzno wrécitam, ale jesli chce porozmawiaé, niech sama
zacznie. Polewam mlekiem platki w misce i zanosze na stét. Mama z
glosnym brzekiem przykrywa patelnie pokrywka i podchodzi do mnie.

- Comasz na swoje wyttumaczenie?

—-Inawzajem dzien dobry, mamo. Ale dzi$ upal.

- Comasz na swoje wyttumaczenie, moja droga?

Jesli nie wiadomo, jak sie zachowa¢, najlepiej udawaé niewinna.

- Ale w jakiej sprawie?

Jej oczy zwezaja sie w zmijowe szparki.

- O ktérej wrécitas do domu?

- O rany, no dobrze, bytam troche pézniej, przepraszam.

- Dwie godziny tonie ,troche”. Gdzie bytas?

Doktadnie rozgryzam ptatki.

- U Stelli. Stracitam rachube czasu.

- To dziwne, naprawde bardzo dziwne. Bo o dziesiatej
zadzwonitam do mamy Stelli, zeby cie szukaé, i podobno wysztas
stamtad przed 6sma. Wiec kto tutaj ktamie? Mama Stelli czy ty?

Cholera.

— Poszlam sie¢ jeszcze przejsé.

- Aniby dokad?

Wyraznie akcentuje kazde stowo.

- Poszlam sie przejs$¢ nad rzeke.

- Nad rzeke w prawo czy w lewo? Ta przechadzka?

Odczekuje chwile w milczeniu.

—-Acozardznica?

W telewizyjnej kreskéwce stychaé glosny wybuch. Mama kaze
siostrze:

- Sharon, wylacz to, wyjdz i zamknij drzwi.

- Toniesprawiedliwe! Holly dostaje kazanie, nie ja.



—Juz, Sharon. I ty, Jacko, tez. Masz wyjs¢ i... — Ale Jacko juz zniknat.
Kiedy Sharon wychodzi, mama ponownie przypuszcza atak: — Tak
zupelnie sama bylas sie przejsé?

Skad to przeczucie, ze mnie podpuszcza?

—-Sama.

- A daleko zaszlas? Tak zupelnie sama?

- Ale mam ci poda¢ w milach czy w kilometrach?

- A moze tak sobie spacerowala$, az zasztas na Peacock Street do
pewnego mezczyzny nazwiskiem Vincent Costello? — Kuchnia nagle
wiruje, a za oknem, na brzegu rzeki po stronie Essex maly ludzik z
patyczkéw wprowadza rower na prom. — Co? Nagle zaniemodwitas?
Przypomne ci jak bylo: o dziesiatej wieczorem zastanialas okno u
niegow salonie. Miata$ na sobie podkoszulek i niewiele wiecej.

Owszem, zeszlam na dét po piwo dla Vinnyego. Owszem,
zastonitam okno. I tak, ktos§ akurat przechodzit chodnikiem.

Spokojnie, powtarzalam sobie, jakie jest prawdopodobiedstwo, ze
akurat ten kto§ cie rozpozna? Mama mysli, ze pekne i sie przyznam,
aleja odcinam sie zartem:

- Marnujesz si¢ jako barmanka, mamo. Powinna$ kierowaé
agentamiwywiadu w MIs.

Mama posyla mijedno ze swoich piorunujacych spojrzen.

—1Ile on malat?

Zaktadam rece na piersi.

- Nie twoja sprawa.

Z oczu mamy zostaj3 tylko waskie szparki.

- Podobno dwadzie$cia cztery.

- Skoro wiesz, to po co mnie pytasz?

- Botonielegalne, zeby dwudziestoczteroletni mezczyzna zadawat
sie z pietnastoletnia uczennica. Za to grozi wiezienie.

- We wrzesniu koficze szesnascie lat. I mam wrazenie, ze policja



hrabstwa Kent ma wazniejsze sprawy na glowie. Jestem
wystarczajaco dorosta, zeby decydowaé, z kim sie spotykam.

Mama zapala czerwonego marlboro. Dalabym sie zabié¢ za jednego.

- Kiedy powiem ojcu, obedrze tego Costello zywcem ze skéry.

Owszem, tata musi od czasu do czasu wypraszaé z pubu zalanych
gosci, wszyscy barmani od czasu do czasu musz3, ale nie jest typem,
ktéry obdzieratby kogokolwiek ze skory.

- Brendan mial pigtnascie lat, kiedy chodzit z Mandy Fry, i jesli
myS$lisz, ze tylko trzymali sie za rece na hustawkach, to jestes w
bledzie. A jako$ nie przypominam sobie, zeby$ prawila mu kazania, ze
to grozi wiezieniem.

Mama cedzi stowa, jakbym byta przygtupia:

- Z chlopcami. Jest. Inaczej.

Glosnowzdycham, co ma oznaczaé: ,nie wierze, ze tego stucham”.

- Otéz oznajmiam ci, Holly, ze juz si¢ wiecej nie spotkasz z tym...
sprzedawcg samochoddéw. Po moim trupie.

- Wtlasnie ze bede sie spotykata z kim mi sie podoba!

- Od dzi§ obowiazuja nowe zasady. — Mama gasi papierosa. —
Zawozg ci¢ do szkoly i przywoze po lekcjach. Nie wolno ci si¢ ruszac¢
na krok z domu, chyba Ze ze mng, z ojcem, z Brendanem albo z Ruth.
I jesli zobacze, ze ten pedofil sie tu kreci, natychmiast zawiadamiam
policje. Zrobig tak, jak Bég mi éwiadkiem. I... i... zadzwonig tez do
jegoszefaipowiem, ze jego pracownik uwodzi nieletnie uczennice.

Diugie sekundy sacza sie powoli, zanim to wszystko w koAcu we
mnie wsigka.

Oczy zaczynaja mnie piec i walcze ze tzami, ale za nic w §wiecie nie
dam Frau Hitler satysfakeji.

-Tonie Arabia Saudyjska! Nie mozesz mnie zamkna¢!

- Dopodki mieszkasz w naszym domu, masz sie stosowaé do naszych
zasad. Kiedy ja bylam w twoim wieku...



- Tak, tak, wiem, miala§ dwudziestu braci, trzydziesci sidstr,
czterdziescioro dziadkéw i bab¢, i pieédziesiat akréw ziemniakéw do
obrobienia w wykopki, bo takie, kurwa, bylo zycie w Irlandii. Ale tu
jest Anglia, mamo, Anglia! Lata osiemdziesiate! I jesli zycie po pachy
w gnoju w West Corku byto takie zajebiste, to po co, kurwa, w ogéle
przyjezdz...

Chlast! Dostaje w lewy policzek.

Patrzymy na siebie: ja dygocze cala w szoku, mama dyszy tak
rozwécieczona, ze jeszcze jej nigdy nie widzialam w takim stanie i -
tak sadze - chyba u$wiadamia sobie, ze wlasnie bezpowrotnie
zniszczyla co$, czego juz sie nigdy nie da naprawié. Wychodze z
pokoju bez stowa, jakbym toja byta géra w tej ktétni.

Placze tylko troche, i to bardziej tzy przez zaskoczenie sytuacja niz
jakie$ tam wielkie szlochy. A kiedy koricze ptakaé, podchodze do
lustra. Oczy mam lekko opuchniete, ale konturéwka doskonale to
maskuje... Jeszcze odrobina szminki, troche rézu... Gotowe.
Dziewczyna w lustrze jest kobietg o krétko przycietych, czarnych
wlosach, w podkoszulce z napisem Quadropheniai w czarnych dzinsach.
,Mam ci co§ do zakomunikowania”, méwi. ,Dzi§ wyprowadzasz sie do
Vinny’ego”. Zaczynam wyliczaé powody, dla ktérych nie moge, ale
przestaje. ,Tak”, zgadzam sie, jednoczesnie podekscytowana i
spokojna. Rzucam tez szkote. Od zaraz. Za chwile beda wakacje i
wychowawczyni nie zdazy nawet zagwizdaé¢ w tej sprawie, a we
wrzesniu skoficze szesnascie lat i liceum Windmill Hill bedzie mogto
mi skoczyé. Czy rzeczywiscie sie na tozdobede?

Zdobedziesz sie. Pakuj sie, czyli. Ale co pakuj? Wszystko, co tylko
zmieéci sie do mojej sportowej torby. Majtki, staniki, podkoszulki,



skorzang kurtke, kosmetyczke, blaszane pudetko z bransoletkami i
wisiorkami. Szczoteczke do zebéw, gar$é tamponéw — okres mi sie
troche spéznia, wiec pewnie dostane go lada moment. Forse.
Przeliczam trzynascie funtéw osiemdziesiat pie¢ penséw odlozone w
samych drobnych. Mam jeszcze osiemdziesiat funtéw na ksiazeczce
bankowej w TSB. Ale przeciez Vinny nie kaze mi placi¢ czynszu, a w
przyszlym tygodniu poszukam pracy. Moge opiekowaé sie dzieé¢mi,
pracowaé w supermarkecie, by¢ kelnerka — jest mndstwo sposobéw na
zarobienie forsy. A moje plyty? Nie moge zatarga¢ calej kolekcji na
Peacock Street, a mama jest zdolna do tego, zeby po zlosci rozdaé je
wszystkie ubogim, wiec biore tylko Fear of Music, owijam ja starannie
skorzana kurtka i wkladam ostroznie do torby, zeby oktadka si¢ nie
pozaginala. Reszte plyt chowam pod luzng deskag w podtodze, tak na
razie, ale kiedy z powrotem zastaniam deski dywanem, ze strachu
serce podchodzi mido gardta: w drzwiach stoi Jacko i uwaznie patrzy,
co robie. Jest jeszcze w pizamie z postaciami z Thunderbirds, i w
kapciach.

- Dostane przez ciebie zawatu, kolego.

- Idziesz - stwierdza Jacko jakims§ nieobecnym tonem.

- Powiem ciw tajemnicy, ze tak, ide. Ale niedaleko, nie martw sie.

- Zrobitem ci coé na pamiatke.

Jacko wrecza mi tekturowe kétko z wieczka pudetka po serkach
topionych, z narysowanym labiryntem. Ma $wira na punkcie
labiryntéw - to przez te wszystkie ksigzki Dungeons & Dragons, ktére
czytaja z Sharon. Labirynt, ktéry dla mnie narysowal, jest jak na niego
banalnie prosty. Sklada sie z o$miu czy dziewieciu kétek, jedno
wewnatrz drugiego.

-Wez-méwi. - Jest diaboliczny.

- Wyglada catkiem, catkiem.

- ,Diaboliczny” znaczy ,szatafski”.



—-Adlaczegotwdj labirynt jest szatanski?

- Bo wszedzie goni cie Zmierzch. Jak cie dotknie, przestajesz
istnie¢, wiec wystarczy, ze raz skrecisz w §lepy korytarz, i po tobie.
Dlatego musisz sie nauczy¢ tego labiryntu na pamieé.

Jezu, méj mlodszy brat to totalny $wir.

- Dobrze. Dzieki, Jacko. Postuchaj, mam jeszcze pare spraw do...

Jacko trzyma mnie za nadgarstek.

- Naucz sie tego labiryntu, Holly. Zréb to dla brata-éwira. Prosze.

Zaczynam czud si¢ nieswojo.

- Dziwnie sie zachowujesz, kolego.

- Obiecaj mi, ze nauczysz sie na pamie¢ drogi przez te meandry, tak
zeby$ w razie potrzeby mogta przejsé je w ciemnosci. Prosze.

Mtodsi bracia moich kolezanek maja faze na kolejki elektryczne albo
na BMX-y, albo na gry karciane - dlaczego méj musi mieé faze na
labirynty i uzywaé stéw jak ,meandry” i ,diaboliczny”? Bég jeden wie,
jak przetrwa w Gravesend, jesli bedzie gejem. Tarmosze mu wiosy.

- Zgoda, obiecuje, ze naucze sie twojego labiryntu na pamieé. —
Wtedy Jacko przytula sie do mnie, cojest dziwne, bo Jacko nie nalezy
do dzieciakéw, ktére sie przytulaja. — Hej, nie odchodze daleko...
Zrozumiesz to, kiedy bedziesz starszy i...

- Wyprowadzasz sie do swojego chtopaka.

Teraz juz nie powinno mnie to dziwi¢.

- Owszem.

- Uwazaj nasiebie, Holly.

- Vinny jest fajny. A kiedy mama juz sie z tym pogodzi, bedziemy
sie¢ widywacé. Przeciez nie przestaliSmy sie odwiedza¢ z Brendanem,
kiedy sie ozenil z Ruth, prawda?

Ale Jacko wsuwa tylko tekturowe wieczko gleboko do mojej torby,
patrzy na mnie ostatni raz i znika.



Mama zjawia sie na schodach na pietrze z koszem podkiadek z
barowego kontuaru, jakby czatowala, az wyjde.

- Ja nie zartuje. Masz szlaban. Wracaj na gére. W przyszlym
tygodniu masz egzaminy. Czas przysigs§é faldoéw i zabraé sie za
powtarzanie materiatu.

Chwytam porecz schodéw.

- ,Nasz dom, nasze zasady”, sama powiedziatlas. W porzadku. Nie
potrzebuje waszych zasad ani waszego domu i nie bedziesz mnie bila,
kiedy tylko puszcza ci nerwy. Ty sama by$ tego nie wytrzymala.
Prawda?

Przez twarz mamy przebiega krétki grymasijesli teraz powie to, co
chce uslyszeé, bedziemy negocjowaé. Ale nie, patrzy tylko na moja
sportowy torbe i wzdycha, jakby nie mogla uwierzy¢, jaka jestem
glupia.

- Kiedys$ potrafitas mysle¢.

Schodze wiec dalej.

Z géry slysze jej glos, a w nim wieksze napiecie:

—Aco ze szkoly?

- Sama sobie chodz, jesli szkota jest az tak wazna.

- Mnie nigdy nie dano takiej mozliwosci, Holly! Zawsze miatam na
glowie pub, ciebie, Brendana, Sharon i Jacko, musialam was
nakarmié, ubraé i postaé¢ do szkél, zebyscie wy nie musieli marnowaé
zycia na myciu kibla, opréznianiu popielniczek i harowaniu jak wét,
bez cienia szansy na wczesniejsze pdjscie spa¢ chociaz raz w
tygodniu.

Splywa to po mnie. Schodze dalej.

- Prosze bardzo, idz. Wyprowadzaj sie. Dostari po dupie od zycia.
Daje ci trzy dni, zanim twdj Romeo cie wyrzuci. Bo to nie ciekawa



osobow0§¢ dziewczyny interesuje facetéw, Holly. O nie, nigdy.

Ignoruje ja. Z holu widze Sharon za barem przy pétkach z sokami.
Pomaga tacie uzupelnia¢ towar, ale widze, ze wszystko slyszala.
Macham do niej reka na pozegnanie, a ona odpowiada mi nerwowym
gestem. Przez klape do piwnicy dobiega echem glos taty, ktéry
podspiewuje Ferry ‘Cross The Mersey. Lepiej go w to nie mieszaé. Przed
mama zawsze bedzie trzymat jej strone. Ale przed bywalcami pubu
bedzie zartowal: ,Tylko idiota wchodzi migdzy dziobiace si¢ kury”, a
oni beda potakiwaé i pomrukiwaé pod nosem: ,Swieta racja, Dave”.
Poza tym wolalabym nie byé przy tym, jak tata dowiaduje sie o
Vinnym. Nie chodzi o to, ze jest mi wstyd, ale po prostu wolatabym,
zeby mnie przy tym nie bylo. Newky §pi w swoim koszu.

— Jeste$ najbardziej $mierdzagcym psem w calym Kencie — méwie
mu, zeby powstrzymac sie od tez - ty stary pchlarzu. — Klepie go po
grzbiecie, odsuwam zasuwke w bocznych drzwiach i wychodz¢ na
Marlow Alley. Drzwi zamykaja sie za mng z trzaskiem.

Na West Street jest zbyt jasno i zbyt ciemno, jak w telewizorze z
rozregulowanym kontrastem, wiec zakladam okulary stoneczne i
$wiat staje sie bardziej jak ze snu, ale jednoczesnie zywszy i bardziej
prawdziwy. Boli mnie gardlo i cala sie trzese. Nikt nie wybiega za
mn3a z pubu. To dobrze. Obok mnie przejezdza betoniarka i spalinowy
podmuch kolysze z szelestem lis¢mi kasztanowca. Wdycham zapach
rozgrzanego asfaltu, smazonych frytekilezacych od tygodnia $mieci,
ktére juz przesypujg sie z pojemnikéw — $mieciarze znowu strajkujg.

Chmary ptaszkéw $migaja i ich skrzydetka furkoczy jak takie
blaszane gwizdki na sznurkach, jakie dzieciaki dostaja na urodziny —
przynajmniej kiedy$ dostawaly — a banda chtopakéw gra w podchody



w parku wokét koéciota przy Crooked Lane. ,Widzg ci¢! Za drzewem!
Wychodz!”. Géwniarze. Stella méwi, Ze starsi mezczyzni sg lepszymi
kochankami, bo u chtopakéw w naszym wieku lodzik sie roztapia,
kiedy tylko wezmiesz go w reke. Tylko Stella wie o Vinnym - byla ze
mna w te pierwsza sobote w Magic Bus Records — ale ona potrafi
dotrzymaé tajemnicy. Kiedy uczyla mnie pali¢, a ja za kazdym
zaciagnieciem sie rzygalam, nie §miata sie ani nikomu nie wygadata. I
powiedziata mi wszystko, co powinnam wiedzie¢ o chtopakach. Stella
jest najfajniejsza dziewczyna ze wszystkich piatych klas w naszej
szkole. Spokojnie najfajniejsza.

Crooked Lane wije sie w gore od rzeki, a potem skrecam z niej w
Queen Street, gdzie prawie taranuje mnie dzieciecym wézkiem Julie
Walcott. Jej bachor wydziera sie wnieboglosy, a ona wyglada jak
$mier¢. Kiedy zaszla w ciaze, odeszla ze szkoly. Z Vinnym uwazamy
jak nie wiem co i tylko raz kochali$my si¢ bez gumki, za pierwszym
razem, a to przeciez naukowo udowodnione, ze dziewice nie moga
zaj$¢ w ciaze. Stella mi powiedziala.

Queen Street jest przystrojona choragiewkami, jakby z okazji Dnia
Niepodlegtosci Holly Sykes. Sprzedawczyni w sklepie z welna, starsza
Szkotka, podlewa kwiaty w wiszacych doniczkach, pan Gilbert,
jubiler, wyktada na wystawe aksamitne tace z pierScionkami, a
rzeznicy Mike i Todd rozladowuja z furgonetki kilkanascie
bezglowych s$winskich truchel, ktére wisza na hakach. Przed
biblioteka grupka zwigzkowcéw zbiera do kubiéw pienigdze dla
strajkujacych goérnikéw, a Socialist Workers trzymaja tablice z
napisami ,WEGLA NIE ZASILKOW” i ,THATCHER NA WOJNIE Z
ROBOTNIKAMI”. Ed Brubeck jedzie w te strone na rowerze.
Wchodze do Indoor Market, zeby mnie nie widzial. W zeszlym roku
Brubeck przeprowadzil sie do Gravesend z Manchesteru, gdzie jego
ojciec odsiadywal wyrok za wilamanie i napa$é. Brubeck nie ma



zadnych kolegéw i nie widaé¢ po nim, zeby chcial jakich§ mieé.
Normalnie taki kto$ nie miatby Zycia w naszej szkole, ale kiedy jeden
chlopak z széstej klasy do niego wyskoczyl, Brubeck rozwalit mu
facjate i od tamtej pory wszyscy zostawiaja go w spokoju. Teraz
przejezdza kolo mnie, ale mnie nie zauwaza. Do ramy roweru ma
przyczepiong wedke. Ide dalej. Przy salonie gier uliczny muzykant
gra na klarnecie jakie$ smety. Kto§ wrzuca mu drobne do futeratu, a
grajek natychmiast przerzuca sie na temat z Dallas. Dochodze do
Magic Bus Records i zagladam do $rodka. Wtedy szukalam pod ,R”,
jak ,Ramones”. Vinny méwi, ze szukal pod ,H”, jak ,Hacjenda”, albo
,Hocki-klocki”, albo ,Holly”. Wzdiuz tylnej $ciany stoi kilka
uzywanych gitar. Vin potrafi zagra¢ intro do Starway to Heaven, ale
nigdy nie styszalam, jak gra dalej. Naucze sie gra¢ na jego gitarze,
kiedy on bedzie w pracy. Razem mogliby$my zalozy¢ zespél. Nic nie
stoi na przeszkodzie — Tina Weymouth jest dziewczyna, a gra na basie
w Talking Heads. Wyobrazam sobie mine mamy, ktéra zarzeka sie:
,Nie mam juz cérki”, a potem oglada mnie w Telewizyjnej Liscie Przebojow.
Problem mamy polega na tym, ze nigdy nikogo nie kochala tak
gleboko, jak my kochamy sie z Vinem. Jasne, z tatg sie jako$ dogaduje,
chociaz cala jej rodzina z Corku nigdy za nim nie przepadala, bo nie
jest ani Irlandczykiem, ani katolikiem. Moje starsze cioteczne
rodzenstwo z Irlandii z upodobaniem mi opowiadalo, jak to ojciec
zrobil mamie Brendana jeszcze przed S$lubem. Teraz s3 juz
matzeistwem dwadziescia pie¢ lat, co chyba nie jest stabym
wynikiem, ale i tak rodzicéw nie laczy taka wiez, jak Vina i mnie.
Stella méwi, ze od razu widaé, ze Vin i ja jestesmy dla siebie
stworzenijak dwie bratnie dusze.



Przed budynkiem NatWestu na Milton Road wpadam na Brendana.
Wilosy zaczesane na zel, krawat w turecki wzér, marynarka zarzucona
na ramie. Mozna by pomysle¢, ze idzie prowadzi¢ kurs dla
przystojniakow, a nie do pracy w kancelarii Stotta i Conwaya. Starsze
siostry moich kolezanek kochaja sie w Brendanie - chyba sie
porzygam. Brendan ozenit sie z Ruth, cérky swojego szefa, pana
Conwaya. Slub odbyt sie w ratuszu, a wystawne przyjecie w Chaucer
Country Club. Nie byltam druhna, bo nie nosze sukienek, a juz na
pewno unikam takich, w ktérych wyglada sie jak figurka z kolekcji
,Przemineto z wiatrem”, wiec druhnami byly Sharon i siostrzenice
Ruth. Przyjechala prawie cala nasza rodzina z Corku. Ztoty chiopiec
mamy i ztota mama Brendana. Pézniej beda roztrzasaé kazde stowo,
ktére teraz powiem.

- Dzied dobry - méwie. — Co tam stychaé?

- Wszystko dobrze. Aw Kapitanie?

- W porzadku. Mama dzi$ cala w skowronkach.

- Tak? — Brandon u$miecha sie zdziwiony. — A co sie stato?

Wzruszam ramionami.

- Moze wstata prawa noga.

- To dobrze. — Zauwaza moja sportowg torbe. — Wybierasz sie
dokad$?

- Niezupelnie. Bedziemy powtarzaé francuski u Stelli Yearwood, a
potem zostane u niej na noc. W przyszlym tygodniu mamy egzaminy.

Brat jest pod wrazeniem.

- Tak trzymaj, siostra.

- Ruth juz sie lepiej czuje?

- Nie bardzo. Bég wie, dlaczego nudnosci nazywaja si¢ ,poranne”,
skoro najgorzej jest w rodku nocy.

- Moze w ten sposéb Matka Natura chce was przygotowaé na
przyjécie dziecka — zastanawiam sie. — Te wszystkie nieprzespane



noce, ktétnie, rzygi. Towymaga hartu.

Brendan nie lapie sie na ten haczyk.

- Pewnie masz racje.

Trudno mi sobie wyobrazi¢ Brendana w roli ojca, a jednak juz na
Gwiazdke bedzie tata.

Za naszymi plecami oddzial NatWestu otwiera drzwi i urzednicy
bankowi naptywaja sznurem do $rodka.

- Pan Conway na pewno nie zwolni wlasnego ziecia - méwie do
Brendana - ale czy czasem nie zaczynasz pracy o dziewiatej?

- Prawda. Widzimy sie jutro, jesli zd3zysz wréci¢ z tych waszych
powtérek. Mama zaprosita nas na obiad. Mitego dnia!

- Dopiero dziewiata, ale to juz najlepszy dzien w moim zyciu —
zapewniam mojego brataiposrednio mame.

Jeszcze godny Oskara blysk usmiechu i Brendan odchodzi,
dolaczajac doludzi w garniturach i strojach stuzbowych, $pieszacych
do pracy w biurach, sklepach i fabrykach.

W poniedziatek dorobie klucz do drzwi wejéciowych Vinny’ego, ale
dzisiaj musze sie tam dosta¢ nasza tajng droga. Na ulicy, keéra
nazywa si¢ The Grove, tuz przed urzedem podatkowym jest mala
alejka, na wpdt schowana za kontenerem, z ktérego przelewajg sie
worki na $mieci, $mierdzace napecznialymi pieluchami. Brazowy
szczur przyglada mi sie jak jaki$ jasnie pan na géwnie. Ide dalej
alejka, skrecam w prawo i teraz jestem juz miedzy $ciana urzedu
podatkowego a tylnymi ogrédkami doméw przy Peacock Street. Ten
na samym koricu, ostatni przed torami kolejowymi, to dom Vinny’ego.
Przeciskam sie przez luZne sztachety i brne przez zaroéniety ogrédek.
Trawa i chwasty siegaja mi do pasa, a §liwa jest juz catla w owocach,



chociaz wigkszos¢ z nich zezra osy i robaki, bo Vinny zapowiada, ze na
pewno nie bedzie mu sie chcialo zbieraé. Ogréd wyglada jak las w
Spigeej krlewnie, ktéry obrést zamek, kiedy wszyscy zasneli snem
stuletnim. Vinny mial zajmowa¢ sie ogrodkiem na prosbe ciotki, ale
ona mieszka w King’s Lynn i nigdy tu nie przyjezdza. Poza tym Vinny
ma dusze motocyKklisty, nie ogrodnika. Kiedy juz sie tutaj urzadze,
opanuje te dzungle. Trzeba po prostu kobiecej reki. Mogtabym zabraé
sie do tego juz dzisiaj, po sesyjce gry na gitarze (sama poucze si¢
grad). W rogu ogrodu, na wp6t schowana za krzakamijezyn, stoi szopa
z narzedziami i kosiarkg do trawy. Zasadze tu stoneczniki, réze,
bratki, gozdziki, lawende i ziola w malych doniczuszkach. Bede
piekta babeczki, ciasteczka i placki ze $liwkami, a Vinny bedzie tylko
wzdychal: ,Jezu, jak ja sobie w ogdle dawalem bez ciebie rade?”.
Wszystkie kolorowe pisma zawsze kaza pamietaé, ze droga do serca
mezezyzny prowadzi przez zotadek. Przy beczce z deszczéwka réj
biatych motyli obsiadt krzak o fioletowych palczastych lisciach. Krzak
wyglada, jakby obsypalo go konfetti i przykryly koronki. I caly sie
rusza, jakby zaraz mial odlecieé.

Tylne drzwi nigdy nie sa zamkniete na klucz, bo Vinny go zgubit.
Nasze pudetka po pizzy i kieliszki po winie nadal stoja na blacie od
wczorajszego wieczoru, ale nigdzie nie ma §ladu przygotowywanego
$niadania - Vinny musial zaspaé i pewnie wylecial pedem do pracy,
jak zwykle. Trzeba tu wszedzie porzadnie wysprzataé, zetrze¢ kurz,
odkurzyé dywany. Ale najpierw kawa i szlug, bo zdazytam zjes¢ tylko
potowe platkéw, zanim mama zaatakowala mnie prawym sierpowym.
Zapomniatam kupi¢ fajki po drodze - wylecialo mi z glowy po
spotkaniu z Brendanem - ale Vinny trzyma paczke w szafce nocnej,
wiec wspinam sie po schodach do jego sypialni. A wiasciwie - do
naszej sypialni. Zastony nadal sa zaciagniete, w pokoju jest duszno i
daje starg skarpeta. Wiec wpuszczam troche $wiatla, otwieram okno,



odwracam si¢ i niemal krzycze¢ z przerazenia, bo Vinny lezy w 16zku i
ma mine, jakby sie zesral.

-Toja, totylko ja — jakam sie. — Przepraszam, myslalam, ze... jestes
w pracy.

Vinny lapie sie za serce i $mieje sie jako$ tak niepewnie, jakby
wiasnie dostal kulke w piers.

-Jezu, Hol. Myélatem, ze to wlamywacz!

Ja tez jako$ tak niepewnie sie $mieje.

—Jeste$... w domu.

- Coé popieprzyli z grafikiem - ta nowa sekretarka jest
beznadziejna. Kev zadzwonil, ze jednak mam dzied wolny.

- Super - ciesze sie. — To rewelacyjnie... bo mam dla ciebie
niespodzianke.

- Super. Uwielbiam niespodzianki. Ale wstaw najpierw czajnik z
woda, dobrze? Zaraz zejd¢ do kuchni. A nie, kurde, skonczyla sig
kawa. Bedziesz taka kochana i wyskoczysz do Staffy po stoik gold
blend? Zwréce ci pieniadze.

Najpierw musze jednak zakomunikowaé:

- Mama wie onas, Vin.

- Wie? Aha. - Robi zamy$long mine. —Jasne. I jak na to...?

Nagle fapie mnie strach, ze Vinny nie bedzie mnie chcial.

- Nie najlepiej. Wpadia w furie. Oznajmita, ze nie mogg si¢ wigcej z
tobg spotykac i zagrozila, Ze mnie zamknie w piwnicy. Wiec wysztam
z domu. I...

Vinny patrzy na mnie nerwowo, nie rozumiejac, do czego
zmierzam.

- Wiec czy moge... pomieszkaé u ciebie? Przynajmniej na razie.

Vinny przelyka line.

- O-keeej... Jasne. Rozumiem. Taaak. Okej.

Nie brzmi to bardzo okej.



- Czylizgadzasz sig?

— Ta-ak. Jasne. Zgadzam sie. Ale teraz naprawde musze sie napié
kawy.

- Powaznie? Och, Vin! - Ulga rozchodzi si¢ po mnie dreszczem, jak
w goracej kapieli. Przytulam si¢ do niego. Jest spocony. — Jeste$
najwspanialszy, Vinny! Balam sie, ze mozesz...

- Przeciez nie pozwolimy, zeby takie puchate, mruczace seks-
kociatko nocowato pod mostem. Ale teraz serio, Hol, méj organizm
potrzebuje kawy jak Dracula krwi, wiec...

Nie kofczy zdania, bo go caluje, mojego Vinnyego, mojego
chlopaka, ktéry byl w Nowym Jorku i $ciskal dlod Davida Byrne’a.
Moja mito$¢ do niego wystrzela w gore przez cale ciato jak wrzaca
woda w bojlerze, aja goprzyciggam i przewracamy sie na gére kotdry,
ale gora nagle sie porusza, a moja reka odstania fatdy poscieli i oto
widze moja najlepsza przyjacidtke Stelle Yearwood. Zupelnie nago.
Czuje sie, jak w zlym $nie, ale to nie sen.

Siedze tam i wpatruje sie tepow jej krocze, az Stella méwi:

- Chyba nie moze sie az tak bardzo rézni¢ od twojej, prawda?

Potem patrze na Vinny’ego, ktéry wyglada jakby puscit baka i tylko
z gtupim chichotem jaka sie jak debil:

- Tonie jest tak, jak myslisz.

Stella ze stoickim spokojem przykrywa si¢ z powrotem kotdrg i
moéwi Vinny’ emu:

- Nie badz palantem. To jest dokladnie tak, jak myslisz, Holly.
ChcieliSmy c¢i powiedzie¢, ale najwyrazniej wydarzenia nas
uprzedzily. Prawda jest taka, ze zostala$ olana. Nie jest to mite, ale
zdarza sie kazdemu, no, wiekszosci z nas, cest la vie. Ale nie martw sie,
tego kwiatu to pé6t $wiatu, wiec oszczedz sobie wstydu iidz juz. Miej
troche godnosci.



Kiedy w kodcu przestaje ryczeé, orientuje sie, ze siedze na
kamiennym schodku na jakim$ placyku, ktéry z kazdej strony jest
otoczony ceglanymi §cianami starych piecio- czy szesciopietrowych
budynkéw z waskimi Slepymi oknami. Chwasty wwiercajg sie w
szczeliny miedzy plytami chodnika, a nasiona dmuchawca unoszg sie
w powietrzu jak w szklanej kuli. Kiedy trzasnetam drzwiami Vinnego,
nogi zanioslty mnie tutaj, na tyly szpitala miejskiego w Gravesend,
gdzie doktor Marinus uwolnil mnie od Miss Constantin, gdy mialam
siedem lat. Czy chociaz przywalilam Vinny’emu? Poruszalam sie
jakby w smole. Nie mogtam oddychaé. Vinny zlapal mnie za
nadgarstek, az zabolato - ciggle boli — a Stella warczala tylko: ,Wez
doroénij i daj nam, kurde, $wiety spokdj, Holly. To jest zycie, a nie
odcinek Dynastill”. A ja wylecialam od nich, trzaskajac drzwiami i
biegtam dzikim pedem, byle przed siebie, dokadkolwiek, donikad,
dokads... Wiedzialam, ze kiedy tylko sie zatrzymam, totalnie sie
rozkleje i zamienie w jedna wielkg galarete z glutéw, a wtedy
szpiedzy mamy doniosa na mnie, i to bedzie dla niej jak wisienka na
torcie. Bo mama miala racje. Kochalam Vinny’ego, jakby byt czescia
mnie samej, a on mnie lubil jak gume do zucia. A kiedy juz stracitam
smak, wyplul mnie, odwinal z papierka kolejna i wsadzil do buzi-ito
nie byle kogo, bo Stelle Yearwood. Moja najlepsza kumpele. Jak on
mégt? Jak ona mogta?

Przestan rycze¢! Pomys§l o czym$ innym...

Holly Sykes oraz Cuda i dziwy, cz¢$¢ I. W 1976 roku miatam siedem
lat. Przez cale wakacje nie spadia ani kropla deszczu i wyschle ogrody



zrobily si¢ rudo-zélte. Pamigtam, ze susza byla az taka, ze z
Brendanem i mama stawaliémy z wiadrami w kolejce do pompy na
koficu Queen Street. Wlasnie tego lata zaczelam slyszeé glosy.
Slyszalam je w swojej glowie. Nie byly to glosy szalencéw ani
oblechéw i niespecjalnie mnie przerazaly, przynajmniej na poczatku.
Nazywalam je ,LudZmi z Radia”, bo najpierw myslalam, ze to w
pokoju obok gra radio. Tylko ze w pokoju obok nie bylo radia.
Najwyrazniej styszalam je w nocy, ale za dnia, kiedy bytam w szkole,
tez nie przestawaly méwié, jesli wokdt bylo cicho, na przyklad na
klaséwce. Trzy albo cztery glosy méwily naraz i nigdy nie moglam
zrozumie¢ ich stéw. Pamietalam opowiesci Brendana o szpitalach dla
wariatéw i o ludziach w biatych kitlach, wiec balam sie komukolwiek
powiedzie¢. Mama byta w ciazy z Jacko, ojciec urabiat sie po lokcie w
pubie, Sharon miata tylko trzy latka, a Brendan nawet wtedy juz byt
palantem. Wiedzialam, zZe styszenie gloséw nie jest normalne, ale one
wlasciwie nie robily mi nic ztego, wiec moze to byt po prostu jeden z
sekretéw, jakie kazdy gdzies chowa.

Raz w nocy $nil mi sie straszny sen, ze do Kapitana Marlowa wleciat
rdj krwiozerczych pszczét i obudzitam sie cata zlana zimnym potem.
Nagle od strony nég tézka dobiegt mnie kobiecy gtos, ktory uspokajat:
,Nic sie nie béj, Holly, juz dobrze”, aja wyjakatam: ,Dziekuje, mamo”,
bo kto inny moégt tam byé? Ale wtedy ustyszalam $miech mamy w
kuchni na koricu korytarza — to bylo jeszcze zanim dostalam wlasny
pokéj na strychu. Po tym zorientowalam sie, ze ta pani przy moim
t6zku tylko mi sie przysnila, i zapalitam $wiatlo, zeby sie na wlasne
oczy przekonacd.

Oczywiscie nikogo tam nie byto.

,Nie chce cie wystraszy¢”, powiedzial glos tej pani, ,ale jestem tak
samo prawdziwa, jak ty”.

Wecale nie zaczetam krzyczeé ani nie wpadlam w histerie. Owszem,



cata dygotatam, ale mimo strachu czulam, Ze to musi by¢ jakas
specjalna zagadka dla mnie albo sprawdzian. W moim pokoju nikogo
nie bylo, a jednak kto§ do mnie méwil. Wiec glosem najbardziej
opanowanym, na jaki tylko moglam si¢ zdoby¢, zapytalam te pania,
czy jest duchem. ,Nie jestem duchem”, odparta, ,tylko odwiedzam
twoje mysli. Dlatego mnie nie widzisz”. Zapytalam, jak sie nazywa.
Odpowiedziala: ,Miss Constantin”. Dodala tez, ze odestata Ludzi z
Radia, bo mnie rozpraszali, ale ma nadzieje, ze si¢ nie gniewam.
Odpartam, ze nie. Miss Constantin powiedziala, ze musijuz is¢, ale ze
z przyjemnoscig niedlugo znowu do mnie wpadnie, bo jestem
,osobliwym dzieckiem”.

I juz jej nie bylo. Minela cata wieczno$¢, zanim znowu moglam
zasnaé, ale kiedy w koficu przyszed! sen, czulam, zZe chyba mam nowa
przyjaciétke.

I co teraz? Wracaé do domu? Predzej poklulabym sobie dzigsta
szpilkami. Mama wepchnie mi moja porazke do gardla az po zwieracz
zoladka, a potem bedzie siedzie¢ i napawacé sie zwyciestwem. I odtad
az po wsze czasy, jesli choé raz nie stane na baczno$é z meldunkiem

1”

Jtak jest!”, bedzie wyciggaé sprawe z Vinnym Costello. Dobrze, nie
wprowadzilam sie na Peacock Street, ale to nie znaczy, ze musze
mieszkaé w domu, przynajmniej dopéki nie udowodnie matce, ze
jestem wystarczajaco dorosta, zeby zy¢ samodzielnie, i ze moze
przesta¢ mnie traktowa¢ jak siedmiolatke. Przez jaki$ czas starczy mi
pieniedzy na jedzenie, a wyglada na to, ze upaly jeszcze potrwaja,
wiec po prostu w tym roku wakacje zaczna sie dla mnie troche
wczesniej. Pieprzy¢ egzaminy, pieprzy¢é szkole. Stella opowie
wszystkim, jak to sie uwiesitam na Vinnym, jaka jestem zalosna i



histeryczna, i jak nie moge pogodzié¢ si¢ z tym, ze chlopak si¢ mna
znudzil. O dziewiatej rano w poniedzialek Holly Sykes bedzie juz
oficjalnym po$miewiskiem liceum Windmill Hill. Na bank.

Sygnal karetki pogotowia zbliza sie ijest coraz bardziej natarczywy,
odbijajac sie echem na calym placyku, az w koncu milknie, jakby
urwal w pét zdania... Poprawiam na ramieniu torbe i wstaje. Czyli
teraz dokad? Kazda angielska nastolatka, ktéra zwiewa z domu, jedzie
prosto do Londynu i wyobraza sobie, ze odkrywa ja lowca talentéw
albo znajduje j3 dobra wrézka, ale ja ruszam w przeciwnym kierunku,
wzdluz rzeki, w strone bagien Kentu. Jesli kto$ dorasta w pubie, ma
okazje postuchaé, kim sa citowcy talentéw i dobre wrézki z Londynu,
w ktérych rece trafiajg nastolatki na gigancie. Moze znalazlabym
jakas stodote albo pusty domek, zeby sie zadekowaé na jakis czas? Taki
plan miatby nawet rece i nogi. Wyruszam wiec w droge i obchodze
szpital od frontu. Parking jest pelen przednich szyb, ktére oslepiaja
mnie w jasnym stodicu. W pétmroku chlodnej szpitalnej rejestracji
widze ttum ludzi palgcych papierosy w oczekiwaniu na wiadomosci.

Smieszne miejsca, szpitale...

Holly Sykes oraz Cuda i dziwy, czes¢ II. Mineto kilka tygodni i
zaczelam mys§leé, Zze Miss Constantin po prostu mi sie przysnifa. Tyle
tylko ze nie znalam stowa, ktérym mnie okreglifa: ,osobliwa”.
Sprawdzitam je w stowniku i zastanawialam sie, skad sie wzieto w
mojej glowie, skoro nie umiescita go tam Miss Constantin. Do dzisiaj
nie wiem, jak to sie stalo. Ale potem jednej nocy we wrzesniu, kiedy
juz rozpoczat sie rok szkolny i skoficzytam osiem lat, obudzitam sie i
wiedzialam, Ze ona jest w moim pokoju. I bardziej sie ucieszytam, niz
balam. Podobalo mi sie, ze bylam osobliwa. Zapytalam Miss



Constantin, czy jest aniotem, ale ona tylko za$miata si¢ i powiedziata,
ze jest czlowiekiem, jak ja, ale nauczyla sie, jak sie wymykaé z
wlasnego cialaiodwiedzaé przyjaciél. Zapytatam, czy ja tez jestem jej
przyjaciétka. Odparta: ,A chcialaby$?”. Ja na to, ze bardzo, bardzo, a
ona: ,Zatem bedziesz”. Zapytalam tez Miss Constantin, skad
pochodzi, a ona powiedziala, ze ze Szwajcarii. Zeby si¢ popisaé,
zapytatam, czy Szwajcaria to ten kraj, gdzie wynaleziono czekolade, a
onaodparta, ze jestem jednym z najwiekszych bystrzakéw, jakich zna.
Od tamtej pory odwiedzala mnie co noc. Zjawiala sie na kilka minut,
ja opowiadatam, jak mi minat dzieri, a ona mnie stuchata, rozumiata i
starala sie mnie pocieszy¢. Zawsze trzymala moja strone, nie tak jak
mama i Brendan. Pytalam Miss Constantin o rézne rzeczy. Czasem
odpowiadata mi wprost. Na przyktad, kiedy zapytatam, jaki ma kolor
wloséw, odpowiedziala: ,chromowy blond”. Ale czesto unikala
odpowiedzi, méwigc: ,Nie zdradzajmy jeszcze tajemnicy, Holly,
dobrze?”.

Az jednego dnia, po szkole, kiedy wracatam do domu, dorwata mnie
Susan Hillage, ktéra lubila zastrasza¢ innych i sie nad nimi znecaé.
Swietnie jej to wychodzilo. Jej tata byl najemnym Zolnierzem w
Belfascie, a poniewaz moja mama bylta Irlandka, Susan uklekla mi na
glowie i nie chciala mnie puscié, az przyznam, ze trzymamy wegiel w
wannie 1 ze kochamy IRA. Nie chcialam przyznaé, wiec zarzucita
moja torbe na drzewo i zapowiedziala, ze jeszcze zaptace za kolegéw
jej taty, ktérzy zgineli w Belfascie, i ze jesli poskarze sie komukolwiek,
pluton jej taty podpali nasz pub i cala rodzina zginie w plomieniach, i
to wszystko bedzie przeze mnie. Nie bylam tchérzem ani
popychadlem, ale Susan Hillage doskonale wiedziata, jak mna
manipulowaé. Nie powiedzialam nic rodzicom, tylko miatam mokrow
majtkach ze strachu przed pdj$ciem nastepnego dnia do szkoty, bo nie
wiedzialam, co sie moze staé. Tamtej nocy obudzitam sie pod ciepta



koldra i uslyszalam glos Miss Constantin — ale to juz nie byt tylko jej
glos, zjawila sie we wlasnej osobie — siedziala w fotelu w nogach tézka
iszeptata: ,Obudz sie, §piochu”. Byla mloda, miala bialoztote wiosy, a
jej usta, ktore za dnia musialy mie¢ kolor réz, w $wietle ksiezyca byty
fioletowoczarne. Byta ubrana w dluga suknie. Pigkna jak obrazek. W
koricu, jakajac sie, zdotatam j3 zapytaé, czy mi sie tylko $ni, ale ona
odparta: ,Jestem tutaj, bo moje madre, osobliwe dziecko bylo dzi$
bardzo smutne i chce wiedzieé¢ dlaczego”. Wiec opowiedzialam jej o
Susan Hillage. Miss Constantin stuchata w milczeniu, az skoficzytam,
a potem powiedziala, ze absolutnie nie toleruje dreczycielek ani
tyranek, i zapytala, czy chcialabym, zeby co$ poradzita na te sytuacje?
Odpartam, ze tak, ze bardzo bym chciala, ale zanim mogtam zapytaé
ja o cokolwiek, ustyszatam kroki taty w korytarzu, drzwi sie otworzyly i
oflepilo mnie $wiatto z pétpietra. Jak mialam wytlumaczy¢ tacie,
dlaczego w moim pokoju o pierwszej w nocy siedzi Miss Constantin?
Ale tata zachowywat sie, jakby jej tam nie bylo. Zapytal mnie tylko,
czy wszystko w porzadku, bo styszatl jakis glos - ijuz bytam pewna, ze
Miss Constantin tam nie ma. Powiedzialam tacie, ze musiato mi sie
co$ $nié¢ i pewnie méwilam przez sen.

I w koricu wlasnie w to zaczetam wierzyé. Glosy to jedno, ale panie
w dlugich sukniach w fotelu w moim pokoju? Nastepnego dnia rano
posztam do szkoly jak zwykle, ale nie widzialam nigdzie Susan
Hillage. Nikt jej nie widzial. Nasza dyrektorka przybiegta spézniona
na apel i poinformowala, ze Susan Hillage miata wypadek, ze jechala
rowerem do szkoly, kiedy potracila ja ciezaréwka, ze jest w bardzo
ciezkim stanie i musimy sie modli¢ o jej powrét do zdrowia. Kiedy to
ustyszalam, poczulam, ze cialo mi dretwieje i robi mi sie zimno, i tyle
krwi odptyneto mi z glowy, ze szkolny korytarz jako$ tak owinat sie
wokét mnie, a potem nie pamietam juz nawet, jak upadlam na
podloge.



Tamiza jest dzi§ pomarszczona i metna, a ja ide, ide i ide jak
najdalej od Gravesend, w strone bagien Kentu, i zanim si¢ zdazytam
zorientowaé, robi sie wpdt do dwunastej, a Gravesend jest juz tylko
maleniky makiety, ktéra zostawiam za soba. Wiatr wydobywa chmury
z kominéw zakladéw Blue Circle, jak magik, ktéry wyciaga z rekawa
biate chusteczki. Po mojej prawej stronie nad bagnami huczy A2. Pan
Sharkey, ktéry jest juz starszym czlowiekiem, méwi, ze autostrada
biegnie po starozytnym trakcie, zbudowanym jeszcze przez Rzymian,
ize nawet po tylu stuleciach wlasnie ta droga trzeba pojechad, zeby w
Dover dosta¢ sie na prom do Europy, tak samo jak w czasach
rzymskich. Pylony autostrady odmaszerowuja w dwuszeregu. W
pubie tata pewnie odkurza bar, chyba ze robi to Sharon, zeby zarobié¢
moje trzy funty. Ranek juz mingl, parny i dtuzacy sie jak trzy matmy z
rzedu, a od stoAca bolg mnie oczy. Swoje okulary stoneczne
zostawilam w kuchni u Vinnyego, przy zlewie. Kosztowaly
czternadcie dziewieldziesiat dziewieé. Kupilam je ze Stellg, ktéra
zarzekala sie, ze identyczne widziata na Carnaby Street, tyle ze trzy
razy drozsze, wiec myslalam, ze trafiam okazje. Potem wyobrazam
sobie, ze dusze Stelle, i rece cale napinaja mi sie i tezeja, jakbym ja
rzeczywiscie dusila.

Chce mi sie pi¢. Mama pewnie juz powiedziala ojcu, jak to Holly
wyprowadzilta sie z domu, bo przechodzi nastoletni okres buntu, ale
zaloze sie o milion, ze wszystko przekrecita. Tata bedzie pokpiwal, ze
,baby sie poklécily”, a PJ, Nipper i Big Dex beda kiwaé¢ gtowami i
$miac sie jak debile. Bo sg debilami. P] bedzie udawal, ze czyta z ,The
Sun”: ,Astronomowie z uniwersytetu w Fuckingshire odkryli nowe
dowody na to, ze nastolatki jednak s3 pepkiem $wiata”. Wszyscy beda



si¢ poktada¢ ze $miechu, a poczciwy Dave Sykes, najfajniejszy ze
wszystkich wladcicieli pubéw, tez bedzie rzal, co bedzie mialo
znaczyé: ,jak ty juz powiesz dowcip, to mozna sie pola¢”. Zobaczymy,
czy beda sie dalej $miaé¢ w $rode, kiedy mnie ciagle nie bedzie.

Daleko przede mna jacys$ ludzie towia ryby.

Cuda i dziwy, akt ostatni. Juz kiedy niesiono mnie do szkolnej
pielegniarki, styszalam w glowie, ze wroécili Ludzie z Radia. Setki
Ludzi z Radia i wszyscy szeptali jeden przez drugiego. Przerazilo
mnie to, ale nie az tak bardzo, jak mysl, ze zabilam Susan Hillage.
Wiec powiedzialam pielegniarce o Ludziach z Radia i o Miss
Constantin. Biedna, myS§lala, Zze w najlepszym razie mam wstrzas
moézgu, a w najgorszym - ze zwariowalam, wi¢c zadzwonita do
mamy, ktéra zatelefonowala do naszego lekarza rodzinnego i jeszcze
tego samego dnia zaprowadzono mnie do laryngologa w naszym
miejskim szpitalu. Nie znalazt niczego niepokojacego, ale
zasugerowal, ze byloby dobrze, gdyby obejrzal mnie jego kolega,
psychiatra dzieciecy ze szpitala przy Great Ormond Street w
Londynie, ktéry specjalizowal sie w takich przypadkach jak méj.
Mama uniosta sie: ,Cérka nie jest psychicznie chora!”. Ale laryngolog
postraszyl j3 stowem ,guz”. Po najgorszej nocy w moim zyciu —
modlilam sie do Boga, zeby trzymatl Miss Constantin z dala ode mnie,
i lezalam z Biblia pod poduszka, ale Ludzie z Radia zadbali o to,
zebym nie zmruzyla oka - zadzwonil do nas laryngolog z informacja,
ze jego kolega psychiatra bedzie w Gravesend za godzine, i spytal, czy
mama moze mnie zaraz przywiez¢?

Doktor Marinus byl pierwszym Chificzykiem, jakiego w zyciu
widzialam, oprécz tych z restauracji Thousand Autumns, dokad



chodziliémy czasem z Brendanem po jedzenie na wynos, kiedy mama
byla za bardzo zmeczona, zeby gotowaé. Doktor Marinus moéwit z
nienagannym akcentem z wyzszych sfer i bardzo cicho, tak ze trzeba
bylo sie wstuchiwaé, zeby wszystko uslyszeé. Byt niski, chudy, ale
jako§ dziwnie dominowal w calym gabinecie. Najpierw zapytal o
szkole, o nasza rodzine, a potem przeszed! do gloséw w mojej glowie.
Mama zdenerwowala sie: ,Cérka nie jest wariatka, jesli to pan
sugeruje. To tylko wstrzaénienie mézgu”. Doktor Marinus zgodzil si¢
7z mama, ze nie jestem w najmniejszym stopniu wariatks, ale
powiedzial, ze mézg potrafi czasem dziataé bardzo nielogicznie. Aby
poméc mu wykluczyé guz, mama miala mi pozwolié samej
odpowiadaé na jego pytania. Wiec opowiedzialam mu o Ludziach z
Radia, o Susan Hillage i o Miss Constantin. Mama znowu sie
zdenerwowala, ale doktor Marinus uspokoil j3, ze halucynacje
stuchowe - ,glosy” - nie byly wcale rzadkie u dziewczyn w moim
wieku. Zapewnil mnie, ze wypadek Susan Hillage byl po prostu
wielkim zbiegiem okolicznosci, i ze zbiegi okolicznosci, nawet takie
niezwykle, zdarzaja sie codziennie ludziom na calym é$wiecie - po
prostu przyszia moja kolej i tyle. Mama zapytala, czy na te ,glosy” jest
jakie$ lekarstwo, i pamietam, ze doktor Marinus odparl, ze zanim
siegniemy po lekarstwa, chcialby sprébowaé prostszej metody, ze
,Starego Kraju”. Kazal mamie uciska¢ jeden punkt na moim
srodkowym palcu — zaznaczyt go dtugopisem — a potem sam dotknat
palcem mojego czota, posrodku, jakby malarz stawiat kropke z farby.
Oczy zamknely mi sie...

...1 Ludzie z Radia znikngli. Nie tylko ucichli, ale znikneli na dobre.
Mama poznata po mojej minie, co sie stalo. Byla catla w szoku i tez
bardzo jej ulzylo, tak samojak mnie. Nie mogta sie nadziwié: ,I tojuz?
Zadnych pradéw, zadnych lekarstw?”. Doktor Marinus potwierdzit, ze
to powinno wystarczyc.



Zapytalam, czy Miss Constantin tez znikneta na dobre.

Doktor odparl, ze nie przewiduje, by sie pojawita.

Koniec. Wyszly$my, mineto kilka lat, urostam, i ani Ludzie z Radia,
ani Miss Constantin wiecej juz nie wrécili. Widziatam kilka filméw
dokumentalnych o réznych sztuczkach umystu i teraz juz wiem, ze
Miss Constantin byla po prostu moja wymyslong przyjaciétks — tak jak
Sharon miala kréliczka Kicu-Kicu - tyle ze moja wyobraznia pojechata
pobandzie. Wypadek Susan Hillage byl zwyczajnie wielkim zbiegiem
okolicznosci, jak powiedzial doktor Marinus. Susan nie umarla, ale
przeniosta sie do Ramsgate, chociaz niektérzy méwili, ze to na jedno
wychodzi. Doktor Marinus zaaplikowal mi jakas hipnoze, jak na tych
kasetach, ktére majg poméc w rzucaniu palenia. Od tamtej pory
mama przestata méwié¢ ,Chinole” i nawet dzisiaj dostaje piany, kiedy
ktos tak méwi. ,»Chifczycy«, nie »Chinole«”, poprawia wszystkich, ,i
tonajlepsilekarze w calej pafistwowej stuzbie zdrowia”.

Na moim zegarku jest pierwsza. Daleko w tyle ludziki z patyczkéw
towia ryby w plytkiej wodzie przy forcie Shornemead. Przed soba
widze szyb zwirowni z wielkim kamiennym lejem, a pas taémowy
taduje zwir na barke. Widze tez fort Cliffe, z otworami okiennymi jak
puste oczodoly. Pan Sharkey méwi, ze w czasie wojny w forcie
stacjonowaly baterie dzial przeciwlotniczych i kiedy mieszkancy
Gravesend styszeli huk artylerii, wiedzieli, ze maja géra minute, zeby
schowaé sie pod schodami albo w schronie w ogrédku. Szkoda, ze
zadna bomba nie spadnie teraz na dom przy Peacock Street. Na
pewno wlasnie jedza pizze - Vinny odzywia sie tylko pizza, bo méwi,
ze nie bedzie sobie zawracat glowy gotowaniem. Na pewno $mieja sie
ze mnie. Ciekawe, czy Stella byla dzi$ u niego przez calg noc. Ludzie



zakochuja si¢ w sobie, mysle, i zadna z tego wielka filozofia. Glupia!
Glupia! Kopie kamyk, ale to nie kamyk, tylko kawalek wrosnietej w
ziemie skaly, ktéry masakruje mi palec u nogi. Bél strzela zygzakiem
az do mézgu. I teraz oczy zaczynaja mnie piec i lzawia — kurde, skad
nagle tyle ptynu? Jedyne, co dzi$§ wypitam, to lyk wody, kiedy mytam
zeby, i mleko z ptatkami. Jezyk wysecht mi na kotek, mégtby stuzyé za
element w ikebanach. Sportowa torba zdazyta mi juz bole$nie otrzeé
ramie. A moje serce jest jak mata foczka, ktéra ktos oktada bejsbolem
po tbie. W Zoladku mam pusto, tylko ze jest mi tak zle i smutno, ze
nawet nie czuje jeszcze ssania. Ale nie zawréce do domu. Mowy nie
ma.

O trzeciej sucho mam juz nie tylko w ustach, ale i w calej glowie.
Chyba jeszcze nigdy w zyciu tak dlugo nie sztam. Nigdzie ani §ladu
sklepu, ani zadnego domu, gdzie moglabym poprosi¢ o szklanke
wody. I wtedy zauwazam drobng kobiete, ktéra towi ryby na konicu
drewnianego pomostu. Wyglada, jakby kto$ celowo narysowal ja w
rogu obrazka, zeby nikt jej nie dostrzegl. Mimo ze kobieta jest spory
kawalek ode mnie, widze, ze nalewa sobie z termosu do kubka.
Normalnie nigdy nie przyszloby mi to do glowy, ale tak strasznie chce
mi sie pi¢, ze podbiegam brzegiem i wchodze na pomost, specjalnie
glosno stawiajac kroki na drewnianych deskach, zeby jej nie
przestraszyc¢.

- Przepraszam, czy ma pani moze troche wody do picia?

Kobieta nawet si¢ nie odwraca.

- Zimna herbata moze by¢? - Jej zachrypniety glos dobiega skads,
gdzie jest bardzo goraco.

-Jaknajbardziej, dzigkuje. Nie jestem wybredna.



—Jeslitak, to sig czgstuj.

Wiec nalewam herbaty do kubka, nie mys$lac o zarazkach. Co
prawda, to nie jest zwykla herbata, ale i tak to najbardziej
orzezwiajacy plyn, jaki w zyciu pitam. Pozwalam, zeby rozlat mi sie po
calych ustach. Dopiero teraz uwazniej przygladam sie kobiecie. Ma
jakie$ takie sloniowe oczy w starej, pomarszczonej twarzy, krétkie
siwe wlosy, wymieta koszule safari i skérzany kapelusz z szerokim
rondem, ktéry wyglada, jakby miat stolat.

—-Smaczna?

- Bardzo-odpowiadam. — Bardzo smaczna. Smakuje jak trawa.

- Zielona herbata. Dobrze, ze nie jeste§ wybredna.

- Od kiedy herbata jest zielona? - pytam.

- Odkad jej liscie na krzakach maja taki kolor.

W wodzie pluska ryba. Widze, gdzie byta, ale gdzie jest — juz nie
wiem.

- Duzo pani dzisiaj ztapata?

Chwila milczenia.

- Pie¢ okoni. Jednego pstraga. Stabo dzis biora.

Nigdzie nie widzg¢ wiadra ani Zadnej rynienki.

- A gdzie te zlowione?

Narondzie jej kapelusza przysiada pszczota.

- Wypuszczam je.

—-Topocopanijetapie?

Mija kilka sekund.

- Zeby sie lepiej rozmawiato.

Rozgladam si¢ wokét: Sciezka, cierniste pole, szczeciniasty las i
zaro$nieta droga. Chyba musi sobie robié jaja.

- Nikogo tu nie ma.

Pszczole dobrze tam, gdzie siedzi, nawet kiedy kobieta kolysze sig
rytmicznie, nawijajac zytke na kotowrotek. Staje z boku, kiedy ona



sprawdza, czy przyngta nadal trzyma si¢ na haczyku. Krople wody
spadaja na spragnione wilgoci deski pomostu. Rzeka siorbie o brzeg i
chlupie wokét drewnianych pali. Nie wstajac z miejsca, kobieta
wprawnym ruchem nadgarstka posyla otowiany ciezarek daleko,
daleko, dluga petla. Kotowrotek furczy i ciezarek laduje w wodzie
tam, gdzie przedtem. Po powierzchni rozchodza sie kola. Zapada
martwa cisza...

Wtedy ona robi co$ naprawde dziwnego. Wyjmuje z kieszeni
kawatek kredy i pisze na desce koto swojego buta: MOJE. Na kolejnej
desce pisze: DEUGIE. A na nastepnej: IMIE. Potem chowa krede do
kieszeniiwraca dolowieniaryb.

Czekam, az wyjasni, o co z tym chodzi, ale ona sie nie odzywa.

—-Cotoznaczy?

-Co?

-To, co pani napisata.

- To wskazoéwki.

- Dlakogo?

- Dla kogos za wiele lat.

- Kreda? Zaraz sie zmyja.

- Z pomostu owszem. Ale nie z twojej pamieci.

Jasne, czyli ma nieréwno jak zul przedziatek. Tylko nie méwie jej
tego, bochce jeszcze dostaé zielonej herbaty.

- Dopij herbate do korica, jak chcesz — méwi. — Pierwszy sklep
znajdziesz dopiero, kiedy z chiopcem dojedziecie do Allhallows-on-
Sea...

- Dziekuje. - Napelniam kubek. - Jest pani pewna? Tojuz resztka.

- Zatem przystuga za przystuge. — Patrzy na mnie wzrokiem
snajpera. — Moge potrzebowaé domu.

Domu? Domu wariatéw?

—Jakto?



- Azylu. Kryjowki. Jesli Pierwsza Misja si¢ nie powiedzie, a obawiam
sie, ze to nieuniknione.

Z wariatami nie ma lekko.

- Mam pietnascie lat. Skad mialabym wytrzasnaé dla pani
schronienie albo kryjéwke? Przykro mi.

- Jeste$ idealna. Nikt ci¢ nie bedzie podejrzewal. Herbata za
kryjéwke. Stoi?

Tata powtarza, ze z pijanymi najlepiej najpierw zgodzi¢ sie na
wszystko, czego chcg, a potem daé noge. I moze §wiry sa jak pijani,
ktérzy nigdy nie trzezwieja?

- Stoi.

Kobieta kiwa gtowa, a ja pije, az stofice staje si¢ tylko kregiem bladej
poswiaty widzianym przez cienkie plastikowe denko.

Stara znowu wpatruje sie gdzie§ w dal.

- Dzigkujg, Holly.

Tez jej dziekuje i wracam po pomoécie na lad. Potem zawracam i
znowu do niej podchodze.

- Skad paniwie, jak mam na imie?

Ona sie nie odwraca.

—Jakim imieniem mnie ochrzczono?

Jakas debilna gra.

- Esther Little.

— A skad ty wiesz, jak ja sie nazywam?

- Bo... Powiedziala mi pani. - Powiedziata? Musiata.

- Czyli wszystko jasne.

I to byly ostatnie stowa Esther Little.

* k%

Okoto czwartej docieram do kamienistej plazy przy drewnianym



falochronie, ktéry schodzi do rzeki. Zdejmuj¢ martensy. Na duzym
palcu mam gigantyczny, podbiegly czarng krwig babel. Wyglada jak
rozdeptana jezyna. Smacznego. Wyjmuje z torby Fear of Musi,
podwijam spodnie i wchodze do rzeki po kolana. Woda w zakolu
Tamizy jest chlodna jak w kranie, a storice nadal niezle grzeje, ale juz
nie parzy tak, jak kiedy zegnalam sie z ta wariatka z wedka. Posylam
plyte nad wodg jak frisbee, tak daleko, jak tylko potrafie. Nie jest
specjalnie aerodynamiczna ileci w gére tylko dotad, az wysuwa si¢ z
niej wewnetrzna koszulka z longplayem i z pluskiem wpada do wody.
Czarna okladka albumu spada jak ranny ptak i unosi sie przez chwile
na falach. kzy, mnéstwo lez plynie z moich piekacych oczu i
wyobrazam sobie, ze brne przez wode do miejsca, gdzie plyta spada
teraz spiralg przy $cianie koryta, ze ide przez pstragi i okonie do
zardzewiatlych rowerdéw, kosci piratéw-topielcéw, niemieckich
samolotéw, wyrzuconych §lubnych obraczek i Bég wie czegojeszcze.

Ale wracam na brzeg i klade sie na rozgrzanych kamykach obok
moich martenséw. Tata pewnie siedzi na pietrze z nogami na
kanapie. ,Chyba zloze wizyte temu Costelllo, Kath”, méwi. Mama
gasi papierosa w resztce zimnej kawy na dnie kubka. ,Nie, Dave.
Hrabiance wlasnie o to chodzi. Nie zwracajmy uwagi na jej
demonstracje, a sama zacznie doceniaé, ile dla niej robimy”.

Ale juz jutro rano mama zacznie si¢ niepokoié o szkole w
poniedzialek, bo kiedy szkola zapyta, gdzie jestem i dlaczego nie ma
mnie na egzaminach, mama troche spusci z tonu. Pdjdzie do
Vinny’ego z piang na ustach. Obedrze go zywcem ze skéry —
cudownie! - ale i tak nie dowie si¢, gdzie jestem. Czyli postanowione.
Zadekuje sie gdzie§ na dwie noce, a potem zobaczymy, jak bedzie.
Jesli tylko nie bede kupowala fajek, moje trzynascie funtéw
osiemdziesiat pie¢ penséw w samych drobnych starczy na dwa dni
zarcia chleba z frytkami, jablek i herbatnikéw. Jezeli dotre do



Rochester, bede mogta nawet wyptaci¢ jakie§ pieniadze z TSB i
przedluzyé sobie te wakacje.

Ogromny frachtowiec plynie z pradem rzeki i wlacza syreng. Na
pomarafczowym kadlubie widaé bialy napis: ,Gwiazda Rygi’.
Zastanawiam sig, czy Ryga to jakie$ miejsce, czy co$ innego. Sharon i
Jacko by wiedzieli. Ziewam, ze malo mi nie wyrwie szczeki, ktade sie
na grzechoczacych kamykach i patrze, jak slad na wodzie za wielkim
statkiem uderza o kamienisty brzeg.

Jezu, ale sie nagle zrobilam $piaca...

- Sykes? Zyjesz? Hej, Sykes.

Dociera do mnie popoludnie. Gdzie ja jestem? Dlaczego jestem
boso? Ej, i dlaczego Ed Brubeck dotyka mojej reki? Cofam ja
gwaltownie, zrywam sie i kustykam kilka jardéw, a z kazdym krokiem
po goracych kamieniach moje stopy bezglosnie jecza. Na koniec wale
sie w teb o drewniany falochron.

Ed Brubeck nawet sie nie poruszyl.

- Musiato bole¢.

- Kurde, wiem, ze musialo boleé¢. To moja glowa.

- Chciatem tylko sprawdzié, czy zyjesz.

Rozcieram czoto.

-Awygladam, jakbym umarta?

- Przed chwila troche tak wygladatas.

- Ale nie umartam, tak? - Widze, ze rower Brubecka lezy na boku, a
jedno z két ciagle sie kreci. Jego wedka nadal wisi przy ramie. —
Zdrzemnetam sie tylko.

- Sykes, nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze przyszias z Gravesend
aztutaj na piechote?



- Nie. Przycwatowatam na gwiezdnym rumaku, ale juz bryknat z
powrotem.

- Ha. Nie sadzilem, ze lubisz wedréwki w §wiecie natury.

- Ajanie mialam cie za Matke Terese.

- Czlowiek sie uczy cale zycie.

Jaki§ zwariowany ptak ¢wierka zapetlone nuty dobrg mile nad
nami. Ed Brubeck odgarnia z oczu czarne wlosy. Jest taki opalony, ze
moéglby udawaé Turka.

— A dokad idziesz? - pyta.

—Jaknajdalej od tego zasranego miasta.

- 0joj. A cocitakiego zrobilo biedne Gravesend?

Zawiazuje sznuréwki martenséw. Boli mnie krwiak na palcu.

- Aty dokad jedziesz?

- Wujek mieszka w tamtg strone. - Ed Brubeck macha reka w
kierunku od rzeki. - Nie rusza sie ostatnio z domu i juz prawie nic nie
widzi, wiec jezdze troche z nim posiedzie¢. Wlasnie od niego
wracalem i jechalem do Allhallows, zeby troche potowié, ale
zobaczylem ciebie i...

- Imyslales, ze umartam. Ale zyje. I nie zatrzymuje cie diuzej.

Robi mine, ktéra ma oznaczaé ,jak sobie chcesz” i wspina sie na
skarpe.

Wotam za nim.

- Daleko stad do Allhallows?!

Brubeck podnosi rower.

—Jakie$ pie¢ mil. PodwieZ¢ cie na bagazniku?

Myéle o Vinnym i jego nortonie, i krece glowa. Brubeck
demonstracyjnie wsiada na rower i juz go nie ma. Podnosze garsé
kamykéw iz calej sily ciskam je wéciekta do wody.



Ed Brubeck wielkosci ziarnka piasku znika w oddali za grupka
szpiczastych drzew. Nie obejrzal sie. Teraz zaluje, ze nie skorzystalam
z jego oferty. Kolana mam zesztywniale, stopy pulsuja bélem, a kostki
chyba kto$ atakuje mi wiertlami. Przejscie pieciu mil w takim stanie
zajmie mi wieki. Ale Ed Brubeck to facet, Vinny to tez facet, a
wszyscy faceci to zwykte spermoroby. W brzuchu burczy mi z glodu i
skreca mnie z pragnienia. Zielona herbata jest pyszna, ale czlowiek
sika po niej jak krowa i teraz w wyschnietych ustach mam taki smak,
jakby nasral mi do nich zdychajacy szczur. Ed Brubeck to facet,
owszem, ale nie jest totalnym palantem. W zeszlym tygodniu wdat sie
w pyskéwke z pania Binkirk, nasza nauczycielka religii, i zostal
odestany do pana Nixona za nazwanie jej najwieksza dewotka w
Gravesend. Takie obelgi rzucaja ludzie juz dorodli. W ogdle ludzie s
jak géry lodowe — tylko czubek jest widoczny, a calej reszty nie widac.
Usituje nie mysle¢ o Vinnym, ale jednak mi sie to nie udaje. Mysle o
tym, jak zaledwie dzi$ rano marzylam, zeby zalozyé z nim zespét. W
oddali zza grupki szpiczastych drzew wylania sie Ed Brubeck
wielkosci ziarnka piasku i pedaluje w moja strone. Pewnie stwierdzit,
ze juz za p6zno na ryby, i wraca do Gravesend. Robi sie coraz wiekszy,
az w koricu jest juz naturalnej wielkosci i popisuje sie, hamujac
przede mna tak, Zze rowerem az zarzuca, co przypomina mi, ze
Brubeck jest nadal chlopcem, oprécz tego, ze facetem. Bialka jego
oczu blyszcza w smagtlej twarzy.

- Wez, wsiadaj, Sykes. — Klepie siodetko. — Do Allhallows jest stad
kawat drogi. Zanim tam dojdziesz, zrobi si¢ ciemno.

Trzesac sie i podskakujac, jedziemy drogy z calkiem przyzwoita



predkosdcia. Za kazdym razem, kiedy przejezdzamy po jakims wyboju,
Brubeck pyta: ,W porzadku?”, a ja odpowiadam: ,Tak”. Wiatr od
morza i ped powietrza wélizguja mi sie w rekawy i macajg brzuch, jak
jaki§ oblesny zbok. Pot przykleja podkoszulek Brubecka do jego
plecé6w. Odmawiam wyobrazania sobie potu Vinnyego. I Stelli...
Serce znowu mi peka i saczy sie z niego maz, ktéra piecze, jak dettol
na skaleczeniu. Trzymam sie bagaznika obiema rekami, ale potem
droga robi si¢ bardziej wyboista, wigc przytrzymuje si¢, wsuwajac
kciuk za szlufke dzinséw Brubecka. On pewnie ma od tego stdjke, ale
tojuzjego problem, nie méj.

Puchate baranki skubig trawe. Owce, ich matki, obserwujg nas,
jakbysmy zamierzali poda¢ ich dziecina stét z ziemniakami.

Wystraszamy stojace na szczudlach ptaki o tyzkowatych dziobach.
Odlatuja tuz nad woda na drugi brzeg rzeki. Ich skrzydta muskaja
tafle i rozsytaja kota po powierzchni.

Tamiza staje sie tutaj morzem, a Essex zmienia sie¢ w zloto. Ta
plama to Canvey Island. A dalej - Southend.

Kanal La Manche jest granatowy jak tusz w dlugopisie, a niebo
blekitne jak kreda do smarowania kija w snookerze. Podskakujac,
przejezdzamy przez kladke dla pieszych nad rudobrazowym
zalewem, ktéry w potowie tworza bagna, a w polowie piaszczyste
tachy, ijuz jestesmy pojego drugiej stronie: ISLE OF GRAIN WITA.

Ale to przeciez nie jest prawdziwa wyspa. Moze kiedy$ byla.

Ten ¢wierkajacy ptak od zapetlonych melodyjek przyleciat za nami.
Chyba.

Allhallows-on-Sea to w zasadzie wielki park rekreacyjny, schodzacy
na nabrzeze od strony mikroskopijnej wioski. Dookota stoja rzedy



przyczep kempingowych i tych prostokatnych domkéw na palach
albo na cegtéwkach, na ktére Amerykanie w filmach moéwia
Jkampery”. Wszedzie pelzajg gole brzdace, a podlnagie starsze
dzieciaki strzelaja z pistoletéw na wode, graja w pitke plazowa ilataja
wkolo jak opetane. Ich mamusie, juz prawie ululane, wywracaja
oczami na zarézowionych od storica tatusiow, ktdrzy pieka kietbaski
na grillu. Usiluje najes¢ sie dymem.

- Nie wiem jak ty - méwi Brubeck — ale ja umieram z glodu.

Ze zbyt wielkim entuzjazmem odpowiadam: ,Ja troche tez”, wiec
Brubeck parkuje rower przy smazalni ryb, obok wypozyczalni kijéow
golfowych. Zamawia dorsza z frytkami, za dwa funty, a ja zamawiam
same frytki, bo kosztuja tylko pieé¢dziesiat penséw. Ale wtedy Brubeck
moéwi facetowizalada:

- Dwa dorsze z frytkami poprosze.

I wrecza mu pieciofuntowy banknot, a go$¢ rzuca na mnie szybkie
spojrzenie, po czym patrzy na Brubecka znaczaco, ,po mesku”, jakby
moéwil: ,niezta sztuka, synu”, i strasznie mnie to wkurza, bo Brubeck i
ja nie chodzimy ze sobg i, kurde, nigdy nie bedziemy, choéby nie
wiem ile panierowanych dorszy mi kupit.

Brubeck bierze dla nas jeszcze dwie puszki coli, po czym zauwaza
moja mine.

-Totylko ryba z frytkami, zadnych zobowiazan.

- Zebys wiedzial, ze zadnych! - Brzmi to troche ostrzej, niz
chciatam. - Ale dzieki.

Mijamy ostatni domek i kawalek dalej dochodzimy do betonowego
schronu, tuz przy wydmach. Przez szczeliny okien wali ze $rodka
moczem, ale Brubeck wdrapuje sie na niski, ptaski dach.

- To bunkier - méwi. - W czasie wojny byly tu stanowiska
karabinéw maszynowych, na wypadek niemieckiej inwazji. Nadal sa
tu setki takich stanowisk, tylko trzeba sie dobrze rozejrzeé. Wiasciwie



to tak wiasnie wygladaja czasy pokoju: gniazda karabinéw jako stoty
piknikowe.

Przygladam mu sie. W szkole czlowiek nigdy nie mialby odwagi
czego$ takiego powiedzieé¢. Wdrapuje sie za nim, bez pomocy, i
rozgladam si¢ wokét. Po drugiej stronie pieknej, modrej Tamizy lezy
Southend, a w przeciwnym kierunku widze doki Sheerness na Isle of
Sheppey. Otwieramy nasze cole. Ostroznie i powoli odrywam
metalowy zawleczke, zeby wrzucié ja pozniej do puszki. Kiedy sie je
rzuca na ziemie, kalecza psom lapy. Brubeck podnosi swojg puszke w
moja strone, wiec stukam sie z nim colg jak kieliszkiem wina, ale nie
patrze mu w oczy, zeby sobie za duzo nie wyobrazal. I pijemy. Przy
pierwszym lyku czuje uderzenie lodowatych, syczacych babelkéw.
Frytki sa ciepte i pachna octem, ktérym s3 polane, a panierka parzy
nas w palce, kiedy ja odgarniamy, zeby dosta¢ sie do grubych platéw
dorsza.

- Pyszne — méwie. — Dzieki.

- W Manchesterze robig lepsze frytki— odpowiada Brubeck.

Latawiec-kaskader wypisuje cos rézowym ogonem na blekicie.

Napetniam pluca dymem z dunhilla od Brubecka. O tak, tak jest
dobrze. Potem wyobrazam sobie Stelle Yearwood i Vinny’ego, jak palg
w 16zku jego marlboro i nagle musze udaé, ze co§ wpadto mi do oka.
Zeby odwrécié mysli, pytam Brubecka:

- A corobitwdj wujek? Ten, od ktérego wracates?

- Wujek Norm. Brat mojej mamy. Kiedys$ byt operatorem dZzwigu w
cementowni Blue Circle, ale przestal pracowaé. Traci wzrok.

Gleboko zaciagam sie dymem.

- Straszne. Biedny facet.



- Wujek méwi, ze lito§¢ to rodzaj obelgi.

—Jest zupelnie niewidomy czy jeszcze cokolwiek widzi?

- Stracit siedemdziesiat piec¢ procent wzroku w obojgu oczu i ciagle
mu sie pogarsza. Najbardziej doluje go, zZe nie moze czytal gazet.
Moéwi, ze kiedy usiluje czytaé, to ma takie wrazenie, jakby szukat
kluczy w brudnym $niegu. Wiec w soboty przewaznie jezdze do niego
rowerem i czytam mu artykuly z ,Guardiana”. A on opowiada o wojnie
Thatcher ze zwigzkami zawodowymi, o tym, dlaczego Rosjanie s3 w
Afganistanie, dlaczego CIA obala demokratyczne rzady w Ameryce
Potudniowe;j...

- Co§jak w szkole - zauwazam z lekka kpina.

Brubeckkreci glowa,.

- Wiekszo$¢ naszych nauczycieli chce po prostu konczyé prace
przed czwarty i w wieku szes¢dziesietu lat by¢ juz na emeryturze. A
wujek uwielbia dyskutowa¢ i analizowa¢, i chce zarazaé¢ tym innych.
Ma diabelnie trzeZwy umysl. Potem ciocia robi wielki obiad, zjadamy,
wujek idzie sie zdrzemngé, a ja jade na ryby, jesli pogoda jest tadna.
Chyba ze widze, ze kto$ z klasy lezy trupem na plazy. — Brubeck gasi
papierosa na betonie. - To co? Teraz ty mowisz, Sykes.

—Jaktojateraz méwie?

- O 6smej czterdzie$ci pie¢ widze cie na Queen Street, jak sie
chowasz przed...

- Widziate$ mnie?!

- Owszem. Chowalas$ sie przede mna w Indoor Market, ale siedem
godzin pézniej obiekt zaobserwowano dziesie¢ mil na wschéd od
Gravesend, nad rzeka.

— Aty co? Ed Brubeck, prywatny detektyw?

Podchodzi do nas piesek, a poniewaz nie ma ogona, macha calym
zadkiem. Brubeck rzuca mu frytke.

- Gdybym byt detektywem, podejrzewatbym zawirowania mitosne.



MJj ton staje sie ostry.

- Nie twoja sprawa.

- Zgadza sie. Ale fiut nie jest tego wart, kimkolwiek jest.

Wkurzona, marszcze czolo i rzucam psu frytke. Pozera ja tapczywie
izastanawiam sie, czy tez jest bezdomny. Jakja.

Brubeck zwija w lejek swojg tacke po frytkach i wsypuje chrupigce
okruchy do ust.

- Zamierzasz wrécié¢ na noc do Gravesend?

Tlumie w sobie jek. Gravesend jest dla mnie jak gradowa chmura.
S3 tam Vinny i Stella, i mama. Oni s3 Gravesend. M{j zegarek
pokazuje osiemnasta dziewietnascie, a w Kapitanie Marlow robi sie
teraz gwarno i glo§no, w miare jak naptywaja stali bywalcy. Na gérze
Jacko i Sharon siedzg na kanapie przed telewizorem i ogladajg Druzyne
A, zapychajac sie chrupkami serowymi i1 grubymi kawalami
czekoladowej babki. Chcialabym tam z nimi siedzie¢, ale ten policzek
od mamy...?

- Nie - odpowiadam Brubeckowi. — Nie zamierzam wracac.

- Za trzy godziny bedzie juz ciemno. Nie masz specjalnie duzo
czasu, zeby znalez¢ jaki$ cyrk iz nim uciec.

Trawa na wydmach faluje. Od strony Francji po niebie plyna
chmury. Zarzucam kurtke na ramiona.

- Moze znajdg jaki§ przytulny bunkier. Taki jeszcze nieobsikany.
Albojakas stodote.

Nadlatuja mewy, podskakujac w powietrzu na elastycznych
sznurkach. One tez krzycza o frytki. Brubeck wstaje i odpedza je,
miécac rekami powietrze, jak Szalony Ksiaze na Allhallows, tak dla
zabawy.

- Moze znam lepsze miejsce.



Znowu pedalujemy po normalnej szosie. Wokét szerokie pola na
plaskim jak nalesnik zadupiu, nic nie rzuca dlugiego cienia. Brubeck
nie chce powiedzieé, dokad jedziemy. ,Albo masz do mnie zaufanie,
Sykes, albo nie”. Ale zapewnia, ze jest tam cieptlo, suchoibezpiecznie
i ze sam zatrzymywal sie tam na noc pie¢ czy sze$¢ razy, kiedy jezdzit
towié ryby po zmroku, wiec na razie nie protestuje. Zapowiada, ze on
potem pojedzie do domu. Problem z chlopakami polega wilasnie na
tym, ze przewaznie pomagaja dziewczynom tylko dlatego, Ze one im
sie podobajg. I nie ma jak odkryé w pore ich prawdziwych zamiaréw
bez urzadzania zenady. Ed Brubeck wydaje sie w porzadku ijezdzi co
sobote czytaé niewidomemu wujkowi, ale przez Vinny’ego i Stelle juz
sama, kurde, nie wiem, czy potrafie dobrze oceniaé ludzi. Zbliza sie
jednak noc i nie mam specjalnego wyboru. Mijamy jakie§ wielkie
zaklady i juz mam zapytaé Brubecka, co w nich produkuja, kiedy
méwi, ze to elektrownia w Grain, ktéra zasila cale Gravesend i pét
potudniowo-wschodniego Londynu.

- Wiem - ktamie.

Koscidl jest przysadzisty, a w jego wiezy wida¢ szczeliny tucznicze.
W ostatnich promieniach storica okolica I$ni ztotym blaskiem. Szum
lasu przypomina odgtlos fal uderzajacych bez kofica o brzeg. Gawrony
miotajg sie miedzy drzewami jak czarne skarpetki w suszarce. Tablica
oznajmia: KOSCIOL PARAFIALNY W ST MARY HOO, a na dole
widnieje numer telefonu wikariusza. Wioska St Mary Hoo lezy
kawatlek dalej, ale tak naprawde to tylko kilka starych doméw i pub
przy jedynym skrzyzowaniu.

— Warunki do spania s3 do$¢ spartaiiskie — méwi Brubeck, kiedy



zsiadamy z roweru - ale ochrong organizuja Ojciec, Syn i Duch
Swiety, a wedtug taryfy nocleg kosztuje zero funtéw, wiec cena jest
dosé konkurencyjna.

Ma na mysli koscidl?

- Zartujesz, prawda?

— Pokéj trzeba zwolnié¢ do siddmej, inaczej kierownik sie wécieka.

No tak, ma na mysli kosciét. Robie kwasna mine.

Brubeck unosi brwi, coma oznacza¢ ,woz albo przewdz, wybieraj”.

Wybieram wéz, czyli kosciél. Bagna Kentu, niestety, nie s3 usiane
przytulnymi stodétkami pelnymi cieplego siana, jak w Domku na preri.
Przez caly droge mineliSmy tylko pordzewiala zelazng szope kilka mil
wczesniej. Pilnowaly jej dwa dobermany z wicieklizna.

- Kosciotéw nie zamykajg na klucz?

Brubeck odpowiada ,Zamykajg” takim tonem, jakby pytal ,I co z
tego?”. Rozglada sie wokét, czy nikogo nie ma, i wprowadza rower na
cmentarz. Ukrywa go za rosochatymi drzewami przy murze i
prowadzi mnie do kruchty. Na ziemi leza rozwiewane wiatrem
beztadne kopczyki brudnego konfetti.

- Obserwuj furtke - rzuca.

Z kieszeni wydobywa co$ w rodzaju skdrzanej portmonetki, w ktorej
wisi rzad cieniutkich kluczy i metalowy precik w ksztalcie litery ,L”.
Ostatni rzut oka na droge. Brubeck wsuwa klucz do zamka i zaczyna
nim majstrowac.

Ogarnia mnie nagly strach, ze kto$ nas ztapie.

- Gdzie si¢ nauczyte$ otwierania zamkéw?

- Ojciec nie uczyt mnie gry w pitke anitatania detek.

— Mozemy pdjé¢ za to siedzieé. To sie nazywa...

- Wlamanie. Dlatego trzeba sie uwaznie rozgladaé.

- Mozesz mi powiedzie¢, co mam robié, jak ktos przyjdzie?

- Udawaj zawstydzona, jakby nas przylapano na mietoleniu.



- Dzigkujg, nie skorzystam.

Brubeck prycha ironicznie.

- Powiedzialem: ,udawaj”. Wyluzuj, nie trafisz do pierdla, dopdki
policja nie udowodni, ze wytamata$ zamek. O ile sie nie przyznamy i
pod warunkiem, ze nie uszkodze mechanizmu... - wsuwa w zamek
klucz uniwersalny — ...mozemy trzymaé sie wersji, ze akurat
przechodziliémy, zobaczyliSmy uchylone drzwi i zajrzeliSmy do
srodka, bo fascynuje nas saksoriska architektura koscielna. I tak
wlasnie bedziemy zeznawaé, jakby co. — Brubeck przyktada ucho do
zamka, manipulujac kluczem. — Ale od Wielkanocy dekowatem sie tu
w soboty juz trzy razy i nie bylo zywej duszy. Poza tym przeciez
niczego nie wynosimy. Noijeste§ dziewczyna, wigc zaczniesz ryczed i
btagaé: ,Prosze ksiedza wikariusza, ucieklam z domu, bo ojczym mnie
bil” i zobaczysz, ze nie tylko ujdzie ci na sucho, ale jeszcze dostaniesz
kubek herbaty i kawatek ciasta. - Brubeck podnosi dlof uciszajacym
gestem: klik. — Jest. — Drzwi kosciola otwierajg sie ze skrzypieniem
zawiaséw godnym Transylwanii.

Kosciél parafialny w St Mary Hoo pachnie w Srodku sklepem z
uzywana odzieza, a szyby z witrazami zabarwiaja panujacy tu
pétmrok na wszystkie kolory salatki owocowej. Mury kosciola s3 grube
jak w schronie przeciwatomowym, a gluchy toskot drzwi, ktére
Brubeck zamyka za nami, odbija sie echem w calym wnetrzu jak w
lochu. Na sklepieniu widaé¢ rozgwiazde belek 1 dzwigaréw.
Podchodzimy krétka nawa, mijajac dziesie¢ albo dwanascie tawek.
Ambona jest drewniana, chrzcielnica z kamienia, organy wygladaja
jak wymyslne pianino z rurami wydechowymi. Zloty pulpit na
ambonie musi by¢ ze sztucznego zlota, inaczej jaki$§ wlamywacz - na
przykltad ojciec Brubecka - juz dawno by go podprowadzil.
Dochodzimy do oftarza i spogladamy w gére na witraz
przedstawiajacy scene ukrzyzowania. Obie Marie, dwdch apostotéw i



Rzymianin u stép krzyza wygladaja, jakby zastanawiali si¢ wspdlnie,
czy zacznie padaé. Brubeck pyta:

- Jeste$ katoliczka, prawda?

Zaskakuje mnie, ze w ogdle o tym myslal.

— Moja mama jest Irlandkg.

- Czyli wierzysz w nieboiw Boga?

Przestalam chodzi¢ do kosciota w zesztym roku. To byta najwieksza
ktétnia miedzy mnaimama, az do dzisiejszej porannej awantury.

—Jako$ dostatam alergii.

- Wujek Norm moéwi, ze religia to tylko duchowy paracetamol. I
mam nadzieje, ze ma racje. Bo o ile Bég nie organizuje nam po
przybyciu do raju przeszczepu osobowosci, niebo musi oznaczaé
niekoriczacy sie obiad z rodzing, w tym z wujkiem Trevem. A dla
mnie, niestety, tak raczej wyglada piekto.

- Czyli wujek Trev to nie do korica wujek Norm?

- Sajakogieniwoda. Wujek Trev to starszy brat mojego ojca. ,Mbzg
wszystkich operacji”, jak méwi, zreszta zgodnie z prawda, bo jest na
tyle cwany, ze do brudnej roboty zaprzega takich frajeréw jak ojciec.
Jesli wlam sie udal, wujek zajmuje sie paserka, ale jesli cokolwiek sie
wywrécito, udaje, ze jest z teflonu i nic do niego nie przywiera.
Prébowal nawet przystawiaé sie do mojej mamy, kiedy tata poszedt
siedzieé¢. Miedzy innymi dlatego przenieslismy sie do Gravesend.

—Jakas totalna menda.

- Owszem, caly wujek Trev. — Psychodeliczno-owocowa po§wiata na
twarzy Brubecka przygasa, w miare jak zachodzi storice. — Ale kto wie,
gdybym umieral w hospicjum, moze chcialbym tyle duchowego
paracetamolu, ile tylko majg.

Opieram dlori na balustradzie przed oftarzem.

— A jedli... a jesli niebo istnieje naprawde, ale pojawia sie tylko w
przeblyskach, w krétkich chwilach? Jedli na przyklad niebo to



szklanka wody w upalny dzien, kiedy umierasz z pragnienia, albo
kiedy ktos jest dla ciebie mity zupelnie bez powodu, albo... - Nalesniki
mamy z sosem ,Toblerone”; tata, ktéry wbiega z baru na gére tylko po
to, zeby powiedzie¢ mi ,dobranoc, pchly na noc”; albo kiedy Jacko i
Sharon na kazde urodziny $piewaja ,Sto wad, sto wad, nie zyje, zyje
nam” i sikajg ze $miechu, chociaz to wcale nie jest $mieszne; i
Brendan, ktéry swéj stary adapter oddaje mnie zamiast jednemu z
kumpli. - Niebo chyba nie jest jak obraz, ktéry juz wisi na $cianie na
zawsze, ale raczej jak... Jak najpiekniejsza piosenka na $wiecie, ale
czlowiek za zycia slyszy ja tylko od czasu do czasu, w urywanych
fragmentach, z przejezdzajacych samochodéw albo... z okien na
pietrze, kiedy akurat szuka drogi.

Brubeck patrzy na mnie, jakby naprawde stuchal, coméwie,

I, no, kurde, cala sie czerwienie.

- Cosie tak gapisz?

Zanim ma czas odpowiedzie¢, w drzwiach stychaé chrobotanie
klucza.

Sekundy w zwolnionym tempie przeptywaja obok mnie, jak sznur
nawalonych balangowiczéw robiacych w tadcu weza. Brubeck i ja
nagle stajemy sie Flipem i Flapem, Starskym i Hutchem, i dwiema
potéwkami konia z teatrzyku, a on wpycha mnie przez drewniane
drzwi za organami do wysokiego pomieszczenia o dziwnym ksztalcie,
z drabing prowadzacy do klapy w suficie. To chyba zakrystia, a
drabina musi prowadzi¢ na dzwonnice. Brubeck nastuchuje przez
szpare w drzwiach. Nie ma stad innego wyjscia. Jest tylko co§ w
rodzaju schowka w jednym z rogéw. Zblizaja sie do nas co najmniej
dwa meskie glosy. I chyba slysze tez trzeci, kobiecy. Cholera.
Patrzymy na siebie z Brubeckiem. Rozwigzania s3 trzy: zostaé tu i
sprobowac sie jako$§ wylgaé; ukry¢ sie w schowku; albo wdrapaé sie
pedem po drabinie, w nadziei ze klape da sie otworzy¢, a oni za nami



nie wejdg. Ale najpewniej i tak nie zdazyliby$my juz teraz na drabing.
Nagle Brubeck wpycha mnie do schowka, sam wciska sie za mna i
usituje domknaé drzwi. Schowek jest znacznie ciaéniejszy, niz sie
wydawalo z zewnatrz — czuje sie, jakbym chowala sie w ustawionej
pionowo potéwce trumny, i calym cialem przygniata mnie chtopak, z
ktérym wcale nie zamierzalam sie obsciskiwaé. Brubeckowi w koricu
udaje sie domknaé drzwi...

- ...Ale jemu wydaje sie, ze jest chyba, kurde, drugim Fidelem
Castro! — Styszymy stowa jakiego$ miejscowego z silnym lokalnym
akcentem, kiedy glosy wchodza do zakrystii. - Maggie Thatcher
mozna kochaé, mozna jej nienawidzié¢, ma wielbicieli i przeciwnikéw,
ale ona wygrata wybory, a Arthur Scargill nie. We wlasnym zwigzku
nawet nie przeprowadzil glosowania w sprawie strajku.

- Ale zupelnie nie o to chodzi - méwi jakis londyfczyk. - W strajku
chodzi o przyszlo§é. Wlasnie dlatego rzad ucieka sie do wszelkich
brudnych posunieé¢ — stad informatorzy MIs, klamstwa w mediach,
odbieranie socjalu rodzinom gérnikéw... Przypomnicie sobie moje
stowa: jegli gérnicy przegraja, wasze dzieci bedg harowa¢ od $witu do
nocy za glodowe pensje, jak za krélowej Wiktorii.

Od kolana Brubecka wbitego w moje udo cala noga powoli mi
dretwieje.

Lekko sie obracam. Jego ,aua, aua” jest cichsze od szeptu.

- Nie mozna ratowaé umierajacych branz bez kofca - ciagnie w
odpowiedzi miejscowy - na tym polega problem. Inaczej nadal
dorzucaliby$my na budowniczych zamkéw, kopaczy kanaléw i na
druidéw. Scargill opowiada si¢ za ekonomia Nibylandii i za polityka
opartg na bredniach.

Czuje, jak piers Brubecka podnosi sie i opada przycisnieta do moich
plecéw.

— Byle§ kiedy$ w jakim§ gérniczym miescie? — pyta londyniczyk. -



Akurat teraz juz nie wjedziesz, bo policja cie nie wpusci, ale kiedy
pada kopalnia, umiera cale miasto. Walia i Péinoc to nie Poludnie,
Yorkshire to nie Kent, a przemyst energetyczny to nie pierwsza lepsza
branza. Energia oznacza bezpieczefstwo. Zasoby pdl naftowych na
Morzu Pétnocnym kiedys sie skoficza, i cowtedy?

- Rozumiem debate na poziomie, panowie — méwi kobieta — ale
zeby dzwony?

Styszymy kroki stawiane na szczeblach drabiny. Mamy szczescie, ze
nie wybrali$my ucieczki na dzwonnice. Mija minuta. Z zakrystii nadal
nie dochodzi zaden odglos. Chyba wszyscy troje weszli na gére.
Przesuwam sie o milimetr, a Brubeck syczy z bélu. Ryzykuje szept:

- Nic ci si¢ nie stato?

- Nic. Tylko zgniatasz mijajka, jesli chcesz wiedziec.

- Mozesz w przysziosci rozwazy¢ adopcje. — Usiluje zrobi¢ mu
troche miejsca, ale nie ma gdzie. - Chyba powinnismy stad spadac.

- Moze wymkniemy sie po cichu, kiedy...

W dusznym mroku wybucha nagle bicie dzwonéw. Brubeck
otwiera drzwi i wpuszcza $wieze powietrze. Utykajac, wydostaje sie
ze schowka, a potem pomaga wyj$¢ mnie. Wysoko nad nami przez
klape widaé¢ dwie grube tydki. Idziemy na palcach do drzwi, jak jakas
para totalnych pajacéw ze Scooby-Doo...

Dajemy z Brubeckiem z buta i wyrywamy droga, jakbysmy uciekali
ze stalagu. Bicie dzwondéw brzmi jakos ckliwie i rozéwietla btekitny
mrok. Dostaje kolki, wiec zatrzymujemy sie przy fawce koto tablicy z
nazwa wioski.

- Typowe - stwierdza Brubeck. — Czlowiek chce zablysnaé i popisaé
sie surwiwalem, a zamiast tego musi walczy¢ z inwazja miejscowych



trolli. Muszg¢ zapalié¢. Chcesz?

- Chce. Onidlugobeda tak dzwonié?

- Chyba diugo. - Brubeck podaje mi papierosa i przytrzymuje mi
zapalniczke. Czubkiem papierosa dotykam ptomienia. - Wpuszcze cie
z powrotem, kiedy juz pdjda. Zamki yale to robota na pie¢ minut,
nawet po ciemku.

- Anie powiniene$juz wraca¢ dodomu?

- Zadzwoni¢ do mamy z budki przy pubie i powiem, ze jednak
zostaje na noc na rybach. Takie niewinne ktamstewko.

Potrzebuje jego pomocy, ale boje sie, jaki rachunek mi wystawi.

- Nie masz sie co baé, Sykes. Mam uczciwe zamiary.

Mysle o Vinnym Costelloikule sie w sobie.

—-Todobrze.

- Facecinie my$la wylacznie o bzykaniu, wiesz?

Wydmuchuje strzale dymu prosto w jego twarz, az Brubeck mruzy
oczy iodwraca glowe.

— Mam starszego brata— méwie mu.

Stoimy obok zaro$nietego sadu, wiec kiedy juz skoriczyliémy palié,
kradniemy kilka niedojrzalych jabtek. Wdrapujemy si¢ na ceglany
murek i siadamy na nim. Jabtka s3 cierpkie jak limonki, ale dobre po
tlustej kolacji. Na elektrowni, ktérag mijaliSmy wczes$niej, migaja
$wiatla.

— Gdzie$ tam — Brubeck rzuca ogryzkiem we wskazywang strone —
za t3 poswiatg nad Isle of Sheppey, jest farma truskawek.
Wtascicielem jest Gabriel Harty. W zeszlym roku pracowatem tam w
sezonie 1 zarabialem dwadziescia pie¢ funtéw dziennie. Maja
noclegownie dla pracownikéw i kiedy skoricza sie egzaminy, znowu
tam pojade. Zbieram na InterRail, na sierpien.

- Cotojest InterRail?

- Pytasz powaznie?



- Powaznie.

- Karta kolejowa. Placisz sto trzydziesci funtéw i mozesz jezdzié
przez miesiac za darmo po calej Europie. Drugg klasg, ale zawsze. Od
Portugalii po Norwegie. Po bloku wschodnim tez, po Jugostawii.
Mozesz zobaczy¢ mur berlinski. Istambul. W Istambule jest taki
most. Po jednej stronie jest Europa, a po drugiej Azja. Kiedy$ po nim
przejde.

Gdzie$ daleko szczeka jakis samotny pies. Amoze tolis.

—Acorobisz w tych wszystkich krajach? — pytam.

- Rozgladam sie. Wiécze. Znajduje niedrogie spanie. Jem to, co
miejscowi. Pije tanie piwo. Staram sie, zeby mnie nie oskubali.
Rozmawiam. Ucze si¢ paru stéw w lokalnym narzeczu. Po prostu
jestem tam. Czasami — Brubeck wgryza sie w jabtko — czasami tak
strasznie chce by¢ wszedzie naraz, ze az mnie roznosi... - Udaje, ze
miedzy zebramiwybucha mu bomba. - Ty nigdy tak nie masz?

Przelatuje obok nas nietoperz, jakby byl na sznurku, jak w jakim$
filmie klasy B owampirach.

- Szczerze? Raczej nie. Najdalej bylam w Irlandii, u rodziny mamy
w Corku.

—Jaktam jest?

- Inaczej. Nie ma tylu punktéw kontrolnych i bomb, co na pétnocy
Anglii, chociaz konflikt ciagle wisi w powietrzu i najlepiej nie
porusza¢ tematu polityki. Nienawidza tam Thatcher, przez
Bobby’ego Sandsa i strajki glodowe. Mam tam cioteczng babke, ciotke
mamy, Eilish - jest genialna. Hoduje kury, w sktadziku na wegiel
trzyma rewolwer, a kiedy byla mlodsza, pojechala rowerem do
Katmandu. Naprawde. Ja na pewno tez roznosilo i tez miata w sobie
bombe. Widzialam zdjecia i wycinki z gazet. Mieszka na takim
dlugim cyplu kolo Bantry — na pétwyspie Sheep’s Head. Tam jest jak
na koricu $wiata. Nic tam nie ma, zadnych sklepéw ani w ogdle



niczego, ale — publicznie bym si¢ do tego nie przyznala — naprawde
bardzo mi sie tam podobalo.

Ksiezyc ma krawedz tak ostra, ze mozna by sie skaleczy¢ w palec.

Przez diuzsza chwile siedzimy w milczeniu, ale to nie jest
niezreczna cisza. Potem Brubeck pyta:

- Styszata$ o drugiej pepowinie, Sykes?

W ciemnosci nie widze juz jego twarzy.

-0 czym?

- Dzieckow brzuchu matki ma taki sznur...

- Wiem, cotojest pepowina. Ale cotojest tadruga?

- Psychologowie twierdza, ze istnieje druga, niewidoczna
pepowina — emocjonalna — ktéra wiaze ci¢ z rodzicami przez cale
dziecifistwo. A potem ktérego$ dnia klécisz sie z matka, jesli jestes
dziewczyna, a jak jestes chlopakiem, to z ojcem, i ta klétnia przecina
te druga pepowine. I tylko pod tym warunkiem jeste§ gotowa
wyruszy¢ w wielki $wiat i sta¢ sie samodzielnym, dorostym
czlowiekiem. Taki rytual inicjacyjny.

- Ja sie ktéce z matky codziennie. Traktuje mnie, jakbym miala
dziesie¢ lat.

Brubeck zapala kolejnego szluga, zacigga sie i podaje go mnie.

- Ja méwie o znacznie powazniejszych kiétniach, wiekszego
kalibru. Potem czujesz, ze wlasnie to sie stalo. Nie jeste§ juz
dzieckiem, jak dawniej.

- Atymiperfami madrosci dzielisz sie ze mng dlaczego?

Brubeck uwaznie uktada odpowiedz.

- Jesli uciekasz z domu, bo twdj ojciec jest drobnym przestepca,
ktéry bije twojg matke i zrzuca cie ze schodéw, kiedy prébujesz go
powstrzymaé, to ucieczka z domu jest rozsadnym rozwigzaniem.
Prosze bardzo. Dam ci nawet moja karte InterRail. Ale jesli siedzisz
teraz na tym murku, bo twoja pepowina zostala przecieta, to owszem,



boli, ale tak musialo byé. Odpusé mamie. To cz¢$é¢ dorastania. Nie
powinnas jej za to karaé.

- Uderzyla mnie.

- Ale teraz pluje sobie w brode i zaluje tego.

- Nawet jej nie znasz!

—Atyjaznasz?

- Ze niby cochcesz przez to powiedzieé?

Brubeck nic juz nie méwi. Wiec ja tez nic nie méwie.

W kosciele jest cicho jak w grobie. Brubeck $pi na goérze
zakurzonych poduszek. JesteSmy na galeryjce, ktéra biegnie wzdluz
tylnej $ciany, wiec gdyby jacy$ satanisci wpadli na czarng msze, to
nas nie zauwaza. Mam obolale lydki, krwiak bolesnie pulsuje, a w
glowie mysli przewijaja misie do sceny z Vinnym i Stellg. Seks ze mng
nie byl wystarczajaco dobry? Moze ubieralam sie nie tak, méwitam nie
tocotrzeba, moze nie stuchatam wlasciwej muzy?

M6j timex Iéniacymi cyframi pokazuje dwudziesty druga
pieédziesigt osiem. W Kapitanie Marlow wlasnie trwa najwiekszy
sajgon — ostatnie zaméwienia w sobotni wieczdér. Mama, tataiGlenda,
ktéra przychodzi w weekendy, pracuja na pelnym gazie, bo
rozwrzeszczany tlum klientéw macha do nich piecio- i
dziesieciofuntowymi banknotami przez papierosowy dym. Uszy
atakuje harmider rozméw, krzykéw, Smiechu, przekledstw i
flirtowania... Nikogo nie obchodzi, gdzie jest teraz Holly. Z szafy
grajacej dudni Daydream Believer, Rocking All Over The World alb o American Pie, az
w calym budynku drzg $ciany. Sharon zasnetla z latarky pod kocem.
Jacko $pi z uchem przy swoim radyjku, w ktorym ludzie mamrocza w
obcych jezykach. W moim pokoju na gérze t6zko jest rozgrzebane,



torba szkolna wisi na oparciu krzesta. Kosz z czystym praniem stoi w
pokoju na podtodze tuz za progiem, gdzie mama stawia go, kiedy jest
na mnie wkurzona. Czyli ostatnio prawie codziennie. Przez
niezaciagniete zastony w moim oknie widaé z6lta poswiate nocnego
Essex po drugiej stronie Tamizy, nad plakatami Zenyatta Mondatta i The
Smiths, ktére wyzebralam w Magic Bus Records. Ale nie zaczne teraz
teskni¢ za moim pokojem.
Niech otym zapomng. Zapomna.



1lipca

Blaszane gwizdki, drapania, skrobania, §wiergoty i aniot z witraza.
Kosciét w Isle of Grain, juz pamietam, rozéwietlony storicem w
pierwszych promieniach $witu. Mama. Kiétnia. Stella i Vinny, ktérzy
budza sie w swoich ramionach. Co§ $ciska mnie w gardle. Chyba to
tak juz jest, ze jesli jaki§ mezczyzna byl w kobiecie wystarczajaco
czesto, pozbycie sie go zabiera jej troche czasu. Kiedy milos¢ trwa,
jest czystym zachwytem, ale kiedy sie psuje, za godziny szczescia
placi sie bajoriskg cene. M§j timex méwi, ze jest szdsta zero trzy.
Niedziela. Ed Brubeck. Lezy tam, $pi z otwartymi ustami na gérze
poduszek, wiosy ma przyklepane. Jego bejsboléwka lezy na réwno
ztozonej flanelowej koszuli w krate. Przecieram zaspane oczy. Snili mi
sie Jacko i Miss Constantin. Rozsuwali dla mnie powietrzng kotare, a
w goére prowadzily kamienne schody, jak w filmach z Indiang
Jonesem.

Noicoztego? Stracitam Vinny’ego. Stella ukradta Vinny’ego.

Ed Brubeck chrapie jak niedzwiedz. Brubeck nie zdradzatby swojej
dziewczyny. Jesli w ogéle jakas ma. Wiekszos¢ chlopakéw z naszej
klasy gtadzi te swoje wasiki jak meszek na dupie i rzuca niby od
niechcenia, jak to stracili dziewictwo na balandze u kumpla,
szczegOlnie ci, ktérzy nie stracili... Ed Brubeck tak sie nie zachowuje,
co najpewniej oznacza, ze swéj pierwszy raz ma juz za soba. Gdyby
stracil dziewictwo z kim$ z naszej szkoly, raczej bym slyszala. Ale nie
styszalam. A on nic nie méwi na ten temat.

Ale i tak powiedzial mi wczoraj catkiem sporo.

O ojcu, orodzinie, o tylu sprawach. Dlaczego mnie?

Przygladam sie jego $piacej twarzy, ostrym rysom, twarzy troche



chlopca, a troche mezczyzny.

I odpowiedZ nagle staje sie oczywista: ,Bo mu sie podobasz,
cipeczko!”.

Jesli mu sie podobam, dlaczego nie prébowal sie do mnie
przystawiac?

Bo jest sprytny, dociera do mnie. Najpierw chce, zeby$ poczula
wdziecznosé.

No tak. Wszystkojasne. Komu w droge, temu czas.

Pobocze spekanej polnej drogi porastaja mlecze i osty, a zywoptoty
rosng wyzsze ode mnie. Poranne stofice jest bezwzgledne jak laser.
Nie wiem, dlaczego ukradlam Brubeckowi bejsboléwke, kiedy sie
wymykatam ukradkiem, ale ciesze sie, ze ja wziglam. Nie bedzie mu
jej brakowalo az tak bardzo. Powinnam da¢ rade przedostaé sie na
przetfaj do gléwnej drogi do Rochester - jakies szeéé czy siedem mil.
Moje krwiaki i bable wytrzymaja. Musza — nie mam w torbie zadnej
apteczki. W zotadku czuje uktucie gltodu, ale na razie brzuch musi sie
z tym pogodzi¢ i siedzie¢ cicho, a w Rochester znajde co$ do jedzenia.
Moze powinnam byla pozegnaé sie z Brubeckiem i mu podziekowaé,
ale byloby mi bardzo trudno odméwié, jesli odpartby wesoto: ,Zero
problemu, Sykes, ale jeste$ pewna, ze nie chcesz, zebym cie podwidzt
do Gravesend?”.

W oddali widze, ze droga kofczy sie przy jakim$ gospodarstwie.

Przechodze géra przez brame i obchodze pole kapusty.

Kolejna brama. Jastrzab wyglada jak drobinka w przestworzach.

Sze$¢ dni powinno wystarczyé. Policja interesuje sie zaginionymi
nastolatkami dopiero po tygodniu. Sze$¢ dni pokaze mamie, ze
potrafie sama sie o siebie zatroszczy¢ w tym strasznym i pelnym



niebezpieczenstw $wiecie. Bed¢ miata silniejszg... jak to si¢ nazywa...
silniejszg pozycje negocjacyjng. I osiggne to sama, bez Brubecka,
ktéry by mi chiopakowal. Musze tylko ostroznie wydawaé pienigdze,
zeby starczyly na jak najdluzej. Pamietasz? Kiedy§ sprébowalas, jak
sie kradnie w sklepie.

To byto w ktéras sobote, w zeszlym roku. Poszlty$my z kumpelami do
Chatham Roller Disco na urodziny Ali Jessop, ale bylo tak
beznadziejnie, ze ja, Stella i Amanda Kidd wymknety$my sie stamtad
do centrum. Amanda Kidd zapytata: ,Ktéra chce sie oblowié?”. Ja nie
chcialam, ale Stella sie zgodzila, wiec ja tez udatam, ze jasne, nie ma
sprawy, i weszlyémy do domu towarowego Debenhams. W zyciu
jeszcze niczego nie ukradlam i prawie si¢ zesralam ze strachu, ale
obserwowalam Stelle. Zapytala o co$ tam sprzedawczynie, a kilka
chwil pézniej niby przypadkiem upuscita na podioge dwie szminki ze
stoiska z kosmetykami. Kiedy sie po nie schylila, jedna z nich wsuneta
sobie do buta. Zrobilam to samo z parg kolczykéw, ktére mi sie
podobaly, a przy wyjéciu ze sklepu zapytalam nawet panig ze stoiska,
do ktérej jest otwarte. Kiedy byly$my juz bezpiecznie na ulicy, §wiat
wydal sie inny, jakby zmienily si¢ zasady. Jesli tylko umie sie
opanowaé nerwy, mozna zrobi¢ wszystko. Amanda Kidd zwinela pare
okularéw stonecznych wartych dziesie¢ funtéw, Stella ukradla
szminke Estée Lauder, a sztuczne diamenty moich kolczykéw
blyszczaly jak prawdziwe. Potem poszly$my do Sweet Factory, gdzie
jaiAmanda powpychaly$émy sobie cukierki i czekoladki w kieszenie, a
Stella pracowala w tym czasie nad chlopakiem, ktéry bywat tam na
zmianie w soboty: ze widuje go tutaj co tydzien, i ze nawet jej sie $nil,
i czy nie chcialby przejs¢ sie dokads po pracy, tylko z nia? Na koniec
poszly$my do Woolwortha. Stella ija weszly$Smy w alejke z singlami z
Top 40, catkowicie niewinnie, a tu za chwile okrazaja nas kierownik i
jeden ze sprzedawcéw, a sklepowy ochroniarz trzyma za ramie



Amandg Kidd, calg rozdygotanaiblada jak papier, i méwi: ,Weszta do
sklepu z tymi dwiema”. Kierownik kazal nam i$¢ na pietro do swojego
biura. Cata moja silna wola i tupet nagle gdzies sie wyparowaly, za to
Stella zapytala stanowczo, udajac akcent z wyzszych sfer: ,A z kim
mam przyjemnos$é?”.

Kierownik odparl: ,Po prostu idZz grzecznie, kochanie” i usilowat
polozyé reke na jej ramieniu.

Stella stracita jego dion i zaczela wrzeszczeé: ,Zabieraj swoje
brudne tapy, zboku! Nie mam pojecia, na jakiej podstawie
twierdzicie, ze ja i moja siostra przyszly$Smy z t3... zlodziejky” -
prychnela, spogladajac na Amande Kidd, ktéra trzesta sie i szlochata -
,ale moze mi uprzejmie powiecie, dlaczego niby mialyby$my krasé te
tandete z waszej... budy? Prosze bardzo”. Wysypata na lade wszystko,
co miata w torebce. ,Jeéli okaze sie, ze jestem niewinna, méj ojciec
dostarczy panu pozew w poniedziatek z samego rana. Bo ja doskonale
znam swoje prawa”. Mndstwo innych kupujacych zerkalo w nasza
strone i nagle stal sie cud: kierownik zmiekt. Wyjakal, ze najpewniej
ochroniarz sie pomylil, i ze mozemy i§¢. Stella pyskneta: ,Wiem, ze
mozemy i§¢!”, wpakowala swoje rzeczy z powrotem do torebki i
wyszly$émy obrazone ze sklepu.

Po cichu wrécily$my do dyskoteki i nikomu nie powiedzialyémy, co
si¢ stalo. Mama Amandy Kidd musiala w koricu jechaé po nig na
policje. Strasznie sie balam, ze Amanda nas wsypie, ale nie miata
odwagi. A w kolejnym tygodniu jadla juz obiady z inna grupa
dziewczyn 1 od tamtej pory nigdy wiecej naprawde nie
rozmawialy$my ze soba. Jej klasa jest teraz druga w naszym roczniku
pod wzgledem wynikéw w nauce, wiec moze to, ze j3 wtedy zlapali,
wyszto Amandzie na dobre. Ale jesli o mnie chodzi, sek w tym, ze w
przeciwienstwie do Stelli ja nie mam wrodzonego talentu do
kradziezy ani do klamstw. Wtedy u Woolwortha Stella przekonata



nawet mnie, Ze jesteSmy niewinne. I prosze, jaka idiotke zrobila ze
mnie, kiedy po Amandzie przyszta moja kolej na bycie ofiarg. Czy
Stella nie potrzebuje przyjaciétek? Albo czy dla niej przyjaciétka jest
tylko sposobem na osiggniecie celu?

Po mojej lewej stronie biegnie stroma skarpa, a wzdluz niej, géra,
czteropasmowa szosa. Z mojej prawej strony przygotowano teren pod
budowe, chyba pod wielkie osiedle mieszkaniowe. Widze koparki,
buldozery, kontenery budowlaicéw, wysokie parkany z siatkiitablice
z napisem ,KASKI OCHRONNE OBOWIAZKOWE”. A pod tabliczka
,NIEUPOWAZNIONYM WSTEP WZBRONIONY” kto§ napisal
sprejem: ,W BARWACH BRYTANII NIE MA CZARNEGO”, i dodat
jeszcze kilka swastyk. Jest ciagle wczesny ranek: siddma czterdziesci.
Brubeck prawdopodobnie pedaluje do domu, ale rodzice w pubie
pewnie jeszcze §pig. Przed sobg widze przejscie podziemne pod szosg.
Kiedy zblizam sie do niego na sto metréw, dostrzegam chlopca i
zatrzymuje sie... botonaprawde przedziwne, ale przysieglabym, ze...

To Jacko. Stoi tam i mnie obserwuje. Wiem, ze prawdziwy Jacko jest
dwadziescia kilka mil stad i rysuje teraz jaki$ labirynt albo czyta
ksigzke o szachach, albo robi co$ innego w swoim stylu, ale chlopiec,
na ktérego patrze, ma te same opadajace na oczy brazowe wlosy, te
sama sylwetke, postawe, a nawet czerwong koszulke Liverpoolu.
Znam Jacko, 1 to jest on albo jego jednojajowy blizniak, o ktérego
istnieniu nikt nie miat dotad pojecia. Ide w jego strone, nie odwazajac
sie nawet mrugnaé powieka, zeby nie zniknal. Kiedy jestem
pieédziesiat metréw od niego, macham reka, a chiopak, keéry nie
moze by¢é moim miodszym bratem, macha w odpowiedzi do mnie.
Wiec wolam go, krzycze jego imie. On nie odkrzykuje nic w



odpowiedzi, tylko odwraca sig i idzie w stron¢ podziemnego przejscia.
Nie wiem, jak to rozumie¢, ale zaczynam juz biec. Jestem cala w
nerwach, ze Jacko zwial z domu, zeby mnie tu szukaé, choé¢ rozsadek
podpowiada, ze to nie moze by¢ Jacko, bo skad by wiedzial, ze tu
jestem?

Teraz juz puszczam sie pedem, wiedzac, ze dzieje sie co§ dziwnego,
ale nie mam pojecia co. Podziemne przejscie stuzy tylko pieszym i
rowerzystom, wiec jest do$¢ waskie, a dlugie na szeroko$é¢ czterech
paséw ruchu i rozdzielajacego je pasa zieleni, ktére biegna gorg.
Przede mna przejscie prowadzi w d6t, potem znowu lekko sie wznosi i
koriczy kwadratem pdl, nieba i dachéw. Robie kilka krokéw w giab
tego tunelu i dopiero wtedy zauwazam, ze blizej jego Srodkowej
cze$ci wcale nie robi sie ciemniej, tylko jasniej, a zamiast
wyrazniejszego echa wszystkie dzwieki staja sie jakby bardziej
wytlumione. Powtarzam sobie, ze to tylko ztudzenie, spokojnie, ale po
kilku kolejnych krokach jestem juz tego pewna: przejscie zmienia
ksztalt. Jest szersze i wyzsze, ma cztery rogi i jest duzym
pomieszczeniem w ksztalcie rombu... Tunel staje sie jakim$ innym
miejscem. To wszystko jest niesamowite i przerazajace. Wiem, ze to
mi sie nie $ni, ale tez wiem, ze nie moze by¢ prawdziwe. Zatrzymuje
sie i nie robie juz dalej ani kroku, bo sie boje, ze zderze sie ze $ciang.
Gdzie tojest? Jeszcze nigdy nie bytam w takim miejscu. Czy to zwidy
na jawie? Czy znowu bedg mnie dreczy¢? Jakie§ dziesie¢ krokéw ode
mnie w Scianach po prawej i lewej stronie s3 waskie okna. Nie
zamierzam zerkaé, cojest za nimi - na pewno co$ duzo dalej w glebi-
ale przez lewe okno widze wydmy, szare wydmy, wznoszace si¢ ku
pasmu wysokich gér, a w oknie po prawej stronie jest ciemniej:
wydmy spadaja ku morzu, ale morze jest czarne, czarne jak smota, jak
ciemno$¢ w skrzyni zakopanej w glebokiej jaskini mile pod ziemis.
Posrodku komnaty, gdziekolwiek jeste$my, pojawia sie nagle dlugi



stétiide teraz wzdtuz niego pojegolewej stronie. I nagle widze, ze po
prawej stronie stotu idzie réwno ze mng jakas kobieta. Jest mioda i
piekna urodg krélowej lodu, jak aktorka, ktérej nie mozna dotknaé. Jej
blond wlosy s3 niemal biale, skéra blada jak kos¢ stoniowa, usta maja
barwe réz, a jej suknia jest w kolorze gtebokiego granatu. Wygladajak
postaé zjakiej$ opowiesci...

Miss Constantin z mojego fotela, kiedy mialam osiem lat. Dlaczego
umyst teraz mi to robi? Zblizamy si¢ do obrazu, ktéry wisi w jednym z
ostrych katéw, przedstawiajacego postaé jakby $wietego z czasdéw
biblijnych, ale jego twarz nie ma oczu. Jestem juz zaledwie kilka cali
od obrazu. Na czole $wietego widze czarny punkt, nieco nad
miejscem, w ktérym spotykaja sie jego brwi. Punkt rosnie. Staje sie
kropka. Kropka staje sie okiem. I wtedy czuje taka samg kropke na
moim wlasnym czole, w tym samym miejscu, ale nie jestem pewna,
czy nadal jestem Holly Sykes, chyba nie bardzo, chociaz jesli nie
jestem mna, to kim innym mogtabym by¢? Z punktu miedzy moimi
oczami co§ wychodziiunosi sie nad czotem. Kiedy staram sie spojrzeé
prosto na to co$, ono znika, ale jesli patrze troche obok, widze, ze to
przypomina jaka$ mala, migoczaca planete. Potem wychodzi
nastepna, i jeszcze jedna, i jeszcze. Cztery migotania. Czuje smak
zielonej herbaty. A potem nagle wybuchaja bomby i Miss Constantin
zaczyna dziko wyé¢, a jej dlonie zmieniaja sie w szpony, ale blekitne
$wiatlo, ktére zacina jak biczem, gwaltownie odrzuca ja w tyt i turla
po stole. Stary $wiety ma otwarte usta, pelne zwierzecych zebéw,
metal krzyczy, a kamien jeczy. Postaci i cienie pojawiajg sie jakby w
teatrze umystu cztowieka, ktéry wariuje. Jaki§ starszy mezczyzna
wskakuje na stél. Ma oczy jak pirania, czarne krecone wlosy, ztamany
nos, czarny garnitur i bije od niego dziwne $wiatto w kolorze indygo,
jakby byt radioaktywny. Pomaga Miss Constantin wstaé, a ona
wskazuje srebrnym czubkiem palca prosto na mnie. Z rykiem silnikéw



odrzutowych komnatg wypelniaja czarne plomienie, a ja nie moge
uciekaé i nie moge stangé¢ do walki, nawet juz nic nie widze, wiec
moge tylko tam staé¢ i stuchaé krzykéw, podobnych do tych, gdy
budynek zawala sie na glowy wlascicieli. Ale wylapuje jeden wyrazny
glos, ktéry mowi: ,Bede tutaj”. Wtedy czuje nowe wstrzasy, a wiatlo
jasdniejsze niz tysigc storic rozpala sie i rozpala, i rozpala, az moje gatki
oczne topia sie w oczodotach...

...1 przez szczeliny wpada szaro$¢, i Spiew ptaka, i odglos
ciezaréwki, ktéra przejezdza nade mna, i czuje ostry b6l w sttuczone;j
kostce, i kucam na betonie w tunelu, kilka jardéw od jego korica. Na
twarzy czuje powiew, w ktérym jest zapach spalin, i juz jest po
wszystkim, po moim koszmarze, po wizji, czymkolwiek to byto, juz
koniec. Nie ma nikogo, zeby zapytaé: ,Tez to widziates?”. Sg tylko te
dwa stowa: ,Bede tutaj”. Chwiejnie wychodze w $wiatlo dnia, w
suchy blekit poranka, nadal roztrzesiona i dygoczaca od tej
wybebeszonej upiornosci, i siadam na porosnietym trawa brzegu
rzeki. Moze koszmary na jawie sa jak rak, ktory sie cofa, ale potem
wraca, kiedy czlowiek juz mysli, ze wszystko jest w porzadku? Moze
moc tego, co zrobil doktor Marinus, stabnie? Moze napiecie i nerwy
wczorajszego dnia, z mamg i Vinnym, i tym wszystkim, uruchomity
nawrét choroby? Nie mam pojecia. Nigdzie nie ma §ladu Jacko, wiec
jego tez musialam sobie wyobrazi¢. To dobrze. Ciesze sie, ze jest
bezpieczny w Kapitanie Marlow, dwadziescia mil stad, ale bardzo
bym chciata go zobaczyé i przekona¢ sie na wlasne oczy, ze nic mu nie
jest, choé wiem, ze nic mu nie jest i ze nie ma powodéw do niepokoju.



Kiedy pierwszy raz zobaczylam Jacko, lezal w inkubatorze, bo byt
wczeséniakiem. To tez bylo w szpitalu miejskim w Gravesend, chociaz
porodéwka mieéci sie w innym budynku. Mamy, ktéra miata cesarskie
ciecie, jeszcze nie widzialam tak zmeczonej, ale i tak szczesliwe;j.
Kazala nam sie przywita¢ z nowym braciszkiem. Mial dosta¢ na imie
Jack. Tata siedzial u niej w szpitalu caly poprzedni dzier. Wygladat i
$mierdziat tak, jakby przez tydzien nocowat na parkingu. Pamigtam,
ze Sharon bylta najbardziej skwaszona tym, ze wlaénie stracilta korone
jedynej krélewny Kapitana Marlowa, w dodatku zabral mu ja ten
pomarszczony, podlaczony do rurek stworek w pieluchach. Brendan
mial pietnascie lat i byl mocno wystraszony wrzaskiem, karmiacymi
piersiami, ulewaniem i kupg na calym oddziale. Ja popukalam w
szybe i powiedzialam: ,Cze$¢, Jacko, jestem twojg starsza siostra”, a
jego palce poruszyly sie odrobine, tycia-tycia, jakby tez do mnie
machal. Méwie najszczerszg prawde: nikt inny tego we mnie nie
zauwazyl, ale poczulam, ze $ciska mi sie serce, i wiedzialam, ze
jestem gotowa zabi¢ w jego obronie, jesli bede zmuszona. Dzisiaj tez
tak czuje, kiedy jaki§ kretyn moéwi ,$wir” albo ,porabany”, albo
,wariat”. Ludzie potrafig by¢ bardzo niefajni. Dlaczego, kiedy masz
siedem lat, rysowanie statkéw kosmicznych jest w porzadku, ale
diabolicznych labiryntéw juz nie? Kto powiedzial, ze wydawanie
pieniedzy na Space Invaders jest okej, natomiast jesli kupujesz
kalkulator z mnéstwem symboli, to sam sie prosisz, zeby ci dokuczali?
Dlaczego mozna stuchaé w radiu listy przebojéw, ale stacji w obcych
jezykach juz nie? Od czasu do czasu rodzice stwierdzaja, ze Jacko
powinien mniej czytaé, a wiecej gra¢ w pilke, i przez jakis czas Jacko
zachowuje sie jak normalny siedmiolatek, ale tylko udaje i wszyscy
dobrze o tym wiemy. Od czasu do czasu, w przeblyskach, prawdziwy
Jacko u$miecha sie do mnie zza jego Zrenic, jak kto$, kto patrzy na



ciebie z przejezdzajacego obok pociggu. W takich chwilach niemal
chce do niego zamachaé reka, chociaz siedzi na wprost mnie przy
stole albo mijamy sie akurat na schodach.

Halucynacje halucynacjami, ale nie moge siedzieé¢ na tytku caly
dzien. Musze zdoby¢ jedzenie i utozy¢ plan dziatania. Ruszam wiec w
droge, a gdy mijam rondo, koriczg sie pola i znowu jestem w $wiecie
ogrédkéw, parkanéw, billboardéw i przejs¢ dla pieszych. Niebo
zasnuwa sie lekka mgietka i znowu chce mi sie pi¢. Wlasciwie nie
pitam nic, odkad z Brubeckiem wzieliSmy pare lykéw z kranu w
kosciele, a zasady s takie, ze w miescie nie mozna zapukaé do obcych
drzwi i poprosi¢ o szklanke wody, tak jak mozna na odludziu.
Najlepszy bytby park z jaka$ fontanna albo nawet publiczna toaleta,
ale nigdzie nie wida¢ ani jednego, ani drugiego. Chcialabym tez
umy¢ zeby: czuje na nich osad jak w czajniku. Z czyjego$ okna
dolatuje zapach bekonu i zaczyna mnie ssa¢ w zotadku. A wlasnie
nadjezdza autobus z napisem ,GRAVESEND”. Wskakuj, za trzy
kwadranse mogtaby$ by¢ w domu...

Tak, ale juz widze mine mamy, kiedy otwiera drzwi. Autobus
przejezdza, owiewajac mnie spalinami, a ja wolno przechodze pod
wiaduktem kolejowym. Przed sobg widze rzad sklepéw i kioskéw,
gdzie moge kupié¢ puszke czego$ do picia i paczke ciasteczek. S tam
zaklady bukmacherskie, ksiegarnia dla chrzescijan, pasmanteria,
sklep modelarski i sklep zoologiczny z ohydnymi chomikami w
klatkach. Wszystko w wiekszoéci zamkniete, a ulica wyglada smutno.
Czylitojest wlasdnie Rochester. Co teraz?

Tu jest budka telefoniczna, pomalowana truskawkowa czerwienia.

Truskawki. Mam pomyst.



Telefonistka bez problemu znajduje Gabriela Harty'ego i farmg
Black Elm na Isle of Sheppey i pyta, czy mnie potaczyé? Mowie ,tak” i
za chwile slysze przerywany sygnal dzwonka. M6j zegarek pokazuje
6sma pieédziesiat siedem. Na pewno nie dzwonie za wczesnie, nawet
jak na niedziele. To przeciez farma. Nikt nie odbiera. Nie wiem,
dlaczego jestem zdenerwowana, ale jestem. Je$li po dziesigtym
dzwonku nikt nie odbierze, roztacze sie i uznam, ze widocznie tak
miato byé.

Po dziewiatym dzwonku kto$ podnosi stuchawke.

- Ta-ak?

Wrzucam dziesie¢ penséw.

- Dzien dobry, czy to farma Black Elm?

- Wszystko na to wskazuje, ta-ak. - Malomiasteczkowa wymowa.

- Czy rozmawiam z panem Hartym?

- Wszystko wskazuje, ze ta-ak.

- Dzwonie z pytaniem, czy potrzebuje pan ludzi do zbioru
truskawek?

- Czy potrzebuje ludzi do zbioru truskawek? - W tle jakis$ pies ujada
jak wéciekly, a kobieta wrzeszczy: ,Boris, stul pysk!”. - Ta-ak.

- Znajomy pracowal u pana na farmie w wakacje kilka lat temu i
jesli potrzebuje pan ludzi, chetnie bym przyjechata do pracy na jakis
czas. Jezeli mozna.

- Zbierala panijuz kiedy$ truskawki?

- Nie na farmie, ale jestem przyzwyczajona do ciezkiej pracy i —
mysle o mojej ciotce Eilish z Irlandii - pomagatam cioci przy uprawie
warzyw w ogrodzie, ktéry jest ogromny, wiec nie boje sie brudnej
roboty.



- Czyli my, jako farmerzy, odwalamy brudna roboteg, tak?

— Chcialam tylko powiedzie¢, ze nie boje sie ciezkiej pracy i moge
zaczal nawet dzisiaj. - Pauza. Bardzo diuga pauza. Bardzo, bardzo
dluga. Boje sie, ze bede musiata wrzuci¢ wiecej monet. — Halo? Prosze
pana?

- Ta-ak. Nie zbieramy w niedziele. Nie na farmie Black Elm. W
niedziele pozwalamy owocom rosnaé. Zaczynamy jutro punktualnie o
szostej. Sa tu noclegownie dla pracownikéw, ale to nie calkiem Ritz.
Nie ma obstugi hotelowe;j.

Cudownie.

- Nie przeszkadza mi to. Czyli... zatrudni mnie pan?

- Trzydziesci pigé penséw za skrzynke. Pelne tubianki i zadnych
zgnitych owocéw albo bedzie pani zbieraé calg skrzynke od nowa. I
zadnych kamykéw, bo za to zwalniam.

- Zgoda. Moge przyjecha¢ dzi$ po potudniu?

- Ta-ak. Ma panijako$ na imie?

Czuje taka ulge, ze bez namystu méwie:

- Holly - choé¢ zaraz przychodzi mi do glowy, ze moze rozsadniej
byloby poda¢ falszywe imie. Przy wiadukcie kolejowym wisi plakat z
reklamg rothmanséw, wiec dodaje: — Holly Rothmans - i od razu
zaluje. Powinnam byta wybraé co$§ mniej zapadajacego w pamie¢, jak
Tracy Smith, ale juz przepadto.

- Holly Bossman, tak?

- Holly Rothmans. Jak papierosy.

—Jak papierosy. Ja pale fajke.

- Jak najlatwiej sie dostaé na panska farme?

- Nasi pracownicy przyjezdzaja tu na wlasna reke. Nie swiadczymy
ustug takséwkowych.

- Wiem. Dlatego pytam o droge.

- Trafi¢ tu jest bardzo prosto.



No, mam, kurde, nadzieje¢, bo przy takim tempie zabraknie mi
monet.

- Okej.

- Najpierw trzeba przej$é przez most na Isle of Sheppey. A potem
zapytaé¢ o farme Black Elm. — Po tych stowach Gabriel Harty sie
rozlacza.

Zamek Rochester wznosi sie nad rzeka Medway jak olbrzymia
makieta, a zelaznego mostu strzeze wielki czarny lew. Kiedy go
mijam, glaszcze jego lape na szczescie. Przesta jecza pod
ciezarébwkami, a mnie bolg nogi, ale jestem z siebie caltkiem
zadowolona — jeszcze wczoraj bytam jednym wielkim posiniaczonym,
zaryczanym glutem, a tu prosze¢, z powodzeniem przeszlam pierwsza
rozmowe o prace i przynajmniej kwestia przyszlego tygodnia jest
rozwigzana. Na farmie Black Elm przeczekam i zgromadze troche
forsy. Mysle o malych bombach, ktére wybuchaja w Gravesend, jedna
po drugiej. Ojciec idzie do Vinny’ego: ,Dziefi dobry. Rozumiem, ze
spal pan z moja nieletnia cérka. Nie odejde, dopdki z nig nie
porozmawiam!” .Vinny ma mine jak tchérzofretka. Gsztumbfff Tata
pedzi z powrotem powiedzie¢ mamie, ze mnie u Vinny'ego nie ma.
Gsztumbffl Mama zaczyna w kétko odtwarzaé w pamieci wymierzony mi
policzek. Potem sama idzie do Vinny’ego. Rozpetuje sie trzecia wojna
$wiatowa. Kiedy z Vinny’ego zostaje juz tylko mokra plama, mama
biegnie do Brendana i Ruth w nadziei, ze moze jestem u nich.
Brendan melduje, ze wczoraj rano spotkal mnie, kiedy sztam do Stelli
Yearwood, wigc matka idzie do niej. Stella zapewnia: ,Nie, prosze
pani, nie bylo jej tutaj. Mnie tez nie bylo w domu. Nie mam pojecia,
gdzie jest”, ale wie, ze pocisk naprowadzany na cel juz leci w jej



stron¢. Poniedzialek przychodzi i mija, potem wtorek, a w $rode
dzwonia ze szkoly, bo nie ma mnie na egzaminach. Nixon méwi:
,Zaraz, czy dobrze rozumiem? Padstwa cérki nie ma w domu od
soboty rano?”. Mama jaka co§ o malej sprzeczce. Ojca zaczyna
interesowad, jak to dokladnie bylo, co mama mi powiedziata i co
rozumie przez ,maly policzek”. Jak maly? Gsztumbfff, gsztumbfff, gsztumbfff.
Matka nie wytrzymuje i wybucha: ,Juz méwitam, do cholery!” i idzie
na gore do kuchni, a kiedy patrzy przez okno na Tamize, mysli: ,Ona
ma dopiero pietnascie lat, moglo jej sie staé¢ co$ ztego...”. I bardzo jej
tak dobrze.

W dole nad rzeka strasznie ktécg sie mewy.

Policyjna t6dz z warkotem silnika przeptywa pod mostem. Ruszam
przed siebie.

Kawalek dalej widze stacje obstugi Texaco —jest otwarta.

- Skad najlepiej zlapaé stopa na Sheppey? — pytam goscia przy
kasie, kiedy wydaje mi reszte i podaje dwie puszki tizera, baton
,Double Decker” i paczke ciastek ,Ritz”. Moje trzynascie funtéw
osiemdziesiat pie¢ penséw stopnialo do dwunastu funtéw i
siedemnastu penséw.

- Nie jezdze stopem - odpowiada - ale gdybym jezdzil,
sprébowalbym na rondzie na A2, na Chatham Hill.

- Astad jaksie tam idzie?

Zanim zdazyt mi odpowiedzieé, wchodzi kobieta z malinowymi
wlosami, a goé¢ zza lady pochlania ja spojrzeniem.

Musze mu przypomnieé, ze tu stoje.

- Przepraszam? To ktéredy stad do Chatham Hill?

- Z naszego placyku w lewo, potem miniesz pierwsze $wiatla, Star



Inn i podejdziesz droga pod gére az do wiezy zegarowej. Tam
najlepiej skre¢ w lewo i idZ ten kawalek na czuja, az miniesz szpital
Swietego Barttomieja. Id% caly czas prosto, az do salonu Rovera, i to
juz jest rondo Chatham. A tam wystaw kciuk i czekaj na rycerza w
I$nigcym jaguarze. — Celowo méwi to wszystko za szybko dla mnie do
spamietania. — Moze bedziesz miala farta, ale réwnie dobrze mozesz
czekaé godzinami. Ze stopem nigdy nie wiadomo. Ma cie wysadzié
przy skrecie do Sheerness — jesli dojechatas do Faversham, to juz za
daleko. — Poprawia sobie spodnie w kroku i zwraca sie do malinowej. —
Czym moge stuzy¢, kochanie?

- Na przyktad niech pan nie méwi do mnie ,kochanie”?

Nie staram si¢ nawet ukry¢ $miechu. Gos¢ chce mnie zabié
wzrokiem.

Niecale sto jardéw dalej na pobocze zjezdza odrapany dostawczy
ford escort. Kiedy$ moze byl pomarariczowy albo moze to po prostu
rdza. Pasazerka opuszcza szybe.

—Dzieni dobry.

Mam buzie pelng ciastek Ritz i musze wygladaé jak totalny ttumok,
ale poznaje ja od razu.

- Nie do korica léniacy jaguar sie trafil — kobieta o malinowych
wlosach z usmiechem wysiada i przymyka drzwi - a z Iana na sto
procent nie jest rycerz — facet za kierownicg nachyla sie do okna i
macha - ale jesli chcesz podwézki na Sheppey, jedziemy prawie az do
mostu. Stowo skauta, nie mordujemy siekierg ani pila mechaniczng i
na pewno to lepsze niz tkwi¢ na poboczu przez sze$é godzin i czekaé
na kogo$ takiego — przechyla glowe w strone stacji Texaco — kto cie
wezmie na stopaicalg droge bedzie ci méwit ,kochanie”.



Padam juz z ndg, a jecha¢ z nimi dwojgiem jest bezpieczniej niz z
samotnym facetem, ona ma racje.

- Byloby super, dzieki.

Otwiera tyt dostawczaka i przesuwa kilka kartonéw, zeby zrobié
miejsce. Ledwo wciskam sie do §rodka, ale z kazdej strony sa okna,
wiec mam przynajmniej tadny widok. Ian, ktéry wyglada na jakie$
dwadziescia kilka lat, tysieje i ma nos wielki jak concorde, pyta:

- Nie jeste$ tam za bardzo zgnieciona?

- Absolutnie — odpowiadam. - Bardzo tu przytulnie.

- Totylkojakie§ dwadziescia minut - méwiIan i ruszamy.

- Wiasnie méwitam Ianowi - zwraca sie do mnie kobieta — ze
jeslibysmy cie nie podwiezli, martwilabym sie o ciebie caly dzief. A
tak w ogdle mam naimie Heidi. Aty?

-Tracy - odpowiadam. - Tracy Corcoran.

- Jeszcze nigdy nie spotkatam Tracy, ktérej bym nie lubita.

—Jabym pare znalazta - méwie, a Ian i Heidi wybuchaja §miechem,
jakby to bylo nie wiadomo jak blyskotliwe, ale moze wtasnie bylo, a co.
- Heiditotez fajne imie.

Ian robi powiatpiewajace ,mmm”, a Heidi daje mu kuksadca w
zebra.

- Nie przeszkadzaj kierowcy - strofuje ja Ian.

Mijamy szkole zaméwiona z tego samego katalogu, co liceum
Windmill Hill - te same duze okna, ten sam ptlaski dach, to samo
boisko pelne blota. Wreszcie zaczynam wierzyé w to, ze naprawde
rzucitam szkote. Jest tak, jak méwi pan Sharkey: ,Do odwaznych swiat
nalezy”.

Heidi pyta:

- Mieszkasz na Sheppey, Tracy?

- Nie. Jade tam do pracy na farmie truskawek.

— Moze u Gabriela Harty’ego? - pyta Ian.



- Zgadza sie. Znasz go?

- Nie osobiscie, ale znany jest z tego, ze ma wlasne poglady na
arytmetyke, kiedy trzeba podliczy¢ wyptlate, wiec uwazaj. Myli sie
raczej na swoja korzysé.

- Dzieki, bede uwazaé. Ale nie powinno by¢ z tym problemoéw.
Kolega ze szkoly pracowal u niego w zeszle wakacje. - Czuje, ze
paplam, byle cokolwiek méwié, bo tak bede bardziej wiarygodna. —
Wiasnie zdalam malg maturg, bo mam szesnascie lat, i teraz
odktadam pienigdze na sierpiei. Chce sobie kupic¢ karte InterRail.

Wszystko to brzmialo, jakbym odczytywata z kartki.

- InterRail jest super - méwi Heidi. — Europa bedzie twoja. A gdzie
mieszkasz, Tracy?

Gdzie chcialabym mieszkaé?

- W Londynie.

Swiatla zmieniaja si¢ na czerwone. Niewidomy czlowiek z psem
przewodnikiem daje krok z kraweznika na jezdnie.

- Londyn jest duzy — zauwaza lan. - A gdzie doktadniej?

Teraz zaczynam panikowacé.

- W Hyde Parku.

—Jakto? W samym Hyde Parku? Na drzewie, z wiewiérkami?

- Nie. Rodzice maja dom blizej, eee, Camden Town.

Heidiilan nie odpowiadaja od razu - powiedzialam co$ glupiego? -
ale potem Ian méwi:

- Rozumiem. - Wiec chyba jednak wszystko okej.

Niewidomy mezczyzna dochodzi do przeciwlegtego chodnika, a Ian
meczy sie z wrzuceniem biegu, zanim w koficu ruszamy.

- Ja tez mieszkalem w Camden Town, kiedy sie sprowadzitem do
Londynu - méwi. — Kimalem na kanapie u kumpla. Na Rowntree
Square, przy boisku do krykieta kolo stacji metra. Wiesz, gdzie?

—Jasne —klamie. - Przechodze tamtedy prawie codziennie.



- Dzi§ rano przyjechalas z Camden stopem? - pyta Heid1i.

- Tak. Kierowca ciezaré6wki podwiézt mnie do Gravesend, a jaki$
turysta z Niemiec podrzucil na most w Rochester, a potem juz wy sie
zatrzymali$cie. Miatlam farta. — Mysle, jak zmienié¢ temat. - Co jest w
tych pudtach? Przeprowadzacie sie?

- Nie, to ,Socialist Worker” z tego tygodnia — wyjasnia Heidi.

- Sprzedaja gona Queen Street - méwie. - W Camden.

- My jeste$my z oddzialu w centralnym Londynie - méwi Ian. — Z
Heidi robimy studia podyplomowe w London School of Economics,
ale na weekendy jezdzimy w okolice Faversham, wiec zrobili z nas co$
w rodzaju osrodka dystrybucji. Stad te wszystkie pudta.

Podnosze egzemplarz ,Socialist Workera”.

- Dobrze sie czyta?

- Kazda inna brytyjska gazeta to zwykia tuba propagandowa —
odpowiada lan. - Nawet ,The Guardian”. Wez sobie jedna.

Niegrzecznie bytoby odmoéwié, wiec rzucam: ,Dzigki” i przegladam
pierwsza strone. Gléwny tytul nawoluje: ,ROBOTNICY,
JEDNOCZCIE SIE!”, a pod nim jest zdjecie strajkujacych gérnikéw.

- Czyli... popieracie to, co dzieje sie w Rosji?

— Ani troche - odpowiada lan. — Stalin zdusil tam komunizm w
zarodku, Chruszczow byl niemozliwym rewizjonisty, a Brezniew
otwieral luksusowe sklepy dla dygnitarzy partyjnych, kiedy robotnicy
stali w kolejkach po czerstwy chleb. Imperializm Sowietéw jest tak
samo straszny, jak amerykanski kapitalizm.

Obok nas przesuwaja sie domy, zapetlone jak tlo w taniej
kreskéwce.

- Corobig twoi rodzice, Tracy? — pyta Heidi.

- Prowadza pub. The King’s Head. Niedaleko Camden.

- Wtiasdcicielom pubéw, niestety, wszelki zysk zabieraja wielkie
koncerny piwne. Pracownicy haruja, a prezesi spijaja $mietanke. To



wszystko jest do gruntownej poprawy.

Przed nami, na szosie w polowie podjazdu na wzgdrze, zaczyna sie
korek.

- Toniewidzialna wojna - méwi Heidii przez chwile nie rozumiem,
ocojej chodzi, dopdki nie dociera do mnie, ze nie ma na mysli sytuacji
na drodze. — Toczy sie od poczatku dziejéw: walka klas. Wojna
wlascicieli latyfundiéw z niewolnikami, szlachty z chlopami
panfszczyznianymi, nazartych prezeséw z robotnikami, tych, co maja,
z tymi, ktérzy nie maj3. Klasy pracujace s3 przemocy i klamstwami
utrzymywane w nieustannym ucisku.

- Jakimiklamstwami? - pytam.

- Na przyktad takimi, ze szczg¢scie polega na pozyczaniu pienigdzy,
ktérych czlowiek nie ma, zeby kupowac jakie$ wcale mu niepotrzebne
gébwna - odpowiada Ian. - Klamstwami, ze zyjemy w
demokratycznym kraju. I najbardziej przebieglymi klamstwami ze
wszystkich - ze nie ma walki klas. Dlatego nomenklatura tak
bezwzglednie kontroluje, czego nauczaja szkoly, szczegélnie na
lekcjach historii. Kiedy robotnicy zmadrzeja, wybuchnie rewolucja. I
jak zapowiada Gil Scott-Heron, nie bedzie z niej telewizyjnych
relacji.

Nie wiem, kim jest ten caly Heron, ale trudno mi sobie wyobrazié
naszego nauczyciela historii, pana Simmsa, jako trybik w
ogdlno§wiatowym planie uciskania robotnikdéw. Zastanawiam sie, czy
tata tez zalicza sie do nazartych prezeséw, bo zatrudnia Glende.

- Czy rewolucje nie zmieniaja tylko $wiata na gorszy? — pytam.

- Stuszne pytanie. — Heidi kiwa glowa. — Rewolucje rzeczywiscie
przyciagaja réznych Napoleonéw, Mao Tse-Tungéw i Pol Potéw. Ale
tu jest pole do popisu dla naszej partii. Kiedy wybuchnie brytyjska
rewolucja, nasze struktury ochronia kraj przed faszystami i
wszystkimi, ktérzy beda chcieli go przejaé.



Stojace w korku samochody posuwaja si¢ o kilka jardéw. Ford Iana
tez podjezdza za nimi.

- Czyli waszym zdaniem rewolucja wybuchnie juz niedlugo? -
pytam.

- Strajk gérnikéw moze by¢ iskra zapalna, od ktérej zajmie sie caly
kraj - moéwi lan. - Kiedy robotnicy zobacza, ze zwiazki sie
rozstrzeliwuje - najpierw przez odpowiednie ustawy, a potem
prawdziwg ostra amunicja — stanie si¢ jasne, ze rewolucja klasowa to
nie jakas mrzonka lewakéw, ale kwestia przetrwania.

- Karol Marks - dorzuca Heidi - dowiddl, ze kapitalizm sam siebie
pozera. Kiedy nie bedzie w stanie wyzywi¢ wypluwanych przez siebie
milionéw, nie zdolaja go ocali¢ juz zadne ktamstwa ani przemoc.
Jasne, Amerykanie rzucg sie nam do gardel — beda chcieli ocali¢ swdj
pieédziesiaty pierwszy stan — a Moskwa bedzie usitowata przejaé¢ nad
nami kontrole, ale kiedy dotacza do nas zoinierze, jak w Rosji w tysiac
dziewieéset siedemnastym, nic nie zdola nas powstrzymac. — I ona, i
lan méwia z bezwzgledng pewnoscig wypowiadanych stéw, jak jacy$
swiadkowie Jehowy. Heidi wychyla glowe przez okno, zeby zobaczyé¢,
co sie dzieje przed namina drodze.

- Policja.

Ian burczy co$ pod nosem o wsciektych psach na smyczy Thatcher i
dojezdzamy do ronda, gdzie lezy przewrdcona ciezaréwka. Na
asfalcie jest pelno odlamkéw przedniej szyby, a policjantka
przekierowuje ruch z trzech paséw na jeden. Jest w tym sprawna i
opanowana, nie toczy z pyska wécieklej piany i raczej na pewno nie
weszy za nastolatkami, ktore uciekty z domu.

- Nawet jesli rzady Thatcher nie doprowadza do wybuchu rewolucji
w tym roku — Heidi odwraca sie do nas, a wiatr rozwiewa pasma jej
malinowych wloséw - rewolucja jest juz blisko. Wydarzy si¢ jeszcze za
naszego zycia. Nie trzeba by¢ meteorologiem, zeby wyczuwaé, skad



wieje wiatr. Zanim dozyjemy staroci, spoteczefistwo bedzie juz sig
kierowalo zasady: ,0d kazdego wedlug jego mozliwosci, kazdemu
wedlug jego potrzeb”. Oczywiscie prezesi, liberalowie, faszysci,
wszyscy beda narzekaé, ale nie mozna mie¢ ciastka i zjesé ciastka. A
jeslimowa o jedzeniu — Heidi spoglada na Iana, ktéry daje glowa znak
przyzwolenia — moze bys$ zjadla u nas éniadanie? Ian robi angielskie
$niadanie godne pieciogwiazdkowego hotelu.

Wille Heidi ze wszystkich stron otaczaja pola i nie tak
wyobrazalabym sobie kwatere rewolucji socjalistycznej, oddzial w
Kencie - z firankami, poduszeczkami, figurynkami z porcelany i
rysunkami kwietnych nimf. Na podlodze w lazience lezy nawet
dywanik. Heidi powiedziala mi, ze willa nalezata do jej babci, ktéra
juz nie zyje, a jej mama i ojczym mieszkajg gdzie§ we Francji, wiec
onaz lanem przyjezdzaja prawie co weekend, zeby nie zadomowili sie
tu jacys$ skloterzy, no i zeby rozprowadzaé pismo. Heidi pokazuje mi,
jak zamyka¢ tazienke od wewnatrz i zartuje co$ o motelu Normana
Batesa, co udaje, ze rozumiem. Nigdy dotad nie uzywalam prysznica
- w Kapitanie Marlow mamy tylko wanne — wiec zanim udaje mi sie
wyregulowaé temperature wody, najpierw dostaje odmrozen, a
potem parze sie wrzatkiem. Heidi ma calg poétke szampondw,
odzywek i mydet z etykietami w obcych jezykach, a ja prébuje
wszystkiego po kolei, az w kodcu pachne jak parter w domu
towarowym. Kiedy wychodze, widze §lady liter napisanych kiedy$
wczesniej na zaparowanym lustrze: ,A KTO JEST SLICZNYM
CHLOPCEM?”. Heidi napisala to Ianowi? Zaluje teraz, ze sktamatam,
jak mam na imi¢. Chcialabym si¢ naprawde zaprzyjaznié¢ z Heidi.
Smaruje swoje opalone cialo odrobing balsamu Woods of Windsor i



mysle, jak niewiele trzeba by bylo, zeby to Heidi urodzila si¢ w
obskurnym pubie w Gravesend, a zebym to ja byla t3 elokwentng,
pewna siebie studentky politologii z Londynu, ktéra ma francuskie
szampony i fajnego, blyskotliwego, troskliwego, lojalnego chlopaka,
ktéry do tego robi angielskie $niadanie godne pieciogwiazdkowego
hotelu. Narodziny to jedna wielka loteria.

- W Turcji jest taki most. - Nadziewam na widelec kietbaske, z
ktérej skapuje tluszcz. — Po jego jednej stronie jest Europa, a po
drugiej Azja. Pojade tam i go zobacze. I Krzywa Wieze w Pizie. No i
jestem zakochana w Szwajcarii, chociaz nigdy tam nie bytam. Chyba
najblizej Szwajcarii bylam, jak jadtam toblerone...

- Bedzie ci sie tam bardzo podobaé. — Heidi przelyka kes tosta i
ociera usta serwetky. — La Fontaine Saint-Agnés to jedno z moich
ulubionych miejsc na §wiecie, lezy niedaleko Mont Blanc. Drugi maz
mojej mamy ma w Saint-Agnés gérska chate, wiec jezdzimy tam na
narty prawie na kazde §wieta. Jedyny problem w tym, ze Szwajcaria
nie jest tania.

- To bede pifa énieg i jadla tanie biszkopty. I dzieki za $niadanie,
Ian. Kietbaski byly przepyszne.

Ian skromnie wzrusza ramionami.

- Moja rodzina to trzy pokolenia rzeznikéw z Lincolnshire, wiec
powinienem znaé sie na rzeczy. A na ten objazd Europy wybierasz sie
solo czy ktos ci bedzie towarzyszyl?

- Jej sprawy sercowe to nie twdj interes — upomina go Heidi. - Jak
piestropiciel. Tracy, nie zwracaj na niego uwagi.

- Nic sie nie stalo - méwie, przetykajac $line. — Tak naprawde to nie
mam teraz chlopaka. Mialam jeszcze do niedawna, ale... — Gardlo



samo jakos tak mi sie zaciska.

— Amasz jakie$ rodzeristwo? — Kiedy Heidi zmienia temat, widze, ze
kopie Iana pod stotem.

- Jedna siostre, Sharon, i brata Jacko. — Biore pare tykéw herbaty i
nie wspominam o Brendanie. — Ale oboje s3 kilka lat mlodsi ode mnie,
wiec tak, to bedzie samotna wyprawa. A wy? Macie w planach jakie$
wakacje?

- Oprécz konferencji partii i pomocy gérnikom — méwi Heidi -
mamy tez w planach wypad do Bordeaux w sierpniu. Chcemy
odwiedzi¢ mojg mame.

- Nie moge sie doczekaé. — Ian udaje, ze walczy z petla na szyi. - Bo
widzisz, ja nie mysle. Podle i podstepnie omamilem Heidi i zmusilem
ja dowstapienia do groznej sekty lewackich oszotomdéw.

- Caly dowcip polega na tym, ze rodzice lana s3 przekonani, ze ja to
samo zrobitam ich synkowi - dodaje Heidi. - Powinni$my wyprawi¢
antywesele i sie rozstaé. — Heidi znowu ociera usta serwetky. —
Corcoran to irlandzkie nazwisko?

Kiwam glowg i nadziewam pomidora na widelec.

—Mama pochodzi z West Corku.

— Cokolwiek méwi¢ o zamieszkach w Belfascie — lan siega po
ketchup - kazda rewolucja po tysigc dziewieéset dwudziestym roku
wiele zawdzigcza Irlandczykom. Anglicy uwazaja, ze oddali Irlandig
ze wspanialomyslnoéci, ale nie — Irlandczycy ja odbili z powrotem,
stosujac taktyke nowoczesnej wojny partyzanckiej.

- Moja ciocia Roisin — odpowiadam - méwi, ze Anglik nigdy nie
pamieta, a Irlandczyk nigdy nie zapomina.

Ian ciggle uderza w denko butelki z ketchupem, ale nic z niej nie
wyplywa.

- Ludzko$¢ doprowadza mnie do rozpaczy. Potrafimy wystaé
czlowieka na Ksiezyc, ale nie umiemy wynalezé sposobu na



wydostanie ketchupu z butelki bez... - Wielki blob ketchupu wylatuje
z butelki, zalewajac caly bekon.

Zmywam po $niadaniu. Ian i Heidi protestowali: ,Nienienie, jeste$
u nas w gosSciach”, ale ja nalegalam. Mam skryta nadzieje, ze
zaproponuja mi pézniej podwdézke na farme Black Elm albo moze
zaprosza mnie znowu w przyszla niedziele, jesli nie wréce do
Gravesend. Moze Heidi pozwoli mi uzyé swojej farby do wloséw?
Najpierw plucze szklanki i wycieram je suchg $cierka, tak jak robimy
w pubie, zeby nie bylo zaciekéw. Piana splywa z marmurowej ptytki
do krojenia, ktéra ocieka obok $mierciono$nego noza do miesa. Z
magnetofonu leci As I Went Out One Moming Boba Dylana - Ian
powiedzial, zebym wybrata, czego postuchamy, wi¢c wybratam
tasme z albumem John Wesley Harding. Zwykle dostaje alergii na pisk jego
harmonijki, ale ten kawalek jest super. Jego glos brzmijak wiatr, keéry
wieje przez jaki§ przedziwny dzien i miejscami gwaltownie zakreca.

- Dobry wybér — komentuje Heidi, wchodzac boso do kuchni. - Nie
stuchalam tego wieki.

Promienieje w $rodku. Heidi wychodzi do ogrodu z ksigzka George’a
Orwella zatytulowany Ghandi w brzuchu wieloryba. Na angielskim
czytali$émy Folwark zwierzecy, wiec moze pozniej bede miala okazje zrobié
na niej wrazenie. Heidi zostawia otwarte drzwi na patio i do §rodka
wpada zapach trawy. Potem wchodzi Ian i wstawia dzbanek z
mlekiem do mikrofali. Nigdy jeszcze nie widzialam zadnej na wlasne
oczy. lan nastawia pokretto, wciska guzik i czterdziesci sekund
pézniej, ping, mleko paruje. Méwie:

—Jakw Star Treku.

- Przyszlo$¢ — Ian udaje glos z kinowych zwiastundéw - juz wkrétce



na ekranach terazniejszosci. — Stawia dzbanek na tacy obok trzech
kubkéw i wymyslnego zaparzacza do kawy z tlokiem. - Jak juz
skoficzysz, przyjdz do nas na café au lait.

-Jasne - odpowiadam, zastanawiajac sie, co to takiego.

Ian zabiera tace na patio. Patrze na zegarek: dziesiata trzydziesci.
Mama wychodzi wlasnie do kosciota, moze z Jacko, ktéry chodzi z nig
tylko dla towarzystwa. Ojciec bierze Newky’ego, zeby pobiegaé¢ nad
rzeka w stron¢ Ebbsfleet, w kierunku Londynu. A moze idg wlasnie na
Peacock Street? A ja jestem sobie tutaj, calkiem mi dobrze, koncze
zmywanie, a Dylan zaczyna kawatek pod tytutem I Dreamed I Saw St
Augustine. Jest bardziej rozwlekly, zajekliwy, jak wycie do ksiezyca, ale
w koficu zaczynam rozumieé, dlaczego ludzie majg fiota na punkcie
Dylana. Za oknem, w drugim koricu dlugiego ogrodu, kolysza sie lwie
paszcze i trytomy. Trawniki i grzadki kwiatowe sg $liczne jak z
obrazka na puszce biszkoptéw, az wczesniej zapytatam Iana i Heidi,
czy moze s3 ogrodnikami, oprécz tego, ze studiuja podyplomowo. Ale
Heidi méwi, ze ogrodem zajmuje sie jakis cztowiek, ktéry przyjezdza z
Faversham co dwa tygodnie na kilka godzin, zeby ,tchnaé porzadek w
ten chaos”. Nie wydato mi si¢ to za bardzo w duchu socjalistycznym,
ale nic sie nie odezwalam, zeby nie bylo, ze sie madrze.

Woda po zmywaniu sptywa z gulgotem ze zlewu, na dnie brzecza
tyzeczki do herbaty, a Bob Dylan wlasnie dostaje zawalu serca w
polowie All Along The Watchtower. O nie! Wciagnelo tasme. Kiedy
naciskam ,eject”, wypada klab brazowego spaghetti. Ale ja jestem
mistrzyniag w sklejaniu tasémy malymi kwadracikami scotcha, wiec
wychodze na patio, zapytaé ich, gdzie trzymaja takie rzeczy. Oboje
lezg na drewnianych lezakach za rzedem wielkich donic z ziotami.



Ksigzka Orwella spadta na ziemig, cho¢ kciuk Heidi nadal przedziela
kartki. Heidi §pijak zabita. Ian tez odplynal, glowa opadta mu naboki
okulary przekrzywily mu sie na nosie. Taca z kawg i kubkami stoi na
niskim murku. Musieli byé wykonczeni. Cicho wolam Heidi po
imieniu, ale ona nawet sie nie poruszy. W zywoplocie obok brzecza
pszczoly, owce beeecza, a z niedaleka dobiega odglos traktora. Ten
maly pagérek pét mili stad to Isle of Sheppey, a to wystajace co$ to
most. Wtedy zauwazam trzy, cztery i wigcej czarnych kropek
wspinajacych sie zygzakiem porece Heidi.

Przygladam sie blizej, bo przeciez to nie moga by¢ mréwki...

To mréwki.

- Heidi! Catajeste§ w mréwkach!

Ale ona nie reaguje. Strzgsam mréwki dlonig, kilka nieostroznie
rozmazujac jej na rece. Coz nimijest?

- Heidi!

Chwytam jg za reke i szarpie mocniej, a ona bezwladnie osuwa sie w
bok na porecz lezaka, jak pijak w jakiej$ komedii, tylko ze to nie jest
$mieszne. Glowa opada jej na ramie, okulary calkiem sie zsuwaja i
wtedy widze jej oczy — sa cale z teczéwek i w ogéle nie maja w $rodku
czarnych Zrenic. Odskakuje z przerazonym ,gaaaal” i prawie sie
przewracam. lan tez sie nie rusza, wiec juz cala w panice wotam do
niego — i widzg, jak po jego pelnych wargach idzie wlochata mucha.
Drzy mi dion, kiedy podnosze z jego czola bejsboléwke. Mucha
odlatuje z bzykiem. Ian ma takie same oczy, jak Heidi - jakby przed
chwila zabita go jakas nowa zaraza - ze az upuszczam jego czapke iw
moim gardle wieznie ten sam histeryczny krzyk. Jaki§ ptak wsrdéd
herbacianych réz nawleka korale z wysokich, przenikliwych nut, a
mnie w glowie wszystko pulsuje i wiruje, i czuje sie jakby obok, ale
dociera do mnie wyjasnienie: Heidi i lan zatruli sie $niadaniem.
Zatruli sie $niadaniem. Ale zmogto ich juz po dwudziestu minutach?



Mozliwe, tylko Ze ja nie mam takich objawéw. A wszyscy jedlismy to
samo. Nastepna my$l to ,atak serca”, ale to slaba teoria.
Przedawkowanie? A potem mysle: ,Przestad mysleé, Sykes, dzwon
natychmiast po karetke...”.

...telefon jest na szafce w pokoju. Gnam przez kuchnig, wybieram
999 i czekam, az kto§ podniesie stuchawke. ,Odbierzcie, szybko,
szybko, szybko!”. Telefon jest gluchy. Wtedy zauwazam w lustrze
jakiego$ czlowieka, ktérzy przyglada mi sie z fotela w rogu pokoju.
M6j mechanizm odrézniania rzeczywistosci rozregulowal sie.
Odwracam sie, a on tam stoi, w przejéciu miedzy kuchnia i pokojem.
Znam go. Oczy piranii, czarne krecone wlosy, ztamany nos - czlowiek
z mojego koszmaru w przejéciu podziemnym, w sali w ksztalcie
rombu. Pier§ unosi mu sie szybko i ciezko, jakby przed chwilg biegt
pod gére. Warczy do mnie:

- Ktérym z nich jestes?

-Ja...ja...ja... jestem znajoma lana i Heidj, i... ...

— Esther Little czy Yu Leonem Marinusem? - Jego glos jest czysta,
lodowatg nienawiscia.

Na jego brwi co$ drga, jakby... nie, nigdy wczeséniej czegos takiego
nie widzialam. Powiedzial ,Marinus”? Co za réznica. To czlowiek z
koszmaru. Ale zwykle, gdy kto$ jest az tak przerazony, budzi sie.
Cofam sie o krokiupadam na kanape.

- Moi znajomi potrzebuja pilnej pomocy lekarskiej.

- Podaj mi swoje imie, a pozwole ci po prostu umrze¢.

To nie jest czcza pogrozka. Kimkolwiek jest, zabil Heidi i Iana, i
ciebie tez zabije, jakby tamat zapatke.

- Nie... nie rozumiem, prosze pana. — Kule sie w maly kiebek



przerazenia.—Ja...

Robikrok w mojg strone.

- Ktérym z nich jeste§?!

- Jestem Holly Sykes. I chce tylko juz stad péj$¢. Prosze, czy moge

juz...
- Holly Sykes... — Przekrzywia glowe. — Tak, znam to nazwisko.
Jedna z tych, keérym udalo sie ujsé. Uzyliscie jej brata jako przynety.
Sprytne. Ale ty z Horologii, co tam siedzisz, przyjrzyj sie, na co ci sie
to zdalo. Usilujesz sie schowaé w takim okurwialym ze strachu
niczym, w przerazonym chodzacym zegarku. Xi Lo zalamalby rece!
Holokai chybaby sie porzygala! Jesli oczywiscie by zyli — usémiecha sie
kpigco - a nie zyja po dramatycznym fiasku waszego wypadu po
przygode. Mysleliscie, Ze na Drodze Cienia nie ma alarméw
przeciwwlamaniowych? Nie wiedzieliscie, ze Kaplica jest Katarem, a
Katar Kaplica? Dusza Holokai to juz popiét. Dusza Xi Lo to nico$é. A
tobie, ktérymkolwiek jeste$, udalo sie uciec. Zgodnie z waszym
$wietym Skryptem nie watpie. Uwielbiamy wasz Skrypt. Dzieki
waszemu Skryptowi Horologia jest juz skoriczona. To wielki dzied dla
drapieznikéw ze wszystkich stron. Bez Xi Lo i Holokai, kim jestescie?
Trupa kuglarzy, jasnowidz6éw i marnych szarlatanéw. Wiec powiedz,
zanim umrzesz: jeste$§ Marinusem czy Esther Little?

Caladygocze.

- Przysiegam na Boga, ze... Ze nie jestem osobga, za ktérag mnie pan
uwaza.

Przyglada misie uwaznie, czytajac miw myslach.

- Zatem dobrze. Ci dwoje na lezakach jeszcze troche zyja. Uzyj
swojego wudu Glebokiego Strumienia, moze jedno uratujesz. No juz.
To wtasnie robi Horologia.

Gdzie$ w oddali szczeka piesistychaé warkot traktora.

Mezczyzna z oczami piranii jest juz tak blisko mnie, ze czuje jego



zapach. Smréd osmalonych piecéw. M§j glos nagle dostal anoreks;ji.

- Czyli moge zadzwonié po pogotowie?

- Nie potrafisz ich sama uleczy¢?

Udaje mi sie pokreci¢ gtowa.

- No to potrzebna im trumna, nie karetka. Potrzebuje jednak
dowodu, ze nie jeste$§ z Horologii. Marinus to tchérz, ale tchoérz
pokretny. Uciekaj. No, dalej, uciekaj. Biegnij. Zobaczymy, jak daleko
dasz rade.

Nie ufam anijemu, ani wlasnym uszom.

-Co?

- Widzisz drzwi. Biegnij. Uciekaj, a kysz. — Ustepuje na bok, jakby
na znak, ze droga wolna.

Wesze w tym jakas sztuczke, spodziewam sie blysku noza, sama nie
wiem, ale on nachyla sie nade mna tak blisko, ze widze drobne
zadrapania i zacigcia na jego twarzy, i jego duze czarne oczy z szarg
aureola. I nagle wrzeszczy ile sit w ptucach: ,BIEGNIJ, ZANIM SIE
ROZMYSLE!”.

Przez cierniste réze, miedzy rozkotysanymi krzakami, po pokrytym
pylem trawniku, gnam przed siebie. Pedze, jak jeszcze nigdy w zyciu
nie bieglam. Slorice mnie razi, ale ogrodzenie jest juz niedaleko. W
polowie drogi, kiedy dobiegam do porosnietej pngczami drewnianej
kraty, ogladam sie przez ramie — on za mna nie biegnie, czego sie
obawiatam, tylko stoi nieruchomo, kilka krokéw od lana i Heidi, ktérzy
ciagle leza jak niezywi, czyli pozwala mi uciec niewazne dlaczego to
psychol wiec uciekaj biegnij biegnij szybko szybko szybko ale biegnij
ale biegnij... Ale zwalniam, zwalniam, jak, dlaczego, po co, serce bije
mi jak oszalale, czuje, jakby ktos naciskal jednoczesnie na hamulec i



na gaz, jednak tego, comnie spowalnia, nie ma wewnatrz mnie, to nie
trucizna, to jest na zewnatrz, to czas zwalnia albo grawitacja
przycigga mocniej, albo powietrze zmienia sie w wode, albo w piasek,
albo w smole... Miewam czasem takie sny - ale teraz nie $pie, jest
dzien, wiem, ze nie $pie... A jednak w jaki§ niemozliwy sposéb
zatrzymuje sie, jak statuetka biegaczki, z jedna stopg w gérze, gotowa
do kolejnego kroku, ktéry nigdy nie nastapi. To jaki§ obled. Kurde,
obled jakis. Nagle zdaje sobie sprawe, ze powinnam ile sit w ptucach
wotaé¢ o pomoc, tak wlasnie ludzie robig, ale jedyne, co wydobywam z
gardla, toten chrapliwy dzwiek...

...1 $wiat zaczyna kurczy¢ sie z powrotem w strone willi, ciagnac
bezradng mnie ze soba. Na tuku z kutego zelaza rosnie bluszcz,
chwytam sie go i moje stopy unoszj sie nad ziemie, jakbym byla
postacig z kreskéwki w oku cyklonu i walczyla o zycie, ale bél w
nadgarstkach kaze mi si¢ pusci¢ i spadam na ziemie z bolesnym
hukiem, i co§ mnie wlecze, drapiac mitokcie i obijajac ko$é ogonowa,
wiec przekrecam sie na wznak i usituje wbié piety w trawnik, ale jest
zbyt twardy i nie udaje mi sie, i jako§ tak potykam sie do pionu, na
obie nogi, a koto mnie przelatuje para motyli, w przeciwna strone niz
tanieprzezwyciezona sita, ktéra mnie ciggnie, jakby ona dziatata tylko
na mnie. Teraz jestem juz z powrotem w klombach réz, a cztowiek o
bladej twarzy nadal stoi w drzwiach na patio. Jego palce zwijaja jaka$
niewidzialng nié, jakby dawaly znaki obcym z kosmosu, jego usta
wykrzywia usmiech jak sierp, i to on to robi, to on zwija mnie jak na
kotowrotek, przez patio, obok Heidi i Iana, ktérzy nadal leza jak
zwloki, jak zwtoki ludzi zabitych w jakis sposob przez tego czlowieka,
tego czlowieka, ktéry cofa sie teraz do kuchni, zZeby zrobi¢ miejsce, a
kiedy znajde sie z powrotem w tej willi, juz nigdy, przenigdy sie z niej
nie wydostang, wigc panicznie chwytam si¢ futryny i klamki, ale
wtedy czuje, jakby nagle przeszylo mnie dwadziescia tysiecy woltéw,



i jaka$ sita ciska mna jak lalkg przez caly salon, az odbijam si¢ od
kanapy i spadam na dywan, a w moich gatkach ocznych wybuchaja

rozbtyski pfffach pfffach pfffach. ..

...koszmar sie koriczy na szorstkim dywanie, ktéry harata mi
policzek. Koniec, juz po wszystkim. To byl chyba jakis atak epilepsji.
Zdjecie Heidi jako uczennicy obok babci o bialych wlosach nagle
wyostrza sie w moich oczach, kilka cali ode mnie, musialo spas¢ na
podioge — moze stracitam je z komody, kiedy sie przewracalam. Musze
wroci¢ do domu i jechaé do szpitala. Powinni mi zrobié¢ tomografie
moézgu. Heidi podwiezie mnie do Gravesend. Zadzwonie do mamy ze
szpitala. Juz nikt nie bedzie pamietal o calej sprawie z Vinnym. To
bylo takie totalnie prawdziwe, rzeczywiste. Mialam naprawiaé Boba
Dylana nozyczkami i tasémg klejaca, a za chwile... Mréwki na rece
Heidi, czlowiek ze zlamanym nosem z koszmaru i ciggnace mnie
lepkie szelki powietrza. Ktéra cze$¢ mojego pierdolnietego mozgu
wymys$la taki masakryczny sajgon? Z wysitkiem podnosze sie, bo jesli
Heidi albo Ian znajda mnie lezaca na podtodze, pomysla, ze umartam
w ich salonie.

- Wierze ci, moje serce. — Znowu on. Siedzi w skérzanym fotelu,
jednga stope opart na kolanie. — Jeste§ tylko nieudolnym, nieistotnym
niczym w naszej Wojnie. Ale dlaczego dwoje uciekajacych
pozacielesnych na skraju $mierci niezdarnie prébowalo dostaé sie
akurat do ciebie, Holly Sykes? Otojest pytanie. Po cojeste$?

Zamieram. O czym on méwi?

- Ponic, przysiegam, ja tylko chce... juz sobie pGjsé i...

- Badz cicho. Mysle. — Bierze zielone jabiko Granny Smith z miski
na kredensie i wgryza sie w nie. W gluchej ciszy jego mlaskanie



rozlega jaktoskot. — Kiedy ostatnio widziatas si¢ z Marinusem?

- Z moim dawnym lekarzem? W szpitalu w Gravesend. Lata temu
L...

Podnosi dlori uciszajacym gestem, jakby méj glos ranit jego uszy.

-1XiLonigdy nie powiedziat ci, ze Jacko nie jest Jacko?

Dotad ten horror rozgrywal sie na wysokich tonach. Gdy pada imie
Jacko, dochodzi grozny bas.

- CoJackoma ztym wspdlnego?

On patrzy z odraza na swoje jabtko.

- Kwasne i kompletnie bez wyrazu. Ludzie je kupuja, bo tadnie
wygladaja. — Rzuca jablko pod Sciane. - Nie ma tu pola Glebokiego
Strumienia, wiec nie jesteSmy w bezpiecznej kryjowce. Gdzie
jeste$my?

Nie o§mielam sie powtdrzy¢ pytania o Jacko, zeby na mojego brata
nie $ciagnac zla, bo zto to wlasciwe stowo.

- Jeste$my w willi babci Heidi. Babcia jest we Francji, ale pozwala
Heidii... - Oninie zyja, juz pamietam.

- Gdzie, pytam, gdzie? Hrabstwo, miasto, wies. Przynajmniej
udawaj, ze masz moézg. Jesli jeste$ ta sama Holly Sykes, ktéra zepsut
Marinus, chyba musimy by¢ w Anglii.

On raczej nie zartuje.

- Jestedmy w Kencie. Niedaleko Isle of Sheppey. Wydaje mi sie, ze...
ze miejsce, w ktérym dokladnie jeste$my, nie ma... zadnej nazwy.

Bebni palcami o skérzany fotel. Jego paznokcie sg zbyt dlugie.

- Esther Little. Znasz ja?

- Tak. Nie bardzo. W pewnym sensie.

Bebnienie ustaje.

- Holly Sykes, mam ci powiedzieé, co z tobg zrobie, jesli uznam, ze
ktamiesz?

— Weczoraj Esther Little byla nad rzeks, ale nigdy wczeéniej jej nie



poznatam. Dala miherbaty. Zielonej. A potem poprosita...

Czlowiek o bladej twarzy wpatruje sie $widrujacym wzrokiem w
moje czoto, jakbym tam miala wypisang odpowiedz.

- Poprositaoco?

- O schronienie. Jeli jej... — usilnie szukam w pamieci jej
doktadnych stéw —...plany sie nie powiodg.

Blady cztowiek sie ozywia.

- Czyli... Esther Little chciata w tobie urzadzié¢ sobie kryjoweczke.
Ruchomy azylik. Rozumiem. W tobie! W zuzytym pionku tak
kompletnie bez znaczenia, ze myslala, ze o tobie zapomnimy. Céz. —
Wstaje i blokuje wyjscie. —Jesli tam jeste$, Esther, znalezlismy cie!

- Zaraz — udaje mi sie wydukaé pare stéw, cho¢ cata kule sie w sobie
— jesli to jakas akcja MIs5 i chodzi o komunistyczne poglady Iana i
Heidi, to ja nie mam z tym nic wspdlnego. Oni mnie tylko podwiezli
i..
Blady czlowiek robi krok w moja strone, znienacka, zeby mnie
wystraszyé. Udaje mu sie.

-Tak?

- Niech pan sie do mnie nie zbliza. - Mj glos jako$ parcieje. —
Bede... bede sie bronié. Policja...

- Bedzie sobie tamata glowe sprawg willi babci Heidi. Dwoje
kochankéw na lezakach, cialo nastoletniej Holly Sykes. Kiedy juz kto$
was znajdzie, patolodzy sadowi bedg mieli niezly balagan do
obrobienia, zwlaszcza jesli sprawca potréjnego morderstwa zostawi
drzwi na patio szeroko otwarte dla liséw, wron, walesajacych sie
kotéw... Paskudny widok! Bedzie o tobie méwit caly kraj. Stynna
nierozwigzana krwawa zbrodnia lat osiemdziesiatych. Nareszcie
bedziesz stawna.

- Niech pan mnie wypusci! Wyjade za granice, uciekne. Prosze.

- Bedziesz pieknie wygladac¢ jako trup. — Blady cztowiek usmiecha



si¢ do swoich palcéw, gdy je zgina. — Kto$ bez zasad najpierw by si¢ z
toba zabawil, ale ja jestem przeciwny okruciefistwu wobec
bezrozumnych zwierzat.

Stysze wiasny chrapliwy oddech.

- Prosze, nie nie nie...
gardlo mi sie zaciskaja.

Z moich nég i rak uchodzi cala sita, jakbym byla marionetka, ktérej
odcieto sznurki i rzucono w kat. Blady czlowiek siedzi ze
skrzyzowanymi nogami na dywanie, na ktérym i ja siedze, jakby
zamierzal opowiadaé jaka$ historie, i rozkoszuje sie ta chwila, jak
Vinny, kiedy wie, ze za chwile bedzie mnie mial.

- Jak to jest, Holly Sykes, wiedzieé, ze za sze§édziesigt sekund
bedziesz trupem? Jakie obrazy przelatuja przez twéj robaczy mézg
tuz przed koicem?

Jego oczy nie s3 oczami czlowieka. Coraz mniej widze, jakby
zapadala noc, moje ptuca tona, ale nie w wodzie, tylko w nicosci i
dociera do mnie, ze minely wieki, odkad wzietam oddech, wiec
prébuje nabraé powietrza, ale nie moge, a bebnienie w uszach
ucichlo, bo moje serce przestalo bié¢. W rozedrganym mroku blady
czlowiek wycigga dlof, muska moja piers koniuszkami palcéw i méwi:

- Spij stodko, moje serce.

A moja ostatnig mys$la jest: ,Kim jest ta chwiejaca sie postaé w tle,
mile stad, w drugim koricu salonu...?”.

Blady cztowiek zauwaza to, oglada sie przez ramie i zrywa na réwne
nogi. Moje serce znowu zaczyna bié, a ptuca wypetniajg sig tlenem tak
szybko, ze az sie krztusze, kiedy rozpoznaje Heidi.

- Heidi! Wzywaj policje! To morderca! Ucieka;j!

Ale Heidi jest chora albo naszprycowana, albo ranna, albo pijana,
glowa jej sie chwieje na wszystkie strony, jakby miata te chorobe...



stwardnienie rozsiane. Glos tez jej sie zmienit - teraz Heidi brzmi jak
méj dziadek powylewie. Z trudem jest w stanie wyjakaé rwane stowa:

- Nie b¢j sie, Holly.

- Wrecz przeciwnie, Holly - blady czlowiek usmiecha sie¢ kpiaco —
jesli to co$ ma by¢ twoim rycerzem w l$niacej zbroi, to czas si¢ baé, i
tobardzo. Marinus, jak sadze. Czuje smréd twojej stuzalczosci, nawet
w tym perfumowanym zombie.

- Tymczasowa kwatera — méwi Heidi, ktérej glowa opada w przéd,
w tyl i znowu w przdd. — Dlaczego zabites tych dwoje? Po co? To byto
niepotrzebne, Rhimes.

- A dlaczego mialbym ich nie zabijaé? Ciagle tylko pytacie,
dlaczego, dlaczego, po co. Bo mnie zalala krew. Bo Xi Lo rozpetat
walke ognia w Kaplicy. Bo moglem. Bo ty i Esther Little
doprowadzili§cie mnie tutaj. Esther dokonata zywota, zanim mogta
poprosi¢ o azyl w tej samicy wielkich niedomytych, prawda? Dostata
niezle w ko$¢ podczas ucieczki Kamienng Drog3. Wiem, bo sam jej
spuscilem lomot. A propos, najszczersze wyrazy wspélczucia z
powodu $mierci Xi Lo i biednej Holokai — czarodzieja i czarodziejke z
waszego klubiku spotkata dekapitacja. A ty jak, Marinus? Nie bedziesz
usitowal walczyé? Wiem, ze lepszy z ciebie uzdrowiciel niz wojownik,
ale blagam, chociaz udawaj, ze stawiasz opdr. — Rhimes znowu
palcami tka powietrze i, chyba ze mam zwidy, marmurowa ptytka do
krojenia unosi sie nad kuchenny blat, i wolno leci w nasza strone,
jakby przenosit j3 Niewidzialny Czlowiek.

- Zaniemoéwite§, Marinus? - pyta blady cztowiek zwany Rhimesem.

- Pus¢ dziewczyne - méwi Heidi, walczac z opadajaca glowa.

Plytka do krojenia mknie przez pokdj wprost ku jej potylicy. Slysze
dzwiek przypominajacy rozbijanie lyzeczka skorupki jajka. Cialo
Heidi powinno obali¢ sie do przodu, jak kregiel, ale jest wiasnie
podnoszone przez — przez — przez nikogo, a cialo Rhimesa w tym



czasie réwniez wiruje, podrygujac. Trzask, chrup, trach, kregostup Heidi
peka, jej szczeka w polowie odpadla i zwisa, a z dziury w czole tryska
krew, jakby przeszy! je pocisk. Dtoi Rhimesa tnie powietrze, jakby w
bekhendzie, a zmasakrowane cialo Heidi leci przez pokéj i spada na
obraz z siedzacym na szpadlu gilem, a potem laduje na glowie i
nieruchomieje na podlodze jako beztadna gérka kosci i skéry.

Czuje sie tak, jakbym do uszu miata przyklejone cyjanopanem
stuchawki i w jednej kto$ ryczal: ,Nic z tego nie dzieje si¢ naprawde”,
aw drugiej w kétko wyl: ,To wszystko jest absolutnie prawdziwe”. Ale
kiedy Rhimes méwi, méwi cicho, i stysze kazda faldke w kazdym jego
stowie.

- Nie zdarzaja ci si¢ czasem dni, kiedy tak si¢ cieszysz, ze zyjesz, ze
az chcesz - odwraca si¢ do mnie - krzycze¢ do stoica? Na czym to
skofczylem? Ach tak, wyciskalem z ciebie zycie... - Pcha w moja
strone powietrze otwarta dionia, a potem podnosi reke.

Co$ odpycha mnie w tyl, uderza mng o $ciane i podrywa w gére, az
wale glowa w sufit. Rhimes doskakuje do poreczy kanapy, jakby miat
zamiar mnie pocalowaé. Usiluje go uderzy¢, ale obie dlonie co$
przytrzymuje mi za plecami i znowu moje pluca przestaja sie
napelnia¢ tlenem. Biatko w jednym oku Rhimesa czerwienieje, jakby
pekta w nim malerika zytka.

- Xi Lo przejat po Jacko braterska milosé do ciebie, co mnie cieszy.
Zabicie cie nie wréci mi utraconych Anachoretéw, ale Horologia ma
teraz wobec nas diug krwi, a liczy sie kazda, nawet najdrobniejsza
splata. Tak, zeby§ wiedziala, o co chodzi.

Juz prawie nic nie widze, a b6l w moim moézgu blokuje wszystko
inne...

Zjegoust wysuwa sie czubek ostregojezyka.

Poczerwienialy, metaliczny, cal od mojego nosa. N6z?

Galki oczne Rhimesa odlatujg w tyl i kiedy zamyka powieki, ja



zsuwam si¢ na podloge, a on spada z porgczy kanapy. Gdy tylem
glowy uderza o podloge, ostrze noza wystaje juz kilka cali wiecej,
upaprane biala maziag. W zyciu nie widzialam czego$§ bardziej
ohydnego, a nawet nie potrafie krzycze¢.

- To sie nazywa mie¢ oko. — Ian podnosi sie z trudem, przytrzymujac
sie blatéw.

Nie ma innej mozliwoséci, to do mnie musi méwié. Nie zostal juz
nikt inny. Ian marszczy brwi, gdy widzi bezwladne ciato Heidi.

- Do zobaczenia kolejnym razem, Marinus. I tak juz czas, zeby$
znalazt sobie nowego hosta.

Jak to? Nie ,Jezu Chryste!” ani ,Heidi, nie, Heidi, nie, nie!”? Ian
patrzy na cialo Rhimesa.

- Kiedy masz zly dzief, zastanawiasz sie: ,A moze tak wycofaé sie z
tej wojny i wie$é normalne, spokojne metazycie?”. A potem patrzysz
na taka scene i przypominasz sobie, po co walczysz. - Na koniec Ian
odwraca poobijang glowe w mojg strone. — Przykro mi, ze musialas na
towszystko patrze¢.

Spowalniam oddech, oddycham coraz wolniej...

—Kimj...?

Nie potrafie wiecej.

- Nie wybrzydzala$ przy herbacie. Pamietasz?

Stara kobieta nad Tamiza. Esther Little? Skad Ian moze o niej
wiedzie¢? Spadlam przez podloge i wylagdowatlam w jakim$ zlym
miejscu.

W korytarzu willi stychaé nagle zegarowa kukutke.

- Holly Sykes - méwi lan, czy tez Esther Little, jesli to Esther Little,
ale jak to mozliwe? — Prosze o schronienie.

Na podlodze leza dwa trupy. Krew Rhimesa wsiaka w dywan.

- Holly, to cialo umiera. Dla twojego spokoju przeredaguje w twoim
umysle pamie¢ niedawng, a potem schowam sie gleboko, bardzo



gleboko... - Ian, czy tez Esther Little, obala si¢ na podtoge, jak sterta
ksigzek. Tylko jedno oko ma teraz otwarte, a pdl twarzy zastania
wgnieciona poduszka kanapy. Jego oczy wygladaja jak oczy
Davenporta, owczarka collie, ktérego mieliémy przed Newkym, kiedy
usypialiémy go u weterynarza. — Prosze.

To stowo nagle przerywa dzialanie unieruchomiajacego zaklecia i
klekam przy Esther Little w Ianie, jesli to rzeczywiscie prawda.

- Comoge zrobié?

Gatka oczna drga za zamykajaca sie powieka.

- Schronienie.

Chcialam tylko zielonej herbaty, ale dane stowo obowigzuje. Poza
tym, cokolwiek wlasnie zaszlo, zyje tylko dlatego, ze z zyciem rozstat
sie Rhimes. Wylacznie dzieki Ianowi, czy Esther Little, czy tez
komukolwiek, kim jest ta osoba. Mam dlug.

- Oczywiscie... Esther. Comam robié¢?

- Srodkowy palec. — Spragniony duch w martwych ustach. - Do
czola.

Wiec przyciskam $rodkowy palec do czota Iana. Tak?

Noge Iana chwytaja drgawki, ale ustaja.

- Nizej.

Wiec przesuwam $rodkowy palec o cal w dét.

- Tutaj?

Dzialajaca polowa ust Iana wykrzywia sie w grymasie.

-Tu...

Storice grzeje mnie w kark i zerwala sie stonawa bryza. Po waskim
kanale miedzy Kentem a Isle of Sheppey plynie trawler, wlacza
syrene. Widze, jak kapitan dlubie w nosie i szuka miejsca, o ktdre



wytrze gila. Most jest jak z kreskéwki o lokomotywie Thomasie — cata
srodkowa czeé¢ podnosi sie réwnolegle do powierzchni wody,
przesuwajac sie w goére wzdtuz dwéch przysadzistych wiez. Kiedy
ruchome przesto jest juz catkowicie podniesione, rozlega sie sygnatl i
trawler zaczyna wolno sunaé naprzéd. Jacko nie mégiby oderwaé od
tego wzroku. Grzebie w torbie w poszukiwaniu tanga i znajduje
gazete — ,Socialist Worker”. Skad sie u mnie wzieta? Ed Brubeck
wsunat j3 mi do torby dla zartu? Wyrzucitabym jg przez barierke, ale
wlasnie nadjezdza jaki§ rowerzysta, wiec tylko otwieram puszke
tanga i przypatruje sie mostowi. Rowerzysta, mniej wiecej w wieku
taty, jest chudy jak szczupak i prawie lysy, a tata jest przy kosci i nie
bez przyczyny przezywaja go ,Wilkotak”.

—Jest - mowi rowerzysta, ocierajac twarz zlozona chustky.

Nie wyglada na zadnego zboczerica, wiec odpowiadam mu:

—Jest.

Facet przyglada sie mostowi, jakby byt jego dzietem.

- Juz nikt tak nie buduje mostéw.

- Pewnie nie.

- Most Kingsferry jest jednym z zaledwie trzech podnoszonych
mostéw na Wyspach Brytyjskich. Najstarszy jest malowniczy
wiktoriariski mostek nad kanalem w Huddersfield, tylko dla ruchu
pieszego. Ten tutaj oddano w sze$édziesiatym roku. Na $wiecie s3
jeszcze tylko dwa identyczne, jeden samochodowy, drugi kolejowy. —
Bierze tyk wody z butelki.

—Jest pan inzynierem?

- Nie, nie, po prostu amatorem rzadkich mostéw. Méj syn tez mial
hopla na ich punkcie. Wlasnie - wyjmuje z sakwy aparat
fotograficzny - mogtaby$ zrobi¢ mizdjecie z mostem w tle?

Odpowiadam, ze oczywiscie, i musze przykucnaé, zeby zmiesci¢ w
kadrze jegolysine i podniesione przesto mostu.



-Trzy, dwa, jeden...

Aparat bzyczy, a on prosi mnie, zebym zrobila jeszcze jedno, wiec
robie i oddaje mu aparat. On mi dziekuje i zaczyna grzebaé przy
sakwach. Biore lyk tanga i zastanawiam sie, dlaczego nie jestem
glodna, cho¢ jest juz prawie poludnie, a odkad zostawilam Eda
Brubecka $pigcego w kosciele, zjadtam tylko paczke krakerséw. W
dodatku odbija mi sie kietbaskami, nie mam pojecia dlaczego.
Podjezdza bialy volkswagen kamper i zatrzymuje sie przy barierce. W
srodku dwie dziewczyny i ich chlopaki palg papierosy i patrza na
mnie, jakby pytali: ,A ta co tu robi?”. W radiu gra u nich REO
Speedwagon. Chce im pokazad, ze nie jestem zalosnym przypadkiem,
z ktérym nikt nie chce sie zadawaé, wigc zwracam sie z powrotem do
rowerzysty:

- Z daleka pan przyjechal?

- Dzisiaj nie. Z Brighton.

- Z Brighton? Tojakie$ sto mil stad.

On sprawdza jakis gadzet na kierownicy roweru.

- Siedemdziesiat jeden.

- Czyli robienie zdje¢ mostéw to takie pana hobby?

Mysli przez chwile.

- Bardziej rytuat niz hobby. — Orientuje sie, ze nie rozumiem. —
Hobby ma si¢ dla przyjemnoéci, a rytual to co$, co pozwala trwaé. Bo
widzisz, méj syn zmart. I te zdjecia robie dla niego.

- O, nie wiedzialam... - Usiluje nie pokazaé po sobie, jak bardzo
wstrzasnely mna jego stowa. - Przykro mi.

Wzrusza ramionamiipatrzy gdzies w dal.

- Pie¢ lat temu.

- Zginal... - czy moglabym sie po prostu nie odzywaé? - ..w
wypadku?

- Zmarl na biataczke. Bylby teraz mniej wiecej w twoim wieku.



Ponownie rozlega si¢ sygnal i ruchome przgsto zaczyna sig
opuszczac.

- To musiato by¢ straszne. — Slysze wlasne stowa i zdaje sobie
sprawe, jakie to stabe, coméwie.

Na garbie Isle of Sheppey przysiada diuga, chuda chmura, ni to
chart, ni to syrenka, i nie wiem juz, co dalej méwié. Volkswagen wyje
silnikiem i rusza, kiedy tylko podnosi sie szlaban, zostawiajac za sobg
w powietrzu zwir i pyt. Rowerzysta wsiada na rower.

- Uwazaj na siebie, moja droga - przykazuje mi. - Nie marnuj zycia
na glupoty.

Zawraca na rowerze i rusza z powrotem w kierunku Az.

Taki szmat drogi, a nawet nie przejechat przez most.

Po szosie pedza samochody i ciezaréwki, zdmuchujac nasiona z
dmuchawcéw, ale nie ma nikogo, kto powiedzialby mi, jak dostaé sie
na farme Black Elm. Koronkowe kwiaty chwiejg sie na dlugich
todyzkach, gdy obok nich przejezdzaja pedem dudniace ciezardéwki.
Blekitne motyle uwalniajg sie wtedy do lotu, a te tygrysiorude
mocniej trzymaja sie kwiatéw. Ed Brubeck pracuje teraz pewnie na
zmianie w supermarkecie ogrodniczym 1 marzy o wtloskich
dziewczynach, kiedy taduje bale torfu do aut klientéw. Na pewno
uwaza mnie za humorzasta picz. A moze nie. Fakt, ze Vinny mnie
rzucil, w szybkim tempie staje si¢ wlasnie tym - faktem. Wczoraj byta
to rana postrzalowa zadana z broni z odpitlowana lufa, ale dzisiaj
odczuwam to bardziej jak gigantyczny siniak po strzale z wiatréwki
na §rut. Owszem, ufalam Vinny’emu i kochalam go, ale to nie znaczy,
ze jestem glupia. Dla wszystkich Vinnych Costello tego $wiata mitosé
to kit, ktérym zatykajg ci uszy, zeby cie przelecie¢. Dla dziewczyn —w



kazdym razie dla mnie — seks to cos, co si¢ robi na stronie pierwszej,
zeby dotrzeé do miltodci, keéra jest w dalszej czesci ksigzki.

- Juz z siebie wyrzucitam tego ruchacza — moéwie krowie, ktéra
przyglada mi sie zza ogrodzenia, i choé jeszcze sama tego nie czuje, to
mysle, ze kiedys pozbede sie gona dobre.

Moze nawet Stella uczynila mi przystuge, bo zdarta z Vinny’ego
maske stodkiego misia po zaledwie kilku tygodniach. Vinny na pewno
si¢ nig znudzi, na mur-beton, a kiedy ona nakryje go w tézku z inna, to
jej marzenia o jezdzie z Vinnym na motorze rung z wielkim hukiem,
tak jak runely moje. A potem bedzie starala sie potulnie wrécié¢ do
mnie, z czerwonymi, zapuchnietymi oczami, jak wcze$niej moje, i
bedzie btagala o przebaczenie. I moze jej wybacze. A moze nie.

Przed soba widze rondoijaka$ kawiarnie.

Kawiarnia jest otwarta. Moze jednak nie bedzie tak zle.

Kawiarnia nazywa sie Smoky Joe’s i bardzo chce udawaé
amerykanski bar rodem z Happy Days. Ma wysokie boksy, do ktérych nie
da sie zajrze¢ z boku, ale tak naprawde to tania dziura. Nie ma tu zbyt
wielu klientéw, a wiekszo$¢ z nich siedzi przyklejona do wiszacego na
$cianie starego telewizora i oglada mecz. Jakas kobieta na krzesle przy
drzwiach czyta ,News of the World” w chmurze papierosowego
dymu, ktéry wydobywa sie z jej Sciggnietych dziurek w nosie. Ma oczy
jak guziki, zaci$niete usta, na glowie afro i twarz, ktéra nosi w sobie
dawne zale. Nad jej glowg wisi wyblakly plakat, a na nim ze szklanej
kuli dla rybek pelnej brunatnej wody wyziera na powierzchnie dwoje
rybich oczu. Napis pod spodem glosi: ,ZEOTARYBKAJEFFAZNOWU
MIALA ROZSTROJ ZOLADKA”. Kobieta mierzy mnie wzrokiem od
stop do giéw i macha reka w strone bokséw, co ma oznaczaé ,siadaj,



gdzie chcesz”.

- Wlasciwie - moéwie — chcialam tylko zapytaéd, czy wie pani, jak sie
dostaé na farme Black Elm.

Kobieta podnosi na mnie wzrok, wzrusza ramionami, oglada si¢ za
siebie iwydycha dym.

—Jest tutaj, na Sheppey. Dostalam tam prace.

Onawraca do swojej gazety i strzasa papierosa.

Postanawiam zadzwoni¢ do pana Harty’ego.

—Aczyjest tu automat telefoniczny?

Babon kreci gtowg, nie podnoszac wzroku.

- A czy mogtabym tylko zadzwonié¢ na te farme z pafstwa...

Piorunuje mnie spojrzeniem, jakbym zapytala, czy sprzedaje
narkotyki.

- A... moze jest tu kto$ oprécz pani, kto znatby farme Black EIm? -
Wytrzymuje jej wzrok na tyle dlugo, Zeby zrozumiata, ze najszybciej
sie mnie pozbedzie i wréci do swojej gazety, jesli mi pomoze.

- Peggy! - wrzeszczy w strone kuchni. - Farma Black Elm?

Skrzeczacy glos odpowiada:

- Gabriela Harty’ego. A co?

Guzikijej oczu zwracaja sie w moja strone.

- Ktoé pyta...!

Wylania sie Peggy: ma czerwony nos, policzki gryzonia i oczy
nadzorczyni z gestapo.

- Przyjechala$ na kilka dni, na zbiory owocéw, tak, skarbie? Za
moich czaséw zbieralidémy chmiel, ale dzi§ chmiel zbieraja za ludzi
maszyny. Péjdziesz droga w kierunku Leysdown, tg tutaj — pokazuje
na lewo od drzwi — miniesz Eastchurch, a potem po prawej bedziesz
miata Old Ferry Lane. Bedziesz szta na piechote, prawda? - Kiwam
glowa. — Bedzie z pieé-szesé mil, skarbie, ale cotojest dla takiej...

Z kuchni dobiega straszliwy tomot i brzek blaszanych tac, wiec



Peggy wybiega z powrotem. Teraz, kiedy juz zatatwitam, co mialam
zalatwié, nalezy mi sie paczka rothmanséw. Ide do automatu z
papierosamiw kawiarnianej sali. Funt czterdziesci za paczke. Totalne
zdzierstwo, ale na farmie bedzie kupa nieznanych ludzi, wiec
potrzebuje czegos, co doda mi pewnosci siebie. Wrzucam monety,
zanim sama sobie wyperswaduje ten zakup, krece gatka, wypada
paczka fajek. Dopiero wtedy, gdy sie prostuje z rothmansamiw dioni,
widzeg, kto siedzi dokladnie po drugiej stronie przejécia migdzy
stolikami: Stella Yearwood i Vinny Costello.

Kucam, zeby mnie nie zobaczyli, i czuje, ze zbiera mi sie na
wymioty. Widzieli mnie? Nie. Stella wypuscitaby od niechcenia jakas
zatrutg strzale. Przez szpare za automatem z papierosami widze, jak
Stella karmi Vinny’ego lodami, siegajac tyzeczka nad stolikiem. Vinny
wpatruje sie w nig jak steskniony szczeniak. Ona muska tyzeczka jego
usta, zostawiajac na nich krople waniliowej szminki. On je zlizuje.

- Teraz truskawke.

- Amagiczne stowo? - odpowiada Stella.

Vinny u$miecha sie.

- Teraz prosze truskawke.

Stella wbija tyzeczke w truskawke z pucharka z lodami i wpycha jg
Vinny’emu do dziurki w nosie. On fapie Stelle za przegub swoja
pickna dlonig i prowadzi owoc do ust. Patrza na siebie, a mnie
zazdroé§¢ pali w $rodku jak szklanka czystego domestosa. Co za
skurwysynski aniot str6z sprowadzit ich do Smoky Joe’s akurat teraz,
akurat tutaj? I prosze, maja kaski. Vinny przywiézt tu Stelle na swoim
wychuchanym nortonie, ktérego nie wolno nikomu nawet dotknaé.
Stella zagina maly palec najego palcu i ciggnie, tak ze cala jego reka,
a za nig cale jego cialo sung w jej strone, az Vinny wychyla sie przez
stét 1 ja caluje. On zamknal oczy, ona ma otwarte. Vinny bezglosnie
wypowiada dwa stowa, ktérych mnie nie powiedzial nigdy. Powtarza



je, teraz z szeroko otwartymi oczami, a Stella ma ming jak
dziewczynka przy odpakowywaniu drogiego prezentu, ktérego sie
spodziewala.

Mogtabym wpasé w szal, zaczaé rzucaé talerzami, zwyzywac ich od
najgorszych, a potem policja zawiozlaby mnie z powrotem do
Gravesend, caly zaryczang, ale ja niemal po omacku ide do ciezkich
drzwi, ktére ciagne, zamiast pchaé, i pcham, zamiast ciagnaé, bo
wszystko przed oczami mi sie roztapia. A babon przyglada mi sie
uwaznie, bo, no tak, jasne, jestem o niebo ciekawsza niz ,News of the
World”, i zaden szczegét nie umyka guzikom jej oczu...

Na zewnatrz moja twarz rozplywa sie w powodzi ez i glutéw, a
morris maxi zwalnia obok mnie, zeby stary pierdziel za kierownica
mogt sie napatrzeé, wiec krzycze:

- Noicosie tak gapisz?!

I boli boli Boze jak boli, wiec przechodze przez ogrodzenie na pole
pszenicy, gdzie nie wida¢ mnie z ronda, i rycze i rycze i rycze irycze i
rycze irycze i rycze i wale pieScia w ziemie i wale piescig w ziemie i
rycze irycze irycze. I tojuz koniec, mysle, nie zostalo mi wiecej tez, a
wtedy Vinny mruczy ,Kocham cie”, a w jego pieknych brazowych
oczach odbija sie Stella Yearwood i zaczyna sie od nowa. Jakbym
rzygala jakims podejrzanym klopsem - za kazdym razem, kiedy mysle,
ze to juz, okazuje sie, ze bedzie tego wiecej. Kiedy uspokajam sie na
tyle, zeby zapali¢ papierosa, okazuje sie, ze caly paczke upuscitam
przy automacie w Smoky Joe’s. Zajebiscie. Predzej zezre chleb z
kocim géwnem, niz kiedykolwiek postawie noge w tamtym miejscu. A
potem, oczywiScie, rozpoznaje basowy pomruk nortona Vinny’ego.
Podczotguje sie do ogrodzenia. Siedz3 tam, na tylnym siodetku, i palg



moje szlugi — zaloze sie, kurwa, ze moje - fajki, za ktore zaptacitam
funta czterdziedci. Stella pewnie zauwazylta paczke na poditodze pod
automatem, jeszcze ofoliowana, i podniosta. Najpierw kradnie mi
chlopaka, a potem fajki. Teraz wsiada na nortona, oplata rekami talie
Vinny’ego i chowa twarz w jego skorzanej kurtce. Odjezdzajg droga
do mostu Kingsferry, w sing dal, i zostawiaja mnie calg wyswiniong,
chowajacy sie jak jaki§ menel, a wrony na drzewie kracza Ha haaa...
Hahaaa...

Wiatr glaszcze i kolysze pszenice.

Klosy szumig i szeleszcza.

Vinny nigdy minie przejdzie. Nigdy. Wiem, ze nie.

Po dwéch godzinach marszu od ronda dochodze do wioski na koicu
$wiata, zwanej Eastchurch. Tablica glosi: ,ROCHESTER 23”.
Dwadziescia trzy mile? Nic dziwnego, Ze bable na stopach mam
wielkosci Ayers Rock. Dziwne jednak, ze od stacji obstugi Texaco w
Rochester wszystko jako§ zamazalo mi si¢ w glowie az do mostu
Kingsferry i wjazdu na Sheppey. Zupelna niepamieé. Jakby ktos
nagral co$ innego na fragment piosenki. Czy zaszlam az tutaj w
jakim$ letargu? Bo Eastchurch zdecydowanie ogarnat letarg. Jest tu
jeden niewielki supermarket, ale dzi$, w niedziele, zamkniety, a obok
niego kiosk, tez zamkniety, ale w srodku stychaé ruchy wiasciciela,
wiec pukam dotad, az mi otwiera i kupuje u niego paczke
herbatnikéw i stoik masta orzechowego, a do tego kolejna paczke
rothmanséw i pudetko zapalek. Sprzedawca pyta, czy skonczylam
szesnadcie lat, wiec patrze mu prosto w oczy i méwie, ze wrecz
siedemnascie — w marcu. Zadzialalo. Wychodze i zapalam pod
kioskiem papierosa. Obok mnie na skuterze przejezdza mods z



modetka i gapia si¢ na mnie, ale moje mysli pochtaniajg kurczace si¢
fundusze, ktére mi jeszcze zostaly. Jutro dostane jakie$ pienigdze, o
ile pan Harty nie kisi wyptat, ale nie wiem, jak dlugo potrwaja te moje
robocze wakacje. Jesli Vinny'ego i Stelli nie bylo w domu, kiedy
rodzice poszli mnie u niego szukaé¢, mama i tata nie beda wiedzie¢, ze
mnie z nim nie ma, wiec nie dowiedza sie, ze nie ma mnie w
Gravesend.

Przy przystanku jest budka telefoniczna. Jezeli zadzwonie do
mamy, bedzie rozmawiala odeta, z ironig w glosie, jak to mama, za to
jezeli zadzwonie do Brendana, moze odbierze Ruth i poprosze ja,
zeby przekazala tacie - nie mamie, tacie — ze wszystko ze mna w
porzadku, ale rzucilam szkote i przez jaki§ czas mnie nie bedzie.
Wtedy mama nie bedzie juz mogla powtarzaé: ,myslelismy, ze cie
porwano” ijechaé¢ na moim poczuciu winy, kiedy sie znowu spotkamy.
Ale gdy otwieram drzwi do budki, widze, ze kto§ urwal stuchawke,
wiec z telefonowania nici.

Moze poprosze, zeby mi dali zadzwoni¢ z farmy. Moze.

Kiedy skrecam z Old Ferry Lane w wapnistg droge, ktéra prowadzi
na farme Black Elm, dochodzi juz prawie czwarta po poludniu.
Zraszacze na polach rozpylaja chtodne obloki, a ja spijam te wilgoé,
jakbym pita z elektrycznego irygatora do zeb6éw nastawionego na
supermgietke. Przygladam sie malym teczom. Dom wtlascicieli to
stary, przysadzisty budynek z cegiel, z nowoczesna przybudéwka, jest
tez wielka blaszana obora, dwa budynki z betonowych pustakéw, a
przed wiatrem chroni farme diugi rzad wysokich, smuktych drzew.
Podchodzi do mnie czarna suka, jak wielka tlusta foka na krétkich
tapach. Szczeka jak najeta i merda ogonem, az jej sie buja cale cialo, i



w pie¢ sekund jesteSmy juz najlepszymi kumpelami. Czuje nagla
tesknote za Newkym i poklepuje czarng suke potbie.

- Widze, ze juz poznata$ Shebe. - Ze starszej czesci domu wychodzi
dziewczyna w ogrodniczkach. Ma jakie§ osiemnascie lat. -
Przyjechala§ na zbiory? - Mowi ze $miesznym akcentem, chyba
walijskim.

- Tak. Gdzie mam sie... zameldowaé?

Moje ,zameldowaé” rozbawia j3, co mnie z kolei wkurza, bo skad
mam wiedzie¢, jak sie na to tutaj méwi? Kciukiem pokazuje drzwi —
na obu przegubach nosi frotki jak jakas gwiazda tenisa, ale dla mnie
wyglada to stabo - i idzie do obory, zeby powiedzie¢ innym
zbieraczom o nowej, ktéra mysli, ze przyjechata do hotelu.

- Jutro o trzeciej bedzie czekalo dwadzieécia palet — dobiega z
korytarza meski glos - i jak waszej ciezaréwki tu nie bedzie, minute po
trzeciej wszystko pojedzie do magazynu Fine Fare w Aylesford. —
Mezczyzna odktada stuchawke i stwierdza - Eze, sucz.

Teraz rozpoznaje juz glos pana Harty’ego, z ktérym rozmawiatam
rano przez telefon. Drzwi za mnga gwaltownie sie otwieraja i starsza
pani w wyplamionym kombinezonie, zielonych kaloszach i chustce w
grochy popedza mnie gestem:

- Biegusiem, kochana. Twoja kolej. Juz, juz. Nowa, tak? Oczywiscie,
Ze nowa.

Popycha mnie do ciasnego pokoiku, stuzacego za biuro, w ktérym
pachnie ziemniakami w workach. Stoi tam biurko, na biurku maszyna
do pisania, telefon, wyzej wiszg szafki z segregatorami, a na nich kto§
przypial plakat ,MAGICZNA RODEZJA”, zdjecia dzikich zwierzat i
jakiej§ farmy z rdzewiejacym traktorem. Gabriel Harty jest po



sze$édziesiatce, ma suchg i pomarszczona twarz, a z nosa i uszu
wystaja mu kepki wloséw. Nie zwracajac na mnie uwagi, mowi
kobiecie:

- Bill Dean dzwonil. Chcial oméwié¢ ,drobny problem ze spedycja”.

- Niech zgadng - odpowiada kobieta. — Wszystkich jego kierowcéw
zlozyla dzuma, wiec czy nie moglibySmy jutro sami zawiezé
transportu do Canterbury?

- Ta-ak. I jeszcze: ,Byloby dobrze, gdybyscie wy, posiadacze,
zaczeli pomagaé calej naszej reszcie”. Posiadacz. Przeciez to bank ma
w garéci ziemie, a ziemia ma w garsci czlowieka. Tyle wlasnie znaczy
bycie posiadaczem. I to on, nie ja, zabiera rodzine na Seszele czy
gdzie tam. — Pan Harty ponownie rozpala fajke i patrzy przez okno. —
Aty w jakiej sprawie?

Méj wzrok biegnie za jego spojrzeniem do stojacego traktora, az w
koricu uswiadamiam sobie, ze to o mnie mu chodzi.

—Jestem nowa. Przyjechatam zbiera¢ truskawki.

- Nowa, tak? Nie wiem, czy potrzebujemy wigcej zbieraczy.

- Rozmawiali$my dzi$ rano przez telefon.

- Dzi§ rano to bardzo dawno. Wieki temu.

—Ale... —Je§li nie dostane tu pracy, to co zrobie?

Kobieta spoglada znad szafki.

- Gabriel?

— Ale juz mamy te... te Holly Dunbhill. Juz tu jedzie. Dzwonila dzi$
rano.

- To wiadnie ja — zapewniam go - ale nazywam sie Holly Rothmans
i...— Zaraz, zaraz, czy on sie ze mnie nabija? Majedna z tych twarzy, z
ktérych trudno cokolwiek odczytaé. — Toja.

- Czyli to ty dzwonilasg, tak? - Fajka pana Harty’ego wydaje rzezacy
przed$miertny odglos. — Czyli dobrze sie sktada. Widzimy sie jutro
punkt szdsta. Nie dwie minuty po. Nie. Nikt tu nie §pi do potudnia, to



nie dom wczasowy. A teraz musz¢ dalej dzwonic.

- W niedziele jest tu dosy¢ pusto — méwi pani Harty, kiedy idziemy
z powrotem przez podwoérze farmy. Ma w sobie wiecej elegancji i
klasy niz jej maz i zastanawiam sie, co j3 tu sprowadzito. - Wiekszosé
naszych zbieraczy z Kentu wraca do domu na niedziele, zeby troche
odetchngé i choé w ten jeden dzien cieszy¢ sie domowymi luksusami.
A studentéw wywiato do Leysdown na plaze. Wrécg przed wieczorem,
chyba ze zabladza niechcacy do Shurland Arms na kufelek. Czyli tak,
prysznice s3 tam, ubikacja tutaj, a tam jest pralnia. Mowitas, ze skad
dzi$ przyjechatas?

- Z niedaleka... — Przybiega Sheba i taficzy wokét nas rozmerdane
kétka, przez co trudniej mi wymysli¢ sensowng historie. - Z Southend.
W zeszlym miesigcu zdalam malg mature. Moi rodzice pracuja,
chciatlam odlozyé troche pieniedzy, a znajomy znajomego pracowat u
pafnstwa w wakacje pare lat temu, wiec méj tata sie zgodzil, bo
skoficzylam juz szesnascie lat, i tak wlasnie...

- I tak wilasénie trafitas tutaj. Czyli ze szkolg juz sayonara? — Sheba
weszy za sterta opon. — Chcesz wracaé do szkoly, zeby zdaé duza
mature?

- Nie wiem. To zalezy od tego, jak mi poszta mata.

Pani Harty zaspokoila ciekawo$¢, nie az tak wielky zreszta, i
prowadzi mnie teraz do stodoly z cegiet, dokad wchodzimy przez
szeroko otwarte drewniane drzwi.

- Tutaj nocuje wiekszosé chlopcéw.

Dwadziescia kilka metalowych 16zek stoi w dwéch rzedach, jak w
szpitalu, tyle ze Sciany sa z golych cegiel, podloga z kamieni, a okien
nie ma wcale. Moja mina musi od razu zdradzaé, co mysle o spaniu z



watahg chrapiacych, pierdzacych, brandzlujacych si¢ chtopakéw, bo
pani Harty z miejsca mnie uspokaja:

- Nie obawiaj sie. Na wiosne postawiliémy przepierzenia - wskazuje
reka drugi koniec stodoly - zeby panie mialy troche prywatnosci.

Mniej wigcej jedna trzecia czeéé stodoly przy samym koncu jest
oddzielona przepierzeniem z dykty dwukrotnie wyzszym od
przecietnego mezczyzny. Ma otwér stuzacy za drzwi, zasloniety
starym przescieradtem. Nad otworem kto§ napisat kreda ,HAREM”, a
kto$ inny od tego stowa narysowal strzatke w dél, a pod nig napisal:
JWIELKOSC MA ZNACZENIE, WIEC SORRY, GARY”. Za
przescieradlem jest troche ciemniej i czuje sie jak w sklepowej
przebieralni. Z kazdej strony sa wygrodzone trzy pokoiki, kazdy ma
wlasne drzwi, w §rodku dwa tézka i naga zaréwke zwisajacga z krokwi.
Gdyby zobaczyl to ojciec, krzywilby sie na lamanie zasad
bezpieczenstwa, ale jest tu cieplo, sucho, i wystarczajaco
bezpiecznie. Do tego w stodole s3 jeszcze jedne drzwi ryglowane od
wewnatrz, wiec gdyby wybuchl pozar, zdazymy uciec. Jedyny
problem, to ze wszystkie t6zka sa zajete, leza na nich $piwory i
plecaki, ale docieramy do ostatniego przepierzenia, jedynego, w
ktérym $wieci sie zaréwka. Pani Harty puka w futryne:

- Puk, puk, Gwyn.

Jakis glos ze $rodka odpowiada:

- Pani Harty?

- Przyprowadzitam wspétlokatorke.

W $érodku na 16zku siedzi po turecku Walijka w ogrodniczkach i
pisze pamietnik czy co$. Ze stojacego na podlodze termosu unosi sie
para, a z papierosa ostroznie polozonego na szyjce butelki leci dym.
Gwyn patrzy na mnie i gestem wskazuje 16zko, co ma znaczyé
,r0zgos¢ sie”.

- Witaj w moich skromnych progach — méwi. — To znaczy teraz juz



w naszych.

- Zostawie was, dziewczyny - méwi pani Harty i wychodzi, a Gwyn
wraca do pamietnika.

Mila, nie ma co. Mogtaby, kurde, udaé choé troche zainteresowania.
Skrob skrob skrob, skrobie jej dlugopis. Pewnie wiasnie pisze o mnie i
na pewno po walijsku, zebym nie mogta przeczytaé. Dobrze, jezeli
ona nie chce rozmawiaé ze mna, to ja nie rozmawiam z ni3. Rzucam
moja torbe na tézko, ignorujac glos, ktéry brzmi jak Stella Yearwood i
méwi, ze wielka ucieczka Holly Sykes ku wolnosci skoriczyla sie w
jakiej$ obsranej dziurze. Klade sie obok mojej torby, bo nie mam

nogach przejechat dzi§ walec. I do tego nie mam §piwora.

Méj bramkarz mocno wykopuje pitke, ktéra leci przez caly st6t, bach!,
prosto do bramki studenta Gary’ego, a widzowie s wyraznie pod
wrazeniem. Brendan nazywa te moja zagrywke Strzalem Petera
Shiltona i kiedy$ czesto jeczal, ze méj leworeczny bramkarz ma
nieuczciwg przewage. Pie¢-zero dla mnie, moje pigte zwyciestwo z
rzedu, a zwyciezca gra dalej.

- Rozwalila mnie i tyle - stwierdza Gary, ktéry po kilku heinekenach
ma juz wypieki na twarzy i troche placze mu sie jezyk. — Holly, w
pitkarzykach jestes fenem... femon... fenomenalna, po prostu
fenomenalna - i zadna ujma przegraé¢ z femone... fenomenalng
zawodniczka. — Gary sktada niski ukton i wychyla sie przez caly stét z
puszka heinekena w dloni, Zebym sie z nim stukneta moj3.

- Gdzie sie nauczyta$ tak $wietnie graé? - pyta dziewczyna, ktéra
nazywa sie Debbyijest z Derby, i dlategolatwoja zapamietad.

Tylko wzruszam ramionamii méwie, ze duzo gralam u ciotecznego



brata. Ale pamigtam, jak Brendan powiedziat kiedys: ,Nie wierzg, ze
wygrala ze mng dziewczyna”, i dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze
powiedzial tak, zeby bylo mijeszcze bardziej mito.

Mam na razie do$é¢ pitkarzykéw, wiec wychodze na fajka. Za
$wietlice stuzy tutaj stara stajnia i mozna jeszcze wyczué smrod
koriskiego tajna, ale atmosfera jest tu bardziej ozywiona niz w
Kapitanie Marlow w niedzielny wieczér. Zbieracze, jakie§
dwadziescia pie¢ oséb, rozsiedli si¢ za stotami i gadaja, jedza, pala,
pija, podrywaja sie nawzajem i grajag w karty. Chociaz nie ma tutaj
telewizora, ktos przytargal upaprany farbg radiomagnetofon i kasete
Siouxie and the Banshees. Na zewnatrz nalezace do farmy Black Elm
pola schodza tagodnie do morza, a lafcuszek zapalonych $wiatet
ciagnie sie wybrzezem az za Faversham, za Whitstable ijeszcze dalej.
Trudno uwierzy¢, ze jednocze$nie w tym samym S$wiecie ludzie
morduja i okradaja innych, a matki wyrzucaja dzieciz domoéw.

Jest dziewiata wieczorem. Mama pewnie teraz méwi do Jacko i
Sharon: ,Gasimy $wiatlo i dobranoc”, a potem nalewa sobie kieliszek
wina i oglada Bergeraca w telewizji. Albo moze dzisiaj zejdzie na dét,
zeby uzala¢ sie na mnie jednej ze swoich informatorek: ,Nie wiem,
gdzie popelnitam z nig blad, jak Bég mi $wiadkiem, nie mam pojecia”.
A tata w rozmowie z hydraulikiem Nipperem, z TJ-em, ktéry jest
elektrykiem, i panem Sharkym stwierdza: ,Pozyjemy, zobaczymy”,
alboméwi co$, cobrzmiréwnie madrze, ale nic nie znaczy.

Wyjmuje z kieszeni koszuli moja paczke rothmanséw - wypalitam
juz osiem, zostalo dwanascie — ale zanim zapalam papierosa, zjawia
sie Gary w swoim podkoszulku z napisem ,RZECZYWISTOSC TO
ZLUDZENIE WYWOLANE BRAKIEM ALKOHOLU” i proponuje mi
silk cuta, méwiac:

- Czestuj sie, Holly.

Dziekuje mu, a on odpowiada:



- Zastuzyta$ na niego. - I taksuje wzrokiem méj biust, jak to robi
Vinny. Robil.

Gary juz otwiera usta, zeby co$ jeszcze powiedzieé, ale wota go
jeden z kumpliiGary rzuca mi tylko: ,Na razie” i odchodzi.

,Nie bedzie nawet razu” — zapewniam go w myslach. Z chlopakami
juz skoiczylam.

Trzy czwarte sezonowych zbieraczy to studenci z politechniki albo
uniwersytetu, albo tacy, ktérzy chca si¢ dosta¢ na uczelni¢ we
wrzeéniu. Ja jestem o kilka lat mtodsza od nich wszystkich, nawet jesli
przyjaé, ze mam juz szesnascie lat, nie pietnascie. Usituje przetamaé
nie$mialo$¢, bo mogtaby zdradzi¢ méj wiek. Oni sa bystrzy, nie beda
hydraulikami, fryzjerkami ani $mieciarzami — beda informatykami,
nauczycielami i prawniczkami, i to widaé. Mozna to poznaé po tym,
jak méwia. Uzywaja precyzyjnych okresleri z najwieksza swoboda, jak
Jacko. Nikt inny z széstych klas w naszej szkole nie miatby odwagi
uzywaé takiegojezyka. Za dwalatajednym z nich bedzie Ed Brubeck.
Przygladam sie Gary’emu w drugim koricu salki, a on w tej samej
chwili jako§ wyczuwa moje spojrzenie i patrzy na mnie
porozumiewawczo, co ma oznaczaé ,milo cie pozna¢ w tak uroczych
okolicznosciach”, a ja odwracam wzrok, zeby sobie nie pomyslat nie
wiadomo czego.

Pracownicy, ktérzy nie sa studentami, odstaja od reszty. Na
przyklad Gwyn. Rzuca teraz rzutkami do tarczy z Marion i Lindg.
Oproécz zdawkowego ,cze$¢” i wymuszonego usmiechu, kiedy
weszlam, na razie catkowicie mnie ignoruje. Dzieki, Gwyn. Marion
jest troche opdzniona umystowo, a jej siostra Linda matkuje jej jak
kwoka i koficzy za nig zdania. Zbieranie owoc6éw na farmie Black Elm
jest ich corocznym sposobem na wakacje. Jest tu tez pewna para,
Stuart i Gina, ktérzy maja swéj wlasny namiot, schowany w
zaglebieniu terenu. Majg pod trzydziestke, wygladajg jak piesniarze



folkowi, nosza kolczyki, oboje zwiazuja wlosy w konski ogon i
naprawde $piewaja folkowe piosenki. Jezdza po targowych
miasteczkach z wystepami i grajg za rzucane im drobne. Kiedy
dostane wyplate, Gina zabierze mnie i Debby na zakupy do
supermarketu w Eastchurch. Debby wytlumaczyla mi, Ze reszta
sezonowych zbieraczy traktuje Gine i Stuarta jako swego rodzaju
posrednikéw miedzy nimi a panem Hartym. No i jest tez Alan Wall,
chlopak, ktéry nocuje w malerikiej przyczepie stojacej tuz za domem
panistwa Hartych. Widzialam, jak rozwieszal pranie, kiedy posztam
sie rozejrzeé. Jest ode mnie starszy najwyzej o rok czy dwa. Alan to
chudzielec, ale zylasty i silny, i éniady jak cygan. Debby powiedziata
mi, ze naprawde jest cyganem, w sensie - wagabunda, i ze pan Harty
co roku najmuje do pracy kogo$ z jego rodziny, ale Debby nie wie, czy
to taka tradycja, czy przesad, czy chodzi o sptate dlugu, czy jeszcze o
cos innego.

Kiedy wracam z ubikacji, widze waski przesmyk miedzy domem
panistwa Hartych a szopg. Kto$ tam czeka. Rozblyska plomien zapalki.

- Mito cie poznaé¢ w tak uroczych okolicznosciach — méwi Gary i
podsuwa mi paczke papierosdw. — Moze jeszcze jednego?

Owszem, Gary moze by¢ calkiem przystojny, ale jest co najmniej
lekkowlany, aja znam go zaledwie dwie godziny.

- Wréce juz do $wietlicy, dzieki.

- Nieee, zapalisz ze mna. Oj, wez, Hol, kazdy musi na co§ umrze¢. —
Gary juz zdazyl podsun3gé mi pod sam nos paczke silk cutéw, a
jednego papierosa wyjat do potowy, zebym chwycita ustami.

Nie moge odmoéwié, nie robiac afery, wiec wyjmuje silk cuta reka i
moéwie:



- Dzigki.

- Prosze, ogien... Twojego chlopaka w Southend musi zzeraé
tesknota.

Mysle o Vinnym i ciezko wzdycham:

- Jezu, nie. — Po czym mysle: ,Sykes, ty idiotko” i dodaje: — Tak,
jasne, pewnie, ze teskni.

- Ciesze sie, ze to sobie wyjasnilismy. - W stabej poswiacie zaru z
papierosa widze jego prowokacyjny usmiech. — PrzejdZmy sie
kawalek, popatrzymy w gwiazdy. Opowiesz mi o tym panu, ktdry,
Jezu nie, pewnie, ze teskni.

Nie chce czué palcéw Gary’ego za stanikiem ani nigdzie indziej, ale
jak mam mu powiedzie¢, zeby si¢ odpieprzyl, nie urazajac jego dumy?

- Nie$mialo§¢ jest urocza - méwi Gary — ale nie pozwala korzystaé z
zycia. Chodz, mam alkohol, nikotyne... i wszystko, czego sobie
ZazyCzysz.

Boze, gdyby faceci choé na jeden wieczér mogli zamienié sie
miejscami z dziewczynami, ktére podrywaja, takich kulawych
tekstéw juz dawno nikt by nie musial stuchac.

- Gary, to nie jest dobry moment. - Usiluje obej$é¢ go i wrdci¢ na
podwérko farmy.

- Wpatrywala$ sie we mnie. — Jego reka opada jak szlaban na
parkingu i naciska na méj brzuch. Czuje zapach jego wody po
goleniu, piwa i jego napalenia. — Patrzylas caly wiecz6r. Teraz masz
okazje.

Jezeli mu powiem, zeby sie odpieprzyl, bankowo nastawi
wszystkich przeciwko mnie. Jesli zrobie afere i zaczne wrzeszczeé
,pomocy!”, jego wersja bedzie przeciwko wersji tej histerycznej
nowej, a poza tym, ile ona w kocu ma lat i czy jej rodzice naprawde
wiedza, ze jest tutaj?

- Popracuj nad podrywem, macaczu - méwi kto§ z walijskim



akcentem. Oboje z Garym az podskakujemy. To Gwyn. — Patrz¢ na te
twoje zaloty i sama nie wiem, czy chcesz jg bzyknad, czy okrasé.

- My... tylko rozmawiamy. To wszystko. — Gary szybciutko spieprza
do swietlicy.

- Jest irytujacy, ale niegrozny. - Gwyn patrzy za nim. - Jak afty na
dzigstach. Sktadat propozycje kazdej dziewczynie na farmie, oprécz
Sheby.

Jak sie okazuje, sytuacja, w ktérej czuje si¢ wyratowana, jest
upokarzajacaiburcze tylko:

- Sama databym sobie rade.

Gwyn odpowiada, troszeczke zbyt szczerym tonem:

-0, nie watpie.

Podkpiwa ze mnie?

- Potrafie sama o siebie zadbac.

- Przypominasz mi mnie sama, Holly.

Co mam na to odpowiedzie¢? Z radiomagnetofonu dudni Up the
Junction Squeeze. Gwyn schyla sie.

- Patrz, macaczowiwypadly szlugi. - Rzuca mi podniesiong paczke,
a ja ja tapie. - Oddaj mu albo zatrzymaj jako rekompensate za
molestowanie. Jak chcesz.

Wyobrazam sobie, co teraz mysli Gary.

- Znienawidzi mnie.

- On sie juz w tej chwili moczy ze strachu, ze powiesz wszystkim,
na jakiego wyszedt debila. Odmowa sprawia, ze panowie jak nasz
Gary czujg sie malutcy, wzrostu siedzacego psa, a ich rysio ma wtedy
dwa cale, nawet wyprezony. W kazdym razie przyszlam ci
powiedzieé, ze pozyczylam dla ciebie $piwér od pani Harty. Boég
jeden wie, ile oséb wcze$niej w nim spalo, ale jest wyprany, wiec
przynajmniej plamy si¢ nie lepia, a w stodole w nocy robi si¢ chtodno.
Ja juz ide w kime, wiec gdybym zasnela przed toba, dobranoc.



Pobudka o piatej trzydziesci.



2lipca

Okres spdéznia mi sie dopiero kilka dni, wiec niby dlaczego
miatabym by¢ od razu w ciazy, ale co w takim razie robi ten brzuch
albo ta trzecia pier§ z niebieskimi zytkami, zaczynajaca mi nagle
wyrasta¢ pod moimi normalnymi dwiema, ktére Vinny nazwat Dolly i
Parton. Mama nie przyjela tej nowiny zbyt dobrze i nie wierzy mi, ze
nie wiem, kto jest ojcem. ,Kto$ przeciez ci to dziecko zrobil! Obie
wiemy, ze Maryja Dziewica z ciebie nie jest”. Ale ja naprawde nie
wiem. Gléwnym podejrzanym jest Vinny, ale czy moge mieé
pewno$é, ze naprawde do niczego nie doszlo w kosciele z Edem
Brubeckiem? Albo z Garym na farmie Black Elm, albo nawet z
cyganem Alanem Wallem? Kiedy czlowiek wie, ze mu majstrowano
przy pamieci, nie moze by¢ juz nigdy pewien zadnych wspomnien.
Babon ze Smoky Joe’s patrzy na mnie groznie znad ,Financial
Timesa”: ,Zapytaj dziecko. Ono powinno wiedzie¢”.

Wszyscy zaczynaja skandowac: ,Zapytaj dziecko! Zapytaj dziecko!”,
a ja usiluje protestowaé, ze nie moge, bo przeciez jeszcze sie nie
urodzilo, ale moje usta sa jakby zaszyte, a kiedy patrze w dot na
brzuch - robi sie coraz wiekszy. Teraz wyglada juz jak wielki namiot
ze skéry, do ktérego jestem przyczepiona. Dziecko w Srodku jest
podswietlone na czerwono, jak wtedy, gdy kto$ $wieci sobie latarka
przez dlon, ijest wielkoéci nagiego dorostego cztowieka. Bojg si¢ go.

,No, zapytaj go”, syczy mama.

Wiec pytam: ,Ktojest twoim tatg?”.

Czekamy. Dziecko odwraca glowe w moja strone i méwi zle
zsynchronizowanym glosem skads, gdzie jest bardzo goraco: ,Kiedy
Sibelius rozbije si¢ na kawalki, o pietnastej w dniu Gwiazdy Rygi, to



znak, ze bede blisko...”.

...1 sen ustepuje przed jawa. Ulga, $piwér, gesta ciemno$é, nie
jestem w ciazy, a walijski glos méwi cicho:

-Juz dobrze, Holly, cos ci sie tylko énito.

Nasza przegrédka. W stodole. Na farmie. Jak ona ma na imie?
Gwyn. Odpowiadam szeptem:

- Przepraszam, jezeli cie obudzitam.

- Mam lekki sen. Chyba $nil ci sie jaki$ koszmar.

- Taak... Niee, tylkojakis glupi sen. Ktéra godzina?

Swiatetko oblewa jej zegarek tanim ztotem.

- Zadwadziescia pieé piata.

Wigksza cze¢$¢ nocy juz mingta. Warto prébowaé znowu zasnaé?

Wielkie zoo pochrapywan rzezi wokét nas, kazde gardio w innym
rytmie.

Czuje uklucie tesknoty za domem, za moim pokojem, ale ja tez
oddaje tesknocie ukluciem. ,Pamietaj, ze cie uderzyta”.

- Wiesz, Holly - szept Gwyn szeleéci zastonami mroku - trzeba mieé
duzo sily, wiecej, niz ci sie wydaje.

Dziwne to stowa iw dziwna porg powiedziane.

—Jeslioni daja rade - mam na mysli studentédw - to, kurcze, ja tez.

- Nie chodzi mi o zbieranie truskawek. O ucieczke z domu.

Szybko zaprzeczam.

- Skad ten pomyst, ze uciektam z domu?

Gwyn puszcza to pytanie mimo uszu, jak bramkarz, ktéry ignoruje
totalnie niecelny strzal.

- Radzilabym ci wracaé, chyba ze wiesz na pewno, ale to na pewno
- Gwen wzdycha cicho - ze powrdt do domu cie zniszczy. Kiedy



wakacje si¢ skoficza, i pienigdze tez, a Richard Gere na harleyu-
davidsonie jako$ caly czas nie bedzie chcial przyjechaé i powiedzieé:
,Wskakuj”, a ty bedziesz walczyta o miejsce przy koszach na $émieci za
McDonaldem, kiedy zamykaja - wtedy, wbrew temu, co méwi Gabriel
Harty, farma Black Elm wyda ci si¢ pieciogwiazdkowym hotelem.
Czlowiek spisuje calg liste ,Rzeczy, do ktérych nigdy, przenigdy sie
nie znizy”. Lista zostaje taka sama, ale zmienia tytul na ,Rzeczy, ktére
musi robié, zeby przetrwaé”.

Odpowiadam spokojnym glosem:

—Janie uciekam.

-Todlaczego podajesz falszywe nazwisko?

- Ale janaprawde nazywam si¢ Holly Rothmans.

—AjaGwyn Aquafresh. Chcesz troche pasty?

- ,Aquafresh” to nie nazwisko. A Rothmans tak.

- To prawda, ale zaloze sie o paczke dunhilli, ze nie twoje. Nie
zrozum mnie zle, falszywe nazwisko to sprytna zagrywka. Przez
pierwsze miesigce na gigancie swoje zmienialam czesto. Ale chce
tylko powiedzieé, ze jedli czlowiek poréwna ewentualne przyszle
problemy do tych, ktére zostawil za soba, to te przyszle sa
dwadziescia razy wieksze.

Przerazajace, ze tak tatwo mnie rozszyfrowala.

- Zaweczesna pora na zyciowe madrosci - odburkuje. - Dobranoc.

Zaczyna ¢wierkaé pierwszy poranny ptaszek.

Popijam szklanka wody trzy kanapki zrobione z herbatnikéw z
mastem orzechowym i wyruszamy na rozlegle pole w potudniowe;j
czedci farmy, gdzie pani Harty z mezem rozstawiajg co$§ w rodzaju
duzego namiotu. Jest chtodno i cate pole jest jeszcze pokryte rosg, ale



zapowiada si¢ kolejny upalny, parny dzien. Nie mam do Gwyn
pretensji ani zadry, czulam sie jednak, jakby podejrzata mnie naga, i
nie bardzo wiem, jak spojrze¢ jej teraz w oczy, wiec trzymam sie
Marion i Lindy. Gwyn chyba to rozumie, bo wybrala miejsce obok
Stuarta, Giny i Alana Walla, dziesie¢ rzedéw dalej, zeby$my nie mogly
rozmawiaé, nawet jeSlibySmy chcialy. Gary zachowuje sie jakbym
byla niewidzialna i pracuje w koAcu pola przeciwleglym do
pozostalych studentéw. I bardzo dobrze.

Zbieranie truskawek to praca zmudna, owszem, ale i wyciszajaca w
poréwnaniu z pracy za barem. Przyjemnie jest byé¢ na s$wiezym
powietrzu. S3 tu ptaki i owce, i gdzie$ warczy traktor, a studenci
rozmawiaja ze soba, cho¢ po krétkim czasie przestaja. Kazdy z nas ma
palete z kartonu, a w niej dwadziescia pieé¢ plastikowych pojemnikéw.
Naszym zadaniem jest wypelni¢ kazdy pojemnik dojrzalymi
truskawkami, albo prawie dojrzalymi. Trzeba przeciaé lodyzke
paznokciem kciuka i wlozyé truskawke do pojemnika, i tak dalej z
kolejnymi. Najpierw przykucam i siadam na pietach, ale od tego
strasznie bolg mnie tydki, wiec potem juz tylko klekam na stomie.
Szkoda, ze nie wzietam jakich$ luzniejszych dzinséw albo szortéw.
Jesli truskawka jest troche przejrzala i rozmasla sie w palcach, zlizuje
miazsz z dloni, ale trzeba by¢ debilem, zeby zzeraé te dobre, bo to
jakby zjada¢ wlasna wyptlate. Kiedy wszystkie pojemniki sa juz pelne,
zanosimy palete donamiotu, gdzie pani Harty ja wazy. Jesli paleta ma
odpowiednia wage lub j3 przekroczyla, pani Harty wyplaca
plastikowy zeton, a jesli wazy za malo, trzeba wrécié na pole, uzbieraé
wiecej truskawek i wrécié na wazenie. Linda moéwi, ze o trzeciej calg
gromadg idziemy do biura, zeby wymieni¢ zetony na pienigdze, wiec
zetondw trzeba pilnowaé - bez nich nie ma wyplaty.

Juz po niedlugim czasie okazuje si¢, kto ma doswiadczenie przy
truskawkach: Stuart i Gina posuwajg sie w swoim rzadku dwa razy



szybciej niz my wszyscy, a Alan Wall nawet ich wyprzedza.
Niektérym studentom zbieranie idzie dos¢ kiepsko, co oznacza, ze
przynajmniej to nie ja jestem najwolniejsza. Slorice $wieci coraz
wyzej 1 mocniej, i ciesze sie¢, ze mam ze sobg czapke Eda Brubecka,
zeby ostoni¢ kark. Kiedy mija godzina, pracuje juz jak na autopilocie.
Pojemniki wypelniaja sie truskawka po truskawce, a moje zarobki
rosna pens po pensie, po pieciu, po dziesieciu. Caly czas chodzi mi po
glowie to, co rano powiedziala Gwyn. Chyba przekonata si¢ o tym na
wlasnej skorze i zycie jej nie rozpieszczalo. Mysle o Jacko i Sharon,
ktérzy jedza $niadanie przy stole, a moje miejsce jest puste, jakbym
umarta czy co$. Zaloze sie, ze mama zarzadzita: ,Tylko zadnych
rozméw o hrabiance”. Kiedy jest zla albo zdenerwowana, zaczyna
méwié z silnym irlandzkim akcentem. Mysle, ze zycie przypomina
pinball - kiedy czlowiek jest dzieckiem, wystrzeliwuja go po prostej i
nie moze skreci¢ w lewo ani w prawo, po prostu leci sila odrzutu. Ale
kiedy dociera do gérnej krawedzi, na przyktad gdy ma szesnascie,
siedemnascie, osiemnascie lat, nagle okazuje sie, ze moze obraé tysiac
réznych drég, jedne super, inne nie bardzo. Malerikie réznice w
katach nachylenia i w predkosci decyduja o przyszloéci czlowieka.
Wystarczy ulamek cala bardziej w prawo, a kulka uderzy tu w
dzwonek, tam w dzwonek i spadnie bez punktéw prosto przez bramke
- stracone dziesi¢¢ penséw. Ale ulamek cala w lewo, a zaczyna sig
prawdziwa gra — grzybki, bandy, rampy, zderzaki i stawa na tablicy
wynikéw. Moj problem polega na tym, ze nie wiem, czego chce,
oprécz jakich§ pieniedzy, zeby dzisiaj kupié cos do jedzenia. Jeszcze
przedwczoraj jedyne, czego chcialam, to Vinny, ale juz wiecej nie
popelnie tego bledu. Jak blyszczaca srebrna kulka lecgca po torze, nie
mam bladego pojecia, dokad zmierzam i co sie wydarzy.



O 6smej trzydziesci robimy przerwe na stodka herbate z mlekiem,
serwowana w namiocie przez kobiete, ktéra méwi z akcentem z Kentu
silnym jak buldozer. Trzeba mie¢ wiasny kubek, ale ja uzywam
starego stoika po dzemie, ktéry wylowitam z kosza na §mieci w kuchni.
Stoik budzi zdziwienie, ale tez daje mojej herbacie pomaraiczowy
posmak. Silk cuty Gary’ego Studencika przetozyltam do mojej paczki
po rothmansach i teraz wypalam dwa. S3 troszeczke ostrzejsze w
smaku od rothmanséw. Linda dzieli sie ze mng paczka markiz, a
Marion swoim ptaskim, gardlowym glosem stwierdza:

- Przy zbieraniu czlowiek robi sie gtodny.

- Swieta prawda, Marion — odpowiadam jej, a ona szczerze sie
cieszy. Naprawde szkoda, ze jej zycie bedzie takie trudne. Potem
podchodze do Gwyn, ktéra siedzi ze Stuartem i Gina, i proponuje jej
szluga, a ona mowi:

- Chetnie, dzieki.

I znowu sie kumplujemy. Tak po prostu. Blekitne niebo, $wieze
powietrze, obolale plecy, ale w kieszeni o trzy funty wiecej, niz kiedy
rwalam pierwsza truskawke. O 6smej pieédziesiat wracamy do
zbierania. W szkole nasza wychowawczyni, pani Swann, wlasnie
sprawdza liste obecnosci, a kiedy odczytuje moje nazwisko, nie pada
zadna odpowiedZ. ,Nie ma jej, prosze pani”’, méwi ktos, a Stella
Yearwood powinna zaczaé sie pocié, jesli ma choé pét mézgu, a ma.
Jezeli chwalita sie, ze odbita mi chlopaka, ludzie zgadna, dlaczego nie
ma mnie w szkole i predzej czy pdzniej dotrze to do nauczycieli, a
Stella zostanie wezwana do gabinetu pana Nixona. Moze bedzie tam
tez jakis$ policjant? Jezeli trzymala gebe na ktédke i nie rozpowiadata
wszystkim o Vinnym, bedzie udawala spokojng, jak gdyby nigdy nic,
ale w §rodku bedzie cala spanikowana. Vinny tak samo. Fajnie bzyka¢
mlody laske, dopdki wszystko idzie dobrze, ale jezeli zostane na



farmie jeszcze ze dwa dni, juz niedlugo sprawy przybiorg zupeinie
inny obrét. Nagle stane si¢ nieletnia uczennica, ktéra Vincent
Costello przez cztery tygodnie uwodzil prezentami i poit alkoholem,
zanim znikneta bez §ladu. A Vincent Costello, dwudziestoczteroletni
sprzedawca samochodéw, zamieszkaly przy Peacock Street w
Gravesend, stanie si¢ gtéwnym podejrzanym. Nie jestem uosobieniem
zla, nie chce, zeby Jacko, tata czy Sharon mieli przeze mnie bezsenne
noce, szczegdlnie Jacko, ale wizja wijacych si¢ ze strachu, spoconych
z przerazenia Vinny’egoi Stellijest bardzo, bardzo kuszaca...

Kiedy niose pelng palete do namiotu pani Harty, widze, ze wszyscy
stloczyli sie wokét radia i majg $miertelnie powazne miny, a pani
Harty i kobieta od herbaty wygladaja na przerazone - i przez jeden
straszliwy moment przelatuje mi przez glowe mysl, ze juz ogloszono
moje zaginiecie. Dlatego niemal czuje ulge, kiedy Debby z Derby
relacjonuje mi, ze znaleziono zwloki trzech oséb. Jasne, morderstwo
to straszna sprawa, ale w wiadomosciach bez przerwy moéwia, ze
gdzie$ znaleziono zwloki i w zasadzie to cztowieka nigdy nie dotyczy.

- Gdzie? - pytam.

- W Iwade - odpowiada Stuart, Stuart od Giny.

Nigdy nie styszatam tej nazwy, wiec pytam:

- A gdzie to?

—Jakies dziesie¢ mil stad — wyjasnia Linda. - Przechodzita$ tamtedy
wczoraj. Maly kawatek od gtéwnej drogi do mostu Kingsferry.

- Cicho - ucisza nas kto$ i nastawia gloéniej radio: ,Jak potwierdzit
rzecznik, policja hrabstwa Kent nie wyklucza, ze osoby te padly ofiarg
zabdjstwa. Policja prosi kazdego, kto posiada jakiekolwiek informacje
w tej sprawie, o kontakt z komenda w Faversham, ktéra prowadzi



dochodzenie. Policja prosi réwniez o...”.

- O méj Boze! — wykrzykuje Debby z Derby. — W okolicy grasuje
mordercal

- Nie wyciagajmy pochopnych wnioskéw — uspokaja pani Harty,
$ciszajac radio. — Fakt, ze co§ podano w wiadomosciach, nie oznacza
jeszcze, ze to prawda.

- Trzy trupy to trzy trupy — wtraca cygan Alan Wall. - Nikt ich sobie
nie zmyslit. — Dotad nie slyszalam jeszcze, zeby powiedzial choé
stowo.

— Ale to jeszcze nie znaczy, ze drugi Kuba Rozpruwacz grasuje z
tasakiem po Isle of Sheppey, prawda? Zadzwonie z biura i dopytam
ich o szczegdly. A Maggs mnie tu zastapi. — Pani Harty wskazuje
kiwnieciem glowy na kobiete od herbaty i odchodzi.

- Czyli po strachu - méwi Debby. — Sherlock Harty na tropie. Ale
jesli dzisiaj stodota nie bedzie na noc zamknigta na ktédke grubosci
mojej reki, ja sie stad zmywam, a ona moze osobi$cie mnie podwiezé
na stacje.

Kto$ pyta, czy w radiu moéwili, w jaki sposéb ofiary zginely, a Stuart
odpowiada, ze wspomnieli o ,brutalnym napadzie i krwawej jatce”, co
wskazywaloby raczej na ostre przedmioty niz na rewolwer, ale na
razie nie ma pewnosci. Mozemy wiec réwnie dobrze wracaé do pracy,
bo najbezpieczniejsi jesteSmy na polu, na otwartej przestrzeni, w
duzej gromadzie.

- Mnie sie wydaje, ze to byl tréjkacik — méwi Gary Studencik. —
Dwoéch facetéw, jedna dziewczyna. Klasyczna zbrodnia w afekcie.

- A mnie sie wydaje, ze dilowali dragami i pojawil sie jaki$ problem
-méwikumpel Gary’ego.

- A mnie sie wydaje, ze obaj zamieniliscie sie z chujem na glowe -
moéwi Debby.



Rzecz w tym, ze kiedy juz czlowieka ogarnie strach, ze jakis psychol
moze sie czai¢ w kepie drzew na drugim koncu pola albo tam, w
zywoplocie, to katem oka zaczyna widzie¢ rozne sylwetki. To jak z
Ludzmi z Radia, tylko Ze tych tutaj niemal sie widzi, zamiast niemal
styszeé. Mysle o porze dokonania tych zabdjstw — a jesli doszto do nich
doktadnie wtedy, kiedy sztam do mostu Kingsferry, a od miejsca
zbrodni dzielita mnie zaledwie miedza czy dwie? A jeéli to byl ten
rowerzysta? Moze popadl w obled z rozpaczy po stracie syna? Nie
wygladal na psychopate, ale kto tak naprawde wyglada? Albo te
dziewczyny i ich chlopaki z bialego volkswagena kampera? Kiedy
jemy lunch — Gwyn zrobila mi kanapki z serem i korniszonami, i data
mi banana, bo zorientowala sie w mojej sytuacji zywieniowej — na
niebie nad miejscem, gdzie jest most, spostrzegamy dwa helikoptery,
a w wiadomosciach o pierwszej Radio Kent podaje, ze do willi, w
ktérej dokonano zbrodni, przyjechala ekipa dochodzeniowa, maja psy
$ledcze i caly sprzet. Policja nadal nie ujawnifa tozsamosci ofiar, ale
pani Harty zna zone miejscowego farmera i podobno w willi
pomieszkiwata weekendami mtoda kobieta nazwiskiem Heidi Cross.
W tygodniu studiowata w Londynie i wyglada na to, ze zamordowana
kobieta to wlasnie ona. Wies¢ niesie, ze owa Heidi Cross i jej chlopak
byli jakimi$ lewackimi radykatlami, wiec teraz Gary Studencik jest
przekonany, ze to zabdjstwo na tle politycznym, by¢é moze nawet
finansowane przez IRA albo CIA, jesli ofiary mialy poglady
antyamerykanskie, albo przez MIs, jesli Heidi i jej chtopak wspierali
gornikéw.

Myslalam, ze na uniwersytet dostaja sie tylko ludzie naprawde
inteligentni, ale z drugiej strony chce tez wierzyé Gary’emu, bo to
oznaczaloby, ze za stogiem siana nie czai sie przypadkowy psychol, a



tego strachu jakos trudno mi si¢ do kofica pozbyé.

Po lunchu pracujemy jeszcze dwie godziny, a kiedy koriczymy,
wleczemy sie z powrotem do biura, gdzie pani Harty wymienia nasze
zetony na gotéwke. Zarobilam dzisiaj pietnascie funtéw. W stodole,
gdzie mamy noclegowni¢, Gabriel Harty mocuje ktédke do
wewnetrznej strony drzwi, tak jak chciala Debby z Derby. Nasz
pracodawca nie moze przeciez sobie pozwoli¢ na dezercje wszystkich
pracownikéw, kiedy truskawki dojrzewaja i gnija na krzakach. Gwyn
méwi mi, ze normalnie spora cze$é zbieraczy chodzi pieszo do
Leysdown na zakupy i na piwko czy dwa, ale dzisiaj do sklepu wybrali
sie tylko ci studenci, ktérzy mieli samochody. Ja zaoszczedze
pieniadze, a na kolacje moge zje$¢ miske musli z resztek w szafce i
ostatnie herbatniki Ritz, poza tym Gwyn obiecala, ze da mi hot doga.
Potem siadamy we dwie w przyjemnie cieplym cieniu, jaki
obkruszona §ciana rzuca na poro$nigta trawa skarpe przy bramie
farmy. Widzimy stamtad, jak Alan Wall rozwiesza pranie na sznurze.
Ma nagi tors, jest umiesniony, $niady i ma blond wlosy. Chyba wpadt
w oko Gwyn. Jest zawsze spokojny i niewzruszony, odzywa sie tylko
wtedy, kiedy ma co§ waznego do powiedzenia, i nie boi sie mordercéw
przyczajonych w krzakach. Gwyn tez sie jako§ specjalnie tymi
zab6jstwami nie przejmuje.

- Gdyby$ wczoraj zadzgala trzy osoby na $mieré, pojechatabys
niecaly mile dalej na ptasciuteriky wyspe, gdzie kazdy obcy od razu
rzuca si¢ w oczy jak trojglowy Hitler? No, btagam...

Musze przyznal, ze ten argument do mnie trafia. Dzielimy sie
ostatnim silk cutem, zaciggajac sie nim na zmiane. Dukam co§ w
rodzaju przeprosin za to, ze bytam rano §rednio przyjemna.

- Chodzi o moje kazanie? - Gwyn troche sie ze mna droczy. — Daj
spokéj, szkoda, ze mnie nie slyszala$, jak ucieklam z domu. - Méwi
udawanym zblazowanym glosem: - ,Nie potrzebuje twojej pomocy,



spadaj”. - Przeciaga si¢ i ktadzie na trawie. - Boze jedyny. Nie miatam
wtedy o niczym pojecia. Bladego pojecia.

Furgonetka supermarketu powoli odjezdza 1z dzisiejszym
transportem truskawek.

Gwyn zastanawia sie chyba, czy nic nie méwié, czy tez powiedzieé
troche, a moze wrecz bardzo duzo...

- Urodzitam sie w gérskiej dolinie nad wioska Rhiwlas, koto Bangor,
w lewym gérnym rogu Walii, jak ciuchcia Ivor. Jestem jedynaczka, a
mdj ojciec mial kurze ferme. Z tego co wiem, ciggle j3 ma. Ponad
tysigc kur, wszystkie w tych klatkach niewiele wiekszych od pudetka
po butach, co to na nie pomstuja aktywisci na rzecz praw zwierzat.
Od wyklucia si¢ z jajka trafialy na pétke w supermarkecie w
sze$édziesiat sze$¢ dni. MieszkaliSmy w malym domu schowanym za
wielkim kurnikiem. Ojciec odziedziczyt ten dom i ziemie po wujku, iz
czasem rozbudowal interes. Bo kiedy pan Bég rozdawal wdzigk,
ojciec dostal potréjng porcje. Sponsorowatl druzyne rugby z Rhiwlas i
raz w tygodniu jezdzil do Bangoru na préby meskiego chéru, w
ktérym sam Spiewal. Jako pracodawca byl stanowczy, ale ludzki.
Dotowat Plaid Cymru. Trudno byloby ci znalezé kogokolwiek w calym
Gwynedd, kto powiedzialby o ojcu zle stowo.

Gwyn ma zamkniete oczy. Na jednej z jej powiek dostrzegam
ledwie widoczna blizne.

- Ale w moim ojcu bylo jakby dwéch ludzi. Ten na zewnatrz, dla
innych, filar spolecznosci. I ten dla rodziny, bezduszny, nieludzki,
ktamliwy i kontrolujacy do granic, méwiac delikatnie. Zasady,
uwielbial zasady. Zasady dotyczace brudu w domu. Jak nalezy
nakrywaé do stolu. W ktérg strone szczoteczki majg mieé zwrdcone
gtéwki. Jakie ksigzki wolno w domu trzymaé. Ktérych stacji
radiowych wolno stuchaé — nie mieliémy telewizora. Zasady ciagle si¢
zmienialy, bo on chcial — wlaénie chcial — Zeby$my z matkg je tamaly,



bo wtedy mogt nas karaé. Narzedzie kary mialo posta¢ metalowe;j
rury, okreconej wata, zeby nie zostawaly siniaki. Po wymierzeniu nam
kary mialy$my mu podziekowaé, moja matka tez. Jesli nie bylysmy
wystarczajaco wdzieczne, przechodzil do rundy drugie;j.

-Jezu, Gwyn. Nawet wtedy, kiedy bytas mata?

- Zawsze musial postawié¢ na swoim. Jego ojciec byt taki sam.

- Atwoja mama tak po prostu... nic nie robita i pozwalata mu na to?

- Kto$, kto przez to nigdy nie przeszedl, nie zrozumie. Masz
szcze$cie. Kontrola polega na wzbudzaniu strachu. Jedli
wystarczajaco boisz sie konsekwencji, nie sprzeciwiasz sie, nie bronisz
sie, nie uciekasz. Mozesz przetrwaé tylko dzieki méwieniu ,tak”. To
staje sie norma. Przerazajaca norma. Przerazajaca, bo wlasnie norma.
Szczefliwey, ktérzy tego nie doswiadczyli, mysla, ze moga
powiedzie¢: ,Jesli mu sie nie stawiatas, sama pozwalala§ mu na to”,
ale jesli ktos byl tym karmiony od kotyski, nie ma mozliwosci
,postawienia sie”. Ofiary przemocy domowej to nie tchérze. Ludzie,
ktérzy nigdy przemocy nie doswiadczyli, nie majg pojecia, ile trzeba
odwagi, zeby znosi¢ toizy¢ dalej. Moja mama nie miata dokad uciec.
Nie miala rodzernistwa, jej rodzice juz nie zyli, kiedy brata §lub. A
zasady taty zabranialy kontaktéw z kimkolwiek. Zadawanie sie z kim§
z wioski bylo zaniedbywaniem domowych obowiazkéw, a karg byla
rura. Za bardzo si¢ batam, zeby mie¢ w szkole jakiekolwiek kolezanki.
Zaproszenie ktorejkolwiek do domu bylo wykluczone, a jesli
zapytatam, czy moge péj$¢ pobawié sie u kogos, bylam niewdzieczna,
a karg za niewdzieczno$é byla rura. W jego szalefistwie byla metoda.

Alan Wall schowal sie w przyczepie. Jego koszula i dzinsy schna na
sznurze i kapie z nich woda.

- Nie mogly$cie z mama komus tego zgtosi¢?

- Komu? Ojciec $piewal w chérze z sedzia i przewodniczacym
kolegium. Moi nauczyciele byli nim zauroczeni. Powiedzieé



pracownikowi opieki spotecznej? Wtedy bytoby nasze stowo przeciw
jego stowu, a ojciec byt bohaterem wojennym, z wojny w Korei wrécit
z medalem za odwage. Mama byta wrakiem czlowieka, jechata na
valium, a ja bylam trudng nastolatka, ktéra ledwo potrafita wydukaé
sensowne zdanie. Ostatni raz, kiedy mi grozil - w glosie Gwyn brzmi
teraz nuta falszywej wesoloéci — wieczorem, mojego ostatniego dnia
w domu, opisal, jak zabije mnie i mame, jesli kiedykolwiek
sprébujemy go oczerni¢. Méwil, jakby opowiadal o majsterkowaniu. I
byl pewien, Ze mu to ujdzie na sucho. Pomine szczegédly tego, co mi
zrobil, ze w koicu zdecydowalam sie na ucieczke, ale na pewno
podejrzewasz, co to bylo, i nie jeste$ w btedzie. Mialam pietnascie lat.
- Gwyn uspokaja glos, a ja zaluje, ze wywolatam te zwierzenia. - Czyli
bylam w twoim wieku, prawda? — Kiwam glowa, zanim orientuje sie,
ze potwierdzam jej przypuszczenia — To bylo pieé lat temu. Mama
wiedziala, comizrobil - nasz dom byl niewielki - ale nie miata odwagi
go powstrzymaé. Na drugi dzien wysztam do szkoly, zabierajac do
torby pare ubran, i od tamtej pory nie wrécitam do Walii. Zostaly
jeszcze jakie$ szlugi?

- Gary’egojuz sie skoniczyly, zostaly te moje.

- Rothmansy wole duzo bardziej, jesli mam by¢ szczera.

Podaje jej paczke.

- Mam na nazwisko Sykes.

Kiwa glowa.

- Holly Sykes. Aja Gwyn Bishop.

- Myslalam, ze Gwyn Lewis.

- W obujest ,i”i,s”.

- Cosie z tobg dzialo powyjezdzie z Walii?

- Tulalam sie po Manchesterze, po Birmingham, prawie albo
calkiem bezdomna. Zebralam w centrum handlowym Bullring.
Nocowalam po sklotach, w mieszkaniach kolegéw, ktérzy okazywali



si¢ w koncu nie az tak kolezefiscy. Staralam si¢ przetrwaé. Ledwo,
ledwo. Tonaprawde cud, ze dozytam do dzisiaj. Cudem bylo tez to, ze
jako$ uniknefam odestania do domu, bo dopéki nie skorczysz
osiemnastu lat, opieka spoleczna przekazuje cie po prostu wladzom
miejscowosci, z ktérej pochodzisz. Do dzisiaj $nig mi sie koszmary o
tym, jak ojciec wita w domu cére marnotrawng, pracownik opieki
spotecznej patrzy na to i mysli: ,Wszystko dobre, co sie dobrze
koficzy”, a potem méj ojciec zamyka drzwi na zasuwke. A snuje¢ teg
radosng opowie$é, zeby ci uzmystowié¢, jak bardzo zly obrét musza
przybraé sprawy, zeby ucieczka byla rozsadnym rozwigzaniem. Z
szarej strefy nie ma powrotu. Pieé¢ lat musialo minaé, zebym odwazyta
si¢ pomysled, ze najgorsze juz za mna. A teraz patrze na ciebiei...

Gwyn urywa, bo jaki$ chlopak na rowerze hamuje z poélizgiem tuz
przed nami.

- Sykes - méwi.

Ed Brubeck? Ed Brubeck.

- Aty skad sie tu wzigles?

Ma wlosy mokre od potu.

- Szukam ciebie.

— Chyba nie chcesz powiedzieé, ze przyjechales az tutaj rowerem?
Masz przeciez szkote...

- Rano pisalem egzamin z matmy, ale juz jestem wolny. Wsiadtem z
rowerem w pociag, a potem mialem do podjechania tylko kawalek z
Sheerness. Holly...

- Musisz naprawde bardzo chcieé te czapke z powrotem.

- Nie chodzi o czapke, Sykes, ale musimy...

- Chwila, skad wiedziales, gdzie jestem?

- Nie wiedzialem, ale pamietam, ze ci méwitem o farmie Gabriela
Harty’ego, wigc do niego zadzwonitem. Powiedzial, ze nie ma tu
Holly Sykes, ale jest jedna Holly Rothmans. Pomys§lalem, ze to mozesz



by¢ ty, i mialem racje.

Gwyn mamrocze pod nosem:

- Nic juz nie moéwie.

- Brubeck, Gwyn, Gwyn, Brubeck - przedstawiam ich sobie, a oni
witaja sie skinieciem glowy, ale zaraz potem Brubeck znowu zwraca
sie do mnie:

- Cos sie stato.

Gwyn wstaje.

- Do zobaczenia w naszym apartamencie. — Patrzy na mnie
znaczaco, zachecajac spojrzeniem: ,nie daj mu sie dlugo prosi¢”, i
odchodzi.

Odwracam si¢ do Brubecka, troche zniecierpliwiona.

- Tak, styszalam.

Patrzy na mnie, nie rozumiejac.

—-Tocotujeszcze robisz?

- Méwili o tym w radiu. O tym potréjnym zabdjstwie. W Iwade.

—Janie otym. - Brubeck zagryza warge. —Jest tu z tobg twdj brat?

—Jacko? Oczywiscie, ze nie. Dlaczego mialby tu byé?

Podbiega do nas Sheba, szczekajac na Brubecka, ktéry waha sie,
jakby miat do zakomunikowania przerazajace wiesci.

-Jacko zniknat z domu.

Czuje nagly zawrét glowy, kiedy docieraja do mnie jego stowa.
Brubeck krzyczy na suke:

- Cicho! - I Sheba milknie.

Stabym glosem pytam:

- Kiedy?

- W nocy z soboty na niedziele.

- Jacko? - Musialam sie przestyszeé. — Zaginal? Ale jak to? To
niemozliwe. Rodzice zamykaja pub na noc.

- Policja byla wczesniej w szkole. Nixon przyszedt do nas na sale



egzaminacyjna i zapytal, czy kto§ wie, gdzie jestes. Chcialem si¢
odezwaé, ale postanowitem sam pojecha¢ cie szukaé. Sykes? Stuchasz
mnie?

Zoladek podjezdza mi do gardla, a nogi robig sie lekkie, jak w
windzie, ktéra szybko sunie w gore.

- Przeciez ja nie widziatam Jacko od soboty rano...

- Wiem. Ale policja tego nie wie. Chyba mysla, ze ty i Jacko
nawiali$cie gdzie$ razem.

—Ale tobzdura. Brubeck, wiesz dobrze, ze tobzdura!

- Tak, ja wiem, ale musisz powiedzie¢ to policji, bo inaczej bedg
szukali Jacko na pét gwizdka.

Przed oczyma przelatuja mi wizje pociagédw do Londynu,
policyjnych nurkéw, ktérzy przeszukujg Tamize i mordercy czajacego
sie za zywoplotem.

- Ale Jacko nawet nie wie, gdzie jestem! — Teraz cala sie juz trzese,
niebo sie obsuwa, a glowa mi peka. — On nie jest normalnym
dzieckiem i... i...

- Postuchaj. Postuchaj mnie! - Brubeck chwyta dforimi moja gltowe i
trzyma jak chlopak, ktéry chce pocatowaé dziewczyne, tylko ze on nie
caluje. — Postuchaj. 1d7, zabierz swoja torbe. Wracamy do Gravesend.
Podjedziemy rowerem, a potem wsigdziemy w pocigg. Wygrzebie cie,
Holly, z tego. Obiecuje. ChodZmy. Szybko.



Niose mirre, gorzka jej won

1991



13 grudnia

- Tenory, donosniej i nizej — komenderuje dyrygent chéru. - Niech
sztywna przepona troche sie pougina, chtopcy! W gére, w dét, w gére,
w dol. Ssssoprany, mniej ssssyczace esss, to nie chér Goluméw! Za ttto
wszystttkie ttt dobitttnie. Adrian B, do ciebie méwie, jesli potrafisz
wyciggnad czyste gorne C w Weep You No More, Sad Fountains, wyciagniesz i
tutaj. Jeszcze raz iz werwa! Trzy, czte-ry...

Szesnastu malych chérzystéw King’s College Choir, z wielkimi
uszami i bezksztaltnymi fryzurami, oraz czternastu studentéw
$piewu unisono wypuszcza z pluc powietrze...

Of one that is so fair and bright
Velut maris stella...

Rozbrzmiewa Hymn do Maryi Panny Benjamina Brittena, goniac ogon
wlasnego echa pod okazalym sklepieniem, a zaraz potem spadajac z
gbry jak jastrzab na garstke przybylych zimga turystéw i na nas,
studentdéw, siedzacych w prezbiterium w wilgotnych okryciach. Dla
mnie Britten to kompozytor nieprzewidywalny - miejscami
rozwlekly, ale kiedy sie starego pedala podkreci, przywigzuje
roztrzesiona dusze do masztu i wéciekle siecze majestatem...

Brighter than the day is light,
Parens et puella...

Kiedy moge pozwoli¢ sobie na chwile bezczynnosci, zastanawiam
sie czasem, jaka muzyke bede styszal natozu $mierci, otoczony grupka



goracych pielegniareczek. Nie przychodzi mi do glowy nic
rado$niejszego niz wlasnie Hymn do Maryi Panny, ale boje sie, ze kiedy
nadejdzie ta wielka chwila, D] Coma wyéle mnie w zaswiaty na
grzbiecie Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After Midnight) i ten jeden raz w
zyciu nie bede mégt zadac rekompensaty. Ale cicho badz, §wiecie, oto
nadchodzi jeden z najwspanialszych kanonicznych orgazméw w
muzyce, na Cry:

L cry to thee, thou see to me,
Lady pray thy Son for me...

Az mi si¢ jeza wlosy na karku, jakby kto§ mi dmuchat w szyje. Na
przyklad ona, ta, ktéra siedzi w lawce, po drugiej stronie nawy.
Jeszcze przed chwilg jej tam nie byto. Zamknela oczy, zeby chionaé
muzyke, wiec ja chione ja. Jest przed czterdziestka. Ma wiosy koloru
wanilii, skére jak krem, usta barwy beaujolais, a o kosci policzkowe
mozna skaleczy¢ sobie kciuk. Jej szczuply postaé¢ okrywa palto w
kolorze glebokiego granatu. Radziecka $piewaczka operowa, ktéra
uciekta i wilasnie czeka na uméwionego cztowieka. Wszystko jest
mozliwe, to Cambridge. A ona jest z pierwszej ligi.

Tam pia,

That 1 might
Cometo thee...
Maria.

Niech jeszcze zostanie, kiedy choér juz opusci prezbiterium. Niech
sie zwréci do mlodego mezczyzny, ktéry siedzi w tawce: ,Niebiafdska
muzyka, nieprawdaz?”. Podyskutujmy o Interludiach z Petera Grimesai o
Dziewiatej Brucknera. Gdy bedziemy pili kawe w County Hotel,



unikajmy rozméw o jej sytuacji rodzinnej. Niech kawa zmieni sie w
pstraga i czerwone wino, i pies jebal pozegnalne piwo na koniec
trymestru z chlopakami w Bladym Biskupie. WejdZmy na gére po
wylozonych chodnikiem schodach do przytulnego mieszkanka, gdzie
zabawialem sie z matka Fitzsimmonsa w pierwszym tygodniu nauki.
Aué. Waz w moich bokserkach sie budzi. Jestem mezczyzng, mam
dwadziescia jeden lat i nie bzykatem od dziesieciu dni, wiec czego
chcecie? Nie moge jednak poprawié¢ spodni, kiedy patrzy dama.
Czyzby...? Prosze, prosze, ona dyskretnie mi sie przyglada. Ja
natomiast wpatruje sie w Poklon Trzech Krdli Rubensa wiszacy nad
oltarzem i czekam, az ona zrobi pierwszy krok.

Chér wychodzi, a ona zostaje. Jaki§ turysta wycelowuje gruby
obiektyw w Rubensa, ale krasnolud-straznik warczy:

- Nie wolno uzywac¢ flesza!

Prezbiterium pustoszeje, krasnolud wraca do swojej budki przy
organach. Powoli mijaja kolejne minuty. Na moim roleksie jest trzecia
trzydzie$ci. Musze jeszcze dokonczyé pisanie pracy o polityce
zagranicznej Ronalda Reagana, ale przeciez sze$¢ stép ode mnie
siedzi tajemnicza boginiiczeka, az zrobi¢ pierwszy krok.

- Zawsze méwie — zaczynam — ze przystuchiwanie sie, jak chérzysci
ciezko pracuja nad wykonaniem jakiegos dzieta, tylko poglebia
tajemnice muzyki i wcale niczego sztuce nie odbiera. Nie uwaza
pani?

- Studenci mogg tak sadzié, owszem.

O ty, tupeciaro.

- A pani pisze doktorat? Wyktada?

Cief u$miechu.



- Czy ubieram si¢ jak wyktadowczyni?

- Z pewnoscig nie. — W jej lagodnej mowie stychaé frankofonskie
kragtosci. - Zgaduje jednak, ze umie pani réwnie sprawnie zonglowaé
ripostami.

Bez reakcji.

- Po prostu czuje sie tu jak u siebie.

- Ja tez jestem tu prawie u siebie. Mam pokéj w Humber College,
tylko kilka minut stad. Wigkszoé¢ studentéw trzeciego roku mieszka
poza kampusem, ale ja moge tu czesto wpada¢ i stuchaé choéru, o ile
rozkiad zajeé pozwala.

Jej przeciagle spojrzenie moéwi: ,Kto§ tu szybko przechodzi do
rzeczy”.

Niewinnie wzruszam ramionami: Carpe diem.

Ona pyta:

- Cambridge spetnia paniskie oczekiwania?

— Jesli kto$ nie wykorzystuje wlasciwie czasu w Cambridge, nie
zastuguje, zeby tu by¢. Méj pokédj zajmowali Erazm, Piotr Wielkiilord
Byron. Sprawdzilem. - Bzdura, ale uwielbiam teatrum. - Wyobrazam
ich sobie, jak lezeli na moim 16zku i wpatrywali sie w ten sam sufit,
kazdy w swoim stuleciu. To wlasnie jest dla mnie Cambridge. - I to
wlagnie jest stary, wyproébowany po wielokro¢ podryw. — Mam na imie
Hugo, takw ogéle. Hugo Lamb.

Intuicja ostrzega mnie przed prébg przywitania sie usciskiem dioni.

—-Immaculée Constantin — méwia jej usta.

Och. Och. Siedmiosylabowy reczny granat.

- Francuzka?

- Urodzitam sie w Zurichu.

- Mam stabos¢ do Szwajcarii. Jezdze prawie co roku na narty do La
Fontaine Sainte-Agnés, mdj przyjaciel ma tam chate. Zna pani to
miejsce?



- Dawno, dawno temu znalam. - Kladzie na kolanie dlod w
zamszowej rekawiczce. — Studiuje pan polityke, Hugo.

Jestem pod wrazeniem.

- Skad paniwie?

- Niech mi pan opowie o wtadzy. Co to takiego?

Chyba wtlasnie mnie przechytrzyla i moje cambridge’owanie
polegto.

- Chce panirozmawiaé owladzy? Teraz, tutaj?

Lekko przekrzywia ksztaltna glowe.

- Istnieje wylacznie teraz.

- Dobrze. - Robie to tylko dla kobiet z pierwszej ligi. - Wiadza to
mozliwo$¢ zmuszenia kogo§ do czegos$, czego inaczej by nie zrobil,
albo powstrzymania go od czego$, coinaczej by zrobil.

Immaculée Constantin pozostaje nieprzenikniona.

-Jak?

- Przymusem i nagroda. Metodg kija i marchewki, choé przy ztym
$wietle jedno mozna pomyli¢ z drugim. Przymus opiera sie na strachu
przed przemoca lub cierpieniem. ,BadZ postuszny, bo pozalujesz”.
Duniczycy w dziesiatym wieku w ten sposob egzekwowali daniny.
Réwniez wilasnie na tym opierala sie spdjnosé Uktadu Warszawskiego.
I te metode stosujg dzieciaki, ktore zastraszaja grupe réwiesnikéw. Na
przymusie opiera si¢ prawo i porzadek. Dlatego zamykamy
przestepcéw i dlatego nawet demokracje d3z3 do zmonopolizowania
sity. - Immaculée Constantin przyglada sie mojej twarzy, kiedy
moéwie, a mnie to podnieca i rozprasza. — Nagroda natomiast dziala
poprzez obietnice: ,Badz postuszny, a odczujesz korzysci”. Dynamika
tego rodzaju wystepuje, powiedzmy, przy rozmieszczaniu baz NATO
w krajach niecztonkowskich, przy tresowaniu pséw i przy zgadzaniu
sie na niesatysfakcjonujaca prace zawodowa. Jak miidzie?

Kichniecie krasnala-straznika odbija sie echem w calej kaplicy.



- Ledwomusnal pan temat - odpowiada Immaculée Constantin.

Czuje pozadanie i ztoéé.

- Zatem prosze siegnaé glebiej.

Ona strzasa paproszek z rekawiczki i méwi jakby do swojej dioni:

- Wtadze mozna straci¢ albo zdoby¢, ale nie mozna jej stworzy¢, ani
zniszczyé. Wladza jest jak gosé, ktéry odwiedza tych u wladzy, ale
nigdy nie stanowi ich wlasnosci. Zadni jej s szaleficy, zadnych jej jest
wielu zdrowych na umysle, ale tylko madrzy biorg pod uwage, jakie
skutki uboczne przyniesie w dtuzszym czasie. Wiadza jest kokaing dla
egoikwasem solnym dla duszy. Witanie sie i zegnanie z wladza przez
kolejnych gospodarzy, u ktérych sie zatrzymuje, za sprawa wojny,
malzeristwa, urny wyborczej, dyktatu i przypadku narodzin, tworzy
tkanke historii. Ci u wladzy mogg stuzyé sprawiedliwosci, zmieniaé
oblicze Ziemi, przeksztaicaé zyzne krainy w dymiace pola bitew i
burzy¢ drapacze chmur, ale sama wladza jest amoralna. - Immaculée
Constantin podnosi na mnie wzrok. — Wtadza cie dostrzeze. Wladza
patrzy na ciebie w tej chwili. Jesli bedziesz nadal zachowywat sie tak
jak dotychczas, wiadza bedzie ci przychylna. Ale bedzie tez sie
bezlitosnie $miala, kiedy bedziesz umieral w prywatnej klinice za
kilkadziesiat lat, ktére przeming w mgnieniu oka. Wiadza $mieje sie
ze wszystkich §wiatlych wybradcéw na tozu $mierci. ,Potezny Cezar
przedzierzgnal si¢ w gling, ktéra przed wiatrem chlop zatkal
szczeling”[1]. Nic nie napawa mnie takim obrzydzeniem, Hugo, jak ta
mys$l. Ciebie nie?

Glos Immaculée Constantin uspokaja i kolysze jak deszcz padajacy
nocg.

Cisza w kaplicy King’s College jakby sama decydowala, czy bedzie
trwac.

- Tak to juz jest - méwie w koficu. — Zycie ma wpisang w kontrakt
klauzule $miertelnosci. Wszyscy kiedy§ umrzemy. Ale na razie



czynienie bliZniemu jest znacznie bardziej pociagajace niz
pozwalanie, by blizni czynit tobie.

- Co sie narodzilo, musi umrzeé¢. Tak méwi kontrakt na zycie, tak?
Céz, moim zadaniem jest poinformowanie cie, ze w rzadkich
przypadkach owa zelazna klauzula moze zosta¢ zmieniona.

Studiuje jej spokojng, powazng twarz.

- O jakim poziomie wariactwa méwimy? O ¢wiczeniach fitness? O
diecie wegariskiej? O przeszczepie organdw?

- O formie wladzy, ktéra pozwala bez korica opieraé sie $mierci.

Owszem, Miss Constantin jest z pierwszej ligi, ale jesli wyznaje
scjentologie tamang przez kriogenike, musi zrozumieé, ze nie kupuje
nawiedzonego pierdolenia.

- Przemawia pani do mnie z Krainy Obtedu?

- W sprawach, o ktérych méwie, granice krain nie istnieja.

- Ale méwi pani o nie$miertelnosci, jakby byla mozliwa.

- Nie. Méwie o opieraniu si¢ $mierci bez korica.

- Chwila, przystal panig Fitzsimmons? Czy Richard Cheeseman?
Chcecie mnie wrobié, tak?

- Nie. Przynoszg¢ ziarno pewnej idei.

Tojuz zakrojone ze zbyt wielka fantazja na dowcip Fitzsimmonsa.

- Acodokladnie ma z niego wyrosnaé?

- Remedium na twoja dolegliwosé.

Trzezwo$¢ jej umystu mnie niepokoi.

- Alez mnie nic nie dolega.

- W twoja strukture komérkowa wpisana jest $miertelnosé, a
mowisz, ze nic ci nie dolega? Spéjrz na ten obraz. Przyjrzyj mu sie. —
Wskazuje glowga Poklon Trzech Krli. Postusznie patrze. Zawsze bede
postuszny. — Trzynascie postaci, jedli je policzyé, jak w Ostatniej
Wieczerzy. Pasterze, krélowie, krewni. Przyjrzyj sie po kolei ich
twarzom. Kto z nich wierzy, Ze to nowo narodzone maledstwo



pewnego dnia bedzie moglo pokonaé¢ $mieré? Kto z nich zada
dowodu? Kto podejrzewa, ze Mesjasz jest falszywym prorokiem? Kto
wie, ze jest na obrazie, a kto$ inny na niego patrzy? Kto odwzajemnia
twoje spojrzenie?

Krasnolud-straznik macha mireka przed oczami.

- Pobudka! Przepraszam, ze przeszkadzam, ale czy moégiby pan
wrécié¢ do intereséw z Wszechmogacym juz jutro?

Najpierw mysle: Jak $mie? A potem juz nic nie mysle, bo od jego
oddechu walacego gorgonzola i rozpuszczalnikiem zbiera mi si¢ na
wymioty.

- Zamykamy - méwi.

- Kaplicajest otwarta do szdstej — informuje go.

- Owszem. Racja. Aktérg mamy teraz?

Patrze w okna: wypelnia je I$nigcy mrok.

Na moim zegarku jest siedemnasta pieédziesiat osiem, nie inaczej.
Ale to niemozliwe. Mineta dopiero czwarta. Zza brzucha krasnoluda
usituje wypatrze¢ Immaculée Constantin, ale ona juz znikneta.
Dawno znikneta. Ale nie nie nie nie, przeciez zaledwie kilka sekund
temu kazata mi patrzeé na Rubensa. Patrzytem i...

Marszczac brwi, szukam odpowiedzi u krasnoluda.

- Wszyscy muszg wyj$¢ do széstej — méwi. — Zamykamy. Juz
nieczynne.

Podstawia mi pod nos swéj zegarek, pukajac w szkietko. Nawet do
gdéry nogami na jego tanim ohydnym wyswietlaczu wyraznie widaé:
17:59.

Bakam:

— Ale... — Ale co? Dwie godziny nie rozplywaja sie gdzie§ w ciagu



dwéch minut. — Czy byla tu... — pytam cienkim glosem - ...byla tu
kobieta? Siedziala tutaj?

Krasnolud patrzy tam, gdzie pokazuje.

- Kiedy? Dzisiaj? W tym roku? W ogéle?

- O jakiejs... wpét do czwartej chyba. W granatowym palcie. Niezla.

Krasnolud zaktada na piersi krétkie raczki.

- Rozumiem, ze jest pan upalony, ale gdyby byt pan taskaw ruszyé
tylek, tojajuz bym chcial p6j$¢ do domu.

Ja, Richard Cheeseman, Dominic Fitzsimmons, Olly Quinn i Jonny
Penhaligon stukamy sie szklankami i butelkami wérdéd hatasliwych
rozméw i odgloséw napelniania szkla w Bladym Biskupie, przez
brukowang uliczkg od zachodniej bramy Humber College. W pubie
jest tlum: jutro wszyscy rozjezdzaja sie do doméw na $wieta i mamy
szczedcie, ze znalezliSmy stét w kaciku na samym kodcu. Wychylam
jednym tykiem Kilmagoon Special Reserve, a oleista szkocka zostawia
piekaca smuge, od migdalkéw po zotadek. W zotadku natomiast
zaczyna pracowaé nad robakiem, ktéry gryzie mnie od czasu, kiedy
odlecialem w kaplicy. Usilowalem sobie méj odlot racjonalnie
wytlumaczyé. Jestem przemegczony pisaniem prac zaliczeniowych i
gonig mnie terminy; Mariingela neka mnie telefonami; i w zeszlym
tygodniu musialem przetrwaé dwie calonocne karciane sesje u Toada,
zeby urobi¢ Jonny’ego Penhaligona. Utrata orientacji w czasie nie
dowodzijeszcze guza moézgu, przeciez nie wywalitem sie jak dtugi ani
nie bigkalem sie nago miedzy kominami na dachu koledzu. Stracitem
rachube czasu, kiedy siedzialem w najpiekniejszym péznogotyckim
kosciele w Anglii i kontemplowatem dzielo Rubensa - w takich
okolicznosciach mozna sie zatraci¢. Olly Quinn odstawia swoje do



potowy wypite duze piwo i ttumi beknigcie.

- I jak, Lamb, rozgryzte$ juz, jak Ronald Reagan wygral zimna
wojne?

Ledwo moge go doslysze¢, bo Miodzi Konserwatysci Humber
College w sasiedniej sali wyja w rytm Mistletoe and Wine Cliffa Richardsa,
hitu najprawdopodobniej nie§miertelnego.

- Rozgryzlem, wyplulem i wsunatem pod drzwi profesora Deweya.

- Nie mam pojgcia, jak byte§ w stanie wytrwac na polityce trzy lata.
— Richard Cheeseman ociera piane guinnessa z zarostu a la miody
Hemingway. - Chybabym sie obrzezal tarka.

- Zaluj, ze cie nie bylo na kolacji - méwi mi Fitzsimmons. - Na deser
wypaliliSmy resztke narnijskiego ziola Jonny’ego. Wozna bedzie
sprzataé w czasie ferii, mogtlaby je znalezé, uznac za bobek, zawinaé
w lepiacy sie numer Scouting Ahoy! spod 16zka Jonny’ego i wyrzucié. Nie
mogli$my na to pozwolié.

Jonny Penhaligon, ciaggnac duszkiem swojego bitterka, pokazuje
Fitzsimmonsowi §rodkowy palec. Jego wystajaca grdyka rytmicznie
porusza sie w goére i w dét. Leniwie wyobrazam sobie, jak podcinam
mu ja zyletka. Fitzsimmons pocigga nosem i pyta Cheesemana:

- A gdziez twéj przyjaciel z Tajemniczego Orientu, wielbiciel
skérzanych spodni?

Cheeseman spoglada na zegarek.

- Trzy tysigce stop nad Syberig, wlasnie zmienia sie z powrotem w
porzadnego pierworodnego syna, jak na konfucjariska rodzine
przystalo. Sadzisz, ze gdyby Sek jeszcze byl w Cambridge,
ryzykowalbym  pokazywanie sie z  bandg  rozpasanych
heteroseksualistéw? W pelni przerzucitem sie na sko$nookich ksigzat.
Rzué szluga, Fitz, boaz mnie — ha ha - ssie.

- Tutaj nie trzeba samemu palié¢. — Olly Quinn rozczula nas tym, ze
jako jedyny z naszego towarzystwa nie pali. — Wystarczy wdychaé



powietrze.

— A nie miale$ rzucié? - Fitzsimmons podaje Cheesemanowi paczke
dunhilli, z ktérej czestujemy sie tez ja i Penhaligon.

- Od jutra, od jutra. — Cheeseman sie krzywi. — Jonny, daj
zapalniczke Hermana Géringa, mozesz? Uwielbiam stuchaé tego syku
zta.

Penhaligon wyjmuje zapalniczke z czaséw Trzeciej Rzeszy. Jest
autentyczna, jego wujek zdobyt ja w DrezZnie, a na aukcji takie same
chodzg potrzy tysiace funtéw.

- Gdzie sie dzi§ podziewa RCP?

- Przyszly lord Rufus Chetwynd-Pitt - odpowiada Fitzsimmons —
wali dzi$ dragi. Wielka szkoda, ze nie moze sie z tego doktoryzowacé.

- To sektor rynku odporny na recesje — zauwazam.

- Za rok o tej porze — Olly Quinn skubie etykiete swojego
bezalkoholowego piwa - bedziemy juz zarabia¢ na zycie w
prawdziwym $wiecie.

- Nie moge sie, kurwa, doczeka¢ — méwi Fitzsimmons, gladzac
dotek w brodzie. - Nienawidze biedy.

- Serce mi krwawi. — Richard Cheeseman trzyma szluga w kaciku
ust a la Serge Gainsbourg. — Ludzie widzg palac twoich rodzicéw w
Cotswolds, twoje porsche, twoje ubrania od Versace i wyciagaja
totalnie bledne wnioski.

- To fortuna rodzicéw — odpowiada Fitzsimmons. - Wypadaloby,
zebym mégl puszczaé wlasne géry kasy.

- Tatu$ nadal szuka ci pracy w City? — pyta Cheeseman, a potem
marszczy brwi, kiedy Fitzsimmons bierze go za reke i uwaznie
przyglada sie wnetrzu jego dioni. — Co ty robisz?

- Chce ciwyjaé zadre do $wiata.

- Jest przyspawana — méwie Fitzsimmonsowi. — A ty nie krytykuj
nepotyzmu, Cheeseman. Wszyscy moi ustosunkowani wujkowie s3



zgodni, ze na nepotyzmie zbudowano wielkosé¢ tego kraju.

Cheeseman wydmuchuje dym w mojg strone.

- Ktéregos dnia pozalujesz, kiedy okaze sie, ze jeste§ wypalonym
bylym analitykiem Citibanku, komornik wtlasnie zabiera «ci
lamborghini, a adwokat twojej trzeciej zony wali cie w jaja
sedziowskim miotkiem.

- Jasne - méwie - a Duch Przyszlej Gwiazdki widzi Richarda
Cheesemana jako wolontariusza w fundacji ratujacej z nedzy dzieci
na ulicach Bogoty.

Cheeseman oczami wyobrazni oglada biedne dzieci na ulicach
Bogoty, rozkosznie mruczy, ale odrzuca te wizje.

- Pomoc charytatywna wyucza bezradnosci i niedotgstwa. Nie, ja
zostane czlowiekiem pidra. Felietonik tu, powie$é tam, od czasu do
czasu program w telewizji. A propos... — Grzebie w kieszeni marynarki
i wyjmuje ksigzke Suszone embriony autorstwa Crispina Hersheya. Na
okladce czerwony napis informuje: ,EGZEMPLARZ TYLKO DLA
RECENZENTOW”. - Moja pierwsza platna recenzja dla Felixa Fincha
z ,Piccadilly Review”. Dwadziescia pie¢ penséw za stowo, tysiac
dwiescie stéw, trzysta funtéw za dwie godziny pracy. Niezle.

- Redakcje z Fleet Street, drzyjcie — ostrzega Penhaligon. — Kto to
jest Crispin Hershey?

Cheeseman wzdycha.

- Syn Anthony’ego Hersheya?

Penhaligon patrzy na niego, mrugajac, i nadal nie wie, o kim mowa.

- 0j, Jonny, wlacz zajare! Anthony Hershey! Rezyser! Oskar za Box
Hill w 1964, w latach siedemdziesiatych zrobil Ganimedesa 5, absolutnie
najlepszy brytyjski film science fiction wczech czaséw.

- Potym filmie chcialem sie zabié - wyznaje Fitzsimmons.

- Na mnie twoje apanaze robia wrazenie, nasz Richardzie - méwie.
- Ostatnia powie$¢ Crispina Hersheya byla rewelacyjna. Natknalem



si¢ na nig w hostelu w Ladah, kiedy wzigtem roczny urlop od nauki. A
ta najnowsza tez jest taka dobra?

- Prawie. — Monsieur Le Critic 1aczy palce obu dloni. — Hershey
junior zgrabnie operuje stylem, a Felix — dla was, plebejusze, Felix
Finch - stawia go w jednym rzedzie z McEwanem, Rushdiem,
Ishiguro et al Felix glosi te pochwaly przedwczesnie, ale jeszcze kilka
ksigzek i Hershey tadnie do tych peanéw dojrzeje.

Penhaligon pyta:

—Ajak tam twoja wlasna powie$¢, Richard?

Z Fitzsimmonsem robimy do siebie wisielcze miny.

- Ewoluuje. - Cheeseman patrzy w swoja $wietlana przyszlosé
literacka i podoba mu si¢, co widzi. - Moim bohaterem jest student
Cambridge, Richard Cheeseman, ktéry pracuje nad powiescig o
studencie Cambridge, Richardzie Cheesemanie, ktéry pracuje nad
powiedcig o studencie Cambridge, Richardzie Cheesemanie. Nikt
jeszcze nigdy nie prébowat takiej konstrukeji.

- Niezle — ocenia Jonny Penhaligon. - Zapowiada si¢ na...

- Wielkie géwno - oznajmiam, a Cheeseman piorunuje mnie
wzrokiem, az w koricu dodaje: - ...napiera mi wlasnie na zwieracz. 1
pecherz tez mi peka. Ksigzka zapowiada sie niesamowicie, Richard.
Wybaczcie.

W meskiej toalecie pachnie sfermentowanym piynem, a jedyny
wolny pisuar jest zatkany i niemal przelewa sie z niego ciemnozétta
ciecz, wiec musze odstaé w kolejce jak dziewczyna. W koncu jaki$
wielki niedzwiedz niespiesznie odchodzi, a ja zajmuje wolne miejsce.
Kiedy naklaniam cewke moczowg do rozwarcia, odzywa si¢ kto$ przy
sasiednim pisuarze:



- Hugo Lamb! Kogéz widza moje oczy!

Krepy mezczyzna o $niadej cerze, w grubym welnianym swetrze.
Ma sztywne, ciemne wlosy, a jego ,Lamb” brzmi jak ,Limb” -
samogloski Nowozelandczyka. Jest starszy ode mnie, ma okolo
trzydziestu lat i nie moge go sobie przypomnie¢.

- Poznali$my sie na twoim pierwszym roku. W uczelnianym klubie
strzeleckim. Przepraszam, to absolutnie wbrew obyczajom meskiego
klopa, przeszkadzaé tak komu$§ w $rodku akcji. — Sam leje bez
trzymanki do gulgoczacego pisuaru. - Elijah D’Arnoq, studia
magisterskie, Corpus Christi.

Coé mi $wita. Rzadkie nazwisko.

- Klub strzelecki, tak. Jeste$ z tych wysp na wschéd od Nowej
Zelandii?

- Z Chathaméw, zgadza sie. Zapamietalem cie, bo jestes
urodzonym strzelcem. Nadal jest miejsce w klubie, jakby co.

Kiedy juz nabieram pewnosci, ze nie chodzi mu o to, zebym sie
schylil po mydto, w koficu zaczynam sikac.

- Obawiam sie, ze przeceniasz méj potencjal.

- Stary, moglbys startowaé w zawodach. Powaga.

— Jesli chodzi o zajecia dodatkowe, troche sie porozmienialem na
drobne.

On kiwa glowg.

- Zycie jest zbyt krétkie, zeby zdazyé zrobié¢ wszystko, tak?

- Mniej wiecej. Atobie... podoba sie w Cambridge?

- Uwielbiam Cambridge! Mam rewelacyjne laboratorium i
$wietnego profesora. Ty studiujesz ekonomie i polityke, prawda? I
chybajeste$ na ostatnim roku?

- Owszem. Zlecialo nie wiem kiedy. Nadal strzelasz?

-Todla mnie religia. Jestem Anachoreta.

Zastanawiam sie, czy ,anachoreta” to jaki§ nowozelandzki slang,



czy zargon z klubu strzeleckiego. W Cambridge na kazdym kroku
styszy sie stowa dla wtajemniczonych, specjalnie po to, zeby
niewtajemniczeniich nie rozumieli.

- Super-méwie. - Lubitem chodzié na strzelnice.

- Nigdy nie jest za pézno. Strzelanie jest jak modlitwa. A kiedy
cywilizacja sie zwinie, bron bedzie wiecej warta niz wszystkie
dyplomy magistra. Wesolych $wiat. — Zapina rozporek. - Na razie.

-To gdzie ta twoja tajemnicza pani, Olly? — pyta Penhaligon.

Olly Quinn marszczy brwi.

- Powiedziala, ze bedzie tu przed wpdt do dsmej.

- Tylko péttorej godziny spéznienia — usprawiedliwia Cheeseman. —
To jeszcze nie znaczy, ze rzucila cie¢ dla pakera z uroda Keanu
Reevesa, pytongiem jak moje ramie i z charyzma amoi. Niekoniecznie.

- Wraca ze mna samochodem do Londynu - méwi Olly. - Mieszka w
Greenwich, wiec musi si¢ niedlugo zjawié...

- Przyznaj sie, Olly - nalega Cheeseman. - Jestedmy twoimi
kumplami. To twoja prawdziwa dziewczyna, czy tylko... no, wiesz...
zmysélitesja?

- Moge porgczy¢ za jej istnienie — tajemniczo wtraca Fitzsimmons.

- Tak? - Wbijam w Olly’ego groZzne spojrzenie. — Odkad to ten
ruchacz ma pierwszeAstwo przed twoim s3siadem z pietra?

- To bylo przypadkowe spotkanie. — Fitzsimmons wsypuje sobie do
ust okruszki po prazonych orzeszkach. - Wyszpiegowatem Olly’ego z
towarzyszka w dziale ,teatr” w ksiegarni Heffera.

- A jako zreformowany postfeministyczny mezczyzna - pytam
Fitzsimmonsa — gdzie by$ na skali umiescit te krélowa Ness?

—Jest niezta. Domys§lam sie, Olly, ze kto$ tu korzystal z ustug pan do



wynajecia?

- Pieprz sie. — Olly usmiecha sie jak kot na mysl o rybie. - Ness! —
Zrywa sie z krzesta na widok dziewczyny, ktéra przeciska sie przez
zbity tlum studentéw. — O wilku mowa. Ciesze sie, ze dotartas.

- Olly, bardzo przepraszam za spdéznienie — méwi dziewczyna i
calujg sie w usta. — Autobusu nie bylo osiemset lat.

Znam j3, czy tez znalem, ale tylko w sensie biblijnym. Nie moge
sobie przypomnie¢ jej nazwiska, ale pozostale jej czesci pamietam
bardzo dobrze. To byt jakis afterek na moim pierwszym roku, chociaz
wtedy miala jeszcze na imie ,Vanessa”. Byla jedng z dziewczyn z
koszarowym dowcipem z Chelthenham Ladies’ College, je§li mnie
pamieé nie myli. Mieszkala w ogromnym domu, calym wynajetym
studentom, na samym kofcu Trumpington Road, gdzie psy szczekaly
dupami. Obalilismy niemal duszkiem flaszke chiteau latour ’76,
zwedzong przez nia z piwnicy domu, w ktérym odbywat sie biforek.
Od tamtej pory wpadaliémy na siebie czasem przy jakichs okazjach i
pozdrawialiémy sie skinieniem glowy, zeby uniknagé prostackiego
niezauwazania si¢ nawzajem.

Ona zwykle gra chytrzej niz Olly, ale kiedy zastanawiam sie, co w
nim widzi, przypominam sobie, ze ma zawieszone prawko za jazde
pod wplywem alkoholu, a Olly ma cieplg suchg astre. W mitosci i na
wojnie wszystkie chwyty dozwolone, i cho¢ mozna mi wiele zarzucic,
nie jestem hipokrytg.

Ness dostrzegla mnie i jedna piata sekundy wystarcza nam, zeby
uzgodni¢ polityke amnezji, choé pelnej serdecznosci.

- Siadaj na moim miejscu - méwi Olly, zdejmujac jej plaszcz, jak
szarmancka pipa - a ja... uklekne sobie. Fitz, wy sie juz znacie. A to
jest Richard.

- Bardzo mi milo. - Cheeseman na przywitanie $ciska same korice
jej palcow. — To ja jestem ta zlosliwa ciota. A ty jeste$ ,Nessie” jak



Potwor czy ,Ness” jak Loch Ness?

- Jest mi réwnie milo. — Jej glos tez pamietam. Akcent panny z
wyzszych sfer, udajacej dziewczyne z ulicy. — Znajomi nie maja
probleméw po prostu z ,Ness”, ale ty mozesz méwic¢ ,Vanessa”.

- Jonny, Jonny Penhaligon. - Jonny wychyla sie, zeby uscisnaé jej
dloni. - Mito mi. Olly duzo nam o tobie opowiadal.

- W samych superlatywach. - Podnosze dlofi na powitanie. - Hugo.

Nessjarzy w mig.

- Hugo, Jonny, zlodliwa ciota i Fitz. Zapamietalam. - Odwraca sie
doOlly’ego. — A przepraszam, mozesz powtérzy¢, jak ty masz na imie?

Olly $mieje sie ciut za glo$no. Jego zrenice zmienily sie w serduszka
1 po raz tysieczny 6smy zastanawiam sie, jak to jest czué¢ w sobie
milo$é, tak wewnatrz, bo na zewnatrz zakochany zachowuje sie jakby
mu jej cycki przygniataly rozum.

- Richard miat wlasnie stawia¢ nam kolejke - méwi Fitzsimmons. —
Prawda, Richard? Przewietrzysz portfel?

Cheeseman udaje zaskoczenie.

- Atonie twoja kolejka, Penhaligon?

- Chcialbys, ale nie. Stawialem poprzednia.

— Ale przeciez do ciebie nalezy polowa Kornwaliil — upiera sie
Cheeseman. - Powinna§ zobaczy¢ posiadioéé Jonny’ego, Ness.
Ogrody, pawie, jelenie, stajnie, trzy stulecia portretéw kapitandw
Penhaligonéw w gléwnym hallu.

Penhaligon zacha sie.

- To wlasnie przez Tredavoe House nie mamy zadnych pieniedzy.
Koszty utrzymania to potworne obciazenie. A pawie to potwory.

- Nie badZ kutwa, Jonny, na podatku pogiéwnym oszcze¢dzacie
majatek. A ja bym musial ztapaé jakas fuche, zeby mieé chociaz na
autokar do domu, do mojej nory w Leeds.

Cheeseman to niezly $ciemniacz - ciggle ma dziesie¢ tysiecy



funtéw z pieniedzy, ktére zostawil mu dziadek. Ale ja nie cheg dzi§
robi¢ smrodu.

- Ja stawiam kolejke — zglaszam sie na ochotnika. — Olly, musisz
zachowaé trzezwosé, jesli masz prowadzié¢, wiec moze jaki§ sok
pomidorowy, z rozgrzewajacym tabasco, zeby ci jajka nie zmarzty?
Cheeseman pije guinessa, Fitz australijskie szczyny, a ty, Ness?

- Czerwone wino maja tu niezte. - Olly chce, zeby sie upita.

- Czyli kieliszek czerwonego bedzie super, Hugo — odpowiada mi
Ness.

Pamietam to dziwaczne przechylanie glowy.

- Nie ryzykowalbym, chyba ze masz przy sobie zapasowg tchawice.
Nie oczekuj chiteau latour.

- W takim razie wezme archersa z lodem - moéwi Ness. —
Ostroznosci nigdy za wiele.

- Rozsadny wybér. Panie Penhaligon, pomoze mi pan donie$¢ calo
sze$¢ drinkéw? Obawiam sie, ze przy barze bedzie rzeznia.

Dzisiejszy mlyn w Bladym Biskupie to pelen przeglad kwiatu
mlodziezy: ,Tak, Stephen Hawking i Dalajlama. Ktéry ma racje?
Wiesz, to zalezy”. Modne dzinsowe minispddniczki, koszule GAP,
markowe zapalniczki, za duze swetry Kurta Cobaina, levisy, gdzie
trzeba gustownie przetarte; ,Widzialas, jak zbok czatuje przy
kiblach? Bo drzwi do klopa s3 ciagle otwarte”. Jak stucham tego
kawatka The Pogues, to wali mi serce i miekng kolana; ,Wszystko ze
sklepéw Armii Zbawienia jest w $wierzbie, masakra, swedzi mnie od
rana”. Zaduch lakieru i dezodorantu, zmieszany z Chanel numer pieé.
Zadbane zeby bez zadnej plomby w sztucznym us$miechu do zdjeé.
,Slyszatas dzi$§ newsa, ze kot Schrodingera zdechl, zyje, zdechl, zyje,



zdechl, zyje? Cholera...”. ,Dalton ma znowu gra¢ Bonda? To bzdura”.
Upadek Barretta i era Gilmoura. O symulacjach i symulakrach, o
kursie dolara do funta. O Sartrze, Barcie Simpsonie, o Barthesie, o
Chile, Peru ijuntach. ,Loit podwdjne, zalal sie jak bela”. Trzydniowy
zarost George’a Michaela. ,Bo koniec The Smiths to koniec muzyki”.
Dziedzice fortuny, biate kotlnierzyki. Zastepy przyszlych ekspertéw i
sedziéw, bankieréw i statu pupillari. Sptodzily ich ledzwie $wiatowej
elity, a Cambridge ich doskonali. Wladza i pienigdz lepia sie do siebie,
jak miéd do Kubusia Puchatka, nie, wcale tego nie krytykuje, tego
uczyta mnie matka. Czy kiedy$ méwil ci ko, ze wygladasz jak Demi
Moore w Uwierz w Ducha? Na gérze réze, na dole fiotki, ja gadam, a Ness
chce mnie stuchaé.

- Hugo? W porzadku? — Penhaligon u$émiecha sie niepewnie.

Nadal stoimy $ci$nieciw trzecim rzedzie cial od baru.

- Tak! - Musze prawie krzyczeé. — Sorry, bylem myslami zupelnie
gdzie indziej. Ale skoro rozmawiamy sami, Toad prosit mnie, zebym ci
przekazal zaproszenie na jego ostatnia nocke pokera, zanim sie
wszyscy rozjada do doméw. Bedziesz ty, ja, Eusebio, Bryce Clegg,
Rinty ijeszcze jakas jedna czy dwie osoby. Sami swoi.

Penhaligon robi mine, jakby sie wahal.

- Mama mysli, ze przyjade do Tredavoe jutro wieczorem. Bedzie na
mnie czekala...

— Zero ci$nienia. Tylko przekazuje zaproszenie. Toad uwaza, ze
twoja obecnosé kazdemu spotkaniu dodaje klasy.

Penhaligon daje sie wkrecic.

- Tak powiedzial?

- Tak, jego zdaniem masz powazne podejécie do tematu. Rinty
nawet ochrzcit cie ,Pirat z Penzancji”, bo zawsze wychodzisz z jakim§
tupem.

Jonny Penhaligon szczerzy sie w usmiechu.



- Ty tez tam bedziesz?

—Ja? Bezwzglednie. Miatbym przepuscié taky okazje?

- W zeszlym tygodniu niezle cie ograli.

- Nigdy nie przegrywam wiecej, niz mnie staé. ,Pieniadz
przerazony to pieniadz stracony”’. Twoje wlasne powiedzonko.
Maksyma i dla karciarzy, i dla ekonomistéw.

Méj partner od rekreacyjnego hazardu nie wypiera sie autorstwa
sentencji, ktora sam przed chwilg ukutem.

- Wiasciwie mégibym wrécié do domu w niedziele...

- Naprawde nie chce cig namawiaé, to twoja decyzja.

Jonny nuci co$ pod nosem.

- Moégtbym powiedzie¢ rodzicom, ze musialem jeszcze zaliczyé
jedne zajecia...

- Nie minalby$ sie do korica z prawda, bo to zajecia z teorii
prawdopodobienstwa, psychologii 1 matematyki stosowane;j.
Wszystkie te umiejetnosci jak najbardziej przydajg sie w biznesie, co
twoja rodzina doceni, kiedy dostaniesz zielone $wiatlo dla pola
golfowego przy Tredavoe House. Toad proponuje podwyzszenie puli
do stu funtéw w rozdaniu. Catkiem okraglta sumka. Przy twoim
szczesciu dzieki niej staé cie bedzie na sporg porcje ambrozji. Nie,
zeby Pirat z Penzancji potrzebowal szczescia.

Jonny Penhaligon przyznaje:

—-Toprawda, mam dotego pewien dar.

Nasladuje jego chichot. ,0j, pocieszny cymbale”.

Kiedy kwadrans pézniej wracamy do stolika z drinkami, widzimy,
ze w naszym kaciku wlasnie zaczyna sie zadyma. Richarda
Cheesemana, wschodzaca gwiazde ,Piccadilly Review” osaczyli



cztonkowie Come Up to the Lab, gtéwnego tria gothic-metalowego z
Cambridge, ktérego koncert w Cornmarket nie kto inny, jak Richard
Cheeseman zjechal zjadliwie w ostatnim numerze ,Varsity”.

Basista to Frankenstein, nie ma warg i chodzi ociezale, ciezko
stawiajac kroki. Gocica ma nabiegle krwia oczy, podbrédek rekina i
kastety z kolczastych pier§cionkéw. Gocica numer dwa ma melonik
jak z Mechanicznej pomaraniczy 1 wlosy w porazajacym kolorze fuksji, na
ktérych melonik trzyma si¢ dzigki szpili ze sztucznym diamentem.
Oczy matakie same, jak Gocica numer jeden. Pewnie od amfy.

- Sam w zyciu nie masz sie czym pochwalié¢, co? - Gocica numer
dwa dZga Cheesemana w pier§ czarnymi paznokciami, zeby wyréznié
kluczowe stowa kursywa. — Nigdy nie grate$ koncertu na zywo przed
prawdziwg publika, co?

- Nie pieprzytem tez oélicy, nie zdestabilizowalem zadnego kraju
Ameryki Srodkowej, ani nie gralem w Dungeons & Dragons -
odparowuje Cheeseman - ale rezerwuje sobie prawo do opinii o tych,
ktérzy maja te osiggniecia na koncie. Wasz koncert ciaggnat pale
stoniowiinie zamierzam cofnaé ani stowa.

Pateczke przejmuje Gocica numer jeden:

— Skrobiesz sobie, piszesz tym swoim pedalskim dlugopisem w
swoim notesiku, cwelu, i wyzywasz sie na prawdziwych artystach,
obrzucasz ich géwnem i mieszasz z blotem, ty wlochata grudo sera
zzanapletka.

- ,Sera zza napletka” - moéwi Cheeseman. - Od ,Richarda
Cheesemana”[2], tak, to zaiste blyskotliwe. I oryginalne. Jeszcze
nigdy tego nie styszatem.

— Ale czego sie spodziewaé... — Gocica numer jeden chwyta Suszone
embriony — ...po fanie Crispina Hersheya? Kolejnego fiuta.

- Nie udawaj, ze czytasz ksigzki.

Cheeseman usiluje odebraé¢ jej cenny egzemplarz recenzenta, ale



jej dioni ciagle przed nim ucieka, a ja oczyma wyobrazni widzg
niewyrazny obraz umeczonego chlopaczka-geja, ktéremu szkolni
koledzy wysypuja zawarto$é teczki przez barierke pokrytego sadza
wiaduktu nad linia kolejowa Leeds-Bradford. Gocica numer dwa rwie
ksiazke na pét wzdluz grzbietu i wyrzuca obie czesci. Meski Got
wybucha chrapliwym bulgotem.

Olly podnosi jedna potéwke ksigzki, Cheeseman druga. Teraz jest
juz wkurzony.

- Géwno, ktére Crispin Hershey dzi§ wysral, ma wiekszg wartosé
artystyczng niz caly dorobek waszego zycia. Wasza muza to wtérne
bicie konia. Zeruje na twérczoéci innych jak pasozyt. Przekluwa
ludziom bebenki jak szpila, kochanie, i nie jest to bynajmniej
pieszczota.

Szto mu catkiem niezle az do ostatniego zdania, ale kiedy kto$
obnaza dupe przed rozjuszonym jednorozcem, liczba mozliwych
scenariuszy ogranicza sie do jednego. Jeszcze zanim stawiam drinki
na porecznej pdlce, Gocica numer dwa zaiste wyjmuje z melonika
swoja szpile i rzuca sie na Cheesemana. Monsieur Le Critic przewraca
sie koncertowo, stét laduje na blacie nogami do géry, szklanki i
kieliszki rozbijaja sie na podlodze. Obserwujace zajécie panie
zamieraj3, wpadaja w poploch i piszcza: ,O Boze!”. Gocica numer
dwa skacze na lezacego Cheesemana i dZga go z zamachem.
Chwytam ja za reke i wyrywam jej szpile (§wieci?), a Penhaligon
Scigga ja z Richarda za wlosy. Pies¢ basisty o wilos mija nos
Penhaligona. Penhaligon zatacza sie na Olly’ego i Ness, a pisk Gocicy
numer jeden staje sie juz styszalny dla ludzkiego ucha:

- Won od niej z fapami!

Fitzsimmons kleczy, podtrzymujac na udach glowe Cheesemana.
Monsieur Le Critic wyglada jak posta¢ z kreskéwki, ktéra widzi
gwiazdki i ptaszki, ale z jego ucha cieknie krew, i to mnie niepokoi.



Badam krwawigce ucho z bliska. Nie najgorzej: tylko przerwany
platek, ale napastnicy nie musza zostaé o tym poinformowani. Wstaje
irycze do Come Up tothe Lab, ktadac kres mordobiciu:

- Wpadli$cie w géwnojuz po szyje i tatwo si¢ nie wygrzebiecie.

- Chuj sam sie napraszal — stwierdza Gocica numer dwa.

- On zaczal - upiera sie Numer jeden. - Sprowokowat nas.

- Liczni $wiadkowie — wskazuje zadnych sensacji gapiéw — wiedza
doktadnie, kto zaatakowal kogo. Jesli uwazacie, ze ,prowokacja
stowna” to dopuszczalna linia obrony w sprawie spowodowania
ciezkiego uszkodzenia cielesnego, jestescie glupsi, niz sie moze
wydawaé. Widzisz te szpile?

Gocica numer dwa dostrzega krew na czubku i upuszcza narzedzie
zbrodni. Dwie sekundy péZniej szpila jest juz u mnie w kieszeni.

- Smierciono$ne narzedzie, uzyte z premedytacja. Zostawilas na
nim wszedzie swoje DNA. Przestepstwo zagrozone wyrokiem
czterech lat pozbawienia wolnoséci. Tak, mile panie, czterech lat.
Natomiast siedmiu, jesli przebilyscie blone bebenkowa. A kiedy ja
rozprawie sie z wami w sadzie, wlasnie taki wyrok was czeka.
Myslicie, ze §ciemniam?

- A ty kim, kurwa, jeste$§? — Agresja w glosie basisty jest do$é
niepewna.

Smieje sie najbardziej przesadzonym $miechem L. Rona Hubbarda.

- Magistrantem prawa. Genialnym. Ale bardziej interesujace jest
to, kim ty jeste§ — wspdlnikiem przestepstwa. Rozumiesz, co to
znaczy, czy ci wyjasnié? To znaczy, ze tez zostaniesz skazany.

Gocica numer dwa juz nie jest taka wygadana.

-Aleja...

Basista ciagnie ja za ramie.

- Daj spokéj, Andrea.

- Uciekaj, Andrea! - drwie z niej. — Biegnij, wtop sie w tlum. A nie,



zaraz, czekaj! Przeciez plakaty z waszymi zdjgciami en face i z profilu
rozkleilifcie po calym Cambridge. No c¢6z, macie przesrane.
Przejebane réwno.

Come Up to the Lab decyduja, ze czas opusci¢ budynek. Krzycze za
nimi:

- Do zobaczenia na rozprawie! Przyniescie karty telefoniczne,
przydadza sie wam w areszcie!

Penhaligon poprawia stél, a Olly zbiera szklo. Fitzsimmons holuje
Cheesemana na lawe, a ja pytam go, ile palcéw trzymam w gorze.
Cheeseman krzywi sie i ociera usta.

- Przeciez celowala miw ucho, kurwa, nie w oko.

Zjawia sie mocno wkurwiony wiasciciel.

- Cotu sie dzieje?

Wyjasniam mu:

- Naszego kolege zaatakowalo troje pijanych szdstoklasistow,
potrzebuje pomocy lekarskiej. Jako stali klienci bardzo nie
chcieliby$my, zeby cofnieto padstwu licencje na sprzedaz alkoholu,
dlatego na ostrym dyzurze Richard i Olly powiedza, ze do napasci
doszto na zewnatrz lokalu. Chyba ze odczytuje sytuacje opacznie i
woleliby paristwo wezwa¢é odpowiednie wladze?

Wtasciciel rozumie, co méwie.

- Nie, nie. Dziekuje.

- Bardzo prosze. Olly, magiczng astre zaparkowale§ gdzies
niedaleko?

- Na parkingu koledzu, ale... Bomy z Ness...

- Mozemy jechaé¢ moim samochodem - proponuje Penhaligon.

—Jonny, masz za duzo promili, a tw§j ojciec jest sedzia.

- Dzi§ wieczorem bedg polowa¢ z alkomatami - ostrzega wlasciciel.

- Z nas wszystkich tylko ty jeste§ trzezwy, Olly. A jesli wezwiemy
pogotowie, przyjedzie tez policja i...



- Bedga przestuchiwaé, spisywa¢ zeznania, pyta¢, czym si¢ zajmuje
tatu$ — wtraca wiasciciel — a na koficu poinformujga tez uczelnie.

Olly patrzy na Ness jak chtopczyk, ktéremu z czubka palca znikneta
czekolada.

-Jedz - méwi mu Ness. — Pojechalabym z wami, ale widok krwi... —
Robimine, jakby miata zwymiotowaé. - Poméz przyjacielowi.

- Mam cie dzisiaj zawiez¢ do Greenwich.

- Dam sobie rade. Pojade pociggiem. Jestem duza dziewczynka.
Zadzwon do mnie w niedziele, to obgadamy plany na $wieta, dobrze?
JedZzcie juz.

Wyswietlacz mojego radiobudzika pokazuje pierwsza zero osiem,
kiedy stysze kroki na schodach. Potem chwila ciszy i nie§miate puk-
puk-puk do moich drzwi. Wktadam szlafrok, zamykam sypialnie,
przechodze przez salon i uchylam drzwi wejsciowe, nie zdejmujac
taficucha z zamka. Zerkam na zewnatrz.

- Olly? Ktéra godzina?

W stabym $wietle Olly wyglada jak postaé z obrazéw Caravaggia.

- Jakie§ wpét do pierwszej.

—Japierdole. Biedaku. A jak tam brodacz?

- Jezeli przetrwa okres uzalania sie nad sobg, nic mu nie bedzie.
Dostal zastrzyk przeciwtezcowy i zalepili mu rane plastrem. Na
ostrym dyzurze byla dzi§ Noc Zywych Trupéw. Dopiero przed chwilg
odwiozlem Cheesemana do domu. Ness dotarta na dworzec?

- Na pewno tak. Odprowadziliémy ja z Penhaligonem na postdj
takséwek przy Drummer Street, bo pigtek wieczér ma swoje prawa.
Zaraz po tym, jak pojechaliécie, Fitz spotkal Chetwynda-Pitta i
Yasmine i uderzyli razem do klubéw. A Penhaligon poszed! za nimi,



kiedy Ness juz bezpiecznie siedziala w taksdéwce. Ja zleszczylem i
spedzilem u siebie ekscytujacy godzine z I.LF.R Coatesem oraz jego
Bushonomikg i nowym monetaryzmem, a potem poszedlem spaé. Zaprositbym
cie, zeby$ posiedzial — ziewam jak wieloryb - ale jestem ledwo
przytomny.

- Nie chciata... - Olly mysli, a jego kulki na planszy sa otaczane
przez kulki przeciwnika - ...zosta¢ na drinka, ani nic? W Bladym
Biskupie?

- Kto? I.F.R Coates to facet, Olly. Wyktada w Blithewood College w
stanie Nowy Jork.

- Chodzilo mio Ness. - Olly strasznie chce miwierzy¢.

- Aaa, o Ness? Ness chciala jak najszybciej wracaé do Greenwich. —
Jestem troche urazony. Olly powinien mieé do mnie wiecej zaufania,
jesli chodzi o podrywanie jego dziewczyny. — Miala zlapaé pociag o
dwudziestej pierwszej pie¢dziesiat siedem na King’s Cross, a stamtad
pojechaé prosto do Greenwich, gdzie pewnie teraz juz stodko $pi i $ni
jej sie Olly Quinn. A w ogéle to urocza dziewczyna, chociaz nie
zdazyliSmy za bardzo pogadaé. I ma $wira na twoim punkcie, to
widaé.

— Tak myslisz? Przez ostatni tydzien byla jaka$ taka, nie wiem,
rozdrazniona. Juz sie balem, ze moze...

Nadal rzne¢ glupa. Olly nie kofczy zdania.

- Ze co? — pytam. — Ze moze chce z toba zerwaé? Odniostem dzi§
zupelnie inne wrazenie. Ona nalezy do dziewczyn, ktére poluja,
strzelaja i towia ryby. Kiedy takie zakochuja sie w facecie, udaja, ze,
wiesz, ,bez kija nie podchodz”, zeby sie nie wydato. Poza tym wez tez
pod uwage bardziej oczywisty powdd kobiecego rozdraznienia —
Lucille co dwadzie$cia osiem dni zmieniala sie w potwora i
opierdalata wszystkich jak psychopatka.

Wyglada nato, ze podniostem Olly’egona duchu.



- Hm. Moze. Moze tak.

- Spotykasz sie z nig w $wieta, zdaje sie?

- Mieli$my dzi$§ wieczorem to obgadacé.

- Szkoda, ze musiales sie zaja¢ Richardem. Ale twoje
odpowiedzialne podejscie do sprawy zrobilo na niej w pubie
megawrazenie. Jej zdaniem to dowdd, ze w sytuacji kryzysowej
potrafisz sie zachowaé bezinteresownie.

- Tak powiedziala? Nocoty?

- Tow miare doktadny cytat, owszem. Na postoju takséwek.

Olly staje sie promieniejacym ze szczeScia misiem — gdyby mial
szes¢ caliibyl puchaty, w Toys R Us sprzedawaliby go tysiacami.

- Olly, stary, dobrej nocy ci zycze.

- Sorry, Hugo, jasne. Dzieki. Dobranoc.

Gdy wracam, moje 16zko pachnie kobiecym cieptem, a Ness oplata
noga moje uda.

- ,Bez kija nie podchodz”? Powinnam cie wykopaé z tézka.

- Sprébuj. — Przesuwam dlonig po jej przyjemnych ksztaltach. -
Powinna$ ode mnie wyj$¢ skoro $wit. Wlasnie wystalem cie do
Greenwich.

—Doranajeszcze tyle czasu. Wszystko moze sie zdarzy¢.

Palcem kresle kétka wokot jej pepka, ale tapie sie na tym, ze mysle o
Immaculée Constantin. Nie powiedziatem o niej chtopakom. Czulem,
ze rzucenie jakiej$ zabawnej anegdotki o niej jest niewskazane. Nie
niewskazane — zabronione. Kiedy wtedy przy niej odlecialem, musiata
pomysleé...

Co? Ze wpadlem w jakaé $piaczke? I tak mnie z tym zostawila?
Szkoda.



Ness odrzuca kotdre, zeby zaczerpnaé powietrza.

- Problem z takimijak Olly polega na tym, ze...

-Jak milo, ze jestem w centrum twojego zainteresowania - méwie.

—...ze sa tacy mili. Wkurza mnie to na maksa.

- Myslatem, ze kazda dziewczyna raczej wlasnie szuka mitego
chlopaka.

- Tak, na meza. Ale przy Ollym czuje sie uwieziona w stuchowisku z
Radia 4 o przerazajaco uczciwym miodym czlowieku w latach
pieédziesigtych.

- Rzeczywiscie wspomnial, ze ostatnio bywasz nie w sosie.
»Rozdrazniona”.

- Jezeli ja jestem rozdrazniona, to on jest wyro$nietym
budyniowatym misiem.

- Céz, nigdy pogodnie prawdziwej milosci strumien nie ptynat[3]...

— Przestan. On mnie strasznie zenuje w towarzystwie. Juz w
niedziele postanowilam, Ze go rzucam. A dzisiejszy wieczér tylko
mnie w tym utwierdzit.

- Jezeli biedny Olly jest stuchowiskiem w Radiu 4, to czym jestem
ja?

- Ty, Hugo - caluje mnie w platek ucha - jeste$ niecenzuralnym,
niskobudzetowym francuskim filmem. Takim, na ktére w telewizji
nadziewasz si¢ przypadkiem noca. Wiesz, ze rano bedziesz zalowaé,
ale i tak ogladasz.

Na dziedzificu za oknem kto$ gwizdze jaka$ zapomniang melodie.

1 Hamlet Szekspira w przekladzie Jézefa Paszkowskiego (przyp.
tlum.).

2 ,Dick” to angielskie zdrobnienie od Richarda, jak réwniez
slangowe okreslenie meskiego cztonka (przyp. thum.).

3 Cytat ze Snu nogy letnigg Williama Szekspira w przektadzie



Stanistawa Kozmiana (przyp. tlum.).



20 grudnia

- Gil. - Mama pokazuje palcem przez okno na patio w ogrodzie,
zawalone zamarznieta $niegowga breja. - Tam, na trzonku szpadla.

- Wyglada jak zywcem wyjety ze §wiatecznej pocztéwki — mowi
Nigel.

Tata zajada brokuly.

- Comgj szpadel tam robi? Dlaczego nie jest w szopie?

- To moja wina — przyznaj¢ si¢. — Napeinialem kubel na wegiel.
Odstawie pézniej szpadel do szopy. Chociaz najpierw wstawie do
piecyka talerz Alexa, zeby mu nie wystygla kolacja. Towarzyskie
sensacje i wielka milo$¢ nie powinny sie odbijaé¢ na jakosci positkéw. —
Zanosze talerz mojego starszego brata do nowego, opalanego
drewnem piecyka i przykrywam naczynie pokrywka do patelni. - Ja
cie krece! Tu mozna by zmies$cié¢ caly czarownice.

- Gdyby miat kota, bytby jak austin metro - rzuca ze $miechem
Nigel.

- Cozabzdury opowiadasz! - Tata uwielbia kiepskie auta.

- Szkoda, ze nie bedzie cie w Nowy Rok, przyjezdza ciocia Helena —
moéwimama.

- Szkoda. — Siadam i wracam do jedzenia obiadu. — Ucaluj jg ode
mnie.

- Akurat - méwi Nigel. - Juz widzg, jak wolisz spgdzaé Nowy Rok w
Richmond zamiast na nartach w Szwajcarii. Jestes farciarzem, Hugo.

—1le razy ci powtarzalem - pyta ojciec - ze...?

- ...Nie chodzi o to, co wiesz, ale o to, kogo znasz - koniczy Nigel. -
Liczac z tym przed chwila: dziewieé tysiecy szeééset osiem razy.

- Dlatego to takie wazne, zeby sie dosta¢ na szanowany uniwersytet



- méwi ojciec. — Zeby nawiazywaé kontakty z przyszlymi grubymi
rybami, a nie z ptotkami.

- Zapomnialam ci powiedzie¢ - wtraca mama. - Julia znowu
pokazala, na co ja staé. Zdobyla stypendium w Montrealu, bedzie
studiowaé prawa czlowieka.

Zawsze mialem stabo$¢ do mojej kuzynki Julii i mysl o tym, ze
pokazatla cokolwiek, rozprasza mnie w sensie bajronicznym.

- Cale szczescie, Alice, ze dziedziczy cechy po twojej rodzinie —
komentuje ojciec, co jest gorzky aluzja do rozwodu mojego bylego
stryja Michaela przed dziesiecioma laty, w pakiecie z sekretarky i
nieslubnym dzieckiem. - Zapomnialem... co studiuje Jason?

- Co§ tam z psycholingwistyka — odpowiada mama - w Lancasterze.

Tata marszczy brwi.

-Todlaczego my$latem, ze co$ z lesnictwem?

- Kiedy byt maly, chciat zostaé lesnikiem - wyja$niam.

— Ale teraz chce zostaé logopeda - méwi mama.

—Jo-jo-jo-jakajacym §-$-sie lo-lo-logopeda — dodaje Nigel.

Krece miynkiem z pieprzem nad moim purée z dyni.

- Ani to dojrzale, ani blyskotliwe, Nigel. Jakanie jest najlepsza
kwalifikacja, zeby zosta¢ logopeda. Nie sadzisz?

Mina Nigela méwi ,moze i tak”, co ma zastapi¢ przyznanie mi racji.

Mama bierze tyk wina z kieliszka.

—-Towinojest absolutnie boskie, Hugo.

- Montracheta rocznik siedemdziesiat osiem nie mozna inaczej
okresli¢ - przyznaje ojciec. — Nie powiniene§ wydawaé na nas
pieniedzy, Hugo, naprawde.

- Nie szalej¢ z wydatkami, tato. A jako asystent w kancelarii
adwokackiej tez nie pracuje catkiem za darmo. Po tym wszystkim, co
przez tyle lat dla mnie robiliscie, powinienem méc postawi¢ wam
butelke przyzwoitej alpagi.



- Ale bardzo nie chcieliby$my, zeby$ potem nie miat pieniedzy -
moéwimama.

- Albo zeby twoje studia ucierpialy, bo musisz pracowaé — dodaje
ojciec.

- Daj nam zna¢ - prosi mama — jezeli bedziesz mial ciezko z
finansami. Obiecujesz?

- Przyjde z czapka w reku, jesli kiedykolwiek bedzie sie na to
zanosito. Obiecuje.

—Jamam ciezko z finansami- méwi Nigel z nadzieja.

- Ty nie musisz dawaé sobie rady sam w tej dzungli. - Ojciec
marszczy brwi, kiedy spoglada na zegar. - A propos, mam tylko
nadzieje, ze rodzice Friulein Alexa wiedza, ze ich cérka dzwoni do
Anglii. Jest $rodek dnia.

- To s3 Niemcy, tato — uspokaja Nigel. - Oni wszyscy $pia na
dojczmarkach.

- Tak sie méwi, ale zjednoczenie bedzie kosztowalo Niemcy
majatek. Moi klienci z Frankfurtu niepokojg sie, co z tego wyniknie.

Mama kroi pieczonego ziemniaka.

- Hugo, cociAlex opowiadal o Suzanne?

- Nie powiedziat ani stowa. - Nozem i widelcem oddzielam mieso
pstraga od oéci. — Istnieje cos takiego, jak braterska rywalizacja.

- Ale przeciez jestescie ostatnio z Alexem najlepszymi kumplami.

- O ile tylko - wtraca Nigel - nie padna straszliwe stowa: ,Kto$ ma
ochote zagra¢ w Monopol?”.

Robie urazong mine.

- Czy tomoja wina, ze jako$ nie udaje mi sie przegraé?

Nigel parska.

-To, ze nikt nie wie, jak oszukujesz...

- Mamo, tato, slyszeliscie te krzywdzaca, bezpodstawng potwarz?

- ...nie znaczy jeszcze, ze nie oszukujesz. — Nigel macha nozem w



palcach. Méj miodszy brat stracil na jesieni dziewictwo: w kat poszly
czasopisma szachistéw i konsola Atari, a pojawily sie kosmetyki i KLF.
- W kazdym razie ja metoda dedukeji dowiedzialem sie o Suzanne
trzech rzeczy. Jesli podoba jej sie Alex, to a) jest §lepa jak kret, b)
przywykta do opieki nad dzieémi, i ¢) brakjej zmystu powonienia.

Wchodzi Alex.

- Komu brak zmystu powonienia?

- Przynie$ pierworodnemu kolacje z piecyka — nakazuje¢ Nigelowi -
albo powtérze, co méwiles, boitak ci sie nalezy.

Nigel wystarczajaco potulnie wypelnia polecenie.

- Co u Suzanne? - pyta mama - W Hamburgu wszystko w
porzadku?

- Tak, w porzadku. — Alex siada. Nie nalezy do oséb gadatliwych.

- Méwite$, ze Suzanne studiuje farmakologie? - dragzy mama.

Alex nadziewa na widelec kalafiorowy mézg z p6tmiska.

- Tak.

-1 przewidujesz, ze ktéregos dnia ja poznamy?

- Trudno powiedzie¢ - méwi Alex, a ja mysle o ptonnych nadziejach
mojej biednej Maridngeli.

Nigel stawia obiad Alexa przed naszym starszym bratem.

- Nie moge sie nadziwi¢ — moéwi ojciec — jak zmniejszyly sie
odlegltoéci. Dziewczyny w Niemczech, wypady na narty w Alpy,
studia w Montrealu — to wszystko dzisiaj wydaje sie takie normalne. Ja
pierwszy raz w zyciu wyjechalem za granice do Rzymu, kiedy bytem
mniej wiecej w twoim wieku, Hugo. Zaden z moich kolegéw nie byl
nigdy az tak daleko. Z kumplem wsiedlimy w Dover na prom do
Calais, ztapaliémy stopa do Marsylii, a potem przez Turyn do Rzymu.
Zajeto nam to sze$é¢ dni. Czuli$my sie, jakbysmy zajechali na kraniec
znanego §wiata.

- Od dylizansu odpadly kota? - pyta Nigel.



- Ha, ha. Do Rzymu wrécitem dopiero dwa lata temu, kiedy Nowy
Jork postanowil, zZe tam odbedzie sie doroczne europejskie walne
zgromadzenie. PolecieliSmy wszyscy samolotami, zdazyliSmy na
pézny lunch, odbyliSmy pare kontrolnych wizyt, siedzieliSmy i
gadaliSmy do pélnocy, a nastepnego dnia wszyscy byliSmy z
powrotem w Londynie, akurat na...

W salonie dzwoni telefon.

—-Todoktéregos z was, chlopcy — oznajmia mama. - Na pewno.

Nigel pedzi przez korytarz do salonu. Oko mojego pstraga patrzy w
sufit rozczarowanym wzrokiem. Po chwili Nigel wraca.

- Hugo, do ciebie. Jaka$ Diana... Spinster, Spankser, Spencer, nie
do konica zrozumiatlem. Méwila, ze mozesz wpasé¢ do patacu, kiedy jej
maz bedzie wizytowal kraje Wspdlnoty... I co§ o pozycji na
hydraulika? Powiedziala, ze bedziesz wiedzial, o co chodzi.

- Jest taki niedrogi zabieg, bracie. Przestaniesz mysle¢ tylko o
jednym. Weterynarze robig to naprawde tanio.

- Ale kto wlasciwie dzwonif, Nigel? — pyta mama. - Bo w konicu
zapomnisz.

- Pani Purvis z Riverside Villas. Prosita, zeby przekazaé¢ Hugo, ze
brygadier czuje sie dzi$ lepiej i ze jesli Hugo nadal ma ochote go
odwiedzi¢ po potudniu, to zaprasza miedzy trzecia a piatg.

- Super. Jezeli tylko mnie puscisz, tato...

- Jedz, jedz. JesteSmy z mamga dumni, ze chodzisz czytaé
brygadierowi, prawda, Alice?

- Bardzo dumni- dodaje mama.

- Dziekuje — zazenowany wzruszam ramionami — ale brygadier
Philby byt dla mnie wspanialy, kiedy bywalem u niego w ramach
zajeé z teorii praw obywatelskich w Dulwich. Zeby sie odwdzieczyé,
przynajmniej bede go odwiedzal.

- Boze - jeczy Nigel. - Kto§ mnie zatrzasnat wewnatrz odcinka



Domku na prerii.

—Pozwdl, ze powiem ci, jak sie wydostaé¢ — podpowiada ojciec. —Jesli
Hugo jedzie odwiedzi¢ brygardiera, ty mozesz mi pomdc odebraé
choinke.

Nigel nagle ostupial.

— Ale po poludniu jedziemy z Jasperem Farleyem na Tottenham
Court Road.

- Po co? — Alex taduje jedzenie na widelec. - Slinicie sie tylko nad
sprzetem isyntezatorami. Nie sta¢ was na nie.

Od strony patio dobiega stlumiony halas. Katem oka widze
przemykajaca czarng plame. Po patio toczy sie przewrdcona doniczka,
szpadel upada na ziemie, a czarna plama zmienia sie¢ w kota z gilem w
pysku. Ptak trzepie skrzydtami.

- Och. - Mama sie wzdryga. - Okropne. Nie mozemy czegos zrobi¢?
Ten kot jest taki zadowolony z siebie.

- Tosie nazywa dob6r naturalny - méwi Alex.

- Moze opuszczg rolety? — pyta Nigel.

- Lepiej, zeby Natura zalatwiala sprawy po swojemu, kochanie —
tltumaczy mamie ojciec.

Wstaje i wychodze tylnymi drzwiami. Zimne powietrze znienacka
atakuje moja skdre, kiedy przepedzam kota. Dachowy towca skacze na
ogrodowga szope. Obserwuje mnie. Jego ogon kolysze sie w lewo i w
prawo. Zmiazdzony ptak drga w czarnym kocim pysku.

Stysze gluchy szum przelatujgcego samolotu.

Trzaska galazka. Dojmujaco czuje, ze zyje.

- Wedlug mojego meza - siostra Purvis czysci parg linoleum w holu
prowadzacym do biblioteki Riverside Villas — dzisiaj mtodzi ludzie to



albo wytudzacze zasitkéw, albo pedzie, albo samoluby, ktére widza
tylko czubek wlasnego nosa. - Sosnowy zapach $rodka
dezynfekujacego drazni mi nos. — Ale dopéki Wielka Brytania wydaje
na $wiat mlodziez pana pokroju, Hugo, jestem spokojna, ze
barbarzynstwo nam nie grozi, mmm?

— Alez prosze tak nie méwié, bo glowa nie zmiesci mi sie w drzwiach
biblioteki.

Skrecamy za rég i widzimy pensjonariuszke trzymajaca sie
kurczowo poreczy. Z marsowym czolem wpatruje sie w zasypany
$niegiem ogrdd, jakby co$ tam zostawita. Struzka $liny faczy jej dolng
warge z rozpinanym sweterkiem w kolorze mietowym.

- Nasze zasady, pani Bolitho - méwi pielegniarka, wytrzasajac z
rekawa chusteczke. - Czego przestrzegamy? Naszych zasad, mmm? -
Zbiera ciggnacy sie stalaktyt i wyrzuca chusteczke do kosza. —
Pamieta pani pana Hugo? Mlodego znajomego brygadiera?

Pani Bolitho odwraca do nas glowe. Mysle o moim pstraggu na obiad.

- Milo znowu pania widzieé¢ — witam sie wesoto.

- Prosze sie przywita¢ z panem Hugo, pani Bolitho. Pan Hugo to
nasz gos¢.

Pani Bolitho patrzy to na mnie, to na siostre Purvis i wydaje z siebie
placzliwe skomlenie.

- O co chodzi? W telewizji w $wietlicy leci akurat Nasz cudowny
samochodzik. O latajacym autku. Moze p6jdziemy poogladaé z innymi,
mmm?

Glowa lisa ze §ciany obserwuje nas ze stabym u$miechem.

- Niech pani tu zostanie — méwi siostra Purvis do pani Bolitho. —
Zaprowadze pana Hugo do biblioteki, a potem péjdziemy razem do
swietlicy.

Zycze pani Bolitho wesolych $wiat, ale szanse na ziszczenie sie tych
zyczen s3 nikle.



- Ma czterech synéw - siostra Purvis prowadzi mnie dalej - wszyscy
mieszkaja w Londynie, ale nigdy jej nie odwiedzajg. Mozna by
pomysleé, ze staro$é to przestepstwo, a nie cel, do ktérego wszyscy
zmierzamy.

Chyba musze podzieli¢ si¢ z siostra Purvis moja teoria, wedlug
ktérej zakopanie $mierci pod goéra konsumeryzmu i samsary jest
strategia, jaka kultura opracowala, by radzié¢ sobie z nasza
$miertelnoscia. Wszystkie Riverside Villas tego §wiata to parawany,
ktére umozliwiaja nam oszukiwanie samych siebie. Starsi ludzie za$
rzeczywiscie s3 winni - udowadniaja nam, ze nasza planowa
krétkowzrocznosé w kwestii $mierci jest wlasnie krétkowzroczna.

Jednak nie, nie zaburzajmy siostrze Purvis opinii, jaka o mnie ma.
Dochodzimy do biblioteki, gdzie moja przewodniczka ciggnie sotto
voce:

- Wiem, ze nie bedzie si¢ pan czul urazony, jezeli brygadier pana
nie pozna.

—Alez skad. Nadal miewa te majaki? O znaczkach?

- Od czasu do czasu, niestety, tak. O, idzie Mariidngela. Mariangelo!

Maridngela podchodzi do nas ze stosem starannie zlozonych
przescieradel.

- Yugo! Siostra Purvis méwita, ze dzi§ przyjedziesz. Co stychaé w
Norticz?

- Pan Hugo studiuje na Uniwersytecie Cambridge, Mariidngelo. -
Siostra Purvis az si¢ zapowietrza. - Cambridge. Nie Norwich. To
wielka réznica.

- Pardon, Yugo. - Brazylijskie figliki w oczach Maridngeli
rozbudzajg we mnie nie tylko nadzieje. - Moja geografia Anglii ciagle
troche zta.

- Mariangelo, przyniostaby$ do biblioteki kawe dla pana Hugo i
brygadiera? Ja musze wracaé¢ do pani Bolitho.



- Oczywiscie - méwie. — Milo byto znowu pania widzie¢.

- Licze, ze przyjdzie sie pan pozegnaé przed odjazdem. — Siostra
Purvis odmaszerowuje.

—Jaksie dla niej pracuje? — pytam Mariangele.

- Na moim kontynentu przywyklismy do dyktatoréw.

- W nocy $pi czy podlacza sie do pradu?

- Nie jest zta szefowa, tylko trzeba zawsze si¢ zgadzaé. Przynajmnie
mozna na niej polegaé. Przynajmnie méwi, co mysli, szczerze.

Mariangelajest naburmuszona, ale w jej glosie nie majadu.

- Angel, oboje potrzebowalismy troche przestrzeni.

- Osiem tygodni, Yugo. Dwa listy, dwa telefony, dwie wiadomosci
na mojej sekretarce. Ja potrzebowalam kontakt, nie przestrzen. —
Dobrze, czyli Maridngela lokuje sie jako§ miedzy kobieta
naburmuszony a skrzywdzony. - Nie jeste§ ekspert od tego, co
potrzebuje.

,Powiedz jej, ze to koniec” — doradza Hugo Medrzec, ale Hugo
Ruchacz uwielbia stroje pielegniarek.

- Nie jestem ekspertem od ciebie, Angel. Ani od zadnej innej
kobiety. Aninawet od siebie samego. Mialem przed toba dwie czy trzy
dziewczyny, ale... ty jeste$ inna. Juz pod koniec wakacji w zeszlym
roku, kiedy zamknatem oczy, na powiekach wyswietlata mi sie dniami
i nocami telewizja z Maridngelg Pinto-Pereirg. Przerazilem si¢ tego.
Jedyny sposéb, w jaki potrafilem sobie z tym radzié, to zdobycie
wlasnej przestrzeni. Wiec czesto juz prawie dzwonitem... ale... ale...
niedoswiadczony byl ze mnie chlopiec, Angel, nie mialem ztych
intencji. — Otwieram drzwi do biblioteki. — Dziekuje ci za piekne
wspomnienia, przykro mi, zZe moja niewrazliwo$¢é sprawita ci bdl.
Naprawde.

Mariingela wsuwa stope w drzwi. Naburmuszona, ale juz troche
dyszaca.



- Siostra Purvis prosi, zebym przyniosta tobie i brygadieru kawe.
Nadal z lyzeczka cukru?

- Tak, prosze. Ale bez zadnych amazonskich sztuczek wudu, od
ktérych facetom schng jadra, jesli mozna prosié.

- Ostry néz lepszy jak wudu. - Patrzy na mnie wilkiem. - Kawa z
mlekiem czy zabielaczem, jak pijesz na Kejmbricz Uniwersiti?

- Pokawie z mlekiem dostaje paskudnej wysypki.

—Ajezeli-jezeli-znajde prawdziwa brasilijska kawe, wypijesz?

- Mariangela. Kiedy czlowiek raz sprébowal prawdziwego smaku
oryginalu, wszystko inne jest juz tylko tanig imitacjg.

- Zblizamy sie do konca, brygadierze - méwie starszemu panu,
przerzucajac kolejng kartke. — ,Dla mnie jednak caly Wschéd zawiera
sie w tym obrazie mej mliodosci. W tej jednej chwili, w ktorej
otworzylem na niego moje mlode oczy. Trafilem nad po ciezkich
zmaganiach z morzem - i bylem mlody - i ujrzalem, jak na mnie
patrzy. I tylko tyle mi zeri zostalo! Tylko ta chwila; chwila sily,
romantycznego uniesienia, chwila chwaly - mlodosci!... Przeblysk
stofica nad nieznanym brzegiem, czas, by wspomnie¢, by westchnaé i
-zegnaj! - Dobranoc. - Zegnaj...”[4].

Siorbie letnig kawe. Filizanka brygadiera Philby’ego stoi nietknieta.
Ten pelen wigoru, blyskotliwy mezczyzna, ktérego poznatem przed
piecioma laty, i to przykute do wézka truchto to ten sam czlowiek. W
1986 roku mial lat siedemdziesiat i zblizal sie do piec¢dziesiatki.
Mieszkal w olbrzymim starym domu w Kew ze swojg oddang
owdowialg siostra, panig Hatter. Brygadier byl starym druhem
dyrektora naszej szkoty i chociaz mialem tylko kosi¢ mu trawnik, kiedy
on mial zlamang noge, rozpoznal we mnie pokrewng dusze i w koricu



na lekcjach teorii praw obywatelskich rzneliémy w pokera, remika i w
oczko. Nawet wtedy, gdy jego noga odzyskala juz sprawnosé,
przychodzilem do niego wieczorem prawie co czwartek. Najpierw
pani Hatter mnie ,podtuczata”, a potem zasiadaliémy do karcianego
stolika, przy ktorym nauczyt mnie sposobéw ,naklaniania panny
Fortuny, by spuscila majteczki”, jakich nawet Toad sie nie domysla.
Ubieral sie elegancko i w swoim czasie ztamal serce wielu kobietom.
Byl zapalonym filatelista, znawca jezykéw i gawedziarzem. Po
kieliszeczku porto zaczynal wspominaé¢ dawne dni — Special Boat
Section w Norwegii w czasie wojny, a pézniej wojne w Korei. Kazat mi
koniecznie przeczytaé Conrada i Czechowa, i uczyl mnie, jak zalatwié
sobie falszywy paszport, znajdujac jakie$ nazwisko na cmentarzu i
piszac do Somerset House wniosek o akt urodzenia. Znalem juz ten
sposéb, ale udawalem, ze nie znam.

Dzisiaj brygadier Philby juz si¢ nawet nie porusza. Od czasu do
czasu kiwa glowg na boki, jak Stevie Wonder przy pianinie, a w
zalamkach marynarki zbiera mu sie lupiez. Ogolit go jaki$
pielegniarz, ktéry ewidentnie myslal wtedy o czyms§ innym. Do tego
brygadier nosi dzi$ pieluche, bo nie trzyma moczu. Czasem jego usta
wypowiadaja ni z tego, ni z owego jakie§ niewyrazne stowa, ale poza
tym brygadier milczy. Nie mam pojecia, czy Mlodosé Conrada sprawia
mu przyjemno$¢, jak dawniej, czy tez jest dla niego tortura, bo
przypomina mu szcze§liwsze dni. Albo tez brygadier Philby nie ma
pojecia, codoniego méwie, ani nawet kim jestem.

Mimo wszystko jednak Mariingela twierdzi, ze w postepujacej
demencji najlepiej traktowaé czlowieka tak, jakby w jego wraku nadal
zyla osoba, ktérg sie dawniej znalo. Jeéli jesteSmy w bledzie i
czlowieka, ktérego znaliémy, juz nie ma, nikomu nie dzieje si¢ zadna
krzywda, ale standardy opieki pozostaja zachowane. Jedli jednak
osoba, ktérg znaliémy, rzeczywiscie nadal zyje zamurowana w $rodku,



tojestesmy dla niej jak tlen, jak ostatnia deska ratunku.

- Juz koficowa strona, brygadierze. ,Chyba najwspanialsze ze
wszystkiego jest morze, samo morze — czy tez to byla po prostu
miodo$é? Ktéz to wie? Wy jednak — wy wszyscy dostaliscie co$ od
zycia: pieniadze, milos¢ — wszystko, co moze da¢ Iad — a powiedzcie
mi, czy najlepszych lat nie spedziliSmy wlasnie na morzu, kiedy
byliémy mlodzi i nie mieliSmy niczego, na morzu, ktére rozdaje
wylacznie twarde razy — a czasem sposobno$é, by poczué wiasna site —
czy nie tegojednegowam zal?”.

Co$ wibruje w gardle brygadiera.

Westchnienie? Czy po prostu strumieri powietrza uderza o struny
glosowe?

Miedzy drzewami na koricu ogrodu widze Tamize, srebrzysty i
spizowg.

Piecioosobowa 16dka $miga z lewej strony ku prawej. Wystarczy
mrugnyé, zeby zniknela z pola widzenia.

Ogrodnik w kaszkiecie grabi liscie.

Ostatni akapit w zmierzchajacym $wietle: ,PokiwaliSmy wszyscy
glowami: finansista, buchalter, prawnik, wszyscy pokiwalismy
glowami nad polerowanym stolem, ktéry niczym gladka tafla
brunatnej wody odbijal nasze twarze, poorane bruzdami,
pomarszczone; nasze twarze, na keérych pietno odcisnely trudy zycia,
zawiedzione nadzieje, sukces, milosé. Nasze zmeczone oczy patrzyly
nieruchomo, patrzyly zawsze, nerwowo wypatrywaly czegos$ od zycia,
co, choé oczekiwane, juz wiasnie minelo - przeszlo niezauwazone, w
westchnieniu, w mgnieniu oka - razem z mlodoscia, razem z sila,
razem z romantyzmem zludzen”

Zamykam ksigzke i zapalam lampe. Méj zegarek wskazuje szesnasta
pietnascie. Wstaje i zaciagam zastony.

—1jak, panie brygadierze? — Czuje sie tak, jakbym moéwil do pustego



pokoju. — Chyba dzi§ juz nie powinienem dluzej pana zameczaé.
Niespodziewanie twarz brygadiera napina si¢ w przeblysku
$swiadomosci, a jego usta otwierajg sie. I chociaz jego glos brzmi
upiornie i betkotliwie, moge zrozumie¢ stowa:
- Moje... znaczki... docholery...
- Panie brygadierze, jestem Hugo. Hugo Lamb, prosze pana.
Drzacy dlonig usituje chwycié mnie za rekaw.

- Policja...
—Jakie znaczki? Panie brygadierze? O ktére znaczki panu chodzi?
- Majatek... - W jego spojrzeniu pojawia sie inteligencja i przez

chwile mysle, ze jest gotéw rzuci¢ jakie§ oskarzenie, ale ta chwila
mija.

Z korytarza za drzwiami dobiega skrzypienie kétek wodzka
towarowego. Brygadier, ktérego znalem, opuscit swoja
zbombardowang twarz, zostawiajac mnie sam na sam z zegarem,
pétkami pieknych ksigzek, ktérych nikt nigdy nie czyta, i z
bezwzgledng pewnoscia, ze niewazne czego dokonam w zyciu,
niewazne ile zgromadze wokét siebie wladzy, bogactwa,
doswiadczenia, wiedzy czy piekna, ja tez skoncze tak samo, jak ten
bezbronny, stary czlowiek. Kiedy patrze na brygadiera Reginalda
Philby’ego, patrze na siebie samego przez teleskop czasu.

Lapacz snéw Maridngeli kolysze sie, kiedy go tracam. Miedzy
sprezynkami wloséw kochanki znajduje krucyfiks. Trzymam Syna
Bozego w ustach i wyobrazam sobie, jak rozpuszcza mi sie na jezyku.
Seks moze i oferuje antidotum na $mier¢, ale proponuje zycie wieczne
tylko calym gatunkom, nie jednostkom. W odtwarzaczu CD Ella
Fitzgerald zapomina stéw Mac The Knife pewnej upalnej nocy w Berlinie



ponad czterdziesci lat temu. Gdzies pod nami stychaé przejezdzajacy
pocigg metra linii District. Mariidngela caluje moje jedrne ramie w
okolicach pachy, a potem gryzie, mocno.

- Au - skarze sie, ale ten b6l sprawia mi przyjemnosé. — Czyzby to po
portugalsku znaczylo: ,pode mnga poruszyla sie ziemia, a czy tobie
bylo dobrze, méj panie i wtadco”?

- Po portugalsku znaczy: ,nienawidze cie, ktamca, oszust, potwoér,
psychol, zboczeniec, bedziesz sig smazy¢ w piekle, sukinsynu”.

M¢j biskup-celebrans w pozycji wyprostowanej wylania sie z
pieczary. Oczekiwanie nas rozémiesza, przez co przedwczesnie
dochodze. Ratuje kondom, zanim jego kleiste wnetrze poplami jej
fioletowa posciel, i zawijam go w calun chusteczki. Spétkowanie to
furia. Rozspétkowywanie to farsa. Maridngela przekreca sie na 16zku,
zeby leze¢ twarza do mnie, a ja zastanawiam sie, dlaczego kobiety s3
brzydsze, kiedy juz si¢ je rozebrato do naga, oznaczylo jako swoje i
posiadlo. Maridngela siada i bierze lyk wody ze szklanki strzezonej
przez gipsowy posazek Chrystusa z Rio.

- Chcesz? - Podsuwa mi szklanke do ust. Ujmuje moja dlon i ktadzie
ja sobie na sercu, ktére bije: ,Ko-cham ko-cham ko-cham ko-cham”.

Och, powinienem byl postuchaé¢ Hugo Medrca...

-Yugo, kiedy bede mogta poznaé twoja rodzine?

Wktadam bokserki. Chcialbym wziaé prysznic, ale salon Astona
Martina juz niedtugo zamykaja, wigc muszg sig $pieszy¢.

- Dlaczego chcesz poznaé mojg rodzine?

- Normalne, ze chce. Spotykamy sie juz sze$¢ miesiecy. Od lipiec
dwudziesty pierwszy, kiedy tu przyszedle$ pierwszy raz. Jutro jest
grudzien dwudziesty pierwszy.



Boze, odlicza rocznice.

- Péjdzmy gdzie$ do restauracji, zeby to uczcié, ale zostawmy moja
rodzine w spokoju, zgoda?

—Jachce poznaé twoich rodzicéw, braci...

Jasne. ,Mamo, tato, Nigelu, Aleksie, pozwdlcie, ze przedstawie
wam Maridngele. Pochodzi z najprzecietniejszej rodziny z
przedmie$¢ Rio, pracuje w Riverside Villas jako opiekunka
geriatrycznych pacjentéw, 1 po ktdrej§ wizycie u brygadiera
Philby’ego zafundowalem jej dzikie rzniecie. Co dzi§ na kolacje?”.
Znajduje swoj podkoszulek z boku na t6zku.

- Je$li mam by¢ szczery, raczej nie przyprowadzam dziewczyn do
domu.

- Wiec bede pierwsza. Jak mito.

- Staram sie nie mieszaé — dzinsy, rozporek, pasek — réznych sfer
zycia.

—Jestem twoja dziewczyna, nie ,sfera”. Wstydzisz sie mnie?

Jakiz stodki emocjonalny szantazyk.

- Wiesz dobrze, ze nie.

Moézg Mariingeli wie, Ze powinna zostawi¢ ten temat, ale za
kierownicg siada jej serce.

- To wstydzisz sie swojej rodziny?

- Nie bardziej niz przecietne dziecko z tréjki potomstwa.

- Czyli... wstydzisz sie, ze jestem starsza o pie¢ lat?

— Masz dwadzie$cia sze$¢ lat, Angel. Nie jestes stara.

- Noto... nie jestem wystarczajaco biala dla twoich rodzice?

Zapinam guziki koszuli od Paula Smitha.

-Tonie ma znaczenia.

- Notodlaczegonie moge poznaé rodzing mojego chiopaka?

Jedna skarpetka, druga skarpetka.

- Po prostu... nie jesteSmy na tym etapie.



- Bzdura, Yugo. W zwiazkach ludzie dzielg si¢ nie tylko cialami,
tak? Kiedy jeste§ w Kejmbricz i pijesz géwniang kawe z
doktorantkami o bialej skérze, ja nie siedze tutaj, nie modle sie, zeby$
zadzwonisz, nie czekam na listy. Nie. Jeden facet jest konsultant w
prywatnej klinice, zaprosit mnie na randke w japonskiej restauracji w
Mayfair. Kolezanki méwia: ,Chyba zwariowatas, jesli mu odmowisz!”.
Alejamoéwie ,nie” - dla ciebie.

Usiltuje nie pokazywa¢é rozbawienia jej amatorstwem.

- Wiec po co ja jestem? — pyta. — Tylko dla seksu, kiedy masz
wakacje?

Dobrze, mdj plaszcz wisi przy drzwiach, kowbojki tez tam stoja.
Ona nadal jest nagusierika jak balwanek i nie ma w swoim zasiegu
zadnej broni.

- Jeste§ dla mnie przyjacidtka, Maridngela. Dzisiaj jeste$ bardzo
bliska przyjaciétka. Ale czy chcg cig¢ przedstawi¢ rodzicom? Nie.
Zamieszkaé z toba? Nie. Planowa¢é z toba przyszlosé¢, sktadaé z toba
pranie, wzia¢ kota? Nie.

Pod oknem przejezdza kolejny pociag, dajac sygnal do sceny ptaczu:
sceny tak starej jak hominidy i gruczoly tzowe. Taka scena rozgrywa
sie w tej chwili na calym $wiecie, we wszystkich istniejacych
jezykach. Maridngela ociera twarz i patrzy gdzies w bok, a wszyscy
Olly Quinnowie tego $§wiata padaja na kolana, przyrzekajac, ze juz
teraz wszystko bedzie dobrze. Ja wktadam ptaszcz i kowbojki. Ona to
zauwaza ilzy ustaja.

- Wychodzisz? Teraz?

—Jesli tonasze pozegnanie, Angel, po co przedtuzaé agonie?

W pie¢ sekund jest zraniona do nienawisci.

— Sai da minha frente! Vai pra putta que pariu!

I dobrze. Niech mnie nienawidzi, koniec bedzie bardziej
bezproblemowy. Z jedng noga juz za progiem moéwie:



- Jedli ten twdj konsultant chce paru lekeji na temat Maridngeli
Pinto-Pereiry, chetnie udziele mu wskazéwek.
zamach umiesénionego ramienia i doskonaly naga brazylijska pier§ - i
Jezus z Rio pedzi w mojg strone z predkoscia meteoru. Reaguje
blyskawicznie i Jezus uderza w drzwi, zmieniajac sie w grad gipsu.

W ponurym mroku godziny osiemnastej czuje zapowiedz $niegu.
Wktadam czapke z futra oposa. Na zamoznych uliczkach Richmond
wszystko dzieje sie, jak dzia¢ sie powinno. Wiasciciele doméw
zaciagajy zastony w swoich salonach klasy $redniej, zastawionych
ksigzkami, zapelnionych sztuka, o$wietlonych lampkami choinek.
Nadktadam drogi i skrecam w Red Lion Street. Dziewczyna w
recepcji salonu Astona Martina ma kragtodci tak zachecajace, jak u
rzeczonego auta, ale z twarzy przypomina ET. Kiedy j3 mijam, gada
przez telefon. Daje jej glowa znak, majacy oznaczaé ,twéj szef na
mnie czeka”, i przechodze przez sale wystawowa, zmierzajac do
otwartych drzwi z tabliczka ,VINCENT COSTELLO - KONSULTANT
SPRZEDAZY”. Mezczyzna zajmujacy pomieszczenie za drzwiami jest
nieco po trzydziestce, nosi wyzelowang plereze i garnitur ze sklepu
oferujacego towary w $rednim zakresie cenowym. Usituje niechlujnie
zapakowa¢ w ozdobny papier wielkie pudio z plastikowymi
wyscigéwkami. W efekcie prezent wyglada, jakby kto$ go wyplul.

- Witam - méwi. - W czym moge pomoée? — Cwaniacki akcent ze
wschodniego Londynu.

Na biurku zdjecie: on z chlopczykiem, ale mamusia tudziez
obraczka nieobecne.

—Mam przyjemno$¢ z Vincentem Costello?



- Tak. Zgodnie z tabliczka na drzwiach.

— Chcialbym zapytaé o warto$é¢ odsprzedazy astona martina cody.
Ale najpierw — patrze najego czesciowo opakowane pudlo - przyda sie
panu dodatkowy keiuk.

- Nie, nie, naprawde, prosze sobie nie robi¢ ktopotu.

- Ja nie mam z tym klopotu, ale widze, ze pan owszem. Prosze
pozwolié, ze pomoge.

- Dobrze, dziekuje. To dla mojego pieciolatka.

- Widze, ze jest kibicem Formuly jeden?

- Uwielbia samochody, motocykle, wszystko, co ma silnik. Zwykle
prezenty pakuje jego matka, ale...

Jezyczek tasmy samoprzylepnej odrywa pasek papieru, a Costello
poprawia kurwa” na kurcze”.

- Pudetka pakuje sie po przekatnej. — Zanim moze zaprotestowaé,
odsuwam go na bok. — Trzeba zawczasu przygotowaé kawaleczki
tadmy, potem przekonaé papier, zeby sie zaginatl i... — Kilka sekund
pézniej najego biurku lezy idealnie zapakowane pudlo z prezentem. -
Gotowe.

Vincent Costellojest pod wrazeniem.

- Gdzie sie pan tego nauczyl?

- Ciotka prowadzi malg sie¢ sklepéw z ekskluzywnymi prezentami.
Zdarza sie, ze krnabrny bratanek jej pomaga.

- Ciocia ma szczescie. Czyli aston martin coda, méwil pan?

- Rocznik szesédziesigt dziewieé, sto dziesieé tysiecy na liczniku,
pierwszy wlasciciel, troskliwy.

- Bardzo niski przebieg jak na taki model. - Z szuflady biurka
Costello wyjmuje kartke A4 zadrukowang cyframi. - Moge zapytaé,
kim jest 6w troskliwy wiascicie]? Bo nie pan jezdzi nim od
sze$édziesiatego dziewiatego.

- Nie, przyjaciel odziedziczyl go po ojcu. A tak w ogéle, mam na



imi¢ Hugo, Hugo Lamb, a méj przyjaciel jest jednym z Penhaligonéw
z Penzancji. - Sciskamy sobie dlonie. — Kiedy ojciec przyjaciela zmarl,
zostawil rodzine z koszmarnym balaganem w finansach i z
niebotycznym podatkiem od spadku do zaptacenia.

Vincent Costello wykrzywia usta we wspétczujacym grymasie.

- Notak.

- Matka przyjaciela to urocza kobieta, ale nie ma pojecia o finansach
i rachunkach. A na dokladke adwokat i doradca finansowy rodziny
wlasnie zalicza odsiadke za defraudacje.

- Notak, nieszczescia chodzg parami.

- Wtasnie. Wiec kiedy ostatnio rozmawialem z Jonnym,
zaproponowalem, ze wspomne o jego astonie martinie naszemu
lokalnemu dilerowi, panu. Moi rodzice mieszkaja przy Chislehurst
Road. Niestety, w branzy oldtimeréw mozna dzi§ spotkaé wiecej
kowbojéw niz szeryféw. Stad mam przekonanie, ze salon
samochodowy z Londynu, taki jak panski, moze zapewni¢ mojemu
przyjacielowi wieksza dyskrecje, niz gdyby Jonny udal sie do kogos w
Dewonie czy Kornwalii.

- Ma pan jak najbardziej stuszne przekonanie. Pozwoli pan, ze
sprawdze aktualny cennik... — Costello otwiera jaka$ teczke. — Czy
panski ojciec jest naszym klientem?

- Tata w tej chwili jezdzi bmw, ale by¢ moze bedzie szukal czegos
bardziej stylowego. Beemki s3 banalne, kazdy yuppie dzi$ jezdzi
beemky. Wspomne mu, ze byl pan bardzo pomocny.

- Bede wdzieczny. Czyli... moze pan powiedzieé¢ przyjacielowi, ze
cena astona martina cody z rocznika szes$édziesiat dziewie¢ i z
przebiegiem okoto stu tysiecy powinna ksztaltowaé sie w okolicach...
- Vincent Costello przebiega palcem kolumne cyfr - ...dwudziestu
dwéch tysiecy. Aczkolwiek ceny londynskie beda dla niego korzystne,
mam na liécie klientéw arabskiego kolekcjonera, dzentelmena, ktéry



bedzie sklonny zaplaci¢ nieco wiecej, wiedzac, ze sprzedajemy
samochody godne zaufania, wiec mégibym moze wynegocjowaé
dwadziescia pieé tysiecy. Nasz mechanik musiatby obejrzeé pojazd, a
pan Penhaligon powinien przywiezé dokumenty osobiscie.

- Oczywiscie, chcemy wszystko zalatwi¢ zgodnie z prawem.

- Prosze, to moja wizytéwka, bede przygotowany na telefon pana
Penhaligona.

- Swietnie. - Wsuwam ja do portfela z wezowej skéry, Sciskamy
sobie dlonie i wychodze. - Wesotych $wiat, panie Costello.

4 Mlodos¢— opowiadanie Josepha Conrada (przyp. thum.).



23 grudnia

W otwieranych drzwiach dzwoni dzwonek i wkraczam w zaduch
dymu z fajki w sklepie filatelistycznym Bernarda Kriebela przy Cecil
Court, przecznicy od Charring Cross Road. Sklep jest diugi i waski, a
jego centralne miejsce zajmuja przegrody z seriami znaczkéw w
$rednim zakresie cenowym, wystawionymi jak winylowe plyty.
Bardziej kosztowne egzemplarze mieszkaja w zamykanych na klucz
gablotach wzdluz $cian. Odwijam z szyi szalik, ale moja starg torbe
zostawiam na ramieniu. Z radia dobiegaja koloratury drugiego aktu
Don Giovanniego. Bernard Kriebel, w zielonym tweedowym garniturze i
granatowym krawacie, spoglada na mnie zza ramienia stojacego przy
ladzie klienta, badajac, czy przychodze w pokojowych zamiarach.
Uspokajam go ming, daje mu sygnal, zeby sie nie $pieszyl, i staje w
dyskretnej odleglosci, studiujac zachowane w idealnym stanie Penny
Blacks w gablotach z kontrolowana wilgotnoscia. Szybko jednak
okazuje sie, ze klient przede mna nie nalezy do zadowolonych z zycia.

-Jakto ,falsyfikat”?

- Wiek tego egzemplarza okreslitbym raczej na sto dni — wlasciciel
zdejmuje delikatne okulary, zeby potrzeé {zawiace oko - niz na sto lat.

Kciukiem zlaczonym z palcem wskazujacym klient szczypie
powietrze, jak komiczny Wioch.

- Awyblakta farba? A pozotkly papier? Papier nie jest dzisiejszy!

— Papier sprzed lat nie jest trudno dostepny, choé¢ krzyzujace sie
wlokna wskazuja bardziej na lata dwudzieste tego wieku niz na lata
dziewieédziesigte wieku dziewietnastego. — Niespieszny angielski
Bernarda Kriebela ma w sobie stowiarisky twardo$é: akurat wiem, ze
Kriebel pochodzi z Jugostawii. - Nasaczanie papieru stabg herbatg to



stary trik. Przygotowanie klisz drukarskich na pewno zajglo niejedng
noc, przyznaje, jednak przy cenie katalogowej dwudziestu pieciu
tysiecy funtdéw warto sie postaraé. Sam tusz jest wspélczesny — sjena
palona Winsora & Newtona? — lekko rozwodniony. Catkiem zgrabne
falszerstwo.

Oburzone sapanie falsetem:

- Oskarza mnie pan o falszerstwo?

- Ciekawe, oskarzytem kogos, nie pana.

- Usiluje pan zbi¢ cene. Niech si¢ pan przyzna.

Kriebel krzywi sie z odraza.

- Pétamator z Portobello albo kto§ na targach filatelistycznych
moze sie nabierze. A teraz, panie Budd, pan wybaczy, czeka
prawdziwy klient.

Pan Budd zacha sie i z oburzonym aaaaa! zmierza do wyjscia. Usiluje
trzasnaé drzwiami, ale nie daje sie nimi trzasna¢, i znika. Kriebel w
zdumieniu kreci glowg na dziwy tego §wiata.

- Czesto zdarza sie, ze falszerze przynosza panu swoje wytwory? —

pytam.

Kriebel zasysa policzki na znak, ze zamierza zignorowaé¢ moje
pytanie.

- Pamietam pana... — szuka mnie w wizytowniku pamieci - ...pan

Anydrus. W sierpniu sprzedal mi pan kolekcje o$miu znaczkéw z wysp
Pitcairn. Porzadna, czysta kolekcja.

- Mam nadzieje, ze wszystko u pana dobrze.

- Moze byé. A jak tam panskie studia? Prawo na UCL, dobrze
pamigtam?

Mam wrazenie, ze usiluje mnie na czyms$ przytapaé.

- Astrofizyka w Imperial College.

—Ach, prawda. I znalazt pan inteligentne zycie gdzie$ tam w gérze?

- W tym samym stopniu, co tu na dole.



Usmiecha si¢ i patrzy na moja torbe.

- Dzi$ pan kupuje czy sprzedaje?

Wyjmuje stary klaser i wysuwam z niego blok czterech znaczkéw.

Diugopis w dioni Kriebela miarowo stuka o blat.

Filatelistaijegolampa Anglepoise nachylaja sie blizej.

Dlugopis milknie. Oko Bernarda Kriebela patrzy na mnie
badawczo, niczym inkwizytor, recytuje zatem:

- Cztery indyjskie niebiesko-fioletowe pétanny. Z tysiac osiemset
pieédziesigtego czwartego albo pieédziesiatego pigtego. Z prawej
strony arkusza. Z czeSciowym nadrukiem na marginesie.
Niekasowane, nieuzywane. Jak miidzie?

- Do$¢é dobrze. — Ponownie bada znaczki pod wielkim szkiem
powiekszajacym godnym Sherlocka. — Nie bede udawal, Zze przez
moje rece przechodzi ich cale mnéstwo. Chce pan... zaproponowaé
jakas cene?

- W czerwcu ubieglego roku ofrankowang pojedynczym znaczkiem
calo$¢ pocztowy sprzedano w Sothebys za dwa tysigce sto funtéw. Co
pomnozone przez cztery daje osiem tysiecy czterysta. Do tego
dodajmy pieédziesiat procent za blok w stanie idealnym, co daje nam
mniej wiecej trzynascie tysiecy. Jednakowoz ponosi pan londyriskie
koszty dziatalnosci, ptaci pan od reki, a ja bardzo licze na dluzsza
wspolprace, panie Kriebel.

-0, mySle, ze najwyzsza pora méwic sobie po imieniu.

- Swietnie. Mam na imie Marcus, a moja cena to dziesie¢ tysiecy.

Kriebel juz zdecydowal sie przyja¢ moja propozycje, ale przez
grzeczno$¢ postanawia udawaé, ze kona w agonii.

— Akurat teraz znaczki Wspdlnoty osiggaja ceny nizsze niz zwykle. —
Zapala swojg fajke i aria dobiega konca. — Niestety, moge zaplaci¢
najwyzej osiem i pot.

- Bernardzie, straszny dzi§ mréz. Okropnie zmarzniesz, goniac



mnie do Trafalgar Square.

Wzdycha przez wlochate dziurki w nosie.

- Zona mnie rozszarpie za to, ze jestem taki miekki, ale mtodych
filatelistéw trzeba wspiera¢. Péjdziemy obaj na kompromis i
zgodzimy sie na dziewie¢ tysiecy dwiescie pie¢dziesiat?

- Dziesie¢ tolatwiejsza, okraglaliczba. — Zakladam szalik.

Ostatecznie westchnienie.

- Niech bedzie dziesieé. — Sciskamy sobie dlonie. - Przyjmujesz
czeki?

- Tak, ale, Bernardzie...? - Kriebel odwraca sie w progu do swojego
kantorka — Czy ty spuscilby$ z oczu swoje cztery stodkie pétanny,
zanim dostalbys za nie pieniadze?

Bernard Kriebel przechyla glowe w wuznaniu dla mojego
profesjonalizmu. Zwraca mi znaczki i idzie wypisaé¢ czek. Smiertelnie
chory autobus czolga sie po Charing Cross Road. Demony wloka Don
Giovanniego do $wiata podziemi - taki los spotyka wszystkich
amatordw, ktérym nie chce sie porzadnie przygotowaé do zadania.

Lawiruje przez przed§wiateczne Soho, wérdd trabigcych klaksonéw
i zaparowanych szyb, po zamarznietej brei, na ktérej mozna sie
poslizgnaé. Pokonuje sznury samochoddéw na Regent Street,
napierajace nieustepliwie jak lodowiec, az dochodze do dyskretnie
ulokowanej siedziby banku Integrité Suisse w Londynie, schowane;j
za Berkley Square. Goryl ochroniarz przytrzymuje mi kuloodporne
drzwi, witajac mnie pochyleniem glowy. Jestem uméwiony na
spotkanie. W przestronnym mahoniowo-kremowym wnetrzu
przekazuje moj czek filigranowej kasjerce za polerowanym biurkiem.
Kasjerka nie zadaje zadnych pytari oprécz: ,Jak sie pan dzisiaj miewa,



panie Anydrus?”. Przy jej komputerze stoi malutka flaga szwajcarska i
kiedy kasjerka wypelnia druk wplaty, zastanawiam sie, czy Miss
Constantin, jako szwajcarska emigrantka nieepatujaca statusem
majatkowym, kiedykolwiek zasiada w tym samym luksusowym fotelu.
Stale wraca do mnie wspomnienie tego przedziwnego spotkania w
kaplicy King’s College, cho¢ epizody zagubienia w czasie juz mi sie
nie powtérzyly.

- Do nastepnego spotkania, panie Anydrus - méwi kasjerka, a ja sie
zgadzam, tak, do nastepnego spotkania.

Pienigdze s3 tylko produktem ubocznym sztuki, ktéra uprawiam,
wychodze jednak z poczuciem, ze nosze bron i chroni mnie kamizelka
kuloodporna - kiedy czek Kriebela zostanie zrealizowany, stan mojego
konta przekroczy pulap pie¢dziesieciu tysiecy. To oczywiscie
mikroskopijny rachunek w skali klientéw Integrité, ale calkiem
przyzwoity dla studenta na wlasnym garnuszku. I bedzie rosnaé.
Polowa moich kolegéw z Humber College — o ile ich rodzice nie
poddajg sie potulnie dojeniu - jest zadluzona po czoto i nie chcg oni
mysle¢ o tym, ze przez pierwsze pie¢ lat pracy beda musieli pokornie
zajmowac sie kazdym géwnem, jakie kto$ im podrzuci, i udawaé, ze to
czyste zloto. Nie ja. Ja géwno odrzucam z powrotem. Z jeszcze
wiekszym zamachem.

W zacisznej uliczce na tytach Piccadilly Circus dwaj mezczyzni w
garniturach 1 plaszczach blokujg drzwi wyjsciowe i bombarduja
tyrada stéw kogos ukrytego przed wzrokiem. Swiatto z jasnych okien
Tower Records przebija sie przez deszcz ze $niegiem, a pierwsza fala
pasazeréw popotudniowego szczytu zaczyna sie wlewaé do stacji
metra. Ci dwaj mezczyzni rozbudzili mojg ciekawos$é. Miedzy ich



plecami widzg przykurczonego yeti, skulonego w wejsciu do
budynku.

- Niezla masz strategi¢ biznesowa - moéwi jeden. — Najpierw
obserwujesz, jak tam ludzie kupuja kwiaty, a potem tutaj przyciskasz
ich o pieniadze ijuz musza ci daé, bo inaczej poczuliby sie jak totalne
fiuty. - Sadzac po glosie, sadysta jest pijany. — My tez robimy w
marketingu. Jaki masz wskaznik trafief?

—Ja...—yeti mruzy oczy przerazony —ja nie wiem, o co chodzi.

Oprawcy $mieja sie jeden do drugiego. Nie brzmi to mito.

- Ja tylko... tylko prosze o jakie$ drobne. Hostel kosztuje trzynascie
funtéw za noc.

-Tosie ogoliidz do roboty wyktadaé towary na pétki.

- Nikt minie da pracy, bo nie mam stalego adresu.

- Noto zalatw sobie staly adres. Pffff.

- Nikt minie wynajmie pokoju, jesli nie mam pracy.

- Taki to ma wykret na wszystko, styszysz go, Gaz?

- Hej. Hej. Chcesz prace? Dam ci prace. Chcesz?

Ten bardziej zwalisty z dwoéjki nachyla sie:

- Kolega bardzo grzecznie pyta cie, czy chcesz prace.

Yeti przetyka dline i kiwa glowa.

-Jaka prace?

- Slyszysz to, Gaz? Nawet lumpy bywaja wybredne.

- Inkasenta— odpowiada Gaz. — Dziesie¢ funtéw za minute.

Twarz yeti drga w nerwowym tiku.

- Comam robié?

- Zbieraé pienigdze. — Go$¢ odwraca sie i rzuca gar$§¢ monet w
odstep miedzy autamiwjezdzajacymiz wyciem silnikéw na Piccadilly
Circus. - Kurwa, zbieraj kaske, Einsteinie! - Monety toczg sie miedzy
oponami, wlatujg pod samochody, wpadaja w koleiny w brudnym
lodzie. - Patrz, w Londynie kasa dostownie lezy na ulicy.



Zachwyceni sobg oprawcy odchodza, rozchlapujac $niezna breje, i
zostawiajg skulonego yeti, ktéry oblicza szanse wyzbierania monet,
nie wpadajac przy tym pod autobus.

- Niech pan da spokdj - méwie mu.

Piorunuje mnie wzrokiem.

— Sam sprobuj sie przespaé¢ w $mietniku.

Wyjmuje portfel i daje mu dwie dwudziestki.

Patrzy na pieniadze, potem na mnie.

- Trzy noce w hostelu, tak? — pytam.

Bierze ode mnie banknoty i wsuwa je do kieszeni brudnego palta.

- Dzieki.

Ofiara bogom oddana jak przykazano. Poddaje sie ttumowi, a wir
smrodliwych cial i nie§wiezych oddechéw wsysa mnie do stacji metra
na Piccadilly Circus.

Diagnoza jest prosta: ,Ludzie wyobrazali sobie republiki i ksiestwa,
ktore tak naprawde nigdy nie istnialy. Sposéb, w jaki ludzie zyja, jest
jednak tak daleki od tego, jak zy¢é powinni, ze kazdy, kto porzuca »jak
jest« dla »jak by¢ powinno«, zmierza ku wlasnemu upadkowi, nie ku
przetrwaniu. Cztowiek, ktéry pragnie czyni¢ wylacznie dobro, jest
bowiem skazany na kleske, gdyz istnieje wielu innych, ktérzy dobrzy
nie s3”. Za ten wylozony bez ogrédek pragmatyzm kardynal Pole
potepil Niccolo Machiavellego, nazywajac go apostolem diabta. Za
Earl’s Court méj wagon wyjezdza z tunelu w gasnace $wiatlo dnia.
Gazownie i edwardianiskie dachy, kominy i anteny, parking przed
supermarketem, lokale do wynajecia. Pasazerowie chwiejg sie i
chyboczy jak wolowe tusze, bezwladni jak trupy - podlaczeni do
discmandéw niewolnicy korporacji, o przekrwionych oczach. Ich



bardziej podtyte wcielenia, po czterdziestce, s3 zatopione w lekturze
,Evening Standard”, a wersje tuz przed emeryturg spogladaja w
strone zachodniego Londynu, zastanawiajc sie, gdzie przemkneto im
zycie. ,Jestem Systemem, musisz mnie pokonaé¢” — stukaja wagony. —
,Jestem Systemem, musisz mnie pokona¢”. Ale co to znaczy ,pokona¢
system”? Zosta¢ na tyle bogatym, zeby wykupi¢ sobie wolno$¢ od
codziennych upokorzen zatrudnienia? Inny pocigg na réwnoleglym
torze w tym samym kierunku wyprzedza nas na tyle wolno, ze moge
wychwycié posta¢ mlodego pracownika City, jakim za rok o tej porze
sam juz dawno bede, rozplaszczonego o okno zaledwie metr ode
mnie. Dobra cera, markowe ciuchy, puste spojrzenie. ,Jak zarobié¢
konkretng fortune przed trzydziestka” - gtosi oktadka jego magazynu.
Go$¢ podnosi wzrok i mnie dostrzega. Mruzy oczy, usilujac odczytaé
tytul mojej ksiazki z serii Penguin Classic, ale jego pociag odjezdza w
bok na inny tor.

Nawet jesli mam watpliwosci, czy mozna pokona¢ system, pnac sie
w gére, wiem na pewno, ze nie da sie go pokonaé, rezygnujac z gry.
Tak jak w Rivendell. W wakacje, zanim wyjechalem do Cambridge,
kilku z nas poszto na clubbing do Floating World w Camden. Wzigtem
ekstazke i wymiksowalem sie z dziewczeciem wygladajacym na
bezpanskie, ktére nosito szminke koloru skrzeptej krwi i ubranie
uszyte z pajeczyn. WsiedliSmy z ta Spidergirl do takséwki i
pojechalismy do niej — do komuny zwanej Rivendell, ktéra okazala sie
sklotem w przeznaczonym do rozbiérki szeregowym domu na kodcu
ulicy, tuz obok przetwérni makulatury. Figlowali$my ze Spidergirl,
stuchajac wcezesnego albumu Joni Mitchell o mewach, a potem
przedrzemaliSémy do potudnia, kiedy to zostalem zaprowadzony na
dét do Sali Elronda, gdzie zjadlem curry z soczewicy, a sklotowi
pionierzy opowiedzieli mi, jak to ich komuna utworzyta przyczétek
postkapitalistycznej, postnaftowej, postpienieznej przyszlosci. Dla



nich wszystko dzielito sie na ,objete systemem” - zle, albo ,poza
systemem” — dobre. Kiedy jeden z nich zapytal mnie, jak zamierzam
spedzi¢ dany mi w zyciu czas, odpowiedzialem co§ o mediach, co
natychmiast sprowokowalo zbiorowa diatrybe o tym, jak to
systemowe media dziela ludzi, zamiast ich taczyé. Spidergirl
wytlumaczyla mi: ,Tutaj, w Rivendell, rozmawiamy ze soba
naprawde i dzielimy sie opowiesciami kultur, ktére posiadly wieksza
madro$é, jak Inuici. Madros¢ to najbardziej wartosciowa waluta”.
Kiedy juz wychodzitem, zapytala, czy nie ,pozyczylbym” jej
dwudziestu funtéw na zakupy w Tesco. Zasugerowalem, zeby przy
kasie wyrecytowala jaka$ inuicka legende, bo madro$é to najbardziej
wartoSciowa waluta. Cze$¢ jej odpowiedzi zatracala o radykalny
feminizm, a cze$é brzmiala po prostu anglosasko. Oprécz wszy
tonowych i alergii na Joni Mitchell, ktéra utrzymuje mi sie do dzisiaj,
z Rivendell wyniostem wiedze, ze ,poza systemem” oznacza biede.
Zapytajcie tegoyeti, czy czuje sie wolny.

Kiedy na ganku zdejmuje czapke i buty, stysze mame w salonie:
,Zaczekaj chwile, to chyba on”. Mama pojawia sie, trzymajac
stuchawke telefonu z naprezonym do granic wytrzymatosci sznurem.

- Tak, to on! Dzwonisz w samg pore. Juz go daje. Ciesze sie, Jonny,
ze moglam, ze tak powiem, wreszcie uslysze¢ glos osoby, ktérg
znalam z imienia. Wesolych $wiat i szcze$liwego Nowego Roku!

Ide za nia i bezglosnie pytam: ,Jonny Penhaligon?”, a mama kiwa
glowg i wychodzi, zamykajac za sobg drzwi. Mroczny salon oswietlaja
lampki migoczace na choince. Stuchawka lezy na wiklinowym
krzesle. Przykladam ja do ucha, wstuchujac sie w nerwowy oddech
Penhaligona i transowy temat z Twin Peaks, dobiegajacy leniwie z



innego pokoju w Tredavoe House. Licz¢ od dziesigciu do zera,
powoli...

-Jonny! Niezly zaskok! Przepraszam, ze musiates czekaé.

- Hugo, czes¢, tu Jonny. Hej. Jakleci?

- Swietnie. Wszyscy w ferworze $§wiatecznych przygotowan. A u
ciebie?

- Nie za specjalnie, Hugo, jedli mam by¢ szczery.

-0, przykro mi. Moge jako$ poméc?

-Ymm... nie wiem. To troche... niezreczna sprawa.

-0... kej. Méw.

- Pamietasz, jak graliSmy u Toada? Pamietasz, ze wygralem cztery
tysiace, a ty powiedziates, ze juz sie bedziesz zbieral?

- No jasne. Sczyscilem si¢ w godzine. Ale co innego Pirat z
Penzancji, he?

- Tak, to byly... fartowne rozdania.

- Fartowne? Cztery tysiace funtéw to dla studenta wiecej niz
podstawowe stypendium.

- No tak. Wygrana uderzyta mi troche do tba. Nawet bardzo.
Wygrana i grzane wino, i pomys§latem, ze byloby absolutnie cudownie
nie musie¢ lasi¢ sie do matki za kazdym razem, kiedy maksuje sobie
konto... W kazdym razie ty juz poszedles, rozdawal Eusebio, a ja
dostalem kolor, piki, z najstarszym waletem. Rozgrywalem
bezblednie — udawalem, ze blefuje, a w reku mam jakie$ géwno — az
na stole lezaly juz dwa tysiace funtéw.

- Kurwa, Jonny. Konkretna kasa.

- No wlagnie. Uzgodnili$my, Zze olewamy limit licytacji i we tréjke
podbijaliémy, podbijaliémy i nikt nie chcial spasowaé. Rinty miat
tylko dwie pary, a Bryce Clegg popatrzyl na méj kolor i westchnat:
,Znowu Pirat mnie wychujal’, ale kiedy zbieralem kase, dodal:
,Chyba ze mam... o, a co tojest? Ful”. Mial fula. Trzy damy, dwa asy.



Powinienem byl juz wtedy i§¢, Jezu, jak zalujg, ze nie skonczytem.
Ciagle bylem do przodu o dwa tysiace. Co prawda stracitem tez dwa,
ale pomyslatem, ze to tylko jednorazowy niefart i ze jeli zachowam
zimna krew, to si¢ odegram. Fortuna sprzyja odwaznym, myslatem.
Jedno rozdanie i znowu bede do przodu... Toad kilka razy mnie pytat,
czy chce sie wycofaé, ale... wtedy bylem juz.. mialem... -
Penhaligonowi zalamuje sie glos — dziesie¢ tysiecy w plecy.

- O kurde, Jonny. Sporo.

- GraliSmy dalej, przegrywalem coraz wiecej i nie wiedzialem,
dlaczego dzwony King’s College nagle bija w srodku nocy, ale Toad
rozsunal zastony i bylo juz widno. Toad powiedzial, ze jego kasyno
zamyka si¢ na ferie. Zaproponowal, ze zrobi nam jajecznice, ale nie
bylem glodny...

- Raz sie wygrywa — pocieszam go - raz przegrywa. Taki jest poker.

- Nie, Hugo, nie rozumiesz. Eusebio dostat lomot, ale po mnie...
przejechal walec, a kiedy Toad podliczyl, ile jestem winien, wyszlo -
zduszony szept — pietnadcie tysiecy dwiescie. Toad zaproponowal, ze
zaokragli w dét do pietnastu tysiecy, zeby cyfra wygladata tadnie i
milo, ale...

- Twoja honorowo$¢ nawet z Toada robi lepszego cztowieka — kadze
mu, wygladajac przez okno za granatowymi aksamitnymi zastonami.
Mrozng noc w kolorze ciemnego indygo oéwietla bursztynowe $wiatto
latarii. — Wie, ze nie ma do czynienia z podrzednym cwaniaczkiem,
ktéry stwierdzi, ze nie zaptaci, bo nie ma.

Penhaligon wzdycha.

-Itojest wiasnie ta niezrecznosé.

Udaje, ze nie do korica rozumiem.

-Jakto? Comasz na mysli?

- Pietnascie tysiecy funtéw to... to sporo. Kurwa, géra kasy.

- Dla finansowego $miertelnika jak ja, owszem, ale przeciez nie dla



kornwalijskiego arystokraty?

- Chodzioto, ze nie mam tyle na... gtéwnym koncie.

- A. Jasne. Jasne! Postuchaj, znam Toada od poczatku studiéw i daje
glowe, ze nie masz sie czym martwic.

Penhaligon daje rade wyrzezi¢ pelne nadziei:

- Naprawde?

- Toad jest wporzo. Powiedz mu, ze banki s3 zamkniete w $wieta i
bedziesz mégt uregulowaé dtug przelewem dopiero po Nowym Roku.
Toad wie, ze mozna cie trzymac za stowo.

Teraz uwaga.

- Ale janie mam pietnastu tysiecy funtéw.

Zréb teatralna pauze, dodaj odrobine zmieszania 1 szczypte
zdumienia.

- Chcesz powiedzieé... ze nie masz tych pieniedzy w ogéle, nigdzie?

- No... nie mam. W tej chwili nie mam. Gdybym mégt, to bym
uregulowal, ale...

- Jonny. Przestad. Jonny, to jest twdj dlug. Poreczylem za ciebie.
Wobec Toada. Powiedzialem: ,To jeden z Penhaligonéw”, i to
zamknelo sprawe.

- To, ze kto§ mieszka w domu z listy zabytkéw, a jego przodkowie
byli admiralami, nie znaczy, ze jest miliarderem! Wlascicielem
Tredavoe House jest Courtard’s Bank, nie my!

- Okej, rozumiem. No to po prostu popros mame, zeby wypisata ci
czek.

- Za dlug w pokera? Oszalate§? Nie ma opcji, zeby zaplacita. No
dobrze, a co by tak wlasciwie zrobit Toad, jesli... no, wiesz... tych
pietnastu tysiecy by...

- Nie, nie, nie, nie, nie. Toad jest naszym kumplem, ale jest tez
czlowiekiem interesu, a interesy zwyciezaja nad kumplostwem.
Prosze cie. Zaptaé.



- Ale to tylko poker. To nie jest... prawne zobowiazanie.

- Diug to dlug, Jonny. Toad uwaza, ze jeste§ mu winien te
pieniadze, i niestety, ja tez tak uwazam. Jezeli odméwisz sptaty, Toad
zacznie gra¢ brutalnie. Nie wrzuci ci do t6zka glowy konia, ale
powiadomi twojg rodzine i Humber College, ktéry, tak w ogéle, nie
ucieszy sie, ze zaczng pisa¢ o nim tabloidy.

Penhaligon slyszy melodie wlasnej przysziosci, ktéra brzmi, jakby
kto$ zrzucal pojemnik z pustymi butelkami z dachu wielopietrowego
parkingu.

-Japierdole. Kurwa. Kurwa!

- Przychodzi mi do glowy pewne rozwiazanie... Ale nie. Nie ma o
czym...

- W tej chwili jestem sktonny zgodzi¢ sie na wszystko. Wszystko.

- Nie, zapomnij. Wiem dobrze, co powiesz.

- Méw, Hugo.

Sztuka perswazji nie polega na uzyciu sily. Trzeba pokazaé¢ komus
drzwiisprawié, ze bardzo, ale tobardzo chce je otworzy¢.

-Totwoje stare sportowe autko, Jonny. Alfa romeo?

- Aston martin coda, rocznik szesédziesiat dziewieé, ale... mam je
sprzedacé?

- Wiem, to bylaby masakra. Juz lepiej ptaszczy¢ sie przed matka.

—Ale... tobyt samochéd taty. Zostawil go mnie. Uwielbiam to auto. I
jak bym wyjasnil, ze nagle aston martin tajemniczo zniknal?

- Masz zawsze duzo pomystéw, Jonny. Powiedz rodzinie, ze wolates
uplynni¢ aktywa i ulokowaé je w stabilnych zagranicznych
obligacjach niz objezdza¢ Dewon i Kornwalie sportowym
samochodem, nawet jesli byt ojca. Czekaj, w tej chwili przyszto mi co$
do glowy... Znam tutaj, w Richmond, jednego dilera. Handluje
zabytkowymi autami. Jest bardzo dyskretny. Méglbym do niego
wpasé, nim zamknie na $§wieta, i zapytad, ile mniej wiecej mozna by



zaniego wziad.
Z odmrozonego palucha Anglii po kablu biegnie drzace

westchnienie.

- Rozumiem, ze si¢ nie zgadzasz — méwie. — Przykro mi, Jonny,
chciatbym ci pomdc, ale...

- Nie, zgoda. Okej. IdZ do niego. Prosze cie.

- A chcesz wyjasénié sytuacje Toadowi, czy...

- Mégtbys$ do niego zadzwonié? Ja... ja chyba nie dam rady...

- Zostaw to mnie. Prawdziwych przyjaciét poznaje sie, i tak dalej...

Wybieram numer Toada z pamieci. Po jednym dzwonku wlgcza sie
jego sekretarka.

- Pirat sprzedaje. Ja wylatuje w Alpy po §wietach, ale widzimy sie w
Cambridge w styczniu. Wesolych $wiat!

Rozlagczam sie i wedruje spojrzeniem do wykonanego na
zaméwienie regatu na ksigzki, do telewizora, do barku z trunkami
taty, do kinkietéw z dmuchanego szkla mamy, do starej mapy
Richmond-upon-Thames, do fotografii Briana, Alice, Alexa, Hugo i
Nigela Lambéw w przeréznym wieku i w réznych fazach rozwoju. Ich
glosy dobiegaja mnie jak odbite echem przez megafon z innego
Swiata.

- Wszystko w porzadku, Hugo? - W drzwiach staje ojciec. - Milo, ze
juz wrécites, tak a propos.

- Cze$¢, tato. To byl Jonny, kumpel z Humber College. Chciat
sprawdzi¢ liste lektur na ekonomie w przysztym trymestrze.

- To sie nazywa umiejetno$é organizacji. A ja zostawilem butelke
koniaku w bagazniku, wiec tylko wyskocze do...

— Zostan, tato. Jest pierofisko zimno, a ty jeszcze nie wyszedte$ do



korica z przezigbienia. Moje palto wisi na wieszaku, przyniose ci
koniak.

- No i prosze, spotykamy si¢ znowu ponura zimowa pora - méwi
jaki§ czlowiek, ktéry pojawia sie znikad, kiedy zamykam bagaznik
bmw.

O malo co bym upuscit koniak. Mezczyzna jest okutany w kurtke z
kapturem, ktéry ukrywa jego twarz w mroku, mimo $wiatfa ulicznej
latarni. Przybysz stanal na naszym podjezidzie, ale zaledwie kilka
krokéw od publicznego chodnika.

- W czym moge poméc? — Mialo to zabrzmieé bardziej stanowczo.

- Zastanawiamy sie nad tym.

Opuszcza kaptur, a kiedy rozpoznaje w nim zebrzacego yeti z
Piccadilly Circus, butelka koniaku wysuwa mi sie z dloni i uderza
mnie w stope.

- Pan? Ale... -bakam. W powietrzu unosi si¢ méj bialy oddech.

- Natowyglada-odpowiada yeti.

Potrafie juz tylko wychrypieé:

-Dla... dlaczego pan za mng szedi?

Yeti szacuje spojrzeniem dom moich rodzicéw, jak potencjalny
kupiec. Dionie trzyma w kieszeniach. Jest w nich miejsce na néz.

- Tonie forsa przyciggneta mnie za tobg az tutaj, Hugo.

Sledze w myslach niedawny ciag wydarzen: jestem pewien, ze nie
powiedzialem mu, jak mam na imie. Po co miatbym mu moéwié?

- Skad pan wie, jak mam na imie?

- Wiemy to juz od tadnych paru lat. - Jego akcent ze spotecznych
nizin nagle zniknal bez sladu, yeti méwi teraz wyraznie i wystawia sie
jasno.



Przygladam si¢ jego twarzy. Byly kolega z klasy?

- Kim pan jest?

Yeti drapie sie po ttustych wiosach na glowie, jego rekawiczkom
brakuje koncéwek palcéw.

- Jesli chodzi ci o to, kto jest wlascicielem tego ciala, to szczerze
moéwiac, kogo to obchodzi? Wychowat sie pod Gloucester, ma wszy,
ograniczonego miejscowo wirusa autoimmunologicznego 1 jest
heroinista. Jezeli natomiast chodzi ci o to, z kim teraz rozmawiasz,
odpowiedZ brzmi: z Immaculée Constantin, z ktdrg nie tak dawno
omawiales kwestie natury wladzy. Wiem, ze mnie pamietasz.

Cofam sie o krok, az rura wydechowa bmw ojca dZga mnie w tydke.
Yeti z Piccadilly nie potrafitby nawet wyméwié¢ ,Immaculée
Constantin”.

- Chcecie mnie wkrecié, tak? Powiedziala panu, co ma pan méwié,
alejak...

- Skad mogta wiedzieé, ktéremu bezdomnemu zebrakowi wrzucisz
dzi§ do puszki? Nie mogta. I skad moze wiedzie¢ o Marcusie
Anydrusie? Uruchom wyobraznie. Przemy$l mozliwosci.

Na sasiedniej ulicy zaczyna wy¢ autoalarm.

- Stuzby bezpieczenstwa. Oboje nalezycie do... do...

- Dorzadowego spisku? No tak, to rzeczywiscie z wyobraznia, ale s3
gdzie§ granice paranoi. Czy Brian i Alice Lamb sa agentami? Moze
Mariangela i siostra Purvis tez s3 w spisku? Moze brygadier Philby nie
jest az takim warzywem, jak udaje. Paranoja ogarnia wszystko.

To sie dzieje naprawde. Przyjrzyj sie $ladom butdéw yeti w
skrzypiacym $niegu. Czujesz ten przetrawiony smrdéd rzygowin i
alkoholu? Czujesz, jak na zimnie dretwiejg ci wargi? To nie
halucynacje.

- Czegochcesz?

- Zeby ziarno zaczelo kietkowaé.



Wpatrujemy si¢ w siebie nawzajem. Wali od niego zjelczalymi
krakersami.

- Postuchaj - méwie - nie wiem, o cow tym chodzi, ani po co cie tu
przystala, ani dlaczego udajesz, ze nia jeste$... Ale Miss Constantin
powinna wiedzie¢, ze popelnita blad.

—Jakiego dokladnie rodzaju btagd popelnitam? - pyta yeti.

- Nie interesuje mnie ta sytuacja. Nie jestem taki, za jakiego mnie
macie. Chcee tylko przezy¢ milo $wieta i spokojnie zy¢ sobie z...

- Wiemy doskonale, ze chcesz znacznie wiecej, Hugo Lamb. Znamy
cie lepiej, niz znasz samego siebie. — Yeti na pozegnanie rzezi z
rozbawieniem i odchodzi. Rzuca jeszcze przez ramie ,Wesotych
§wiat” ijuz go nie ma.



29 grudnia

Alpy tu, Alpy tam, wszedzie Alpy, tu i tam. Poszarpane, obroste w
baszty, blekitno-biale, liliowo-biale, bialo-biale, poznaczone
plaszczyznami skal, porosnigte oéniezonymi lasami... Przyjezdzatem
do chaty Chetwynda-Pitta tak czesto, ze znam juz nazwy szczytow:
zagiety jak pazur Grande Dent de Veisivi; po drugiej stronie doliny
Sasseneire, Pointe du Tsaté i Pointe de Bricola; a za mna Palanche de
la Cretta, zastaniajacy wieksza cze$¢ nieba. Wypijam dwa hausty
mroznej atmosfery i pedzelkiem wyretuszowuje nowoczesno$é ze
wszystkiego, co badam wzrokiem. Ten samolot w promieniach
wieczornego stofica - juz go nie ma. Swiatla La Fontaine Sainte-
Agnes szes$éset metréw ponizej — znikaja. Chaty, dzwonnica, domy o
spadzistych dachach, podobne do tych z malej drewnianej wioski,
ktérg kiedy$ miatem jako dziecko - wymazane. Zwalista stacja
Chemeuille - betonowa kupa z lat siedemdziesiatych - z kawiarnia,
gdzie goscie muszg przeptacaé za kawe, i z peronami w ksztalcie
kregu, gdzie stoimy we czterech, koledzy z Humber — wyburzone.
Wwozace w gore narciarzy télécabines i wyciagi krzesetkowe az na sam
szczyt Palanche de la Cretta - pffff; nie ma. Jakichs$ pie¢dziesiecioro czy
sze$Cdziesiecioro narciarzy i narciarek, szusujacych po stoku na
kretym niebieskim szlaku albo na duzo bardziej stromej czarnej trasie
- jacy narciarze, jakie narciarki? Zadnych nie widze. Rufus
Chetwynd-Pitt, Olly Quinn i Dominic Fitzsimmons, milo bylo was
pozna¢, ale ten moment juz mingal. Prosze. I to sie¢ wladnie nazywa
sredniowiecze. Czy wtedy istniala La Fontaine Sainte-Agnés? Ta
dziewczyna, chudzielec w mietowozielonym kombinezonie, ktdra
opiera sie o barierke i pali, jak wszystkie Francuzki — czy palenie jest



tu w programie szkolnym? — niech zostanie. Kazdy Adam potrzebuje
jakiej$ Ewy.

- Ej, chodzcie, moze jako§ ubarwimy ten zjazd? - Rufus Chetwynd-
Pitt unosi swoje gogle ,Sno-Fox” za sto osiemdziesiagt funtéw. - Ci
trzej, ktérzy przegraja, beda od rana do wieczora fundowaé
zwyciezcy wszystko, co zaméwiw barze. Ktowchodzi?

-Jawychodze - méwi Olly Quinn. - Zjezdzam niebieska trasa. Nie
chce pierwszego dnia skoficzyé w szpitalu.

- To nie fair, Rufus - protestuje Dominic Fitzsimmons. - Zjezdzates
tu wiecej razy, niz sie odlewates.

- Starsze panie Quinn i Fitz juz spasowaly. - Chetwynd-Pitt zwraca
si¢ do mnie — A Lamb Lamborghini?

Chetwynd-Pitt jezdzi na nartach lepiej od nas wszystkich, nie tylko
na tej trasie, a ,ubarwienie tego zjazdu” po cenach nocnego zycia w
Sainte-Agnés mocno trzepnie mnie po kieszeni, ale udaje, ze
spluwam w dionie.

- Niech zwyciezy lepszy, Rufus.

W mojej logice jest metoda. Jezeli Rufus wygra, puszcza mu
hamulce przy obstawianiu kolejek bilarda, ale jesli teraz dostanie w
dupe i przegra, bedzie obstawial jeszcze bardziej histerycznie, zeby
odzyskaé pozycje samca-alfa.

Chetwynd-Pitt szczerzy sie w uémiechu i opuszcza na nos swoje
sno-foxy.

- Dobrze, ze chociaz jeden ma jaja. Fitz, bedziesz nas wypuszczal.

Wracamy kawatek na sam poczatek trasy, gdzie Chetwynd rysuje
kijkiem umowna linie startowa w brudnym $niegu.

- Wygrywa ten, kto pierwszy dojedzie do tego wielkiego balwana na



koficu czarnej trasy. Zadnych jekéw, zadnych ,a co, jeéli” - zjezdzamy
prosto w dolne partie, jak rzekt w Eton uczen do ucznia. A z wami,
krélewny z cukru — patrzy na Fitzsimmonsa i Quinna - widzimy sie
chez moi.
- Nodobra, na miejsca, gotowi... — odlicza Fitzsimmons.
Chetwynd-Pitt ija przykucamy jak zawodnicy zimowej olimpiady.
- Start!

Jeszcze nie zdazylem sie dobrze umosci¢ w tym przykucnieciu, a
Chetwynd-Pitt jest juz tylko $niezka, ktéra leci hen, przede mna.
Smigamy przez pierwszy odcinek, mijajac klin hiszpanskiej
mlodziezy, ktéra wybrata sobie srodek trasy na grupowe zdjecie. Szlak
si¢ rozwidla — niebieska trasa w prawo, czarna w lewo, nad ostra
krawedzig. Chetwynd-Pitt wybiera czarng, ja sune za nim. Laduje
kilka metréw dalej, ciezko, ze az stekam, ale przynajmniej jeszcze
trzymam sie w pionie. Ulezaly $nieg jest gtadki i l$nigcy jak 16d, sunie
sie po nim szybko i moje narty zgrzytaja jak ostrzone noze.
Przys$pieszam, ale opiety czarno-pomaraiczowy lycrg tylek mojego
przeciwnika tez przySpiesza, mijajac stup télécabine. Trasa schodzi
zakretem w gorna partie lasu, a zbocze robi sie bardziej strome. Przy
trzydziestu, trzydziestu pieciu, czterdziestu kilometrach na godzine
powietrze szoruje mnie w policzki. Wszyscy czterej szusowalismy dzi$
rano po tym odcinku trasy, ale teraz Chetwynd-Pitt zjezdza na kreche
- czterdziesci pie¢, piec¢dziesiat na godzine. Jeszcze nigdy nie
zjezdzalem tak szybko na nartach, bolg mnie tydki i uda, a ped
powietrza wyje miw kanalach uszu. Niezauwazona w por¢ podstgpna
mulda wyrzuca mnie trzy, pie¢, osiem metréw... Prawie przewracam
sie przy ladowaniu, ale jako§ cudem udaje mi sie utrzymaé



réwnowage. Przy upadku z taka predkoscia, jedyng ochrona przed
wielokrotnym zlamaniem moze by¢ §lepy traf. Chetwynd-Pitt znika
za stromym zakretem, a ja biore ten zakret pietnascie sekund pézniej,
ale Zle oceniam jego kat i szoruje calym cialem o zwisajace nad trasa
szpony §wierkéw, zanim w koficu udaje mi sie wyrwaé im z powrotem
na nartostrade. Teraz czas na slalom serpentynami — patrze, jak
Chetwynd-Pitt co chwila pojawia sie w polu widzenia i znika. Usituje
braé¢ zakrety pod tym samym katem co on. Schylam si¢ odruchowo,
kiedy stado wron wylatuje z tunelu galezi. Nagle las sie konczy i
zaczyna sie wolniejszy odcinek miedzy skalnym stokiem a grozacym
kalectwem spadkiem. Zétte romby znakéw z trupia czaszka ostrzegaja
przed zblizaniem sie do krawedzi. Mdj rywal nieco zwalnia i oglada
sie. Z tej odleglosci wyglada jak ludzik z patyczkéw. Przejezdza obok
Samotnej Sosny rosngcej na maczudze skaly — punktu w potowie
trasy. Za nami juz na pewno cztery czy pie¢ minut zjazdu. Prostuje
sie, zeby odpoczely mi mie$nie brzucha, i katem oka widze
miasteczko w kotlinie — i lampki na choince na gtéwnym placu. Moje
podrabiane gogle zaczynaja zachodzi¢ para, cho¢ dziewczyna w
sklepie zarzekala sie, ze nie beda. Chetwynd-Pitt juz wjezdza w dolna
partie lasu, wiec odpycham sie kijkami az do Samotnej Sosny, a potem
wracam do pochylonej pozycji zjazdowej. Szybko nabieram predkosci
i znowu jade czterdziesci pigé, pieédziesiat. Powinienem
przyhamowad, ale jesli oémiele sie jechaé jeszcze szybciej, wiatr w
uszach przeméwi. Dolna partia lasu diawi mnie, tunel jest tylko
niewyraznym rozmazem, a jajade juz pieédziesiat pieé, szes¢dziesiat.
Przelatuje nad grania i brutalnym spadkiem za jej krawedzia, i nagle
nie mam juz gruntu... I szybuje jak archaniol na haju... Poki ta
wolno$¢ trwa, jest wieczna... Dlaczego mam buty na wysokosci
brody?



Méj prawy but pierwszy laduje na ziemi, ale druga noga zyje nagle
wlasnym zyciem ikrece gwiazdy, a bdl rysuje mape na ciele - kostka,
kolano, tokie¢ - kurwa, nie mam lewej narty, kurwa, poszlaaa,
podziekowala — ziemia-las-niebo, ziemia-las-niebo, ziemia-las-niebo,
twarza w zwirowaty $nieg; kulki w maszynie losujacej; jablka w
bebnie suszarki; jek, stek, blagam, kurwaaaaa... Grawitacja, predkosc,
ziemia, zatrzymanie sie bedzie kosztowalo fortune, a jedyna
akceptowang walutg jest bdl...

Auu! Przegub, piszczel, zebro, tytek, kostka, ucho... Obolale,
poobijane, owszem... o ile jednak organizm zanadto nie otumanit
mnie naturalnym znieczuleniem, nic sobie nie zlamalem. Leze na
plecach na wielkiej poduszce ze $niegu, igiet sosnowych i mchowo-
badylastej §cidtki. Siadam. M6j kregostup nadal dziata, a to sie zawsze
przydaje. M6j zegarek tez nadal dziala i jest szesnasta dziesie¢, co by
sie zgadzalo. Drobniutkie srebrne igietki ptasich piosenek. Moge
wstaé? Miejsce prawego posladka zajat bdl, a w ko$é ogonowa ktos
przywalil kilofem... Ale tak, moge stana¢ na nogach, co znaczy, ze
wiasnie mialem najwiekszy fart w zyciu. Podnosze gogle na czolo,
otrzepuje kurtke ze $niegu, odpinam jedyna narte, jaka mipozostala, i
uzywajac jej jako kostura, czlapie w gore zbocza, zeby szukaé jej
partnerki. Minuta, dwie, bez powodzenia. Chetwynd-Pitt pewnie juz
wiasnie wali piescig zwyciezcy w balwana w wiosce. Wracam trasa
zjazdu, przeszukujac zarosla i $cidtke na poboczach nartostrady.
Wywrécié sie na czarnej trasie to zadna ujma — nie jestem przeciez
zawodowym narciarzem ani instruktorem — ale perspektywa powrotu



chez Chetwynd-Pitt z jedng narta czterdzie$ci minut pdzniej niz
Fitzsimmonsi Quinn jest, szczerze méwiac, staba.

Nagle slysze odglos szusujacych po $niegu nart — innego narciarza -
wiec bezpiecznie schodze z trasy na bok. To ta Francuzka z tarasu
widokowego - kto inny nositby migtowa zielen w tym sezonie? Nawis,
ktéry ja przeoralem jak nosorozec, ona pokonuje z gracja, laduje z
pelnga profeska, widzi mnie, dociera do niej, co sie stalo, prostuje sie i
zatrzymuje kilka metréw dalej, po drugiej stronie nartostrady. Schyla
sie, zeby podnie$¢ co$, co okazuje sie moja narta, i podjezdza z nig do
mnie. Usituje przypomnieé sobie wszystko, coumiem po francusku:

— Merci... Je ne cherchais pas du bon coté.

— Rien de cassé?

Chyba pyta mnie, czy czego$ nie ztamalem.

— Non. A part mafierté, mais bon, ¢a ne se soigne pas.

Nie zdjela gogli, wiec oprécz kilku luznych pasemek czarnych
lokéw i nieusmiechajacych sie ust, twarz mojej samarytanki pozostaje
dla mnie ukryta.

—Tuen as ey, de la veme.

Ze jestem farciarzem?

- Tupeux...— ,Moglaby$ powtdrzy¢?”, checiatbym zapytaé. — Cest vrai.

— Ga ne rate jamais: chaque année, il y a toujours un couillon qu’on vient ramasser d la
petite cuillére sur cette piste. Il restera tout sa vie en fauteuil roulant, tout ¢a parce qu'il S'est
pris pour un champion olympique. La prochaine fois, reste sur la piste bleue.

Jezu, mdj francuski jest bardziej zakurzony, niz myslatem: ,Co roku
kto$ famie kregostup i powinienem sie trzymac niebieskiej trasy?”. Co$
w tym stylu? Cokolwiek powiedziala, teraz rusza dalej w dét bez stowa
pozegnania, szusujac na zakretach.



W chacie Chetwynda-Pitta przez §cian¢ dudni Nevermind Nirvany, a
ja unosze sie w wannie, pale dzointa w wezowych smuzkach pary i po
raz tysieczny rozpatruje w myslach sprawe Umystu Skaczacego z
Ciata do Ciala. Fakty s3 pozornie proste: wieczorem sze$¢ dni temu
przed domem moich rodzicéw spotkalem umyst, ktéry objal w
posiadanie cialo innej osoby. Dziwne sytuacje az prosza sie o rdzne
teorie, a ja mam trzy.

Teoria Pierwsza: zaréwno drugie objawienie si¢ yeti, jak i poboczne
tego dowody — $lady butéw i znajomos¢ faktéw, ktéra tylko Miss
Constantin, badz ja sam moglismy posiadaé - byty halucynacja.

Teoria Druga: padlem ofiarg mistrzowsko ukartowanej
skomplikowanej mistyfikacji, w ktorej biora udzial Miss Constantin i
jej wspodlnik, udajacy bezdomnego.

Teoria Trzecia: sprawy przedstawiaja sie dokladnie tak, jak
wygladajai,wedréwki umystéw” - jak inaczej to nazwaé? - wydarzaja
sie naprawde.

I teraz tak:

Teoria Pierwsza, czyli Halucynacji: ,Nie czuje sie niepoczytalny” to
staby kontrargument, ale naprawde si¢ nie czuje. Gdybym
halucynowat jaka$ postaé az tak wyraznie, z pewnosciag miatbym
réwniez inne halucynacje. Na przyklad styszalbym... nie wiem...
Stinga §piewajacego z wnetrza zaréwek An Englishman In New York.

Teoria Druga, czyli Skomplikowanej Mistyfikacji: ,Dlaczego ja?”.
Niektérzy mogliby mie¢ rézne zale do Marcusa Anydrusa, gdyby
prawda o pewnych jego konfabulacjach wyszia na jaw. Ale dlaczego
kto$ mialby szukaé¢ zemsty, knujac kosmiczny spisek, zeby zrobi¢ ze
mnie osobe niepoczytalna? Przeciez mégtby po prostu mnie skopaé do
nieprzytomnosci.

Teoria Trzecia, czyli Wedréwek Umystéw: do przyjecia, jesli ktos

zyje w powieéci fantasy. Tu, w realnym $wiecie, dusza pozostaje w



ciele. Rzekome zjawiska paranormalne sy zawsze - zawsze —
oszustwem.

Krople wody kapig z kranu do pelnej wanny, plum, plum, plum.
Whnetrze obu dlonii palce mam rézowe i pomarszczone. Kto$ na gérze
tupie.

Co zatem mam zrobi¢ z Immaculée Constantin, yeti i t3
przedziwna sytuacj3? Jedyna mozliwa odpowiedz brzmi: ,Na razie
nic”. By¢ moze dzi§ wieczorem znowu te dziwy mnie dopadna, a
moze czekaja na mnie w Londynie albo w Cambridge, albo moze ta
cala sytuacja pozostanie po prostu jednym z nierozwigzanych,
niedokoniczonych watkéw, do ktérych zycie juz nigdy nie wraca.

- Hugo? - Olly Quinn puka do drzwi, dzieki Bogu. - Zyjesz jeszcze?

- Tak, zdaje sie, ze tak! — odpowiadam, przekrzykujac Kurta
Cobaina.

- Rufus méwi, ze powinniémy si¢ zbiera¢, zanim Le Croc oblegna
tlumy.

—1dzcie we trzech i zajmijcie stolik. Ja niedtugo do was dojde.

Le Croc - przez stalych klientéw nazywany réwniez ,Crocaing” - to
regularna speluna w uliczce na tylach tréjkatnego placu w Sainte-
Agnes, gdzie wszyscy lojg alk. Gunter, wlasdciciel, zartem salutuje mi
na powitanie i wskazuje Orle Gniazdo — maledki kacik na pieterku,
zajety przez moich trzech kolegéw z Richmond. Jest juz po dziesiatej,
Le Croc jest nabity po brzegi, a Giinter i dwie saisonniéres— jedna chuda
w  hamletycznej czerni, druga pulchniejsza, strojniejsza i
blondziejsza — maja pelne rece roboty z zaméwieniami. W latach
siedemdziesiatych Giinter zajmowal dwiescie dziewieédziesiate sme
miejsce w rankingu najlepszych tenisistéw $wiata (przez tydzien) i



ma tego dow6d oprawiony w ramki. Dzisiaj dostarcza kokaine bogatej
Eurotluszczy, w tym najstarszej latorosli lorda Chetwynda-Pitta.
Swoim tlenionym fryzem na Andy’ego Warhola sktada z siebie ofiare
stylowi, ale szwajcarsko-niemiecki diler narkotykéw, ktéry
przekroczyt juz piecdziesiatke, niechetnie przyjmowalby porady w
kwestiach mody od Anglika. Zamawiam grzane czerwone wino i
wspinam sie do Orlego Gniazda, mijajac zagajnik rostych Holendréw.
Chetwynd-Pitt, Quinn i Fitzsimmons juz zjedli - daube Giintera, czyli
wolowy gulasz, i po kawalku szarlotki z polewa cynamonowa - i
zaczeli rozpijaé koktajle, ktére, za sprawg przegranego zaktadu, mam
zaszczyt Chetwyndowi-Pittowi sponsorowaé. Olly Quinn jest juz
lekko nastukany i ma szkliste oczy.

- Niejarze¢ tego - stwierdza ponuro. Strasznie staby z niego pijak.

- Czego? - Zdejmuje szalik.

Fitzsimmons bezgloénie méwi: ,Ness”.

Udaje, ze wieszam sie na wlasnym szaliku, ale Quinn tego nie
zauwaza.

- Przeciez wszystko bylo zaplanowane. Mialem ja zawiezé do
Greenwich, miata mnie przedstawi¢ rodzicom. Mieli$my sie spotka¢
w $wieta, pdj§¢ do Harrodsa na wyprzedaze, na lyzwy do Hyde
Parku... Wszystko bylo zaplanowane. A potem, wtedy w sobote, jak
zawiozlem Cheesemana na szycie do szpitala, ona do mnie dzwoni i
oznajmia: ,Z nami koniec, Olly”. - Quinn przelyka éline. - Ja: ,Ze co?”,
a ona: ,To nie twoja wina, tylko moja”. Powiedziala, ze jest
wewnetrznie rozdarta, ze przy mnie czuje sie, jakby miala zwiazane
rece i...

- Znam jedna dziwke z Portugalii, ktéra lubi mieé¢ zwigzane rece,
jesli twj rysio sie od tego usmiecha - wtraca Chetwynd-Pitt.

- Mizoginiczne i nie$mieszne — ocenia Fitzsimmons, wdychajac
opary swojego vin chaud. — Rozstania potrafig by¢ totalng masakra.



Chetwynd-Pitt ssie wisienke.

- Szczegodlnie jesli kupujesz jej na Gwiazdke naszyjnik z opali, a ona
cie rzuca, zanim prezent zwrdci ci sie¢ w postaci seksu. Gdzie
kupowales$, Olly? U Ratners Jewellers? Niestety, za zwroty daja
kupony prezentowe, nie oddaja gotéwki. Nasz konserwator zieleni
odwotal wesele, stad wiem.

- Nie, kurwa, nie kupowatem u RatnersJewellers - burczy Quinn.

Chetwynd-Pitt wypluwa pestke z wisni do popielniczki.

- 0j, wez juz odpus¢, na Boga. Sainte-Agnes plus Nowy Rok daja w
sumie wiecej bzykania niz cata europejska hodowla pszczét. I zatoze
sie o tysiac funtéw, ze ,jestem wewnetrznie rozdarta” znaczy, ze ma
innego faceta.

- Nie Ness, na pewno nie — uspokajam biednego Quinna. - Ona ma
do ciebie, i do siebie samej, za duzo szacunku. Uwierz mi. A kiedy
ciebie rzucila Lou - te stowa kieruje do Chetwynda-Pitta — zaliczyte$
totalny dét na kilka miesiecy.

- Lou ija byliSmy w powaznym zwiazku. Olly i Ness przetrwali ile,
cale pie¢ tygodni? Poza tym Lou mnie nie rzucita. To byla wspélna
decyzja.

- Szes¢ tygodni i cztery dni. — Quinn jest zalamany. — Ale niewazne
jak dlugo. Z nig bylo... jakby$my dzielili sekretne miejsce, o ktérym
wiedzieliSmy tylko my dwoje. — Pociaga swoje tajemnicze maltariskie
piwo. - Ona do mnie pasowala. Nie wiem, czym jest mitos¢, czy to
sprawa mistyki, czy kwestia chemii, czy jeszcze czego$. Ale kiedy jest,
a potem nagle znika, czlowiek czuje sie jak... jak...

- Jak na glodzie — dorzuca Rufus Chetwynd-Pitt. - Roxy Music
mieli racje, ze milo$¢ to narkotyk doskonaly, a kiedy zapasy sie
skoficzg, nie pomoze zaden diler. Choé wiasciwie jeden moze poméc —
ona. Ale jej juz nie ma i nie da ci, czego chcesz. Widzicie? Jednak
wiem, co biedny Olly musi wycierpieé¢. Osobiscie przepisalbym mu na



to — macha swoja pusta szklanka po koktajlu — Angel’s Tit. Creme de
cacao — wyjasnia mi — i maraschino. Pile au bon moment, Monique, tu as des
powvoirs télépathiques. — Grubsza kelnerka przynosi moje grzane wino, a
Chetwynd-Pitt popisuje sie przed nig francuskim. - Je prendrai une Alien
Urine, et ce sera mon ami ci présent — kiwa do mnie gltowa — qui réglera lardoise.

— Bien — odpowiada Monique z entuzjazmem. — J'amerais bien moi aussi
avoir des amis comme lui. Et pour ces messieurs? Ils m’ont Fair @ avoir encore soif.

Fitzsimmons zamawia likier z czarnej porzeczki, a Olly prosi o
jeszcze jedno piwo. Monique zbiera brudne talerze i szklo, i odchodzi.

- Tej to wystrzelitbym w sam §rodeczek — stwierdza Chetwynd-Pitt.
- Rozmiar szes¢ i pdl, az sie chce przytulaé. Duzo apetyczniejsza niz
ta druga, Wednesday Addams zza baru. Jaki$ koszmar, przestraszy¢
sie mozna.

Biegne wzrokiem za jego spojrzeniem do szczuplejszej barmanki.
Nalewa koniak do kieliszka. Chce sie dowiedzie¢, czy jest Francuzka,
ale Chetwynd-Pitt wlaénie pyta Fitzsimmonsa:

- Fitz, ty znasz dzisiaj odpowiedz na wszystko. Jak to jest z t3
miloscia?

Fitzsimmons zapala papierosa i podaje nam paczke.

- Mitos¢ jest srodkiem znieczulajacym aplikowanym przez Nature,
zeby rodzily sie dzieci.

Juz gdzie$ styszalem ten banal. Chetwynd-Pitt strzepuje popidt do
popielniczki.

- Lamb, a ty znasz jaka$ lepsza teorie?

Przygladam sie, jak chuda barmanka przygotowuje drinka,
najpewniej Alien Urine dla Chetwynda-Pitta.

- Mnie nie pytaj. Nie bytem nigdy zakochany.

-0, stuchajcie tylko biedaka - drwi Chetwynd-Pitt.

- Pierdolenie - stwierdza Quinn. — Miale$ mase dziewczyn.

Pamieé wrecza mifotografie ponetnej mamy Fitzsimmonsa.



- W sensie anatomicznym, owszem, pewna wiedz¢ posiadam, ale
emocjonalnie s3 dla mnie jak Tréjkat Bermudzki. Milo$é, rzekomy
narkotyk wspomniany przez Rufusa, ten szczegdlny stan faski, za
ktérym teskni Olly, temat wszechczaséw... Mnie nie bierze. Ani razu
nie czulem jeszcze, ze kocham jaka$ dziewczyne. Zadnego chlopaka
tez nie kochatem.

- Coza pierdolenie — parska Chetwynd-Pitt.

- To prawda. Nigdy nie bylem zakochany. I nie przeszkadza mi to.
Daltoniéci nie odrézniaja niebieskiego od fioletowego, a doskonale
sobie radza.

- Nie spotkale$ jeszcze tej wlasciwej — ocenia Quinn, ktéremu
odebrato rozum.

- Albo spotkalesich za duzo - podpowiada Fitzsimmons.

- Ludzie - wdycham pachnace gatka muszkatolowa opary grzaica -
s3 ktebkami potrzeb. Potrzebuja jedzenia, wody, schronienia, ciepla,
seksu, towarzystwa, statusu, poczucia plemiennej wspdlnoty,
potrzebuja sie posmiaé, mie¢ kontrole, mieé jakis$ cel i tak dalej, az do
wanny w kolorze czekolady. Mito§¢ jest jednym ze sposobéw
zaspokajania tych potrzeb. Jest jednak nie tylko narkotykiem, ale i
dilerky. Mito$é¢ chce w zamian réwniez milosci, mam racje, Olly? Tak
samo, jak z narkotykami - na haju jest bajecznie i zazdroszcze
uzywajacym. Ale kiedy daja si¢ we znaki efekty uboczne - zazdrosé,
ataki szalu, rozpacz - mysle sobie, ze ja podziekuje. W czasach
elzbietanskich romantyczna miloéé ttumaczono jako niepoczytalnosé
albo obted. Buddysci widza w niej rozpuszczonego bachora, ktéry
relaksujacemu si¢ na plazy umystowi urzadza ataki histerii.
Osobiscie...

- Wyczuwam Alien Urine. - Chetwynd Pitt u§miecha sie krzywo do
chudej barmanki i do wysokiej szklanki pelnej melonowozielonej brei,
ktdérg chuda niesie na tacy. — J’espére que ce sera aussi bon que vos Angels Tits.



— Les boissons de ces messieurs. — Usta waskie i niepomalowane szminkg.
Messieurs powiedziane z cieniem ironii. I juz dziewczyny nie ma.

- Miss Publicznosci — burczy Chetwynd-Pitt.

Pozostali stukaja sie szklankami, a ja w tym czasie chowam za
doniczky z kwiatkiem jedng z moich rekawiczek.

- Moze nie uwaza, ze jeste$ az tak dowcipny, za jakiego sie masz -
dosrywam Chetwyndowi-Pittowi. — A jak twoja Alien Urine? Dobra?

Rufus bierze tyk jasnozielonej brei.

- Smakuje jak sie nazywa.

Sklepy dla turystéw na rynku w Sainte-Agnés — ze sprzetem
narciarskim, czekolada, bizuterig, galerie sztuki - o jedenastej
wieczorem nadal s3 otwarte, olbrzymia choinka nadal jasno $wieci, a
przebranemu za goryla crépierowi naleéniki schodzg jak woda. Mimo
torebki koksu, ktérag Chetwynd-Pitt nabyt od Giintera, postanawiamy
ola¢ dzi§ Club Walpurgis i zostawi¢ go sobie na jutrzejszy wieczor.
Zaczyna padad $nieg.

- Cholera — méwie, odwracajac sie. — Zostawilem rekawiczke w Le
Croc. Odprowadzcie Quinna do domu, aja was dogonie...

Pospiesznie wracam do baru, skad wlasnie wychodzi duza grupa
Skandynawéw i Skandynawek. Le Croc ma okragte okna. Przez jedno
z nich, nie bedac widziany, moge patrze¢, jak chuda dziewczyna za
barem przygotowuje dzban sangrii. Bardzo latwo skupi¢ na niej
uwage, jak na nieruchomym basiscie w szalejacej na scenie kapeli
rockowej. Ekaczy w sobie punkowe ,pierdol si¢” z precyzja w
najdrobniejszych ruchach. Wyczuwam, ze jej silna wola bytaby
absolutnie nieztomna. Kiedy Giinter zabiera dzban z sangria na sale
Le Croc, ona odwraca sie i patrzy na mnie, wiec wkraczam w



zadymiony gwar i przeciskam si¢ do baru miedzy grupami saczacych
drinki gosci. Kiedy ona ostrzem noza zdejmuje czub piany z piwa i
podaje kufel klientowi, ja serwuje zagrywke o zgubionej rekawiczce.

— Désolé de vous embéter, mais j'étais instalé la-haut... — wskazuje Orle Gniazdo,
ale ona nie daje po sobie poznaé, czy mnie pamieta — ily a dix minutes et jai
oublié mon gant. Est-ce que vous I'auriez troué?

Ze spokojem Ivana Lendla posylajacego loba ponad miotajacym sie
hobbitem sigga w dét i wycigga moja rekawiczke.

— Bizzare, cette manie que les gens comme vous ont d'oublier leurs gants dans les bars.

No dobrze, przejrzata mnie.

— Cest surtout ce gant; ¢a lui amive sowvent. — Podnosze rekawiczke jak
niesforng pacynke i strofuje ja: — Quest-ce quon dit a la dame? — Jej
spojrzenie mrozi moj dowcip. — En tout cas, merci. Je m’appelle Hugo. Hugo Lamb.
Et si pour vous, ¢a fait — kurde, jak jest ,z wysokich sfer” — chic, eh bien le type qui
ne prend que des cocktails s’ appelle Rufus Chetwynd-Pitt. Je ne plaisante pas.

Zero. Ani drgnie jej powieka. Zjawia sie znowu Ginter z tacy
pustych szklanek.

- Hugo, czemu rozmawiasz z Holly po francusku?

Mam zmieszang mine.

—Ajak mam rozmawiaé?

- Bardzo chcial poéwiczyé francuski - moéwi dziewczyna z
londynskim akcentem. - Aklient ma zawsze racje, Ginter.

- Hej, Gunter! — wota jaki$§ Australijczyk znad stotu z pitkarzykami. -
Ta maszyna chyba robi sobie, kurwa, jaja! Wrzucam jej franki, a ona
nie chce wydaé towaru.

Gunter idzie do niego, Holly faduje zmywarke, a ja zaczynam
rozumie¢ sytuacje. Kiedy zwracala mi narte na czarnej trasie, méwita
po francusku. A nie przeszla na angielski, kiedy zdradzil mnie mdj
akcent, bojesli kto§ jest kobieta, ktéra pracuje w kurorcie narciarskim,
to faceci podrywaja ja pieé razy dziennie, a rozmawianie po francusku



z Anglikami wzmacnia pole sitowe.

— Chciatem tylko podziekowaé za znalezienie mi dzisiaj narty na
stoku.

- Juz raz podziekowate$. — Pochodzi z klasy robotniczej. Nie pesza
jej potomkowie bogaczy. Swietnie méwi po francusku.

- To prawda, ale zdychalbym teraz z wyziebienia gdzie§ w
ciemnym lesie, gdyby$ mnie nie uratowala. Moge zaprosi¢ cie na
kolacje?

- Kiedy turyécijedza kolacje, ja stoje za barem.

- Tomoze moge zaprosi¢ cie na $niadanie?

- Kiedy ty jesz $niadanie, ja sprzatam tu juz od dwéch godzin i mam
przed soba jeszcze dwie kolejne. — Holly zatrzaskuje drzwiczki
zmywarki. - Potem ide na narty. Kazda minuta wyliczona. Sorry.

Mysliwy musi by¢ cierpliwy.

—Jasne, zrozumialem. Zreszta nie chciatbym, zeby twéj chtopak Zle
odczytal moje zamiary.

Udaje, ze grzebie przy czyms$ pod ladg.

- Nie czekaja na ciebie koledzy?

Na siedemdziesiat pie¢ procent nie istnieje zaden jej chtopak.

- Bede w Sainte-Agneés jeszcze przez jakie§ dziesie¢ dni. Do
zobaczenia. Dobranoc, Holly.

- Dobranoc. - ,I wez sie wal, fiucie”, dodaja jej niebieskie oczy,
ktérych mozna sie baé.



30 grudnia

Wycie paryskiej ttuszczy przechodzi w monotonny warkot ptuga
$nieznego 1 moja wyprawa po francuskich sierocificach w
poszukiwaniu dziecka o oku cyklopa konczy sie tym, ze Immaculée
Constantin w moim pokoiku w alpejskiej chacie Chetwyndéw-Pittéw
méwi powaznym tonem: ,Nie mozesz powiedzieé, ze zyles, Hugo,
dop6ki nie zanurzysz ust w czarnym winie”. Wtedy budze sie w tym
samym pokoiku, a do krocza mam przyczepiona zdumiewajacych
rozmiaréw poranng pale, wielky jak rakieta typu cruise. Pétka z
ksigzkami, globus, turecki szlafrok na drzwiach, gruba kotara. ,Tutaj
umieszczamy ubogich stypendystéw”, Chetwynd-Pitt powiedzial to
tylko pétzartem, kiedy spalem tu pierwszy raz. W starej rurze co$
plumka i rzezi. Koks + wysoko$¢ n.p.m = pokrecone sny. Leze sobie w
przytulnym cieple, mys$le o barmance Holly. Odkrywam, ze
zapomniatem twarzy Maridngeli, cho¢ inne czesci jej ciata pamietam,
ale twarz Holly pamietam z fotograficzng dokladnoscia. Szkoda, ze
nie zapytalem Gintera, jak ma na nazwisko. Chwile p6zniej dzwony
kosciota w Sainte-Agnés bija osiem razy. W moim S$nie tez byly
dzwony. Usta mam suche jak powierzchnia ksiezyca, wiec wypijam
szklanke wody, ktéra stoi na szafce przy t6zku, i robi mi sie milo, kiedy
widze stosik frankéw przy lampce — wczorajsza wieczorng wygrana w
bilard z Chetwyndem-Pittem. Ha! Bedzie chcial si¢ za wszelka ceng
odegraé, a zdesperowani popetniajg bledy.

Sikam w tazience przy moim pokoiku na stryszku. Zanurzam twarz
w umywalce z lodowata woda ilicze do dziesieciu. Rozsuwam zastony
i otwieram drewniane okiennice, zeby wpusci¢ $wiatlo, ktore
blyskawicznie wypala siatkéwke oka. Chowam wieczorng wygrang



pod deska podlogi, ktéra poluzowatem dwie wizyty wczeéniej. Robie
sto pompek. Wkladam turecki szlafrok i schodze po stromych
drewnianych schodach na pierwsze pélpietro, trzymajac sie linowe;j
poreczy. Chetwynd-Pitt chrapie w swoim pokoju. Nizej schody
prowadza do saloniku w piwnicy, gdzie znajduje¢ Fitzsimmonsa i
Quinna, zakopanych pod kurhanem kocéw na skérzanej kanapie.
Magnetowid wyplul Czamoksigznika z Oz, ale Dark Side of the Moon Pink
Floydéw ciagle gra na autorewersie. W powietrzu nadal unosi sie
zapach haszu, a w kominku zarzg sie jeszcze drwa z poprzedniego
wieczoru. Stagpam na palcach miedzy rozstawionymi na podlodze
dwiema druzynami pilkarzykéw Subbuteo, wgniatajac w dywan
czipsy, i dorzucam do ognia spore polano razem z kawatkami rozpatki.
Jezyki ognia liza je i chlepcza. Nad kominkiem wisi holenderska
strzelba z czaséw wojny burskiej, a nizej stoi oprawiona w srebrng
ramke fotografia ojca Chetwynda-Pitta, ktéry $ciska dlon Henry’ego
Kissingera w Waszyngtonie w 1984 roku. Akurat w kuchni nalewam
sobie sok grejpfrutowy, kiedy dyskretnie dzwoni telefon.

- Dzien dobry - méwie uroczym glosem. — Rezydencja mlodszego
lorda Chetwynda-Pitta.

Meski glos stwierdza:

- Hugo Lamb. Nie inaczej.

Znam ten glos.

—Azkim mam przyjemno$é?

—Z Richardem Cheesemanem z Humber, matole.

—Japierdole. Niestety, nie w sensie dostownym. Jak tam ucho?

- W porzadku, postuchaj, mam powazng wiadomosé. Spotkatem...

- Zaraz, a gdzie jeste$? Chyba nie w Szwajcarii?

- W Sheffield, u siostry, ale zamknij sie na chwile i postuchaj, ta
rozmowa kosztuje mnie pierdyliard za minute. Rozmawialem wczoraj
wieczorem z Dalem Gowem i powiedzial mi, Ze Jonny Penhaligon nie



zyje.

Nie przestyszatem sie.

- Nasz Jonny Penhaligon? Kurwa, niemozliwe.

- Dale Gow ustyszal od Cottii Benboe, ktéra przeczytata w lokalnej
gazecie. W ,News South-West”. Samobdjstwo. Zjechat samochodem
z klifu, koto Truro. Pie¢dziesiagt jardéw od drogi, przebit sie przez ptot
i spadt trzysta stép w d6l na skaly. To znaczy... na pewno nie cierpial.
Oczywiscie oprocz cierpienia, ktére go do tego doprowadzito, i same;j
chwili upadku.

Jestem na granicy tez. Taka kasa. Przez okno w kuchni patrze, jak
wolno przejezdza plug $niezny. Za nim przechodzi mtody ksiadz - w
sama pore. Ma rézowe policzki, a jego oddech jest bialy.

- Tojest... nawet nie wiem, co powiedzie¢, Cheeseman. Tragiczne.
Nie moge uwierzy¢. Jonny! Akurat on...

—Jatak samo. Naprawde, ostatnia osoba, po ktérej mozna by sie...

—Aon...jechal astonem martinem?

Chwila ciszy.

- Tak. Skad wiesz?

Badz ostrozniejszy.

- Nie wiedzialem. Ale ostatniego wieczoru w Cambridge, w Bladym
Biskupie, méwil, jak uwielbia ten samochéd. Kiedy pogrzeb?

- Dzi$ po potudniu. Nie moge pojechaé, Felix Finch zatatwil mi
bilety do opery i nie dalbym rady dotrze¢ do Kornwalii na czas. Ale
moze toilepiej. Rodzina Jonny’ego ma teraz inne rzeczy na glowie niz
ogarnianie najazdu obcych ludzi do... no tam, gdzie mieszkaja.

- Do Tredavoe. A Penhaligon zostawil jakis list?

- Dale Gow nic nie wspominal. A co?

-Tak pomyslatem, ze moze list by cokolwiek wyjasnit.

- Mysle, ze wiecej szczegdtéw wyjdzie najaw w dochodzeniu.

W dochodzeniu? Szczegétéw? Dobry Boze.



- Miejmy nadzieje.

—Powiesz Fitzowi i reszcie, tak?

- Rany, jasne. I dzieki za telefon, Cheeseman.

- Sorry, ze was dotuje na wyjezdzie, ale pomyslalem, ze wolelibyscie
wiedzieé. Szczgdliwego Nowego Roku, awansem!

Czternasta. Pasazerowie wagonu kolejki linowej przechodza przez
poczekalnie stacji w Chemeuille, rozmawiajac w wiekszosci
europejskich jezykéw, ale jej wéréd nich nie ma, wiec zwracam mysli
ku Sztuce wojny. M6j umyst zyje jednak wlasnym zyciem i moje mysli
biegng ku cmentarzowi w Kornwalii, gdzie worek z ludzkiej skory,
pelen toksycznych substancji, znany dotad jako Jonny Penhaligon,
dolacza do swych przodkdéw w blotnistej ziemi. Pewnie zacina deszcz,
wéciekly wiatr ze wschodu wbija szpony w parasole zalobnikéw, a
jego wycie zaglusza stowa hymnu For Those In Peril On The Sea,
kserowanego wczoraj na kartkach A4. Nigdy nie czuje wiekszej ulgi z
istnienia przepasci miedzy mna a normalsami niz w obliczu rozpaczy
i zaloby. Nawet w wieku siedmiu lat bylem zazenowany wlasna
rodzina, kiedy zdecht Twix, nasz pies. Nigel ryczal za nim przez
miesigc, Alex chodzil bardziej struty, niz kiedy wymarzony ZX
Spectrum dotart do niego bez transformatora, a rodzice byli przybici
przez wiele dni. Pytam, dlaczego? Twix juz nie cierpial. Nie
musieli§my znosi¢ pierdzenia psa chorego na raka jelita grubego. To
samo byto, kiedy umart dziadek: rwanie wloséw i zgrzytanie zebami,
rewizjonistyczne wygrazanie Mesjaszowi, ktory ewidentnie jest
zimnym skurwysynem. Wszyscy moéwili, ze na pogrzebie dziadka
zachowywalem sie po mesku, ale jesli potrafiliby czytaé w moich
mys$lach, uznaliby mnie za socjopate.



Prawda jest taka, ze kto nie czuje mitosci, nie czuje tez rozpaczy.

Mineta pietnasta. Barmanka Holly widzi mnie, marszczy brwi i
zwalnia: obiecujacy poczatek. Zamykam Sztuke wojny.

- Niespodziewane spotkanie.

Strumien narciarzy przeptywa obok, za nig i migdzy nami. Ona sig
rozglada.

- A gdzie twoi szalenie zabawni koledzy?

- Chetwynd-Pitt, co, zwracam uwage, rymuje sie z Angel’s Tit,
jest...

-1z ,troche wstyd”, zwracam uwage.

- Zapamietam. Chetwynd-Pitt leczy kaca, a pozostali dwaj wjechali
na gére juz godzine temu, ale ja sie im urwatem, bo wiedzialem, ze
szanse na zlapanie z tobg wspdlnej jazdy wyciagiem — wskazuje
palcem w strone szczytu Palanche de la Cretta - bedg réwne zeru,
jezeli oni ze mna beda. Wczoraj bylem zazenowany Chetwyndem-
Pittem. Byl beznadziejny. Ale ja taki nie jestem.

Holly przez ulamek chwili mysli nad tym, co powiedzialem, i
wzrusza ramionami.

- Wszystko jedno.

- Dla mnie nie. Mialem nadzieje, Ze pojezdzimy razem na nartach.

—Idlatego tu siedziates?

- Od jedenastej trzydziesci. Trzy i pét godziny. Ale nie czuj sie do
niczego zobowiazana.

- Nie czuje sie. Tylko, Hugo Lamb, mam cie troche za palanta.

Czyli zapamietala, jak sie nazywam.

- Wszyscy bywamy tacy i owacy w rdznych momentach. Dzisiaj
palant, ale moze kiedys$ kto$ szlachetniejszy. Prawda?



- W tej chwili raczej skrajny natret.

- Powiedz mi, zebym sie odwalil, to sie grzecznie odwale.

- Ktéraz dziewczyna by sie temu oparta? Odwal sie.

Sktadam uprzejmy uklon, majacy znaczy¢ ,jak sobie zyczysz”,
wstaje i wsuwam Sztuke wojny do kieszeni kurtki.

- Przepraszam, ze sprawilem klopot. - Ruszam do wyjscia.

- Ej! - Bardziej zatruta strzala niz préba zalagodzenia. - Kto
powiedzial, ze potrafisz sprawi¢ mi klopot?

Pukam sie w czolo, jakby w ol$nieniu.

- A czy lepsze byloby: ,Przepraszam, ze jeste§ dla mnie
interesujaca”?

- Dziewczyna, ktéra szuka chwilowego romansu, pewnie by to
kupita. Ale te, ktére tu pracuja, robig sie¢ z czasem zblazowane.

Maszyneria brzeczy, a wielki silnik wyje, kiedy wagon zjezdzajacy
ze szczytu rozpoczyna podréz w dét.

- Rozumiem, ze jaki§ pancerz jest potrzebny, kiedy pracuje sie w
barze, dokad przyjezdzaja na podryw Chetwyndowie-Pittowie z calej
Europy. Ale zblazowanie weszlo ci w krew, Holly, zblazowanie stalo
sie toba.

Parskniecie.

- Nie znasz mnie.

- I to jest wlasnie najdziwniejsze: wiem, ze ci¢ nie znam. Wiec
dlaczego czuje sie tak, jakbym cie znal?

Onajeczy z irytacja.

- Sa pewne zasady... Z kim§ poznanym pie¢ minut wczesniej nie
rozmawia sie, jakby sie go znalo od lat. Kurde, przestan.

Podnosze rece, jakbym sie poddawal.

- Holly, jesli jestem aroganckim pajacem, to calkowicie
niegroznym. - Mysle o Penhaligonie. - Prawie calkowicie
niegroznym. Prosze, pozwdl mi wjecha¢ z tobg do nastepnej stacji? To



tylko... Ile? Siedem, osiem minut? Nawet jesli bedziesz miala szczerze
dosy¢ tej randki, szybko sie skoficzy — nie, nie, nie, wiem, nie randki,
wspélnej jazdy krzesetkiem. Potem bedziemy juz na gérze i wystarczy
jedno profesjonalne odepchniecie sie kijkiem, zebym zniknal z
twojego zycia. Prosze. Zgoda?

Facet obstugujacy wycigg przytrzymuje nam gondolke, a kiedy
krzesetka unosza nas nad ziemie, powstrzymuje sie od zazartowania,
ze przy niej trace grunt pod nogami. Trzydziesty grudnia nie jest juz
tak przejrzysty, jak byt rano, i szczyt Palanche de la Cretta zastaniaja
chmury. Przebiegam wzrokiem wzdtuz lin wyciagu, od stupa do stupa
w gére zbocza. Pod nami otwiera sie wawéz. Chwytaja mnie zawroty
glowy i kurczowo lapie sie barierki, a jadra podchodza mi w gére i
chowajg sie gdzie$ za watroba. Zmuszam sie, zeby spojrze¢ na ziemie,
hen, daleko w dole, i zastanawiam sie, jakie byly ostatnie sekundy
Penhaligona. Zalowal? Czul ulge? Czyste przerazenie? A moze glowe
wypelnita mu nagle Babooshka Kate Bush? Pod naszymi nogami
przelatujg dwie wrony. M¢j kuzyn Jason powiedzial mi kiedys, ze
wrony tacza sie w pary na cale zycie. Pytam Holly:

- Miewasz czasem sny o lataniu?

Holly ma wzrok wbity daleko przed siebie. Gogle zakrywaja jej oczy.

- Nie.

Mineli$my juz wawéz i spokojnie plyniemy nad szerokim pasem
nartostrady, ktéra bedziemy zaraz zjezdzaé. Narciarze $migaja
szusami, pedza na kreche albo zjezdzaja nie$piesznie do stacji
Chemeuille.

- W nocy spadl énieg, warunki sa dzi$ lepsze.

- Tak. Ale mgla sie robi gestsza z minuty na minute.



To prawda: czubek géry jest zamglony i szarawy.

- Coroku pracujesz zima w Sainte-Agnés?

- Cotomabyé¢? Rozmowa o prace?

- Nie, ale moja telepatia jakos$ mnie dzi§ zawodzi.

Holly wyjasnia:

- W Méribel, we francuskich Alpach, pracowatam dla goscia, ktéry
znal Giintera jeszcze z jego tenisowych lat. Giinter szukal dyskretnej
pracownicy, ztozyl mi oferte pracy, dat podwyzke i karnet na wyciagi.

- PocoGiinterowi dyskretna pracownica?

- Nie mam pojecia, i nie, nie tykam dragéw. Swiat jest i tak
wystarczajaco nieprzewidywalny, bez potrzeby robienia sobie z
mozgu sieczki.

Mysle o Miss Constantin.

- Pelna zgoda.

Puste krzesetka wyciagu migruja, wyltaniajac si¢ z mgly przed nami.
W tyle Chemeuille powoli przestaje by¢ widoczne, a za nami nikt nie
wijezdza.

- Bylyby niezle jaja — mysle na glos - gdybysmy na krzesetkach
nadjezdzajacych z naprzeciwka widzieli zmartych.

Holly dziwnie na mnie patrzy.

- Nie zmartych w sensie zombi, z odpadajacymi kawatkami ciata -
stysz¢ wlasny glos. - Zmarlych w sensie twoich bliskich, ktérych juz tu
nie ma. Ludzi, ktérych znalas, keérzy byli dla ciebie wazni. Nawet
psy.

Albo mieszkaricéw Kornwalii.

Konstrukcja krzesetek ze stalowej rury i plastiku skrzypi. Kétko
utrzymujace gondole mozolnie toczy sie po kablu. Holly postanawia
zignorowaé moje totalnie przedziwne pytanie. Daleko, za mgla,
pogrzmiewa géra. Ku mojemu zaskoczeniu Holly pyta:

- Twj tata jest wojskowym?



- Boze bror. M§j tata jest ksiegowym, a mama pracuje w Richmond
Theatre. A dlaczego?

- Bo czytasz ksigzke, ktéra ma tytul Sztuka wojny.

- A. Czytam Sun Tzu, bo ta ksiazka ma trzy tysiace lat i uczyt sie z
niej kazdy agent CIA od czaséw Wietnamu. A ty czytasz duzo?

- Moja siostra bardzo duzo czyta. Przysyta mi ksigzki.

- Czestojezdzisz do Anglii?

- Raczej rzadko. - Jej palce bawig si¢ paskiem od rekawiczki. — Nie
naleze do oséb, ktére opowiadaja o sobie wszystko juz po dziesieciu
minutach. Okej?

- Okej. Nie martw sie, to tylko dowodzi, ze jeste§ zdrowa
psychicznie.

- Wiem, ze jestem zdrowa psychicznie, i nie martwie sie.

Niezreczna cisza. Co§ kaze mi sie obejrzeé przez ramie: pieé
krzesetek za nami siedzi samotny pasazer w srebrnej parce z czarnym
kapturem. Siedzi z zalozonymi rekami, a narty swobodnie skrzyzowal.
Wracam spojrzeniem przed siebie i usiluje wymyslié, co by tu
inteligentnego powiedzie¢, ale zdaje sie, ze calg blyskotliwosé
zostawilem na dolnej stacji wyciagu.

Na stacji na szczycie Palanche de la Cretta Holly zsuwa sie z
krzesetka jak gimnastyczka, a ja jak wér mlotéw. Obstugujacy wyciag
facet wita Holly po francusku, ale przestaje ich styszeé¢. Czekam, zeby
z plynacej szybko mgly wylonit sie narciarz w srebrnej parce.
Krzesetka podjezdzajg co jakies dwadziescia sekund, wiec bedzie tu
najdalej za dwie minuty. Ale dziwne - nie ma go. Coraz bardziej
zaniepokojony, obserwuje, jak piate, szdste, siédme krzesetko po
naszym podjezdza bez pasazera... Przy dziesigtym zaczynam sie baé —



nie tego, ze spadl z wyciagu, ale tego, ze wcale go tam bylo. Yeti i
Miss Constantin zachwiali mojg wiarg w to, co méwia zmysly, i nie
czuje sie z tym dobrze. W koficu pojawia sie para wesotych, wielkich
jak dwa niedzwiedzie Amerykandéw, ktérzy przy zeskoku przewracaja
si¢ na ziemie, wybuchaja $miechem i obstugujacy wyciag gosé musi
pomdc im wstaé. Wmawiam sobie, ze narciarz za nami tylko mi sie
przywidzial. Albo przysnil. Holly dotacza do mnie na skraju trasy
wytyczonej choragiewkami, ktére znikaja w chmurze. W swiecie
idealnym zapytalaby: ,Moze zjedziemy razem?”.

- Dobra-méwi. - Tu sie zegnamy. Trzymaj sie, nie wypadaj z trasy i
nie udawaj koguta.

- Takjest. Dziekuje, ze pozwolitas mi ze soba wjecha¢.

Wzrusza ramionami.

- Musisz by¢ rozczarowany.

Podnosze gogle, zeby mogta zobaczy¢ moje oczy, nawet jesli sama
nie odstania swoich.

- Skad. W zadnym razie. Dziekuje. - Zastanawiam sie, czy
zdradzilaby miswoje nazwisko, gdybym zapytal. Nie mam pojecia.

Holly patrzy w dét stoku.

- Musze wydawac sie niemila.

- Tylko pelna rezerwy. Nie ma w tym nic ztego.

- Sykes - méwi.

- Stucham?

- Holly Sykes, jezelijestes ciekaw.

- Pasuje do ciebie.

Gogle zakrywaja jej twarz, ale zgaduje, ze nie wie, jak to odebra¢.

- Sam nie wiem, o co mi chodzilo - przyznaje.

Holly odpycha sie kijkami i potyka j3 biel.



Srodkowy stok Palanche de la Cretta nie nalezy do ostawionych
stromych zboczy, ale jeéli zjedzie sie z trasy w prawo wiecej niz sto
metréw, trzeba juz umiejetnosci niemal pionowej jazdy na kreche
albo skakania ze spadochronem, a mgla jest taka gesta, ze zjezdzam
bardzo powoli i zatrzymuje sie co dwie minuty, zeby przetrzeé gogle.
Po kwadransie zjezdzania widze, jak na skraju trasy z marznacej mgly
wylania si¢ przede mna glaz podobny do topniejacego krasnala.
Przystaje i chowam sie za nim od zawietrznej na papierosa. Jest cicho.
Bardzo cicho. Rozmy$lam nad tym, jak to jest, ze cztowiek nie moze
wybieraé, kto go pociaga, moze tylko rozpatrywaé konkretne
przypadki retrospektywnie. Mnie zawsze podniecaly réznice rasowe,
ale réznica klas spotecznych stanowi dla moich zmystéw mur
berlifski. Owszem, na razie nie potrafie odczytywaé Holly tak dobrze,
jak to si¢ udaje z dziewczynami z mojego progu opodatkowania, ale
nigdy nic nie wiadomo. Bég w sze$¢ dni stworzyl calg wielka Ziemie, a
jaw Szwajcarii bede dziewie¢ albo dziesieé.

Grupa narciarzy przejezdza obok granitowego krasnala, jak tawica
odblaskowych ryb. Zaden mnie nie zauwaza. Rzucam peta w $nieg i
ruszam za nimi. Rozchachani Teksafczycy albo stwierdzili, ze trasa
jednak przerasta ich mozliwosci i zjechali wyciggiem z powrotem na
dét, albo jada znacznie ostrozniej niz ja. Nie ma tez nigdzie narciarza
w srebrnej parce. Wkrétce mgla sie przerzedza, zarysowuja sie
granie, krawedzie, kontury, i kiedy docieram do stacji Chemeuille,
znowu jestem pod krokwiami chmur. Rozprowadzam po
wnetrzno$ciach goraca czekolade, po czym zjezdzam tagodniejsza
niebieska trasg do La Fontaine Sainte-Agneés.



- Prosz¢, proszg, utalentowany pan Lamb. - Chetwynd-Pitt
przygotowuje w kuchni pieczywo czosnkowe, a przynajmniej prébuje
przygotowywac. Juz po piatej, ale on ciagle jest w szlafroku. Na
kieliszku wina balansuje cygaro, a z CD gra Listen Without Prejudice
George’a Michaela. - Olly i Fitz poszli cie szukaé ze dwie czy trzy
godziny temu.

- Torozlegly massif. Wielki stég siana, a ja mala igietka.

- A dokad to zaprowadzita cie ayjourdhui alpejska wyprawa?

- Na Palanche de la Cretta, a potem urzadzilem sobie bieg na
przetaj. Od dzisiaj koniec z czarnymi trasami. Jak tam kac?

—Jak Stalingrad w czterdziestym trzecim. M§j klinik: ouzo z lodem.
- Potrzasa szklaneczka mlecznego ptynu i wypija duszkiem potowe.

- Ouzo zawsze przypomina mi sperme. — Szkoda, ze nie mam
kamery i nie filmuje, jak Chetwynd-Pitt to wypija. — To nietaktowne.
Przepraszam.

Whbija we mnie wzrok, pociaga cygaro i wraca do siekania czosnku.
Szukam czego$ w szufladzie.

- Wyprébuj ten rewolucyjny przyrzad. ,Wyciskarka”.

Chetwynd-Pitt wbija teraz wzrok w wyciskarke.

- Gospodyni musiala jg kupi¢ przed naszym przyjazdem.

Uzywalem jej w zesztym roku, ale niewazne. Myje rece i wiaczam
piekarnik, o czym zapomnial Chetwynd-Pitt.

- Nojuz, posuti sie. - Wciskam czosnkowa miazge w masto.

Naburmuszony, ale zadowolony Chetwynd-Pitt usadawia sie na
blacie.

- Rozumiem, ze to rekompensata za sczyszczenie mnie w bilard.

- Jeszcze zdazysz sie odegraé. — Papryka, pietruszka, mieszam
widelcem.

- Zastanawiam sie, dlaczego to zrobil.

- Rozumiem, ze méwimy o Jonnym Penhaligonie?



- W tym chodzi o coé§ wigcej, niz si¢ wydaje, Lamb.

Widelec zamiera w mojej dloni — spojrzenie Chetwynda-Pitta
mnie... oskarza? Co prawda, u Toada obowiazuje kodeks omerty, ale
zaden kodeks nie daje stuprocentowej gwarancji.

- Tak? A o co? — Absurdalnie lapie sie na tym, ze rozgladam sie po
kuchniw poszukiwaniu narzedzia zbrodni. - Jestem ciekaw.

- Jonny Penhaligon padt ofiarg uprzywilejowania.

- Okej. - M6j widelec znowu miesza masto. - To znaczy?

- W rozumieniu zwyklego plebejusza arystokracja zyje na
latyfundiach i wachlujg j3 pokojéwki. Ale prawda jest taka, ze dzisiaj
blekitna krew to przekleistwo. Po pierwsze, holota §mieje sie, Zze masz
za duzo sylab w nazwisku, i oskarza cie - ciebie personalnie - o
nieréwnoé¢ spoleczna, o wycinanie laséw zwrotnikowych i o wzrost
cen piwa. Drugie przekledstwo to poszukiwania zony: skad mam
wiedzieé¢, czy wybranka kocha mnie, czy raczej tysiac sto akréw
hrabstwa Buckingham i tytul lady Chetwynd-Pitt? Po trzecie, moja
przyszto§¢ jest nierozerwalnie zwigzana z  zarzadzaniem
nieruchomoscia. Ty, Hugo, je§li wymys§lisz sobie, ze zostaniesz
brokerem i bedziesz zarabial bimbaliony, albo archeologiem na
Antarktyce, albo wibrafonista w kosmosie, od rodzicéw sltyszysz:
,BadZz szczesliwy i nam to wystarczy”. A ja? Ja musze dzierzawié
najemcom ziemie, zeby sie utrzymaé, musze sponsorowaé fundacje
charytatywne, a w Izbie Lordéw stoi fotel, w ktérym kiedy$ bede
musial zasigsé.

Weiskam widelcem mastow dziurki w chlebie.

- Serce mi krwawi. Jeste$ ktéry w kolejce do tronu? Szesédziesiaty
trzeci?

- Szescdziesigty czwarty, odkad urodzil sie ten, jak mu tam. Ale ja
moéwie catkiem serio, Hugo, daj mi skonczyé. Czwarte przekleristwo
to polowania. Nienawidze, kurwa, beagli, a konie to jebane quady,



ktore ci szczajg na buty, i na weterynarzy musisz wydawac tysigce. A
piate przekleristwo jest najbardziej skurwysynskie: paniczny strach,
ze to ty bedziesz tym, ktéry to wszystko straci. Jesli w zyciu startuje
sie jako szary czlowiek, jak ty czy Olly - bez obrazy — to mozna
najwyzej pia¢ sie w gore. Ale jesli rodzisz sie z nazwiskiem w
Domesday Book, jak ja i Jonny, to mozesz jedynie spa$¢ na zbity ryj.
Taka miedzypokoleniowa gra w przekazywanie sobie potencjalnego
bankructwa i czekanie, kto skusi. Za czyjego zycia Zrédetko pienigdzy
wyschnie, ten zostanie Chetwyndem-Pittem, ktéry bedzie musial
nauczy¢ sie sktadaé meble z Argosu.

Zawijam pieczywo czosnkowe w folie.

- I wedlug ciebie ten zestaw przeklenstw kazat Jonny’emu zjechaé
ze skaly?

- Zestaw przekledstw — odpowiada Rufus Chetwynd-Pitt — oraz
fake, ze nie mial do kogo zadzwoni¢ w czarnej godzinie. Nie miat
nikogo, komu mégtby zaufaé.

Wstawiam blache do piekarnika i podkrecam ogien.



31grudnia

Sople pod okapami dachéw na calej uliczce topniejg w uko$nych
promieniach stoica. Uchylone drzwi do Le Croc przytrzymuje stotek
barowy, a w §rodku Holly odkurza podloge. Ma na sobie obszerne
bojéwki, bialy podkoszulek i bejsboléwke w kolorze khaki, ktéra stuzy
jej takze jako gumka do wloséw, przytrzymujaca korski ogon.
Lodowata kropelka z sopla nad gtowa trafia w przerwe miedzy moim
plaszczem a szyja i wrze miedzy lopatkami. Holly wyczuwa moja
obecno$¢ i odwraca sie. Gdy milknie odkurzacz, méwie:

- Puk, puk.

Poznaje mnie.

—Jeszcze zamkniete. Wréé za dziewieé godzin.

- Odpowiadasie: ,Ktotam?”. Nie znasz dowcipéw ,puk-puk”?

- Nawet nie otworze ci drzwi.

- Sa juz i tak uchylone. I zobacz. - Podnosze papierowa torbe z
piekarni. - Sniadanie. Przeciez Giinter pozwala ci chyba je§é?

- Niektérzy z nas zjedli $niadanie dwie godziny temu, arystokrato.

- Jedli kro$ chodzil do Richmond Boys College, byt wysmiewany za
to, ze ma za malo z arystokraty. No dobrze, a moze drugie $niadanie?

- Le Croc sam sie nie posprzata.

- Gunter i kolezanka nigdy ci nie pomagaja?

- Ginter jest wlascicielem, Monique jest zatrudniona wylacznie
jako barmanka. Beda sobg pochlonieci az do lunchu, a nawet diuzej.
Kilka tygodni temu Ginter rzucil trzeciag zone. Wiec przywilej
sprzatania chlewu przypada menadzerce.

Rozgladam sie.

- Gdzie jest menadzerka?



- Stoi przed toba, idioto. Ja.

— A. Czyli jesli arystokrata wyczy$ci meski kibel, zrobisz sobie
dwadziescia minut przerwy?

Holly sie waha. Jakasjej cze$é chce sie zgodzié.

- Widzisz to dlugie co§? Nazywa sie mop. Trzyma sie za ten kijek.

- Uprzedzalam, ze to chlew. - Jak podrézniczka w czasie,
nawigujaca swoim wehikutem, Holly pociaga za dzwignie i kreci
zaworami chromowego ekspresu do kawy. Maszyna syczy, beka i
bulgocze.

Wycieram dlonie i zdejmuje z blatu stotu dwa stotki barowe.

- To byla najwieksza ohyda w moim zyciu. Faceci to $winie.
Podcieraja sobie dupg, a potem nie trafiaja do kibla i po prostu
zostawiajg zmiete i wysmarowane géwnem kawalki papieru, gdzie
upadly. A te rozbryzniete rzygi w ostatniej kabinie? - Miodzio.
Niesprzatniete wymioty zasychaja i twardniejg. Jak szpachléwka.

- Nie oddychaj nosem. Nabieraj wdech ustami. — Holly przynosi
cappuccino. — Kto$ musial kiedy$ wyczysci¢ kazdy kibel, w ktérym
sam sie zalatwiate$. Gdyby twdj ojciec prowadzil pub zamiast banku,
jak méj, moze sam by$ musial je sprzataé. Takie motto na dzisiaj.

Wyjmuje migdalowy croissant i podsuwam pozostale w torebce w
strong¢ Holly.

- Moze lepiej wszystko sprzataé zaraz po zamknieciu?

Holly wysuwa koniuszek ciastka z morelami.

— Stali klienci Giintera nie ruszaja sie stad do domu przed trzecia
rano, jesli mam szczeécie. Sam mozesz sobie sprzataé o tej porze po
dziewieciu godzinach ganiania od stolika do stolika.

Przyznaje jej racje.



—Ale teraz barjuz I$niijest gotowy na najazd gosci.

- Prawie. Pézniej wytre jeszcze nalewakiiuzupelnie towar.

-1pomysleé, ze zytem w przekonaniu, ze bary prowadzg sie same.

Holly zapala papierosa.

- Gdyby tak bylo, zostalabym bez pracy.

- Widzisz sie w branzy... hm, podejmowania gosci, w dluzszej
perspektywie?

Zmarszczka na czole Holly stanowi dla mnie ostrzezenie.

—Acocie toobchodzi?

- Poprostu... Nie wiem. Ty chyba potrafisz wszystko.

Jej zmarszczone czolo jest znakiem nieufnosci i zmeczenia. Holly
strzepuje popiét.

- Szkoly, do ktérych chodza nizsze klasy spoleczne, niespecjalnie
wpajaja takie przekonanie. Raczej wysylano nas na kursy fryzjerstwa
albo na praktyki do warsztatéw samochodowych.

- Nie mozna jednak w nieskonczono$¢ za wszystko obwinia¢ szkoty.

Strzepuje papierosa.

- Niewatpliwie jest pan bystry. Ale s3 takie sprawy, o ktérych nie ma
pan zielonego pojecia, panie Lamb.

Kiwam glowa i biore lyk kawy.

- Miata$ genialnego nauczyciela francuskiego.

- Nie mialam Zadnego nauczyciela francuskiego. J¢zyka nauczytam
sie w pracy. Kwestia przetrwania. Odpedzania Francuzéw.

Wydtubuje spomiedzy zebdéw kawatek migdata.

- A gdzie ten pub?

—Jaki pub?

- Ten, w ktérym pracuje twdj tata.

- Jest wladcicielem. Wspétwlascicielem, razem z mamg. Pub
nazywa sie Kapitan Marlow. Jest w Gravesend, nad Tamiza.

- Brzmimalowniczo. Tam sie wychowywalas?



- ,Gravesend” i ,malowniczo” to do$¢ ryzykowne potaczenie. Duzo
zamknietych fabryki, papiernie, cementownia Blue Circle, osiedla
blokéw komunalnych, lombardy, bukmacherzy.

- Jestem jednak pewien, ze postindustrialny upadek to nie sama
nedza.

Holly szuka czego$ na dnie swojej filizanki.

- Starsze ulice s3 raczej tadne. Tamiza jest jak Tamiza, a Kapitan
Marlow ma trzysta lat. Podobno istnieje jaki§ list napisany przez
Charlesa Dickensa, ktéry dowodzi, ze Dickens mial zwyczaj tam sie
upijaé. I coty nato, arystokrato? Odniesienie literackie.

W moich zytach pulsuje kawa.

-Twoja mama jest Irlandka?

— A skad ten wniosek, Sherlocku?

- Powiedziata$ ,z mamga” z irlandzkim akcentem.

Holly wydmuchuje grube kétko dymu.

- Tak, pochodzi z Corku. Twoich kolegdw nie irytuje, ze tak sie
zachowujesz?

—Jak?

- Dzielisz na czworo kazde stowo w poszukiwaniu drugiego dna,
zamiast stuchad.

- Lubie zwracaé uwage na szczegdly, po prostu. Czy juz zaczelas
odliczaé moje dwadziescia minut?

- Zostalo cijeszcze... — sprawdza — szesnascie.

- Chcialbym przez ten czas zagraé z toba w pitkarzyki.

Holly mocno pociera policzki.

- Nie najlepszy pomyst.

Nigdy nie moge sie zorientowa¢, czy méwi powaznie.

-Dlaczego?

- Bociskopie dupe, arystokrato.



Na rynku, wsréd haldek topniejacego $niegu, kreci sie tlum
kupujacych, a orkiestra deta gra koledy. Muzycy maja policzki
czerwone od mrozu. Od grupy uczniéw i ich nauczycielki z kramu
przy figurze $wietej Agnieszki kupuje kalendarz, a zyski ze sprzedazy
maja zasilié fundusze jakiej§ waznej sprawy. Zegna mnie chér
podzickowan ,Merci, Monsiewr!” i zyczen ,Happy New Year’, bo méj akcent
zdradza, ze jestem Anglikiem. Holly rzeczywiscie skopata mi dupe w
pitkarzyki: zdobywata bramki rykoszetem po odbiciu od bandy, umie
lobowad, a jej leworeczny bramkarz stanowi §miercionos$ng broi. Nie
u$miechneta sig, ale mysle, ze wygrana sprawita jej przyjemnosé. Nie
umoéwiliémy sie na kolejne spotkanie w zaden konkretny sposdb,
powiedziatem tylko, ze wpadne dzi§ wieczorem do baru, a ona tym
razem nie zaserwowala mi sarkazmu ani pesymistycznej odpowiedzi
godnej Klapouchego, odparta po prostu, ze wiem, ze gdzie j3 znalezé.
Zdumiewajacy postep. Jestem zadziwiony do tego stopnia, ze o malo
conie poznatbym Olly’ego Quinna w budce telefonicznej przy banku.
Wyglada na zdenerwowanego. Jesli dzwoni z budki, a nie z telefonu u
Chetwynda-Pitta, to znaczy, ze nie chce, zeby kto§ go podstuchal.
Czy bylbym w pelni czlowiekiem, gdyby czasem nie zwyciezala we
mnie ciekawo$é? Chowam si¢ za nieprzezroczysta §ciang budki, gdzie
Olly mnie nie widzi. Dzieki fatalnej jakosci potaczenia i
zdenerwowaniu Olly’ego jego glos brzmi donosnie, a kazde dobitne
zdanie stychaé bardzo wyraZnie.

- Owszem, moéwilas, Ness. Méwitas! Owszem, powiedzialas, ze
mnie kochasz. Méwitas...

0joj. Rozpacz ma tyle wdzieku, co zajady.

- Siedem razy. Pierwszy raz w t16zku. Pamigtam... Moze szes¢, moze
osiem, niewazne, Ness... Ness, o co tak naprawde chodzi? To wszystko



byla nieprawda?... Noto co, bytem dla ciebie jakims$, kurwa, krélikiem
doswiadczalnym?

Zapéznojuz, zeby nadepnaé hamulce —juz lecimy ze skaly.

- Nie, nie, nie, nie wpadam w histerie, tylko... Nie, wcale nie. Nie
rozumiem, co sie takiego stato i... Stucham? Mozesz powtdrzy¢ to
ostatnie? Nic nie slysze, kurwa... Nie, nie, nie nazywam cie kurwa,
moéwie, ze kurwa, nic nie slysze... Co méwisz? Ze myslalas, ze
naprawd¢ mnie kochasz? — Olly z calej sity wali w szklana $ciang
budki. — Jak mozna mysleé¢, ze kogo$ sie kocha?... Nie, Ness, nie,
prosze, nie rozlyczaj sie. Postuchaj. Ja tylko chce, zeby bylo, jak
kiedys! Ness!l... Ale gdyby$§ mi to wyjasnila, gdyby$ ze mna
porozmawiata, gdybys... Ja jestem spokojny. Jestem spokojny. Nie,
Ness! Nie, nie... — Sztuczny spokdj, a potem wybuch: — Zeby to
pojebato!

Quinn wali kilka razy piescia w szkto. To zwraca uwage, wigc znowu
wsuwam sie w strumienl przechodniéw i robie petle z powrotem do
miejsca, z ktérego przyszediem, ale budka z Ollym pozostaje w
zasiegu mojego wzroku na tyle dlugo, zebym widzial chorego z
milosci kolege zgietego wpdl, z twarza ukryta w dioniach. Placze - na
widoku przed wszystkimil Ta upokarzajaca scena sprawia, ze
zaczynam mySle¢ troche bardziej trzeiwo, je§li chodzi o Holly.
Pamietaj: co Amor daje, Amor zabiera.

D], austriacki Etiopczyk, jest milczacy, chowa sie pod swoim
kapturem, nie gra na zyczenie i w ostatniej godzinie skakal po
remiksach 3 AM KLF, Yowr Only Friend Phuture i Ping Pong Apocalypse
Norfolkloristéw. Club Walpurgis miesci sie w piwnicy budynku
dobudowanego do ogromnego starego hotelu Le Sud,



szesciopigtrowego labiryntu stu pokojéw, przerobionego w latach
pieédziesigtych z sanatorium dla bardzo zamoznych pacjentéw z
gruzlicy. Niedawny remont odstonit w Club Walpurgis gole cegly i
nadal mu wyglad w stylu ,Bowie w Berlinie”, a powiekszony parkiet
ma teraz wielkosé kortu tenisowego. Swiatla pulsuja stroboskopowo, a
catkiem spory procent dwustu czy trzystu tanczacych szkieletéw
odzianych w miode cialo i markowe ubrania stanowia osoby plci
zenskiej. Kreska czy nawet dwie kreski éniegu przywrécity Quinna
Mocarza do zycia i wydobyly go z emocjonalnej zapasci, wiec we
czterech poszliSmy do klubu. Inaczej niz zazwyczaj, jako jedyny
nikogo nie wyrywam. Natomiast moi trzej koledzy siedza na kanapie
w ksztalcie podkowy, a kazdy z nich obraca mloda atrakcyjna
czarnoskérg panne. Bez watpienia Chetwynd-Pitt wstawia stary
bajer, ze jest dziewietnasty w kolejce do tronu, Fitzsimmons wyrywa
swoja na kase, a jesli chodzi o Quinna, miejmy nadzieje, ze zdaniem
jego wybranki Olly jest po prostu stodki i milo sie przytula. W kazdy
inny wieczér tez bym ruszyt na towy i nie bede udawal, ze méj alpejski
zar, zmyslowo$é Ruperta Everetta, czarna koszula Harry’ego Enny i
dzinsy Makoto Grelscha opinajace moje cialo wioslarza nie powoduja
trzepotania diugich rzes, ale w tym roku na Sylwestra wolalbym
tryskaé¢ energia w taficu niz sperma w czyjes usta. Czy kto§ chciatby
zawrze¢ ze mna umowe jak z Kuszenia Chrystusa, na mocy ktérej w zamian
za dzisiejszg wstrzemiezliwo$é w Club Walpurgis dostane punkty w
Banku Karmy i bedzie mogla je zrealizowaé pewna dziewczyna z
Gravesend? Odpowiedz zna tylko Dr Koks i po archanielskim remiksie
Walking On Thin Ice, czyim$ tam, udaj¢ si¢ do zacnego doktora na
konsultacje...



Kabiny w meskiej toalecie Club Walpurgis sa w takim samym
stopniu goscinne, w jakim Le Klop du Croc nie jest. S3 tez
najwyrazniej zaprojektowane do wciggania kokainy: czesto sprzatane,
przestronne i sans espace miedzy goéra drzwi a sufitem, co jest
powszechne w brytyjskich klubach. Sadowie sie na tronie, wyjmuje
kieszonkowe lusterko — pozyczone od drobniutkiej Filipinki, ktdra
polowala na malzefsky wize - i usypuje $niezna Sciezke, wygrang
dzisiaj od Chetwynda-Pitta w blackjacka i przechowywana w foliowe;j
torebeczce wewnatrz paczki mentolowych fisherman’s friends, coma
zmyli¢ wszelkich weszacych, merdajacych ogonem sledczych, gdyby
a nuz... Za rurke stuzy mi konstrukcja z papieru pakowego i tasmy
klejacej. Z mistrzowska precyzja usypuje na lusterku réwna kreske z
resztki koksu i — dzieci, nie prdbujcie robi¢ tego w domu, nie
prébujcie tego nigdzie, narkotyki to Zto - fukam w lewg dziurke, ile
miejsca w plucach. Przez pieé¢ sekund piecze, jakby ktos przewlekat
mi przez nos pokrzywe az do gardla, ale potem nagle...

Startujemy.

Basy rozbrzmiewaja w moich ko$ciach i Bozejakizajebistystaf.
Spuszczam w kiblu papierowa stomke, a przy okazji mocze kawatek
papieru toaletowego i wycieram lusterko do czysta. Igietki drobnych
swiatetek, ktérych nie moge wyraznie dostrzec, kol granice mojego
wzroku. Wylaniam si¢ z kabiny jak Syn Bozy, glaz odwaliwszy, i
sprawdzam w lustrze, jak wyglagdam — wszystko w porzadku, nawet
jesli moje Zrenice bardziej przypominaja Varanusa komodoensis niz Homo
sapiens. Wychodze z kibla i wpadam na odzianego w Armaniego
zielarza znanego jako Dominic Fitzsimmons. Wcze$niej wypalit zioto i
jego zwyczajowa blyskotliwos$¢ skoczyla z mostu na bungee. Trzeba
poczekaé, az wréci.

- Hugo, cotaki dekiel jak ty robi w tak mitym miejscu?

- Pudruje nos, méj drogi.



Zaglada midonosa.

- Wyglada, jakby citam szalala $niezyca.

Fitz wykrzywia sie w usémiechu, a mnie cisnie sie przed oczy obraz
jego matki, ktéra tak samo sie usmiechata. I byta naga.

- Hugo, zapoznaliSmy panny. Jedna dla CP, jedna dla Olly’ego, i
jedna dla moi. Przyjdz i sie przywitaj.

- Wiesz, ze przy kobietach trace $mialosc.

Dla Fitza to wrecz zbyt $§mieszne, zeby wybuchnaé §miechem.

- Pierdu. Pierdu.

- Serio, Fitz. Bylbym pigtym kotlem u wozu. Co za panny?

- 0, tojest najlepsze. Pamietasz ten afrykanski kawalek Yé K¢ Yé K&
Jako§ w osiemdziesiatym ésmym chodzit? Przebdj lata.

—Mmm... mgliscie, ale tak. Jak on sie nazywal... Mory Kanté?

- Otéz emablujemy laski z ch6rkéw Mory’ego Kanté.

—Jasssne. A Mory Kanté ich dzi$ nie potrzebuje?

- Wczoraj grali duzy koncert w Genewie, ale dzi§ majg wolne, a one
dotad nie nauczyly sie jezdzi¢ na nartach - chyba dlatego, ze w
Gwinei nie ma $niegu — wiec wszystkie przyjechaly do Sainte-Agneés
na dwa, trzy dni, zeby sie nauczy¢.

Brzmi to niby prawdopodobnie, z naciskiem na niby, ale zanim
moge wyrazi¢ swéj sceptycyzm, zjawia sie lekko chwiejny Chetwynd-
Pitt.

- Nadeszla pora milosci chez CP. W lodéwce nadal leza plastry
gruyeéra, w ktére mozesz sie spuscié, zeby$ nie czul sie pominiety.

Southern comfort, kokaina i st6jka zmieniaja mojego starego druha
Chetwynda-Pitta w rasowego palanta i zmuszaja mnie do odwetu:

- Nie chce ci przeszkadzaé¢ w porze mitosci, Rufus, ale nie przyszlo
wam do glowy, ze wyrywacie trzy prostytutki? Smierdzi mi to
platnymi ustugami. Ale tylko pytam.

— Moze iw kartach kantujesz lepiej od nas, ale dzisiaj nie udato ci sie



nic wyrwaé. — Chetwynd-Pitt dZga mnie w piers, a ja w wyobraZni
wyrywam mu ten paluch i zakrwawiony wyrzucam. — Poznali$my trzy
$niade piekno$ciiw niecaly godzine s3 gotowe sie bzykaé, wiec Lamb
oczywiScie stwierdza, ze im placimy. Ot6z nie, to wymagajace
kobiety, wiec lepiej wsadz sobie zatyczki do uszu, bo zaloze sie, ze
Shandy lubi krzyczeé.

Nie moge tak tego zostawic¢:

- Nie oszukuj¢ w kartach.

- O, moim zdaniem oszukujesz jak jasny chuj, chlopcze na
stypendium.

- Zabieraj ode mnie swéj paluch, Gaylordzie Chetwyndzie-Pitcie, i
udowodnij mi, ze oszukuje.

- O, jeste$, kurwa, zbyt bystrzutki, zeby zostawiaé¢ dowody, ale
przez te wszystkie lata orznale§ kolegdw na tysigce funtéw. Pasozyt
jelitowy.

— Jesli jeste$ tak przekonany, ze oszukuje, Rufus, dlaczego ze mna
grasz?

-Juz nie bede, a wlasciwie, Lamb, kurwa, to...

- Panowie, panowie — uspokaja Fitz, naspawany mediator — to nie
wy sie ktécicie, to méwi za was kolumbijski proszek albo inne géwno,
ktére sprzedal wam Giinter. Ej, chodzcie! Szwajcaria! Sylwester!
Shandy szuka kochanka, nie boksera. Dajcie sobie buzi i pogédzcie
sie.

- Niech mnie pocaluje w czubek chuja, oszust — burczy pod nosem
Chetwynd-Pitt, tracajac mnie ramieniem, kiedy kolo mnie
przechodzi. — Bierz kurtke, Fitz. Powiedz dziewczynom, ze czas na
afterparty.

Drzwi do meskiej toalety zamykajg sie za nami.

- Nie moéwil tego powaznie - tlumaczy Fitzsimmons
przepraszajaco.



Mam nadzieje, ze nie. Z kilku powodéw mam nadzieje, ze nie.

Zostaje na parkiecie, kiedy D] Aslanski remiksuje Exocets for Breakfast,
hymn potowy lat osiemdziesiatych autorstwa Damona MacNisha, ale
pozegnalny strzal Chetwynda-Pitta popsul mi wieczér i zachwiat
moja wiara w caly plan z Marcusem Anydrusem. Wymyslitem
Anydrusa nie tylko jako falszywego wlasciciela konta, na ktérym
chcialem trzyma¢ zdobyte w niecny sposéb pienigdze, ale takze jako
lepsza, bardziej blyskotliwa, prawdziwsza wersje Hugo Lamba. Jesli
jednak taki bogaty matotl jak Chetwynd-Pitt potrafi mnie latwo
przejrzeé, nie jestem az tak sprytny, ani Anydrus nie jest az tak
zakamuflowany, jak myslalem do dzisiaj. I nawet jesli jestem
mistrzem przekretu, co z tego? I co sie takiego stanie, jesli za osiem
miesiecy pdjde pracowaé w jakiej§ firmie w City, gdzie bezczelng
blaga oraz nozem w plecy bede torowat sobie droge do osiggniecia w
ciagu dwoéch lat  zarobkéw liczba cyfr réwna numerom
telefonicznym? I co sie stanie, jezeli do koAca wieku bede juz
posiadaczem maserati w wersji kabriolet, willi na Cykladach ijachtu
w Poole? Co sie takiego stanie, jesli Marcus Anydrus zbuduje swoje
wlasne imperium akeji, posiadlosci, papierdw warto$ciowych?
Imperia umieraja, jak my wszyscy, tancerze w ciemnos$ciach
rozéwietlanych blyskami stroboskopu. Swiatlo potrzebuje cieni.
Patrzcie - nasza brzoskwiniowa promienno$é pokrywa sie
zmarszczkami jak pleénia, bit-za bitem, bit-za-bitem, bit-za-bitem,
bit-za-bitem, zylaki wija sie po oskubanych tydkach jak dzdzownice;
torsy i piersi tyja i obwisaja; prosze, jak brygadier Philby namietnie i
gleboko caluje panig Bolitho; zeszloroczna piosenka gwaltownie

przechodzi w piosenke przyszloroczng 1 jeszcze przyszlo-



przysztoroczna, a wlosy tancerzy przyprészaja si¢ szronem, klapng i
wypadajg napromieniowanymi gar§ciami; rak pokrywa plamkami to
smolowate pluco, te podstarzala trzustke i to bolace jajko; DNA
przeciera sie i strzepi jak welniane wiékno i przewracamy sie; upadek
ze schodéw, atak serca, wylew; nie taniec, a konwulsje.

Tojest wlasnie Club Walpurgis. Znali gojuz w éredniowieczu. Zycie
to §miertelna choroba.

Minaé kolejke do goryla z nale$nikami na placu, przej$é pod
sznurami lampek, rozciggnietymi miedzy klujacymi sosnami, is¢,
czujac powietrze rozedrgane biciem dzwondéw i zimne jak gérskie
potoki. Nogi same mnie nios3, znaja droge, i nie prowadzi ona z
powrotem do alpejskiej chaty Chetwyndéw-Pittéw. Zdejmuje
rekawiczki i zapalam papierosa. Na moim zegarku jest dwudziesta
trzecia piecdziesiat osiem. Chwalmy Pana Idealnego Wyczucia
Czasu. Ustepuje z drogi policyjnej terenéwce — laficuchy na kotach
dzwonia jak dzwonki u sari - ide waska uliczka do Le Croc i przez
okragtle okno widze miyn tutejszych, obcych i podejrzanych ni takich,
ni takich. Monique miesza drinki, ale Holly nigdzie nie moge
dostrzec. Wchodze jednak i toruje sobie droge przez ciata, marynarki,
dym, gwar, halas i zwrotki Maiden Voyage Herbiego Hancocka. Ledwie
docieram do baru, kiedy Giinter przycisza muzyke, i wdrapuje sie na
stotek, robiac hatas pitkarska grzechotka dla zwrécenia uwagi. Nasz
gospodarz wskazuje wielki zegar ze wskazéwkami z rakiet tenisowych
- starego roku zostalo jeszcze mniej niz dwadziescia sekund.

— Mesdames et messieurs, Damen und Herren, ladies and gentlemen, signore e signovi— le
countdown, s'ilvous plait...

Mam alergie na wszelkiego rodzaju chéralne okrzyki, wiec sie



powstrzymujg, ale kiedy zjednoczony ttum dochodzi do pigciu, czujg,
jak jej wzrok odciaga moje spojrzenie od zegara i patrzymy na siebie
jak dzieci grajace w ,kto pierwszy sie uémiechnie, przegrywa”.
Wybuchajg oszalale wiwaty i to ja przegrywam. Holly nalewa miarke
kilmagoon do szklaneczki z jedna kostka lodu i podsuwa ja w moja
strone.

- Czegozapomniale§ w barze tym razem?

Méwig jej:

- Szczesliwego Nowego Roku.



Nowy Rok, 1992

Tego ranka budze si¢ na moim poddaszu u Chetwynddéw-Pittéw,
wiedzac, ze telefon w salonie dwa pietra nizej zadzwoni za
sze$édziesiat sekund i ze bedzie to telefon od mojego ojca, ze zlymi
wiadomos$ciami. Oczywiscie telefon nie zadzwoni, oczywiscie to tylko
resztki snu - inaczej mialbym moc przewidywania przysztoéci, ktérej
wszak nie posiadam. Oczywiscie. A jesli ojciec dzwoni w sprawie
Penhaligona? A jesli Penhaligon wygadat sie w liScie pozegnalnym 1
jaki$ policjant z Truro rozmawial juz z moim ojcem? Oczywiscie to
paranoja po kokainie, ale na wszelki wypadek, na wszelki wypadek,
wstaje, wktadam turecki szlafrok i schodze do podziemnego saloniku,
gdzie telefon milczy i milczeé bedzie, oczywiscie. In a Silent Way Milesa
Davisa s3czy sie z pokoju Chetwynda-Pitta, bez watpienia po to, by
czarnoskére panie patrzyly na Rufusa jeszcze przychylniejszym
okiem. W saloniku nie ma zadnych cial na zwalce, ale jest mnéstwo
gruzu: kieliszki po winie, popielniczki, opakowania po jedzeniu i para
jedwabnych bokserek, zawieszona na strzelbie z wojny burskiej.
Kiedy wczoraj dotartem tu z powrotem, Trzej Muszkieterowie i ich
dziewczyny z chérkéw oddawali sie swawolom oraz intoksykacji, wiec
poszedlem prosto dot6zka.

Przysiadam na oparciu kanapy i wbijam wzrok w telefon.

Dziewiata trzydziesci sze$¢ - méwi zegar. Osma trzydzieéci szesé w
Anglii.

Ojciec, w okularach, patrzy na numer, ktéry zostawitem.

+36 do Szwajcarii; numer miedzymiastowy; numer do chaty
Chetwyndéw-Pittdw...

,Owszem”, powiem, ,Jonny od czasu do czasu grywal w karty”.



Tylko z grupg przyjaciét. W ramach odprezenia po meczacym
tygodniu.

Ale absolutnym limitem bylo pieédziesigt funtéw w jednej kolejce.
Na piwo.

JIle? Tysigce funtéw?”. Rozes$mieje si¢, raz, w niedowierzaniu.

,Tonie gra dla odprezenia, tato. Tojakie§ wariactwo”. To znaczy...

,Musial wpasé w klopoty z jakas zupelnie inng grupa znajomych”.

Dziewiata trzydziesci siedem. Odlany z plastikowej masy telefon
niewinnie stoi na blacie.

Je$li nie zadzwoni do dziewiatej czterdziesci, niepotrzebnie
napedzilem sobie strachu...

Dziewiata czterdziedci pie¢ i wszystko w porzadku. Dzieki Bogu.
Na jaki§ czas odstawie kokaine - moze na dluzej. Czy yeti nie
przestrzegal mnie przed paranoja? Sok pomaraficzowy na $niadanie i
energiczna jazda na nartach wyplucza ze mnie resztki zesztonocnych
toksyn, wiec...

Dzwoni telefon. Chwytam stuchawke.

- Tata?

- Dzien dobry... Hugo? To ty?

Cholera, to ojciec.

- Tato! Cotam u was?

- Troche mnie zaskoczyte$. Skad, na Dickensa, wiedziales, ze toja?

Dobre pytanie.

- Na telefonie Rufusa wszystko sie wyswietla — ktamie. — No to...
ece... Szczesliwego Nowego Roku. Wszystko w porzadku?

- Szczesliwego Nowego Roku, Hugo. Mozesz teraz rozmawiaé?

Zauwazam lekko przygaszony ton ojca. Co$ jest na rzeczy.



- Méw, tato.

— Dobrze. Wczoraj zdarzyla sie przedziwna rzecz. Ogladalem przy
lunchu wiadomosci gospodarcze, kiedy zadzwonil telefon z policji.
Policjantka, wyobraz sobie, ze Scotland Yardu.

- O rany. - MySl, mysl, mysl, ale nie jestem w stanie zebraé mysli.

- Komisarz Sheila Young z wydzialu odzyskiwania dziel sztuki i
antykéw. Nie mialem pojecia, ze takie co§ w ogdle istnieje, ale
najwyrazniej kiedy kto$ ukradnie, dajmy na to, Llie wodne Moneta, to
oni maja je odzyskac.

Albo Bernard Kriebel na mnie doniést, albo kto$ doniést na Kriebela.

- Bardzo ciekawa praca. Przynajmniej tak brzmi. Ale dlaczego
dzwonisz?

- Bo... pani komisarz chciata rozmawia¢ z tobg, Hugo.

- O czym? Przeciez nie ukradtem Moneta.

Zatroskany §miech.

- Nie chciala zdradzié¢ szczegétéw. Wyjasnilem, ze jestes w
Szwajcarii, i powiedziala, ze prosi cie o telefon po powrocie. ,Zeby
poméc w prowadzonym dochodzeniu”.

- A jeste$ pewien, ze jaki§ kretyn nie robi sobie dowcipu i nas nie
wkreca?

- Brzmiala calkiem realnie. W tle stychaé bylo biurowy gwar.

- Dobrze, zadzwoni¢ do komisarz Sheili Young, jak tylko wréce do
Anglii. Moze z Humber Library zniknely jakie$ rekopisy? Majg tam ich
troche. Albo... nie, nie mam pojecia, ale zzera mnie ciekawosé.

- Swietnie. Przyznam sie, ze... nie powiedzialem mamie.

- Dzigkuje za delikatnos$é, ale mozesz jej spokojnie powiedzieé. Hej,
jezeli wyladuje w Wormwood Scrubs, bedzie mogla zorganizowaé
kampanie ,Uwolnié Hugo!”.

Ojciec $mieje sie jakos weselej.

—Jatez przyjde z transparentem.



- Cudownie. No dobrze, ale oprécz tego, ze nachodzi ci¢ Interpol w
sprawie twojego syna-superprzestepcy, wszystkow porzadku?

- Raczej tak. Trzeciego wracam do pracy, a mama ma urwanie
glowy w teatrze, ale c6z, sezon zimowy w pelni. Jestes pewien, zZe nie
chcesz, zebym odebrat cie z lotniska?

- Duzieki, tato, ale kierowca Fitzsimmonséw podrzuci mnie do
domu. Do zobaczenia za osiem dni, a wtedy nasza zagadka wreszcie
sig rozwiaze.

Ide na gére, a scenariusze w glowie wyswietlaja mi sie z predkoscia
dwudziestu czterech klatek na sekunde: brygadier zmart i egzekutor
testamentu pyta: ,Jakie cenne znaczki?”; siostre Purvis pytaja, kto
odwiedzal brygadiera; Kriebel wskazuje Marcusa Anydrusa; policja
przeglada  nagrania z  kamer  przemystowych;  zostaje
zidentyfikowany; Sheila Young przeprowadza ze mng nagrywany
wywiad; zaprzeczam jej oskarzeniom, ale Kriebel wylania sie zza
weneckiego lustra — ,To on”. Oficjalnie zostaja mi postawione
zarzuty; sad oddala wniosek o kaucje, wyrzucaja mnie z Cambridge,
cztery lata za kradziez i oszustwo w zawieszeniu na dwa lata; jesli
akurat w wiadomosciach nic si¢ tego dnia nie dzieje, trafiam do
ogdlnokrajowych gazet — ,Mieszkaniec Richmond kradnie majatek
ofiary wylewu”; wychodze po péttora roku za dobre zachowanie, jako
karany obywatel. Jedyna profesja, jaka pozostaje przede mng otwarta,
to zaktadanie blokad na kota Zle zaparkowanych aut.

Na moim poddaszu przecieram kwadracik zamglonej szyby.
Osniezone dachy, Hotel Le Sud, nagie szczyty. Snieg jeszcze nie
pada, ale granitowe niebo zasnuwaja przekledstwa. Pierwszy
stycznia.



Igta kompasu si¢ obraca. Czujg to.

Wskazuje wiezienie? Czy jakie$ inne miejsce?

Miss Constantin nie wybiera ludzi przypadkowo.

Mam nadzieje. Z dotu dobiega giuche krélicze walenie: Quinn.

Olly dochodzi szybko, jak zawiedziony brontozaur.

Komisarz Sheila Young nie stanowi pulapki. Stanowi katalizator.

Spakuj torbe, méwi miinstynkt. Badz gotowy. Czekaj.

Postusznie spelniam polecenia, a potem znajduje sobie miejsce na
Czarodzigjskiej gorze.

W Chacie Rozpusty panuje poruszenie. Slysze Fitzsimmonsa z
pélpietra:

- Wezme szybki prysznic...

Budzi sie bojler, rury burczg, a prysznic pryska; kobiety rozmawiajg
w afrykariskim jezyku; soczysty §miech; Chetwynd-Pitt grzmi:

- Dzien dobry, panie Quinn! Niech pan mi tylko powie, ze nie to
wlasnie zalecit lekarz!

Jedna z kobiet — Shandy? - pyta:

- Rufus, skarbie, zadzwonie do naszego agenta, zeby wiedzial, ze
nic sie nam nie stato, dobrze?

Kroki po schodach do piwnicznego saloniku, w kuchni z radia plynie
One Night In Bangkok. Fitzsimmons wychodzi z tazienki. Meski glos méwi
cichona pétpietrze:

- Stypendysta siedzi w swojej norze... Rozmawial wczesniej przez
telefon... Jeéli chce strzelaé focha, prosze bardzo...

Kusi mnie, zeby wrzasna¢: ,Nie strzelam focha, naprawde ciesze
si¢, ze wszyscy zrzuciliScie z kija!”, ale po co traci¢ energi¢ na
prostowanie ich przypuszczen? Kto§ gwizdze. W czajniku wrze woda.



Potem stysze pét falset, pét chrypienie, pét krzyk:

- Chyba se jaja robisz!

Nastuchuje uwaznie. Mija kilka sekund ciszy... Po raz drugi tego
przedziwnego ranka czuje¢ niewytlumaczalng pewno$é, ze za chwile
co$ sie wydarzy. Jak w scenariuszu. Po raz drugi stucham intuicji,
zamykam Czarodzigiskg gérg i wsuwam j3 do plecaka. Jedna z dziewczyn
moéwi co$ szybko przyciszonym glosem, wiec nie moge zrozumieé
stéw, ale potem czyjes kroki dudnig na schodach, gdy ktos wbiega na
pélpietro, gdzie Chetwynd-Pitt wykrzykuje:

- Tysiac dolaréw! Cheg po tysiac dolaréw! Kazda!

Kap, kap, kap, kapia pensy. Czy tez dolary. Jest jak w najlepszych
piosenkach - nie wiadomo, jaki bedzie kolejny wers, ale kiedy juz
wybrzmiewa, wiadomo, ze zaden inny by nie pasowal. Fitzsimmons:

- Chyba sobie, kurwa, zartuja.

Chetwynd-Pitt:

- Chyba sobie, kurwa, raczej nie zartuja.

Quinn:

- Ale one... nic nie méwily, ze sg prostytutkami!

Chetwynd-Pitt:

- Nawet nie wygladaja na dziwki.

Fitzsimmons:

- Nie mam tysiaca dolaréw. Nie tutaj!

Quinn:

—Jatez nie, ale nawet gdybym mial, dlaczego miatbym im daé?

Cho¢ kusi mnie, zeby wyj$¢ z mojego pokoju, zejs¢ na dét z
radosnym: ,Drodzy Romeo, zyczycie sobie jajecznicg czy sadzone?”,
telefon Shandy do ,agenta” to syrena z blyskajacg lampa, ktéra
wygrywa jedno stowo: ,alfons, alfons, alfons”. Niektérzy
powiedzieliby, ze to czysty fart, ze akurat mam w pokoju nowa pare
skérzanych timberlandéw, jeszcze w pudetku, ale ,fart” to stowo dla



leniwych.

Chetwynd-Pitt:

-Toszantaz. Niech se ida w chuj.

Fitzsimmons:

- Tez tak mysle. Zobaczyly, ze mamy kase, i teraz kombinuja, jak by
ja przytulié.

Quinn:

—Ale... je§liim nie damy... znaczy... czy one nie...?

Chetwynd-Pitt:

- Czy nas nie zadzgaja na $mieré szminkami i tamponami? Nie,
damy im jasno do zrozumienia, ze spierdala¢ znaczy spierdalaé, ze tu
jest Europa, nie jakas jebana Mombasa, i pojma, co sie do nich méwi.
Czyja strone wezmie szwajcarska policja? Nasza czy trzech
murzyriskich kurew?

Krzywie sie. Dokonuje wyplaty aktywéw z Banku pod Podloga i
wplacam zwitek banknotéw do saszetki na dokumenty. Saszetke
wsuwam bezpiecznie do wewnetrznej kieszeni kurtki narciarskiej,
rozmys$lajac nad tym, ze o ile wéréd zamoznych rodzi sie tyle samo
glupich, co wsréd ubogich, to jednak wychowanie w bogactwie
poglebia glupote, a dziecinstwo w biedzie j3 zmniejsza, choéby z
powoddw, o ktérych pisal Darwin. Wlasnie dlatego wyzsza kasta
potrzebuje profilaktycznej bariery chujowych szkét panstwowych,
ktére zapobiegaja wypieraniu elity z Enklawy Przywilejéw przez
bystre dzieciaki z robotniczych dzielnic. Z dotu stysze ostrg wymiane
zdan i wéciekte glosy, angielskie i afrykanskie. Z ulicy dobiega dzwiek
klaksonu. Wygladam przez okno i widze szarego hyundaia ze $niezna
czap3, toczacego sie zlowieszczo w nasza strone. Samochéd
zatrzymuje sie, oczywiscie, przy wylocie podjazdu do Chiteau
Chetwynd-Pitt, blokujac droge. Z hyundaia wysiadaja dwa
umieénione typy w kozuchowych kurtkach. Wtedy zjawiaja sie



Candy, Shandy i Mandy, i dajg im znak, zeby weszli do §rodka...

Burda w saloniku gwattownie cichnie.

- Wy, kimkolwiek jestescie — krzyczy Rufus Chetwynd-Pitt —
spierdalaé z mojej posesji albo wzywam policje!

Szwabski psychol w stylu kamp, z nosowym glosem:
chlopcy. Czas zaptacié

- Jedliscie w eleganckiej restauracji,
rachunek.

Chetwynd-Pitt:

- Nie powiedzialy, ze sg prostytutkami!

Szwabski kamp-psychol:

- A ty nie méwiles, ze powstales z jogurtu z fiuta, a jednak to
prawda. Zdaje si¢, ze masz na imi¢ Rufus?

- Nic ci, kurwa, dotego, jak mam...

- Obrazliwa mowa, Rufus, nie jest profesjonalnym zachowaniem
biznesmena.

- Wyjdzcie! W tej chwili!

- Niestety, jestescie winni trzy tysiace dolaréw.

Chetwynd-Pitt:

-Tak? Zobaczmy, co policja...

To chyba telewizor kofczy zywot z dzwiecznym bum. Regalik z
ksigzkami uderza o kamienna S$ciane? Hup, brzdgk, plomba. Szklo,
talerze, obrazy, lustra. Z pewnos$ciag Henry Kissinger nie wyjdzie z
tegobez szwanku. Chetwynd-Pitt wrzeszczy:

- Moja reka, o kurwa, moja reka!

Niewyrazna odpowiedZ na niewyrazne pytanie.

Szwabski kamp-psychol:

- NIE SLYSZE, CO MOWISZ, RUFUS!



- Zaptacimy - skowyczy Chetwynd-Pitt — zaplacimy...

- Niewatpliwie. ZmusiliScie jednak Shandy, zeby do nas
zadzwonifa, wiec cena wzrasta. Tak zwana ,oplata za dojazd”. W
biznesie musimy pokrywac koszty. Ty. Tak, ty. Jak masz na imie?

- 0-0-0lly - jaka sie Olly Quinn.

- Tak sie wabila chihuahua mojej drugiej zony. Pogryzla mnie.
Zrzucitem ja do... Scheifle, jak to sie nazywa, tow czym jezdzi winda? Ta
dziura? Olly, ciebie pytam, jak tojest po angielsku?

- Sz-sz-szyb?

- O wilasnie. Wyrzucitem Olly’ego do szybu windy. Dlatego, Olly, ty
mnie juz nie pogryziesz. Prawda? Dobrze. Teraz zbierzesz pieniadze.

Quinn pyta:

- Co... cozbiore?

- Pienigdze. Fundusze. Srodki. Twoje, Rufusa, twoich kolegéw.
Jesli starczy na oplate za dojazd, zostawimy was, zebyscie spokojnie
swietowali Nowy Rok. Jezeli nie starczy, bedziemy wymyslaé¢ dla was
kreatywne sposoby sptaty dlugéw.

Jedna z kobiet co$ méwi, ale bardziej mamrocze, niz méwi. Kilka
sekund pézniej szwabski kamp-psychol wota w gére schodéw:

- Ej, czwarty Beatles! ChodZ do nas. Nie zrobimy ci krzywdy, jezeli
nie bedziesz zgrywat bohatera.

Bezszelestnie otwieram okno — zimno! - i zwieszam nogi przez
parapet. Chwila jak z Zawrotu glowy Hitchcocka. Alpejskie dachy, po
ktérych zamierza sie zjechaé, nagle wydaja sie znacznie bardziej
spadziste niz alpejskie dachy podziwiane z poziomu ziemi. Chociaz
stromizna dachu chaty Chetwynda-Pitta tagodnieje nad kuchnia,
istnieje realne ryzyko, ze za pietnascie sekund bede wrzeszczal z bdlu
z dwiema ztamanyminogami.

- Lamb? - To Fitzsimmons, wchodzi po schodach. - Chodzi o kase,
ktérg wygrale§ od Rufusa. Potrzebuje jej. Oni maja noze, Hugo.



Hugo?
Opuszczam sie na dachéwki, trzymajac sie mocno parapetu.
Pie¢, cztery, trzy, dwa, jeden...

Le Croc jest zamkniety, w $rodku jest ciemno i nie ma $ladu Holly
Sykes. Moze bar jest nieczynny dzi§ wieczorem, wiec Holly przyjdzie
sprzataé¢ dopiero jutro rano. Dlaczego nie poprosilem jej o numer
telefonu? Kustykam na rynek, ale nawet na owym centrum La
Fontaine Sainte-Agnés panuje nastrdj koAca $wiata: niewielu
turystéw, jeszcze mniej samochodéw, goryla-nalesnikarza nigdzie nie
wida¢, na drzwiach wiekszosci sklepéw wisi tabliczka Fermé. Ale jak to?
W zeszlym roku pierwszego stycznia byt spory ruch. Niebo zwiesza sie
coraz nizej, szare jak zawilgocony materac. Wchodze do La Patisserie
Palanche de la Cretta, zamawiam kawe i carac, 1 zwalam sie na fotel w
rogu przy oknie, ignorujac pulsujacy b6l w kostce. Komisarz Sheila
Young nie bedzie dzisiaj zaprzatata sobie mna glowy. I co teraz? Co
dalej? Uruchomié Marcusa Anydrusa? Mam jego paszport w skrytce na
dworcu Euston. Autokarem do Genewy, pociggiem do Amsterdamu
albo Paryza. Przez kanal poduszkowcem. Samolotem do Panamy.
Karaiby... Praca najachcie.

Naprawde? Mam zakoniczy¢ stare zycie, tak po prostu?

Nigdy wiecej nie zobaczy¢ rodziny? To strasznie nagle.

Jako$ nie tak szlo w scenariuszu.

Koto okna, zaledwie trzy stopy i grubo$¢ szyby ode mnie,
przechodzi Olly Quinn w towarzystwie u§miechnietego czlowieka w
kozuchowej kurtce. To chyba jeden z karkéw szwabskiego kamp-
psychola. Quinn jest blady i wyglada, jakby byl chory. Marszowym
krokiem mijaja budke telefoniczna, w ktérej Olly rozptakat sie wezoraj



po rozmowie z Ness, i wchodza do holu Swissbanku, gdzie mieszkajg
bankomaty. Quinn trzykrotnie wyptaca tam pienigdze z trzech kart, a
potem kark wyprowadza go na ulice. Chowam sie za darmowym
dziennikiem, ktéry akurat wreczyl mi gazeciarz. Kto§ normalny
czulby wyrzuty sumienia albo potrzebe zados¢uczynienia. Ja mam
tylko wrazenie, ze ogladam jakis odcinek Spraw inspektora Morse'a.

- Dzien dobry, arystokrato - méwi Holly, trzymajac goraca
czekolade. Jest piekna. Jest skoriczenie soba. Ma czerwony beret. Jest
spostrzegawcza. — W jakie klopoty sie wpakowates$?

Nie wiem, dlaczego zaprzeczam.

- W zadne, wszystko w porzadku.

- Moge sie¢ przysiasé czy spodziewasz si¢ towarzystwa?

- Tak. Nie. Prosze, siadaj. Nie spodziewam sie towarzystwa.

Holly zdejmuje narciarska kurtke, te mietowozielona, siada na
wprost mnie, kladzie czerwony beret na stole, zdejmuje z szyi
kremowy szalik, zwija goikiadzie na berecie.

- Poszedlem do baru - przyznaje - ale myslalem, ze pojechatas na
narty.

- Zamkneli stoki. Z powodu $niezycy.

Ponownie patrze przez okno.

- Jakiej $niezycy?

- Naprawde powinienes stuchaé lokalnego radia.

- Zgoda, ale ile mozna stuchaé One Night In Bangkok?

Holly miesza goraca czekolade.

- Powiniene$ juz wracaé. Wedlug prognoz wielka zamie¢ ma
przyj$¢ w ciagu godziny. A w zamieci nie widaé dalej niz na trzy
jardy. Jakby cie kto$ oslepil. — Zjada lyzeczke pianki z czekolady i
czeka, az przyznam sie, w jakie znowu klopoty sie wpakowatem.

- Wtasnie si¢ wymeldowaltem z hotelu Chetwynd-Pitt.

- Natwoim miejscu zameldowatabym sie z powrotem. Serio.



Buczg cicho, udajac zestrzelony samolot.

—Tobyloby problematyczne.

- Nieporozumienie rodzinne w domu oblesnego Rufusa?

Nachylam sie do niej.

- Panny, ktére wyrwali w Club Walpurgis, okazaly sie
prostytutkami. Ich alfonsi wiasnie w tej chwili terroryzujg Rufusa,
Olly’ego i Fitza, zeby oddali im caly swoja kase, az do ostatniego
centime. Ja uciektem przez wtaz bezpieczenstwa.

Holly nie okazuje zdziwienia ta popularng historia z kurortéw
narciarskich.

—1Ijaki masz plan?

Patrze w jej powazne oczy. Wnetrznoéci rozrywa mi pocisk dum-
dum w formie tez szczescia.

- Nie wiem.

Holly upija tyk czekolady, a ja marze, Zeby to mnie pita.

- Nie robisz wrazenia, jakby$ sie tym bardzo przejmowal. Ja na
twoim miejscu przejmowalabym sie duzo bardziej.

Biore lyk kawy. W kuchni syczy patelnia.

- Nie umiem tego wyjasni¢. Chodzi o nieuchronnie zblizajaca sie
metamorfoze.

Widze, ze nie rozumie, i nie mam jej tego za zle.

- Holly, czy kiedykolwiek zdarza ci si¢... wiedzie¢? Wiedzieé¢ cos,
czego wiedzie¢ nie mozesz?... Albo... albo podzia¢ gdzie§ cale
godziny? Nie w sensie: ,O kurcze, ale ten czasleci”, ale tak - pstrykam
palcami - pach, gdzie§ mineta godzina. Dostownie, w utamku
sekundy. Okej, moze z tym czasem to nie do konca to, o co mi chodzi,
ale ja naprawde wiem, ze moje zycie wlasnie sie zmienia.
Metamorfoza. To najlepsze stowo, jakie przychodzi mi do glowy...
Swietnie ci wychodzi zachowywanie kamiennej twarzy, ale musisz
teraz mys$leé, ze jestem na maksa, na maksa, na maksa popieprzony.



- O trzy ,na maksa” za duzo. Zapominasz, ze pracuje w barze.

Usituje zwalczyé przemozne pragnienie, zeby nachyli¢ sie i ja
pocatowaé. Odtracitaby mnie i wyrzneta w pysk. Wrzucam do kawy
kostke cukru. Wtedy ona pyta:

- Gdzie zamierzasz sie zatrzymacé na czas swojej ,metamorfozy”?

Wzruszam ramionami.

- To metamorfoza decyduje o mnie, nie ja o metamorfozie. - Co
brzmi zgrabnie, ale nie odpowiada na pytanie. Z Sainte-Agnés nie
wyjezdzajg autobusy, a w hotelach nie ma juz miejsc. - Juz méwitem,
ze ta $niezyca jest bardzo nie w pore.

—Jest jeszcze co§, o czym minie méwisz, prawda?

- 0, masarzeczy. I pewnie nigdy nikomu o nich nie powiem.

Holly odwraca wzrok i podejmuje decyzje...

Kiedy wychodzilismy z rynku, na wysokosci dachéw czaito sie
zaledwie kilka ptatkéw $niegu, ale stojardéw i kilka ulic dalej potezna
dysza pompy $énieznej wielkosci alpejskiej géry siecze doline
ogromnymi wirami $niegu. Snieg mam juz w nosie, §nieg mam w
oczach, $nieg mam pod pachami, $niezyca wyje za nami, gdy
wchodzimy przez kamienny tuk na do$¢ obrzydliwe podwoérko,
zastawione koszami na $mieci, juz do polowy przysypanymi przez
$nieg, $nieg, $nieg. Holly wsuwa klucz do zamka i juz po chwili
jestesmy w $rodku, $nieg zawiewa do wewnatrz przez uchylone
drzwi, a wiatr wyje za nami, az Holly zatrzaskuje drzwiinagle zapada
wielka cisza. Krétki korytarz, rower gérski, schody na gére. Na
policzki Holly wystapit ciemny réz. Jest za chuda. Gdybym byt jej
mama, wmusitbym w nia pare tuczacych deseréw. Zdejmujemy
kurtki i buty, i Holly gestem zaprasza mnie najpierw po wylozonych



chodnikiem schodach. Na gérze wisi lampa, dajaca plaskie $wiatlo
przez papierowy zyrandol, a deski podlogi trzeszcza. Mieszkanie
Holly jest skromniejsze niz moje pokoje w Humber i w widoczny
sposéb stylem siega lat siedemdziesiatych wieku dwudziestego, nie
szesnastego, ale zazdroszcze jej tego lokum. Jest czyste i bardzo
skromnie umeblowane. W duzym pokoju stoi staro§wiecki telewizor i
magnetowid, odziedziczona po kim§ kanapa, fotel z wypchanego
worka, niski stolik, w rogu uporzadkowany stos ksiazek, i to prawie
cale wyposazenie. Malutka kuchenka tez jest minimalistyczna: jeden
talerz, miska, filizanka, néz, widelec i tyzka czekaja na suszarce.
Rozmaryn i szalwia rosna w doniczkach na pélce. Podstawowe
wyczuwalne zapachy to tosty, papierosy i kawa. Jedyna prébe
dekoracji stanowi maly olejny obraz bladobiekitnego domku na
zielonym stoku nad srebrnym oceanem. Widok przez duze okno Holly
musi by¢ fantastyczny, ale dzisiaj, przez burze $niezna, przypomina
tylko bialy szum na niedostrojonym telewizorze.

- Toniesamowite, tyle $niegu - méwie.

- Sniezyca. — Holly nalewa wody do czajnika. - Od czasu do czasu
si¢ zdarzaja. Co ci sie stalo w kostke? Kulejesz.

- Dotychczasowe miejsce pobytu opuscitem w stylu Spidermana.

- Awyladowale$ w stylu worka kartofli?

- Moja druzyna skautéw zdobywata sprawnosé¢ Skoczka z Budynkéw
Zaatakowanych przez Alfonséw akurat, kiedy mnie nie byto.

- Mam pare elastycznych bandazy, moge ci pozyczyé. Ale
najpierw...

Holly otwiera drzwi do pokoiku z jednym oknem, ktére ma wielkosé
pokrywki od pudetka pobutach.

- Mojej siostrze spalo sie tu catkiem dobrze, kiedy przyjechata do
mnie miesiac temu. Spata na poduszkach z kanapy, pod kocami.

—Jest tu cieptoisucho. — Rzucam torbe na podloge. —Jest super.



—-Todobrze. Ja bede spata u siebie, a ty tutaj. Tak?

- Zrozumialem. — Kiedy kobieta jest tobg zainteresowana, da ci to
odczué. Jesli nie jest, nie istnieje zadna woda po goleniu, prezent ani
tekst na podryw, ktéry potrafitby zmienié¢ jej zdanie. - Powaznie,
jestem bardzo wdzieczny. Bég jeden wie, co bym zrobil, gdybys sie
nade mna nie zlitowala.

- Przezylbys. Takim jak ty zawsze sie jakos udaje.

Patrze¢ nania.

- Takim jakja?

Holly wypuszcza powietrze nosem.

- Rany boskie, Lamb, to bandaz, a nie opaska uciskowa. - Holly
krytycznie ocenia moje proby udzielenia sobie pierwszej pomocy. —
Najwyrazniej nie bylo cie tez przy zdobywaniu sprawnosci Doktora.
W ogéle zdobyles jakies sprawnosci? Nie, nie chce wiedzie¢. Dobrze -
odktada papierosa — ja to zrobie, ale jesli uslysze jeden idiotyczny
dowcip o pielegniarkach, ztamie ci druga kostke deska do krojenia.

— Absolutnie zadnych dowcipdéw o pielegniarkach.

- Noga na stolek. Nie bede przed toba klekata.

Odwija nieudolnie zalozony przeze mnie bandaz, cmokajac z
dezaprobatg na moj3 nieporadno$é. Moja stopa, bez skarpetki,
spuchnieta, wyglada jak obce cialo, nagie i brzydkie pod palcami
Holly.

- Masz, wetrzyj najpierw troche masci z arniki. Swietnie robi na
opuchniecia i siniaki.

Podaje mi tubke. Postusznie robie, co kaze, a kiedy kostka juz mi sie
blyszczy, Holly owija moja stope bandazem, tak Scisle, jak trzeba.
Obserwuje jej palce, jej spirale czarnych wloséw, jej twarz, ktdra



ukrywa i pokazuje jej wewnetrzna pogode. To nie jest pozadanie.
Pozadanie chce, robi, co ma zrobi¢, i chytkiem wraca do lasu. Milosé
jest bardziej zachtanna. Milo§¢ chce nieustannej opieki; ochrony;
obraczek, przysiag, wspdlnych kont; zapachowych $wiec w urodziny;
ubezpieczenia na zycie. Chce dzieci. Mito$é to dyktator. Wiem o tym,
ajednak wielki piec w moich piersiach i tak huczy: , Ty ty ty ty ty” i nic
nie moge na to poradzi¢. Wiatr przypuszcza ataki na okno.

- Nie za ciasno? — pyta Holly.

—Jest idealnie — odpowiadam.

* %ok

—Jak énieg w szklanej kuli - méwi Holly, wpatrujac sie w $niezyce.

Opowiada mi o tropicielach UFO, ktérzy przyjezdzaja do Sainte-
Agneés, a watek tropicieli z kolei jako$ prowadzi do tego, jak pracowala
przy zbieraniu truskawek w Kencie i przy winobraniu w Bordeaux; do
dyskusji o tym, dlaczego zamieszki w Irlandii Pélnocnej nie skofcza
sie, dopdki nie zostang wprowadzone szkoly bez segregacji; do
opowieéci, jak kiedy$ zjechala na nartach w doline, a trzy minuty
péiniej zeszta tamtedy lawina $niezna. Zapalam papierosa i
opowiadam, jak autokar, na ktdry sie spéznitem w Kaszmirze, zjechat
z drogi do Ladakh i runal pieéset stép w przepasé; dlaczego
mieszkaicy Cambridge nie znosza studentéw, dlaczego na kole do
ruletki zawsze jest zero; jak super jest wiostowaé po Tamizie o széstej
rano w letni dziefd. Rozmawiamy o pierwszych singlach, jakie sobie
kupilidémy, spieramy sie, czy lepszy byl Egzorgysta, czy Lénienie,
dyskutujemy o planetariach i 0 Madame Tussauds. Méwimy réwniez
po prostu, zeby gadaé, ale patrzenie, jak Holly Sykes méwi, to
przyjemnos$¢. Kolejny raz oprézniam popielniczke. Holly pyta mnie o
moje trzymiesieczne stypendium w Blithewood College w stanie



Nowy Jork. Podaje jej zredagowana juz wersje najciekawszych
wydarzei, w tym przygode z mysliwym, ktéry postrzelil mnie, bo
wzial mnie za jelenia. Ona opowiada mi o swojej przyjacidlce Gwyn,
ktéra w zeszlym roku w wakacje pracowala na obozie letnim w
Colorado. Ja opowiadam, jak Bart Simpson dzwoni do Marge z obozu
letniego i oznajmia: ,0d dzisiaj nie boje sie §mierci”, ale Holly pyta,
kim jest Bart Simpson, wiec musze jej wyttumaczyé. Ona opowiada o
Talking Heads, jak katoliczka o ulubionych $wietych. Nagle zdajemy
sobie sprawe, ze minal caly ranek. Z polowy torebki maki i resztek z
lodéwki wyczarowuje nam pizze, ktéra ewidentnie robi na niej spore
wrazenie, choé¢ Holly nie daje tego po sobie poznaé. Baklazan,
pomidory, zétty ser, pesto i musztarda ,Dijon”. W lodéwce jest tez
butelka wina, ale ja podaje na stét wode, zeby Holly nie pomysélala, ze
chce ja upié. Pytam, czy jest wegetarianka, bo zauwazylem, ze nawet
kostki rosolowe sa wylacznie warzywne. Tak, jest wegetarianka i
opowiada mi, jak, kiedy miala szesnascie lat, byta w Irlandii u swojej
ciotecznej babci Eilish.

-1 przechodzila owca, strasznie beczala, a ja uswiadomitam sobie: o
kurde, zjadam jej dzieci!

Wtracam uwage, ze ludzie s3 mistrzami wypierania niewygodnych
prawd. Zmywam naczynia — ,w ramach zaplaty za nocleg” - a potem
odkrywam, ze Holly nigdy nie grala w tryktraka, wiec robie nam
plansze z wnetrza pudetka po platkach, na ktérych maluje pola
flamastrem. W stoiku w szufladzie Holly znajduje pare kostek do gry,
a za pionki stuza nam srebrne i miedziane monety. Przy trzeciej partii
Holly gra juz na tyle dobrze, ze moge da¢ jej wygra¢ bez wzbudzania
podejrzen.

- Gratulacje - méwie. - Szybko sie uczysz.

- Powinnam ci podziekowaé, ze date§ mi wygraé?

— Wcale nie dalem ci wygraé¢! Powaznie, wygratas ze mng zupelnie



fairi...
— Aty po mistrzowsku klamiesz, arystokrato.

Pézniej usitujemy ogladaé telewizje, ale przez zamieé¢ odbidr jest
fatalny i ekran $niezy tak samo jak éwiat za oknem. Holly znajduje
jaki§ czarno-bialy film na wideo, odziedziczony po poprzednim
lokatorze mieszkania. Wyciaga sie na kanapie, a ja siedze zatopiony w
wielkim fotelu-worku. Popielniczka balansuje miedzy nami na
oparciu. Prébuje skupié¢ sie na filmie, a nie na jej ciele. Film jest
produkeji brytyjskiej, chyba z konca lat czterdziestych. Brakuje
poczatkowych minut, wiec nie wiemy, jaki ma tytul, ale jest catkiem
weciagajacy, mimo dykeji @ la Noél Coward. Bohaterowie s3 na statku
pasazerskim, plynacym przez ocean w gestej mgle i sporo czasu
zabiera im wszystkim, a takze Holly i mnie samemu, zajarzenie, ze
wszyscy nie zyja. O kazdej postaci dowiadujemy sie wiecej z watkéw
pobocznych - razem tworza §wietna chaucerowska gromade — az w
konicu przybywa nieznoszacy sprzeciwu Egzaminator, ktéry ma
rozstrzygnaé o losie kazdego pasazera w zyciu po zyciu. Ann,
$wiatobliwa heroina, dostaje przepustke do nieba, ale jej maz Henry,
austriacki bohater wojenny, pianista i cztonek ruchu oporu, popetnit
samobdjstwo — glowa w piekarniku - i teraz musi pracowaé jako
steward na pokltadzie podobnego liniowca, kursujacego pomiedzy
$wiatami. Zona méwi Egzaminatorowi, ze zrzeka si¢ nieba, zeby
zostaé ze swoim mezem.

Holly parska:

- Blagam!

Ann i Henry slyszg brz¢k tluczonego szkia i budzg si¢ w swoim
mieszkaniu, uratowani przed zatruciem gazem dzieki $wiezemu



powietrzu, ktére wpada przez wybite okno. Crescendo smyczkéw,
mazizona, wtuleniw siebie, rozpoczynajg nowe zycie. Koniec.

- Co za kocopaly - méwi Holly.

- Ale jednak ogladali$my do korica.

Okno wypelnia ciemny fiolet, oprécz platkéw $niegu miotajacych
sie przed szyba. Holly wstaje, zeby zaciagnaé zastony, ale
nieruchomieje przed oknem, zaczarowana widokiem.

—Jaka jest najglupsza rzecz, jaka w zyciu zrobites, arystokrato?

Diubie w moim worku-fotelu. Fotel cicho grzechocze i szelesci.

- Dlaczego pytasz?

- Bo masz w sobie megaduzo pewnosci siebie. — Zastania okno i
odwraca sie do mnie, niemal oskarzycielsko. - Bogaciludzie w ogéle ja
majg, ale u ciebie to jeszcze co$ innego. Masz na koncie jakies glupie
wystepy, ktérych samo wspomnienie cie zenuje?

- Gdybym mial opowiedzie¢ o setkach moich glupich wystepéw,
siedzieliby$my tu do kolejnego Sylwestra.

- Opowiedz tylko ojednym.

- Dobrze, noto...

Holly chyba chce, zebym pokazat miekki brzuszek. Tak samo, jak w
rozmowie o prace, kiedy pytaja: ,Jakajest pana najwieksza wada?”. Co
takiego zrobilem, co bylo na tyle glupie, zeby mogto ujs¢ za dobra
odpowiedz, ale zeby nie bylo az tak moralnie odrazajace (jak Ostatnia
Przejazdzka Penhaligona), ze zwykly cztowiek bylby przerazony?

- Mam. M§j kuzyn Jason wychowal sie w Black Swan Green, takiej
wsi w Worcestershire. Kiedy§ — mialem jakie§ pietnascie lat -
pojechalismy do niego z rodzicami i mama Jasona wystala jego i mnie
do sklepiku we wsi. Jason byl mlodszy ode mnie i, jak to sie méwi,
Jatwo ulegal wplywom”. No wiec jaka zabawe wymyslitem sobie jako
obyty kuzyn z Londynu? Ukradlem ze sklepiku paczke papieroséw,
podstepem zaprowadzitlem Jasona do lasu i powiedzialem mu, ze jesli



chce zmieni¢ swoje zycie, zeby mu wigcej nie dokuczali w szkole,
musi nauczy¢ sie palié. Powaga. Jak jaki§ czarny typ z kampanii
antynikotynowej. M6j kuzyn potulnie sie zgodzil, a pietnascie minut
pézniej kleczal na trawie i rzygal dalej, niz widzial. Prosze. Masz.
Jeden glupi, do$é okrutny wyczyn. Za kazdym razem, kiedy to sobie
przypominam, moje sumienie krzyczy: ,Ty zlobie!” — krzywie sie, zeby
ukry¢ ktamstewko — i mysle: ,Jason, przepraszam”.

- Pali do dzisiaj? - pyta Holly.

- Chyba nigdy tak naprawde nie palil.

- Moze wlasnie wtedy uodpornites gona palenie?

- Moze. A ciebie kto naméwit do palenia?

- I szlam tak, przez bagna Kentu. Bez zadnego planu. Po prostu... —
Holly zakresla dlonig rozlegly przestrzeni. — Pierwszej nocy spatam w
kosciele na jakim§ zadupiu i... to sie stalo wlasnie wtedy. Tamtej nocy
zniknal Jacko. Wieczorem w Kapitanie wykapal sie, Sharon mu
poczytala, mama powiedziala dobranoc. Wszystko wydawalo sie w
porzadku — oprdcz tego, ze znikngl. Po zamknieciu pubu tata zajrzat
jak zwykle do pokoju Jacko, zeby wyltaczy¢ radio, bo Jacko zasypial z
wlaczonym radiem, stuchal réznych stacji w obcych jezykach. Ale w
niedziele nad ranem Jacko juz nie bylto. Nie bylo go tez w pubie. I
zagadka jak w jakim$ stabym kryminale: drzwi byly zamkniete od
wewnatrz. Najpierw policja — a nawet rodzice - mysleli, ze to ja
uknutam z Jacko jaki§ plan, wiec dopiero, kiedy... - Holly milknie,
zeby sie uspokoié¢ - ...kiedy mnie namierzyli, w poniedzialek rano, na
tej farmie na Isle of Sheppey, gdzie wyzebralam prace przy
truskawkach, dopiero wtedy policja zaczela porzadnie szukaé. Trzy
doby po zniknieciu Jacko. Najpierw tropili z psamiinadali komunikat



w radiu... — Holly pociera dlonmi twarz - ..potem tyraliery
mieszkancéw przeczesywaly dzikie tereny wokél Gravesend, a
policyjni nurkowie szukali... no wiesz, w oczywistych miejscach. Nic
nie znalezli. Zadnych zwlok, zadnych §wiadkéw. Mijaly dni, wszystkie
tropy prowadzily donikad. Rodzice nie otwierali pubu przez wiele
tygodni, ja nie chodzilam do szkoly. Sharon caly czas ryczala... -
Lamie jej sie glos. - Modlili$my sie, zeby zadzwonil telefon, a kiedy w
koficu dzwonil, kazdy byt zbyt przerazony, ze to jaka$ straszna
wiadomo$é, i nikt nie odbieral. Mama zamknela sie w sobie. Tata...
Przedtem caly czas trzymaly sie go zarty. Po tym wszystkim byl...
jakby pusty... w $rodku. Calymi tygodniami siedzialam w domu i
nigdzie nie wychodzitam. W zasadzie rzucilam szkole. Gdyby nie
Ruth, Zona mojego brata, ktéra postanowila co$ zadzialaé, zajela sie
nami, wystala mame na jesieni do Irlandii, to serio, nie sadze, zeby
mama dzisiaj zyla. Nawet kiedy minelo juz siedem lat, to wszystko
nadal... Zabrzmi to strasznie, ale kiedy slysze w wiadomosciach, ze
gdzies kto§ zamordowal dziecko, mysle: ,Niewyobrazalny koszmar,
potworna tragedia, ale przynajmniej rodzice wiedza. Przynajmniej
moga dziecko oplaka¢. My nie mozemy. To znaczy, ja wiem, ze Jacko
na pewno by wrécil, gdyby tylko mégt, ale dopdki nie ma dowoddw,
dopéki nie ma... — stowa wiezng jej w gardle - ciala, wyobraznia nigdy
nie przestaje pracowaé. Ciagle podpowiada: ,A jesli to sie stalo? A jesli
tamto? Ajeéli ciagle zyje gdzie§ w piwnicy u jakiego$ psychola i modli
sie, zeby dzisiaj byt ten dzien, kiedy go odnajdziemy?”. Ale nie to jest
w tym wszystkim najgorsze...

Holly odwraca glowe, zebym nie widzial jej twarzy. Nie bede jej
moéwil, ze nie musi sie $pieszyé, nawet jesli jej sktadany zegarek na
pélce twierdzi, ze jest dwudziesta pierwsza czterdziesci pieé.
Przypalam papierosa i wsuwam go miedzy jej palce. Holly zaciaga sie
gleboko, a potem powoli wypuszcza dym.



- Gdybym wtedy nie uciekla z domu, przez jakiego$ kretyna, w
ktérym bylam zakochana, czy Jacko wymknatby sie z Kapitana tamtej
nocy? — Holly nadal ma odwrécong glowe. - Nie. Nie wymknalby sie.
Co znaczy, ze to moja wina. Cala rodzina mi powtarza, ze to
nieprawda, psychoterapeuta tez mitak méwil, wszyscy mitak moéwia.
Ale to nie ich bez przerwy, dzieri i noc dreczy pytanie ,czy to przeze
mnie?”. I nie ich zadrecza odpowiedz.

Wiatr wéciekle wali w klawisze, jak jakis szalony organista.

- Nie wiem, co powiedzieé, Holly... — przyznaje, a ona dopija
kieliszek bialegowina —...oprdcz: ,Przestan”. Bo to niefajne.

Odwraca sie do mnie, ma zaczerwienione oczy, a na jej twarzy
maluje sie wyraz glebokiego zdumienia.

- Tak - powtarzam. — To niefajne. Wobec Jacko.

Najwyrazniej nikt wczesniej jej tego nie powiedzial.

- Postaw sie na jego miejscu. Przypuséémy, ze to Jacko uciekt z
domu. Przypuéémy, ze poszta$ go szukaé, ale napadlo cie jakies...
zlo... 1 nie pozwala ci wrécié do domu. Chciatabys, zeby Jacko cale
zycie nieustannie sie samobiczowal, bo kiedy$, dawno temu, zrobit
co$ bezmyslnego, przez cosie o niego martwitas?

Holly ma mine, jakby nie mogta uwierzy¢, Zze mam czelnosé w ogéle
tak méwic. Tak naprawde ja tez nie wierze. Jest o wlos od wyrzucenia
mnie z domu.

- Chciatabys, zeby korzystal z zycia - ciaggne. - Prawda? Zeby jego
zycie bylo pelniejsze, a nie jalowe. Chcialabys, zeby zyt za ciebie.

Magnetowid postanawia wysunaé kasete. Glos Holly tnie
przestrzen, jak zebate ostrze.

- Wiec mam udawad, ze nic sie stalo?

- Nie. Ale skoficz z ta pokutg za to, ze w osiemdziesigtym czwartym
roku nie przewidziala$, jak siedmiolatek moze zareagowaé na twdj
catkiem normalny wybryk zbuntowanej nastolatki. Przestan grzebaé



si¢ zywcem w zasranym Le Croc. Twoja pokuta nie pomaga Jacko.
Oczywiscie, ze jego znikniecie zmienito twoje zycie — jakzeby inaczej?
- ale dlaczego uwazasz, ze masz wobec tego roztrwoni¢ wlasne
zdolnoéci i marnowaé mlodo$¢ na serwowanie koktajli typom w
rodzaju Chetwynda-Pitta i mnie, i nabija¢ kabze gosciom w rodzaju
Guntera, dilera narkotykéw, ktéry posuwa wlasng pracownice?

- Notocomam w takim razie robi¢?! - pyta wéciekle Holly.

- Ja tego nie wiem, skad mam wiedzieé? Ja nie musialem
przechodzi¢ przez to wszystko. Chociaz, tak wlasciwie, w Londynie
zyje mnéstwo innych Jacko, ktérym mogtabys$ poméc. Bezdomnych
nastolatkéw, ktérzy uciekli z doméw, ofiar Bég wie jakich podiosci.
Duzo mi dzi$ opowiedziatas, Holly, i czuje sie wyrézniony, nawet jesli
uwazasz, ze mowiac ci teraz to wszystko, naduzywam twojego
zaufania. Nie uslyszalem jednak nawet jednej rzeczy, ktéra
podwazataby twoje prawo do wartoéciowego, i — tak — szczesliwego
zycia.

Holly wstaje, jest rozdrazniona, zraniona, ma opuchniete oczy.

- Co$ we mnie chce cie teraz walnaé czyms ciezkim i metalowym. —
Jej ton méwi, ze Holly nie zartuje. — Druga cze$¢ mnie méwi to samo.
Wiec péjde spaé. Lepiej, zebys$ rano sie stad zabral. Zanim zaséniesz,
zgas $wiatlo.

Kiedy budzi mnie smuga przyémionego §wiatla, moja glowe jeszcze
spowija mgla snu, a cialo jest zaplatane w $piwoér. Ciasny pokoik,
wlasciwie bardziej schowek niz pokéj. Sylwetka dziewczyny w
meskiej bluzie, diugie faliste wlosy... Holly. Dobrze. Holly, ktérej
nakazalem zakoriczenie siedmioletniej zaloby po zaginionym
mlodszym bracie — ktérego prawdopodobnie zabito i sprytnie



zakopano — przychodzi, zeby mnie stad wyrzuci¢ w bardzo niepewna
przyszlosé... Dos¢ fatalnie. Ale mate okienko nadal jest mroczne, a noc
bezszelestna. Oczy mam ciagle zmeczone. Suchym ustom, zlepionym
mazia po papierosach i pinot blanc, udaje sie wychrypieé:

- Czyjest juz rano?

- Nie - odpowiada Holly.

Kiedy Holly odptywa w sen, jej oddech staje sie coraz glebszy.
Futon, na ktérym $pi, to nasza tratwa, a sen jest rzeka. Dokladnie
badam wszystkie zapachy. ,Wyszlam z wprawy” — powiedziala przez
mierzwe wloséw, platanine ubrad i cial. Odparlem, ze ja tez
wyszedlem z wprawy, a ona stwierdzila: ,Pierdolenie, arystokrato”.
Niezyjacy od dawna skrzypek gra partit¢ Bacha w radiobudziku.
Staby gloéniczek buczy przy wyzszych tonach, ale ja nie zamienitbym
tej godziny na prywatny koncert sir Yehudiego Menuhina na jego
stradivariusie. Nie chcialbym tez wracaé do mojej bardzo niedojrzale;j
dyskusji z kumplami z Humber, ktéra kilka dni temu odbylem w Le
Croc na temat natury miltosci, ale gdybym miat odbyé te rozmowe
jeszcze raz, powiedzialbym Fitzsimmonsowi i reszcie, ze milo$¢ to
fuzja jadrowa we wnetrzu storica. Milo$¢ to zacieranie zaimkéw.
Milo$é to podmiot i przedmiot. Réznica miedzy jej obecnoscig i
nieobecnoscia to réznica miedzy zyciem i $miercia. Na prébe,
bezglosnie, wymawiam stowa ,kocham cie”. Do Holly, ktéra oddycha
jak morze. Tym razem szepcze, nie glosniej niz dzwiek skrzypiec z
radia:

- Kocham cie.

Nikt nie styszy, nikt nie widzi, ale drzewo w lesie i tak sie
przewraca.



Za oknem nadal ciemno. Cisza w Alpach jest gleboka na wiele, wiele
mil. Swietlik nad t6zkiem Holly jest zasypany $niegiem, ale zgaduje,
ze teraz, kiedy $niezyca ucichla, widaé¢ gwiazdy. Chcialbym jej kupié
teleskop. Moze mdgtbym jej wystaé? Skad? Cialo mam obolate i jakby
nie moje, ale méj umyst przeglada po kolei wszystkie wydarzenia
minionej nocy i minionego dnia, jak kolekcjoner plyt przeglada
katalogi albuméw. W radiobudziku prezenter-widmo nazwiskiem
Antoine Tanguay dyzuruje przez Godzine Nokturnéw miedzy trzecia
a czwartg rano. Jak wszyscy najlepsi didzeje, Antoine Tanguay prawie
nic nie méwi. Caluje wlosy Holly, ale ku mojemu zaskoczeniu ona nie
$pi.

- Kiedy uciszyt si¢ wiatr?

—Jakas godzine temu. Jakby ktos§ go wylaczyl.

- Nie $pisz juz od godziny?

- Zdretwiala mireka, ale nie chciatem cie budzié.

- Idiota. — Holly unosi sie, zebym wysunat reke.

Dlugie pasmo jej wloséw owijam sobie wokdt kciuka i gladze nim
warge.

- Weczoraj powiedzialem za duzo. O twoim bracie. Przepraszam.

- Wybaczam. — Holly strzela z gumki w moich bokserkach. - Moze
musialam to ustyszeé.

Caluje jej wlosy zwiniete z tytu glowy i rozwijam je.

-Jak mniemam, nie zostaly ci zadne fajki?

W aksamitnym mroku widze, jak sie uémiecha: miedzy moje zebra
wsuwa sie ostrze szczescia.

-Noco?

- Gdyby$§ w Gravesend powiedzial ,jak mniemam”, publicznie



ukrzyzowano by ci¢ na rondzie Ebbsfleet jako podejrzanego o
glosowanie na konserwatystéw. Obawiam sie, ze nie ma juz zadnych
papieroséw. Wczoraj wyszlam, zeby jakie§ kupi¢, ale wpadiam na
jednego goscia, od biedy atrakcyjnego, ktéry od kilku dni ciagle za
mna lazil i akurat sprytnie pozbawil si¢ dachu nad glowa na
czterdziesci minut przed $niezyca, wiec musialam wréci¢ do domu
bez szlugéw.

Gladze jej kosci policzkowe.

- Od biedy atrakcyjnego? Tupeciara.

Holly ziewa calg oktawe.

- Mam nadzieje, ze jutrojakos przekopiemy sie stad na $wiat.

- Mam nadzieje, ze nie. Dobrze mi tu z toba, kiedy jestesmy
zasypani.

- Tak, ale niektérzy z nas maja prace. Gunter przewiduje, ze w
pubie bedzie petno. Turysci chea zaliczaé i imprezowad.

Chowam glowe w zaglebieniu jej nagiego ramienia.

- Nie.

Jej diori bada moja topatke.

- Conie?

- Nie, nie mozesz jutro i§¢ do Le Croc. Sorry. Po pierwsze, teraz
jestem twoim mezczyznaicizabraniam.

Jej sss-sssma zastepowaé wybuch $miechu.

—Apodrugie?

- Po drugie, gdyby$ poszla, musialbym rozwalié z katacha kazdego
faceta miedzy dwunastym a dziewieddziesiatym rokiem zycia, ktéry
o$mielilby si¢ z tobg rozmawiaé, i do tego wszystkie lesbijki. Czyli
jakie$ siedemdziesigt pie¢ procent klientéw Le Croc. Jutro gazety
pisatyby na pierwszych stronach: ,Krwawa jatka w Alpach” i ,Lamb
Rzeznik”. A wiem, ze jako wegetarianka i pacyfistka nie chciatabys
odgrywaé w takiej masakrze zadnej roli, wiec lepiej zyj ze mna na



kocia tape — catuje jej nos, czoto i skroni — caty dzien.

Holly przyciska ucho do moich zeber.

- Czy ty w ogdle slyszales kiedy$ swoje serce? Jakbys mial tam w
$rodku Keitha Moona. Serio. Przespalam si¢ z mutantem?

Koc zsunal si¢ z jej ramienia, wiec go poprawiam. Przez chwile nic
nie méwimy. Antoine szepcze w radiowym studiu, gdziekolwiek ono
jest, 1 puszcza In a Landscape Johna Cage’a. Melodia rozwija sie powoli,
meandrami.

- Gdyby czas mial klawisz pauzy - wyznaje — wcisnalbym go.
Dokladnie - naciskam punkt miedzy jej brwiami, troche ku gérze —
tutaj. W tej chwili.

- Ale gdybys to zrobit, caly wszechs$wiat by sie zawiesil, nawet ty,
wiec nie mogibys wlaczyé z powrotem ,play”. Byliby$my uwiezieni w
czasie na zawsze.

Caluje ja w usta i krew naptywa mido kazdej czastki ciata.

Holly szepcze:

- Czlowiek potrafi ceni¢ co$ tylko wtedy, kiedy wie, ze to sie
skoficzy.

Kiedy nastepnym razem si¢ budze, pokdj Holly jest szary, koloru
dziury w lodzie polarnym. Szepczacy Antoine juz zamilkl. Radio
buczy francusko-algierskim rapem, a zegarek moéwi: 6sma pietnascie.
Holly bierze prysznic. Dzisiaj jest dzien, w ktérym albo dokonam
zmiany w swoim zyciu, albo nie. Znajduje swoje ubranie, utadzam
skopang koldre i wyrzucam brudne chusteczki do malego
wiklinowego kosza na $mieci. Wtedy zauwazam duzy okragly wisior
ze srebra, zawieszony na przypietej do §ciany pocztéwce nad pudiem,
ktére stuzy jako szafka nocna. Wisior przedstawia labirynt rowkéw i



krawedzi. Rgczna robota, wykonana z wielkg starannoscig, choé
wisior jest zbyt ciezki, zeby go dlugo nosi¢ na szyi, i zbyt duzy, by
stale nie przyciagaé uwagi. Prébuje przej$é wzrokiem przez labirynt
korytarzy, ale gubie sie raz, drugiitrzeci. Dopiero gdy biore wisior w
dlon i wodze po Sciezkach paznokciem malego palca, udaje mi sie
dotrzeé do §rodka. Gdyby labirynt byt prawdziwy i kto§ by w nim
utknal, potrzebowalby czasu i szcze$cia. W odpowiedniej chwili
zapytam Holly o niego.

A pocztéwka? Ze zdjeciem mostu, ktory moze byé jednym z setek
mostéw, gdziekolwiek na §wiecie. Holly ciagle jest pod prysznicem,
wiec zdejmuje pocztéwke ze Sciany i odwracam...

Holly Sykes
Kapitan Marlow
West Street
Gravesend

UK Ingiltere

19 sierpnia 1985

Dzi$ przejechatem na drugq strong mostu nad Bosforem! Po moscie nie wolno chodzic, wigc
przejechatem migdzy kontynentami szkolnym autobusem z dzieciakami i jakimis babciami.
Teraz moge powiedziec, ze bylem w Azji. Istambul jest fantastyczny! Meczety i wiezarety,
kierowcy-kamikadze, potworny upal w poludnie, dzieciaki na ulicy, ktére wciskajg ci
podrabiane fajki (wylgcznie rothmansy, 25 p paczka), targi z owocami, jakich w Zyciu nie
widzialem, zacienione skwery z golgbiami, herbata z cytryng pita ze szklanek, zoo ze
zwierzgtami w depresji (majg nawet teriery!), wesole miasteczko z wesotymi ludzmi, hostel,
gdzie Sciany sq cienkie, a t6zka skrzypig, mate uliczki, ktére zawsze prowadzq do morza, setki
malych tdek (pewnie tak wyglgdata kiedys Tamiza) i wielkich frachtowcow — ciekawe, czy
ktGrys z wich bedzie pyngt obok Kapitana Marlowa do dokow Tilbury? Nastgpny przystanek
w Atenach. Trzymaj sig, Edx.



Hugo Lamb, przedstawiam ci Seksualng Zazdro§¢. No prosze. ,Ed”.
Jak $mie przysylaé Holly pocztéwke? Albo - jeszcze gorzej — moze
nawet calg serie pocztéwek? Czy z Aten nastapil dalszy ciag
opowie$ci? Czy to jej chlopak? Czyli dlatego normalsi popelniaja
zbrodnie w afekcie. Chce zakué¢ glowe Eda w dyby i rzucaé
dwukilowymi gipsowymi posazkami Jezusa z Rio, az z twarzy Eda
zostanie z miazga. To wilasnie Olly Quinn chcialby zrobi¢ ze mna,
gdyby kiedykolwiek dowiedzial sie, ze posuwalem Ness. Wtedy
zauwazam date: 1985. Zbawienie! Alleluja. Ale zaraz, dlaczego Holly
wozi ze soba te pocztéwke od szesciu lat? Ten kretyn nie wie nawet, ze
nie ma ,wiezaretéw” tylko ,minarety”. Chyba ze to jaki$ tylko im
znany dowcip. To byloby jeszcze gorzej. Jak $mie zna¢ jakie§ dowcipy
tylko we dwoje z Holly? Czy to Ed dat jej ten wisior? By sie zgadzalo.
Kiedy miala mnie w sobie, czy wyobrazala sobie, ze jestem nim? Tak,
tak, tak, wiem, zZe ta histeryczna galopada mysli jest zaloénie
$mieszna i pelna hipokryzji, ale mimo wszystko te mysli sprawiajg mi
bdl. Chee podpali¢ kartke od Eda zapalniczka i patrzeé, jak most nad
Bosforem i stoneczny dzien, i ten podstawdéwkowy reportaz ptonie,
plonie. Potem wysypalbym popidt do $ciekéw, jak Rosjanie zrobili ze
szczatkami Adolfa Hitlera. Nie. Wez gleboki oddech, uspokéj sie, nie
mieszaj do tego Hitlera i przeanalizuj niezobowiazujace ,Trzymaj sie,
Ed”. Gdyby byt jej chlopakiem, napisatby ,Catuje, Ed”. Chociaz jest i
,X". Wez tez pod uwage, ze jesli Holly w 1985 roku dostawata kartki
pocztowe, zaden Ed nie robil jej minety na trzeszczacym materacu
gdzie$ w Europie. Ed musial by¢ nie do kofca kochankiem, nie do
korica kolegga.

Chyba.



- WeZ prysznic, jeéli chcesz — méwi Holly zza drzwi, a ja
odpowiadam:

- Dzieki! - podobnie zwyczajnym tonem.

Przewaznie nastepnego dnia rano jestem peten podziwu dla takiego
zwyczajnego tonu, wolnego od zobowiazan, ale ten osikowy kotek
zwany ,Milo$cig” przebil mi serce i chce teraz dowodu bliskosci.
Musz¢ jednak sttumié przemozne pragnienie, zeby podejé¢ do Holly i
ja pocatowaé. A jedli powie ,nie”? Nie réb nic na site. Biore prysznic,
ktéry az parzy mi skére, przebieram sie w czyste ubranie — co robig
uciekinierzy za uprane rzeczy? - i ide do malej kuchni, gdzie znajduje
kartke:

Hugo, generalnie tchérzg przed pozegnaniami, wigc poszlam do Le Croc, zeby juz zaczgl
sprzgtanie. Jesli cheesz zostaé na noc, przynie$ mi Sniadanie, a ja dam ci miotetke do kurzu i
fartuszek z koronkg. Jesli si¢ nie zjawisz, coz, c’est la vie. Powodzenia w meteorfozie (tak
sig to nazywa?). H.

Nie jest to list milosny, ale karteczka od Holly jest cenniejsza od
kazdej innej korespondencji do mnie adresowanej, bez wyjatku. To
,H” — trzy kreski, jak u Zorro - ma w sobie intymno$¢, ale tez jaka$
runiczng tajemnice. Jej charakter pisma nie jest dziewczynski - jezeli
chodzi o sztuke kaligrafii, to wlasciwie katastrofa — ale jesli sie
przypatrze¢, mozna go odczytaé bez wiekszych trudnosci, i jest jej.
Takie oto odkrycia. Skladam karteczke i chowam do portfela,
chwytam kurtke, zbiegam po schodach i wychodze z domu, brnac
przez podwdrko w glebokim po kolana $niegu po §ladach Holly sprzed
dziesieciu minut, a poranny mréz natychmiast przenika mnie do
szpiku kosci. Ale niebo jest blekitne jak Ziemia widziana z kosmosu, a
cieplo storica jest oddechem kochanki. I z sopli lodu $ciekajg krople



$wiatla na strome, bajkowe ulice, a przechodnie maja dusze ludzi gér.
Podnosze rece i méwie: ,Jemerends?”, ale kulka $niegu i tak mnie trafia.
Odwracam sie, zeby zobaczy¢, ktéry to géwniarz, ilapie sie za serce —
udaje, ze umieram.

— I est mort! Il est mort! — krzycza snajperzy, ale kiedy dokonuje
zmartwychwstania, rozpraszajg sie, jak suche liscie, ktére rozwiewa
wiatr.

Za rogiem jest placyk, méj ulubiony skwer w calej Szwajcarii, jesli
wrecz nie na calym $wiecie. Hétel Le Sud ze spadzistym dachem i
okapami wyglada jak z Legolandu, ale bije od niego obywatelska
duma. Zegar na kosScielnej wiezy wybija zlota dziewiata. Z kazdej
strony wznosi si¢ alpejski szczyt. Nalesnikarz rozstawia swéj kramik
naprzeciwko cukierni, gdzie wczoraj to wszystko sie zaczelo. I'm Not In
Love, zapewniaja 10CC, ale, au contraire, ja wiem, ze jestem zakochany.
Nalesnikarz chyba wie, ze na kazdej powierzchni widze¢ wylacznie
wyswietlong twarz Holly. I miejsce, gdzie jej szyja przechodzi w
plecy, jej usta, linie brody, wlosy, ubranie. Stysze jej ,Czy ty w ogéle”,
,Kocopaly”, ,To prawda”. Przed oczami widze jej uszy, troche jak u
elfa. Przypominam sobie jej miekko$¢. Jej lekko ptaski nos. Jej nieufne
oczy, blekitne jak stratosfera. Szampon z Body Shopu z olejkiem z
drzewa herbacianego. Holly jest teraz blizej mnie z kazdym krokiem.
Ciekawe, o czym myséli... Zastanawia sie, czy rzeczywiscie sie zjawie?
Samochody jadg dos¢ powoli, ale zaczekam, az czerwony ludzik
zmieni sie w zielonego...

Obryzgany $niezna breja jasnobezowy landcruiser podjezdza i
zatrzymuje sie tuz przede mnga. Zanim zd3zam sie wkurzy¢, ze musze



goobej$¢, lustrzana szyba w drzwiach opuszcza sie, wiec spodziewam
sie, ze to jakis turysta chce zapytaé o droge. Ale nie, myle sie. Znam
tego krepego mezczyzne o $niadej cerze, w grubym, welnianym
swetrze.

- Dzien dobry, Hugo. Wygladasz dzi$ na rozanielonego.

Zdradza gonowozelandzki akcent.

- Elijah D’Arnoq, krdl strzelcé6w z Cambridge.

Oprécz niego w aucie siedzi jeszcze ktos z tylu, ale nie zostaje mi
przedstawiony.

- Poniewaz nasze spotkanie najwyrazniej cie nie zaskoczyto - méwie
D’Arnoqowi - wnioskuje, Ze nie jest ono przypadkowe.

- Bingo. Miss Constantin przesyla wyrazy szacunku.

Rozumiem, ze musze wybra¢ miedzy dwiema metamorfozami.
Jedna nosi nazwe ,Holly Sykes”, druga natomiast... No wiasnie, jaka
jest druga?

Elijah D’Arnoq klepie karoserie landcruisera.

- Wskakuj. Albo dowiesz sie, o co chodzi, albojuz nigdy nie bedziesz
wiedzial. Teraz albo nigdy.

Za cukiernia, w uliczce, widze szyld w ksztalcie krokodyla nad
barem Giintera. Dzieli mnie od niego ile... pie¢dziesigt krokéw? ,I1dz
do niej!” - doradza pijany miloscig, nawrdcony ja. — ,Wyobraz sobie
wyraz jej twarzy, kiedy tam wejdziesz!”. Ten trzezwiejszy ja zaplata
rece na piersi, patrzy na D’Arnoqa i zastanawia si¢: ,I co potem?”. No,
zjemy $niadanie. Pomoge Holly sprzata¢ w barze. Przekibluje w jej
mieszkaniu, az kumple z Humber wyleca z powrotem do Anglii.
Bedziemy sie pieprzy¢ jak kroéliki, az do zdarcia tytka. A kiedy
bedziemy oddychaé szybko, zadyszani, wyrzuce z siebie: ,Kocham
cie” i powiem to szczerze, a ona wyrzuci z siebie: ,Ja tez cie kocham,
Hugo” i tez bedzie méwila szczerze, wlasnie wtedy, wlasnie tam. A
potem co? Zadzwonie do dyrektora administracyjnego Humber



College i powiem, ze przechodz¢ niewielkie zalamanie i chcialbym
wziaé urlop przed ostatnim rokiem studiéw. Rodzinie powiem... co$
im powiem, co$ tam wymysle. I kupie Holly teleskop. A potem co?
Okaze sie, ze juz nie mys$le o niej absolutnie bez przerwy. Jej
,Kocopaly” i ,Czy ty w ogéle” zaczna mnie uwieraé i przyjdzie taki
dzien, w ktérym zrozumiemy, ze All You Need Is Love zdecydowanie nie
jest cala prawdga. A potem co? Do tego czasu komisarz Sheila Young
juz mnie wytropi, szwajcarska policja przestucha mnie na
komisariacie i pozwoli mi wréci¢ do mieszkania Holly tylko pod
warunkiem, ze zdam im paszport. ,0 co w tym wszystkim chodzi,
arystokrato?”. Wtedy bede musial przyzna¢ sie albo do kradziezy
cennego zbioru znaczkéw nalezacego do pacjenta po wylewie albo do
umyslnego wpakowania kolegi z Humber College w tak wielkie dtugi,
ze popelnil samobéjstwo, zjezdzajac samochodem ze skaly do morza.
Abyé moze i do jednego, i do drugiego, co i tak nie ma znaczenia, bo
Holly odda mi mdj teleskop i wymieni zamki w drzwiach. A wtedy co?
Zgodzi¢ sie na powrét do Londynu, zeby tam przestuchala mnie
policja, ale z paszportem Marcusa Anydrusa zarezerwowac tani lot na
Daleki Wschéd albo do Ameryki Srodkowej? Takie zwroty fabuly
$wietnie sprawdzajg sie w filmach, ale fatalnie w rzeczywistosci. A
potem co? Dziergaé za pieniadze Anydrusa, az bede zmuszony ugiaé
si¢ przed nieuniknionym, otworzy¢ bar dla imprezowiczéw, ktérzy
wzieli sobie roczny urlop od nauki, i zmieni¢ sie w Gintera?
Zauwazam, ze na siedzeniu pasazera obok D’Arnoqa lezy srebrna
parka.

- Mégtbys przyblizyé, o co chodzi, chociaz w zarysie?...

- Tak si¢ nie da. Zeby porzucié dawne zycie, musisz na wiare podjaé
ryzyko. Prawdziwa metamorfoza to nie wykresy.

Dookola nas toczy sie zycie, obojetne na méj dylemat.

- Ale powiem ci jedno - méwi Nowozelandczyk. — Wszystkich nas



zwerbowano, oprécz naszego zalozyciela. — D’Arnoq gwaltownie
wskazuje glowga na niewidocznego czlowieka na tylnym siedzeniu. —
Dlatego wiem, co w tej chwili czujesz, Hugo. Ten kawatek miedzy
kraweznikiem a naszym autem to cala przepa$é. Zostale$ jednak
zweryfikowany i sprofilowany, ijesli przekroczysz te przepasé, bedzie
ci doskonale po naszej stronie. Bedziesz kim$ istotnym. Czegokolwiek
zapragniesz, teraz ijuz zawsze, bedziesz to mial.

- Aty wybraltby$jeszcze raz tak samo? - pytam.

- Wiedzac to, cojuz teraz wiem, mégtbym nawet zabié, zeby wsigéé
do tego samochodu. Jeslibym musial, zabilbym. Wszystkie dziatania
Miss Constantin, ktérych byle$ swiadkiem - ten klawisz pauzy czasu
w King’s College czy manipulowanie bezdomnym jak marionetka - to
tylko wstep dolekeji pierwszej. A, Hugo, jest tego duzo, duzo wiecej.

Pamietam, jak wczesniej trzymatem Holly w ramionach.

Ale to, co kochamy, jest samym uczuciem mitoéci, a nie konkretna
osobg.

Towtasnie toradosne podniecenie, ktére przed chwilg poczultem.

Poczucie bycia wybranym, pozadanym, otoczonym uwaga.

Dos¢ zalosne, jesli przyjrze¢ sie temu trzezwo.

Czyli.

Dostalem oferte prawdziwego, rzeczywistego paktu rodem z Fausta.

Niemal sie usmiecham. Faust raczej nie koficzy sie dobrze.

Ale czyja opowie$¢ koniczy sie dobrze? Brygadiera Philby’ego?

,Odszed! w spokoju, otoczony rodzing”.

Jeslitojest szczesliwe zakonczenie, to niech sobie, kurwa, je majg.

Kiedy przychodzi czas, kim jest Faust bez paktu z diabtem?

Nikim. Niczym. Nawet bySmy o nim nie slyszeli. Jest Quinnem.

Dominikiem Fitzsimmonsem. Kolejnym bystrym doktorantem.

Kolejnym szarym pasazerem, ktéry kolysze sie w wagonie na
District Line.



Tylne drzwilandcruisera uchylaja si¢ na cal.

Ten czlowiek - zalozyciel - na tylnym siedzeniu samochodu
zachowuje sie, jakby mnie tam nie bylo, a D’Arnoq nie odzywa sie ani
stowem za kierownica, kiedy odjezdzamy z rynku, wiec siedze w
milczeniu, przypatrujac sie odbiciu mojego wspélpasazera w szybie:
po czterdziestce, okulary bez oprawek, przyprdszone siwizng, ale
geste wlosy, dotek w brodzie, gltadko ogolonej, i blizna na szczece,
ktéra z pewnoscia ma ciekawa historie. Mezczyzna jest szczuply, ale
wyglada na silnego. Byly zolnierz z Mitteleuropy? Jego ubiér nie
zdradza wiele: mocne buty do kostek, czarne spodnie z grubego
plétna, skérzana kurtka, kiedy$ czarna, dzisiaj w sfatygowanych
szarosciach. Gdyby kto$ zobaczyl go na ulicy, pomyslatby: ,architekt”
albo ,wykladowca filozofii”; ale pewnie raczej nikt by go po prostu nie
zauwazyt.

Z La Fontaine Sainte-Agnés wyjechaé mozna tylko dwiema
drogami. Jedna prowadzi w gére do wioski La Gouille, ale D’Arnoq
wybiera te drugga, zjezdzajaca doling w strone Euseigne. Mijamy skret
do chaty Chetwynda-Pitta i zastanawiam sie, czy chlopaki raczej
niepokojg si¢ o moje bezpieczenstwo, czy tez sa wkurzeni, ze ich
zostawilem na pastwe alfonsa poderwanych kurew. Zastanawiam sie,
ale jest mi wszystko jedno. Minute pézniej mijamy granice miasta. Po
obu stronach drogi leza wznoszace sie i opadajace $niezne $ciany, a
D’Arnoq prowadzi ostroznie — samochéd ma zimowe opony, mimo
wszystko mamy jednak styczen w Szwajcarii. Rozpinam suwak kurtki
i mysle o Holly, ktéra spoglada na zegar nad barem, ale tylko normalsi
zaluja czegokolwiek.

- Stracilimy pana z oczu wczoraj wieczorem - odzywa sie



wspllpasazer, moéwiac z kulturalnym europejskim akcentem. -
Przestonila nam pana éniezyca.

Teraz uwaznie przygladam mu sie juz twarza w twarz.

- Tak, mialem pewne nieporozumienie z moim gospodarzem.
Przykro mi, ze sprawitem klopot... sir.

- Nazywam sie Pfenninger, panie Anydrus. ,Anydrus’. Trafny
wybér nazwiska. Gléwna rzeka na wyspie Utopii.

Mezczyzna obok mnie obserwuje monochromatyczny $wiat
os$niezonych dolin, zasypanych $niegiem pdl i farm. Wzdtuz drogi
plynie rzeka, czarnaibardzo wartka.

Zaczynam seri¢ pytan.

- Moge zapytaé, skad pan wie o Anydrusie?

- Przeprowadziliémy gruntowny wywiad na pariski temat. Musimy
wiedzie¢ o wszystkim.

- Pracujecie dla stuzb bezpieczeristwa?

Pfenninger kreci glowa.

- Nasze kregi bardzo rzadko maja cokolwiek wspélnego.

- Czyli nie macie zadnego politycznego celu?

- O ile tylko nikt nam nie przeszkadza w dziataniu, nie.

D’Arnoq zwalnia i redukuje bieg przed niebezpiecznym zakretem.

Czas zapyta¢ prosto z mostu:

- Kim jestescie, panie Pfenninger?

- Jestesmy Anachoretami Kaplicy Zmierzchu Katara Slepca
Klasztoru Tomasjanéw z Przeleczy Sidelhorn. Troche dluga nazwa,
zgodzi sie pan, wiec najczesciej méwimy o sobie ,Anachoreci”.

- Pachnie masoneria, nie uwaza pan?

W jegooczach widaé wyrazne rozbawienie.

- Nie.

- Zatem, panie Pfenninger, jakijest cel istnienia waszego kregu?

- Zapewnienie jego nieskoficzonego przetrwania poprzez



wprowadzanie cztonkéw w arkana Psychozoteryki Drogi Cienia.

- Apanjest zalozycielem tej... grupy?

Pfenninger patrzy przed siebie. Linie wysokiego napiecia opadajg i
wznosza sie od stupa do stupa.

- Jestem Pierwszym Anachoreta, owszem. Pan D’Arnoq jest teraz
Pigtym Anachoret3. Miss Constantin, ktérg pan poznal, jest Druga
Anachoretka.

Z wielka ostrozno$cig D’Arnoq wyprzedza solarke.

- ,Psychozoteryka” — powtarzam. - Nie znam tego stowa.

Pfenninger cytuje:

— Dusza pieczgcig snu zamknigta, znikt we mnie trwogi slad[s]. — Patrzy na mnie,
jakby wlasnie z jego ust splyneta subtelna puenta, a ja uswiadamiam
sobie, ze Pfenninger wypowiedzial ja, nic nie méwigc. Miat zacisniete
wargi. A to przeciez niemozliwe. Czyli musze sie myli¢. — Bo ona zda sig
$nic nietknigta dotykiem ziemskich lat. — I znowu. Jego glos zabrzmial w mojej
glowie gtebokimi, wyraznymi tonami, jakby przez najwyzszej jakosci
stuchawki. Jego nieruchoma twarz temu przeczy, co ma wskazywaé
na sztuczke. — Bez sil, bez ruchu trwa, jgj oczy nie widzg, shich jej zgasl. — Zadnego
sttumionego glosu brzuchoméwcy, zadnego drgajacego gardla,
zadnego rozchylenia ust w kaciku, ktére by wszystko zdradzito.
Nagranie? W ramach eksperymentu zastaniam uszy dioiimi, ale glos
Pfenningera jest tak samo wyrazny. — Z Ziemig si¢ wokdt slovica toczy jak skata,
drzewo, ghaz.

Siedze z otwartymi ustami.

—Jakto? - pytam.

—Jest takie jedno stowo - odpowiada Pfenninger na glos. - Prosze je
wypowiedzieé.

Udaje mi sie wyjakaé:

—Telepatia.

Pfenninger zwraca sie do naszego kierowcy:



- Slyszal pan, D’Arnoq?

Elijah D’Arnoq przyglada sie nam we wstecznym lusterku.

- Tak, styszatem.

- Kiedy przedstawialem arkana naszej sztuki panu D’Arnoqowi,
oskarzyl mnie o brzuchoméwstwo. Zupelnie jakbym byt jakim$ artysta
z objazdowego wodewilu.

D’Arnoq protestuje:

- Ja nie mialem wyksztalcenia, jakie posiada pan Anydrus, a jesli
stowo ,telepatia” w ogéle juz wtedy istnialo, na pewno nie dotarto na
Chathamy. Poza tym bytem w absolutnym szoku. To byl rok tysiac
dziewieéset dwudziesty drugi.

- WybaczylidSmy panu, D’Arnoq, kilkadziesiat lat temu, ja i moja
lalka z ruchomymi ustami. - Pfenninger spoglada na mnie z
rozbawieniem, ale ich przyjazna rozmowa sprawia, ze wszystko staje
si¢ jeszcze dziwniejsze.

Tysiac dziewieéset dwudziesty drugi? Dlaczego D’Arnoq
powiedzial ,tysigc dziewieéset dwudziesty drugi”? Moze mial na
mys$li tysiac dziewielset osmiedziesiaty drugi? Ale to nie ma
znaczenia, bo telepatia istnieje. Jest prawdziwa. Chyba ze przez
ostatnia minute mialem  halucynacje. Mijamy  warsztat
samochodowy, przed ktérym mechanik odgarnia fopata $nieg.
Mijamy pole, gdzie ptowy lis stoi na pniaku i weszy z nosem w gérze.

- Czyli- caltkiem zaschto miw ustach — psychozoteryka to telepatia?

- Telepatia jest jedna z jej pomniejszych dyscyplin — odpowiada
Pfenninger.

- Jej pomniejszych dyscyplin? Czym jeszcze zajmuje sie
psychozoteryka?

Na niebie przesuwa si¢ chmura i wartka rzeka zostaje nagle
zbombardowana $wiattem.

— Ktéry jest dzisiaj, panie Anydrus?



- Emm... - Musz¢ panicznie szukaé¢ w glowie odpowiedzi. - Drugi
stycznia.

- Zgadza sie. Drugi stycznia. Niech pan zapamieta. - Pan
Pfenninger patrzy na mnie. Jego zrenice kurcza sie, a ja czuje na czole
uklucie. Mrugam...

...powieka i landcruiser zniknal. Znajduje sie nagle na szerokiej,
dlugiej skalnej pétce na stromym gérskim zboczu, w pelnym stodcu,
jakie $wieci na duzych wysokosciach. Nie spadam z pétki tylko
dlatego, ze siedze na zimnym kamiennym bloku. W panice i szoku
histerycznie tapie powietrze krétk serig oddechéw, ale moje sapania
zawisaja nade mna jak puste baloniki na tekst w komiksie. Jak sie tutaj
znalaztem? Gdzie jest tutaj? Wokét siebie widze ruiny czegos, co
kiedy$ byto kaplica. Moze klasztorem — dalej ciagng sie kolejne mury.
Na ziemi lezy $nieg po kolana. Pétka koficzy si¢ niska skalna scianka,
kilka stép ode mnie. Za ruinami wznosi sie naga pota¢ skaly. Mam na
sobie kurtke narciarska, a moja twarz i uszy sa rozgrzane i pulsuje w
nich krew, jakbym przed chwilg wykonal jaki§ ogromny wysitek.
Wszystkie te drobne szczegély s3 niczym wobec monstrualnego
zasadniczego faktu: dopiero co siedzialem z tylu w samochodzie z
Pfenningerem. Prowadzil D’Arnoq. A teraz... teraz...

- Witaj z powrotem - odzywa sie Elijah D’Arnoq z mojej prawej
strony.

Przerazony krzycze:

—Jezu!

Zrywam sie, turlam po ziemi, zrywam sie znowu i kucam w pozycji
dowalkialbo do ucieczki.

- Lamb, spokojnie! Wiem, to bardzo dziwne — D’Arnoq siedzi obok i



odkrgca termos — ale nic ci nie grozi. — Jego srebrna parka lni w
storicu. — O ile tylko nie wybiegniesz w przepasé, jak kurczak bez
glowy.

- D’Arnoq, gdzie my...? Co sie stalo, gdzie jestesmy?

- W miejscu, gdzie si¢ wszystko zaczelo.

Tym razem odpowiada Pfenninger, a ja blyskawicznie turlam sie w
druga strone, walczac z drugim atakiem serca. Pfenninger ma na
glowie rosyjska futrzana czapke-uszanke, a na nogach sniegowce.

— To klasztor tomasjanéw z Przeleczy Sidelhorn. To, co z niego
zostalo. — Sadzi kilka krokéw w glebokim $niegu, podchodzi do niskiej
skalnej $cianki i wyglada w otwarta przestrzen. — Gdyby przezyl pan
tu cale zycie, uwierzylby pan w istnienie boskiego pierwiastka...

Otumanili mnie narkotykamii przywlekli az tutaj. Ale po co?

Poza tym, jak? W landcruiserze nic nie pitem, nic nie jadlem.

Hipnoza? Pfenninger wpatrywal si¢ we mnie, kiedy zaliczalem
odjazd.

Nie. Hipnoza to chwyt z filméw klasy B. Zbyt glupie.

Wtedy przypominam sobie Miss Constantin w kaplicy King’s
College. A jesli to ona spowodowata moja utrate przytomnosci — tak
jak teraz Pfenninger?

- Zhiatusowali$my pana - odzywa sie Pfenninger - i przeszukalismy
pod katem ukrytych podréznych. To obcesowa procedura, ale musimy
zachowaé maksymalng ostroznos¢.

Moze D’Arnoq i on sam rozumieja, co do mnie méwi, ale ja nie
pojmuje ani stowa.

- Nie mam pojecia, o czym pan méwi.

- Zaniepokoilbym sie, gdyby na tym etapie bylo inaczej.

Dotykam czota, szukajac obrazen.

-Jak dlugo bylem nieprzytomny?

Pfenninger wyjmuje numer ,Die Zeit” i mi go podaje. Na pierwszej



stronie Helmut Kohl $ciska dlon szejka z Arabii Saudyjskiej. Czyli co?
Mam uwierzy¢, ze niemiecki kanclerz tez jest w to zamieszany?

- Prosze przeczytaé date, panie Anydrus.

Widze. Pod winieta. 4 Januar 1992.

Co przeciez nie moze by¢ prawda, bo dzisiaj mamy 2 stycznia 1992.

Pfenninger kazal mi zapamietaé te date w samochodzie. Przed
chwila.

Przed chwila. A jednak ,Die Zeit” uparcie twierdzi, ze dzi§ jest 4
stycznia 1992 roku.

Czuje, ze dokads$ spadam. Bytem nieprzytomny przez dwa dni? Nie,
bardziej prawdopodobne, ze to podrobiony numer gazety.
Przerzucam kolejne strony, przerazliwie pragnac znalez¢ dowdd na
to, ze wszystko jest inaczej, niz sie wydaje.

- Tak, ten numer mégtby by¢ podrobiony - zgadza sie Pfenninger —
ale po co tworzy¢ fikcje, w ktérej tak fatwo odkry¢ falsz?

Czuje doglebne ostupienie i, co wiasnie do mnie dociera, jestem
glodny jak wilk. Badam reka zarost. Golitem sie dzi$ rano, u Holly. A
teraz mam szczecine. Robie kilka niepewnych krokéw w tyl, cofajac
sie przed Elijah D’Arnoqiem i tym calym Pfenningerem, tymi...
paranormalnymi... Niech sobie, kurwa, beda kim chca, ja musze si¢
stad wydostaé...

...dokad? Nasze §lady w $niegu gina za zakretem. Moze jest tam
jaki$ parking z informacjg dla turystéw i budky telefoniczng, tylko
stad go nie widaé? A moze trzydziesci kilometréw lodowcéw i szczelin
w lodzie? Z kolei za moimi plecami waska gérska pétka, na ktérej
stoimy, zweza sie ku grupce jodel, uporczywie wezepionych w skalng
polaé, a dalej jest juz niemal pionowa $ciana lodu i skaly. Pfenninger
bacznie mi sie przyglada, a D’Arnoq nalewa w tym czasie jaki$ gesty
plyn do kubeczka termosu. Chce mi sie wrzeszczeé. Piknik? Sciskam
glowe dlofimi. Uspokdj sie, wez sie w gar§é. Jest juz pdine



popotudnie. Rozmazane po calym niebie chmury zaczynaja nabieraé
metalicznego blasku. M§j zegarek! — zostawilem go u Holly w
tazience. Podchodze do niskiej $cianki, kilka krokéw od Pfenningera, i
widze raptowny pieédziesieciometrowy spadek, ktéry konczy sie w
dole szosa. Widze tez ohydny nowoczesny most nad gleboka
rozpadling i znak drogowy, ktérego nie potrafie odczytaé z tej
odlegloéci. Szosa prowadzi w gére do mostu, wylaniajac sie pot
kilometra stad i wijac serpentynami na ocienionych zboczach.
Przecina most i znika za krawedzig géry, na ktérej stoimy, tuz obok
szklistego wodospadu, ktérego szum nadaje strukture tej glebokiej
ciszy. My, znak drogowy, most i asfalt szosy. Nie ma zadnych innych
oznak dwudziestego wieku.

- Dlaczegomnie tu sprowadziliscie? — pytam.

- Bo wydawalo sie to stuszne — odpowiada Pfenninger - skoro juz i
tak jesteSmy w Szwajcarii. Ale najpierw prosze co$ zje$¢, nie miat pan
nic w ustach od czwartku.

D’Arnoq staje obok mnie z parujacym kubeczkiem. Czuje zapach
kurczaka i szatwii, a w zoladku az mi burczy.

- Prosze sobie nie poparzy¢ jezyka.

Dmucham na plyn w kubeczku i ostroznie upijam tyk. Dobre.

- Dziekuje.

- Podzielg si¢ przepisem.

- Hiatus to jak wybuch poteznego granatu w mézgu, ale -
Pfenninger strzepuje $nieg z niskiej §ciankii gestem wskazuje, zebym
usiadl koto niego - musial pan przej$é te kwarantanne, zebysmy mogli
wpusci¢ pana do naszego kregu. Od poludnia drugiego stycznia
przebywal pan w chacie pod Oberwaldem, niedaleko stad, a tutaj



przenie§liémy pana dzi§ rano. Ten szczyt to Galmihorn, tamten to
Leckihorn, a tutaj mamy Sidelhorn.

- Pan stad pochodzi? - pytam.

Pfenninger obserwuje mnie.

- Z tego kantonu. Urodzilem sie¢ w Martigny w tysigc siedemset
osiemdziesigtym  piatym  roku. Tak, w tysigc osiemset
siedziemdziesiatym pigtym. Szkolitem sie na budowniczego i wiosng
tysiac siedemset dziewig¢édziesiatego dziewiatego roku, najety na
posade przez Republike Helwecky, przyjechalem tu, zeby
nadzorowaé naprawe poprzednika tego mostu, ktéry widaé nad
przepasciag w dole.

Dobrze. Jesli Pfenninger wierzy w to, co moéwi, jest niespelna
rozumu. Odwracam sie do D’Arnoqa w nadziei na trzezwe wsparcie.

- Ja sie urodzilem w roku tysigc osiemset dziewieédziesigtym
sibdmym - wyjasnia D’Arnoq, rozbawiony - jako poddany krélowe;j
Wiktorii z bardzo oddalonego zakatka jej dominium, w chacie z
kamienia i darni na wyspie Pitt, trzysta kilometré6w na wschéd od
Nowej Zelandii. Kiedy skoriczylem dwadziescia lat, poplynatem z
kuzynem, zeby razem przewiez¢ owce do Christchurch. Pierwszy raz
bylem na stalym ladzie, pierwszy raz w burdelu i pierwszy raz w
urzedzie werbunkowym. Zapisalem sie do Anzacu - do wyboru
miatem albo wojny w dalekich krajach w imie kréla i imperium, albo
sze$édziesigt lat owiec, deszczu i kazirodztwa na wyspie Pitt.
Przybilem do Gallipoli, a skoro znasz historie swojego kraju, wiesz, co
mnie tam czekalo. Pan Pfenninger znalazl mnie w szpitalu pod Lyme
Regis, juz po wojnie. Zostalem Anachoreta w wieku dwudziestu
o$miu lat, stad moja chlopieca uroda. Ale w przyszlym tygodniu
skoficze dziewieédziesiat cztery lata. Wiec, hej, jeste§ okrazony przez
wariatéw, Lamb.

Patrz¢ na Pfenningera. Na D’Arnoqa. Na Pfenningera. Przy



telepatii, hiatusach i yeti trzeba byloby ocenié¢ raz jeszcze, do czego
zdolny jest umyst, ale to, co przed chwilg uslyszalem, podwaza
jeszcze bardziej podstawowe prawo.

- Czy chca panowie powiedzied...

- Owszem - odpowiada Pfenninger.

- Ze Anachoreci...

- Wtasnie tak — potwierdza D’Arnoq.

- Nie umieraja?

— Alez skad. - Pfenninger marszczy brwi. — Oczywiscie, ze
umieramy. Mozemy umrze¢, jesli ktos nas zaatakuje, albo zginaé w
wypadku. Ale sie nie starzejemy. W kazdym razie nie anatomicznie.

Odwracam wzrok i patrze na wodospad. To szaleficy albo oszusci,
albo - najbardziej niepokojaca mozliwos¢ — ani szalericy, ani oszusci.
Glowe mam zbyt rozpalong, zebym mégl zdjaé czapke. Co$ mi sie
wrzyna w nadgarstek - cienka gumka do wloséw Holly Sykes.
Zdejmuje j3.

- Panowie - méwie w przestrzeri — nie mam pojecia, co o tym mysleé
ani co powiedziec.

- Duzo madrzej jest wstrzymac sie od oceny niz pospiesznie wydaé
bledny osad — odpowiada Pfenninger. — Pokaze teraz panu Kaplice
Zmierzchu.

Rozgladam si¢ w poszukiwaniu jakiej$ budowli.

- Gdzie sie znajduje?

- Niedaleko stad - zapewnia Pfenninger. - Widzi pan ten zarwany
tuk? Prosze patrzec.

Elijah D’Arnoq zauwaza moja nerwowo$c.

- Nie u$pimy ci¢ ponownie. Stowo skauta.

Zarwany tuk obramowuje widok na sosne, dziewiczg potaé $niegu i
stroma skalna $ciang. Chwile przeskakujg obok nas jak wréble. Niebo
to blekitne wysokie C, a géry s3 niemal przezroczyste. Slysze, jak



wodospad pruje tafle powietrza, rozpryskuje sie i grzmi. Spogladam
na D’Arnoqa, ktéry wbil wzrok tam, gdzie ija powinienem patrze¢.

- Patrz.

Méj wzrok postusznie biegnie za spojrzeniem D’Arnoqa i zauwazam
ztudzenie optyczne. Obraz obramowany przez zarwany tuk zaczyna
sie kotysaé, jakby byt tylko nadrukiem na poruszanej wiatrem kotarze,
ktéra teraz odsuwa na bok elegancka biata dtoi w schludnym rekawie
w kolorze pruskiego biekitu. Wylania si¢ Miss Constantin, bialozlota.
Wzdraga sie, gdy czuje nagle, roziskrzone zimno.

- Szczelina - wyjasnia szeptem Elijah D’Arnoq. — Nasza.

Poddaje sie. Portale wylaniaja sie znikad. Ludzie maja przyciski
pauzy. Telepatia jest tak samo realna jak telefony.

To, cojest niemozliwe, jest do uzgodnienia.

To, cojest mozliwe, ma plynne granice.

- Dolaczy pan do nas, panie Anydrus? — pyta Miss Constantin.

5 Wiersz A Slumber Did My Spiit Seal Williama Wordswortha w
przekladzie Jerzego Pietrkiewicza (przyp. ttum.).
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- Jezeli pytasz, czy jestem uzalezniony od wojny - wyjasniam
Brendanowi - odpowiedZ brzmi: nie, nie jestem. - W moim glosie
stychaé, ze jestem wkurzony. Bo chyba jestem.

- Nie ty, Ed! - M¢j prawie-szwagier zaprzecza teraz tagodnym
tonem Tony’ego Blaira, usitujac wycofaé sie z wlasnych stéw. Brendan
wyglada - zreszta zgodnie z prawdg — na czterdziestokilkuletniego
pracoholika z branzy deweloperskiej, ktéry akurat ma wolny weekend,
conie zdarza sie czesto. — Wszyscy wiemy, ze ty nie jeste§ uzalezniony
od wojny. Przeciez wlasnie przeleciates pét $wiata do Anglii na $lub
Sharon. Nie, ja pytalem tylko, czy zdarza sie czasem, zZe reporter
uzaleznia sie od adrenaliny w strefach dzialain wojennych. Tylko o to
mi chodzito.

- Niektérzy owszem, bywaja uzaleznieni — zgadzam sie i tre oczy,
my$lac o Big Macu. — Ale mnie to nie grozi. Zreszta objawy sa do$¢
ewidentne.

Prosze nastoletnig kelnerke, ktéra przechodzi obok, o jeszcze jedng
glenfiddich. Odpowiada, ze zaraz przyniesie.

— Ajakie s3 objawy? — Sharon jest cztery lata mlodsza od Holly i ma
okraglejsza twarz. — Pytam z ciekawosci.

Czuje sie przypierany do muru, ale dlori Holly odnajduje moja na
tawie ija $ciska.

- Symptomy uzaleznienia od wojny... C6z. Wydaje mi sie, ze sa
takie same jak stereotypy na temat zagranicznych korespondentéw.
Kryzysy w matzenstwie, oddalenie od rodziny, brak satysfakeji z zycia
w cywilu. Naduzywanie alkoholu.

- Ale chyba nie chodzi o glenfiddich? - Dave Sykes, ojciec Holly,



cztowiek otagodnym usposobieniu, nieco roztadowuje atmosfere.

- Miejmy nadzieje, ze nie, tato.

Miejmy nadzieje, ze zmienia temat.

- Musisz tam widzie¢ niezly hardkor, Ed. Autentyczne flaki wojny —
stwierdza Pete Webber, ksiegowy, zapalony rowerzysta i jutrzejszy
pan mlody. Pete ma odstajace uszy i coraz glebiej posuniete zakola,
ale Sharon wychodzi za niego z miltoéci, a nie dla jego mieszkéw
wlosowych.

— Sharon moéwila, ze relacjonowale§ wojny w Bo$ni, Rwandzie,
Sierra Leone, Bagdadzie. Stamtad ludzie raczej chcg sie wydostaé niz
tam przyjezdzad.

- Jedni dziennikarze zajmuja sie analizami gospodarczymi, inni
pisz3 o operacjach plastycznych gwiazd. Ja zajmuje si¢ wojna.

Pete waha sie.

- Inigdy si¢ nie zastanawiale$, dlaczego akurat wojna?

- Chybajestem niewrazliwy na powab silikonu.

Kelnerka przynosi mi glenfiddich. Patrze na Pete’a, na Sharon, na
Brendana i jego zone Ruth, na Dave’a i na Kath, mame Holly,
energiczna Irlandke. Czekaja, zebym powiedzial co$ glebokiego o
motywach pracy dziennikarza. Rodzina Sykeséw tez nosi w sobie
blizny — mlodszy brat Holly, Jacko, zaginal w 1984 roku i nigdy nie
odnaleziono jego ciala — ale $mier¢, ktérej ja jestem $wiadkiem, ktéra
widze na co dzief w pracy, zbiera zniwo na skale przemystowg. I tym
wlasnie sie od nich réznie. Watpie, zebym byl w stanie wyjasnié, na
czym ta réznica polega. Chyba nawet ja sam nie do kodca ja
rozumiem.

- Piszesz, zeby zwrdci¢ uwage $wiata na tych, ktérzy sami nie moga
sie bronié? — drazy Pete.

- Brof Boze. — Mysle o koledze dziennikarzu na mojej pierwszej
wojnie, w Sarajewie. Nazywat sie Paul White. Lezal martwy w kaluzy



blota, bo chcial zmieniaé $wiat na lepszy. — Swiat jest z natury
obojetny. Chcialby taki nie by¢, ale za duzo sie w tej chwili dzieje.

- Nodobrze, zabawie sie w adwokata diabla — wtraca sie Brendan. —
Po coryzykowac zycie, zeby pisaé artykuly, ktére niczego nie zmienia?

Zmuszam sie do usmiechu.

- Po pierwsze, nie ryzykuje zycia. Bezwzglednie przestrzegam
$rodkéw ostroznosci. Po drugie...

— A jakie $rodki ostroznosci — przerywa mi Brendan — uchronia ci¢
przed wybuchem poteznej bomby w samochodzie pod twoim
hotelem?

Patrze na Brendana i mrugam trzy razy, zeby zniknal. Cholera.
Moze nastepnym razem.

- W Bagdadzie bede teraz mieszkal w Zielonej Strefie. A po drugie,
jesli o przemocy i koszmarze wojny nikt nie napisze, przestang istnie¢
wraz ze $miercia ostatniego $wiadka. I z tym wlasnie nie moge sig
pogodzié. Bo jesli o masowych rozstrzelaniach, o wybuchu bomby, o
jakiejkolwiek potwornosci kto$ jednak napisze, to przynajmniej
informacja o nich zostawi jaki§ drobny $lad w pamieci $wiata.
Ktéregos dnia ktos inny bedzie mégt sie dowiedzieé, co sie wydarzyto.
I moze podejmie jakie§ dzialania. Albo i nie podejmie. Ale
przynajmniej pozostanie jakis §lad.

- Czylijestes takim archiwista dla przysztosci - podsumowuje Ruth.

- Podoba mi sie takie okreslenie, Ruth. Przyjmuje je. - Tre oko.

- Bedzie citego wszystkiego brakowaé? - pyta Brendan. - Od lipca?

- Od czerwca - poprawia radosnie Holly.

Mam nadziejeg, ze nikt nie widzi, jak si¢ zzymam w sobie.

- Powiem ci w czerwcu, jak sie z tym czuje — odpowiadam
Brendanowi.

- Co§juz cisie kroi w kwestii pracy? — pyta Dave.

- Ed ma w czym wybieraé, tato - odpowiada Holly. - Moze



pracowa¢ w gazecie albo tygodniku, albow BBC. A teraz tez Internet
zaczyna przetasowywac rynek informacji. Jeden z bylych redaktoréw
Edaz ,Financial Timesa” wyktada nalondyniskim University College.

- Ja tam si¢ bardzo ciesze, Ed, ze przeprowadzasz sie na dobre do
Londynu - odzywa si¢ Kath. - Naprawde si¢ tu martwimy, kiedy
wyjezdzasz. Widzialam zdjecia z tej Faludzy, ciala wiszgce na moscie!
Wstrzasajace! Ale tez mnie zdumialy, bo myslalam, ze Amerykanie
wygrali juz wiele miesiecy temu. Bylam przekonana, ze Irakijczycy
nienawidza Saddama. Myslatam, ze to on jest potworem.

- Irak, Kath, jest znacznie bardziej skomplikowanym krajem, niz
wydawalo sie mistrzowskim strategom tej wojny. Ale moze nie chcieli
tego przyjaé do wiadomosci.

Dave klaszcze.

- A teraz, kiedy juz plotki mamy za soba, przejdZzmy do spraw
powaznych. Ed, idziesz dzi§ z nami na wieczdr kawalerski Pete’a?
Kath zostanie z Aoife, wiec nie masz wymoéwki.

- Z kumplami z pracy spotykamy sie w The Cricketers, takim milym
pubie za rogiem — wyjasnia Pete. - A potem...

- Wolatabym nie wiedzie¢, co sie bedzie dzialo potem — przerywa
Sharon.

- Taaa, jasne - odcina sie¢ Brendan. - Bo wy na wieczorze
panieniskim bedziecie graly w scrabble. - Teatralnym szeptem méwi
mi: - Najpierw striptizerzy w Royal Pavilion, a potem ida pali¢ krak na
molo.

Ruth udaje, ze zakuwa gow kajdanki.

- Ty oszczerco!

— Absolutnie wszystko sie zgadza — méwi Holly. — Szanujace sie
damy, jak my, nawet nie zblizajg sie do planszy scrabble.

- A conaprawde planujecie na wieczor? — pyta Dave.

- Spokojna degustacje win — odpowiada Sharon — z tapas, w barze u



kumpla Pete’a.

- Degustacja win — podkpiwa Brendan. - Przynajmniej w
Gravesend regularny pochlaj nazywal sie pochlaj. Tojak, Ed, idziesz z
nami?

Holly zacheca mnie mina, zebym szedl, ale skoro jeszcze ze mna
rozmawia, powinienem udowadniaé, ze jestem wzorowym ojcem.

- Nie obraz sie, Pete, ale chyba spasuje¢. Ciggle jeszcze trzyma mnie
jet lag, a poza tym chcialbym poby¢ z Aoife, nawet jesli bedzie juz
smacznie spata. Awtedy i Kath bedzie mogta podegustowaé wina.

- W ogéle sie mng nie przejmuj — zapewnia Kath. - I tak musze
uwaza¢ z moim ci$nieniem.

- Kath, serio méwie. — Dopijam scotcha i czuje fale przyjemnego
szumu w glowie. — Ty baw sie z rodzing z Corku, a ja wcze$niej poloze
sie spaé, inaczej dzisiaj w kosciele bede straszliwie ziewal. To znaczy
jutro. Boze, sami widzicie.

- Nodobrze - zgadza sie Kath. — Skoronaprawde tak chcesz...

- Absolutnie — uspokajam j3, tragc swedzace oko.

- Nie trzyj, Ed — upomina mnie Holly. — Bedzie jeszcze bardziej
swedziato.

Jedenasta wieczorem. W zasadzie wszystko jest dobrze, na razie.
Olive Sun chce, zebym znowu lecial, najdalej w czwartek, wiec
musze niedlugo powiedzie¢ Holly. Tak naprawde musze powiedzieé
jej dzisiaj, zeby nie zaczela niczego planowaé dla naszej trojki na
przyszly tydzien. W Faludzy stacjonuje najwiekszy kontyngent
amerykanskiej piechoty morskiej od czasu bitwy o Hue w wojnie
wietnamskiej, a ja tkwie na wybrzezu Sussex. Holly wpadnie w szal,
ale lepiej juz mieé to za soba, poza tym bedzie sie musiata uspokoié¢ do



jutra, do wesela Sharon. Aoife $pi na pojedynczym 16zku w rogu
hotelowego pokoju. Kiedy wrécitem, juz spala, wiec ciagle jeszcze nie
przywitalem sie z cérka, ale Pierwsza Zasada Rodzicielstwa glosi, ze
nigdy nie wolno budzi¢ $pigcego dziecka. Zastanawiam sie, jakim
snem $pia dzi§ w nocy dziewczynki Nassera, kiedy wokét ujadaja psy,
stycha¢ strzaly, a marines wywazajg kopniakiem drzwi. Na ptaskim
ekranie telewizora leci CNN z wylaczonym diwiekiem. Pokazuja
zdjecia marines w Faludzy pod ostrzatem z dachéw. Widzialem tojuz
z pieé¢ razy albo wiecej i nawet eksperci bedg mogli powiedzieé
cokolwiek nowego dopiero za kilka godzin, kiedy w Iraku wstanie
nowy dzien i zacznie sie kolejny cykl wiadomosci. Kwadrans temu
Holly przystala mi esemesa, ze niedlugo wraca z dziewczynami do
hotelu. Ale ,niedlugo” moze oznaczaé wszystko, wzigwszy pod uwage
degustacje win. Wylaczam telewizor na dowdd, ze nie jestem
uzalezniony od wojny, i podchodze do okna. Molo w Brighton w
piatkowy wieczdr jest rozjarzone $wiatlami jak kraina wrézek, a z
wesotego miasteczka na samym koAcu dudni muzyka pop. Jak na
Anglie mamy dzi§ cieply wiosenny wieczdr. Restauracje i bary przy
promenadzie niedlugo juz beda zamykaé¢ po ruchliwym dniu. Pary
spaceruj3, trzymajac sie za rece. Przejezdzaja nocne autobusy.
Uczestnicy ruchu drogowego przestrzegaja przepiséw, w wiekszosci.
Nie, nie atakuje spokojnego, dobrze funkcjonujacego spoteczenstwa.
Podoba mi sie, przez kilka dni, nawet tygodni. Ale wiem, ze po kilku
miesigcach uporzadkowane zycie smakuje jak rozgazowane piwo
bezalkoholowe. Co jeszcze nie znaczy, ze jestem uzalezniony od
dziatart wojennych, jak ustuznie zauwazy! wczesniej Brendan. To taki
sam absurd, jak zarzucanie Davidowi Beckhamowi, ze jest
uzalezniony od futbolu. Tak jak pitka nozna jest sztuka i rzemiostem
Beckhama, tak samo relacjonowanie wydarzen w punktach zapalnych
na $wiecie jest mojg sztukg i moim rzemiostem. Szkoda, ze wczeséniej



nie powiedzialem tego klanowi Sykeséw.

Aoife $mieje sie przez sen, a zaraz potem nagle jeczy.

Podchodze do niej.

- Wszystko w porzadku, Aoife? Cos tylko ci sie przysnito.

Aoife strofuje kogos przez sen:

- Nie, gluptasie! Ten cytrynowy. — Potem jej oczy otwierajg sie
nagle, jak oczy lalki w filmowym horrorze. - PéZniej jedziemy do
hotelu w Brighton, bo ciocia Sharon wychodzi za wujka Pete’a i tam
sie z tobg spotkamy, tatusiu. Jestem druhng.

Usituje sie nie $mia¢ i delikatnie odgarniam wlosy z jej buzi.

- Wiem, kochanie. Wszyscy juz tu jeste$my, wiec §pij smacznie.
Ranoteztubede z tobg i czeka nas wspanialy dzien.

- Dobrze - méwi Aoife, balansujac na skraju snu...

.i1juz jej nie ma. Naciagam kotdre na bluze jej pizamki z My Little
Pony i caluje ja w czolo, przypominajac sobie éw tydzied w 1997 roku,
kiedy Holly i ja stworzyliSmy te kochang, juz nie taky znowu malg
forme zycia. Przez nocne niebo mkneta kometa Hale’a-Boppa, a
trzydziescioro dziewiecioro cztonkéw i czlonkin sekty Brama Niebios
w San Diego popelniato zbiorowe samobéjstwo, by UFO w ogonie
komety moglo zabra¢ ich dusze i przenie$¢ je w wyzszy stan
$swiadomosci. Wynajalem domek w Northumbrii i chcieliSmy
wyprawié¢ sie pieszo szlakiem muru Hadriana, ale wyprawa nie
okazala sie naszym gléwnym zajeciem. A teraz patrzcie tylko na nig.
Zastanawiam sie, jak Aoife mnie widzi. Jako olbrzyma z ktujaca broda,
ktéry teleportuje sie do jej zycia, a potem z jakich$ tajemniczych
powodow znéw z niego znika? By¢ moze. Chyba niewiele sie to rézni
od obrazu mojego ojca, jaki mialem w dziecifstwie, z ta tylko réznica,
ze ja wyjezdzam zawodowo, a ojciec odsiadywal wyroki w réznych
wiezieniach. Bardzo chcialbym wiedzie¢, jak ojciec widzial mnie jako
szedciolatka. Bardzo chcialbym wiedzie¢ milion réznych rzeczy.



Kiedy jedno z rodzicéw umiera, przestaje réwniez istnie¢ szafa pelna
dokumentéw na temat fascynujacych spraw. Nigdy nie myslatem
nawet, ze tak bardzo bede chcial przeszukaé jej zawartosé.

Zastanawiam sie, czy Holly bedzie miala ochote na seks, kiedy
wréci.

Slysze jej klucz w zamku. Mam niewyraZne poczucie winy.

Ale ona mi to poczucie uczyni wyraznym.

Holly ma problem z otworzeniem zamka, wiec podchodze,
zaktadam fafcuch i uchylam drzwi.

- Przykro mi, skarbie - méwie glosem Michaela Caine’a. — Nie
zamawiatem francuskiego masazu. Moze kto$ z pokoju obok.

- Wpusé mnie - prosi Holly stodkim gtosem - bo ci¢ kopne w jajka.

- Nie, kopania w jajka tez nie zamawialem. Moze ktos...

Juz nie tak stodko:

- Brubeck, musze dokibla!

- Nodobrze. - Zdejmuje tancuch i odsuwam sie na bok. - Wpuszcze
cie, chociaz z wieczornych swawoli wracasz tak zalana, ze nawet nie
umiesz otworzy¢ drzwikluczem.

- Zamki w tym hotelu s3 wszystkie jakie§ wymyslne i
przeciwwlamaniowe. Trzeba, cholera, skonczyé studia, zeby je
otworzyé. — Holly przeciska sie obok mnie do tazienki, rzucajac w
przelocie czujne spojrzenie na Aoife. — Poza tym wypitam tylko kilka
kieliszkéw wina. Byla tez mama, nie zapominaj.

- O tak, bo Kath Sykes kiedykolwiek narzucalaby umiar przy
,degustacjiwin”.

Holly zamyka drzwi do lazienki.

- Aoife caly czas spata?

- Obudzita sie na chwilke, ale poza tym spata smacznie.

—-Todobrze. W pociagu ja roznosilo, az balam sie, ze calg noc bedzie
skakaé po suficie. — Holly spuszcza wode, zeby zagtuszy¢ odglosy.



Znowu podchodze do okna. Wesole miasteczko na koncu molo
zaczyna sie zwija¢ na noc. A noc jest przepiekna. Wiem, ze zepsuje j3,
niestety, wiadomo$é o poétrocznym przedtuzeniu pobytu w Iraku,
ktére zaproponowal mi ,Spyglass”. Holly otwiera drzwi do tazienki i
usmiecha sie do mnie, wycierajac rece.

- Corobiles sam wieczorem? Przespale§ sie? Pisate§?

Ma upiete wlosy. Jest ubrana w obcislg czarna sukienke z gtebokim
dekoltem. Na szyi ma koli¢ z czarnych i bi¢kitnych kamieni. Rzadko
juz tak wyglada.

- Mam nieczyste my$li na widok ulubionej ze znanych mi
seksownych mam. Moge poméc w zdjeciu sukienki, pani Sykes?

- Uspokdj sie. — Krepuje ja obecnosé Aoife. — Spimy w pokoju z cérka,
nie zapominaj.

Podchodze do niej.

- Moge dziataé¢ w trybie bezglosnym.

- Nie dzisiaj, Romeo. Mam okres.

W ciggu ostatniego pétrocza nie bytem w domu na tyle czesto, zeby
wiedzie¢, kiedy Holly ma okres.

- Czyli bede si¢ musial zadowoli¢ dlugim, nie$piesznym
calowaniem.

- Obawiam sie, ze tak.

Calujemy sig, ale nie az tak dlugo ani nie$piesznie, jak brzmiata
zapowiedz, a Holly nie jest az tak wstawiona, jak na to liczytem. Od
kiedy Holly przestala sie calowaé z rozchylonymi ustami? To jak
calowanie zasunietego suwaka. Mysle o zlotej maksymie Big Maca:
zeby uprawiaé¢ seks, kobiety musza czué sie kochane, ale zeby
mezczyzni czuli sie kochani, musza uprawiaé seks. Ja staram sie
wywiazywaé z mojej czesci zadania — tak mi sie wydaje — ale Holly,
jesli chodzi o seks, zachowuje sie jakby miala nie trzydziesci pie¢ lat,
tylko dziesie¢ czy dwadziescia lat wiecej. Oczywidcie nie wolno mi



nawet si¢ skarzyé, bo wtedy wywieram na nia presje. Kiedy$
mogli$my z Holly rozmawiaé o wszystkim, dostownie o wszystkim, ale
nagle zaczely sie pojawiaé pola minowe. Przez to wszystko czuje sie...
Nie wolno mi tez okazywaé smutku, bo wtedy rzekomo jestem jak
maly chlopczyk, ktéry sie dasa, bo nie dostat cukierkéw, a mysli, ze mu
si¢ naleza. Nie zdradzilem jej - nigdy. To prawda, Bagdad
nieszczegélnie obfituje w okazje do zdrady, ale to przygnebiajace,
mieé trzydziesci pig¢ lat, by¢é zdrowym mezczyzng w pelni sit i
musie¢ tak czesto bra¢ sprawy we wlasne rece. Ta Dunka,
fotoreporterka, w Tadzykistanie w zeszlym roku, miataby nawet
ochote, gdybym tylko mniej sie przejmowal, jak sie bede czul, kiedy
takséwka wysadzi mnie w Stoke Newington i uslysze, jak Aoife
krzyczy: ,Tatuuuuuuuuus!”.

Holly wraca do tazienki. Zostawia otwarte drzwi i zaczyna zmywac
makijaz.

- Noto powiesz mi czy nie?

Czujnie siadam na brzegu szerokiego t6zka.

- Comam ci powiedzieé¢?

Wacikiem $ciera tusz spod oka.

—Jeszcze nie wiem.

- Skad ten pomyst, ze... mam ci co$ do powiedzenia?

- Nie wiem, Brubeck. Moze kobieca intuicja.

Nie wierze¢ w paranormalne zdolnosci, ale Holly mogtaby doskonale
udawacd osobe, ktéra je posiada.

- Olive poprosita, zebym zostal w Bagdadzie do grudnia.

Holly zamiera na kilka sekund, upuszcza wacik i odwraca sie do
mnie.

—Alejuzjej powiedziates, ze odchodzisz w czerwcu.

- Tak. Powiedzialem. Ale prosila, zebym sie jeszcze zastanowil.

— Ale mnie juz powiedziale$, ze koficzysz w czerwcu. Mnie i Aoife.



- Odpowiedzialem, ze zadzwonie do niej w poniedziatek. Bo musze
porozmawiaé z toba.

Holly ma mine, jakbym j3 zdradzil. Albo jakby przytapata mnie na
Sciaganiu porno.

- Mielismy umowe, Brubeck. Ze przedtuzasz kontrakt ostatni raz.

- Chodzijeszcze tylko o pét roku.

- Dokurwy nedzy. Méwile§ tak zesztym razem.

- Zgadza si¢, ale odkad przyznano mi nagrode Sheehana-Dowera,
jestem...

—Ijeszcze poprzednim razem tez. ,Pét roku, potem wracam”.

—Toroczne czesne dla Aoife, Hol.

- Ona wolalaby mie¢ zyjacego ojca niz nizszy kredyt.

- Teraz to juz... — dzi§ nie mozna méwié, ze wéciekla kobieta
histeryzuje, bo to seksizm - ...wyolbrzymiasz. Nie znizaj sie do
przesady.

- Czy wiaénie to powiedzial Daniel Pearl do swojej partnerki, zanim
wsiadl w samolot do Pakistanu? ,Wyolbrzymiasz?”.

—Tanie. I demagogiczne. A Pakistan to nie Irak.

Holly opuszcza klape sedesu i siada na niej, wiec mozemy mniej
wiecej patrzeé sobie w oczy.

- Mam do$¢ tego, ze ze strachu chce mi sie rzyga¢ za kazdym
razem, kiedy w radiu stysze ,Irak” albo ,Bagdad”. Mam dos$¢ tego, ze
prawie nie sypiam. Mam do$¢ tego, ze musze nerwy i strach ukrywaé
przed Aoife.  Wspaniale, jeste§ wzietym, nagradzanym
dziennikarzem, ale masz tez szescioletnia cérke, ktéra chee, zeby kto$
jej pomégt nauczyé sie jezdzi¢ na rowerze bez czterech kétek. Twj
trzeszczacy glos przez minute, co dwa albo trzy dni, jezeli telefon
satelitarny akurat dziala, to za malo. Tak, jeste$§ uzalezniony od wojny.
Brendan mial racje.

- Nie, nie jestem. Jestem dziennikarzem, ktéry wykonuje swoja



prace. Tak samo, jak on wykonuje swoja prace i jak ty wykonujesz
SW0j3.

Holly tapie sie za glowe, jakbym przyprawial j3 o migrene.

- Notojedz! Wracaj sobie do Bagdadu. Do bomb, ktére zmiotag wam
front hotelu. Pakuj sie. Wylatuj. Wracaj do ,swojej pracy”. Jesli wiecej
dla ciebie znaczy niz my. Tylko lepiej wyprowadz lokatoréw z twojego
mieszkania na King’s Cross, bo nastepnym razem, kiedy wrécisz do
Londynu, bedziesz potrzebowat jakiegos$ miejsca, zeby si¢ zatrzymac.

Nie podnosze glosu.

- Mozesz, kurwa, sama siebie postuchaé, coty w ogéle méwisz?

- Nie, sam sie, kurwa, postuchaj! W zeszlym miesigcu zgodzites sie,
ze koriczysz w czerwcu i wracasz do kraju. Teraz twoja naczelna z
Ameryki kaze: ,Zostan do grudnia”. Ty na to: ,Okej”. A mnie
informujesz o tym w drugiej kolejno$ci? Z kim chcesz zyé, Brubeck?
Ze mna iAoife czy z Olive Sun i,Spyglassem”?

- Proponuja mi po prostu jeszcze sze$¢ miesiecy pracy. To wszystko.

- Nie, to nie wszystko. Bo kiedy Faludza przycichnie albo kiedy
bomby zréwnaja ja, kurwa, z ziemia, bedzie Bagdad albo Afganistan
czes¢ druga, albo jeszcze cos innego, bo zawsze jest co$ innego. I tak
dalej, i tak dalej, az w koficu przyjdzie ten dzien, kiedy bedziesz miat
pechaija zostane wdowa, a Aoife straci tate. Owszem, zgodzitam sie
na Sierra Leone, przetrzymalam jako§ Somalie, ale Aoife jest teraz
starsza. Potrzebuje ojca.

- A gdybym ci powiedzial: ,Nie, Holly, nie mozesz juz dluzej
pomagaé bezdomnym. Jedni maja AIDS, inni maja noze, jeszcze inni
s3 chorzy psychicznie. Rzu¢ tg robote i zacznij pracowac... w Tesco.
Wykorzystaj wszystkie swoje umiejetnosci interpersonalne przy
wykladaniu maki na pétke. Wlasciwie to kaze ci zmienié¢ prace albo
wyrzuce cie z domu”. Jak bys zareagowata?

- Na milos¢ Boga, nie widzisz réznicy w stopniu ryzyka? — Holly



rozwscieczona bierze gleboki oddech. - Dlaczego zaczales t¢
rozmowe w §rodku nocy? Jestem druhng Sharon. Jutro bede
wygladata jak skacowana panda. Chcesz i§¢ w prawo czy w lewo,
Brubeck? Wybieraj.

Wyrywa mi sie glupi zart:

- Ale... w sensie politycznym?

—Jasne. Zapomniatam. Ciebie to wszystko bardzo bawi, prawda?

- Holly, rany boskie, nie o to...

- No wiec mnie to nie bawi. Odejdz ze ,Spyglassa” albo sie
wyprowadz. Mdj dom nie bedzie przechowalnia dla twoich zepsutych
laptopéw.

Jest trzecia nad ranem i generalnie jest chujowo. ,W kiétni nigdy
nie tra¢ optymizmu”, zwykl mawia¢ méj wujek Norm, ale on nie miat
dziecka z taka kobieta jak Holly. Gaszac $wiatlo, powiedzialem jej
dos¢ pojednawczym tonem: ,Dobranoc”, ale jej ,Dobranoc” brzmiato
jak ,Pieprz sie” i odwrécita sie do mnie plecami, co bylo tak
zapraszajace jak granica péinocnokoreaniska. W Bagdadzie jest teraz
szbsta rano. Gwiazdy bledng na niebie §witem suchym jak pieprz, a
psy, sama skoéra i kosci, wesza wsréd gruzéw w poszukiwaniu
jedzenia. Glo$niki meczetéw wzywaja wiernych, a niewyrazne
ksztalty lezace na poboczu drogi tezeja w trupy, zniwo minionej nocy.
Zwtloki szcze$ciarzy maja przestrzelong tylko glowe, jedna kulg. W
hotelu Safir trwaja naprawy. Swit wydobywa z mroku méj pokéj na
tytach budynku, numer 555. Moje 16zko zajmuje teraz Andy
Rodriguez z ,The Economist” — jestem mu winien przystuge po
upadku Kabulu przed dwoma laty - ale wszystko inne powinno by¢
bez zmian. Nad biurkiem wisi mapa Bagdadu. Rejony szczegdlnie



niebezpieczne zaznaczone s3 rézowym flamastrem. Po inwazji w
marcu zeszlego roku na mapie bylo zaledwie kilka rézowych kresek:
droga nr 8 na potudnie do Hillah i droga numer 10 na zachéd do
Faludzy - poza tym mozna bylo jezdzié, gdzie sie chciato. Ale w miare
jak Irakijczycy stawiali coraz silniejszy opdr, rézowy kolor zalal
réwniez drogi na pdinocy, do Tikritu i Mosulu, gdzie iracki ostrzal
podziurawil jak sito ekipe amerykariskiej telewizji. To samo stalo sie z
droga na lotnisko. Kiedy odcieta zostala As-Saura, wschodnia
dzielnica Bagdadu, stanowiaca jedng trzecia stolicy, kolor rézowy
zalal trzy czwarte planu miasta. Big Mac méwi, ze odtwarzam starg
mape z czaséw Imperium Brytyjskiego. A to z kolei sprawia, ze praca
dziennikarza stala sie szczegélnie trudna. Zeby znalezé temat, nie
moge juz zapuszczaé sie na przedmiescia, rozmawiaé¢ z naocznymi
$wiadkami, méwié po angielsku na ulicach czy nawet, tak naprawde,
opuszczaé hotelu. Od poczatku tego roku moje dziennikarstwo dla
,Spyglassa” polega w zasadzie na postugiwaniu sie posrednikami. Bez
Nassera i Aziza mégtbym tylko jak papuga powtarzaé optymistyczne
komunaly z komunikatéw prasowych, ktérymi karmieni s3 reporterzy
w Zielonej Strefie. Co niezmiennie prowadzi do pytania, dlaczego tak
mi $pieszno z powrotem do Bagdadu, jezeli praca dziennikarza w
Iraku stala sie niemozliwie trudna.

Boowszem, jest trudna, ale ja jestem jednym z najlepszych.

Bo tylko najlepsi potrafiag w tej chwili pracowaé w Iraku.

Bojesli tam nie wréce, dwaj porzadniludzie zgineli na darmo.



17 kwietnia

Windsurferzy, skrzeczace mewy i stofice, stona morska bryza,
skrzace sie fale. Poranny spacer z Aoife na molo. Aoife nigdy wczesniej
nie widziala molo i jest w siddmym niebie. Kuca i skacze po deskach
jak zabka, i patrzy, jak blyskajg diody w podeszwach jej adidaséw.
Kiedy ja bytem maly, daliby$my wszystko za takie buty, ale Holly
moéwi, ze dzisiaj trudno znalezé buty, ktére nie mialyby takich
atrakeji. Aoife biega z przywigzanym do raczki balonikiem z Dora,
Ktéra Poznaje Swiat. Przed chwilg zaplacitem za niego pieé funtéw
czarujgcemu Polakowi. Odwracam glowe i patrze przez ramie na
hotel Grand Maritime, usitlujac zgadnaé, ktére okno to nasz pokd;.
Zapytalem Holly, czy ma ochote przejs¢ sie z nami, ale powiedziala,
ze musi pomdc Sharon przygotowaé sie na przyjscie fryzjerki, keéra
ma sie zjawié¢ dopiero o wpét do dziesiatej. Teraz nie ma jeszcze wpot
do dziewiatej. W ten sposéb Holly chce mi powiedzie¢, ze nie
zmienila stanowiska od minionej nocy.

- Tatusiu? Tato? Styszate$ mnie?

- Przepraszam, zabko - méwie. — Bylem hen, daleko stad.

- Wcale nie. Byle$ caly czas tutaj.

- Bylem daleko stad w sensie metaforycznym.

- Cotoznaczy meta... fff...

- Co§ przeciwnego niz w sensie dostownym.

- Cotoznaczy ,dostownym”?

- Co$ przeciwnego niz w sensie metaforycznym.

Aoife robinadasana mine.

- BadzZ powazny, tato.

- Zawsze jestem powazny. A o co pytalas, zabko?



- Gdybys byt zwierzeciem, to jakim? Ja bylabym bialym pegazem z
czarng gwiazda na czole i nazywalabym sie Diamentowa Strzala. A
wtedy moglybysmy pojechaé z mama do Bad Dada i do ciebie. I
pegazy tak nie szkodza ziemi jak samoloty, robig tylko kupe. Dziadek
Dave méwi, ze kiedy byl maly, jego tatus zawieszat jabtka na kijach na
calym polu, zeby wszystkie pegazy tam sie zlatywaly, jadly i robily
kupe. Kupa pegaza jest czarodziejska i dynie rosna po niej bardzo,
bardzo wielkie, nawet wigksze niz ja, i taka jedna dynig mozna
wyzywié calg rodzine przez tydzien.

- Tak, to opowie$é w stylu dziadka Dave’a. Ktotojest Bad Dad?

Aoife marszczy brwi.

-Totam, gdzie mieszkasz.

- Bagdad. Bag-dad. Ale ja tam nie mieszkam. — Boze, jakie to
szczedcie, ze Holly jej teraz nie styszala. — Ja tylko tam pracuje. —
Wyobrazam sobie pegaza nad Zielona Strefsy i widze jego
podziurawione kulami truchlo, ktére spada na ziemie, a Young
Republicans wrzucaja go na grill. — Ale nie bede mieszkal tam juz
zawsze.

- Mama chce by¢ delfinem - ciagnie Aoife — bo one plywaja, duzo
moéwia, usémiechajg sie i sg lojalne. Wujek Brendan chce by¢ waranem
z Komodo, bo w radzie miejskiej Gravesend sa ludzie, ktérych
chcialby gryzé i rozrywaé na kawatki, bo warany z Komodo rwa
jedzenie na mate kesy. Ciocia Sharon chce byé¢ sowg, bo sowy sa
madre, a ciocia Ruth chce by¢ wydra morska, zeby mogta caly dzieri
leze¢ w wodzie na grzbiecie w Kalifornii i poznaé Davida
Attenborougha.

Dochodzimy do odcinka, w ktérym molo sie rozszerza wokét salonu
gier. Wielkie litery ,MOLO W BRIGHTON” stoj3 sztywno migdzy
dwiema oklaptymi flagami. Salon gier jest jeszcze zamkniety, wiec
okrgzamy goiidziemy dalej.



- Aty jakim bytby$ zwierzgciem, tatusiu?

Mama méwita kiedy$ na mnie ,gluptak”. A jako dziennikarz bylem
nazywany sepem, hieng i gnid3. Jedna dziewczyna, ktérg kiedy$
znalem, nazywala mnie swoim pieskiem.

- Kretem.

- Dlaczego?

- Bosa dobre w kopaniu nor w ciemnych miejscach.

- Dlaczego cheesz kopaé nory w ciemnych miejscach?

- Zeby odkrywaé rézne rzeczy. I poza tym krety s3 tez dobre w
czym$ innym. — Moja dlod unosi sie jak filuterny szpon. - W
taskotkach.

Ale Aoife przechyla na bok gtéwke, jak miniaturka Holly.

- Jesli bedziesz mnie taskotaé, zsiusiam sie w majtki i bedziesz
musial je praé.

- Nodobrze. - Udajg skruszonego. — Krety nie faskocza.

- No przeciez, ze nie. — Kiedy méwi to w taki sposdb, zaczynam sie
baé, ze dziecifstwo Aoife to ksigzka, ktérej kartki tylko przelatuje
wzrokiem, zamiast porzadnie ja czytaé.

Z tylu za wesolym miasteczkiem mewy kloca sie o frytki, ktére
wypadly komus$ z rozerwanej torebki. Straszne jedze te mewy. Przez
srodek molo biegnie rzad kraméw, stoisk i sklepikéw.

Nie moge nie dostrzec kobiety, ktéra idzie w nasza strone, bo
wszystko wokét niej robi sie nieostre. Jest mniej wiecej w moim wieku,
wysoka jak na kobiete, cho¢ jej wzrost nie rzuca sie az tak w oczy. W
promieniach storica jej wlosy sa biatozlote, jej aksamitny kostium ma
ciemnozielona barwe mchu, jaki pokrywa groby, a jej okulary
stoneczne, niebieskie jak szklo butelki, beda modne za kilkadziesiat
lat. Sam tez zakltadam okulary stoneczne. Kobieta zmusza, by zwrécié
na niag uwage. W ogdle — zmusza. Jest spoza mojej ligi, jest spoza
czyjejkolwiek ligi, i czuje sie brudny i nielojalny wobec Holly, ale



spéjrzcie tylko na nia, Jezu, spéjrzcie tylko — pelna wdzigku, gibka i
tego $wiadoma, a wokdl niej zagina sie $wiatto.

- Edmund Brubeck- méwig jej wargi czerwone jak wino. - Kog6z ja
widze! Toty, prawda?

Staje jak wryty. Takiej pieknosci sie nie zapomina. Jakim cudem ona
mnie znaidlaczegojajej nie pamietam? Zdejmuje okulary stoneczne i
odpowiadam:

- Dzieri dobry! - w nadziei ze méj glos brzmi pewnie, w nadziei ze
zaraz pojawi sie jakas podpowied?.

Jej akcent nie jest rdzennie angielski. Pochodzi gdzie$ z Europy. Z
Francji? Jej gloski sa bardziej miekkie niz niemieckie, ale nie brzmiag
wlosko. Zadna dziennikarka nie wyglada jak taka pélbogini. Jakas
aktorka albo modelka, z ktéra przeprowadzalem wywiad lata temu?
Zona jakiego$ bogatego starucha, poznana gdzie§ na przyjeciu?
Znajoma Sharon, ktéra przyjechata do Brighton na jej $lub? Jezu,
zenujaca sytuacja.

Ona nie przestaje sie u§miechac.

- Nie poznajesz mnie, prawda?

Czerwienig si¢?

— Musisz mi wybaczy¢, ja... zawsze...

- Immaculée Constantin, znajoma Holly.

- O! — wykrzykuje - Immaculée, no jasne, oczywiscie! — Czy ja juz
tego imienia gdzie$ nie slyszalem? Sciskam jej dlori i niezrecznie
caluje ja w policzek. Jej skéra jest gtadka jak marmur, ale chlodna,
jakby nie ogrzaly jej promienie storica. - Wybacz... dopiero wczoraj
wrocitem z Iraku i jeszcze si¢ nie przestawilem na spotkania z
rzeczywistoscia.

- Alez nic sie nie stalo - méwi Immaculée Constantin, kimkolwiek
jest. — Tyle twarzy wokdl, ciagle tyle twarzy. Trzeba wyrzuci¢ z
pamieci kilka starych, zeby zrobi¢ miejsce dla nowych. Znatam Holly,



kiedy w dziecinstwie mieszkala w Gravesend, chociaz ja wyjechatam,
gdy miala osiem lat. Zastanawiajace, jak wpadamy na siebie od czasu
do czasu. Zupelnie jakby wszechéwiat dawno temu postanowil, ze co$
nasbedzie taczy¢. Ata mloda dama - Immaculée przykleka na jednym
kolanie, zeby spojrze¢ mojej corce w oczy — to pewnie Aoife. Zgadza
sie?

Aoife kiwa glowq i szeroko otwiera oczy ze zdumienia. Dora kotysze
si¢ iobraca.

—Aile teraz masz lat, Aoife Brubeck? Siedem? Osiem?

- Szes$¢ — odpowiada Aoife. - Mam urodziny pierwszego grudnia.

- Wygladasz na starsza dziewczynke! Pierwszego grudnia? Prosze,
prosze. — Immaculée Constantin recytuje tajemniczym melodyjnym
glosem: — ,Mrozna to byla wyprawa; najgorsza pora roku na podréz,
zwlaszcza tak dluga: drogi tonace w $niegu i lodowaty wiatr,
najokrutniejsza zima”[6].

Tury$ci mijaja nasjak duchy, albojakby$my my byli duchami.

- Naniebie nie ma dzi$ anijednej chmurki - zauwaza Aoife.

Immaculée Constantin wpatruje sie w nia.

- Masz catkowita stuszno$é, Aoife. Powiedz mi, jeste§ bardziej
podobna do mamy czy raczej do taty?

Aoife ssie warge i patrzy na mnie.

W dole morskie fale rozbijaja si¢ z cichym pluskiem,
zwielokrotnianym przez echo, a od wesotego miasteczka pelznie do
nas kawatlek Dire Straits. Tunnel of Love, uwielbiatem go, kiedy bylem w
szkole.

- M6j ulubiony kolor to fioletowy — zastanawia si¢ Aoife — i mamy
tez. Ale tata bez przerwy czyta czasopisma, kiedy jest w domu, ija tez
duzo czytam. Szczegdlnie I Love Animals. Gdyby pani mogtaby byé
zwierzeciem, tojakim?

- Jakim$ feniksem — odpowiada cicho Immaculée Constantin. — A



wlasciwie jedynym feniksem, ktéry istnieje. A ty masz niewidzialne
oko, Aoife? Zobaczmy. Niech no ci si¢ przyjrze.

- Mama ma niebieskie oczy — méwi Aoife - ale tata ma orzechowe i
jatez mam orzechowe.

- Nie chodzi mi o takie oczy. — Kobieta zdejmuje dziwne niebieskie
okulary. - Mam na myséli specjalne niewidzialne oko, o... tutaj.

Opiera palce na prawej skroni Aoife i pociera jej czoto kciukiem, a ja
gdzie$ gleboko w watrobie czuje, ze dzieje si¢ co§ dziwnego, co$
zlego, ale Immaculée Constantin zaglusza to uczucie, kiedy podnosi
na mnie wzrok i uémiecha sie, a mnie serce wali jak oszalate, bo jest
taka piekna. Immaculée wpatruje sie w jaki§ punkt nad moimi
oczami, potem odwraca sie do Aoife i marszczy brwi.

- Nie masz - méwi i wygina w podkéwke usta godne pedzla
mistrzéw. — Szkoda. Niewidzialne oko twojego wujka byto wspaniale,
a twojej mamy tez mialo swéj urok, zanim je zamknat ztosliwy magik.

- Cotojest niewidzialne oko? - pyta Aoife.

- Och, niewazne. - Wstaje.

- Przyjechata$ na §lub Sharon? - pytam.

Immaculée zakltada z powrotem stoneczne okulary.

—Juz zalatwilam, co miatam zatatwié.

—Ale... jeste$ znajoma Holly, tak? Nie chcesz nawet...? — Ale kiedy na
nia patrze, zapominam nagle, o co chcialem zapytaé.

- Przemilego dnia. - Odchodzi w strone wesolego miasteczka.

Z Aoife patrzymy, jak jej postaé robi sie coraz mniejsza, w miare jak
sie oddala.

Moja coreczka pyta:

- Kim byla ta pani, tatusiu?



Janatopytam moja cérke:

—Jaka pani, skarbie?

—Jaka pani, tatusiu? - pyta zdziwiona Aoife.

Patrzymy na siebie, aja o czym$ zapomniatem.

Portfel, telefon; Aoife; §lub Sharon; molow Brighton.

Nie, oniczym nie zapomniatem. Idziemy dalej.

Jakis chlopak z dziewczyng obejmuja sie i caluja, jakby caly $wiat
poza nimi nie istnial.

- Ohyda - stwierdza Aoife.

Oni to slysza i spuszczaja wzrok, ale zaraz wracaja do badania
jezykiem podniebien 1 dzigsel. ,Tak” - mowie chlopakowi
telepatycznie - ,smakuj, smakuj lapczywie te wisienki, bo za
dwadziescia lat nic juz nie bedzie mialo takiego smaku”. Chlopak
mnie ignoruje.

Uwage Aoife przykuwa obraz namalowany sprejem na metalowej
rolecie przed nami: twarz podobna do Merlina, z bialg brodg, oczami
jak spirale, a nad nig aureola z kart tarota, krysztaléw i gwiezdnego
pylu. Aoife czyta napis:

-D...wiggert?

- Dwight.

- ,Dwight... Silverwind. Prz...epow...iednie prz...yszl...oéci”. Co to
znaczy?

- To znaczy, ze Dwight Silverwind uwaza, ze potrafi przewidywaé
przyszle wydarzenia, ze jest jasnowidzem.

- Super! Zajrzyjmy tam, tato.

- Pocochcesz znaé przysztosé?

- Zebym wiedziala, czy otworze oérodek pomocy dla zwierzat.

- Przeciez miatas zostaé baletnica jak Angelina Balerina.

- To bylo wieki temu, tato, kiedy bytam mala.

- Aha. Céz, niestety, nie. Nie zajrzymy do pana Silverwinda.



Trzy, cztery —igradowe spojrzenie panien Sykes:

- Dlaczegonie?

- Popierwsze, jest zamkniete. Po drugie, przykro mi, ale jasnowidze
nie potrafiy tak naprawde przepowiadaé przyszloéci. Tylko ja
zmys$laja. Mowia...

Roleta z chrzestem podjezdza w gére, podnoszona przez mniej
twarzowa wersje Merlina z obrazu. Merlin wyglada, jakby wysrat go
hipopotam, i ma na sobie ubranie rockmana grajacego rock
progresywny: liliowa koszule, czerwone dzinsy i kamizelke
inkrustowang klejnotami réwnie prawdziwymi, jak przepowiednie jej
wlasciciela.

Aoife jednak oniemiala z wrazenia.

- Pan Silverwind?

On marszczy brwiirozglada sie wokét, zanim odpowiada:

- Tak, toja. Aty kim jestes, kochanie?

Amerykanin. Nojasne.

- Aoife Brubeck - przedstawia sie Aoife.

- Aoife Brubeck. Wczesnie chodzisz na spacery.

- Dzisiaj jest §lub cioci Sharon. Jestem druhna.

- Zycze ci zatem przewspaniatego dnia. A domyslam sie, ze ten pan
totwdj tata?

- Tak - potwierdza Aoife. — Jest dziennikarzem. Jego praca nazywa
sie Bad Dad.

- Tata na pewno bardzo sie stara, Aoife.

- Chodzilojej o Bagdad - prostuje pajacowi.

-0, totatamusi by¢ bardzo... odwazny. - Patrzy na mnie.

Ja nieustepliwie wpatruje si¢ w niego. Nie podoba mi si¢ ten ton. W
ogéle on mi sie nie podoba.

Aoife pyta:

- Naprawde umie pan przepowiadaé przyszlosé?



- Kiepski bylby ze mnie jasnowidz, gdybym nie umiat.

- Aprzepowie mipan? Prosze!

Dos¢ tego.

- Pan Silverwind jest zajety, Aoife.

—Woecale nie. Nie ma anijednego klienta!

- Zwykle prosze o datek w wysokosci dziesieciu funtéw za
przepowiednie — méwi stary oszust — ale poza szczytem sezonu, dla
wyjatkowej pannicy, pie¢ funtéw wystarczy. Albo tez — Dwight
Silverwind siega na pétke za plecami i wycigga dwie ksigzki — tata
moégiby kupié¢ jedna z moich ksiazek, Na uwigzi bez kovica albo Dzisiaj juz sig
nie powtérzy, w specjalnej cenie po pietnascie funtéw kazda, albo
dwadziescia za obie, a wtedy przysztos¢ przepowiadam gratis.

Tata chcialby kopnaé pana Silverwinda w jego krysztatowe kule.

- Nie skorzystamy z pariskiej oferty - méwie. — Dziekujemy.

- Mam czynne do zmroku, gdyby zmienit pan zdanie.

Ciagne cérke za reke, zeby$my szlijuz dalej, ale ona wybucha:

- Dlaczego takijestes, tato?! Chee poznaé swoja przysztosé!

Zajebiscie. Jezeli przyprowadze z powrotem Aoife zaryczang, Holly
na mnie wsiadzie.

- Chod?7. Fryzjerka cioci Sharon bedzie czekala.

- O-ho. - Silverwind wycofuje sie do swojego kantorka. —
Przewiduj¢ klopoty. — Zamyka za sobg drzwi z napisem ,Atelier”.

- Nikt nie zna przyszlosci, Aoife. Ci oszusci — rzucam w kierunku
Atelier - powiedzg wszystko, co tylko ich zdaniem chcesz uslysze¢.

Aoife chmurzy sie, pasowieje na twarzy i az wpada w dygot.

- Nie!

Teraz i we mnie budzi sie irytacja.

- Conie?

- Nie nie nie nie nie nie nie nie nie nie.

- Aoife! Nikt nie wie, co sie stanie w przyszlosci. Wlasnie na tym



polega przyszltosé.

Moja cérka, z czerwonymi wypiekami i juz w pelnej histerii,
WIZeSzCzy:

- Kurde!

Chce ja zbesztad, ze si¢ wyraza, ale... czy moja cérka przed chwilg
nazwata mnie Kurdem?

- Coty powiedziata$?

-Takméwi Aggie, kiedy jest zta, ale Aggie jest milion razy fajniejsza
od ciebie i przynajmniej nigdzie nie wyjezdza. A ciebie ciggle nie ma
w domu!

Aoife odwraca sie 1 sama biegnie z powrotem w strone wejscia na
molo. Dobrze, delikatne polskie przekleristwo, dojrzala porcja
emocjonalnego szantazu, najprawdopodobniej przejeta od Holly.
Biegne za nia.

- Aoife! Wracaj!

Aoife odwraca sie, odwiazuje linke z balonikiem od reki i grozi, ze go
pusci.

- Prosze bardzo. - Wiem, jak z nig postepowaé. — Ale ostrzegam, ze
jesli puscisz balonik, juz nigdy wiecej zadnego cinie kupie.

Aoife wykrzywia twarz w grymasie zlego gnoma z bajki i - co mnie
kompletnie zaskakuje i sprawia mi przykro$¢ - wypuszcza balon, ktéry
ulatuje 1 srebrzy sie teraz coraz wyzej na blekitnym niebie, Aoife
natomiast wpada w rykicala zasmarkana wrzeszczy:

- Nienawidze cie! Nie cierpie Dory! Wracaj sobie! Obchodzi cie
tylko Bad Dad! JedZ tam sobie! I wiecej tu nie przyjezdzaj!
Nienawidzg cig, nienawidz¢, nienawidzg, nienawidze!

Potem Aoife zaciska powieki i napelnia powietrzem swoje
szescioletnie ptuca.

Potowa Sussex slyszy jej rwany, zaryczany krzyk.

Zabierzcie mnie stad. Dokadkolwiek.



Dokadkolwiek.

Nasser wysadzil mnie przy Bramie Asasynéw, ale nie podjechat za
blisko. Nigdy nie wiadomo, kto obserwuje kierowcéw, ktérzy podwoza
cudzoziemcdéw, a straznicy przy bramie latwo naciskaja na spust,
nerwowi dranie.

- Zadzwonie po konferencji prasowej — zapowiedziatem Nasserowi—
a jedli telefony nie beda dziataly, spotkamy sie tutaj o jedenastej
trzydziesci.

- Jasne — odparl méj ttumacz i pomocnik. - Jade do Aziza. Powiedz
Klimtu, ze wszyscy Irakijczycy go uwielbiaja. Serio. Budujemy mu
ogromny pomnik z wielki fiut w strone Waszyngton.

Klepnalem w dach i Nasser odjechal. Potem podszedlem te
pieédziesigt metréw do bramy, omijajac slalomem kawaly betonu i
krater po zrzuconej w styczniu bombie, ciggle widocznej: pét tony
wybuchowego plastiku, a na nim warstewka pociskéw odtamkowych -
dwadziescia oséb zabitych, sze$édziesiat ciezko rannych. Olive
wykorzystala pie¢ zdjeé¢ Aziza, a ,Washington Post” zaplacil mu za
przedruk.

W zeszla sobote kolejka do Bramy Asasynéw nie byta az taka dluga.
Teraz przede mna stalo z piecdziesieciu irackich urzednikéw,
robotnikéw iludzi, ktérzy zamieszkiwali Zielona Strefe jeszcze przed
inwazja, ustawionych w rzadku po jednej stronie tuku, malo
subtelnego w formie i zwieniczonego wielka piersia z piaskowca, ze
sterczacym sutkiem. Tuz przede mng stal jaki§ Azjata, wiec
zagadnalem go i zaczeliSmy rozmawiaé. Pan Li mial trzydziesci
dziewie¢ lat i prowadzil jedna z chinskich restauracji w Strefie — do
kuchni nie dopuszczal zadnego Irakijczyka, w obawie, ze wywolaja



masowe zatrucie. Li opowiadal, ze wraca wlasnie ze spotkania z
hurtownikiem ryzu, ale kiedy tylko dowiedzial sie, czym zajmuje sie
zawodowo, jego angielski stal sie nagle znacznie stabszy i pozegnatem
sie z nadziejami na reportaz ,0d Kowloon do Bagdadu”. Zajalem sie
zatem obmy$laniem logistyki wydarzen dnia, az przyszta moja kolej i
zostalem wpuszczony do tunelu z zakurzonego plétna i drutu
kolczastego. Ochrone ,Strefy Wybuchéw” zneoliberalizowano, a
zyczliwi Ghurkowie, obsadzajacy dawniej Checkpoint One, przegrali
przetarg z agencja rekrutujacy bylych peruwianskich policjantéw,
ktérzy zgadzali sie ryzykowac zycie za czterysta dolaréw miesiecznie.
Pokazatem legitymacje prasowa i brytyjski paszport, pobieznie mnie
przeszukano, a moje dwa dyktafony doktadnie zlustrowatl kapitan,
ktéry mial jaka$ dermatologiczng przypadio$é i zostawil na moich
dyktafonach ptatki naskérka.

Powtérzcie to samo trzy razy na trzech kolejnych punktach
kontrolnych — Checkpoints Two, Three i Four - i w koricu znajdziecie
sie w Szmaragdowym Grodzie, jak zaczeto nazywaé Zielong Strefe,
fortece o powierzchni dziesieciu kilometréw kwadratowych,
utrzymywang przez amerykanska armie i jej kontrahentéw, by
odgrodzi¢ sie od rzeczywistosci, jaka zapanowata w Iraku po inwazji, i
zachowaé swoiste zludzenie florydzkiej Tampy na Bliskim
Wschodzie. Nie liczac sporadycznego ostrzalu z mozdzierzy,
ztudzenie udaje sie utrzymywaé, choé¢ amerykaiscy podatnicy
ponosza tego gigantyczne koszty. Czarne chevrolety suburbany tocza
sie gladkimi drogami z dopuszczalng predkoscia trzydziestu pieciu
mil na godzine. Elektryczno$¢ i benzyna plyng cala dobe, siedem dni
w tygodniu. Przyjemnie chlodnego budweisera serwuja barmani z
Bombaju, ktérzy wystepuja pod imieniem Sam, Scooter albo Moe,
zeby uprosci¢ zycie klientom. Prowadzony przez Filipinczykéw
supermarket sprzedaje mountain dew, skittlesicheetos.



Léniacy czystoécia autobus, do ktérego mozna wskoczy¢, a potem
wyskoczyé w dowolnym miejscu, czekal na przystanku przy Bramie
Asasynéw.  Wskoczylem,  rozkoszujac  sie  klimatyzowanym
powietrzem, a autobus ruszyl z przystanku co do sekundy zgodnie z
rozktadem. Jadac gtadka nawierzchnia wzdluz Haifa Street, mija sie
wiekszo$¢ najlepszych nieruchomosci w calym Iraku, ziggurat
upamietniajacy krwawa wojne iracko-iraiiska - jeden z najbrzydszych
pomnikéw $wiata — i kilka duzych obszaréw zastawionych bialymi
przyczepami Halliburtona. Na takich kempingach mieszka wiekszos¢
pracownikéw cywilnej administracji w okupowanym Iraku. Jedza w
stotéwkach, sraja w przeno$nych kiblach, nigdy nie wychodza na krok
poza Zielona Strefe i odliczaja dni do chwili, kiedy wréca do kraju i
wplaca zaliczke na prawdziwy dom w atrakcyjnej dzielnicy.

Kiedy wysiadlem z autobusu przy Palacu Republiki, omal nie
stratowala mnie grupa jakich§ dwudziestu amatoréw joggingu,
ktérzy zadyszani truchtali chodnikiem. Wszyscy mieli okulary
panoramiczne, pasy na bidony i podkoszulki w plamach potu.
Niektére T-shirty zadawaly blyskotliwe pytanie ,Who's Your
Baghdaddy Now?”, inne deklarowaly ,Bush-Cheney 2004”. Zeby
uniknaé zderzenia, musialem uskoczyé im z drogi. Bo oni z caly
pewnoscia nie uskoczyliby przede mna.

Ustepuje na bok, przepuszczajac rzad dziewczynek w falbaniastych
sukienkach, ktére, chichoczac, biegna giéwna nawa kosciota
Wszystkich Swietych w Hove, bardziej szanowanej czeéci miasta.

- Potowa kwiaciarek w Brighton poleci niedlugo na Seszele za to
cale kwiecie — komentuje Brendan. - Kew Gardens, normalnie.

- Duzo pracy kosztowalo, to na pewno. — Spoglagdam na barykade z



lilii, orchidei i galazek obsypanych fioletem i rézem.

- Duzo kasy kosztowalo, Edzie nasz kochany. Pytalem ojca ile ma w
plecy, ale méwi, ze koszty — Brendan przechyla glowe w kierunku
Webberdéw po drugiej stronie nawy i porusza ustami bezglosnie -
zostaly juz pokryte. - Sprawdza dzwoniacy telefon. - On moze
poczekaé. A skoro mowa o kasie, chcialem cie zapytaé, zanim polecisz
z powrotem na wojne, jakie masz zamiary wobec starszej z moich
dwéch sidstr?

Czy dobrze uslyszalem?

- Stucham?

Brendan u$miecha sie.

- Spokojnie. Juz za pézno, zeby zrobi¢ z Holly cnotliwa kobiete.
Chodzi mio nieruchomosci. Jej kawalerka w Stoke Newington to jakis
mikroschowek. Rozumiem, ze mierzysz wyzej, jesli chodzi o kupno
domu.

Céz, w tej chwili Holly mierzy prosto w moje jaja i chce wykopaé
mnie na ulice.

- W przyszlosci, tak.

- To najpierw zadzwon do mnie. Rynek nieruchomosci w Londynie
dzisiaj gra bardzo nieczysto i niestety, juz niedlugo wielu osobom
zatruja zycie trzy stowa: ,ujemny kapital wlasny”.

—Jasne, Brendan - odpowiadam. — Dzieki wielkie.

- To polecenie, nie przystuga.

Brendan puszcza do mnie oko, co mnie irytuje. Podchodzimy wolno
do stolika, przy ktérym matka Pete’a, pana miodego, Pauline Webber,
cala w zlocie i koafiurach jak Margaret Thatcher, rozdaje panom
gozdziki do butonierek.

- Brendan! Pelen energii po wczorajszych ,rozrywkach”?

- Absolutnie. Wystarczyl garnek espresso i transfuzja krwi —
odpowiada Brendan. - Mam nadzieje, ze Pete bardzo sie nie upodlit? -



U$miech Pauline Webber jest tylko zmarszczeniem nosa. — Zdaje sie,
ze bylotez afterparty w pewnym ,klubie”?

- Co$ mi sie obilo o uszy. Moi kuzyni z Corku wprowadzali Pete’a w
arkana degustacji irlandzkiej whisky. Pani kapelusz to istne dzieto
sztuki!

Dla mnie kapelusz Pauline Webber wyglada jak wrona, ktéra
rozbila sie przy ladowaniu, cata w turkusowej krwi, ale pani Webber
przyjmuje komplement.

- Mam modystke w Bath. Zdobywala nagrody. I Brendan, méw mi
po imieniu, inaczej mam wrazenie, ze rozmawiam z kim$ z urzedu
podatkowego. Teraz butonierka - biaty kwiat dla go$ci panny miodej,
czerwony dla gosci pana miodego.

—Jakna Wojnie Dwéch Réz - komentuje.

- W zadnym razie. - Pani Webber patrzy na mnie, marszczac brwi.
- To sa gozdziki. Réze maja za duzo kolcéw. A pan to...?

-To Ed-wyjasnia Ruth. — Ed Brubeck. Partner Holly.

- Och, nieustraszony reporter! Ogromnie mi mifo. Pauline Webber.
- Uscisk jej dioni w rekawiczce miazdzy mi kosci. — Tyle o panu
styszeliSmy od Sharon i Petera. Pozwoli pan, ze przedstawie was sobie
z Austinem, ktéry... — Odwraca sie, szukajac nieobecnego meza. —
Céz, Austin tez bardzo chce pana poznaé. Cieszymy sie, ze zdazyt pan
do Brighton. Pewnie przez zamieszki odloty sie op6Zznialy?

- Owszem. Odloty z lotnisk w Iraku nie nalezg do najtatwiejszych.

- Wyobrazam sobie. Sharon opowiadala, ze byt pan w tym miescie,
Fa... Falufa? Falafel? Gdzie powiesili tych ludzi na moscie.

- W Faludzy.

- Wiedziatam, ze co§ na ,Fa”. To straszne. Dlaczego zawsze musimy
sie w co$§ miesza¢ w takich miejscach? - Robi mine, jakby wachata, czy
szynka jest zepsuta. — Zwykli ludzie nigdy tego nie pojma. W kazdym
razie — wrecza mi bialy gozdzik — wczoraj poznatam Holly i wasza



céreczke. Aoife, tak? Absolutnie do zjedzenia! Urocza dziewczynka!

Mysle o nadgsanym zlym gnomie na molo.

- Wiele potrafi.

- Pippal Felix! W tym woézku jest prawdziwy niemowlak! - Pani
Webber biegnie w jego strone, a my idziemy dalej nawa w strone
ottarza.

Brendan musi sie teraz dlugo witaé, calowaé, podawac reke - czeka
na to caly kontyngent irlandzkiej rodziny Holly, w tym slynna
cioteczna babcia Eilish, ktéra przejechala rowerem z Corku do
Katmandu pod koniec lat szesé¢dziesigtych. Przesuwam sie do przodu.
Przy drzwiach do zakrystii spostrzegam Holly w biatej sukience,
za§miewajacy sie z jakiego§ dowcipu opowiedzianego przez mlodego
mezczyzne z czerwonym gozdzikiem. Kiedys$ i ja potrafitem jg tak
rozémieszy¢. Go$¢ patrzy na nig z zachwytem, a ja chce mu skrecié
kark, ale czy moge go za cokolwiek wini¢? Holly wyglada przepieknie.
Podchodze do nich. Nowa koszula ociera mi szyje, a stary garnitur
wpija sie w tymczasowg gérke na brzuchu, ktéra niedtugo zrzuce na
$cistym rezimie diety i ¢wiczen.

- Cze$¢ —moéwie. Holly w zasadzie mnie ignoruje.

- Cze$¢ — odpowiada goé¢é. — Duncan. Duncan Priest. Widze, ze
ciotka przydzielita cie gozdzikiem do gosci Sharon.

Sciskam mu dlor.

- Czylity jestes... siostrzeicem Pauline?

- Zgadza sie. Ciotecznym bratem Petera. A to Holly, znasz j3 juz
moze?

- Wpadamy na siebie na $lubach i pogrzebach - méwi Holly z
kamienng twarza. — Na irytujacych spotkaniach rodzinnych, ktére
przeszkadzaja w swiatowej karierze.

- Jestem ojcem Aoife - wyjasniam Duncanowi Priestowi, na ktérego
twarzy maluje sie konsternacja.



- Toty jeste§ Ed? Ed Brubeck? — Zwraca si¢ do Holly - Twoja druga
polowa? Wielka szkoda, ze nie bylo cie wczoraj na wieczorze
kawalerskim Pete’a.

—Jakos$ bede musial to przezy¢.

Duncan Priest wyczuwa, ze jestem wkurzony, i sie wycofuje.

- Nodobrze. Pdjde sprawdzié... czy wszystko w porzadku.

- Duncan, wybacz Edowi — prosi Holly. - Jego zycie jest tak pelne
przygdd i poczucia misji, ze wolno mu by¢ nieuprzejmym wobec nas,
stadnych owiec, zalosnych biurowych klonéw harujacych za grosze.
Wiasciwie powinni$my by¢ mu wdzieczni, ze w ogdle nas zauwaza.

Duncan Priest u$miecha sie do niej, jak dorostly w obecnosci
rozrabiajacego dziecka.

- Milo bylo cie poznaé, Holly. Baw sie dobrze i mam nadzieje, ze
spotkamy sie na weselu.

Odchodzi. Palant.

Odmawiam stuchania wewnetrznego zdrajcy, ktéry twierdzi, ze to
ze mnie jest palant.

- Nobardzo mite to byto - méwie do Holly. - I jakie lojalne.

- Nie slyszg cig, Brubeck - rzuca z miazdzacg pogarda. — Nie ma cig
tutaj. Jeste§ w Bagdadzie.

Oskrzydlony flagg amerykariska i powszechnie pogardzang nowg
flaga iracka, general Mike Klimt chwycil krawedz méwnicy 1 zwrécit
sie do wypelnionej po brzegi sali centrum prasowego. Ostatni raz taki
tlum i klebowisko kabli widzialem w grudniu zeszlego roku, kiedy
wéréd gromkich wiwatéw prezydencki wystannik L. Paul Bremer II1
oglosil schwytanie Saddama Husajna. MieliSmy nadzieje, ze dzisiaj
Bremer tez sie pojawi, ale prezydencki wystannik, a de facto Wielki



Wezyr Iraku, zachowywal majestatyczny dystans do mediéw, ktére z
dnia na dzien stawaly sie coraz bardziej krytyczne i coraz mniej
podtrzymywaly retoryke z 11 wrzesnia. Klimt zajrzal do notatek:

- Barbarzynstwo, ktérego $wiadkami byliSmy w Faludzy
trzydziestego pierwszego marca, pogwalcitlo wszelkie cywilizowane
normy, zaréwno czasu pokoju, jak i czasu wojny. Nasi zolnierze nie
spoczng, poki sprawcy nie zostang postawieni przed trybunalem
sprawiedliwoéci. Wrogowie przekonaja sie, ze ich bestialstwo tylko
wzmocnilo, a nie ostabilo determinacje sit koalicyjnych. Wydarzenia
dowodzg, ze zloczyricy sa w desperacji. Wiedza, ze dla Iraku nadszedt
czas zmian. Ze symbolem przyszloici nie bedzie juz katasznikow, lecz
urna wyborcza. I wilasnie dlatego prezydent Bush zobowiazal sie
udzieli¢ pelnego wsparcia wystannikowi Bremerowi i dowdédcom
naszej armii w operacji Valiant Resolve. Operacja Valiant Resolve nie
pozwoli wyrzutkom historii na terroryzowanie milujacych pokdj
Irakijczykéw — a takich jest ogromna wiekszos$¢ — i przyblizy w Iraku
dzied, w ktérym irackie matki pozwola dzieciom bawi¢ sie na ulicy, z
takim samym spokojem w sercu, jak matki w Ameryce. Dziekuje.

- Najwyrazniej — szepnal mi do ucha Big Mac - generat Klimt nigdy
nie byl matka w Detroit.

Kiedy Klimt zgodzil sie odpowiedzieé na kilka pytani, reporterzy
zaczeli sie przekrzykiwaé. Larry Dole z Associated Press wygral
batalie ouwage generala:

- Panie generale, czy moze pan potwierdzié¢ bilans ze szpitala w
Faludzy, ktéry moéwi o szeSciuset ofiarach $miertelnych wsréd
cywiléw w zesztym tygodniu io tysiacu ciezko rannych?

Pytanie wywotalo poruszenie: Stany Zjednoczone nie prowadzg, i
wrecz chyba nie moglyby prowadzié¢ statystyk Irakijezykéw zabitych
w wymianie ognia, wigc nawet samo zadanie takiego pytania to
dowéd krytyki.



- Cywilna Administracja Iraku — Klimt nachylit si¢, patrzac na
Dole’a spode tba jak byk - nie jest urzedem statystycznym. My
zajmujemy sie opanowaniem rebelii. Mimo to powiem tyle: kazda
kropla krwi przelanej w Faludzy obciaza bojownikéw irackich. Nie
nas. Kiedy jednak popelniamy biad, rodzina dostaje odszkodowanie.

Napisalem dla ,Spyglassa” artykul o tych odszkodowaniach:
wyplaty spadly z dwéch i pét tysigca dolaréw do pieciuset dolaréw za
kazdego zabitego - wielu Amerykanéw wiecej wyptaca kazdorazowo z
bankomatu - a nieprzetlumaczony z angielskiego drobny druk
prawniczy dla wiekszosci Irakijczykéw réwnie dobrze méglby byé po
marsjarisku.

- Panie generale - zapytal niemiecki dziennikarz - czy dysponuje
pan wystarczajaco licznymi sitami, by kontynuowa¢é okupacje, czy tez
poprosi pan sekretarza obrony Rumsfelda o przystanie kolejnych
batalionéw do opanowania rewolty, ktéra rozprzestrzenia sie juz na
caly Irak?

General odgonit muche.

- Popierwsze, nie lubie stowa ,okupacja”, jeste$my zaangazowaniw
,przebudowe”. Po drugie, te ,rozprzestrzeniajace sie rewolty”,
widzial je pan na wlasne oczy? Byt pan w tych miejscach?

- Jazda autostradami jest zbyt niebezpieczna, panie generale —
odpart Niemiec. — A pan kiedy ostatnio objezdzal irackie prowincje
samochodem?

- Gdybym ja by dziennikarzem - Klimt u$émiechnat sie jedng strong
twarzy — staralbym sie nie myli¢ poglosek z rzeczywistoscia. Fakty sa
takie, ze bezpieczenistwo wraca do Iraku. Ostatnie pytanie przed...

- Chcialem zapytaé, panie generale — weteran z ,Washington Post”,
Don Gross, wcial sie pierwszy — czy Cywilna Administracja przyznaje
teraz, ze broni masowego razenia, ktéra mial dysponowaé Saddam
Husajn, nie bylo?



- O, stary dowcip. — Klimt zabebnil palcami w bok méwnicy. -
Saddam Husajn zamordowal dziesigtki tysiecy mezczyzn, kobiet i
dzieci. Gdybys$my tego arabskiego Hitlera nie obalili, wymordowatby
jeszcze kilkadziesiat tysiecy wiecej. Wedlug mnie to pacyfisci, ktérzy
chcieli tego architekta ludobéjstwa zostawié¢ w spokoju, powinni sie
tlumaczyé. Jaki etap osiaggnal program budowy broni masowego
razenia? By¢ moze nigdy sie tego nie dowiemy. Ale dla zwyklych,
pokojowo nastawionych Irakijczykéw, ktérzy chea lepszej przysziosci
dla swoich rodzin, nie ma to znaczenia. Dobrze, na tym dzi$
skofczymy...

Z sali zaczely padaé kolejne pytania, ale general brygady Mike
Klimt wyszed! wéréd nawatnicy fleszéw.

- A moral z tego plynie taki — poczulem placki ziemniaczane i
whisky w oddechu Big Maca - ze jeSli chcesz mie¢ newsa, omijaj
Zielona Strefe.

Wylaczylem dyktafon i zamknatem notes.

- Tyle wystarczy.

Big Mac skrzywil sie.

- Chyba na tekst ,Oficjalny betkot kontra fakty”. Ciagle planujesz
wyprawe na zachéd?

- Nasser ma juz spakowany koszyk, lemoniade¢ i kanapki.

- Mozecie mie¢ na pikniku pokaz fajerwerkéw.

- Nasser zna kilka drég za miastem. Poza tym, co mam robi¢?
Obrabiaé te przetworzone ochlapy od Dobrego Wojaka Klimta, z
nadziej ze kto§ je pomytkowo wezmie za dziennikarstwo? Sprobowaé
zalatwié¢ ,Spyglassowi” powrét na liste akredytacji, zebym znowu
pojezdzil sobie sze$¢ godzin wojskowym humvee i wystal Olivii
kolejny identyczny tekst ,okiem marines”? ,»Lecil« - krzyknat
artylerzysta, a pocisk z granatnika odbil sie od pancerza wozu i
rozpetalo sie pieklo”.



- Hej, to moje zdanie. I owszem, ja po potudniu jade z naszymi
walecznymi zolnierzami. Kiedy kto§ ma sze$é¢ stép i cztery cale
wzrostu, wazy sto osiemdziesiagt funtéw i ma oczy niebieskie jak Jezus
Chrystus, nasz Pan i Zbawiciel, nie dostanie sie do Faludzy inaczej niz
w humvee.

- Kto pierwszy wréci do hotelu, stawia piwo.

Big Mac $cisnal moje ramie wielka jak topata dlonia.

- Uwazaj na siebie, Brubeck. Wicksi chojracy od ciebie tam si¢
sparzyli.

- Czy toma by¢é podpoziomowy zart o tych czterech z Blackwater?

Big Mac odwrécil wzrok, zujac gume.

- Moze.

* %k

- Zanim Sharon i Peter zwiaza sie wezlem malzenskim,
chcialabym, zeby$my zastanowili sie przez chwile, w co sie pakuja... -
Pastorka Audrey Withers usmiecha sie filuternie. - Czym tak
naprawde jest malzendstwo i jak mogliby§my wyjasénié¢ je jakiemus
pozaziemskiemu antropologowi? To przeciez co§ wiecej niz tylko
wprowadzenie sie do wspélnego mieszkania. Czy malzeristwo to
wspdlny wysitek, przysiega, symbol, potwierdzenie mitosci? Czy sa to
przezyte wspélnie lata i wspdlne doswiadczenia? Czy jest to
przestrzen, ktéra wypelnia intymno$é? Czy tez moze jest jak w starym
dowcipie: ,Jedli milo$¢ to przepiekny sen, malzedstwo to glosny
dzwiek budzika”. — Smiech, w wiekszoéci meski, zostaje natychmiast
uciszony. — A moze malzenistwo trudno zdefiniowaé, bo miewa tak
rézne formy? Malzedstwo bywa czym innym w zaleznosci od kultury,
plemienia, stulecia, dekady, pokolenia i - moéglby dodaé¢ nasz
pozaziemski badacz - bywa czym innym na réznych planetach.



Ludzie zawieraja malzeristwa, bo wymaga tego przysztos¢ dynastii,
bo wpadli, bo tak postanowita rodzina, bo tak jest wygodniej lub, jak
w przypadku Sharon i Petera — pastorka rzuca promienny u$miech w
strone panny mlodej w pieknej sukni i pana mlodego w eleganckim
garniturze — poniewaz kochaja si¢ i szanuja. Kazde matzenistwo moze,
ibedzie, przechodzi¢ przez okresy burz i stonecznej pogody. Nawet w
ciagu jednego dnia nad malzedstwem rano moze wisie¢ gradowa
chmura, a wieczorem malzenskie niebo moze by¢ czyste i pogodne...

Aoife w rézowych falbanach druhny siedzi koto Holly przy
chrzcielnicy. Trzyma aksamitng tacke z obraczkami panstwa
miodych. Spéjrzcie tylko na nie. Jakie§ dwa miesiace po naszej
wyprawie do Northumbrii zadzwonitem do Holly z budki na lotnisku
Charlesa de Gaulle’a, za franki. Wracalem z Konga, gdzie zbieralem
materialy do diugiego artykulu o dzieciach-zolnierzach i
niewolnicach seksualnych Armii Bozego Oporu. Holly podniosta
stuchawke, powiedzialem: ,Cze$¢, to ja”, a ona odpowiedziata: ,0,
czesé, tato”.

Poprawitem ja: ,Nie, nie tata. Toja, Ed”.

Holly na to: ,Wiem, matole. Jestem w ciazy”.

Pomyslatem: ,Nie jestem na to gotowy” 1 powiedzialem:
,Cudownie”.

- W kwestii malzeistwa — ciagnie pastorka Audrey Withers — Jezus
wypowiedzial tylko jedna bezposrednia uwage: ,Co Bég zlaczyl,
czlowiek niech nie rozdziela”. Teologowie od wiekéw roztrzasali
znaczenie tych stéw, ale my z pozytkiem zastanéwmy sie nie tylko nad
stowami, ale i nad czynami Jezusa. Wielu z nas zna przypowies¢ o
weselu w Kanie Galilejskiej, powtarza sie ja w kétko przy okazji
wigkszosci chrze$cijafiskich §lubéw, wilacznie z tym. Na weselu w
Kanie wypito juz ostatnia krople wina, wiec Maria poprosila Jezusa,
by uratowal sytuacje, a nawet Syn Bozy nie moégl odméwié



stanowczej matce, powiedzial zatem stugom, zeby napetnili stagwie
woda. A kiedy studzy zaczeli z nich nalewaé, ze stagwi poplyneto wino
- inie zadna alpaga, nie. Dobre, rocznikowe wino. Gospodarz wesela
rzekt panu mlodemu: ,Kazdy czlowiek stawia najpierw dobre wino, a
gdy sobie podpija, wtedy podlejsze; ty zas dobre wino zachowates az
do tego czasul”
zadebiutowaé jako cudotwérca nie wskrzeszaniem umarlych, nie

[7]. Jakze ludzki to gest ze strony Syna Bozego —

uzdrawianiem tredowatych czy chodzeniem po wodzie, ale
uczynkiem dowodzacym, ze jest dobrym synem i oddanym
przyjacielem. - Pastorka Audrey wbila wzrok gdzies w dal nad
naszymi glowami, jakby ogladata wideo z wesela w Kanie Galilejskiej.
— Jestem przekonana, ze gdyby dla Boga wazne bylo, jak doktadnie
powinno wygladaé malzenstwo, dalby nam klarowne instrukcje w
Ewangeliach. Dlatego, jak mysle, Bég ufa, ze poradzimy sobie z tym,
conapisane drobnym druczkiem.

Brendan siedzi obok mnie. Jego telefon, z wylaczonym dzwiekiem,
wibruje. Brendan siega do kieszeni, ale porzuca zamiar sprawdzenia
telefonu pod karcacym spojrzeniem Kath, ktéra siedzi z przodu.

- Sharon i Peter - ciagnie pastorka — spisali swoje §luby. Jestem
wielka fanka wlasnorecznie pisanych przyrzeczeh. Zeby tego
dokonaé, musieli usia§é, porozmawiaé, wystuchaé sie, uslyszeé
zaréwno to, co zostalo powiedziane, jak i to, czego nie powiedzieli
sobie glosno, a wlasnie w tym, co przemilczane, czesto ukrywa sie
prawda. Musieli zawrzeé kompromis. Kompromis to §wiete stowo, ale
réwniez sztuka praktycznego dzialania. Zaden pastor nie potrafi
przepowiedzie¢ przyszlosci - widze, jak Aoife nadstawia uszu — nie
moge zatem stwierdzi¢, co czeka Sharon i Petera, malzenstwo jednak
moze, powinno i musi ewoluowaé. Nie béjcie si¢ tego i nie oburzajcie
sie. Badzcie niezmiennie cierpliwi i dobrzy dla siebie nawzajem. Bo
na diuzsza mete goracy termofor podsuniety w mrozna noc, choé o



niego nie prosiliscie, wigcej znaczy niz wielkie gesty. Wyrazajcie
wdzieczno$é, szczegdlnie za prace, ktéra bywa niezauwazana i
przyjmowana za oczywista. Rozpoznawajcie problemy, kiedy tylko
powstaja, 1 pamietajcie, ze zlo$§¢ i gniew sa latwopalne. Jesli
zachowales sie jak osiol, Peter — pan miody usmiecha sie do czubkéw
swoich butéw — pamietaj, ze szczere przeprosiny nigdy nie przynosza
ujmy temu, kto przeprasza. Kiedy biadzimy, uczymy sie wlasciwej
drogi.

Jaka ocene, zastanawiam sie, dostaliby$my z Holly na §wiadectwie
zwiazku od pastorki Audrey Withers? Tréjke z plusem? Pale?

- Akiedy wujek Peter ja pocatuje? - pyta jakis dzieciak.

Zgromadzeni wybuchaja $miechem.

- Doskonaly pomyst. — Pastorka Audrey Withers wyglada jak
kobieta, ktéra lubi swéj zawdd. — Moze przejdzmy juz do przyjemne;j
czesel.

Pét corolle, pét fiata-5 prowadzil Nasser. Aziz siedzial na miejscu
pasazera, z aparatem fotograficznym pod kocem kolo nédg, a ja
siedzialem z tylu za kurtyng ubran do pralni chemicznej, gotéw w
kazdej chwili zakopa¢ sie pod prze$cieradtamii pudetkami z mlekiem
dla niemowlat na podlodze przed fotelem. Wzdluz czteropasmowe;j
autostrady w kierunku Faludzy ciggnely sie niewysokie zabudowania
zachodnich przedmie$é Bagdadu. Po jakiej§ mili czy dwéch bloki
mieszkalne ustapily domom klasy $redniej z czaséw prosperity lat
siedemdziesiatych: bielone $ciany, ptaski dach, a wokét wysoki mur ze
stalowg bramga. Potem mijaliSmy ciagnace sie kilka mil pietrowe
budynki z pustakéw, w ktérych na parterze miescily sie sklepy albo
warsztaty, a nad nimi skromne mieszkania. Dlugi ciag identycznych



doméw z pustakéw byt jak powtarzajace si¢ klatki w tanim filmie
animowanym. Mineli§my kilka stacji benzynowych, do kazdej w
kolejce stato kilkaset aut. Kierowcy zwykle czekali caly dzieri. Nawet
w kwietniu stofice rozlewalo si¢ po calym niebie, tworzac rozpalony,
razacy bezkres i nie przypominalo jasnego kregu znanego na
pélnocnych szerokoéciach. Bezrobotni mezczyzni, starzy i mlodzi,
stali w dzalabijach, palac i rozmawiajac. Kobiety w hidzabach albo
burkach do =ziemi chodzily grupkami, noszac warzywa w
plastikowych torbach: uderzylo mnie, ze Irak z kazdym tygodniem
upodabnial sie do Iranu. Dzieciaki w wieku Aoife odgrywaly walki
powstanc6éw z Amerykanami. Nasser wlozyl kasete do odtwarzaczaiz
malenkich glosniczkéw rykneta arabska muzyka. Kobieta $piewala
gamy, do ktérych méj gust nie przywyktl, a piosenka byta chyba jakims§
evergreenem, bo i Nasser, i Aziz zaczeli pomaga¢ w choérkach.
Podczas przerwy instrumentalnej zapytalem Nassera — przekrzykujac
ryczacy muzyke i warkot silnika — o czym jest piosenka.

- O dziewczynu! - odkrzyknat méj ttumacz. — Mezczyzna, ktérego
kocha, jedzie do Iran, walczyé, wojna, ale juz nie wraca. Ona piekna,
wiec inni mezczyzny moéwia: ,Hej, skarbie, mam pienigdze, mam
wielki dom, mam wasta, bedziesz moja zona?”. Ale dziewczyna méwi:
,Nie, bede czekaé¢ tysigc lat na mojego zolnierzu”. Jasne, piosenka
bardzo... Jak méwicie? - Kiedy za stodkie? Zapomnialem stowo -
santy-man-telny?

- Sentymentalna.

- Baaaardzo sentymentalna, ale moja zona méwi, ze dziewczyna —
szalona! Jak nie ma meza, co sie z nia staje? Zolnierze martwe nie
mogg przysylaé pienigdze! Ona umrze z glodu. ,Tylko mezczyzna
pisze taka glupia piosenka”, méwi moja zona. Ale ja méwie: ,Ach...”. -
Nasser machnal reka w rezygnacji - Ta piosenka mnie wzrusza. —
Walnat sie w piers. — Mito$¢ silniejsza niz $mieré. - Odwrécit sie do



mnie. - Wiesz?

Ivano del Pio z ,Sydney Morning Herald” polecil mi Nassera jako
ttumacza, kiedy sam wyjezdzal z Bagdadu, i Nasser okazal sie¢ moim
najlepszym pracownikiem ze wszystkich. Przed inwazja Iraku
pracowal w radiofonii i dochrapal si¢ kierowniczego szczebla, co
oznaczalo, ze musial wstapié¢ do partii Baas. Mial przyzwoity dom i
moégt utrzymaé zone i tréjke dzieci, nawet kiedy Irakijczycy gtodowali
z powodu sankcji nalozonych przez Stany Zjednoczone i ONZ. Po
inwazji Nasser zarabial na zycie, pracujac dla zagranicznych
dziennikarzy. Za rzadéw Saddama oficjalnym ttlumaczom nie mozna
bylo ufaé. Saddam optacat ich, zeby rozmawiali z zagraniczng prasa
rzadowymi sloganami i zeby informowali Muchabarat o kazdym
zwyklym Irakijczyku, ktéry byl na tyle nieroztropny, by ujawniaé
choéby okruchy prawdy o zyciu pod rzadami rezimu. Nasser mial
jednak dziennikarskiego czuja i wytrawne oko, i przy cze$ci moich
najlepszych tekstéw dla ,Spyglassa” upieralem sie, zeby on réwniez
byl pod nimi podpisany i dostawal gaze wspétautora. Nigdy nie
uzywal jednak swojego prawdziwego nazwiska, na wypadek gdyby
jaki$ wrég donidst krérejkolwiek z kilkunastu powstanczych grup, ze
kolaboruje. Aziz, fotograf, byt dawnym kolega po fachu Nassera, ale
jego angielski byl réwnie staby, jak méj arabski, wiec nie znatem go az
tak blisko, jak mojego ttumacza. Aziz znal jednak swéj fach i dziatal
przy tym ostroznie, a gdy szukal dobrego ujecia, byl sprytny i
odwazny. Fotografowanie to w Iraku niebezpieczne hobby: policja
zakltada, ze dokumentujesz obiekty dla przyszlych zamachowcéw-
samobdjcéw.

Mineliémy walace sie mury i zrujnowane sklepy.



,Jesli doprowadzi pan do tego, ze co$ sie rozpadnie” — ostrzegt
Busha Colin Powell, co zaczelo funkcjonowaé pod nazwg ,zasady
Pottery Barn”[8] - ,przejdzie to na pana wlasnos¢”.

Rodziny, cale w brudzie i kurzu, przeczesywaly ogromne kurhany
gruzéw.

,Bedzie pan dumnym wlascicielem dwudziestu pieciu milionéw
ludzi...”.

Rzedy latarni, w wigkszoéci pochylonych, niektére przewrdcone.

,Wszystkich ich nadziei, ambicji, problemdéw. To wszystko bedzie
panskie”.

Mineli$my barierke ochronna przy niewielkim kraterze, miejscu
wybuchu miny-pulapki. Dojechalismy do oficjalnego punktu
kontrolnego, obsadzonego przez irackich policjantéw, przejazd zajat
nam czterdzieSci minut. Policja nie powinna robi¢ klopotéw
zagranicznemu dziennikarzowi, ale wszyscy odetchnelismy z ulga,
kiedy policjanci chyba nie zauwazyli, Ze jestem obcy. Auto Nassera
bylo trupem nawet wedlug irackich standardéw, ale jego
kaszlakowato$é stuzyta jako zawodowy kamuflaz. Ktéry szanujacy sie
dziennikarz, agent czy dzihadysta podrézowalby takim rzechem?

Im dalej jechali$my na zachéd, tym bardziej ryzykowna stawala sie
nasza wyprawa. Nasser coraz stabiej znal teren, a na poboczach drogi
Ni1o i autostrady w kierunku Abu Ghraib porozstawianych bylo
mnoéstwo min-pulapek. Ich oczywistym celem byly amerykarniskie
konwoje wojskowe, ale §wiadomo$é, ze kazdy zdechly pies, kartonowe
pudio czy worek peten $mieci moga ukrywaé tadunki wybuchowe
wystarczajaco silne, zeby wysadzi¢ humvee, sprawiala, ze byliSmy
czujniiw nieustannym napieciu. Istnialo tez ryzyko porwania. Z moja
$niada cera, zarostem, brazowymi oczami, ubrany w miejscowy strdj
moglem na pierwszy rzut oka uchodzi¢ za bladego Irakijczyka, ale
wystarczylo kilka stéw, zeby moéj podstawowy zakres arabskiego



zdradzil mnie jako cudzoziemca. Mialem falszywy paszport
bosniacki, ktéry mial wyjasniaé¢ staba znajomos$é jezyka, natomiast
potwierdzaé¢ wyznanie islamskie, ale takie gierki niosg duze ryzyko. O
ile z ttumem mozna by spokojnie dyskutowaé, sek w tym, ze to nie
ttum by mnie porwal. Bo$niacy nie s3 co prawda oczywistym celem
porwan dla okupu, ale jeszcze dwa tygodnie temu pracownicy
japonskich organizacji pozarzadowych tez nie byli. Gdyby znaleziono
przy mnie legitymacj¢ prasowa, moja warto$¢ by wzrosta: sprzedano
by mnie jako szpiega jakiemus$ czlonkowi Al Kaidy, a tych interesuja
nie tyle pienigdze, ile ,wyznanie winy” i §ciecie glowy przed kamerg.
W potowie drogi miedzy Bagdadem a Faludza dojechalismy do miasta
Abu Ghraib, stynacego z niszczejacych fabryk, palm daktylowych i
ogromnego kompleksu wieziennego, gdzie dawniej, w warunkach
gorszych niz S$redniowieczne, torturowano wrogdéw Saddama,
faktycznych lub potencjalnych. Do Big Maca docieraja plotki, ze za
rzadéw Cywilnej Administracji niewiele sie zmienilo. Z lewej strony
mineliSmy umocniony mur wiezienia, dlugi na kilometr, a Nasser
przettumaczyl hasto wymalowane na wprost muru na
zbombardowanym budynku: ,Bedziemy tomota¢ do bram nieba
czaszkami Amerykanéw”. Byloby z tego zajebiste pierwsze albo
ostatnie zdanie artykulu. Zapisalem je w notesie.

Przed meczetem Nasser zjechal na bok, zeby przepuscié
amerykanski konwéj, ktéry wjezdzal na autostrade. Aziz zrobit kilka
zdje¢ z samochodu, ale nie odwazy!l sie wysigéé: nerwowy snajper
moégt wziaé teleobiektyw za reczny granatnik. W konwoju
zmierzajacym do Faludzy naliczytem dwadziescia pie¢ pojazdéw i
zastanawialem sie, czy w ktéryms$ z tych humvee siedzi spocony Big
Mac. Wtedy Aziz rzucil co$ po arabsku, a Nasser powiedzial:

- Ed, klopoty! - Od strony niskich budynkéw przy meczecie sztow
naszym kierunku sze$ciu ludzi.



-Jedzmy - odpartem.

Nasser przekrecit kluczyk w stacyjce.

Nic.

Nasser przekrecit kluczyk w stacyjce.

Nic.

Trzy sekundy na decyzje, czy §ciemniaé, czy sie schowaé...

Wiliznatem sie pod pudetka z mlekiem, a kilka sekund pézniej jakis
czlowiek przywital sie z Nasserem przez okno kierowcy. Zapytal,
dokad jedziemy. Nasser odparl, ze z kuzynem wiezie dostawe do
Faludzy. Czlowiek zapytal:

—Jeste$ sunnitg czy szyita?

Niebezpieczne pytanie. Przed inwazja rzadko je styszatem.

Nasser odparth:

- Kiedy Faludza ptonie, wszyscy jeste$my Irakijczykami.

Juz méwitem, Nasser jest §wietny. Mezczyzna poprosit o papierosa.

Nastapila chwila ciszy. Potem zapytal, co wieziemy.

- Mleko dla niemowlat — wyjasnit Aziz. - Dla szpitali.

Nasser opowiedzial, jak to jego imam moéwil, ze skurwiele
Amerykanie wysypywali mleko dla niemowlat do $ciekéw, zeby irackie
maleristwa nigdy nie urosly i nie zostaly dzihadystami.

- My tez mamy tutaj glodne dzieci- zauwazyt mezczyzna.

Ani Aziz, ani Nasser nie mieli na to gotowej odpowiedzi.

- Powiedzialem - powtérzyl mezczyzna — Zze my tez mamy tutaj
glodne dzieci.

Gdyby samochéd roztadowano, znalezliby mnie, obcokrajowca, rzut
beretem od wszechkwatery gléwnej irackiego wieziennictwa. Sam
fakt, ze sie ukrywalem, uniewaznial mojg historie bosniackiego
dziennikarza. Nasser odpowiedzial entuzjastycznie, ze w takim razie
z przyjemnoscia przekaza pudio mleka dla dzieciz Abu Ghraib. Potem
niewinnie poprosit o przystuge w zamian. Samochéd mu, cholera, nie



chce zapalié i czy mogliby go popchngé?

Nie zrozumiatem, co odpowiedzial ten gosé. Kiedy otworzyly sie
drzwi corolli, nie mialem pojecia, czy Nassera wyprowadzaja z
samochodu z lufg przy skroni, czy tez moze kazali wyladowaé
wszystkie kartony z mlekiem. Kto§ przesunal fotel do przodu i
podniést pudto zakrywajace moja twarz...

...Zobaczylem wtochaty nadgarstek z chiriskim roleksem i denko
pudia, ktére mialem na twarzy. Czekalem, az rozlegnie sie krzyk.
Potem oparcie fotela kierowcy opadlo z powrotem. Uslyszalem
$miech, nastepnie samochdd ugiat sie pod ciezarem Nassera i rozlegly
sie glo$ne pozegnania. Chwile pézniej poczulem, jak samochéd sie
toczy do przodu, i ustyszalem chrzest Zzwiru pod oponami. Auto raz
skoczylo zabka, zanim zaskoczy! silnik.

Aziz wypuscit powietrze.

- Mysélatem, ze my niezywi.

Lezalem pod pudetkami skulony i balem sie oddychaé.

Myslatem: ,Kiedy wréce do domu, juz nigdy nigdzie nie wyjade”.

Myslatem: ,Kiedy wréce do domu, juz nigdy nie bede tak mocno
czul, ze zyje, jak w tej chwili”.

- Dobrze, zaczniemy od obu rodzin — méwi fotograf o twarzy
spaniela, w hawajskiej koszuli.

Na schodach przed ko$ciotem swieci storice, a wszystkie liscie s3
miode 1 $wiezozielone. W Mezopotamii wystarczyloby jedno
popoludnie, zeby spalily sie na brazowo. Tam flora musi sie zbroi¢ w
pancerze i kolce, zeby przetrwacé.

- Rodzina Webberéw z lewej — zarzadza fotograf — a Sykesowie z
prawej, bardzo prosze.



Pauline Webber z wojskowym drylem szybko ustawia rodzing,
natomiast Sykesowie niespiesznie staja na wyznaczonych miejscach.
Holly rozglada sie, szukajac Aoife, ktéra nabiera garscie konfetti, zeby
si¢ rzucad z innymi.

- Chod7, stan do zdjecia, Aoife.

Aoife przytula sie do Holly i zadnej z nich nie przyjdzie nawet do
glowy, zeby mnie szukaé. Wiec zostaje, gdzie stoje, poza kadrem.
Sykesowie i Webberowie, jak wszyscy, ktérzy gdzie§ przynaleza, nie
zauwazajy, jak fatwo tworzg grupy, linie, rangi, koterie. Ale my,
ktérzy nie przynalezymy nigdzie, dobrze wiemy, kim jeste$my.

- Prosze sie §cisnaé z obu stron kadru - méwi fotograf.

-Ed, obudz sie! - Kath Sykes macha do mnie reka. - Ty tez masz by¢
na zdjeciu.

Cho¢ diabetl podszeptuje mi odpowiedz: ,Holly jest raczej innego
zdania”, staj¢ miedzy Kath i Ruth. Holly, w rze¢dzie nizej, nie odwraca
glowy, ale Aoife, z kwiatkami we wlosach, patrzy na mnie przez ramie
ipyta:

- Tato, widziales, jak niostam tace z obraczkami?

- Jeszcze nigdy nie widzialem, zeby kto$ tace z obraczkami niést tak
pieknie, Aoife.

- Pochlebstwami wiele sie osiaga, tato — méwi, i wszyscy, ktdrzy to
slysza, wybuchajg $miechem, wiec Aoife, wniebowzigta, powtarza
sentencje.

Kiedy$ mialem nadzieje, ze dzieki temu, ze nie wzielismy $lubu,
bedziemy mogli z Holly uniknaé scen, ktére odgrywali moi rodzice,
zanim ojciec poszed! siedzie¢ na dwanascie lat. To prawda, z Holly
niby nie wrzeszczymy na siebie i niczym nie rzucamy, ale jednak
wrzeszczymy i rzucamy — w niewidoczny sposéb.

- Dobrze - méwi fotograf. - Wszyscy gotowi?

- Gdzie babcia Eilish? - pyta Amanda, najstarsza latoro$l Brendana.



- Tak wiasciwie to dla ciebie prababcia Eilish - zwraca uwage
Brendan.

- Jasne, tato, jest mi wszystko jedno. - Amanda ma szesnascie lat.

- Czasnas goni- popedza Pauline Webber.

- Rozmawiata z pastorka Audrey... - Amanda odbiega.

Fotograf prostuje sie, a uSmiech na jego twarzy blednie. Zwracam
sie do mojej niby-szwagierki:

- Wspaniala ceremonia, Sharon.

- Dzieki, Ed. - Sharon sie uémiecha. -1 z pogodg tez nam sie udato.

- Anijednej chmurkiipiekne storice.

Sciskam dlofi Peterowi.

—1jak, Pete? Jaksie czujesz jako pan Sykes?

Peter Webber usmiecha sie, myslac, ze sie przejezyczytem.

- Chciate$ chyba powiedzie¢ ,pan Webber”, Ed. Sharon jest teraz
pania Webber.

Z mojej miny powinien odczytaé: ,Wlasnie ozenite$ sie z jedna z
Sykeséw, stary”, ale Peter jest zbyt gieboko zakochany, zeby to
zrozumieé. Jeszcze to odkryje. Tak jakja odkrytem.

Holly zachowuje sie, jakby mnie tam nie bylto. Trenuje, skoro ma
okazje.

- Prosze zrobi¢ przejscie dla mocno wiekowej damy, z drogi, z drogi
- komenderuje zartem prababcia Eilish, méwiac swoim beztroskim
akcentem z Corku.

Razem z nia idzie Amanda.

- Audrey, nasza pastorka, wyjezdza za tydzieri do Tanzanii i prosita
mnie o kilka wskazéwek. Kath, moge sie tu wcisnac...? - W ten sposéb
ja daje krok do przodu, przez co staje w koficu obok Holly, zatujac, ze
nie moge wziad jej za reke tak, zeby nie zrobita sie z tego wielka afera.
Ale nie da sie. Nie biore Holly za reke.

- Wszyscy obecni — melduje Pauline Webber fotografowi. -



Nareszcie.

Jaki$ chtopak §miga lekko na rolkach koto kosciota. Wydaje sie wolny
jak ptak.

- Dobrze - méwi fotograf — kiedy policze do trzech, chce widzieé
szerokie uémiechy. Zgoda? Raz... dwa... i...

Przez wyrwe w $cianie z kartongipsu Aziz zrobil zdjecie rodziny,
ktéra pospiesznie przedziera sie przez nieuzytki, z jakimi od péinocy
graniczy teren szpitala polowego. Arabskie Grona gniewy, na piechote.
Powiedzialem mu, ze to moze by¢ zdjecie na oktadke, jesli wysztoby
dobrze.

- Przyniose jutro do ciebie, do hotelu, jak wywotam. Jesli na oktadke
— Aziz potarl kciukami palce wskazujace obu dloni w powszechnie
znanym gescie — Miss Olive ptaci wiecej?

—Jeslije wykorzysta, tak — odpartem. — Ale powinienes...

Nad naszymi glowami, bardzo nisko, przelecial z hukiem
helikopter, a silny podmuch ostrzelal nas piachem i zwirem. Obaj z
Azizem przykucneliSmy i schyliliémy glowy. Szturmowa cobra? Na
droge wybiegly dzieciaki z sasiedniego gospodarstwa, wrzeszczac i
pokazujac palcami wzbijajace si¢ kieby pylu, az helikopter zniknat w
oddali. Jeden z chlopakéw symbolicznie rzucit za nim kamieniem.
Zaniepokojona kobieta w hidzabie zawotala dzieciaki do domu,
postala w nasza strone nienawistne spojrzenie i zatrzasneta furtke.
ByliSmy juz tak blisko Faludzy, jak tylko sie dato podjechaé, rzut
golfowy pitkg od wezla, gdzie autostrada do Abu Ghraib faczy sie z
autostrada nr 10. Na potudnie od wezta przez falujace, rozgrzane
powietrze wida¢ bylo prowizoryczng ,zagrode” dla pojazdéw
gromadzacych sie w poblizu zewnetrznego punktu kontrolnego.



Droge blokowalo mnéstwo komandoséw i dwa opancerzone bradleye
- w zasadzie miniczolgi. Drugi punkt kontrolny byl tuz za weztem,
oskrzydlony przez zréwnane buldozerem pobocze autostrady, pas
ziemi i rumowisko, po ktérym przeciagnieto drut kolczasty. Dzisiaj
nikogo nie wpuszczano do Faludzy, a z miasta pozwalano wyjezdza¢
tylko kobietom i dzieciom.

Pogloski o polowym szpitalu dla uchodzcéw, zalozonym przez
dwéch irackich lekarzy, okazaly si¢ prawdziwe. Nasser dostat si¢ do
srodka i nagrywal wywiady dzieki swojej akredytacji prasowej z Al
Dzaziry, réwnie autentycznej jak méj bosniacki paszport. My tez z
Azizem dolaczyliSmy do niego na chwile. Co najmniej setka
pacjentéw zajmowalo sie dwoch lekarzy i dwie pielegniarki, a
wyposazenia i sprzetu mieli niewiele wiecej niz to, co przyszlo w
paczkach z pomocy. Za t6zka stuzyly koce roztozone na podlodze
niegdy$ przestronnego salonu, a gléwny stél operacyjny jeszcze do
niedawna byl stolem bilardowym. Nie dysponowali zadnym
znieczuleniem. Wiekszo§é pacjentéw cierpiala bél, silny lub
silniejszy, kilku wylto, niektérzy byli na progu $mierci. Kostnice
stanowil jeden z pokojow, gdzie lezalo sze$¢ cial, po ktére nikt sie nie
zglaszal. Muchy i smréd byly nie do zniesienia, wiec kilku mezczyzn
kopato wilasnie groby w ogrodzie. Pielegniarki obiecaly rozdzieli¢
mleko dla niemowlat miedzy potrzebujacych, ale lekarze pytali nas o
$rodki przeciwbdlowe i bandaze.

Aziz zrobil kilka zdjeé, a Nasser w tym czasie przeprowadzal
wywiady. Zostalem wczesniej przedstawiony jako bos$niacki kuzyn
Nassera, réwniez pracujacy dla Al Dzaziry, uprzedzenie do
obcokrajowcéw bylo jednak silne, wiec razem z Azizem wyszlismy ze
szpitala niedlugo potem i czekaliSmy przy samochodzie, zeby nie
przeszkadzaé Nasserowi w pracy. Usiedliémy na powyszczerbianym
krawezniku i obaj wypiliSmy po butelce wody. Nawet na wiosne w



Mezopotamii panuje taki upal, ze mozna pi¢ caly dzieri i w ogdle nie
chce sie sikaé. Od strony Faludzy, jaki§ kilometr na zachdd,
styszeli$my strzaly z karabinu i co kilka minut potezne wybuchy. W
powietrzu $§mierdzialy palone opony.

Aziz schowal swéj aparat w samochodzie. Wrécil z papierosami i
poczestowal mnie jednym, ale ja ciagle trzymalem sie w
postanowieniu rzucenia palenia.

- Busha rozumiem - zaczal Aziz, przypalajac papierosa. — Bush-
ojciec nienawidzi Saddama, potem jest WTC, wiec Bush chce zemsty.
Ameryka potrzebuje ropa, Irak ma ropa, wiec Bush zdobedzie ropa.
Przyjaciele Busha tez wzbogaca, Halliburton, dostawy, bron, duzo
pieniedzy. To zly powdd, ale rozumiem. Ale dlaczego twdj kraj, Ed?
Cochce tu Anglia? Anglia wydaje tu duzo dolary i traci setki ludzi. Po
co, Ed? Nie rozumiem. Kiedy$ ludzie méwia: ,Anglia dobra, Anglik
dzentelmen”. Dzi§ méwia: ,Anglia dziwka Ameryki”. Dlaczego? Chce
zrozumied.

Przegladalem w myslach mozliwe odpowiedzi na pytanie Aziza.
Czy Tony Blaire rzeczywiscie wierzyl, ze Saddam Husajn ma rakiety
zdolne zniszczyé Londyn w czterdziesci pie¢ minut? Czy naprawde
podzielal fantazje neokonserwatystéw o zaszczepieniu na Bliskim
Wschodzie liberalnej demokracji i podziwianiu, jak sie bujnie
rozkrzewia? Mogtem tylko wzruszy¢ ramionami.

- Aktotomoze wiedzieé?

- Allah wie - odparl Aziz. — Blair wie, zona Blair wie.

Oddaltbym rok zycia, zeby poznaé mysli naszego premiera. Moze
nawet trzy lata. Jest inteligentnym cztowiekiem. Wida¢ to potym, jak
w réznych wywiadach sprawnie unika odpowiedzi na trudne pytania.
Czy kiedy patrzy w lustro, mysli: ,Kurwa, Tony, w Iraku wszystko
posztonie tak - dlaczego, dlaczego, dlaczego postuchales George’a?”.

Nad nami zakrazyt dron. Na pewno uzbrojony. Pomyslatem o jego



operatorze, ~wyobrazajac  sobie  ostrzyzonego na rekruta
dziewietnastolatka imieniem Ryan w bazie w Dallas, popijajacego
przez stomke Frappuccino z lodem. Mégt otworzy¢ ogien i ostrzelaé
polowy szpital, zabié¢ wszystkich w $rodku i w poblizu, i nawet nie
poczué¢ smrodu pieczonego migsa. Dla Ryana byliSmy tylko
rozpikslowanymi obrazami termicznymi na ekranie, pelzajacymi to
tu, totam i zmieniajacymi kolor na zétty, czerwony i niebieski.

Dron odlecial, a od strony punktu kontrolnego podjechat do nas
bialy pick-up. Zahamowat gwaltownie pod furtka szpitala, wyskoczyt
z niego kierowca z glowa owiniety zakrwawiong kefija i podbiegt do
drzwi pasazera. Podeszli§my z Azizem, zeby pomdc. Kierowca, facet
mniej wiecej w moim wieku, wyciagnat jakis tobét owiniety ptotnem.
Chcial go zaniesé, ale potknat sie o pustak i przewrdcit sie na ziemie,
ostaniajac tobdl, gdy upadal. Kiedy pomagaliSmy mu wstad,
zobaczylem, ze trzyma chlopca. Dziecko bylo nieprzytomne, sine,
miato zaledwie pie¢ czy sze$¢ lat, z ust wyplywala mu krew.
Mezczyzna wyrzucil z siebie jakie§ histeryczne arabskie stowa -
rozpoznatem tylko wyraz ,lekarz” — i Aziz zaprowadzil go na teren
szpitala. Poszedlem za nimi. W pomieszczeniu, ktére dawniej bylo
salonem, kobieta poszukata pulsu na rece chiopca, nie powiedziata ani
stowa, krzyknetla co$ tylko do jednego z lekarzy, ktéry odkrzyknat jej z
drugiego korica domu. Kiedy moje oczy przyzwyczaily sie do mroku
wewnatrz polowego szpitala, zobaczylem, Zze Nasser rozmawia z
jakim$ wachlujacym sie czlowiekiem o zapadnietej twarzy, w
podkoszulku bez rekawéw. Potem jaki§ mezczyzna o fagodnym glosie,
ktéry nawet tutaj pachnial woda po goleniu, przyczepit sie do mnie,
zadajac w dialekcie zlozone pytanie — albo tez pytanie, ktére zmienito
sie w grozbe — zawierajace stowa ,Bo$nia”, ,Ameryka” i ,zabijac¢”.
Zakonczyt, podrzynajac sobie gardlo palcem. Pokrecitem glowa,
potem nig kiwnalem, w nadziei ze tym samym dam do zrozumienia,



ze wiem, o czym méwi, ale to dla mnie zbyt skomplikowane sprawy,
zeby udzieli¢ prostej odpowiedzi. Potem oddalilem sie. I glupio
obejrzalem sie za siebie: facet caly czas na mnie patrzyl. Aziz wyszedt
zamnaipodeszlismy do corolli. Ostrzegl mnie:

- Onjest z milicji. Testowal cie.

-Izdatem?

Aziz nie odpowiedzial.

- Przyprowadz¢ Nasser. Jesli ten facet tu przyjdzie, ty schowaj. Jesli
przyjda uzbrojeniludzie... Zegnaj, Ed.

Aziz pospiesznie wrdcil na teren szpitala. Przede mna rozciagato sie
otwarte pustkowie, na ktérym nie bylo nawet gdzie sie ukryé. W
przeciwienstwie do poprzedniej sytuacji, kiedy o malo co nie
zgarnieto mnie przed meczetem, teraz mialem czas mysleé.
Pomyslatem o Aoife na lekcji u pani Vaz w podstawéwce w Stoke
Newington, jak $piewa Somewhere Over The Rainbow. Pomyslalem o Holly w
schronisku dla bezdomnych na tytach Trafalgar Square, jak pomaga
jakiemu$ chlopakowi na gigancie wypetniaé formularz ubezpieczen
spotecznych.

Ale postacia, ktéra wyszta przez szpitalng furtke, moze dwadziescia
krokéw ode mnie, nie byt ani Aziz, ani Nasser, ani zaden islamista z
kalasznikowem. To byt kierowca pick-upa, ojciec tego chlopca.
Wpatrywal si¢ w przestrzef, w strong Faludzy, gdzie helikoptery
huczaly nad glowami dwustu pieédziesieciu tysiecy ludzi.

Potem ugiely sie pod nim kolana, upadl i wybucht szlochem, z
twarza przy ziemi.

—Jacie nie moge! — Dave Sykes wchodzi do meskiej toalety w hotelu
Maritime, kiedy ja akurat myje rece i mysle, jak cenna jest woda w



Iraku. Orkiestra weselna w sali bankietowej gra jazzowa wersje¢ Lady In
Red Chrisa de Burgha. Dave rozglada sie po przestronnej tazience. —
Mozna by tu zmie$cié niezte pole golfowe.

- 1 to jakie eleganckie — odpowiadam. - Kafelki to prawdziwy
marmur.

- Elegancki kibel, idealny do zdjecia kogo$ przez mafie. Z tych
kabinek mogloby wyskoczy¢ pieciu gosci z karabinami maszynowymi.

- Ale moze nie w dniu, kiedy $lub bierze taty cérka.

- No, moze nie. - Dave podchodzi do pisuaru i rozpina rozporek. —
Pamietasz kible w Kapitanie Marlow?

- Z nostalgia. To brzmi dziwnie. Pamietam graffiti. Nie, zebym sam
bywat autorem, oczywiscie.

- W Kapitanie mieli§my najsprosniejsze graffiti w calym
Gravesend. Kath zawsze kazata mi je zamalowywaé, ale wystarczyly
dwa tygodnie, zeby kible znowu byly pomazane.

Z dziennikarskiej powinnosci pytam:

- Teskni tata za zyciem wlasciciela pubu?

- Za tym i owym, jasne. Za zyciem towarzyskim. Za czescig stalych
klientéw. Nie moge powiedzie¢, zebym tesknit za godzinami pracy
ani za awanturujacymi sie go§¢mi. Ani za podatkami, ani za robota w
papierach. Ale ten pub przez czterdziesci lat byt naszym domem,
wiec byloby dziwne, gdybym nie tesknil, wiesz, zbyt duzo
wspomnie. Tam dorastaly dzieci. Nie potrafie tam wréci¢. Nie
znidéstbym tego widoku. ,Lotosowa Sowa”, na milos¢ Boga! Pozerscy
yuppies na swoich telefonach. Cale pietro przerobione na ,mieszkania
dla zarzadu”. Aty odwiedzasz czasem Gravesend?

- Od $mierci mamy nie. Nie bylem ani razu.

Dave zapina rozporek i podchodzi w mojg strone, stawiajac kroki jak
starszy pan, ktéremu przydaloby sie schudnaé pare kilo. Przy
umywalce z wahaniem wyciaga reke do dyspensera z mydlem. Na



koricéwce wykwita kulka piany i spada najego dton.

- Prosze! Zycie z kazdym dniem coraz bardziej zmienia sie w
science fiction. Juz nawet nie chodzi o to, ze czlowiek sie starzeje i
dzieci sie wyprowadzaja, ale o to, ze §wiat sie oddala, a ty tesknisz za
latami sze$édziesigtymi czy osiemdziesiatymi, za tymi, w ktérych
czule§ sie najlepiej. — Dave wsuwa namydlong dlonl pod kran z cieply
wodg i strumien zaczyna lecieé¢. — Ciesz sie Aoife, péki mozesz, Ed.
Dzisiaj nosisz kochanego szkraba na barana, a za chwile ona si¢
wyprowadzi, a ty uswiadomisz sobie co$, co zawsze przeczuwales:
choébys nie wiem jak je kochal, dzieci zawsze s3 tylko pozyczka.

- Najbardziej przeraza mnie my§l o pierwszym chlopaku Aoife —
moéwie.

Dave otrzasa dlonie z kropel wody.

- E, przezyjesz.

Z moim niewyparzonym jezykiem pewnie wlasnie przypomniatem
Dave’owi o Vinnym Costello i wydarzeniach, ktére poprzedzily
znikniecie Jacko, wiec szybko staram sie zmienié temat:

- W kazdym razie Pete wydaje sie przyzwoitym gosciem.

- Chyba tak. Poza tym Sharon zawsze byta wybredna.

Lapie sie na tym, ze w odbiciu Dave’a w lustrze szukam
jakichkolwiek oznak zgryzliwosci, niewypowiedzianego ,w
przeciwienstwie do Holly”, ale on uspokaja mnie:

- Spokojnie, Ed, ty jeste§ w porzadku. Jeste$ jednym z niewielu
znanych mifacetéw, ktdrzy potrafia nosié zarost z takg klasg, jakja.

- Dzieki. - Wsuwam dlonie pod suszarke i zastanawiam sie: Czy
naprawde bym wyjechal? Zostawit Holly i Aoife dla pracy reportera?

Jestem zly na Holly, ze zmusza mnie do takiego wyboru.

Chce tylko, zeby Holly potrafita dzieli¢ ze mna moja prace.

Takjakja dziele z Holly jej prace. Takjest fair.

- To chyba bedzie dla ciebie lekki szok — rzuca Dave z intuicja



bylegobarmana - powrét do Anglii na state. Prawda?

—Mm... tak, raczej tak, chyba ze sprawy potoczg sie inaczej.

- Aa. Ajak sie moga potoczyé?

-, Spyglass” zaproponowal mi przedtuzenie kontraktu do grudnia.

Dave wspélczujaco wzdycha.

- Dylemat stary jak éwiat. Praca czy rodzina. Nie moge udzielaé ci
rad, Ed, ale tak sie sklada, ze przez te wszystkie lata poznatem
niejednego goscia, ktéry wlasnie dowiedziat si¢ od lekarza, ze zostato
mu kilka miesiecy zycia. Calkiem logiczne - jesli kiedy$ mnie lekarz
powie co$ takiego, tez natychmiast pdjde do baru, zeby sie schlaé i
wygadaé przed kim§ zyczliwym. I jako$ zaden z nich nie plakal:
,Dave, dlaczego nie spedzatem wiecej czasu w pracy?”.

- Moze zawodowo robili nie to, co trzeba? — odpowiadam i
natychmiast karce sie w my$lach za wiasna nonszalancje.

Co gorsza, nie zdagzam wyjasnié, o co tak naprawde¢ mi chodzi, bo
otwierajy sie drzwi i do tazienki wpadajg trzy irlandzkie kuzynki
Holly, poktadajac sie ze $miechu z jakiegos dowcipu.

- Ed, wujek Dave, tu jeste$cie — méwi Oisin, w ktérej rodzinnych
powiazaniach z Holly zawsze sie gubitem. — Ciocia Kath wystala nas,
zeby$my was znalazly i przyprowadzily zywych z powrotem.

- O rany, co takiego znowu przeskrobalem?

- Luzik, wujku. Po prostu czas pokroi¢ tort.

Z powrotem do Bagdadu prowadzil Aziz, wigc Nasser mégt mi
opowiadaé o pacjentach, z ktérymi rozmawial w szpitalu. Razem ze
zdjeciami zrobionymi przez Aziza, mieliémy material na dobry tekst
do ,Spyglassa”. Jeszcze jednak przed Abu Ghraib utkneliSmy w
dlugim zatorze na drodze. Nasser wyskoczyl przy przydroznej budce i



wrocit z kebabami i dwiema informacjami: zaatakowano konwéj z
paliwem, wiec giéwna droga do Bagdadu jest cze$ciowo zablokowana
przez dziesieciometrowy krater, stad taki korek; i ze na potudniowy
wschéd od terenu wiezienia zestrzelono amerykariski helikopter.
Postanowilismy nadlozy¢ drogii poszukaé miejsca katastrofy. Zulismy
kawalki lykowatej baraniny — a moze to bylo kozie mieso? — a Aziz
skrecil na poludnie przy meczecie, gdzie dzi§ wczeéniej mielismy
ktopoty. Kiedy teren wiezienia zostal juz za nami, zobaczyliSmy waski
stup czarnego dymu, wznoszacy sie zza gestego rzedu tamaryszkow.
Chtopak na rowerze potwierdzil, ze tak, zestrzelono tam amerykanski
smigtowiec, kiowe, chwala Allahowi. Chlopcy dorastajacy w
okupowanym Iraku znaja sie na bronii sprzecie wojskowym, tak jak ja
w latach osiemdziesiatych wiedziatem wszystko o wedkach, motorach
i Top 40. Chlopak krzyknal ,bum!” i sie zasmial. Jak powiedziat
Nasserowi, pét godziny wezesniej kilku marines usunelo ciata dwéch
Amerykanéw, wiec mogliSmy bezpiecznie pojecha¢ na miejsce
katastrofy.

Droga prowadzila nad kanalem irygacyjnym, przez widziany
wczesniej rzad tamaryszkéw, a potem przez zaro$niete chwastami
pole. Dymiacy kadlub zmiazdzonej, osmalonej kiowy lezal na boku, a
jej oderwany ogon widaé byto na drugiej czesci pola.

- Pocisk ziemia-powietrze — ocenit Nasser — przeciat gona poél. Jakby
mieczem.

Wokét stalo moze dwudziestu mezczyzn i chlopcéw. Z jednej
strony, nieco dalej, wida¢ bylo zabudowania gospodarstwa i jakie§
porzucone maszyny. Aziz zaparkowal w narozniku pola i wysiedlismy,
zeby podejs¢ do wraku. Péine popotudnie rozbrzmiewalo
brzeczeniem owadéw. Kiedy podeszlismy blizej, Aziz zrobit zdjecia.
PomySlatem o pilotach i bylem ciekaw, jakie mysli przelatywaly im
przez glowe, kiedy spadali na ziemie. Starszy czlowiek w czerwonej



kefiji zapytal Nassera, czy jeste$my z gazety, a Nasser odparl, ze tak,
ze pracujemy dla jednej z jordanskich gazet.

- JesteSmy tu, zeby obnaza¢ klamstwa Amerykanéw i ich
sojusznikéw - dodal Nasser, i zapytal tego czlowieka, czy widziat
katastrofe helikoptera.

Mezczyzna odpowiedzial, Ze nie, Ze nic na ten temat nie moze
powiedzie¢, ze slyszal tylko wybuch. Jacy$ inni mezczyZni, moze z
Armii Mahdiego, odjechali potem autem, ale on byt za daleko, zeby
zobaczy¢ i patrzcie — wskazal na swoje oczy — prawie nic nie widzi
przez katarakey.

W Iraku zbyt dobry wzrok moze prowadzi¢ do $mierci.

Nagle uslyszeliSmy hurgot wojskowych pojazdéw i tlum sie
rozproszyl, albo przynajmniej usitowal. Znowu zbiliémy sie w grupe,
kiedy zdalismy sobie sprawe, ze obydwa wyjscia z pola byly
zablokowane przez dwa konwoje zlozone z czterech humvee. Z
pojazdéw wysiedli marines w kamizelkach kuloodpornych,
wycelowujac w nas swoje M16. Calym polem zawtadnat ryk, keéry
wydobywat sie z nie wiadomo czyjego gardia:

- Rece nad glowe!!l Tak, zebym je widzial!ll Wszyscy na ziemie,
kurwa!!l! Na ziemie, Ali Baby, albo do piachu!!! Przysi¢ggam, ze was
rozjebie, w odbyt jebane Arabusy!!!

Nie zapewniono tlumaczenia, ale wszyscy zrozumieli przekaz.

- WYZEJ RECE! - wrzasnal inny komandos do mezczyzny w
poplamionym smarem kombinezonie mechanika, ktéry odpowiedziat:

— Mafi mushkila, mafi mushkila, no problem, no problem.

Ale zolnierz ryknat:

- Zadnego sprzeciwu! Zadnego sprzeciwu! — Kopnal mezczyzne w
brzuch, az w nas wszystkich bebechy skrecily sie ze wspélczucia, a
ten zgial sie wpdl, z trudem tapiac powietrze i zanoszac sie kaszlem.

- Dowiedz sie, czyje to gospodarstwo - nakazal komandos



ttumaczowi, ktérego twarz byta ukryta pod zawojami piétna jak u
ninja.

Komandos zameldowal do helmofonu, ze obszar jest
zabezpieczony, a ttumacz zapytal starszego mezczyzng w czerwonej
kefiji, do kogo nalezy gospodarstwo.

Nie doslyszalem odpowiedzi, bo nad Azizem stanat czarnoskoéry
komandosizapytal:

- Pamiatkowe, tak? Sam je robiles?

Los zestal chinooka, ktéry z rykiem silnika wylecial prosto z tarczy
stofica. Zagtuszyt méj glos, kiedy komandos zrywat z szyi Aziza aparat
fotograficzny z takg sifa, ze az pekt pasek, a Aziz upad! przed siebie na
twarz. W ulamku sekundy zotnierz kleczat juz przy moim fotografie z
pistoletem wcisnietym w jego skrori.

- Nie! Stop! - krzyknatem. — On pracuje dla mnie!

Moje stowa zagtuszyt toskot chinooka i nagle kto§ mnie tez obalit na
ziemie, a opancerzone kolano wciskalo mi tchawice w suchg glebe i
pomyslalem: ,Nie odkryja, ze sie pomylili, az bedzie juz po mnie”. A
potem: ,Nie, w ogéle nie odkryja pomylki. Skoricze w ptytkim dole na
obrzezach Bagdadu”.

- Ed, dlaczego oni wcale nie s3 nam wdzieczni?

Kawatek weselnego tortu wiasnie sunie do moich ust, ale Pauline
Webber ma przenikliwy glos i obserwuje mnie teraz czworo
Webberdw, szescioro Sykeséw, Aoife i wazon pomarariczowych lilii.
Problem polega na tym, ze nie mam pojecia, o kim Pauline méwi, bo
przez ostatnie kilka minut bylem zajety ukladaniem w glowie maila
do dziatu ksiegowosci korporacji, ktéra jest wiascicielem ,Spyglassa”.
Spogladam na Holly, szukajac podpowiedzi, ale ona ignoruje moje



spojrzenie, chowajac si¢ za swoja maska skrzywdzonej kobiety.
Chociaz nie bytbym taki pewien, czy to maska.

Na szczeécie z odsiecza przychodzi mi Lee, mlodszy brat Petera i
jego druzba. Owszem, moze jego ,gléwne kwalifikacje” stanowi
umiejetno$¢ unikania podatkéw, ale zna sie¢ przy tym réwniez na
sprawach miedzynarodowych.

- Irak za Saddama byt jednym wielkim obozem koncentracyjnym,
ktéry stal na jednym wielkim masowym grobie. Razem z
Amerykanami obalili$my im tego ich dyktatora, gratis od firmy. A oni
jak nam sie odplacaja? Zwracaja sie przeciw swoim wyzwolicielom.
Niewdzieczno$¢ jest gleboko, bardzo gleboko zakorzeniona w
arabskiej rasie. Nienawidza nie tylko naszych chlopcéw w
mundurach, ale i kazdego mieszkanca Zachodu, prawda, Ed? Jak tego
biedaka reportera, ktérego sprzatneli w zesztym roku tylko za to, ze
byl Amerykaninem. Czysta farsa.

— Masz szpinak miedzy zebami, Lee — zauwaza Peter.

Oczywiscie Aoife pyta:

- Tatusiu, a co to znaczy, ze go sprzatneli?

- Chodz, péjdziemy znalez¢ Lole i Amande — méwi Holly do Aoife. —
Siedza chyba przy stole dla dzieci. My§le, Ze maja tam coca-cole.

- Zawsze méwisz, ze od coca-coli nie mozna spaé¢, mamusiu.

- Tak, ale tak ciezko pracowala$ jako druhna cioci Sharon, ze ten
jeden raz mozemy zrobié¢ wyjatek. - Holly i Aoife odchodzg.

Lee w dalszym ciggu nie zajarzyl.

—Jeszcze mam szpinak?

—Juz nie — odpowiada Peter. — Ale nietakt pozostal.

- Co? Aa. - Na twarzy Lee maluje si¢ skruszony usmieszek. — Ups.
Nie chcialem by¢ niedelikatny, Ed. Chyba spozylem zbyt duzo
winnego trunku.

Powinienem odpowiedzieé¢: ,Nic sie nie stalo”, ale tylko wzruszam



ramionami.

— Ale to, niestety, jest tak - ciggnie Lee tonem majacym
sygnalizowaé, ze trzeba spojrzeé prawdzie w oczy — ze w inwazji na
Irak chodzilo wylacznie o jedno: o rope.

Gdyby za kazdym razem, kiedy slysze to stwierdzenie, na moje
konto wplywaly drobne pieniadze, mégibym juz kupi¢ Hebrydy
Zewnetrzne. Odkladam widelec.

- Jesli komus zalezy na ropie jakiego$ kraju, po prostu ja kupuje. Jak
my kupowali§my w Iraku az do pierwszej wojny w Zatoce.

- Na pewno taniej ustanowi¢ tam marionetkowy rzad. — Lee
wysuwa czubek jezyka, zeby pokazaé, jaki jest prowokacyjny. - I
dostawac te wszystkie lukratywne kontrakty na rope. Na korzystnych
warunkach. Same konfitury.

- Moze wiasnie temu stawiaja opér Irakijczycy - rzuca Austin
Webber, ojciec Petera i Lee, emerytowany kierownik z bankowosci, z
opadajacymi powiekami i fascynujacym czotem jak u Klingona. — Nie
chcg byé rzadzeni przez marionetki. Ja tez bym nie byl zachwycony
podobna perspektywa.

- Czy dacie wreszcie Edowi odpowiedzie¢ na moje pytanie? —
domaga sie Pauline. — Dlaczego interwencja w Iraku poszla zupelnie
inaczej, niz planowano?

W glowie mi szumi. Po ultimatum, ktére wczoraj postawila mi
Holly, nie spatem zbyt dobrze i wypilem juz za duzo szampana.

- Bo plan pisano nie z mysly o rzeczywistym Iraku, tylko o wizji
Iraku w fantazjach Rumsfelda, Rice, Busha i innych. O tym, jakiego
Iraku chcieli, o jakim marzyli i jaki im obiecali ich irakijscy pupile na
wygnaniu. Mysleli, ze zastana zjednoczone panstwo, jak Japonia w
czterdziestym piatym. Zamiast tego zderzyli sie z nieustajaca wojng
domowa miedzy arabska wiekszoscig szyicka, arabska mniejszoscia
sunnicky i Kurdami. Saddam Husajn - sunnita - silg zaprowadzit w



kraju brutalny pokdj, ale kiedy Saddam zniknat z horyzontu, w kraju
znowu zaczelo wrzeé, a teraz wybuchla wojna domowa i Cywilna
Administracja jest w nig uwiklana. Kiedy sprawuje sie kontrole,
neutralnos¢ nie jest mozliwa.

Orkiestra w drugim koricu sali zaczyna graé¢ The Birdie Song.

Ruth pyta:

- Czyli sunnici walcza w Faludzy o to, zeby Irak znowu miat
sunnickiego przywoédce?

- Miedzy innymi. Ale w innych miejscach szyici walcza, zeby
wygoni¢ z Iraku obcych.

- Zycie w okupowanym kraju nie nalezy do latwych ani
przyjemnych — moéwi Austin. — Jestem w stanie to zrozumieé. Ale
Irakijczycy przeciez na pewno dostrzegaja, ze zyje im sie teraz lepiej
niz przedtem.

- Dwa lata temu przecigtny Irakijczyk, mezczyzna, mial jakas
prace. Teraz nie ma. Z kranéw plyneta woda, a w kontaktach byl prad.
Teraz nie ma. Mozna bylto dostaé¢ benzyne. Teraz nie mozna. Dzialaly
toalety. Teraz nie dzialaja. Mozna bylto posylaé dzieci do szkoly bez
obawy, ze kto§ je porwie. Teraz nie mozna. Irak chwiat sie, upadal,
dawaly mu w ko$¢ sankcje, ale jako$ dziatal jako kraj. Teraz nie dziala.

Kelner o arabskich rysach napelnia mojg filizanke kawa ze
srebrnego dzbanka. Dziekuje mu i zastanawiam sie, czy mysli:
,Pieprzy jak pottuczony”.

Tymczasem Sharon, dziewczyna, ktérej nie przeszkadza dyskusja o
polityce bliskowschodniej przy torcie na jej wlasnym weselu, pyta:

—-Aczyjatowina?

- Zalezy, kogo zapytasz — odpowiadam.

- Pytamy ciebie - méwi Peter, pan mlody.

Biore lyk kawy. Jest dobra.

— Irakiem rzadzi, a wrecz jest de facto jego krélem, pomocnik



Kissingera, L. Paul Bremer III. Przyjmujac urzad, wydal dwa edykey,
ktére zadecydowaly o ksztalcie okupacji. Edykt pierwszy postanawial,
ze kazdy czlonek partii Baas od pewnej rangi w gére ma zostaé
zwolniony z zajmowanego stanowiska. Jednym podpisem Bremer
wyrzucil na $mietnik tych samych urzednikéw, naukowcéw,
nauczycieli, policjantéw, inzynierdéw i lekarzy, ktérych koalicjanci
potrzebowali do odbudowy kraju. Pieédziesigt tysiecy irakijskich
pracownikéw umystowych stracilo pensje, emerytury i swoja
przyszlosé, i juz od samego poczatku nie zyczylo okupantom
powodzenia. Edykt drugi rozwigzywat iracka armie. Bez zadnych
odpraw, bez $wiadczen, bez niczego. Bremer stworzyl trzysta
siedemdziesiat pie¢ tysiecy potencjalnych powstancéw -
bezrobotnych, uzbrojonych i wyszkolonych do zabijania. Latwo nam
teraz ocenial z perspektywy czasu, owszem, ale wicekrdl
okupowanego kraju musi umieé przewidywaé sytuacje - albo
przynajmniej stuchaé doradcéw, ktdrzy to potrafia.

Dzwoni telefon Brendana. On odbiera i, odwracajac sie, pyta:

—Jerry! Jakie wiesci z Isle of Dogs?

—Jesli Bremer dziala az tak skandalicznie - pyta Peter, poluzowujac
bialy jedwabny krawat - to dlaczego nikt go nie odwota?

-Jegodni s juz policzone. - Wrzucam do kawy kostke cukru. — Ale
kazdy, od prezydenta do szeregowego urzednika w Zielonej Strefie,
ma zywotny interes w tym, zeby rozpuszczaé brednie o tym, ze
powstancy to tylko garstka fanatykéw i ze sytuacja za kazdym razem
wychodzi na prosta. W Zielonej Strefie jest jak w basni o nowych
szatach cesarza: méwienie prawdy jest aktem zdrady. Realistom
przydarzaja sie niemile rzeczy.

- Ale przeciez prawda musi ich uderzaé, kiedy wychodzy poza
Zielona Strefe — dziwi si¢ Sharon.

- Wigkszo$¢ urzednikéw nigdy Strefy nie opuszcza. Nigdy. Chyba



ze w drodze na lotnisko.

Gdyby Austin Webber nosit monokl, wypadiby mu z oka.

- Na milo$¢ boska, jak mozna zarzadzaé krajem, siedzac w
zamknieciu w bunkrze?

Wzruszam ramionami.

- Mozna nim zarzadzaé tylko w teorii. Fragmentarycznie.
Pozostajac w blogiej ignorancji.

- Ale przeciez przynajmniej wojskowi musza wiedzie¢, co si¢ tam
dzieje. Tooni ging pod ostrzalem i w wybuchach bomb.

- Owszem, Austin, masz racje. I walki wewnetrzne miedzy frakcja
Bremera a dowddztwem wojskowym sa bezwzgledne, ale armia
rowniez czesto dziala tak, jakby chciala zradykalizowaé¢ nastroje
wéréd ludnosci. Méj fotograf, Aziz, ma wujka w Karbali, ktéry
uprawia kilka akréw gajéw oliwnych. To znaczy - uprawial. W
pazdzierniku zeszlego roku na drodze biegnacej przez jego ziemig
zaatakowano konwdj, wiec sily koalicyjne zwrécily sie do miejscowych
mieszkadcéw o informacje w sprawie ,bandytéw”. Kiedy nikt sie nie
zglosil, pluton marines $ciat wszystkie drzewka oliwne, co dojednego
- ,zeby zacheci¢ miejscowych do blizszej wspdtpracy w przysztosci”.
Mozna sobie wyobrazi¢, jak ten akt wandalizmu zachecit
mieszkancéw do wspétpracy.

- Zupelnie jak Brytyjezycy w Irlandii w tysiac dziewigéset
szesnastym — moéwi Oisin O’Dowd. — Powtarzali odwieczng mantre
machos: ,Jezyksily tojedyne, co do miejscowych trafia”. Powtarzali to
tak czesto, ze sami zaczeli w to wierzy¢. Od tego momentu byli juz
skazanina porazke.

- Ale ja jezdze do Stanéw od trzydziestu lat — méwi Austin. —
Amerykanie, ktérych znam, s3 madrzy, potrafia wspdlczué, to
normalni, przyzwoiciludzie. Nie rozumiem tego.

- Podejrzewam, Austin, ze Amerykanie, ktérych znasz ze §wiata



bankowosci, nie wylecieli ze szkoly gdzie§ w Nebrasce, a ich
najlepszego przyjaciela nie zastrzelil uémiechniety iracki nastolatek z
torbg jabtek w reku. Nastolatek, ktérego ojca tydzied wczesniej
rozerwal na strzepy operator dziatka w przejezdzajacym humvee,
kiedy ojciec poprawial antene telewizyjna. Operator dziatka, ktérego
przyjacielowi zaledwie dziefi wczesniej snajper na dachu strzelit w
szyje pociskiem dum-dum. Snajper, ktérego siostra byla w
samochodzie zatrzymanym na skrzyzowaniu, bo akurat przejezdzat
konwdj z attaché wojskowym, a ochrona attaché przezornie ostrzelata
samochéd z karabinéw automatycznych, wiedzac, ze jesli sie nie
pomylili, uratowali konwdj przed zamachowcem-samobdjca, a jesli
si¢ pomylili, i tak nie podlegaja irackiemu prawu. I tak wiasnie wojny
eskaluja, zjadajac wlasne géwno, wysrywajac jeszcze wieksze, i
jeszcze wieksze znowu zjadajac.

Widze, ze moja metafora przekroczyla pewna dopuszczalng
granice.

Lee Webber jest juz pochloniety rozmowg z kolega przy sasiednim
stole.

Jegomama pyta:

— Moze ktos sie skusi jeszcze na kawalek tortu?

Moje wolne oko, to niewci$niete w ziemie i zwir, zlokalizowalo
czarnoskérego komandosa i nagle okazalo sie, ze umiem czytaé z
ruchu warg, kiedy komandos rzucit do Aziza: ,Kulka dla ciebie,
skurwielu!”.

- On pracuje dla mnie! - Wyplulem z ust zwir.

Zolnierz zmrozil mnie spojrzeniem.

- Cotakiego?



Dzigki Bogu chinook juz odlatywat i komandos mdgt uslyszeé, co
moéwie.

- Jestem dziennikarzem - wybetkotatem, usilujac skierowaé wargi
ku gérze. - Brytyjskim. - M6j glos brzmial tepoiochryple.

Tuz nad uchem uslyszalem przeciggajacy samogtoski akcent ze
Srodkowego Zachodu:

- Chuj jestes, a nie dziennikarzem.

- Jestem dziennikarzem, Brytyjczykiem. Nazywam si¢ Ed Brubeck
i... — zrobilem, co mogtem, zeby zabrzmie¢ jak Christopher Hitchens
- pracuje dla ,Spyglassa”. Dobrych fotograféw trudno znalez¢, wiec
prosze, niech pan poprosi swojego zolnierza, zeby nie celowal mu w
glowe.

— Majorze! Cwel méwi, ze jest brytyjskim dziennikarzem.

- Ze kim jest? — Na zwirze zachrzeécily buciory. Ich wlasciciel
nachylit si¢ nade mna i warknat mi do ucha: - Méwisz po angielsku?

- Tak, jestem Brytyjczykiem, dziennikarzem, ijezeli...

- Masz na tojakis dowéd?

- Moja akredytacjajest w tym bialym aucie.

Parskniecie.

—Jakim bialym aucie?

- Tym przy miedzy, na polu. Jesli pana szeregowy zdjatby mikolano
z szyi, pokazatbym palcem.

- Przedstawiciele mediéw majg nosi¢ identyfikatory przy sobie.

- Gdyby milicjanci znalezli przy mnie legitymacje prasowgy,
zabiliby mnie. Majorze... moja szyja... czy mégtby pan?

Kolano uwolnito moja szyje.

- Wstawaj. Tylko powoli. - Mialem catkiem sztywne nogi. Chcialem
rozmasowacl szyje, ale balem sie, ze pomysla, ze siegam po bror.
Oficer zdjat lustrzanki. Trudno bylto ocenié jego wiek — zblizatl sie do
trzydziestki, ale twarz miat cala umazana sadza. Nad jego oficerskimi



insygniami wyszyte bylo ,HACKENSACK”. - A co, kurwa, robi
brytyjski dziennikarz, w szmatach Arabusa, razem =z innymi
brudasami na polu, gdzie zestrzelono OH-58D?

- Jestem na tym polu, bo chce zdoby¢ newsa, a jestem tak ubrany,
bo za europejski wyglad mozna dostaé kulke.

—-Zawyglad Arabusa tez, kurwa, mozna dostaé kulke.

- Majorze, prosze, niech pan pusci tego czlowieka. — Skinglem
glowa w strone Aziza. - To m§j fotograf. I... — odnalaztem Nassera —
tegow niebieskiej koszuli. To méj ttumacz.

Major Hackensack trzymat nas kilka sekund w niepewnosci.

- W porzadku. — Azizowi i Nasserowi pozwolono wsta¢ i wszyscy
trzej opusciliémy rece. - Brytyjczyk. To Anglia, tak?

- Anglia, Szkocja, Walia i Irlandia Péin...

—-ANottingham? To Anglia czy Wielka Brytania?

- I to, i to. Tak jak Boston jest w Massachussets i w Stanach
Zjednoczonych.

Major pomyslal, ze sie wymadrzam.

- M¢j brat bral w Nottingham $lub z pielegniarka, nigdy nie
widziatem bardziej zawszonej dziury. Zamdéwitem kanapke z szynka,
a oni mi dali plaster ré6zowego géwna miedzy plastrami suchej dykty.
Arab ja robil. Kazdy takséwkarz bez wyjatku byt Arabem. Wasz kraj to,
kurwa, jakie$ okupowane terytorium, przyjacielu.

Wzruszylem ramionami.

- Mamy duzo imigrantéw.

Major odchylil sie na bok, zrzucit bombe §liny i patrzyt, jak spada.

- Mieszkasz w Zielonej Strefie, panie brytyjski dziennikarzu?

- Nie. Mieszkam w hotelu po drugiej stronie rzeki. W Safirze.

-Jaknajblizej prawdziwych Irakijczykéw, co?

- Zielona StrefaiBagdad to dwa rézne miasta.

- Powiem ci, jak to jest z prawdziwymi Irakijczykami. Prawdziwi



Irakijczycy moéwia: ,0d czasu inwazji nie jest bezpiecznie”. A ja
moéwie: ,To sprébujcie moze sie nie zabijaé, nie dZgaé¢ nozami i nie
okradaé¢ sie nawzajem”. Prawdziwi Irakijczycy méwia: ,Amerykanie
najezdzaja po nocach nasze domy, nie szanuja naszej kultury”. Ajana
to: ,To przestancie, chuje, strzela¢ do nas z tych swoich doméw”.
Prawdziwi Irakijczycy pytaja: ,Gdzie s3 nasze szkoly, nasze mosty,
nasza kanalizacja?”. A ja: ,Gdzie s3 grube miliardy dolaréw, ktére
daliSmy wam na budowe tych szkél, mostéw i kanalizacji?”.
Prawdziwi Irakijczycy pytaja: ,Dlaczego nie mamy pradu ani wody?”.
Aja: ,Aktowysadzit stacje rozdzielcze i podiaczyt sie do rur, ktére my
zbudowali$my?”. I jeszcze ich duchowni méwia: ,A nasze meczety
trzeba odmalowaé”. Aja: ,Towlazcie, kurwa, na drabine i malujcie!”.
Wiasnie to napisz w swojej gazecie. Jeszcze raz, jaki tytul?

-,Spyglass”. Amerykafski magazyn.

- Co$jak... jak ,Time”?

- To liberalny szmatlawiec, sir — podpowiedzial stojacy obok
komandos.

- Liberalny? - Major Hackensack wypowiedzial to stowo, jakby
moéwil: ,dla pedofili”. - Jeste$ liberalem, panie brytyjski
dziennikarzu?

Przetknatem §line. Irakijczycy tez nas obserwowali, zastanawiajac
si¢, czy w tej niezrozumialej, ale najwyraZniej agresywnej wymianie
zdan rozstrzyga sie wlaénie ich los.

- Wystal was tutaj najbardziej konserwatywny gabinet w historii
Bialego Domu. Jestem bardzo ciekaw panskiego zdania, majorze. Czy
uwaza pan waszych przywdédcéw za ludzi rozsadnych i odwaznych?

Natychmiast zdalem sobie sprawe, ze fatalnie to rozegratlem. Nie
wolno méwié¢ niewyspanemu, wéciektemu oficerowi, ze jego naczelny
dowddca to pajac, ktéry nie ma o niczym pojecia, i ze jego towarzysze
broni zgineli na prézno.



- To teraz ja ci¢ zapytam! — ryknal Hackensack. — Ktérzy z tu
obecnych panéw wiedzg, kto zestrzelil helikopter?

Razem z Azizem i Nasserem wpadlisémy w kanal tak gleboko, ze juz
stracilem grunt.

- Przyjechali$my tutaj zaledwie kilka minut przed wami. - Bzyczaly
owady, w oddali byto stycha¢ warkot jakich§ pojazdéw. — Nam ci
ludzie tez nic nie powiedzieli. W tych czasach nie ufa sie obcym,
szczegdlnie obcokrajowcom. — Oficer uwaznie mi si¢ przygladal,
kiedy to méwitem. Przydalaby sie szybka zmiana tematu. - Majorze,
czy mégibym zacytowaé pana poglady o prawdziwych Irakijczykach
pod nazwiskiem?

Hackensack odchylit si¢ do tylu i patrzyl na mnie, mruzac oczy.

- Robisz sobie jaja?

- Nasi czytelnicy z checig poznaliby panska perspektywe.

- Nie, nie mozesz mnie cytowa¢ i jezeli... - Helmofon majora
zatrzeszczal nagle i Hackensack sie odwrécil. — Jeden-osiem-zero? Tu
dwa-szesnascie. Nie, nie, jeden-osiem-zero, nikogo oprécz bandy
gapiéw. Przepytam ich dla porzadku, ale skurwiele bedg sie tylko z
nas $miaé¢ spod tych recznikéw na durnych tbach. Odbiédr... Taak...
Zrozumialem, jeden-osiem-zero. A, i wiecie juz, czy Balinski przezyl?
Odbiér. - Nozdrza majora rozszerzyly sie, a szczeka zacisneta. —
Kurwa, jeden-osiem-zero. Niech to chuj. Niech tojasny chuj. Odbiér.
- Kopnat kamyk, ktéry odbil sie od wraku helikoptera. — Nie, nie,
dajcie sobie spokdj. W bazie géwno by z nich wyciggneli.
Zawiadomcie bezposrednio oficera lacznikowego jego jednostki.
Okej, dwa-szesnascie bez odbioru. - Major Hackensack spojrzal na
czarnoskérego komandosa i potrzasnal glowa, a potem popatrzyt
wrogo w moja strone. — Ty to tylko widzisz Zolnierza, ktéry rzuca
kurwami, prawda? Tylko jakas postaé z kreskéwki i pluton trepéw.
Myslisz sobie, ze dobrze nam tak — kiwnat glowa w kierunku wraku —



za sam fakt, ze tu jestesmy. Ale ci, co zgineli, mieli dzieci, mieli
rodziny, tak samo jak ty. I tak samo jak ty chcieli w Zyciu zrobié¢ co$
godnego uwagi. Kurwa, oklamano ich o tej wojnie, tak samo jak
ciebie. Ale w przeciwienstwie do ciebie, panie brytyjski dziennikarzu,
za kltamstwa innych oni zaptacili wlasnym zyciem. Byli odwazniejsi
od ciebie. Bylilepsi od ciebie. Zastuguja na wiecej od ciebie. Wiec ty i
citwoi Batman i Robin, jazda mi z oczu. Juz.

— Assalaam aleikum. — Glowe siedzacej przy stole Irlandki w podesziym
wieku otacza chmura bialych wloséw. Starsza pani ma na sobie
kaszmirowe ponczow zygzaki. Lepiej z nig nie zadzieraé.

Stawiam przed nig na stole drambuie.

— Waletkum assalaam.

—Jak to sie méwito? Shlon hadartak?

— Alhamdulillah. Prawdziwie zastuzyla ciocia na drinka.

—Jestem ciwdzieczna. Mam nadzieje, ze nie sprawitam ktopotu.

- Absolutnie. - W rogu sali bankietowej siedzimy tylko ja i Eilish.
Widze, jak Aoife z siostrzenicy Petera, pana miodego, graja w jakas
gre, przy ktérej trzeba $piewac piosenke i klaskaé, a Holly rozmawia z
kolejnym ciotecznym rodzenstwem z Irlandii. - Mieli butelke w barze
na pietrze.

- Wpadle$ podrodze najakies obce istoty?

- Na cale mnéstwo. Bar wyglada jak w tej scenie z Gwiezdnych Wojen. —
Orientuje sie, ze Irlandka po osiemdziesigtce nie bedzie miala
pojecia, o czym moéwie. — Gwiezdne Wojny to stary film science fiction, i
jest tam taka scena...

- Bylam na Gwiezdnych Wojnach w Bantry zaraz, jak trafily do kin,
wyobraz sobie. Pojechaly$my z siostra na bicyklach.



- Przepraszam, nie mialem na mysli... mmm...

— Slainte. — Eilish stuka swoim kielichem drambuie o méj gin z
tonikiem. — Na zdrowie. Dotarle$ kiedys, Ed, do Amary, na irackie
bagna?

- Nie i bardzo zaluj¢. Kiedy bylem w Basrze, mialem uméwiony
wywiad z brytyjskim gubernatorem w Amarze, ale tego dnia rano
zbombardowano siedzibe ONZ w Bagdadzie, wiec zawrdcitem z
drogi, zeby relacjonowaé na biezaco. Teraz wyprawa do Amary jest
zbyt niebezpieczna, wiec przegapitem okazje. A ciocia tam dotarta?

- Tak, kilka miesiecy przed Thesigerem, ale bylam tam tylko dwa
tygodnie. Zona przywédcy wioski zapatala do mnie sympatia. Wiesz,
ze nawet dzisiaj $nig mi sie te bagna? Chociaz podobno niewiele juz z
nich zostato.

- Saddam je osuszyl, zeby pozbawié¢ kryjéwek swoich wrogéw. A
resztki, ktére zostaly, sa naszpikowane minami z czaséw wojny z
Iranem.

Eilish przygryza warge i kreci glowa.

- Ze tez jeden podly drafi moze unicestwi¢ calg kraine i odwieczne
obyczaje ludzi...

- W tej cioci wielkiej wyprawie ani razu nie czula sie ciocia
zagrozona?

- Pod siodetkiem mialam browninga.

- Uzyla go ciocia kiedy$?

-Tylkotenjeden raz.

Czekam na opowie$¢, ale ciocia Eilish usémiecha sie ujmujaco.

- Tak si¢ ciesze, ze wreszcie moge cie poznaé osobiscie, Ed.
Nareszcie.

- Przepraszam, ze nigdy nie przyjezdzatem z Holly i Aoife. Ale...

- Praca, wiem. Praca. Musisz relacjonowaé wojny. Czytam twoje
reportaze, kiedy tylko mam okazje. Holly przysyla mi wycinki ze



,Spyglassa”. Twéj ojciec tez byt dziennikarzem? Macie tow genach?

- Nie catkiem. Tata byt... swegorodzaju biznesmenem.

- Naprawde? A czym si¢ zajmowal?

Wlasciwie moge jej powiedzied.

- Wilamaniami. Cho¢ rozszerzal dzialalno$é réwniez na falszerstwa i
napaéci. Zmart na atak serca w wieziennej sitowni.

- Alez ze mnie wicibska starucha. Wybacz, Ed.

- Nic sie nie stalo. - Obok naszego stolika przebiegaja maluchy. -
Mama zadbala, zebym wyrdst na uczciwego czlowieka. Kiedy
mieszkaliSmy w Gravesend. Nie przelewalo nam sie, ale wujek Norm
pomagal nam, jak mégl, i... Tak, mama byla super. Niestety, juz
odeszla. — Czuje si¢ troche zazenowany. — Boze, to brzmi jak z Olivera
Twista. Ale przynajmniej mama zdazyla wzigé Aoife na rece. Cieszy
mnie to. Mam nawet ich zdjecie.

Przy koficu sali blizej orkiestry stychaé gromkie oklaski.

- Prosze, prosze, Dave i Kath dajg czadu. — Rodzice Holly tanicza do
La Bamby bardziej stylowo, niz mnie kiedykolwiek by sie udato.

- Sharon méwita mi, ze chcg sie zapisaé na kurs.

Wstyd mi przyznad, ze nie wiedziatem.

- Holly co$ wspominata.

- Wiem, ze jeste$ zajety, Ed, ale przyjedz latem na Sheep’s Head,
chociaz na kilka dni. Moje kurki na pewno zrobia ci miejsce w kurniku.
Aoife ostatnimi laty byla zachwycona. Mozesz zabraé ja na
przejazdzke kucykiem w Durrus i pojechaé¢ na piknik do latarni
morskiej na koficu cypla.

Chcialbym obiecaé Eilish, ze przyjade, ale jesli zgodze sie na
propozycje Olive, cale lato bede w Iraku.

- Jezeli tylko bede mégl, na pewno przyjade. Holly ma obrazek
domku cioci, ktéry sama kiedy$ namalowata. Wilasnie ten obrazek
pierwszy by wyniosla, gdyby plonetojej mieszkanie. Nam mieszkanie.



Eilish wydyma pomarszczone wargi starszej pani.

- A wiesz, ze pamietam, kiedy go malowata? Kath przyjechata do
Corku, do paczki Donala i podrzucita mi Holly na kilka dni. W
osiemdziesiatym piatym to bylo. Przeszli wczeséniej potwornie ciezki
okres... Wiesz. Z Jacko.

Kiwam glowg i biore tyk drinka, pozwalajac, zeby od lodowatego
ginu dretwialy mi dziasta.

- Zawsze jest im trudno przy wszelkich rodzinnych okazjach. Z
Jacko bylby juz kawal faceta. Znates go, jeszcze w Gravesend?

- Nie. Tylko z opowiesci. Méwili, ze byl dziwakiem... albo
geniuszem, albo... Wie ciocia. Jak to dzieciaki. Chodzitlem z Holly do
jednej klasy, ale zanim zdazylem blizej Holly pozna¢, Jacko juz... Juz
to sie statlo.

Od tamtego czasu dzieli mnie tyle dni, gér, wojen, terminéw
oddania tekstu, tyle piw, wylatanych mil, ksiazek, filméw, zupek
instant i $mierci... ale ciggle z najdrobniejszymi szczegdtami
pamietam, jak jechalem rowerem przez Isle of Sheppey na farme
Gabriela Harty’ego. Pamietam, jak zapytalem Holly: ,Jest tu z tobg
twoj brat?”, ale pojej minie odgadtem, zZe go nie ma.

— Ciocia dobrze znala Jacko?

Starsza pani wzdycha.

- Kath przywiozla go, kiedy mial jakie$ pie¢ lat. Mily chlopczyk, ale
nie bylow nim niczegonadzwyczajnego. Potem widzialam go znowu,
poéttora roku pézniej, po tym, jak mial zapalenie opon mézgowych. -
Eilish bierze lyk drambuie i zaciska wargi. - W dawnych czasach
nazywaliby go ,odmieficem”, ale wspétczesna psychiatria jako$ to
tlumaczy. Jacko-szesciolatek byt... innym dzieckiem.

-Jaktoinnym?

- Bardzo duzo wiedzial, o §wiecie, o ludziach, o wszystkim... Takie
rzeczy, ktérych mali chlopcy nie wiedza, bo i skad, i nawet nie



powinni wiedzie¢. Jacko wcale si¢ tym nie popisywal. Byl na tyle
madry, zeby ukrywaé swoja niezwyklo$é, ale — Eilish odwraca wzrok —
jesli juz komu$ zaufal, czasem sie odkrywal. Bylam wtedy
bibliotekarka w Bantry i dzien przed jego przyjazdem wypozyczylam
dla niego The Magic Faraway Tree Enid Blyton, bo Kath méwita mi, ze Jacko
uwielbia czytaé, tak samo jak Sharon. Jacko potknat to za jednym
posiedzeniem, ale nie powiedzial, czy mu sie podobalo. Wiec go
zapytalam, a on odparl: ,Mam odpowiedzieé szczerze, ciociu?”.
Powiedzialam: ,Nieszczerze mnie raczej nie interesuje”. A on:
,Dobrze, wiec moim zdaniem jest nieco infantylna”. Szesciolatek
uzywa stowa ,infantylna”! Na drugi dzieni zabratam Jacko ze sobg do
pracy a on - przysiegam! - wyciagnatl z pétki Czekajgc na Godota.
Becketta. Jesli mam by¢ szczera, bylam przekonana, ze Jacko po
prostu sie popisuje i chce zaimponowaé dorostym. Ale w porze lunchu
jedliémy kanapki na przystani i zapytalam go, co sadzi o Samuelu
Becketcie. I nagle — Eilish popija drambuie — dotaczyli do nas na
pikniku Kant i Spinoza. Usilowalam go rozszyfrowaé i zapytalam
prosto z mostu: ,Jacko, skad ty to wszystko wiesz?”. A on odparl:
,Musialem gdzie$ uslysze¢ w autobusie, ciociu. Mam dopiero sze$é
lat”. - Eilish dopija drambuie do dna. — Kath i Dave byli z nim u
specjalistéw, ale Jacko nie byt przeciez chory, wiec nikt sie nim
specjalnie nie przejal.

- Holly zawsze twierdzila, ze to zapalenie opon mézgowych
poprzestawialo mu co§ w mézgu i drastycznie zwiekszyto jego
pojemnos¢.

- Tak, c6z, jak to moéwia, jeszcze tylko neurologia ma jakies
tajemnice.

- Ale ciocia nie wierzy w te teorie z zapaleniem opon mézgowych,
prawda?

Eilish sie waha.



—To nie mézg Jacko si¢ zmienit, Ed, tylkojego dusza.

Utrzymuje kamienng twarz.

- Ale jesli mial nagle inna dusze, to czy byl jeszcze...

- Nie. To nie byt juz Jacko. Nie ten, ktéry przyjechal do mnie, kiedy
miatl pieé lat. Jacko-szeséciolatek byl zupelnie inng osobg.

Z twarzy oséb osiemdziesiecioletnich trudno co$ odczytaé. Skore
maja tak pomarszczona, a oczy takie ptasie, ze wszelkie mimiczne
wskazowki s3 bardzo niewyrazne. Orkiestre osaczat desant z Corku —
zaczeta graé The Irish Rover.

- Domyslam sie, ze nie dzielita sie ciocia z nikim tym
spostrzezeniem?

- Nie. Mogtoby tylko zrani¢, a poza tym brzmiatoby dos¢
niedorzecznie. Podzielitam sie nim tylko z jedng osoba. Z nim samym.
Kilka dni po tej historii z Beckettem, wieczorem byla burza, a
nastepnego dnia rano zeszli$my z Jacko do groty na brzegu pod moim
ogrodem, zeby zebraé glony. I tam go prosto z mostu zapytatam:
JJacko, kim ty jeste$?”. A on odpart: ,Kims$, kto jest w odwiedzinach,
ale ma dobre zamiary, ciociu”. C6z. Nie moglam zmusié sie, zeby
zapytaé: ,Gdzie jest Jacko?”. Ale on musiat jako$ ustysze¢ moje mysli.
Powiedzial, Ze Jacko nie mégt tu zostaé, ale on sumiennie pilnuje jego
wspomnief. To byla najdziwniejsza chwila w moim zyciu, a pare
dziwnych rzeczy juz przezytam.

Zginam noge - catkiem mijuz zdretwiala.

—1Icociocia zrobita?

Eilish wydyma wargiiunosi brwi.

- Rozrzuciliémy glony na zagonie marchewki. Jakby$my zawarli
jaki$ pakt. Kath, Sharon i Holly wyjechaly na drugi dziefi. Dopiero —
marszczy brwi — kiedy dowiedziatam sie, ze zniknal... - spoglada na
mnie - ...zawsze zastanawiam sie, czy to, jak zniknal, nie bylo
powigzane z tym, jak sie w og6le pojawit...



Z butelki szampana strzela korek i caly stolik bije brawo.

- Czuje sie wyrdzniony, ze mi to ciocia méwi, naprawde, ale
dlaczego ciocia mito méwi?

- Wypelniam polecenie.

- Czyje... czyje polecenie?

- Polecenie Skryptu.

—Jakiego skryptu?

—Mam dar, Ed. - Oczy starszej pani s usiane plamkami i zielone jak
skorupa zétwia. — Taki sam, jak dar Holly. Dobrze wiesz przeciez, o
czym moéwie.

Gwar wzbieraiopada, jak fala na przybrzezne kamyki.

- Rozumiem, ze chodzi cioci o glosy w glowie, ktére Holly styszata w
dziecifistwie i 0 — hm - o to, co w niektdrych kregach bywa okreslane
jako ,przeczuwanie przyszlosci’.

- Tak, réznie to bywa nazywane, owszem.

- Medycyna ma na to réwniez calkiem racjonalne wytlumaczenie,
ciociu.

- Nie watpie, jesli sie wierzy w medycyne. W Irlandii méwimy na to
cluas faoi rim. Ukryte ucho.

Cioteczna babka Eilish ma bransoletke z tygrysich oczek. Przebiera
po niej palcami, kiedy méwi, i uwaznie sie we mnie wpatruje.

- Ciociu, musze przyznaé, to znaczy, bardzo szanuje Holly, i wie
ciocia... Holly na pewno ma ogromng intuicje, czasem wrecz
zadziwiajacy i niezrozumial. I nie chce podwazaé ani lekcewazyé
zadnych tradycji, ale...

— Ale predzej zabilbys sie wilasng piescia, niz uwierzyl w te bujdy o
trzecim oku i ukrytym uchu, i w to wszystko, o czym gada ci pomylona
starucha z West Cork.

Z ust mitowyjeta. Usmiecham sie przepraszajaco.

—Ibardzodobrze, Ed. Dobrze dla ciebie...



Czujg, ze zaczyna mnie bole¢ gltowa.

—...ale nie dla Holly. Ona musi z tym zy¢. Awiem dobrze, Ze zyje sie
z tym ciezko. A jej jest znacznie ciezej w nowoczesnym Londynie niz
mnie w starej, zasnutej mgly Irlandii. Bedzie jej potrzebna twoja
pomoc. Mysle, ze juz niedtugo.

To chyba najdziwniejsza rozmowa, jaka kiedykolwiek odbylem na
weselu. Ale przynajmniej nie rozmawiamy o Iraku.

- Comam robié?

- Uwierz jej, nawet jesli nie wierzysz w to wszystko.

Podchodza do nas Kath i Ruth, z rumieficami na twarzy po
latynoamerykanskich popisach na parkiecie.

—-Awy tu ciggle gruchacie we dwoje?

- Ciocia opowiadala mi o swoich arabskich przygodach -
odpowiadam, nadal zastanawiajac sie nad sensem jej ostatnich stéw.

- Widzieli$cie chociaz, co Kath i Dave wyczyniali w taficu? - pyta
Ruth.

- Widzieli$my i brawa dla obojga — zapewnia ciocia Eilish. - Dave
trzast kuprem jak talala. I tow jego wieku!

- Kiedy sie poznalismy, chodziliSmy na tarice - wspomina Kath,
ktérej akcent wérédd wspétplemiericéw brzmi bardziej irlandzko. — Ale
skoficzylo sie, kiedy przejelismy Kapitana Marlowa. Ani jednego
wolnegowieczoru razem przez trzydziesci kilka lat.

- Juz prawie za kwadrans trzecia, Eilish — méwi Ruth. — Zaraz
przyjedzie po ciebie takséwka. Moze zacznij sie juz zegnad.

Nie! Nie moze zrzuci¢ na mnie paranormalnej bomby, a potem po
prostu si¢ pozegnac.

- Mysélatem, ze ciocia zostanie z nami przynajmniej do wieczora.

- 0, znam swoje granice. — Eilish wstaje, wspierajac sie na lasce. -
Oisin odwozi mnie na samolot, a méj sasiad, pan O’Daly, odbierze
mnie z lotniska w Corku. Jeste§ zaproszony na Sheep’s Head, Ed.



Skorzystaj z zaproszenia, poki mu sie wazno$¢ nie skoriczy. Albo poki
ja sie nie skoncze.

- Wedlug mnie ciocia wyglada na raczej niezniszczalng - méwie.

- Wszystkim nam zostalo mniej czasu, Ed, niz nam sie wydaje.

Od potudniowego wschodu, na waskim pasie nieba nad barierami
ochronnymi wzdtuz autostrady do Bagdadu mleko chmur zsiadalo sie
w rézowe farfocle. Na autostradzie byl korek i jechalo sie wolno,
nawet poboczami, a ostatnia mile do hotelu Safir nasza corolla
pokonywata w tempie truchtajacego grubasa. Wymijaly nas
przetadowane motocykle. Prowadzil Nasser, Aziz uciat sobie drzemke,
a ja klapnatem za parawanem z wiszacych koszul. Bagdad jest teraz
mrocznym miastem w kazdym znaczeniu tego stowa, latarnie nie
maja pradu, a gdy zapada zmierzch, czlowieka ogarnia nagla
potrzeba szybkiego powrotu do domu i zaryglowania za sobg drzwi.
WidzieliSmy tego dnia rézne paskudne rzeczy i Nasser byl w bardziej
ponurym nastroju niz zwykle.

- Moja zona, okej, Ed. Miala dobre dziecifistwo. Jej ojciec pracowatl
w kompanii naftowej, chodzita do dobrej szkoly. Byto do$¢ pieniedzy,
onajest bystra, uczyla sie. Bagdad byl wtedy porzadne miasto. Nawet
kiedy zaczela sie wojna z Iranem, bylo tu duzo amerykanskich firm.
Reagan stal pienigdze, brod, pomoc CIA dla Saddama, i brod
chemiczna. Saddam byl sojusznik Ameryki, wiesz przeciez. Dobre
czasy. Ja tez bylem wtedy nastolatek, miatem suzuki 125, skérzang
kurtke, stylowa. Przesiadywalem cale wieczory ze znajomymi w
kawiarniach. Dziewczyny, muzyka, ksiazki, te rzeczy. Wtedy
mieli$my przyszlos¢. Ojciec mojej zony miat koneksje, wiec nie wzieli
mnie do wojska. Allahowi niech beda dzieki. Dostalem prace w



radiostacji, potem w Ministerstwo Informacji. Wojna skofczyla. W
koricu, myéleliSmy, Saddam bedzie wydawal pieniadze na kraj, na
uniwersytety, bedziemy jak Turcja. Potem wydarzyl sie Kuwejt.
Ameryka powiedziata: ,Okej, atakujcie, Kuwejt to wasz lokalny spér o
granice”. Ale potem, nie. Rezolucja ONZ. Wszyscy myslimy ,O co,
kurwa, chodzi?”. Saddam jest jak zwierze zapedzone w rég klatki, nie
moze sie wycofaé z twarza. Podczas wojny w Kuwejcie moja praca
byla baaardzo twoércza - malowanie porazki jako zwyciestwo
Saddama. Ale wtedy przyszlos¢ wygladala ponurze. W domu
stuchaliémy arabska sekcja BBC, w tajemnicy, razem z zong.
Strasznie zazdroScilem dziennikarzom BBC, ktérzy mogli
relacjonowad, jak jest naprawde. Ja tez wlasénie to cheiatem robié. Ale
nie. Pisalem klamstwa o Kurdach, ktamstwa o Saddam i jego synach,
ktamstwa o partia Baas, klamstwa o wspanialej przyszlosci, keéra
czeka Irak. Gdyby$ sprobowal napisaé prawde, zdechlbys w Abu
Ghraib. Potem jest jedenasty wrze$nia i Bush zapowiada: ,Obalimy
Saddam”. Cieszymy sie. Boimy, ale cieszymy. Potem nareszcie
Saddam, ten skurwysyn, znika. Pomyslatem, ze Allah jest wielki, Irak
dostal nowa szansa, odrodzi jak... ten ognisty ptak, jak sie¢ nazywa,
Ed?

- Feniks.

- Mysélatem, zZe Irak odrodzi jak feniks, ja zostang prawdziwym
dziennikarzem, bede jezdzil, gdzie chce, rozmawial, z kto chce, pisal,
co chce. Myslalem, ze moje corki zrobig kariere zawodowg, jak kiedy$
moja zona. Ze ich przysztosé maluje sie w jasnych barwy. Irakijczycy i
Amerykanie obalaja pomnik Saddama, ale w nocy zaczyna sie
pladrowanie muzeum. Amerykaniscy zolnierze tylko sie przygladaja.
General Garner méwi: ,Po Saddam to normalne”. Mysle, o Allah,
Ameryka nie ma zadnego planu. Mysle: nadchodza mroczne czasy.
Mam racje. W szkota moich cérek uderzyla rakieta, w czasie wojny.



Pieniadze na nowa szkote rozkradziono. Moje cérki nie wychodza z
domu. Jest za niebezpiecznie. Cale dnie kiéca, czytaja, rysuja, marza,
jezeli jest woda, myja sie, jezeli jest prad, ogladaja telewizje u
sasiadéw. Widzg nastoletnie dziewczyny w Ameryce, w Beverly Hills,
jak chodza do liceum, prowadza samochody, umawiaja na randki z
chlopakami. Pokoje tych dziewczyn z telewizji wieksze od calego
naszego mieszkania, a inne pokoje stuza tylko do trzymania ubran i
buty. O, Allah! Dla moich cérek te marzenia jak tortura. Kiedy
Amerykanie sobie péjda, w Iraku mozliwe tylko dwa scenariusze.
Jeden to wojna bez kofca, karabiny, noze, sunnici przeciw szyici. Jak
w Liban w latach osiemdziesigte. Drugi scenariusz to islamisci,
szariat, burki. Jak dzisiaj Afganistan. Mj kuzyn Omar rok temu uciekt
do Bejrutu, a potem do Brukseli, zeby znalezé jaka$ kobiete i z nig
ozenié. Jakakolwiek kobiete, stara, mioda, zeby tylko miata paszport
Unia Europejska. Méwitem mu: ,Omar, na Allaha, pojebato cie chyba!
Chcesz sie zeni¢ nie z dziewczyng, tylko z paszport”. Odpowiedzial:
,Przez szes$¢ lat bede jg dobrze traktowal, bede jej rodzicéw dobrze
traktowal, a potem dokladnie zaplanuje rozwdéd. Bede juz
obywatelem Unia Europejska, bede wolny, zostane tam”. I teraz tam
siedzi. Udalo mu sie. Dzisiaj mysle juz: ,nie, Omara nie pojebalo. To
nas pojebalo, ze tu zostali$my. Tu nie ma przysztosé”.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Samochéd wolno posuwal sig
naprzéd, mijajac zatloczong kafejke internetowa, pelng chlopakdéw,
ktérzy z otwartymi ustami trzymali w dioniach konsole do gry i
wpatrywali sie w monitory, gdzie amerykafscy komandosi strzelali do
arabskich partyzantéw wéréd ulicznych ruin, ktére z powodzeniem
moglyby by¢é w Bagdadzie albow Faludzy. Przypuszczam, ze w menu
nie bylo opcjirozgrywania gry jako partyzant.

Nasser wyrzucil niedopatek przez okno.

- Irak. Pokonany.



By¢ moze jestem troche pijany. Holly stoi przy srebrnych misach z
ponczem, wsréd kobiet tworzacych rozgadany pas asteroid. Par
Webber, Sykes, Corcoran z Corku i wszelkich innych... Kim one
wszystkie s3? Przechodze obok stolika, przy ktérym Dave gra z Aoife w
czworki i przegrywa z teatralna rozpacza. Ja nigdy z nia tak nie gram.
Aoife chichocze, ajej dziadek chwyta sie za serce i zawodzi:

- O, nieee! Jak mogtas znowu wygraé! To ja jestem mistrzem
czwoérek!

Zalujac, ze na wczeéniejsza lodowatoé¢ Holly sam nie
odpowiedzialem mniej lodowato, postanawiam podej$¢ do niej z
galazky oliwng. Jesli da mi nig po twarzy, to juz nie bedzie zadnych
watpliwosci, kto tu robi histeryczne sceny, a kto zachowuje sie
spokojnie i z klasg. Od kobiety, ktdra oficjalnie jest moja partnerka,
dzielg mnie jeszcze tylko trzy grupki elegancko ubranych ludzi, kiedy
nagle przechwytuje mnie i blokuje mi droge Pauline Webber,
trzymajac za ramie patykowatego miodzienica. Chlopak ubrany jest
jak na turniej junioréw w snookera — w liliowa koszule i liliowa
kamizelke —imablada cere.

-Ed, Ed, Ed!-skrzeczy Pauline. - Nareszcie cie odnalaztam. Tojest
Seymour, o ktérym tyle ci méwilam. Seymour, Ed Brubeck,
prawdziwy, podrézujacy po calym $wiecie reporter. - Seymour blyska
caly szerokoscig aparatu na zeby. Uscisk dloni ma koscisty i twardy,
jak u robota. Pauline u$miecha sie¢ jak zadowolona swatka. — Och,
zabitabym teraz kogo$§ korkociggiem, zeby zdobyé aparat
fotograficzny i zrobi¢ wam zdjecie. — Ale nie robi nic, zeby go komus
zarekwirowac.

Seymour $ciska moja dlon dluzej, niz nalezy. Jego czolo usiane jest



konstelacjami ropnych krost — rozpoznaje nieksztattne ,w” Kasjopei -
a wzmagane alkoholem poczucie, ze juz kiedy$ ta scena mi sie $nita,
jest w ulamku sekundy wypierane przez wrazenie, ze nie, to tylko
przysnilo mi sie poczucie, ze ta scena juz mi sie $nita.

- Podziwiam panskie reportaze.

- Och. - Czyli chtopak ma ambicje zostaé¢ dziennikarzem. Uwiodly
go opowieci o brawurowych akcjach 1 seksie z durnskimi
fotoreporterkamiw krajach, ktérych nazwy koricza sie na ,stan”.

—Obiecale$, ze zdradzisz kilka sekreté6w — moéwi Pauline Webber.

Obiecalem?

- Jakie sekrety miatem zdradzié¢?

- Ed, lobuzie. — Daje pstryczka gozdzikowi w mojej butonierce. —
Nie kaz mi si¢ prosic¢. Jestesmy teraz rodzing.

Musze porozmawiaé z Holly.

- Acochcialby$ wiedzie¢, Seymour?

Seymour wbija we mnie spojrzenie swoich przedziwnych oczu
brzuchoméwcy i u$miecha sie do mnie wezowato, a glos Pauline
Webber przekrzykuje gwar:

—Jak zostaé wielkim dziennikarzem!

Czuje nagly potrzebe tabletek przeciwbdlowych, naturalnego
$wiataiswiezego powietrza.

- Zacytuje mojego dawnego mentora — moéwie chlopakowi. -
,Dziennikarz musi by¢ szczwany jak lis, zachowywa¢ sie wiarygodnie
imie¢ nieco zdolnosci literackich”. Czy juz wiesz wszystko?

- Noaciwielcy? - glos Pauline Webber dominuje nad gwarem.

- Wielcy? Céz, wszystkich taczy wspélna cecha, ktéra Napoleon u
swoich generaléw podziwial najbardziej: szczescie. By¢é w Kabulu,
kiedy miasto upada. By¢ na Manhattanie jedenastego wrzesnia. By¢
akurat w Paryzu, kiedy kierowca Diany robi §miertelny manewr. —
Kule sie lekko, kiedy do $rodka wpadaja szyby okien, ale nie, to nie



dzisiaj, to dziesig¢ dni temu. — Dziennikarz bierze §lub z informacja,
Seymour. A informacja jest kapry$na, okruta i zazdrosna. Wymaga,
zeby$ jechal za nig wszedzie, gdzie na $wiecie zycie ma najmniejsza
warto$¢. Ona zostanie tam dzien lub dwa, a potem odleci. Ty, twoje
bezpieczefstwo, twoja rodzina nie macie dla niej najmniejszego -
méwie to, jakbym wydmuchiwal kétko papierosowego dymu -
najmniejszego znaczenia. Naiwnie powtarzasz sobie, ze wypracujesz
jakis modus operandi, ktéry pozwoli ci byé dobrym dziennikarzem i
jednocze$nie dobrym czlowiekiem, ale nie, to pieprzenie. Ona
przyzwyczai cie do widokéw, do jakich powinni byé przyzwyczajeni
wylacznie lekarze i zolnierze. Z tym, ze o ile lekarze zarabiajg na
status $wietych, a zolnierze na pomniki, o tyle ty, Seymour, nabawisz
sie tylko wszy, odmrozen, rozstrojow zotgdka, malarii i poznasz noce
w wieziennych celach. Bedy na ciebie pluli jak na pasozyta i
kwestionowali twoje wydatki. Jesli chcesz wie§¢ szczesliwe zycie,
Seymour, wymys$l sobie na nie inny pomyst. W kazdym razie i tak nasz
zawod jest juz na wymarciu. — Wyczerpany, przepycham sie przez
nich iw koricu, do cholery, docieram do misz ponchem...

...ale Holly juz znikneta. M6j telefon wibruje. Wiadomo$é od Olive
Sun. Przelatuje ja wzrokiem.

czesc, ed, mam nadzieje, ze wesele udane. dufresne zgodzil sie na
wywiad w czw 22. mozesz leciec do cairns w sr 217 straganiara
odbierze cie bezposrednio z hotelu. odpowiedz szybko. pzdr. os.

W pierwszej chwili mysle: ,Udato sie!”. Majac wszelkie podstawy,
by  przypuszczaé, ze  korespondencja  ,Spyglassa”  jest
przechwytywana przez co najmniej kilka rzadowych agencji, Olive
Sun wysyla wiadomoéci szyfrem: ,Dufresne” - kryptonim wziety ze
Skazanych na Shawshank — w naszym tajnym kodzie oznacza gléwnego
palestyniskiego inzyniera od kopania tuneli pod granica Gazy z
Egiptem. ,Cairns” to Kair. ,Straganiara” to doradca Hezbollahu.



Wtlasnie o ten repertuar rodem z Bonda chodzi géwniarzom takim jak
Seymour, mys$la, ze to nasz chleb powszedni. Ale nie ma nic z Bonda
w byciu przetrzymywanym siedemdziesiagt dwie godziny przez
egipskie stuzby bezpieczenstwa w bunkrze na przedmie$ciach Kairu i
w czekaniu, az przyjedzie znuzony oficer prowadzacy przestuchania i
zapyta cie, po co przyjechales. Juz jesienia zeszlego roku podsunatem
Olive pomyst na tekst, a ona poruszyla nieboiziemie, zeby ustawi¢ mi
kontakty. Dufresne, jesli to jeden czlowiek a nie dziesieciu, w
Egipcie, Strefie Gazy i Jordanii ma status pétboga. Wywiad z nim
bylby wielkim sukcesem i opinia krajéw arabskich o ,Spyglassie”
wzrostaby dziesieciokrotnie. W blokadach i sankcjach nie dzieje sie
nic nowego, nie ma o czym pisa¢, nie ma na co patrzeé. Kogo
obchodzi, czy Izraelczycy wprowadzg zakaz importu mleka w proszku
do Gazy? Natomiast historie o tunelach pod murem to zupeinie inna
sprawa. To jak Wielka ucieczka, jak Hrabia Monte Christo, a ludzie uwielbiaja
takie rzeczy. Juz mam odpowiedzie¢ ,tak”, kiedy przypominam sobie
pewien szkopul: o siédmej wieczorem w przyszly srode Aoife Brubeck
daje jeden jedyny wystep jako Tchoérzliwy Lew w spektaklu
Czamoksigznik z krainy Oz, wystawianym przez Szkol¢ Podstawowg
Kosciota Anglii im $§w. Judy, a jej tata ma by¢ na widowni.

Trzeba by¢ egoistycznym skurwysynem, zeby olaé moment, kiedy
wlasna cérka zmienia sie w gwiazde. Co kogo obchodzg szescioletnie
dzieci innych ludzi, ktére nigdy nie wezmg udzialu w zadnym
przedstawieniu, bo zginely, kiedy izraelskie buldozery albo rakiety
Hezbollahu zniszczyly ich domy? To nie nasze dzieci. My byli§my na
tyle sprytni, zeby urodzié sie tam, gdzie takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.

Rozumiesz juz, Seymour, o co chodzi?



Wartownicy na stuzbie w punkcie kontrolnym przy hotelu Safir
rozpoznali samochéd Nassera, podniesli szlaban i machnieciem reki
pokazali, ze mozemy jechaé. Zatrzymujac sie z chrzestem zwiru pod
oponami, Nasser powiedzial mi:

- Okej, Ed, czyli z Aziz jeste$my jutro rano o dziesiatej. Ty i ja
przepisamy ta$my. Aziz przyniesie zdjecia. Super ta historia. Olive
bedzie bardzo zadowolona.

- Widzimy si¢ o dziesiatej. — Jeszcze zanim wysiadtem, wreczylem
Nasserowi koperte z dnidwka w dolarach od ,Spyglassa”. Uscisnelismy
sobie dlonie, Aziz wypuscil mnie ze swojej strony i corolla odjechala.
Zatrzymala sie zaledwie kilka jardéw dalej. Myslalem, ze co$ sie
zepsulo, ale Nasser opuscit szybe i czym$ do mnie zamachal.

-Ed, wez to.

Podszediem, a on dal mi do reki swéj maly magnetofon.

- Poco? Przeciez bedziesz jutro.

Nasser skrzywit sie.

- U ciebie bedzie bezpieczniejszy. Na tej tasmie jest wiele dobrych
stéow. - Powiedziawszy to, okrazyt rondo i zawrdcit na punke
kontrolny.

Wszedlem po schodach do hotelu. Kazde okno bylo ciemnym
prostokatem. Nawet kiedy byl prad, gosci ostrzegano, zeby nocg nie
palili $wiatla, bo istnialo ryzyko ostrzalu przez snajperéw. W
wylozonym metalowymi plytami portyku przywital mnie Tariq,
ochroniarz z dragunowem.

- Pigteczka i szacunek. — Tariq lubi éwiczy¢ slangowe zwroty. — Jak
leci?

- Nie narzekam. Dzi$ spokojnie.

- Spokojnie. Dzieki Allahowi.

- Big Mac juz wrécil?

- Tak, tak. Kolojest w barze.



Tariqowi 1 jego trzem kolegom daje hojne napiwki, zeby
powiadamiali mnie, gdyby pytali o mnie jacy$ obcy, i zeby udzielali
im wymijajacych odpowiedzi. Nie mam, niestety, pewnosci, czy Tariq
nie pobiera przypadkiem oplat z obu stron, ale pdki stanowie zrédlo
dochodéw, chyba szkoda byloby mu je straci¢ i taka taktyka na razie
sie sprawdza. Z portyku przeszedlem przez szklane drzwi do kolistej
recepcji, gdzie lampa rzucala stabe $wiatlo na stanowisko konsjerza.
Pod sufitem wisi wielki zyrandol, ale jeszcze nigdy nie widziatem go
wlaczonego, a teraz jest caly w pajeczynach. Nie potrafitem na niego
patrzeé, nie wyobrazajac sobie, ze spada nam na glowy. Pan Khufaji,
kierownik hotelu, pomagatl jakiemu$ chlopakowi zaladowaé zuzyte
akumulatory samochodowe na bagazowy wodzek. Roztadowane
akumulatory s3 co rano wymienianie na sprawne, jak puste butelki po
mleku wymieniano na peine, kiedy bytem dzieckiem. Goscie uzywaja
ich do zasilania laptopéw i telefonéw satelitarnych.

— Dobry wieczdr panu — przywital mnie kierownik, ocierajac czoto
chusteczka. - Juz podaje panski klucz.

- Dobry wieczér, panie Khufaji. - Czekalem, az znajdzie go w
szufladzie. - I moge prosi¢ o akumulator?

- Oczywiscie. Posle na gore chlopaka, jak tylko wréci.

- Bede wdzieczny.

Zachowali$my staromodne maniery, mimo ze Bagdad zszed! na psy,
a Safir nie jest juz pieciogwiazdkowym hotelem, tylko bardziej
kempingiem z obstuga wewnatrz wymarlej rezydencji.

- Tak myslalem, ze toty. - Z honduraskim cygarem w dloni Big Mac
wyszedl z obskurnego baru, ktory stuzyl za sale klubowa, plotkarski
magiel i gielde przystug. — Ktéra to mamy godzine?

- Wrécitlem po tobie, czyli ty stawiasz piwo.

- Nie, nie, nie, umowa byla, zZe piwo stawia ten, kto wrdci ostatni.

- Podte ktamstwo, MacKenzie, dobrze o tym wiesz.



- Hej. Podle klamstwa rodza wojny i daja prace¢ goniacym za
newsem pismakom. Cos sie dzialow Faludzy? Jakie§ akcje?

- Nie przedostalismy sie przez kordon bezpieczefistwa. A twoi
turysci?

- Strata czasu. — Big Mac zaciaggnat si¢ gleboko dymem z cygara. -
Dojechalismy do Camp Victory tylko po to, zeby nam powiedzieli, ze
walki sie nasility, a to znaczy, ze marines beda zbyt zajeci, zeby
ostania¢ nam dupy. WystuchaliSmy propagandowego pierdolenia
stuzby prasowej, a potem wsadzili nas do konwoju z dostawami, ktdory
wracal do Bagdadu. Oczywiscie nie do tego, ktéry przemielita mina-
pulapka. Ajak wam sie udato?

- Lepiej. ZnalezliSmy prowizoryczny szpital dla uchodzcow z
Faludzy, a do tego zestrzelong kiowe. Aziz zdazyt zrobi¢ kilka zdjeé,
zanim twéj krajan w mundurze grzecznie zasugerowal, zeby$my
sobie poszli.

- Niezle, ale - Big Mac podszed! blizej i Sciszyt glos, choé Khufaji
juz wyszedl - Vincent Agrippa dwadzie$cia minut temu dostal
esemesa od jednego ze swoich ,dobrze poinformowanych Zrédel”.
Podobnojutro ma wejs$é w zycie ,jednostronne zawieszenie broni”.

Jako$ w to nie wierzylem.

- Mac, milicja z Faludzy nie padnie na kolana. No, chyba ze éwiczac
manewry...

- Nie, nie chodzi o bojownikéw. Marines sie wycofuja.

- O kurwa. Skad to zrédlo? Ze sztabu generata Sancheza?

- Nie. Wojskowych jasny chuj strzeli, jak sie dowiedza. Zaczna
moéwid, ze trzeba, kurwa, koniczy¢, co sie zaczeto.

- Sadzisz, ze za tym stoi Bremer?

-0, Wielki Wystannik nie ma na tyle jaj.

- Notomoze jednakjakas podpowiedz, co?

- Stawiasz piwo, wiec dam ci trzy podpowiedzi. — Big Mac zrobil



pie¢ sekund przerwy na cygaro - si, aj i ej. CIA. Bezposrednie
polecenie z biura Dicka Cheneya.

- Vincent Agrippa ma zrédlo w CIA? Przeciez to Francuz!
Pierdolony srajacy w gacie zabojad.

- Vincent Agrippa ma zrédlo w prywatnym schronie pana Boga i
dobrze na tym wychodzi. Cheney boi sie, ze Faludza podzieli
nieztomna koalicje, co prawda nie sa ani koalicja, ani nieztomna, ale
c6z. Przyjdz, zjedz z nami kolacje, jak juz sie wykapiesz, zgadnij, co
dzis w karcie.

- Czy moze kurczak z ryzem? - W oficjalnym menu hotelu Safir
figurowalo pieédziesiat dari, ale podawano wylacznie kurczaka z
ryzem.

—Japierdole, telepata.

- Zaraz zejde na kolacje, tylko sie przebiore w co§ wygodniejszego.

- Obiecanki cacanki, kokieto.

Big Mac wrdcil do baru, a ja wszedlem po schodach na pétpietro -
windy nie dziataly od 2001 roku - potem jeszcze pét pietra w gére i
kolejne pél. Wyjrzalem przez okno na czarny jak ropa Tygrys i na
Zielong Strefe na jego drugim brzegu, rozjarzona s$wiatlami jak
Disneyland w Dystopii. Przyszta mi na mysl powie$¢ J.G. Ballarda
Wiezowiec, w ktérej ultranowoczesny londynski drapacz chmur staje sie
strzelistg siedziba cywilizacji. Ta jednak obnaza si¢ tak bardzo, ze w
koficu zostaje wylacznie pierwotna przemoc. Za Palacem
Republikariskim, gdzie rano Mike Klimt informowal nas o
obiecujacym postepie w Faludzy i w innych rejonach Iraku, wlasnie
wyladowal helikopter. O czym mysla Irakijezycy, kiedy widza te
rozjarzong Enklawe Dobrobytu w sercu ich miasta? Wiem, o czym, bo
Nasser, pan Khufaji i inni mi powiedzieli: mysla, ze o$wietlona,
zaopatrzona w prad i dobrze strzezona Zielona Strefa jest dowodem
na to, ze Amerykanie naprawde majq magiczng rézdzke, ktéra jest w



stanie przywréci¢ porzadek w irackich miastach, ale ze anarchia
rozsnuwa gesta zastone dymna, za ktérag moga wypompowywac iracky
rope. To nieprawda, ale czy ich przekonanie jest znowu bardziej
absurdalne od przekonan osiemdziesieciu jeden procent
Amerykandéw, ktérzy wierza w anioty? Gdzie$ niedaleko uslyszalem
miauczenie i spojrzalem w détl. Z cienia wylaniat sie ksiezycowoszary
kot. Nachylitem sie z okna ku ziemi, zeby powiedzie¢ mu czes¢, i
absolutnie wylacznie dlatego wybuch na zewnatrz nie oderwal mi
czedci czaszki jak skorupki od jajka. Eksplozja zmiotla szyby z
zachodniej §ciany hotelu Safir, wtlaczajac w nieos§wietlone korytarze
fale uderzeniowa, wtlaczajac w nasze kanaly stuchowe nieprzerwany
ryk, wtlaczajac w przestrzenie miedzy atomami atonalne brzmienie
zniszczenia.

Biore kolejny ibuprofen i wzdycham do ekranu laptopa. Opisalem
ten wybuch podczas weczorajszego lotu ze Stambulu, kiedy
jednoczes$nie walczytem z rozwolnieniem i niewyspaniem, i obawiam
sie, ze w tekécie mozna to wyczué. Literatura faktu, ktéra pachnie
fikcja,  jest  kompletnie  nijaka. O  jedenastej czasu
wschodnioamerykariskiego Rumsfeld ma wydaé o$wiadczenie w
sprawie Iraku, ale to dopiero za pieédziesigt minut. Wigczam w
telewizorze CNN World i Sciszam dzwiek, ale na razie tylko reporter
akredytowany przy Bialym Domu relacjonuje, co zdaniem ,dobrze
poinformowanego Zrédta zblizonego do sekretarza obrony” Rumsfeld
moze powiedzieé, kiedy sie pojawi przed kamerami. Aoife ziewa na
t6zku i odktada rocznik 2004 Ratownika Pogotowia dla Zwierzgt.

- Tato, mozesz wiaczy¢é Dora poznaje Swiat?

- Nie, kochanie. Sprawdzam co$ do pracy.



- Czy ten bialy budynek to Bad Dad?

- Nie, to Bialy Dom. W Waszyngtonie.

- Adlaczegojest bialy? Mieszkaja w nim tylko bialiludzie?

- Hm... Tak. - Wylaczam telewizor. - Czas si¢ zdrzemnaé, Aoife.

—Jestesmy dokltadnie pod pokojem dziadka Dave’aibabci Kath?

Wiasciwie powinienem jej co§ przeczytaé. Holly jej czyta. Ale
musze dokoriczy¢ tekst.

- Oni sa pietro wyzej, ale nie dokladnie nad nami.

Stychaé krzyki mew. Powiew porusza firanka. Aoife siedzi w
milczeniu.

- Tato, jakjuz sie obudze, mozemy pdj$¢ do Dwighta Silverwinda?

- Nie zaczynajmy znowu. Powinnas si¢ trochg¢ przespac.

- Powiedziale§ mamie, ze tez sie przespisz.

- I sie przespie, ale ty pierwsza. Ja musze jeszcze dokonczyé pisaé
artykut i do wieczora wystaé¢ go mailem do Nowego Jorku.

A potem chyba powiedzie¢ Holly i Aoife, ze nie bedzie mnie w
czwartek na Czarnoksigzniku z krainy Oz.

-Dlaczego?

- A skad twoim zdaniem biora sie pieniadze na jedzenie, ubrania i
ksigzki o Ratownikach z Pogotowia dla Zwierzgt?

- Od ciebie z kieszeni. I od mamy z kieszeni.

— A skad si¢ biorg w kieszeni?

- Przynosije dobra wrézka. — Teraz Aoife juz tylko sie wdzieczy.

—Tak. Céz... toja nig jestem.

- Ale mama tez zarabia w pracy pieniadze.

- Tak, to prawda, ale Londyn jest bardzo drogi, wiec ja tez musze
zarabiac.

Przychodzi mi wlasnie do glowy lapidarne wyrazenie w miejsce
kwiecistych ,przestrzeni miedzy atomami”, ale moja skrzynka
pocztowa sygnalizuje nowy mail. To tylko z Air France, jednak kiedy



wracam do artykutu, lapidarny zamiennik juz ulecial mi z glowy.

- Dlaczego Londyn jest drogi, tato?

- Aoife, prosze. Musze popracowaé. Sprébuj zamkna¢ oczy.

- Nodobrze. - Kladzie si¢ z komiczna irytacja i udaje, ze chrapie jak
Teletubis. To naprawde dziata mi na nerwy, ale nie przychodzi mi do
glowy nic, co mégtbym powiedzieé¢ na tyle dosadnie, zeby j3 uciszyé,
ale zeby sie przy tym jednak nie rozplakata. Lepiej to przeczekaé.

,Pierwsza mysla bylo” - stukam w klawiature - ,ze zyje. Druga...”.

- Tato, dlaczego nie moge sama i§¢ do Dwighta Silverwinda?

Tylko spokojnie.

- Bomasz dopiero szes¢ lat, Aoife.

- Ale wiem, jak tam trafi¢! Trzeba wyjs¢ z hotelu, przejé¢ przez
jezdnie na przejsciu dla pieszych, potem idzie sie molem ijuz sie jest
na miejscu.

Prosz¢ — Holly w miniaturze.

- Twoja przysztoéé zalezy od ciebie. A nie od tego, co ci powie jaki$
obcy facet z wymyslonym nazwiskiem. A teraz prosze. Pozwdl mi
pracowac.

Aoife przytula sie do polarnego liska. Wracam do artykulu:
,Pierwsza mysla bylo, ze Zyje. Druga: nie podnos sie, jesli to ostrzatl z
granatnika przeciwpancernego, wybuchéw moze byé wiecej.
Moje...”.

- Tatusiu, nie chcesz wiedzieé, co ci sie przydarzy w przyszlosci?

Odczekuje w niezadowoleniu kilka sekund.

- Nie.

-Dlaczego?

- Dlatego ze... — Mysle o tajemniczym Skrypcie ciotki Eilish, o
rodzinie Nassera, o majorze Hackensacku, o tym, jak jechalem
rowerem $ciezka przy ujéciu Tamizy pewnego upalnego dnia w 1984
roku i rozpoznalem dziewczyne lezacg na kamienistej plazy, w



koszulce z Quadrophenia, w dzinsach czarnych jak jej krétko obciete
wlosy, $pigca z torba pod glowa, a ja myslalem ,jedz dalej, jedZ
dalej”... I o tym, jak zawrécitem. Zamykam laptop, podchodze do
t6zka, zsuwam buty i ktade sie obok Aoife. — Bo co by bylo, gdybym sie
dowiedzial, ze zdarzy mi sie co$ zlego, albo co gorsza, mamie albo
tobie, a ja nie méglbym tego zmieni¢? Wolalbym tego nie wiedzie¢,
zeby po prostu... cieszy¢ sie ostatnim stonecznym popotudniem.

Aoife patrzy na mnie wielkimi, powaznymi oczami.

- Ajeslimégibysto zmienié?

Dtonig $ciskam jej wiosy na czubku glowy, tak ze wychodzi mi jaki$
prawie samurajski kok.

- A gdybym nie mégt, Czubata Panienko?

- Ej, nie jestem zadng Czubatg Panienka. — Aoife ziewa. Ja tez
ziewam, a ona méwi: — Hal Zarazite$ sie ode mnie ziewaniem.

- Nodobrze, zdrzemne sie troche z toba.

To nie taki zty pomyst. Aoife bedzie spala przynajmniej godzine, a
ja, rzeski i wypoczety, obudze sie za dwadziescia minut, zdaze
wystuchaé ostatnich zaprzeczen Rumsfelda, dokofcze tekst i
wymysle, jak powiedzie¢ Holly i Tchérzliwemu Lwu, ze w $rode
musze byé w Kairze.

- Dobranoc - méwie Aoife, jak to zwykle méwi jej Holly. — Pchly na
noc, karaluchy pod poduchy.

,Ed! EA!!"”. Snilo mi sie, ze Holly budzi mnie w pokoju hotelowym,
a w oczach ma panike, jak kon, ktdry wie, ze czeka go $mieré¢. Zdaje
sie, ze Holly pyta: ,Gdzie jest Aoife?”, ale przeciez nie moze o to pytad,
bo Aoife $pi obok mnie. Co$ jest nie tak z grawitacja, nogi i rece mam
jakby puste w §rodku i usituje zapytaé: ,O0 cochodzi?”. Holly brzmi jak



ktoé nieudolnie j nasladujacy.

- Ed, gdzie jest Aoife?

- Tutaj. — Podnosze koc.

Widzg tylko polarnego liska.

Przez cialo przebiega mi dwadziedcia tysiecy woltéw, wracajac
absolutng przytomnosé.

Tylko bez paniki.

—Jest w tazience.

- Sprawdzitam. Ed! Gdzie ona jest?

- Aoife? Aoife, wyjdz, nie chowaj sie, to nie jest $mieszne!

Wstaje, moja noga §lizga sie na roczniku 2004 Ratownikéw Pogotowia dla
Zwierzgt, ktéry upadl na podloge. Sprawdzam w szafach. W
dwucalowej szparze pod 16zkiem. I w tazience. I w kabinie prysznica.
Koéci mam z plasteliny. Aoife nie ma.

- Byta tu. Spaliémy razem, dostownie chwile temu.

Spogladam na zegar w telewizorze: 16:20! Rany boskie. Rzucam sie
do okien, jakby... jakbym mial zobaczyé, ze do mnie macha w
gwarnym tlumie wczasowiczéw na promenadzie pod hotelem?
Uderzam w co$ palcem stopy, a bdél wywierca w nim dziure. Aoife
pytata, gdzie jest pokdj Dave’a i Kath. I dlaczego nie moze pdjs$é sama
do Dwighta Silverwinda. Szukam jej sandatkéw. Zniknely. Holly co$
méwi, ale ja nagle zapomnialem ludzkiej mowy, zostaly tylko
samogloski 1 spéigloski. Holly przestaje moéwié i czeka, az jej
odpowiem.

- Albo poszta szukaé ciebie, albo do pokoju twoich rodzicéw, albo...
albo do tego jasnowidza na molo. Ty idZz do rodzicéw. I powiedz w
recepcji, zeby nie wypuszczali z hotelu szesciolatki w pod... — kurwa,
w co byla ubrana? - w podkoszulku z zebra. Ja sprawdze na molo.

Wskakuje w buty. Gdy juz jestem na korytarzu, Holly wota za mna:

- Wziate$ komérke?



Sprawdzam i odkrzykuje:

- Tak!

Potem pedze korytarzem do wind, gdzie dwie starsze panie w
kwiecistych sukniach, wyjete z ksiazek Agathy Christie, czekaja obok
roztozystej aspidistry o prehistorycznych rozmiarach, rosnacej w
ogromnej donicy z brazu. Naciskam guzik, ale winda nie przyjezdza,
wale w niego znowu i dociera do mnie, ze caly czas mamrocze ,kurwa,
kurwa, kurwa”, a panie piorunuja mnie wzrokiem. W koricu winda
przyjezdza, drzwi sie otwierajg, a Darth Vader wskazuje na sufit
mieczem $wietlnym iz akcentem z Belfastu pyta:

- Panstwow gore?

Nagle wali mnie pieécia w brzuch wizja Aoife na dachu, wigc
wsiadam. Panna Marple odpowiada:

- My w dél, ale kostium ma pan kapitalny.

Przeciez nie, zejdz sie z glowa. Kazde drzwi na dach beda
zamkniete, to idiotyczny pomyst. Zasady bezpieczenistwa. A poza tym
Aoife jest na molo. Wysiadam z windy w ostatniej chwili, kiedy drzwi
juz sie zamykaja, ocieram golen, usilujac je z powrotem otworzyé¢, a
Darth Vader rzuca:

— Moze niech sie pan zdecyduje.

Do klatki schodowej. Biegne, dokad wskazuje strzatka z napisem
,Schody”, potem do kolejnej strzalkiijeszcze jednej, ijeszcze. Dywan
tlumi odglos moich krokéw. Przede mnga obie starsze panie wiasnie
wsiadaja dowindy, wiec krzycze:

- NIECH PANIE PRZYTRZYMAJAWINDE! -irzucam si¢ sprintem,
jak Michael Jordan, ale potykam si¢ o rozwiazane sznurdéwki i
wyktadam sie jak dlugi, jadac po podlodze dziesie¢ metréw, tarcie o
wykladzine parzy mnie w grdyke, a drzwi z loskotem sie zamykaja,
moze Agaty Christie mogly je dla mnie przytrzymaé, a moze nie
mogly, ale suki nie przytrzymaly, wiec wale w przycisk kciukiem, ale



jebana winda juz mknie na dét, a moja ufna, niewinna céreczka jest
coraz blizej czlowieka na molo, ktéry ma wlasng zamykang budke i
pewnie nawet nie wkiada gaci pod t3 swojg szate Merlina.

Zawiazuje sznurdwki i cofam sie o krok, winda zatrzymuje sie na
,7”, a jakie§ dziesie¢ lat pdzniej przesuwa sie na ,6” i stoi tam kolejne
dziesie¢ lat. Wzbiera we mnie krzyk i wtedy przez szklane drzwi za
aspidistra dostrzegam schody. Kurwa maé! W klatce schodowej dudni
echo, aja pedze w dét jak bohater filméw akcji, z miekkimi kolanami,
ale jaki bohater filméw akcji zasypia, kiedy ma pod opieks jedyna
corke, swoja §liczng, idealna, pelna humoru, i taks delikatng céreczke.
Zbiegam w dél, pietro za pietrem w mojej Podrézy do Srodka Ziemi,
czuje coraz silniejszy zapach §wiezej farby, mijam malarza na
drabinie.

- Hej, spokojnie, bo sie pan poslizgnie i rozwali sobie glowe!

Docieram do drzwi z tabliczka ,Wyjscie awaryjne”, z brudnym
okienkiem, przez ktére widaé¢ podziemng rampe wyladunkowa, wiec
to tyt budynku, kiedy ja potrzebuje wyj$é od frontu, a poza tym drzwi
z okienkiem i tak sa zamkniete. Dlaczego nie zaczekalem na te
pierdolong winde? Gnam przejsciem dla personelu, przebiegam obok
tabliczki z napisem ,Nieupowaznionym wstep wzbroniony” i mam
juz pewnos¢, ze zagubitem sie nie tylkow labiryncie zakretéw i drzwi,
ale takze w meandrach decyzji, na rozstajach spraw waznych i mniej
waznych, ze blgdze tak nie tylko od minuty czy dwéch, ale od wiekéw,
od lat, i ze wiele lat temu zbyt czesto skrecalem w zlg strone i nie
moge juz wrécié¢ do tych zakretéw, wiec wale w drzwi z napisem
,Wejscie”, a potem naciskam klamke i ciagne, ale drzwi nie chcy sie
otworzy¢ —to dlatego, ze trzebaje pchnaé, wiec pcham...

Co??? Sala wystawowa, coraz glebsza, szersza i wyzsza, a ja
zastanawiam si¢, czy te przestrzenie hotelu Maritime nie
rozposcierajg sie czasem — z pewno$cig — pod sasiednimi budynkami,



pod promenada, a moze nawet pod kanalem La Manche.
Wielotysieczny ttum wypelnia te przejscia i alejki utworzone ze stoisk
i kioskéw, a dzwieki, ktére docierajg do moich uszu, brzmia jak szum
oceanu. Niektérzy goscie sa ubrani zwyczajnie, ale wiekszo$é jest
przebrana w kostiumy: Supermani, Batmani, Spidermani; Doktorzy
Spock, Doktorzy Who, Doktorzy Evil; tréjka C-3PO, para Klingondw,
jaszczurczy Silurian; rzad zenskich Harrych Potteréw o sko$nych
oczach, nastroszona Kobieta-Kot, poprawiajaca ramiaczko stanika, i
para malp z Planety tychze; oddzial agentéw Smithéw z Matriksa,
chodzacy statek kosmiczny Tardis, rozwalony Schwarzenegger z
widocznymi fragmentami endoszkieletu T-800; rozmowy, $miechy,
zazarte dyskusje. A jesli Aoife wpadta do tego tygla $wiréw, maniakéw
i fantastéw? Jak sie stad wydostanie? Jak ja sie stad wydostane?
Wybiegam przez wielkie drzwi, oczywiscie w drugim kodcu sali, pod
transparentem ,KONWENCJA BRIGHTON PLANET 2004”.
Przedzieram sie przez powolny strumien ludzi przegladajacych
mangi, przez Tribbleséw, przez T-shirty z dumnym napisem ,Jestem
fanem Star Treka. Pocaluj mnie w turboszyb”, przez modele USS
Enterprise do skladania, przez metalowe odlewy Gwiazdy bojowe;j
Galaktyka; mijam jakiego$ Daleka, wykrzykujacego:

- Jasna dziewica, kominiarz czarny, wszystko sie w popidt obréci
marny[9].

Robie unik przed Niewidzialnym Czlowiekiem, omijam Minga z
FHasha Gordona, przeciskam sie przez grupke Uruk-haiéw i orientuje sie,
ze zgubilem wyjscie, stracilem Aoife, nie wiem, gdzie péinoc,
potudnie, wschéd i zachéd, wiec pytam Yode, droga ktéredy wiedzie,
aon odpowiada:

- Tamtedy, koto kibli. - I wskazuje dionig, a ja w koricu znajduje sie
w hotelowym lobby i przechodze migdzy jakim§ mlodocianym
reporterem a sedzig Dreddem.



Wybiegam na zewnatrz...

...w popoludnie stone jak popcorn, uskakujac miedzy samochodami
na jezdni, zeby dostaé sie na promenade. Trabig klaksony, ale dzisiaj
mnie to nie dotyczy. Ladna pogoda zwabila nad morze diabelskie
ttumy, rodem z ,Gdzie jest Wally?”. Ttumy rodzin, ktére nie zgubity
szeScioletniej codreczki przez wlasna niefrasobliwo$é, przez
zaniedbanie. Oddatbym dusze, zeby méc wréci¢ do pokoju sprzed
godziny i lepiej zajaé si¢ Aoife. Powiedzialbym: ,moze rzeczywiscie
bylem wcze$niej troche niemily, przepraszam, chodz, péjdziemy
razem do pana Silverwinda”, i gdybym tylko mégt dostaé Aoife z
powrotem, oddatbym wudu-skurwielowi moja karte do bankomatu i
podcieral mu tylek do konca zycia. Albo gdybym mégt przeskoczyé
godzine do przodu, kiedy Aoife juz sie odnalazla cata i zdrowa, to
przede wszystkim zadzwonilbym do Olive Sun i powiedzial: ,Sorry,
Olive, niech na wywiad z Dufresne jedzie Hari albo Jen”. Boze, Boze,
Boze, daj, zeby Aoife wybiegla teraz spomiedzy ttumu i rzucita mi sie
na szyje. Niech zaden obcy facet nie pakuje jej teraz do furgonetki.
Nie myS$l o tym, po prostu nie mys§l. Napierajaca rzeka ludzi ptynie na
molo i z molo. Biegne pod prad, potem zwalniam. Nie wolno mi jej
przegapi¢, jesli wlasnie tedy wraca i szuka tatusia... Caly czas
przygladaj sie twarzom, z kazdej strony, skanuj twarze, wypatruj
Aoife. Nie my$l o tytulach w prasie: ,ZAGINEEA CORKA
REPORTERA WOJENNEGO” ani o wygtaszanych przez tzy apelach
w telewizji, ani o o§wiadczeniach adwokata rodziny Sykeséw, tych
samych Sykeséw, ktérzy juz raz przezyli ten koszmar, ten sam -
LRODZINA JACKO SYKESA DWUKROTNIE DOSWIADCZA
TRAGEDII”. Nie mys$l o tych calych tygodniach w 1984 roku, kiedy
Kapitan Marlow byl zamkniety ,z powodéw rodzinnych”, jak glosita
kartka na drzwiach. Gazety pisaly o paru przypadkach, kiedy rzekomo
widziano chlopca podobnego do Jacko, ale to nigdy nie byt on. Kath



odpowiadata: ,Przykro mi, Ed, ale ona nie chce sie dzisiaj z nikim
widzie¢”. W kofcu nie pojechalem w podréz pociggiem i cale lato
przepracowalem w centrum ogrodniczym przy rondzie na A2. Tez sie
czulem odpowiedzialny - gdybym wtedy, w sobote, zamiast otwieraé
koscielng klédke, naméwit Holly, zeby wrécita do domu, moze Jacko
by nie wyszedl, ale Holly mi sie podobala i miatlem nadzieje, ze cos sie
wydarzy. Dzwoni mdj telefon - prosze, panie Boze, niech to sie
skoficzy. To Holly, niezniszczalna Holly. A ja si¢ modle: ,Blagam,
Boze, blagam, niech tobedg dobre wieéci”. Pytam:

-Ico?

- Rodzice jej nie widzieli. A ty?

- Jeszcze nie przeszedlem catego molo.

- Powiedzialam kierownikowi hotelu. Ogtlosili przez megafon, a
Brendan pilnuje w recepcji. Méwia, ze policja na razie nikogo nie
przysle, ale Ruth juz si¢ tym zajmuje.

- Zadzwonie, jak tylko dotre do tegojasnowidza.

- Dobrze. — Koniec rozmowy. Jestem juz prawie przy salonie gier —
patrz patrz patrz patrz PATRZ! Mala dziewczynka z czarnymi
wlosami, w podkoszulku z zebra i zielonych legginsach stoi w
otwartych drzwiach. Jezu, to ona, to musi by¢ ona, w brzuchu
wybucha mireczny granat nadziei i wrzeszcze: —AOIFE!

Ludzie odwracaja sie, co to za $wir tak sie wydziera, ale Aoife sie nie
odwraca.

Gnam, uchylajac sie przed poparzonymi od storica rekami, unikajac
stoisk z lodamiimrozona lemoniada.

Mrok wnetrza miesza mi zmysty.

- Aoife!

Rykwyscigéwek Formuly, jak warkot pily taficuchowej, i akakakakakak
laserowej broni z dwudziestego drugiego wieku, i gluchy huk
bombardowanych budynkéw, i...



Jest! Aoife! Dzigkujg, panie Boze, dzigkuj¢, panie Boze, dzigkuje.
Aoife wpatruje sie w jaka$ starsza dziewczynke w krétkiej bluzeczce, z
grzywka, w salonie gier Dance Dance Revolution. Rzucam sie tam,
klekam przy niej:

- Aoife, skarbie, nigdy nie wolno ci tak odchodzié¢! Mama i ja prawie
dostali$my zawalu! Chodz. — Klade jej dloA na ramieniu. - Aoife,
chodz, wracamy.

Ale Aoife odwraca si¢ do mnie i ma nie te oczy, nie ten nos i nie ta
twarz, a mnie odcigga silna dlori dobrze zbudowanego mezczyzny po
pieédziesiatce, w okropnej akrylowej koszulce.

- Czego chcesz od mojej corki?

Jest coraz gorzej, naprawde coraz gorzej.

—Ja... my$lalem, Ze to moja cérka, zgubilem j3. Byla... Ona... ona...

Gos¢é rozwaza pozbawienie mnie czlonka.

- No wigc to nie ona. Aty lepiej uwazaj. Twoje zamiary ludzie moga
zle odczytaé. Amoze wrecz dobrze... Wyrazam sie jasno?

- Przepraszam, ja... ja... ja... —- Wybiegam na zewnatrz, prosto w
stofice, jak Jonasz wyrzygany z rozgrzanego, ttustego wieloryba.

Totwoja kara za Aziza i Nassera.

Moja jedyna nadzieja zostal Dwight Silverwind. Dzieli mnie od
niego szes¢dziesiat sekund.

Nie miatby odwagi tutaj sie do niej dobieraé. Zbyt duzo tu ludzi.

Moze powie jej, zeby poczekala, az przyjdzie tatus.

Aoife bedzie tam siedziala, jakby to wszystko bylo tylko zabawg i
zartem.

Czy Aoife zna numer komoérki Holly? Nie wiem.

Mijam budke z hamburgerami.

Ogrodzone siatka stojaki do gry w kosza.

Olbrzymiego misia, w $rodku ktérego jaki$ gos¢ zlewa sie wiadrami
potu.



Ijakas dziewczynke, ktéra wpatruje si¢ w kotyszace do snu morze.

Dwight Silverwind jest juz coraz blizej, molo sie buja, zebra
uciskajg mi pluca, jakas kobieta robi na drutach przed Atelier, a na
drzwiach wisi tabliczka z napisem ,Trwa przepowiednia”. Wpadam
do ciemnej malej nory z jednym stolikiem, dwoma tapicerowanymi
krzestami, trzema $wiecami, kadzidetkiem, rozlozonymi kartami
tarota, zaskoczonym Dwightem Silverwindem i czarnoskdra kobieta
w ortalionowym dresie — Aoife nie ma. Nie ma Aoife.

- Bylby pan laskaw daé¢ nam skoniczy¢? — pyta klientka.

- Czy byla tu moja cérka? — pytam Silverwinda.

Kobieta wstaje.

- Nie moze pan tu tak wpadacé!

Silverwind marszczy brwi.

- Pamietam pana. Tata Aoife.

- Aoife gdzie§ wybiegta. Z hotelu, z Maritime. My¢latem, ze... ze... -
oboje patrza na mnie, jak na totalnego $wira. Jestem na granicy
wymiotéw - ...ze mogla tu przyjsé.

- Przykro mi, prosze pana - méwi Dwight Silverwind, jakby Aoife
umarta - ale nie pokazala sie tutaj.

Chwytam sie za glowe obiema dloimi, bo za chwile wybuchnie mi
czaszka. Podloga przechyla sie o czterdzieéci pieé stopni i gdyby ta
kobieta mnie nie zlapata i nie posadzila na krzegle, rozwalitbym sobie
teb o podloge.

- Zaraz, chwileczke, po kolei - méwi kobieta z akcentem z
Birmingham. - Mamy do czynienia z zaginieciem dziecka, tak?

- Tak - odpowiadam ledwo slyszalnym glosem. Z zaginieciem,
dodaje w mysli.

Kobieta pyta rzeczowo:

- Imig iwiek?

Z zaginieciem.



- Edmund Brubeck. Trzydziesci pig¢ lat.

- Nie, Edmund. Imie¢ i wiek dziecka.

- A, Aofie Brubeck. Ma sze$¢ lat. Dopiero szesé!

- Dobrze, dobrze. W co byta ubrana?

— W T-shirt z zebra z przodu. I miata sandatki.

- Dobrze, trzeba dziataé szybko. Zadzwonie do ochrony molo i
poprosze straznikéw, zeby jej wypatrywali. Zapisz tu swéj numer. —
Podaje mi dlugopis i wizytéwke, a ja zapisuj¢ numer komorki. —
Dwight, niech pan péjdzie z Edem z powrotem na molo i
przeczesujcie ttum. Ja zostane tutaj. Jesli nie znajdziecie jej na molo,
wroécie do hotelu i zastanowimy sie, co robi¢ dalej. Ed, jesli tylko
Aoife sie tu pojawi, natychmiast do ciebie dzwonie. Idzcie juz. IdZcie,
idzcie!

Kiedy tylko wychodze na molo, dzwoni méj telefon. Holly pyta:

- Znalazlesja?

Moje zwlekanie z odpowiedzig zdradza, co powiem.

- Nie.

— Okej. Sharon pisze esemesy do wszystkich gosci z wesela, zeby
szukali w hotelu. Wracaj tu. Bede w lobby z Brendanem.

—Dobrze. Zaraz wr... — Ale ona juz sie rozlaczyla.

Od strony wesotego miasteczka dobiega skoczna muzyka. Moze tam
jest Aoife?

- Nie wpuszczaja przez bramki dzieci ponizej dziesieciu lat bez
opieki dorostych. - Dwight Silverwind ma na sobie wciaz te samg
wysadzang klejnotami kamizelke, ktéra mial rano. - Lepiej
przeczeszmy molo. Pani Nichols czeka w Atelier. Bedzie kontrolowata
sytuacje. Jest ze strazy miejskiej.

—Ale... —robie gest w strone jego budki - pan przeciez pracuje.

- Pana cérka znalazla mnie dzi$ rano nie bez powodu. I mysle, ze to
wlasnie jest ten pow6d.



Wracamy wzdluz molo ku brzegowi, przygladajac si¢ kazdej
mijanej twarzy, nawet w salonie gier. Nic z tego. Tam, gdzie molo si¢
koriczy, albo zaczyna, dziekuje Dwightowi Silverwindowi za pomoc,
ale on odpowiada:

- Nie, nie, mam przeczucie, ze jest mi pisane zosta¢ z panem do
konca.

- Gdzie pisane? — pytam, ale wlasnie przechodzimy przez ulice i
wchodzimy do chlodnego lobby hotelu Maritime, a jedynym
rezultatem mojego szaleficzego biegu przez molo, jakim moge sie
teraz pochwalié, jest ten zasuszony druid w dziwnym stroju, ktéry w
tym calym tlumie fanéw fantasy nie wyglada nawet zbyt dziwnie.

Za stanowiskiem konsjerza powstalo centrum dowodzenia.
Kierownik ze stuchawkg telefonu przycisnietg policzkiem do ramienia
stoi zameczany przez Sykeséw i Webberéw — Sharon i Petera, Ruth i
Brendana, Dave’a i Kath, nawet Pauline i Austina — patrzacych teraz
na fatalnego ojca, przez ktérego wszyscy przezywajg ten koszmar.

- Nie majej na molo-melduje z ocigganiem.

- Amanda jest w waszym pokoju, na wypadek gdyby Aoife wrécita -
informuje mnie Ruth.

- Nie martw si¢, lada moment si¢ znajdzie — pociesza mnie Pauline.

Stojacy przy niej Austin kiwa glowa i méwi, ze Lee z kolegami poszli
na plaze, na wypadek gdyby Aoife przyszto do glowy p6j$¢ popluskaé
sie w morzu. Dave i Kath wygladaja, jakby kto$ ich postarzyl, a Holly
wlasciwie nie zauwaza, ze wrécilem.

- Porozmawia pani z policj3, pani Brubeck? - pyta ja kierownik.

Holly bierze stuchawke.

- Halo?... Tak, moja cérka... Tak. Tak, wiem, ze jeszcze nie mineta
nawet godzina, ale ona ma dopiero szes¢ lat i chce, zeby postawiono
na nogi wszystkie stuzby... To prosze zrobi¢ wyjatek!... Nie, to pan
niech postucha, mdéj partner jest dziennikarzem w ogdlnokrajowe;j



gazecie ijesli Aoife nie znajdzie si¢ cala i zdrowa, bedzie pan bardzo,
bardzo, bardzo zalowal, jesli w tej chwili nie postawi pan na nogi
wszystkich stuzb... Dziekuje panu. Ma sze$¢ lat... Ciemne wlosy, do
ramion... Podkoszulek z zebra. Nie, nie w paski zebry, z zebra z
przodu... R6zowe spodenki. Sandatki. Nie wiem, chwileczke... - Holly
patrzy na mnie, twarz ma catkiem szarg. — Czy z pokoju zniknela tez
jej gumka do wloséw?

Patrz¢ na nig z glupia mina. Jej co?

- Taka srebrna, z diamencikami, zwiazuje nig wlosy?

Nie wiem. Nie mam pojecia. Nie wiem. Ale zanim Holly mi
odpowiada, glowa opada jej w tyl pod dziwnym katem, a jej twarz
zaczyna traci¢ wszelki wyraz. Co sie dzieje? Kiedy$ widzialem, jak
kolega cukrzyk wpadl w co$, co potem nazywal hipoglikemia, i
wygladato to bardzo podobnie. Sharon krzyczy:

—-Lapcieja!

Rzucam sie do przodu, ale Brendan i Kath juz trzymaja Holly i
chronig j3 przed upadkiem.

- Tedy, tedy, przeniescie ja tutaj - méwi kierownik, podczas gdy
pozostali na wpét ciagna, na wpél przenosza Holly do biura za
recepcj3.

Holly histerycznie usiluje ztapaé powietrze, jej oddech jest plytki i
szybki, a Kath, ktéra wiele lat temu w Corku skoriczyta kurs
pielegniarski, kaze wszystkim:

- Zrébcie jej miejsce! Cofnijcie sie!

Razem z Brendanem kltada ja na pospiesznie uprzatnietej kanapie.

- Oddychaj powoli, skarbie — méwi Kath cérce. - Wolno i réwno,
bardzo cie prosze...

Powinienem staé tam tuz przy niej, ale oddziela mnie od niej zbyt
wielu Sykeséw, a kantorek jest ciasny i poza tym... czyja to jest
przeciez wina? Stoje jednak na tyle blisko, ze widze jej oczy i Zrenice,



zwezajace si¢ do malenkich kropeczek. Pauline Webber pyta:

- Dlaczego ma takie oczy?

Jej oczy zastania mi nagle ramie Petera. Przez twarz Holly
przebiega skurcz. Dave pyta:

- Kath, moze wezwaé lekarza?

W twarzy Holly puszczaja wszystkie mieénie, jakby zupelnie
stracila przytomno$¢. Brendan pyta:

- Mamo, czy ona ma atak?

A Kath odpowiada:

- Ma strasznie szybki puls.

Kierownik méwi:

- Dzwonie po karetke.

Wtedy usta i szczeka Holly zaczynaja sie napreza¢ i Holly
wypowiada stowo: ,Dziesieé...”, betkotliwie, jak osoba catkowicie
glucha od urodzenia, ale bardziej ochryple i straszliwie wolno, jak w
nagraniu puszczonym z nieodpowiednig predkoscia, wymawiajac
sylaby rozciagniete w zwolnionym tempie.

Kath patrzy na Dave’aibezradnie wzrusza ramionami.

- Codziesieé, Holly?

- Kath, ona méwi co$ jeszcze — rzuca Ruth.

Holly formuje drugie stowo:

- Pieeeet...

- Czy topoangielsku? — pyta szeptem Peter Webber.

- Holly, kochanie - pyta Dave — co chcesz nam powiedzieé¢?

Holly ma lekkie drgawki, wiec jej glos sie rwie:

- Dziee-ee-siee-ees...

Czuje, ze powinienem jako$ przejaé kontrole. To znaczy, przeciez to
ja jestem jej partnerem. Ale jeszcze nigdy nie widzialem jej, ani
nikogoinnego, w takim stanie.

Pierwszy domySla sie Peter:



- Dziesigé, pigtnascie?

Dave pyta cérke:

- Skarbie, czego dziesie¢ i czego pietnascie?

- Pewnie nie ma co sie doszukiwaé znaczenia — orzeka Brendan. —
Ona majakis atak.

Lancuszek, na ktérym jest zawieszony ostatni labirynt Jacko, zsuwa
sie z brzegu kanapy i dynda nad podioga. Nagle Holly chwyta sie za
glowe i wykrzywia sie z bdlu, ale oczy ma juz znowu normalne i,
mrugajac, przesuwa wzrokiem po pochylonych nad nig twarzach.

- Kurcze, nie méwcie mi, ze zemdlatam.

Najpierw nikt nie wie, co powiedzieé.

- W pewnym sensie zemdlatas - odzywa si¢ Sharon. — Nie podnos$
sie.

- Pamietasz, co méwilas? — pyta Kath.

- Nie, ale toniewazne, bo przeciez... Aoife... Tak. Liczby.

- Powiedzialas: ,Dziesieé, pietnascie”, Hol - méwi Sharon.

-Juz milepiej. Czego dziesieé¢?

- Jezeli ty nie wiesz — odpowiada Brendan - to skad my mamy
wiedzieé¢?

- Niewazne, teraz trzeba znalezé Aoife. Czy ktos z was dokonczyt za
mnie rozmawiaé z policja?

- Wedlug nas— méwi Kath - miatas atak serca.

- Nie mialam zadnego ataku serca, mamo. Gdzie kierownik?

- Tutaj — zglasza sie nieszczesnik.

- Prosze polaczy¢ mnie z komisariatem. Beda sie tu wlekli
autobusem, jesli ich nie pogonie.

Holly wstaje i robi krok w strone drzwi, a my powoli wychodzimy za
nia z kantorka.

Robie obrét, wsuwajac sie za lade recepcji, zeby ustapi¢ miejsca, a
kto§ méwi do mnie:



- Edmund.

Odkrywam Dwighta Silverwinda, o ktérym zapomniatem.

- Ed, nie Edmund.

-Tobyla wiadomos$é. Ze Skryptu.

- Cotakiego?

- Wiadomos¢.

—Jaka wiadomo$é?

- Dziesig¢ pigtnascie. To znak. Wglad. To nie byly stowa Holly.

- No, z pewnoscig jednak ona to méwita.

-Ed, czy Holly jest medium?

Nie potrafie ukry¢ irytacji.

- Nie, nie jest... - Ludzie z Radia. - Ale... kiedy byta mata, dzialy si¢
takie rzeczy i... W pewnym sensie, tak.

Na obwistej twarzy Dwighta Silverwinda pojawia sie jeszcze wiecej
zmarszczek, niczym stoje drewna.

- Nie bede zaprzeczal, ze oprécz przepowiadania przysztosci
réwniez po prostu o niej rozmawiam. Ludzie chca zwierzaé sie ze
swoich obaw i nadziei komu§ zaufanemu, ija oferuje taka ustuge. Od
czasu do czasu jednak naprawde trafia sie autentyczne medium.
Potrafie je rozpoznaé. To ,dziesie¢ pietnascie”, ktére powiedziata
Holly... Te stowa cos znacza.

Gandalfowa twarz Dwighta, bl w mojej glowie, wirujace molo,
Eilish... Kazdy samochdd moze wybuchnaé w dowolnej chwili... My§l
o Aoife, zaginionej i przerazonej, z ustami zaklejonymi tasémg -
przestan przestan przestan...

- Pomysl, Ed. Te liczby... One nie sa przypadkowe.

- Moze nie s3. Ale... nie jestem dobry w szyfrach.

- Nie, nie: Skrypt nie jest zadna skomplikowana formuls.
Najczeséciej masz go przed oczami, tuz przed nosem, tak blisko, ze go
nie dostrzegasz.



Musze¢ szukaé Aoife, a nie rozprawiaé¢ o metafizyce.

- Postuchaj, nie moge teraz...

Dwight Silverwind stoi przed hotelowymi przegrédkami na klucze
do pokojéw. Klucze do hotelowych pokojow sa dzisiaj czym$ w rodzaju
analogowego reliktu, bo wiekszos¢ hoteli w Wielkiej Brytanii i
Ameryce — nie w Iraku - uzywa kodowanych plastikowych kart z
paskami magnetycznymi. Kazda przegrédka jest oznaczona
numerem na grawerowanej mosieznej plytce, takim samym jak na
stosownym kluczu, ktéry spoczywa w przegrddce. A sze$é cali w lewo
od glowy Dwighta Silverwinda jest przegrédka z tabliczky 1015.
Dziesieé pietnasdcie. Jest w niej klucz.

To przypadek —nie zacznij tylko teraz widzie¢ ,znakéw”.

Dwight Silverwind widzi moje zaniepokojone spojrzenie i szuka
wzrokiem tego, co zobaczyltem.

Jak nieprawdopodobny musi by¢ przypadek, zeby stal sie znakiem?

- Brawo - rzuca cicho Dwight Silverwind. - Ja wiem, co bym teraz
zrobil.

Recepcjonistka stoi odwrécona. Holly czeka przy telefonie. Inni s3
przygnebieni, oklapli, bladzi. Zjawia sie jedna z kolezanek Sharon.

- Narazie nigdzie jej nie ma, ale wszyscy caly czas szukaja.

Austin Webber méwi do swojej komérki:

- Lee? Kto§ ja widzial?

Biore klucz do pokoju 1015. Nogi niosa mnie do windy.

Winda czeka, nikogo w niej nie ma. Wsiadam i wciskam ,10”.

Drzwi sie zamykaj3. Dwight Silverwind jest caly czas obok mnie.

Winda wjezdza na dziesiate pietro bez przystankéw po drodze.

Wychodzimy z Silverwindem w grobowg cisze korytarza, ktéra
dziwi mnie w tlocznym hotelu w kwietniu. Promienie stofica
przebijaja si¢ ukosnie przez kurz. Tabliczka glosi: ,POKOJE 1000-
1030 ZAMKNIETE DO ODWOLANIA Z POWODU REMONTU



INSTALACJI ELEKTRYCZNE]. WSTEP SUROWO WZBRONIONY”.
Ide do pokoju 1015, wsuwam klucz w zamek, przekrecam go i
wchodze przez prég. Silverwind zostaje przed drzwiami, a ja,
ignorujac straszliwa mys$l, ze Aoife tu nie maijuz nigdy wiecej jej nie
zobacze, wchodze do zatechlego pokoju i pytam:

- Aoife?

Nikt nie odpowiada. Znaki nie istnieja. Straciles ja na zawsze.

Wtedy co$ zakldca cisze. Rusza sie kotdra. Aoife $§pi w ubraniu na
16zku, zwinieta w klebek.

- Aoife!

Ona sie budzi, zdumiona, widzi mnie i sie usmiecha.

Te kilka sekund trwale wypala si¢ w mojej pamieci.

Tak wielka ulga nie jest juz ulga, jest szczesciem.

- Aoife, skarbie, czy ty wiesz, jakiego strachu nam wszystkim
napedzilas?

Przytulamy sie mocno.

- Przepraszam, tato, ale jak zasnales, to mi sie wcale nie chcialo
spaé, wiec pomyslatam, ze péjde poszukaé dziadka Dave’a i zagramy
sobie w kulki. I wesztam na gére po schodach, ale wtedy... sie troche
zgubilam. A potem uslyszalam, ze kto$ idzie, albo mi sie wydawalo, i
balam sie, ze co$ przeskrobatam, i sie schowalam tutaj, ale potem
drzwi nie chcialy si¢ otworzyé. Troche plakalam i prébowatam
zadzwonié, ale telefon nie dzialal, a potem zasnelam. Jeste$ bardzo
zly, tato? Mozesz mi wstrzymacé kieszonkowe.

- Juz wszystko dobrze, skarbie, ale chodZmy znalez¢é mame i reszte.

Na korytarzu nie ma $ladu Dwighta Silverwinda. Pytanie, skad i
jakim cudem Holly mogta mie¢ w ogdle pojecie, musi poczekaé. To nie
ma znaczenia. To nie ma zadnego znaczenia.



Huk wybuchu juz ucichl, za to ciggle wyly alarmy szesciu
samochodéw, w réznych tonacjach 1 w réznym rytmie.
Przypomnialem sobie, ze kto§ mnie ostrzegal, ze lepiej nie wybiegaé
na zewnatrz, bo snajperzy moga jeszcze czekaé, zeby zdejmowaé
niedobitkéw i ratownikéw. Zatem po prostu lezalem, troche
dygoczac, nie wiem jak dlugo, az w koricu wstatem i zszedtem do holu
przed recepcja. Pod butami chrzescilo ttuczone szklo. Pan Khufaji
kleczal nad cialem Tariqa, uzbrojonego ochroniarza, usitujac
zakleciami przywrécié go do zycia. Prawdopodobnie bytem ostatnig
osoba, z ktéra Tariq rozmawial. Big Mac i kilku dziennikarzy odwazyli
sie¢ wyjé¢ z baru, obawiajac si¢ jednak drugiej fali ataku - czesto
zamachowiec numer jeden oczyszcza teren, a zamachowiec numer
dwa wchodzi do akeji i wykaicza juz zmiekczone cele.

Safirowi oszczedzono jednak podwéjnego ataku, a czas wldkl sie az
do poélnocy. Jednostka paramilitarna z wladajacym jezykiem
angielskim ,inspektorem Zerjawi” zjawila sie wczes$niej niz zwykle,
poniewaz celem zamachu byli obcokrajowcy, i dokonano
przeszukania hotelowego dziedzifica, o§wietlajac teren latarkami. W
przeszukaniu uczestniczyl réwniez pan Khufaji, nadal w szoku po
wybuchu. Ja nie bralem w tym udzialu. Big Mac powiedzial, ze
eksplozja rozniosta kilka aut, ktére staly przed hotelem, i ze widziat
pare rozrzuconych ludzkich szczatkéw. Inspektor Zerjawi wysunat
teorie, ze jeden ochroniarz zabit drugiego - byto tylko jedno cialo - i
przepuécit zamachowca w samochodzie. Zamachowiec zamierzat
staranowac¢ szklany portyk i wjechaé do lobby, zeby tam zdetonowaé
tadunek i wysadzi¢ caly budynek. Plan pokrzyzowala mu przeszkoda
na parkingu - kto wie? - co z kolei spowodowato wybuch bomby na
zewnatrz. ,Allah byt dla nas dobry”, wyjasnil w barze inspektor
Zerjawi, wiec teraz takze on bedzie dla nas dobry: za jedyne osiemset



dolaréw odpali swoich trzech najlepszych funkcjonariuszy, zeby
ochraniali odstoniete lobby. Inaczej bardzo trudno bedzie zapewnié
nam bezpieczeistwo do rana. Terrory$ci wiedza, ze jesteSmy
bezbronni.

Po zorganizowaniu skltadki, kilku z nas usiadlo przed swoimi
laptopami, zeby napisaé¢ tekst, inni pomagali panu Khufajiemu w
uprzataniu zniszczer, a pare oséb poszlo spaé i spalo snem
szczgsliwych, ze zyja. Ja bytem zbyt roztrzgsiony, zeby dotaczyé do
ktérejkolwiek z grup, wiec poszediem na dach i zadzwonitem do
Olive, do Nowego Jorku. Jej asystentka odebrata moja wiadomo$é, ze
przed Safirem w Bagdadzie wybuchl samochéd-pulapka, ale nie
zginal zZaden dziennikarz. Poprosilem tez asystentke Olive, zeby
przekazala te wiadomo$é Holly w Londynie. Potem po prostu
siedzialem na dachu, stuchajac serii strzaléw z karabindw, buczenia
silnikéw dronéw i generatordw, okrzykéw, szczekania pséw, pisku
hamulcéw, muzyki i kolejnych strzaléw: bagdadzkiej symfonii.
Gwiazdy nie przyswiecaly zbyt jasno czeSciowo zaciemnionemu
miastu, a ksiezyc wygladal, jakby mial chorg watrobe. Big Mac i
Vincent Agrippa przyszli do mnie na dach, zeby dzwonié¢ ze swoich
telefonéw satelitarnych. Telefon Vincenta nie dzialal, wiec
pozyczylem mu swdj. Big Mac dat nam cygaro, zebyémy uczcili fake,
ze nadal zyjemy, a Vincent nie wiadomo skad wyciagnal flaszke
zacnego wina. Pod wplywem kubarskiego liscia i winogron z doliny
Loary, zwierzytem im sie, ze ja tez juz bym nie zyl, gdyby nie jakis kot.
Vincent, nadal porzadny katolik, powiedzial mi, ze kot byt
wystannikiem Boga.

- Nie wiem, czym byt kot - stwierdzit Big Mac - ale z ciebie,
Brubeck, niezly, kurwa, farciarz.

Potem wystalem esemesa do Nassera, ze zyje i nic mi nie jest.

Esemes nie zostal doreczony.



Wystalem esemesa do Aziza, zeby powiedzial Nasserowi, ze zyje i
nic minie jest.

Ten esemes tez nie zostal doreczony.

Wyslatem esemesa do Big Maca, zeby sprawdzié, czy sie¢ w ogdle
dziata.

Dzialata. I wtedy dotarto do mnie przerazajace przypuszczenie.

Najpewniej najgorsza godzina z calego mojego i Holly
doswiadczenia jako rodzicéw zmienia sie wlasnie w powtarzang z ust
do ust anegdote, ktéra dorabia sie juz wrecz apokryféw, a nawet
jednej czy dwéch komediowych wstawek. Wiwatujacym zebranym w
lobby powiedzialem, ze po prostu przyszlo mi do glowy, ze moze
Aoife, szukajac pokoju dziadkéw, poszla dwa pietra wyzej, zamiast
jednego, wiec poszedlem sprawdzié¢ i znalazlem sprzataczke, ktéra
wpuscita mnie do wszystkich pokojéw. W trzecim z kolei ja
znalazlem. Na szczescie wszystkim zbyt ulzylo, zeby zaglebiaé sie w
szczegOly mojej opowiesci, chociaz Austin Webber zaczal sie oburzad,
ze hotel famie zasady bezpieczenistwa i ze za pozwalanie, Zzeby male
dzieci siedzialy uwiezione w pokojach, mozna pozwaé do sadu.
Pauline Webber westchneta:

- Wielkie szczescie, ze przyszlo cito do glowy. Aofie, biedula, mogta
tam siedzie¢ zamknieta wiele dni! Az strach mysgleé!

Aja przytaknalem. Niesamowite szcze$cie. Nie powiedziatem, jaki
numer mial pokéj, w ktérym znalazlem Aoife - to wszystko
brzmialoby jak z Archiwum X i przyémiloby §lub Sharon i Petera. Az
dopiero dwadzie$cia minut temu, na balkonie hotelu Maritime,
patrzac na roz§wietlone noca molo, opowiedzialem Holly peina wersje
wydarzeni. Jak zwykle nie potrafitem stwierdzié¢, co pomysélata.



- Wezmeg szybko prysznic — powiedziala.

Aoife $piw tézku, otulona koldra, przytulajac polarnego liska.

Pod oknem, z gladkim warkotem silnikéw przejezdza eskadra
motocyKkli.

Rozmawiamy juz nie wiem jak dlugo. Co jest mita odmiang. Holly
lezy obok mnie z glowg oparta na moim ramieniu, a udem oplata mnie
w pasie. Nie uprawialismy seksu, ale i tak jest teraz miedzy nami
intymnos¢, ktéra juz dawno zapomniatem.

- Teraz bylo inaczej niz przy wizjach, ktére kiedy$ miewatam -
tlumaczy Holly. - Wiesz, przy wizjach rzeczy, ktére dopiero mialy sie
wydarzy¢. Przy przeczuciach przysztosci.

—Teraz bylo bardziej jak z LudZmiz Radia, kiedy bytag mata?

Dlugie milczenie.

- Dzisiaj byto tak, jakbym toja byta radiem.

- Jakby$ przekazywala czyjes stowa?

- Nie wiem, jak to opisa¢. To niefajne, taki odlot jak dzis. Niby jestes
w swoim ciele, ale w nim nie jeste$. I do tego strasznie mnie to zenuje,
kiedy odzyskuje przytomno$é, a wszyscy stoja nade mna, jak... jak
przy jakim$ wiktorianskim tozu $émierci. Bég jeden wie, co sobie
Webberowie pomysleli.

Zawsze bralem ,przeczucia” Holly w duzy cudzystéw, ale dzisiaj
wlasnie dzieki tym przeczuciom odzyskaliSmy cérke. Mo
agnostycyzm zostal mocno zachwiany. Caluje ja w glowe.

- Napisz o tym kiedys, kochanie. To... fascynujace.

-Tak, boktos bedzie chcial czytaé moje brednie.

- Oczywiscie. Ludzie desperacko chca wierzyé, ze istnieje co$

wiecej niz...



Krzyki z wesotego miasteczka na molo plyna nad spokojnym
morzem i wlatuja przez uchylone okno.

- Hol - nagle u$wiadamiam sobie, ze za chwile powiem jej o
wszystkim — Nasser w Bagdadzie, méj ttumacz, i Aziz Al-Karbalai,
moj fotograf. W zeszlym tygodniu zgineli w wybuchu samochodu-
pulapkiprzed Safirem. To przeze mnie nie zyj3.

Holly zdejmuje ze mnie noge i siada na tézku.

- O czym ty méwisz? Jak to?

Holly siedzi z kolanami przycisnietymi do piersi.

- Szkoda, ze mi nie powiedziales.

Ocieram oczy poszewka kotdry.

- Wesele Sharon to nie byt najlepszy moment. Prawda?

- To byli twoi koledzy, twoi przyjaciele. A gdyby Gwyn umarta, a ja
bym trzymala to w sobie wiele dni, zanimbym ci powiedziala? Byt
jaki$ pogrzeb?

- Tak, pochowano... ich szczatki. Ale ja nie poszediem na pogrzeb,
bylo zbyt niebezpiecznie. — Pijany $miech dobiega z korytarza za
drzwiami naszego pokoju. Czekam, az ucichnie. - Bylo zbyt ciemno i
w nocy nie widaé byto za wiele, ale o $wicie, kiedy zrobito si¢ jasno... Z
samochodu-putapki zostat tylko pogiety ztom, a z corolli Nassera...
Pan Khufaji pielegnuje kilka... ozdobnych krzewéw w donicach przed
hotelem, wiesz, takich poprzycinanych w rézne ksztalty.
Przypominaja mu cywilizowane dni. Miedzy dwiema takimi donicami
lezala... lydka... zakonczona stopg... w pléciennym bucie. Bég mi
swiadkiem, ze w Rwandzie widzialem gorsze rzeczy, a pierwszy
lepszy szeregowy zolnierz w Iraku widzi wigksza masakre
dwadziescia razy na dzieri. Ale kiedy rozpoznalem ten but, Aziza,



rzygatem dalej, niz widzialem.

Wez sie ogarnij.

- Weczesniej Nasser nagral rozmowy z pacjentami szpitala pod
Faludza. Nastepnego dnia, zaledwie tydzied temu, mial przyjechad i
je przepisa¢ z tasémy. Dyktafon oddal mnie, zebym go bezpiecznie
przechowal. PozegnaliSmy si¢ i wszedlem do hotelu. Nasser miat
zwalony zaplon, wiec Aziz pewnie wysiadl, Zzeby Nassera popchnaé,
albo jeszcze bardziej prawdopodobne, ze chcial podiaczyé¢ kable do
klem. Zamachowiec chcial wjechaé do lobby hotelu, moze zamierzat
wysadzié¢ caly budynek, nie wiem, moze by mu sie udato, wybuch byt
dosé¢ potezny, w kazdym razie samoch6d walnat w corolle Nassera i...
- Wez sie ogarnij. - Jezu, 1zy leca mijuz nawet przez nos. Czy budowa
nosa w ogéle na to pozwala? Wiec, tak, céreczki Nassera nie maja juz
taty, bo Nasser podwidzl i wysadzil mnie pézno, w porze wybuchéw
samochodéw-putapek, przed hotelem dla zachodnich dziennikarzy.

Zza §ciany stychaé telewizor, a w nim hollywoodzky bitwe w
kosmosie.

Holly dotyka mojej dloni.

- Przeciez wiesz, ze to nie takie proste, prawda? Sam mi tak zawsze
powtarzales, kiedy zadreczatam sie wyrzutami z powodu Jacko.

Aoife coé sie $niiprzez sen wydaje dzwiek jak smutne organki.

- Tak, tak, wiem, ze jedenasty wrzesnia, ze Bush 1 Blair, ze wojujacy
islam, okupacja, ze Nasser sam wybrat sobie taki zawdd, ze Olive Sun i
,Spyglass”, trup corolli, ktéry nie chcial zapalié¢, niestety, akurat w
tym momencie, i caly milion drobnych spraw, ktére doprowadzity do
tamtej chwili, ale wéréd nich ija. To Ed Brubeck ich wynajal. Nasser
musial wykarmié¢ rodzine. To z mojego powodu on i Aziz byli wtedy
przed hotelem...

Lamie mi si¢ glos, wigc czekam, az znowu bede¢ mégt méwié.

- Jestem uzalezniony, Holly. Zycie nie ma wyrazu ani smaku, kiedy



nie pracuje. Brendan wczoraj zaprzeczal, ze wlasnie to chciat
powiedzieé, ale to prawda. Cala prawda i tylko prawda. Jestem
uzalezniony od wojny. I nie mam pojecia, coz tym zrobié.

Holly myje zeby, a na Aofie pada prostokat jasnozéitego $wiatta.
Prosze, jak sobie $pi, moja bystra céreczka, urwis jeden, juz wcale nie
taki maly. Dziewczynka, ktéra prawie siedem lat temu wylonila sie z
tajemnicy ultrasonograméw. Pamietam, jak oznajmilisSmy to
znajomym i rodzinie, pamietam pelne radosci zaskoczenie klanu
Sykeséw iich rozbawione spojrzenia, kiedy Holly dodata: ,Nie, mamo,
nie wezmiemy z Edem §lubu. Jest rok tysiac dziewieéset
dziewieédziesiaty siédmy, nie tysiac osiemset dziewieédziesiaty
siédmy”. I pamietam moja mame — ktérej biataczka juz niszczyla szpik
- 1 jej wzruszone: ,0, Ed!”, a potem nagly wybuch placzu, a ja
zapytatem: ,Dlaczego placzesz, mamo?”, a ona ze S$miechem
odpowiedziata: ,Nie wiem!”. I Brzuch, ktéry rést i rést, az pepek Holly
zrobil sie¢ wypukly. I jak Brzuch zaczal kopaé. I jak siedzieliSmy w
Spence Café w Stoke Newington i ukladaliSmy liste imion dla
dziewczynki — bo Holly oczywiscie wiedziata. I méj irracjonalny lek,
kiedy polecialem do Jerozolimy, ze w Londynie jest 16d i §lisko, i jest
tylu bandzioréw. A potem pdZznym wieczorem 30 listopada Holly
zawolata z lazienki: ,Brubeck, bierz kluczyki do samochodu!”. I
pedzilismy na porodéwke, gdzie Holly wiele godzin rozrywal zywcem
nieznany dotad bdl zwany porodem. I zegary, ktére gnaly szes¢ razy
szybciej niz zwykle, az w koricu Holly trzymala w ramionach
I$nigcego mutanta, ktéremu méwita: ,Czekaliémy na ciebie”, a doktor
Shamsie, Pakistaficzyk, upieral sie: ,Nie, nie, nie, to pan ma przeciaé¢
pepowine, bez dwéch zdan. Prosze mi sie tu nie mazgaié¢, widzial pan



juz iopisywal gorsze rzeczy”. I wreszcie pamigtam herbatg z mlekiem
w kubkach i talerzyk herbatnikéw w pokoiku w koricu korytarza. Aoife
odkrywata rados$¢ ssania mleka, a Holly i ja poczuliémy, ze oboje
jestesmy glodnijak wilki.

To byto nasze pierwsze rodzinne §niadanie.

6 Podrdz Trzech K6l T.S. Eliota w przekltadzie Antoniego Libery (przyp.
tlum.).

7 Jan 2:10, Biblia w przektadzie ks. Jakuba Wujka (przyp. ttum.).

8 Pottery Barn — sie¢ amerykandskich sklepé6w meblowych. Wedlug
rzekomo obowiazujacej w nich zasady, jesli klient zniszczy mebel z
wystawy, jest zobowigzany go kupié (przyp.ttum).

9 W. Szekspir, Cymbelin, przektad L. Urlicha (przyp. ttum.).



Samotna planeta Crispina Hersheya

2015



1 maja 2015

Walijscy bogowie deszczu szczaja na dachy, na festiwalowe
namioty i parasole rozstawione w Hay-on-Wye, jak réwniez na
Crispina Hersheya, ktéry wlasnie kroczy uliczka obok rwacego
strumienia deszczowej wody przy krawezniku, wchodzi do ksiegarni
Old Cinema i zaglebia sie w same jej trzewia, gdzie drze w drobny
mak najnowszy numer ,Piccadilly Review”. Za kogo sie ma, na
zgnitego boga, ten szeroki na metr osiemdziesiat, ubrany w
sztruksowy mundurek badacz odbytéw Richard Cheeseman, z t3
swoja brodg jak wiosy tonowe? Zamykam oczy, ale stowa jego recenzji
przesuwaja si¢ przed nimijak wiadomosci na pasku w telewizorze: ,W
dlugo wyczekiwanej powiesci Crispina Hersheya bardzo staralem sie
znalezé cokolwiek, co ztagodzitoby bél. Bél po trepanacji czaszki, jaka
przeprowadza na czytelniku ten przepotworny gniot”. Jak $mie ten
nadety, wyplamiony sperma, wylenialy pedat ze sparcialym fiutem
pisaé¢ tak po tym, jak usilowal sie do mnie dobiera¢ na bankietach
Krélewskiego Towarzystwa Literackiego? ,Za mlodych lat, w
Cambridge, wdalem sie w bdjke na piesci w obronie Suszonych embriondw,
wczesnego arcydziela Hersheya, i do dzisiaj jak honorowg odznake
nosze blizne na uchu”. Kto byl sponsorem wniosku o cztonkostwo
Cheesemana w angielskim PEN Clubie? Ja nim bytem. Ja! A jak mi sie
odwdzigcza? ,Nazwanie powieSci Niech ucichnie echo infantylnym,
grafomanskim, przerazliwym betkotem obrazaloby grafomanstwo i
betkot”. Depcze drobne strzepy, ktére zostaly z ,Piccadilly Review”.
Dysze isapig...



Naprawde, drogi czytelniku, jestem na skraju tez. Kingsley Amis
chwalitl sie, ze niepochlebna recenzja moze mu zepsu¢ $niadanie, ale
juz nie obiad. Ale Kingsley Amis zyt w czasach przed twitterem, kiedy
recenzenci czytali z drukarskich szczotek 1 potrafili mysleé
niezaleznie. Dzisiaj po prostu szukaja w Googlu opinii, ktérg juz kto§
wyrazil. A dzieki masakrze pila mechaniczna trzymana przez
Richarda Cheesemana o moim comebacku literackim przeczytaja co
nastepuje: ,Dlaczego powies¢ Niech ucichnie echo jest takim przerazliwym
gniotem? Po pierwsze, Hershey za wszelka cene usituje uniknaé
banatu, wiec kazde zdanie powstawalo w meczarniach i torturach,
jakie dotad spotykaly chyba tylko demaskatoréw dziatan
amerykanskiej administracji. Po drugie, watek fantastyczny z takim
impetem zderza sie z forma raportu o stanie §wiata — bo do takiej
formy ksigzka Hersheya pretenduje — ze az nie moge patrzeé¢ na
masakre po katastrofie. Po trzecie, nie ma pewniejszego znaku, ze
zrédto weny wyschlo, niz wymyslenie bohatera, ktéry tez jest
pisarzem”. Richard Cheeseman zawiesit na moim dziele tabliczke z
prosba ,KOPNI] MNIE W JAJA”, akurat teraz, kiedy tak bardzo
potrzebuje powrotu na rynek wydawniczy. Dawno minely juz lata
dziewieédziesiate, kiedy to mojemu agentowi Halowi ,Hienie”
Grundiemu zalatwienie kontraktu wydawniczego na pét miliona
funtéw przychodzilo ot tak, jak splungé, czy tez w jego przypadku —
dzwiecznie charchnaéd i splungé. Teraz mamy juz oficjalnie dekade
$mierci ksigzki. Co roku musze znalezé czterdziesci tysiecy funtéw na
czesne dla cérek, a male mieszkanko w Outremont, zamoznej
dzielnicy Montrealu, moze i przywrécito Zoé dobry humor, ale przez
ten wydatek znowu stalem sie finansowym $miertelnikiem, po raz
pierwszy odkad Hal Hiena zatatwit mi kontrakt na Suszone embriony. M6j
iPhone bzyczy. O wilku mowa, to wiadomos¢ od Hala.



start za 45 minut. gdziezes?
Hieny wyja. Cyrk sie kreci.

Maeve Munro, dziennikarka, ktéra zjadla zeby na brylowaniu w
branzy, dzi§ prowadzaca flagowy program o sztuce w BBC 2, daje
inspicjentowi znak: ,Zaczynamy”. Ja czekam w kulisach, podpiety do
mikrofonu. Dziewczyna od PR-u przeglada esemesy. Inspicjent pyta,
czy na pewno wylgczytem komérke. Sprawdzam i znajduje dwie nowe
wiadomosci - jedna z programu lojalno$ciowego linii Quantas, druga
o zasadach wywozu $§mieci. Gdy nasze malzenstwo przezywalo lata
$wietnoéci, Mrs Zoé Legrange-Hershey przed moimi wystepami
przysylala mi esemesy ,Cris-pin! Cris-pin!”, a dzisiaj nie pyta nawet,
do jakiego kraju lece. Céreczki tez nic nie przystaly. Juno pewnie gra
w sieci z kolezankami ze szkoly — albo ze zboczeficami, ktérzy je udaja
- w Tunnel Town czy jaka$ inng najnowsza aplikacje, a Anais raczej
czyta keéra$ ksigzke Michaela Morpurgo. Dlaczego ja nie pisalem
ksigzeczek o samotnych chlopczykach, ktérzy zaprzyjazniajg sie ze
zwierzatkami? Bo przez dwadziescia lat bylem Enfant Terrible
Brytyjskiej Literatury, kurwa, dlatego. W tej branzy latwiej zmienié
wlasne cialo niz gatunek twérczosci.

Na widowni gasng §wiatla, scena si¢ rozjasnia, wéréd publicznosci
cichna szmery. W ciemnosci jasnieje twarz Maeve Munro - ktérg
kamera kocha — a w calym namiocie rozbrzmiewa jej §piewny akcent z
Orkaddéw, znak rozpoznawczy Maeve.

- Dobry wieczdr, Maeve Munro, zapraszam na nasz program, dzisiaj
nadawany na zywo z festiwalu w Hay. Od kiedy Crispin Hershey,
jeszcze za czaséw studenckich, wydal swojg debiutancky powiesé
Wandy portret olgny, zdobyt uznanie jako mistrz stowa i nadzwyczaj



blyskotliwy kronikarz naszych czaséw. Co prawda najbardziej
prestizowa brytyjska nagroda literacka, Brittan Prize, jak dotad nie
trafila w jegorece, couwazam za skandal, wiele os6b twierdzi jednak,
ze rok dwa tysiace pietnasty w koficu bedzie nalezal do niego. Wraz z
naszym sponsorem, bankiem FutureNow, powitajmy zatem pisarza,
ktéry przeczyta fragment Niech ucichnie echo, swojej pierwszej powiesci od
pieciu lat. Przed pafstwem Crispin Hershey!

Catkiem gromki aplauz, kiedy podchodz¢ do méwnicy. Pelna sala.
No, ja mysle — przeciez juz mnie przeniesiono z namiotu PowerGen na
sze$Cset miejsc na ,bardziej kameralng scene”. M6j wydawca Oliver
siedzi w pierwszym rzedzie z Halem Hiena i jego najnowszym
klientem, a jednoczesnie mtoda nadzieja Ameryki, Nickiem Greekiem.
Poczekam, az zapadnie cisza. Deszcz bebni o pldécienny dach.
Wiekszos¢ pisarzy podziekowalaby teraz publicznosci za przybycie
mimo fatalnej pogody, ale Hershey nie ma w zwyczaju sie wdzieczy¢
do czytelnikéw i otwiera Niechucichnie echo na stronie pierwszej.

Odchrzakuje.

- Przejde od razu do sprawy...

...ostatnie zdanie wybrzmiewa i siadam z powrotem na krzesle. Suni
w gore, oklaskometrze — bylo calkiem niezle jak na wielkomiejska
ludozerke, spokojna o wlasne emerytury, nazarta weganskimi
kréwkami i opita ekologicznym cydrem. Wybuchali $miechem, kiedy
mojego bohatera Trevora Upwarda przyklejono tasma do dachu
pociggu Eurostar. Wzdrygali sie, kiedy Titus Hurt znalazl ludzki
palec w zapiekance. I pomrukiwali w kulminacyjnym fragmencie
akcji w pubie w Cambridge, ktéry to passus, odczytywany na glos na
festiwalach, tworzy rymowane kuplety godne Audena. Maeve Munro



u$miecha si¢ do mnie, komunikujac: ,$wietnie poszto”. Odpowiadam
ming ,a dlaczego mialoby p6j$¢ inaczej?”. Hershey spedzil
dziecifistwo wérdd aktoréw, a ojciec wySmiewal mnie i mojego brata
za niewyrazna dykcje i bledy jezykowe, co przyniosto mi znaczne
korzy$ci w przyszlosci. Ostatnie stowa taty, jak glosza moje
wspomnienia, brzmialy: ,nie ilo§¢ ludzi, tylkoliczba ludzi, matole”.

- Czas na pytania do autora - zwraca si¢ Maeve Munro do namiotu.
- Najpierw sama zadam kilka pytand, a potem puscimy w obieg
mikrofon. Zatem, Crispin, w ostatnim numerze ,Newsnight Review”
znana krytyczka Aphra Booth nazwala Niech ucidmie echo klasyczng
powiedcig o meskim kryzysie wieku §redniego. Coty na to?

- Och, absolutnie trafila w sedno — wolno biore lyk wody - jesli
przez czytanie Aphra Booth rozumie przelecenie wzrokiem tylnej
okladki w toalecie green-roomu minute przed wejéciem na antene.

Za méj dowcip Maeve Munro obdarza mnie sztucznym u$miechem.
Maeve czesto mozna spotka¢ z Aphra Booth w Mistletoe Club na
ploteczkach i winku.

—Taaak... A do$é niepochlebna recenzja Richarda Cheesemana...

- Zawsze przy §wiatecznym stole znajdzie si¢ zazdrosna ciocia.

Smiech. Przerazenie. Hucz, burzo na twitterze. ,Telegraph”
zacytuje to zdanie na pierwszej stronie dodatku kulturalnego.
Richard Cheeseman zmusi swoja grupe aktywistdw na rzecz praw
gejow do przyznania mi tytutu Homofoba Roku. Hal Hiena bedzie sie
cieszyl tym rozglogem. A tymczasem Nick Greek wyglada na
zaklopotanego. Amerykaniscy pisarze s3 tacy, kurwa, mili dla siebie,
siedza w tych swoich loftach na Brooklynie i pisza sobie nawzajem
listy rekomendacyjne na profesorskie posady.

- Przejdzmy wiec dalej, skoro dobrze nam idzie — podejmuje Maeve
Munro, ale wibrato w jej glosie brzmi jakos ptasko.

- Uwazasz, Maeve, ze tobie tez dobrze idzie?



U$mieszek.

— Bohater Niech ucichnie echo jest pisarzem, podobnie jak ty, a jednak w
swoich wspomnieniach Cigg dalszy nastgpi nazwaltes$ powiesci o pisarzach
,tworczoscia kazirodcza”. Czy Trevor Upward to gwaltowny zwrot o
sto osiemdziesiat stopni, czy tez moze kazirodztwo nabrato dzi$
atrakcyjnosci?

Odchylam sie w tyl z usmiechem i czekam, az wsrdd fandéw mojej
rozméwczyni ucichna wszystkie ,no wlasnie”.

- Nigdy nie o§mielilbym sie robi¢ wykladu o kazirodztwie rodowitej
Szkotce z Orkadéw, Maeve. Bede sie jednak upieral, ze bez zmiany
pogladéw i punktu widzenia pisarz moze jedynie pisaé te sama
powie$¢ ad finitum. Albo tez skoriczy¢ na uczeniu szablonowego
pisania w koledzu dla dzieci z zamoznych rodzin gdzie§ na
nowojorskiej prowincji.

- Mimo wszystko jednak - Maeve Munro ma odpowiednio urazona
mine - o polityku lub polityczce, ktérzy zmieniaja zdanie, mawia sie
,choragiewki”.

- Frederik Willem de Klerk zmienit zdanie co do tego, czy Nelson
Mandela jest terrorysta — zauwazam. — Gerry Adams i lan Paisely
zmienili zdanie w kwestii przemocy w Ulsterze. Zatem oby wiecej
takich choragiewek!

- Pozwdl, ze zapytam, w jakim stopniu Trevor Upward, czlowiek o
watpliwej moralnosci, jest wzorowany na swoim tworcy?

- Trevor Upward to mizoginiczny fiut, ktéry zastuguje dokladnie na
to, co mu sie przydarza na ostatniej stronie. Czy wyobrazasz sobie,
droga Maeve, ze taki absolutny palant, jak Trevor Upward - posytam
jej ironicznie niewinny us$miech - méglby byé choéby w
najmniejszym stopniu wzorowany na czlowieku takim, jak Crispin
Hershey?



Smugi laséw 1 wzgérz Herefordshire rosng w zamglonej,
zmierzchajacej dali. Mgliste powietrze zwilza mi czolo jak chusteczka
do twarzy rozdawana w klasie biznes. Ja, festiwalowy elf, dziewczyna
od PR-u i Oliver Wydawca idziemy po drewnianych kladkach
przerzuconych nad podmokly darnia, mijamy stoiska sprzedajace
bezglutenowe babeczki, panele stoneczne, naturalne gabki,
porcelanowe syrenki, dzwonki wietrzne nastrajane do indywidualnej
aury ch, biodegradowalne tacki z zielonym curry wolnym od GMO, e-
czytnikiirecznie szyte hawajskie narzuty. Hershey przywdzial maske
pogardy jako sposob na niepozadanych rozméwcéw, ale cichy glosik w
jego duszy $piewa: ,Znajg cie, rozpoznaja, wrdcile§, nigdy nie
zniknates...”. Kiedy dochodzimy do stolikéw, przy ktérych autorzy
podpisujg ksigzki w namiocie z ksiggarnia, nasza czwoérka zatrzymuje
sie zdumiona.

- Prosze, prosze! - méwi Oliver Wydawca, klepiagc mnie po plecach.

Festiwalowy elf stwierdza:

- Nawet na Tony’ego Blaira nie przyszly takie ttumy.

Dziewczyna od PR-u wykrzykuje radosnie:

- O rany!

Namiot peka w szwach od tlumu czytelnikéw, ustawionych przez
festiwalowych ochroniarzy w wijacy sie sznur wiernych wyznawcéw
Crispina Hersheya. Pomy$l o moich dzietach, Richardzie
Cheesemanie, i rwij wlosy z glowy! Do korica tygodnia wyjdzie dodruk
Niech ucichnie echo, a rakieta z kaska mknie wlasnie prosto na rezydencje
Hersheyéw! Krokiem zwyciezcy podchodze do mojego stolika,
siadam, wypijam duszkiem kieliszek bialego wina podany przez
festiwalowego elfa, zdejmuje skuwke z pisaka...

...1 uswiadamiam sobie, ze ci wszyscy ludzie nie przyszli tu dla



mnie. Kurwa maé, nie dla mnie, tylko dla kobiety siedzacej przy
stoliku dziesie¢ stop ode mnie. W kolejce do mnie stoi dziesie¢ osdb.
Moze pigtnascie. Zadna duma ta suma. Oliver Wydawca nabrat koloru
nie§wiezego kurczaka, wiec piorunuje wzrokiem dziewczyne od PR-
u, zadajac wyjasnien.

-To, hm, Holly Sykes.

Oliverowiwracaja rumiefice.

-Tojest Holly Sykes? Boze.

- Kto to jest Holey Spikes, do bladej kurwy? — pytam wsciekle przez
zeby.

- Holly Sykes - sarka sarkastycznie dziewczyna od PR-u. — Napisala
duchowe wspomnienia pod tytutem Ludzie z Radia. W Big Brotherze VIP
przylapano Prudence Hanson, te celebrytke, jak to czytala, i nagle
Ludzie z Radia zaczeli sie sprzedawaé w trybie turbo. Dyrektor festiwalu
w ostatniej chwili zorganizowal spotkanie Holly Sykes z czytelnikami
i wszystkie miejsca w namiocie FutureNow wyprzedano w
czterdziesci minut.

- Brawo dla Festiwalu w Hay. Prawdziwy Woodstock Mysli.

Oceniam te calg Sykes spojrzeniem: chuda, powazna, po
czterdziestce, ma zmarszczki, czarne wlosy ze srebrnymi nitkami.
Swoich czytelnikéw traktuje uprzejmie — z kazdym zamienia kilka
przyjaznych stéw, co tylko dowodzi, jak niewiele ksigzek w zyciu
podpisala. Czy jestem zazdrosny? Nie. Jesli ona wierzy w ten swdj
uduchowiony betkot, jest kompletng idiotks. Jezeli to wszystko sama
zmySlila, jest zwyklg oszustka. Czego tu zazdroscié?

Dziewczyna od PR-u pyta, czy moge juz zaczaé podpisywaé ksigzki.
Kiwam glowg. Festiwalowy elf pyta, czy jeszcze czego$ bym sie napit.

- Nie - méwig¢ mu. Nie zabawig tu diugo.

Méj pierwszy czytelnik podchodzi do stolika. Ma zeby w kolorze
kréwek, a jego wygnieciony brazowy garnitur nalezal do zmarlego



ojca.

- Jestem pana absolutnie najwiekszym fanem, a moja mama, §wie¢
Panie nad jej dusza...

Zabierzcie mnie stad.

- Gin z tonikiem - méwie festiwalowemu elfowi. — Wiecej ginu,
mniej toniku.

Ostatnia osoba w kolejce po méj autograf, niejaka Volumnia z
Coventry, uraczyla mnie refleksjami swojej grupy czytelniczej na
temat Czerwonej malpy, ktéra czltonkom grupy ,dos¢ sie podobata”, ale
zmeczyly ich powtarzajace sie ,do bladej kurwy” i ,pierdolony”. Drogi
czytelniku, Hershey bez namystu odpart:

- Wiec poco, dobladej kurwy, w ogdle czytali te pierdolona ksigzke?

Nastepnie podeszla tréjka antykwariuszy, zadajac autograféw na
kilkudziesieciu egzemplarzach pierwszego wydania  Suszonych
embrionéw, co automatycznie zwiekszy ich warto$é o pieéset funtéw na
sztuce. Zapytalem:

—Dlaczegomialbym je podpisaé¢?

Jeden z nich sprzedal mi lzawa opowiesé, jak to przyjechal tu az
Exeter.

- No a poza tym, halo, przeciez podpisanie ksigzek nic chyba mnie
nie kosztuje, tak?

Wiec odpartem, ze, halo, jesli z géry odpali mi pieédziesiagt procent
narzutu, wchodze w to z miejsca. Zniknal, pod reke ze swoim
finansowym ubdstwem. Teraz czeka mnie bankiet w pawilonie
BritFone, gdzie mam wytrzymaé na krétkiej audiencji u ich
lordowskich mos$ci Rogera i Suze Brittan. Wstaje i czuje... laser
snajpera na moim czole. Ale skad? Rozgladam sie i widze, ze



przyglada mi si¢ Holly Sykes. Pewnie jest ciekawa prawdziwych
pisarzy. Pstrykam palcamina dziewczyne od PR-u.

- Wyprowadz mnie stad.

Po drodze do pawilonu BritFone mijamy namiot dla palaczy,
sponsorowany przez Win2Win, gléwnego europejskiego posrednika
przy etycznym pozyskiwaniu organéw do przeszczepdw. Mowie
moim opiekunom, ze za chwile do nich dotacze, i cho¢ Oliver
Wydawca proponuje, ze pdjdzie ze mna, ostrzegam go, ze osobom bez
papierosa grozi grzywna w wysokosci dwustu funtéw. Oliver
Wydawca rezygnuje. Dziewczyna od PR-u nadopiekuficzo sprawdza,
czy mam identyfikator, zeby przej$é przez bramke.

Wyjmuje plastikowy identyfikator, ale odmawiam zalozenia go na
szyje.

- Jezeli sie zgubie — informuje ja — bede szed! za chrzestem nozy
zatapianych w kregostup.

Wewnatrz namiotu Win2Win bractwo Zakonu Nikotynistéw siedzi
na stotkach barowych, gawedzi, czyta albo pustym wzrokiem
wpatruje sie w smartfony, przebierajac palcami po ekranach.
Jestesmy reliktami z czaséw, kiedy palenie w kinach, w samolotach i
pociggach bylo czym$ naturalnym, kiedy w hollywoodzkich filmach
bohatera reprezentujacego sluszna sprawe poznawalo sie po
papierosie. Dzisiaj nawet czarne charaktery nie pala. Dzisiaj palenie
naprawde jest wyrazem buntowniczego ducha - jest wrecz, kurwa,
nielegalne! Mimo to, jacy jesteémy bez naszych nalogéw? Nudni.
Bezbarwni. Bez zajecia! Ojciec byt uzalezniony od harmidru przy
kreceniu filméw. Natomiast nalogiem Zoé s3 najnowsze diety,
stronnicze poréwnania Londynu 2z Montrealem i obsesyjne
kontrolowanie, czy JunoiAnais wziely witaminy.

Zapalam szluga, okadzam dymem pecherzyki plucne i skupiam
wszystkie mroczne my$li na Richardzie Cheesemanie. To jemu kto$



powinien przejechaé¢ walcem po reputacji, jemu zagrozi¢ odcieciem
7rédel utrzymania, sprawdzié, czy wzruszy ramionami i powie: ,nie
pozwole, zeby to zepsulo mi obiad”. Kiedy kodcze pali¢, wyobrazam
sobie, ze gasze papierosa w glupawym oku Cheesemana.

- Pan Hershey? - Niski, gruby chlopak w okularach i rudej
marynarce Burberry przerywa mi fantazje o zemscie. Ma ogolong
glowe, nalang twarz i niezdrowy wyglad, jak Prosiaczek z Whadcy much.

- Juz zakonczylem podpisywanie ksiazek. Wréce za jakies pie¢ lat.

- Nie, ja chcialabym da¢ panu ksigzke. — Chlopak jest dziewczyna,
ktéra moéwi z miekkim, amerykariskim akcentem. Jest Amerykanka
pochodzenia azjatyckiego albo pétazjatyckiego.

- A ja chcialbym zapali¢. Ostatnie kilka lat strasznie mnie
wyczerpato.

Nic sobie nie robigc z mojej obcesowosci, dziewczyna podsuwa mi
cienki tomik.

- Moje wiersze. — Ewidentnie wydane wlasnym nakladem. -
Drapieznicy duszy, autorstwa Soleil Moore.

- Nie przegladam twérczosci, o ktéra nie prositem.

- Ludzko$¢ nalega, zeby zrobil pan wyjatek.

- Nie chcialbym by¢ nieuprzejmy, panno Moore, ale wolatbym
raczej przeleczy¢ sam sobie kanalowo zab, wolatbym obudzi¢ sie obok
Aphry Booth w zagrodzie rozplodowej jakiego§ zoo pod nadzorem
kosmitéw, wolalbym dostaé z bliska sze$¢ kulek w serce niz
kiedykolwiek przeczytaé pani wiersze. Rozumiemy sie?

Soleil Moore pozostaje niewzruszona, czym dowodzi wlasnej
niepoczytalnosci.

- Poezji Williama Blake’a tez nikt nie chciat czytaé.

- William Blake mial te zalete, ze byl Williamem Blake’em.

—Je$li nie przeczyta pan tych wierszy i nie podejmie dziatani, bedzie
pan wspélwinny duszobdjstwa. — Kladzie Drapieznikow duszy przy



popielniczce, czekajac, az zapytam, co znaczy owo wydumane stowo.
—Jest o panu w Skrypcie - méwi, jakby to zatatwialo sprawe, a potem
w koAcu sie odczepia i odchodzi, jakby wytoczyla ostateczny,
zwycieski argument.

Zaciagam sie jeszcze kilka razy, stuchajac rozmowy nieopodal:
,Zapytala go: »Pan Hershey?«, tak mysélalam, ze to on; Nieee,
niemozliwe, Crispin Hershey nie ma az tylu lat; Zapytaj go; Nie, ty go
zapytaj”. Zostalem rozpoznany, wigc gasz¢ szluga i uciekam z raju dla
palaczy.

Pawilon BritFone zaprojektowal wybitny architekt, o ktérym nigdy
nie slyszalem. Jego bryla stanowi ,cytaty” z Muru Hadriana,
londynskiej Tower, rezydencji tudoriariskiej, powojennych doméw
komunalnych, stadionu Wembley i drapacza chmur z Docklands. Od
tego miszmaszu mozna sie porzygaé. Holograficzna flaga z logo
BritNetu lopocze na wiezyczce, gdy przekraczam podwdéjnej
wielkosci replike stynnych czarnych drzwi Downing Street numer 10.
Ochroniarze s3 ubrani jak Beefeaterzy i jeden z nich pyta mnie o
identyfikator VIP. Szukam w marynarce, w spodniach, jeszcze raz w
marynarce.

— Cholera jasna, gdzie$ go musialem zostawié. Ale Crispin Hershey
toja.

- Przykro mi- méwi Beefeater. — Nie ma wstepu bez identyfikatora.

- Niech pan sprawdzi na liscie. Crispin Hershey. Pisarz.

Beefeater kreci glowa.

- Takie mam polecenia.

- Ale sam wystepowatem tu przed kamerami godzing temu.

Podchodzi drugi Beefeater, z roziskrzonym wzrokiem oddanego



fana.

- Nie wierze... Tonaprawde... tonaprawde pan? O Boze, to pan!

- Tak, to ja. - Piorunuje wzrokiem pierwszego Beefeatera. —
Dziekuje panu.

Szlachetny Beefeater prowadzi mnie przez niewielki przedsionek,
gdzie zwyklych $miertelnikéw czeka kontrolne macanie i
przeszukiwanie toreb.

- Najmocniej przepraszam, sir. Przyjechal tu dzi§ prezydent
Afganistanu, wiec mamy z6tty alarm. Kolega jest troche na bakier ze
wspoélczesna literaturg. A jesli mam byé szczery, na zdjeciach
wyglada pan duzo starzej.

Upewniam sig, czy dobrze ustyszatem komplement:

- Naprawde?

- Gdybym nie byl pana wielkim fanem, sir, absolutnie bym pana nie
poznal. - Wchodzimy do wlasciwej czesci pawilonu, gdzie kiebia sie
juz setki osob, ale szlachetny Beefeater ma do mnie prosbe:

- Sir, nie powinienem, ale... - Zza poly swojego zalosnego munduru
wyciaga ksigzke. — Pariska nowa powie$¢ jest najlepsza ze wszystkich,
ktére pan napisal. Zaczalem czytaé przed zasnieciem i skonczytem,
jak juz sie robit dzied. Matka mojej narzeczonej tez pana uwielbia i...
rozumie pan... chcialbym przypunktowaé przed Slubem... Mégiby
pan?

Wyjmuje piéro wieczne, a Beefeater podaje mi ksigzke, z kartkami
juz przewréconymi na strone tytulowy. Dopiero kiedy czubek
staléwki dotyka papieru, orientuje sie, ze podpisuje powiesé¢ Sekret
najpilniej strzezony Jeffreya Archera. Podnosze wzrok na Beefeatera, zeby
sprawdzié, czy sobie robijaja, ale nie:

- Zechcialby pan napisaé ,Dla Birdie na sze$¢dziesigte urodziny od
lorda Archera”?

Stynna felietonistka z ,Timesa” stoi krok od nas.



Sktadam dedykacj¢ i méwie bramkarzowi:

- Bardzo mimilo, Ze sie panu podobalo.

Moc wszystkich gwiazd i staw krecacych sie w pawilonie mogtaby
zasili¢ male stofice. Zauwazam dwéch Rolling Stoneséw; Monty
Pythona; nastoletniego, acz po piecdziesigtce prezentera Top Gear,
ktéry przyjaznie docina zniestawionemu amerykariskiemu kolarzowi;
bylego sekretarza stanu USA; bytego menedzera pitkarskiego, ktéry co
pieé lat pisze autobiografie; bylego szefa MI6, ktéry co roku plodzi
trzeciorzedny thriller; i astronoma z telewizji, mezczyzne o pelnych,
miesistych ustach, ktéry przynajmniej pisze o astronomii. Wszyscy
znalezli$my sie tutaj z tego samego powodu: zeby opchnaé ksiazki.

- Prosze, prosze, co za rzadki widok — szepcze mi do ucha jakis stary
pryk w barze serwujacym szampana. — Pisarz na festiwalu literackim.
Cotam stychaé, Crispin?

Miazdzace spojrzenie Hersheya nieznajomy przyjmuje jak
mezczyzna w sile wieku, ktéry niczego sie nie obawia, pomimo
obrazeni, jakie jego twarzy zadal Wandal Czas. Glebokie bruzdy i
zmarszezki, nos wielbiciela whisky, obwiste wory pod oczami,
opadajace powieki. Z butonierki wystaje jedwabna chusteczka, na
glowie elegancka fedora, ale kurwa, jak nieuleczanie starzy moga to
wytrzymywac?

—-Azkim mam przyjemno$é?

- Jestem twoja nieodlegly przyszloécig, chlopcze. — Pokazuje z obu
profili niegdys$ przystojng twarz. — Przyjrzyj sie dobrze. I co my§lisz?

Mysle, ze mamy dzisiaj Noc Wariatdw.

- Mysle, ze nie przepadam za takimi zagadkami.

—Nie?Jaje uwielbiam. Levon Frankland.

Biore podany mi kieliszek szampana i robie skonsternowang mine.

- Musze przyznadé, ze niewiele mito méwi.

- Jestem starym kumplem twojego ojca z dawnych, dawnych lat.



Nalezeli$émy razem do klubu Finisterre w Soho.

Wyraz konsternacji nie opuszcza mojej twarzy.

- Styszalem, ze w koricu go zamkneli.

- Koniec konica epoki. Mojej. Poznalisémy sie — Levon Frankland
przechyla ku mnie kieliszek — na przyjeciu w waszym domu przy
Pembridge Place, gdzieS... ooo, w sze§ldziesiatym Osmym,
sze$édziesiatym dziewiatym, jako§ tak podczas tego calego
zamieszania z Getsemani. Posréd wielu przeréznych zajeé, ktérych sig
imatem, prowadzilem réwniez management artystéw i twdj ojciec
mial nadzieje, ze reprezentowana przeze mnie kapela grajaca
awangardowy folk zrobi muzyke do Weskiej Sciezki na dalekg potoc. W koficu
nic z tego nie wyszlo, ale pamietam ciebie — miale$ stréj kowboja.
Dopiero co opanowale$ sztuke wyprdznien, a interakcje spoleczne
mialy jeszcze poczekaé tadnych pare lat, ale §ledzitlem twojg kariere z
iScie ojcowska troska, i z rozkosza przeczytalem twoje wspomnienia o
ojcu. Wiesz, ze raz na pare miesiecy przychodzi mi do glowy, zeby do
niego zadzwonié i uméwic sie na lunch? Zupelnie zapominam, ze juz
go nie ma wéréd nas! Naprawde mi go brakuje, zawsze myslal pod
prad. Byl z ciebie nieprzyzwoicie dumny.

- Tak? Po mistrzowsku umial to ukrywacé.

- Anthony Hershey byt przedwojennym dzentelmenem z wyzszej
warstwy angielskiej klasy §redniej. Tym ojcom nie wypadato okazywa¢
emocji. Lata sze§¢dziesigte troche rozluznily obyczaje, do czego w
pewnej mierze przyczynily sie réwniez filmy Tonyego, ale nie
wszyscy potrafiliSmy sie réwnie zrecznie przeprogramowaé. Nie no$
juz w sobie urazy, Crispin. Jaki sens ma zywienie urazy do ducha?
Duchy nas nie slysza. Czlowiek w kornicu tylko sam sie biczuje. Wierz
mi, wiem, co méwie.

Czujg, ze kto$ ktadzie mi dlori na ramieniu, odwracam si¢ i widze
Hala Hiene, ktéry usmiecha sie jak olbrzymia nutria.



- Crispin! Jak poszto podpisywanie?

- Ujdzie. Ale pozwdl, ze przedstaw... — Kiedy odwracam sie z
powrotem do Levona Franklanda, juz go nie ma, porwal go tlum. -
Tak, podpisywanie poszto niezle. Mimo ze pé6t miliona kobiet chciato
dotkngaé rabka suknijednej nawiedzonej, ktéra pisze o aniotach.

- Tylko w tym namiocie naliczylbym ze dwudziestu wydawcéw,
ktérzy do korica zycia bedy zalowaé, ze nie kupili Holly Sykes do
swojej stajni. W kazdym razie sir Roger i Lady Suze Brittan oczekuja
juz Enfant Terrible Brytyjskiej Literatury.

Nagle kule sie w sobie.

- Hal, musze?

Usmiech Hala Hieny blednie.

- Lista nominowanych.

Lord Roger Brittan. Zaczyna jako diler samochodowy. W latach
siedemdziesiatych prowadzi tanie hotele. W 1983 roku zaklada firme
Brittan Computers, ktéra przez krétki czas jest najwiekszym w kraju
producentem géwnianych edytoréw tekstéow. W 1997, po
sfinansowaniu miazdzacego zwyciestwa Nowych Labourzystéw,
dostaje licencje na ustugi telefonii komérkowej i zaklada sieé
BritFone, ktéra do dzisiaj w pewnym sensie nazywa sie tak jak on. W
2004 daje sie poznaé¢ milionom widzéw Na zbity pysk, reality show z
biznesmenami, w ktérym banda pajacéw upokarza sie dla ,nagrody” -
posady w biznesowym imperium lorda Brittana, z zarobkami stu
tysiecy funtéw. W zeszltym roku natomiast sir Roger wywotal szok w
$wiecie sztuki, przejmujac najbardziej prestizowy brytyjski konkurs
literacki, przemianowujac go swoim nazwiskiem 1 potrajajac
wysoko$¢ nagrody do stu pieédziesieciu tysiecy funtéw. Blogerzy
wysnuwaja przypuszczenia, ze do zakupu naklonita go najnowsza
zona, Suze Brittan, ktérej CV obejmuje rol¢ w operze mydlanej,
prowadzenie Nieodktadalnych, telewizyjnego programu o ksiazkach, oraz



obecnie przewodniczenie kapitule niekorumpowalnych juroréw
Brittan Prize. Kiedy przybywamy jednak w ostoniety markiza rég
festiwalowego terenu, widze, ze lord Roger i lady Suze rozmawiajg z
Nickiem Greekiem.

- Szanuje pariskie zdanie o Rezezni numer pigé, lordzie. — Nick Greek
méwi z amerykanska pewnoscig siebie, jest przystojny jak miody
Byron i z miejsca czuje do niego niecheé. — Ale gdyby kto§ przystawit
mi luf¢ do skroni i kazal wybra¢ najwigksza powie$é wojenng
dwudziestego wieku, wybratbym Nagichimartwych Mailera. To...

- Wiedzialam, ze pan tak powie! — Suze Brittan wykonuje pare
podskokéw triumfalnego tarica. — Uwielbiam ja! Jedyna powie$é o
wojnie, ktéra rzeczywiscie przezywa wojne w okopach z niemieckiego
punktu widzenia.

- Chyba, lady Suze... - ostroznie dobiera stowa Nick Greek - ma
pani na mysli Na Zachodzie bez zmian...

- Jaki tam znowu niemiecki ,punkt widzenia”? — obrusza sie lord
Roger Brittan. — Oprécz ,spieprzyliSmy sprawe dwa razy w ciagu
trzydziestu lat”?

Suze zagina maly palec na sznurze czarnych peretl.

- Wtasnie dlatego Nadzy i martwi to taka wazna powiesé¢, Rog. Zwykli
ludzi po ztej stronie réwniez cierpia. Prawda, Nick?

- Propozycja innego spojrzenia to giéwna zaleta tej powiesci, lady
Suze — odpowiada taktownie Amerykanin.

- Ale ksigzka z takim tytulem naprawde kiedykolwiek sie
sprzedawala? — pyta watpiaco lord Roger. — Nadzy i martwi? Brzmi jak
podrecznik nekrofila.

Wtraca sie Hal Hiena:

- Ich lordowskie mosci i ty, Nicku, przedstawia¢ doprawdy nie
trzeba, ale zanim Crispin nas opusci...

- Crispin Hershey! — Lady Suze podnosi zlaczone dlonie ponad



glowe, jakbym byl bogiem stofica Ra. — Pafiski wywiad przed kamera
byl totalny! Hardcoredisco, jak to méwig.

Udaje mi sie unie$¢ w usémiechu kaciki ust.

- Dziekuje.

- To dla mnie zaszczyt — smaruje mi odbyt wazeling Nick Greek. —
Na Brooklynie ma pan spora grupe wyznawcéw, do ktérych ja tez sig
zaliczam. Suszone embriony czytamy jak Biblie.

,Wyznawcéw”? ,Jak Biblie?”. Sciskam dlofi Nicka Greeka,
zastanawiajac sie, czy jego komplement byl zamaskowang obelgy:
,Wszystko, co napisales po Embrionach to totalny shit”. Czy tez moze
wstepem do zgloszenia prosby: ,Crispinie drogi, tak fantastycznie
rozmawialo sie z toba rok temu w Hay! Nie napisalby$ awansem paru
pochwalnych stéw o moim ostatnim dziele?”.

- Nie bede przeszkadzal - méwie calej tréjce — w glebokim i jakze
trafnym odczytywaniu Normana Mailera. — Drugg szpileczke wbijam
delikatnie mlodemu zdolnemu: - Chociaz moim zdaniem
praprzodkiem wszystkich wojennych relacji z pierwszej reki jest
Szkarlatne godto odwagi Crane’a.

- Nie czytalem - przyznaje si¢ Nick Greek - bo...

- Za duzo ksiazek, za malo czasu, wiem, wiem - sacze czerwone
wino z pokaznego kielicha, ktéry elfy wsunely mi w dlof - ale Crane’a
nike dotad nie przescignat.

- Stephen Crane urodzil sie w tysigc osiemset siedemdziesigtym
pierwszym roku — dyskretnie kontratakuje Nick Greek — juz po wojnie
secesyjnej, wiec to nie mogta by¢ relacja z pierwszej reki. Ale jesli sam
Cripsin Hershey tak te powie$¢ powaza — wyjmuje e-czytnik - juz ja
Sciggam.

Odbija misie pieczong szynka z obiadu.

- Powie$¢ Nicka — zwraca si¢ do mnie Suze Brittan — rozgrywa si¢
podczas wojny w Afganistanie. Richard Cheeseman pial o niej peany i



zaprosil Nicka do swojego programu na przyszly tydzien.

- Tak? Obejrze z wielka uwagg. Zresztg juz o niej styszatem. Jaki ma
tytul? Autostrada 662

- Droga 605. — Koniuszki palcéw Nicka taficza po ekranie czytnika. —
Tak nazywa sie autostrada w prowincji Helmand.

- Czy panskie zrédla byly bardziej ,z pierwszej reki” niz Stephena
Crane’a? - Ewidentnie nie. Ten blady mieszczuch najwyrazniej mysli,
ze juz otarl si¢ o $mieré. Wtedy, kiedy stuchal opinii grupy na
seminarium z tworczego pisania. — Chyba ze, oczywiscie, byl pan
zolnierzem piechoty morskiej.

- Nie, ale m¢j brat byl. Droga 605 nie powstataby bez Kyle’a.

Zauwazam, ze pokazna grupka obserwuje juz nasza rozmowe jak
mecz tenisa.

- Mam nadzieje, ze nie czuje pan zbyt wielkiego dlugu
wdziecznosci wobec brata, ani ze on nie ma panu za zle
wykorzystania jego traum.

- Kyle nie zyje od dwéch lat. - Nick Greek zachowuje spokdj. —
Zginal na drodze 605 przy rozbrajaniu miny. W zasadzie napisalem te
powie$¢, zeby pozostal w ludzkiej pamieci.

No, wspaniale. Dlaczego, do bladej kurwy, dziewczyna od PR-u nie
ostrzegta mnie, ze Nick Greek to §wiety? Lady Suze patrzy na mnie,
jakby wysral mnie corgi, a lord Roger po ojcowsku $ciska biceps Nicka
Greeka:

- Nick, synu, nie znam cie dobrze, a ten caly Afganistan to w ogdle
jaki§ syf i masakra. Ale brat bylby z ciebie dumny, i wiem, co méwie,
bo sam stracitem brata, kiedy miatem dziesie¢ lat. Utopit si¢ w morzu.
Suze méwilta... Prawda, Suze? Ze Droga 605 to co$§ w moim stylu. [ wiesz
co? Przeczytam ja w weekend. — Lord Roger pstryka palcami na
asystentke, ktéra stuka w ekran smartfona. — A kiedy Roger Brittan
daje stowo, to go dotrzymuje.



Od tréjki pétbogéw nagle zaczynaja oddziela¢ mnie obcy ludzie,
jakby kto$ odciggal mnie od nich na kétkach. Ostatnia znajoma twarz
nalezy do Olivera Wydawcy, ucieszonego wizja wykresu przyszlej
sprzedazy Drogi 605. Musze sie napic.

Wilasnie ze Hershey nie bedzie wymiotowaé. Czy Hershey nie
przechodzit dzi§ wczeéniej przez te pogieta brame? Garbate drzewo,
potok, ktéry, kurde, szumi za glosno, katuza, w ktérej odbija sie logo
BritFone, ostry smréd krowiego géwna. Hershey absolutnie nie jest
pijany. Jest lekko wstawiony. Co ja tu robie? ,W takim
samouwielbieniu, Ze mu staje do wewnatrz”. Musialem zapi¢ to
duszkiem. Pawilon byl studnia bez dna. Chyba mi zaszkodzit deser z
mascarpone. ,To raczej nie byl Crispin Hershey, prawda?”’. Gdy
wracalem na przelaj przez parking do mojego zacisznego pokoju w
Coach and Horses, uwiezita mnie wstega Mébiusa z land roveréw,
touaregéw, i plaskajacego, rozdeptanego konskimi kopytami blota.
Myslatem, ze widze arcybiskupa Desmonda Tutu i poszedlem za nim,
zeby zapytaé go o co$, co wydawalo mi si¢ wazne, ale i tak sie okazato,
ze to nie byl arcybiskup Tutu. Dlaczego sie tu w ogéle znalaztem,
drogi czytelniku? Bo dbam o swdj pisarski wizerunek. Bo pigéset
tysiecy funtéw zaliczki, ktére Hal Hiena wytargowal za Niech ucichnie
echo, juz sie rozeszto — potowa poszta do urzedu skarbowego, jedna
czwarta na kredyt hipoteczny, a jedna czwarta pochlonal ujemny
kapital. Bo kim bylbym, jesli nie pisarzem? ,Co tam nowego w
katlamarzu, panie Hershey? Oboje z zong zaczytywaliSmy sie w
Suszonych embrionach’. Bo Nick Greek i jebani Mtiodzi Zdolni ukradkiem
dybia na moje miejsce w sali tronowej brytyjskiej literatury. Och,
wino, kobiety i $piew, za chwile wybuchnie Wulkan Wymiotéw.



Kleknijmy przed Panem Skurczéw Jelit i wszyscy z16zmy mu hotd...



11 marca 2016

Plaze de la Aduana wypetnia zwarty ttum mieszkaficé6w Cartageny z
uniesionymi wysoko iPhone’ami. Plaze de la Aduana otula tropikalny,
oleisty zmierzch w barwach Fanty Orange i ametystu. Plaza de la
Aduana podryguje w rytm refrenu Exocets for Breakfast, hitu Damona
MacNisha and The Sinking Ship w stylu sunshine reggae. Siedzac na
balkonie, Crispin Hershey strzepuje popiét do kieliszka po szampanie i
wspomina pewne zblizenie ptciowe, do ktérego doszto przy She Blew Out
The Candle, debiutanckim albumie The Sinking Ship, w okolicy
dwudziestych pierwszych urodzin Crispina, kiedy zdjecia Morriseya,
Che Guevary i Damona MacNisha dokonywaly przegladu milionéw
pokojéow w akademikach. Druga plyta juz nie miata tak dobrych
recenzji — romans dud i gitar elektrycznych zwykle nie miewa happy
endu - a kolejny album byl juz kompletng klapg. MacNish wrécitby do
rozwozenia pizzy, gdyby nie to, ze dokonal zmartwychwstania jako
celebrycki dzialacz narzecz AIDS, Sarajewa, mniejszos$ci nepalskiej w
Krélestwie Butanu i, o ile mi wiadomo, na rzecz dowolnej innej
sprawy. Swiatowi przywédcy ochoczo stawali z MacNishem na dwie
minuty przed kamera. Nagroda dla Najseksowniejszego Szkota Roku
przez trzy lata z rzedu, zainteresowanie tabloidéw cyklicznym
przerobem partnerek, regularne dostarczanie rynkowi plyt
przyzwoitych, acz pozbawionych magii, marka ubran fair-trade i dwa
sezony programu BBC Pig kontynentéw Damona MacNisha — to przyczyny,
dla ktérych stawa gwiazdora z Glasgow nie gasta przez cate minione
dziesieciolecie, a nawet dzisiaj ,Saint Nish” gromadzi tlumy na
festiwalach, gdzie za dnia odbywa grzeczne sesje z dziennikarzami, a
wieczorami rusza w tournée przez swoje dawne przeboje — za jedyne



dwadziescia pie¢ tysiecy dolaréw plus podréz klasa biznes i
apartament w pieciogwiazdkowym hotelu, jak rozumiem.

Klepie sie w policzek i rozmazuje komara. Te matle skurwiele to cena
za rozkoszny upal Cartageny. Zoé i dziewczynki mialy tu do mnie
dojecha¢ - kupitem nawet (bezzwrotne) bilety — ale wtedy wybuchta
afera o wynaleziona przez Zoé wszechrozumiejaca terapeutke
malzeriska. Dwieécie pieédziesiat funtéw plus VAT za godzine
komunaléw o wzajemnym szacunku? ,Nie”, zapowiedzialem Zoé, a
jak wszyscy dobrze wiemy, nie znaczy nie.

Zoé zaatakowala mnie z kazdej mozliwej broni dostepnej kobietom.

Owszem, porcelanowa syrenka pomknela rzucona moja reka. Ale
gdybym chcial naprawde trafi¢ w Zoé, nie chybitaby celu. Oczywisty
dowdd, ze nie chcialem zrobi¢ Zoé krzywdy. Ale ona zdazyla juz
wpasé w taka histerie, ze nie byla w stanie pojaé tej prostej logiki,
spakowata torby Louisa Vuittona i wyszta z Lori, zaroénieta opiekunka
do dzieci, zeby odebra¢ ze szkoly Anais i Juno, a potem zatrzymac sie
w mieszkaniu starej znajomej w Putney. Ktérego to mieszkania akurat
dziwnym trafem nike nie zajmowal. Crispin mial skladaé
przyrzeczenia poprawy, ale wolal ogladac To nie jest kraj dla starych ludzi, z
glosnoscia prawie na maksa. Nastepnego dnia napisalem opowiadanie
o gangu zdziczalej mlodziezy, ktéra grasuje po niedalekiej
przysztosci, kradnac rope naftowa ze zbiornikéw
wszechrozumiejacych terapeutek. Jedno z moich najlepszych.
Wieczorem zadzwonifa Zoé i powiedziala, ze ,potrzebuje przestrzeni
i czasu — moze dwdéch tygodni”, co, drogi czytelniku, mialo znaczyé:
,Jesli padniesz na kolana i pokornie przeprosisz, moze do ciebie
wréce”. Zasugerowalem, ze moze wzigé sobie miesigc, i odlozytem
stuchawke. W zeszly niedziele Lori przywiozla Juno i Anais w
odwiedziny. My$lalem, ze beda placze i préby emocjonalnego
szantazu, ale Juno powiedziala, ze wedlug mamy ,ze mng nie da sie



wytrzymaé”, a Anais zapytala, czy jezeli si¢ rozwiedziemy, bedzie
mogta dostaé kucyka. Caly dzien padalo, wiec zaméwilem pizze.
GraliSmy w Mario Karts. John Cheever napisal opowiadanie pod
tytutem Pora rozwodéw. Jedno z jego najlepszych.

- Jak na goscia w jego wieku, odpala przyzwoity show. — Kenny
Bloke czestuje mnie fajkiem, a Damon MacNish $piewa Corduroy Skirts
Are A Crime Against Humanity. — Widzialem chlopakéw we Fremantle, w
jakims... sze§¢dziesiatym dsmym? Jajebie.

Kenny Bloke dobija sze$¢dziesiatki, nosi w uchu pét sklepu
zelaznego i wedlug festiwalowej ulotki jest czlonkiem starszyzny
Noongaréw. Zauwazam, ze Damon MacNish i wielu jemu
wspolczesnych zmienili sie w muzykéw grajacych wiasne covery, co
musi byé jakim§ osobliwym, postmodernistycznym fatum. Kenny
Bloke strzepuje popiét w doniczke geranium.

- Mac Nish do$¢é niezle sie trzyma w poréwnaniu z reszt3. Zgadnij,
kto grat niedawno w Busselton Park? Joan Jett and The Blackhearts.
Pamietasz ich? Tlumoéw nie bylo, ale oni tez musza odkladaé na
emeryture i posyta¢ dzieci na studia, jak kazdy. Przynajmniej nam,
pisarzom, tego oszczedzono. Pozegnalnych tournée w oparach
nostalgii.

Zastanawiam sie nad ta niekoniecznie prawdziwa uwaga. Niech
ucichnie echo sprzedalo sie w Wielkiej Brytanii w dwudziestu tysigcach
egzemplarzy i w takiej samej liczbie w Stanach. Calkiem
przyzwoicie...

...byloby, gdyby nie to, ze to rozczarowujacy wynik jak na nowg
powie$é¢ Crispina Hersheya. Dawniej bylem w stanie bez pytania
sprzedaé po sto tysiecy sztuk i tu, i za oceanem. Hal Hiena powtarza,



ze $ciaganie e-bookéw zmienilo stan rzeczy, ale ja dobrze wiem,
dlaczego moja powie$é, méj ,powrét do formy”, nie sprzedala sie
dobrze - Richard Cheeseman roszarpal j3 jak wiciekly rottweiler. Ta
jedna pieprzona recenzja otworzyla sezon polowan na Enfant Terrible
Brytyjskiej Literatury i jeszcze zanim ogloszono liste kandydatéw do
nominacji, Niech ucichnie echo byto juz raczej znane jako Ksigzka, ktorg zjebal
Richard Cheeseman. Przelatuje wzrokiem po przestronnej sali balowej za
nami. Cheeseman nadal sie nie zjawil, ale nie zdota zbyt dlugo
opieraé sie powabowi §niadych latynoskich kelneréw.

- Chodziles dzi$ po starym mie$cie? — pyta Kenny Bloke.

- Tak, malownicze w stylu UNESCO. Troche sztucznawe.

Australijczyk parska.

- Takséwkarz powiedzial mi, ze partyzanci z FARC-u i kolumbijski
wywiad potrzebowali jakiego§ miejsca, zeby jezdzi¢ na urlop, wiec
zrobili z Cartageny co$ w rodzaju ,strefy zdemilitaryzowanej”. —
Kenny Bloke przyjmuje ode mnie papierosa. - Nie méw zonce, mysli,
ze rzucitem.

- Spokojnie. Nie sadze, bym kiedy$ odwiedzit...?

- Katanning. W zachodniej Australii. Lewy dolny rég. W
pordwnaniu z tym — Kenny Bloke wykonuje gest w strone barokowe;j
latynoskiej elegancji - w Katanning dingo szczekaja dupami. Ale tam
leza moi przodkowie od wielu, wielu pokolen, i nie chciatbym odcinaé
sie od korzeni.

- Brak korzeni - stwierdzam - to norma w dwudziestym pierwszym
wieku.

- Niestety, masz racj¢ i wlasnie dlatego wszyscy tkwimy w tym
géwnie. Jedli nigdzie nie masz korzeni, dlaczego dobro jakiego$
miejsca mialoby cileze¢ na sercu?

Perkusista Damona MacNisha bebni soléwke, a widok morza
latynoskiej mlodziezy pod sceng przypomina mi, Ze jestem starym



Anglosasem. W Londynie jest teraz dziesiata wieczorem, w piatek,
jutro nie ma szkoly. Juno i Anais dziwnie dojrzale radzg sobie z prébna
separacja rodzicéw. Nie zastuguje choéby na kilka tez? Czyzby Zoé
przygotowywala je na ostateczne rozstanie? Stary kumpel Ewan Rice
powiedzial mi, ze jego pierwsza zona znalazla adwokata juz na pot
roku przed najmniejsz3 wzmianky o rozwodzie, dlatego wlasnie
dostata milion funtéw przy podziale majatku. A kiedy zaczetlo sie psué
miedzy Zoé i mna? Czy zgnilizna, uspiona jak komérka rakowa, byta
juz w nas od poczatku, na jachcie ojca Zoé, kiedy promienie storica
odbite od fal Morza Egejskiego rzucaly zajaczki na sufit naszej
kabiny, a pusta butelka po winie toczyta sie delikatnie po podlodze to
w jedna, to w druga strone? Swietowalismy esemesa od Hala Hieny,
ktéry pisal, ze wydawcy daja za Suszone embriony juz siedemset
pieédziesiat tysiecy funtéw, a to jeszcze nie koniec aukcji. Zoé
powiedziata: ,Tylko nie wpadnij w panike, Crisp, ale chciatlabym
spedzié¢ z tobg reszte zycia”. To w jedng, to w drugg strone... To w
jedng, tow drugg...

,Skacz dowody i plyn do brzegu! Ratuj sie!” — chce krzyczeé do tego
Romeo, debila. Zanim si¢ zorientujesz, ona bedzie robila przez
Internet doktorat z leczenia krysztalami i powie, zZe jeste$
ograniczony, gdy o$mielisz sie zastanawiaé, dokad zmierza nauka.
Przestanie cie wita¢ w korytarzu, kiedy bedziesz wracal do domu. Sita
jej oskarzen wprawi cie w oslupienie, méj miody Romeo. Jesli
opiekunka do dzieci bedzie leniwa, wszystko przez ciebie, bo nie
zgodziles sie na tlumoka z Polski. Je§li nauczycielka gry na pianinie
jest zbyt surowa, dlaczego nie znalazles jakiej$ tagodniejszej? Jesli Zoé
czuje sie niespelniona, to twoja wina, bo odebrales jej imperatyw
zarabiania na zycie. Seks? Ha. ,Przestan na mnie naciska¢”. ,Nie
naciskam na ciebie, Zoé, po prostu pytam, kiedy”. ,Niedlugo”. ,Kiedy
niedtugo?”. ,Przestad na mnie naciskaé¢!”. Mezczyzni zZenig sie z



kobietamiimaja nadziej¢, ze one juz zawsze bedg takie same. Kobiety
wychodza za mezczyzn i maja nadzieje, ze oni sie zmienig. Obie
strony spotyka rozczarowanie, a tymczasem Romeo na jachcie caluje
swoja przyszla narzeczona 1 szepcze: ,Hajtnijmy sie, panno
Legrange”.

Soléwka na bebnach dobiega korica. Damon MacNish przywiera do
mikrofonu, odlicza ,raz-dwa-trzy-pie¢” i The Sinking Ship zaczynaja
graé Disco In A Minefild. W wyobrazni rzucam papierosa do jeziora
benzyny i zmieniam plaze w pola Armagedonu, bbbummmm, ktuuufff
Ommmmmm...

Rozpoznaje znajomy glos, zaledwie kilka st6p ode mnie.

- Wigc ttumacz¢ mu - méwi Richard Cheeseman -, Nie, Hillary, nie
moge ci pokazaé zadnego wlasnego libretta, bo ja po kazdym géwnie
doktadnie spuszczam wode!”.

Lysiejacy, dobrze po czterdziestce, okragly i brodaty. Hershey
przeciska sie przez tlum ciat i ktadzie dlori na ramieniu krytyka jak
blokade na kole.

- Richard Cheeseman! Stary wlochaty pederasto, jak sie masz?

Cheeseman poznaje mnie i rozlewa koktajl.

- Ojoj —lamentuje - takie piekne fioletowe espadryle, cate oblane.

Cheeseman usmiecha sie jak czlowiek, ktéremu za chwile wyrwa
zuchwe, o czym od tak dawna marze.

- Crisp!

Dlaciebie zaden ,Crisp”, ztobie.

- Niestety, sztylet, ktéry mialem ci wbi¢ gteboko w skron, zabrali
celnicy na Heathrow, wiec mozesz spaé spokojnie. — Ci, ktérzy
orientujg sie w sensacyjkach branzy pisarskiej, ciagna w naszg strone
jak rekiny do tongcego statku. — Ale, 0joj — ocieram reke Cheesemana
poreczng serwetka — wystawiles fatalna ocene mojej ostatniej ksigzce.
Prawda?



Natwarzy Cheesemana zastyga sztuczny u$miech.

- Tak méwisz? — Zartobliwie podnosi rece, jakby sie poddawat. —
Szczerze? Nie pamietam juz, co napisalem, czy moze jak to ubarwit
jaki§ tam stazysta, ale jezeli cie to urazilo, choéby w najmniejszym
stopniu, najmocniej przepraszam.

Mégtbym na tym poprzestaé, ale Przeznaczenie domaga sie
bardziej spektakularnej zemsty, a kim ja jestem, zeby sprzeciwia¢ sie
Przeznaczeniu? Zwracam si¢ do widzdéw.

- Powiedzmy to otwarcie. Kiedy Richard napisal recenzje Niech
ucichnie echo, wiele oséb pytalo mnie: ,I jak sie z tym czujesz?”.
Poczatkowo odpowiadatem: ,A jak sie moze czu¢ ktos, na kogo wylano
kubet $mierdzacych pomyj?”. Potem jednak zaczalem zastanawiaé
sie, co Richardem kierowalo. Literata mniejszego kalibru mozna by
posadzié o zazdros¢, ale sam Richard jest pisarzem o coraz wiekszej
renomie, wiec motyw zwyklej zawisci to za malo. Nie. Ja gleboko
wierze, ze Richard Cheeseman jest prawdziwym pasjonatem
literatury i czuje sie w obowigzku méwié o niej prawde. W zasadzie
zatem, brawa dla Richarda. Owszem, niepochlebnie ocenit moja
powie$é, ale ten czlowiek — znowu $ciskam jego ramie w pomietej
koszuli - jest jak falochron broniacy przed zalewem pochlebstw i
okadzania tylka, ktére uchodza za krytyke literacka. Niech moje stowa
beda dowodem, ze w najmniejszym stopniu nie zywi¢ do niego urazy,
pod warunkiem, ze niezwlocznie przyniesie nam obu po wielkim
mojito. Ty oszczerczy, ktamliwy pismaku.

U$miechy! Oklaski! Wykonujemy z Cheesemanem niezborny uktad
uséciskoéw dlonii przybijania piatek.

— Ale ty mi tez, Crispin, dowalite$§ — widze jego blyszczace od potu
czoto — tym zdaniem o zazdrosnej ciotce, w Hay-on-Wye. Dobra, ide
po dwa mojito.

- Bede na balkonie - méwie - tam jest troche chlodniej.



Potem otacza mnie ttum szarych ludzi, ktérzy powaznie mysla, ze
bedzie mi sie chcialo zapamietaé ich twarze i nazwiska. Chwalg mnie
za szlachetnoéé i szczero$é. Odpowiadam im szlachetnie i szczerze. O
wielkodusznosci Crispina Hersheya bedzie sie teraz méwilo i pisalo na
twitterze, wiec wielkodusznoéé Crispina Hersheya stanie sie prawda.
Z drugiego konca placu przez drzwi balkonowe dobiega wrzask
Damona MacNisha:

— Teamo, Cartagena!

Po ostatnim bisie konwéj okoto dwudziestu opancerzonych limuzyn
z napedem na cztery kola zabiera VIP-6w i pisarzy do willi
prezydenta. Policyjne syreny toruja droge wsrdd ttuszczy, §wiatla na
skrzyzowaniach przestajy istnie¢, a my, lewitujac, suniemy przez
Cartagene noca. Za wspoélpasazer6w mam dramaturga z Butanu,
ktéry po angielsku nie méwi ani stowa, oraz dwoéch bulgarskich
filmowcéw, przerzucajacych sie chyba na zmiane serig
podpoziomowych, ale $miesznych limerykéw w rodzimym jezyku.
Przez przydymiong szybe limuzyny ogladam nocny targ, petle
autobuséw, na ktdrej nie panuja zadne zasady, bloki mieszkalne, cate
w plamach potu, chlopakéw sprzedajacych papierosy z przenosnych
kramikéw zawieszonych na ich szczuplych cialach. Globalny
kapitalizm nie obszed! sie chyba zyczliwie z wilascicielami tych
obojetnych twarzy. Zastanawiam sie, co ci kolumbijscy proletariusze
o nas myS$la. Gdzie $pia, co jedza, o czym marza? Kazda z tych
opancerzonych limuzyn amerykanskiej produkcji z pewnoscia
kosztuje wiecej, niz ci uliczni handlarze zarobig przez cale zycie. Nie
wiem. Gdyby jakiego§ brytyjskiego pisarza przed pieédziesiatka,
niskiego wzrostu i bez kondycji, wyrzucono z limuzyny na kraweznik



w jednej z tych dzielnic, stabowidze jego szanse.

Willa prezydenta znajduje sie za terenem akademii wojskowej i
obowiazujg tu $ciste zasady bezpieczenistwa. Bankiet odbywa sie na
$wiezym powietrzu w urzadzonych z gustem, rozjarzonych $wiattem
lamp ogrodach, gdzie kelnerzy roznosza drinki, wykrochmalona
obstuga serwuje volaw-vent, a jazzowy ansambl gra Stana Getza.
Wzdluz brzegéw basenu ustawiono rzedy éwiec. Ilekroé tam spojrze,
wyobrazam sobie zamordowanego polityka, ktérego cialo unosi sie w
wodzie twarza w doél. Kilku ambasadoréw bryluje w malych
grupkach, jak chlopcy w podwoérkowych gangach. Ambasador
brytyjski tez jest gdzie$ tutaj. Jest mlodszy ode mnie. W dzisiejszych
czasach, kiedy Biuro Spraw Zagranicznych postawilo na
technokratéw, nasi dyplomaci stracili charyzme z powiesci Grahama
Greene’a 1 juz nie przydaja sie tak pisarzom. Widok na zatoke
naprawde robi wrazenie, kiedy noc wymazuje niestaranne wybrzeza
Ameryki Potudniowej, a tarcza Ksiezycowej Krélowej pltynie po
plodnej, mozna wrecz rzec: oblanej samczym mleczem Drodze
Mlecznej. Sam prezydent jest w Waszyngtonie, gdzie doi
amerykanskich podatnikéw z kolejnych dolaréw na ,wojne z
narkotykami” — jeszcze troche, jeszcze! — ale jego ksztalcona na
Harvardzie zona i synowie w calej ich ortodontycznej wspaniatosci
uwijajg sie tu, by zdobywac kolejne serca dla rodzinnego interesu. Jak
seksistowski wieprz — sam to przyznaje — Crispin Hershey zastanawia
sie, czy gdzies na jakiej§ wysepce u brzegéw nie ma czasem wiezienia,
w ktérym trzymaja brzydkie Kolumbijki, bo odkad tu jestem, zadnej
nie widzialem. Czy ulegibym pokusie, drogi czytelniku, gdyby
nadarzyla sie okazja? Moja $lubna obraczka lezy szeé¢ tysiecy mil stad



w szufladzie obok rzadko otwieranej paczki malzenskich kondoméw,
ktérym w szybkim tempie mija data waznoéci. Jeéli jestem dzi$§ mniej
zonaty niz w dniu $lubu, to z winy Zoé, nie mojej — co jest oczywiste
nawet dla mniej obiektywnych swiadkéw. W zasadzie, gdyby Zoé byta
moja pracodawczynia, a ja jej podwladnym, mégtbym ja pozwaéd za
zmuszanie mnie do odejscia z pracy. Przeciez ona i jej rodzinka bez
skruputéw skazali mnie na ostracyzm w czasie $wigt. Nawet gdy
minely juz trzy miesiace, a ja pije trzeci kieliszek szampana, patrze¢ na
Krzyz Poludnia i czuje na skérze przyjemne dwadziescia stopni
Celsjusza, przebiegaja mnie dreszcze...

...Z0oé i dziewczynki polecialy do Montrealu zaraz na poczatku ferii,
co dato mi tydzier na pochylenie si¢ nad nowym dzietem, czarng
komedia o kobiecie, ktéra udaje nawiedzong i twierdzi, ze podczas
festiwalu literackiego Hay-on-Wye widzi Maryje Panne. Jedno z
moich trzech czy czterech najlepszych. Niestety, 6w tydzief beze
mnie datl rodzinie Zoé okazje do urobienia Juno i Anais, i wpojenia
moim cérkom kulturalnej wyzszosci §wiata frankofonskiego. Kiedy w
koficu 23 grudnia sam przylecialem do naszego azylu w Outremont,
dziewczynki méwity do mnie po angielsku tylko wtedy, gdy wyraznie
tego od nich zazadalem. Zoé pozwolila im wydaé na gry online trzy
razy wiecej, pod warunkiem, ze graly en frangais, natomiast siostra Zoé
zabrala je razem z ich kuzynkami na $§wiateczny pokaz mody, po
francusku, a prosto stamtad na jaki§ koncert nastoletniego
boysbandu, po francusku. Kulturowe przekupstwo w bialy dzien. Ale
kiedy wyrazilem zastrzezenia, Zoé zaczela swoje ,trzeba poszerzaé
dziewczynkom horyzonty, Crispin, niech poznaja rodzinne korzenie,
naprawde jestem zdumiona i gleboko zaniepokojona, ze chcesz je



trzymaé zamknigte w angloamerykanskiej monokulturze”. Potem, w
drugi dzien $wiat, wszyscy pojechaliémy na kregle. Méj wynik —
dwadziescia - zdumial do granic eugenicznie doskonatych
Legrange’dw. I to dwadziedcia nie w jednej rundzie, ale w calej
jebanej grze. Nie mam odpowiedniej budowy do kregli. Mam
odpowiednig budowe do pisania. Juno ruchem glowy odrzucita wlosy
dotytuijeknela: ,Tato, zaraz sie spale ze wstydu”.

- Creespin! - Nadchodzi Miguel Alvarez, mdj hiszpaniski wydawca,
us$miechajac sie, jakby mial dla mnie prezent. — Creespin, mam dla
ciebie prezent. Chodz, pdéjdziemy w jakie§ ustronne miejsce.

Czujac sie jak postaé z Irvina Welsha, ide za Miguelem w cichy
zakatek ogrodu, z dala od gwaru rozméw i muzyki, na lawke
zacieniong przez wysoki mur za — tak — plgtaning kaktuséw.

- Mam, o co prosite$, Creespin.

- Bardzo milo z twojej strony. - Zapalam papierosa.

Miguel wsuwa do kieszeni mojej marynarki kopertke wielkosci karty
kredytowej.

- Milej zabawy, szkoda wyjezdza¢ z Kolumbia bez sprébowania.
Bardzo, bardzo czysta. Ale jedna rzecz, Creespin. Braé tutaj, w
Cartagenie, na osobnosci, nic wielkiego. Ale przewozié, bra¢ na
lotnisko — krzywigc usta, Miguel udaje, ze podrzyna sobie gardio —
rozumiesz?

- Miguel, trzeba by¢ matolem, zeby w ogéle zbliza¢ si¢ z dragami
do lotniska. Spokojnie. Czego nie zdaze zuzy¢, wysypie do kibla i
spuszcze wode.

- Dobry pomyst. Badz ostrozny. I milych wrazen. Najlepsza na
swiecie.



—Adales$ radg zorganizowacd jakis kolumbijski telefon?

- Tak, tak. - M6j wydawca podaje mi kolejng koperte.

Ta réwniez trafia do kieszeni mojej marynarki.

- Dzigkuje. Smartfony sa super, jesli dzialaja, ale jezeli czesto nie
ma zasiegu, a chcesz wysltaé¢ esemesy, nie ma to jak takie stare mate
telefoniki.

Miguel przechyla glowe, nie do kofica sie zgadzajac, ale trzydziesci
dolaréw, czy tez ile go to kosztowalo, to niewiele, zeby mie¢ Enfant
Terrible Brytyjskiej Literatury pod kontrolg.

- Czyli teraz masz juz co potrzebaijest dobrze?

- Bardzo dobrze, Miguel, dziekuje.

Jak wszystkie najlepsze watki w moich powiesciach, ten réwniez
pisze sie sam.

- Ej, Crispin. — Kenny Bloke, australijski poeta, kiwa na mnie, kiedy
mijamy grupke gosci przy furtce w drugim koficu ogrédka kaktuséw.
- Chodz, poznasz kilka oséb.

Dolgczamy z Miguelem do gromadki pisarzy i pisarek — jak sadze —
stojacych pod koronami drzewiastych paproci. Obcobrzmiace
nazwiska trudno mi zapamigtaé, o ile si¢ orientuj¢, zadne z nich nie
publikowato w ,New Yorkerze”, ale kiedy Kenny Bloke przedstawia
mnie bladej, ciemnowtlosej, koscistej kobiecie, czuje lekki skurcz
zotadka, bo rozpoznaje ja, jeszcze zanim pada nazwisko:

- Holly Sykes, twoja rodaczka.

- Milo mi, panie Hershey — méwi Sykes.

- Gdzie$juz sie widzieli$my, o ile sie nie myle, prawda? - pytam.

- W zesztym roku oboje byliSmy tego samego dnia na festiwalu w
Hay.



- Ale chyba nie na tym koszmarnym bankiecie pod okropnym
namiotem.

- Oboje w jednym namiocie podpisywali$my ksigzki.

- Zaraz! Tak. To pani pisze o aniotach. Holly Sykes.

— Ale nie o takich aniotach z harfg i aureolg — wtraca Kenny Bloke. —
Holly pisze o wewnetrznych glosach i wlasnie méwilem, ze to ma
wiele wspdlnego z wierzeniami mojego ludu w istnienie duchéw-
przewodnikow.

- Szanowna pani — zaczyna Miguel z wazeling w kacikach ust -
Miguel Alvarez, redaktor naczelny ,Ottopusso”, wydawca Creespina.
To dla mnie zaszczyt.

Sykes $ciska mu dion.

- Bardzo mi mito.

- To prawda, ze w Hiszpanii sprzedala pani ponad pét miliona
egzemplarzy?

- Moja ksigzka spotkala sie tam z zywym odzewem - odpowiada
Sykes.

- Uri Geller spotykal sie wszedzie z zywym odzewem. - Jestem
bardziej pijany, niz mys$lalem. — Pamieta go pani? Najlepszy druh
Michaela Jacksona? Zrobil furore w Japonii. Furore. — M koktajl
smakuje jak mango z morska woda.

Miguel usmiecha si¢ do mnie, ale jego oczy robia obrét, jak u figurki
Action Mana, ktérg kiedy$ miatem, ijego spojrzenie wraca do Sykes.

- Jest pani zadowolona ze swoich hiszpadskich wydawcéw?

- Jak pan sam zauwazyl, sprzedali pét miliona egzemplarzy mojej
ksigzki.

- Fantastycznie. Ale gdyby byly jakie§ problemy, oto moja
wizytéwka...

Gdy Miguel pochyla sie nad Sykes, jeszcze jedna kobieta
materializuje sie przy pniu paproci, jak jakas postaé ze Star Treka. Ma



ciemne wlosy, zlotg skére, powoli dobiega czterdziestki, a jej uroda
wbija mnie w ziemie. Miguel méwi:

- Carmen! - Jakby byl zachwycony, ze j3 widzi.

Carmen wbija wzrok w wizytéwke Miguela, az kartonik znika w
kieszeni jego marynarki. Wtedy Carmen zwraca si¢ do Holly Sykes.
Spodziewam sie silnego latynoskiego akcentu, ale ona méwi jak
nauczycielka zaje¢ praktycznych ze szkoly pod Londynem.

- Holly, mam nadziejg, ze Miguel zbytnio si¢ nie narzucal. To
bezwstydny ztodziej.

Tak, dobrze slyszales, Miguel. Swietnie pamietasz incydent ze
Stephenem Hawkingiem.

Miguel probuje zrobi¢ dla zartéw skruszong mine, ale nie bardzo
mu towychodziiwygladajak kto§ w bialych spodniach, komu wlasnie
popuscil zwieracz.

- Panie Hershey — kobieta zwraca si¢ do mnie - jeszcze nie mielismy
okazji sie poznaé. Carmen Salvat. Mam zaszczyt reprezentowania
Holly Sykes jako jej wylaczna — strzala wymierzona w Miguela —
hiszpanskojezyczna wydawczyni. Witamy w Kolumbii.

Carmen Salvat ma mocny uscisk dloni. Od calej jej postaci bije
$wiatlo. Wolna dlori bawi sie naszyjnikiem z lapis lazuli.

- Holly wspomniata, Carmen, ze wydajesz réowniez Nicka Greeka po
hiszpansku? - odzywa sie Kenny Bloke.

- Tak, kupitam prawa do Drogi 605 jeszcze zanim Nick skoriczyl ja
pisa¢. Mialam dobre przeczucie.

- Zwalila mnie z nég ta ksigzka - méwi Kenny Bloke. — Absolutnie
zastuzyla na zeszloroczna Brittan Prize.

- Nick ma pigkna dusze - wzdycha poetka z Nowej Fundlandii,
ktérej nazwisko zdazytem juz zapomnieé, ale ktéra ma oczy foki z
plakatu Greenpeace’u. — Przepiekna.

- Carmen wie, jak wybieraé¢ zwyciezcéw — méwi Miguel. — Ale jesli



chodzi o sprzedaz, Holly znacznie go wyprzedza, prawda, Carmen?

- A propos, Holly — zwraca sie Carmen Salvat do Sykes. — Zona
ministra kultury bardzo chcialaby cie poznaé. Moge ci zajaé chwile i
zaprowadzi¢ ci¢ do niej?

Kiedy wydawczyni odchodzi z Sykes, wpatruje sie w apetyczne
posladki Carmen i w glowie éwita mi fantazja, w ktérej dzwoni mgj
telefon - w tej wlasnie chwili. To lekarz z Londynu z tragiczna
wiadomoscia, ze pijany kierowca zepchnal saaba Zoé z estakady w
Hammersmith. Zoé i dziewczynki zginely na miejscu. Jutro lece do
Anglii na pogrzeb. Moja rozpacz mnie uszlachetnia, lecz jednoczesnie
calkowicie przygniata i wycofuje sie z zycia. Od czasu do czasu mozna
mnie zobaczy¢ w mniej zattoczonych liniach londynskiego metra, na
peryferiach, w strefie czwartej i pigtej. Potem wiosng liScie rosng, lato
na bogato, jesiefl smutki niesie, zima mrozem trzyma. Pewnego dnia
za rok Hershey uswiadamia sobie, ze dojechal do kofcowej stacji
Piccadilly Line na lotnisku Heathrow. Wysiada z metra, nogi same
prowadzg go do terminalu odlotéw, gdzie patrzy na tablice i widzi
nazwe ,Cartagena” — ostatnie miejsce na ziemi, gdzie jeszcze byl
mezem 1 ojcem. Pod wplywem impulsu, ktérego nie potrafi
wyttumaczyé, kupuje bilet w jedna strone — z jakiego§ powodu ma
przy sobie paszport — i jeszcze tego samego dnia wieczorem bigka sie
po ulicach starej kolonialnej dzielnicy Cartageny. Dziewczyny
kochaja sie w chlopcach na skuterach, ptaki skrzecza, tropikalne
kwiaty rosng na wijacych sie pnaczach. Saudade i samotnosé. Sto lat
tejze. Az nagle, gdy zmierzch tropikéw spowija mrokiem rogi Plaza de
la Aduana, Hershey spostrzega kobiete, ktérej palce bawia sie
naszyjnikiem z lapis lazuli. Oboje zamarli w bezruchu, a $wiat
przeplywa obok nich. Zaskakujace, ze zadne nie jest tym zaskoczone.



Wiele koktajli pézniej pomagam nafutrowanemu po czolo
Richardowi Cheesemanowi wsigéé do windy, zeby odstawié¢ go do
jego pokoju.

- Dam seradd, Crisp, wygladam na barépijaneho, niszjesss.

Drzwi windy otwieraja sie i wchodzimy do $rodka. Cheeseman
zatacza sie jak pijany wielbtad w burze piaskowgy.

- Chwila, zpomniaem numerr mgopokojjj - Cheeseman wyjmuje
portfel i goupuszcza—niechtchuj.

- Pozwdl.

Podnosze portfel Cheesemana i wyjmuje z niego plastikowa karte
otwierajaca drzwi- 405 — a potem chowam ja z powrotem.

- Prosze bardzo.

Cheeseman kiwa glowa w podziekowaniu i betkocze:

- Jesli nurpokojj dodaj$ do dziewieé$, Hersh, nihdy w nim nie
umrzsz.

Weiskam ,4”.

- Najpierw do twojego pokoju.

- Dam seradd. Trafie dsiebb.

- Czuje sie jednak w obowiazku odstawié¢ cie bezpiecznie pod same
drzwi, Richard. Nie bdj si¢, nic cinie zrobie.

Cheeseman pociaga nosem z odraza:

- Nie jesse$ fmoim typie, jesse$ za bialt i za obwistl.

Widze swoje odbicie w lustrze na calej S$cianie windy i
przypominam sobie stowa pewnego medrca, ze klucz do szczesdcia to
ignorowanie wtasnego odbicia w lustrach wind, kiedy sie przekroczy
czterdziestke. W tym roku przekrocze pieédziesigtke. Drzwi robig
,ping” i wysiadamy, mijajac szczuply, opalona, bialowtosa pare.

- Tobt kiedy$ zejski zakon - informuje ich Cheeseman - pelen
dziewiss. - Zaczyna pod$piewywaé wczesny przebdj Madonny.



Posuwamy si¢ korytarzem, w ktérego koncu widaé karaibskg noc.
Jeszcze ostry zakret i pokdj 405. Przesuwam karte Cheesemana przez
zamek i klamka ustepuje.

- Siassne, ale wlassne - méwi Cheeseman.

Jego pokéj oswietla lampka nocna przy 16zku. Czlowiek, ktéry
zmieszal z géwnem moja powie$é, méj powrét, zatacza sie w strone
t6zka, potyka o walizke i pada ptasko na materac twarza w dot.

- Niesowieszér — betkocze monsieur le critique, gdy ogarnia go
nagly atak chichotu - eschortuje mnie dedomu afg teribl brytyjshiej
literaturr.

Moéwie mu, ze tak, to przesmieszne, stodkich snéw, ijesli nie zejdzie
na dét dojedenastej, zadzwoni¢ do niego z recepcji.

- Nismi niejes. - Cheeseman stara si¢ méwié¢ najwyrazniej jak moze.
- Naprawde, abssolutnie, tottalnie, beswsglednie, naprawde nis.
Naprawde.

Z roztozonymiramionamikrytyk Richard Cheeseman odjezdza.



14 marca 2016

Zamawiam omlet z samych bialek ze szpinakiem, zytni chleb na
zakwasie 1 ekologiczny pasztecik z indyka, do tego $wiezo wyciskany
sok pomarafczowy, schtodzong wode Evian i miejscowa kawe, zeby
popi¢ tabletki przeciwbdlowe i przysypa¢ nimi kaca. Jest siédma
trzydziedci rano, a powietrze na zadaszonym dziedzificu jest jeszcze
chlodne. Tropikalny szpak hotelowy siedzi na swojej zerdce, wydajac
nieprawdopodobne dzwigki. Jego dziéb przypomina lakierowany
sierp, a oko widzi wszystko i wie wszystko. Gdyby to byt fragment
powiesci, drogi czytelniku, méj bohater zastanawialby sie, czy szpak
nie przeczuwa czasem jego planéw. Damon MacNish, w
prazkowanym Inianym garniturze, jak ,nasz czlowiek w Hawanie”,
siedzi w rogu, na wpét ukryty za ,Wall Street Journal”. Zabawne, jak
trajektorie czyjego§ losu moze odmieni¢ kilka dni w studiu
nagraniowym w Szkocji pod koniec drugiej dekady zycia. Jego
dziewczyna, ktéra swojej drugiej dekady jeszcze nie ukonczyla,
przeglada ,Face”. Dla niej seks z nim musi by¢ jak pieprzenie sie z
Piaskowym Dziadkiem. Co ona z tego ma? Oczywiscie oprécz lotéw
pierwsza klasy, pieciogwiazdkowych hoteli, obracania sie w
towarzystwie arystokratéw rocka, rezyseréw filmowych i szeféw
poteznych fundacji. I figurowania w kazdym magazynie plotkarskim
$wiata oraz propozycji kontraktéw od agencji modelek... Mam tylko
nadzieje, ze kiedy Juno i Anais beda zdobywaé spoleczng
Czomolungme, dostang sie na szczyt dzieki wiasnym talentom, a nie
dzieki temu, ze dosiadly okrakiem chude uda przecietnego autora
piosenek, bardziej pomarszczonego niz ich wtasny ojciec. ,Boze
wiekuisty, dzieki Ci za niezliczone taskii dobrodziejstwa Twoje”.



,Czy literatura moze zmieni¢ $wiat?” - to tytul spotkania z
Cheesemanem. Ow pilny i niezwykle potrzebny zjazd najtezszych
umystéw elity kulturalnej odbywa sie w dlugim bialym holu na
ostatnim pietrze palacu ksiazecego, cartagenskiego Epicentrum
Wydarzen 2016. Impreza rozpoczyna si¢ wraz z wejsciem na scene
tréjki kolumbijskich pisarzy, witanych owacja na stojaco. Wszyscy
trzej salutuja publicznosci jak bohaterowie powojennego ruchu
oporu. Za nimi wchodzi moderatorka, ubrana w krwistoczerwona
sukienke anorektyczka, ktérej umilowania dla masywnych zlotych
tancuchéw nie sposéb nie dostrzec nawet z mojego miejsca w
ostatnim rzedzie. Richard Cheeseman wybral styl angielskiego
konsula, czyli kremowy garnitur z kamizelka i §liwkowy krawat, ale
wyglada raczej jak zarosnieta ciota z Powrotu do Brideshead. Trzej
Rewolucjonisci zajmuja swoje miejsca, a my, niehiszpanskojezyczni,
wktadamy stuchawki z symultanicznym tlumaczeniem na angielski.
Tlumaczka przeklada powitanie przez moderatorke, a nastepnie
krétkie biogramy czwoérki gosci. Richarda Cheesemana jest
najskromniejszy:  ,Stawny 1 uznany angielski krytyk i
powiesciopisarz”. Oddajac sprawiedliwo$é osobie, ktéra to napisala,
strona Wikipedii po§wiecona Richardowi Cheesemanowi jest réwniez
niezwykle skromna, cho¢ mozna na niej przeczyta¢ o ,slynnej
druzgoczacej krytyce” powie$ci Niech ucichnie echo Crispina Hersheya,
wraz z linkiem do rzeczonej recenzji na stronie ,Piccadilly Review”.
Hal Hiena zapewnia, ze poruszyl niebo i ziemie, zeby ten link
usunieto, ale Wikipedia nie przyjmuje tapéwek.

Odczyty literackie w Ameryce Poludniowej to imprezy z udzialem
publicznosci, jak u nas wystepy kabaretéw. Dzisiaj mdj douszny



Babelfish dostarcza raczej streszczen czytanych fragmentéw niz ich
plynnego przektadu, jednak tu i déwdzie tlumaczka wyznaje:
,Przepraszam, ale nie mam pojecia, co on teraz powiedzial. Wydaje
mi sie, ze sam autor réwniez nie wie”. Richard Cheeseman odczytuje
scene ze swojej najnowszej powiesci Czlowiek w bialym aucie, o ostatnich
chwilach zZycia Sonny’ego Penhallowa, studenta Cambridge, ktdry
zjezdza z kornwalijskiego klifu swoim astonem martinem, pieknym
oldsterem. Proza Cheesemana nie jest nawet okropna, jest zaledwie
przecietna i stuchawki jedna po drugiej wysuwajg sie z uszu, a w
dloniach pojawiajg sie smartfony. Kiedy Cheeseman konczy, oklaski sg
wymuszone, cho¢ weczoraj méj wlasny odczyt réwniez nie spotkal sie
owacja na stojaco.

Potem zaczyna si¢ ,okragly stél” i pierdolenie.

- Literatura powinna mordowaé - o$wiadcza pierwszy
rewolucjonista. - Gdy pisze, w jednej dloni trzymam pidéro, a w
drugiej néz!

Doroéli ludzie wstaja, krzycza i klaszcza.

Drugi pisarz nie zamierza pozostawaé w tyle:

- Woody Guthrie, jeden z nielicznych wielkich amerykanskich
poetdw, na swojej gitarze namalowal stowa: ,Maszyna do zabijania
faszystéw”. Ja na swoim laptopie napisalem: ,Maszyna do zabijania
neokapitalizmu”!

Och, ttum szaleje!

Grupa spéznionych gosci przesuwa sie gesiego w rzedzie przede
mna. Wspaniala okazja, niemal rodem z powiesci. Zasloniety ta
ludzka tarcza ukradkiem wymykam si¢ z sali i wchodze po
malowanych na bialo stopniach. W drugim koicu dziedzirica
Claustro de Santo Domingo, pod golym niebem, Kenny Bloke czyta
siedzacej w pétkolu grupce dzieci, ktére siedza zastuchane, jak w
transie. Ojciec lubil opowiadaé historie o pewnym przyjeciu, na ktére



Roald Dahl przylecial helikopterem i méwit kazdemu: ,Pisz ksiazki
dla dzieci — géwniarze wierza we wszystko”. Przez ksigzece wrota
wychodze na plac, gdzie Damon grat wczoraj koncert. Przechodze
pie¢ skrzyzowan nie catkiem prosta Calle 36, zapalam papierosa, ale
zaciaggam sie tylko raz i wrzucam go do rynienki Sciekowej.
Cheeseman rzucil palenie, wiec zapach tytoniu mégiby stanowié¢
obcigzajaca poszlake. To powazna sprawa. Jeszcze nigdy czego$
takiego nie robitlem. Z drugiej strony jeszcze nigdy zadna recenzja nie
zabita ksigzki tak brutalnie, jak recenzja Cheesemana zarzneta moj3.
Banany skwiercza na grillu sprzedawcy. Jaki§ maluch wyglada na
ulice z werandy na drugim pietrze, $ciskajac raczkami zelazne prety
jak wieziefi. Zotnierze pilnuja wejscia do banku, z bronia maszynowa
przewieszong przez ramie, ale ja dziekuje losowi, zZe to nie na strazy
moich pieniedzy stoja — jeden pisze esemesy, a drugi flirtuje z
dziewczynka w wieku Juno. Czy Carmen Salvat ma meza? Nic o tym
nie wspomniata.
Skup sie, Hershey. Powazna sprawa. Skup sie.

Z zalanej storicem upalnej ulicy wejdz do chlodnego, urzadzonego
w marmurze i drewnie tekowym lobby hotelu Santa Clara. Min
dwoéch portieréw, ktérzy, jak mozna przypuszczaé, zostali
przeszkoleni do zabijania. Oceniaja ubrania, wspélczynnik
gringowato$ci, rating kredytowy. Zdejmij okulary i zamrugaj
glupawo - ,Widzicie, chlopcy, jestem gosciem hotelu” - ale zaléz je z
powrotem, gdy bedziesz przemykal sie przez dziedziniec, mijajac
przedobiednich gosci pochylonych nad filizankami cappuccino i
wystukujacych e-maile tam, gdzie niegdy$ siostry benedyktynki
opijaly sie Duchem Swietym. Unikaj oka szpaka i za bezsenna



fontanng wejdz schodami na czwarte pietro. Pojdz korytarzem, jak
wczoraj o pélnocy, az do nieuniknionego rozwidlenia. Stoneczny
korytarz prowadzi wokét dudnigcej echem studni dziedzifica do
mojego pokoju, gdzie Crispin Hershey zostaje, a kreta droga wiedzie
dalej do pokoju 405, gdzie Crispin Hershey ma odebraé, co mu sie
nalezy. Przeplywa przed nim rybka déavy, a jej imie Geoffrey Chaucer.

,Nie, panie — rzekl im. - Jesli poszukuja

Panowie Smierci, skreécie ta drozyng.

Pod drzewem jam Smieré przed chwilg wyminat.
W tym zagajniku siedzi sobie dalej...”[10].

Ja jednak poszukuje sprawiedliwosci, nie $mierci. Jacy$ naoczni
$wiadkowie? Zadnych. Zatem t3 drozyna. Przed pokojem 403 stoi
wozek pokojéwki, ale ani §ladu jej samej. Pokdj 405 jest tuz za rogiem,
przedostatni w koricu $lepego korytarza. W glowie tanczy mi
rozkotysane Dance Me To The End Of Love Leonarda Cohena, a przez otw6r w
ksztalcie tuku w zewnetrznej Scianie hotelu, cztery pietra nad
poziomem ulicy, Hershey widzi pas karaibskiego btekitu i brudne
kalafiory chmur. Nad brzegiem stoja dalekie wiezowce, ukoriczone i
nieukoriczone. Pokéj 405. Puk-puk. Kto tam? Kara, kurwa, masz za
swoje, Dickie. Na ulicy silnik motoru wyje w coraz wyzszych
oktawach. Oto dodatkowa karta do drzwi Cheesemana, ktdrg
samarytanin Hershey zatrzymal sobie wczoraj. A oto pojawiajaca sie
przed Fortuna okazja, by zniweczy¢ mdj chytry plan - jesli
Cheeseman zauwazyt dzi$ rano, ze brakuje mu jednej karty, i dostat
duplikat z nowym kodem, diodka LED na drzwiach mignie na
czerwono, drzwi pozostang zamkniete, a Hershey bedzie musiat
przerwaé zadanie. Jezeli jednak Fortuna zechce, bym podazat
zgodnie z planem, diodka zapali sie na zielono. Na futrynie siedzi



jaszczurka. Wysuwa i chowa jezyk.

Przesun karte. Juz.

Zielone. WchodZ, wchodz, wchodz!

Drzwi sie zamykaja.

Dobrze, pokdj juz posprzatany, 16zko poscielone. Gdyby weszta
pokojéwka, zachowuj sig, jak gdyby nigdy nic. Na drzwiach szafy wisi
koszula, a na szafce nocnej leza Niezalezni Halldéra Laxnessa. Tak jak
muzulmankom nie wolno dotykaé Koranu podczas menstruacji,
podobnie taki chujek jak Richard powinien mieé¢ zakaz dotykania
Laxnessa, chyba ze w lateksowych rekawiczkach CSI. A wiasnie.
Wydobadz pomaraficzowsa pare z kieszeni marynarki i sam ja zaléz.
Dobrze. ZnajdZz w szafie walizke Richarda Cheesemana. Nowa, droga,
pojemna — idealna. Otwérz ja i odsuri suwak wewnetrznej kieszonki —
suwak chodzi ciezko, jeszcze nieuzywany. Wyjmij scyzoryk i ostroznie
zréb pélcalowe naciecie w podszewce. Znakomicie. Wyjmij kopertke
wielko$ci karty kredytowej z kieszeni swojej marynarki, ostroznie, a
nastepnie réwnie ostroznie odetnij jej rozek i rozsyp odrobine biatego
proszku po walizce — ilo§¢ niedostrzegalng dla ludzkiego oka, ale dla
nosa beagla walaca jak géwno skunksa. Wsun kopertke przez naciecie
pod podszewke walizki. Wepchnij gleboko. Zasun z powrotem
wewnetrzna kieszonke. Schowaj walizke z powrotem do szafy i
sprawdZ, czy Swiety Mikolaj nie zostawil nigdzie okruszkéw. Nie
zostawil. Wszystko w porzadku. Opu$é miejsce przestepstwa.
Najpierw zdejmij gumowe rekawiczki, idioto...

Na korytarzu pokojéwka prostuje sie z pochylenia za swoim
wozkiem i obdarza mnie zmeczonym us$miechem, a moje serce
wrzuca szosty bieg. Juz kiedy rzucam krétkie ,Dzieri dobry”, wiem, ze
popelnitem fatalny blad. Ona bezglo$nie odpowiada mi: ,Dzierd
dobry”, a jej metyskie spojrzenie odbija si¢ od moich okularéw, ale
wlasnie ujawnitem sie jako osoba anglojezyczna. Glupi, glupi, glupi.



Poépiesznie wracam krgtym korytarzem. Powoli! Nie przemykaj si¢
pedem jak cudzotoznik. Czy pokojéwka widziala, jak zdejmuje
okulary?

Czy powinienem wrdcié i zabraé kokaine?

Uspokdj sie! Dla tej pokojéwki, ktéra nawet nie zna alfabetu, jeste$
po prostu kolejnym bialym w $rednim wieku, w okularach. Dla niej
pokéj 405 jest twdj. Juz nawet zapomniala, ze cie widziala. Mijam
portieréw w foyer i obieram alternatywna trase powrotna do
Epicentrum Wydarzeri. Tym razem zapalam papierosa. Wyrzucam
rekawiczki do kosza na $mieci na tylach restauracji i ponownie
przekraczam brame Claustro de Santo Domingo, migajac przepustka
VIP-a. Kenny Bloke odpowiada jakiemu$ mlodziericowi:

- To doskonale pytanie...

Dalej alternatywng trasa, mijajac wielka sale, gdzie trzysta oséb w
skupieniu stucha, jak Holly Sykes na scenie czyta swoja ksigzke.
Zatrzymuje sie. Co, do bladej kurwy, ci wszyscy ludzie w niej widzg?
Siedza z opadlymi szczekami, skupieni, z nabozeAstwem pod3azaja
wzrokiem za tlumaczeniem tekstu Sykes na wielkim ekranie nad
sceny. Nawet festiwalowe elfy zaniedbuja stuzbe przy drzwiach, by
wstuchaé sie w glos Stwérczyni Aniotdw.

- ,Chlopiec wygladatl jak Jacko” — czyta Sykes - ,ten sam wzrost,
ubranie, wyglad, ale ja wiedzialam, Zze méj brat jest w Gravesend,
dwadziescia mil stad”. — Sala jest przysypana cisza, jak las éniegiem. —
,Chiopiec machnat reka, jakby czekal, az sie pojawie. Ja tez mu
zamachalam, a potem zniknal w podziemnym przejsciu”. -
Publiczno$é autentycznie szlocha, kiedy stucha tego betkotu! - ,Skad
Jacko znalazl sie tutaj, tak daleko od domu, wczesnym niedzielnym
rankiem? Mial dopiero siedem lat. Jak mnie znalazl? Dlaczego nie
zaczekal na mnie, tylko rzucil sie z powrotem do tunelu? Ja tez
zaczelam juz biec...”.



Pospiesznie pokonuje kolejne schodki i przemykam sie¢ z powrotem
na moéj fotel w tylnym rzedzie, niedostrzezony ze sceny. Ludzie
rozmawiaja, stoja, pisza esemesy.

- Ale nie, tak naprawde nie zgadzam sie, ze poeci tworza mcognito
prawo tego $wiata — dywaguje Richard Cheeseman. - Tylko
trzeciorzedni poeci jak Shelley wierzyliby w prawdziwosé takich
poboznych zyczer.

Niedlugo potem sympozjum sie koriczy, a ja toruje sobie droge pod
scene.

- Richard, bytes gtosem rozsadku, od poczatku do konca.

Jest wieczér. Na waskich uliczkach, wytyczonych czterysta lat
temu przez Holendréw, a budowanych przez ich niewolnikéw, babcie
podlewajg geranium. Wspinam sie po stromych kamiennych
schodach na stary mur miejski. Kamieri oddaje upatl i grzeje mnie
przez cienkie podeszwy, a rézowe jak rabarbar slorice przyjemnie
nabiera ciata, gdy powoli tonie w Morzu Karaibskim. Niech mi kto§
przypomni, dlaczego ja ciagle jeszcze mieszkam w moim analnym
kraju z ciaglymi pretensjami, gdzie ciagle pada? Jezeli z Zoé w koficu
jednak wzieliby$émy rozwéd, czemu nie spakowaé sie i nie przenie$é¢ w
jakie§ ciepte miejsce? Na przyklad tutaj. W dole, miedzy czterema
pasami ruchu a morzem, chlopcy grajg w pitke na ubitym boisku.
Jeden z nich jest w podkoszulce, drugi rozebral sie od pasa w gére.
Kawalek dalej znajduje wolng tawke. Czyli jak? Zawiesi¢ egzekucje w
ostatniej chwili?

Ni chuja. Cztery lata spedzilem nad Niech ucichnie echo, a Cheeseman, z
ta swoja broda jak wlosy lonowe, zarznal ja w o$miuset stowach.
Zadbal o wlasng reputacje kosztem mojej. To czysta kradziez.



Sprawiedliwo$¢ wymaga, zeby ztodziej zostat ukarany.

Pakuje do ust pie¢ mietowych cukierkéw, wyjmuje komorke na
karte, ktéra dostatem od Miguela, i cyfra po cyfrze wystukuje numer
telefonu przepisany z plakatu na lotnisku Heathrow. Szum ulicy,
wrzaski morskich ptakéw i krzyki dwoch mtodych pitkarzy odptywaja
w dal. Wciskam wybieranie.

Od razu odpowiada kobiecy glos:

- Agencja Celnalotniska Heathrow, telefon poufny, stucham.

Méwie z najgorszym akcentem Michaela Caine’a, a mietdwki
jeszcze bardziej znieksztalcaja moja mowe.

- Stuchajcie, jest taki gos¢, Richard Cheeseman. Jutro wieczorem
bedzie ladowat w Londynie samolotem z Kolumbii, lot BA713. BA713,
jutro. Zapisala pani?

- BA713, tak, prosze pana. Ta rozmowa jest nagrywana. — To mnie
otrzezwia. OczywiScie, Ze to nagrywaja. — Moze pan powtdrzy¢
nazwisko?

- Richard Cheeseman. Jak ,cheese” i ,man”. W walizce ma kokaine.
Napusécie na niego psa i samizobaczycie.

- Rozumiem - méwi kobieta. — Czy moge zapytac...

POLACZENIE ZAKONCZONE, informuja mnie kanciaste pikselki
na tycim ekraniku. Wieczorne odglosy powracaja. Wypluwam
mietowe cukierki. Uderzaja o kamienny chodnik, rozbijaja si¢, a ich
biate czastki upadaja porozrzucane jak fragmenty zebéw po bédjce na
piesci. To Richard Cheeseman uruchomit akcje - ja jestem reakcjg.
Etyka rzadza newtonowskie prawa. Moze to, co przed chwilg
powiedziatem, wystarczy, zeby spowodowaé przeszukanie bagazu.
Moze nie wystarczy. Moze po cichu wypuszcza go z ostrzezeniem, a
moze skopia mu tytek publicznie. Moze przez ten wstydliwy incydent
Cheeseman straci swoja rubryke w ,Telegraphie”. A moze nie. Ja
zrobitlem, co nalezalo, teraz wszystko w rekach Fortuny. Schodze z



powrotem kamiennymi schodkami, schylam si¢ i udaje, ze wiaze
sznurowadlo. Ukradkiem upuszczam komoérke do studzienki
odptywowej. Plum! Kiedy jej szczatki kto§ odkopie, jesli w ogdle to
nastapi, kazdy, kto cieszy sie zyciem w ten wspanialy dzisiejszy
wieczér, bedzie juz w grobie od kilku stuleci.

Ty, drogi czytelniku, ja, Richard Cheeseman, my wszyscy.

10 Geoffrey Chaucer, Opowiesci Kanterberyjskie w przekladzie Heleny
Preczkowskiej (przyp. ttum.)



21lutego 2017

Aphra Booth zaczyna odczytywaé nastepnag strone swojego
stanowiska, spisanego w opracowaniu ,Mezczyzna zblakly i zuzyty.
De(KON)strukcja postpostfeministycznych stomianych lalek w nowej
literaturze fallicznej”. Dolewam sobie wody gazowanej, glum-plum-glim-
plim-psssss... Z mojej prawej strony siedzi moderator spotkania. Swoje
profesorskie oczy przymknal w religijnym skupieniu, ale
podejrzewam, ze po prostu przysypia. Przez szklang §ciane za
publicznoscia widaé rzeke Swan, calg w srebrze i blekicie, ptynaca
migotliwie przez Perth w Australii Zachodniej. Jak dlugo Aphra juz
peroruje? To gorsze niz koscielne kazanie. Albo nasz moderator
naprawde zasnal, albo boi sie przerwaé pani Booth w polowie
wypowiedzi. Moze postucham?

- Ogladane w  zwierciadle pici  kulturowej meskie
metaparadygmaty kobiecej psyche wujawniaja caly podtekst
nieprzejrzystej asymetrii. Lub tez inaczej, parafrazujac moje wlasne
stowa, kiedy Wenus opisuje Marsa, maluje go z dotu, z pozycji pralni i
przewijaka pieluch. Ale kiedy to Mars opisuje Wenus, przedstawia ja
wylacznie z goéry, patrzac z tronu imama, z ambony arcybiskupa lub
przez obiektyw pornografa...

Ziewam 1 przeciggam miesnie ndg, a Aphra Booth odwraca sie w
obrotowym fotelu.

- Bez pokazu slajdéw siada cikoncentracja, Crispin?

- Nie, nie, to tylko lekka zakrzepica zylna. - Mj zart zostaje
nagrodzony kilkoma nerwowymi chichotami, a perspektywa
stownego starcia nieco ozywia odwodnionych przez upat
mieszkadcéw Perth. — Przemawiasz od kilku godzin. Poza tym, czy



tematem tego panelu nie miata by¢ dusza?

— Ten festiwal na szczeécie jeszcze nie dopuszcza cenzury. — Aphra
piorunuje wzrokiem moderatora. - Mam racje?

- 0, absolutnie. - Moderator mruga w zaklopotaniu. - W Australii
nie ma cenzury. W zadnym wypadku.

— Moze zatem Crispin bedzie tak mily — Aphra Booth kieruje teraz
mordercze spojrzenie w moj3 strone — i pozwoli mi skoficzyé. Kazdy,
kto intelektualnie wyrdst juz z piaskownicy, wie doskonale, ze dusza
to koncept prekartezjariski. Jeéli to zbyt trudne pojecie, zacznij zué
gume, zajmij czym$ buzie i siedz cichow kacie.

- Wolatbym przegryzé ampulke z cyjankiem — méwie pod nosem.

- Crispin prosi o ampulke z cyjankiem. Kto§ ma przy sobie?
Pomézcie panstwo.

O, jak te zroszone deszczykiem ekscytacji mumie parskaly i
chichotaly!

Kiedy Aphra konczy, zostalo juz tylko pietnascie minut z
przeznaczonych dla nas dziewie¢dziesieciu. Moderator prébuje
zarzucié lasso na gtéwny temat spotkania i pyta mnie, czy wierze w
dusze, a jesli tak, to czym dusza moze byé¢? Przytaczam koncepcje
duszy jako karmicznej cenzurki z ocenami za zycie; jako duchowe;j
pamieci USB poszukujacej cielesnego twardego dysku; jako placebo,
ktére tworzymy, by zlagodzi¢ przerazenie wiasng $miertelnoscia.
Aphra Booth sugeruje, ze wykrecam si¢ od odpowiedzi, bo
reprezentuje klasyczny przypadek strachu przed zaangazowaniem —
sjak wszyscy wiemy”. To najwyrazniej aluzja do niedawnego rozwodu
z Zoé, szeroko opisywanego przez prase, wiec proponuje, zeby
przestala wysuwaé tchérzliwe insynuacje i powiedziata bez ogrédek,



co ma do powiedzenia. Ona oskarza mnie o Hersheycentryzm i
paranoje. Ja oskarzam ja o rzucanie oskarzen, ktérych nie potrafi
podtrzymad, bo nie ma jaj, przy czym ostatnie stowo w ,bo nie ma jaj”
niemal wykrzykuje. Cidnienie rosnie.

- Tragiczny paradoks Chrispina Hersheya — zwraca sie do sali Aphra
Booth - polega na tym, ze Crispin chce byé uznawany za pogromce
banatu, natomiast jego poza literackiego Johnny'ego Rottena jest
najbardziej banalnym stereotypem w calym meskim zoo. Ale nawet te
poze sam zdemaskowal, wystepujac niedawno w obronie skazanego
przemytnika narkotykéw.

Wyobrazam sobie, ze dojej wanny wpada suszarka do wloséw: rece i
nogidrgaja, z wltoséw leci dym i Aphra umiera.

- Richard Cheeseman jest ofiarg powaznej pomytki sadowej, a
wykorzystywanie jego nieszczescia jako kija, zeby mnie nim obi¢,
wydaje mi sie wulgarne ponad miare, nawet jak na doktor Aphre
Booth.

- Pod podszewka jego walizki znaleziono trzydziesci gramoéw
kokainy.

- Mysle — wtraca moderator - ze powinni$my wrocié¢ do...

Przerywam mu:

- TrzydzieSci graméw jeszcze nie robi z czlowieka bossa
narkotykowego!

- Nie, Crispin, sprawdZ nagranie — powiedzialam: ,przemytnika
narkotykéw”.

- Nie ma zadnych dowodéw, ze to Richard Cheeseman ukryt w
bagazu kokaine.

—Jeslinie on, to kto?

- Nie wiem, ale...

- Dziekuje.

—...ale Richard nigdy nie ryzykowalby w taki idiotyczny sposéb.



- Chyba ze byl kokainistg, przekonanym, ze status celebryty stawia
goponad kolumbijskim prawem. A tak orzekli tawnicy i sedzia.

- Gdyby Richard Cheeseman byl Rebecca Cheeseman,
podpalalybyscie sobie wiosy tonowe przed ambasadg Kolumbii,
wolajac o sprawiedliwo$é. Richard zastuguje przynajmniej na
przeniesienie do brytyjskiego wiezienia. Przemyt to przestepstwo
wobec kraju docelowego, a nie kraju, z ktérego sie wyrusza.

- Aha, czylijednak przyznajesz, ze Cheeseman jest przemytnikiem?

- Powinien méc broni¢ wilasnej niewinnosci z wiezienia w Anglii, a
nie z jakiej$ zatechlej jamy w Bogocie, gdzie nie ma dostepu do
mydta, nie méwiac juz o przyzwoitym obroncy.

- Jednak, bedac felietonista w prawicowym ,Piccadilly Review”,
Richard Cheeseman byl goracym adwokatem wiezienia jako
instytucji odstraszajacej przestepcdw. Zacytuje wrecz...

- Dosy¢, Aphra, ty pelna hipokryzji géro ttuszczéw trans!

Aphra zrywa sie na réwne nogi i wymierza we mnie palec, jakby
celowata z natadowanego magnum.

- Przepro§ mnie albo przekonasz sie, jak sad w Australii traktuje
poméwienie, zniestawienie i cielesny faszyzm!

- Crispin z pewno$cia mial jedynie na mysli - fagodzi moderator —
ze...

-Zadam, zeby ten wieprz mnie przeprosil!

- Oczywiécie, ze przeprosze, Aphra. Tak naprawde chcialem
nazwaé cie rozdeta w samouwielbieniu, seksistowska, arcybanalng,
pelna hipokryzji géra tluszczéw trans, ktéra zmusza swoich
studentéw do wystawiania pieciogwiazdkowych recenzji jej ksiazki
na Amazonie i ktéra dziesiagtego lutego o szesnastej lokalnego czasu
widziano, jak kupowala powie$é Dana Browna w ksiegarni Relay na
miedzynarodowym lotnisku Changiw Singapurze.

Publiczno$¢ wstrzymuje oddech i zastyga w napieciu, co bardzo



mito mi styszeé.

- I nie wmawiaj mi, ze robila$ tylko rekonesans rynku, bo w zyciu
nie uwierze. O, prosze bardzo, mam nadzieje, ze moje przeprosiny
wiele wyjasnily.

— Pan —- méwi Aphra Booth do moderatora - nie powinien udzielaé¢
glosu chamskim, zasranym mizoginom, a ty - czyli ja — lepiej znajdz
adwokata, bow sadzie puszcze cie z torbami!

Aphra Booth wychodzi z lewej. Odgtos grzmotu.

- 0j, Aphra, nie badz taka! - wolam za nig. — Czekaja na ciebie twoi
fani. S tu obaj. Aphra... Czy powiedzialem co$ nie tak?

Wyjezdzam rowerem poza ciag sklepéw z pamiatkami i kawiarni,
ale nie mija minuta i docieram do pokrytego pylem placu defilad,
gdzie droga sie koriczy. Stoja tu jakie$ baraki z czaséw drugiej wojny
$wiatowej i mgliscie przypominam sobie, ze na Rottnest Island
przetrzymywano wloskich jedcéw. Stad strumied mysli ptynie do
Richarda Cheesemana, jak wiele strumieni myséli ostatnimi czasy. Méj
pamietny akt zemsty sprzed roku w Cartagenie wcale nie trafil we
mnie rykoszetem, ale okazal sie oszalamiajacym sukcesem. W
Penitenciaria Bogotd Cheeseman odsiedzial juz trzysta czterdziesci
dwa dni z sze$cioletniego wyroku za przemyt narkotykéw. Przemyt!
Za jedna zasrany kopertke! Towarzystwo Przyjaciét Richarda
Cheesemana zdotalo wywalczy¢ dla niego prywatng cele z prycza, ale
za ten luksus musieliémy zaplaci¢ dwa tysiace dolaréw gangsterom,
ktorzy rzadza w jego skrzydle wiezienia. Naprawde trudno zliczy¢, ile
razy zzymalem sie, ze nie moge cofnaé pochopnego wyczynu, ale, jak
glosi arabskie przystowie, nawet Bég nie moze zmieni¢ przeszlosci.
Teraz my, Towarzystwo Przyjacidl, wykorzystujemy kazdy mozliwy



kontakt, zeby skréci¢é Cheesemanowi wyrok albo przynajmniej
przenie$¢ go do kraju, ale to bardzo trudna sprawa. Dominic
Fitzsimmons, dyskretny, kompetentny podsekretarz w ministerstwie
sprawiedliwoéci, zna Cheesemana jeszcze z Cambridge i mamy go po
naszej stronie, ale musi dziata¢ z rozwaga, zeby uniknaé zarzutéw
kumoterstwa. Poza nasza grupa wspélczucie dla Cheesemana,
felietonisty nieprzebierajacego w stowach, nie jest powszechng
reakcja. Ludzie twierdza, ze w Tajlandii czy Indonezji za narkotyki
dostaje sie dozywocie, wiec Cheeseman i tak mial szczesdcie. Z tym ze
trudno nazwaé ,szczeSliwym” zycie w Penitenciaria Bogotd. Co
miesiac umiera tam dwoch czy trzech wieznidw.

Wiem, wiem. Jest tylko jeden czlowiek, ktéry mégtby wydostaé
Cheesemana z piekla w Bogocie, i jest nim Crispin Hershey — ale za
jaka cene? Blagam. Przyznajac sie do winy, sam narazalbym sie na
wigzienie, mozliwe wrecz, ze pod obecnym adresem Cheesemana.
Honoraria  prawnikéw by  mnie zrujnowaly i  zadni
przyjacielecrispinahersheya.org nie zalatwiliby mi prywatnej celi -
trafitbym prosto miedzy piranie. Juno i Anais odcielyby sie od mnie
juz na zawsze. Przyznanie sie do winy byloby zatem samobédjstwem, a
lepiejjuz by¢é winnym tchérzem niz skruszonym trupem.

Nie moge tego zrobié. Po prostu nie moge.

Za placem defilad pokryta pytem droga wyparowuje.

Wszyscy popelniamy bledy. Zawracam rower.

Popotudniowe slofice jest jak otwarta na osciez mikrofaléwka —
gotuje kazdy skrawek nagiego ciala. Rottnest to mala wysepka,
zaledwie osiem mil kwadratowych nagich skal i spekanych parowéw.
Wije sie i zakreca, wznosi i opada, a Ocean Indyjski jest albo zawsze
widoczny, albo zawsze za nastepnym zakretem. W potowie drogi na
wzniesienie zsiadam z roweru i pcham go pod gére. Tetno wali mi w
bebenkach uszu, a koszula oblepia m¢j nieptaski tutéw. Kiedy zrobit



si¢ ze mnie taki flak? Gdy mialem trzydziesci parg lat, §migalem na
takie szczyty jak strzala, a teraz jestem tak wykoriczony, ze juz prawie
rzygam. Kiedy ostatni raz jezdzilem na rowerze? Jakies$ osiem lat
temu, z Juno i Anais, w naszym ogrédku przy Pembridge Place.
Kiedy$ w wakacje urzadzilem dla dziewczynek tor przeszkéd, z
podjazdami z desek, slalomem z bambusowych kijkéw, z tunelem z
przescieradla i sznura do prania, i ze zlym strachem na wréble,
ktéremu trzeba bylo Scigé Excaliburem glowe, gdy si¢ go mijato.
Nazwalem tor ,Gérskim Motokrosem” i kazdy z naszej tréjki
pokonywat go na czas. Francuska opiekunka, zapomniatem, jak miata
na imie, robita nam lemoniade z czerwonych grejpfrutéw i nawet Zoé
dolaczyla do nas na pikniku na czarodziejskiej polanie za rzedami
kwitnacych hortensji. Juno i Anais czesto prosily mnie, zebym znowu
urzadzil im tor, i za kazdym razem mialem zamiar, ale to musiatem
napisaé¢ jaka$ recenzje, to wysta¢ e-mail, a to dopracowaé scene, i
,Gorski Motokros” okazal sie jednorazowg impreza. Co sie stalo z
rowerami dziewczynek? Zoé pewnie sie ich pozbyla. Z czasem okazalo
sie, ze miata wielki talent do pozbywania sie niechcianych rzeczy.

W konicu na cale szczescie zdobywam grzbiet wzgérza, wsiadam z
powrotem na rower i zjezdzam w dét z drugiej strony, niesiony sitg
rozpedu. Pnie gwajakowcéw rozplatuja sie, wyrastajac z bezowej
ziemi wokét zawiesistych jeziorek. Wyobrazam sobie, jak laduja tu
pierwsi zeglarze z Europy, szukaja wody w tym piekielnym Edenie i
ukradkiem ida sie wysra¢. Prymitywy z Liverpoolu, Rotterdamu,
Hawru i Corku. Ogorzali, cali w tatuazach, wymeczeni szkorbutem, z
odciskami na dioniach, umie$nienijak cholerai...

Nagle czuje, ze jestem obserwowany.

Uczucie przemozne. Zagadkowe. Niepokojace.

Lustruj¢ wzrokiem zbocze. Kazdy kamien, krzak...

...nie. Nikogo nie ma. Tylko... Tylko co?



Chce wrécié¢ dosamego poczatku.

Na nastepnej krzyzéwce skrecam i jade dalej droga do latarni
morskiej. Zadna z niej odziana w barwne pasy krélowa skal -
klocowata latarnia Rottnest wyglada jak srodkowy palec wystajacy ze
skalistego wzniesienia, burczacy: ,Trzy ci w cztery”. Co chwila
pojawia sie przede mn3g pod jakim§ dziwnym katem i1 w
nieodpowiedniej wielkosci, ale nie pozwala mi do siebie dotrzeé. W Po
drugiej stronie lustra jest jeden pagérek, keéry zachowuje sie tak samo, az
Alicja przestaje staraé sie do niego trafi¢ — moze ja tez tak sprébuje. O
czym by tu podumaé, zeby odwrécié mysli?

O Richardzie Cheesemanie, a o kim innym? Chciatem tylko narobié
mu trochg smrodu. Wyobrazatem sobie, ze go potrzymajg przez kilka
godzin na Heathrow, przez ten czasjego prawnicy bedga sie uwijacé jak
w ukropie, a w koficu mocno spokornialy Cheeseman wyjdzie za
kaucja. I tyle. Niby jak mogtem przewidzie¢, ze brytyjska i
kolumbijska policja beda akurat przezywa¢é rzadki okres wspodtpracy,
w konsekwencji czego biedny Richard zostanie aresztowany na
miedzynarodowym lotnisku w Bogocie, jeszcze przed wylotem z
Kolumbii.

,Z tatwo$cig mogles to przewidzie¢”, odpowiada moje sumienie. I
owszem, drogi czytelniku, bardzo zaluje swoich postepkéw i
zamierzam je odpokutowaé. Z siostra Richarda, Maggie, zalozytem
Towarzystwo Przyjaciét Richarda Cheesemana, zeby o jego losie nie
zapomnialy media-ichoé méj wybryk byt godny pozatowania, daleko
mi do pierwszej ligi Nikczemnych. Nie jestem pewnym katolickim
biskupem, ktéry przez kilkadziesiat lat przenosit ksiezy gwalcacych
chlopcéw z parafii do parafii, by nie przyniesli wstydu Kosciotowi.



Nie jestem bylym prezydentem Syrii Baszarem al-Asadem, ktéry
zagazowal tysigce mezczyzn, kobiet i dzieci za samg zbrodnie
mieszkania w dzielnicy kontrolowanej przez rebeliantéw. Ja tylko
ukaralem czlowieka, ktéry zniszczyl mi reputacje. Kara byla nieco
przesadzona. Tak, czuje sie winny. Zatuje. Ale moja wina to méj krzy?z.
Méj wlasny. A mojg karg jest przymus zycia z tym, co zrobitem.

W kieszeni koszuli $éwiergocze iPhone. Musze chwile odpoczaé,
wigc przystaje w cieniu glazu wielkosci szopy. Niechcacy upuszczam
komoérke i podnosze j3 z bielonego zwiru za smyczke z Moshi
Monsters, ktdrg przyczepita Anais. O wilku mowa, to esemes od Zog,
czy tez raczej zdjecie z trzynastych urodzin Juno w domu w
Montrealu. W domu, za ktéry ja zaplacitem, a ktory od rozwodu jest
wlasnoscig Zoé. Stojac za tortem w ksztalcie kucyka, Juno trzyma pare
oficerek do konnej jazdy, za ktére zaplacitem, a Anais robi glupia
ming, trzymajac kartke z napisem Bomjour, Papal Zoé wymyslita, ze
pojawi sie w kadrze z tylu, przez co zastanawiam sie teraz, kto stoi za
obiektywem. Moze ktos z La Famille Legrange, ale Juno wspominata o
jakim$ go$ciu imieniem Jerome, rozwiedzionym bankowcu z cérka
jedynaczka. Nie ekscytuje mnie to, z kim sie Zoé puszcza, ale mam
chyba prawo wiedzieé, kto kladzie moje cérki do snu, odkad ich matka
postanowita, ze juz nie ja. Zoé nie zalaczyla do zdjecia zadnej
wiadomosci, ale podtekst jest jasny: ,Mamy sie dobrze, dziekuje
bardzo”.

Dostrzegam pieknego ptaszka na gatezi kilka metréw ode mnie. Jest
bialo-czarny, ma czerwony tebekiczerwong piers. Zrobie mu zdjecie i
wysle Juno z jakimi$ §miesznymi zyczeniami na urodziny. Wychodze
ze skrzynki z esemesami i weiskam ikonke aparatu fotograficznego,
ale kiedy podnosze wzrok, ptaszka juz nie ma.



Kiedy Crispin Hershey w konicu dociera do latarni morskiej, stojg o
nia oparte dwa rowery, co budzi w nim irytacje. Zsiadam, caly lepki
od potu, a krok mam obolaly od siodetka. Schodze ze storica, ktére razi
jak rozbtysk jadrowy, w cien latarni, gdzie - o, zajebiicie, dwie
kobiety koncza piknik. Mlodsza ma na sobie podrébke hawajskiej
koszuli, szorty w kolorze khaki do kolan, a na policzkach, pod oczami i
na czole kreski niebieskiego kremu z filtrem. Starsza, niczym Matka-
Ziemia, ubrana jest w nieréwnomiernie farbowane szmaty, glowe
chroni przed storicem pod bialym kapeluszem z opadajacym rondem,
ma czarne wlosy, nad ktérymi nie potrafi zapanowad, a jej twarzy
prawie nie wida¢ zza ciemnych okularéw stonecznych. Mlodsza zrywa
sie na réwne nogi-— tojeszcze nastolatka —i méwi:

- O rany. Dzieri dobry. Crispin Hershey, prawda?

Moéwi z akcentem z potudniowo-wschodniej Anglii.

- Tak, toja. - Juz dawno nikt mnie nie rozpoznal w okolicznosciach
niezwigzanych z literaturg.

- Dzierd dobry. Ja mam na imie Aoife, a to... moja mama... ktéra
wlasciwie juz kiedy$ pana poznata.

Starsza z tej dwojki wstaje i zdejmuje ciemne okulary.

- Dzief dobry. Na pewno mnie pan nie pamieta, ale...

- Holly Sykes. Owszem. PoznaliSmy si¢ w zeszlym roku w
Cartagenie.

- Rany, mamo! - wykrzykuje Aoife. - Sam Crispin Hershey wie, kim
jestes. Cioci Sharon opadnie szczeka.

Dziewczyna tak bardzo przypomina miJuno, ze az czuje lekki bol.

- Aoife. — W tonie starszej stychaé matczyna reprymende.
Bestsellerowa Stwérczyni Anioléw niezrecznie sie czuje z wiasng
stawga. — Pan Hershey na pewno szuka spokoju i oddechu od festiwalu.
Zbierajmy sie z powrotem, co?



Dziewczyna odpedza dionia muche.

- Dopiero co przyjechalydémy, mamo. I to chyba byloby troche
nieuprzejme. Przeciez mozna sie podzielié¢ latarnia morska, prawda?

- Nie musza sie panie nigdzie przenosi¢ z mojego powodu - stysze
wlasny glos.

- Super - méwi Aoife. - To moze niech pan usiadzie... na schodku.
Widzialy$émy pana juz na promie na wyspe, ale mama powiedziala,
zeby panu nie przeszkadzaé, bowyglada pan na padnietego.

Stwérczyni Anioléw ewidentnie stara sie mnie unikaé. Bardzo
chamski bylem dla niej na przyjeciu w prezydenckiej willi?

- Strefy czasowe nie znaja litosci dla ciata.

- No wlasnie. — Aoife wachluje si¢ czapka. — Dlatego Australii i
Nowej Zelandii nie grozi inwazja. Kazda obca armia dotartaby do
potowy plazy, poczula réznice czasu i - aaaal - zwalitaby sie w piasek i
koniec, po inwazji. Przykro mi, ze nie byly$Smy na pana spotkaniu z
czytelnikami.

Mysle o Aphrze Booth.

- Niepotrzebnie. Czyli - zwracam sie do jej matki - pani tez
wystepuje na Festiwalu Pisarzy?

Holly Sykes kiwa glowa, popijajac wode z butelki.

- Aoife robi sobie poniekad rok przerwy od studiéw, jest w Sydney,
wigc wyprawa do Perth byta jakby po drodze.

- Moja wspodtlokatorka w Sydney jest z Perth — dodaje Aoife — i ciaggle
méwi: ,Jak bedziesz w Perth, musisz pojecha¢ na Rotto”.

Przez nastolatki czuje sie bardzo staro.

-,NaRotto”?

- Tutaj. Rotto czyli Rottnest Island. Fremantle to ,Freo”.
LAfternoon” to ,arvo”. Australijczycy niezlte maja te skréty, prawda?

,Nie” - odpowiedzialbym zwykle - ,jakie§ gaworzenie dla
dorostych”. Ale z drugiej strony, gdziez bytaby ludzko$é bez mtodosci?



Gdziez bytby jezyk bez neologizméw? Bylibyémy Struldbruggamifi1],
moéwigcymijezykiem Chaucera.
- Moze morele? - Aofie podsuwa mi papierowg torebke.

Méj jezyk rozgniata o podniebienie kolejny aromatyczny owoc.
Wyrzucam pestki moreli i mysle o matce Jacka, ktéra wyrzucata
nasiona fasoli, a rano wyrastaly z nich lodygi.

- Dojrzate morele majg smak doktadnie taki, jaki zapowiada ich
kolor.

- Méwi pan jak prawdziwy pisarz - stwierdza Aoife. - Wujek
Brendan ciagle zartuje sobie z mamy, ze teraz, kiedy juz jest stawna
pisarka, powinna wystawiaé sie bardziej fifg-dida, a nie tylko ,stul sie,
bojakcig dZwiankne...”.

Holly Sykes zywo protestuje:

- Nigdy tak nie méwie!

Brakuje miJunoiAnais, iich droczenia sie ze mna.

- A cotoznaczy, Aoife, ,poniekad przerwa od studiéw”?

- Od wrzeénia zaczynam studia na archeologii w Manchesterze, ale
australijska wydawczyni mamy zna profesora archeologii z Sydney,
wiec w tym semestrze moge chodzi¢ do niego na wyklady w zamian
za pomoc przy projekcie w Parramatta. Byla tam fabryka, w ktorej
pracowaly wiezniarki. To niesamowite przezycie, tak skladaé po
kawatku ich zycie.

- Brzmi fascynujaco - mowie Aoife. — Twdj tata jest moze
archeologiem?

—Tata byl dziennikarzem. Korespondentem zagranicznym.

—Acorobi-zapdznodociera domnie ,byl” - teraz?

- Najegohotel spadl pocisk. W Homs w Syrii.



Kiwam glowa.

- Przepraszam za niezrecznoé¢. Obie panie prosze o wybaczenie.

—-Tobylo osiem lat temu — uspokaja mnie Holly Sykes —1i...

- ...1jestem szcze$ciara — uspokaja mnie Aoife — bo na YouTube jest
masa wywiad6éw z tata, wiec moge sobie wej$¢ w Internet i go mam,
gada sobie, jak zywy. Uwielbiam go tak stuchaé godzinami.

MJéj ojciec tez jest na YouTube, ale kiedy go ogladam, wydaje mi sie
jeszcze bardziej niezywy. Pytam Aoife:

—Jak sie nazywat twj tata?

—Ed Brubeck. Ja tez mam tak na nazwisko. Aoife Brubeck.

-Ten Ed Brubeck? Reporter ze ,Spyglassa”?

- Ten sam - odpowiada Holly Sykes. — Czytal pan teksty Eda?

- Poznalem go osobiscie! Kiedy to bylo? W Waszyngtonie, w dwa
tysigce drugim? M§j eks-szwagier byl czlonkiem kapituly nagrody
Sheehana-Dowera. W tamtym roku zdobyl j3 Ed. Ja akurat mialem w
Waszyngtonie spotkania z czytelnikami, wiec zjedliSmy razem
kolacje.

Aoife pyta:

- O czym rozmawial pan z tata?

- Och, o wszystkim. O jego pracy. O jedenastym wrzesnia. O
strachu. O polityce. O wézku dzieciecym w jego przedpokoju. O ile
dobrze pamietam, mial w Londynie czteroletnia cérke. — Cala twarz
Aoife rozpromienia sie w u$miechu. — Pracowalem akurat nad
postacia dziennikarza, wiec Ed cierpliwie odpowiadal na moje
pytania. Potem pisywali§my czasem do siebie maile. Kiedy ustyszatem
o Syrii... - Robig gleboki wydech. - Spéznione wyrazy wspoétczucia dla
obu pan. Jesli maja dzi$ jakiekolwiek znaczenie. Byl $wietnym,
fantastycznym reporterem.

- Dzigkuj¢ - méwi jedna.

- Dzieki—-méwidruga.



Patrzymy w dal, na jedenascie mil morza nieustannie oranego przez
promy.

Ciemne drapacze chmur rysuja sie wyrazng linig na tle jasnego
nieba nad Perth.

Dwadziescia krokéw od nas sredniej wielkosci ssak, ktérego nie
potrafie zidentyfikowaé, wybiega ciezko z zaro§li na zboczu wzgérza.
Grubiutki jak walabia, rudobrazowy, ma lisi pysk wombata, a
przednie tapy jak u kangura. Jgzorem w ksztalcie palca zbiera pestki
moreli, mlaskajac i siorbigc.

- Dobry Boze. A co to takiego?

-To§liczne dziewcze? To kuoka — wyjasnia Aoife.

- Cototakiego kuoka”? Oprécz tego, ze sporo punktéw w Scrabble.

- Torbacz zagrozony wyginieciem. Pierwsi Holendrzy, ktérzy
przybili tutaj do brzegu, mysleli, ze to ogromne szczury, dlatego
nazwali to miejsce Rat’s Nest Island, Rottnest po holendersku. Psy i
szczury zagryzly juz wiekszo$¢ kuok w Australii kontynentalnej, ale
tutaj, na wyspie, udato im sie przetrwacé.

- Jesli nie uda ci sie z archeologia, zawsze zostaje jeszcze historia
naturalna.

Aoife sie uémiecha:

- Kuoki wyszukatam pie¢ minut temu na Wikipedii.

- Chybalubig morele? — pytam. - Zostata mijedna, rozgnieciona.

Holly patrzy na nas bez przekonania.

—Acozprosba, zeby nie karmi¢ zwierzat?

- Przeciez nie wpychamy w nie snickerséw, mamo.

- A poza tym - dodaje - jesli s3 zagrozone wyginieciem, potrzebuja
duzo witaminy C.

Rzucam rozgnieciong morele, ktéra upada kilka stép od zwierzaka.
Kuoka podchodzi do niej, kolyszac sie jak kaczka, wacha, wtranzala
cala, po czym patrzy na nas.



- ,Tak bardzo pana prosz¢” — Aoife udaje drzacy glos Olivera Twista
- ,moge dostacd jeszcze troche?”. Boze, jaki stodziak. Musze zrobié jej
zdjecie.

- Nie podchodz za blisko, kochanie - ostrzega ja matka. — To jednak
dzikie zwierze.

- Mam cie! - Aoife schodzi po zboczu z telefonem w wyciggnietej
dloni.

- Bardzo dobrze utozona dziewczyna - méwie jej matce cicho.

Holly Sykes spoglada na mnie, a wokét jej oczu widze §lady
nietatwego zycia. Gdyby tylko nie napisata betkotu o aniotach dla
tatwowiernych idiotek rozczarowanych wlasnym losem, mogliby$my
si¢ zaprzyjazni¢. Calkiem mozliwe, ze Holly Sykes wie o moich
corkach 1 o rozwodzie - stawa eks-Enfant Terrible Brytyjskiej
Literatury moze nie wystarczaé, zeby jego ksiazki sie sprzedawaly, ale
za to Zoé zrobita dodatkowe wielkie halo wywiadem ,Nie dam si¢
pokona¢” dla ,Sunday Telegraph”, ktéry przynidst swiatu niezwykle
jednostronng wersje naszych probleméw. Przygladamy sie, jak Aoife
karmi kuoke, a wszedzie wokét bielone storicem stoki Rottnest Island
bzycza i brzecza od owadéw, jakby co$ dzwonitlo mi w uszach. Po
piachu przebiegajaszczurkai...

Wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje, powraca, z jeszcze
przemozniejsza sila. Nie jestesmy tu jedyni. Oprdcz nas s3 tutaj
tysiace ludzi. Tuz obok. Mégibym przysiac.

Od pnia akacji do rozlozystego krzaka i do tego glazu wielkosci
szopy... Nikogo nie ma.

- Tez ich pan wyczuwa? — Holly Sykes obserwuje mnie. — To miejsce
jest jak studnia petna echa...

Jesli powiem ,tak’, potwierdze rdéwniez istnienie calego jej
odjechanego, pozaempirycznego §wiata. Jesli powiem ,tak”, to jak
mam réwnoczes$nie odmawiaé wiary w leczenie krysztalami, terapie



przeszlego zycia, w Atlantyde, w reiki i homeopatig? Problem w tym,
ze ona ma racje. Ja ich naprawde wyczuwam. To miejsce jest... Jakie
s3 synonimy stowa ,nawiedzone”, panie pisarzu? W gardle catkiem mi
zaschlo. W butelce nie mam juz ani kropli wody.

W dole biekitne fale rozbijaja sie o skaly. Sekunde pézniej stysze ich
huk, sttumiony, cichy. Nieco dalej na morzu zabawiajg sie surferzy.

- Przywleczonoich tu zakutych w faficuchy - méwi Holly Sykes.

-Kogo?

- Noongaréw. Te wyspe nazywali Wadjemup. To znaczy ,Miejsce za
woda”. — Holly Sykes kreci glowa. - Dla ludu Noongaréw ziemia nie
mogta nalezeé¢ do nikogo. Podobnie jak do nikogo nie mogty nalezeé
pory roku albo czas. Co ziemia data, ludzie dzielili miedzy soba.

Holly Sykes zaczyna brzmieé coraz bardziej jednostajnie i potykaé
sie na stowach, jakby nie méwila od siebie, tylko ttumaczyta jaki$
zawily tekst. Albo jakby powtarzala za jakim$ jednym glosem,
wybranym sposrdd ryczacego ttumu.

- Nadeszli dianga. Myslelismy, ze to zmarli powrécili. Ze po $mierci
zapomnieli naszej mowy, wiec ¢wierkaja jak ptaki. Najpierw przyszto
tylko kilku. Ich kanu byly wielkie jak géry, ale puste w $rodku, jak
olbrzymie plywajace domy z wieloma, wieloma pokojami. Potem bylo
wiecej statkéw, coraz wiecej i wiecej, a kazdy wypluwal wiecej i
wigcej djanga. Grodzili ziemig¢ plotami, znaczyli kregte szlaki na
mapach, sprowadzili owce, szukali w ziemi metali. Strzelali do
naszych zwierzat, ale gdy my zabijalismy ich zwierzeta, $cigali nas,
tepilijak robactwo i zabierali nasze kobiety...

To przedstawienie w zasadzie powinno by¢ $mieszne. Ale kiedy
ogladam je na zywo i z bliska, i widze, jak na jej skroni pulsuje zylka,
nie wiem, comam o tym mysleé.

-Tojakie$ nowe opowiadanie, Holly? Pracuje pani nad nim?

- Zapézno pojelismy, ze dianganie byli zmarlymi Noongaréw, ktérzy



powstali z martwych. To byli Biali. — Glos Holly zaczyna stabna¢.
Niektére stowa s niewyrazne lub w ogéle ich brakuje. - Biali zrobili z
Wadjemup wiezienie dla ludu Noongaréw. Za wypalanie buszu, co
robilismy od pradziejéw, Biali wsadzaja nas na statek na Wadjemup.
Za walke z Bialymi Biali wsadzaja nas na statek na Wadjemup.
Kajdany. Ciemnica. Zimny karcer. Rozzarzona cela. Cale lata. Razy,
baty. Katorga. Ale najgorsze, ze nasze dusze nie potrafig przeplywa¢
przez morze. Wigc kiedy wigzienna 16dz zabiera nas z Fremantle,
wydziera nam dusze z ciala. Potworny zart. Wiec kiedy przyplywamy
na Wadjemup, my, Noongarowie, padamy jak muchy.

Teraz zgaduje juz co czwarte stowo. Zrenice Holly Sykes zwezily sie
do punkcikéw wielkosci kropek na koricu zdania. Nie wyglada to
dobrze.

- Holly?

Co powinienem teraz zrobi¢ wedlug zasad pierwszej pomocy? Ona
chyba teraz nic nie widzi. Zaczyna znowu méwié, ale niewiele z jej
stéw jest po angielsku. Wytapuje ,ksiedza”, ,strzelbe”, ,szubienice” i
,plywaé”. Nie mam pojecia o jezykach Aborygenéw, ale to, co cisnie
si¢ teraz na usta Holly Sykes, to z calg pewnoscia nie francuski, nie
niemiecki, hiszparski ani tacina. Nagle Holly Sykes gwaltownie
odrzuca glowe w tyl i uderza nig o $ciane latarni morskiej, a mnie
przez mysl przebiega stowo ,epilepsja”. Chwytam mocno jej glowe,
tak zeby przy ewentualnym nastepnym uderzeniu chronita j3 moja
dloA. Odwracam sie i, mocno przyciskajac jej glowe do mojej piersi,
WIZeszCze:

- Aoife!

Dziewczyna wychodzi zza drzew, sploszone kuoki rozbiegaja sie, a
jawotam:

-Twoja mama ma atak!

Kilka przerazajacych sekund pézniej Aoife jest juz przy mnie i



podtrzymuje glowe matki. Méwi do niej ostrym tonem:

—Mamo! Przestan! Wracaj juz! Mamo!

Chrapliwy, urywany pomruk wydobywa sie gteboko z gardta Holly.

Aoife pyta:

-Jakdlugojuz ma takie oczy?

- Minute? Moze mniej. To epilepsja?

- Najgorsze juz minglo. Nie, to nie epilepsja. Przestatla méwié, wigc
teraz nic nie styszy i— o kurde — to krew?

Moja dlon jest lepka i czerwona.

- Uderzyla sie o $ciane.

Aoife krzywi sie i bada glowe matki.

- Bedzie miala guza jak trzeba. Ale widzi pan? Jej oczy juz robia sie
normalne.

Rzeczywiscie, Zrenice Holly rozszerzaja sie od kropek do swojej
normalnej wielkosci.

- Z twojego zachowania wnioskuje, ze to sie juz wczesniej zdarzato
—-zauwazam.

- Kilka razy - odpowiada Aoife, ale wiem, ze to niedomodwienie. —
Nie czytal pan Ludziz radia, prawda?

Zanim mam czas odpowiedzieé, Holly Sykes mruga i odnajduje nas
wzrokiem.

- Rany boskie, znowu miatam atak?

Zaniepokojonym, pelnym matczynej troski tonem Aoife ttumaczy:

—Dobrze, ze do nas wrécitas.

Holly nadal jest blada jak papier.

- Cojazrobitam sobie w glowe?

- Pan Crispin méwi, ze usilowatas wgnieéé $ciane latarni.

Holly kuli sie w sobie.

- Stuchal pan tego wszystkiego?

- Trudno bylo nie stuchaé. Z poczatku. Ale potem... to, co pani



moéwila, raczej nie bylo po angielsku. Nie jestem ratownikiem
medycznym, boje sie jednak, ze moze mieé¢ pani wstrzasnienie
mézgu. Chyba nie powinna pani zjezdzaé z powrotem rowerem po
stromej, kretej drodze. To nie najlepszy pomyst, nie teraz. Mam tu
numer alarmowy z wypozyczalni roweréw. Zadzwonie, zeby przystali
po pania pogotowie, niech pani wréci karetka. Naprawde dobrze pani
radze.

Holly patrzy na Aoife, ktéra méwi:

- Prosze, zgbdz sie. — I $ciska mame za ramie.

Holly podnosi sie do pozycji siedzacej.

- Musi pan mys$le¢ o mnie Bdg wie co.

Czy to wazne? Wystukuje numer, a rozprasza mnie przy tym maly
ptaszek, keéry wola: ,popatrz, popatrz, popatrz”...

Pie¢dziesiaty raz Holly jeczy:

- Tak mi potwornie glupio.

Prom wptywa do portu we Fremantle.

- Niech juz pani wreszcie przestanie.

- Ale czuje sie idiotycznie. Przeze mnie wcze$niej wraca pan z
Rottnest.

- I tak wracalbym tym promem. Nad Rottnest ciazy przeklenstwo,
zta karma. A te wszystkie eleganckie galerie ze sztuky Aborygendéw
zaczely mi odbieraé cheé¢ do zycia. To tak, jakby Niemcy postawili w
Buchenwaldzie stragan ze specjatami kuchni zydowskiej.

- Znowu moéwi pan jak pisarz. — Aoife koriczy liza¢ loda.

- Pisanie to patologia — stwierdzam. — Przestalbym pisaé z miejsca,
gdybym tylko potrafit.

Silniki promu warczga i cichng. Pasazerowie zbieraja swoje manatki,



wyjmuja wtyczki stuchawek i szukaja dzieci. Dzwoni komérka Holly.

- Toznajoma, ktéra ma nas odebraé. Przepraszam na chwile.

Kiedy rozmawia przez telefon, sprawdzam, czy czasem nie mam
jakich§ nowych esemeséw. Ale nie, nic od czasu zdjecia z
urodzinowego przyjecia Juno. Nasze internacjonalne malzenstwo
kiedys bylo skarbnica fascynujacych odkryé i osobliwosci, ale
transgraniczny rozwdd to nie jest impreza dla oséb o stabym sercu.
Przez pokryte mgietka kropel okno patrze, jak gibcy mlodzi
Australijezycy skacza z dzioba na nabrzeze i motaja liny wokét
pomalowanych stalowych knag.

- Znajoma ma na nas czekaé wewnatrz terminalu. — Holly odktada
telefon. - Mozemy podwiez¢ pana do hotelu, jezeli pan chce.

Nie mam juz sity na wycieczke krajoznawcza po Perth.

- Tak, prosze.

Schodzimy potrapie na betonowe nabrzeze, gdzie moje nogi musza
sie dopiero przyzwyczaié¢ do terrae firmae. Aoife macha do jakie§ kobiety,
ktéra z kolei macha do nas, ale nie rejestruje, kim jest. Przygladam jej
sie dopiero, kiedy do niej podchodzimy.

- Crispin, dzieri dobry - méwi jakby mnie znata.

- No jasne — przypomina sobie Holly. — Przeciez poznaliscie si¢ w
Kolumbii.

- Crispin pewnie mnie nie pamieta. — Kobieta sie usmiecha.

— Alez skad. Carmen Salvat, pamietam doskonale — odpowiadam. -
Co za spotkanie.

11 Struldbruggowie - jeden z ludéw odwiedzanych w Podrézach
Guliwera J. Swifta. Gdy Struldbruggowie koriczyli trzydziesci lat,
dopadaly ich choroby, staro$¢ i wieczne przygnebienie (przyp. ttum.).
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Po wyjsciu z klimatyzowanego lobby hotelu Shanghai Mandarin
natychmiast przywiera do nas gesty upal i uwielbienie flash-mobu.
Jeszcze nigdy nie widzialem takiego oddania u fanéw pisarza. Tym
bardziej zaluje, Ze to nie ja nim jestem. Kiedy tlum dostrzega swojego
idola, ryczy ,Niiiiick!”. Nick Greek, straz przednia naszego
dwuosobowego konwoju, mieszka w Szanghaju od marca, uczy sie
kantoniskiego 1 zbiera materialy do nowej powiesci o wojnach
opiumowych. Hal Hiena dogadal sie z lokalnym agentem i teraz
¢wieré¢ miliona chifskich czytelnikéw §ledzi Nicka Greeka na Weibo.
Przy lunchu Nick wspomnial, ze odrzucit kilka propozycji od agencji
modeli. No zez kurwa maé. ,To takie krepujace” - powiedziat
skromnie. - ,No bo co by sobie pomyslat Steinbeck?”. Zmuszam sie do
u$miechu, rozmyslajac, ze Skromno$¢ to kuta na cztery nogi
przyrodnia siostra Préznosci. Barczysci ochroniarze z targéw ksigzki
muszg torowaé droge przez tlum kruczowtlosych chiniskich fanek na
wydaniu, taszczacych ze sobg ciezkie tomy. ,Niiiick! Podpisz, prosze,
prosze, podpisz!”. Niektére wymachuja kolorowymi fotografiami
Nicka w formacie A4, zeby mltody Amerykanin nabazgral na nich
wlasny autograf. No na lito§é¢ boska. ,To amerykariski imperialista!” -
chce krzyczeé. ,Zapomnialyscie o Dalajlamie na trawniku przed
Bialym Domem?”. We dwoje z pania Li, moja elfing z British Council,
podazamy za nim, szcze$liwie nieniepokojeni. Jezeli pojawie sie na
jakim$ zdjeciu, wezma mnie za jego ojca. I wiesz, co, drogi
czytelniku? Niech sobie biora. Niech Nick Greek cieszy si¢ stawa, poki
moze. Za sze$¢ tygodni Carmen i ja bedziemy juz mieszkali w
wymarzonym apartamencie z widokiem na madrycky Plaza de la



Villa. Kiedy méj kumpel Ewan Rice go zobaczy, bedzie tak kurewsko
zazdrosny, ze chyba peknie z gloénym hukiem i zostanie z niego tylko
zielona chmura zarodnikéw, chociaz to on zdobyt dwukrotnie Brittan
Prize. Gdy sie juz wprowadzimy, bede mdgl po réwno dzieli¢ czas
miedzy Londyn i Madryt. Hiszpanska kuchnia, tanie wino, storice, na
ktérym zawsze mozna polegaé, i milosé. Milosé. Przez te wszystkie
zmarnowane z Zoé najpiekniejsze lata mojego zycia, zapomniatem,
jak cudownie jest kochaé¢ i by¢ kochanym. Przeciez poza wszystkim,
czym jest ulotna stawa wobec milosci dobrej kobiety?

No wtlasnie. Ciebie pytam.

Pani Li prowadzi mnie w samo serce Targdw Ksigzki w Szanghaju,
gdzie wielkie audytorium czeka na gtéwnych bohateréw — magnatéw
$wiatowej  branzy  wydawniczej. Wyobrazam  sobie, ze
przewodniczacy Mao w tej wlasnie sali w latach pieédziesigtych
oglaszal swoje jakze gleboko przemyslane dyktaty ekonomiczne. Z
tego co wiem, oglaszal. Dzisiaj po poludniu scena zarosta dzungla
orchidei, nad ktéra unosi sie dziesieciometrowa powiekszona blond
glowa i amerykanski tors Nicka Greeka. Pani Li wyprowadza mnie
przez drzwiw drugim koncu wielkiego audytorium i idziemy dalej do
miejsca mojego spotkania z czytelnikami, chociaz pani Li musi pytaé
kilka oséb o droge. W kofcu znajduje moja salke na poziomie minus 1.
Zrobiono ja chyba, przebijajac $cianki w rzedzie schowkéw na
szczotki. Stoi tam jakie$ trzydziesci krzesel, ale tylko siedem z nich
jest zajetych, nie liczac mojego. Na pozostalych zajetych krzestach
siedza: moja u$miechnieta rozmdéwczyni, ktéra przeprowadzi ze mna
wywiad, bynajmniej nieu$miechnieta tlumaczka, podenerwowana
pani Li, méj przyjacielski wydawca Fang w podkoszulku Black
Sabbath, dwaj mlodziericy z identyfikatorami Szanghajskich Targéw
Ksiazki na szyi oraz dziewcze, jak to sie kiedy$ méwilo, pochodzenia
euroazjatyckiego. Dziewcze jest niskie, wyglada jak chlopak, ma



okulary kujona i wygolong glowe — styl ,na elektrowstrzasy”. Nad
naszymi glowami buczacy wentylator miele upal, jarzeniéwka miga,
a §ciany sa w plamach i zaciekach, jak wnetrze nigdy nieczyszczonego
piekarnika. Nie mam watpliwosci, ze British Council prowadzi czarng
liste krnabrnych pisarzy.

Moja rozméwecezyni dziekuje wszystkim po chinsku za przybycie i
czyni, jak sie orientuje, krétkie wprowadzenie. Nastepnie ja odczytuje
fragment Niech ucichnie echo, a na ekranie za mna pojawia si¢ wyswietlane
tlumaczenie tekstu na mandaryniski. Fragment, ktéry odczytuje, to
ten sam, ktdry czytalem w Hay-on-Wye trzy lata temu. Ja pierdole, to
juz trzy lata, odkad cokolwiek wydalem? Nie wydaje si¢ raczej, ze
zabawne eskapady Trevora Upwarda na dachu pociagu Eurostar az
tak rozbawiajg zebrane grono. Czyzby mojg satyre przettumaczono na
klasyczng tragedie? Czy tez moze dowcip Hersheya zatrzymala straz
graniczna na linii demarkacyjnej jezykéw? Kiedy koricze czytad,
dzielnie wytrzymuje odglos klaskania czternastu dloni, siadam i biore
tyk ze szklanki z gazowana wodg. Strasznie chce mi sie pié. Woda jest
prawie bez gazu i ma posmak drozdzy. Mam nadzieje, ze nie pochodzi
z szanghajskiego kranu. Moja rozméwczyni usmiecha sie, dziekuje po
angielsku i zadaje mi te same pytania, ktére stysze od kilku dni, odkad
wyladowalem w Pekinie: ,W jaki sposéb twérczosé panskiego
stawnego ojca wplywa na panskie powiesci?”; ,Dlaczego Suszone
embriony maja symetryczng strukture?”; ,Jakie prawdy powinien
odnalezé w panskich ksigzkach chiniski czytelnik?”. Odpowiadam tak
samo jak za kazdym razem od kilku dni, odkad wyladowalem w
Pekinie, a moja pajakowata, bynajmniej nieusmiechnieta ttumaczka,
ktéra juz wczoraj kilkakrotnie przektadala moje odpowiedzi, ttumaczy
je teraz na chinski bez najmniejszego problemu. Zauwazam, ze
dziewcze od elektrowstrzaséw robi notatki. Nastepnie rozméwczyni

pyta:



- Czytuje pan recenzje swoich ksigzek?

Co ponownie kieruje moje myéli ku Richardowi Cheesemanowi, a
one rozbijajg sie z hukiem o nieszczesna wizyte w Bogocie w zesziym
tygodniu, po czym kompletnie wypadaja z toru...

Niech to migkki chuj. To byla przygnebiajaca wizyta, drogi
czytelniku. Dominic Fitzsimmons od miesiecy uruchamial przerdzne
kontakty, zeby zalatwi¢ nam - mnie i siostrze Richarda, Maggie —
spotkanie z odpowiednikiem Fitzsimmonsa w kolumbijskim
ministerstwie sprawiedliwoéci, zeby$Smy mogli oméwié¢ z kim§
warunki repatriacji — tylko po to, zeby rzeczony dygnitarz w ostatniej
chwili okazal sie ,nieosiagalny”. Zastapil go jakis§ jego miody
podwladny, ktéry praktycznie potykal sie o wlasng pepowine.
Spotkanie trwalo dwadziescia siedem minut, w ktérym to czasie non
stop odbieral telefony, dwa razy zwrécit sie do mnie per ,Meester
Cheeseman”, a o Richardzie méwil ,osadzony ‘Earshey”. Kurwa,
strata czasu. Nastgpnego dnia odwiedziliémy biednego Richarda w
Penitenciaria Bogotd. Potwornie schudl, cierpi na pélpasiec,
hemoroidy, depresje i wypadaja mu wlosy, ale na dwa tysiace
wiezniéw jest tylko jeden lekarz, a w przypadku zamoznego
osadzonego z Europy poczciwy doktor zada pieciuset dolaréw za
konsultacje. Richard poprosil, zebysmy przywiezli mu ksigzki, papier
i otéwki, ale nie chcial, jak proponowalem, zeby$my przywozili mu
laptopa ani iPada, bo straznicy by zaraz rabneli. ,To znak, ze jeste$
bogaty”, wyjasnil, tamiacym si¢ glosem, ,a kiedy wiedza, ze jeste$
bogaty, zmuszaja cie do kupna ubezpieczenia”. Wiezieniem rzadza
gangi, ktére kontroluja wewnetrzny handel narkotykami. ,Nie martw
sie, Maggie”, uspokajal Richard siostre. ,Ja tego nie tykam. Tu igly s3



wspdlne, do towaru dosypuja pudru, a kiedy juz masz u nich dlug,
orientujesz sie, ze zaprzedale$ im dusze. To by zaprzepascilo moje
szanse na apelacje”. Maggie dzielnie sie trzymala ze wzgledu na
brata, ale kiedy tylko wyszliémy za brame wiezienia, zalala sie Izami i
plakala bez konca. A ja czulem sie tak, jakby sumienie przeszyt mi
strzal z paralizatora. Nadal tak sie czuje.

Ale nie moge stanaé na jego miejscu. To by mnie zabito.

- Panie Hershey? — Pani Li wyglada na zaniepokojona. - Wszystko w
porzadku?

Mrugam szybko i wzrok mitrzezwieje. Szanghaj. Targi ksigzki.

- Tak, tak, ja tylko... Przepraszam, ehm, tak... Czy czytuje recenzje
swoich ksigzek? Nie. Juz nie. Recenzje prowadza mnie w miejsca,
ktérych nie chce odwiedzaé.

Kiedy moja tlumaczka zabiera sie do pracy nad tym zdaniem,
zauwazam, ze publiczno$é skurczyta sie do sze$ciu oséb. Dziewczyna
od elektrowstrzaséw zdazyla sie wymknaé.

Szanghajski Bund ma wiele oblicz: to pas nabrzeza z architektura z
lat trzydziestych i paroma bogato zdobionymi budynkami z zestawu
klockéw dla dorostych; to symbol kolonialnej arogancji Zachodu;
emblemat rosnacej potegi nowoczesnych Chin; cztery pasy ruchu,
przebiegajacego wolno albo wcale; i promenada na skarpie wzdluz
rzeki Huangpu z plynaca whitmanowska masa turystéw, rodzin, par,
sprzedawcéw, zlodziei, samotnych pisarzy, warczacych dileréw
narkotykéw i alfonséw:

- Hey, mister, want drug, want sex? Blisko, blisko, piekne
dziewczyny.

Crispin Hershey odpowiada:



- Nie. — Nasz bohater nie tylko jest teraz lojalnym konkubentem, ale
obawia sie réwniez, ze z zszanghajowania gow szanghajskim burdelu
wynikiaby afera godna Homera, i tow zlym znaczeniu tych stéw.

Slofice rozpada si¢ w wieczorze, a drapacze chmur nad rzeka
rozpoczynaja proces fluorescencji: jest tu gigantyczny otwieracz do
kapsli, wielka rakieta miedzygwiezdna z lat dwudziestych i
przedramzesowy obelisk, plus drugoplanowa obsada zaledwie
czterdziesto-, pigédziesiecio-, sze§¢dziesigciopigtrowych budynkéw,
zgrupowanych w pionie, jak w grze w Tetris, ktérej wynik jest juz
przesadzony. Nick Greek opowiadal, ze w czasach Mao na Pudongu
byly tylko stone blota, za to dzisiaj czlowiek rozglada sie tu za
lewitujacymi samochodami z silnikiem odrzutowym. Kiedy bytem
chlopcem, synonimem nowoczesnoéci byly Stany Zjednoczone.
Dzisiaj nowoczesno$¢ jest tutaj. Ide wiec dalej, wyobrazajac sobie
przesztos¢: dzonki z lampionami, kolyszace si¢ z przyplywem i
odplywem morza; upiorng gmatwanine masztéw i lin, jek kadtubdw,
ktére powstaly na stotach kreslarzy w Glasgow, Hamburgu i Marsylii;
twardych, zylastych  dokeréw, roztadowujacych opium i
zaladowujacych herbate; kropkowane linie bombowcéw Zero,
zréwnujacych miasto z ziemia; pociski, miliony pociskéw, pociski z
Chicago, pociski z Fukuoki, pociski ze Stalingradu, rtatat-tat-tat-tat.
Jezeli miasta maja aure, podobnie jak wedlug Zoé bezwzglednie maja
ja ludzie ,z otwartg czakrg”, to aura Szanghaju ma kolor pieniedzy i
wladzy. E-maile z Szanghaju maja moc zamykania fabryk w Detroit,
ogotacania Australii z rudy zelaza, ograbiania Zimbabwe z rogéw
nosorozca, szprycowania Dow Jonesa albo sterydami, albo
strumieniem géwna.

Dzwonimdj telefon. Cudownie. Ulubiona osoba.

- Badz pozdrowione, oblicze, co tysiac okretéw wystalo[12].

— Wariat. Jak tam Tajemniczy Orient?



- Szanghaj robi wrazenie, ale brakuje mu Carmen Salvat.

—Ajak Miedzynarodowe Targi Ksigzki?

- A, staranuda. Sporo ludzi przyszto na spotkanie ze mna.

- Super! Czyli date$ popalié¢ Nickowi?

,Dla ciebie Nickowi Greekowi”, warczy we mnie potwor zazdrosci.

- Nie Scigamy si¢ ze soba, to nie zawody.

- Dobrze, ze tak do tego podchodzisz. Holly juz sie zjawita?

- Nie, jej samolot przylatuje jako$ pdzniej. W kazdym razie
wyrwalem sie z hotelu na Bund. Wlasnie tu jestem, ogladam
drapacze chmur.

- Niesamowite s3, prawda? Juz sie §wieca?

- Swieca. Blyszcza jak Lucy and the Sky and Diamonds. Wiec mdj
dzieri wygladal z grubsza wilasnie tak. A twéj?

- Spotkanie w sprawach sprzedazy z nerwowym dzialem sprzedazy,
spotkanie w sprawach ilustracji z nerwowym drukarzem, a teraz
spotkanie przy lunchu z nerwowymi ksiegarzami. A potem, do piatej—
zebranie kryzysowe.

- Cudownie. Jakie§ wiesci od agenta nieruchomosci?

- Ta-ak. M6éwli, ze apartament moze by¢ nasz, jezeli...

- Skarbie! Fantastycznie! Zajme sie...

- Crisp, postuchaj. Nie jestem juz do tego az tak przekonana...

Schodzg z drogi przed oddzialem roze$mianych chinskich punkéw
w pelnym rynsztunku.

- Do apartamentu przy Plaza de la Villa? Byl zdecydowanie
najlepszy z tych, ktére ogladalisémy. Mnéstwo §wiatta, miejsce na mdj
gabinet, wzglednie w naszym zasiegu cenowym. I blagam - kiedy
podniesiemy rano zaluzje, bedzie jak w powiesci Péreza-Reverte. Nie
rozumiem, co ci sie przestato podobaé?

Moja kobieta-wydawczyni starannie dobiera stowa.

- Nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo jednak potrzebuje



mieszkania, ktore jest moje wiasne. Moje mieszkanko tutaj to mdj
maly azyl. Lubie te dzielnice, lubie sasiadéw...

- Ale, Carmen, twéj wlasny maly azyl jest maly. Jezeli mam dzielié
czas miedzy Londyn i Madryt, potrzebujemy czego$ wiekszego.

- Wiem... Tylko wydaje mi sie, ze troche za bardzo sie z tym
$pieszymy.

Czuje, ze uginaja sie pode mna kolana.

- Od Perth minetojuz péttora roku.

- Nie chce sie z toba rozstawaé, Crispin, naprawde. Po prostu... —
Wieczér w Szanghaju nagle robi sie chlodniejszy. - Ja tylko... chce,
zeby narazie miedzy nami bylojak dotad, to wszystko.

Kazdy, kogo widze, wydaje sie potowa zakochanej pary. Pamietam
to ,nie chce sie z tobg rozstawaé, Crispin” z epoki przed Zoé, kiedy
stanowilo sygnal poczatku rozstari. Przez szpare w drzwiach mojej
wyobrazni warczy rozzalenie, podpowiadajac mi: ,Carmen, zdecyduj
sie, do bladej kurwy!”; ,Czy wiesz, ile pieniedzy tracimy na bilety
lotnicze?”; a nawet: ,Poznalas kogo$? Jakiegos Hiszpana? Kogo$
bardziej w twoim wieku?”.

Méwie:

- Dobrze.

Carmen stucha dlugiego milczenia.

- Dobrze?

- Jestem rozczarowany, ale tylko dlatego, ze nie sta¢ mnie na kupno
jakiego$ mieszkania blisko ciebie, zeby$my mogli powolaé nasza
wlasna Hanze Malych Mieszkanek. Ale moze bedzie mnie staé, jesli
spadnie mi z nieba jaki§ kontrakt na ekranizacje Niech ucichnie echo.
Postuchaj, zaplacisz fortune za ten telefon. IdZ i uspokajaj swoich
ksiegarzy.

- Ale nadal moge przyjecha¢ do Hampstead w przysztym tygodniu?

- Zawsze mozesz przyjechaé do Hampstead. W kazdym tygodniu.



Carmen uémiecha si¢ w swoim biurze w Madrycie, a ja cieszg sig, ze
nie postuchatem warczenia przez szpare w drzwiach.

- Dziekuje, Crispin. Usciskaj ode mnie Holly, jeéli sie z nig spotkasz.
Ona bardzo liczy na to spotkanie. A jezeli kto$ bedzie cie czestowat
smazonym durianem, absolutnie nie jedz! No dobrze, to pa, kocham
cie.

- Jatez cie kocham. - Koniec rozmowy. Czy uzywamy stowa na ,k”,
bo naprawdeg tak wlasnie czujemy, czy tez chcemy sami siebie
oszukiwaé, ze ciagle przezywamy ten blogi stan?

Po powrocie do pokoju na osiemnastym pietrze hotelu, Crispin
Hershey zmywa z siebie pod prysznicem lepkos$¢ dnia i rzuca sie na
wznak na $nieznobiate 16zko, odziany w bokserki i podkoszulek ze
stynnym cytatem Becketta ,Przegrywaj lepiej”, ktéra dostalem w
Santa Fe. Kolacja w restauracji z obrotowymi stolami stanowita
spotkanie pisarzy, wydawcéw, wlascicieli zagranicznych ksiegarni i
ludzi z British Council. Nick Greek byl tego wieczoru niezwykle
elokwentny, a ja wyobrazalem sobie, ze spektakularnie umiera, z
twarza w wielkim péimisku glazurowanej kaczki z korzeniem lotosu i
kietkami bambusa. Z mroku wylonitby sie Herkules Poirot, by
powiedzie¢ nam, kto i dlaczego otrul wschodzaca gwiazde literatury.
W oczywisty sposob podejrzenie padloby na starszego pisarza, ktérym
mogtaby powodowaé zazdro$é, ale wlasnie z tego powodu to nie
moégiby by¢ on. Wpatruje si¢ w cyfry zegara w ramce ekranu
telewizora: 22:17. My$le o Carmen i stwierdzam, zZe jej pow$ciggliwosé
w kwestii naszego mieszkania nie powinna mnie dziwi¢. Sygnaly
,kofica miodowego miesiaca” juz wczesniej sie pojawily. Odmoéwita
przyjazdu do Londynu, kiedy Juno i Anais przylecialy do mnie przed



miesigcem. Wizyta dziewczynek nie byla spektakularnym sukcesem.
W drodze z lotniska Juno oznajmila, ze konie juz jej sie znudzily, wiec
oczywidcie Anais stwierdzila, zZe ona tez jest juz za duza na obdz
konny, a poniewaz depozyt byl nierefundowalny, wyrazilem
niezadowolenie, moze ciut za bardzo wzorujac si¢ na wlasnym ojcu.
Pie¢ minut pdzniej Anais ryczata wnieboglosy, a Juno ze wzrokiem
wbitym we wlasne paznokcie ttumaczyla mi: ,Tak sie nie da, tato, nie
mozesz dwudziestowiecznymi metodami wychowywaé dzieci
urodzonych w wieku dwudziestym pierwszym”. Musialem wydaé
pieéset funtéw i spedzié trzy godziny w butikach na Carnaby Street,
zeby przestaly wydzwaniaé do matki z zadaniem przebukowania na
nastepny dzien ich biletu powrotnego do Montrealu. Zoé w ogéle nie
reaguje, kiedy Juno kwituje kazde, nawet najlagodniejsze
upomnienie pelnym jadu ,Taa, jasne”, natomiast Anais zmienia
zdanie w zaleznosci od sytuacjiizachowuje sie jak bezwladny ukwial,
ktéry przechyla sie tam, gdzie akurat pchna go prady. Ich wizyta
posziaby lepiej, gdyby pomogta mi Carmen, ale ona nawet nie chciata
o tym slyszeé¢: ,Przyjechaly do Londynu na wakacje u taty i nie
potrzebuja macochy, ktéra bedzie im méwila, co majg robié”.
Przyznatem, ze ja bardzo kochalem moja macoche. Na co Carmen
odparla, ze po przeczytaniu moich wspomniefi o ojcu raczej rozumie
dlaczego. Zrgczna zmiana tematu.
Czyliklasyczna strategia Carmen Salvat.

22:47. Gram na swoim iPhonie w szachy, fantazjujac przy tym, ze
rozgrywam partie nie z jakim$ kodem cyfrowym, ale z moim ojcem.
To ojca ataki odpieram; to ojca obrone rozbrajam; to ojca krél ucieka w
poptochu po catej szachownicy, tylko odwlekajgc to co nieuniknione.



Widze¢ jednak oznaki stresu — zwykle na tym poziomie wygrywam, ale
dzisiaj ciggle powtarzam te same bledy. Co gorsza, moj stary zaczal
sobie robi¢ ze mnie jaja: ,Bezbledna strategia, Crisp. Ty przesuwasz
wieze tutaj. Czyli ja przesuwam skoczka tutaj. Blokuje ci wieze przy
twojej beznadziejnej krdlowej i teraz mozesz juz tylko zagwizdad!”.
Kiedy korzystam z funkcji ,cofnij”, zeby przesunaé wieze na
poprzednia pozycje, ojciec triumfuje: ,No jasne, niech zasrana
maszyna ratuje ci tylek. Moze Sciagniesz jaka$ aplikacje, ktéra napisze
za ciebie nastepna powie$¢?”. ,Wal sie”, méwie mu i wylaczam
telefon. Wlgczam za to telewizor i przebiegam po kanatach, az
poznaje scene z Kolgnego roku Mike’a Leigha. Jest przerazajaco dobra. W
poréwnaniu z nia moje dialogi to absolutne géwno. Najlepiej bytoby
pojsé spaé, ale jestem zdany na faske jet lagu i buzujg we mnie
zmeczenie i adrenalina. M¢j zotadek nie czuje sie tez najlepiej po
kawatkach smazonego duriana. Nick Greek przeprosit konsula
brytyjskiego, ze jeszcze nie przemdgt sie do tego smaku, wiec sam
zjadlem trzy. Zapalilbym, ale Carmen zmusita mnie, zebym rzucit
palenie, wiec, mmm pycha, czerpie rozkosz z nicorette. Richard
Cheeseman znowu pali. Jakby miat nie pali¢, biedak, skoro wiadomo,
gdzie siedzi. Zeby ma juz brazowe jak herbata. Przelatuje kolejne
kanaly i trafiam na Zaklinacza pséw, amerykaniski import z napisami, o
treserze zwierzat, ktéry ogarnia problemy psychotycznych pupili
psychotycznych Kalifornijczykéw. 23:10. Zastanawiam sie, czy
jeszcze raz nie zwalié¢ konia, wylacznie w celach medycznych, wiec
przegladam w myslach kolekcje plyt Blu-ray i zatrzymuje sie na tej
dziewczynie z komuny Rivendell gdzie$§ w zachodnim Londynie, ale
w kofcu stwierdzam, ze jednak mi si¢ nie chce. Otwieram zatem
mojego nowego moleskina, przewracam kartke na pierwsza strone i
na samej gorze pisze¢: ,Powies¢ o Rottnest”...

...1 stwierdzam, Ze znowu zapomnialem, jak ma sie nazywaé méj



gléwny bohater. Kurwa. Przez jaki§ czas byl Duncanem Frye’em, ale
Carmen orzekla, ze to brzmi jak nazwisko wlasciciela smazalni frytek
ze Szkocji. Zrobitem wiec z niego Duncana McTeague’a, ale ,Mc” bylo
zbyt oczywiste dla Szkota. Na razie bede sie trzymal Duncana
Drummonda. DD. Zatem Duncana Drummonda, murarza, los rzuca
w latach czterdziestych XIX wieku do kolonii Swan River, gdzie DD
projektuje latarnie morska na Rottnest Island. Co prawda Hal Hiena
nie jest przekonany do tej ksigzki — ,to znaczy, na pewno to jaki$
$wieze podejscie, Crisp” — ale ktdrego$ dnia obudzilem sie rano i
u$wiadomilem sobie, ze wszystkie moje powiesci opowiadajy o
wspolczesnych londyfczykach z wyzszej klasy sredniej i o tym, jak z
ich zyciem krwawo rozprawia si¢ nagle katastrofa albo skandal.
Obawiam sie, ze moja tworczo$¢ zaczela przynosi¢ coraz mniejsze
zyski jeszcze zanim Richard Cheeseman napisal stynng recenzje. Juz
teraz kilka problemikéw z powiescig o Rottnest mruga do mnie swoim
kakaowym okiem. Konkretnie: mam tylko trzy tysigce stéw. I to nie
trzy tysiace stéw najlepszych w karierze. Termin oddania ksigzki mija
31 grudnia. Wydawce Olivera wyrzucono z pracy za ,niedostateczne
wyniki”, a jego nastepca Curt, ktdry komunikuje sie ze mna tak, jak sie
nazywal13], zaczyna powarkiwaé o zwrocie zaliczki.
Zastanawiam sie, czy kuoka albo dwie by to podkrecity?
Jebaé to. Gdzie$ musi by¢ jaki$ otwarty bar.

Alleluja! Wchodze do baru Sky High na czterdziestym trzecim
pietrze, ktéry nadal jest otwarty. Moje wyczerpane cielsko zapada sie
w fotel przy oknie. Zamawiam lampke koniaku za dwadziescia pie¢
dolaréw. Widok stad jest obledny. Szanghaj noca to duch milionéw
$wiatel: pomarafdczowych kropek wzdluz drég ekspresowych, biatych



pikseli $wiatel mijania i czerwonych s$wiatet tylnych, zielonych
$wiatel na dZzwigach, niebieskich migajacych na samolotach, swiatet
biurowcéw po drugiej stronie ulicy i miriadéw rozmazanych
punkcikéw, wiele mil dalej, a kazdy mikropunkcik to zycie, rodzina,
kto§ samotny, opera mydlana. Do tego iluminacje na drapaczach
chmur Pudongu, a blizej ekrany z roztaiiczonymi reklamami Omegi,
Burberry’ego, Iron Mana 5, gigawaty iluminacji rozlepionych po
$cianach nocnego niemroku. W zasadzie gigawaty kazdego
mozliwego $wiatla oprécz Ksiezyca i gwiazd. ,W wiezieniu nie
istniejg odlegtosci”, pisal Richard w liscie do naszego Towarzystwa
Przyjaciél. ,Okna nie wychodza na zewnatrz, wiec widze najwyzej
gorna krawedz muréw wokét dziedzinca. Duzo datbym, zeby méc
widzieé przestrzen na kilka mil. Widok nawet nie musialby by¢ tadny
- wystarczytoby zwykle brudne miasto - byleby byto tego kilka mil”.

Ato Crispin Hershey tam go wsadzil.

Crispin Hershey tam go trzyma.

- Dobry wieczér panu — odzywa sie do mnie jakas kobieta. — Nie
przypuszczalam, ze tu pana znajde.

Podrywam sie z nieoczekiwanym wigorem.

- Holly! Czeé¢! Wiasnie siedziatem...

Nie bardzo wiem, jak dokofczyé to zdanie, wiec calujemy sie w
policzek, jak catkiem dobrzy znajomi. Holly wyglada na zmeczona, co
nie dziwi, kiedy kto§ skacze po strefach czasowych, ale aksamitny
kostium lezy na niej §wietnie — Carmen zabrala ja kilka razy na
zakupy. Wskazuje niewidzialnego towarzysza w trzecim fotelu:

- Znacie sie z kapitanem Jetlagiem?

Holly spoglada na fotel.

- Tak, poznali$my sie kilka lat temu.

- Skad tu leciatas? Z Singapuru?

- Hm... niech pomysle. Nie, z Dzakarty. Dzisiaj jest poniedziatek,



tak?

- Witamy w §wiecie pisarzy. Cotam u Aoife?

- Jest zakochana, przez duze Z. - Usmiech Holly jest
niejednoznaczny. - W mlodzieficu imieniem Orvar.

- Orvar? Z ktérej galaktyki pochodzi?

- Z Islandii. Aoife poleciala tam tydzied temu, zeby poznaé jego
rodzicéw.

- Szczeéciara. I szczesciarz z Orvara. Aty go akceptujesz?

- Owszem. Aoife sprowadzila go do Rye kilka razy. Studiuje
genetyke na Oksfordzie, pomimo dysleksji, nie pytaj mnie, jak. Poza
tym naprawia rdzne rzeczy. Potki, drzwi od prysznica, zablokowang
zaluzje. — Holly prosi kelnerke, ktéra przynosi méj koniak, o kieliszek
biatlegowina. - Ajak Juno?

—Juno? W zyciu nic nie naprawila.

- Nie otopytam, pajacul Spotyka sie z kim§?

- A, otocichodzi. Nie, ale daj jej szanse, ma dopiero czternascie lat.
Ty w tym wieku rozmawialas ze swoim ojcem o chtopakach?

Jej telefon ¢wierka. Holly spoglada na ekran.

- Wiadomo$¢ dla ciebie od Carmen: ,Powiedz Crispinowi, ze nie
wolno mu jeé¢ duriana”. Wiesz, o cojej chodzi?

- Niestety wiem.

- Wprowadzacie sie do tego nowego mieszkania w Madrycie?

- Nie. Ale to raczej dtuzsza historia.

- Rottnest? — Holly stuka paznokciem o kieliszek wina, jakby
sprawdzala jego nute. — Céz, jak Carmen pewnie juz ci méwita, pare
razy w zyciu zdarzylo mi sie slyszeé¢ glosy, ktérych nie styszeli inni.
Albo by¢ absolutnie pewng czego$, o czym nie mogltam wiedzie¢ w



zaden racjonalny sposéb. Albo od czasu do czasu zdarzalo sig, ze
przekazywalam stowa... istot, ktére nie byly mng. Przepraszam, to
ostatnie zalatuje tanim spirytyzmem, nic nie poradze. Ale w
przeciwienstwie do seanséw spirytystycznych ja nikogo nie wzywam.
Te glosy same mnie... opadaja. Wolatabym, zeby daly mi spoké;.
Wrecz marze, zeby daty mi spokdj. Ale nie daj3.

Styszalem juz o tym wszystkim.

- Masz dyplom z psychologii, tak?

Holly wyczuwa podtekst, zdejmuje okulary i szczypie §lad na
grzbiecie nosa.

- No dobrze, Hershey, wygrates. To bylo latem osiemdziesigtego
piatego roku. Mialam szesnascie lat. Jacko zaginal rok wczesniej.
Razem z Sharon odwiedzaly$my w wakacje rodzine w Bantry, w
Corku. Ktérego$ dnia padalo, wiec graliémy z maluchami w Weze i
drabiny, a ja - mineglo trzydziesci lat, a Holly kuli si¢ w sobie —
,wiedzialam” czy tez ,slyszalam”, czy ,poczulam”, jak zwal, tak zwal,
jaka liczba oczek wypadnie na kostce. Moja kuzynka potrzasata
kubeczkiem, a ja w my§lach méwitam: ,Pie¢”. I bach, wypadalo piec.
Jeden. Pie¢. Trzy. I tak dalej, i tak dalej. Lut szczeécia, prawda?
Zdarza sie, nic nadzwyczajnego. Ale ten tut nie chcial sie skonczyé.
Przez ponad piecdziesiat rzutdéw, na Boga. Chciatam juz to przerwadé.
Za kazdym razem myslalam: ,Tym razem nie zgadne i bede mogta
méwié, ze to wszystko czysty przypadek...”. Ale to trwalo i trwato. W
koricu Sharon potrzebowala széstki, zeby wygraé, a ja wiedziatam, ze
wlasnie széstke wyrzuci. I wyrzucita. Wtedy juz tak rozbolala mnie
glowa, ze ledwo sie doczotgalam do 1ézka. Kiedy sie obudzitam,
Sharon i moje cioteczne rodzenstwo grali w Cluedo i wszystko wrécito
do normy. A ja od razu zaczelam sobie wmawiaé, ze tylko
wyobrazalam sobie, ze wiem, co wypadnie na kostce. Kiedy w koricu
wréciliSmy do domu, do nudy w Gravesend, juz prawie zdazylam



przekona¢ sama siebie, zZe caly incydent byl tylko... jakim§
jednorazowym dziwnym wybrykiem i Ze pewnie wszystko i tak
przekrecitam w pamieci.

Chyba jestem bardziej pijany, niz mi sie wydaje.

- Ale nie przekrecitas.

Holly bawi sie pier$cionkiem na palcu.

- Tamtego roku, na jesieni, mama zapisala mnie na kurs dla
sekretarek w Gravesend Tech, wi¢c przynajmniej mogltam znalezé
jaka$ dorywcza prace. Dawalam sobie calkiem niezle rade, ale
ktéregos dnia siedziatam w bufecie jak zwykle sama, i wtedy... Wtedy
nagle wiedzialam, ze taka jedna dziewczyna, Rebecca Jones, ktéra
siedziala przy stoliku na wprost i gadala z kolezankami, za chwile
stracina podtoge kubek z kawga. Po prostu wiedziatam, Crispin, takjak
wiem, jak masz na imie albo jak wiem, ze po spotkaniu z tobg walne
si¢ spaé. Nigdy tak naprawde nie wierzylam w Boga, ale wtedy
zaczelam sie modli¢ ,Prosze nie, prosze nie, prosze nie”. I nagle
Rebecca Jones machneta reks, bo cos zywo opowiadata. Stracita przy
tym filizanke, ktéra rozbita sie na podlodze. Wszystko wokét byto
opryskane kawa.

—-Icozrobitas?

- Zwiatlam stamtad, ale... te przeczucia zwialy ze mna. Wiedzialam,
ze za nastepnym rogiem zobacze dalmatynczyka, ktdry z podniesiona
tylna tapa sika na latarnie. Tak jakbym juz go wczeséniej widziala,
tylko ze nie widzialam. I prosze bardzo, za rogiem dalmatynczyk,
latarnia, zadarta lapa. Sto jardéw przed wiaduktem nad torami
wiedzialam, ze kiedy bede po nim przechodzita, dotem przejedzie
pociag do Londynu. I znowu sie sprawdzilo. I tak dalej, i tak dalej, az
do samego pubu. A tam, kiedy przechodzilam przez bar, jeden z
klientéw, Frank Sharkey, gral w rzutki i... — Holly milknie i patrzy na
gesig skérke na swoich rekach - ...wiedzialam, Ze juz go nigdy nie



zobaczg. Wiedzialam, Crispin. Oczywiscie - krzywi sig -
zignorowalam to przeczucie, bo takie bylo okropne i makabryczne.
Stary pan Sharkey byt nie tylko stalym gosciem pubu, ale i
przyjacielem rodziny. Byt $wiadkiem tego, jak wszyscy dorastalismy.
Powiedzialam tacie, ze wrécitam z zaje¢ wczes$niej, bo mam migrene,
ktérg zreszta juz wtedy naprawde miatam. Posztam spaé, obudzitam
sie 1 czulam sie o niebo lepiej. Przeczucia zniknely. To wszystko
oczywiscie byto juz bardzo trudno zakwalifikowa¢ tylko jako fantazje
- nie mogtam. Ale cieszylam sie, Ze juz mnie nie trzymalo, i staralam
sie nie mysle¢ o panu Sharkeyu. Ale kiedy on na drugi dzien sie nie
pojawil, juz wiedzialam. Zmusitam ojca, zeby zadzwonit do sasiada
pana Sharkeya, ktéry mial do klucz do jego domu. Cialo Franka
Sharkeya znaleziono w szopie w ogrodzie. Mial bardzo rozlegly zawal.
Lekarz powiedzial, ze nie zyljuz, kiedy upadal na ziemie.

Holly ma sile przekonywania i widzg, ze przekonala nawet sama
siebie. Ale z drugiej strony wszystko co paranormalne ma sile
przekonywania - niby z jakiego powodu istnieje religia?

Holly wpatruje sie zamyslonym wzrokiem w swj kieliszek.

- Wielu ludzi ma potrzebe wiary w moc jasnowidzenia. Duza cze$éé
z nich chwyta sie tego, conapisalam w ksigzce, aja jestem oskarzana o
zerowanie na ich naiwnosci. Oskarzaja mnie o to nawet ludzie,
ktérych szanuje. Ale gdyby to byta prawda, Crispin, gdybys to ty mial
te przeczucia, ktérych nie mozna zmieni¢ ani przewidzied,
powiedzmy, o Juno albo Anais? Czy myslatby$ wtedy, drogi tato, ze
jeste§ newage’owym wymystem?

- No... to zalezy... — Zastanawiam si¢ nad tym. — Nie. Pewnie
zabrzmie teraz jak internista, ale jak dlugo to trwato?

Holly zagryza warge i kreci glowg.

- Coz... nigdy sie nie skonczylo. Kiedy mialam szesnascie,
siedemnascie lat, opadaly mnie wydarzenia, ktére jeszcze nie



zaistnialy, co kilka tygodni. Pedziltam wtedy do domu i zakopywatam
si¢ w 16zku, z glowa w torbie. Nie powiedziatam nikomu oprécz mojej
ciotki Eilish. Bo co miatabym moéwié? Ludzie tylko mysleliby, ze chce
zwrécié na siebie uwage. Kiedy mialam osiemnascie lat, wyjechatam
na wakacje na winobranie do Bordeaux, a potem zimga przez kilka
sezondéw pracowalam w Alpach. Przynajmniej kiedy ucieklam za
granice, przeczucia nie mogly juz dotyczyé Brendana, ktéry spada ze
schodéw, albo Sharon, ktéra przejezdza autobus.

- Czyli te przeczucia nie dzialajg na duzg odleglosé?

- Nie, przewaznie nie.

- A czy masz tez przeczucia co do swojej wlasnej przyszlosci?

- Dzieki Bogu nie.

Waham sie, czy powtérzyé wczesniejsze pytanie, ale w kodcu
pytam:

- ARottnest?

Holly trze powieke.

-Tobylosilne. Od czasu do czasu te przeczucia dotyczg przesztosci.
Ogarniajg mnie... jak to ujaé... Chryste Panie, no nie unikne tej
terminologii, chociaz brzmi beznadziejnie: na Rottnest bylam
medium dla jakiej$ swiadomosci, ktora pozostawala spojona z materia
wyspy.

Barman potrzasa mikserem do drinkéw. Holly przyglada mu sig
badawczym spojrzeniem.

- Zna sie na rzeczy.

Znowu sie waham.

- Styszala$ co$ o rozszczepieniu osobowosci?

- Owszem. Na moich studiach zaocznych pisalam o tym prace
magisterska. W latach dziewieédziesigtych zaczeto uzywaé nowej
nazwy: zaburzenie dysocjacyjne tozsamosci, ale nawet wedlug

standardéw psychiatrii klinicznej jego manifestacja nie jest



oczywista. — Holly bawi sig¢ kolczykiem. — Zreszta to moze i mogloby
tlumaczy¢ takie epizody, jak na Rottnest, ale co z przeczuciami
przysztosci? Jak wyttumaczy¢ pana Sharkeya? Albo to, kiedy Aoife byta
mata i pojechaliémy na §lub Sharon do Brighton, i Aoife postanowita
tam uciec, a jaka$ swiadomos$¢é przemoéwila przeze mnie i podata
doktadny numer pokoju, w ktérym Aoife sie zatrzasneta? Jak? Jak
miatabym to zmyslié?

Grupa biznesmendéw z Azji Wschodniej wybucha glosnym
$miechem.

- Ajeslitotwoja pamie¢ myli przyczyne ze skutkiem?

Jej twarz nie wyraza niczego. Holly popija winoijej twarz nadal nie
wyraza niczego.

- Na przyktad historia z kawa jakiej§ tam Rebekki. Zwykle moézg
najpierw widzi przewrdcony filizanke, a w drugiej kolejnosci ja
zapamietuje. A jedli jaki§ btad neuronalny powoduje, ze twéj mézg
odwraca te kolejnos$¢ - tak ze najpierw zachowal wspomnienie
filizanki rozbijajacej sie na podiodze, a dopiero potem wspomnienie
tego, jak stala na krawedzi stolu? Wtedy mialaby$ pelne prawo
twierdzié, ze akcja B nastapita przed akcja A.

Holly patrzy na mnie, jakbym w ogéle niczego nie rozumiat.

- Dajjaka$ monete.

Wydlubuje dwa funty z miedzynarodowej kolekcji, ktéra mieszka w
moim portfelu. Holly bierze monete i chowa ja w lewej dloni, a potem
srodkowym palcem prawej dloni dotyka punktu na czole. Pytam:

-Atopoco?

- Nie wiem, po prostu pomaga. W buddyzmie méwi si¢ o istnieniu
trzeciego oka na czole, ale... Nic nie méw przez chwile.

Holly zamyka oczy i przechyla glowe. Jak pies, ke6ry wstuchuje sie w
ciszg. Odglosy baru w tle — przyciszone rozmowy, kostki lodu w
szklankach, My Wild Irish Rose Keitha Jarretta — wzbierajg i cofaja sie.



Holly wrecza mi monete.

- Rzucaj. Wypadnie krélowa.

Rzucam.

- Krélowa.

Pie¢dziesiat procent szans.

- Znowu krélowa - méwi Holly w skupieniu.

Rzucam moneta.

- Zgadzasie.

Jedna szansa na cztery.

- Teraz reszka — méwi Holly. Nie odrywa palca od czota.

Znowu rzucam moneta: reszka.

- Trzy trafienia na trzy. Niezle.

- Znowu krélowa.

Rzucam moneta: krélowa.

- Reszka - moéwi Holly.

Rzucam moneta: reszka.

-Jakty torobisz?

- Sprébujmy calego ciaggu - méwi Holly.

- Krélowa, krélowa, krélowa, reszka i... jeszcze jedna reszka, ale... ty
kleczysz? Crispin, dlaczego kleczysz?

- Przeciez siedze, nie klecze.

- Niewazne. Trzy krdlowe, dwie reszki, w takiej kolejnosci.

Rzucam monet3: krélowa. I znowu krélowa. Jak ona to robi?
Pocieram moneta o koszule, jak zadrapang plyta CD, a potem
wyrzucam krélowa, zgodnie z prognozg.

- Sprytnie - mowie, ale zaczynam czud sie nieswojo.

To stowo powoduje u niej irytacje.

- Teraz beda dwie reszki.

Rzucam moneta: reszka. Dziewie¢ na dziewieé. Przy dziesiatym
rzucie nie udaje mi sie ztapaé monety. Metalowy krazek spada i toczy



si¢ po podlodze. Rzucam sig, zeby go ztapaé, i dopiero, kiedy wyjmuje
monete spod fotela i widze, ze to reszka, uswiadamiam sobie, ze
klecze. Holly ma mine jak kto$, komu objawilo sie rozwigzanie prostej
zagadki.

- Oczywiscie. Szukate$ monety.

Siadam z powrotem w fotelu. Nie do kofica wiem, czy potrafie
powiedzieé cos z sensem.

- Jesli chcesz wiedzie¢, w sekwencji dziesieciu rzutéw szanse
trafienia wszystkich sa jak tysiagc dwadziescia cztery do jednego.
Moze dodamy jeszcze dwa rzuty i zmniejszymy prawdopodobiefistwo
do czterech tysiecy dziewiecdziesieciu szesciu dojednego?

- Nie ma takiej potrzeby - odpowiadam sucho. Przygladam sie
Holly Sykes. Kim ona jest? — Ta sprawa z kleczeniem... Skad...

- Moze twéj mozg tez myli wspomnienia z przeczuciami? - Holly
Sykes wcale nie wyglada jak magik, ktéremu perfekcyjnie wyszta
arcytrudna sztuczka, tylko jak zmeczona kobieta, ktdrej przydatoby
sie przyty¢ kilka funtéw. — O Boze, to byl blad. Patrzysz na mnie tym
wzrokiem.

—Jakim wzrokiem?

- Crispin, mozemy juz to zostawi¢? Musze polozy¢ sie spaé.

Idziemy do wind w lobby, nie méwiac zbyt wiele. Dwéch
wojownikéw z terakoty nie ma o mnie zbyt dobrego zdania, sadzac po
ich minach.

- W twoje stowa §wiecie wierza miliardy ludzi. Oddaliby zycie, zeby
zobaczyé to, co mi dzi§ pokazatas - méwie. - Ja z kolei, o czym dobrze
wiesz, jestem cynicznym skurwysynem. Dlaczego chcialo ci sie
organizowaé dla mnie prywatny pokaz?



Holly ma zbolaly wyraz twarzy.

— Mialam nadzieje, ze mi uwierzysz.

- W co? W Ludziz Radia? W Rottnest? W co takiego?

- Wtedy w Hay-on-Wye, w namiocie, kiedy podpisywaliémy ksiazki.
Siedzielidmy kilka jardéw od siebie. Mialam dziwne przeczucie. O
tobie.

Drzwi windy otwierajg sie, a ja przypominam sobie informacje z
czaséw flirtu Zoé z feng shui, ze windy to szczeki, ktére pozeraja
szczedcie i powodzenie.

- O mnie?

- O tobie. Bylonaprawde przedziwne. I dotad sie nie zmienito.

- Namiloé¢ Boska, powiedz moze, o cochodzi.

Holly przetyka §line.

- ,Pajak, spirala, czlowiek z jednym okiem”.

Czekam na wyjasnienie. Ktére nie pada.

- To znaczy?

Holly ma bezradng mine.

- Nie mam bladego pojecia.

- Ale zwykle potem odkrywasz, co takie przeczucia znacza, prawda?

- Zwykle tak. W koncu kiedy$, owszem. Ale to o tobie jest
przeczuciem... wolno dojrzewajacym.

-, Pajak, spirala, cztowiek z jednym okiem”. Co tow ogdle jest? Jakas
lista zakupéw? Spis figur tanecznych? Wers z jakiego$ haiku, do
bladej kurwy?

- Crispin, powiedziatabym ci, gdybym tylko wiedziala, przysiegam.

- Czyli to réwnie dobrze moze by¢ jakis przypadkowy betkot.

Holly zbyt tatwo przystaje na takie wyjasnienie.

- Prawdopodobnie tak. Jasne. Daj sobie z tym spokd;j.

Z windy wychodzi Chificzyk w podeszlym wieku, w rézowym topie
Lacosty, jasnobrazowych luZnych spodniach i butach do golfa. Na



jego ramieniu zawieszona jest blond modelka z kosmicznym
makijazem na twarzy, przyodziana w kréciutka koszulke szyta z
pajeczyn izlotych monet, iw niewiele wiecej. Skrecaja za rég.

- Moze tojego cérka? — zastanawia sie Holly.

- Comiatas$ na mysli, méwiac ze ,dotad sie nie zmienito”?

Mysle, ze Holly zaluje teraz, ze w ogdle zaczela ten temat.

- W Cartagenie, w willi prezydenta, mialam to samo przeczucie.
Slyszalam te same stowa. Na Rottnest tez, zanim przeszlam w tryb
medium. I teraz tez, jeéli sie wstucham. Zademonstrowatam ci rzuty
monety, zeby$ wzial serio te stowa o pajaku, spirali i czlowieku z
jednym okiem, gdyby sie kiedykolwiek okazalo... - wzrusza
ramionami- ze towazne.

Windy jednostajnie buczg w swoich turboszybach.

- Jaki sens maja przeczucia — pytam — ktérych w ogéle nie mozna
by¢é pewnym?

- Jezu, nie wiem, Crispin. Nie jestem, kurcze, wyrocznia. Gdybym
wiedziala, jak je wylaczy¢, nie namyslatabym sie sekundy!

Wylewaja sie ze mnie glupie, nieocenzurowane stowa:

- Czerpiesz z nich catkiem przyzwoite zyski.

Holly najpierw ma mine totalnie zaskoczona, potem zraniona, a
potem wkurzona - wszystko w niecate pieé¢ sekund.

- Owszem, napisatam Ludziz Radia, bo jak idiotka, jak ostatnia idiotka,
tudzitam sie, ze jesli Jacko zyje i gdzie$ tam jest — z irytacjg macha
dloniag w strone niekoriczacego sie miasta za oknem - moze to
przeczyta, albo moze kto$, kto go zna, rozpozna go i da znaé.
Oczywiscie szanse byly niklte, bo Jacko najpewniej nie zyje, ale
musialam sprébowaé. Crispin, ja musze wytrzymywaé moje
przeczucia. Zyje pomimo nich. Nie méw mi, ze czerpie z nich zyski.
Nigdy, kurwa, wiecej tak nie méw.

—Jasne. - Zamykam oczy. - Zle to zabrzmiato. Bo...



Moje przestepstwa, moje nieprawosci. Od czego, do bladej kurwy,
mam zaczac?

Wtedy slysze, jak drzwi do windy sie zamykaja. Swietnie. Juz jej nie
ma.

Wlokac si¢ do mojego pokoju, wysylam Holly esemesa z
przeprosinami. Zadzwonie do niej rano, kiedy oboje porzadnie sie
wy$pimy, a potem spotkamy sie na $niadaniu. Gdy docieram do
pokoju 2929, na klamce wisi zawieszona wielka czarna torba. Jest
wyszywana w runy zlota nicia, widaé, ze z powstawala z mitoscia. W
srodku znajduje ksigzke pod tytulem Twoja ostatnia szansa autorstwa
Soleil Moore. Soleil Moore? Nigdy o niej nie styszalem. Czy tez o nim.
Nawet bez czytania wiem, ze to niewatpliwy chlam. Zadna
prawdziwa poetka nie bylaby az tak prostacka, zeby pomysleé, ze
przeczytam sonety, o ktdre nie prositem, tylko dlatego, ze wlozono je
do recznie wyszywanej torby. Skad znala numer mojego pokoju?
Jestedmy w Chinach. kapéwki, oczywiscie. Ale jednak z pewnoscia nie
w Shanghai Mandarin. Tylko czy to wlasciwie wazne? Jestem tak —
masakrycznie — kurewsko - zmeczony. Wchodze do pokoju, wyrzucam
ksigzke w przecudnej torbie do kosza na $mieci z martwa materia po
calym dniu, oprézniam wdzieczny mi za to pecherz, wpelzam do
t6zka i sen otwiera sie jak odpltyw w zlewie...

12 Tak Christopher Marlow nazywa Helene Trojaniska w Tragicznych
dzigjach doktora Faustusa (przyp. ttum.).
13 Po angielsku ,curt” znaczy ,szorstki, zdawkowy” (przyp. ttum.).
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Czy widziale$ kiedykolwiek bardziej samotny przyczétek, drogi
czytelniku? Na pétnoc do Festap, pdzniej na wschéd droga Kaldidalur
inazachéd do bingvellir, 23 kilometry. Pamietam, Orvar uczyl mnie,
ze ,b” to dZzwieczne angielskie ,th”, jak w stowie ,lathe”. W Anglii
dwadziescia trzy kilometry wiejskg szosa pokonatbym samochodem w
dwadziescia minut, natomiast z centrum informacji turystycznej w
bingvellir wyjechalem juz péltorej godziny temu. Asfaltowa szosa
zwyrodniala do ubitej drogi, pnacej sie zakretami na skalisty
plaskowyz, nad ktérym sa juz tylko odlane z brazu szczyty i sklebione
chmury. Pod wplywem naglej zachcianki zjezdzam na pobocze,
wylaczam silnik wypozyczonego mitsubishi, wspinam sie na
kamienisty pagérekitam przysiadam najakims glazie. Zadnego stupa
telefonicznego, zadnej linii wysokiego napiecia, zadnego drzewa,
krzaka, zadnej krowy, owcy, wrony, zadnej muchy. Tylko kilka kepek
ostrej trawy 1 samotny pisarz. Dolina z Zaglady domu Usheréw.
Eksperyment ksztaltowania drugiej Ziemi na jednym z pomniejszych
ksiezycéw Saturna. Dokladne przeciwienistwo kofica lata w Madrycie.
Zastanawiam sie, co stycha¢ u Carmen, a potem przypominam sobie,
ze to juz nie moja sprawa. Tygodniowy objazd Islandii przed
festiwalem w Reykjaviku byl jej pomystem: ,Kraina Sag! Bedzie
fantastycznie, Crispin!”. Sumiennie zglebitlem temat,
zarezerwowalem pokoje i samochdd, a nawet tamtego wieczoru w
Londynie osiem tygodni temu czytalem wrecz Sage o Nalu. Kiedy
zadzwonit telefon, wiedzialem, zZe to zle wiesci: Holly nazwalaby to
Przeczuciem, przez duze ,P”. Separacje z Zoé juz dlugo wczesniej
zapowiadalo wiele sygnatéw, ale deklaracja niepodlegtosci ogloszona



przez Carmen spadta jak grom z jasnego nieba. W histerii, zraniony, a
przede wszystkim caly w strachu, zaczalem udowadniaé, ze to
wlaénie trudne okresy i codzienna rutyna $wiadczg o tym, ze zwigzek
jest prawdziwy, ale szybko przestalem méwi¢ zrozumiale, bo caly
dom sie rozlecial, przywalony niebem.
Wez sie w gar$¢. Dostates dwa lata milosci od tej dobrej kobiety.
Cheeseman trzeci rok siedzi w Piekle i nie widzi kofica.

Mija jaki§ czas. Z chrzestem opon przejezdza obok mnie konwéj
terenéwek, jadacych od drogi Kaldidalur. Ja ciagle siedze na glazie.
Troche mi zimno. Turysci przygladaja mi sie przez brudne szyby,
opony wypluwaja spod siebie kamienie i wzbijaja kurz. Wiatr trzepie
mnie po uszach, zoladek jest wdzieczny za herbate i... I nic wiecej.
Niesamowite uczucie. Czestuje islandzka mikroflore pelnym
pecherzem rocznikowego moczu pisarza. Przy drogowskazie lezy
kopiec kamieni, usypywany przez wieki. Sam dorzué¢ kamyk i pomysl
zyczenie, polecil mi Orvar, ale nigdy zadnego kamienia nie zabieraj,
bo moze wymkna¢ sie duch, ktéry przeklnie ciebie i twoje potomstwo.
Tutaj grozba nie brzmijuz tak uroczo osobliwie, jak w Reyjkjaviku. W
oddali, blizej gér na wschodzie, wznosi sie biata jak kosci wieloryba
krawedz lodowca Langjokull. Te kilka lodowcéw, ktére w zyciu
widziatem, bylo jak jakie§ brudne paluchy u nég, niegodne swej
nazwy — Langjokull jest przeogromny... Widzialna czaszka planety
lodu rozgnieciona o Ziemie. W Hampstead czytalem o bohaterach sag
skazanych na banicje i wyobrazalem sobie do$¢ wesoly entourage jak z
Robin Hooda, w futrach, ale i situ widze, ze banicja w stylu
islandzkim stanowita de faco wyrok $mierci. Lepiej jechaé¢ dalej.
Doktadam méj kamyk do kopca i z bliska dostrzegam, ze ludzie



zostawili tam tez kilka monet. Na poziomie morza nie zrobitbym nic
az tak durnego, ale tutaj wyjmuje portfel, zeby dorzuci¢ monete czy
dwie...

...1widze, ze zniknelo paszportowe zdjecie ze mna, Juno i Anais. To
niemozliwe. A jednak pusty kwadracik skéry pod plastikowa szybka
upiera sie, ze zdjecia nie ma.

Ale jak? Trzymatem tam to zdjecie od lat, odkad Zoé data mi ten
portfel, od naszych ostatnich cywilizowanych §wiat jako rodzina.
Zrobilimy sobie to zdjecie kilka dni wczesniej, w budce
fotograficznej na stacji metra Notting Hill. Chcieli$my jako$ zabié¢
czas, kiedy czekaliSmy na Zoé, zeby razem péjé¢ do tej wloskiej
knajpki przy Moscow Road. Juno powiedziala, ze slyszala o
plemionach zyjacych w lasach deszczowych, ktére wierza, ze
fotografia moze ukrasé¢ czes$¢ duszy, a Anais odparta: ,W takim razie to
zdjecie ma w sobie dusze calej naszej tréjki”. Od tamtego czasu
nositem je w portfelu. Nie moglo sie po prostu wysunaé. Wyjatem
portfel w centrum informacji turystycznej w bingvellir, zeby kupié
pocztéwki i wode, i zauwazytbym, gdyby zdjecia juz wtedy nie bylo.
To nie katastrofa, ale jest mi przykro. Drugiego takiego juz nie bede
mial. Mialo w sobie nasze dusze. Moze jest w samochodzie, wpadlo
gdzie$§ w szpare koto hamulca recznegoalbo...

Kiedy schodze po zboczu, dzwoni modj telefon. NUMER
NIEZNANY. Odbieram.

- Halo?

- Dzien dobry. Pan Hershey?

— Akto méwi?

- Nikki Barrow, asystentka Dominica Fitzsimmonsa z ministerstwa
sprawiedliwoéci. Pan minister otrzymal pewne informacje w zwigzku
z Richardem Cheesemanem. Czy ma pan teraz chwile? Moze pan
rozmawiac?



- Tttak, tak, oczywiscie. Proszg.

Przelgcza mnie na melodyjke — jebane Chariots of Fire Vangelisa — a
mnie zlewaja gorace i zimne poty. Towarzystwo Przyjaciét Richarda
Cheesemana myslalo juz, ze nasz sprzymierzeniec z Whitehallu o nas
zapomnial. Serce wali mi jak mlotem: to bedzie albo najlepsza z
mozliwych wiadomosci - repatriacja — albo najgorsza — ,wypadek” w
wiezieniu. Kurwa, w komorce zostato mi tylko osiem procent baterii.
Szybciej! Juz tylko siedem. Nagle slysz¢ glosne: ,Powiedz mu, ze
przyjde na glosowanie o piatej”, wypowiadane afektowanym tonem
Fitzsimmonsa, a zaraz potem:

- Crispin! Co stychaé?

- Wszystko dobrze, Dominic. Rozumiem, ze masz jakie§ wie§ci?

- W rzeczy samej. Richard wyleci do kraju w piatek. Godzine temu
dzwonil do mnie ambasador Kolumbii. Dzi$ tuz po potudniu dostat
informacje z Bogoty. A poniewaz wedlug naszego systemu prawnego
Richard bedzie sie kwalifikowal do zwolnienia warunkowego,
powinien wyj$¢ na wolnos¢ jeszcze przed §wietami, pod warunkiem,
ze znowu nie wpakuje sie w klopoty.

Szaleje we mnie burza réznych emocji, ale skupie sie na
pozytywach.

- Dzieki Bogu! I tobie bardzo dziekujemy. Czy to juz pewna
informacja?

- O ile do poniedziatku nie dojdzie do zadnego powaznego sporu
miedzy naszymi rzadami, informacja jest bardzo pewna. Postaram
sie, by przyznano Richardowi kategorie D - jego matka i siostra
mieszkaja w Bradford, wiec Hatfield sie nada - to otwarty zaktad
karny w South Yorkshire. Raj odzyskany w poréwnaniu z obecnym
lokum. Po trzech miesigcach bedzie mégt dostawaé przepustki na
weekend.

- Nawet nie wiesz, jak sie ciesze.



- Owszem. To calkiem przywoity rezultat. Poniewaz znalem
Richarda z Cambridge, trzymalem reke na pulsie, ale z drugiej strony
wlasnie dlatego mialem zwigzane rece. Réwniez dlatego nie tacz z
tym mojego nazwiska w zadnych mediach spotecznoéciowych, bardzo
cie prosze. Powiedz, ze skontaktowal sie z tobg podsekretarz. Pieé
minut temu rozmawialem z siostrg Richarda i tez j3 o to poprositem.
Stuchaj, musze juz lecieé, wzywaja mnie do premiera. Przekaz ode
mnie wyrazy szacunku dla waszego Towarzystwa, znakomita robota,
Crispin. Richard to szczesciarz, ze mial cie po swojej stronie, kiedy
nikt inny nie ruszyl w tej sprawie tytka.

W iPhonie zostalo mi dwa procent baterii. Wysylam esemesa z
gratulacjami do siostry Richarda, Maggie, ktéra zadzwoni do
Benedicta Fincha z ,Piccadilly Review”. Ben zajmowat sie kampania
w mediach. O to wiasnie walczyli$my, to bylo celem naszych staran,
knowan i przedmiotem naszych modiéw, a jednak, a jednak, w
obliczu triumfu rado$é ze mnie ulatuje. Wyrzadzitem Richardowi
Cheesemanowi niewybaczalng krzywde, a nikt o tym nie wie.

- Krzywoprzysiezca — méwie islandzkiemu pustkowiu —i tchérz.

Zimny wiatr wzbija czarny pyl, tak samo jak przed milionami lat i
jak teraz, ijak juz zawsze na wieki wiekéw. Chcialem pomysleé jakies
zyczenie przy kopcu kamieni, ale juz za pézno, ta chwila przeminela.
Przyjme kazdy los, jaki mi przypadnie. Tylko na to zastuguje.

Cojarobilem, kiedy zadzwonit Fitzsimmons?

Atak, zdjecie. Naprawde szkoda. Ba, wiecej. Gubiac zdjecie, czuje,
jakbym znowu tracit dzieci.

Z trudem schodze do mitsubishi.

Nie znajde w nim zdjecia. Nigdzie indziej tez nie.
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Czterdziesci czy piec¢dziesiat istot dwunoznych w pieciu, szedciu,
siedmiu jezykach wykrzykuje: ,Wieloryb! Patrz! Gdzie? Tam!”,
podbiega do bakburty i podnosi komérki i kamerki wycelowane w
pokryte guzami oble cielsko wylaniajace sie z kobaltowego morza.
Stup pary wystrzela z otworu nosowego jak z lokomotywy, a bryza
zawiewa go na krzyczacych i piszczacych rozesmianych pasazeréw.
Jakis chlopiec, Amerykanin, mniej wiecej w wieku Anais, krzywi sie:

—Mamo, jestem caly w gilach wieloryba!

Jego rodzice sa rozbawieni. Za kilkadziesigt lat powiedz3: ,A
pamietasz, jak w Islandii poplyneliémy ogladaé wieloryby?”.

Z mojego punktu obserwacyjnego nad mostkiem widze caly zarys
wieloryba - niewiele krétszy niz nasza 16dz, ktéra mierzy szesédziesiat
stop.

- Wspaniale, w ostatniej chwili nasza cierpliwo$é¢ sie optacita —
stwierdza szpakowaty przewodnik, starannie dobierajac angielskie
stowa. - Ten wieloryb to humbak. Mozna go rozpoznaé po garbach na
grzbiecie. Podczas porannego rejsu widzieliSmy w tym miejscu grupe
tak zwanych ,towarzyszy”, wiec ciesze sie, ze ten ciaggle tu krazy...

Moje mysli odplywaja i zastanawiam sie, jak wieloryby wybieraja
dla siebie nawzajem imiona. Czy latanie to uczucie podobne do
plywania? Czy réwniez cierpia z powodu nieodwzajemnionej mitosci?
I czy krzycza, kiedy wystrzelony z dziala harpun zatapia grot w ich
ciele, a przymocowany do niego ladunek rozrywa je od $rodka?
Oczywiscie, ze musza krzyczeé. Ich boczne pletwy sa bledsze niz
reszta czedci grzbietowej, a kiedy nimi poruszaja, przypomina mi sie,
jak JunoiAnais plywaly w basenie, unoszac sie w wodzie na grzbiecie.



,Tylko mnie nie pu$é¢, tatusiu!”. Stalem po pas w wodzie w plytkim
koricu basenu i zapewnialem, ze na pewno ich nie puszcze, chyba ze
mnie poproszy, a ich szeroko otwarte oczy byty takie szczere i ufne.
,Zadzwoncie”, mysle w ich strone, ku Montrealowi. ,Zadzworicie do
taty. W tej chwilil”.
Czekam. Licze od jednego do dziesieciu. Albo moze jednak do
dwudziestu. Albo do pieédziesieciu...

...kurcze, dzwoni! Céreczki mnie ustyszaly.

Nie, nie uslyszaly. Na ekranie wyswietla si¢ Hal Hiena. Nie odbieraj.

Ale musze. Tow sprawie pieniedzy.

- Hal! Czes¢.

- Cze$¢, Crispin... Jako§ dziwnie przerywa, jedziesz gdzies
pociggiem?

- Jestem natodzi. Przy ujsciu zatoki Husavik.

- Przy uj$ciu zatoki Husavik... Ktéra, niech zgadne, jest na Alasce?

- Na pélnocnym wybrzezu Islandii. Jestem na festiwalu w
Reykjaviku.

- No przeciez, no przeciez. A propos, wielkie brawa w sprawie
Richarda Cheesemana. Dowiedzialem sie w poniedziatek rano.

- Naprawde? Przeciez rzad dostal informacje dopiero we wtorek.

Mimo przydomka Hal nie $mieje sie jak hiena. Jego $miech to seria
zwaré krtaniowych, odgtos, jaki mogtoby wydawaé ciato, ktére spada
podrewnianych schodach do piwnicy.

—JunoiAnais s3 z toba? Podobno Islandia to raj dla dzieciakéw.

- Nie. Carmen miala ze mng przyjechad, ale...

- Aa. Tak, tak. Ale to nie koniec $wiata, cest la viei do przodu! Ano
wiasnie, odbylem dzisiaj konferencje telefoniczng z Erebus and



Bleecker Yard. Rozmowa byla szczera. Ustalili$my liste dziatan.

Norman Mailer, ].D. Salinger, a nawet dr Aphra Booth wyrzuciliby
w tym momencie telefon wysoko w przejrzyste powietrze i patrzyli,
jak z cichym plum spada w glebiny morza.

—Jasne... Czy naliScie dzialan znajduje sie moja zaliczka?

— Problemo numero uno. Zaliczki byly, kiedy podpisywale§ obecny
kontrakt w dwa tysiace czwartym. Pietnascie lat temu. Erebus and
Bleecker Yard stoi na stanowisku, ze twoja nowa ksiazka jest juz tak
spdzniona, ze zlamale$ tym samym zapisy kontraktu. Zaliczki, ktdre
dostales, to teraz dtugi do splacenia.

- Tojaki$ staby zart. Prawda? Prawda, Hal?

- Niestety obawiam si¢, ze z prawnego punktu widzenia ich
zadania s3 uzasadnione.

- Ale przeciez maja wylaczne prawa do nowej ksigzki Crispina
Hersheya.

— Problemo numero dos, i niestety, to bedzie gorzka pigulka. Suszone
embriony sprzedaly sie spokojnie w pieciuset tysiacach egzemplarzy,
owszem. Ale poczawszy od Czerwonej malpy twoja sprzedaz to cessna z
jednym skrzyditem. Caly czas masz znane nazwisko, ale sprzedajesz
sie na $rednim poziomie. Dawno, dawno temu w Krélestwie
Sredniego Poziomu mozna bylo calkiem znosnie egzystowaé: srednia
sprzedaz, §rednie zaliczki, jakos sie zylo. Niestety, tego krdlestwa juz
nie ma. Erebus and Bleecker Yard bardziej niz nowej powiesci
Crispina Hersheya chce zwrotu pieniedzy.

- Ale, Hal, ja nie moge im zwrdci¢ tej zaliczki... — Nadlatuje harpun,
wybebeszajacy mnie z wszelkiej wiarygodnosci dla bankéw, z
wlasnego poczucia wartoéci, i kurwa, z emerytury. — Ja... ja ja
wydatem. Wieki temu. Czy tez Zoé jg wydala. Albo prawnicy Zoé ja
wydali.

- Tak, ale oni wiedza, ze posiadasz jeszcze nieruchomo$é w



Hampstead.

- Ni chuja! Wara im od mojego domu! - Kilka oséb na poktadzie
podnosi na mnie wzrok z dezaprobata. Czyzbym krzyczal? - Nie moga
mi gozabra¢, Hal, prawda?

—Ich prawnicy sa w tej kwestii niepokojaco pewni siebie.

- A gdybym oddal nowga powies¢, powiedzmy... za dziesie¢ tygodni?

- Crispin, nie traktuj tego jak blef z ich strony. Oni naprawde nie s3
juz zainteresowani twoja ksiagzka.

—-Toco, dobladej kurwy, mam zrobié? Upozorowaé samobdjstwo?

Mialo to zabrzmieé jak wisielczy humor, ale Hal bierze moje stowa
dostownie.

- Najpierw wniesliby sprawe do sadu, domagajac si¢ poprzez nas
praw do twojego majatku. Potem wyS§ledziliby cie twoi
ubezpieczyciele, wiec o ile nie poprositbys o azyl polityczny w
Phenianie, dostalby$ trzy lata za oszustwo. Nic z tego. Teraz mozesz
jedynie liczy¢ na to, ze we Frankfurcie sprzedasz powies¢ o tej twojej
australijskiej latarni morskiej za sume, ktéra spacyfikuje Erebus and
Bleecker Yard. Niestety, teraz nikt juz nie da ci zlamanego pensa
zaliczki. Mozesz mi przestaé pierwsze trzy rozdzialy?

- Nowtasnie. Botak... Moja nowa powies¢... ewoluowata.

Hal, jak sobie wyobrazam, rzuca bezgto$nie przekleristwo.

- Ewoluowata? - pyta.

- Po pierwsze, teraz akcja rozgrywa sie w Szanghaju.

- W Szanghaju lat czterdziestych dziewietnastego wieku? Wojny
opiumowe?

- Raczej bardziej w Szanghaju wspétczesnym.

- Aha... Nie wiedzialem, zZe jestes tez sinologiem.

- Najstarsza kultura $wiata. Swiatowa potega gospodarcza.
Stulecie Chin. Chiny sa bardzo... na czasie.

Czy wy to slyszycie? Crispin Hershey usiluje sprzedaé pomyst na



ksigzke, jak jaki$ uczniak prosto po kursie kreatywnego pisania.

—Ajakw tym wszystkim mieéci sie latarnia morska z Australii?

Biore gteboki oddech. I jeszcze jeden.

- Nie miesci sie.

Hal, jestem tego prawie pewien, udaje, ze strzela sobie w teb.

- Ale, Hal, na tym naprawde mozna teraz pracowaé. Wymeczony jet
lagiem biznesmen przechodzi gigantyczne zalamanie nerwowe w
szanghajskim hotelu, z labiryntem korytarzy, spotyka ministra,
prezesa, sprzataczke, nawiedzong kobiete, ktéra styszy glosy. — Co za
betkot. — Takie Solaris w polaczeniu z Noamem Chomskym i Mezczyznami,
ktérzy nienawidzg kobiet. Z odrobing Twin Pedks...

Hal nalewa sobie whisky z woda sodowa - styszycie syk babelkéw?
Jego glos ma obojetnie oskarzycielski ton:

- Crispin. Czy chcesz mi powiedzie¢, ze piszesz powie$é fantasy?

- Ja? Oszalale§? Jedli fantasy, to tylko w jakiej$ jednej trzeciej.
Najwyzej w polowie.

- Ksigzka nie moze byé w polowie fantasy, tak jak kobieta nie moze
byé w polowie w ciazy. Ile masz juz stron?

-0, bardzo dobrze miidzie. Jakies§ sto.

- Crispin, halo, toja. Ile masz juz stron?

Skad on zawsze wie?

- Trzydziesci. Ale cala reszte mam juz rozpisana. Przysiegam.

Hal Hiena wypuszcza glosno powietrze przez rzad ostrych zebdéw.

-Japierdole.

Wieloryb unosi ogon. Woda sptywa po prazkowanej ptetwie.
- Kazda pletwa ogonowa jest niepowtarzalna - méwi przewodnik —
a po jej wzorze badacze moga rozpoznaé poszczegdlne osobniki.



Patrzmy teraz, jak wieloryb si¢ zanurza...

Pletwa rozcina wode i znika pod powierzchniz, a wraz z nig
przybysz z obcej krainy. Pasazerowie wpatruja sie w miejsce po
wielorybim ogonie, jakby na zawsze opuscil ich przyjaciel. Ja sie
wpatruje, jakbym przegapil jedno jedyne bliskie spotkanie z
waleniem w chujowej podrdézy stluzbowej. Rodzina Amerykanéw
podaje sobie pudetko pelne muffinéw, a ich troska, zeby kazdy
czlonek rodziny na pewno dostatl po ciastku, podaje mi dozylnie 50 cl
destylowanej zawisci. Dlaczego ja nie zaprosilem na te wycieczke
Juno i Anais, zeby moje dzieci tez mogly do kofica zycia wspominad,
jak byly z tata w Islandii? Silniki todzi ozywaja z warkotem i
zawracamy w strone Husaviku. Miasteczko lezy mile stad, u podnéza
posepnej géry. Zabudowania portowe, przetwodrnia ryb, kilka
restauracji i hoteli, kosciét jak tort weselny, jeden dom towarowy,
domy mieszkalne o spadzistych dachach, pomalowane na wszystkie
kolory teczy, maszty WiFi i wszystko inne, czego 2376 Islandczykéw
potrzebuje, zeby przetrwaé z roku na rok. Ostatni raz kieruje wzrok
na pélnoc, w strone zwartych brzegdw ujscia zatoki, ku Oceanowi
Arktycznemu, gdzie w mrocznych niebiesiech krazy gdzies wieloryb.
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W polowie wedrdéwki na zywota kraniec nagle zgubitem droge w
mrocznym lesie[14]. To rozwidlenie $ciezki, te smukle brzozy, ten
omszaly glaz przechylony w tyt ku niebu, jak glowa trolla. Zgubi¢
droge w jakimkolwiek lesie to w Islandii nie lada wyczyn, bo nawet
mizerne zagajniczki sa tu rzadkoscia. Gdy podrézowalismy z Zoé, ona
nigdy nie pozwalala mi samemu orientowaé si¢ w przestrzeni w
naszej epoce sprzed nawigacji satelitarnej - twierdzita, ze
bezpieczniej sie jezdzi, kiedy ona trzyma atlas drogowy na kolanach.
Moja mapa turystyczna Asbyrgi niewiele mi pomaga: szeroki na mile,
porosniety lasem kanion w ksztalcie podkowy, zapadniety sto metréw
ponizej otaczajacego go terenu, okala skalna $ciana, wzdluz ktorej
rzeczka tworzy rozlewiska ijeziorka... A gdzie jajestem w tej scenerii?
Samogloski rzeczki i spétgloski drzew moéwia w jezyku nie tak
zupelnie obcym.

Niepostrzezenie mijaja minuty, a ja patrze jak zahipnotyzowany na
mréwki wedrujace po galazce. Richard Cheeseman siedzi wlasnie
miedzy jakims§ policjantem a przedstawicielem ambasady, gdzies nad
Atlantykiem. Pamietam, jak w Cartagenie jeczal, ze festiwal nie
oplacil mu lotu klasg biznes, ale po trzech latach w Penitenciaria
Central nawet suka do przewozu wiezniéw z Heathrow do Yorkshire
wyda mu sie rolls-roycem silver shadow.

Wiatr niezdarnie rozwiewa pozétkle liscie...

...1 nagle jeden z nich laduje, drogi czytelniku, miedzy moim



jezykiem a  podniebieniem. No prosze. Listek brzozy.
Nieprawdopodobne! Czujne palce wiatru wyrywaja mi jednak ten
material dowodowy. Wierzby ustepuja mi z drogi i przed moimi
oczami wyrasta oto skala w samym sercu Asbyrgi... Idealna, zeby
zarzucil na nig kotwice jaki§ drakkar z zaglami z chmur albo zeby
zacumowal przy niej statek-baza z epsilon Eridani. W rozproszonym
swietle stoica. Hal wyczul, ze moja ksigzka o Chinach bedzie
totalnym géwnem, i mial racje. Boco-boraz pojechalem na sze$é¢ dni
do Szanghaju i Pekinu, i juz wiedza o Chinach doréwnuje¢ Nickowi
Greekowi? Chyba mnie pojebalo. Lepiej zrobie z tego podréz po
Islandii; mezczyzna, ktéry przed czym§ ucieka; masa naglych
retrospekeji; 1 powoli ujawnie, przed czym tak probuje uciec.
Sprowadze go do Asbyrgi; wspomne, ze rozpadlina to odcisk kopyta
wierzchowca Odyna. Wspomne, ze to Parlament Ukrytego Ludu[1s].
Niech wpatruje si¢ w skalne $ciany, az skalne $ciany odpowiedza na
jego spojrzenie. Niech wdycha gleboko zywiczny zapach Swierkéow.
Niech spotka ducha ze swojej przeszlosci. Niech slyszy ptaka, keéry
wabi mnie, bym za nimi szedl, bym zaglebial sie coraz dalej. Gdzie
jeste§? Tam. Na pniaku obrosnietym falbana muchomoréw.
- Tostrzyzyk — powiedziala mama, odwracajac sie, zeby odejsé.

Na przyjeciu z okazji moich dziesiatych urodzin gra w muzykalne
krzesta przeksztalcita sie w bitwe z zakladaniem nelsondéw i
skrecaniem turbopokrzywek na skérze przeciwnika. M&j ojciec sie
zwinal, zostawiajac mame i Ning, naszg gosposie, zeby pacyfikowaly
rebelie do czasu, az zjawi sie pan Chimes, magik. Pan Chimes byl
alkoholikiem, bezrobotnym aktorzyna, staczajacym si¢ po réwni
pochylej. Naprawde nazywal sie Arthur Hoare, a ojciec sie nad nim



litowal. Z ust tak mu $mierdziato, ze oddechem mégt topié plastik. Na
moim przyjeciu na raz-dwa-trzy z kapelusza wyciagnal Magicznego
Chomika Hermesa, ale Hermes zostal wczeéniej rozplaszczony na
$mier¢, i okazalo sie, ze jest caly we krwi, kale i wlasnych flakach. Moi
koledzy wrzasneli z obrzydzenia i radosci. Pan Chimes odlozyt
zmasakrowanego gryzonia do popielniczki i rzekl: ,»Smierci, prézno
sie pysznisz; coz, ze wszedy stynie potega twa i groza; licha w tobie
sita, skoro ci, ktérych - myslisz - juze$ powalita, nie umra, biedna
Smierci; mnie tez to ominie«[16]. Chlopcy”, pan Chimes pakowat
swoje rekwizyty, ,John Donne klamal, sukinsyn jeden”. Wtedy Kells
Tufton oznajmil, ze potknal jednego z moich olowianych
zotnierzykéw, wigc mama musiala go zawiez¢ do szpitala. Na strazy
zostata Nina, co bylo rozwigzaniem dalekim od ideatu, bo Nina prawie
nie moéwila po angielsku i cierpiala na okresy depresji, odkad
argentynska junta wyrzucita jej rodzenstwo z helikoptera nad
poludniowym Atlantykiem. Moi koledzy nie mieli o niczym pojecia,
nie obchodzily ich zadne junty i zaczeli sie bawié¢ w powtarzanie
wszystkiego, co méwi, az Nina zamknela sie na klucz w pracowni na
trzecim pietrze, gdzie ojciec zwykle pisal scenariusze. Teraz dopiero
rozszalala sie krwawa, metna kipiel, zalewajac wszelkie obrzedy
niewinnosci[17] - az chlopiec imieniem Mervyn wspial sie na regalik z
dwunastoma pétkami ksiazek, ktéry przewrdcil si¢ i go przywalil.
Nina wezwala pogotowie. Ratownicy orzekli, ze Mervyn wymaga
natychmiastowego zabiegu, wiec Nina pojechata z nim karetks,
zostawiajac mnie, zebym wyjasniat rodzicom kolegéw, dlaczego nasz
dom przy Pembridge Place jest tak pozbawiony dorostych, jak caly
Whadca much z wyjatkiem dwoéch ostatnich stron. Mama i Nina wrécily
po ésmej wieczorem. Ojciec dotart do domu duzo pézniej. Méwiono
podniesionymi glosami. Trzaskano drzwiami. Nastgpnego dnia rano
obudzil mnie warkot silnika jaguara XJ-S, auta ojca, w garazu pod



moim pokojem. Wyjechal do Shepperton Studios — akurat montowat
wtedy Ganimedesa 5. Jadlem sobie platki kukurydziane z mlekiem i
czytatem komiks 2000 AD, kiedy ustyszatem, jak mama taszczy w dét po
schodach walizke. Powiedziala mi, ze kocha mnie i Phoebe, ale tata
ztamal juz zbyt wiele obietnic, wiec ona musi odpoczaé. I dodata:
,Tym razem by¢é moze juz na stale”. Moje platki kukurydziane
rozmiekaly na papke, a ona ciagnela, jak to dla niej roztariczone lata
sze$Cdziesiate byly pasmem porannych nudnosci, prasowania
pieluch, spierania glutéw z chusteczek ojca i harowania za darmo dla
Hershey Pictures. Jak to przymykata oko na romanse ojca z aktorkami,
charakteryzatorkami i sekretarkami. I jak, kiedy byla w ciazy z
Phoebe, ojciec obiecal, ze napisze film specjalnie dla niej i ze go
nakreci. Jej rola miata by¢ zlozona i subtelna, zeby podkresli¢ jej
talent aktorski. Ojciec i jego wspéiscenarzysta juz kilka tygodni
wczesniej skonczyli pisaé¢ scenariusz Domenicai hiszpariskiej krdlowel. Mama
miata graé ksiezniczke Marie Barbare, ktéra w filmie zostawala
tytulowa krélowa. Tyle wiedzieliSmy wszyscy. Nie wiedzielismy
natomiast, ze dzief wczesniej, kiedy przy Pembridge Place szalala
anarchia, do ojca zadzwonil szef Transcontinental Pictures i oddat
stuchawke Raquel Welch. Pani Welch powiedziala, ze przeczytala
scenariusz, ze uznala go za absolutnie genialny i ze zagra Marie
Barbare. Czy ojciec wyjasnil, ze to jego zona, ktéra poswiecita dla
rodziny wilasna kariere aktorska, bedzie grata te role? Nie. Powiedzial:
,Rachel, rola krélowej jest twoja”. Kto$ zadzwonil do drzwi. To byt
brat mamy, wujek Bob, ktéry po nig przyjechal. Mama powiedziala,
ze jeszcze sie naucze, ze zdrada ma wiele imion, a zniweczy¢ czyjes$
marzenie to zdrada niewybaczalna. Na drzewko bzu cate w kwiatach
skoczyl ptaszek. Drzalo mu gardziotko - rodzily sie w nim, a potem
wypadaly z dziébka nuty. Powtarzalem sobie, ze dopdki bedzie
$piewal, aja bede sie w niego wpatrywal, nie rozptacze sie.



- To strzyzyk — powiedziala mama i odwrdcila sig, zeby odejsé.

Stofice juz zaszlo za wysoka krawedz Asbyrgi, a zielenie maceruja
sie do szaroéci i brazéw. Liscie i galazki tracg tréjwymiarowosé. Czy
kiedy wspominam matke, przypominam sobie ja czy tylko moje
wspomnienie o niej? Podejrzewam, ze to drugie. Z minuty na minute
szklanka mroku napelnia sie coraz bardziej i nie bardzo sie orientuje,
gdzie zostawilem mitsubishi. Czuje sie jak podréznik w czasie z
powiesci Wellsa, oddzielony od swojego wehikulu. Powinienem
zacza( si¢ niepokoié? Co si¢ wlasciwie moze sta¢? No c6z, moge nigdy
nie znalezé drogi z kanionu i umrze¢ z pragnienia i hipotermii. Ewan
Rice napisalby méj nekrolog do ,Guardiana”. Ale czy na pewno? Na
parapetéwce, ktérg wyprawitem w zeszlym roku jesienia, i ktéra byta
jednocze$nie okazja do przedstawienia Carmen moim znajomym,
Ewan wychodzil z siebie, zeby podkresli¢, ze jest samcem alfa, a
literatura to jego terytorium: kolacja ze Stevenem Spielbergiem przy
okazji ostatniej wizyty w Los Angeles; pie¢dziesiat tysiecy dolaréw za
wyktad na Columbii; zaproszenie do kapituly Pulitzera — ,Zobacze,
czy dam rade to gdzie§ wcisnaé, jestem straszliwie zajety”. Wiec
moze i nie napisalby nekrologu. Moja siostra Phoebe tesknilaby za
mnga, chociaz odkopywaliémy topory wojenne po dwudziestu
minutach spotkania. Mysle, ze Carmen bylaby zrozpaczona.
Obwiniataby sie o moja $mieré. Kochana Holly zajelaby sie calg
logistyka, od poczatku do korica. Razem z Aoife przyémilyby
wszystkich na moim pogrzebie. Hal Hiena o mojej $mierci wiedziatby
jeszcze przede mna, ale czyby mu mnie brakowalo? Jako klient
wyraznie nie spelniam oczekiwan. A Zoé? Zoé zauwazylaby dopiero,
kiedy na konto przestalyby wplywaé alimenty, a dziewczynki



wyplakalyby sobie oczy. Przynajmniej Anais raczej na pewno.

Co za absurd! Jestem w nie za duzym lasku, nie w jakiej$
nieprzemierzonej puszczy. Na parkingu stalo kilka przyczep
kempingowych. Moze po prostu zaczne krzycze¢ ,Pomocy!”? Nie.
Jestem facetem. Crispin Hershey, Enfant Terrible Brytyjskiej
Literatury nie wola o pomoc. Po prostu nie moge. Tam lezy jakis
omszaly gtaz, ktéry wyglada jak glowa trolla, przebijajaca sie przez
cienki sufit ziemi.

...jaka$ sztuczka tego $wiatla dalekiej pdélnocy sprawia, ze waski
wycinek z zalesionych trzystu sze$édziesieciu stopni pola mojego
widzenia — w tym omszaly gtaz i znak ,x” za nim, ktéry tworzg dwa
opierajace si¢ o siebie pnie — migocze i faluje, jak powiewajace na
wietrze ptétno. Powiewajace na wietrze, ktérego nawet nie ma...

Nie - spéjrzcie! Pojawia sie jakas diori i odsuwa plétno na bok, a
wladciciel owej dloni wychodzi teraz ze szczeliny w rozcietym
powietrzu. Jak w magicznej sztuczce — naprawde bardzo, bardzo
zdumiewajacej. Przede mng, w $rodku lasu, materializuje sie mtody
mezczyzna o blond wlosach, ubrany w marynarke i dzinsy. Ma okoto
dwudziestu pieciu lat i urode modela. Wpatruje sie w niego
zadziwiony - czy wlaénie... widze ducha? Pod jego zamszowymi
pétbutami trzaska galazka. Zaden duch i zadne ,materializuje si¢”,
idioto. Méj ,duch” to po prostu turysta, jak ja. Prawdopodobnie z
jednej z przyczep kempingowych. Pewnie byl sie wysraé¢. Pomylites
sie, bo zapada zmierzch. Bo kolejny dzien spedzasz tylko sam ze sobg.
Méwie mu:

- Dobry wieczor.

- Dobry wieczér, panie Hershey. — Jego angielski, wskazujacy na



drogie szkoly, brzmi zdecydowanie bardziej brytyjsko niz syczacy
islandzki akcent.

Przyznaje, ze zrobilo mi sie mito.

- Méj Boze. Nie sadzilem, ze kto§ mnie tu rozpozna.

Mezczyzna podchodzi w moja strone kilka krokdéw, az stajemy na
wprost siebie na wyciagniecie reki. Wyglada na zadowolonego.

- Jestem wielbicielem pariskiej twérczosci. Hugo Lamb — méwi, po
czym u$miecha sie uémiechem cieplym i pelnym uroku, jakbym byt
jego zaufanym przyjacielem, ktérego zna od lat.

Ja za$ czuje, ze takne jego stéw uznania.

- Mito, hm, pana poznaé, Hugo. Akurat znalazl mnie pan w
krepujacej sytuacji, zgubitem droge na parking...

Hugokiwa glowg, ajegotwarz znéw przybiera zamyslony wyraz.

- Asbyrgi wszystkim plata takie figle.

- Moéglby mipan zatem wskazaé wlasciwg droge?

- Mégtbym. Wskaze. Ale najpierw zadam panu kilka pytar.

Robie krok w tyl.

- Pytan... o moje ksigzki?

- Nie, o Holly Sykes. Jak rozumiemy, taczy was bliska znajomos¢.

Ogarnia mnie konsternacja, gdy uswiadamiam sobie, ze Hugo jest
jednym ze $wiréw zapatrzonych w Holly. Potem ogarnia mnie
wéciektosé, gdy dociera do mnie, ze nie, to ,reporter” z jakiego$
tabloidu - Holly miala niedawno zatarg z jaka$ grupg paparazzich w
swoim nowym domu w Rye.

- Z ogromna checig przedstawilbym panu najwazniejsze fakty
dotyczace mojej znajomosci z Hol - posylam przystojniakowi
szyderczy u$miech - ale problem w tym, kochany, ze to nie wasz
zasrany interes.

Hugo Lamb pozostaje absolutnie niewzruszony.

- O, myli sie pan. Osoba Holly Sykes lezy bezwzglednie w kregu



naszych zainteresowar.

Zaczynam sie cofad.

- Bardzo byé moze. Zegnam.

- Bedzie panu potrzebna moja pomoc w wydostaniu sie z Asbyrgi -
zaznacza mlodzieniec.

- Pariska pomoc moze pan sobie z gracjg wsadzi¢ w odbyt. Holly to
osoba prywatna, ja réwniez, i bardzo cenie sob...

Hugo Lamb wykonuje dlonia przedziwny gest ijakas sita unosi moje
cialo dziesie¢ stép nad ziemie, po czym S$ciska je, jakby dlonig
niewidzialnego olbrzyma: chrzeszcza mi zebra, skrzypia nerwy w
kregostupie, a bdl jest nie do opisania. Blaganie o lito$¢ lub wydanie z
siebie okrzyku staje sie niemozliwe, ale podobng niemozliwoscia jest
wytrzymanie tej tortury chocby sekunde dluzej, jednak sekundy
mijaja, mysle, ze to sekundy, ale r6wnie dobrze dni, az w koricu nie
zostaje upuszczony, tylko rzucony na le$na scidtke.

Twarz mam wcisnieta w zbutwiale liscie. Charcze, dygocze i
skomle nawet, gdy bdl ustepuje. Podnosze wzrok. Hugo Lamb ma
mine jak chlopiec, ktéry wyrywa odnéza dlugonogiemu pajgkowi: na
jego twarzy maluje sie umiarkowane zainteresowanie i triumfalna zta
wola. Paralizator wyjaénialby ten obezwladniajacy bdl, ale jak
wytlumaczy¢ wiszenie dziesieé¢ stép nad ziemia? Jaki$ atawizm gasi
jednak we mnie te ciekawo$¢ - musze uciec od tego czlowieka.
Obsikalem sie, ale jest mi wszystko jedno. Nie moge poruszaé
stopami, a jaki$ odlegly glos chyba ryczy do mnie: ,Juz nigdy nie
bedziesz chodzit o wiasnych sitach”, ale ja nie bede tego stuchal, nie
moge, nie mam odwagi. Czolgam sie w tyl, a potem podciagam do
pionu, opierajgc sie o duzy pieniek. Hugo Lamb wykonuje kolejny
ruch, a pode mna uginaja sie nogi. Tym razem nie czuje bdlu. Co
gorsza, nie czuj¢ prawie nic. Od pasa w dét stracitem wszelkie czucie.
Dotykam uda. Moje palce rejestruja udo, ale moje udo nie rejestruje



niczego. Hugo Lamb podchodzi do mnie — kule si¢ w sobie — i
przysiada na pienku.

- Nogi si¢ przydaja — stwierdza. - Chcesz odzyskaé swoje?

Glos midrzy przerazliwie:

- Kim pan jest?

—Jak widzisz, kim$ niebezpiecznym. Z pewnos$cia poznajesz te dwie
urocze panny. - Wyciaga z kieszeni maly kwadracik i pokazuje mi
paszportowe zdjecie Anais, Juno i moje, ktére zgubilem kilka dni
temu. - Odpowiedz szczerze na moje pytania, a beda mialy szanse na
dlugie, szczesliwe zycie, jak kazda uczennica Outremont Lycée.

Takich przystojnych mlodzieficéw widuje sie w zlym tripie po
kwasie. NajwyraZzniej ukradl to zdjecie, ale jak i kiedy, nie mam
pojecia. Kiwam glowg.

- Zacznijmy. Kto dla Holly Sykes jest najdrozsza osoba na §wiecie?

- Jej cérka - chrypie w odpowiedzi. — Aoife. Zadna tajemnica.

- Dobrze. Czy macie z Holly romans?

- Nie. Nie. Jeste$my tylko przyjaciétmi. Stowo.

- Z kobieta? To dla pana nietypowe, panie Hershey.

- By¢ moze, ale z Holly mamy taki wlasnie ukiad.

- Czy Holly wspominala kiedykolwiek o Esther Little?

Przelykam §line i krece glowg.

- Nie.

- Zastandw sie dobrze: Esther Little.

Mysle. Czy tez usituje myslec.

- Nigdy o niej nie styszalem. Przysiegam. - W moim glosie stychaé
$miertelne przerazenie.

- Co Holly ci méwita o swoich zdolnosciach kognitywnych?

- Tylko to, co napisata w ksigzce. W Ludziach z Radia.

- Tak, nie mozna sie oderwaé od lektury. Czy widziales§
kiedykolwiek, jak Holly staje sie medium dla innego glosu? - Hugo



Lamb zauwaza drobny moment mojego zawahania. — Nie kaz mi, jak
na tanich filmach, odliczaé¢ od pieciu do zera, zanim cie potraktuje
pradem. Twoi fani dobrze wiedza, ze nie cierpisz banatu.

Rozpadlina staje sie jeszcze glebsza, kiedy pochylajg sie drzewa.

- Dwa lata temu na Rottnest Island, niedaleko Perth, Holly
zemdlala, a z jej ust wydobywal sie dziwny glos. Myslatem, zZe to atak
epilepsji, ale Holly zaczeta opowiada¢ o cierpieniach, jakie przezywali
wiezniowie, a potem... zaczeta méwié w jezyku Aborygendw... i... to
wszystko. Uderzyla sie w glowe. A potem oprzytomniala.

Hugo Lamb stuka palcem w nasze zdjecie. Po czescijestem ciagle w
stanie analizowaé to, co dostrzegaja moje oczy. Mimo ze Hugo Lamb
ma mloda twarz, co$§ w jego spojrzeniu i w umiejetnosci skupienia
mysli, jest duzo starsze.

- Amoze méwita o Kaplicy Zmierzchu?

- Kaplicy czego?

- Albo o Anachoretach? O Katarze Slepcu? O Czarnym Winie?

- Pierwsze slysze te nazwy. Przysiegam.

Hugo stuka palcem w nasze zdjecie z dziewczynkami.

- A cowiesz o Horologii?

Czuje sie tak, jakbym brat udzial w jakims demonicznym quizie.

- O horologii? To nauka o pomiarze czasu. Albo o starych zegarach.

Nachyla si¢ nade mn3. Mam wrazenie, Ze jestem mikrobem na
szkietku badacza.

- Powiedz, cowiesz o Marinusie.

Czuje sie ohydnie, jak kapus, ale mam nadzieje, ze to ocali moje
corki, odpowiadam wiec upiornemu czlowiekowi, ktéry mnie
przestuchuje, ze Marinus byl psychiatra dzieciecym w szpitalu Great
Ormond Street.

- O nim tez napisata Holly w ksiazce.

- Czy spotkala sie z Marinusem, kiedy juz j znates?



Krece glowga.

- Bylbyjuz bardzo, bardzo stary, jesli w ogdle jeszcze zyje.

Czy jakas kobieta $mieje sie gdzies na skraju mojego stuchu?

- A co to jest — Hugo Lamb uwaznie mnie obserwuje — Gwiazda
Rygi?

- To stolica Estonii. Nie. Lotwy. Albo Litwy. Nie jestem pewien. W
kazdym razie jednego z krajéw baltyckich. Przepraszam.

Hugo Lamb zastanawia si¢, nie odrywajac ode mnie wzroku.

- Skoniczylismy.

- Ale... ja... ja powiedzialem calag prawde. Absolutnie cala. Niech
pan nie robi krzywdy moim dzieciom.

On zeskakuje z omszatego gltazu i odchodzi, rzucajac przez ramie:

— Jezeli ich tatu$ moéwil prawde, Juno i Anais nie majg sie czego
obawiaé.

- Pan... pan... pan mnie puszcza? - Dotykam nég. Nadal nic w nich
nie czuje. — Halo! Moje nogi! Bardzo pana prosze!

-~ Wiedzialem, ze o czym$ zapomniatem. - Hugo Lamb zawraca. — A
propos, ten krytyk, Cheeseman, obszed! sie z Niech ucichnie echo zupetnie
skandalicznie. Ale za to ty w odwecie tez go zrobite$ po mistrzowsku.
- Lamb u$miecha si¢ powsciagliwie jak konspirator. — Nigdy nie
odkryje prawdy, chyba ze kto§ zaszczepi mu taka mysl w glowie.
Przykro mi, ze masz mokre spodnie. Parking jest w lewo na ostatnim
rozwidleniu. Tyle zapamietasz. Calg reszte zredaguje. Gotowy?

Jego wzrok przykuwa moje spojrzenie. Miedzy palcami
wskazujagemiikciukami Hugo Lamb skreca powietrze w nici, a potem
mocno ciggnie...

...omszaly gtaz, wielki jak glowa lezacego na boku trolla



dumajacego nad zlem tego §wiata. Siedz¢ na ziemi i nie pamigtam,
zebym sie przewrdcil, ale musialem, bo wszystko mnie boli. Jak sie, do
jasnej cholery, znalazlem na =ziemi? Mialem mikrowylew?
Zaczarowaly mnie elfy Asbyrgi? Musialem chyba... Co? Usigéé na
chwile, zeby zlapaé oddech i przysnaé. Czuje podmuch wiatru,
drzewa drza, a jeden z6lity lis¢ kreci w powietrzu spirale i jakim§
szczesliwym trafem laduje prosto na mojej dtoni. No prosze. Juz drugi
raz dzisiaj przypomina mi si¢ magik, pan Chimes. Gdzie§ w poblizu
jakas kobieta wybucha $miechem. Niedaleko jest kemping. Wstaje i
zauwazam wielky, zimng plame na moim udzie. O. Aha. Stynnemu
Enfant Terrible Brytyjskiej Literatury przytrafil sie maly wypadek
natury urologicznej. Na cale szczgscie nigdzie tu nie ma krytykéw z
,Piccadilly Review”. Mam dopiero pieédziesiat trzy lata — chyba
jeszcze za wezeénie na pieluchy? Plama jest wilgotna i zimna, jakby to
stato si¢ nie wigcej niz dwie minuty temu. Dzieki Bogu, jestem tuz
obok parkingu, gdzie mam czyste bokserki i spodnie. Wracam na
rozwidlenie, potem skrecam w lewo. Musimy sie $pieszyé, drogi
czytelniku. Lada chwila zapadnie noc.

14 Tak brzmi pierwszy wers Piekla Dantego (przyp. ttum.).
15 Hulduf6lk - islandzkie okreglenie elféw (przyp. ttum.).
16 Fragment Sonetu X Johna Donne’a, przeklad Stanistawa
Baranczaka (przyp. ttum.).
17 Wers z Powtdrnego przyjscia W .B. Yeatsa (przyp. ttum.).
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Wyglada na to, ze Halldér Laxness wydal wiekszos¢ kasy z Nagrody
Nobla na Gljafrasteinn, bialy, klockowaty dom z lat pieédziesigtych
posrodku zasnutej mgla doliny pod Reykjavikiem. Z zewnatrz
przypomina mi klub squasha, jakich w latach siedemdziesiatych
sporo byto pod Londynem. Nieopodal rzeka toczy wzburzone wody
przez te przewaznie bezdrzewna jesiedl. Na podjezdzie stoi kremowy
jaguar, jota w jote jak ten, jakiego miat ojciec. Kupuje bilet u zajetej
robieniem na drutach mitej pani na cieplej posadce i ide dalej, w
strone samego domu, gdzie zgodnie z otrzymanymi instrukcjami
wlaczam audioprzewodnik. M6j cyfrowy cicerone opowiada mi o
obrazach, modernistycznych lampach 1 zegarach, o niskich
szwedzkich meblach, niemieckim pianinie, drewnianych parkietach,
uchwytach z wisniowego drewna, skérzanych tapicerkach.
Gljufrasteinn jest jak kapsula czasu i stanowi jak najbardziej wlasciwy
obiekt dla muzeum pisarza. Wchodzac po schodach, rozmyslam nad
przysztym muzeum Crispina Hersheya. Oczywistym miejscem bytby
stary rodzinny dom przy Pembridge Place, gdzie mieszkatem
zaréwno w dzieciristwie, jak i sam bedac ojcem. Szkopul w tym, ze
tydzien po przekazaniu przeze mnie kluczy ekipa budowlana kochany
stary dom kompletnie wybebeszyta, podzielita na sze$¢ mieszkan i
sprzedala inwestorom z Rosji, Chin i Arabii Saudyjskiej. Odkupienie
go, ponowne polgczenie w jedno i renowacja bylyby zadaniem
wymagajacym znajomosci wielu jezykéw 1 zabdjczo kosztownym,
dlatego méj obecny dom przy East Heath Lane w Hampstead stanowi
najbardziej prawdopodobna kandydature - oczywiscie pod
warunkiem, ze Hal Hiena wyperswaduje zamiar odebrania mi go



prawnikom z Bleecker Yard and Erebus. Wyobrazam sobie pelnych
czci zwiedzajacych, ktérzy naboznie gladzg lakierowane porecze i
szepcza z przejeciem: ,Mdj Boze, tona tym laptopie napisat powiesé o
Islandii, jego wielki triumf literacki!”. Sklep z pamigtkami mozna
bedzie wcisngé w miejsce kibla na dole — breloczki z Crispinem
Hersheyem, podkladki pod myszke z Suszonymi embrionami i §wiecace w
ciemno$ciach figurki. Ludzie kupuja w muzeach taki szajs. Jak juz sie
tam znalezli, nie wiedza, coinnego maja robié.

M¢j cyfrowy przewodnik wspomina na pietrze, ze panstwo Laxness
zajmowali dwie oddzielne sypialnie. Czyli tak. Skads$ to znam. Na
biurku Laxnessa stoi jego maszyna do pisania — czy tez, bardziej
precyzyjnie, maszyna do pisania jego zony, bo to ona przepisywala mu
manuskrypty. Swojg debiutancka powies¢ napisalem na maszynie, ale
Wandy portret oleiny powstal na uzywanym komputerze marki Brittan,
ktéry dostatem po ojcu w prezencie urodzinowym, a od tamtego czasu
byly juz tylko coraz lzejsze, coraz przyjazniejsze laptopy. Dla
wiekszosci pisarzy ery cyfrowej pisanie to w istocie przepisywanie.
Szukamy po omacku, wycinamy, grupujemy, wklejamy, miotamy sie,
przesiewamy na ekranie piasek w poszukiwaniu zlota, wyrzucajac
cale kubly szlamu. Nasi analogowi przodkowie musieli najpierw
cyzelowaé kazde zdanie w myslach, zanim wystukali je
mechanicznie. Przepisywanie kosztowalo ich miesigce pracy,
kilometry nasaczonej tuszem tasmy i cale wiadra tipp-exu. Biedacy.

Z drugiej strony, jesli technologia cyfrowa jest rzekomo doskonalsza
jako akuszerka powiesci, to gdzie sa te arcydziela tego wieku?
Wchodze do matej biblioteki, gdzie Laxness chyba trzymatl nadmiar
swoich ksigzek, i pochylam glowe, by napawa¢ sie tytulami. Wiele
wydafd w twardej oprawie poislandzku, chyba po durisku, niemiecku,
angielsku... I, o rany — Suszone embriony!

Zaraz, towydanie z 2001 roku...



...a Laxness zmart w 1998. No tak.
Céz, mily gest ze strony Ukrytego Ludu.

Gdy schodze na parter, ustepuje z drogi przed oddzialem
nastolatkéw. Dokad Juno i Anais jezdza w Montrealu na szkolne
wycieczki? Nie wiem, i to mnie smuci. Jestem ojcem na odlegtos¢ i na
pot etatu. Te dzieci Islandii dwudziestego pierwszego wieku s3
podiaczone do stuchawek, ale i tak emanuje z nich nordycka pewnosé
siebie i poczucie dobrostanu, nawet z dwéch Afroislandczykéw i z
dziewczyny w muzulmanskiej chuscie. U wszystkich rok urodzenia
zaczyna sie od ,2” i musza zjechaé zaledwie cal w dét, zeby odnalezé
date w internetowym formularzu. Unosi sie za nimi zapach odzywki
do wioséw 1 plynu do plukania tkanin. Ich sumienia nie maja
najmniejszych wgnieceni, jak auta w salonie dilera, i wszyscy obrali za
cel srodek sceny $wiata, gdzie nam, starym pierdzielom, rzucg
wyzwanie, przewyzsza nas i beda traktowaé protekcjonalnie na
imprezach z okazji naszego przejscia na emeryture, tak samo jak my
sie zachowywali$my, kiedy bylismy tacy piekni jak oni. Szyki zamyka
ich nauczycielka, usmiechajac sie do mnie w podziekowaniu, a gdy
mnie mija, odstania przed moim wzrokiem pigkne lustro na schodach
domu Laxnesséw. Z glebi jego kwadratowej studni, pelnej szarosci,
patrzy na mnie wychudly sobowtér Anthony’ego Hersheya. No prosze
bardzo. Oto dokonala sie moja metamorfoza w ojca. Czy jakis zty duch
w Asbyrgi wyssal ze mnie resztke mlodosci? Wlosy mam rzadsze, cere
zmeczong, przekrwione oczy. Szyja wiotczeje mi i zwisa jak u
indyka... Przywoluje w myslach cytat z Tagore’a, ku pokrzepieniu
wlasnego serca: ,Mlodo$é jest koniem, a dojrzalos¢ - woznica
rydwanu”. Starzejace sie usta mojego ojca $ciggajy sie w szyderczy



u$mieszek i méwia: ,Nie widzg zadnego woznicy rydwanu. Widze
jakiego$ wykltadowce socjologii na trzeciorzednym uniwersytecie,
ktéry wiasnie dowiedzial sie, ze jego wydzial zostaje zamkniety, bo
oprécz przysztych wykladowcéw socjologii nikt inny juz socjologii nie
studiuje. Jeste$ zatosny, chlopcze. Slyszysz? Zalosny”.

Najlepsze lata mojego zycia przemijajg, przemijaja, przeminety...

Schodzac mozolnie do mitsubishi, ktére czeka na malym parkingu
w Gljufrasteinn, sprawdzam godzine na ekranie komorki - i znajduje
wiadomos$¢ od Carmen Salvat. Nie jest to, niestety, wiadomo$¢, na
jaka bym czekal.

czesc crispin, mozemy porozmawiac? serdecznoscic.

Obruszam si¢. Moja dusza nadal cierpi po tym, jak zostalem
porzucony, ale jako$ sobie z tym radze. Nie chce musieé sobie z tym
teraz od-radza¢ albo od-od-radzaé. Wszelkie emocje przyjmujemy do
wnetrza, a bdl po stracie zwiazku nie jest czyms$, co chcialbym
wchlaniaé. ,Serdecznosci” to kod Carmen, ktéry defacto oznacza ,nigdy
do siebie nie wrécimy”, a ,cze$é¢” to pisemny ekwiwalent chtodnego
cmokniecia w powietrze obok policzka, zamiast w sam policzek.

wolalbym nie przez jakis czas, jesli pozwolisz. to nadal boli i jestem
juz zmeczony tym bolem. przykro mi, powodzenia. c.

Weiskam ,wys$lij” i z miejsca zaluje, ze ostrozniej nie dobratem stéw,
bo moja odpowiedz zaswiadcza, ze jestem nadgsany i/lub uzalam sie
nad soba. Rzeka robi nagle strasznie duzo hatasu, az to nie do
zniesienia — jak Laxness w ogdle mdgt tu cokolwiek napisaé, do bladej
kurwy? Chmury, ktére zasnuwaja niebo, sa ciezkie jak oléw, a nie
niewzruszone jak Zen. Dzien staje sie coraz bardziej podeszly
wiekiem, a jego znaczenia przecinajg sie i tworzg krzyzéwke, ktérej



nie potrafie rozwiazaé i ktéra mnie przygnebia, zamiast inspirowad,
jak dawniej. Nie jestem tak dobrym pisarzem, jak Halldér Laxness.
Nie jestem nawet tak dobrym pisarzem, jak miodszy Crispin Hershey.
Jestem takim samym gdéwnianym ojcem, ktéry ucieka przed
zobowiazaniami, jak méj wlasny ojciec, tylko ze jego filmy przetrwaja
dluzej niz moje przecenione powiesci. Ubrania mam wygniecione.
Méj wyktad zaczyna sie o wpét do dsmej. Serce nadal mam cate w
emocjonalnych strupach i nie chce, zeby mi je rozdrapywala
hiszpanska eksprzyjaciétka.
Nie. Nie mozemy porozmawiaé. Wylaczam telefon.

- Temat mojego wyktadu brzmi: ,Nigdy nie nie mysle¢ o Islandii”.

W Domu Literatury zjawilo sie catkiem sporo oséb, ale potowa z
dwustu stuchaczy przyszla, bo wyprzedano wszystkie bilety na
koncert Bonny’ego Prince’a Billy’ego, a jakas cze$¢ siwowlosego
kontyngentu siedzi tu, bo kocha filmy ojca. Jedyne znajome twarze to
Holly, Aoife i chlopak Aoife, Orvar. Wysylaja mi dobre wibracje z
pierwszego rzedu.

- Ten akrobatyczny tytul - ciagne - pochodzi z uwagi
przypisywanej W.H. Audenowi, a wygloszonej tutaj, w Reykjaviku, z
tego co wiem, wrecz z tej samej méwnicy, w obecnosci waszych
rodzicéw i dziadkéw. Auden powiedzial, ze chociaz nie spedzit zycia,
mys$lac o Islandii co godzine kazdego dnia, to jednak przyznal: ,nie
bylo tak, zebym nie myslat o Islandii”. Céz za smakowite, zagadkowe
stwierdzenie. ,Nigdy nie nie mysle¢ o Islandii”. Dlaczego nie
powiedzie¢ po prostu: ,Zawsze mySle¢ o Islandii”? Poniewaz,
oczywiscie, podwéjne przeczenia przemycaja prawde i przechytrzaja
cenzordw. Dzi§ chcialbym przyjrze¢ sie temu podwéjnemu



przeczeniu Audena - podnosz¢ lewg dlof, wnetrzem do géry — a takze
dwém aspektom pewnego faktu dotyczacego natury pisarstwa —
prawa dlof wnetrzem do géry. - A mianowicie, ze, by pisa¢, potrzeba
pidraijakiego$ miejsca. Moze by¢ gabinet i maszyna do pisania, moze
by¢ laptop i Starbucks, niewazne, bo pidro i miejsce sa tylko
symbolami. Symbolami §rodkéw pisarskich oraz tradycji. Poeta do
pisania uzywa oczywiscie pidra, ale sam tego pidra nie robi. Kupuje je,
pozycza, dostaje w spadku, kradnie czy tez w inny sposéb wchodzi w
jego posiadanie. W podobny sposéb poeta zamieszkuje jaka$ tradycje
poetycky i pisze z jej wnetrza, ale zaden poeta w pojedynke takiej
tradycji nie stworzy. Nawet jeéli postanawia wymys$li¢ nowg poetyke,
moze uczynié to jedynie w reakeji na to, co zastal. Zaden Johnny
Rotten nie moze istnie¢ bez Bee Geeséw.

Ani p6t usmiechu wsréd islandzkiej publiczno$ci — moze Sex Pistols
nigdy nie dotarli az tak daleko na pétnoc? Holly posyta mi usmiech i
nagle z niepokojem dostrzegam, ze bardzo ostatnio schudla i
zmizerniata.

- Wracajac do Audenaidojego ,nigdy nie nie” - ciagne. - Ja te jego
uwage rozumiem w spos6b nastepujacy: jesli ktos pisze powiesci czy
poezje w jakimkolwiek europejskim jezyku, pidro w jego dloni dawno,
dawno temu bylo gesim pidrem, trzymanym przez jakiego$
Islandczyka. Czy pisarzowi sie to podoba, czy nie, czy zdaje sobie z
tego sprawe, czy nie, nie ma to znaczenia. Je$li kto§ chce za
posrednictwem prozy méwié o pieknie, prawdzie i bélu istnienia, jesli
chce nada¢ postaciom glebie poprzez dialog i akcje, jesli chce
zjednoczy¢ w literaturze pieknej to, co osobiste, co przeszle i co
polityczne, jego cele s takie same, jak te, ktdore przyswiecaly autorom
islandzkich manuskryptéw, tworzonych wlasénie tutaj, siedem, osiem,
dziewie¢ wiekéw temu. Twierdze, ze autor Sagi o Njalu stosuje te same
triki pisarskie, ktérych poézniej uzyja Dante i Chaucer, Szekspir i



Molier, Victor Hugo i Dickens, Halldér Laxness i Virginia Wolf, Alice
Munro i Ewan Rice. Jakie to triki? Psychologiczna zlozono$é, rozwdj
postaci, blyskotliwe zdanie koficzace scene, czarne charaktery,
niewyzute jednak do kofica ze szlachetnosci, bohaterowie peini cnét,
niepozbawieni wszakze podlych cech, wybieganie w przysztosé i
cofanie sie do wspomnien, przebiegle mylenie tropéw. Nie méwie,
oczywiScie, ze pisarze w starozytnosci nie mieli pojecia o tych
wszystkich sztuczkach, ale - w tym momencie ktade pod mlotekjaja i
moje, i Audena — w sagach o Islandii, po raz pierwszy w zachodniej
kulturze, znajdujemy protopowiesciopisarzy przy pracy. Pét tysiaca
lat przed powstaniem powiesci jako gatunku sagi sa pierwszymi
powiesciami §wiata.

Albo publicznoé¢ mnie stucha albo tylko przysypia z otwartymi
oczami. Odwracam kolejna strone notatek.

- Tyle, jesli chodzi o pidro. PrzejdZmy teraz do miejsca. Z punktu
widzenia mieszkadcé6w Europy kontynentalnej Islandia jest
oczywidcie skalista wyspa, w przewazajacej mierze bezdrzewna, w
przewazajacej mierze zimna, na ktérej usiluje przetrwaé jedna
trzecia miliona ludzkich istnienl. Za mojego zycia Islandia trafita na
czotéwki gazet dokladnie cztery razy: z powodu wojen dorszowych w
latach siedemdziesigtych; jako miejsce rozméw Reagana z
Gorbaczowem o kontroli zbrojeri; jako jedna z pierwszych ofiar
kryzysu z roku dwa tysigce 6smego; i jako Zrédlo chmury popiotu
wulkanicznego, ktéra uziemita lotnictwo Europy w roku dwa tysigce
dziesiatym. Jednakze to zewnetrzne krawedzie definiujg ksztal
wszelkich wysp, bryt i blokéw, zaréwno geometrycznych, jak i
politycznych. Tak jak orientalizm uwodzi wyobrazni¢ pewnego typu
mieszkafica Zachodu, tak Islandia przyciaga pewien typ potudniowca
z sila znacznie wigksza niz jej masa ladowa i jej kulturowe znaczenie.
Pyteasz, grecki kartograf, ktéry zyl okoto trzeciego wieku przed nasza



era w spalonej storicem krainie na odleglym krancu starozytnego
$wiata, czul te sile przyciggania i umieécil was na swojej mapie:
Ultima Thule. Te sile przyciggania czuli chrzesécijariscy pustelnicy z
Irlandii, ktérzy wyplywali na morze swoimi koraklami. Czuli ja tez w
dziesiatym wieku uciekinierzy przed wojnag domowa w Norwegii. To
ich wnukowie napisali islandzkie sagi. Sir Joseph Banks, spora grupa
wiktoriariskich uczonych w liczbie wystarczajacej, by zatopi¢ caly
drakkar, Jules Verne, nawet brat Hermana Goringa, ktérego Auden i
MacNeice zauwazyli tutaj w tysiac dziewieéset trzydziestym
siédmym roku — wszyscy oni czuli sile przyciggania pétnocy, waszej
pélnocy, i mysle, ze wszyscy oni, podobnie jak Auden, nigdy nie nie
mysleli o Islandii.

Lampy w Domu Literatury, z kloszami w ksztalcie UFO, zapalaja
sie.

- Pisarze nie pisza w pustce. Piszemy w fizycznej przestrzeni, w
pokoju, a najlepiej w domu, takim jak Gljufrasteinn Laxnessa, ale
piszemy takze w przestrzeni wyobrazni. Posréd pudel, skrzynek,
pétek 1 szafek pelnych rupieci. Pelnych skarbéw, zaréwno
kulturowych - rymowanek dla dzieci, mitologii, historii, tego, co
Tolkien nazywatl ,kompostem” — jak i skarbéw osobistych - telewizji
dla dzieci, domowych kosmologii, opowiesci, jakie slyszymy od
naszych rodzicéw albo pézniej od naszych dzieci. I, co bardzo wazne,
te szafki i pudla s3 pelne map. Map mentalnych. Map z krawedziami.
A dla Audena i dla tak wielu z nas to wlasnie krawedzie map s takie
fascynujace...

Holly wynajmuje tu mieszkanie od czerwca, ale za dwa tygodnie i
tak przeprowadza sie z powrotem do Rye, wiec jej lokum jest



urzadzone bardzo skromnie, niezagracone i schludne. Ma podtogi z
orzecha i kremowe $ciany, a za oknami rozcigga sie piekny widok na
mozaike dachéw Reykjaviku, ktérych spadziste potacie schodza ku
atramentowej zatoce. Gdy ze wszystkiego wokét uchodzi kolor,
uliczne latarnie porzadkuja jasnymi punkcikami bezmiar péinocnego
zmierzchu, a trzy statki wycieczkowe jarzg sie $wiatlami na wodach
portu, niczym trzy plywajace Las Vegas. Nad zatoka wyrasta diugi
gorski masyw, jak cielsko wieloryba, a wlasciwie wyrastalby, gdyby
chmury nie wisialy tak nisko. Orvar méwi, ze ta géra nazywa sie Esja,
ale przyznaje, ze nigdy sie na nig nie wspinal, bojest tak blisko, tuz za
progiem. Prawym sierpowym rozprawiam si¢ z ogarniajacym mnie
przemoznym pragnieniem zamieszkania tutaj. Przemoznym pewnie
dlatego, ze calkowicie nierealnym — nie sadze, zebym przetrwal tu
chociaz jedng zime, kiedy dzief trwa trzy godziny. Holly, Aoife, Orvar
ijajemy wegetariaiska musake i popijamy dwiema butelkami wina.
Pytaja mnie, jak mingl mi tygodniowy wypad po Islandii. Aoife
opowiada o swoich letnich wykopaliskach w osadzie z X wieku
niedaleko Egilsstadir i naklania milego, ale maloméwnego Orvara,
zeby opowiedzial o pracy nad genetyczna baza danych, ktéra
zmapowala calg islandzka populacje.

- U kobiet w wieku powyzej osiemdziesieciu lat znaleziono DNA
rdzennych Amerykanéw - opowiada mi Orvar. - To dowodzi ponad
wszelka watpliwosé, ze sagi winlandzkie s3 oparte na historycznej
prawdzie, a nie na mysleniu zyczeniowym. Kobiety maja tez duzo
DNA irlandzkiego.

Aoife opisuje aplikacje, ktéra kazdemu zyjacemu Islandczykowi
moze powiedzieé, czy i jak blisko jest spokrewniony z kazdym innym
zyjacym Islandczykiem.

- Potrzebowali jej od lat - Aoife klepie lezaca na stole dlon Orvara —
zeby unikaé niezrecznych chwil na drugi dzien rano: ,Na Thora, czy



wiasnie posuwalem kuzynke?”. Prawda, Orvar?

Biedak Orvar czerwieni sie i mamrocze co$ o koncercie, ktéry sie
wlasnie gdzie§ zaczyna. Jak méwi Aoife, kazdy mieszkaniec
Reykjaviku ponizej trzydziestki gra w przynajmniej jednym zespole.
Aoife i Orvar wstaja teraz, zeby juz péjsé, i zycza mi bon voyage, bo
wylatuje jutro z samego rana. Aoife przytula sie do mnie jak
siostrzenica, a Orvar mocno éciska mi dloi i dopiero teraz przypomina
sobie, ze przyniést mi do podpisania Suszone embriony. Kiedy zawigzuje
buty, usituje wymysleé co$ blyskotliwego, co upamietni te okazje, ale
nic btyskotliwego nie przychodzi mi do glowy.

,Orvarovi, z najlepszymi zyczeniami, Crispin”.

Usitowalem by¢ blyskotliwy od czasu Wandy portertu oleinego.

Kiedy daje sobie z tym spokdj, nagle czuje sie wolny.

Mieszam, mieszam 1 mieszam, az liScie miety staja sie
jasnozielonymirybkamiw wodnym wirze.

- Gwozdziem do trumny dla mnie i Carmen — méwie Holly - byla
Wenecja. Jezeli juz nigdy nie bede musial tam jezdzi¢, umre
szczedliwy.

Holly ma zdumiona mine.

- Dla mnie bylo tam raczej romantycznie.

- W tym problem. Cale to piekno jest, kurwa, nie do wytrzymania.
Ewan Rice twierdzi, ze Wenecja to stolica rozwodéw. Jedna z jego
najlepszych ksiazek tam sie rozgrywa. O rozwodzie. Wenecja to
ludzko$¢ w najgorszym wydaniu, bezczelnie orzynana i orzynajaca
innych... Raz rzucitem do Carmen jakas zgryzliwa uwage o parasolce,
ktéra kupita po paskarskiej cenie, naprawde jaki$ pierd, wyglaszam
takich dwadzieécia dziennie, ale zamiast go zbyé, Carmen zrobila



ming jakby prosita: ,Przypomnijcie mi, dlaczego marnuj¢ ostatnie
lata miodosci z tym stetryczalym zrzeda?”. I odeszla przez plac
Swietego Marka. Sama.

- Céz - zauwaza Holly bezstronnie - wszyscy mamy gorsze dni...

- To wiasciwie byla taka Joyce’owska epifania, gdy teraz o tym
mysle. Nie mam do niej pretensji. Ani za to, ze uznala mnie za
irytujacego pierdziela, ani za to, ze mnie zostawila. Kiedy bedzie
miala tyle lat, ile ja teraz, ja bede mial, kurwa, szes¢dziesiat osiem,
Holly! Milo$¢ moze jest §lepa, ale gdy para juz razem zamieszkuje, we
wspdlnym domu odkrywa z czasem najprzenikliwsze rentgeny. Wiec
nastepnego dnia kazde z nas wldéczylo sie po muzeach samo, a kiedy
zegnaliSmy si¢ na lotnisku w Wenecji, ostatnie jej stowa brzmialy:
,Trzymaj sie”. Kiedy dotartem do domu, w mojej skrzynce czekal juz
mail, w ktérym ze mng zrywala. Trudno powiedzieé, zeby mnie to
bardzo zaskoczylo. Kazde z nas przeszlo juz raz przez paskudny
rozwéd ijeden nam wystarczy. PostanowiliSémy pozostaé w przyjazni.
Przez kilka lat bedziemy sobie przysyta¢ kartki na $wieta, opowiadaé o
sobie bez urazy i pewnie nigdy wiecej sie juz nie spotkamy.

Holly kiwa glowa i mruczy ,uh” na znak, ze rozumie.

Na przystanku pod moim oknem zatrzymuje sie jeden z
wieczornych autobuséw. Syczy pneumatycznymihamulcami.

Nie wspominam Holly o esemesie, ktéry dostalem dzi$ po potudniu.

Moéj iPhone jest wylaczony. Nie teraz. Pézniej.

- Przepiekne zdjecie. - Na pélce za plecami Holly stoi w ramce
fotografia, na ktérej wida¢ Holly jako mioda mame, malg zebatg
Aoife, przebrang za Tchérzliwego Lwa z piegami na nosie, i Eda
Brubecka, miodszego, niz go pamietam. Cala tréjka u$miecha sie,



stojac w storicu w malym ogrédku, wéréd rézowych i zéltych
tulipanéw. — Z ktérego to roku?

- Z dwa tysigce czwartego. Teatralny debiut Aoife w Czarnoksigzniku z
krainy Oz. — Holly popija mietowg herbate. — Mniej wiecej w tym okresie
rozpisaliSmy z Edem zarys Ludziz Radia. To byt jego pomyst. W tamten
weekend byliSmy w Brighton, na §lubie Sharon, a z niego zawsze byl
poszukiwacz logicznych wyjasnies.

- Ale chyba uwierzyl potym... z numerem pokoju?

Holly robi dwuznaczna mine.

- Przestal nie wierzyé.

- Czy Ed mial jeszcze szanse zobaczy¢, jakim hitem okazali sie Ludzie
z Radia?

Holly kreci glowg.

- Pisanie o latach w Gravesend szto mi do$é szybko, ale potem
dostalam awans w osrodku dla bezdomnych. Wiec praca,
wychowywanie Aoife, nieobecnoéé Eda... przez to nie skoriczylam tej
ksigzki, az... — Holly starannie dobiera wyéwiczone juz stowa — az do
Edaw Syrii skoriczyto sie uémiechaé szczescie.

Teraz jestem oburzony, ze uzalalem sie nad soba z powodu Zoé i
Carmen.

—Tobohaterstwo, Holly. Jestes§ bohaterka.

- Czlowiek nie ma wyjécia. Aoife miala dziesigé lat. Nie mogtam si¢
po prostu zalamaé. Moja rodzina stracita juz wczeéniej Jacko, wiec... -
smutny u$miech — klan Sykeséw caltkiem niezle umie sobie radzié z
zaloba i strata. Powrdt do pisania Ludzi z Radia i skoficzenie tej ksigzki
byly swego rodzaju terapig. Nigdy nawet przez chwilg nie sadzitam,
ze ktokolwiek spoza naszej rodziny bedzie chcial to czytaé. Kiedy
ludzie przeprowadzaja ze mng wywiad, nie wierza mi, ale to prawda.
Telewizyjny Klub Ksigzki, rekomendacja od Prudence Hanson, cala ta
otoczka ,jasnowidzacej z trauma z dziecifistwa” — nie bylam na to



przygotowana. Ani na strony internetowe, ani na wariatéw, na
blagalne listy, naludzi, z ktérymi nie bez przyczyny stracitam kontake
cale lata temu. M§j pierwszy chiopak, po ktérym naprawde nie mam
dobrych wspomnieni, odezwal si¢ do mnie, ze jest teraz gldwnym
dilerem Porsche w zachodnim Londynie i co bym powiedziala na
prébna jazde, kiedy juz jestem bogata? Nie, dziekuje. Potem, po
sprzedazy praw w Stanach, o Ludziach z Radia byto gloséno w mediach i
nagle gdzie§ spod podlég na calym swiecie wypelzlo mrowie
oszukanczych Jacko. Moja agentka zorganizowala spotkanie z
pierwszym z nich na Skypie. Wiek sie zgadzal, facet wygladal mniej
wiecej tak, jak Jacko mégtby wygladaé, wpatrywal sie w nas z ekranu i
szeptal ,O0 mdj Boze, mdj Boze, o mdj Boze... towy”.

Mam ochote na papierosa, ale zamiast tego biore surowg
marchewke.

—Jakwyjasnil te trzydziescilat, podczas ktérych go nie byto?

- Méwil, ze go porwali radzieccy marynarze, ktérym byt potrzebny
chlopiec okretowy, a potem wywiezli go do Irkucka, zeby nie wynikt z
tego incydent w Zimnej Wojnie. Tak, wiem. Brendanowi wykrywacz
$ciemy bzyczal jak wsciekly, wiec rzucil mi uwazne spojrzenie i
zapytal go: ,Poznajesz mnie, Jacko?”. Facet zawahal sie, a potem
wybuchtl: ,Tato!”. Koniec rozmowy. Ostatni ,Jacko”, ktéry sie z nami
skontaktowal, byt z Bangladeszu, ale podli imperialisci z ambasady
brytyjskiej w Dhace nie chcieli daé¢ wiary, ze jest moim bratem. Czy
moglabym mu przysta¢ dziesie¢ tysiecy funtéw i byé sponsorky jego
wniosku o wize? Po nim zakoriczyliSmy juz te calg przygode. Jesli
Jacko zyje, jezeli czyta ksiazki, jesli chce nas odnalezé, znajdzie
sposdb.

- Caly czas pracowatas wtedy w osrodku dla bezdomnych?

- Odesztam stamtad przed wyjazdem do Cartageny. Szkoda —
kochalam te prace i myéle, ze bylam w niej dobra - ale jesli



prowadzisz spotkanie z potencjalnymi darczyfcami z prosbg o
finansowe wsparcie oérodka, a tego samego dnia na twoje prywatne
konto wplywa szesciocyfrowa suma honorariéw, nie mozesz udawad,
ze nic sie nie zmienito. Jeszcze wigcej ,Jacko” prébowalo szczescia w
moim biurze i kto§ wiamal sie do mojego telefonu. Nadal mam
zwiazek z fundacjami na rzecz bezdomnych jako sponsorka, ale
musialam wywiez¢é Aoife z Londynu do Rye, na cicha, spokojng
prowincje. Tak mi si¢ wydawalo. Opowiadalam ci juz kiedy$ o
Wielkiej Bitwie Illuminatéw?

- O swoim zyciu opowiadasz mi mniej, niz myslisz. Masz na mysli
Iluminatéw, rase Reptilian, ktérzy zniewolili ludzkosé¢, blokujac
receptory beta poprzez fale mézgowe emitowane z tajemnej bazy na
Ksiezycu?

- O to, to. Ktérego$é pieknego kwietniowego dnia dwie grupy
zwolennikéw teorii spiskowych ukryly sie w moim zywoplocie. Bég
jeden wie, jak to sie zaczelo, pewnie od jakiej$ przypadkowej uwagina
twitterze. No i obie grupy uswiadamiajg sobie nagle, ze nie przyszlty
same, i kazda jest przekonana, ze ta druga grupa sktada sie z agentéw
Hluminatéw. Nadazasz? Przestan si¢ krzywo usmiechaé, wszyscy
zaczeli sie regularnie nawalaé. Blyskawicznie przyjechata policja. Po
tym wszystkim musialam postawi¢ mur z alarmem i zainstanowa¢
kamery. Ja, na milos¢ boska! Ja! Chowatam sie przed ludzmi jak jakis
bankier z banku inwestycyjnego! Ale jaki miatam wyboér? Nastepnym
razem $wiry mogly juz nie chcieé mnie bronié, jak tamtym razem, ale
mnie atakowaé. Wiec kiedy weszla ekipa budowlana, wyjechatlam do
Australii. To wlasnie wtedy poznaly$my ci¢ z Aoife na Rottnest. —
Holly podchodzi do okna, zeby zastoni¢ kotara nocny port. - Nigdy nie
upominajmy ludzi, by zawsze odrézniali rzeczywistos¢ od fikeji.
Moga dojs¢ do wnioskéw, jakich sie nie spodziewates.

Na ulicy wéciekle ujadaja dwa psy, a potem nagle milkna.



—Jezeli nie wydasz juz nigdy zadnej ksiazki, §wiry sobie p6jda.

- To prawda - przyznaje Holly, unikajac mojego spojrzenia.

- Ale pracujesz nad nowa ksigzka?

Teraz wyglada jak przyparta do muru.

- To tylko kilka opowiadar.

Czuje zawisc i zadowolenie.

- Genialnie. Twoi wydawcy bedg skakali ze szczescia.

- Nie ma zadnej gwarancji, ze kto§ je w ogéle przeczyta. To
opowiadania pisane na podstawie historii prawdziwych ludzi, ktérych
poznalam w oérodku. Anijednej wizji z przysztosci.

- Dzisiaj nawet Zebrane listy zakupéw Holly Sykes trafilyby z miejsca na
szczyt, jeszcze w przedsprzedazy.

- C6z, zobaczymy. Ale wilasnie nad tym pracowalam cate lato.
Reykjavik to dobre miejsce do pisania. Islandiajest jak Irlandia - bycie
stawnym nie robi na nikim wrazenia.

Przez przypadek czubki naszych palcéw niemal sie stykaja. Holly
zauwaza to w tej samej chwili co ja, i natychmiast cofamy dlonie.
Prébuje powiedzie¢ co§, co zmieniloby to mikrozaklopotanie w
dowcip, ale nic nie przychodzi mi do gtowy.

- Zaméwie ci takséwke, Crisp. Juz po pdinocy.

- Naprawde juz tak pézno?! - Sprawdzam komérke: oo:10. —
Cholerajasna, juzjestjutro.

- Owszem! O ktérej masz samolot do Londynu?

- O dziewiatej trzydzieéci, ale moge cie jeszcze tylko spytaé o dwie
sprawy?

—Jasne, o cotylko chcesz — odpowiada Holly. - Prawie.

- Czy nadal méwia o mnie ,pajak, spirala, czlowiek z jednym
okiem”?

- Mam sprawdzié?

Jak ateista, ktéry chce, zeby kto$ sie za niego pomodlil, kiwam



glowa.

Tak jak w Szanghaju, Holly dotyka miejsca na czole, a jej powieki
prawie sie zamykaja. Ma przepiekng twarz, ale... zbyt szarg ostatnio,
zbyt napieta. Moje spojrzenie biegnie do jej naszyjnika. To labirynt.
Jaki$ symbol, chyba cos z ciatem i dusza. Od Eda?

- Tak. — Holly otwiera oczy. — Bez zmian.

Jakis pijak zarykuje sie pod oknami ze $miechu.

- Czy kiedys si¢ dowiem, co to znaczy? To nie jest to drugie pytanie,
ktére chee cizadaé.

- Kiedys tak. Daj mi zna¢, kiedy sie dowiesz.

- Obiecuje.

Drugie pytanie przychodzi trudniej, bo jedna z mozliwych
odpowiedzi §miertelnie mnie przeraza.

- Holly, nie jestes chora, prawda?

Reaguje zaskoczeniem, ale nie zaprzecza. Odwraca wzrok.

-0, cholera. - Chce cofnaé to pytanie. — Przepraszam, ale tonie...?

- Rak pecherzyka zétciowego. — Holly usituje sie usmiechngé. —
Mozna byto na mnie liczyé, ze wybiore sobie jakis rzadki rodzaj, co?

Nawet nie usituj¢ si¢ usmiechna¢.

—Jakie s3 prognozy?

Holly ma mine jak kto$, kto musi rozmawiaé o meczacej,
niewygodnej sprawie.

- Juz za p6Zno na operacje, mam przerzuty do watroby i... No tak,
jest juz wszedzie. M6j onkolog z Londynu daje mi... pie¢ do dziesieciu
procent szans, ze przezyje rok. — Glos jej sie zalamuje. - C6z, mogtoby
by¢ lepiej. Chemioterapia i leki troche zwiekszaja moje szanse, moze
do jakich§ dwudziestu procent... ale... czy naprawde chce spedzi¢
ostatnie dane mi miesiace, rzygajac do plastikowych torebek? To
drugi powdd, dla ktérego siedziatam na Islandii cale lato i chodzitam
krok w krok za Aoife jak... wiesz, jak sie nazywal ten z Makbeta?



- Banko. Czyli Aoife wie?

Holly kiwa glowg.

- Brendan, Sharon, ich dzieci, moja matka i Orvar tez wiedzg. Mam
nadzieje, ze Orvar pomoze Aoife, kiedy, wiesz... Kiedy ja juz nie bede
mogta. Ale nikt inny nie wie. Oprécz ciebie. Ludzie robia si¢ tacy
placzliwi. Musze potem zuzywac resztke energii, zeby ich pocieszaé.
Tobie tez nie zamierzalam powiedzie¢, ale... zapytales. Przykro mi, ze
ci¢ przybitam na sam koniec takiego pigknego wieczoru.

Widze ja i widze jej oczami Crispina Hersheya, a by¢ moze ona
widzi moimi oczami Holly Sykes. I nagle jest juz pdzniej. Stoimy z
Holly przy stole i przytulamy sie na pozeganie. To nie jest uscisk
kochankéw. Naprawde nie jest, drogi czytelniku. Poznatbym.

Chodzi o to, ze dopéki j3 przytulam i trzymam w ramionach, nic
zlego nie moze sie jej staé.

Takséwkarz ma platki uszu naszpikowane dzietami $lusarzy i kiedy
podaje mu nazwe mojego hotelu, méwi tylko:

- Okej.

Macham na pozegnanie, dopdki Holly catkowicie nie znika mi z
oczu. UzgodniliSmy, ze przyjade do niej do Rye jeszcze przed
$wietami, wiec po prostu ignoruje niemile przeswiadczenie, ze juz
nigdy wiecej jej nie zobacze. Radio nastawione jest na stacje z
muzyka klasyczna i rozpoznaje Marie Callas, ktéra $piewa Casta Diva z
Normy Belliniego — ojciec wykorzystal to w scenie z modelem
aeroplanu w Battleship Hill. Na chwile zapominam, gdzie jestem.
Wiaczam  iPhona, zeby napisa¢ do Holly wiadomosé z
podziekowaniami za piekny wieczdr, i kiedy wpisuje tres¢ esemesa,
dociera krazaca dotad w cybreprzestrzeni wiadomo$¢é od Carmen.



Wystala ja, kiedy akurat mialem wyklad. Wiadomo$¢é nie zawiera
zadnego stowa, tylko zdjecie... $niezycy?

Sniezycy w nocy widzianej przez przednia szybe samochodu?

Przechylam glowe i przekrecam telefon.

Asteroidy pokruszone na kawatki? Nie.

To zdjecie USG.

Macica Carmen.

Z sublokatorem.
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Klucz Jun’ichiro Tanizakiego — tego szukalem. Ale kiedy znalazlem
ten tytul w schowku pod schodami, gdzie trzymam dawno
przeczytane ksiagzki, mysli Crispina Hersheya odplywaja od powiesci
pisanej przez Devon Kim-Ashkenazy (Przez bezkresny ocean, trzy
pokolenia kobiecych ofiar przemocy, od Pusanu po Brooklyn). Wiem,
ze to sie dzieje, ale nie potrafie tego powstrzymaé. M6j umyst wznosi
sie, wznosi, przebija sufit i dachéwki, wzlatuje ponad bunkier, w
ktérym tymczasowa siedzibe od 1978 roku ma wydzial Filologii
Angielskiej. Widzi kragtosci dachu autorstwa Franka Gehryego;
przelatuje nad blokami mieszkaniowymi jak z klockéw Lego; okraza
gotycky kaplice z epoki Lincolna; $miga korkociggiem miedzy
budynkami ze szkla i stali, w ktérych mieszczy sie wydzialy nauk
Scistych; plynie az do siedziby rektora uniwersytetu, oplecionego
bluszczem budynku z czerwonej cegly, o tréjkatnych szczytach
dachéw; potem mknie do cmentarnej bramy z daszkiem, gdzie ludzie
zwiazani przez cale zycie z Blithewood College zmieniajg sie w
drzewa z predkoscia, na jaka pozwalaja robaki i korzenie, i na sam
szczyt najwyzszego drzewa wzlatuje spiraly nieobecny umyst
Hersheya, a jedynie wiewidrki i wrony maja o nim pomyslenie; rzeka
Hudson wije sie dostojnie meandrami miedzy koslawymi paluchami
gor Catskill; pocigg pojawia si¢ i znika, jak cytat wokét stluczonej
filizanki, ,lubie go widzie¢, jak jezorem zlizuje mile pdl”[18]. Jak w
Google Earth w gére mknie my$l, przez chmurny tygiel burz; zniknat
Nowy Jork i Massachussets gdzie$§ w dole znika juz, Nowa Fundlandie
skuwa 16d, Rockall obsraly mewy, i oko nie dostrzeze juz ni btyskéw, ni
ulewy...



- Crispin? - Devon Kim-Ashkenazy. - Wszystko w porzadku?

Wyraz twarzy mojej magistrantki mowi mi, ze odjechatem na dosé
dlugo.

- Tak, tak, Devon, myslalem o powiesci Tanizakiego, w ktorej
znalazt cudowne rozwiazane na narracj¢ w formie dziennika,
podobng do twojej. O Kiuczu. Dzieki lekturze nie musialaby$ ponownie
wynajdowacé kola. Ale ogélnie - oddaje jej manuskrypt - widze postep.
Jedyna uwage mialbym do, hm, sceny gwaltu. Nadal czulem, ze za
duzo w niej przystowkow.

- Jasne. - Devon méwi tonem pelnym werwy, zeby pokazaé, ze sie
nie czuje urazona. — Chodzi o gwalt w kwiaciarni czy w motelu?

- O gwalt w myjni. Przystéwki sa dla prozy jak cholesterol dla
naczyn krwiono$nych. Zmniejsz ich liczbe o polowe, a twoja proza
nabierze wyrazu w dwdéjnaséb. — Stychaé¢ skrobanie dlugopiséw po
kartkach. - O, i uwazajcie na ,jakby”: to betkot i stowna wata. I kazde
poréwnanie i metafore ocenicie gwiazdkami od jednej do pieciu, a
potem usuncie wszystkie z trzema gwiazdkami i ponizej. To bolesna
operacja, ale potem bedziecie sie czuli duzo lepiej. Japheth?

Japheth Solomon (autor Wkraju Boga, mormonskiego Bildungsroman
o chiopcu z Utah, ktéry ucieka na liberalne wschodnie wybrzeze,
gdzie seks, dragi i kurs kreatywnego pisania wywoluja w nim
egzystencjalny bdl) pyta:

- Ajeslinie potrafimy zdecydowaé, czy metafora jest na trzy czy na
cztery gwiazdki?

—Jeslinie potrafisz zdecydowad, Japheth, jest tylko na trzy.

Maaza Kolofski (Mgtawica Koriski £eb, utopia o zyciu po zarazie, ktéra
zabijakazdego mezczyzne na Ziemi) podnosi reke:



- Dasz nam jakie$ zadania na $wigta?

- Tak. Napiszcie pie¢ listéw do siebie od pieciu gtéwnych postaci.
Kto$ wie, cotojest list?

- Papierowy e-mail - odpowiada Louis Baranquilla (Mocno dziwny gosc
na zajeciach jogi, o mocno dziwnym go$ciu na zajeciach jogi). Moje
kwalifikacje sprzed ery Internetu s3 stalym tematem zartéw. — A o
czym mamy pisa¢ w tych listach?

- O historii zycia waszych bohateréw w pigulce. O tym, kogo albo
co wasze postaci kochaja i czego nienawidz3. Umiesécie szczegdly z
ich lat nauki, pracy zawodowej, piszcie o ich finansach, sympatiach
politycznych, o ich klasie spotecznej. O ich lekach. O trupach w
szafie. O ich natogach. O tym, czego zatuja najbardziej. Czy wierza w
Boga, czy s3 agnostykami albo ateistami. Jak bardzo bojg sie $mierci?
- Mysle o Holly, tlumie westchnienie i wyjasniam dalej: - Czy
kiedykolwiek widzieli zwloki? Albo ducha? O ich seksualnoéci. Czy
szklanka jest dla nich do potowy peina, do polowy pusta, czy za mata?
Czy ubierajg sie stylowo, czy niespecjalnie przejmuja sie stylem. To
bedzie list, wiec zastandwcie sie tez, jakiego jezyka uzyja. Czy
powiedza ,wyglasza trywialne bon moty” czy ,pierdoli jak
pottuczony”. Czy przeklinaja, czy tez $wiadomie nie uzywaja stéw
nieparlamentarnych? Zanotujcie zwroty, ktérych bezwiednie
naduzywaja. Kiedy ostatni raz ptakali? Czy potrafia zrozumie¢ punkt
widzenia drugiej osoby? Tylko dziesie¢ procent tego, co napiszecie,
trafi do waszej ksigzki, ale kiedy stukniecie w te dziesieé¢ procent —
stukam kostkami dioni o stét - rozpoznacie solidny dab, a nie trociny i
klej. Ersilia?

- To jakies... — Ersilia Holt (thriller pod tytulem Szpikulec o walkach
gangéw Triady z komérkami talibéw w Vancouver) krzywi sie — jakie§
chore, zeby pisa¢ do siebie listy.

- Absolutnie sie zgadzam, Ersilia. Pisarz flirtuje ze schizofrenia,



pielegnuje swoja synestezj¢ i oddaje si¢ nerwicom natrgctw. Sztuka
karmi sie wami, waszg dusza i, owszem, do pewno stopnia waszym
zdrowiem psychicznym. Pisanie powiesci wartych czytania na pewno
popieprzy wam to i owo w umySle, zagrozi waszym zwiazkom i
odksztalci wam zycie. Ostrzegam.

Moich dziesieciu magistrantéw ma powazne miny. Powinno.

- Sztuka zeruje na swoim twércy - méwie im.

W pokoju pracownikéw wydzialu nie ma nikogo oprécz Claude Mo
(mediewalistki bez stalego etatu) i Hilary Zakrewski (lingwistki, tez
bez stalego etatu), pochlonietych stuchaniem blyskotliwych
dykteryjek  Christiny Pym-Lavit (szefowej wydzialu nauk
politycznych, przewodniczacej komisji przyznajacej etaty). Jesli ich
starania o staly etat w Blithewood zakoricza sie niepowodzeniem,
zaden inny college z Ivy League nie zaproponuje im pracy. Christina
Pym-Lavit macha do mnie, zebym podszedt.

- Dosiadz sie do nas, Crispin, wlasnie opowiadatam Hilary i Claude,
jak kiedy$ pekla mi opona, kiedy wioztam Johna Updike’a i Aphre
Booth na warsztaty w lowa. Znasz ich oboje, zdaje sie?

- Wtasciwie tylko z widzenia - méwie.

- Nie badz taki skromny - méwi Uetatowiona.

Ale ja wecale nie jestem skromny. Przeprowadzilem wywiad z
Updikiem dla ,New Yorkera”, kiedy bytem jeszcze Enfant Terrible i
moje ksiazki sprzedawaly sie w Stanach jak wéciekte. Aphry Booth nie
widziatem, odkad zagrozila mi w Perth, Ze nasle na mnie prawnikéw,
juz sam nie pamietam, kiedy to bylo. Wielka sterta prac moich
magistrantéw, ktéra czeka na mnie w gabinecie, nagle nie wydaje mi
sie az tak straszng perspektywa, wiec sie zrecznie wymawiam.



- Oceniasz prace w ostatni dzien semestru?! - wykrzykuje
zdumiona Christina Pym-Lavit. — Gdybyz tylko wszyscy wyktadowcy
byli tak sumienni, Crispin.

Umawiamy sie, ze porozmawiamy diuzej na imprezie
bozonarodzeniowej dzi§ wieczorem, i odchodze korytarzem w strone
mojego gabinetu. Jako wykladowca na umowe, moge zlewaé dworska
polityke na kampusie, ale jezeli w przyszlym roku zaproponuja mi
stale zatrudnienie, bede musial wchodzi¢ w dupe tak gleboko, ze
tylko buty beda mi wystawaé. Pensja mi sie przyda bez watpienia.
Dzieki ,uzgodnieniom finansowym”, jakie wynegocjowal méj byly
agent Hal, siedemdziesiat pie¢ procent z regularnie kurczacych sie
tantiem trafia do moich bylych wydawcéw w ramach splaty dlugu.
Musze mieé prace, za ktdrg idzie zakwaterowanie. Zatrzymalem dom
w Hampstead, ledwo, ledwo, ale dysponuje nim agent od wynajmu.
Caly czynsz od najemcéw idzie prosto na alimenty dla Zoé. Alimenty,
ktérych renegocjowania Zoé kategorycznie odméwita: ,Tylko dlatego,
ze zrobites dziecko swojej Hiszpance? Chyba zartujesz!”. Carmen nie
wystapila o alimenty do sadu, ale sam zlobek kosztuje mnie
pierdyliardy, nawet w Hiszpanii.

- Yo, man! - Inigo Wilderhoff taszczy w dét po schodach wielka
walize, a jego usmiech ol$niewa bielg zebéw jak u telewizyjnego
prezentera. - Przed chwilg skierowalem do ciebie twojego
znajomego.

Zatrzymuje sie.

- Mojego znajomego?

-Twojego znajomego z Anglii.

- Przedstawit sie?

Inigo drapie profesorska brodke.

- Awiesz, ze chyba nie. Ma jakies pie¢dziesiat lat. Wysoki. Z opaska
na oku. Na mnie juz czeka takséwka, musze lecie¢. Baw sie za mnie



dzi$ na przyjeciu. Aurevoir, do stycznia.

- Trzymaj sie — bakam, ale waliza Iniga Wilderhoffa stuka juz o
kolejne stopnie.

Facet z opaska na oku?

Czlowiek z jednym okiem.

Spokojnie. Tylko spokojnie.

Drzwi do mojego gabinetu s3 otwarte na osciez. Naszej sekretarki
nigdzie nie widze — w Blithewood College, dwie mile od najblizszego
miasta, procedury bezpieczeristwa nie sa zbyt $cisle przestrzegane.
Zagladam do §rodka... Nikogo. Pewnie to byt jakis stuchacz ze studiéw
dla dorostych, w okularach korekcyjnych, ktéry na ucho Wilderhoffa
brzmiat z brytyjska. Pewnie chcial, Zebym mu podpisat ksiazke, ktéra
potem sprzeda na eBayu. Na pewno zobaczyl, Ze mnie nie ma, i
taktownie poszedt sie przejs¢ i zaczekaé do trzeciej, kiedy zaczynam
dyzur. Z duza ulga podchodze do mojego biurka.

- Drzwi byly otwarte, Crispin.

A7 krzycze z przestrachu, odwracam sie gwaltownie, stracajac
sterte papieré6w z biurka na podloge. Przy regaliku z ksigzkami jest
jakis cztowiek. Z opaska na oku.

Richard Cheeseman stoi nieruchomo.

- Niezte wejscie.

- Richard! Wystraszyle$ mnie na §mieré!

- Wybacz, ze wystraszytem cie na $mier¢.

Powinni$my sie teraz klepaé po plecach, ale ja tylko wpatruje sie w
niego z otwartymi ustami. Tluszczyk wytopil sie z Richarda juz po
miesiecu latynoamerykanskiej wieziennej diety, ale jego cywilne
ubranie podkresla, jaki stal sie suchy, twardy i tykowaty. Ta opaska na



oko-od kiedy ja ma? - nadaje mu wyglad izraelskiego generata.

- Wiesz... Mialem cie odwiedzi¢ w Bradford po $wietach. Juz
uzgodnilem wszystko z Maggie.

- Czyliwyglada na to, ze oszcz¢dzitem ci podrézy.

- Gdybym wiedzial, ze przyjdziesz, tobym...

- Zaméwil szampana? Orkiestre deta? Nie w moim stylu.

- A czemu - usiluje sie uémiechnaé - zawdzieczam te przyjemnosé?

Richard Cheeseman wzdycha i odgryza zadarta skérke przy
paznokciu.

- W Penitenciarii jednym ze sposobéw na zabijanie plynacych
minut bylo dla mnie planowanie pierwszej wycieczki do Nowego
Jorku jako wolny czlowiek. Widzisz, im drobniejsze szczegély
obmyslalem, tym wiecej minut zabijaly moje fantazje. Noc za noca
dopracowywatem plany. Kiedy wiec okazalo sie, ze nie jestem w
stanie stawi¢ czola wlasnej rodzinie przy $wigtecznym stole u Maggie
i tej calej radosci, litosci, $wigtecznej ramoéwce w telewizji,
oczywiscie ucieklem do Nowego Jorku. A gdy juz sie tam znalazlem,
czyz moglem nie wsias¢ w pociag linii Hudson i nie odwiedzi¢ wodza
wodzéw, nagléwniejszego przyjaciela z Przyjaciét Richarda
Cheesemana, Crispina Hersheya?

- Towarzystwo Przyjaciét Richarda Cheesemana... Przynajmniej
tyle mogtem zrobié.

White we mnie spojrzenie méwi: ,Chyba sobie zartujesz, kurwa”.

Usituje odsunaé w czasie to, czego sie najbardziej obawiam.

- Cos ci sie stato w oko w jakiej$ béjce?

- Nie, nie w béjce na noze. Zadne Shawshank Redemption. To od iskry ze
spawarki. W ostatni dzief odsiadki w Yorkshire. Lekarz moéwi, ze za
tydzied bede juz mégt zdjaé opaske.

-Todobrze.

Na podtodze lezy oprawione w ramke zdjecie Gabriela. Podnosze¢ je,



amoéj gosé pyta ze zlowieszcza beztroska w glosie:

- Totwdj synek?

- Tak. Gabriel Joseph. Po Garcii Marquezie i Conradzie.

- Oby los obdarzyl go takimi samymi prawdziwymi przyjaciéimijak
mnie.

On wie. Wszystko sobie rozpracowal. Przyjechal, zeby sie zemsci¢.

- To musi by¢ trudne - zauwaza Cheeseman. - Ty tutaj, on w
Hiszpanii.

- Nie jest to rozwiazanie idealne — usiluje brzmie¢ swobodnie - ale
Carmen ma w Madrycie rodzine, wiec nie jest sama. Méwiono jej, ze
nie moze mie¢ dzieci, wiec dla niej Gabriel byl matym cudem. Wtedy
nie byliSmy juz razem, ale ona zdecydowanie chciata urodzié¢ i... -
stawiam z powrotem Gabriela obok tasmy klejacej — to owoc jej
zywota. Moze usiadziesz? Zatatwitbym skads po szklaneczce whisky,
zeby toopié...

- Coopié¢? Moje zmarnowane cztery i p6t roku w pierdlu?

Nie potrafie patrzeé mu w oczy i nie potrafi¢ odwréci¢ wzroku.

- Jeste$ jakby nerwowy, Crispin. Jako§ tak... wyprowadzam cie
jakby z rownowagi.

,Jakby” x 2 = betkot i wata stowna do kwadratu, mysle i zauwazam,
ze kieszen palta Richarda Cheesemana jest wypchana i naciagnieta.
Moge sie domyslaé, jaki $miertelnie grozny przedmiot kryje.

Richard czyta w moich myslach.

- Rozpracowanie, kto mi podrzucit kokaine do walizki, Crispin, i
kiedy, a nawet, dlaczego, nie zajeto mi wiele czasu.

Goraco. Dziwnie. Jaka$ sila przelewa moje wnetrznosci poza ciato.

- Postanowilem, ze nie bede konfrontowat sie z cztowiekiem, ktéry
mnie zdradzil, dopéki nie wyjde na wolnos¢. Poza tym, ten czlowiek
robil, co mégl, zeby sprowadzi¢ mnie do kraju i doprowadzi¢ do
mojego uwolnienia. Prawda?



Nie moge polegaé na wlasnym glosie, wigc tylko raz kiwam glowa.

- Nie, Crispin! Nieprawda! Wcale nie robil, co mégt, zeby mnie
uwolnié¢! Gdyby sie przyznal, wyszedtbym w ciggu kilku dni. Ale on
pozwolil mi gni¢ w pierdlu!

Dostrzegam, ze znowu pada $nieg. Wskazéwka sekund na zegarze
zatacza skokami malenkie kregi. Nic innego si¢ nie porusza. Nic.

- Kiedy lezatem na pryczy w celi w Bogocie, marzylem nie tylko o
Nowym Jorku. Ale tez o tym, co z nim zrobig. Z tym sparcialym
chujkiem, ktéry przyjechal mnie odwiedzié¢, ktéry sycil mng wzrok,
ktéry sie przejmowal, ale nie na tyle, zeby zamienié¢ sie ze mna
miejscami. Co to, to nie. Planowalem, ze go otumanie lekarstwami,
zwiaze i bede zabijal srubokretem przez czterdziesci dni. Zadnego
scenariusza jeszcze nikt nie dopracowywal z takim uczuciem. Ale
potem uswiadomilem sobie, ze to glupie. Ze tak mysli nastolatek. Po
co mam az tak ryzykowaé? Przeciez moge po prostu spotka¢ sie z nim
w Ameryce, kupié¢ bron i zastrzeli¢ chuja w jakim$ odludnym miejscu.

Bardzo zaluje, ze Betty, sekretarka Iniga Wilderhoffa juz sie tu nie
kreci.

- Twéj kat — usituje zapanowaé¢ nad glosem - sam cierpi katusze z
powodu wyrzutéw sumienia.

Glos Cheesemana zmienia sie w drut kolczasty:

- Cierpi katusze? Jezdzac sobie po $wiecie? Robiac dzieci? Kiedy ja
siedzialem w Kolumbii z mordercami, narkomanami z HIV i
pordzewiala zyletka? Czyja dole nazywasz katusza, jego czy moja?

Richard siega dionig do kieszeni palta. Korytarzem przechodzi
wozny, pogwizdujac. Widze go przez drzwi wyjsciowe z sekretariatu
Betty. Krzycz o pomoc! - przynagla Przerazony Hershey. Albo uciekaj.
Albo btagaj o wybaczenie: ,Prosze, nie odbieraj ojca moim dzieciom”.
Albo negocjuj. Albo zaproponuj, ze oficjalnie przyznasz si¢ do winy,
na pismie.



Albo-albo-albo-albo pozwdl mu si¢ zemscic.

- Twéj kat — zaczynam - nie sycit tobg wzroku, kiedy przyjechat cie
odwiedzi¢. Gardzil wlasnym tchérzostwem. Nadal gardzi. Ale to
niczego nie zmienia. On chce splaci¢ dlug, Richard. Jest co prawda
na skraju bankructwa, wiec jesli chcesz pieniedzy, nie moze ci pomoc.
Ale czy chcesz pieniedzy?

- To dziwne - Richard rozciaga mieénie szyi, krecac glowa w prawo
iw lewo - ale kiedy juz tu przyjechalem, nie wiem, czego chce.

Gorace i zimne poty przykleily mi koszule do ciala.

- To ja usigde za biurkiem - méwie - 1 zaczekam, az co$
postanowisz. Twéj kat wcale nie cheial, zeby$ garowal przez cale lata,
chcial tylko... zrobié¢ ci dowcip, gltupi dowcip, ktéry zmienit sie w
koszmar. A teraz zaplacityle, ile sam postanowisz, ze jest ci winien. W
porzadku?

Nie, drogi czytelniku, nie w porzadku. Siedze na krzesle i rozpadam
sie. Lepiej zamknga¢ oczy. Odgrodzi¢ sie od Richarda Cheesemana, od
moich ksigzek, od widoku o$niezonego lasku. Jeden strzal w glowe.
Mozna w gorszy sposéb zej$¢ z tego $wiata. Bebnienie w moich
uszach zaglusza cokolwiek, co Richard teraz robi, i ledwie slysze
trzask odbezpieczanego rewolweru czy kroki. Ciekawe jednak, ze
wyczuwam wylot lufy, jakis cal od mojej skroni. UCIEKA]J! BLAGA]!
WALCZ! Ale jak cierpiacy pies, ktéry wie, do czego stuzy igla
weterynarza, pozostaj¢ bez ruchu. Nadal mam kontrole nad jelitami i
pecherzem. Takie drobne radosci. Ostatnie sekundy. Ostatnie mysli?
Anais jako mala dziewczynka, dumnie prezentujaca wilasnorecznie
wykonang ksigzeczke Krélik z rodzing wybiera sig na piknik. Juno, ktéra mowi
mi, ze najfajniejszy chlopak na roku powiedzial jej, ze aby go
zrozumieé, musiataby przeczytaé Suszone Embriony. Gabriel w Madrycie,
rosnacy tak szybko, juz taki duzy, pachnacy mlekiem, mokrymi
pieluchamiipudrem dla dzieci. Szkoda, ze nie bede go znal, ale moze



odnajdzie co$ cos ze mnie w moich najlepszych ksiazkach. Holly, moja
jedyna przyjaciétka, tak naprawde. Przykro mi, ze moja $mieré
przybije ja 1 wytraci z réwnowagi. Ulubione zdanie z Ludzkig skazy
Rotha: ,Nic nie trwa, a jednak nic nie przemija, a nic nie przemija, bo
nic nie trwa”. Czyli posrednio o tym, ze to nie Richard Cheeseman
teraz do mnie strzela nie to palec Crispina Hersheya przyciska spust
kiedy dawno temu wsuwa kopertke z kokaing pod podszewke walizki
teraz sie trzese teraz zwieram cale cialo teraz z oczu ciekng lzy teraz
przepraszam przepraszam i teraz on jest teraz mng teraz ja teraz nim
teraz teraz teraz...

...ijestem sam. Zyje. Co mnie bardziej, kurwa, interesuje.

Otwoérz oczy. No otwérz, nie bdj sie. Otwieraj.

Ten sam pokéj. Ten sam, ale inny. Nie ma Cheesemana.

Schodzi wydzialowymi schodami, $ladem Iniga Wilderhoffa.
Potem przez hol, przez wielkie szklane drzwi, potem $ciezka opuszcza
moja historie... Kuli sie w swoim palcie, kiedy spomiedzy drzew, jak
partyzant Wietkongu, zakrada sie osniezony wieczér. Z
niewyjasnionej przyczyny dokltadnie badam swojg dlo, zachwycajac
sie robotroniky ciala. Chwy¢ dlonia kubek. Niech cie parzy. Podnie§
kubek do ust i wez tyk. Herbata z rejonu Darjeeling... Ziemisty li¢ i
stofice pelne tanin rozkwitaja na moim jezyku. Zachwycam sie
podktadka pod myszke z kamieniem z Rosetty; szaro-rézowym
pieknem paznokcia na kciuku; tym, jak ludzkie ptuca pija tlen...
Zagrzechocz pudetkiem tic-tacéw, wysyp jednego na dion i wrzué do
ust. Wiem, ze ten smak to sama chemia, ale dla mnie jest jak smakowa
oda Do jesieni Keatsa. Nic tak nie zestraja czlowieka z pigeknem
powszedniosci jak kto§, kto w koricu jednak postanawia cie nie



zabija¢. Pozbieraj to, co zrzucile$ na podloge: kubek na dtugopisy,
plastikowg tyzke, pendrive’a, kolekcje Lego Menéw. Juno, Anais i ja
wysylamy je sobie w ramach dowcipu. Mam juz pie¢ figurek:
astronaute, chirurga, Swietego Mikolaja, Minotaura - cholera. Kogo
brakuje? Klekam i na kolanach szukam piatej figurki wéréd kabli pod
biurkiem, kiedy nagle $wiergocze mdj laptop.

Cholerajasna, mialem rozmawiaé z Holly na Skypie...

Z gloénikéw stysze donosny, czysty glos Aoife.

- Crispin?

- Cze§¢, Aoife. Stysze cie, ale nie widze.

- Musisz kliknaé na te zielong ikonke, cybertwérco.

Zawsze sie w tym gubie. Aoife pojawia sie na ekranie, a za nia
kuchnia w Rye.

- Cze$¢. Dobrze cie widzieé, Crispin. Jak tam Blithewood?

- Tez sie ciesze. Wszyscy juz zyja przerwa §wiateczng. — Troche boje
si¢ zapytaé: — A jak dzisiaj nasza pacjentka?

— Troche stabo, jedli mam byé szczera. Wymiotuje, jesli tylko
cokolwiek zje, i nie spala dobrze w nocy. Strasznie boli j3 glowa.
Lekarka wlasnie ja uspila — Aoife robi grymas — mogtam to zreczniej
ubraé w stowa - jaka$ godzine temu, wiec mama przeprasza, ze cie
dzié zawiodla, ale...

Kto$ spoza ekranu méwi co$ do Aoife, ktéra marszczy brwi, kiwa
glowa i moéwi co§ cicho w odpowiedzi, czego nie udaje mi sie
zrozumied.

- Crispin, doktor Fenby chce ze mna zamienié¢ stowo, wiec oddaje
cie w rece cioci Sharon, okej?

—Jasne. Oczywiscie, Aoife. Zmykaj, pogadamy niedtugo.



- Notociao.

Aoife wstaje i wychodzi z ekranu, ciaggnac za sobg §lad pikseli, a
zaraz potem z drugiej strony wchodzi siostra Holly. Sharon jest
bardziej przysadzisty i bardziej konkretna wersja Holly - taka Jane
Austen, jesli Holly to Emily Bronté, chociaz nigdy zadnej z nich tego
nie powiedziatem. Ale dzisiaj wyglada po prostu na wykonczona.

- Cze§¢, globtroter. Cotam u ciebie?

To Holly jest $miertelnie chora, ale one pytaja, cou mnie.

- Cze$¢, Sharon, wszystko dobrze. Pada $nieg i... — Richard
Cheeseman wpadl dzi§ mnie zabi¢ za to, ze dalem mu gnié¢ przez
cztery 1 pét roku w pierdlu w Kolumbii i w Anglii, ale na szczescie
zmienil zdanie. - Doktor Fenby? Jaka$ nowa? Ta, o ktérej przed chwila
moéwita Aoife? Nowa konsultantka?

- Jest z Kanady. Studiowala razem z Tomem, naszym lekarzem
rodzinnym. Jest psychiatra.

—Aha? A po cotwojej siostrze psychiatra?

- Hm... Doktor Fenby przez wiele lat zajmowala sie opieky
paliatywna nad pacjentami z rakiem i Tom wpadl na pomysl, zeby
Holly przestawi¢ na taki nowy lek, ktéry doktor Fenby - Iris —
testowata w Toronto. Jak mi to ttumaczyla godzine temu, wszystko
rozumialam, ale jesli teraz mam ci powtérzyé, nie zabrzmi to
wiarygodnie. Ale Tom ma bardzo dobra opini¢ o tym leku, wiec
pomyslelismy... — Sharon ziewa szerooooko. — Przepraszam, zupelnie
nie jestem damg. O czym méwitam? A tak, Iris Fenby. To w zasadzie
tyle.

- Dzieki za najéwiezsze informacje. Chyba padasz z nég. Tak
wygladasz.

Sharon usmiecha sie.

— Aty jestes blady jak tytek grototaza.

- No to podkre¢ kolor u siebie w laptopie. Daj mi zdrowa



opalenizne. Sharon, postuchaj, Holly jeszcze nie... W poniedzialek nie
bedzie...

Sharon-wychowawczyni rzuca mi znaczice spojrzenie znad
grubych okularéw.

- Czarny garnitur zostaw w Nowym Jorku.

- Moge wam co$ przywiezé?

- Przywiez siebie. Miejsce w walizce wykorzystaj dla Carmen i
Gabriela. Nie zagracajmy Holly pokoju, nie tego teraz potrzebuje.

- Wie, ze Dzikie kwiaty znowu s3 na pierwszym miejscu?

- Tak, jej agentka przystata dzis§ rano maila. Holly stwierdzila, ze

- Powiedz jej, zeby jeszcze popracowala nad dowcipem. Widzimy
sie w czwartek.

- Tyle samo ladowari, co startéw, Crispin. Trzymaj sie.

- Kiedy sie obudzi, powiedz jej ode mnie... po prostu powiedz, ze
super z niej cztowiek.

Sharon patrzy na mnie pod ztym katem - mata osobliwos¢ Skype’a —
imoéwi:

- Obiecuje. - Jakby uspokajata przestraszone dziecko.

Okno Skype’a gasnie. Z ekranu gapi sie na mnie duch Hersheya.

Méj dyzur akademicki trwa do wpét do piatej i zwykle ustawia sie
kolejka studentéw, ale dzisiaj cicha apokalipsa zdziesigtkowala
populacje Hudson Valley i nikt nawet nie pofatygowat sie, zeby mnie
zawiadomié. Sprawdzam maile, ale nowe s3 tylko dwa: spam od firmy
sprzedajacej oprogramowanie antywirusowe, ktéra oferuje mi teraz
darmowy filtr spamu, i weselszy mail od Carmen, ktéra pisze, ze
Gabba prébuje raczkowad i ze siostra dala jej rozkladang kanape, wiec



nie bede musial nadwergzaé plecéw, Spigc na poduszkach. W
odpowiedzi pisze szybkie, niewiele moéwigce ,Dawaj, Gabbal!”.
Wysylam tez pospiesznie drugiego maila, odwolujacego rezerwacje
taniego hotelu w Bradford - powinienem dostaé zwrot pelnej sumy - i
trzeciego, zeby powiedzie¢ Maggie, ze Richard wpadl do mnie do
Blithewood i ze wygladal dobrze. Owo spotkanie o sile wstrzaséw
mogacej przesuwaé plyty tektoniczne wydarzylo sie zaledwie poét
godziny temu, ale juz - tak szybko - zmienia sie we wspomnienie, a
wspomnienie to ptyta CD-RW wielokrotnego zapisu, nie CD-R, gdzie
raz zapisane dane pozostaja na zawsze. Na koniec pisze maila do Zoég,
zeby jej podziekowadé, ale nie skorzystam z zaproszenia na narciarski
wypad do gorskiej chaty rodzicéw Marca w Nowy Rok. Zoé wie, ze nie
jezdze na nartach i ze wyrzekam sie §lizgania po powierzchni we
wszystkich innych sprawach zyciowych - wiec dlaczego mialbym na
stoku znosi¢ upokorzenia od wysportowanego, opalonego stoicem
Kajmanéw meza mojej bylej zony? Zamiast tego spedze dodatkowe
popotudnie z dziewczynkami. Poszlo. Jest dopiero za pietnascie
czwarta 1 po prawdzie nie mam gdzie sie podziaé, chyba ze w moim
pokoju, w domu, ktory wspétdziele z trzema innymi wykladowcami.
Ewan Rice ma stale do swojej dyspozycji trzy domy. Crispin Hershey
ma jeden pokdj i wspdlng kuchnie. Wieczorem jest to przyjecie
wydzialu anglistyki w jakiej$ restauracji w Red Hook, ale makaron z
atramentem z kalamarnicy i tilapig jako§ mnie... nie wiem, nie
potrafie tego okreglié.

Wtedy dostrzegam te dziewczyne w drzwiach.

- Dzien dobry - méwie. - Moge w czyms$ poméc?

- Dzien dobry. Tak. - Ma do$¢ androgyniczny wyglad. Jest okutana
w blyszczacy czarng kurtke do kolan, a na jej ramionach nadal lezy
kilka niestopnialych platkéw s$niegu. Glowe ma ogolona, powieki
azjatyckie, a twarz nieco opuchniety, w kolorze rézowej stodkiej



pianki. Czy spojrzenie moze by¢ jednoczeénie przenikliwe i puste? Na
Sredniowiecznej ikonie, tak, ale ona tez takie ma. Stoi bez ruchu.

- Niech pani wejdzie - zapraszam. — Prosze usia$c¢.

- Usiade. - Podchodzi krokiem, ktéry nie ufa podtogowym deskom, i
siada, jakby z krzestami tez miala zte do§wiadczenia. — Soleil Moore.

Przedstawia sie tak, jakby jej nazwisko mialo mi co§ méwié. I moze
co$ mi mowi.

- Poznali$my sig juz kiedy$?

—Tonasze trzecie spotkanie, panie Hershey.

- Aha. Prosze mi przypomnie¢... Najakim wydziale pani studiuje?

- Nie lubie wydzialdéw. Jestem poetky i widze przysztosé.

—Ale... jest pani studentka Blithewood, tak?

- Wystapitam o stypendium, kiedy dowiedzialam sie, Ze bedzie pan
tutaj wyktadat, ale profesor Wilderhoff okreglit moja twérczosé jako
,pelna urojeri, w niepochlebnym znaczeniu tego stowa”.

- Rzeczywisdcie szczera ocena. Niestety, obawiam sie, ze méj dyzur
moge pos§wiecaé jedynie studentom Blithewood.

- Poznalidmy sie w Hay-on-Wye, panie Hershey, w dwa tysiace
pietnastym roku.

- Przykro mi, ale w Hay-on-Wye spotykalem sie z wieloma ludZmi.

- Podarowatam panu méj pierwszy zbidr, Drapieznicy duszy...

Gdzie$ co§ mi dzwoni, chociaz stabo, jakby pod woda i w zlej
tonacji.

- ...1 przyszlam tez na pana spotkanie z czytelnikami na Targach
Ksiazki w Szanghaju.

Nie sadzilem, ze ta godzina moze okazaé si¢ jeszcze gorszym
tripem, ale by¢é moze bylem w bledzie.

- Miss Moore, ja...

- Miss S. Moore — podkre§la, jakby kryla sie w tym jakas btyskotliwa
puenta. — Drugg ksigzke zostawilam panu w wyszywanej torbie, ktdrg



zawiesitam na klamce. Pokdj dwa tysigce dziewigéset dwadziescia
dziewie¢ w Shanghai Mandarin. Ma tytul Twoja ostatnia szansai odstania
caly prawde.

- Prawde - wyczuwam tu pewna stabo$¢ - o czym?

- O tajemnej wojnie. O tajemnej wojnie, ktora toczy sie wokét nas, a
nawet wewnatrz nas. Widzialam, ze wyjal pan Twojg ostatnig szansg z
torby. Spedzil pan godzine z Holly Sykes w barze, rzucajac moneta.
Przeciez pan to pamieta. Wiem, ze tak. Holly Sykesjest dowodem.

Dwa fakty: mam stalkerke, i do tego pierdolnietg.

-Jest dowodem czego?

- Ze jest pan wpisany w Skrypt.

- O jakim skrypcie pani méwi?

— O Skrypcie. - Ma wstrzaénieta mine. — Pierwszy wiersz w Twojej
ostatniej szansie. Przeciez czytal go pan. Prawda?

- Nie, nie czytalem pani poezji, poniewaz nie mam takiego obow...

- Nie! - Wyrywa sie z niej urwany szloch. Soleil Moore wbija palce w
oparcie fotela, az bieleja. Odchyla glowe do tylu i méwi do twarzy,
ktdrej nie ma na suficie: — Nawet go nie przeczytal! Cholera. Kurde.
Kurde. Kurde. Kurde!

- Droga pani, prosze to potraktowac...

- Tylko nie ,droga pani”. Nie po tym... — palce Soleil Moore drgaja
kazdy z osobna - nie po tym wszystkim. Tyle czasu! Pieniedzy! Krwi!

- Dlaczegowydawanie pani wierszy ma by¢é moim obowigzkiem?

- Bo Drapieznicy duszy wyjasniaja mnéstwo zawilych faktéw na temat
drapieznikéw szczytowych. Bo Twoja ostatnia szansa ujawnia metody
Anachoretéw. Bo Anachoreci dysponuja drzwiami, by dostaé sie
wszedzie, i moga porwaé kazdego. I poniewaz pan, pan pochodzi ze
Skryptu.

- Dobladej kurwy, z jakiego skryptu?

Jej oczy gwaltownie otwierajg sie i rozszerzaja, jak u jakiej$ opetane;j



lalki.

—Jest pan w Skrypcie. Tak samojakja. I jak Holly Sykes — Anachoreci
porwali jej brata. Przeciez pan to wie. Sam pan wpisal sie w Skrypt.
Opisuje pan to w Problemie Voormana. To, co pan napisal w tym
opowiadaniu, to wlasnie robig Anachoreci. Nie moze pan zaprzeczy¢.
Nie moze pan.

Problem Voormana? Napisalem to lata temu. Oprécz wieziennego
lekarza i tego, ze znikngta Belgia, niewiele wiecej pamigtam.

- Tojuz nie ma znaczenia. — Soleil Moore uspokaja sie albo tak mi sie
wydaje. — Plan A mial postawié $wiat w stan gotowos$ci poprzez
poezje. Nie powidd! sie. Musimy zatem uciec si¢ do planu B.

- C6z — chce, zeby juz sobie poszta — powodzenia z planem B. A
teraz musze naprawde wracaé do pracy i...

- Pan sam podsunal miplan B, w Hay-on-Wye.

- Prosze pani, niech pani nie kaze miwzywa¢ ochrony.

- Panskie zadanie polega na zwréceniu uwagi $wiata na moje
wiersze. Modlitam sie i modlitam, zeby po prostu polecil je pan
uwadze wszystkich ludzi, ale nie pojmowatam, jak ogromnej trzeba
bedzie ofiary. Przepraszam pana.

- Nie ma za co, droga pani. Ale prosze juz is¢.

Soleil Moore wstaje... we tzach?

- Przepraszam.

Nadnaturalna sita pchneta Hersheya w tyli zwalila go z obrotowego
krzesta. Solei Moore staneta nad nim. Padlo jeszcze pie¢ strzaléw, tak
absolutnie z zaskoczenia, z tak bliska, ze nawet nie bolaly. Policzek
Hersheya wgniata sie w ostry dywan. Jego klatke piersiowg co$
rozerwalo. Cholera jasna. Postrzelony. Najprawdziwsza krew, tutaj,



wlasnie teraz. Dywan nasigka krwia. Moja. Rzesiscie. RZESISCIE.
Dziewie¢ liter w Scrabble. Czy Hershey moze poruszaé jakakolwiek
czescia ciata, drogi czytelniku? Nie, nie moze. Sniegowce. Kilka cali
ode mnie. Snieg. Owce. Postuchaj. Jakis glos. Pelen mitosci, zbliza sie
i oddala. Mama? Nie mys$l az tak Disneyem. Soleil Moore. Miss S.
Moore. Och. Oczywiscie! Esmiss Esmoor. Najlepsza ksiazka E.M.
Forstera[19]. Jego najlepsza bohaterka.

- Jest pan slynny, wiec teraz bedg czytali moje wiersze. Bedzie o
tym glosno wszedzie: w wiadomos$ciach, w Internecie, w FBI, w CIA,
w ONZ, w Watykanie. Nawet Anachorecinie beda mogli tego zamiesé
pod dywan... Jeste§my meczennikamina Wojnie, pan ija. Moja siostra
tez byta meczennica. Bo oni ja zwabili. Powiedziala mi o nich, ale ja
myslalam, ze przemawia przez nia jej choroba. Nigdy sobie tego nie
wybacze. Ale moge wyrwacé éwiat z niewiedzy. Ze §miertelnie groznej
ignorancji. Kiedy juz ludzko$¢ sie dowie, ze dla Anachoretéw
stanowimy zasoby zywnos$ci — ich farme lososi - wtedy bedziemy
mogli stawié¢ im opér. Powstaé. Pokona¢ ich.

Usta Soleil Moore nadal sie poruszaja, ale bezgloénie. Rzeczywisto§é
si¢ kurczy. Byla juz przy granicy z Kanada; teraz zatrzymuje sie w
Albany; a teraz jest mniejsza niz kampus Blithewood. Nie ma juz
o$niezonego lasu, biblioteki, bunkra, ohydnej stoléwki, nie ma juz
niczego. Smieré z rak wariatki. Kto by pomyslal. Smieré z rak
wariatki. Kto by pomyslal. Dywan z kropek. Nie z kropek. Ze spirali.
Przez te wszystkie tygodnie. Chodzilem po spiralach. Patrz. W
szczelinie. Miedzy szafka a listwa podlogi. Pajak. Juz wyschly.
Zasuszony. Tam, gdzie nie siega odkurzacz. Pajak, spirala... co
jeszcze? Pigty Lego Man. Kilka cali ode mnie. Na boku. Jakja. Patrz.

Pirat. Smieszne.

Z opaska na oku.

Czlowiek z jednym okiem.



LegoMan
kurwa
pirat.
Holly
powiedz

jej

18 Pierwszy wers Wiersza 585 Emily Dickinson (przyp. thum.).
19 Chodzi o Droge do Indii E.M. Forstera. Hindusi przekrecali w ten
sposob nazwisko jednej z bohaterek, Mrs Moore (przyp. tlum).
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1 kwietnia

M¢j stary dom wyglada dzi§ jak nawiedzony, kiedy za nim I$ni
niewyrazna pos§wiata nad Toronto. Gwiazdy s3 uwiezione jak robaczki
$wigtojaniskie w klatce splecionej z galezi. Méwie autu: ,Wylacz
$wiatla mijania, wylgcz radio”, i w pét stowa milknie From Me Flows What 1
Call Time Toru Takemitsu. 23:11, twierdzi zegar w samochodzie. Czuje
sie tak przytloczona, ze nie jestem w stanie sie poruszy¢. Czy jesteSmy
mutantami? Czy na takie wyewoluowaliSmy? Czy kto§ nas tak
zaprojektowal? Kto? Dlaczego nasz projektant mialby tyle sie
natrudzié tylko po to, zeby zej$¢ ze sceny i zostawié nas z pytaniem,
po co istniejemy? Dla rozrywki? Z perwersji? Dla zartu? Zeby on mégl
nas osgdzacé? ,Co ma z tego wyniknaé?”, pytam samochdd, wieczorny
mrok, Kanade. Moje kosci, cialo i dusza s wyczerpane do cna. Dzi§
rano wstalam przed piata, zeby zlapaé samolot do Vancouver o széstej
pie¢dziesiat pie¢, a kiedy w korcu dotartam do szpitala
psychiatrycznego Coupland Heights, zastalam tam nie pacjenta z
kompleksem mesjasza i ostra prekognicja, ale horde dziennikarzy
oblegajaca gléwne wejscie. M6j dawny student i przyjaciel, doktor
Adnan Buyoya wilasnie przezywal w szpitalu najgorszy dzief swojego
zawodowego zycia. Wziglam udzial w spotkaniu z Zona Oscara
Gomeza, jej bratem, ich prawnikiem i tréjka przedstawicieli
szpitalnej dyrekcji. Reprezentanta prywatnej firmy zapewniajacej
szpitalowi ochrone zatrzymaly ,nieprzewidziane okolicznosci”,
notatki ze spotkania robit jednak ich prawnik. Pani Gomez zalewala
sie Izami. Towpadala w rozpacz, to ogarniala ja furia:

- Przed naszym domem stoj3 kamery telewizyjne! Dzieci widzialy
tate na YouTube, ale nie wiedzg, czy jest cudotworcg, czy przestepca,



czy wariatem, czy... czy... Boimy sie wiaczaé telewizor albo zagladaé
do Internetu, ale z drugiej strony nie mozemy sie powstrzymac. Gdzie
on jest? Podobno jestescie obiektem chronionym, tak jest napisane na
waszych tablicach przed szpitalem! Jakim cudem Oscar po prostu
rozplynat sie w powietrzu?

Adnan Buyoya to utalentowany mlody psychiatra, ale tym razem
moégt jedynie odpowiedzieé, ze jeszcze nie wie, w jaki sposéb pan
Gomez uciekt z zamknietego na klucz pokoju, a jego ucieczki nie
zauwazyl nikt z personelu szpitala, ani nie zarejestrowaly jej kamery
przemystowe, ktére musialy akurat ulec awarii. Jak méwit Adnanowi
pielegniarz pelniacy zeszlej nocy dyzur, Gomez wczesniej twierdzil,
ze $wiety Marek zamierza spusci¢ Drabine Jakubowg i zabraé go do
nieba, zeby omoéwi¢ z nim kwestie budowy Krélestwa Bozego na
Ziemi - ale oczywiscie pielegniarz nie wzial wtedy tego ostrzezenia
powaznie. Dyrektor szpitala zapewnil pania Gomez, ze odnalezienie
jej meza jest dla szpitala bezwzglednym priorytetem, i obiecal
przeprowadzenie pelnego dochodzenia w sprawie ewentualnego
ztamania zasad bezpieczeristwa. Adnan zauwazyl, ze przy siedmiuset
pieédziesieciu tysiacach wejs$é na YouTube — a w tej chwili najpewniej
juz przy kilku milionach - to tylko kwestia czasu, zanim ,Wieszcz z
Washington Street” zostanie gdzie$ znaleziony. Ja nie méwitam nic,
az poproszono mnie o przewidzenie kolejnego ruchu pana Gomeza.
Wyjasnitam, ze wiekszo$¢ epizodéw choroby u pacjentéw z
kompleksem mesjasza nie trwa dlugo, poniewaz jednak nie znatam
historii choroby pana Gomeza, nie mialam zadnych danych, by
sformutowaé przypuszczenie.

— Zajebiscie - burknat brat pani Gomez. — Kolejna, kurde, ekspertka
géwno potrafi powiedzieé.

Tak naprawde, mogtabym, kurde, bratu pani Gomez wszystko
powiedzieé, ale niektére prawdy s3 nie do przyjecia w $wiecie



poczytalnych. W kazdym razie pani Gomez nie uwierzylaby, ze jest
teraz wdowa i ze jej dzieci umrg, nie znalazlszy odpowiedzi na
pytanie, co 1 kwietnia 2025 roku stalo sie z ich ojcem. Po tym
spotkaniu moglam jedynie prosi¢ Adnana, zeby przestal mnie non
stop przepraszaé za to, ze wezwal mnie przez calg Kanade i jej trzy
strefy czasowe tylko po to, zebym dowiedziala sie, ze pacjent, do
ktérego leciatam, uciekt kilka godzin wczesniej. Zyczylam mojemu
dawnemu studentowi i koledze po fachu powodzenia i wysztam z
Coupland Hospital przez szpitalng kuchnie. Chwile zabralo mi,
zanim na olbrzymim, mokrym od deszczu parkingu odnalaztam
wynajety samochdd. Kiedy juz zlokalizowatam auto, dzied przybral
jeszcze dziwniejszy obrét, niestety, w niepozadana strone.
Gdzie$ pohukuje sowa. Rusz si¢. Nie mozesz tu siedzie¢ catg noc.

Na stole w kuchni czeka paczka wielkosci pudetka po butach,
przekazana mi poczta przez Sadaqata, ale ja od rana nic nie jadiam,
wiec odsuwam paczke i odgrzewam w mikrofaléwce danie z
nadziewanych baklazanéw, przygotowane przez moja gospodynie,
pania Tavistock, ktéra przychodzi raz w tygodniu. Podkrecam
centralne ogrzewanie. Snieg juz stopnial, ale w powietrzu jeszcze nie
czuje sie wiosny. Popijam kolacje kieliszkiem carmenere i czytam
artykul w ,Korean Psychiatric Journal”. Dopiero wtedy przypominam
sobie o przesylce. Nadawcy jest niejaki Age Nass-@degard ze szkoly
dla gluchoniemych w norweskim Trondheim. Norwegie ostatni raz
odwiedzilam, kiedy jeszcze bylam Klara Koskowa. Zanosze paczke do
pracowni, zeby zbada¢ ja recznym wykrywaczem materialéw
wybuchowych. Swiatetko LED pozostaje zielone, wiec odwijam dwie
zewnetrzne warstwy szarego papieru. W $rodku jest solidne,



tekturowe pudetko, a w nim zwj folii babelkowej, ktéry z kolei kryje
drugie pudetko, wykonane z mahoniu. Podnosze jego wieczko na
zawiasach i wewnatrz znajduje plastikowg torebke strunowy, a w niej
walkmana Sony, kanciaste urzadzenie z lat osiemdziesiatych
dwudziestego wieku. Do walkmana podiaczona jest para stuchawek z
metalu, plastiku i gabki. Walkman zawiera kasete BASF C30. To
marka, o ktérej istnieniu juz calkowicie zapomnialam. Badam
walkmana wykrywaczem materialéw wybuchowych, a potem
odczytuje trzystronicowy list, ktéry takze miesdcil sie w mahoniowym
pudetku:

Qvre Fellberg Skole for Dgve

Gransveien, 13

7032 Trondheim

Norge/Norway

15 marca 2025

Szanowny ,Marinusie”!

Przede wszystkim proszg o wybaczenie. Nie wiem, czy ,Marinus” jest panig, panem, czy
doktorem, czy jest imieniem, czy nazwiskiem. Proszg réwniez o wybaczenie mi bledow w
angielskim. Nazywam sig Age Neeess-@degérd. By¢ moze pani Esther Little Panu/Pani o
mnie wspominala, ale w tym liscie bede zakladaé, ze nie. Mam siedemdziesigt cztery lata,
jestem Norwegiem, mieszkam w Trondheim, jednym z miast w moim rodzinnym kraju.
Gdyby dziwit/a sig Pan/i, dlaczego obcy czlowiek wysyla Panu/i stare urzqdzenie audio,
opowiem calq historie.

MG ojciec zalozyt szkole Qvre Fellberg w 1932 roku, poniewaz jego brat Martin urodzit sig
gluchy, a w tamtych czasach takich ludzi powszechnie traktowano w dos¢ prymitywny
spos6b. Ja urodzilem sig w 1950 voku i zanim skoviczylem dziesigé lat, potrafilem juz plynnie
migac. Oczywiscie po norwesku. Moja mama prowadzila biuro szkoly Qvre Fellberg, a mdj
stryj Martin zostat dozoreg i ogrodnikiem, wigc moze Pan sobie wyobrazic, Ze cala nasza
rodzina zyla szkoly i Zyciem jej uczniow. W 1975 roku ukoviczylem Uniwersytet Oslo z



dyplomem wydziatu pedagogiki i wricilem do Trondheim, zeby uczy¢ w Qvre Fellberg.
Zalozylem tu wydzial muzyki i teatru, poniewaz kocham véwniez skrzypce. Wielu
niegluchoniemych ludzi wie domysla sig, ze glusi potrafig odbiera¢ muzyke na rézne sposoby,
wige tradycig naszej szkoly stata sig wspélpraca z migiscowymi orkiestrami amatorskimi, i co
roku wspdlnie organizujemy wiosenny koncert dla publicznosci zardwno ghiche, jak i
slyszqcej. Koncerty takie obejmujg Spiew, taniec, wzmocniony dzwigk, obrazy itak dalel. W
1984 roku, kiedy wydarzyla sig ta histovia, na naszq dovoczng imprezg wybralem Jeana
Sibeliusa i jego tabedzia z Tuoneli. To bardzo pigkny utwér. Moze Pan zna?

W kazdym razie w 1984 roku mielismy jedng ciemng chmurg nad naszym krajobrazem
(po angielsku tez tak sig mowi?). Mianowicie finansowa sytuaga naszej szkoly byla
krytyczna. Qvre Fellberg to fundaga pozarzgdowa, zwrécilimy sig jednak do Oslo o duze
subsydium, ktre mialo pokry¢ nasze pensje i tak dalej. Nie bede nudzit Pana starg politykg,
jednak rzqd w tamtym czasie obcigt nasze subsydium, Zeby zmusic uczniow do przeniesienia
sig do innej szkoly, dwie godziny jazdy samochodem od naszej. Oprotestowalismy tg decyzje,
ale bez niezaleznosci finansowej ani bez polityczne; sily, nasza ukochana szkola miata zostaé
zamknigta, po pét wieku znakomitej dziatalnosci. Dla naszej rodziny byla to tragedia.

Jednakze pewnego dnia, w czerwcu 1984 voku, do mojego gabinetu zawitala goscini. Miala
okoto pigcdziesigciu lat. Krétkie siwe wlosy i meskie ubranie, a na jej twarzy wypisanych bylo
wiele opowiesci. Przeprosita mnie famanym norweskim za to, ze mi przeszkadza, a potem
zapytala, czy moglibysmy porozmawial po angielsku. Powiedzialem, Ze tak. Przedstawila sig
jako Esther Little. Esther Little wyshuchala wiedawno koncertu naszych uczniow i bardzo jej
sig podobat. Slyszata takze o zlej kondydi finansowej szkoly i cheiala nam pomdc, jeshi to
mozliwe. Odparlem: ,Jesli ma pani czarodziejskq rézdzke, proszg bardzo, zamieniam sig w
stuch”. Esther Little potozyla na moim biurku drewniane pudetko. To samo mahoniowe
pudelko, ktére teraz przesytam. W rodku znalazlem przenosny magnetofon i jedng tasme.
Wtedy Esther Little wyjasnila, o co jej chodzi. Jesli przechowam te przedmioty przez kilka lat,
a nastegpnie wysle je do pewnej osoby, ktérg nazywata ,Marinus”, na adres w Nowym Jorky,
ona powie swoim prawnikom w Oslo, zeby dokonali duzej darowizny na rzecz naszej szkoty.

Czy powinienem sig zgodzic? Esther Little czytala w moich myslach. ,Nie, nie handluje
narkotykami, nie jestem terrorystkq ani szpiegiem. Jestem ekscentryczng filantropkg z



Australii Zachodniegj. Ta kaseta jest wiadomoscig. Marinus bedzie jej potrzebowac, kiedy
przyjdzie whasciwy czas”. Kiedy dzis pisze ten list, nie wiem, dlaczego jej uwierzylem, ale
czasem spotyka sig ludzi, ktérym sig wierzy. To intuicja. Ja uwierzylem Esther Little. Jej
prawnicy z Oslo pracowali w szanowanej, konserwatywnej kancelarii, wigc byé moze to
miato wplyw na mojq decyzje. Zapytalem, dlaczego po prostu nie optaci swoich prawnikéw z
Oslo, zeby przestali jej pudetko do Nowego Jorku okreslonego dnia w przysziosci. Esther Little
odpowiedziala: , Prawnicy przychodzq i odchodzg. Nawet najbardziej dyskretni sq na widoku,
awszyscy pracujg dla pienigdzy. Ale pan jest uczciwym czlowiekiem z cichego zakgtka Swiata
i bedzie pan dlugo Zyt. Na koniec napisata sume darowizny, jakq nam oferowala. Moja
twarz na pewno musiala by¢ blada jak twarz ducha, kiedy zobaczylem cyfre na kartce! Nasza
szkota bylaby bezpieczna przynajmniej przez pigc lat. Esther Little powiedziala: ,Niech pan
powie swojemu zarzgdowi, ze to darowizna od anonimowego darczyricy, ktdry wierzy w
dziatalnos¢ szkoly @vre Fellberg. Taka jest prawda”. Jak zrozumiatem, pudelko i nasza
umowa mialy byé naszq mag tajemnicg.

Uscisnglismy sobie dlonie. Naturalnie, zadalem ostatnie pytanie: ,Kiedy mam wysta¢ to
pudetko do »Marinusa« czy tez do »Marinus« na Manhattan?”. Esther Little wyjela z jakiegos
pudelka porcelanowq figurke Sibeliusa, postawila jg na wysokig pélce z ksigzkami i
powiedziala: ,Kiedy Sibelius roztrzaska sig na kawatki, tego samego dnia trzeba wystac
pudetko”. Myslalem, ze nie zrozumialem tego, co mowi po angielsku, wigc dokladnie
dopytatem, czy rozumiem. Jesli figurka rozbije si¢ za tydzier, musze wystac pudetko za
tydzien. Jesli rozbije sig w roku 2000, musze wystac figurke w roku 2000. Jesli umrg, zanim
si¢ rozbije, wtedy nigdy jej nie wysle. ,Tak, tak brzmiata nasza umowa’, powiedziata Esther
Little. ,Tak jak mowitam, jestem ekscentryczna”. Pozegnalismy sig i, jesli mam by szczery,
kiedy juz sobie poszla, zastanawialem sig, czy mi sig tylko przysnita. Ale na drugi dziens z Oslo
zadzwonili prawnicy, proszqc o nasz numer konta, i przelali co do korony sumg, ktorg
obiecata Esther Little. Qvre Fellberg byta uratowana. Trzy albo cztery lata pozZniej rzgd w
znacznym stopniu zmientt polityke i na naszq szkole przeznaczono duze inwestyce, jednak
bez watpienia pani Esther Little uratowala nas w najgorszym okresie. W roku 2004 zostatem
dyrektorem, a kilka lat temu przeszediem na emeryture, nadal jednak jestem czlonkiem
zarzqdu i nawet dzisiaj kovzystam z mojego dawnego biura jako pracowni. Przez te




wszystkie lata Jean Sibelius przygladal sig mojemu gabinetow jak ktos, kto zna sekret.

Wydaje mi sig, Ze zakoviczenia mozna sig domyslic. Wezoraj byt pierwszy dziers wiosny i
pogoda byla tadna. Jak wigkszos¢ Norwegow, otworzytem okno, Zeby wpuscic do gabinetu
trochg Swiezego powietrza. Studenci grali w tenisa na korcie pod moim oknem. Wyszedlem z
pracowni, Zeby zaparzy¢ povanng kawe, i uslyszatem hatas. Kedy wricitem, Jean Sibelius
lezat na podtodze. Jego tulow iglowa byly w wielu matych kawatkach. Obok lezala piteczka
tenisowa. Szanse na to byly jak jedna do dziesigciu tysiecy, ale przyszed} czas. Teraz wige
wysylam pudetko zgodnie z obietnicg, wraz z tq dziwng opowiescig. Mam nadzigg, Ze
wiadomo$¢ na kasecie nadal bedzie wyrazna po czterdziestu latach, ale ja jej nigdy nie
odstuchatem. Jesli pani Little nadal Zyje (a jezeli tak, musi mie¢ ponad sto lat), prosze jej
przekazac podzigkowania i wyrazy szacunku od uczciwego czlowieka z cichego zakgtka
Swiata, ktdry rzeczywiscie Zyje bardzo dhugo.

Z powazaniem,

Age Neess-(degard

Moje serce gna jak sprinter, a linii mety nie widaé. To jaka$
mistyfikacja? Wyjmuje tab i mozolnie wpisuje ,@vre Fjellberg Skole
for Dgve” - prosze bardzo, jest. Strona-fejk? Mozliwe, ale figurka
Sibeliusa i norweska prowincja za bardzo pachna Esther Little. Jesli
wstawila ten marker w czerwcu 1984 roku, to na pewno po wgladach
w Skrypt. A skoro Pierwsza Misja zostala przez Skrypt opisana, to
moze — moze — nie byla druzgocaca kleska, za ktéra ja uwazamy od
czterdziestu jeden lat. Ale czy naprawde $mieré Xi Lo, Holokai i
Esther Little mogta byé¢ czescia wiekszego planu? Na szczescie w
szufladzie biurka mam kilka baterii-paluszkéw — one takze juz prawie
wyginely jako gatunek — i wsuwam je do walkmana. Na cos sig jeszcze
nadadz3? Podlgczam stuchawki, waham sie i weiskam ,play”. Bolce
sie krecg. Kilka sekund ciszy na ,rozbiegéwce”, potem magnetyczny
syk, a po nim szczek, kiedy zaczyna sie nagranie. Slysze warkot
motocykla i zachrypniety glos, ktéry sprawia, ze gwaltownie brakuje



mi powietrza, a za serce nagle chwyta bdl z tesknoty za przyjacidtka,
ktdrej juz nie ma.

,Marinus, tu Esther. Jest... siéddmy czerwca tysiac dziewieéset
osiemdziesiatego czwartego roku. Zanim wszyscy zbierzemy sie w
Gravesend, zrobitam matly wypad do Trondheim. Mile miasteczko.
Niewiele si¢ tu dzieje. Bardzo tu bialo; takséwkarz pytal mnie, z
ktorej czesci Afryki pochodze”. Slysze, jak sie podsmiewa cicho,
zapalajac papierosa. ,Ale, Marinus, postuchaj, mialtam wglady w
Skrypt, o Pierwszej Misji. Owszem, pobiezne i niewyrazne, ale widze
ogiend... ucieczke... i $mieré. Smieré w Zmierzchu i $mieré w
stonecznym pokoju. Jesli Skrypt jest precyzyjny, w pewnym sensie
przezyje, ale bede potrzebowata kryjéwki. Azylu. Musi byé dobrze
ukryty i zamkniety, tak zeby Anachoreci go nie znalezli, a Constantin
na pewno bedzie mnie szukaé. To jednak oznacza, ze znowu zadanie
wydostania mnie spadnie na ciebie. Jako§ dostarczg ci klucz”. Stysze
odglos szurania i domy$lam sie, ze Esther przesunela po stole
popielniczke. ,Skrypt pokazal mi groby wséréd drzew i nazwe
»Blithewood«. Odnajdz to miejsce, jak mozesz najszybciej. Spotkasz
tam kogo$ znajomego. Ta osoba udzielila mi schronienia. Zamkéw jest
duzo, ale juz wystalam ci znak. Po nim poznasz, do ktérego zamka
klucz bedzie pasowal. Znajdz ten zamek, Marinus. Otwérz go.
SprowadZ mnie z powrotem migdzy zywych”. Slysze¢ przytlumiong
melodyjke furgonetki lodziarza, ktéry przejezdzal tamtego
norweskiego lata. ,Odstuchanie przez ciebie tej kasety jest
wyzwalaczem. Wrdg ztozy propozycje, bardzo niediugo. Schowaj ten
znak. Ukryj pudetko. On juz jest blisko ciebie. Skrypt nie méwi, czy
mozesz mu zaufaé, czy nie. Jego propozycja stanie sie zarzewiem
Drugiej Misji. Wydarzenia potoczg sie bardzo szybko. Za siedem dni
Wojna juz sie zakoriczy, z takim czy innym wynikiem. Jesli wszystko
pdjdzie dobrze, spotkamy si¢ jeszcze przed jej koicem. No to... do



zobaczenia”. Szczeknigceie.

Nagranie sie konczy, taSma szumi, naciskam ,stop”. Przez glowe
przelatuja mi setki przypuszczer, powatpiewar i pytad. Razem z
przyjaciélmi przez caly czas mysleliSmy, ze po zabiciu Josepha
Rhimesa i zredagowaniu pamieci Holly Sykes, dusza Esther w koficu
sie poddala z tyloma odniesionymi ranami. Jak inaczej wyttumaczyé
brak kontaktu z Esther od 1984 roku? Ta kaseta otwiera jednak
wstrzasajaca alternatywe. Mianowicie, ze po Pierwszej Misji dusza
Esther rozplotla sie w stopniu krytycznym, ale jednak nie do korica
$miertelnym. Ze nastepnie Esther znalazla azyl gleboko wewnatrz
nie§wiadomego hosta, ukryta tak, zeby nikt z Drogi Cienia, kto poluje
na nia prowadzony przez Kontrskrypt, nie mégt jej znalezé i zabié. I
ze dzieki kluczom i znakom, ktére wystata mi w przyszlo$é, moge
zlokalizowaé jej na nowo spleciony dusze i uwolnié¢ j3 z azylu, po
czterdziestu jeden latach. Plomyk nadziei jest bardzo, bardzo nikly.
Zdolnoéé odczuwania zanika po zaledwie kilku godzinach w cudzej
paralaksie pamieci. Czy po tylu latach w pozacielesnosci dusza Esther
bedzie w ogéle znala swoje imie?

Patrze na twarz Iris Fenby odbita w szybie okna, w ktérym odbija
sie tez las Kleinburg. Grubawe wargi, plaskawy nos, krétkie, czarne
krecone wiosy, ledwo przyprészone siwizna wieku §redniego. A ten las
to pozostalo§¢ starej puszczy, ktéra porastala Ontario przez caly
holocen. Wojna drzew przeciwko wydzielaniu terendéw, przeciwko
agrole$nictwu, sze$ciopasmowym autostradom i polom golfowym jest
juz raczej przegrana. Czy Esther Little moze nadal zy¢? Nie wiem. Po
prostu nie wiem. Esther umiata uzywaé Szczeliny, dlaczego wiec nie
miataby szukaé azylu u jakiego§ Horologa? Moze dlatego, ze to zbyt
oczywiste. A ta ostatnia cze$é wiadomosci od Esther? ,Wrég zlozy
propozycje, bardzo niedlugo”? ,Jest juz blisko”? Od dnia, gdy Esther
wypowiedziala te stowa zachowane na magnetycznej tasmie, mineto



czterdziesci jeden lat, jest przysztosé, péinoc, jestem w chronionym,
kuloodpornym domu w spokojnej, zamoznej dzielnicy na péinocno-
zachodnich przedmiesciach Toronto. Chociaz Esther byta Horolozka
ze zdolnoscia prekognicji, trudno uwierzyé, zeby precyzyjnie
przewidziala...

Na szafce nocnej brzeczy moje urzadzenie. Zanim odbieram, jakis
instynkt kaze mi ukryé paczke z Norwegii za rzedem ksigzek. Moje
urzadzenie nie moze zidentyfikowaé osoby dzwoniacej. Jest pézno.
Czy mam odebraé?

—Tak, stucham?

- Marinus - stysze meski glos. - Méwi Elijah D’Arnoq.

Jestem zaszokowana ta préba kontaktu, chociaz po telefonie od
Hugo Lamba w Vancouver moze nie powinna mnie dziwi¢.

- To... spore zaskoczenie.

Catkowita cisza.

- Wyobrazam sobie. Ja sie czuje tak samo.

- ,Wyobrazasz sobie”? ,Czujesz”? Nie przeceniasz si¢ czasem?

- Owszem. - W glosie D’Arnoqa stychaé refleksje. - By¢ moze sie
przeceniam.

Schylona, nie prostujac sie do pionu, wyciggam wtyczke lampy z
gniazdka w $cianie, zebym nie byta widoczna z zewnatrz.

- Nie chce byé nieuprzejma, D’Arnoq, ale czy mogiby$ darowaé
sobie napawanie si¢ wlasnym triumfem w sprawie Oscara Gomeza, bo
chciatabym juz sie rozlgczy¢. Jest pdzno i jak wiesz, miatam meczacy
dzieni.

W ciszy po drugiej stronie stycha¢ napiecie i przygnebienie.

- Chce, zeby to sie juz skoriczyto.



- Zeby co si¢ skoficzylo? Ta rozmowa? Nie widze problemu.
Zegnam...

- Nie, Marinus. Chce przej$¢ na wasza strong.

- A ja wtedy pytam: ,Naprawde?”, a ty: ,Ha, ha, chcialbys”. W
gimnazjum jakos tak to szto.

- Nie dam rady... Nie wytrzymam kolejnej dekantacji. Chce przejs¢
na waszg strone.

Jeszcze dziwniejszy od stéw Anachorety jest ton jego glosu,
pozbawiony zwyklej pychy. Ale i tak lata $wietlne dzielg mnie od tego,
zebym mu uwierzyla.

- Teraz, kiedy juz posiadies umiejetno$¢ odczuwania i pracy
wyobraznig - odpowiadam - prosze bardzo, poéwicz. Gdyby to do
ciebie zadzwonit wysoki ranga Anachoreta i urzadzit pokaz skruchy,
jak bys zareagowal?

- Absolutnie sceptycznie. Zapytalbym: ,Dlaczego dopiero teraz?”.

- Swietnie. Zacznijmy zatem. Dlaczego dopiero teraz?

- Wecale nie dopiero teraz... Te mdlosci narastaly we mnie przez
ostatnie dwadziescia lat. Nie potrafie diuzej udawaé, ze mnie nie
mecza. Bo... w zeszlym roku Rivas-Godoy, Dziesigty Anachoreta,
pozyskal pieciolatka z Paraisépolis, faweli w S3o Paulo. Mial na imie
Enzo, ten chiopak. Enzo nie znal swojego ojca, dreczyli go réwiesnicy,
nie mial kolegéw, jego oko czakry az krzyczalo i Rivas-Godoy statl sie
jego starszym bratem... Ksigzkowe pozyskanie. Sprawdzilem pod
katem ingresu - Enzo byl czysty, ani §ladu Horologii. Wiec go
zatwierdzitem i bylem w Kaplicy w Dniu Odrodzin, kiedy Rivas-
Godoy podszedt do Enzo...

Juz pie¢ razy ugryzlam sie w jezyk, zeby darowaé sobie zjadliwe
uwagi.

- ...mial go poznaé ze Swietym Mikolajem. — W glosie D’Arnoqa
stychaé wewnetrzna walke.



- Swiety Mikolaj. Mezczyzna rasy bialej. Wiek okolo szesédziesigciu
lat. Nie istnieje.

- Wlasnie. Enzo dokuczali, bo twierdzil, ze Swiety Mikolaj zyje
naprawde. Wiec Rivas-Godoy powiedzial Enzo, ze zabierze go do
Laponii. Kamienna Droga udawata skrét do bieguna pélnocnego,
Kaplica byta komnata Swietego Mikolaja, a widok na Zmierzch byt...
Laponia. Enzo nigdy wczesniej nie wychodzil poza swoja fawele,
wigc... — D’Arnoq wzdycha — nie mégt si¢ zorientowa¢. Rivas-Godoy
wyjasnil mu, ze ja jestem weterynarzem, potrzebnym na wypadek,
gdyby zachorowat renifer. Enzo rozdziawit buzie z zachwytu. Wtedy
Rivas-Godoy powiedzial mu: ,Id%, zobacz Swietego Mikolaja, Enzo,
na obrazie. To czarodziejski, méwiacy obraz, idz sie przywitaé”.
Ostatnia minuta Enzo byla chyba najszczesliwsza w calym jego zyciu.
Ale péiniej, przy Odrodzinach Przesilenia, kiedy piliSmy Czarne
Wino, a Rivas-Godoy zasmiewal sie z tego durnego brazylijskiego
dzieciaka... z trudem potrafitem oprézni¢ kielich.

- Ale oczywiscie jako$ ci sie udato.

- Jestem Anachoreta wysokiej rangi! Jaki mialem wybdr?

- Wyjéé ze Szczeliny w polowie glgbokosci Rowu Mariafskiego?
Pozbylby$ sie poczucia winy, nakarmil miejscowg faune morsky i
oszczedzit mibajki o krokodylich tzach.

Szept D’Arnoqa jest ledwo sltyszalny.

- Dekantowaniu trzeba potozy¢ kres.

- Naprawde stodziak musial byé z tego Enzo z S3o Paulo. A propos,
uprzedzam, ze nie jestem pewna, czy moje urzadzenie jest
bezpieczne...

- To ja wysylam naszych hakeréw, nikt nas nie styszy. Nie chodzi
tylko o Enzo. Ani dzi$ o Oscara Gomeza. Chodzi o nich wszystkich. Od
dnia, kiedy Pfenninger opowiedzial mi o Katarze Slepcu, o jego
budowli, o tym, czym sie Katar zajmuje, biore udzial w czyms, co jest



z gruntu... Dobrze, jezeli chcesz, zebym nazwal to ,zlem”, prosze
bardzo. Znieczulilem sie na nie, oczywiscie. Przetykalem ktamstwa.
Zbywalem wyrzuty sumienia. ,Co znaczy czterech rocznie wobec
o$miu miliardéw?”... Ale juz mam do$¢. Dosy¢é pozyskiwania,
szkolenia, morderstw, duszobéjstw. Mam dos$¢ zla. Horologia ma
racje. Zawsze miala.

- Akiedy twoja chiopieca uroda przeminie, D’Arnoq?

- Wtedy bede z powrotem zyt, a nie... trwal w tym stanie, jak teraz.

Na tarasie stysze ciche skrzypienie.

Kto$ mnie wlasnie wystawia na strzal? Wygladam przez okno. To
szZop.

- Podzieliles si¢ swoimi pogladami z panem Pfenningerem?

- Jesli zamierzasz dalej robi¢ sobie jaja, Marinus, tym razem ja sie
rozlacze. Apostazja jest zbrodnia, ktérg Kodeks Drogi Cienia karze
$miercia. Powinna$ to wykorzystaé, tak a propos. Musze pomdée ci
unicestwié¢ twoich wrogdw, bo to moja jedyna szansa na przezycie,
zanim onizabija mnie.

Niech szlag trafi Elijah D’Arnoqa, ale musze zapytaé:

- Ajaki doktadnie masz pomyst na unicestwienie naszych wrogéw?

- Psychozburzenie Kaplicy Zmierzchu.

- Prébowalismy. Na pewno wiesz, jak to sie skoficzylo. — Chociaz po
dzisiejszej przesylce z Norwegii sama nie jestem juz taka pewna.

- Skonczyto sie kleska Horologii, ale przy waszej Pierwszej Misji nie
wiedzieliscie, z czym przyjdzie wam sie mierzy¢. Prawda?

- Os$wiecisz nas?

D’Arnoq milknie. Dtugo sie nie odzywa.

- Tak, o$wiece was.

Szanse na to, ze cheé przejscia D’Arnoqa na nasza strone jest
szczera, szacuje na jakie$ pie¢ procent, ale Esther widziala to we
wgladzie, ijedli sie nie myle, chce, zebym potraktowata D’Arnoqa jak



sojusznika, albo przynajmniej, zebym udawala, ze mu wierze.

- Zamieniam sie w stuch.

- Nie. Musimy si¢ spotkaé twarza w twarz, Marinus.

Juz tylko jeden procent. Zaproponuje spotkanie w jakim§ miejscu-
pulapce i wnyki sie zatrzasnga.

- Gdzie proponujesz?

Szop odwraca w moja strone pysk w masce Zorro.

- Tylko nie wyjedZ teraz na mnie z Glgbokim Strumieniem, ale
rozmawiam z twojego samochodu, na podjezdzie. Tylek mi marznie.
Rozpalisz w kominku?



3 kwietnia

Na stacji w Poughkeepsie powietrze jest mroZniejsze niz na Grand
Central, ale $wieci storice i topi resztki $niegu, ktéry zalegal na
peronie caly zime¢. Razem z tlumem studentéw, dyskutujacych o
wycieczkach na narty do Europy, o stazach w Guggenheimie i o
wirusowych zoonozach, przechodze przez kladke, bramki, przez
poczekalnie z lat dwudziestych zeszlego wieku, wychodze na
zewnatrz i staje na krawezniku, gdzie kilka lat starsza ode mnie
kobieta w czarnym bezrekawniku czeka koto chevroleta z napedem
hybrydowym, trzymajac tabliczke z napisem ,DR 1. FENBY”. Przez
ufarbowane na kasztanowo siano na jej glowie przebija siwizna, a
turkusowe oprawki okularéw tylko podkreslaja jej chorobliwg bladosé.
Kto$ niezyczliwy méglby powiedzieé, ze wyglada jak impreza, na
ktérej nike sie nie zjawit.

- Dzien dobry — zwracam sie do niej. — Mito mi. Doktor Fenby.

Kobieta sztywnieje.

- Doktor Fenby to pani? Pani?

Skad to zaskoczenie? Bo mam czarna skére? W miescie
uniwersyteckim w trzeciej dekadzie dwudziestego pierwszego
wieku?

- Owszem... Mam nadzieje, ze to nie problem?

- Nie. Nie, skad. Absolutnie. Prosz¢ wsiada¢. Tojuz caly panibagaz?

- Przyjechalam na jeden dzien. - Nadal zdziwiona, wsiadam do
chevroleta. Ona siada za kierownicg i zapina pas.

- Dzisiaj odwiedza pani kampus Blithewood? - W jej glosie stychaé
wyrazne problemy oskrzelowe.

- Zgadza sie. — Czy przesadzilam z oceng jej reakcji? — Prosze mnie



wysadzié przy rektoracie, jesli wie pani, gdzie tojest.

- Zaden problem. Wozitam tam pana Steina juz sto razy.
Przyjechala paniz wizyta do rektora?

- Nie. Spotykam sie... z kim§ innym.

— Jasne. - Jej identyfikator informuje, ze wiezie mnie ,Wendy
Hanger”. - No to w droge. Chevrolet: zapton. — Auto samo wiacza
silnik, zapala sie diodka i odjezdzamy. Wendy Hanger na zdjeciu z
identyfikatora tez ma nerwowga ming. Moze dotad przez cale zycie
musiala stale mie¢ sie na bacznosci. Moze wlasnie zaczela czternasty
godzine zmiany. Moze po prostu wypifa za duzo kawy.

Mijamy parkingi, wulkanizacje opon, Walmart, szkote, hurtownie
plastikowych profili. Moja kierowczyni jest typem milczacym, co mi
odpowiada. Wracam myslami do spotkania, ktére odbylo sie wczoraj
wieczorem w 119A. Unalaq, ktéra jest stad, dotarla przede mna,
Oshima przylecial z Argentyny, Arkid, ktéry teraz, odkad skoriczyt
osiemnascie lat, moze juz podrézowaé swobodniej, przylecial z
Berlina, Roho z Aten, a L’Ohkna z Bermudéw. Minely cate lata, odkad
ostatni raz zebraliSmy sie wszyscy w jednym miejscu. Sadaqat poddat
si¢ Aktowi Hiatusu i zaczeliémy. Moich piecioro kolezenstwa stuchalo,
a ja opowiedzialam o wizycie, jaka Elijah D’Arnoq zlozyt péinym
wieczorem dwa dni wcze$niej w moim domu w Kleinburgu, méwitam
0 jego woli przejscia na nasza strone i o propozycji Drugiej Misji.
Naturalnie, wszyscy odniesli si¢ do tego sceptycznie.

- Tak szybko? - zapytal Roho, spogladajac znad splecionych palcéw,
szczuplych, ciemnych i koscistych jak caly on. Gtadko ogolony, po
egipsku smukly, wyglada, jakby byt stworzony do przeciskania sie
przez waskie szczeliny, o ktérych nikt inny by nawet nie pomyslal.
Jest miody jak na Horologa, to dopiero jego pigte wskrzeszenie, ale
pod okiem Oshimy staje sie budzacym respekt fechmistrzem. —
Pierwsza Misje planowaliSmy pie¢ lat i zakoriczyla sie klesks.



Zaplanowanie Drugiej Misji w kilka dni byloby... - Roho zmarszczyt
nosipokrecit glowa.

- Je$li wierzy¢é D’Arnoqowi, to wszystko jest bardzo proste —
stwierdzita Unalaq. Jej pierwsze zycie jako Inuitki z péinocnej Alaski
trwale zabarwilo jej dusze daleka péinoca, natomiast jej obecne ciato
kobiety trzydziestoparoletniej nalezy do Irlandki z Bostonu,
rudowlosej, lecz tak bardzo piegowatej, ze jej rase trudno odgadnaé. —
Zbyt proste.

- W tym sie zgadzamy. — Oshima pokiwal glowg. Oshima jest
jednym z najstarszych Horologéw, zaréwno w duszy, ktéra wywodzi
sie z trzynastowiecznej Japonii, jak i w ciele, urodzonym w latach
czterdziestych w Kenii. Ciaggle chodzi w starym prochowcu i
sfatygowanym berecie, co Roho nazywa stylem ,bezrobotnego
perkusisty jazzowego”. W psychowalce jednak Oshima jest bardziej
niebezpieczny niz ktérekolwiek z nas. — Propozycja D’Arnoqa §mierdzi
juz z daleka. To ewidentny podstep.

- Ale D’Arnoq pozwolil sie Marinus przeskanowaé — zauwazyt Arkad.
W ogromnym kontrascie do jego ostatniego wschodnioazjatyckiego
wcielenia, dzisiaj dusza Arkdda zajmuje cialo grubokoscistego,
wysokiego blondyna z Wegier, ktéry walczy z tradzikiem i w ktérego
nastoletnim glosie jeszcze stycha¢ slady mutacji. - I do tego to
obrzydzenie do samego siebie, rozpacz nad chlopcem z Brazylii. —
Arkad spojrzal na mnie, upewniajac sie: — Namierzyta$ to w jego
pamieciniedawnej? I jeste$ pewna, ze bylo prawdziwe?

- Owszem - potwierdzitam - chociaz takie wspomnienia mogli mu
zaimplantowaé. Anachoreci wiedza przeciez, ze nie przyjelibysmy
stéw dezertera na wiare bez zeskanowania go ramka po ramce.
Absolutnie nie mozna tez wykluczyé, ze D’Arnoq zglosil sie na
ochotnika, zeby sam Pfenninger zwrécil go przeciw Drodze Cienia,
wiec D’Arnoq moze naprawde wierzy¢ w swojg falszywg apostazje...



- Az do chwili, kiedy staniemy w Kaplicy przed kolejnym plutonem
egzekucyjnym - zgodzil sie Oshima. — Pfenninger zredaguje wtedy
falszywe wyrzuty sumienia D’Arnoqa 1 wurzadzi psychorzez
Horolog 6w, ktérych tam zwabil. Musze przyznad, ze to sprytne. Czuje
w tym reke Constantin.

—Jajestem przeciw.

L’Ohkna rezyduje w bladym, lysiejacym, podtytym ciele
dobijajacego czterdziestki Irlandczyka z Ulsteru. L’Ohkna jest
najmltodszym Horologiem. Xi Lo znalazt go w komunie w Nowym
Meksyku w latach szesédziesiatych zeszlego wieku, po jego
pierwszym wskrzeszeniu. O ile jego psychowoltaz nadal jest
ograniczony, L’Ohkna stal sie gléwnym architektem Giebokiego
Internetu, zwanego tez ,Nidernetem”, a kazda powazna agencja
bezpieczefstwa na $wiecie bez powodzenia $ciga jego kilkadziesiat
aliaséw. - Jeden blad i Horologia umrze. Proste.

— Ale czy nasi wrogowie tez jednak duzo nie ryzykuj3? — zapytala
Unalaq. - Zwracaja jednego z najsilniejszych psychozoterykéw
przeciw sobie samym i Katarowi Slepcowi.

- Owszem — potwierdzil Oshima - jednak Anachoreci wiedza, co
robig. Musz3 pomachaé¢ nam przed nosem przyneta. Ale, Marinus,
teraz ty powiedz, co mySlisz. To do$é nieoczekiwana préba zabiegania
onasze wzgledy.

- Mysle, ze to podstep, ale i tak powinni$my przyjaé ich propozycje,
a potem opracowaé kontrzasadzke, plan Drugiej Misji. Wojny nigdy
nie wygramy silg. Owszem, co roku ratujemy kilka oséb, ale prosze:
Oscara Gomeza porwano z chronionego oddziatu, kierowanego przez
mojego studenta. Dzieki mediom spotecznosciowym wiadomo, gdzie
s3 aktywne czakry, jeszcze zanim zdolamy je uodpornié. Horologia
powoli traci znaczenie. Jest nas zbyt niewielu. Nasze sieci sie rwa.

Ponurg cisze przerwal Arkad:



- Jedli ty tak sadzisz, wrdg tez tak musi mysle¢. Dlaczego
Pfenninger miatby ryzykowaé i dopuécié¢ nas do Katara Slepca, skoro
moze nas trzymac w tym impasie bez korica?

- Poniewaz kieruje nim jego kardynalna wada: préznosé.
Pfenninger chce unicestwi¢ Horologie w pelni chwaly, urzadzajac
spektakularng rzez, dlatego sklada nam, swoim wrogom, te
propozycje, ktéra jest putapks. Ale dzieki temu zyskamy waskie okno
czasu wewnatrz Kaplicy. Drugi raz taka okazja sie nie powtdrzy.

- 1 co mamy zrobi¢ z tym waskim oknem czasu? - zglosil
watpliwosci L’Ohkna. - Oprécz tego, ze poprowadzimy nasze ciafa i
dusze narzez?

- Na to pytanie - przyznalam - nie znam odpowiedzi. Ale
skontaktowat sie ze mna ktos, kto by¢ moze ja zna. Nie miatam odwagi
moéwi¢ o tym poza murami sto dziewietnascie A, ale kiedy juz tu
wszyscy jestesmy, postuchajcie, co ma do powiedzenia wasza stara
znajoma... — Wyjelam starozytnego walkmana i wlozylam kasete
BASF.

Palce Wendy Hanger bebnig o kierownice, a samochody na
czteropasmowej drodze $migaja przez skrzyzowanie, kiedy my
czekamy na $wiatlach. Wendy Hanger nie ma na palcu obraczki.
Zapala sie zielone $wiatlo, ale ona zauwaza je dopiero, kiedy trabi na
nas stojaca z tytu ciezaréwka. Wendy Hanger rusza, silnik gasnie, ona
klnie pod nosem:

- No zez, cholera. Chevrolet: zapton! - Odjezdzamy, mijajac Home
Depot, i niedlugo potem zostawiamy za soba Poughkeepsie.

—Jakdlugosie jedzie do Blithewood? — pytam.

- Trzydziesci, czterdzie$ci minut. —- Wendy Hanger wktada do ust



pasek gumy z nikotyna, a jej miesiert mostkow o-obojczykowo-sutkowy
wybrzusza sie przy kazdym ruchu szczeki.

Droga wije sie miedzy drzewami i w tunelach ich koron. Paki na
galeziach juz lada dzien sie rozwing. Mijamy znak: RED HOOK 7
MIL. Wyprzedzamy dwéjke rowerzystow, a Wendy zbiera sie na
odwage:

- Pani dokrtor, czy mogtabym... zadaé pytanie?

- Bardzo prosze.

- Pewnie wyda sie pani, ze mam nie po kolei.

- Ma pani szczescie, jestem psychiatra.

- Czy méwi coé pani nazwisko ,Marinus”?

Tego si¢ nie spodziewalam. Nie ukrywamy naszych prawdziwych
mian, ale tez sie nimi nie afiszujemy.

- Dlaczego pani pyta?

Wendy Hanger ci¢zko wzdycha.

- Nie wiem skad, ale znam to nazwisko. Przepraszam... musze...
musze¢ sie zatrzymac.

Zaraz za zakretem jest akurat wygodna zatoczka z tawka i widokiem
na las schodzacy do rzeki Hudson. Wendy Hanger odwraca sie do
mnie. Czolo ma cale w kroplach potu, a oczy szeroko otwarte.
Odswiezacz powietrza w ksztalcie delfinka husta sie coraz stabiej.

- Zna panijaka$ Marinus? Czy to moze panijest Marinus?

Przejezdzaja  obok nas rowerzysci, ktérych  niedawno
wyprzedzaly$my.

- W pewnym kregach uzywam tego nazwiska - odpowiadam.

Migénie jej twarzy drza. Na policzkach i czole widaé¢ blizny po
tradziku mlodziedczym.

- Jasna cholera. - Kreci z niedowierzaniem glowga. — Przeciez pani
ledwo sie wtedy urodzita. Jezu. Naprawde musze zapalié.

- Niech pani nie odreagowuje stresu na oskrzelach. Lepiej zué



gumg. Tylko... moze mijednak pani wyjasni.

- Ale chyba - Wendy marszczy brwi — chyba to nie jest zadna
ustawka, prawda?

- Zaluje, ze nie, bo wtedy bym przynajmniej wiedziala, o co chodzi.

Podejrzliwo$é, niepokdj i niedowierzanie tocza ze soba bdj na
twarzy Wendy Hanger, ale ich starcie nie wylania zwyciezcy.

- No dobrze, pani doktor. Bylo tak. Kiedy chodzitam do szkoly i
mieszkalam w Milwaukee, zeszlam na zia droge. Problemy w domu,
rozw6d rodzicéw... Narkotyki. Przyrodnia siostra wykopata mnie z
domu iw koricu dosztojuz do tego, ze matki przeprowadzaly dzieci na
druga strone ulicy, zeby uniknaé spotkan ze mna. Bytam... - Wendy
si¢ wzdraga. Dawne wspomnienia nadal sacza jad.

- Byla pani narkomankg — méwie spokojnym tonem. — Co oznacza,
ze udalo sie pani pokonaé natég.

Wendy Hanger zuje gume.

— Chyba tak. Ale w osiemdziesigtym trzecim, w Sylwestra... Te
wszystkie lampki i $wiatelka takie §liczne... Jezu, wtedy niczego
bynajmniej nie pokonatam. Stoczylam sie na samo dno. Wlamatam sie
do mieszkania siostry, znalaztam jej tabletki nasenne, potknelam calg
fiolke i popitam butelky jima beama. W telewizji lecial wtedy Plongey
wiezowiec, a ja... odplynelam. Widziala to pani kiedy$? — Zanim mam
czas odpowiedzieé, obok przejezdza z rykiem sportowe auto i
przestraszona Wendy Hanger az podskakuje. — Obudzilam sie w
szpitalu, z rurkami w zotagdku i w gardle. Sasiad mojej siostry
zauwazyl, ze u niej caly czas gra telewizor, przyszed! i mnie znalazl.
Natychmiast wezwal pogotowie. Ludzie mysla, Ze po proszkach
nasennych nie boli, ale to nieprawda. Nie miatam pojecia, ze brzuch
moze bole¢ az tak bardzo. Spalam, budzitam sie, znowu zasypiatam.
Potem obudzitam si¢ na oddziale geriatrycznym, co mnie totalnie
przerazilo, bo bylam przekonana, zZe sie zestarzalam - Wendy Hanger



$mieje si¢ gorzko — i ze bylam w $pigczce czterdziedci lat, a teraz
jestem juz staruszka. Ale na moim tézku siedziala ta kobieta. Nie
wiedzialam, czy jest pielegniarka, pacjentka, czy wolontariuszka, ale
wziela mnie za reke i zapytata: ,Dlaczego tu trafilas?”. Stysze ja nawet
teraz. ,Dlaczego tu jeste§, Wendy?”. Méwila z jakim$ takim
$miesznym akcentem, ale nie wiem skad. Nie byla czarna, ale nie byla
tez biata. Bylta jak... taki szorstki w obejsciu aniof, ktéry nie ma
zamiaru czlowieka oceniaé ani obwiniaé za to, co zrobil, ani za to, jak
go potraktowalo zycie. I nagle, bezwiednie, zaczetam jej opowiadaé
mnéstwo rzeczy, o ktérych... - Wendy Hanger ma wzrok wbity we
wnetrze wiasnych dioni - ...nigdy nikomu nie moéwilam. Nagle
zrobila sie péilnoc. Ona usmiechneta sie do mnie 1 powiedziala:
,Najgorsze juz za tobga. Szczesliwego Nowego Roku”. Aja... po prostu
wybuchtam ptaczem. Nie mam pojecia dlaczego.

- Powiedziala, jak sie nazywa?

Oczy Wendy patrza na mnie z oczekiwaniem.

- Czy nazywala sie Esther Little, Wendy?

Wendy Hanger oddycha gleboko.

- Méwila, ze pani bedzie wiedziala. Tak méwila. Ale przeciez w
osiemdziesigtym czwartym roku pani byta dopiero dziewczynks. O co
w tym wszystkim chodzi? Jak tow ogdle...? Boze.

- Czy Esther Little przekazata ci dla mnie wiadomoé¢?

— Tak. Tak, pani doktor. Mnie, bezdomng narkomanke, niedoszla
samobdjczynie, ktéra znala jakie§ dwie, trzy godziny, poprosila,
zebym przekazala od niej wiadomos¢ jej kolezance Marinus.
Zapytalam: ,A Marinus to... nazwisko czy jaki§ pseudonim?”. Ale
Esther Little odparta: ,Marinus to Marinus” i prosila, zebym pani
powtérzyta... zebym powtérzyla...

- Stucham, Wendy. Powiedz.

- ,Pietnastaw dniu gwiazdy Rygi”.



Odglosy §wiata przestaja do mnie docieraé.

- ,Pietnasta w dniu gwiazdy Rygi”.

- Ani stowa wiecej, ani stowa mniej. - Wendy Hanger patrzy na
mnie badawczo.

Gwiazda Rygi. Wiem, ze kiedys slyszalam te dwa stowa, i siegam po
nie do pamieci, ale moje palce przeczesuja wspomnienia i nic na nich
nie zostaje. Nie. Musze uzbroié¢ sie w cierpliwo$é.

- ,Ryga” nic mi nie méwila - przezuta guma Wendy Hanger musi
by¢ juz kompletnie pozbawiona smaku — wtedy, na szpitalnym tézku
w Milwaukee, wiec poprositam j3, zeby to przeliterowata: R-Y-G-A.
Zapytalam, gdzie mam znalezé te Marinus, zeby przekazaé
wiadomos¢. Eshter odparta, Ze jeszcze nie pora. Wiec ja zapytalam,
kiedy. Odpowiedziala - Wendy Hanger przelyka sline, a jej tetnica
szyjna pulsuje w szybkim tempie - ,Tego dnia, kiedy zostaniesz
babcig”.

Klasyczna Esther Little.

- Gratulacje! - Usmiecham sie do Wendy. - Wnusia czy wnusio?

Wendy Hanger patrzy na mnie jeszcze bardziej wstrzaénieta.

- Dziewczynka. Synowa urodzila dzi§ rano w Santa Fe. Miala
termin dopiero za dwa tygodnie, ale tuz po péinocy urodzila sie
Rainbow Hanger. Jej rodzina to hipisi. Ale musi pani... to znaczy...
mys$lalam, ze Esther moze miata ataki demencji albo moze... Matko
Boska, kto zdrowy na umysle zwrdcitby sie do kogo$ z taka
popieprzona prosba, a co dopiero do narkomanki, ktéra wiasnie
potkneta sto tabletek nasennych? Zadalam jej to pytanie. Esther
odparla, ze narkomanka we mnie juz umarta, ale ja - prawdziwa ja -
przetrwalam. I ze odtad wszystko juz bedzie ze mng dobrze.
Powiedziala, ze ta wiadomos¢ o ,Rydze” i data jej doreczenia zostaly
zapisane niezmywalnym tuszem, i ze kiedy nadejdzie ten dzien, za
wiele, wiele lat, Marinus mnie znajdzie, choé¢ przedstawi sie innym



nazwiskiem i... - Wendy Hanger pocigga nosem, a z oczu plyna jej tzy.
- Dlaczegoja ptacze?

Podaje jej paczke chusteczek.

- Czy onajeszcze zyje? Mialaby... ze sto pieédziesiat lat.

- Kobieta, ktérg pani spotkala, juz zmarta.

Swiezo upieczona babcia kiwa glowa, a wiadomosé nie jest dla niej
zaskoczeniem.

- Szkoda. Chcialabym jej podziekowaé. Tyle jej zawdzigczam.

-Tak?

Wendy Hanger ma zdziwiong mine, ale postanawia wszystko mi
opowiedzie¢.

- Potem powoli zasnetam i nie budzitam sie az do rana. Esther juz
nie bylo. Pielegniarka przyniosta mi $niadanie i powiedziala, ze
przeniosa mnie pdézniej do jednoosobowej sali. Odpartam, ze to chyba
jakas§ pomytka, bo nie jestem ubezpieczona, ale pielegniarka
odpowiedziata: ,Pani babcia ureguluje naleznosci, kochanie”. Ja na
to: ,Jaka babcia?”. Pielegniarka usmiechneta sie, jakbym miala
wstrzas mézgu i odparta: ,Pani Little”. Potem, juz pézniej, kiedy
lezalam w jednoosobowym pokoju, pielegniarka przyniosta mi taka...
czarng zasuwang teczke. Byla w niej karta Bank of America, z moim
imieniem i nazwiskiem, klucz do drzwi i jakie$ dokumenty. Te papiery
- Wendy Hanger wzdycha, z trudem tlumiac uczucia - to byl akt
wlasnosci domu w Poughkeepsie. Na moje nazwisko. Dwa tygodnie
pdzniej wypisano mnie ze szpitala w Milwaukee. Pojechalam do moje;j
przyrodniej siostry, przeprositam ja za to, ze prébowatam sie zabié¢ na
jej kanapie, i powiedzialam, ze jade na wschéd, zeby, wie pani, zaczaé
od nowa tam, gdzie nikt mnie jeszcze nie zna. Mysle, Ze siostra
odetchneta z ulgy. Pézniej, po dlugiej podrézy Greyhoundem z
przesiadka, przekroczylam prég mojego domu w Poughkeepsie...
Domu, ktéry najwyrazniej dostalam od prawdziwej, zyjacej dobrej



wrozki. I potem nagle czterdziesci lat mineto jak z bicza strzelil. A ja
nadal tam mieszkam i méj maz do dzisiaj wierzy, ze to byl prezent od
ekscentrycznej ciotki. Nigdy nikomu nie powiedzialam prawdy. Ale
za kazdym razem, kiedy przekrecam klucz w drzwiach, mysle o niej i
powtarzam: ,Pi¢tnasta w dniu gwiazdy Rygi”. A odkad dowiedziatam
sie, ze synowa jest w cigzy, powtarzalam to co godzine i
zastanawialam sie, czy to dzi§ wpadnie gdzie§ na mnie Marinus... A
dzi$ rano, Boze, ale byl kociol. Dzi$§ urodzita mi sie wnuczka. Maz
wolal, Zebym zostala w domu, wiec zostalam. Ale Carlotta, szefowa
naszej korporacji, zadzwonila, ze Jodie skrecita kostke, a maluch
Zeinab dostal goraczki, i ona tak bardzo, bardzo, bardzo mnie prosi,
zebym dzi§ pracowala i odebrata z dworca doktor Iris Fenby. I wie
pani, nic w pani osobie nie méwi, ze to pani jest t3 Marinus, a jednak,
kiedy panig zobaczylam... - kreci glowa — wiedzialam. Dlatego tak sie
dziwnie zachowywatam, bytam troche przestraszona. Przepraszam.

Cetki stonecznego $wiatta drza.

- Nic sie nie stalo. Dzigkuje.

- Atawiadomo$¢ o Rydze. Panija rozumie?

Musze uwazac.

- Czesciowo. Byé moze.

Mojej rozméwezyni przechodzi przez mysl podziemie kryminalne,
FBI, Kod Leonarda da Vinci, i Wendy u$miecha sie niesmiato.

- To zdecydowanie nie na moj3 glowe. Wie pani, ze czuje sie... lzej.
- Ociera oczy przegubem dloni, zauwaza rozmazang smuge makijazu
i przeglada sie w lusterku. — Potwér z Czarnej Laguny. Moge sobie
poprawic?

—Jasie przewietrze, pani sobie poprawi.

Wysiadam z auta i podchodze do lawki. Siadam i patrze na
majestatyczng rzeke Hudson u stép gér Catskill, przeprowadzam
exodus, trawersuje do samochodu i dokonuje ingresu w Wendy



Hanger. Najpierw redaguje¢ wszystko, co si¢ stalo, odkad zjechata na
pobocze. Potem pojej strunie pamieci cofam sie czterdziescijeden lat
do szpitala w Milwaukee. Redagowanie wspomnien o Esther sprawia
mi przykro$é, ale tak bedzie najlepiej. Wendy Hanger zapomni o
postaniu, ktére tak dlugo nosita, i o wszystkim, co mi przed chwilg
opowiedziata. Od czasu do czasu dziury w pamieci beda budzily w
niej niepokdj, ale zaraz jaka$ mysl-szczurotap zagra na fleciku i caly
jej nieszkolony umyst podazy za ta melodis...

Wendy Hanger wysadza mnie przy rondku z klombami narcyzéw na
kampusie Blithewood, tuz przed poroénietym dzikim winem
rektoratem.

- Bylo mibardzo mito, Iris.

- Bardzo dziekuje za jazde i za opowiesci o historii okolicy, Wendy.

- Lubie pokazywaé tutejsze strony ludziom, ktérzy potrafig je
docenié, szczegdlnie pierwszego dnia wiosny.

- Wiem, ze moja asystentka zaptacila karta, ale... - wreczam jej
dwudziestodolarowy banknot - kup sobie butelke czego$
wyskokowegoiopij ten dzied — dzi$ zostatas babcig.

Wendy waha sig, ale weiskam jej pienigdze w dlon.

- Bardzo milo z twojej strony, Iris. Wlaénie tak zrobie i z mezem
wypijemy twoje zdrowie. Na pewno bedziesz miata jak wréci¢ z
powrotem?

- Dam sobie rad¢. Wracam do Nowego Jorku z przyjacielem, jego
samochodem.

- No to zycze udanego spotkania, przepieknego dnia i duzo stonca.
Wedlug prognoz nastepne dni maja by¢ w kratke. - Wendy odjezdza,
macha domnieijuzjej nie ma.



Stysze, jak subkomunikuje sie ze mna Oshima, pytajac mnie swoim
jekliwym tonem: Szukasz stowarzyszenia studentek?

Usituje go wypatrzeé¢, ale widze tylko studencky braé, ktéra
przemierza znakomicie utrzymane trawniki, niosac pod pacha teczkii
torby. Czterej mezczyzni przenosza dokad$ pianino. Oshima, wiasénie
dostatam sygnat od Esther Little.

Otwieraja sie drzwi wejsciowe rektoratu i na progu pojawia sie
Oshima, drobny czlowiek, z rekami schowanymi gleboko w fatdach
bluzy z kapturem, ktéra siega mu do kolan, a on wyglada w niej jak
uliczny bandzior. Jaki znowu sygnal?

Mnemoszyfrowany klucz, subodpowiadam, idac w jego strone. Mokre
bazie pokrywaja meszkiem witki na wierzbie. Jeszcze go nie rozgryziam, ale
poradzg sobie. Na cmentarzu ktos jest? Rozpinam guziki ptaszcza.

Tylko wiewiérki. Oshima odrzuca w tyl kaptur i wystawia do storica
siedemdziesiecioletnia twarz Kenijczyka z bialym wasem, zeby
poczué na policzkach przyjemne cieplo promieni. Przynajmniej
kwadrans temu nikogo nie bylo. Péjdz ta Sciezka, ktéra odchodzi w
lewo, w moje lewo.

Mijam go, przechodzac kilka metréw od niego. Ktos, kogo znam?

Sama zobacz. Ma na glowie jamajski zawdj.

Ide wskazang $ciezka. Co to jest jamajski zawdj?

Oshima zamyka za soba drzwi i odchodzi w przeciwna strone.
Krzycz, jesli bede cipotrzebny.

Stare liscie szeleszczg i skrzypia pod butami, a tymczasem w gérze
swiezutkie listki wypelzaja powoli z nabrzmialych pakéw, a caly las
wypelnia WiFi ptasich treli. Przy pniu o obwodzie tapy brontozaura
znajduje gréb. 1 jeszcze jeden, i kolejny, porosniete gestym



bluszczem. Zatem cmentarz uniwersytecki w Blithewood nie jest
zdyscyplinowanym matriksem dla zmarlych, ale lasem, gdzie groby
zapadajy sie miedzy drzewa, odzywiajac korzenie sosen, cedréw,
ciséw i1 klonéw. Wglad Esther byt precyzyjny: groby rzeczywiscie s
rozrzucone wérdd drzew. Obchodze gestwine kolcé6w ostrokrzewu i
wpadam na Holly Sykes. Ktézby inny? — mysle. Nie widziatam jej od
mojej wizyty w Rye cztery lata temu. Jej nowotwdr trwa w remisji, ale
Holly bardzo wychudta, sama skéra i kosci. Jej zawdj na glowie jest
koloru czerwono-zielono-zlotego, jak flaga Jamajki. Specjalnie glo$no
szuram, zeby dac jej znaé, ze kto§ nadchodzi, a Holly zaktada okulary
stoneczne, zeby zastonié¢ duza czesé twarzy.

- Dzien dobry — odzywam sie pierwsza.

- Dzient dobry — odpowiada neutralnym tonem.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, ale szukam grobu Crispina
Hersheya.

- Tutaj. — Holly wskazuje plyte z bialego marmuru.

CRISPIN HERSHEY
PISARZ
1966-2020

- Krétkoizwiezle - zauwazam. - Bez frazesow.

- Owszem, nie byt mito$nikiem kwiecistej prozy.

- I trudno wyobrazi¢ sobie - dodaje - spokojniejsze, bardziej
Emersonskie miejsce wiecznego spoczynku. Hershey co prawda pisat
o miedcie i mial miejski dowcip, ale jego dusza tesknila za wiejska
idylla. Natychmiast przychodzi mi na mysl Trevor Upward z Niech
ucichnie echo, ktéry odnajduje spokdj jedynie w lesbijskiej wspélnocie na
Muck.

Holly przyglada mi sie badawczo przez ciemne szkla okularéw.



Ostatnim razem widziala mnie otumaniona lekarstwami, wigc
watpie, czy mnie poznaje, ale jestem przygotowana.

- Paniréwniez wykladata w Blithewood? - pyta.

- Nie, nie, pracuje w zupelnie innej dziedzinie. Ale uwielbiam jego
powiesci. Suszone embriony czytatam wiele razy.

—Tak, podejrzewal, zZe ta ksigzka go przezyje.

- Osiagnaé niesmiertelno$é jest fatwiej niz ustalaé jej reguly.

Séjka zlatuje na porosniety huba pieniek przy grobie Hersheya i
wydaje z siebie serie ostrych gwizd6w, a ponich chropawy trel.

- W moich stronach nie ma takich ptakéw — wzdycha Holly.

- To modroséjka blekitna - méwie. — Cyanocitta cristata. — Algonkinowie
nazywali ja sideso, a plemie Jakim6éw xwdshxway, ale ich terytorium lezato
daleko nad Pacyfikiem, wiec méwie to tylko, zeby sie popisaé.

Holly zdejmuje okulary.

- Zajmuje sie panijezykoznawstwem?

- Wylacznie amatorsko. Jestem psychiatry, przyjechalam tu na
wazne spotkanie. A pani?

- Ja przyjechalam odwiedzi¢ gréb Crispina. — Holly schyla sie,
podnosi z grobu lié¢ debu i wktada do torebki. - C6z, milo sie z pania
rozmawialo. Zycze owocnego spotkania.

Séjka odlatuje, jakby tkala nié przez prazki $wiatla i omszatego
mroku. Holly juz odchodzi.

- Dotad jako$ szlo, ale obawiam sie, ze trzeba przejs$é¢ do rzeczy, i
bedzie trudniej.

Holly zatrzymuje sie, zdumiona i poruszona moimi dziwnymi
stowami.

Odchrzakuje.

- Pani Sykes, musimy porozmawiac.

Opadaja zaluzje, do glosu dochodzi nieprzyjazny akcent z
Gravesend.



- Nie rozmawiam z mediami, nie jezdz¢ na festiwale. — Holly cofa
sie o krok. — Juz sie tym nie zajmuje. — Galazka sosny omiata jej czolo, a
Holly nerwowo przykuca. — Wiec, nie, kimkolwiek pani jest, moze
sobie pani...

- Iris Fenby, tym razem, ale pani zna mnie jako Marinusa.

Holly zamiera w bezruchu, mysli przez chwile, marszczy brwi i
krzywi sie z pogarda.

- Och na miloé¢ boska! Yu Leon Marinus zmart w osiemdziesiatym
czwartym roku, byl Chificzykiem, a jesli pani rodzice byli
Chiriczykami, to ja jestem... Wiadimir Putin. Naprawde nie chce byé
grubiariska. Za to pani taka jest.

- To prawda, Holly, doktor Yu Leon Marinus nie mial potomstwa, a
jego cialo umarto w tysigc dziewielset osiemdziesigtym czwartym
roku. Ale jego dusza, to ,ja”, ktére teraz do pani méwi, to on, to
Marinus. Naprawdg.

Wazka nadlatuje i zaraz odfruwa, jakby zmienita zamiar. Holly
odchodzi. Kto wie, ilu spotkata Marinuséw, od chorych psychicznie,
po oszustéw, chcacych wyrwaé jaki$ ochlap z jej tantiem?

- Nie potrafi sobie pani przypomnie¢ dwéch godzin z pierwszego
lipca osiemdziesigtego czwartego roku — wolam za nig - w drodze
miedzy Rochester a Isle of Sheppe! Ja wiem, co sie wtedy stato.

Holly zatrzymuje sie.

- Toja wiem, co sie wtedy stalo. — Holly toczy ze sobg walke, ale w
koficu znowu odwraca sie do mnie, rozwscieczona do granic. —
Jechalam autostopem. Podwiozta mnie jakas kobieta i wysadzila mnie
przy moscie Sheppey. Prosze da¢ mi spokd;.

- Podwiezli pania Ian Fairweather i Heidi Cross. Wiem, ze zna pani
te nazwiska, ale nie jest pani $wiadoma, ze byla pani w ich willi
tamtego dnia rano, kiedy zostali zabici.

- Jest mi wszystko jedno! Niech pani opisze calg historie na



betkotparanoja.com. Wszystkie $wiry na pewno poswieca jej duzo
uwagi. — Gdzie$ niedaleko wlacza sie z warkotem kosiarka do trawy. —
Pochtoneta pani Ludzi z Radia, potem ich zwymiotowatla, wymieszala z
wlasnymi psychozami i zrobila z nich sobie tajemny reality show, w
ktérym sama jest pani gwiazda. Tak jak ta zalosna dziewczyna, ktéra
zastrzelita Crispina. Zegnam panig. Prosze nie i§¢ za mna, bo wezwe
policje.

Ptaki §migaja to tu, totam, $wiergoczac w smugach §wiatla.

Poszlo ci $wietnie, subkomentuje niewidoczny szyderca Oshima.

Siadam na piefdku modroséjki. Od czegos trzeba zaczgd.



4 kwietnia

— Moje ulubione danie w calej karcie, kochanie, Bég mi $wiadkiem.
- Nestor stawia przede mng talerz. - Ludzie tu przychodza, siadaja,
widza ,musaka wegetarianiska” i mysla, ze jesli w musace nie ma
miesa, to nie musaka, wiec zamawiaja stek, albo pieczony mostek,
albo kotlecikijagniece. Nie wiedza, cotraca. Nojedz, sprobuj. Przepis
mojej matki, §wie¢ Panie nad jej dusza. Z niej to byla kobieta. Przy
greckiej mamie nawet Navy Seals, wojownicy ninja i mafiozi to
patatachy. To ona, na tym zdjeciu w ramce nad kasa. - Nestor
wskazuje bialowlosg matrone. - To ona stworzyla te knajpke. I
bezmiesna musake tez ona wymyslita, kiedy Mussolini najechat kraj i
zastrzelil kazdg owce, kazdego krélika, kazdego psa. Mama musiata -
jakie to stowo? — improwizowaé. Marynowata baktazany w czerwonym
winie. Podduszala soczewice na wolnym ogniu. Gotowata grzyby w
sosie sojowym, sos sojowy dodata juz po przyjezdzie do Nowego Jorku.
To ma bardziej miesny smak od miesa. Masetko w beszamelu, maka
kukurydziana, prawdziwa $mietana. Duzo mielonej papryki. Stad ta
ostro§¢. Bon appétit, kochanie — podaje mi szklanke z woda pelng
dzwonigcych kostek lodu — i zostaw troche miejsca na deser. Jestes za
chuda.

- Akurat chuda - klepie sie po brzuchu - niestety, nie jestem.

Nestor oddala si¢, wprawnie omijany przez poruszajacych sig
szybciej miodszych pracownikéw. Wbijam widelec w baklazana,
nabieram troche beszamelu, dokladam pieczarke i jem. Poniewaz
smak to krew pamieci, przypominam sobie rok 1969, kiedy Yu Leon
Marinus uczyt studentéw zaledwie kilka ulic stad, stary Nestor byt
mlodym Nestorem, a bialowlosa matrona w ramce, odkad dowiedziata



sie, ze méwiacy po grecku Chiriczyk jest lekarzem, stawiala mnie za

wz6r swoim synom, jakbym byl wcieleniem American Dream. Dawala

mi baklawe do kawy za kazdym razem, kiedy tu przychodzilem, a

bywalem tu czesto. Chcialabym zapytaé, kiedy zmarta, ale moja

ciekawo§¢é moze wzbudzi¢ podejrzenia, wiec przegladam ,New York

Timesa” i przerzucam strony, szukajac krzyzéwki. Wszystko na nic.
Nie potrafie przesta¢ mysle¢ o Esther Little.

W 1871 roku Pablo Antay Marinus skofczy! czterdziesci lat. Po ojcu
Kataloriczyku odziedziczyl wystarczajaco duzo latynoskich genéw,
zeby uchodzié¢ za Hiszpana, wiec w Rio de Janeiro zamustrowal sie
jako lekarz poktadowy na starzejacy sie jankeski kliper, ,Wieszczke”,
plynacy przez Kapsztad do Batawii w Holenderskich Indiach
Wschodnich. Mimo tajfunu o iScie starotestamentowej sile, mimo
tyfusu, ktéry zabratl kilkunastu marynarzy, i potyczek z korsarzami u
wybrzezy wyspy Panaitan, lizac rany, doptyneliSmy do Batawii w
dziei Bozego Narodzenia. Lucas Marinus odwiedzil to miasto
osiemdziesiat lat wczedniej, jeszcze zanim malaryczne miasteczko
garnizonowe z moich wspomnieri stalo sie malaryczng metropolig.
Nie mozna wejs$¢ dwa razy do tej samej rzeki. Wyprawilem sie w glab
ladu na poszukiwania botaniczne w okolicach Buitenzorgu, lecz
brutalno$¢, z jaka Europejczycy traktowali rdzennych Jawajczykéw,
odebrala mi calg przyjemno$é odkrywania jawajskiej flory, a kiedy
,Wieszczka” w styczniu podniosta kotwice i wyplyneta ku mtodej
duchem Swan River Colony w Australii Zachodniej, nie odczuwatem
przykrosci, opuszczajac Jawe. Jeszcze nigdy w calym moim
metazyciu nie zszedlem na australijski Iad, zatem kiedy kapitan
powiadomit nas o trzytygodniowym cumowaniu we Fremantle, w



celu przeprowadzenia niezbednej konserwacji ,Wieszczki”,
postanowilem spedzi¢ dwa tygodnie w Becher Point Wetlands.
Wynajatem rwacego sie do pracy lokalnego mieszkafca nazwiskiem
Caleb Warren oraz jego umeczonego mula. Przed goraczka ztota z lat
dziewieédziesigtych XIX wieku Perth bylo miasteczkiem, w ktérym
stato nie wiecej niz kilkaset drewnianych doméw, wiec nie mineta
godzina, a Warren 1 ja szliSmy traktem przez dziky ziemie,
niezmieniong od tysigcleci. Gdy nasz trakt zaczal robié si¢ juz jedynie
umowny, Caleb Warren zamilkl i ogarneto gowyrazne przygnebienie.
Dzisiaj zdiagnozowatabym go jako przypadek choroby afektywnej
dwubiegunowej. Mijaliémy poro$niete krzakami wzgoérza, bagniste
parowy, strumyki ze stona woda i zagajniki drzew niaouli. Bytem
zadowolony. M6j szkicownik zawiera pod datg 7 lutego 1872 rysunki
szedciu gatunkoéw zab, opisjamraja, szkic warzechy krélewskiej i dosé
przyzwoita akwarelke zatoki Jervoise. Zapadta noc i rozbilismy obéz w
kregu skalek na szczycie niskiego klifu. Zapytalem mojego
przewodnika, czy w nocy moga podej$¢ nas Aborygeni. Caleb Warren
walnat dlonia w kolbe strzelby i oznajmil: ,Niech tylko, skurczybyki,
sprébuja. Bedziemy na nich gotowi”. Pablo Antay zanotowal swoje
wrazenia, opisal grzywy fal rozbijajacych sie o klif, rozbryzgi kropel
morskiej wody, istny babel bzykania owadéw, powarkiwania ssakéw i
ptasich krzykéw. ZjedliSmy ,placek buszmena” z krwawa kiszka i
fasolg. Méj przewodnik zlopal rum jak wode i na wszystko, o co
pytalem, odpowiadal: ,A kogo to obchodzi?”. Warren stanowit
problem, ktéry musiatem rozwigzaé nazajutrz. Patrzytem w gwiazdy i
myslatem o innych zyciach. Nie wiem, ile czasu minglo, zanim
zauwazylem myszke, ktéra wdrapywala sie na ramie Warrena, najego
dlon, a z dloni na kij, ktéry stuzyt mu do podpiekania w ogniu ttustego
peta kietbasy. To nie ja go zhiatusowalem. Warren miat otwarte oczy,
alelezatbez ruchu...



...aczterech rostych tubylcéw z dzidami wélizgnelo si¢ w krag zaru
wokot ogniska. Ziemie wokét obwachiwal wychudzony pies z krotkim
ogonem. Wstalem, niepewny, czy mam uciekaé, zagadaé do nich,
wyciagnaé ndz, czy moze rozpoczaé exodus. Przybysze zignorowali
Caleba Warrena, nadal zawieszonego poza czasem. Byli boso, jedni
mieli na sobie bryczesy i koszule, jakie nosili osadnicy, inni tubylcze
okrycia ze zwierzecych skér i przepaski na biodra. Jeden mial nos
przebity koscia, a wszyscy byli pokryci rytualnymi bliznami.
Wojownicy. Bez wzgledu na stréj, okolicznosci, stulecie wojownika
zawsze mozna rozpoznaé. Podniostem rece nad glowe, zeby pokazaé,
ze jestem nieuzbrojony, ale zamiary tych ludzi pozostawaly
nieodgadnione. Balem sie. W tamtych czasach exodus zajmowal mi
dziesie¢ do pietnastu sekund, duzo dluzej, niz potrzeba bylo czterem
wlécznikom, by zakoAczyé wedrowne zycie Pablo Antaya, a $mier¢
zadana dzidg jest szybka, lecz nieprzyjemna. Wtedy w krag $wiatla
wysunetla si¢ blada, chuda kobieta, sama skéra i kosci. Miala zwiazane
z tylu wlosy i byla ubrana w diugie, bezksztattne giezlo, jakie rozdaja
misjonarze, kiedy muszg poradzi¢ sobie z zakryciem duzej partii ciata
u tubylcéw. Trudno bylo odgadnaé jej wiek. Podeszta, utykajac, i z
bliska zlustrowala mnie od stép do gléw krytycznym okiem, jakbym
byt koniem, a ona wlasnie rozmyslita sie co do zakupu.

- Nie obawiaj sie. Gdybysmy chcieli cie zabié, nie zytby$juz od kilku
godzin.

- Pani méwi po angielsku... - wybgkatem.

- Ojciec mnie uczyl.

Zwrécita sie do wojownikéw w jezyku, ktéry niedlugo potem
miatem sie nauczyé rozpoznawaé¢ jako Noongar, i przysiadla na



kamieniu przy ognisku. Jeden z mezczyzn wysunal kij z palcéw
Caleba Warrena i powachatl kielbase. Ostroznie odgryz! kes, potem
jeszcze jeden.

- Twéj przewodnik zly. - Kobieta zwracala sie do ognia,
przemawiajac do mnie. — Jego plan upié¢ cie grogiem, walnaé w
glowe, zabraé pieniadze, zrzuci¢ cie z tej skaly. Bo masz wiecej
pieniedzy, niz on zobaczy przez dwa lata. Duze... — szukala stowa —
...kuszenie. Tak si¢ méwi, tak?

- Pokusa, lepiej.

Kobieta cmokneta.

- Potem powie Bialym ze Swan River, ze poszedles do buszu i juz
nie wrécites. Ukradnie, co twoje.

Zapytalem:

- Skad panitowszystko wie?

- Wyfruwam. — Dotknela czola i jedng reka udala lot motyla. —
Wiesz, jak. Tak? — Patrzyta na mojg reakcje.

Czulem przyplyw adrenaliny.

—Jest pani... psychozoteryczka?

Nachylita si¢ do ognia. Dostrzegltem europejski ksztalt jej zuchwy i
nosa.

- Duze stowo. Nie méwie boola po angielsku. Boola zapomniatam. Ale
moje miejsce duszy jasne. — Postukala sie w punkt na czole. - Ty taki
sam. Boylyada maaman. Tez méwisz z duchami.

Usitowalem zapisa¢ w pamieci kazdy szczeg6l. Czterej wojownicy
przegladali plecak Warrena. Pies z krétkim ogonem weszyl wkoto. Z
plonacych szczap wystrzelaly gejzery iskier. Pablo Antay Marinus
napotkal Aborygenke psychozoteryczke na zachodnim kraricu
Australii. Wiasnie gto$no beknela, gryzac kietbase.

- Jak nazywacie to... §winiskie mieso na kiju?

-Tokietbasa.



- Kietbasa. - Kobieta smakowala to stowo. - Mick Little robit
kietbasy.

Musialem zadaé pytanie:

- Kim jest Mick Little?

- Ojciec tego ciata. Ojciec Esther Little. Mick Little zabijal $winie,
robit kielbasy, ale umarl. - Udata kaszel i wyciagneta dlon. - Krew. Tak
plutl.

- Ojciec twojego ciala umart na gruzlice? Na suchoty?

— Tak sie na to méwilo, tak. Potem ludzie sprzedali farme. Matka
Esther, kobieta z Noongaréw, wrécita do buszu. Zabrala Esther.
Estherumarta, aja weszlam w jej ciato.

Zmarszczyta brwi, kotyszac sie na pietach.

Po chwili milczenia odezwalem sie.

- To cialo nazywa sie Pablo Antay Marinus. Ale naprawde nazywam
sie Marinus. Tak do mnie méw. A ty masz prawdziwe miano?

Ogrzewala rece przy ognisku.

- Moje imie Noongar to Moombaki, ale mam tez dluzsze miano,
ktérego nie powiem.

Teraz wiedziatem, jak Xi Lo i Holokai czuli sie, kiedy weszli do
salonu rodziny Koskow6éw w Petersburgu, pie¢dziesiat lat wczesdniej.
Najpewniej ta atemporalna rezydentka nie chciala mie¢ nic
wspdlnego z Horologia i nie obchodzilo jej, ze istniala tez garstka
innych jej podobnych, rozproszonych po calym $wiecie. Mimo to
otuchy dodawala mi mysl, ze przynajmniej jeden osobnik naszego
gatunku byl teraz w mniejszym niebezpieczeristwie niz jeszcze
kwadrans temu. Nastgpne pytanie zadalem kobiecie w submowie:
Mam cig nazywad Esther czy Moombaki? Mijaly chwile, ale nie nadeszla zadna
odpowiedz. Ogien inaczej ulozyl teraz swoje plonace kosci, strzelajac
w gére spiralami iskier. Wojownicy rozmawiali miedzy soba
przyciszonym glosem. Kiedy juz doszedlem do wniosku, ze kobieta



nie posiadia telepatii, nadeszta jej subodpowiedz: Jestes wadjela, biay,
wigc dla ciebie jestem Esther. Jesli kto jest Noongar, jestem Moombaki.

To moje trzydzieste szoste cialo, powiedziatlem E sther. Atwoje ktore?

Pytania, ktére uznawala za zbedne, Esther rozbrajala, po prostu je
ignorujac, i tak wlasnie bylto teraz. Subzapytatem wigc: Kiedy przybylas na
ten lgd? Do Australii?

Poklepata psa. Zawsze tu bylam.

Rezydencimajg ten luksus. Nigdy stqd nie wyjezdzatas?

Odparta: Nigdy. Zyje na ziemi Noongarow.

Zazdroécitem jej. Dla powracajacego, jakja, kazde wskrzeszenie jest
loteria wspéirzednych geograficznych i demografii. Umieramy, a
czterdziesci dziewie¢ dni pézniej budzimy sie jako dzieci, czesto na
innej masie ladu. Pablo Antay prébowal wyobrazi¢ sobie cale
metazycie w jednym miejscu jako rezydent, ktéry migruje z jednego
starego, umierajacego ciala w nowe, mtode i zdrowe, nigdy jednak nie
zrywa wiezi ze swoim klanem ani terytorium.

—Jak mnie znalazla$?

Ostatni kes kietbasy Esther data psu.

- Busz gada. My stuchamy.

Zauwazylem, ze czterej wojownicy zdejmuja z muta juki.

- Kradniecie méj bagaz?

Pot-Aborygenka podniosta sie. Zabieramy twoje torby. Do naszego obozu.
Idziesz?

Spojrzatem na Caleba Warrena i subwyrazitem obawe: Cos go tu zezre,
jezeli go tak zostawimy.

- Albo moze sie zajaé od ognia, albo roztopié¢ — dodatem.

Esther przyjrzata si¢ swojej dtoni. Niedugo si¢ obudzi, bedzie miat glowe pelng
pszczol. Bedzie myslat, ze juz cig zabit.



Wedrowali§my przez wiekszg czeéé nocy, az doszlismy do skaly,
ktérej nazwa w mowie Noongardéw oznacza po angielsku ,pieé
palcéw”, niedaleko dzisiejszego Armadale. To byta siedziba klanu tych
czterech wojownikéw. Kiedy wstal dzien, staratem sie, jak mogtem,
by na co$ sie przyda¢ moim gospodarzom, lecz cho¢ w poprzednich
zyciach nalezalem do plemion Itsekiri, Kawésquar i Gurage, tojednak
przyzwyczailem si¢ do wygéd jako Lucas Marinus, Klara Koskowa i
Pablo Antay, a od czasu, kiedy na kolacje jadlem to, co upolowalem
lub wyszperatem, minely dwa stulecia. Wiekszy byt ze mnie pozytek,
kiedy pomagalem kobietom przy wyprawianiu kangurzych skér,
nastawianiu zlamanych rak i zbieraniu dzikiego miodu. Znalaztem
sobie tez zajecie, zaspokajajac  wlasng ciekawo$¢  jako
protoantropolog: moje dzienniki opisuja wypalanie buszu, zeby
wykurzyé dzika zwierzyne; zwierzeta totemiczne; wizyte pieciu ludzi
z potudnia, ktérzy wymienili czerwong ochre za cenne drewno burdun;
oraz sprawe o ustalenie ojcostwa, rozstrzygnieta przez Esther, ktéra
dokonata ingresu w ptdéd, by przeprowadzi¢ psychozoteryczne
badanie DNA. Pobratymcy Esther litowali si¢ nade mna jak nad
wujaszkiem o prostym umyS$le, okazywali nieufno$¢ wobec mojej
europejskosci i szacunek dla boylyada maaman, szamana, jak Moombaki.
Dzieci byly najmniej podejrzliwe. Jeden z chtopcéw, imieniem Kinta,
lubil pozyczaé sobie moja kurte i kapelusz, i paradowaé w nich po
osadzie, a wszystkie dzieciaki chetnie sie popisywaly swoimi
umiejetnodciami 1 zrecznosciz w buszu przed nieporadnym
bladoskérym gosciem. Moje préby moéwienia w jezyku Noongar
wywolywaly niezmiennie wybuchy $émiechu i radosci, ale z pomoca
calego plemienia Pablo Antay zestawil najlepszy jak dotad stownik tej
mowy.

Plemie nie uwazalo Moombaki za boginie, tylko za strazniczke



zbiorowej pamigci, za uzdrowicielke, za ostateczna bron, i za kogos$ w
rodzaju plemiennej sedzi. Przenosila sie z jednej grupy krewniaczej
do drugiej z poczatkiem kazdej z szesciu pér roku Noongaréw,
pomagajac  wszystkim  rodzinom, jak tylko potrafita, i
upowszechniajac poglad, ze zbrojny opdér wobec Europejczykéw
przyniesie Noongarom wylacznie $mieré kolejnych
wspélplemieficéow. Niektérzy, powiedziala mi, nazywali ja
zdrajczynia, ale wraz z nadejéciem lat siedemdziesiatych XIX wieku,
stusznosé¢ jej rozumowania datlo sie juz obronié. Europejczykéw bylo
zbyt wielu, mieli zbyt zachlanny apetyt, zbyt kapryéna moralnos¢, a
ich strzelby trafialy w cel ze zbyt wielka precyzja. Jakakolwiek
nadzieje na przetrwanie dawata Noongarom jedynie adaptacja, a jesli
w efekcie mialoby sie zmieni¢ znaczenie bycia Noongarem, to czy byt
jaki§ wybor? Jednakze bez wiedzy o sposobie myslenia Ludzi ze
Statkéw nawet ten staby plomyk nadziei niechybnie by zagasl, tak
wiec Moombaki na obecne rezydowanie wybrala dziesiecioletnia
dziewczynke mieszanej rasy. Zaprosita tez Pabla Antaya do Pieciu
Palcéw, w nadziei ze sama nauczy sie wiecej o $wiecie i jego
narodach.

Zatem, gdy zapadl zmrok, Esther i ja siedzieliSmy juz naprzeciw
siebie przy ognisku w jej niewielkiej pieczarze i rozmawialiSmy w
submowie o imperiach, o tym, jak zdobywaja potege i jak upadaja; o
miastach, o szkutnictwie, o przemyéle; o handlu niewolnikami, o
podziale Afryki przez kolonizatoréw, o ludobdjstwie rdzennych
mieszkancéw Ziemivan Diemena; o hodowli zwierzat, o uprawie roli,
o telegrafie, gazetach, druku, matematyce, filozofii, prawie i
pienigdzu, i o setce innych spraw. Czulem sie tak, jak kiedy$ Lucas
Marinus, gdy bywat z wyktadami w domach uczonych z Nagasaki.
Moéwilem o tym, kim byli osadnicy, ktérzy przybili do brzegu we
Fremantle, o tym, dlaczego tu przyplyneli, w co wierzyli, czego



pragneli, czego si¢ bali. Usitowalem wyjasnié¢ tez ich religie, ale lud
Whadjuk Noongar nie ufal ksiezom po tym, jak biali ludzie dali koce
,od Jezusa” kilku klanom znad Swan River, a obdarowani nimi umarli
kilka tygodni pdzniej na chorobe, ktérej objawy wskazywaly na czarna
ospe.

Jednakze w wiekszosci pozostalych tematéw Esther byla
odpowiednig nauczycielky. Jej metawiek wyszed! na jaw pewnego
wieczoru, kiedy wyrecytowata imiona swoich poprzednich zywicieli i
zywicielek, a ja z kazdym imieniem kladlem w linii na ziemi jeden
kamyk. Kamykéw w linii nazbieralo sie dwiedcie siedem. Moombaki
przenosila rezydowanie do nowego zywiciela, gdy ten mial mniej
wiecej dziesieé lat, i zostawala do jego $mierci, co wskazywalo na
metazycie dlugosci okolo siedmiu tysiecy lat. Czyli byla dwa razy
starsza od Xi Lo, najstarszego atemporalnego znanego Horologii, Xi
Lo, przezywszy dwadzie$cia pigé stuleci, byl smarkaczem w
poréwnaniu z Esther, ktérej dusza byla starsza niz Rzym, Troja,
Egipt, Pekin, Niniwa i Ur. Nauczyla mnie niektérych swoich
inwokacji, a ja rozpoznawalem w nich rézne doplywy Giebokiego
Strumienia, na diugo przed Schizma. Czasem noca trawersowalismy
razem, a Esther spowijala moja dusze swoja, tak zZe moglem
przemieszczaé sie duchem duzo dalej i szybciej, niz bylbym w stanie
bez jej pomocy. Kiedy mnie skanowala, czulem sie jak trzeciorzedny
poeta, pokazujacy swoje rymowane wypociny Szekspirowi. Kiedy ja
skanowatem jg, czulem sie jak drobna rybka rzucona ze szklanej kuliw
glebokie srédladowe morze.

Dwadziescia dni po moim przybyciu pozegnalem si¢ i wyruszylem z
Esther w strone doliny Swan River, w eskorcie tych samych czterech



wojownikéw, ktérzy prowadzili nas znad zatoki Jervoise. Z Pigciu
Palcéw skierowaliémy sie na pélnoc, ku wzgérzom Perth. Moi
przewodnicy tak dobrze znali te zalesione zbocza, ktérych nie
przecinal zaden szlak, jak Pablo Antay znal giéwne aleje i boczne
zaulki Buenos Aires. Nocowali§my w korycie wyschtego strumienia
przy wodopoju dla zwierzat, i po kolacji z jaméw, jagdd i miesa kaczki
Pablo Antay zapadl w sen o stromych, §liskich brzegach. Spatem, az
Esther mnie subobudzila, co zawsze jest dezorientujaca pobudka.
Bylo jeszcze ciemno, ale wiatr przed $witem szele$cil pochylonymi
drzewami, niemal wydobywajac z nich mowe. Widzialem zarys
postaci Esther na tle krzaka banksji. Z powiekami jeszcze ciezkimi od
snu subzapytatem: Wszystko w porzqdku?

Esther subodparta: ChodZ za mng.

Szlismy nocg przez las szeleszczacych kazuaryn, az do krawedzi z
piaskowca, na ktérej konczyly sie drzewa. Krawedz dzielila si¢ na trzy
odnogi. Kazda z nich miala zaledwie kilka st6p szerokosci, ale
ciggneta sie na sto krokéw, a z kazdej strony mozliwy byt upadek z
takiej wysokosci, ze lepiej bylto nie traci¢ rownowagi. Esther objasnita
mi, ze to miejsce jest zwane Pazurem Emu, i zaprowadzila mnie na
srodkowy ,szpon”. Z jego kranica widaé bylo rzeke Swan. Jej meandry
I$nity grafitowym poblaskiem w $wietle gwiazd, a reszta krajobrazu
utkana byta ze §wiatla i czarnego mroku. W odleglosci jednego dnia
marszu na zachdéd linie spienionych fal wyznaczaly ocean.
Domyslitem sie tez, ze stloczony nietad na pélnocnym brzegu rzeki
byl miastem Perth.

Esther usiadla, wiec ja tez. Kurawonga na akacji wyspiewywala
chrapliwe trele. Naucze cig mojego prawdziwego imienia.

Powiedziatas mi, odpartem w submowie, zZe nauczenie sig go zajeloby mi caly
dzie.

To prawda, ale bede je powtarzata w twojej glowie, Marinus.



Zawahatem si¢. To dar, za ktéry bede staral si¢ odwdzigczyC calym sercem. Moje
prawdziwe imig to tylko jedno sowo i w dodatku juz je znasz.

- Nie twoja wina, ze jeste$ dzikus — odparta. — A teraz siedz cicho.
Otworz sie.

Dusza Esther dokonata ingresu i wyryla swoje dtugie, bardzo dlugie
prawdziwe imie w mojej pamieci. Imie Moombaki urosto przez
dziesiatki, setki i tysiace lat od pierwszych narodzin Moombaki w
Pigciu Palcach, ktére wtedy byly znane jak Dwie Dlonie. Chociaz
duza czeéé jej prawdziwego imienia lezala poza moja znajomoscia
mowy Noongaréw, to wraz z uplywem minut zaczalem rozumieé, ze
jej imie stanowilo jednoczesnie historie jej ludu, byto czyms$ w rodzaju
Tkaniny z Bayeux. kaczylo w sobie kochankéw, narodziny, $mier¢;
polowania, bitwy, podréze; susze, pozary, sztormy; i imiona kazdego
zywiciela, w ktérego ciele Moombaki rezydowata. Stowo ,Esther” bylo
ostatnie w jej imieniu. Moombaki dokonata exodusu, ja otworzytem
oczy i ujrzalem uko$ne smugi promieni storica, od ktérych korony
drzew pod nami rozjarzaly sie ostra zielenia, krzaki ptonely ciemnym
zlotem, a chmury jak Zebra wieloryba nabieraly czerwieni. Do tego
krzyczaly wokét, spiewaly i skrzeczaly niezliczone tysigce ptakéw.

- Niezte imie — odezwatem sie, juz wtedy czujac bl tesknoty.

Eukaliptus marri krwawil gumga i gwiazdzistym kwieciem. Corymbia
calophylla.

- Wré¢, kiedy tylko bedziesz cheial - powiedziala. — Ty albo podobni
tobie, o ktérych opowiadates.

- Wréce — obiecalem — ale moja twarz juz si¢ zmieni.

- Swiat si¢ zmienia - odparla. - Nawet tutaj. Nie ma na torady.

—Jakcie odnajde, Esther? Ja, Xi Lo czy Holokai?

Nocuj tutaj. W tym migjscu. Przy Pazurze Emu. Dowiem sig. Ziemia mi powie.

Nie bylem zdziwiony, kiedy sie zorientowalem, ze juz wyszla.
Wyruszytem zatem w strone Perth, gdzie podly czlowiek nazwiskiem



Caleb Warren wkrétce miat przezy¢ najwiekszy horror w calym swoim
zyciu.

Koficze wpisywaé hasto dwadziescia siedem poziomo- NUDNOSCI
- a potem podnosze wzrok i widze Iris Marinus-Fenby odbitg w
ciemnych okularach Holly Sykes. Dzisiaj jej zawdj na glowie jest
liliowy. Jej wlosy pewnie dopiero cze$ciowo odzyskaly forme sprzed
chemioterapii przed piecioma laty. Sukienka Holly w barwie indygo
zakrywa jej cialo od zapietego na guzik kolnierzyka az do kostek.

- Umiem po mistrzowsku ignorowaé ludzi, ktérzy szukaja uwagi —
Holly rzuca na stét koperte — ale to jest tak prostackie, tak nachalne,
tak zdumiewajace, ze az brak stéw. Wygrata pani. Prosze, jestem.
Sztam Broadwayem i na kazdym skrzyzowaniu my¢latam, po co mam
w ogdle poswiecaé choéby minute jakiej§ wariatce, ktéra prébuje
namieszaé miw glowie. Ze sto razy chciatam zawrécié.

- Dlaczego pani nie zawrdcita? — pytam.

- Bo musze to wiedzie¢. Je§li Hugo Lamb chce sie ze mna
skontaktowad, to dlaczego, jak kazdy inny, nie wysle mi maila przez
moja agentke? Dlaczego wysyla panig i to... — stuka palcem w koperte
- to spreparowane zdjecie? Mysli, Ze to zrobi na mnie wrazenie?
Rozpali dawny ogiei? Bo jesli tak uwaza, czeka go wielkie
rozczarowanie.

- Moze niech pani usiadzie i zaméwi jaki$ lunch, a ja wszystko
powoli wyjasnie.

- Wolatabym nie. Jadam tylko z przyjaciétmi.

-Tomoze kawe? Kawe mozna wypi¢ z kazdym.

Nadal z pewna niechecia, Holly zgadza si¢. Gestem filizanki przy
ustach zamawiam u Nestora kawe, a on odpowiada mina ,juz sie



robi”.

- Po pierwsze — informuje Holly - Hugo Lamb nic o tym wszystkim
nie wie. Taka mamy nadzieje. Nawiasem moéwiac, od wielu lat
funkcjonuje pod nazwiskiem Marcus Anydrus.

—Jezeli to nie Hugo Lamb panig przystal, skad moze pani wiedzie¢,
ze poznali$my sie wiele lat temu w szwajcarskim kurorcie?

-Jeden z nas przesiaduje w Glebokim Internecie. Podstuchiwaniem
réznych spraw zajmuje sie zawodowo.

- A pani? Jest pani chidskim lekarzem, ktéry umart w
osiemdziesigtym czwartym roku? Czy nadal pani zyje ijest kobietg?

- Wszystkie cztery fakty sa zgodne z prawda. — Klade na stole moja
wizytéwke. — Doktor Iris Marinus-Fenby. Psychiatria kliniczna. Mam
gabinet w Toronto, cho¢ jezdze na konsultacje réwniez dalej. I tak,
owszem, do tysiac dziewielset osiemdziesigtego czwartego roku
bylam Yu Leonem Marinusem.

Holly zdejmuje okulary stoneczne i z niesmakiem przyglada sie
wizytéwce oraz mnie.

- Widze, ze musze to wyraznie powiedzie¢, wiec prosze bardzo: nie
widzialam Hugo Lamba od Nowego Roku w dziewieédziesiatym
drugim, kiedy mial dwadzieScia pare lat. Dzisiaj bedzie po
pieédziesiatce. Jak ja. Natomiast wedlug osoby, ktéra zmanipulowata
to zdjecie, Hugo Lamb nadal wyglada, jakby mial jakie§ dwadziescia
pie¢ lat. Ale stoi przy Helix Towers — zbudowanych w dwa tysigce
osiemnastym - i ma okulary iShades zatkniete za dekolt koszulki z
mistrzostw $wiata Katar dwa tysiace dwadziescia dwa. I ten
samochéd. W latach dziewieédziesiatych samochody tak nie
wygladaly. Zytam wtedy. Ta fotografia byta obrabiana w Photoshopie.
Chcialabym zatem wiedzie¢, po pierwsze, dlaczego kto§ sobie tym
zawracal glowe, a podrugie, kto.

Dzieciak przy sasiednim stoliku gra w jaka$ aplikacje 3D. Kangur



skacze po przesuwajacych sie platformach. Okropne.

-To zdjecie z lipca zeszlego roku — odpowiadam Holly. - Nikt w nim
niczego nie zmienial.

- Czyli... Hugo Lamb odnalazt zrédto wiecznej mlodosci?

Mtody kelner z nosem wagi ciezkiej, jak u Nestora, mija nas, niosac
stek z koscia, skwierczacy na zeliwnej plycie.

- Nie, nie zrédlo. Odkryt pewne miejsce i pewien proces. Hugo
Lamb w tysiac dziewieéset dziewig¢édziesiatym drugim roku zostal
Anachoretg Kaplicy Zmierzchu Katara Slepca. Od dnia wstapienia w
szeregi Anachoretdw nie starzeje sie.

Holly przetrawia to, co ustyszata, i wydyma policzki.

- No dobrze. To mamy wyjaénione. Facet, z ktérym si¢ kiedy$ raz
przespalam jest dzisiaj... powiedzmy ,nie$miertelny”.

- Nie$miertelny z zastrzezeniami i pod pewnymi warunkami -
prostuje. — Nie§miertelny tylko w tym sensie, ze sie nie starzeje.

Holly jest zirytowana.

- I oczywiscie nikt niczego nie zauwazyl. Czy tez jego rodzina
uwaza, ze zawdziecza to kremowi nawilzajacemu i salatkom z komosa
ryzowa?

- Jego rodzina myséli, ze utongt w wypadku przy nurkowaniu u
wybrzeza Rabaul, w Nowej Gwinei, w dziewieédziesigtym szdstym
roku. Prosze, $mialo, niech pani do nich zadzwoni. - Podaje Holly
wizytéwke z londyAskim numerem Lambéw. — Albo niech pani
wyszuka w Necie ktéregos z jego braci, Alexa lub Nigela, iich zapyta.

Holly wpatruje si¢ we mnie oszolomiona.

- Hugo Lamb sfingowat wlasna $mieré?

Biore tyk wody. Przechodzila przez nerki rozlicznych istot.

- Zajeli sie tym jego nowi przyjaciele, Anachoreci. Zdobycie
$wiadectwa zgonu przy braku zwlok to skomplikowana sprawa, ale
oni maja w tym lata do§wiadczen.



- Niech pani przestanie zakltadaé, Ze juz pani uwierzytam. W
kazdym razie ,anachoreci” tojakas... Sredniowieczna nazwa, tak?

Kiwam glowa.

- Anachoretka nazywano dziewczyne, ktéra zyla w celi jak
pustelniczka, ale na terenie klasztoru. Poswiecenie za zycia.

Niespiesznie podchodzi do nas Nestor.

-Jednakawa. A moze twoja znajoma jest glodna?

- Nie, dzigkuj¢ — odpowiada Holly. - Nie mam apetytu.

- Oj, prosze co$ zje§¢ — namawiam j3 — przeciez szla pani az od
Columbus Circle.

- Przyniose karte — proponuje Nestor. — Tez jest pani wegetarianka,
jak kolezanka?

- To nie moja kolezanka — burczy Holly. — Dopiero sie poznaly$my.

- Wszystko jedno — upiera sie restaurator —jes¢ trzeba.

- Zaraz wychodze - oznajmia Holly. - Spiesze sie.

- ,Spiesze sie. Spiesze. Spiesze”. — Wlosy w nosie Nestora faluja na
zewnatrz i do §rodka jak wodorosty. — I co dalej? Zbyt zajeta, zeby zy¢?
- Nestor znika.

Holly syczy:

— Ateraz przez pania wkurzyl sie na mnie Grek.

-Toniech panizaméwijego musake. Jako lekarka stwierdzam, ze za
malo panije...

- Skoro juz poruszyla pani tematy medyczne... ,Doktor Fenby”,
wiedzialam, ze skad$§ znam to nazwisko. Zapytalam Toma
Ballantyne’a, mojego dawnego lekarza rodzinnego. Przyjechata paniz
domowa wizyta, do Rye, kiedy juz prawie umieralam na raka.
Gdybym chciala, moglaby pani stracié¢ prawo wykonywania zawodu.

- Jezeli dopuscitabym sie zawodowego naduzycia, sama bym o to
wystapila.

Holly patrzy na mnie rozwscieczona, ale zdezorientowana.



- Poco przyjechata pani do mojego domu?

- Zeby stuzyé rada Tomowi Ballantyne’owi. W Toronto bratam
udzial w testach lekéw z grupy koniugatéw ADC, a Tom i ja
uwazali$émy, ze pani rak pecherzyka zdélciowego moze pozytywnie na
nie zareagowac. I tak byto.

- Powiedziala pani, Ze jest pani psychiatrg, nie onkolozka.

—Jestem psychiatra o bardzo szerokich zainteresowaniach.

- Czyliteraz twierdzi pani, ze zawdzigczam pani zycie?

— Absolutnie nie. Albo moze tylko w jakim$ stopniu. Terapia raka to
proces holistyczny i o ile koniugaty przyczynily sie do remisji
nowotworu, podejrzewam, ze byly tez inne czynnikilecznicze.

- Czyli... znala pani Toma Ballantyne’a przed moja diagnoza? Czy
tez... czy... Od jak dawna §ledzi pani moje zycie?

- Z przerwami od czasu kiedy pani mama przyprowadzita pania do
mojego gabinetu w szpitalu Gravesend General w siedemdziesigtym
sz6stym roku.

- Czy pani slyszy, co pani méwi? I rzekomo zajmuje sie pani
leczeniem ludzi z psychoz i urojei? Pytam ostatni raz: dlaczego
wystala mi pani obrobione cyfrowo zdjecie faceta, ktérego znalam
naprawde bardzo przelotnie?

- Chciatam, zeby dopuscita pani mozliwos¢, ze prawo ,co zyje, musi
umrzeé” mozna w rzadkich przypadkach renegocjowacé.

Wszystkie glosy w Santorini Café, wszystkie ploteczki, zarciki,
komplementy, flirty, narzekania, szumig w moich uszach jak
wodospad dzwiekéw.

Holly pyta:

- Pani doktor, czy jest pani scjentolozka?

Usituje sie nie usmiechnaé.

- Wedlug wyznawcéw L. Rona Hubbarda i galaktycznego
imperatora Xenu, wszystkich psychiatréw nalezy wrzuci¢ do szamba.



Holly écisza gtos:

- Niesmiertelnos¢. Nie. Istnieje.

- Ale ponadczasowo$¢, atemporalnosé, z zatrzezeniem pewnych
regul, owszem.

Holly rozglada si¢, patrzy nawet za siebie.

- Tojakie$... zaburzone i chore.

- Ludzie méwili to samo o pani Ludziach z Radia.

- Gdybym mogta cofnaé¢ czas, nigdy w zyciu nie napisatabym tej
przekletej ksigzki. W kazdym razie teraz juz nie slysze gloséw. Od
czasu $mierci Crispina. Ale to zupelnie nie pani sprawa.

- Prekognicja pojawia sie i znika — sune malym palcem jak plugiem
miedzy krysztatkami rozsypanego cukru - nie wiadomo jak, tak jak
alergie albo kurzajki.

- Nie mam pojecia, dlaczegojeszcze tu z panig siedze.

- Prosze zgadnaé, kto uczy Hugo Lamba mrocznej sztuki.

- Sauron. Lord Voldemort. John Dee. Louis Cypher. Kto?

- Pani stara znajoma. Immaculée Constantin.

Holly trze §lad po szmince na swojej filizance.

- Nie wiedzialam, jak ma na imig. W ksigzce nazywam ja tylko ,Miss
Constantin”. Tak samo odnosze si¢ do niej w myslach. Wiec dlaczego
wymys$la jej panijakie§ imie?

- Nie wymys$lam. Ona tak ma na imie. Hugo Lamb jest jednym z jej
najzdolniejszych uczniéw. Jest znakomitym szkoleniowcem i
poteznym psychozoterykiem po zaledwie trzydziestu latach na
Drodze Cienia.

- Pani doktor, w jakiej galaktyce pani przebywa?

- W tej samej, co pani. W tej chwili zadania Hugo Lamba w
wiekszosci polegaja na pozyskiwaniu ofiar, tak jak Miss Constantin
pozyskiwata pania. I gdyby nie przerazila pani na tyle, ze
opowiedziala pani o niej Yu Leonowi Marinusowi, ktéry pania



uodpornil, uprowadzitaby pania, nie Jacko.

Zewszad dobiega nas gwar rozméw i brzek sztuécow.

Za nami jaka$ dziewczyna wlasnie zrywa ze swoim chlopakiem,
moéwiac do niego po arabsku w egipskim dialekcie.

Holly uciska palcami grzbiet nosa.

- Teraz to mam juz ochote pania walnaé. Z calej sily. Kim pani w
ogéle jest? Manipuluje pani innym w glowach, narusza wszelkie
granice, wciska ludziom fantazje... Brak mi... brak mi stéw na pania.

- Bardzo nam przykro za to naruszenie pani granic. Gdyby istniala
jakakolwiek alternatywa, nie siedzialybyémy przy tym stole.

- ,Nam”? Jakim ,nam”?

Lekko prostuje plecy.

- Nam, czyli Horologii.

Holly wzdycha, bardzo gteboko, co ma oznaczaé: ,Cierpliwosci”.

- Prosze. — Klade przy jej spodku zielony klucz. — Niech pani to
wezmie.

Holly patrzy na klucz, potem na mnie.

- Cotojest? I dlaczego mialabym towziaé?

Dwoje miodych lekarzy ze wzrokiem zombie przechodzi obok nas,
dyskutujac nad jaka$ medyczna prognozg.

- To klucz do drzwi, za ktérymi znajdzie pani odpowiedz na wiele
pytan, jak rowniez potwierdzi pewne fakty. To sie pani nalezy. Jest
potrzebne. Gdy juz bedzie pani wewnatrz, prosze wej$¢ po schodach
doogrodu na dachu. Bede tam czekala z paroma przyjaciétmi.

Holly dopija kawe.

- M¢j samolot do Dublina odlatuje jutro o pietnastej. A ja nim lece.
Prosze zabra¢ ten klucz.

- Holly - méwie tagodnie. - Wiem, ze przez Ludziz Radia spotkala juz
pani tysiace oszoloméw. Wiem, ze juz wczedniej zarzucali pani Jacko
na przynete. Ale prosze. Niech pani wezmie ten klucz. Na wypadek



gdyby tym razem to jednak byta prawda. Prawdopodobienstwo jak
tysiagc do jednego, wiem, ale moze akurat tak. Wyrzuci pani klucz
potem, na lotnisku, ale teraz niech go pani wezmie. To niczym nie
grozi.

Holly wytrzymuje moje spojrzenie przez kilka sekund, potem
odsuwa pusty filizanke, wstaje, zgarnia klucz i chowa go do torebki.
Ktadzie dwa dolary na zdjeciu Hugo Lamba.

- Nie jestem pani nic winna - méwi cicho. — I prosze nie méwié¢ do

mnie ,Holly”. Zegnam.



5 kwietnia

We énie lepkim jak smota, ci, ktérzy zle mi zZycza, odcinali mi
wyjscia, az zostala tylko jedna droga, w gér¢. Nie moge sobie
przypomnie¢, ktéra czy ktorym soba jestem, az widze cyfry ,05:09”
wyswietlone w przegrzanej ciemnosci. 119A. Ponad mile stad, po
drugiej stronie Central Parku, na dziewigtym pietrze hotelu Empire,
Arkad przygotowuje sie do sennego siewu w Holly Sykes, a Oshima ma
trzyma¢é straz. Oby na nic nie musial sie przydawaé. Ja mam tu
czekaé, co jest dla mnie prawdziwg tortura, ale gdybym poszta do
Empire, zeby poméc, obawiam si¢, ze moglabym w efekcie
uruchomié atak. Minuty wloka sie w §limaczym tempie, aja szukam w
nocnych odglosach Nowego Jorku diwiekéw, ktérych znaczenie
mozna jakkolwiek rozszyfrowacé...

Nie ma co. Zapalam lampke nad 16zkiem i rozgladam sie po pokoju.
Wietnamska urna, zwdj z malpa przypatrujaca sie wlasnemu odbiciu,
klawikord Lucasa Marinusa z Nagasaki, zdobyty przez Xi Lo jako
prezent po zmudnych i niezwykle trudnych poszukiwaniach...
Przewracam kartki do wlasciwego miejsca w De rerum natura
Lukrecjusza, ale moje mysli, jesli nie dusza, nadal s mile lub dwie na
zachéd. Ta niekoficzaca sie, przekleta Wojna. Kiedy mam zly dzied,
zastanawiam sie, dlaczego my, atemporalni Horologowie, ktérzy
rodzimy sie z darem wskrzeszenia pozadanym przez Anachoretéw tak
bardzo, ze sa gotowi zabijaé, by posiagéé cholby jego blada i
wypaczony odmiane - dlaczego nie damy sobie z tym spokoju?
Dlaczego ryzykujemy wszystko dla obcych ludzi, ktérzy tak czy owak
nigdy nie dowiedza sig, co zrobilimy? Pytam malpe, zaktopotang
wiasnym odbiciem w lustrze:



- Dlaczego?

Duch Swiety wszedl w Oscara Gomeza podczas niedzielnej mszy w
kosciele zielono$wigtkowcéw w Vancouver, kiedy kongregacja
recytowata Psalm 139. Kilka godzin péZzniej Gomez opisal to mojemu
przyjacielowi Adnanowi Buyoyi: ,Wiedzialem, co kryly serca moich
braci i siéstr w Chrystusie, za jakie grzechy musieli zalowaé, za jakie
odpokutowaé”. Przekonanie Gomeza, ze B6g zestal mu ten dar, bylo
niepodwazalne i chcial bezzwlocznie przystapi¢ do czynienia dzieta
Bozego. Pociggiem SkyTrain pojechal do Metropolis, duzego centrum
handlowego na przedmiesciach, i zaczal wyglaszaé kazania przy
gléwnym wejsciu. W ze$wiecczonych miastach chrzescijadscy
kaznodzieje uliczni sa czedciej ignorowani lub wyémiewani niz
stuchani z uwaga, jednak wokdt niewysokiego, zarliwego pét
Kanadyjczyka, pét Meksykanina szybko zgromadzit sie ttum. Zupelnie
obcy ludzie w Metropolis dawali sie ztapaé Gomezowi dzieki jego
zadziwiajacej znajomosci pewnych szczegdtéw z ich zycia. Jednego
mezczyzne, na przykltad, Gomez doprowadzil do wyznania, ze jest
ojcem dziecka wiasnej szwagierki, Bethany. Pewng fryzjerke blagal,
by zwrécita cztery tysigce dolaréw, ktére ukradla swojej
pracodawczyniw salonie Curl Up and Dye. Chlopakowiimieniem Jed,
ktéry wilasnie wylecial ze studiéw, Gomez zapowiedzial, ze
marihuana, hodowana przez Jeda w ogrédku jego wlasnej babci,
zniszczy mu zycie 1 ze w koAcu chlopak skonczy z wyrokiem.
Niektérzy bledli, w zdumieniu rozdziawiali szeroko usta i przerazeni
uciekali. Inni wéciekali sie i oskarzali Gomeza o to, ze wiamat sie do
ich tabéw, albo ze pracuje dla NSA, na co on odpowiadal: ,Bég widzi
zycie kazdego z nas”. Niektérzy wybuchali ptaczem i blagali o



przebaczenie. Kiedy zjawila si¢ ochrona centrum handlowego, zeby
wyprowadzi¢ Gomeza z budynku, interwencje filmowalo juz
kilkanascie tabdw, a ,Proroka z Washington Street” otaczal ochronny
kordon gapiéw. Wezwano policje. Na YouTube wyladowaly filmiki z
Gomezem, ktory prosi jednego z aresztujacych go policjantdw, zeby
przyznal sie, ze przed trzema dniami stawal butem na glowie
imigranta z Erytrei — tu padio jego nazwisko — a drugiego policjanta
btagal, by zwrécit si¢ 0o pomoc do specjalistéw, bo jest uzalezniony od
pornografii dzieciecej, przy czym Gomez podal zaréwno login
policjanta, jak i adres rosyjskiej strony internetowej. Moglismy sie
tylko domyslaé przebiegu rozmowy w policyjnym aucie, ale w drodze
na dzielnicowy komisariat radiowdz nagle zmienit kurs na szpital
psychiatryczny Coupland Heights.

,Przysiegam, Iris”, pisal mi w mailu Adnan tego dnia wieczorem,
»wszedlem do gabinetu przyjeé¢ i moja pierwsza mysla bylo: »To ma
by¢é prorok? Go$¢ wyglada normalniej niz méj ksiegowy«. I od razu,
jakbym mysélat na glos, Gomez powiedzial: »M§j ojciec byt ksiegowym,
panie doktorze, wiec moze normalno$¢ odziedziczytem po nim«. I jak
miatem po takim czyms$ przeprowadzi¢ badanie i postawié¢ diagnoze?
Myslalem (mialem nadzieje?), ze moze rzeczywiscie méwitem wtedy
na glos, ale Gomez zaraz zaczat opowiadaé o wydarzeniach z mojego
dziecinstwa w Rwandzie, o ktérych méwilem tylko tobie i mojemu
terapeucie podczas szkolenia”. Drugi mail, ktéry Adnan przystat kilka
godzin pézniej, relacjonowal, ze podopieczni Coupland Heights czcili
nowego pacjenta jako boga. ,To jak w Problemie Voormana” — pisal doktor
Buyoya, odnoszac sie do noweli Crispina Hersheya, ktéra oboje
uwielbialiSmy - ,wiem, jak moi dziadkowie nazywaliby Gomeza w
jezyku joruba, ale ja nie moge po angielsku méwié¢ o czarach i chcieé
jednoczeénie utrzymacé prace. Btagam, Iris. Poméz mi”.



Veni, vidi, vici. Kiedy juz znalaztam swéj samochdéd na ogromnym,
mokrym od deszczu parkingu, bylam przemoczona i zaciagnetam
oczko w rajstopach przy wsiadaniu do auta. Nie potrafitam nawet
zebraé mysli przez gniew, rozpacz i poczucie bezsilnosci. Moje
urzadzenie zaszczebiotalo sygnatem wiadomosci w skrzynce:

za pozno marinus za pozno. pani gomez ci uwierzyla?

Wszystkie niezrozumiale fakty i ich implikacje nagle ulozyly sie w
spdjna calosé, jak w kostce Rubika. Pierwszy z faktéw byt najbardziej
oczywisty — moje urzadzenie zostalo zhakowane przez drapieznika,
przez triumfujacego Anachorete, ktéry moégl byé jednak na tyle
nieostrozny 1 niedo$wiadczony, ze niechcacy ujawnil swoja
tozsamo$é. Odpisalam, na wpét blefujac:

sumienie hugolamba nie umarlo, on je tylko zakopal

Istniala szansa, ze 6w ,Swiety Marek”, ktdéry zapowiedzial, ze
poprowadzi Oscara Gomeza ku niebu Drabing Jakubowa, byt
,Marcusem Anydrusem”, jak nazywal sie Hugo Lamb w szeregach
Anachoretéw. Urzadzenie czekalo w mojej spoconej dloni minute,
dwie, trzy. Kiedy juz mialam sie poddaé, nadeszta wiadomosé:

sumienia sa dla czasomierzy, marinus, poleglas, kobieto

M6j blef zadzialal, chyba ze odpowiedZ tez byla blefem. Ale nie,
dziatajacy w pojedynke psychodekantujacy drapieznik nie odméwitby
sobie przyjemnos$ci upokorzenia mnie za chybiony strzal, a zwrot
,polegtas, kobieto” pasowal do stworzonego przez L’'Ohkne profilu
mizoginii Hugo Lamba. Kiedy zastanawialam sie, jak najlepiej
wykorzystaé te probe kontaktu, z pewnoscia nieautoryzowanga przez
Constantin ani przez Pfenningera, nadeszla trzecia wiadomos¢:

zobacz swoja przyszlosc marinus popatrz w lusterko wsteczne

Instynktownie schylitam sie i przekrecitam lusterko, az moglam w



nim dostrzec tylng szybe. Pokrywaly ja krople deszczu. Wiaczytam
akumulator i wycieraczke, zeby usun...

Szyba od strony pasazera wybuchla, rozpryskujac sie na tysigce
drobin, a lusterko nad moja glowa zmienilo sie nagle w krucha
supernowy z plastiku i szkla. Plastikowy szrapnel wielkosci obcietego
korica paznokcia utkwil w moim policzku.

Przykucnelam przestraszona. Logiczna cze$é mojego umystu
przekonywala, ze je§li snajper chcialby mnie zabié, juz teraz
spogladatabym w Zmierzch. Nie podnositam si¢ jednak przez kolejne
kilka minut. Atemporalnos$¢ zobojetnia trucizne $mierci, ale samej
$mierci nie wyrywa ktéw, i stare nawyki przetrwania uruchamiajg sie
nawet w nas.

Dlatego wlasnie prowadzimy Wojne, przypominam sobie w 1194,
cztery dni pdzniej. Okno w moim pokoju jest niebieskoszare, jak
pélmrok pod lodem. Zadajemy sobie tyle trudu dlatego, ze istnieje
taki Oscar Gomez, istnieje zona Oscara Gomeza i jego troje dzieci. I
dlatego, ze zaden czlowiek nie uwierzylby w duszobdjstwo
popelniane przez syndykat ztodziei dusz — Anachoretéw - czy tez
przez polujacych samotnie ,wolnych strzelcéw”. I réwniez dlatego, ze
gdyby$my wykorzystywali metazycie na proste gromadzenie
bajoiskich fortun i odurzanie sie opiatami zlota oraz wiadzy,
gdyby$my nie podejmowali zadnych krokéw, wiedzac to, co wiemy,
byliby$my wspétwinni psychozoterycznej rzezi niewiniatek.

Moje urzadzenie brzeczy. To sygnal Oshimy. Drzacymi rekami
usituje odebra¢ wiadomo$é, jak ogarnieta paniky uczestniczka
teleturnieju. Upuszczam urzadzenie na ziemie, podnosze i czytam:

Zrobione. Bez przeszkod.



Arkad wraca.

Jabede sledzil nasza Nadzieje.

Napelniam ptuca tlenem i blogostawiong ulga. Druga Misja jest juz
o krok blizej. Obrzezem okna przecieka do §rodka §wit. Stare rury w
119A stukajg i bulgocza. Stysze odglos krokéw, spluczke w toalecie i
drzwiczki kuchennej szafki. Dwa czy trzy pokoje dalej wlasnie wstat
Sadaqat.

- Szalwia, rozmaryn, tymianek... - Sadaqat, nasz stréz, opiekun i
by¢ moze przyszly zdrajca zrywa listki zi6t rosnacych na grzadkach. -
...Posadzitem tez pietruszke, zeby bylo jak w Scarborough Fair[20], ale nie
wytrzymala mrozéw. Niektére ziota sa delikatniejsze od innych.
Posadze ja jeszcze raz. Pietruszka ma duzo zelaza. A tu zasadzilem
cebule i pory, trudni klienci. Bardzo tez licze na rabarbar. Pamieta
pani, pani doktor, jak hodowali$my rabarbar w szpitalu Dawkinsa?

- Pamietam ciasto z rabarbarem - odpowiadam.

Rozmawiamy cicho. Mimo mzawki i cigzkiej nocy Arkid, mdj
przyjaciel Horolog, ¢wiczy tai-chi wéréd mirtéw i oczaréw w ogrodzie
nadachu.

- Tam beda grzadki truskawek — Sadaqat pokazuje reka — a te trzy
owocujace wisnie bede sam zapylal pedzelkiem, bo na East Side
trudno o pszczoly. Prosze! Czerwony kardynal, na klonie momij.
Kupitem ksigzke o ptakach, to juz troche sie orientuje. Te ptaki na
kruzgankach to golebiaki. Pod okapem gniazduja szpaki, o tam.
Naszoruje si¢ przy nich, ale ich odchody to warto$ciowy nawéz, wiec
nie narzekam. Tutaj mamy pachngca cze$¢ ogrodu. Zimokwiat,
woskéwka, a te kolczaste patyki zamienia sie w wonne réze. Treliaz
jest pod wiciokrzew ija$min.



Zauwazam, ze §piewna intonacja brytyjsko-pakistaniskiego akcentu
Sadaqata staje sie bardziej ptaska.

- Zaiste dokonales tu cudéw.

Nasz str6z mruczy z zadowolenia jak kot.

- Rosliny chca rosnaé. Wystarczy im pozwolic.

- Powinni$my byli pomysle¢ o ogrodzie na tym dachu kilkadziesiat
lat temu.

- Sa panstwo zbyt zajeci ratowaniem dusz, zeby zawracaé sobie
tym glowe, pani doktor. Do tego dach trzeba bylo wzmocnié, co
stanowilo nie lada wyzwanie...

Uwazaj, subostrzega mnie Arkdd, bo jak zacznie opowiadac o Scianach nosnych i
déwigarach, to cig zameczy.

- ..zatrudnilem inzyniera 2z Polski, ktéry zaproponowatl
obciazenie...

- Prawdziwa oaza spokoju — przerywam mu. — Bedzie nam stuzyé¢
przezlata.

- Przez wieki - poprawia Sadaqat, otrzepujac kropelki mgly z
bujnej, cho¢ siwiejacej czupryny — stanowicie przeciez Horologie.

- Miejmy nadzieje.

Przez zawily wzoér w dekoracyjnej kracie z kutego zelaza w $cianie
kruzganka spogladamy cztery pietra w dol, na ulice. Samochody jada
§limaczym tempem ina prézno trabia. Wyprzedzaja je parasole, ktére
od czasu do czasu rozstepujg sie przed truchtajagcymi pod prad
biegaczami. Na naszej wysokosci, w znacznie wyzszym budynku po
drugiej stronie wulicy, jaka§ starsza kobieta w kolnierzu
ortopedycznym podlewa nagietki w skrzynkach na oknie. Nowojorskie
drapacze chmur niknag w chmurach mniej wiecej na wysokosci
trzydziestego pietra. Gdyby King Kong wszedl dzisiaj na Empire
State, nikt na naszej skromnej wysokosci by w to nie uwierzyt.

— Tai-chi pana Arkdda — szepcze Sadaqat — przypomina mi pani



sztuczki. Wie pani, jak wtedy, kiedy pani zagarnia dlorimi powietrze.
- Przygladamy sie Arkidowi. Moze i jest postawny, nosi kucyk i jest
Wegrem, ale ciagle mozna w nim odnalezé $lad wietnamskiego
mistrza sztuk walk, jego ostatniego wcielenia.

Pytam mojego bylego pacjenta:

- Nadal jeste$ zadowolony, ze tu mieszkasz i pracujesz?

Sadaqat nagle sie niepokoi:

- Tak! Jezeli zrobitem cokolwiek niewlasciwego...

- Skad. W zadnym razie. Po prostu czasem sie martwie, ze
pozbawiamy cie znajomych, bliskiej osoby, rodziny... Tego, co niesie
normalne zycie.

Sadaqat zdejmuje okulary i wyciera je o sztruksowg koszule.

- Moja rodzina to Horologia. Bliska osoba? Mam czterdziesci pieé¢
lat. Wole chodzi¢ do 1ézka z ,The Daily Show” na tabie albo z
powiedcig Lee Childa i kubkiem naparu z rumianku. Normalne zycie?
- Prycha. — Mam na glowie wasza sprawe, calg biblioteke do
przejrzenia, ogréd, ktérym trzeba sie zajaé, a moje wiersze zaczynaja
by¢ juz nawet zno$ne. Przysiegam, pani doktor, codziennie, kiedy sie
gole, mowie sobie w lustrze: ,Sadaqacie Dastaani, jeste$ najwiekszym
szczeSciarzem ze wszystkich chorych na schizofrenie Brytyjczykéw
pakistariskiego pochodzenia w $rednim wieku, na calym
Manhattanie”.

—Jesdli kiedykolwiek — usituje méwié zwyklym tonem - poczujesz, ze
jest inaczej...

- Nie, pani doktor. Jajuz wybralem ijade w te podréz z Horologia.

Ostroznie, subostrzega mnie Arkdd, bo cos zweszy.

Nie moge jednak do korica odpuscié.

- Sadaqat, jedli chodzi o Druga Misje... Nie mozemy nikomu
zagwarantowaé bezpieczenstwa. Ani tobie, ani nam samym.

—Jezeli chce mnie pani wyprowadzi¢ z pokoju sto dziewietnascie A,



pani doktor, musi pani uzyé¢ swoich hokuséw-pokuséw, bo ja nie
uciekne stad z wilasnej woli. Anachoreci polujg na ludzi wrazliwych
psychiatrycznie, prawda? Gdybym miat odpowiedni rodzaj — Sadaqat
klepie sie w gltowe — duszy, mogliby mnie porwaé, tak? Czyli sama
pani widzi. Wojna Horologii jest moja wojna. Owszem, jestem w niej
tylko pionkiem, ale w partii szachéw zwyciestwo moze zalezeé¢ od
tego, gdzie stanie wlasnie pionek.

Marinus, mamy goscia, subinformuje mnie Arkad.

Z nie do konfica czystym sumieniem ustepuje:

- Wygrates.

Nasz stréz sie uémiecha:

- Ciesze si¢, pani doktor.

- Przyszta nasza goscini.

Z powrotem podchodzimy do kutej kraty, zeby w dole zobaczyé
Holly w jamajskim zawoju na glowie. Po drugiej stronie ulicy, w
naszym pokoju nad ludwisarzem, widaé sylwetke Oshimy. Bede
obserwowal ulice, subzapowiada, na wypadek gdyby przechodzita
akurat ktéras z zainteresowanych stron. Holly podchodzi do drzwi,
trzymajac zielony klucz, ktéry datam jej wczoraj w Santorini Café. To
musi by¢ dla niej przedziwny poranek. Na witce wierzby koto mojego
ramienia napuszony epoletnik z czerwonymi skrzydetkami
wys$piewuje petle arpeggio.

-1 kto postawil na swoim? — pyta szeptem Sadaqat.

Odzywam sie pierwsza.

- Oczekiwalismy pani. Ze tak zaczne banalnie.

- Witamy w sto dziewietnascie A. - W glosie Arkdda stychaé
chrapliwg mutacje nastolatka.



- Jest pani bezpieczna - zapewnia Sadaqat. — Prosze sie nie
obawiac.

Holly ma zadyszke od wspinaczki po schodach, ale kiedy dostrzega
Arkada, jej oczy otwierajg sie szeroko:

—-Topan... pan... pan, prawda?

— Prawda. Wszystko wyjasnie — uspokaja Arkad.

W dole szczeka pies. Holly cata dygocze.

- Snit mi si¢ pan. Dzisiaj nad ranem! Pan. Ten sam. Jak pan to
zrobil?

- Tradzik, prawda? — Arkid pociera policzek. - Nie da si¢ go
zapomnie¢.

—Ten sen! Siedziat pan przy biurku w moim pokoju, w hotelu...

- Zapisywalem na karteczce adres tego domu. — Arkdd podejmuje
opowie§é. — Potem poprositem pania, zeby przyszla tu pani z kluczem
od Marinus i weszta do §rodka. Powiedziatem: ,Do zobaczenia za dwie
godziny”. I prosze, otojeste§my w komplecie.

Holly patrzy na mnie, na Arkdda, na Sadaqata, znowu na mnie.

- Senny siew — wyjasniam - to jedna ze specjalnosci Arkidda.

- Mam kiepski zasieg — ttumaczy sie z falszywa skromnosciag méj
kolega. — M§j pokdj byt naprzeciwko pani pokoju, wiec nie musiatem
daleko trawersowaé. Potem, kiedy moja dusza byta juz z powrotem w
ciele, przyjechatem szybko tutaj. Takséwka. Co prawda, nasz Kodeks
zabrania sennego siewu u 0séb cywilnych, ale musieliémy daé pani
jaki§ dowdd na to, ze te wszystkie absurdalne opowiesci, ktére
Marinus snuta w Santorini Café, sa prawdziwe, a poza tym jesteSmy w
stanie Wojny, wiec, niestety, siew byt konieczny. Przepraszam, prosze
nam wybaczy¢.

Holly jest zdenerwowana i zagubiona.

- Kim jestescie?

—Ja? Arkdd Thaly, w tym wcieleniu. Witam.



Przez nisko zawieszong chmure przedziera sig¢ samolot.

—Atonasz stréz i opiekun — wskazuje Sadaqata — pan Dastaani.

- Och, tak naprawde jestem tu od wszystkiego — prostuje Sadaqat —
i jestem normalny, jak pani. kadny mi ,normalny”, co? Prosze mi
méwié Sadaqat. Sa-da-kat, z akcentem na ,da”. Moze mnie pani
traktowad jak takiego pakistaiskiego Alfreda.

Holly nadal nic z tego nie rozumie.

- Alfreda. Stuzacego Batmana. Opiekuje¢ si¢ sto dziewigtnascie A,
kiedy moi pracodawcy gdzies sie udaj3. Gotuje. Powiedziano mi, ze
jest pani wegetarianka? Horologowie podobnie. Lezy im na sercu
dobro - jego palec wiruje w powietrzu — cial i dusz. Kto jest glodny?
Robig mistrzowskie jajka po benedyktynisku z wgdzonym tofu, idealne
$niadanie na poranek pelen przedziwnych zdarzed. Moze pania
skusze?

W galerii na pierwszym pietrze pod numerem 119A dominuje
owalny stét z orzechowego drewna, ktéry byt juz tutaj, gdy Xi Lo kupit
ten dom okoto 1890 roku. Krzesta sg nie od kompletu, z nastepujacych
po sobie epok. Opalizujace $wiatlo wpada przez trzy tukowe okna.
Obrazy na dlugiej §cianie byly podarunkami dla Xi Lo albo Holokai od
artystéw i artystek: rozpalona pustynia pedzla Georgii O’Keeffe,
pejzaz Port Radium, jak go widziat A.Y. Jackson, Zachéd storica nad mostem
San Luis Rey autorstwa Diego Quispe Tito, Dziwka i Johm na Marble Cemetery
Faith Nulander. W jednym kofcu wisi Alegoria czasu i milosci Agnola
Bronzina. Jest warta wiecej niz caly ten budyneki sgsiednie razem.

- Znam ten obraz — méwi Holly, wpatrujac sie w Bronzina. —
Oryginal wisi w National Gallery w Londynie. Kiedy$ chodzitlam tam i
ogladalam go w przerwie na lunch, gdy pracowalam w o$rodku dla



bezdomnych przy kosciele St Martin-in-the-Fields.

- Owszem - potwierdzam.

Holly nie musi zna¢ historii o tym, jak kopia z National Gallery i
oryginal zostaly zamienione w Wiedniu w 1860 roku. Poza tym Holly
juz przeszta do niegodnego sasiada Bronzina, Autoportertu Yu Leona
Marinusa z roku 1969. Holly rozpoznaje jego twarz i zwraca sie do mnie
oskarzycielsko. Kiwam glowa, zmieszana.

- To oczywiscie absurd i czysta arogancja, zeby wisial w tym
towarzystwie, ale Xi Lo, nasz zalozyciel, nalegal. Trzymamy tutaj ten
obraz ze wzgledu na niego.

Drzwiami przy astrolabium wchodzi Sadaqat, przynoszac nam na
tacy napoje. Nikt nie przetknalby teraz jajek po benedyktyrisku.
Sadaqat pyta:

- Gdzie kto siedzi?

Holly wybiera gleboki fotel przy koricu sali, najblizej wyjscia.
Sadaqat oznajmia:

- Dla pani Irish Breakfast. Zdaje sie, ze pani matka jest Irlandka.

- Byla, tak - odpowiada Holly. - Bardzo dziekuje.

Sadaqat stawia na podktadce bialy porcelanowy czajniczek z
tradycyjnym niebieskim wzorem, a obok filizanke od kompletu,
dzbanuszek z mlekiem i cukiernice. Moja zielona herbata parzy sie w
czarnym zeliwnym imbryczku, ktéry dwa wcielenia temu nalezat do
Choudary Marinus. Arkdd pije kawe z czarki. Posrodku Sadaqat stawia
zapalong $wiece w $wieczniku z barwionego szkla.

- Zeby bylo troszke jasniej. Tu potrafi byé jak w grobie.

Gdzies w réwnoleglym wszech$wiecie ten czlowiek jest faszystq designu, subwzdycha
Arkad.

- Wtasnie tego byto nam trzeba, Sadaqat - méwie.

Nasz opiekun wychodzi, zadowolony.

Holly zaktada rece na piersi.



- Lepiej niech zaczna paiistwo wyjasniaé. Jestem naprawde...

- Zaprosiliémy tutaj panig dzi$ rano - méwie — zeby opowiedzie¢ o
nasionaszej kosmologii. O atemporalnych i psychozoterykach.

To brzmi jak seminarium biznesy, Marinus, substwierdza Arkad.

- Zaraz, zaraz — przerywa Holly. - Zgubitam sie. ,Atemporalnych”?

- Gdy nas uklujesz, krew nam ciecze[21] — mdéwi Arkdd, obejmujac
czarke obiema dloimi - gdy nas lechcesz, $miejemy sie, gdy nam
trucizne zadasz, umieramy, po $mierci jednak wracamy. Marinus,
ktéra siedzi przed panig, miala juz... trzydziesci dziewieé wcielen,
dobrze licze?

- Czterdziesci, jesli wliczyé w to biedna Heidi Cross w jej willi
niedaleko Isle of Sheppey.

Widze, ze Holly patrzy na mnie, szukajac drugiej glowy albo
czekajac na wybuch maniakalnego §miechu.

- Ja jestem ciagle zéttodziobem - méwi Arkid. — To moje piate
wcielenie. Umieranie naprawde mnie przeraza, w Zmierzchu,
patrzac na Wydmy...

- W zmierzchu? Najakie wydmy?

- W Zmierzchu - odpowiada Arkdd - miedzy zyciem i $miercig.
Widzimy go z Wysokiej Grani. To piekny, wzbudzajacy groze widok.
Te wszystkie dusze, blade $wiatla, ptyng na druga strone, pedzone
wiatrem od ladu ku Morzu Ostatniemu. Ktére, oczywiscie, nie jest tak
naprawde morzem, tylko...

- Zaraz, zaraz. — Holly nachyla sie ku nam. - Chcag padstwo
powiedzieé, ze juz kiedy$ panstwo umarli? Ze widzieli panstwo to
wszystko na wlasne oczy?

Arkad bierze tyk kawy z czarki, po czym ociera usta.

- Tak, prosze pani. Odpowiedz brzmi ,tak” na oba pytania. Wiatr od
Morza spycha jednak nasze dusze do brzegu, czy chcemy, czy nie. Z
powrotem na Wysoka Gran, do Swiatla Dnia, a wtedy styszymy



przerazliwy huk i grzmot, jakby... kto§ upuscilt na ziemig cate miasto,
a wszystko, co w nim jest, rozbilo sie w drobny mak. Wierny opis? -
pyta mnie Arkdd.

- Ujdzie. A potem rodzimy si¢ w nowym ciele, zwykle jakiegos
dziecka, w ciele, ktére zwykle potrzebuje pilnej naprawy, a poprzedni
wlasciciel wlasnie je opuscil.

- W Santorini Café — zwraca sie do mnie Holly - powiedziala pani,
ze ci od Hugo Lamba, Anachoreci, sa nie$miertelni, ale ich
nie$miertelnos$¢ jest ,obwarowana pewnymi regulami”. Czy wasza
tez?

- Nie. My w tej spirali zmartwychwstan zyjemy nie z wlasnej woli.
Nie wiemy jak ani dlaczego akurat my. Nigdy si¢ o to nie staraliSmy.
Nasze pierwsze wcielenia umarly w zwykly sposéb, zobaczylismy
Zmierzch, jak opisal to Arkdd, a potem, czterdziesci dziewie¢ dni
pdzniej, wrociliémy.

- Od tamtej pory — Arkdd zaplata i rozplata swdj kucyk - jeste$my
zamknieci w cyklu powtérzen. Nasze drugie cialo urosto, dojrzato,
umarlo, pach, jesteémy z powrotem w Zmierzchu. Potem, pach,
czterdziesci dziewieé¢ dni pdzniej budzimy si¢ z powrotem na Ziemi,
w ciele przeciwnej plci, zeby juz kompletnie popieprzyto nam sie w
glowie.

- Wazne w tym wszystkim jest to - wyjasniam Holly - ze nikt inny
nie placi za nasza atemporalno$é. To cena, ktérg placimy tylko my
sami. W taksonomii, ze tak powiem, nalezymy do roslinozercéw.

Na ulicy w dole stychaé pisk hamulcéw.

- Czyli - pyta Holly — Anachoreci sg drapieznikami, poluja?

- Wszyscy bez wyjatku. — Arkdd toczy palcem po obrzezu swojej
czarki.

Holly pociera skronie.

- Méwimy o... wampirach?



Arkad wydaje jek.

—Och, znowu to stowo!

- Drapieznicy s3 wampirami tylko w sensie metaforycznym -
objasniam. - Wygladaja tak samo normalnie albo nienormalnie jak
kazda inna podgrupa populacji — hydraulicy, bankowcy, cukrzycy.
Wielka szkoda, ze nie wygladaja wszyscy jak czarne charaktery
Davida Lyncha. Nasza praca bylaby duzo latwiejsza. - Wdycham
gorzkawa pare nad zielona herbata i uprzedzam kolejne pytanie
Holly. - Anachoreci zywia sie naszymi duszami, pani Sykes.
Drapieznicy dekantuja nasze dusze, a do tego musza porywaé ludzi,
najlepiej dzieci. - Wytrzymuje jej spojrzenie, w ktérym budzi sie
niepokdj, gdy mysli Holly biegna do Jacko. — Co, niestety, oznacza, ze
zabijajg swoje ofiary.

- A to nie jest fajne — dorzuca Arkid. — Wiec Marinus, ja i kilkoro

innych osobnikéw, ktérym nikt nie dzigkuje - przewaznie
atemporalnych, cho¢ mamy tez $miertelnych wspétpracownikéw —
zajmujemy  sie... likwidowaniem  Anachoretéw. Pojedynczy

drapieznicy rzadko s3 dla nas klopotem. Wydaje im sie, ze sa jedni
jedyni, i dziataja bardzo nieostroznie, jak ztodzieje w sklepie, ktérzy
nie wierza w istnienie sklepowych detektywoéw. Problem pojawia sie¢ —
i tak wlasnie zaczela sie nasza Wojna - kiedy drapieznicy poluja
stadnie.

- A teraz zebraliSmy sie tutaj — upijam lyk herbaty — z powodu
jednego konkretnego stada: Anachoretéw Kaplicy Zmierzchu Katara
Slepca Klasztoru Tomasjanéw z Przeteczy Sidelhorn.

- Za dlugie na wizytéwke. — Arkid zaplata palce, podnosi dlonie
odwrécone wnetrznem do goéry i przecigga cale cialo. — Dla przyjaciét
po prostu ,Anachoreci”.

- Sidelhorn to géra— méwi Holly. - W Szwajcarii.

- Owszem, spory szczyt — zauwazam. — Sidelhorn uzycza réwniez



swojej nazwy przeteczy w pétnocnych Wioszech, szlakowi, ktéry byt
stary juz wtedy, gdy maszerowaly nim rzymskie legiony. Od
dziewigtego do osiemnastego wieku klasztor tomasjanéw stuzyt jako
gospoda na przeleczy, po stronie dzisiejszego szwajcarskiego Valais.
Tam w tysiac dwiescie dziesigtym roku niejaki Katar Slepiec
zontologizowal klasztor w przejscie do Zmierzchu.

Holly porzadkuje w myslach te opowiesé.

- Do Zmierzchu, ktéry lezy migdzy...

- Miedzy zyciem a $miercig — potwierdza Arkid. — Dobrze. Stucha
pani.

—Aktotojest Katar? - pyta Holly.

- Katarowie byli heretykami, zyli w dwunastym i trzynastym wieku
- odpowiadam. - W Langwedocji. Glosili, Ze $wiat nie zostal
stworzony przez Boga, lecz przez diabla, ze materia jest zla, ze Jezus,
jako cztowiek, nie byl Synem Bozym. Papiestwo tego nie akceptowalo.
W tysiac sto dziewieédziesigtym 6smym papiez Innocenty 111 oglosit
grabiez ich ziem, co przeszlo do historii jako krucjata albigeriska. Krél
Francji byl akurat zaangazowany w konflikt na innych terenach, ale
dal swoim baronom z pélnocy Francji blogostawienstwo na wyprawe
na poludnie, zeby wybili Kataréw, skonfiskowali ich ziemie i
podporzadkowali buntowniczy region francuskiej koronie. Jednakze
herezja z natury paczkuje. Cios zadany wspodlnocie kataréw sprawit,
ze rozpadla sie ona na czesci. Nasz Katar Slepiec osiadl w klasztorze
tomasjanéw w odleglym Valais, najprawdopodobniej okoto tysiac
dwiescie piatego, széstego roku. Dlaczego wybral akurat Sidelhorn,
tego nie wiemy. Jego imienia nie znamy. Nieznane s3 nam tez
motywy, ktére kazaly mu zgtebia¢ materie, noumena, logos, rozum,
dusze, Zmierzch. Katar Slepiec pojawia sie tylko w jednym zrédle
historycznym. Spisana okoto tysigc dwiescie siedemdziesigtego roku
przez Mechtylde z Magdeburga historia inkwizycji episkopalnej



podaje, ze w tysiac dwiescie pigtnastym roku inkwizycja skazata
JSlepego katara” z przeleczy Sidelhorn na $mieré za uprawianie
czaréw. W nocy przed egzekucja Katar Slepiec byl zamkniety w celiw
klasztorze. O $wicie — mysle o Oscarze Gomezie — juz go nie bytlo.
Mechtylda doszla do wniosku, ze feudalny suweren heretyka, Szatan,
nie dat zrobié¢ krzywdy swojemu wasalowi.

- Prosze sie nie ba¢ — uspokaja Arkdd. - Nie czcimy Szatana.

- Lekcja historii juz prawie dobiega kofica — obiecuje. — Ziemia
obracala sie wokét swojej osi az do tysiagc siedemset
dziewieédziesigtego  dziewiatego  roku, wbrew  upartym
twierdzeniom Inkwizycji, ze jest inaczej. — Opieram czubki palcéw na
zeliwnym imbryczku. — Jeden podpis Napoleona polaczyl dumne
szwajcarskie kantony w Republike Helwecka. Nie wszyscy Szwajcarzy
jednak zgadzali sie na zycie w klienckim paristwie Francji i kiedy
zlozone obietnice swobody religijnej tamano, wielu Szwajcaréw
zaczelo podpalaé koscioly i zwracaé sie przeciw swoim mianowanym
przez Paryz panom. Wrogowie Napoleona rozniecali plomieri buntu i
w poczatkach kwietnia na przelecz Sidelhorn nadeszla od strony
Piemontu kompania austriackiej artylerii. W klasztornej oborze
ukryto dwiescie beczek prochu, ktére — przez czyjas$ nieuwage lub
sabotaz - eksplodowaty. Wybuch zmiétt duza czesé klasztoru, a skalna
lawina zerwala most nad przepascia. W historii konfliktéw po
Rewolucji Francuskiej to zaledwie maly przypis, ale w naszej Wojnie
ten wybuch ma range réwna zabéjstwu arcyksiecia Ferdynanda w
Sarajewie. Bo fala uderzeniowa dotarla rykoszetem az do Kaplicy
Zmierzchu i obudzita Katara Slepca z dlugiego snu.

Zegar na kominku wydzwania osiem delikatnych uderzen.

- Zakon tomasjanéw byl wtedy zaledwie cieniem wtiasnej potegi
sprzed reformacji. Brakowalo mu funduszy, srodkéw i woli do
odbudowy swej alpejskiej reduty. Helwecki rzad w Zurichu podjat



jednak decyzje o naprawie mostu Sidelhorn i o wybudowaniu tam
koszar, ktére strzeglyby waznej strategicznie przeleczy. Do
nadzorowania prac wystano niejakiego Baptiste’a Pfenningera,
inzyniera z Martigny. Ktérej$ nocy u schytku lata, kiedy Pfenninger
lezal w swojej sali w koszarach i usitowat zasnaé, ustyszal, ze wzywa
go po imieniu jaki$ glos. Brzmial, jakby dobiegal zaréwno z kilku mil,
jak i z bardzo bliska, z odleglosci kilku cali. Drzwi byly zaryglowane
od wewnatrz, ale Pfenninger dostrzegt falujaca smuge powietrza w
nogach 16zka. Dotknal jej. A smuga powietrza rozsunela sie jak
zastona, przez ktérg Pfenninger ujrzal okragly posadzke i gromnice
wysokosci czltowieka, taka, jakie do dzisiaj widuje sie przed oftarzem
w kosciotach katolickich i prawostawnych cerkwiach. Za nimi
wznosily sie ku gérze bloki kamienia, jak stopnie schoddw, i znikaty w
ciemno$ciach. Baptiste Pfenninger byt pragmatykiem, nie pijakiem, i
umyst mial trzezwy. Jego pokdj miescit sie na drugim, ostatnim
pietrze budynku. A mimo to Pfenninger przeszedl przez te
powietrzna kurtyne, ktéra nie miala prawa istnie¢, nazywang, a
propos, Szczeling, i wszedl na schody, ktére tez nie mialy prawa
istnie¢. Narazie jakos sobie pani daje z tym rade?

Holly wciska kciuk w obojczyk.

- Nie wiem.

Arkad gtadzi si¢ po pryszczach, zadowalajac sig teraz stuchaniem.

- Baptiste Pfenninger jako pierwszy czlowiek wszedl do Kaplicy
Zmierzchu. Znalaz} tam portret czy tez ikone Katara Slepca. Ikona nie
miata oczu, lecz gdy Pfenninger tak stal i sie jej przygladal, czy tez
gdy ikona przygladala sie jemu, dostrzegt kropke, ktéra pojawita sie
na czole postaci na ikonie i urosta, zmieniajgc sie w Zrenice oka bez
powieki, a...

- Widzialam to! Co to takiego?

Spogladam na Arkida, ktéry w odpowiedzi nieznacznie wzrusza



ramionami.

- Tak wlagnie zmienia sie ikona Katara Slepca tuz przed
dekantowaniem duszy.

Holly zwraca sie do mnie z rosnacym napieciem w glosie.

- Wtedy, kiedy zaginat Jacko. Ta kropka oka na czole. Miatam... taki
koszmar na jawie w przejéciu podziemnym na przedmiesciach
Rochester. Nie opisalam tego w Ludziachz Radia, bo wzieto by to za jakie§
halucynacje po kwasie. Ale tak wlasnie bylo, widziatam to oko.

Arkad subpyta mnie: Ajesli Xi Lo dosznurowat do wiej obrazy przy Pierwszej Misji?

No to dlaczego miatby to przed nami ukrywac? Szukam lepszego rozwiazania. A
jesli Jacko i Holly byli juz zesznurowani jako dwoje psychozoterycznych bliznigt?

Arkad gryzie kostke kciuka - ten zwyczaj zostal mu po poprzednim
zyciu. Mozliwe. Pozostatosci sznura mogly doprowadzic Esther do Holly, kiedy ty uciekles z
Kaplicy. Jak rozrzucane okruszkiw Jasiu 1 Matgosi.

- Przykro mi - ciagnie Holly - ale ja nadal zZyje. Co ma Jacko
wspélnego z tym $redniowiecznym mnichem iz inzynierem z czaséw
Napoleona?

Swieca w lichtarzu z barwionego szkla pali sie wysokim, réwnym
plomieniem.

- Katar Slepiec i inzynier odbyli rozmowe - wyjasniam dalej - i
uzgodnili przymierze, pakt owspélpracy. Nie jeste$my pewni...

- Hola, hola. Ten mnich siedzial w swojej Kaplicy Zmierzchu przez,
ile, sze$éset lat? Teraz zaprasza goscii zawiera z nimijakie§ umowy? A
cojadl od sredniowiecza?

- Katar Slepiec naturalnie transsubstancjacjonowat - wyjasniam.

Holly odchyla sie w tyl.

—Transs...subs... W ogdle jest takie stowo?

- Cialo Katara Slepca umarto - ttumaczy Arkid - ale jego umyst i
dusza - ktére na potrzeby naszej pogawedki sa tym samym - wniknely
w materi¢ Kaplicy. Katar Slepiec laczyl sie z Pfenningerem przez



ikong.

Holly zastanawia sie nad sensem tych stéw.

- Czyli budowniczy stal sie budynkiem?

- W pewien sposéb tak — odpowiada Arkdd. - Mozna tak powiedzieé.

- Most i koszary na przeleczy Sidelhorn ukonczono jeszcze przed
zimg - podejmuje watek — a Baptiste Pfenninger wrécit do swojej
rodziny w Martigny. Nastgpnego roku wiosna wyplynal jednak na
wyprawe lodzia. £6dz znaleziono, ale ciata nigdy.

- Notak-méwi Holly. - Tak samo, jak Hugo Lamba.

Deszcz cicho stuka w okna 119A.

- Przeskoczmy do przodu, do roku tysigc osiemset pigtego. W
paryskiej dzielnicy Marais otwarto nowy sierociniec. Jego
zalozycielem i dyrektorem byl energiczny Francuz nazwiskiem
Martin Leclerc, ktérego ojciec zgromadzil fortune w koloniach w
Afryce, i ktéry teraz chcial daé¢ wikt i dach nad glowg sierotom
wojennym Paryza oraz nauczy¢ je czytania i pisania. W roku tysiac
osiemset pigtym zycie cudzoziemca w stolicy Francji nie bylo tatwe, a
we francuskiej mowie Leclerca stychaé bylo lekki akcent niemiecki,
ale przyjaciele Martina przypisywali owo cudzoziemskie brzmienie
matce Prusaczce oraz szkolom w Hamburgu. Jednoczesnie ci sami
przyjaciele, z ktérych wielu nalezato do elit Cesarstwa, nie mieli
pojecia, ze Martin Leclerc naprawde nazywal sie Baptiste
Pfenninger. Mozna sobie zatem wyobrazié, ze ktos, kto sugerowalby,
ze Leclerc zalozyl ochronke, zeby pozyskiwaé i ksztalcié dzieci ze
szczegdlnym darem, spotkalby sie naturalnie z zarzutami
niepoczytalnosci. Dzieci ze szczegélnym darem, czyli takie, ktére
wykazywaly psychowoltaz lub tez mialy otwarte oko czakry.

Holly patrzy na Arkdda, ktéry z przymknietymi oczami, jak ttumacz
szukajacy stowa, zastanawia si¢ nad najlepszym wyjasnieniem.

- Chodzi o dary psychiczne. Jak u pani, kiedy miata pani osiem lat.



- A pocoinzynierowi ze Szwajcarii, ktéry sfingowal wlasna émieré,
ateraz uchodzi za Francuza i jest dyrektorem sierocifica — zgadza sie?
- psychicznie zaburzone dzieci?

- Anachoreci - odpowiada Arkdd - jak juz méwita Marinus, musza
zasila¢ swojg atemporalnos$é, karmiac sie duszami. Nie kazda dusza
jednak sie nadaje. Dekantowaé¢ mozna wylgcznie dusze obdarzonych.
To jak z dawcami narzadéw - tylko jeden na tysiac ma odpowiednia
zgodno$¢é. W okresie réwnonocy i przesilenia wlasciciela duszy nalezy
zwabié Kamienna Droga do Kaplicy. Tam nieszczesny przybysz
wpatruje sie w ikone Katara Slepca, ktéry wtedy dekantuje — lub tez
,przelewa” - jego dusze w Czarne Wino. Cialo zostaje wyrzucone
przez okno Kaplicy, a Dwanascioro Anachoretéw zbiera si¢ na rytuat
zwany Odrodzinami, podczasktérego pija Czarne Wino, i przez jedng
pore roku, okolo trzech miesiecy, w ich ciele nie zachodza zadne
podzialy komérkowe. To dlatego cialo Hugo Lamba pozostawalo
niezmiennie takie, jak wygladalo, kiedy mial dwadziescia kilka lat.
Jegoumyst i dusza natomiast s3 juz po pieédziesigtce.

Holly powstrzymuje si¢ na razie od oceny tego, co ustyszata.

- Dlaczego Pfenninger jest teraz w Paryzu, kiedy do ,Kaplicy”
mozna sie dostaé przez ruiny klasztoru w Szwajcarii?

- Kazdy Anachoreta moze w dowolnym miejscu przywolaé
Szczeline. — Arkdd obniza dlori nad plomien $wiecy. — Jak réwniez
otworzy¢ ja w dowolnym miejscu od $rodka. Wtaénie przez istnienie
Szczeliny nasza Wojna toczy sie juz sto sze$tdziesigt lat. Cokolwiek
Anachoreci planuja, zawsze moga teleportowaé sie z miejsca na
miejsce. To najdoskonalszy sposéb ucieczki i metoda ataku z
zaskoczenia.

Holly nagle co$ sobie u§wiadamia i famie jej sie gtos:

- Miss Constantin?

- Immaculée Constantin jest zastepczynia Pfenningera. Nie



wiemy, dlaczego Pierwszy Anachoreta zwerbowal ja jako druga, ale
byla guwernantka skrzydla dla dziewczat w ochronce w Marais. Nie
kto inny, tylko sam wielki Talleyrand okreslit Miss Constantin jako
,dzierzacego miecz serafina w ciele kobiety”. Minelo sto
osiemdziesiat lat, i oto Druga Anachoretka przybywa do Gravesend,
zeby pozyskaé¢ Holly Sykes. W pani przypadku popelnita jednak btad,
bo wystraszyta pania na tyle, ze o matej Holly Sykes opowiedzial mi
jeden z moich bylych studentéw 1 zainteresowal mnie jej
przypadkiem. Uodpornilem panig, roztadowujac pani psychowoltaz,
przez co stala sie pani nieodpowiednia do wytworzenia Czarnego
Wina. Miss Constantin byla oczywiscie wéciekta i cho¢ nigdy nie
zapomniata Holly Sykes ani jej obiecujacego braciszka Jacko, musiata
daé zawygrana.

- Arytmetyka nie pozwala im na odpoczynek — wtraca Arkdd. —
Anachoreci utrzymuja swoje szeregi w liczbie dwanasciorga, wiec
kazde z nich musi pozyskaé nadajaca sie do dekantacji dusze raz na
trzy lata. Ich ofiara nie moze by¢ jednak otumaniona narkotykamiipo
prostu przywleczona w worku do Kaplicy. Anachoreci musza sie z
ofiara zaprzyjazni¢, jak Constantin prébowata z pania. Jesli ofiara nie
jest $wiadoma i spokojna podczas dekantacji, Czarne Wino zostaje
skazone. To zawita i trudna sztuka.

Przygladaja si¢ nam figury z obrazéw. Jakiez one moglyby
opowiedzie¢ historie.

- Czy mam rozumie¢ — Holly zbiera sily - ze Miss Constantin i
Anachoreci porwali Jacko i... wypili jego dusze? To mi chca padstwo
powiedzieé?

Tykanie zegara jest albo gloéniejsze, albo cichsze, to zalezy.

- Jesli chodzi o Jacko... - zamykam oczy i subprosze: Trzymaj za mnie
keiuki, Arkad... - Jacko byt jednym z nas.

Moze gdzie$ grzmi, a moze to hurgot §mieciarki.



—Jacko byl moim bratem - méwi powoli Holly. — Mial siedem lat.

- Jego cialo miato siedem lat — méwi Arkdd. — Ale byto pojemnikiem
dla duszy Xi Lo, Horologa. Xi Lo byt duzo, duzo starszy.

Holly kreci glowa, trudno jej zdzierzy¢ te oburzajace stowa.

- Pamieta pani, jak Jacko przechodzil zapalenie opon mézgowych,
kiedy mial pieé lat? — pytam.

- Oczywiscie, ze pamietam. Przeciez prawie umart.

Nie mam wyjécia, musz¢ méwié dalej.

—Jacko tamtego dnia umart.

Tozniewaga, obraza uczué, a Holly jest juz na krawedzi wybuchu.

- Przepraszam, ale nie umart, dojasnej cholery. Bytam tam!

Nie ma sposobu, zeby jej to utatwicé.

- Dusza Jacko Martina Sykesa opuscila jego cialo o drugiej
dwadziescia trzy nad ranem, szesnastego pazdziernika tysiac
dziewieéset osiemdziesiatego drugiego roku. O drugiej dwadziescia
cztery dusza Xi Lo, najstarszego i najlepszego z Horologéw, weszla w
cialo pani brata. Kiedy pani ojciec krzyczat i wzywat lekarza, cialu
Jacko nie grozilo juz zadne niebezpieczedstwo. Ale dusza Jacko
kroczyla wtedy przez Zmierzch.

Zlowieszcza cisza.

- Czyli chcecie powiedzie¢ — nozdrza Holly rozszerzaja sie — ze méj
miodszy brat byt odtad zombie?

- Jacko byl cialem Jacko - wyjasnia Arkdd - z nawykami umystu
Jacko, ale z dusza i pamiecig Xi Lo.

Holly drzy bezradna.

-Jakw ogéle mozecie tak méwié?

- Dobre pytanie - odpowiada Arkad. - No wtasnie, czy mogliby$my
tak méwié, gdyby tonie byta prawda?

Holly gwaltownie wstaje, a jej krzesto przewraca sie w tyl.

- Zwykle takie méwienie koriczy sie préba wyludzenia pieniedzy.



- Horologia powstala w roku tysigc pieéset dziewigédziesigtym
6smym - odpowiada Arkdd z wyzszoscia. - Od tego czasu
poczynili$§my pare inwestycji. Panikonto jest bezpieczne.

Zachown sig, subnakazuje Arkidowi.

- Niech sobie pani przypomni wszystkie dziwactwa Jacko — prosze
Holly. - Dlaczego chlopiec w Anglii nagle stuchat chiniskiego radia?

- Bo... to go uspokajato.

- Mandarynski byt ojczystym jezykiem Xi Lo - wyjasniam.

- Ojczystym jezykiem Jacko byt angielski! Jego mamga byla moja
mama. Jego domem byt Kapitan Marlow. Jego rodzing byliSmy my.
Kochalismy go. Nadal kochamy. — Holly walczy z naplywajacymi do
oczu tzami. - Caly czas.

- AXiLo-w-Jacko tez was kochal - méwie miekko. - Bardzo. Kochat
nawet Newky’ego, najbardziej $mierdzacego psa w calym Kencie.
Kochal najprawdziwsza miloscia. Ale to, co pani teraz méwimy, tez
jest najprawdziwsza prawda. Dusza Xi Lo byla starsza niz wasz pub.
Starsza niz Anglia. Starsza niz chrzescijaristwo.

Holly majuz do$é. Podnosi przewrdcone krzesto.

- Dzi§ po poludniu mam samolot do Dublina. I lece nim. W
niektore... czesci tej calej waszej opowiesci uwierzylam, ale s3 tez
takie, w ktére uwierzyé nie moge. O wiekszosci po prostu nie wiem, co
mysle¢. Senny siew brzmial niewiarygodnie. Ale... Tyle czasu mi
zajelo, zebym przestala sie obwiniaé o znikniecie Jacko... a teraz
znowu rozdrapujecie te rane. — Holly wklada plaszcz. — Zyje sobie
spokojnie na zachodzie Irlandii, z ksiazkami i kotami. Prowadze
zwykte, ciche, normalne zycie. Ta Holly Sykes, ktéra napisata Ludzi z
Radia, by¢ moze uwierzylaby w waszych atemporalnych, w waszych
czarodziejskich mnichéw, ale ja juz nig nie jestem. Jeéli jest pani
Marinusem, zycz¢ powodzenia w... w czymkolwiek. — Holly bierze
torebke, ktadzie zielony klucz na stole i podchodzi do drzwi. -



Zegnam. Wychodzg.

Mam uzy¢ swazji, zeby zostala? — subpyta Arkad.

Jesli wspdtprace na niej wymusimy, nie bedzie to wspolpraca.

- Rozumiemy - odpowiadam Holly. - Dziekujemy, ze pani przyszla.

Arkad subprzypomina mi: A co z Esther?

Za szybko. Nie wszystko naraz.

- Przykro mi, ze bylem nieuprzejmy — przeprasza Arkdd. - Emocje
nastolatka.

Holly méwina odchodne:

- Prosze pozegnaé ode mnie stuzgcego Batmana.

- Przekaze mu - odpowiadam. — Aurevoir, pani Sykes.

Holly zamyka drzwi.

Teraz Anachoreci juz wiedza, ze tu byla, substwierdza Arkdd. Mam
poprosié¢ Oshime, zeby ja §ledzil?

Nie jestem przekonana. Pfenninger nie zarzuci swojego misternego planu i nie
uderzy przed czasem.

Jezeli podejrzewajg, Ze Esther Little siedzi zamurowana w glowie Holly, palce Arkiada
ukladaja sie w rewolwer, uderzq z migisca iz duzq silg.

Pije chiodna herbate, usilujac przyjrzeé sie¢ temu porankowi okiem
Anachoretki. Skad mogliby wiedzied, ze Esther jest w Holly?

Nie mogq wiedzie¢ na pewno. Arkid wyciera sobie okulary o rekaw koszuli
ze st6jka. Ale mogg sig domyslac i zlikwidowac jg na wszelki wypadek.

JZlikwidowaé  jg?”. Za duzo filméw gangsterskich, Arkid. Dzwoni moje
urzadzenie. Na ekranie wyswietla si¢ ,NUMER PRYWATNY”, a ja
mam przeczucie, ze to zle wiedci, jeszcze zanim stysze glos Elijah
D’Arnoqa:

- Dzieki Bogu, Marinus. To ja, D’Arnoq. Wiasnie sie dowiedziatlem:
Constantin wystatla komoérke, ktéra ma uprowadzi¢ i przeskanowaé
Holly Sykes. Oczywiscie jej zgoda nie bedzie potrzebna. Powstrzymaj
ich.



Dociera do mnie sens tych stow.

- Kiedy?

-Juz teraz - odpowiada D’Arnoq.

- Gdzie? - pytam.

- Najprawdopodobniej w jej hotelu. Pospiesz sie.

Oshima czeka przy jezdni, kiedy sie pojawiam. Postawit kolnierz, a
kapelusz z waskim rondkiem, usiany plamkami od kropel deszczu,
nasunal nisko na czolo. Ruchem glowy wskazuje kierunek Park
Avenue, submoéwiac: Domyslam sie, ze rozmowa z nig nie poszla
najlepie;j.

Rozpoznaje Holly od tytu po jej dtugim, czarnym plaszczu i zawoju
na glowie. To moja wina. Powiedzialam jej, ze Jacko byl starszy od
Jezusa. Ustepuje przed deskorolkowcem. Ale, co gorsza, przed chwila
skontaktowal sie D’Arnoq, subodpowiadam. Zawiadamia nas, ze
wystano komérke, ktéra ma porwaé Holly i ja przeskanowad.
Rozkladam méj teczowy parasol jak tarcze i ruszamy w droge. Oshima
dotrzymuje mi kroku, idgc potudniowg strong ulicy, ja ide pétnocng.

Mozesz mi jeszcze raz wyjasnié, subprosi Oshima, dlaczego po
prostu nie wprowadzimy jej przez swazje w przyjemny, gleboki sen? A
potem mogliby$my wej$¢, subwotajac Esther, zeby sie ujawnila.

Po pierwsze, to whrew Kodeksowi. Po drugie, czakry Holly Sykes sq w stanie latencji, wigc
moze Zle zaveagowal na skanowanie i zredagowal whasng pamigé, rozplatajgc kazdego
rezydenta. Po trzecie... Na razie tyle wystarczy. Bedzie nam jednak potrzebna jej dobra wola.
Do swazji uciekniemy sig naprawde w ostatecznosci.

Kiedy Holly dochodzi do Park Avenue, zielony ludzik miga, wiec
razem z Oshima pedzimy, zeby nie utknaé na wysepce posrodku
jezdni. Uskakujemy przed trabigcymi na nas autami. Przyspieszamy i



jestesmy juz dwadziescia krokéw od Holly. Oshima subpyta: Mamy
jaka$ strategie, Marinus, czy po prostu idziemy za nig, jak dwoje
natretéw?

Do hotelu dajmy jej spokojnie pomysle¢. Niech sie zastanowi nad
tym, co od nas ustyszata. Z mtodych lisci na starych drzewach kapia
krople, rynsztoki chlupia, rynny bulgoczg. Przy odrobinie szczescia
zaczaruje j3 Park. Jesli nie, to my bedziemy musieli uzyé magii. Jaki$
portier wyglada spod markizy, zadzierajac glowe i patrzac na deszcz.
Dochodzimy do Madison, gdzie Holly czeka w mzacym deszczu, a ja
staje w drzwiach butiku i patrze na dziewczyne z psem na spacerze,
na chasydéw z pejsami, na biznesmena, ktéry wyglada na Araba.
Zwalniaja dwie takséwki, w nadziei na zlapanie kursu, ale Holly
wpatruje sie w maly zielony prostokat Central Parku za kwartalem
ulic. W glowie musi mieé¢ zamet. Napisa¢ wspomnienia, w ktérych
paranormalne wydarzenia od czasu do czasu przerywaja
rzeczywisto$¢, to jedno, ale kiedy paranormalno$é przeprowadza na
kim$ senny siew, podaje irlandzky herbate i przedstawia zupelnie
nowg kosmologie, tojuz calkiem inna sprawa. Moze Oshima ma racje,
moze powinni$my swazjowaé ja z powrotem do 119A. Tysiac sto lat
metazycia wcale nie jest gwarancja wlasciwego postepowania w
kazdych okoliczno$ciach.

Czerwone §$wiatlo zmienia sie na zielone i trace okazje. Kiedy
przechodze przez Madison, ogarnia mnie paranoja i patrze na ludzi w
samochodach, niemal spodziewajac sie oczu Pfenningera albo
Constantin, wpatrujacych sie we mnie wzrokiem towcy. Ulice przed
Central Parkiem na chodnikach przybywa pieszych, wiec staje sie
jeszcze bardziej nerwowa. Czy ta biegaczka w iShade’ach,
truchtajgca z dzieciecym woézkiem, naprawde uprawia jogging? Czy
ta zastona nie poruszyla si¢ czasem, kiedy przechodzita Holly? Z
jakiego powodu mtody geodeta z trdjnogiem mialby tak bacznie



przygladaé si¢ chudej kobiecie po pi¢édziesiatce? Mnie tez chlopak
mierzy wzrokiem, wiec moze po prostu nie jest wybredny? Oshima
dotrzymuje mi kroku na chodniku po przeciwnej stronie, wtapiajac
sie w poranny tlum znacznie lepiej ode mnie. Mijamy koscidl $w.
Jakuba, ktérego wieza z czerwonej cegly niegdy$ gérowala nad ta
prowincjonalna cze$ciag Manhattanu. Yu Leon Marinus w 1968 roku
byl tu na czyims $lubie. Pan mlody i panna mloda musza mie¢ teraz
po osiemdziesiatce, jesli w ogdle zyja.

Na Piatej Alei samochody poruszajg sie ospale z naglymi zrywami.
Holly staje za grupg chinskich turystéw, ktérzy glo$no rozmawiaja po
kantonsku i wszyscy zgadzaja sie, ze Nowy Jork jest mniejszy,
brudniejszy i bardziej obskurny, niz sie spodziewali. Po drugiej
stronie jezdni Oshima opiera sie od niechcenia o naroznik Frick
Collection. Twarz ma ukryta pod kapturem. Przejezdza autobus z
cyfrowa reklama nowego filmu na podstawie Niech ucichnie echo
Crispina Hersheya, ale Holly wpatruje sie niewidzacym wzrokiem w
Central  Park. Uspokajam sie. Instynkt méwi mi, ze
niebezpieczeistwo nam nie grozi, dopdki nie dojdziemy na
Broadway, do jej hotelu. Jezeli wcze$niej Holly sama nie zawrdci,
bede musiata uciszyé wlasne skrupuly i przeprowadzi¢ na niej swazje
dla jej wlasnego bezpieczedstwa. Anachoreci nie zrobig niczego
pochopnie. Publiczne morderstwa niepotrzebnie zwracaja uwage.
Rzeczywisto$¢ na Pigtej Alei w ten deszczowy poranek jest po prostu
wlasénie taka, najaka wyglada.

Na chodnik podjezdza masywna policyjna terenéwka i wysiada z
niej mtoda policjantka z identyfikatorem w reku.
- Przepraszam, czy pani Holly Sykes?



Holly musi gwaltownie powrdci¢ do rzeczywistosci.

- Tak, toja... tak, czy...

- Czy jest pani matkga Aoife Brubeck?

Szukam wzrokiem Oshimy, ktéry wiaénie przechodzi do mnie przez
ulice. Do policjantki dotaczyt barczysty funkcjonariusz.

- Holly Sykes?

- Tak. - Holly podnosi dfori do ust. — Cos sie stalo Aoife?

- Pani Sykes — méwi policjantka, wyrzucajac z siebie szybki ostrzat
stéw — nasz komisariat dostal powiadomienie, ze konsulat brytyjski
prosi o postawienie wszystkich jednostek w stan alertu i pilne
odszukanie pani. ByliSmy wcze$niej w pani hotelu, ale spéznilismy sie
minute i pani juz wyszta. Obawiam sie, Zze wczoraj wieczorem pani
cérka uczestniczyta w wypadku samochodowym w Atenach. Byla juz
operowana i jest w stanie stabilnym, ale konsulat prosi, zeby wracata
pani do kraju najblizszym mozliwym samolotem. Prosz¢ pani? Slyszy
mnie pani?

- W Atenach? - Holly opiera sie o maske radiowozu. — Przeciez Aoife
jest nawysplie... Co sie stalo...? Jest powaznie ranna...?

- Nie dysponujemy, niestety, zadnymi szczegétami, ale odwieziemy
panig do hotelu Empire, zeby mogla sie pani spakowaé. Potem
zawieziemy pania na lotnisko.

Robie krok do przodu, zeby zrobi¢ sama nie wiem co, ale Oshima
mnie powstrzymuje i cofa. Wyczuwam w aucie silny psychowoltaz.
Jeslijest tam wysoki rangg Anachoreta i dojdzie do pelnego starcia na
Piatej Alei, usmazy sie kazdy hipokamp w promieniu pieédziesieciu
metréw, w tym hipokamp Holly. Federalni i Stuzba Bezpieczenistwa
Wewnetrznego bedg przegladaé klatka po klatce wszystkie nagrania i
znajda wlasnie nas. Dos¢ podejrzanie bedzie wygladad, ze §ledzilismy
Holly od sto dziewigtnascie A.

Oshima ma racje. Ale nie mozemy po prostu pozwolié¢ im jej zabraé.



W tym czasie zaloga radiowozu na wpdl zaprasza Holly do
terenéwki, na wpdt j3 do niej prowadzi. Holly usituje o co$ pytaé, ale
ma za sobg niebywale wyczerpujacy poranek i czuje sie zastraszona,
wiec w koficu nie méwi nic. Moze oni tez wiasnie dokonuja na niej
swazji. Targana niemoca decyzji patrze, jak zatrzaskuja sie drzwi
radiowozu i pojazd wiacza sie do ruchu, gwaltownie przyspieszajac
na skrzyzowaniu, zanim s$wiatlo zmieni sie na czerwone. Okna
radiowozu s3 przyciemniane, wi¢c nie widze, z kim mamy do
czynienia, anijakliczny jest przeciwnik. Zapala sie zielone $wiatto dla
pieszych i ttum wchodzi na pasy. Wystarczylto sze$édziesiat sekund,
zeby nasza Druga Misja spalila na panewce.

Oshima prowadzi mnie przez skrzyzowanie.

—Jazajme si¢ trawersowaniem.

- Nie, Oshima, to byl méj btad. Ja zle ocenitam sytuacje, wiec...

- Wlosiennice wlozysz péiniej. Ja lepiej trawersuje od ciebie i
jestem generalnie wigkszym skurwysynem. Wiesz, ze mam racje.

Nie mamy czasu na kldétnie. Przechodzimy przez niski murek
ogrodzenia parku przy pomniku Hunta, gdzie przysiadamy na
wilgotnej fawce. Oshima jedng reka chwyta porecz lawki, a druga
ujmuje mojg dlon. Zesznuruj sie z moim strumieniem, subpoleca,
moge potrzebowaé twojej rady.

—Jesli moje rady sa cokolwiek warte. Ale bede z toba.

Oshima $ciska moja dlon, zamyka oczy, a jego cialo delikatnie zwisa
w bezwladzie, kiedy dusza dokonuje exodusu przez oko czakry. Nawet
dla psychozoterykéw dusza jest ledwo widzialna, jak kulka z
przezroczystego szklta w stoju z wodga. Mija zaledwie sekunda i dusza
Oshimy znika, trawersujac w gére miedzy mokrymi od kropel



galazkami a starym pomnikiem, calym w plamach deszczu.
Naciggam Oshimie kapelusz na czolo, zeby mu zakryé twarz, i
ochraniam nas pod parasolem. Zwolnione przez dusze cialo wyglada
jakby wymagalo szybkiej reanimacji, wiec w réznych momentach
metazycia zdarzalo mi sie ingresowaé z powrotem do siebie i
odkrywaé, ze kto§ wlasnie podstawia mi pod nos sole trzezwigce,
upuszcza krew, albo ze jakis$ obcy cztowiek z cuchnacym oddechem
usituje mnie niezdarnie resuscytowaé. Co wigcej, kiedy synchronizuje¢
z Oshimg czakry naszych dioni, obaj przypominamy pare kochankéw.
Nawet wedlug liberalnych nowojorskich standardéw stanowilibysmy
niezty widok dla gapiéw.

Lacze sie ze sznurem Oshimy...

...1 obrazy z jego duszy plyng prosto do mojego umystu. Oshima
mknie przez kubistyczny kalejdoskop, w jaki uktadaja sie tylne $wiatta
aut, dachy samochodéw, dachowe bagazniki, galezie i paki lici.
Fruniemy w dél, przenikajac przez tylne drzwi furgonetki, $migamy
miedzy $widskimi tuszami, kolyszacymi sie na hakach, potem przez
osmolone pluco kierowcy, wylatujemy przednia szyba, potem
zataczamy luk nad furgonetka United Parcels i wzlatujemy jeszcze
wyzej, ploszac golebia z kryza pidrek, keéry odlatuje ze swojej grzedy
na wysiegniku $wiatel nad skrzyzowaniem. Oshima zatrzymuje sie na
chwile, szukajac policyjnej terenéwki. Jestes, Marinus?

Jestem, jestem, subodpowiadam.

Widzisz nasz radiowdz?

Nie. Smieciarka przesuwa sie lekko do przodu i widze teraz zétty
szkolny autobus. Zobacz przy szkolnym autobusie. Oshima frunie w
dél, wlatuje przez tylng szybe autobusu, leci przejsciem miedzy
czterdzieSciorgiem dzieci, ktére kldcq sie, rozmawiaja, pochylaja sie
gromadka nad czyim§ tabem 3D albo gapig si¢ przed siebie. Potem
wylatuje koto kierowcy i...



...rozlega si¢ klakson i widaé $wiatla radiowozu, powoli
posuwajacego sie w korku. Oshima wlatuje przez tylng szybe i krazy
przez moment w §rodku, zeby przestaé mi obraz sytuacji. Z lewej
strony Holly siedzi policjantka - czy tez rzekoma policjantka.
Kierowca to barczysty facet, ktéry pomagat wsadzaé Holly do auta. Po
prawej stronie Holly siedzi mezczyzna w garniturze, a eliptyczne
okulary Samsunga zaslaniaja mu pél twarzy, ale znamy go.
Drummond Brzycki, substwierdza Oshima.

Dziwny wybodr. Brzycki to najnowszy i najstabszy z Anachoretéw.

Moze nie spodziewaja sie zadnych klopotéw, zgaduje Oshima.

A moze wystawili go jako pierwszego do ewentualnego  odstrzal? -
subodpowiadam.

Zrobie ingres w kobiete, subméwi Oshima, moze uda mi sie
dowiedzie¢, jakie dostala rozkazy. Wnika w oko czakry policjantki i
mam teraz dostep dojej danych sensorycznych.

- Wiemy tylko - ttumaczy Holly funkcjonariuszka - to, co juz pani
powiedzialam, kochanie. Gdybym wiedziala wiecej, przeciez bym
powiedziala. Bardzo pani wspélczuje, kochanie, naprawde. Tez
jestem mama. Mam dwéjke maluchéw.

— Aoife nie ma obrazen kregostupa? Jak powazny byt ten...

- Prosze sie niepotrzebnie nie martwié, pani Sykes. - Drummond
Brzycki podnosi okulary na czoto. Ma urode $rédziemnomorskiego
pitkarza, geste czarne wlosy i nosowy glos, jakby bzyk osy uwiezionej
w kieliszku wina. — Konsul wychodzi ze spotkania o dziesigtej.
Zadzwonimy do niego bezposrednio, wiec wszelkie informacje
uslyszy pani prosto od niego. Dobrze?

Radiow6z zatrzymuje sie na czerwonym S$wietle i przez ulice
przeplywa ttum przechodniéw.

- Moze uda mi sie zdobyé numer do tego szpitala - méwi Holly,
wyjmujac z torebki urzadzenie. — Ateny to nie takie duze miasto...



- Jezeli méwi pani po grecku, prosze bardzo, powodzenia. Jeéli nie,
raczej nie blokowalbym urzadzenia, na wypadek gdyby kto§ dzwonit z
wiadomoscia. Prosze nie wyobrazaé sobie od razu najczarniejszych
scenariuszy. Pojedziemy pasem dla karetek i zdazy pani na samolot do
Aten o jedenastej czterdziedci pie¢. Juz niedlugo bedzie pani przy
Aoife.

Holly chowa urzadzenie z powrotem do torebki.

- Policja w Irlandii w Zyciu nie zawracalaby sobie tak glowy. - Obok
$mignal rowerowy kurier, a samochody posuwaja sie do przodu
wolnymi zrywami. — Jak w ogé6le mnie paiistwo znalezli?

- Sledczy Marr — przedstawia sie Brzycki. — Rzeczywiscie, to bylo
jak szukanie igly w stogu siana. Ale nasz posterunek nadal Kod
Pietnascie i chociaz komunikat: ,biata kobieta szczuptej budowy, po
pieédziesiatce, w dlugim czarnym prochowcu” niespecjalnie utatwia
poszukiwania w deszczowy dziern na Manhattanie, pani aniolowie
stroze ewidentnie robili, co mogli. Wlasciwie to - moze nie
powinienem tak méwié w tych okolicznosciach - ale sierzant Lewis,
ktéry siedzi z przodu, jest pani wielkim fanem. Akurat podwozil mnie
z Dziewieédziesiatej Osmej na Columbus Circle i nagle méwi: ,Boze,
toona!”. Conie, Tony?

- Tak byto. Widzialem pani wystapienie w Symphony Space, kiedy
wyszli Ludzie z Radia — odzywa sie kierowca. — Po $mierci zony pani
ksigzka byta dla mnie §wiatetkiem w tunelu. Uratowala mnie.

- Och, bardzo... - Holly jest tak zdenerwowana, ze kupuje te kulawg
opowie§¢ — ...bardzo sie ciesze, ze panu pomogla. — Dogania nas
$mieciarka. — Przykro mi z powodu $mierci pariskiej zony.

- Dziekuje za te stowa. Naprawde.

Po kilku sekundach Holly przeglada menu urzadzenia.

- Potacze si¢ z Sharon, moja siostra. Jest w Anglii, ale moze stamtad
uda jej sie dowiedzie¢ czegos$ wiecej o Aoife.



Strumieniowanie miga i troch¢ przygasa. Sznur si¢ przeciera,
subostrzegam Oshime. Czego dowiedziales sie o naszym hoscie?

Ma na imig Nancy, boi sig myszy, zabila juz osiem razy, nadchodzi spézniona
odpowiedz. Byla dzieckiem-Zotierzem w Sudanie Poludniowym. To jej pierwsza robota
dla Brzyckiego... Marinus, co to jest kurarochinolina?

Czyli fatalnie. To trucizna. Jeden miligram moze w dziesigé sekund wywolaé zapas¢
plucng. Koronerzy nigdy nie przeprowadzajg testéw pod kgtem jej obecnosci. Dlaczego
pytasz?

Nance i Brzycki majg kurarochinoling w broni usypiajgcej. Mozemy przyjaé, ze nie dla
samoobrony.

- Zadzwonie jeszcze raz na komende — méwi ustuznie Brzycki. —
Zobacze, czy nie mogliby zdoby¢ nazwy szpitala w Atenach, w ktérym
lezy pani cérka. Wtedy przynajmniej bedzie pani mogta zadzwonié
bezposrednio tam.

- Nawet pan nie wie, jak bytabym wdzieczna. - Holly jest blada i
wyglada niezdrowo.

Brzycki opuszcza na nos eliptyczne okulary.

- Halo, dwdjka? Zgtasza sie jednostka dwadzieécia osiem, czy mnie
styszysz? Dwadzie$cia osiem do dwdjki.

Nieoczekiwanie ozywa stuchawka w helmie Nancy, a przez nia
stysze Immaculée Constantin.

- Slysze ci¢ wyraznie. Mimo wszystko nie ryzykujmy. Zlikwidujcie
ja.

Po fali szoku blyskawicznie dochodze do siebie: Oshima, wydostai
ja stamtad! Ale w odpowiedzi slysze jedynie glosny szum wzdiuz
nadmiernie rozciagnietego sznura. Oshima mnie nie slyszy albo nie
moze miodpowiedzieé¢, albojednoidrugie.

Wraca ostro$¢ przekazu.

- Zrozumialem, dwdjka — méwi Brzycki — ale obecnie jestedmy na
rogu Piatej i Wschodniej Szesédziesigtej Osmej, stoimy w korku.



Moze lepiej odtozy¢ wykonanie ostatniego rozkazu, poniewaz...

- Dajcie Sykes po dawce w kazda reke — kaze Constantin swoim
tagodnym glosem. - Zadnych opéznieti. Wykonaé.

Subkrzycze, ile sil: Oshima, wydostan j3, zabierz j3 stamtad!!!

Nie nadchodzi jednak zadna odpowiedz, ani z jego duszy, ani z
nieruchomego ciala na tawce, wspartego na moim, przecznice od
policyjnego radiowozu. Moge tylko przygladaé sie przez sznur, jak
zabijaja niewinng kobiete, ktéra sama wceiggnelam w nasza Wojne,
choc sie opierala. Nie moge trawersowac¢ na taka odleglosé¢, a nawet
gdybym potrafita, zjawitabym sie za p6zno.

- Rozumiem, dwdjka. Przyjatem. — Brzycki kiwa glowa do Lewisa w
lusterku i do Nancy.

- Udalo sie panu zdoby¢ numer do szpitala? - pyta Holly.

- Nasza sekretarka wlasnie go szuka. — Brzycki wyjmuje z kabury
bron usypiajacaija odbezpiecza.

Lewor¢czna Nancy, ktdrej oczami obserwuje sytuacje, robi to samo.

- Doczego- Holly glos sie zmienia - potrzebna wam brod?

Odruchowo usiluje swazjowaé Nancy, zeby ja powstrzymad, ale
swazja nie dziala przez sznur, wiec tylko w przerazeniu patrze, jak
Nancy oddaje strzal — prosto w szyje Brzyckiego — a na jego grdyce
pojawia sie malutka czerwona kropka. Zdumiony Anachoreta dotyka
kropki, patrzy na czerwona smuge na palcach, potem na Nancy, baka:

-Co, do...

Martwy Brzycki bezwladnie opada. Lewis krzyczy, jakby spod
wody:

- Nancy, pojebato cig?!

Albo przynajmniej Nancy wydaje sig, ze takie stowa styszy, kiedy
odkrywa, ze bierze broni Brzyckiegoi strzela prostow policzek Lewisa.
Z jego gardla wydobywa sie falsetem zdumiona samogloska. Nancy,
ktéra Oshima bezlitosnie swazjuje, widzi, jak sama wdrapuje sie



przez Holly na siedzenie pasazera, kiedy Lewis, belkoczac, wydaje
ostatnie tchnienie. Nancy przypina sie teraz kajdankami do
kierownicy i odblokowuje tylne drzwi. W ramach pozegnalnego
prezentu Oshima redaguje Nancy spory kawal jej pamieciniedawnej i
wywotuje w niej brak przytomnosci, a zaraz potem exodusuje z niej i
ingresuje w przerazong Holly. Swojego nowego hosta bezzwlocznie
poddaje psychosedacji i przygladam sie teraz Holly w pierwszej
osobie, jak zaklada okulary, sprawdza zawdj na glowie, wysiada z
policyjnego auta i spokojnie kieruje sie Park Avenue z powrotem w
strone Frick Collection. Jakim§ strzepem sznura po zwrotnej wraca
glos Oshimy: Marinus, styszysz mnie?

Pozwalam sobie na poczucie ulgi. Majstersztyk, Oshima.

Wojna, subodpowiada stary wojownik, a teraz logistyka. Mamy emerytowang
pisarke w rzucajgcym sig w oczy nakryciu glowy, ktora wysiadia z policyjnego radiowozy,
zostawiajge w nim dwa trupy falszywych glin i jedng Zywa policantke. Jakies pomysty?

Sprowadz tu Holly z powrotem i wracaj do ciala, subradze Oshimie.
Ajaw tym czasie zadzwonie do L’Ohkny i poprosze, zeby wywotat
wielka awarie, ktéra usunie zapisy ze wszystkich ulicznych kamer na
Upper East Side.

Oshima-w-Holly podaza Park Avenue. Ten épun bedzie to potrafit?

Jesliw ogdle sig da, znajdzie sposob. Jesli sig nie da, on i tak da rad.

1 co potem? Sto dziewigtnascie A ewidentnie juz nie jest fortecq, jak dawnie.

Tak. Zbunkrujemy si¢ u Unalaq. Poprosze jg, zeby przyjechala i nas wyratowala.
Odsznurowuje sig teraz. Widzimy si¢ niedtugo.

Otwieram oczy. M4j parasol na wpél zastania cialo Oshimy i mnie, a
zaciekawiona szara wiewidrka obwachuje méj but. Poruszam noga.
Wiewidrka ucieka.



- Jestedmy na miejscu - oznajmia Unalaq.

Zatrzymuje samochdd na wysokosci swoich drzwi wejsciowych, tuz
obok ksiegarni Three Lives na rogu Waverley Place i Zachodniej
Dziesiatej. Unalaq zostawia auto na $wiattach awaryjnych i pomaga
mi podprowadzi¢ Holly przez chodnik. Oshima trzyma straz jak
mnich-skrytobdjca. Holly jest ciagle oszolomiona psychosedacja,
przez co przyciagneliSmy uwage szczuplego, wysokiego mezczyzny z
brédka, w drucianych okularach.

- Cze$¢, Unalaq, wszystkow porzadku?

- Najzupelniej, Toby — odpowiada Unalaq. — Przyjaciétka wlasnie
przyleciata z Dublina, ale potwornie boi sie lataé, wiec wzieta tabletki
nasenne, zeby sie znieczuli¢. Chyba troche za silne.

— Raczej. Chyba ciagle trzyma j3 trip na wysokosci dwudziestu
tysiecy stop.

- Mysle, ze nastepnym razem zadowoli sie kieliszkiem biatego wina.

- Wpadnij pézniej do ksiegarni. Przyszly twoje ksigzki o sanskrycie.

- Wpadne, dzieki, Toby.

Unalaq znajduje klucze, ale drzwi zdazyta wlasnie otworzy¢ Inez.
Na jej twarzy maluje sie troska i niepokdj, jak gdyby to jej partnerka,
Unalaq, a nie ona, byla kruchg $miertelniczks. Inez pozdrawia
Oshime i mnie skinieniem glowy i przyglada sie z obawga twarzy
Holly.

- Dojdzie dosiebie, kiedy tylko sie prze$pi kilka godzin — uspokajam.

Z ming ,mam nadzieje, ze masz racje¢” Inez idzie zaparkowaé
samochdd na pobliskim parkingu podziemnym. Unalaq zaprasza nas
po schodkach do §rodka, potem kieruje korytarzem i wchodzi z nami
do niewielkiej windy. Nie ma tam juz miejsca dla Oshimy, ktéry musi
whbiec poschodach. Naciskam guzik ,Do géry”.

O czym myslisz? Dam dolara, subpyta Unalaq.

Kiedy bylem Yu Leonem, mysli kosztowaly tylko pensa.



Inflaga, Unalaq wzrusza ramionami, az faluja jej wtosy. Esther naprawde
moze gdzies by¢ Zywa w tej jej glowie?

Patrze na pokryty zmarszczkami, spiety, ascetyczng twarz Holly.
Moja byta pacjentka jeczy jak ktos, kogo bezskutecznie budza. Mam
nadzige, Unalaq. Jesli Esther dobrze zinterpretowala Skrypt, to jest nadzieja, Ze tak. Ale nie
wiem, czy sama wievzg w Skrypt. Ani w Kontrskrypt. Nie wiem, dlaczego Constantin chee
Smierci Holly. Ani czy Elijiah D’Arnoq méwi prawdg. Ani czy mylimy sig co do Sadaqata.

- Tak naprawde, nie wiem nic - méwie¢ przyjaciblce, ktéra ma
pieéset lat.

Unalaq zdmuchuje z nosa pasmo miedzianorudych wloséw.

- Przynajmniej Anachoreci nie moga wykorzystaé twojej
nadmiernej pewnoéci siebie.

* k%

Holly $pi, Oshima oglada druga czes$é Ojca chrzestnego, Unalaq
przygotowuje salatke, a Inez zaprosita mnie, zebym zagrata co$ na jej
fortepianie ,Steinway”, bo wczoraj byl u niej stroiciel. Ze strychu z
fortepianem roztacza si¢ pieckny widok na Waverley Place. Maly
pokoik pachnie pomaraficzamiilimonkami, ktére matka Inez przysyta
w skrzynkach z Florydy. Zdjecie Inez i Unalaq stoi na steinwayu.
Pozuja w kombinezonach narciarskich na oéniezonym szczycie, jak
nieustraszone zdobywczynie. Unalaq nie rozmawiala ze swoja
partnerks o Drugiej Misji, ale Inez ma swéj rozum i musi wyczuwacd,
ze szykuje sie co§ powaznego. Los temporalnej, ktéra kocha
atemporalna, musi by¢ ciezki, tak samo jak atemporalnej, ktéra kocha
temporalng. Decyzje, ktére podejme w tym tygodniu, rozstrzygna nie
tylko o przyszlosci Horologii, ale réwniez o zyciu moich bliskich,
kolegéw i pacjentéw. Wszyscy oni bolesnie odczuja, jesli ja, moi
towarzysze i towarzyszkijuz nie wrécimy, podobnie jak na zyciu Holly



bolesne pietno odcisneta $mieré Xi Lo-w-Jacko podczas Pierwszej
Misji. Jesli kto$ kocha i jest kochany, wszystko, co robi, wplywa na
druga osobe.

Kartkuje nuty Inez i wybieram przewrotnie Preludia i fugi
Szostakowicza. Sg diabelsko trudne, ale jakaz potem satysfakcja.
Nastepnie gram Hughe Ashton’s Ground Williama Byrda, dla odswiezenia
smaku, oraz pare szwedzkich piosenek ludowych Jana Johannsona,
tak po prostu. Z pamigci wykonuje K32, K2121 K9 Scarlattiego. Sonaty
Wilocha s3 nicig Ariadny, ktéra taczy Iris Marinus-Fenby, Yu Leona
Marinusa, Jamini Choudary Marinus, Pablo Antaya Marinusa, Klare
Marinus Koskowga i Lucasa Marinusa, pierwsze z moich wcielen, ktére
odkryto Scarlattiego, w czasach pobytu w Japonii. Pamietam, ze
dostalem te sonaty od de Zoeta w zamian za pewng przystuge i gralem
K9 zaledwie na kilka godzin przed $miercig w lipcu 1811 roku. Czulem
nadchodzacy koniec juz od kilku tygodni i uporzadkowatem wszystkie
swoje sprawy, jak to kiedy$§ méwiono. M6j przyjaciel Eelattu wystat
mnie w dalszg podréz dzieki fiolce morfiny, ktéra zachowatem na te
okazje. Czulem, jak moja dusza wznosi sie od Swiatta Dnia ku
Wysokiej Grani, i zastanawialem sie, gdzie tez zostane wskrzeszony.
W wigwamie, w palacu czy tez w igloo? W dzungli, w tundrze czy na
tozu z baldachimem? W ciele ksiezniczki czy raczej cérki kata albo
pomywaczki, czterdziesci dziewigé obrotéw Ziemi pézniej...?

...w bartogu ze szmat i gnijacego siana, w ciele dziewczynki
rozpalonej goraczky. Zerowaly na niej komary, we wlosach roito sie od
wszy, pasozyt jelitowy odbieral jej sity. Odra odprawita juz dusze
Klary, poprzedniej mieszkanki mojego ciala, i az trzy dni zajelo mi
psychouzdrowienie sie na tyle, bym mogta dobrze rozeznaé sie we



wlasnym potozeniu. Klara byla os$mioletnia wlasnoscia Kiryta
Andriejewicza Bierienowskiego, nieobecnego wlasciciela posiadiosci
ziemskiej, ktéra opasywala petla rzeki Kamy w obwodzie Oborino, w
guberni permskiej, w Imperium Rosyjskim. Bierienowskij przyjezdzat
na wiosci swoich przodkéw zaledwie raz do roku, zeby gnebié i
zastraszaé miejscowych urzednikdéw, polowaé, chedozyé dziewki i
poganiaé zarzadce do upuszczania z majatku jeszcze wiecej krwi niz
w minionym roku. Dziecifistwo panszczyZznianych chlopéw nie
bywalo szczedliwe, a Klary bylo smutne nawet wedlug 6wczesnej
miary. Jej ojca zabil byk, a matce zycie odebraly lata rodzenia dzieci i
ciezkiej pracy na roli oraz pedzony przez chtopéw bimber zwany rwota,
czyli ,rzyg”. Klara byla najmlodsza i najmniejsza z dziewieciorga
rodzenstwa. Trzy z jej siéstr zmarly w niemowlectwie, dwie pozostale
wczesnie wyjechaly do fabryki w Jekaterynburgu, zeby sptacaé¢ diug
Bierienowskiego, a jej trzech braci wcielono do carskiej armii akurat
w pore, by zgineli w bitwie pod Pruska Itawg. To, ze Klara wyrwala sie
z objeé $mierci, przyjeto z ponurym fatalizmem. Zaiste ogromna byta
przepa$¢ miedzy zyciem Lucasa Marinusa, chirurga i uczonego, a
nedza i bezwzgledna walka o przetrwanie, ktére staly sie udziatem
Klary. Czekala mnie dluga, niespokojna, nieprzewidywalna
wspinaczka po szczeblach drabiny spotecznej, szczegélnie w ciele
kobiety w poczatkach dziewietnastego wieku. Nie znalam jeszcze
psychozoterycznych sposobéw szybszego pokonania tej drogi. Klara
miata jedynie Cerkiew Prawostawna.

Urodzony w Sankt Petersburgu pop Dmitrij Nikotajewicz Koskow
udzielal chrztéw, Slubéw, odprawiatl pochéwki i wygtaszal kazania
czterystu chiopom panszczyZnianym na ziemiach Bierienowskiego,
jak réwniez kilkudziesieciu wolno urodzonym robotnikom, ktérzy tam
zyliipracowali. Dmitrij ijego zona Wasylisa mieszkali w rachitycznej
chacie nad rzeks. Koskowowie przybyli do obwodu Oborino dziesieé



lat wczesniej, oboje miodzi i pelni zapatu, by czyni¢ lepszym zycie
prowincjonalnych chlopéw. Na dlugo zanim ja-w-Klarze pojawitam
sie w ich zyciu, zapal ten zagast wobec zezwierzecenia i znoju, jakie
byly nieodlaczna czeécia zycia na Dzikim Wschodzie. Wasylisa
Koskowa zapadla na gleboka depresje i cierpiata, przekonana, ze caly
$wiat $mieje sie z niej po kryjomu, jest bowiem bezdzietna. Jej
jedynymi przyjacidtkami na catych wlosciach byly ksiazki, a ksiazki
wprawdzie umieja méwié, ale nie stuchaja. Ennui Dmitrija Koskowa
doréwnywalo depresji zony i przeklinal sie co dzien, jesli nie co
godzine, za odrzucenie perspektyw zycia w parafiach petersburskich,
gdzie izona, ijego kariera moglyby rozkwitaé. Prosby o jakas diecezje
blizej cywilizacji, jakie co roku stat do wladz Cerkwi, pozostawaly bez
odpowiedzi. Byl zatem zdecydowanie, jakby$my to dzié powiedzieli, z
dala od konfitur. Dmitrij miat Boga, dlaczego jednak Bég skazal go
razem z Wasylisg na toniecie w tym bagnie przesadéw, nienawisci i
grzechu, jakim byl obwéd Oborino, niemal na stuzbie u dziedzica
Bierienowskiego, ktéry okazywal wiecej troski swoim ogarom niz
chlopom, Wszechmogacy mu nie zdradzit.
Dla mnie-w-Klarze Koskowowie byli idealni.

Jednym z obowiazkéw Klary, gdy tylko wyzdrowiala, bylo
dostarczanie jajek zarzadcy, kowalowi i batiuszce Dmitrijowi.
Pewnego ranka w 1812 roku, gdy przy drzwiach kuchennych
wreczalam Wasylisie Koskowej koszyk z jajkami, zapytalam ja
nie$mialo, czy to prawda, ze kiedy$ spotkam w niebie moje zmarle
siostry. Matuszka wrecz oniemiala, widzac, ze prawie niema chlopska
dziewucha otworzyla buzie, jak réwniez, ze zadala tak absolutnie
podstawowe pytanie. Czy nie stuchalam co niedziele kazan batiuszki



Koskowa w cerkwi? Wyjasnitam, ze chlopcy szczypali mnie w ramig i
ciagneli za wlosy, zebym nie stuchala Slowa Bozego, wiec choé
bardzo chciatam postuchaé oJezusie, nie mogtam.

Owszem, gralam na emocjach, zeby dla wlasnej korzysci
manipulowaé samotng kobietg, ale alternatywg bylo harowanie jak
wol i mieszkanie w chlewie jak $winia, a do tego kazdej zimy
czlowiekowi az z6t¢ zamarzala w bebechach. Wasylisa zaprosita mnie
do swojej kuchni, posadzila na zydlu i opowiedziala, jak Jezus
Chrystus przyszedl na $wiat w ciele czlowieka, zeby$Smy my,
grzesznicy, mogli po $mierci p6j$éé do nieba, jesli tylko modlimy sie i
zachowujemy jak dobrzy chrzescijanie.

Z powazna ming pokiwatam glowa, podziekowalam jej, a nastepnie
zapytalam, czy to prawda, ze Koskowowie pochodza z Sankt
Petersburga. Niedlugo potem Wasylisa wspominata opery, palac
Aniczkowa, bale w imieniny arcyksiecia tego-i-tego, fajerwerki na
balach u hrabiny takiej-a-takiej. Powiedzialam, ze juz musze i$¢, bo
matka mnie zleje, ze sie zasiedzialam, ale nastepnym razem, kiedy
przyniostam jajka, Wasylisa poczestowala mnie prawdziwa herbata z
samowara, postodzong lyzka morelowej konfitury. C6z za nektar!
Wkrétce melancholijna zona melancholijnego ksiedza zorientowata
sie, ze zwierza sie z prywatnych rozczarowan. Mata chiopka stuchata z
madro$cia duzo wieksza niz mozna by sie jej spodziewaé u
o$mioletniej dziewczynki. Pewnego dnia zaryzykowalam i
opowiedzialam Wasylisie sen, jaki mi sie przysnit. Byla w nim paniw
blekitnym welonie, miala mlecznobiala skére i przyjazny usmiech.
Pojawila si¢ w chatce, w ktérej mieszkalam z matka, i polecita mi,
bym nauczyla sie czytaé i pisaé, azebym mogtla nie$¢ przestanie jej
syna do paiszczyznianych chlopéw. A co jeszcze dziwniejsze, ta mita
pani méwita dziwne stowa w jezyku, ktérego nie rozumiatam, ale i tak
zostawialy §wietlisty §lad w mojej glowie.



C6z to mogto znaczy¢, dobrodziejko Wasyliso Koskowa?

Dmitrij Nikotajewicz, chociaz zadowolony z poprawy stanu nerwéw
zony, niepokoil sie, ze znowu zZeruje na jej naiwnosci kolejna chytra
chlopka. Pop przestuchal mnie zatem w pustej cerkwi. Okazywatam
peine nie$mialo$ci zdumienie, ze kto§ w ogdle zwrdcil na mnie
uwage, a co dopiero przeméwil do mnie, i do tego taka czcigodna
osoba, ale caly czas staralam sie, by Dmitrij uwierzyl, ze ma oto przed
sobg dziecko, ktéremu przeznaczony jest wyzszy cel, a kaptan Dmitrij
Koskow zostal wybrany, aby dopilnowa¢, bym go osiagneta. Batiuszka
zapytal mnie o méj sen. Czy mogtam opisaé te panig, ktérg ujrzatam?
Mogtam. Miala ciemnobrazowe wlosy, §liczny usémiech, niebieski
welon - nie, nie bialy, nie czerwony, ale niebieski, biekitny jak niebo
w $rodku lata. Ojciec Dmitrij poprosit, zebym powtérzyla te ,dziwne
stowa”, ktére méwita mi owa pani. Mala Klara zmarszczyta brwi i
bardzo nie§mialo wyznala, ze te stowa nie brzmialy po rosyjsku. Tak,
tak, powiedzial ojciec Dmitrij, juz wie od zony, ale co to byly za stowa?
Czy jakie§ zapamietalam? Klara zamkneta oczy i zacytowala, po
grecku, Mateusza 19:14, ,Dopusécie dziatki i nie zabraniajcie im
przychodzié¢ do mnie; albowiem takich jest krélestwo niebieskie”[22].

Pop otworzyl szeroko oczy i usta, i dlugo ich nie zamykal.

Drzac, wyrazilam nadzieje, ze te stowa nie znacza niczego ztego.

Sumienie mialam czyste. Bylam epifitem, nie pasozytem.

Kilka dni pézniej batiuszka Dmitrij poszedt do Sigorskiego,
zarzadcy wlosci, i poprosit go, zeby zezwolit Klarze na zamieszkanie w
chacie Koskowdéw, aby matuszka Wasylisa mogla dziewczyne
wyuczy¢ na stuzaca dla Bierienowskiego i daé jej podstawowe
wyksztalcenie. Sigorskij przystal na te niecodzienng prosbe, traktujac



swoja zgode jako pro bono oplacenie batiuszki Dmitrija, by odtad
przymykat oko na przerézne przekrety zarzadcy. Nie mialam niczego,
co moglabym wnie$¢ do domu Koskowdw, oprécz grubego
pléciennego giezla, chodakéw i diugiego brudnego kozucha.
Tamtego wieczoru Wasylisa przygotowala mi moja pierwsza goraca
kapiel od czasu, gdy umartem w Japonii. Dala mi tez czysta sukienke i
welniany koc. Postep. Kiedy sie kapalam, zjawila sie matka Klary,
zadajac rubla ,rekompensaty”. Dmitrij zaplacil w rozumieniu, ze
matka Klary juz nigdy nie poprosi o kolejng zaplate. Spotykatam ja
potem na posiadlosci, ale juz nigdy mnie nie pozdrowila, a
nastepnego roku zimg pijana wpadla noca do zamarznietego rowu,
zasnela w nim ijuz sie nie obudzita.

Nawet pelna dobrych intencji atemporalna nie moze nikogo
uratowac.

Bede nieskromna w tym stwierdzeniu, ale jako defacto, jesli nie de wre
corka, wniostam z powrotem do zycia Koskowéw mitosé i nadatam mu
cel. Wasylisa utworzyla szkétke w cerkwi, zeby uczy¢ chlopskie dzieci
czytania bukw, podstawowego liczenia i pisania, a wieczorami
znajdowala czas, zeby uczyé mnie francuskiej mowy. Lucas Marinus
wiadal tym jezykiem w moim poprzednim zyciu, bylam zatem
wybitnie wdzieczng i pojetna uczennicy. Mineto pie¢ lat, wyrostam
na wysoka, silng dziewczyne, ale kazdego roku latem, kiedy majatek
wizytowal Bierienowskij, balam sie, ze dostrzeze mnie w cerkwi i
zapyta, dlaczego jego chlopke traktuje sie jak wyzej urodzona. Dla
zabezpieczenia tego, co udalo mi sie osiagnad, i dla umozliwienia mi
dalszej drogi w gére, moim dobrodziejom réwniez potrzebny byl
dobrodziej.



Wuj Dmitrija, Piotr Iwanowicz Czernienko byl oczywistym, a w
istocie jedynym, kandydatem. Dzisiaj wychwalano by jego
przedsiebiorczosé, dzieki ktérej sam do wszystkiego doszedl, a o jego
zyciu prywatnym rozpisywalaby sie plotkarska prasa, jednak jako
miody czlowiek w dziewietnastowiecznym Sankt Petersburgu
wywolal skandal, uciekajac, a co gorsza, zeniac sie z aktorka pie¢ lat
od siebie starsza. Z satysfakcja przewidywano, ze afekt przeminie,
choé¢ mtodzian, niestety, trwale okryje si¢ hariba, ale Piotr Iwanowicz
najpierw zbil fortune na handlu z Anglikami, lamigc Blokade
Kontynentalna, a teraz zbijat kolejng, zapraszajac pruskich hutnikéw
do odlewni na calym Uralu. Jego malzenstwo z mitoéci przetrwalo, a
matzonkéw taczyla teraz jeszcze silniejsza wiez. Ich dwaj synowie
studiowali w Goteborgu. Przettumaczylam Wasylisie, ze wuja Piotra
koniecznie trzeba zaprosi¢ do naszej chaty oraz na inspekcje jej
szkétki, kiedy tylko wuj nastepnym razem przyjedzie do Permu w
interesach.

Piotr Iwanowicz Czernienko zjawil sie u nas rankiem pewnego dnia
jesienia. Zrobitam wszystko, zeby go olsni¢. O samej metalurgii
rozmawialam z nim przez godzine. Wuj Piotr byl bystrym
czlowiekiem, ktéry przez pieédziesigt lat zycia duzo juz widzial i
styszal, teraz oczarowala go jednak chiopska dziewczyna, ktéra
doskonale znata sie na tak meskich dziedzinach, jak handel i
hutnictwo. Wasylisa powiedziala, ze chyba aniotowie musieli szeptaé
miw uchow czasie snu. Bojakinaczej moglabym tak szybko uczy¢ sie
niemieckiego i francuskiego? Albo wiedzie¢, jak sie nastawia ztamang
kosé? Albo w mgnieniu oka pojaé zasady algebry? Zarumienilam sie i
wybakatam co$ o ksigzkach, i ze sie uczytam od lepszych i starszych
ode mnie.

Tamtej nocy, kiedy lezalam w 1ézku, uslyszalam jak wuj Piotr
Iwanowicz moéwi Dmitrijowi: ,Wystarczy jeden kaprys tajdaka



Bierienowskiego, moj siostrzericu, a biedna dziewczyna bedzie
musiata do korica zycia sadzié¢ rzepe w zamarznietym blocie i dzieli¢
toze z jakim$ mezem-wieprzem. Co$ trzeba zrobi¢! I to nasze
zadanie!”. Nastepnego dnia wuj Piotr nas opuscil, wyjezdzajac w
nieustajacym deszczu — wiosng i jesienia Rosja zmienia sie w jedno
wielkie morze blota. Na pozegnanie powiedzial do Dmitrija, ze juz
zbyt dlugo gnijemy w tej zapadlej dziurze...

Zima 1816 roku byla bezlitosna. Dmitrij pochowal okoto pietnastu
chlopéw w zamarznietej na kamien ziemi, rzeke Kame skut gruby 16d,
wilki sie rozzuchwalily, i nawet popi z rodzinami zyli o glodzie.
Wiosna ociggala sie z nadej$ciem az do potowy kwietnia, a kibitka
pocztowa z Permu podjeta regularne kursy do obwodu Oborino
dopiero 3 maja. Dziennik Klary Marinus podaje wlasnie te date jako
dzied, w ktérym do chaty Koskowéw doreczono dwa urzedowo
wygladajace listy. Lezaly nad kominkiem az do powrotu Dmitrija.
Batiuszka dotart do domu dopiero pod wieczér, bo kilka wiorst dalej
udzielal ostatniego namaszczenia synowi drwala, ktéry zmart
ostatecznie na zapalenie oplucnej. Po powrocie Dmitrij otworzyt
nozem do papieru pierwszy list, a na jego twarzy odmalowala si¢
doniostos¢ stéw, ktére przeczytal. Wydal policzki, powiedzial: ,To
dotyczy ciebie, droga Klaro” i odczytat na glos: ,Kirit Andriejewicz
Bierienowskij, pan majatku rodu Bierienowskich w guberni Perm,
nadaje chlopce Klarze, cérce zmartego chlopa Goty, pelna i
bezwarunkowa wolno$¢ po wsze czasy, jako poddanej cara”. Kiedy
wspominam te chwile, zza rzeki dobiega wolanie kukulek, a storice
zalewa maly salonik Koskowéw. Zapytalam Dmitrija i Wasylise, czy
rozwazyliby przysposobienie mnie jako cérki. Wasylisa mocno mnie



przytulila i zalala si¢ tzami, a Dmitrij zakastal, przyjrzat si¢ wlasnym
palcom i powiedzial: ,Smiem twierdzié, ze owszem, Klaro”.
WiedzieliSmy, ze tylko Piotr Iwanowicz modgl spowodowaé oéw
administracyjny cud, mineto jednak kilka miesiecy, zanim
dowiedzielismy sie, w jaki spos6b. Wolnos¢ przyznano mi w zamian za
uregulowanie przez wuja Piotra dlugu mojego pana u wiasciciela
pewnego sktadu win.

W tym calym radosnym podnieceniu zapomnieliémy o drugiej
kopercie. Zawierala wezwanie ze Swigtobliwego Synodu w Sankt
Petersburgu, z zadaniem, by pop Dmitrij Koskow objal posade
kaptana w Cerkwi Zwiastowania Przenaj$wietszej Bogurodzicy na
Primorskim Prospekcie w Sankt Petersburgu, najpézniej 1 lipca
biezgcego roku. Wasylisa zapytala, catkiem powaznie, czy to wszystko
czasem nam sie nie $ni. Dmitrij wreczyl jej list. Przez te krétka
chwile, gdy go czytala, na naszych oczach Wasylisa odmtodniata o
dziesie¢ lat. Dmitrij stwierdzil, ze nawet boi sie mys§leé, ile wuj Piotr
musial zaptacié¢ za taka $wietng posade. Odpowiedzig bylo: musiat
dostarczy¢é marmur sienenski do ulubionego monastyru patriarchy,
znowu jednak nie uslyszeliSmy tego od samego Piotra Iwanowicza.
Ludzkie okrucieristwo potrafi byé bezwzgledne. Ludzka hojnosé
bywa bezgraniczna.

W europejskiej stolicy, §wiatowej metropolii, nie mieszkalam od
korica lat osiemdziesigtych XVIII wieku, zatem kiedy tylko
wprowadzili§my sie do naszego nowego domu przy cerkwi Dmitrija w
Sankt Petersburgu, sycitam sie muzyks, teatrem i towarzyskimi
konwersacjami, jak tylko trzynastoletnia chtopska dziewczyna, ktéra
odzyskala wolnos$é, potrafita. Spodziewalam sie, ze moje gminne



pochodzenie bedzie przeszkoda w wyzszych sferach, a tymczasem
wrecz przeciwnie — umocnilo méj status i stalam sie wydarzeniem
sezonu w zlaknionych nowinek kregach petersburskiej socjety. Nim
sie spostrzeglam, wiedze ,wszechstronnie uzdolnionej panny
Koskowej z Permu” sprawdzano w wielu jezykach i w zakresie wielu
dyscyplin nauki. Jak nalezalo, zapewnitam, ze ,kwota mej wiedzy” to
zastuga przybranej matki, wyjasniajac, ze kiedy juz nauczyla mnie
czytaé, moglam do woli chlonaé madrosé z Pisma Swietego,
stownikéw, almanachéw, broszur, stosownej poezji tudziez coraz
wspanialszej literatury. Zwolennicy emancypacji przytaczali stowa
Klary Koskowej na dowdd, ze chlopi pafszczyzniani réznili sie od
swoich wlascicieli wylacznie przypadkowym urodzeniem, natomiast
sceptycy nazywali mnie gesig tuczong na fois gras 1 faszerowang
danymi, ktére po prostu bez zrozumienia zwracatam.

Pewnego dnia w pazdzierniku na Primorskij Prospekt zajechat
powdz zaprzegniety w cztery siwe konie czystej krwiistangret carycy
Jelizawiety dostarczyl mojej rodzinie wezwanie do Palacu Zimowego
na audiencje u monarchini. Ani Dmitrij, ani Wasylisa nie zmruzyli oka
w nocy, a ciag pelnych przepychu komnat, przez ktére
przechodzilismy w dlugiej drodze do apartamentéw carycy, budzit w
nich nabozny lek. Moje metazycie uodpornito mnie na pompe i patos
juz wieki wcze$niej. Z postaci carycy Jelizawiety najlepiej
zapamietalam jej glos, ktéry brzmial jak klarnet basowy. Razem z
przybranymi rodzicami usadzono mnie na dlugiej drewnianej tawce,
Jelizawieta natomiast wolala fotel z wysokim oparciem. Najpierw
moéwila do mnie po rosyjsku, pytajac, jak zytam jako chlopka, potem
po francusku zadawala mi pytania, zeby pozna¢ zaséb mojej wiedzy w
wielu réznorodnych dziedzinach. W jej ojczystym niemieckim
stwierdzila, ze ten ciag spotkan musi mnie meczyé. Odpartam, ze
chociaz audiencja u carycy nie moze by¢ nuzaca, to jednak nie bede



tesknila za stawg, kiedy rozglos wokét mnie juz ucichnie. Jelizawieta
odparta, ze teraz wiem, jak sie czuje kazda monarchini. Miala
najnowszy fortepian z Hamburga i zapytala, czy miatabym ochote go
wyprébowaé. Zagratam wiec japonska kotysanke, ktérej nauczytem sie
w Nagasaki, a melodia poruszyta Jelizawiete. Nie pamietam a propos
czego caryca zapytala, o jakim marze mezu. ,Nasza corka to jeszcze
dziecko, Wasza Wysokos§¢”, wydusit z siebie pierwsze stowa Dmitrij,
,nie w glowie jej jeszcze zamazpdjscie”.

,Mnie wydano za mgaz, kiedy mialam pietnascie lat”. Caryca
zwrécila sie do mnie, a Dmitrij znowu zapomniat jezyka w gebie.

Wyjasnilam, ze malzedistwo nie jest dziedzina, w ktéra chce
wkroczyé.

LAmor nigdy nie chybia celu”, odparta Jelizawieta. ,Zobaczysz.
Jeszcze zobaczysz”.

,Przez tysiac lat, droga caryco”, odparowatam w myslach, ,jego
strzaly jako$§ mnie nie trafialy”. Na glos zgodzilam sie, ze bez
watpienia Jej Wysoko$é méwita prawde. Caryca dobrze wiedziala, ze
to wykretna odpowiedz, i zasugerowala, ze moze wole ksiazki od
mez6éw. Przyznatam, ze tak, poniewaz ksigzki raczej nie zmienialy
swoich opowiesci, kiedy tylko im pasowalo. Dmitrij i Wasylisa
poruszyli sie niespokojnie w pozyczonych strojach. Monarchini,
znuzona dworskim zyciem, ktére traktuje cudzotéstwo jako forme
rozrywki, wbila we mnie wzrok, patrzac jednak gdzie§ duzo dale;j.
Zloto ptomieni z kominka igralo ze zlotem jej wloséw. ,Céz za
wiekowa madros¢”, ocenila, ,plynaca z tak mtodych ust”.

Nasza wizyta na carskim dworze wywotala nowa fale plotek o tym,
kto jest prawdziwym ojcem Klary Koskowej. Pogloski te wprawialy w



zaklopotanie mego przybranego ojca, zatem w porg zakonczylismy
moja krétky kariere osobliwo$ci salondéw. Decyzja ta zbiegla sie w
czasie z powrotem wuja Piotra z pétrocznego pobytu w Sztokholmie i
rezydencja Czernienkéw przy ulicy Woronezskiej stala sie¢ dla nas
drugim domem. Zona Piotra, byla aktorka Julia Grigoriewna, zostala
naszg lojalna przyjacidtka i urzadzata kolacje, na ktérych poznatam
znacznie szerszy przekrdj mieszkadcéw Petersburga niz wczesniej w
salonach wyzszych sfer. Bankowcy, chemicy i poeci ocierali si¢ tam o
dyrektoréw teatréw, urzednikéw i kapitanéw zeglugi morskiej. Nadal
pozeratam ksiazki i pisalam listy do wielu ich autoréw, podpisujac sie
,K. Koskow”, by ukry¢ swéj wiek i pte¢. W archiwach Horologii do dzi$
znajduja si¢ listy zaadresowane: ,K. Koskow” od doktora René
Laénneca, wynalazcy Huphry’ego Davy’ego i od astronoma Giuseppe
Piazziego. Kobiety nie mialy jeszcze mozliwosci studiowania na
uniwersytetach, jednak w miare uptywu lat wielu przedstawicieli
o liberalnych pogladach odwiedzato

petersburskiej inteligencji
Czernienkéw, by z sawantky i intelektualistka dyskutowaé o
aktualnym przedmiocie ich pracy. Z czasem dostalam nawet kilka
propozycji malzeristwa, lecz ani Dmitrij, ani Wasylisa nie chcieli
mnie tak szybko wypuscié¢ spod swoich skrzydel, a ja sama réwniez nie
pragnelam staé sie poraz drugi prawna wlasno$cia mezczyzny.

Nadeszly dwudzieste $wieta Bozego Narodzenia w zyciu Klary, a jej
dwunaste z Koskowami. Od Dmitrija Klara dostala podbijane
kozuszkiem kozaczki, od Wasylisy nuty na fortepian, a od
Czernienkéw sobolowe futro. W moim dzienniku mozna przeczytad,
ze 6 stycznia 1823 roku Dmitrij wyglosit kazanie o Hiobie i nieznanych
wyrokach Opatrznosci. Chér cerkwi Zwiastowania Przenajswietszej



Bogurodzicy dat zaledwie posledni wystep, z powodu bolgcych gardet
i licznych przeziebied. Snieg zalegal gruba warstwa w rynsztokach,
mgla niczym dym zasnuwata uliczki, stoAce bylo tylko
wspomnieniem, sople lodu zwisaly z okapéw, z przemarznietych
konskich nozdrzy buchaly miarowo kieby bialej pary, a po rzece
Newie, stalowoszarej jak chmury gradowe, plynely tafle kry wielkie
jak statki.

Po obiedzie siedzialydmy z Wasylisa w salonie. Ja pisalam po
holendersku list do pewnego uczonego z Uniwersytetu w Lejdzie na
temat osmozy w olbrzymich drzewach. Moja przybrana matka
oceniala francuskie wypracowania swoich uczniéw. Ogien lizat ktody
w kominku. Galina, nasza gospodyni, zapalata lampy i cmokala z
dezaprobata, mruczac pod nosem co§ o moim wzroku, kiedy nagle
uslyszelismy kolatanie do drzwi. Jasper, nasz piesek o watpliwym
rodowodzie, popedzil korytarzem, §lizgajac sie na parkiecie i
ujadajac. Z Wasylisg popatrzylyémy na siebie, ale zadna z nas nie
spodziewala sie gosci. Przez firanke zobaczyly$Smy nieznany nam
powéz z zaslonietym oknem. Galina przyniosta wizytéwke, ktéra w
drzwiach wreczyl jej portier. Ze zdziwieniem moja przybrana matka
przeczytata na glos: ,Pan Szilo Dawidow. »Szilo«? Dla mnie brzmi
obco. A dla ciebie, Klaro?”. Adres Dawidowa jednakze wskazywal na
szanowany Musorgskij Prospekt. ,Moze to jacy§ znajomi wuja
Piotra?”.

,Jak mi powiedziano, pani Dawidowa réwniez jest w powozie” —
dodata Galina.

Wasylisa nagle zmienita zdanie, co pézniej nauczylam sie
rozpoznawaé jako efekt swazji, a wszelkie jej watpliwosci nagle sie
rozwialy. ,To przeciez zapro$ ich do $rodka, Galino! Co sobie o nas
pomysla? Biedaczka pewnie juz tam zamarzal!”.



,Prosze wybaczy¢ to niezapowiedziane najécie” — zaczat dono$nym
glosem zwawy czlowiek z okazalymi bokobrodami. Mial na sobie
ciemne ubranie o cudzoziemskim kroju. ,Szanowni pafdstwo, to moja
wina. List przedstawiajacy napisalem jeszcze przed nabozenstwem w
cerkwi, ale potem naszego stajennego kopnal kod i musielismy
zawezwaé doktora. W tym calym zamieszaniu zapomnialem z
kretesem dopilnowaé, by napisany przeze mnie list zostal w istocie
panstwu doreczony. Nazywam sie¢ Szilo Dawidow, do ustug”. Z
u$miechem podal Galinie kapelusz. ,Pochodzenia rosyjskiego ze
strony ojca, rezyduje jednakze w Marsylii, o ile w ogdle mozna rzec, iz

47

»rezyduje« gdziekolwiek. I jesli wolno mi przedstawié¢”, juz wtedy
zauwazylam ledwo styszalny chinski akcent w jego rosyjskiej mowie,
,mMoja zong, pania Claudette Dawidowa, ktérg panna Koskowa moze
lepiej znaé pod jej panieriskim nazwiskiem i pseudonimem pisarskim
»C. Holokai«”.

Tego sie nie spodziewalam. Kilkakrotnie wymienialam
korespondencje z pewnym uczonym o nazwisku ,C. Holokai”,
autorem filozoficznego traktatu o transmigracji duszy, ale nigdy mi
sie nawet nie $nilo, ze to kobieta. Sniada, dociekliwa twarz pani
Dawidowej wskazywala na jej pochodzenie z Lewantu badZz z Persji.
Pani Dawidowa byla ubrana w szary stréj i miata naszyjnik z czarnych
i bialych perel. ,Droga pani”, zwrdcita sie do Wasylisy, ,dziekuje za
goécinnos¢ okazana dwojgu nieznajomym w mrozny zimowy dzied”.
Moéwila po rosyjsku wolniej niz jej maz, wymawiata jednak stowa tak
starannie, ze wszyscy stuchalijej z uwaga. ,Powinni$my byli zaczekaé
do jutra z wpraszaniem sie do padstwa w gosci, lecz nazwisko »K.
Koskow« ledwie godzine temu kto§ wymienil w domu profesora Obela
Andropowa iuznalam to za... za znak”.



,Profesor to nasz przyjaciel”, odparta moja przybrana matka.

,Swiatowej stawy znawca jezykéw klasycznych”, dodatam.

LW rzeczy samej. Céz, profesor Andropow objasnil mi, ze »K«
oznacza »Klare«. A potem, gdy juz wracaliSmy do siebie,
przypadkowo wyjrzalam przez okno powozu i zobaczylam cerkiew
pani ojca. Jaki§ wewnetrzny glos kazal mi sprawdzié, czy jest pani w
domu, i obawiam sie, ze mu...”. Claudette Dawidowa zapytata meza
po arabsku, jak po rosyjsku bedzie ,ulegtam”, a gdy Szilo Dawidow
odpowiedzial, dokoriczyta: ,Ulegltam”.

,Alez prosze, wejdzcie paistwo”, odparta Wasylisa tajemniczym
nieznajomym, ktérych najwyrazniej wiasnie zaprosita do swojego
domu. ,Prosze. Oboje paristwo sa tu mile widziani. M6j maz wréci
lada chwila. Bardzo prosze sie rozgosci¢. Moze to nie palac, ale...”.

,W zadnym znanym mi palacu nie bylo tak milo”. Szilo Dawidow
rozgladal sie po salonie. ,Moja zona juz od dnia, w ktérym
postanowilem odwiedzié¢ Petersburg, bardzo cieszyta sie, ze by¢ moze
dowie sie, kto kryje sie za podpisem »K. Koskow«”.

,W istocie”. Claudette Dawidowa wreczyla Galinie swoja mufke z
bialego futerka, szepczac podziekowania. ,A sadzac z zaskoczonej
miny panny Koskowej, obie pisaly$émy do siebie listy, blednie sadzac,
ze korespondujemy z mezczyzng — czy mam racje, panno Koskowa?”.

,Nie moge zaprzeczy¢ stowom szanownej pani”, odpartam i wszyscy
usiedlismy.

,Czyz nie jest tojakas teatralna, tongca w oparach absurdu farsa?”.

,Zly 1 przewrotny to §wiat”, Szilo Dawidow westchnal, ,w ktérym
kobiety s3 zmuszone wypiera¢ sie wilasnej plci z obawy, ze wszystko,
coma do zaoferowania ich intelekt, zostanie odrzucone”.

Zadumali$my sie chwile nad prawdziwoscia tych stéw. ,Klaro, moja
droga”, odezwala sie Wasylisa, przypominajac sobie o obowiagzkach
gospodyni, ,dorzucitabys, prosze, do ognia? A Galina niech przyniesie



naszym go$ciom poczestunek”.

,Moje interesy to morze, szanowny panie”, odpart Szilo Dawidow.
Dmitrij nieoczekiwana kompanie polubil, a przed herbatg i ciastem
panowie napili sie brandy oraz wypalili cygara, keérych pudetko Szilo
sprezentowal mojemu przybranemu ojcu. ,Przewdz, fracht, stocznie,
szkutnictwo, ubezpieczenia morskie...”. Machngl reka w
nieokre§lonym gescie. ,Do Petersburga przyjechalem na prosbe
rosyjskiej admiralicji, lecz naturalnie musze zachowaé dyskrecje w
sprawie szczeg6téw. Bedziemy tu jednakze zatrudnieni co najmniej
przez rok. Oddano mi tez w uzytkowanie budynek rzadowy przy
Musorgskim Prospekcie. Zdaniem szanownej pani trudno bedzie
naja¢ stuzbe, ktéra bylaby i sprawna, i uczciwa? W Marsylii, przykro
méwié, takie polaczenie cech zdarza sie raz od wielkiego dzwonu”.

,Pafdistwo Czernienkowie pomoga”, uspokoila go Wasylisa. ,Dla
wuja Dmitrija, Piotra Iwanowicza, i jego zony zarzadzenie bicia w
wielki dzwon to doprawdy drobiazg. Mam racje, Dmitriju?”.

,Znajac Piotra, jeszcze do tego przyslg panstwu ten wielki dzwon
opakowany Ztotym Runem”. Dmitrij z zadowoleniem wypuscit kiab
dymu z cygara. ,Jak zamierza pani spedzac czas na naszym mroznym
pustkowiu, droga pani?”.

,Podobnie jak m3z mam dusze odkrywcy”, odparta Claudette, jakby
to byla juz cala odpowiedZ. Z kominka strzelaly skry. ,Najpierw
jednak zamierzam dokonczyé pisanie komentarza do Metamorfoz
Owidiusza. Mialam nawet pewna nie$mialg nadzieje, ze »K. Koskow«
uczyni miten zaszczyt i rzuci okiem na moje zapiski, jesli...”.

Odpartam, zZe to ja bede zaszczycona i ze my, kobiety potajemnie
parajace sie nauka, mamy wrecz obowiazek sie wspiera¢. Nastepnie



zapytalam, czy do »C. Holokai« dotarl méj ostatni list, wystany w
sierpniu ubiegtego roku do rosyjskiego przedstawicielstwa w Marsylii.

,Oczywiscie”, odparta Claudette Dawidowa. ,Méj maz, ktéry, jak
pani widzi, dzieli ze mna glebokie zamilowanie do filozofii, byl
réwnie jak ja zafascynowany pani rozumieniem Zmierzchu”.

Wasylisa zainteresowala sie nasza rozmowg. ,Jakiego znowu
zmierzchu, kochanie?”.

Nie chcialam klamaé moim przybranym rodzicom, nawet przez
niedopowiedzenie prawdy, lecz atemporalno$é i wszechswiat bez
Boga, bez bogéw, nie byly zasadnym tematem rozmowy w naszym
poboznym domu. Gdy wymys§lalam jakie$ prozaiczne wytlumaczenie,
spojrzatam na Szilo Dawidowa. Mial przymkniete oczy, a na jego
czole jarzyl sie punke, ktéry z moich wskrzeszen na wschodzie znatam
jako oko czakry. Popatrzytam na Claudette Dawidowa. Jarzy! sie u niej
ten sam punkt. Co$ si¢ dziato. Spojrzalam na przybranych rodzicéw i
zobaczylam, ze Wasylisa i Dmitrij Koskowowie siedzieli nieruchomo
jak woskowe figury. Wasylisa twarz nadal miata skoncentrowana, ale
jej umyst jakby sie wytaczyl. Lub tez - zostal wylaczony. W palcach
Dmitrija dymilo cygaro, ale jego cialo pozostawalo w catkowitym
bezruchu.

Po tysiac dwustu latach myslalam, ze jestem juz uodporniona na
szok, mylitam si¢ jednak. Czas si¢ nie zatrzymatl. Ogienl nadal ptonal.
Ciagle styszatam, jak Galina kroi w kuchni warzywa. Instynktownie
poszukalam pulsu na nadgarstku Wasylisy i znalaztam, silny i
miarowy. Podobnie bylo z Dmitrijem. Zwrécitam sie do nich po
imieniu. Nie styszeli mnie. Byli nieobecni. Przyczyna tego mogta by¢
tylkojedna, lub, cobardziej prawdopodobne, byly dwie przyczyny.

Tymczasem Dawidowowie zachowywali sie normalnie i wyraZznie
czekali na mojg odpowiedz. Zerwatam si¢ na réwne nogi, bezradna,
ale rozjuszona w tej bezradnosci, chwycitlam pogrzebacz i zagrozitam



Dawidowom, czy tez kimkolwiek byli, w stowach, ktére nie catkiem
uchodzily dwudziestoletniej coérce rosyjskiego ksiedza: ,Jezeli
zrobiliScie moim rodzicom choéby najmniejsza krzywde,
przysiggam...”.

,Dlaczego mieliby$my robi¢ krzywde tym uczciwym ludziom?” -
zdziwil sie Szilo. ,Poddali$my ich hiatusowi. I tyle”.

Teraz odezwala sie Claudette Dawidowa: ,Mieliémy nadzieje na
prywatng audiencje u pani, Klaro. Pani rodzicéw mozemy w kazdej
chwili odhiatusowaé, o, tak”, pstrykneta palcami, ,i nie bedg nawet
wiedzieli, ze ich tu przez chwile nie byto”.

Nadal majac Dawidowéw za zagrozenie, zapytatam, czy ,hiatus” to
jakies zjawisko podobne do mesmeryzmu.

,Franz Mesmer to blahy fanfaron”, odparta Claudette Dawidowa.
,My jestesmy psychozoterykami. Psychozoterykami Giebokiego
Strumienia”.

Widzac, ze te stowa wprawily mnie w jeszcze wiekszg konfuzje,
Szilo Dawidow zapytal: ,Nigdy nie byla pani $wiadkiem niczego
podobnego, panno Koskowa?”.

,Nie, nigdy”, odpartam.

Dawidowowie spojrzeli po sobie zdziwieni. Zanim zar poparzyt
mojemu przybranemu ojcu palce, Szilo Dawidow wyjal cygaro z dioni
Dmitrija i oparl je na popielnicy. ,Moze niech pani opusci ten
pogrzebacz. Nie pomoze pani zrozumie¢ istoty sprawy”.

Czujac sie niezrecznie, odlozylam zeliwny pret. Uslyszalam stuk
koriskich kopyt, Scigganie cugli i wolanie weglarza na Primorskim
Prospekcie. W naszym salonie moje metazycie wkraczato wtasnie w
nowa er¢. Zapytatam gosci: ,Kim panstwo s3? Naprawde”.

Szilo Dawidow odparl: ,Nazywam sie Xi Lo. »Szilo« jest temu
najblizsze w europejskim brzmieniu. Moja szacowna kolezanka, ktéra
publicznie musi uchodzi¢ za ma malzonke, nazywa sie Holokai. To



nasze prawdziwe imiona, ktére nosimy od pierwszego zycia. Imiona
naszych dusz, rzec mozna. Na wstepie zapytam zatem pania, panno
Klaro, jakie jest pani prawdziwe imie?”.

W sposéb zupelnie nieprzystajacy damie wychylitam duszkiem
dobra polowe brandy Dmitrija. Tyle czasu minelo juz, odkad
schowalam gleboko marzenie, ze ktéregos§ dnia spotkam mnie
podobnych, atemporalnych. Dlatego teraz, kiedy wtasnie to sie stalo,
bylam zalosnie, straszliwie zalo$nie nieprzygotowana. ,Marinus”,
powiedzialam, cho¢ za sprawg brandy, ktéra palila moje gardio,
wydobyl sie ze mnie tylko chrapliwy pisk. ,Nazywam si¢ Marinus”.

,Bardzo nam mito. Proponuje zatem, zeby$my méwili sobie wszyscy
poimieniu”, odparta Holokai-w-Claudette Dawidowe;j.

,Marinus. Znam to imie”. Xi Lo-w-Szilo zmarszczyl brwi. ,Skad?”.

,Napewnobym pana... ciebie... pamietala”, zapewnitam.

,Marinus”. Xi Lo pogladzil sie po bokobrodach. ,Marinus z Tyru, ten
kartograf? Co$ cie z nim laczy? Nie. Cesarz Filip I Arab mial ojca,
Juliusza Marinusa. Nie. Nie przychodzi mi nic wigcej do glowy. Z
twoich listéw wywnioskowali§my, ze jeste§ powracajaca, nie
rezydentka”.

Przyznalam, ze nie rozumiem pytania.

Oboje wydawali sie nieporuszeni moja niewiedza. Holokai-w-
Claudette wyjasnita: ,Powracajacy umieraja, ida do Zmierzchu i
zostaja wskrzeszeni czterdziesci dziewieé¢ dni p6Zniej. Rezydenci, jak
Xi Lo, po prostu przenoszy sie do nowego ciala, kiedy stare sie
wyczerpie”.

,Zatem tak”. Usiadtam z powrotem. ,Chyba jestem powracajaca”.

,Marinus”. Xi Lo bacznie mnie obserwowal. ,Czy jestesmy
pierwszymiatemporalnymi, jakich spotykasz?”.

Scisniete gardlo zablokowal teraz kamien. Kiwnetam gtowa.

Holokai-w-Claudette pociggneta cygaro swojego towarzysza. ,Jesli



tak, potrafisz znakomicie nad soba panowaé. Kiedy Xi Lo przerwatl
mojg izolacje, przezylam szok tak wielki, ze wpadtam w ostupienie na
kilka godzin. Niekt6rzy twierdza, ze myslenie szwankuje u mnie do
tej pory. C6z. Przynosimy dobre nowiny. Alboinie. Jest nas wiecej”.

Nalatam sobie jeszcze brandy z karafki Dmitrija. Pomogta rozpuscié
méj kamien. ,Ilu was—nas—jest?”.

,Niezbyt liczna gromada”, odpart Xi Lo. ,Siedmioro z nas afiliowato
si¢ przy Towarzystwie Horologicznym z siedzibg w Greenwich w
Londynie. Dziewiecioro innych odrzucilo naszg inicjatywe, poniewaz
wolg trwaé w izolacji. Jesli jednak kiedykolwiek chcieliby do nas
dolaczyé, drzwi pozostaja dla nich otwarte. Przez stulecia
spotkaliémy jedenascioro — lub dwanascioro, jesli wliczy¢é pewnego
osobnika ze Szwabii - »samozwanczych« atemporalnych. Uleczenie
tych drapieznikéw z ich nawykowej agresji to nasze podstawowe
zadanie - nasze, czyli Horologéw — i wiasnie tym sie zajmujemy”.

Dopiero pdzniej mialam sie dowiedzieé¢, z czym wigzala sie ta
tajemnicza terminologia.

,Prosze wybaczy¢ niedelikatne pytanie, Marinus”. Palce Holokai-w-
Claudette bawily sie sznurem perel. ,Kiedy sie urodzitas?”.

LW szeséset czterdziestym roku naszej ery”, odpowiedziatam, nieco
oszotomiona nowym uczuciem dzielenia sie z innymi prawda o mnie
samej. ,W moim pierwszym zyciu bylem Sanmaryniczykiem. Synem
sokolnika”.

Holokai chwycita swéj fotel, jakby w obawie, ze sama wystrzeli do
przodu z niewiarygodng predkoscig.

JJeste$ dwa razy starsza ode mnie, Marinus! Nie znam swojej
doktadnej daty ani miejsca urodzenia. Najpewniej na Tahiti, by¢
moze na Markizach. Pewnie bym sie dowiedziala, kiedy przysztam na
$wiat, gdybym tam wrécita, ale nie chce wracaé. To byla straszna
$mieré. Moje drugie wcielenie bylo mahometariskim chlopcem,



niewolnikiem w domu zydowskiego ztotnika, w Portugalii. Za mojego
zycia zmart krél Jodo, co oznacza, ze bylem tam w roku tysigc
czterysta trzydziestym trzecim. Natomiast Xi Lo...”.

Kieby aromatycznego dymu z cygara unosily sie w powietrzu na
réznych wysokosciach.

,Pierwszy raz przyszedlem na éwiat pod koniec panowania dynastii
Zhou”, odezwal sie czlowiek, ktérego nazywalam panem
Dawidowem, ,na lodzi w delcie Zéttej Rzeki. Méj ojciec byt
najemnikiem. Bylo to mniej wiecej okolo trzechsetnego roku naszej
ery. Pie¢dziesiat narodzin i $mierci temu. Widze, ze rozumiesz ten
jezyk bez problemu, czy tak?”.

Dopiero kiedy kiwnetam glowa, zdatam sobie sprawe, ze Dawidow
moéwit po chinsku.

,Cztery razy zytam w Chinach”. Powoli odkurzatam swdj zakurzony
mandarynski. ,Moje ostatnie chifskie zycie przypadlo na $rodkowy
okres dynastii Ming, w szesnastym wieku. Bylam wtedy kobietg w
Kunming. Zielarky”.

,Twéj mandarynski brzmibardziej wspélczesnie”, zauwazyt Xi Lo.

,W moim ostatnim zyciu mieszkatem w holenderskiej faktorii w
Nagasaki i miatem okazje uzywaé go w rozmowach z chiniskimi
kupcami”.

Xi Lo kiwal glowa, coraz szybciej, az w koficu oznajmil po rosyjsku:
,Na rany Boga! Marinus - ten doktor, na Dejimie. Zwalisty, rumiana
twarz, biale wlosy, Holender. Wybuchowy, wszystkowiedzacy typ.
Byte$ tam, kiedy HMS »Helios« ostrzelal Dejime z dzial, az ze sktadéw
idomoéw zostato rumowisko!”.

Doswiadczylam uczucia podobnego do zawrotéw glowy: ,Ty tez
tam byte$?”.

,Wszystkiemu sie przygladatem. Z okien pawilonu sedziego”.

JAle... kim bytes? Czy tez, kto byl twoim zywicielem?”.



,Miatem kilku zywicieli, choé¢ zadnego Holendra, inaczej
rozpoznalbym byl w tobie atemporalnego i oszczedzil Klarze
Koskowej wielu trosk. Poniewaz wy, Holendrzy, utkneli$cie na
Dejimie przez upadek Batawii, przekraczalem granice Japonii w obie
strony na poktadach chinskich dzonek handlowych. Moim zywicielem
przez kilka tygodni byl sedzia Shiroyama”.

,Odwiedzitem sedziego kilkakrotnie. Kiedy umart, wokét jego
$mierci wybucht gloény skandal, ktéry jednak potem ucichl. Ale co
przywiodto ci¢ do Nagasaki?”.

,To dluga historia”, odpart Xi Lo, ,zwigzana z moim szacownym
kolega, Oshima, ktéry w swoim pierwszym zyciu byl JapoAczykiem,
oraz z nikczemnym opatem nazwiskiem Enomoto, ktéry w Kyoga
odkryl psychodekanter z czaséw preszintoistycznych”.

,Enomoto bywal na Dejimie. W jego obecnosci zawsze przechodzily
mnie ciarki po calym ciele”.

,Madrosci ciala nie da sie przecenié. Dokonalem aktu swazji, by
nakioni¢ Shiroyame, by potozyt kres wladaniu Enomoto. Uzyt
trucizny. Niestety, jego samego réwniez kosztowalo to zycie, taka jest
jednak arytmetyka poswiecenia. Pewnego dnia nadejdzie tez i moja
kolej”.

Piesek Jasper skorzystal z okazji, ze Wasylisa siedzi nieruchomo, i
wskoczyl jej na kolana, na co nigdy moja przybrana matka mu nie
pozwalala.

Zapytatam: ,Cotojest »swazja«? Czy to cos jak »hiatus«?”.

,I jedno, i drugie to akty psychozoteryki”’, wyjasnita Holokai-w-
Claudette. ,O ile akt hiatusu zatrzymuje w bezruchu, o tyle akt swazji
zmusza do czego$. Domyslam sie, ze jako osoba z nizin mozesz
poprawiaé swéj los”, wskazata skromny, lecz przytulny salonik
Koskowéw, ,jedynie dzieki zdobywaniu opiekunéw i zyczliwosci
innych ludzi?”.



,Tak. I dzieki wiedzy, ktéra zgromadzitam przez wszystkie moje
zycia. Ciggnie mnie do medycyny. Dla moich zenskich wcieled to
jedna z niewielu drég w gore spolecznej drabiny”.

Galina nadal kroita w kuchni warzywa.

,Pozwdl, Marinus, ze zdradzimy ci kilka drég na skréty”. Xi Lo
nachylil sie, bebnigc palcami o laske. ,Poznajmy wspdlnie tajemna
historie i odkryjmy calkiem nowy §wiat”.

- Widze, ze kto§ tu sie zamyslil. — Unalaq opiera si¢ o framuge
drzwi, trzymajac kubek z logo Metalliki, heavymetalowej grupy, ktéra
rzuca wyzwanie $mierci. — Patrzysz na méj kubek? Prezent od
mlodszego brata Inez. Mam dwie nowe informacje: L’Ohkna optacit
hotel Holly na kolejne siedem dni, a Holly zaczela sie powoli budzi¢,
wiec zhiatusowalam ja, az bedziesz gotowa.

- Siedem dni. — Ktade filcowg ostone na klawiature fortepianu. —
Zastanawiam sie, gdzie za siedem dni bedziemy. Do pracy zatem,
zanim znowu porwa mi Holly sprzed nosa.

- Oshima ostrzegal, ze bedziesz sie o to oskarzaé.

- Onjeszcze nie wstal, prawda? Wczoraj w ogéle nie ktadt sie spaéd, a
dzi$ od rana grat superbohatera.

— Przespal sie godzinke, wstal i nosi go, jakby wciagnat kreske.
Wyjada tyzkami nutelle ze stoika. Nie moge na to patrzeé.

- Gdzie Inez? Nie powinna wychodzié¢ z mieszkania.

- Pomaga Tobyemu, wlascicielowi ksiggarni. Nasza ostona
ksiegarnie tez obejmuje, ale ostrzeglam j3, zeby nie wychodzila
nigdzie dalej. Nie wyjdzie.

- Coona musi sobie my$le¢ o tym calym obledzie?

- Inez dorastala w Oakland, w Kalifornii, i tam nauczyla sie zycia.



Chodz, idziemy szukaé¢ Esther.

Schodze wiec za nig na dét do pokoju goécinnego, gdzie na kanapie
lezy zhiatusowana Holly. Budzi¢ ja byloby niemal okrucieistwem. W
progu biblioteki staje Oshima.

- Ladnie brzdakatas, Marinus. — Udaje gre na pianinie.

- Kapelusz na drobne puszcze w obieg pézniej. — Siadam przy Holly
ibiore ja za reke, przyciskajac srodkowy palec do czakry na jej dloni.

Pytam towarzyszy:

- Wszyscy gotowi?

Holly nagle siada wyprostowana, jakby w jej tutowiu kto$ zwolnit
sprezyne. Z trudem usiluje ogarnaé¢ myslami pamie¢ niedawna —
morderczych policjantéw, méj akt hiatusu, Oshime, Unalaq i mnie, w
tym obcym pokoju. Uswiadamia sobie, ze wbija paznokcie w mdj
nadgarstek.

- Przepraszam.

- Nic si¢ nie stalo. Jak glowa, pani Sykes?

- Mam straszny metlik. Czy chociaz cze$¢ z tego dziala sie
naprawde?

- Obawiam sie, ze wszystko dzialo si¢ naprawde. Nasi wrogowie
panig porwali. Przykro mi.

Holly nie bardzo wie, jak sie do tego odniesé.

- Gdziejajestem?

- Przy Zachodniej Dziesiatej sto pieédziesiat cztery — odpowiada
Unalaq. - W moim mieszkaniu. Moim i mojej partnerki. Nazywam si¢
Unalaq Swinton. Jest druga po poludniu, nadal tego samego dnia.
Pomyslelismy, ze lepiej bedzie, jesli sie pani troche przespi.

- A. - Holly przyglada sie nowej postaci. — Milo mi pozna¢.



Unalaq popija kawe.

- Mnie réwniez bardzo milo. Moze ma pani ochote na troche
kofeiny? Albo na jakis inny fagodny stymulant?

- Czy jest panijak... Marinusiten drugi pan, ktéry...?

- Arkdd? Tak, chociaz jestem mlodsza. To dopiero moje siédme
zycie.

Stowa Unalaq przypominaja Holly, w jakim $wiecie nagle sie
znalazla.

— Marinus, ci policjanci... Mysle, ze chcieli mnie zabié.

- Platni zabdjcy - wyjasnia Oshima. - Prawdziwi ludzie z krwi i
kosci, ktérzy zawodowo nie koryguja zgryzu, nie sprzedaja
nieruchomosci ani nie ucza matematyki, tylko zabijaja. Sprawitem, ze
sie pozabijali nawzajem, zanim zastrzelili pania.

Holly przetyka sline.

- Kim pan jest? Jesli to nie jest niedelikatne pytanie...

Oshima wydaje sie lekko rozbawiony.

- Nazywam si¢ Oshima. Tak, tez jestem Horologiem. Mam
przyjemnos$¢ zy¢ porazjedenasty, jeslijuz liczymy.

—Ale... pana nie bylo w radiowozie... Byt pan?

- Duchem, nie cialem. Dla pani bylem Przyjaznym Duchem
Oshimg. Dla pani porywaczy bylem Oshimg Msciwym Rambo. Nie
przecze, mite uczucie. - Odglosy miasta dobiegajg sttumione firanka
mzawki. — Musze przyznaé, ze dlugo prowadziliémy zimnga wojne, ale
wlasnie temperatura wydarzei mocno sie podniosta..

- Dziekuje panu - méwi Holly - jesli to wi... - Nagle przez jej glowe
przelatuje blyskawica inna mysl, ostra jak drut kolczasty: — Aoife!
Marinus, ci policjanci... méwili, ze Aoife miala wypadek!

Krece glowgy.

- Klamali. Zeby zwabié pania do radiowozu.

— Ale oni wiedzg, ze mam coérke! Ajesli zrobilijej krzywde?



- Spokojnie, spokojnie. Niech pani popatrzy. — Unalaq podaje jej
swodj tab. — To blog Aoife. Dzisiaj znalazta trzy fragmenty fenickiej
amfory i jakie$ kosci kota. Wpis sprzed czterdziestu pieciu minut, z
szesnastej siedemnascie greckiego czasu. Nic jej nie jest. Moze pani
wysta¢ jej wiadomosé, ale niech pani pod zadnym pozorem - pod
zadnym - nie wspomina o niczym, co sie dzisiaj stalo. Inaczej pani ja
w towplacze.

Holly czyta wpis cérkiijej panika troche stabnie.

— Ale to, ze na razie nie zrobili jej krzywdy, nie oznacza...

- W tym tygodniu uwaga Anachoretéw skupia sie na Manhattanie —
przerywa jej Oshima. - Ale na wszelki wypadek pani cérka ma
ochroniarza. Roho tez jest jednym z nas. — I to tym, ktérego Druga
Misja byé moze oszczedzi, subprzypomina mi Oshima.

Holly znowu jest w rozterce. Odruchowo szarpie za kilka luznych
pasemek wloséw wystajacych spod zawoju.

- Aoife jest na wykopaliskach, na wyspie, daleko w Grecji. W jaki
sposob... to znaczy, dlaczego... Nie. — Holly zaczyna szuka¢ butéw. —
Po prostu chce juz wracaé do kraju.

Delikatnie u§wiadamiam jej brutalng prawde:

- Dotrze pani do hotelu Empire, ale juz pani stamtad nie wyjdzie.
Przykro mi.

- A nawet je$li jako§ uda sie pani przeslizgnaé - Oshima jest
bardziej bezposredni — nastepnym razem, kiedy uzyje pani karty do
bankomatu, urzadzenia, tabu, jaki§ Anachoreta znajdzie pania w kilka
minut. Nawet jedli nie bedzie pani uzywaé zadnych urzadzen, to, oile
nie bedzie pani schowana za ostona Glebokiego Strumienia, beda
mogli dostaé sie do pani przez totem kwantowy.

- Ale ja mieszkam na zachodzie Irlandii! Tam nie ma gangsteréw.

- Nawet na migdzynarodowej stacji kosmicznej nie bytaby pani
bezpieczna - odpowiada Oshima. — A Anachoreci Kaplicy Zmierzchu



naleza dowyzszego porzadku i s3 groZniejsi niz gangsterzy.

Holly patrzy na mnie.

- Czyli comam robi¢, zeby nic minie grozito? Mam tu zostaé juz na
zawsze?

- Mysle - méwie jej — ze bedzie pani bezpieczna dopiero, kiedy
wygramy Wojne.

- Jezeli jej nie wygramy — dodaje Unalaq - bedzie to oznaczalo
koniec dla kazdego z nas.

Holly Sykes zamyka oczy, dajac nam ostatnia szanse, by$my
znikneli, a ona powrdci wtedy do normalnego zycia, jakie wiodla,
zanim na cmentarzu w Blithewood podeszta do niej pulchnawa
czarnoskora lekarka z Kanady.

Dziesie¢ sekund pdzniej nadal tu jestesmy.

Holly wzdycha i prosi Unalaq:

- Herbate. Z odrobing mleka, bez cukru.

- ,Horologia”? - powtarza Holly w kuchni Unalaq. - Czy to nie co$ o
zegarach?

- Kiedy Xi Lo zalozyl nasze Towarzystwo Horologiczne -
odpowiadam - stowo to oznaczalo nauke o pomiarze czasu. Mozna
powiedzieé¢, ze byla to swojego rodzaju grupa samopomocy. Nasz
zalozyciel w latach szes$tdziesigtych siedemnastego wieku byt
chirurgiem, prowadzit praktyke w Londynie - tak a propos, pojawia
sie w dziennikach Pepysa - i nabyl dom w Greenwich, ktéry miat
stuzyé nam jako siedziba, sktad i tablica ogloszeri. W ten sposéb
moglismy zachowaé kontakt ze soba nawzajem, kiedy z uplywem
czasu zmienialiémy wcielenia.

- W tysigc dziewieéset trzydziestym dziewigtym roku — wyjasnia



dalej Unalaq - przeniesliémy si¢ do sto dziewigtnascie A, gdzie byla
pani dzi§ rano. Zmusito nas do tego zagrozenie ze strony Niemiec.

- Czyli Horologia jest waszym - atemporalnych - klubem
towarzyskim?

- Owszem - potwierdza Unalaq - ale Horologia pelni tez funkcje
leczniczg.

- Zabijamy drapieznych atemporalnych - o§wiadcza Oshima - czyli
Anachoretéw, ktérzy zywia si¢ psychowoltaicznymi duszami
niewinnych ludzi, by podtrzymywaé wilasng nie$miertelnos$é.
Myslalem, ze Marinus juz wczesniej to pani wyjasnita.

- Zawsze dajemy im szanse poprawy — dodaje Unalaq.

- Ale nigdy z niej nie korzystaja — Oshima wzdycha - wiec musimy
ich poprawiaé za nich samych, trwale.

- To seryjni mordercy - wyjaéniam Holly. - Morduja dzieci, w wieku
Jacko i nastolatkéw. Pani byla wtedy tez w odpowiednim wieku. A
potem morduja kolejna ofiare i nastepna, i tak dalej. Nie przestaja.
Drapieznicy s3 uzaleznieni od dlugowiecznoscijak od narkotyku.

- I Hugo Lamb jest jednym z tych seryjnych mordercéw? - pyta
Holly.

- Tak. Pozyskal ofiary juz jedenascie razy od czasu... Szwajcarii.

Holly kreci pierscionkiem na palcu.

—AJackobyljednym z was?

- Xi Lo zalozyl Horologie - odpowiada Oshima. - Xi Lo otworzyt
przede mna Gleboki Strumieri. Psychozoteryke. Byl niezastapiony.

Holly mysli o matym chiopcu, z ktérym spedzita zaledwie osiem
$wiat Bozego Narodzenia.

—Ilu wasistnieje?

- Na pewno siedmioro. Byé moze o$mioro. Mamy nadzieje, ze
dziewiecioro.

Holly marszczy brwi.



- Czyli to wojna na do$¢ maltg skalg?

Mysle o zonie Oscara Gomeza.

- Czy znikniecie Jacko bylo wydarzeniem ,na mala skale” dla
rodziny Sykeséw? Os$mioro to bardzo niewielu, ale kiedy pania
uodpornialiémy, bylo nas zaledwie dziesieciu. Budujemy sieci. Mamy
sojusznikéw i przyjaciétl.

- Ailujest drapieznikéw?

- Nie wiemy - odpowiada Unalaq. - Setki, na calym $wiecie.

- Zawsze jednak, kiedy ktdregos znajdujemy... jest o jednego mniej.

- Mimo wszystko Anachoreci nadal istnieja - méwie. — Anachoreci to
nasi odwieczni wrogowie. Czy mozemy zapobiec kazdemu
duszobdjstwu dokonywanemu przez Anachoretéw? Nie. Ale, kogo
ocalimy, ten zyje, a kazdy ocalony jest zwyciestwem.

Gotebie gruchaja i przytulajg sie do siebie na parapetach domu
Unalagq.

- Powiedzmy, ze wam wierze — méwi Holly. — Ale dlaczego ja?
Dlaczego ci ,Anachoreci” chcg — Boze, nie wierze, ze to méwie — chcg
mnie zabié¢? I kim niby jestem dla was? — Holly wiedzie wzrokiem
wokoét stotu. — Dlaczego miatabym mieé jakiekolwiek znaczenie w
waszej Wojnie?

OshimaiUnalaq patrza na mnie.

- Poniewaz czterdzieéci jeden lat temu odpowiedziata pani ,Tak”
kobiecie nazwiskiem Esther Little, ktéra towila ryby na rozchwianym
pomoscie nad Tamiza.

Holly patrzy na mnie dluga chwile.

- Skad o tym wiecie?

- Esther powiedziala mi o tym spotkaniu. Tamtego wieczoru, w
osiemdziesigtym czwartym roku.

- Byla pani w Gravesend? Tamtego dnia, w sobote, kiedy zniknat
Jacko?



- Moja dusza byta w czaszce Jacko, kiedy Jacko lezal w t6zku w
Kapitanie Marlow. Dusza Esther Little tez tam byla, podobnie jak
dusza Holokai, naszej kolezanki. Razem z dusza Xi Lo bylismy jak
czterej Grecy ukryci w brzuchu konia trojafskiego. Miss Constantin
zjawila sie w pokoju przez Szczeline i poprowadzita Jacko Kamienng
Droga do Kaplicy Zmierzchu.

- Do miejsca, ktére zbudowal Katar Slepiec? - pyta Holly
bezbarwnym glosem.

- Do miejsca, ktére zbudowal Katar Slepiec. — Dobrze, czyli
stuchata. - Jacko byl naszy przyneta. Uodporniajac pania, mocno
dopiekli§my Constantin, wiec szliSmy o zaklad, ze bedzie chciala
oddaé cios i pozyska braciszka uratowanej siostry. Ta cze$¢ planu
zadzialala 1 po raz pierwszy Horologowie zdobyli dostep do
najstarszego, najbardziej zachlannego, najlepiej strzezonego
psychodekantera, jaki istnieje. Zanim zdolaliSmy opracowaé plan
zniszczenia Kaplicy, obudzit sie Katar Slepiec. Wezwal wszystkich
Anachoretéw i... céz, trudno opisa¢ psychozoteryczny bitwe w
bliskim kontakcie...

- Prosze sobie wyobrazi¢ wyrzutnie pitek do tenisa, tylko
zaladowane granatami recznymi - sugeruje Oshima - zamkniete w
kontenerze transportowym na statku na pelnym morzu, gdy wieje
dziesie¢ w skali Beauforta.

- To byl najstraszliwszy dziefi w historii Horologii - méwie.

- Zabiliémy piecioro Anachoretéw - ciggnie Oshima - ale oni zabili
XiLoiHolokai. Zabili na zawsze.

- AXiLoiHolokai nie mogli po prostu sie... wskrzesi¢? - pyta Holly.

—Jesdli umieramy w Zmierzchu - wyjasniam — umieramy na zawsze.
Takie zasady. W jakis sposéb Zmierzch nie pozwala na wskrzeszenie.
Ja przezylem, bo Esther Little odpierala ataki, wycofujac sie
Kamienng Droga z moja duszg opleciong jej wiasng. Sam zginalbym,



ale nawet pod opieka Esther odniostem powazne rany, podobnie jak
ona. Esther otworzyta Szczeline bardzo niedaleko pani, w ogrodzie
pewnej willi w sasiedztwie Isle of Sheppey.

- Domyslam sie, ze nie bylo to przypadkowe miejsce? — pyta Holly.

- Nie bylo. Ale kiedy moja dusza i dusza Esther splataly si¢ z
powrotem, na scene wkroczyl Trzeci Anachoreta, niejaki Joseph
Rhimes. Dotarl tam po naszych tropach. Zabil Heidi Cross i Iana
Fairweathera dla samej zabawy, i mial zamiar zabié¢ réwniez pania,
ale wtedy ja splotlem sie na tyle, by ozywi¢ Fairweathera. Rhimes
skinetyzowal jednak broA prosto w mojg glowe i umartem.
Czterdziesci dziewieé¢ dni pdézZniej zostalam wskrzeszona w tym ciele,
w karetce pogotowia z zepsutym silnikiem, w jednej z gorszych
dzielnic Detroit. Przez dtugi czas zakladalam, ze Rhimes zabit pania
w williize dusza Esther odniosta zbyt wiele obrazen, by sie splesé. Ale
kiedy nawigzatam kontakt ze sto dziewietnascie A, Arkid - w swoim
poprzednim wcieleniu, nie w tym, ktdre pani poznata — powiedziat
mi, ze pani jednak nie umarla. Ze to cialo Jamesa Rhimesa znaleziono
na miejscu zbrodni.

- Tylko psychozoteryk moégt zabi¢ Josepha Rhimesa — wyjasnia
Oshima. - Rhimes pod3zal Drogg Cienia przez sto siedemdziesiat lat.

Holly rozumie.

- Czyli myslicie, ze to Esther Little go zabita?

- To najmniej nieprawdopodobne wytlumaczenie - potwierdza
Unalagq.

- Ale Esther Little byla... mila starsza panig, ktéra mnie
poczestowala herbata.

- Tak-prycha Oshima - ajajestem milym staruszkiem, ktéry jezdzi
caly dzief po miescie z biletem seniora.

- Dlaczegonic z tego nie pamietam? - pyta Holly. - I gdzie podziala
sie Esther Little po zabiciu tego Rhimesa?



- Pierwsze pytanie jest prostsze — odpowiada Unalaq. — Kazdy
psychozoteryk potrafi redagowaé¢ pamieé. Precyzyjna redakcja
wymaga pewnych umiejetno$ci, ale Esther miala je przeciez w
matym palcu. Mogta zredagowaé pani pamieé, kiedy akurat
ingresowata, czyli wchodzita.

Holly bezwiednie chwyta za krawedz stotu.

- Wchodzita dokad?

- Do pani paralaksy pamigci — odpowiadam. — Do schronienia,
ktérego jej pani udzielita. Dusza Esther odniosta wiele ran w bitwie w
Kaplicy Zmierzchu, potem poparzyly j3 plomienie, kiedy walczyla
podczas wycofywania sie Kamienna Droga, a do tego zabdjstwo
Josepha Rhimesa wyczerpalo ja do ostatniego psychowolta.

—Jej dusza potrzebowalaby catych lat, zeby sie z powrotem splesé —
moéwi Unalaq. — A przez ten dlugi czas Esther bylaby zupelnie
bezbronna wobec atakéw, jak kto$ w stanie $piaczki.

- Chyba wydaje mi sie... Ze rozumiem. — Krzesto Holly skrzypi. -
Esther Little ,ingresowata” we mnie, zabrala mnie z miejsca zbrodni i
wymazata miz pamieci wszystko, co sie stalo... Dobrze. Ale co sie z nig
stalo, kiedy juz... doszta do siebie?

Oshima, Unalaq ija wbijamy wzrok w glowe Holly.

Holly marszczy brwi, a potem nagle rozumie nasze spojrzenie.

- Nochyba zartujecie.

O siédmej wieczorem zmierzch spowija strych w fiolety, szarosci i
czernie. Mata lampka zapalona na fortepianie tworzy w tym mroku
plame zéltg jak zonkil. Cztery pietra ponizej widze, jak kierownik
ksiegarni méwi dobranoc jednemu z pracownikéw. Potem odchodzi,
ujmujac pod ramie drobng kobiete. Oboje stanowig staro$wiecki



widok na Zachodniej Dziesiatej, pod latarniami solarnymi z aureolami
mgly. Zaciaggam zastony i zastaniam przed wzrokiem kuloodporng
szybe pokryta smugami deszczowych kropel. Razem z Oshimg i
Unalaq cale popotudnie opowiadaliémy Holly o Horologii, o naszej
Wojnie z Anachoretami i jedliSmy usmazone przez Inez racuchy.
Wychodzac stad gdziekolwiek, niepotrzebnie narazaliby$my sie na
ryzyko, biorac pod uwage tragedie, jaka prawie wydarzyta sie dzi$
rano. 119A réwniez bedziemy unika¢ az do piatku, kiedy spotykamy si¢
tam z D’Arnoqiem. O bezpieczenstwo domu Unalaq zadba Arkad i
ostona Glebokiego Strumienia. W wieczornych wiadomosciach
lokalnych gtéwna informacja byl ,falszywy policjant w strzelaninie na
Piatej Alei”, a reporterzy podejrzewali, ze zabici nalezeli do szajki
obrabiajacej banki, jednak prawdopodobnie tuz przed skokiem wérod
gangsteréw wybuchla tragiczna w skutkach klétnia. Natomiast
telewizje ogdlnokrajowe nie informowaly o tym wecale, zajete
wczorajszg masakrg z uzyciem broni palnej w Beck Creek w Teksasie,
ponownym impasem w sporze Japonii z Chinami o wyspy
Senkaku/Diaoyu oraz piatym rozwodem Justina Biebera. Anachoreci
beda wiedzieli, ze Brzycki zgingl w wyniku interwencji
psychozoterycznej, ale w jaki sposéb wplynie to na ich strategie
wobec Drugiej Misji, nie mam pojecia. Nasz dezerter Elijah D’Arnoq
nie odzywa sie. Na trzeszczacych schodach stysze kroki Unalaq i
Holly, a po chwili obie pojawiajg sie w drzwiach.

- U panijest podobno kozetka psychiatry - méwi Holly.

- Doktor Marinus zaprasza do gabinetu - odpowiadam. — Raz
jeszcze. Gotowa?

Holly zdejmuje kapcie i ktadzie sie.

- Mam tu ponad p6t wieku wspomnien, okej?

Zawijam rekawy bluzy.

- To skoriczona nieskoficzonosé.



- Skad paniwie, gdzie szuka¢ Esther Little?

— Dostatam od niej wskazéwke, przekazala mi jg takséwkarka z
Poughkeepsie - odpowiadam.

Unalaq podktada poduszke pod gtowe Holly.

- Niech si¢ pani odprezy.

- Marinus? — Holly sie wzdryga. - Zobaczy pani wszystko, co
kiedykolwiek zrobitam?

- Tak dziala skanowanie. Ale prosze pamietaé, ze jestem psychiatry
od siédmego wieku naszej ery. Naprawde widzialam juz prawie
wszystko.

Holly nie jest pewna co ma zrobi¢ z rekami.

- Czy bede przytomna?

- Moge panig zhiatusowadé, jesli pani woli.

- Hmm... Nie ma potrzeby... Tak.. Nie wiem. Niech pani
zdecyduje.

- Nie ma problemu. Niech mi pani opowie o swoim domu pod
Bantry.

- Dobrze. Dooneen Cottage byl kiedy$ domem mojej ciotecznej
babci Eilish. Lezy na pétwyspie Sheep’s Head, na takim paluchu
wystajacym w Atlantyk. Ogréd koriczy sie skarpg, w ktérej na dole jest
grota, §ciezka schodzi na przystan i...

Kiedy ingresuje, jednoczesnie wywoluje w niej hiatus. Tak wydaje
sie bardziej po ludzku. W pamieci niedawnej Holly dominuja
dzisiejsze przedziwne wydarzenia, ale i starsze falujg i wydymaja sie
wokét mojej przelatujacej duszy, jak przescieradla na sznurze w
wietrzny dzief. Tutaj, dzisiaj wczesnie rano, Holly lapie takséwke z
hotelu Empire. Tutaj spotyka sie ze mna w Santorini Café. I w



Blithewood. Laduje w Bostonie w zeszlym tygodniu. Cofam si¢
glebiej, do pamieci zaprzeszlej. Holly maluje w swojej kawalerce,
rozsypuje glony na poletku ziemniakéw, oglada telewizje z Aoife i jej
chlopakiem. Koty. Zte wrézby. Kable rozruchowe do akumulatora.
Siekanie bakalii na Boze Narodzenie. Pogrzeb Kath Sykes w
Broadstairs. Glebiej, szybciej, jak przewijanie DVD starego typu,
jedna ramka na osiem, na szesnascie, na trzydzie$ci dwie, na
sze$Cdziesiat cztery... Za szybko. Zwolnij. Teraz za wolno. To jak
szukanie kolczyka upuszczonego gdzie§ w Wyoming, musze byé
bardzo uwazna. Tutaj widze bardzo wyrazne wspomnienie doktora
Toma Ballantyne’a: ,Postalem trzy prébki do trzech réznych
laboratoriéw. Co prawda, w sprawie remisji trudno cokolwiek
rokowaé, ale na razie jest pani zdrowa. To wszystko jest dla mnie
niezrozumiale, jednakze — gratulacje”. Glebiej, dalej. Wspomnienia
spotkari Holly z Crispinem Hersheyem w Reykjaviku, w Szanghaju, na
Rottnest Island. Oni sie kochali, widze to wyraZnie, ale oboje tylko sie
tego domyslali. Pierwsze autorskie tournée Holly po Stanach, z Ludémi
z radia. Biuro Holly w osrodku dla bezdomnych. Jej walijska
przyjacidtka i kolezanka z pracy, Gwyn. Twarz Aoife, kiedy Holly méwi
jej, ze Ed zginal w ostrzale rakietowym. Glos Olive Sun przez telefon,
godzine wczesniej. Szczesliwsze dni. Na przedstawieniu Czarnoksigznika
z krainy Oz, w ktérym wystepuje Aoife, a Holly w ciemnosci trzyma Eda
za reke. Wyktady z psychologii na Otwartym Uniwersytecie. Patrz, tu
mignat Hugo Lamb... Stop. Ich wspélna noc w pokoju w szwajcarskim
kurorcie, co w ogdle nie powinno mnie interesowaé, ale prosze, jaka
ttumiona, zdumiona rado$¢ 1sni w oczach tego chlopaka. On tez ja
kochal. Do jego drzwi zapukali jednak Anachoreci. Nieszczesny
przypadek czy pisany mu los? Pisany przez Skrypt, przez Kontrskrypt?
Nie ma na to czasu. Dalej, dalej, glebiej. Winnica we Francji.
Szaroniebieskie morze — czy to tu bedzie ,Gwiazda Rygi”? Nie ma



§ladu takiego frachtowca. Za daleko czy jeszcze za blisko? Patrz
uwaznie. Musisz czué bryze i stysze¢ szum silnikéw. Nie ma czasu.
Zadnych odgloséw. Pasazerowie zatrzymuja sie, zmieniaja sie w
fotografie samych siebie. Mewy, chwiejne lapanie réwnowagi i
bezlitosny wiatr. Jaki§ rekrut wyrzuca papierosa, niedopalek lezy,
unoszy sie z niego smuzki dymu, rozchodzi sie zapach tytoniu... To,
kiedy Holly pierwszy raz przeptywala przez kanal La Manche, jeszcze
zanim wybudowano tunel. I jeszcze dalej, o rok, dwa czy trzy.
Lukrowe ,17” na torcie urodzinowym... Jeszcze dalej. Klinika
aborcyjna w cieniu stadionu Wembley, na zewnatrz czeka mtody
czlowiek na motorze marki Norton. Teraz powoli... Réwnia pochyta
szarych miesiecy, po zniknieciu Jacko. Zbieranie truskawek...

I patrz — patrz! Dziury w pamieci, zredagowane sceny. Dobre dwie
godziny. Fachowa robota. To musza byé morderstwa w willi. Przed
dziuramiznajduje sceny ze stacji benzynowej i na moscie. Rochester?
W dole sg jakie§ statki, ale ciggle jeste$my dzieri po ,Gwiezdzie Rygi”,
nie w dniu ,Gwiazdy Rygi”. Koscielne dzwony. Cofam sie przez noc
spedzong w kosciele z nastoletnim Edem Brubeckiem. Skrypt
uwielbia zapowiedzi i znaki. Dalej, do dnia Pierwszej Misji. Holly z
tytu na rowerze Eda, ryba z frytkami nad morzem, znowu jazda na
rowerze. Przepocony podkoszulek Eda przyklejony do jego plecéw.
Mijamy pare wedkarzy, ale obaj wygladaja na facetéw i zaden nie ma
na glowie stynnego kapelusza Esther. Esther fowila ryby samotnie.
,Lowienie ryb jest jak modlitwa”, zwykla mawiaé. ,Nawet w
towarzystwie, czlowiek jest sam”. Teraz zwolnij. Holly patrzy na
zegarek o 16:20, 15:49 1 znowu o 15:17, zanim zjawil sie Ed. Plecak
ociera jej skore. Chce sie jej pié, jest zmeczona i w nerwach. Patrzy na
zegarek o 14:58. Cofnetam sie za daleko. ,Pietnasta w dniu...” - kaze
mi znacznik. Cofam si¢ i przewijam wspomnienia w tyt cal po calu,
powoli, do Tamizy po mojej lewej i... Och.



,Odnalaztam cie”.

Daleko posrodku Tamizy widze statek towarowy, w potowie drogi
miedzy Kentem i Essex, a nazwa na dlugiej na éwieré¢ mili burcie
glosi: ,Gwiazda Rygi”. Esther Little zobaczyla ten statek ,teraz”,
doktadnie o pietnastej 30 czerwca 1984 roku. Widzialem ten statek
wczeéniej w dokach Tilbury, kiedy czekalem w wynajetym
mieszkaniu, w ciele Yu Leona Marinusa, zanim trawersowalem przez
Tamize do Kapitana Marlowa, zeby ingresowaé¢ w glowe Jacko. Esther
rzucita subwzmianke o tym frachtowcu, kiedy wszyscy czekalismy na
Constantin. Holokai subwspomniala wtedy, Ze mieszkala w Rydze
przez kilka miesiecy jako Claudette Dawidowa.

Na koficu pomostu widze Esther, tak jak Holly widziala ja tamtego
upalnego, spragnionego deszczu dnia. Trawersuje w dét skarpy, do
brzegu, wzdluz desek pomostu. Jak jakiemu$ dzinowi z lampy
Aladyna, brakuje mi stép, ale Sciezka dzwiekowa do mojego ruchu s3
kroki Holly z jej wlasnych wspomnien. Patrz. Krétko przystrzyzone
siwe wlosy Esther, pomieta koszula safari i skérzany kapelusz z
opadajacym rondem.

Submowie: Esther? Tu Marinus.

Estherjednak nie reaguje w zaden sposéb.

Moja stara przyjaciétka migocze jak gasnacy hologram.

Czy sie pomylitam? Czy to tylko wspomnienie Holly o Esther?

Wtedy jej oko czakry rozjarza sie, stabiutko. Holly nie mogta tego
widzieé¢. Subzwracam sie do niej: Moombaki z ludu Noongar.

Nic. Esther rozptywa sie jak cient, kiedy zachodzi storice.

Jej oko czakry migocze, otwiera sie, zamyka, otwiera, zamyka.
Usituje dokonaé ingresu, ale zamiast wyraznego, spdjnego



wspomnienia, jak w paralaksie Holly, znajduje tylko mglawice chwil.
Krople rosy na pajeczynie rozwieszonej na zlocistym kwiecie akacji;
martwy noworodek, muchy pija z jego oczu; drzewa eukaliptusowe,
ktére trzeszcza, gdy ogarniaja je plomienie, i papugi skrzeczace z
przerazeniem przez dym; koryto rzeki, w ktérym roi si¢ od nagich
grzbietéw ludzi z sitami do wyplukiwania zlota; drgajace gardziotko
dzierzby; diugi rzad ludzi z plemienia Noongar, zakutych w
tancuchy, taszczacych bloki kamienia; i nagle jestem na zewnatrz, po
drugiej stronie glowy Esther. Jej umyst przestal istnie¢. Rozbito go.
Zostaly tylko te skorupy wspomnies.

Hologram krystalizuje sie i przemawia: ,Zimna herbata moze by¢?”.

Falszywa nadzieja boli jak zlamane zebro. Subpowtarzam: Esther, tu
Marinus.

,Pieé okoni. Jednego pstraga. Stabo dzi$ biora”.

To zarejestrowane stowa, wypowiadane przez Esther Little we
wspomnieniach Holly, nie przez dusze Esther tuiteraz.

Esther, subprébuje, uthnelas we wspommieniuw umysle Holly Sykes.

Na rondzie jej kapelusza przysiada pszczola. ,Dobrze, ze nie jeste§
wybredna”.

Esther, szukatas tu schronienia, ale zapomniatas, kim jestes.

,Moge potrzebowaé¢ domu”. Esther obserwuje mnie, niczym
snajper. ,Azylu. Kryjéwki”.

Horologia potrzebuje cig przy Drugiej Misji w Kaplicy Zmierzchu, Esther. Zostawitas mi
znaki.

,Pierwszy sklep znajdziesz dopiero, kiedy z chlopcem dojedziecie
do Allhallows-on-Sea...”.

Esther, co mam robic? Jak moge cig sprowadzic z powrotem?

Esther blaknie ijuz tylko stabo migocze. Zjawitam sie za pézno, cate
lata za pdzno. Dusza mojej przyjacidtki wystygla na tyle, ze tylko sama
Esther albo moze jeszcze Xi Lo mogliby tchnagé w nig z powrotem



zycie. Ja nie potrafi¢. Rozpacz, jaka czuje, kiedy znalazlam ja, ale w
tej samej chwili jg trace, jest nie do zniesienia. Patrze w dal, na drugi
brzeg wygenerowanej we wspomnieniach Tamizy. I co teraz?
Porzuci¢ Druga Misje? Pogodzi¢ sie z sytuacja i kierowaé Horologia az
dojej powolnego upadku? Od sptawika rozchodza si¢ kregi. Esther ze
wspomnient Holly wyjmuje z kieszeni kawalek kredy i pisze na desce:
MOJE...

Kolejne stowo na nastepnej desce: DEUGIE...

Ijeszcze jedno stowo: IMIE...

Kiedy Esther pisze konicowe ,E”, zapetlenie dobiega korica, czas
resetuje sie do godziny pietnastej. Esther znowu siedzi nieruchomo,
wpatrujac sie w ,Gwiazde Rygi”, a na wyblaklych od storica deskach
pomostu u jej stép nie ma jeszcze zadnych liter.

Ajednakte trzy stowa mialy znaczenie. Maja znaczenie teraz.

Holly musiala mysle¢, ze Esther to jakas stara wariatka, ale jesli
Esther przekazywata instrukcje dla mnie?

Zaczynam subrecytowaé imie Esther Little, jej prawdziwe imie, jej
imie, ktére zyje, i ktérego ona sama trzy wcielenia temu nauczyla
Pablo Antaya Marinusa w ciaggu pét godziny miedzy nocg a rézowo-
blekitnym australijskim §witem na Pazurze Emu nad doling rzeki
Swan. Wyryla je trwale w mojej pamieci, jak powiedziala. Czy
naprawde tak dawno temu mogta widzie¢ wydarzenia, ktére wydarza
sie w tak odleglej przyszlosci? Subintonuje sylaby, jedna po drugiej.
Najpierw z pewnym wahaniem, bojac sie popelnié¢ btad i uniewaznié¢
caly sekwencje, ale potem moja $piewna recytacja nabiera tempa, az
w koricu toja staje si¢ instrumentem, na ktérym gra imie Esther. Czy
to pobozne zyczenie, czy naprawde wyczuwam pewne l3czenie sie w



catoé¢ w glowie Esther z pamigci z Holly? Stowo za stowem, po frazie,
po linijce archaiczny dialekt Whadjuk Noongar ustepuje
dziewietnastowiecznemu Whadjuk Noongar. Przestrzen wokél nas
rozjasnia sie, gdy czasteczki i widkna duszy Esther ponownie sktadaja
sie, integruja, splataja...

...inim sie zdazylam spostrzec, skonczytam. Przed chwilg.

Esther wpatruje sie w ,Gwiazde Rygi”. Statek daje sygnal syrena.
Po drugiej stronie rzeki, w Essex, karoseria jakiego$ pojazdu odbija
maleriki okruszek czerwcowego storica. Chyba znowu uruchamia sie
zapetlenie.

Dlaczego nie zadziatalo?

Subgtos méwi mi: Potwornie zarzynasz jezyk Noongar.

Moja dusza pulsuje. Nauczycielka mi zniknela. Czterdziesci jeden lat temu.

Najstarsza Horolozka zaglada do swojego wiaderka: Niezbyt duzo ryb, jak
na czterdziesc jeden lat. Domyslam sig, ze moje znaki cig odnalazly?

Jeden z Trondheim ijeden z Poughkeepsi

Esther pozwala sobie na rozbawione prychniecie. Skrypt zawieral
zaproszenie do Kaplicy. Czyzby szykowata sig Druga Misja?

Za dwa dni, a byé moze juz jutvo.

Zatem czas na nas. Wracajmy. Dusza Esther exodusuje z czakry na jej
czole, zapamietanym przed wielu laty, i unosi sie w powietrzu,
wykonujac pelne obroty. Zegnagj, méwi Esther dniowi, ktéry wiasnie
odszed?.

20 Parsley, sage, rosemary and thyme — pietruszka, szalwia, rozmaryn i
tymianek — stowa refrenu ludowej ballady angielskiej Scarborough Fair,
ktérej wersje §piewali m.in. Simon & Garfunkel (przyp. ttum.).

21 Parafraza stynnej kwestii Szajloka z Kupca weneckiego Williama
Szekspira. Majac na mysli swéj naréd, czyli Zydéw, Szajlok pytal:
,Gdy nas ukiujesz, czy nam krew nie ciecze? Czy nie §miejemy sie, gdy



nas techcesz? Kiedy nam trucizn¢ zadasz, czy nie umieramy?”
(przektad Leona Ulricha) (przyp. tlum.).
22 Przektad ks. Jakuba Wujka (przyp. ttum).



6 kwietnia

Pierwsza z czota Holly exodusuje dusza Esther, a ja wylatuje za nig
w $wiatlo nowego poranka.

Holly nadal lezy nieruchomo na kozetce, a moje ciatolezy bez ruchu
obok niej. Nie widzieli nas. Unalaq czyta ksiazke, a Arkad, ktéry
przyjechal ze 1194, pisze co$ na tabie. Ingresuje w Iris Marinus-Fenby
i ponownie lacze moja dusze z mézgiem. MGj nos wyczuwa zapach
spalonego tosta, uszy stysza odglosy ulicy, tydki i palce u stép czuja
bolesne przykurcze, méj zotadek jest pusty, a w ustach mam taka
ohyde, jakby zdecht w nich szczur. Odnalezienie nerwéw
wzrokowych zawsze trwa diuzej. Nagle Unalaq wybucha zdumionym
$miechem iz zachwytem odpowiada:

- Alez zapraszam!

Zatem wiem juz, dokad poszla dusza Esther. Moje oczy, kiedy juz
daje rade podnie$é powieki, widza Arkada, ktéry przyglada mi sie z
bardzo bliska.

- Marinus? Wrécita$ juz?

- Miale$ pilnowa¢ Sadaqata.

- L’Ohkna przylecial wczoraj wieczorem. Znalaztas Esther?

- Zapytaj Unalaq, czy ja widziala.

Arkid odwraca sie akurat w pore, zeby zobaczyé, jak Esther-w-
Unalaq upuszcza czytang ksiazke, podnosi dlon i bacznie sig¢ jej
przyglada, jakby dopiero przed chwilg ktos jej te dton przymocowal.

- Palce - méwi, znieksztalcajac stowa, jakby byta lekko pijana. —
Zapomina sie. Cholera, jak ja méwie. - Napina mie$nie wokét ust. —
Arkad. Najwyrazniej.

Arkad jak winowajca z melodramatu zrywa sie na réwne nogi.



- Wystarczy, ze si¢ odwréce na kilkadziesiat lat — burczy Esther-w-
Unalag - a ty z wietnamskiego neurologa zmieniasz sie w...
skrzydlowego New York Knicks?

Arkad patrzy na mnie pytajaco. Potwierdzam kiwnieciem glowy.

- Méj Boze. M6j Boze. Méj Boze.

- Musisz obcia¢ ten kucyk. Co tam masz w reku? Nie méwcie mi, ze
w takie co$ zmienily sie teraz telewizory?

-Totab, do Internetu. Jaklaptop, tyle ze bez klawiatury.

Esther-w-Unalaq patrzy na mnie.

- To bylo w naszym jezyku? Co jeszcze sie zmienilo od
osiemdziesiatego czwartego roku?

- Konczy sie ropa - odpowiadam, sprawdzajac puls Holly i
obserwujac sekundnik zegarka. - Na §wiecie mieszka osiem miliardéw
ludzi, masowo wymiera flora i fauna, zmiany klimatyczne $wiadcza o
tym, ze holocen dobiega korica. Apartheid sie skoniczyt, tak samo jak
dynastia Castro na Kubie, i tak samo jak wszelka prywatno$é. ZSRR
zbankrutowal. Blok Wschodni upadl. Niemcy sie zjednoczyly. Unia
Europejska stala sie tworem federalnym. Chiny s3 jedna wielky
elektrownia, powietrze w Chinach to juz wyltacznie przemystowe
wyziewy. A Korea Pélnocna to ciggle wielki gulag rzadzony przez
gtadko uczesanego ludozerce. Kurdowie majag w praktyce swoje
panstwo. Na calym Bliskim Wschodzie sunnici bijg si¢ z szyitami.
Tamiléw na Sri Lance wyrznieto. Palestyficzycy ciagle muszg walczyé
o przetrwanie na wysypiskach $mieci Izraela. Ludzie scedowali
zasoby swojej pamieci na zewnetrzne centra przechowywania
danych, a podstawowe czynnosci wykonuja za nich taby. Jedenastego
wrzeénia dwa tysigce pierwszego roku saudyjscy porywacze rozbili
dwa samoloty rejsowe o wieze WTC. W wyniku czego armia zolnierzy
amerykanskich i kilka oddzialéw brytyjskich dokonaly inwazji na
Afganistan i1 Irak, i okupowaly je przez lata. Nieréwnos¢ i



rozwarstwienie przypominaja sytuacje w starozytnym Egipcie.
Dwudziestu siedmiu najbogatszych ludzi na $wiecie posiada tacznie
wiecej niz najbiedniejsze pieé miliardéw i wszyscy mysla juz, ze to
normalne. Ze spraw bardziej pozytywnych — tab Arkida ma wigksza
moc obliczeniowa, niz istniala na calym $wiecie, kiedy ostatnio po
nim chodzitas. Przez dwie kadencje w Bialym Domu rezydowatl
Afroamerykanin. A truskawki mozna teraz kupié na Boze Narodzenie.
- Znowu patrz¢ na sekundnik. — Holly ma puls w porzadku, ale
powinni$my j3 odhiatusowaé. Odwodni sie. Gdzie Oshima?

- Slyszalem - Oshima staje w progu — ze Rip van Winkle[23]
zaszczycil nas swoja obecnoscia.

Esther-w-Unalaq patrzy na Oshime, swojego partnera z
przerwami.

- Powiedzialabym, ze sie w ogdle nie zestarzales, ale to nie bylaby
prawda.

- Gdybys nas uprzedzila, ze wpadniesz, poszedtbym poszukaé sobie
jakiego$ przystojniejszego ciala. Ale wszyscy myslelismy, ze nie
zyjesz.

- Bo juz prawie zdechtam, cholera, po tym, jak zlikwidowatam
Rhimesa.

- Jaki$ nauczyciel z Norwegii znal prawde! Jakas narkomanka z
Milwaukee tez! Ale pewnie mnie jej nie zdradzalas, bo to ,nie bytoby
w zgodzie z poleceniami Skryptu”.

Arkad subszepcze do mnie: Onisg niemozliwi.

- Gdyby Anachoreci zaczeli choéby podejrzewaé, ze przezylam
Pierwsza Misje — moéwi Esther-w-Unalaq - S$cigaliby kazdego
potencjalnego dawce azylu. W osiemdziesigtym czwartym sam Xi Lo
przyznal, ze jesli nasz wypad do Kaplicy skoriczy sie zle, Pfenninger i
Constantin mogg wyrznaé wszystkich pozostalych przy zyciu
Horologéw, zeby oczysci¢ sobie pole na kolejne dziesie¢ lat. A to



znaczy, ze ty tez byltes celem, Oshima. Ty, jako powracajacy, tylko bys
umarl, ale ja jako rozpleciona rezydentka umartabym na zawsze.
Najbezpieczniej bylo poszukaé azylu w jakims§ silnym temporalnym
dzieciaku, ktéry ma przed sobg jeszcze tadne kilkadziesiat lat zycia, i
siedzie¢ tam cicho, az nadejdzie czas, zeby sie obudzic.

- Holly byla silna - méwie. - PowinniSmy juz ja zwolni¢ z
obowiazku.

Czerwonym paznokciem nalezacego do Unalaq kciuka Esther
gladzilodyge tulipana.

- Pokilku latach zaczyna brakowaé fioletu...

Zawsze kiedy Esther unika jakiego$ tematu, ogarnia mnie niepokdj.

- Holly juz wystarczajaco duzo zaplacilta, Esther. Zastuguje na to,
zeby daé jej spokdj.

- Owszem - odpowiada Esther. — Ale to nie takie proste.

- Botak méwi Skrypt? — pyta Oshima.

Esther nabiera powietrza w ptuca Unalaq i powoli robi wydech.

- Tam jest pekniecie.

Nikt z nas nie rozumie. Arkad pyta:

- Jakie pekniecie, gdzie?

- Pekniecie w materii Kaplicy Zmierzchu.

Biblioteka w domu Unalaq i Inez tworzy gleboky kwadratowg
studnie, ze $cianami od podlogi po sufit zabudowanymi pétkami
ksigzek. Na drewnianym parkiecie jest miejsce zaledwie na okragly
stdl, ale krete schody wija sie w gore nie do jednego, lecz do dwdch
waskich balkonikéw, z ktérych mozna sie dostaé do gérnych pétek z
ksigzkami. Przez $wietlik w dachu dwadziescia stép nad nami, w ten
poniedziatkowy poranek wpada storice i rzuca jasny prostokat swiatta



na grzbiety ksiazek. Oshima, Arkdd, Esther-w-Unalaq i ja siedzimy
przy okraglym stole i omawiamy sprawy Horologii. Kto§ puka do
drzwi i wchodzi Holly, nakarmiona, $wiezo po prysznicu, ubrana w
pozyczone od Inez spodnie i luzng koszule. Na glowie ma nowy zawdj,
granatowy w biate gwiazdki.

- Cze§¢ - méwi Holly, zmeczona kobieta z twarza pokryta
zmarszczkami. - Mam nadzieje, ze nie musieli$cie na mnie czekaé.

- Udzielala mi pani goéciny przez czterdziesci jeden lat - mowi
Esther-w-Unalaq. — Jestem pani winna znacznie wiecej niz kilka
minut.

- Prosze méwi¢ mi Holly. Wszyscy méwcie mi Holly. Boze. Ile
ksigzek! To dzisiaj rzadki widok.

- Ksiazki jeszcze znowu beda modne - przepowiada Esther-w-
Unalaq. - Wystarczy zaczekaé, az w latach trzydziestych zaczng
wysiada¢ sieci przesylowe, a z niedoborem gigawatéw zaczna znikaé
dane. Tojuz niedlugo. Przysztos¢ jest bardzo podobna do przesztosci.

Holly pyta:

- Czy to... prawdziwa przepowiednia?

- To nieunikniony efekt wzrostu zaludnienia i upartych ktamstw o
rezerwach ropy — odpowiadam. — Ale prosze. To krzeslo jest dla ciebie.

- Jaki piekny stél. - Holly wzdycha z zachwytem, kiedy przy nim
siada.

—Jest starszy niz ten kraj — odpowiada Arkdd.

Holly przez chwile gtadzi palcami stoje i seki cisowego drewna.

- Ale mlodszy niz wy, tak?

- Wiek to kwestia wzgledna — odpowiadam, cicho pukajac kostkami
w starenikie drewno. — Byl robiony na zaméwienie.

Esther-w-Unalaq odgarnia z twarzy miedziane wlosy Unalaq.

- Holly. Wiele lat temu obiecalta$ co$ pospiesznie kobiecie lowiacej
ryby na pomoscie. Nie mogla§ wiedzie¢, jakie prawdziwe



konsekwencje wigzaly si¢ z t3 obietnica, ale i tak jej dotrzymatas. W
ten spos6b sama wciggnetas sie w Wojne Horologii z Anachoretami.
Kiedy Marinus i ja dokonaly$my dzisiaj exodusu, twoja pierwsza rola
w Wojnie dobiegta korica. Dziekujemy. Ja i wszyscy Horologowie.
Zawdzigczam ci zycie.

Kiwamy glowamina znak, ze podpisujemy sie pod stowami Esther.

- Dobra wiadomos¢ jest taka: jutro do godziny osiemnastej wedlug
zegardw tego §wiata Wojna sie zakoniczy.

- Traktatem pokojowym? — pyta Holly. — Czy walkg az do $mierci?

- Walka az do $mierci - odpowiada Arkdd, przeczesujac palcami
geste wlosy. — Straznicy laséw nie bawia sie z klusownikami w
traktaty pokojowe.

—Jesliwygramy - ciagnie Esther-w-Unalaq — bedziesz wolna, Holly,
i bedziesz mogta wrécié¢ do siebie do kraju. Jesli nie wygramy, nie
bedziemy juz mogli organizowa¢ spektakularnych akeji ratunkowych.
Umrzemy na zawsze. | bede szczera: nie wiemy, jak nasz wrég
zareaguje na zwyciestwo. Nie mamy pojecia. Constantin ma
szczegdlnie dobra pamieé.

Naturalnie, te stowa budza w Holly niepokd;.

- Przeciez masz umiejetnoéci prekognicji.

- Ty tez, Holly - odpowiada Esther. — Ale to tylko migotanie
przeblyskéw. Punkt na mapie, jednak nigdy cata mapa.

Holly zastanawia sie.

- Powiedziala$ o mojej pierwszej roli w waszej Wojnie. Co oznacza,
ze jest tez druga.

- Jutro - wlaczam sie do rozmowy — wysoki ranga Anachoreta
nazwiskiem Elijah D’Arnoq ma sie pojawi¢ w galerii przy sto
dziewietnascie A. D’Arnoq proponuje, ze zaprowadzi nas do Kaplicy
Zmierzchu i pomoze nam ja zniszczyé. Twierdzi, ze chce przej$¢ na
naszg strone, bo nie moze juz dluzej znosi¢ zla, jakim jest



dekantowanie niewinnych ,dawcéw”.

- Sadzac z twojego tonu, raczej mu nie wierzysz.

Oshima bebni palcami po stole.

-Tojamu nie wierzg.

- Mozecie wej$¢ do umystu tego czlowieka, zeby to sprawdzié? —
pyta Holly.

- Juz wchodzitlam - wyjasniam. - I to, co znalaztam, wspieralo jego
wersje. Ale dowodami mozna manipulowaé. W przypadkach zdrady
prawda nigdy nie jest oczywista.

Holly zadaje nasuwajace sie pytanie:

-Topo copodejmowacé ryzyko?

- Poniewaz teraz mamy tajna bron — odpowiadam - i nowy raport
wywiadu.

Wszyscy spogladamy na Esther-w-Unalaq.

- W osiemdziesiatym czwartym roku — méwi Esther — w trakcie
akcji, ktérg nazywamy Pierwszg Misja do twierdzy wroga, wykrylam
cienka jak wios szczeline, biegnaca od szczytu sklepienia do ikony.
Mysle, ze moge... rozsadzié te szczeline.

- A wtedy - przejmuje wyjasnianie — Kaplice zaleje Zmierzch 1 jg
zniszczy. Katar Slepiec, ktérego na wpét odczuwajace pozostatosci
rezyduja w Kaplicy, zostalby unicestwiony. Zginalby tez kazdy
Anachoreta, ktérego dotknatby Zmierzch. Kazdy Anachoreta
gdziekolwiek indziej stracilby psychodekanter i podlegalby odtad
normalnemu procesowi starzenia, jak reszta ludzkosci.

Holly pyta teraz o rzecz juz nie tak oczywista:

- Méwiliscie, ze Katar Slepiec byl geniuszem, mistycznym
Einsteinem, ktéry potrafil mysly powolywaé materie do istnienia.
Dlaczego nie zauwazyl, ze jego arcydzielo ma usterke?

- Kaplica zostata zbudowana przez wiare — odpowiada Esther. — Ale
wiara wymaga watpliwosci, tak jak materia wymaga antymaterii. Ta



szczelina to watpliwosé Katara Slepca. Pochodzi jeszcze sprzed jego
przemiany. Watpliwoéé dotyczyla tego, czy Katar na pewno wykonuje
dzieto Boze. Czy ma prawo zabieraé innym dusze, zeby oszukiwaé
$mier¢.

- Czyli chcecie... wsadzi¢ w szczeline dynamit?

- Nitrogliceryna nawet jej nie zarysuje. - Oshima kreci glowg. —
Kaplica wytrzymuje od wiekéw napér Zmierzchu. Sprawe zatatwitby
wybuch jadrowy, ale glowice nuklearne nie sa dos¢ porgczne.
Potrzeba nam dynamitu psychozoterycznego.

Esther-w-Unalaq odchrzakuje.

- Czyli mnie.

Holly szuka u mnie potwierdzenia:

- Myslicie o misji samobdjcze;j?

- Jezeli nasz zdrajca ktamie, a jego obietnice, ze pokaze nam, jak
bezpiecznie zniszczyé Kaplice, to tylko ktamstwa i pulapki, wtedy
tak, stajemy przed taka ewentualnoscia.

- Marinus chce powiedzieé¢: ,Tak, myslimy o misji samobdjczej” —
wyjasnia Oshima.

-Jezu -wzdycha Holly. - Czyli péjdziesz tam sama, Esther?

Esther kreci glowg Unalaq.

- Jezeli D’Arnoq zwabia ostatnich Horologéw na Kamienng Droge,
chce widzie¢ tam wszystkich, nie tylko mnie jedna. Jesli Druga Misja
to zasadzka, bede potrzebowala wsparcia, zeby zyskaé na czasie.
Zdetonowanie wlasnej duszy nie jest zadaniem dla poczatkujacych.

Stysze ciche dzwieki fortepianu. Inez gra My Wild Irish Rose.

Holly pyta:

- Czylijezeli Esther ma wysadzi¢ te, powiedzmy... kwatere giéwna
wroga i zalézmy, ze jej sie uda... — Holly patrzy na pozostatych.

- Zmierzch unicestwia zywg tkanke - méwi Oshima. - Koniec.

- Chyba ze - spekuluj¢ - istnieje droga z powrotem w Swiatlo Dnia,



ktérej jeszcze nie znamy. Droga zbudowana przez sprzymierzenca.
Kogo$ z wewnatrz.

P46t mili nad nami oblok staje pomiedzy naszym $wietlikiem a
najblizsza nam gwiazda i prostokat stonecznego swiatta nagle gasnie.

Holly czyta w moich myslach.

- Czegojeszcze minie powiedzieliscie?

Patrze na Esther, ktéra wzrusza ramionami Unalaq. Ty jg znasz
najdhuze. Wypowiadam zatem stowa, ktérych nie bede juz w stanie
cofnaé:

- Podczas Pierwszej Misji ani ja, ani Esther tak naprawde nie
widzieli$my $mierci Xi Lo.

Bywaja rzadkie chwile, kiedy przez kazda biblioteke wyraznie
przeplywaja mysli. Holly zmienia pozycje na krzesle.

- A cowidzielidcie?

- Jesdli o mnie chodzi, niewiele - méwig. — Calym psychowoltazem
zasilalem naszg tarcze. Ale Esther byla tuz obok Jacko, kiedy dusza Xi
Lo dokonata exodusu... — Patrze na Esther.

- A potem ingresowala w oko czakry na ikonie Katara Slepca. Nikt
go tam silg nie zaciagal. Xi Lo sam strawersowal do §rodka jak pocisk...
I tuz zanim zniknal, uslyszatam, jak subméwi mi dwa stowa: ,Bede
tutaj”.

- Nie wiemy - przyznaje - czy byla to spontaniczna decyzja, czy tez
plan, ktérego Xi Lo nikomu nie zdradzil z powodéw znanych tylko
sobie. Jezeli Xi Lo chcial dokonaé w Kaplicy aktu sabotazu, nie udato
mu sie. Od osiemdziesiatego czwartego roku w Kaplicy Zmierzchu
zycie stracily sto szes¢dziesiat cztery osoby. Tylko w zesztym tygodniu
jednego biedaka porwano z zamknietego oddzialu psychiatrycznego
szpitala w Vancouver. Esther uwaza jednak, ze Xi Lo przygotowuje
nam droge do Drugiej Misji. Holly? Wszystko w porzadku?

Holly ociera oczy rekawami koszuli Inez.



- Przepraszam... Te stowa ,Bede tutaj”... Ja tez je slyszalam. W
jednym z moich widze, w przejsciu podziemnym niedaleko
Rochester.

Estherjest zafascynowana.

- Teraz twoje glosy, te przeczucia, juz w tobie ucichly, ale czy
pamietasz, jak méwily ci co$ bardzo wyraznie? Moze ich sensu trudno
bylo dociec, ale Skrypt nigdy sie nie zmienial. Pamietasz, jak to byto?

Holly przetyka sling i prostuje sig.

- Pamietam.

- Skrypt niezmiennie twierdzi, ze Xi Lo w jaki$ sposéb pozostaje
przy zyciu. Do dzisiaj.

- Nie wiem, kim jest dla ciebie Xi Lo — méwie. — Czy kims§, kto
przejmuje ciala innych ludzi - widze, jak w postawie Holly narasta
zacieklo$é — czy jakas p6tka na ksigzki, z keérych ostatnia nosi tytut
Jacko Sykes. Nikt z nas nie moze przyrzec, ze jesli dotaczysz do nas w
Drugiej Misji, odzyskasz brata, poniewaz sami poruszamy sie po
omacku, ale...

- Wasz Xi Lo — przerywa Holly - to méj Jacko. Wy kochaliscie
waszego zalozyciela i przyjaciela, tak jak ja kochalam - kocham -
mojego brata. Nie wiem, moze wychodze¢ na idiotke. To znaczy, wy
tworzycie klub nie$miertelnych medrcéw i pewnie czytacie te
wszystkie ksiazki — Holly ogarnia gestem cztery $ciany toméw
wznoszacych sie az do $wietlika — a ja rzucilam szkole jeszcze przed
maturg. A moze jestem nawet bardziej zalosna, moze chwytam sie
jakiej§ czarodziejskiej brzytwy i trzymam sie resztek politowania
godnej nadziei. Moze jestem jak matka, ktéra oddaje oszczednosci
calego zycia jakiemu$ oszustowi, bo on ma ,przywota¢ ducha” jej
zmartego syna... Ale wiecie co? Jacko to nadal méj brat, nawet jesli
jest lepiej znany jako Xi Lo i jest starszy niz Jezus. Gdybym to ja
zaginela, on poszedlby mnie szukaé. Wiec jesli istnieje chociaz jedna



szansa na tysiac, ze Xi Lo — Jacko — jest w Kaplicy Zmierzchu czy
Zmroku, czy jak to tam nazywacie, i wasza Druga Misja mi go
przywrdci, jestem z wami. I nie ma sily, ktéra by mnie powstrzymala.
Tylko sprébujcie.

Prostokat $wiatta powrdcil i w ukosnych promieniach storica na tle
$cian ksigzek wiruja drobiny kurzu. Ztoty pyt.

- Nasza Wojna musi ci sie wydawaé raczej nierzeczywista, ale
$mieré w Kaplicy jest takim samym kresem, jak $mieré tutaj w
wypadku samochodowym. Pomysl tez o Aoife...

- Wczesniej méwiliscie, ze nie mozecie zapewni¢ bezpieczedstwa
ani Aoife, ani mnie, jedli nie zlikwidujecie tych Anachoretéw. Tak?

Moje sumienie chce sie schowaé gdzie$ gleboko, ale musze sie
zgodzié.

- Tak, podtrzymuje to. Ale nasz wrég jest grozny.

- Zgoda, mozna si¢ upieraé, ze przeciez przeszlam raka, mam
ponad pieédziesiat lat, nigdy nie mialam w reku broni
pneumatycznej i nie mam tych - jej reka tafdczy - psychomocy. W
kazdym razie nie takich, jak wy. Ale jestem matka Aoife i siostra Jacko,
a te potwory skrzywdzily ludzi, ktérych kocham, albo grozily, ze
zrobig im krzywde. Wiec teraz tojajestem groZzna.

Cokolwiek toznaczy, subméwi Oshima, ja jej wierze.

- Przesdpij sie z tym — radze Holly. - Decyzje podejmiesz rano.

23 Bohater opowiadania Washingtona Irvinga. Rip van Winkle
zasypia w lesie i budzi sie dopiero po dwudziestu latach, w
zmienionej rzeczywistosci (przyp. ttum.).



7 kwietnia

Inez prowadzi. Ciemne okulary zastaniaja skutki nieprzespanej
nocy na jej twarzy. Wycieraczki rytmicznie piszcza co kilka sekund.
Nie méwimy duzo, ale nie ma tez duzo do powiedzenia. Unalaq siedzi
z przodu, a Oshima, Holly, Arkdd ija Scisneli$my sie z tylu. Dzisiaj to
Oshima jest gospodarzem dla Esther. Nowy Jork jest zalany
deszczem, §$pieszy sie i nie zwraca uwagi na to, ze Horolozki i
Horologowie ryzykuja metazycie — a Holly zycie — dla zupelnie obcych
ludzi, dla ich psychowoltaicznych dzieci i dla tych jeszcze
nienarodzonych, ktérych rodzice dopiero maja sie poznaé. Zauwazam
dzi$ szczegbly, po ktdrych zwykle méj wzrok sie przeslizguje. Twarze,
faktury, materialy, znaki, prady. Sa dni, kiedy wydaje mi sie, ze Nowy
Jork wyrést spod rézdzki jakiegos magika. Wlasciwie wszystkie miasta
s3 jak przez kogo$ wyczarowane i w nieunikniony sposéb zmienig sie
kiedys z powrotem w dzungle, tundre albo tereny zalewowe,
wystarczy tylko dtuzej zaczekaé, przeciez wiem. Dzisiaj jednak Nowy
Jork, trwajac tu i teraz, jest bezsporny, jakby to czas podlegat jemu, a
nie on czasowi. Czyje nieSmiertelne oko mogioby objaé te kwartaly
wytyczonych ulic, zespolonych diwigaréw, zamieszkanych
chodnikéw i wieksza liczbe cegiet niz gwiazd na niebie? Ktéz za zycia
Klary Koskowej, kiedy pierwszy raz przybytam tu z Xi Lo i Holokai —
moimi przyjaciélmi Dawidowami — moégt przewidzie¢ te pionowe
wypietrzenia i wietrzne kaniony? A jednak to wszystko juz tu bylo,
upakowane w tym sroczym gniezdzie réznosci, niczym dab
upakowany w zotedziu albo budynek Chryslera ciasno zlozony w
kostke, zeby zmiescil sie w mézgu Williama Van Alena. Jesli poza
Morzem Ostatnim istnieje $wiadomos¢, a tam sie dzisiaj udaje, bede



bardzo tesknila za Nowym Jorkiem, tak samo jak za kazdym innym
miejscem.

Inez skreca z Trzeciej Alei w nasza ulice. Po raz ostatni? Takie mysli
nie pomagaja. Czy umre, nie przeczytawszy Ulissesa do korica? A co ze
wszystkimi kartami pacjentéw, ktére zostawiam w Toronto, co z
dokumentami, z e-mailami? A emocje, ktére moi koledzy z pracy i
przyjaciele, s3siedzi i pacjenci bedy po kolei przezywaé, kiedy mdj
status bedzie si¢ zmienial z ,doktor Fenby, ktéra nie stawila si¢ w
pracy”, przez ,zaginiona doktor Fenby”, po ,doktor Fenby, ktdra
najprawdopodobniej nie zyje”? Nie, nie my$l o tym. Zatrzymujemy sie
przed 119A. Jezeli Horologia ma jaki§ dom, to wlasnie tutaj, z
czerwono-szarej cegly, z ciemnymi ramami okien w réznych
ksztaltach. Inez méwi autu: ,Parkuj” i wigczaja sie Swiatla awaryjne.

- Uwazaj - prosi Inez ukochana.

Unalaq kiwa glowa.

- Przyprowadz j3 z powrotem — prosi mnie Inez.

- Zrobie cow mojej mocy — odpowiadam. Méj glos brzmi stabo.

119A rozpoznaje Horologéw i Horolozki i wpuszcza nas do srodka.
Sadaqat wita nas zza wewnetrznej ostony na pierwszym pietrze. Nasz
wierny opiekun jest ubrany niczym parodia uczestnika obozu
surwiwalu — wlozyt wojskowy mundur bojowy z masa kieszeni, a na
szyi zawiesil kompas.

- Witam w domu, pani doktor. — Bierze mdj ptaszcz. - Pan L’Ohkna
czeka w gabinecie. Panie Arkid, pani Unalaq, panie Oshima. I pani
Sykes. - Sadaqatowi rzednie mina. - Mam nadzieje, ze doszta pani do
siebie po tym sromotnym, tchérzliwym ataku wroga. Pan Arkid
powiedzial mi, co sie stalo.



- Bylam pod doskonata opieka — odpowiada Holly. - Dzigkuje.

— Anachoreci s odrazajacy. Jak robactwo.

- Ich atak ostatecznie skionil mnie do wsparcia Horologii —
odpowiada Holly.

- To dobrze - stwierdza Sadaqat. — Absolutnie. Bo tu nie ma
trzeciego wyjécia.

- Holly dotaczy do nas podczas Drugiej Misji — méwie naszemu
opiekunowi.

Sadaqat okazuje zaskoczenie i odrobine konfuzji.

- Ach tak? Nie wiedzialem, Ze pani Sykes studiowala metode
Glebokiego Strumienia.

- Nie studiowala — odpowiada Arkdd, wieszajac swoje palto. — Ale
wszyscy mamy do odegrania jaka$ role w nadchodzacych godzinach,
prawda, Sadaqat?

- Szczera prawda, przyjacielu. - Sadaqat zbiera palta, zeby
odwiesi¢ je do szafy. - Najprawdziwsza prawda. Czy w Misji beda
jeszcze jakie§ inne... modyfikacje?

Cho¢ Sadaqata dobrze przygotowano, nie potrafi catkowicie ukryé
napiecia w glosie.

- Juz zadnych - odpowiadam. - Bedziemy dzialali z najwyzsza
ostroznoscia, ale przyjmujemy, ze jest tak, jak méwi Elijah D’Arnoq.
Chyba ze nas zdradzi.

— Ale Horologia ma tajng broA. — Sadaqata rozpiera duma. - Mnie.
No dobrze, nie ma jeszcze dziesiatej, a pan D’Arnoq przychodzi
dopiero na jedenasta, wiec upieklem muffinki. Czuja panstwo
zapach, prawda? - Sadaqat usmiecha sie jak ponetna sprzedawczyni
w sklepie z czekolada, kuszaca grupe wyglodnialych mezczyzn na
diecie. - Z bananami i wi$niami. Wojsko, moi przyjaciele, nie moze
maszerowac o pustych zotgdkach.

- Przykro mi, Sadaqat — wlaczam sie - ale nie powinni$my nic jes¢.



Kamienna Droga moze wywolywaé mdlosci. Najlepiej wlasnie mieé
pusty zotadek.

- Ale przeciez, pani doktor, malutka muffinka nie zaszkodzi. S3
swiezutenkie. Dodatem tez do ciasta bialg czekolade.

- Zjemy je z przyjemnoscia po powrocie - méwi Arkad.

Sadaqat juz nie nalega.

- Dobrze, po powrocie. Zeby swietowaé zwyciestwo.

Usmiecha sig, pokazujac zgby za dwadziescia tysiecy dolaréw
zostawionych u amerykaniskich dentystéw, ktérych oczywiscie
oplacila Horologia. Jak moégl? Wiekszo$é zycia spedzit w szpitalu
psychiatrycznym na przedmie$ciach Reading w Anglii. Pewna
drapiezniczka dzialajaca z wolnej stopy zatrudnita si¢ jako sekretarka
w jego szpitalu i pracowala nad pozyskaniem psychowoltaicznej
pacjentki, ktéra zwierzyla sie Sadaqatowi z tych dziwnych spotkar,
zanim drapiezniczka zdekantowala dusze tej biednej kobiety.
Rozprawilam sie z drapiezniczka podczas dos¢ wyczerpujacej bitwy
w jej podziemnym ogrodzie, ale zamiast zredagowaé wszystko, czego
Sadaqat dowiedzial si¢ o atemporalnym $wiecie, postanowitam
wyizolowaé obszar mézgu odpowiedzialny za jego schizofrenie i
przecielam potaczenia z obszarami nieuszkodzonymi. To gow pewien
spos6b uleczyto i kiedy zadeklarowal dozgonna wdziecznosé,
sprowadzitam go do Nowego Jorku, zeby pelnil funkcje stréza i
opiekuna 119A. To bylo pieé¢ lat temu. Przed rokiem, podczas serii
pozacielesnych kontaktéw i spotkaii w Central Parku, gdzie Sadaqat
codziennie ¢wiczy niezaleznie od pogody, naszego wiernego
pomocnika przeciagneli na swoja strone Anachoreci. Oshima, ktéry
pierwszy dostrzeglt $lady Anachoretéw na naszym strézu, chcial
bezwzglednie zredagowaé ostatnie sze$é lat z pamieci Sadaqata i
wyswazjowaé go na poktadzie frachtowca na daleki wschéd Rosji. M§j
sentymentalizm, a takze niewyraZna intuicja, méwiaca, ze mozemy



jeszcze skierowaé wtyke Anachoretéw przeciw jej nowym
rozkazodawcom, kazaly mi powstrzymaé reke Oshimy. To byt
niebezpieczny rok. Codziennie musielismy zgadywaé i przewidywaé
zamiary naszych wrogéw, a L’Ohkna byl zmuszony przekalibrowaé
czujniki w 1194, zeby teraz wykrywaly toksyny, na wypadek gdyby
Sadaqat dostal polecenie, by nas otrué¢. To wszystko jednak wlasnie
dzi§ rano dobiega konca, na dobre albo na zte.

Jakzez ja nienawidze tej Wojny.

- Chodz - zaprasza Oshima Sadaqata. - Sprawdzimy ostatni raz
obwody w naszej magicznej skrzynce...

Wchodzg obaj na gore, zeby jeszcze raz sprawdzié, czy nasz sprzet
nie potrzebuje regulacji. Arkdd idzie do ogrodu na dachu poéwiczy¢
tai-chi w drobnej mzawce. Unalaq wraca do salonu, zeby przestaé
instrukcje swojej kenijskiej siatce. Ja udaje sie do gabinetu, zeby
przekazaé L’Ohknie protokoty Horologii. Zadanie to nie zajmuje mi
wiele czasu. Najmtodszy Horolog $ciska mi dlon i wyraza wielka
nadzieje, ze jeszcze sie spotkamy, aja odpowiadam:

- Nawet nie wiesz, jak bardzo na to licze.

Potem L’Ohkna wychodzi tajnym wyjsciem ze 119A. Do przybycia
D’Arnoqa zostalo trzydzie$ci minut. Wiersze? Muzyka? Rundka
bilarda.

Schodzg¢ do piwnicy, gdzie zastajg¢ Holly, ktéra wilaénie ustawia bile
nastole.

- Mam nadzieje, ze nikt nie ma nic przeciwko, ze sie tu sama
obstuguje. Wszyscy gdzies poznikali, wiec...

- Oczywiscie. Moge dotaczyé?

Jest zaskoczona.

—-Agrasz?

- Kiedy tylko nie gram z diablem w szachy, nic tak nie uspokaja mi
nerwoéw jak stuk kija o zywice fenolowg.



Holly ustawia bile i usuwa trojkat.

- Moge zadaé cijeszcze jedno pytanie o temporalnych?

Ming zachecam, zeby pytala §mialo.

- Macie rodziny?

- Czesto po wskrzeszeniu przychodzimy na s$wiat w jakichs
rodzinach. Host rezydenta zwykle zyje otoczony bliskimi, jak Jacko.
Wchodzimy tez w zwiazki uczuciowe, jak Unalaq i Inez. Az do
dwudziestego wieku niezamezna kobieta niespecjalnie mogta
samotnie podrézowadé.

- Czylity tez miata§ mezéw i zony?

- Bralam $lub pietnascie razy, chociaz ostatni w tysiac osiemset
siedemdziesiatym roku. To wiecej niz Liz Taylor i Henryk VIII razem
wzieci. Ale ciebie raczej ciekawi, czy mozemy plodzi¢ i poczynaé
dzieci? - Gestem uspokajam j3, ze to nie jest niezreczne pytanie. —
Nie, nie mozemy. Takie s zasady.

— Jasne. — Holly pociera kredg czubek kija. - To chyba byltoby
trudne...

- Zyé, wiedzac, ze twoje dzieci zmarly ze starosci kilkadziesiat lat
temu... Albo ze nie umarly, ale nie chca wpusci¢ do domu $wira, ktéry
upiera sie, ze jest ich reinkarnowanym rodzicem. Albo odkry¢, ze
zaplodnite$ swoja praprawnuczke. Czasami adoptujemy dzieci i
czesto to zdaje egzamin. Nigdy nie brakuje dzieci, ktére potrzebuja
domu. Czyli ja nigdy nie sptodzilem ani nie urodzitam potomka, ale
to, co czujesz do Aoife, ta bezwzgledna gotowosé do ratowania jej z
plonacego budynku - tez to czulam. I wbiegalam do ptonacych
budynkéw. No i znaczaca zaleta nieplodnosci dla moich zenskich
wcielenn bylo to, ze nie musialy spedzaé calego zycia jako klacze
rozptodowe, co bylo losem wiekszosci kobiet miedzy epoky kamienia
tupanego a sufrazystkami. - Wskazuje stél. — Zaczniemy?

- Jasne. Ed zawsze moéwil, ze jestem wscibska, choé¢ to dosé



ryzykowna uwaga z ust dziennikarza. — Ze swojej torebki Holly
wylawia monete. - Orzel czy reszka?

- Orzel.

Holly rzuca moneta.

- Reszka. Dawniej bym przewidziala.

Holly wymierza i rozbija bile. Biala kula rozpryskuje pozostale,
odbija sie od dolnej bandy i sunie z powrotem ku gérnej.

- Domyslam sie, ze nie byl to czysty fart.

- Brendan, Jackoija grywaliSmy w Kapitanie Marlow, w niedziele,
kiedy pub byl zamkniety. Zgadnij, kto zwykle wygrywat?

Nasladuje zagrywke Holly, ale uderzenie wychodzi mi gorzej.

- Nie zapominaj, ze Xi Lo gral w bilard juz w potowie osiemnastego
wieku. Ale w czasach bardziej wspétczesnych réwniez. GrywaliSmy
razem na tym stole prawie codziennie przez caly tysigc dziewieéset
sze$édziesiaty dziewiaty rok.

- Powaznie? Na tym stole tutaj?

- 0Od tego czasu dwukrotnie wymieniano na nim sukno, ale tak.

Holly przejezdza kciukiem po bandzie.

-Jakwygladal XiLo?

- Byl raczej niski, w sze$ldziesiatym dziewiatym byl po
pieédziesiatce, nosit brode, byt Zydem, tak sie zlozylo. Zalozyt wydziat
antropologii poréwnawczej na NYU. W archiwach s3 jego zdjecia,
jesli chciatabys go zobaczyé.

Holly zastanawia sie nad ta propozycja.

- Innym razem, kiedy nie bedziemy akurat wyruszali na misje
samobodjcza. Xi Lowtedy tez byt mezczyzna?

— Tak. Rezydenci czesto rodzg sie w ciele tej plci, z ktérg sie czuja
najlepiej. Esther woli by¢ kobieta. My, powracajacy, zmieniamy pteé
cowcielenie, czy nam sie to podoba, czy nie.

- Czy nie dostajecie od tego pomieszania?



- Przez pierwsze kilka zy¢ to dziwne, ale cztowiek si¢ przyzwyczaja.

Holly uderza biala bile, ktéra odbija sie od bocznej bandy, potem od
dolnejiwpada miedzy rozproszone pozostale.

- Méwisz o tym, jakby to bylo takie... normalne.

- Normalne jest wszystko, nad czym si¢ nawet nie zastanawiamy.
Twojemu przodkowi z roku tysiac dwudziestego czwartego twoje
zycie w roku dwa tysigce dwudziestym czwartym wydaloby sie
réwnie nieprawdopodobne, zadziwiajace, petne cudéw.

- Tak, ale to nie to samo. I ten méj przodek, ija, kiedy umieramy, to
umieramy. Natomiast ty... Jakie to uczucie, Marinus?

- Atemporalno$é? — Pocieram niebieska kredy poduszke dloni przy
nasadzie kciuka. - Jestedmy starzy nawet w mlodosci. Zwykle
zostawiamy innych albo nas kto§ zostawia. JesteSmy zmeczeni
zwigzkami z innymi ludZzmi. Az do tysigc osiemset dwudziestego
trzeciego, kiedy Xi Lo i Holokai mnie znalezli, bylam nieopisanie
samotna, a jednak musialam to wytrzymywaé. Nawet dzisiaj cos$, co
nazywam ,ennui wieczno$ci’, moze byé wyniszczajace. Ale fake, ze
jestem lekarka, i Horolozka, nadaje cel mojemu metazyciu.

Holly poprawia swdj szarozielony zawj i odwija gona tyle, ze widze
jej gtowe pokryta kepkami kréciutkiego meszku. Pierwszy raz robi to
w mojej obecnoéciijestem wzruszona.

- Ostatnie pytanie: dlaczego atemporalni w ogdle istnieja? To
znaczy, czy powracajacy i rezydenci ewoluuja w ten sposdb, jak
wielkie malpy albo walenie? Czy tez zostaliscie... ,stworzeni”’? A moze
praprzyczyna bylojakie§ wydarzenie w twoim pierwszym zyciu?

- Nawet Xi Lo nie zna na odpowiedzi na to pytanie. Nawet Esther
nie wie.

Whbijam pomaraficzowa bile z numerem 5 do dolnej lewej tuzy.

—Ja cale, ty potéwki.



O dziesiatej pieédziesiat Holly wbija czarng bile i wygrywa ze mna
jednym punktem.

- Pézniej pozwole cina rewanz — zapewnia.

Idziemy na goére do galerii, gdzie s3 juz pozostali. Oshima opuszcza
rolety. Holly idzie do kuchni po szklanke wody. Wolno pié tylko wode
z kranu, nie ruszaj butelkowanej. Moze by¢ zatruta, subwotam za nia.
Wraca minute pdzniej, zarzucajac na plecy malutki plecaczek,
jakby$my wybierali sie na krétka wyprawe do lasu. Nie mam odwagi
zapytaé, co wiozyla do srodka - termos z herbata, sweter, baton
energetyczny? Tylko ze to po prostu nie ten rodzaj wyprawy.
Patrzymy na wiszace na $cianach obrazy. Co jeszcze mamy sobie do
powiedzenia? OmoéwiliSmy juz strategie w najdrobniejszych
szczegdtach w bibliotece Unalaq. Teraz dzielenie si¢ wlasnym
strachem nie pomoze, a nie chcemy wypelniaé ostatnich chwil
pustymi rozmowami o niczym. Alegoria czasu i milosci Bronzina
wzywa mnie do siebie. Xi Lo méwil mi, ze zaluje, ze nigdy nie
zamienil jej z londyriska kopia, ale nie mégtby zniesé tych wszystkich
aktéw swazji, machlojek i podstepdéw potrzebnych do naprawienia
zta. Pieédziesiat lat pézniej stoje tu i zaluje tego samego. Dla nas,
atemporalnych, zapas naszych ,jutr” jest niewyczerpany. Ale teraz
nie zostalo mijuz zadne.

- Szczelina - odzywa sie Unalaq. - Czuje, ze sie otwiera.

Sze$é par oczu rozglada sie w poszukiwaniu rozsuwanej linii.

—-Tam - méwi Arkad - obok Georgii O’Keeffe.

Pionowe czarne rozciecie ro$nie przed horyzontalnymi zétcieniami i
rézami $witu w Nowym Meksyku. Pojawia sie dlon, linia sie rozszerza,
tworzac szpare i wylania sie Elijah D’Arnoq. Holly tlumi ciche
przekledstwoi pyta:



- Skad on si¢ wzial?

Arkdd odpowiada szeptem:

- Stamtad, dokad idziemy.

Elijah powinien sie ogoli¢, a jego krecone wiosy s3 brudne i
zaniedbane. Ale przeciez wewnetrzne napiecie zdrajcy powinno
rzucaé sie w oczy.

- Jestescie punktualni.

- Horologowie nie maja wyméwek dla sp6zniania si¢ — odpowiada
Arkad.

D’Arnoq rozpoznaje Holly.

- Pani Sykes. Ciesze sie, ze Horologia uratowala pania z radiowozu.
Constantin uwaza pania za swoja porazke. Zrobi wszystko, zeby sie
ostatecznie z pania rozprawic.

Holly nie jest jeszcze w stanie odezwa¢ sie stowem do cziowieka,
ktéry pojawit sie znikad.

- Pani Sykes dotaczy do naszej akcji — informuje D’Arnoqa. — Unalaq
bedzie strumieniowala jej psychowoltaz do operacji ostonowej.

Na twarzy D’Arnoqa malujg sie watpliwosci i zastanawiam sie, czy
to stawia pod znakiem zapytania powodzenie Drugiej Misji.

- Nie moge zagwarantowa¢ bezpieczenstwa pani Sykes.

- Myslatem, ze zadbale$ o zabezpieczenie z kazdej strony - méwi
Arkad.

- Na Wojnie nie istnieja stuprocentowe gwarancje. Przeciez dobrze
wiesz, Arkad.

- Réwniez pan Dastaani - wskazuje na Sadaqata — wyruszy z nami.
Rozumiem, ze znasz naszego stréza?

- Wszyscy majg szpiegéw — odpowiada D’Arnoq. — Na czym ma
polegaé rola pana Dastaaniego?

- Zajmie pozycje w polowie Kamiennej Drogi— wyjasnia Oshima -1
rozpeta psychopieklo o sile dziesieciu stopni, jesli kcokolwiek bedzie



nas §ledzil. Temporalni i atemporalni, wszyscy na szlaku zmienig si¢
w popidt.

D’Arnoq marszczy brwi.

- Czy psychopiektojest jakim$ aktem Glebokiego Strumienia?

- Nie - odpowiada Oshima. — To moje okre§lenie na to, co sie dzieje,
kiedy na Kamiennej Drodze wybuchnie bomba zrobiona z N9D,
stynnego izraelskiego nanomaterialu wybuchowego, obecnie
znajdujacego sie w plecaku pana Dastaaniego.

- To nasze zabezpieczenie na wypadek ataku wroga od tylu -
wyjasniam - kiedy bedziemy wyburzali Kaplice.

- Pomystowe - ocenia Elijah D’Arnoq, a jego mina moéwi, ze
naprawde jest pod wrazeniem. — Chociaz modle sie, zebyscie nie
musieli tego uzy¢.

—Jak sie pan czuje? — pyta Oshima. - Zdrada to powazna sprawa.

Studwudziestoo$mioletni drapieznik odpowiada wyzywajacym
spojrzeniem Oshimie, ktéry przezyl osiem stuleci.

- Przez wiele dziesigtkéw lat lat bralem udzial w wyrzadzaniu
bezwzglednego zla, panie Oshima. Ale dzisiaj wezme udzial w
polozeniu mu kresu.

-Jednak bez Czarnego Wina - przypomina mu Oshima - zestarzeje
sie pan, opadnie z sit i umrze w domu opieki.

- Jesdli Pfenninger lub Constantin zatrzymaja nas, zanim zdazymy
rozwali¢ Kaplice Zmierzchu, wtedy sie nie zestarzeje. Czyli co? W
droge?

Pojedynczo przedlizgujemy sie przez ciemng Szczeline i stajemy na
okraglej kamiennej posadzce o $rednicy dziesieciu krokéw. Biata jak
papier Swieca Piasty ma wysokos$¢é dziecka. Jej plomieri nigdy nie



drzy. Zapomnialam juz dawno to jednoczesne uczucie klaustrofobii i
agorafobii, ten zapach zamknietych przestrzeni i rozrzedzone
powietrze. Szczeline, przez ktéra z galerii saczg sie szczatkowe barwy
i $wiatlo, D’Arnoq przytrzymuje rozsunieta niczym kotare, dla Holly,
a po niej dla Sadaqata z materialem wybuchowym w plecaku. Na
twarzy Sadaqata maluje sie skrajne napiecie, natomiast twarz
Oshimy, ktéry wchodzi jako ostatni, jest po prostu niedbale obojetna.

- To jeszcze nie jest Kaplica, prawda? - pyta cicho Holly. - I
dlaczego méj glos brzmi tak stabo?

- To Piasta Kamiennej Drogi - odpowiadam. - Poczatek wielu
stopni, ktére prowadza w goére, do Kaplicy. Krawedzie Piasty
absorbuja $wiatto i dzwiek, wigc musisz méwié troche glosniej.

- Czy tu nie ma barw? — zauwaza Holly. — Czy tylko mi sie wydaje?

- Swieca jest monochromatyczna — odpowiadam. - Pali sie tu od
o$miu stuleci.

Za nami Elijah D’Arnoq zamyka Szczeline z powrotem. Katem oka
widze jeszcze Wenus Bronzina, trzymajaca od niechcenia zlote
jablko, ale za chwile Szczelina juz sie zamyka, odcinajac nam
bezpowrotnie droge do 119A. Zaden loch nie ma takich zabezpieczen.
Tylko Esther albo wyznawcy Drogi Cienia mogg otworzy¢ Szczeline i
wypusci¢ nas stad w S$wiatlo dnia. Przezywam przykry nawrét
wspomnien o tym, jak bylem tu ostatni raz, pozaciele$nie, kiedy dusze
moja i Esther rozplataly sie, a Joseph Rhimes juz prawie doganiat
mojg przyjacidtke. Esther, schroniona w glowie Oshimy, bez
watpienia tez wlasnie przezywa te wspomnienia.

- W kamieniu sa wykute jakie$ litery — zauwaza Holly.

— Alfabet katarski — wyjasniam. — Dzisiaj nikt nie jest w stanie go
odczytaé, nawet herezjolodzy. Ten alfabet pochodzi z jezyka
oksytariskiego, starszego nawet niz baskijski.

- Pfenninger méwil mi kiedy$ — wtraca D’Arnoq - ze te litery to



btagalna modlitwa do Boga, by pomégt na nowo zbudowaé Drabing
Jakubowg. Najwyrazniej Katar Slepiec uwazal, ze wlasnie j3 budowal.
Nie dotykajcie $cian. Z czegokolwiek s3, nie do konca lubig sie z
materig atomowg. — D’Arnoq wyjmuje z kieszeni monete i wyrzuca ja
poza krawedZ Piasty. Moneta blyska i znika. - Nie potknijcie si¢ na
Kamiennej Drodze.

- A gdzie onajest? - pyta Oshima.

—Jest ostonigta — D’Arnoq zamyka oczy i otwiera oko czakry — i stale
zmienia polozenie, zZeby nie chodzil po niej nikt niepozadany.
Chwileczke.

Drobnymi krokami D’Arnoq powoli podchodzi do krawedzi Piasty,
czyniac nagte znaki Drogi Cienia i wypowiadajac cicho akt odstony.
Caly czas zwrécony plecami do Swiecy, szurajac nogami, przesuwa
sie tow jedna, tow druga strone ku granicy Piasty.

—Jest.

Poza brzegiem Piasty, okolo stopy nad posadzks, pojawia sie
kamienny blok, dlugi i szeroki jak stél. Drugi blok wytania sie z
pierwszego, potem trzeciiczwarty, coraz wyzej w czarng ciemnosc.

- Marinus - pyta mnie na ucho Holly — czy to technologia? Czy...

Wiem, jakiego stowa nie chce uzy¢.

- Gdyby ktos$ wyleczyt Henryka VII z gruzlicy etambutolem, albo
dal Isaacowi Newtonowi przez godzine dostep do teleskopu Hubble’a,
albo pokazal drukarke 3D bywalcom Kapitana Marlowa w latach
osiemdziesigtych, tez by na usta cisnelo sie stowo ,magia”. Czasem
magia jest po prostu normalnoscia, do ktérej ludzie jeszcze nie
przywyKkli.

— Jesdli pani profesor nie miataby nic przeciwko — przerywa mi
Oshima - moze pani studentka wystucha reszty wykladu z semantyki
nieco pdézniej?



Elijah D’Arnoq idzie pierwszy, ja za nim, potem Holly, Arkid,
Unalaq i1 Sadaqat, z dziesigcioma kilogramami N9D w plecaku.
Ariergarde naszego pochodu stanowi Oshima. Na pigtym czy széstym
stopniu spoglagdam w tyl nad glowami moich towarzyszy, ale Piasta
juz zniknela z pola widzenia. Nawet nieregularno$é Kamiennej Drogi
jest nieregularna. Sa cale odcinki, gdzie schody pna sie stroma spirala
w gore, jak w jakiej$ wiezy. S odcinki, gdzie diugie kamienne bloki
tworza fagodnie wznoszaca sie droge. Sa nawet miejsca, gdzie trzeba
skaka¢ z bloku na blok, jak po kamieniach na drugi brzeg rzeki. Lepiej
nie mysle¢, ze mozna sie poslizgnaé. Nie mija wiele czasu, a ja jestem
juz zlana potem. Widoczno$¢ jest staba jak przy nocnej wspinaczce po
waskim gérskim szklaku w gestej mgle. Kamienie ¢mig sie §wiatlem
bladym jak ptomieni Swiecy Piasty, ale rozéwietlaja sie dopiero wtedy,
gdy podchodzimy do nich, co tworzy wrazenie, ze Droga buduje sie
sama, gdy po niej kroczymy. Ciemno$¢ wokét nas jest przyttaczajaca i
chyba slysze w niej odlegle glosy z mojego metazycia. M§j biologiczny
ojciec wyjasnia mi w péznym laciriskim dialekcie, jak pustutke karmi
sie koszatkami. A teraz Sholeetsa, zielarka plemienia Duwamish, karci
mnie za rozgotowanie jakiegos§ korzenia. Teraz kracze mi w uchu
rechot Ariego Grote, magazyniera z Dejimy. Ich ciata juz dawno temu
obrécily sie w kompost, ich dusze przebyly Morze Ostatnie. My,
Horolozki i Horologowie, z obawy przed podstuchem uzgodniliémy,
ze podczas wyprawy nie bedziemy postugiwaé sie submowa, ale
zastanawiam sig, czy inni takze slysza glosy z minionych zyé. Nie
pytam, zeby nie rozprasza¢ ich, kiedy s3 skupieni na uwaznym
stawianiu krokéw. Kto spada z Kamiennej Drogi, spada w nicos¢.



Docieramy dojedynego trdjkatnego bloku wéréd wszystkich stopni.
Posrodku jest wklesty i na tyle duzy, ze miesci sie na nim cala nasza
szobstka.

- Witamy na Stacji w P6t Drogi - méwi D’Arnoq, a ja przypominam
sobie, ze tak samo nazwala ten stopien Immaculée Constantin,
prowadzac Jacko podczas naszej Pierwszej Misji.

- Mysle, ze bedzie to dla ciebie dobry punkt obserwacyjny, Sadaqat
- stwierdza Oshima. - Mozna stad obserwowaé tyly, na ile tylko
pozwala widocznosé. Jezeli ulozysz sie w tym wglebieniu, tutaj
posrodku, bedziesz widziat kazdego, zanim on dostrzeze ciebie.

Sadaqat kiwa glowa, patrzy na mnie, a ja potwierdzam skinieniem
glowy.

- Oczywiscie, prosze pana. — Sadaqat postusznie siada i wyjmuje z
plecaka odpowiednio przystosowany iCube oraz metalowy cylinder.
Kladzie iCube na stopniu, przy rogu najblizszym kierunkowi ,w dét”.

-Tobomba? - pyta D’Arnoq z zawodow3 ciekawoscia.

- Generator oslony Glebokiego Strumienia — Sadaqat otwiera
powietrzny ekran kostki i przewija opcje — a takze sygnalizator dusz.
Ten dzwiek - slyszymy powtarzajace sie geganie dzikich gesi -
rozlegnie sie, kiedy czujnik wykryje niezidentyfikowana dusze, na
przyktad panska, D’Arnoq... — Palce Sadaqata przewijaja wyswietlacz
w bok i ekran drga, kiedy w pamieci jest zapisywany profil mézgu
D’Arnoqa. — Teraz bedziemy wiedzie¢, kto przyjaciel, a kto wrég.

- Madre urzadzenie - méwi D’Arnoq. — Bardzo sprytne.

- Generator nie pozwala, by jakikolwiek psychozoteryk zastosowat
wobec mnie swazje, zeby zmusi¢ mnie do deaktywacji N9D. -
Sadaqat odkreca pokrywe metalicznego cylindra. - A wykrywacz
powiadomi mnie, ze kto§ usilowal mnie swazjowaé i ze czas
zdetonowaé bombe, ktéra, oczywiscie, wyglada tak. — Ze spodu



cylindra gwattownie wyskakuje tr6jnég i Sadaqat ustawia bombe na
stopniu. - W te rure wcisnieto dziesie¢ kilograméw NoD.
Wystarczajaco duzo, zeby zmieni¢ Kamienng Droge w tunel plomieni
otemperaturze pieciuset stopni Celsjusza. Jezeli tylko zagega gaska —
Sadaqat patrzy na D’Arnoqa — rozpeta sie psychopieklo.

- Badz czujny - méwi Oshima. - Nasze zycie zalezy od ciebie.

- Poprzysiaglem czujnoéé, panie Oshima. Pototu jestem.

- Macie lojalnego adiutanta — zwraca si¢ do mnie D’Arnoq. -
Gotowego na... najwyzszg ofiare.

- Wiem, mamy szczeécie - méwie do Sadaqgata.

- Prosze nie mie¢ takiej ponurej miny, pani doktor! - Sadagat wstaje
i §ciska dlon kazdemu z nas. - Zobaczymy sie wkrotce, przyjaciele.
Jestem pewien, ze tak wilasnie méwi Skrypt. — Kiedy dochodzi do
mnie, uderza sie¢ w serce. — Tutaj mam pewnos¢!

Wspinamy sie dalej, kamien po kamieniu, ale trudno oszacowad, jak
daleko czy jak wysoko zaszlismy od Piasty i ile minut mineto od czasu,
kiedy zostawiliSmy Sadaqata na strazy na Stacji w Pét Drogi. Nasze
urzadzenia i zegarki zostawiliSmy w 119A. Tutaj czas istnieje, ale
trudno go mierzy¢, nawet w umysle Horolozki. Moje postanowienie
liczenia stopni zagtuszyly glosy oséb juz dawno umarlych. Ide wiec po
prostu za D’Arnoqiem, zachowujac najwyzsza czujno$é, az w koricu
docieramy do drugiego okragtego bloku kamienia, prawie
identycznego z Piasta u podstawy schoddw.

- Ten nazywamy ,Szczytem” - wyjaénia D’Arnoq, wyraZnie
zdenerwowany. — Dotarli$my.

- Ale czy to nie tedy weszli§my? - pyta Holly. - Swieca, kamienny
krag, wyryte litery...



- Napisy na kamieniach s3 inne - méwi¢. — Panie D’Arnoq?

- Nigdy sie im doktadnie nie przygladatem - przyznaje Anachoreta.
- Filologia to domena Pfenningera, kiedys$ tez Josepha Rhimesa, ale
dla wiekszosci z nas Kaplica jest... myslaca machina, z ktérg jako$
musimy sie obchodzié.

- ,Acbzmoge ja, szary pionek?” —ironizuje Arkad.

Anachoreta wyglada na wykonczonego.

- Moze i tak. Moze wlasnie tak wszyscy sobie powtarzamy. -
D’Arnoq trze oko, jakby wpadl mu tam piasek. — Dobrze, teraz
rozewre Umbrowy Luk, nasze wejscie. Ale uwaga, ostrzegam: Katar
Slepiec bedzie bezpiecznie trwaé w hipostazie w swojej ikonie w
pélnocnym rogu. Wyczujecie go. On was nie powinien wyczud,
wiec...

- ,Nie powinien”? - pyta Oshima. - Coto znaczy ,nie powinien”?

- Bogobéjstwo zawsze jest obarczone ryzykiem — D’Arnoq rzuca
Oshimie grozne spojrzenie — inaczej nie byloby bogobdjstwem. Jesli
sie pan boi, moze pan zej$é¢ do Sadaqata i tam z nim czekaé. Ale tutaj
mozna ograniczy¢ ryzyko na trzy sposoby: pod zadnym pozorem nie
patrze¢ w twarz Katara Slepca na ikonie, nie wydawaé zadnych
glosnych dZzwiekéw, ani nie wykonywaé gwaltownych ruchéw oraz
nie przeprowadzaé zadnych aktéw psychozoteryki Giebokiego
Strumienia, wlaczajac w to submowe. Ja bez zaklécania energii
Kaplicy moge przeprowadzaé akty Drogi Cienia, ale Katar wyczuje
psychozoteryke z dalekiego kraica Schizmy. Wasze sto
dziewietnascie A jest wyposazone w alarmy, tarcze i ostony. Nasze
sanktuarium podobnie. A jesli Katar Slepiec wykryje Horologéw w
swoim domu, zanim wysadzicie $ciany Kaplicy, to dla kazdego z nas
dzien bardzo zle sie skoriczy. Zrozumiano?

- Zrozumiano - potwierdza Arkidd. — Dracule mozna bezpiecznie
budzi¢ dopiero po przebiciu mu serca kotkiem.



D’Arnoq ledwie sltyszy te stowa, bo juz przywoluje akt odstony.
Skromny, ozdobiony trdjlistng girlandg portal z przejsciem na
wysokos$¢ czlowieka, migoczac, wylania sie na skraju kamienia
Szczytu. Umbrowy Luk. Przez niego widzimy teraz Kaplice i az kule
si¢ w sobie, kiedy za D’Arnoqiem daje¢ krok do przodu.

- Wchodzimy - méwi ktdre§ z nas.

Kaplica Zmierzchu Katara Slepca jest cialem zywej istoty. To sie
wyczuwa z miejsca. Jesli przyja¢ Umbrowy Luk za punkt potudniowy,
romboidalna nawa Kaplicy ma moze sze$édziesiat krokéw dlugosci w
osi pétnoc-potudnie, trzydziesci krokéw ze wschodu na zachéd i jest
wyzsza niz dluzsza. Kazda plaszczyzna kieruje wzrok do ikony Katara
Slepca, odnosi sie do niej lub ja odbija. Ikona wisi w waskim
,pélnocnym” rogu, trzeba sie wiec mocno skupiaé, zeby na nia nie
patrzeé. Sciany, podloga i stozkowate sklepienie s3 wyciosane w tym
samym kamieniu, mlecznoszarym jak krzemieri. Jedynymi
przedmiotami w kaplicy sa: dlugi debowy stét ustawiony wzdluz osi
pétnoc-potudnie, dwie tawki pojego obu stronach i pojednym duzym
obrazie na kazdej ze $cian. Immaculée Constantin ostatnim razem
wyjasnila Jacko znaczenie gnostyckich malowidel: Blekitne Jabika
Edenu w Potudnie Osmego Dnia Stworzenia; Demon Asmodeusz,
podstepnie zmuszony przez Solomona do budowania Swiatyni Kréla;
prawdziwa Dziewica, karmiaca piersia pare Dzieciatek Jezus; i $wiety
Tomasz, stojacy w komnacie w ksztalcie rombu, identycznej z Kaplica
Zmierzchu. Tuz pod szczytem sklepienia wije sie wykuty w
polyskliwym kamieniu w3z, ktéry pozera wilasny ogon. Kamienne
bloki $cian wyciosal artysta doskonaly i idealnie je ze sobg zlaczyt,
tworzac ztudzenie, ze Kaplica zostala wykuta we wnetrzu géry, lub ze



po prostu wykrystalizowala si¢ do istnienia. Powietrze w Kaplicy nie
jest ani $wieze, ani zatechle, ani cieple, ani chlodne, cho¢ unosi sie w
nim zapach ztych wspomnien. Tutaj zgineta Holokai i mimo tego, co
opowiadaliémy Holly, nie mam dowodu, ze takze Xi Lo nie oddal tu
zycia.

- Dajcie mi chwile — prosi cicho D’Arnoq. — Musze odwotaé¢ méj akt
nietykalnosci, zebysmy mogli polaczyé nasz psychowoltaz. - Zamyka
oczy.

Podchodze do zachodniego naroznika, gdzie przez okno mozna
wyjrze¢ na Wydmy, ciggnace sie mile, czy tez sto mil, az do Wysokiej
Grani i Swiatla Dnia. Holly idzie za mna.

- Widzisz, tam, wysoko? — pytam. - Stamtad jeste§my.

- Czyli te wszystkie blade $wiatelka — szepcze Holly — ktére ida po
Piasku, to dusze?

- Tak. Tysiace tysiecy, w kazdej chwili.

Podchodzimy do wschodniego okna, gdzie w niejasnej odleglosci, w
czerniejagcym zmroku, Wydmy schodza do Morza Ostatniego.

—-Atam zmierzamy.

Patrzymy, jak drobne §wiatetka wkraczaja w bezgwiezdny kres i po
kolei gasng.

Holly pyta:

- Czy Morze Ostatnie to naprawde morze?

- Watpie. Po prostu tak je nazywamy.

- Cosie dzieje z duszami, kiedy tam dotra?

- Sama sie przekonasz, Holly. A moze przyjdzie taki dzien, ze ja tez.

Dzisiaj?

Wracamy na §rodek komnaty, gdzie D’Arnoq nadal pograzony jest w
inkantacjach. Oshima wskazuje na szczyt Kaplicy i ruchem dloni
kresli niewidzialng lini¢ w dél, do pélnocnego naroznika — miejsca, z
ktérego, jak sie wydaje, ikona bacznie nam sie przyglada. Zamykam



oczy, otwieram oko czakry i skanuje sufit, szukajac peknigcia, o
ktérym méwita Esther...

Zajmuje mito chwile, ale je znajduje. Tam, zaczyna sie na szczycie i
biegnie tukiem w dét do cieni w pétnocnym rogu.

Tak, pekniecie jest, ale przerazliwie male, a zalezy od niego pieé
atemporalnych metazy¢ ijedno zycie temporalne.

- Czy tylko mi sie wydaje — pyta Holly, a ja zamykam oko czakry i
otwieram powieki — czy ten obraz... jako$ tak... wciaga cztowieka do
srodka?

- Nie wydaje ci sie - odpowiada Elijah D’Arnoq, ktéry wiasnie
powrécil miedzy nas.

Przygladamy sie ikonie. Pustelnik odziany jest w bialg szate, kaptur
opada mu na ramiona, odstaniajac glowe i twarz, ktdra zamiast oczu
ma puste miejsca.

- Tylko nie patrzcie na niego — przestrzega nas D’Arnoq.

Na Kamiennej Drodze dzwiek byt sttumiony, wiec trzeba byto
moéwi¢ dwa razy glosniej. Tutaj, w Kaplicy, szepty, kroki, a nawet
szelest ubran rozbrzmiewaja wzmocnione, jakby zbierane przez
ukryte mikrofony.

- Niech pani patrzy w bok — poleca D’Arnoq. - W tej chwili ikona
moze drzemaé, ale sen ma lekki.

Holly zmusza si¢ do spojrzenia w bok.

- Tote puste oczodoly. Wciggajg moje gatki oczne do $rodka.

- Nad tym miejscem unosi sie szaledistwo - stwierdza Arkad.

- Zatem skré¢my cierpienia szaleica - méwi D’Arnoq. - Akt
anestezji wykonany. Teraz zgodnie z planem: Marinus i Unalaq, wy
hiatusujecie ikone, zeby$my mieli pewnoé¢, ze sie nie obudzi, kiedy
Arkid, Oshima i ja bedziemy kierowaé na nig psychoogniowy site
catego naszego woltazu.

Podchodzimy do pélnocnego naroznika, gdzie postaé¢ bez oczu ¢mi



si¢ bladym $wiattem, jak podbrzusze rekina.

- Czyli wystarczy, ze zniszczycie ten obraz — pyta Holly — zZeby
wysadzié calg Kaplice?

- Tylko teraz, w tym momencie cyklu, w ktérym dusza Katara
Slepca spoczywa w ikonie — odpowiada D’Arnoq w moim imieniu. —
Czasami Katar przebywa w materii Kaplicy. Wtedy wyczulby nasze
zamiary i stopitby nasjak figurki z plastiku. Marinus. Zaczynaj.

Jezeli Elijah D’Arnoq nas zdradza, zachowuje pozory do ostatniej
chwili.

- Ty bierzesz lewg strone - méwie do Unalaq. - Ja wezme prawg.

Stajemy przed Katarem Slepcem i zamykamy oczy. Nasze dlonie
wykonuja synchroniczny taniec. Xi Lo nauczyl Klare Marinus-
Koskowg aktu hiatusu w Sankt Petersburgu, a ja, w moim indyjskim
wcieleniu jako Choudary, nauczylam Unalaq. Aby wzmocnié i
poglebié¢ ake, nasze usta recytuja go bezglosnie z pamieci, tak jak oko
pianisty przebiega zlozony, lecz znajomy zapis nutowy. Wyczuwam,
ze $wiadomosé Katara Slepca budzi sie i z glebi ikony zbliza do jej
powierzchni, jak réj pszczél. Spychamy ja z powrotem glebiej. Udaje
nam sie. Cze$ciowo. Chyba.

- Szybko - méwie D’Arnoqowi. — To bardziej miejscowe
znieczulenie niz gleboka $piaczka.

Z Unalaq odsuwamy si¢ na bok. D’Arnoq staje przed swoim bylym
panem, czy tez obecnym, tego nie wiem, i wycigga przed siebie rece
wnetrzem dioni do géry. Z jego lewej i prawej strony Arkid i Oshima
przyciskaja czakry dioni do czakr D’Arnoqa.

- Niech ci si¢ nawet nie wydaje, ze to odwalisz byle jak — ostrzega
cicho Oshima.

Blady i pokryty potem D’Arnoq zamyka oczy, otwiera oko czakry i
kieruje bursztynowoogniste $wiatlo Drogi Cienia prosto w gardio
Swietosci nad Swietosciami.



Katar Slepiec juz nie drzemie. Wie, ze jest atakowany. Jak
oszotomiony lekami olbrzym, jak méj dom w Kleinburgu w kleszczach
arktycznej nawalnicy, Kaplica napreza sie i zmaga z naporem.
Zataczam sie, chyba szybko mrugam, a wargi Katara wykrzywia
wéciekly grymas. Jego czakra zaczyna sie rozszerzaé, na czole pojawia
sie czarny punkt, ktéry rozlewa sie jak plama atramentu. Jezeli
otworzy sie w pelni, bedzie naprawde zle - w §cianach Kaplicy
uwiezione jest trzesienie ziemi. Elijah D’Arnoq wydaje wysoki,
nieludzki dzwiek. Wpyrzucanie tak wielkiego strumienia
psychowoltéw prawie go zabija. Musial wtedy méwié¢ prawde, jego
apostazja jest prawdziwa, bo to rzeczywiscie niedlugo doprowadzi go
do $mierci. Chyba znowu mrugam, a ikona staje w plomieniach i
bucha z niej dym. Namalowany mnich wyje w niewyobrazalnym
bélu, kiedy dwuwymiarowe plomienie palg go zywcem, jego oko
czakry migocze, potem przestaje, znowu migocze, przestaje i...

Gasnie. Cisza. lkona Katara Slepca jest teraz zweglonym
kwadratem. Elijah D’Arnoq ciezko oddycha, zgiety wpét.

- Udalo sie. - Lapie powietrze. — Cholera, udato nam sie.

Bezgtoénie konsultujemy si¢ nawzajem w gronie Horologéw...

...a Unalaq glo$no potwierdza:

—-Onnadal tujest.

Jej stowa stanowia dla nas wyrok smierci. Katar Slepiec tylko opuscil
ikone i zbiegl w podloge, w $ciany i sklepienie. Daliémy si¢ nabraé¢ na
szopke, ktéra miala pozwoli¢ Anachoretom zyskaé na czasie. Teraz
zmierzajy tu Kamienng Droga i lada moment sie zjawia. Apostazja
D’Arnoqa byla jednak pulapka, a Druga Misja okazala sie
przedsiewzieciem kamikadze. Gdybym mogla porozumiewaé sie z



Inez i Aoife submowa, przeprositabym je za to, ale ich $wiat jest poza
naszym zasiegiem.

- Holly? Stad za nami.

- Udato nam sie? Czy pojawi sie Jacko?

Chcialabym ja teraz zhiatusowaé, zeby nie umierala, czujac do
mnie nienawis¢. Skrypt nas zawiédl. Na cmentarzu w Blithewood
powinnam byla zawrécié, zadzwonié po Wendy Hanger, wyjasnié, ze
zaszlo nieporozumienie, i wréci¢ na dworzec w Poughkeepsie.

- Nie wiem - odpowiadam Holly-matce, siostrze, cérce, wdowie,
pisarce, przyjacidlce. — Ale stari za nami.

Wiadomo$é od Esther, subraportuje Oshima. Rozpoczela akt
ostatni. Potrzebuje kwadransa.

— Musieli$my sprébowaé — méwi krétko Unalaq. — Byta nadzieja.

Elijah D’Arnoq nadal nie wychodzi z roli.

- O czym wy méwicie? — Nawet si¢ uémiecha. - Wygraliémy! Katar
Slepiec nie zyje. Jego moc nie utrzymuje juz materii Kaplicy, a za
sze$¢ godzin w miejscu, gdzie stoimy, bedg tylko Wydmy i Zmierzch.

Patrze na czlowieka, ktéry w powiesci szpiegowskiej dostatby starg
jak $wiat role¢ podwéjnego agenta. Nie potrzebuje nawet go
skanowaé, zeby mieé¢ pewnos¢. Elijah D’Arnoq nie jest tak zrecznym
ktamca, jak mu sie wydaje. Do pierwszej czesci podstepu, w moim
domu na przedmiesciach Toronto, kto§ zmienil go w prawdziwie
skruszonego pokutnika, ale w pewnym momencie w ciggu kilku
ostatnich dni Pfenninger, czy tez Constantin, przywrécili w nim
wyznawce Drogi Cienia.

- Czy moge, Marinus? — pyta Oshima. — Prosze?

— A kiedykolwiek czekale$ na moje przyzwolenie? Ale tak, mozesz. Z
calej sily.

Oshima udaje, ze kicha i kinetyzuje D’Arnoqa po stole, az sita pedu
wyrzuca go poza krawedz blatu. D’Arnoq zatrzymuje sie dopiero pod



Umbrowym Lukiem.

Xi Lo zrobit tak z Constantin, subzauwazam, chociaz zdolat jg postaé tylko do
polowy stotu.

- D’Arnoq nalezy do lekkiej kategorii wagowej — odpowiada Oshima.
— Az sie prosito. Diugi, gtadki stél, obok bydlak... Czy mogtem sie
oprzec?

- Czyli... on nie jest jednym z nas? - pyta Holly.

- Wy! - Elijah D’Arnoq podnosi sie i wrzeszczy z drugiego rogu
Kaplicy: - Wy! Jeszcze bedziecie wy¢ i ptonaé zywym ogniem!

Nagle znikad wylania si¢ wokét niego dziewigcioro mezczyzn i
kobiet.

- O, mamy goécil — Baptiste Pfenninger klaszcze z szerokim
u$miechem na twarzy. Pierwszy Anachoreta to wysoki mezczyzna. Ma
wysportowane cialo i wie, ze dobrze wyglada w swoim S§wietnie
skrojonym ubraniu. Nosi starannie przycieta szpakowata brode. - Te
stare mury uwielbiaja gosci, i to tak licznych! - Zapomniatam juz
brzmienia jego tubalnego, aktorskiego glosu. — Zwykle kto$ odwiedza
nas raz na kwartal, wiec dzisiejsza okazja jest naprawde szczegélna.
Nasza druga bardzo szczegdlna okazja. — Wszyscy mezczyZzni i
wszystkie kobiety majg na sobie smokingi w réznych fasonach.
Pfenninger wlozyl smoking w stylu edwardiaiskim. - Marinus.
Marinus, witaj. Jestes jedyna go$cinig w historii Kaplicy Zmierzchu,
ktéra odwiedzila nas dwukrotnie, choé¢ oczywiscie zeszlym razem
swoje cialo zostawitas na Ziemi. Oshima, wyglada pan staro, jest pan
wypalony, zmeczony i bardzo przydaloby sie panu wskrzeszenie. No
6z, nic z tego. A propos, dziekuje, ze zabit pan Brzyckiego. Zdradzal
poczatki wegetarianizmu. Ktéz jeszcze? ,Unalaq”, dobrze



wymawiam? Brzmi okropnie, jak jakas marka kleju, niezaleznie od
wymowy. Arkdd, Arkad, urostes, odkad ostatnim razem odpilowatem
ci stopy. Pamietasz szczury? W Lizbonie za czaséw Salazara dyktator
to byt dykeator. Umierate$ trzy doby. Zobaczymy, czy uda mi si¢ pobié
ten rekord z Inez, co? — Pfenninger cmoka z dezaprobata. - Wielka
szkoda, ze nie ma tu L’Ohkny i Roha, ale pan D’Arnoq - Pierwszy
Anachoreta zwraca sie do swojego podwéjnego agenta — schwytat
tylko grube ryby. Zuch. O, jeszcze pani Sykes, tajemnicza pisarka, a
obecnie wtladcicielka kurzej fermy w Irlandii. Nigdy sie nie
poznali§my. Jestem Baptiste Pfenninger, interlokutor dla tej
cudownej machiny - wskazuje $ciany i sklepienie — oraz... och, tytuly,
tytuly, ciagna sie za cztowiekiem jaktaficuchy za Marleyem. Jacobem,
nie Bobem. Dwoje sposréd nas jest jeszcze bardziej niz ja
zachwyconych, ze mogg tu pania widzieé, Holly...

Immaculée Constantin, w czarnej aksamitnej sukni i pajeczynie
brylantéw, wysuwa sie przed szereg.

- Moje osobliwe dziecko catkiem juz podrosto... Menopauza, rak, zte
towarzystwo. Noijak? Pasuje do mojego glosu?

Holly patrzy na te postaé z dziecifistwa, ktérag widywata bez twarzy,
inie moze wydoby¢ z siebie stowa.

Constantin przestaje sie uémiechaé, choé jej usmiech i tak nie byt
szczery.

- Jacko potrafit podtrzymaé rozmowe. Tylko ze wtedy to nie byl juz
Jacko, prawda? Powiedz, Holly, uwierzyta§ w zapewnienia Marinus,
ze twéj brat umart z przyczyn naturalnych, kiedy Xi Lo dziwnym
trafem akurat unosit sie w poblizu? Hmm?

Mijaja sekundy. Holly pyta zachrypnietym glosem:

- Cochce panipowiedzieé¢?

- 0joj. — Constantin usémiecha sie z politowaniem. - Uwierzyla$ im,
prawda? Zapomnij, ze cokolwiek moéwilam, prosze. Plotki to



diabelskie nasienie, nie bede ich powtarzata, ale... sprébuj pomysleé
logicznie, zanim umrzesz. Aoife tez sie zajme. Zeby nie tesknita za
tobg. Tak naprawde, to dlaczego by nie pdj$é na caloéé i nie zabié
Sharon i Brendana, tak zeby mie¢ wszystkich Sykeséw do kompletu,
ze tak powiem?

Esther miala juz okoto trzech minut. Jes$li Pfenninger bedzie
przemawial kwieciscie, finalowa scena z Sadagatem powinna zajaé
pieé. Szacuje nasze szanse, kiedy juz zacznie si¢ psychobitwa. Trzej
najmtodsi Anachoreci nie powinni sprawi¢ klopotu, ale w Kaplicy nie
ma niczego, czym mozna by miotaé, a jedenascioro przeciw czworgu
to jednak spora przewaga. Bedziemy musieli zdoby¢ jeszcze siedem
minut dla Esther. Czy damy rade powstrzymywac ich az tak dtugo?

- Jeszcze pozalujesz, ze grozita§ mojej rodzinie — cedzi przez zeby
Holly. - Przysiegam. Przysiegam na Boga.

- O, przysiegasz? 1 to na Boga? — Immaculée Constantin ma
zmieszang mine. — Ale Bég umarl. Zobaczmy, czy nasi przyjaciele,
Ludzie z Radia, potwierdza, ze bede zalowaé zlozonych obietnic, co?
- Przyktada diori do ucha, calego w brylantach, i udaje, ze stucha. -
Nie, Holly, nie. Kto$ ci zle powiedzial. Nie bede niczego zalowata. Ty
natomiast bedziesz wila sie z bélu i zalowala, ze opuscitas swoja
sekretny przyjacidtke, Miss Constantin, kiedy bytas stodka
siedmiolatka slyszaca glosy. Pomyél. Zginetoby tylko jedno z Sykeséw,
zamiast pieciorga, i jedno z Brubeckéw. Bedziesz wyla z zalodci!
Panie Anydrus? Czy nasza menopauzalna wdowa lubila krzyczeé,
kiedy byla jeszcze gibkaipelna feromonéw?

Przed szereg wychodzi Hugo Lamb. Ma nadal dotek w brodzie, a
jego cialo zachowalo wyglad dwudziestopieciolatka. Ma lekcewazace
spojrzenie.

- Nie, byla raczej matoméwna. Witaj, Holly. Dziwnie sie sprawy
potoczyly, prawda?



Holly cofa sie o krok. Ostrzezenie przed widokiem zjawy to jedno,
ale ujrzenie zjawy to zupelnie coinnego.

- Cooni ci zrobili?

Niektérzy z Anachoretéw wybuchajg $miechem. Hugo patrzy w
oczy swojej dawnej kochance.

- Oni-wiedzie wzrokiem po Kaplicy — mnie uleczyli. Uleczyli mnie
ze strasznej, wyniszczajacej choroby zwanej §miertelnoscia. Choroby,
ktéra krazy wszedzie. Mlodzi przez pewien czas jej sie nie daja, ale w
koricu nawet najsilniejszy pacjent zmienia sie w zasuszony embrion,
w Struldbrugga... w wychudly, zylasty, niekontrolujacy wycieku §liny
czasomierz, ktérego twarz zdradza, jak bardzo, bardzo niewiele czasu
mu zostalo.

- A propos zdradzania, Marinus - wtraca Pfenninger — wiesz, ze
mamy w waszym kregu superszpiega?

Nie ulegam pokusie, zeby powiedzieé¢: ,O0wszem, wiemy od roku”.

- I to wcale nie pana D’Arnoqa — ciggnie Pfenninger. - On was
zwodzil tylko przez tydzied. A nasz szpieg zawodowo urabial was
przez caly rok.

Batam sie wlasnie tej sceny.

- Nie réb tego, Pfenninger.

- Owszem, to bolesne, ale veritas vos liberabit. I pamietaj, szanse na
zyskanie kilku dodatkowych minut zycia macie tylko wtedy, jesli bede
sie dobrze bawit...

To prawda. Mysle o pozacielesnej Esther, ktéra inkantuje
prawdziwe psychopieklo w glowie Oshimy. Liczy sie kazda zyskana
sekunda.

- Prosze bardzo, pokaz mi, co masz do pokazania. Jestem gotowa.

Pfenninger pstryka palcami w strone Umbrowego Luku i na scene
wkracza Sadaqat. Po jego postawie od razu widaé, ze z pokornego
stroza stal sie dowddceg plutonu egzekucyjnego.



- Jak milo was znowu widzieé¢, przyjaciele. C6z, stalem przed
wyborem: kolejne dwadziescia lat sprzatania, prania, pielenia,
starzenia sie, cewnikéw, probleméw z prostaty czy wieczne zycie,
bezptatne szkolenie w Drodze Cienia i tytul wlasnosci do sto
dziewietnascie A. Hm, niech pomysle. Przez jakies dwadziescia
sekund. Céz. Droga Stuzacego nie jest dla mnie.

Holly jest w szoku.

- Oni panu ufali! To pariscy przyjaciele!

- Gdyby znala pani Horologie dluzej niz pie¢ dni, pani Sykes —
Sadaqat podchodzi do przeciwleglego korica diugiego stotu i opiera
sie o blat jak wlasciciel mebla — w kofcu dotartoby do pani, ze
Horologia to klub niesmiertelnych, ktdrzy nie dopuszczaja innych do
wlasnych przywilejéw. To arystokraci. Bardzo przypominaja jakis kraj
bialej rasy. Przykro mi, ze mieszam w to kwestie rasowe, ale to bardzo
trafna analogia. Bastion bialych bogaczy, imperialistéw, ktérzy
eksploatujg inne nacje i torpeduja tlodzie z uciekinierami,
nadplywajace z Krainy Ciemnoskérych Mas. Ja natomiast wybratem
przetrwanie. Kazda zyjaca istota zrobitaby to samo.

- Gratulacje z okazji objecia nowej posady, Sadaqat. — Szczerosci
stéw Arkdda nie mozna niczego zarzucié. - ,Zniwiarz dusz”. Trafito na
mitego faceta.

Sadaquat u$miecha sie pogardliwie:

— Pakistariski stuzacy wyczuwa subtelng ironie w tonie pana Arkida.

Oshima kpi:

- Masz juz gotowe jakie$ hipsterskie nowe imie, Sadaqat? Kapitan
Szpicel? Mister R.E.S.P.E.C.T.? DJ Kolabor?

- Na pewno nie bede sie nazywal Mister ,Nie-przejmuj-sig-
Sadaqatem-on-sie-cieszy-i-czuje-sie-zaszczycony-ze-moze-
wysadzié-sig-na-schodach-zeby-nas-ocali¢”.

- Sadaqat odegral swoja role - méwie Pfenningerowi. — Puéécie go.



Pfenninger poprawia muszke.

- Nie udawaj, Ze mnie rozszyfrowatas, Marinus. Nie hodowatabys
$wiadomie szpiega na wlasnej piersi.

- Masz racje, nie mialam pojecia. Ale wykonywal wasze rozkazy.
Donosit na nas. Wyrzucit juz swoje dziesie¢ kilo plasteliny. Pusé go,
Pfenninger.

Sadaqat wybucha opryskliwie — nie widzialam go takiego, odkad byt
moim pacjentem w szpitalu Dawkinsa w angielskim Berkshire:

- Plasteliny?! Zadnej plasteliny, to bylo N9D! Material wybuchowy o
hipermocy razenia! Sama mnie nim obwigzatas!

- Na dobra sprawe, Marinus, Sadaqat ma troche racji, to nie byla
plastelina — zauwaza Arkdd. — To byta modelina, ktéra twardnieje pod
wplywem §wiatla.

Sadaqat staje natawce.

- Klamstwa! Zawlekliscie mnie tutaj, zebym byt wasza chodzaca
ming ladowg!

- Trzykrotnie usitowalam ci wyperswadowaé udzial w Drugiej
Misji, Sadaqat - przypominam.

- Mogliscie mnie zeswazjowaé, jesli moje dobro tak bardzo lezalo
wam na sercu. A pan Pfenninger bynajmniej nie zamierza mnie
,pusci¢”, pani doktor! Jestem teraz Dwunastym Anachoretg.

- Wybacz, ze poruszam delikatna kwestie rasy — odpowiada Arkdd —
ale przyjrzyj sie dobrze Anachoretom, od Pierwszego do Jedenastego.
Rzucajg cisie w oczy jakies etniczne cechy wspélne?

Sadaqat nie dopuszcza jednak do siebie zadnych watpliwosci.

- Zostalem zwerbowany, zeby poprawi¢ wséréd Anachoretéw
réwnowage rasowa.

Arkad parska $miechem iudaje, ze sie dtawi.

- Przepraszam, zakrztusilem sie. A dlaczego biali Anachoreci
wybrali wlaénie ciebie?



- Dlatego ze mam gigantyczny psychowoltaz!

- Biedny pajacu. - Oshima ziewa. — Zdarzalo mi sie jeé¢ dim sumy,
ktére mialy wyzszy psychowoltaz niz ty.

- Jestem bardzo ciekawa, Marinus, co teraz czujesz — odzywa sie
Immaculée Constantin. — Twdj pupil schizofrenik wiasnie was
sprzedal. Czy nic nie jest w stanie wywola¢ w tobie pogardy dla
drugiego czlowieka?

- Ludobéjstwo i duszobdjstwo wywotuja ja od razu. Ale zarzucam
wam tez wykorzystanie u Sadaqata strachu przed $miercig, zeby
nakioni¢ go do zdrady. Przykro mi, Sadaqat. To jest Wojna. Oni
musieli uwierzyé, ze jeste$ ich asem w rekawie. W kazdym razie
dziekuje ciza opieke nad ogrodem. Tu si¢ nic nie zmienia.

- Jestem Dwunastym Anachoret3. Prosze im powtérzyé, Miss
Constantin, co mi pani powiedziala. O moim potencjale jako
wyznawcy Drogi Cienia.

- Masz potencjal zameczenia ludzi na $mieré wlasnym jekiem,
Sadaqat — odpowiada Constantin zatroskanym, matczynym tonem, a
gdy to slysze, wiem, ze nie mamy juz wiele czasu. — Ale jesli chodzi o
psychozoteryke, strzelasz $lepakami. Co gorsza, jeste§ zdrajca.
Bezowym, pozbawionym czakry i talentu zdrajca.

Sadaqat rozglada sie z niedowierzaniem po wszystkich postawnych
biatych Anachoretach. Az trudno mi patrze¢ na jego zdumiona mine,
ale jestem winna mu to spojrzenie. Sadaqat jednak litoéciwie odwraca
sie do nas tytem i podchodzi kilka krokéw na chwiejnych nogach w
strone Umbrowego Luku. Dwaj Anachoreci z tylnej strazy zagradzaja
mu droge. Sadaqat puszcza si¢ biegiem do bramy wyjsciowej, ale
Pfenninger lapie go na psycholasso i silnymi szarpnieciami przycigga
z powrotem, a potem kinetyzuje go dwadziescia stép w gore. Nie
moge mu przeszkodzié. Powodzenie Drugiej Misji zalezy od
zachowania kazdego psychowolta na nadchodzaca walke. Constantin



odprawia dlonia akt przemocy i glowa Sadaqata okrgca sig o trzysta
sze$édziesiat stopni.

- Prosze — Constantin mruczy jak kotka — nie jeste$my az takimi
sadystami, prawda? Szybko i gtadko. Nawet kurczaki bardziej cierpia,
kiedy si¢ im ukreca glowe, prawda Holly?

Bezwladne cialo Sadaqata spada na ziemie, a ktéry$ z mtodszych
Anachoretéw kinetyzuje je przez wschodnie okno, jak foliowy worek
na $mieci. Przynajmniej jednak dusza Sadaqata odnajdzie droge do
Morza Ostatniego, w przeciwiefstwie do wszystkich innych ,gosci”,
ktérych sprowadzano tu na psychodekantowanie.

Za chwile zaatakujg, subostrzega mnie Unalaq.

Czujac sie jak dyrygentka, ktéra podniesieniem batuty daje znak
Orkiestrze Piekiel, méwie:

—Zaczynamy.

Unalaq inwokuje tarcze od Sciany do $ciany, odcinajac péinocna
¢wiartke Kaplicy. Nawet z odleglosci trzydziestu krokéw sita ostony
kaze Pfenningerowi, Constantin, Hugo Lambowii D’Arnoqowi cofnaé
sie o kilka stép. Tarcza jest zakotwiczona we wzniesionej dioni Unalaq
i migocze blekitng soczewka mocy Glebokiego Strumienia.
Pfenninger i Constantin przygladaja nam sie poblazliwie zza pola
tarczy. Dlaczego? Elijah D’Arnoq przyktada obie dlonie do ust i cos$ do
nas krzyczy. Przebicie sie przez tarcze Unalaq zajmuje jego stowom
kilka sekund. Dociera rwane, ale jeszcze zrozumiale: ,Za wami!”.

Ogladam sie. Odrazajaca zweglona ikona Katara Slepca odtwarza
swoja pierwotna forme. Widaé juz skére mnicha, a zlota aureola
zaczyna l$ni¢. Co gorsza, powraca tez czarny punkt oka czakry. Kiedy
uro$nie w pelni, Katar bedzie mégt zdekantowaé kazdego z nas po



kolei.

Pfenninger drwi:

- Prosze, z kim sie sami uwieziliscie!

- Ja go biore! - wota Oshima. — Marinus, Arkidd, podtrzymujcie
tarcze. Zegnaj, Esther.

Dusza Esther exodusuje z Oshimy, trawersujac do jednej ze $cian, i
pulsuje, gdy przywoluje akt ostatni. Wtedy siwowlosy wojownik
odwraca si¢, chwyta krawedzie ikony i zbliza glowe do Katara Slepca.
Zamyka swoje fizyczne oczy i kieruje caly woltaz Glebokiego
Strumienia z rozjarzonej czakry prosto w czarng zrenice na czole
postaci z ikony. Oshima nie moze wygraé w walce z tym
pozacielesnym zrédlem mocy Drogi Cienia, ale moze zyska¢ dla nas
cenng minute.

Pfenninger dostrzega jednak ukryta dusze i wydaje jaki$ rozkaz.
Anachoreci podchodza do naszej tarczy, w dwoéch rzedach po piecioro
z kazdej strony stotu, a ich dlonie wsciekle kresla w powietrzu
symbole. Dociera do mnie glos Constantin:

- Rozwalié tarcze i najpierw zabi¢ ukrytego!

Arkada, Unalaq, Holly i mnie odrzuca w tyl nawalnica miotanego
zaru, trzaskow laserowego bata i pociskow akustycznych. Czuje, jak z
kazdym uderzeniem uklad nerwowy Unalaq przerazliwie krzyczy.
Razem z Arkidem odpowiadamy ostrzalem, a pociski Glebokiego
Strumienia miotane z naszych czakr dloni przebijaja tarcze Unalaq.
Te, ktére dosiegna celu, wywolaja w Anachoretach hiatus,
unieruchomiy ich albo zredaguja im pamie¢ i wyeliminuja z bitwy,
ale psychopociski zapalajace Drogi Cienia usmaza nam cialo.
Anachoreci maja miotacze ognia, my natomiast strzalki z
anestetykiem 1 tarcze ochronng. Ktéra zaczyna pekaé. W
stroboskopowych rozblyskach ognia widze, ze razem z Arkidem
zaliczyliémy kilka szczedliwych trafien. Cammerer, Osmy



Anachoreta, pada na ziemie, a Osterby, Szésty, zhiatusowany traci
réownowage i obala sie jak swiriski pote¢. W tej chwili jednak Du Nord
wywotuje tarcze Drogi Cienia, zeby zapobiec dalszym stratom.

Anachoreci nadal maja nad nami przewage liczebng - dziewigcioro
do trojga — a do tego jestesmy zamknieci ze zlym pétbogiem, ktérego
Oshima z pewnoscig nie moze powstrzymywa¢é duzo dluzej. Holly kuli
sie pod Sciang. Nie mam czasu zgadywaé, o czym mySli. Unalaq
zaczyna silnie drzeé, kiedy czerwona ostona wroga uderza w jej tarcze
z sila pociaggu towarowego i z jazgotem szlifierki katowej. W tym
punkcie starcia blekit Glebokiego Strumienia zmienia sie w
tredowaty siny fiolet, a Unalaq musi cofnaé sie o krok, za chwile o
jeszcze jeden, i jeszcze, 1 jeszcze, zmniejszajac tréjkat naszego
terytorium do kilku metréw kwadratowych. Nie mam czasu
sprawdzié, czy Holly przesunela sie z nami na odgrodzone przez
tarcze pole Horologii, bo kolejnych dwéch Anachoretéw podnosi teraz
czakry dloniiwsérdd ostrzatu psychopociskéw stysze krzyk Constantin:

- Rozgniesé ich jak robactwo!

Arkad kieruje caly swéj psychowoltaz w tarcze Unalaq, co czasowo
ja wzmocni, ale nawalnica ognia Anachoretéw ma teraz dwa razy
wieksza moc, trzy razy, cztery razy. Psychowalka w rozblyskach
jasnych jak éwiatto magnezji zbyt razi oczy, zeby mie¢ je otwarte,
wigc tylko okiem czakry widzg, ze dlugi st6t unosi si¢ na dziesieé st6p
w powietrze, nieruchomieje tam przez sekunde jak drapiezny ptak, a
potem sunie z rozpedem prosto w Arkdda i Unalaq. Odruchowo robie
dlonia znak kontrrozkazu, szybciej niz kiedykolwiek, i zatrzymuje stét
pie¢ cali od napietej twarzy Arkida. Stdl przebit obie wcisniete w
siebie tarcze i teraz jego polowa jest po naszej stronie, polowa po
stronie wroga. Pfenninger prébuje pchaé stét tak, zeby staranowaé
nim Arkdda i Unalaq, i w ten sposéb zdezaktywowa¢ nasza tarcze, ja
natomiast usiluje go powstrzymacé. Przez dluga, pelng niepewnosci



chwile zmagamy si¢ o kontrole nad stotem, ale Pfenninger dostaje
nagle wsparcie od nowych Anachoretéw i musze ulec. W tej samej
chwili cigzki mebel miazdzy glowe doktor Iris Marinus-Fenby. Na
szczescie wpadt teraz caly na nasza strone tarczy, wiec nie moze juz
stuzy¢ Anachoretom jako bron, ale moja czaszka jest prawie
roztupana. Exodusuje, zanim méj moézg sie wylaczy. Przyczyna
$mierci: latajacy stél. Pierwszy taki przypadek w moim metazyciu, a
kiedy ostatecznie umre w Zmierzchu, réwniez ostatni.

Przez coraz czerwienszy fiolet widze Pfenningera, Constantin i
sylwetki innych zaledwie kilka krokéw od nas. Kieruja ogiedi na
Unalaq i prowadza nieustanny ostrzal, az w koficu pekniecie rozrywa
tarcze. Baptiste Pfenninger u§miecha sie jak dumny ojciec, podnosi
dlon, a igietka oélepiajacego $wiatta kresli w powietrzu linie miedzy
jego reka a sercem Unalaq. Psychodum-dum niemal odwraca tylem
cialo mojej przyjaciétki, byle cialo mojej niezywej przyjacidtki, i jej
zwloki opadaja na ziemie w nieruchomy stos kosci i wnetrznosci.
Pfenninger i Constantin patrza na to z zachwytem. Arkdd desperacko
usiluje naprawié nasza bladoblekitng zapore, Oshima natomiast caly
czaszmaga sie w zwarciu z rozéwietlona ikona Katara Slepca.

Widzac moje martwe cialo pod $ciang, Anachoreci sadza, ze nie
moze ich juz teraz zaatakowac¢ nikt o psychozoterycznych sitach, wiec
ich czerwona tarcza gasnie. Zaplaca za ten blad. Pozacielesnie
formuje neurokule, wypelniajac jg psychowoltazem, i kinetyzuje j3
we wrogéw. Kula wali w Imhoffa i Westhuizena, Pigtego i Siédmego
Anachorete, ktérzy bezwladnie padaja na ziemie. Troje przeciw
siedmiorgu. Ingresuje w Arkdda, zeby pomdc mu naprawié tarcze,
ktéra nabiera silniejszej blekitnej barwy i odpycha pozostatych
Anachoretéw. Jednak, kiedy Arkid spoglada w tyl na Oshime, widze,
ze stary wojownik wiasnie przegral walke. Jego cialo wyparowuje na
naszych oczach.



IdZ do Holly, subrozkazuje Arkiad. Wypelniam polecenie, nie mysélac
nawet, zeby sie z nim pozegnaé, czego natychmiast zaluje.
Trawersuje jednak do Holly, ingresuje w nig, wywoluje akt swazji
catkowiteji... I coteraz?

Siedmioro pozostalych przy zyciu Anachoretéw, rozwscieczonych
utratg Imhoffa i Westhuizena, ostrzeliwuje Arkida wszystkim, co
maja, i blekitna tarcza ostatecznie gasnie. Arkdd wyczerpal swdj
psychowoltaz do cna. Prostuje si¢ teraz i pokazuje Baptiste’owi
Pfenningerowi §rodkowy palec. Katar Slepiec posyta w niego od tytu
krotka, ostra psychostrzate i Arkid wyparowuje. Bitwa skoriczona.
Zabija Holly albo moze beda chcielija zdekantowaé. Nie widze Esther
ani nie moge sie z nia skomunikowaé, Katarowi Slepcowi wystarczy
jednak kilka sekund, zeby psychozlokalizowaé jej dusze i unicestwié
ja, a Horologia przegra wtedy stuletnia wojne przeciw Anachoretom,
ktorzy...

Kaplice wypelnia $wiatlo, przenikajac przez przycisniete do oczu
dlonie, przez powieki za dloAimi, przez rogéwki i cialto szkliste, przez
miesnie, ko$ci, przez dusze... Biel jest tak biala, ze az czarna. Esther
si¢ udato. Esther wygrata. Czekam na toskot i hurgot rozpadajacej si¢
na pét Kaplicy. Czekam na wrzaski Anachoretéw, kiedy ich machina
nie$miertelnosci bedzie rozpadac sie na ich oczach.

Mijaja sekundy... Wiele sekund.

Czern za biela znowu blaknie do bieli.

Biel splywa, odstaniajgc ponownie mlecznoszary krzemien.

Powraca widzenie. Otwieram powieki Holly i z miejsca, gdzie lezy
jej ciato, patrze na sklepienie Kaplicy. Nie zapadlo sie.

Mysle: Akt ostatni Esther nie mial wystarczajacej mocy.



Mysle: Katar Slepiec postanowil interweniowaé.

Juz wszystko jedno, dlaczego Esther nie wykonata zadania. Druga
Misja byla ostatnia szansy. Horologie tworza teraz tylko haker
L’Ohknaiochroniarz Roho. Horologia przegrata, Anachoreci wygrali.

Cialo Holly chce jeknaé¢ i odkaszlnaé, ale zmuszam je do
$miertelnego bezruchu, a w tym czasie opracowuje... Co? Nie mam
juz do$é woltazu nawet na jeden psychopocisk. Mam ratowaé wlasna
dusze? Exodusowaé z ciata Holly i pod ostona unosi¢ sie¢ w poblizu,
kiedy ja morduja albo dekantuja, az w koicu Katar Slepiec dostrzeze
przerazone zwierzatko skulone w kacie? Niemal zazdroszcze Esther.
Przynajmniej umarta w blednym przekonaniu, ze Horologia odniosta
ostateczne zwycigstwo.

Anachoreci patrzg, ilu z nich zdotalo przetrwaé. Pfenninger nadal
stoi pos§rodku nawy. Przy zyciu pozostali Constantin, D’Arnoq, Hugo
Lamb, Rivas-Godoy, Du Nord i O’Dowd. Jeden czy dwéch z lezacych
na ziemi moze sie niedtugo obudzié, a moze nie. Anachoreci poniesli
straty, ale beda mieli liste potencjalnych drapieznikéw i za dziesieé
albo dwadzieécia lat znowu bedg dziata¢ i porywaé z peing moca.
Kaplica Zmierzchu pozostala nawet niedrasnieta. Poza wywrdconym
stotem, fawkami oraz pomniejszg ikong przechylong pod zlym katem
nie ma §ladu po walce, ktéra szalala tu jeszcze przed minuty. Nie
wiem, co mam robié¢, wiec po prostu pozostaje w glowie Holly i
paralizuje mnie niemozno$¢ podjecia decyzji.

Elijah D’Arnoq pyta:

- Cotobylo za §wiatlo?

— Akt ostatni — stwierdza Pfenninger. - Do§¢ potezny. Pytanie: kto
goinwokowal?

- Esther Little - odpowiada Constantin. - W pozacielesnej formie.
Kontrskrypt ani razu nie wspominal o jej $mierci. Wyczuwalam ja.
Zaatakowala najstabszy punkt Kaplicy, w nadziei ze roziupie j3 i



zaleje niebem. Bo kto inny oprécz niej mégt wymysli¢ i opracowaé
taki atak? Mamy szczescie, ze odeszla nie z az tak wielkim hukiem, jak
sie spodziewala.

- Czyliwygrali§my Wojne? - pyta Rivas-Godoy.

Pfenninger patrzy na Constantin. Oboje jednogtosnie oznajmiaja:

- Tak.

- Oczywiscie zostanie nam jeszcze kilka spraw do wyczyszczenia —
przyznaje Pfenninger. — Sami musimy zaleczy¢ rany, ale Horologia
przestala istnieé. Zaluje tylko, ze Marinus nie dowiedziata sie przed
$mierciy, jaky straszliwa, absolutng porazke poniosta Esther Little.
Katar Slepiec musial ja zabié, gdzies miedzy zgtadzeniem Oshimy i
Arkada.

- Wyrzuémy Sykes jak Sadaqata - stwierdza Constantin,
podchodzac do nas. — Dlaczego Marinus j3 tu sprowadzita? - pyta
D’Arnoqa. — Nie rozumiem... Zaraz...

Whpatruje sie we mnie oczami, ktére nie s3 catkiem ludzkie.

- Panie Pfenninger. Wydaje mi sie, ze zostalo nam jeszcze co$ na
deser.

Constantin podchodzi do nas ostroznie. Usmiecha sie.

- Prosze, prosze, Holly Sykes... jak to sie méwi? Udaje Greka?...
Jakim c...

Przerazliwy, dudniacy echem
GGGGRZZZZZZZMMMMOOOOOOTTTTTT wypelnia Kaplice.
Constantin i pozostali Anachoreci upadajg na posadzke. Ja-w-Holly
wpatruje sie w pekniecie, przerazenie zmienia sie w nadzieje, a
potem w dzika radosé¢, kiedy rozdzierajacy toskot, jakby stalowy
kadtub statku uderzyl w rafe, rozchodzi sie z coraz wiekszym, coraz



bardziej ogluszajacym natgzeniem. Cienka linia peknigcia zmienia sig
w czarny zygzak, ktéry od péinocnego punktu sklepienia biegnie w
dét po Scianie za ikona. Przerazliwy dzwiek powoli cichnie, ale
pozostawia brzemienna, pelna grozy cisze... Z miejsca, gdzie ja-w-
Holly siedze skulona, widze, jak gnostycki waz w ksztalcie aureoli
kolysze sie i spada na posadzke. Rozbija sie w drobny mak, jakby kto§
sttukt tysigc talerzy, a okruchy toczg sie po kamiennej podlodze. W
rozbitych odtamkach wybucha wrzawa, jakby uciekalo zamknietych
w nich dziesieé tysiecy istnier. Fragment wielko$ci pitki do krykieta
przelatuje tuz obok glowy Holly. Slysze, jak Baptiste Pfenninger
teatralnym szeptem pyta:

—Jasna cholera! Widzialas to, Constantin?

Nagle przychodzi mi do glowy, zeby zmierzy¢ psychowoltaz Holly, i
odkrywam wiekszy zapas, niz sie spodziewatam.

- Tojeszcze nic —ucina Constantin. - Nie widzisz peknigcia?

Ja w tym czasie po cichu wywoluje akt ostony. Jesli jaki$
psychozoteryk spojrzy teraz prosto na mnie, zobaczy niewyrazny
zarys mojej sylwetki, ale to lepsze niz nic, tym bardziej ze siedmioro
Anachoretéw martwi sie w tej chwili zagrozona materig Kaplicy. I
maja powdd do zmartwien. Pekniecie biegnie dalej po $cianie w
strone zachodniego okna. Styszymy zgrzyt miazdzonego kamienia.

Elijah D’Arnoq zauwaza pierwszy:

- Sykes!

O’Dowd, Jedenasty Anachoreta, pyta:

- Gdzie ona sie podziata?

- Hostuje, suka - syczy Du Nord. — Kto$ dat jej ostong!

— Zastonl tarcza Umbrowy Luk! — rozkazuje Constantin Rivasowi-
Godoyowi. - To Marinus! Nie daj jej uciec! Ja wywotam akt odstony i...

Nad nami ryczy jaki§ ogr, a ze szczeliny spada grad kamieni.
Pekniecie rozdziera sie szerzej. Juz rozumiem. Akt ostatni Esther



zadzialal i tylko moca Katara Slepca Kaplica pozostawala nietknieta.
Ale teraz nawet jego przedwieczna sita stabnie.

- Pfenninger, uciekaj! - krzyczy Constantin.

Pierwszy Anachoreta, ktéremu instynkt przetrwania by¢ moze
sttumilo saczone przez dwa stulecia Czarne Wino, a takze zdrowie i
bogactwo, najpierw patrzy jednak w gore za spojrzeniem Constantin,
a dopiero potem chce sie rzuci¢ w bezpieczne miejsce, nie odwrotnie.
Kamienny blok ze sklepienia Kaplicy, wielkosci samochodu, jest
ostatnig rzecza, ktéra Baptiste Pfenninger widzi, zanim kamien
zmiazdzy go, jakby wielki mtot rozbijat jajko. Wiecej odtaméw muru
odrywa sie od $cian przy podlodze. Przywoluje z powrotem ostone i
ochraniam cialo tarcza. Du Nord, francuski kapitan, ktéry wstapil na
Droge Cienia w 1830 roku, jest zbyt staby, zeby samemu ochroni¢ sie
przed nawalnicg szrapneli, i chociaz odlamki nie zabijaja Du Norda,
tojednakjegoobecna zona nie bylaby juz w stanie go rozpoznaé. Trzy
czy cztery postaci pod ochrong tarcz rzucajy sie biegiem w strone
Umbrowego Luku, ale jak géra lodowa, ktéra odrywa sie od wielkiej
masy lodu, poludniowa czes$¢ sklepienia obsuwa sie w dét i blokuje
przejscie pod Lukiem. Pieczetuje nasz grobowiec na wieki.

Ze sklepienia caly czas kruszy sie kamien i przez coraz wieksze
szczeliny Zmierzch niecierpliwie wsuwa do wewnatrz chropowate,
metne macki, wycigga je i pozadliwie obejmuje nimi Kaplice. Bzyczy
i buczy, ale nie tak jak pszczoly; szemra, ale nie tak jak ludzki ttum;
szepcze, ale nie tak jak piasek. Wié Zmierzchu rozwija sie za plecami
D’Arnoqa, kiedy on akurat sie cofa, zeby uchroni¢ sie przed
spadajacym skalnym blokiem. Jego tarcza nie powstrzymuje
Zmierzchu, ktéry muska D’Arnoqa po plecach i zmienia gow chmure
Zmierzchu w ksztalcie czlowieka, ale ta forma trwa tylko chwile.

- Marinus, czy toty tu jeste§? — pyta Holly.

Przepraszam, Ze cig zeswazjowatam bez pozwolenia.



- Pokonali$émy ich, prawda? Aoife nic juz nie grozi.

Rodziny wszystkich ludzi sq juz bezpieczne.

Patrzymy na rumowisko, na porozrzucane w Kaplicy ciata. Wida¢
tylko trzy postaci otoczone czerwonymi jak zar tarczami. Rozpoznaje
Constantin, Rivasa-Godoya i Hugo Lamba. W rogu na $cianie Kaplicy
ikona Katara Slepca tuszczy sie i rozpuszcza, jakby oblana kwasem. W
Kaplicy z kazda sekunda robi sie coraz ciemniej. Macki Zmierzchu
wypelniaja juz przynajmniej jedna czwarta komnaty.

- Ten caly Zmierzch... - méwi Holly. - Nie wyglada, jakby mialo
bardzo boleé.

Przepraszam, ze cigw to weiggnglam.

- Wszystko w porzadku. Nie ty, tylko Wojna.

Jeszcze tylko kilka chwil i koniec.

Rozdzierajagcy huk od strony péinocnego naroznika zmienia sie
teraz w cichy dZwiek gongu, ktéry rozbrzmiewa z dysonansem. W
miejscu, gdzie wisiata ikona, widnieje eliptyczny otwoér, z ktérego bije
blade ksiezycowe $wiatlo.

- Ten dzwiek — méwi Holly — brzmial, jak dzwonek w Kapitanie
Marlow. Co to byto, Marinus?

Kilka stép od nas jezor Zmierzchu zlizuje w niebyt psychous$pione
ciato Imhoffa.

Nie mam pojecia, subprzyznaje. Nadziga?

Troje ocalatych Anachoretéw dochodzi z pewnoscia do tego samego
wniosku i rzuca sie ku pélnocnemu naroznikowi. Ja-w-Holly ide za
nimi, czy tez usituje i8¢, ale przez wybite wschodnie okno wsuwa sie
dtuga macka Zmierzchu. Slizgam sie na kaluzy, ktéra kiedy$ byta
Baptistem Pfenningerem, i uciekam w bezpieczng przestrzen



czystego powietrza, ktére przesuwa si¢ nawa, ale za chwile kolumna
szarych wiréw przypiera mnie do zachodniej $ciany. Zmierzch
wypelnia juz ponad polowe kaplicy, a trzydziesci krokéw do owalnego
otworu trzeba pokonaé przez plynace w powietrzu pole minowe.
Potykam sie o moje dawne ciato, lezace w niezbyt dostojnej pozycji,
ale za kilka sekund doktor Fenby przestanie istnie¢. Jakim$ cudem
nadal sprzyja nam szczescie i docieramy do elipsy. Nigdzie nie widaé
Constantin ani jej dwéch towarzyszy. Czy to jakie§ wyjécie awaryjne?
Jako$ nie wyglada na czeéé projektu Katara Slepca. Poswiata owalu
rozjasnia sie, a Kaplica ciemnieje. To membrana, przez ktéra plyng
chmury, jak na niebie w przy$pieszonym tempie. Patrze ostatniraz na
Kaplice, teraz cala juz wypelniona Zmierzchem. Zapada sie
wschodnia cze$¢ dachu.

- Comamy do stracenia? — pyta Holly.

Zaczerpuje gleboko tchu w pluca mojej gospodyni i robie krok
naprzéd...

...prosto w korytarz akurat na tyle szeroki i wysoki, zeby zmiescit sie
w nim cztowiek. Przejscie jest o$wietlone gasngcym $wiattem Kaplicy
i ksiezycowa poswiata pionowej plaszczyzny, przez ktéra wlasnie
przeszly§my, najwyrazniej bez szwanku. Nadal stycha¢ ryk
rozpadajacej sie w niebyt Kaplicy, ale jakby mile za nami, a nie kilka
metréw. Przez dziesie¢ krokéw korytarz schodzi w dél, potem
docieramy do $ciany, a przejscie rozwidla sie w lewo i w prawo. Tutaj
jest cieplej. Dotykam muru. Ma temperature ludzkiego ciala,
czerwong barwe Marsa, a w dotyku przypomina niewypalong cegle.
Jesli jednak dzwiek, swiatlo i cialo moga przechodzi¢ przez
membrane, to obawiam sie, ze Zmierzch réwniez wkrétce bedzie za
nami podazal. Przydalaby sie tarcza, szczegélnie ze przed nami jest
trzech Anachoretéw, jednak psychowoltaz Holly jest juz niski, a méj w
zasadzie catkiem wyczerpany, wiec ide krétkim przejsciem do korica.



Korytarze z lewej i prawej strony zakrecaja w ciemno$¢. Czuje sig tu jak w
jakims grobowcu, submoéwie do Holly, dle...

- Ale Katar Slepiec niespecjalnie dba o ciata zmartych, prawda?

Nie. Ciata ofiar po psychodekantacji sq po prostuwyrzucane, tak jak cialo Sadagata.

Spogladam w korytarz za naszymi plecami. Elipsa blaknie, bo
Kaplica umiera. Subpytam Holly: Jak uwazasz? W lewo czy w prawo?

- Marinus, chyba widzialam jakie§ litery na $cianie, w potowie
wysokosci.

Patrze w d6tiznajduje je, wyryte jak podpis rzezbiarza: ,JS”.

-J]S? - pyta Holly. - Marinus, Jacko tak zawsze podpisywal swoje...

Przerywa jej dzwiek przywodzacy na mysl uderzenie dzwonu pod
woda 1 po zmianie w powietrzu mozemy poznaé, ze goni nas
Zmierzch.

- W lewo, Marinus — nakazuje Holly. — Skre¢ w lewo.

Nie mam czasu pytaé, czy jest pewna, a raczej, dlaczego jest taka
pewna. Postusznie wykonuje polecenie, prawie biegngc waskim
tukowatym przejsciem, klaustrofobicznym i grafitowoczarnym.
Pie¢dziesiecioszeécioletnie serce Holly wali jak mlotem i chyba
zwichnelam jej kostke, kiedy bieglysmy przez Kaplice. Musze
pamietad, ze jest o dziesie¢ lat starsza od Iris.

- Wédz moimi palcami po cianie - méwi mi niewiele glosniej od
szeptu.

Jesli masz ochote prowadzic, chetnie oddam ci ster.

- Tak. Chce prowadzié. - Holly przez chwile trzyma sie Sciany,
czekajac, az odzyska zmyst réwnowagi. - Rany, to bylo dziwne.

Moglabym zapali¢c psycholampe, ale wtedy niepotrzebnie
zwracalyby$my na siebie uwage.

- Jesli przeczucie mnie nie myli, nie bede potrzebowata swiatta. A
jezeli jestem w bledzie, $wiatlo nie pomoze. Przekonam sie sama juz
niedtugo. Ten korytarz nadal biegnie po tuku, tez tak wyczuwasz?



Tak. To na pewno tuk. Jak dotqd przeszly$my jakies sto krokow.

Holly zatrzymuyje sie. Styszymy jej rwany oddech, tomotanie serca i
pomruk Zmierzchu. Holly patrzy w tyl, gdzie w ciemnosciach
rozjarza si¢ monochromatyczny poblask. Holly podnosi dlon i
widzimy czarny zarys jej palcéw, a nawet staby blask pierscionka.
Zmierzch ma wlasng poswiate, submowie. Zalewa korytarze za nami w tempie idgcego
czlowieka. Nie zatrzymujmy sie.

- Diaboliczne wrazenie — stwierdza Holly.

Znowu rusza przed siebie i chociaz kusi mnie, zeby przeskanowaé
jej czas terazniejszy i poznaé¢ mysli, postanawiam jej zaufaé. Kolejne
pieédziesiat krokéw i Holly sie zatrzymuje zadyszana. Teraz jednak w
jej strachu wyczuwam nadzieje.

- Czy mi sie tylko wydaje, Marinus? Czego dotykaja teraz palce
mojej prawej dioni?

Sprawdzam. Sprawdzam jeszcze raz. Niczego.

Holly odwraca sie w prawo i wycigga dionie w pustke. Dotyka §cian
pobokach i wyczuwamy teraz waski otwér w murze.

- Poswied teraz, prosze. Masz jakas zapatke?

Dokonuje potowicznego exodusu przez oko czakry Holly i wywoluje
bladg poswiate. Moja gospodyni widziala juz dzisiaj zbyt wiele, zeby
zdziwilo ja $wiatlo padajace ze $rodka jej czola. Pieé¢ krokéw przed
nami krétki tacznik miedzy dwoma tunelami konczy si¢ na kolejnym
rozwidleniu w prawo i w lewo. Po naszej lewej stronie poczatkowy
korytarz biegnie dalej potuku. Po prawej stronie Zmierzch jest juz tuz
za zakretem.

- Jeste$my w labiryncie — szepcze Holly. - Zgas, prosze, §wiatlo.
Wole zaufaé¢ pamieci, nie oczom.

Jezeli tylko mozesz chodzi¢ i méwic, subodpowiadam, cala zamieniam sig w shuch.

Holly rusza naprzdd przez taczacy tunel, az jej dlonie napotykaja
nowe rozwidlenie. Holly skreca w prawo.



- Ostatni raz, kiedy widzialtam Jacko — méwi Sciszonym glosem -
pakowalam akurat torbe, chciatam uciec z domu. Xi Lo opowiadat ci
kiedy$ o tym?

Moze. Nie pamigtam. To bylo tak dawno temu.

Kiedy w ciemnosciach przechodzimy okoto dziesigciu krokéw, lewa
dlof Holly natrafia na pusta przestrzed. Kolejny tacznik. Holly skreca
w niego, przechodzi pie¢ krokéw do kolejnego korytarza, ktéry
prowadzi w prawo i w lewo. Holly skreca w lewo. Te korytarze chyba
lezg wobec siebie koncentrycznie.

- Kiedy sie pakowalam, przyszedt do mnie Jacko. Przynidst...
labirynt. Uwielbiat rysowaé wielkie, zawite labirynty, tak dla zabawy.
Niedlugo powinien by¢ kolejny tacznik...

Po dziesieciu krokach po tuku Holly znajduje w ciemnosciach
przejécie po prawej stronie i wchodzi w tacznik. Aby jej nie
dekoncentrowaé, powstrzymuje sie przed opowiescia o labiryncie,
ktéry Xi Lo zaprojektowat kiedy$ dla kréla Wilhelma Oraniskiego. Za
tacznikiem jest kolejne rozwidlenie w prawo i w lewo. Holly skreca w
prawo.

- Ten labirynt, ktéry dostalam tamtego dnia od Jacko, byt jednak
catkiem zwykly. Po prostu dziewieé¢ kregéw, a miedzy nimi kilka
lacznikéw. Kazal mi obiecaé, ze sie go naucze na pamigé. Ze bede go
znala na wyrywki, zebym mogla w potrzebie odnalezé w nim
bezblednie droge nawet z zamknietymi oczami...

A teraz wlasnie w nim jestesmy, subkonicze zdanie.

- A teraz wiasnie w nim jeste$my. Ale skad sie tu wzial? Zreszta to
chyba nie materaz znaczenia...

Przez transsubstancjacje. Dusza Katara Slepca stata sig Kaplicg Zmierzchu. Dusza Xi Lo,
jak sqdze, wniknela w materie Kaplicy podczas Pierwszej Misji. A Xi Lo, kiedy byt juz
wewnqtrz, stat sig tym labiryntem. Czyli czym$ w rodzaju tagodnego nowotworu.

Holly pospiesznie stawia kroki.



— Ale dlaczego mialby staé si¢ tym labiryntem?

Zeby stworzy¢ nam droge powrotng do $wiata po Drugiej Misji, ale takg, po ktdrej tylko ty
bedziesz sig mogla poruszac. Ktokolwiek inny...

Obie z Holly myslimy o trzech Anachoretach, ktérzy weszli tu przed
nami, uwiezli w $lepym zautku i zamknela sie nad nimi $ciana
Zmierzchu.

- Jak sadzisz, Jacko wie, ze tu jesteSmy?

Transsubstancjacja jest arkanem sztuk, poteznym aktem. Ja nie potrafig jej przywolywac i
wie znam jgj mechanizmu. Xi Lo nigdy nie powiedzial mi nawet, Ze jg studivje. Katar Slepiec
byt jednak swiadom naszej obecnosci w Kaplicy, wigc mozna zalozyé, ze owszem, Xi Lo -
Jacko —tez wie, Ze tu jestes.

Holly znajduje tacznik w $cianie po prawej stronie.

Jezeli labirynt jest okrggly, subzauwazam, oddalamy si¢ teraz od Srodka.

- Droga najpierw oddala sie od $rodka, ale potem znowu prowadzi
do punktu centralnego. W nastepnym rozwidleniu powinny si¢
spotykaé cztery korytarze. Mozesz troche poswiecié¢?

Dokonuje exodusu i jarze sie przez chwile. Rzeczywiscie, s cztery
korytarze. Holly skreca w lewy. Ingresuje z powrotem i gasne.

Czyli dotrzymatas obietnicy, subméwie. Nauczytas sig drogi na pamigC.

- Tak. To byly ostatnie stowa, jakie Jacko do mnie powiedzial. Potem
wybieglam z domu, uciektam do mojego chlopaka i juz nigdy wiecej
Jacko nie widzialtam. Ruth, moja szwagierka, robila bizuterie i
przeniosta jego rysunek na taki jakby wisior ze srebra. Kiedy
wyprowadzitam sie od rodzicéw, zabralam go ze sobg. Studiowalam
ten wisior chyba co tydzien przez cale zycie. Zbliza sie zakret w lewo.

Kiedy skrecamy w lewo, w glowie Holly eksploduje bdl. Okrecajac
si¢ wokdl wiasnej osi, moja gospodyni upada na ziemie. Nowy bdl
rozsadza jej kostki i kolana, a platki barwnych powidokéw oslepiaja
nasze poparzone siatkéwki. Kiedy Holly podnosi glowe, katem oka
widze, ze stoi nad nami Constantin, a jej oko czakry jarzy sie jak



szkartatna réza.

- Pokaz mi wyjécie — méwi z matczyng troska w glosie Druga
Anachoretka - albo zmienie cie we wrzeszczaca ludzky pochodnie,
ktéra oswietli mi droge. - Jej czakry dloni réwniez jarza si¢ czerwono,
a psychopocisk w kazdej z nich jest gotéw spelnic jej obietnice.

Holly dygocze i przerazona jaka:

- Prosze nie prosze nie prosze nie.

Nie wiem, co Constantin wlasnie uslyszala, ile wie, ile
psychowoltazu zachowala jeszcze po bitwie. Mysle jednak, ze
wystarczy go, zeby zabié nas obie kilka razy. Postanawiam odciagnaé
ja od Holly, z powrotem w strone Zmierzchu, zeby przynajmniej Holly
miala szanse wydostac si¢ stad zywa.

Exodusuje, jarzac sie.

Lodowatym, karcacym tonem Constantin pyta:

— Aty ktérym jestes?

Jestem Marinus, suboznajmiam.

— Marinus. No tak. Czas ucieka. Prowadz.

Jezeli zabijesz nas obie, tez zginiesz.

- Ale umre szczesliwsza, wiedzac, kogo zabitam w ostatnim akcie
Wojny.

Zanim mam czas obmysle¢ strategiczna odpowiedz, oko czakry
Constantin gasnie, jej glowa odchyla si¢ w tyt i Druga Anachoretka
padana ziemie.

- MOWILAM CI! - wrzeszczy przerazliwie Holly, niemal zdzierajac
sobie gardlo, i po raz drugi wali Constantin w glowe niewyraznym,
przypominajacym maczuge przedmiotem. - NIKOMU NIE WOLNO
KRZYWDZIC MOJE] RODZINY! - Przedmiot spada na Constantin po
raz trzeci.

Rozjarzam si¢ jasniej, zeby odnalezé Holly, ktéra dyszy nad
bezwladnym cialem Immaculée Constantin. Glowa Drugiej



Anachoretki to teraz breja z krwi, biatozlotych wloséw i diamentéw.
Ingresuje z powrotem w Holly, gdzie supernowa furii rozlewa sie
teraz w wiele innych uczué. Kilka sekund pézniej Holly opréznia
zoladek trzema poteznymi skurczami.

Juz w porzqdky, Holly, subm 6w ie. Jestem tu, juz dobrze.

Holly wymiotuje po raz czwarty.

Syntetyzuje krople psychosedatywu w jej przysadce mézgowej.
Chyba juz wigcej nie bedziesz miata potrzeby.

- Zabilam czlowieka. — Holly sie trzesie. — Zabilam. Po prostu...
jakos... Jakbym nie byta sobg. Ale wiedzialam, kim jestem.

Dodaje kropelke dopaminy. Ona mozejeszcze zZyc. Mam sprawdzié?

- Nie. Nie. Wole nie wiedzie¢.

Jak cheesz. Ale co to za narzedzie zbrodni?

Holly upuszczaje. Marmurowy watek do ciasta.

Gdzie ty tuznalaztas watek do ciasta?

— Ukradiam z waszej kuchni w sto dziewietnascie A. Wiozytam do
plecaka.

Holly wstaje. Znieczulam jej kostki i kolana. Dlaczego?

- Wszyscy méwiliscie o Wojnie, a ja nie mialam nawet scyzoryka.
Wiec... tak, wiem, histeryczka, walek do ciasta, straszny banal,
Crispin wywracalby oczami i méwit: ,Btagam!”, ale chcialam mie¢...
cokolwiek. Nie znosze widoku krwi, wiec noze zostawilam w
szufladzie... No tak... Cholera jasna, Marinus, co ja najlepszego
zrobitam?

Zabitas dwustupigédziesigcioletniq atemporalng drapiezniczke przyrzqdem kuchennym za
piecdziesigt dolarow, uprzednio udajgc przerazong, rozszlochang kobiete w Srednim wieku.

- Szlochania nie musiatam az tak bardzo udawac.

Zmierzch sig zbliza, Holly. Ktoredy teraz?

Holly zbiera si¢ w sobie.

— Poswieé, prosze. — Jarze sie, o$wietlajac waskie skrzyzowanie



czterech korytarzy, gdzie zaskoczyla nas Constantin, teraz martwa
alboumierajaca. — Z ktérej strony przyszlysmy?

Pamietam, ze okrecily$my sie przy upadku. A Constantin krazyla
wokot nas. Rozjarzam sie¢ jasniej, ale przez to tylko wyrazniej widzimy
lezace bezwladne ciatoikatuze wymiotéw. Niejestem pewna.

W Holly narasta panika. Uspokajam ja psychosedatywami.

Styszymy pomruk Zmierzchu. Mam prowadzic?

- Tak - chrypi Holly. - Prosz¢.

Patrze w cztery korytarze. S identyczne.

Nie s3. Jeden jest troche jasniejszy. Holly, przez caly labirynt biegnie tylko
jedna droga, tak?

- Tak.

Wybieram korytarz, ktéry prowadzi ku $wiattu, skrecam w prawo i
natrafiam na Zmierzch, keéry dziesieé¢ krokéw przed nami wypeinia
tunel, jak rozgwiezdzona woda w zwolnionym tempie. W jego
przytlumionym huczeniu stychaé glosy. ,To nie boli”, obiecujg w
nieznanych jezykach, ,tonie boli...”.

- Nie tedy! - stysze glos Holly.

Zawracam. Stqd przyszlysmy. Zmierzch podgza za nami. Doszlysmy do tych czterech
korytarzy, tutaj. Przechodze ponad cialem Constantin. Przypomnij sobie w
glowie labirynt Jacko. Z wisiorka.

—Juz wiem. Prosto.

Postusznie ide prosto.

- W lewo. Tam bedzie skret w prawo, ale ty idz dalej, to slepy
zaulek... Dalej prosto. Teraz w prawo.

Przechodze przez tunel, myslac o tym, jak Zmierzch rozlewa si¢ nad
cialem Constantin.

- W lewo. Teraz kilka krokéw prosto. Jeszcze kilka, jestesmy juz
blisko srodka, ale musimy przej$é¢ okregiem, zeby uniknaé $lepego
zautka na wprost. To tutaj, w lewo. Teraz przejdZz przez tacznik...



Teraz w prawo.

Ide kilka krokéw, ciagle styszac szemranie Zmierzchu, a tymczasem
coraz krétsze boczne tunele i §lepe zaulki zabierajg coraz mniej jego
masy i energii.

- Po lewej bedzie przejscie, ale idz dalej... Teraz skre¢ w prawo.
Przez skrzyzowanie korytarzy. Szybko! Skre¢ w prawo, w lewo i
powinnys$my sie znalez¢...

Przej$cie przed nami jest czernia. Nie czernia, w ktdrej sa cienie, ale
czernig-czernia, czarng jak Morze Ostatnie, czarng czernig
pochtaniajacy $wiatlo czakry, ktérym $wiece z dioni Holly, czernia,
ktéra nie odbija nawet jednego promienia.

Robie krok do...

...sklepionego pomieszczenia A takimi samymi
marsowoczerwonymi $cianami, jak labirynt, ale ozywionego
mnogos$cia ptakow-cieni. Pomieszczenie jest oswietlone s$wiattem
bijacym ze ztotegojabtkajak z zachodzacego storica.

- O rany... - Ten widok zapiera Holly dech w piersi, cho¢ tyle juz
dzisiaj widziata. - Tylko sp6jrz, Marinus.

Jabtko wisi posrodku komnaty, na wysokoéci glowy, ale nie ma
niczego, coutrzymywaloby je w powietrzu.

- Czy ono zyje? - pyta Holly.

Chyba tak, subzgaduje. To dusza.

Zlote jabtka, o ktérych czytalam w wierszach i w bajkach przez cate
metazycie. Ztote jabtka,