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Solomons Natasha
Powies¢ w altowce

Latem 1938 roku Elise Landau
przybywa do Tyneford, wspanialego
majatku nad zatoka. Milodziutka
dziewczyna z Wiednia, zmuszona do
poszukania pracy pokojowki, nie wie o
Anglii nic. Kiedy reszta shuzby
poleruje srebra i podaje drinki, ona
nosi perly matki pod wuniformem
subretki i wywoluje skandal, tanczac z
chlopcem zwanym Kit. Ale nadchodzi
wojna i Swiat si¢ zmienia. A Elisie
uczy sie, ze mozna by¢ wiecej niz



jedna osoba. I kocha¢ wiecej niz jeden
raz.
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ROZDZIAL PIERWSZY

Garsé ogblnych informacji 0
czworonogach

Kiedy zamykam oczy, widz¢ Tyneford.
W ciemnosciach, gdy ktade si¢ spac,
widze wapienny fronton w blasku
poZznego popotudnia. Stonce odbija si¢
w gornych oknach, powietrze jest
ciezkie od zapachu magnolii 1 soli.
Bluszcz oplata tuk portyku, a sroka
dziobie porosty oblepiajagce wapienne
dachowki. Z jednego z wielkich



komindbw sgczy si¢ dym, majowo
szmaragdowe liscie w lipowej alei
rzucaja cetkowane cienie na podjazd.
Zaden chwast si¢ jeszcze nie przedziera
przez rabatki z lawendg 1 tymiankiem,
murawa, krociutko przycigta 1 aksamitna,
roztacza si¢ soczyscie zielonymi pasami.
Starego ogrodowego muru nie znacza
jeszcze dziury po pociskach, w szeroko
otwartych oknach salonu tkwig szyby,
jeszcze niestrzaskane przez artyleryjski
ostrzal. Widz¢ dom taki, jaki ukazat si¢
moim  oczom  tego  pierwszego
popotudnia.

W zasiggu wzroku nie ma zywej duszy.
Stysze podzwanianie przygotowywanej
tacy z drinkami, wazon rdzowych



kamelii stoi na stole na tarasie. A w
zatoce todzie rybackie z szeroko
zarzuconymi sieciami podskakujg na
falach wsrod plusku wody obmywajace;j
drewniane kadluby. Jeszcze nas nie
wygnano. Domki na plazy jeszcze nie
leza w gruzach, leszczyna 1 tarnina nie
porosty jeszcze kamiennych podtog
chatup w wiosce. Jeszcze nie oddaliSmy
Tyneford na pastwe karabinow,
czotgdw, ptakow 1 duchow.
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Od jakiego$ czasu tapi¢ si¢ na tym, ze
coraz wiecej zapominam. Poki co, nic
waznego. Rozmawiatam niedawno przez
telefon 1 gdy tylko odtozytam stuchawke,
uswiadomitam sobie, ze nie pamigtam, z



kim 1 co powiedziat. Prawdopodobnie
przypomn¢ sobie pozniej, gdy bede
lezata w kapieli. Bywa, Zze inne kwestie
tez mi ulatyjg; nazwy ptakéw juz nie
tkwig gotowe na koncu jezyka 1 ze
wstydem przyznaj¢, ze nie mogg sobie
przypomnie¢, gdzie w tym roku
posadzitam cebulki zonkili. Jednak, cho¢
lata zacieraja inne Wwspomnienia,
Tyneford trwa -niczym gladki kamyczek
pamieci. Tyneford. Tyneford. Moze jesli
wypowiem nazwe majatku
wystarczajaco wiele razy, uda mi si¢ do
niego powrdci¢. Kazde lato byto tam
dtugie, niebieskie 1 gorgce. Pamigtam je
wszystkie, a przynajmniej tak mi sie
zdaje. Mam wrazenie, jakby dopiero co
mingty. Tak czgsto odtwarzalam w



myslach spedzone tam chwile, ze w
kazdej stysze wtasny glos. Teraz, kiedy
je spisuje, wydaja si¢ niewzruszone,
kompletne. Na stronach znowu zyjemy,
mtodzi 1 nieswiadomi, wszystko dopiero
ma si¢ wydarzyc.

Kiedy otrzymatam list, ktory przywiddt
mnie do Tyneford, nie wiedziatam o
Anglii nic poza tym, ze mi si¢ nie
spodoba. Tego ranka siedziatam na
swoim zwyklym miejscu obok ociekacza
w kuchni, po ktérej krzatata sie
Hildegarda z r¢koma uwalanymi maka
az po tokcie 1 jedng brwig
Sniegowobialg. ZasSmialam si¢, a ona
trzepnela mnie Scierka do naczyn,
wytracajac mi z reki na podtoge kromke



chleba.

- Gut. Ciut mniej pieczywa 1 masta ci
nie zaszkodzi.

Rzucitam jej gniewne spojrzenie 1
strzasnetam okruszki na linoleum.

Zatowalam, Zze nie wdatam sie bardziej
w Annge. Od trosk jeszcze bardziej
zeszczuplata. Oczy sprawialy wrazenie
ogromnych na tle bladej twarzy 1 nigdy
jeszcze nie przypominata tak bardzo
bohaterek oper, ktore grata.

Byta juz gwiazda,
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kiedy poslubita mojego ojca - czarnooka
picknoscia z glosem jak wisnie w
czekoladzie, diwag z prawdziwego
zdarzenia. Kiedy otwierala wusta 1
zaczynala $piewacC, czas zamieral, a
wszyscy shuchali, ptawigc sie¢ w
dzwigkach, niepewni czy to, co stysza,
jest prawda czy figlem wyobrazni.

Kiedy sytuacja zrobita si¢ ci¢zka, z
Wenecji 1 Paryza zaczely naptywac listy
od tenorow 1 dyrygentow. A nawet jeden
od kontrabasu. Wszystkie brzmiaty tak
samo: Droga Anno, uciekaj z Wiednia i
przyjezdzaj do Paryza/
/Londynu/Nowego Jorku, a zapewnie ci
bezpieczenstwo... Oczywiscie nigdy nie
ruszytaby si¢ z miejsca bez mojego ojca.



Albo mnie. Czy  Margot. Je
wyjechatabym W okamgnieniu:
spakowata suknie balowe (gdybym
jakies miata) 1 czmychneta popijac
szampana na Champs Elysees. Ale do
mnie listy nie przychodzity. Nawet
marny bilecik od drugich skrzypiec.
Zatem zajadatam si¢ butkami z mastem,
a Hildegarda poszerzata mi sukienki w
pasie matymi kawatkami elastycznego
materiatu.

- Chodz. - Przegonita mnie z blatu na
srodek  kuchni, gdzie na stole
spoczywato wielkie, oproszone maka
tomiszcze. - Musisz si¢ wprawiac.

Co przygotujemy?



Anna wypatrzyta t¢ cegle w jakims$
antykwariacie 1 wreczyla mi j3 z
rumiencem dumy. Byto to Vademecum
pani domu pidra pani Beeton -

dobry kilogram porad, dzigki ktorym
miatam si¢ nauczy¢ gotowac, sprzatac i
zachowywac. Taki niepickny los mnie
czekat.

Pogryzajac warkocz, tracitam tom, tak
by si¢ otworzyt na spisie tresci:

,Gars¢ ogdlnych informacji na temat

czworonogow... zupa z glowizny
cielecej...  wegorz w  ciescie".
Wzruszytam ramionami.

- To. - Pokazatam na przepis figurujacy



w polowie strony. -Pasztet.

Powinnam umie¢ zrobi¢  pasztet.
Napisatam, ze umiem.
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Miesigc wcze$niej Anna zabrata mnie na
poczte, zebym nadata telegram do dziatu
ogloszen  londynskiego  ,, Timesa".
Wloktam si¢ za nig noga za noga, kopiac
wilgotne kupki opadlego kwiecia, ktore
zascielato chodnik.

- Nie chce jecha¢ do Anglii. Pojade do
Ameryki z tobg 1 tatg. Rodzice liczyli, ze
uda im si¢ uciec do Nowego Jorku,
wtadze Metropolitan Opera obiecaty
pomoéc w zalatwieniu wiz, jesli tylko



Anna zgodzi si¢ u nich $piewac.
Przyspieszyta kroku.

- I pojedziesz. Ale teraz nie jesteSmy w
stanie zdoby¢ dla ciebie amerykanskiej
wizy. - Przystangla na $rodku ulicy 1
ujeta moja twarz w dionie. -
Przysiegam, ze zanim jeszcze obejrzg
buty w Bergdorfie Goldmanie, zobaczeg
si¢ z prawnikiem w sprawie $ciggni¢cia
ci¢ do Nowego Jorku.

- Zanim obejrzysz buty w Bergdorfie?
- Stowo.

Anna miata malenkie stopki 1 ogromne
zamitlowanie do obuwia.



Wprawdzie jej pierwsza mitos$cig byta
muzyka, ale buty bez watpienia drugg. W
szafie trzymala niezliczone rzedy
eleganckich szpilek z rézowej, szarej,
lakierowanej 1 cielecej skory oraz
zamszu. Zakpila z siebie, zeby mnie
udobruchac.

- Pozwol mi przynajmniej rzuci¢ okiem
na swoje ogloszenie -

poprosita.

Przed poznaniem ojca $piewata jeden
sezon w Covent Garden i mowita niemal

perfekcyjng angielszczyzna.

- Nie. - Wyrwatam jej kartke. - Jesli moj
angielski jest tak fatalny, ze bedq mnie



checieli tylko w jakiej§ oberzy, sama
jestem sobie winna.

Anna starata si¢ sttumi¢ Smiech.

- Kochanie, czy ty chociaz wiesz, co to
jest oberza? Oczywiscie nie mialam
pojecia, ale nie mogtam jej tego po-
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wiedzie¢. MgliScie wyobrazalam sobie
uchodzcow, takich jak ja, na zmiang¢
padajacych  bez  przytomnoSci na
wyscielane sofy. Oburzona kpinami
kazatam jej poczeka¢ przed poczta,
kiedy nadawatam telegram: Wiedenka
zZydowskiego pochodzenia, tat 19, szuka
posady pokojowki.



Mowie ciekle po angielsku. Narobie
wam pasztetu. Elise Landau, Wieden 4,

Dorotheegasse 30/35.
Hildegarda spiorunowata mnie
wzrokiem.

- Elise Roso Landau, nie mam dzi§ w
spizarni dos¢ mig¢sa na pasztet, wigc
badz taskawa wybrac¢ co$ innego.

Miatam wtlasnie zdecydowaé si¢ na
papuzki w ciescie, zeby ja rozjuszyc,
kiedy do kuchni weszli rodzice. Ojciec
trzymat w dloni koperte. Byl wysoki,
miat metr osiemdziesigt dwa bez
kapelusza, geste czarne wlosy z kapka
siwizny na skroniach 1 oczy lazurowe
jak letnie morze. Oboje z Anng stanowili



zywy dowod na to, ze pickni ludzie
niekoniecznie produkuja pickne dzieci:
ona, ze swoim delikatnym blond
powabem, 1 Julian, tak przystojny, ze
zawsze nosit okulary w drucianych
oprawkach, zeby zmniejszy¢ sil¢ razenia
tych zbyt niebieskich oczu (kiedys, gdy
si¢ kapal, zatozytam je 1 odkrytam, zZe
soczewki sg niemal zerowe). Jakim$
cudem jednak wydali na $wiat wtasnie
mnie. Przez lata cioteczne babki
gruchaty: ,,Och, poczekajcie tylko, niech
no podro$nie 1 rozkwitnie! Ani si¢
obejrzymy, a skonczy dwanascie lat,
zakarbujcie moje stowa, 1 bedzie z niej
czysta matka". Owszem, bywalam
czysta, ale matki zupelnie nie
przypominalam. Dwunaste  urodziny



nadeszly 1 mingty. Babki wytrzymaty do
szesnastych. Rozkwitu jak nie byto, tak
nie  byto. Kiedy dobitam do
dziewietnastki, nawet Gabrielle,
najbardziej  optymistyczna z  nich
wszystkich, zarzucita nadzieje. Teraz
zdobywaly 7

si¢ na co najwyzej: ,,Ma swoj urok. 1
charakter". Czy ten ostatni jest dobry czy
nie, nigdy nie precyzowaty.

Anna czaila si¢ za Julianem, mrugajac 1
przesuwajac  ré6zowym  koniuszkiem
jezyka po dolnej wardze. Stangtam
prosto 1 skupitam uwage na kopercie w
dtoni ojca.

- Z Anglii - powiedziat 1 wyciagnat list



w moja stron¢. Wzietam ja 1 z umyslng
powolnoscig, swiadoma, ze cala trojka
mnie obserwuje, wsunetam ndz do masta
pod miejsce sklejenia.

Wyciagnetam kremowy arkusz papieru z
filigranem, roztozytam i1 wygtadzitam
zagiecia. Zaczetam niespiesznie
przebiega¢ go wzrokiem w milczeniu.
Znosili to przez jaka$ minute, w koncu
Julian nie wytrzymat.

- Na mito$¢ boska, Elise, co tam jest
napisane? Spojrzalam na niego bykiem.
Bardzo czgsto patrzytam wowczas
bykiem. Nie przejat sig, wiec
odczytatam:

Szanowna Fraulein Landau!



Pan Rivers polecit mi napisa¢ do Pani i
poinformowac, ze jesli nadal jest Pani
zainteresowana, czeka na Panig posada
pokojowki w rezydencji  Tyneford.
Zgodzil  sie  podpisa¢c  wszystkie
oswiadczenia konieczne do podania o
wize, pod warunkiem Ze zostanie Pani u
nas co najmniej dwanascie miesiecy.
Jesli chce Pani przyjgc¢ posade, prosze
o potwierdzenie telegramem albo
listem zwrotnym. Po przyjezdzie do
Londynu wuda sie Pani do agencji
Mayfair na Audley Street WI, ktora
zorganizuje Pani przejazd do Tyneford.

Z powazaniem Florence Ellsworth
ochmistrzyni, dwor Tyneford 8

Opuscitam list.



- Ale dwanascie miesi¢cy to za dlugo.
Przeciez wtedy mam by¢ juz w Nowymr
Jorku, tatusiu.

Rodzice wymienili spojrzenia 1 Anna
odpowiedziata:

- Kochana Fasolko, mam nadzieje, ze
bedziesz za pot roku w Nowym Jorku.
Ale do tego czasu musisz jecha¢ tam,
gdzie jest bezpiecznie.

Julian pociggnat mnie za warkocz w
gescie swawolnej czutosci.

- Nie wyjedziemy do Nowego Jorku
dopoki nie bedziemy pewni, ze nic ci nie
grozi. Sprowadzimy ci¢, gdy tylko



dotrzemy do Metropolitan Opera.

- Podejrzewam, ze za p6zno juz na nauke
$piewu w moim przypadku?

Anna tylko si¢ usSmiechneta. Zatem to
prawda. Mielismy si¢ rozstac.

Az do tej chwili ta perspektywa nie
wydawala si¢ realna. Niby napisatam
ten telegram, nawet go nadalam, ale
przez caty czas miatam wrazenie, ze to
tylko taka zabawa. Wiedzialam, ze
sytuacja w Wiedniu nie przedstawia si¢
dla nas r6zowo. Styszalam opowiesci o
kobietach wycigganych ze sklepow za
wlosy 1 zapedzanych do szorowania
bruku. Frau Goldsmith musiata zetrze¢ z
rynsztoka psie fekalia swojg etolg z



norek.

Podstuchatam, jak po  wszystkim
zwierzala si¢ Annie: siedziala skulona
na sofie w salonie, podzwaniajac
porcelanowg filizanka o spodeczek w
rozdygotanych dtoniach, gdy opowiadata
o przezytej gehennie.

,Najzabawniejsze, ze nigdy nie lubitam
tego futra. To byl prezent od Hermana 1
nositam je tylko, zeby sprawi¢ mu
przyjemnos¢. Bylo zbyt ciepte 1 w
kolorze jego matki, nie moim. Nigdy si¢
nie nauczyl... Ale zeby zniszczy¢ je w
ten sposdb?" Wydawato si¢, ze bardziej
ja neka strata etoli niz wlasne
upokorzenie. Zanim wyszta, zobaczytam,
jak Anna ukrad-9



kiem wsadza jej do torby na zakupy
piekny szal z polarnych zajecy.

Swiadectwa cigzkich czaséw rzucaly sie
w oczy w calym mieszkaniu.

Na podtodze w salonie, gdzie wczesniej
stal  fortepian  koncertowy  Anny,
widniaty zadrapania. Wart niemal
trzysta marek byt prezentem od jednego
z dyrygentow z La Scali. Pojawil si¢ w
naszym mieszkaniu kiedy$ wiosng, zanim
jeszcze ja 1 Margot przyszlySmy na
swiat, ale wiedziatySmy, ze Julian
krzywo patrzy na zagracajgcg mu dom
pamigtke po bylym kochanku zony.
Trzeba bylo ja wciggnaé z pomoca
dzwigu przez okna jadalni, z ktorych



wczesnie] specjalnie usuni¢to szyby -
jakze zatowaty§my z Margot, ze nie dane
nam bylo oglada¢ owego wspaniatego
spektaklu latajagcego fortepianu. Od
czasu do czasu, kiedy mi¢edzy rodzicami
wybuchaty rzadkie sprzeczki, ojciec
mruczal pod nosem:

,Dlaczego nie mozesz mie¢ pudetka z
listami mitosnymi albo albumu na
zdjecia jak inne kobiety? Czemu akurat
ten wielgasny fortepian koncertowy?
Mezczyzna nie powinien €O rusz si¢
nadziewa¢ na dowdd uczucia swojego
rywala". Anna, tak delikatna w niemal
wszystkich sprawach, w kwestii muzyki
pozostawata niewzruszona. Zakladata
rece na piersiach, prostowata si¢ na



swoje cate metr pieédziesigt i
oznajmiata:

,»Jesli nie chcesz wyrzuci¢ trzystu marek
na drugi 1 znowu zdemolowa¢ jadalni,
fortepian zostaje". I zostal az do dnia,
kiedy wréciwszy do domu po
zatatwieniu zmyslonych napredce przez
Anng sprawunkOw, zobaczytam, ze
znikngl. Przez caly parkiet biegly
glebokie rysy, a z sasiedniego
mieszkania dolatywal ranigcy uszy
odglos uczacego si¢ gra¢ antytalentu.
Anna sprzedala ukochany instrument za
utamek jego prawdziwej] wartosci
kobiecie mieszkajacej po drugiej stronie
korytarza.

Od tamtej pory zawsze o szdstej wieczor



styszeliSmy brzek niekonczacych sie
topornych gam, kiedy jej nekanego
tradzikiem 10

syna Zmuszano do ¢wiczen.
Wyobrazalam sobie, ze fortepian
najchetnie] wzniostby lament nad tym,
jak si¢ z nim obchodza, i usycha z
tesknoty za dotykiem Anny, ale jest
sparalizowany  szpetota  wlasnego
dzwieku. Jego bogate, ciemne tony
kiedy§ mieszaly si¢ z jej glosem jak
Smietanka z kawg. Po tej niechlubnej
banicji Anna zawsze o0 osiemnaste]
znajdowata jaki§ powdd do opuszczenia
mieszkania - a to zapomniala kupié
ziemniakéw (cho¢ spizarnia byl ich
petna), a to musiata nadac pilny list albo



opatrzy¢ nagniotki Frau Finkelstein.

Pomimo zniknigcia fortepianu 1 obrazow
ze S$cian, pomimo zniszczonych futer
oraz wydalenia Margot 2
konserwatorium z powodow
rasistowskich 1 odchodzenia kolejnych
mtodych stuzacych, tak ze w koncu
zostata juz nam tylko Hildegarda, az do
tej chwili tak naprawde nie mys$latam, ze
bed¢ musiala wyjecha¢ z Wiednia.
Kochatam to miasto.

Byto w takim samym stopniu cztonkiem
rodziny jak Anna czy cioteczne babki
Gretta, Gerda 1 Gabrielle. To prawda,
dziaty si¢ dziwne rzeczy, ale miatam
wtedy dziewigtnascie lat, Zadne
potworno$ci  nie  dotknety = mnie



osobiscie 1, obdarzona niezachwianym
optymizmem, w glebi duszy S$wigcie
wierzytam, ze wszystko bedzie dobrze.
Kiedy jednak statam tam w kuchni 1
obserwowalam twarz Juliana, jego
smutny potusmiech, po raz pierwszy w
zyciu dotarto do mnie, ze nic nie bedzie
dobrze, ze nic si¢ nie utozy. Bede
musiata opusci¢ Austrie, Anng 1
mieszkanie na Dorotheegasse z jego
wysokimi otwieranymi pionowo oknami
wychodzacymi na topole, ktore jarzyty
si¢ rozowym ogniem, kiedy stonce si¢ za
nie chowato, 1 chtopca ze sklepiku, ktory
pojawiat si¢ w kaz-

dy wtorek, krzyczac:, Eis! FEis!". 1
blador6zowe zastony w mojej sypialni,



ktorych nigdy nie =zaciggatam, zeby
widzie¢ z6lta poswiate latarni 1
podwojne S$wiatta tramwajow nizej.
Bede musiata opusci¢  szkartatne
tulipany w parku w kwietniu 1 biale
suknie 11

wirujace na balu w Operze, 1 dtonie w
reckawiczkach  sktadajace si¢  do
oklaskoéw, kiedy Anna $piewala, a Julian
ocierat 1zy dumy haftowang chusteczka, i
lody o pdélnocy na balkonie w
sierpniowe noce, 1 opalanie si¢ z Margot
na lezakach w paski w parku przy
dobiegajacych z estrady dzwigkach
trabek, 1 Margot przypalajaca kolacje, 1
Roberta mowigcego ze Smiechem, Ze to
nic takiego, 1 nas jedzacych jablka 1



smazony ser zamiast, 1 Ann¢ pokazujaca
mi, jak naktada¢ bez rozrywania
jedwabne  ponczochy za  pomoca
giemzowych rekawiczek 1...

- [ usiadz, napij si¢ wody.

Matka podata mi szklankg, a Juliar
wsungt pode mnie drewniane krzesetko.
Nawet Hildegarda wygladata na
zdenerwowang.

- Musisz jecha¢ - oswiadczyta Anna.

- Wiem - powiedzialam 1 w tej samej
chwili uswiadomitam sobie, Zze moje
wspaniate, przedtuzajace si¢
dziecinstwo dobiega witasnie konca.



Wpatrywatam si¢ w  Anne  z
przyprawiajgcym o ciarki poczuciem, ze
czas wznosi si¢ 1 opada jak hustawka.
Zapamigtatam kazdy szczegot: malenka
zmarszczke na srodku jej czota, ktora sie
pojawiala  zawsze @ w  chwilach
zdenerwowania, Juliana obok,
trzymajacego dion na jej ramieniu, szary
jedwab bluzki. Niebieskie kafelki nad
zlewem.

Hildegarde wyzymajaca Scierke.

Tamta Elise, dziewczyna, ktorg wtedy
bytam, uznalaby mnie za starg, ale si¢
myli. Nadal nig jestem. Nadal stoj¢ w
kuchni z listem w dloni, obserwuje
bliskich 1 czekam, 1 wiem, ze wszystko
musi si¢ zmienic.
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ROZDZIAL. DRUGI
Spiewajaca w kapieli

Wspomnienia nie trzymajg si¢ linii
czasu. W mojej gtowie wszystko dzieje
si¢ w jednej chwili. Anna caluje mnie na
dobranoc 1 uklada w dziecinnym
t6zeczku, gdy kto§ inny czesze mi wlosy
na $lub Margot, ktory teraz odbywa si¢
w ogrodzie w Tyneford, gdzie chodze
boso po trawie. Jestem w Wiedniu i
czekam, az listy od rodzicow nadejda do
Dorset. Chronologia przedstawiona na
tych stronach przywolywana jest nie bez
wysitku.



W snach jestem mtoda. Twarz, jaka
widze potem w lustrze, zawsze mnie
zaskakuje. Przygladam si¢ eleganckim
siwym wlosom, tadnie ulozonym,
naturalnie, 1 oczom z oznakami
zmegcezenia, ktore nigdy nie znikaja.
Wiem, ze to moja twarz, a mimo to, gdy
widz¢ swoje odbicie nastepnym razem,
znowu jestem zdziwiona. O, chyba
zapomniatam, ze tak wygladam. W tym
btogim okresie, kiedy mieszkatam w
bel-etage, bytam beniaminkiem catlej
rodziny. Wszyscy mnie rozpieszczali:
Margot, Julian, a najbardziej Anna.
Bytlam ich oczkiem w glowie, ich
liebling, ktore nalezato mnianczy¢ i
podziwia¢. Nie mialam zZadnych
wyjatkowych zdolnosci, jak reszta



rodziny. Spiewatam fatalnie. Gratam
wprawdzie na pianinie 1 altdbwce, ale
bez porownania stabiej od Margot, ktora
odziedziczyta caty talent mamy. Jej maz,
Robert, zakochal si¢ w niej, nim
zamienili pierwsze stowo, kiedy stuchat
jej  partii  altowki  w Utworach
fantastycznych Schumanna.
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Mowit, ze odmalowata muzyka burze 2z
piorunami, faluyjgce w deszczu pola
pszeniczne 1 dziewczgta o wtlosach
niebieskich jak morze. Méwil, ze nigdy
jeszcze nie patrzyl na $Swiat oczyma
kogo$ innego. Margot postanowila w
zamian tez go pokochac i pobrali si¢ po
szesciu tygodniach. To wszystko bylo



obrzydliwie ckliwe, a ja pewnie
bytabym niezno$nie zazdrosna, gdyby
nie fakt, ze Robert nie miat za grosz
poczucia humoru. Nigdy si¢ nie §miat z
moich dowcipow - nawet tego o rabbim,
krzesle w jadalni 1 orzechu - zatem
ewidentnie byt utomny.

Szansa, ze jakikolwiek mezczyzna straci
gtowe dla moich muzycznych dokonan,
byta raczej malo prawdopodobna, ale
bezwzglednie musiat

umie¢ si¢ $miac.

Nositam si¢ z mysla o zajeciu si¢
literaturg jak  Julian, jednak w
przeciwienstwie do niego nigdy nie
napisatam niczego poza lista chtopcow,



ktorzy mi si¢ podobali. Kiedys,
obserwujac, jak Hildegarda grubymi
czerwonymi palcami naktada peklowane
mi¢so mielone na liscie kapusty,
uznalam, 7e to wspanialy temat na
wiersz. Ale nie wysztam poza te
konstatacj¢. Bytam pulchna, podczas gdy
pozostali cztonkowie rodziny byl
szczupli. Mieli pigkne figury 1 wydatne
kosci policzkowe. Ja miatam wydatne
tylko kostki u ndég, a jedyna pickna
cecha, jaka odziedziczytam, byty czarne
wtosy Juliana, ktére zwieszaly mi si¢
grubym jak pyton warkoczem az do
majtek. Ale 1 tak mnie kochali. Anna
tolerowata moje dziecinne zachowania 1
mogtam stroi¢ fochy, wypada¢ ze
ztoscig do swojego pokoju 1 mazacé si¢



nad bajkami, z ktorych juz dawno
powinnam wyrosng¢. Moje niekonczace
si¢ dziecinstwo sprawialo, ze czula si¢
mtodo. Majac taka dziecinng coreczke,
nawet sama przed sobg nie przyznawata
si¢ do swoich czterdziestu pigciu lat.

Nadejscie listu to wszystko zmienito.
Musiatam wyjecha¢ sama w wielki
swiat 1 w koncu dorosngé. Reszta
rodziny trakto-
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wata mnie tak jak przedtem, ale
wyczuwatam w  ich  zachowaniu
nienaturalno$¢, jakby wiedzieli, ze
jestem chora, 1 bardzo si¢ starali nie da¢
niczego po sobie pozna¢. Anna nadal



usmiechata si¢ dobrotliwie z moich
dasow, podsuwata mi najgrubsze
kawatki ciasta 1 dodawala swoich
najlepszych lawendowych soli do mojej
kapieli. Margot nadal si¢ ze mng ktdcita
1 brata moje ksigzki bez pytania, ale
wiedziatam, ze tylko na pokaz. Nie
wktadata serca w sprzeczki, pieklita sie
bez przekonania i1 podkradata jedynie te
powiesci, ktore juz czytalam. Tylko
Hildegarda zachowywala si¢ inacze;.
Przestala mmnie beszta¢ 1 teraz, kiedy
bylo to prawdopodobnie sprawg
najbardziej naglaca, zarzucila préby
wttoczenia mi do glowy pani Beeton.
Zwracata si¢ do mnie per ,Frauleir
Elise", cho¢ od drugiego roku zycia az
do teraz bytam dla niej po prostu Elise



albo krzyzem panskim, wzglednie jej
utrapieniem. Jednak ta nagta oficjalna
forma nie ptyneta z szacunku dla jakiej$
mojej nowo odkrytej godnosci.

To byta lito§¢. Podejrzewatam, ze chce
da¢ mi odczu¢ moja pozycje 1 status,
wiedzac, jakie upokorzenia czekaja mnie
w  najblizszych  miesigcach, ale
osobiscie wolatabym, zZeby nadal
nazywata mnie Elise, nacierata mi uszu i
grozita, ze znowu przesoli moja kolacje.
Zostawialam okruszki po herbatnikach
na nocnej szafce w jawnym pogwatceniu
jej zasady ,,zadnych herbatnikow w
sypialni", jednak nic nie mowita, tylko
dygata nieznacznie (cata si¢ wtedy w
srodku zwijatam) 1 odchodzita do kuchni



Z€ zraniong ming.

Mijaty dni. Miatam wrazenie, ze biegng
coraz szybciej niczym malowane koniki
na karuzeli. Usitowatam spowolni¢
czas.

Koncentrowatam si¢ na tykaniu zegara w
holu, starajac si¢ wydtuzy¢ cisze migdzy
uderzeniami drugiej wskazowki.
Oczywiscie, to nie dzialato. Moja wiza
przyszta pocztg. Tik-tak. Anna zabrata
mnie po odbior paszportu. Tik-tak.
Julian udat si¢ do innego urzedu, zeby
optaci¢ md; podatek wyjazdowy, a po
po-15

wrocie zaszyl si¢ w swoim gabinecie
bez stowa, za to z karafka burgunda.



Tik-tak.  Zapakowatam do  kufra
podroznego morze jedwabnych
ponczoch, a Hildegarda dorobita we
wszystkich moich sukienkach ukryte
kieszenie, zeby schowa¢ zakazane
kosztownosci, 1 pozaszywata pickne
ztote naszyjniki wzdtuz szwow. Anna 1
Margot towarzyszyly mi w wizytach u
ciotecznych  babek, gdzie jadtam
miodowniki 1 zegnatam si¢, obiecujac,
ze spotkamy si¢ znowu, gdy to wszystko
si¢ juz przewali. Tik-tak. Staralam si¢
nie zmruzy¢ oka w nocy, tak by ranek
nadszedl wolniej 1 zebym miata wiecej
cennych chwil w Wiedniu. Zasngtam.
Tik-tak-tik-tak 1 nastepny dzien minat.
Zdjetam =zdjecia ze Scian sypialni,
wetknetam n6z pod obicie wieka kufra 1



wsungtam tam rycing Patacu
Belwederskiego, sygnowane programy
balu w Operze 1 fotografie wykonane na
Slubie Margot: ja w muslinowej haf-
towanej w listki sukni, Julian we fraku i
Anna, ktora wtozyta bezksztaltng czern,
by nie przy¢mi¢ panny mtodej, a mimo
to nadal wygladata piekniej niz
ktorakolwiek z nas. Tik-tak. Bagaze
zniesiono do holu. Tik-tak. Moja
ostatnia noc w Wiedniu. Zegar w
korytarzu wybit godzing: szdsta, pora si¢
ubierac na bal.

Zamiast uda¢ si¢ do swojego pokoju,
pozeglowatam do gabinetu Juliana.
Siedzial przy biurku 1 co$ tam bazgrat
piorem zaci$nigtym w lewej dioni. Nie



wiedziatam co. Zadna oficyna w Austrii
nie wydawata juz jego ksigzek.
Zastanawialam si¢, czy nastepng
powies¢ napisze po angielsku.

- Tato?
- Tak, Fasolko.

- Obiecaj, ze sprowadzisz mnie zaraz po
przyjezdzie na miejsce.

Przestat pisa¢ 1 odsungl krzesto.
Wciagnal mnie na kolana, jakbym miata
dziewi¢¢ lat, a nie dziewigtnascie, i
przycisngt do siebie, chowajac twarz w
moich wtosach. Poczutam $wiezg won
mydta do golenia i zapach dymu cygara,
ktorym zawsze pach-
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niat. Opartam podbrodek na jego
ramieniu 1 zobaczylam, ze karafka z
burgundem stoi na biurku, znowu pusta.

- Nie zapomng o tobie, Fasolko - rzucil
glosem sttumionym przez plataning
moich wtosow. Uscisngl mnie tak
mocno, ze az mi zebra zatrzeszczaty,
potem z cichym westchnieniem puscit. -
Chce, zebys cos dla mnie zrobita,
kochanie.

Zsunetlam si¢ z jego kolan 1 patrzylam,
jak 1dzie w kat pokoju, gdzie, oparty o
Scian¢ naprzeciwko, stal czarny futeral.
Podniést go, potozyt na biurku 1
otworzyt z kliknieciem.



- Pamig¢tasz t¢ altowke?
- Tak, oczywiscie.

Bratam na niej swoje pierwsze lekcje
muzyki, jeszcze zanim Margot zaczetla.
Ona ¢wiczyla na fortepianie w salonie, a
ja stalam w tym pokoju (zaszczyt, ktory
mial mnie zacheci¢ do ¢wiczen),

altowka kwilita 1 zgrzytala. Nawet
lubitam tak rzgpoli¢, dopdoki pewnego
dnia Margot nie zakradta si¢ do gabinetu
1 nie wzieta do rak smyczka.
Przeciggneta nim po strunach 1
instrument ozyt. Palisander po raz
pierwszy zaspiewal, muzyka poptyneta
lekko niczym wiatr muskajacy tafle
Dunaju. Wszyscy si¢ zbiegliSmy, zeby
postucha¢, Sciagnieci dzwigkiem niczym



piesnig syreny. Anna, z wilgotnymi 1
btyszczacymi oczyma, zacisngta dton na
ramieniu Juliana, Hildegarda ocierala
powieki S$ciereczka do kurzu, a ja
czaitam si¢ w wejsciu, czujagc podziw
dla siostry 1 takg zazdros¢, ze zrobito mi
si¢ niedobrze. Miesigc nie minat, kiedy
wezwano do Margot najlepszych
nauczycieli muzyki w Wiedniu. Ja nigdy
juz nie zagratam.

- Chce, zeby§ zabrata ja ze soba do
Anglii - oznajmit Julian.

- Ale przeciez juz jej nie uzywam. Poza
tym nalezy do Margot.

Julian pokrecit gtowa.
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- Nie grata na staruszce od wiekow.
Zreszty si¢ nie da. Sprobu;.

Juz miatam odmowié, ale w wyrazie
jego twarzy bylo co$ dziwnego, wiec
siegngtam po instrument. Zacigzyt mi w
dloniach, jakby w pudle tkwil jaki$
balast. Patrzac na ojca, ulozylam
altowke pod podbrdodkiem, siggnetam po
smyczek 1 przeciaggnelam nim wolno po
strunach. Rozlegt

si¢ sttumiony, dziwny dzwigk, jakbym
umiescita thumik pod mostkiem.

Opuscitam instrument 1 popatrzytam na
Juliana. Na wustach bigkal mu sig



potusmiech.
- Co jest w srodku, tatusiu?
- Powies¢. Moja powiesc.

Zajrzalam do wnetrza przez otwory
rezonansowe w ksztatcie litery f wyciete
w  wierzchniej ptycie pudla 1
zorientowatam si¢, ze cale jest
wypchane zottym papierem.

- Jak zdotates wsadzi¢ te wszystkie
kartki do s$rodka? Wygiecie warg
przeszto w petny usmiech.

- Poszedtem do lutnika. Odkleit nad para
wierzch, wsadzilem powies¢ do srodka,
a on z powrotem skleit pudto. - Mowit z



dumg, chetnie wyznajac tajemnice,
potem jego twarz znowu stata si¢
powazna. - Chce, zeby$ zabrata jg do
Anglii na przechowanie.

Julian zawsze pisat drobnym, pelnym
zawijasOw maczkiem przez kalke, tak ze
na stronach pod spodem powstata
rownolegle powies¢-cien.

Egzemplarz spisany na bialym papierze
z filigranem wysytat do wydawcy, a
kopia na marnej zblte; bibule
wedrowata do zamknietej szuflady.
Potwornie si¢ bat, ze straci dzieto, 1
mahoniowe biurko kryto ogromny skarb
ze stow. Nigdy wczesniej nie pozwolit,
by ktoras kopia opuscita gabinet.
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- Wezme rgkopis ze sobg do Nowego
Jorku. Ale chce, zeby$ drugi egzemplarz
zabrata do Anglii, na wszelki wypadek.

- Dobrze. Ale oddam ci go w Ameryce 1

bedziesz mogt go znowu zamkngé w
biurku.

Zegar w holu wybit pot godziny.

- Pora si¢ przebra¢, malenka - oznajmit
Julian, wyciskajac mi na czole catusa. -
Goscie zaraz beda.

To byta pierwsza noc Paschy 1 Anna
urzadzita przyjecie z szampanem i
tancami, takie jakie wydawalismy,



zanim nadeszty zle czasy. Placz zostat
stanowczo zakazany. Margot przyszia

wczesniej, zeby sie¢  ubraé, 1
siedzialySmy w szlafrokach w duzej
tazience matkai, z twarzami

zaczerwienionymi od pary. Anna
nasypata do wanny platkéw 16z 1
umiescita §wieczniki obok lustra przy
umywalni, tak jak robita w wieczor balu
w Operze. Lezata w wannie z wlosami
upictymi na czubku glowy, kreslac
palcami wzory na wodzie.

- Zadzwon na Hildegarde, Margot
Popros, zeby przyniosta butelke Laurent-
Perrier 1 trzy kieliszki.

Margot wykonata polecenie 1 wkrotce
siedzialySmy, sgczac szampana.



Kazda z nas udawala rozradowanie 2z
mysla o dwoch pozostatych.

Wzigtam 1yk 1 poczutam pieczenie
wzbierajacego w gardle szlochu.

Zadnych tez, upomnialam si¢ i
przetknetam, krztuszac si¢ babelkami.

- Uwazaj - rzucita Anna ze zbyt
piskliwym  chichotem, w  ktorym
pobrzmiewat ton fatszywej wesotosci.

Zastanawialam sig, ile butelek wina i
szampana nam zostato.

Wiedziatam, ze Julian sprzedat co
lepsze. Wszystkie warto$ciowe czy



kosztowne przedmioty  podlegaty
konfiskacie, rozsadniej 19

bylo zawczasu je spienigzy¢. Margot
wachlowatla si¢ pismem, potem rzucita
je na bok 1 otworzyla okno, zeby
wpusci¢  zimny powiew  nocnego
powietrza. Patrzytam, jak para wyptywa
powoli na zewnatrz, wydyma si¢ firanka

Z gazy.

- No to opowiedz mi o tym wydziale w
Kalifornii. - Anna oparta si¢ o wanng 1
zamkneta oczy.

Margot opadta na bujany fotel z wikliny
1 rozwigzata szlafrok, ukazujac biaty
koronkowy gorset 1 majtki od kompletu.
Bytam ciekawa, jak si¢ Robertowi



widzi taka wspaniala bielizna, 1
natychmiast ogarngta mnie zazdros¢.
Nikt nigdy nie przejawil $ladu
zainteresowania ogladaniem mnie w
dessous. We wtasciwym oswietleniu
Robert  prezentowat si¢ catkiem
atrakcyjnie, cho¢ zawsze za bardzo si¢
ozywiat, kiedy opowiadat o swoich
gwiezdnych projektach na
uniwersytecie.

Kiedys ciezko g0 urazitam,
przedstawiajac na jednym z przyjec¢ jako

,mnojego szwagra, astrologa" zamiast
,,astronoma". Spiorunowat mnie

wyniostym wzrokiem 1 spytat:

- Czyja nosz¢ niebieska chuste na gtowie



1 wiszace kolczyki albo prosze cie,
zebys$ zakres$lita srebrng monety krzyz na
mojej dtoni, zanim ci powiem, ze przy
Wenus w  retrogradacji  widze
przystojnego nieznajomego w twojej
przysztosci?

- Nie. A szkoda - odparowalam i w
konsekwencji  nigdy mi tego tak
naprawde nie wybaczyl - niestety, bo
wczesniej dawal mi czasem pociggnac
swoje cygaro.

- Unmiwersytet Berkeley jest pono¢
bardzo dobry - mowita Margot. - Sg
zachwyceni Robertem. Bardzo sig
ciesza, ze do nich dotacza. I tak dale;.

- A ty? Bedziesz grata? - spytata Anna.



Obie byly takie same: czuty si¢ jak ptaki
w klatce, jesli nie miaty wokot siebie
muzyki. Margot zapalita papierosa i
zobaczylam, 7ze r¢ka jej nieznacznie
drzy.
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- Poszukam jakiego$ kwartetu.

- Gut. Gut -pokiwata glowa Anna,
zadowolona. Wziglam kolejny 1yk
szampana, patrzgc na siostr¢ 1 matke.

Wiedziatam, ze gdziekolwiek wyladuja,
nigdy nie bedg samotne. W

kazdym miescie, do ktorego rzuci je los,
odszukaja najblizsza grupke muzykow i



na czas trwania sonaty, symfonii czy
menueta bedg sie czuly jak w domu.

Patrzytam na siostre, jej dtugie konczyny
1 ztote wlosy Anny, ktore opadaly
wilgotnymi puklami na nagie ramiona.
Siedziala rozwalona w wiklinowym
fotelu w  rozmamtanym szlafroku,
popijajac szampana 1 zaciggajac sie
papierosem ze zblazowang ming.
Kropelki potu zraszaty jej skorg.
USmiechneta si¢ do mnie rozmarzonymi
oczyma.

- Masz, Elsie, sztachnij si¢ - pomachata
trzymanym w palcach papierosem.

Odtracitam jej dton.



- Nie nazywaj mnie tak.

Nienawidzitam  tego  zdrobnienia.
Brzmiato jak imi¢ starej kobiety.

Margot  zaniosta  si¢  glebokim,
dzwigcznym Smiechem i w tamtej chwili
jej tez nienawidzitam 1 cieszytam sig, ze
wyjezdzam tak daleko. Nie miatabym
nic przeciwko temu, zeby juz nigdy jej
nie ogladac.

Wycofatam si¢ do okna, w tych kiebach
pary nie mogtam oddychac.

Pomimo gorgca owinglam si¢ ciasno
szlafrokiem, nie chcagc go w ich
obecnosci  zdeyjmowa¢ 1 $wieci
wielkimi bialymi majtasami,



pensjonarskim stanikiem 1 matg oponka
dzieciecego tluszczyku, ktéra opasywata
mi talie.

Wyczuwajac wiszagcg w  powietrzu
sprzeczke, Anna zrobila jedyng rzecz,
ktora mogta nas powstrzymacé. Zaczela
Spiewac. Pozniej tego  wieczoru
wystapita takze przed przybylymi
gosémi, naszyjnik z granatow na jej szyi
drzat wtedy niczym krople krwi, ale to
tamta chwile w tazience pamigtam.
Kiedy mysle
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o matce, widze ja §piewajaca w kapieli.
Dzwigk wypetnit mate pomieszczenie,
gestszy od pary, a woda w wannie



zaczeta wibrowac.

Bardziej czutam jej glos, niz go
styszatam. Giebokie tony mezzosopranu
bylty we mnie w $rodku. Zamiast arii
zaspiewata melodi¢ do Fiir Elise, piesn
bez stéw, piesn dla mnie.

Opartam si¢ o ramg¢ okna, czujac
chtodne powietrze na plecach, a dzwigki
laly si¢ na mojg skore niczym deszcz.
Kieliszek Margot spadt na podtoge,
niepilnowany, szampan wylal si¢ na
posadzke. Zobaczylam, ze drzwi si¢
uchylity 1 Julian zastygt w wejsciu,
patrzac na nasza trojke 1 shuchajac.
Ztamatl nakaz Anny obowigzujacy tego
wieczoru. Plakat.
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ROZDZIAL TRZECI
Kieliszek stonej wody

Goscie zaczgli  si¢  schodzi¢ na
przyjecie. Specjalnie na ten wieczor
wynajeto lokaja, ktory stat w korytarzu,
odbierat plaszcze od dzentelmenow 1
pomagal damom uwolni¢ si¢ od
kapeluszy 1 futer.

Pierwszy pojawit si¢ Robert: przyszed!
przed dwudziesta, wigc spiorunowatam
go wzrokiem na znak dezaprobaty.
Zdaniem Anny przesadna punktualnos¢
byta okropnym zwyczajem u goscia,
cho¢ ku mojej irytacji, gdy utyskiwatam



na Roberta, powiedziata, ze u cztonkow
rodziny czy kochankow jest
dopuszczalna. Niektorzy biesiadnicy w
ogbéle nie przybyli. Tydzien wczesnie]
Anna wystosowata trzydziesci
zaproszen. Ale ludzie zaczgli znikac, a
ci, co zostali, uznali, ze lepiej nie
Scigga¢ na siebie uwagi, zy¢ cicho 1
chodzi¢ z pochylong glowa.
RozumieliSmy, ze niektorzy woleli
darowac¢ sobie wieczorek sedero-wy w
domu stawnej zydowskiej $piewaczki i
j€j awangardowego meza
powiesciopisarza. Anna 1 Julian nie
skomentowali ich nieobecnos$ci. W

milczeniu zmieniono nakrycia na stole.

Wszyscy zebralisSmy si¢ w salonie. Ci,



ktorzy zdecydowali si¢ jednak pokazac,
najwyrazniej jednomyslnie postanowili
zabtysna¢ toalets.

Doszli do wniosku, ze skoro udzial w
przyjeciu u Landaudéw jest
niebezpieczny, moga przynajmniej rzucic
wszystkich na kolana strojem.

Mezczyzni  prezentowali si¢  bardzo
szykownie we frakach. Panie przybyly w
ciemnych fu-23

trach albo nieefektownych ptaszczach do
ziemi, ale kiedy wytonity si¢ z tych
wierzchnich ostonek, zobaczylisSmy, ze
pod spodem skrza si¢ niczym egzotyczne
motyle. Margot wlozyta sukni¢ z
mienigcego si¢ jedwabiu barwy indygo,



granatowg jak letnia noc 1 wusiang
srebrnymi  wyszywanymi gwiazdkami,
migoczacymi przy kazdym ruchu. Nawet
ttusta Frau Finkelstein wbita si¢ w
sliwkowg toalete z obcistymi rgkawami
z gazy, ktoére marszczyly si¢ na jej
biatych, ziemistych ramionach,
zaplecione w koron¢e siwe wlosy
przyozdobita kwiatami wisni. Niczym
magik wyciagajacy krolika z kapelusza
Lily Roth dobyta z torebki pierzasty
fascynator 1 kiedy przymocowata go do
wloséw,  przedzierzgngta sie  w
rajskiego ptaka. Wszystkie damy miaty
na sobie calg bizuterig, jaka posiadaty.
W przeszlosci bardzo uwazalismy, by
nie  wyglada¢  zbyt  krzykliwie,
ekstrawagancko albo



drobnomieszczansko, ale teraz, gdy
czuliSmy, ze wszystko pochtania mrok,
zachodzilismy w glowe, jak w ogole
moglismy si¢ przeymowac czyms$ takim.
Tego wieczoru cheieliSmy si¢ bawic.
WiedzieliSmy, ze nazajutrz bedziemy
musieli sprzeda¢ rodowe klejnoty -
diamentowg broszke babci w ksztatcie
pajeczyny, ztotag bransolete wysadzang
rubinami 1 szafirami, od lat dawang do
gryzienia zabkujacym dzieciom,
platynowe spinki do mankietow, ktore
Herman dostat, kiedy zostat
wspolnikiem w banku -

wiec tego wieczoru zatozyliSmy je
wszystkie, zeby btyszcze¢ w poswiacie
ksiezyca.



Julian saczyl burgunda 1 stuchat
opowiesci Herr Finkelsteina,
usmiechajgc si¢ lekko we wszystkich
wtasciwych momentach. Znatam kazda
na pamie¢ - tym razem staruszek
perorowal o tym, jak spotkal na
koncercie barona Rothschilda, ktory
wzigt go za kogo$ innego 1 skingt mu
glowa, a baronowa przechylita kieliszek
sherry: ,,I kto by pomyslat, Zze jest jakis
inny elegancik, rownie tysy i okragty jak
ja. Muszg znalez¢ tego sobowtdra
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1 uscisng¢ mu dton". Przewrocitam
oczyma, znudzona nawet na odleglosc.
Julian mnie zobaczyl 1 pokazal gestem,
bym do nich dotaczyta.



Kiedy pokrecitam glowa 1 odsungtam
si¢ dalej, sthumit $miech. Margot
gawedzita z Frau Roth. Robert sterczat
jej boku, niezdolny do towarzyskich
konwersacji. Potrafit rozmawia¢ tylko o
swoich pasjach: astronomii, muzyce i
Margot, tymczasem jedynym tematem
rozmowy uznawanym przez Frau Roth
bylo jej siedemnascioro wnuczat.
Miatam nadzieje, ze nie beda siedzieli
koto siebie w czasie obiadu.

Wiedzialam, ze to ostatnie przyjecie, na
ktorym wystepuje w charakterze goscia.
Obserwowatlam bacznie lokaja w
smokingu, jego obojetng twarz, 1
usitowatam sobie wyobrazi¢ siebie w



takiej roli: jak dolewam do kieliszkéw 1
udaje, ze nie sltysze prowadzonych
rozmow.

Zatowalam, ze nigdy nie powiedziatam
niczego wartego podstuchiwania, gdy
jeszcze miatam okazje. Probowalam
teraz zmusic¢ si¢ do refleks;ji -

jakiego$s przenikliwego sadu na temat
stanu narodu. Nie. Nic.

USmiechnetam si¢ do lokaja w gescie
solidarnosci. Ztapat moje spojrzenie,
ale zamiast odpowiedzie¢ uSmiechem,
przemkngl szybko w moim kierunku.

- Fraulein? Jeszcze drinka?



Zerkngtam na pelen kieliszek w swojej
dtoni.

- Nie. Dzigkuje. Nie trzeba. Mam co pi¢

Cien konfuzji pojawit si¢ na jego twarzy
- ewidentnie wezwatam go tylko dla
zabawy. Splongtam, wymamrotatam
przepraszam 1 wypadlam z salonu.
Przystangtam w korytarzu 1 przez chwile
nastuchiwatam  strzepow  rozmow
dolatuyjacych z pokoju obok: ,,Pono¢
Max Reinhardt wyjezdza w przysziyr
tygodniu do Nowego Jorku... Tak?
Myslatem, ze do Londynu".

Zamkngtam oczy 1 probowalam
powstrzyma¢ si¢ od wsadzenia palcow
w uszy. Drzwi do kuchni byly zamkniete



na ghucho, 25

ale nagle rozlegla si¢ zza nich seria
brzekéw, trzaskow 1 kilka co
barwniejszych przeklenstw Hildegardy.
Nikt, anmi Rudolf Valentino, ani sam
Mojzesz, nie zdotatby mnie namowi¢ do
wejscia tam w tamtej chwili.

Z miejsca, gdzie statam, widziatam
Margot 1 Roberta: szeptali w rogu 1
trzymali si¢ za rece. Wiedzialam z
dobrego zrodta, ze publiczne flirtowanie
z wlasnym mgzem jest szczytem ztych
manier (oczywista, we flirtowaniu z
matzonkiem kogo§ innego nie bylo
niczego zdroznego), ale Anna ponownie
poinformowata mnie, ze uchodzi w
ciggu roku od $lubu.



Miatam nadzieje, ze Margot zaznaczy w
swoim terminarzu pierwszg rocznice
razem z adnotacja, zeby ,przesta
flirtowa¢ z Robertem". Miata by¢ juz
wtedy w Ameryce 1 z czym$ na ksztatt
zalu u§wiadomitam sobie, ze nie bede
mogta osobiscie jej upomnie¢, zeby sie
zachowywata.

Obiecatam sobie jednak, ze do niej
napisze 1 o§wiece ja w tej kwesti.

Cho¢, dumatam, niewykluczone, ze
Amerykanie majg w tym wzgledzie inne
zasady, 1 zastanawiatam si¢, czy na to
tez powinnam j3 uczuli¢. W

tamtej chwili bylam nastawiona bardzo



mitosiernie  do  siostry.  Podczas
wiekszosci przyje¢ obserwowatam, jak
mezczyzni obskakujg Margot 1 Anne, ale
tego wieczoru przytapatam Jana Tibora
na zerkaniu ukradkiem na moj biust 1
poczutam si¢ roéwnie atrakcyjna 1
dojrzata jak one.

Wypietam pier§ w mroku korytarza i
zatrzepotalam rzesami, wyobrazajac
sobie, ze jestem ciemnowtosg Marleng
Dietrich, ktorej nikt nie moze si¢ oprzec.

- Kochanie, nie rob tego - powiedziala
Anna, przystajagc obok. - Szwy mogg
peknac.

Westchngtam 1 wypuscitam powietrze.
Moja rozowa suknia-futerat



nalezala swego czasu do matki, 1 cho¢
Hildegarda poszerzyla ja maksymalnie,
jak si¢ dato, nadal pita mnie w boku.

- Slicznie na tobie lezy - oznajmita
Anna, uswiadamiajgc 26

sobie, Ze jej wczesniejsza uwaga mogta
mnie urazi¢. - Musisz ja ze sobg zabrac.
Prychnetam.

- Do zmywania statkow? Czy $cierania
kurzy? Zmienita temat.

- Chcesz zadzwoni¢ na obiad?

Robito si¢ to za pomoca malenkiego
srebrnego dzwonka, ktory ongi§ nalezat
do mojej babki, 1 wedlug Margot,



obdarzone] stuchem absolutnym,
wydzwaniat ,,cis". W dziecinstwie to
byta wielka frajda: wdziewatam
od$wietng sukienke, czuwatam do pdzna
1 sztam zadzwoni¢ na obiad. Potem
statam obok drzwi do jadalni 1 z powagg
pozwalatam si¢ calowa¢ na dobranoc
gosciom nadciggajagcym gesiego na
positek.  Tego  wieczoru,  kiedy
zadzwonitam, przelatywaly mi przed
oczyma te wszystkie przyjecia, a obok
niekonczacy si¢ sznur mijajagcych mnie
ludzi niczym waz wijacy si¢ bez konca
dokota pokoju. Gawedzili glosno 2z
twarzami zar6zowionymi od alkoholu 1
jak jeden maz przestrzegali wydanego
przez Ann¢ nakazu wesotosci.



Moja rodzina nie byla za grosz religijna.
Kiedy bylySmy mate, Anna chciala,
zebysmy liznety z Margot trochg naszego
dziedzictwa, 1 przed zasnigciem rownie
czgsto co historie o Piotrusiu i wilku
czy Mozarcie 1 Konstancji opowiadala
nam przypowiesci z Tory. W jej ustach
Ewa miala powab Grety Garbo 1
wyobrazatySmy sobie, jak wyleguje si¢
w rajskim ogrodzie, z wezem kuszaco
udrapowanym na szyi i1 zakochanym
Adamem (ktorego odgrywat Clark
Gable) kleczacymu jej stop.

Opowiescit  biblijne miaty dzikg 1
nieprawdopodobng fabul¢ operowego
libretta 1 obie z Margot chtonelySmy je z
entuzjazmem, gladko mieszajac w



mys$lach oba gatunki. Ewa wodzila
Adama na pokuszenie ariami Carmen, a
glos Boga bardzo  przypominat
brzmieniem baryton Figara z Cyrulika
sewilskiego. Gdyby ktokolwiek kazat
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Annie wybiera¢ migdzy muzyka a
Wszechmoggcym, z géry byto wiadomo,
kto wygra. Julian  za$,  jak
podejrzewatam, byl ateista. Nigdy nie
chodziliSmy do okazalej ceglanej
synagogi na Leopoldstadt, zajadaliSmy
si¢  sznyclami ~w  niekoszernych
restauracjach,  obchodzilismy  Boze
Narodzenie zamiast Chanuki 1 z dumg
zaliczaliSmy si¢ do nowej klasy
austriackiej burzua-zji. Bylismy



wiedenczykami zydowskiego
pochodzenia, ale az do tej pory czes¢
wiedenska zawsze szta pierwsza.

Nawet kiedy Anna postanowita, ze
bedziemy obchodzi¢ Pesach, mialo to
by¢ w formie przyjecia, z Margot w
Slubnych szafirach 1 mng w pertach
Anny.

Dlugi st6l zascielal biaty obrus z
monogramem, na ktorym stata zastawa z
misnienskiej porcelany ze ztoconym
rgbkiem 1 lezaly pozostate nam jeszcze
rodowe srebra, wypolerowane na blysk
przez Hildegarde.

Wszedzie dokota migotaly §wiece, na
talerzykach dam spoczywaly bukieciki (z



czarnych 16z, ktore symbolizowaty
mito$¢ 1 smutek, oraz z narcyzoOw na
znak nadziei), a na talerzykach
dzentelmendéw srebrne jarmutki. Anna
nalegata, by nie wlaczac elektrycznego
zyrandola, 1 jedyne zrodto Swiatla
stanowity §wiece. Wiedziatam, ze tylko
po czgSci mialo to na celu uzyskanie
czarownej atmosfery, jaka stwarzaja
migajace ptomyki. W wymiarze bardziej
praktycznym chodzito o ukrycie sladow
na $cianach jadalni, gdzie kiedys$ wisiaty
dobre obrazy. Portrety rodzinne
pozostaty: w tym ten przedstawiajacy
mnie w wieku lat jedenastu w cienkiej
muslinowe;j sukience 1 krotko
przystrzyzonych wtosach oraz wizerunki
skwaszonych, cienko-ustych prababek w



koronkowych czepcach. Zachowat si¢
takze konterfekt ciotecznej praprababki
Sophie sportretowanej dos¢ zaskakujaco
na tle zielonych tak 1 niebieskiego nieba

- przez cate zycie cierpiala na
agorafobie¢ 1 przez -czterdziesci lat
uparcie odmawiata opuszczenia
swojego  zasSmierdlego  mieszkania,
jednak 28

obraz klamal, obsadzajac ja w roli
jakiejs  rozkochanej W naturze
mito$niczki chmur. Moim ulubionym byt
portret Anny jako Violetty Verdiego na
moment przed S$miercig: byla na nim
bosa 1 odziana tylko w przeswiecajaca
koszule nocng (ktéra w rownej mierze
fascynowata, co oburzala krytykow),



gdziekolwiek si¢ stato, natykato si¢ na
jej  btagalne  spojrzenie.  Kiedy$
chowatlam si¢ pod stotem w jadalni,
zeby go unikna¢, ale kiedy wytazitam po
godzinie lub kilku, dalej patrzyla z
wyrzutem na twarzy. Inne obrazy
zniknely, jednak pozostawily $lady -
kwadratowe plamy na sptowiate; od
stonca tapecie. Najbardziej brakowato
mi pejzazu tongcej] w mzawce paryskiej
ulicy. Panie przemykaty na nim szybko
po obsadzonym drzewami bulwarze,
panowie w  cylindrach  $ciskali
kurczowo czarne parasole. Sklepy miaty
czerwone 1 niebieskie witryny, a damy
rozowe policzki. Nigdy nie bytam w
Paryzu, jednak to malowidlo dawato mi
jego posmak. Wzruszytam ramionami -



niby nie powinnam si¢ przejmowac, ze
obrazy zniknety, skoro 1 tak nie begde ich
juz oglada¢. Ale kiedy si¢ wyjezdza,
cztowiek lubi mie¢ pewnos¢, ze jego
dom jest taki, jaki by¢ powinien, jaki byt
wczesniej: doskonaty 1 niezmienny.
Teraz, gdy mysle o naszym mieszkaniu,
przywracam wszystkie ptotna na
wtasciwe miejsce: Paryz naprzeciwko
czarownego Sniadania na balkonie (ktore
Julian kupil w prezencie dla Anny w
czasie podrozy poslubnej). Musze sig
napominac, ze przeciez znikngty przed ta
ostatnig nocg, 1 wtedy, w jednej chwili,
Sciany znowu robig si¢ gote.

Panowie pomagali paniom zaja¢ miejsca
przy stole, krzesta szuraty o parkiet,



przydeptywane suknie zaczepiatly si¢ o
ich nogi 1 gwar rozmoéw rozbrzmiewat
gromkimi  ,,przepraszam”".  Wszyscy
rozgladali si¢ dokota z zaciekawieniem 1
nadzieja, ze beda si¢ dobrze bawic 1 ze
innym nie trafili  si¢  ciekawsi
towarzysze. Herr Finkelstein poprawil
jarmutke, by doktadnie
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przykrywata  lysing. = Czarno-biate,
powazne stroje meZCzyzn,
porozsadzanych miedzy  kobietami,
gwarantowaty, ze tgczowe suknie dam
nie beda si¢ ze sobg gryzty. Rodzice
zasiedli u przeciwleglych szczytow
stotu.  Wymienili spojrzenia 1 Anna
Znowu zadzwonita srebrnym



dzwoneczkiem. W jednej chwili goscie
si¢ uciszyli 1 powstat

Julian.

- Witajcie, przyjaciele. Ten wieczor
rozni si¢ od innych. Rano moja mtodsza
corka, Elise, wyjezdza do Anglii. A za
kilka tygodni Margot uda si¢ z me¢zem do
Nowego Jorku.

Zgromadzeni usmiechngli si¢ do Margot,
potem do mnie, z zazdroScig albo ze
wspotczuciem - nie potrafitam orzec.
Gwar gloséw jeszcze raz przygast, kiedy
Julian uniost dton. Byt blady 1 nawet w
panuyjacym potmroku widziatam pot
zraszajacy mu czoto.



- Jednak prawda wyglada tak,
przyjaciele, ze wszyscy juz zyjemy na
wygnaniu.  Nie  jestesmy  dtuzej
obywatelami naszego kraju. A lepsza
jest banicja wsrdod obcych niz wsrod
swoich.

Usiadl raptownie 1 otarl czoto serwetka.

- Kochanie? - spytala Anna z drugiego
kranca dtugiego stotu, starajgc si¢ ukry¢
nute niepokoju w glosie.

Wpatrywat si¢ w nig przez chwile,
potem wzigl si¢ w gars¢, wstal raz
jeszcze 1 otworzyt Hagade. To bylto
dziwne - dotad =zawsze szybko
odbgbnialiSmy  rytuaty = wieczerzy
sederowej. Stato si¢ to nawet swego



rodzaju zabawga, sprawdzenie, jak
szybko uda nam si¢ dotrze¢ do konca,
czytajac na wyscigi, omijajac cale
fragmenty, tak by w rekordowym czasie
dobrnag¢ do dan Hilde-gardy, najlepie;j
zanim jeszcze byta gotowa je podac i
zaczynata cmoka¢ 1 sarka¢ zirytowana.
Tego wieczoru zwolniliSmy tempo 1 przy
milczacej zgodzie wszystkich
odczytaliSmy kazde stowo. Ci co
bardziej bogobojni wierzyli by¢ moze w
site modlitwy 1 mieli nadziejg, ze w
zamian za ich gorliwo$¢ Bog sie nad
nimi 30

zlituje. Osobiscie w to raczej watpitam,
ale kiedy stuchatam, jak korpulentny
Herr Finkelstein §piewa po hebrajsku z



ferworem, od ktorego trzast mu sie
podwojny podbrodek, bylam rozdarta
mi¢dzy pogardag dla jego poboznosci
(jako nieodrodna corka Juliana) a
poczuciem stosownosci. Jego stowa
muskaty mnie w ciemno$ciach 1 miatam
wrazenie, ze S$wiecg niczym Swiatta
domu. Wyobrazitam sobie Mojzesza
Anny, jakie§ bozyszcze duzego ekranu
(Jamesa Stewarta moze) prowadzacego
Zydow na czerwonordzang pustynie, a
potem co$ starszego, btysk jakiejs$
opowiesci, ktorg zawsze znatam. Jednak
jako nowoczesna dziewczyna, bawitam
si¢ nozem do masta, speszona
recytatywem Herr Finkelsteina. Whbil
spojrzenie w sufit, niepomny na kapke
smalcu trzesagca si¢ w kaciku jego



wilgotnych warg, 1 chciatam, zeby
przestat 1 zeby nigdy nie przestawat.

Wyszeptalismy blogostawienstwa nad
kielichami z winem 1 Jan Tibor,
najmtodszy z mnas, rozpoczal rytuat
czterech pytan.

- Dlaczego rézni si¢ noc ta od
wszystkich innych nocy w roku? Po
wszystkie inne nocy w roku pozywamy
chleb kiszony lub niekiszony, nocy tej
za$ jedynie niekiszony?*

Frau Goldsmith nasadzita na nos okulary
do czytania 1 wyrecytowata odpowiedz.

- Ten chleb niekiszony, ktory jemy, jest
na t¢ pamigtke, Zze przodkowie nasi



piekli z ciasta, ktore przyniesli z sobg z
Egiptu, przasniki niekiszone, bo ono nie
zakisalo, gdyz byli nagleni do wyjscia z
Egiptu 1 nie mogli si¢ ociggac, dlatego
tez nie mieli czasu przygotowac sobie
zapas Zywnosci.

Margot prychneta.

* Cytaty za: Hagada. Opowiadania o
wyjsciu Izraelitow z Egiptu na dwa
pierwsze wieczory Swieta Pesach, 1927
rok, Wydawnictwo Ksiegarni M.
Zalcmana, Wieden, II. Grossc¢
Schiffgasse 4, s. 9,10,31,32

(przyp. thum.).
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- Zydowski dom z pusta spizarnia? Bez
cho¢by bochenka chleba?

Jako$ mi si¢ to nie widzi.

Kopngtam ja pod stotem, dos¢ mocno,
by posiniaczy¢ jej piszczel, 1 poczutam
dreszcz satysfakcji, kiedy si¢ skrzywita.

- Elise. Nastepne pytanie - powiedzial
Julian tonem ,zadnych glupstw".
Wznidst gatazke pietruszki 1 kieliszek do
jajka wypelniony stong woda.

Odczytalam ze zniszczonej ksigzki na
kolanach.

- Po wszystkie inne nocy jes¢ mozemy
rozne ziota, nocy tej za$ tylko gorzkie?



Julian potozyt swoja ksigzke grzbietem
do gory, jakbym naprawde zadata mu
pytanie, na ktore naprawde chce znac
odpowiedz.

- Gorzkie ziota przypominaja nam o
goryczy zycia zydowskich niewolnikow
1 niedoli naszej wlasnej egzystencji. Ale
sg takze symbolem nadziei 1 lepszych
czasOw. - Nie zagladatl do Hagady 1 gdy
ciggnat, uSwiadomitam sobie, ze moéwi
wlasnymi stowami. - Czlowiek, ktory
doswiadczyt wielkiego smutku, a potem
poznat jego koniec, co dzien raduyje sie
wschodem stonca. -Wzigt tyk wody 1
otarl usta. - Margot.

Nastepne.



Patrzyta na niego przez chwile, potem
spuscita wzrok na ksigzke.

- Po wszystkie inne nocy nie jeste$my
obowigzani zanurza¢ pokarmow ani raz
jeden, nocy tej za§ dwa razy?

Julian unurzal natke pietruszki w
naczyniu ze stodkim charosetem 1
nachylit sie przez stét, zeby mi jg podac.
Wsadzitam jg do ust 1 przetkngtam lepka
mieszaning jablek, cynamonu i1 wina.
Unurzatl drugi listek w stone; wodzie,
podal mi go 1 patrzyl, jak jem. Poczutam
szczypanie soli, tzy 1 przedsmak dtugich
zamorskich podrézy.
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ROZDZIAL CZWARTY
Dos¢ chmur na piekny zachdod stonca

Po wieczerzy zakradtySmy si¢ z Margot
na  balkon.  Przygotowany  przez
Hildegarde na obiad zawiesisty gulasz
wotowy udat jej si¢ wybornie, chciatam
napcha¢ si¢ smakiem domu, dopoki
mogtam. Margot rzucita kilka poduch na
podloge 1 wusiadtySmy obok siebie,
spogladajac na liscie drzace na szczycie
topoli.

- Bedziesz pisac, Fasolko - powiedziala.
- No, postaram si¢. Ale spodziewam sig,

ze bede raczej =zajeta brydzem,
piknikami na trawie 1 tak dale;j.



Ku mojemu zdziwieniu, S$cisngta mi
kurczowo dton.

- Musisz pisa¢, Elise. Bez zartow.

- Dobrze. Tylko ostrzegam, bazgrze jak
kura pazurem 1 nie zamierzam tego
zmieniad.

- Nie szkodzi. Robert bedzie mial
kolejny powdd do narzekan. A wiesz,
jak go to uszczesliwia.

Obszerny katalog moich przywar
stanowit dla niego odnawialne Zzrédto
przyjemnosci, w zwigzku z czym
uwazatam, ze powinien okazywaé mi
troche wiecej wdziecznosci.
Zaskrzypialy drzwi 1 na balkonie



pojawita si¢ Anna. PrzesunetySmy sie,
zeby zrobi¢ dla niej miejsce na naszym
tozu z poduszek. Sciagnetam buty, ktore
zaczety mnie cisng¢, 1 pokiwatam
palcami w chtodnym nocnym powietrzu.
Anna pomalowata mi paznok-33

cie na kolor szkartatu 1 moim zdaniem
prezentowaty si¢ bardzo szykownie - zal
w ogdble byto zastania¢ je obuwiem.

- Zabierzesz ze sobg perty Elise.
Hildegarda wszyje je dzisiaj w rabek
sukni.

- Nie , mamo. Nalezg do ciebie. Jesli
bede potrzebowata pieni¢dzy, mam ztote
tancuszki.



Ujetam jej dton, chcac, by zamilkta. W
mieszkaniach po drugiej stronie ulicy
Swiecity si¢ Swiatta 1 tam, gdzie nie
zaciagnieto zaston, ogladatysmy teatrzyk
cieni odgrywajacych rytualy
codziennego zycia: pokojowki
przygotowywaty kapiele albo oprozniaty
tace z naczyniami po kolacji, starsza
pani trzykrotnie probowata wspig¢ sie
na swoje wysokie t6zko, pies siedziat na
krzesle przy otwartym oknie, a jaki$
mezczyzna, catkiem sam 1 goly jak
swiety turecki, z wyjatkiem kapelusza,
przechadzat si¢ wte 1 wewte z rekoma
splecionymi na plecach. To byt z Margot
nasz ulubiony punkt obserwacyjny, przez
lata naogladalySmy si¢ niezliczonych
dramatoéw, jakie rozgrywaly sie po



drugiej stronie ulicy. W

dziecinstwie dartySmy koty 1 skakatySmy
sobie do oczu, jednak zawsze wraz ze
zmrokiem nieuchronnie zapadat réwniez
rozejm, wypetzatySmy na balkon 1
siedzialySmy obok siebie w zgodnym
milczeniu, Sledzac wystepy sasiadow.
Niemal nie miescito si¢ w glowie, ze
beda sie dalej odbywaé beze mnie. Zeby
si¢ pokrzepi¢, popatrzylam na swoje
piekne czerwone paznokcie.

- Perly sg twoje - stwierdzita Anna. -
Margot dalam w prezencie S$lubnym
szafiry, wigc tobie nalezg si¢ perty.

- Przestan - warknetam. - Dasz mi je w
Nowym Jorku. Anna bawita si¢ rabkien



sukni 1 milczata.

- Dlaczego chcesz, zebym je juz teraz
zabrata? - spytalam. -Chyba nie
zapomnisz $ciggna¢ mnie do siebie? Jak
mozesz 0 mnie zapomniec?

Obiecatas, Anno. Obiecatlas.
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- Kochanie! Uspokoj sig, prosze. -
Rozesmiata si¢ z mojego wybuchu.

- Oczywiscie, ze o tobie nie zapomng.
Co za bzdura.

- Elise, nietatwo o tobie zapomniec.
Jeste$ jej corka, nie parg rekawiczek -



powiedziata Margot.

Skrzyzowalam rece na piersi, drzac w
rzeskim nocnym powietrzu 1 usitujac
powstrzyma¢ 1zy. Oni nie rozumieli.
Niby tez wyjezdzali, ale mieli
przynajmniej siebie nawzajem. Tylko ja
mialam zosta¢ sama.

Batam si¢, ze o mnie zapomng albo, co
gorsza, uznaja, ze lepiej im bez Elise.

Przysunetam  si¢  blizej  Margot,
spragniona jej ciepta.

- Och, patrzcie. - Wskazata balkon na
najwyzszym pietrze, gdzie wymuskana
pokojowka w uniformie trzymata nad
brzegiem parapetu kedzierzawego pudla,



zeby sie zalatwil. Zotta struga splyneta
tukiem na chodnik w dole.

Anna sykneta na znak dezaprobaty.

- Och, widziatyscie kiedy$ taki szczyt
lenistwa?

- Uwazam, ze to wielce oryginalne
rozwigzanie 1 jako takiemu w peilni mu
przyklaskuje - oswiadczytam.

- Niech B6g ma w opiece rodzing, v
ktore; wyladyjesz - powiedziata Margot.

Nie miatam czasu zaripostowac, bo
Julian zawotat nas do srodka.

- Kochane, fotograf juz jest.



Sila rzeczy zachodzg w glowe, czy
przypadkiem nie pamigtam tej ostatniej
nocy tak zywo wilasnie z uwagi na
zdjecie. ZebraliSmy si¢ wszyscy w
salonie, stoty odsuni¢to pod S$ciang,
krzesta sttoczono w beztadnych rzedach.
Lily Roth wustawiala nas, uzywajac
swojego pierzastego fascynatora jak
wskaznika, 1 pokrzykiwata na panow, by
pogasili cygara 1 papierosy. DatySmy sie
z Margot skierowa¢ na niskie stotki w
poblizu Juliana 1 Anny. Nadal nie
miatam na sobie butow 1 ukrytam bose
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stopy pod dtugg suknig. TulitySmy si¢ do
siebie konspiracyjnie, chichoczac, kiedy
starsze panie goraczkowaty sie¢, wiercily



1 nalegaly, zeby siedzie¢ ze swoimi
mgzami albo synami, albo bardziej z
tytu, gdzie ich trzgsace si¢ poliki nie
beda sie tak rzucaly w oczy.

Fotografie to takie dziwne S$wiaty,
Zawsze funkcjonuja W czasie
terazniejszym, utrwalajac chwile, ktora
nigdy si¢ juz nie powtorzy.

Robimy je z myslag o potomnosci 1 kiedy
migawka trzaska, zastanawiamy sie, jak
przyszte wersje nas samych beda
wspomina¢ to wydarzenie.

Zdjecie z przyjecia, ktore mam, zostato
pstrykniete, kiedy czekaliSmy na
wykonanie oficjalnej fotografii.
Rozbtysto swiatto 1 aparat uwiecznit nas



nieprzygotowanych. = Margot 1 ja
siedzimy, nie zwracajac wigkszej uwagi
na innych, szepczemy co$ i $miejemy
sig, moze z Lily 1 jej dyrygowania
tlhumem za pomocg piorka albo z
niezauwazonej plamy po sosie na biatej
koszuli Herr Finkelsteina. Dopiero kiedy
zobaczytam to zdjecie, dotarto do mnie,
jak bardzo jesteSmy z Margot do siebie
podobne. Mamy inne wtosy, ona jasne, a
ja ciemne, ale nasze oczy sg takie same 1
z wyjatkiem lekkiego dziecigcego
zaokraglenia mojej twarzy, jestesmy jak
dwie krople wody.

Jan Tibor przyglada si¢ nam ze skraju
thumu. Anna 1 Julian siedzg obok siebie,
blisko, cho¢ si¢ nie dotykaja, 1 ogladaja



jaki§ zapomniany dramat rozgrywajacy
si¢ poza kadrem. Ona ma na sobie etol¢
z polarnych lisow spietg diamentowa
sprzaczka: $nieznobiate futro ociera jej
szyje, jedwabna suknia wylewa si¢ spod
spodu. Brgzowe oczy s3 niespokojne, a
czoto lekko  zmarszczone. Julian
przechyla si¢ w jej strone, przystojny 1
powazny. Siedzi z nogg zalozong na
noge, lewa nogawka spodni podjechata
do gory 1 ukazuje skrawek niestosownie
jasnej skarpety, ktora w mojej pamieci
jawi si¢ jako zjadliwie zoOtta. Nie
cierpiat paradowa¢ w 36

smokingach 1 frakach 1 zawsze

przeszmuglowywat jaki$§ element rebelii
do wieczorowego stroju. Na skutek



sztuczki fotografa tylko sylwetki ich
dwojga sa ostre, reszta nas skupia si¢
dokota niczym $miertelnicy u stop biatej
krolowej 1 jej czarnowtosego ksiecia w
skrzyzowanych podwigzkach.

Nie mogtam zasnag¢. Wiedziatam, ze gdy
tylko zamkne oczy, nadejdzie ranek 1
pora odjazdu. Zrzucitam posciel,
wygrzebatam si¢ z t6zka i1 zakradtam do
cichego holu. Para  zabtgkanych
koniakowek  stata  porzucona na
parapecie na drugim koncu 1 zamigotata
swiattem, kiedy brzask chytkiem wytonit
si¢ na wschodzie nieba, wsciubiajac sie¢
w luki miedzy tarasami. ,,Spracowany
stary glupcze, wracaj do tozka",
mruknetam do stonca i1 przemknetam sie¢



cicho do kuchni, zamykajagc za soba
drzwi. Wychodzita na zachod, panowat
wiec tam krzepigcy mrok 1 noc jeszcze
trwala. Pomieszczenie byto ciasne,
zaprojektowane bez troski o wygode
kucharki, ale Hildegarda dokonywata
czarnoksigeskich cudéw, jesli idzie o
gotowanie, 1 z jej kryjowki zawsze
ptynagt  niekonczacy si¢  strumien
przysmakow. Posprzatata juz resztki po
przyjeciu, drewniane  blaty  byly
wyszorowane, a pozostatosci dan
schowane. Naszta mnie ochota na nocng
- czy raczej poranng (dochodzita piata) -
przekaske 1 wslizgnetam si¢ do spizarni.

Na gornej potce pod szklanym kloszem
spoczywala duza  misa kremu



waniliowego, a obok taca z ziemniakami
w ziotach. Uznatam, Zze si¢ nadadza, 1
roztozywszy  skrzypiagca  drabinke,
wspietam si¢, zeby S$ciggnaé ‘tupy.
Zaniostam je z powrotem do kuchni 1
usiadlam za stolem z duzg tyzka w dtoni.
Nie dobrnetam nawet do potowy deseru
1 w ogole nie sprébowatam ziemniakow,
kiedy ze skrzypnigciem uchylity si¢
drzwi 1 we-37

szta Hildegarda we flanelowej koszuli
nocnej 1 czepku. Wysuneta krzesto 1
usiadta obok mnie, gdy oblizywatam tyt
tyzki. Nie natarta mi uszu za 6w nocny
nalot (dostawatam po ‘tapach za
mniejsze przewiny), $§wiadoma chyba
faktu, Ze po raz ostatni musi si¢ martwic



zlodziejem z warkoczem. Przygladata mi
si¢ spod opadajacych powiek.

- Mam marcepan. Chcesz troche na
grzance?

Skingtam glowa 1 odsunglam na bok
mis¢ z kremem. Dzwigneta si¢ na nogi,
rozpakowata bochenek chleba, odkroita
cienkg kromke 1 rozpalita pod rusztem.

- Zabierzesz ze sobg Vademecum pani
domupani Beeton -rzucita, stojac
plecami do mnie. - Zakreslitam moje
ulubione ustepy.

- Ale to przeciez straszna cegla.

- Anglicy r6znig si¢ od nas. Pani Beetor



ci pomoze.

Wiedziatam, ze nie mam szans wygrac
tej sprzeczki. Moglam si¢ nie zgodzi¢ na
zabranie poradnika. Moglam go nie
zapakowa¢. Moglam nawet pozamykac
na ktoédke swoje kufry. Ale miatam
pewnos¢, takg samg, z jakg wiedziatam,
ze trzeba dwoch mis kremu, bym dostata
mdtosci, ze kiedy otworze bagaze w
Londynie, pani Beeton w czerwonej
oprawie bedzie spoczywala miedzy
moimi majtkami.

- Dobrze. Wezmg.

Rozlegto si¢ grzmotnigcie 1 ksigzka
wyladowata na stole obok misy.



Przelotnie rozwazatam, czyby nie
powala¢ jej zottym kremem, jednak
wiedzialam, Ze to nie powsSciagnie
Hildegardy. Bylam zbyt zmeczona, by
czytaC, ale kiedy przewracatam stronice,
rozeszta si¢ po kuchni won stechlizny.
Podejrzewatam, ze tak samo pachng
stare angielskie domy.

Miedzy dwiema kartkami tkwit cienki
kawatek zniszczonego papieru.

Wyciagnetam go 1 odczytatam angielski
tekst: Dla pani Roberts oraz jej
Ukocha-
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nego i Meza, od szczerego i



serdecznego sympatyka. Oby w waszym
Zyciu  byto  dos¢  chmur, by
zagwarantowac piekny zachod stonca.

Zamknetam ksigzke z odraza, chowajac
kartke. Hildegarda miata racje: Anglicy
si¢ od nas roznig. Z okazji Slubu zycza
sobie nieszczgscia. I zeby wspominac
zachod stonca na samym poczatku
matzenstwa - to byto bardzo niesmaczne.
Databym sobie re¢ke ucigé, ze takie
zachowanie gwalci wszystkie zasady
etykiety. Hildegarda z  trzaskiem
postawila przede mng talerz: grzanka z
roztapiajagcym si¢ masetkiem i cienkimi
kawateczkami marcepana na wierzchu.
Wazietam porzadny kes 1 przymknetam
oczy z btogoscig. Anna 1 Julian spali po



drugiej stronie  korytarza,  rury
wodociggowe jeczaly 1 burczaty.
Chciatam zosta¢ tu na zawsze 1 bez
konca jes¢ grzanke w towarzystwie
spiacych rodzicow.

P6Zniej myslalam o tej ostatniej nocy
setki, nie, tysigce razy, jednak nigdy
zdziwieniem odkrywam, ze podoba mi
si¢ trwatos¢ stow na papierze. Julian 1
Anna leza otuleni w nich bezpiecznie,
snigc swoje papierowe sny. Mogtabym
da¢ sobie spokodj ze wspomnieniami i
zeslizgna¢ sie¢ w fikcje. Nic nie stoi na
przeszkodzie, bym napisata im catkiem
inng histori¢, taka, ktorej dla nich
zawsze pragnetam. Ale tego nie robi¢ i



wymykam si¢ cichutko, powracajac do
zgietku terazniejszos$ci, do ogrodnika
pytajacego o pelargonie, do listonosza,
ktory pojawil si¢ z paczka, 1 zostawiam
rodzicow pograzonych we $nie w ten
chtodny = wiosenny  poranek  na
Dorotheegasse dawno temu.
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ROZDZIAL PIATY
Nie te drzwi

W Londynie byto zimno. Wyjechatam z
Wiednia, kiedy lato powoli zakradato
si¢ do miejskich parkéw - katluze
opadiego kwiecia lezaty na trawie, a
tulipany 1 niezapominajki zapetniaty



rabaty, potyskujac w chtodnym stoncu
poranka. Tymczasem w stolicy Anglii
kwasna warstwa we¢glowego dymu
spowijata ulice skgpane w zotte],
nieznikajacej szarowce ni to §wity, ni to
zmroku. Stonce nie grzato 1 Londyr
trwat w okowach falszywej zimy.
Przechodnie wydawali si¢ szarzy 1
pokryci warstewka smogu. Przemykali
pospiesznie ze wzrokiem wbitym w
bruk, nie przystajac ani na moment, zeby
ponapawac si¢ pigknem poranka, jak to
byto w zwyczaju w Wiedniu, ale
Spieszyli za swoimi sprawami, radzi jak
najszybciej uciec do doméw.

Nie bardzo przypominam sobie hostel,
w ktorym spedzitam pierwsza noc w



Anglii. Pamigtam tylko, ze mies$cit si¢ na
Great Portland Street w pobliz
synagogi 1 pekat w szwach od
strwozonych dziewczat z Wiednia,
Berlina, Frankfurtu i Kolonii. Wszystkin
nam wbijano do glowy, ze mamy
porozumiewac si¢ tylko po angielsku, a
poniewaz  nie umiaty$my, nie
mowitysmy w ogole. Kiedy rzucitam si¢
prosto z korytarza do wspolnej toalety,
grupka niemych  podlotkow z
zasznurowanymi ustami S$ledzita mnie
wzrokiem niczym Anna z portretu w
domu. Hostel, zatozony  przez
zydowskich filantropdéw, zapewnial dar
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mowy nocleg 1 wikt swiezo przybylym z



Europy dziewczgtom.

Wyjezdzajac z kraju, nie wolno nam
byto zabra¢ ze sobg zadnych pieniedzy
ani kosztownosci, wiec zjawitySmy si¢ u
drzwi schroniska jedynie z torbami
wypetnionymi  ubraniami, ksigzkami,
listami 1 ponczochami - gromadzonymi
cale lata pamigtkami dawnego zycia.

Kierowniczka uparta si¢, zeby moj kufer
zamkng¢ w schowku na parterze,
utyskiwata, ze jest zbyt ciezki, by
taszczyC go na goreg.

Przynajmniej tak zrozumiatam, kiedy
lustrowata wzrokiem wystuzone bagaze
1 syczala w moim kierunku potok stow
tak ostry 1 deprymujacy jak skrzek



rozjuszonej gesi. Nie stawatlo mi
angielskiego, zeby z nig dyskutowac,
wiec wrzigtam futeral z altowka,
zarzucitam torb¢ na rami¢ 1 powloktam
si¢ na gore do 1oZka.

Kiedy zdejmowatam wierzchnie
okrycie, odkrytam, ze wszystkie miejsca
na ciele, ktore byly odstoni¢te, pokrywa
mi osad brudu. Stangtam przy umywalni
w waskim pomieszczeniu 1 szorowatam
dlonie, twarz 1 szyj¢ kostka szarego
mydta, az  skora  zrobitla = si¢
zywoczerwona. Zastony w sypialni byly
poplamione, a okna zabite na ghucho
gwozdziami, ale przez malg szpar¢ w
ramie mgla przesaczata si¢ niczym
smuzki dymu, a kiedy odkaszlngetam, na



Inianej chusteczce pojawit si¢ czarny
Sluz. Anna zachecata mnie wczesniej,
zebym troche pozwiedzata, przeszta sie
po Mail, spenetrowata Tafalgar Square i
rzucita okiem na budynek opery w
Covent Garden, ale mnie chcialanr
opuszcza¢ maciupkiego pokoiku z
obawy, ze na dworze si¢ udusz¢. Kiedys
na lekcji biologii nauczyciel rozkroit
ptuca Swini. Byly l$nigco rozowe i
pomyslalam sobie wtedy, ze wieprzek
zyl szczg$liwie na wsi, nie wadzac
nikomu, 1 wdychal do woli przesycone
wonig traw powietrze az do swojego
niefortunnego konca. W

pierwsza noc w Londynie przycupnetam
na skraju drewnianej pryczy 1 myslalam



o wilasnych ptucach, juz nie $winsko
r0zo-41

wych, a czerniejacych powoli niczym
przytrzas$nigty drzwiami paznokiec.

Miatam przy sobie tylko matg skorzang
torbe z przyborami do mycia i zmiang
bielizny, ale kiedy ja otworzylam,
zobaczylam, ze Margot wepchneta na
dno tabliczki czekolady 1 romansidto.
Wiedziatam, ze to jej sprawka,
Hildegarda nie pochwalata kupnych
takoci, a ksigzka pachniata fiotkowymi
perfumami siostry. Kiedy wciggnetam
znajomg won, ogarngta mnie tak mocna
tesknota za domem, ze poczutam
mdtosci.



Zrobilam jedyna rzecz, od ktorej
mogtam poczu¢ si¢ lepiej - zjadtam
stodycze. Wszystkie. Zwingtam si¢ na
twardym  t6zku, zbyt przerazona
opowiesciami 0 wszach 1
makabrycznych  pluskwach, by si¢
rozebra¢, 1 wpakowalam do ust
czekolade, obie tabliczki  naraz
Wiedziatlam, ze Margot 1 Anna
zostawilyby je na poOzniej, skubnety
kawalatek co najwyzej, starajagc sie
mozliwie jak najdluze; zachowac te
matg relikwie domu. Na mysl o matce 1
siostrze, o tyle rozsadniejszych,
rozptakatam sig¢, ale usta nadal miatam
petlne czekolady, wiec tzy Sciekaty mi
po brodzie razem ze struzkami bragzowe;j
mazi 1 nagle odczutam catg sromote



swojego potozenia. Postanowitam nie
opuszcza¢ pokoju, dopdki nie nadejdzie
pora, zeby uda¢ si¢ do Agencji Stuzby
Domowej Mayfair, i le-

zatam na 16Zku, czytajac, jedzac
czekolade 1 tesknige za domem tak
mocno, ze mysSlatam, ze umre.

Po $niadaniu (lura zamiast herbaty,
czerstwy chleb, dzem o Dbarwie
pomaranczy) wyruszytam do Mayfair. W
reku Sciskalam list od pani Ellsworth.
Czytalam go juz dziesigtki razy, ale
nadal nie moglam niczego
wywnioskowa¢ o samej ochmistrzyni.
Jej instrukcje byly jasne: powinnam si¢
uda¢ na Audley Street. Nie miatanr
pojecia ani jak to daleko, ani jak zakupié¢



bilet na
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jeden z tramwajow czy omnibusow,
ktore z hukiem przetaczaty si¢ po
ulicach. Wyobrazatam sobie, ze zostang
albo wyrzucona z pojazdu z powodu
nieuiszczenia optaty 1 wyladuje na bruku
wsrod trzasku tamigcych sie kosci, albo
wywieziona do innej czgSci miasta,
gdzie zgubi¢ si¢ z kretesem 1 nie bede
potrafita znalez¢ powrotnej drogi na
Great Portland Street. Zapi¢tam plaszcz
poprawitam ulubiony szmaragdowy szal
z jedwabiu (ten, ktory zdaniem Anny
podkreslat kolor moich
bragzowozielonych oczu) i1 upewnitam



si¢, czy zalozylam czysta parg
rekawiczek.

Statam niezdecydowana przed czarnymi
drzwiami na Audley Street.

Zostaty niedawno odmalowane,
mosi¢zna kotatka blyszczata, a dopiero
co wyszorowane schody byly jeszcze
wilgotne. Zamknetam oczy 1 pomyslatam
o Annie, o najrozniejszych typach
kobiet, ktorych role odgrywata, 1
postanowitam zrobi¢ to samo. Tak, bede
Violetta, uwielbiang przez mezczyzn
kurtyzang/kurwg, obojetng na Zenujgce
ataki opinii publicznej - 1 moja ulubiong
heroing wszech czasow. [ tak oto,
wyobrazajac sobie, ze jestem czarowng
dziewigtnastowieczng ladacznica,



wkroczylam do  Agencji  Shuzby
Domowej Mayfair.

Znalaztam si¢ w pomalowanym na ztoto-
bialo pomieszczeniu, gdzie krolowat
gruby pluszowy dywan 1 czerwone sofy
z aksamitu zarzucone poduszkami
obszytymi  fredzla. W  powietrzu
rozchodzit si¢ smakowity aromat kawy 1
§wiezo upieczonych ciastek. Slinka
naptyneta mi do ust.

Stalam tam, tak jak uwazatam, ze stalaby
Violetta, z wyniosta 1 oboj¢tng ming, i
chyba dobrze wczutam si¢ w rolg, bo
jakas elegancka kobieta w grubej
czarne] sukni pozeglowala do mnie z
przyklejonym do twarzy wystudiowanym



us$miechem - uprzejmym, zawodowym,
ciut stuzalczym.

- Mogg zabra¢ pani ptaszcz?
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Nie raczac si¢ odezwacé, pozwolilam
sciggnac z siebie okrycie 1 zaprosic si¢
na jedng ze wspaniatych sof.

- Ma pani ochot¢e na kawe? Moze
ciastko? - spytata, gdy tylko wygodnie
si¢ usadowilam.

Odetchnetam z ulgg. Na takie pytania
odpowiadalam wiele razy w trakcie
lekcji angielskiego z Anng.



- Ofszem, jesli taska. Poprrrosze o co$
do bicia. Zamarta. Przylepiony u§miech,
juz nie tak uprzejmy, zrobit

si¢ jeszcze bardziej oficjalny.

- Pani jest z Niemiec?

- Z Austrii. Z Wiednia.

- I szuka pokojoéwki?

Usmiechnetam sie do niej mito, trenujgc
indyferentyzm, i wylowitam zmiety list z
kieszeni spodnicy.

- Jestem Fraulein... pani przebaczyc...
panna Elise Landau i mam pracowaé w
dworze Tyneford.



Usmiech znikngt catkowicie, kobieta
pochylita si¢ 1 jednym ruchem $ciaggneta
mnie z kanapy ewidentnie, jak to sobie
teraz uSwiadamiam, wsciekta z powodu
wtasnej pomytki. Jak to mozliwe, ze
data si¢ tak nabra¢ 1 potraktowata
emigrantke, w dodatku stuzaca, =z
unizonym szacunkiem naleznym
angielskiej damie? To oburzajace.

- Weszla§ nie tymi drzwiami. To
wejscie tylko dla dam. Rzucita mi
ptaszcz.

- Wyjdz i wejdz drugim.
Wpatrywatam si¢ w nig, przyro$nieta do

dywanu, z lewym ramieniem w prawym
rekawie ptaszcza, starajgc si¢ pamietac,



ze nie jestem Elise, a Violetts.
Przypomnialam sobie, 7ze zawistne
kobiety zawsze prébowaty jg upokorzyc
(a takze odbi¢ adoratorow, kiedy
umierala na suchoty), 1 poczulam si¢
troche lepiej. Z ptaszczem wlokacym si¢
za mng po ziemi, wykonatam
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swoO] najlepszy obrot na pigcie,
pomaszerowatam do drzwi 1 wysztam.

Stangtam na chodniku, opartam si¢ o
barierke 1 rozejrzalam w poszukiwaniu
drugiego wejscia. Cigg schodow
prowadzit do sutereny, gdzie na $cianie
z poodpryskiwang farbg znajdowaty sie
kolejne czarne drzwi. Nie mialy



mosiezne] kotatki, tylko tabliczke =z
napisem PROSZE

WCHODZIC Zesztam po stopniact
uwazajac, zeby sie nie poslizgnag¢ na
gnijacych lisciach, ktére je zascielaty.

W  pomieszczeniu, w ktorym sie
znalaztam, nie bylo sof, pluszowych
dywanoéw ani ztoconych luster. Podtoge
pokrywalo odrapane linoleum, a pod
Scianami staty niskie drewniane tawki.
Po jednej stronie siedziaty panie,
garstka mezczyzn naprzeciwko.
Rozgladajac  si¢, zauwazylam, Ze
wszystkie dziewczegta wygladajg tak jak
ja: uchodzczynie o pobladtych twarzach,
zdenerwowane, ale pomne uwag matki,
by siedzie¢ prosto, 1 S$ciskajace



kosztowne rekawiczki w spoconych
palcach. Jaka$ starsza para, on w dobrze
skrojonym garniturze, ona w futrzanej
etoli, siedziata, trzymajac si¢ za rece, na
tawce dla kobiet. Sprawiali wrazenie,
jakby mieli zaraz wybrac si¢ na lunch, a
nie go podawac. Zastanawiatam sie, kim
on byl wczesniej:  Bankierem?
Skrzypkiem? Czy ona zdejmie futro i
polozy na blacie, zanim zabierze si¢ do
skrobania marchewek?

Na koncu pomieszczenia za prostym
drewnianym biurkiem siedziata
siwowlosa kobieta w  okularach
potowkach i przeprowadzata rozmowy
kwalifikacyjne. Wtlasnie si¢
zastanawiatam, czy powinnam do nigj



podejs¢, rzuci¢ na biurko list od pani
Ellsworth 1 zazgda¢ obiecanej pomocy,
kiedy krostowaty, na oko czternastoletni
wyrostek, postat mi oko 1 przesunat
powoli jezykiem po zebach. W Wiedniu
w podobnej sytuacji wymierzytabym mu
policzek, cho¢ tam najprawdopodobnie;j
w zyciu nie o$mielitby si¢ na tak
lubiezny gest wobec dziewczyny mojej
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pozycji. Ale Wieden zostat daleko 1
skulitam si¢ pod S$ciang, nagle
wyczerpana. Nie bylam zadng Violetta,
tylko Elise, 1 przybita zajetam miejsce
na koncu tawki razem z innymi
dziewczgtami.

Czekalam tam chyba kilka godzin,



obserwujac, jak ¢ma uderza
papierowymi skrzydtami o zwisajaca
elektryczng zaréwke. Co dwadziescia
minut kobieta za biurkiem wolata:
,Nastepna!" albo:

,Nastepny!" - bardzo si¢ pilnowata, by
naprzemiennie wywolywa¢ mezczyzn 1
kobiety. Patrzytam, jak starsi panstwo
podchodzg razem do biurka, 1 udato mi
si¢ podstucha¢ kilka oderwanych stow:
,razem...

kamerdyner... gosposia... tak, chyba
ogrodnik 1 kucharka mogg by¢...".

Kiedy pryszczaty wyrostek przechodzit
obok mnie, zeby zaja¢ miejsce przy
biurku, spiorunowalam go wazrokiem,



robigc wszystko, co w mojej mocy, by
emanowac chtodng dezaprobata.
Hildegarda byla w tym mistrzynia,
zwlaszcza kiedy Julian zostawial
niedopatki cygar przy wannie, ktore ona
zbierala w wilgotng kupke 1 stawiata w
popielniczce przed jego gabinetem - nie
mogta go zbeszta¢, ale dawata wyraz
swojemu  oburzeniu.  Najwyrazniej
jednak nie miatam jej talentu, bo kiedy
chlopak niespiesznie przechodzil obok
mniec w drodze do wyjs$cia, postal mi
catusa. Zamarlam ze zgorszenia 1
sfrustrowana  wlasng  niemozno$cig
wysmagania go stowem, pokazatam mu
jezyk. Nasze spojrzenia spotkaly si¢ na
chwile 1 yrzatam w jego oczach blysk
triumfu.



- Nastepna... Ty. Do biurka.

Mingta chwilka, zanim si¢
zorientowatam, ze sztywna jak kij
kobieta w okularach poléwkach wota
mnie. Z  plongcymi  policzkami
pospieszytam do biurka 1 usiadtam.
Whbita we mnie niebieskie oczka.

- Troche ogtady z taski swojej. Mozesz
trafi¢c do jednej z najlepszych rodzin w
catej Anglii. Albo Szkocji - dodata po
namysle. - Masz jakie§ doswiadczenie w
stuzbie domowej?
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Wpatrywatam si¢ w nig, wolno
ttumaczac w myslach jej stowa.



- No - ponaglita, zniecierpliwiona. -
Zapomniatas jezyka w gebie?

To byto takie dziwne wyrazenie, ze
wbrew woli zachichotalam, ale zaraz
zrozumiatam swoj blad 1 przylozytam
dlon do ust. Pospiesznie wyciggngtam z
kieszeni  wymigtag  epistote  pani
Ellsworth 1 przesungtam ja po blacie.
Kobieta przeczytata list w milczeniu 1
przeniosta wzrok na mnie.

- No, masz duzo szczgscia, Elise. Par
Rivers pochodzi z bardzo dobrego rodu.
Nie utytutowanego, ale starego. Musisz
si¢ stara¢ nie zawie$¢ zaufania, jakie w
tobie poklada - oznajmila tonem
sugerujacym jednoznacznie, ze uwaza to
za wysoce nieprawdopodobne. - Nie



chce ci¢ widzie¢ u nas z powrotem za
tydzien czy dwa, bo praca okazata si¢
ciezka. W zeszlym miesigcu miatam tu
kobiete, ktoéra utrzymywata, ze jest
hrabing czy kim§ tam. Twierdzila, ze
nigdy wczesniej nie wkladata sama
nawet ponczoch, i gdyby tylko nie ten
niedobor stuzby, odestatabym ja z
kwitkiem. A tu prosze: dzi§ rano
otrzymatam od pani Forde liscik 2z
informacja, ze pani Goldschmidt jest
najlepsza sprzataczka, jakg miata.

Popatrzyta na mnie =zza biurka 1
uswiadomitam sobie, ze spodziewa si¢
jakiej§ odpowiedzi, ale zakneblowana
nieznajomo$cig jezyka znowu nie
potrafitam  wykrztusi¢ ani  slowa.



Zrozumiata, ze si¢ nie doczeka, 1
uznawszy mnie prawdopodobnie za
impertynencka ges, wstala,
wyprostowata si¢ 1 odepchneta krzesto.
Zapiszczato na linoleum jak kopnigty
piesek. Znikngta w bocznym pokoju i
pojawita si¢ minute pdzniej z koperta,
ktora rzucita na blat.

- Masz. Wez to. W $rodku sg wskazowki
1 fundusze wystarczajace na podrdz.
Pojedziesz pociggiem do Weymouth,
ktory odjezdza z dworca Waterloo o
Osmej siedemnascie jutro rano.
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Kto§ po ciebie wyjdzie na stacji w
Wareham. - Lustrowata mnie wzrokiem



przez chwilg, potem dodata: -
Doskonale wiem, ile pieniedzy jest w tej
kopercie, wiec lepiej nie proby
wmawia¢ pani Ellsworth, ze ci nie
wystarczyto, bo ci¢ zdemaskuje, jak mi
Bog mity.

Chwycitam list 1 upychajac go w
kieszenm plaszcza razem z pieni¢edzmi,
przesztam obok tawek z czekajacymi
uchodzcami 1 bytymi hrabinami.

Lezac tej nocy na waskim tozku w
wymietym juz teraz ubraniu, zasn¢tam
ukotysana wtasnym szlochem. Przed
przyjazdem do Londynu nigdy wczesniej
tak naprawde nie plakatam. Kilka
miesi¢gcy wcezesniej, kiedy probowatam
ucieka¢ przed rozjuszong Hildegarda, po



tym jak ukradtam skrzydetko kurczaka na
zimno przygotowanego na damski
wieczorek brydzowy Anny, walnetam
si¢ palcem u nogi o kuchenny stot

tak mocno, ze tzy naptynety mi do oczu,
ale trudno to nazwac ptaczem.

Po spotkaniu w agencji Mayfair udatan
si¢ na pocztg, zeby zgodnie z obietnicg
wysta¢ telegram do Anny. Kiedy
czekalam w nastepnej kolejce (w ciagu
pierwszych trzydziestu szesciu godzin w
Anglii  spedzitam w  kulturalnych
ogonkach szurajacych stop wiecej czasu
niz w calym swoim dotychczasowym
zyciu), ukladatam sobie w glowie tresé
depeszy: ANGLICY PRZERAZAJAC



STOP WRACAM DO DOMU STOP
Albo:

JESTEM OSKARZONA O KRADZI
STOP UCIEKAM DO



NOWEGO JORKU STOP

Mimo to wiadomos¢, ktorg wystatam,
gdy w koncu dotartam do okienka,
brzmiata:
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WSZYSTKO DOBRZE STOP JUTF
WYJEZDZAM DO



TYNEFORD STOI
ANGLICY UROCZY STOP

O osmej dziewietnascie nastepnego
ranka siedzialam w wagonie ftrzeciej
klasy pociggu do Weymouth, ktory
sapigc, odjezdzal wilasnie ze stacji
Waterloo. M¢;) kufer 1 walizka lezaty
upchnigte w wagonie bagazowym, a ja
siedziatam wcisnigta miedzy dwie
korpulentne matrony 1 ku swojemu
niezadowoleniu, za kazdym razem, gdy
pociag przechylat

si¢ w prawo lub lewo, ladowatam na
piersi jednej lub drugiej. Wydawato sig,
ze zadna tego nie zauwaza, ale poczutam
ulge, kiedy jedna wysiadta w Croydon i



moglam si¢ przesung¢ na miejsce przy
oknie. Przycisnglam twarz do szyby i
przez wlasne odbicie obserwowatam
ciaggnagca si¢ bez konca zabudowe
Londynu. W zyciu nie widziatam takie;
masy szarosci, jedynymi barwnymi
punkcikami byty czerwony sweter albo
76Ma sukienka powiewajace
gdzieniegdzie ws$rdd sptowiale) bieli
ubran na sznurkach do prania. Zwrocone
tylem do toré6w mate szeregowe domki z
nieréwnymi patchwor-kowatymi
ogrodkami 1 zarostymi brudem oknami
przypomnialy mi o scenkach z zycia
moich bylych sgsiadow z kamienicy po
drugiej stronie ulicy. Chiopcy w
szortach grzebali w ziemi 1 rzucali
kamyczkami w przejezdzajacy pociag, a



kobiety w drzwiach ich rugaty.

Ze wszystkich kominéw buchaly kieby
dymu, a liscie skartowaciatych krzewow
przy torach byly czarne zamiast zielone.
Bilet, ktory trzymatam w zaci$nigte]
kurczowo dtoni, zrobit si¢ lepki od potu,
atrament zaczat

puszczac.

Zaburczato mi w brzuchu. Zjadtam tylko
mizerne $niadanie zapewnione przez
hostel, na lunch nie miatam pieniedzy,
oprocz 49

reszty za bilet w kopercie. Wzdrygnetam
si¢ na wspomnienie grozby pracownicy
agencji - nie osmielitabym si¢ wydac



nawet pot pensa z tych moniakéw na
butke. Nie miatam pojecia, co by sie
stalo, gdybym wyladowata w wigzieniu
- watpitam, by Julian mégt mi tam
pomaoc.

Zaczetam zatowaé, ze spalaszowatam
calg czekolade od Margot.

Do pociggu wsiadl mtodzieniec w tanim
garniturze, woniejagcy woda kolonska 1
papierosami. Trzasnat drzwiami
wagonu, usiadt naprzeciwko, skingt mi
glowa 1 postat usSmiech, zanim wsadzit
nos w gazete.

Usitowatam odczyta¢ nagtowki. W
cichym kokonie  wlasnej  niedoli
zapomniatam na dzien czy dwa o bozym



Swiecie 1 nie styszalam Zadnych
wiadomoSci. Rekordowy smog w
Londynie... Rodzina krolewska w
podrozy do Ameryki... Czy
Czechostowacja bedzie nastepna?

Probowatam przeczyta¢ cos wigcej, ale
druk byt za maty.

- Chce panienka przejrzec?

Podniostam glowe 1 zobaczylam, ze
mtodzieniec wycigga w mojg strone
dziennik. Dopiero teraz uSwiadomitam
sobie, ze siedz¢ na samym brzezku
siedzenia.

- Dzigkuje. Prosie. Tak. Chce widelce.



Wzietam gazete 1 zaczetam czytad
artykul, wolno, acz catkiem plynnie.
Zrozumienie  pisane]  angielszczyzny
przychodzito mi duzo tatwiej. Poczutam
nagle, ze moj sasiad mnie obserwuje.

- Rusza panienka ustami, kiedy czyta.

Zrobitam wielkie oczy, zbita z pantatyku
taka intymng obserwacja.

- Przepraszam. Nie chcialem by¢
niegrzeczny. Jestem Andy. Andy
Turnbull.

Nie bylam pewna, czy w Anglii jest
przyjete, ze nieznajomi przedstawiaja
si¢ sobie z imienia 1 nazwiska w
pociggach.  Moze  taki  zwyczaj



obowiazywat tylko w sktadach relacji
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-Weymouth. Nie chcialam ani obrazi¢
gazetodawcy, ani prowokowacé jego
awansow.

- Elise Landau - rzucitam krotko i
wrocitam do lektury.

-  Czyli pochodzi  panienka 2z
Czechostowacji, panno Landau?

Opuscitam ,,Daily Mail" zdziwiona.
- Nie, z Austrii. Z Wiednia.

- Ach, z Wiednia. Obito mi si¢ o uszy.
Pigkne kanaty. Patac Dudzow.



Westchngtam. Wygladalo na to, ze
Anglicy rzeczywiscie sg tak ciemni, jak
twierdzita Margot.

- Nie, to w Wenecji. We Wtoszech.

Widziatam po jego mnie, ze nic mu to
nie méwi. Sprobowatam raz jeszcze.

- Ja jestem z Wiednia. W Austrii.

Patrzyl na mnie ze skonsternowanym
usmiechem na ustach 1 byto jasne, ze w
zyciu nie slyszal o Wiedniu. Niby
powinnam mie¢ to gdzie§, a jednak
irytowal mnie fakt, ze 6w nazbyt poufaty
mlody cztowiek w  wysSwieconym
garniturze z plama zaschnig¢tego jajka na
lewej nogawce spodni nic nie wie o



moim miescie.

- Wieden to miasto, gdzie widzi si¢
niebo. Na uliczkach sg tysigce kafejek,
w ktorych gawedzimy, popijajac kawe, a
starsi panowie ktoca si¢ przy szachach i
kartach. Wiosng odbywaja si¢ bale 1
tanczymy do trzeciej nad ranem, biate
suknie dam wiruja niczym kwiecie
jabtoni opadajace na ziemi¢ nocg. Latem
zajadamy si¢ lodami nad Dunajem 1
podziwiamy obwieszone lampionami
statki na wodzie. Tam nawet wiatr
tanczy walca.

To miasto muzyki 1 §wiatta.

- Co prosz¢?



Jeszcze raz zrobitam wielkie oczy, kiedy
uswiadomitam sobie, ze méwitam po
niemiecku.

51

- Blagam przebaczy¢ mi. M¢; angielski
jezyk nie jest za dobry.

Wieden to najbardzo dobre miasto na
wszystkim §wiecie.

Spojrzat na mnie zdziwiony.

- W takim razie dlaczego panienka jest
tutaj?

Nie miatam ani odpowiednich stoéw, ani
ochoty, zeby mu to thumaczy¢. t.amatam



sobie glowe w  poszukiwaniu
odpowiedniego zwrotu.

- Jestem podrézniczky. Z gorzala.

Wsadzitam nos w gazete 1 nie odezwat
si¢ do mnie przez bite pot

godziny. Studiowatam artykuty, usitujac
zrozumie¢ nivanse.

Podejrzewatam, ze jeden czy dwa teksty
mialy by¢ lekko humorystyczne, ale
szczegOty mi umykaty.

- Moge przynie$¢ panience co$ z bufetu?
- spytal Andy, przerywajac mi lekcje.

Umieralam z glodu 1 pomyslatam z ming



winowajcy o kopercie z pieniedzmi w
kieszeni. Anna twierdzita, ze nigdy nie
nalezy przyjmowa¢ poczestunku od
nieznajomych MEZCZyzn. Po
zastanowieniu uznatam, ze muszg byc
ostrozna.

- Nie, dzickuje.

Uchylit kapelusza 1 ruszyt powoli
wagonem, obijajac si¢ o tawki po obu
stronach przejscia w rytm kolysania
pociggu. Kilka minut pdzniej wrocit z
dwiema butelkami mleka 1 dwiema
papierowymi torebkami czekoladowych
biskwitow. Jedng butelke 1 torebke
wcisngl mi w reke.

- Proszg wybaczy¢, panienko. Czutbymr



si¢ strasznie zle, siedzac 1 pataszujac
sam naprzeciwko panienki - powiedziat
1 podnidst wilasng torebke biskwitow. -
Przepraszam za zuchwatosc.

- Dzigkuje - rzucitam 1 pociggnetam z
butelki.

Mleko byto lekko skwasniate, bliskie
fermentacji, ale zupelnie mi to nie
przeszkadzato. Pitam zachtannie
wielkimi hausta-
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mi 1 staralam si¢ nie wepchna¢ do ust
wszystkich herbatnikow naraz.

Po raz pierwszy od dwoch dni kto$



okazal mi dobro¢.

- Byla panienka glodna - zauwazyt
Andy. Przetknelam to, co mialam w
ustach, nagle zazenowana.

Ztozytam gazete 1 mu jg oddatam.

- Ja dziegkyj¢ ci. Panie Turnbull.
Widelce uprzejmie. Usmiechnat sig.

- Zabawna jest panienka.

Odwroécitam si¢ do okna - moze w
Anglii bylam zabawna. Nie mialar
pojecia. Nie wiedziatam tez kiedy, ale
opusciliSmy juz Londyn 1 pedziliSmy
teraz przez soczyscie zielone pole.
Zaczegto padaé, krople deszczu bebnity o



szyby. MijaliSmy chowajace si¢ pod
kepami drzew krowy 1 mokre welniste
owce, 1 wezbrane rzeki przelewajace si¢
przez brzegi. Stacyjki staty si¢ mniejsze,
a czas dojazdu do kolenych sie
wydtuzat. Miejsce wijacych sie¢ wzdhuz
torow  tluczniowych  drog  zajely
gruntowe, zamienione przez ulewg w
btotnista zupe. Plutam sobie w brodg, ze
spakowatam ptaszcz przeciwdeszczowy
na samo dno kufra.

Wagon powoli pustoszal; Andy wysiadt
w Salisbury, uchyliwszy kapelusza na
pozegnanie.

Pocigg zwolnit. Widzialam ogromniaste
wiejskie rezydencje, kazda rozmiaru
kamienicy, porozrzucane ha morzu



zieleni niczym oceaniczne liniowce. Po
obskurnej szaro$ci miasta mialam
wrazenie, ze  nie  patrz¢  na
rzeczywistos¢, a teatralng scenografi¢
maznieta nieprawdziwymi  kolorami.
Trawa byla zbyt zielona, a kepy
pierwiosnkéw przy torach jaskrawo
potyskliwe jak §wieze masto. Deszcz
zniknat tak nagle, jak si¢ pojawil, stonce
wyjrzalo chyltkiem zza chmury, niebo
poprzecinaly pasma biekitu 1 zielony
grunt  zalSmi. Stuchatam  obco
brzmigcych nazw miejscowosci
wykrzykiwanych  przez  kierownika
pociagu: ,,Nastepna stacja
Templecoomb... Przesiadka do Blandfod
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1 na pocigg osobowy do Sturminster
Newton... Nastepna stacja Dorchester..."

Zrobilam si¢ senna, nogi 1 rece miatam
sztywne, skronie pulsowaty rytmem
pociggu. W wagonie bylo duszno,
otworzytam szarpni¢ciem okno,
wychylitam si¢ na zewnatrz 1 radowatam
wiatrem, ktory owiewat

mi  policzki 1 ciggnal za szpilki
przytrzymujace wilosy. Rozchylitam usta
1 poczutam smak soli. Powietrze bylo
czyste 1 pachniatlo wrzosem, zaczelam
przeczesywa¢ wzrokiem horyzont w
poszukiwaniu przebtysku morza.
Mknelismy wzdtuz dzikich wrzosowisk
przeplatanych zaroslami 1 czarnymi
pasami lasow. Drzewa ciagnety sie w



dal bez konca jedng masg rozkotysane;,
falyjacej zieleni, ktéra to si¢ wznosita,
to opadata na pagorkach.

- Nastepna stacja Wareham. Wareham
nastepna stacja! - zawotat

kierownik, przemierzajac  Spiesznie
pociag.

Wstalam szybko z szalenczo walgcym
sercem, chwycitam torebke i futerat z
altowka. Zachwialam si¢, kiedy pociag
szarpngl 1 zahamowal, rozdygotanymi
rekoma chwile szarpatam si¢ z drzwiami
i w koncu wysiadlam na peron.
Przerazona, ze sktad odjedzie z moimi
bambetlami, zawotatlam kierownika 1
pognatam do wagonu bagazowego.



- Ktore to panienki? Prosze sig
pospieszy¢. Pocigg musi odjezdzac.

P6l minuty pdzniej stalam sama na
peronie. Rozdarty plakat nakazujacy
czytelnikom pic¢ jasne ale Eldridge Pope
topotat na wietrze, a gdzie§ w oddali
szczekal pies. Patrzytam, jak pociag si¢
oddala, zmniejsza do rozmiaru slimaka 1
niknie w lasach. Potem usiadlam na
kufrze 1 czekatam.

54
ROZDZIAL SZOSTY
Siedemnascie bram

Elise Landau?



- Tak?

Podniostam glowe 1  zobaczylam
szczuptego, lekko  przygarbionego
mezczyzng, dobrze po siedemdziesigtce.
Stat na koncu peronu 1 w naboznym
skupieniu ciggnagl dym z cybucha fajki.
Podszedt do mnie nie$piesznie 1 rzucil
okiem na moje bagaze.

- Panyne?

Patrzytam na niego, nie rozumiejac.
Wyjat z ust fajke 1 wyartykutowat

z przesadng starannoscig.

- Te tutej toboty to panine?



- Tak.

Mruczac co§ pod nosem, odszedt
peronem tym samym powolnym krokiem
1 pojawit si¢ po kilku minutach z
wozkiem. Z zaskakujacg tatwoscig
dzwignat bagaze 1 potoczyl je na wozku
przed budynek stacji.

- Pan Bobbin nie lubieje czekat -
powiedziat szorstko.

Usitowatam  przygltadzi¢c  wlosy 1
sukienke, przebierajac  jednoczes$nie
nogami, zeby za nim nadazyC.
Wiedzialam z  doswiadczenia, ze
wszyscy szoferzy to niecierpliwcy.
Staruszek  zaprowadzil ~mnie na
brukowany dziedziniec, gdzie stato



eleganckie auto z pracujacym silnikiem,
ale przeszedt obok niego 1 zatrzymat si¢
przy rozklekotanym drewnianym wozie,
do kto-
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rego zaprzezony byl zwalisty kon
pociagowy z pyskiem w torbie obroku.

- Pan Bobbin - powiedzial 1 westchnat z
zadowoleniem. W  Wiedniu nadal
widywato si¢ jeszcze wtedy bryczki 1
wozy, ale nalezaly do druciarzy 1
weglarzy albo farmerow wozacych
ptody rolne na rynek. Z tego co
zrozumiatam, pan Rivers byt zamoznym
cztowiekiem 1 tym samym, wedle moich
szacunkow, wtascicielem co najmniej



jednego automobilu. Doznatam
dziwnego wrazenia w zotadku, gdy
dotarto do mnie, Zze pan Rivers istotnie
moze 1 ma elegancki samochod, ale po
prostu nie uznat za stosowne wysta¢ nim
szofera po nowg pokojowke. Stalam,
czekajac, podczas gdy  staruszek
bezceremonialnie wrzucil moje bagaze
na tyl wozu, wgramolit si¢ na koziol,
wyciggnal reke 1 jednym ruchem silnego
ramienia podciagnat

mnie na gore.
- Moze si3$¢ na tyle albo kole mnie.
Tyt wozu zascielaly puste worki na

zboze, najrézniejsze narzedzia rolnicze 1
rozwalone skrzynki. Zobaczytlam btysk



kosy 1 databym glowe, ze co$ si¢ rusza
pod kawatkiem brezentu. Postanowitam
usigs¢ na przedzie.

- Jak si¢ pan nazywa? - spytatam,
sadowigc si¢ na drewnianej taweczce.

- Arthur Tizzard. Ale moze panna méwic
mi Art.

- Jak na obraz*?

Zasmiat si¢ niskim chichotem z glebi
piersi.

- Ano. Nie jenacej.

RuszyliSmy przez Wareham, pierwsze
angielskie miasteczko, ktére dane mi



byto oglada¢. Budynki byty niskie, w
wiekszosci wzniesione ze sptowialej
czerwonej cegly 1 kryte dachowka,
niektore bielone, z odtazagcym miejscami
wapnem, tu1 owdzie

* Art (ang.) - sztuka (przyp. thum.).
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migata bragzowa strzecha. Gorne pigtra
zachodzilty na chodnik gléwnej uliczki
niczym szcz¢ka Frau Schmidt na zuchwe.
Byto popotudnie, wigkszo$¢ okiennic
zamkni¢ta 1 mato ludzi na zewnatrz. Ci
nieliczni  nie zdawali si¢ nigdzie
spieszy¢. Jaki§ chiopiec pchat rower z
koszykiem wypetnionym cetkowanymi
jajkami. Na jednej z werand siedziala



kobieta 1 palita, a pod jej spodnica
dziecko bawito si¢ w ,,a kuku". Kota
wozu chrzes$city na drodze, kopyta Pana
Bobbina stuk-stukotaty. Przejecha-lisSmy
przez most, gdzie z tuzin zaglowych
todzi podskakiwalo na cumach, 1
min¢liSmy okazaty pub, przed ktoérym
mezczyzni sprzeczali si¢ nad kartami
ospale, jakby nie przejmowali si¢
specjalnie wynikiem rozgrywki, tylko
czerpali leniwg przyjemnos¢ z samej
ktétni. Po kilku minutach wyjechalismy z
miasteczka 1 zaczgliSmy z trudem
posuwaé si¢ prosta droga biegnaca
przez moczary: ptaki wylatywaty z trzcin
1 wlatywaly z powrotem, a powietrze
cuchneto blotem 1 wilgocig. Ptaski teren
roil si¢ od matych sadzawek ciemnej



wody pelnych ptywajacego ptactwa. W
pewnej chwili migneto mi w powietrzu
biate skrzydlo 1 zaraz na ziemi
wyladowat czarnodzioby tabedz z
gluchym zawodzeniem, ktore utongto w
wietrze. Dokota bagniska ciggnety si¢
rzedy wzgorz, niektore porosnicte
rozkotysanymi tgkami, inne ciemnym
lasem.

Na rozstajach, bez instrukcji Arta, Par
Bobbin samodzielnie skrecit

ostro w prawo 1 po chwili zostawilisSmy
trzesawiska za sobg 1 znowu zaczgliSmy
si¢ wspina¢ stromg droga w coraz
bardziej pagérkowatym terenie. Nadal
nie widziatam nigdzie morza 1, stajgc na
siedzeniu, staratam si¢ wypatrzy¢ je za



pasmem zielonych wzgorz.
Art zachichotat.
- Poczkaj panna. Wraz obaczysz.

Po obu stronach drogi pojawity si¢ geste
drzewa 1 tylko od 57

czasu do czasu migaly mi gdzie$
pagorkowate pola 1 biato-niebie-ski
marmur nieba. Na szczycie wzniesienia
yrzalam elegancki dworek z kamienia,
na wpot zaslonigty przez usiane
szkartatnym kwieciem rdzaneczniki.

- Creech Grange - powiedzial Art.

Grzbiet Pana Bobbina parowat od potu i



slina pienita si¢ dokota kietzna. Art
nachylit si¢ do przodu i zanucit kilka
stoéw zachety:

- No, wista wio, dalejze, ty stary
miglancu, ciongnij. Droga robita si¢
coraz bardziej stroma, kon oddychat
coraz

bardziej chrapliwie, woz jechat coraz
wolniej 1 wolniej, az w koncu
dotarliSmy do wycigteyj w zboczu
mijanki 1 Art zatrzymat woz.

- No, zsigdzze panna. Panu Bobbinowi
trza odzipnac.

Zadowolona, 7e bede mogta
rozprostowa¢ kosci, zeskoczytam z



kozia.

Wyladowatam na wilgotnej kepie mchu,
ale poslizgnetam si¢, polecialam na
pupe 1 otartam sobie regce, probujac
zamortyzowa¢  upadek. Art mnie
podniost 1 otrzepat z ziemi niczym
pieciolatke, cmokajgc z
niezadowoleniem wypisz wymalyj jak
Hildegarda.

- Aj. Panna nie masz sposobnych
trzewikow. Musowo gumiaki trza nosic.
Masz, panna, rozetrzej to na obetarciach.

Wreczyl mi butelke 1 wyciagnat korek.
Pociggnetam nosem i1 poczutam won
whisky.



- Nie, nie woniaj, ino polej. Pierunsko
piecze, ale nie bendzie si¢ babrato.
Nauczyt si¢ zech tego na wojnie.

Zrobitam, jak radzit - spryskalam
kilkoma kroplami otarte dtonie 1
sapnetam z bolu, gdy alkohol wsaczyt
sic¢ w skaleczenia, a ja poczutam
mrowienie ognia.

Art zachichotat.
- No, a tera chlapnij se panna zdrowo.

Anna miata bardzo sprecyzowane zdanie
w kwestii dam 58

1 wysokoprocentowych trunkdéw: nie ida
w parze. Ale Anna byta daleko.



Pociagngtam z butelki 1 poczutam
pieczenie w gardle, jakbym potkneta
rozgrzane do czerwonosci igly.

RuszyliSmy wzgérzem: Art z re¢kg na
wilgotnym boku Pana Bobbina, a ja
kustykajac na obolatych, posiniaczonych
nogach.  Zastanawialam si¢, co
powiedzialaby Margot, gdyby mnie teraz
zobaczyta: mokra, brudng i powalang
btotem, z rozczochranymi wtosami,
uwolnionymi  spod kurateli szpilek.
Posuwalismy si¢ powoli, bo co kilka
minut droge zagradzaly nam kolejne
wiekowe drewniane bramy. Kon
przystawal 1 cofat sig, kiedy Art
podnosit skobel i1 otwieral wrota. Na
przestrzeni niecatej mili naliczytam ich



jedenascie, ale nie przeszkadzalo mi
wolne tempo naszego marszu.

Powietrze przepelnial zapach mokre;
ziemi 1 nieznanych mi kwiatow.

Owady bzyczaly 1 spadaly z niskich
gatezi na wtosy 1 policzki.

Strzepywatam je, rozmazujac czarng maz
na skorze. Gesty szpaler drzew kapal
wszystko w zielonej poswiacie, a ja
Slizgatam si¢ 1 potykalam o kamienie
pod stopami. Pod drzewnym
baldachimem byto wilgotno, miatam
wrazenie, ze cata si¢ lepie, 1 czutam
wstyd z powodu ciemnych plam potu,
ktore wykwitly mi na bluzce. Wreszcie
na koncu szpaleru pojawit si¢ biaty



wytom dziennego $wiatla zatarasowany
przez kolejng bramg. Kon znowu
przystangt, Art znowu podnidst rygiel 1
wyszliSmy na slonce. Powietrze z
miejsca  si¢  zmienito.  Poczulam
smagni¢cie stonego wiatru, ktory rzucit
mi wlosy na twarz, 1 zobaczylam, ze
stoimy na samym Sszczycie pasma
wzniesien. Po obu stronach teren opadat
w kierunku morza. Na prawo roztaczala
si¢ koronka srebrzystoszarych rzek,
ktore przeptywaly przez zielone pola,
nakrapiane brgzowo-bialymi grzbietami
krow. Sadzawki migotaly niczym
lusterka dam 1 robity si¢ coraz wieksze 1
wieksze, az w koncu wpadaty do
ogromnego szarego morza. Na odlegle;
plazy pienity si¢ fale 1 wyobrazatam so-
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bie, ze slysz¢ nie zawodzenie wiatru na
szczycie nieostonigtego wzgorza, ale
szum oceanu. Na lewo dywan ostrych
traw opadal w ocieniong doling,
utworzong przez zbocza wzgbérz. Kon
sapal 1 dyszal, a Art pykat z fajki.

- Dolina Tyneford - powiedziat. - Czuje
panna? Popatrzylam na niego, potem na
70l plaze przed nami.

Czutam zapach wrzosu, dymu drzewnego
1 co$ jeszcze, co$ nie-uchwytnego, czego
nie potrafitam wyrazi¢ stowami. Art
zachichotat.

- Ano. Na kazden jeden dziata. Czar



Tyneford. - Odwrdcit si¢ 1 obrzucil mnie
dziwnym spojrzeniem. - Nie gada panna
wiela, nie?

Niechtére nowe pokojowe pytlujom bez
przestanku.

USmiechnetam sig, zastanawiajac si¢, co
pomyslatby Julian o tej diagnozie: cicha
dziewczyna, ktora nie trajkocze jak inne.
Mingt zaledwie tydzien, a juz by mnie
nie poznal. Nie bylam cicha - to
nieznajomos¢ angielskiego wigzita mnie
w milczeniu. Bardzo pragngtam wypytaé
Arta o pana Riversa, panig Ellsworth.
Tyneford 1 nazwe zatoki, ktora migotata
w oddali, 1 czy mozna bezpiecznie
poplyna¢ do tych skal, na ktorych
siedzialy mewy, 1 co to za ptak z dlugim



pierzastym ogonem, ktory wypadtl z
krzakow z piesnig stodka jak midd.
Pytania przewalaly mi si¢ przez gloweg 1
cisnely na usta, jednak nie potrafitam
przyoblec ich w stowa. Szlam zatem
obok konia oniemiala 1 pozwalatam,
zeby Art bral mnie za mita, cicha
dziewczyne.

Podtrzymat mnie pod tokie¢, kiedy
gramolitam si¢ z powrotem na woz,
zadowolona z mozliwos$ci odpoczynku.
Bytlam w podrozy caly dzien 1 glowa
zaczynala mmie bole¢. Droga byla
waska, poprzetykana tu 1 Owdzie
kepkami  zakurzonej  trawy  lub
matowozielonymi pasami wyrastajacych
na Srodku ostow. Pan Bobbin cztapal z



mozotem, a ptaki szybowaly wte 1
wewte albo C¢wierkaly jak szalone
wsrod niskich kolcolistow. Bezkresne
nie
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bo rozciggato si¢ od wzgbrz po
szaroniebieski horyzont, gdzie stapiato
si¢ z morzem. Odchylitam si¢, by
popatrze¢ na pedzace obtoki, i1 zakrecito
mi si¢ w glowie na mysl o wilasnej
matosci, miatam wrazenie, ze jestem
tylko pidrkiem na skrzydle jednej z
bragzowogrzbietych gesi, ktoére pikowaty
w gorze.

Pan Bobbin skrecit w lewo 1 dreptal
powoli, $lizgajac si¢ 1 potykajagc na



luznych kamieniach. Tu trakt zrobit si¢
wezszy 1 opadal ostro w doling
Tyneford. Dzikie kwiaty 1 krzewy
ocieraty si¢ o skrzyni¢ wozu po obu
stronach, a malenkie gtowki trybuli
lesnej odrywaty si¢ od todyzek,
wciskajac miedzy drewniane listwy
boczne 1 szprychy kot. Maciupki
cetkowany ptaszek postanowit
przejecha¢ si¢ okazjg na sfatygowanej
skrzyni na mleko z tylu. Kolejny ciag
bram przecinat droge 1 Art co rusz
zeskakiwal, zeby je otwiera¢. Bydlo 1
owce pasty si¢ swobodnie na poboczu,
czasami zachodzily nam droge, a wtedy
syczal 1 pokrzykiwat:

- Sio, sio. Poszty, wy kosciste france.



Przeprowadzit nas przez ostatnig bramg
1 obok pary niskich chatek, ktérych
kamienne  $ciany poros$nigte  byly
bluszczem, a z komindéw unosit

si¢ dym. Wigcej podobnych 1 kilka
wickszych doméw zbudowanych z
takiego samego szorstkiego szarego
kamienia zobaczylam przy waskiej
uliczce, ktora biegta w kierunku pompy
wodnej 1 matego kos$ciotka, ale kon, nie
czekajagc na polecenie, skrecit w lewo 1
niespiesznie ruszyt alejg rozkotysanych
lip. Mtode listowie zielenilo sig,
jaskrawe 1 delikatne, na wznoszacych
si¢ nad nami drzewach, ich konary
przypominaly mase¢ splecionych dtoni 1
rak.



Dwor  zobaczytam, dopiero kiedy
prawie do niego dotarliSmy. Sponad
szczytow lip sterczaty kominy 1 blaszany
wiatrowskaz w ksztalcie statku, ktory
halsowatl na wietrze, 1 wydawalo sig, ze
zeglyje po morzu zielonych lisci. Potem
zauwazytam btysk $wiatta 1 okna
potnocnego poddasza zamigotalty miedzy
drze-61

wami. Wstalam podekscytowana, zeby
zobaczy¢ co$ wigcej, 1 kiedy
wyjechalismy z alei, przed nami wytonit
si¢ Tyneford. Nigdy nie zapomng tego
pierwszego wrazenia: okazaty dwor,
wytworny 1 bezpretensjonalny
jednoczesnie, zbudowany z innego
kamienia niz chatki, ktére mijaliSmy -



cieptozottego, ktory 1$nit w promieniach
stonca.

Z boku domu znajdowat si¢ gotycki
portyk, na fasadzie z piaskowca wyryta
byta rodowa tarcza herbowa, para
kamiennych 16z w kazdym rogu, a
zachodnie okna obrzezaty pnacza starej
wisterii z masg cigzkiego, rozkotysanego
wiatrem kwiecia. To nie tyle pickno
samego  budynku uderzylo  mnie
najbardziej tego popotudnia 1 wiele razy
pOzniej, ile ma-lowniczo$¢ otoczenia:
mato jest miejsc w Anglii, gdzie natura
dokonataby wigkszych cudow. Bukowe
zagajniki okalaly park, a dom stat

na wzniesieniu, na ktorego tylach
rozciagaty si¢ zbocza wzgorz. Przez calg



dtugos¢ budynku biegt elegancki taras, z
ktorego schodzito si¢ po schodkach na
aksamitne pasy opadajacej w kierunku
morza murawy.

Wszystkie frontowe okna wychodzily na
zatoke, ktéra skrzyta sie, spokojna i
zniewalajaca. Ponownie poczulam t¢
dziwng  won:  tymianku, $wiezo
przekopanej ziemi, potu i soli.

Art skierowal wo6z do ceglanych
budynkow  stajennych na  duzym
dziedzincu z tytu domu. Wyprzagt Pana
Bobbina 1 zaczal my¢ go wezem.

Zeszlam z wozu 1 stalam zaklopotana na
brukowanym podworzu, stuchajgc szumu
morza.



- Tam. - Wskazat drewniane drzwi na
tytach domu. - Zmykaj, panna, sio. Za
chwil¢ przyniese panny bagaze.

Sciagnetam  brwi, u$wiadomiwszy
sobie, ze zwraca si¢ do mnie dokladnie
tym samym tonem, jakim strofowat
niesforne  bydto. Dopiero podzniej
odkrylam, ze byl to wyraz wielkiej
czutosci 1 zaufania. Istnialo bardzo
niewiele dwunoznych stworzen, ktore
Art miat w powazaniu.

Dwoch mtodych stajennych wy-
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szto z ktdregos z boksOw 1 jeden zaczal
szczotkowa¢ Pana Bobbina, a drugi



przytaszczyt duze wiadro wody. Gapit
si¢ na mnie z otwartg szeroko buzig i
ochlapal Artowi buty.

- Ty durny, niezgutowaty gatganie... -
zaczat  zlorzeczy¢  staruszek, wigc
postanowitam opusci¢ podworze, zanim
1 mnie si¢ dostanie.

Za tylnymi drzwiami ciggnat si¢ ciemny
korytarz zalatujacy wilgocig 1 myszami -
mdlacg wonig zblizong do smrodu
moczu. Sciany byty pobielone, ale mate
szczelinowe okna  prawie nie
przepuszczaty $wiatla.

Zza zamknigtych drzwi na koncu
korytarza dochodzity glosy.



Zapukatam, niepewna czy chce, by kto$
otworzyt. W domu wprawdzie zawsze
wkraczalam do kuchni z najwyzsza
ostroznos$cia, ale tam  miatam
przynajmniej swiadomosc¢, ze
Hildegarda musi si¢ kontrolowac¢ - moja
matka byla jej pracodawczynig. Drzwi
otworzyly si¢ gwaltownie, rzucajac
mnie na §ciang.

- O, a ty czego tu sterczysz? - spytata
korpulentna dziewczyna w  biatym
fartuchu 1 czepku.

- May Stickland. Przestan si¢ waltkoni¢.
przynie$ te ziemniaki 1 wracaj.

- Ano. Ino w korytarzu czai si¢ jaka$
dziewucha - powiedziata May.



- No to j3 wprowadz.

Weszlam za nig do kuchni - duzego 1
NowocCzesnego pomieszczenia z
btyszczacym  rzgdem = wyltozonych
ptytkami  blatow  oraz = wielkim
drewnianym stotem na S$rodku, wtedy
akurat powalanym mgka 1 zarzuconym
foremkami do ciasta. Potki z naczyniami
kuchennymi zwieszaty si¢ na hakach nad
duza zeliwng kuchnig, a w stojach obok
dwukomorowego ceramicznego zlewu
ttoczyla si¢ armia drewnianych chochli 1
tyzek. Przez umieszczone wysoko okna
wprawdzie niewiele byto widac, ale
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do s$rodka wlewato si¢ stonce,



podswietlajac  drobinki maki, ktore
wirowaly w  powietrzu  niczym
Sniezynki. Wiedzialam, Zze Hildegarda
rozszlochataby si¢ z radosci juz na sam
widok takiej kuchmi - to bylby jej
Xanadu. Ochmistrzyni, pani Ellsworth.
krolowata za stotem, otoczona przez
tortownice, osetke masta, pojemnik z
maka, opakowania przypraw 1 drozdze.
Siwe wlosy miata $ciggniete w schludny
koczek, skore pomarszczong 1 ogorzata,
jakby wiele czasu spedzata na
powietrzu, mimo swej pozycji udzielnej
wtadczyni tego domowego krélestwa.
Na wy-krochmalonej biate; koszuli 1
szerokiej czarnej spodnicy tkwit

przewigzany w pasie odprasowany



fartuch.

- Elise Landau - nie tyle spytala, ile
oznajmita, 1 nie bardzo wiedziatam, co
na to rzec.

Siegnelam do kieszeni, wyciagnetam
koperte z Agencji Stuzby Domowej
Mayfair 1 jej podatam. Otworzyla jg 1
zerkneta na zawarto$¢: kilka monet i
paragon za bilet kolejowy.

- Nie jaditas lunchu? Mam nadzieje, ze
nie pozwolitas, by jaki§ miodzieniec
kupowat ci przekaski, moja panno?

Milczatam 1 modlitam si¢, zeby policzki
nie oblaty mi si¢ pgsem. Pani Ellsworth
cmokneta 1 skingta na May.



- Daj dziewczynie trochg chleba i masta.
Musi by¢ glodna. Bez obiadu, styszane
rzeczy. Mam nadzieje, ze nie nalezysz do
tych kontynentalnych niejadkéw. Nie
mam czasu na chu-derlawe dziewczyny.

- Przypatrzyla mi si¢ szarymi oczyma. -
No, nie wygladasz na jedng z tych
niedojadajacych pannic. Za duzo roboty
na ciebie czeka, zebys mi tu stabowata,
pamigetaj - ostrzegla.

- Nie gada za wiela - skonstatowata
May, stawiajac przede mng talerz z
chlebem 1 biatym serem.

- No, tobie na pewno by nie zaszkodzito,
gdyby$s mniej mowita -



powiedziala pani Ellsworth 1 May
szurngta chytkiem do 64

zlewu, gdzie moglta zmywac¢ naczynia i
obserwowac sytuacje, nie narazajac si¢
na potajanki.

Ochmistrzyni odwrdcita si¢ do mnie:

- Rano wprowadzg ci¢ w twoje
obowiagzki. Dzi$ wieczorem mozesz si¢
wczesnie] potozyc.

Potaknetam bez stowa z ustami petnymi
chleba 1 sera. Przesungta w mojg strong
po blacie stosik §wiezo upranych rzeczy.

- Chce, zebys jutro to wilozyta. 1
bedziemy musialy porozmawiaé o



twoich wlosach.

Wytartam rgce o spodnice 1 podniostam
ubranie: biaty czepek i fartuszek. Byly to
insygnia mojego nowego zycia 1 z
miejsca je znienawidzitam.
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ROZDZIAL SIODMY
Pan Rivers

Polozytam si¢ wczesnie w malej
facjatce. Miata pochyle S$ciany 1
wyprostowa¢ si¢ calkiem moglam
jedynie w jej czesci, wiec lezalam na
t6Zku (w swojej bawelnianej pizamie,
wreszcie  odwazywszy  sie  zdjac



sukienke bez Igku przed pchtami) i
gapitam si¢ na chropawe belki sufitowe.
Nie zostaty oszlifowane 1 na catej ich
dhugosci wida¢ bylo poszarpane $lady
po pile - kto by tam zawracal sobie
glowe gtadzeniem belek w stuzbowce.
Ale pokoik byl nieskazitelnie czysty,
swiezo pobielony 1 gdyby tylko miat
malenki kominek, mogtby uchodzi¢ za
przytulny. Ustawitam fotografie rodziny
1 Wiednia na komodce.

Belweder wygladat raczej osobliwie w
tym spartanskim otoczeniu. W

pomieszczeniu nie bylo ani grzejnika,
ani przetacznika $§wiatla, wiec lezalam
przy swieczce 1 czutabym si¢ jak jedna z
operowych heroin Anny, gdyby nie



panujacy zigb, mdj podty nastrgj 1 brak
owacji publiczno$ci. Przez malenkie
okienko  widziatam niebieskosza-ry
skrawek morza, ktory zmienit si¢ w
potyskliwg czern wraz z nadejsciem
zmierzchu. Kto§ zapukat do drzwi i
wsunat pod nie biatg koperte.

Zerwalam si¢ 1 owinigta kotdrg
pocztapatam do drzwi, ale kiedy je
otworzytam, nikogo za nimi nie bytlo.
Zakradtam si¢ na korytarz i rozejrzalam
na wszystkie strony. Zywej duszy.
Wzruszylam ramionami, wrocitam do
sypialni 1 podniostam list. Zo-
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baczytam stempel Wiednia 1 pelne



zawijasOw pismo Margot.
Rozerwatam koperte 1 zaczetam czytac.

Pomyslatam sobie, ze si¢ ucieszysz, gdy
dostaniesz list zaraz po przyjezdzie.
Kiedy go pisze, jeszcze nie wyjechatas.
Stysze, jak kiocisz sie z Tatg w jego
gabinecie - znowu oszukiwalas w
tryktraka. Ale juz za Tobq tesknie.
Jestes tu, a mnie juz Ciebie brakuje.
Mam nadzieje, zZe smakowata Ci
czekolada. Jeszcze jej nie spakowatam,
ale to zrobie. I wiem, Ze kiedy bedziesz
czytata ten list, juz dawno nie bedzie po
niej sladu.

Prawdopodobnie pochtonetlas calq za
jednym posiedzeniem, tak Ze na pewno



zrobito Ci si¢ niedobrze, a nastepnego
dnia bytas glodna.

Styszatam, ze w Dorset sq muszle, ktore
wygrywajq doskonale srodkowe c.
Chce, Zebys jedng znalazla -bedziemy
mogly wtedy razem pomuzykowac. Ja
zagram na altowce, a Ty bedziesz
gwizdata na konsze.

Prychnetam. Margot zawsze stawala na
rzgsach, zeby witaczy¢ mnie w swoj3
muzyke - zupetnie jakbym byla Slepa, a
ona musialta wymysla¢ sposoby na
pokazanie mi $wiata. Dawno juz
zarzucilam proby wytlumaczenia jej, ze
uwielbiam stuchac utworow
muzycznych, ale nie odczuwam checi ich
wykonywania. Znajd¢ jej t¢ muszlg i



zawioz¢ do Nowego Jorku, moze wtedy
uswiadomi sobie wreszcie, co to za
niedorzeczny pomyst. Na samg mysl o
Ameryce poczutam bol w piersi.

Znajdowatla si¢ jeszcze dalej ode mnie
niz Wieden, za jeszcze wigkszym
morzem.

Postuchaj Hildy i czytaj panig Beeton.
Anna twierdzi, Ze wszystkie Angielki z
niej korzystajq. Musisz starac sig
dobrze sprawowac, Fasolko.

Sprobuj nie wyleciec ze stuzby u pana
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Riversa. Przynajmniej do czasu, kied)



nie zdobedziemy dla Ciebie
amerykanskiej wizy. Wtedy bedziesz
mogta wparadowac do salonu w porze
herbaty wyskubac czeresnie z ciasta i
nawtykac¢ wszystkim jak leci, zupelnie
jak w domu i dac si¢e zwolni¢ z hukiem i
przyjecha¢ czym predzej do Kalifornii
a ja wtedy nieziemsko uciesze si¢ na
Twoj widok i opijemy to szampanem.
Jednak do tego czasu musisz byc
grzeczna.

Uszczypnetam si¢ w ramig, zeby si¢ nie
rozptakac. To przez ten brak przecinkdéw
- muato si¢ wrazenie, ze Margot
trajkocze bez chwili wytchnienia,
zdyszana jak to si¢ jej zdarzalo w
chwilach rozgorgczkowania. Czasami



jej  nienawidzitam, ale  lubitam
nienawidzi¢ z bliska. Wiedziatam, ze
bedac tak daleko, szybko zapomne, jak
bardzo mnie irytowala, 1 zaczng za nig
teskni¢ z bolem, ktory stanie si¢ nie do
wytrzymania.  Zmruzylam oczy i
skoncentrowalam si¢ na wszystkim,
czym tak skutecznie zalewata mi sadta
za skore: podkradata moje ksigzki 1
podkreslata ustepy, ktore jej si¢
podobaty, fioletowym  atramentem,
paradowata po mojej sypialni w
jedwabnej bieliznie, ktujagc mnie w oczy
swoim  pierwszorzednym  biustem,
czasem, gdy si¢ ktocitySmy, chwytata w
palce oponke ttuszczyku na mojej talii 1
zawsze wygladala w moich ubraniach
lepiej ode mnie. Nie, nic z tego ani



troche nie zmniejszylo tesknoty -
nienawis¢ do siostry byta luksusem
nalezacym do starego zycia. Z
pozadliwa niecierpliwoscia
wyczekiwalam chwili, kiedy znowu
bede mogta jej nie cierpie¢. Podesztam
do lusterka opartego o prostag drewniang
toaletke 1 przylozytam bialy czepek
stuzacej do wlosow.

Nawet Margot nie wygladataby w ninr
dobrze, cho¢by spedzita godzing w
tazience 2z brzoskwiniowg szminka,
pudrem
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1 rozem sprowadzonym z Paryza.
Rzucitam go na podtoge z odraza 1



kopnetam gotym palcem.

Kiedy bylam w kuchni 2z panig
Ellsworth, Art przytaszczyl moje bagaze
1 postanowitam teraz je rozpakowac.
Nigdy wczesniej nie robitam tego sama,
zawsze mieliSmy pokojoéwki do takich
zadan, a kiedy musieliSmy je zwolni¢,
Hildegarda 1 zydowska pomoc domowa
na przychodne utrzymywaty nasze szafy
w porzadku, 1 czysta bielizna dalej
pojawiata si¢ w szufladach co miesiac,
wykrochmalona 1 rowniutko ztozona. Po
raz pierwszy od wyjazdu z Wiednia
otworzytam kufer i podniostam wieko.
Jakzeby 1inaczej, ogromne Vademecum
pani domu autorstwa pani Beeton lezato
na wierzchu, niczym wysiadujaca jajka



kwoka. Niemal si¢ ucieszylam na jego
widok, bo to bylo tak, jakbym miata
kawatek Hildegardy ze sobg. Nadal nie
zamierzalam  jednak go  czytac.
Powpychatam bielizne w  szuflady
komody, potem wyciggnetam spddnice 1
suknie 1 roztozylam je starannie na
tozku. Wsrdéd przybordéw toaletowych
mialam malenka zyletke. Usiadtam po
turecku na koldrze i zabratam si¢ do
rewindykowania  kosztownosci  ze
schowkow, starajgc si¢ nie pocigé sobie
palcow 1 nie pokrwawi¢ ubran.
Obmacywatam zaktadke kazdej
spodnicy przed odwieszeniem jej do
szafy 1 wkrotce miatam przed sobg matg
kupke ztota, ktéra wepchnetam do
ponczochy 1 wsunglam w glab jednej z



szuflad. Anna zapakowala w kilka
warstw bibuty blador6zowa suknie
wieczorowa, w ktorej wystgpitam
ostatniego wieczoru w Wiedniu. Nie
mialam  pojecia, kiedy  zdotlata
przemyci¢ ja do bagazy, 1 choC
wiedziatam, ze nigdy nie bgde miata
okazji nosi¢ tu takiej toalety,
pomyslatam, ze z rado$cig powiesze ja
obok swojej garderoby  jako
przypomnienie lepszych czasow. Kiedy
ja podniostam, zauwazylam, ze rabek
marszczy si¢, jakby wewnatrz co$§ bylo
schowane. Siegnetam po 69

zyletke, przecigtam dodatkowy szew 1
ostroznie wyciggnelam sznur biatych
kulek. Perty Anny.



Wieczor powoli dogasat 1 przechodzit w
ciemno$¢ nocy, a ja siedziatam na t6zku
1 nastuchiwatam szumu fal na plazy.
Przebiegtam palcami po ghladkich,
migoczacych w blasku Swiec pertach,
biatych niczym krople mleka. Ten
przeszmuglowany naszyjnik zdradzat
niewiare Anny, ze kiedykolwiek jeszcze
zobaczymy si¢ w Nowym Jorku.

Przesuwatam go miedzy palcami raz po
raz, nie chcac zalozy¢ na szyje w
obawie, ze mnie udusi.

Zapadtam w niespokojny, naznaczony
odglosami morza sen.

Podrozowatam statkiem do dalekich
ladow, jednak nie do Ameryki,



wiedziatam, ze ptyniemy w odwrotnym
kierunku niz Julian, Anna 1 Margot.
Krzyczatam na kapitana, zeby zawrocil,
ale dwoch muskularnych marynarzy o
wilczych twarzach chwycilo mnie pod
ramiona 1 wrzucilo do  morza.
Wymachiwatam rgkoma 1 nogami 1 kiedy
probowatam krzycze¢, pluca zalata mi
szczypigca stona woda.

Obudzitam si¢ z krzykiem zlana potem,
w poscieli tak mokrej, jakbym wylata na
nia wiadro wody. Swieczka sig
wypalita 1 dokota panowata
nieprzenikniona ¢ma. Bralam glebokie
oddechy, wciagajac 1 wypuszczajac
powietrze, wciggajac 1 wypuszczajac,
dopoki serce nie zaczeto bi¢ miarowo.



Wtedy postanowitam pdj$¢ przemyc
twarz.

Ruszytam korytarzem, boso i po omacku,
badajagc otoczenie rgkoma, jakbym
bawila si¢ sama ze sobg w ciuciubabke.
Nigdy nie batam si¢ ciemnosci ani
odglosow nocy 1 teraz tez staratam si¢
nie dopusci¢ do siebie strachu.
Wczesniej w drodze na goére nie
zauwazytam nigdzie tazienki, a gdy
spytalam o mozliwos¢ skorzystania z
toalety, zostalam skierowana do
wygodki na zewnatrz. Kilka par drzwi
odchodzito od korytarza, ale nie
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chciatam przeszkadza¢ May lub innym



stuzacym, ktore mogly juz spaé, i
postanowitam przemkng¢ si¢ chytkiem
na podworze 1 obmy¢ twarz na zewnatrz
w chtodnym powietrzu. Schody dla
stuzby tonety w mroku.

Z r¢ka na poreczy 1 cudem tylko nie
poslizgnawszy si¢ na waskich stopniach,
zesztam po omacku na korytarz przy
kuchni i szybko pomknetam do tylnych
drzwi. Nie byly zamknigte na klucz 1
wysztam prosto na  rozSwietlony
ksiezycowga poswiata dziedziniec.

Bruk byt zimny pod stopami 1 $liski od
rosy. Kiedy si¢ potknetam, uderzajac
palcem o nierowny kamien, przemkneto
mi przez glowe, ze rozsadniej byloby
wtozy¢ wczesniej buty, ale w tamtym



okresie rozsadek nawiedzat mnie tylko,
gdy bylo juz po ptakach. Srokaty teb
Pana Bobbina spoczywat na drzwiach
stajni: kon miat zamkni¢te oczy 1 cicho
pochrapywat. USmiechnetam si¢ - nigdy
wczesniej nie styszatam chrapigcego
konia -co najwyzej Juliana, kiedy wypit
zbyt duzo brandy z karatki w jadalni po
dobrym obiedzie.

W nocnym powietrzu czuto si¢ zigb i
zadygotalam w wilgotnej pizamie, ale
podobata mi si¢ panujgca dokota cisza.
Oprocz mnie nie byto nikogo w poblizu i
poczutam rados¢. Chwilowo nie
musiatam si¢ zamartwiaé, jak sie
zachowa¢é, co powiedzie¢, jakich stow
uzy¢ 1 gdybym chciata, mogtabym hasac



sobie po calym dziedzincu w dzikich
lansadach bez obawy, ze kto§ mnie
obsztorcuje za niestosowne narowy.

Przeciggnetam  si¢  z  luboscia,
wystawiajac goty brzuch, 1 ziewne¢tam
zgota nie jak dama. Przepocone wilosy
oblepialy mi twarz, zdecydowalam
wiec, ze mimo chlodu si¢ umyje. Na
srodku podworza znajdowata  sig
staro§wiecka pompa na wode z
zelaznym ramieniem. Widziatam
wczesnie], jak korzystat z niej chtopiec
stajenny, szorujac Pana Bobbina.

Nasladujac jego ruchy, podnositam 1
opuszczatam wajche dopdty, dopoki na
stopy 1 kocie tby nie polecial nieprze-71



rwany strumien. Klgknetam wtedy,
wsadzitam pod niego glowe 1 dalej
pompujac, zdotalam spluka¢ wiosy 1
cala si¢ ochlapa¢. Zimno pozbawito
mnie tchu 1 wyrugowalo z glowy
wszystkie mysli, zostawiajac  tylko
doznanie piekielnie lodowatej wody na
wtosach, policzkach 1 szyi. Nie byto
nieprzyjemne, a zimny  strumien
przegonit na chwile wszystkie kiebigce
si¢ w glowie troski. Pompa skrzypiata 1
piszczata, wypetniajac pusty dziedziniec
hatasem, 1 mingta dobra chwila, zanim
zdatam sobie sprawe, ze ktos do mnie
mowi.

- Przepraszam?

Podniostam si¢ gwattownie 1 uderzytam



glowa 0 pompe. Poczutam
przeszywajacy bol nad okiem i kucnetam
Z powrotem, rozcierajagc sobie czoto.
Chwile poOzniej uklgkl przy mnie
mezczyzna 1 odgarnagt mi wlosy z twarzy.

- Krew ci leci? Czy to woda? Niec
widze. Chodz do $wiatta. Dalam sig
poprowadzi¢ w rég dziedzinca, gdzie na
stopniu do wsiadania na konia stata
z6Ma lampa naftowa. Mezczyzna dotknat

mojego czota w miejscu, gdzie si¢
uderzytam. Bylam zbyt zawstydzona,
zeby spojrze¢ mu w oczy, i wbitam
wzrok w swoje gote, brudnawe palce u
nog.

- Nie, nic ci nie jest. Przepraszam. Nie¢



chciatem cie¢ tak wystraszyc¢.

Podniostam glowe 1 zobaczylam w
mroku  okoto czterdziestoletniego
megzczyzng z ciemnymi  wlosami 1
cieniem usmiechu igrajacym w kacikach
oczu. Anna uznataby go za przystojnego,
ale ja uwazatam, ze czterdziestoletni
panowie s3 zdecydowanie za starzy, by
miesci¢ si¢ w tej kategorii.

- Christopher Rivers - przedstawit sie.

- Elise Landau - rzucitam 1 wyciggnetar
do niego dlon. Patrzyl na nig przez
chwilg, zanim ujat ciepto w obie swoje

rece. Przypomniatam sobie
poniewczasie, ze teraz jestem poko-
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jowka 1 nie podaje¢ dlom dzentelmenom.
Chwile p6zniej dotarto do mnie jeszcze,
jak dziwnie musze wyglada¢ w jego
oczach, stojac nocg na srodku stajennego
dziedzinca w przemoczonej pizamie, i
oblatam si¢ pasem. Kiedy puscil moja
reke, skrzyzowatam ramiona na piersi.

- Bardzo przyjemnie pana doznaé -
oswiadczylam.

- Cata przyjemnos¢ po mojej stronie,

Elise - zapewnil, starajagc si¢ ze
wszystkich sit stlumi¢ usmiech, ktory
objat teraz takze usta.

Whitam wzrok w bruk. Zaden mezczyzna



wczesniej, z wyjatkiem Juliana, nie
zwrocit si¢ do mnie per ,,Elise". W
Wiedniu tylko ojcowie, bracia 1
kochankowie mogli méwi¢ damom po
imieniu. Garstka znajomych panow
zawsze tytulowata mnie , Fraulein
Landau" albo co najwyzej ,Frauleir
Elise" 1 kiedy teraz ten wysoki

mezczyzna uzyt
mojego imienia, zabrzmialo to bardzo
intymnie.

- Moge zasugerowac, zebys wrodcita do
srodka? Jeste§ troch¢ mokra, a nie
chciatbym, zebys si¢ przezigbita.

- Tak... eee... Panie... Sir.



- Wystarczy panie Rivers.
Skingtam glowa, wyzetam wode z
warkocza na ziemi¢ 1 odwrdcitam sig,

zeby wejs¢ do domu. Kiedy bytam juz
przy drzwiach, zawotat:

- Elise?

Przystangtam z dtonig na klamce.

- Mysle, ze najlepiej, zeby zadne z nas
nie wspominato pani Ellsworth o tym

spotkaniu. Zobaczymy si¢ rano, tak
jakbysmy si¢ w ogodle nie znali.

- Tak, panie Rivers.

Nie jestem pewna, czy byla wtedy



petnia, ale jesli nie, to powinna by¢.

Ilekro¢ wracam myslag do tej nocy,
widze biaty lam-73

pion ksiezyca nad dziedzincem, stysze
wiatr  szeleszczacy  wsrod  kep
piaskownicy. I, tak jak to w snach bywa,
jestem jednoczes$nie ta dziewczyng w
pizamie 1 jaka$ inng mng, ktora ja
obserwuje. Widze, jak pan Rivers
odgarnia wlosy pokojowki, 1 czuje
cieplo jego palcow na swoim czole.
Patrze, jak ta druga Elise przechodz
przez podworze 1 wslizguyje si¢ do
ciemnego domu.

A potem leze w ciemnosci 1 gapi¢ si¢ na
poczerniate belki sufitu 1 owijam



wilgotny warkocz dokota reki, owijam,
owijam.
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ROZDZIAL OSMY
Jak Samson nie zetn¢ wiosow

Pani Ellsworth wprowadzita mnie do
gldbwne] czgsci domu przez obite
zielonym suknem drzwi. Stanowily
granic¢ miedzy dwoma Swiatami -

naszym 1 ich - réwnie nienaruszalng jak
panstwowa. Oprowadzila mnie po
zachodnim salonie, pokazujac
zatrwazajacy  zestaw  drogocennych
porcelanowych dzwonkow 1 antycznych



netsuke, ktorych miatam nie sthuc.
Kolekcja srogolicych przodkéw patrzyta
na mnie spode iba ze skgpanych w
mroku S$cian: zaslony pokoju byty
doktadnie zaciggniete, by chroni¢ przed
stoncem chinskg tapete z jedwabiu 1
maring Turnera przedstawiajacg skaty w
zatoce Mupe. Fale na obrazie rozbijaty
si¢ bezglosnie o skaly btyszczace pod
skigbionymi burzowymi chmurami.

Glosem przepelnionym duma pani
Ellsworth poinformowata mnie, Zze to
najcenniejsze ptoétno w catym domu,
ubezpieczone na ponad dziesie¢ tysiecy
gwinei. Przystangta przy okazalym
kominku z herbem rodowym 1
wyrzezbionym bluszczem. Z06tty



piaskowiec sczerniat w srodku od sadzy
1 dymu, a w palenisku fruwal popiot.

- Co rano masz wyczysci¢ paleniska w
gtownym salonie, jadalni 1 pokoju
dziennym. Jesli akurat przy zimnej
pogodzie goszcza jakies damy, musisz
cicho wej$¢ do ich pokojow 1 rozpalic
ogien. Noc wczesniej trzeba w nich
napali¢, pamigtaj.

- Tak, pani Ellsworth.
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Sttumitam ziewnigcie. Nigdy jeszcze si¢
tak nie nudzitam. Lista  moich
obowigzkow nie mmata konca 1
wiedzialam ze spokojng pewnoscia, ze



nigdy nie spami¢tam nawet polowy, a
ostra bura jest nieunikniona.

- Zrozumiatas, jak naktada¢ wosk na
podtogi?

- Tak, pani Ellsworth.

- 1 widzialas, jak polerowac¢ bibeloty,
zeby ich nie sthuc?

- Tak, pani Ellsworth.

- Wrécisz 1 posprzatasz tu pozniej. Pan
Wrexham lubi pokazywa¢ nowym
pokojowkom, jak nalezy rozpala¢ ogien.

Potruchtatam po$piesznie za panig
Ellsworth wylozonym boazerig



korytarzem do  wesote;  jadalni
naszykowane] do $niadania. Pierwsza
moja lekcja  dotyczyta  szybkiego
chodzenia: pokojowka nigdy si¢ nie
obija, a guzdranie si¢ 1 powldczenie
nogami jest obijaniem si¢. Przez
nastepne dwanascie miesiecy miatam
wszedzie przemieszcza¢ si¢ truchtem,
jakbym zatatwiatla pilne sprawy wagi

panstwowej, nawet  jesli  tylko
odnositam do spizarni pojemnik na
jajka. Dowiedziatam sie, V/S

przechadzanie si¢ jest przywilejem
bogatych, 1 po chwili namystu
uswiadomitam sobie, ze rzeczywiscie
nigdy nie widziatam, Zzeby Hilde-garda
chodzita spacerowym krokiem, zawsze
uwijata si¢ jak w ukropie 1 robita



wszystko na biegu jak pani Ellsworth 1
nawet w tych spokojnych chwilach,
kiedy sobie gawedzilySmy w kuchni,
zawsze miala rgce czyms$ zajete - robita
na drutach, cerowata moje ubrania albo
posypywata cukrem wyjete z pieca
buteczki.

W pokoju dziennym na podgrzewaczu
stat srebrny dzbanek na kawe 1 roztaczat
cudowng won, od ktérej pociekta mi
Slinka - od przyjazdu do Anglii pitam
tylko mocng czarng herbate, ktora
uznatam za wstretng.

Odstonieto zastony 1 oslepiajace stonce
wlewato si¢ do srodka przez wysokie
skrzydtowe okna. Za nimi rozciggal si¢
taras z kamienng balustradg porosta



spla-
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tanym winem. Niskie terakotowe donice
ze szkartatnymi pe-largoniami staty
porozstawiane w rownych odstgpach
mi¢dzy biatymi stolikami 1 krzestami, a
za tarasem aksamitna murawa opadata w
kierunku morza. Widok byl tak piekny,
ze chcac nie cheac, si¢ usmiechnetam.

- He! Kolejna prézniaczka - powiedzial
jaki$ glos.

Odwrocitam sie¢ 1 zobaczytam obok pani
Ellsworth siwowlosego mezczyzne o
wtadczej postawie dyrygenta. Sttumitam
chichot. Nigdy wczesniej nie styszatam,



zeby kto§ naprawde mowit ,he". To
bytlo stowo, ktore do tej pory
spotykalam tylko w bajkach, gdy
usitowalam  podciagnaé Si¢ z
angielskiego.

- Elise, to jest pan Wrexham,
kamerdyner, pokojowiec 1 zarzadca
stuzby w Tyneford.

Zawahatam  si¢, nagle  bardziej
onieSmielona w obecnosci tego srogiego
mezCczyzny nizZz minione] nocy w
obecnos$ci pana Riversa. Czy powinnan
uscisng¢ mu dton? Dygnac?

- Widelce si¢ czesze - oznajmitam.

Spojrzat na mnie skonsternowany i



skorygowat:

- U nas widelce si¢ myje. Utrzymywac
dom w nienagannym porzadku i dba¢ o
komfort jasnie panstwa. Takie cele ma tu
shuzba.

- Bardzo czyste 1 stoneczne -
zapewnitam. Mierzyl mnie wzrokiem
spod zmruzonych powiek.

- Czy ta dziewczyna sili si¢ na zarty?

- Nie, nie wydaje mi si¢, panie
Wrexham. Mysle, ze jej angielski trochg
kuleje.

- Co6z. W takim razie prosze dac jej
jakie§  ksigzki do  nauki.  To



niedopuszczalne. Ona ma podawac do
stotu angielskim damom 1 dzentelmenom,
nie wywolyjgc przy tym zamieszania czy
wstydu. -

Ostatnie stowo wymowit tak, jakby to
byta karana $miercig zbrodnia.
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- Dobrze, panie Wrexham - powiedziata
pani  Ellsworth.  Przez  nastgpny
kwadrans pan Wrexham uczyl mnie
rozpala¢ w kominku. Zuzytam wigkszo$¢
zapatek z pudetka, kilka gazet i calg jego
cierpliwos¢, ale kiedy drzwi do pokoju
dziennego si¢ otworzyly 1 do Srodka
wszedl pan Rivers, w palenisku buchat
ogien co si¢ zowie.



Powiedziat dzieh dobry starszym
stuzacym 1, zupelnie mnie ignorujac,
zasiadl za stotem z poranng gazets.

- Czy zyczy pan sobie czego$ jeszcze,
panie Rivers? - spytata pani Ellsworth.

- Nie, dziekuje.

- To jest ta nowa pokojoéwka podajaca
do stotu, Elise - przedstawila mnie.

- O, $Swietnie. Mito ci¢ pozna¢, Elise -
rzucil pan Rivers, nie podnoszac glowy
znad gazety.

Poczutam ciarki irytacji na karku. Elise,
tez mi co$. Chciatam chwyci¢ jego
paskudng gazete 1 zmigé. Nikt nigdy



wczesnie] nie potraktowal mnie rownie
lekcewazaco. Pani Ellsworth
wyprowadzita mnie z pokoju 1 wsadzita
w rece pudetko z przyborami do
sprzatania.

- Prosze. Mozesz teraz iS¢ 1 posprzatac
salon jak nalezy. Potem zabierz si¢ do
sypialni. Tylko pamigtaj, zeby 1o6zka
zasta¢  porzadnie, tak jak ci
pokazywatam.

Ruszylam raznym krokiem, ale mnie
przywotata 1 cichym glosem udzielita
nastepnej porcji instrukeji.

- Elise. Pamigtaj, ze nie mozesz byc¢
widoczna z zewnatrz. Kiedy bedziesz
myla okna, musisz si¢ schyli¢ 1



natychmiast odejs$¢, gdy tylko zobaczysz
damy czy dzentelmenéw w ogrodzie lub
na tarasie. Je$li wejdzie pan Rivers,
przepraszasz, zbierasz swoje rzeczy 1
wychodzisz.

Musisz by¢ niewidzialna. Rozumiesz?

- Tak, pani Ellsworth. Mam by¢
niewidzialna.
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Dionie mi krwawily. Paznokcie sig¢
potamaty, usiane tysigcem skaleczen
opuszki palcow poobcieraly, a nogi
bolaty, jakbym kilometrami biegata po
wzgorzach, 1 mialam wrazenie, ze
naciggnetam sobie kazdy migsien barku 1



ramienia. Marzylam, zeby poleze¢ w
goragce] kapieli z lawendowymi solami
Anny, a potem zagrzeba¢ si¢ W
mi¢ciutkim t6zku z filizankg gorace;j,
zaprawiane] kirszem czekolady, jaka
robita  Hildegarda. @ Zamiast tego
musiatam my¢, szorowac, polerowac i
pospiesznie przemieszczac si¢ z jednego
pomieszczenia do drugiego. Dom byl
ogromny, duzo wigkszy od naszego
urzadzonego z przepychem
wiedenskiego mieszkania, i catkowicie
pozbawiony nowoczesnych wygdd - a
juz na pewno wszystkich, ktore mogtyby
ulatwi¢ zycie shluzbie. Ze zdumieniem
przylapatam si¢ na tym, ze na mysl o
eleganckim nowym odkurzaczu
Hildegardy wzdycham jak do kochanka.



Pan Wrexham natomiast przytapal mnie
na wygladaniu przez tukowate okienko
nad bocznym portykiem: stalam 1
gapitam si¢ na pierzaste chmury
przeptywajace po niebie  niczym
gromadka kaczat.

- Migiem, migiem, dziewczyno. Jesli
masz czas si¢ watkoni¢, mam dla ciebie
calg liste innych zadan.

Klasngt w  dlonie.  Podniostamr
sciereczke, wzielam butelke z octem 1
pobiegtam do najblizszej sypialni umy¢
okno 1 toaletke. Na blacie, obok
grzebienia z szylkretu 1 puzderka na
kolczyki, stalo zdjecie tadnej mitodej
kobiety w sukni z opuszczanym stanem,
takiej, jakie byly szczytem mody w



latach dwudziestych. Podniostam je,
zeby odkurzy¢ szkto, 1 popatrzylam na
twarz. Nieznajoma miata  uroczy
usmiech, troche skrzywiony, 1 mruzyta
nieSmialo oczy do aparatu, jakby
niechetnie pozowata. Reszta rzeczy na
stoliku nie pasowala do dwoch
poprzednich: stosik pism dla pandw,
stary egzemplarz ,,Racing Post" i1 srebrna
papiero$nica. Przyjrzawszy si¢ lepiej,
zobaczytam, ze w puzderku lezg 79

nie kolczyki, a spinki do mankietow.
Przy oknie stal bragzowy skorzany fotel, a
na parapecie spoczywata popielniczka.
To byt pokdj dzentelmena, nie damy.
Ustyszatam odglos otwieranych drzwi za
plecami 1 odwrocitam si¢ przekonana,



7ze ujrz¢ pana Ri-versa. Do $rodka, z
ptynng gracja wtlasciwag
najwytrawniejszym kamerdynerom,
wsungt si¢ jednak pan Wrexham.

- To jest sypialnia pana Christophera
Riversa - oznajmit.

- Tak. Pana Riversa. Zmarszczyt brwi.

- Nie. Panicza Christophera Riversa
Syna pana Riversa. Obecnie przebywae
w Cambridge. Przyjezdza za kilka dni.
Wtedy May ja posprzata. Nie wolno ci
tu wchodzi¢ podczas jego pobytu w
domu.

- Dlaczego?



Pytanie mi si¢ wymskneto, zanim
zdazytam ugryz¢ si¢ w jezyk. Pan
Wrexham poczerwieniat z
niezadowolenia 1 widziatam, ze bije si¢
z myslami, czy w ogole odpowiedziec.

- Poniewaz pan Rivers liczy sig
taskawie z twoja sytuacjg. Nie uwaza za
stosowne, by$ przebywata w sypialni
mtodego dzentelmena, kiedy jest w
domu.

Wyciagnat  reke, zabral  zdjecie
dziewczyny, ktore nadal bezwiednie
trzymalam w dloniach, 1 odstawit
delikatnie na stolik.

- Swietej pamieci pani Rivers. Wielka
dama - powiedziat cicho, bardziej do



siebie.

Patrzytam na delikatng posta¢ z cienkimi
jasnymi wlosami i usitowatam zobaczy¢
W niej zon¢ energicznego pana Riversa.

Zachodzitam w  glowe, dlaczego
wszystkie stare fotografie wydajg si¢
smutne.
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Dzien mingt w wirze pracy 1 kurzu. May
1 szczerbata dziewczyna z wioski
pomagaty w robocie. Kilka razy mignat
mi tez sluzacy z wiadrami na wegiel 1
lokaj w liberii, ktory nidst tace do
biblioteki czy gabinetu.



Posprzatatam cztery pokoje gosScinne.
Zaden  nie sprawiat wrazenia
uzywanego, a we wszystkich mimo
codziennego wietrzenia unosit  si¢
zatechty  smrod  zaniedbania. O
siedemnaste] zeszlam tylnymi schodami
do jadalni dla stuzby. Dtugi dgbowy stot
nakryto do positku 1 pan Wrexham
zasiadl u jego szczytu, a pani Ellsworth
naprzeciwko. Po raz pierwszy miatam
okazje zobaczy¢ catg stuzbe¢ 1 okazato
si¢, ze jest nas mniej, niz sobie
wyobrazatam. Za dziesi¢¢ pigta dwie
dochodzace pokojowki udaly si¢ na
obiad do swoich doméw 1 tylko osiem
osOb otrzymato miski z parujgcym
gulaszem 1 puree. Po obu stronach stotu
staty dwie niskie tawki, a u jego



szczytow dwa krzesta z wysokimi
oparciami dla kamerdynera 1
ochmistrzyni. Wytozona ciemng boazeria
sala miala dziesie¢ metréow dtugosci,
stot ciggnal si¢ niemal od Sciany do
sciany 1 z tatwoscig pomiescitby ze
czterdziesci  osOb.  Pomieszczenie
rozbrzmiewato echem naszych gltoséw 1
zastanawiatam si¢, kiedy po raz ostatni
bylo pelne. Znacznie  wygodniej
siedzialoby si¢ nam w widnej kuchni niz
na tych twardych skapanych w mroku
tawkach. Nad naszymi glowami przybita
gwozdziami sptowiata makatka glosita
przygnebiajace motto ,,Praca 1 wiara", a
na Scianie wisialy male mosigezne
dzwoneczki, kazdy odpowiednio
oznakowany: gabinet, salon, gléwna



sypialnia i tak dalej. W korytarzu dla
stuzby 1 w kuchni zainstalowano juz
nowoczesniejsze elektryczne
sygnalizatory, 1 ten staroswiecki system
przydawat jadalni aury posepnosci.
Siedzialam obok Henry ego, lokaja
(naprawd¢ nazywat si¢ Stan, ale lokaje
w Tyneford zawsze nosili imi¢ Henry), a
Billy ogrodnik (z dzikg strzecha
wtosow, nigdy chyba nieprzy-cinanych
w odroznieniu od krzewow w jego
krolestwie) pataszo-81

wal, nie odzywajac si¢ do nikogo.
Podkuchenny Jim gawedzit z Peterem
gldéwnym pokojowcem. May,
pomywaczka, gltowna papla 1 osoba
najbardzie] zdegustowana moim



przybyciem, siedziata naprzeciwko,

przygladajac mi  si¢  okraglymi,
swinskimi oczkami.

Czutam, ze gdyby nie obecnos¢ innych,
warknetaby 1 wyszczerzytlaby na mnie
76lte zabki.

- Ja 7zem miata by¢ pokojoéwka. Od
pienciu rokow urabiam se tokcie na tym
zmywaku - oswiadczyta.

Przypatrywalam si¢ w  milczeniu
bragzowej parujacej zawartosci miski
przede mna.

- Nie jeste$ jeszcze gotowa na awans.
Nie pozwole, zebys$ trajkotata do jasnie
pan 1 panow. - Ochmistrzyni zabebnita



palcami po stole 1 odniostam wyrazne
wrazenie, ze jest to kwestia nie po raz
pierwszy maglowana.

- Dosy¢ - ucigt pan Wrexham z oczyma
zmruzonymi z oburzenia. -

Elise zostala przyjeta na bezposrednie
polecenie pana Riversa. Nie dopuszczg,
by ktos§ w tym domu kwestionowat jego
dyspozycje. Czy to jest jasne?

May spuscita glowe 1 zaczela plakac
bezgltosnie w talerz. Ochmistrzyni
wyciagneta reke, zeby ja pocieszyc, ale
zauwazyla wsciekle spojrzenie pana
Wrexhama, rozmyslita si¢ 1 tylko
siegneta po serwetke.



- Pani Ellsworth, zméwi pani modlitwe?
- spytal kamerdyner.

Wszyscy spuscili  glowy 1 zZozyli
wsparte na tokciach dtonie w trojkaty
nad swoimi talerzami. Nie wiedziatam,
co powinnam zrobi¢. Nie mogtam si¢ 2z
nimi modli¢. Musiatam opusci¢ bliskich,
ale nie zamierzalam z tego powodu stac
si¢ chrzescijankg. Wiedziatam, ze kazdy
zméwiony pacierz tylko mnie od nich
oddali. Zamknetam oczy 1
zasznurowalam usta.

- Dzickyjemy ci, Boze, za Twe hojne
dary, ktore bedziemy 82

pozywac. Pobtogostaw, Panie nasz i
Zbawicielu, pana Riversa, pana



Christophera 1 wszystkich, ktorzy w
domu tym mieszkaj3a.

Rozlegto si¢ chéralne ,amen" 1
otworzytam oczy. Pan Wrexham patrzyt
na mnie z ustami zaci$nietymi w waska
kreske dezaprobaty.

- Nie chcesz, by Pan blogostawil temu
domowi?

- Ja nie méc si¢ z wami modli¢.

- A czemuz to? Nasz Bog nie jest dla
ciebie do$¢ dobry?

Pomyslatam o Annie, Julianie 1 ostatnir
wieczorze spedzonym w Wiedniu. Przed
wieczerza sederowg nigdy sie tak



naprawde nie modlitam. Nie bytam
pewna, czy kiedykolwiek jeszcze bede,
ale pamictatam stodki recytatyw Herr
Finkelsteina 1 jego piesn o Ziemi
Obiecanej. Postanowitam, ze dopoki nie
zobacze znowu bliskich, to musi by¢
moja ostatnia modlitwa.

- Jestem zydowka.

Zaskoczyto mnie brzmienie wlasnego
glosu:  mocny 1 wyrazny ton
kategoryczne;j deklaracji. Nigdy
wtasnie przez te slowa zostalam
wygnana z Wiednia az za morze, jeszcze
nigdy nie wypowiedziatam ich na glos.
Musiato by¢ co§ w wyrazie mojej
twarzy, poniewaz ani pan Wrexham, ani



nikt inny nie komentowal juz mojej
odmowy zmawiania modlitwy przed
positkiem.

Rozlegto si¢ glosne pukanie do drzwi 1
do $rodka prosto z dworu wkroczyt Art,
w brudnych butach oblepionych blotem,
ktore cuchngto wyraznie konskim
tajnem. Pam Ellsworth zmarszczyta
brwi, ale zamiast go zbeszta¢, rzucita
tylko:

- Obiad masz na podgrzewaczu w
kuchni. Mozesz go sobie zabrac.

Zupelnie zapomnialam o staruszku i
teraz si¢ zastanawiatam, dlaczego z nami
nie je. Peter nachylit si¢ do mnie i
wyjasnit: 83



- Art nie lubi jadaé¢ z ludzmi. Woli z
koniami 1 krasulami. Ino cosik bardzie;
od siana podchodzi mu miensna strawa.
-Zarechotat glosno z wtasnego zartu.

- Pan Bobbin nie gada 1 potowy glupot,
co wy tu prawicie -rzucit Art. -

Dziwota to, co cztek chce w pokoju
pozy¢ wieczerze?

Ja si¢ zupelnie nie dziwilam 1
zatowatam, ze nie moge zabra¢ swojej
miski 1 wymkna¢ si¢ na dwor, zeby zjes¢
obok Pana Bobbina na cichyr
dziedzincu. UsSmiechngtam si¢ do Arta, a
on postal mi oko, wychodzac.

Zalata mnie fala radosci na mysl, ze



mam cho¢ jednego sprzymierzenca
wsrod shuzby. May wpatrywata sie we
mnie z nieskrywang niechecig.

Po positku odnieslismy talerze do zlewu
w pomywalni 1 May, cala po tokcie w
mydlinach, zaczgta je  szorowac,
sarkajac pod nosem. Reszta shuzby
rozeszta si¢ do swoich obowigzkow, a
ja powloktam si¢ za panig Ellsworth 1
panem  Wrexhamem do  kuchni.
Przystangtam w drzwiach, niepewna co
dale;j.

- Elise. Bedziesz podawata dzi$
wieczorem do stotu - oznajmit

kamerdyner. - Pan Rivers spodziewa sig
goscia, a Henry ma wychodne.



- Z checia go zastgpig, panie Wrexham -
zaproponowata ochmistrzyni.

- Dzigkuje, pani Ellsworth, ale nie.
Dziewczyna musi si¢ uczyc.

Zostala przyjeta na pokojowke do
podawania do stolu 1 powinna
wykonywac te obowigzki.

Przypatrywalam si¢ parze starszych
stuzagcych. Domyslatam si¢, ze mieszkali
razem w tym domu od dwudziestu lat,
mimo to nigdy nie zwracali si¢ do siebie
inaczej niz per pan i pani. Ochmistrzyni
sttumita westchnienie 1 usiadta przy
stole. Pan Wrexham postawit przed nig
swieze nakrycie 1 wreczyl mi dwa
widelce oraz malowany w wierzby



potmisek z grochem.

- Dobrze. Nat6oz pani Ellsworth
warzywa.
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Kazdego wieczoru w Wiedniu podczas
kolacji jedna z pokojowek, a pdzniej
sama Hildegarda, zgrabnie nakladata
ziemniaki 1 jarzyny na moj talerz. Teraz,
kiedy sama musialam to zrobi¢, okazato
si¢ to nie lada sztuka. A to ziarna grochu
upadaly na kolana pani Ellsworth, a to
wypadaty mi z ragk widelce. Kamerdyner
rugal mnie albo za to, ze nachylam si¢
zbyt blisko (to nie jest pospolity pub,
dziewczyno), albo ze stoje¢ za daleko
(Jak mozesz podawa¢ damie z takiej



odlegtosci. Troche rozsadku,
dziewczyno). Po potgodzinie pani
Ellsworth wstala.

- Prosze wybaczy¢, panie Wrexham.
Mam robote.

Podeszta do ogromnego pieca i zaczela
tluc garnkami, a kamerdyner odtozyt
talerz do kredensu 1 wsypat groch do
stoika. Wreczyl mi czysty fartuszek.

- Dzi§ wieczorem, Elise, be¢dziesz
nalewata wode 1 zbierala puste
naczynia.

Skrzywitam si¢. Udato mi si¢ umiesci¢
zgrabnie na talerzu pani  Ellsworth
niemal wszystkie ziarna grochu z



ostatniego widelca, tylko jedno znikneto
za jej kolierzem. Poczutam si¢
wystrychni¢ta na dudka tg degradacja do
wodolejcy, ale uznatam, ze lepiej si¢ nie
spierac.

- Usiadz - zarzadzit kamerdyner.

Zrobitam, jak kazal, zastanawiajac sig,
czego dotyczy¢ bedzie nastgpna lekcja.
Moze sztuki wykonywania
odpowiedniego wy-wijasa reka przy
rozktadaniu  serwetki? Ale nagle
poczutam dlon pana Wrexhama w
swoich wtosach. Odwrocitam  si¢
gwaltownie 1 spojrzalam prosto na
btyszczace ostrza nozyczek.

- Bez histerii, prosze. Trzeba obciaé ci



wtosy.
- Nie. Nie. Nie moge.

Zaczetam si¢ cofa¢ w strong debowego
kredensu po drugiej stronie kuchni.
Serce dziko mi walito, a gulasz w
brzuchu bulgotat. Nie odwracatam oczu
od dhlugich ostrzy. Powtarzatam sobie 85

w duchu: nie mozesz mrugng¢, nie
mozesz mrugna¢. W glowie widziatam
fryzjera  ze Stasia  Straszydio, ktory
zbliza si¢ z okrzykiem

,rach-ciach", by skroci¢ mnie o wtosy.

- Nie zetng wtos - ni to krzyknetam, ni to
zakwilitam, wycofujac si¢ dalej w kat.



- Elise. Nie rob sceny - powiedziata
pani Ellsworth. - Panie Wrexham, na
Smier¢ pan wystraszyl dziewczyne. Jest
biata jak Sciana.

Kamerdyner  opuscit  nozyczki 1
skrzyzowat ramiona na piersi.

- Nie pozwole, zeby w mojej jadalni do
stotu podawata dtugowltosa stuzaca. To
niedopuszczalne 1 nieapetyczne. |
wysoce niehigieniczne.

Pani Ellsworth odwroécita si¢ do mnie z
twarzg niemal wspotczujaca.

- W Anglii, moja droga, wszystkie
pokojowki musza mie¢ krotko obciete
wtosy. To oznaka pozycji. Oraz higieny



- dodata, jakbySmy my, Austriacy, nie
mieli bladego poje¢cia o czystosci.

Zamknetam oczy, potykajac naptywajace
tzy. Margot upominata mnie, zebym byta
postuszna. Wiedzialam, Ze nie mogg
sobie pozwoli¢ na utrate pracy, nie
przez co$ tak gtupiego jak wiosy.

- W taka raza zetng wlos. Ale ja cigc.
Nie on. - Pokazatam na pana Wrexhama,
czajacego si¢ za ciezkim stotem.

Pani Ellsworth skineta szorstko gtowa.

- Dobrze. Prosze poda¢ Elise nozyczki.
panic Wrexham. Potozyt je na blacie 1
przesungl w moim kierunku. Blysnety,
kiedy stonce z wysokich okien padto na



ostrza. Wiedziatam, ze ochmistrzyni i
kamerdyner mnie obserwuja,
powatpiewajgc, czy si¢ odwaze.
Wzietam oddech, chwycitam nozyczki 1
ruszylam sztywno do drzwi.

- Nad kotnierzem, Elise - zawotal par
Wrexham. Pobieglam schodami na
zlamanie karku do swojej facjatki
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1 zatrzasngtam drzwi. Przysiadtam na
koncu waskiego 167ka, stalowe nozyczki
potozytam na kolanach. Przekrzywione
lustro na toaletce odbijalo moja
pobladig twarz 1 zaci$ni¢te usta. Czepek,
ktorego pan Wrexham nie zdjal przy
zamachu na moja fryzure, nadal tkwit



przypiety za uszami. Sciagnelam go
rozdygotanymi  palcami, a potem
wyciggnelam szpilki utrzymujace w
ryzach dtugie czarne pukle. Opadly
ciemnymi falami i przesunetam po nich
reka, czujac na policzku ich migkkosc.
Moje wtlosy, moja jedyna ozdoba.
Niczym innym si¢ nie pysznitam. W

dziecinstwie = Margot czgsto - mi
dokuczata, powtarzajac, zZe jestem
podrzutkiem, ze Anna 1 Julian nie mogg
by¢ moimi prawdziwymi rodzicami, bo
sg zbyt madrzy 1 pickni, a ja jestem
pulchna, brzydka 1 nie umiem gra¢ na
altowce. Wiedziatam, ze ktamie. Moje
czarne wlosy byly tego samego koloru
co czupryna Juliana. Gdy bytam mata 1



nadchodzita pora spania, ktadt si¢ obok
mnie na 16zku, tak Zze nasze glowy,
ciemne jak rzeka noca, si¢ stykaty,
owijal sobie moj dtugi warkocz dokota
nadgarstka 1 opowiadat bajki. Kiedys
opowiedzial mi szeptem histori¢
Samsona 1 Dalili. Samson, biblijny
bohater, ktéry gotymi rekoma rozerwat
Iwa 1 wyciggnal plaster miodu z jego
piersi, mial wlosy koloru stomy, w
ktorych kryta sie¢ jego sita, dopoki nie
pojawita si¢ Dalila z winem, zdradg 1
nozyczkami, 1 nie przerobita go nimi na
Smiertelnika. Gapitam si¢ na Juliana
okragglymi oczyma, az zaczal si¢ ze mnie
smia¢ 1 mnie uszczypnat, ale nie
zrozumialam zartu 1 obiecalam mu z
dziecieca powaga: ,,Jak Samson nigdy



nie zetng wlosow".

Wzigtam do r¢ki szczotke, ktorg
dostatam od Anny na urodziny. W

gabke zamocowang na mahoniowe]j
lopatce bylo wszyte prawdziwe wtosie
dzika. Wolno rozczesujac splatania 1
supetki, przeciggnetam nig po wtosach,
az zabtyszczaly. Rozdzielitam je 1
zaplotltam po raz ostatni.

Potem ze wzrokiem wbitym w lustro,
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siegnelam po nozyczki 1 zacisnglam
btyszczace ostrza na warkoczu.



Krzyknetam cicho, zanim dotarto do
mnie, ze nie boli. Byt tak gruby, ze
musiatam go cig¢ 1 dydoli¢. Po minucie
siedziatam 1 gapitam si¢ na warkocz
lezacy na podtodze. Podniostam go 1
podesztam do kosza, ale si¢ zawahatam.
Trzymatam w dloniach jakby stoje
drzewa: zapuszczalam wlosy od
dziewigtego roku zycia. Pierzaste
koncowki  nalezaty do  pulchnego
dziecka, ktore uciekato na bosaka po
mieszkaniu, chowajac si¢ przed siostra.
Bawitam si¢ wtedy porcelanowa lalka
Margot, a ona pociggneta mnie za wtosy
tak mocno, ze lzy stangty mi w oczach.
WY

ramach zemsty wytartam palce o brudng



scierke do podtogi, zakradtam si¢ do
pokoju siostry, otworzytam futeral z
altowka 1 przeciggnetam nimi po wtosiu
smyczka.  Kiedy przyszta  grac,
instrument jeknal 1 zapiszczal, potem
jekneta 1 zapiszczala Margot. Ukrytan
si¢ w pralni, gdzie probowatam
uspokoi¢ wyrzuty sumienia z powodu
zniszczonego smyczka wspomnieniem
piekacego bolu ciggnigtych wlosow.

Otworzylam pusta szuflade, zwingtam
warkocz 1 wlozytam go do Ssrodka.
Widok odcigtych wlosow na kartonowe;j
podktadce byl troch¢ makabryczny, ale
nie potrafitam ich wyrzucic.

Kiedy godzing pozniej wrocitam do
kuchni z oczyma czerwonymi od ptaczu,



pani Ellsworth byta na tyle delikatna, by
tego nie skomentowac.

Weceisngla mi w rece kubek gorgcej
herbaty 1 imbirowego biskwita 1 wrocita
do swojego ciasta. Doceniajgc Ow
dowod zyczliwosci, wzietam herbate 1
probowatam zjes$¢ herbatnika, ale stawat
mi w gardle.

- Dobrze, 1dz teraz do jadalni. Pamietaj,
zeby sta¢ po lewej stronie jasnie pana,
tuz przy jego tokciu, a gdy si¢ pochylasz,
trzymaj lewa reke zatozong z tytu. 1 nie
usmiechaj si¢. Cho¢ to 88

akurat chyba ci nie grozi - mruknela,
poprawiajgc mi czepek 1 strzepujac
zatamanie na fartuszku. - Nie przejmuyj



si¢ panem Wrexhamem. Nie jest ztym
cztowiekiem, po prostu lubi robié
wszystko po staremu.

Zostawitam ciepta kuchnie, bulgoczace
garnki 1 odprowadzana odglosami May
ttukacej naczyniami w pomywalni,
ruszylam pospiesznie korytarzem do
wylozonego boazerig holu. Byl cichy i
pusty. Usilowalam sobie przypomniec,
ktore drzwi prowadza do jadalni.
Wszystkie byly zamkniete, z kazdej
strony otaczal mnie cigg drewnianych
skrzydet.

Zaczelam nastuchiwaé, wychwycitam
ruch za jednymi, uznatam, ze to jadalnia,
1 wslizgnetam si¢ do srodka w
poszukiwaniu pana Wrexhama.



Pan Rivers pochylat si¢ nad stoterr
bilardowym, szklaneczka whisky stata
obok. Wymamrotalam ,,przepraszam" i
chciatam si¢ wymkng¢, zanim mnie
Zauwazy.

- Twoje wiosy.
- Co?
- Scietas je.

- Przebaczy¢ mi, musze znajdowac pana
Wrexhama.

Opuscit kij 1 zrobit krok w mojg strone,
wyciggajac reke, jakby cheial



mnie dotkna¢, ale si¢ powstrzymal 1
siegnat zamiast tego po whisky.

Wziat gleboki tyk. Odstawit szklaneczke
na stot 1 machnat lekko rekg na znak, ze
moge odejs¢. Ustawil kij, pochylit sig
nisko nad zielonym suknem 1 zmruzyt
oczy, celujac w bialg bile.

- Wrexham bedzie w jadalni. Drugie
drzwi na prawo. Odwrdécitam sie, zeby
wyjsé, ale si¢ zawahatam.

- Czemu ja, panie Rivers? - odezwatlamr
si¢ zgota nie jak stuzaca. - Nie wiem nic
gdzie jest co. W gazecie ,, Times" petno
anonse kazdego dnia.

Czemu pan na pokojowka zatrudni¢



doktadnie mnie, a nie jaka§ inna
dziewczyna?
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Wyprostowat si¢, mierzac mnie przez
chwil¢ wzrokiem, potem si¢ usmiechnat.

- Przegladatem gazete 1 rzucito mi si¢ w
oczy to pocieszne ogloszenie, ktore
umiescitas: ,,Narobi¢ wam pasztetu" czy
jako$ tak. Roz§mieszylo mnie.

Uznatam, 2ze pan Rivers jest
nietuzinkowym cztowiekiem.

Podejrzewatam, ze niewielu ludz
zatrudnia pokojowki na podstawie ich
potencjatu komediowego. Znowu schylit



si¢ nad stotem 1 ustawial
czerwona.

- Potem, przypadkiem, zauwazytem
twoje nazwisko: Landau. Takie samo

nosi pewien interesujacy
powiesciopisarz. Uznalem to za
obiecujacy zbieg okolicznosci.

Poprositem panig Ellsworth, Zeby do
ciebie napisata. Zawsze narzeka, ze nie
mozna znalez¢ nikogo do pracy.

- Julian Landau?
- Tak. Znasz go?

- To moj ojciec.



- Naprawde? - Wyprostowal sie 1
potozyt kij na stole, zapominajac o grze.
- Mam wszystkie jego powiesci. Chodz i
zobacz.

Posztam za nim do biblioteki, gdzie
pokazat szereg oprawionych tomow
ustawionych w symetrycznych rzgdach
nad biurkiem. W tym obcym domu
wydalty mi si¢ jak twarze starych
przyjaciot. Pomyslatam, ze w pewien
sposOb ojciec mnie uratowat - dziegki
jego ksigzkom wyjechatam do Tyneford.
Przypomnialam sobie nowg powies¢
ukryta w altowce 1 zastanawialam sie,
kiedy zostanie oprawiona w elegancka
skorg 1 dotaczy do innych na potce.

- Mozesz je czyta¢, jeSli chcesz -



zaproponowat pan Rivers. -Na pewno
przypomng ci dom.

Podzigkowalam mu grzecznie, Anna
nieraz powtarzata, ze 90

cztowiek z dobrym literackim gustem to
cztowiek godny zaufania.

Obiad przebiegt bez incydentow.
Nalewatam wodg, zbieratam talerze,
statam w rogu 1 bylam nieszczgsliwa.
Panowie siedzieli po przeciwnych
stronach stotu, rozdzieleni potacig
wypolerowanego mahoniu, wiec
konwersacja odbywata si¢ droga
jodtowania z jednego kranca na drugi.

Pan Wrexham kursowat migdzy oboma



dzentelmenami,  podajac  tace z
warzywami 1 nalewajac wino. Nie
mogtam poja¢, dlaczego nie siedzg obok
siebie tak jak Julian 1 Anna, kiedy nie
petnili honorow domu.

Absurdalne angielskie zwyczaje 1
tradycje braty goére nad zdrowym
rozsadkiem - jesli to bylo zalecenie pani
Beeton, nie podobato mi si¢. Pan Rivers
nie patrzyl na mnie 1 w ogble nie
zauwazal mojej obecnosci. Jego
gosciem byl pulchnawy jegomos$¢ z
obwistymi policzkami 1 rudg broda
porastajgca  podwojny  podbrodek.
Rozmawiali o polityce, wojnie 1
Chamberlainie, ale bytlam zbyt strapiona,
by podstuchiwaé. Pan  Wrexham,



zadowolony z tego, jak si¢ spisalam,
odestal mnie do tozka z filizanka kakao
w ramach nagrody. Nie moglam
zrozumie¢, dlaczego Anglicy uzywaja
wiktuatow do komunikacji. W Wiedniu
Frau Finkelstein za pomocg smakotykow
szkolita swoje mopsy.

Na gorze resztki kakao wylalam przez
okno facjatki, patrzac, jak rozpryskuje
si¢ na bruku. Wlozylam pizame,
usadowitam si¢ na 16zku, wyciggnetam
arkusz papieru i1 zacz¢tam uktadac¢ list
do domu.

Kochana Margot (a takze Julianie,
Anno i Hildegardo, bo wiem, ze wszyscy
bedziecie to czytac)!



Nie miatam jeszcze okazji poszukac
muszli. Kazali mi Scie¢ wlosy. Ale,
prosze, nie smuccie sie. Wyglgdam
bardzo elegancko. [ szczuplej. Nie
jestem pewna, co lepsze.
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W Nowym  Jorku  pdjde  dc
pierwszorzednego fryzjera, zeby mi je
podcigt jak nalezy, i wtedy juz
naprawde bede sie prezentowata prima
sort.

Kiedy wyjezdzacie do Ameryki? I cz)
jedziecie wszyscy razem?

Pamiegtajcie, zeby mnie od razu
sprowadzi¢. Ale nie martwcie sie - tu



jest nie tyle strasznie, ile bardzo nudno
-nie ma z kim pogawedzi¢. Zdaje sie, ze
reszta stuzby za mng nie przepada. Pan
Rivers jest w porzgdku - [lubi ksigzki
Taty. Catuje Was wszystkich.

Przebiegtam wzrokiem list emanujacy
beztroska, ktorej sama nie czutam,
wyciggnelam altowke spod tozka 1
przycisnetam do piersi.

- O czym jeste$s? Masz juz jakis tytul?
Moze o dziewczynie rzuconej na pastwe
losu na deszczowa wyspe? Dziewczynie
z zielonymi oczyma 1 staboscig do
czekolady.

W glowie ustyszatam prychnigcie, gdy
Julian pokrecit gtowa.



- Nigdy nie napisatbym takiej historii.
Nawet za milion lat.

Potrzagsnetam altowka, stuchajac, jak
stos kartek uderza o drewno.

- W takim razie o piratach, tato. Mam
nadzieje, ze jest o piratach 1 wielkim
statku.

Zasmial si¢ gromko.
- Zdecydowanie za romantyczne.

- Uchyl rabka tajemnicy - poprositam
wylmaginowanego Juliana 1
probowatam bezskutecznie wyciggnac
jakas strone przez otwory rezonansowe.
To byto na nic, wsadzitam altowke do



futeralu. Zamknetam oczy 1 udawatam,
ze jestem z powrotem w domu, w
Wiedniu, stucham, jak Hildegarda krzata
si¢ w kuchni, a rodzice $pig po drugiej
stronie korytarza. Jesli si¢ bardzo
postaralam, mogtam niemal ustyszeé
chrapanie ojca.
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Obudzitam si¢ w srodku nocy. Usiadtam
na 16zku, nastuchujac nieznajomych
skrzypnie¢ 1 chrobotow starego domu 1
czujac si¢ do szpiku kosci samotna.
Potrzebowatam pocieszenia.
Otumaniona zesztam na doét

do spizarni pani Ellsworth. Siegnetan
na gorng potke 1 poczestowatam sie



syllabubem z kwiatow dzikiego bzu,
ktory zostat z deseru jasnie panstwa.

Z perspektywy czasu wiem, ze miatam
szczescie, bo nikt mnie nie przylapat.
Ale wtedy nie uwazalam wcale tej
nocnej przekaski za kradziez. Chciatam
tylko sie zapcha¢, tak jak to robitam w
domu, jednak stodycz kremu byla
mdlaca 1 nieznajoma. Nawet teraz, po
tak dlugim czasie, syllabub ciagle
jeszcze smakuje tesknota za domem, a
jesli  wczesnym latem przypadkiem
poczuje zapach dzikiego bzu, znowu
mam dziewigtnascie lat, siedze po
turecku na podlodze spizarni, trzymam
mis¢ kremowego deseru i potykam tzy.
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ROZDZIAL DZIEWIATY
Kit

Nastepne kilka dnmi minglo w oparach
srodkow do czyszczenia.

Odkurzalam nawet we $nie, a moje
ubrania pachnialy octem. Jedyne chwile
wytchnienia od samotnosci stanowity
kradzione minuty na dziedzincu stajni,
kiedy karmitam Pana Bobbina ogryzkami
jabtek albo resztkami sataty. Podworze
stajenne miescito si¢ z boku domu 1 nie
wychodzilo na morze, ale slyszalam
szum fal, a na skraju bruku rosty ostre
zdzbta piaskownicy. Co noc lezalam w
t6zku, stuchajac, jak woda przelewa sie



1 rozbija na skatach nizej, 1
obiecywatam sobie, Ze nazajutrz rano
pojde wreszcie na plaze. Jednak kiedy
przychodzit S§wit, zawsze bylam zbyt
zmeczona 1 tylko wiercitam si¢ pod
koldra, desperacko spragniona jeszcze
kilku minut snu.

Nie mialam wolnego czasu. W te piec
minut przed obiadem, kiedy miatam my¢
rece 1 twarz, wychodzitam na
dziedziniec. Karmitam z re¢ki Pana
Bobbina, czujac jego ciepty oddech na
skorze 1 shluchajac  rytmicznego
zgrzytania duzych zottych zebow. Nigdy
nie rzat glosno, ale prychal, posapywat
przez nozdrza 1 uderzat nosem o drzwi
stajni na mo)] widok. Uswiadomitam



sobie, ze powoli upodabniam si¢ do
Arta, skoro za jedynego przyjaciela mam
czworonoga, 1 uznatam, ze koniecznie
musz¢ podszlifowa¢ angielski. Pan
Wrexham miat w tej kwestii takie samo
zdanie, cho¢ zgota inne motywy: wigzat
wiel-
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kie nadzieje ze mng jako podajacg do
stotu. Nie wolno mi byto si¢ odzywac w
jadalni jasnie panstwa ani podstuchiwac
prowadzonych rozmoéw, a mimo to
musiatam by¢ w stanie prowadzi¢
konwersacje¢ nienaganng angielszczyzna.
Obarczyl mnie skroconym wydaniem
stownika oksfordzkiego w  dwoch
tomach oraz almanachem angielskiej



arystokracji Debretta z 1920 roku.
Zamierzal dorzucié jeszcze panig Beetor
1 wargi zadrzaly mu z aprobaty, kiedy
wyjasnitam, ze mam juz wlasny
egzemplarz.

- Powinnas go studiowa¢, Elise.
Codziennie  poswig¢  godzing na
zgltebianie madrosci Isabelli Beeton.
Pisze wprawdzie z myslag o damach 1
paniach domu, ale jej rady s3
uniwersalne. Uniwersalne.

Rozesmiatabym si¢ z jego poufatosci z
»Isabellg" 1 faktu, ze wyszeptal

to 1mi¢ rozmarzonym tonem starego
kochanka, ale wiedziatam juz, ze pan
Wrexham jest cztowiekiem catkowicie



wyzutym z poczucia humoru 1 nie
najlepiej reaguje na uSmiechy innych.
Schowatam ksigzki w kacie facjatki,
obiecujgc sobie solennie nigdy do nich
nie zajrzec.

Ktorego§ dnia wczesnym rankiem w
drugim tygodniu pobytu w Tyneford,
kiedy sprzatalam niebieski  pokoj
goscinny -stoneczny buduar z zastonami
barwy nieba - natknetam si¢ na stosik
powiesci na parapecie.

Ewidentnie przeznaczone dla rozrywki
podejmowanych dam ro6znity si¢ od
oprawnych w skor¢ tomoéw w bibliotece
pana Riversa. Przysiadtam na taweczce
przy oknie wychodzacym na falisty
murawe. Wcezesnie] przez wiele godzin



padato 1 Iwie paszcze 1 malwy lezaty
pokotem na zmaltretowanych deszczem
rabatach. Teraz jednak mokra trawa
zabtysta w naglym promieniu stonca i
cho¢ nad wzgoérzami czarne burzowe
chmury nadal ki¢bity si¢ niczym dym ze
smoczych paszczy, niebo nad morzem
byto bezchmurne 1 blado-95

niebieskie. Zapragnetam zejS¢ na plaze,
usigs¢ na kamieniach 1 wdychaé
haustami stone powietrze. Od wielu dni
bytam zamkni¢ta w czterech $Scianach 1
powoli zaczynatam si¢ czu¢ jak lew w
klatce.

Gotowa za wszelka ceng wyrwac si¢ na
dwor cho¢by na kilka godzin, wybratam



powieS¢ w obszarpanej pomaranczowej
oktadce, ukrytam na dnie skrzyneczki na
srodki czysto$ci, posztam na goére do
facjatki po stownik oksfordzki 1
wrocitam na korytarz dla shuzby.
Przystangtam przed otwartymi drzwiami
pokoju pana Wrexhama. Nie bylo
jeszcze 6smej, a on stal w perfekcyjnie
odprasowanym fraku 1 prasowal gazete
pana River-sa. Wesztam po cichu 1
zagladajac mu przez rami¢, usitowatam
przeczyta¢ nagtowki. Musiatam znalez¢
sposob na uzyskanie dostgpu do
wyrzucanych gazet, siedzialam w
Tyneford juz prawie od dwdch tygodni 1
bardzo mi brakowato wiadomosci ze
swiata. Pani Ellsworth miata radio w
swojej bawialni 1 czasami pozwalata mi



1 May postucha¢ jakiej§s audycji w
ramach nagrody, ale Ilubita tylko
programy rozrywkowe. Starg prase
kamerdyner sktadowal pieczolowicie w
swoim pokoju, podejrzewatam jednak,
7ze uznatby pozyczenie wyrzuconej
gazety za kradziez. Nie pochwalal
zainteresowania kobiet polityka,
czytanie gazet pozostawalo w jego
oczach domena mezczyzn, a tylko
dzentelmenom wolno bylo wyrazac
opinie na temat ich zawartos$ci.

- Panie Wrexham?

Podskoczyt 1 o maty wtos nie upuscit
zelazka.

- Elise! Niemal spalitem przez ciebie



,,Timesa" pana Riversa.
- Przepraszam widelce, panie Wrexham.

- Wielce, nie widelce. A w ogole mowi
si¢ przepraszam bardzo.

Musisz si¢ nauczyC.

- Przepraszam barco.

Odstawit zelazko w kacie obok pieca.
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- Prawie. Bar-dz-o. Nie bar ,,co", tylkc
,dzo". O. Widzg, Zze masz stownik.

Dobrze.



- Tak. Boli mi glowa, panie Wrexham.
angielski na S$wieze powietrze?
Zmarszczyt brwi.

- A twoje obowigzki?

- Sprzatngtam  pokoje  goScinne.
Przygotowatam kominki. Z

powietrzem poczu¢ si¢ lepiej do lunchu.

Wabhat si¢ przez chwilg, potem wzruszyt
ramionami.

- Dobrze. Godzina. Ale pamigetaj, to nie
moze wpas¢ ci w nawyk.



Musisz by¢ silna na stuzbie.

Skingtam gltowg 1 postatam mu usmiech,
ktory, miatam nadzieje, wygladal na
SZCZery.

- Tak, jestem silna dziewczyna.

- Dobrze zatem. 1dz. - Wrécit do
prasowania gazety. Zawahalam sig,
potem chrzgknetam.

- Panie Wrexham? Moge potozy¢ gazeta
w salonie dziennym.

Wiedzie¢, jak ,Times" leze¢ na
talerzyku, nagtowkiem w stron¢ pana
Riversa.



- Dobrze. Tylko nie pognie¢. - Podat mi
dziennik z nabozng czcig.

Czmychnetam z pokoju, zanim miat czas
zmieni¢ zdanie, 1 gdy tylko opuscitam
korytarz dla stuzby, zwolnitam do
zakazanego czlapania, zeby zdazy¢
przeczyta¢ naglowki.

Spotkanie Rady Ministrow w sprawie
uchodzcow... Widmo bezrobocia...

Miatam czas jedynie na pobiezne
przelecenie wzrokiem kilku pierwszych
linijjek, a chcialam poszuka¢ w $rodku
jakichkolwiek strzgpow informacji o
sytuacji w Wiedniu. Dowloktam si¢ do
salonu 1 polozytam gazete na stole
nakrytym dla jednej osoby. Od chwili



mojego debiutu w roli podajacej do
stotu pan Rivers
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nie miat innych gosci. Wydawalo sie, ze
jesli nie liczy¢ towarzystwa stuzby, zyje
sobie w spokojnej samotno$ci. Rankiem
zawsze zaszywal si¢ w gabinecie, a
popoludniami  spacerowat. Jedynym
stalym odwiedzajagcym byt pan Jeffreys,
zarzadca majatku, nieodmiennie odziany
w ublocone bryczesy 1 z merdajgcym
rudym seterem u boku.

Zastanawialam si¢, po kiego licha
szorujemy 1 froterujemy codziennie pot

tuzina goscinnych pokoi, skoro zadni



goscie nie przyjezdzaja.

Uniostam pierwsza stron¢ gazety w
poszukiwaniu wiadomosci o Austrii. Od
listu Margot nie mialam Zadnych
informacji z Wiednia 1 rozpaczliwie
wyczekiwatam jakich$ wiesci. Mosiezny
zegar na kominku wybit godzing, wigc
wymknetam si¢ z pokoju, nie chcac, by
pan Rivers przylapal mnie na
wertowaniu jego ,,Timesa". Ojciec tego
nie cierpial.

,(Gazeta mezczyzny jest tylko jego. To
Swigtosc".

Wysztam  tylnymi  drzwiami  na
dziedziniec, ale ten jeden raz nie
przystangtam pogltaska¢ Pana Bobbina,



nawet kiedy zaczal wali¢ pyskiem o
drzwi stajni, zeby zwroci¢ moja uwage.
Ruszylam pospiesznie Sciezka
odchodzaca od sosnowego zagajnika w
kierunku wioski. Zywoploty ociekaly
deszczem 1 buty natychmiast przemokly
mi od mokrej trawy, ale nie zwracalam
na to uwagi. Po raz pierwszy od chwili
przyjazdu do Tyneford bylam wolna,
nawet jesli tylko na godzing. Droga byta
sliska od blota, komary krazyty wokot
mojej twarzy, a biale motyle fruwaty
wsrod kapryfolium, ktérego mdtostodki
zapach unosit si¢ w  wilgotnym
powietrzu. Dosztam do grupki domow 1
zgrabnego szeregu kamiennych
sklepikow: byta tam piekarnia, rzeznik,
poczta 1 sktad wielobranzowy z



pomalowang na szkartatno skrzynka na
listy na fasadzie. Za nimi wznosit

si¢ maly koscidlek, zbudowany z tego
samego szarego wapienia, a w oddali
rozciagat si¢ niski cigg wzgorz Purbeck.
Wiekowy dach 1 kominy dworu
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wygladaly zza zagajnika sosnowego
niczym maszty okr¢tu do-wodzenia
wsrdd floty kamiennych domkow.

Za jednym z okien jaka$§ staruszka
obrzucata nitkg szew, a mnie wzrokiem.
USmiechnelam si¢ 1 niemal mi
pomachata, zanim zaciggngta firanki,
likwidujagc  lukg. Kilka kobiet w



kwiecistych ~ sukniach,  rozpinanych
swetrach 1 kaloszach mingto mnie 1
wsrdod trzaskania drzwi 1 podzwaniania
mosieznego dzwoneczka weszto gesiego
do sklepu.

Zajrzatam przez szklang wystawe do
srodka 1 zobaczytam stosy ustawionych
jedno na drugim pudet z cukrem, maka,
pasta do podtég, ptatkami mydlanymi,
grzebieniami, czekolada, tojem,
kopertami,  papierem  toaletowym,
butelkami rumu 1 cytrynowego kordiatu,
ksigzkami w papierowych okladkach,
zyletkami 1 motkami  welny. Nigdy
jeszcze nie widziatam sklepu tak
wytadowanego towarem, klienci musieli
lawirowaé ostroznie miedzy stertami



artykutow. Trzymatam w dloni calego
szylinga (nagroda za pomoc Artow1 przy
sprzataniu wnetrza wolseleya) 1 z
leciusienkim uktuciem winy wkroczytam
do srodka. Po pigciu minutach wyszlam
z kieszeniami wypchanymi trzema
tabliczkami czekolady.

Wioska przycupneta u stop doliny, z
trzech stron otoczona przez pierscien
wzgorz, z przodu szare morze rozciggato
si¢ az po horyzont.

Odwrocitam si¢ od grupki doméw 1
ruszylam nieutwardzong droga w
kierunku plazy. Dzwiek krowich
dzwonkow niost si¢ z wiatrem 1
napelniat  powietrze = niesamowitg
muzyka. Na pochyltym zboczu dwaj



mezczyzm w - samych  koszulach
wybierali z wigkszego stosiku kawatki
krzemienia 1 wsadzali w skrecajacy
tukowato  murek, zeby wyznaczy¢
granice nowego pola. Samotny gawron
przysiadt na stupku bramy, obserwujac
ich prace z leniwg ciekawos$cig. Nieco
dalej droga robita si¢ wyboista 1 zbyt
waska dla wozu czy samochodu. Kiedy
huk morza si¢ nasilit, zaczetam biec.
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Po dziesigciu minutach zostawitam za
soba wioske 1 dotartam na skraj potkola
zatoki. Tuz nad linig przyptywu stata
walaca si¢ chatupa, na wpot

zastonigta przez krzaki jezyn 1 niebieska



trawe¢ morska. Przypominata chatke
rybaka z bajki 1 wydawalo sig¢, ze
wyrasta prosto ze skaty. Przed nig, na
wiecierzu do potowu homarow siedziat
starzec z wlosami bialymi jak puch
dmuchawca 1 zardzewialym nozem
naprawial kawalek sieci.

Wygladal dziwnie znajomo, ale nie
mogtam sobie przypomnie¢, gdzie go
widziatam. U$miechngtam si¢ 1 skingt
mi szorstko glowa, zanim wrocit

do sieci. Starajac si¢ nie upuscié
trzymanych  pod  pachg  ksigzek,
wdrapatam si¢ na skaly, ktore
prowadzily w dot na plazg. Robito si¢
coraz cieplej 1 poczutam swedzenie potu
nad gorng wargg. Kilka todzi rybackich



stalo opartych o skaly obok brukowane;j
drogi na grobli poza zasi¢giem
przyptywu. Ich malowane kadtuby
pstrzyly pancerzyki pakli 1 cuchnace
strzgpy wodorostow. Nawet z kilku
metrow czutam odor ryb.

Przede mng morze pienito si¢ i rozbijato
o brzeg. Fala chlustata o kamienie,
potem rozlegat sie jek, kiedy sie
przewalata wsrod grzechotu 1 chrzgstu
kamykow. Zerknetam do tytu na chatke.
Starzec zajmowal si¢ siecig, oprocz
niego nie bylo w zasiegu oka zywej
duszy. Kucnetam, Sciggnetam buty oraz
ponczochy 1 obejrzawszy si¢ jeszcze raz
przez rami¢, zdjelam spodnice 1
obcigzylam wubranie ksigzkami. Od



wody, mimo wczesnego lata, wiata
chtodna bryza 1 na ciele wykwitta mi
gesia skorka. Boso, lawirujac migdzy
kamieniami, zesztam w stron¢ morza.

Mokre otoczaki btyszczaty w stoncu, a
wiatr smagat mi twarz 1 wpychat

krotkie wlosy do ust. Przytrzymatam je
jedng reka, sarkajac  pod nosem
zirytowana. Kiedy byly dtugie, spinatam
je mocno i nie wpadaty do oczu.

Dotknetam palcami stop zimnej] wody 1
sapnetam. Po nogach przebiegt mi
dreszcz. Pisnetam.

Nikt nie ustyszat. Mogtam tu bezkarnie
wrzeszczec, tupa¢ 100



1 drze¢ si¢ wniebogltosy. Wesztam
glebiej do wody 1 zaczgtam walié
piesciami  w uda, az zrobity si¢
jadowicie czerwone. Krzyknetam 1 glos
utongt w morzu.

Nienawidze tego miejsca. Nienawidze.
Anna. Julian. Margot.

Hildegarda. AnnaJulianMargot
Annajulianmargorannaju-maanna...

Wykrzykiwatam ich imiona raz po raz,
az zmienily si¢ w papke dzwigku 1
stracity znaczenie. Rozprysk fal smagat
mi twarz solg.

Oblizatam stone krople. Miatam po uszy
zachowywania si¢ 1 siedzenia cicho.



Chciatam stow. Brzydkich stow.
Sprébowatam  rzuci¢  migsem  po
niemiecku, przypominajgac sobie
wszystkie przeklenstwa, jakich uzywat

czasem Julian, zwlaszcza te, przy
ktorych Anna si¢ wzdrygata 1 mruczata:

,,Och, moj drogi". Jednak okazaty sie,
dziwna rzecz, niezadowalajace.

Potrzebowatam angielskich bluzgow. Im
straszniejszych, tym lepie;.

Zerknegtam na stownik lezacy na plazy. Z
cickawosci  sprawdzitam  wczesniej
kilka zakazanych wyrazow. Jak to
brzmialo? Jadra. Tak, to musi by¢
bardzo brzydki wyraz. Ale chcialam



wiecej. Musiatam sobie przypomnieé
jeszcze jakie$. Zacisnglam powieki 1
odgrzebalam w pamieci stowo, ktore
widziatam nabazgrane farba na murze w
Londynie.

Tak. Miatam je przed oczyma niemal jak
zywe.  Przypominalo nazwe  tego
zlodziejskiego ptaka z opery Rossiniego,
w ktorej Anna Spiewala parti¢ Ninetty.
Henry lokaj podal mi jg kilka dni temu.
Nabratam powietrza w ptuca 1 cisnglam
W morze wigzanka.

- Jadra! Jadra 1 sroka!

Krzyk utongt w huku fal. Spojrzatam na
przewalajace si¢ po niebie chmury 1
rozdartam si¢ raz jeszcze do



ochrypnigcia:

- Gowno. Piekto. Nienawis¢. Jadra -
sroka! Srrroka!

- Cycki. Cycki 1 pliszka!

Obrocitam si¢ na pigcie 1 zobaczytam
opalonego mtodzienca 101

w podwinietych do kolan spodniach
skaczacego przez kamienie w moim
kierunku.  Patrzylam na niego =z
otwartymi ustami. Podniost dton w
gesScie powitania 1 opuscit ja, gdy przy
mnie stanat.

- O, przepraszam. To jaka§ prywatna
zabawa? Miatem nadzieje, ze si¢



przytacze.

Bylam zbyt =zaskoczona, by czuc
zawstydzenie. Gapitam si¢ na niego z
rozdziawiong buzig. Musiat by¢ w moim
wieku, moze rok lub dwa lata starszy.
Miat ciemnoblond wtosy 1 najwyrazniej
nie ogolit si¢ tego ranka, bo podbrdodek
pokrywata mu szczecinka koloru stomy.
Margot uznataby go za ,,abnegata", a
Anna zawsze mnie napominala, zebym
si¢ wystrzegata miodych mezczyzn,
ktorzy si¢ nie golg. Na ustach igral mu
usmieszek. Dotarto do mnie, Ze stoje w
wodzie w majtkach. Obciggnetam nisko
wetniany sweter, zeby sie zakry¢, i
ignorujac przybysza, od-wrdcitam si¢ i
pomaszerowatam przez plazg¢ do swoich



ubran. Usiadtam i1 szybko wciagnetam
spodnicg. Podszedl 1 przycupnat obok.
Odsungtam si¢, zwigkszajac dzielaca
nas odlegtos¢, 1 potozytam miedzy nami
ksigzki w ramach dodatkowej bariery.
Spojrzat na moja obronng sterte,
ewidentnie rozbawiony, 1 przeniost
wzrok na morze.

- Mam na imi¢ Christopher. Christopher
Rivers. Ale wszyscy mowig na mnie Kit.

Popatrzytam na niego zaskoczona.

- Ale mie€ panicz przyjecha¢ dopiero na
czwartek.

- No prosze, tymczasem jest wtorek, a
Juz tu jestem.



- Pan Wrexham by¢ widelce
niezadowolony. On lubi¢ mie¢ guzik
ostatni zapigty.

- Wrexham jest zawsze niezadowolony.
Urodzit si¢ juz wkurzony. I, Boze
wielki, twdj angielski naprawde wota o
pomste do nieba.

Rzucitam mu wsSciekle spojrzenie,
podniostam ksigzki 1 wsta-
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tam. Ztapat mnie za nadgarstek 1
probowat pociggnac¢ na doét.

Wyrwatam r¢ke, czujagc ze wstydem
szczypanie ez w oczach.



- Puszcza¢ mnie! Przestac.

- Przepraszam. Tylko zartowatem. Serio,
trochg idiota ze mnie.

Naprawde nie chciatem ci¢
zdenerwowac. Prosze.

Podat mi brudng chusteczke.
Popatrzytam na nig z odraza 1 schowat ja
z powrotem do kieszeni.

- Widzisz? Mowitem, ze jestem idiots.
Uswiadomitam sobie, ze ttumi¢ Smiech.
Witosy opadaty mu

na oczy, a marynarski sweter miat duzg
dziur¢ na lokciu, co bylo raczej
uymujace. Podejrzewatam jednak, ze



pewnie nie narzeka na brak dziewczat
gotowych cerowa¢ mu ochoczo swetry,
skarpety czy cokolwiek innego.

- Pracyjesz we dworze?

- Tak. Nazywam si¢ Elise Landau.
Nowa pokojowka.

Pogrzebal w kieszeni 1 wyciagnat
wilgotng paczke papierosow.

Wtozyt  jednego do wust, drugiego
wyciagnagt w moim kierunku.

Pokrecitam glowg. Anna uwazata, ze
mtodzi mezczyzni nie powinni palic,
zwlaszcza przed szesnasta.
Sprébowatam poczu¢ dezaprobate.



- A, Elise. Wiem o tobie wszystko.
Przyjechatas z Wiednia. 1, przykro
powiedzie¢, fatalnie polerujesz srebra.
A, tak, 1 twoim ojcem jest ten raczej
powazny powiesciopisarz Julian
Landau.

Patrzytam na niego zaskoczona, a on si¢
napuszyt, wniebowzigty mojg reakcja.
Postanowitam w duchu, ze musze sig¢
nauczy¢ go rozczarowywac. Wszystko,
co powiedzial, si¢ zgadzalo - nie dalej
jak dzien wczesniej pani  Ellsworth
Zbesztata mnie za zostawienie resztki
pasty na srebrze 1 niewypolerowanie
tyzek.

- Czyta¢ ksigzki mojego tata?



Kit probowal zapali¢ papierosa. Draska
byta jednak wilgot-103

na. Po kilku probach wyrzucit rozmigkle
pudetko 1 zapalit zapatke o kamien.

- Nie. Obawiam si¢, ze nie czytatem.
Cho¢ teraz, oczywiscie, bede musial. -
Wypuscit obloczek dymu. - M§j ojciec
jest prawdziwym molem ksigzkowym. A
poniewaz siega tylko po bardzo
powazne 1, z przykroscig to mowie,
raczej nudne pozycje, wnioskuje, ze
powiesci twojego ojca sa...

hmm... powazne.

- Sg wielce powazne. [ tez... - Siegnetam
po stownik 1 przerzucitam strony -



glebokie.

- Gilebokie? No co6z, w takim razie
cofam obietnice ich przeczytania.

,Racing Post" to szczyt moich
mozliwosci, jesli i1dzie o glebokie
lektury.

Rozesmiatam sie.

- Nie by¢ tak glupi. Ja jestem bar-dzo
pewna.

- Nie ghupi, Elise. Leniwy.

Opart si¢ na tokciach elegancko
rozwalony 1 po raz kolejny ku swojemu
zdziwieniu poczutam zal, Ze nie mam juz



dhugich wtosow.

Czutam si¢ skregpowana przy tym
angielskim chlopcu-mezczyznie. Nie
chciatam wyj$¢ na dziecinng, wiec
usiadtam z powrotem, zachowujac
jednak bezpieczny dystans. Wskazat na
klify za nami. Kepki szorstkiej trawy 1
czerwonych ostow porastaty kruszejaca
sciang.

- To jest zatoka Worbarrow. A ta skata
w ksztatcie pyska, tam, to Tout.

Potem pokazat na szeroki tuk plazy,
ciagnacy si¢ dobry kilometr do stromego
klifu z poszarpanego zottego kamienia,
ktory zamykal zatoke.



Uniést sie troche 1 przysunat blizej,
zebym mogta S$ledzi¢ koniuszek jego
palca. - A to jest Flowers Barrow.

Oslepial mnie okragly dysk stonca,
dopiero  kiedy zmruzylam  oczy,
zobaczylam surowy zarys skaly na
szczycie gorujacego 104

nad morzem wzgorza. Odchodzily od
niego dtugimi rzgdami trawiaste pagorki
opadajace w strong Tyneford. Kit
zamkngl powieki 1 potozyt si¢ ptasko na
kamieniach.

- Tak, potrzebujesz przewodnika. I
nauczyciela angielskiego.

Zmarszczylam brwi, oburzona jego



zuchwatoscig.

- Mam stownik. 1 ksigzki, zeby mnie
uczyty.

- Tak? A jakie ksigzki?

Wyciagnetam  zniszczony tom w
papierowe] oprawie z wnetrza stownika
1 podalam mu z wyzywajaca ming w
oczekiwaniu na Smiech.

Otworzyl jedno oko 1 przyjrzat si¢ z
powagg pierwszemu wydaniu Sagi rodu
Forsyte'ow, potem mi je oddat z
bezradnym wzruszeniem ramion.

- C6z, masz racj¢, Elise. Tego nie
przebije¢. Pierwsza rodzing Anglii nie sg



Windsorowie, tylko  Forsytebwie.
Mysle, ze powinniSmy czyta¢ razem.

Popatrzylam na niego, starajac si¢
dociec, czy sobie zartuje, ale postat

mi niewymuszony usmiech. Nie dalej niz
rano ubolewatam  nad SWO0j3
samotnoscig 1 kiepska angielszczyzng.
Perspektywa lekcji z Kitem brzmiata
obiecujaco.

- Tak. Zgoda, panie Rivers. Przewrocil
oczyma.

- Mo ojciec jest panem Riversem.
Mowitem ci. Ja jestem Kit. Tak czy siak,
ja bede nazywal cie¢ Elise, cho¢ muszg
przyzna¢, ze ,Fraulein Landau" brzmi



uroczo. Surowo 1 egzotycznie zarazem.
Zachichotatam 1 podniostam powiesc.

- Kto czyta¢ jego pierwszy?

- Ja. Nie jego. A ja znam na pamigé
dzieje pigknej Irene 1 nikczemnego
Soamesa. Ty przeczytasz dzisiaj

wieczorem 1 jutro porozmawiamy.

Kiedy zbieratam ksigzki, wypadty mi na
ziemi¢ tabliczki czekolady.

Kit przewrdécit oczyma.
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- Nie mozesz zjes¢ ich wszystkich.



Brzuch ci¢ rozboli. Wzruszytan
ramionami 1 upchnegtam je w kieszeni,
nagle

zupelnie straciwszy na nie ochotg.

- Musze podrézowac z powrotem do
domu.

Kit ziewnal, przeciagnat si¢, wstal 1
podat mi reke, a kiedy ja chwycitam,
podciggnat mnie na nogi.

- Przejde si¢ z tobg - powiedzial 1 ze
zdziwieniem skonstatowatam, ze si¢
cieszg.

PrzeszliSmy obok pary kamiennych
domkow, gdzie stary rybak nadal



zajmowal si¢ wigcierzami. Ziemi¢ na
zewnatrz chaty zaScielaty sieci, niektore
splatane 1 porozdzierane, dopiero
czekajgce na naprawe, inne starannie
zlozone. Kit mu pomachat.

- Dzien dobry, Burt.

- Szanowanie, paniczu Kit. Wybiera sig¢
panicz na todki?

- Jasne. Jeszcze dzi§ po potudniu, jesli
pogoda si¢ utrzyma. Burt pokrecit
glowa.

- Ba, kaj nic z tego. Lunie p6znij. Pc
lunchu, se mysla. Jutro bendzie tadnie;.
Alisci nejpiknij w niedziela. - Mrugnat 1
usmiechngl si¢ szeroko, ukazujac potac



bezzebnych dzigsel, bragzowordézowych
jak dzdzownica. -

Ano, w niedziela bendzie pogoda jak
drut. Tak czuja.

Kit przygladat si¢ starcowi, jakby starat
si¢ co$ odczyta¢ z jego miny.

Wsadzit rece do kieszeni 1 skingt krotko
glowa na znak, ze rozumie.

- Niedziela zatem. I wezmg ze sobg
Elise.

- A juzci, juzei.

Rybak z powrotem pochylit gtlowe nad
robota, a my ruszyliSmy dalej Sciezka.



Btotnisty grunt wysychat w promieniach
stonca 1 w zaglebieniach tworzyly sig
metne katuze.

- Rozpoznata§ go? - spytat Kit.
Zmarszczytam czoto.
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- On wydawac si¢ znajomo, ale nie
umiem... Kit si¢ rozesmiat.

- To Burt Wrexham, starszy brat
Wrexhama, kamerdynera. Nagle
uswiadomitam sobie uderzajace
podobienstwo miedzy dwoma
mezczyznami. Na  dobrg  sprawg
wygladali jak blizniacy.



- Ale on moéwi tak inaczej. Czy oboje
wylegli si¢ w Tyneford?

- Tak, obaj si¢ tu urodzili i wychowali.
Sa dzie¢mi Dicka rybaka 1 Rose, fladry,
jakzeby 1naczej. - Zachichotal. -
Pierwszemu synowi dali na imi¢ Burt,
ale Rose si¢ uparta, zeby drugiego
nazwa¢ Digby. Pojecia nie mam
dlaczego. Wies¢ niesie, ze lord Digby
wyswiadczyt jej kiedyS grzecznos¢,
podwozac do domu, kiedy byta w cigzy 1
wracala z rynku czy skads tam. To
pewnie bzdura. Ale tutejsi ludzie
wierza, ze wilasnie przez te histori¢ 1
imi¢ Digby  miodszy chtopak
Wrexhamow zaczat zadziera¢ nosa.
Wyzej piat, niz gardto mial.



Spojrzatam na Kita z rezerwa.

- O, ja sobie moge pozwoli¢ na
zadzieranie  nosa. Jestem  synem
dziedzica, wiesz. - Wznidst rece z
udawang rezygnacja 1 uSmiechem
niewinigtka na ustach. Potem przystanat,
by zapali¢ kolejnego papierosa, 1 z
radoscia wydmuchngt dym na wiatr. -
No, tak czy siak, Digby Wrexham dal
noge z Tyneford w dniu swoich
trzynastych urodzin, kiedy miat zaczaé
pracowa¢ u swojego ojca. Wszyscy
Wrexhamowie z dziada pradziada byli
szyprami. Ale on wrocit pigé lat pdzniej
bez sladu wiejskiej gwary czy akcentu w
mowie, zapukal do drzwi mojego
dziadka 1 poprosit o posade starszego



lokaja.

Usitowatam wyobrazi¢ sobie, jak pan
Wrexham dorastal w malenkiej chatce
przy plazy, a potem uciekat przed losem
rybaka. Nie bardzo rozumiatam
dlaczego. Burt wydawat si¢ szczesliwy,
siedzgc na stoncu wsrod sieci.

- Kiedy ma wychodne, nadal wyptywa z
Burtem na ryby.
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W myslach zobaczytam pana Wrexhama
w  czarnym  plaszczu 1 fraku
przycupni¢tego na dziobie wiostowe;j
todzi niczym wielka, zlozona chorobg
morskg wrona 1 zachichotatam.



Doszlismy alejg lipowa mna pusty
dziedziniec stajenny. Bruk byt

niemal suchy, cho¢ z pompy splywata
struzka wody 1 meandrowata miedzy
kamieniami,  tworzgc  miniaturowy
system rzeczny.

- Poczekaj. - Kit ztapat mnie za ramie. -
Twoje ubranie.

Statam nieruchomo, kiedy poprawiat mi
biaty czepek pokojowki.

Naprostowatl go  staranie, potem
strzepnagl moj fartuszek 1 zdjal rzep z

rekawa.

- Proszg. Teraz Flo nie bedzie sarkac.



- Flo?

- Pani Florence Ellsworth. Cho¢ nic¢
radzitbym ci tak si¢ do niej zwracac.

Kiedy wslizgnetam si¢ tylnymi drzwiami
do domu 1 pomknetam korytarzem dla
stuzby, styszatam, jak krzyczat jeszcze
do moich plecow:

- Przeczytaj jak najszybciej tych
Forsyte'ow. Wtedy zaczniemy lekcje
angielskiego.

Pognatam schodami do swojej facjatki
pod okapem, cisngtam ksigzki na
toaletke 1 uSmiechnelam si¢ po raz
pierwszy od kilku dni.



Zgodnie z moimi podejrzeniami, pan
Wrexham byl ogromnie zdegustowany
nieoczekiwanym pojawieniem si¢ Kita.
Spodziewal si¢ go, w petnej gotowosci,
w czwartek rano, przekonany, ze
przyjedzie pociggiem z Basingstoke o
jedenastej czterdziesci trzy. Na te¢ okazje
sprowadzono juz z Londynu papierosy
marki, ktorg palil, zamdéwiono w
sklepiku wielobranzowym ,,Ra-
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cing Post", zdjeto dodatkowy stoiczek
dzemu z najwyzszej potki w spizarni, a
Art otrzymal polecenie przygotowania
samochodu, zeby wyjecha¢ po panicza
na stacje. May byla w trakcie prania
zaston z jego sypialni. W chwili jego



przyjazdu lezaty porozwa-lane w catej
pralni, a pokdj nie byl gotowy. Gdyby
tylko mogt, pan Wrexham zmytby Kitow1
gloweg, ale poniewaz nie mogl,
zadowolit si¢ zruganiem mnie. W jakis
tajemniczy  sposob  laczyl  jego
przedwczesne przybycie z mojg osobg 1
cho¢ nie bardzo potrafit wykoncypowac
dlaczego, uznat, Zze ja jestem temu
winna.

- Tego typu rzeczy nie powinny miec
miejsca. Jak kamerdyner ma by¢
przygotowany w takich okolicznosciach?
I z taka malg liczbg stuzby? To nie do
zniesienia. Nie do zniesienia.

Cata moja praca tez okazata si¢ nie do



zniesienia: noze byly brudne, lustra w
smugach, a kominki Zle rozpalone. Za
kare pan Wrexham wykluczyl mnie od
podawania do stotu przy obiedzie: byt to
dyshonor, ktory w jego mniemaniu z
pewnoscig gleboko odczutam.

- Idz dzisiaj na goére wczesniej,
dziewczyno. Poucz si¢ angielskiego 1
spisz si¢ lepiej jutro.

Tej nocy lezatam na 16zku, obserwujac,
jak  wieczorne  niebo robi = si¢
pomaranczowe, a potem czarne, 1
zastanawialam sie, czy rzeczywiscie
czuj¢ si¢ rozczarowana zakazem wstepu
do jadalni. Cieszylam si¢, Zze mam
dodatkowa godzine tylko dla siebie,
zazwycza] wczotgiwatam si¢ do tozka,



marzac juz tylko o $nie. Mimo to czutam
cos na ksztalt zawodu na mysl, ze
zobacze Kita dopiero nazajutrz. A moze
1 poézniej: naogladalam si¢ oper, w
ktorych ~ wystepowata ~ Anna, 1
wiedzialam, Ze obcokrajowcy s3
zmienni 1 niegodni zaufania. A jednak
pobyt w Tyneford nie wydawal mi si¢
juz tak straszny jak jeszcze rankiem,
kiedy ws$ciekalam si¢ nad morzem.
Myslac o Kicie, czutam cieplo w
brzuchu, jakbym zjadla duza porcje
gulaszu wotowego Hildegardy.
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ROZDZIAL DZIESIATY

Ryby 1 filizanka w rozyczki



Obecnos¢ Kita tchneta zycie w stary
dom. Wszyscy si¢ obudzili: pokojéwki
na przychodne nucity, kiedy z fanatyczng
starannoscig odkurzaty kazdy kacik,
rozprowadzaty wosk pszczeli  po
kamiennych podtogach albo trzepaty
wiekowe  dywany  leszczynowymi
miottami.

Zupehnie jakby dwor 1 jego mieszkancy
byli wczesniej przykryci niewidzialnym
pokrowcem na meble, a Kit go $ciaggnat.
W zatechlej jadalni 1 korytarzu dla
stuzby unosita si¢ won wypiekdw pani
Ellsworth.

Pan Wrexham zaszyl si¢ w ciemne]
spizarni, o ktorej istnieniu nie miatam
pojecia, 1 zaczal napelnia¢ sagany woda



ze zrodia w kuchennym ogrodzie.

Wybaczyt Kitowi przybycie przed
czasem 1 zaraz po $niadaniu obaj znikali
w spizarce. Zza zamknietych drzwi
dochodzit odglos bulgotania, a przez
przeswit pod nimi saczyla si¢ para
przesycona stodkim zapachem drozdzy.
Nawet May wydawala si¢ mniej
skwaszona z powodu mojej obecnosci 1
posungta si¢ nawet do poczestowania
mnie mi¢towka z rozka zwinigtego z
gazety.

Nie udato mi si¢ porozmawiaé z Kiternr
az do soboty. Przez caly tydzien
krecitam si¢ przy drzwiach spizarni,
czekajac, az zza nich wychynie, ale pani



Ellsworth naskoczyta na mmie 1
przegonita z lista prac do wykonania
dtuga niczym tkany przez Penelope
calun. Kazda chwile miatam zajeta, pan
Wrexham za$
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nie uznat za stosowne przywrdci¢ mi
przywileju podawania do stotu.

Ale w sobote rano, kiedy mytam okna w
salonie, zobaczytam Kita 1 jego ojca, jak
spacerowali w ogrodzie, z glowami
pochylonymi w powaznej rozmowie.
Sledzitam ich wzrokiem, $wiadomie
ignorujagc nakaz bycia niewidzialng. Pan
Rivers miat poszarzatg twarz, wygladal
na zmeczonego 1 nieszezesliwego. Kit



odwrécit si¢ od ojca, z obojetnym,
nieprzeniknionym  wyrazem twarzy.
Zobaczyt, ze obserwuj¢ ich z okna, 1
przez sekunde¢ patrzyt mi w oczy, potem
wszedt do domu. Na  Smierc
zapomniawszy 0 sprzataniu,
obserwowatam dalej, jak pan Rivers
kroczy po trawie 1 znika na S$ciezce
prowadzacej nad morze. Przyszto mi do
glowy, ze jest jedynym mieszkancem
Tyneford najwyrazniej nieporuszonym
przybyciem syna. Trzasngty drzwi
werandy 1 sekund¢ pozniej w salonie
pojawil si¢ Kit, zostawiajac wilgotne
slady butbw na  wyfroterowanej
podtodze. Sciagngtam brwi i juz miatam
Zwrocic mu uwage, jednak
przypomniatlam sobie w czas, gdzie jest



moje miejsce.

Ugryztam si¢ w jezyk, ale musial
dostrzec wyraz niezadowolenia na moje;j
twarzy.

- Przepraszam. Zdejmg je.

Patrzylam w milczeniu, jak siada na
srodku podtogi 1 scigga obuwie.

Przeszedt przez pokd] w samych
skarpetkach do okna, przy ktorym statam
ze Scierkg w dtoni, otworzyt je na osciez
1 wyrzucil buty, tak ze poszybowaly w
powietrzu 1 wyladowaty z gtuchym tup-
tup na trawniku.

Zamknat skrzydto.



- Prosze. Jeszcze raz przepraszam. -
USmiechngt si¢ cieplo, z blaganiem w
niebieskich oczach. - Zapoznata$ si¢ juz
z Forsyte'amP.

Mingta chwila, zanim dotarto do mnie,
Ze mOwl o powieScli w papierowej
oktadce, ukrytej pod moja poduszka.

- Nie miatam czasu - powiedziatam,
stojac sztywno obok podniszczonej sofy.
Co wieczOor obiecywatam sobie, ze
poczy-111

tam, ale kiedy w koncu ktadtam si¢ do
tozka, natychmiast zasypiatam

kamiennym snem.

Opadl na gleboki fotel 1 przerzucil noge



przez oparcie, ukazujagc duzg dziure w
skarpetce. Wystawal z niej palec.

- Ooo0. - W jego glosie byto tyle smutku,
jakbym data mu rekuze.

- Chcie¢ przeczytat. Ale zawsze
strasznie zajeta.

- Och, no dobrze. Postaraj si¢ jednak 1
pospiesz.

Przygladatam S1¢ Kitowi 1

zastanawiatam sie, czyja tez
okazywatam Hildegardzie takie
zniecierpliwienie. Prawdopodobnie.

Teraz bylam na okraglo zmeczona.
Codziennie bladym switem May walita
w moje drzwi 1 zrywatam si¢ z tozka,



zatuyjac, ze nie moge diluzej pospac.
Lubitam sprzata¢ duzy salon, bo tam
mogtam siedzie¢ na perskim dywanie za
sofg 1 oddawac¢ si¢ marzeniom na jawie.
Gdyby pojawit si¢ pan Wrexham albo
ktokolwiek inny, bylam niewidoczna, a
jesliby nawet mnie dostrzegl, mogtam
zawsze udawaé, ze poleruyje mosiezng
noge sofy, albo §cieram zabrudzenie na
parkiecie.

- No to przyjdziesz?
- Przepraszam? Nie dostuchatam.

Pograzona w myslach, nie ustyszatam
ani stowa z tego, co Kit moéwil.

- Do kosciota, jutro.



Chrzaknetam 1 odruchowo
przeciagnetam r¢ka po wtosach.

- Nie moge. Nie chadzam do koS$ciota.
Usiadt prosto w wyscietanym fotelu.

- Tylko ten jeden raz. Obiecujeg, ze
bedzie niezla zabawa.

- Zabawa?

Nie moglam uwierzy¢, zeby kosciot az
tak bardzo réznit si¢ od synagogi.
Podczas tych kilku razy, kiedy
zaciggnely mnie do niej cioteczne babki,

skrecatam si¢ z nudow. W Jom Kippur,
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gdy nie wolno my¢ zebow ani ptukac



ust, catly dzien mijal mi na unikaniu
kwasnego odoru oddechoéw starszych
pan 1 uchylaniu si¢ przed ich
pocatunkami.

- Tak. Zabawa. Nie musisz wchodzi¢ do
srodka. Stan przy drzwiach.

Tylko ten jeden raz. Zaufaj mi.
- Zastanowig sig.

Otworzyly si¢ drzwi 1 w wejsciu stanat
Wrexham.  Kiedy  zobaczyl, ze
rozmawiam z Kitem, oczy mu si¢
zwezily z niezadowolenia. Zabratam
pudetko z akcesoriami do sprzatania i1
pospiesznie wysztam na korytarz.



- Nie wolno c¢i rozmawia¢ z paniczem
Kitem.

- On pierwszy zaczyna¢. Pan Wrexhamr
Sciggnat brwi.

- No c0z, panicz Kit jest bardzo
przyjacielski. Ale jasnie panstwo nie
powinni widzie¢, jak sprzatasz. To
niestosowne. Nastepnym razemn
natychmiast przepraszasz i wychodzisz.

- Tak, panie Wrexham.

Kamerdyner 1 ochmistrzyni uparcie
starali si¢ podtrzymaé iluzje, ze dom
sprzata si¢ za pomocg czaréw lub elfow.
Trzeba bylo rozpala¢ w kominkach,
odsuwac¢ 1 zasuwac zastony, zamiata¢



podtogi, odkurza¢ dywany, polerowac
srebra, Sciera¢ kurze z obrazéw, jednak
sama czynno$¢ sprzatania miala byc
niewidoczna. Wydawato mi si¢ to
bardzo osobliwe. Nawet Hildegarda 1
stuzace na przychodne w Wiedniu robity
porzadki w naszej obecno$ci. Hilda na
dodatek jeszcze sapata, dyszata 1
psioczyla pod nosem. Nie byla ani
cicha, ani niewidoczna.

Pan Wrexham odciggnagt mnie w rég
holu 1 powiedziat cicho:

- Elise, dostalas list. Listonosz przyszedt
dzisiaj pozniej niz zwykle.

Ztapal, zdaje sig¢, gume, na rowerze.
Zatem, jesli chcesz, mozesz przyj$s¢ do



moje...
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Urwal w pot zdania, przywotujgc na
twarz obojetny usmiech kamerdynera,
kiedy do holu wszedt Kit w skarpetkach.

- Jak si¢ ma nasz zacier dzisiaj,
Wrexham?

- Bardzo tadnie dochodzi, sir. Chciatby
pan zajrze¢ 1 sam sprawdzi¢?

Kit si¢ do mnie wyszczerzyt.

- Cicha woda z tego Wrexhama.
Niedo$cigniony mistrz browarnictwa.



Robi najlepsze piwo w Dorset.

- Sir jest dla mnie bardzo taskaw. Kit
zerknat na zegarek.

- Kwadrans po dziesiagtej. Doskonata
pora, zeby sprobowac najnowszej partii.
Chcesz skosztowac, Elise?

UsSmiech pana Wrexhama pozostal
twardo przyszpilony do ust.

- Elise ma dzi§ mnostwo pracy.

Kit wzruszyt ramionami 1 podreptat za
kamerdynerem do spizarni na tylach.
Odprowadzatam ich wzrokiem przez
chwilg, potem, niepomna na po6zniejsza
bure, zawotatam:



- Panie Wrexham?

Stanal jak wryty 1 odwrocit si¢, mierzac
mnie zimnym, pelnym dezaprobaty
wzrokiem.

- M@y list? Prosze. Moy list.

- Jestem teraz z mtodym panem, Elise.
Gdzie twoje maniery?

Zachowuyj sig.

W jego glosie zabrzmiata ostrzegawcza
nuta, ale Kit si¢ nie przejat.

- Och, daj Elise jej list, Wrexham. Piwc
nie ucieknie. Poczutam dla niego
wdzigcznos¢, cho¢ wiedziatam, ze stary



stuzacy sobie na mnie pouzywa.

- Dobrze - oswiadczyl pan Wrexham,
nie patrzagc na mnie. RuszyliSmy w
milczeniu korytarzem do jego pokoju.
Tam
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przystangtam 1 czekatam przy drzwiach,
a Kit poszedt dalej do piwniczki na
piwo. Pan Wrexham wslizgnal si¢ do
srodka 1 wzigl nie jeden, a dwa listy
oparte o stolik przy drzwiach. Podat mi
je bez stowa.

- Dzigkuje.

Wsungtam je do kieszeni fartucha 1



odwrdécitam si¢, rozpaczliwie pragnac
zaszyC si¢ na gorze 1 przeczyta¢ je w
spokoju.

- Poczekaj - polecit kamerdyner. - Wez
paste do polerowania 1 $cierki.

Porcelana w bibliotece wymaga pilnego
czyszczenia. Sprawdze przed lunchem,
jak si¢ sprawita$. I ostrzegam, oczekuj¢
perfekcji. Dobrze ci radze, lepiej zanie$
korespondencj¢ na goére 1 przeczytaj
poznie;.

Ttumigc westchnienie, spuscitam glowe.
Kiedy ja podniostam, zobaczytam petne
wspotczucia spojrzenie Kita. Czait sig
w mroku korytarza, tuz poza zasiggiem
wzroku kamerdynera. Na szcze$cie tym



razem nic nie powiedzial, najwyrazniej
swiadom, ze kolejna proba wstawienia
si¢ za mng jeszcze bardziej rozsierdzi
starego lokaja. Ani mi si¢ jednak $nito
odktada¢ lektur¢ na pdzniej. Wzigtam
scierki 1 pospieszylam do biblioteki,
zadowolona, 7ze pan Rivers jest na
spacerze 1 bede tam sama.

Biblioteka miescita si¢ w pdinocnym
skrzydle domu, jedno okno wychodzito
na podjazd 1 werande, a drugie na
trawnik przed domem. Jesli tylko nie
byto w pokoju pana Riversa, zastony
trzymano  zaciggniete, by chroni¢
delikatne oprawy wiekowych tomow.
Morskie powietrze, tak korzystne dla
siermi¢znego ludzkiego zdrowia, bylo



bezwzgledne dla rodowego ksiegozbioru
Riversow, 1 kiedy otwierato si¢ niektdre
foliaty, stronice kruszyly si¢ i1 rozpadaty
w  proch. Pewnego razu, gdy
przeciggnelam palcem po skorzanym
grzbiecie, warstwa szkartatu odpadla 1
przylgneta mi do skoéry. Pani Ellsworth
kazala mi co rano pali¢ w kominku
sosnowe szyszki 1 zanurza¢ swie-115

ce w olejku lawendowym, ale won
zatechlego papieru 1 tak nie znikata.
Stuzace na przychodne nie cierpiatly tego
pokoju, skarzac sig¢, ze

otam ¢ma cho¢ oko wykol 1 tylko
utrapienie". Zdobylam sobie ich
ogromnag wdziecznose, kiedy
zaproponowatam, ze przejm¢ jego



sprzatanie. Lubitam bliskoS¢ powiesci
Juliana, a staty potmrok wydawat

mi si¢ bardziej kojacy niz upiorny 1
uwielbiatam  przychodzi¢ tam o
zmierzchu. Przycinatam knoty
zapachowych §wiec, pomaranczowe
stonce znizato si¢ na zachodzie nieba,
sprawiajac, ze grzbiety ksigg zdawaly
si¢ ptonag¢ przez chwile, zanim gasty,
gdy zeslizgiwato si¢ za cien wzgdrza.

Wiedziatam, ze Kit 1 jego piwo zajma
pana Wrexhama, a pani Ellsworth jest
pochtonigta przygotowywaniem lunchu,
miatam wigc kilka minut na przeczytanie
listow. Pozyczylam sobie srebrny nozyk
do papieru z wiktorianskiego biurka i



usiadtam na dywaniku przed kominkiem.
Najpierw  otworzylam  koperte =z
wczesniejsza datg stempla pocztowego.
W  $rodku znajdowal si¢ arkusik
zapisany zziajanymi gryzmotami Margot.

futro wyjezdzamy z Robertem do
Ameryki. Nie chcialam sie ruszyc,
dopoki nie nadejdg wizy dla rodzicow i
nie bedziemy mogli pojechac wszyscy
razem, ale tata odbyl rozmowe z
Robertem i potem obaj nalegalli,
zebysmy wyplyneli nastepnym statkiem.
Ptakatam, mama tez, ale obaj obstawali
twardo przy swoim. Wiec prosze, nie
denerwuj sie, jesli przez jakis czas nie
otrzymasz ode mnie listu, bo bede na
statku, a potem nie wiem ile czasu



minie zanim uda mi si¢ do Ciebie
znowu napisa¢ och, Fasolko, juz tak
strasznie tesknie za Tobg, a o ilez
trudniej mi bedzie z dala od Hildy,
mamy i taty i nawet ciotek. Chciatabym
bardzo zostac, bo to wszystko na pewno
szybko sie uspokoi, nawet mama tak
mowi, a ja nie chce wyjezdzac taki
szmat
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drogi, miesigc nie minie, a oni na
pewno dolgczq do nas. Mam nadzieje,
ze u Ciebie wszystko dobrze i postaraj
sie nie jes¢ za duzo.

Atrament byl rozmazany - zapewne,
uznatam, od tez Margot.



Wzigtam gleboki oddech, bo trochg mnie
zemdlito. Z nas dwoch to moja siostra
zawsze przejawiata sklonnos¢ do
histerii czy tez, jak mawiat

Julian,  ,artystyczny  temperament"
(poniewaz ja nie mialam zadatkéw na
artystke, moje humory klasyfikowano
jako dziecinng niedojrzatosc). Jeshi
chciat, zeby wyjechata, musiat by¢ po
temu wazny powod. Poza tym Robert
zostat zwolniony z uniwersytetu tydzien
po Anszlusie, a w Kalifornii czekata na
niego dobrze platna posada. Nie byto
sensu, by siedzieli w Wiedniu dtuze;j.
Wrocimy tam wszyscy za rok lub dwa, a
do tego czasu trzeba schowaé tzy do
kieszeni. Prychngtam - od kiedy to sta-



tam si¢ taka pragmatyczna? Moi bliscy
mnie nie poznaj3.

Siegnetam po drugi list, wystany tydzien
po liscie Margot.

Dzigckujemy za telegram. Ale nastepn)
list wyslij juz na nasz nowy adres.
Przeprowadzilismy sie z ojcem i
Hildegardq z  Dorotheegasse do
mniejszego mieszkania na
Leopoldstadt. Nie denerwuj sie tylko
ani nie zamartwiaj niepotrzebnie. Nowe
lokum jest {tadne i jasne i to
zdecydowanie rozsqdniejsze
rozwigzanie dla naszej trojki. Kiedy
wyjechalyscie, obijalismy sie tylko z
Julianem o sciany takiego wielkiego
mieszkania. 1o jest o  wiele



przytulniejsze.

U nas wszystko dobrze. Tesknimy za
Tobg, Margot, a nawet, Bogiem a
prawdg, za zrzedliwym Robertem. Ale
bardzo sie cieszymy, Ze jesteScie
bezpieczne. O nas si¢ nie martwcie -
oni najwyrazniej nie sq zainteresowani
takimi starymi ludzmi jak my. Musisz
opisa¢ mi angielskq 117

wies. Styszatam, Ze jest bardzo piekna.
Mam nadzieje, zZe jedzenie da sie jesc,
nawet jesli odstaje poziomem od kuchni
Hildegardy. Postaraj sie nie schudngc.

Twoja kochajgca matka Anna Julie
Landau



Wsunetam koperte z powrotem do
kieszeni fartucha z naglym uczuciem
niepokoju. Zawsze mowitySmy sobie z
Anng 1 Margot wszystko, ale ten list
krzyczal niedopowiedzeniami. Dlaczego
rodzice si¢ przeprowadzili? Przeciez,
skoro amerykanskie wizy miaty nadej$¢
lada chwila, mogli poczeka¢ te kilka
tygodni. Nie podobato mi si¢, ze nie
jestem w stanie ich sobie wyobrazic.
Zwykle kiedy o nich myslatam,
widzialam ich w rodzinnym domu:
Julian gryzmolil co§ w gabinecie, Anna
wracala z zar6zowionymi policzkami ze
sklepu, obtadowana pakunkami
owini¢tymi w pasiasty papier. Teraz nie
wiedzialam, jak przywota¢ ich obraz.
Zamiast niego miatam przed oczyma



pustke.

Po potudniu pan Wrexham polecit mi
podac jasnie panstwu herbat¢ na tarasie.
Ewidentnie uwazat, Ze jest to zaszczyt,
na ktory nie zastuguje, ale na prosbe
Kita sam rozlewat do butelek piwo na
niedzielny lunch 1 cho¢ powinnam zosta¢
ukarana za md) tupet (domaganie si¢
listu 1 marnowanie czasu panicza to
zbrodnia - potrzeby jasnie panstwa sa
zawsze wazniejsze od twoich, moja
panno), nie mogt naraza¢ dzentelmenow
na dyskomfort czekania. Wprawdzie ja
bytam w nietasce, ale herbata nie mogta
by¢ podana z poslizgiem.

Stalam w kuchni, trzymajac ogromng
tace 1 modlac sie, zeby 118



nie trzgsty mi si¢ regce, kiedy pani
Ellsworth  umieszczala  na  niej
porcelanowy dzbanek do herbaty z
sitkiem, 1imbryk =z goraca woda,
dzbanuszek na mleko, babeczki, gesta
Smietanke, dzem malinowy, talerzyk
herbatnikow ze skorka cytrynowag 1
kopiasta porcje kanapek z tososiem 1
ogorkiem. Asekurowana przez lokaja
Henry ego, ktéry otwieratl przede mng
drzwi, przesztam przez tudorianski
portyk na taras.

- Tu juz sobie poradzisz, Elise? - spytat
Henry.

- Tak, dzigkuje.



Zniknagl w $rodku. Pan Rivers 1 Ki
siedzieli na zeliwnych krzestach przy
pomalowanym na biato stole. Kit palit,
strzepujac popiot do donicy z terakoty.
Ojciec go ignorowal 1 udawat, ze czyta
gazete. Wiedzialam, ze tylko markuje,
poniewaz miat ustalony, niezmienny
porzadek dnia: $niadanie 1 nagtéwki
kwadrans po &6smej, pozniej do
dziesiatej trzydzieSci korespondencja i
lektura wiadomosci. Gazeta zawsze byta
gotowa do odtozenia na stert¢ w pokoju
pana  Wrexhama przed lunchem.
Postawilam tace na stole 1 przektadajac
sztuce, zastanawialam si¢, dlaczego
pan Rivers nie chce rozmawia¢ z synem.

Podniostam  szczypczykami  samotng



kostke cukru 1 wrzucitam jg z powrotem
do cukiernicy w nadziei, ze zaden z nich
tego nie zauwazyt.

Pani Ellsworth bardzo szczegdétowo
poinstruowata mnie, jak nalezy podawac
herbate, 1 dopiero kiedy dwa razy
wykonatam bezbtednie catg procedure
na niej 1 May, pozwolono mi serwowac
jasnie panstwu.

Postawitam przed ojcem 1 synem
porcelanowe filizanki na spodeczkach,
na brzegu kazdego potozylam nastepnie
malenkg srebrng tyzeczke dokladnie na
godzinie drugiej, wzi¢tam dzbanek z
herbatg 1 stangtam z lewej strony pana
Riversa.



- Herbaty, sir?
- Tak, prosze, Elise. Nale;.
119

Chlusngtam napar do filizanki, uznatam,
7e jest ciut za ciemny, 1 dodatam kapke
gorgcej wody ze srebrnego imbryczka.

- Cukier, sir?
- Nie, nie, dzigkyje.

Popatrzylam na Kita. Nie bardzc
wiedzialam, jak powinnam si¢ do niego
zwracaC W obecnoSci jego ojca.
USmiechngl si¢ do mnie swobodnie z
drugiej strony stotu.



- Tak, proszg, 1 dwie kostki cukru -
powiedziat, wybawiajac mnie z ktopotu.

Nie mingta minuta, a na stole staty dwie
parujace filizanki herbaty, bez ani jedne;j
kropelki uronionej na spodeczek, oraz
talerzyki z babeczkami 1 dzemem. Bylam
z siebie zadowolona.

- Czy mogg podac co$ jeszcze, sir?

Pan Rivers opuscil gazete, ztozyt ja na
pot 1 potozyt na stole.

Wpatrywatam si¢ w nig pozadliwie,
bardziej tasa na wiadomo$ci niz na

wypieki pani Ellsworth.

- Nie, dzigkuje, to wszystko.



Kiedy zabratam tacg, gotowa wréci¢ do
kuchni, pan Rivers wziat

tyczek herbaty. Utamek sekundy pdzniej
go wyplut. Na spodeczku ptywata masa
lisci. Zapomniatam uzy¢ sitka. Ze zgroza
przytozytam dtonie do policzkow.

Kit wybuchngt gtosnym $miechem, wzial
tyk swojej 1 przetkngwszy, lekko sie
wzdrygnat.

- O, to tak si¢ pija herbate w Wiedniu?
Probuyjesz nauczy¢ nas dobrych manier?

- Strasznie mi przykro, panie Rivers. -
Usitowatam zabra¢ mu filizanke.

Pan Rivers si¢ uSmiechngt i nie chcial



wypusci¢ naczynia z rak.

Rozlegl si¢ trzask 1 uszko si¢ odtamato.
Popatrzytam na niego, potem na kawatek
malowanej w réze porcelany w mo-
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ich palcach 1 zastanawiatam si¢, czy
bytoby niegrzecznie si¢ rozptakac.

- Jestem beznadziejng pokojowka -
oswiadczylam ze wzrokiem wbitym w
ziemie.

- Szczerze méwigc, miewaliSmy juz
znacznie gorsze. Prosze. - Kit podatl mu
chusteczkg, czysta tym razem. -
Naprawde nic si¢ nie stato.



Pan Rivers delikatnie wyjat mi z dioni
odtamane uszko.

- Daj spokdj. Tez mi powdd do
zdenerwowania. Bogiem a prawda, nie
cierpimy tych herbatek. To pani
Ellsworth na nie nalega.

- Tak - potwierdzit Kit. - Nawet ojciec
boi si¢ Flo. Chcac nie chcac, sig¢
usmiechnetam. Pan Rivers wstat 1 wylat

zawarto$¢ obu filizanek na trawnik,
zostawiajac czarng plame z
herbacianych lisci.

- Powiem pani Ellsworth, Ze to ja jg
sttuktem. Jako$S znios¢ jej bure,
zapewniam - rzucil, zerkajac na Kita.



- Dzickuje.

- Zadzwonimy, jesli  bedziemy
potrzebowali czego$ jeszcze -dodat

zyczliwie, odprawiajac mnie.
- Tak, sir.

Widziatam  wcze$niej, ze  inne
dziewczeta wykonuja w tym momencie
dygniecie albo ukton, ale sama nie
potrafitam si¢ przemoc. Julian nauczyt

mnie nikomu nie czapkowac. Franz Josel
nie zyl, cesarstwo si¢ rozpadlo, 1
stusznie, a w republice wszyscy sg sobie
rowni. Zastanawiatam si¢ wprawdzie,
jak godzi to przekonanie z faktem, ze



Hilda pierze mu skarpetki oraz
przygotowuje $niadania 1 kapiele, ale
uznalam takie mysli za nielojalne =z
mojej strony, bo przeciez nie byl w
stanie si¢ broni¢.

Ustyszawszy brzek dzwonka, wrocitam
na taras 1 zobaczylam, ze pana Riversa
juz nie ma, a Kit siedzi sam. Nie tknat
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nawet jedzenia, ale obok jego krzesta
lezala kupka papierosowych petow.
Zebratam naczynia na tace, starajac si¢
nie brzgcze¢ nimi za glosno.

- Jak si¢ ma twoja rodzina? - spytal.



- Wielce dobrze, dzickuje.
Przeprowadzili si¢ do mniejszego
mieszkania. - Przetkngtam $ling 1
oblizatam wyschnigte wargi. - Kit?

- Tak, Elise? - Uniost brew.

- Bardzo chce czyta¢ gazete ,,Times"
pana Riversa. Nie mam zadnyck
wiadomosci ze Wiednia. Kiedy on
konczy, moze ja czytac? To tez dobre dla
naprawy angielskiego.

USmiechnat sie.

- Oczywiscie. Spytam ojca. Nie bedzic
miat nic przeciwko.

- Dziekyje ci bardzo.



Zbyl moja wdzigcznos¢ machnieciem
reki 1 strzasnat ze stotu okruszek.

- Przyjdz jutro do kosciota. Rozerwiesz
si¢. To nie bedzie miato nic wspolnego
z Bogiem, obiecuj¢. Tylko z rybami.

- Z rybami?

- Tak. No prosze, teraz ci¢
zaintrygowalem, ale dowiesz si¢, o co
chodzi, dopiero kiedy przyjdziesz.

- Dobrze. Przyjde, jesli pan Wrexhar
zezwoli. Kit prychnat.

- Jasne, 7e si¢ zgodzi. Szansa
przekabacenia zydowki? Bedzie
wniebowziety.



122
ROZDZIAL JEDENASTY
Balaam 1 Balak

Kit miat absolutng racj¢. Pan Wrexham z
trudem powstrzymal si¢ od zacierania
rak z radosci, kiedy poinformowatam go
nastgpnego ranka, ze chciatabym sie
udac¢ na niedzielng msze¢ z resztg stuzby.

- O, Swietnie. Ciesze si¢, ze panicz Ki
ci¢ namowit. To chlopiec o wielkiej
duszy.

Milczatam, pewna, ze moja obecnos¢ w
kosciele nie ma nic wspolnego z niczyja
dusza.



Postano mmnie na gére po nakrycie
glowy, ale poniewaz kapelusik w
ksztalcie hetmu lezat rozptaszczony na
dnie szafy, zawigzalam na wlosach
jedwabng chustke. Margot zawsze si¢ ze
mng droczyta, powtarzajac, ze w chustce
na glowie przypominam jedna z tych
niemodnie ubranych aszkenazyjskich
gospodyn domowych. Przybyly 2z
rodzinami do Wiednia ze sztetli na
wschodzie 1 ttoczyly si¢ w smetnych
stadkach przed lada Zydowskich
delikatesow, szwargoczac swoim ostrym
niemieckim.  WstydziliSmy si¢ tego
zydowskiego chlopstwa, ktore nie miato
z nami nic wspolnego. W szkole ich
corki trzymaty si¢ razem, zbite w grupke
po drugiej stronie dziedzinca w



ptaszczach z bragzowej welny 1 prostych
chustach na gtowe, podczas gdy Margot,
ja 1 1inne zasymilowane austriackie
zydowki z  zamoznych  domow
bawilySmy si¢ w berka z katoliczkami 1
podsmiewaly
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z nich z daleka. Zdaniem Margot jednak
skrycie bytam jedng z nich: nawet w
ciuchach od Hermesa wygladatam,
jakbym nadawata si¢ tylko do
sprzedawania ziemniakow.

Kiedy wrocitam na dol, okazato sie, ze
wszyscy juz wyszli do malenkiego
koscidtka u stop wzgdrza. Ucieszylam
si¢. Wolatam i8¢ sama, wolna od litanii



wychowawczych pouczen pana
Wrexhama.

Wieksza byla tez szansa, ze bede mogta
swobodnie  przystang¢  sobie @ w
drzwiach, nienaciskana, by usigs¢ z
innymi. Nie chcialam zapedza¢ si¢ w
glab kosciota 1 nie miatam zamiaru si¢
modlic.

Pamigtam t¢ niedziele z absolutng
klarownoscig - to byl jeden z tych
nieskazitelnych czerwcowych porankow,
kiedy cztowiek gotow by da¢ glowe, ze
raj to letni dzieh w potludniowej Anglii.
Dzwigk dzwonow nidst

si¢ po zboczu, mieszajac z brzekiem
dzwoneczkoOw owiec, ktdre pasty si¢ na



przylegajace;j do  przykoscielnego
cmentarza tace. Jaskotki $migaty po
bezchmurnym niebie, a na kamiennym
murku  przysiadt czarny kot i1
obserwowal pozadliwym wzrokiem
stadko zottych kaczat w stawie.

Wazigtam gleboki oddech 1 napetnitam
ptuca latem. Powietrze przesycata won
tysigca dzikich kwiatow, lwie paszcze i
naparstnice w przydomowych ogrodkach
potyskiwaly w promieniach stonca
rozem 1 cynobrem. Cata okolica byta
jedng plamg barw: niebo na gorze
pulsowato krzykliwym btekitem, a na
dole taki obsypane jaskrami I$nity
niczym ztote monety. Wtedy jeszcze nie
znatam nazw kwiatow - nauczylam si¢



ich dopiero pozniej - ale teraz zamiast
kep pomaranczowych 1 zottych ptatkow
widze pierwiosnki 1 pieni¢zniki. W
oddali morze skrzyto si¢ 1 migotato,
rozbijajac bialg mgietka o brzeg. Kusito
mnie, zeby w ogole darowaé sobie
kosciot 1 zamiast tego zaszyC si¢ na
plazy, ale Swiadoma, ze w ten sposob
podpadtabym  tylko przetozonym,
przeszlam  pospiesznie  cmentarzem.
Przystangtam
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w debowych  drzwiach, ktore
prowadzily do nawy. Parafianie tloczyli
si¢ w ciasnych rzedach 1 Spiewali jaki$
posepny hymn, duzy czarny kapelusz
pani Ellsworth, tkwiagcy na jej glowie



niczym walgca si¢ skata, byl widoczny
ponad rozkotysanym ttumem. Z przodu
na podwyzszeniu siedzieli na tawce pan
Rivers 1 Kit.

Oparta o chtodng, bielong wapnem
Sciane czekatam z tytu z zasznurowanymi
ustami. Nie chciatam $piewaé. Co
pomysleliby sobie Anna i Julian, gdyby
wiedzieli, ze tu jestem? Poczutam, jak
policzki oblewajg mi si¢ pasem, 1 juz
chciatam si¢ wymkna¢, kiedy Kit mnie
zobaczyl 1 si¢ uSmiechnat. Byl to
rozkoszny widok. Ku mojemu zdumieniu
sprawiat wrazenie naprawde
zadowolonego, ze przysztam.

Uznatam, ze muszg zostac, chocby tylko



na kwadrans.

Z na wpot przymknigtymi oczyma
stuchatam  cichego glosu pastora
mamlgcego modlitwy 1 ogloszenia
parafialne. Byl to lysiejacy mezczyzna
odziany w dtugg czarng sutanng i1 biala
komz¢ 1 wydawalo si¢, ze czuje si¢
bardzo nieswojo, gdy tak stal,
mamroczac przy ottarzu. Zapach wilgoci
mieszal si¢ z wonig naftalinowych kulek
na mole, jakby wszyscy zgromadzeni
przywdziali ubrania przechowywane w
glebi szafy przez szes¢ dni w tygodniu.
Nabozenstwo bylo réwnie nudne jak
moje rzadkie wizyty w synagodze 1
poczutam si¢ dziwnie spokojna. Bog ani
jego kult nie robity na mnie wrazenia w



zadnym jezyku czy wydaniu. Julian
trzymal na pdlce w gabinecie recznie
malowany hinduski modlitewnik
ilustrowany  setkami  fantastycznych
miniatur ze zlota obwodka: bogowie o
niebieskiej skorze z calym pekiem
ramion hasali sobie po zéttych miastach
albo polowali na ryczace tygrysy w
zielonych lasach.

Podejrzewatam, 7e nawet gdybym
uczestniczyla w  jednym z tych
egzotycznych  hinduskich  obrzedow
religijnych z kadzidtem, zloceniami 1
niebieskimi bostwami, 1 tak bym sie
nudzita. Lustrowatam wzrokiem parafian
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1 cho¢ kilku wpatrywato si¢ w pastora w
naboznym skupieniu, wigkszo$¢ bawita
si¢ modlitewnikami albo gapita w
otwarte okno, gdzie motyl o bragzowo-
purpurowych skrzydtach trzepotal w
przeciagu, rozpaczliwie usitujgc uciec.
W ostatniej tawce Burt 1 Art ucinali
sobie ukradkowg partyjke kart. Kiedy
szczegoOlnie glosne choralne ,,amen"

odwrdcito na moment uwage Arta, rybak
wsungt asa trefl do kieszeni spodni 1
mrugngt do mnie konspiracyjnie.

Przestepowatam z nogi na noge, bawiac
si¢ koncami jedwabnej chustki 1 thumigc
ziewanie. Nie pojmowalam, po co Kif
kazat mi tu przyjs¢, 1 juz miatam si¢
zabiera¢, kiedy w jednej z przednich



tawek zauwazylam rudowtosa
dziewczyne. Nie miata kapelusza ani w
ogdle zadnego nakrycia glowy 1 diugie
pukle opadaty jej na plecy szkartatnymi
falami niczym krwistoczerwone morze.
Stata w rzedzie tuz za Kitem, ktory
wtasnie si¢ obrocit 1 wyszeptat jej jakis
sekret, zastaniajac usta modlitewnikiem,
by nikt nie podstuchat. Zachichotata 1
zamrugala.

Postanowitam zostac.

Parafianie zaczeli si¢ niecierpliwic¢, Art
1 Burt za$§ pochowali karty w
kieszeniach marynarek. Zauwazytam, ze
WSZysCy mezczyzni po cichu rozwigzuja
krawaty 1 fulary, $ciagaja i upychajg je



w kieszeniach albo podaja Zonom.
Stycha¢ byto cichy szmer wyczekiwania.
Teraz wszystkie pary oczu wpatrywaty
si¢ w pastora. Najwyrazniej miat
swiadomos¢ naglego zainteresowania
wiernych jego osobg i1 kropelki potu
zaczely splywa¢ mu po czole, gdy
jakajagc  si¢, odmawial  nastepng
modlitwe.

Ludzie zwijali sig¢, cofali niczym
syczacy jezyk weza 1 cieszylam sig, ze
stoje przy drzwiach. Pastor podszedt
chwiejnym krokiem do pokaznego
skérzanego tomu, ktory lezal otwarty na
drewnianym pulpicie, 1 otart

wilgotne czolo  grzbietem  dloni.
Odchrzaknagt dwa razy, ale glos mu si¢



tamat, kiedy przemowit:

- Dzisiejsze kazanie jest z Ksiegi
Liczb...
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Rozlegt si¢ choralny wdech.
- Balaam...

Wszyscy mezczyzni wstali.

- ...1Balak.

Przy stowie Balak rzucili si¢ w strong
drzwi. Rozptaszczytam si¢ na Scianie z
dziko bijacym sercem, kiedy przebiegali
obok mnie, przerazona, ze thum mnie



porwie 1 stratuje. Koscidl rozbrzmial
hukiem pig¢cédziesigciu par nabijanych
¢wiekami  butow  stukoczacych na
kamiennej posadzce.

Nagle poczutam, ze czyjes palce splataja
si¢ z moimi, 1 Kit sykngt mi do ucha:
,,ChodZ".

Pociggngt mnie na zewnatrz w rzeke
gnajacych ludzi. Zobaczytam, ze trzyma
tez za reke rudowlosg dziewczyne.
Zmruzytam oczy 1 pobiegtam.

PedziliSmy w strong morza, kamienna
sciezka rozbrzmiewata echem setki
tupoczacych nog. Kiedy dotarliSmy na
plaze, dwie todzie rybackie
podskakiwaty jak szalone na wodzie.



Obok kilku innych ttoczyli si¢ mezczyzni
- brali je na szerokie ramiona 1 szli
chwiejnie w strong fal.

- Paniczu Kit, chodzcie! - zawotat jaki$
gtos. Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam
Burta wrzeszczacego sprzed

swojej chaty, gdzie na drewnianym
podwyzszeniu ~ spoczywata  biato-
niebieska 16dz.

- Pomozcie mi ja zepchng¢ -
zadysponowat rybak. WdrapaliSmy sig¢
po skatach razem z Kitem 1 rudowtosg

1 dzwignelisSmy todke. Okazata sig
potwornie ci¢zka, kolana mi si¢ ugicty.
Chwile pozniej poczutam, ze brzemig



si¢ ~ zmniejszylo, 1  zobaczylam
barczystego mtodzienca o piaskowych
wtosach podtrzymujacego dziob todzi.

- Uciekaj, Poppy, zrobisz se krzywdg -
powiedzial do dziewczyny. -

Ty tez - dodal, skingwszy glowa w
moim kierunku.

Odsungtysmy sie 1 patrzylysSmy, jak
trzech me¢zczyzn biegnie 127

z todzig do morza, grzeznagc w kamykach
jak w btocie. Weszli do wody, od ktorej
spodnie natychmiast zrobily im si¢
czarne, 1 rzucili 16dz

na fale.



- No, idziecie?! - wrzasnat Kit.

Rudowlosa chwycita mnie za rgke 1
pociagneta przez plazg do todzi.

Podkasata wysoko spodnice, wsungta
rabek za majtki 1 Sciggnawszy buty,
wrzucita je na  poktad.  Tez
podciggnetam sukienke nad uda, ale nie
posungtam si¢ do wsadzenia jej za
bielizng. Dziewczyna pokrecita glowa,
gdy wysoki mtodzieniec wyciagnat do
niej reke, 1 wskoczyta na poktad.

Sprobowatam pdjs$¢ za jej przyktadem,
ale tylko walnetam o drewniany kadtub 1
poranitam sobie golenie. Chwile pdzniej
poczutam, ze czyje§ dlonie chwytaja
mnie w talii, 1 zostalam wrzucona do



todzi glowa do przodu, niczym ztowiona
ryba. Podskoczyt do mnie Kit.

- Przepraszam. Ale nie pora na
ceregiele. - Chwycit wiosto 1 odepchnat
16dz od brzegu, podczas gdy pozostali
mezczyzni - podnosili  podniszczony
brazowy zagiel. - Widzisz? Nie cieszysz
si¢, ze przysztas? -

dopytywat sig.

Siedzialam w katuzy na dnie, z piszczeli
sptywata mi krew 1 milczatam.

- To jest Poppy. - Wskazal na
dziewczyng o szkartatnych wlosach. - A
to Will.



Mtody mezczyzna postat mi  krzywy
usmiech 1 uniost dlon, zanim wrocit do
takielunku.

- A nie zabylista przepadkiem o kims,
paniczu? - spytal Burt z wyrzutem w

glosie.

- A, tak. Ten wspaniaty staruszek - Kit
postukat w drewniany maszt -

to Lugier.
Poppy przysuneta si¢ do mnie.
- Powiedzial ci chociaz, co dzisiaj

mamy? - spytala, obrzucajac Kita
gniewnym spojrzeniem.
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Pokrecitam gtowa ostupiata.

- Okropny jest. Musisz nas wszystkich
mie¢ za barbarzyncow.

- To ma co§ wspolnego z rybami.

- Tak. Pierwszy dzien sezonu na
makrele. Wychodzimy na potéw, gdy
tylko pastor zaczyna opowiada¢ historie
o Balaamie 1 Balaku.

- Moglibymy zaczyna¢ kazdom jednom
porom w czerwcu -

powiedziat Burt, wynurzajac si¢ zza
zagla. - Ino tedy ni ma taka zabawa.



- Tak. Wybieganie z kosciota naprawde
denerwuje pastora

-potwierdzit Kit. - No 1 stwarza
atmosfere wielkiego wydarzenia.

- Widziatzem tawice dzi$§ rano. W glebi
Worbarrow. Tam poptyniem -

zarzadzil stary rybak.

Lugier zostal zwodowany jako ostatni 1
wszedzie dokota nas podskakiwaty na
falach mate kutry rybackie. Niektore
zdazyty odptyna¢ juz tak daleko, ze
wygladatly jak zabawki, ich biale Zagle
przypominaly ztozone chusteczki do
nosa. Niebo nad nami pokrywaly smugi
pierzasto-kiebiastych chmur, a



zielononiebie-skie morze ciggneto si¢ az
po horyzont. Stony rozprysk fal smagat
policzki, wiatr podwiewal mi chustke 1
sprawial, ze wlosy Poppy wily si¢ na
podobienstwo ramion meduzy.

- Nie turbujta si¢. - Burt wskazat na
pozostale todzie. - Wy-znajom si¢ na
tym jak kura na pieprzu. Sam niewiela
tapie, ale tapie ryby. Zwrot przez sztag.

Wszyscy  odruchowo  si¢  schylili.
Wszyscy, tylko nie ja. Dostalam prosto
w potylice, kiedy bom przeleciat przez
t6dz. Zwalitam si¢ na dno, glowa
eksplodowata mi bolem.

- Idioci! - wrzasneta Poppy. - Ona nie
wie, co robi¢. Przykucneta przy mnie i



obje¢ta ko$cistymi ramionami. Bytam

ogluszona, miatam lekkie mdtosci 1
chciatam, zeby mnie puscita.

- Zostaw ja, Poppy. Daj jej chwile,
dojdzie do siebie. Nic jej 129

nie bedzie - powiedziat Kit, podchodzac
blizej. - Nic ci nie bedzie, prawda? -
Przyjrzal mi si¢ badawczo.

- Jak chce rzygac, to taskawie za burta -
powiedziat Burt. Lezalam na dnie
kadhluba, czujac, jak pulsujacy bol
powoli ustepuje.

- No widzicie. Nic jej nie jest -
stwierdzit Kit. - Kolory jej wracaja.



Pomégl mi si¢ podnies¢, zaprowadzit na
dziob 1 podal nargecze zwinigtych lin
oraz pokrowcow na zagiel, zebym mogta
wygodnie usigse.

- Jesli kto§ moéwi ,,zwrot przez sztag",
schylasz si¢e. ,,Zwrot przez rufe",
schylasz si¢. ,,Niech to szlag", schylasz
si¢. Rozumiesz? - spytal.

Skingtam glowa, czego =z miejsca
pozalowatam, bo zacz¢ta mnie z
powrotem bole¢. Mimo to  si¢
usmiechnetam. Nigdy wcze$niej nie
ptynetam po morzu. Podréz statkiem z
Francji si¢ nie liczyta. Siedziatam wtedy
skulona na swoim kufrze w glebi
liniowca, wymiotuyjac po cichu do
papierowej torebki, niezdolna si¢



ruszyC. Teraz bylo zupelnie inaczej.

Nad gtlowami krazyly nam szaroskrzydte
mewy 1 czarne kormorany, wrzeszczac
chrapliwie na wietrze. £.6dz wznosita
si¢ 1 opadata na falach i ze zdziwieniem
odkrytam, ze podoba mi si¢ to kotysanie.
Ped powietrza 1 huk stonej wody
sprawil, ze zapomnialam o wszystkim
poza odglosem morza 1 wotaniem mew.
Pisnetam, gdy przez 16dz przewalila sig
fala 1 przemoczyla mnie do suchej nitki.
Poppy, Will 1 Kit uznali, Ze to zabawa, 1
dotaczyli do mnie, wydzierajac si¢
radosnie na cate gardto.

- Patrzajta. - Burt wskazal ciemny cier
pod lustrem wody. Stadko mew krazyto



nad nami 1 nurkowato. - Zwrot przez
sztag.

Przykucnetam 1 nakrytam glowe rekoma,
kiedy bom ze $§wistem przelecial na
drugg stron¢. Mata t6dka pomkneta w
kie-
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runku ciemnego skrawka morza, dajac
znaki innym kutrom. Nie zauwazylam
kiedy, ale zawrociliSmy 1 kierowalismy
si¢ w stron¢ brzegu, plynagc wzdtuz
podwodnego cienia. Will 1 Kit wylali
cuchngcg przynete za burte 1 woda
wzburzyta si¢ od migotliwych ryb.

- Przeymij rumpel - polecil Burt 1 Poppy



zajeta miejsce przy sterze, podczas gdy
on zaczat rozwija¢ utozong na rufie siec.

Inna 16dz znajdowata si¢ teraz niecale
dwadziescia metréw dalej, plynac
rownolegle do nas. Burt zagwizdal 1 w
odpowiedzi rozlegt si¢ ostry dzwiek.

- Ano. Krolowa Brandy sig zbliza.

Drugi kuter obrocil si¢ przez sztag i
podptynat do nas, niemal ocierajac si¢ o
burte. Burt rzucit jeden koniec sieci
brodatemu rybakowi, ktory ztapat go bez
trudu. Kiedy Krolowa Brandy ponownie
skrecita, Burt odwingt 1 wrzucil swoj
koniec do wody, zamykajac ryby w
putapce.



Krolowa Brandyi Lugier wyczekiwaty
w miejscu, gdzie dno gwaltownie
opadato. Chwile poézniej zaroito si¢
dokota od pozostalych kutrow. Wsrod
trzasku wioset 1 pokrzykiwan zagnano
makrele na ptytka wode 1 do wielkiej
rozciggnietej sieci, z dala od
bezpiecznej glebi. Sie¢ opasywala teraz
ciemng tawice, ale ryby lezatly bez
ruchu, gdy Krdlowa Brandyi Lugier
ciagnety je coraz blizej 1 blizej brzegu.
Na plazy czekalta juz  reszta
mieszkancoOw wioski, kobiety 1 dzieci,
przebrane z odswigtnych strojow w
robocze 1 gotowe do pomocy w zebraniu
potowu. Waska Sciezkg toczyta si¢ na
plaze karawana furmanek.



- Straz Przybrzezna zatelegrafowata do
handlarzy - powiedziat Kit.

- Pewno im nie w smak, co ich
odciongamy od lunchu w niedziela -

skonstatowat Burt. - Ale zaciong
bendzie dobry, czuja mrowienie w
palcach nogi.

Lugier byl juz prawie na plazy, kiedy
nagle morze eksplodo-131

wato. Teczowe ryby wyskoczyly 2z
wody, przebijajac tafle w tysigcach
miejsc 1 zamieniajac plycizng w
spieniony biaty wir. Promienie stonca
odbijaty si¢ od blyszczacych grzbietow
makreli, ktére migotaly czerwono,



bragzowo, zielono 1 czarno. Mewy
krzyczaly 1 nurkowaty, tapiac w dzioby
trzepoczace si¢ ryby, a dzieci odganiaty
je miottami 1 kijami. Kobiety rzucily si¢
do przodu, wpakowaty si¢ z pluskiem do
wody w ubraniach 1 chwycily za siec.
Mezczyni wyskakiwali z todzi, zeby
pomodc. Morze roito si¢ od tanczacych
ryb, ktore wzbijaty si¢ wysokim tukiem
w powietrze 1 opadaly, uderzajac o fale.
Pigcdziesigt osob stalo wzdtuz brzegu,
trzymato ciezka sie¢ 1 wyciggato ja cal
po calu z wody.

Ryby lezaty na mieliznie, podrygujac w
stoncu, a bose dzieci biegaly wte i
wewte 1 ciskaly kamieniami, Zeby
odstraszy¢ mewy 1 zartoczne kormorany.



Nikogo nie brakowato: pan Wrexham i
pani Ellsworth odpedzali ptaki, May
gawedzita z jakim$ rybakiem 1 bez
zapatlu ciggneta sie¢. Pan Rivers takze
pomagal przeciagna¢ ja w miejsce
przyboju, zeby obmywane stong woda
makrele zachowaty §wiezo$¢ do chwili,
gdy handlarze zataduja je na wozy z
lodem. Sciagnat krawat, podwinat

rekawy koszuli 1 stal bez butéw na
ptyciznie w  mokrych do  kolan
spodniach. Na widok Burta 1 jego todzi
wszedt glebiej 1 chwycit falen.

- Pociagna¢ was na brzeg? - spytal.

- Ano - przytaknat Burt. - Panienkom nie
usmiecha si¢ kapiel. Kit zeskoczyt do



wody, zeby pomdc ojcu; obaj sholowali
todz

na brzeg 1 wciagneli kilka metréw w
gtab plazy. Poppy wyskoczyta bez
wysitku 1 pobiegta do ryb. Pan Rivers
podat mi reke 1 pomogt

wygramoli¢ si¢ na kamienisty brzeg.

- No, podejrzewam, ze czego$ takiego
nie widuje si¢ na co dzien w Wiedniu.

- Nie, sir.
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- A, poki pamigtam, Elise... Poinformuje
Wrexhama, ze masz zgode na czytanie



mojej gazety.

Zanim zdazytam mu podzigkowac, z tyhu
rozlegly si¢ krzyki 1 plaza zaroita si¢ od
handlarzy makreli.

- Przepraszam - powiedziat pan Rivers.

Odwrocit sie 1 podbiegt do grupki
przybytych, pokazujac na ryby =z
szerokim uSmiechem na twarzy. Chwile
pozniej dotaczyt do niego Kit.

Uscisneli dtonie wszystkim handlarzom
po kolei, przez chwile stuchali ich
cierpliwie, a potem pokrecili glowami 1
jeszcze raz wskazali na zaciag.

- No, dobra nasza - powiedzial Burt. -



Juz pan Rivers 1 panicz Kit dopilnuja.
cobysmy dostali dobra cena. Handlarze
skora by z nas zdarli, ale przy jasnie
panu dziedzicu nie Smiejo.

Wygladato na to, Zze dobito targu, jeszcze
raz uscis$ni¢to sobie dionie 1 kiedy Kit
przywotal  gwizdnigciem mezczyzn,
kobiety 1 dzieci rzucity si¢ wsrod
ogluszajacych krzykéw mew do makreli
1 zaczety je tadowaé na nosidla, do
wiader 1 beczek 1 taszczy¢ na wozy.
Szybko stracitam rachube, ile takich
tadunkow pomogltam dzwigaé. Poppy
niezmordowanie biegata z Willem wte 1
wewte z kolejnymi porcjami zaciagu.
Wsrod dziesiagtkdw ruszajacych si¢ gtow
wyrozniata si¢ niczym owoc ostrokrze-



wu w koszu pelnym orzechow
laskowych. Ze swoimi krétkimi wlosami
czutam si¢ przy niej brazowa 1 nijaka.
Niektore wozy zjechaly na kamienistg
plaze 1 kiedy zacigg w sieci si¢
przerzedzil, ryby =zaczeto ‘tadowac
prosto z niej na fury. Trwalo to kilka
godzin 1 dochodzita trzecia, kiedy
wreszcie ostatni  handlarz  odjechat
kamienista drogg. Na plazy walaty si¢
pojedyncze ryby 1 dzieci, skierowane
przez panig Ellsworth do ostatnich
porzadkdéw, wrzucaty je z pluskiem do
ogromnego stalowego sagana.
Potozylam si¢ na plazy 1 zamknetam
oczy, wyczerpana. Kit zwalit si¢ obok.
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- Mam nadziej¢, ze lubisz makrele -
powiedziat.

Jego rami¢ ocierato si¢ o moje, ale
bytam zbyt zmgczona, by zwaza¢ na to,
co wypada, 1 go nie odepchnetam. Miat
cudownie ciepta w dotyku skore 1
przeszto mi przez gloweg, ze Anna w
swoich wyktadach na temat wtasciwego
zachowania jako$ zapomniata
wspomnie¢, ze to niewlasciwe jest o
wiele bardziej ekscytujace.

Pézniej tego wieczoru mieszkancy
wioski urzadzili na plazy ucztg.

Powietrze zdazyto si¢ juz ochtodzi¢, ale
pstrokate kamienie nadal byty rozgrzane
wczesniejszym upatem, 1 nawet kiedy



stonce juz zaszto, chodziliémy po nich
na bosaka. Mali chtopcy biegali tam 1 z
powrotem 1 zbierali nar¢cza chrustu oraz
kupki suchej morskiej trawy, potem pod
nadzorem Kita wzniesli z nich na brzegu
wielki stos. W zapadajgcym zmierzchu
Kit go rozpalit, wpychajac zapalonego
papierosa w kokon martwych lisci. Po
kilku minutach pomaranczowe ptomienie
lizaly juz niebo, a snopy iskier lecialy
do morza niczym cynobrowe swietliki.

- Nie obijaj si¢, Elise, chodz 1 pomoz! -
krzykneta pani Ellsworth.

Podreptalam po kamyczkach na skraj
wydm, gdzie razem z matg armig innych
kobiet rozstawita polowa kuchni¢. Na
skatach jarzyly si¢ czerwone wegielki, a



bezposrednio na nich staly dziesiatki
zeliwnych patelni z makrelami. Ryby
oskrobano 1 wypatroszono, ale nic
wiece;.

Sci$niete razem i bezokie skwierczaly
na masle z dodatkiem  garsci
ciemnozielonej  babiej soli  oraz
kawatkow bulw fenkutu z pieprzem.

Ukucngtam miedzy Poppy a panig
Ellsworth 1 przejawszy patelnig,
obracalam makrele potyskujace w
poswiacie tongcego w morzu stonca.

Dokota ogniska zebrat si¢ ttum, kilkoro
dzieci trzymato w rekach bukiety 134

z firletek, kapryfolium, lawendy,



rozmarynu, miodownika 1 dzikich réz.
Burt 1 Art pomagali im zdobi¢ nimi
Lugierai wkrétce zdezelowana todz
rybacka zmienita si¢ w basniowy statek
bardziej odpowiedni dla Pani z Shalot
Tennysona niz zarosnig¢tego rybaka w
butach nie do pary.

Potem Art, Will 1 Kit zaniesli kuter na
wode. Burt wybrat matg dziewczynke,
gora siedmio- lub o$mioletnig, wziat ja
na rece 1 delikatnie posadzit na
pokrowcach zagla na dziobie, po czym
oboje poptyneli, odprowadzani naszymi
spojrzeniami, w kierunku ujscia zatoki.

- To stary zwyczaj. - Poppy nachylita
si¢, zeby przewroci¢ ryby widelcem. -
Musimy podzickowa¢ morzu. Po



pierwszym potowie zawsze skladamy
ofiar¢ z kwiatow. Cho¢, jesli o mnie
idzie, nie miatabym nic przeciwko, zeby
Sally Hopkins tez powegdrowala za
burte. To dziecko to istna zmora.

- Nie wygadyj takich rzeczy - zganila ja
pani Ellsworth.

- Przepraszam, ciociu Florence - rzucita
Poppy. Spojrzatam na nie zaskoczona.

- Nie, nie jest mojg prawdziwg ciocig.
Pochodzi z Bristolu, a ja wychowatamr
si¢ w tym parterowym domku na klifie. -
Wskazata  widelcem  w strong
migoczgcego na cyplu Swiatetka. - Ale
zna mnie od urodzenia. Tyneford to
dziwne miejsce. Nigdzie nie ma



drugiego takiego, a my réznimy si¢ od
innych.

Jedlismy ryby palcami, wydtubujac osci
1 rzucajagc je na plaze mewom albo
falom na pozarcie. Siedzialam razem z
Poppy, Willem 1 Kitem na duzej
wyrzucone] na brzeg ktodzie i posilatam
si¢ w pelnym zadowolenia milczeniu.
Uswiadomitam sobie, ze po raz
pierwszy od opuszczenia Wiednia czuje¢
si¢ szczesliwa. Rybacy pili piwo 1
Spiewali  sprosne przySpiewki do
ksiezyca, a dzieci krzyczaly 1 bawity si¢
na wydmach.

- Widziatas kiedys, jak palg sig
bierwiona z morza? - spytat Kit.
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Kiedy pokrecitam glowga, natychmiast
zerwal si¢ na nogi 1 szarpnagt

ktode, na ktorej siedzieliSmy, zwalajac
nas wszystkich na ziemi¢ w plataninie
konczyn.

- Przestan. - Poppy usilowala usigsc¢ z
powrotem, nie wypuszczajac z rak ryby.

- Przeklety gnojek. - Will rzucil
kamykiem, ktory ze Swistem przelecial
obok ucha Kita.

- Elise musi zobaczy¢ - upierat si¢ Kit,
najwyraznie] nie-przejety faktem, ze o
maty wlos nie stracit kawatka



matzowiny.

Zaciagnal gigantyczny kawal drewna do
ognia, gdzie za-skwierczato, zaptoneto i
z sykiem wzbito w niebo jaskrawo-
niebieskie jezyki.

Wygladato to nierealnie 1 basniowo
niczym palenisko czarodzieja 1 wcale
bym si¢ nie zdziwita, gdyby =z
szafirowych ptomieni wytonit si¢ dzin z
rybim ogonem. Byly niemal rownie
lazurowe jak oczy Kita. A on zupelnie
nie przypominal chlopcow, ktorych
znatam w Wiedniu - cho¢ nie znatam ich
wielu. Owszem, byl maty Jan Tibor,
niewyrosnigty jak na swo@] wiek
okularnik z ogromnym, wedlug zgodnego
choru ciotecznych babek, talentem do



gry na pianinie. Niestety, mnie samej
nigdy nie dat

mozliwosci podziwiania swego
muzycznego geniuszu, albowiem za
kazdym razem, gdy si¢ spotykalismy,
zaczynal si¢ nerwowo  jakac,
wybatusza¢ oczy za grubymi szklami 1
ogllnie sprawial wrazenie, jakby miat
zamiar raczej pusci¢ pawia, a nie cugle
muzycznej fantazji.

Cioteczna babka Gabrielle $wigcie
wierzyta, ze kiedy$ zostanie slawnym
kompozytorem. Mimo to kartowaty
wzrost  wykluczat go z  moich
romansowych planow. Robert Margot
byt wprawdzie wystarczajaco



przystojny, ale bardziej sztywniacki od
posepnych antenatbw na  $cianach
jadalni Tyneford. Poza tym nie podobali

mi si¢ mezczyzni, ktorzy mnie pouczali.
Uznatam, ze bylby z niego doskonaly
kamerdyner, SUrowy 1 peten
dezaprobaty. Mogliby razem z panem
Wrex-
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hamem spedzi¢ niejedno wspaniate
popotudnie, wymieniajac sig
spostrzezeniami  na  temat  mych
niedostatkow.

Kit byl inny. Nie zbywalo mu na
pewnosci siebie, ale nie mial w sobie
Sladu tej niedorzecznej buty niektérych



austriackich chtopcow. Lubitam jego
smiech. Uswiadomitam sobie, ze chce
robi¢ rzeczy, ktore sprawia, ze znowu go
ustyszg.

- Kochasz si¢ w Kicie? - spytata Poppy,
ktora pojawila si¢ nagle przy moim
boku.

- Ze co prosie?

- O, to nic ztego. Wszyscy si¢ w ninr
kochaja. Ja tez przez to przechodzitam.
Gdzie$ tak do czternastego roku zycia,
wtedy z tego wyrostam.

- Juz si¢ we mnie nie kochasz? - spytat
Kit, ktory wrocil od ogniska, zeby przy
niej usigse.



- Nie. - Odwrocita si¢ do niego plecami
1 wbita wzrok we mnie. - No?

To kochasz si¢?

Gapitam si¢ na nig, zbyt zszokowana, by
si¢ odezwac. Will gmeral

przy butach, nagle bardzo pochioniety
swoimi sznuréwkami, podczas gdy Kita
zafascynowali dwaj mali chtopcy
radosnie opiekajacy w plomieniach
ogniska nabite na patyki §limaki.

- Nie przejmuj si¢ - ciagneta Poppy. -
On to lubi. Chce, zeby wszystkie kobiety
dokota go uwielbialy. Mysle, ze to przez
jego matke. Zmarta, kiedy byt bardzo
maty.



Popatrzytam na Kita, ktory usmiechnal
sie¢ do mnie z niewymuszong
dobrodusznos$cia, najwyrazniej zupetnie
nieprzejety, ze Poppy mowi o nim i o
jego matce, tak jakby go tu w ogole nie
byto. Przypomniatam sobie blondynke o
nieSmiatym u$miechu, ktéra widziatam
na fotografii w sypialni, 1 zastanawiatam
si¢, jak umarta.

- Bardzo mu przykro - powiedzialam.
Usmiechnat sie.
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- Nie ma sprawy. Nawet jej nie
pami¢tam.

Nie bardzo rozumiatam, jak



niepamig¢tanie moze powodowac, ze nie
ma sprawy. Wedlug mnie raczej ja
pogarszato.

- Ten psychoanalityk. Pan Freud. Jest z
Wiednia. Poznata$ go moze? -

spytata Poppy.

Powitalam zmian¢ tematu z cichym
westchnieniem ulgi.

- Nie. Ale raz widzie¢ jego corke Anng
w sklepie papierniczym.

- O, fajnie. I co kupita?

- Nie pami¢tam. Chyba koperty.



- Lee.

Nie ukrywala swojego rozczarowania,
ewidentnie liczac na jakies wyjatkowe
obserwacje. Dostrzegta odwrocong
beczke, wdrapata si¢ na nig 1 siedziata,
machajgc nogami, ich jasna skora byla
upstrzona ztotymi piegami niczym biaty
obrus okruszkami herbatnika. Morze
migotatlo pod gwiazdami, a daleko w
kanale §wiatla statku mrugalty w
ciemnosciach.

Przy$piewki rybakow stawaty sie coraz
bardziej frenetyczne, oni sami tupali 1
klaskali do rytmu, a chrz¢st kamieni pod
ich stopami rozlegat si¢ jak pomruk z
trzewi ziemi. Kotysatam si¢ w takt
melodii, wyobrazajac sobie, Zze Anna



Spiewa razem z nimi, ze stysze jej
srebrny glos na tle choru. Statek na
horyzoncie znikngl za zalomem ladu 1
pomachatam mu, udajac, ze to Margot w
swoje]  zamorskiej  podrozy.  Art
wskoczyl na odwrdocong do gory dnem
t6dz 1 do wtoru $piewajacym zaczat
wygrywac na skrzypkach melancholijng
melodi¢. Ze strun poptynat bogaty,
ciemny ton 1 w mojej gtowie to Margot
grala na nikngcym w oddali statku, a
dzwiek dochodzit sttumiony 1 dziwny z
powodu rekopisu Juliana ukrytego we
wnetrzu altowki.
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ROZDZIAL. DWUNASTY



Diana 1 Juno

SiedzieliSmy z Kitem na urwisku w
chtodny listopadowy ranek. Lato dawno
juz rozkwitto, zwiedto 1 przeszto w
jesien. SiedzieliSmy rami¢ przy ramieniu
na szczycie nad Flower's Barrow 1
patrzyliSmy w dot na wzburzone morze.
Zadrzalam 1 si¢ skulitam, kiedy
stabowite  slonce  wstawalo za
wzgorzem.

- No, daj spokoj. Teraz jestes ztosliwa.
Nie byta taka zta -powiedziat

Kit.

- Zgoda, nie byla. Ale 1 tak najbardzie;
podoba mi si¢ Saga rodu Forsyte ow.



Jest lepiej napisana.
Kit prychnat.

- Bzdura. Po prostu twdj angielski byl
wtedy tak kiepski, ze nie zauwazytas, jak
bardzo jest afektowana.

- Moze. Ale méwig ci, Forsyteowie juz
na zawsze pozostang mi bliscy.

Sa pierwsza angielska rodzing, ktorg
poznatam.  -USmiechngtam si¢ 1
chuchnetam w dionie. - Chodz,
zmarztam 1 czeka na mnie z tysigc
kieliszkow do wypolerowania.

Kit si¢ podniosl, a potem podciagnat
mnie tak, ze si¢ zachwiatam i wpadtam



na niego ze $miechem. Za kazdym razem,
gdy przyjezdzal z Cambridge do domu,
odbywalismy poranne lekcje
angielskiego. Dzigki morzu lektur 1 jego
naukom moéwitam juz plynnie. Nadal
zdarzato mi si¢ czasem zacig¢ na jakims
stowie, a w chwilach ekscytacji lub
zdenerwowania konstrukcja
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moich zdan  stawala si¢  ciut
ekscentryczna, ale rozmowa
przychodzita mi teraz bez trudu.
Uswiadomitam sobie z poczuciem winy,
7ze zaczgtam $ni¢ po angielsku, nawet
jesli o Wiedniu. Nie bylam juz tg
dziewczyny z pytonim warkoczem, ktora
przybyla do Tyneford kilka miesigcy



temu -

statam si¢ kim$ innym. Gdyby kaprys
historii nie rzucil mnie na drugi kraniec
Europy, czybym odkryta, ze kocham
morze, przepasciste niebo 1 tgki? To
musiato tkwi¢ we mnie gleboko, ukryte
jak dab w zotedziu albo kampanule w
ziemi. Kiedy§ dawno temu moi
przodkowie mieszkali w sztetlach na
wschodzie 1 uprawiali ziemi¢. By¢ moze
moja mito§¢ do natury byta swego
rodzaju przejawem pamig¢ci zbiorowe]
kryjacej sie w sercu kazdego Zyda
mieszczucha. Usilowalam wyobrazi¢
sobie Anng, jak kroczy wielkimi susami
przez wzgorza, ubrana na kolorowg
chtopska modte. Podejrzewatam, ze jej



afekt do wsi 1 natury (tam tylko brud i
smrod, kochanie) skrywa si¢ troche
glebiej niz u mnie. Jaki§ odprysk tych
mysli musiat si¢ odmalowa¢ na moje;j
twarzy.

- Dostatas$ od nich jakie§ wiadomosci? -
spytat Kit.

- Nie. Nadal nic. Nie rozumien
dlaczego.

- Zdawato mi si¢, ze mieli wyjecha¢ do
Nowego Jorku.

- Mieli. Wiele miesigcy temu. Ale nie
dostali jeszcze wiz.

- Wszystko bedzie dobrze, Elise.



- Tak myslisz? - Zagrzebalam dtonie w
cieptej welnie plaszcza 1 zaczgtam
schodzi¢ wzgbdrzem.

- Mam nadziej¢, ze przygotowatas dla
mnie prezent na urodziny -

rzucit Kit, starajac si¢ mnie dogonic.
- Nie. Nic dla ciebie nie mam.

- To dobrze. Bo chce, zeby$ co$ dla
mnie zrobita.

- Tak? - Spojrzalam na niego z
podejrzliwoscig. Przystugi dla Kita
zawsze konczyty sie dla mnie potajanka
od pana Wrexhama.
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- Nie rob takiej wystraszonej miny.
Chciatbym, zebys$ po kolacji spotkata sie
ze mna, Poppy 1 Willem na dziedzincu.

- Zgoda.

PrzyspieszyliSmy kroku, schodzac po
pochylej grani. Czyz-nie z glogu 1 tarniny
od stuleci smagane sztormowymi
wichurami, wypuszczaly gatazki tylko z
jednej strony 1 ich nagie witki
powiewaly niczym wlosy dziewczyny na
wietrze. Nie zostaty jeszcze ogolocone
przez Smigajgce po szarym niebie
dzwonce 1 pliszki 1 nadal usiane byty
szkartatnymi jagodami. Pnacza czarcich
wasow lezaty splatane mi¢dzy krzakami,



a u stop zywoplotu czaity sie¢ trojkaty
dzikich  irysow.  Wilgotne trawy
sptowialy do matowej zieleni, ktorg tu i
owdzie nakrapiaty plamki ciemnego
btota.

- Biegniemy - powiedziat Kit i chwycil
moj3 reke.

Pognat droga po grani, rozganiajac
owce, ktorych dzwoneczki podzwaniaty
na wietrze, 1 wlokac mnie za soba.
Przenikliwy wiatr smagat

mi policzki 1 pozbawiat czucia, a ptuca
pality mnie z wysitku 1 zimna. Kit mogt
biega¢ godzinami. Na ogdl prowadzit
bardzo siedzacy tryb zycia -



ponad wszystko uwielbial umosci¢ sie
w  wyscietanym fotelu, z noga
przerzucong przez porgcz, papierosem w
jednej rece 1 ksigzka w drugiej, 1
gawedzi¢ ze mng dla zabicia czasu, gdy
odkurzatam albo sprzgtatam palenisko. Z
trudem mobilizowat si¢ na tyle, by
przynies¢ sobie kolejng szklaneczke
sherry albo oprézni¢ popielniczke. Ale
kiedy postanawiat

biega¢, sadzit przez wzgdrza niczym
zlota sarna ze zgraja psoOw gonczych na
ogonie 1 bywato, ze klusowat
niezmordowany przez godzing lub
dhuzej. Nieraz obserwowatam z okna w
salonie, jak biega tak dla czystej
przyjemnosci, upojony ruchem. Potem



wracal zmeczony 1 padal na swqj
wystuzony skorzany fotel w salonie,
zapalal papierosa i nie ruszat palcem w
bucie przez dzien lub dwa.
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- Kit! Zwolnij. Nie mogg - wysapatam, z
trudem wyrzucajagc z siebie slowa
mi¢dzy jednym oddechem a drugim.

Miatam za waskg spddnice na jego
wielkie susy 1 niechybnie bym si¢
przewrocita, gdybym nie przystaneta,
zeby ja podciggnaé. Rozleglo sie gtosne
,trach", kiedy szew poszedt.

- Kit!



Puscit to mimo uszu 1 dalej ciggnat mnie
w dot stromego zbocza w kierunku wsi.
Nad nami unosita si¢ nakrapiana
pustutka szybujaca z nieruchomymi
skrzydtami  nad jakaS niewidzialng
ofiara. Sciezka byta §liska, potykatam
si¢ 1 S$lizgalam na  kamieniach,
przerazona, ze upadne.

W koncu znalezlismy si¢ na dole 1 Kit
odwrdcit si¢ do mnie rozeSmiany, ale ja
gotowalam si¢ ze ztosci.

- Nigdy... wiecej... nie... réb... czegos...
takiego... - wrzeszczatam, z trudem
tapigc powietrze. - Myslatam... Ze sig...
przewroce.

- Ale si¢ nie przewrocita$ - powiedziat



zupetnie nieprzeje-ty. - No 1 nie spoznisz
si¢ teraz do Wrexhama.

Chwycitam jego nadgarstek 1 obrécitam,
zeby spojrze¢ na zegarek.

Nie bylo jeszcze szoOstej 1 miatam czas
wréoci€¢ 1 spokojnie zaja¢ si¢ swoimi
codziennymi obowigzkami. Kamerdyner
zgodzit sie, zebym si¢ uczyta z Kitem,
tylko pod warunkiem Ze nie ucierpi na
tym moja praca. ,,Ta dziewczyna jest tu
stuzaca, nie gosciem. Nie obchodzi
mnie, czy w Wiedniu byta hrabing". To
byta najostrzejsza odzywka, na jaka pan
Wrexham pozwolil sobie wobec Kita,
bo na swoj] szorstki sposob go
uwielbial. Kit wzigt sobie do serca ten
warunek 1 zapewnil, ze lekcje beda sie



odbywaty jeszcze przed pora rozpalania
kominkéw. Latem nie mialo to
znaczenia, ale z poczatkiem listopada
oznaczato, ze musialam zrywaé si¢ z
t6zka przed S$witem, dobra godzine
zanim May walita w drzwi mojej
sypialni.
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- Mysle, ze nastepne lekcje muszy
poczeka¢. Wrocimy do nich po twoim
przyjeciu - powiedziatam.

- Nie mozesz sprobowac wykroi¢ jako$
troche czasu? Po prostu wstawaj ciut

wczesnie], leniuchu.

Dat mu lekkiego kuksanca w zebra.



- Nie. - Proba sprzeciwienia si¢ Kitowi
byta prawie zawsze z géry skazana na
niepowodzenie. Zwlaszcza jesli mu na
czym$ zalezalo. - Juz 1 tak wstaje o
piate;j.

- Ja tez.

- Tak. Tylko zZe ty potem przesypiasz
caty ranek, a ja musze pracowac.

- M9j biedny Kopciuszek.

Rzucitam w niego zerwanym rzepem,
ktory natychmiast przyczepit

mu si¢ do ztotej czupryny. Usitowal go
usung¢, ale kiedy zobaczyl, ze kolczasta
kulka wplatata si¢ we wlosy, wzruszyt



ramionami 1 dal sobie spok¢yj,
pozwalajac, by wisiata. Nie byl prozny.

- Dzi§ przyjezdzaja twoi przyjaciele.

Nazajutrz ~ przypadaty  dwudzieste
pierwsze  urodziny  Kita  -dzien
osiggnigcia przez niego petnoletnosci.
Pan Rivers zgodzil si¢ wyda¢ z tej
okazji przyjecie w Tyneford: bite trzy
dni zabaw 1 tancéw z udzialem potowy
mtodych dam 1 dzentelmenéw z Dorset.
Pan Wrexham 1 pani Ellsworth od kilku
tygodni zyli w zwiazku z tym w stanie
intensywnego  napigcia.  Probowali
zatrudni¢ dodatkowy personel - bez
skutku, wobec czego kamerdyner
opracowywal 1 rozprowadzal wsrod
stuzby  niekonczace si¢ plany



organizacyjne, ktore kilka godzin poznie;j
wyrzucat z odrazg. Ochmistrzyni
wigkszo$¢  tygodnia  spedzita  na
pieczeniu ciast 1 ciasteczek oraz
przygotowywaniu dzemow, pikli 1
marynat z pomocg dziewczyny z wioski.
Kit sprowadzit z Londynu cate skrzynki
alkoholu razem z shakerami z nie-143

rdzewnej stali 1 co wieczor przed
kolacja uczyt Henry ego, Arta i pana
Wrexhama sztuki przyrzadzania koktajli.
Kamerdyner patrzyl na te wymysly
krzywym  okiem. Uwazal je =za
amerykanskie paskudztwo, ale poniewaz
mtody panicz wtasnie wchodzit w wiek
dorosty, wszystko musiato by¢ tak, jak
sobie zazyczyt. Zatem stary lokaj, jesli



tylko akurat nie $leczal nad kolejnym
harmonogramem zadan, zglebiat =z
najwyzszg pilnoscig przepisy na ,,Toma
Collinsa", gin z sokiem cytrynowym oraz



,Har-veya Wallbangera" niczym
wkuwajacy tacinskie stowka uczniak.

Pierwsi goscie przybyli po lunchu.
Akurat bylam zajeta  uktadaniem
kwiatow, czy tez raczej, gwoli $cistosci,
wystuchiwaniem uwag pani Ellsworth o
tym, ze moje ukladanie jest absolutnie
ponizej poziomu.

Ochmistrzyni szarpata ozdobne osty,
bluszcz oraz r6zowe gatazki zurawich

noskow, tworzac z mnich czarujacy
bukiecik.

- Matka nigdy ci¢ nie uczyta?

Wzruszytlam ramionami. Anna
uwielbiala kupowac kwiaty, co tydzien



znosita ich z rynku cate nargcza: peki
czarnych r6z, biatych lilii albo kwiatow
pomaranczy, ktore rozktadata w kuchni 1
z dziecigcg radoscig zachwycata si¢ ich
kolorami 1 wonig, nucagc duet kwiatow z
Lakme Delibesa. Strong praktyczng ich
uktadania pozostawiata Hildegardzie.

- Prosze. Widzisz?

Pani Ellsworth wreczyla mui tadny
porcelanowy wazon w niebieskie rybki,
wypeliony pieczotowicie skottowanym
kwieciem.

- Postaw go na gorze w pokoju lady
Diany Hamilton.

- Tak, pani Ellsworth.



Pospieszytam z wazonem na korytarz i
tylnymi  schodami do niebieskiego
pokoju goscinnego. Postanowiono, ze na
tydzien zostang osobista pokojowka
s10str Hamilton. Miaty tytul, ale 144

nie mialy pieni¢dzy, a przynajmniej nie
dos¢, by podrézowac z wilasng stuzba.
Pan Wrexham upierat si¢, ze to ja
powinnam petni¢ te role.

Twierdzit, ze kwalifikuyje mnie do tego
moja wiedenska przesztosc¢ -

,bywata§ na balach 1 w operze albo
pomagatas matce si¢ na nie szykowac,
jestem pewien" - ale Henry zdradzit mi
w zaufaniu, ze zaraz po paryskich,
wiedenskie pokojowki uchodzg za



najmodniejsze. Najwyrazniej
kamerdyner czerpatl ogromng satysfakcje
z faktu, ze dwor Tyneford moze
zapewni¢ austriackg stuzacg szlachetnie
urodzonym gosciom panicza Kita. Nie
miatam  wczesniej pojecia, 7e
narodowos$¢ czyni mnie tak lakomym
kaskiem.  Zastanawiatam si¢, czy
stracitabym na atrakcyjnosci, gdyby
wiedzieli, ze Austria nie zalicza mnie
juz w poczet swoich obywateli.

Postawilam wazon na toaletce 1
rozejrzatam si¢ po pokoju. Pastelowo
niebieskie zastony komponowaty sie
idealnie z listopadowym niebem, a za
oknami szare morze Dbtyszczato 1
huczato. Bytam ciekawa, jak by to bylo,



gdybym przebywata tu jako go$¢, a nie
stuzaca, a Kit odsuwalby mi krzesto
przy obiedzie 1 wotal: , Wrexham,
jeszcze jedna woda sodowa z limetg dla
pani". Kiedy przypominatam sobie tamtg
Elise z Wiednia, z jej beztroskim zyciem
wypetnionym  koncertami, wonnymi
kapielami 1 rodzinng mito$cig, miatam
wrazenie, ze wspominam kogo$ obcego.
Z

dworu dolecial chrzest opon na zwirze,
a po minucie na dole rozlegty si¢ gtosy i
poruszenie.  Wyslizgnetam  si¢ =z
niebieskiego pokoju 1 obserwowatam
sytuacje, ukryta w cieniu u szczytu
schodéow. Hol przemierzalo dwoje
dziewczat z blond lokami



przystrzyzonymi na cheruba.
Wiedzialam, ze czekaja na Kita. Miaty
na sobie jasne futra 1 pani Ellsworth
wzigta od nich rekawiczki, ale wyzsza
dziewczyna nie pozwolita pomoc sobie
z norkami.

- O nie. Zawsze jest mi zimno, a tu jest
wrecz lodowato.
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Gdzie, na Boga, podziewa si¢ ten Kit?
Znaczy si¢, skoro juz $cigga nas do tej
zapadle] dziury, moglby przynajmnie;
pokazac si¢ na powitanie -

powiedziala tonem, ktory, szlam o
zaktad, byt w jej przekonaniu kpiarski 1



rozbrajajacy, a w moim po prostu
niegrzeczny.

Otworzyly si¢ drzwi 1 z salonu prosto w
objecia obu przybylych wyszedt Kit w
skarpetkach.

- Przepraszam. Odsypiatem. Zerwaten
si¢ z t0zka o piatej rano.

- Dlatego ze nie mogtes si¢ juz doczekac
naszego przyjazdu?

Laleczkowata dziewczyna obtapiata go,
wygtadzajac mu wymiety kotnierz.

- No, a przez co by innego, Diano?

Pomégt jej zdja¢ futro. Najwyrazniej juz



si¢ nie przejmowata, ze zmarznie.
- Diano. Juno. Mito was znowu widziec.

W holu pojawit si¢ pan Rivers 1
dziewczeta nadstawily po policzku:
zlozyt chlodny pocatunek na kazdym.
Ucichty prze-komarzanki 1 wydawato
si¢, ze obie przybyle czujg wobec niego
respekt.

- Panmi Ellsworth pokaze wam wasze
pokoje. Moze potem wypijecie ze mng i

Kitem herbatg?

- Chetnie. Dzigkujemy, panie Rivers -
powiedziata Diana. UsSmiechnat

si¢ do niej ciepto.



- Mysle, ze jeste$cie juz wystarczajaco
duze, by nazywa¢ mnie Christopherem.

- Tak, Christopher - rzucita tonem
uczennicy, ktora wlasnie odkryta, ze jej

nauczyciel ma imie.

Nagle ciche 1 potulne ruszyly za
ochmistrzynig po schodach.

Smignetam w glab korytarza. Utamek
sekundy za p6zno.

- Elise! - zawotata pani Ellsworth.
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Zawrocitam z ocigganiem.



- To jest Elise. Bedzie pokojowka jasnie
panienek.

Dziewczeta zmierzyly mnie wzrokiem
od stop do glow. Nastgpita dtuga chwila
milczenia, w czasie ktérej spodziewaty
si¢ pewnie, ze dygne. Nie dygnetam.
Pani Ellsworth odchrzgkneta 1 otworzyla
drzwi niebieskiego pokoju.

- Mam nadzieje, ze bedzie u nas
panienkom wygodnie. Prosze dzwonid,
gdyby bylo czegos trzeba.

Skingta im nieznacznie gtowq 1 znikneta.
Odwrocitam sig, by pospieszy¢ za nig,

ale Juno zawotata:

- Jeliz. Poczekaj chwile. Mozesz nan



by¢ potrzebna. Sthumitam westchnienie 1
wesztam za nimi do pokoju. Diana
usiadia przy toaletce, zerkneta do lustra
1 wzniosta

oczy do nieba.

- Swieci panscy! Wygladam jak
nieboskie stworzenie. Zrobisz co§ z
moimi wtosami?

- Elise. Moge sprobowac, jesli panienka
sobie zyczy. Wzietam szczotke 1 kilka
szpilek, potem siggngtam po wiszacy
luzno jasny lok.

Pacneta mnie w reke.

- Przestan. Tylko pogorszysz sprawe.



Zacisngtam usta, zeby nie odpowiedziec.
Juno zwalita si¢ na taweczke przy oknie.

- Ta pogoda mnie dobija. Bog jeden
wie, dlaczego Kit organizuje to
przyjecie wtasnie teraz. Mogt zaczekac
do czerwca albo lipca, kiedy bylaby
szansa na troch¢ stonca. Tu jest po
prostu obrzydliwie zima.

Diana nastroszyta palcami wtosy.

- Wie$ to hobby, a nie prawdziwe
miejsce zamieszkania. Ugryztam si¢ w
jezyk. Czy tez kiedys taka bylam?
Miatam

nadzieje, ze nie, zreszta Hilda
spuscitaby mi lanie, gdybym cho¢



sprobowata. Diana popatrzyla na mnie
w lustrze.
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- Zatem, Ellis, jeste§ niemiecka
zydowka?

- Austriacka.

- No tak. Jeden pies - warkneta,
zniecierpliwiona.

- Pochodze¢ z Wiednia.

- Wiedenki sg teraz bardzo en vogue. -
Odwrdcita sie do siostry. -

Styszalam, ze kiedy Jecca Dunworthy



zatrzymata si¢ u Pitt--Smythow w Bath,
do stolu podawata jaka§ wiedenska
hrabina.

Milczatam, zdejmujac blond wlosy ze
szczotki. Diana przeciggneta szminkg po
ustach.

Podczas obiadu statam za Diang 2z
plecami  plasko przyci$nietymi do
Sciany. Jako starsza siostra cieszyla si¢
szczegOlnymi  wzgledami. Za  Juno
krecita  si¢  Sciggnigta ze  wsi
dziewczyna, ktora otrzymata
bezwzgledny zakaz odzywania si¢ lub
robienia czegokolwiek poza sprzataniem
ze stotu brudnych naczyn. Po potudniu
przyjechalo  jeszcze kilka  innych
mtodych dam i1 dzentelmenéw 1 jadalnia



rozbrzmiewata ich $miechem. Pan
Rivers siedziat u szczytu stotu obok
drobnej dziewczyny w lawendowe;j
sukni.

Byta tak szczupta, ze przywodzita na
mys$l uschniety listek, jakby jej w ogole
nie bylo. Nic nie jadla, mimo nalegan
pana Riversa, 1 saczyla tylko biate wino.
Nigdy jeszcze nie bytam w towarzystwie
tak wielu mtodych osob. Z wyjatkiem
jego ojca, wszyscy biesiadnicy byli
rowiesnikami Kita 1 atmosfera skrzyta
si¢ flirtem. Pan Wrexham w milczeniu
dolewal do kieliszkow. Przy kominku
zrobilo si¢ duszno. Przed positkiem
dotozytam jeszcze drew do paleniska, az
zaczeto dziko buzowaé 1 teraz ledwo



mogtam oddycha¢. Marzylam o tym,
zeby usig$¢, 1 czutam, jak po czole
sptywa mi pot. Nie moge upas¢. Nie
moge. Probowatam wcigga¢ powietrze
nosem i wypuszczaé ustami. Swiece
rzucaty migotliwe cienie na ciemng
tapete 1 twarze na rodo-
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wych portretach wygladaly jak zywe.
Rozptywaty si¢ niczym figury z wosku.

- Jeliz. Ty.

Diana pstrykneta na mnie palcami 1
zorientowatam si¢, ze wskazuyje na
serwetke, ktora spadta jej na podlogg.
Zrobitam krok do przodu, modlac sig,



zeby nie zemdle¢, 1 schylitam si¢, zeby
ja podnies¢. Palce odmawialy mi
postuszenstwa 1 chwycilam materiat
dopiero za drugim razem.

Wyprostowatam  si¢, slaniajac, i
przytrzymatam oparcia jej krzesta.

- Co robisz? - sykneta.
- Bardzo przepraszam, jasnie panienko.

Polozytam jej serwetk¢ na kolanach
lekko teatralnym gestem 1 wycofatam sig
pod S$ciang. Zobaczytam, ze pan Rivers
mi si¢ przyglada.

Przez twarz przemkngl mu cien
niepokoju. Zawotat do siebie pana



Wrexhama 1 chwile pdzniej kamerdyner
otworzyt na osciez drzwi jadalni 1 okno.
Poczutam podmuch zimnego powietrza
na policzkach 1 u$Smiechngtam si¢ do
pana Riversa, ale on juz odwrocil si¢ do
Juno, utkwiwszy w niej powazne
niebieskoszare spojrzenie. W drugim
koncu pokoju Kit wznosit wieze z butek
1 zasSmiewal si¢ z jaka$ piersiastg
dziewczyng w zielonej sukni. Gdy po
kilku minutach przeniostam wzrok na
drugi kraniec stolu, zobaczytam, ze
krzesto pana Riversa jest puste.

- Ty. Znowu.

Serwetka Diany ponownie lezala u jej
stop. Musiata mie¢ sukni¢ z bardzo
sliskiego materiatu. Przykucngtam, ale



kiedy dotknetam ptotna, przesuneta
stope, przygwazdzajagc mi spodnice do
podiogi ostrym obcasem. Klgczatam u
jej stop niczym jaki§ idiotyczny paz.
Pociggnetam spodnice, ale wbila but
mocniej 1 nie moglam si¢ uwolni¢ bez
robienia sceny. Mingto dobre pot
minuty, zanim pozwolila mi wstac¢ i
odlozy¢ serwetke na jej kolana.
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Wycofatam si¢ pod $ciang, pamigtajac,
zeby si¢ o nig nie opiera¢, zgodnie z
bardzo precyzyjnymi instrukcjami pana
Wrex-hama.

Najwyrazniej opieranie si¢ bylo tak
samo zdrozne jak ocigganie sig¢.



Diana karmita Kita swoim deserem 2z
bitej S$mietany. Zjadt tyzeczke albo
dwie, potem, odepchngwszy ja,
wyciggnal papierosa. W obecnosci ojca
nigdy nie osmielitby si¢ zapali¢ przy
obiedzie w towarzystwie dam, ale kiedy
pan Rivers si¢ ulotnil, to samo stato si¢
z resztkami konwenansow.

Juno oparta glowe na ramieniu jakiego$
mtodzienca, ktéry miziat ja po wtosach.
Kamerdyner poszedt po kolejng butelke
z piwniczki. Panowie rozwigzali muchy.
- Elise! - zawotat Kit.

- Tak, sir?

Pomachat swoja czarng muszka.



- Zal6z 3.

- Nie.

- Dzisiaj s3 moje urodziny.

- Nie, dopiero jutro.

Kiedy podniostam wzrok, zobaczytam,
7Ze Wwszyscy goscie patrzg, jak sie
ktécimy. Probowatam zabra¢ mu muche.
- Nie. Sam chce ci jg zalozy¢.

- Kit - poprositam cicho.

Oczy muat szkliste od alkoholu.

Uznatam, ze lepiej bedzie ustapi¢ 1
spelni¢ prosbe, zanim wroci pan Rivers



albo Wrexham. Zruga¢ zdaz¢ go pozniej.
Przykucnetam przy jego krzesle 1 owinal
mi szyje¢ ~ czarnym  jedwabiem.
Smierdzial alkoholem, a wusta mial
czerwone od wina.

Poczutam, jak si¢ rumienig, gdy
zawigzywal mi  muche, muskajac
palcami moja skore. Chrzgknetam, ale
nie zabrat reki. Wiedziatam, zZe
powinnam odejs¢, ale tkwitam tak
jeszcze przez chwile, czujac ciepto jego
palcow 1 patrzac mu w zmruzone w
potusmiechu oczy.
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- Czy mam zadzwoni¢ po kawe? - Diana
zabebnita pomalowanymi paznokciami



po stole.

Odepchnetam Kita, podniostam si¢ 1
niemal wybiegtam z jadalni po tace.

Kiedy podatam kawe, wymknetam si¢ na
dziedziniec. Poppy 1 Will siedzieli
rami¢ przy ramieniu na stopniach do
wsiadania na konia. W

ciggu ostatnich kilku miesigcy zaczeli
si¢ po cichu spotykac¢ 1 teraz piegowata
raczka spoczywata w duzej rece Willa.

- Jak przyjecie? - spytata Poppy.

- Kit si¢ upit.

- W obecnosci ojca?



- Pan Rivers po deserze poszedt do
siebie.

Kopnetam poniewierajacy sie kamyczek,
ktory przelecial przez podworze 1
uderzyt z trzaskiem o pompe.

- Co wiecie o lady Dianie Hamilton?

Poppy machata nogami 1 podrzucata do
gory gruszkowe drazetki, ktére potem
tapata na wystawiony jezyk.

- Hmm, jej ojciec, lord Hamilton,
przeputal rodzinny majatek na koniach.
Zaiste tragedia. Diana dostata imi¢ po
klaczy, dzigki ktérej wygrat pierwsze
wielkie pienigdze. Juno na czeS¢
drugiej. Potem wziat 1 stracit wszystko



na koniu imieniem Rozkosz Potudnia.

- Mysle, ze ma feblik do Kita. Poppy
wzruszyla ramionami.

- Jak wigkszos¢ dziewczyn. Ale bytaby
szkoda, jesli naprawde zagigta na niego
parol. Flirtowanie 1 robienie stodkich
oczu prosze¢ bardzo, ale on powinien
poslubi¢ kogo$ z pieniedzmi. To miejsce
potrzebuje ogromnych naktadow.

Odwrocitam  oczy, unikajac  jej
spojrzenia.
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Podrzucita kolejng drazetke, ale Will ja
ubiegl 1 sam ztapal cukierka.



Rozesmiata si¢, odrzucajac glowe do
tytu, 1 pozarta kolejnego prosto z
papierowe] torebki. Zmusitam si¢ do
usmiechu i opartam o drzwi stajni.

- A o czym tak w ogoble Kit chce z nami
porozmawiac? Poppy wzruszyta
ramionami 1 podeszta do Pana Bobbina.

Kiedy stary kon wystawit pysk, data mu
cukierka.

- I juz dobrze, prawda? - zanucita,
drapigc go za uchem. Na dziedziniec
wszedl nie$piesznie Kit, z re¢koma w
kieszent  spodni 1  nieodigcznym
papierosem w ustach.

- Przepraszam - powiedzial, gdy tylko



mnie zobaczyl. - Kapke za duzo
wypitem. Nie od dzi§ wiesz, ze jestem
idiota.

Wczesniej chcialam si¢ na niego
wydrze¢, zmy¢ mu glowe za jego
glupote, ale wygladat na tak
skruszonego, ze si¢ zawahatam.

Wyciagnetam wymigta muszke z kieszeni
fartucha i1 rzucitam mu bez stowa. Wziat
ja 1 utkwit we mnie nabiegle krwig oczy.

- Przepraszam, Elise. Naprawdg
strasznie  mi  przykro.  Czasami
zapominam, Z€... N0 Wiesz... Ze nie jestes
jedng z nas.

Zaczetam przytupywac 1 potartam rece



dla rozgrzewki. Szron powoli osiadal na
kocich tbach, a bluszcz oplatajacy
Sciany stajni potyskiwal w ciemnosci.
Jeszcze kilka miesiecy wcezesniej w
Wiedniu bytam jedng z nich. Teraz nie
miatam juz pojecia, gdzie przynaleze.
Reszta stuzby prawie si¢ do mmie nie
odzywata. Wiedzieli, ze nie jestem tez
jedng z nich. Wszedzie bytam obca.

- Czego chcesz? - spytalam, uwazajac,
by trzyma¢ si¢ od niego z daleka, po
drugiej stronie dziedzinca.

Poppy przestata karmi¢ stodyczami Pana
Bobbina 1 obejrzata si¢ na Kita, ktory
odchrzaknat i1 zgasil papierosa o bruk.

- No, pomyslatem sobie, ze byloby



fajnie  troche, wiecie, rozruszaé
towarzystwo. Gdybyscie razem z Poppy
przyszty na bal 152

przebrane za facetow. Pozycze kazdej z
was po swoim starym smokingu. Bedzie
ubaw.

Gapilam si¢ na niego, czujac, jak w
ciggu zaledwie dwoch godzin po raz
drugi czerwieniej¢ ze ztosci.

- Oszalales$. Catkiem postradate$ rozum.
Jestem pokojowka. Podaje drinki.
Dolewam do kieliszkéw. Sprzatam. Nie
jestem jakas artystka kabaretowa. To nie
jest Simpl, na mito$¢ boska.

Moja tyrada nie zrobita na nim



wrazenia. Popatrzyl tylko na mnie tymi
swoimi zbyt niebieskimi oczyma i
wzruszyt lekko ramionami.

- Nie musisz krzycze¢. Pomyslatenr
sobie, ze moze by¢ klawa zabawa.

Ze jeste$ dziewczyna, ktora lubi ztamaé
zasade¢ czy dwie.

Musiatam przyznaé, ze troch¢ pociagga
mnie ta  wizja, podobnie jak
perspektywa dokuczenia Dianie, ale
zdrowy rozsadek podpowiadal, ze
bytoby to nieroztropne. Przypomniatam
sobie ostrzezenie Margot: muszg si¢
zachowywa¢. W Nowym Jorku nie
czekata na mnie wiza.



- Nie. Ktade si¢ spa¢. Poda¢ panu cos
jeszcze, sir? - Uzytam tego ,,sir"

specjalnie, zeby go  zirytowac,
przypomnie¢ o réznicy naszej pozycji.

Popatrzyt na mnie i po raz pierwszy w
ciggu potrocznej znajomosci zobaczytam
btysk gniewu na jego twarzy. Oczy mu
si¢ zwezily.

- Tak, dzickuye, Elise. Poproszg
szklaneczke brandy 1 cygaro.

Spiorunowatam go wzrokiem, ale po
swoim wczesniejszym przytyku nie

bardzo mogtam odméwic.

- No a ty, Poppy? - Odwrocit si¢ do



niej. - Dasz si¢ skusi¢ na smoking?
Gltowe daje, ze wygladatabys szatowo.
Pokrecita glowa.

- Nie, dzigki. Mam nowg sukienke. Chce
ja wlozy¢.

- No 1 dobrze - rzucit Will. Na Smier¢ o
nim zapomnia-153

tam. Zachowywat si¢ tak cicho: siedzial
1 tylko patrzyt na Poppy w milczeniu
wielkimi z mito$ci oczyma. - Nie jestem
moze jak ty dzentelmenem, ale caly ten
pomyst paskudnie mi pachnie. Jako$ mi
si¢ nie widzi, coby ci twoil znajomi
uznali, ze to ubaw po pachy.



- Bzdura - rzucit Kit. - Co ty tam wiesz?
Nawet nie przyjdziesz na bal.

- Bo nie trza mi szyderstw twoich
znajomkow. - Will moéwit wolno, nie
podnoszac glosu. - Zycze ci wszystkiego
najlepszego 1 bardzo si¢ ciesz¢ z twoje]
przyjazni. Ale nie przyjde¢ na tance robic¢
z siebie glupka.

Tamci nie kapuja, co tu je inaczej. Nie
pojma zwyczajow Tyneford.

Nigdy wczesniej nie styszatam, zeby nie
zgadzat si¢ w czym$ z Kitem.

Ten nie odpowiedziat, wsadzil tylko
rece glebiej w kieszenie 1 kopnat



kawalek stomy. Wiedziat, ze¢ Will ma
racj¢. Zauwazyl, ze stoje przy tylnych
drzwiach i gapi¢ si¢ na niego.

- Nie miata$ przypadkiem przynies¢ mi
brandy? - warknat.

Sarkajac pod nosem, wslizgnetam si¢ do
domu. Kiedy wrécitam po kilku
minutach, znowu si¢ §miali w najlepszej
zgodzie, pokoj zostat

przywrdcony. Nie wyobrazatam sobie,
by Kit moégt si¢ dlugo gniewac,
zwlaszcza na Willa. Przyjaznili si¢ od
matego. Poza Tyneford prawie nie
znatam Anglii, ale podejrzewatam, ze
kamieniarze 1 synowie jasnie panOw
rzadko przestaja tu blisko ze sobg. Kit,



Will 1 Poppy biegali razem po
wzgorzach w poszukiwaniu jaj dzikich
kaczek 1 towili mtode wegorze, odkad
tylko podros$li na tyle, by moc przelez¢
przez przetaz albo wdrapa¢ si¢ na
drewniane bramy dzielace doling. W ich
towarzystwie Kit zachowywal si¢
naturalnie. Kiedy byl ze swoimi
znajomymi z  Cambridge albo
miejscowej Smietanki, przywdziewat
nowg osobowos¢ tak jak Diana futro.
Stawat si¢ birbantem, bawidamkiem, pit
1 nie bytam pewna, czy go lubig.
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- Odprowadzg Poppy do domu -
powiedziat ~ Will, obejmujac  j3
masywnym ramieniem.



Kit walngt go zartobliwie w plecy 1
pocatowat Poppy w policzek.

Pomachata mi na do widzenia i1 znikn¢li
W clemnosci, zostawiajgc mnie samg z
Kitem na stajennym dziedzincu. Podatan
mu brandy.

- To sobie mozesz wzigc, ale cygaro jest
moje. Uniost brew.

- Palisz? To co$ nowego.

Wyciagnat z kieszeni na piersi pudetko
zapatek 1 zapalil jedna.

Pociggnetam cygaro, ale bez skutku. Kit
wyjat je mi z ust, zapalit 1 umiescit mi z



powrotem mi¢dzy wargami. Wciggnetam
delikatnie dym do ust 1 udato mi si¢ nie
zakrztusic.

- Mo¢; szwakier, Robert, czasami
pozwalat mi pociggna¢ na przyjeciach.

- Mam nadziejg¢, ze szwakier to to samo
co szwagier, bo 1inaczej bylbym
zazdrosny. I musialbym si¢ z nim
fechtowa¢ czy cos. A jestem w tym
potwornie kiepski 1 pewnie by mnie
ukatrupit.

Rozesmialam si¢, ale serce walito mi
glosno w piersi. Dziwitam sig, ze Kit

tego nie styszy. Dopit brandy.

- To podte, Elise, ale czasami tapi¢ si¢



na tym, ze chcg, zeby wybuchta wojna.
Bo wtedy musiatabys tu zostac.

- Kit. Nawet tak nie méw. Moi bliscy.
- Wiem. Przepraszam.

- Szkoda, ze nie mozesz pozna¢ Anny.
Oczarowatlaby ci¢ w sekundg. -

Podatam mu cygaro. - Jak pamig¢tasz
swoja matke?

- W tym sek, Elise. W ogole jej nie
pami¢tam.

- Chyba byles bardzo maty, kiedy
umarta.



- Miatem cztery tata, dos¢, by zachowac
jakie§ wspomnienia. Odeszta bardzo
niespodziewanie. Utopita sig.

- Utopita? O, Kit, strasznie mi przykro.
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Potarl nos, zostawiajgc szarg smuge na
koniuszku.

- Najdziwniejsze, ze pono¢ ptywata jak
ryba, a uton¢ta w wannie.

Miata jaki$ atak. Ojciec jg znalazt. Przez
lata odchodzit od zmystoéw, Ze cierpi¢ na
to samo. Nie pozwalal niani mnie kgpac.
Upieral sig, zeby tylko obmywata mnie
gabka. Musialem by¢  strasznym



Smierdziuszkiem.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢, wiec
ujctam jego dlon. Pozwolil, zZebym
Sciskala ja przez sekunde, potem sig
uwolnit, strzepujac popidt z nogawki
spodni.

- Kiedy mi powiedzieli, ponoc
zemdlalem. A gdy przyszedtem do
siebie, juz jej nie bylo. Znikneta. Nie
rozumialem, dlaczego wszyscy sa tacy
smutni. Dlaczego ojciec nie przestaje
ptaka¢. Bo razem =z nig zniknety
wszystkie moje o niej wspomnienia.
Patrz¢ na rodzinne fotografie 1 widzg
siebie obok jakiej$ nieznajomej pani o
milej twarzy.



Pamigtam zabawy, pikniki, przejazdzki
t6dka 1 wiem, ze tez w nich
uczestniczyla, ale w moich
wspomnieniach jej nie ma.

- A $ni ci si¢?
- Nie.

Pragngtam  powiedzie¢ mu  co$
pocieszajacego, obieca¢ mitos¢ Anny,
ale nie moglam znalez¢ stow, a Anna
byta daleko. Pocatowatam go w
policzek, wciggajac sandatowg won
jego wody kolonskiej zmieszanej =z
zapachem cygara.

SiedzieliSmy obok siebie w milczeniu,
ale nasze dlonie si¢ nie dotykaty, 1



stuchali$my posapujacych koni, ktérych
oddech unosit si¢ w zimnym powietrzu
niczym para wodna z gwizdzacego
imbryka.
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ROZDZIAL TRZYNASTY
Urodziny 1 sthuczone szkto

Nazajutrz May obudzita mnie przed
switem. To byly dwudzieste pierwsze
urodziny Kita 1 dzien jego balu. Na tance
1 obiad zaproszono ponad setke gosci,
musieliSmy wszystko przygotowaé na
ich przybycie 1 zadba¢ jeszcze o
osmioro tych, ktorzy zatrzymali si¢ we
dworze.



Sprzatnelam salony 1 rozpalitam w
kominkach na dole, zanim slonce
wychyngto  zza  wzgorza.  Kiedy
zaniostam kosz z podpatka na gore,
ptomienny brzask wlewat si¢ juz przez
okno nad portykiem. Zbocze zdawato si¢
ptonaé, grzbiety kréw blyszczaty rozowa
czerwienig, a szkartat promieni lizat
krzewy gltogu. Pomyslatam o Mojzeszu 1
usmiechnetam sie.

- Elise - zawotat cichy glos z tylu.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam w holu
pana Riversa w szlafroku 1 kapciach.

- Czytatas$ gazety?

Wertowatam ,,T1mesa" kazdego



wieczoru  przed  zaSnigciem = W
poszukiwaniu  cho¢by  najkrotszej
wzmianki o Wiedniu czy Austrii, ale
znajdowatam tylko ponure historie na
stronie  czternastej:  przesladowania
Zydow, konfiskata majatkow,
aresztowania 1 podzegajace
przemoéwienia Herr Ribbentropa 1 Hert
Hitlera. Wiadomos$ci ukryte migdzy
doniesieniami o hodowli pelargonii,
otwarciu sesji Parlamentu przez krola 1
konieczno$ci  usuni¢cia  migdatkow
stawnym trojaczkom Corry.
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Pan Rivers S$ciagnal brwi, na czole
wykwitly mu bruzdy niepokoju.



- Ten zamach w Paryzu? Mam nadzieje,
ze Herr von Rath przezyje.

Obawiam si¢, ze w przeciwnym razie
sytuacja Zydow jeszcze si¢ pogorszy.

Dal mi znak 1 ruszylam za nim po
schodach do biblioteki. Odruchowo
podesztam do okien 1 rozsungtam
zastony. Do pokoju wlato si¢ $wiatto
poranka. Pan Rivers usiadl przy biurku i
majstrowatl co$ przy pokretltach radia.
Rozleglty si¢ trzaski, kiedy aparat si¢
rozgrzewal. Zalala mnie fala mdtosci 1
poczutam dudnigcy bol w skroniach.
Zaczetam w myslach recytowa¢ imiona
bliskich jak modlitwe:

Annaitataannaitataanaitatatata-tata.



Potem rozlegt si¢ glos spikera: , Krol
otworzyt wczoraj sesj¢ Parlamentu.
Wielka uroczystos¢...".

Przez kilka minut stuchalismy w
milczeniu naj§wiezszych informacji.

Nie padla ani jedna wzmianka o
zamachu w niemieckiej ambasadzie.

Kiedy zaczeta si¢ prognoza pogody dla
zeglugi, pan Rivers wytaczyt

radio.

- C6z, wyglada na to, ze¢ BBC nic
podziela mojego niepokoju. By¢ moze
stusznie 1 wszystko bedzie dobrze. Dasz
mi zna¢, gdy tylko dostaniesz jaka$



wiadomos$¢ od rodzicow?
- Tak, sir.

Rozsiadl si¢ wygodniej w fotelu przy
biurku i przypatrywal mi si¢ bez stowa.
Nie wiedzialam, czy powinnam juz
odejs¢. Wprawdzie pan Rivers zawsze
byt dla mnie mity, ale miatam
swiadomos¢, ze jest moim chlebodawca.
Emanowat chtodng rezerwa, ktora nawet
u takich trzpiotek jak Diana 1 Juno
wymuszata respekt. Zawsze miatam
wrazenie, ze jest troch¢ oddalony, jakby
zyl za szyba. Nigdy si¢ nie garbil, nie
rozlewat

whisky ani nie bataganit. Na jego biurku
panowat skrupulatny porzadek, koperty



byty pouktadane wedlug rozmiarow, a
na listy odpo-
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wiadat natychmiast. Nie mial w sobie
swobody 1 serdecznosci Kita 1 rzadko
si¢ do mnie odzywal poza uprzejma
prosba o napoj czy przekaske.

Czasami zachodzilam w glowe, jak to
mozliwe, ze ma takiego syna.

Podejrzewatam, ze Kit wdat si¢ raczej
w matke. [ nigdy nie wiedziatlam, o czym
mysli pan Rivers. Czasami
przytapywalam go na tym, Ze mnie
obserwuje, ale zwykle tak szybko
odwracatl wzrok, ze nie bylam pewna,



czy co$ mi si¢ nie przywidziato. Teraz
wskazat rzad ksigzek Juliana na poéice z

tyhu.

- Twoj ojciec pracuje obecnie nad
czyms$ nowym?

- Tak, sir. Ale w Austrii nie znajdzie
wydawcy. Jego ksigzki sg na indeksie.

Patrzyt na mnie, nie mrugajac.
Zastanawiatam sig, jakby zareagowat

na wies¢, ze ostatnia powies¢ Juliana
jest schowana na gorze. Przez chwile
niemal mmnie  kusito, zeby mu
powiedzie¢. Ale nie. Nalezata tylko do
mnie 1 nie zamierzalam si¢ nikomu
zwierzacC z jej istnienia. To byt



sekret:  m¢d; 1 Juliana.  Nagle
uswiadomitam sobie, ze nigdy wczesniej
nie widzialam pana Riversa
nieogolonego. Cien czarnego zarostu
znaczyt mu podbrodek 1 warge.
Przetkngtam  §ling 1 oblizatam
wyschni¢te usta - od dawna nie dawata
mi spokoju jedna rzecz.

- Mowi pan po niemiecku, sir?
- Tak. Cho¢ stabo. Duzo lepiej czytac.

Mimo przyprawiajagcych o mdtosci
sensacji w brzuchu us$miechnetam si¢ 1
klasnetam w dtonie. Poczutam przyptyw
rado$ci na dzwiek ojczystego jezyka,
nawet jesli troche kaleczonego.



- Sir, méwi pan doskonale. Proszg
powiedzie¢, czy mnie chciatby pan
pocwiczy¢. Bardzo chetnie pomoge.
Stowo. Prosze powiedziec, ktora z taty
ksigzek najbardziej si¢ panu podoba. Ja
najbardziej lubi¢ Kapelusz Minotaura.
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- Wolniej! - powiedziat ze $miechem,
przerzucajgc si¢ na angielski. -

Nie rozumiem, kiedy méwisz tak szybko.
- Przepraszam.
- Bylbym bardzo rad z kilku lekcji

konwersacji. Moze gdy minie juz to cale
zamieszanie z przyj¢ciem?



- Dobrze, sir.

- I zupelnie niepotrzebnie ci¢
zdenerwowalem. Jestem pewien, ze
wszystko bedzie dobrze. Jesli dowiem
si¢ czego§ wiece], natychmiast dam ci
znac.

Po wyjsciu z biblioteki zamiast p06j$¢
napali¢ w kominku u Diany, tak jak
powinnam, pobiegtam na gore¢ do swoje;j
facjatki. Grzebatam chwilg w szufladach
komody 1 wyciggnetam perly Anny. Nie
wiem dlaczego, ale chcialam je mie¢
tego dnia na sobie. Zalozytam je,
wsadzitam pod bluzke 1 postawitam
kotnierzyk, zeby nie bylo ich widac.
Pospieszytam do pokoju goscinnego,
wslizgnetam si¢ do srodka i odkrytam,



ze Diana juz nie $pi.

- Spoézita§ si¢. Zmarztam. Muszg
natychmiast napi¢ si¢ herbaty.

- Tak, jasnie panienko.

Odwrocitam si¢ na pigcie, zeby
przynieS¢ tace z herbata, ale Diana
zawotata mnie z powrotem.

- Najpierw napal w kominku. Nie miesci
mi si¢ w glowie, Ze nie ma tu
normalnych grzejnikow.

To bytla prawda: w domu centralne
ogrzewanie znajdowato si¢ tylko w
salonach na dole. Zadna sypialnia nie
miata kaloryferéw. Kit wyjasnit mi, ze



ojciec musial juz sprzeda¢ jeden z
dobrych obrazdéw, zeby pokry¢ koszty
instalacji ogrzewania na parterze, i
uznat, ze zamiast pozbywac si¢ pejzazu
Turnera, woli, by rodzina 1 goscie jako$
si¢ meczyli ze staro§wieckimi ko-
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minkami. Z wyjatkiem stuzby. My nie
mieliSmy ani grzejnikow, ani piecow, za
to od pazdziernika mielismy odmroziny.
Wydawato mi si¢ bardzo dziwne, zZe
cztowieka, ktory posiada taki wielki i1
wspaniaty dom jak Tyneford, nie sta¢ na
jego porzadne ogrzanie. Kit
poinformowal mnie, ze ziemia przynosi
znikomy dochdd, a w obliczu wyboru
miedzy  posiadaniem  stuzby a



ogrzewania, jego ojciec  zawsze
wybierat stuzbg.

Byl dzentelmenem starej daty 1 wierzyl
W swoO] obowigzek zatrudniania jak
najwickszej liczby mieszkancow wioski.
Oba; mezczyzni rzadko ze  sobg
rozmawiali 1 wygladato na to, ze
niespecjalnie przepadaja za swoim
towarzystwem, jednak kiedy Kit mowil
0 ojcu, w jego glosie stycha¢ byto dume.

Przylozylam zapatke do podpatki,
delikatnie  dmuchajac  na  malenki
ptomyczek, 1 juz po chwili w kominku
buchat siarczysty ogien.

Dotozytam wegla 1 sosnowych bierwion
1 po pokoju rozeszto si¢ ciepto.



Wstatam z uSmiechem, dumna z nowo
nabytej umiejetnosci. Przed przyjazdem
do Anglii nigdy w Zyciu nie palitam w
kominku, ale podejrzewatam, ze teraz
jestem w tym rownie dobra jak
Hildegarda.

- To silniejsze od niego - powiedziata
Diana.

Siedziala oparta na  haftowanych
poduszkach, poskrecane blond wilosy
tworzyty aureole dokota jej glowy. W
porannym S$wietle oczy wydawaly si¢
fiotkowe.

- Przepraszam?

- Rzucita$ urok na Kita. Wy, Zydowki.



Niby nie ma na czym oka zawiesi¢. Ale
mezczyzni nie moga si¢ wam oprzec.

Wiedzialam, Zze nie powinnam, ale
wybuchtam glo§nym §miechem.

- Nie waz si¢ ze mnie Smia¢. Ani si¢
waz. Probowatam sttumi¢ chichot,
rozbawiona na mysl o sobie

jako gatunku egzotycznej kusicielka.
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cigglego biegania wte 1 wewte po
schodach pewnie stracitam troche
ttuszczyku w pasie. Wyobrazitam siebie
w roli oturba-nionej uwodzicielki z
jakiej$ orientalnej basni i zachichotatam.
Diana rzucita we mnie poduszka, ktéra



uderzyta mnie w policzek 1 upadia na
dywan.

Podniostam ja, strzepnetam 1 potozytam
na fotelu przy oknie.

- Przynios¢ herbate, panienko.

- Nalezatas do wiedenskiej socjety? -
spytata Diana, wygladzajac koszule
nocng z jedwabiu.

Zawahatam si¢. Moja rodzina nalezata
do burzuazji, nowej klasy zydowskich
artystow 1 liberaléw, ale cho¢
zasymilowani, nawet w Wiedniu zylisSmy
osobno. Ann¢ fetowano na balach w
Operze, bo wiedenska elita chciata
stucha¢ jej spiewu, ale nazwisko Landau



nie zapewnialo nam lozy ani najlepszego
stolika w Cafe Splendide. Diana niec
musiata o tym wiedziec.

- Tak - odpowiedziatam. - Nalezatam.

- Oo - powiedziala smutnym i
zawiedzionym glosem. - Bo wiedenki
styng z elegancji. A przeciez wszyscy
wiedza, ze elegancka dama nie nosi
peret przed osiemnasty.

Wtulita twarz w poduszki z pelnym
satysfakcji uSmieszkiem igrajacym na
rozowych ustach. Czujac ciarki irytacji
na plecach, wysztam, zeby przynies¢ jej
herbate.

Przybytych  gosci  zaproszono na



polowanie do pobliskiego majatku
Lulcombe, zeby da¢ stuzbie czas na
przyszykowanie wieczornej zabawy.

Nam dzien mingt w wirze gorgczkowych
przygotowan. Przebiegaty $cisle wedtug
sprokurowanego przez pana Wrexhama
rozktadu  prac, dokumentu iScie
wojskowej precyzji. Kamerdyner sam
nadzorowal

polerowanie sreber, ja czyScitam raz po
raz noze, a Henry szorowal na blysk
solnicz-

162

ki, pieprzniczki, §wieczniki 1 wizytdwki
na stot. Pani Ellsworth trzymata klucze



do bielizniarki 1 pod jej czujnym okiem
nosity§my z May wykrochmalone obrusy
do jadalni i1 rozkladatySmy specjalnie
obszyte sukna na stoliku w sali
bilardowej, gdzie miat by¢ urzadzony
bar. Na calym tarasie porozwieszano
lampiony, a kazdy pokd; wypelniaty
sprowadzone z Harrodsa biate réze. Art
z Burtem poustawiali na trawnikach
rzadki Swiec, ktore mialy zostac
zapalone o zmroku. Pani Ellsworth 1
kuchennemu pomagaty dwie dziewczyny
ze wsi, a przed lunchem pojawita sie
nawet Poppy, zeby asystowal przy
przygotowaniu dziczyzny w ciescie. W
kacie rojacej si¢ od ludzi kuchni
obdzierata ze skory bazanty, kroita w
kostke sarning 1 grzywacze oraz ci¢la na



plasterki szynke w miodzie. Do pokoju
pana Wrexhama zaniesiono cynow3a
bali¢ z lodem, do ktorej powsadzano
butelki szampana. Z wielkim trudem
udalo si¢ wypozyczy¢ z sasiednich
majatkdow trzy dodatkowe pokojowki 1
jednego lokaja na wieczor 1 w korytarzu
dla stuzby huczato od gwaru glosow 1
tupotu stop niczym w pelnym pszczot
ulu. Spizarnia pekata w szwach od
lukrowanych ciast: cytrynowych
biszkoptéw,  czekoladowych  trufli,
plackéw z wisniami 1 mandarynkami.
Porcje syllabubu staty obok biszkoptow
z owocami 1 bitg Smietang, a na niskich
skrzynkach ~ spoczywaly  tace z
gotowanym tososiem obtozonym
cieniutkimi jak papier plasterkami



ogorka. Kurczaki na zimno 1 egzotyczne
Catni z brzoskwiniami oraz kminkiem
zastawiaty pokoj kredensowy. Biegatam
tam 1 z powrotem z poleceniami,
sztu¢cami, tacami ze szklaneczkami na
wodeg, nargczami serwetek, listami
gosci, wizytbwkami na stot z Liberty of
London, kostkami cukru 1 tluczong
morska sola, shakerami do koktajli,
galgzkami miety, butelkami whisky,
rumu, ginu 1 kirszu, r¢cznie malowanymi
paterami na owoce 1 porcelanowymi
filizankami do kawy.
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Zdekoncentrowana upuscitam tace 2z
maselniczkami na kuchenng podtogg, tuz
po tym jak May wycisneta na masle



rodowy herb, 1 zostalam w nietasce
skierowana do wyrzucenia kompostu.
Nawet na tytach domu ogrody

prezentowatly si¢ nieskazitelnie.
Bukszpany obwi3zano biatymi
kokardami, a  chlopcy  stajenni

sptukiwali  dziedziniec, na ktorym
zrobiono miejsce dla  trzydziestu
samochodow. W pokoju Arta lezaty bele
siana 1 staty dzbany wina oraz talerze z
kanapkami dla szoferow. Chciatam, zeby
pan Rivers juz wroécit 1 powiedziat mi,
czy s3 jakieS nowe wiadomosci, ale
polowanie miato si¢ skonczy¢ dopiero
wtedy, gdy damy powinny zaczal si¢
ubiera¢ na bal. Moglam wiec tylko
nosi¢,  sprzata¢, czeka¢ 1  si¢
denerwowac.



Kolacje dla stuzby podano wczesnie, o
szesnastej, 1 po raz pierwszy od mojego
przyjazdu do  Tyneford wszystkie
miejsca przy stole w jadalni byly zajete:
siedzieliSmy SciSnigci  lokie¢ przy
tokciu, jedzac zupe, chleb 1 ser.
Atmosfera  wrzala od  pelnego
rozgoraczkowania uniesienia 1
stuchali$my pana Wrexhama z uczuciem
zblizonym do dumy.

- Wiem, ze wszyscy jestescie bardzo
zmeczeni. Pracowaliscie cigzko od
wielu tygodni. Dzisiejszy dzien jest
ukoronowaniem naszych  wysitkow.
Wieczorem pan Christopher Rivers,
przyszly dziedzic Tyneford, wkroczy
uroczyscie w wiek dorosty. Dopilnuyymy,



zeby wszyscy zaproszeni na bal goscie
wypowiadali si¢ entuzjastycznie o
tutejszej  stuzbie. Badzmy chlubg
Tyneford i rodziny Riversow.

Rozlegly si¢ wiwaty, wzniesliSmy toast
za Kita. Pan Rivers wyrazit

zgode na otworzenie butelki szampana 1
kazdy z nas dostat teraz kapke, ktora
saczyliSmy z kieliszkow, delektujac sie
trunkiem jak ambrozj3.

Nawet Henry 1 May si¢ do mnic
usmiechali - przynajmniej na ten jeden
wieczor uznali mnie za swojg. Potem
pognatam na gor¢ przebrac si¢ w czysty
uniform1 spe-



164

cjalnle na t¢ okazje zamoéwiony
koronkowy czepek i fartuszek.

Ztapalam si¢ na tym, ze drz¢ 2z
podekscytowania, o wiele silniejszego
niz w Wiedniu, gdzie uczestniczylam w
przyjeciach jako gos$¢. Zamkngtam za
sobg drzwi facjatki, zeby mie¢ chwile
spokoju. Ponownie zatozytam perly 1
pomyslatam o Annie. Czy jest
bezpieczna? Czy o mnie mysli?

Zmierzch przeszedt w noc 1 na
podjezdzie rozlegt si¢ chrzest opon.

Wiedziatam, ze Diana 1 Juno zaczng
zaraz gto$no domagac si¢ mojej pomocy.



Nie miescilo mi si¢ w glowie, jak dwie
doroste kobiety moga by¢ takie
bezradne. Trzeba bylo rozktada¢ im
suknie na tozkach, wyjmowac kostki
mydta z opakowania, perfumowac 1
podgrzewac reczniki. Zeszlam
pospieszniec do niebieskiego pokoju 1
zaczetam zacigga¢ zastony. Przerwatam
w polowie, otworzylam jedno ze
skrzydet 1 wyjrzalam: we wszystkich
oknach $wiecilo si¢ swiatto, a w
pograzonym w mroku ogrodzie, gdzie
Art pozapalat Swieczki w lampkach
sztormowych, migotaly mate ptomyczki.
Czutam chlodny powiew nocnego
powietrza na skorze 1 styszatam wiatr
spiewajacy w lisciach modrzewi.



- Kapiel juz gotowa? - spytala Diana,
wparowujagc do pokoju 1 rzucajac
rekawiczki na podtoge.

Westchngtam 1 zamknetam okno.
- Zaraz j3 przygotuje, panienko.

Weszlam do matej, wylozonej kaflami
tazienki 1 odkrecitam kurki.

Woda zabebnita o $cianki wanny niczym
pociagg w tunelu. Sypnelam szczodra
reka ro6zane sole, ktore napetnity
powietrze slodko pachngcg para.
Lecialam z ndg, bolaty mnie wszystkie
mi¢snie, skronie pulsowaty 1 databym
wszystko, zeby samej wslizgna¢ si¢ do
goracej kapieli.



- Czy kto§ pomoze mi si¢ rozebrac? -
zawotlata Juno. Wroécitam pospiesznie
do pokoju i rozpietam kosciane gu-165

ziki z tytu jej peleryny do konnej jazdy.
Ubranie byto zupelnie niedorzeczne, nie
mogtam sobie wyobrazi¢ stroju mniej
odpowiedniego do prawdziwej jazdy.
Cho¢ w przypadku Juno ryzyko tej
ostatniej] raczej nie zachodzito. Nie
przypominalam sobie, zeby odwazyta
si¢ wyj$¢ z domu w innym celu niz
zajecie miejsca w automobilu.

- Udany dzien, panienko?

- Nie odzywaj si¢ do mnie - przywolata
mnie do porzadku.



- Mam ochot¢ na likier cytrynowy -
oswiadczyla Diana, ktora przynajmnie;
sama si¢ rozebrata 1 teraz siedziala
rozwalona na krzesle przy oknie,
kartkujac ,,Vogue'a'.

Sttumitam brzydkie stowo cisngce mi
si¢ na usta 1 zbieglam na dot do kuchni.
Wiedzialam z doswiadczenia, ze nie ma
sensu wraca¢ bez lodu, wigc posztam
wyjac kilka kostek z kubta w spizarni.
Jednak tam wszystko si¢ juz stopito na
breje 1 musiatam pofatygowacé si¢ po
kilka kostek do balii z szampanem w
pokoju pana Wrexhama. Mine¢to bite
pie¢ minut, zanim wreszcie wdrapatam
si¢ z powrotem po schodach do
niebieskiego pokoju. Powital mnie



odglos lejace; si¢ wody. Wcisnelam
glupi  cytrynowy likier Dianie 1
pobiegltam do tazienki. Wanna byta juz
pelna 1 woda lala si¢ na podtoge.
Brodzac przez katuze, zakregcitam kurki,
potem wparowalam wsciekta do
sypialni, by rozmoéwi¢ si¢ z Diang 1
Juno.

Lezaty rozwalone w jedwabnych
halkach na t6zkach 1 omawiaty rysunki
sukien Diora na aktualny sezon.

- Nie moglyScie zakrgci¢ kranu? -
prawie krzyknetam. Diana odwrdcita si¢
1 zmierzyta mnie zimnym spojrzeniem.

- Moglybysmy, gdybySmy  byly
pokojowkami.



- Poszlam na dot po drinka dla panienki.
- Tak. Dzigkuje¢. Pamigtatas o lodzie.

Dalsza dyskusja nie muata sensu.
Posprzatatam batagan najlepie; jak
umiatam 1 zawolatam, ze kapiel gotowa.
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- Pysznie. W szafie wisi moja suknia,
badz tak mita i1 rozt6z jg na t6zku. Co$
mi si¢ zdaje, ze potrzebuje ponownego
odprasowania -

powiedziata Diana, przerzucajgc strong
pisma.

Podesztam do szafy 1 otworzylam drzwi.



Zobaczytam rzad spddnic, bluzek,
bucikoOw na szpilce 1 sukni z zielonego,
rozowego 1 kremowego jedwabiu.

- Szmaragdowa jest moja - zawolata
Juno.

Wyjetam jg 1 powiesitam na drzwiach,
szukajac zagniecen na materiale.

- Ja wloze rozowa - poinformowata
Diana.  Wyciggnelam  blador6zowa
sukni¢ z lejgcego si¢ jedwabiu

1 uniostam do $wiatla.  Serce
podskoczylo mi do gardia i poczutam,
jak zalewa mnie wsciektos¢.

- To moja wlasno$¢ - przycisnglam



sukni¢ do piersi. - Nie mozesz j¢j
wtozy¢.

- Nie mogg? - rzucita bardzo spokojnie.
- Powiesz Wrexha-mowi, ze jest twoja?

Wiedzialam, ze kamerdynerowi bedzie
wszystko jedno, do kogo nalezy suknia.
Najwazniejszy byl komfort gosci. Ja
bytam tylko pokojowka 1 takie
upokorzenie nic nie znaczyto.

- Mozesz zawsze pobiec na skarge do
Kita - wyszeptata.

Wpatrywatam si¢ w nig bez slowa.
Zatem chodzito o niego.

Ustyszatam brzek ttukacych sie na dole



kieliszkow.  Zamknelam  oczy 1
pomyslatam o Annie. Miatam wrazenie,
7ze brn¢ przez ruchome piaski, a grunt
zapada si¢ 1 wcigga mnie do Srodka.
Bylam taka zme¢czona.

Upuscitam sukienke na podloge 1
wysztam z pokoju.

Poprawitam czepek w lustrze na
korytarzu 1 zesztam gtéwnymi schodami.
Wylozony boazerig hol byl pusty, stuzba
jeszcze nie 167

zajeta swoich miejsc. Wszystko byto
gotowe:  stoty  nakryte, kieliszki
przygotowane, napoje odpowiednio
schtodzone. Styszatam pobrzekiwania 1
zduszone krzyki dochodzace z korytarza



dla stuzby 1 postanowitam trzymac sie
stamtad z daleka. Otworzylam szerzej
drzwi biblioteki. Pan Rivers siedziat za
biurkiem, obracajac w  dloniach
szklaneczke brandy. Kit opierat si¢

0 Sciang przy oknie, cho¢ raz bez
papierosa w  dloni. Zaden nie

usmiechngl si¢ na moj widok.

- Wszystkiego najlepszego, paniczu...
Kit... sir - wymamrotatam.

Nigdy nie wiedziatam, jak si¢ do niego
zwraca¢ w obecnosci ojca.

- Dzigkuje, Elise - rzucit z ponurg ming.

Pan Rivers nalal szklaneczke brandy 1



przesunat ja po stole w moim kierunku.
- Herr von Rath nie zyje. Umarl kilka
godzin temu 1 pojawily si¢ juz pogloski

o pogromach w Niemczech.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Chwycitan
szklaneczke 1 pociagnetam tyk brandy.
Palita w gardle.

- A w Austrii?

- Na terenie calej Rzeszy - powiedzial
Kit.

- Sa3 doniesienia o aresztowaniach.
Demolowaniu zydowskich domow.

Podpaleniach synagog. - Pan Rivers



nalat mi kolejnego drinka.

- Elise, strasznie mi przykro. - Kif
przeszedt przez pokoj 1 ujat moja dion.

Swiadoma, Ze obserwuje nas jego
ojciec, wysunegtam palce z uscisku.

Oproznitam szklaneczke 1 zamrugatam.

- Co$ jeszcze, sir? - spytatam,
odwrociwszy si¢ do pana Riversa.

Pokrecit gtowa z twarza petng smutku.
- Nie, Elise. Mozesz odejs¢.
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- Dziekuyje, sir.

Skingtam glowa 1 wymknetam si¢ z
biblioteki.

Goscie naplywali dwojkami 1 trojkami,
zeglyjac do sali  bilardowe; na
egzotyczne koktajle przygotowywane
przez Henry ego 1 Arta, ktory stal w
od§wietnym uniformie, przestepujac z
nogi na nog¢. Panie w boach z pior
saczyly szampana w salonie albo
przystawaly, zeby poplotkowa¢ na
schodach lub w holu. Kelnerzy we
frakach przemykali tam 1 z powrotem,
dolewajac do kieliszkbw 1 roznoszac
tartinki na srebrnych tacach. Matly zespot
muzyczny stroit instrumenty w bibliotece
1 lekko chropawe dzwigki fletu mieszaty



si¢ z gwarem rozmow 1 Smiechem. Dwie
szklaneczki brandy okazaty si¢ bigdem.
Zrobito mi si¢ gorgco, a czarna
welniana  sukienka lepita si¢ pod
pachami. Chciatam rozpig¢ guzik, ale
nie mogtam ryzykowac, ze pan Wrexham
dostrzeze ukryte perty.

Pokojowki nie nosity bizuterii, nawet po
osiemnastej. Juno chichotata z Poppy,
najwyrazniej nie§wiadoma faktu, ze
moja przyjaciotka nalezy do pospolstwa
1 dorastata w wiejskiej chacie.
Zobaczytam Kita: rozmawiat z Diang 1
zasmiewat si¢ z czegos, co powiedziata.
Rumience na jej twarzy pigknie si¢
komponowaty z delikatng barwg toalety,
ktorg miata na sobie.



Na niej suknia Anny lezata luzniej niz na
mnie, wiec przewigzata ja w pasie
sznurem z krysztalowych paciorkéw,
zeby podkresli¢ figure.

Wygladata w tym stroju piekniej niz ja
kiedykolwiek 1 w tamtej chwili jej
nienawidzitam. To ja miatam wiozy¢ te
sukni¢. Chciatam czu¢ dotyk materiatu,
leciutki zapach perfum Anny, ktorym byt
przesigkniety. Nie bylo czasu, by przed
wyjazdem z Wiednia da¢ sukienke do
czyszczenia, 1 wyobrazalam sobie, ze
nadal zachowala zapachy tamtego
przyjecia, tamtego zycia.
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Goscie tloczyli si¢ w matych grupkach



przy okraglych stotach, pogryzajac
przygotowane przez panig Ellsworth
tarteletki z gotowanym tososiem i
przepidrczymi jajami. Jakas kobieta w
lawendowej sukni gladzita rgkaw
wysokiego miodzienca z  krétkim
wasikiem, na  ktorego  kolanach
siedziata. Dwoje dziewczat, obie w
czerwonych toaletach, jadto kawatki
czekoladowego ciasta 1 popijato
zjadliwie kolorowe koktajle z wysokich
szklanek. Zbieralam talerze,
czestowalam damy plastrami kurczaka
na zimno 1 pasztecikami, a katem oka
obserwowatam, jak Kit przemyka
mi¢dzy gosc¢mi. Podkradt si¢ blizej 1
podat mi pusty kieliszek.



- Zadnych nowych wiesci.

Napetnitam mu ponownie szampanke 1
sttumitam che¢, by ja oproznic.
Pragngtam zaszy¢ si¢ sama z butelka na
plazy, pi¢, krzycze¢ 1 wscieka¢ si¢ nad
morzem. Zamiast tego Znowu
zobaczylam Diang w sukni Anny:
wyjadata lukrowane platki r6z =z
biszkopta 1 wymieniata uSmiechy z
dwojka mezczyzn.

- Wszystko bedzie dobrze, Elise.
Naprawde, bedzie dobrze.

- Dlaczego w kotko to powtarzasz? Nic
nic wiesz. Sprawial wrazenie tak z
kretesem przybitego, ze poczutam



si¢ podle. Miat urodziny, a to, co si¢
dziato w Europie, nie byto jego wing.
Wazigtam gleboki oddech 1 zmusitam si¢
do usmiechu.

- Anna bylaby zachwycona twoim
przyjeciem. I  wsciekla,  gdyby
wiedziata, ze zamiast si¢ bawié, tylko
si¢ 0 nig zamartwiasz.

Kit gapil si¢ ze strapiong ming na
swojego szampana. Potrzasat

kieliszkiem 1 obserwowat ztote babelki.

- Stowo, bylaby bardzo zta. Stan¢taby w
potowie schoddéw. Doskonata akustyka,
rozumiesz. | zaraz porozstawiataby po
katach zespot. A potem by zaspiewata. -



Westchngtam. - Szkoda, ze nie mozesz
postuchac jej spiewu.
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Zobaczylam nad ramieniem Kita, ze
kamerdyner = rzuca mi  gniewne
spojrzenia. Ucinanie sobie pogawedek z
gosémi przez stuzaca byto
niedopuszczalne. Oddalitam si¢
pospiesznie, chwycitam popielniczke 1
ruszytam do grupki pandéw palacych na
tarasie.

- O, $wietnie, masz moze ogien? - spytal
piaskowowlosy chitopak, wymachujac
pustym pudetkiem zapatek.

- Oczywiscie, sir.



Wyciaggnetam z  kieszeni fartuszka
zapatki. W ciggu ostatnich kilku
miesigcy nauczylam sie¢, ze kilka rzeczy
powinnam zawsze mie¢ pod reka. Pan
Wrexham nie  posiadat  si¢  z
zadowolenia, kiedy odkryl, ze nosze
przy  sobie  zapalki, Zapasowa
chusteczke, papier, otdwek, siatk¢ na
wtosy 1 migtowki. Uznat to za znak, ze w
koncu pogodzitam si¢ z faktem, 1z moja
zyciowag misjg jest troska o komfort
jasnie panstwa. Tymczasem ja po prostu
nie cierpialam biega¢ w poszukiwaniu
elastycznych bandazy czy aspiryny i
przekonatam si¢, ze zapas przerdznych
szpargaldw na podore¢dziu zaoszczedza
mnostwo czasu 1 wysitku. Nositam je
bardziej z mysla o swojej wygodzie niz



ich.

Na tarasie zrobilo si¢ zimno, wiatr
zgasit  kilka $§wieczek, nawet te
wewnatrz sztormowych latarni. Gruby
ptaszcz chmur zastaniat gwiazdy 1
spowijal szczyt wzgorza. Poniewaz noc
byta ciemna, wydawalo si¢, ze huk
morza dochodzi znikad. Drzwi do domu
otwarto na o$ciez, muzyka niosta si¢ w
powietrzu 1 sptywata w dot, w strone
plazy, niczym niewidzialna mgla.
Przyczaitam si¢ w cieniu, cieszac si¢ 2z
chwili ~ wytchnienia. Pod sznurem
migoczacych lampiondéw tanczyty pary,
dziewczeta unosity si¢ tam i z powrotem
w pastelowych sukniach jak banki
mydlane na wietrze. Patrzylam na nie z



rados$cig 1 wspominatam ubiegtoroczny
bal w Operze. Odbyl si¢ w marcu,
zaledwie kilka tygodni przed Anszlusem,
ale wtedy, tamtej nocy, wydawato sig,
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7ze nic si¢ nigdy nie zmieni. Anna
oczywiscie otrzymata zaproszenie, by
wystapi¢, 1 po raz pierwszy poszlismy
tam wszyscy razem. Poniewaz byt to mgj
pierwszy bal, mialam na sobie biel, jak
wszystkie debiutantki.

Cioteczna babka Gerda pozyczyta mi
brylantowe kolczyki, ktore skrzyty si¢ w
moich uszach niczym okruszki lodu.
Przez pierwsze pot godziny nie bytam w
stanie dotaczy¢ do tanczacych. Statam
jak sparalizowana.



Dziewczeta krazylty 1 sunely po
parkiecie w swych nieskazitelnych
toaletach. Mialam wrazenie, ze -catly
Wieden zgromadzil si¢ w tym jednym
teatrze, tysigc dziewczat wirujacych 1
wirujacych bez konca.

Zakrecito mi si¢ w glowie: zupetnie
jakbym ogladata ptatki $niegu podczas
zawiei. Gdy teraz, na przyjeciu Kita,
patrzytam, jak jasnowtosa dziewczyna
odchyla si¢ w ramionach partnera,
zobaczytam  Margot, jej twarz
zarbzowiong ze  szczeScia.  Zegar
koscielny wybil kwadrans 1 nagle z
calego serca zapragnetam cofngé czas.
Chciatam, zeby wskazowki pobiegly w



przeciwng stron¢ 1 przeniosty mnie z
powrotem do tamtej sali, na tamten bal.
Nawet jesli musiatabym przezy¢ to
wszystko jeszcze raz od poczatku,
minuta po minucie, sekunda po
sekundzie, pragngtam wroci¢ do
Wiednia 1 tamtej rzeczywistosci.

Nagle przy moim boku pojawili si¢ pan
Wrexham z Diang, na wpo6t

ukryci w mroku.

- Lady Diana potrzebuje twojej pomocy,
Elise - o§wiadczyt

kamerdyner 1 skingt mi szorstko glowa.

- Wyglada na to, ze¢ miatam drobny



wypadek z sukienkg -zachichotata Diana
z udawanym wstydem. - Taka niezdara
ze mnie. Oblatam si¢ winem.

Przyjrzalam si¢ jej w ciemnosciach i
zobaczytam, ze przdd sukni Anny szpeci
szkartatna plama. Diana patrzyta na mnie
wyzywajaco z usmiechem na ustach,
czekajac, czy oSmiele si¢ poskarzyC. Bez
stowa ruszylam za nig do domu. W
srodku mu-
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siatySmy przedziera¢ si¢ przez tlum,
lawiryjac miedzy kigbigcymi si¢ na
podescie gos¢mi. Kiedy wreszcie
otworzytam drzwi niebieskiego pokoju,
Diana wslizgneta si¢ do $rodka. Sama



rozpigta biegnagce z prawego boku
haftki, pozwolita, by suknia opadia na
ziemi¢, 1 wyszta z niej, zostawiajgc na
podtodze kupke materiatu. Stangta na
srodku sypialni w butach na obcasach 1
jedwabnym dessous, zupetnie
nieskrepowana.

Postata mi spojrzenie petne litosci.

- Styszatam, ze macie problemy u siebie
w ojczyznie. Przykra sprawa.

Niechciani tam. Niechciani tutaj. -
Westchneta gleboko. Kazdy, kto jej nie
znat, datby si¢ nabrac na szczeros¢ tego
wspoOtczucia.  Popatrzyta na  mnie
ciemnymi oczyma barwy sincow. -
Nawet nie mogg sobie tego wyobrazic.



Kucnetam, zebratam zniszczong sukienke
1 pobiegam po schodach do swojego
pokoju. Byta zryynowana. Ukrytam twarz
w materiale.

Smierdziat winem i  mdlacymi
perfumami Diany

0 zapachu gardenii. Ukradta mi kawatek
Anny. Bytam tak wsciekla, ze zaczgtam
si¢ drapac po r¢kach, az na nadgarstkach
pojawily si¢ kropelki krwi. Wsadzitam
sukienke do kosza na Smieci na facjatce 1
wrécitam na przyjecie. Na podescie
dziewczyna z  dlugim  ciemnym
warkoczem przeplecionym srebrng nitka
karmita lodami truskawkowymi jakiego$
mtodzienca. Obok stala na wpdl
oprozniona butelka wina.



Zabralam j3, mimo ich protestow, i
pospiesznie odesztam. Obejrzatam si¢
przez rami¢, by sprawdzi€, czy nie czai
si¢ gdzie§ pan Wrexham, po czym
pognatam do pokoju na drugim koncu
korytarza, wesztam do S$rodka i
przekrecitam klucz w zamku.

Sypialnia  byla  pusta. Zastony
zaciggniete. Wzigtam tyk wina 1
podesztam do szafy Kita. W powietrzu
unosit si¢ zapach jego papierosoOw. Na
poreczy wisial wilgotny recznik, a
otwarta buteleczka wody kolonskiej na
toaletce pachniata drzewem sandato-173

wym 1 miodem. Pociggnetam kolejny tyk
wina, prosto z butelki, krople, ktora



pocieckka mi po brodzie, startam
grzbietem dtoni. Muzyka 2z dolu
przesaczata si¢ przez deski podtogi jak
dym. Za oknem rozlegt si¢ wrzask, ale
nie odstonitam zastony, Zzeby wyjrzec.
Czutam czarne morze w oddali, fale
bijace o brzeg, bez konca, bez konca.

Pomimo  chaosu  zwigzanego 2
przyjeciem pan Wrexham znalazl czas,
by posprzata¢ zwykly batagan w
sypialni Kita. Wszystkie spodnie wisiaty
ztozone w kancik w duzej szafie.
Pociggnetam jedng pare, ale okazato sig,
ze nie jest od smokingu. Pozwolilam,
zeby spadta na podtoge.

Wyciggnetam  kolejng 1 nastepna,
wszystkie rzucajgc na ziemi¢, az



wreszcie znalaztam to, czego szukatam:
ciemnoszary zestaw z  matowym
lampasem. Rozpigtam sukienke 1
wciggnetam spodnie. Kit byl szczupty,
miat gibka figur¢ pot chtopca, pot
me¢zczyzny, mimo to, ku mojemu
zdziwieniu, okazaty si¢ luzne w pasie.
Kiedy statam si¢ chuda? Anna by tego
nie pochwalila. Znalaztam biatg koszulg
z  wykrochmalonym  kolnierzykiem,
wlozylam j3 1 wsadzitam do spodni.
Marynarka byta za szeroka w ramionach,
ale nogawki tylko $ladowo za dlugie,
podejrzewatam, ze musi by¢ to komplet
sprzed kilku lat, kiedy Kit chodzit
jeszcze do szkoty. Wzigtam jego
grzebien, usiadtam przy toaletce 1
przeciaggnetam nim po swoich krétkich



wtosach. Matka Kita usmiechata si¢ do
mnie z sepiowej fotografii. Chwycitam
butelk¢ 1 dopitam resztki wina. To
wszystko przez Diang. Zniszczona
sukienka. Plama czerwieni.

Plama krwi. Zniszczone futro Frat
Finkelstein. Zaginieni. Niechciani tutaj.
Zydzi zabili Herr von Ratha. Pogromy.
Suknia Anny. Ukradla Anng. Powie$¢ w
altowce. Diana. Wszystko Diana.

Sprawdzitam  odbicie w  lustrze.
Btyszczace oczy. Usta ze sladami wina.
Zostawitam sukienke w zmietej kupce na
srodku 174

podtogi, otworzytam drzwi 1 wysztam na
korytarz. Podswiadomie spodziewatam



si¢ sttumionych okrzykow,
zdegustowanych sarknig¢. Nic.

Dziewczyna z dlugim warkoczem
znikneta. Jaka§ para catowala si¢ w
cieniu. Strzepy muzyki mieszaty si¢ z
gwarem rozmow 1 wybuchami $miechu,
ale nikt nie zwracal na mnie uwagi.
Pewnie z uwagi na krotkie, gladko
przylizane wlosy brali mnie za chtopca.
Schodzac po schodach, lustrowatam
thum w poszukiwaniu Kita. Nikt mnie nie
nagabywat o drinki, sweterki, czyste
talerzyki albo droge do damskiej toalety.
Na kilka chwil znowu si¢ stalam jedng z
nich. Pomimo gorgca, hatasu 1
wpadajagcych na mnie roztanczonych
dziewczat mogtam oddychac.



Dostrzegtam na tarasie Kita 1 ruszytan
prosto do niego.

- Kit. Kit.

Gapit si¢ na mnie przez sekunde, nie
rozpoznajac. Pociggnetam go za rekaw.

- Kit. To ja.

Twarz rozjasnit mu powoli usSmiech
zachwytu.

- Zrobitas to. Naprawdg to zrobitas.
Chwycit mnie za reke, pociggnat pod

latarni¢, zeby si¢ lepiej przyjrzeé, i
obrocit w jedng strong, potem drugg.



- Wygladasz wystrzatlowo. Po prostu
byczo. - Wsungl mi pojedynczy kosmyk
za ucho 1 wygtadzit wtosy. - Prawie jak
chtopak.

- No 1? - spytatam. - Poprosisz mnie do
tanca czy nie? Parsknat.

- Réwnie dobrze ty mozesz poprosi¢
mnie. Teraz to juz chyba bez rdéznicy, kto
kogo poprosi.

- Zatanczysz, Kit?

- Z rozkosza. Poczekaj chwilke.

Znikngt w Srodku, zostawiajagc mnie
samg. Wycofatam si¢ do 175



cienia, nie chcialam, zeby kto§ mnie
zobaczyt. Jeszcze nie. Muzyka ucichta.
Chwile pozniej rozlegly sie takty
znajomej  melodii, Opowiesci Lasku
Wiedenskiego Johanna Straussa, 1 Kii
pojawit si¢ znowu u mojego boku.

- Uznatem, ze walc wiedenski bedzie
najstosowniejszy. Nie uzytabym
okreslenia ,,Stosowny" W tych
okolicznosciach.

Podal mu dlon, ktorg przyjeltam, 1
powiodt w strong Swiatet domu 1
rozkotysanych par.

- Momencik.

Chwycitam ze stoliczka bezpanski



kieliszek szampana 1 oproznitam, czujac
w  gardle taskotanie = bagbelkow.
Odstawitam pusty na tace kelnera, ktory
przechodzit obok. Drzwi duzego salonu
otwarto na wylozony boazerig wielki
hol 1 pary walcowaty w najlepsze z
jednego pomieszczenia do drugiego,
wirujgc 1 przeplatajac si¢ miedzy sobg
w skomplikowanych uktadach.
Wyobrazitam sobie, ze polaczone
jedwabnymi ni¢mi wyszywajg jakis
ogromny haft. Wszyscy mezczyzni mieli
na sobie fraki, toalety pan tworzyly
bukiet deseni 1 barw. Wirowaly
rubinowe suknie, jaka§ dziewczyna w
morskim granacie wygieta si¢ w tuk w
ramionach partnera, zamiatajagc podtoge
dhugimi wiosami koloru piasku.



- Chodz. - Kit wzigl mnie za reke 1
poprowadzit w thum. Nigdy wczes$niej z
nim nie tanczytam i juz nigdy nie bedg.

Zesztywniatam, kiedy objat mnie w talii
lewa reka 1 mocno przycisnat

do siebie. USmiechnat sig.

- Pomyslatem sobie, ze poprowadzg.
Nie masz nic przeciwko temu?

Nie bylam urodzong tancerka, ale kazda
wiedenka umie tanczy¢ walca tak jak
wrébel fruwac. Nie zwracatam uwagi na
innych danserow 1 ruszatam si¢ razem z
Kitem. Na palce 1 na pigty. Na palce i na
piety. Slizg i obrot. Szepty za plecami.
Go-
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scie zaczgli si¢ orientowac, ze tancza ze
sobg dwaj megzczyzni.

Dziewczyna w granacie pomylita krok.
Jej partner zwolnil. Popatrz tylko na
Kita. W gore 1 w dot. I obrot. Zakrecil
mng. Gdzie jest Diana? Musi zobaczy¢.
Pary wycofaty si¢ pod S$ciang 1
obserwowaly nas z sykami dezaprobaty.
, 10 dziewczyna, nie chtopak". Obrot.
Slizg 1 tuk. ,,Czy to przypadkiem nie ta
pokojéwka?" Kit odchylit mnie w
ramionach. ,,Pono¢ jest z Wiednia". W
gore 1 w dot. ,,Pokojowka czy zydowska
kurwa?"

Pochylit si¢ nade mng.



- Wiesz, ze kiedyS uwazano walca za
,»grzeszny taniec"? -wyszeptal.

- I byt zakazany w Londynie.
- Wtasnie. Walc powinien szokowac.

W dlugim lustrze migneto mi nasze
odbicie: dwie szczupte, bialo-czarne
postacie: Kit wysoki, ze ztota czupryng
potyskujaca w blasku §wiec 1 ja, niska
przy nim, z ciemnymi wlosami 1 jeszcze
ciemniejszymi  oczyma. Dostrzegtam
Diang stojaca u stop schodow w czyste]
sukni z tafty. Gapita si¢ na nas z ustami

wykrzywionymi odrazg.

UsSmiechnetam si¢ do niej, rozgrzana w
ramionach Kita. Ustyszatam trzask szkta,



gdy nastgpil na porzucony kieliszek
szampana.  Po$lizgnglam  si¢  na
odlamkach. Strzaskane szyby $wiatyni.
Smutek. Zawsze o nim pamigtaj. Nie ma
radosci bez smutku. Ptynelismy dalej z
muzyka. Zamknetam oczy. Szklo z
rozbijanych szyb. Urodziny Kita 1 ptong
Swigtynie. Szeptat mi cos cicho do ucha,
ale nie docieralo do mmnie ani jedno
stowo. Wshluchiwatam si¢ w echo
rozbijanego szkla.

- Mysle, ze powinni§my zszokowac ich
troche bardziej - powiedzial, gtosno tym
razem.

Odchylit mnie znowu 1 kiedy opadtam w
jego ramionach, przyblizyt



usta do moich wust. Na chwile
zapomniatam o Dia-177

nie, szeptach dezaprobaty i pozwalatam
si¢ calowacé. Smakowat

brandy 1 papierosami.
- Pusc ja.

Poczutam czyjas dlton na ramieniu.
Otworzytam oczy. Pan Rivers stat

przy nas ze wzrokiem pociemniatym od
gniewu.

- Co narobites?
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ROZDZIAL CZTERNASTY
Koniec nas wszystkich

StaliSmy w bibliotece przed panem
Riversem. Zza zamknigtych drzwi
dochodzilo  narastajace  crescendo
rozméw, zbiorowy pomruk
niezadowolenia. Zastony byty
niezaciggniete 1 widziatam w szybie
odbicie naszych bladych twarzy.
Ostatnie swieczki na murawie pogasty,
ogrod znikngt w ciemnosciach.

- Nie mozesz juz do mnie moéwi¢ w ten
sposOb. Mam dwadziescia jeden lat 1
jestem dorosty - rzucit Kit wsciekly jak
nigdy.



- Tylko szczeniak mogl zrobi¢ co$ tak
ghupiego.

Pan Rivers chodzil tam 1 z powroterr
przed oknem, z rekoma splecionymi z

tyhu.

- Nie mozesz przebiera¢ pokojowki w
meski str6j na oczach polowy dziewczat
z hrabstwa. To nie kabaret ani klub dla
7zboczencdw. Zrobites z siebie ghupca.

- To byta zgrywa. Zabawa! - wrzasnat
Kit.

- Nie, chciales si¢ zabawi¢ kosztem
swoich znajomych. Ponabijac sig.

Zszokowac. Sprawié, zeby mysleli, ze



jeste§ ,jednym z tych". Zaprosite$
potowe hrabstwa na przyjecie, a potem
obrazites. - Pan Rivers odwrocit

si¢ do mnie 1 wycedzit zimno: - Nie
wiem, jak jest w Wiedniu, ale w Anglii
mtode damy nie przebieraja si¢ za
chtopcow w przyzwoitym towarzystwie,
z wyjatkiem przedstawien teatralnych.
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Pomys$latam o Annie przebranej za
Cherubina w pantalonach 1 wtosach
ulozonych w chtopiecego boba. Ale to
byt Mozart, nie prawdziwe zycie. Juliar
zawsze powtarzat, ze Mozart jest rewig
dla intelektualistow.



Pan Rivers pokrecit gtowa, gtos mu sig
zatamywat z niedowierzania, 1 popatrzyt
z powrotem na Kita.

- Dlaczego ja pocatowales? 1 to na
oczach  wszystkich  dziewczat z
towarzystwa?

Syn spojrzal mu w oczy wyzywajaco.
- Bo chciatem.

Nie bylam pewna, co bardzie;j
rozsrozyto pana Riversa: fakt, ze Kif
mnie pocatowal, czy fakt, ze zrobit to
przy gosciach. Przemierzal pokdj tam1 z
powrotem, w koncu stangt przede mna.

- I jak mam ci¢ teraz nie odprawic?



Pokrecitam glowag 1 wusiadlam na
drewnianej drabince opartej o regat.

Czarny krawat mnie dusit 1 czutam si¢
Smiesznie, marzylam, zeby si¢ przebrac
z powrotem w szorstki stroj pokojowki.
Juz nawet bialy czepek i fartuszek byly
lepsze.

- Nie. To moja wina. Ja jg naméwitem -
zaoponowat Kit.

- Nie moze tu zosta¢. Pan Wrexham 1
pani Ellsworth beda si¢ domagac jej
zwolnienia.

- A czyj to dom? Twoj czy ich?

Kit byt tak rozjuszony, ze na policzkach



wykwitly my jaskra-woczerwone plamy.

- M¢j, Kit. Dopoki nie umre, to mdj
dom. - Pan Rivers wzigl gteboki oddech,
probujac si¢ uspokoi¢. - Musze dbac o
dobro rodziny 1 majatku.

Pamigta¢ o tym, co jest dla ciebie
najlepsze. O twojej reputacji.

- Mng si¢ nie przejmuyj. Co z Elise?

- Bez trudu =znajd¢ jej gdzies
odpowiednig posade.
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Pomimo calej dobroci 1 zyczliwosci
pana Riversa nadal bytam w jego oczach



tylko pokojowka - bez wzgledu na to,
kim bytam wczesnie;.

Glowa mi pekata. W skroniach czutam
pulsuyjacy bol. Kiedy przypomniatam
sobie, ile brandy, wina 1 szampana
wypitam, zoladek podjechat mi do
gardta. Co ja najlepszego narobitam?
Nad glowa pana Riversa znajdowal sig
rzad ksigzek z imieniem i1 nazwiskiem
Julian Landau wyttoczonymi ztotymi
literami na grzbiecie. Miatam wrazenie,
ze ojciec spoglada na mnie stamtad i
twarz mu si¢ powoli wydtuza.

- Prosze, ja pojde. Wiedziatam, ze to
zte. Ja odejs¢. - Pod wptywem stresu
moj angielski si¢ posypal. Glos mi si¢
zatamat 1 przetknetam tzy.



Kit przykucngl obok 1 probowat wzigc
mnie za reke.

- Nie. Nie.

Odepchnetam go, nawet na niego nie
SpOjrZawszy.

- Nie rob tego - powiedzial z twarzg
wykrzywiong bolem.

Popatrzytam na jego ojca. Stat tylem do
mnie, ramiona mial sztywne z
wsciektosci. Milczat.

- Dobranoc, Kit. Przepraszam. Bardzc
przepraszam, panie Rivers.



Mowitam panu, ze jestem beznadziejng
pokojoéwka. Naprawde mi przykro.

Drzwi balkonowe byly otwarte 1
wyslizgnetam si¢ na zewnatrz w mrok.

Z policzkami mokrymi od tez
pomknetam po czarnej murawie i
zbiegtam po stopniach prowadzacych na
Sciezke na klifie. W miare jak zblizalam
si¢ do morza, moje tkania tongty w huku
fal. Dlaczego Kit za mng nie pobiegl?
Powinien rzuci¢ si¢ za mng w noc 1
btaga¢, Zzebym nie  odchodzita.
Tymczasem zostawil —mmie samg.
Zadrzatam i zwolnitam, gdy dotartam do
skraju urwiska. U moich stop morze
grzmiato 1 pienito si¢, dro-181



binki soli smagaty skate. Kilkaset
metrow dalej w ciemno$ci migotato
zotte Swiatetko. Domek nad klifem.
Poppy. Pojde do Poppy. Zaczetam biec.

Kiedy dotartam na miejsce, zatomotatam
do drzwi w nadziei, ze otworzy je
Poppy, a nie ktoras z jej ciotek. Migneto
swiatto 1 zaraz potem na ganku pojawita
si¢ dziewczgca posta¢ w  biatym
szlafroku. Zlizatam sél z ust.

- Widziatam, co zrobiliscie. O, Elise.
Zmarszczylam brwi 1 wbitam paznokie¢
w skor¢ kciuka, nie chciatam, zeby

zobaczyta, ze placzg.

- Moge tu dzi$§ zosta¢ na noc?



- Oczywiscie.

Poprowadzita mnie do malej sypialni
wychodzacej na plaze i wreczylta czysta
koszule nocng oraz kostke mydta.

- Sprobuj zasng¢. Porozmawiamy rano.

Pamigtam, ze kiedy wyszta, statam jakis
czas w ciemnosciach, trzymajac rzeczy,
ktére mi data. W koncu skulitam si¢ na
t6zku, zamknetam oczy 1 stuchatam
rytmicznego toskotu fal przewalajacych
si¢ po plazy nizej. Teraz, gdy to spisuje
tyle lat pdzniej, kusi mnie, zeby uciec w
zupetnie inng opowies¢. Biore tyk kawy
1 wyobrazam sobie histori¢, w ktorej
zamiast leze¢ rozogniona i czeka¢ na
sen, ktory nie przychodzi, zbiegam na



brzeg. Bior¢ Lugiera, ciagng go po
kamienistej plazy na wode. Wiem, jak
podnies¢ zagiel, 1 odpycham si¢
wiostem od brzegu, a potem zegluje w
ksigzycowe] poswiacie po bezkresnym
morzu. Zegluje do Francji, Zegluje do
Anny 1 Juliana. Dopltywam do Wiedniz
gluchg nocg, dryfujgc z pradem Dunaju,
wstedze czarnego jedwabiu. Rodzice
czekajg juz na brzegu, Sciggnieci nad
rzek¢ przez sny, 1 odplywamy razem.
Plyniemy naszg t6deczka przez
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ocean do Nowego Jorku - 1 do Margot -
1 docieramy do Statuy Wolnosci
rozanoczerwonym S$witem 1 nikt nie
probuje nas zawroci¢. To swiete prawo



autora probowac, od czasu do czasu,
napisa¢ takie zakonczenie, jakiego by
sobie zyczyl. Nawet jesli istnieje ono
tylko na kartce biatego papieru.

Obudzito mnie stukanie w okno. Zastony
byly rozsunigte 1 w  poOtmroku
wstajagcego dnia zobaczytam Kita.
Zrzucitam koldre, pokazatam reka, by
byt cicho, 1 wymknetam si¢ z sypialni.
Uwazajac, by nie zbudzi¢ Poppy ani jej
ciotek, podkradtam si¢ do drzwi. Czekal
na mnie na porosnigtym zaroslami
skrawku  ziemi, ktory stuzyt za
przydomowy ogrod.

- Przeszedtem, zeby... - zaczal.

Polozytam mu palec na wustach 1



poprowadzitam go dalej od domu.

Okryta wstydem nie chcialam budzi¢
innych. Miatam na sobie tylko koszule
nocng Poppy i1 czutam zimny piasek pod

gotymi stopami.
Objetam si¢ ramionami i1 zadrzatam.

- Wszystko dobrze. Mozesz wroécié -
oznajmit Kit. - Rozmawialem z ojcem 1
mozesz wrocic.

Pokrecitam gtowa.
- Nie. Nie mogg. Musze odejs¢.

Wygladat jak z krzyza zdjety. Niebieskie
cienie pod oczyma zlewaly si¢ z



kolorem jego teczowek. Przebrat si¢ w
jasnobrg-zowe spodnie 1 marynarski
sweter, ale domyslatam si¢, ze nie kladt
si¢ tej nocy.

- Po lunchu ztapie okazj¢ do Cambridge
- powiedzial, starajgc si¢ zmusi¢ mnie,

bym na niego spojrzata.

W milczeniu kreslitam stopg wzory na
piasku.

- Rozmawiatem z ojcem. Mozesz
wroci¢. Kiedy ja wyjade -dodat.

183

-  To nmniesprawiedliwe, Kit. Ja
narozrabiatam 1 ty nie powinienes przez



to wyjezdzac.
Zachichotat.

- Aleja cig namowitem. To byt mgj
prezent urodzinowy. Przetkngtam glosno
1 wrocitam do kreslenia petli na ziemi.

Westchngtam. Powinien zna¢ prawdeg,
nawet jesli juz nigdy si¢ do mnie nie
odezwie.

- Nie dlatego to zrobitam, Kit. Tylko
przez Diang. Ukradta sukni¢ mojej matki

1 ja zniszczyta. Bylam na nig zia 1
zrobilamto jej na ztos¢. W

ogole nie chodzito o ciebie.



Przeciggnat  dionia po  wlosach.
Sterczaty mu dokota uszu niczym ztote
zdZbta stomy.

- Pozwolitas, zebym ci¢ pocalowat na
zlos¢ Dianie?

- Tak.

Podszedl krok blizej. Teraz w jego
oczach pojawit si¢ gniew, Zrenice robity
si¢ coraz wicksze 1 wigksze, rozptywaty
si¢ na tgczOwce niczym atrament na
bibule. Chwycit mnie za ramiona,
poczutam cieplo jego ragk na golej
skorze.

- Boli - powiedziatam.



Prébowatam si¢ wyrwac, ale trzymal
mnie mocno.

- Na ztos¢ Dianie? I tylko dlatego?
- Juz powiedziatam. Tak.

Zamiast rozluzni¢ uscisk, pochylit sie 1
mnie pocatowatl. Poczutam na policzku
drapanie szorstkiego zarostu. Jego usta
smakowaty papierosami 1 solg, jakby
chodzil po plazy. Wargi byty ciepte i1
mi¢kkie 1 nagle sama zaczelam go
calowac, myslac o Margot 1 Robercie, o
tym, jak zawsze si¢ catowali w rogu
bawialnt na przyjeciach, a ja
zachodzitam w glowe, dlaczego to
robig, przeciez to takie niegrzeczne, 1
przyszto mi do glowy, ze teraz juz



rozumiem, a chwile pdézniej w ogole
przestatam mysle¢ 1 modlitam si¢ juz
tylko, zeby Kit nie przestawat, nie 184

przestawatl jeszcze. Oderwat usta i ujat
moj podbrodek w obie dionie.

- Tylko na zlo$¢ Dianie, zatem -
powtorzyt z krzywym usmieszkiem.

Dotknetam palcami wust 1 zrobitam
wielkie oczy, zbyt zaskoczona, by
mowic.

- Do widzenia, Elise - powiedzial,
biorgc mnie za rekg. -Mam nadzieje, ze
doczekasz si¢ dobrych wiesci od
rodzicoOw.



Pochylil si¢ 1 wycisngt mi na ustach
kolejnego calusa. Potem si¢ odwrocit 1
odszedt do dworu $ciezkg nad
urwiskiem.

Obudzitam si¢ kilka godzin poznie;j:
Poppy siedziata na skraju mojego t6zka
z filizanka w rece. Wyprostowatam si¢
gwaltownie, o maly wlos nie
wytragciwszy jej herbaty z dtoni, 1
popatrzylam na strumienie stonca
wlewajace si¢ przez okno.

- Ktéra godzina? - Przygladzitan
zmierzwione wtosy.

- P6Zna. Po jedenaste;.

- O.



Na wspomnienie swojego wstydu
opadiam z powrotem na poduszki.

Moje lezenie do géry brzuchem miato w
sobie wiece] ze sromoty niz z luksusu.
Ale przeciez Kit powiedzial, ze moge
wroci¢ po lunchu.

Przetkngtam 1tyk piekielnie goracej
herbaty, w koncu przekonana do
odrazajagcego angielskiego zwyczaju
picia jej zmlekiem i cukrem.

- Przyszla wiadomo$¢ z dworu. O
pierwszej trzydzie$ci masz si¢ zobaczy¢
ze starszg stuzba. - Poppy zabrata mi
filizanke, ktora niebezpiecznie
wymachiwatam nad biatlg posciela.
Postawila jg zdecydowanym ruchem na



szafce nocnej. - Do tego czasu nie ma
sensu si¢ zamartwia¢. Ubieraj sig.
P6jdziemy na plaze.
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Wciagnetam spodnie Poppy 1 czerwony
sweter, ktory musiat

potwornie gryz¢ si¢ z jej wlosami, po
czym ruszytam za nig nad morze,
zbiegajac Sciezka nad urwiskiem. Ciotki
juz si¢ udaty do pracy 1 poczutam
uktucie zazdro$ci na mysl o swobodzie
przyjaciotki. W

Tyneford rozliczano mnie z kazdej
chwilki, ale Poppy mogla wstawac,
kiedy jej si¢ zywnie podobato, 1 robic,



co tylko dusza zapragnie. Dla mnie ten
dzieh to  bylo  niespodziewane,
wstydliwe wychodne. Poppy codziennie
mogta siedzie¢c 1 patrze¢ na fale
rozbijajace si¢ o brzeg, jesli miata
ochote. Jej zycie wydato mi si¢ istnym
rajem.

Byt odptyw 1 plaza lezata naga, brazowe
kamienie 1$nity pod Zimnym
listopadowym niebem. Sciagnety$my
buty 1 skarpetki, podbieglySmy do wody
1 zaczetySmy puszcza¢ kaczki. Moje
kamyczki odbijaly si¢ tylko trzy czy
cztery razy 1 zaraz szty na dno, Poppy od
niechcenia stata swoje tak, ze niczym
zaby skaczace po lisciach lilii
kozlowaty osiem, dziewig¢ razy z rzedu.



Kiedy nam si¢ to znudzito, ruszyty$my
plaza do chatki Burta. Siedziat na
odwroconym do gory dnem wiadrze i
znowu naprawiat

wiecierze. Pozdrowil nas przyjacielskim
machnigciem 1 podesztySmy blizej,
lawirujgc niezgrabnie wsrdd zwinigtych
sieci.

- Szanowanie - zawotat.

Poppy przyklekta przy nim 1 chwycita
wiecierz. Wyciagneta nozyk z kieszeni 1
zaczeta zeskrobywac pakle.

- Zem styszal, co wczora wieczor byta
jakas draka z panng 1 paniczem Kitem?



Skingetam oniemiata.

- | tera masz panna przechlapane u pana
Riversa i pana Wrexhama?

- Tak.

Zachichotat cicho.

- Ale nie chcesz panna wyjezdzac, co?
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Opartam si¢ o drewniany plot 1 po raz
pierwszy pomyslalam o opuszczeniu
Tyneford. Poprzedniego wieczoru, zta 1
upokorzona, sama obiecatam, ze wyjade,
ale wtedy nie myslatam, co to tak
naprawde oznacza. Teraz wyobrazitam



sobie, jak Art zaprzgga Pana Bobbina do
rozklekotanego wozu 1 wiezie mnie na
stacje, jak telepiemy si¢ powoli po
zielonych wzgorzach. A potem siebie,
jak siedze w szarym pociagu, ktory tuk-
tuk, tuk-tuk, wywozi mnie z powrotem
do szarego, skapanego w smogu miasta.
Przy  odrobinie  szczgScia  moze
dostatabym posade u dwoch starych
panien, ktorym serwowatabym herbate 1
racuszki z ma-stem na koronkowych
serwetkach z papieru, a one mlaskatyby
sztucznymi szczekami. Nie bytoby juz
nawotywan lelka kozodoja z
wrzosowisk o czerwcowym zmierzchu
ani wiatru szepczacego w lisciach, ani
stodkiego zapachu jasminu po deszczu.
Nie bytoby juz odglosu skiebionych fal



rozbijajacych si¢ na skatach podczas
burzy. I nie byloby Kita. Nie przez
miesigc, dwa lub trzy zestania, ale nigdy
wiece;j.

Przetkngtam  §ling 1 wytartam
zwilgotniate dtonie o spodnie.

- Nie, nie chce stad wyjezdzac.

Burt si¢ uSmiechngt 1  przestat
manewrowac przy wiecierzu.

- Ktoéra godzina? - spytata go Poppy.
Przyjrzat si¢ stoncu nad falami.

- Za kwadrans pierwsza albo kole tego.

- Potraficie tak doktadnie powiedzie¢



tylko po wygladzie nieba? -
Spytalam petna podziwu.
- Nie. Ino zem styszat dzwony koscielne.

PozegnatySmy si¢ z Burtem i
pospieszytySmy do dworu. Wiozylam
skarpetki 1 buty, a Poppy przygtadzita mi
wtosy. Denerwowalam si¢, kiedy
sztySmy przez dziedziniec stajenny, z
ktorego  poznikaty juz  wszystkie
samochody. Goscie wyjechali, Henry
zwijat sznur lampionéw.

Udawal, ze mnie nie widzi.
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- Mam nadziej¢... no wiesz. - Poppy
data sobie spokdj z szukaniem
odpowiednich stéw 1 tylko mnie
uscisneta.

- Dzieki - powiedzialam 1 ruszytam do
tylnych drzwi.

Teraz, gdy dotarto do mnie, jak bardzo
chce zostaé, serce latato mi w piersi jak
grosik w kubku zZebraka. Korytarz dla
stuzby byl pusty 1 Swiezo urny ty.
Lustrowatam wyktadany boazerig hol,
miejsce  zbrodni  ostatniej  nocy.
Wszystkie $lady przyjecia juz usunigto,
mimo to w pachngcym mydtem porzadku
wyczuwatam  nute  smutku.  Dom
westchnal, wzruszyt



ramionami 1, podobnie jak balowicze,
schowatl z powrotem swoj blichtr do
szuflad z dobra porcelang, zapadajac sie¢
W szarzyzng 1 zapuszczenie codziennego
dnia. De¢bowa boazeria, przeorana
malenkimi  dziurkami  po  calych
pokoleniach kornikdw, nagle wydata sig
obskurna w  oSlepiajagcym Swietle
popotudnia. Z cigzkich belek sufitowych
nad gtowa dochodzito ztowieszcze stuk-
puk kotatka.

Odglos moich krokéw rozbrzmiewat
echem w wylozonym drewnem holu.
Przesztam do korytarza dla stuzby,
czujac potgpiajgce spojrzenia antenatow
Riversow zerkajacych na mnie ze
ztoconych ram. Nawet spaniele zastygle



u ich bokéw obserwowaly mnie z petng
wyzszosci pogarda. Jesli nie liczy¢
portretow, w domu nie bylo widac
zywej duszy.

Jeszcze dwanascie godzin temu pgkat w
szwach od tanczacych par i1 zastepow
odzianych na biato kelnerow; panujgca
teraz cisza dziatala mi na nerwy.
Wprawdzie nie cierpialam Diany i Juno.
ale przynajmniej wniosly tu troche zycia
1 ruchu. Kiedy odwiedzatysmy z Margot
cioteczne babki w Wiedniu, zawsze
wpadaty§my jak burza do ich
malenkiego mieszkania miedzy przykryte
koronkowymi serwetkami  stoliki 1
porcelanowe bibeloty z opowiesciami o
szkole 1 powiewem $§wiezego powietrza.



Przysiadaty$my na wyscietanych sofach,
skubigc imbirowe wafle 1 paplajac jak
najete, a trzy ciotki, Gretta, Gerda 1
Gabrielle, u$Smiechaty si¢ do nas
promien-
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nie zza swoich pince-nez1 dogadzaty
nam, podsuwajgc czekolade albo
pozwalajac myszkowa¢ w puzderku na
bizuteri¢ 1 uzywac brylantdw oraz
poztacanych bransolet prababci do
przebieranek. W koncu Anna zarzadzata
odwrdét, zapinalySmy wtedy z Margot
ptaszcze 1 wypadalySmy z powrotem na
ulice, ale kiedy zerkalam w gore, na
okna mieszkania, ciotki staty za szybg 1
machaly. Zawsze machaly. Zawsze



smutne. 7Z tym wilasnie kojarzyl mi si¢
dom tamtego popotudnia: z niezamezng
ciotkg w  oknie, machajacg do
odchodzacych dzieci.

Z nogami jak z otowiu podesztam do
drzwi pokoju kamerdynera i zapukatam.

- Proszg.

Pan Wrexham 1 pani Ellsworth
oczekiwali mnie A4 pokoju
kredensowym. Siedzieli obok siebie na
krzestach z wysokim oparciem 1
stanglam naprzeciwko nich niczym
skruszona pensjonarka. Wbitam wazrok
W kamienng posadzke, byta
nieskazitelnie czysta 1 wyfroterowana.



Spodziewatam si¢ bury, wybuchu
gniewu 1 bytam w pelni gotowa na tzy.

Przywyktam do po-rywczych mezczyzn:
Julian potrafil si¢ wscieka¢ jak pijany
mi§ w cyrku (zwykle kiedy pisanie mu
nie szto albo Anna pochopnie pozwolita
sobie lekko  skrytykowa¢  ostatni
rekopis). Ale na to, co powiedziat pan
Wrexham, nie bylam przygotowana. Nie
krzyczal. Nie sprawial wrazZenia
zagniewanego. Byl tylko smutny.

- A zatem jeste$ koncem nas wszystkich
- o$wiadczyt.

Pani Ellsworth cmokneta jezykiem o
zeby na znak milczacej zgody.



Pan Wrexham poruszyl si¢ na krzesle,
potem wstat 1 zwrocil si¢ do mnie w
stowach plynacych z glebi serca.

- Co$ podobnego nigdy by si¢ nie
wydarzyto za czasow mojego ojca.

Dziewczyna taka jak ty zostataby
odprawiona 1 znikneta. I dobrze. Se¢k
jednak w tym, ze ty nie jeste$ jedng z
nas. Nie jeste§ tez jedng z nich. Nie
pasujesz. W domach takich jak

189

ten kazdy ma swoje miejsce. Musi je
znaé, zeby wszystko funkcjonowato jak
nalezy. Kazdy z nas ma okreslong role
do odegrania i przez tysigc lat to si¢



doskonale sprawdzato. Ale ty.. ty 1
tobie podobne. Pan Rivers i panicz Ki
nie traktujg ciebie jak stuzacej. Kazda
inna dziewczyna zostalaby z miejsca
oddalona, 1 to nie przez jasnie pana, on
by si¢ nawet nie wtrgcat. To moje
krolestwo. Ale teraz miesza si¢ w
prowadzenie domu z twojego powodu.

Po policzkach mimo woli sptynely mi
tzy 1 wytartam nos grzbietem dtoni. Pan
Wrexham podal mi $wiezg biala
chusteczke, ale nie byl w stanie przestac.
Popatrzyt na mnie strapiony.

- Pani Ellsworth nie moze nawet cig
przyuczy¢ na pokojowke z prawdziwego
zdarzenia. To nie sprowadza si¢ tylko
do odpowiedniego utozenia podpatki w



kominku, nalewania herbaty czy
trzymania ust na ktédke podczas obiadu.
Zmienita§ wszystko. Nie widzisz? Nie
nalezysz ani tu, ani tam. To koniec
Tyneford, zapewniam cie¢. I to nie twoja
wina, ale to ty go sprowadzilas.

Szlochatam w Iniang chusteczke starego
kamerdynera, @ nie  wiedzgc, co
powiedzie¢, jak si¢ broni¢. Jego
oskarzenie nie miato  charakteru
osobiste] wycieczki 1 nie mowit tego po
to, by mnie zrani¢. Bytam tylko czg$ciag
czego$§  znaczenie  wigkszego, co
zagrazato jego Swiatu 1 Swiatu jego ojca
1 dziadéw. Ale kochatam to miejsce 1
nie chciatam jego konca. Nie miescito
mi si¢ w glowie, ze to moze byc



prawda. Wrexham si¢ myli.
Musi si¢ mylic.
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ROZDZIAL PIETNASTY
Moze jutro

Nie miatam zadnych wiesci od rodzicow
oprocz osmiowyrazowego telegramu z
konca listopada: WSZYSTKO DOBRZ
STOP NIE

MARTW SIE STOP KOCHAM (]
ANNA STOP. Co tydzien wysytatam in
listy z poczty w wiosce, pelne
beztroskich ploteczek 1 glupstw albo



strzgpéw anegdot opowiadanych mi
przez Poppy albo Burta. Rodzice nie
odpowiadali 1 nie mialam pojecia, czy
moje epistoty do nich w ogole
docierajg, ale 1 tak je wysylatam.
Lubitam sobie wyobraza¢, ze opiekaja
briosz-ki przed kominkiem 1 czytaja
moje listy, nawet jesli to nie byla
prawda. Angielska zima nie byla tak
ostra jak austriacka, Snieg nie zalegat na
dachach ani nie pokrywal wzgorz, ale
byto mi zimno, zimnej niz kiedykolwiek
w zyciu. Ktladlam si¢ do tozka w
ubraniu, z ptaszczem na kotdrze 1
zwedzonym termoforem pod nig, zeby
ogrza¢ zlodowaciale palce stop, a mimo
to nadal marztam. Tesknilam za moja
puchowa kotdrag - te angielskie byty



zdecydowanie za cienkie.

Snitam o altdwce, o fabutach w niej
ukrytych. Wyczarowywatam W
marzeniach muzykéw wygrywajacych
najdziksze melodie na skatach nad
Worbarrow Tout 1 Juliana z Anng
tanczacych na morzu (on byt w swoich
kanarkowozottych skarpetkach).
Palisander skrywat nieskonczenie wielki
potencjat opowiesci 1 w ciemnosciach
wiedenscy domokrazcy kiebili sie przed
moimi oczyma razem z defilujg-
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cymi zolnierzami, ktorzy wytaniali si¢ z
kamienic ze strzaskanymi szybami w
oknach.



Palce miatam opuchni¢te od odmrozin 1
z trudem pocieratam zapatka o draske,
zeby rozpali¢ ogien w kominku w
salonie. Niemal zapomniatam juz, jakie
to uczucie, gdy cztowiekowi jest ciepto,
1 dygotatam przed kuchennym piecem z
dlonmi  oplecionymi dokota kubka
gorgce]  herbaty, wzdragajac  sie
zapuszcza¢ w glagb lodowatego domu.
No 1 nie byto Kita.

Miatam nadzieje, ze przyjedzie na Boze
Narodzenie, ale pani Ellsworth nie
wydata zadnych dyspozycji co do
przygotowania jego pokoju.

Trzymatam kciuki za Nowy Rok. 30
grudnia nadszedt 1 mingl. Potem
przyszedl sylwester, ale nie Kit.



Rok 1938 zmienit si¢ w 1939, kiedy
spatam. Pan Wrexham grzecznie zaprosit
mnie, zebym dotaczyta do reszty stuzby
na kieliszek sherry pig¢ minut po
potnocy (kiedy juz uprzatnieto samotng
szampanke pana Riversa), ale rownie
grzecznie odmoéwitam. Czutlam si¢ w
wielkim domu jak cien. Pan Rivers
ledwo mnie zauwazal, a stuzacy
ostentacyjnie ignorowali. Tylko Art
jeszcze mnie tolerowat 1 dawat nargcza
siana, ktorym karmitam Pana Bobbina,
jedynego mieszkanca Tyneford
cieszacego si¢ z mojego towarzystwa.

Trzeciego stycznia przyszedt list od
Margot. W chtodnym S$wietle poranka



przycupnetam przed kominkiem w
bawialni 1 rozdartam kopertg.

Anna nie poprosi Cie o pomoc, wiec
uznatam, ze ja musze.

Amerykanskie wizy dla rodzicow nie
nadchodzq. Julian w ogole do mnie nie
pisze, nawet marnego zdania (mozna by
posqdzac pisarzy o wigkszy zapal do
korespondowania), a listy Anny peine
sq pogodnych ktamstw.

Chciatabym moc powiedziec¢, ze nie
uwierzytam w ani jedno
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stowo, ale tak bardzo chciatam



wierzy¢, o, Fasolko, tak bardzo
chciatam. A potem napisala do mnie
Hildegarda:

., 10 nie jest dobre miejsce dla Waszych
rodzicow. Z kazdym tygodniem sytuacja
staje sie trudniejsza. ldq i czekajg, i
styszq: Moze jutro. Moze w przysziym
tygodniu«. Ale wizy nie nadchodzg.

9 listopada zabrano Herr Finkelsteina.
Wrocil, ale bez zebow. A miat

zdrowe, mocne zeby. Wystatam tamtej
nocy Herr i Frau Landau do hotelu,
gdzie byli bezpieczni. Ale ci obilgkancy
[ tak tu przyszli, zabrali ksigzki Herr
Landaua i rozpalili z nich ognisko na
ulicy. Potem wyrzucili przez okno jego



biurko i je tez spalili. Teraz wszystkie
jego rekopisy zniknely, a on dziekuje
Bogu, w ktorego nie wierzy, ze nie stato
sie nic gorszego".

Elise, oni nie mogq czekac tam diuzej.
Czy Twoj pan Rivers nie mogtby
sciggngc ich jakos do Anglii?

Opuscitam list 1 dmuchnetam delikatnie
w zar, az na chwile buchnat

pomaranczowym ogniem. Staratam si¢
nie czu¢ zazdrosci w zwiazku z faktem,
7ze Anna pisata cze$ciej do Margot niz
do mnie - to nie mialo znaczenia.
Musiatam jeszcze tego samego dnia
porozmawia¢ z panem Riversem, cho¢
ledwo znosit mojg obecno$¢ w domu.



To przeze mnie jego syn musiat opuscic¢
Tyneford, a shuzba szeptala po katach,
ale bylam gotowa go btagac, jesli bedzie
trzeba.

O wpot do pierwszej pan Rivers
wyruszyl na sw@j codzienny spacer na
szczyt Flowers Barrow. Z okna w
pokoju Kita patrzylam, jak 1dzie
wzgorzem z rozmerdanym spanielem
zarzadcy u nogi. Niebo  bylo
kamiennoszare, a darn pod nim
zjadliwie zielona.
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Angielska trawa naprawde miala
zielenszy odcien. Kiedy przejezdzatam
pociagiem przez Francje, za oknem



migaty niekonczace si¢ brgzowe pola 1
nawet w austriackich Alpach faliste taki
byly wiosng wyburzate, pozétkte od
Sniegu.

Pan Rivers szedl szybko - wysoka
postac w ltopoczagcym na wietrze
ptaszczu - 1 dotarl na szczyt zaledwie w
kilka munut. Nigdy wczesniej nie
zwroOcitam na to uwagi, ale poruszat si¢
tak jak Kit, tylko troche wolniej,
bardziej miarowo. Usadowitam si¢ w
skorzanym fotelu przy oknie.

Zaczal mzy¢ deszczyk, zostawiajac
mokre cetki na szybie 1 kamieniach
tarasu. Lubilam si¢ chowa¢ w pokoju
Kita. Caly nim pachnial: drzewen
sandatlowym, papierosami. Na parapecie



lezata srebrna papieros$nica, otworzytam
ja 1 zapalitam papierosa. Zakaszlatam 1
rozgonitam dym dtonig. Wiedzialam, ze
bede miata kiopoty, jesli ktos§ mnie
przylapie, ale od czasu incydentu bardzo
si¢ pilnowatam, moja praca byla bez
zarzutu 1 pani Ellsworth rzadko mnie
kontrolowata. Pozwolitam sobie na
kilka sztachnig¢¢, zdusitam papierosa i
schowatam na wpdl wypalonego z
powrotem w papiero$nicy. Doszlam do
whniosku, ze nie chodzi o to, ze tgskni¢ za
Kitem -po prostu dom bez niego byl
pusty. Nie miatam do kogo otworzy¢ ust,
1 to dlatego jego niecobecnos¢ dawata mi
si¢ we znaki. Nie kryto si¢ za tym nic
wiecej.  Przebieglam w  myslach
wspomnienie naszego pocatlunku.



Odtwarzatam je w glowie tyle razy, ze
troche si¢ sfatygowato, glos Kita zrobit
si¢ trzeszczacy 1 staby niczym dzwigk z
puszczanej zbyt czgsto gramofonowe;j

plyty.

Wzigtam do rgki zdjecie jego matki.
Mysl, ze dla Kita jest rownie obca jak
dla mnie, byla niesamowita. Nic
dziwnego, ze wygladata tak smutno.

Przygladatam si¢ zarysowi jej szczeki,
studiowalam blade zloto wlosow. I
zobaczytam w tej twarzy Kita. Moze 1 j3g
zapomnial, = wymazat ze  swego
dziecinstwa, ale nadal w nim tkwita, jej
rysy kryty sie tuz pod jego skora.
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Pan Rivers dotart na otwartg take 1 szedl
pochylony w ochronie przed wiatrem.
Wymknetam si¢ z pokoju, zbieglam
pospiesznie tylnymi schodami 1 wysztam
na dziedziniec. Bruk byt S$liski od
deszczu.

Podniostam kolnierz i ruszytlam szybko,
zeby dogoni¢ pana Riversa. Nie
chcialam rozmawia¢ z nim w bibliotece,
miejscu mojego wstydu.

Zauwazytam, ze kiedy wraca ze swych
spacerow z blyskiem w niebieskich
oczach, wydaje si¢ niemal szczes$liwy.
Czasem widzialam nawet, ze si¢
usmiecha. A nieczesto to robil.
Zmarszczylam czoto 1 potartam dionie
dla rozgrzewki. Zaraz po moim



przyjezdzie do Tyneford bylo inacze;,
smiat si¢ codziennie - zwykle z mojej
kiepskiej angielszczyzny, cho¢ zawsze
staral si¢ to ukry¢, zeby mnie nie urazic.

Rozpadato si¢ nie na zarty. Zamrugatam,
zeby strzasnag¢ wielkie krople ladujace
mi na rz¢sach. Buty plaskaty 1 chlupotaty
na blotniste] skarpie. Zdegustowane
krowy zbily si¢ w grupki pod
ogotoconymi z lisci drzewami, grube
krople deszczu wisiaty im na uszach

niczym klejnoty.

Jaka§ taciata krasula odprowadzala
mnie smutnym wzrokiem, gdy wspinatam
sie po wzgérzu. Zatowatam, Ze nie
jestem taka jak bohaterki powiesci w



pomaranczowych  oktadkach,  ktore
pozyczat mi Kit. Nawet przemokniete do
suchej nitki roztaczaty magnetyczny,
zniewalajacy urok, czasami jedynie
tapaly lekkie zapalenie ptuc, dzigki
ktoremu szybciej ladowaty w ramionach
jakajacego si¢ bohatera. Czutam, Zze nos
robi mi si¢ czerwony, zaczyna Z niego
kapa¢, a krotkie wtosy oblepiajg twarz.
Nie zebym chciata, by pan Rivers uznal
mnie za zniewalajaca, wystarczytoby
godng wspodlczucia 1 wymizero-wana.
Liczytam, Zze spojrzy w moje tragiczne
oczy (jak surowy ojciec z Traviaty w
oczy konajacej Violetty), 1 dojdzie do
wniosku, ze musi mi pomodc, pal licho
konsekwencje. Cos mi mowilo, ze to
jednak mato prawdopodobne.



Kichnetam.
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Nagle u moich stop rozlegto si¢ ujadanie
1 dopadl do mnie bragzowo-biaty spaniel
- naskakiwal mi na nogi ubtoconymi
tapami 1 lizat

po rekach.

- Leze¢! Stanton! Nie wolno. - Par
Rivers chwycil psa, ktory jednak zaraz
wymknat mu si¢ z rak, sliski jak ryba, 1
zaczal goni¢ krzyczacego bazanta. -
Elise? - Byl wyraznie zaskoczony moin
widokiem na skgpanym w deszczu
WZgOrzZu.



Gdybym byta heroing z krwi 1 koSci,
osunctabym si¢ w tamtej chwili na
ziemi¢ zemdlona albo skrecita noge w
kostce 1 zalata si¢ tzami, btagajac, by
pomogt mojej rodzinie. Niestety, miatam
mocne kostki, a na policzkach zdrowy
rumieniec.

- Przysztam tu specjalnie, zeby z panem
porozmawiac, panie Rivers.

Prosz¢ nie moéwi¢ nic  panu
Wrexhamowi.

Milczat 1 tylko patrzyl na mnie tymi
niebieskimi oczyma. Przetknetam glosno

sling, czujac, jak wali mi serce.

- Spalili jego ksigzki, panie Rivers.



Wyniesli je na podworko 1 spalili.

Wiatr unosit mi wlosy 1 smagal mnie
nimi po twarzy.

- A amerykanskie wizy?
- Nadal ani widu, ani stychu.

Stal zupetnie nieruchomo, nie zwracajac
uwagi na lejacy deszcz 1 $wist wiatru w
koronach nagich drzew.
Zniecierpliwiona miatam ochote tupna¢
przesigknigtym woda butem. Musial
wiedzie¢, o co mi chodzi.

- Pomoze mi pan? Proszg. Nadal
milczat.



- Btagam. Wiem, Zze zachowalam sig
okropnie. Ale od tego czasu naprawde
si¢ staram, stowo. I zupetnie nie wiem
juz, co poczac. - Skingt

lekko gtowg na znak, ze stucha. Wzigtam
gteboki oddech 1 ciaggnetam, patrzac w
jego spokojne niebieskie oczy. - A co,
jesli wybuchnie wojna?

Wszyscy moéwia, ze to pew-
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ne. Nawet Art, Burt i pan Wrexham sig
zgadzaja. Anna 1 Julian musza sig
znalez¢ w Ameryce, we Francji albo
tutaj.



Przytozyt palce do ust i zagwizdal. W
tumanie btota pojawit si¢ spaniel z
wywieszonym z rado$ci réozowym
iezykiem.

- Lepiej wracajmy do domu. Okropna
pogoda na spacer.

Whpatrywatam si¢ w niego przez chwilg.
Pomoze? Nie potrafitam powiedzie¢.

Szepty 0 wiszace] w powietrzu wojnie
urosty wkrétce do kakofonii, tak jak
wietrzyk unoszacy pojedynczy listek
urasta do huraganu i podrywa cate lesne
podszycie. Nawet pani Ellsworth
zaczela nastawiac wieczorne
wiadomos$ci w radiu 1 pozwalala nam z
May ich stucha¢ w malenkim saloniku,



gdy pitySmy kakao przed snem.
Chciatam wojny.

Chciatam odzyska¢ swojg Austrie, pod
warunkiem ze dziatania zbrojne zaczng
si¢, dopiero gdy rodzice zostang
bezpiecznie przeszmuglowani przez
morze. Probowalam wyobrazi¢ ich
sobie tutaj: Juliana maszerujgcego
wzgorzem u boku pana Riversa ze
strzelbg przewieszong przez rami¢ albo
Anng  grajaca  Mendelssohna  na
fortepianie w bawialni.

Byt rozstrojony na skutek stonego
powietrza, ale wiedzialam, Ze ona
potrafi sprawi¢, ze =zaspiewa. Pani
Ellsworth  przyniosta z  piwnicy
ztowrogo wygladajace maski



przeciwgazowe, petna niepokoju mimo
pocieszajacych zapewnien pana Riversa
i $wiecie przekonana, ze Wwojna
wybuchnie lada chwila, a niemieckie
bomby spadng na nas minut¢ pozniej 1
zagazuja caly dom. Nocami w
niespokojnych snach widzialam Anng:
grata na fortepianie, jej palce falowaty
na klawiszach, a anielski gtos dochodzit
niewyraznie, sttumiony przez gumowg
maske przeciwgazowy.

Pewnego ranka w lutym nadeszto kilka
listow od Margot. Poczta z Ameryki
robita Si¢ coraz bardziej
nieprzewidywalna, 197

tygodniami nie dostawatam ani stowa, a



potem nagle przychodzil caly pakiet
kopert naraz. ZeSlizgnely si¢ ze srebrnej
tacki pana Wrexhama 1 ztapalam je w
fartuszek, zanim z szelestem upadty na
podloge. Tego popoludnia miatam
cotygodniowe wychodne 1 wtozytam je
do kieszeni, postanowiwszy przeczytaé
po lunchu na plazy. Poppy obiecata, ze
zabierze mnie do zatoki Brandy, a potem
przez Wagon Rock az do jaskin Tilly
Whim. O czternastej czekata na mnie
przed swoim domem w sztormiaku,
opatulona grubg warstwg welnianych
szali.

- No chodz - zawotata zniecierpliwiona.
- Gotowa? Skinetam glowa 1 ruszyta w
gore klifem. Waska kredowa per¢



byta catkiem mokra od
kilkutygodniowych deszczow 1 §liska jak
lod.

Pisngtam, przerazona, ze spadne z
urwiska. Wyglodniate morze walito o
podnoze skal, na szczytach fal kigbita
si¢ piana. Poppy sie rozeSmiala 1
zwolnita do truchtu, zebym mogta ja
dogoni¢. Wtosy wydostaly jej si¢ spod
szali, w ktére byla zakutana, omiataty jej
twarz czerwonym ptomieniem.
Wydawato si¢, ze ciemne wody
pochtaniajg caly stoneczny blask 1
unoszace si¢ nad nimi niebo zasnuwata
szaro§¢. Pukle Poppy odcinaty sig
nienaturalng jaskrawos$cig od zimowego
pejzazu. Probowata je okietzna¢ 1 na



powr6t schowac pod szalem.

- Kiedys ich nie cierpiatam - wyznala. -
Urodzitam si¢ z dtugimi wtosami. Nie
czuprynka  loczkéw  jak  niektore
noworodki, ale dlugasnymi pasmami az
do ramion.

Nagle rozlegt si¢ furkot 1 trzepot
skrzydel, kiedy stadko sza-robiatych
gesi z pomaranczowymi dziobami
przeleciato tuz nad naszymi glowami.

- Gegawy. Czyz nie pigkne? - spytata
Poppy. - Powiedz Artowi, ze je
widzialas, a natychmiast pojdzie po
strzelbe. Pieczona ge§ 1 powidta
sliwkowe, palce lizac.



Whbitam wzrok w szybujace ptaki.
Ogromne i ciemne jak 198

cienie, trzymaty rézowawe odndza
starannie podciggniete pod brzuchy
niczym wiekowe ciotki na sofie,
ukrywajace nogi pod kloszem spodnic.
Nie chciatam jes¢ ggsi, chcialam
patrze¢, jak lataja. Poppy pobiegla
przodem 1 tez puscitam si¢ biegiem,
zeby ja dogoni¢. W uszach rozbrzmiewat
mi huk 1 zawodzenie morza, §wist wiatru
smagajacego coraz bardziej rozszalate
fale. W oddali mata rybacka 1to0dz
tanczyla 1 podskakiwala na wodzie.
SzlySmy 1 bieglySmy zrywami przez
jakas godzing, az w koncu $ciezka si¢
rozwidlita: jeden odcinek prowadzit



dalej w gore w kierunku Kimmeridge,
drugi biegt do kamiennej pdtki 1 kilku
czarnych kwadratowych pieczar.
Pospieszytam za Poppy na plaski
wapienny wystep. Jaskinie majaczyly
ciemne 1 zlowieszcze 1 stlumilam
rozkoszny dreszcz. Poppy znikneta we
wnetrzu jednej 1 posztam jej sladem. W
srodku pachniato wilgocig, a S$ciany
pokrywata plesn koloru szpinaku.
Ogromne kawaly kamienia lezaty
porozrzucane na ziemi.

Poppy przysiadta na jednym, ja obok na
drugim. Zapalita, a ja wyciggnetam
pakiecik  listow od  Margot 1
postanowitam przeczyta¢ ten ostatni.

Miatas jakies wiesci od rodzicow? Ja



prawie nie dostaje juz od nich listow.
Ale dowiedzialam sie od Hildegardy, na
czym polega problem z wizq. Juliana i
Anny nie sta¢ na podatek wyjazdowy.
Trzeba zaplaci¢ lapowke, nie wiem
doktadnie jak duzq, tylko ze skonczyty
im sie pienigdze.

Nie mogg dostac¢ uczciwej ceny za nic,
co sprzedajg. Robert probuje znalezé
sposob, zeby przesta¢ im troche grosza
z Ameryki, ale to prawie marzenie
scietej glowy - wszyscy uciekajg tu z
Europy, a nikt nie wraca.

Btagam, Fasolko, popros pana Riversa,
zeby sprobowat im jakos pomoc.

A wtedy, kiedy bedq juz bezpieczni z



Tobg, przekonam Roberta, ze my tez
powinnismy pojechac¢ do Anglii. Nie
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sqdzg, by bardzo sie roznila od
Ameryki. Nam tu we dwdjke jest troche
samotnie. Kto by pomyslal, ze bedzie mi
brakowato harmideru i bataganu, jaki
robitas. (Mysle o Tobie za kazdym
razem, gdy podnosze z podtogi koszule
Roberta). Tesknie nawet za smrodem
cygar Juliana ipsioczeniami Hildy,
kiedy zdarzato mu sie rozla¢ na
kredens kapke burgunda. No i Anna...
jak znosisz tesknote za Anng?

Myslatam, ze Kalifornia jest gorqca i
stoneczna. Tymczasem tutaj na okrggto



pada. Mam parasolki we wszystkich
kolorach - sama wynosze swojq tecze
na deszcz. Angielski Roberta jest coraz
lepszy. Chod, Bogiem a prawdg, nie ma
to znaczenia, bo potowa wyktadowcow
na jego wydziale jest ze Strasburga,
Wiednia albo Berlina, a poza tym
rozmawiajqg giownie w tym swoim
naukowym narzeczu.

Dolgczytam  do  uniwersyteckiego
kwartetu.  Kobiety = wystepujq  tu
publicznie w  prawdziwych salach
koncertowych, a ludzie ptacq, zeby ich
postuchac¢. Zastanawiam sie, czy Sie
osmiele. Ciotki nie posiadalyby sie z
oburzenia. Wyobrazasz sobie ich miny?
Cioteczna wnuczka, ktora  jest



zawodowym muzykiem w profesjonalnej
orkiestrze! Przeciez tylko nierzgdnice
wystepujq za pienigdze. Ale, wiesz co,
Fasolko - cos mi si¢ zdaje, zZe podoba
mi sie bycie nierzqdnicq. Annie zawsze
to odpowiadato.

Nic nie wiedziatam o podatkach
wyjazdowych. Julian mial kiedys
mnostwo  pienigdzy. Przypomniatam
sobie duze, szeleszczace banknoty w
jego portfelu, ale teraz nikt nie drukowat
juz jego ksigzek. Pomyslatam o ztotych
tancuszkach ukrytych w ponczosze na
facjatce 1 poczutam uklucie winy.
Postanowi-
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tam jeszcze raz porozmawia¢ z panem
Riversem. Kopngtam kamyczek, ktory
uderzyt o $ciane jaskini, pociaggajac za
sobg matg lawing.

- Uwazaj - ostrzeglta Poppy. - Tu jest
niebezpiecznie. Spadaja kawatki
sklepienia. - Przygladata mi si¢ przez
chwilg, postukujac stopami o kamien. -
Przykro mi z powodu twoich rodzicow.
Pomogtabym wam, gdybym miata jak.
Ale moze bede miala, wiesz
Wyjezdzam do Londynu.

W tajnej sprawie. - Obejrzala si¢ przez
rami¢, jakby sprawdzajac, czy nikt nie
podstuchuje, 1 wyszeptata: - Dla rzadu,
na wypadek wybuchu wojny.



- Naprawde?

Bytam rozdarta miedzy ciekawoscig a
przygnebieniem z powodu jej wyjazdu.

- Tak. Postanowitam nie zawraca¢ sobie
gtlowy Cambridge. Uwazam, ze studia w
wypadku dziewczat sg bez sensu. Tyle
pracy 1 nauki, a potem 1 tak nie dostajesz
stopnia. To jak wyscig z jajkiem na
tyzce, tyle Zze nie masz szans wygra¢ ani
chocby zjes¢ jajka na mecie, jesli wiesz,
co mam na mysli.

- Tak. Chyba wiem.
- A jesli wybuchnie wojna, gtowe daje,

ze nie pozwola dziewczgtom walczyc.
Nigdy nie pozwalaja, to bardzo nie fair.



Ale w tej pracy bede musiata trzymac
jezyk za zebami. Chyba to bedzie dla
mnie najtrudniejsze. O, a moze mogtabys
powierzy¢ mi w wielkiej tajemnicy jakis$
sekret, zebym zaczgta sie wprawiac?

Whita we mnie te swoje
trawiastozielone oczy podekscytowana
jak kukutka pierwszego dnia wiosny.
Lamatam sobie glowe, szukajagc w
myslach  informacji, ktdéra bytaby
sekretem 1 ktoérg chcialabym sie
podzieli¢. Jedyne, co mi przychodzito
do glowy, to pocatunek z Kitem o
swicie, ale o nim nie miatam ochoty
opowiada¢. Nalezat tylko do mnie,
wygadanie si¢ przed Poppy jako$ by go
zdewaluowato.
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- Co6z. - Wzruszyla ramionami. -
Niewazne. Ale jesli co§ ci si¢
przypomni, daj zna¢. Nie bedzie mnie
trzy lub cztery miesigce.

- Tak dlugo? - Skrzywitam si¢ i
odwrdécitam wzrok. Najpierw Kit, teraz
Poppy. Byto mi zal samej siebie.

- Mhm. Will na pewno b¢dzie potwornie
za mng tesknil -powiedziata radosnie. -
Na samg mys$l ogarnia mnie straszny
smutek. Sadzisz, ze bedzie plakat 1 straci
apetyt? Bede musiata pisa¢ do niego
bardzo namigtne 1 bardzo krotkie listy. -
Milczata przez kilka minut 1 mineta
chwila, zanim si¢ zorientowatam, ze



wlepia si¢ we mnie z napigtym wyrazem
twarzy. - Elise, co wiesz o zblizeniach
ptciowych?

Popatrzytam na nig zaskoczona 1
jednoczes$nie, rzecz niedorzeczna, mile
potechtana, 7ze uwaza mnie za tak
doswiadczong.

- Dlaczego pytasz?

- Pomyslatam sobie, ze moglabym to
zrobi¢ z Willem. Zanim wyjade.

- O - rzucitam, zbita z pantatyku.
Kiedys, gdy mysleli, ze nie stysze,

rodzice pozwolili sobie na mato
wybredny dowcip o sttumionych



potrzebach seksualnych Brytyjczykow.

W konsekwencji wierzylam §wigcie, ze
Anglicy uprawiajg seks dopiero po
Slubie, 1 to wylacznie w czwartki.

- No... - zaczgtam. - Matka wyjasnita
mi... Odpowiednie procedury.

Zreszta jej zdaniem wigkszoS¢ oper
obraca si¢ wokot seksu. 1 §piewu. Ale
tak naprawde wszystkie sg o seksie.

Poppy zmarszczyta brwi. Dyskusja na
temat fabul co lepszych operowych
librett niezupetnie byta tg informacja,
ktorej szukata.

- Czytatam tez Freuda. On pisze tylko c



seksie - dodatam, bardzo chcac sig
okaza¢ pomocna.

Kiedys$ zakradtam si¢ do biblioteki ojca
1 pozyczylam kilka toméw Freuda,
spodziewajac si¢ podobnego
dreszczyku, jaki odczuwatam na widok
na wpot ubranych pan o powtoczystych
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spojrzeniach v4 pocztéwek
sprzedawanych za feniga na obskurnych
straganach nad Dunajem. Drzatam,
ilekro¢ wyobrazatam sobie, ze jestem
jedng z tych  wygorsetowanych
picknosci, a kto§ wysupta grosik, zeby
mnie oglada¢. Dzieta Freuda nie
spetnity jednak moich oczekiwan.



- 1? - ponaglita Poppy. - Co pisze par
Freud? Naprawde musze wiedziec.

Zmarszczytam czoto, podejmujac trud
wyjasnienia.

- Wszystko idzie o superega, ega i idy.
Zdaje si¢, ze mezczyzna wklada swojg
ide, a moze to bylo ego, w twoje
superego 1 wtedy oboje doswiadczacie
sublimacji. To bardzo skomplikowane. I
bylo tam jeszcze mnéstwo o tych
fallusach.

- A, tak - powiedziala Poppy. -
Widziatam je juz kiedys. U koni 1 psow.
A raz u byka, ktory odbywat zblizenie z
krowa. No, jesli to, co robi bydlo,
nazywa si¢ zblizeniem, znaczy si¢. Bo



wygladato to troche grozniej. No 1 na
pewno nie widziatam Zzadnych 1dow czy
egow u krow.

Ale =z drugie; strony, 1 tak nie
wiedziatabym, czego szukac.

- Nie, ja tez nie.

- Coz. Ludzie wiedzieli co 1 jak, zaninr
Freud im to wyjasnit, wigc moze my tez
sobie jako$ poradzimy i nie bedzie tak
zle -skonstatowata Poppy.

- Moze. Ale ja wolatabym lepiej niz
tylko nie tak Zle. Poppy uniosta brew.

- Mito jest by¢ w czym§ dobrym. -
Zarumienitam sie, starajgc nie mysle¢ o



Kicie. - Ale nie wydaje mi si¢, zeby
Willowi  przeszkadzalo, Ze jestes
poczatkujaca. W koncu kazdy kiedys$
zaczyna -  dodatam = zyczliwie,
powtarzajagc zwrot, ktorego uzywata
pani Ellsworth, gdy uczyla mnie czego$
nowego.

- Podejrzewam, ze jesli przespie si¢ z

Willem, bede lafirynda

-stwierdzita ~ Poppy,  najwyrazniej
niezmartwiona tg perspektywa.
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- Nie wydaje mi si¢. Nie, jesli go
kochasz. A poza tym wszystkie co lepsze
bohaterki predzej czy pozniej zostaja



lafiryndami. Ewa. Lafirynda.
Anna Karenina. Tragiczna lafirynda.
- A ty tez zostaniesz lafirynda z Kitem?

Wiedziatam, ze powinnam zaprzeczyc,
nawet o tym nie marzytam. W

kwestiach morale dotyczacych swoich
corek Anna byla zdecydowanie mniej
wolnomyslna: nie pozwolita Margot
pojecha¢ na wakacje z Robertem, zanim
si¢ pobrali. Przypomnialam sobie, jak,
niewysoka 1 wsciekta, gromita moja
siostre: ,,Nie bedziesz si¢ lampartowac
po Strasburgu. Pomysl tylko o biednych
ciotkach. Umarlyby z szoku". Serce mi
si¢  Scisngto. Anna  wiedzialaby



doskonale, co poradzi¢ Poppy.

Na =zewnatrz jaskini stonce powoli
gasto, na brzegu ki¢bily sie ciemne
chmury, a czarne morze migotato.
Plasterek ksiezyca podskakiwal na
falach.

- Chodz. - Wstalam 1 wyciggnetam do
niej reke. - Powinny$my wracac.

Nazajutrz rano wslizgnetam si¢ do
jadalni, kiedy pan Rivers siedziat

jeszcze nad kawg. Studiowal gazete z
gtebokim marsem na czole 1 nawet nie
zauwazyt, ze weszlam. Siegnetam do
kieszeni fartuszka, wyciagnelam gars¢
zlotych tancuszkow 1 potozytam je na



jego  talerzu. Podniost glowe,
zaskoczony.

- Panie Rivers, to jest na tapowke. Zeby
wydosta¢ Anng 1 Juliana z Austrii.

Patrzyt bez stowa na ztoto barwy
Swiezego masta.

- Mialy by¢ na moj bilet do Nowego
Jorku. Sa bardzo cenne. Prosze je¢

sprzedac.

Pokrecit gtowg 1 przesungl talerzyk w
moja strong, przewracajac marmolade.
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- Nie. Zachowaj je. Zrobie, co tylko w



mojej mocy. Zatozytam rece do tyhu.

- Prosze¢ wzig¢ tancuszki, panie Rivers.
Pienigdze nie sg dla pana, tylko dla nich.

Musiato by¢ cos w moim glosie, bo
skingl gwattownie glowa, zawinat

ztoto w chusteczke 1 schowat do
kieszeni.

Tej nocy, kiedy lezatam w tozku 1
stuchalam odleglego pomruku fal
przelewajacych si¢ przez kamienie na
plazy, martwitam si¢, ze pienigdze
uzyskane ze sprzedazy tancuszkow moga
nie wystarczy¢. Przypomniata mi si¢
altowka ukryta pod tozkiem. W Austrii
nikt nie chciat opublikowa¢ powiesci



Juliana, ale w Anglii? Pan Rivers czytal
je wszystkie, 1 gdybym przettumaczyta je
na angielski, moze znalaztby si¢ jaki$
chetny wydawca.

Wyskoczylam z 16Zzka 1 przerzucitam
lezacy na komodzie stos powiesci w
broszurowych oprawach. Wybratam
jedng z ascetyczng szaroczarng oktadka 1
uznawszy, z¢ wyglada odpowiednio
posepnie, skomponowatam list do jej
wydawcy.

Szanowny Panie Redaktorze!

Jestem corke ostawionego
wiedenskiego powiesciopisarza Juliana
Landaua, ktorego tamtejszy ,, Times"
uznat za , niewetpliwie najbardziej



osobliwego pisarza miasta”, co, jak
zpewnoscie sie Pan zgodzi, jest
wyrazem wielkiego uznania. Na skutek
szczesliwego zbiega okolicznosci, mam
przy sobie w Anglii jego ostatni
rekopis. Jesli jest Pan zainteresowany,
chetnie go przesle. Moze to potrwac
tydzien Ilub dwa, jako ze w chwili
obecnej na wszelki wypadek pozostaje
ukryty wewnetrz altowki. Z wielke
ochote wezme na swoje barke jego
przektad.

Z wyrazami szacunku
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Wgramolitam si¢ z powrotem do 167Zka,
rozgrzana nadziejg 1 pewna, ze Julian



zaopatrzyt mnie w sposob
zorganizowania SWOje] wtasne]
ucieczki.

Kiedy spalam, $piew altowki mieszal
si¢ z szumem fal.

0 ile w lutym bylo zimno, o tyle w marcu
najbardziej doskwierala mi cisza.
Brakowato mi trajkotania Poppy i
musialam spacerowac¢ zupetnie sama.
Wloczylam si¢ po wzgorzach albo
smaganych deszczem plazach z listami
od Margot w kieszeni ptaszcza, czytajac
je 1 czytajac w kotko, az znatam na
pamie¢ kazde stowo. Sztuka epistolarna
zdecydowanie nie nalezala do moich
ulubionych sposobow komunikacji -
rozmowa toczyla si¢ zbyt wolno.



Miatam wrazenie, ze jesteSmy z Margot
dwiema staruszkami  wystekujacymi
swoje mysli z pauzami rozmiaru
Atlantyku mi¢dzy jedng kwestig a drugg.
Napisatam jej o sprzedazy tancuszkow,
ale nie o powiesci w altowce. Moze 1
zZle postgpitam, ale po szkodzie wszyscy
jestesmy madrzy. To byt modj sekret i1
postanowitam, ze jesli tylko wydawca
nie poprosi, bym wyjeta rekopis z
instrumentu, zatrzymam go dla siebie.
Ona w pelnym przejecia liscie
usitowata oszacowac wartos$¢ ztota, a ja
w odpowiedzi liczbe tygodni, ktore
ming, zanim przyjdzie wiza.

Czasami siadywalam na szczycie
wzgbrza Tyneford, nizej na zboczu pasty



si¢ owce  gorskie, pobrzekujac
dzwoneczkami na wietrze, a ja gapitam
si¢ na pedzace po niebie biekitne obtoki,
ktorych cienie wloklty si¢ po wzgorzu
niczym wielkie rozpostarte rybackie
wtoki.

Przycupngtam na niskim kamieniu przy
Flower's Barrow 1 z rosngcym uczuciemr
zawodu przeczytalam odpowiedz od
londynskiego wydawcy:
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Szanowna Panno Landau!
Dziekuje za propozycje przeczytania

najnowszej powiesci Herr Landaua. 1
cho¢ bardzo zaintrygowat mnie pomyst



szmuglowania ksigzki w  altowce,
obawiam sie, ze w chwili obecnej w
Anglii nie ma popytu na niemieckie
powiesci -nawet te w przekladzie.
Jestem pewien, ze Pani to rozumie.

Dzickuje za wziecie pod uwage naszej
oficyny.

Z wyrazami szacunku

Marzec  przyniost  wichury, ktére
pozrywaly dachowki z dachu stajni 1
zmusity Arta do wspinania si¢ po
rozklekotanej drabinie w celu ich
naprawy. Przy zywoptotach 1 na
bragzowych skarpach pojawily si¢
przebisniegi, a murawa przed dworem
usiana byta fioletowymi krokusami,



ktore otwieraty si¢ 1 zamykaty na stoncu
niczym dzidbki gtodnych pisklat. Rybacy
thumnie ruszyli do todzi, szczesliwi jak
tokujace tyski z powrotu tagodniejszej
pogody. Obserwowatam kutry 1 ptaki z
klifow albo mojej wysokiej grzedy na
wierzchotku Tyneford. Pewnego
popotudnia, jako$ miesigc po wyjezdzie
Poppy, lezatam rozwalona na szczycie
wzgorza i obserwowatam przez lornetke
Arta, jak szponia-stonogi myszotow
szybuje w gorg, a potem zawisa w
powietrzu,  trzepoczac  skrzydtami.
Zafascynowana widokiem jego
ciemnego podbrzusza 1 ogromnych
rozpostartych skrzydet zupetnie
stracitam rachube czasu. Nagle dzwony
koscielne wybily trzecig 1 zerwalam si¢



przerazona. Bytam sp6zniona. Z lornetkg
obijajacg si¢ o plaszcz pognalam do
domu, S$lizgajac si¢ na blocie 1
kamieniach 1 roztracajac pobekujace
owce. W dwadziescia minut dobiegtam
na tyl dworku. Z

zywoczerwong, blyszczaca twarza 1
oblepionymi btotem butami,
przystangtam na podjezdzie, préobujac
ztapa¢ oddech, 1 zgigtam si¢ wpot, zeby
usmierzy¢ kolke
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w boku. Kiedy si¢ wyprostowatam,
zauwazytam btysk srebrnego wolseleya
przy frontowych drzwiach. Obok, w
nonszalanckiej pozie, stal



Kit 1 palit papierosa. Doskoczytam do
niego bez zastanowienia 1 zarzucitam mu

rece na szyje.
- Wrocites. Dzigki Bogu, wroécites.

Zachichotat 1 nawet nie probowatl si¢
oswobodzi¢ z moich objec.

- Wnosze z tego, ze za mng tgsknitas.
Cofnetam sie.

- Coz. Zrobito si¢ tu okropnie nudno bez
ciebie. Zwlaszcza odkad  Poppy
wyjechata.

Zanim zdazyt odpowiedziec¢, na podjazd
wyszta drobna posta¢c w brazowym
ptaszczu Burberry. Przylozyla do oczu



matg dton w rekawiczce, zeby ostonic je
przed ostrym wiosennym stoncem.

- O, a toto ciggle tutaj - powiedziata
Diana, obrzucajgc mmnie pogardliwym
spojrzeniem. - Myslatam, Ze zostalo
zwolnione.

Zacisngtam  dlonie w  pieSci 1
zasznurowatam usta. Chciatam, zeby pan
Rivers mi pomogl, a nie odprawit za
impertynencj¢.

- Przestan, Di - zaoponowat Kit. - One
ma na imi¢ Elise, jak cholernie dobrze
wiesz. Udawaj mitg. - Nachylit si¢ 1
wyszeptat mi do ucha: -

Przepraszam. Czg$S¢ mojej pokuty.



Nadskakiwanie Dianie Hamilton.

Zabieranie jej na lunche 1 udawanie
dzentelmena. Ciezkie zadanie. Ale w
glebi duszy ona jest w porzadku.

W to akurat raczej watpitam.
Przeprositam i1 znikngtam w domu, Zeby
przygotowac herbate.

Teraz, w obecnosci Kita, Diana
zachowywata si¢ wobec mnie grzecznie.
Najwyrazniej uznata, Zze obrazanie 1
nasmiewanie si¢ z pokojowki nie jest
najlepszym sposobem na zaskarbienie
sobie 208

jego sympatii. Podczas tej pierwszej
herbaty uznatam, 1 to nie-odwotalnie, ze



Diana nie jest w porzadku. Nic si¢ nie
zmienita, bez wzgledu na to jak bardzo
zamydlita  oczy  Kitowi.  Kiedy
nalewatam earl greya do porcelanowych
filizanek, chichotata. Nie ze mnie, ale z
jakiejs jego uwagi. Po prawdzie to ani
na moment nie przestawata chichota¢ -

przywodzita na mysl jednego z tych
jazgotliwych ptakow z bagien.

Wszystko, co mowit Kit, bylo ze boki
zrywac. Mizdrzyta si¢ 1 robila dziobek,
podczas gdy ja krzywitam si¢, robitam
miny 1 proébowalam nie upuscié
herbatnikow. Kit potrafit by¢ bardzo
zabawny, ale Diana si¢ blaznita. A
przynajmniej miatam takg nadzieje.
Przypatrywalam mu si¢, zeby oceni¢



jego reakcje, ale patrzyl rozleniwionym
wzrokiem ponad murawg w kierunku
morza.

- Jak dobrze by¢ w domu. Stesknitem sig
za tobg - wymruczat.

Nie bylam pewna, czy méwi do
Tyneford czy do mnie.

Podobnie jak poprzedniego lata,
przyjazd Kita zbudzit caty dom.

Podczas dtugich, pochmurnych
zimowych miesiecy WSZysCy
poszarzeliSmy 1 pogodziliSmy si¢ z
wtasnym zaniedbaniem, ale obecnos¢
Kita rozswietlita kazdy kacik. Oprécz
Diany przywi6zl ze sobg Juno 1 kilku



kolegdéw ze studiow. Kiedy zmywatySmy
serwis do herbaty, pani Ellsworth
narzekata, ze miody panicz nie moze
zrobi¢ kroku bez paczki znajomych. Bez
stowa zanurzylam kwiecistg filizanke w
mydlinach, ale podejrzewatam, ze Kit
chce po prostu unikng¢ dlugich sam na
sam z ojcem. Z Eddiem, Teddym czy
Georgeem na podoredziu tatwiej bylo
zapobiec tym niezr¢cznym fetes-a-tetes
wzajemnego zawodu.

Pierwszego wieczoru przytargat z Artem
1 Burtem pot drzewa do wielkiego holu.
Ignorujac obawy ochmistrzyni o wyfro-
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terowang podloge 1 protesty pana
Wrexhama, ze komina nie czyszczono od



czterdziestu lat, rozpalit ogien w
masywnym kamiennym palenisku. Komin
ciggnagt jak nalezy, a buzujacy kawatl
debu napelnit caly dom cieptem. Na
skutek nalegan Kita wszyscy zebraliSmy
si¢ przed kominkiem, stuzba 1 jasnie
panstwo razem. Kit wreczyl kazdemu po
szklaneczce rozowego ginu i kiedy go
saczyliSmy, podszyty wilgocig wapienny
tynk 1 poplamiona tapeta przemienity si¢
w przytulny przepych.

Nawet pan Wrexham si¢ uSmiechnat 1
poklepal mnie po ramieniu. Pan Rivers z
Kitem wyniesli z salonu do holu stary
gramofon 1  wszyscy, stuzace 1
dziewczeta z towarzystwa, tanczyli do
Colea Portera przy trzaskajacym ogniu:



damy 1 dzentelmeni po jednej stronie
wylozonego boazeria pomieszczenia,
stuzba po drugiej. Stalam rozdarta w
ciemnosci pod portretem jegomoscia o
ziemiste] cerze. Nie moglam tanczyC.
Nie tutaj, nie po tym, co si¢ stato
ostatnim razem. Kit plgsal z Juno, a
Diana z panem Riversem. USmiechatan
si¢, patrzytam na tanczacych 1 wachatam
swoj rozowy trunek.

- Moge prosi¢? - spytal pan Wrexham z
zyczliwym uSmiechem.

Poczutam takg wdzigcznos$¢, ze o maty
wtos si¢ nie rozptakatam.

PrzeszliSmy tam, gdzie pani Ellsworth
stala z Burtem, a Henry gibal si¢ z May.



Atmosfera byta radosna niczym w Boze
Narodzenie. Nagle rozdzwonil sig
telefon w bibliotece pana Ri-versa. Par
Wrexham przeprosit 1 poszedt go
odebra¢. Wrocit po kilku minutach 1
przekazal cos panu Riversowi. Ten
stuchat z powazng ming, potem rzucit
kilka stow  kamerdynerowi, ktory
podszedt do gramofonu i podnidst igle.
Muzyka powoli umilkta. Rozlegly si¢
protesty  zdegustowanych dam 1
dzentelmendéw, ktorzy tanczyli jeszcze
przez takt czy dwa, dopdki pan Rivers
nie podniost reki, proszac o ciszg.
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- Otrzymatem przed chwilg telefon od
zarzadcy majatku. Radio podalo, ze



Hitler najechat Czechostowacje.

Nastgpita cisza, zbiorowy wdech, a
potem wybuch rozméw. Diana uczepita
si¢ ramienia Kita, pani Ellsworth, z
pobielalg twarza, zacisngla palce na
pulchne; dlomi May. Pan Rivers
wymknat si¢ do biblioteki.

Posztam za nim. Stal plecami do mnie,
majstrujgc przy pokretle radioli.

- Panie Rivers? Udato si¢ panu nam
pomdc? Podskoczyl na dzwigk mojego
glosu.

- Jezu. Nie podkradaj si¢ tak do
cztowieka. To przyprawia o ciarki.



Wzruszytam ramionami.

- Pan Wrexham zwykle narzeka, ze
chodze cigzko jak ston.

Usmiechngt si¢ cierpko. Usiadl w
wystuzonym fotelu, wylat

ro6zowy dzin do doniczki przy oknie 1
nalat sobie whisky z karafki.

- To nie takie proste, jak ci si¢ wydaje,
Elise. Ksigzki twojego ojca naprawdg
nie przysparzajg mu popularnosci w
Austrii. Ani w Berlinie, jesli juz o to
idzie. Lapowka jest duzo wigksza, niz
si¢ spodziewatem.

Naszedl mnie dziwny spokoéj. Swiat



dookota ucicht, cho¢ jednoczes$nie
styszatam rytmiczne tik-tak zegara
szafkowego w holu, gluche echo tykania
tego mniejszego w naszym wiedenskim
mieszkaniu.

Poczutam zapachy z kuchni Hildegardy:
won pieczonego thluszczu jagnigcego 1
soli selerowej, kiedy zawiniete w liscie
biatej kapusty klopsiki skwierczaly w
piekarniku. Wshluchiwatam si¢ przez
chwile¢ w odgtos blizniaczych zegaréw
odmierzajacych dwa warianty czasu,
potem ustyszatam sw@j glos, jak pyta:

- No a pan Freud? Nienawidzili jegc
ksigzek, ale go wypuscili. Pan Rivers
westchnat.
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- Owszem. Ale Freud jest bardzo stawny
poza Austrig. Twdj ojciec ma mniej
przyjaciot.

Przypomniatam sobie o pertach Anny.

- Mam jeszcze naszyjnik. Moge go
sprzedac. Pan Rivers wzigt tyk whisky.

- To nie pomoze. Moéwi¢ o tysigcach
niemieckich marek. Zanim miatam czas
odpowiedzie¢, do pokoju naptyneli falg
panowie, a za nimi Diana i1 Juno. Pokoj
napetnit si¢ gwarem 1 ruchem.

- To co, stary, moze postuchamy? -
rzucit Eddie, cho¢ moze byt to George.



Kit walnat w radio i dzwony Big Bena
wypehnity biblioteke.

- Stabo mi - o$wiadczyta Juno. -
Podejrzewam, ze teraz jak nic
wybuchnie wojna. Zupelnie jakby nie
mogli zalatwi¢ tego miedzy soba bez
wciagania nas w t¢ aferg.

- Czy kto§ ma papierosa? - Diana opadta
na fotel przy oknie.

Spojrzalam ponownie na pana Riversa.
Roito si¢ wokot niego od ludzi 1
zrozumiatam, ze to koniec naszej
rozmowy. Nie musialam stuchac
wiadomos$ci w radio. Wymkngtam si¢
do opustoszatego holu. Pan Wrexham
sprzatat puste kieliszki. Przerwal, kiedy



mnie zobaczyt.

- Juz po poinocy. Mozesz si¢ potozyc,
jesli chcesz. Podczas tej wizyty nie
powierzono mi obowigzkow pokojowki
Diany 1 Juno.

Podejrzewatam, ze ku obopolnej uldze.
- Dzigkuje, panie Wrexham.

Ruszytam szybko korytarzem dla stuzby 1
tylnymi  schodami  do  stuzbowki.
Lezatam w ciemnosciach, nastuchujac
niecichng-cego szumu morza. Tysigce
marek. Tysigce. Wymawiatam te stowa
na glos raz po raz, jakbym potrafita
wyczarowac¢ taka sume¢ z ciemnos$ci
nocy. Dom byt



cichy 1 pelen $pigcych. Przesztam na
palcach przez hol do biblioteki.

Przejrzatam potki z ksigz-
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kami 1 kiedy =znalaztam to, czego
szukalam, wyciggnetam Posag starych
panien Juliana Landaua 1 zakradiam sig¢
do bawialni. Okna nie byly zastonigte 1
pomieszczenie  tonglo w  zimnej
ksiezycowej poswiacie, dos¢ jasnej, by
mozna bylo przy niej czyta¢. Usiadlam
po turecku na podtodze z ksigzka na
kolanach. To nie byla moja ulubiona
powies¢ ojca, a Anna wrecz jej nie
cierpiata. Twierdzila, Zze jest okrutna.
Dlatego wtasnie chcialam ja mie¢ ze



sobg tej nocy. Trzymajac ja w dtoniach,
styszatam, jak rodzice si¢ kl6ca. Trzema
tytttowymi  starymi  pannami  byty
cioteczne babki. Julian opisat je
nielito§ciwie  szczegbtowo az po
pojedynczy wlosek wyrastajacy =z
okraglego pieprzyka na podbrodku
Gretty. Tyle ze w ksigzce miata na imi¢
Gertruda. Upierat sig, ze babki zostaty
tworczo zmienione przez fikcje 1 Gretta,
Gerda 1 Gabrielle (rzeczywiste) nie
maja nic wspolnego z Gertrude,
Grunhildg 1 Griselda (z powiesci). Ict
samych 1 Anny to jako$ nie przekonato.
Kiedy ojciec usitowat si¢
usprawiedliwia¢  przy  kawie 1
sachertorte, Gretta sarkala, ze nie zyczy
sobie, by jej pieprzyk pozostat



uniesmiertelniony po wieki wiekow.
Kiedy babki wyszlty, dotknigte do
zywego, w mieszkaniu rozpetata sie
awantura. Ku zachwytowi mojemu i
Margot, Anna rzucita w Juliana kilkoma
talerzami z misnienskiej porcelany.
ZagrzewatySmy ja do boju zza drzwi
dziecigcego pokoju, zastanawiajac sig,
czy zdotata trafi¢ 1 potozy¢ go trupem:
,Myslisz, ze zostaniemy sierotami?
Mama bedzie malowatla usta w
wiezieniu?". To wszystko byto strasznie

ekscytujace.

Rozumiatam furi¢ Anny 1 babek -
rozws$cieczyty je nie klamstwa Juliana, a
jego szczero$¢. Nie powinien byt
zerowa¢ na ich zyciu, ale tej nocy



cieszytam si¢, ze to zrobit. Dygoczac na
podtodze bawialni angielskiej wiejskiej
rezydencji setki mil od Wiednia,
widziatam babki jak zywe na stronach
ksigzki. USmiechaty si¢ do mnie,
czestowaty ciasteczkami 1 utyskiwaty na
wyniostych
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kelnerow w Cafe Sperl. Nie mam icl
zadnych fotografii, wiec wszystkie trzy
wydajg si¢ niemal postaciami z bajki -
trojka pomarszczonych dobrych wrozek,
przepadajacych za linzertor-te 1 swoimi
bliskimi - nie catkiem pasujaca do
wspotczesnego Swiata. Ale zachowaty
si¢ mi¢dzy stronicami powiesci Juliana
niczym pokruszone skrzydta motyla.



Tej nocy czytatam przez dtugie godziny,
udajac, ze jestem z rodzing.

Rodzice wylegiwali si¢ na sofie, Anna
trzymata blond glowe na kolanach
Juliana.

- Nie przyjechatabym tutaj, gdybym
wiedziala, ze tam ugrzezniecie -

oswiadczylam, patrzac na nich spode
tba.

Anna si¢ uSmiechneta.

- A co bys zrobita, Fasolko? Siedziata 1
denerwowata si¢ z nami?



Poruszytam si¢ na podtodze.

- Wszyscy mielisSmy by¢ teraz w Nowyir
Jorku. To nie powinno byto tak sie
potoczyc.

Twarz matki si¢ nie zmienila: ta sama
drobna zmarszczka migdzy brwiami, ten
sam potusmiech.

- Mam nadzieje, ze powies¢ w altowce
jest o tobie, o mnie 1 0 Margot.

Tylko w ksigzce bedziemy znacznie
pickniejsze. Ja bede szczuplejsza 1 o
kilka centymetréw wyzsza. Margot
bedzie taka sama jak w rzeczywistosci.
Julian bedzie miat wasa 1 go podkrecal,
ty bedziesz chodzita w sztybletach za



kostke 1 palita cygaretki. A Kit...

- Ale przeciez nie znamy Kita -
zaoponowat Julian.

Nie, nie znacie, pomyslalam i1 miraz
znikngl niczym mgla w promieniach
stonca. Musiatam wsta¢ za kilka godzin,
zeby napali¢ w kominkach i sprzatngé
dom. Podniostam si¢ z trudem 1
zaczetam chodzi¢ wte 1 wewte po
pokoju, probujac si¢ zmeczy¢, zeby
przywota¢ sen. Moze powinnam juz
zakasac reka-
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wy - wtedy przynajmniej rano czgs¢
roboty bede miata z glowy.



Wytowitam chusteczke z  kieszeni
pizamy 1 zacze¢tam przeciera¢ nig ramy
fotografii. Posuwatam si¢ wzdhuz
gzymsu kominka, przeciagajac
materialem po miniaturowych portretach
dam w sukniach z wysokim kotnierzem 1
koronkowych czepcach, panéw w
perukach 1 mundurach,  jakiej$
wielkookiej pigknosci z ol$niewajgcym
dekoltem 1 w upudrowanej peruce
przetykanej pertami. Przesztam do
mariny Turnera, zeby zetrze¢ kurz z jej
poztacanych ram, ale obraz zniknal.
Zamrugatam 1 potartam oczy. Czy na
pewno zawsze tu wisial? Padatam z nog
ze zme¢czenia, a w glowie miatam
metlik. Ale tak. Turner wisial na tej
Scianie, z dala od kominkowego dymu,



ktory moéglby mu  zaszkodzi¢, i1
potudniowych  okien, przez ktore
wlewalo si¢ §wiatlo stoneczne. A teraz
go nie byto.

Usiadtam na krytej suknem sofie 1
wbitam wzrok w pustg $ciang. Nie
budzita we mnie takich uczu¢ jak
ogolocone tapety naszego wiedenskiego
mieszkania, kiedy myslalam o nich,
szalatam z bolu. Tym razem byto
inaczej. Wstgpila we mnie nadzieja.
Obraz nie zginat, nie zostat

ukradziony ani powieszony w inngj
czesci domu. Pan Rivers go sprzedat.

Pomoze nam. Anna 1 Julian przyjada do
Tyneford.
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ROZDZIAL SZESNASTY
Miss Landau

O szbstej rano wslizgngtam si¢ do
sypialni Kita. Na dworze zrobito si¢ juz
na tyle ciepto, ze w sypialniach panow
przestano pali¢ - damy takie jak Diana 1
Juno domagaty si¢ buzujacego ognia
nawet w upalne czerwcowe noce. Bylam
wiec bezpieczna, ale na wszelki
wypadek przekrecitam klucz w zamku.
W pokoju unosit si¢ ostry zapach potu 1
papierosOw. Kit lezal rozwalony na
duzym biatym 16zZku z jedng stopa
wystajacg spod koldry i ptowa glowa na
wpoét ukryta pod stosem poduch.



Stuchatam przez chwile rytmicznego
odgtosu jego oddechu, potem podeszitam
na palcach do okna 1 popatrzytam ponad
ogrodami w strong wzgorza. Jednym
ruchem odstonitam story, jaskrawe
swiatlo wlato si¢ do pokoju i padto na
postac¢ lezaca na 16zku.

- Kit.

Ani drgnat.

- Kit.

Zadnej reakcji.

Usiadtam na 167ku 1 wyciagnetam reke,
zeby dotkna¢ nagiego ramienia. Potartam
palcami ciepta skorg.



- Kit.

Zacisngl r¢ka na moim nadgarstku 1
pociagnat mnie na t6zko.

- Ty tutaj? - powiedziat, nagle catkiem
rozbudzony. - To raczej malo rozsadne.
Gdyby naszty mnie grzeszne mysli, nie
by-
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tabys w stanie si¢ obronié. - Przygladal
mi si¢ badawczo przez chwile, a potem
ziewngt. - Nie podejrzewam, zebys
przypadkiem przyniosta herbate 1
aspiryne?

Puscilam to mimo uszu i1 usitowalam



usigs¢, ale trzymal mnie mocno za
nadgarstek 1 musiatam odwrdéci¢ glowe.
Nagle lezalam obok niego, twarzg tylko
kilka centymetrow od jego twarzy.

- Kit. Powiedz, ze to prawda. Ze par
Rivers sprzedat obraz. Ze naprawdg
pomoze Annie 1 Julianowi.

Puscit mnie, opart si¢ na poduszkach 1
wbil wzrok w zielong trawe za oknem.

- No, nie zostal jeszcze sprzedany.
Ojciec chciat si¢ upewni¢, ze nie mam
nic przeciwko temu. No wiesz, moj
spadek 1 tak dale;.

- A masz co$ przeciwko temu?



Nie odpowiedzial. Nachylit si¢ 1
pocatowal mnie w usta. [ nagle nie
my$latam juz o Annie ani o Julianie,
tylko o Kicie. Ugryzl mnie w wargg 1
krzyknetam, cho¢ nie bolato. Usmiechnat
si¢ do mnie.

- Kocham ci¢, wiesz. Pewnie nie
powinienem. Powinienem zakochaé si¢
w Dianie albo jednej z tych potwornie
nudnych 1 potwornie  bogatych
dziewczat. Ale si¢ nie zakochalem.
Kocham ciebie.

Gapitam si¢ na niego. Nikt wczesnie;j,
oprocz matki, nie wypowiedziat

do mnie tych stow. A ja zawsze
wyobrazatam sobie, ze gdy to juz



nastgpi, uslyszg je po niemiecku, nie po
angielsku. Brzmialy dziwnie obco w
moich uszach. Nie bytam w angielskim
kinie 1 nie $ledzitam nadawanych w
radiu sztuk mitosnych. Przeczytalam
kilka romansidet, ktore dostalam od
Kita, ale nigdy nie styszatam tej kwestii
wypowiedzianej na gtos. Dopiero z jego
ust.

- Sprowadzimy ich tutaj, obiecuje¢, Elise
- wyszeptat. — Na-217

wet gdybym musial p6j$¢ do Austrii na
piechot¢ 1 targa¢ ich walizki na
wtasnych barkach, $ciggng twoich
rodzicow do Tyneford.

Patrzyl na mnie okraglymi niebieskimi



oczyma, szczerymi jak u dziecka. Byl
tego niezachwianie pewien 1 kiedy
patrzylam na niego, tez bylam pewna.
Wsungtam dionie w jego zlote wlosy 1
go pocatowatam.

- Kocham cig.

Wypowiedzialam te stowa po angielsku.
Brzmialy dziwnie egzotycznie w moich
ustach, a jednak jako§ bez wyrazu.
Sproébowatam jeszcze raz po niemiecku.
- Kocham cig.

Kit zasmiat si¢ gardtowo.

- Powtorz. Podoba mi sig.



Zanim zdazytam, klamka u drzwi sig
poruszyta.

- Paniczu Kit, sir. Zechce pan otworzy¢
drzwi? - zawotat pan Wrexham.

Usiadtam zdjeta zgroza, niechcacy
uderzajac Kita w czoto.

- Wie, ze tu jestem - syknetam i
zeskoczylam z 167ka.

Kit wzruszyt ramionami 1 sigegngl po
SW0ja srebrng papieros$nicg.

- Prawdopodobnie. Wrexham wie
wszystko. Cholernie dobry kamerdyner.
Stara szkola.



Spuscil nogi z 167ka, zeskoczyl 1 chwycit
wiszacy na drzwiach szlafrok. Obejrzal
si¢, zeby sprawdzi¢, gdzie jestem, i
kiedy zobaczyl, ze czaj¢ si¢ przy oknie,
wygladzajac fartuszek, otworzyt.

- Dzien dobry, Wrexham. O, $wietnie,
przyniostes  herbate. 1  aspiryne,
naprawdg jeste§ mistrzem.

Kamerdyner wszedt do pokoju z tacg na
herbate¢ w dioniach 1 zamarl, kiedy mnie
zobaczyl. Kit, najwyrazniej nieprzejety,
siegngt po opakowanie aspiryny i
potknat tabletki na sucho.
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Stary lokaj poszarzat jak zimowe niebo 1



swidrowat mnie szeroko otwartymi
oczyma.

- Moge zapyta¢, co tu robi Elise? -
rzucit. Ochtongl na tyle, by postawic
tace na stoliku nocnym 1 napetnié
filizanke herbata.

Kit wziat tyk, glosno siorbiac.

- Tak. C6z, mowigc szczerze, gdy si¢
obudzitem, juz tu byla. Urocza
niespodzianka. Ciut niestosowna. Wiem.
Ale nie martw si¢ - dodal, widzac, ze
stary  kamerdyner zbladt jeszcze
bardziej. - Nic niestosownego nie
zaszto. No, nic nazbyt niestosownego. -
Postat mi szelmowski u§miech.



Jeknelam glosno 1 zastonitam usta,
odwracajac twarz do okna.

Wolatam, zeby pan Wrexham nie
widziat mojej miny.

- Och, wszystko w porzadku, Wrexham -
zapewnit Kit. -Kocham ja, wiesz?

- Moze w takim razie zachciatby panicz
poinformowa¢ o tym fakcie swojego
ojca.

Kamerdyner si¢ schylil, zeby podnies¢
poniewierajacag si¢ na  podtodze
poduszke 1 czasopismo. Kit przeszedt
przez pokoj 1 usiadt w wystuzonym
fotelu przy oknie, po raz pierwszy od
chwili wkroczenia Wrexhama



sprawiajac wrazenie lekko strapionego.

- Tak. Zdaje si¢, ze muszg. - Poruszyl si¢
w fotelu. - Ale najpierw powinienem si¢
chyba ubrac.

- Doskonale, sir. Czy mam przygotowac
kapiel?

- Tak. Swietnie.

Pozostatam przy oknie podczas tej
wymiany, kilka metréw od fotelu Kita.
Bylam wniebowzigta 1 zazenowana
jednoczesnie. Chciato mi si¢ ptakaé, nie
wiedziatam, czy z radosci czy ze
wstydu. Bylo jasne, ze kamerdyner
nigdzie si¢ nie wybiera, uznatam wigc,
7ze przede wszystkim chce opusci¢ to



pomieszczenie.
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- Muszg posprzata¢ na dole -
powiedziatam. Nie podejrzewalam, by
Kit probowal mnie pocatowaé w
obecno$ci  starego  stuzacego, ale
pewnosci nie mialam. Czulam na
plecach ich wzrok, gdy uciekatam, 1
cieszytam si¢, ze nie widz¢ wyrazu ich
twarzy.

Trzymatam si¢ z dala od pokoju
sniadaniowego. Nie mialam ochoty na
spotkanie z panem Riversem lub jego
gosémi, pewna, ze juz caty dom czuje, ze
cos wisti w powietrzu. Odkurzylam
wszystkie netsuke w bawialni: wyjetam



je ze szklanej gabloty, potem umylam
kazde w cieptej wodzie, wytartam 1
odlozyltam na  wlasciwg  polke
trzesacymi si¢ dtonmi.

Byly strasznie szpetne: szare szczury z
kosci stoniowej wpelzajace jeden na
drugiego z =zapetlonymi ogonami 1
usmiechajacy si¢ z wyzszoscig grubi
Wwojownicy. Umytam listwy
przypodtogowe woda z mydlem 1
natartam lamperie pszczelim woskiem.
Nie moglam usiedzie¢ na miejscu i
musialam si¢ czym$S zajac¢. Kiedy
pomyslatam o Kicie, palce poszybowatly
mi do szyi. USmiechnetam si¢. Moze
powinnam si¢ ba¢, ze mnie zwolnig,
mimo to czulam si¢ szczesliwa 1



nietykalna. Pocalowat

mnie. Kocha mnie. Czy si¢ pobierzemy?
Przeczytatam wszystkie romanse ukryte
w pokojach goscinnych od Lady Rosei
Pani  Memmary przez intrygujaca
Ksigzke panny  Bunciepo bardziej
niepokojaca Dobrq pogode na slub, ale
wszystkie konczylty si¢ w kluczowym
momencie samego S$lubu, 1 to, co
nastgpowato po nim, nadal pozostawato
okropnie frapujace. Zatowatam, Ze nie
ma tu Margot, z ktora moglabym
porozmawia¢.  Informacje,  ktorymi
wymienitySmy si¢ z Poppy, teraz
wydawaty si¢ raczej niewystarczajace, a
podejrzewatam, ze Zadna z ksigzek na
poOtkach pana Riversa nie bedzie stuzy¢



praktyczng pomoca.

Moja siostra nie nalezala do
wstydliwych
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1 wiedziatam, ze bez mrugni¢cia okiem i
sladu rumienca objasnitaby mi wszystko
co 1 jak, leniwie pociggajac papierosa.
Wyobrazitam ja sobie, jak lezy w
eleganckim dessous rozciggnigta na
t6zka  w  pokoju niebieskim, je
czekoladki z ro6zanym nadzieniem i
otoczona mgietka dymu udziela rad w
kwestii pozycia maiZeﬁskiego
Teoretycznie moglam do niej napisac,
domagajac  si¢  szczegblowego 1
rzeczowego wykltadu, ale nie chciatam



zimnego papieru, chciatam je;.

Usitowatam wyobrazi¢ sobie, jak latem
pijemy z Kitem herbate¢ na tarasie, pnace
roze wypetniajg powietrze
wszechobecnym  zapachem, a my
gawedzimy o niedorzecznie upalnej
pogodzie albo, dajmy na to, krykiecie.
Zachichotalam. Potem wyobrazitan
sobie, jak by to bylo nie wychodzi¢ z
tazienki, kiedy bratby kapiel, 1 siedzie¢
na skraju wanny, tak jak robitam to z
Margot -tyle ze tu nie bylo nawet
porOéwnania.

Zobaczytam Kita wylegujacego si¢ w
wodzie, nagiego 1 uSmiechajacego si¢ do
mnie przez kigby pary. W co powinnam
by¢ ubrana na taka okazje?



Szlafrok? Bielizng? Nic zupelnie?
Policzki mi spasowialy 1 przygryzlam
warge. Tak, dosztam do wniosku, moge
za niego wyjs¢.

Znalazt mnie, gdy splukiwatam tylne
schody wychodzace na dziedziniec
stajenny. Tak bylam pochtonigta
zeskrobywaniem zielonego mchu z
kamienia, ze musiat krzykng¢.

- Tujestes. Wszedzie ci¢ szukam.

Wstatam 1 otrzepalam si¢, Swiadoma
warstwy czarnozielo-nego szlamu pod
paznokciami.

- Chodz na spacer.



Rzucitam pelne winy spojrzenie na
wiadro brudnej wody 1 na wpot

umyte schody.

- O, daj spokdj. Zrobisz to podzniej -
warknat.
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Chwycit moja mokrag dton 1 pociggnat
mnie przez dziedziniec na $ciezke
wiodaca w gore wzgorza. MilczeliSmy
przez minut¢ czy dwie, wspinajac si¢ po
stromym zboczu 1 §lizgajac na wilgotnym
gruncie.

Sposrod  splatanych  todyg  traw
wyrastaly delikatne fiotki, pierwsze,



jakie widzialam tej wiosny, 1 staratam
si¢ ich nie depta¢. Kit szedt szybko 1
wkrotce  sie  zdyszalam, probujac
dotrzyma¢ mu kroku. Czutam, jak czoto
mi  wilgotnieje od potu. Kiedy
dotarliSmy na szczyt, zwolnil.

- No, rozmawialem z nim.

Opartam si¢ o murek przecinajacy
wzgorze. Po szaroniebie-skim niebie
przewalaly si¢ biate chmury. Podszedt 1
stangt przy mnie z kosmykiem
wilgotnych wtoséw przyklejonym do
czola.

- I jak zareagowat? Przestapil z nogi na
noge.



- No. Tak troche tam wmaszerowatem.
Do biblioteki. I oSwiadczytem:

,,Kocham Elise". A on popatrzyt na mnie
1 powiedziat: ,,Wiem".

- Wiem?

- Tak. To dziwne. Sam zorientowatem
si¢ dopiero wczoraj. Bylem niemal
pewien, kiedy wyjezdzalem. A gdy mnie
nie byto, bez przerwy o tobie myslatem.
Probowatem  si¢  czym§  zajac,
umawialem si¢ z kolegami na obiad albo
parti¢ tenisa, ale nie pomagalo.
Zaczatem si¢ zastanawial, czy si¢
przypadkiem nie zakochalem. A kiedy
wrécitem, a ty rzucita$ si¢ na mnie przy
samochodzie, miatem juz pewnos¢.



- Nie rzucitam sig.
- O tak. Glowe daje, ze tak.

Pacnetam go, na wpot w ztosci, na wpot
w zartach, a on ztapal mnie za r¢ke 1
przyciagnal do siebie. USmiechngtam
si¢, bezpieczna w jego ramionach, i
pomyslatam: Wiec to jest szczegscie.

222

- 1 podbierates moje papierosy.
Znalaztem jednego na wpot

wypalonego.

Puscit mnie, podciggnal si¢ na murek 1
podat mi reke, zebym tez si¢ wdrapata.



SiedzieliSmy obok siebie, machajac
nogami. Popatrzyl w morze. Szumiato w
oddali, fale rozbijaly si¢ o kamienie na

plazy.

- Dziwne. Ojciec niespecjalnie byl
cieckaw moich uczu¢. Jakby znal je na
wylot. Bardziej interesowatas go ty.

- Ja? A to czemu?

- Chciat wiedzie¢, czy mnie kochasz.
Pytat kilkakrotnie, czy jestem pewien.
Wydawat si¢ zdenerwowany catg ta
sytuacja. Nie. - Kit zamilkl, szukajac
stow na bladym mniebie. - Nie
zdenerwowany. Smutny. Byt

smutny.



- Och.

Podejrzewatam, ze pan Rivers musi by¢
rozczarowany, ze jego syn zakochal sie
wtasnie we mnie. To na pewno nie
mogto by¢ korzystne dla jego reputacji.
Prawdopodobnie wolatby, zeby
zakochal si¢ w Dianie, Juno albo lady
Henrietcie. Kim$ bez podbrodka, za to z
duzym majatkiem 1 szafg pelng etoli z
norek. I pigknym wpisem w rejestrze
chrzcielnym jakiegos$ hrabstwa.

SiedzieliSmy 1 shuchaliSmy ptakow,
piesni skowronkow, ¢wierkania
takowych swiergotkow 1 chichotliwego
pogwizdywania dzigciota zielonego. W
powietrzu uniost sie stodki zapach
porastajacych zbocze kolcolistow. Kit



milczat przez chwile, potem poruszyt si¢
niespokojnie 1 powiedziat cicho:

- Nie chce, zebySmy si¢ zargczyli.
Jeszcze nie teraz.

- Och.

Zotadek podjechal mi do gory. Kit sig
usmiechnat.

- Nie rob takiej stropionej miny. Chce
tylko, zebySmy poczekali.
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- Dlaczego?

Wiele lat pozniej dowiedziatam sie, jak



doktadnie wygladata ta rozmowa migdzy
ojcem i synem w bibliotece. Ale tamtego
wiosennego poranka 1939 roku Kit
zrelacjonowat mi  tylko jej czese,
przemilczajac to, co zostato
powiedziane  pozniej. Przez lata
odtwarzatam ja w myslach tak czesto, ze
czasami musz¢ si¢ napominaé, ze mnie
przy niej nie bylo, ze to nie jest
wspomnienie.

Cho¢ dochodzita ledwie dziesigta, pan
Rivers nalal dwie duze whisky.

Jedng szklaneczke przesunal po blacie
biurka w kierunku syna.

- Dobrze - powiedzial. - Wierze, ze ja
kochasz, a ona ciebie. Ale daj spokoj,



Kit. Ludzie tacy jak ty i ludzie tacy jak
Elise nie staja razem na S$lubnym
kobiercu.

Kit si¢ wzdrygnat.

- Ludzie tacy jak Elise? Masz na mysl
Zydow.

- Tak - odrzekl jego ojciec bez cienia
wstydu.

- To nie sg lata dwudzieste. Oni teraz
nalezg do towarzystwa - rzucit

Kit z narastajacym gniewem.

- Owszem. Sg mile widziani czy raczej,
jesli moéwimy szczerze, tolerowani w



niemal kazdym domu w Anglii. Ale co
si¢ tyczy malzenstwa, trzymaja si¢
swoich. Ich nakazy s3 w tej kwestii
rownie kategoryczne jak nasze.

Kit pokrecit gtowa.

- Co za absurd.

- Nie zachowuy sie¢ jak sztubak. Jej
ojciec bylby tak samo wsciekty jak ja. I
nie chodzi tylko o to, ze jest Zydowka.
Na mitos$¢ boska, Kit. To pokojowka. -
Oproznit swoja szklaneczke. -Nie lubie,
gdy ludzie gadaja.

Zwtaszcza gdy gadajg o nas.

Kit zasmiat si¢ krotko.



- Jeste$ taki sam jak oni wszyscy.
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- Tak. Chcialbym, zebys si¢ zakochal w
bogatej kobiecie. Chciatbym, zebys miat
co zostawi¢ swojemu synowi. Staram
si¢ jak moge, ale Kit, Tyneford... nie
damy rady dtuzej tak ciggnaé. Majatek
potrzebuje zastrzyku gotowki.

- Wiec cheesz, zebym si¢ ozenil z jakas
dziewczyna, ktoérej nie kocham. Dla
pieniedzy.

Jego ojciec pokrecit gtowa.

- Nie. Nikomu bym tego nie zyczyt. Cz
mi si¢ to podoba czy nie, mingly juz



czasy, kiedy zeniliSmy si¢ dla chwatly
Anglii.

Kit przygladal si¢ ojcu z chtodng
ciekawoscig,.

- Kochates moja matke? Czy chodzito
tylko o jej pieniadze? Pan Rivers
zesztywnial.

- Nie waz si¢ mnie osadzac. Spetnilismy
swoO] obowiazek. To, czego od nas
obojga oczekiwano. A jej pienigdze
zapewnity dachy w chatupach we wsi,
oplacity twd; Eton 1 Cambridge. To
dzieki nim lipy w alei nie zostaty Scigte,
a pola sprzedane. -Twarz mu
zlagodniata na wspomnienie.



- Kochatem jg na swoj sposéb. Byla
mita, stodka dziewczyna. I cudowng
matka. Uwielbiata cig. Mam nadzieje, ze
datem jej szczescie. Ale czy jg kochatem
z nami¢tnoscig poetow? Nie. Tyle ze w
tamtych czasach nikt tego nie oczekiwat.

Kit wpatrywat si¢ w ojca i czut, jak jego
gniew ustepyje smutkowi.

Pan Rivers westchnat.

- Musisz dokona¢ wyboru, Kit. Jesl:
poslubisz Elise, stracisz
prawdopodobnie Tyneford: nie w tym
roku, nie w przysztym, ale kiedys.

Czy bedziesz ja wtedy kochal, ze
swiadomoscig, ze dla niej si¢ go



wyrzekles?

- Oczywiscie - odparowat Kit z calyr
oburzeniem mlodzienca  upojonego
pierwsza mitoscia.

- Nie spodziewatem sie, ze odpowiesz
inaczej. - Pan Rivers 225

zasmial si¢ gorzko. - Nikt by nawet nie
mrugnal, gdybyS si¢ z nig przespat.
Zrobil z niej swoja kochankg. Potowa
tak zwanych dzentelmenoéw w Anglii ma
ciche romanse. Ale nie pozwolitbym ci
potraktowac tak Elise.

- Nigdy bym tak nie postgpit. Chce si¢ z
nig ozenic.



- Masz dwadziescia jeden lat. Nie
potrzebujesz mojej zgody, ale chce cie
prosi¢, zebys$ si¢ wstrzymat. Zrob to dla
mnie 1 poczekaj rok, tak na wszelki
wypadek. Rzadko ci¢ o cos prosze, Kit.

Kit milczat przez chwilg, potem skingl
glowa.

- Zgoda. Rok. Ale tylko dlatego, ze
prosisz. Nie zmieni¢ zdania.

Gdybym wtedy miala $wiadomos¢
wyboru, jaki przedstawit mu ojciec,
czyby to co$ zmienito? Czy nadal
zgodzitabym si¢ za niego wyj$¢?

Nie wiem. To bylo tak dawno temu.



Kit zamrugat i przetart oczy. Datam mu
kuksanca.

- Dlaczego twoj ojciec chce, zebySmy
zaczekali, Kit? Wzigt mnie za r¢ke.

- Daj spokoj. Elise. Musimy da¢ mu
troche czasu. Jeste§ Zydowka i
przyjechatas tu jako stuzaca. Dla nas to
bzdury, ale dla ojca to ma znaczenie.
Dla nich wszystkich ma: tych lady Ver-
nons, dziewczat Hamiltonow, a wbrew
pozorom ojciec jest z tej samej gliny.

Zagryzlam wargl, urazona, Ze pomimo
wszystko - jego podziwu dla ksigzek
Juliana, sprzedazy Turnera, zyczliwosci,
jaka mi okazywal - w oczach pana
Riversa nadal jestem napi¢tnowana



zydowskoscig. To byto gorsze od mojej
skromnej pozycji w jego domu - ta byta
tylko zrzadzeniem losu. Zydowsko$é
ptyneta we krwi.

- A pomyslata§  chociaz, co
powiedziatby twoj ojciec? - spytat Kit.

W Wiedniu malzenstwa mieszane byty
na porzadku dzien-

226

nym, przynajmniej zanim zaczely sie
problemy. Zawierano je tak czesto, ze
stracity swoj egzotyczny posmak. Julian
dowodzit przy obiedzie 2z ustami
pelnymi sznycla, ze to jest przysztos¢ 1
jedna z Dobrych Rzeczy na Tym



Swiecie. Mieszane malzenstwa,
pierwszorzedny burgund 1 wydawcy,
ktorzy nie domagaja si¢
nieuzasadnionych zmian w  jego
rekopisach albo nie charakteryzuja jego
tworczosci  jako niezrozumiate; czy
niemgdrej. Okreslenie nieprzyzwoita
uwazat za komplement.

- Julian nie bedzie miat nic przeciwko -
zapewnilam po chwili zastanowienia. -
Przynajmniej tak sadze. Wszystkie jego
ksigzki opowiadaja o doskonalej
asymilacji, a on nieraz opowiadat si¢ za
malzenstwami z gruntu nowoczesnymi.
Wigc powinien by¢ z gruntu za.

Poza tym wydaje mi si¢, ze jest ateistg.



Kit zmarszczyl brwi.

- Czlowiek moze pisa¢ jedno, ale
mysle¢ zupetnie co innego, jesli chodzi
o wilasne dzieci.

Popatrzylam na niego beznamigtnie.
Westchnat 1 sprobowat jeszcze raz.

- Chodzi o to, ze nie jestem pewien, czy
powiesci sg dobrym prognostykiem co
do tego, jak ich autor zareaguje na
chrze$cijanskiego narzeczonego swojej
corka.

Przygladatam si¢ Kitowi i
zastanawialam, czy sam wpadl na te
mysl, czy tez podsungt mu ja ojciec.
Zreszta bez obecnosci Juliana cata ta



rozmowa byta tylko gdybaniem. Lubit
sam przedstawiaC swoje racje i
zaskakiwa¢ ludzi opiniami - zwykle
przeciwnymi do tych, o ktore go
posadzali. Byt jednak daleko, a Kit z
tymi niebieskimi oczyma, uSmiechem
oraz zapachem drzewa sandatowego i
tureckich papierosOw na wyciagniecie
reki. Nagle co$ mi przyszto do glowy.

- Nie bedziesz chyba chcial, zebym sig
ochrzcita? Rozesmiat sig.
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- Uchowaj Boze. Uwielbiam ci¢ taka.
jaka jestes.

- 1 myslisz, ze twdj ojciec nie bedzie



nalegal? Bo nie zrobi¢ tego, wiesz. Nie
moge.

Przypomniatam sobie ze zgroza ten
jeden raz, kiedy zajrzatam do katedry
Swigtego Szczepana w Wiedniu. Latc
jak z cebra, a ja nie zabralam z domu
plaszcza  przeciwdeszczowego  ani
parasolki.

Trzymatam w reku lukrowane ciastko
daktylowe, ktore lada moment by si¢
rozptyneto, 1 datam nura do wnetrza
kosciota, szukajac suchego kacika, zeby
je spataszowac. Jaki$ ksiagdz w czarnej
sutannie §ciggnat

brwi, kiedy zobaczyt, ze jem, wiec
wpakowatam cate ciastko do buz,



zanim zdazyl mnie obsztor-cowac.
Kiedy staralam si¢ nim nie zadlawi¢,
zauwazytlam groteskowg marmurowa
rzezb¢. Przedstawiala mezczyzne w
agonii na biatym krzyzu: sptywat
kamienng krwia, czolo mial rozorane
przez ciernie, usta zacis$nig¢te, na zawsze
gotowe do krzyku. I oni mysla, ze my to
zrobiliSmy? Nic dziwnego, ze nas
nienawidza. Dopdki nie zobaczytam tego
posagu 1 nie poczutam mdlace; woni
palonego kadzidta, nie rozumiatam, jak
bardzo inne dziewczeta w szkole rdznig
si¢ ode mnie, Margot 1 pozostatych
zydowek. Od tamtego czasu nie jem

daktyli.
Wzdrygnetam sig, gdy poczutam chtodny



powiew marcowego wiatru przez cienki
splot swetra.

- Nie zrobig¢ tego. Nie moge.

- Kochanie, juz méwilem, nie ma takie;
potrzeby. A ty? Chcesz, zebym przeszedt
na judaizm?

Wyciagnat z kieszeni chusteczke 1
nasadzit j3 na glowe niczym
prowizoryczng jarmutke.

- Nie badz niemadry. Oczywiscie, ze
nie.

- Swietnie, zatem postanowione.
Bedziemy na wskro§ nowoczesni.



Herr Landau nam pobtogostawi, moj
ojciec tak samo. I bedziemy zyli dtugo 1
szczesliwie.
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- Tak jak w romansach.

- Wtasnie. Tyle ze bez tej calej tafty.
Pochylit si¢ 1 pocalowal mnie, jego
dhugie rzesy muskaly md; policzek.
Mogtabym catowac si¢ z nim catg dobeg

bez przerwy.

Podejrzewatam, ze wtlasnie to May 1
pokojowki na przychodne nazywaty

,migdaleniem si¢". Wzigl mnie za rgke 1



przesungl palcami po knykciach.

Probowatam wyrwa¢ dion - skore
mialam szorstka 1 spierzchnigta od
godzin spedzonych na szorowaniu i si¢
wstydzitam.  Dzentelmeni  powinni
podziwia¢  aksamit skory swoich
ukochanych, a nie ich nagniotki 1
potamane paznokcie. Violetta moze i
byta kurtyzang/kurwa, ale databym sobie
glowe ucia¢, ze ten problem jej nie
dotyczyl - z pewnos$cig miata dlonie
mi¢kkie niczym kaczy puch. Poczutam
si¢ jak podstarzata Julia z szorstkimi
tapami 1 grubymi kostkami u ndg. Kit
swietnie nadawal si¢ na Romea, mimo
7e kojarzyt si¢ bardziej z
leniuchowaniem, papierosem 1



szklaneczka ginu niz przebijaniem kolegi
mieczem.

- Popatrz, dmuchawiec. Pierwszy w tynr
roku. - Wskazal na bialg puszysta kulke
rosngcg w zottej plataninie mleczy,
ktorymi  zielona trawa byla wusiana
niczym niebo gwiazdami na dziecigcym
rysunku. Zeslizgnat

si¢ na ziemi¢, zerwal go 1 wyciagnat w
moj3 strong.

- Megska stalos¢ - oswiadczyl 1
dmuchnat, posylajagc na wiatr chmurg
puchowych parasoli.

Wprawdzie nie bylisSmy z Kiterr
zargczeni, ale moje zycie w Ty-neford



si¢ zmienito. Pan Wrexham spytat, czy
chce si¢ przenie$¢ do wiekszej sypialni,
ale odmowitam. Zdgzytam polubi¢ moja
facjatke.

Lezac na 16Zku na samym szczycie domu,
wyobraza-229

tam sobie, Ze siedz¢ na maszcie
wysokiego statku 1 mam najlepszy widok
na bezkresne morze, lepszy niz sam
kapitan. Pan Wrexham, cho¢ zaskoczony,
zgodzil si¢, zebym poki co zostala na
poddaszu, ale juz nastepnego dnia rano
po deklaracji Kita, po raz pierwszy
stalam si¢ ,,Miss Landau". Wezwat mnie
do swojej stuzbowki 1 ni stad, n1 zowad
zaproponowat herbate, co tak mnie
zdumiato, ze odmowitam. Twarz lokaja



si¢ Sciggneta 1 zrozumiatam, po fakcie,
ze odmowa byta btedem.

Kiedy wigc pokazal, zebym spoczeta,
usiadtam tak gwaltownie, ze o maly
wtos nie mingtam si¢ z krzestem. Pan
Wrexham, wzoér manier w kazdym calu,
zdotat uda¢, ze nie zauwazyt. Usadowil
si¢ na krzesle naprzeciwko, z plecami
prostymi jak topole przy podjezdzie,
zlagczonymi kolanami 1 potami fraka
wiszacymi z tytu. Biate dionie ztozyt na
podotku.

- Sytuacja jest cokolwiek delikatna, miss
Landau. Pan Rivers poinformowat mnie,
ze cho¢ panienka 1 panicz Kit jeszcze si¢
nie zarg¢czyliScie, taki rozw0j wydarzen



jest wysoce prawdopodobny. -

Urwal. - To czyni panmi potozenie
cokolwiek problematycznym. Nie moze
pani dalej pracowac jako pokojowka,
miss Landau. Jednak, poniewaz zareczyr
jeszcze nie byto, musimy postepowac z
duzym taktem.

Wyjasnit nastepnie, ze moje obowigzki
przejma stuzace na przychodne oraz May
(pan Rivers nie mogt ani minuty dtuze;
scierpiec, by jego przyszta synowa myta
mu podlogi czy S$cielita 167ko), ale
mialam pomaga¢ pani Ellsworth w
prowadzeniu gospodarstwa, co rzekomo
bytlo  szlachetniejszym zajeciem 1
polegalo, o ile wiedziatam, na uktadaniu
kwiatow 1 menu positkow. Od garnkow 1



gotowania umiatam si¢ trzymac z daleka.
Moje dtonie powinny by¢ gladkie 1
niesplamione praca, kiedy przyjdzie
czas wsung¢ obraczke na palec.

- Pozostaje  niezrgczna  kwestia
positkdw. Do czasu oficjal-
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nych zargczyn 1 pojawienia si¢
zawiadomienia w  ,,Timesie" nie
wypada, by jadata panienka z rodzing.
Ale nie moze tez panienka si¢ diuzej
stotowa¢ w jadalm dla stuzby.
Postanowiono zatem, ze bedzie pani
jada¢ w pokoju dziennym. Staralam si¢
nie skrzywic.



- Sama?

- Na razie, miss Landau.

4

- Dobrze, panie Wrexham. Sciggnal
nieznacznie brwi.

- Proszg wybaczy¢ Smiatos¢.
Okolicznosci  si¢  zmienily.  Za
pozwoleniem panienki teraz jestem
,» Wrexham".

Pokrecitam gtowa.

- Nie. Tak jak pan powiedziat,
zareczyny jeszcze si¢ nie odbyly.

Funkcjonuyyj¢ na pograniczu dwoch
swiatow. Dopoki ja nie zostang panig



Rivers, pan zostanie panem
Wrexhamem.

Nie uSmiechngt si¢, ale kiwnat
zdawkowo glow3.

- Wedle zyczenia, miss Landau.

Razem z kwietniem przyszty wiosenne
przymrozki, ktore oszronity okna
koronkowymi wzorami i poplamity bielg
7z0he kobierce pierwiosnkow. Czarne
tulipany w bragzowych donicach na
tarasie zwieszaly si¢ pod cig¢zarem
lodowych klejnotow niczym obsypane
krysztatami damy w sobolowych futrach.
Noce zrobity si¢ zimne 1 bezchmurne.
Pan Rivers pozwolil mi zadepeszowac
do Margot ze szcz¢Sliwymi wiesciami 1



nie narzekat, kiedy nadalam do niej
entuzjastyczny i nieoszczedny w stowach
telegram.

WSZYSTKO DOBRZE STOP LEPI
NIZ DOBRZE STOP

WSPANIALE STOP ANNA JULIA
PRZYJEZDZAJA DO

TYNEFORD STOP SPALILA
CZEPEK I FARTUCH STOP KIT



MNIE KOCHA STOP
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MUSICIE PRZYJECHAC
ROBERTEM DO ANGLII STOP

ZABIERZ PARASOL STOP BARDZ
TU MOKRO STOP

Diana 1 Juno wyjechaly do Londynu
zabierajagc ze sobg ostatnich kolegow
Kita. Poniewaz nie zargczyliSmy sig
jeszcze oficjalnie, nie bytlo sensu im o
niczym mowi¢, a pan Rivers 1 szczwany
kamerdyner zdotali utrzyma¢ mnie z dala
od nich podczas tych kilku dni, zanim
wybyly. Ale w sprawach mitosci obie



byly nie w ciemi¢ bite 1 Diana, w

gtebokim przeswiadczeniu, 7e
wystrychni¢to jg na dudka, wodzita za
mng oczyma gestapowca.

Wieczorem na dzien przed jej odjazdem
posztam na gore 1 zastatam jg siedzaca
na moim t6zku. Szuflady komody byty
powysuwane, ich zawarto§¢ walata si¢
po podtodze w nieuporzadkowanym
kalejdoskopie majtek, stanikéw, bluzek 1
rekawiczek.

- Znalazta$, czego szukatas? - spytatam,
czujac ulge, ze nie musze juz tytutowaé

jej jasnie panienka.

Wzruszyta ramionami.



- Nie. Nie wydaje mi si¢. Bo te perty nie
sg chyba kradzione? -

Wskazata pigkny sznur klejnotow
wyciggnicty z kryjowki w ponczosze.

- Obawiam si¢, ze nie. To moja
wtasnos¢.

- Szkoda - stwierdzila beznamig¢tnie.
Zacze¢tam porzadkowac swoje rzeczy.

- On powinien by¢ moj, wiesz o tym -
stwierdzila. Zasungtam =z trzaskiem
szuflade 1 opartam si¢ o komode¢. Bez
dwoch zdan, Diana byta §liczna - z tg
twarza ~w  ksztalcie serca w
obramowaniu ztotych pukli 1 ustami jak
dwa ptatki rozy.



- Owszem. Moze 1 powinien -
powiedziatam.

Ale jest mdj, pomyslatam 1 obie
ustyszaltySmy te stowa, cho¢ nie
wypowiedziatam ich na glos.
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Potem przyszedt maj z kwitnieniem
jabtoni, dzwonkami na  klifach,
pocatunkami na dobranoc 1 wartym
trzydziesci milionow funtow ztotem
Banku Anglii wyekspediowanym na
dwoch okretach wojennych do Kanady.
Kukutki nawotywaly z ciemnych lasow,
ogrodnicy z Tyneford sadzili w réwnych
rzedach kapuste, mezczyzni zastanawiali
si¢, czy zostanie ogloszony pobor, a pan



Wrexham denerwowal si¢ zametem, jaki
wywotlany nim odptyw ludzi wprowadzi
do jego drobiazgowego planu prac
stuzby. Kit co wieczdr omawiat z panem
Riversem strategie uzy-skania wiz
wyjazdowych dla moich rodzicow. Choé
nie jadatam z nimi, po positku
pozwalano mi do nich dotaczy¢ 1
nalewac kawe.

Odstawitam btyszczacy imbryk na tace,
poczestowatam si¢ ka-watkiem gorzkiej
czekolady 1 usiadtam obok Kita, ktory
natychmiast opart mi na ramieniu blond
glowe.

- Chce na wilasne uszy ustyszec€ to ,,nie"
- powiedzial pan Rivers, ktorego
zmeczyly juz grzeczne, acz wykretne



odpowiedzi z niemieckiej ambasady.
,,Ogromnie zatujemy... pokornie prosimy
o0 wybaczenie...

niewielka zwtoka... do Wielkanocy...
przed swietym Michatem". - Mam jui
powyze] uszu tego mydlenia oczu.
Umowitem si¢ na  spotkanie w
ambasadzie. Porozmawiam z tymi ich
gryzipiorkami 1 zobaczymy, czy uda nam
si¢ upora¢ z tym nonsensem - oznajmit w
niezachwianym przekonaniu, ze kiedy
dwoch rozsgdnie myslacych ludzi spotka
si¢ w jednym pokoju, szybko wypracuje
kompromis. Nie bylam w stanie mu
wytlumaczy¢, ze niemieccy biurokraci
nie sg ani kompromisowo nastawieni,
ani rozsgdni w brytyjskim rozumieniu.



- Pojad¢ z tobg - zaoferowat Kit.
- Tak. I ja tez.

Poczutam swedzenie w dloniach na
samg mysl o spojrzeniu wrogowi w
twarz - przekonam si¢, czy jestem w
stanie go za-233

wstydzi¢. Tak bardzo chcialam co$
zrobi¢, zeby pomoc Annie 1 Julianowi.
Miatam po dziurki w nosie swojej
bezsilnosci. Pan Rivers §ciggnat brwi.

- Kit, mozesz pojechad, jesli chcesz. Ale
ty, Elise, powinna$ zostac.

Twoja obecnos¢ moze tylko zaszkodzic.



- Chodzi 0 moich rodzicow.

- Wiec jesli chcesz im pomoc,
zostaniesz. Watpi¢, by ludzie 7z
ambasady chcieli w ogole z toba
rozmawiac.

Frustracja przerodzita si¢ w gniew.

- Bo jestem Zydowka. Mam juz tego pc
dziurki w nosie. Teraz juz tylko tym
zostatam, cho¢ nawet nie wiem, co to
znaczy. Jem wieprzowing 1 nienawidze
Boga. Ale dla nich tylko to si¢ liczy. I
dla pana tez, panie Rivers. Elise nie
moze poslubi¢ Kita, bo jest cholerng
Zydowka.

Popatrzyli na mnie obaj, zszokowani tym



wybuchem. Zdaje si¢, ze nie takiego
zachowania oczekiwano po milych
angielskich dziewczetach, tym bardziej
po zatrudnionych z litosci pokojowkach.
Wiedziatam, Ze powinnam zala¢ si¢
lzami, zeby zatrze¢ zle wrazenie, ale
bytam zbyt wsciekta.

- Nie zamierzam przeprasza¢ -
oswiadczyl pan Rivers. - Staram sig
zrobi¢, co moge, dla twoich bliskich.
Prosz¢ tylko, Zzebyscie poczekali chwile.
Jestescie oboje jeszcze bardzo mtodzi.

Teraz naprawde mialam ochote sie
rozptakac.

- Przepraszam. Strasznie mi przykro.



Poprositam ich o wybaczenie 1
wymknetam si¢ w chtod ogrodu.

Statam sama na tarasie, kulagc si¢ ze
wstydu 1 odrazy na mysl o tym, na jaka
niewdzi¢cznice wysziam.

Pan Rivers nie byt jednak pamietliwy 1
uSmiechngl si¢ do mmie, kiedy, z
pewnym wahaniem, wrocitam do pokoju
po jakims czasie.
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- Chodz - powiedziat. - Podajmy sobie
rece. Przyjaciele mogg si¢ czasem
poktocid.

Uscisnelismy sobie z powagg dionie 1



przycupnetam na  podndzku  przy
kominku.

- Zatem wszystko ustalone - stwierdzit
Kit. - Jedziemy jutro. Chcesz, Zeby ci
cos przywiez¢ z miasta? Co$ dla pani
Landau moze?

Lzy naptynety mi do oczu, wiedziatam,
ze nie zashuguje¢ na tyle dobroci z ich

strony.

- No, jesli tak méwisz. Anna uwielbia
zapachowe sole kapielowe.

Kit si¢ wyszczerzyt.

- Na to chyba mogg si¢ szarpngé. Co$
jeszcze?



- Hildegarda zawsze wkiadala do
szuflad jej komody male saszetki z
lawenda 1 paczkami roz.

- Zatatwione. P6jde do Liberty's. Uznajc
mnie tam od razu za zakochanego, skoro
prosze o takie rzeczy.

- A pan Landau? Co pija? - spytat pan
Rivers. - Wrexham dba, zeby piwniczka
byta doskonale zaopatrzona, ale moze
twd] ojciec ma jaka$s ulubiong
kontynentalng wodke?

Usmiechnetam sig.
- Dziekuje. Obaj jestescie dla mnie tacy

dobrzy. Julian nie jest wybredny. Lubi
wszystkie gatunki czerwonego wina. Nie



przepada za mocnymi alkoholami.

Po prawdzie okreslal , kontynentalne
wodki", takie jak sznaps czy kirsch,
uwielbiane przez stryjeczne babki,
mianem ,trucizny starych  kwok".
Rozciggnetam si¢ przed kominkiem 1
dumatam nad tym, ile mam szczg$cia.
Wigkszos¢ stuzacych byta
wniebowzigta, jesli ustyszata mile
stowo od pana domu. Boég jeden
wiedzial, ze na to wszystko nie
zastugiwatam. Mimo to, wyjawszy moj
wybuch tego wieczoru, zauwazylam, ze
przy mnie ojciec

235

1 syn czujg si¢ w swoim towarzystwie



swobodniej. Znikata wtedy ta niezr¢czna
blisko$¢, potrzeba rozmawiania ze sobg
twarzag w twarz, zamiast tego mogli mi
opowiada¢ o Tyneford, dziejach domu 1
jego poprzednich mieszkancow: babki
Julii, ktora tak panicznie bata sie psow,
ze zemdlata kiedy§ na widok lisa na
wzgorzu; wuka Maksa, ktory dla
odmiany wolat psy od ludzi, zwlaszcza
od swojej kostycznej zony.

Wydawato sie, ze w  krzepiagcej
obecnosci osoby trzeciej pan Rivers 1
Kit nawet czerpiga przyjemnos¢ ze
swojego towarzystwa. Mogli moéwic, nie
rozmawiajac. Ich obiady trwaty coraz
krocej 1 krocej, az w koncu ledwo
zdazytam skonczy¢ spozywane @ w



samotnosci pierwsze danie, a juz
zjawiat si¢ u mnie pan Wrexham,
proszac, bym przeszta do salonu 1 nalata
kawe.

- Zagramy w karty? - spytat pan Rivers.
Kit poruszyl si¢ 1 przeciagnat.

- Nie, nie dzisiaj.

- A moze upiec ci tost w kominku? -
zaproponowatam. Kit si¢ wyprostowat.

- O tak. Doskonale.

Pociggnetam za dzwonek 1 poprositam
pana Wrexhama, zeby przyniost chleb,
masto 1 widelec do tostow z pokoju pani
Ellsworth.



Kiedy  wrocit, uklektam  przed
rozzarzonymi weglami, nabitam kromke
chleba na zabki 1 trzymatam ja nad
ogniem. Zrumienita si¢ na zloty braz, a
mnie policzki zrobily si¢ rézowe od
ciepta. Kit zakradt si¢ do mnie od tytu 1
przycupnat na podtodze przy kominku.
Pan Rivers manipulowal chwile przy
gramofonie 1 moment pozniej pokoj
wypetlnity  dzwieki Nokturnu f-moll
Szopena.

- Troche tu nadymione - powiedzialam i
Kit wstat, zeby otworzy¢ okno.

Razem z powiewem zimnego powietrza
wpadt do pokoju huk 236

morza, odlegly toskot fal, niczym



orkiestra basowa akompaniujaca
Szopenowi. Patrzylam na blask ognia na
twarzy Kita 1 jego ojca 1 wiedziatam, ze
juz mi wybaczyli, ze zapomnieli o ktotni.
Nie miatam pojecia, ze jest to jedna z
najszczesliwszych chwil mojego zycia.
Byto mi ciepto, czutam si¢ kochana,
muzyka grata 1 wiedziatam, ze wszystko,
co najlepsze, jeszcze przede mng. Ale
taka juz nasza ludzka natura, ze patrzymy
zawsze nie tam, gdzie trzeba.
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ROZDZIAL SIEDEMNASTY
Czarne psy 1 biale rekawiczki

Minagt goracy czerwiec. Wazki o



skrzydtach w  kolorze opalizujace;j
zieleni flirtowaly nad stawem w wiosce,
brzeczac niczym miniaturowe
samolociki. Kit wyjechat do Cambridge
na koncowe egzaminy 1 pojawit

si¢ dwa tygodnie p6zniej, uzyskawszy na
dyplomie przyzwoite cztery.

Pan Rivers ukryt rozczarowanie w
butelce Veuve Clicquot rocznik 1928.

SaczyliSmy  szampana, wznosilisSmy
toasty 1 bytabym szczesliwa, gdyby nie
staly niepoké] o rodzicow. Kazdego
ranka przemierzalam niebieski pokoj
goscinny, ktory przygotowano na ich
przyjazd: w oknach wisialy $wiezo
uprane zastony, saszetki z lawenda



od$§wiezaty szuflady komody,
krysztalowe buteleczki perfum staly na
toaletce. Zamykatam oczy 1
wyobrazatam sobie Anng, jak lezy w
bawelnianej pizamie rozciggnigta na
t6zku w oczekiwaniu na kawe, ktorg
przynios¢, 1 Juliana w szlafroku
bazgrzacego co$ w oprawionym w skore
notesie przy oknie. Z chwilg ich
przybycia ostatnie kilka miesigcy zmieni
si¢ Z miejsca w zabawe, wszystko stanie
si¢ takie proste 1 szczesSliwe z
perspektywy czasu niczym  bajka
konczaca si¢ potgczeniem rodziny, a po
roku  zaslubinami w  ogrodzie.
Zastanawialam si¢, czy Robert 1 Margor
zdaza przyjecha¢ na czas, by siostra
zostata mojg druhna.



Ostatniego dnia lipca pan Wrexham
pojawil si¢ na dziedzin-
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cu stajennym, gdzie pomagatam Artowi
szczotkowac Pana Bobbina.

Podat mi list na srebrnej tacy.

- Miss Landau. Chwycitam go
otworzytam.

Kochana Fasolko!

Nadeszta wiza! Nadeszta. Nie bardzo w
to wierze, ale trzymam jg w dloni.
Przyjezdzamy.  Naprawde. Ojciec
ustawi sie¢ w kolejce, zaptaci podatek



wyjazdowy (nie mam pojecia, jak
zdolamy  sie  odwdzieczy¢  panu
Riversowi) i juz bedziemy z Tobg.
Napisz mi, jak wyglgda Tyneford o tej
porze roku. Mowitas, Ze kuchnia na
wagtrobie Ci , nie lezy". Tak zdaje sie
brzmi  ten angielski idiom. Nie
przepadam za podrobami, ale chyba do
wszystkiego mozna si¢ przyzwyczaic.

Przestatam czyta¢, porwatam Arta w
ramiona 1 wycisngwszy mu glosnego
catusa, pognatam do domu, wotajac Kita
1 pana Riversa.

- Jest wiza! Przyjezdzaja.

29 sierpnia. Rozlozylismy z Kitem koc
piknikowy na trawie w ogrodzie. On



chciat si¢ wspig¢ na szczyt Flowers
Barrow albo i8¢ poptywaé, ale ja
wolalam poczytaC gazety 1 napisac
kolejny list do Anny.

Juz ich nie wysylalam, bo nie mialy
szansy dotrze¢ na miejsce przed
wyjazdem rodzicow, ale
przechowywatam wszystkie w futerale
altowki.

Batam si¢, ze mogg o czym$ zapomniec,
opowiadajgc pdzniej] mamie wydarzenia
ostatnich kilku miesiecy. Wyobrazatam
juz sobie, jak bedzie siedziala na
wyscielanym lezaku w cieniu wielkiego
debu 1 czytata pakiecik listow, cicho
chichoczac 1 popijajac mrozong herbate.



239

Czytywatam regularnie ,,Daily Mirror'
Arta 1 ,,Timesa" pana Riversa, ktore
teraz, roztozone dokola na trawie 1
przyci$ni¢te kamieniami, wydymaty si¢ 1
lopotaty na wietrze niczym spg¢tane
mewy, Kit przetoczyt

si¢ na plecy 1 ostonit oczy przed
oslepiajgcym blaskiem pdznoletniego
stonca.

- No 1? Co powiedzial pan Churchill
dzi§ rano? Przerzucilam z szelestem
stronice ,,Daily Mirror".

- ,Nikt nie wie, co si¢ wydarzy na
swiecie. Ani kiedy dojdzie do



najgorszego".
Kit otworzyt oko.
- Anna 1 Julian przyjada lada dzien.

W koncu przejal méj zwyczaj mowienia
o nich po imieniu.

- Lada dzien - powtorzytam.

- Daj spokdj, kochanie. Zamartwianie
si¢ nic nie pomoze. Beda tu ani si¢
obejrzysz.

Przeniostam wzrok na gazete.

,Wszystkie  brytyjskie  jednostki
ptywajace sa w chwili obecnej pod



kontrola marynarki  wojennej.  Od
potnocy w sobote kazdy plywajacy
brytyjski  statek  znalazt si¢  pod
rozkazami Admiralicji".

- O. Burt bedzie wniebowziety, ze
Lugier jest teraz czescig floty wojenne;j
- stwierdzit Kit, gtadzac pociemniate od
stonca piegi na moim ramieniu. - Idziesz
poplywac? Jest tak cholernie goraco.

- Nie, dzi¢ki. Zostang tu jeszcze chwile.

- Jak chcesz. Jesli zmienisz zdanie, bedg
na plazy Worbarrow.

- Dobrze. - Wycisngtam mu catlusa na
nosie. - Daj mi godzinke.



Patrzytam, jak oddala si¢ w kierunku
plazy w swoich bialych butach do
tenisa. Dni spedzone na stoncu nadaty
jego wlosom jasniejszy odcien zlota, a
skora nabrata barwy intensywnego
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brazu. Kusito mnie, by porzuci¢ pras¢ i
za nim pobiec. Plywat jak ryba, prujac
zielone fale silnymi  uderzeniami
muskularnych ramion.

Pézniej rozciggat si¢ na skatach w
samych szortach, I$nigcy 1 sprezysty
niczym katan. Tak, uznatam. Gazety 1 list
do Anny mogg poczekac.

Postanowilam zabra¢ z domu strg;



kapielowy 1 recznik. Podniostam sie,
strzepnetam szkartatng boza krowke z
bluzki 1 ruszytam na taras. Dobiegt

mnie chrzgst opon na zwirze, a potem
trzask-prask drzwiczek samochodu.

Pan Rivers wybral si¢ na swoj
codzienny spacer po wzgorzach, a Art
nigdy nie wyjezdzal autem bez niego.
Nie spodziewalismy si¢ zadnych gosci.
Serce zabito mi mocniej. Anna. Julian.
To musza by¢ oni. Slizgajac si¢ na
kamieniach, rzucitam si¢ w kierunku
domu. Wybiegtam zza wegla 1 stangtam
jak wryta.

Anna 1 Julian stojg na podjezdzie. Z us
wymyka mi si¢ jakis dzwiek, przez



chwile mysle, ze to krzyk mewy, nie
moj. Sg tutaj. Powtarzam te stowa raz po
raz, nie bardzo w nie wierzgc. Chwilg
pOZniej tong juz w ramionach Anny 1
och, w zapachu jej perfum. Z bliska
dostrzegam pasemka siwizny w ztocie
jej witosow, a Julian jest chudy,
szczuplejszy, niz gdy go ostatni raz
widziatam, ale to niewazne, bo teraz
beda karmieni ciastem agrestowym z
kruszonka, dopoki znowu nie nabiorg
ciala. I ptaczg, 1 nie moge ztapac tchu, i
tyttam wyprasowany len kotnierzyka
mamy.

- Kochanie, juz dobrze - moéwi Julian. -
Wszystko jest juz dobrze.

Bior¢ go za rgke, prowadze oboje na



taras 1 siedzimy w cieple popotudnia.
Motylek Iaduje na klapie zakietu Anny, a
ona spoglada na niego dobrotliwie.

- Lepiej uwazaj, bo za bardzo mi si¢
spodobasz 1 przerobi¢ ci¢ na brosze -
mowi.

Nie odrywam oczu od rodzicow 1 widze,
ze wcale si¢ nie zmienili: sg moze
troche starsi 1 bardziej wycienczeni, ale
poza 241

tym tacy sami. Anna si¢ uSmiecha i na
czole wykwita jej zmarszczka.

Julian wycigga przed siebie nogi 1 widze
zachwycona, ze skarpetki ma nie do
pary. Jest za wiele do powiedzenia,



wiec milczymy 1 tylko stuchamy morza.
Na falach zaglowka, halsujac, ptynie na
druga stron¢ zatoki. Chce 1m o
wszystkim powiedzie¢: ze w komodzie
Anny czeka na nig lawenda, a pan
Rivers naszykowal butelke Chiteau
Margaux, zeby uczci¢ ich przyjazd.
Chce, zeby poznali Kita. Chcee, Zeby
Anna go pokochata.

Szkartatne pelargonie w donicach z
terakoty majg taki jaskrawy, ptomienny
odcien - krzykliwej, §miatej czerwieni -
1 postanawiam, ze juz zawsze bede
miata pelargonie na tarasie, zeby mi
przypominaly o tej chwili. I chce
zapyta¢ o cioteczne babki, ale nie moge,
bo jestem egoistka 1 nie chce zmacic



szcze$cia, ktore czuje, 1 probuje
wymysli¢, co by tu powiedzie¢ -
cokolwiek, byleby tylko oderwa¢ mysli
od trzech starych kobiet zostawionych w
Wiedniu - 1 odwracam si¢ do Juliana 1
pytam: ,,0

czym jest powies¢ w altowce?".

To wszystko wydarzyto si¢ w jednym
cyknigciu  kieszonkowego  zegarka.
Stangtam, zamrugatam i juz bytam sama
na podjezdzie.

Fatamorgana znikneta, ale calym sercem
pragnetam, zeby to byli Julian 1 Anna.
Styszatam trzaskanie drzwiczek
samochodu 1 zauwazytam policyjny woéz
zaparkowany przed domem. Tylko



dlaczego przywiozta ich policja?
Przeciez Art odebralby ich ze stacji, ale
nie mialo to znaczenia, nie teraz.
Potudniowe stonce mnie oslepiato.

Ostonitam oczy dtonig 1
przeczesywalam wzrokiem podjazd w
poszukiwaniu rodzicow.

- Anno! To ja. Tato? - zawotalam, nic
nie widzac.

- Panienko? - powiedziat jakis gtos.
Odwrocitam sig 1 ujrzatam
posterunkowego w mundurze z okraglym
helmem wcisnigtym pod ramig.

- Tak? - rzucitam zniecierpliwiona.
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- Rozumiem, ze w tym domu jest
zatrudniona austriacka pokojowka.

- Juz nie. Czy przyjechalo z panen
matzenstwo? Jasnowlosa kobieta 1
wysoki brunet z...

- Hola, panienko, wolniej. Nie
rozumiem, kiedy moéwisz tak szybko.

Do posterunkowego dotaczyt jego
kolega: pulchny mtodzieniec dumnie
obnoszacy bragzowe pierwociny zarostu
nad gérng wargg.

- Panienka jest obywatelka brytyjska? -
spytat.

- Nie. Jestem Austriaczkg. Ale to



niewazne. Gdzie jest Anna? Gdzie
Julian?

- Nikogo tu nie ma oprdcz nas, panienko.
Musi panienka p6j$¢ z nami.

Prosz¢ si¢ nie bac. Pojedziemy tylko na
posterunek.

Probowatam stabo protestowac, ale
otumaniona rozczarowaniem, datam si¢
wepchnad na tyt samochodu.
Przesladowata mnie mglista
Swiadomo$¢, ze nie mam na sobie
kapelusza 1 ptaszcza. Anna wpajata mi
wiele razy, jak wazne jest, by nigdy nie
pokazywac si¢ publicznie z gota glowa.
Mtody policjant zapalil silnik 1
samochdd ruszyl z toskotem po zwirze.



Z padoku nadbiegl Art, machajac jak
oszalaty, zeby radiow6z si¢ zatrzymal,
ale posterunkowy dodat gazu 1
ruszyliSmy do przodu.

Odwrocitam si¢ 1 gapitam na Arta, ktory
mowit co§ do mnie bezglosnie za szyba.

Na posterunku wszyscy byli bardzo mili.
Czestowali mnie filizankami letniej
herbaty 1 herbatnikami czekoladowymi,
ktorych nie chcialam, 1 prosili o
wypetnianie niezliczonych formularzy.
Puszysta sekretarka w Zle lezacej
tweedowej spodnicy 1 bluzce, ktora
rozchylata  sie, ukazuyjac  trojkat
gabczastego brzucha, wyznata: ,,Kazano
zgarng¢ do sprawdzenia wszystkich
»wro-243



gich  cudzoziemcow«,  ktorzy  tu
mieszkaja. W tych stronach nie
uswiadczy si¢ wielu przybyszow z
kontynentu, wiec jestes jakby atrakcjg".
Nic na to nie odrzektam i tylko saczytam
stodkg jak ulepek herbate. Rozpacz
obezwladnita mnie. Jesli internujg
obcokrajowcow, ktorzy tu mieszkaja, nie
beda wpuszcza¢ kolejnych. Granice
Anglii zamykaly si¢ nieuchronnie jak
muszla matza o zmroku. Ledwie
zauwazytam, kiedy pani Tweedowa
poprowadzita mnie do celi 1, kajajac sie
pod nosem, poprosita posterunkowego,
zeby mnie zamkngt. Nie dbatam o to.
Cieszytam sie¢, ze w $rodku jest zimno.
Cieszylam sig, ze cele czu¢ wilgocig. Za



oczyma narastat mi bol, klujacy 1 ostry
jak noz, ktorego pani Ellsworth uzywata
do filetowania  przepiorek, pod
powieckami migaly oslepiajgce punkciki
Swiatla. Historia dzieje si¢ gdzies$
indziej.

Mezczyzni maszerowali przez Europe.
Ksigzki Juliana, wyrzucone przez okno.
gnity na deszczu, slowa sptywaty
struzkami atramentu do katuz.

Herr Finkelstein zostat skatowany tak
mocno, ze kiedy wrocit do domu, do
Esther, wypluwal na dywan zgby jak
ziarna kukurydzy. Nawet to nie bylto
wystarczajaco istotne dla  historii.
Historia to cata flota okrgtow, nie kuter
rybacki Berta szukajacy $ledzi w zatoce.



Siedzagc na podtodze celi, poczutam
musniecie jej wlochatego ramienia na
reku. Zobaczylam dwa wielkie czarne
psy gonigce Anng 1 Juliana po polach na
szZczycie wWzgorza.

Czarne psy z bialymi klami 1 szeroko
rozwartymi czerwonymi paszczami.

To nie byly psy, tylko wilki, ktore
uciekly z mojej starej ksigzki z basniami.
Anna 1 Julian muszg biec, biec, biec. Kit
przyjdzie 1 mnie uwolni, ale Anna 1
Julian musza uciekac.

- Natychmiast, powiedziatem.
Natychmiast. - Ustyszatam znajomy glos
na zewnatrz.
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Chwile poOzniej otwarto drzwi celi 1
wszedl pan Rivers. Podbieglam do
niego 1 rzucitam mu si¢ w ramiona,
zanoszac si¢ spazmatycznym ptaczem,
od ktérego drzaly mi  ramiona.
Przycisngt mnie do piersi 1 wyszeptat:

- Ciii, Elise. Ciii. JesteS bezpieczna
Obiecuje, ze ci¢ nie zabiora.

Prébowatam wyjasni¢, ze nie chodz o
mnie, tylko o Anng 1 Juliana, ale nie
bytam w stanie wydusi¢ ani stowa. Pan
Rivers zdjal swoja marynarke 1 otulit mi
nig ramiona. Oparlam si¢ o niego,
usityjgc sttumi¢ tkanie, a on $cierat mi
kciukiem 1zy z policzka 1 pocatowat



mnie w czubek glowy.

- Cii. Samochod czeka na dworze.
Zabierzemy ci¢ do domu. Skinetamr
glowag w  oslupieniuy, a potem
zwymiotowatam na

jego wypastowane potbuty.

Przespalam wybuch wojny. Migrena
trwata cztery dni 1 obudzitam si¢ w nie
swoim pokoju. Dokota panowaty
ciemnosci cho¢ oko wykol. Lézko byto
mi¢kkie 1 obce, czulam zapach 1oz,
stodki 1 mdlgcy. Pomyslatam, Zze udusze
si¢ tym roézami 1 ciemno$cig, i
krzyknetam. Drzwi otworzyly  si¢
gwaltownie, wpuszczajac do S$rodka
70he $wiatlo, 1 zaraz u mojego boku



pojawita si¢ pani Ellsworth 1 mnie

przytulita.

- Juz dobrze, kochanie. Zle si¢ czujesz.
Prosze, napij sie. Zmusita mnie do
wypicia napoju z jeczmienia 1 cytryny.
Zrobito mi si¢ troche lepiej 1 ghupio, ze
podniostam taki raban.

- Jestem w niebieskim pokoju -
oswiadczylam. W Swietle z korytarza
zastony 1 tapeta blyszczaly jak
wieczorne niebo.

- Tak, kochanie. Umeczylam sterane
kolana, wdrapujac si¢ na to poddasze,
zeby do ciebie zajrzed.
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Zauwazytam  ekrany  zaciemniajgce
przymocowane do okien. Wojna.

- Czy byly juz jakie§ bombardowania,
pani Ellsworth?

- Nie, panienko. Nawet w Londynie.

W jakis$ pokretny sposéb ucieszytam sig,
ze nic mi nie przeszto koto nosa.
Dziwnie bylo potozy¢ sie spacé, gdy
panowal pokoj, 1 obudzi¢ w Srodku
wojny, nawet jesli nie doszto jeszcze do
star¢. Czy w Europie zaczely sie juz
walki? Gdzie s3 Anna 1 Julian?
Poczutam pulsowanie bolu za oczyma i
ucieszytam si¢ z zaciemnienia.

- O, alez panienka nastraszyta obu



panow. Kiedy pan Rivers wrdcit ze
spaceru 1 odkryt, ze panienka znikneta,
wsiadt do samochodu i odjechatl.

Nigdy jeszcze nie widzialam go w takim
stanie za kierownicg. Jechat jak szalony.
Dostatam palpitacji z obawy, ze si¢
rozbije. - Urwala 1 =zaczela sig
wachlowac¢ dtonia, jakby chcac ostudzi¢
wspomnienie. - A co tu si¢ dziato, kiedy
panicz Kit wrocit z plazy 1 zobaczyl, ze
panienki nie ma, a pan odjechat
samochodem! No! Powiem ci, moja
droga, byt jak otumaniony. Potem
wparadowal pan Rivers z panienkg na
rekach. Panicz Kit odchodzit od
zmystow. Nie uspokoil si¢, dopdki nie
przyszedl lekarz 1 nie powiedziat, Ze to



atak nerwowy. Nig-rena czy jakos tak.

Ze wstydem, ze w ogole co$ podobnego
przychodzi mi do glowy, poczutam zal,
ze nie pamigtam, jak pan Rivers wniost
mnie do domu na rekach, a Kit nie mégl
sobie znalez¢ miejsca ze
zdenerwowania. Brzmialo to bardzo
romantycznie w ustach pani Ellsworth.
Gdybym tylko nie zepsuta wszystkiego,
wymiotujagc na buty pana Riversa. Ani
Violetta, ani Julia, ani nawet Jane Eyre
nigdy by czego$ takiego nie zrobity.
Anna tez nie.

Wzdrygnetam si¢, skulitam na boku 1
podciggnetam kolana pod brodg.

Kiedy bytam mata i zdarzalo mi si¢
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zawsze gladzila mnie po uszach. Nie
cierpiatam tego. Laskotalo, dzwiek byl
za glosny 1 zawsze strzepywalam jej
reke zirytowana, ale w tamtej chwili tak
bardzo zapragnetam poczu¢ na uchu jej
dotyk, ze az bolato.

Rozlegto si¢ ciche stukanie, podniostam
wzrok 1 zobaczylam w drzwiach pana
Riversa.

- Obudzitas si¢. - Twarz powoli
rozjasnit mu uSmiech.

- Moze pan wejs¢ 1 z nig posiedziec -
zaproponowata pani Ellsworth, widzac,
ze si¢ waha 1 nie chce pakowac si¢ dalej



bez pozwolenia. - Ja muszg zej$¢ na dot
przynies¢ jej kolacje.

Wyszta z pokoju 1 pan Rivers
przyciagnal sobie gleboki fotel do t6zka.

Powodowany impulsem ujat mojg dion.
Przez jaka$ minutg nic nie méwil.

Zaczynal raz czy dwa, ale urywat. W
koncu chwycit mojg reke w obie swoje 1
odezwat si¢ cicho:

- Elise, strasznie mi przykro. Wybuchta
wojna. Wszystkie wizy anulowano. -
Scisnat mi palce tak mocno, ze zabolato.
-Tobie nic nie grozi. Nie pozwole, zeby
znowu ci¢ zabrali. Ale panstwo
Landau... Nie wpuszcza ich do kraju.



Nic nie mogg juz zrobi¢. Mozemy tylko
czeka¢ 1 mie¢ nadzieje, ze to szalenstwo
szybko si¢ skonczy.

Zmusitam si¢ do oddychania.
- Wie pan, gdzie oni s3? Pokrecit glowa.

- Mam cztowieka w Paryzu. Bedzie
probowal si¢ czego$ dowiedzied. -

Siegnal po szklanke z woda. - Prosze,
wypij to. Jeste§ bardzo blada.

Prébowatam si¢ napié, ale rece mi si¢
trzesty 1 naczynie si¢ przechylilo, a
zawartos¢ pociekla na posciel. Pan
Rivers wzial je ode mnie, odgarnal mi
wtlosy z twarzy 1 przystawit szklanke do



moich ust.

- Gdzie jest Kit? - spytatam, gdy
odstawit jg na stolik nocny.
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- Wystatem go na dwor, zeby zaczerpnat
troche powietrza. Zaczat Juz

wydeptywac¢ dziury w dywanach tym
swoim chodzeniem z kata w kat.

Gdy tylko wroci, przysle go tu do ciebie.

Patrzyl na mnie w milczeniu. Bytam zbyt
zmeczona 1 nieszczgsliwa, by czu¢ wstyd
czy si¢ zastanawiac, dlaczego tak si¢ we
mnie wpatruje.



Wiedziatam tylko, ze wyglada na réwnie
zgngbionego jak ja.

Czutam, jak ciemno$ci spowijaja dom.
Pojawity si¢ razem z za-ciemnieniem,
gdy spatam, ale potem pani Ellsworth
zdjeta zaluzje, a mrok pozostal. Nie
zdawatam sobie wczeSniej sprawy, ze
zytam w Arkadii, dopdki nie nadszedt
czas jej opuszczenia. Potworny zart
polegal

na tym Ze na razie WSZySCy
pozostaliSmy niezmienieni 1 tylko
miejsce dokota nas si¢ zmieniato.
Drzewa, ogrody 1 zaro$la wydawaty si¢
wcigz takie same, dom niby tez si¢
dostrzegalnie nie r6znit, ale cos bylo juz
inaczej. Wtedy jeszcze sobie tego nie



uzmystawialiSmy, ale nasze zycie w
Tyneford nabrato innego charakteru 1
btyskawicznie  zblizaliSmy si¢ do
ostatecznej zmiany, czy byliSmy na nig
gotow1 czy nie.

Nazajutrz rano Kit wpadl do mojego
pokoju obtadowany taca ze $niadaniem.
Pani Ellsworth czaita si¢ w drzwiach,
podejrzewajac, ze  wyleje sok
pomaranczowy i wywali marmolade na
jej nieskazitelnie czysty dywan. Kiedy
postawil  wszystko chybotliwie na
stoliku nocnym, sztu¢ce si¢ rozdzwonity,
imb-ryk z herbata zabrzgczal
niebezpiecznie, a ja wyciggnetam rgke,
zeby  zlapa¢  przewracajacy = si¢
dzbanuszek z mlekiem.



- No 1 widzisz, Flo? Poszto jak po masle
- zawolat do pani Ellsworth.

Przewrocita oczyma 1 znikngta 2z
zamaszystym machnigciem fartucha.

Kit usiadt na brzegu 167ka. Zatowatam,
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zdazylam si¢ uczesa¢ 1 umyC twarzy.
Wolatam nie mysle¢, jak potwornie
musz¢ wyglada¢. Dzienh wcze$niej
zasnetam, gdy tylko pan Rivers ode mnie
wyszedl, a z Kitem nie rozmawiatam od
czasu  przygody na  posterunku.
Przyciggnagl mnie do siebie 1 przytulil
mocno.

- Tak mi przykro - powiedziat 1 gtos mu



zadrzat. - Odszukamy ich, natychmiast
gdy tylko wojna sie¢ skonczy. Pojedziemy
razem do Austrii.

Czy  Paryza albo  Amsterdamu.
Gdziekolwiek beda, odnajdziemy ich 1
sprowadzimy do Tyneford. Obiecuje.

Pokiwatam glowa w milczeniu.

- Niewykluczone zreszta, ze jeszcze
sami przyjada.

- Kit, nie. Proszg.

Nie chcialam rozmawia¢ na ich temat.
Milczenie czynito to wszystko troche
nierealnym. Rozluznit uscisk, ale rece
nadal trzymat mocno na moich



ramionach. Wyczut md; nastrd) 1
przygladat mi si¢ badawczo z cieniem
usmiechu igrajacym na ustach.

- Wygladasz okropnie - oznajmit z
udawang wesotoscia.

- Dzickyje - powiedzialam i odwrécitam
glowe.

- Tak - rzucit pogodnie. - Naprawde
strasznie. Ohydnie po prawdzie.

Dobrze, ze jestem tak bezrozumnie w
tobie zakochany. - Chwycil tace ze
$niadaniem 1 postawil jg na tozku. -
Mam bezwzglednie przypilnowac, zebys
wszystko zjadta.



Popatrzytam na niego spode iba, nadal
zla, ale bylam glodna, wigc wzigtam
tyZke 1 zaatakowatam jajko.

- No proszg, w jednej chwili witasz sig¢
ze $§miercig, juz po chwili pataszujesz
jajko na migkko.

Probowat mnie pocatowac, ale miatam
usta petne zottka 1 go odgonitam.

- Okrutnica - westchngt. - Flo ci
mowita, ze tkwitem tu kamieniem, gdy
chorowatas? Bardzo si¢ o ciebie
martwitem.

- Tak. To bardzo mito z twojej strony.
Ale juz mi lepie;.
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Obserwowatam go znad filizanki 2z
kawg. Co za ulga nie musie¢ juz pic tej
okropnej brgzowej lury co rano.
Zamoczytam grzanke w jajku.

Ciepte wrzesniowe stonce wlewato si¢
do pokoju. Kit otworzyt okno 1 poczutam
zapach wrzosu 1 morza.

- Przyniesiesz mi papier 1 dtugopis?
Musze napisa¢ do Margot.

- Kochanie, mozesz nada¢ telegram.

Pokrecitam glowa 1 natychmiast tego
pozalowatam, bo eksplodowata bolem.



- Nie. Niech si¢ cieszy jeszcze kilkoma
tygodniami nadziei 1 szczescia.

List 1 tak nadejdzie wystarczajaco
szybko.

Zaczeto sie, a oni nie przyjechali.
Musimy mie¢ nadzieje, ze dotarli do
Paryza. Kit przysiega, ze ich odnajdzie,
gdy wojna si¢ skonczy. I kiedy z nim
jestem, nawet w to wierze. 1y tez
musisz. Anna i Julian przyjadg do
Tyneford, podobnie jak Ty i Robert i
dwanascioro Waszych dzieci i bedziemy
popija¢ lemoniade i zajadal sie
kanapkami z ogorkiem w ogrodzie
tongcym w stoncu.

- Pani Ellsworth, chciatabym wréci¢ do



pracy - powiedziatam kilka godzin
pozniej, kiedy przyniosta mi stos
czasopism lunch.

Musiatam si¢ czyms 7ajac.
Czymkolwiek, byleby tylko nie leze¢ tak
bezczynnie 1 nie mysle¢. Ochmistrzyni
krzatata si¢ przy 1o6zku, poprawiajac
posciel 1 skubigc nieistniejgcg plame na
kocu.

- Moze panienka zacza¢ uktada¢ menu 1
pomoc mi sortowac bielizne
poscielowa, kiedy si¢ lepiej poczuje.

- Nie. Musze pracowac.

Glos mi zapiszczal z desperacji 1
ochmistrzyni przestata si¢ 250



krzata¢, odwrocita si¢ 1 obrzucita mnie
wzrokiem. Przez chwile pieczenie za
oczyma pomagato, ale gdy bol znikt,
wiedzialam, ze musze si¢ czyms$ zajac:
szorowaniem komorki przy kuchni,
kopaniem  grzadek w  ogrodzie
warzywnym - wszystko jedno czym.

- Czy Henry juz si¢ zaciagnagt? Bo ftc
zrobi, dobrze pani wie

-powiedziatam blagalnym tonem. - I
chtopak ogrodnika tez, May si¢ nie
wywinie od prac spotecznych 1 kto wie,
czy stluzace na przychodne zostang. A
pani 1 pan Wrexham nie podotacie sami
wszystkim obowigzkom.

Ochmistrzyni uwijata si¢ przy toaletce,



ustawiajgc juz poustawiane buteleczki z
perfumami.

- Pan Rivers bardzo kategorycznie
zapowiedziatl, ze nie zyczy sobie, Zeby
panienka myta podtogi. To niestosowne.

Prychngtam. Jeszcze kilka miesigcy temu
statam mu 16Zko 1 sktadatam jego
pizame.

- Teraz sytuacja si¢ zmienita. Zostane
wezwana do biura posrednictwa pracy.
Jesli nie bede wykonywata jakiejs$
sensownej pracy w domu lub na farmie,
odeslag mnie. Nie chce trafi¢ do fabryki.
Wole zosta¢ tutaj, ale musze pracowac.

Ochmistrzyni  cmokneta  cicho 2



niezadowoleniem.

- Panu Wrexhamowi si¢ to nie spodoba -
sarkneta.

- No to prosz¢ mu powiedziec, ze jesli
mi nie pozwoli, pojde prosto do
mleczarza 1 zaproponuj¢, ze bede mu
doita krowy. Po prawdzie, to nawet nie
dam glowy, czy to nie bylaby wigksza
frajda...

- Nie, nie, panienko. Juz dobrze.
Powiem mu. - Pani Ellsworth obrzucita
mnie zaniepokojonym spojrzeniem. - Ale
to nic nie da. Nie wolno panience
gotowaé. Ani postawi¢ nogi w mojej
kuchni.
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SiedzialySmy przed zwalistym piecem.
Pani Ellsworth demonstrowata mi
wtasciwg technike obierania marchwi.

- Do s$wiagt bedzie po wszystkim -
oznajmita 1 wyrwata mi z rgk nozyk do
warzyw. - W ten sposéb, bez skrobania.
A juz najdalej do wiosny -

zawyrokowata, gladko przeskakujac
miedzywojennymi prognozami a
warzywnym instruktazem. - Taki kweres.
I jeszcze to wykopanie ziemniakdw na
schron przeciwlotniczy - labiedzila. -
Co za marnotrawstwo. Po c6z ten caty
pan Hitler mialby robi¢ naloty na
kartoflany zagon? Nie wroze mu wielu



sukcesOow na wojnie, jesli bedzie
bombardowat cebule 1 pyry.

Nawet nie probowatam jej wyjasniac.
Byta $wiecie przekonana, ze schron
Andersona musi zosta¢ wkopany na
zagonie z ziemniakami, bo warzywa
stanowig najbardziej prawdopodobny
cel ataku, a nie dlatego, ze ostonigty
ogrod przydomowy jest
najbezpieczniejszym miejscem.

- Od tego calego zamieszania Sciska
mnie w doltku 1 nabawilam si¢
niestrawnosci.

Milczatam 1 pozwalatam jej dalej
trajkotac. Padata z nog.



Podkuchenny, ktory, jak si¢ okazato,
mial osiemnascie lat mimo
patykowatych nog 1 pryszczy (oraz
innych cech, dzigki ktorym migat sie
wczesnie] od najgorszej roboty w
domu), natychmiast po wybuchu wojny
zaciagnat si¢, znikngt w nocy 1 stuch po
nim zagingt. To oznaczato, Zze pani
Ellsworth miata o wiele wigcej pracy w
kuchni 1 moja pomoc stala sie
koniecznoscig. Kilku parobkow tez
zglosito si¢ do wojska na ochotnika, nie
czekajgc na powotanie, 1 mleczarz
musiat prosi¢ o wyrgke corke, co z kolei
oznaczato, ze ubyla nam jedna
dochodzaca pokojowka.

Potem zaciggnal si¢ Henry lokaj 1



dwunastego wrze$nia wyruszyl na
szkolenie do Wiltshire, ku ogromnemu
niezadowoleniu pana Wrexhama.
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- Minimum tygodniowe wypowiedzenie.
Tak nakazuje prawo -

utyskiwal, gdy lokaj pojawit si¢ u niego
w pokoju w nowym zielonym mundurze i
oddal swoja, ongi$§ tak ceniong liberig,
ktora teraz lezala na stercie brudow do
prania.

Henry wzruszyl ramionami.

- No to nie ptaccie mi za ostatni tydzien.
Ale to bardzo nie-patriotyczne. Jest



wojna.

Oczywiscie pan Rivers nie chciat nawet
stysze¢, zeby Henry nie dostat

ostatniej tygodniowki, 1 jeszcze pewnie
polecitby odwiez¢ go samochodem do
Dorchester, gdyby nie fakt, ze benzyna
byta reglamentowana. Tylko
najkonieczniejsze podréoze mozna byto
odbywa¢ automobilem, ale Kit 1 pan
Rivers 1 tak woleli jezdzi¢ z Artem i
Panem Bobbinem, wigc nie czynilo to
wielkiej réznicy. Stuchalam, jak pani
Ellsworth peroruje 1 nuci do taktu jaki$
marsz z radia. Lubitam siedzie¢ w
kuchni. Przypominata mi o domu i
godzinach spgdzonych na przeszkadzaniu
Hildegardzie, gdy piektasachertorte



albo kroita mi¢so na gulasz. Zapachy w
kuchni pam Ellsworth byly inne -
gruszki, 10j, skwierczacy bekon, sledzie
wedzone, babeczki 1 tarta - ale tez mi si¢
podobaly. Wtasnie wykonalam swoja
pierwsza zapiekanke rybng i1 rozpierata
mnie duma. Pani Ellsworth wyjeta ja z
piekarnika wsrdd syku pary 1 postawita
na kuchence.

- No, no, niczego sobie. tadna i
bragzowa. Prosze, niech panienka teraz
pojdzie si¢ umy¢. Za pie¢ minut pan
Wrexham zadzwoni na lunch.

Nie byto sensu protestowac. Opuscitan
pospiesznie kuchnie, zeby przygtadzi¢
wtosy 1 ochlapa¢ twarz wodg. Pomimo



braku stuzby 1 ogromnej odlegtosci
miedzy kuchnig a jadalniag obnizenie
standardow nie wchodzito w gre.
Rozkopanie zagonu z kartoflami 1
zniknigcie mtodszej stuzby wytracito z
rOwnowagi ochmistrzyni¢, ktdra teraz
szukata ukojenia w szczegdtach
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uroczystego lunchu, zaplanowanego na
pierwsza w wyltozonej boazerig jadalni.
Widok pana Wrexhama, przechodzacego
obok kuchennych drzwi z wyladowang
tacg 1 w perfekcyjnie wykroch-malone;j
koszuli, napetniat jg wiarg, ze Anglia
jest potezna 1 niezniszczalna. Wojny
mogly sobie wybucha¢, podkuchenni
mogli znika¢ w szeregach marynarki,



zastony zaciemniajgce pokrywac drzwi
balkonowe, a solidny jeszcze niedawno
lokaj mogt rzuca¢ posade bez
uprzedzenia, ale lunch musial by¢
podany pie¢ po pierwszej, a kamerdyner
nosi¢ biate rekawiczki z bawelny.

- Armia zarekwirowala zamek Lulcombe
- oznajmil pan Rivers.

Siedzieli$my na tarasie 1 piliSmy herbate
pO6Znym popotudniem.

Wydawato sie¢, ze cate wieki minety od
dnia, w ktorym sttuklam porcelanowa
filizanke, podajac podwieczorek
dzentelmenom. Dzis pan Wrexham
przyniost tace, a ja nalatam herbate dla
trzech os6b 1 posmarowatam mastem



goragce buleczki. Byto cieplo jak na
koniec wrzes$nia, niebo bladoniebieskie
bez §ladu chmury i1 tylko purpurowe
liscie opadajace ze Sliwy zdradzaty, ze
jest jesien.

- Zaproponowalem lady Vernon i
dziewczetom Hamiltonow, zeby sie u
nas zatrzymaty, dopoki wdowi dom nie
bedzie gotowy dla rodziny.

Pan Rivers urwatl 1 uSmiechngt si¢ na
widok mojej zbolate; miny. Kit rzucit mi
spojrzenic z ukosa. Nie cierpiatam
Diany, a jej ciotka, lady Vernon,
przerazata mnie swoja maestria w
postugiwaniu si¢ angielskim podtekstem.
Jej stowa byly zawsze grzeczne, ale
zupetnie niezgodne z tym, co miata na



mysli. Pewnego popotudnia przytapata
mnie, jak siegngtam palcami po
biszkopt, 1 spytata ,,Panno Landau, nie
chce pani widelczyka do ciasta?" -
tonem, ktory wyraznie stwierdzal: , Ty
konty-

254

nentalna prostaczko, mo6] mops ma
lepsze maniery od ciebie". Kiedys, gdy
wracalam z plazy 1 mingtam jej
automobil zaparkowany przed poczta,
zawotala mnie, by skomentowaé moj
brak kapelusza. Moment wcze$niej wiatr
zwial mi go do morza, wiec zeby nie
umieszcza¢ ociekajgcego woda nakrycia
na gltowie, trzymatam go w dtoni.



- Moja droga! - zawotata, przywotujac
mnie chudg dtonig w rekawiczce. -
Chodzisz bez kapelusza! C6z za odwaga.
Naprawde ci¢ podziwiam. Jeste$ taka
pewna siebie, ze Smialo mozesz
paradowac bez nakrycia gtowy.

Ton jej glosu jasno dawal do
zrozumienia, z¢ wolataby mnie ujrzec
przed poczta calkiem nagg niz w tym
skandalicznym péineglizu.

Wiedzialam, Ze nie znosi mnie z powodu
Kita. Uwazala, ze jest za biedny, by
stanowi¢ dobrg parti¢ dla ktorejs z jej
siostrzenic, ale chciata, by Diana miata
szans¢ da¢ mu kosza.

Pan Rivers postat mi cierpki uSmiech.



- Nie boj sig, nic ci nie grozi. Nie
zatrzymaja si¢ u nas. Cho¢ obawiam sig,
7ze bedziemy musieli zaprasza¢ je na
obiad cze$ciej, nizbySmy sobie tego
zyczyli.

- Miejmy nadzieje¢, ze wojsko nie zajmie
Tyneford. - Kit zlizywat

dzem z palca, ignorujac buteczke.

- Tak - odrzekt pan Rivers. - Ale to
raczej mato prawdopodobne. W

okolicy nie ma przyzwoitej drogi, a
majatek lezy za daleko od stacji. No 1

sam dom jest za maty jak na koszary.

- No a na szkote? Styszatem, jak Flc



mowita, ze niektére wiejskie dwory sa
przejmowane przez londynskie szkoty. -
Kit zapalit papierosa.

Jego ojciec pokrecit gtowa.

- Tyneford lezy za blisko plazy. Zbyt
niebezpieczne. Co za sens ewakuowacé
si¢ z Londynu w inng stref¢ zagrozenia?
- Ztozyt gazete 1 rzucit jg na stot. -
Najlepsze, co mozemy zrobic, to 255

pomoéc w pracach na farmie. Potowa
robotnikow rolnych juz si¢ zaciagneta,
reszta dostanie wezwania za miesigc lub
dwa. Nie jezdzilem ptugiem od czasow
dziecinstwa. Nie moge si¢ juz doczekac.

Mieszalam srebrng tyzeczka kawe 1



patrzylam, jak mleko si¢ w nigj
rozpuszcza 1 znika.

- A pana mogg powotac, panie Rivers? -
spytatam, zastanawiajac si¢, czy nie
jestem niegrzeczna. Anglicy bywaja tacy
przewrazliwieni na punkcie wieku.

- Szczerze  watpie. Jestem  po
czterdziestce.  Musieliby by¢ w
prawdziwej desperacji.

USmiechnetam sie. Mowil, jakby byl
starcem. Tymczasem ja wiedziatam, ze
to bzdura: widziatam nieraz, jak
przechadzat si¢ po wzgorzach, 1 coraz
bardziej sktaniatam si¢ do opinii Anny:
mezczyzna z czterdziestka na karku nadal
jest w sile wieku. Kit przygladat si¢



bacznie ojcu przez chwile, a potem
rzucit z wystudiowang swoboda:

- Will zaciggnal si¢ do drugiej
Dorsetshire. Pono¢ sg niezli.

Pomyslatem, Ze ja tez mogtbym.

Pan Rivers odstawit filizanke na stot.
Zbladt jak $ciana.

- Tylko nie do wojska - powiedziat. -
Nie zniostbym wojska. Nie wiesz, jak
jest na wojnie. To nie jaka§ tam
przygoda. To piekto.

Kit zaciggnat si¢ powoli papierosem,
szukajac stow, ktore nie
zdenerwowatyby ojca jeszcze bardzie;.



- Czasy si¢ zmienily. Wojna jest inna.
Nie taka, jaka ty pamigtasz.

- Moze masz racje, ale, Kit, proszg, nie.

W oczach pana Riversa pojawitl sig¢
wyraz, ktorego nigdy wczesniej w nich
nie  widziatam.  Warstewka  potu
wykwitta mu nad gorng wargg. Kit
wyciagnal reke 1 pogtadzit go po dioni:
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byt to pierwszy kontakt fizyczny miedzy
nimi, jaki miatam okazj¢ obserwowac.

- Zgoda. Wojsko odpada.

Pan Rivers opadl na oparcie krzesta i



wzigt tyk herbaty, rgka nieznacznie mu
si¢ trzgsta. Odwrocit sie¢ do mnie.

- Walczytem przez sze$S¢ miesiecy w
tysigc dziewiecset osiemnastym, kiedy
bytem rok czy dwa lata mtodszy od Kita.
Potwornos¢. Koszmar, nie do opisania.
Zaden mezczyzna nie chciatby, Zeby jego
syn przezywatl cos takiego.

Kit wyciaggnat papiero$nice. Pan Rivers
wzigl papierosa 1 zapalil: byt

to jedyny raz, kiedy widzialam go
palacego. Bawitam si¢ okruszkami na
talerzu.

- Starszy brat mojego ojca stuzyl w
armii przez trzy lata. Zginagt we Flandrii



w 1917 roku. Pierwsza powies¢ Juliana
o tym opowiada -

powiedziatam.

Pan Rivers patrzyl na mnie przez chwilg
z dziwng ming, potem zasmialt si¢
krotko.

- Walczyt dla cesarza oczywiscie.

- Tak.

Zapadto milczenie. Popijalismy herbate,
skubalismy buteczki 1 dumali$my nad
tym, ze ¢wier¢ wieku temu byliSmy na

wojnie wrogami.

Duza biata mewa usiadta na donicy z



terakoty 1 wbita takomy wzrok w
ciastko. Kit odtamat kawalek buteczki 1
rzucit go na trawnik. Chwile pozniej w
zamieci biatych skrzydet wyladowato na
trawniku stadko mew 1 powietrze
wypetnity ich gluche krzyki.

- W takim razie marynarka. To musi by¢
marynarka. Jesli mam by¢ z dala od
Tyneford, chce by¢ na morzu.
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Dwa tygodnie p6zniej staliSmy z panem
Riversem na podjezdzie 1 patrzyliSmy,
jak Art prowadzi Pana Bobbina przez
stajenny dziedziniec.

Obok siedzial Kit. Mial pojechac :



Wareham autobusem az do Hove, na
szkolenie dla oficerow marynarki.
Patrzyliémy w milczeniu, jak woz toczy
si¢ cigzko po zelonych drozkach.
Zaczeto mzy¢, ale staliSmy 1 patrzyliSmy,
zdecydowani nie uroni¢ anm krzty z
widoku naszego chtopca.

Przypomniatam sobie, jak Anna, Julian 1
Hildegarda machali mi na do widzenia
na peronie, wszyscy jak jeden mgz
twardo wstrzymujac tzy.

Dworzec rozbrzmiewal sykiem pary,
krzykami  bagazowych, zawodzeniem
dzieci 1 szeptem pozegnan. Zadrzatam 1
owingtam si¢ ciasniej welnianym
kardiganem. Lodowaty wiatr zawodzil
pod okapem, niosgc ze sobg krzepigca



won dymu z komina 1 torfu. Przyszio mi
do glowy, ze w ten sposob dom
wyspiewuyje jakis$ rodzaj pozegnania. Na
zakrecie Kit pomachat nam pogodnie,
kiedy zeskoczyt z wozu, zeby otworzy¢
pierwszag  z  siedemnastu  bram
prowadzacych na tancuch wzgorz i $wiat
lezacy poza Ty-neford. StaliSmy z panem
Riversem na podjezdzie, nawet kiedy
woz stal si¢ juz tylko punkcikiem na
horyzoncie, ledwo odr6éz-nialnym od
gotych drzew czy bydta rozproszonego
po obu stronach drogi. Jechal powoli
szczytem wzgbrza, a potem znikngt w
ciemnym tunelu drzew, kierujac si¢ do
Steeple, Wareham i autobusu do innego
Swiata.



- Pani Ellsworth twierdzi, ze wojna
skonczy si¢ przed Bozym Narodzeniem -
powiedziatam. - Szkolenie potrwa
chwile, wigc mozliwe, ze w ogble nie
bedzie walczyt.

- Mam nadziej¢, ze pani Ellsworth ma
racje. Wracamy? Usungl si¢ w bok,
pozwalajac, bym poszta przodem do
domu.

Statlam chwile w cichym holu, stuchajac
odglosow kotatkow w ciezkich belkach
nad glowg. Na stole stal wazon
bragzowych réz, jeden zwiedly ptatek
opadl na blat. Kazdego innego dnia 258

pani Ellsworth dopilnowataby, zZeby
kwiaty zostaly wymienione na $wieze -



nie miaty prawa opada¢, zanim ich nie
sprzatnigto - ale z chwilg wyjazdu Kita
dom natychmiast popadt w stan
zapuszczenia. Badyle w wazonie. Plama
po pascie na podtodze. Adamaszkowe
zastony przy frontowych drzwiach nie
wygladaty juz na antyczne i1 naznaczone
szlachetnym zebem  czasu, tylko
Zniszczone 1 stare.

- Bede w bibliotece - powiedzial pan
Rivers.

Odmaszerowal,  ustyszalam  trzask
zamykanych drzwi, a sekund¢ poOZniej
brzek karatki z whisky. Usiadtam na
dolnym stopniu schodéw, opartam brode
na dloniach 1 stuchatam dzwigczenia
ciszy. Czulam si¢ tak daleko od



wszystkich, ktorych kochalam. Nieraz
styszatam wczesniej rozmowy Kita z
innymi chtopcami: wszyscy rwali si¢ do
walki. ,,Niech no tylko nas puszcza.
Damy im popali¢", domagali sig, jakby
natychmiast, gdy si¢ zaciagng, zostal im
zaprezentowany dtugi sznur wrazych
zolierzy, tylko czekajacych na dobry
tomot. Zatowatam, Ze nie moge
porozmawia¢ z ojcem. Wiedzialam, ze
powiedziatby cos, co podniostoby mnie
na duchu albo przynajmniej
rozsmieszyto. Nie styszatam jego glosu
od dwaoch lat, ale mogtam pdj$¢ na gore,
rozwali¢ altdwke 1 wyciggna¢ zapisane
stronice. Jego powies¢ lezata tam 1
czekala, zebym ja przeczytata.



W swojej dawne;j shuzbowce
wyciaggnetam instrument z kacika, w
ktorym byl schowany, 1 potozytam go
sobie na kolanach. Siedziatam i czutam
dziwny ciezar w jego Srodku. Uniostam
go za glowke 1 trzymatam w gorze przez
chwilg, gotowa rozwali¢ o krawedz
zelaznego stelaza 16Zka. Ale w koncu
tylko wsunetam pod brode, chwycitam
smyczek 1 przeciggnetam nim po
strunach. Zagratlam po raz pierwszy od
pietnastu lat. Nie wzigtam altowki do
reki, odkad ustyszatam, jakie cuda
wyczynia z nig Margot. Tak powinny
brzmie¢ smyczki, a nie by¢ profanowane
259

pensjonarskimi melodyjkami, ktore mnie



udawato si¢ wyszarpy-wac ze strun. Ale
ta altowka byla inna. Brzmiala dziwnie
przez powies¢ schowang w $rodku 1 nie
musiatam si¢ wstydzi¢, ze wzorem
siostry nie potrafie wyda¢ na Swiat
prawdziwe) muzyki.

Ton byl cichy, jakby instrument mogh
tylko szepta¢. Sprobowatam prostej
kompozycji Mozarta. Zabrzmiata cienko
1 smutnie - niczym glos chtopca z chéru
koscielnego - 1 to mu odpowiadato.
Muzyka to nie tylko dzwigki, tworza ja
takze przerwy mi¢dzy nimi, pauzy 1 luki.
Czekamy w ich trakcie, nastuchujgc 1
wypatrujac mozliwosci melodii.
Chcialam  przykry¢ muzyka  luke
zostawiong przez Ann¢ 1 Juliana,



wypeti¢ ich milczenie, ale ono nie byto
pauza. Zaden czarny znak na pieciolinii
nie wskazywal mi, kiedy dzwiek znowu
zabrzmi. Ich cisza nie byla muzyka, tylko
pustka - prozniag pochtaniajaca kazdy
odglos. Zagratam inny nokturn, ale tym
razem nie shlyszalam melodii, jedynie
pauzy mi¢dzy nutami.
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Anna

W sylwestra posztam wcze$niej do
t6Zka. Pan Rivers musial wzig¢ udziat w
przyjeciu  wydawanym przez lady
Vernon we wdowim domu w Lulcombe,



1 cho¢ upierat si¢, ze bede gosciem jak
najmile;j widzianym, oboje
wiedzieliSmy, ze to tylko kurtuazyjne
ktamstwo. Zostatam w  Tyneford,
stuchajac  radia w  bibliotece 1
przegryzajac kandyzowane figi przed
kominkiem. Wymknetam si¢ do sypialni,
zanim pan Wrexham zdazyl zacza¢ sie
trapi¢, czy powinien zaprosi¢ mnie, bym
dotaczyta do reszty stuzby na kieliszek
sherry o potnocy w jego pokoju.

Pogasitam  wszystkie  Swiatla w
korytarru 1 w sypialni, zdjelam
zaciemnienie 1 otworzytam okno. Chwile
trwato, zanim moje oczy przyzwyczaity
si¢ do absolutnej ciemno$ci. Wczesniej
noca zwykle na zewnatrz migotato jakies$



swiatetko albo horyzont rozjasniata
zO0tta poswiata Swiatel  dalekiego
Weymouth 1 Portland. Teraz wszystko
tonglo w nieprzeniknionym mroku.
Zwingtam si¢ w fotelu 1 wciggatam do
ptuc zimne powietrze, tak lodowate, ze
czutam klucie w zebach. Musiala
dochodzi¢ podinoc, ale nie bylam w
stanie dostrzec tarczy zegarka, a dzwony
koscielne milczaty - zgodnie z nowym
prawem mozna bylo w nie bi¢ tylko na
znak inwazji. Styszatam wiec jedynie
toskot morza. Teraz stat si¢ juz tylko
pogltosem, réwnie swojskim jak tupot
moich mysli.

Podczas rzadkich eskapad do Wareham
albo



261

Dorchester uderzala mnie panujgca tam
glusza. Ulice byly rojne 1 gwarne, ale
pod calym tym zgietkiem kryta si¢
niemilknaca cisza.

Wiedzialam, ze nie mogg juz zy¢ bez
morza: byto moja muzyka.

Przynajmniej zrozumialam wreszcie, jak
Anna z Margot si¢ czuly w te rzadkie
dni, kiedy nie dane im byto niczego ani
zagra¢, ani postuchac.

Wzniostam  szklaneczke  whisky 1
wypilam za rodzing, a potem za Kita.
Wiedziatam z radosng pewnoscia, ze
gdziekolwiek plynie teraz na swoim



okrecie, mysli o mnie. Co kilka tygodni
otrzymywatam  od  niego listy
(zachowatam je przez te wszystkie lata 1
dawno juz poprzecieraly si¢ w
miejscach zlozenia od nieustannego
odczytywania. Pelno w nich zarliwych
bzdur, tych wszystkich komunatow, ktore
zakochani  wypisuyja do  swoich
wybranek, ale ktére, gdy sg skierowane
do nas osobiscie, nigdy nie wydajg si¢
oklepane czy banalne, tylko
bezgranicznie czule 1 prawdziwe).

Siedziatam w mroku z plikiem listow, a
poniewaz bylo zbyt ciemno, bym mogta

czyta¢, recytowatam je z pamigci.

Najukochansza Elise,



Okret szkoleniowy nosi imie krola
Alfreda. Cho¢ to wcale nie okret, tylko
przerobiona szkola czy co tam innego,
ale mamy udawacd, ze tak.

Front to dziob i odbywajg sie apele,
zeby nie bylo waqtpliwosci, ze wszyscy
sq ,,na poktadzie"przed zajeciami. Ja
mam kwatere w miescie, ale gdy zajecia
konczq si¢ wieczorem, idziemy ,,zatozy¢
hamak". Takie sq zwyczaje w
marynarce, raczej dziwne z poczqtku,
ale cztowiek si¢ przyzwyczaja, no i jest
w tym jakas poezja. Kiedy to wszystko
sie juz przewali, poptyniemy we dwoje
do Durdle Door ktoregos Iletniego
wieczoru, rozwiesimy — dwuosobowy
hamak pod urwiskiem i bedziemy lezec



razem i czekac, az zjawi
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sie syrena, a potem bedziemy czesac jej
wlosy i siedzie¢ jej na ogonie.

Albo bedziemy pic¢ sherry i bardzo sie
upijemy, a ja bede Cie calg catowat:
najpierw palce u nog, potem kolana i
Twoje gladkie biate uda

[...]. Musze Ci powiedziec, Ze wybornie
salutuje i wyglgdam swietnie w
granacie |[...]. Ciesze sie, Ze Buri
nauczyl mnie wigzania weztow i zasad
zachowania na morzu, to kilka spraw
utatwia, ale nie moge sie juz doczekac,
kiedy — wreszcie = wyplyniemy  na



prawdziwe wody. Musztry i dyscyplina
nie sq takie zle, przypominajg mi nawet
Eton, zupetnie jakbym znowu byt
uczniem, tyle Ze odpowiedzialnym za
zycie innych ludzi [...]. Co noc Snie o
Tyneford i o Tobie, jestes znowu
przebrana za chlopca 1 moze to
nieprzyzwoite, ale obejmuje Cig i
catuje, i tym razem nikt mnie nie
powstrzymuje, i zdejmuje Ci muszke, i
lize to wurocze male zaglebienie u
podstawy Twojej szyi [...]. Mielismy
dzis ¢wiczenia na morzu, ale zamiast
tajnikow oficerskiego rzemiosta
zgtebiatlem raczej dno wiadra. Tak,
wyglgda na to, zZe mam chorobe
morskq. Nigdy wczesniej nic
podobnego mi sie nie przydarzyto - ani



na jachcie, ani na kutrze, ale wigksze
jednostki i to, jak sie kolyszg na falach

-0 BozZe, na samo wspomnienie robi mi
sie znowu niedobrze [...]. Jutro

,,otrzymujemy promocje", a ja w ogole
nie czuje sie gotowy |[...]. Mialem
wczesniej nadzieje na niszczyciela, ale
nic z tego. Korweta tez nie zapowiada
sie¢ zle. Chciatbym Ci powiedziec,
dokgd plyniemy, tyle ze sam nie wiem.
Przyznaje, ze jestem przerazony, ale
reszta chtopakow tez. Nie mam pojecia,
co sobie o nas, zottodziobach, pomysig
zawodowi marynarze. Coz,
podejrzewam, Ze za pozno juz, zeby
wstqpic¢ do RAF-u



[...]. No i nadal mam chorobe morskq.
Wymiotowatem przez calg droge do
EmEEEEEEEEale wszyscy inni
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RNVRI podobnie - zieloni pod kazdym
wzgledem. Ale zawodowi podeszli do
tego z  wyrozumialoscig,  ponoc¢
marynarze nigdy nie zZartujq z choroby
morskiej, kazdy kiedys jej posmakowal.
Mat powiedzial mi, Ze jego nadal
zawsze skreca przez pierwsze dwa, trzy
dni na morzu. Mam nadzieje, ze do tego
czasu naucze si¢ chodzic¢ po kolyszgcym
sie pokiladzie. Zwlaszcza, ze mamy
ptyngé dommmmmmm O, zorza polarna!

Jak zaluje, ze jej nie widzialas, Elise.
Byta taka jasna, zZe przez chwile



myslatem, Ze to race wielkiego
pancernika - caly horyzont ptongt

oslepiajgcym  zielonkawym swiatlem
niczym jakis straszny brzask [...].

Wybierzemy si¢ do [...] auummmmTy i
ja, a potem poplyniemy stateczng
szalupg dokota mmmm Tylko we dwoje,
ja bede kapitanem. Moze na nasz
miesigc miodowy. Jak Ci si¢ podoba
ten pomyst? Ja mysle, Ze byloby
wspaniale. Jedlibysmy tosty z jajkami i
anchois (bo sama wiesz doskonale, Ze
nie umiem przyrzqdzi¢ niczego innego)
i moczyli stopy w oceanie, i plywali
nago, a nocq lezeli na pokiadzie i
czekali na blask zorzy



[...]. O i Boze, nie moge pisac. Manm
takie mdtlosci, ze chyba umre. Co za
licho mniepodkusilo z tq marynarkg?
[...] Ale koledzy sq w porzqdku, stowa
ztego nie powiem. Wczoraj wieczorem
mielismy troche pietra

mmmmmnmnnn 7ak chciatbym by¢ w
Tyneford. Podejrzewam, ze przy tej
zimnej pogodzie i racjonowaniu opatu
marzniecie tam teraz na amen.

Pamietasz, jak zeszlej zimy
przytargatem ten wielki kawat debu i
spalitem w kominku w holu? Bylem juz
w Tobie zakochany, ale jeszcze Ci nie
powiedziatem.

1 Royal Naval Volunteer Reserve -



Ochotnicze Sily Rezerwy Marynark
Krolewskiej (przyp. ttum.).
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Patrzytem, jak tanczysz z Wrexhamem, i
imaginuj sobie, bylem zazdrosny o
staruszka. Zazdroszcze kazdemu, kto
jest teraz blisko Ciebie, gdy mnie nie
ma. Zazdroszcze ojcu, bo on widuje Cig
kazdego dnia i mowi: ,, Prosze, podaj
marmolade" i oglgda Cie co rano, gdy
jestes jeszcze zarumieniona od kgpieli i
na wpot spigca - o, jak bardzo cztowiek
teskni  za  takim  drogocennymi
okruchami codziennosci, kiedy jest z
dala od domu. Styszelismy dzisiaj, Ze
niszczycie/ mummmmmunn /[.../]. Po



powrocie do Tyneford przez tydzien nie
bede Cig odstegpowat ani na krok.

Nikomu innemu nie wolno bedzie z
Tobg rozmawiaé, podchodzi¢ do Ciebie
ani Cie dotykac. Gdybysmy byli po
slubie, nalegalbym, Zebys przez caly
ten czas chodzita nago, ale poniewaz
nie jestesmy, chyba bede si¢ musial
zadowoli¢ calowaniem, no i moze
jeszcze rozepne [...]. W

marynarce mamy taki zwyczaj, Ze o
potnocy w Nowy Rok wznosimy toast)
za nasze zony 1 ukochane, wiec,
najdrozsza, wiedz, ZzZe gdziekolwiek
bede, bede pit za Ciebie...

Twoj Kit



W sylwestra posztam klifami do jaskin
Tilly Whim. Pomoglam wcze$niej pani
Ellsworth przygotowa¢ poledwice na
uroczysty obiad (ostatnia uczta przed
poczatkiem racjonowania), obratam
morze ziemniakow, przelatam przez
sitko kwarte tarniow-ki 1 po kuchennym
skwarze zapragnetam odetchngé
Swiezym powietrzem. Niebo bylo
stalowoszare, a ciemne morze kiegbilo
si¢ 1 kottowalo, zwichrzone fale bity o
brzeg. Juz dawno zaprzyjaznitam si¢ z
zimnem 1 wiatrem, ktéry smagal mi
policzki, az robily si¢ czerwone.
Maszerowatam  Sciezka szczytem
urwiska, mijajagc piaszczysty ptachec¢
zatoki Brandy w dole, potem skreci-265



tam na wapienng potke Tilly Whim.
Widziatam w oddali ciemne sylwetki
okretow  wojennych  stojacych na
kotwicy w Portland.

Zastanawialam si¢, czy ktory§ z nich
przypomina korwete Kita. Miatam na
sobie  ciemnoczerwony  szalik z
kaszmiru, podarek gwiazdkowy od pana
Riversa, 1 upajalam si¢ jego pelng
przepychu  jaskrawos$cia na  tle
posepnego zimowego pejzazu. Z trudem
miescito mi si¢ w glowie, ze nalezy do
mnie co$ tak wytwornego, bardzie; w
stylu Anny 1 Margot niz moim. Nie
spodziewatam si¢, ze w ogbdle dostang
prezent, 1 zaskoczona, zrewanzowatam
si¢ panu Riversowi tomikiem Goethego,



ktory kiedy$ znalaztam w antykwariacie
w Dorchester 1 zamierzalam podarowacé
Kitowi. Ale pewnie bardziej nadawat
si¢ na prezent dla jego ojca. Kit lubit
tylko takie wiersze, ktore Dbyly
nieprzyzwoite albo Smieszne, a najlepiej
1 nieprzyzwoite, 1 Smieszne naraz.

Wystep skalny prowadzacy do Tilly
Whim I$nit wilgocig, wapien pokrywata
Sliska warstewka marzngcego deszczu.
Kwadratowe otwory jaskin ziaty czernig
niczym rozdziawione paszcze, a wysoko
w gorze krazyla samotna mewa. Nagle
katem oka dostrzeglam z przodu jakis
ruch, potem migneto co$ czerwonego,
jaskrawego jak lisia kita. Poppy.

Rzucitam si¢ w jej kierunku, ale



przystangtam, widzac, ze nie jest sama.

Czaitam si¢ w cieniu skaly 1
obserwowatam kilku mezczyzn @ w
bragzowozielonych szynelach. Taszczyli
pudta 1 ptachty brezentu do jaskin. W ich
ruchach byta ukradkowos$¢ 1 pospiech
wiewidrek zagrzebujacych we wrzesniu
orzechy leszczyny w ogrodzie. Po
potgodzinie oddalili si¢ urwiskiem w
stron¢ Lovell's Tower. Poppy krecita sig
jeszcze w srodku przez chwilg, a potem,
owingwszy si¢ szczelnie welnianym
ptaszczem, ruszyla pospiesznie ich
sladem.

Wyszlam z ukrycia 1 ja zawotalam.
Odwrocita sie¢ na pigcie 1 spanikowana



podniosta reke do szyi.

- To ty! Boze $wiety, Elise, na Smier¢
mnie wystraszytas.
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Podbiegta 1 uscisngta mnie krotko.
Przytrzymatam ja, nie chcac wypuscic 2z
objec.

- Przyjechatas zobaczy¢ si¢ z Willem? -
spytatam. -  Bo  wstagpit do
Dorsetczykow.

- Wiem. Widzialam si¢ z nim ktérego$
popotudnia w Salisbury. Czeka na
zaokrgtowanie.  SpacerowaliSmy po
miescie 1 poszliSmy na herbate.



Dokota pelno byto par w mundurach, z
rownie nieszczesliwymi minami  jak
nasze. To naprawde dziwne, tak
siedzie¢, patrzy¢ w oczy ukochanego 1
mysle¢: ,,Kiedy si¢ znowu zobaczymy?"
zajadajac racuszki z mastem.

- Szkoda, ze mi nie powiedzialas, ze
przyjezdzasz do domu. -Wyjetam jej z
wlosow ZdZbto mchu.

Wsadzita dtonie w regkawiczkach do
kieszeni ptaszcza.

- O, ale widzisz, wcale nie przyjechatam
do domu. Nie tak naprawde.

Tylko w tajnych sprawach wojennych. -
Obejrzata si¢ przez rami¢, ale me¢zczyzni



byli juz kilkaset metrow dalej 1
wdrapywali si¢ zboczem do matej
wiezy. Policzki jej ptongly z zimna 1
podekscytowania. - Cho¢ w sumie, jesli
o mmie idzie, nie widze powodu,
dlaczego nie miatabys wiedzie¢. -
Zaczerpnela  powietrza, a  potem
wyjasnita w pospiechu: -

Sktaduyjemy amunicje¢ 1 bron w réznych
kryjéwkach po calym wybrzezu.

Na wypadek najgorszego. Zatozenie jest
takie, ze jesli juz do dojdzie do inwazji,
miejscowa ludnos¢ odkryje tajne sktady
1 wykorzysta do walki z Niemcami.
Cho¢ to troche bez sensu, skoro pies z
kulawa noga nie wie, gdzie si¢ znajduj3.



Wzruszytam ramionami.
- No, teraz ja wiem.

- Tak, ale nie mozesz nikomu
powiedzie¢, bo si¢ domysla, ze wiesz to
ode mnie, 1 bede w strasznych opatach. -
Zakastata. - No chyba ze dojdzie do
inwazji. Wtedy mozesz powiedzied
wszystkim.
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Popatrzylam na morze, gdzie pasma
mglty unosily si¢ nad wodg niczym
gigantyczne pasma jedwabnych nici z
ogromnej pajgczyny.

Niebo, brzemienne §niegiem, zrobito si¢



czarne jak atrament. Nagie drzewa w
oddali wygladaty na chude 1 zzigbnigte, 1
wydawato si¢, ze ciemne paszcze jaskin
pochtaniajg resztki Swiatla dnia. W
upiornym polmroku stangta mi przed
oczami armada czarnych okretow -
ptynety w strone Anglii, ich maszty cigty
mgle. Zobaczytam tysigce mgzczyzn o
oczach wezbranych szalenstwem: roili
si¢ na plazy 1 pelzli tysigcami w gore
stromych klifow, czepiajac si¢ skat
ostrymi pazurami.

- Bede pamigtac - obiecatam.

W lutym zrywatam $niezyczki. Nigdy nie
staty w domu dluzej niz dzief, potem
wiedly, jakby naprawde byly ze $niegu.
Stawiatam je w wazonie na kredensie.



Tego ranka otrzymatam list od Margot,
zaadresowany do pani Anny Landau,
dwor Tyneford. Zostal wyslany =z
Kalifornii we wrze$niu zesztego roku,
kiedy jeszcze wierzyla, ze rodzice
przyjezdzaja do Anglii. Otworzylam go
bez wahania, rozpaczliwie spragniona
jakichkolwiek wiesci.

Kochana Mamusiu!

Tak sie ciesze, zZe wizy wreszcie
nadeszty! Napisz, prosze, jak mingla
podroz. Nie, mniejsza z tym, napisz, jak
Wam sie Zyje na wybrzezu. Czy Tata
phywal juz w morzu? Zaloze sie, zZe
wyglgda bardzo powaznie wsrod fal i
nigdy nie moczy wlosow. Co myslisz o



Anglii? Czy jest naprawde taka zielona
jak na obrazach, a jedzenie takie
okropne, jak wszyscy mowiqg?

No i jak Ci sie widzi Kit? Czy kochc
Elise wystarczajgco mocno? Z

poczqtku myslatam, zZe mozZe - no,
mniejsza
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z tym. Zatuje, ze nie ma mnie tam z
Wami. Musisz pisac i informowac¢ mnie
o WSZYSTKIM. Rozmawiatam

Robertem, ale on twierdzi, ze podroz do
Anglii  mogtaby by¢ niebezpieczna,
gdyby walki wybuchty, kiedy bedziemy
na morzu, 1 naprawde powinnismy



zaczeka¢ do konca wojny, ktora na
pewno wkrotce zostanie
wypowiedziana, ale przeciez nie bedzie
trwata w nieskonczonosc¢ i, o, tak za
Wami tesknig. Robert przebgkuje cos o
Kanadzie, zZeby moc walczy¢, gdy juz
dojdzie co do czego, ale uniwersytet
oczywiscie nie chce go pusci¢. No i ja
tez, cho¢ wiem, Ze to strasznie
egoistyczne z mojej Strony I Ze
powinien sie bi¢, bo wtedy bylibyscie
bezpieczni i moglibysmy  wszyscy
wroci¢ do domu.

Usciski dla Elise i Taty.
Twoja corka Margot

PS Poszlismy do opery naWesele



Figara. Sopranistka, ktora spiewala
partic  Cherubina, byla tlusta i
piskliwa. Ale Robert nie pozwolil mi
wyjsé, tajdak.

PPS Nadal ani sladu malenstwa
Liczytam, ze tak jak Ty po podrozy
poslubnej juz bede przy nadziei. Twoja
okropna herbatka nic a nic nie
pomogta. Przyrzqdzatam jq doktadnie
tak, jak kazatas (nie uwierzylabys, jak
trudno tu dostac suszone nagietki), ale
byta po prostu wstretna.

Miatam po niej mdilosci i przez chwile
nawet myslatam, ze zadzialala, ale
okazalo sie, zZe to tylko od tych
przekletych ziolek.



Opuscitam list, zaskoczona, z uktuciem
bolu. Dlaczego Margot nic mi nie
wspomniata, ze chce mie¢ dziecko?
Wygnana =z jej zaufania mialam
wrazenie, ze jestem od niej dalej niz
kiedykolwiek. Nawet w dziecinstwie
nigdy mi si¢ nie zwierzata, za-269

zdrosnie strzegac swoich mitosci 1
opowiadajac o nich szeptem Annie, gdy
zamykaty si¢ w tazience.
Podstuchiwatam z uchem przy dziurce
od klucza, ale nie udawato mi si¢
wylowi¢ niczego poza szumem wody 1
urywanymi chichotami. I nawet teraz,
gdy byla hen, hen za oceanem, nadal
sprawiata, ze czulam si¢ jak mata
dziewczynka strzygaca uszami na



korytarzu po drugiej stronie zamkni¢tych
drzwi. Zaczynatam si¢ juz
przyzwyczaja¢ do tesknoty za Anng 1
Julianem. To byt bdl jak od starej rany:
staly, ale z ktorym cztowiek si¢ oswaja.
Kiedy czytalam list Margot, odezwat si¢
jednak nagle z potrojng sila, az zakrecito
mi si¢ w glowie.

Wszystkie listy Margot do mnie
wydawaly sie puste 1 nieprawdziwe.
Nie bylam juz ta dziewczynkg z
kucykami, ktoérg zegnata na dworcu dwa
lata temu. I w przeciwienstwie do niej
dawno przestatam marzy¢ o powrocie
do domu. Domu w Wiedniu juz nie byto.
Istniat przed wojng, w innym czasie.

Tego ranka bylam odretwiala z



niepokoju i bolu. Brak Kita dawat mi si¢
we znaki bardziej bezposrednio niz brak
rodziny.  Przyzwyczailam si¢  do
widywania go, calowania, codziennych
wspolnych spacerow. Od kilku tygodni
nie dostatam od niego ani jednego listu.
Domyslatam si¢, ze pewnie jest gdzie$
daleko, gdzie nie funkcjonuje poczta
wojskowa, ale nie potrafitam orzec,
czyjego milczenie bardzie] mnie martwi
czy irytuje.

Postawilam wazon z kwiatami tak
gwaltownie, ze woda zachlapata
kredens z drewna czeresniowego.
Szybko startam ja rekawem, zeby nie
pojawita si¢ plama. Pani Ellsworth
wprawdzie nic by nie powiedziala, ale



szorowalaby zaciek S$ciereczka, a jej
pochylone plecy bylyby wyrzutem
wymowniejszym niz stowa. Regkaw
nasigkl mi woda, ale nie zwracatam na
to uwagi. Zastanawiatam si¢, czy Kif
teskni za mng tak bardzo jak ja za nim 1
czy naprawde chce, by mu si¢ cknito,
gdy naraza zycie na morzu.

Poprawitam jeden z przebisniegéw,
ktory juz zaczynal zwisa¢ niczym biata
glowa
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drzemigcego starca. Nie. Moze to
swiadczylo o mnie fatalnie, ale
chciatam, by byl nieszczesliwy. Tylko
troszeczke. Zeby uronil na przyktad kilka



lez w nocy - nie tyle, by inni oficerowie
zauwazyli 1 z niego pokpiwali, ale dos¢,
by pokaza¢, ze serce mu krwawi. Trzy
albo cztery tzy noca. To by wystarczylo.

- Elise? Co robisz? - spytat pan Rivers.

Zerkngtam w dot 1 zobaczytam, ze
rozchlapuje krople wody z todyzki po
calym kredensie. Pan Rivers wyciagnal
chusteczke z kieszeni na piersi 1 wytart
blat.

- Napijesz si¢ ze mng kawy? -
zaproponowat. Usiadlam przy stole i
podat mu filizanke. Chwilg pdzniej

pojawil si¢ pan Wrexham ze srebrnym
stojakiem do tostow, na ktorym lezaty



pickne trojkatne kromki, maslo 1
marmolada. Siggnetam po jeden tost,
zaczetam je$¢ go na sucho 1 po chwili
odlozylam ze wstrgtem. Pan Rivers
przygladal mi si¢ w milczeniu, potem
zauwazyt:

- Jeste$ jaka$ niespokojna.

Nie powiedziatam mu o liscie od
Margot. 1 bez tego czul sig
wystarczajaco podle. Ktorego§s dnia
podstuchatam, jak gtosno plut sobie w
brode, gdy myslat, ze nikogo nie ma w
poblizu: ,,Ze tez nie naciskatem na nich
mocniej. Jeden dzien. Chocby jeder
dzien".

Usmiechnat si¢ do mnie teraz.



- Ide o zaktad, ze lada chwila Kit sig¢
odezwie.

- Tak - odpowiedziatam, przesuwajac
okruszki na talerzu.

- Dzi$§ rano organizuj¢ naprawe¢ dwoch
starych  kutrow. Ryby nie beda
reglamentowane, wiec trzeba zadbac o
stan wszystkich todzi. Chce, zeby jak
najwiecej z nich moglto wyjs¢ w morze
na polow. Mozesz pomodc, jesli masz
ochote.

- Dzigkuje. - Zmusitam si¢ do usSmiechu.
- Chetnie. Godzing podzniej ruszylismy
zwawym krokiem na plaze, gdzie
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oprocz Arta 1 Burta z tuzin rybakow z
wioski 1 kilku chtopcow za mtodych na
wojsko zebrato si¢ na dziedzincu przed
domkiem Burta.

Dwie todzie, wielkosci mniej wigce]
Ltugiem, staly oparte o sterty cegiel, na
ktorych wierzchu potozono kawatki
starego dywanu dla ostony kadtubow.
Mezczyzni  krazyli  dokota  kutréw,
przygladali im si¢ z bliska, badali tu
stepke, tam pletwe sterowa. Wydawato
si¢, ze wszyscy czekaja z poczatkiem
pracy na pojawienie si¢ pana Riversa.
Sptowiaty napis wymalowany farba na
bakburcie jednej z todzi informowal, ze
jest to Margaret, imi¢ drugiej zostato
usuni¢te.



- Na moje oko nie wygladajg Zle -
zawyrokowal pan Rivers po doktadne;j
inspekcji. - W tej trzeba wymienié
rumpel, w Margaret zreperowac kil, a
obu przydatby si¢ nowy takielunek, ale
mysle, ze damy rade.

Mezczyzm  zaczgli chrzaka¢ 1 kiwac
glowa na znak zgody, potem zakasali
rgkawy 1 zabrali si¢ do roboty. Burt
rzucit mi kombinezon.

- Trzymaj, panna - powiedziat. -
Niepodobna zabiera¢ si¢ do brudnej
roboty w tej sukienczynie.

Przemknetam za ro6g domku i1 szybko
wciagnetam kombinezon, potem
wrocitam do reszty. Burt wyszczerzyt



si¢ na moj widok.

- Trza przyzna¢, co wyglada panna jak ta
lala. Ino fajki brakuyje. -

Smiat sie glosno z wiasnego dowcipu,
po czym wreczyt mi kawatek papieru
sciernego 1 dluto. - Usuwaj panna tym
wasonogi 1 wszystkie zielska. Dno musi
by¢ gladkie jak ryba, zanim staruszka
wroci na wodg.

Prosto réb to co chtopak Millerow. -
Pokazat jednego z wyrostkow, ktory
zestrugiwal nozem btoto z kadtuba.

Przez godzing kleczalam pod todzia,
Scierajagc 1 zdrapujac  wodorosty
przyklejone do drewna, zielone jak



kawatki przemo-
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klej na deszczu salaty. Mate, twarde
pakle trzeba bylo podwaza¢ ostrym
koncem dhuta. Wszedzie  dokota
mezczyzni  szlifowali albo cieli mate
deski, zeby zastagpi¢ nimi zbutwiale
kawatki kadtuba. Art z Burtem wspigli
si¢ naMargareti  odkrecali
przerdzewiate okucia na maszcie 1
relingu sterburty 1 zastepowali je
oczyszczonymi. Kiedy poczutam skurcze
w rekach, podniostam si¢, Zeby
rozprostowac kosci 1 si¢ przejsc.

Niskie zimowe slonce wygladato zza
chmury, morze skrzylo si¢ w jego



promieniach.  Zmruzylam oczy i
ostonitam je dtonig przed blaskiem. W

kacie podworza pan Rivers pochylal si¢
nad biatym kawatkiem drewna 1
wygtadzal go heblem. Rozebrany do
pasa pracowat z zapatem, przesuwat

strug w t¢ 1 z powrotem, cienkie wiory
padaty na ziemi¢. Odwrocitam wzrok.

- Trzymaj, panna, napij si¢. - Burt podal
mi butelke wody.

Przyjetam ja z wdzigcznoscig 1
przechyliwszy, pitam duzymi haustami.
Potem wzietam wiklinowy wigcierz,
usadowitam si¢ na nim jak na stotku pod
nakrapianym paklami kadtubem



bezimiennej todzi 1 wrécitam do jej
czyszczenia. Po chwili dotaczyt do mnie
Burt.

Pracowalismy w milczeniu, od czasu do
czasu podawat mi butelke, ale za ktorys
razem okazato si¢, ze w Srodku jest rum.
Niemal wyplutam go zaskoczona i1 Burt
zasmial si¢ z glebi gardla.

- Ano. Trza pannie kapke paliwa.
Poczu¢ prad w zytach.

Pan Rivers 1 Art stali na Margaret ze
zwojem nowej liny 1 zaczgli przektadac
ja przez knagi, zeby otaklowac
ptocienne zagle, ktore brazowa chmurg
zascielaly poktad.



- Zeglarz pierwszej wody z pana
Riversa. W mlodosci startowal w
zawodach. Swietny w jachtingu -
wymruczat Burt z podziwem.

Popatrzytam na niego zaskoczona i si¢
usmiechnat.

- Ano. Sam nie bardzo si¢ na zeglarce
wyznaje¢. Po mojemu 273

kiedyk si¢ wychodzi w morze, musowo
trza zZtowi¢ coO$ na talerz. A ptywac dla
ptywania to juz dla mnie jest ambaras. -
Wzruszyt ramionami.

- Co inszego pan Rivers. Najlepszy
zeglarz 1 marynarz. Lepszejszy od Kita.
Panicz jest zbyt narwany. Brawurowy 1



lekkomys$iny. To niebezpieczne. Morze
jest tase na glupcow.

Odtozytam dhuto 1 odesztam. Nie
chciatam wystuchiwa¢ jego zastrzezen
do Kita. Nie teraz, gdy byt na morzu. 7
tytu, w  kruszejace; skale tkwity
porobione przez ptaki otwory na
gniazda. Teraz byly opuszczone: ich
lokatorzy fruwali daleko stad, w
cieplejszych  krajach, a  dziuple
wygladaty jak wymarle domy =z
nieoswietlonymi oknami o zmroku.

- Burt nie mial na mysli nic ztego, Elise.
Po prostu si¢ martwi o Kita.

Bardzo go kocha - wyjasnit pan Rivers.



Stangl cicho przy mnie i1 patrzyl na
cofajace si¢ fale. Zaczynat si¢ odptyw.

- Nie podoba mi si¢ to milczenie -
powiedzialam. - Wczesniej pisal

regularnie.

- Wiem. Ale jestem pewien, ze to nic nie
znaczy. Marynarka natychmiast
telegrafuyje do rodzin, jesli cos sie
stanie. Pewnie po prostu wykonujg jakas$
tajng misje.

- A mial pan moze wiesci od tego
znajomego z Paryza? Pokrecit

glowa.



- Niestety. Ani stowa. - Objat mnie
lekko ramieniem 1 opartam si¢ o niego.
Skore mial wilgotng, pachnial potem 1
praca. Nagle oboje uswiadomiliSmy
sobie jego nagos¢, on opuscil rgke, a ja
si¢ cofngtam. -

Chodz. Pora na malowanie - rzucit z
uSmiechem.

Wszyscy pomagali smarowa¢ podwodne
czesci  kutrow  warstwami  farby
przeciwporostowej, ktora miata
zapobiec przyleganiu wodorostow 1
pakli oraz zapewni¢ gtadko$¢ kadtubom,
tak by ciglty fale z szybkoScig strzaty.
Stonce zaczeto si¢ zsuwad
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po niebie, az w koncu pozostat z niego
tylko okragly czerwony dysk nad
horyzontem. Chmury ptonely, czerwone
jak wegielki, a morze migotalo r6zem,
jakby woda tez si¢ palita.

- Trza jej da¢ jakies imie. Taka
eligancka 16dz jak ona musi mieé
eliganckie imie - powiedziat Burt. -
Chcesz ja panna nazwac? -

Wyszczerzyt si¢ w moim kierunku.

- Naprawd¢ moge? - Popatrzytam po
twarzach starych rybakow, srebrnych
brodach.

- Ino musowo imieniem kobiety - dodat
Art, drapigc si¢ po umazanym farbg



czole. - Taka tradycyja.

Zastanawialam si¢ chwile. W gre
wchodzito tylko jedno imig.

- Anna - oznajmitam.

- Podlug zyczenia - powiedziat Burt i
podat mi flaszke rumu.

Wylatam kilka kropli na dzidb 1
krzyknetam: ,»Anna"! Mezczyzni
mrukneli z aprobatg. Potem sama
pociagnetam tyk 1 podatam butelke panu
Riversowi. Stonce schowalo si¢ za
horyzontem 1 r6zowe niebo poszarzato.
Pomys$latam o Annie 1 Julianie. Byliby
zachwyceni na wies¢, ze jaki§ statek
nosi jej imie. Zalowatam, ze nie moge



natychmiast go zwodowac 1 wyplyna¢ na
ich poszukiwanie. Wzi¢tam flaszke od
pana Riversa 1 przetknetam kolejny
haust palacego trunku.

- ChodZzmy - powiedziat pan Rivers 1
odwrocil si¢ w strong dworu.

Dotaczytam do niego w pospiechu 1
ruszyliSmy razem kamienng S$ciezka w
zapadajacym zmierzchu. Potkngtam sig 1
podtrzymal mnie za lokie¢. Z tylu za
nami stopniowo cicht plusk fal 1 Smiech
rybakow.

Ktorego§ marcowego ranka obudzitam
si¢ wczesnie 1 podreptalam na dot w
pizamie 1 boso. Bylo kilka minut po
szostej 275



1 pokojéwka na przychodne nie zaczeta
jeszcze my¢ korytarza.

Zdjetam zaciemnienie z okien przy
portyku 1 $wiatlo $witu zaczeto sig
wsacza¢ przez wielodzielne okna. Mata
bawialnia byla zastana kawatkami
materiatdow,  klaczki  bawelnianego
wypetniacza unosity si¢ w powietrzu.
Gospodynie z wioski postanowity uszy¢
kaftaniki dla rannych zZolnierzy, a
kierujgce catg inicjatywa ciotki Poppy
uznaly zo6tta bawialnie za 1dealne
miejsce  dla  tego  szlachetnego
przedsiewziecia. Panie zwalaty si¢ do
nas tawg dwa razy w tygodniu, zasiadaty
dokota kominka, pily nalewke sliwkowa
pani Ellsworth, gawedzily o wojennej



niedoli oraz potwornych
niedogodnosciach zaciemnienia 1 byly
bardzo szczgsliwe. No 1 bez konca
nicowaty, catkiem dostownie, 1 pruty do
poprawki moje szwalnicze dokonania.
Osobiscie watpitam, by fakt, ze Scieg na
okretke nie jest 1idealnie roéwny,
przeszkadzat cho¢ troche kapralowi,
szeregowemu czy kapitanowi, ktory miat
siedzie¢c ~w  tozku  odziany w
fioletowor6zowa  kwiecista  lizeske
(pozyskang z pary stary zaston, a kto nie
marnuje, temu nie brakuje). No 1 dos¢
dziwnie bylo szy¢ szpitalne wdzianka
dla zolnierzy, ktorzy jeszcze nie zostali
ranni. Przyszty nosiciel szkaradnego
kaftanika przygotowywat si¢ pewnie do
zaokretowania do  Francji  albo



uczestniczyt w musztrach na jakim$
mokrym polu w Wiltshire, uczac si¢
nosi¢ bron 1 salutowaé, wzglednie
ptywat po poOlnocnym Atlantyku w
karygodnym zdrowiu. My tymczasem
dziergatySmy 1 fastrygowatySmy w
nadziei na jego przyszte obrazenia,
zupetnie jakbySmy skazywatly go na
miesigce  lezenia w  szpitalu 1
rozwigzywania krzyzowek z ,,Timesa"
jedng reka.

Styszatam, jak May rzuca w kuchni
mi¢sem, probujac napali¢ w ogromnym
czarnym piecu, zeby pan Rivers miat
goragcg wode na poranng kapiel.
Kuchenka byla stara jak $wiat 1
chimeryczna jak niezame¢zna ciotka.



Trawitam swego czasu cate godziny,
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dogadzajac  jej, kadzac, karmigc
weglem, koksem, skaczac koto niej albo
ja blagajac.

- Moze pomdc? - spytatam.

May kleczala na podtodze przy
drzwiczkach. Wzruszyta ramionami.

- Jesli taka wola. To 1 tak md; ostatni
tydzien. Po6znij ochmistrzyni bendzie
musiatla sama rozpala¢ to glupie
krowsko.

- Nie méw tak o pani Ellsworth. To



niegrzeczne.

- A panna ogluchta§ czy jak? Taz
mowie¢, co odchodzg. Uklektam obok
niej w pizamie, zwingtam w kulke starg
gazete 1 wsungtam ja do pieca.

- Myslatam, ze ci si¢ tu podoba. Pani
Ellsworth bardzo ci¢ lubi.

Miata dos¢ przyzwoitosci, by zrobi€ ciut
skruszong ming.

- No, ciez muszem pomdc we wojnie, co
nie? Dostalam robote¢ w fabryce. Co
tydzieh bendom mi na reke ptacili
piniondze. No 1 zaden sztywny jak kij
gnojek nie bendzie mi juz gadatl co 1 jak
- oznajmita, zerkajgc na zamknigte drzwi



pokoju kamerdynera. - Ojciec nie chcieli
wczesnie] stysze¢ o fabryce. Mowili, ze
nie uchodzi. Wszystkie dziewczyny w
mojej rodzinie zawsze robity za stuzace.
No, ale tera to mdj patriotyczny
tobowionzek 1 nie moze powiedzie¢ ani
stowa.

Pod kuchnig si¢ w koncu rozpalito.
Wstatam1 si¢ otrzepatam.

- Tylko panna nie patrz tak na mnie -
powiedziata. - Sama wiesz, jak to jest.
Czemu ktos mialby tu S$leczec
kamieniem, skoro ma wybor?

Nie moglam si¢ z nig kloci¢. Zbyi
dobrze  wiedzialam, jaka nedzng
haro6wka jest praca pomywaczki 1



podkuchenne;.

- Mam nadzieje¢, ze bedziesz szczesliwa,
May.

Kiedy sztam korytarzem, styszalam, jak
pani Ellsworth podzwania stoikami 1
mruczy pod nosem o kurczacych sie
zapa-277

sach dzemu. Tylne drzwi otworzyty sie
gwaltownie 1 do $rodka z powiewem
zimnego wiatru 1 szelestem pakunkow
wpadta pokojowka ze wsi.

- Dobry - wymruczata 1 przeszta obok
mnie pospiesznie, by zabra¢ si¢ do
sprzatania domu.



Z kazdym dniem wygladata na coraz
bardziej zaharowang: urabiala sobie
rece po tokcie, probujac wykonywac
obowigzki trzech stuzagcych i lokaja. Z
westchnieniem zastanawialam sig, jak
damy sobie rad¢ bez May. Btagatam
pana Wrexhama nie raz, nie dwa, zeby
schowa¢ srebra i porcelane obiadow3 1

uzywac zwyklego serwisu
sniadaniowego do wszystkich positkow,
co zmniejszyloby obcigzenie

czyszczeniem, ale nawet nie chcial o tym
stysze¢.

- Poziom domu mierzy si¢ jego
srebrami. Co pomyslalyby sobie panie

Hamilton?

Ja sobie pomys$latam, ze mieszkajac we



wdowim domu z armig zoldakow
przewalajacych si¢ przez Lulcombe
Park, moze przychylniejszym okiem
spojrza na zastawe $niadaniowa. Zreszty
bylo mi to obojetne, bardziej sie
przejmowatam tym, Ze nasza ostatnia
pokojéwka na  przychodne moze
wypowiedzie¢  stuzbg, wyczerpana
nadmiarem obowigzkow. Staralam si¢
ukradkiem pomagac stuzagcym,
odkurzatam bibeloty, gdy pan Wrexham
byl zajety w piwniczce, watkowatam
ciasto pani Ellsworth, a po wstawieniu
go do piekarnika nacieralam woskiem
blat stolu w jadalni. Pan Wrexham
cieszyl si¢ naglym  wzrostem
efektywnosci May 1 stuzacej z wioski,
podczas gdy one wierzyly swiecie, Ze to



kamerdyner macza w tym palce.
Wiedziatam jednak, ze 6w chytry system
pomocy od przypadku do przypadku nie
przetrwa dlugo.

Drzwi do pokoju kamerdynera byty
otwarte 1 przez chwile patrzylam w
milczeniu, jak stary sluga kleczy przy
palenisku 278

kominka w eleganckim fraku
przepasanym bialym fartuszkiem 1 z
zapalem poleruyje na btysk buty
pryncypata. Pokdj pozbawiony byt
ozd6b z wyjatkiem wyblaktej fotografii
w odcieniu sepii. Przedstawiata pana
Wrexhama w towarzystwie mltodego
pana Riversa 1 jego oblubienicy. Nie
zauwazytam zadnych zdje¢ rodziny



kamerdynera. Na niskim stoliku obok
lampy stal kalendarz. Dni, ktore minety,
byty starannie przekreslone niebieskim
atramentem. Zerknetam na aktualng datg:
szOsty marca.

- O - wyrwalo mi sig.

Pan Wrexham odwrocit si¢ 1 skrzywil na
moj widok, ale zaraz wygtadzil czoto.
Wiedziatam, ze uwaza moja obecno$¢ w
czesci domu przeznaczonej dla stuzby za
nieuprawnione  naruszenie  granicy
zielonych drzwi.

- Wystarczy zadzwoni¢, jesli panience
czegos trzeba - rzucit z lekkim
wyrzutem.



Puscitam przygane mimo uszu 1 dalej
wpatrywatam si¢ w kalendarz.

- Dazisiejsza data, panie Wrexham. Sg
moje urodziny. Koncz¢ dwadziescia
jeden lat.

- Bez dyskusji. Zabieram ci¢ na lunch -
powiedzial pan Rivers, prowadzac mnie
podjazdem w kierunku samochodu.

- No, ale przeciez paliwo?

- Od miesigcy je oszczedzamy. A to jest
wyprawa konieczna.

Zabieram ci¢ do miasta, zeby uczcic¢
twoje urodziny.



Otworzyt mi drzwi 1 pomogt zajac
miejsce.

- Zgoda. - Wsunetam si¢ na skorzane
siedzenie. - Dziekuje. Ale to naprawde
niepotrzebne.

Wznidst oczy do nieba.
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- Dobry Boze. Nie miatem pojecia, jaka
potrafisz by¢ niezno$na.

Nic na to nie odrzeklam. Przed oczyma
mign¢to mi wspomnienie: ja, z wtosami
przylizanymi gladko jak u chtopca.
Tancze z Kitem, ktory przechyla mnie w
ramionach 1 catyje. Pomyslatam, ze pan



Rivers bardzo dobrze wie, jaka
nieznosna potrafi¢ byc.

Art zawiozt nas do Dorchester. Nie
rozmawialiSmy wiele po drodze.

Pan  Rivers  sprawial = wrazenie
zamyslonego 1 starat si¢ nie wpadac na
mnie, gdy pokonywaliSmy ostre,
obsadzone zywoptotami zakrety (Art
czut  si¢  znacznie = swobodniej,
prowadzac Pana Bobbina niz elegancki
automobil). Na rogatkach Dorchester
utkneli$my w wielkim korku
wojskowych cigzaréwek. Wlokly sie w
naszg stron¢ niczym smoki, ocierajac si¢
bokami o bragzowe zywoptoty po obu
stronach drogi. Byto co§ ztowieszczego
w  warkocie 1 pomrukach ich



dieslowskich silnikbw, a Art musiat
skierowa¢ auto prawie do rowu, zeby
przejecha¢c  obok. Po  kwadransie
zaparkowat przed hotelem Royal 1,
mruczac pod nosem, pocztapat dokota
maski, zeby otworzy¢ mi drzwiczki. Pan
Rivers podat

mi ramig.
- Idziemy? - spytat z uSmiechem.

ZaméwiliSmy szampana. Sedziwy kelner
napetlit mi kieliszek 1 patrzylam na
wyskakujagce na powierzchni¢ babelki.
Ich widok zawsze przypominat mi o
Annie. Miatam na sobie perty, ktore
przemycita do mojego bagazu, i1
udawatam teraz, Zze to moOj prezent



urodzinowy. Pily mnie w szyje¢.

- Nie lubisz szampana? - Pan Rivers
zauwazyt, ze nie tknetam trunku.

- Moge zamowi¢ co$§ innego, jesli
wolisz.

- Nie, nie, dzigkuje, Jest pyszny.

Siegngtam po kieliszek 1 przetkngtam
wino w kilku tykach.

Zaszumialo mi przyjemnie w glowie.
Zamiast Inianym obrusem 280

stolik byt przykryty impregnowanym
materiatem, ktéry troche lepit



si¢ do palcow. Pan Rivers zamowit
przepidrcze jaja, tososia z wody 1
ogorki na ostro, a na deser zjedlismy co$
na ksztatt biszkoptu z kremem bez jajek.
Smakowatl glownie brandy 1 szum w
mojej glowie wzrost do ryku. Sala
jadalna Swiecita pustkami. Mezczyzna w
mundurze wygladajacy na zmeczonego
jadt  lunch naprzeciwko kobiety o
wtosach ufarbowanych na ol§niewajaca
70t¢, a w dalekim katku dwie starsze
panie w grubych bezowych ponczochach
popijalty herbate 1 gawedzity przy
pustym kominku. Chcac nie cheac,
pomyslatam o Cafe Sperl 1 Demel, c
wiedenskich kawiarniach, gdzie tysigce
luster odbijaty w nieskonczonos$¢ kopce
wypiekow 1 czekoladek, a schludne



kelnerki w biato-czarnych uniformach
sungly miedzy stoliczkami, nalewajac
kremowg goraca czekolade z
wypolerowanych srebrnych
dzbanuszkow.

Kiedy skonczyliSmy jes¢, pan Rivers
poprosit o cygaro 1 szklaneczke porto.
Rozpart si¢ na krzesle 1 cicho zasmiat.

- Co$ strasznego prawda? - spytat. -
Pomysle¢, ze mogliSmy zosta¢ w domu,
otworzy¢ butelke Latour z dwudziestego
trzeciego 1 pozwoli¢ pani E. co$
upitrasic.

Usmiechnetam si¢. Biedak nie wiedziat,
7e teraz to zwykle ja przygotowuje mu
wotowing po burgundzku albo biszkopt z



rabarbarem.

- Nie. Miejsce jest urocze. Tylko ta
wojna. Utrudnia.

- Tak, c¢6z ale jesli chcg dalej
prosperowac¢, mogliby  sprobowac
serwowac ciut mniej ohydng kuchnie.

Pociagnal cygaro.

- Kiedy Kit wréci, wybierzemy si¢ do
Londynu. Zabior¢ was do Savoyu i tan
uczcimy rzecz jak nalezy.

Na wzmianke o Kicie oboje na moment
zamilkliSmy, a ja poczutam, ze nie mam
ochoty wraca¢ do pustego domu. Byty
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moje urodziny 1 na godzing chcialam o
wszystkim zapomniec.

- Panie Rivers. Zostahmy w miesci¢
jeszcze trochg. Popatrzyt na mnie
zaskoczony, ale zaraz zrobit zadowolong
ming.

- Zgoda. Mozemy p6j$¢ do kina.

Miejscowy 1luzjon wyswietlat akurat
Rebeke. Pan Rivers kupil dwa bilety na
miejsca z tylu, a poniewaz film juz sie
zaczal, weszliSmy na paluszkach. Na
widowni bylo gesto od dymu 1
wpatrywatam si¢ w ekran przez grubg
warstwe zottej mgly. Przepchnelismy si¢
na swoje miejsca, wpadajac na splatane
pary zakochanych, ktore sarkaty,



niezadowolone, ze si¢ im przeszkadza.
Byto tloczno 1 kiedy lotnik §pigcy obok
mnie zaczat

si¢ na mnie poktada¢, bytam zmuszona
przysung¢ si¢ blizej do pana Riversa.
Patrzytam jak urzeczona na mtodg panig
de Winter biegajaca po domu. Ekran
wypetnito wzburzone morze, drewniana
todka podskakiwata na falach niczym
zabawka 1 poczutam dreszcz ulgi na
mysl, ze Kit jest na pokladzie
porzadnego okretu. Nigdy wczesniej nie
bytam w angielskim kinie 1 bardzo mi
si¢ spodobata jego swobodna atmosfera

widownia chwalila 1 oklaskiwata
postaci na ekranie niczym aktoréw w



teatrze. Bylam jej czgScig - dziedzic,
ekspokojowka/emigrantka, oficerowie,
sklepowe 1 ochotniczki - tworzyliSmy po
prostu wspdlnote widzow, zjednoczong
historig rozgrywajaca si¢ na wielkim
ekranie.

Zupetnie zapomnialam o $wiecie poza
filmem 1 bytam szczgsliwa.

W drodze powrotnej nie rozmawiali§my.
Zaczeto padaé, krople deszczu wality o
szyby, auto z pluskiem pokonywato
katuze, rozpryskujac wode bragzowa jak
bawarka. Przymknetam oczy 1 chyba
zasnetam, bo kiedy je otworzytam,
podjezdzaliSmy juz pod dom. Pani
Ellsworth czekata na frontowych



schodach.
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Tknigta naglym przerazeniem
otworzytam drzwi samochodu, zanim
jeszcze si¢ zatrzymal. Wypadtam na
zewnatrz 1 nie zwracajac uwagi na
lejacy deszcz, rzucitam si¢ przez
podjazd 1 wbiegtam po schodach,
pokonujac dwa stopnie naraz.

- Chodzi o panicza... - zaczela.
- O Boze, Boze - powiedzialam.

Popatrzytam obok niej w  mrok
korytarza. Kit siedziat w bardzo
okazatym woézku inwalidzkim, z noga



wysunietg do przodu 1 w mojej ohydnej,
recznie wyszywanej fioletowordzowej
lizesce.

- Witaj - powiedzial. - Wszystkiego
najlepszego z okazji urodzin.
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ROZDZIAL DZIEWIETNASTY
Kamienie na czarownice

Kit meczyl si¢ w gipsie przez szesé
tygodni. Dodatkowym Zrédiem niemate;
irytacji bytly dla niego okoliczno$ci
odniesionego urazu. Jego okret zaliczyt
kilka potyczek, eskortujac konwoje
handlowe na pdinocnym Atlantyku w



obawie przed atakami wilczych stad.
Dwoch oficeréw odniosto rany, jeden
kadet zgingl w trakcie manewrdéw, ale
ztamanie kostki u Kita miato bardziej
haniebny charakter: poslizgnagl si¢ na
oblodzonym poktadzie podczas nocnej
wachty niedaleko norweskiego
wybrzeza. Lekarz okrgtowy nastawil mu
noge, ale kiedy zawineli do Scapa Flow,
przeniesiono go na lad 1 odestano do
domu, by tam si¢ kurowal. Na
zattoczonej korwecie nie byto miejsca
dla niesprawnego marynarza.

Mimo ze zwykle z  ogromng
przyjemnoscig wylegiwat si¢ na sofie,
odpalajac  jednego papierosa od
drugiego 1 pozerajac ,,Racing Post",



pacjentem okazat si¢ potwornym:
wiercit sig, krecit 1 na okraglo narzekat

na nude. Zauwazylam, ze kopci chyba
nawet jeszcze wiecej, jesli to w ogole
byto mozliwe, 1 wyglada dojrzale;.
Zaokraglit si¢ troche 1 przykuty
chwilowo do fotela stracit t¢
niespokojng szybkos¢ ruchow, ktora
wczesnie] nadawata taki chlopigey
wyglad jego sylwetce. Noga dawata mu
popali¢ 1 mysle, ze papierosy 1 poranna
whisky mialty odwroci¢ uwage od bolu.
Catymi  godzinami siedzieliSmy w
cieplym zaduchu ba-
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wialni, przy buzujacym ogniu kominka



podsycanym jeszcze co chwila przez
pana  Wrexhama  mimo  naszych
protestow. Czytatam na gltos najnowsze
romansidta - a im bardziej idiotyczne
opisy 1 wyznania mitosci w nich si¢
pojawialy, tym bardziej Kit byt
zachwycony. Gdy tylko zaczynatam
chrypie¢ 1 przestawatam na moment,
poganial mnie zniecierpliwiony z
papierosem mi¢dzy palcami.

- No, dalej. Smiatam sie z niego.

- Jeste$ niezno$ny. Sam sobie czytaj.
Krecit glowa 1 posylat mi leniwy
usmiech.

- Nie. Lubie, jak ty czytasz. Zwtaszcze
co Dbardziej nieprzyzwoite ustepy.



Uroczo si¢ wtedy rumienisz.

Kontuzja Kita zmuszata nas do pewne;j
powsciggliwosci, co na swoj sSposob
dobrze si¢ sktadalo. W listach dawat
wczesnie] upust swoim pragnieniom 1
snul wizje pelne mitosnych uniesien. Z
poczatku byly to zarliwe, sztubackie
fantazje wyznawane je¢zykiem, jakiego
mozna si¢ spodziewa¢ po dzentelmenie,
ktory uczegszczal do Sidney Sussex
College w Cambridge, ale potem, po
miesigcu czy dwoch spedzonych na
poktadzie, staty si¢ dosadniejsze 1
bardziej ekscytuyjgce. Wiedziatam, ze
powinnam by¢ zszokowana, zta albo
zniesmaczona. Nie bytam. Te nowe
stowa, ktdrych nie wyjasnial mo; wierny



stownik niemiecko-angielski,
intrygowaty mnie 1 konsternowaty. Byty
rownie egzotyczne jak na wpot

zrozumiale dziatania, ktore nieudolnie
opisywaty. Chcac nie chcac,
wyobrazatam sobie obrazy, jakie te
gardlowe dzwigki przywotywaly, a
moje wizje, nieograniczone znaczeniem,
byly szalone. Wspdlnota tych marzen
sprawita, ze do naszej relacji zakradta
si¢ intymna zazylo$¢ 1 bylisSmy jak para
podrostkow dzien po pocatunku na
szkolnej  potancowce, jednoczes$nie
niesmiali 1 rozochoceni.
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- Przeczytaj jeszcze - poprosit Kit i



poglaskal mnie po policzku.
- Pozniej. Zachryptam.

- O, perty. - Zauwazyt naszyjnik Anny
pod kolnierzykiem mojej bluzki.

- Podobajg ci si¢? Nalezaty do moje;j
matki.

Potozyl dton na moim karku, przyciagnat
mnie do siebie 1 pocatowat.

Potem rozpigt mi kolejny guzik 1
przebiegl palcem po pertach, muskajac
SZy]§.

- Sg bardzo tadne.



Pozwalatam, by mnie calowat 1 bawil
si¢ pertami. Bylam zadowolona, Zze to
mnie poswieca pelng uwage. Gdy tylko
wrocit  do  Tyneford, =z miejsca
zrozumiatam, ze  mam  rywalke.
Zdecydowanie grozniejsza od Diany czy
Juno, rywalke, z ktorag musiatam sig
pogodzi¢ 1 nauczy¢ zy¢ na czas trwania
wojny. Kit mnie kochal, ale jego serce
bytlo teraz rozdarte miedzy nas dwie:
Angelice1 mnie. Cieszyt sie, ze jest w
domu, siedzi ze mng i1 gawedzi przy
kominku, ale co$§ si¢ zmienito.
Podswiadomie przez caly czas wyrywat
si¢ na morze. Nie mogt znies¢ mysli, ze
tkwi uwigzany w czterech S$cianach,
podczas gdy ona ptywa gdzie§ na
Atlantyku, przemierzajac wody w



poszukiwaniu U-Bootow 1 niszczycieli.
Jego koledzy z okretu ryzykowali zycie,
a on wylegiwat si¢ na sofie, popijat

kakao 1 chrupal imbirowe herbatniki.

- Opowiedz mi, jak jest na morzu -
poprositam. Zamilkt. Nie chciat

mowic o zyciu na okrecie. Twierdzil, ze

z uwagl na tajemnic¢ wojskowa, ale
podejrzewam, ze tak bylo mu po prostu
tatwiej. Na morzu musiatl si¢ sta¢ kims
innym,  podporucznikiem  rezerwy
Riversem, i w domu pragnat na powrot
by¢ tylko Kitem. Nieraz plutam sobie w
brod¢ z tego powodu. Nie naciskatam,
cho¢ pozniej przyszto mi tego zatowac.
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Kiedy nie czytaliSmy razem w bawialni
ani nie jedliSmy w pokoju dziennym,
lubit  wysiadywa¢ na  zewnatrz
Wyjezdzal wozkiem na taras, zrzucat
koce w szkocka krate, ktérymi uparcie
otulata go pani Ellsworth, 1 uzbrojony w
piersiowke z whisky siedzial tam
godzinami ze starym dziecigcym
teleskopem wycelowanym w morze.
Czasami jechat

wozkiem na skraj ogrodu, ku zgrozie
ogrodnika zostawiajagc w murawie dwie

rowne koleiny, 1 godzinami
przeczesywal wzrokiem morze w
poszukiwaniu okretow. Czasami

dotaczal do niego pan Wrexham.



Siedzieli tam razem rami¢ w ramig,
jeden z glowa bialg niczym Swiezo
wyprana chusteczka, drugi ze ztotg jak
klosy zyta, 1 podawali sobie teleskop.
Zwykle kamerdyner wynosil jeszcze
niski stolik 1 stawial na nim przeno$na
radiolg. Kit stuchat jej niemal bez
przerwy, wyciagajac do przodu szyj¢ na
kazda wzmianke o marynarce, jakby
mogt zblizy¢ si¢ bardziej do akcji. Gdy
tylko moéwiono co§ o korwecie klasy
Flower, zaciskal dlonie w piesci 1
wstrzymywal oddech. Nazwa Angeliki
nigdy nie padta.

W dniu kiedy zdjeto mu gips, Poppy
wrocita do domu na kilkudniowy urlop.



Przyszta od razu do dworu i1 dotaczylta
do nas na tarasie, gdzie Kit powoli
kustykal wte 1 wewte z pomocg laski.
Zblizat si¢ koniec kwietnia, deszczowy
ranek przeszedl w ciepte popotudnie.
Dreptalam u ramienia Kita,
zdenerwowana niczym mama jaskotka,
ktorej piskle wzbija si¢ po raz pierwszy
w niebo. Rzucit migsem sfrustrowany.

- Kurwa! - Walnat laska o rynne. -
Zrobit si¢ ze mnie jaki$S pieprzony
starzec.

Nigdy wczesniej nie przeklinat przy
mnie tak wulgarnie 1 zamartam na
sekund¢, zanim pomogltam mu usig$¢ na
drewnianej tawce. Poppy oparta si¢ o
Sciang 1 przymkneta oczy.



- O - powiedziata. - Teraz begdziesz klat
jak marynarz, Kit? Troche¢ banalne.
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USmiechngl si¢, pociggngt mnie na
swoje zdrowe kolano 1 pocatowat

W 1nos.

- Przepraszam, kochanie. Po prostu nie
przywyktem do bycia cholernym kaleka.

- Nie jeste$ kaleka. Ani si¢ obejrzysz, a
dojdziesz do siebie.

-Zmusitam si¢ do uSmiechu, §wiadoma,
ze gdy tylko noga si¢ zagoi, wyjedzie na



Angelice.

- A co u Willa? - Kit zmienit temat 1
przeniost wzrok na Poppy.

- Nie wiem. Wyptynal do Francji tuz
przed twoim powrotem. Z

ostatniego listu wynikato, ze ma si¢
dobrze. Prosit o jakies ksigzki do
francuskiego 1 zebym sprawdzita, czy
kto$ sie zajmuje jego roslinami 1 karmi
to ohydne kocisko. Nie wydaje mi sig,
zeby mieli tam jakie$ specjalne urwanie
glowy. Przechodzg szkolenia. Czekaja,
az co$ si¢ wydarzy. Poki co zastrzelit
tylko krolika.

- Nazistowskiego, mam nadzieje? -



spytat Kit. Poppy si¢ us§miechneta.

- Sladu nazistow w zasiegu wzroku. Nie
jestem pewna, dla kogo to czekanie jest
gorsze, dla nich czy dla nas. 1 jeszcze
poczta szwankuje w ostatnich kilku
tygodniach. - Mowita wesoto, z
udawang niefrasobliwoscia, jednak nie
datam si¢ zwies¢. -A moze bySmy si¢
napili? Wiem, ze dopiero pora
podwieczorku, ale mam ochot¢ na co$
mocniejszego - dodata, opadajac na
krzesto.

Posztam poprosi¢ pana Wrexhama o
wino. Kiedy wrocitam 2z butelka,
siedzieli w milczeniu przy radiu.

- Dania si¢ poddata. - Kit przygotowal



sobie drinka. - Bog jeden wie, co si¢
dzieje w Norwegii. Pewnie jest tam z
potowa floty.

- Co to oznacza dla Francji? - spytata
Poppy.
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- Nie wiem - przyznal, podajac jej
kieliszek. - Front zachodni musi si¢
kiedyS otworzy¢. Nasi chlopcy s3
gotows.

I tak mijaty nam kolejne dni.
Wylegiwalismy si¢ w ogrodzie w
tagodnych promieniach stonca,
stuchalismy radia 1 zwykle piliSmy za
duzo wina, podczas gdy z lasu Rookery



niosto si¢ wotanie kukutek, a kutry
rybackie sunely nie$piesznie po wodach
zatoki. Kazdy dzien zapisat

mi si¢ w pamigci cieptym, niczym
niezmaconym btekitem. Wszystkie miaty
posmak ostatnich tygodni letnich
wakacji, kiedy szkota juz majaczy na
horyzoncie, a mimo wszystko nalezy
jeszcze do innego §wiata tak bez reszty,
7ze az trudno uwierzy¢, by ten
przepetniony stoncem czas wolnosci
mogt sie kiedykolwiek skonczyC. Lezac
na kocu, probowatam liczy¢ nowe piegi
na nosie Kita 1 mysSlatam, ze nie sposob
kocha¢ mocniej, niz ja go kochatam w
tamtej chwili. Pomagalam mu w
rehabilitacji 1 jego krok stat sie



pewniejszy w dniu, w  ktéorym
zauwazyliSmy pierwsza nakrapiang
muchotowke ladujaca na obsypanej
kwieciem S$liwie. Wyrzucit laske, gdy
para modraszkow  Smigata  wsrod
galgzek irysow. Kiedy blador6zowe
skalnice rozkwitty w skalniaku, chodzit
juz ptynnie 1 czut tylko lekki bol. Z
catych sit staratam si¢ nie modli¢ o
wyjazd Poppy, ale to byly kradzione
chwile 1 chcialam mie¢ Kita tylko dla
siebie.

Pomagatam pam  Ellsworth  przy
gotowaniu. Nie chciala  stuchac
Serwisow informacyjnych Home
Service, narzekajac, ze sg ,,chorobliwie
makabryczne", 1 zamiast nich wybierata



muzyke nadawang na okragto przez
stacje wojskowe. Uwielbiata te pogodne
wojenne piosenki 1 kuchnia
rozbrzmiewata skocznymi rytmami Bye,
bye, Blackbird, I left my heart at the
Stage Door Canteenoraz This is the
Army, Mr Jones. Nucita je 1 pod$piewy-
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wata pod nosem, kiedy przyrzadzata
pasternak albo przelewata do butelek
nalewke z dzikiego bzu, od czasu do
czasu sarkajac: ,,Czemu w czasach
pokoju nie wymyslaja takich dobrych
melodii? Poja¢ nie mogg".

Kiedy wrécitam do ogrodu, Poppy
siedziata z Kitem i1 z tokciami na stole
stuchata jak wyroczni serwisu Home



Service. Poczutam uktucie zazdrosci 1
po raz tysigczny zapragnetam, by juz
wyjechata.

Kit postal mi ponury u§miech.

- No, wyglada na to, ze Will bedzie miat
szans¢ postrzela¢ sobie nie tylko do
krolikow. We Francji zaczety sie walki.

- Nic mu si¢ nie stanie, Poppy. Glowg
daje. - Siggnetam po wyswiechtane
frazesy, ktore mnie samg tak wczesniej
irytowaty, nagle przepetniona wyrzutami
sumienia, ze zyczylam sobie jej
wyjazdu.

Ale dzien pdzniej moje pragnienia Si¢
ziscity. Do Poppy przyszedt



telegram wzywajacy ja bezzwlocznie do
powrotu na sluzbe -  wszystkie
przepustki odwotano - a pan Rivers
oznajmit tego samego popotudnia, ze
wyjezdza na tydzieh do muasta.
Zyczylismy mu z Kitem szerokiej drogi,
a potem ftrzymajac si¢ za rece,
pozeglowaliSmy na  taras, nagle
niepewni jak wykorzysta¢ najlepiej ten
niespodziewany dar losu. CzulisSmy si¢
jak dzieci, ktorych rodzice wyjechali 1
zostawili na  pastwe  rozkosznej
wolnosci. Z glosnikow radia w jadalni
dochodzily doniesienia o tworzeniu
ochotniczych oddzialoéw obrony 1 ,,piatej
kolumnie" w Holandii. Ale w tamtej
chwili wojna wydawata si¢ daleka.
Sedziwy ogrodnik grabil opadie kwiaty



azalii, a niebieska sikorka wyciagata
robaka z rabatek lawendy.

- Nie przebierajmy si¢ do obiadu -
zaproponowat Kit.
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- 1 tylko tyle? Twdj ojciec wyjechal, a
ciebie sta¢ tylko na niezmienienie
koszuli do obiadu?

Zerwal stokrotke 1 rzucit nig we mnie.

- A ty co proponujesz?

- Powinnis$my wtasnie si¢ przebrac. 1 to

W stroje wieczorowe. A potem otworzy¢
szampana 1 koniak i1 bardzo si¢ upié. -



Nagle sobie co$ przypomniatam i
pokrecitam gtowa. - Nie. Nic z tego.

- Dlaczego? To swietny plan.

- Nie mam co na siebie wtozy¢. Diana
zniszczyta moja jedyng suknig.

- Mam pomyst.

Poprowadzit mnie schodami do jednej z
pustych sypialni. Jako pokojowka
sprzatatam ja 1 odkurzalam kazdego
dnia, ale od wybuchu wojny 1 zniknigcia
shuzby pozostawata zamknieta.
Wszystkie meble z wyjatkiem wielkiej
szafy z mahoniu wysuni¢to na $rodek
pokoju 1 przykryto wielkimi
pokrowcami. Szare zastony byly



zaciggnigte, a kiedy Kit je rozsunat,
rodzinka moli wzbita si¢ nad jego
glowa. Przegonit je machnigciem r¢ki,
otworzyt drzwi szafy 1 chwycil narecze
sukien.

- Nalezaty do mojej matki. Ktora§ na
pewno bedzie pasowac.

Cofnetam sig.

- Kit, nie. Nie mogtabym.

- Niby dlaczego? Nikomu tu nie stuza.
wiszac tak po proznicy. A to by ja

irytowato.

- Nie pamigtasz, co j3 irytowalo.
Wzruszyt ramionami.



- Zadna kobieta nie moglaby spaé
spokojnie ze Swiadomos$cig, ze suknia z
Paryza wisi bezuzytecznie na wieszaku.

- Z Paryza?
Ciekawos¢ wzieta gore nad skruputami.
291

Obrocitam  si¢  przed  lustrem.
Ciemnogranatowy jedwab sptywal mi z
gotego ramienia 1 opadat falg na ziemie.
Ztoty pasek potyskiwal ponizej talii, a
kolczyki w ksztatcie lisci zwisaty z uszu.
Wyobrazitam sobie matke Kita: mtoda
dziewczyne, ktora wktada te suknig,
przeglada si¢ w lustrze, a potem schodzi
po schodach na powitanie gosci.



Zastanawialam si¢, co powiedziataby
Anna, gdyby mnie zobaczyta w tym
stroju.

Nawet pan Wrexham przytaczyt si¢ do
zabawy. Podat nam obiad na najlepszej
porcelanie, nalal szampana 1 wycofal w
ciemnos¢, by nie podstuchiwa¢, gdy
szeptalisSmy 1 chichotaliSmy z Kitem. Nie
czutam si¢ jak przyszta pani Tyneford,
ale dziecko bawiace si¢ w przyjecie,
ktoremu pozwolono w ramach nagrody
napeti¢ zabawkowy imbryk prawdziwga
herbatg i1 ulozy¢ miniaturowe kanapki na
malenkich talerzykach.

Po positku wymkneliSmy si¢ na taras.
Przy zaciemnionych oknach jedynym
zrddtem $wiatla w ogrodzie byty nasze



zarzace si¢ papierosy.

Zrzucitam pantofle 1 potozytam stopy na
tawce, zalujac, ze nie mam szkartatnego
lakieru na paznokciach. Podawali§my
sobie szampana, pijac prosto z butelki, a
ja drzalam podekscytowana nasza
dekadenc;a.

Wislizgnegtam mu si¢ w objecia 1
zaczeliSmy sie¢ catlowac, najpierw
delikatnie, potem coraz gorecej. Nagle
Kit przestat 1 probowalam go znowu do
siebie przyciggnaé, ale zaraz poczulam
cieplo jego oddechu na moim nagim
ramieniu, a potem wilgo¢ jego warg na
skorze. Wsungt palce pod ramigczko
sukni 1 kiedy poczutam dotyk dioni na



piersi, ustyszatam jakby z oddali wtasne
mysli analizujgce doktadnie, ile zasad
etykiety Anny tami¢ w tym momencie.
Pocalowal mnie znowu 1 oddalam mu
pocatunek. Bylam upojona szampanem 1i
nim. Polozyl mnie na tawce 1 siegnat do
rabka sukni. Wiedzialam, ze powinnam
g0 powstrzymac.

Wlasnie tak powinny postepowac
dziewczeta, gdy mltodziency robig sie
Zbyt
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smiali, zbyt zuchwali, zbyt rozkoszni.
Ale nie chciatam, zeby przestat.

Nie chcialam tez rozczarowa¢ Anny. Nie



chciatam by¢ jedng z tych zepsutych
dziewczat z choru, ktore przyprawiaty ja
o westchnienia.

Chciatam  moc  powiedzie¢, ze
rozwazytam konsekwencje,
przypominajac jakas$ skalang bohaterke -
Toske albo moze Tess¢ D'Urberville -
ale prawda wygladata tak, ze z trudem w
ogbdle myslatam. W tamtej chwili moje
cialo ni w zab nie bylo zainteresowane
wlasciwym  zachowaniem,  jakiego
oczekiwano po dziewczetach mojego
pokroju. Kit rozwart mi uda kolanem i
ustyszatam trzask rozdzieranego
jedwabiu. To mnie troche otrzezwilo i
usitowatam mu si¢ wyrwac, ale trzymat
mnie mocno, tworzac klatke ze swych



ramion.

- Nie - powiedziatam, odpychajac go,
ale chyba mnie nie ustyszal. Pot
btyszczal mu nad gbrng wargg 1 byt teraz
pochtonigty prébami siegnigcia do
moich majtek. - Nie - powtdrzytam i
pchnetam go z catej sity.

- Kocham ci¢ - wyszeptal, jednak
zamiast zachgcic, jego stowa tylko mnie
rozgniewaly 1 dzgnetam go tokciem.
Mocno. Odskoczyt, usiadt

prosto 1 wbil we mnie zranione
spojrzenie. -O co chodzi? - spytat. -

Chciata$ jak najlepiej wykorzystac fakt,
ze mamy dom tylko dla siebie.



- Tak. Ale tego nie chcg robié. Jeszcze
nie.

Nagle poczutam si¢ jak dziecko w
pozyczonej toalecie.

- Mam na sobie sukni¢ twojej matki. A
my ja zniszczylisSmy.

Wzruszyt ramionami.
- Zawsze mozesz j3 zdjac.

- O, co to, to nie - ustyszatam gltos Anny
dobywajacy si¢ z moich ust.

Podniostam palce do perel, ktore nagle
zacigzyly mi na szyi. Poczutam chtod
dezaprobaty dwoch nieobecnych matek.
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witam sukienke, wziglam buty 1
pobiegtam do domu z oczyma petlnymi
tez.

Po powrocie ojca Kit zrobil sig
niespokojny. Wiedziat, ze gdzie§ tam
inni bijg si¢ na wojnie, a on zostat
zdegradowany do sadzenia kapusty albo
lowienia watlusza z Burtem. Noga byta
juz prawie zdrowa 1 nie chciatl sie
przyzna¢ do bolu, desperacko pragnac
jak najszybszego powrotu do wojska.
Krazyt po ogrodzie albo zaszywatl sig
gdzie$ na plazy. Nie domagal si¢ juz,
bym mu towarzyszyla. Gdzie$s szalaly
waltki, Angelica, cho¢ mata, miala w
nich sw¢j udziat, tymczasem Kit siedzial



z zalozonymi r¢kami. Chcac nie chcac,
zastanawiatam si¢, czy gdyby sprawy
potoczyty sie¢ inaczej 1 pozwolitabym mu
si¢ ze mng kocha¢, bardziej by mi zaufat.
Od tamtej chwili miatam duzo czasu, by
to przetrawi¢, 1 czasami nadal sie
zastanawiam. Gdyby jedwabna suknia
si¢ nie podarta. Gdyby nagle nie naszty
mnie wyrzuty sumienia. Czy to mozliwe,
ze wtedy wszystko skonczyloby sie
inaczej? Ale wtasnie po to Anglicy
wymyslili ogrody. Kiedy tapi¢ si¢ na
tym, ze zaczynam si¢ w ten sSposob
roztkliwiaé, przycinam réze albo ze
zdwojonym wigorem bior¢ si¢ do bzu.

Przyszedt list od Margot, pierwszy od
miesigcy: wilcze stada potwornie



zaktocaty  funkcjonowanie  poczty.
Wyobrazatam sobie, jak jej zaginione
listy tong w falach, 1 staralam si¢ nie
mysle¢ jednoczesnie o zaginionych
okretach. Przeczytalam go w stoncu na
tarasie, zmuszajac si¢ do powolnej
lektury, do delektowania si¢ kazdym
stowem.

Nawet nie potrafie Ci opisac, jak
beznadziejnie  sie  czuje,  thkwigc
bezuzytecznie w tej Ameryce. Mieliscie
juz duzo nalotow? Bardzo sie boicie?
Posztam do kina i styszatam
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w kronice filmowej hatas, jaki robiq te
przeklete syreny, i naprawde nawet w



iluzjonie jezq wilos na glowie, a co
dopiero na zywo - nie wyobrazam
sobie, jak przerazajgco muszq brzmiec
razem z samolotami i bombami. Musisz
pi¢ brandy na uspokojenie.

Biedna Margot nie miala jeszcze
pojecia, ze czujemy Ssi¢ rownie
beznadziejnie 1 bezuzytecznie w naszej
spokojnej czesci angielskiego wybrzeza.

Wiosna tutaj jest piekna. Mieszkamy w
uroczym domu z widokiem na port i
skrawek mostu Golden Gate. Cwicze w
pokoju, ktorego okna wychodzq na
wode, i kiedy gram, mysle o Tobie,
patrzgc na drugi brzeg tego samego
morza. Ostatnio czuje sie trochg pod
psem. Przepeinia mnie w srodku taka



pustka, gdy za Wami tesknie, i tak
bardzo pragne mie¢ wlasng rodzine i
wiem, Ze nie powinnam Si¢ zamartwiac,
Ze sprawa sig¢ przewleka, bo martwienie
sie tylko wszystko jeszcze bardziej
pogarsza, 1 Robert z lekarzem
(strasznie mitym) mowig to samo, ale,
Plise, to takie trudne. Robert kupil mi
psa, picknego golden retrievera, zebym
go rozpieszczala i wyprowadzala na
spacery. Nazwatam go Wolfgang,
zdrobniale  Wolfie.  Bytabys  nim
zachwycona. Pamietam, jak wiercilas
Annie i Julianowi dziure w brzuchu o
psa.

Zalowatam, Ze jest tak daleko i nie moge
jej pocieszy¢. Zawsze marzyla, by dac



synowi na imi¢ Wolfgang. Wyobrazitam
sobie, jak obie wltdczymy sie po
wzgorzach w  Tyneford, rzucamy
Wolnemu patyki, $miejemy si¢, gdy
kapie si¢ w zatoce, a potem otrzepuje
mokrg sier§¢ na nas. Co ciekawe, w
zadnej z tych wizji
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nie moéwitam jej o powiesci ojca. Mimo
7€ tak bardzo wypatrywata
najmniejszego stowa czy znaku od
rodzicéw, zagarngtam skarb w altdéwce
tylko dla siebie. Teraz juz za p6Zno na
zale. Dazsiejszy dzien spedze w
ogrodzie. Zasadze krokusy na nastepng
wiosng 1 bede probowala zaja¢ mysli
czym$ innym.



Pewnego wieczoru w koncu maja
zostatam dluzej w bawialmi  po
wspolnym positku z Kitem 1 panem
Riversem. Bylo po jedenastej. W

srodku zrobito si¢ za ciepto, marzylam,
7zeby otworzy¢ okiennice 1 wpuscié
troche swiezego powietrza. Kit siedzial
przygarbiony w fotelu przy kominku,
patrzac w pustke, pan Rivers udawal, ze
czyta, a ja, znudzona, studiowalam
porady dotyczace prowadzenia domu w

,Womans Own". W holu rozlegt si¢
dzwonek telefonu. Wszyscy
zesztywnielismy, nastuchujgc cichych
krokow kamerdynera, a potem jego
odlegtego szeptu. Kilka chwil pdzniej



drzwi bawialni si¢ otworzyly 1 wszedt
pan Wrexham.

- Paniczu Kit. Telefon do pana, sir.
Dzwoni kapitan Graham Parsons.

Kit zerwal si¢ 1 dwoma susami pokonat
pokéj. Oboje z panem Riversenr
opusciliSmy gazety 1 wstrzymaliSmy
oddech, by podstuchiwac.

Pochylitam si¢ do przodu i staralam si¢
wytowi¢ glos Kita.

,lak jest, sir.. Naturalnie, sir...
dwadziescia cztery godziny... tak,
natychmiast, sir... przyptyw... zupetnie
zdrow, dziekuje, sir... do widzenia", a
potem odgtos jego krokow na parkiecie.



Wrocit do pokoju 1 zauwazytam, ze oczy
mu btyszcza, policzki si¢ zarumienily z
podniecenia. Stat, patrzac na mnie 1 pana
Riversa, potem oparl si¢ o Sciang w
nonszalanckiej pozie, ale na ustach igrat
mu usmiech.

- Otrzymatem rozkazy. Mam
zarekwirowac¢ 16dz, poptyna¢ nig do
Kentu 1 dotaczy¢ do konwoju plynacego
do Francji.
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- Dobry Boze. Zatem to prawda.
Odwrot. - Pan Rivers odrzucit gazetg.

- Chyba tak. Kapitan nie powiedziat.
Ostateczne rozkazy mam otrzymac¢ po



dotarciu do Ramsgate.

Przycupnal na brzezku sofy, ale nie mogt
usiedzie¢ na miejscu, wstal

zaraz 1 zaczal krazy¢ po pokoju.
Ztapatam go za reke, kiedy przechodzit

obok, 1 zmusitam, by si¢ zatrzymat.
- Kiedy wyruszasz?

- Gdy bedzie przyptyw. Mam wyplyna¢,
gdy tylko 16dz bedzie gotowa.

Poczutam mdlosci 1 zacisngtam dlon na
jego rece tak mocno, ze kilykcie mi
pobielaly. USmiechnat si¢ do mnie 1
wsadzit mi za ucho ciemny loczek.



- Nie denerwuyj si¢, kochanie. Nareszcie
moge si¢ na co$ przydac.

Wroce, zanim si¢ obejrzysz.

Sprobowatam odpowiedzie¢
usmiechem, ale nie puscitam jego reki.

Pomimo tego, co przydarzyto si¢ mojej
rodzinie, Kit nadal nie mogl sobie
wyobrazi¢, ze czasami ludzie rozstaja
si¢ na dluzej, nizby chcieli.

- 1dz si¢ przebra¢ - powiedziat pan
Rivers. - Potem zejdziemy na plazg i
porozmawiamy z Burtem. Zakladam, ze
chcesz wzia¢ Lugiem?

Kit skingt glowa.



- Tak. To najzwinniejszy kuter. Nie
najwickszy, ale szybki 1 znam kaprysy
jego silnika.

Dziesig¢ minut pdzniej szliSmy §piesznie
do zatoczki: Kit w swoim marynarskim
mundurze, z ptaszczem
przeciwdeszczowym  przewieszonym
przez rami¢. W dtugim szynelu i czapce,
ktorej rondo ocieniatlo mu oczy,
wygladal bardzo szykownie 1 o wiele
dojrzalej.

Whbitam paznokcie w  dionie 1
zatowalam, ze nie wierz¢ w Boga, by
modli¢ si¢ o jego szczesliwy powroOt.
Pan
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Rivers tez si¢ przebrat w stroj roboczy 1
zauwazytam sztormiak wepchnigty pod
rami¢. Noc byla bezchmurna 1
rozgwiezdzona. Jakas sowa zahuczata w
ciemno$ci 1 przeleciata nisko nad
kamienistg plaza.

Sztam szybko, starajac si¢ dotrzymac
kroku mezczyznom. Okna chatki Burta
byly zaciemnione, ale w poswiacie
gwiazd wida¢ byto cienka smuge dymu
unoszacg si¢ z rozwalonego komina. Pan
Rivers zapukat 1 po chwili drzwi
otworzyly si¢  gwaltownie.  Burt
zamrugal na widok Kita w mundurze 1
czapce porucznika na swoim ganku.

- Burt, jestem zmuszony zarekwirowac
Lugiera. Musze poptynag¢ nim do



Francji. Nasi chtopcy utkngli tam na
plazach.

Burt skingt wolno glowa, potem
zasalutowat.

- Ano, panie oficerze. Mowilista
przecie, co Lugier jest tera czgscig floty
Jej Wysokosci. Jesli Admiralicja go
potrzebuje, to nie ma rady. Ino szkoda,
zem sam nie ciut mtodszy 1 mniej
stetryczaty, bobym z wami poptynat.

Kit ruszyl ciemnym dziedzincem na
plazg, gdzie na kamieniach pod
brezentem stata t6dz. Pan Rivers pomogl
mu Sciggna¢ plachte 1 razem z Burtem
zaczeli krazy¢ we trzech dokota kadtuba,
badajac jego poszycie w migotliwym



swietle zapatek. Kit wszedl na poktad 1
zaczal podawac¢ mi zwinigte sieci 1 wie-
cierze.

- Wszystko, co nie jest niezbedne, trzeba
zabra¢. Ztapatam sieci 1 zaniostam je w
kat podworza.

- Sg tam jakie§ koce? - zawotal pan
Rivers. - Na kanale bedzie zimno.

I jedzenie. Potrzebujemy puszek 1 co
najmniej trzech galonow §wiezej wody.

- Pojde spyta¢ panig Ellsworth -
zaproponowatam 1 odwrocitam sie, by

ruszy¢ z powrotem do domu.

- Spokojnie, mamy jeszcze mnoOStwo



czasu - powsciggnat
298

mnie. - Trzeba poczeka¢ na przyptyw.
Minie co najmniej szeS¢ godzin, zanim
Lugier bedzie mogt wyptynac.

Nie obchodzito mnie, czy mamy czas.
Pobieglam $ciezkg ile tchu w ptucach -
chciatam spedzi¢ z Kitem kazdg chwile,
jaka nam pozostata.

Kredowy trakt, biaty jak koS¢, tonat w
ksiezycowe] poswiacie. Nocne
powietrze pachniato stodko dzikimi
rozami. Przebiegtam obok puszczyka,
ktory teraz przysiadt na  stupku
ogrodzenia i obracajac tepek



obserwowal mnie zOttymi S$lepiami.
Zdyszana dobiegtam do tylnych drzwi.

- Panmi Ellsworth! Potrzebuje kocow,
konserw migsnych, puszek z owocami 1
wody... 1 opatrunkow, 1 bandazy... 1
troche brandy, jesli pani ma.

Ruszyta szybko korytarzem, jej opalone
czolo pokrylo si¢ bruzdami niczym
Swiezo zaorane pole.

- Tak, tak, dobrze. Wejdz 1 zamknij
drzwi. Wypuszczasz §wiatlo.

Uswiadomitam sobie, ze w pospiechu
zapomniatam o zasadach zaciemnienia i

70Ma poswiata ze srodka wylewa si¢ na
bruk dziedzinca.



Zatrzasngtam drzwi 1 ruszylam za nig do
spizarni. Podata mi worek.

- W16z do niego konserwy z dolnej
poiki. Wez tuzin puszek
skondensowanego mleka. Owoce. Dwa
otwieracze do konserw. I tyzki.

Kiedy zapakowatam prowiant,
zatargatlam worek do tylnych drzwi.

Zastanawiajac si¢, jak, u licha, zataszczg
to wszystko na plazg, zauwazylam z
westchnieniem ulgi taczke Arta. Pani
Ellsworth wyniosta na podworze kosz
piknikowy 1 stos kocow. Zaczetam
pcha¢ taczke, najpierw podjazdem,
potem po Sciezce na plaze. Terkotata na
kamieniach 1 bytam pewna, ze pobudze



calg wies. Zachodzitam w glowe, jak, u
Boga, radza sobie  szmuglerzy.
Podejrzewatam, ze mimo wszystko nie
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czek. Ustrojstwo bylo ciezkie, grzezto
miedzy kamieniami, ale w koncu
dotartySmy na  plaze. Mezczyzni
sprawdzali olinowanie Lugierai ktocili
si¢, czy zabra¢ dodatkowy zagiel.

- Nie bede zZeglowat na linii frontu -
upierat si¢ Kit z rekoma ztozonymi na
piersi. - Gdy bedziemy juz blisko
Francji, poptyniemy na silniku.

- A co, jesli wysiadzie? - spytal pan
Rivers.



- Poptyniemy na wiostach.

- Diabelnie trudno nim wiostowac -
zaoponowat Burt, krgcac gtowg.

- Na poktadzie bgdzie mnostwo ludzi.
Niektorzy beda musieli pomoc -

Kit  obstawat przy swoim 2z
determinacj3.

- Dobra - rzucit Burt. - WezZcie taka razg
jeszcze jeden komplet.

- A co z flarami? - spytat pan Rivers.

- Pod tawka na rufie - odpowiedzial
Burt.



Kit zeskoczyt z todzi, stangt przy mnie 1
objat mnie ramieniem.

- Teraz zostalo juz tylko czeka¢ na
przyptyw.

- No to moze wrdci panicz do domu 1
przespi si¢ kilka godzin? -

zaproponowata pani Ellsworth.
Rozesmiat sig¢.

- Za nic teraz nie zasng. Wyciagne si¢ na
poktadzie 1 odpoczne - dodat, Zeby ja
udobrucha¢. - Chodz. - Chwycil mnie za

reke 1 wybrat koc. - W

kotko si¢ dopytujesz, jak to jest spa¢ na



morzu, teraz masz okazje si¢ przekonac.

Pomégl mi si¢ wdrapa¢ na pokitad.
Roztozyt koc na jednej z waskich
drewnianych tawek, potozyl sie 1
poklepal puste miejsce obok siebie.

Wahatam si¢ tylko sekunde. Oplott mnie
ramionami, poczutam jego oddech na
szyl. Nadal bytam jednak zzigbnigta 1
dygotatam. Podniost si¢ szybko.
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- Przepraszam. Bardzo nieszarmancko z
mojej strony. Proszg. -

Sciagnat wetniany trencz i przykryt nas
oboje. Linia odptywu rysowata sig



daleko w zatoce, woda uderzata o skaty
w oddali. - Nie jest tu tak wygodnie jak
na hamaku Snottiego.

- Snottiego?

- Aspiranta marynarki. My oficerowie
cieszymy si¢ luksusem twardej koi i
ladyemy na podlodze przy lada
podmuchu wiatru. Jednak raz czy dwa
rozwiesitem sobie hamak 1 nie ma
poréwnania. Cztowiek buja si¢ do rytmu
z okretem, $pi jak dziecko w kotysce.

- Sprobujemy tak po twoim powrocie -
wyszeptalam. - Przy Durdle Door. Jak

mi pisates.

ZamilkliSmy, przypomniawszy sobie



poufate wizje z jego listow 1
zmarnowane tygodnie w  Tyneford.
Wigkszo$¢ z nich spedzit, marzac o
znalezieniu si¢ na morzu, a teraz, gdy
mial odptyna¢, nie posiadat si¢ z zalu.

- Przepraszam, kochanie. Kiedy przyjade
na przepustke, bedzie zupetnie inaczej.
To przez t¢ bezczynnos¢ zachowywatem
si¢ jak ostatni dran.

Obrocitam si¢ w jego ramionach, by go
pocatowac. Poczutam ciepto jego warg
na swoich.

- Elise - powiedziat, kiedy wreszcie
oderwal usta. - Pragng ci¢ poslubié. Juz.
Nie chee czeka¢ dtuzej.



Przetknetam glosno, czujac, jak cos
ro$nie mi w gardle.

- Dobrze.
Pogtaskat mnie po policzku.
- Zgadzasz si¢? Naprawde?

Prébowatam sobie wyobrazi¢ list, ktory
napisz¢ do Anny... Kochana Anno. Dzis
wysztam za Kita. Mialam na sobie
twoje perty.

Musngtam wargami jego brode.
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- Ale - spuscitam wzrok na dtonie, zbyt



onie§mielona, by spojrze¢ mu w oczy -
nawet jesli nie pobierzemy si¢ teraz. To,
o czym pisate§ w listach. MoglibySmy to
zrobi¢,  jeszcze  przed  Slubem.
Nastepnym razem ci¢ juz nie
powstrzymam. Jesli chcesz.

- Tak. Chcialbym - powiedziat cicho. -
Kiedy wroceg. Przyciagnagt mnie blisko
do siebie 1 mocno objat. Zwingtam

si¢ w jego ramionach, zamknetam oczy 1
stuchalam morza. Zaczynat

si¢ przyplyw. Kazda fala coraz bardzie;j
przyblizata moment rozstania.

Otworzylam oczy, walczac ze snem w
cieple jego objec. Nad cieniami drzew



W  wiosce rozpoznawalam  ostrg
sylwetke koSciota 1 niemego dzwonu na
wiezy. Milczat od wybuchu wojny, nie
wybijat ani kwadranséw, ani poéinocy,
nie odzywal si¢ w porze niedzielnej
mszy ani na pogrzeby. Tak bardzo
pragnelam, by jego cisza oznaczata, ze
czas si¢ zatrzymal. Wyobrazalam sobie,
ze dopoki nie zabrzmig karyliony, Kit
be-

dzie lezat obok mnie na drewnianej
tawce, czekat bez konca na przypltyw 1
nie odjedzie. Jesli dzwon by si¢ nie
odezwal, juz na zawsze zylibySmy w tej
chwili tuz przed roztaka 1 nigdy bySmy
si¢ nie rozstali.

Dokota ptongl brzask. Zdradzitam nas



oboje w nocy i1 zasngtam. Pan Rivers
siedziat na tawce  naprzeciwko.
Przygladal nam si¢ 1 zanim sig
zorientowat, ze nie $pi¢, zauwazytam, ze
jest smutny. Zamrugat, uSmiechnat si¢ 1
twarz mu si¢ rozchmurzyta.

- Dzien dobry - powiedzial. - Pani
Ellsworth przyrzadza $niadanie.

Kit usiadt 1 przeciggnat si¢ z poteznym
ziewnigciem.

- Ktéra godzina?

- Okoto czwartej. Za godzinke przyplyw
bedzie akurat.

- W deche - oznajmit Kit i wciggnal
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kiedy usiadtam. Przycisngl podbrodek
do mojej szyi 1 poczutam drapanie jego
zarostu.

Morze chlupotato zaledwie kilka stop od
tugiem, wiedziatam, ze za godzine kuter
znajdzie si¢ juz na falach. Par¢ metréw
dalej pani Ellsworth smazyta bekon na
matym ogniu. Garstka rybakow krecila
si¢ po podworzu Burta, popijajac
herbate z emaliowanych kubkow 1
omawiajgc pogode Sciszonymi glosami.
W oddali drobna posta¢ we fraku
schodzita sztywno po $ciezce na plazg.
Kiedy si¢ zblizyla, rozpoznatam w niej
pana Wrexhama. Trzymal przed sobg
miske z parujagcg woda, w pasie miat



przewigzany  nieskazitelnie bialy
fartuszek, a przez oba nadgarstki
przewieszone  nieskazitelnie  biate
reczniki. Sklonit glowe na widok pana
Riversa 1 Kita.

- Dzien dobry, panie Rivers, sir. Dzien
dobry, paniczu. Mam nadziej¢, ze noc
mingta  dobrze, bez  wigkszych
niedogodnosci.

- Spatem doskonale, dzigkuje, Wrexham
- zapewnit Kit. Wydawato mu si¢, ze
prawa powieka kamerdynera zadrgala,

kiedy zobaczyt, ze siedz¢ na kolanach
Kita, ale pewna nie bytam.



- Moge prosi¢? - spytal, podnoszac do
gory miske.

Pan Rivers wziat jg od niego, postawil
na poktadzie 1 chwile p6zniej stary lokaj
zwinnie wspiagl si¢ na kuter. Pan Rivers
usiadl na tawce wyprostowany, zupeinie
nieruchomo, a pan Wrexham owinat
wiekszy recznik dokota jego kolnierza, a
na drugim, mniejszym, roztozyt

przyrzady do golenia, ktore wyciggnal z
kieszen fartucha. Patrzytam
zafascynowana, jak zanurza kawatek
flaneli w misce z wodg 1 przyciska do
twarzy pana Riversa: material parowal
jak poranna mgta. PdZniej do-byl z
kieszeni skorzany pasek 1 przerazajaca
brzytwe, ktora jat po nim przeciagaé, az



ostrze zablyszczato. Ubil pedzelkiem
pian¢ z mydta, potem rozsmarowat ja na
brodzie 1 ustach pana Riversa. To byta
meska alchemia. Pomys$latam z uktuciem
bolu
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o Julianie. Pokojowiec golit go co rano i
cho¢ czesto btagatam, by dat

mi popatrze¢, ojciec jasno dat do
zrozumienia, ze jest to dla mezczyzny
chwila intymna, prosta przyjemnosc,
ktorej nie moze zakloci¢ obecnos¢
matych dziewczynek. Zastanawialam
si¢, kto go teraz goli. Nigdy wczesniej
nie robit tego sam.



Pan Wrexham zanurzyt rgcznik w stonej
fali 1 przycisnagl go do brody pana
Riversa. Ten wzdrygnat si¢ 1 wciggnat z
ostrym sykiem powietrze.

- Dobra, morska woda. Lepsza od
kolonskiej, sir - zapewnit

kamerdyner.

Potem przeniést uwage na Kita,
powtarzajac calg procedur¢ z uzyciem
swiezych recznikow i pedzla. Zaden z
dzentelmenéw  nie  wydawal  sie
speszony faktem, ze stary lokaj przyszedt
na plazg 1 zadal sobie tyle trudu, by
zajac sie ich toaleta pod gotym niebem.
Brytyjski oficer nie mogt



wyplyna¢é w morze nieogolony jak
nalezy.

- Czy mam zapakowac panskie przybory
do golenia, sir?

- Jesh mozesz, Wrexham -
odpowiedzieli obaj dzentelmeni.

Na todzi miaty si¢ znajdowaé tylko
rzeczy  absolutnie niezbedne 1
najwyrazniej brzytwa miescita si¢ w tej
kategorii. Zafascynowana widowiskiem
przeoczytam jeden wazny szczegét. Kit
nie. Odwrdcit si¢ do ojca zaskoczony.

- Twoje przybory? Zamierzasz poptynac
do Kentu?



- Jesli przyjmiesz pod swoje skrzydta
starego wojaka. Wiem, ze poradzisz
sobie bez mojej pomocy, ale bedziesz
nieludzko skonany, zanim jeszcze
dotrzesz do Ramsgate. To pigtnascie
godzin zeglugi.

- Wiem - powiedzial Kit, jakby ojciec
kwestionowat jego zdolno$S¢ oceny
sytuacji. - Rzucitlem okiem na mapg.

- Nie watpie - stwierdzit pan Rivers
spokojnie. - Mimo to tez chcialbym

poptyna¢. - Patrzyt na Kita, jakby prosil
0 Zgo-
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de, jego ton byl pogodny, ale



wiedzialam, Ze to nie jest pytanie.
Chciat

po prostu da¢ synowi iluzj¢ wyboru.

Mierzyli si¢ wzrokiem, wyraznie
podminowani. W koncu Kit skingt

krotko gtowa 1 rozluznili sig.
- Dobrze - powiedziat. - Przyda mu si¢
pomoc, ale w Ramsgate mam wzig¢ na

poktad jeszcze jednego oficera rezerwy.

- Swietnie. - Ale jesli bedzie was za
mato, poptyne z wami do Francji -

oswiadczyt pan Rivers.



Popatrzylam na jego zaci$nig¢te usta i
wiedziatam, nawet jesli Kit jeszcze si¢
nie zorientowat, ze poptynie do Francji
bez wzgledu na innych rezerwistow.
Ochmistrzyni wezwala nas na $niadanie,
ucinajac dyskusje.

Stonce wyszto zza wzgorz 1 polyskujac
ztotym  blaskiem niczym  zegarek
kieszonkowy dzentelmena, odbijato si¢
od kep zawciggu nadmorskiego
porastajacych skraj urwiska. Dokota
niosty si¢ krzyki mew, a przed chatka
Burta swistunki klgskaly 1 Smigaly wte 1
wewte wsrod zarosli.

Won chrupkiego bekonu rozeszta si¢ w
powietrzu, kiedy panm Ellsworth rozdata
wszystkim okragle talerze z pajdami



chleba, kawatkami zytkowanego boczku
1 smazonymi jajkami. W rogu podworza
Burt z panem Wrexhamem nawlekali na
mocny kawalek sznurka kamienie o
dziwnych ksztattach: duze
zdeformowane otoczaki z otworami w
srodku, wydragzonymi przez tysigclecia
przyptywow 1 odptywow. Zaniesli je
potem na Lugierai zawiesili dokota
dziobu, przywigzujac sznur mocno do
podstawy stojek sztormrelingu, tak ze
przod todzi ozdobit osobliwy naszyjnik.
Burt zauwazyl, Zze si¢ przygladam, i
postat mi oko.

- Kamienie na czarownice - zawolal. -
Coby si¢ jedze nie pchaty na poktad.



Nic na to nie powiedziatam, ale bytam
zdania, ze niemieckie sztukasy beda
wiekszym zagrozeniem niz czarownice.
Wygla-
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dato na to, ze Burt domyslit si¢, co mi
chodzi po glowie, 1 si¢ wyszczerzyt.

- Ano. Lepij zawsze dmucha¢ na zimne.
No 1 nie mamy nic, coby odstraszy¢
szkopdw. A tak przynajmniej wiemy, co
czarownice nie bedom sprawiac
ktopotu.

Nie potrafitam powiedzie¢, czy ze mnie
kpi. Popatrywalam to na niego, to na
jego brata. Stary rybak mial na sobie



swoje zwykle zgrzebne bragzowe spodnie
1 usiany cerami sweter, brode porastat
mu tygodniowy zarost barwy soli. Pan
Wrexham wygladat jak spod igly w
czarnym fraku 1 wykrochmalonej koszuli,
ale oczy obu patrzyly na Swiat tym
samym odcieniem btekitu, a kiedy
zawieszali kamienie nad dziobem kutra,
poruszali si¢ lekkimi ruchami m¢zczyzn
nawyktych do zarzucania sieci 1 zycia na
morzu. Kamerdyner nadal byt rybakiem.

- Juz czas - zawotal pan Rivers. -
Pomézcie odda¢ cumy. Fale oplywaty
teraz kadhlub, ale trzeba byto zepchngé
t6dz

glebiej na morze 1 rybacy zaroili si¢
dokota, nie baczac na wode wlewajaca



im si¢ do butow. Pochylili ramiona i
przeciagneli todz, trac drewnianym
kadtubem o kamieniste dno. Ruszytam za
nimi. Pan Rivers pocatowat mnie lekko
w policzek 1 ujat moja reke¢ w obie
dlonie.

- Dostarczg go catego 1 zywego do domu
Z powrotem, obiecuje¢.

Zobaczymy si¢ za kilka dni. Gora
tydzien. Postaram si¢ zadepeszowac.

Ale masz si¢ nie denerwowal. -
Zorientowatam si¢, ze ptacze, 1
obmylam twarz woda, zeby ukry¢ 1zy.
Popatrzyt na mnie przez chwile, a potem
przyciagnat do siebie. - Tak mi przykro,
ze nie udalo mi si¢ sprowadzi¢ twoich



rodzicow do Ty-neford. Nawet nie
potrafie wyrazi¢ jak bardzo.

Ale obiecujg, ze Kita ci przyprowadzg.

Czulam przez cienka bluzke rytm jego
serca: bilo niczym fale o brzeg.

Myslatam, Zze powie cos$ jeszcze, ale
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odszedl 1 wskoczyl na rufe. Otartam
oczy 1 zlizalam slong wod¢ z grzbietu
dtoni. Najpierw Anna 1 Julian. A teraz
Kit 1 pan Rivers.

Kit tanczyt dokota dziobu, trzymajac
falen 1 obracajac Lugie-ratak, by
dziobnica byla zwrdcona na morze.



Kiedy Burt wzigl od niego line,
przyszedt si¢ pozegnac.

- Skarbie, kocham ci¢ - powiedzial. -1
bardzo szybko si¢ zobaczymy.

Wiesz, ze muszg poplyna¢, na tych
plazach czeka Will.

Skingtam glowa, ale glos uwigzl mi w
gardle. Pocatowal mnie, przechylajac do
tytu w kierunku fal, jakby$my byli parg z
melodramatu.

Rybacy na plazy nagrodzili to owacja.
Poczerwieniatam w przyptywie naglego
gniewu. Zachowywat si¢ jak bohater
jakiegos przygodowego filmidia
pozujacy przed widzami.



- Kit, prosz¢. Musisz uwaza¢. Bardzc
lubi¢ Willa. Ale ciebie kocham.

Jestem egoistka. Nie chce, zebys zginat,
ratyjagc ~ kawalera  jakiej§  innej
dziewczyny. Jesli to oznacza, Zze jestem
zla, to przepraszam, ale ty nie wiesz, jak
to jest by¢ rozdzielonym z kims, kogo sie
kocha. Bylam sama.

Potem znalaztam ciebie. Nie chce znowu
zostac¢ sama.

Pocatowal  mnie  ponownie, ale
wiedzialam, Ze nie moze si¢ juz
doczeka¢ wyplynigcia w morze.

- Cii - powiedziat. - Nikt nie zginie,
kochanie.



- Nie, Kit. Zginie. I wolalabym, zebys tc
nie byt ty.

Wiedziatam, ze nie zachowuj¢ si¢ po
brytyjsku.  Angielka  po-catowalaby
swojego narzeczonego lekko w usta i
oswiadczyta: ,,Skarbie.

Wiesz, ze bardzo mi na tobie zalezy.
Postaraj si¢ nie wda¢ w zadne klopoty".
A potem pomachalaby mu grzecznie na
do widzenia, moze ukryta stoickg tze w
chusteczce, zaparzyla sobie pysznej
herbaty 1 wrocita do cerowania skarpet.
Cé6z, nie bylam Angielka, tylko
wiedenka, a kobiety z kontynentu moéwia
to, co czujg. Wzigtam gleboki oddech 1
staratlam si¢ nie zwraca¢ uwagi na fakt,
ze Kit przestgpuje z nogi na nogg



zaktopotany.
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- Wszyscy, ktorych kocham w Anglii,
zaraz wsiada do tej drewnianej todzi 1
znikng na morzu. Plyn ostroznie, bo
ptyniesz ze wszystkim, co jest mi drogie
na tej Smiesznej deszczowej wysepce.

(Jestem niemal pewna, ze wtasnie tak
powiedzialam. Przez lata, ktore minety
od tamtej chwili, odtwarzatam jg sobie
w pami¢ci niezliczong ilo$¢ razy. Nawet
jesli tego nie zrobilam, to wilasnie
chciatam rzec).

Pan Rivers pomachat z todzi. Kit ujal
moja twarz w dionie 1 delikatnie mnie



pocatowal.
- Do widzenia, najdrozsza.

Stalam w morzu, patrzac, jak mata 16dz
oddala sig, obraca przez sztag w strong
uyjscia zatoki 1 wyplywa na otwarte
wody. Juz po chwili kuter skurczyt si¢
do rozmiaréw dziecigcej tddeczki, a po
drugiej zniknat.

Odwrocitam si¢, powloktam na plaze 1
przycupnetam na jednej z ptaskich skat
pod urwiskiem. Wiedziatam, zZe
powinnam czu¢ dumg i rados¢ z powodu
megstwa ojca 1 syna, ale nie czutam.
Ptyneli do Francji, by ratowac ludz,
ktorzy ugrzezli na obcych plazach,
jednak ich odwaga nie byta altruizmem



bez skazy. Kitem kierowata che¢
przygody. Nie-bezpieczenstwo 1 ryzyko
go pociggaly, cho¢ twierdzil, ze ptynie
tylko dla Willa. Uwielbiatam go, ale
wiedzialam, ze Burt miat racje, gdy
nazwatl go zuchwatym 1 lekkomySlnym.
Pan Rivers takze to wiedziat 1 ptynat do
Francji, by przypilnowac, aby jego syn
wrocit do domu.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY
Mewa na horyzoncie

Prébowatam pomaga¢ pani Ellsworth w
gotowaniu, ale nic dobrego z tego nie
wyszto, przypalitam tylko ciasto,



marnujac potowe tygodniowego
przydzialu tluszczu, 1 zaciglam si¢ w
palec, kiedy obdzieratam ze skory
krolika. Stuchatam Serwisow
informacyjnych w radiu, ale doniesienia
byty niejasne 1 zdawkowe. W koncu
zaszytam si¢ na malej facjatce (ktdra
nadal uwazatam za swojg mimo awansu
do niebieskiego pokoju) i1 chodzitam od
Sciany do Sciany, w koncu wyciggnetam
altowke. Otworzytam futeral, dobylam
smyczek 1 wziglam mata grudke wosku,
ktorg rozgrzalam w dloniach, zanim
potartam nig delikatnie po wlosiu.
Wsungtam altowke pod brode 1
przeciaggnelam smyczkiem po strunach.
Gratam  przez cale  popotudnie:
Vivaldiego, Do-nizettiego, Binga



Crosbyego, nie przerywajac nawet na
positki ani wiadomos$ci w porze lunchu.

Przez nastepne kilka dni albo gralam na
altowce, albo pracowatam w ogrodku
warzywnym  ze  starym  Billym.
Rozsypywatam dokota rownych
rzadkow sadzonek salaty zmiazdzone
muszle z plazy, zeby odstraszy¢ §limaki,
1 z czotem ociekajagcym potem kopatam
grzadki pod nowy zbidr bo¢winy. I przez
caly czas styszalam w glowie dziwny
dzwigk altowki.

Rozgoscit si¢ w mojej wyobrazni jak
odglos morza 1 dreptatam, rabatam,
kopatam 1 sadzitam do jego refrenu. O
zmierzchu powloktam 309



si¢ na plazg, usiadlam z Burtem na
kamieniu przed jego chata 1
odpoczywalismy tak w przyjaznym
milczeniu, patrzac na zaczynajacy sie
przyptyw. Wiedzialam, ze gdzies daleko
plaze rozbrzmiewajg hukiem karabinow
1 artylerii, wyciem sztuka-séw i
mezczyzn, ale tu, w Worbarrow, woda
pluskata spokojnie

0 brzeg, a jedynymi krzykami byly krzyki
mew.

Stonce zsuneto si¢ za horyzont, fajka
Burta jarzytla si¢ w ciemnos$ci niczym
drugi, czerwony ksiezyc. Nagle
kamyczki za-chrzgscity 1 przez plaze
przekradt si¢ lis, w nocnym powietrzu
nidst si¢ jego ostry odor.



- Nie trza si¢ denerwowac, panienko.
Pan dziedzic nie pozwola paniczowi
wpakowa¢ si¢ w zadng kabale -
powiedziat Burt.

Siegnetam po gladki kamien i1 postatam
go z chrzestem po plazy.

- Chee, zeby zaden z nich nie wpakowal
si¢ w kabate.

Maj przeszedt w czerwiec, a ja
chodzitam po domu jak lunatyczka.

Miatam wrazenie, 7ze noszg na szyi
ciezki sznur kamieni na czarownice:
dwa dla Anny 1 Juliana, a teraz dwa
dodatkowe dla Kita 1 pana Riversa.



Ruszatam si¢ jak otgpiala mucha w
smole 1 na okraglo miatam ochote spac,
ale gdy tylko zamykatam oczy, $nity mi
si¢ rozdarte Zagle 1 wzburzone morze
pelne krwi. Gazety drukowaly zdjecia
zme¢czonych 1 brudnych mezczyzn w
zielonobrazowych tachmanach,
wylewajacych si¢ z niezliczonych
okretow 1 kustykajacych po nabrzezach
w Dover 1 Portsmouth. Autorzy
radiowych relacji 1 ,,Times" upierali sie,
7€ S3

,,Zmeczeni, ale niestrudzeni" 1
niezwycigzeni w obliczu kleski.

Mieszkancy  nadbrzeznych  wiosek
przygotowali dla nich dwadziescia
tysiecy kanapek 1 trzydziesci tysigcy



filizanek herbaty, a narod upajat si¢ 310

smiaty akcjg ratunkowa 1 nieztomno$cig
ducha ocalaltych. Wypatrywatam na
zdjeciach prasowych Lugiera albo Kita
czy pana Riversa, ale oczywiscie
nadaremno.  Styszalam brzgk, gdy
uratowani zolnierze wsuwali grosik do
otworu w budkach telefonicznych.
Styszalam radosne krzyki ich matek,
ukochanych 1 bab¢. Jeden z pomocnikow
rolnych przyjechat prosto z Portsmouth
do Tyneford okazja, zalapawszy si¢ na
poranny woOz mleczarza. Poprositam
panig Ellsworth, by wystata butelke
porto 1 cygaro jego ojcu, by mogt uczcié
szczesliwy powrot syna.



Staratam si¢ nie zatowac, ze to nie Kit i
pan Rivers wrocili cali 1 zdrowi zamiast
tego nieznanego chtopca kochanego
przez obcych.

Przez to otumanienie mingty dwa dni,
zanim si¢ zorientowalam, ze w obliczu
nieobecnosci pana 1 panicza shuzba
zwraca si¢ do mnie po instrukcje.
Ogrodnik chciat wiedzie¢, czy ma nadal
sadzi¢ groszek pachngcy czy tylko
zielony (naciskatam na pachnacy, bo
jego wesole kwiatki staty si¢ jeszcze
bardziej nieodzowne w czasie wojny), a
pan Wrexham prasowatl gazete 1
zostawial jg dla mnie co rano w jadalni.

Kiedy  ochmistrzyni  poprosita o
instrukcje co do obiadu,



poinformowatam j3, Ze zem to, co
przygotyje dla stuzby.

- Pam  Ellsworth, obie mamy
wystarczajagco  duzo  pracy  przy
gotowaniu bez pitraszenia czego$
specjalnie dla mnie. Pana dziedzica nie
ma, wiec to nie stanowi obnizenia
standardow -powiedziatam stanowczo
na widok bladosci wstepujacej na jej
rumiane policzki. - Podczas
nieobecnosci pana Riversa bede jadata
w kuchni z wami. To ghupota kaza¢ panu
Wrexhamowi obstugiwa¢ mnie jedng w
jadalni.

Ochmistrzyni popatrzyta na mnie 2z
gniewem 1 zaczeta czysci¢ 1 tak juz



nieskazitelnie czysty blat stotu.
- Pan Wrexham si¢ nie zgodzi.

Ale pan Wrexham si¢ zgodzit. Byl
zme¢czony. Wykonywat
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prace lokaja, pokojowca 1 nadzorcy i
nawet dla cztowieka tak ambitnego jak
on okazalo si¢ to za wiele. Tydzien
przed wyptynigciem Kita 1 pana Riversa
zauwazytam, ze rusztOw nie czyszczono
co najmniej od dwoéch tygodni, a
obiadowe srebra zniknely 1 oba positki
zaczeto podawaé na zwykltej zastawie
Sniadaniowej. Z poczatku staratam si¢
go pokrzepi¢, zapewniajac: ,,To bardzo



rozsadna decyzja, panie Wrexham.

Po wojnie znowu bedziemy mogli
wyciggna¢ srebra obiadowe", ale cho¢
nic wtedy nie odrzekl, nazajutrz srebrne
sztuCce znowu si¢ pojawity, doskonale
wypolerowane. Nastepnego dnia
ukradkiem wytartam w serwetke czarng
plame¢ po pascie ze swojego noza. Po
tygodniu obiadowe srebra znowu
zniknely 1 tym razem pilnowatam sie, by
nie powiedzie¢ juz ani stowa.

Dziwnie bylo znowu je$¢ razem ze
stuzbg. Pan Wrexham 1 ochmistrzyni
upierali si¢, by naktada¢ mi pierwszej,
zamiast sobie, jak czynili to wczesniej,
gdy  pracowatam = jeszcze  jako
pokojowka. W kuchni przed wielkim



czarnym piecem bylo przytulnie, choc
troche duszno.

- Moze napije si¢ pani wina, miss
Landau? - dopytywat si¢ kamerdyner.

- Nie, dzickuj¢. Wystarczy mi nap6j z
jeczmienia 1 cytryny. JedliSmy w
milczeniu. Ta cisza mi odpowiadata, ale
czutam si¢ winna, ze moja obecnos¢
krepuje towarzystwo. Po obiedzie pani
Ellsworth si¢ nie zgodzita, zebym
pomogla jej przy zmywaniu, Wwiec
zaszytam si¢ w gluszy biblioteki. Nigdy
tam nie siedzialam, kiedy pan Rivers
przebywal w domu - to bylo jego
krolestwo, ale moze wlasnie dlatego to
tam szukalam pociechy. To byl pokoj



mezczyzny. Opary whisky mieszaly sie
ze stechta wonig starych ksigzek, a w
powietrzu unosit si¢ zapach pana
Riversa 1 niemal czutam jego obecnosc¢,
jak siedzi w swoim fotelu 1 obserwuje
mnie katem oka. Stonce jeszcze nie
zaszto, 312

okna 1 drzwi byly szeroko otwarte.
Przycupnelam na krawedzi biurka,
bawigc si¢ mechanicznie lornetka - ta,
ktorej pan Rivers uzywal na spacerach i
polowaniach, zeby lepiej widzie¢
sokoty czy myszotowy.

Skierowatam jg na  morze i
obserwowatlam mewe¢ szybujaca na
horyzoncie. Zamrugatam. To nie mogta
by¢ mewa. Znajdowata si¢ zbyt daleko



jak na ptaka. Popatrzytam znowu. £0dz.

Upuscitam lornetke 1 wybiegtam na
taras, wolajac do pani Ellsworth i pana
Wrexhama:

- £.6dZ. £.6dz. Wszyscy na brzeg.

Nie sprawdziwszy, czy mnie styszeli,
popedzitam na ztamanie karku nad
morze. Nadciggat zmierzch 1 cienie
dokota si¢ wydtuzaty, a nad falami
wisial niczym papierowa dekoracja
sceniczna cienki ksiezyc w  peini.
Swierszcze cykaly w trawach jak
oszalaty chor kieszonkowych zegarkow.
Kiedy dotartam do najwyzszego miejsca
sciezki, przystangtam 1 wbitam wzrok w
przestrzen, wypatrujac todzi w zatoce.



Tak. Jest: maly ciemny zagiel topotat,
niestrymowany porzadnie. Nie bylam w
stanie zobaczy¢, 1ile o0sOb jest na
poktadzie. £.6dz ptyngta wolno uj$ciem
zatoki, skrecajac 1 trzymajac si¢ blisko
czarnych skat. Zbiegtam na plaz¢. Na
ladzie czekali juz rybacy, w tym Art 1
Burt. Stali na linii fal 1 obserwowali
zblizajacy si¢ todz. Wszyscy milczeli.
Obrocita sie przez sztag 1 skierowata
prosto na nas. Styszatlam, jak wiatr
tlomocze o rozdarty fok, i dopiero po
chwili zorientowatam sig¢, ze to tylko
mojej serce tak dudni.

- Dwéch na poktadzie! - krzyknat Burt.

Zobaczytam, ze ma racje. Dwie sylwetki
rysowaly si¢ niewyraznie w mroku:



jedna przy rumplu, druga przy szocie.
Gtos Burta zadziatal na rybakéw jak
trzasnigcie bicza 1 nagle jak jeden mgz
wszyscy rzucili si¢ do morza.
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- Silnik musiat nawali¢. Ptyng pewnie
od wielu godzin. -Burt zmarszczyt brwi.

Whbiegtam na ptycizne 1 patrzytam, jak
dwoch, potem trzech, w koncu czterech
mezczyzn doptyneto do todzi, wspieto
si¢ na poktad i skierowalo jg na plazg.
Dno kadluba chrzg¢scito po kamieniach,
kiedy, z rozchwianym, polamanym
masztem, wyciagali jag na brzeg. Kit
siedzial



przy sterownicy w ptaszczu czarnym od
wody 1 z twarzg oblepiong wtosami, ale
usmiechnat si¢ do mnie. Po raz pierwszy
od pieciu dni odetchnetam peing piersia.
Kiedy Burt pomagal mu wygramoli¢ si¢
na lad, poszukatam wzrokiem pana
Riversa. Siedzial ze zwieszong gtowa na
poktadzie, trzymajac linke grotzagla
pobielatymi palcami. Twarz miat

szarg, pod ramieniem ciemng plame i
rozdarty sztormiak. Wgramolitam si¢ na
poktad 1 rzucitam w jego strong.
Uklektam obok, objetam go ramieniem i
dotknetam jego policzka. Wzrok miat
nieprzytomny.

- Idzcie do domu. Powiedzcie
Wrexhamowi, zeby wezwat lekarza! -



krzyknetam.

Rybacy patrzyli na mnie wstrzasnigci.
Zaden si¢ nie ruszyt.

- Natychmiast!

Kto$ wyskoczyl z todzi 1 zobaczytam, ze
Art pedzi w strone brzegu.

- Brandy! - zawotatam.

Kto§ rzucit mi  butelke trunku,
przycisnelam ja do bezbarwnych warg
pana Riversa. Pociggnagl stabo 1
otworzyt jedno oko.

- O, witam - powiedzial. - Pycha.



- Kit! Co si¢ stato? Jest ranny? -
zawotalam.

Siedzial na plazy wsréd obmywajacych
go fal, zbyt zmeczony, by si¢ ruszyc.

- Tylko wykonczony. Nieziemsko. I
drasniety odtamkiem szrapnela.
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Uniostam rami¢ pana Riversa 1
zbadalam plame¢ na plaszczu. Nie
potrafitam orzec, czy to jego krew. Caty
poktad umazany byl na czerwono, bok
kadtuba znaczyly $§lady po pociskach.
Wszystkie  stojki  sztormrelingu na
bakburcie byly wyrwane z podstawy
mocowania i zwisty niczym ptaty skory.



- Zaniescie go do domu - powiedziatam
po chwili. - Burt, zabierz Kita do siebie,
daj mu co$ goracego do jedzenia 1 suche
ubranie. Pot6z do 16Zka przy kominku.

Dwoch poteznych rybakow wsuneto
ramiona pod ciato pana Riversa 1, jakby
wazyl nie wigcej niz migotliwa ryba,
podniosto go 1 z szacunkiem podato na
doét dwom innym parom czekajgcych rak.
Ruszytam za nim na brzeg, z pluskiem
pokonujac fale.

- Zanie$cie go do domu, tylko delikatnie
- polecitam, a sama ujetam go za reke 1
trzymatam, gdy rybacy dzwigali go przez
plaze na biegnaca klifem $ciezke. Drzwi
domu czekaly szeroko otwarte 1
styszatam pelng napiecia wymiane zdan



mi¢dzy ochmistrzynig a kamerdynerem.
Z6tty snop latarki drzat przed portykiem.

- Panie Wrexham. Tutaj! - zawotatam.

Kamerdyner rzucil si¢ w naszg strong.
Na widok poszarzalej twarzy pana
Riversa prychngt przerazony. Ku
swojemu zdumieniu odezwatam si¢ do
niego stanowczo:

- Panie Wrexham. Trzeba zanie$¢ pana
Riversa na goére i1 potozy¢ w cieplym
tozku.

Ani drgnat 1 dalej wpatrywat sie w
swojego  chlebodawce z  ustami
otwartymi ze zgrozy.



- Wrexham - warknetam.

Zesztywniat. Otrzasnagl si¢ ze stuporu i
zaczat kierowa¢ rybakami 1 stuzba,
zaganiajac ich do domu.

- Butelka z goraca woda, pani
Ellsworth, natychmiast. Na gore do
sypialni  pana, proszg. Nie, nie
przejmujcie si¢ butami 315

dodat, kiedy rybacy przystaneli w holu,
zeby S$ciggng¢ swoje zapiaszczone,
nabijane ¢wiekami buty. - Posset, Art.
Pobiegnij do panny Bartons, popros,
zeby przyrzadzita posset. I przynies go
jak najszybcie;.

Powloktam si¢ za nimi szerokimi



schodami do pokoju pana Riversa.

Statam chwilke na progu, zanim
wesztam: nie zagladalam tam, odkad
przestalam by¢ pokojowka. Grube
czerwone zastony byly zaciggniete 1
nawet w czerwcowy wieczor w $srodku
panowal chtod. Kamerdyner przykucnat,
zeby  rozpali¢  podpalke,  potem
pospieszyt po doktora. Pani Ellsworth
wpadta do srodka 1 wygonita rybakow
na korytarz.

- Dzigkuyje wam wszystkim bardzo
uprzejmie. Teraz, prosze, pojdzcie do
kuachni 1 tam poczekajcie. Na
podgrzewaczu stoi imbryk z herbatg.

Rozlegto si¢ szuranie stop, potem stukot



¢wiekow, gdy cztery pary podkutych
butow schodzity po schodach. Pan
Rivers lezal na 16Zku, a jego skora miata
kolor  przescieradta.  Ochmistrzyni
podeszta 1 zaczgta S$cigga¢ z niego
przemoczony sztormiak.

- Prosze poczeka¢ za drzwiami na
doktora, miss Landau. Pokrecitam glowg
1 zblizytam si¢ do t67Zka.

- Nie. Bedzie go mniej bolato, jesli
zrobimy to we dwie.

Cmokneta zirytowana, ale pozwolita mi
pomoc.  Nozyczkami  krawieckimi
przecigta wilgotny sweter 1 koszulg. W
swietle lampy zobaczytam krew: saczyta
si¢ spomiedzy zeber z czerwonej rany o



zaognionych brzegach.

- Prosz¢ przynies¢ bandaz z mojego
pokoju, miss Landau -polecita pani
Ellsworth.

Popatrzytam na nig, ale nie ruszytam si¢
Z miejsca.

- Proszg. Muszg go przebra¢ w pizame.
Nie chciatby, zeby panienka na to
patrzyta - dodata tagodnie.

Skingtam glowa, wymknetam si¢ z
pokoju i zbiegtam po 316

schodach do pokoju ochmistrzyni. Kiedy
kilka minut poézniej wrocitam @z
opatrunkiem, pan Rivers lezal opatulony



kotdra, a w kominku huczal siarczysty
ogien. Przysunglam sobie krzesto do
t6zka 1 yetam jego dilon, =z
zadowoleniem odkrywajac, zZe jest
cieplejsza niz wczesniej.

Poczutam uscisk jego palcow.

- Elise - wyszeptat.

- Tak, panie Rivers. - Przysungtam si¢
blizej. - Prosze nie méwic. Jest pan juz

bezpieczny. Kit tez.

- Tak - powiedzial. - Tak. Kit jest
bezpieczny.  Sprowadzitem go @z
powrotem dla ciebie.

- Dzickuyje.



Scisnat mi palce tak mocno, ze az
zatrzeszczaty. Potem puscit mojg reke 1
zamknagl oczy. Nie moglam si¢ juz
doczeka¢, zeby pobiec do chatki Burta,
zobaczy¢ si¢ z Kitem. Podeszlam do
drzwi 1, z dtonig na klamce, popatrzytam
przez rami¢ na pana Riversa. Pier§
falowata mu w ptytkich oddechach,
palce zaciskatly si¢ na koldrze. Nie
mogtam go zostawi¢ tylko pod opieka
stuzby - nie w tym stanie, nie z twarza
Sciggnigta bolem.

Zamknetam drzwi, usiadtam w glebokim
fotelu 1 owinglam ramiona welnianym
kocem. Wiedziatam, ze Kit zrozumie.

- Pani Ellsworth - powiedziatam. -
Muszg zosta¢ z panem Riversem.



Czy moglaby pani pdj$¢ do Burta i
sprawdzi¢, co z Kitem? Upewni¢ sig, ze
odpoczywa? Prosze mu przekazac, ze go
kocham, ale musz¢ zosta¢ z jego ojcem.

- Tak, panienko.

Kiedy drzwi si¢ zamknely, pan Rivers
otworzyt oczy i spio-runowat

mnie wzrokiem.
- Idz. Idz do Kita.

- Nie. Nic mu nie jest. Pani Ellswortl
si¢ nim doskonale zajmie, Burt takze.

Westchnat 1 sciggnat brwi.
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- Nie powinna$ tu by¢. Wyjdz - dodat
juz mniej stanowczo. Puscitam to mimo
uszu 1 poruszylam si¢ na fotelu - ciepto
sprawilo, ze ogarngta mnie sennos¢. Z
dotu dolatywaty odgltosy krzataniny, ale
miatam wrazenie, ze dochodzi z daleka,
jakbym stuchata dzwiekow pod woda.
ByliSmy z panem Riversem w innyn
swiecie, odcieci od reszty domu jak w
izolatce. Kiedy ja zaniemoglam, obaj z
Kitem skakali koto mnie niczym para
zaniepokojonych ciotek, ale wtedy
pragnetam opieki Anny. W domu w
Wiedniu poita mnie woda z miodem i
nucita uwerture zTraviaty. W
odroznieniu od innych matek, nie mogta



mi Spiewaé, kiedy chorowatam. Jej
operowy glos byt po prostu zbyt silny,
nawet kiedy S$piewata pianissimo, ale
nucenie Traviaty, opery o bellefemme w
agonii, przydawato splendoru chorobie.
Margot narzekata, ze to trgca makabry,
ale grubo si¢ mylita. Wyobrazanie
sobie, ze jestem wielkooka piekno$cig
umierajgcg na suchoty, byto moja jedyng
pociecha, kiedy lezalam w 1o6zku z
gorgczka 1 czutam si¢ pod psem. Nie
wiedziatam, na ile przyniesie to ulge
panu Riversowi, ale yjetam jego dion i1
zaczetam nucic.

Po jakim$ czasie rozlegto si¢ pukanie do
drzwi 1 do pokoju wszedt

lekarz. USmiechnat si¢ do pana Riversa



zza oprawek okularow.

- Rozbijac si¢ po kraju w twoim wieku.
No nie wiem.

- Sam bys poptynal, John, gdyby$s mial
todz.

- Tak. Pewnie masz racj¢. No dobrze,
obejrzyjmy ci¢. Odwrdcit si¢ do mnie.

- Panienko? Zostawi nas panienka
samych, zebym mégl zbada¢ pacjenta?

- Wolatabym zostac.

- Christopher? - Spojrzal pytajaco na
pana Riversa.



- Tak, tak. Moze zostaé.

Lekarz popatrzyt na mnie dziwnie, ni to
z zacickawieniem, 318

ni to z troska. Stangtam przy kominku,
plecami do pokoju, zeby da¢ im troche
prywatnos$ci. Kusito mnie, zeby si¢
odwroci¢ 1 spojrze¢ na twarz lekarza.
Chciatam wyczyta¢ z jej wyrazu, co
zobaczyl, zamiast czeka¢ na zwyczajowe
komunaty. Jednak si¢ nie odwrocitam 1
nie spojrzalam. Zamknetam oczy,
zagryztam warge 1 stuchatam szelestu
poscieli. Potem rozleglo si¢ ostre
sykniecie pana Riversa, kiedy lekarz
badat rang.

- Nie jest gleboka, ale podkazona.



Domyslam si¢, Zze z poczatku pewnie
nawet nic nie poczute§ przy takiej
adrenalinie.

- Nie. Bylo glosno 1 =zatrzgsienie
rannych. Nie mialem pojecia, ze
dostatem. Zorientowalem si¢, dopiero
gdy wyplynelismy z Portsmouth.

- Taa. Cé6z. Zakazenie wdalo si¢ po
kilku godzinach. Dlaczego wrdcite§ do
Tyneford? Czemu nie zostates w
Portsmouth? -Lekarz zasypywat pana
Riversa pytaniami, zeby odwrdci¢ jego
uwage od bolu.

- Przez Kita. Chciat wrécié. Poptynac
tam jeszcze raz, gdy wysadziliSmy
zolierzy na brzeg. Ale silnik Lugiera



padt. Trzeba bylo co§ w nim wymieni¢.
Cholerni Niemcy zbombardowali sktad
z czg$ciami zapasowymi w Portsmouth.
Kit myslat, ze Burt go naprawi.

Odwrocitam si¢ na pigcie 1 wbitam
spojrzenie w pana Riversa.

- Nie moze tam wroci¢. Jest
wyczerpany. Usmiechnat sie.

- Oczywiscie, ze nie wréoci. Naprawde
sadzisz, ze Burt naprawi silnik, nawet
jesli potrafi?

Swidrowatam wzrokiem jego zmeczona
twarz, linie dokota niebieskich oczu 1
probowatam sttumi¢ strach.



- No tak. Racja.

Podesztam, usiadlam z powrotem na
krzesle przy tozku i ponownie ujetam
jego dton, ale cieszylam sig, ze
wystatam panig 319

Ellsworth do Kita. Ochmistrzyni nic
pozwoli mu na zadne ghupstwa.

Pan Rivers si¢ odprezyt, zamknat oczy 1
po sekundzie juz spat. Lekarz stangl za
moimi plecami, wzigt go za nadgarstek 1
zmierzyl puls.

- Nadal troche przyspieszony. Organizm
walczy ze stanem zapalnym.

Nie gorgczkuyje za mocno, co jest



korzystne, ale musimy na niego uwazac.

Skingtam glowa 1 popatrzylam na
nieruchomg posta¢ na 16zku.

- Jest spokojniejszy przy panience -
ciagnat lekarz. - Byloby dobrze, gdyby
mogta panienka z nim zosta¢ - dodat,
posytajac mi kolejne dziwne spojrzenie.

- Naturalnie. Zostang.

- Wyglada na to, ze Christopher bardzo
panienke lubi -rzucit poufale.

- A ja bardzo lubi¢ pana Riversa -
odrzektam zimno. Nigdy nie pozwolitby

sobie na taka impertynencj¢, gdyby pan
Rivers nie spat. Zachichotat 1 pogrzebal



w czarnej skorzanej torbie.

- Opatrze rang. Musi odpoczywac 1 duzo
pic. Proszg natychmiast ~ mnie
zawiadomi¢, jesli co$ si¢ zmieni.

- Wolatabym, zeby pan tu zostal -
powiedziatam. - Pami  Ellsworth
przygotuje panu pokoj.

Lekarz rozeSmiat si¢ serdecznie,
donos$nym  rechotem, od  ktorego
zatrzesty mu si¢ ramiona.

- Zaczynatla tu panienka jako
pokojéwka? A teraz S$wietnie sobie

radzi z wydawaniem polecen, co?

Poczutam, jak policzki oblewajg mi sig



pasem.

- Jestem pewna, ze pan Rivers bedzie
bardzo zobowigzany. Lekarz dalej
chichotat.

- Nie ma sprawy, chetnie zostang na pani
zyczenie, miss 320

Landau. - Uktonit si¢ lekko. - Poszukan
Wrexhama. Ciekaw jestem, czy ma
otwarte to porto.

Kiedy wyszedt w  poszukiwaniu
kamerdynera, owingtam si¢ szorstkim
kocem 1 sprobowatam usadowié si¢
wygodnie w fotelu. Pan Rivers nadal
trzymal moja dion i reka zaczynata mi
dretwie¢. Potozytam glowe na skraju



kotdry 1 zamknetam oczy, ignorujac
mrowienie w palcach.

Ustyszatam, jak otwierajg si¢ drzwi.

- Miss Landau? Nie $pi panienka? -
spytata ochmistrzyni.

- Nie. - Usiadtam prosto, zaniepokojona.
- Z Kitem wszystko dobrze?

- Tak, tak. Spi jak dziecko. Sama go
potozylam do tozka 1 utulitam, tak jak to
robitam, gdy byl maty. Moze panienka
odpoczywac spokojnie.

- Dzigkuje.

Pozwolitam, by wsunegta poduszke pod



moja glowe 1 zdjeta mi buty.

Potem postawita dzwonek przy mojej
rece.

- Wystarczy krociutko zadzwoni¢ i zaraz
bede.

- Dzigkuje, pani Ellsworth. Chwilg
pOZniej juz spatam.

Otworzylam oczy, kiedy pani Ellsworth
zdjeta zaciemnienie. Zastony nadal byly
zaciagniete, ale wczesnoporanne stonce
wlewato si¢ przez szpary miedzy nimi i
padato na twarz pana Riversa. Zniknat z
niej juz ten niezdrowy szary odcien, a
skora bytla niemal bragzowa od dni
spedzonych na morzu.



- O, wyglada o niebo lepiej. -
Ziewnelam 1 przeciggnetam sie.

- Tak. Doktor do niego zajrzat. Zmierzyl
puls, mowi, ze jest duzo lepie;.
Zakazenie si¢ nie rozprzestrzenito.
Usmiechngtam si¢ z ulga.
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- Tak si¢ ciesze. Nadal jest w domu?

- Tak, panienko. Nie chciat odjezdzac,
nie zobaczywszy si¢ najpierw  Z
panienk3. Powiedziat: ,,Mtoda dama nie

pozwolita mi si¢ oddali¢".

Pan Rivers si¢ poruszyt. Otworzyl oczy 1



zamrugal.
- Elise.
- Tak, panie Rivers? Jak si¢ pan czuje?

- Troszk¢ obolaty. Ale do wesela si¢
zagoi. Pani Ellsworth si¢ u§miechneta.

- Alez nam pan napedzit strachu, sir.
Powiem panu Wrex-hamowi, zZeby
przyniost $niadanie.

Wyszta raznym krokiem, zostawiajgc nas
samych.

- Zostalas. Mowitem ci, zeby$ poszta do
Kita.



- No c¢6z, nie postuchalam. Nie musze
juz wykonywac¢ pana polecen.

Nie jestem panska pokojowka.
Zdobyt si¢ na usmiech.

- A Kit?

- Wszystko z nim dobrze. Odsypia.
- Chcesz do niego 15¢.

Nie odpowiedziatam, bo nie bylo to
pytanie. Wstalam 1 uSmiechngtam si¢ do
niego.

- Bardzo si¢ ciesze, ze juz z panem
lepie;.



- Przyprowadz go, jesli bedzie miat
dos$¢ sit, zeby przyj$s¢ do domu.

- Dobrze.

Odwroécitam sie 1 wysztam z pokoju,
czujac, jak odprowadza mnie wzrokiem.

Trawa byla wilgotna od rosy 1 tenisowki
natychmiast mi si¢ przemoczyty. W
powietrzu czulo si¢ chtod 1 cho¢
pojedyncze 322

promienie stonca przekradaty sie
jeszcze miedzy chmurami, niebo powoli
ciemnialo 1 czarna mgla zasnuwata
horyzont. Wiatr nidst

metaliczny  zapach  nadciggajacego



deszczu. Owingtam si¢ mocniej cienkim
kardiganem. = Wystarczajagco  dobrze
znatam juz te znaki, by wiedzie¢, ze
zanosi si¢ na letni szkwat. Ruszylam
razno na plaze.

Przypomnialam sobie, co obiecalam
Kitowi w noc przed jego wyplynieciem,
1 poczutam mrowienie ekscytacji w
brzuchu. Potem przypomniaty mi si¢
jego listy 1 krew mi zawrzata w zytach.

Widzg to teraz tak zywo jak na filmie.
Kit czeka na mnie przy lekkiej todzi.
,INo chodz, pospiesz si¢", wota, chcac
uciec przed sztormem.

Zasapani spychamy ja na fale 1 odbijamy
od brzegu, odpychajac si¢ wiostem. Kit



podnosi ptocienny zagiel, chwiejac si¢
przez  chwile na  rozkolysanym
poktadzie. Trzymam rum-pel 1 czuj¢ jego
reke na swojej dtoni. Fale wynoszg nas
w morze. Chce go spytac, czy bardzo si¢
bat pod Dunkierkg, ale milcze.
Dostrzegam zadrapanie nad jego okiem i
na policzku. Niebo robi si¢ szare i
zaczyna mzy¢. Trzese si¢ w cienkiej
sukience, Kit mnie obejmuje, zeby
rozgrza¢. Potem $cigga mnie na podiogg
todzi, ktora jest wilgotna 1 pachnie
rybami. Zaczyna mnie cato-waé, a ja
placze. Zagiel trzepocze dziko na
wietrze, 10dz kolebie si¢ na falach jak
kotyska. Rozpinam sukienk¢ pewnymi
palcami 1 ktade si¢ na linach zwinigtych
na poktadzie. Widze tylko Kita, stysze



tylko topot zagla. Kocham ci¢, méwie
mu 1 przyciggam go do siebie. Liny
wrzynaja mi si¢ w plecy. Tym razem nie
proszg, by przestat.

Wyobrazatam sobie t¢ scen¢ tyle razy,
7€ czasami musze¢ si¢ napominac, ze nie
jest prawdziwa. Ze przydarzyla sie
jakiejs innej Elise w innej wersji tej
historii. W mojej glowie miriady Kitow
wirujg w stoncu jak oszalate 1 kto mi
powie, ze jeden z nich nie wrocit do
domu, zeby $cigga¢ mi ponczochy.
Chciatam z0-323

baczy¢ tutaj t¢ sceng czarno na biatym.
Gdy ja spisyje, staje si¢ realna jak
wszystko inne.



Ale tak naprawde statam wtedy sama na
plazy. Cienka smuzka dymu unosita si¢ z
komina Burta, a on sam siedziatl jak
zwykle na wiecierzu i filetowat makrele,
zeby ja uwedzi¢ na $niadanie. Wydawat
si¢ zaskoczony moim widokiem, ale
skingt mi przyjaznie glowa.

- Nie podam r¢ki pannie - oswiadczyt. -
Cate tapy mam po tokcie w rybich
watpiach. Capie jak morze.

- Kit jeszcze $pi1? - spytatam.

Sciagnat brwi, gtebokie bruzdy pokryly
mu czoto.

- A gdzie tam. Nie byto go juz, kiedy
zem si¢ zbudzit. Myslatem, co polecial



do dworu, zobaczy¢ si¢ z panienkg i
panem dziedzicem.

- Jak dlugo go nie ma? - spytalam
grubym, nieswoim glosem.

- Od switu. Budzi mnie stonce, nawet
przy zaciemnieniu. - Podnidst

si¢, wypatroszona ryba zeslizgneta sie
na ziemi¢ brgzowga, krwawg smugg.

- Ale mnie mogt odptyngé. -
Potrzebowatam zapewnienia. - fugiem
trzeba naprawi¢. Widziatam. Nie nadaje
sic do rejsu. No 1 silmk. Nie
zreperowales silnika.

- Rozumie si¢. - Postal mi gniewne



spojrzenie. - Zamkiem tez na klucz szope
z narzedziami. Ot tak, na wszelki
wypadek. Ale to bez roznicy. Jak
panienka mowi, Lugier nie doptynatby
do Swanage, a co tu mowic o Francji.

Krople deszczu zabebnity o kamienie.
Morze bardzo si¢ roz-srozylo 1 bito o
brzeg spienionymi falami. Burt obszedt
dom 1 pomaszerowat do szeregu
drewnianych szop na wpot ukrytych pod
klifami. Dreptalam tuz za nim. W
najdalsze; z nich, prowizorycznym
hangarze dla todzi, brakowato jednego
skrzyd-
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fa, ktore zbutwialo na amen wiele lat



temu, drugie, otwarte na o$ciez, wisiato

na zawiasie. Burt podszedt krok blizej 1
krotko krzyknat.

Zajrzalam do $rodka. Szopa byla pusta.
Wyrazne, réwne S$lady prowadzily na

brzeg.- Anna. -wrzasngl. - Zabral
Anne!
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ROZDZIAL DWUDZIEST
PIERWSZY

Mam na imi¢ Alice

Zuchwaty 1 lekkomy$lny. Zuchwaly i
lekkomyslny 1 go kochatam.



Rzucitam si¢ prosto w fale, zimna woda
ochlapywata mi kostki, potem uda, gdy
brnetam coraz glebiej 1 glgbiej. Po co
tam poplynal? Zeby ratowaé Willa i
innych? Dla przygody? Musial wrocic.
Dla mnie.

Stracitam  wszystkich.  Wyrzucatam
sobie, ze z nim nie zostalam, Zze nie
czuwalam nocg przy jego postaniu. Nie
pozwolitabym mu wyptynag¢. Fala
dosiggta mi juz brzucha. W zatoce nie
byto sladudnny. Ani w ogole Zadnej
todzi. Deszcz zacinal, wlosy ociekaty mi
wodg. Styszatam Burta wotajacego z
brzegu, zebym wracata. Po co? Kit mnie
opuscit. Bez slowa  pozegnania.
Zanurkowatam pod powierzchnie, stona



woda szczypata mmie w oczy 1 nos,
wtosy muskaty policzki jak wodorosty.
Nabratam gar$¢ kamieni, wynurzylam
si¢ 1 cisngtam je z powrotem do morza.

Zaczetam wotacé: |, Kit! Kit! Kit!", jakby
jakas nadnaturalna moc mogla zanies¢
moj gltos do niego, a on westchnatby na
jego dzwigk 1 w okamgnieniu zawrdcit
}6dz, 1 zanim jeszcze ta czarna chmura
nadptynetaby nad Lovell's Tower, nie,
zanim  ta szarobrzucha mewa
wyladowataby na skalnej iglicy w
zatoce, zobaczylabym matg drewniang
t6dke prujaca przez wode w moja
strong. Zdartam gardto, krzyczac, ale
zadna 16dz si¢ nie pojawita. Chmura
przemkneta nad wiezg na urwisku, a



mewa znikneta za skatami. Ruszylam
gwaltow-
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nie przez fale na drugi koniec zatoki.
Plaze zamykat zo6tty klif Worbarrow
Tout: ostra turnia wznoszaca si¢
trzydziesci metréw nad falami niczym
pysk morskiego potwora. Woda $ciekata
mi z butéw 1 ubrania, gdy wdrapywatam
si¢ na Sliskg skate, ostre pakle ranily
palce 1 piszczele, skora krwawita.
Wreszcie wdartam si¢ zdyszana na
szczyt, stangtam na samym skraju klifu i
patrzylam, jak fale kilgbig si¢ nizej 1
rozbijaja z trzech stron dokota. Byly
rownie czarne jak skaty 1 niebo.



Whbitam wzrok w horyzont. Nic.

Popatrzylam w  kierunku Lulcombe
Cove, brukowanej drogi na grobli i
grupki kamiennych domkow, a potem
jeszcze dalej na zachéd w strone
wystajacego pasa ziemi, ktory laczyt
Portland z wybrzezem Dorset.

Zwaliste okrety typaly na mnie gniewnie
z kanatu, posapujac 1 puszczajac czarny
dym z kominéw matych z oddali jak
cygara. Za tukiem zatoki lezal $wiat
zewnetrzny. Na swoj sposob Tyneford
byto tak odseparowane od Anglii jak
wyspa Portland. Ta dolina, wawoz,
wzgbrza 1 czarne lasy nalezatly do inne;j
rzeczywistosci. Wojna toczyta si¢ gdzies
indzie;j.



Odczuwatam jej okrucienstwo w
milczeniu moich bliskich 1 stopniowym
znikaniu mtodych mezczyzn w zastgpach
armii. Dla nas, ktorzy zostaliSmy na
miejscu, zycie toczylo si¢ w duzej
mierze tak jak wczesniej, shuzba
narzekata wprawdzie na niedogodnosci 1
nadmiar roboty 1 musielismy sami ubijac
sobie masto z krowiego mleka, a
pozbawione gumek ponczochy zsuwaty
si¢ nam do kolan, jednak zmiany te byly
megczace, ale nie  katastroficzne.
Wszystkim nam wojna dawata si¢ we
znaki egipskimi ciemnos$ciami nocag i
milczeniem  koScielnych  dzwonow,
jednak komunikaty radiowe odnosity si¢
do innej rzeczywistosci.



Wydawato si¢, ze Tyneford nie nalezy
do Europy, 1 gdybySmy tylko zostali
tutaj, ukryci posrod tych wzgorz 1 dolin,
wtos by nam z glowy nie spadi.
Patrzytam na nadcia-
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gajagce burzowe chmury, deszcz lejacy
si¢ na fale 1 zobaczytam Kita, jak znika
w tym obcym, zewnetrznym Swiecie.
Porzucit nas, wyjechal w nieznane,
oddat si¢ w szpony tego hatasliwego,
wypetnionego dymem miejsca.

Odwrocitam sie 1 powloktam na plaze,
gdzie czekat Burt. Przez $ciang wody
lejaca si¢ z chmur niczym z pompy na
stajennym podworzu  dostrzeglam  z



trudem, ze co$§ w rekach trzyma:
porwany naszyjnik z gigantycznych
zebdw. Zamrugatam 1 rozpoznatam sznur
kamieni na czarownice, ktore w
upiornym Swietle czerwcowe] burzy
wygladaty na umazane
czerwonobragzowa krwig. Poczutam
dreszcz strachu, zimny 1 lekki niczym
musni¢cie piorka na skorze.

- Jak mogl ja zabra¢? - powtorzyt pan
Rivers. - Nie rozumiem. Anna jest zbyt
cigzka. Jeden cztowiek nie da rady nig
sterowac. -Siedzial w skorzanym fotelu
w swoje] sypialni, nadal w pizamie.
StatySmy z panig Ellsworth przy oknie i
udawaty$Smy spokdj. -Chryste, Wrexham,
pomd6z mi si¢ ubra¢. Stary kamerdyner



zrobit krok do przodu.

- Sir.  Prosz¢ wybaczy¢ moj3
zuchwalos$¢, ale lekarz powiedzial, ze
powinien pan odpoczywac.

- Wrexham. Dowiadywac si¢, ze syn
wrécit na pole bitwy, gdy samemu ma
si¢ na grzbiecie pasiasta pizamei od
Simpsona, to rZecz niegodna
dzentelmena. Chciatbym si¢ ubrac.

- Oczywiscie, sir.

Kamerdyner wszedl do garderoby,
zaczat otwiera¢ 1 zamyka¢ szuflady.
Twarz pana Riversa przybrata ten sam
upiorny odcien co  poprzedniego
wieczoru.



- No? Powie mi kto$ jak, u licha, Ki
zdotal nig wyptynac?

- Jack Miller zniknat - poinformowatam,
opierajac si¢ o pa-
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rapet. - Rodzice odkryli rano, ze go nie
ma. We dwojke zdotali pewnie
zaciagnac Anne na plaze.

- Dobry Boze. Spodziewam sig, ze
dowiemy si¢ czegos wiecej, gdy chtopak
Millerow wréci za dzien czy dwa. -
Zamknat na chwilg¢ oczy.

Kiedy je otworzyt, wyjasnit na widok
zaskoczenia malujgcego si¢ na naszych



twarzach. - Ma dopiero siedemnascie
lat. Kit odesle go do domu.

Nie pozwoli mu poptyng¢ do Francji.

Miat racje. Dwa dni p6zniej Jack Miller
wrocit do Tyneford na wozie mleczarza.
Siedzialam na swojej starej facjatce na
kopcu z poduszek 1 wpatrywalam sie
przez spadziste okno w horyzont. Swit
gorzat nad falami, =z odleglego
wiejskiego podworza dolatywato pianie
choru kogutow. Nagle rozlegly sig
krzyki.

- Elise! Miss Landau! Wrécit chtopak
Millerow!

Zbiegtam na zlamanie karku po



stopniach poddasza, a potem gtownymi
schodami na dot. Ochmistrzyni 1
pokojowka na przychodne staly w holu.
Pan Wrexham wskazat na biblioteke.

- Pan dziedzic przepytuyje juz chiopca,
panienko.

Otworzytam drzwi. Pan Rivers opieral
si¢ o biurko, a mtodzieniec stat

przed nim z czapka w dloniach 1
spuszczong glowga. Obaj spojrzeli w
moja strong, gdy wesztam.

- Zem chcial ino poméc paniczowi
Kitowi - upieral si¢ chtopak, tracajac
kawatek btota na swoim bucie.



- To nic ztego - zapewnil pan Rivers. -
Nie boj sie. Opowiedz tylko, co sig¢
stato.

Jack Miller popatrzyt na mnie, oczy mial
wodnistozielone niczym morze wiosng.

- Niewiela mam do opowiadania. 7
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do Portsmouth i tam zeSmy uzupetnili
paliwo. Potem machneliSmy si¢ do
Dover. A tam statkow jak psow.
Wielgasne okrety plujace czarnym
dymem 1 takie parowce bocznokotowe
jak te w Swanage dla letnikow. I
korwety, 1 niszczyciele 1 nawet jeden
pancernik. Wszystkie pelne zotnierzy.
Port 1 nabrzeza byly bragzowe od



mundurdéw. Tysigce 1 tysigce, nie sposdb
zliczy¢. W zyciu zem nie widziat tyla
luda. Pan Rivers skingt

krétko glowa.

- Tak. Tez bytem w Portsmouth. Co si¢
wydarzyto, gdy dotarliscie do Dover?

- No, panicz Kit wiedzial, co robi.
Odszukat 16dZz motorowg z cztowiekiem
w czapce 1 belkami na ramieniu 1 mowi,
co trza mu kogos, coby z nim poptynat
do Francji. Powiedziat mu, co ja jestemrr
za mtody, ja zem mowil, Zze nie, ale nie
chciat stucha¢. Pot godziny pozniej na
poktad Anny przyszto dwoch zoinierzy,
zabrali mi ster, wsadzili na 1odke
wiostowg 1 kazali ptyna¢ na brzeg. Jakis$



inny pan dat mi bilet na pociagg, to zem
wsiadl do sktadu do Wareham, no 1 zem
wrocit.

- Dziekuyje, Jack - powiedziat par
Rivers. Podszedl do okien i popatrzyt na
ogrod. - Nic wigcej nie mozemy zrobic.
Czekac¢. Nie traci¢ nadziei.

Nie odpowiedziatam. Moje Zycie
uptywato na czekaniu 1 nietraceniu
nadziei. Anna. Julian. Teraz Kit dotgczyl
do rozbrzmiewajgcego we mnie echa
imion.

- Miss Landau? - zagadnat mnie chtopak.
Wzdrygngtam  sie, wyrwana 7z
zamyslenia.



- Tak?

- Panicz Kit nic ino ciggiem gadat o
panience. Nie jakie§ tam ckliwe
bajdurzenia. Ino co panienka jest
zupelnie wyjatkowa dziewczyna. Co on
panienke poslubi, zara gdy wrdci do
domu. Wim, bo mnie zaprosil na $lub i
w ogoble. Bardzo si¢ martwit, ze
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pewnikiem narobit wam wielkiego
stracha. I napisat list. Kazal mi obiecac,
co go oddam panience, z miejsca jak
dojadg.

List od Kita. To wszystko zmieniato.
Nagle jego zniknigcie nie wydawato si¢



juz takie absolutne. Byly wiesci.
Wiadomos$¢. Nasza historia mogla
toczy¢ si¢ dalej. Poczutam drgnienie
usmiechu w kaciku ust. Chtopiec siggnat
do kieszeni spodni 1 wydobyl gars§¢
swistkow 1 $mieci. Usmiechngt si¢
zaktopotany, potem pogrzebat w kurtce.

- Jedng chwileczke, panienko. Mam go
gdzie$ tutej, wim. Pan Rivers odwrocil
si¢ od okna 1 przygladatl chlopcu, gdy ten
wywalal zawarto$¢ kieszeni na biurko.

- Nie spiesz si¢, Jack - powiedzial. - |
nie przejmyj si¢ tym, ze Smiecisz. Potdz
wszystko na blacie.

- Dobrze, sir - rzucit Jack, czerwienigc
si¢. - O, proszg. Jest. Podat mi ztozony



kawatek papieru. Wyprostowatam go
drzacymi rekoma.

- O. - Glos mi si¢ zatamal. - To tylko
rachunek za paliwo.

- Nie, nie. Niech panienka przewroci.
Liscik jest na odwrocie - upierat

si¢ Jack.

Zrobilam, jak mowit, ale druga strona
byta pusta.

- Cholera. Psiakos$¢ - zaklat. - Musiat my
si¢ wyslizgna¢ z kieszeni.

Albo zem wyrzucit nie ten, co trzeba.
Panicz Kit bgdzie musiat sam przekazac



panience, co chciat powiedzie€.

- Tak - powtorzylam. - Bedzie musiat
sam mi to powiedziec.

Nie pamig¢tam, jak wyszlam z pokoju.
Podejrzewam, ze rozmawialam jeszcze
przez chwile z panem Riversem 1
wymienilismy kilka pokrzepiajacych
frazesow. Potem zaszylam si¢ na
facjatce 1 wsungtam pusty rachunek do
futeratu altowki, dorzucajac go do
listow, ktore pisatam do Anny.
Uzbierato si¢ ich juz tyle, ze
wysypywaty si¢ za kazdym razem, gdy
otwieratam fu-331

teral, wciskaly w zawiasy 1 zeSlizgiwaty
na podtogg. To byt taki okrutny dowcip:



kakofonia listbw do tych, ktorych
kochatam, 1 teraz jedna, pozbawiona
stéw odpowiedz.

Mijaty dni. Godziny. Tygodnie. Minuty.
Strzepy czasu. Stonce wstawato i
zachodzito. Cienie okrgzaly zbocza
wzgorz, rosngc 1 kurczac si¢. Pasowe
truskawki dojrzaly na polach. Pnace
ré6ze przed domem obsypaly sie
kwieciem. Potem pozotkte ptatki opadty
z deszczem na ziemi¢, zbrgzowialy i
zgnty. Wrocit Will. Pan Churchill
obwotal akcje ratowniczg w Dunkierce
zwyciestwem. Tylko dwadziescia piec
matych jednostek ptywajacych zagingto.
Nie uwawniono ich nazw. Groszek
pachngcy 1 migta rozkwitly w



przydomowym ogrodku. Z wrzosowiska
dolatywaty trele stowikoéw. Poppy
przyjechata do Tyneford i1 cate dnie
wtoczyla sie z Willem po plazy, a ja nie
potrafitam si¢ do nich odezwac.

Ich szczescie mnie dtawito. Pan Rivers
pit do lustra w bibliotece.

Zauwazytam wydre w rzece wpadajace]
do morza. Nocg lelek kozodd; wotat w
krzaku jasminu przed moim oknem.
Spacerowatam boso po plazy, czujac
chrzgst kamykow pod stopami. Wesztam
do morza. Woda zapienita mi si¢ dokota
kostek, zimna jeszcze na tyle, bym
sykneta.

- Kit! - krzyknetam. - Anna. Julian.



AnnaJulianKit!

Ich imiona  zmieszaly si¢ w
bezpostaciowy dzwigk, wyprany ze
znaczenia. Chciatam przeklac.
Siegngtam do pamigci w poszukiwaniu
ztych, strasznych stoéw. Takich, ktore
okalecza mi jezyk, gdy je wymowig.

- Kurwa. Nienawi$¢. Sraka. Cholera.

Zadne nie bylo wystarczajaco paskudne.
Przypomniatam sobie, jak pierwszy raz
przysztam wscieka¢ si¢ nad morze.
Zamknetam oczy, czekajac, zeby Kit
dotaczyt do zabawy. To wszystko 332

to byt tylko glupi zart 1 za chwile
rozlegnie si¢ jego glos: ,,0, to jakas



prywatna zabawa?".

- Jadra. Sroka. - Wydartam sie, ciskajac
stowa w fale, ale w odpowiedz
ustyszatam tylko cisze, chrzest kamieni 1
ryk odptywu.

Gdyby tylko zostalo co$, cokolwiek:
ciato, wrak todzi. Ale nie bylo nic:
morze potkneto go jak wieloryb Jonasza.
Potem ktorej§ nocy, miesigc po jego
zniknigciu, ustyszalam muzyke. Nie
spatam, skrecatam si¢ tylko pod ciepta
poscielg, widzac jego twarz w
ciemno$ciach.  Usungtam  wczesniej
zaciemnienie, bo dusilam si¢ w
lipcowym skwarze, 1 przez otwarte okno
dochodzit dzwiek skrzypek 1 chor
meskich glosow.



Wyslizgnetam si¢ z t6zka, przechylitam
przez parapet. Rybacy stali w
ciemmnosciach, dziesieciu  $piewato
lament, a struny skrzypek ptakaty cicho.
Wyszedtl w morze nasz chiopiec

I plywa po falach zielonych.

Jakze wesot byt i pigkny, i mtody.

Nie zostat po nim grob ni kopiec,

Tylko grzywy fal zielonych.

Nasze uszy ustyszq jego glos w krzyku
mew I huku wody,



Ale oczy nie ujrzq go wiecej.
Bo nasz chitopiec wyszedt w morze
I plywa po falach zielonych.

Rozlegl si¢ trzask okiennic, kiedy pan
Rivers otworzyt drzwi balkonowe
bawialni 1 wyszedt na taras. Nie potozyt
si¢ jeszcze 1 stal tam w biatej koszuli,
jak duch na tle kamiennej Sciany.
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Zesztam na dot, przemknetam przez
zaciemniony hol 1 bawialnig¢ 1
dotagczytam do niego. Letnia noc byta
ciepla 1 Smierdziala  kwiatamu:
jasminem, kapryfolium 1  starymi



chinskimi  r6zami.  Stal  catkiem
nieruchomo niczym marmurowy posag.
Stuchalam piesni  Zatobnej, zlizujac
stone 1zy.

- Spiewaja to, kiedy rybak zginie na
morzu - rzucit. - Wiedza, ze Kit nie zyje.

Nikt jeszcze nie powiedzial tego na glos.
Sama wiele razy wczesniej powtarzatam
sobie szeptem te stowa, kiedy nie
mogtam spac¢. Bez konca odmieniatam je
w glowie we wszystkich jezykach, jakie
znatam, ale dopiero kiedy pan Rivers je
wypowiedziat, uwierzytam.

Kit nie zyje. Kit nie zyje. Kit nie zyje.

Sprobowatam teraz na gtos.



- Kit nie zyje.
- Tak - potwierdzit. - Kit nie zyje.

Stuchalismy rybakéw, ktorzy raz po raz
spiewali swoja melancholijng piesn.
Znikngli w ciemnosciach na skraju
ogrodu, idgc w stron¢ morza, ich glosy
mieszaty si¢ z odlegtym szumem fal. Nie
wiem, jak dtugo staliSmy tam w nocy,
rami¢ przy ramieniu, nie dotykajac sie.
PragneliSmy pocieszenia, ale poniewaz
jedyny cziowiek, ktory mogtby nam je
da¢, nie zyl, nie chcieliSmy zadnego.
Tesknitam za Anng, Julianem 1 Margot 1
optakiwatam Kita. Nie poslubi¢ go 1
nigdy nie bedziemy si¢ kocha¢, a on si¢
nie zestarzeje. Ja przekwitne, skora mi
si¢ pomarszczy, starcze plamy poznacza



twarz 1 dlonie, wlosy przyproszy
siwizna, potem catkiem pobielejg 1 bede
mowita z powolnosciag wlasciwg
wiekowi, ale on zachowa mtodos¢ 1 juz
na zawsze pozostanie chtopcem-
mezczyzng o blekitnych  oczach.
Dziwitam sie¢, ze tak stoje, ze si¢ nie
rozsypatam jak dmuchawiec na wietrze.
Myslatam, ze bede rzucaé porcelang 1
ciska¢ si¢ po domu, rozbijajac
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wazony 1 zegary w furii, ale nic nie
zrobitam. Po prostu statam cicho w
ciemnosci.

Smier¢ Kita oznaczata §mier¢ Tyneford,
cho¢ wtedy jeszcze tego nie wiedziatam.



Od tego dnia kurz nigdy juz nie byt
doktadnie $cierany.

Brazowiejace ptatki, ktore opadaly z
ogrodowych réz w wazonie, wiecznie
tkwilty na stole w holu, nawet pani
Ellsworth nie zawracata sobie glowy
ich sprzataniem. Pan Wrexham przestat
si¢ denerwowac, ze wojna uniemozliwia
mu zamawianie wina, zeby lezakowato
W piwniczce.

Wiedziat, ze zapaséw wystarczy na
dwadzies$cia lat, a co bedzie potem -

jakie to mialo znaczenie? Dzwony
koscielne uparcie milczaty, nie mogty
oznajmi¢ $mierci syna 1 nastepcy
dziedzica, ale 1 tak je styszelismy.



WracaliSmy mys$lag do dnia wielkiego
potowu makreli w zatoce - czy bylby
rownie szczg$liwy 1 radosny, gdybysmy
wtedy wiedzieli, Ze to ostatni?

Pan Rivers przerwatl milczenie.

- Czytalem, ze internyjg Niemki 1
Austriaczki. Zrobitem, co mogltem, by
ci¢ nie ruszyli, ale chce, zebyS zmienita
imi¢ 1 nazwisko. Na jakie$§ angielskie.

Popatrzytam na niego. Twarz miat
blada, bickitne oczy wydawaly sie
czarne w ciemnosci. Koszula byta
wymieta, gorne guziki niezapigte.

Ciemny cien pokrywal brode, a migsien
nad gorng wargg podrygiwal, co



nadawalo mu wilczy wyglad w mroku.
Czutam odor cygar 1 whisky w jego
oddechu.

- Podoba mi si¢ moje nazwisko.

Laczylo mnie z Anng 1 Julianem. Ojciec
ptakatl, kiedy moja siostra w dniu $lubu
przybrata nazwisko meza. Twierdzil, ze
to przez nadmiar szampana i1 szczgscia,
ale ja wiedzialam swoje.

Pan Rivers si¢ skrzywit.
- Nie pytatem, czy ci si¢ podoba. Tylko
czyje zmienisz. Wysyczal te stowa z

btyszczacymi oczyma. Chwycil mnie za
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nadgarstki 1 usitowal przyciggna¢ blizej,
ale wyrwalam si¢ wy-straszona i
wycofatam wzdluz $ciany. Zamknat
oczy, probujac si¢ opanowac, jednak
gltos miat stanowczy 1 cichy. - Zmien to
cholerne nazwisko.

Poczutam, jak narasta we mnie proznia,
jak pochtania ciato 1 krew 1 zamienia je
w nicos¢. Wyobrazitam sobie moje
wnetrze:  przypominalo  pusty  ugor.
Nigdy nie zostang panig Kitowg Rivers.
Jakie znaczenie mialy jeszcze nazwisko
czy imi¢? Nie zauwazytam, kiedy pan
Rivers znikngt w domu, ale teraz
pojawit si¢ ponownie z karatka whisky 1
dwiema szklaneczkami. Postawit je na
stole 1 pokazal, zebym usiadta. Rozlat



trunek do szklanek, przysunat jedng w
moim kierunku, drugg wzni6st w toascie.

- Za niego - powiedziat.
- Za niego - powtorzylam.

Wypilismy. Poczutam palenie alkoholu
w gardle 1 szczypanie tez pod
powiekami. Potknetam je rowniez.

- Riversowie zyli w Tyneford od tysigc
pie¢set dwudziestego trzeciego roku -
oswiadczyl pan Rivers rzeczowo. - Ale
wszystko si¢ kiedy$ konczy. Kit nie miat
zadnych kuzynéw. Ordynacja po prostu
wygasnie razem ze mng. Swiat sie
zmienia, taka jest kolej rzeczy. - Jego
glos byt spokojny, ale rgka trzesta sie



jak galaz na wietrze. Oproznit drugg
szklaneczke 1 dotarto do mnie, ze lada
chwila zrobi si¢ bardzo pijany. - No 1? -
Odwrocitt do mnie twarz, oczy mu
btyszczaty. - Jak ci¢ nazwiemy?

Wzruszytam ramionami.
- Na drugie imi¢ mam Rosa.

- Nie. - Walnat pigscia w stot. - Cos
angielskiego. Zeby cie nie zabrali.

- Osuszyt szklaneczke 1 nalat sobie
kolejng. - Pij. -Wskazat na moja, na
wpot oprézniong. - Elsie. Przypomina
bardzo Elise, ale to  dobre,
staro§wieckie angielskie imig.
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Wzdrygnetam sie 1 pokregcitam glowa.

- Mowy nie ma. Siostra tak na mnie
mowita 1 nie cierpiatam tego.

Roze§miat si¢ niskim, obco brzmigcym
sSmiechem.

- To moze co$ po twoich rodzicach?
Anna brzmi tadnie 1 angielsko.

Albo, jesli wolisz imi¢ po ojcu, Julia tez
jest niczego sobie.

- Nie. My dajemy dzieciom imiona tylko
na cze$¢ zmartych. To zapewnia
cigglos¢ pamigci. Nazwanie dziecka po



kim§ zyjacym sprowadza nieszczescie,
czasem nawet Smierc.

Pan Rivers zamilkt. USwiadomitan
sobie z wyrzutem, Zze przeciez sam
nazwat syna swoim imieniem.

Rozejrzatam si¢ po ogrodzie. Tongl w
nocnych cieniach, wiatr szelescit w
zwieszajacym si¢ nad tarasem figowcu i
miatam wrazenie, ze slysze cichy
poszum dochodzacy z ziemi, dzdzownice
klebigce si¢ pod jej powierzchnig.
Pojedyncze gwiazdy wystawaly zza
oponczy chmur 1 dostrzegalam jasne
runo owiec na zboczu. Oblizalam wargi,
smakowaly solg. Niby nic si¢ nie
zmienito, a zmienito si¢ wszystko. Nagle
wiedziatam juz, jak si¢ nazywam.



- Alice - powiedzialam stanowczo.

Bytam Alicja po drugiej stronie lustra.
Wpadtam w $wiat postawiony na
glowie, gdzie wszystko na pozor
wygladato tak samo, a w rzeczywistosci
byto zupetnie na opak. Zapragnetam
nagle pdj$¢ na plazg, brodzi¢ w wodzie
na brzegu, by huk fal zagluszyt zgietk w
mojej glowie.

Czutam mdlosci, gdy tak statam
nieruchomo. Mialam wrazenie, ze
spokojne taki 1 kamienisty grunt trzgsg
si¢ 1 kotyszg jak zielone morze.

- Alice. Alice Land - powtérzyt pan
Rivers, smakujgc moje imi¢ niczym



nieznane danie. - Dobrze, zgoda. Brzmi
catkiem odpowiednio.

Chyba chwilke potrwa, zanim si¢
przyzwyczaimy.

Zamknegtam oczy 1 zastanawialam sig,
czy widzi, jak kawatek mnie odpada. Bo
rozpecktam si¢ na dwie potowy: Alice 1
Elise.
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Usmiechngtam si¢, to byla taka matla
smier¢. Czg$¢ mnie umarta razem 2z
Kitem, ta czgs¢, ktdra marzyta o $lubie z
ukochanym, o piknikach na trawie, o
weselu z udzialem Anny w jedwabnej
sukni 1 o tym, jak wyjmuje powies¢ z



altowki, 1 leze w hamaku z Kitem przy
Durdle Door, a on zsuwa mi ponczochy i
przebiega palcami po moich gladkich,
pulchnych udach, 1 o tym, jak nadzy
ptyniemy razem 16dka o zmierzchu, ja
przeciggam leniwie palcem po wodzie,
on calye mmie po brzuchu i szyi, i
piersiach, 1 o ospatej rozkoszy letnich
dni. Latwiej byto nie by¢ juz Elise. Kto¢
inny, dziewczyna, ktorg kiedy$ bytam,
marzyla o tym wszystkim. Teraz mam na
imi¢ Alice.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI
Biegnij, kroliku, biegnij

Sierpniowe stonce szalato 1 nawet
twarde bydto 2z Dorset, ktore z
niejednego juz jadlo pieca, tloczylo sie
pod  roztozystymi = drzewami = w
poszukiwaniu cienia. Owce miaty si¢
lepiej: ogotocone z futra przez podrozny
gang postrzygaczy, kiebity si¢ na
7zboczach komicznie tyse, z mig¢kkimi
ktaczkami nowego runa tu i1 Owdzie
porastajacymi gote grzbiety. Zywoploty
stalty dumne w blasku pelni lata, krzaki
jezyn usiane byly biatym kwieciem 1
twardymi zielonymi jagodami. Pejzaz



trwat

niezmieniony bez Kita. Nic w przyrodzie
nie przejeto si¢ jego Smiercig: ani
skowronki wzbijajace si¢ w chmury z
krzakow  morwy, ani zZmija z
rozwidlonym jezykiem wygrzewajaca
si¢ z otwartymi oczyma na piaszczystym
wrzosowisku. A jednak, pomimo
obojetnosci natury, oboje z panem
Riversem szukaliSmy pociechy wtasnie
na dworze, pod golym niebem.

Skora mi zbrazowiata 1 zrobitam si¢
rownie  szczupla 1 silna  jak
przemykajace po szczycie wzgorza
sarny. Rodzice by mnie nie poznali, gdy
z nowym imieniem 1 krotko Scietymi
wtosami przemierzatam taki, pilnujac



owiec. Zastepowatam pastuszka, ktory
w koncu takze otrzymat

powotanie. Eddie Stickland, pasterz, byl
stary 1 ogorzaly jak smagana solg
leszczyna na klifie, 1 kiedy wspinal si¢
stromymi pastwiskami, wiatr tarmosit go
1 rzucal nim na wszystkie strony.
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Kiedy dogladalam stada, mialam
wrazenie, ze nic si¢ nie zmienito: rytm
poOr roku byt tak spokojny i1 niezmienny
jak zgrzytanie zebodw owiec, ktore
przezuwaty twardg trawe na wzgorzu.
Ale tego sierpnia 1942 roku zawitata do
Tyneford wojna. Nie tkwiliSmy juz
dluzej na skraju konfliktu, $ledzac



biernie doniesienia z odlegtych pdl
bitewnych na obcych ziemiach. Pojawity
si¢ samoloty. Przez kilka wieczoréw
obserwowalam je ze  schodkéw
pasterskiej chaty. Maty odmalowany
woz tkwit na szczycie wzgorza jak
melonik. Za jedyne zrodto $wiatla
shuzyta tam po zmierzchu latarka, jednak
sSwiadoma, jakim deficytowym towarem
sg baterie, rzadko ja wilaczatam.
Ustyszatam warkot samolotow lecacych
nisko nad wodg. Jeszcze nie umiatam
poznac, czy naleza do ,,nas", do

,hich", czy moze sg wsrdd nich i takie, 1
takie. Morze spowijata gruba warstwa
mleka, wiec odgltos wybuchdéw 1 terkot
wystrzalow wydawaty si¢ dziwnie



bezcielesne, jakby dochodzily =z
niewidocznej bitwy za mglg.

Podejrzewatam, ze pobliskie Portland
jest pod obstrzalem albo ze na morzu
rozszalata si¢ bitwa. Owce pasty sie
dalej, obojetne 1 niewzruszone. Chowaty
si¢ podczas burzy, jednak dzwigk
wystrzalow, cho¢ pochodzacy spoza
Swiata  natury, nie budzit ich
zainteresowania.

Stonce znikneto za horyzontem 1
gwiazdy jedna po drugiej zaplonety na
firmamencie, jakby jakas$ planetarna pani
Ellsworth zabrata si¢ do zapalania
sSwiec w niebie. Zbocze tong¢to w ciszy
zaklocane) tylko posapywaniem owiec
albo odleglym szuraniem borsuka lub



jeza.

Tymczasem od strony morza dochodzit
ciagly stukot karabinow, Swist 1 odglosy
wybuchoéw. Siedziatam w gestniejace]
ciemnosci 1 nastuchiwatam.

Nagle rozlegl sie¢ strzal. Nie odlegty
odglos artyleryjskiego ognia, ale dzwigk
wystrzelonego w poblizu pocisku. Moze
jaki§ cztonek piatej kolumny wyszedt z
ukrycia albo Straz Przy-
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brzezna nakrytla 1 osaczyla szpiega?
Ciekawos¢ wzieta gore nad strachem 1
zbieglam wzgérzem, a potem stroma
sciezka w dot klifu na brzeg morza. Noc



byta chtodna, a plaza zupetnie cicha 1 z
poczatku pomyslatam, ze nikogo tam nie
ma. Moze blisko$¢ wystrzatu byta tylko
zhudzeniem, figlem sptatanym przez
stuch 1 fale, a moze ktorys z farmerow
chciat po prostu przeptoszy¢ lisa z
kurnika. Sztam cicho po kamieniach,
probujac  obja¢ wzrokiem panorame
zatoki. [ wtedy go zobaczytam. Na skraju
fal stal mezczyzna z rewolwerem w
dtoni.

Odciagnat spust 1 wystrzelit w fale.
- Zabije was. Ukatrupi¢ was wszystkich!
- krzyknat, mierzagc ponownie do

jakiegos niewidzialnego wroga.

Poznalam ten glos. Nalezal do pana



Riversa. Jeszcze raz popatrzylam na
morze, jednak nie bylo tam ani §ladu
cztowieka. Ponownie uniost bron i
nacisngl spust, ale magazynek byt juz
pusty. Kiedy zaczat macac kieszenie w
poszukiwaniu nabojow, rzucitam si¢ w
jego strong, probujac ztapac¢ za ramig,
zamim natadyje bron. Obrocil si¢ na
piecie z podniesionym rewolwerem.
Opuscit go na moé; widok.

- Alice - powiedziat. - Nadchodzs.
Styszatem, Zze nadchodza, 1 nie pozwolg,
zeby go zabrali. - Nagle rozzloscit si¢ i
naskoczyt na mnie: -

Mogtem ci zrobi¢ krzywde, ty glupia
dziewczyno.



Zachwial si¢ 1 znowu skierowal pusty
rewolwer w strong morza.

Pociaggnetam go za ramig, ale odepchnat
mnie 1 wpadtam do wody.

Szarpal si¢ z magazynkiem, usitujac
wsadzi¢ pocisk. Przerazona, ze zrani
siebie albo mnie, pchnetam go z catych
sit 1 oboje si¢ przewrocilismy.

Lezal rozciggnigty w wodzie, nie
probujac si¢ podnies¢. Usiadtam obok 1
poczutam won alkoholu w jego oddechu.
Nie protestowatl, kiedy wyjetam mu
rewolwer z dtoni.

- Jestem troch¢ wstawiony, Alice -
oswiadczyl 1 potozyl si¢ 341



na plecach, Fale go obmywaty i moczyty
garnitur z pierwszorzednej wetny.

- Bardzo wstawiony - skorygowatam. -
A skad pan wziat t¢ bron?

- Jest moja. Zostalem dowoddca
oddzialéw ochotniczych w tym rejonie.
Mam kierowa¢ ruchem oporu 1
powstrzymac¢ najezdzcow. W

wielkiej tajemnicy. Cicho sza.

- Przed chwilg nie zachowywal si¢ pan
specjalnie cicho sza.

- Nie. Chyba nie. Szkoda. Niczego nic
podejrzewatas az do teraz.



Bylem na tygodniowym szkoleniu w
Wiltshire, a tobie 1 Kitow1
powiedziatem, ze jade do Londynu.

Popatrzytam na niego zaskoczona.

- Naprawde nie pojechat pan wtedy do
miasta? Pokrecit glowa.

- Zadne z was nawet nie spytato, po co
wyjezdzam. Oboje byliscie
wniebowzigci, ze zostaniecie sami. -
Usmiechnat sie. -Nic nie szkodzi.

Nie 1ro6b takiej skruszonej miny.
Pamigtam jeszcze, jak to jest miec

dwadzie$cia jeden lat 1 by¢ zakochanym.

- A do czego strzelat pan przed chwilg?



- zmienilam temat.

- Nie wiem. Uslyszalem samoloty.
Myslatem... sam nie wiem.

Na horyzoncie ptonal okret, szare ptatki
popiotu unosity si¢ w powietrzu 1
ladowaty na nas niczym brudny $nieg.
Nie probowalam pociesza¢ pana
Riversa, po prostu siedziatam obok 1
patrzytam na ptomienie trawigce fregate.

- Czy poczut si¢ pan lepiej po tym
strzelaniu?

- Nie. Moja rodzina nadal nie zyje.

Oznajmit to rzeczowym tonem, bez §ladu
uzalania si¢. To dziwne, ale nigdy nie



myslatam o pani Rivers jak o jego Zonie.
Dla mnie zawsze byta tylko matka Kita.

- Teskni pan za zong tak mocno jak za
Kitem?
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Usiadt.

- Nie. Mingto juz tyle czasu od jej
smierci. To bylo smutne 1 okropne
wydarzenie. Ale nawet nie ma
poréwnania.

Patrzytam na ptongcy okret 1 pragngtam,
by moje wnetrze tez si¢ zajelo, by ogien
skauteryzowal rany. Czulam si¢ tak
samotna jak podczas pierwszych dni



pobytu w Tyneford. Nie, poprawitam
si¢. To byto klamstwo. Brakowalo mi
bliskich, nie cierpiatam ich wywotanego
wojng milczenia 1 1 pragngtam Kita tak
mocno, ze mato nie p¢kty mi zebra. W

historiach, ktore snulam w glowie,
zawsze bylam heroing, umierajgca
sopranistka z talig osy, uwielbiang 1
optakiwang przez zrozpaczonych
wielbicieli - tymczasem los zostawit
mnie przy zyciu, i to w doskonatym
zdrowiu. To heros, glowny bohater
umart. A jednak nie zostalam sama ze
swoim cierpieniem. BoOl pana Riversa
musial by¢ gorszy od mojego.

Ojciec nie powinien chowac syna,
ludzkie serca nie zostaty stworzone do



takiej rozpaczy. Jesli kochatam Kita,
musialam ukoi¢ rozpacz jego ojca,
sprawic, by jakos$ ja wytrzymat.

Wprowadzitam  male  zmiany w
prowadzeniu domu. Wiedziatam, Zze nic
juz nie bedzie tak jak wczesniej 1 bez
sensu jest si¢ oszukiwac. Nie chciatam,
zeby pokoj Kita zamienit si¢ w jakie$
upiorne mauzoleum. W

Wiedniu, kiedy cioteczne babki stracity
matke, wszystkie jej rzeczy zachowaty
owinigte w bibute, nie usungly nawet
wlosOw z grzebienia ani nie wylaty
herbaty z filizanki. Nigdy nie korzystaty
z jej sypialni, cho¢ umarta dziesig¢ lat
przed moim przyjSciem na Swiat, a



ciotkom - $cis-

nictym jedna obok drugiej na sofie jak
ksigzki na potce - z pewnoscig
przydaloby  si¢  troche  wigce]
przestrzeni. My z Margot takze batySmy
si¢ tam wchodzi¢, prze§wiadczone, ze
duch pra-343

babki mieszka w $rodku, doskonale
zachowany w szelescie bibuly.

Nie chciatam, by co§ podobnego stato
si¢ z Kitem. Dzieci nie bgdg si¢ baty
wchodzi¢ do jego pokoju, jakby byt
jakim§  zrzeszotnialym  zottozgbnym
upiorem. Pani Ellsworth najezyta si¢ z
powodu mojej decyzji, ktéra odbierata
jako brak uczu¢.



- Ledwo ostygl w grobie, a panienka juz
wyrzuca jego trzeczy. Co by sobie
pomyslat?

Postalam jej twarde - w zamierzeniu -
spojrzenie.

- Pani Ellsworth. Kit nie ma grobu. A
poniewaz nie zyje, nic nie pomysli. Z
pewnoscig nie potrzebuje juz trzech
bardzo tadnych granatowych swetrow
marynarskich. Burtow1 natomiast, glowg
daje, beda jeszcze dtugo stuzyty.

Wyszta, mruczac pod nosem co$ o ,,tej
dziewczynie bez serca", ktorej

,,szkopskie sktonnosci" okazaty si¢ tylko
utajone.



Usiadtam na 16zku Kita. W pokoju
unosit si¢ zapach jego nieodtacznych
tureckich papierosow. Wyciagngtam
jednego ze srebrnej papierosnicy.
Pudetko zapalek lezalo obok zdje¢ w
ramkach: portretu matki 1 fotografii jego
samego, wykonanej rankiem w dniu
dwudziestych  pierwszych  urodzin.
Umart niemal w tym samym wieku co
matka 1 na stojacych obok siebie
zdjeciach przypominali bardziej brata 1
siostre. Ale przynajmniej ja  go
pamigtalam. Nie zniknal ze Swiata tak
catkowicie jak panmi Rivers. Zapalitamr
papierosa, wciggnetam w ptuca dym 1
zapach Kita.

Pomyslatam, Zze jesli bedziemy mieli



kiedys gosci, polece pani Ellsworth,
zeby przygotowala im t¢ sypialnie.
Wiedziatam, ze trzeba to zrobi¢ - nie
mogliSmy trzyma¢ go w zamknigtym
pokoju.

Zesztam na dot. Podczas ostatnich kilku
miesigcy przypomnialam sobie, jak mito
jest sie¢ guzdrac. Nerwowy trucht
pokojowki nalezal juz do przesztosci.
Wiedziatam, ze ospaty, niespieszny krok
stanow1 w przekonaniu angielskiej elity
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wazny wyroznik pozycji spolecznej.
Tylko klasy §rednie pozwalaly sobie na
bieg. I cho¢ zupetnie nie dbatam o
pozycje, pospiech przychodzit



mi z trudem. Miatam znuzone, oci¢zale
nogi 1 niewielkg ochote nimi przebierac.
Zmgczenie opuszczalo mnie jedynie,
kiedy maszerowalam przez wzgorza,
pola 1 wilgotne lasy.

Pan Rivers byl w pokoju dziennym 1 pil
kawe. Stal przy wysokich oknach,
spogladajac  na  pierzaste chmury
przeciggajagce nad Tyneford Barrow.
Zwykle jadat $niadanie wczesnie rano,
czasami  tak  wczeSnie, Ze  si¢
zastanawiatam, czy w ogole si¢ ktadt.

- Dzien dobry, panie Rivers.

Odwrocit si¢ do mnie, ale unikal mojego
wzroku.



- Przepraszam za wczorajszy wieczor.
Bytbym wdzi¢czny, gdybys...

- Nie pisn¢ nikomu ani stowa.

Skinagt glowa, a potem rzucit razno, zeby
zmieni¢ temat:

- Dzi$ sianokosy.

Przez caly tydzien ze swojego
stanowiska na  szczycie  wzgorza
obserwowatam, jak prowadzi konie
pociggowe po rozciggajacych si¢ nizej
polach: poganiat, krzyczal z plecami
pochylonymi nad karkiem szkapy albo
szedt za zgrabiarka, ktora zbierata sucha
trawg. Od jakiego§ czasu si¢ nie
przebieral 1 teraz tez paradowal po



eleganckiej bawialni z wesotg zo0tta
tapeta w roboczym stroju: szyty na miar¢
garnitur zastgpity zgrzebne spodnie, buty
nabijane ¢wiekami 1 prosta Dbiata
koszula. Promien stonca padl mu na
twarz 1 dostrzeglam ciemny zarost na
szczgce.

Zastanawialam si¢, dlaczego pan
Wrexham go nie ogolit. Biedak, z
pewnos$ciag  wzdragat si¢  przed
szykowaniem takiej prostackiej
garderoby dla swojego chlebodawcy.

- Muszg i8¢ - oznajmit pan Rivers.

Odstawit filizanke na stot 1 opuscit
pokdj. Unikat przebywa-345



nia w domu w porze positkéow. Zadne z
nas nie moglo si¢ powstrzyma¢ w ich
trakcie od gapienia si¢ na puste krzesto
przy stole.

Zaczat wigc zabiera¢ lunch na pola:
chleb, ser 1 butelke piwa, jakby
naprawde byl jednym ze zwyklych
pracownikéw najemnych majatku.

Farmerzy jednak niechetnie z nim jadali
- w koncu byl dziedzicem - a on na nich
nie  naciskal, bo nie pragnat
towarzystwa. Do domu wracat pdzno,
kiedy ja bylam juz po kolacji.
Wiedziatam, ze nie moze zniesé
oficjalne;j atmosfery jadalni.
Postanowilam pomowi¢ o tym z panig
Ellsworth.



- Jak zyj¢ nie styszalam o czyms takim, a
od czterdziestu lat jestem na stuzbie -
powiedziata, odktadajagc glosno watek
na stot 1 przewracajac ciasto. Drobinki
maki zawirowaly w powietrzu.

- Ale pani Ellsworth, jego syn nie zyje -
wtragcit  pan  Wrexham spokojnym
gtosem. Wysunal krzesto 1 usiadt przy
piecu. - Naszym obowigzkiem jest dbac
o wygode 1 dobro jasnie panstwa, a
naszym nadrz¢dnym celem winien by¢
komfort domownikow. Jesli, jak méwi
miss Land, potrzeby pana najlepiej
zaspokoi podawanie mu positkdbw w
kuchni, musimy tak robi¢.

Popatrzytam na niego z wdzigcznoscia.



- Dzickuyje, Wrexham.

- Nie ma za co, miss Land. Zaktadam, ze
woli panienka sama poinformowac¢ pana
Riversa o tej zmianie?

- Tak. I - zawahatam si¢ - powiem mu,
ze to na prosbe pani Ellsworth.

Wyjasnie, ze teraz, przy tak skromnej
shuzbie, to jg3 znacznie odcigzy.

- Bardzo dobrze, panienko -
odpowiedzial kamerdyner z nieznacznym
skinieniem glowy.

Ochmistrzyni zakaszlata zirytowana. Par
Wrexham zesztywnial 1 zmruzyt oczy.
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- Moja droga pani Ellsworth, w tymr
jednym przypadku sytuacja wymaga, by
udawata pani przecigzenie praca, co, jak
wszyscy doskonale wiemy, jest w
rzeczywistosci grubym
niedoszacowaniem pani niezwyktych
mozliwosci. Ale tak nakazuje dobro
naszego chlebodawcy. -

Whbit wzrok w jaki$ nieokreslony punkt
w oddali. - Syn 1 nastepca dziedzica nie
zyje. Musimy jak najlepiej stuzy¢
ostatniemu panu na Tyneford, az do
konca.

Szlam doling z lunchem dla pana
Riversa. Rano znikngt w takimr



pospiechu, ze zapomnial zabra¢ go ze
sobg, 1 pomimo swojej irytacji pani
Ellsworth wreczyta mi owinigta w
papier sniadaniowy paczuszke, zebym
zaniosta mu jg na pole. Byt cieply
sierpniowy dzien, mialam na sobie
kapelusz stomkowy z szerokim rondem 1
letnig sukienke z krotkim rgkawkiem.
Stonce muskato mi gote ramiona,
wszystko dokota bujnie si¢ zielenito,
trawy  upstrzone byly  ro6zowa
wierzbowka kiprzycag 1 szpetnymi
guzkami tredownika. Rodzinka
strzyzykOw patrolowata teren na skraju
Sciezki, pokrzykujgc na mnie, a na murku
wyladowata para ciemnozottych motyli.
Wedrowka doling w  potudniowym
stoncu okazata si¢ jednak wyczerpujaca



1 ucieszylam si¢, kiedy wreszcie
dostrzegtam pana Riversa. Stat na duzym
drewnianym wozie zaprzezonym w pare
koni pociggowych. Skrzynia byla petna
siana, a on flapal na widly kolejne
nar¢cza rzucane przez dwoch mtodzikow
z mlekiem pod nosem i1 uktadat

je w coraz wyzsze stosy. Przystangtam
na skraju pola, opartam si¢ plecami o
murek 1 obserwowatam ich prace.
Przypomnialam sobie swoje pierwsze
sianokosy w Tyneford, wtedy uzywano
nowego traktora. Teraz, przy
reglamentacji  benzyny, trzeba bylo
wroci¢ do pomocy wielkich szajrow. W
ruchach pracuyjagcych byl rytm 1
miarowo$¢ mechanizmu zegara: chtopcy



podawali nargcza
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siana z precyzjag werku, pan Rivers
odbierat je z regularnoscia wahadla.
Obserwujagc ich, mialam wrazenie
spokoju, ciggtosci czasu odmierzanego
pojawianiem si¢ pakoéw 1 opadaniem
lisci. Ludzie kosili 1 zbierali siano na
tych polach, dokladnie tak samo, od
ponad tysigca lat.

Narodziny 1 $mier¢, deszcz 1 stonce
stanowily tylko czg$¢ tego rytmu.

Jeden z chtopcow podnidst wzrok 1 na
moj widok powiedziat co§ do pana
Riversa, ktory przywotal mnie r¢ka.



- Przyniostam panu lunch - oznajmitam.

- Mozesz go zostawi¢ tam w cieniu. Na
murku, z dala od szczuréw.

Wzdrygngtam si¢ na wzmianke o
gryzoniach 1 chlopcy si¢ rozesmiali.

- A pan dziedzic mowili, co z panienki
tera prawdziwa wiejska dziotcha.

Czutam, jak sztywniejg¢.
- No 1? Nikt nie lubi szczurow.

- Stanton je uwielbia - zapewnit jeden 2z
mtodziencéw, jasnowlosy wyrostek o
krotko  Scietej  czuprynie  barwy
pierzastych dmuchawcow.



Wskazal na spaniela tarzajacego si¢ w
scietej trawie.

- Chodzcie. Robota czeka - rzucit par
Rivers, wracajac do pracy.

- Przydatoby si¢ kilka tych ochotniczek
rolnych - wymruczat jeden z wyrostkow,
pochylony nad topata.

Postawilam lunch we wskazanym
miejscu 1 wrocitam do wozu.

- Ja moge pomoc.
Popatrzyli na mnie z powatpiewaniem.

- Jestem rownie silna jak one. Zresztg
wickszos¢ z mnich to chuderlawe



dziewczyny z miasta.
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- Zgoda. Zbierz to porozrzucane siano w
rzadki. - Pan Rivers rzucit mi grabie.

Ztapalam je 1 zaczelam grabi¢ luzne
todyzki traw, przegapione przez konng
zgrabiarke. Po kilku chwilach pot
wystgpit mi na czoto 1 zaczat

sptywa¢ do oczu, bawetniana sukienka
przykle-ita si¢ do plecow. Po paru
nastepnych bolaly mnie juz migsénie
brzucha 1 ramion, a gole stopy miatam
poktute przez pokrzywy, rumianek 1
jaskry, ale nie odtozytam grabi. W koncu
odnalaztam taneczny rytm w pracy i



przed oczyma stangty mi pejzaze
Bruegla w wiedenskich galeriach.
Czutam si¢ jak jedna z malowanych
przez niego chtopek i1 zanucitam pod
nosem urywek z Symfonii pastoralnej
Beethovena. Od czasu do czasu
popatrywatam spod szerokiego ronda na
pana Riversa, ktory ukltadal, tapat,
uktadat, tapat, 1 wiedziatam, ze wysitek
fizyczny jemu tez pomaga. Nagle
powietrze przeszylo glosne szczeknigcie
1 wysoki pisk - spaniel zacisnat

szczeki mna tlustym ciatku czarnego
szczura 1 zaczal nim potrzgsa¢. Ofiara
protestowata  piskliwie = potwornie
ludzkim glosem 1 machata postronkiem
ogona wte 1 wewte. Potem zalegla cisza.



Spaniel porzucil malenkie truchto pod
zywoplotem, gdzie podrygiwato jeszcze
chwile, potem znie-ruchomiato.
Mtodziency  zachichotali 1 znowu
spiekltam raka, u§wiadomiwszy sobie, ze
upuscitam grabie ze grozy.

- Dosy¢ - warkngl pan Rivers. - Przerwe
na lunch. Chlopcy odtozyli narzgdzia i
powlekli si¢ na drugi koniec

pola w cien roztozystego debu.
Zawahatam si¢, patrzac na pana Riversa.

- Chodz. Podzielimy si¢. Tego, co
pakuje pani Ellsworth, wystarczytoby
dla potowy wioski.

Usiadtam przy nim na kamiennym murku



1 wzietam chleb 1 ser, ktore mi podal.
JedliSmy w milczeniu. Twarz miatam
lepka od potu, upstrzong kawatkami
siana, a na palcach bolesne
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pecherze. Zerkngtam na rece pana
Riversa. Pod paznokciami tkwita
zatoba, niegdys gladkie  dlonie
dzentelmena teraz zrobity si¢ szorstkie.

Skora zdazyla mu juz stwardnie¢ od
cigzkiej pracy 1 nie wyskakiwaty juz na
niej bable. Wyjawszy pusty, trupi wyraz
oczu, wygladal jak okaz zdrowia:
mezczyzna w kwiecie wieku, emanujacy
sitg. Rzucal kawatki chleba spanielowi,
ktory biegat za nimi po tace w



radosnych poskokach.

Odchrzgkngtam 1 z obojetng ming
poinformowalam go o  decyzi
podawania positkéw w kuchni. Skinal
glowag w zamySleniu 1 nic nie
powiedziat. Poruszylam si¢, kamienie
murku wrzynaly mi si¢ w ciato.

- To wroci pan dzisiaj do domu przed
kolacja? - spytatam.

- Tak. Wroce - obiecat 1 popatrzyt na
mnie.

Nagle poczutam skrepowanie z powodu
swojego wygladu.

- Alice - powiedziat 1 zesztywniatam,



nieoswojona jeszcze ze SwWoim nowym
imieniem. - Dlaczego nie zapuscisz
znowu wtosow?

Wzruszytam ramionami 1 popatrzytam w
bok, nie potrafigc spojrze¢ mu w oczy.

- Nie moge. Juz nie. - To Elise nosita
dhugi czarny warkocz. Alice miata
krotka  fryzurke, ktora zapewniata
ochtode, gdy grabita na polu albo szta
skapanym w stoncu zboczem, dogladajac
owiec w ciszy popotudnia.

- Wczesniej miatam dlugie - rzucitam,
niezdolna dalej thumaczyc.

- W takich tez ci tadnie. Tyle ze
wygladasz na starszg. Usmiechn¢tam sig.



- Jestem starsza, panie Rivers.

Harowalismy wiele godzin, az dzien
rozptynagt si¢ w szarOwce, a Swiergot
ptakow zastgpito bzyczenie komardéw 1
cykanie S$wierszczy w nieskoszonej
trawie. Oczy mnie piekly od pytkow,
350

otartam ukradkiem nos grzbietem dioni.
Mezczyzni posuwali si¢ powoli po polu,
woOz pochtaniat kolejne rzedy siana, ale
wydtuzajace si¢ cienie mowily, ze
zrobito si¢ pdzno.

- Panie Rivers - zawotalam. - Ide dc
domu. Musz¢ pomoc pani Ellsworth przy
kolacji. Przyjdzie pan przed 6sma?



Pomachat mi z gory stogu siana 1 wrocil
do pracy. Patrzylam na nich jeszcze
przez chwile, potem ruszytam do domu.
Wiloktam si¢ spieczong stoncem doling
wzdhuz tozyska podziemnego strumienia,
podziwiajac  ciemnozielone  trawy
btotne, zasilane od spodu niewidzialng
woda. Morze migotato jak tysigc luster,
u ujScia zatoki kotysala si¢ para
rybackich kutrow. Zdziwiona ustyszatam
z oddali warkot samolotu. Zwykle
bombowce nadlatywaly w nocy, ale w
ciagu ostatnich kilku  tygodni
czestotliwos¢  atakdow  wzrosta -
Swanage, Portland, Weymouth, a nawet
Dorchester byly regularnie
bombardowane, 1 podejrzewatam, ze
pewnie teraz zaczng si¢ dzienne naloty



Czasami, kiedy  siedzialam  na
najnizszym stopniu pasterskiej chatki,
widzialam samoloty pikujagce w dolinie
nizej: silniki wylty, konce skrzydet
zdawaty si¢ ociera¢c o pola na
wzgorzach po obu stronach doliny.

Warkot silnika narastat, robit si¢ coraz
bardziej ogluszajacy, az zacisngtam
dlonie na uszach. Podniostam glowe 1
zobaczytam nie jednego, a dwa
messerschmitty: wynurzyly si¢ z tarczy
stonca z czarnymi krzyzami
wymalowanymi na musztardowo-z6ottych
skrzydtach.

Zagotowalam si¢ z furii. Jak Smiejg tu
lata¢? Pod tym angielskim niebem ludzie
1 konie przemierzajg taki, zbierajac



siano na zim¢. To niebo nalezy do
krogulcow 1 gegaw, nie do tych
wstretnych maszyn z ich terkotliwym
wyciem. Messerschmitty byly coraz
blizej, lecialty bardzo nisko nad doling,
miatam wrazenie, Ze ocierajg si¢ o
krzaki tarniny. Ale, dziwna rzecz, ich
widok nie wzbudzit we mnie Igku, tylko
gniew. Niena-351

wis¢ Scisngta mi zotadek, zwinglam
zesztywniate z wsciektosci palce w
pies¢. Pochylitam si¢, zeby podniesé
kamien. Wzigtam zamach 1 cisngtam go
W strong pierwszego samolotu.

- Wynos$ si¢! Wynos si¢! - krzyknetam.

Kiedy kamien polecial pigknym tukiem,



na moment zalala mnie euforia 1
poczucie triumfu - trafi¢ go! Dorwg
drania! Sekunde pozniej zaczal spadac 1
wyladowat na ziemi bezsilny. Zakletam
1 siggnetam po kolejny. W gniewie nie
zauwazylam, ze jeden z samolotow
zawrocil, robigc petle, 1 teraz leci z
powrotem w moim kierunku. Patrzylam
przez chwile na jego zoOtty dziob,
bardziej z zainteresowaniem niz ze
strachem, az tu nagle, kiedy si¢ do mnie
zblizyt, ziemia eksplodowata ogniem
maszynowym. Stalam sparalizowana, z
buzia otwarta z wscieklosci 1
zaskoczenia. Potem rzucitam si¢ do
ucieczki. Jeszcze nigdy w zyciu nie
biegtam tak szybko. Samolot zasypywatl
dolin¢ gradem pociskow.



Wzgorza trzesty si¢ od huku wystrzatow
1 grzechotu strzatow. To zabawa.

Tylko zabawa. Biegnij, kroliku, gon. Nie
czutam nog - bytam niewyrazng plama,
spocong, dyrdajacg istota. Niczym.
Pedem 1 strachem. W glowie dzwigczat
mi ten glupi przebdj z zeszlego lata:
,,Biegnij, kroliku, gon...

gospodarz wycigga bron, bron, bron".
Pociski. Bieg. Szkarlatna glowka ostt
odpadta, odstrzelona. Rejestrowatam
wszystko 1 nic. Tylko bieg.

Ptyta grata 1 grala, m6j umyst zamienit
si¢ w wiryjacy talerz gramofonu.

,Co czwartek farmer robi pasztet z



krolika. Dlatego kazdy krolik co sit

zmyka. Wigc biegnij, kroliku, gon. Gon,
gon, gon!" Spadta mi tenisowka.

Nie zwolnitam. Pedzilam co tchu w
ptucach, ostre kamienie ranity mi stopy,
a pokrzywy parzyly skore, ale nie
czutam bolu, odretwiata od adrenaliny.

Las. Musze dobiec do lasu. Ukry¢ sie w
gestwinie drzew 1 bed¢ bezpieczna.
Jestem Kitem biegngcym po wzgorzach,
szybkim jak koziot

sarny. Cien drzew. Blizej. Pociski
stukoczg o kamie-
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nie, spadaja na owczarni¢. Bang! Bang!
Bang! Spiewa pistolet farmera.
Ogrodzenie si¢ przewraca. Owce
rozbiegaja. Nie mogg sprawdzié, czy
zyja. Co$ czerwonego. Krew na welnie.
Niemal przy drzewach. Jesli dotre do tej
leszczyny,  tego  miejsca,  bede
bezpieczna.

Bede zy¢. ,,Biegnij, kréliku, gon, gon,
gon! Farmer niech strzeli sobie w skron,
skron, skron!" Wbiegam do lasu.
Samoloty warkoczg nad drzewami. Sg
zle, styszg. Zagnaty krolika do nory.
Padam na zastang lis¢mi $cidtke, ciepta,
wilgotng, pachnaca ziemig 1 plesnia.
Strzelaja w sufit z drzew. Na poszycie
sypig si¢ pociski, gatazki, liscie.



Zrywam si¢: gramol¢ na czworaka,
podnosz¢ na nogi 1 znowu uciekam,
ucickam, wuciekam. Ziemia 1 bloto
wzlatyjg do goéry i rozpryskujg si¢ na
wszystkie strony, kule $cielg si¢ dokota,
czasami tak blisko, ze musze wciggac
powietrze, zeby sprawdzié, czy zyje.
Cata jestem strachem 1 biegiem. To
wielkie drzewo. Ten duzy dab. Ma biale
konary 1 macha do mnie z ggszczu
ciemnej zieleni. Dopadam do niego,
tapie mmnie 1 wcigga, w chtodng
ciemnos¢ 1 Cisze.

- Jeste$ bezpieczna - uspokajata Poppy.
- Zupetnie bezpieczna.

Lezatam w mroku, stuchajac ciszy. Nic
si¢ nie poruszato. Chrzaszcze, mrowki 1



dzigcioty wstrzymaty oddech. Potem
wiatr zaszumial w jesionowych lisciach,
zaszele$cil modrzew. Gdzie$ zaspiewat
grzywacz, gawron zakrakal 1 las powoli
wrocit do zycia.

- Skad wiesz, ze nie wrdca? - spytatam.
- Po pierwsze pewno konczy im sig
amunicja. Gora  dziesig¢  sekund
solidnego ognia. No 1 paliwo.

Usiadtam, wyplatatam liscie 1 mech z
wtoséw oraz przedsigbiorczego skorka z
baweltnianego stanika.
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- Oni si¢ ze mng bawili, Poppy.



- Masz, wypij to, poczujesz si¢ lepiej.

Chwycitam butelke 1 wzigtam potezny
tyk czegos, co okazato si¢ szkocka.

- Nie wydaje si¢, zeby$ specjalnie
histeryzowata. - Poppy wygladata na
dos$¢ rozczarowana, gdy wysypywatam
kamyczki z tenisowki, ktéra mi sie
ostala. - Przyznaje, liczylam, Zze bede
musiata ci¢ spoliczkowac. Tak si¢ robi
w napadzie histerii. Na pewno nie jest
ci ani troche stabo? -

spytata z pelnym nadziei uSmiechem.
- Nie.

Pociagnetam jeszcze raz z butelki 1



rozejrzatam si¢ dokota.

SiedzialySmy w ziemnej pieczarze, z
gory zwisaly splatane korzenie.

Przez wyrwe miedzy nimi przebijato
swiatto dnia, dodatkowo wnetrze
rozjasniala zawieszona na kawaltku
sznurka latarka. Gdzie§ w rogu btysnat
czarny karabin.

- Lepiej nie patrz - poradzita Poppy. -
Scisle tajne 1 w ogodle.

- Troche za p6zno.

Przypomniatam sobie bron, ktorg ukrylta

kiedy§ w jaskiniach Tilly Whim, 1
rewolwer pana Riversa. Zastanawiatan



si¢, czy naleza z Poppy do tego samego
ruchu oporu, ale szanujac obietnice dang
ojcu Kita, nie zapytatam.

- Macie takie kryjowki na calym
wybrzezu?

- Mhm. Tak na wszelki wypadek.

- Chce sie przylaczy¢. Bra¢ udziat w
tym, co robicie. Poruszyla si¢ i
odwrdcita wzrok.

- Obawiam si¢, ze nie mozesz. Tylko
Brytyjczycy. Naprawde  jesteSmy
supertajni. Nie powinna$ nigdy nawet
znalez¢ si¢ w te] pieczarze, zwtaszcza ze
jestes obywatelkg wrogiego kraju, ale
nie miatam wyjscia, bo inaczej bys



zgineta 1 w ogole.

Podpetztam do tarczy Swiatta 1
wygramolitam si¢ na ze-
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wnatrz.  Otrzepatam  jak  moglam
najlepiej brudng sukienke, wstatam 1

rzucitam Poppy gniewne spojrzenie.

- Obywatelka wrogiego kraju? Jak
mozesz? Spasowiata.

- Przepraszam. To wredne. Ale to nie ja,
tylko ten cholerny rzad.

- Lepiej juz nic nie méw - warknetam.



Kopnetam drzewo 1 zacisngtam piesci.
Bytam tak wsciekta, ze miatam ochotg
splung¢. Bez zadnego do widzenia ani
dzickuje odwrdcitam si¢ na pigcie 1
odesztam. To nie bylo fair. Chcialam si¢
przytaczy¢ do walki.

Kustykatam po Sciezce 1 rozgladatam sig
za zgubiong tenisOwka. Znad morza
nadciggata wieczorna bryza. Owce si¢
pasty, kuliki szybowatly po niebie.
Znalaztam but 1 wsunetam go na stopg.
Flotylla rusatek admiraléw latata nad
kepka koniczyny, a po drugiej stronie
doliny lezaly ostatnie pokosy siana.
Pejzaz na powrdt zrobit sie idylliczny,
atmosfera sielska.

Nagle co$ blysneto w trawie. Schylitanr



si¢ 1 podniostam gruby pocisk,
potyskliwy jak §limak. Na wzgoérzu w
pewnej odlegltosci od reszty stada lezata
nieruchomo jedna z owiec. Zaklaskatam
1 krzykngtam. Nie poruszyta sig.
Zmruzylam oczy 1 dotarto do mnie, zZe
nie zyje. Powinnam zawiadomi¢
pasterza. Padla niedawno: nie byto
sensu marnowac dobrej baraniny. Na
koncu  pola zauwazytam  rzad
szkartatnych  flag, wygladaty jak
krwawigca blizna na ciele 1aki.
Zastanawiatam si¢, co 0znaczajg.

Podejrzewatam, ze Poppy wie, ale
pewnie 1 tak by mi nie powiedziata,
nawet gdybym spytala.



Kiedy dotartam do domu, pan Rivers
chodzit tam 1 z powrotem po tarasie.

- Dobry Boze - ruszyt pos$piesznie w
moim kierunku. - Jeste$ ranna?

Bylam zbyt wyczerpana, by doceni¢ jego
troske.
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- Nie. Tylko brudna. Musze si¢
wykapac¢. Probowal chwyci¢ mnie za

rami¢, gdy go mijatam.

- Alice. Styszatem  kanonade.
Strzasnetam jego dlon.

- Prosze. Niech mi pan da spokdj. Nic



mi nie jest. Trzeba przekaza¢ panu
Sticklandow1, Ze jedna z owiec padta.

Wesztam szybko do domu 1 ruszytam po
schodach, zanim jeszcze kto§ zdazyt
mnie zaczepi¢. Cate przerazenie ze mnie
wyparowato. Czutlam tylko gniew,
zmeczenie 1 bezsilnos¢. Strzelali do
mnie, a ja nie moglam nic zrobié. Za
kilka godzin wrdcg 1 ciemno$¢ znowu
si¢ rozterkocze.

Wkrotce horyzont zaptonie na czerwono,
kiedy = Swanage, Portland  albo
Dorchester bedzie si¢ palito. Rozpigtan
sukienke 1 przemierzatam pokdj w samej
bieliznie, czekajac na ryk samolotow,
ktory rozerwie ciszg. Nie moglam
odpocza¢, dawno juz nie sypiatam



spokojnie. Od smierci Kita.

Nawiedzat moje sny, wygladat w nich
doktadnie tak jak wczes$niej, ale nawet
$nigc, wiedziatam, ze nie zyje. Rano,
kiedy si¢ budzitam, dtawitam sie
rozpacza, gesta jak dym. W dziecinstwie
wyobrazatam sobie, ze gdyby co$ si¢
stalo komus, kogo kocham, rodzicom
albo Margot, umartabym =z zalosci,
pcktabym na pét niczym wigz, w ktory
trafit piorun.

Ale cho¢ kochalam Kita, nie umartan
razem z nim. Czutam tylko pustke, jakby
kto$ wydrylowat mnie ze wszystkiego w
srodku do czysta.

Wyobrazalam sobie, ze jestem jak



matrioszka 1 wypelnia mnie czarna
nico$¢. Czasami, gdy spacerowalam nad
morzem, a fale obmywaly mi tydki,
przechodzito mi przez glowe, ze moze
powinnam wejs¢ w nie glebiej.
Mogtabym wypcha¢ sobie kieszenie
kamieniami 1 brng¢ przez wode az za te
czarne skaly, za Wor-barrow Tout, gdzie
siegnetaby mi do gardta. Wydawato sig,
7ze to taka tatwa, spokojna S$miercC. I
moze Kit czekatby na mnie pod falami,
tak jak czekal na mnie w snach. Ale to
byta tylko luzna
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mysl, wywotana smutkiem 1 smetnym

wotaniem morza. Tego popotudnia,
kiedy polowat na mnie messerschmitt,



chcialam jedynie si¢ uratowac. Nawet
przez sekunde nie pomyslatam, by
skorzysta¢ z okazji 1 dotaczy¢ do Kita.
Kiedy biegtam, spocona i1 dzika ze
strachu, odkrytam, ze zachtannie pragne
zyC. Instynkt samozachowawczy byl we
mnie rownie silny jak u skrwawionego
SZczura W paszczy psa.

JedlisSmy z panem Riversem kolacje w
kuchni, obstugiwani  przez  pana
Wrexhama, ol$§niewajgcego w biatych
bawetnianych rekawiczkach 1
nieskazitelnie czystym fraku. Za nami
stary piec dymit 1 pomrukiwat.

Lubitam kuchni¢: jej ciepto, zapachy
smazonego ttuszczu 1 mydta



karbolowego, pobrzekiwanie 1
krzatanina pani Ellsworth, wszystko to
przypominatlo mi dom. Saczytam wino 1
skubatam thluczone kartofle. Pan Rivers
Sciggnat brwi.

- Alice, co si¢ wydarzylo dzi§ po
potudniu? Nic ci nie jest?

Przypomniatam sobie, jak oszalaly z
wsciektosci  strzelat nad morzem.
Zdecydowana nie rozsierdzi¢ go znowu,
powiedziatam z udawanym spokojem:

- Nadlecial messerschmitt. Wystrzelil
kilka seri1 w dolinie.

- Do ciebie?



Mowit cicho, ale w jego glosie
pobrzmiewat ztowrogi chtod, ktory mu
si¢ nie spodobat. Nachylitam si¢ przez
stot 1 yjetam jego dion.

- Nic mi nie jest. Proszg. Jesli si¢ par
zeztosci, dopiero si¢ zdenerwujg.

Migsien zadrgat mu w szczgce, ale nie
poruszyt juz tego tematu. Po positku za
milczagcym porozumieniem zostaliSmy
oboje w kuchni, nie chcagc wraca¢ do
bawialni. Juz od lat wkradata 357

si¢ tam ruina, ale w blasku obecnosci
Kita jej nie zauwazaliSmy.

UpajalisSmy si¢ wtedy przywiedlym
przepychem otoczenia, jak dzieci



porwane romantyzmem zakurzonego
zamku z bas$ni. Teraz, przywaleni
nieszcze$ciem, krzywiliSmy si¢ na
widok zaniedbania dworu niczym maz
na widok roztytej zony. Wyobrazalam
sobie, ze dom umiera ze wstydu,
zazenowany  wlasnym  oplakanym
stanem, 1 spedzatam cale godziny,
usityjgc przywroci¢ mu dawne piekno,
ale nie mieliSmy dos¢ pokojowek, by
utrzyma¢ go w nalezytej czystosci, 1
nawet mimo mojej pomocy listwy
przypodtogowe 1 panele byly szare od
karzu, a parkiet peten rys 1
niewypastowany.

Pani Ellsworth postawila $§wiece na
wyszorowanym debowym  stole 1



zaciemniwszy okna, znikneta w swoim
pokoju.  Kamerdyner nalal  panu
Riversowi porto 1 tez zniknal,
zostawiajac nas samych i zastuchanych
w bulgotania 1 posykiwania kuchenki.
Pan Rivers nie przebral si¢ do kolacji,
co w bielonym zaciszu kuchni nie razito
tak bardzo, ale tak czy siak oznaczato
przypieczetowanie ostatecznej zmiany
zwyczajow panujacych w majatku. Zdjat
buty z pola, jednak to bylo jego jedyne
ustepstwo.

Rozpart si¢ na drewnianym krzesle w
rozchelstanej,  brudnej  koszuli 1
wyciggnal przed siebie nogi. Czu¢ go
bylo sianem 1 potem. Siegnat do
kieszeni, wyjal pudetko zapatek 1 zapalit



cygaro. Ten niedorzeczny kontrast
sprawit, ze si¢ rozesSmiatam.

- Panie Rivers, z tym wygladenr
powinien pan raczej nabija¢ fajke
najtanszym tytoniem, a nie pali¢ cygara z
Jermyn Street.

Zignorowal kpine 1 wypuscit dym, ktory
wzbit si¢ niebieskimi kigbami az po
belki sufitu.

- Dlaczego ciagle nazywasz mnie panem
Riversem?

- A nie powinnam? Pan tez chce zmieni¢
nazwisko? - spytatlam z uSmiechem.

- Nie. To dobre, stare nazwisko. Jedno z



najlepszych w An-
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glii - powiedzial z odrobing dawnej
dumy. Przysunat sobie spodek i strzasnat
popiot. - Dlaczego nie mOwisz mi po
imieniu? Moze zwracatabys si¢ do mnie
Christopher? Wbitam wzrok w stot.

- Nie moge - powiedziatam, niezdolna
spojrze¢ mu w oczy. -Kit miat

tak na imi¢. Nie moglabym nazywac
pana jego imieniem.

Zaciagnat si¢ ostro.

- Otrzymal je po mnie. Ja pierwszy je



nositem. - W jego glosie pojawila si¢
nutka gniewu.

Wiedziatam, ze sprawiam mu bol, ale
nic na to nie mogtam poradzic.

- Nie dla mnie. - Spojrzatam mu twardo
w oczy. - Nie chce mysle¢ o nim, kiedy
zwracam si¢ do pana.

Podniost wzrok na wysokie okno, gdzie
galazka kapryfolium postukiwata o
szybe, 1 westchnat.

- Na drugie mam Daniel. Mozesz mnic
tak nazywac? Podszedl do pieca,
otworzyt drzwiczki 1 przegarnal wegiel,
az szkarlatne iskry wleciaty do
pomieszczenia. Nie golit sie juz od kilku



dni 1 nawet w blasku ognia widziatam
gesty zarost na jego twarzy.

- Zamierzasz zapusci¢ brodg, Danielu? -
spytatam. Odwrocit  sie¢ do mnie
zaskoczony 1 przeciggnat dtonig po

podbrodku.

- Nie. Po prostu przez dzien czy dwa
Wrexham mnie nie golil.

- No to jutro musisz koniecznie mu
pozwoli¢. Usmiechnat si¢ 1 usiadt.

- Chcesz cygaro? Kit powiedziat mi
kiedys, ze popalasz. Byt pod ogromnym
wrazeniem.



Rozesmiatam sig.
- I dobrze. Po to wtasnie to robitam.
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Wyjal cygaro z ust 1 mi je podat.
Pociggnetam, probujac nie kastac.

Przygladat mi si¢ bacznie 1 tez na niego
patrzylam. Jego oczy mialy
niesamowicie intensywny odcien biekitu
1 zauwazylam, ze jedno, gdy spojrzec z
bardzo bliska, jest ciut ciemniejsze od
drugiego. To byta informacja z gatunku
tych  znanych  tylko  najblizszym,
tymczasem jego matka nie zyta, zona i
syn podobnie. Wigc ten maty szczegot
nalezat teraz jedynie do mnie.



- Myslisz o Kicie - powiedzial,
wyrywajac mnie z zadumy.

Zarumienitam sie.

- Tak - sktamatam.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI
Czerwone flagi

Nazajutrz rano przyszedl list od Margot,
pierwszy od Smierci Kita.

M e wiem co powiedzie¢. Wszystko co
przychodzi mi do glowy  brzmi
niezrecznie I bezsensownie...



Chciatabym dac¢ Ci sachertorte, taki jak
te, ktore serwowali w Sacher Hotel.
Kroitam ci kawatek kiedy plakatas jako
mata dziewczynka i wiem, ze w Zaden
sposob nie przyniostby Ci teraz ulgi,
ale i tak chce Ci go dac.

Mozna je tutaj dostac w ,,europejskich
cukierniach” ale nawet si¢ nie umywajq
do tych prawdziwych ktorych jak
podejrzewam nie dane nam juz bedzie
sprobowac - chyba ze wygnajq mistrza
ciastkarskiego, a on przyjedzie tu ze
swoim tajemnym przepisem. Pamietasz
jak w dziecinstwie wydawato Ci sie Ze
hotel zostal nazwany na czesc¢ ciasta, a
nie na odwrot?Hotel Tort
Czekoladowy... Czasami wyobrazam



sobie, ze nadal tam siedzimy po jakims
przedstawieniu  operowym,  troche
miodsze, zajadamy sie sachertorte ze
smietang i gawedzimy o piskliwym
sopranie I pocqgcym Ssi¢ tenorze i jego
smiesznej chusteczce.

Napisze list do Margot i Elise
adresujgc go na hotel Czekoladowy
Tort w Wiedniu, a on dotrze do tamtej
Elise
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[ innej Margot i nic z tego co sie
wydarzyto, si¢ nie wydarzy. Ktoregos
dnia po wojnie wrocimy tam i bedziemy
gawedzi¢ o tym jak drugie skrzypce
wytamaty sie z reszty orkiestry podczas



scherzo i mysle¢ tylko i wylgcznie o
muzyce.

Rok temu Anna przestata mi przepis na
wstretng herbatke, ktorq parzyly jej
babki, kiedy marzyla o dziecku (choc
pojgc¢ nie moge dlaczego szukata tego
typu  pomocy  akurat u  trojki
bezdzietnych starych panien).

Smakuje okropnie, ale mimo to pije jg
co rano - nie zebym wierzyta, Ze cos
zdziata, ale dlatego, Ze to ostatnia
rada, jakq dostatam od mamy. Lapie si¢
na tym, ze zbieram w pamieci wszystkie
swoje wspomnienia Anny i Juliana i
odtwarzam je raz po raz w glowie,
przerazona, ze  moglabym  cos
zapomniec.



W liscie siostry widzialam odbicie
wtasnych Igkow. Nasi rodzice znikneli.
Moze ukrywali si¢ gdzie$ na francuskiej
wsi  (Anna przebrana za rumiang
chtopkg), a moze przyjaciele w
Amsterdamie dali 1m schronienie?
Wolatam wyobraza¢ sobie dla nich
radosne przygody, niz rozwaza¢ inne
mozliwosci.

Chciatam oderwac si¢ od tych mysli 1
zesztam nad morze poszuka¢ Poppy.
Kiedy zblizytam si¢ do kamieniste;
plazy, zobaczylam, Zze roi si¢ tam od
tudzi. Trzech obcych mezczyzn w
kombinezonach roboczych méwito co$
do rybakow  zgromadzonych przy



todziach przed chatg Burta.

Na  kamieniach  dokota lezaty
porozrzucane  drewniane  skrzynie.
Rybacy opierali si¢ o kutry z ramionami
skrzyzowanymi na piersiach, oczyma
zmruzonymi podejrzliwie. Jeden z nich,
stary brodacz, splunat, a potem odszedt
niespiesznie, zbywajac nieznajomego
krotkim machnigciem reki, gdy ten
probowal go zatrzymaé. Z tylu tlumu
dostrzegtam Poppy.

Siedziata na wiklinowym wigcierzu.
Przepchnetam si¢ przez zgromadzonych i
usiadtam przy niej.
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- Straz Przybrzezna - powiedziata,
wskazujac trzech nieznajomych, zanim
zdazytam o cokolwiek zapyta¢. - Pan
Rivers poprosit ich, zeby sklonili
rybakow do zaminowania zatoki. Gtupi
pomyst, jesli chcesz zna¢ moje zdanie.
Doskonaty sposob na zabicie mnostwa
dobrych makreli.

Chodz. - Podniosta si¢ 1 trzymajgc mnie
za r¢kaw, odciggneta od grupy. -

Najlepiej niech to sami zatatwig. Nie
chcieliby, zebySmy si¢ wtracaty -

oznajmita, oddalajgc si¢ plaza.

Musiatam biec, zeby dotrzymac jej
kroku. Stonce rozpalito klify, ktore



potyskiwaty zlotym brazem niczym
ciasto wyjete z pieca. Kepy szorstkiej
trawy morskiej porastajgce] szczyt
usiane byly szkarlatnymui makami, a
brzegdwki uwijaty si¢ wokot malenkich
dziupli wygrzebanych w wapiennym
zboczu. Poszly$my na drugi koniec plazy
1 tam Poppy poprowadzita mnie w gore
klifu. Po pigciu minutach bytysmy juz na
szczycie. Rozciggnetam si¢ na trawie
zziajana 1 zamkne¢tam oczy, probujac
zlapa¢ oddech.

- No chodz. Nie czas na drzemkeg -
ponaglita mnie. Sarkajac pod nosem,
otrzepatam si¢ 1 pospieszytam za nig.

- Gdzie 1dziemy?



- Do Willa - odrzekta, jakby to
ttumaczyto wszystko.

SzlySmy teraz wysoka granig. Ponizej
szachownica  pol  rozciggala  sig
przypadkowa mozaika, jak patchwork,
ktory wyszedt spod igly niedbalej
szwaczki. W dolinie, tam gdzie zbocza
przechodzity w rozlegte taki, pan Rivers
konczyt sianokosy w asy$cie matych
pomocnikow. Trwaly wakacje 1 lgka
roita si¢ od chtopcow w krotkich
spodenkach 1 dziewczat w kaloszach 1
sptowiatych letnich sukienkach, ktorzy
biegali po tace, zbierajac narecza suche;j
trawy 1 ukladajagc je w niebotyczne
stosy. Ich krzyki, niesione do nas
wiatrem, mieszaty si¢ z



poszczekiwaniem spaniela. Pan Rivers
cisngt psu patyk 1 zwierzak rzucit si¢ w
pogon. Pod 363

gotym niebem ojciec Kita wydawatl si¢
spokojny. Nagle, jakby wyczul, ze mu
si¢ przygladam, popatrzyl w  gore
7zbocza, ostaniajac oczy dionig przed
stoncem. Ruszytam dalej w pospiechu,
zawstydzona, 1 miatam nadziej¢, ze mnie
nie zauwazyl.

Poppy czekala na mnie przy nastepnym
przetazie. Siedziata na ogrodzeniu 1

przytupywata sandatem.

- Pan Rivers nie jest jedynym ojcem,
ktory stracit syna -oznajmita. -



Zanim wojna si¢ skonczy, takich jak on
beda tysiace.

- To wcale nie czyni tego l1zejszym.

- Nie - zgodzita si¢. - Chcialar
powiedzie¢, ze to przetrwa.

. - A jakie to ma =znaczenie? -
warknelam. - Ze bedzie dalej oddychal,
smarowat mastem grzanki 1 rozmawial
przez telefon? Nie chce, zeby przetrwat.
Tylko szansy na szczg$cie. Nie krotkich
chwil przyjemnosci, jaka daje tabliczka
czekolady czy goraca kapiel. Szczescia.

Urwalam, niepewna, czy mowi¢ dalej o
panu Riversie czy o sobie samej. Poppy
mi si¢ przygladata.



- Bedziecie jeszcze szczesliwi. Oboje.
Najpierw robi si¢ 1zej, a potem ciezej,
gdy dociera do ciebie, ze zrobilo si¢
1Zej, 1 czujesz si¢ winna. -

Urwala na widok mojej zdziwionej miny
1 uSmiechneta si¢. - Moi rodzice.

Kiedy miatam dziesi¢¢ lat. A jak ci si¢
wydaje, czemu mieszkatam z ciotkami?
Mama 1 tata zgingli w pozarze hotelu,
gdy byli na urlopie w Blackpool.
Pojechali zobaczy¢ festiwal swiatta. Od
tego czasu ciotki uwazajg, ze letniska sa
bardzo niebezpieczne. Nigdy nie
pozwolity mi pojecha¢ do zadnego, a juz
Boze bron na pdinocy kraju.

- Przykro mi. Nie mialam pojecia.



Wzruszyta ramionami.

- Nie ma sprawy. Stare dzieje. ChodZmy
lepiej poszuka¢ 364

Willa. Zostaty mu juz tylko dwa dni
przepustki 1 spedza je na budowaniu
ogrodzenia.

Kiedy do niego dotartySmy, roztupywat
drzewo za pomocg siekiery 1 klina,
trawe dokota zascielaly pocicte juz
deski, a nowy ptot biegl az na szczyt
wzgorza: jasne wsporniki przylegaty do
okragtych pionowych stupkéw niczym
kawatki gigantycznej uktadanki. Dwoch
matych chlopcow lezato na brzuchach 1
przybijalo  mlotkiem gesta  siatke
ogrodzeniowag do podstawy jednego ze



stupkow. Ledwo odro§li od ziemi i
powinni raczej chowaé si¢ w maminym
fartuchu, a nie naprawia¢ ptloty, ale
praca palita im si¢ w rgkach i1 nie
przerwali jej, nawet zeby spojrze¢ na
mnie czy Poppy. Will rzucit siekier¢ na
trawe, objat Poppy w pasie grubym
ramieniem, przyciaggngt do siebie 1
pocatowal. Odwrdcitam wzrok, nagle
skrepowana, 1 staratam si¢ nie mysle¢ o
Kicie.

- No 1? - spytata Poppy, odpychajac go
czule. Wzruszyt ramionami.

- Pewnie raz dwa si¢ uwiniemy. -
Wsadzit rece do kieszeni 1 zmarszczyl
brwi. - Wiasnie dlatego nie cierpi¢ tych
przekletych ogrodzen. Za szybka robota.



Nieprzemyslana. Nie ma to jak porzadny
kamienny mur. Niechtorych spraw nie
idzie odwali¢ na chybcika. Jesli ma sig
poszatkowac zbocze, trza to robi¢ z
glowa, a to zabiera czas.

Popatrzytam na wzgorze 1 zobaczytam
murki  biegngce po stoku niczym
kamienne rzeki. W blasku porannego
stonca potlyskiwaty koscista Dbiela,
gdzieniegdzie tylko przetykane czarnymi
gagatami  byly tak samo czg$cia
krajobrazu jak rozkotysane trawy czy
smagana wiatrem leszczyna.

- A co jest nie tak ze starym murem? -
spytatam.

- Wojsko si¢ coraz bardziej panoszy. -



Pokazat na rzad czerwonych flag mi¢dzy
murkiem a ogrodzeniem. - Ciggiem
zajmu-365

je coraz wigcej 1 wiecej ziemi ha swoje
poligony. Zostalo ledwo siedemset
akrow. Niedlugo bedziem ogradzac
plaze. Poppy kopneta stokrotke 1
prychneta.

- Ogradza¢? Ha! Predzej minowac. Ani
si¢ obejrzymy, a plaze 1 wzgorza zaroja
si¢ od kolczastego drutu 1 stanowisk
karabinow maszynowych.

Will schylit sie, zeby podnies¢ siekiere.

- Wystarczy tego gadania po proznicy. I
tak nie mozem nic na to poradzi¢. Becza



owce, a kraczag wrony. A wy zamiast
tego moze byscie zakasaly rekawy.

Poppy rzucita mi potgzny drewniany
mtotek 1 1dac za jej przyktadem,
zaczetam wbija¢ w ziemi¢ shupek.
Krowy 1 owce walgsaty si¢ dokota 1 nie
zwracaly uwagi na nowe ogrodzenie,
czerwone flagi am ciarki, ktore
przebiegalty mi po ramionach przy
kazdym uderzeniu pobijaka
pieczetuyjagcym  zmiany. Z  obozu
wojskowego w majatku Lulcombe, tuz
za grzbietem wzgdrza, dochodzito
miarowe tra ta ta wystrzalow 1 Swist
pociskéw. Ten hatas tez ignorowaty:
grube jarki machaty jak gdyby nigdy nic
ogonami wsrdéd dmuchawcow, a krasule



przezuwaty ze stoickim spokojem 1
odganiaty si¢ od brzgczacych much.

Kiedy wrécitam tego wieczoru do domu,
ustyszatam podniesione glosy na tarasie.
Dochodzita siédma 1 spodziewatam si¢
raczej, ze zastang pana Riversa
popijajacego  samotnie  whisky w
gasngcym blasku dnia. W

drodze powrotnej nazbieratam do
kapelusza jezyn z mySla o upieczeniu
tarty. Postawitam je teraz cicho przy
ogrodowej bramie i1 ruszylam murawag.
Pan Rivers stal na tarasie, a obok na
krzestach ogrodowych wiercity si¢ lady
Vernon i Diana Hamilton. Zadne z nick
nie zauwazylo mojego nadejscia.
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- Bardzo mi przykro - rzucita lady
Vernon. - Naprawde ogromnie panu
wspotczujemy.

Pan Rivers obrocit si¢ na piecie, zeby
na nig spojrzec.

- Wszyscy mi wspotczuja. I co mi z tego
przyjdzie? Pal licho wasze wspotczucie.

Lady Vernon si¢ wzdrygneta, ale jej
pogodny, kulturalny usmiech ani drgnat.
Diana wbita wzrok w ztozone na
podotku dtonie, kiedy pan Rivers zaczat
przemierza¢ taras wte 1 wewte. Stalam
na skraju trawnika w cieniu orzecha 1
czekalam, niezauwazona.



- Moze jeszcze wroct do domu
Niewykluczone, ze zostal wziety do
niewoli. Wielu zostato - oznajmita lady
Vernon.

- Nie. Onnie zyje.

Pan Rivers zatrzymal si¢ gwattownie
przed jej krzestem. Mierzyt ja spokojnie
wzrokiem, zmuszajac, by tez na niego
spojrzata. Na chwile jej uktadna, gtadka
jak szklo mina pekla 1 wyraz zalu
przemknagl przez jej twarz buldoga. Na
chwile przestatam jej nienawidzi€.

- Odbedzie nabozenstwo zatobne? Jakas
uroczystos$¢ ku jego pamieci?

- spytata cicho, obracajac ztota obraczke



na pulchnym palcu.

- Nie. Ja go pamigtam. Alice go pamigta.
To wystarczy. Odwrocit sie od niej 1
zapatrzyt w zamysleniu na zatoke.

- Tak si¢ normalnie postepuyje w
podobnych przypadkach... - zaczegta.

- Do diabta z tym, co normalne. Co to za
swiat, na ktorym morderstwo czyjegos
syna jest czym$ normalnym?

Skwitowata jego wybuch rutynowym,
kurtuazyjnym usmiechem.

- Z najwigksza przyjemnoscig zajme si¢
organizacj3.



W dwoéch krokach znalazt si¢ przy niej,
potozyt rece na pod-367

lokietnikach jej fotela i wbil w nig
zimne z furii oczy. Trzeba przyznaé, ze
si¢ nie odchylita ani nawet nie
wzdrygneta. Siedziala nieruchomo z
plecami prostymi jak pensjonarka tuz po
szkole manier.

- Niech pani ze mnie nie robi jednego ze
swych towarzyskich przedsigwzigc! -
wysyczal. - Jesli si¢ pani nudzi, niech
si¢ pani zajmie robieniem skarpet na
drutach dla zolierzy albo
przetapetowaniem swojego cholernego
salonu. - Wyprostowat si¢, rece mu
drzaty 1 zapanowal nad sobg z wyraznym
wysitkiem. -Pojde si¢ przebraé. Proszg



zadzwoni¢ na Wrexhama, jesli bedg sie
chciaty panie czego$ napic.

Dobranoc paniom.

Znikngt w mroku domu. Wymknetam si¢
z cienia 1 weszlam na schody tarasu.

- No. - Lady Vernon cmokneta
zszokowana  jak  nioska,  ktorej
przeszkodzono w sktadaniu jaj. - No.
Cos podobnego.

- Moéwilam ci, Zze nie powinnySmy tu
przychodzi¢ - powiedziata Diana 1
nozdrza  jej si¢  rozchylity z
niezadowolenia na méj widok.

- Dobry wieczér, lady Vernon. Lady



Diano. - Zmusitam si¢ do u$Smiechu. -
Przepraszam za pana Riversa. Nie jes
sobg.

Ktamatam. Byt w kazdym calu sobg. Pc
prostu przestal by¢ tg osoba, ktorg znaty
wczesniej. Oboje przestaliSmy, ale w
przeciwienstwie do mnie, on nawet nie
wygladat juz tak samo, paradujac w
zgrzebnych ~ roboczych ~ ubraniach,
nieuczesany 1 zarosnigty. Wzrok mial
dziki 1 pusty 1 na pierwszy rzut oka byto
wida¢, ze nie dba juz o konwenanse 1
nakazy dobrego wychowania.
Zachodzitam w glowe, jak to mozliwe,
ze zadna z nich tego nie zauwazyta, i
przeklinatam obie w duchu, zZe go
sprowokowaty. Byle dziecko by im



powiedziato, ze ten cztowiek nie jest juz
dzentelmenem - same $ciggnety na siebie
jego gniew. A teraz jeszcze przygladaty
mi si¢ z nieukrywang antypatig. Diana
wYy-
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deta pogardliwie wargi. Obowigzek
przeprosin spadt na mnie, co tylko
pogorszyto sprawe - juz sam fakt, ze w
ogble okazaty si¢ konieczne, byt

skandalem, ale to, ze wyszly od
szkopskiej gudiajki byto wprost nie do
zniesienia. Lady Vernon podniosta si¢ 1
skingta mi szorstko gtowa.

- Dobry wieczor, panno Land, czy jak



tam si¢ pani dzisiaj wieczorem nazywa.
Przespaceruje si¢ po parku, korzystajac
z picknej pogody.

Diano?

Skingta na  dziewczyng, ale ta
potrzasneta blond lokami.

- Nie, dzigkuje, ciociu. Dotgcze do
ciebie za chwile.

Brew lady Vernon podjechata do gory,
staruszka byta ewidentnie zaskoczona,
7ze  siostrzenica przedklada moje
towarzystwo nad jej, ale nie
skomentowata tego 1 w milczeniu zeszta
po schodach do ogrodu.



Odwrocitam si¢ 1 patrzylam na Diang
pytajaco. Gapila si¢ jednak na mnie bez
stowa, oczekujac, ze pierwsza przerwe
milczenie. Westchnetam.

Chciatam mie€ ja juz z glowy.
- Napije si¢ pani herbaty, lady Diano?

- Pytasz jako pani domu czy pokojowka?
- spytala, mierzac mmie wielkimi
fiotkowymi oczyma.

- Czego chcesz, Diano? -
odpowiedzialam pytaniem na pytanie i
opartam si¢ o balustrade

Rozparta si¢ na krzesle 1 wygladzita
bawelniany materiat zotte) letniej sukni,



starannie wybranej, by podkresli¢
kremowy 10z jej karnacji.

UsSmiechneta si¢ do mnie spod gestych
rZ¢s.

- Ludzie plotkuja, wiesz - oznajmita.

Milczatam 1 tylko  zdrapywatam
podeszwa tenisowki kawalek mchu
wyrastajacy spomiedzy plyt tarasowych.
Przygladata mi si¢ przez chwile, potem
sprobowata z innej beczki.

- Czemu nadal tu mieszkasz?
Prychngtam zaskoczona. Nawet nie

przyszto mi do glowy, ze mogtabym
wyjechac.
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- Bo muszeg.

- Dlaczego? - spojrzala na mnie 2z
udawanym zdziwieniem. -Nie jeste$ juz
stuzaca.  Ami narzeczong  Kita.
Przepraszam, moja droga, ze to powiem,
ale nie dotartas§ nawet do etapu ,,poki
Smier¢ nas nie roztaczy".

Nie ma najmniejszego powodu, zebys tu
tkwila.

Policzki zaptonely mi gniewem.

- Pan Rivers. Daniel. Jestem tu dle
niego. Nie moge go teraz opuscic.



Usmiechneta si¢ triumfalnie.

- Daniel? A to niby kto? Christopher
Rivers? Céz za  pieszczotliwe
przezwisko. Doprawdy rozkoszne.

- Jestem pewna, ze twoja ciocia ci¢
potrzebuje - rzucitam ostro z wyraznym
austriackim akcentem.

Diana zbyla mojg troske machnieciem
reki.

- O, doskonale daje sobie rade beze
mnie. | bedzie wniebowzieta tym, co tu
ustyszatam. Jak mowitam, ludzie
uwielbiajg plotkowaé, zwlaszcza o
romansach. Im bardziej skandalicznych

tym lepie;.



- Prosze, idz sobie. - Porzucitam w
koncu  wszystkie pozory dobrego
wychowania.

Klasneta w dionie rozradowana 1 wstata
ze $miechem.

- To po prostu wyborne. Nieprzyzwoite.
Ale wyborne. Pochylita si¢ 1, ignorujac
wyraz wstrgtu na mojej twarzy,
wycisngta mi na policzku chtodnego
calusa.

- Do widzenia. Dzi¢kuje za urocze
popotudnie.

Kiedy znikngta, usiadtam na stopniu 1
oparfam brod¢ na ztozonych dioniach.
Nie obchodzito mnie, ze ludzie plotkuja.



Moze 1 moja obecno$¢ w Tyneford byta
nieprzyzwoita. Ale czy takie kwestie
jeszcze  miaty  jakie§  znaczenie?
Mowitam prawde: musiatam zosta¢. Par
Rivers mnie potrzebowat.
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Tej nocy, kiedy lezatam, nie mogac
zasng¢, 1 stuchalam szumu morza w
ciemnosci, nie myslatam o Kicie, a o
panu Riversie. Czy Diana ma racje¢?
Wygramolitam si¢ z 16zka przerzucitam
szpargaly w szufladzie toaletki 1
wyciagnetam notatnik, ktory kupit mi w
Liberty podczas ostatniej podrozy do
Londynu. Podwingwszy jedna noge pod
siebie, usiadtam 1 napisatam do siostry.



Twoim zdaniem fakt, Ze nadal tu
mieszkam, jest szokujgcy?  Mam
nadzieje, Ze tak nie myslisz. Uwazam,
Ze to byloby z Twojej strony bardzo nie
fair. Zawsze catowatas sie Robertem na
oczach innych, nawet juz po Slubie (a
nikt nie lubi patrze¢ na catujgcych sie
matzonkow), wiec mysle, ze nie masz
prawa mnie potepiac.

Chcgc nie chcge, zastanawiam sie, co
Anna i Julian by na to powiedzieli.
Cioteczne  babki  nigdy by nie
pochwalily mojego pobytu tutaj bez
przyzwoitki, ale one mato co
pochwalajq, krytykowanie innych jest
jedng z glownych przyjemnosci ich
Zycia, obok zajadania si¢ smazonym



marcepanem 1 Wwietrzenia wszedzie
skandalu. Anna pewnie ma wyrobiong
opini¢ na ten temat -jak zresztq na
wigkszos¢ innych. Wiem, zZe kobieta jej
zdaniem nie powinna wyjmowac szpilek
z koka i potrzgsa¢ wlosami przed
mezczyzng, w ktorym nie zamierza sie
zakochac, bezwzglednie powinna za to
spryskiwa¢  bielizne wodq rozang.
Wiesz przeciez, ze stucham si¢ Anny we
wszystkim (i zawsze oglgdam si¢ przez
ramie, zanim poprawie chocby jedng
szpilke we wlosach), ale to tutaj to
zupeltnie inna sprawa.

Pamietasz, co sie stalo z Herr
Aldermannem po smierci jego zony?

Usecht na naszych oczach. Z grubaska,
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sie trzgst, gdy ze Smiechem ocieral z
policzkow kurzy smalec, zostal z niego
tylko cien. Przychodzit do nas na
kolacje, powloczqc nogami, wypijal
sznapsa i  wracal do  pustego
mieszkania, tez powloczgc nogami.

Nie chce, zeby to samo sie stalo z
panem Riversem. Na razie jest z{y.

Wsciekly na caly swiat, ale w koncu
ochionie, gniew przejdzie w rozpacz i
ja musze by¢ wtedy przy nim. Nie
pozwole, zeby zamienil si¢ w starca,
ktoremu nie chce sie podnosic stop przy
chodzeniu albo Scierac¢ tluszczu z

podbrodka.



Rozumiesz juz, dlaczego, bez wzgledu
na to, co ludzie gadajq, nie moge stqd
wyjechac, prawda, Margot?

Nie moglam znalez¢ sobie miejsca ze
zdenerwowania, r¢ce miatam lepkie od
potu. Stuchatam skrzypienia parkietu w
bibliotece 1 wiedzialam, ze to pan
Rivers chodzi z kata w kat pigtro nizej.
Kiedy w koncu zasnetam, $nit mi sie:
maszerowal niespokojnie od S$ciany do
Sciany, a ciemno$¢ rozbrzmiewata
echem jego krokow.

Willowi skonczyta si¢ przepustka 1 to na
mnie 1 Poppy spadto ukonczenie
ogrodzenia. Szkraby, ktore wczesniej
pomagaly przy pracach, wrdcity do
szkoly na nauke czytania 1 arytmetyki i



zostalySmy same na zboczu. Sierpien
niepostrzezenie przeszedl we wrzesien,
a nas nie opuszczal nastrd; melancholii,
ktory zawsze towarzyszy ostatnim dniom
lata. Promienie stonca stracity ostros$¢ 1
zatowatam, ze nie mogg ztapac¢ kilku z
nich w zaci$nieta pies¢ jak motyla, zeby
przechowa¢ do nastgpnego roku. Pola,
ogolocone z zieleni sianokosami,
rozciggaty si¢ tyse i1 pozdtkte 1 tylko
pojedyncze kepki firletek 1 ozorki ostaty
si¢ na ich skraju. Pracowalysmy w
krotkich rekawkach - ja mialam na sobie
pare 372

szortow, ktore odkrylam w glebi szafy
Kita. Nabratam zwyczaju donaszania
jego starych ubran. Bardzo irytowal



panig Ellsworth, ktora bala si¢, ze panu
Riversowi bedzie krwawito serce, na
widok btekitnych spodenek szkolnych
syna. WySmiatam jg: ,,Jego serce juz 1
tak krwawi, bez wzgledu na to, czy przy
naprawie ptotu zniszcze swoja jedyna
dobra sukienke czy rzeczy zmartego". W
rzeczywistosci nie dbatam zupelnie o
wtasng garderobe, po prostu lubitam
chodzi¢ w ubraniach Kita -

pachniaty nim. Wszystko, co
wymowatam z jego szafy, bylo
przesigknigte wonig sandalowca 1
papierosowego dymu. Wypalilam juz
prawie  wszystkie  jego  tureckie
papierosy 1 postanowilam nawet
zamOwic¢ kolejne ze sklepu na Jermyn



Street, kiedy nagle w magiczny sposob
srebrna  papierosnica  znowu  Si¢
napetnita. Oczywiscie za sprawg
Wrexhama. Kamerdyner odkryt
akcesoria mojej zaloby i1 bez stowa
dopilnowat, by ich nie brakowato.

Lezatam na brzuchu wsrdd szorstkich
traw 1 usuwatam pojedyncze kawatki
krzemienia z suchego gruntu. Poppy
podata mi rydel, zebym przygotowata
miejsce pod kolejny stupek ogrodzenia.
Sama, z gwozdziami w zacisnigtych
ustach, przybijala do juz stojacych
poprzeczki. W gorze nad nami
szybowata kania, potyskujac
czerwonymi skrzydtami, gdzie§ na klifie
rozwrzeszczala si¢ mewa. Oboz w



Lulcombe tongt w  ciszy, ale
widziaty§my nieme poruszenie: zielone
wojskowe ciezardwki sunely wzgdrzem
niczym opancerzone chrzaszcze, a
pustymi polami w rownych formacjach
maszerowali  piechurzy  wielkosci
olowianych zolierzykow. Stary
kamienny zamek gérowat nad okolicg 1
wyobrazatam sobie, ze si¢ uSmiecha,
zadowolony, ze w jego cieniu znowu
rozgrywaja si¢ bitwy.

Poppy si¢ wyprostowala 1 przeciagneta,
unoszgc ramiona nad glowe 1 ukazujac
nakrapiany piegami brzuch. Zuzyla juz
wszystkie swoje gumki do wlosow, a
poniewaz nie bylo szans
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na kupienie nowych, uzywata teraz
gtadkiego patyka, ktérym spinata do
gory skigbiong grzywe wlosow. Efekt
zapierat dech w piersiach 1 bylam
pewna, ze gdyby tylko postanowita
poopala¢ si¢ na skatach, rybacy braliby
ja za biatoskorg syrene. Wsadzita reke
do  kieszeni,  wyciggneta  gars¢
gruszkowych dropsow 1 rzucita mi
jednego. Zaczgtam go ssaé 1 przez
moment, z twarzg wystawiong do stonca,
napawalam si¢ btoga stodyczg. Tak
wtasnie teraz zylam: od czasu do czasu
cieszytam si¢  jakas chwilg 1
probowatam nie mysle¢. Mineto zatem
kilka sekund, zanim do mojej
swiadomosci dotart ryk messerschmitta.



Usiadtlam prosto, o maty wlos nie
rozbiwszy sobie glowy o poprzeczke
ptotu. Poppy przykucneta nieruchomo 1
nadstawita uszu. Czutam, jak co$
piekacego rosnie mi w gardle, pot
sptywa z tylu po nogach. Nie,
pows$ciggnetam strach. Nie po to
przezytam raz ich atak, by zgina¢ na tace
kilka tygodni pdznie;.

- Wszystko dobrze - powiedziata Poppy.
- Patrz.

Wskazata na niebo 1 zobaczytam, ze zza
bialego obloku wypada spitfire. Niebo
eksplodowato ogniem maszynowym.
Najpierw rozlegl si¢ terkot 1 Swist
pociskow brytyjskiego mysliwca, potem
wizg silnika messerschmitta, kiedy



samolot si¢ obrocil. Spitfire rzucit si¢ za
nim w pogon, a ja wybuchtam glto$nym
sSmiechem.

- Dorwij drania! Daj mu popali¢! -
krzyczalam w m§ciwym triumfie.

Walka muata w  sobie wdzigk
fantasmagorii. Wczesniej  strawilam
wiele godzin 1 dni na szczycie wzgorza,
obserwujac drapiezne ptaki.

Widziatam jastrzebia, ktorego
zaatakowata banda matych krukow i
osaczyla ciemng burzg  skrzydet
uniemozliwiajac ucieczkg. Widziatam,
jak sokot pikuje 1 tapie w powietrzu
Spiewajacego  skowronka.  Starcie
samolotéw, ktore teraz Sledzitam,



wydawato si¢ rownie nierzeczywiste jak
tamte krwawe
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lowy 1 czulam si¢  dziwnie
zdystansowana, kiedy patrzylam na dwa
mysliwce lawirujgce migdzy chmurami.
Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze w
kokpitach siedzg przerazeni, sptywajacy
potem mtodzi ludzie 1 walczg na Smier¢
1 zycie z zawzi¢toscig myszotowa czy
jastrzebia. Wzgorze rozbrzmiewato
odglosem strzatow, pociski smugowe
przelatywaly po btekitnym niebie, a ja
dziwilam si¢ od niechcenia, jak to si¢
dzieje, ze nie dziurawig chmur i1 na
glowy nie leci nam grad Srucin 1 strugi
deszczu.



- Chyba brakuje mu paliwa - zauwazyta
Poppy.

Patrzytam, jak zbltodzioby samolot
mknie w kierunku zatoki, ale ostrzelany
przez spitfirea zawraca w glab ladu, 1
probowatam wykrzesac z siebie litos¢ z
powodu wyboru, przed jakim stanagt jego
pilot: Smier¢ od nieprzyjacielskiego
ognia albo ucieczka na dno morza. Nie
wykrzesatam.

Jak kazde zaszczute ZWierze
messerschmitt byt w desperacji, gotow
potamac skrzydla, byleby si¢ wydostac,
nawet jesli przysztoby to przyptacic
zyciem. Uciec. Tylko to si¢ liczylo.
Spitfire si¢ nie spieszyt, miat



dos$¢ paliwa, byt u siebie 1 wygladato,
jakby si¢ bawit, kiedy wypluwat z
siebie pociski, z niedbalg *tatwoscig
umykal przed strzalami przeciwnika,
chowajac si¢ za oblokami 1 tanczac po
niebie z gracjg baletmistrza. W

koncu to si¢ stato. Wysoko nad naszymi
glowami, ale wystarczajaco blisko,
bysmy widziaty ogien buchajacy niczym
ptomienie z paszczy smoka: Spitfire
ustawil si¢ w rownej linii tuz za
wrogiem 1 zasypal go gradem pociskow
smugowych. Messerschmitt, ptonacy
feniks, zaczat

spada¢ smugg dymu 1 ognia, jego silnik
zamilkl. Spitfire krazyt jeszcze chwilg
nad nami, sprawdzajac, potem zniknat w



blasku wieczoru.

WspietySmy sie z Poppy na ogrodzenie,
by popatrze¢ na upadek rannego
samolotu. Z pikujacego na ziemi¢ wraku
wypadt biaty spadochron i szybowal w
strong jednej z grani: gladka czasza
unosita si¢ leniwie na wietrze niczym
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zarodnik dmuchawca. Poppy zeskoczyta
z ogrodzenia i chwycita mnie za reke.

- Szybko - powiedziala.

Pociggneta mnie w dot  zbocza.
MusiatySmy go znalez. Wyobrazitam
sobie nieprzyjacielskiego pilota, jak



oswobodziwszy si¢ ze spadochronu,
drze si¢, wymachuje pistoletem i do nas
strzela. Wyciagnetam jeszcze krok 1
cho¢ ten jeden raz Poppy zostata w tyle.
Sadzitam wielkimi, sprezystymi susami
przypominajac sobie, jak Kit biegal
kiedyS§ po tych wzgbérzach, 1 nagle
zrozumiatam, jakie to tatwe. Rozjarzona
tarcza  stonca chowala si¢ za
horyzontem.  Zmruzylam oczy 1
przeczesywatam wzrokiem nagi szczyt w
poszukiwaniu spadochronu. Dym. Btysk
bieli.

- Tam. - Pokazalam na rozkotysane
wiatrem tany. Popedzity§my jak szalone

1 z zatrzymaty$Smy si¢ dopiero przy

bramie prowadzacej] na pole. Wrak



samolotu ptonat, w powietrzu unosit si¢
smrod palacego si¢ paliwa 1 dym, ktory
ktebit si¢ grubymi tumanami niczym z
tysigca kominéw. Szara maz oblepita mi
skore.

ZtapalySmy si¢ z Poppy za rece i
rozmawialySmy szeptem.

- Widzisz go? - spytatam.

- Nie. Podejdzmy blize;.

Ruszylam, $ciskajac jej palce i1 zalyjac,
ze nie przyszto nam do glowy, by wzia¢
ze sobg miotek albo cho¢by pobijak w

charakterze broni.

Mialam nadzieje, ze lotnik jest



nieprzytomny albo niezywy.

- Noszg brytyjskie mundury, na wypadek
gdyby sie¢ rozbili. I mowig doskonaty
angielszczyzng - zasyczala Poppy. -
Trzeba naprawde mocno nastgpi¢ im na
noge, zeby sprawdzi¢, po jakiemu
przeklinaja.

- No, ale przeciez 1 tak wiemy, ze to
nazista, prawda? Wiec 376

nie ma potrzeby depta¢ mu po palcach,
chyba ze bedziemy chcialy.

Nagle cisze przeszyt wrzask. Krzyk furii
i nienawisci. Zotadek podjechal mi do
gardta. PrzelaztySmy przez bramg i
korzystajac z zastony dymu,



podkradty§my si¢ w poblize samolotu.
Jaka§ posta¢ majaczyla w mroku 1
wznosita widly nad opadtym jedwabiem
spadochronu.  Na  tle  plomieni
wzbijajacych si¢ do nieba z wraku,
wygladala jak sam diabet.

Poczutam, ze w gardle narasta mi krzyk i
tylko resztkg sit zapanowatam nad soba,
zeby si¢ nie odwroci¢ na pigcie 1 nie
wzig¢ nog za pas. Posta¢ popatrzyta na
mnie.

- Szanowanie. Zem se zlapal szkopa -
oznajmit Burt. - Zawsze¢ to jaka$
odmiana od dorsza.

Jeniec siedziat w jadalni w Tyneford.
Otart ran¢ na czole 1 zwymiotowal do



kubta, ktory pani Ellsworth postawita
mu przy butach.

Twarz mial czarng od sadzy, oczy
nabiegte krwig 1 wsciekle. W brazowe;j
skorzanej  kurtce z  nazistowskim
emblematem  wygladal  absurdalnie
niestosownie w tym typowo angielskim
otoczeniu. Pasterze 1 pasterki od
Wedgewooda typali nan z jawng
dezaprobata z gzymsu kominka i
dziwitam sie, ze zmija 1 sokdt walczace
ze sobg na zakurzonym herbie nie
przerwaly swych zmagan i nie rzucity
si¢ na niego z furig. Burt stal w
drzwiach 1 nadal Sciskat w reku widty,
Poppy rozptaszczyta si¢ na Scianie z
rekoma ztozonymi na plecach. Tylko pan



Rivers zachowywal si¢  zupelnie
swobodnie, nie bardziej wytragcony z

rownowagi koniecznoscia
podejmowania nieprzyjacielskiego
zolnierza  niz  wizyta  nuzacego
obiadowego goscia. Siedzial

naprzeciwko pilota na jednym z krzeset 1
z wprawg wyjmowal naboje z
niemieckiego rewolweru.
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- Tak jest chyba bezpieczniej, co? -
powiedziat.

Tamten zmierzyl go spojrzeniem petnym
nienawisci, a potem pochylit

si¢ 1 ponownie zwymiotowal. Pan



Rivers dobyt z kieszeni papierosnice
Kita 1 wyciagnat w jego strong. Niemiec
wzigt jednego papierosa i bez slowa
podzigkowania pozwolil, by pan Rivers
mu go zapalit.

- Obawiam si¢, ze begdzie pan musial
zabawi¢ tutaj godzinke lub dwie, dopoki
nie przysla po pana zotnierzy - oznajmit
pan Rivers. - Zapewnimy panu
wszystkie wygody. Nikt pana nie
skrzywdzi. A kiedy si¢ pan lepiej
poczuje, dostanie co$ do jedzenia.

Mezczyzna tylko zaciggat si¢ w
milczeniu papierosem.

- Alice? - powiedziat pan Rivers. -
Bedziesz ttumaczy¢? Na wypadek gdyby



brakowato mu znajomosci jezyka, a nie
manier.

Podesztam, potozytam reke na oparciu
jego krzesta 1 powiedzialam po
niemiecku.

- Herr pilot, przyjdzie po pana kto§ z
armii. Do tego czasu musi pan tu zostac.

Bedzie pan traktowany z szacunkiem.

Niemiec si¢ wyprostowat 1 popatrzyt na
mnie zdumiony.

- Pani jest Austriaczka.
- Tak. Urodzitam si¢ w Austrii.

Dalej si¢ na mnie gapil, najwyrazniej



nie dowierzajac  wlasnym uszom.
Dotknat rany na czole, jakby nie byl
pewien, czy nie jestem wywolanym
uderzeniem  majakiem.  Chrzaknat,
oblizal spieczone wargi 1 przebiegt
oczyma  po  pokoju, przelotnie
nadziewajac si¢ na chtodne spojrzenie
pana Riversa. Najwyrazniej
zadowolony, ze jednak nie $ni, znowu
skupit uwage na mnie.

- Gdzie w Austrii, Fraulein? Ja jestem z
Tyrolu.

Mimo woli si¢ uSmiechngtam. W
najsSmielszych fantazjach, ktére zdarzato
mi si¢ snu¢ na temat spotkania =z
niemieckimi 378



jencami, nie wyobrazalam sobie, ze
bede z ktorym$ prowadzi¢ towarzyska
pogawedke.  Wahatam  sig, czy
odpowiedzie¢. Westchngtam cicho.

- W Wiedniu. Urodzitam si¢ w Wiedniu.
Popatrzyl niewidzacym wzrokiem przez
okno.

- Najcudowniejszym  miescie  na
swiecie. Niebiansko pieknym.

- Tak - zgodzitam si¢, mierzac go
wzrokiem.

Ten czlowiek, ktory spadt z nieba, byt
nazistg, ale mowil moim ojczystym
jezykiem. Rozumiat Wieden.
Nienawidzitam go, a jednak co$ nas



taczylo. Przez chwile porazita mnie
tesknota za domem. Zapragnetam nagle,
by wojsko nie spieszylo si¢ z
przyjazdem, tak bym mogla spedzi¢
wieczor, rozmawiajgc z nim o Cafe
Sperl 1 koncertach w  Parku
Belwederskim albo o tym, ktére ciasto
jest smaczniejsze: czekoladowe u
Sachera czylinzertorte podawany w
hotelu Bristol. Byt moim krajanem, na
swO] sposob mi blizszym, niz pan
Rivers, pani Ellsworth, Poppy czy Bur
mogliby kiedykolwiek si¢ sta¢. Ale
spalit takze ksigzki mojego ojca na
bruku, kazat mi zmywac psie fekalia z
chodnika, zmusit Anne 1 Juliana do
opuszczenia picknego mieszkania na
Dorotheegasse 1 sprzedazy fortepianu,



1... zamrugatam.

Pan Rivers popatrywat to na mnie, to na
lotnika, ale milczat. Jego niemiecki byt
catkiem zno$ny, wiedziatam jednak, ze
mowiliSmy zbyt szybko, by mogt nas w
pelni zrozumied.

- O, nie ma to jak tyrolskie gory. Snieg
zimg. Fiotki latem -powiedzial

pilot, strzepujac popiot z papierosa na
dywan. - Podejrzewam, ze minie troche
czasu, zanim je zobaczg.

- Tak.

Odpowiedziatam po angielsku,
niepewna czy nie probuje wzig¢ mnie na



litos¢, ale jego twarz byla pusta, i
zrozumiatam, ze tylko myslat na glos.
Mial rudawoztote wtosy, zadarty nos
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1 zielononiebieskie oczy. Krew na czole
zaczynata juz krzepng¢ i wydawato mi
si¢, ze migngt mi w ranie kawalek biatej
kosci. Poczutam mdtosci 1 przetknetam
sling. Przyktadal sobie bez przekonania
kompres,  ktory  zrobil si¢  juz
brazowoczerwony. Niewiele myslac,
podesztam blizej 1 siggnelam po
opatrunek. Ale nagle stangtam jak wryta
1 wsadzitam rgce do kieszeni. Nie
dotkne tego cztowieka. Cofnetam si¢ ze
wstretem na mysl o jego bliskosci 1
stanetam za krzestem pana Riversa.



Pilot przygladat mi si¢ badawczo,
zaintrygowany moja ewidentng odraza.
Czutam, jak bije si¢ z myslami 1 - teraz,
gdy pierwsze otumanienie szokiem i
bolem juz minglo, zastanawia sig,
dlaczego  Austriaczka mieszka w
angielskiej rezydencji. Wiedzialam, ze
lada chwila zgadnie.

Rozumowat logicznie 1 najpierw
wyeliminowal inne mozliwosci.

Przyjrzat si¢ mojej lewej dloni w
poszukiwaniu obraczki.

- Fraulein?

Nie odpowiedzialam. Nie zamierzatan



mu pomagac.

- On jest pani m¢zem? - Wskazat na
pana Riversa. Zaczerwienitam si¢ i
zaprzeczytam.

Skingl nieznacznie gtowa, zadowolony.
W takim razie byt tylko jeden powod
mojej tu obecnosci. Styszatam niemal,
jak formutuje go myslach.

Zydowka. ,,Zyje tu na wygnaniu, bo jest
Zydowka". Ustyszatam te konstatacje tak
gltosno, jakby ja wykrzyczal. Bytoby
lepiej, gdyby to zrobit. Jego milczace
potepienie  doprowadzilo mnie do
szewskiej pasji.

Jak $mie? To on jest zdrajca. To on



gonit mnie przez pola jak zaszczutego
krolika. To on uciszyt Spiew mojej matki
1 nie pozwolil jej pisa¢ listow, to on
trzymal moja siostr¢ z daleka ode mnie,
za morzem, 1 zamknal mojego ojca we
wnetrzu  altowki. To on Scigal mnie
przez calg t¢ droge z Austrii az tutaj,
potem po zielonych angielskich
wzgorzach, a teraz siedzi tu i ze mnie
szydzi. W jego milczeniu czu-
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tam nienawi$¢. Nic nie mowil, wiec
styszatam wszystko. Znowu przesztam
przez pokoj, jednak tym razem juz nie
wzdragatam si¢ go dotkng¢. Wzigtam
zamach 1 z catej sily uderzytam go w
twarz. Poczutam, jak co$ trzasneto mu w



szczece 1 rami¢ mnie zabolato, ale
bytam zadowolona. Przytozyt reke do
policzka, smuzka czerwieni wykwitta w
miejscu, gdzie paznokie¢ mojego kciuka
wbil mu sie¢ w skoére. Nikt sie nie
odezwat. Ani pan Rivers. Ani Poppy.
Ani Burt. Pilot popatrzyt na mnic
zaskoczony.

- Strzelates do mnie. - wrzasnetam. - Ty!
Pokrecit gtowg.

- Nie, Fraulein. Nie strzelatem do pani.
- To byles ty. Wiem, Ze to ty.
Trzgstam si¢ z gniewu, a moze ze

strachu, nie miatam poj¢cia ani ochoty
tama¢ sobie tym glowy. Pan Rivers



chwycit mnie za nadgarstki, by
uspokoi¢, ale go odepchngtam. Miatam
prawo do chwili furii. Pod paznokciem
zobaczytam krew. Nalezala do nazisty, a
wygladata jak kazda inna. Wyobrazatam
sobie wczesniej, ze oni krwawig na
czarno jak czarownice. Nagle moja
wtasna krew zawrzata 1 wloski na
ramieniu stangty mi deba. Przed oczyma
zobaczylam obraz lisa skradajgcego si¢
nocg z najezong sierscig 1 wiedziatam,
ze moje dzikie ja chce zabi¢ tego
cztowieka. Chce gryz¢, szarpac, drapac,
rani¢ 1 zadawa¢ bol wiekszy niz mate
drasnigcie paznokciem.

Wysztam z pokoju 1 trzasngtam
drzwiami. Opartam si¢ o nie 1 przez



sekunde stuchatam walenia wlasnego
serca 1 $ciszonych gloséw po drugiej
stronie.

Potem lezatam w potmroku facjatki,
tulagc zniszczony futerat z altowka, 1 nie
ruszylam si¢, dopoki nie rozlegl si¢
chrzest opon na zwirowym podjezdzie,
tupot butow na kamiennych ptytach, a
potem warkot silnika, kiedy wojskowa
ciezarowka ruszyta, 1 wiedzialam, ze
znikngt razem z nig.
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ROZDZIAL DWUDZIEST
CZWARTY

Uprasza si¢ o niepalenie w sypialniach



Ochotniczki ze Shuzby Pomocnicze]
Lotnictwa Brytyjskiego przybyly w
marcu razem z roztopami. Pojawity sig,
gdy na wzgbdrzach ziotymi chmurami
wybuchaly mlecze, a przenikliwy
wiosenny wiatr niost zapach zieleni.
Obserwowatlam z okna sypialni, jak
tarabanig si¢ podjazdem w btysku
walizek, welnianych ponczoch 1 ust
wymalowanych czerwong szminka od
Woolwortha. Trajkotaty, pality
papierosy 1 wypelnity hol niettumionym
smiechem 1 ukradkowag szeptaning.
Zesztam na dot, by je powitaé, poczutam
won ,,Ashes of Roses" mieszajacg si¢ z
tanimi  fiotkowymi perfumami 1 si¢
usmiechnetam. Za dtugo pozwalalismy,
by otumaniata nas rozpacz,



sparalizowani  chlodem zimy i
nieszczegsciem.

Dom potrzebowat tych dziewczat z ich
romansami, wymalowanymi oléwkiem
brwiami 1 radosnym zgietkiem. Uciszyty
si¢ na moj widok.

Kazdej uscisngtam dton.

- Witam, jestem Alice Land. Jesh
bedziecie czego$ potrzebowaty,
poproscie mnie albo panig Ellsworth.

Ochmistrzyni zaszyta si¢ w kuchni,
rozsierdzona faktem, ze wojna zmusza
nas do przyjecia wiekszej liczby gosci,
niz mialySmy sypialni, ale wiedziatam,
ze 7zto$¢ jej przejdzie w obliczu tego



radosnego swiergotu.

Dziewczat bylo pigtnascie, musiatam
upchng¢ po cztery w kazdym pokoju
goscinnym 1, po raz pierwszy odkad
przyjechatam do Tyneford, wszystkie
shuzbowki sie
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zapehily. Z jednym wyjatkiem: moje;j
matej facjatki. Kiedy posztam zmienié
posciel na tozku 1 przewietrzy¢ pokoik,
uswiadomitam sobie, ze nie zniostabym,
zeby spat tam kto§ obcy. Poza tym w
zimnym domu ochotniczki pewnie 1 tak
wolatyby spa¢ razem. Wiosna zawsze
nadchodzita do Tyneford spdzniona i
pomimo ze kwiaty obsypaty juz



zywoploty jak pierze, przez szpary w
zaprawie zawodzit wiatr, a polana bez
pomocy wegla, ktory podsycalby ich
ogien, po zmroku szybko przygasaty.
Warstewka szronu pokrywata wnetrza
okien w  wigkszo§¢  porankow.
Poprowadzitam dziewczgta na gore,
cieszac si¢ ich jazgotem 1 tupotem nog.
Kiedy wprowadzitam kilka ostatnich do
dawnej sypialni Kita, ustyszalam za
plecami szepty 1 chichot. Jedna z
ochotniczek imieniem Maureen wzi¢la
do regki fotografie stojacag na toaletce.

- Przystojniak - powiedziata na widok
podobizny Kita. -Kiedy przyjedzie do
domu na przepustke?

- Zatoze sie, ze w mundurze dopiero jest



z mniego adonis -rzucita Sandra,
korpulentna dziewczyna o brazowych
oczach 1 mysich wtosach poskrecanych
trwata.

Z trudem opanowatam ch¢é¢ wyrwania
im zdjecia z rak.

- Juz nie wrdci. I jesli pan Rivers bedzie
dla was troch¢ szorstki, to wtasnie
dlatego.

Trajkot na chwile ucichi, a Maureen
odstawita fotografie. Z ust wyrwato jej
si¢ ciche westchnienie, w ktorym
pobrzmiewat zawdd.

- Wielka szkoda - wymruczata Sandra,
niepocieszona, ze taki  przystojny



mtodzieniec si¢ zmarnowal, a jej
przeszedl koto nosa nie lada romans.

- Tak. Wszystkie kobiety podkochiwaty
si¢ w Kicie. - USmiechnetam si¢, bo nie
dato si¢ ukry¢, ze nadal to robig. -
Bedzie wam tu troche ciasno, ale na

pewno dacie sobie rade. Kolacje poda-
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jemy w kuchni o dziewigtnastej. Prosze,
nie spoznijcie si¢. Jesli przekazecie mi
swoje ksigzeczki v/ kartkami
zywno$ciowymi, pani Ellsworth si¢ nimi
zajmie.

Z 7olnierska karnoscig podaly mi
bezowe kajeciki, a potem te z nich, ktore
nie musiaty si¢ szykowa¢ na shuzbe,



rozciagnety sie¢ na podwdjnym tdzku 1
niskich potowkach porozstawianych na
podtodze.

- I musze prosi¢, zebyscie nie pality w
sypialniach.  Obiecalty mi  bardzo
grzecznie, ze nawet im to nie przejdzie
przez glowe, 1 ruszytam do wyjscia.
Przystangtam przy drzwiach 1 przez
chwile patrzylam,  jak = wsrod
entuzjastycznych popiskiwan zabieraja
si¢ do robienia makijazu albo kartkujg
stare egzemplarze

,Vogue'a" Diany oraz ,,Womans Own".
Przypomniatlo mui si¢, jak w Wiedniu
podobnie popiskiwalySmy z Margot,
szykujac si¢ na przyjecie, a ja
spogladatam na nig z zawiscig, gdy



wktadata cudowng koronkowga bielizne
albo robione na zamowienie szpilki
Anny lub inne cze$ci garderoby, w ktdre
ja. w zyciu bym si¢ nie wcisngta.
Wymknetam si¢ z sypialni, zamknetam
za sobg drzwi 1 ruszylam na dot. Kiedy
zapinatam ptaszcz, zeby udaé si¢ na
farme, w korytarzu pojawil si¢ pan
Wrexham z duzg brazowg paczka w
dloniach.

- Przyszla w porannej poczcie. Zdaje
sie, ze z Ameryki, miss Land -

oznajmit z takim zachwytem, jakby sam
ja przytaszczyt z Kalifornii.

Otworzytam przesyltke 1 zobaczytam
duze kartonowe pudetko, wypelnione



podarunkami, zawini¢tymi starannie w
pociete gazety.

Wyjetam duzg tabliczke czekolady
mlecznej Hersheya. Do  sreberka
przyczepiony byl list. Rozerwatam
kopertg.
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Kochana Fasolko!

Mam nadzieje, ze otrzymasz tg paczke.
Tu wszystkie gazety pisze o tym jaka
straszna sytuacja panuje w Anglii. Nasi
dziennikarze twierdze, Ze przymieracie
glodem na ulicach, nie macie ponczoch
i nic do jedzenia oprocz rzodkwi i
ziemniakow i, o zgrozo - nic do



stuchania! Mam nadzieje, ze spodobaje
Ci sie phyty (jesli sie nie polamie¢ w
drodze).

Wspominatas, dam sobie reke ucied, ze
pan Rivers ma gramofon. Wszyscy tutaj
oszaleli na punkcie tej muzyki, tancze
do niej mtodzi i starzy tez (nie sposob
sie jej oprzec), a nazywa sig jitterbug.
Nie jest to wprawdzie Dworzak Mozart
ani Strauss ale wiesz co - ma Swoj
urok. A pamietasz matego Janka
Tibora? Przyjechat tu do Ameryki i
zostatl dyrygentem.

Wyrabia  sobie powoli  nazwisko.
Wystatam Ci jego pierwsze nagranie -

zawsze sie w Tobie kochal, ucieszytby



sie ze tego postuchasz.

[ sama nie wiedzialam czy to wystac
czy nie ale znalaztam tu w
antykwariacie muzycznym jedng z plyt
Anny. Traviate w wykonaniu orkiestry
Filharmonii Wiedenskiej.

Pogrzebatam w pudetku 1 wyciggnetam
kilka krazkow. W prostej kartonowe]
koszulce tkwita ptyta Anny. Nie mogtam
jej postucha¢, tak jak nie mogtam
przeczyta¢ powiesci w altdwce, ale
cieszytlam si¢, ze Margot ja przystala.
Ktoregos dnia ja wilacze. Nagle za
moimi plecami rozlegty si¢
podekscytowane gltosy. Odwrocitam sie
1 zobaczytam pot



tuzina ochotniczek: wszystkie byly w
mundurach, gotowe do stuzby.

- O! Plyty! Z Ameryki! - Sandra a:
podskoczyta na widok paczki na stole.

- Moge? - spytata Maureen, si¢gajac do
pudetka.
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- Oczywiscie. - UsSmiechnelam si¢ 1
wyciagnela ptyte.

- Glenn Miller, Billie Holiday 1, c
matko, ta jest potamana. Wzigtam od
niej dwa kawatki czarnego krazka 1
ztozytam razem w miejscu pekniecia,
jakbym chciata odczyta¢ napis:



- Moja siostra i ja.

- Niewazne - rzucila Sandra. -1 tak
najbardziej chce postucha¢ orkiestry
Tommyego Dorseya z Frankiem Sinatrg.
I patrzcie, ta jest nienaruszona.

Pokazata mi inng ptyte.

- A moze moglybysmy urzadzi¢ sobie
tutaj tance? - spytata jedna z dziewczat.

- O tak, prosimy - wtaczyly si¢ Maureer
z Sandrg z twarzami rozswietlonymi
nadziejq.

Zawahatam si¢ 1 popatrzylam na pana
Wrexhama. Oboje zastanawialiSmy sie,
co by na to powiedzial pan Rivers.



Rozlegl si¢ okrzyk zachwytu, a potem w
grupce zapanowata petna respektu cisza,
gdy Sandra wyciggneta matg kartonowgq
tubke z pudetka.

- Elizabeth Arden - wyszeptata
naboznym tonem. - Wisniowy karmazyn.

- Od dwoch lat nie do dostania w Anglii
- wymruczata Maureen 1 przez jedng
potworng chwile myslalam, ze sie
rozptacze.

- No, nie ma wyjscia. - Sandra
swidrowata mnie stanowczym
spojrzeniem. - Teraz to juz po prostu
musisz wyda¢ przyjecie.

Ochotniczki ze stuzby pomocniczej



mialy racje - powinniSmy urzadzié
tance. W ten jeden poranek od chwili ich
przybycia mieliSmy tu wigcej Smiechu 1
radosci niz przez calg  zime.
Wiedziatam, ze pan Rivers bedzie z
poczatku gderat, ale dobrze mu to zrobi.
No 1 te wszystkie wspaniatosci z paczki
naprawdg nale-
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zato jako$ uczci¢. Margot przystata mi
nawet cztery pary nylonowych ponczoch
1 nowy komplet jedwabnej bielizny,
wszystko zapakowane w kremowg
bibul¢ - niemal réwnie cenng jak dobra,
ktore chronita. Papier pakowy byt teraz
na wagg zlota 1 nie do dostania, nawet w
najdrozszych sklepach. W zesztym



miesigcu pani  Ellsworth wracata z
Wareham autobusem, trzymajagc dwa
wedzone $ledzie za ogon, bo zapomniata
zabra¢ z domu gazet¢ do ich
zapakowania.

Doczytatam do konca list Margot i
prawie nauczylam si¢ go na pamigc,
zamim wysztam posprzata¢ w kurniku.
Kiedy rozsypywalam §wiezag stome
dokota gdaczacych bantamek,
odtwarzalam w myslach poszczegdlne

ustepy.

Muzyka  pozwala  tlatwiej  zniesc
niepokoj o Anne i Juliana. Wyobrazam
sobie, ze gram dla nich. Ze wszyscy
siedzicie w pierwszym rzedzie jakiejs



sali koncertowej tu w Kalifornii albo Ze
znowu jestesmy u Frau Finkelstein, ja
daje recital, a Wy gniezdzicie sie¢ na
jednej z jej wyscietanych rozowych sof.
Siedzq tam tez cioteczne babki i niby
sie krzywiq, ze wystepuje publicznie,
ale kiedy koncze Schuberta, zerkam na
Grette i widze, jak ukradkiem ociera
tze z dlugiego nosa. Wszystko co gram,
gram z myslg o Annie i Julianie. Wiem,
Ze to bzdura ale wyobrazam sobie ze
jakos mnie styszq nawet jesli tylko w
swoich snach. Nadejdzie dzien kiedy
zagram dla Was w wielkiej sali
koncertowej z prawdziwego zdarzenia.
Gdy Anglicy wygrajq wojne i wrocimy
do Austrii  wystgpie w  Operze
Wiedenskiej. Bedziecie siedzie¢ w lozy,



Anna w futrze z polarnych lisow, piekna
jak  zawsze, Julian siwowlosy i
przystojny, a Ty, Elise, zainicjujesz
owacje na stojgco! Bedzie wspaniale a
juz po wszystkim pojdziemy do Sachera
na obiad i ani Ty ani Anna nie
bedziecie mi 387

wypomina¢ ~w  ktorych  miejscach
skiksowatam. Poki co, za calg
publicznos¢ robi mi Wolfie. Siada przy
mnie kiedy gram - jesli cho¢ na chwile
zamykam go na zewnqtrz skowyta i wali
w drzwi nosem dopoki go nie wpuszcze.
Pewnie dlatego, zZe nazwalam go na
czes¢ Mozarta. Nie wierze, ze wszystkie
goldeny po prostu kochajg muzyke.

Nucitam urywki Czarodziejskiego fletu



kogutowi 1 myslatam, jak to bedzie
wréoci¢ do Wiednia. Cieszylam sie, ze
gra na altbwce przynosi ulge Margot. Ja
obnositam swoj niepokdj niczym stary
welniany pulower, drapal mnie 1 draznit,
ale 1 tak go przywdziewalam co rano,
niemal znajdujac pocieche w jego
swojskosci. Z catych sit probowatam
wyobrazi¢ sobie, ze ktoéregos dnia
zniknie, ale nie potrafitam.

Jednak to ostatnie linijki listu styszalam
w kotko w glowie. Staralam si¢ o nich
zapomnie¢, zajag¢ mysli czym$ innym,
czymkolwiek, jednak na  prozno:
dzwieczaly mi w uszach niczym daleki
gltos w glosniku radia.



Odpisz szybko, kochanie. I ucatuj ode
mnie swojego pana Riversa.

Ucalyj swojego pana Riversa... swojego
pana Riversa. Tez cos.

Margot grubo si¢ mylita. Nie byt moir
panem Riversem. Byt niczyj. Ani mi sig
snito catowa¢ go od niej, tak jak sig
calyje ojca. Ale ona nie miata na mysli
ojca.

Kiedy nakarmitam kury, powloktam si¢
tongca w blocie Sciezka do zagrody z
owcami. Tryki pokryly maciorki zimg 1
spodziewalismy si¢ pierwszych
jagnigtek na poczatku kwietnia. Na
potozonych wyzej terenach zacienione
miejsca przykrywata jeszcze szren,



kepki pierwiosnkéw lezaty na wpdt
zagrzebane pod $niegiem. Ruszylam
pospiesznie zboczem, zadowolona, Ze
mam na sobie nowe spodnie. Pani
Ellsworth uszyta je dla mnie do pracy na
dworze 1 okazaty si¢ o niebo
praktyczniejsze od spddnic czy sukienek.
Za material postuzyly stare zeglarskie
spodnie Kita, za podszewke jedna z jego
jedwabnych koszul.
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Ochmistrzyni  przestala w  koncu
narzeka¢ na md] rzekomy brak
sentymentow 1 przyswoila  sobie
wojenng filozofi¢ zapychania dziur czym
si¢ da, stosujac ja teraz z religijng
niemal zarliwo$cig. Kazdego ranka bez



wyjatku  stuchata audycji Kuchenny
front 1 przez dwa tygodnie upierata si¢
przy mieleniu skorupek jaj, Zeby
uzyskany w ten sposob grys dawac
kuarom do dziobania, dopdki nie
wytlumaczytam jej, ze na wsi nie brak
ani piasku, ani grysu.

Kiedy dotartam na szczyt wzgorza, pan
Rivers pakowat juz siano do pasnikow.
Dokota kigbily sie owce: beczaty,
skrobaty zmarzniety grunt 1 skubaly
siano. Maciorki ruszaly si¢ z trudem,
postekujac  pod cigzarem wielkich
brzuchow. Pan Rivers obrzucil je
krytycznym spojrzeniem.

- Juz niedtugo - stwierdzit.



- Na to wyglada.

- Gora miesigc. Moze ciut szybciej w
przypadku dorsetan-skich czystej krwi.

Pokazal zgarbiony ksztalt na wzgdrzu.

- Jedng straciliSmy w nocy. Cholerne
psy. Pewnie z obozu wojskowego. Co$
je musiato przestraszy¢, bo 1naczej
zmarnowalyby cate stado. Cholerne
szczescie. Wyglada na to, ze reszta
dziewczynek jest cata. No, ale tamta
miata trojaczki. Zbrodnicze
marnotrawstwo.

Jedna z jarek skubala mi palce,
domagajac si¢ soli. Odepchngtam jg 1
zaczetam napelnia¢ lizawke. Staralam



si¢ nie patrze¢c na pokiereszowany
zewtok dwadzie$cia metrow dale;.

- Dostatas$ paczke od siostry?
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Skinetam glowa.

- Tak. I list.

- Jakies wazne wiesci?

- Niespecjalnie. Pisze o tym1 o owym. |
przesyta panu... -Urwatam, szukajac
odpowiedniego  okreslenia.  Wyrazy
szacunku? Zdecydowanie zbyt chtodne.

Najlepsze  pozdrowienia?  Fatalna
angielszczyzna. Moze jednak powinnam



go od niej ucalowac? Margot byta w
takich sprawach niezroOwnana.
Pocatunek, ktoryby ztozyta, stanowitby
doskonalg  mieszank¢  czulosci 1
siostrzane] wdzigcznosci.

Uswiadomitam sobie, ze spiektam raka,
a pan Rivers przyglada mi si¢ z
dziwnym wyrazem twarzy.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak. Tak. Margot przesyta ci...
wszystkiego najlepszego.

- Pozdrow ja ode mnie serdecznie, kiedy
bedziesz odpisywata.

Serdeczne pozdrowienia. Oczywiscie, to



byto wlasciwe wyrazenie.

- Tak. Pozdrowi¢ - zapewnitam, ale w
duchu myslatam, ze jesli kiedykolwiek
odwazg si¢ pocatowal pana Riversa,
zrobi¢ to we wlasnym imieniu, nie
siostry. Chwycitam pojemnik z solg 1
odwrdcitam sie, zeby nie widzial moje;j
twarzy.

- Art zdobyt trochg farby. Jeszcze dzis$
rano wezmg si¢ do obory -

ciggnal, pomagajac mi wysypywac
krysztatki soli.

- Przylacze sie, gdy tylko obejrze
ogrodzenie, zeby sprawdzi¢, ktoredy ten
pies si¢ dostal. Moze przejde si¢ jeszcze



do obozu, pogadam.

Skingt krotko gtowa, potem wsadzil mi
konce szalika pod ptaszcz, strzepnat
pojedyncze ziarenka soli z klapy 1 moich
policzkdéw. Poczutam szorstki dotyk jego
palcéw na skorze.

- No, proszg - rzucit z uSmiechem,
zadowolony.
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Przez  ostatnich  kilka  miesigcy
wypracowali$my sobie spokojng rutyne,
pracujac zgodnie rami¢ przy ramieniu.
Nie mielili$my jezykami jak ochotniczki
ze shuzby pomocniczej ani nawet nie
rozmawialiSmy, tak jak kiedy§ ja z



Kitem. W  rzeczywisto$ci  przez
wigkszo$¢ czasu milczeliSmy, ale
lubitam jego towarzystwo. Bardziej niz
swoje. Ruszyl w dot zbocza.

- Wracaj szybko - zawotat. - Przyda mi
si¢ pomoc. | nie daj si¢ oszwabi¢ tym
gatganom w mundurach.

Rozesmiatam sie.

- Nie martw si¢. Nie dam sobie w kasze¢
dmucha¢. A, Danielu, uwazam, ze
powinniSmy zorganizowa¢ tance. Dla
dziewczat ze stuzby pomocniczej. Nudza
si¢ tu jak mopsy. Zaprosze tez kilku
,»gatganow w mundurach".

Pan Rivers si¢ usmiechnat.



- Co tylko zechcesz, Alice.

Tego popotudnia bytam z siebie bardzo
zadowolona. Oficerowie z obozu w
Lulcombe z zachwytem przyjeli
zaproszenie na potancoéwke w przysztym
tygodniu.  Obiecali takze  znalezl
winnego psa 1 go zastrzeli€.

Za grosz nie zatowatam skazanego na
smier¢ zwierzegcia, nie po tym, jak
widzialam rozszarpang owce: migso
byto wystarczajaco deficytowym
towarem bez takiego bezsensownego
marnotrawstwa. Potem ruszylam do
domu, zeby jak zwykle zabra¢ lunch dla
siebie 1 pana Riversa. Wiatr przybral na
sile, mlecze trzesty si¢ pod lipami w
alei, kolczasty drut ogrodzenia



wyspiewywat teskng melodig, a mnie
skora poczerwieniala od zimna 1
cieszytam si¢ na mysl, ze si¢ ogrzeje
przy kuchennym piecu przez chwile,
zanim wyrusze¢ z powrotem na smagane
wiatrem wzgorze.

Przystangtam w korytarzu, zeby §ciggnac
rekawiczki, 1 zauwazylam, Zze jedna z
ochotniczek
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stoi na dolnym stopniu schodow 1 mnie
obserwuje. Poniewaz nie widziatam jej
wsrod dziewczat przybylych tego ranka
zwrocitam si¢ do niej z przyjaznym
usmiechem, wyciagajac reke.



- Witam. Alice Land - przedstawilam
si¢.

- Tak, znam cig.
W jednej chwili opuscitam dion.
- Juno.

- Zgadza si¢. Nie spodziewam si¢, zebys
skakata z radosci na mo; widok.

Nie odpowiedziatam. Wygladata dobrze
w eleganckim zielonym mundurze, ze
ztotoblond lokami wsunigtymi  pod
czapke. Gardzitam nig: elegancka,
swobodng 1 wyniostg. Jednak po chwili
z rozmystem zeszta ze stopnia. Poniewaz
byta o dobrych kilkanascie centymetrow



nizsza ode mnie, musiata zadrze¢ glowe,
zeby na mnie spojrzec.

- Przykro mi - powiedziata. - Strasznie
c1 wspotczuje z powodu Kita.

To okropne. Nie wiem, jak to
wytrzymujesz.

- Dzigkuje.

Patrzyta na mnie fiotkowymi oczyma,
odrobing  tagodniejszymi od oczu
siostry, 1 zobaczylam, ze sg mokre.

- Nie potrzebuje twoich tez.

- O, nie sg dla ciebie - powiedziata. -
To, ze go zdobytas, nie znaczy jeszcze,



7€ reszcie z nas na nim nie zalezalo.

Ta opryskliwa przygana spowodowata,
ze troche mniej jej nie lubitam.

- Tak. Masz racj¢. Przepraszam.

- Nie. Nie przepraszaj. - Usiadla na
stopniu. - Po jego $mierci wstgpitam do
stuzby  pomocniczej. Czutam  sig
beznadziejnie, siedzac w domu i

wystuchujac biadolen Diany, ze ma za
mato cukru do herbaty.

Prychnetam.
392

- O tak. Wyobrazam sobie, ze juz lepiej



bylo si¢ zaciggna¢. Ku mojemu
zaskoczeniu Juno si¢ rozesmiata.

- Nie jestem taka jak ona. Ale wiem, ze
mogtas odnies¢ takie wrazenie. Diana to
wydra, potrafi doje$¢ kazdemu.

Zanim zdgzytam odpowiedzie¢, do holu
wpadta grupka ochotniczek 1 j3
obskoczyta.

- Chodz na gorg 1 zobacz, gdzie $pimy.
To bajecznie stary dom.

Patrzytam, jak ciagng ja ze soba. Nie
data po sobie poznaé, ze byta juz w
Tyneford, 1 pozwalata innym
dziewczetom upajaé si¢ przyjemnoscia
oprowadzania nowo przybytej. Co jakis$



czas wydawata stosowne pomruki
zachwytu.

- Niestety wszystkie dobre t6zka sg juz
zajete, wiec bedziesz musiata spa¢ na
dostawce -  poinformowata  ja
czarnowlosa dziewczyna.

Ku mojemu zdumieniu, przyjeta te wies¢
bez stowa skargi.

Po tygodniu zapomniatam niemal, Ze
znatam  Juno  wczesniej.  Wojna
ponownie odwrdécita nasze role, a ona
gtadko zaadaptowata si¢ do nowych
zwyczajow w dworze. Mingly bite dwa
dni, zanim pan Rivers jg rozpoznat, a
kiedy juz to si¢ stalo, nie silit si¢ na
galanterig.



- O, to ty - zauwazyl, wchodzac do
kuchni ktérego§ wieczoru w roboczym
ubraniu, kiedy dziewczgta  jadly
zapiekanke z konserwy przy wielkim
stole. Bateria widelcow powedrowata
w dot, pietnascie par oczu w jego
strong. Nie przejat si¢ 1 dalej patrzyt na
Juno z marsowa ming. -

Tylko nie sprowadzaj ciotki do dworu.
Bo znowu jg skrzycze.

Juno potrzasneta lokami.

- Nie ma obawy, panie Rivers. Nie wie,
7e tu jestem.
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Wierzytam jej. Podejrzewatam nawet,
ze reszta ochotniczek nie ma pojecia, ze
ten wspanialy zamek na wzgdrzu nalezy
do jej rodziny. Nie dalej jak dzien
wczesnie] styszatam, jak moéwi Sandrze,
ze musl 18¢ do

,wuce'" zamiast do ,.kio". Zdarzalo mu
si¢ od czasu do czasu powatpiewaé w
wynik wojny, ale z catkowitg pewnos$cia
wiedziatam, Ze sposob okreSlania
ubikacji jest najwazniejszag oznaka
przynaleznosci  klasowej  Brytyjek.
Dotarto do mnie, ze Juno pragnie zrzuci¢
z siebie ciezar arystokratycznego
pochodzenia 1 udaje plebejke.

W sobote razem z Poppy pomogta mi 1
pani Ellsworth przygotowa¢ dom na



potancoéwke. PrzesungtySmy meble pod
sciany, a co delikatniejsze krzesta
wyniostySmy do pokoju $niadaniowego.
Juno owingta netsuke 1 porcelanowe
dzwoneczki w szmatki. Poppy nastawila
gramofon, niby z zamiarem
,wprowadzenia nas w nastrdj zabawy",
ale tak naprawd¢ po to, bySmy nie
musiaty rozmawiac. Wszystkie
pamictatySmy ostatnie przyjecie, jakie
odbylto si¢ w tych murach, a Zadna z nas
nie chciala o nim moéwié, wigc
stuchaty§my stodkich jak midd piesni
Cole'a Por-tera. Poppy gryzta swoje
czerwone warkocze, a Juno pociagata
nosem. Wiedzialam, ze lada chwila ktos
si¢ rozptacze. Przewrocitam oczyma.



- Dosy¢. Wystarczy tego rozczulania sig.
Upijmy si¢ - zarzadzitam.

Podesztam do Juno, wyjetam jej z rak
srebrny dzwonek 1 potrzasngtam nim z
zapatem. Po kilku chwilach pojawit si¢
stary kamerdyner. Prawie juz na niego
nie dzwoniliSmy 1 najwyrazniej teraz go
zaskoczylam, bo wprawdzie wyraz
twarzy miat jak zawsze nieprzenikniony,
ale na nosie malenka smuge pasty.

- Wrexham. Mogtbys nam przynies¢
butelke... sama nie wiem. Na co macie
ochote?

- Gin z sokiem pomaranczowym? -
zaproponowata Juno.
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- Nie - zaoponowalam stanowczo. -
Wiem, ze starasz si¢ dostosowaé do
reszty kolezanek 1 zosta¢ socjalistka czy
kim tam, ale to nie jest pub.

Poza tym  nie mamy soku
pomaranczowego. Nawet
butelkowanego.

- R6zowy gin - rzucita Poppy.

- 0. Swietny pomyst. Trzy koktajlowki,
prosze.

- Nie ma lodu, panienko - powiedzial
Wrexham.



- Wiem. Niewazne. Mamy zamiar si¢
zalac.

- Wedle zyczenia, panienko -
odpowiedzial kamerdyner 1 wyszedt.

P6t godziny pdzniej zasmiewalySmy si¢
jak starzy kumple 1 po kolei tanczylySmy
w parach swinga dokota krzesel.
Klaskatam 1 kolysatam si¢ do rytmu,
kiedy Juno z Poppy plasaly po wytartynr
perskim dywanie: pierwsza udawata
mezczyzng, druga przytupywala z
wprawa. Smiatam si¢ i je zagrzewatam,
ale kiedy Poppy odchylita sie¢ w
ramionach Juno, z ming powazng jak u
rabbiego na pogrzebie, muzyka si¢ nagle
urwata.



Obie si¢ do mnie odwrocity.

- Wlacz co$ innego, szybko - zazadata
Juno.

- Tylko romantycznego - domagata si¢
Poppy.

- Dobrze, juz dobrze.

Oproéznitam szklaneczke 1 przerzucitam
reszte piyt.

- Ta. To musi by¢ ta - oznajmitam,
umieszczajagc  winyl na obrotowym
talerzu 1 ustawiajac igle. - Amapola

(Sliczny maty mak2).

Rozlegly si¢ trzaski, orkiestra Jimmy'ego



Dorseya zaczeta wygrywaé skoczng
melodi¢, dziewczeta spojrzaty po sobie
1 ruszyty do tanga.

Opartam si¢ o Sciang, by zej$¢ im z
drogi, 1 chi-2 Amapola - z hiszp. ,,mak",
Poppy - z ang. ,,mak" (przyp. thum.).
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chotalam, gdy Juno podtapata prosty
tekst 1 zaczeta go nuci¢ Poppy:

,»Amapola, §liczny maty maczku... musze
skras¢ ci ten urokliwy czar".

Ramiona trzgsty mi si¢ ze Smiechu, a
kiedy tempo si¢ zmienito 1 tango si¢
skonczyto, gromko je oklaskiwatam, by



dalej tanczyty.

- Zmiana! - zawotata Poppy 1 teraz ona
odgrywata mezczyzne.

Gdy na nie patrzytam, chcac nie chcac,
myslatam o skandalu, jaki w tym samym
pokoju wywotaliSmy z Kitem naszym
walcem. Smoking, ktéry wtedy miatam
na sobie, nadal wisiat nietkniety w jego
szafie. To byta jedyna rzecz, ktorej za
nic bym nie oddata w celu ,,zapychania
dziur". Juno pocatowata Poppy w
policzek 1 z udawang powagg owingta
sobie jej dlugie wlosy dokota
nadgarstka. Zadnej matrony 7
towarzystwa nie zbulwersowalby widok
te] pary: to byly tylko pensjonarskie
wygtupy.



W Wiedniu sama uczylam si¢ tanczy¢
walca z Margot, cioteczne babki
udzielaly nam wskazowek, a Anna grata
na pianinie, wznosita oczy do nieba i
zagryzala wargi, zeby nie wybuchaé
Smiechem za kazdym razem, gdy
deptatam siostrze po placach.

- Chyba odptynetas gdzie§ daleko
mys$lami - uslyszalam nagle znajomy
glos.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam, ze pan
Rivers stoi obok.

- Wyglada na to, ze si¢ Swietnie bawig -
powiedziat z uSmiechem. -



Moze do nich dotgczymy? No chyba, ze
puszczasz si¢ w tany tylko z
dziewczetami?

- Mysle, ze moge zrobi¢ wyjatek.

Datam mu si¢ poprowadzi¢ na wetniany
dywan, ktory tworzyt srodek parkietu.
Polozyt sobie moje rece na szyi 1
zaczeliSmy podrygiwa¢ do rytmu. Nigdy
wczesniej z nim nie tanczytam,
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a poniewaz jakie$ pot godziny wczesniej
zrzucitam  pantofle, znowu  mnie

uderzyto, jak bardzo jest wysoki.

- Jesli bedziemy to jeszcze kiedys razem



robili, trzeba ci bedzie znalez jakie$
buty na wysokim obcasie - powiedzial,
opierajac podbroédek na czubku moje;j
glowy.

Byt dobrym tancerzem i prowadzit mnie
pewnie z rekg na moim pasie.

Niestety, zakrecito mi si¢ w glowie od
alkoholu, potkngtam si¢ o brzegu
dywanu 1 zatoczytam na niego.

- Myslatem, ze wiedenki s3 w tym dobre
- zakpit. Sciggnetam brwi.

- Tak, no ale c6z Za duzo ginu, a za
malo praktyki. Plyta si¢ skonczyta i
staneliSmy na  Srodku  bawialni.
Chciatam



odejs¢, ale mnie przytrzymal, nie
pozwalajgc zabrac rak z jego szyi.

Bez muzyki to juz nie byt taniec, tylko
uscisk. Opieratam si¢ o niego, czujac
ciepto jego ciata i rytmiczne falowanie
klatki piersiowej. Brode porastat mu
tylko cien zarostu 1 uSwiadomitam sobie
z ulga, ze znowu pozwala, by Wrexham
go golit. Ztozytam policzek na jego
piersi 1 popatrzylam na Juno 1 Poppy.
Staly przy gramofonie, ogladajac ptyty i
udajac, Ze nas nie widz3.

- Moze teraz sprobujemy walca? -
spytal. - Jestem staromodny.

- Nie - rzucitam za szybko i oblatam sig
pasem. Swoj ostatni walc tanczytam z



Kitem.

Na chwile zalegla cisza. Pan Rivers
popatrzyl na mnie, ale nie potrafitam
orzec: ze zloscig czy tylko ze smutkiem.

- PuSémy jeszcze ktoras =z tych
amerykanskich ptyt. Chce sprobowac
tego jitterbuga - stwierdzita Poppy. -
Nabra¢ troche wprawy, zanim zwali si¢
tu cata reszta.

Pan Rivers si¢ skrzywit 1 tym razem,
kiedy si¢ odsungtam, mnie nie
przytrzymat.
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- Nawet nie wiem, czym to si¢ je -



poskarzyt sie.

- To co$ takiego jak swing, tylko
bardziej wymyslny -wyjasnita Juno. -

Musimy  sprobowac. Jest bardzo
nowoczesny.

- A pan nie moze si¢ wymigac¢, bo Juno
nie da rady partnerowa¢ nam obu
rownoczesnie. - Poppy wzieta si¢ pod
boki 1 spiorunowata go wazrokiem,
bardzo podobnym do wzroku pani
Ellsworth.

Pan Rivers zamienit ponurg ming na
usmiech. Pokrecit gtowa.

- Nie. Gdziezbym $miat. No to dc



dzietla.

Poppy nalata zdrowo ginu do mojej
pustej szklanki, dodata odrobine
angostury 1 wreczyla cato$¢ panu
Riversowi

- Chyba lepiej, zeby najpierw pan to
wypil. Znacznie utatwi sprawe -

powiedziata.

Myslatam, ze =zaoponue, ale tylko
wzruszyt ramionami 1 oproznit calg
szklaneczke,  jedynie  lekko  sig
wzdrygajac.  Zapomniatam juz, ile
potrafi  wypi¢. Poppy ponownie
napeltnita naczynie. Znowu je osuszyl.



- Teraz pan nawet nie zauwazy, kiedy
Elise pomyli krok 1 nastgpi panu na
palce - powiedziata z aprobata.

Pan Rivers pokrecit glowa.

- Nie, ale ona moze zauwazyC, kiedy ja
nastgpi¢ na jej. - Odwrocit si¢ do mnie.
- Nie damy rady znalezé ci jakich$
butow?

- A dlaczego nie zdejmiesz swoich? -
spytalam. - Wtedy nie bedziesz taki
potwornie wysoki.

Zawahat si¢, jakby rozwazat stosownos¢
prosby, potem usiadt na brzegu sofy 1
Sciggnat polbuty, ukazujgc pare mocno
pocerowanych szarych skarpet. Juno



nakrecita gramofon 1 z glosnika
poptyngta piosenka Kurczak to tylko
ptak. Pan Rivers patrzyl na dziewczeta
przez chwile, a potem pociggnat mnie do
swinga.
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Obracat mmie raz po raz, a ja
przebieralam nogami 1 wystukiwatam
rytm, $miejac sie, piszczac 1 starajac nie

zderzy¢ z Poppy 1 Juno.

KreciliSmy sie, podrygiwalismy, ja
chichotatam 1 sungtam po
wyfroterowanym parkiecie w

ponczochach, a Cab Calloway S$piewal
w kacie ,,kurczak to ptak co ma ogromne
wzigcie/mozna go dusi¢, smazyC, piec na



precie/ ktas¢ obok pyry, ryz lub bob/
/lecz koniec koncow drob to drob".

- O Boze - zawotata Poppy, zdyszana od
tanca. - Poczutam nieziemska ochot¢ na
kurczaka. Niewazne jak przyrzadzonego.

- Tak, mnie tez pociekta S$linka. Nie
moge si¢ skupi¢ na tancu. Mysle tylko o
pieczonych skrzydetkach - poskarzyta
si¢ Juno.

Skrzywilam si¢, rozcierajac bolacy bok.

-  Margot naprawde nie powinna
wysyla¢ nam tej ptyty, nie zataczywszy
prawdziwego kurczaka. Cho¢ jeden z
naszych kogutow chyba ostatnio marnie
si¢ czuje. Jesli mu si¢ pogorszy. ..



Pan Rivers chwycil mnie za rgke 1
znowu mng obrocit. Twarz mu
btyszczata od alkoholu 1 ruchu 1
zobaczylam, ze jest szczesliwy. Nie
chciatam, zeby plyta si¢ skonczyla.
Chciatam, zeby wirowata 1 wirowata,
odtwarzajac  piosenki, nawet te
najglupsze, 1 zeby pan Rivers dalej si¢
usmiechatl. Nie pamiegtalam juz, kiedy
ostatnio byl taki wesoty. Ruszylam
tanecznym krokiem w stron¢ gramofonu,
ciggngc go za sobg, az w koncu
zaoponowat:

- Kto tu kogo prowadzi? - 1 probowat
odciggng¢ mnie na drugg strone pokoju,
obracajac 1 obracajac, az zakrecito mi
sie¢ w glowie, kolory zaczgly sig



rozmazywa¢, a w oczach stanely
swieczki.

- Nie. Muzyka musi gra¢! - wrzasnetam z
nutg desperacji w glosie 1 siegnetam po
raczke gramofonu.

Wiedziatam, ze jesli ptyta si¢ zatrzyma,
czar prysnie 1 zno-399

wu staniemy si¢ po dawnemu posepni.
Dopodki gra muzyka, pan Rivers bedzie
szczesliwy 1 nie bedziemy mysle¢, tylko
smiac si¢ 1 tanczyc.

Lezalam w 16Zku, nucgc Colea Portera.
Vere Lynn i Tommy ego Dorseya.
Przyjecie udato si¢ wySmienicie. Nawet
Wrexham zaczat



przytupywac, krecac sie po korytarzu i
pilnuyjac stotu z przekaskami przed
wygtodniatymi palcami
zaczerwienionych tancerzy. USmiechat
si¢, kiedy rzucal z przygang ,,moge
stuzy¢ pomocg" do Maureen czy Sandry,
gdy siegaly palcami po jabtka w ciescie
z konserwy. Tanczytam przez caly
wieczor, poniewaz okazato sie, ze
panow jest wigcej niz pan.

Zamierzalam wcze$niej zachowywac si¢
jak dorosta 1 pelni¢ wobec ochotniczek
role swego rodzaju przyzwoitki, ale gin
1 Smiech sprawily, ze na $mierc
zapomnialam 0 postanowieniu.
Wydawato si¢ niegrzecznoscia
odmawiac stesknionym tanca



mtodziencom, ktorzy przepychali si¢ do
mnie w kolejce. Dziewczat bylo tak
malo, ze czgsto nie zdazytlam dotanczy¢
jednej melodii do konca, a juz
zmieniatam partnera na Srodku parkietu.
Nikomu to jednak nie przeszkadzato i
salon oraz wylozony boazerig hol
rozbrzmiewaly  muzyka, krzykami
,odbijany" 1 tupotem butéw na
parkiecie. Oczywiscie nikt z nas nie
wiedzial, ze to ostatmi bal w Tyneford.
Gdybysmy mieli taka $wiadomos¢,
pewnie tanczylibySmy 1 $miali si¢ z
mniejszym zapatem, ale nie mieliSmy 1
po catym domu niost

si¢ wesoly stukot obcasow, twarze
danseré6w jasnialy radoscig, a pokoje



Swiatlem.

Zatanczytam tylko jeden taniec z panem
Riversem  tego wieczoru, ale
wiedziatam, Ze mnie obserwuje, 1
cieszytam si¢. Nie chciat tanczy¢
wiecej, zeby nie pozbawiaé Zzolnierzy
partnerki, 1 tylko przechadzat si¢ po
parkiecie, roznoszac kieliszki 1 dole-
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wajac  burgunda 1 porto, ktorych
wiekszos¢ gosci nie miata w ustach od
lat. Jednak cokolwiek robit - dyskutowat
o Churchillu z dowo6dca, omawiat
niedobdr oficerek z podporucznikiem
czy krecit si¢ przy kominku -
wiedzialam, ze szuka mnie wzrokiem



wsrod tanczacych.

Nietrudno bylo wylowi¢ mnie z ttumu:
panowie tworzyli jedno wielkie morze
khaki, wiekszo§¢ ochotniczek takze
zdecydowata si¢ wlozy¢ eleganckie
zielone mundury stuzby pomocniczej,
wiec sitg rzeczy w nowym rézowym
swetrze z kaszmiru 1 szkartatnej szmince
na ustach rzucatam si¢ w oczy. Pulower
lezat teraz starannie zlozony na
wiklinowym krze§le w sypialni. W ten
wieczor po raz pierwszy od wybuchu
wojny 1 Smierci Kita poczutam si¢
niemal szczesliwa. Bylo to przelotne
wrazenie 1 nawet kiedy si¢ $miatam,
wiedziatam, ze wkrotce minie. Ale
podczas tych kilku godzin radosne



chwile nastgpowaly jedna po drugiej jak
paciorki na sznurku, tak ze stworzyly co$
na ksztalt szcze$cia. Nie przyniosty
zadowolenia ani spokoju, ale zawsze
cos$ 1 z tego si¢ cieszylam.

Kiedy ostatni balowicze udali si¢ do
Lulcombe 1 wreszcie posziam na gore,
stalam przez chwile na podescie 1
stuchatam, jak basowe kuranty zegara
szafkowego wybijaja potnoc, niosac sie¢
echem po pustym teraz  holu
Przypomniat mi si¢ inny zegar, ten, ktory
rozbrzmiewal w naszym wiedenskim
mieszkaniu. Dolaczyl do mnie pan
Rivers 1 staliSmy razem w milczeniu,
dopoki ostatni gong nie wybrzmiat i
stycha¢ bylo juz tylko miarowe tykanie



wskazowki minutowe;j niczym
pulsowanie tetna  starego  domu.
Ztapatam go za re¢ke, oplétt mojg dion
palcami, a potem, przelotnie gladzac
mnie po klykciach, podniost jg do warg,
Zblizyt si¢ 1 otworzyt

usta, a ja stalam 1 z walgcym dziko
sercem czekalam na to, co powie. Ale
nic nie powiedzial. Wsadzil mi tylko
luzny kosmyk za ucho, a kiedy sie
pochylil, zeby pocalowaé mnie w
policzek, odwrocitam gtowe 1 musnat

brzeg
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moich warg. Kiedy si¢ wyprostowat, z



oczyma czarnymi w mroku zobaczylam
malenki szkartatny $lad w kaciku jego
ust. Moja szminka.

Wisniowy karmazyn. Prezent od Margot.
Wiec jednak go pocatowatam, 1 to nie
od niej.

Tej nocy nic mi sie nie $nito. Zadne
blade twarze w mroku. Nie widzialam
we $nie ani Anny, ani Kita. Po prostu
spatam.

Glosy na zewnatrz mojej sypialni.
Sttumiony krzyk, potem wrzask.

Obudzitam si¢ 1 przez moment
wiercitam na t6zku zdezorientowana.



Okna byly zaciemnione, nie wiedziatam,
czy jest noc czy dzien. Krzyki rozlegatly
si¢ teraz na schodach, styszalam
pospieszne  kroki, tupot stop za
drzwiami. Wyskoczylam z tozka 1
wybiegtam na korytarz w sptowiatej
pizamie. Przetartam zaspane oczy 1
zobaczylam ochotniczki: przemykaty
obok w szlafrokach i1 koszulach nocnych,
z lokéwkami we wtosach.

Bytam otumaniona, gtowa pekata mi od
ginu, oczy miatam opuchnig¢te.

Tartam je 1 mrugatam, mrugatam 1
tartam, az w koncu dotarto do mnie, ze
to nie ja widz¢ niewyraznie, tylko kieby
dymu sptywaja po schodach.



Rzucitam si¢ korytarzem 1 zatomotatam
do drzwi pana Riversa.

- Panie Rivers! Danielu! Zbudz si¢
Pozar!

Nie czekajac, az otworzy, wparowatam
do $rodka. Byl juz jedna noga na
podtodze 1 szybko przemknat obok mnie
na rojacy sie od dziewczat korytarz.

- Na dot! - ryknal. - Wszystkie! Ne
dwor!  Dziewczgta  przystangty 1
popatrzyly na niego.

- Natychmiast. Wychodzi¢.

Tym razem nie trzeba im byto powtarza¢
dwa razy. Z trzepotem szlafrokow i



plaskaniem kapci, pognaly w dot
schodow 1 jedna po drugiej wyszly
gesiego przez portyk. Przez ogrom-
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ne frontowe drzwi dolatywalo ich
podekscytowane trajkotanie. Nie
posztam za nimi, tylko ruszylam na
koniec korytarza do waskich schodow,
ktore prowadzily na poddasze dla

stuzby. Gesty dym sptywat

na doét do wielkiego holu. Miatam
mglistg Swiadomos¢, ze pojawit si¢ tam
Wrexham 1 wola pana Riversa, ale
glowe zaprzatata mi tylko jedna mysl:
altowka. Lezala na gbérze, osaczona
przez ogien. Stracitam juz Kita. Anna z



Julianem rozptyneli si¢ w milczeniu.
Powies¢ w altowce byla wszystkim, co
mi zostato. Nie moglam jej stracic.
Stowa ojca nie spalg si¢ nieprzeczytane.

Kiedy obaj me¢zczyzni zastanawiali sig,
co robi¢, ruszylam schodami na
poddasze, niezauwazona. Dym byl tu
jeszcze gestszy 1 oczy zaszly mi tzami.
Wyciaggnetam z  kieszeni  brudng
chusteczke, przytozytam ja do ust i nosa,
1 oddychatam chrapliwie, probujac si¢
nie udusi¢. W jednej chwili catkowicie
stracitam orientacj¢. Macatam dokota w
absolutnych ciemnosciach, jak $lepiec.
Wiedziatam, ze musze 1§¢ dalej. Muszg
znalez¢ altowke. Styszatam w glowie jej
wolanie. Brzmienie bylo Margot, ale



melodia  Anny: Fiir  Elise. Muzyka
saczyta si¢ waskim podestem, mieszajac
z czarnymi klebami 1 wyobrazatam
sobie, ze to ona, nie dym, wypelnia
powietrze. Elise. Zawolal mnie ojciec.
Zawsze panikowal, Ze straci rekopis.
Smiaty$my sie, gdy pisal przez kalke i
przechowywat

kopie w zamknietej szufladzie biurka,
ale miat racj¢ - o, miat racje, a ja go
zawiodtam. Elise! Jego glos dochodzil
coraz wyrazniej. Bytam juz blisko,
wsrod ktebow dymu zamajaczyly drzwi
poddasza. Wyciggnetam dton do klamki,
ale nagle czyje$ rece szarpngty mnie do
tytu. Chwycily mnie mocne ramiona,
uniosty do gory i zostalam przewieszona



przez  szerokie  plecy. Kopatam,
wrzeszczalam 1 tkatam, ale wbrew
swojej woli oddalalam si¢ coraz
bardziej od drzwi 1 altowki. Elise.
Elise. Wotanie stawalo si¢ coraz
glosniejsze. Krzy-403

czalam 1 walczylam, ale nic nie
widzialam przez gesty kope¢. W

koncu kto§ potozyt mnie na ziemi, dym
si¢ przerzedzil. Usiadtam 1
zorientowatam si¢, ze jestem w
ramionach pana Rivresa.

- Alice - rzucit podniesionym gltosem. -
Co, u licha, strzelito ci do glowy?

Twarz  mial  poczerwienialy  z



wsciektosci 1 przerazenia. Odepchnetam
go z catej sily 1 z powrotem rzucitam si¢
na schody. Ztapat mnie za ramiona.

- Alice! O co chodzi? Co ¢ty

wyprawiasz?

- Altéwka. - Kaszlatam, krztusitam sig 1
plutam czarng $ling na podtoge. - Moj
ojciec - wydusitam w koncu. - Jego
ostatnia powiesc. -

Obroécitam si¢ 1 popatrzytam w napiety
twarz pana Riversa. - Musze jg stamtad
wyniesc.

Swidrowal mnie wzrokiem przez
chwilg, potem skingl glowa i zniknat.
Rzucitam si¢ za nim, ale pan Wrexham



zatarasowal mi drogg.

- Miss Land, proszg. Znajdzie ja, jesl
tylko si¢ da.

Przez chwile rozwazalam, czy nie
odepchna¢ na bok starego kamerdynera,
ale tylko opartam si¢ o $ciang 1
zsune¢tam na podtoge.

Ustyszatam bicie koscielnych dzwonow
w oddali. Inwazja! Pozar! Pozar!

Wyobrazitam sobie, jak mieszkancy
wioski wyskakujg z tozek, gotowi biec
na brzeg z bagnetami z miotel, a
tymczasem widzg, ze to dwor plonie.
Zacisnetam powieki 1 modlitam sig,
zeby wrocit caly 1 zdrowy.



- Nie moze mu si¢ nic sta¢. Ja powinnan
p0j$¢. - Ukrytam twarz w dtoniach.

- Pan dziedzic bedzie ostroy -
zapewnil kamerdyner 1 probowat

podnies¢ mnie na nogi. - PowinnisSmy
zaczeka¢ na dworze. Tu nie jest
bezpiecznie.

Wyszarpnetam si¢ gwattownie.

- Nigdzie si¢ bez niego nie ruszg. 1dz,
jesli cheesz.
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Wrexham zakaszlat nie z powodu dymu,
a irytacji 1 usiadt obok mnie.



Czekali$my cate dni. Lata. Wieki. Poten
jeszcze z tysigc lat. Dym.

Wreszcie odglos krokow. Kaszel,
chrypienie. Pan Rivers ni to zbiegl, ni to
spadt ze schodow. W reku trzymat
futerat z altowka.

Ogien wygasl, zanim straz pozarna
dotarta z Dorchester. Ochotniczki
zebraly si¢  w  podekscytowanych
grupkach na murawie, popijajac herbate
w ciemnosciach 1 gawedzac ze
strazakami, ktorzy, skoro ich rutynowe
ustugi okazaly si¢ niepotrzebne, z
poswieceniem oddali si¢ kojeniu
nerwoOw panienek.

ZostaliSmy z panem Riversem sami w



domu. Opowiedziatam mu o powiesci w
altowce. Stuchat z czotem
zmarszczonym w skupieniu.

Trzymatam futeral na kolanach, gtadzac
zniszczong skor¢. Gdy skonczytam,
wzigt go ode mnie 1 popatrzyl na mnie
pytajaco. Kiedy skingtam glowa,
zwolnit zatrzask 1 otworzyt pudetko w
ksztatcie trumny.

Plik listow poleciat na podtoge 1 naszym
oczom ukazata si¢ altowka z palisandru.
Podnidst ja, trzymajac ostroznie jak
noworodka, 1 wazyt w dtoniach.

- Wiec jest w §rodku? - spytal.

- Tak.



- I nigdy nie probowatas jej wyjac?

- Myslalam o tym, ale musiatabym
rozwali¢ altowke.

ZaszyliSmy si¢ w bawialni, owinieci w
koce 1 przez nielegalng dziurg w
ekranach zaciemniajgcych
obserwowali$my, jak §wit zakrada si¢
na wzgoérza. Pan Rivers nachylit si¢ 1
pogtadzit mnie po twarzy.

- Opalitas sobie rzgsy - zauwazyt tonem,
w ktorym pobrzmiewat §lad wyrzutu.
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- Odrosng. - Wzruszylam ramionami 1i
podsunetam si¢ blizej niego.



- O czym jest? - Pokazal na altowke.
Usmiechngtam sie.

- Nie mam pojecia. Sama czesto si¢ nad

tym zastanawiam. Lubi¢ mysle¢, ze ma
szczesliwe zakonczenie.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY

Nie zyje tam, gdzie kocham

Nazajutrz te z ochotniczek, ktére nie
miaty porannej stuzby, krzataty sie
ttumnie, zorganizowane przez panig

Ellsworth w oddziaty sprzatajace.

Z pochylonymi glowami stuchaty jej



potajanek, ale zadna nie chciata wyznac,
ktora zlekcewazyta tabliczki upraszajace
o ,niepalenie w sypialniach" 1
bezmyslnie wrzucita niedopaltek do
kosza na smieci. Z

dachu, gdzie Art wisial na drabinie,
probuyjac  zastoni¢ nowa  dziure,
dochodzit miarowy odglos wuderzen
mtotka. Dziewczeta snuly si¢ dokota w
brudnych  kombinezonach, taszczac
wiadra z brgzowa woda 1 nieSmiato
nucgc pod nosem melodie z zesztego
wieczoru. Cienka warstwa popiotu 1
sadzy niczym czarny S$nieg pokrywata
wielki hol, boazeri¢ i lamperie.

Obrazy w korytarzu postarzaty si¢ o sto
lat 1 patrzyly na nas z wyrzutem.



Nie zaproponowatam, ze pomoge Ww
sprzataniu, tylko zamkngtam drzwi
swojej sypialni 1 usiadtam za biurkiem.

Od ostatniego wieczoru w Wiedniu
trzymalam  zazdrosnie w  ukryciu
powies¢ Juliana, ale po pozarze
postanowilam powiedzie¢ o nigj
Margot.

Fakt, ze o maly wlos nie stracitam
altowki, mnie przerazit. Wiedzialam, ze
nigdy by mi nie wybaczyla, gdyby
powies¢ zginela.
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Moge tylko powiedzie¢, zZe jest mi



przykro. Wiem, ze bytam egoistkq, ale
jesli ~ spojrzysz  na to uczciwie,
przyznasz, ze postgpitabys tak samo.

Ostatniego dnia przed wyjazdem :z
Wiednia Julian dat mi spisang przez
kalke kopie swojej ostatniej powiesci i
ukryt jg we wnetrzu Twojej starej
altowki.  Przechowatam  jg.  Nie
przeczytatam, stowo. Zawsze myslatam,
Ze sam jq stamtgd wyjmie, odczyta nam
naglos i wszystko bedzie po staremu.
Anna bedzie sie¢ smiata w odpowiednich
miejscach, my  obie w  tych
nieodpowiednich, a on bedzie sarkat i
prychatl i nic sie nie zmieni.

Jednak wczoraj w nocy wybucht pozar.
Pan Rivers uratowat altowke.



Powies¢ jest nadal w jej wnetrzu. Ale
gdyby poszta z dymem, zanim ktoras z
nas by jg przeczytata, zanim Ty
dowiedziatabys sie o jej istnieniu,
wiem, ze, no, ze nigdy bys mi nie
wybaczylta.

Mowie Ci wiec o niej teraz i mam
nadzieje, ze nie bedziesz bardzo zia.

Chciatam mie¢ cos wilasnego, tylko dla
siebie. Ty masz Roberta, a bez wzgledu
na to, co Ci chodzi po glowie, pan
Rivers nie jest moim panem Riversem.
Prosze, nie odpisuj od razu, tylko
odczekaj chwile i sprobuj zrozumiec.

Zakleitam koperte 1 zniostam jg na dot,



zeby potozy¢ na tacy w korytarzu.
Zastanawialam sig¢, ile czasu minie,
zanim list dotrze do Margot. Tygodnie.
Miesigce. By¢ moze przyjdzie mi czekac
z pot roku na odpowiedz. Batam si¢ jej
gniewu. Nigdy nie wybuchata, tylko
chowata urazg. Gdy bylySmy dzieémi,
miata lalke z prawdziwymi wlosami,
ktore ja  kiedy§ ostrzygtlam w
przekonaniu, ze odrosng. Nie odezwata
si¢ do mnie wtedy ani stowem przez bite
dwa tygodnie. Kiedy zaczegta dojrzewac,
te ciche dni trwaty coraz dtuzej. Gdy raz
osmielitam si¢ nazwac
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Roberta ,,mitym mtodziencem" (co w
naszym siostrzanym kodzie oznaczato



nudziarza), min¢to szes¢ tygodni, zanim
jej cichy gniew opadt.

Zgodzita si¢, zebym byla jej druhna,
tylko po interwencji Anny. Drzatam na
samg mysl, jak dlugo teraz potrwa jej
milczenie.

Pomimo pozaru pojawiaty si¢ kolejne
dziewczeta ze shuzby ochotniczej ze
skierowaniem do zakwaterowania we
dworze. Nie byto sensu protestowac ani
ttumaczy¢, ze nie mamy ich juz gdzie
upchna¢.

Byle skarga mogta doprowadzi¢ do
catkowitej konfiskaty posiadtosci, a juz
doszly nas potworne opowiesci od Juno
o posagach w Lulcombe pomazanych



sprosnymi malunkami, sztukateriach na
sufitach zniszczonych przez suchy mursz
1 proch z pistoletow. Stare brzozy w alei
scigto na opat podczas lodowatego
stycznia, cho¢ lady Vernon bronita ich
pono¢ zebami 1 pazurami. Chodzity
nawet stluchy, ze moze  zostal
wywlaszczona z wdowiego domu. Wiec
bez stowa skargi wynie§liSmy meble z
jadalni, schowalismy je w gwalttownie
pustoszejacej piwniczce na Wwino, a
jadalni¢ zamieniliSmy na prowizoryczng
sypialnie.

Dziewczeta, ktére w niej spaty, nawet to
sobie chwality, bo, w przeciwienstwie

do pokojéw goscinnych, miata grzejnik.

Latem w catym domu roito si¢ juz od



ochotniczek 1 pani Ellsworth byta
zmuszona odda¢ cze$¢ swojej kuchni ich
kucharce, a stary korytarz dla shtuzby
zamieniono w kantyne. Przez kilka dni
chodzita po caltym domu i1 cmokata z
dezaprobata, zgngbiona.

- Nie wiem juz, czy mieszkam w jakims$
internacie czy moze barakach.

Jednak dziewczegta byly tak wesole 1
pogodne, ze szybko zdobyly sobie
sympati¢ ochmistrzyni: zdradzaly jej
domowe sposo-409

by opatrywania nagniotkbw  albo
rozpalaty w kuchennym piecu o czwarte;j
rano, kiedy szty na poranng zmiane, tak
ze po raz pierwszy od lat mogla si¢



wylegiwa¢ w tozku az do S$witu
Pozyczaly jej nawet hetm w charakterze
czepka kapielowego. Trzy razy dziennie
obserwowali$my, jak grupkami
maszeryja do obozu w Lulcombe na
swojg zmian¢. Burt zostawial im w
koszach 1$nigce makrele na dwa tuziny
Sniadan, a pan Wrexham shluzyt
wskazowkami, jak polerowac
niezliczone pary czarnych butow.
Wkroétce catkiem oswoilismy si¢ z ich
obecno$cig 1 mnie potra-filismy juz
wyobrazi¢ sobie, ze zZycie moze
wygladac¢ inacze;.

Mijaly tygodnie, a potem miesigce bez
znaku zycia od Margot.

Kazdego ranka 1 popotudnia



sprawdzatam tac¢ w korytarzu w
poszukiwaniu listu. Zascielaly ja stosy
korespondencji do ochotniczek, ale do
mnie nigdy nic nie przychodzito. Czutam
narastajacy niepokoj. Jest zbyt wsciekla,
by cho¢by napisac? Karze mnie
milczeniem? I nagle, pewnego dnia na
poczatku czerwca, wlasnie gdy jaskry
zaczynaly kwitnag¢ na tgkach, przyszedt
list z Kalifornii. Siedzac na tarasie w
porannym stoncu, rozerwatam koperte 1
na moment serce zabito mi nadziejg - nie
gniewa si¢ - ale wtedy dostrzegtam date:
6 marca 1941

roku. M¢j list nie mogt dotrze¢ do niej,
zanim napisata ten. Zamkngtam oczy 1
zobaczylam, jak dwa statki mijajg si¢ na



Atlantyku z naszymi przesytkami.

Spodziewam  si¢ dziecka. Musisz
napisac i zaproponowac jakies imiona.
Nie mam pojecia, jak je nazwe, jesli
okaze si¢ chlopcem. Zawsze myslatam,
Ze synowi dam na imie Wolfgang. Ale
kiedy stracitam juz nadzieje na dziecko,
nazwatam psa Wolfie.

Nie moge znies¢ tego oddalenia od
Was. Zastanawiam sig, czy podoba Ci
sie perspektywa zostania ciocig? Choc
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w sumie niewiele to zmieni, bo pewnie
przez najblizsze lata nawet nie
zobaczysz swojego siostrzenca.



Przepraszam, zZe snuje takie ponure
mysli.

Czy tez raczej, Ze przelewam je na
papier. Wiem Ze powinnam zatrzymac
je dla siebie, zwlaszcza w oczekiwaniu
na to ,szczesliwe wydarzenie", ale
jestem troche przerazona i nigdy nie
myslatam, ze w takiej chwili nie bedzie
przy mnie Anny i teraz...

O, Elise, nawet nie potrafi¢ jej sobie
wyobrazi¢ jako babci. Nie jest dosc
stara. Julian potrafi gderac¢ jak
prawdziwy  dziadek, ale  Anna
przypomina  bardziej czarodziejskg
wrozke niz babcie. Czasami odchodze
od zmystow, ze moze nigdy nie zobaczy
wnuka i Ze nie moge wyobrazi¢ jej



sobie jako staruszki, bo... ale nie.
Robert  powtarza, ze nie moge
wygadywac takich rzeczy, bo to szkodzi
dziecku, ale jak mam przestac, kiedy
lata mijajg, a my nie mamy Zzadnych
wiesci?

Zatem miatam zosta¢ ciocig. Ogarnela
mnie lekka ekscytacja. Moze moglabym
zrobi¢ co$ na drutach dla malenstwa -
mialam po uszy dziergania skarpet dla
zolierzy. Przypomnialam sobie, jak
niedtugo po $lubie Margot z Robertenr
siedzialySmy z Anna, jedzac $niadanie
na balkonie. Widz¢ t¢ scen¢ teraz jak
zywa: stol z bialym obrusem, garstka
okruszkow po butkach, czerwone
pelargonie w doniczkach.



- Chtopiec czy dziewczynka, wszystko
mi jedno, byleby byto muzykalne.

Sciagnetam brwi urazona i siegneta po
moja dton.

- O, kochanie. Zupelnie nie dbam o
twoje uzdolnienia czy ich brak. Po
prostu muzyka to jedyne, na czym
wyznaje si¢ Margot. Mysle, ze dziecku
bytoby tatwiej mie¢ ja za matke, gdyby
takze zostatlo muzykiem. - Postata mi
filuterny uSmiech. - Krngbrnosci nauczy
si¢ od ciotki.
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Milczatam, pitam kawe 1 wyobrazalam
sobie tego wnuka Anny, to dziecko



Margot przynalezne do ich wielkiej kliki
muzykow,  potaczonych  wspdlnota
jezyka, ktory dla mnie juz na zawsze
miat pozostac obcy.

Kiedy teraz czytatam list siostry, nic nie
byto tak, jak sobie wtedy z Anng
wyobrazatySmy. Szczygiet wyladowat
na ogrodowym murze z rozswietlong
stoncem maska jaskrawoczerwonych
pior na glowie 1 zaczal

klaska¢. Zastanawiatam si¢, czy dziecko
Margot odziedziczylo jej talent czy moze
bedzie podobne do mnie. Wiedziatam,
Ze to nie ma znaczenia.

Anna  si¢  mylita.  Margot nie
przeszkadzatoby, nawet gdyby nie



cierpiato muzyki. Cho¢ wiedziatam, ze 1
tak pewnie nazwie je Amadeuszem, jesli
okaze si¢ chlopcem, 1 Konstancja w

przypadku dziewczynki.

Pewnego chtodnego popotudnia w
poczatkach pazdziernika postanowitam
przej$¢ sie po klifach. Zniwa i sianokosy
juz si¢ skonczyly 1 rozkoszowatam sie
przejsciowym okresem spokoju przed
poczatkiem orki. To byt jeden z tych dni,
kiedy morze walczyto z wiatrem 1 fomot
fal rozbijajacych si¢ o czarne skaty tonat
w Swiscie wichury. Uszy bolaty mnie z
zimna. Popychana wiatrem zatoczylam
si¢ 1 zblizylam chwiejnie jak pijak do
urwiska. Bezpieczniej byto blizej gruntu,
wiec przykucnelam, przytrzymujac si¢



dla réwnowagi ostow 1 glogu. Ziemia
pachniata gling 1 wrzosem, a w dole
biate ptachty fal przewalaly si¢ przez
kamyki, pokrywajac je  warstwa
skigbionej  piany. Zaczynalo  si¢
zmierzcha¢, a gdy popatrzytam jeszcze
raz na plaze, zobaczylam pana Riversa
na skraju wody.

Zaczetam gramoli¢ si¢ na dot, ale nagle
si¢ zawahatam. Dtugo obserwowatam
go z oddali 1 w koncu zawotatam: 412

- Panie Rivers! Danielu!

Odwrocit sie, pomachat mi 1 pobiegtam
do niego przez plaze, grzgznagc w
kamykach. Kiedy si¢  zblizytam,
zobaczylam ze zdziwieniem, ze ma na



sobie nie robocze ubranie, a jeden ze
swoich przedwojennych garniturow.

Fale obmywalty mu potbuty 1
zmarszczylam czolo na mysSl o
marnowaniu dobrej skory.

- Co robisz? - Chwycitam go za tokiec 1
pociagnetam w strone¢ brzegu.

- To koniec - oznajmil. Sciagnetam
brwi.

- Jaki koniec? Czego koniec?

- Tyneford. - Twarz miatl bladg, ciemne
cienie pod oczyma. Migdzy zacisnigtymi
palcami trzymat list. - Zajmujg dom.
Wioske. Wszystko. Do §wigt musimy si¢



wyprowadzic.

Ruszyl plazg. Pobieglam za nim 1
wyjetam mu list z dtoni.

Szanowny Panie Rivers

Celem zapewnienia naszym oddziatom
najlepszych warunkow szkoleniowych
sity  zbrojne  muszq  dysponowac
terenem odpowiednim do ich potrzeb i
zapewniajgcym mozliwos¢ uzywania
ostrej amunicji.

Wzgledy  bezpieczenstwa  nakazujg
wysiedlenie z niego ludnosci cywilnej.

Z przykroscig informujemy, ze z dniem
19 grudnia z uwagi na wazny interes



narodowy  obszar  wsi  Tyneford
zprzyleglosciamiprzechodzi w calosci
na wilasnos¢ armii. Do tego czasu
musicie  Panstwo  opusSci¢  swojg
nieruchomos¢.  Otrzymacie  kazdg
mozliwg pomoc, w tym odszkodowanie
finansowe, a w razie potrzeby takze
lokal zastepczy.

Rzgd ma swiadomos¢, ze prosi o nie
lada poswiecenie, ale 413

jest pewien, Ze bez zalu zaoferujecie
Panstwo te dodatkowg pomoc w celu
wygrania wojny.

C. H. Miller, generat dywizi,
Administracja Dowddztwa Potudnie
Przeczytatam pismo dwa razy 1



zwroOcitam trzgsacymi si¢ dtonmi panu
Riversowi.

- Najpierw doreczyli je mnie - rzucit
bezbarwnym glosem. -Dzien wcze$niej,
przez grzeczno$¢. Reszta mieszkancow
wioski otrzyma je jutro.

Zaczelam co$ moéwic, ale pokrecil
glowa.

- Nic si¢ nie da zrobi¢. Rozmawiatem z
tym catym generalem. Klamka zapadtia.
Nieodwotalnie. Teren od East Lulcombe
po Kimmeridge ma zosta¢ wysiedlony z
ludnosci cywilne;.

Poczutam, Ze nogi si¢ pode mng uginajq.
F.oskot fal pozbawil mnie nagle tchu w



ptucach.
- Nie - powiedziatam. - Nie.

Kochatam to miejsce. Kochatam jego
dzikos¢ 1 stong wode rozbijajaca si¢ o
skaty, 1 gegawy wrzeszczace nad glowa,
1 krzewinki zawciggu na szczytach
klifow, 1 zmije wygrzewajace si¢ na
wrzosowisku, 1 pieSni rybakow, 1
teczowe brzuchy makreli, 1 cichy
kosciotek, kochalam widok na Portland
we mgle 1 pogode zmienng jak opera
Mozarta: w jednej chwili stonce 1 upat,
mewy S$miejg si¢ w zatoce, a chwile
pozniej deszcz pstrzy fale. Kochatam
drewniane kutry rybackie kotyszace si¢
leniwie na falach 1 przyptyw narastajacy
w ciemno$ciach. Tu tez kochatam Kita.



Kochatam go, gdy ptywal miedzy
skatami 1 podkradat muszle sercowek w
rozlewisku 1 gdy biegat po Flowers
Barrow. Tutaj si¢ poznaliSmy 1
pokochalismy. Tutaj trwat w echu morza
na brzegu ...

- Jak mozemy go opusci¢? - spytatam
btagalnym tonem.
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Pan Rivers westchnat.

- To on odszedl, Alice. Pierwszy nas
zostawit. Pokrecitam glowa.

- Nie. Kit jest w Tyneford. To jedyne
miejsce, ktore oboje znalismy.



Te kamienie 1 to morze byly nasze
wspolne.

Usiadl na kamieniach i pociggnat mnie
za r¢ke na dot. Przykucnetam obok.

- W takim razie powinnas$ odejs¢. Oboje
powinniSmy. Kazde z nas musi zaczaé
wszystko od nowa gdzie§ indziej.
Sprobuj znowu posmakowacé zycia. Or
umart. My zyjemy. - Objal mnie
ramieniem i przycisngt mocno do siebie.
- Jestes mtoda, Alice. Powinna$ znalez¢
sobie  kawalera. Te  przeklete
ochotniczki maja chtopcéw na peczki.
Ty tez powinnas.

Zaczetam szlochaé, a on delikatnie mnie
kotysat.



- Jego zycie bylo tragiczne. Twoje nie
powinno.

- Ale ja nie chce opuszczaé tego
miejsca. Tej doliny. Zatoki.

-Wytartam nos w rgkaw. - Bylam
zagubiona, a tu znalaztam dom.

- Wiem. To miejsce potrafi oczarowac.
Tu przyszedtem na $swiat, podobnie jak
moj ojciec 1 dziad. Myslatem, ze moje
wnuki bedg dorastaty, bawiac si¢ w tych
lasach. - Westchngt znowu. - Ale wojna
wszystko zmienita. Koniec koncoéw 1 tak
bysmy tych zmian nie unikneli, tyle ze
teraz nastgpuja jedna po drugiej z
nagloscig, na ktdra nie jestesmy gotowi.



- Zasmiat si¢ cierpko. - Tak bardzo si¢
baliSmy tej cholernej inwazji, tego, ze
dom zajma nazisci. Wstgpitem do
oddzialow pomocniczych, na mity Bog.
A inwazja 1 tak przyszla, tyle ze z
zupetnie innej strony.

- Nawet tw@) pistolet, by ich nie
zatrzymat.

Oboje zamilklismy, wspominajgc tamtg
noc na plazy, kiedy pan Rivers strzelat
w pustke. Podnidst kamyczek z ziemi 1
postat go w fale.

Ztotawy otoczak odbijat si¢ od nich 1
odbijat, ale 415

w koncu zapadl si¢ pod powierzchnig



szare] wody. Ogarngl mnie smutek,
zimny jak pazdziernikowe morze.

- Moze to 1 lepiej dla nas. Nie
powinni$Smy... tak... ty 1 ja -powiedziat,
kiedy ztozytam glowe na jego ramieniu.
Wzdrygnetam sie, nie wiedzac, czy
chodzi mu o gwalcenie konwenansow
czy o wspolnote rozpaczy. -

Czasami mam wrazenie - ciggnat - ze to
bedzie prawdziwa ulga odcigé si¢ od
tego wszystkiego: tego domu, ktory
Bogiem a prawda rozpada si¢ na
naszych oczach, i tych wspomnien. Tu
jest ich wszedzie tyle, ze czasami mnie
dtawig.

Ptakatam teraz bezglto$nie 1 otart mi tzy



kciukiem.

- Nie ptacz, Alice. Prosze, nie ptacz
Podobno be¢dziemy mogli tu wrocié,
kiedy wojna si¢ skonczy. Gdy tylko
bedzie juz po wszystkim, przyjedziemy
tu. Bedziemy zy¢ po staremu, jeslhi
zechcesz.

USmiechnetam si¢ 1 pogtaskatam go po
rece, ale oboje wiedzieliSmy, ze to
koniec Tyneford.

Czterysta lat z hakiem lezato w pudtach
do pakowania. Pani Ellsworth przyjeta
wiesci dobrze, moczac Izami tylko jedng
chusteczke.  Daniel nie  zwolnit
stuzacych, mogli zosta¢ przy nim, jesli
chcieli. Art mial si¢ zaja¢ ogrodem, a



ochmistrzyni postanowita dalej
prowadzi¢c dom wyeksmitowanemu
dziedzicowi - my$l, ze moéglby sam
gotowac sobie jajka, byta dla niej zbyt
absurdalna. Jednak pan Wrexham
odmowit.

Wystuchat nowin na stojagco w
bibliotece, nie chcac ani spocza¢, ani
napi¢ si¢ brandy. Milczat przez chwile.

- Bardzo dzigkuje¢ za t¢ wspanialomysing
propozycje, sir. Ale nie jestem juz
pierwszej mtodosci 1 moze nadeszia
pora pomysle¢ o emeryturze. Mdgtbym
chyba zamieszka¢ z bratem 416

w jakim§ spokojnym miejscu nad
morzem. - Podszedl do okna i1 poprawil



szarfe zastony, ktora si¢ podwingela.
Kiedy juz ja wygtadzil, odwrocit si¢ z
powrotem do pana Riversa. - Czy to juz
wszystko, sir?

Zachodzitam w glowe, co kazalo
staremu kamerdynerowi zrezygnowac ze
stuzby w rodzinie Riversow. Jakos$ nie
mogtam uwierzy¢, by perspektywa
lowienia ryb z Burtem byla taka
pociagajaca.

Moze nie mogt znies¢ widoku swego
chlebodawcy w niedostatku, albo uznat,
ze z chwilag wyjazdu pan Rivers
przestanie by¢ juz dziedzicem Tyneford.
A moze po prostu w obliczu
ostatecznego konca pewnej epoki, ktory
przepowiedzial tyle lat wcze$niej,



postanowil nie trzymac¢ si¢ kurczowo
przesztosci, tylko wycofa¢ ze swoja
zwykla godnoscia.

Wymkna¢ si¢ z naszego zycia z taka
samg dyskrecja, z jakg zostawiat

dzentelmendéw nad szklaneczkg porto po
dobrym obiedzie.

Dom  juz sprawiat wrazenie
porzuconego. W kazdym skrzypnieciu
parkietu kryl si¢ wyrzut, a noca wiatr
wzdychat pod okapami. Za milczaca
zgoda pana Wrexhama pani Ellsworth
definitywnie przestata pastowac¢ podtogi
1 klgby kurzu gromadzily si¢ za
drzwiami. Uznatam, ze lepiej wyjechac -
zamiast obserwowa¢ powolny proces



zniszczenia  postgpujacy z  kazdym
rokiem. Nie bedziemy musieli patrzec,
jak rynny odpadajg w zachodniej czesci
dachu, a na ich miejsce nie pojawiaja
si¢ nowe, jak dach facjatki si¢ zapada,
suchy mursz pokrywa boazeri¢ 1 wilgo¢
zakrada si¢ z piwnicy do wielkiego
holu. Zapamictamy dwor taki, jaki byl
kiedys, dumny 1 peten blasku, =z
roz§wietlonymi oknami 1 lampionami
migoczagcymi  na  murawie.  We
wspomnieniach na  zawsze  juz
pozostanie wspanialg angielska wiejska
rezydencja, czekajaca na gosci: chrzest
opon na podjezdzie, trzask otwieranych
przez szoferow drzwiczek, lekki krok
dam wkraczajagcych na stopnie w
powiewie futer. I zawsze bedzie lato, a



my bedzie-417

my popijali herbat¢ na tarasie wsrod
zapachu dzwonkéw ciggnacego sie
smugg znad lasu Rookery jak dym.

Moja przysztos¢ byla niepewna. Co
wieczor po kolacji zaszywalam si¢ z
panem Riversem w bibliotece. Na jego
biurku stat kalendarz i typat

na mnie ztowieszczym okiem. Kolejny
dzien minat. I jeszcze jeden.

Chciatam potozy¢ go twarza do dotu na
blacie, jakby to mogto wstrzymaé czas.
Anna 1 Julian juz nigdy nie zobaczg tego
miejsca. Ani Margot. Pan Rivers rzucil
si¢ w gorgczkowy wir przygotowan,



miat dom po drugiej stronie zatoki
Kimmeridge 1 dogladal przenosin
wiekszosci cennych pamiatek 1 rzeczy:
niezliczonych  portretow  przodkow,
zdje¢ Kita 1 mniejszych mebli. Wszystko
inne miato zosta¢ zniesione do piwnicy i
zamknigte.

- Alice, co zamierzasz zrobi¢? - zapytat,
podnoszac wzrok znad biurka. Zawahat
si¢ 1 przetknal $line. - Wiesz, Ze nie
mozesz pojecha¢ ze mng. Gdzie indziej
nie jest takjakwTyneford. Ludzie beda
gadali. Nie chodzi mi o siebie, 0 mnie
moga mowic€, co im $lina przyniesie na
jezyk, ale nie o tobie.

Nie miatam ochoty informowac go, ze
ludzie juz gadaja.



- Nie martw si¢ - rzucitam pogodnie. -
Dam sobie rad¢. Moge pracowaé na
roli. W Worth Matravers jest farma,
ktora cierpi na brak rgk do pracy.

Pan Rivers si¢ skrzywit.

- Tak. Znam j3. Nalezy do Nigela
Loddera. To dobry cztowiek. -

Popatrzyt na mnie ostro. - Najpierw
masz si¢ mnie poradzi¢. Nie chce, zebys
si¢ zaczepita byle gdzie.

Wzruszytam ramionami. Wyjezdzatam z
Tyneford, a gdzie, to nie miato juz chyba
szczegblnego znaczenia.



- Zgoda. Ale w niedziele, gdy bede
miala wychodne, musisz zabiera¢ mnie
na herbatg.

Sprobowat si¢ uSmiechng¢ 1 rzucil
beztroskim gtosem: 418

- Alez tak, naturalnie. Zabiore ci¢ do
hotelu Royal w Dorchester na czerstwe
buteczki z margaryng.

Przygryztam warge 1 odwrdcitam wzrok.
Prébowatam wyobrazi¢ sobie, jak to
bedzie, nie widywaé¢ go codziennie,
nigdy wiece] nie wylapywa¢ z nim
okulatych owiec ani nie zasypywac
lisich podkopow pod ogrodzeniem. Z
nieprzyjemnym  skurczem  Zotadka
uswiadomitam sobie, ze t¢ odrobing



szminki, ktora malowatam wusta co
wieczor przed kolacja, naktadatam z
mys$la o nim. Nie bytam pewna, co mnie
bardziej martwi: perspektywa
opuszczenia Tyneford czy pana Riversa.

Pewnego dnia zgodzitam si¢ wybra¢ na
piknik z Poppy. Tak naprawde nie
miatam na to specjalnej ochoty, wolatam
snu¢ si¢ z nieszczesliwg ming po farmie
albo watesa¢ wsrdd owiec 1 uzala¢ nad
sobg, ale Poppy naciskata. Sarkajac pod
nosem zta, ze nie da mi cierpie¢ w
spokoju, powloklam si¢ nad morze.
Dzien byt pogodny, jesienne stonce
migotatlo na falach, a zwiedle liscie
opadaty z szelestem na ziemi¢ 1 udawaty
tam muszle. Na szczycie wzgdrza



przycupneta samotna rybitwa,
wypetniajagc  powietrze  skomlgcym
zawodzeniem, a wysoko w gorze leciata
w zwartym szyku eskadra kormoranow.
Nagle jeden oddzielil si¢ od grupy,
zanurkowat w  falach 1  zlapat
trzepoczaca rybg. Prychnelam - trzeba
czego$ wigce] niz byle dekretu Urzedu
ds. Wojny, zeby wygna¢ z Tyneford
wszystkich jego mieszkancow. Sztam po
plazy, omijajac szerokim tukiem wydmy,
gdzie  poniewieraly  si¢  zwoje
kolczastego drutu. Kiedy przechodzitam
obok betonowych bunkrow wykopanych
w Kklifie, zobaczytam btysk lornetki 1
pomachatam  ukrytym w  S$rodku
dziewczgtom ze strazy ochotnicze;j.
Przeczesywatam wzrokiem plazg w



poszukiwaniu Poppy. Dostrzegtam jg w
koncu tuz za chatka Burta.
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Wsadzitam rgce do kieszeni 1 ruszylam
pospiesznie w jej kierunku.

Roztozyta obszarpany wetniany pled na
plazy 1 postawita na nim przykryty
szmatka kosz piknikowy.

- Cze$¢ - powiedziata. - Mam nadzieje,
ze jeste$ gltodna. I spragniona.

Uniosta $ciereczke, ukazujgc masg
przysmakow 1, ku mojemu zdumieniu, las
butelek piwa. Rozdziawilam usta z
podziwem. Od ponad roku piwo bylo w



Anglii nie do kupienia.
- Skad, u Boga?

- Od Wrexhama - wyjasnita z dumnym
smiechem. - Znalazl zapas w piwnicy,
kiedy robil miejsce na meble. Z
ostatniego warzenia Kita. -

Zmierzyla mnie badawczym
spojrzeniem. -Tylko bez sentymentow.
Ja je pije¢. Kit nigdy nie zmarnowatby
dobrego piwa.

Wyciagnetam butelke z koszyka 1
zdjetam zatyczke.

- Z pewnoscig.



Troche zdziwiona zobaczytam Willa.
Zblizat si¢ do nas nie-$piesznie z rekami
pelnymi wyrzuconego na brzeg drewna.
Miat na sobie wojskowy mundur,
spodnie podwinigte do kolan i bose

stopy.

Wyszczerzyt si¢ na moj widok, zrzucit
polana na stert¢ 1 klapnagt obok nas na
pled.

- Czolem, Alice. Mozesz pierwsza nam
pogratulowac. Wtasnie si¢ chajtnelismy.
To nasze $niadanie weselne.

Poppy postata mi niesmiaty uSmiech.

- I spodziewam si¢ dziecka. Tak
naprawd¢  wlasnie  dlatego  sie



pobralismy. Will uznal, ze tak bedzie
przyzwoiciej. A teraz, gdy wyjezdzamy z
Tyneford, moze to 1 lepiej - wyrzucita z
siebie jednym tchem.

Ucatowatam jg 1 przytulitam mocno,
wypuszczajac z obje¢ tylko po to, by
uscisng¢  dton  Willowi.  Twarze
promienialy im radoscig.
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- Tak si¢ cieszg waszym szczesciem. |
moim, w koncu zostang ciotunig dziecka,
ktore juz niedltugo pojawi si¢ na
sSwiecie. Bede je okropnie
rozpieszczala, juz teraz wam
zapowiadam.



Wzniostam swoje piwo w toascie.
Poppy przemoca wyjeta Willowi
butelk¢ z dtoni 1 pociagneta z niej
zdrowo.

- Tak. Za nowe poczatki. Uniostam
brew.

- Na pewno powinnas? Teraz, gdy jestes
przy nadziei?

- Bzdury - ucieta krotko. - Piwo jest
dobre dla dziecka. Poplywamy przed
positkiem?

- Woda jest lodowata.

- Orzezwiajaca.



Juz si¢ rozbierata: §ciggneta zrobiony na
drutach sweter 1 wyslizgneta si¢ z
zielonych spodni. Will lezal rozwalony
na kocu 1 przygladat si¢ temu z cichg
aprobaty. Zawahatam si¢ chwilg, potem
zaczetam zdejmowac plaszcz 1 rozpinac
bluzke. Poppy juz pakowata si¢ z
pluskiem w fale w szarej bieliznie
popiskuyjac z zimna. Jej skora miala
niebieskobialy odcien rude wilosy
opadaly jaskrawym wodospadem do
pasa. Ditugie konczyny zachowaty
jeszcze niezdarng dziecigca
chuderlawo$¢, ale wusiany piegami
brzuch byl lekko nabrzmiaty.
Zastanawialam sie¢, czy dziecko, ktore
nosi w tonie, tez bedzie miato czerwone
wtosy.



- No chodz - zawotala.

Whbiegtam za nig do morza. Nagle
uderzenie zimna pozbawito mnie mysli.
Poczutam ciarki na skérze 1 wrzasnetam.
Zanurzytam si¢ pod powierzchnie,
dtawiac si¢ lodem, oczy i usta zalata mi
stona woda. Mozg przestat pracowac.
Trzgstam si¢ tylko 1 miatam mdtosci z
zimna.

Oblewajagca mnie fala wyrugowata
kazda swiadomg mysl. Parskatam solg 1
brngtam glebiej, na kilka chwil wolna
od samej siebie. Potem wynurzytam sig
na powierzchni¢, z trudem lapiac
powietrze. Poppy chichotata na
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plazy, gdy Will wycieral jej sing skorg.
Pomachat do mnie, zebym wychodzita.
Wypadtam na brzeg, 1 poszczekujac
zebami, ztapalam recznik, ktory mi
rzucit. Pojawit si¢ Burt. Przykucnal przy
stercie bierwion 1 dmuchal delikatnie na
palaca si¢ gazete. USmiechnat si¢ od
ucha do ucha na moj widok.

- No, to byto gtupie jak trza - oznajmit.
- Orzezwiajace - sprecyzowatam.

Zachichotat 1 przysiadl na pigtach, kiedy
drewno zaczeto skwiercze¢ 1 syczeC.
Naplul na rece 1 wytart je o spodnie,
zostawiajagc na nich czarng smugg.
Wciagnetam spodnie 1 sweter 1 uklektam
przy nim, grzejac  dtonie  nad



ptomieniem. Poppy usadowita si¢ obok 1
wreczyta mi kawatek zimnego krolika w
ciescie. Jadltam 1 gapitam si¢ w ogien
jak zahipnotyzowana. Will 1 Burt zaczgli
nucié stara piesn: ,,Spiewajmy razem dla
zabicia czasu... bo me serce jest przy
niej, cho¢ nie zyje tam, gdzie kocham".

Wiaczytam si¢ do choru, lecz nagle
urwatam.

- Po raz ostatni ptywatam w tej zatoce -
stwierdzitam, tracajagc drewno w
ognisku.

- Ino bez takiego glupiego gadania -
zarzadzit Burt, klaszczac w dlonie. -

Kiedy cziek je krolika 1 biadoli, katdun
jak raz go rozboli.



Poppy popatrzyta na niego badawczo.
- Nie styszatam tego wczesnie;.

- Ano. Pewnikiem po temu, co wlasnie
zem go wymyslit. Ale brzmi jak nalezy.

- Nie wyjezdzamy daleko - powiedziat
Will. - A cate to wybrzeze oblewa jedno
morze. Wszedzie cztowiek najdzie
kawalek Tyneford, jesli si¢ zastanowic.

Poppy wycisngta mu catusa na czubku
nosa 1 z powrotem rozwalila si¢ na
kocu.

- Wiedziat zech, co to si¢ zbliza -
oznajmit Burt. - Co nas 422



stamela przepedzom. - Postal nam
skruszony u$miech. - Po prawdzie to
przeze mnie, jesli chceta wiedziec.
Patrzylismy na niego w ostupieniu.

- Ano. Wszystkie gadaty o tej tam hin-
wazji. Hin-wazja to. Hun-wazja tamto.
No. A ja nie zyczem se zadnych
szkopow hit-lerujacych si¢ tu po dolinie.
Wienc zem zrobil, co trza bylo. Po-
sztem na wzgorza 1 chlustem se zdrowo.
Potem Zem si¢ rozebrat do rosotu i1 goty
jak $winty turecki chodzitem po tych tam
kurhanach 1 wrzeszczatem  do
angielskich kroli, co w nich spoczywaja,
ze jeSli mnie chcom, coby 1im
faszystowskie  buciory stukaty po
czachach, to lepij niech c6$ zrobiom.



Coby utrzyma¢ z dala tych przekletych
szwabdw. Coby Tyneford bylo wolne. -
Urwat 1 poruszyt patykiem w ognisku, az
cynobrowe iskry wzbily sie z
niebieskich ptomieni. - Ino c6§ mi si¢
widzi, zem byl ciut za skuteczny. Te
moje wrzaski, modty 1 co tam jeszcze,
podziataly lepij, nizem si¢ spodziewat.
Krélowie z kurhanow nie wpuscili tute;
frycow, ale cosik si¢ zagalopowali 1 nas
takze wywalili na zbity pysk. - Kawatek
drewna wyleciat z ogniska w snopie
iskier 1 Burt przydepnat go ze ztoscig. -
Trza bylo si¢ trzyma¢ kamieni na
czarownice. Rozwiesi¢ je na kawatku
szpagatu stamela az do Dover. To bych
zapobiegto nieprzewidzianym
konsykwencjom.



GapiliSmy si¢ na niego w milczeniu,
nawet Poppy ten jeden raz zapomniata
jezyka w buzi.

- No, ludzie z armii gadajo, co bedziem
mogli wroci¢ po wojnie. A mi si¢ co$
nie widzi, coby ten caly Hitler jeszcze
dhugo wytrzymat. I przy odrobinie prosb
1 wyrzeczenh, moze z malg ofiarg...

Tutaj Poppy si¢ wtracita.

- 7 ofiarg? Nie patrz na mnie. Bur
postat jej miazdzace spojrzenie.

- Jak ci si¢ zdaje, co teraz mamy? Tysigc
dziewiencet czter-423

dziesty pierwszy, nie jakie§ tam



sredniowiecze. I kiepska bytaby z ciebie
ofiara w twoim obecnym stanie, moja
panno.

Poppy spojrzala na niego spode tba i
Burt zachichotat. Przeciagnat si¢ btogo,
kosci mu zatrzeszczaly niczym plongce
bierwiona.

- Tak czy siak, trza wierzy¢, co wojsko,
krolowie 1 kto tam jeszcze pozwolg nam
wroci¢ do Tyneford.

- Tak - powiedziatam, odwracajac
wzrok. - Trzeba wierzy¢.

List od Margot przyszedt pierwszego
listopada. To byl pierwszy dzien zimy 1
kiedy odprowadzana krakaniem



gawronow wracatam do dworu z farmy,
gesty dym buchat ze strzelistych
kominéw 1 mieszat si¢ z chmurami.
Wieczér przygasat powoli od szarosci
do «czerni, z mroku dochodzito
pobekiwanie owiec na wzgorzu 1 huk fal
rozbijajacych si¢ o brzeg.

Dom tongl w ciszy. Te z ochotniczek,
ktore nie mialy shuzby, zniknety na
potancowce w obozie wojskowym 1
panujacy spokoj przypominat

dawne czasy. Stalam chwile w
wytozonym boazerig holu, stuchajac
szurania 1 stukania kotatka. Zdjetam
rekawiczki, odwingtam szalik z szyi 1
bytam juz w potowie drogi do drzwi,
kiedy zobaczytam kremowa koperte



lezaca na stoliku w holu. Chciatabym
méc powiedzieé, ze co$ mnie tknelo. Ze
papier oparzyt mnie w palce 1 upuscitam
list albo ze kiedy po niego si¢gatam,
rozlegto si¢ wycie wiatru 1 ptak
zatomotat o szybe, ale nic podobnego
nie zaszto. Tego typu rzeczy przydarzajg
si¢ tylko bohaterkom oper lub powiesci
gotyckich. Ja poczutam jedynie rados¢
na widok charakteru pisma. Przyjrzatam
si¢  stemplowi  pocztowemu: San
Francisco, wrzesien 1941  roku
Ogarngto mnie nagte podekscytowanie 1
zastanawialam si¢, czy Margot urodzita
syna czy corke. Mialam nadzieje, ze
moja paczka dotarta do niej na czas. Te
przyjemne rozwazania szybko przerwato
nagte uktucie niepokoju: a jesli nadal si¢



na mnie gniewa?

Pobiegtam, nie, posztam korytarzem dla
shuzby. Ten zapach wilgoci.
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Jezyk przylgnat mi si¢ do podniebienia.
Otworzylam  usta 1 zawolatam
kamerdynera, ale gtos, ktory si¢ z nich
wydobyt, brzmiat jak gltos obcej osoby.

- Szampana, Wrexham. Szampana.

Pojawil si¢ w drzwiach swojej
stuzbowki 1 patrzyt na mnie zdumiony.

Trzymat par¢ powalanych btotem butéw
pana Ri-versa 1 nie zdejmujac ze mnie



wzroku, postawil je na podtodze. Potem
zawiesit spojrzenie na kopercie w moje;j
dtoni. Tupnetam noga.

- Szampana. Potrzebuje cholernego
szampana. Wzdrygnat sie.

- Tak, miss Land.

- Prosze, przynies go na gore. Idg
przygotowac sobie kapiel.

Woda piszczata 1 huczata w rurach,
gtosno jak lokomotywa. Pieprzy¢ czarng
linig. Pieprzy¢ oszczedzanie wody.
Zamierzatam napetni¢ nig t¢ wanng az
po sam brzeg. Taplac¢ si¢ w ukropie 1 pi¢
szampana, jakbym byla w Wiedniu.
Ustyszatam sopran Anny dochodzacy z



pokoju nizej.

Musiatam nastawi¢ jej ptyte, ale
wylecialo mi to z glowy. Moglam
udawac, ze to ona $piewa na zywo tam
na dole. Anna. Anna.

Przykucnetam na macie lazienkowej 1
stuchatam, jak jej glos wzbija si¢ w
gore, wypetnia powietrze niczym won
cieptej czekolady. W dloni trzymatam
list Margot.

Najukochansza Elise!

Otrzymatam wiadomos¢ od Hildegardy.
O, Elise. Anna zmarta w Nowy Rok...
Tyfus w getcie... Robert pokazat mi 425



list dopiero po porodzie... 5 wrzesnia
urodzitam coreczke. Wazyta piec
funtow dziesie¢ i ma ciemne wiosy jak
ty. Datam jej na imie Juliana na czes¢
obojga rodzicow.

Woda wypelnita wanng po brzegi 1
przelewala si¢ na zewnatrz po obu
stronach. Zarbwka zamrugala.
Chwycitam butelke szampana, zdartam
sreberko 1 wyciggnetam palcami korek -
wystrzelil jak pocisk przeciwlotniczy 1
odbit si¢ od lustra, zostawiajac $lad na
skroplonej parze.

Pociggnetam tyk 1 zamkngtam oczy.
Anna... Tyfus... Juliana... Na czes¢
obojga rodzicow.. .Margot wiedziata, ze
Julian nie zyje. Wiedziala, ze nawet jesli



jeszcze oddycha, juz jest martwy. Nie
potrafil zy¢ bez Anny.

Kochal nas, mnie 1 Margot, ale Anng
najbardziej. Moze jeszcze nie umarl,
wiedziatam, ze czeka gdzie§ na Smierc.
Zakrecitam kurki 1 w pomieszczeniu
zapadta cisza, przerywana tylko
pojekiwaniem i bulgotaniem rur.

Najukochansza Elise... Anna zmarta w
Nowy Rok.

Co robitam w Nowy Rok, kiedy moja
matka lezala w agonii? Nawet nie
mogtam sobie przypomnie¢. Ten dzien
przeszedl, nie zostawiwszy w pamieci
zadnego $ladu, zapomniany na amen.
Opartam si¢ o wann¢ 1 pomyslatam o



ostatnim wieczorze w Wiedniu - jak
siedzialysmy z mamg 1 Margot w
tazience przed przyjeciem i popijatysmy
szampana w kiebach pary pachnacej
rozanymi solami do kapieli. Anna lezata
W wannie, Smiejagc si¢ 1 Spiewajac,
Margot  siedziata  rozwalona w
jedwabnej halce 1 palita, a w drzwiach,

niezauwazony przez reszte, stal Julian i
ptakat.

Wzigtam jeszcze jeden tyk zimnego
szampana, czujac laskotanie bgbelkow
na podniebieniu 1 wrocitam do listu.
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Bytam na Ciebie zta z powodu powiesci
w altowce. Powinnas byla  mi



powiedzie¢. Gdyby cos sie z nig stato i
nie zdgzylabym jej przeczytac...

masz racje, mysle, ze bym Ci nie
wybaczyta. Ale teraz to juz nie ma
znaczenia. Musisz jg wyjgc, przepisac
stowo w stowo i mi przystac.

Pierwsze strony nadaj juz jutro.
Zostata nam jeszcze jedna rozmowa z
tatq, Elise.

Margot wiedziala, ze nigdy juz nie
zobaczymy ojca. Prgdze; mozna byto
wyobrazi¢ sobie $wiatlo dzienne bez
stonca niz jego bez Anny.

Julian zginie. Pociggnetam kolejny tyk
szampana 1 powiedziatam do siostry:



- Dobrze, Margot. Wyjme ja. Ale nie
rozumiesz? Dopdki powies¢ jest w
altowce, ta historia jeszcze si¢ nie
skofczyta. I nie moze si¢ skonczyc.

Nie moze.

Zerkngtam w kierunku starego futeratu
opartego o parapet.

Wiedzialam, Zze musze¢ go otworzyC.
Przyniostam go do tazienki ze
swiadomoscia, ze musze, a jednak dalej
siedzialam bez ruchu. Wzietam solidny
tyk szampana,  podpelztam  do
instrumentu 1 potozylam go sobie na
kolanach. Zalowalam, Ze nie pamietam
stow modlitwy, najlepiej gdyby to byt
kadisz, ale tak naprawd¢ kazda by sie



nadata. Anna wykonywata na dole jedna
z arii Violetty z Traviatyi dzwigk
przesaczat

si¢ przez podlogowe deski, jakby
Spiewata swoj wlasny lament.

Otworzytam futerat 1 wyciggnetam
altowke. Listy, ktore napisalam do Anny
1 ktorych nigdy nie wystatam, rozsypaty
si¢ po wysciotce 1 w ataku furii
cisngtam nimi przez pokdj. Opadly z
trzepotem na ziemi¢ niczym golebie,
ladujac na podiodze, w umywalni 1
wannie, gdzie unosily si¢ na wodzie,
wypuszczajgc czarne rzeki atramentu.

Wzigtam gleboki oddech 1 zmusitam
dziko bijace serce, by 427



si¢ uspokoilo. Znalaztam né6z i1
sprobowatam  wsung¢ ostrze pod
miejsce sklejenia pudta. Klej za mocno
trzymal. Zakletam pod nosem i
wepchnetam ndz w otwor rezonansowy,
zaciskajac dton na raczce.

Rozlegt si¢ trzask i ptyta wierzchnia si¢
potamata. Mostek odleciat, struny
zwisaty luzno jak zwichnigte palce.
Przez chwilg¢ gapitam si¢ na rozwalony
instrument ze zgroza, potem chwycitam
pierwsza stron¢ i1 przyciggnetam jg do
otworu, probujgc wysunac¢ z altowki tak,
by nie podrze¢ na rozlupanym drewnie.
Wyciagnetam ja z precyzjq chirurga.

Przez sekund¢ siedzialam z kartka na
kolanach, zanim spuscitam wzrok, by



zaczaC czytac. Nic.
Byla pusta.

Odwroécitam jg 1 podniostam do $wiatta.
Ani stowa. Westchngtam -

ojciec musial wlozy¢ czysta kartke na
wierzch dla ochrony rgkopisu.

Znowu wsungtam palce do altowki,
chwycitam  kolejng stronice 1
wyciagnetam przez otwor. Przyjrzalam
si¢ jej. Pusta.

Nie przejmujgc si¢ juz, czy ich nie
porozrywam, wyciagnetam ze Srodka
caly plik kartek. Podnositam kazdg po
kolei 1 uwaznie ogladalam w



poszukiwaniu cho¢by jednego stowa,
najmniejszego sladu brazowego
atramentu. Nic. Nic. Ani $ladu
Odrzucitam je na bok i1 porozlatywaty
si¢ po tazience, mieszajgc z listami do
Anny. Pomieszczenie tongto w stowach,
ale wszystkie byty moje.

Wyciggatam kolejne strony,
rozwaliwszy 1 odsungwszy na bok
umieszczone wewnatrz pudta dusze.
Zadna kartka nie byta zapisana.

Moze to skutek stonego powietrza? Albo
ojciec przez pomylke umiescit

w pudle pusta kopie? A moze zbyt dtugo
ja w srodku trzymatam 1 atrament
wyblakl na amen? Nie. Zamknetam oczy.



Julian juz nie zyt. Jego stowa zniknely
razem
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z nim. Wyobrazitam sobie, jak w chwili
jego Smierct ukryty w instrumencie
papier pobielat, stowa zniknety.

Ale Margot? Ona nigdy nie zrozumie.
Bedzie przekonana, ze to moja wina.
Ukradtam jej ostatnig rozmowe z tata.

Nie zatozylam zaciemnienia. Siedziatan
w wannie 1 pitam, 1 pitam, 1 gapitam si¢
na cichy ksigzyc. Na srebrny sierp.
Teatralny. Podobny widywatam w
operze, kiedy Anna S$piewala parti¢
Cherubina, Violetty albo Lucii, a ja



ronitam gorace tzy dumy i1 bitam brawo,
az dlonie robily mi si¢ czerwone i
zaczynaly szczypa¢. Woda w wannie
parzyla mi skore.

Bolalo 1 u$miechnetam si¢ z ulga,
potrzebowatam bolu. Przez alkoholowe
otumanienie ustyszatam stukanie do
drzwi, glos pani Ellsworth.

- Miss Land? Panienko?

Zamknetam oczy 1 zanurzytam si¢ pod
wode. Gdyby tylko byta zimna, mogtaby
wyrugowa¢ mi mysli jak ostatnia kapiel
w morzu. Moglabym zrobi¢ si¢ rownie
pusta jak strony powiesci Juliana.

Woda nie byla juz goraca, tylko ciepta.



Patrzylam na odlazaca tapete z
wypuklym wzorem 1 plamg po pascie
przy umywalce. Skroplona para $ciekata
po szkle.

Potem woda zrobita si¢ chtodna. P6znie;j
zimna.

- Miss Land. Bed¢ bardzo wdzieczny,
jesli otworzy pani drzwi -

powiedzial pan Wrexham.

- Alice, kochanie - zawotala pani
Ellsworth. - Wpu$¢ mnie, prosze.
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Nie ruszytam si¢, oprdznitam tylko do



dna butelke szampana 1 jeszcze raz
zanurzytam si¢ pod powierzchnie.

Trzestam si¢ w zimnej] wannie z
kolanami przyciggnietymi do brody.

Gdybym  tylko mogta ptakac.
Poczutabym si¢ lepiej. Walenie do
drzwi.

Gtos pana Riversa.

- Alice. Alice, otworz te drzwi1 albo sam
wejde.

Nie poruszytam si¢. Rozlegt si¢ dzwiek
klucza wsadzanego do zamka.

Drzwi si¢ otworzyly 1 zamknely



ponownie.

- Alice - powiedzial. - Alice? Co si¢
stalo, malenka? Co si¢ wydarzyto?

Siedzialam w wannie 1 gapilam si¢ na
niego. Wszedzie dokota walaly sig
kartki. Zascielalty podlogg, wisiaty
przyklejone do wilgotnych szyb 1
pltywaly w wannie razem z moimi
mokrymi  listami. W rogu lezata
potamana altowka. Gdzie nie spojrzec,
papier zascielal podtoge, pozotkty jak
stare kosci. Wskazatam list Margot
oparty o mydelniczke.

- Nie zyja. Oboje nie zyja.

Uklgkt przy wannie 1 zobaczylam, ze



oczy ma petne lez.

- Nie ptacz - powiedzialam. - Nie wolno
ci ptakaé. Ja nie moge, wigc ty tez nie.

Przetknat Sling.

- Zgoda. Nie bede.

Wsunat dton do wody 1 si¢ wzdrygnat.
- Zimna. Wylaz, zanim si¢ przezi¢bisz.

Siedziatam  zupelnie nieruchoma,
niezdolna si¢ ruszy¢. Patrzyl na mnie
przez sekunde, potem pochylil si¢ nad
wanng, wsungt mi rgce pod ramiona,
podniost mnie 1 postawil na podtodze.
Stalam przed nim naga, nawet nie



probujac sie zastoni¢. Trzestam sig,
ciarki przebiegaly mi po skorze,
brodawki sutkowe zamienily si¢ w dwa
paciorki. Pod stopami 430

czutam pogniecione kartki. Popatrzytam
na niego z kamienng twarzg 1 oddech mu
przyspieszyt.  Pochylit  si¢, zeby
podnies¢ recznik, 1 mi go podat. Kiedy
go nie wzigtam, zaczat mnie wycierac.

- Bardzo mi przykro - powiedzial.
Odsunetam sie.

- Nie. Nie rozumiesz, Danielu? Wszyscy
nie zyj3. Nie zostal juz nikt, kto by mnie
kochatl. Nie tak jak Anna mnie kochata.
Nie tak jak...



Niewypowiedziane imi¢ Kita zawisto
miedzy nami w powietrzu.

Swidrowatam go wzrokiem i byla to
prowokacja. Chciatam, by tez na mnie
spojrzal. Chciatam, by to powiedziat 1
uratowat nas oboje.

Wyprostowat si¢ 1 1 popatrzyl mi w
0czy.

- Nie wszyscy, ktorzy cie kochaja, nie
zyja.

Lezalam na jego 1t6zku, gdzie mnie
zaniost, z wlosami jeszcze wilgotnymi.
Caty pokodj nim pachnial. Karafka z
czerwonym winem, na wpol oprozniona,
stata na toaletce obok zdjecia



rozesmianego matego Kita. Marynarka
wisiala przerzucona przez oparcie
krzesta, a wiatr zawodzit przerazliwie
w pustym palenisku. Daniel lezat obok
w ubraniu, blisko, ale jeszcze mnie nie
dotykat.

- Jestem o wiele, o wiele za stary dla
ciebie - wymruczat.

- Tak - zgodzitam si¢. - Stanowczo za
stary. To obsceniczne. Ile masz tych lat?
Siedemdziesiat pie¢? Sto?

Rozesmiat si¢, niskim gardlowym
chichotem.

- Wystarczajaco stary, by mie¢ wigce]
rozumu. - Pochylit sig, zeby mnie



pocatowac. - Alice. Elise.
Powstrzymatam go i pokrecitam glowa.

- Nie. Elise juz nie ma. Przy tobie jestem
tylko Alice.
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- Dobrze, niech begdzie Alice, ale 1 tak
ci¢ pocatyje.

Byt drugim mezczyzng, z ktdérym sig
catowatam. Jego usta smakowaty solg 1
nagle zorientowalam si¢, ze placze.
Twarz miat mokrg od moich tez, wargi
szczypaty mnie od soli. Przypomniatam
sobie te wieczerze sederowa sprzed lat i
ustyszatam glos Juliana: ,,Czlowiek,



ktory doswiadczyt wielkiego smutku, a
potem poznat jego koniec, budzi si¢
kazdego ranka 1 raduje wschodem
stonca". Ale moj smutek trwat nadal.

Czutam, jak zalewa mnie razem z falg
rozkoszy 1 nagle nie mogtam oddychac¢ 1
wiedziatam, ze jesli Daniel przestanie
mnie catowac, rozplyne si¢ w nicosc,
jak powies¢ w altowce, ale nie przestal.
Przesunagt palce z moich policzkow na
piersi 1 migkka skore brzucha, a ja
rozpietam mu koszule pewnymi dionmi 1
przycisngtam wargi do szorstkich
siwych wtosow. Poczutam jego usta na
swoim udzie, a zaraz potem jezyk,
delikatny niczym jezyk weza. Zaczetam
dysze¢ jak po biegu, gdy rozsungt mi



kolana i1 zatongt we mnie w plataninie
konczyn, mitosci 1 zycia. Kiedy sie we
mnie poruszyl, poczutam, jak w piersi
narasta mi szloch, 1 krzyknetam. Pektam,
a on mnie trzymat. Bylam nowa, ciepta 1
naga. Lezatam w jego ramionach 1 nagle
pojetam. Jestem dwiema kobietami 1
kocham dwéch mezczyzn. Elise bedzie
zawsze kochata Kita, a Alice kocha
Daniela. Nie takiego zycia 1 nie takiej
mitosci si¢ spodziewatam, jednak byla
to milos¢. Wiedziatam, ze musimy
wyjecha¢ z  Tyneford, ale nie
wyjedziemy oddzielnie.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY



Powies¢ w altowce

Koniec koncow jestem panig Rivers.
Danielowg Alice Rivers. Nasza
fotografia §lubna stoi u mnie na toaletce
obok zdjecia z Kitem, ktore zostato
zrobione tego lata, gdy si¢ zareczylisSmy.
Jestem szczesliwa na obu.

Niewiele pami¢tam z samego Slubu.
Odbyl sig, zanim wyjechaliSmy 2z
Tyneford, ale nie chciatam wychodzi¢ za
maz w kosciele, wiec pobraliSmy si¢ w
Urzedzie Stanu ~ Cywilnego Y
Dorchester. Byt  wtedy pogodny
grudniowy dzien, ziemi¢ zascielal szron
gesty jak $nieg, a z drzew zwieszaly si¢
btyszczace sople. Miatam na sobie perty
Anny, a pani Ellsworth zrobita mi



zielony bukiecik z gatazek ogrodowych
krzewow.

Czekalismy z Danielem na swoja kolej
w ogonku na wylozonym linoleum
korytarzu ws$rdod  Zotnierzy 1 ich
ukochanych. Nie zaprosiliSmy zadnych
gosci. Naszymi $wiadkami byli jaki$
mtody porucznik 1 jego oblubienica.
Zapomniatam juz, jak si¢ nazywali.
Sniadanie weselne zjedlismy w kuchni
w Tyneford, Wrexham nalegat, by podac
nam omlet ze szparagami z puszki w
swoich biatych bawelnianych
rekawiczkach, a pani Ellsworth ocierata
oczy  chusteczka.  PoczestowaliSmy
szampanem ochotniczki Zenskiej Stuzby
Pomocnicze; Lotnictwa Kroélewskiego.



ale ja nie pilam, bo musuyjgcy trunek
przypominal mi o Annie.

Jedyna chmurg na horyzoncie byta
Margot. Nie odpowie-433

dziala na moj telegram. Nie nadala
depeszy, nie napisata listu.

Wiedziatam, ze wini mnie za puste
stronice powiesci. Przez trzy kolejne
lata stalam jej dtugie epistoty 1 prezenty
dla dziecka, btagajac, by zrozumiata, ale
nigdy nie otrzymatam odpowiedzi. Po
wojnie wszystkie moje listy wrocﬂy z
pieczatkg  ,,adresat  nieznany" 1
przestatam pisac.

W ciagu tych wszystkich lat miatam tyle



czasu, by mysle¢ o tym, co miedzy nami
zaszto. Poczatkowo wierzytam, ze jest
zta 1 nie potrafi mi wybaczy¢. Kiedy
przestatySmy ze sobg korespondowac,
coraz bardziej si¢  oddalatysmy.
Rozmowa utkneta w martwym punkcie 1
po jakim§ czasie zadna z nas nie
wiedziala, jak rozpocza¢ ja na nowo.
Mimo to zastanawiatam sie¢, czy za tym
milczeniem nie kryje si¢ co$ jeszcze.

StracitySmy bezpowrotnie niemal kazda
czastke dawnego zycia. Ja stalam si¢
Alice 1 podejrzewam, ze Margof
podobnie - stata si¢ jaka$ inng wersja
samej siebie. BylySmy jedynym, co nas
taczyto z utraconym domem rodzinnym, 1
po prostu latwiej bylo zapomniec,



zagrzebal przeszto§¢ w milczeniu 1 1
zaja¢ si¢ terazniejszoscig. Ale czesto
myslatam o Margot.

Nie mogtam jes$¢ jej ulubionych kremow
rozanych ani slucha¢ symfonii na
altowke 1 orkiestre Berlioza. I, w miarg
jak si¢ starzalam, coraz czgsciej
myslalam o swojej  siostrzenicy,
Julianie.

Zawsze miatam nadziej¢, ze bedziemy
mogli kiedys wroci¢ do Tyneford, 1
rzeczywiscie, wiele lat  pdzniej
pojechaliSmy tam jeden, ostatni raz.
Minister obrony uznal te tereny za
kluczowe dla potrzeb szkoleniowych sit
zbrojnych 1 poinformowal, ze wojsko
wykupuje przymusowo cata posiadiose.



Majatek nie mial juz nigdy naleze¢ do
rodziny Riversow, nawet z nazwy.
Pojechalismy tam ktorego$ popotudnia
na poczatku marca 1963 roku. Od
wschodu wial lekki wiatr, a widok na
zatoke zastaniata cienka §ciana mzawki.
Cieszytam sie, ze pada.

Nie bylam pewna, czy zniostabym
widok blyszczacego w stoncu dworu.

Zaparkowalismy samochod w pewnej
odleglosci na zwirowej teraz 434

drodze 1 ostatnia mile do wioski
pokonalismy na piechote. Z poczatku nie
widzialam zadnych domow, drzewa
podkradty si¢ do przodu i otulity je
masg wiosennej zieleni, jakby chciaty



wciggna¢ gleboko, gleboko w las.
Chatki staty schowane wsrod biatych
brzéz, leszczyn 1 splatanych krzakow
tarniny jak na ilustracjach z basni.
Wszystko byto zielone -

sprezysty mech czepiajacy si¢ konardw,
jaskrawe porosty na korze 1 cienie lisci
na kamiennych Scianach. PodeszliSmy
blizej 1 zobaczyliSmy, ze dachy si¢
pozapadaty, drewniane podesty pietra
przegnity, gatazki bluszczu wygladaja
przez szpary w zaprawie, a miedzy
kamiennymi pty-tami podiogi trzesa sie
niezapominajki. Sciany znaczyly dziury
po kulach, niektore z tkwigcych w nich
pociskow zardzewiaty 1 krwawity na
deszczu, zostawiajac brazowoczerwone



zacieki.

Z wioski poszliSmy do dworu. Wojsko
rozebrato tudorian-skie skrzydio kilka
lat wczes$niej 1 teraz dom stat na wpot
obnazony, z gotymi belkami
wystawionymi na widok publiczny jak
zebra. RuszyliSmy do Srodka: drzwi
dawno wyrwano z zawiasoOw. Korytarz
nie byt

zabezpieczony dachem, i1 deszcz padat
na kamienng posadzke, parkiet zostat
wiele lat temu  zdarty przez
amerykanskich zolnierzy 1 wystany
morzem do  Ameryki. Bawialnig
cuchneta lisami 1 zobaczytam, Ze jeden z
nich zaadaptowal sobie na nor¢ wielki
kominek. Nie zauwazyl nas 1 dalej



drzemal, szkartatna kita wystawata
spomi¢edzy porozrzucanych
kominkowych akcesoridw. Trzymajac
si¢ za rgce, poszliSmy z Danielem na
taras 1 popatrzeliSmy na miejsce, gdzie
kiedys znajdowat si¢ ogrod.

Zostaty z niego tylko kamienne schody
prowadzace na murawe. Ona sama
zmienita si¢ w lake, a przez rabaty z
lawendg 1 tymiankiem przedzieraly si¢
chwasty. 1 nagle stonce wymkneto sie
chytkiem zza chmury, skapato doli-435

n¢e w bladym $§wietle, odbijajac si¢ od
ztotych mleczy 1 rudego skrzydta kani.
Spiew gajowki zaklocit cisze i w
bladych promieniach dostrzegtam kepki



z0ktych  pierwiosnkow, nakrapiajace
sciezke na Flowers Barrow.

W  ciszy zeszliSmy nad zatoke,
przeczesuyjac  wzrokiem plaze w
poszukiwaniu chatki Burta. Zdgzyta si¢
rozpas¢ z kretesem, co mniejszy budulec
zabraly fale przyptywu 1 pozostat tylko
zwalony stos brazowo-biatych kamieni.
Na falach nie byto wida¢ zadnych todzi,
ale mewy wrzeszczaly 1 czarny
kormoran brodzit w wodzie, polujac na

ryby.

Kiedy stonce zatonglo w morzu 1
zmierzch nadciagnat nad wzgorza,
opusciliSmy plaze 1 wrociliSmy do
samochodu, swiadomi, ze naruszyliSmy
spokoj tego miejsca. Nie nalezato juz do



ludzi.

Po6zniej, jesienig 1984 roku, odbytam
kolejng podr6z do domu.

StaliSmy w rozgardiaszu wiedenskiego
Westbahnhof, poszturchiwani
walizkami, wsrod echa pozegnan innych
ludzi. Daniel wzigt mnie za reke.

- Wszystko dobrze, kochanie? Moze
przynies¢ ci troche wody?

Pokrecitam glowg 1 ztapalam si¢ jego
ramienia. Popatrzytam na dworcowy
zegar. Jedenasta piecdziesiagt dziewiec.
Pocigg miat przyjecha¢ za minute -
przynajmniej w  Austrit  jezdzity
punktualnie, zgodnie z rozkladem. Nie



zniostabym nawet sekundy spoznienia.
Serce walilo mi jak oszalate 1
oddychatam z trudem. Jeszcze mocnie]
zacisnglam dilon na futerale altowki.
Punkt dwunasta. Rozlegt si¢ pisk 1 stukot
zatrzymujacego si¢ na peronie sktadu.
Potem z toskotem otworzyty si¢ drzwi.
Podawano bagaze 1 =zaraz lawina
podréznych ruszyla w nasz naszym
kierunku. Wspinajac si¢ na palce,
przeczesywalam ttum w poszukiwaniu
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szczuptej dziewczyny z blond wlosami,
na pewno bardzo elegancko ubranej.
Dokota mnie przeptywali ludzie 1
obracalam si¢ na wszystkie strony i
gapitam, ale nigdzie jej nie bylo. Thum



si¢ przerzedzit 1 sttumitam tkanie. Jak
mogta si¢ spozni¢ na pociag? Jak
mogta?

- Elise.

Odwrocitam si¢ na piecie. Zamiast
dwudziestolatki ujrzalam przed sobg
siwowtosg panig. Ale zielone oczy si¢
nie zmienity. USmiechneta si¢ 1 zrobitam
krok do przodu, prosto w jej objecia,
dzielila nas jedynie altowka w futerale.

- Margot. Margot - tylko tyle bylam w
stanie wydusi¢ przez minut¢ czy dwie. -
Zapomniatam. Minglo tyle czasu.
Szukatam mtodej dziewczyny.

Zasmiala sie.



- Uwazaj, bo pozatuyjge, ze nie
ufarbowatam wtosoéw. - Przyjrzata mu
si¢ badawczo tym swoim dawnym
spojrzeniem, z glowa przechylong na
bok.

- Nic si¢ nie zmienitas.
Zarumienitam si¢ jak dziewig¢tnastolatka.

- No tak, coz, ale przez jakis§ czas bytam
szczuplejsza. RozesSmiata sig.

- Nie do tego pitam.

Mialysmy sobie tyle do powiedzenia,
ale tak dawno tego nie robilySmy, ze
zwykta pogawedka szta jak po grudzie.
Wyrazitam zachwyt dla jej broszki, jej



spodobat  si¢  mo6]  pierScionek.
Rozmawiatysmy po angielsku i w duchu
nie moglam wyj$¢ z podziwu nad jej
amerykanskim akcentem, wytwornym
brzmieniem samogtosek. Nasi mezowie
tymczasem przedstawili si¢ sobie 1
omawiali pogod¢ oraz niedogodno$ci
zagranicznych  podrozy. Po  kilku
minutach Margot spytata:

- Czy to jest ta altdwka? Skinetamr
glowa, w ustach mi zaschto.
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- Tak. Kazatam jg naprawi¢ 1
wymienitam struny.

Podatam jej instrument 1 wzigta go w



milczeniu. Chrzakneta 1 otworzyla usta,
ale nic nie powiedziata. Nagle dokota
zrobito si¢ bardzo cicho, jakby caty
dworzec zamarl 1 stalySmy z Margot
same na dwunastym peronie.

Z zewnatrz Opera wygladata niemal tak
samo jak kiedy$: wyspa S$wiatla
posrodku Ringstrasse. Panowie w
czarnych smokingach i1 panie w dtugich
sukniach wlewali si¢ tlumnie po
schodach. Sznur lampionéw potyskiwat
nad brgzowymi posggami zastyglymi w
bezruchu w loggii pierwszego pig¢tra,
swiatlo rozlewalo si¢ nad nimi niczym
aureole. Jeszcze wyzej para skrzydlatych
koni stata deba z odrzuconymi do tytu
tbami 1 rozwianymi grzywami z metalu.



Posuwali§my si¢ z Danielem powoli,
wchionigci przez thum, 1 wshuchiwatam
si¢ w niegdyS tak znajomy poszum
rozméw, peten podekscytowania gwar
wieczoru  premiery. Tak  czesto
przychodzitam tu kiedyS z Anna,
Julianem 1 triem ciotek: Gretta
panikowata, Zze zapomniata zabral z
domu lornetke teatralng 1 nie bedzie
mogta obserwowac znajomych
(uwielbiata zdawac¢ Annie szczegotowe
raporty z reakcji publiczno$ci, kazde
pojedyncze ziewnigcie na balkonie byto
skrzetnie odnotowywane 1 zglaszane).
Gerda zwykle nas pospieszala, placzac
si¢ w trenach swoich staromodnych
spodnic. Biedna Margot byta zawsze
cicha 1 troch¢ blada, zbyt dobrze



rozumiata zdenerwowanie matki. Julian
1 ja przeciwnie: jako niemuzycy sami
nigdy nie doswiadczyliSmy scenicznej
tremy 1 tylko kipieliSmy z dumy. Anna
bedzie Spiewac! Nasza Anna. Ale to
bylo wiele lat temu 1 nie Spiewata juz
tutaj od dawna. Zerkatam na siwe glowy
w tlumie 1 zastanawiatam si¢, czy ktoras
]a jeszcze pamigta.
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StaliSmy z Danielem na zewnatrz w
chtodzie loggii. On zachwycal sig
freskami ze scenami z Czarodziejskiego
fletu,a ja stuchalam koncertu
samochodowych klaksonow
dochodzacego z ulicy. Oboje bylismy tu
obcy. Moja ojczyzng byt Wieden z 1938



roku, a nie to jazgotliwe nowoczesne
miasto. Z ulgg rozmawiatam po
angielsku. Nie chciatam, by kelnerzy czy
maitre d'hotel szydzili z mojej
muzealnej niemczyzny.

Daniel wyczut mdj opdr 1 to on podat
taksowkarzowi nazwe hotelu 1 zamowit
linzertor-te 1 kawe. Mogtam skryC si¢ za
maska brytyjskiej turystki, Angielki
zdolnej tylko si¢ jgka¢ 1 uSmiechac,
nierozumiejacej ani stowa.

Obserwowatam thum 1  wreszcie
dostrzegtam Margot 1 Roberta.

Podeszli do nas, me¢zczyzni wymienili
uprzejmosci, a ja przygladalam si¢
siostrze, milczacej 1 troche blade;.



Nasze spojrzenia si¢ spotkaly 1
uSmiechneta sie. Rozbrzmiat dzwonek
wzywajacy publicznos¢ do zajecia
miejsc 1 nagle cata nasza czworka
siedziata juz na sali. Zorientowalam sie,
ze drze, Daniel scisngt mi dion. To nie
byta opera, a palac, Swigtynia muzyki -
szkartatno-ztota 1 przepetniona
Swiattem. Rozlegly si¢ kaszlnigcia,
chrzakanie 1 publiczno$¢ si¢ uciszyla.
Wiercitam  si¢  na  miejscu 1
wachlowatam  programem,  niemal
styszac, jak Gretta syczy z dezaprobats.
Swiatta przygasly i teatr wypelnit sie
znajomymi twarzami.

Tam w lozy przy scenie kokosi si¢ Herr
Finkelstein, ciggle podekscytowany



faktem, ze zostal wzigty za tysiejacego
barona, Frau Goldschmidt, sptywa
potem w grubym futrze, ale wzdraga si¢
porzuci¢ je na niepewny los w szatni, 1
w koncu Julian: siedzi pochylony do
przodu, zastuchany. Niemal nie oddycha,
napiety z oczekiwania. Powitalismy
brawami dyrygenta, a potem na scen¢
wyszedl maty Jan Tibor. Tyle Ze nie byt
juz matym Janem. Ani urojeniem czy
figlem  wyobrazni, a  drobnym
siwowlosym MeZCZyzng z tg
wymuszajacg cisze aurg wiadzy, 439

wlasciwa dyktatorom, treserom Iwow 1
dyrygentom. Przywoluyje skinieniem
solistke 1 na scen¢ wkracza Anna.
Wyglada doktadnie tak samo jak wtedy,



gdy ja widziatam po raz ostatni - pickna
czterdziestopiecioletnia ~ kobieta  z
altowka w rgku. To nie Anna. Tylko
moja siostrzenica, Juliana.

Zerkam na program roztozony na
kolanach.

Swiatowa premiera.

Powies¢ w altowce: koncert D-moll na
altowke i orkiestre. Muzyka: Jan Tibor
Dyryguje: Jan Tibor Altowka: Julianc
Miller Ta muzyka nalezy do moje;j
rodziny. Maty Jan Tibor, ktory ongi$
karmit satatg zotwia 1 gral salonowe
koncerty dla ciotecznych  babek,
sprawiajac, ze pianino Anny $piewalo i
ptakato poruszone pigknem wtasnego



brzmienia, skomponowal ja dla nas.
Robi¢ wdech razem z orkiestrg 1 §wiat
zamiera na przedtakcie: potem batuta
tnie ostro powietrze 1 dzwigki zaczynaja
wirowac. Zielone 1 niebieskie fale
smyczkOw narastajg 1 wirujg. Glos fletu,
klarowny jak struzka wody,
rozbrzmiewa echem w gltebszym potoku
wiolonczeli 1 nagle, wreszcie, odzywa
si¢ altowka  Juliany, brzmieniem
gtebokim, mocnym 1 stodkim jak wino z
miodem. Jej glos wypelnia mi uszy i
ptuca. Allegro przechodzi w walc 1
nagle tancze na balu w Operze z Kitem,
a Anna Spiewa 1 krect mi si¢ w glowie
od szampana 1 stycha¢ brzek thuczonego
szkta. Jan dyryguje orkiestra z petng
napiecia furig, wyciggajac od muzykow



wznoszacy si¢ kalejdoskop dzwigkow,
Juliana prowadzi smyczek coraz wyzej i
wyzej 1 nagle, na skraju przepasci, Jan
wstrzymuje ich jednym machnigciem
palca 1 uspokaja smyczki,
wprowadzajac  je  w ciche jak
westchnienie diminuendo.
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Teraz powolne poruszenie. Publiczno$¢
czeka. To tego tu przyszli postuchac.
Juliana odktada stradivariusa 1 bierze do
reki malg altowke z drzewa rdzanego.
Zgromadzeni przygladaja si¢ badawczo
tym skrzypkom - wida¢ zbiorowe
marszczenie nosow. Instrument
pasowalby bardziej do szkolnej salki
albo metra niz wspaniatej opery. Jan



wznosi batut¢ 1 opuszcza jg gwaltownie
1 si¢ zaczyna: melodia sttumiona i
dziwna, piesn pustej strony.
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Biore siostre¢ za reke 1 stucham, jak jej
corka wyczarowuje muzyke ze strun.
Spiewa o powiesci ukrytej w altowce i
niespisanej nigdy historii.

Tylko ja wiem, Ze jej stronice nie sg juz
puste. Wysuszylam je 1 zanim zamknetam
z powrotem we wngtrzu instrumentu,
zapetnitam jedna po drugiej] swoja
opowiescig. Sa pokryte stowami, a
powies¢ w altowce jest teraz palimpses-
tem. Po dzisiejszym koncercie zapisze
ostatnig kartke 1 wsung ja do pudta.



Gdzies wskazowki zegara si¢ cofajg 1
potnoc nigdy nie wybija. Juliana gra i1
gra, a czas 1 wydarzenia naktadajg si¢ na
siebie. Burt lowi ryby zLugieraw
Dunaju o S$wicie, pani Ellsworth 1
Hildegarda pieka razem pasztet 2z
dziczyzny w matej kuchni naszego
starego mieszkania. A ja zawsze kocham
dwoch mezezyzn.

Dzi§ wieczorem bede $nita o Tyneford.
Kiedy potoze si¢ spa¢, zobacz¢ dom
taki, jakim go ujrzalam tego pierwszego
lata. Krzaki dzikich r6z splatane przy
tylnych drzwiach. Kon na dziedzincu
stajennym. Rusza 1 rusza pyskiem.
Zapach magnolii 1 soli. A potem wejde
do swojego snu. I znowu bede Elise.



Alice odpoczywa 1 wszyscy zyja. Rece
mam biale 1 gladkie, nienaznaczone
rozami staro$ci. Stoje na murawie i
stuicham wotania morza, odgtosu
silnikow todzi. Biegne na plaze. Stopy
grzezng mi w kamienmiach, fale
obmywaja brzeg. Stonce §wieci 1 jest
tam jeszcze jaki$ mtodzieniec. Angielski
chtopiec-mezczyzna. Stoi w biatej fali.

Czeka na mnie. USmiecha si¢, zawsze
si¢ usmiecha, 1 czeka, zeby mnie
pocatowac. Czuje rozprysk stonej wody
na jezyku. Smak lez 1 zamorskiej plazy.
A dookota toskot morza.

442

Od autorki



Tyneford jest wzorowane na wiosce
Tyneham potozonej na wybrzezu Dorset.
Ludzie mieszkali w  Tyneham 1
Worbarrow Bay od ponad tysigca lat,
ale nawet w latach trzydziestych XX
wieku bylo to miejsce mato dostepne 1
tajemnicze, oddalone od glownych
szlakoéw 1 stacji kolejowych, z drézkami
odseparowanymi od Swiata
zewnetrznego szeregiem drewnianych
bram. Elzbie-tanski dworek uchodzil za
jedng z najpickniejszych angielskich
rezydencji: pert¢ architektury wyciosang
ze ztotego wapienia z wyspy Purbeck.
Zycie w dolinie toczyto si¢ niezmiennym
torem od stuleci: mezczyzni towili
makrele w zatoce, kobiety pracowatly na
polu albo na dworze od kilkuset lat



nalezacym do rodziny Bondow.

I nagle, w czasie Il wojny Swiatowe].
wszystko si¢ zmienito. Urzad ds.

Wojny zarekwirowal calg posiadtosc.
16 listopada 1943 roku mieszkancy
wioski otrzymali pismo z informacja, ze
majg miesigc na opuszczenie swoich
domoéw. Wigkszos¢ zaktadata, ze wroca
do nich po Bozym Narodzeniu, 1 wysiala
nawet warzywa w przydomowych
ogrodkach.

Churchill  obiecat, ze  wojskowa
okupacja potrwa w najgorszym razie do
zakonczenia wojny. Przed wyprowadzka
mieszkancy  wioski  przypieli  na
drzwiach kosciota apel do zotierzy:



,Prosimy, opiekujcie si¢ naszym
kosciotem 1 zabudowaniami. W

domach, ktore wam oddalismy, zeby
pomoc w wygraniu 443

wojny 1 zachowaniu wolnosci, wielu z
nas mieszkato od pokolen.

Pewnego dnia  wrocimy tu i
podzickyjemy wam za uszanowanie
naszej wioski".

Zotnierze (brytyjscy i amerykanscy) jej
nie uszanowali. Zamienili domki na
strzelnicze tarcze, dziurawigc S$ciany i
roztrzaskujac szyby.

Stare lipy z alei zostaty Sciete, a w



sredniowiecznym  skrzydle = dworu
wybucht pozar. Ale najgorsze miato
dopiero nadejs¢. Kiedy wojna si¢
skonczyta, Churchill nie dotrzymat
obietnicy:  wioski nie  zwrdcono
mieszkancom, przeszla na zawsze pod
zarzad armii. Ludzie nigdy nie wrocili
do swoich gospodarstw, ich domy
obrocity si¢ w perzyng.

Elzbietanski dwor zostal czg$ciowo
Zzburzony w latach sze§c¢dziesiatych 1
nadal znajduje si¢ na  terenie
wojskowym o ograniczonym dostepie, z
dala od ciekawskich oczu.

Tyneham jest teraz ,,wymarta wioska".
Wojsko zezwala okresowo na wstep do
niektérych jej cze$ci 1 to dziwne,



przygnebiajace  miejsce  nawiedzato
moje mysli od dziecinstwa. Zawsze
chciatam wypelni¢ je na powrdt ludzmi 1
ukaza¢ takim, jakie kiedy$ byto. Choc
wiele pojawiajacych si¢ na kartach tej
powiesci miejsc jest prawdziwych,
zaludniajagce ja postaci sg tworami
mojej wyobrazni - ktora jednak wiele
zawdziecza elegijne; opowiesci Lilian
Bond o dziecinstwie spedzonym we
dworze.

Pomimo swych smutnych dziejow
Tyneham jest miejscem wyjatkowym.
Wigkszos¢ wiosek 1 miasteczek na
wybrzezu Dorset nosi  juz pi€tno
nowoczesnego zycia, krajobraz w
okolicach Tyneham pozostaje jednak



niezmieniony. Tamtejsze ziemie nigdy
nie byty poddane metodom intensywnej
uprawy roli, ani podczas kampanii ,,kop
dla Wielkiej Brytanii", ani pdzniej, i

zachowaty wyglad z lat czterdziestych z
malymi, obsadzanymi  zywoplotami
polami. Z =zabudowan zostaty tylko
ruiny, ale pod wieloma wzgledami
wojskowa okupacja, ktora je zniszczyta
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paradoksalnie pomogta w zachowaniu
okolicy = W  pewne  deszczowe
sierpniowe popoludnie widzialam tam
sokota wedrownego 1 slowika oraz
niezliczong 1ilos¢ dzikich kwiatow.
Ziemia, porzucona przez ludzi, zostata
przejeta przez nature.



Inspiracjg do postaci Elise Landau byta
moja cioteczna babka Gabi Landau,
ktora z pomocg mojej babki Margot,
zdotata uciec z Europy, przyjmujac w
latach trzydziestych posad¢ piastunki u
pewnej angielskiej rodziny. Wiele
mtodych  dziewczat z  zamoznych
mieszczanskich domoéw wyemigrowato
w ten sposob dzigki ,,wizom dla stuzby"
- zamieniajac wygodne, oplywajace w
dostatki zycie na cig¢zki los angielskich
stuzacych. Tak jak Elise, Gabi
rozpaczliwie tesknita za domem 1 swoja
siostrg Gerda, ktéra wyjechata do
Stanéw Zjednoczonych. Nie widzialy si¢
trzydziesci lat, a kiedy doszto w koncu
do spotkania - w porcie w Liverpoolu -



nie rozpoznaty sie.
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