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Z angielskiego przetozyta

Ewa Morycinska-Dzius

Tytul oryginatu

The September Girls

Wszystkie postacie w tej ksigzce sa
fikcyjne. Jakiekolwiek podobienstwo do
0s0b rzeczywistych — zywych czy
martwych — jest catkowicie
przypadkowe.

Dla Charlotte 1 Patricka



z mitos$cig

Przy pisaniu Wrzesniowych
dziewczynek niezmiernie mi pomogta
ksigzka Normana Longmate'a How We
Lived Then (Jak wtedy zylismy),
opisujgca szczegdtowo, w jaki sposdb
ludnos¢ cywilna Anglii dawata sobie
rade w latach drugiej wojny Swiatowe;.

Cze$¢ pierwsza
Rozdziat 1

WRZESIEN 1920

Padato. Deszcz lal od samego rana, od
chwili opuszczenia Irlandii przez cata
podroz statkiem; 1 teraz w Liverpoolu



ciaggle jeszcze padato, kiedy czekali na
Paddy'ego, ktory miat si¢ z nimi spotkac
1 zabra¢ tam, gdzie beda odtad mieszkac.

Brenna niecierpliwie przestgpowata z
nogi na noge. Zanim zapadnie noc,
Caffreyowie powinni mie¢ juz wtasny
dom, w ktorym woda bedzie ptyneta z
kranu, a nie ze wspolnej pompy na
podworzu... I beda mieli wlasng
ubikacje, gdzie wystarczy tylko
pociagna¢ za tancuszek, zeby wszystko
sptyngto — nie bedzie juz wiegcej
wylewania kubléw z nieczystosciami do
wozu, ktory przyjezdza raz w tygodniu
na podworko 1 cuchnie jak diabli...

(Gdziez ten Paddy, martwita sie.
Spdzniat si¢ nieprzyzwoicie. A przeciez



obiecal, ze si¢ spotkaja przy Princes
Dock. Niebo, 1 tak juz pokryte czarnymi
chmurami, robito si¢ coraz ciemniejsze,
w dodatku jak na wrzesien byto
wyjatkowo zimno. Duza wskazowka
zegara na wytwornym gmachu po drugiej
stronie ulicy dwukrotnie obiegla tarcze
— mingty dwie godziny.

Czekali cate dwie godziny!

— Mamo, jestem zme¢czony! — Fergus
ciagnat Brenne za spodnice.

— Wuyjek zaraz tu bedzie, kochanie.
Szescioletni Fergus 1 mtodszy od niego o

dwa lata Tyrone byli poczatkowo
zafascynowani niezwyklym widokiem



niekonczacego si¢ potoku tramwajow
wyjezdzajacych pedem zza rogu ulicy,
sypigcych iskry z gbérnych przewodow, a
takze Swiattami, ktore odbijaty si¢ w
mokrej jezdni.

Teraz jednak zaczynali si¢ juz nudzié, z
kazda uptywajaca minutg coraz bardzie;.
Brenna natomiast wcigz byta pod
wrazeniem — nie tylko 11

z powodu tramwajow, ale 1 budynkow,
wiekszych niz najwiekszy, jaki widziata
dotychczas; wiekszych nawet od
kosciota Matki Boskiej z Lourdes,
dokad co niedziel¢ chodzili na mszg.

[ tylu ludzi! Setki przechodniéw
spieszyty gdzie$ pod ostong czarnych



parasoli. Teraz byto ich mniej; wsiadali
do tramwajow 1 natychmiast odjezdzali,
Boég jeden wie dokad. Jeszcze inni
znikali w glebokich tunelach
prowadzacych na nabrzeze, do promow,
ktore miaty ich przewiez¢ na drugg
strong rzeki Mersey.

Liverpool musi by¢ rzeczywiscie
wielkim 1 bogatym miejscem, myslata
Brenna, poniewaz wszyscy byli szalenie
wytworni: me¢zczyzni w gar-niturach,
kobiety w spodnicach siegajacych
kostek, w dopasowanych zakietach i
duzych filcowych kapeluszach. Jedna z
nich miata kapelusz z karakutow 1 takg
samg mufke. Ta kobieta obrzucita
Brenne¢ bardzo dziwnym spojrzeniem,



kilka innych rowniez. C6z, musiata
wyglada¢ okropnie w swoim czarnym
szalu 1 dtugiej do ziemi spodnicy,
wzdymajacej si¢ na wielkim, okraggtym
jak pitka cigzowym brzuchu. Na
obolatych stopach miata stare skarpetki
Colma 1 jego dziurawe trzewiki,
wypchane w palcach szmatami. Bata sig,
ze kto$ kaze 1im zaraz si¢ wynies¢ z tego
miejsca tuz przy koncu tunelu, gdzie
wraz z Fergusem schronita si¢ przed
uporczywym deszczem. Na wszelki
wypadek miata juz przygotowang ostrg
odpowiedz, ale jak dotad nikt si¢ do
nich nie odezwat.

Wedtug Colma to miejsce, w ktorym
czekali, nazywato si¢ Pier Head.



Colmraz po raz szedl zobaczy¢, czy
przypadkiem Paddy nie stoi gdzies
indziej. Teraz wracat juz z trzeciej takiej
rundy.

— Ani $ladu Paddy'ego. Jak kamien w
wodg... — mruknat.

Na jego twarzy malowat si¢ niepoko;j.

Nic dziwnego. Wystali Paddy'emu
dziesi¢¢ funtow, ktore Colm wygrat

w totalizatora. Coz to byta za cudowna
chwila! Szczescie si¢ wtedy do nich
naprawde usSmiechngto. Colm jechat
wtasnie do Kildare, wiozac na targ
jarzyny 1 raz po raz poganiajac
kasztanka, ktory ciggnal woz, kiedy jakis



Amerykanin ,,zalany w pestke", jak si¢
wyrazit Colm, wreczyl mu kawalek
papieru.

— Weeez to soobie, chtooopie —
powiedziat przeciggle. — Kiedy te
wyscigi si¢ zaczng, ja bede juz z
powrotem w mojej starej poczciwej
Ameryce.

— Jakie wysScigi? — spytata Brenna,
gdy Colm wrocit juz do domu, bardzo z
siebie dumny, 1 pokazat jej papier.
Wyznat, Ze nie ma poje¢cia, o co chodzi.
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— Co tu jest napisane? — Brenna
czytata bardzo stabo, a pisata jeszcze



stabiej, ale Colm uczyt si¢ u jezuitow
we wsi, w ktorej mieszkali.

— ,,Spion Kop". A u géry nazwa hotelu,
w ktorym mieszkat pewnie ten
Amerykanin: ,,The Green Man".

Nic z tego wszystkiego wydawato si¢
nie mie¢ sensu, koniec koncem okazato
si¢ jednak, ze Spion Kop to imi¢ konia
bioragcego udziat w wy-

scigach nazywanych w Anglii Derby. Od
tego wyscigu mingty juz trzy dni, kiedy
Colm odkryl nagle, ze Spion Kop
wygral.

Podczas nastepnego pobytu w Kildare
poszedt do hotelu The Green Man 1



pokazat kartke. Wtedy to wyszlo na jaw,
ze goscie hotelowi robili miedzy soba
zaktady 1 zgodnie z listg zwycigzca
zostat pan Thomas Doughty, bogaty
Amerykanin, a nie zwykly irlandzki
robotnik, taki jak on, ktory nie miat

prawa nawet nogi postawi¢ na progu tak
szacownego przedsigbiorstwa.

Po dtugich sporach i z pomocg jakiego$
przyjaznie nastawionego goscia, ktory
popart sprawe Colma, moéwiac, ze ten
ma petne prawo do dziewigciu
dziesiagtych wygranej, Colm w koncu
zgarnal swoje pienigdze.

— O mato nie umartem — zwierzal si¢
po powrocie do domu — kiedy dali mi



cate dziesig¢ funtdéw. — Roztozyt
banknoty na stole 1 razem z Brenng
wpatrywali si¢ w nie jak urzeczeni, nie
mogac uwierzy¢ we wlasne szczescie.
— Doprawdy, twoja Najswigtsza
Panienka musiata si¢ do mnie
usmiechng¢, kiedy spotkatem pana
Thomasa Doughty'ego —

mowit Colm rozpromieniony.
Brenna byta tego samego zdania.
Wierzyta gleboko w Najswietsza
Panienkg.

Colm chciat, zeby caty §wiat dowiedziat
si¢ o ich szczesciu. Napisat

o tym Paddy'emu w Liverpoolu,



oznajmit wszem wobec w pubie,
chwalit

si¢ znajomym na ulicy, az cata Lahmera
wiedziata, ze Caffreyom trafila si¢ taka
niespodziewana gratka. Ludzie, ktorzy
chcieli pozyczy¢ od nich pare groszy,
opowiadali im niestworzone historie o
strasznych nieszczes-

ciach bogaczy. Brenna si¢ przerazila;
bata si¢, ze kto$§ gotdw jeszcze si¢
wtamac¢ do ich domu 1 ukras¢ tak cenny
majatek, podczas gdy ona siedzi 1
zastanawia si¢ nad milionami sposobow
jego spozytkowania.

Wowczas brat Colma, Paddy, napisat do
nich z Liverpoolu, wystepujac z



propozycja znalezienia im jakiego$
mitego 1 przytulnego domku blisko jego
wtasnego, w dzielnicy Toxteth.

, Wyslijcie mi te dziesie¢ funtow", pisat
w liscie Paddy. ,,Wtasciciel domu musi
dosta¢ kaucje, a poza tym kupi¢ wam
t6zka, krzesta 1 stot, tak zeby wszystko
byto gotowe na wasz przyjazd. Czekam
na was".
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Innymi stowy — za swojg wygrang
mogli sobie kupi¢ nowe zycie!

I wreszcie, wreszcie opusci¢ t¢ ngdzng
uliczke z rzgdem dwupokojowych
parterowych ruder, ktore przypominaty



bardziej szopy dla bydta anizeli siedziby
ludzkie, 1 przenies¢ si¢ do pigcknego
mieszkania w Toxteth.

Mijaty tygodnie; w koncu Paddy napisat,
7e muszg jak najszybciej przyjechac 1 ze
czeka ich wielka niespodzianka. Uznali
za pewnik, ze ta wielka niespodzianka
jest ich nowy dom, 1 czym predzej
wyruszyli w drogg, chcac, zeby dziecko,
ktore miato niebawem przyj$¢ na Swiat,
urodzito si¢ juz na nowym miejscu.

Kiedy Brenna patrzyta, jak Colm wsuwa
do koperty dziesig¢ funtowych
banknotéw, po czym pieczotowicie jg
adresuje, pomagajac sobie przy tym
jezykiem, powiedziata:



— Nie sadzisz, ze powinni§my zostawic
sobie przynajmniej jednego funta 1 kupic¢
nowe ubrania na ten Liverpool?

— Bedzie na to czas, kiedy si¢ juz
urzadzimy. Ja dostang dobrg prace, taka
jak ma Paddy, a na Boze Narodzenie
bedziesz juz miata futro, nawet lepsze
niz to, w ktorym paraduje Francesca
O'Reilly... — Colm byt

najwigkszym optymistg na swiecie.

Dopiero kiedy Brenna schronita si¢ w
tunelu przed ulewnym deszczem,
przypomniata sobie, iz w gruncie rzeczy
nigdy nie uwierzyla w t¢ ,,naprawde
dobra prace" Paddy'ego, o ktorej ich
zapewnial. Jako$ nigdy nie mogta go



sobie wyobrazi¢ jako urzednika celnego.
Byl z niego jeszcze wigkszy fanfaron
anizeli z Colma. Ich matka, Magdalena,
kiedy jeszcze zyta, byta kropka w
kropke taka sama. Zawsze si¢ upierata,
ze Caffreyowie sg spokrewnieni z
jakim$ stawnym irlandzkim poeta, o
ktorym Brenna nigdy w Zyciu nie
styszata.

Fergus 1 Brenna chorowali na statku;
Brenna nawet teraz byta jeszcze bardzo
ostabiona. Czula, Ze nogi ma jak z waty,
a serce bilo jej w piersiach jak szalone,
podczas gdy dziecko kopato jg w brzuch
niczym w beben.

A Paddy'ego wcigz nie bylo... 1 ich
dziesigciu funtéw tez nie... Wszystko to



jeszcze bardziej pogarszato jej — 1 tak
juz optakany — stan.

Deszcz sptywat z wetnianej czapki
Tyrone'a.

— Nie dalimy lady znalez¢ wujka Paddy
nigdzie, mamu — zawotal

radosnie.
Fergus zaczal ptakac.

— Mamo, zimno mi, 1 zmgczony jestem
okropnie.

Brenna popatrzyta na meza.

— Jak dlugo mamy tak jeszcze czekac,



Colm?
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Wzruszyt ramionami.

— Dajmy mu czas do dziewiatej. Jesli
nasz Paddy nie pojawi si¢ do lej
godziny, bedziemy musieli sami jako$
trafi¢ do Toxteth. To na drugim koncu
miasta, tam gdzie buduja wielka
protestancka katedre; w kazdym razie tak
mowit Paddy.

— Czy przystal nam adres naszego
nowego domu?

— Nie, Bren. Miat si¢ z nami tuta]
spotka¢ 1 da¢ nam klucz.



Brenna przygryzta warge.

— Wobec tego... czy wiemy, gdzie
mieszka Paddy?

— Mam w kieszeni jego listy. To... ulica
Stanhope, numer czternascie.

— Colm, jak myslisz? Dlaczego twoj
brat nie przyszedt?

Maz unikat jej wzroku.
— Moze... moze mu si¢ dzien pomylit
albo godzina. Moze musiat co$

zatatwié...

— A moze uchlat si¢ na Smier¢ w
jednym czy drugim barze — za nasze



pienigdze oczywiscie — albo zgrat si¢
do ostatniego pensa 1 wcale nie mamy
zadnego domu... — méwita Brenna z

gorycza.

Paddy byt graczem z krwi 1 kosci, bez
dwoch zdan. Mysl o tym, ze mogltby
rzeczywiscie okazac si¢ takim podtym
zdrajca, wywotata u Brenny fale
mdtosci. Od razu poczuta si¢ jeszcze
gorzej. Gdyby chociaz méc gdzie$
przysigs¢! Marzyta o filizance gorace;j
herbaty, ktdra mogtaby si¢ pokrzepic.

Ale juz od wczesnego ranka nie mieli
nic do jedzenia ani do picia. Byta na
siebie wsciekla o to uczucie stabosci,
przeciez zawsze byta taka silna i
dzielna!



— Nasz Paddy nigdy by tego nie
zrobil... — powiedzial Colm z niezbyt
wielkim przekonaniem.

— Wiesz co, Colm? ByliSmy za bardzo
tatwowierni. Powinni§my byli te
dziesie¢ funtow przywiez¢ ze sobg 1
dopiero wtedy szukac¢ jakiego$
mieszkania.

— Nie moéw tak, Bren, nie strasz mnie...
Dziesie¢ funtow. Mdj Boze, dziesiec
funtow! — W jego glosie zabrzmiata
panika. Nigdy, przenigdy Zadne z nich
nawet nie $nito, ze ktoregos dnia wejda
w posiadanie takiej gory pieniedzy. —
Nasz Paddy na pewno zaraz przyjdzie.



Ale kiedy minegta dziewiata, a Paddy'ego
nadal nie byto, Colm spytat

jakiego$ cztowieka o droge do Toxteth,
a tamten udzielil mu wskazowek.

— Ale najlepiej dojedziesz tam
tramwajem, kolego! — powiedziat. —

jedynka.

Colm podzigkowat, zarzucit na plecy
tobotek zawierajacy caty ich dobytek, i
ruszyli w droge. Pomimo zimna, deszczu
1 zaawansowanej 15

cigzy Brenny, ktora procz tego jeszcze
nie doszta do siebie po podrozy
morskiej, nie bytlo mowy o wydaniu



catego pensa na bilety tramwajowe,
skoro rozporzadzali czterema parami
mtodych i silnych nég.

Deszcz przestal padac tak rzgsiscie, w
dalszym ciggu jednak moczyt

ich cienkie, juz 1 tak przesigknigte
wilgocig ubrania. Pochlipujac 1
pociagajac noskiem, Fergus trzymat
kurczowo dton matki. Biedaczek,
wygladat jak ktebek nieszczescia, tak ze
musiata go za sobg ciagnac, bo ledwie
si¢ wlokt. Czuta okropny bél w dole
brzucha 1 w plecach. Wtasciwie bolato
ja cate cialo, ale przede wszystkim
podejrzewata — a $Scisle moéwiac, byta
absolutnie pewna — ze Paddy Caffrey
ich zdradzit 1 Ze to ich nowe zycie okaze



si¢ jeszcze gorsze niz dawne.

Nocg centrum Liverpoolu bylo niemal
opustoszale, w kazdym razie Brenna tak
sadzita. Szta przed siebie z oczyma
wbitymi w ziemig, tylko od czasu do
czasu podnosita glowe 1 spogladata, czy
Colm nadal jest w poblizu, wtedy
widziala, jak ufnie wedruje naprzod,
Tyrone deptat mu po pigtach. Nie
zwracala uwagi na ogromne gmachy
biurowcow, ktére mijali, ani na wielkie
sklepy 1 hatasliwe bary; jak przez grubg
warstwe waty docierat do jej uszu syk
latarni gazowych, rozsiewajacych mdte,
zottawe Swiatlo.

Nagle Colm si¢ zatrzymat 1 zaczekal na



nig.

— Bren, co$ mi si¢ zdaje, ze zgubitem
droge, ale chyba jestesmy juz niedaleko.
Bede musiat spytac¢ kogo$ o ulice
Stanhope.

Pare doméw dalej jaki§ mezczyzna
wychodzacy ze sklepu jubilerskiego
zamykal wtasnie za sobg drzwi. Colm
podszedt blizej 1 zagadnal nie-
znajomego. Po chwili wrocit.

— I co, daleko jeszcze? — spytata
Brenna z nadziejg w glosie.

— Nie mam pojecia. Poradzil mi, zebym
wracat do Irlandii i1 zabrat ze soba
swojg brudng 1 obdartg rodzing. —



Colm wyszczerzyt zgby w uSmiechu, ale
w oczach mial tzy. — Ach... moze
spytam tego goscia na rowerze?

Pomachat do rowerzysty... 1 rower
zachwial si¢ niebezpiecznie, gdy
mezczyzna zsiadat.

— Hamulce nie dziatajg — o$wiadczyt
pogodnie rowerzysta. — Stanhope? —
zastanowit si¢ w odpowiedzi na pytanie
Colma. — Musicie przecig¢ Parliament
Terrace — o tam, tuz za wami — 1 dojs¢
do ulicy Upper Parliament. Skrecicie w
lewo, tam zobaczycie ulice Windsor po
prawej. A druga ulica po lewej stronie
to wlasnie Stanhope.
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— Dzi¢ki, kolego. Chodz, Bren.

Razem z Tyrone'em ruszyli w dot
pasazem wskazanym przez rowerzyste 1
znikneli jej z oczu.

Ten krotki postd) weale nie postuzyt
Brennie. Do tej pory szta naprzdd
wylacznie silg woli, a teraz si¢ okazato,
Ze po prostu nie jest w stanie zrobi¢ ani
kroku dalej. Zagryzata zeby 1 starata si¢
zmusi¢ nogi do ruszenia z miejsca, ale
bol we wnetrznosciach stat si¢
ostrzejszy, jeszcze bardziej przenikliwy.

— Mamo... — jeczal zalosnie Fergus.
— Juz nie mam sity i$¢ dale;j.

— Bedziesz musiat, synku. WeZ mnie za



reke.

Skrecita za rog, zgigta wpot jak
staruszka, staniajac si¢ na nogach i
oddychajac chrapliwie. Colm zatrzymat
si¢ trochg dalej, worek potozyt

na ziemi, a Tyrone'a wzigt na barana.
Stali teraz przed szeregiem picknych
domoéw, zbudowanych tak, ze tworzyty
lekki tuk; szerokie schody prowadzity
do ogromnych frontowych drzwi,
ktorych strzeglty dwie biate kolumny.

— Chodz tu, dziewczyno! Musisz to
koniecznie zobaczy¢ — zawo-

tat. — To mi dopiero widok!



Zachowywat si¢ tak, jakby w ogole nie
widziat, co si¢ z nig dzieje.

Wreszcie jako$ zdotata dojs¢ do niego.

— Tam jest psyjecie, mamu —
szczebiotat Tyrone. — Psyjecie. Patrz!

Patrzyta jak przez mgl¢ na bogato
umeblowany pokdj z migocagcym
zyrandolem, ktory si¢ zwieszat z
ozdobionego sztukaterig sufitu, z
lustrami 1 obrazami na $cianach; grupa
dwudziestu, moze trzydziestu osob,
ubra-nych rownie bogato jak pokoj, stata
wokot stotu z napojami w rgkach.

Smiali si¢ 1 rozmawiali z ozywieniem.



Jej znuzony wzrok padt na pokd;j ponizej
— piwnice, do ktoérej mozna byto zejs$¢
po stromych, betonowych schodkach z
czarnymi zelaznymi poreczami;
wewnatrz trzy kobiety wtasnie uktadaty
przekaski na wielkich tacach. Dwie z
nich, w czarnych sukniach, biatych
fartuszkach 1 ozdobionych falbanka
czepeczkach na glowach, wychodzity
akurat, kazda z tacg w rekach.

— Jestem glodny, mamo — wyszeptat
Fergus. Musial zobaczy¢ tace z
jedzeniem.

Brenna nie odpowiedziata. Nigdy dotad
nie uzalata si¢ nad sobg, nie skarzyta na
swoj los. Byla biedna; zawsze byta

biedna 1 niemal wszyscy, ktorych znata,



tez byli biedni. W Lahmerze, ktorej si¢
urodzita 1 wychowata, mato byto
zamoznych ludzi. Gospodarz,' u ktérego
Colm pracowal na farmie; lekarz,
dyrektor banku, adwokat, no 1 Francesca
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O'Reilly, mieszkajgca w wielkim domu
na krancu wsi. Panna O'Reilly byta
kiedys, za mtodych lat, aktorka; Brenna
sprzatata uniej od dwunas-tego roku
zycia, az do dnia, w ktorym wzigta §lub
z Colmem. Ale nawet jej okazatego
domu nie dato si¢ porownac z tym tutaj.

Znéw spojrzata na wielki pokoj, w
ktorym odbywato si¢ przyjecie.

Dwie panie — mniej wigce] w jej



wieku — staty przy oknie 1 zasmiewaty
si¢ z czego$. Ich suknie — a wlasciwie
to, co mogta z nich dostrzec —

byty cale z koronki 1 wyszywane
koralikami. Jedna z elegantek miata we
wtosach czarne pidro, a na smuklej
biatej szyi srebrng koli¢, w uszach za$
pasujace do niej kolczyki, ktore sie
skrzyty, Swiecity 1 tanczyly jak szalone,
kiedy poruszata glowa.

To nie byto w porzadku. Nie byto w
porzadku, Ze ona stoi na dworze w
deszczu, z dzieckiem w brzuchu, a jej
mali synkowie cierpig gtod 1 majg
przemoczone ubranka, podczas gdy te
kobiety, tak pigknie ubrane, spijaja
smietanke. Poczula, jak zalewa jg fala



gorzkiej zawisci, tak silna, ze az jekneta;
chwycita za porecz 1 spojrzata na te
kobiety, zastanawiajac si¢, dlaczego los
potraktowatl je tak odmiennie. Wtedy
jedna z nich — ta w btyszczacych
kolczykach — zauwazyla jej spojrzenie 1
szybko zaciagneta zastony z wyrazem
niesmaku na uroczej twarzyczce.

— Chodzze, Brenna! — Colm podnosit
juz wezelek 1 zbierat si¢ do odejscia.
Tyrone dreptat za nim.

— Nie dam rady.

Nadal trzymata si¢ zelaznej poreczy.
Gdyby ja puscila, jak nic by upadta. Bol
w brzuchu stawat si¢ nie do zniesienia, z
przerazeniem skonstatowata, ze



rozwigzanie tuz-tuz. Dziecko pchato si¢
rekami 1 nogami na §wiat!

— Colm... — zawotata stabym glosem.
Odwrocit sie, ujrzal wykrzywiong
bolem twarz zony 1 czym predzej do niej
podbiegt.

— Co si¢ dzieje, Bren? — Twarz mu si¢
zmienita. — Jeezus, Maria!

Ty chyba nie... co?
Brenna kiwneta gtowa.

— Co my teraz, u diabta, zrobimy? —
spytal z bezradng wsciektoscia.



— Poszukaj stojkowego — jekneta.
Policjant na pewno im powie, co robi¢,
gdzie szuka¢ pomocy. — Biegiem,
kochanie, biegiem — popedzata go, bo
stat dalej nieporuszony jak stup soli z
ustami otwartymi tak szeroko, ze mogtby
ja potkna¢. Ruszyt biegiem w kierunku
ulicy Upper Parliament, zostawiajac
wezetek.
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— Chodz tu 1 si3dZ na schodach, mamo.
— Tyrone objat ja raczkami w pasie. *

— Nie, nie tam, chtopcze.

To byt dom, w ktérym si¢ odbywato
przyjecie.



— Tam obok, 1 nie na frontowych
schodach, tylko na bocznych, tam, gdzie
nas nikt nie zobaczy... — Na ganku
swiecito si¢ §wiatlo, ale boczne schodki
wiodace do sutereny tongty w
ciemnosciach.

— Tamnad drzwiami jest taki malutki
daszek, widzisz? Mozemy si¢ tam
schroni¢ przed deszczem.

Brennie udato si¢ jakos pokona¢ schodki
1 us13$¢ na samym dole, z nogami w
szerokim rozkroku; inaczej nie byta w
stanie ich trzymac.

Chtopcy przytulili si¢ do jej bokow:
Fergus marudzit 1 zalit sig, jaki jest
nieszczes$liwy, natomiast Tyrone glaskat



ja po szyi 1 mamrotat co$
pocieszajacego.

Teraz— o Boze, dopoméz! Czyzby to
juz byty béle parte? W tej chwili nie
pragneta niczego innego, jak by¢ z
powrotem w Lahmerze, gdzie mogtaby
potozyC si¢ na 16zku, gdzie sgsiadki
pomagalyby jej przy porodzie — tak
samo, jak ona im tyle razy pomagata. A
kiedy bytoby juz po wszystkim i dziecko
lezaloby w drewnianej skrzynce, ktora
stuzyta za kotyske Fergusowi 1
Tyrone'owi, kto$ zrobitby jej filizanke
herbaty... Jaka§ dobra dusza zabrataby
juz chtopcow na ten czas do siebie, a
Colm poszediby do baru...

Z catych sit zagryzta wargi, zeby nie



krzykna¢, kiedy poczuta miedzy nogami
bol tak potworny, jakby rozdzierat jg na
dwoje. Wygieta ciato w tuk, jekneta
cicho, a wtedy Tyrone zerwat si¢ na
roOwne nogi 1 zaczal

wali¢ pigstkami w drzwi sutereny.

Po paru sekundach drzwi si¢ otworzyly 1
jakas kobieta wygladajaca na
zirytowang warkneta:

— Masz tu ¢wier¢ pensa, kup sobie co$
do jedzenia. A teraz spieprzaj stad, maty
nicponiu. No, co tak stoisz? Mam milion
rzeczy do zrobienia.

Juz miata zatrzasna¢ drzwi, kiedy
Tyrone rzucit si¢ naprzod 1 przeszkodzit



jej w tym.

— Moja mama jest chola, plos¢ pani. —
W tym momencie wybuchnat

ptaczem (Tyrone potrafilt wylewac jak
na zawotanie cate potoki tez, kiedy tylko
byto mu to potrzebne).

Kobieta wysuneta glowe przez drzwi i
ujrzata, jak Brenna kotysze si¢ w przod i
w tyl na najnizszym stopniu, spddnice
miata podkasang nad kolana, jednym
stowem — lada chwila urodzi.
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— Boze Wszechmogacy! — wrzasneta.
— W tym domu dzieci wytaza dzis ze



wszystkich katow! Wchodzcie szybko do
srodka. No, raz, raz...

Pan Allardyce mnie zabije, jak si¢
dowie... ale chyba wolatabym umrze¢,
niz zostawi¢ t¢ nieszczesng cigzarng
kobiete na ulicy, 1 to w takg ulewe.

Para silnych ramion podniosta Brenng;
kobieta wzieta gteboki oddech, po czym
zaciagneta ja do cieptej kuchni, pelnej
pary unoszgcej si¢ z garn-kow i
rozmaitych rondli, ktore bulgotaly na
piecu.

— Nie mozesz tu zostaé —
wymamrotata ich zbawczyni 1
pociagneta Brenne dalej, przez inne
drzwi, do przytulnego saloniku, gdzie na



matym kominku ptonat ogien, a jego
cieply blask odbijal si¢ w mosigdzach.
706ty ptak w okragtej klatce zaéwierkat
przyjaznie, a zwinigty w ktebek na
kanapie rudy kocur podnidst glowe 1
spojrzal na nig zaspanymi oczami.

Obaj chtopcy poszli za nimi. Tyrone
ciagnal tobotek, chyba nawet wigkszy
niz on sam.

Kobieta utozyta Brenne delikatnie na
podtodze, a chtopcom kazata si¢
schowac za kanapa.

— To nie jest widok dla waszych
mtodych oczu — stwierdzita surowo.

Tyrone o$wiadczyl, ze w takim razie



moze bedzie lepiej, jak wyjdzie na
zewnatrz 1 poczeka na tatusia, ktory
poszedt szuka¢ stéjkowego.

— Co za madry chtopak, no, no! Ten to
ma glowe na karku —

powiedziala z uznaniem kobieta, kiedy
Tyrone juz wyszedt. — Ile on ma lat,
zlotko? — Uklekta na podtodze i zaczgta
Scigga¢ z Brenny sfatygowang bielizng.
— Wszystko przemokto do suchej nitki
— stwierdzila.

— Cztery.
,,Cztery-ale-lepsze-niz-czterdziesci":

Colm zwykt tak méwi¢ o swoim
mtodszym synu; wolal go od mazgaja



Fergusa, ktory teraz cicho po-ptakiwat
za kanapa.

— Wazietam go za jednego z tych
chtopakow, co tu czasem przychodzg 1
zebrza o pienigdze na jedzenie. Daj¢ im
zwykle wiecej niz tylko ¢wier¢ pensa,
tyle ze wtedy przychodza jeszcze
czesciej, biedne kruszyny. Jak si¢
nazywasz, ztotko? Ja jestem Nancy
Gates.

— Brenna Caffrey. Ten ptaczek to
Fergus, a ten, co poszed! po tatusia,
Tyrone.

W cieple czula si¢ o wiele lepiej. Serce
juz bito jej normalnie, a parcie ustgpito
— by¢ moze wywolaty je panika 1



strach. Nancy Gates sprawiata wrazenie
bardzo rozsadnej osoby. Duza, koScista
kobieta po czterdziestce, o niskim
glosie, masywnych ramionach i
niecierpliwym usposobieniu, z dobrymi
oczyma w ospowatej twarzy.
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— No 1 co ty tutaj robisz, Brenno
Caffrey? Dlaczego wedrujesz po
Parliament Terrace o takiej p6zne;j
godzinie, w taka okropng noc, kiedy za
chwil¢ mozesz si¢ rozsypac? —
Spojrzata na Brenng w taki sposob,
jakby chciata powiedzie¢, ze to
doprawdy wielki brak
odpowiedzialnosci z jej strony.



— Nie spodziewatam sie, ze zaczng
rodzi¢. Dziecko miato przyj$¢ na swiat
za jakie$ dwa tygodnie. A co do tego
drugiego...

Opowiedziata Nancy, jak wyjechali z
Irlandii 1 czekali na Paddy'ego, ktoremu
postali na kupno domu dziesig¢ funtow
wygranych przez Colma.

— StaliSmy przy Pier Head bite trzy
godziny, ale ten tajdak nawet si¢ nie
pokazat. Szlismy, zeby go znalez¢,
kiedy... — Brenna wstrzasneta si¢
mimowolnie. Reszte historii Nancy juz
znata. — Jaka$ ty mita i dobra —

mowita — ze wzietas nas do siebie, do
swojego domu, o nic nie pytajac.



Nie kazdy by tak postapit.

— Ten dom nie jest moj, skarbie. Ja tu
jestem tylko gospodynig i1 kucharka,
chociaz rzeczywiscie tutaj mieszkam. To
jest moj maty salonik, a za nim
sypialnia. — Podsungta Brennie
poduszke pod glto-we. — Pan Allardyce
pewnie nie bytby szczegolnie
zadowolony, gdyby was tu znalazl, ale
chyba nie znajdzie... w kazdym razie nie
tej nocy.

Pak sie sktada, ze jego pani robi dzi$
doktadnie to samo co ty — rodzi
dziecko... no 1 z tej okazji ma by¢
wielkie przyjecie. — Powietrze przeciah
przenikliwy krzyk 1 Nancy skrzywita si¢
lekko. — Znowu ma bole, biedulka.



Akurat ona nie miataby nic przeciwko
temu, ze tu jestes... Tyle tylko, ze
niewiele ma do powiedzenia od chwili,
kiedy wyszta za niego za maz.

— Czy nie powinnas p6j$¢ do niej na
gore?

— Nie jestem jej potrzebna, Brenno.
Jest z nig doktor Langdon, a poza tym
pielegniarka. Ja musze tylko gotowac
wode 1 szykowac odpowiednig 110$¢
starych przescieradet, zeby w kazde;j
chwili byty pod r¢ka. O wtasnie, to mi
przypomina... lepiej co$ ci podtoze, na
wypadek gdyby dziecko wyskoczylo,
kiedy wcale si¢ tego nie bedziemy
spodziewac. — Znikneta w kuchni 1



wrdcita z cienkim przescieradtem.

Juz na pierwszy rzut oka bylo widac, ze
s3 w duzo lepszym stanie niz te, ktore
Brenna zabrata ze sobg z Irlandii. — W
tym wezetku nie macie chyba ubran na
zmian¢? — spytata. — Ani tobie, ani
chtopcom nie postuzy siedzenie w
przemoczonych ciuchach... Wiesz co?
Fergus chyba zasnal. Jeszcze ztapiecie
zapalenie ptuc.
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Brenna nie odpowiedziata. Wydata
cichy jek, zacisneta zgby 1 starata si¢
powstrzymac krzyk, kiedy dziecko juz po
raz drugi tej nocy wyraznie
zasygnalizowato, ze niebawem przyjdzie



na $wiat.

— Nancy! — wotat Marcus Allardyce
ze szczytu schodow prowadza-

cych do kuchni.

— Tak? — Troche sp6Zzniona Nancy
pokazata si¢ na dole.

— Zr6b mi herbate, ale bardzo mocna.
— A pani Allardyce? [ reszta?

— Co z mmi? — spytat przeciagle
Marcus.

— Czy tez chcieliby si¢ czego$ napi¢?



— Nie mam pojecia. Sama musisz ich o
to zapytac.

Nie miat najmniejszego zamiaru
wchodzi¢ do pokoju, w ktorym jego
wystraszona zona wlasnie wydawata na
Swiat ich drugie dziecko —

dziecko, ktorego pewnie nie bedzie
lubit, podobnie jak nie lubit pierwszego.
Pigcioletni Anthony byt ponurym, mato
komunikatywnym dzieckiem i Marcus
byt gteboko przeswiadczony, ze z tym
chtopcem jest co$ nie w porzadku.

Eleanor znowu krzykngta w swoim
pokoju na najwyzszym pietrze.

Zabrzmiato to jak skarga obolatego kota.



— Prosze nie prze¢, pani Allardyce!
Jeszcze nie teraz — ustyszat glos
lekarza.

— Nie moge! Nie damrady! —
wrzasneta Eleanor.

Po co tyle zamieszania? Rodzenie
dziecka wydawato si¢ przeciez tak
prosta 1 naturalng czynno$cig!

Marcus ruszyt w kierunku swojego
gabinetu na tytach domu; czul, jak stopy
mu grzezng w grubym, migsistym
dywanie. Przeciggnat dtonig po
wiktorianskim biurku z blatem
wyscietanym ttoczong skorg 1 z
niektamang przyjemnos$cig spojrzat na
krysztatowy katamarz ze srebrnym



wieczkiem oraz na inne kosztowne
drobiazgi, wsrod ktorych byt rowniez
czarny telefon z tarcza z ko$ci
stoniowej. Czerpat z tych przedmiotow
prawdziwg satysfakcje, raz po raz
dotykat ktoregos z nich. Wszystko to
nalezato dawniej do jego tescia.

Doktadnie pamigtat czasy, kiedy byt
matym chlopcem. Jego ojciec miat

podobne gadzety — atrybuty luksusu.
Peter Allardyce odziedziczyt dobrze
prosperujaca firme okrgtowa 1 wielki
dom w Princes Park, ale kiedy Marcus
skonczyt dziesigé lat, wszystkie te dobra
juz przepadty z powodu braku 22

kompetencji ojca, ktéry na domiar ztego



mial alkoholowe ciggoty 1 obsesj¢ na
punkcie kobiet. Jego rozpieszczona zona
musiata — rada nierada przenies¢ si¢ z
dwojka dzieci do matego domku w
Allerton. Nigdy nie przestawata si¢
skarzy¢ kazdemu, kto tylko chciat jej
stucha¢: ,,Nie przywy-ktam do czego$
takiego, zapewniam". W banku zostato

tylko tyle pienie-

dzy, zeby mogli jako$ przezy¢ —
oczywiscie bez zadnych zbytkow.
Marcus 1 jego siostra Georgina musieli
odejs¢ ze swoich prywatnych szkot;
dostali si¢ do szkoty, w ktorej poziom
edukacji byt zenujgco niski 1 gdzie
musieli przebywac z dzie¢mi
rekrutyjacymi si¢ ze sSrodowiska klas



pracujacych.

Ich ojciec przez rok tkwit w domu. Nie
bedac jednak w stanie wytrzymac
niekonczacej sig¢ litanii skarg 1 pretensji
swojej Slubnej, odszedt

1 zamieszkal z pewna kobieta,
wtascicielka sklepu modniarskiego przy
Smithdown Road. Zona i dzieci
widywaty go tylko z rzadka, ale za
kazdym razem robit na nich wrazenie
niezmiernie szczesliwego.

Kiedy Georgina skonczyta osiemnascie
lat, uciekta z domu 1 wyszla za maz za
oficera marynarki z Cunard Line.
Marcus z matkg zostali sami, utyskujac
jedno przez drugie na dotkliwag



niesprawiedliwos$¢ losu, ktéra na nich
spadta.

Zmuszony do odejscia ze szkoty w
wieku trzynastu lat, Marcus podjat

prace w lokalnej firmie ksiegowej jako
goniec 1 chlopiec podajacy herbate, a to
oznaczato w kazdym razie, ze musi si¢
porzadnie ubiera¢. Nocami uczyl si¢
ksigegowosci, buchalterii, rewizji
finansow, a takze tych dziedzin
matematyki, ktorych nie miat w szkole,
na przyktad algebry, geometrii 1
rachunku rézniczkowego 1 catkowego.
Do firmy codziennie dostarczano
egzemplarz gazety ,,Financial Limes",;
dzigki tej lekturze Marcus odkryt



kolumny poswiecone akcjom i udziatlom,
poznajac rownoczesnie kaprysy gietdy.

W wieku szesnastu lat zostal mtodszym
urzednikiem, nie miat jednak zadnych
widokoéw na awans. Wiedzial, ze nie
uda mu si¢ dochrapac¢ stanowiska
ksigegowego, poniewaz brakowalo mu,
niestety, kwalifikacji.

A zreszta nawet gdyby je mial, to 1 tak
na niewiele by si¢ to zdato. Jesli firma
zrobitaby go praktykantem, musiatby jej
ptaci¢ okreslong sume, ktdrg pozniej
zwracano by mu w postaci
wynagrodzenia. Taki uktad nie wchodzit

w gre. Matka byta teraz stabsza, a przy
tym coraz bardziej wymagajaca. Jego



pensja ledwie starczata na skromne
zycie dla nich dwojga.

Eleanor znowu krzyczata u siebie na
gorze, a Marcus zastanawiat sig, gdzie
jest herbata, o ktorg prosit. Ustyszat
czyjes$ kroki, kto§ schodzit po schodach 1
meski glos zawotat:
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— Panie Allardyce!

To byt doktor Langdon. Marcus wyszedt
do holu. Doktor u§miechnat

si¢ do niego promiennie.

— Zapewne bedzie panu mito ustysze¢,



ze zostat pan ojcem zdrowe;j 1 §licznej
dziewczynki. Panska zona ma si¢ dobrze
— na tyle oczywis$cie, na ile mozna si¢
byto tego spodziewa¢ w tym przypadku.
To delikatna kobieta 1 rodzenie dzieci
nie przychodzi jej tatwo. Ona — 1
dziecko rowniez — czeka teraz na pana.

Eleanor wygladata tak, jakby przed
chwilg urodzita pét tuzina dzieci, a nie
tylko jedno. Lezata na 16zku; twarz miata
bladg jak wosk, wtosy w nietadzie,
przymkniete powieki, jakby ten osesek
wycisnat z niej ostatnig krztyng energii.
Kiedy zobaczyta, ze maz do niej
podchodzi, sprébowata unies¢ reke,
ktora natychmiast opadta bezwtadnie na
kotdre, jakby byta pozbawiona kosci.



— Mamy matg dziewczynke, Marcus —
wyszeptata. — Chciatabym jg nazwacé
Sybil. Podoba ci si¢?

— Ladne imig.

Byto mu wszystko jedno, jak bedzie si¢
nazywato dziecko. Z obowigzku zajrzat
do stojacej przy 16zku kotyski 1 zobaczyt
blade, malenkie stworzon-ko $pigce
mocno pod koronkowym przykryciem.
Dotknat migkkiej brodki, w nadziei, ze
wykonuje prawdziwie ojcowski gest, po
czym, dla zachowania pozoréw,
ucalowat wilgotny 1 blyszczacy policzek
Eleanor, mruczac:

— Moje gratulacje, kochanie.



— Powiedz o tym Anthony'emu —
szepneta. — Powiedz mu, ze ma
siostrzyczke. Biedaczek, te hatasy na
pewno bardzo go przestraszyty.

Marcus skingl gtowa na znak, ze si¢
zgadza, chociaz nie miat zamiaru
speinia¢ prosby Eleanor. Im rzadziej
widywat syna, tym lepiej. Wyszedt

z pokoju tak szybko, jak tylko wypadato
— doktor mamrotat co$ na temat szwow
— 1 czym predzej wrécit do gabinetu.

Na $cianie za biurkiem wisiata duza,
oprawiona w ramy fotografia.

Przygladat si¢ jej w zamys$leniu. U dotu,
na miedzianej tabliczce, widniat



napis ,,H.B. Wallace & Co. 1918".
Marcus stat na tej fotografii posrodku
pierwszego rzedu, gdzie siedzieli
wtasciciel 1 pracownicy biura: zastgpca
dyrektora 1 jego sekretarz, dwaj
kierownicy, ksiggowy, buchalter, siostry
MacMahon — obie maszynistki — 1
sekretarz Marcusa, Robert Curran.

Z tytu stali robotnicy fabryczni; byto ich
piec¢dziesigciu dwoch; nizsi w drugim
rzedzie, wyzsi z tytu za nimi. Jego
pracownicy. Zatart rece. Jego.
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Marcus byt wtascicielem i naczelnym
dyrektorem H.B. Wallace & Co.



co oczywiscie nigdy by si¢ nie
wydarzyto, gdyby nie poznat Eleanor
Wallace zaraz po tym, kiedy jej
narzeczony zgingt w pierwszym
miesigcu wojny.

Marcus miat wtedy trzydziesci lat1 w
dalszym ciggu pracowatl jako urzednik.
Ku swojej konsternacji uswiadamiat
sobie, ze chociaz mogltby z
powodzeniem kierowac kazdg bez mata
firmg, nie miat bladego poj¢cia, jak sie
do tego zabra¢. Brakowalo mu talentow
rasowego przedsigbiorcy, w
przeciwienstwie do jego pradziadka,
ktory kiedys$ zaczat od tego, ze kupit
starg 10dz rybacka, a skonczyt jako
wtasciciel Swietnie prosperujacego



towarzystwa zeglugowego.

Matka Marcusa juz wowczas nie zyla,
on za$ przyjal sublokatora, zeby
zapewni¢ sobie dodatkowy dochdd, z
ktorego wigkszo$¢ szta na nowe,
bardziej eleganckie ubrania, lepsze
jedzenie 1 dobre wina. C6z, Marcus byt
biednym czlowiekiem, ale miat gust i
wymagania bogacza. Udato mu si¢
zaoszczedzi€ pigcdziesigt funtow,
aczkolwiek — z przyczyn oczywistych
— zabrato mu to duzo czasu;
zainwestowal je na gieldzie,
przekonany, ze wkrotce podwoi ich
warto$¢ 1 w ten sposob zdobedzie
majatek.

Tymczasem w ciggu paru tygodni stracit



ponad potowe 1 to go naprawde
wystraszylo. Nie chcial znow
ryzykowac.

Kiedy spotkali si¢ pierwszy raz, Eleanor
z trudem hamowata tzy.

Stata w foyer teatru Empire 1 chwycita
go za rami¢, kiedy wchodzit na
najwyzsze pietro, na jaskotke, gdzie
miejsca kosztowaty zaledwie sze§¢
pensow.

— Czy mogltby pan przekazac
wiadomo$¢ moim przyjaciotom w
trzecim rzgdzie na parterze? — spytata
drzacym gtosem. — Prosz¢ im
powiedzie¢, ze zgubitam gdzie$ swoj
bilet i wobec tego wracam do domu.



— Alez jestem pewien, ze bileter
uwierzy pani na stowo, jezeli mu pani
wyjasni, ze zgubita bilet — powiedziat
Marcus chtodno.

Byta jedng z tych niesmiatych,
bezradnych kobietek, ktorych
szczegblnie nie lubil — przy tym o
wiele za dobrze ubrana, by ktos z
kierownictwa moglt pomyslec, ze
probuje w ten sposéb wejs¢ do teatru,
nie ptacgc za bilet.

— Kiedy ja wcale nie mam ochoty
zobaczy¢ Mikada — jekneta.

- Od samego poczatku nie chciatam, ale
moi przyjaciele nalegali. Jestem zbyt
nieszczes$liwa, zeby wysiedzie¢ cala



operetke. Wolatabym juz p6j$¢ do domu.

Znowu si¢ jej przyjrzal. Miata okoto
osiemnastu lat, byta tadna blada,
wodnistg urodg, ubrana w czarng
attasowg sukni¢ z bogato haftowanym 25

szyfonowym karczkiem, spod plaszczyka
z ciemnozielonego aksamitu wystawat
rabek sukni; w dtoniach ukrytych w
dtugich rekawiczkach trzymata ozdobng
wieczorowyq torebke. Swego czasu
matka zanudzata Marcusa glupimi
opisami strojow, ktore kiedys nosita,
poréwnujac je z tymi, ktore teraz —
chcac nie chcgec — musiata na siebie
wktada¢. Dzigki temu mogt oszacowacé
niemal bezbtednie, ile jest warta toaleta
tej] mtodej damy. Z pewnoscia catkiem



niezlg sumke...

— Czy pani pozwoli, ze odprowadze ja
do domu? — zaproponowat

uprzejmie. — Opowie mi pani po
drodze, czemu czuje si¢ taka

nieszczesliwa.

— Dzigkuje, ale nie. Zatelefonuje do
ojca, zeby po mnie przystat

samochod.

Wiec miata telefon, samochdd 1 szofera!
W Zadnym wypadku nie mogt

pozwoli¢ jej odejs¢.



— A co powiedziataby pani na wspolng
kolacje¢?

Usmiechnat si¢ swoim najbardzie;j
ymujacym usmiechem. Kiedy sytuacja
tego wymagata, potrafil by¢ naprawde
czarujagcym mezczyzng 1 kobiety chyba
znajdowaty go nawet atrakcyjnym, co —
jego zdaniem — bylo dos¢ zaskakujace,
poniewaz on sam uwazat, iz rysy ma
raczej mato subtelne: nos za duzy, wargi
za grube, a krzaczaste brwi osadzone
stanowczo zbyt blisko siebie. Oczy mial
ciemnoszare, wtosy bragzowe 1 bardzo
geste; poza tym byt dumny ze swojej
I$nigcej grzywy.

— W zadnym razie nie chcialbym, zeby
taka §liczna mtoda dama si¢ smucita —



dodat.

Nie mogta si¢ powstrzyma¢ od
usmiechu.

— Och... no wiegc dobrze, ale uprzedzam
— to bedzie dla pana okropnie nudne
towarzystwo. A propos, co z panskim
biletem na Mikada?

— Przyszedtem, zeby kupi¢ bilet na inny
wieczor — sktamat. — Czy mogg panig
przeprosi¢ na minutke? Pdjde tylko do
kasy.

Nie mial ochoty traci¢ szeSciu pensow,
jezeli to tylko mozliwe, 1 byt

zadowolony, kiedy mu zwrdcono



pienigdze.

Od tamtego wieczoru Marcus zasypywat
Eleanor Wallace kwiatami 1 niedrogimi,
ale gustownymi prezentami. Zabierat jg
na kolacje, do teatru, do filharmonii, w
niedziele za§ do Southport na
popotudniowg herbatke w eleganckich
arkadach, gdzie na zapleczu dyskretnie

przygrywal pianista.

Zeby jej sprawié¢ przyjemno$¢ i uwolnié
od przygnebiajacych wspomnien o
narzeczonym, ktory zginat na wojnie,
Marcus wydawat kazdego zaro-bionego
pensa. Jednym stowem — miat gest; do
tego stopnia, ze czgsto 26

sam bywat gtodny, a do biura musiat



chodzi¢ piechota, poniewaz nie mogh
sobie pozwoli¢ na tramwayj.

Eleanor bylta teraz jego inwestycja. Tym
razem byt zdecydowany odnie$¢ sukces,
wiedzac, ze trafit na ztota zyte. Byta
jedynaczka, jej matka przeniosta si¢ juz
do wiecznos$ci 1 Eleanor miata
odziedziczy¢ Swietnie prosperujaca
firme ojca, w ktorej produkowano
azbest, nie wspominajgc juz o caltym
jego majatku, z imponujacg rezydencija
na Parliament Terrace oraz eleganckim
autem marki Wolsley w kolorze ciemne;j
czekolady 1 z kremowymi skorzanymi
obiciami. Fakt, iz Eleanor dziatala
Marcusowi na nerwy — 1 to tak bardzo,
ze czasem zaciskat zgby az do bolu —



nie miat dlan wiekszego znaczenia.

Ku jego radosci Eleanor stopniowo
ulegata jego czarowi i po szesciu
miesigcach od ich pierwszego spotkania
w teatrze staneli na Slubnym kobiercu.
Marcus nie posiadat si¢ ze szczescia,
zatujac jedynie, ze jego matka nie dozyta
te] wielkiej pompy, ktorg byto huczne
wesele jej syna.

Z tesciem pozostawali w dobrych
stosunkach. Herbert Wallace uwazat

Marcusa za cztowieka o pogladach
podobnych do jego wilasnych,
cztowieka, ktory sekrety gieldy ma w
matym palcu, zna si¢ na liczbach 1
doskonale si¢ orientuje w zawitosciach



praktycznych interesOw. Ach, jaka
szkoda, ktamat jak z nut Marcus, ze jego
wtasna mata firma, produ-kujaca
narzedzia, poniosta tak niespodziewang
klgske w wyniku przestepczej
dziatalnosci gtownego ksiegowego, co
spowodowato, ze bank cofngl mu
kredyt! Tylko dzi¢ki uruchomieniu
catego kapitatu — dodawat — udato mu
si¢ unikng¢ bankructwa.

— Nie mam bynajmniej zamiaru dac si¢
pognebi¢ — powtarzat z uporem. — Jak
tylko uda mi si¢ zaoszczedzi¢
wystarczajaco duzo z tego, co teraz
zarabiam, zaczng wszystko od nowa, a t¢
prace¢ potraktuj¢ jako tymczasowg. Taki
jest moj plan dziatania...



— Swietny z ciebie facet! — Herbert
klepat go po ramieniu. — To mi si¢
wtasnie podoba — inicjatywa! Stuchaj,
a czemu nie miatbys$ pracowac u mnie?
W koncu, kiedy ja przejde na emeryture,
firma 1 tak bedzie wasza.

Nie korci cie przypadkiem, zeby si¢ w
to wgryz¢ juz teraz?

To byto to, o co Marcus od dawna si¢
modlit. Nie zamierzat jednak pokazac
niczego po sobie 1 udat zadowolenie,
aczkolwiek potaczone z niejakimi
watpliwosciami.
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— Jest pan tego pewien?



— Jeszcze nigdy nie bylem niczego tak
pewien jak tego.

Marcus naprawde si¢ zmartwit, kiedy
zimg 1915 roku Herbert zmart

niespodziewanie we $nie na atak serca,
zaledwie na dwa tygodnie przed
narodzinami Swojego pierwszego
wnuka, na ktérego przyjscie czekat

z takim utesknieniem.

Westchnat cicho, przypomniat sobie t¢
noc, kiedy urodzit si¢ jego syn.

Wtedy tez niewiele go to obeszto,
podobnie jak teraz narodziny corki.



Jedyna osoba, ktorg kochal w swoim
zyciu, byta jego matka. Pewnie dlatego
nawet si¢ nie zastanawiat, czy w ogdle
jest w stanie pokocha¢ jakas$ inng istote
ludzka. W gruncie rzeczy najbardzie;
kochat materig¢ —

kosztowne przedmioty, takie jak dom czy
samochdd, szyte na miare eleganckie
ubrania, pickne meble wykonywane
przez stolarzy artystycz-nych, wykwintne
ozdoby...

Przypomniat sobie, ze do tej pory nie
podano mu herbaty, o ktorg prosit
przynajmniej pét godziny temu. Jedyna
rzecza, ktorej brakowato w jego
gabinecie, byl dzwonek na stuzb¢ — od
lat juz myslat, ze trzeba go zatozy¢.



Podszedt do szczytu schoddéw 1 wtasnie
miat zamiar zawota¢ na Nancy, kiedy
przyszto mu do gtowy, Ze to irytujace
opoznienie moze mie¢ jakis zwigzek z
narodzinami dziecka. Juz miat zawrocic,
kiedy ustyszal dobiegajacy z kuchni
kobiecy $miech. Dzwigczny, radosny
smiech. Z pewnoscig nie byt to Smiech
Nancy, bo ta miata glos nizszy co
najmniej o jedng oktawe.

Zaciekawiony zszedt na dot. Kuchnie
zastat pusta, ale drzwi do matego
saloniku Nancy byty uchylone. To
stamtad dochodzity kobiece glosy.

— Dwie dziewczynki, urodzone niemal
rownoczesnie, jedna par¢ minut po



drugiej — moéwita Nancy. —
Wrzesniowe dziewczynki: Sybil i Cara!
Sliczne imiona, obydwa.

— Cara to po staroirlandzku
,»przyjaciotka" — powiedziata
nieznajoma 1 zachichotata. — Ach, teraz,
kiedy jest juz po wszystkim, sama czuj¢
si¢ jak nowo narodzona! Moglabym
gania¢ dookota tego domu z worem
kartofli na gtowie.

— No, moze jednak lepiej nie probuyy —
radzita jej Nancy.

Marcus przysunat si¢ do drzwi saloniku
1 zajrzat do $rodka. Nancy stata
odwrdcona do niego plecami, a ta druga
kobieta byta catkowicie pochtonieta



wpatrywaniem si¢ w lezace w jej
ramionach niemowle.

Wstrzymat oddech. Chyba jeszcze nigdy
w zyciu nie widzial réwnie pigkne;j
istoty. Siedziala na ziemi, oparta
plecami o matg kanape, 1 az 28

promieniata. Biekitne oczy 1$nity w jej
szczuptej twarzy, ztotem 1 czerwienit)
ptonety dtugie wtosy, opadajace w
niesfornych lokach na ramiona. Miata na
sobie co$ w rodzaju koszuli nocnej,
otwartej z przodu 1 ukazujacej peine,
biate piersi.

Marcus poczut przenikajaca go fale
pozadania; pragnat goragco dotykac tych
piersi, Sciska¢ w dioniach biate ciato 1



calowac rozowe, wezbrane sutki,
ukrywszy gtow¢ w ich migkkosci...

Niemowle nie spato; byta to
dziewczynka, Cara. Machata ragczkami 1
wydawata ciche, jakby ptasie
pisknigcia. Malenka stopka wysuneta sie¢
spod okrywajacego ja szala 1 zaczgta
gwattownie kopa¢ w powietrzu.

— A to Colm bedzie zaskoczony, kiedy
tu przyjdzie! — rzekta kobieta.

Mowita z wyraznym irlandzkim
akcentem. — Myslal, ze znowu bedzie
chlopak.

— Czy tata si¢ zgubil? — zapytat jakis
dzieciecy glosik.



Marcus dopiero teraz zauwazyt chtopca,
ktory siedzial przy stole 1 zut

kanapke. Byt chyba w tym samym wieku
co Anthony; tadny malec.

— Za minutke¢ powinien juz tu byc,
kochanie. Przeciez wiesz, ze poszedt
szuka¢ stojkowego, prawda? Fergus, jak
ci si¢ podoba twoja nowa siostrzyczka?

Fergus wydawat si¢ bardziej
zainteresowany kanapka niz
niemow lakiem.

— Jest fajna, mamo — przyznat, nie
podnoszac wzroku.

— Chyba czas, zebym zrobita nam po



filizance herbaty — stwierdzita Nancy.

Marcus czym predzej wycofat si¢ spod
drzwi. Kiedy weszta Nancy, stal juz na
srodku kuchni, starajac si¢ wygladac¢ na
bardzo rozgniewanego.

— Co si¢ tutaj dzieje? — rzucit. —
Czyzbym styszat glos dziecka?

— Tak — burkngta Nancy, patrzac na
niego wyzywajaco. Tych dwoje nie
darzyto si¢ nawzajem mitoscig. —
Matka dziecka nazywa sie Brenna
Caffrey. Znalaztam jg na schodach
prowadzacych do kuchni 1 weiggnetam
do srodka. Dziecko urodzito si¢
dostownie po chwili. Wiem, ze Eleanor
nie miataby nic przeciwko temu —



dodata chytrze.

Byla to z pewnoscig prawda. Nancy
miala stanowczo zbyt duzy wplyw na
jego zone. Marcus dtugi czas probowat
si¢ jej pozby¢, jednak bez rezultatu;
stuzyta w tej rodzinie od lat, od narodzin
Eleanor — wtasciwie byla jej
cztonkiem — 1 jej pozostawienie w
domu stanowito jedng z niewielu
kwestii, w ktorych Eleanor byta
nieprzejednana.

— Jak dlugo ta kobieta ma zamiar tu
zostac?
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Nancy wzruszyta ramionami.



— Nie mam pojecia. Jej maz poszedt
szuka¢ pomocy. Powinien tu wroci¢ lada
moment.

— No dobrze... chee, zeby do rana juz
ich tu nie byto.

— Pewnie.

Nigdy nie dodawata ,,sir", jak to robita
reszta stuzby.

— Zdaje mi sig, ze jaki$ czas temu
prositem o herbate — dodat

Marcus zimno.

— Przepraszam, zapomniatam. Juz
robi¢. Dokad mam jg zanies¢?



— Do mojego gabinetu.
— Zaraz tam bede.

Marcus wrécit powoli na gore i z
westchnieniem zasiadl za biurkiem.

Myslat o swojej zonie lezacej jak trup w
jedwabnej poscieli; byla tak staba, ze z
ledwoscig mogta unies¢ reke. Pewnie
nie spojrzata jeszcze nawet na dziecko,
a tym bardziej go nie dotkneta, podczas
gdy ta promienna Brenna Caffrey ni
mniej, ni wigeej, tylko si¢ $miata,
pielegnujac swoja coreczke! Moze 1
mogtby si¢ zakocha¢ w jakiej$ kobiecie,
gdyby miata w sobie cho¢by odrobine
wigcej zycia niz Eleanor.



W kims$ takim jak ta kobieta na dole:
Brenna Caffrey.

Drzwi na dole glo$no trzasnety 1 Brenna
powiedziata:

— To na pewno Colm.

Nancy wyszta, zeby go wpuscic, 1 po
paru sekundach maz potoznicy wpadt do
kuchni jak szalony, a za nim maty
Tyrone, ktory wygladat tak, jakby si¢
przed chwilg wykapat w ubraniu.
Towarzyszyta im wysoka, sztywna
zakonnica w czarnej pelerynie, ktora
zdjeta, ukazujac biaty wykrochmalony
kornet ze skrzydtami podobnymi do
motylich oraz obszerny habit.



— Stojkowy mnie postat do klasztoru
Swietej Hildy — wysapat

Colm. — To siostra Aloysius, jest
akuszerka. Jeezusie Maryjo! — opart

si¢ o $ciang 1 nagle wybuchnat ptaczem.
— Wiec ten szczeniak zdazyt si¢ juz
urodzi¢, kiedy mnie nie byto?

— To dziewczynka, Colm — z dumg
odparta Brenna. — Nazwatam ja Cara,
tak jak to sobie zaplanowalismy, gdyby
byta dziewczynka, chociaz ty nigdy w to
nie wierzytes.

Siostra Aloysius przyklekta przy
Brennie 1 bezceremonialnie wyrwata jej
z rak niemowle.
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— No, ale z ciebie mgdralinka, moja
mata, sama sobie poradzitas —

gruchata do niemowlecia, jakby matka
Cary nie miata w tym zadnej zastugi.
Przytozyta do czota matej krucyfiks,
ktory wisial jej u pasa, 1 wyglosita
krotka modlitwe po tacinie. — Czy
wszystko ma tak jak trzeba? — spytata
Brenny juz zupetnie innym, niemal
stalowym glosem.

— Wszystko — odparta Brenna takim
samym tonem, poniewaz od pierwszego
wejrzenia nie polubita siostry Aloysius,
niewazne, czy byla zakonnica, czy nie.
— Dziesieg¢ palcow urak, dziesi¢¢ u



nodg, dwoje oczu, dwoje uszu, nos 1 usta.
Gtos tez ma nie od parady.

— I mnostwo $licznych wloskow, takich
jak Brenna — podkreslita Nancy. —
Colm, moze by pan wyciagnat z tego
ttumoczka jakie$ ubranie dla siebie 1
Tyrone'a? Niechze si¢ pan przeniesie z
taski swojej do sypialni i tam si¢
przebierze, bo inaczej umrze pan jeszcze
z zimna. A ja tymczasem zrobi¢ wam co$
cieptego do picia. — Colm1 Tyrone
znikneli w sypialni. —

Napije si¢ siostra?

— Nie, dzigkuje¢. Bede wracac, bo
widze, ze nie jestem tu juz potrzebna.



Pozwoli pani, ze zabiorg ze sobg
chtopcow, pani Caffrey? —
Pogardliwym wzrokiem zlustrowata
niewielki pokoik. — Nie wyglada mi na
to, zeby w tej... w tej dziupli znalazto
si¢ dla nich jakies miejsce do spania.

— Powiedziatam juz Brennie, Ze ona 1
Colm mogg spa¢ w moim t6zku, a ja si¢
przespi¢ na kanapie — rzekla Nancy
wspaniatlomys$lnie. — Chtopcy beda
spali na podtodze, cho¢ nie ukrywam, ze
moze mi zabrakng¢ poscieli...

— Wobec tego ich zabieram —
stwierdzila autorytatywnie siostra
Aloysius.

— Dzigkuje, siostro. — Brenna z



najwicksza niechgcig godzita si¢ na
zabranie chtopcow, wiedziala jednak, ze
w klasztorze bedzie im o wiele lepie;.
— Mam nadziej¢, ze nie beda sprawiali
ktopotu.

— W Swietej Hildzie mamy pod opieka
dwa tuziny chtopcow, pani Catfrey,
gtéwnie sieroty. Zadnemu z nich nie
wolno sprawia¢ ktopotu.

- Gdzie jest ten drugi? Obawiam sig¢, ze
nie ma juz czasu na herbate.

Fergus 1 Tyrone byli zbyt zmgczeni, zeby
protestowac, kiedy Colm odprowadzat
ich do drzwi. Siostra Aloysius czekata
Juz na zewnatrz.



Wrocit po paru minutach z oczyma
petlnymi tez, a Nancy czym pre¢dze;
wyszta do kuchni. Brenna spodziewata
sie, ze Colm przyjrzy si¢ teraz nalezycie
ich coreczce, tymczasem przycupnal na
podtodze 1 powiedziat

ochryple:
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— Bren, mam wiadomos$ci o Paddym.
Kiedy stojkowy pokazywat mi droge do
klasztoru, spytal mnie o nazwisko. Jak
mu powiedziatem, zaczat

mnie wypytywac, czy jestem krewnym
Patricka Caffreya, znanego jako Paddy, 1
wyjasnitem, ze to moj brat.



— O Boze, Colm! — westchngta Brenna
zmeczonym gtosem. — Co ten Paddy
takiego zrobil, ze jest tak dobrze znany
stojkowym?

Colm spuscit gtowe 1 przezegnat sie.
— On nie zyje, Bren.
Brenna parskneta.

— No cos$ ty, przeciez miat dopiero
dwadziescia osiem lat i byl zdrow jak
ryba. Nie mogl umrzec!

— Ale umart... — Teraz tzy ptynety juz
strugami po wymizerowanych
policzkach Colma. — Zamordowali go
przed jakims$ barem. To byto niedawno,



w zesztg sobote. Stojkowy mowit, ze
Paddy szastal w tym barze pieniedzmi
jak wariat, a kiedy wyszedt, jaki§ dran
zakradl si¢ za nim i dzgnat go nozem w
serce. Kiedy go znalezli, w kieszeniach
nie miat

ani grosza.

— Czy w tym barze szastal swoimi
pieniedzmi, czy naszymi? — spytala
Brenna zimno. W Zzadnym razie nie byta
wyrachowang jedza o nieczultym sercu,
ale w takiej chwili, kiedy w ramionach
trzymata nowo narodzone dziecko, a jej
dwaj chtopcy musieli dopiero co p6js$¢
do sierocinca, bardziej si¢ przeymowata
dziesigcioma funtami bedgcymi
wtasnoscig jej rodziny niz faktem, ze



Paddy zostat zamordowany.

— Nie wiem, Bren — odpart Colm z
rozpacza w glosie. — Nic juz wiecej nie
wiem.

— Paddy napisat w liscie, ze ma dla nas
jakas niespodzianke. Mys-

lelismy, ze chodzi o dom, ale teraz nie
sadze, zebysmy sie kiedykolwiek
dowiedzieli, co to byto.

Spojrzata w dot na sliczng twarzyczke
Cary, ktora smacznie spata, 1 poczuta w

sercu jeszcze wiekszy chtod.

Co, u diabta, teraz si¢ z nimi stanie?



Rozdziat 2

Nie wiedziat, dlaczego to robi; dlaczego
codziennie tam przychodzi i czeka w
barze po przeciwnej stronie ulicy,
dlaczego patrzy 1 czeka —

1 wcigz ma nadziejg, Ze jg wreszcie
zobaczy.

Bar nazywat si¢ Ryba Wyjeta z Wody, a
on czut si¢ doktadnie tak samo. Byto to
szkaradne miejsce, z podtogg wysypang
trocinami, uczgszczane przez ludzi z
najnizszych nizin. Przede wszystkim
przez tazegow 1 ztodziei, poza tym
bywato tam rowniez troche kobiet
lekkich obyczajéw, ktére juz dawno
zrezygnowaty z oferowania swoich



ustug — 1 swoich groteskowych ciat.

To Nancy Gates powiedziata
Marcusowi, gdzie ona mieszka.
Wprawdzie do$¢ dziwnie na niego
patrzyta, kiedy spytal, co si¢ stalo z
Brenng Caffrey, udajac tylko niewielkie
zainteresowanie kobieta, ktorej corka
urodzita si¢ pig¢ dni temu, tej same;
nocy 1 pod tym samym dachem co jego
Sybil.

Rezygnujac ze swojego ulubionego
impertynenckiego tonu, Nancy
opowiedziata o zamordowanym
szwagrze Brenny, o mitycznym domu, o
tym, ze dwaj mali chtopcy nadal
przebywaja w klasztorze Swietej Hildy,
poniewaz jedynym miejscem, ktére



znalezli na koniec Caffreyowie, jest
piwnica przy Upper Clifton Street. Jej
Sciany sg przezarte wilgocig 1 nie ma
tam Swiatla ani ogrzewania — z
wyjatkiem piecyka naftowego, ktory
smierdzi jak sto diablow, szkodzac
ptucom Brenny 1 niemowlgcia, mate;j
Cary. Kuchnia i klozet sg tam wspolne
dla calego domu.

— A jej magz, Colm, nie moze znalez¢
pracy, 1 wcale nie dlatego, Ze nie chce
— ciggneta Nancy. — Och, jednego razu
udato mu si¢ przez parg godzin wozi¢
mi¢so na targu, a potem zamiatac, to mi
dopiero fucha!
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Zarobit tyle, ze starczyto na optacenie
tej klitki, ale tylko tyle. Codziennie idzie
z samego rana do dokow; ma nadzieje,
ze wezmg go do jakiejs roboty, ale coz...
nikt go tam nie zna, a brygadzisci wolg
bra¢ takich, ktorzy juz dla nich
pracowali. To porzadny mtody gos¢, ten
Colm Caffrey, uczciwy az do przesady.
— W spojrzeniu, ktore mu rzucita, byto
wyzwanie.

— Rozumiem. — Marcus sztywno skingt
gtowa 1 poszedt do siebie.

Siedziat 1 wpatrywal si¢ w przedmioty
na swoim biurku, wiedzac, ze Nancy
zrobita wyrazng aluzje¢: powinien
zaproponowac Colmow1 Caffreyowi
prace w swojej fabryce — najwyrazniej



wziela catg te rodzing pod swoje
skrzydta. Wtasciwie czemu nie? Akurat
byto wolne miejsce w sekcji rur 1 ptyt.
Musiatby tylko powiedzie¢ stowko
kierownikowi 1 facet mogiby juz od jutra
pracowac. To bylo catkiem proste.

Nastepnego dnia w porze lunchu Marcus
spacerowal w poblizu dwupigtrowej
kamienicy, w ktorej zamieszkali
Caffreyowie, zreszta niedaleko
Parliament Terrace. Byla to nedzna ulica
z jeszcze nedzniejszymi domami.
Wszystko si¢ tam rozpadato. Okna byly
zarosnig¢te brudem, tynk obtazil ze $cian,
schody prowadzace do wejscia grozity
zawaleniem.



Okno piwniczne byto szerokie zaledwie
na metr 1 wysokie na trzydziesci
centymetréw — grube zotte szkto,
zabudowane zelaznymi kratami. Widziat
blask ognia bijacy z piecyka, ale ani
sladu mieszkancow. Zauwazyt

bar po przeciwnej stronie ulicy 1 wszedt
tam po krotkim namysle, wy-wotujac
poruszenie swoim ptaszczem z
wielbladziej welny, ciemnobra-

zowym filcowym kapeluszem 1
I$nigcymi, wypucowanymi butami. Nie
Zwracajac uwagi na grozne spojrzenia,
zamowit whisky z woda sodow3 1
polecit otytemu wtascicielowi, by ten
roOwniez wziat sobie kolejke. Bardzo
sprytnie. W razie czego, gdyby ktorys z



obskurnych klientow postanowit

by¢ nieuprzejmy, bedzie miat w tym
grubasie sprzymierzenca. Ulokowat

si¢ przy oknie.

W ciagu godziny, ktorg przesiedziat na
swoim posterunku, nic si¢ nie dziato.

Przyszedt tam nazajutrz — 1 znowu
nastepnego dnia. Trzeciego dnia ona
wyszta z domu; wygladata tak szczupto 1
rozpaczliwie biednie w swoim czarnym
szalu, podartych meskich trzewikach, w
dhugiej spodnicy z wystrzepionym
brzegiem. Przemkngto mu przez mysl, ze
powinna sprawia¢ wrazenie
zawstydzonej, upokorzonej swoja



obecng sytuacjg, tymczasem Brenna
wyszta z domu uSmiechni¢ta, tulagc do
siebie owini¢te w szal niemowlg.
Pozwolil sobie na p6t minuty
zapomnienia 1 poszedt
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jej sladem. Mingta szereg waskich
uliczek — na pewno chodzita wczesniej
ta drogg — 1 fiu, fiu! — z trudem za nig
nadgzat, chociaz zaledwie osiem dni
temu urodzita dziecko. Eleanor do tej
pory nie ruszata si¢ z t6zka. Doktor
Langdon przychodzit dwa razy dziennie,
poza tym jego delikatna matzon-ka miata
do dyspozycji pielegniarke, ktdra dbata
o potrzeby jej 1 matej Sybil.



W koncu kobieta, ktorg §ledzit, dotarta
do bramy Princes Park. Weszta, usiadta
na tawce 1 rozwigzata szal, odstaniajac
swoje pickne wtosy, a takze malenka,
biatg twarzyczke dziecka. Byt rzeski,
stoneczny dzieh wczesnej jesieni 1 park
wygladat wyjatkowo pieknie. Ziemie
pokrywaty kobierce ztocistych i
purpurowych lisci, a powietrze byto
Swieze 1 czyste, przesycone zapachami
natury: ziemi, Scigtej trawy i
wiednacych kwiatow.

Brenna Caffrey co§ moéwita. Marcus
pomyslal, ze jest moze szalona, po
chwili jednak zrozumial, ze méwita do
dziecka, pokazujac mu rozne rzeczy:
drzewo, stonce, niebo, bawigce si¢



dzieci, ktére pochodzity z dwoch
catkowicie réznych swiatéw. Chude,
wynedzniate maluchy ze strupami na
brudnych twarzach, w obszarpanych
ubrankach 1 bose, a z drugiej strony
tadne, dobrze odzywione 1 picknie
ubrane laleczki, prowadzone do parku
przez matki lub nianki; te najmniejsze w
kosztownych wozecz-kach. Pilnowane z
najwyzszg czujnoscia, tak aby te dwa
Swiaty, bron Boze, nie spotkaty si¢ ze
sobg.

Marcus zostat w parku dobre pot
godziny, po czym wrocit do pracy, ale
umyst mial zmacony; zastanawiat sie,
dlaczego ta kobieta tak bardzo go
fascynuyje. Podobata mu si¢, co do tego



nie bylo zadnych watpliwosci.

Poza tym zrobilo na nim wrazenie, ze
jest taka nieugieta, przyjmujac z
usmiechem na twarzy przeciwnosci losu.
Stwierdzil, Zze byloby ciekawie
poobserwowac, ile jeszcze ztych rzeczy
musi jg spotkac, zeby przestata

*si¢ wreszcie usmiechac.

Moze o to mu wtasnie chodzito? Czekat
z zaoflarowaniem swojej pomocy, az jej
usmiech zamieni si¢ w rozpacz.

Wtedy jej wdzigcznos¢ powinna by¢
duzo, duzo wigksza, niz bytaby w tej
chwili.



Rozlegty si¢ trzy stuknigcia w okno 1
Brenna pognata na gore, zeby wpuscic¢
Nancy.

— Pigkny dzi$ mamy dzien, ztotko —
sapneta Nancy, zmagajac si¢ z waskimi
schodkami prowadzacymi do piwnicy;
na ramieniu niosta koszyk.
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— Wiem, zabratam nawet Car¢ na maty
spacerek do parku. Moja coéreczka to
uwielbia.

Nancy wyszczerzyta zeby w usmiechu.

— Powiedziata c1?



— Potrafi¢ to wyczytac z jej buzi.
Mogtabym przysiac, ze kiedy stonce na
nig $wieci, $mieje si¢ do niego.

Ona sama prawdopodobnie tez to robita,
jak tylko wyszta za prog.

Mieszkali tutaj juz tydzien, w
pomieszczeniu gorszym niz wigzienna
cela. Brakowato tu §wiatta dziennego,
ogrzewania 1 porzadnego 16zka.

Jedynym umeblowaniem byty dwa
twarde krzesta, stol, szatka kuchen-na 1
materac na podtodze, na ktorym spali we
trojke. Sciany pokrywata plesn, wspolna
ubikacja byta obrzydliwie brudna, a do
kuchni Brenna miata odwage wejs¢
tylko po to, zeby nabra¢ wody. I nie



potrafila sobie nawet wyobrazi¢
przygotowywania positkow w tak
ohydnym miejscu.

— Przyniostam ci troche drobiazgow —
oznajmita Nancy, oprozniajac koszyk z
zawarto$ci 1 uktadajac wszystko na
zniszczonym stole. — Mleko, troche
zimnego mig¢sa z wczorajszej kolacji,
chleb, jabtko 1 pomarancze.

Owoce 1 mleko sg dla ciebie — méwita
tonem nieznoszacym sprzeciwu. —

Jeste$ teraz matkg karmigcg 1 musisz si¢
dobrze odzywiac.

— Och, Nancy! — wykrzykneta z
wdziecznoscig Brenna. — Chyba wtedy,



gdy siadtam na schodach przed
drzwiami twojej kuchni, sama
Najswietsza Panienka musiata na mnie
rzuci¢ okiem!

Gdyby nie Nancy, ktéra codziennie
przynosita im jedzenie, nie mieliby
nawet co do ust wtozy¢ — od tego
ranka, gdy opuscili Parliament Terrace 1
przeniesli si¢ do tego raczej mato
zachwycajacego lokum.

— Coz... bytoby lepiej, gdyby
Najswietsza Panienka przypatrzyta ci si¢
odrobing dtuzej 1 doktadnie;... 1
dopilnowata, zebyscie sobie znalezli
jakies bardziej komfortowe mieszkanie.

Nancy byta pierwsza niewierzacg w



Boga osoba, ktorg Brenna spotkata w
swoim zyciu. Poza tym znala cate
mndstwo nieprawdopodobnie diugich
stow, ktorych Brenna nigdy nie styszata.
Co znaczyto na przyktad ,. komfortowe"?

— Skoro juz tu jeste$ 1 przyniostas nam
mleko, moze napitabys si¢ herbaty? —
spytata. — Dopiero co zagotowalam
wode w czajniku.

— Nie, dzigki, ztotko. Zawsze mogg
sobie zrobi¢ herbate w domu, poza tym
wolatabym, zebys to ty wypilta cate
mleko. Jak sobie radzi Colm?

Brenna si¢ skrzywita.
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— W ogole sobie nie radzi. Catymi
dniami chodzi z miejsca na miejsce, od
jednej fabryki do drugiej 1 pyta, czy nie
potrzebuja pary silnych rak do pracy —
ale nawet jak potrzebuja, to najwyzej na
godzine, dwie...

Biedak sam juz nie wie, co robic¢. Och,
Nancy, tak mi go szkoda. Zawsze
utrzymywal catg rodzing, a teraz nie
moze 1 to go zabija.

— Nie zawsze tak bedzie, zlotko.

— Wiem — westchneta Brenna 1
spuscita gtowe. — Bardzo tgsknimy za
chtopakami. W tym klasztorze Swictej
Hildy nawet nasz Tyrone jest strasznie
nieszcze$liwy, a znow Fergusowi



dzieciaki dokuczajg bez litosci.

Pewnie dlatego, ze taki spokojny.
Zakonnice s3 okropnie twarde, a trzcina
tylko fruwa 1im w rekach! Wolno nam si¢
znimi widywac raz w tygodniu, w
niedziele po potudniu. Mozemy ich co
najwyzej wzig€ na spacer. —

Glos jej si¢ zatamal. — No, ale
przynajmniej trzy razy dziennie dostaja
jes¢ 1 majq porzadne spanie. To jedyna
dobra rzecz w tym wszystkim.

Te dziesig¢ funtow Colma wcale nie
przyniosto nam szczescia, wprost
przeciwnie... — pomys$lata Brenna.
Kiedy Nancy juz wyszta, a ona zostata w
ciemnym 1 wilgotnym pokoju, tylko w



towarzystwie matej Cary.

Tam w Irlandii zycie bylo cigzkie —
cala rodzina mieszkata w jednej izbie, a
spata w drugiej — ale przynajmniej
mozna byto utrzyma¢ mieszkanie w
czystosci, gotowac, pra¢ odziez, a potem
wiesza¢ j3 na Swiezym powietrzu, zeby
wyschta. Colm dostawal regularnie
wyplate 1 wolno mu byto zabiera¢ do
domu owoce 1 jarzyny, ktore zostaty po
zamkni¢ciu targu. Na niedzielny obiad
zawsze mieli migso, nawet jesli byt to
najtanszy kawatek. Kazdy zaoszczedzony
pens szedt na zakup uzywanych ubran
dla chtopcow.

Przysztos¢ nie zapowiadata si¢
bynajmniej w jasniejszych barwach. Na



pewno juz tak bedzie wiecznie.
Ciutanina, nieustanne odmawianie sobie
wszystkiego, zeby ledwo ledwo zwigza¢
koniec z koncem... Brenna zawsze
chciata, zeby Colmowi 1 chtopcom zylo
si¢ lepiej, a Liverpool to obiecywal —
to 1 jeszcze wigce;.

Teraz jednak databy wszystko, byle
tylko odzyska¢ pewnos¢ 1
bezpieczenstwo ich dawnego zycia.

Przypomniata sobie ranek, kiedy razem z
Colmem 1 kilkudniowg Carg opuscili
wielki dom przy Parliament Terrace i
udali si¢ na Stanhope Street, gdzie
ostatnio mieszkat biedny Paddy. Deszcz,
dzieki Bogu, przestat



padac 1 na bladoniebieskim niebie
pokazato si¢ stabo jeszcze Swiecace 37

stonce. Brzuch Brenny w dalszym ciggu
byt obolaly po porodzie, a nogi troche
niepewne, ale poza tym czuta si¢ wcale
nie najgorze;.

— Wilasciciel na pewno pozwoli nam
mieszka¢ w domu naszego Paddy'ego —
mowit wtedy Colm, jak zawsze
optymistycznie. — A nawet gdyby nie
pozwolit, to musi tam by¢ petno rzeczy
Paddy'ego, ktére teraz prawnie si¢ nam
naleza.

Bardzo przezyt tragiczng $§mier¢ brata,
byt jednak zbyt zaabsorbowany zong 1
dzie¢mi, zeby rozpamigtywac



nieustannie jego zatosny koniec.

Czternasty numer przy Stanhope Street
okazal si¢ czystym, solidnie
zbudowanym domem z duzym
wykuszowym oknem na parterze i
swiezo polakierowanymi drzwiami
wejsciowymi. Colm i Brenna wymienili
pelne nadziei spojrzenia.

— Jak tam wejdziemy? — spytata
Brenna.

Paddy'ego juz nie bylo, wiec kto miatby
im otworzy¢?

Tak czy owak, Colm zastukat. Drzwi
otworzyta natychmiast jakas kobieta o
surowych rysach, chuda jak szczapa, w



czarnej sukni, spigtej pod szyja broszka
z kameg. Brenna zawsze marzyta o takiej
broszce. Siwe wlosy kobiety byly
Sciggnigte na koscistym karku w nieduzy
koczek.

— Rozumiem, Ze to dom Paddy'ego
Caffreya — grzecznie odezwat

si¢ Colm. — Jestem jego bratem, mam
na imi¢ Colm.

— To Zle pan rozumie — odparta
kobieta gtosem roéwnie ostrym jak jej
rysy. — To mo6j dom, a Paddy Coffrey
tylko tu wynajmowal, oto cata prawda.

Za wspotlokatorow miat jeszcze dwoch
Irlandczykow. Wszystkim opowiadat, ze



bedzie mieszkac z bratem, ktory lada
dzien przyjedzie z Irlandii.

Brenna poczuta, jak z6t¢ podchodzi jej
do gardta. To znaczy, ze Paddy od
samego poczatku ktamat.

— Czy mozemy zabrac jego rzeczy? —
wyszeptala.

Te rzeczy mozna by sprzedac i dostac za
nie choc¢by tyle, zeby mieli za co wrdcid
do Lahmery. Miejsce Colma na rynku
zajat juz ktos$ inny, a w ich domku w
Irlandii na pewno mieszka nowy lokator,
ale tam byliby przynajmniej u siebie,
wsrod swoich. Mieli przyjaciol, ludzi,
ktorzy ich przygarng do czasu, az znowu
stang na nogi.



— Jakie rzeczy? — parskneta szyderczo
kobieta. — Wszystko, co mial, to tachy
na swoich plecach i pare starych
ksigzek, za ktore dostatam w lombardzie
szes¢ pensow. Kiedy go zabili, byl mi
winien za dwa tygodnie. A teraz, jesli
wolno... mam robote.

Zrobita taki ruch, jakby chciata zamkna¢
drzwi, ale Colm szybko wsunat

noge przez prog.
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— Ale... jego praca — mowit

natarczywie. — Myslalem, ze nasz
Padddy pracuje na cle.



— Paddy Caffrey przez cale swoje zycie
nigdy nie przepracowat

uczciwie nawet jednego dnia! —
odpowiedziata kobieta. Jej twarz nieco
zta godniata, kiedy — dopiero teraz —
dostrzegta malenstwo w ramionach
Brenny. — Zwodzit was tak samo jak
wszystkich. Caly czas spedzat tylko na
koniach, na wyscigach pséw albo z
karciarzami. To pan mu wystat te
dziesig¢ funtow, ktorymi si¢ bez
przerwy przechwalal, nieprawdaz?

Spojrzenie, ktore rzucita Colmowi,
sprawito, ze ten cofngt si¢ odruchowo,
spuszczajac wzrok. Chyba go jednak
troche zawstydzita...



— Tak... tak, rzeczywiscie to ja —
wyjakat.

— Wobec tego jest pan skonczonym
glupcem — stwierdzita z przekasem
kobieta. — Styszatam o jakiej§ wielkiej
karcianej grze... podejrzewam, ze musiat
przy tej okazji duzo przegrac, bo juz
nigdy wigcej go nie zobaczytam. Ale tej
nocy, kiedy umart — tak mi moéwili —
byt

w jakims$ barze 1 stawiat kolejke za
kolejka, jakby byt bogaczem, krezusem,
dobre sobie! Wcale si¢ nie dziwie, ze
kto$ za nim poszedt 1 go zakatrupit...

za wszystkie jego grzechy. Zaczekajcie
chwil¢. — Pobiegta dtugim korytarzem



wytozonym linoleum, ktére udawato
marmur, i ze §cianami pokrytymi tapeta
w kwiaty. — Przykro mi, ze stato sig¢ to,
co sie stalo —

powiedziata, kiedy juz wrocita, jakby
naprawde tak czuta. — Jestescie zbyt
tatwowierni, oboje. Tu macie pot
szylinga za jego ksigzki. Wam te
pienigdze sg na pewno bardziej
potrzebne niz mnie.

Drzwi si¢ zamknely, a Brenna wiedziata

juz, ze nie ma sensu znowu do nich
pukac.

Colm nalegat, zeby Brenna z
noworodkiem poszta z powrotem na
Parliament Terrace, gdzie Nancy Gates



przechowywata ich thumoczek, zeby im
zaoszczedzi¢ wibdczenia sie po ulicach, a
on tymczasem znajdzie jakie$ lokum.

Godziny mijaty, a Brenna nadal
siedziala w kuchni, czekajac na Colma.

Czuta si¢ jak intruz — albo jeszcze
gorzej — mimo 1z ta potezna kobieta o
zlotym sercu z uporem twierdzita, ze to
zaden ktopot.

— Przyjemnie jest moc z kim§ pogadac,
kiedy szykuje obiad — powiedziala.

Wyjasnita Brennie, ze nie jest jedyna
stuzaca w tym domu. Byta jeszcze
Phyllis, pokojowka, ktora miata chore
stopy, nigdy si¢ nie uSmiechata 39



1 mieszkata gdzie indziej, oraz pani
Snaith, ktora trzy razy w tygodniu
przychodzita rano sprzata¢. No i urocza
Chinka, Mollie Chang, ktora w
poniedziatki zabierata pranie 1 odnosita
j€ po tygodniu, po czym znikata z
nastepna wielka porcja.

— Wiesz, ona to wszystko zwiazuje,
robi wielki tobdt 1 niesie go na glowie!

Jeden z pracownikow fabryki petnit
rownoczesnie — jesli byta taka potrzeba
— funkcje szofera.

— Nazywa si¢ Lennie Beal —
opowiadata Nancy.

Kiedy Cara zasneta, Brenna utozyta ja



na kanapie w saloniku i zabrata si¢ do
pomagania swojej wybawicielce. Z
pieca ptynat zapach pieczonego migsa, a
na kuchni z szescioma fajerkami gotowat
si¢ thusty pudding nadziewany suszonymi
owocami. Nancy powiedziala, ze o
takim pud-dingu mowi si¢ ,,nakrapiany".
Brenna obierata ziemniaki, skrobata
mar-chewki 1 tuskata groszek, tak jak to
zwykta robi¢ w Lahmerze, kiedy siedzac
w otwartych drzwiach swojego domku, z
miska hustajaca sie na kolanach —
mocno naciggni¢ta spddnica
zastepowata jej blat stotu —

gawedzila z sgsiadkami z przeciwne;j
strony waskiej uliczki, ktore byty zajete
podobng praca. Przygotowata tace z



herbatg 1 herbatnikami dla Nancy, zeby
ta mogta j3 zanie$¢ na gore do
pielegniarki opiekujacej si¢ panig
Allardyce 1 jej nowo narodzonym
dzieckiem, po czym zrobita herbate dla
siebie 1 Nancy,

— Jak si¢ dzi§ miewa pani Allardyce?
— spytata, kiedy Nancy wrocita z
powazng ming.

— Kiepsko. Eleanor w ogodle nie jest
silna, a porody jeszcze bardziej ja
ostabiajg. Do tej pory nie wstata z
t6zka, a dziecko ptacze niemal bez
przerwy. — Nancy spojrzata bystro na
swojego goscia. — Pewnie mi nie
uwierzysz, Brenno, biorgc pod uwage
twoje obecne potozenie, ale naprawde



masz duzo szczgscia. Jeste§ zdrowa i
silna, masz dwoch uroczych chtopakow,
wspaniatg coreczke, ktora rzadko kiedy
ptacze, 1 wysokiego, przystojnego meza,
ktory Swiata za tobg nie widzi.
Tymczasem Eleanor nie ma tego
wszystkiego. Tak, tak... Nawet jej synek,
Anthony, jest jakim§ dziwnym
dzieckiem. Godzinami przesiaduje w
swoim pokoju 1 do nikogo si¢ nie
odzywa. Nawet stowem. Ale powiadam
ci, kocham tego dzieciaka. —
Westchneta cigzko. — Bog jeden wie,
co si¢ dzieje w jego gltowce.

Byto juz p6zno, kiedy wrocit Colm,
zmeczony 1 przygnebiony.



— Znalaztem co§ — powiedziat glosem
pelnym rozpaczy. — Izbe w piwnicy,
bardzo blisko stad, przy Upper Clifton
Street. Strasznie tam ciasno, nie ma dos¢
miejsca dla Fergusa 1 Tyrone'a, wigc
poszedlem 40

jeszcze do Swietej Hildy. Siostry
obiecaly, ze ich przechowaja, poki nie
znajdziemy czegos$ wickszego.

— Nigdzie si¢ nie rusz¢ bez moich
chlopcow!

— Obawiam si¢, Bren, ze nie mamy
wyboru... — Colm westchngl, po czym
odzyskatl nagle troche animuszu. — To
nie potrwa dtugo, kochanie.



Zanim si¢ obejrzysz, dostang dobra
prace, juz moja w tym glowa!

Teraz, po uptywie o$miu dni, nie
zanosito si¢ na zadng prace, ani dobra,
ani zta, a Brenna nadal tkwita calymi
dniami w swoim wigzieniu, nie majac
nic do roboty oprocz spaceréw. Nie
byto jedzenia do ugotowania, domu do
posprzatania, nie byto sgsiadow, z
ktorymi mozna by si¢ nawet
posprzeczac, dzieci, ktdrym mozna by
opowiada¢ bajki — poza Carg, ktora
jeszcze jej nie rozumiata. Pieluszki
malej — stare przescieradla podarte na
kwadraty — suszyta na kawatku sznura
przeciagnietego przez pokdj, a potem
wietrzyta na poreczy krzesta



przysunietego do cuchngcego pieca,
ktorego wyziewy powodowaty, ze
Brenna 1 Cara wiecznie miaty kaszel.

Nancy data Brennie sterte starych
numerow ,,Womans Weekly", ale Brenna
byta zanadto skr¢gpowana, by si¢
przyznaé, ze wlasciwie prawie nie umie
czyta¢. Ogladata wiec tylko obrazki:
torty, na ktorych widok az $linka ciekta
do ust, gladziutkie biszkopty, damskie
kapelusze z pi6rami, pantofle o
szpiczastych noskach, haftowang
posciel, poduszki obciggnigte brokatem,
jakis wiejski dom z dachem pokrytym
strzecha, wazony pelne pigknie
ulozonych kwiatow, koronkowe
kamizelki r¢cznej roboty... Te obrazki



przedstawiaty zycie, ktorego nigdy nie
znata, a teraz, bedac w tak ponurym
nastroju, szczerze watpita, czy
kiedykolwiek bedzie je mogta poznac.

Tej nocy, kiedy tu przyjechali, patrzyta
na Liverpool jak na wspaniate 1 bogate
miejsce do zycia, poézniej odkryta
jednak, ze to miasto ma tez drugie
oblicze 1 ze dla niektorych nie jest ani
takie wspaniate, ani tak bogate jak dla
innych. Jej sgsiedzi na przyktad byli
strasznie biedni. Ich dzieci wygladatly
jak zamorki, chodzity boso bez wzgledu
na pogode,

.1 mate dziewczynki nie nosity pod
sukienkg zadnej bielizny. Kiedy szta do
sklepu po nafte, witaty ja takie same



widoki — chude, wyciagniete twarze
ludzi, wpatrujacych si¢ tesknym
wzrokiem w jedzenie, na ktore nie byto
ich sta¢. Kupowali wczorajszy chleb,
kosci, na ktorych gotowali cienka zupe,
potamane herbatniki... Colm mowit, ze
przychodza na rynek, kiedy juz jarzyny
sq wyprzedane, 1 wtedy zbieraja
rozmi¢kle pomidory, zzo6tknigte liscie
kapusty, zepsute ziemniaki, robaczywe
jabtka — stowem 41

wszystko, co wtasciciele straganow
wyrzucili, uznajac, ze ten towar si¢ nie
sprzeda. Jak tylko Colm dostrzegt cos w
miar¢ porzadnego, sam tez zabieral to do
domu.



Nad nimi mieszkal pewien mezczyzna —
Ernie Jak-mu-tam; miat tylko jedng noge
1 poruszat si¢ o kulach. Brenna co rano
styszata, jak wychodzit

z domu: stukot kul, suwanie jedyng
stopa. Chwytat si¢ wszystkiego, zeby
tylko méc dojs$¢ do drzwi. Nancy
opowiadata, ze stracit noge podczas
wojny 1 ze jezdzil tramwajem na
Exchange Station, gdzie przez caty dzien
siedziat na ziemi 1 sprzedawat zapatki.

— Lloyd George — moze nie wiesz, ale
to nasz premier — obiecywal, ze
weterani, ktorzy wroca do kraju, beda
traktowani jak bohaterowie —

mowita z gorycza Nancy. Ale kto da



zajecie komus, kto nie ma nogi?

A tym bardziej komus$ bez obu nog? Ci
biedacy koncza przewaznie, zebrzac na
ulicach. Co? Pigkna mi nagroda za
ryzykowanie wlasnego zycia dla

ojczyzny!

Kazdy uptywajacy dzien dtuzyt si¢
Brennie niemitosiernie. Na domiar ztego
tesknita za Fergusem i1 Tyrone'em
bardziej, niz potrafita to sobie
wyobrazi¢, nie méwiac juz o tesknocie
za stoncem 1 niebem, chmurami 1
zielonymi polami Irlandii. Colm mogt w
kazdej chwili wroci¢ do domu, czasami
z szylingiem czy dwoma w kieszeni,
czasem tylko z kilkoma pensami, a
bywato, ze w ogole z niczym. Brenna



zawsze witata go pocatunkiem 1
usmiechem. Nie chciata, zeby widziat,
jaka jest nieszczgsliwa.

Monotoni¢ tych dni przerwano im w
najmniej przyjemny sposob. Po trzech
tygodniach, pewnego rzeskiego i
wietrznego przedpotudnia, kiedy stonce
pokazywato si¢ tylko chwilami na
niebie, policja oddata im ciato
Paddy'ego, zeby je pochowali.
Zaptakany Colm nie miat wyboru 1
musial

zlozy¢ ciato brata w mogile dla ubogich;
przysiagl sobie jednak, ze jesli
kiedykolwiek si¢ wzbogaci, natychmiast
go wykopie 1 przeniesie do porzadnego



grobu, takiego z marmurowg plyta, na
ktorej kaze wypisac ztotymi literami
jego imi¢. Brenna silita si¢ na
wspotczucie, nie mogta jednak
zapomnie¢, ze Swo0j3 obecng,
pozatowania godng sytuacj¢ za-
wdzi¢czaja wiasnie Patrickowi. Nie
mowita tego Colmowi, ale uwazata, ze
gdyby tylko od niej to zalezalo, z wielka
ochotg przegnataby kopniakami ciato
Paddy'ego przez caty Liverpool wzdtuz 1
wszerz, tam1i z powrotem.

Odeszli z ciemnego 1 smutnego zakatka
cmentarza w Toxteth Park, gdzie
biednych chowano w workach, a nie w
trumnach, 1 wolnym krokiem wracali na
Upper Clifton Street. Cara spata na



piersiach Brenny, otulona 42

jej czarnym szalem. Co6z to byto za
dobre dziecko! Codziennie ci¢zsza i
wigksza, tryskata wprost energig 1
rozwijala si¢ szybciej niz Fergus 1
Tyrone. By¢ moze dlatego, ze matka
codziennie pita mleko. Nancy przynosita
jej regularnie przynajmniej pot litra.

— Co z nami begdzie, Colm? — spytata
cicho Brenna.

Zblizat si¢ listopad; od ich przyjazdu do
Liverpoolu mingt juz caty miesigc. Dni
byty coraz chtodniejsze. Drzata na mysl,
jak beda zy¢, kiedy nastanie zima.

— Nie wiem, kochanie — westchnat



Colm.

On, ktory nigdy nie wzdychat, teraz gonit
juz resztkami sit. Nikt chyba nie szukat z
wigkszym samozaparciem jakiego$
przyzwoitego zajecia. Ale tez nie bylo
chyba cierpliwszej kobiety niz Brenna.
Kiedy wracat do domu bez grosza przy
duszy po kolejnym bezowocnym dniu,
nigdy nie ustyszat

od niej nawet jednego stowa skargi.

— Myslatam o czyms, co mogliby§my
zrobi¢ — powiedziala. Juz od dawna
chodzito jej to po gtowie, ale nic nie
mowita, wiedzac, ze to jeszcze bardziej
go przygnebi. — Bede si¢ naymowac do
sprzatania. Czy nie sprzatatam cate



siedem lat u pani Franceski O'Reilly?
Moge znowu zacza¢, dlaczegdz by nie?
Bratabym ze sobg Carg, a ty mogtbys
dalej szuka¢ pracy.

Colm spurpurowiat na twarzy, az si¢
zlekla, zeby nie wpadt w furig.

— Nie! — rzucit z gniewem. — Moja
zona nie bedzie utrzymywac¢ mnie 1
dzieci. Jesli do Bozego Narodzenia nie
znajde roboty, bede po prostu musiat
pomyslec¢, jak zdoby¢ pienigdze innym
sposobem. Przynajmniej tyle, zebySmy
mieli za co wréci¢ do Irlandii.

— Jakim ,,innym sposobem"?

— Nic ci do tego — odpart tak ostro, ze



krew $cieta sie jej w zytach.

— Chyba nie masz zamiaru robi¢ jakichs$
szachrajstw, Colmie Caffrey?!

Niejeden juz raz zauwazyl, ze nie cate
mi¢so na targu, gdzie czasem pracowal,
trafia pod wlasciwy adres. Jakis$
zbywajacy kawatek wotowiny znikat
bez sladu, a pdzniej byt sprzedawany po
kryjomu za $Smiesznie niska ceng. Colm,
zawsze na wskro$ uczciwy, uwazat tego
rodzaju praktyki za karygodne — 1 w
ogoble ponizej jego godnosci.

Alez z nich pigkna para, no, no... —
pomyslat Marcus, kiedy tak szedt

za nimi w pewnej odlegtosci. Maz byt



wysoki 1 rownie szczupty jak zona;
czarne jak wegiel krecone wtosy
ostaniata tweedowa czapka. Nie miat

kotnierzyka przy koszuli, a tokcie
sterczaly mu z dziur na rgkawach 43

marynarki. Te dziury byly swego czasu
przykryte tatami, teraz jednak taty
odpadty. W przeciwienstwie do
Marcusa, ktory z duzg doza samo-
krytycyzmu okreslat witasne rysy jako
raczej grube, twarz tamtego mez-

czyzny byta idealnie regularna, wrecz
subtelna.

— Ten Colm Caffrey to naprawde
przystojny chtop — stwierdzita kiedys



Nancy.

Gdyby ci1 dwoje byli inaczej ubrani,
mozna by ich wzig¢ z powodzeniem za
przedstawicieli wyzszych sfer — na
przyktad za ksiecia odbywajacego
popotudniowg przechadzke w
towarzystwie damy dworu.

Byt zaskoczony, kiedy siedzac jak
zwykle przy oknie w barze Ryba Wyjeta
z Wody, zobaczyt ja wychodzacg z domu
razem z m¢zem. Poszedt

Za nimi az na cmentarz 1 spostrzegt, jak
znikaja za zywoptotem, tam gdzie
spoczywali nieznani z nazwiska 1 ci,
ktorych nie sta¢ bylo na godny
pochowek. Domyslit si¢, co ich tu



przywiodto... Chcieli po raz ostatni
pozegnac brata, tego, ktory przegrat w
karty caty ich majatek — Nancy ciggle
opowiadata mu nowiny z zycia tych
Caffreyow, zapewne w nadziei, ze
Marcus w koncu skruszeje 1 pospieszy z
pomocg jej nowym irlandzkim
przyjaciotom.

Kazdego wieczoru Marcus przegladat
,Liverpool Echo", chcac sprawdzi¢, czy
nie zlapano mordercy, ale nie bylo
zadnej wzmianki na ten temat; policja
miata widocznie co innego do roboty niz
tracenie czasu na szukanie jakiegos
nicponia, ktory zabit takiego samego jak
on.

Matzonkowie prowadzili ozywiong



rozmow¢. Nastepnie on wziagt ja w
ramiona i serdecznie przytulil.
Zatrzymali si¢ 1 przez chwilg przypat-
rywali niemowleciu, lezagcemu w
ramionach matki, po czym poszli dale;.

Jak to musi by¢ — dzieli¢ swoje mysli i
najbardziej intymne uczucia z drugim
cztowiekiem? Marcus nie byt w stanie
sobie tego wyobrazi¢, chociaz byto co$
niezmiernie pociagajacego w posiadaniu
kogo$, z kim mozna rozmawiac, kogos,
kto ci¢ wystucha, kiedy probujesz mu
wyjasnié, jak bardzo, jak strasznie
czujesz si¢ samotny. W swoim klubie
miat wielu znajomych, wylacznie
mezczyzn, ktorzy umarliby ze wstydu i
zazenowania na samo wspomnienie



czego$ tak nieeleganckiego jak
samotnosc.

Odwrdcit si¢ na piecie 1 poszedi z
powrotem do pracy. Wiasciwie nie
zaniedbywal fabryki, aczkolwiek nie
absorbowata go juz tak jak dawniej,
dniem i nocg.

Teraz najwiece] czasu poswiecat w
swoich myslach Brennie Caffrey.
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— Tak sobie pomyslatam — oznajmita
Nancy pare dni pozniej, kiedy
odwiedzita znow Brenne¢ na Upper
Clifton Street, jak zwykle z watowka,
dwoma kotletami wieprzowymi, potowa



szarlotki 1 zwyczajowg porcjg mleka —
czy nie moglabys przyprowadzi¢ do
mnie w niedzielg swoich chtopcow?

— Ale... przeciez ty zawsze spotykasz
si¢ wtedy ze swoimi przyjacidtkami!

Nancy nalezata do Spotecznego 1
Politycznego Zwiazku Kobiet, zato-

zonego przez Emmeline Pankhurst. W
kazda niedziele po potudniu
uczestniczyta w zebraniach. Chodzito o
to, zeby kobiety miaty prawo glosu —
jakiego gtosu, Brenna nie wiedziata.

— Nie, w tym tygodniu nie.

— Pan Allardyce bedzie si¢ gniewat...



— Brenna nigdy nie widziala pana
Allardyce 1 wyobrazata sobie, ze ma co
najmniej dwa metry wzrostu i jest
strasznie grozny.

— W niedziele mam wychodne, a
Parliament Terrace to moj dom,
nieprawdaz? Wiec moge do siebie
zapraszac, kogo zechce, 1 panu A. nic do
tego.

— Jestes pewna?

— (Czy zapraszatabym cie, gdybym nie
byta?

— Nie...

Brenna podejrzewata jednak — 1 miata



ku temu mocne podstawy —

ze Nancy wszystko to sobie
zaplanowala; nie pdjdzie na zebranie
tylko dlatego, zeby Caffreyowie mieli
dokad zabra¢ Fergusa 1 Tyrone'a. W
niedziel¢ nie zawsze Swiecito stonce,
kiedy szli na spacer, zwykle do Princes
Park, gdzie bylo naprawd¢ uroczo, ale
kiedy padat deszcz — po prostu
okropnie. Raz tylko zabrali chtopcow do
1zby przy Upper Clifton Street,

dzie mieszkali mama, tata 1 Cara;
jednak widok ich przerazonych
twarzyczek do cna przygnebit Brenne.
Fergus przez caty czas ptakat

1 powiedzial, Ze ta izba przypomina mu



piekto.

— Zrobi¢ dobry podwieczorek —
zachecata Nancy. — O ktorej mam na
was czekac?

— Zaraz po drugiej. O czwartej chtopcy
muszg by¢ z powrotem w sierocincu.

Jaki§ zegar wybijat wtasnie drugg, kiedy
drzwi klasztoru si¢ otworzyty i stangli w
nich chtopcy Caffreyow w towarzystwie
siostry Kentigern, 45

r
starszej zakonnicy, ktora pracowata w

pelnym przeciggdw biurze tuz przy
wejsciu



— Czekam na nich o normalnej porze —
rzekta tylko.

Chiopcy przytyli. Nic dziwnego, w
koncu jedli teraz trzy regularne positki
dziennie. Jeszcze nigdy nie wygladali
tak dobrze — 1 tak nieszczg¢sliwie.
Fergus natychmiast rzucit si¢ w ramiona
mamy, a Tyrone

- taty.

— Uwazaj na siostrzyczke, syneczku —
przypomniata Brenna, bo wygladato na
to, ze Fergus ma zamiar zadusic¢ je obie
na $mierc, z takim zapatem je Sciskat.

Fergus zaczal ptakac.



— Chciatbym by¢ z Carg — szlochat.
— Chcg, zebySmy mogli z Tyrone' em
mieszka¢ razem z wami, tak samo jak
ona, nawet jesli to jest piekto.
Chciatbym, zebySmy wroécili do Irlandii.
Och, mamo, jak ja nienawidze
Liverpoolu, 1 nienawidzg wujka
Paddy'ego... za to, ze nie przyszedt si¢ z
nami spotkac.

Chtopcy nie wiedzieli, ze ich wuj nie
zyje.

— Nic by na to nie poradzil, Fergus.
Gdyby mogt, na pewno by przyszedt.

Kiedy to powiedziata, zastanowita si¢
krotko, czy to aby prawda, czy tylko ona
chce w to wierzyC... Czy Paddy



pojawitby si¢, mimo ze przegrat
w karty wszystkie ich pienigdze?

— Czeka was dzi§ prawdziwa uczta —
mowil Colm. — Idziemy na
podwieczorek do Nancy Gates.

Smutne oczy Tyrone'a, zwykle tak
btyszczace, rozjasnily si¢ na te
wiadomos$¢. Fergus stwierdzil, ze nie
jest gtodny, ale wygladal na zado-
wolonego.

— Czy to bedzie w tym pokoju, gdzie
jest zotty ptak 1 rudy kot? —

spytat.



— Wlasnie tam — potwierdzita Brenna.

Kiedy weszli do cieptego saloniku, ptak
zaczal Spiewac, a kot ocierat

si¢ im o nogi. Ptak nazywat si¢ Erie 1
byt kanarkiem, jak wyjasnita Nancy, a
kot miat na imi¢ Laurence.

— Nazwatlam je tak na pamiatke po
moich mtodszych braciach, ktorzy zmarli
jeszcze w dziecinstwie, biedne
malenstwa.

— Ale nasza Cara nie umrze, prawda?
— spytat z niepokojem Fergus.

— Ona? Taka duza i1 zdrowa
dziewuszka? No pewnie, ze nic —



usmiechneta si¢ do niego Nancy. — No,
przyszykowatam dla nich tylko 46

kanapki z dzemem 1 budyn na deser, bo
mysle, ze niedawno jedli obiad To taka
mata przekaska, nie wlasciwy positek.
A teraz chodzcie tu, moi ztoci, 1
pataszujcie razem z mamg 1 tatg.

Okazato sie, ze Fergus — mimo
wczesniejszych zapewnien — jest
jednak przy apetycie i1 kanapki zniknety
w okamgnieniu; Brenna zorientowala si¢
nagle, ze jej chlopcy sga dziwnie
matoméwni.

— Zapomnieliscie jezyka w gebie? —
spytata.



Tyrone zerkatl spod oka na Nancy.
Wreszcie wyszeptal:

— Ona moglaby nas zbi¢ trzcing... za to,
7ze moéwimy przy jedzeniu...

Nancy az krzykneta 1 zapewnita, ze
nigdy w zyciu nie zrobitaby czego$
podobnego, po czym zapytala:

— Czy tak wlasnie robia u Swietej
Hildy?

— Tak. A nasz Fergus to dostaje trzcing
prawie kazdego rana, bo moczy t6zko.
Potem musi sam prac¢ przescieradto i
wieszac je na sznurku.

Fergus spuscit gtowe 1 nie chciat



spojrze¢ matce w OCzy.

— Alez on nigdy si¢ nie moczyt, Bog mi
swiadkiem! — wykrzykneta
zapalczywie Brenna.

Colm stwierdzit, ze nie powinni psuc
sobie tych dwoch godzin na gadanie o
klasztorze, 1 zaczal wypytywa¢ Nancy o
zwigzek, do ktorego nalezata. Nancy
wyjasnita, ze jego cztonkinie nazywajq
si¢ sufrazystkami.

— Zebraly si¢ pierwszy raz w tysigc
dziewigCset trzecim roku, zeby walczy¢
o prawa kobiet, a zwtaszcza o prawo do
glosowania w wyborach.

Niektore zamknigto w wiezieniu, gdzie



karmili je sitg. — Jej szeroka, pospolita
twarz zaptoneta Swietym oburzeniem. —
Dwa lata temu kobiety po trzydziestce
otrzymaty prawo gtosu — to byl
pierwszy sukces, ale musimy walczy¢
dalej, az to prawo obejmie rowniez
kobiety, ktore ukonczyty dwadziescia
jeden lat, tak samo jak me¢zczyzn.
Kobiety stanowig potowe ludnosci
kraju, ale sg traktowane jak obywatele
drugiej kategorii.

Nie, nawet nie obywatele, jak
przedmioty. Najwyzszy czas pozbyc si¢
calej tej rodziny krolewskiej 1 stac sie¢
republika, jak Ameryka. — Nagle si¢
rozesmiata. — Chyba powinnam juz
zej$¢ z tego wysokiego tonu 1 zrobic



jeszcze jedng filizanke herbaty dla
wszystkich.

Odprowadzenie Tyrone'a 1 Fergusa z
powrotem do Swigtej Hildy niemal
ztamato serce Brenny. Wydawato si¢
jej, ze ma ich dla siebie stanowczo zbyt
krotko.

— Juz niedtugo bedziemy wszyscy
razem — zapewniata ich z
przekonaniem, chociaz bardzo by
chciala, zeby w jej stowach byto wiece;j
wiary.
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W kazdym razie Nancy zaprosita ich do
siebie rowniez na nastepng niedzielg.



Przynajmniej mieli na co czekaé przez
ten tydzien — ona, Colm 1 wszyscy
razem.

Przyszedt grudzien i zrobito si¢ mrozno.
Piec naftowy buzowat od §witu do nocy
1 Brenna nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze dym ja w koncu zadusi. Cara tez
dostata okropnego kaszlu, a kiedy spata,
miata chrapliwy oddech.

Pozostato juz tylko dziesig¢ dni do
Bozego Narodzenia 1 chtopcy drzeli na
mysl, ze bedg musieli je spedzi¢ w
klasztorze, gdzie uczyli si¢ juz piesni i
specjalnych modlitw na $wigteczng
msze. Nancy wyjezdzata na cate Swigta.
Podobno miata w Rochdale starego ojca
1 cheiata dotrzymaé mu towarzystwa.



Wszystko wskazywato na to, ze te
swieta beda naprawde koszmarne.

Colm catkiem stracit nadziej¢ na
zdobycie statej pracy, a Brenna pamig-

tata, jak grozil, ze jesli do Gwiazdki nie
znajdzie pracy, zdobedzie pienigdze w
inny sposob. To ja jeszcze bardziej
przygnebiato. Ktoregos dnia obudzita
si¢ w tak podtym nastroju, ze zaraz po
wyjsciu Colma z domu dtugo szlochata
w poduszke, wyobrazajac sobie, ze jej
meza zamkng w wigzieniu, ze przez cate
lata nie bedzie go widziata, a w takim
wypadku juz w ogodle nie bedzie mozna
marzy¢ o odebraniu chtopcow z
sierocinca. Pierwszy raz data upust [zom



— tak od serca — 1 az wstyd jej byto.

Usiadta, wytarta tzy wierzchem dtoni 1
surowo sobie zapowiedziata, ze nie
wolno jej mysle¢ w ten sposob. Lzy
pozostawity brudne smugi na jej rece.
Wszechmogacy Boze, jak mogta si¢ do
tego stopnia zapuscic?

Kiedy ostatni raz porzadnie si¢ umyta —
tak od stop do gtéw? Nie mogta sobie
przypomniec.

W czajniku bylta jeszcze goragca woda,
ktora zostata po $niadaniu —

Colm zawsze pil rano herbate; nalata
troche do miski, w ktorej prata, po czym
sciggneta ubranie. Za pomocg czystej



pieluszki Cary umyta kazdy centymetr
ciala, caty czas trzgsac si¢ z zimna.
Potem zrobita to samo z Carg, zatlujac, iz
nie ma czystego, porzadnego ubrania do
okrycia obu ich slicznych 1
wypucowanych ciat. Gdybyz miata cho¢
pensa, posztaby do publicznej tazni.
Nakarmita Car¢, zaparzyla sobie
herbate, po czym szybko ja wypila,
maczajgc w niej kawatek suchego
chleba. Kiedy juz zjadta wszystko do
ostatniego okruszka, owingta doktadnie
chustg siebie 48

1 dziecko 1 ruszyta w strong kosciota
Swietego Wincentego a Paulo, gdzie co
niedzielg chodzita na mszg.

Lodowaty wiatr przenikat jej cienkie



ubranie 1 ktut tysigcem igiet

Brenna pochylita glowe,
przeciwstawiajac si¢ uderzajacym w nig
po-dmuchom; wicher ciaggle zmieniat
kierunek — podrywat jej spodnice to z
przodu, to znéw z tyhu. Dotarta do
kosciota zmarznigta na kos¢, tylko Cara
byta cieplutka 1 tulita si¢ do jej piersi.

Msza si¢ skonczyta 1 kosciot niemal
opustoszal. Jedynie kilka starych kobiet
klgczato przy oltarzu. Brenna zamoczyta
palce w wodzie $wieconej, przezegnata
si¢ 1 uklekta, po czym weszta do
dalszego rzedu tawek 1 usiadia na
chwilg; starata si¢ odzyska¢ oddech i
poluzowac troche chuste, w ktore;j



trzymata Car¢. Dziecko wydato cichy
okrzyk, wyciagneto raczki 1 zaczeto
rozgladac¢ si¢ ciekawie po catym
kosciele. Cara gaworzyla, jej mate
ciatko az zesztywniato z przejecia na
widok ptongcych swiec.

Po paru minutach Brenna odpocz¢ta na
tyle, ze mogta ukleknac¢. Modlita si¢ do
Najswietszej Panienki tak zarliwie, jak
jeszcze nigdy dotad si¢ nie modlita,
btagajac, zeby ta wdzigcznym okiem
rzucita na nich, na Caf-ffreyow, zeby im
pomogta, poblogostawita i wydobyta
ich z ciemnosci na §wiatto.

— Matko Boza, nigdy nie zrobiliSmy nic
zlego. — Brenna Sciskata dtonie tak
mocno, ze az jg rozbolaty. —



Przyjechalismy do Liverpoolu tylko po
to, zeby lepiej zy¢, ale wszystko si¢
obrocito przeciw nam. Chcg tylko, zeby
Colm dostat prace, zebySmy mieli
porzadny dach nad gtowa 1 Zeby nasi
chtopcy wrocili do domu. I dzigkuje Ci
7a to, ze zestatas nam do pomocy Nancy
Gates, naszego aniota str6za. Nie mam
pojecia, co bySmy bez niej zrobili.
Wiem, Ze ona jest niewierzaca, ale
chyba naprawdg trudno by byto znalez¢
lepsza 1 bardziej chrzescijanska kobiete
— dodata jeszcze.

Brenna wyszta z kosciota uspokojona 1
pogodna, w gl¢bokim prze-

swiadczeniu, ze Naj$wietsza Panienka



wystucha jej gorgcych prosb, za
pomniata napomkna¢, ze bardzo by
chciata, zeby wystuchata ich jeszcze
przed Bozym Narodzeniem, ale byta
pewna, ze Najswigtsza Panienka chyba
si¢ tego domyslita.

— Na Jowisza! — Posterunkowy
Stanley Beal az jeknat. Jak zwykle po
solidnym podwieczorku czytat
,Liverpool Echo". Czul, Zze zotadek ma
przyjemnie wypetniony.
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— Co sie¢ stalo, Stan? — zainteresowata
si¢ jego zona.

— To tutaj, w rubryce ,,Ogtoszenia". —



Konstabl zaczat gto$no czytac.

— ,,Will Colm Caffrey, brat Patricka
Caffreya (niezyjacego), jest proszony o
skontaktowanie si¢ z firmg prawnicza
Connor, Smith & Harrison pod nr. 47
Water Street, Liverpool, gdzie otrzyma
korzystng dla siebie wiadomos$c¢".
Podaja tez numer telefonu. Co o tym
sadzisz, Irene?

— Sadze, ze ten Colm Caffrey moze si¢
uwaza¢ za prawdziwego szczesciarza...
ale co to ma wspolnego z nami,
kochanie?

— Poznatem tego Colma Caffreya...
Zaraz, zaraz, bedzie juz co najmniej trzy
miesigce wstecz... Jego zona lada



chwila miata rodzi¢, dostownie na ulicy,
tak ze szukat pomocy, gdzie si¢ dato, 1
dopadt do mnie z obtedem w oku.
Zaprowadzitem go do Swietej Hildy,
wiesz, a potem poszedt

z jedng z zakonnic. Biedaczysko,
wtasnie tego dnia przyptynat z Irlandii i
szukal swojego brata Paddy'ego. No i
oczywiscie padto na mnie...

Musiatem mu powiedzieé, ze ten Paddy
zostal zamordowany.

Irene wzdrygneta si¢ mimowolnie.

— Mam nadzieje¢, ze to nieszczesne
dziecko nie urodzito si¢ na ulicy.



Dowiedziates si¢ czego$ o tym?

— Nie, skarbie. Miatem zamuar... ale
wiesz, jak to jest, zawsze huk roboty.

Stanley przebiegal dwa razy tyle
kilometrow 1 pracowat dwa razy wiecej
niz reszta kolegdw w jego rewirze. W
kazdym razie on i jego zona tak uwazali.

— Ciekawe, czy jest jeszcze w
Liverpoolu, ten Caffrey?

Stanley podrapat si¢ w brodg.

— Mogg to sprawdzi¢. Prositem, zeby
zostawit adres na posterunku, tak na
wszelki wypadek, gdybysmy chcieli
przekaza¢ mu co$ na temat brata. |



rzeczywiscie tak bylto, kiedy wydalismy
mu cialo, zeby mogt

pochowac brata. Gdzie sg nozyczki,
skarbie? Wytne to ogloszenie 1 jutro
wezmg ze sobg.

Marcus Allardyce rowniez zauwazyt to
ogloszenie. Przypatrywal mu si¢ dluzszy
czas, potem wycial je z gazety 1 — po
krotkim namysle —

wsungt pod podktadke do pisania na
biurku. Ma si¢ rozumie¢, ogltoszenie
mogl przeczyta¢ kazdy, a potem pokazac
je Caffreyom, ale on wolat

zatrzymac t¢ wiadomos$¢ dla siebie.
Nadal §ledzit Brenng przez okno w



barze 1 — jesli si¢ pokazata — szedl za
nig jak cien. Traktowat to jako 50

raczej radosne przezycie, mimo iz nie
bytby w stanie powiedzie¢ dlaczego.
Owe ,,korzystne wiadomosci" —
korzystne dla Colma, rzecz jasna
moglyby wszystko zmieni¢, 1 to
niecodwracalnie, a Marcus wolat, zeby
sprawy pozostaly tak jak dotychczas.

Ktos pukal jak szalony do drzwi
wejsciowych, ale wygladato na to, ze
nikt wewnatrz si¢ nie kwapi, zeby
otworzy¢. Po jakim$ czasie Brenna
weszta po schodkach — tak na wszelki
wypadek. A nuz chodzi o jakas$ prace dla
Colma? Otworzyta 1 omal nie zemdlata
na widok stojkowego.



Nic dziwnego, ze musiat tyle czekac;
prawdopodobnie zostat zauwazony z
okien tej rudery, a tutejsi lokatorzy
woleli nie rzucac si¢ w oczy.

— Czy pani Caffrey? — spytal grzecznie
policjant.

Ani chybi, Colm nie poczekat do Bozego
Narodzenia 1 juz zaczat

zdobywac pienigdze ,,w inny sposob", a
poniewaz jest taki naiwny, wiec dat si¢
przytapac.

— Nie! — odparta niepewnym glosem.
— Caffreyowie wrocili juz do Irlandii.
Nazywam si¢... Gates.



Stéjkowy byl wyraznie rozczarowany;
pewnie mial nadzieje, ze ztapie

przestepce jeszcze przed $niadaniem i
dostanie medal czy co$ w tym rodzaju.

— Zna pani moze ich adres w Irlandii?
Brenna potrzasneta gtowa.
— Cé6z, niewazne. Dzieki, skarbie.

Brenna zamkneta drzwi. Kiedy Colm
przyjdzie wieczorem do domu, obedrze
go zywcem ze skory. A moze jednak
jeszcze niczego nie zrobit...

Jeszcze. Ale przeciez stojkowy po co$
do nich przyszedt, a to nie moglo wrozyc¢
nic dobrego.



Nancy zwykle czytata wczorajszg gazete
dopiero wowczas, gdy zrobita sobie
przerwe w pracy, zeby wypi¢ swoja
poranng filizanke herbaty, kiedy
posprzatata juz po $niadaniu, a nie
zabrala si¢ jeszcze do przygotowania
lunchu. Nie miata zwyczaju przegladac
ogloszen, szkoda jej byto na to czasu,
tym razem jednak zauwazyta, ze jedno z
nich zostato wycigte.

Na c6z ono panu A...? — zachodzita w
glowe. Procz niej byt jedyng osobg w
domu, ktora czytala t¢ gazete.
Zaintrygowana juz miata wejs$¢ na gore 1
zajrze¢ do gabinetu — na wypadek
gdyby zostawit wycinek na biurku, 51

ale akurat weszta pielggniarka, siostra



Hutton, zeby powiedzie¢, ze Eleanor
prosi tylko o chleb 1 szklanke mleka na
lunch.

— Dzi$§ rano czyje si¢ bardzo stabo —
oznajmita.

— Tak myslatam. Dopiero co
wyrzucitam jej $niadanie do kubta. To
naprawde¢ marnotrawstwo: sadzone
jajko, kaszanka 1 dwa kawatki pigknego,
chudziutkiego bekonu... Wszystko
pojdzie do rynsztoka, podczas gdy tylu
biedakow nigdy w zyciu nie jadto
takiego krolewskiego $niadania!

I pewnie nie zje... Pojde do niej za
chwile — o$wiadczyta Nancy.



— Teraz $pi, mata takze. Ptakata calg
noc, biedactwo. Chciatam powiedziec...
— malutka. To chyba kolka, zdarza si¢
czesto trzymiesi¢cznym dzieciom. Moze
poczuje si¢ lepiej po Nowym Roku.
Oby... — Pielegniarka rozsiadia sie z
rekami zalozonymi na piersi, gotowa
poplotkowac¢, chociaz nigdy nie miata
do tego szczescia w przypadku
wyjatkowo skrytej Nancy. — Jeszcze
nigdy nie pracowatam w takim
dziwacznym domu. No, bo kto to
styszat? Pan Allardyce tylko wsadza
glowe do sypialni swojej pani...

ze niby taki kochajacy z niego maz,
kiedy wraca po pracy, ale nigdy nie
siedzi tam dtuzej niz kilka minut. Ten ich



chtopiec nie moze by¢ normalny;
dwadzie$cia cztery godziny na dobe
tkwi w swoim pokoju, a pani Allardyce
jest chyba najnieszczesliwsza kobieta,
jaka w zyciu spotkatam. To po prostu
dowdd na to — dodata poboznie — Ze
pienigdze szczgscia nie daj3.

Nancy milczata. Nie powiedziata, ze na
ten dom spadto nieszczescie w tym
samym momencie, kiedy w jego progach
pojawil si¢ Marcus Allardyce 1 zaczat
si¢ zaleca¢ do Eleanor.

Nancy z miejsca si¢ na nim poznata,
mimo 1z 1 Herbert, 1 Eleanor niczego nie
zauwazyli. Herbert Wallace byt
szlachetng dusza, nigdy nie dopatrywat
si¢ w ludziach ztych cech, a Eleanor,



delikatna 1 az nazbyt wrazliwa, niemal
postradata zmysty z zalu po stracie
Geoffreya, swojego narzeczonego — 1 z
tatwosciag data si¢ otumani¢ urokowi
tego fatszywca Marcusa. Wprawdzie
Nancy parg¢ razy cos$ delikatnie
napomkneta, lecz cho¢ traktowano ja jak
cztonka rodziny, nie byta to tego rodzaju
zazyto$¢, by mogla otwarcie
powiedzied, ze jej zdaniem Marcus
Allardyce to zwykty hochsztapler, dla
ktorego slub z Eleanor jest tylko
sposobem na potozenie tapy na
rodzinnym majatku.

I miata racje. W pie¢ minut po ztozeniu
do grobu Herberta Marcus zmienit
diametralnie swoje podejscie do zony.



Nie mial juz do niej cierpliwosci,
odzywal si¢ z najwyzsza pogarda, nie
okazywat ani krzty wspoéiczucia, kiedy
schodzita na dot, dreczona okropnym
bolem glowy —

jej matka cierpiata na to samo. Im maz
byt dla niej gorszy, im bardziej 52

jej dokuczat, tym migreny Eleanor
stawaty si¢ czestsze 1 silniejsze, tt w
koncu cate dnie spedzata, lezac w
zaciemnionym pokoju.

— Nie wiem, jak pani moze to wszystko
wytrzymac, panno Gates.

mowila siostra Hutton.



— Jakos$ daje¢ sobie rade — mrukneta
Nancy.

Czasami naprawde bardzo chciata
odejs¢ z tego domu i1 znalez¢ posade w
jakiej$ rados$niejszej rodzinie, ale nie
mogta si¢ zdoby¢ na opuszczenie
lileanor.

Zeby zmienié¢ temat, powiedziata:

— Skoro pani Allardyce zyczy sobie na
lunch tylko chleb 1 mleko, to moze my
przekasitybySmy cos$ konkretnego? Mam
wielka ochote na kietbaske z thuczonymi
ziemniaczkami.

Zdecydowanie wolata dobre
staro§wieckie potrawy od wszystkich



tych nowomodnych frykasow, tortow 1
egzotycznych zapiekanek, ktore zwykle
musiata przygotowywac.

— To brzmi bardzo mito, panno Gates
— rzekta pielegniarka raczej ze
smutkiem, skoro byto juz jasne, ze
zaproponowane przez Nancy menu nie
bedzie zawieralo plotek, nawet przy
kietbasce z ziemniaczkami.

Tamtego popotudnia Nancy poszta si¢
zobaczy¢ z Brenng, niosgc w koszyku
butelke mleka, p6t tuzina kietbasek —
jeszcze cieptych — dwa banany, maty,
chrupigcy chlebek wtasnej roboty 1
catkiem sporg brytke masta owinigta w
pergamin.



— W Irlandii nigdy nie uzywalismy
masta — powiedziata Brenna. —

Zawsze smarowaliSmy chleb margaryng.

— Juz mi kiedys$ o tym mowitas. O co
chodzi, ztotko? Wygladasz na zdziebko
roztrzegsiong.

Brenna przez dtuzsza chwile nie
wpuszczata jej do mieszkania, a
nastepnie tylko odrobing uchylita drzwi,
jakby si¢ spodziewata kogo$ zupetnie
innego.

— Dzi$ rano byt tutaj stéjkowy. Pytat o
Colma. Och, Nancy! — Pierwszy raz,
odkad si¢ znaty, Brenna wybuchneta
ptaczem. — Wczoraj tak goraco si¢



modlitam do Najswietszej Panienki,
catym sercem i dusza, btagatam, zeby
nam zestata dla odmiany co$ dobrego, a
ona... przystata nam do domu
stojkowego 1 teraz jest jeszcze gorzej!

— Nie wierze, zeby Najswietsza
Panienka dyrygowata policjantami —

odparta rzeczowo Nancy. — To moze
mie¢ jaki§ zwigzek z bratem Colma.

A jesli znalezli tego goscia, ktory go
zabit?
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— Nie pomyslatam o tym — przyznata
ze 1zami Brenna. — Och, styszysz, jak



Cara kaszle? Coraz gorzej 1 gorzej. —
Podniosta do gory dziecko. Malenka
twarzyczka, po megczacej walce o
zlapanie oddechu, byla teraz szkartatna
jak ogien. Brenna delikatnie
pomasowata jej plecki.

— Nakarmi¢ j3, moze to wygtadzi co
nieco jej gardziotko. — Z ciezkim
westchnieniem rozpigta sukienke 1
przystawita dziecko do piersi.

Wracajac do domu, Nancy czuta glteboki
smutek. Gdyby istniat jaki$ sposob, zeby
mogta pomoc Caffreyom, inny niz
dawanie im tylko tego, co zostawato po
Allardyce'ach — i1 mleka, ktore
kupowata z wtasnej kieszeni. Brenna o
tym nie wiedziata. Nancy czuta przez



skore, ze gdyby tak byto, jej
podopieczna za nic w §wiecie nie
przyjetaby tej darowizny, z uporem
twierdzila wigc, ze mleko zostato w
domu z wczorajszego dnia.

Wszystkie starania Colma zmierzajace
do zdobycia codziennej, uczciwej pracy
konczyly si¢ niepowodzeniem. Nie mogg
juz dhuze] mieszka¢ w tej norze, tej
dziurze w ziemi. Jeszcze troche, a
Brenna 1 jej mata coreczka rozchorujg
si¢ na dobre...

Kiedy dotarta na Parliament Terrace,
nadal byta smutna. Co to za $wiat, ktory
pozwala, zeby porzadni ludzie jak
Caffreyowie mieli tak niewiele, a kto$



taki jak Marcus Allardyce mial az za
duzo? Liverpool byt

jednym z najbogatszych miast na
swiecie, ale polowa jego mieszkancow
zyta w skrajnej nedzy. To prawdziwa
hanba, myslata z wsciektoscig Nancy.
Przynajmniej dla Rosji za§witata teraz
jakas nadzieja, kiedy wtadzg objat
Lenin... W spoleczenstwie
komunistycznym wszystko bedzie
dobrem publicznym rozdzielanym przez
panstwo w mysl zasady: od kazdego
wedtug jego zdolnosci, kazdemu wedlug
jego potrzeb. Co za cudowne stowa!
Nancy poczuta naraz wielka gule w
gardle, tak bardzo si¢ wzruszyta. Mocno
wierzyla w to, ze pewnego dnia — no,



moze jeszcze nie za jej zycia —
komunizm zaprowadzi tad 1 porzadek na
calym $wiecie, a wtedy bieda stanie si¢
zapomnianym terminem z przesztosci.

Roztozyta na stole gazete 1 zaczeta
obiera¢ ziemniaki na obiad;
postanowita, ze zrobi dzisiaj zwykla
pieczong baraning z sosem mi¢towym,
jako Ze nie otrzymata zadnych innych
dyspozycji. Eleanor nie byta szczegolnie
zainteresowana jedzeniem, po urodzeniu
coreczki catkiem stracita apetyt, a pan
Allardyce przed wyjsciem do pracy
czesto zapominat

powiedzie¢, czego sobie zyczy. Ostatnio
byt w ogole dziwnie rozkojarzony, jakby
nie pami¢tat o bozym §wiecie.
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Przemkneto jej przez mysl, ze moglaby
pewnego dnia odejs¢ 1 zamieszkaé w
Rosji. Niskim, melodyjnym gtosem
zaczeta nuci¢ Migdzynarodowke.

Kiedy ziemniaki byly juz obrane,
oskrobata pasternak 1 poszatkowata
kapuste, a potem zawingta wszystkie
obierki w papier 1 wyniosta do kubta na
smieci, ktory stat przy schodach. Wtedy
wtasnie zobaczyta, ze z gazety co$
wycieto, 1 przypomniata sobie, ze miata
poszukac tego czego$§ w gabinecie pana
A. Bylta bardzo ciekawa, o co tutaj
chodzi.



Zajrze tam po kolacji, powiedziata
sobie. Ale... po kolacji Marcus po6jdzie
na pewno do gabinetu. Nie, lepiej teraz.
To zajmie tylko sekunde.

Wycinek byt zatkniety pod podktadke do
pisania na wspaniatym biurku, przy
ktorym siadywat niegdy$s Herbert
Wallace. Nancy nie nalezata do kobiet
tatwo ulegajacych emocjom, ale teraz,
kiedy przeczytata tych pare linijek,
miata nieprzepartg ochote podskoczy¢ z
radosci 1 krzykna¢ ,,Hurra!".

,,Will Colm Caffrey, brat Patricka
Caffreya (niezyjacego), jest proszony o
skontaktowanie si¢ z firmg prawniczg
Connor, Smith & Harrison pod nr. 47
Water Street, Liverpool, gdzie otrzyma



korzystng dla siebie wiadomosc".

Ponizej byt jeszcze podany numer
telefonu.

— A niech mnie kule bijg! — zawotata
gtosno, podniosta stuchawke telefonu 1
lekko drzaca rekg wybrata numer. —
Chciatabym rozmawia¢ z kim$ na temat
Colma Caffreya — powiedziata, kiedy
telefon odebrat

jaki§ mezczyzna.

— Mielismy dzi$ chyba z tuzin
telefonéw do biura w sprawie Colma
Caffreya — sami oszusci. Czy zamierza
pani przysiegac, ze pani to on i ze Colm
Caffrey jest wlasciwie kobietg? —



spytat zgryzliwie mezczyzna.

— Nie, ale go znam — mowita Nancy
bez tchu. — Wiem, gdzie mieszka.
Wiem, ze przyjechat z Lahmery w
hrabstwie Kildare, ze jego zona ma na
imi¢ Brenna 1 ze maja dwoch chtopcow,
Fergusa 1 Tyrone'a, i malutka coreczke,
Care...

— Ach! Teraz wierzg, ze znalezliSmy
prawdziwego Colma Caffreya.

Nareszcie! — W glosie mezczyzny
brzmiata ulga. — Kiedy mozemy si¢ go
spodziewac¢ w naszym biurze?

— Jutro, z samego rana — obiecata
Nancy.



Coz, jesli kto§ naprawde potrzebuje
,,korzystnej dla siebie wiadomosci", to
wtasnie ten mtody facet", pomyslat
Ambrose Houghton, siedzac przy biurku
naprzeciw Colma Caffreya, jego zony i
malenkiego dziecka. Twarz 55

tego megzczyzny domagata si¢ na gwatt
golenia; wszyscy troje mieli ubranie w
strzepach, a zapach, jaki od nich bil, byt
po prostunie do wytrzymania.

Pan Houghton zastanawiat si¢ w duchu,
czy bytoby wielkg niegrzecznos-

c13, gdyby uchylit cho¢ trochg okno,
zeby si¢ pozby¢ tego okropnego
zaduchu, ale postanowit nie ryzykowac.
Nigdy nic nie wiadomo. By¢ moze 6w



gos¢ zostanie pewnego dnia jego cennym
klientem? Zreszta na dworze temperatura
spadla ponizej zera i ostatecznie lepszy
byt juz ten fetor anizeli zimno.

— Moze najpierw zalatwimy
formalno$ci — zaproponowat.

Po zadaniu kilku oczywistych pytan, jak
data 1 miejsce urodzenia, nazwisko
panienskie matki, plus powtorzenie
innych szczegdtow, poda-nych juz
poprzedniego dnia przez kobiete, ktora
telefonowata, 1 po ustaleniu, ze
naprawde siedzi przed nim Colm
Caffrey, brat Patricka, niestety juz
niezyjacego — prawnik przystapit do
rZeczy.



— Wyglada na to, ze panski brat nie
napisat ani nie powiedzial panu nic na
temat domu, ktéry wygrat — rzekt.

Rozbawito go zdumienie 1
niedowierzanie na twarzach pana
Caffreya 1 jego zony, ktora jak dotad nie
odezwata si¢ nawet stowem.

— Wygral! — pisneta teraz. — Dom!

— Dom — powtdérzyt Ambrose
Houghton. — Wygrat go w karty 1 chciat
przekaza¢ prawo wlasnosci panu, panie
Caffrey. Powiedziat, ze napisze o tym do
pana jeszcze tego samego wieczoru.

— Napisat, ale tylko tyle, ze ma dla nas
niespodzianke — powiedziat



Colm Caffrey. — UwazaliSmy jednak, ze
nigdy si¢ nie dowiemy, co to byto, skoro
Paddy nie zyje.

— Co6z, wielka szkoda, ze tak dtugo to
trwato, zanim si¢ panstwo o niej
dowiedzieli.

Sadzac z wygladu tej pary,
niespodzianka przyszta w samg pore.

— To szeregowiec, ale koncowy, przy
Shaw Street w dzielnicy Toxteth —
ciggnal. — Numer jeden; dwa pokoje na
dole, kuchnia, dwie sypialnie i maty
pokoik; poza tym niewielkie podworko,
gdzie znajdujg si¢ ubikacja 1 pralnia.

— I to jest teraz nasze? — zduszonym



gtosem zapytat Colm Caffrey.

— W rzeczy samej tak jest, sir. —
Prawnik uwazat za do$¢ zabawne
tytutowanie tego oberwanca ,,sir", ale
byt on teraz wszak wtascicielem
nieruchomosci, czyli kim$ wiecej niz on
sam.

— Ale przeciez... chyba nasz Paddy nie
przyszed! tu i nie rozmawiat

z prawnikiem?
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— Musiat tak zrobi¢. Tak to si¢ dzieje z
wtasnosciami, sir. Dokumenty muszg
zosta¢ przygotowane, ostemplowane,



podpisane, poszukiwania zakonczone,
akta przepisane na nowego wtasciciela.
Panski brat byt bardzo sprytny.
Wiedziat, ze pan nie mogltby ot tak po
prostu wygra¢ domu i wprowadzi€ si¢
tam bez papierka potwierdzajacego, ze
to panska wlasnos¢.

— Nigdy nie styszatam, ze mozna gra¢
w karty o domy — wtracita zona
Caffreya.

Rozwingla niemowle z szala 1 teraz
malutka przypatrywata si¢ Ambrose'owi
przyjaznymi oczkami. USmiechnat sie, a
ona tez si¢ do niego usmiechneta.

— W karty mozna gra¢ o wszystko na
sSwiecie — wyjasnit. — Wedhug tego, co



nam powiedzial pan Caffrey, grali przez
calg noc. Poczatkowo w pigciu, ale
trzech odpadto, kiedy stawki poszty za
bardzo w gorg.

W pewnym momencie pan Caffrey
przegral prawie wszystkie pienigdze,
kiedy nagle ,,szczescie si¢ odwrocito",
jak sam to okreslit, 1 wygrat

wszystko z powrotem. Ostatnie rozdanie
miato miejsce juz o Swicie 1 wtedy
przeciwnik pana Caffreya zaproponowat
jako stawke dom, ktory niedawno
odziedziczyl po swoim wuju. Panski
brat musial mie¢ doprawdy stalowe
nerwy, skoro zaryzykowat wszystko, co
miat.



Widac¢ byto, ze prawnik po prostu marzy
o tym, by moc kiedys$ obserwowac taka
prawdziwie meska gre. Nic dziwnego.
Jak dotad jedyng gra karciang, ktorg
uprawial, byt wist. Wieczorami grywat
z zong na kapsle od butelek po mleku.

— Dziwig sig¢, ze nasz Paddy nie
rozkrzyczal takiej wiadomosci na
wszystkie strony Swiata — zauwazyt
Colm ze smutnym us$miechem. —

Nie codziennie wygrywa si¢ dom...
Tymczasem nawet jego gospodyni o tym
nie wiedziala.

— To dlatego, ze cztowiek, ktory
przegrat, jest dobrze znany w okolicy.



Bardzo prosil pana Caffreya o
zachowanie w sekrecie jego
spektakularnej przegranej. No coz,
osobiscie wcale mu si¢ nie dziwig... Nie
chciat, Zzeby ludzie si¢ dowiedzieli,
jakim si¢ okazat glupcem. A teraz, panie
Caffrey —

rzuctl z werwa prawnik — prositbym
pana o podpisanie kilku papierkéw.

A propos, czy chce pan powierzy¢
wszystkie akta 1 inne wazne dokumenty
firmie Connor, Smith & Harrison? Jesli
tak, przechowamy je dla pana w naszym
archiwum.
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— Moze pojechalibysmy do domu
tramwajem? — spytata Brenna, kiedy
juz znalezli si¢ na ulicy. Nadal czuta si¢
bardzo stabo. Dtuga droga do miasta, w
dodatku w mrozng pogode, byta
naprawde wyczerpujaca.

Przez caty czas niosta na rgkach
dwunastotygodniowe niemowlg, 1 kiedy
dochodzita do biura prawniczego, miata
wrazenie, ze dZwiga nie swojg matg
coreczke, ale tone cegiet. — Przeciez 1
tak zaoszczedzimy dwa pensy. Nie
bedziemy musieli juz ptaci¢ wynajmu za
nastepny tydzien. *|

Wciaz nie mogla uwierzy¢, ze sg
wtascicielami domu!



Colm wydawat si¢ nawet sktonny do
zgody na taka ekstrawagancje.

Wsiedli do tramwaju; przez catg droge
prawie ze sobg nie rozmawiali, zbyt
oszotomieni, by uwierzy¢ we wlasne
szczescie.

— Nasz Paddy trafit w koncu na dobre
karty — skonstatowat w pewnej chwili
Colm.

— Rzeczywiscie, trafil. — Brenna
zawstydzita si¢ odrobine, przypominajac
sobie wszystkie te wyzwiska, jakimi
dotad obrzucata szwagra.

Rozwigzata problem, postanawiajac
modli¢ si¢ co wieczor za dusze



Paddy'ego, az do konca zycia.

Shaw Street byta zaledwie par¢ minut
drogi od Upper Clifton Street, a ich dom
stal na samym poczatku zwartej bryty
osmiu szeregowcow; drzwi frontowe
dzielit od chodnika tylko jeden schodek.
Colm wydobyt

pek kluczy na kétku — dwa od frontu 1
dwa od tytu — 1 otworzyt

drzwi.

Spojrzeli po sobie, wzieli gleboki
oddech 1 weszli do $rodka, pierwsza
Brenna z Carg, dalej do waskiego
korytarzyka ze schodami na samym
koncu i dwojgiem drzwi po lewej —



jedne prowadzity do saloniku, w ktérym
stat zniszczony, ale wygodny komplet
foteli krytych derma, nastepne do jadalni
ze stotem 1 czterema krzestami oraz
drzwiami, prowadzacymi do kuchni.
Brenna byta zaskoczona. Nie
spodziewata sie, ze w domu bedg w
ogoble jakie$s meble.

W milczeniu obejrzeli metr po metrze
zniszczone tapety, popgkane linoleum na
podtodze, kuchni¢ z glebokim brgzowym
zlewem 1 drewniang suszarkg do naczyn
oraz szatka do przechowywania
zywnosci. Jedng ze §cian pomalowano
na bialo; na suszarce stata puszka z farba
klejowa 1 czysta szczotka. Obejrzeli
miniaturowe podworko, Smierdzaca



ubikacje z ¢wiartkami starych gazet na
gwozdziu 1 dwoma wielkimi pajgkami,
ktore utkaly tam niewidzialne sieci i
uciekty przez szczeling w suficie, 58

wreszcie pralni¢ z zardzewialym kottem
1 kawatkami wegla porozrzuca-nymi na
podiodze. Potem weszli na pietro, gdzie
tapeta byta jeszcze bardziej zniszczona,
szyba okienna w matym pokoiku
sttuczona, a kominki w obu sypialniach,
podobnie jak te na dole, odrapane i
zapchane stertami popiotu. W kazdym
pokoju stato t67ko: podwojne we
frontowej sypialni, dwa pojedyncze w
tylnej 1 §mieszna kozetka w matym
pokoiku, zdwoma kocami zlozonymi na
wierzchu. L.6zZka byty stare, ale zupetnie



przyzwoite — materace nawet bez
jednej plamki. Po jakims czasie wrocili
tam, skad zaczeli ogledziny, czyli do
korytarza.

— Co o tym myslisz, kochanie? —
spytal Colm.

— Toz to prawdziwy patac — szepneta
Brenna z blyszczacymi oczami. — Twj
Paddy musiat juz nawet kupi¢ meble 1
zaczynal wlasnie malowac kuchni¢. To
mate t6zko w garderobie chyba byto
jego. Pamigtasz t¢ kobiete, te, ktora data
nam pot szylinga 1 powiedziala, ze
chciat

zamieszka¢ z bratem? Wyglada na to, ze
chyba juz tu spat. Biedny Paddy! —



chlipneta.

Colm opart dionie na biodrach 1 ogladat
Sciany od gory do dotu.

— Trzeba bedzie to wszystko zeskrobac
— zauwazyt praktycznie.

— Wiem. Chodzmy teraz na Upper
Clifton Street 1 zabierzmy swoje rzeczy.
Z Trlandii przywioztam szczotke ryzowa
1 jakie$ chodniki na podtoge. Colm, dzis$
bedziemy juz spa¢ we wlasnym domu! A
jak tylko troche go uprzatniemy, od razu
zabior¢ Fergusa i Tyrone'a z klasztoru.

Po drodze wpadne¢ na Parliament
Terrace 1 opowiem wszystko Nancy.



I poproszeg, zeby podzigkowata w
naszym imieniu panu Allardyce.

Przeciez to on zobaczyt ogloszenie w
gazecie 1 je wycial.

— Myslisz, ze to rozsadne zabierac
teraz chtopakoéw, Bren? — zachmurzyt
si¢ Colm. — Nie mam pracy. Nawet
gdyby ten dom byt

najwickszy 1 najlepszy na §wiecie,
musimy przeciez co$ jesc.

— Naj$wietsza Panienka si¢ nami
opiekuje, czuje to! Znajdziesz prace lada
moment, najdalej na §wigta, zobaczysz!
A jak bedzie trzeba, zastawi¢ obraczke,
to nam pomoze jakos przetrwac.



Zrobitaby to juz przedtem, ale bata sie,
ze juz nigdy jej nie zobaczy.

Teraz byta pewna, Ze nie bedzie takiego
problemu.

Trzy godziny pozniej, kiedy juz zrobito
si¢ prawie ciemno, a miasto spowita
mgta jak gruby, szary welon, Brenna
zapukata do bramy klasztoru Swietej
Hildy. Tym razem Cara zostata w domu
pod opieka ojca.
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Drzwi niemal natychmiast otworzyta
siostra Kentigern.

— Przysztam po naszego Fergusa 1



Tyrone'a — oznajmita gto$no Brenna. W
tej chwili czuta, ze drzy z przejecia.
Nigdy dotad nie przezyta takiego dnia.

— Ale to przeciez nie niedziela, pani
Caffrey — zaoponowata zakonnica.

— Wiem, siostro. Przysztam ich zabra¢
juz na dobre. Mamy teraz wtasny dom 1
mndstwo miejsca do spania dla
wszystkich — dla nich teZ!

Siostra Kentigern z dezaprobata
pociagneta nosem.

— Pani Caffrey, rzecz w tym, Ze nie
moze pani zabra¢ swoich synow ot tak w
jednej sekundzie. Najpierw musimy
rozpatrzy¢ pani prosbe.



— Moge to zrobi¢, kiedy tylko zechce,
siostro. — Brenna odsungta zakonnice i
wkroczyta do wnetrza klasztoru,
wotajac na caty glos: —

Fergus, Tyrone! Gdzie jeste$cie? Fergus
1 Tyrone Caffrey! Mama przyszia was
zabra¢ do domu!

Siostra Kentigern dreptata za nig z
trudem na swoich starych,
zesztywniatych nogach.

Brenna zatrzymata si¢ w pot kroku 1
rzekta dobrodusznie:

— Przepraszam, siostro, ale chce dostac
z powrotem moje dzieciaki, teraz, zaraz.
To bardzo tadnie z waszej strony, ze



zaopiekowatyscie si¢ nimi przez ten caty
czas, ale teraz nie mogg czeka¢ ani
minuty dtuze;.

Niech si¢ dzieje, co chee, ale musze ich
mie¢ pod swoim dachem. Muszg by¢
razem z mama 1 tatg.

Siostra popatrzyta na jej plongca twarz i
odwrocila sie.

— Whasnie koncza jes¢ podwieczorek,
pani Caffrey — mrukneta.

— A gdzie to moze by¢, siostro?

— W jadalni. Prosze p6js¢ korytarzem
na prawo 1 przez drzwi na koncu.



— Dziekuje, siostro Kentigern!
Najswietsza Panienka u§miechnie si¢ za
to do siostry!

Brenna ruszyta przed siebie korytarzem;
slizgata si¢ po kamiennej posadzce w
rozklapanych butach Colma. Otwarta na
osciez drzwi do jadalni z takg sitg, ze
odbily sie¢ z hukiem od Sciany 1,
powracajac, omal nie uderzyly jej w
twarz.

— Fergus, Tyrone! — zawolata,
szukajac oczyma swojej kochane;j
dwojki wsrdd rzedow bladych
chtopi¢cych twarzyczek.
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- Mama! - krzykneli obaj jak na
komendg. Rozlegt si¢ brzek rzucanych
tyzek 1 obaj chlopcy podbiegli do niej w
te pedy. Brenna wyciagneta ramiona.

- Chodzcie, moje kochane chtopaki!
Idziemy do domu!

Fergus 1 Tyrone byli juz w t6zZkach
kompletnie Wyczerpani po szalonej
gonitwie po calym domu, w gore 1 na
dot po schodach; wbiegali do pokojow 1
wybiegali z nich co najmniej z tuzin razy
Brenna uznata, ze dobrze by byto
wstgpi¢ do sgsiadow 1 przeprosi¢ za te
hatasy. Sasiadka okazata si¢ harda
Szkotka. Przedstawita si¢ jako Katie
MacBride.



- Och, drobiazg — zapewnita Brenne
Katie. Mito jest mie¢ dla odmiany
bachory w sgsiedztwie. Ten facet, co tu
wczesniej mieszkat, to jaki§ nieszczgsny
stary palant. Jakbys miata jutro minutke,
wpadnij do mnie na filizanke herbaty.

Colm rozpalit w kominku w jadalni za
pomocg kawatkow wegla z pralni 1
catego drewna, jakie tylko udato mu si¢
znaleZ€. Siedli razem z Brenng 1 patrzyli
na dogasajgce ptomyki ognia.

Jutro Colm znowu bedzie szuka¢ pracy,
a Brenna postanowita, ze pdjdzie z
chtopcami polowac na drewno na opat.

Ale to bedzie dopiero jutro - a dzisiaj
jest dzisiaj 1 teraz czuli si¢ tak



szczesliwi jak nigdy dotad.

W koncu, kiedy ogien juz zgast 1 cate
ciepto si¢ ulotnito, Colm wytaczyt

gaz 1 potozyli si¢ do 16zka; nie do
wielkiego toza we frontowym pokoju,
gdzie spata mata Cara, ale do matego, w
ktorym miat spa¢ paddy, gdyby z nimi
zamieszkat.

Tam si¢ kochali — pierwszy raz od
dnia, kiedy przybyli do Liverpoolu, bo
dotad czuli si¢ zbyt nieszczesliwi 1
zrozpaczeni, zeby to robi¢ - poza tym
ciemna i1 wilgotna piwnica nie byla
najbardziej odpowiednim miejscem do
mitosci.



Potem, trzymajac si¢ za r¢ce, przekradli
si¢ do wlasnego t67ka, po drodze
zagladajac do chtopcow. Malcy spali
kamiennym snem w dwoch koncach
pojedynczego 16Zka, poniewaz Brenna
nie miata dos$¢ poscieli, zeby im postac
oddzielnie.

- Ten nasz dom jest taki wielki -
wyszeptata Brenna. - Colm, mamy
nareszcie swoje miejsce na ziemi!
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Nieco wczesniej tego samego wieczoru
Marcus wszedt do domu przy Parliament
Terrace 1 wtasnie zdejmowat ptaszcz i
kapelusz, kiedy Nancy wypadta z kuchni
jak bomba. Usmiechneta si¢ serdecznie,



wzieta od niego plaszcz i powiesita na
wieszaku w przedpokoju. Ciekaw by,
co takiego u licha zrobil, ze tak
przyjaznie go wita.

— Och, panie Allardyce — powiedziata
wreszcie drzacym z przejecia glosem —
dzickuje, ze pan wyciat te notatke z
»Echa". Znalaztam jg na biurku. Pewnie
chcial mi jg pan pokaza¢, ale jako$
zapomnial. Zadzwonitam do
prawnikéw... Chyba nie ma pan do mnie
pretensji... I co si¢ okazato? A to, ze
Caffreyowie caty ten czas byli
wtascicielami domu! Ide¢ do nich jutro.
Brenna i Colm sg panu tacy wdzi¢czni!
Stowo daje¢. Gdyby nie pan, nigdy by si¢
nie dowiedzieli.



Brakowato juz tylko trzech dni do
Bozego Narodzenia, a Colm w dalszym
ciggu nie znalazt pracy. Udato mu si¢
zarobi¢ par¢ dodatkowych szylingow
przy odwozeniu konnym wozkiem
choinek i drobiu do bogatych domow
przy Princes Avenue oraz innych
dobrych ulicach w tej dzielnicy; poza
tym pakowat skrzynki z owocami dla
tych, ktorzy mogli sobie pozwoli¢ na
takie luksusy. Przyniost do domu ki§¢
ciemnych winogron dla Brenny.

— Zwedzites je? — spytala ostro.
— Nie, kochanie, to grono po prostu

zostatlo — odpowiedziat, patrzac je;j
SZCZerZe W OCZy.



W domu byto ciepto. Ogien w jadalni
palit si¢ od rana do p6Znego wieczoru.
Za dodatkowy zarobek Colma Brenna
zamoOwita worek wegla 1 co dzien
kupowata wigzke drewna. Wieczorem,
zanim poszta spac, zawsze ukladata
szczapy w kominku, zeby byty gotowe
do podpalenia z samego rana, jak tylko
wstanie. Sgsiadka, Katie MacBride,
wygrzebata skad$ dwie pary zastonek,
tak cienkich 1 wyptowiatych, ze wzor na
tkaninie byt ledwie widoczny, ale
Brennie wcale to nie przeszkadzato. Na
razie wystarczaty do pokojow na dole, a
potem je zmieni na lepsze. Gazetami
pozatykata okna sypialni, kupita
uzywany ekran przed kominek, kilka
kocow dla chtopakow, zeby mogli spa¢



oddzielnie, 1 sznurek do suszenia
bielizny na podworku.

Wydanie takiej sumy sprawito, ze
poczuta si¢ jak krolowa Anglii.

Pewnej nocy Colm powiedzial, ze si¢ o
nig martwi. Dzieci byly juz w t6zkach, a
oni korzystali z paru godzin spokoju,

siedzac przy gasngcym ogniu, zeby
oszczedzad gaz.
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- Dlaczego? — spytata Brenna.
- Jestes za bardzo szczesliwa, kochanie.

- Nie badz idiotg, Colm. Jak mozna by¢



za bardzo szcz¢$sliwym?

- Zachowujesz si¢ tak, jakby wszystko
byto w najlepszym porzadku,

.a przeciez nie jest.

- Ale niedtugo bedzie - odparta Brenna
pogodnie. - Najswietsza panienka juz
wystuchata moich dwoch prosb. Zestata
nam ten dom 1 pozwolita zabra¢ z
klasztoru chtopakéw. Zobaczysz,
niedtugo wystucha trzeciej 1 znajdzie dla
ciebie prace.

- Nie bytbym tego taki pewny, Bren. Ja
mysle, ze ten dom... to zatatwil nasz
Paddy, a nie... wiesz kto.



- Ale to Ona podsungta panu Allardyce
pomyst, Zzeby wyciat notatke z gazety.

Colm troche si¢ zmieszal, nie targowat
si¢ jednak juz dtuzej, Poddat

si¢, podobnie jak Nancy, ktora przestata
dowodzi¢, ze gdyby wszystko

, co sie wydarzyto, byto zastugg
Najswietszej Panienki, Ona nie
pozwolitaby na zamordowanie
Paddy'ego ani na to, zeby Caffreyowie
przez prawie trzy miesigce gniezdzili si¢
w jakiejs$ paskudnej piwnicy.

Zamiast tego Colm rzekt z czuto$cia:

- Nie chciatbym, zebys$ pewnego dnia



spadta z hukiem na ziemig.

Mogtabys si¢ przy tym pottuc...

Siadta mu na kolanach 1 obje¢ta
ramionami za szyj¢. Nigdy nie mieli
miodowego miesigca, ale przez ostatnie
par¢ dni wilasnie tak si¢ czuta, jakby si¢
dopiero co pobrali 1 wszystko wokot
nich byto tak zachwycajaco nowe i
swieze.

- Nie badz takim starym marudg, Colmie
Caffrey - szepneta mu do ucha. -
Wszystko bedzie dobrze. Chodz,
najmilszy. Chodzmy do t6zka.

- W pokoju naszego Paddy'ego...? -
Colm poruszyt ciemnymi brwiami.



- Po drodze zatrzymamy si¢ na chwilke
w pokoju tego twojego Paddy'ego...

- Nasza Cara moze tu spac, jak bedzie
wieksza - stwierdzita Brenna,
wygtadzajac posciel na waskim tozku —
1 wtedy bedziemy mie¢ dla siebie to
wielkie t6zko. To jest okropnie ciasne.

- Juz si¢ nie mogg doczeka¢ - westchnat
Colm.

Lezal obok swojej zony 1 obejmowat jej
szczupta kibi¢. Brenna odchylita glowe,
wciskajac jg miedzy materac 1 Sciang.
Zabolato.
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— Przygniatasz mi gtowe¢ — poskarzyta
sig.

Colm wsunal reke pod jej szyje 1
przyciagnal Brenne do siebie.

— Co to jest? — mruknat.
— Moja glowa, ty idioto.

— Nie... to co$ pod twoja glowa. Tam
w srodku co$ jest, w materacu.

— Pomacajmy. — Brenna wsungta reke
w miejsce, gdzie przedtem miata glowe.
Byto twarde 1 wypukte. — To hatasuje
— zauwazyla — jakby dzwieczy. —
Zeszta z 167Zka, zepchneta Colma na
podtoge 1 $ciggneta materac. — Mozesz



zapali¢ lampe, kochanie? A moze
zostawite$ zapatki na dole?

— Nie, mam w kieszeni. — Colm wstat
obolaty, rozcierajac tokie¢.

Przez kilka nerwowych chwil czekata,
az znajdzie zapalki, zapali jedng 1
przytknie do palnika lampy gazowe;.
Blade swiatto migotato, rzucajac nikly
blask na ich zdziwione twarze;
rozjasniato si¢ stopniowo, az cal-

kowicie oswietlito pokdj. Brenna siadta
na sprezynach 16zka 1 badata pasiasty
materac. W pewnym momencie
zauwazyla, ze szew jest w jednym
miejscu rozpruty, a jej oczom ukazata
si¢ szeroka szpara, tak duza, ze mozna



tam byto wtozy¢ reke. Siegneta 1
wydobyta maty pakiecik owinigty w
brazowy papier i obwigzany sznurkiem.

— Ty go rozwiaz, kochanie. —
Podsuneta pakiecik w dalszym ciagu
zdumionemu Colmowi. — Na pewno to
tw@j Paddy go tutaj wsadzil.

Colm cate wieki rozwigzywat sznurek.
W koncu zdjat papier. Paczuszka byta
jeszcze zawini¢ta w malg szmatke.
Rozwinat ja 1 potozyt na podtodze, zeby
mogli lepiej obejrze¢ zawartosc.

Pienigdze! Kupka monet 1 pare
banknotéw. Po dtugim milczeniu Brenna
spytata stabym gtosem:



— Ile tam jest?

Nie odzywata sie¢, az Colm skonczyt
liczenie.

— Osiem funtéw, pie€ szylingdw 1 trzy
pensy — powiedzial wreszcie.

Ponownie zapadta dtuga cisza. Tym
razem pierwszy odezwat si¢ Colm.

— To sg pienigdze z naszej stawki —
powiedziat.

— 7 czego?
— Ze stawki. To musi by¢ cze$¢ naszych

dziesigciu funtéw. Do tej pory o tym nie
myslatem, ale jesli nasz Paddy



rzeczywiscie wygrat w karty, to dostat z
powrotem swoje pienigdze 1 —
wszystkie nasze tez! A te trzydziesci
pie¢ czy iles tam szylingow, ktorych
brakuje, to pewnie to, co tak rozrzucat w
barze tej nocy, kiedy go zabili.

— Jezusie Maryjo! Colm! Czy nie
jestesmy najszczesliwszg rodzing na
swiecie?
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— Po to, ZzebysSmy my byli szczesliwi,
nasz Paddy musial umrze¢, Bren — z
goryczg zwrocil jej uwage Colm. —
Nigdy o tymnie zapominaj.

— Oy, wiesz, ze nigdy nie zapomng —



zapewnila go pospiesznie, chociaz
wtasnie tak byto. Catkiem jej to z glowy
wyleciato, ale tylko na par¢ sekund. —
Zamowimy u 0jcOw u Swigtego
Wincentego a Paulo msz¢ za jego dusze
w dzien Bozego Narodzenia. —
Pogtadzita go po szczuptym karku. —
Wracajmy do t6zka, kochanie. ChodZzmy
tam, gdzie byliSmy, zanim znaleZliSmy t¢
paczke w materacu.

Potem, kiedy juz lezala we wtasnym
t6Zku, stuchajac spokojnego oddechu
Cary — jej kaszel ustat, jak tylko
opuscili piwnice — Brenna zaczeta
uktada¢ w myslach liste zakupow.

Calg rodzing trzeba bedzie zaopatrzy¢ w
nowe ubrania — Nancy powiedziata jej



o jednym miejscu, zwanym Rynek
Paddy'ego, gdzie porzadne ciuchy mozna
byto kupi¢ po prostu za bezcen. Kupi tez
kawat

szynki na §wigteczng kolacje 1 zrobi
prawdziwy pudding na deser; kazdemu z
chtopakéw, Fergusowi 1 Tyrone'owi,
sprawi po zabawce; na przyktad taki
samochodzik, ktory nakreca sie
kluczykiem, a on sam jezdzi; grzechotke
dla Cary, pickny ciepty szalik dla
Colma, co$ dla Nancy

— moze ksigzke pelng takich dtugich,
trudnych stéw, ktore ona uwielbia.

I jeszcze prezencik dla pana Allardyce'a,
ktorego wprawdzie nigdy nie poznata,



ale ktory z pewnos$cig nie byt ani w
polowie tak straszny, jak go odmalowata
Nancy.

Dzigki panu Allardyce, Paddy'emu, a
przede wszystkim dzi¢eki Naj-

swietszej Panience rodzina Caffreyow
bedzie miata najweselsze Boze
Narodzenie, jakiego nie mial nikt w
catym Liverpool”™ i nie tylko to —

kiedy bedzie mozna, bedg musieli
sprawi¢ Paddy'emu porzadny pogrzeb,
na ktory naprawde sobie zastuzyt.

Zasnela z blogim u§miechem na ustach.

Rozdziat 3



Po niebie ptyngta chmura w ksztatcie
starego, skudlonego psa, nie-zgrabnie
pojawiajac si¢ w oknie 1 znoOw znikajac.
Eleanor Allardyce wyciagneta szyje 1
patrzyta, jak pierzasty bialty ogon chmury
powoli znika; zastanawiala sie, dlaczego
bijg koscielne dzwony 1 z jakiego to
powodu nie styszy zadnych odglosow
pracy murarzy zatrudnionych przy
budowie wielkiej katedry, ktora
WZzZnoszono o niecale sto metrow stad;
jej grube mury pigtrzyly si¢ nad
podwoérkiem na tytach domu.

W koncu sobie przypomniata, ze jest
Boze Narodzenie, i poczuta w gardle
nieprzyjemny smak na samg mysl, ze
Marcus bedzie dzi§ w domu przez caty



dzien.

Od zeszlego tygodnia czuta si¢ juz na
tyle dobrze, zeby kazdego dnia mogta
wstawac na kilka godzin z t6Zka, ale
przed powrotem me¢za byla juz zawsze w
swoim pokoju. Zrobitam dzi$ az za duzo
— zapewniala siostre Hutton. Znaczyto
to, ze bedzie si¢ widziala z m¢zem tylko
przez kilka minut, wtedy, gdy po swoim
przyj$ciu do domu zaglada do jej pokoju
1 pyta, jak si¢ czuje. Robit to wylgcznie
z troski o0 swoja wlasnos¢, wiedzial
bowiem, ze siostra Hutton 1 tak o
wszystko zadba. Z tego samego powodu
zmuszat si¢ do uprzejmosci, chociaz w
jego oczach widziata pogardg.

Lo6zko Eleanor stato si¢ czym$s w



rodzaju sanktuarium od chwili, kiedy
urodzita si¢ Sybil. Czyli od trzech
miesi¢cy bez jednego dnia... —
pomyslata z westchnieniem, ale przeciez
nie mogg w nim zosta¢ na zawsze. Teraz
przyszedt czas, kiedy bedzie musiata
przejac kontrolg nad domem, stac si¢
znowu jego administratorkg — 1
obiektem bezlitosnych drwin meza.

Tak czy owak, niezaleznie od wielce
problematycznej kwestii Marcusa, 66

lileanor nudzita si¢ juz jak mops 1 miata
serdecznie do$¢ towarzystwa siostry
Hutton oraz innych dyzurujgcych noca
pielegniarek, ktore zwracaty si¢ do niej
tym samym tonem, ktofym przemawiaty



do Sybil — tak jakby byta nierozumnym
bobaskiem.

Och! P6j$¢ do miasta, pospacerowac po
sklepach, obejrze¢ pickne suknie na
wystawach 1 zafundowac¢ sobie kawe w
jej ulubionym magazynie Frederick &
Hughes! A potem wypi¢ ja w spokoju, w
eleganckim otocze-niu... Przymkneta
oczy 1 wyobrazila sobie wytworng
restauracje oSwietlong skrzacymi sie
zyrandolami, z witrazami w oknach,
ustyszala delikatny brzgk porcelany,
stukanie sztuécOw i — co najlepsze —
melodie z naj-nowszych spektakli, grane
na wielkim biatym fortepianie przez
pianiste w wieczorowym stroju.

W ciagu ostatnich lat to byta jej jedyna



prawdziwa rozrywka: zakupy,
wychodzenie z domu... Marcus oskarzat
ja o ekstrawagancje. Irytowato go to,
tak, byt niemal obrazony, ze miata swoje
wtasne pienigdze, ze ta cze$¢ jej zycia
wymyka mu si¢ spod kontroli; jednakze
mamusia zostawita jej w spadku duza
sume 1 Eleanor trzymata te pienigdze na
wtasnym, prywatnym koncie. Marcus
nawe™ kilkakrotnie nalegat, zeby
przeniosta je na jego konto, ale za
kazdym razem stanowczo odmawiata.
Az zadrzala na mysl, jaki potrafit by¢
dla niej niedobry.

Na dzwiek hataséw dobiegajacych z
dworu spuscita nogi z 16zka 1 podeszta
do okna. Nocg napadato trochg $niegu i



teraz pod ich domem przechodzit jakis$
wesoty thumek. Mezczyzna, kobieta 1 pot
tuzina dzieci, ktore niosty paczki w
jaskrawych opakowaniach. Wszyscy
wygladali na niebywale szczgsliwych;
1dagc razmym krokiem, spiewali: ,,Nie
ma kolebe-Czki ani poduszeczki, we
zlobie mu potozyta sianka pod
gloweczki...".

— Jezus malusienki lezy wsrod stajenki,
ptacze z zimna, nie data mu matusia
sukienki... — zaspiewata Eleanor
cichutko, z twarza przytulong do
aksamitnej zastony. — Bo uboga byta,
rabek z glowy zdjeta, w ktory Dziecie
owingwszy, siankiem Je o'kryta...

— Ach! Widzg, Ze nie Spisz— odezwat



si¢ glos spod drzwi —

1 w dodatku stoisz o wtasnych sitach.
Chyba nalezy to w kominie zapisac.

— Marcus! — Odwrdcita sie tak
szybko, ze az si¢ potkngta. — Nie Nie
pukates... — zwrocita mu uwagg?

— Jestes moja zong, Eleanor. Mie
uznatem za konieczne pukac.

— (Gdzie siostra Hutton?
— Pewnie zajmuje si¢ nasza corka, jako
ze jej matka nie ma pojecia, jak si¢ do

tego zabrac...
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Wydatl wargi jak aktor filmowy. Nie bez
powodu spodziewata si¢, ze zaraz
zacznie gtadzi¢ konce wasow 1 zerkac
podejrzliwie. Catly on. Byt

nienagannie ubrany w ciemnoszary
garnitur w delikatne prazki, kamizelke z
szarego jedwabiu 1 $nieznobialg koszule.
Na jego nadgarstkach 1$nity rubinowe
spinki do mankietow, a krawat
przytrzymywata takaz szpilka —

prezent jej matki dla ojca w dniu ich
Slubu.

To wspomnienie sprawito, ze miata
ochote si¢ rozptakac.

— Nie bylo ze mng dobrze, Marcus —



bakneta.

— Ale teraz wygladasz duzo lepie;j.
Wydaje mi si¢, ze §piewatas, kiedy tu
wszedlem. A to chyba znaczy, ze
mozemy si¢ ciebie spodziewac na
kolacji, prawda? Przyjdg Mannowie 1
ten gos¢, Thomas Percival, tez si¢
wybiera.

— Thomas Percival? Masz na mysli
wuja Thomasa? — Bylta zaskoczona i
uszczesliwiona zarazem. — Myslatam,
ze jest w Indiach!

— Najwidoczniej wrocit — odpart
krotko Marcus. — Ktorego$ dnia
zadzwonit 1 po prostu si¢ do nas
zaprosil; twierdzit, ze jest starym



przyjacielem rodziny.

— On 1 tatus$ byli druzbami na swoich
Slubach. Zawsze razem jedliSmy
swiateczng kolacje... az do dnia, kiedy
Thomas stracit zong 1 corke na

., Titanicu"... 1 wyjechat za granice.

Marcus wzruszyl ramionami. Nie
wygladal na zainteresowanego tg
historig.

— Czy moglabys zejs$¢ do kuchni 1
dopilnowa¢ kolacji?

— Zaraz, tylko si¢ ubiore.

Wyszedt, a Eleanor odetchngta gleboko,



tak bardzo jej ulzylo. Podeszta do
garderoby 1 wydobyla z niej prosta
poranng sukni¢; na kolacje¢ przebierze
si¢ w cos bardziej eleganckiego. Umyta
si¢ w malej tazience przylegajacej do
pokoju 1 doktadnie obejrzata swoja
twarz w lustrze.

Skora przywodzita na mysl wosk i byla
catkowicie pozbawiona kolorow — z
braku §wiezego powietrza 1 stonca.
Ggste, jasnobragzowe wilosy byly
oklapnigte 1 bez zycia, a przeciez
dawniej wszyscy jej mowili, jaka jest
tadna.

Szczotkowata wtosy tak dtugo 1 z takim
zapatem, az zme¢czona musiala przysigs¢
na krawedzi wanny, poniewaz zabrakto



jej tchu. Zaraz po $wietach pojdzie do
magazynu Frederick & Hughes 1 kaze
sobie obcig¢ wilosy na krotko, zgodnie z

ostatnim nakazem mody; kupi tez
sukienke —

oczywiscie wedtug najnowszej mody,
taka odwazna, ze spddniczkg do pot
tydki.

Ale... jaki to wszystko ma sens? Jaki
sens ma cokolwiek, skoro jest zong
Marcusa, ktory permanentnie ja
unieszczesliwia? Nie ma najmniej-68

szego znaczenia, jak wyglada, nawet
gdyby byta najpiekniejsza kobietg na
swiecie! Rownie dobrze mogla si¢
potozy¢ do 167ka 1 zosta¢ tam przez



reszte zycia.

Nancy wyjechata do Rochdale
dotrzyma¢ towarzystwa swojemu
staremu ojcu 1 miata wrdci¢ dopiero po
drugim dniu $wiat. Od kiedy Sybil
przyszta na Swiat, Eleanor rzadko
widywala Nancy. Siostra Hutton
marszczyla czoto 1 pociggata z
dezaprobatg nosem, kiedy gospodyni
wchodzita do sypialni pani 1 siadata na
brzegu jej t6zka ,,gotowa do ploteczek",
jak to okreslata Nancy.

,,Pani Allardyce nie czuje si¢ dzisiaj
zbyt dobrze, panno Gates" albo

,Pani Allardyce wtasnie zazyta
lekarstwo 1 musi si¢ przespac" mowita



wtedy pielegniarka, a Nancy robita
ming, ktorg mogta widzie¢ tylko Pleanor
— 1 postusznie wychodzita. Kilka razy
udato si¢ Nancy wslizgna¢ wieczorem
na gore, kiedy pielegniarki byly zajete
kapielg Sybil — wtedy zamienity z
Eleanor par¢ stéw. Nancy opowiedziata
Eleanor wszystko o Brennie Caffrey, z
ktorg byla juz w serdecznej przyjazni.

Pod nieobecno$¢ Nancy domem
zajmowata si¢ Gladys, siostra
pokojowki Phyllis. Gdy Eleanor weszta
do kuchni, zapach pieczonego indyka
przyprawit jg o lekkie mdtosci. Jeszcze
nie tak dawno uwielbiata te
bozonarodzeniowe zapachy, zwlaszcza
wspanialy aromat babeczek z bakaliami.



Teraz nie byla pewna, czy zniesie nawet
te dzisiejsza kolacje, ktdra budzita w
niej tyle wspomnien dawnych
swigtecznych kolacji, kiedy jeszcze zyt
ojciec, ktory zapraszat cate mnostwo
gosci, nie tylko rodzing Tbomasa
Percivala. Matke pami¢tata bardzo
stabo; zmarta, kiedy Eleanor miata
cztery lata. Jej miejsce w zyciu
osieroconej dziewczynki zajeta Nancy.

— Dzien dobry, pani Allardyce —
rzekta kwasno Gladys. Byta wysoka,
miata nienaturalnie wydtuzona, ,.konska
twarz 1 szare jak otow wlosy, utozone w
sztywne fale pod delikatng siateczka.
Podobnie jak jej siostra, rzadko si¢
usmiechata.

"



— Dzien dobry, Gladys. Jak ci idzie?

Mo¢j Boze, zupelnie nie potrafita
postepowac ze stuzba, nie umiata by¢
stanowcza. Marcus jej zarzucat, ze
traktuje stuzacych jak réwnych sobie.

,,Nie ma potrzeby mowic «prosze» czy
«dziekuje» komus, komu sie ptaci
pensje", grzmial kiedys; poradzit jej tez,
zeby nie bylta gtupia, kiedy mu
Wyjasnita, ze grzeczno$¢ nic przeciez
nie kosztuje. Tatus, ktory do wszystkiego
doszedt wtasng ciezka praca 1 wiedziat,
co to znaczy bieda, zawsze 69

si¢ przyjaznit ze stuzbg. I nie
przeszkadzato mu wcale, ze jego corka
spedza czas w kuchni, pomagajac Nancy



w szykowaniu potraw.

— Dobrze, prosze¢ pani. Panna Gates
wszystko przygotowata przed swoim
wyjazdem — przyznata niechgtnie
Gladys, jakby wolata, zeby to jej
przypisano caty zastuge. — Indyk byt juz
nadziany, a pudding tez gotowy. Nie
zostato mi duzo do zrobienia, najwyzej
jarzyny. Nasza Phyllis wtasnie wyciera
ostatnie kurze w jadalni, zanim nakryje
do stotu. Za chwile tu wroci, zeby
pomoc.

— Dobrze — powiedziala niepewnie
Eleanor. Wygladato na to, ze w jej domu
wszystko chodzi jak w zegareczku —
nawet bez niej.



Powedrowata z powrotem na gére. Dom
wydawat si¢ jej teraz jakby mniejszy niz
dawniej, ciemniejszy; mroczne
zakamarki budzity lek —

grozne 1 obce. Poza tym bylo tu dla niej
Zbyt goraco. Marcus nie cierpial

zimna 1 upierat si¢ przy rozpalaniu
wielkiego ognia w swojej sypialni 1 we
wszystkich pokojach na dole. Czy
odwazylaby si¢ stad wymkna¢ i1 pdj$¢ na
spacer? Marzyta o tym, by poczu¢ na
policzkach zimne powietrze, ale Marcus
zaraz by to uznat za straszng przewing
— 7e zaniedbuje obowiazki, zaniedbuje
dzieci, zaniedbuje jego... Tak jakby mu
zalezalo na jej towarzystwie!



Ale wlasnie, dzieci!

Eleanor odetchnegta glteboko, po czym
otworzyta drzwi do pokoju Anthony'ego.
Szybko podniost gtowe; twarz miat, jak
zwykle, bez wyrazu.

Kiedykolwiek tam wchodzita,
natychmiast wlepiat w nig swoje piekne,
zlociste oczy. Siedzial przy biureczku,
ktore sam sobie ustawit — tak, zeby by¢
frontem do drzwi — wczesniej stato
przy Scianie. Byl bardzo pigknym
dzieckiem z r6zowymi policzkami, z
wtosami tak jasniutkimi jak §wiezo ubite
masto 1 gtadziutkg cerg — prawdziwy
aniotek. Latem, kiedy skonczyt piec lat,
Marcus postanowit, ze go odda do
szkoly z internatem. I rzeczywiscie,



wyw10zt wrzeszczacego 1 przerazonego
dzieciaka z domu, ktorego ten za nic nie
chciat opusci¢, do Wolsley. Tam
zaprowadzit

go do kierownika matej prywatnej
szkoty, do ktorej sam kiedys chodzit.

Po godzinie byli z powrotem.

— Nie przyjeli go — burknat Marcus,
gdy Eleanor spytata, co si¢ stato.

Anthony popedzit wtedy po schodach na
gore¢ jak Scigane zwierze. —

Kierownik nie powiedzial tego wprost,
ale na pewno mysli, ze chtopak ma co$
nie tak z gtlowg.



— Marcus, zawsze wiedzielismy, ze on
jest po prostu... inny —

powiedziata ostroznie Eleanor.
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— Odmienno$¢ to jedno, a cholerne
wariactwo to co$ zupetnie Innego Co
teraz bedzie? Czy chtopak ma przez
reszt¢ zycia pokutowa¢ w swoim
pokoju?



Ciezkim krokiem wszedt do salonu i do
konca dnia byt w podtym nastroju.

— Wesotych §wiat, kochanie! —
powiedziata do synka, kiedy Anthony
utkwil w niej swoje ztote oczy. —
Zejdziesz potem na dot? Mamy dla
ciebie pigkne prezenty.

Dziecko tylko mrukneto co$ niewyraznie
1 pochylito si¢ nad biurkiem, Eleanor
podeszta 1 az krzykneta:

— Och, jaki piekny obrazek!

Byt to widok z okna jego pokoju o
zmierzchu. Ciemne niebo przecinaty
pomaranczowe 1 fioletowe pasma, a
domy po przeciwnej stronie ulicy byty



ledwie widoczne w cieniu; tylko smuga
70kc1 zaznaczata potozenie okien.

W dole ulicy mgliscie §wiecity gazowe
latarnie. Perspektywa obrazu, bardzo
przeciez trudna przy malowaniu pod
takim katem, byta wrecz doskonata.
Eleanor od samego poczatku nie mogta
uwierzy¢, by dziecko, ktore jest takim
wspaniatym artysta, mogto by¢
nienormalne. Juz kiedy byt

mtodszy, fascynowatl wszystkich swoimi
rysunkami wykonanymi otéw-kiem.
Kiedy mial dwanascie miesi¢cy, umiat
juz chodzi¢; byt silny fizycznie, jadl z
apetytem 1 uwielbiat ksigzki z
obrazkami. Wystarczyto mu tylko raz co$
pokaza¢, a juz potrafit sam si¢ umy¢ i



ubrac; w holu na dole jezdzit

na trzykolowym rowerku; nawet
samodzielnie zawigzywal sobie
sznurowadta, co, jak stwierdzita Nancy,
byto niezwykte jak na takie mate
dziecko.

Czy mozna zatem uwazac¢ go za
,,cholernego wariata", jak to ujat
Marcus?

Pogtaskata synka po gtowie, ale nie
zareagowat; malowat dalej, dodajac
smugi szarosci do nieba, ktdre juz
przedtem wydawato si¢ doskonate, lecz
teraz zaczeto wygladac jeszcze pigknie;.
Nigdy nie reagowal na jej — ja-
kiekolwiek — dotkniecie. Nigdy jej nie



catowat ani nie obejmowat jej szyi
swoimi thu§ciutkimi tapkami, nie mowit
,mama" czy ,tata". Wtasciwie nigdy nie
powiedziat Zadnego stowa, ktére mozna
by od biedy zrozumie¢, wydawat tylko
zabawne, zduszone dzwigki bez sensu.
Byl zadziwiajaco samodzielny i1 chyba
nigdy nie zdradzat checi szukania sobie
towarzystwa, chciat po prostu, zeby go
zostawi¢ w spokoju z jego farbami,
ksigzkami 1 zabawkami. Nawet jadat
samotnie w swoim pokoju. Byly to
smakowite $niadanka, przyrzadzane
przez ubostwiajacg go ponad wszystko
Nancy.

Eleanor miata zawsze wrazenie, Ze jej
obecnos¢ w pokoju syna jest



niepozadana i1 ze Anthony chce, zeby jak
najpredzej wyszta.
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Doktor Langdon badatl go kilkakrotnie i
uznal, ze Anthony powoli wszystkiego
si¢ uczy, nie potrafit jednak wyjasnic,
dlaczego przy tym tak sprawnie
wykonuje wiele czynnosci.

— Wszystko si¢ w koncu wyréwna —
zwykl mawia¢, zdaniem Eleanor, raczej
protekcjonalnie.

Wyszta z pokoju Anthony'ego 1 stan¢ta u
szczytu schodow. Nagle poczuta w
glowie zaskakujacg lekko$¢ 1 szum w
uszach. Gdzie$s w tym domu siedziat jej



maz — niedostgpny, nieprzyjazny,
nienawidzacy jej z catego serca... Jej
syn nie przypominal innych dzieci, byt
dziwaczny, a ona nie miala pojecia, co z
nim bedzie dalej... Jej coreczka
opiekowala si¢ obca kobieta, poniewaz
ona sama byta zbyt staba, zeby dac sobie
rade...

Stopy Eleanor wysunety si¢ do przodu,
tak, ze tylko obcasy dotykaty
najwyzszego stopnia schodow. Byto
Boze Narodzenie, ale w tym domu nie
czuto si¢ radosci ani pogody. Ani
rodzinnego ciepta... Kiedy myslata o
przysztosci, nie potrafita sobie
wyobrazi¢ zadnych zmian. Juz zawsze
bedzie tak jak teraz, a ona nie byla w



stanie znosi¢ tego duze;.

Zachybotata si¢, a schody, coraz
wieksze 1 grozniejsze, majaczyly teraz
coraz blizej niej. Oczyma wyobrazni
ujrzata, jak stacza si¢ w dot; czaszka jej
peka, cztonki si¢ tamig, a ona lezy
pogruchotana niczym porcelanowa lalka
u stop schodow, oby niezywa... a jesli
nie, to w kazdym razie potwornie
poraniona.

Gdzie$ otwarty si¢ drzwi 1 ustyszata
przerazony gltos siostry Hutton:

— Pani Allardyce!

Eleanor schwycita porgcz — niemal w
ostatnim momencie.



Nie. Musi by¢ inne, lepsze wyjscie.

Nancy akurat wrocita, kiedy nazajutrz po
drugim dniu $wiat Eleanor zeszta na dot,
do kuchni. Ogien buzowat na palenisku,
na piecu grzat si¢ czajnik, a Nancy stata
posrodku izby zta jak osa.

— Ta Gladys — poskarzyta si¢ —
zawsze ktadzie wszystko nie tam, gdzie
trzeba. Psiakrew, gdzie jest blacha do
pieczenia? Chciatabym to bardzo
wiedziec!

— Po co ci teraz blacha do pieczenia?
— zdziwila si¢ Eleanor.

— Po nic. Po prostu chcg wiedziec,
gdzie jest, 1 tyle... — Otworzyta



drzwiczki piecyka. — Jest tutaj! Glupia
baba, przeciez powinna j3 wlozy¢ pod
zlew. — Schowata blache we wtasciwe
miejsce. — Catkiem niezle wygladasz
— zauwazyla, patrzac na uSmiechnieta
Eleanor. — Jak to dobrze, ze znowu
krecisz si¢ po domu. Jak tam §wigta?
Siadaj, ztotko.

Wiasnie miatam zrobi¢ herbate.
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Eleanor usiadta przy kuchennym stole,
na tym samym krzesle 1 w tym samym
miejscu przy koncu stotu, ktory
znajdowat si¢ najblizej palenis ka —
gdzie siady wata od niepami¢tnych
czasOw. Poczuta ciepto serdeczne;j



zazytosci. Tak bardzo jej brakowato
tych pogawedek z Nancy!

— Kolacja byta dobra... Ale nie tak
dobra oczywiscie, jak mogtaby by¢,
gdybys to ty ja przyrzadzita - dodata
pospiesznie. — Zjawit si¢ wuj Thomas 1
przyniost mi w prezencie przepickny
szal. Pamigtasz wuja?

— Pewnie, ze pami¢tam wuja Thomasa.
Byt druzba twojego taty.

Myslatam, ze mieszka w Indiach.

— Rzeczywiscie tak byto, ale teraz
wrocit do Anglii 1 jest tu juz miesiac.

Coz, taczy przyjemne z pozytecznym.



Zatrzymat si¢ na kilka dni w hotelu
Adelphi przed swoim wyjazdem do
Londynu i zaprosit nas na herbate.

Dzi$ po potudniu, na trzecia-

— Nas? — Nancy wysoko uniosta geste
brwi.

— Nas! — potwierdzita Eleanor
stanowczo. — Ciebie 1 mnie. Byt

zawiedziony, ze ci¢ nie zastal. Uwaza
ci¢ za czlonka rodziny. Och, przywi6zt
jeszcze wspaniatg mechaniczng
zabawke. Anthony bawi si¢ nig bez
ustanku. A Marcus zaprosit jeszcze na
kolacje jakie$ amerykanskie
malzenstwo, panstwa Mann°w.Sg w



trzymiesi¢cznej podrozy po Europie 1
Marcus ma nadzieje, ze pan Mann kupi u
niego materiat do wyktadania hamulcow
1 sprzegiet do swojej fabryki
samochodow w Pensylwanii. Maja
trojke dzieci - wszystkie juz doroste — 1
pani Mann mowita, ze po urodzeniu
pierwszego przez pot roku lezata w
t6zku. Czyli dwa razy dtuzej niz ja. Jest
anemiczna, cokolwiek to znaczy. — W
glosie Eleanor dato si¢ wyczuc
zadowolenie z siebie- Wigc nie byta
jedyna, jak si¢ okazuje, kobieta, ktora po
urodzeniu dziecka musiata tak dtugo
leze¢. — W kazdym razie kolacja
przeszta dobrze, o *viele lepiej, niz si¢
spodziewatam.



— A co robita$ wczoraj? — Nancy
usiadta i1 podsuneta Eleanor filizanke
herbaty i cukiernicg.

— Marcus cate popotudnie przesiedziat
w klubie. Po obiedzie odbywat

si¢ tam jaki$ turniej szachowy, czy co$
w tym rodzaju — tylko dla pa-néw —
wiec postanowitySmy razem z siostra
Hutton zabra¢ naszg Sybil na spacer.
Anthony nie chcial z nami 1$¢. Kiedy
wrocitysmy, Gladys 1 Phyllis juz poszly,
a my zrobity§my sobie podwieczorek 1
zjadtySmy go tuna dole. Zupetnie
dobrz’e si¢ czutam.

Eleanor mogta wyczyta¢ z wyrazu
twarzy Nancy, ze konkluzja, iz czuta si¢



dobrze, poniewaz Marcusa nie byto w
domu, nie przeszta niezauwazona. Nigdy
nie dyskutowaty na jego temat. Taka
mialy niepisang 73

umow¢. Eleanor nigdy si¢ nie skarzyta
ani tez nie krytykowata Nancy, chociaz

byto jasne, ze ta nie lubi Marcusa.

— Stesknitam sie za tobg, Nancy —
powiedziata ciepto.

— 1 ja za toba, ztotko. Caty czas o tobie
myslatam.

— Jak si¢ czuje twdj ojciec? —
grzecznie spytata Eleanor.

— Staro 1 mrukliwie — skrzywita si¢



Nancy. — W pierwszy dzien Swiat
przyszli sgsiedzi 1 razem $piewalisSmy
koledy. Wczoraj poszlis§my razem z
ojcem na wista 1 wygrat kosz owocow.
Jak tylko wrociliSmy do domu, zjadt
wszystkie co do jednego, a potem catg
noc przesiedziat

w klozecie na podworku. Jeszcze tam
byt, kiedy wyjezdzatam, stary duren!

Usmiechneta sie serdecznie.

— Co bys powiedziata na jakas lekka
przekaske... Na przyktad indyka na
zimno, ogoreczki 1 chleb z mastem?
Chciatabym jeszcze wpas¢ do Brenny,
zanim si¢ wybierzemy do hotelu na
herbatke z wujem. Nie byto okazji, zeby



ci o tym przedtem powiedzie¢, ale nasi
Irlandczycy majg teraz swoj wlasny
dom, uroczy maty szeregowy domek
przy Shaw Street, a jej mgz dostat w
koncu prace. Zatoze sie, ze mieli tam
nareszcie prawdziwe, wspaniate swigta!

— Indyk na zimno bedzie w samraz —
powiedziata Eleanor, starajac si¢ usilnie
ukry¢ rozzalenie.

Nie chciata, by Nancy wiedziala, jak
bardzo jest zazdrosna o t¢ kobiete, ktora
jej gospodyni odwiedzata niemal
codziennie. Wiedziata, ze to zwykla
glupota z jej strony. Brenna Caffrey
wiodta dotad naprawde koszmarne
zycie. Mieszkata w ciemnej 1 wilgotnej
piwnicy z dzieckiem, urodzonym tej



samej nocy, kiedy na swiat przyszta
Sybil; jej mgz nie moégl nigdzie znalez¢
pracy, a synowie przebywali w
sierocincu. Eleanor przez caty czas
trzymala si¢ kurczowo nadziei, ze ta
rodzina w koncu si¢ podda 1 wréci do
Irlandii. Chciata mie¢ Nancy tylko dla
siebie, a nie dzieli¢ si¢ nig z Brenng, bez
wzgledu na to, jak Zle si¢ jej wiodto.

A teraz Brenna miata wtasny dom, jej
maz dostal prace 1 prawdopodobnie
zostang w Liverpoolu juz na zawsze.

— O czym myslisz? — zapytat Marcus
podniesionym glosem, wpatrujac si¢ w
okragle oczy syna. Chtopiec siedziat na
podtodze 1 bawit si¢ zabawka, ktérg mu



podarowat Thomas Percival. Byta to
niezwykta, miniaturowa karuzela, ktora
po nakreceniu kluczykiem jezdzita w
kotko 1 wygrywata staroangielska
melodi¢ Greensleeves.
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— Wiesz, ze jestem twoim ojcem? —
zapytat Marcus rownie glosno. —

Wiesz, jak masz na imi¢? Czy ty w ogodle
wiesz cokolwiek? — Zaczynat

traci¢ cierpliwos¢. Pig¢ minut w
towarzystwie Anthony'ego wystarczato,
zeby mial ochot¢ zabi¢ tego bachora. —
Jesli mi zaraz nie odpowiesz, chtopcze,
wsadze cie do zaktadu.



Boze Narodzenie przeszto z wielkimi
ktopotami. Thomas Percival chciat
koniecznie zobaczy¢ pierwszego wnuka
swego najlepszego przyjaciela, zeby mu
dac¢ te zabawke.

— Jest okropnie przezigbiony —
sktamat Marcus. — Lekarz nie pozwolit
mu wychodzi¢ z pokoju.

Ten stary Percival spodziewat si¢
pewnie, ze przywita si¢ z chtopcem
usciskiem dtoni, ze si¢ znim wda w
pogawedke, nawet najprostsza, ale
przeciez Anthony nie byl w stanie
zachowywac si¢ normalnie. Marcus
bardzo si¢ wstydzit za swojego syna. Ta
sytuacja przypominata mu sceng z
Dziwnych losow Jane Eyre, z tg roznica,



ze tutaj miat do czynienia z
nienormalnym chlopcem, nie z kobieta, a
kryjéwka byla jego sypialnia, nie za$
strych.

— Tylko zerkne na minutke, to mu chyba
nie zaszkodzi, a bede mogh

wreczy¢ mu prezent — nalegat Thomas
Percival.

— Zobaczymy. Nie czuje si¢ dobrze.
Kiedy do niego zagladatem ostatnim
razem, miat wysoka gorgczke.

Matg Sybil zniesiono do jadalni, zeby
goscie mogli jg podziwiac.

— Wilasnie si¢ obudzita — powiedziata



siostra Hutton, wchodzac z. dzieckiem.

— Jaka sliczna! — wykrzykneta pani
Mann.

Marcus uznat, Zze zrobita to po prostu z
grzecznosci. Ilekro¢ spojrzat

na coreczke, zawsze byto to samo —
albo spata, albo si¢ darta; poza tym
uwazal j3 za chuderlawe 1 w gruncie
rzeczy niecickawe stworzenie. Teraz
przyjrzat si¢ jej uwazniej 1 ku swemu
zdziwieniu skonstatowat, ze pani Mann
ma racj¢. Nigdy wezesniej nie widziat
oczu swojego dziecka, nie wiedzial, ze
maja ciepty kolor orzechowego brazu. A
wtosy musiaty jej chyba urosna¢ przez
ostatnig noc, bo catg gtowke miata



pokryta jasnoztotymi kedziorkami, ktére
tworzyty I$nigce obramowanie wokot
jej delikatnej twarzyczki w ksztatcie
serca. Poza tym urosta i1 nabrata
petniejszych ksztattow, a jej uprzednia
chudos¢ catkiem znikta.

W tym momencie przerazil si¢ nie na
zarty. Anthony byt kropka w kropke tak
samo pigknym dzieckiem, a teraz proszg,
co z niego wyrosto!

— Moge ja potrzymac? — Wyciagnat
rece, nie zwracajac uwagi na zdumienie
malujgce si¢ na twarzy jego zony i
siostry Hutton.
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Przypatrywat si¢ dziecku, trzymajac je
w ramionach, pragnac, zeby jako$
zareagowato, czego Anthony nigdy nie
robit. Nagle mata zasmiala si¢ radosnie
1 wyciagnela raczke, jakby cheac
dotkna¢ jego twarzy, ktorej jednak nie
dosiegta.

— Wie, kim jestem - stwierdzit
ochryptym ze wzruszenia glosem.

Trzymat w ramionach swoja corke,
swoj3 jedynaczke — ,,namacalny
rezultat" kilku nieszczegdlnie
satysfakcjonujacych minut spedzonych w
t6zku z Eleanor.

— Czy mogg ja zabrac, panie
Allardyce? Jest czwarta, wiec



najwyzszy czas nakarmi¢ matg.

Gdyby nie towarzystwo, Marcus z
pewnoscig zbesztatby jak nalezy
pielegniarke. Jego corka sprawiata
wrazenie nader zadowolonej, kiedy tak
siedziata mu na rekach, chichotata 1
wymachiwata w powietrzu matymi
piastkami. Czut ruchy jej nozek w
okolicach pasa i chciat jg tak trzymac
jak najdtuzej, przytulong do niego.

— Panie Allardyce! — zawotata
pielegniarka ostro.

Niechetnie oddat jej dziecko. Jutro
porozmawia sobie w cztery oczy z t3
bezczelng baba, da jej do zrozumienia,
kto tu rzadzi, powie, ze jesli przyjdzie



mu ochota trzymac na rgkach swoja
corke, to bedzie jg trzymat!

Jeszcze jedna taka scena, a pielggniarka
wyleci na zbity pysk. Zaangazuje si¢
inng, ktoérg on juz na wstepie
odpowiednio ustawi. To wina Eleanor,
ze pozwala stuzbie wtazi¢ sobie na
glowe 1 toleruje stanowczo zbyt duza
zaborczo$¢ siostry Hutton.

— Wstyd mi tylko przynosisz —
warknat na Anthony'ego dwa dni
pOzniej, stojac w drzwiach pokoju syna 1
patrzac w jego oboj¢tne oczy. —
Wstydze si¢ za ciebie!

To chyba niezlty pomyst — pozby¢ si¢ z



domu tego zrodta zagrozenia i oddac
dziecko do zaktadu. Im dtuzej o tym
myslat, tym bardziej byt

zdecydowany to zrobi¢. Powiedziatby
wszystkim, ze umiescit chtopca w szkole
z internatem. Niektorzy ludzie — ci
naprawde¢ bogaci — wysylali do tego
rodzaju szkot swoich synow juz w
wieku pigciu lat. Szkoda... taki §liczny
maty chtopczyk! Marcus chciatby go
pokaza¢ Mannom 1 Thomasowi
Percivalowi. Eleanor przyniosta na dot
kilka jego obrazkow, ktore zrobity na
wszystkich wielkie wrazenie; pytali
nawet, czy mogliby wzia¢ sobie jeden.

— Zaklad — tak, to jest to. Oddam ci¢
do zaktadu, chtopcze.



Jaki pozytek moze by¢ z takiego
dziecka? Zdaniem Marcusa, zaden.

Karuzela stangta, ale Anthony tego nie
zauwazyt. A moze ten maty dziwolag
robi wszystkich w konia...? Kto wie, co
si¢ dzieje w jego glowie?
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Marcus zamknat drzwi 1 wrocit do
gabinetu. Sam znajdzie zaktad w ktérym
umiesci Anthony'ego, nie sposéb
powierza¢ tego sekretarzom.

Sprawa musi pozosta¢ w tajemnicy,
wiedzie€ o niej bedg tylko on i Eleanor.



Zona na pewno bedzie si¢ sprzeciwiag,
badz co badz jednak to on, Marcus, jest
glowa rodziny 1 on ma decydujace
stowo.

Odchyliwszy si¢ na krzesle, zastanawiat
si¢, jak zachowataby si¢ Brenna Caffrey,
gdyby to ona byta jego zong, a Anthony
ich dzieckiem. Byt

pewien, ze walczylaby z nim jak lwica o
swoje mtode 1 ze w koncu to ona by
zwyciezyta. Mysl, ze mogltby spierac si¢
zajadle, az do upadiego z Brenna, a
potem nies¢ ja, wcigz jeszcze walczaca,
do 167ka, sprawita, ze poczut dreszcz
emocji.

Otworzyt prawg gorng szuflade biurka 1



wyjat z niej biatg chusteczke do nosa z
irlandzkiego ptotna, z litera M
wyhaftowang w rogu niebieska nitka.
Lezata pod choinkg w Boze Narodzenie
- prezent od niej za zwrocenie uwagi
Nancy na ogtoszenie w ,,Liverpool
Echo", dzigki ktoremu jej maz si¢
dowiedziat, ze jest wlascicielem domu.

Co za ironia!

Okazat si¢ jej zbawca, a przeciez nie o
to mu chodzito. Po stokro¢ wolalby,
zeby Brenna dalej tkwila w piwnicy na
Upper Clifton Street, zeby mogt
obserwowac, jak upada coraz nizej 1
nizej, jak blednie z kazdym dniem, a jej
dziecko jest coraz bardziej chore...
Dopiero wtedy zaofiarowat-



by jej swoja pomoc, a w zamian za to
mogtby oczekiwac czegos wigcej nizli
tylko chusteczki...

Myslat juz przedtem, zeby
zaproponowac jej m¢zowi jakas posade
w swojej fabryce 1 w ten sposob miec
Brenne w garsci, kiedy Nancy
oswiadczyla mu niespodziewanie, ze
Colm nareszcie znalazt prace. Marcus
si¢ skrzywil. Jego plany zawladni¢cia tg
kobieta, ktorg od dtuzszego czasu byt
obsesyjnie zafascynowany, juz
dwukrotnie pokrzyzowano. Wcigz
wierzyt jednak, ze nadejdzie dzien,
kiedy z catg pewnoscig dostanie Brenne
Caffrey w swoje rece.



- Nie mozesz go wysta¢ z domu -
szlochala Eleanor. - Nie mozesz!

- Moge 1 wysle - odpart Marcus
niecierpliwie. - Znalaztem juz miejsce
w poblizu Chester, gdzie chcg go
przyjac.

- Ale zaklad, Marcus, zaktad! Do takich
zaktadow 1dg tylko biedne dzieci,
sieroty. - Spojrzata na niego z
przerazeniem. - Czy to zamknigty zaktad
dla... wariatow?
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— To si¢ nazywa Zaktad Baldwina dla
Chtopcéw Cofnietych w Roz-woju.
Zatozyt go pot wieku temu doktor



Richard Baldwin. Pobyt tam kosztuje
dwadziescia pigé¢ funtdw rocznie, wiec
nie jest to raczej ,,przyjemnosc" dla
biednych, nie sadzisz?

— Czy te inne dzieci w tym zakladzie to
idioci? Czy tam w ogble czego$ uczy?

— Masz, tu jest broszurka. — Marcus
rzucit na biurko tadnie wydany folder w
twardej oktadce. — Wprawdzie nie ma
tam normalnych lekcji, ale organizujg im
za to wycieczki, urzadzaja gry 1 zabawy.

— Anthony powinien si¢ uczy¢ — z
uporem rzekta Eleanor.

— Czego? I kto go bedzie uczyt? —
Marcus byl nieprzejednany.



— Nie wiem...

Eleanor opadta na krzesto stojace przed
biurkiem. Kiedy Marcus wezwat ja
zaraz po kolacji do swojego gabinetu,
mogta si¢ spodziewac absolutnie
wszystkiego, ale zeby cos takiego... To
byto dla niej jak grom z jasnego nieba.
W zesziym tygodniu wezwat na dywanik
siostre Hutton 1 strasznie jg zbesztat. Nie
powiedziata Eleanor za co, ale od tego
dnia chodzita bardzo markotna 1 co
chwil¢ poptakiwata. Natomiast Marcus
spedzat zaskakujaco duzo czasu w
pokoju dziecigcym z Sybil. Eleanor
przypuszczata, ze tego wieczoru jej tez
chce udzieli¢ reprymendy — ale za co?!
— 1 nie mogta wprost uwierzyc¢, kiedy



si¢ okazato, ze maz zamierza pozby¢ si¢
Anthony'ego z domu. Nie miata pojecia,
co zrobi¢ z Anthonym, pragneta jednak
chroni¢ go przed Swiatem, a nie rzucac
na pastwe losu bez zadnej pewnosci, co
si¢ z nim stanie.

— Moze powinni$my mu znalez¢
prywatnego nauczyciela? —
zaproponowata. — Warto by
sprobowac.

— Wiesz dobrze, ze to zwykla strata
czasu — warknat.

— Nie wyobrazam sobie, zebym mogta
zy¢ bez Anthony'ego...

Glos jej si¢ zalamat 1 przeszedt w



szloch.

— Eleanor, to po prostu nonsens,
przeciez to rozumiesz. — Potozyt

na biurku obie dtonie, wbit je w blat tak
mocno, ze az zbielaty kostki jego
palcow. To oznaczato, ze zona dziata mu
strasznie na nerwy. — Ile razy dziennie
zagladasz do chtopaka? Dwa, trzy razy?

— O, wiecej] — zaprotestowata. — Co
najmniej szesc.

— A jak dtugo z nim zostajesz? Moge
si¢ zatozy¢, ze nie wiecej niz kilka
minut. Ten chlopiec to tylko 1 wytgcznie
cigzar. Dla niego 1 dla nas bgdzie o
wiele lepiej, jezeli zostanie w zaktadzie,



pod opieka wyszkolonego personelu.
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— Ale ja nie chce, zeby odchodzit z
domu — powiedziata z uporem. —

Wiem, Ze nie jest idealny, ale to m6j Syn
1 kocham go.

Marcus odwrocit si¢ z lekcewazacym
gestem r¢ki, jakby sie oganiat od
natretnej muchy.

— Wyjedzie, Eleanor. Juz
postanowitem.

Poszta prosto do pokoju synka. Siedziat
na 16zku, wyjatkowo bezczynnie; miat na



sobie pizamke, ktorg sam juz potrafit
wtozy¢, 1 wpatrywal si¢ w przestrzen.

Eleanor usiadta w nogach jego t6zeczka.
— Witaj, kochanie.

Wyraz twarzy dziecka si¢ nie zmienit;
zreszta bynajmniej tego nie oczekiwata.

— Twoj ojciec ma zamiar wystac ci¢ z
domu. Ja...

Lzy poplynety struga. Od Bozego
Narodzenia czuta si¢ duzo lepiej,
prawie zupetnie juz doszta do siebie,
chociaz nie byta jeszcze do konca
zrbwnowazona. Czesto bywala spieta,
ptakata bez powodu, zyta w usta-



wicznym Igku przed rzeczami, ktore —
jakby jej podpowiedziat zdrowy
rozsadek — w ogole nie miaty
znaczenia. Ot, btahostki... Dzien Bozego
Narodzenia nie byt pierwszym, w
ktorym powaznie myslata o skonczeniu
ze soba. Kiedy zginat jej pierwszy
narzeczony Geoffrey, lezata na 16zku z
twarza przycisnigta poduszka; odrzucita
ja dopiero wowczas, gdy zaczeta tracicé
przytomnos¢, 1 nagle stanal jej przed
oczami ojciec. Jak by si¢ czut, gdyby
odebrata sobie zycie...

Teraz siedziata na 16zku Anthony'ego 1
nie moglta powstrzymac tez.

Schowata twarz w dloniach 1 kotysata
sie¢ w przod 1 w tyt, ale czuta si¢ tak



zbolata 1 nieszczesliwa, ze nie byla w
stanie si¢ uspokoic. L.zy jej ciekly przez
palce 1 kapaty na spddnice z
niebieskiego jedwabiu.

Dos¢ tego! Przeciez nie moze si¢ tak
zachowywa¢ w obecno$ci wraz-

liwego dziecka. Pociaggneta nosem 1
wytarta oczy wierzchem dtoni,
podniosta wzrok 1 poczuta, Ze robi si¢
j€j zimno.

Anthony w milczeniu kotysat si¢ w
przod i w tyt, z raczkami przy buzi,
maltpujac jej ruchy — tyle ze nie ptakat.
Nigdy zreszta nie widziata go
ptaczacego.



— Anthony! — Chwycila go w ramiona
1 przytulita mocno, az si¢ uspokoit. —
Nigdzie nie pojedziesz - zapewnita. —
Jeste§ moim synkiem 1 zostaniesz tutaj.
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Pobiegta natychmiast do gabinetu i
powtorzyta to Marcusowi.

Ale on pozostal nieugiety. Juz
zdecydowal 1 nic go nie mogto
powstrzymac. Teraz byt zajety pisaniem
listu do zaktadu, w ktérym prosit, zeby

jak najpredzej przyjeli jego syna.

— Wyobraz sobie — méwil w miare
tagodnie — po prostu sobie wyobraz, ze
jakas wrozka machneta czarodziejska



rozczka 1 catkowicie wymazata
Anthony'ego z twojej pamieci. Czy nie
bedziesz si¢ czuta lepiej, jezeli go tu nie
bedzie?

— By¢ moze... — Eleanor musiata
przyzna¢ mu racj¢. Pamigtala, z jakim
trudem brata si¢ w gar$¢, zanim weszta
do pokoju syna, 1 jaka rozpacz czula,
wychodzac stamtagd — z pewnoscia
jednak zadna wrdzka nie bedzie mi
machata rézczka. Anthony jest tutaj, jest
cze$cig naszego zycia 1 bez niego na
pewno bede sie czuta o wiele gorze;.

— Wobec tego bedziesz musiata po
prostu si¢ do tego przyzwyczaic,
Eleanor.



— Nie pozwole¢ ci go zabrac!

— A w jaki sposob zamierzasz mnie
powstrzymac? — Wygladat tak, jakby
go to bawito.

Na to pytanie nie potrafita
odpowiedzie¢. Byt od niej duzo
silniejszy, jak to me¢zczyzna. Moglaby
oczywiscie krzycze¢, gryz¢ 1 kopac,
protestujac z catej mocy, ale 1 tak nic by
to nie dato. Miat jej odebrac¢ dziecko, a
ona nie mogla nic na to poradzic.

Kiedy schodzita na d6t do kuchni, czuta,
ze jest na skraju histerii.

Nancy juz skonczyla swoje codzienne
obowigzki 1 kuchnia wygladata na



nienaturalnie pustg. Wszystkie naczynia
byly wypucowane do czysta i odtozone
na swoje miejsce, gotowe do uzycia
nastepnego ranka.

— Nancy! — zawotata Eleanor. —
Nancy, gdzie jestes?

Drzwi do saloniku uchylity si¢ lekko 1
Nancy wysune¢ta przez nie gtowe.

— A gdzie mam by¢, jak myslisz,
ztotko? Tu jestem. Co si¢ stato? —

spytata na widok jej zrozpaczonej
twarzy.

— Chodzi o Marcusa. Chce umiescic
Anthony'ego w zaktadzie dla



niedorozwini¢tych chtopcow. Och,
Nancy — zatkata — co ja u diabta mam
teraz zrobi¢?

— Chyba lepiej sobie pojde — rozlegt
si¢ jaki$ glos 1 z bawialni Nancy wyszta
kobieta o ztotorudych wtosach 1
rozowych policzkach. Owingta gtowe
czarnym szalem1 skin¢ta na Eleanor. —
Gdyby tak mnie kto§ probowat odebrac
ktoregos$ z brzdacdéw... No, po moim
trupie! — wykrzykneta bez ceregieli.
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Eleanor poczuta, ze krew jej uderza do
gtowy. Jak ta ngdzarka §mie wygltaszac¢
tego rodzaju uwtaczajace komentarze!



— A kiedy pani synowie szli do
sierocinca, to rowniez po pani trupie?

Byta przekonana, ze ta kobieta to Brenna
Caftrey.

Brenna odrzucita hardo gtowe do tyhu.

— Wtedy musiatlam wybiera¢ migdzy
klasztorem Swietej Hildy a brudna
piwnicg. Zrobilam to, co w tej sytuacji
byto najlepsze dla chtopakow.

I kiedy tylko si¢ nam troche polepszyto,
w jednej sekundzie ich stamtad
zabratam.

— Pani nie zna mojego meza. Jesli juz
co$ raz postanowi, nic nie jest w stanie



g0 powstrzymaé — powiedziata
porywczo Eleanor, zdziwiona, ze wdaje
si¢ w dyskusje z kims, kogo opinia nie
jest warta funta ktakow.

— To niech pani sama zabierze stad
swojego chtopca 1 gdzie§ go ukryje.

Przynajmniej pokaze pani m¢zowi, ze
nie ma prawa panig pomiatac!

— Alez, Brenno... ona nie ma go dokad
zabra¢ — wtracita si¢ Nancy. —

Kleanor nie ma zadnych krewnych, jest
samiutka na §wiecie.

— To moze z nim przyj$¢ do mnie —
rzucita Brenna Caffrey.



To byt najgltupszy pomyst, o jakim
kiedykolwiek styszata. Zabrac jej
ukochanego chtopczyka z Parliament
Terrace, gdzie byl przyzwy-czajony do
najwigkszych luksusow pod stoncem, 1
przenies¢ do slumsow, pod opieke
jakiej$ ciemnej irlandzkiej kobieciny!
Nie, to nie wchodzito w rachubg.

Ale dni ptynety 1 kiedy Marcus pokazat
jej odpowiedz na swoj list, w ktorym
sucho powiadamiano, ze Anthony zostat
przyjety do Zaktadu Baldwina dla
Niedorozwinietych Chtopcow 1 ze go
oczekuja w najblizszy poniedziatek,
panika Eleanor siggneta zenitu.

— Jak tam jest w tym domu Caffreyow?
— spytata Nancy.



— Poki co jest dopiero w potowie
umeblowany. Na podtodze nie ma
dywanow, jak tutaj. Brenna nie ma
dosy¢ poscieli, nie ma dosy¢ zastawy
stotowej. Stowem, brakuje jej
wszystkiego, co tu duzo gadac. Ale jest
czysta, goscinna 1 serdeczna —
powiedziata Nancy migkko.

— Anthony nie bedzie tam szczesliwy.

— Chyba w zaktadzie tym bardziej! W
dodatku bedziesz mogta tam codziennie
przychodzi¢ 1 go widywac.

— Wiesz przeciez, jak trudno go zawsze
wyciggna¢ z domu... —



westchneta Eleanor.
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— Marcusowi bedzie tak samo trudno
wyciggnac go w poniedziatek.

Eleanor popatrzyta blagalnie na
przyjaciotke.

— A co ty by$ zrobita na moim miejscu,
Nancy?

— Ja? Zabratabym go oczywiscie do
Brenny. Przeciez to nie bedzie trwato
latami. Kiedy pan Allardyce si¢
przekona, ze nie wszystko musi by¢
zawsze po jego mysli, bedziesz mogta
sprowadzi¢ Anthony'ego z powrotem do



domu. Masz mu tylko przedstawi¢ swoje
warunki, styszysz, ztotko? Wtedy
zrozumie, ze gdyby znowu sprobowat go
wysta¢ do zaktadu, zrobisz to jeszcze
raz.

Eleanor az zadygotata z przerazenia,
wyobrazajgc sobie reakcje Marcusa,
kiedy odkryje, ze Anthony znikngt bez
sladu.

— A moze jednak lepiej mu bedzie w
zaktadzie... — powiedziala bez
przekonania. — Moze tam wreszcie
zdiagnozujg, co z nim jest nie tak.

Kiedys$ bedziemy musieli przeciez to
ustali¢, Nancy.



— Oni tam tego nie wykryja, ztotko.
Przejrzatam t¢ broszurke. To takie
miejsce, do ktorego bogacze wsadzajg
swoje niechciane dzieciaki, kiedy chca
si¢ ich pozby¢ — z domu 1 z serca.

— Taak... — Eleanor przygryzta warge.
— W takim razie on tam nie pojdzie.
Mowy nie ma! Nic mnie nie obchodzi,
co powie Marcus.

To tak samo moj syn, jak jego. —
Skrzyzowata r¢ce na piersiach. —

Zabierzmy go do Brenny w piatek, zanim
Marcus wroci do domu.

A jesli sie wscieknie, po prostu bede
musiala jakos sobie z tym poradzi¢.



W tej chwili czuta w sobie tyle odwagi,
ze gotowa byta wsciekac si¢ na niego.

W piatek zaczekaty az do zmroku, kiedy
Phyllis juz poszta do domu, a siostra
Hutton zajeta si¢ Sybil; zresztg
pielegniarka nie miata prawie wcale do
czynienia z Anthonym, wiec i tak nawet
nie zauwazylaby jego nieobecnosci.
Marcus miat wréci¢ dopiero za godzing.

Nancy niosta w ramionach ciepto
otulonego chtopca, a Eleanor zabrata
walizke z jego poscielg 1 ubrankami oraz
pudetko z przyborami do malowania.
Szty szybko waskimi uliczkami, ktore
znajdowaty si¢ tuz obok jej domu, lecz
Eleanor nigdy wczesniej tedy nie
chodzita.



Nie zatrzymaty si¢ na dlugo w
skromnym, prawie nieumeblowanym
domu Caffreyoéw przy Shaw Street.
Marcus miat zwyczaj jada¢ kolacje
natychmiast po przyjsciu do domu, a
Eleanor musiata wtedy juz na niego 82

czekac przy stole. W drodze powrotne]
prawie si¢ nie odzywata. Rozmyslata o
swoim synku, ktorego zostawita w domu
pelnym obcych ludzi.

— Czy on umie mowic¢? — spytat
Tyrone.

— Nie, kochanie — odpowiedziata
Brenna.



— To znaczy, ze jest pomylony? —
chciat wiedzie¢ Fergus.

Chtopcy akurat wrocili ze swojej nowej
szkoty.

— Moze tak, a moze nie. — Brenna
wzruszyla ramionami. — Tego nikt nie
wie. Nie gapcie si¢ na niego jak sroka w
gnat. Moze mu by¢ nieprzyjemnie.

Anthony siedziat skulony na krzesle. Nie
patrzyt na nikogo, przyciskat

tylko do piersi swoje pudetko z
przyborami do malowania. Z jego
twarzy trudno byto wyczytaé, co czyje.
Nancy powiedziata o nim kiedys: ,,To
dziwaczne dziecko". Brenna si¢ schylita



1 chciata obja¢ mate ciatko, lecz choc
Anthony nie odtracit jej w wyrazny
sposob, caly zesztywniat, jakby si¢
zamykat w sobie.

— To bardzo tadny dzieciak —
zauwazyl pézniej Colm, kiedy wrocit

po pracy do domu.
Anthony nie ruszyt si¢ z krzesta.

Tuz po Bozym Narodzeniu wydarzyt si¢
kolejny cud, kiedy Ambrose Houghton,
prawnik, wezwat do siebie Colma i
powiedzial mu, Ze jego klient, Cyril
Phelan, pilnie poszukuje silnego
mezczyzny do pracy na placu, gdzie
sprzedaje materialy budowlane. Czy



Colm bylby ewentualnie
zainteresowany? Colm zgodzit si¢ bez
wahania 1 teraz zarabiat 1$cie krolewska
sume dwudziestu pigciu szylingdw na
tydzien.

— Jest piekny jak krolewicz — zgodzita
si¢ Brenna — ale czy nasi dwaj nie sg
doktadnie tak samo sliczni?

— Pewnie, Ze sg. Bren, nie masz
zamiaru go nakarmic?

— Jej lordowska mos¢ méwita, ze juz
jadt.

— Chyba twoja nowa znajoma nie ma
takiego tytutu, co?



— Nie, ale tak si¢ nosi, jakby miata. —
Brenna zmarszczyta nos. -

Patrzy na mnie z gory, jakbym byta
kupka gnoju.

— Nie powinna tak na ciebie patrzec,
Bren, skoro chce ci zostawi¢ pod opieka
swojego dzieciaka.

— Ach, to biedactwo! — Twarz Brenny
zlagodniata. — Wtasciwie okropnie mi
jej zal, chociaz ma tyle pieni¢dzy.
Wyobraz sobie tylko! Zeby sie baé
wtasnego meza!
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— Nie wszyscy sg takimi aniotami jak



ja — pochwalit si¢ Colm, a jego Zzona
data mu kuksanca w bok, chichoczac jak
szalona.

Eleanor z trudem mogta uwierzy¢ we
wtasne szczescie. Tego wieczoru
Marcus zjadt zaledwie potowe kolacji,
po czym o$wiadczyt, Ze 1dzie do tozka.
Czut nadchodzace przezigbienie.
Nieczgsto si¢ zdarzato, zeby chorowat, a
jesli juz, to z reguty robil wokoét swojej
niedyspozycji tyle zamieszania, ze
zaktocat caly porzadek domu. Siostrze
Hutton kazat

przygotowac termofor, Eleanor znalez¢
aspiryn¢ 1 wszystkie inne lekarstwa na
przezigbienie, jakie tylko byty w domu,
a Nancy przygotowac¢ miednic¢ z wrzaca



wodg, zeby mogt wdycha¢ goraca parg.

Trzy kobiety spojrzaty po sobie z ulgg,
kiedy ostatecznie drzwi do pokoju
Marcusa si¢ zamknetly. Siostra Hutton
oswiadczyta, ze dzi§ wieczorem ma
wychodne 1 chce p6j$¢ do kina Century
na Mount Pleasant obejrze¢ film
Ztamana Lilia z Lillian Gish 1
Richardem Barthelmessem —

1 czy Eleanor razem z Nancy bytyby
taskawe uwazac, na wypadek gdyby
Sybil si¢ przebudzita. Po Bozym
Narodzeniu dyzurujace nocg pielegniarki
juz przestaty przychodzic.

— Cho¢ raczej nie sadze, ze si¢ obudzi.
Te ostatnie parg tygodni byta stodka jak



miod! Wiedziatam, ze jej krzyki 1 ptacze
to wina tej koszmarnej kolki u
trzymiesi¢cznych dzieci! Tylko i
wylacznie...

Juz nastepnego ranka Eleanor poszta na
Shaw Street zobaczy¢ Anthony'ego.
Nancy obiecala, ze zajrzy tam po
potudniu, zeby Eleanor mogta spokojnie
zrobi¢ upragnione zakupy.

Brenna zapewnita, ze matly juz si¢
zadomowit.

— On 1 nasz Fergus chyba przypadli
sobie do gustu. Sg teraz na podworku za
domem, bawig si¢ na hu§tawce. Fergus
to grzeczny 1 mity dzieciak, nie tak jak
nasz Tyrone, ta psotna matpka.



Hustawka okazata si¢ zwyczajng ling,
ktorg zawieszono na hakach po obu
stronach drzwi prowadzacych na
korytarz z tylu domu. Fergus popychat, a
Anthony mial zacisnigte powieki; na
jego twarzyczce, zwykle statycznej 1
mato wyrazistej, teraz malowata si¢
niebianska blogos¢.

— Anthony — powiedziala, ale nie
otworzyt oczu, wigc wrécita do pokoju,
wystraszona widokiem swojego
rozpieszczonego ,krolewicza",
bawigcego si¢ na tak prymitywnie
wykonanym urzgdzeniu.
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— Czy ta hustawka jest na pewno



bezpieczna? — spytata Brenne ktora
wtasnie wycierata naczynia w matej,
biednej kuchence.

— Colm ja zatozyt. Gdyby nie byta
bezpieczna, nie pozwolilby si¢ na niej
husta¢ naszym chtopakom — odparta
szybko Brenna. — Napije si¢ pani
herbaty?

— Tak, prosze.

Widzac kolekeje nadttuczonych filizanek
1 spodeczkow, ktore przed chwilg
zostaty wytarte, Eleanor przemkneto
przez mysl, ze moze lepiej bytoby
odmowic, uznata jednak, 1z Brenna ze
swoimi bystrymi oczyma 1 wyostrzonymi
zmystami prawdopodobnie wszystkiego



by si¢ zaraz domyslita.

Brenna doskonale pasuje do swojego
nowego domu, myslata Eleanor,
popijajac tyczek za tyczkiem herbate
przy kominku 1 patrzac przez okno na
Anthony'ego. W swojej dtugiej czarnej
sukni z wystrzepionym dotem, ze swoja
wiecznie rozesmiang malutkg coreczka
Carg, mocno przyci$nieta do jej biodra,
Brenna przebiegata z pokoju do pokoju,
odkurzajac 1 czyszczac wszystko wolng
reka, przesuwajac rzadek swietych
figurek na kredensie dwa centymetry w
prawo, centymetr w lewo —
zaprowadzata tad 1 porzadek.

— Fergus, pamig¢taj, zebys nie hustat
Anthony'ego za wysoko! —



zwracata uwage synowi, stajac w
drzwiach kuchni. — Tyrone,
przestaniesz ty robi¢ taki harmider? —
krzykneta, kiedy na gorze rozlegt si¢
ogluszajacy hatas. — Colm przyniost do
domu troche drewna 1 gwozdzie, 1 robi
teraz fort — wyjasnita zdziwionej
Eleanor. — Wrdci za minutke do domu...
to znaczy Colm. W sobote pracuyje tylko
do potudnia.

— To moze ja si¢ pozegnam. — Eleanor
podniosta si¢ szybko.

— Siedz tutaj] — rozkazata Brenna. —
Zjesz z nami. Zupa cebulowa stoi juz
gotowa w piecyku.



Eleanor postusznie usiadta; chciataby
mie¢ do$¢ odwagi, zeby przynies¢ im
jakies jedzenie, obawiata si¢ jednak, ze
Brenna moze to uzna¢ za obraze. Temat
ptacenia za pobyt Anthony'ego w domu
Irlandczykow w ogole nie zostat
podjety. Nancy obiecata, ze omowi to
dzi$ po potudniu.

Przyszta sasiadka, krzepka kobieta o
rumianej twarzy, z czarnymi wtosami
pozawijanymi ciasno w metalowe
papiloty 1 z papierosem, ktory zwisat jej
z dolnej wargi, jakby tam tkwit od
zawsze. Mowila glosem
przypominajacym zgrzyt zardzewiatej
pity.

— Brenno, przyniostam ci te widetki do



tostow, o ktorych wezesniej mowitam.
Maja chyba ze czterdziesci lat, ale sg jak
nowe. No, sama popatrz. Dostatam je w
prezencie, kiedySmy si¢ pobierali z
moim starym.
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— Dziekuje, Katie! — wykrzykneta
Brenna. — O, jak dobrze! Teraz begde
mogta jedng rekg przypieka¢ dwa tosty
naraz!

Kobieta rzucita gosciowi dziwne
spojrzenie. Dopiero po chwili Eleanor
zdata sobie sprawe, ze to miat by¢
usmiech. W odpowiedzi usmiechneta sie
nerwowo. Zaczeta zatowac, ze wlozyta
sw0j aksamitny ptaszcz w kolorze



rozgniecionej truskawki z sobolowym
kotnierzem 1 mankietami oraz pasujacy
do tego kapelusz, zamiast ubrac si¢
jakos skromniej. Czuta si¢ zanadto
wystrojona.

— Gdybys chciata sobie kiedys
powrdzy¢, musisz poprosic o to Katie
— powiedziala Brenna, kiedy kobieta
wyszta. — Za sze$¢ pensOw czyta
przysztos¢ z fuséw od herbaty.

— Bede o tym pamigta¢ — przyrzekta
Eleanor uprzejmie.

Niebawem pojawit si¢ Colm pachngcy
trocinami. Kiedy zdjat szalik i
tweedowg czapke, okazato si¢, ze ma
ich pelno w czarnej kedzierzawe;j



czuprynie 1 na flanelowej koszuli. Byt
przystojnym me¢zczyzng. Wysoki —

co najmniej metr osiemdziesigt wzrostu
— 1 szczupty, musial robi¢ wrazenie na
kobietach. Miat wesote, ciemne oczy.
Chtopcy byli podobni do ojca, podczas
gdy Cara wygladata kropka w kropke
jak miniaturka Brenny, z takimi samymi
jak matka kreconymi ztocistorudymi
wlosami.

Colm uscisnagt serdecznie dion Eleanor
na powitanie. Tyrone pedem zbiegl z
gory przywita¢ si¢ z ojcem. Brenna
ucatowata me¢za w usta, a on wzial z jej
rak gaworzace dziecko 1 unidst wysoko
nad glowe, tak, ze mata prawie
dosiegata sufitu. Cara piszczata z



radosci. Ojciec w koncu opuscit

rece 1 wetknal sobie coreczke pod
pache, jak paczke.

— A gdzie nasz Fergus 1 Anthony? —
spytat.

— Na podworku — odparta Brenna. —
Kochanie, obiad gotowy —

dodata, wchodzac do kuchni.

Eleanor z zazdro$cig pomyslala, ze ta
rodzina jest jak wianuszek stokrotek, w
ktorym wyraznie widac, jak jeden
kwiatek taczy si¢ z drugim.

Nancy miata racje, mowiac, ze ten maty



domek jest peten ciepta 1 mitosci.

Pod tym — jakze waznym — wzgledem
przewyzszat o cate niebo wspaniatg
rezydencje na Parliament Terrace.

— Muszg z nimi pogada¢. — Colm
wyszedt z pokoju, z Cara pod pacha.
Stycha¢ byto, jak wota: — Czes¢,
chtopaki! O, widzg, ze lubisz si¢ hustac,
Anthony.

Na to Fergus odpowiedziat co$, co
Eleanor zachowata w pamigci na reszte
zycia. Stowa, wypowiedziane
dziecigcym glosikiem tego chtopca,
brzmiaty:
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— Tato, nie ma sensu do niego mowic.
On nie styszy.

Eleanor zerwatla si¢ z miejsca iz
hatasem odstawita na stol niedopiita
herbate. Dluzszg chwilg stata
nieruchomo, jak swiete figurki na kred
ensie, a stowa Fergusa stopniowo do
niej docieraty; serce zaczgto jej bic
gwat-

townie w piersi. Ustyszata, jak Fergus
ciggnie dalej:

— On jest taki sam jak stary pan
Flanaghan, ten, co mieszkal obok nas w
Lahmerze. Przeciez wszyscy mowili, ze
jest gtuchy jak pien.



— 1 byl, to prawda — zgodzit si¢ Colm.
— Bren, pamig¢tasz Freddiego
Flanaghana?

— Pewnie, ze pamigtam — odparta
Brenna przez otwarte drzwi.

Eleanor przycisneta rgce do policzkow.
Powoli, bardzo powoli wszystko
zaczynato si¢ uktadac.

Anthony od urodzenia zyt w Swiecie
ciszy. Nie wiedziatl, ze Eleanor jest jego
matka, a Marcus ojcem. Nigdy nie
ustyszal ani jednego stowa z tego, co do
niego mowiono, ale wszystkiego sie
uczyt, nasladujac i robigc to, co mu si¢
pokazato, a nie to, co mu si¢ mowito.



— On nie wie, kim jestem! — szepnela,
kiedy Brenna weszta do kuchni 1 zaczeta
nakrywac do stotu. — Jakim cudem si¢
dotad nie zorientowatam? Nawet lekarz
nigdy nie zasugerowat, ze dziecko moze
by¢ gluche.

— Ani ja tego nie wiedziatam, ani
nawet Nancy — zauwazyla rezolut-nie
Brenna. — Ale teraz juz mozesz co$ na
to poradzi€.

— Oczywiscie! — Eleanor poczuta, jak
wszystkie jej zyty przenika podniecenie,
cata drzata z przejecia. — Sg przeciez
szkoty dla gluchych dzieci. Uczg si¢ tam
jezyka migowego, a nawet mowic!
Anthony ma przeciez gtos. Nie jest
niemy.



— Masz racje, kochana! — Podniecenie
Eleanor odbito si¢ w biekitnych oczach
Brenny.

— I jest nadzwyczaj inteligentny. Maluje
takie przepickne obrazki.

— Wczoraj wieczorem rysowal nasza
Care. Colm chce zrobi¢ ramke 1
powiesi¢ ten obrazek na Scianie.

— Ten twdj maty Fergus jest doprawdy
zdumiewajacy. Pig¢ minut z Anthonym -
1 on po prostu wie, co dolega mojemu
biednemu synkowi!

Bede mu za to wdzigczna do konca
swoich dni. Och!



Eleanor miata wielka ochotg si¢
rozptakac¢. Ptakata juz tyle razy w zyciu,
ale nigdy przedtem — ze szczgs$cia.
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Marcus odlozyl stuchawke na widetki.
Rozlegt si¢ cichy brzek, a on wreszcie
mogl sobie ulzy¢ siarczystym
kichnigciem, ktére powstrzymywat

przez calg ostatnig cz¢$¢ rozmowy.
Nastepnie gtosno wytart nos. Jego
przezigbienie, jak przypuszczal, jeszcze
si¢ pogorszyto. Telefonowat przed
chwilg do Szkoty Baldwina dla
Niedorozwini¢tych Chtopcow i
poprosil, by w ten poniedziatek nie
czekali na przyjazd jego syna.



Troche go zaskoczyta wiadomos¢, ze
Anthony jest gluchy, wszelako byt tak
samo zadowolony jak Eleanor.
Przynajmniej nie bedzie si¢ musiat

wstydzi¢, ze ma syna idiote. I ze to
wtasnie Fergus Caffrey, sze$cioletni
smarkacz, zrozumial, na czym polega
problem jego syna! Fergus byl teraz u
nich w domu razem z Anthonym, ktory
nie chcial si¢ rozsta¢ ze swoim nowym
— a wlasciwie pierwszym —
przyjacielem.

W dalszym ciggu nie dawato mu spokoju
to, co zrobita Eleanor.

Dlaczego wykradta chtopca z domu, nie
przejmujac si¢ ani troche, jak zareaguje



jej maz? Précz tego zmusita go, zeby sig
podnidst z toza bolesci, kiedy si¢ z nim
podzielita ta niezwykta nowing. Nigdy
dotad nie widzial

jej tak podnieconej, co jednak nie
ttumaczyto bynajmniej jej zachowania.

Postgpita wbrew jego zyczeniom i ni
stad, ni zowad zabrata Anthony'ego
akurat do domu Caffrey ow.

Teraz zycie obu rodzin zaczynato by¢ ze
sobg nierozerwalnie sple-cione — 1 to
W sposob, ktorego w zadnym razie nie
przewidywat.

Brenna bylta dzi§ nie w sosie, chociaz to
powinien by¢ naprawde dobry dzien,



jeden z najlepszych. Pierwszy raz w
zyciu wiozta swoje dziecko w
prawdziwym dziecigcym wozku! Byt to
ogromny, 1§nigcy czernig model firmy
Marmet, a Cara, ktora teraz miata
prawie szes¢ miesigcy, spata smacznie
pod budka. Wygladata w tym wozku jak
krasnoludek. U jej n6zek Brenna utozyta
swoje zakupy: pot kilograma mielonego
mi¢sa, kilogram ziemniakow, torebke
maki 1 ¢wiartke smalcu. Planowata
zrobi¢ na wieczor zapiekanke z migsem.

Wozek zostat nabyty wczoray w
lombardzie Oliphanta na Upper
Parliament Street. Oliphant chciat za
niego poczatkowo dziesig¢ szylingow,
ale Brenna tak si¢ do niego mizdrzyta,



tak usmiechata, ze w koncu odstapit go
za siedem 1 pot, w dodatku razem z
poduszeczka 1 matg pikowang kotderka.
Zakup zakrawat na straszng
ekstrawagancje, ale Brennie bylo juz
bardzo trudno nosic¢ 1 dziecko, 1 zakupy,
a przeciez zanim Cara zacznie chodzi¢,
uptyng cate wieki! Zreszta ona 1 Colm
moga mie¢ 88

jeszcze wigcej dzieci, a wtedy wozek
znéw sie przyda; tak w kazdym razie
rozumowata, flirtuyjac z Failym
Oliphantem 1 rozwazajac wydanie tej
astronomicznej sumy. Wygrane
pienigdze wciaz jeszcze lezaty ukryte w
materacu w goscinnym pokoju, chociaz
byto ich juz znacznie mniej niz tego



wieczoru, kiedy je tam znalezli. A nawet
gdyby nie mieli juz wigcej dzieci, to co?
Wozek zawsze przeciez mozna sprzedac,
kto wie, moze nawet z zyskiem... —
myslala tej nocy, kiedy juz doktadnie go
wyczyscita, a Colm przetart papierem
sciernym rdzewiejace szprychy, az
zaczety picknie 18nic.

A teraz, kiedy z dumg pchata wozek z
Carg przez Princes Park w stoneczne
marcowe popotudnie, kiedy wiat
orzezwiajacy wiaterek, ani za zimny, ani
za goracy, kiedy do Dnia Swietego
Patryka brakowato juz tylko czterdziestu
o$miu godzin, a Katie MacBride
zgodzita si¢ zaopiekowaé dzieciakami,
dzigki czemu ona 1 Colm bedg mogli



p0j$¢ na wieczor celtycki do Irish Club,
na co Brenna si¢ bardzo szykowata —
teraz byta po prostu na siebie w$ciekta.
Zzymala si¢, ze jest taka nie w sosie,
taka skwaszona, kiedy wszystko tak si¢
dobrze uktada.

No, prawie... Gdyby nie sprawa Eleanor
Allardyce, ich zycie bytoby absolutnie
doskonate.

Brenna czuta, ze traci Fergusa. Od
pierwszej nocy, kiedy Anthony
zamieszkal na Shaw Street, chtopcy stali
si¢ po prostu nieroztaczni. Fergus
spedzat teraz kazdy weekend w domu
przy Parliament Terrace, dokad
najchetniej chodzitby codziennie, gdyby
Brenna si¢ temu nie sprzeciwila.



Spat tam na najpi¢kniejszej poscieli,
jadl najlepsze jedzenie, a Eleanor kupita
mu ostatnio ni mniej, ni wiecej, tylko
garnitur!

— Sadzitam, ze bedzie si¢ lepiej czut,
kiedy wszyscy razem wy-chodzimy
gdzie$ na miasto — wyjasnita.

— Na miasto? Dokad? — Brenna
zgrzytneta zebami, wsciekta na samg
sugesti¢, ze jej syn mogiby nie pasowac
do towarzystwa Anthony'ego w ubraniu,
ktore ona mu sprawila.

— Na zakupy, do kina... — powiedziata
Eleanor lekko. — W zesztg sobote
pojechalismy samochodem do



Blackpool. Zabratam ich windg na sam
SZCZyt Wiezy.

Brenna wiedziala juz o tym1 sama si¢
zastanawiala, dlaczego zadaje takie
pytania. Nalegata tylko, zeby Fergus
zostawial swoj garniturek u
Allardyce'ow, w przeciwnym razie
Tyrone moze mu zazdroscic 1 zechce
mie¢ taki sam.

Na dobrg sprawe moglaby si¢ jeszcze
bardziej uprze¢ i w ogole przerwac ten
kontakt, ale to byloby zbyt bolesne dla
Anthony'ego, a taki 89

byt z niego stodki dzieciak! To nie jego
wina, ze trafita mu si¢ taka matka —
samolubna suka, ktora chce ukras¢



dziecko innej kobiecie.

Colm1 Nancy byli zdania, ze
utyskiwania Brenny sg zupetnie bez
sensu.

— Strasznie jeste$ rozgoryczona, Bren
— stwierdzil Colm z wyrzutem, kiedy
powiedziata, ze nie rozumie, dlaczego
obaj chlopcy nie mogliby spedzac
przynajmniej co drugiego weekendu na
Shaw Street. Bo tak byloby
sprawiedliwiej. — Alez, kobieto,
sprawiedliwos$¢ nie ma tu nic do rzeczy.
My nie mogliby$my ich zawiez¢
eleganckim wozem do Blackpool,
prawda? A Eleanor ma nawet szofera.

Brenna nie powiedziata glosno, ze



mogliby pdj$¢ na spacer do portu, razem
znim, Tyrone'emi Carg — 1 patrze¢, jak
promy ptywajg tami z powrotem po
Mersey, jak wielkie lintowce odplywaja
do zagranicznych portow; ze mogliby tez
p0js$¢ do parku zagra¢ w pitke. Eleanor
nie proponowata, zeby spedzali
weekendy na zmiang w obu domach, za-
ktadajac, iz Fergus na pewno bedzie
wolal dom Anthony'ego niz swj
wtasny.

— Anthony nigdy przedtem nie miat
przyjaciela — powiedziata jej Nancy.
To wlasnie Nancy, niewierzaca Nancy
zabierata Fergusa na msz¢ w niedzielne
poranki. - Fergus jest pierwszy; w
dodatku to 1 dla niego bardzo dobrze, ze



znalazt bratnig duszg. Jest teraz o wiele
smielszy 1 mniej milczacy niz dawnie;.

By¢ moze naprawdg jestem glupia,
pomyslata ze smutkiem Brenna,

,»ale czy Eleanor tak samo by
nadskakiwata, gdyby to Fergus
potrzebowat

towarzystwa Anthony'ego? Jakos trudno
jej byto w to uwierzyc.

Ostroznie sprowadzata wozek po
schodach, schylajac glowe, zeby nie
zaczepia¢ bujng czupryng o galezie
drzew, pokrytych teraz malenkimi
zielonymi pagczkami. Ten widok
podniost j3 na duchu. Za kilka miesigcy



paczki zmienig si¢ w liscie, pojawig si¢
kwiaty, a wtedy bedzie mogta pcha¢
wozek ta sama drogg juz w letnim stoncu
1 mysle¢ o jesieni...

a wtedy liScie zrobig si¢ ztote.

Usmiechnela sie. Zycie jest za krotkie i
zbyt cenne, zeby z powodu wtasnych
mieszanych uczu¢ stawa¢ w drodze
szczesciu syna. Nie byto powodu
powstrzymywac Fergusa przed
widywaniem si¢ z Anthonym tylko
dlatego, ze ona nie przepada za Eleanor
Allardyce. Przysiegla sobie nigdy
wiecej nie mie€ o to pretensji, a
przynajmniej nie mowic tego gtosno. Od
tej chwili zachowa swoje uczucia dla
siebie.



Od razu poczuta si¢ lepiej 1 nawet
zaczeta podspiewywac, kiedy
wychodzita z parku Devonshire Road 1
mijata szkote imienia Matki Boskiej 90

z Gory Karmel, do ktorej chodzili obaj
jej chtopcey. Juz miata skreci¢ w prawo 1
wracac na Shaw Street, kiedy zamiast
tego skrecita w lewo na Toxteth Street,
gdzie Colm pracowat u Cyrila Phelana
na placu z materiatami budowlanymi.
Cyril byt bardzo wymagajacym szefem,
z pewnoscig jednak nie miatby nic
przeciwko temu, zeby Brenna zamienita
pare stow z mezem. Nigdy dotad tego
nie robila, lecz teraz chciata, zeby Colm
zobaczyt ja znOw usmiechnigta, zanim



jeszcze wrédci do domu. Wystarczytoby
nawet, zeby do siebie pomachali reka...

Plac byl otoczony drewnianym ptotem;
wysokie sztachety szczelnie do siebie
przylegaty — nie mogta nic przez nie
zobaczy¢... Zatrzymalta si¢ przy otwartej
bramie 1 spojrzata do srodka na sterty
zwiru 1 piachu, na rowniutkie stosy
cegiel, rury najrozmaitszych rozmiarow,
drabiny, na szaroniebieskie ptytki
dachowe starannie pouktadane pod
sciang na tytach szeregowego domu
Phelanow. Brenna skonstatowata z
zadowoleniem, ze wcale nie jest
wigkszy od ich domu. Jaki§ mezczyzna
zgarnial topatg piasek na taczki, nigdzie
nie wida¢ byto jednak Colma.



Wprowadzita wézek pare krokow do
srodka 1 zerkneta w dot na przejscie
pomiedzy stosami drewna, ale 1 tam
nikogo nie byto. Moze Colm zawozi
komus$ materiaty? W takimrazie tracita
tylko czas.

Juz zawracata wozek, zeby wyjechac,
kiedy nagle otworzyty si¢ drzwi na
tytach domu Phelanow 1 wyszedt z nich
Colm w towarzystwie jakiej$ niebywale
szykownej kobiety, co najmniej kilka lat
mtodszej niz ona.

Czarne wlosy miala krotko obcigte 1
btyszczace; okalaty jej drobng twarz jak
jeden z tych kapeluszy, ktore czasem
nosita Eleanor. Brenna pamigtata, ze
zona pana Allardyce nazywata taki



kapelusz ,,hetmem". Kobieta byta ubrana
w szary kostium 1 bluzke; prosta
spodnica si¢gata tydek, na nogach miata
czarne pantofle na niewiarygodnie
wysokich obcasach, z pomponikami na
przodzie. Brenna w swoim szalu, stare]
sukni 1 wcigz tych samych znoszonych
butach Colma — nowe pantofle
uwazataby za jeszcze wigksza
ekstrawagancje niz dziecigcy wozek —
poczuta si¢ w po-réwnaniu z tamtg
elegantka jak tachmaniarka.

Zorientowala si¢ juz po chwili, ze Colm
1 ta modna mtoda dama sprawiajg
wrazenie bardzo zaprzyjaznionych.
Dziewczyna trzymata go nawet pod reke;
oboje smiali si¢ z czego$. Z czego? —



zastanowila sie.

Kobieta skierowatla si¢ z powrotem do
domu, zamkneta za sobg drzwi, Colm
szedt na plac, pogwizdujac wesoto.
Zatrzymal si¢ gwattownie na widok
Brenny. Czy to tylko jej wyobraznia, czy
rzeczywiscie wygladat

na lekko zmieszanego?
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— Kto to byt? — spytata chtodno,
zapominajac, ze przyszita tu tylko po to,
zeby zndw zobaczyt ja uSmiechniety.

— Elizabeth Phelan, corka Cyrila —
odpart takim samym tonem. —



Robita mi herbate.

— Nie myslatam, ze ktoras z jego corek
tutaj mieszka.

— Bo nie mieszkajg. Lizzie przyszla
tylko zobaczy¢, jak si¢ czuje jej matka.
Pani Phelan miata niedawno operacje
usuni¢cia kamieni z6-

tciowych.

— Jest mezatka? — Brenna modlita si¢
w duszy, zeby odpowiedziat

»tak". W tym, jak ta Elizabeth Phelan
ktadta reke na ramieniu Colma, byto
cos, co sprawito, ze Brenna czuta si¢
dziwnie nieswojo. Mowita sobie, ze jest



gtupia. Colm byl najwierniejszym z
megzOow 1 przez wszystkie lata ich
malzenstwa nie przysporzyl jej ani krzty
troski, nie zasial nawet najmniejszego
ziarenka zazdrosci w jej sercu, mimo
tylu kuszacych spojrzen skierowanych w
jego strong, kiedy byli w towarzystwie
innych kobiet.

— Nie, Bren, jest niezame¢zna — odpart
spokojnie. — Nalezy do tej same;j
organizacji co Nancy, do Spoteczno-
Politycznego Zwiazku Kobiet.

Stuchaj, kochanie, za chwilg wrdci
Cyril, a wolalbym, Zeby ci¢ tu nie zastal.
Zobaczymy si¢ wieczorem.

Objat ja w talii 1 wyprowadzil na



zewnatrz razem z wozkiem.

— Witaj, ztotko — powitata jg Nancy;
byta zaskoczona. Nieczesto si¢ zdarzato,
zeby Brenna j3 odwiedzata w godzinach

pracy.
— Robisz cos teraz?

— Tylko swoja popotudniowg herbatg.
Niedtugo wezmge si¢ do szykowania
kolacji. Wejdz. — Cara obudzita si¢ w
chwili, kiedy jg wyjeto z wozka; Nancy
potaskotata ja pod brodka, jakby byta
kotkiem. — Przysiegtabym, zZe to
dziecko jest coraz wigksze 1 tadniejsze
za kazdym razem, kiedy je widze.

Brenna nie tracita czasu na owijanie



sprawy w bawelng. Jak tylko usiadty,
spytata:

— Co wiesz o kobiecie, ktora si¢
nazywa Elizabeth Phelan?

Nancy zamrugata powiekami.
— Skad, u licha, jg znasz?

— Janie, ale Colm. Ja ja tylko
widziatam. To cérka Cyrila Phelana.

— Naprawde? Nie wiedziatam o tym.
Spotykatam Lizzie mnostwo razy, ale to
tylko znajoma, nie przyjacidtka. —
Spojrzata z ciekawoscig na Brenng. —
O co w tym wszystkim chodzi, ztotko?
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Brenna juz zaczynata mysle¢, ze bytoby
lepiej, gdyby si¢ nie zblizyta do tego
placu i nigdy nie zobaczyta Elizabeth
Phelan. Ledwie postanowita przestac si¢
martwi¢ o Fergusa, musi zamiast tego
martwi¢ si¢ o Colma.

— Wygladata na bardzo interesujgca —
powiedziata niby to obojetnie. — Po
prostu bylam ciekawa, czym si¢ zajmuje.
— Jest sekretarka — odparta Nancy.

Brenna nigdy dotad nie styszata tego
stowa.

— Co to takiego ,,sekretarka"?



— To rodzaj pracy, ktorg zwykle
wykonujg mezczyzni. Kobiety zajmujg
si¢ tym dopiero od niedawna. Lizzie
pracuje w banku. To bardzo bystra
dziewczyna, potrafi pisa¢ na maszynie 1
stenografowac, poza tym studiuje, bo
chce zdoby¢ kwalifikacje w
ksiggowosci. W czasie wojny, kiedy
miala raptem szesnascie lat, pojechata
do Francji z Czerwonym Krzyzem i spe-

dzita tam az dwa lata. Powiem ci co$§ —
Nancy znizyta gtos, jakby ktos
podstuchiwal za drzwiami — ale
przyrzeknij mi, ze nikomu nie pisniesz
ani stowka, dobrze?

— Jak Bozi¢ kocham! — przyrzekta
Brenna. Podany przez Nancy opis pracy



sekretarki nic a nic jej nie mowit. Nie
miala tez pojecia, co to znaczy

,stenografowac" czy ,.kwalifikacje".

— Kiedy Lizzie wrocita z Francji, nie
zamieszkata w domu z rodzing, ale
przeprowadzita si¢ do wtasnego
mieszkania w Mount Pleasant i...

mieszka tam zupetnie otwarcie z jakims
chtopakiem. Chociaz nie sg
matzenstwem.

— Niemozliwe! — Brenna byta tak
zaszokowana, ze az wydeta wargi z
oburzenia. — To wstretne.

Nancy parskngta §miechem.



— Ja tam j3 podziwiam. Nie miatabym
cierpliwosci do czego$ takiego.

No, ale nie kazdy uwaza, ze kawatek
urzedowego papierka jest ko-nieczny,
zeby si¢ zwigza¢ z jakim$ facetem.
Wyobraz sobie, ostatnio styszatam, ze
wyrzucita go z domu. Pewnie nie
spelnial jej oczekiwan.

— Znowu zachichotata. — Tak, tak,
Elizabeth Phelan to wyjatkowo
wyzwolona panna.

— Eleanor! Eleanor Allardyce! Jak to
cudownie, zZe ci¢ spotykam! Nie
widziaty$my si¢ chyba od wiekow —
no, w kazdym razie od lat. Jak si¢ masz,
kochana? Pozwolisz, ze si¢ na chwile



przysiade?
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— Alez prosz¢. — Eleanor zdjeta z
krzesta torbe, by zrobi¢ miejsce dla Lily
Mayer, z ktorg kiedys chodzita do
Akademii Gladstone dla Mtodych Dam
przy Rodney Street; potem spotykaty si¢
od czasu do czasu na przyjeciachi w
takich miejscach jak filharmonia czy
magazyn Frederick

& Hughes, gdzie wilasnie teraz Eleanor
pita herbate z Anthonym 1 Fergusem.
Byto pigkne czerwcowe popotudnie.
Kiedy Lily w stomkowym kapeluszu z
szerokim rondem 1 w jedwabne;j
kremowej sukni, obszytej przy szyi i



rekawach fredzelkami z bursztynow,
osuneta si¢ na krzesto, Eleanor miata
uczucie, ze otacza ja chmura
luksusowego zapachu. —

Masz $liczng sukni¢ — powiedziata.

— Chanel! — wykrzykneta Lily. —
Kupiona tu, w tym sklepie tydzien temu,
chociaz byloby o wiele zabawnie;j
wyskoczy¢ po nig do Paryza, nie
sadzisz? Teraz mieszkamy przewaznie w
Londynie, a stamtagd mozna z tatwoscig
dojecha¢ do Paryza nocnym pociagiem.
Liverpool jest §miertelnie nudny... —
Mayerowie zbili majatek na handlu
niewolnikami, a po zniesieniu
niewolnictwa — na imporcie alkoholu z
Indii Zachodnich. —



A kim s3 ci rozkoszni chtopcy? Przeciez
obaj nie mogg by¢ twoimi synami, na
pewno.

Chtopcy patrzyli na Lily oczyma
okragtymi jak spodki. Eleanor ich
przedstawila.

— Ten z jasnymi wtosami to Anthony,
moj syn. Ten drugi to Fergus.

Jest synem... przyjaciotki — sktamata.
Nie lubita Brenny, tak samo jak Brenna
jej. — Mam jeszcze matg coreczke,
Sybil; ma dziewie¢ miesigcy.

Zostata w domu z niankg. Kochani,
przedstawiam wam Lily Mayer.



Chodzity$my razem do szkoty.

— Co oni robig, do licha? — spytata
Lily zdumiona, kiedy obaj chtopcy
zaczeli macha¢ do siebie rekami.

— Anthony nie styszy, a Fergus thumaczy
mu to, co przed chwilg powiedziatam,
na jezyk migowy.

— Urocze, wzruszajace! — zachtysneta
si¢ Lily.

— Prawda? — powiedziata Eleanor
sucho.

Chociaz byla bardzo zadowolona, ze
Anthony moze si¢ wreszcie z kims
porozumie¢, wolataby, zeby rozmawiat



takze z nig 1 innymi domownikami, a nie
tylko z Fergusem, ktory opanowat jezyk
migowy znacznie szybciej niz
ktokolwiek inny. Ona sama probowata
dzielnie zapamietac, jak tworzy¢ stowa,
ale zabierato jej to okropnie duzo czasu.
Daniel Vaizey, wychowawca 1
nauczyciel Anthony'ego, powiedzial, ze
chtopcy stworzyli swoj wtasny jezyk, co
jednak nie ma az tak wielkiego
znaczenia.
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— Anthony bardzo szybko chwyta.
Nauczy si¢ prawidtowo migania jak
tylko chtopcy sie rozstang — powiedziat
kiedys.



— A czy nie nalezatoby rozdzieli¢ ich
juz teraz...? — zapytata wtedy,

— Jeszcze nie. W tej chwili Fergus jest
potrzebny Anthony'emu, Zeby pani syn
miat dobre samopoczucie. Bez niego
czulby si¢ bardzo zagubiony —
zapewnil ja Daniel.

— Coz, kochanie, muszg juz 1§¢. — Lily
podniosta si¢ z krzesta. —

Och, zapomniatam spytac... Jak si¢
miewa tw0j niewiarygodnie przystojny
maz? Bytlam na waszym S$lubie,
pamigtasz?

— Ma si¢ znakomicie, dzigkuje. A ty...
widze, Ze jeszcze nie wysztas za maz. —



Istotnie, na serdecznym palcu lewej reki
Lily nie bylo obraczki.

— Och, zbyt dobrze si¢ bawie, zeby sie
juz ustabilizowac i obcigza¢ mgzem i
dzie¢mi. Mam ttumy przyjaciol... Wyjde
za m3z, kiedy skoncze trzydziesci lat. Do
zobaczenia, kochanie. Czes¢, chlopcey!
— Pomachata im rekg 1 znikneta.

Eleanor spytata chtopcow, czy maja
ochote na jeszcze jedno ciastko z
kremem. Fergus z zapatem kiwnat
glowa, a Anthony, ktory go obserwowat,
natychmiast zrobit to samo. Skineta na
kelnerke 1 zamowila ciastka, dodatkowa
lemoniadg 1 jeszcze jeden imbryczek
herbaty.



— Anthony chce siusiu — oznajmit
Fergus.

Eleanor zerkneta na sgsiednie stoliki,
czy czasem kto$ tego nie ustyszat,
wygladato jednak na to, Ze nie.

— Mowi sie ,,p0j$¢ do toalety",
kochanie. To brzmi znacznie lepiej.

Fergus popatrzyl na nig tgpo. Coz, w
kazdym razie méwit z tadnym irlandzkim
akcentem, o wiele sympatyczniejszym
niz nosowy liverpoolski sposob
mowienia.

— Moze zaprowadzitby$ go tam? Chyba
dacie sobie rade sami.



Czy kiedykolwiek bawitam si¢ tak jak
Lily Mayer? — zadata sobie w duchu
pytanie, obserwujac, jak chtopcy znikaja
za drzwiami toalety z tabliczka ,,Dla
panow". Chyba tylko przez te kilka
miesiecy, kiedy byta narzeczong
Geoffreya. Poznali si¢ wtasnie w tej
restauracji: mezczyzna jej zycia jadt
lunch w towarzystwie matki.
Przyjaciotka, z ktorg Eleanor tam
przyszta, znata go bardzo stabo. Chodzit
z jej bratem na mecze pitki noznej,
niemniej bylo zupetnie naturalne, ze
wszyscy czworo usiedli razem przy
jednym stoliku. Przedstawiono jej
Geoffreya, zaledwie osiemnastoletniego,
podobnie jak ona. To byta mitos¢ od
pierwszego wejrzenia, a wszystko, co



nastgpito potem, bylo jak najpickniejsza
bajka 1 trwato o wiele za krétko.

Wybuchta wojna, a nim mingto po6t roku,
Geoffrey juz nie zyl.
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Od tamtych czaséw restauracja w
magazynie Frederick & Hughes stata si¢
jej najukochanszym miejscem na ziemi,
chociaz kiedy tam przychodzita sama, z
trudem hamowata tzy na mysl o tym, jak
wszystko si¢ zmienia na tym §wiecie i
jak okropna jest jej obecna sytuacja.

— Pomyslatem sobie, ze mogtbym
dzisiaj zabra¢ Anthony'ego na spacer —
powiedziat Daniel Vaizey w



poniedziatek rano. — Nad sklepem
Crumbs na Bold Street otworzono
wystawe malarstwa. Wie pani, gdzie to
jest? To ten sklep, gdzie sprzedaja
materialy malarskie. Przeszto mi przez
glowe, ze mogloby go to zainteresowac.
Bylem tam w sobote 1 uwazam, ze
niektore prace sg tak dobre jak jego.

— Z rozkosza posztabym z wami —
powiedziata impulsywnie Eleanor 1
natychmiast oblata si¢ rumiencem,
zatujac swoich stow. Zabrzmiaty
strasznie prowokujaco.

— Alez w takim razie pojdziemy razem.
— Daniel zdawatl si¢ nie dostrzegac jej
rumienca. Albo rzeczywiscie tak bylo,
albo byt po prostu grzeczny. Jego



mtodsza siostra urodzita si¢ gtucha,
podobnie jak Anthony, a on nauczyt si¢
jezyka migowego, zeby méc z nig
rozmawiac. Kiedy Marcus postanowit,
ze Anthony musi mie¢ wtasnego
nauczyciela, Daniel byt jedyng osoba,
ktora odpowiedziata na ogloszenie w
,,Echu". Nauczanie nie byto jego
zawodem, jak wyjasnil, tylko zrédtem
utrzymania podczas studiow
jezykowych; jego ambicjg byly
zagraniczne podroze. ,,Ale nie w
charakterze turysty, niestety, na taki
luksus nie mégtbym sobie pozwolic.

Musiatbym znalez¢ prace".

Polubili si¢ z Eleanor. Daniel byt



wysokim, atletycznie zbudowanym
mtodziencem o wyrazistych rysach i
uroczym usmiechu. Wolataby si¢ nie
zarumieni¢, gdy mowita, ze z rozkosza
posztaby na wystawe. Wprawdzie
uwazata Daniela za niezwykle
atrakcyjnego, nie chciata jednak, zeby o
tym wiedzial.

Rozdziat 4

Galareta nie stan¢ta! Brenna postawita
13 poprzedniego wieczoru na tylnych
schodkach, ale kiedy rano do niej
zajrzata, byla prawie plynna. Skrzywita
si¢, patrzac z niezadowoleniem na swoje
nieudane dzieto.

— Co ci jest? — Colm wszedl wtasnie



do kuchni, walczac z flanelowg koszula.

— Qalaretka, ktorg robi¢ na urodziny
Cary, wcale sie nie Scieta, chociaz
zostawitam jg na catg noc na dworze.

— No c6z, widocznie jest za ciepto, nie
sadzisz? Lepiej by byto wlozy¢

salaterke do zlewu z zimng wodg. W
dodatku stonce swieci prosto na ten
schodek. Popatrz tylko! — wskazat
palcem na podworko, rzeczywiscie
zalane teraz stonecznym swiattem. Dzien
pierwszych urodzin Cary byt

naprawd¢ pickny. — Twoja galareta
mogta si¢ nawet troche $cig¢ w nocy, a
teraz znowu si¢ rozpuscila.



— Moze powinnam ci¢ byta poprosic¢,
zebys sam jg zrobit — zauwazyla
gderliwie Brenna.

— Tylko c¢i wyjasniam to, co oczywiste,
Bren.

— Dzigki.

Odwrocita si¢ do niego plecami, ukroita
dwie grube kromki chleba I zaniosta do
jadalni, zeby je przypiec na ogniu. Tego
samego dnia przed rokiem, w dniu ich
przybycia do Liverpoolu, bylo
wyjatkowo zimno. Za to w tym roku
mogli si¢ cieszy¢ picknym babim latem:
zrobito si¢ wyjatkowo gorgco.

— Bedzie jakas$ herbata? — zawotat



Colm z kuchni, gdzie si¢ golit.
— Stoi na ptycie.
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— Przynies no filizanke, badz dobrg
dziewczynka!

— Przypiekam teraz grzanke —
warkneta. — Nie moge przeciez robi¢
dwoch rzeczy naraz!

Colm zajrzat przez drzwi. Catg brode
miat w pianie z mydia.

— Wstata$ dzi$ lewa nogg?

— Nie, tylko wyjasniam to, co



oczywiste.

Wzruszyt ramionami.

— Klopot w tym, Bren, Ze jezeli ktos ci
moOwi, Ze jestes czemu$ winna, po prostu
nie mozesz tego zniesc.

— Klopot w tym, Colm — przerwata
mu — ze ostatnio jestem caly cholerny
czas czemus$ winna...

Ktoregos wieczoru przyczepit si¢ do
niej, ze nie potrafi porzadnie czytac!
Jakby catkiem zapomniat, ze skonczyta
nauke w szkole, kiedy miata zaledwie
dwanascie lat, bo 1 tak opuszczata
potowe zaje¢ —



musiata pomaga¢ matce w
wychowywaniu dwoch mtodszych
si6str; po $mierci taty mama byta zdana
tylko na siebie 1 nie mogta sobie dac
rady. Ale mama juz dawno umarta, a z
Sheilg 1 Colette Brenna stracita kontakt.

— A nie mogtabys wyglada¢ cho¢
odrobine¢ bardziej elegancko? —

odwazyt si¢ zapyta¢ wczoraj, tak jakby
spali na pienigdzach 1 jakby
wystarczylo, zeby si¢ wybrata do
ktoregos z eleganckich sklepow 1 kupita
sobie calutkg nowa garderobe, nawet
takie pantofle z pomponikami, jak miata
Lizzie Phelan. Albo Zeby ja byto sta¢ na
to, by ptaci¢ jak za zboze domokrazcy,
ktory raz w tygodniu puka do drzwi. Az



wyda w koncu ostatniego pensa 1 narobi
sobie jeszcze gory dtugdw? Jesli szto o
ubrania, najwazniejsze byty zawsze
potrzeby dzieci; dopiero potem Colma, a
Brenny — na koncu. Kupita troche
rzeczy na Targu Paddy'ego: plaskie,
sznurowane pantofle, juz solidnie
podniszczone, ale bardzo wygodne —

kosztowaty tylko poéttora pensa (z jakim
uczuciem radosci cisneta wtedy do
smieci stare buciska Colma!) — 1 dwie
sukienki po sze$¢ pensow kazda, co
prawda nie najnowszej mody.
Zastanawiata si¢, czy ich nie skrocié, tak
zeby siegaly do pot tydki, jak suknie
Eleanor Allardyce. Rzecz w tym, ze
miaty suto marszczone spodnice, wigc



pewnie wygladataby w nich §miesznie
— a jeszcze Smiesznie] z takimi butami.
Do tej pory nie udato si¢ jej sprawic
sobie ptaszcza, dlatego caly czas
owijala si¢ szalem.

Ale poniewaz wigkszo$¢ kobiet w tej
dzielnicy i tak chodzita w szalach,
Brenna nie widziata w tym nic
niestosownego, az do chwili, kiedy
Colm zasugerowat, zeby byta bardzie;j
elegancka.
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— Ale z ciebie duren, Colmie Caffrey!
— mruczata, obracajac grzanke, kiedy
jedna strona byta juz opieczona. Chyba
nawet az za bardzo... —



skonstatowata, krzywigc nos. Byta tak
pograzona w ponurych myslach, ze
jeszcze troche, a catkiem by jg spalita
— nawet tego nie zauwazajac.

— Co takiego méwitas? — Colm zajrzat
znowu; juz gtadko ogolony wycierat
podbrodek wystrzepionym recznikiem.
Nowe re¢czniki byty im bardziej
potrzebne niz nowe ubrania.

— Mowitam do siebie.

— T'udato ci si¢ przypali¢ grzanke.

— Zaraz to zeskrobig, tylko opieke
drugg strone.

— Nazwatas mnie durniem —



powiedziat z urazg w glosie. —
Styszalem zupelnie wyraznie.

— Oho! Na ztodzieju czapka gore.

Oskrobata spalong strone grzanki nad
ogniem, potozyta chleb na talerzu 1
posmarowata go margaryng — druga
strona byla prawie nieopieczona.

— Chcesz teraz herbaty?

— Tak. — Usiadt 1 patrzyt na nig,
marszczac czoto. — A wigc? Czemu,
twoim zdaniem, jestem durniem?

Brenna wzigta glteboki oddech. Juz od
dawna chciata z nim przeprowadzi¢ te
r0Zmowe.



— Dlatego, ze chciatbys, zebym sie
ubierata tak samo jak Lizzie Phelan,
myslata tak jak ona 1 wiedziata o
rzeczach, o ktorych ona wie. Ale ty,
Colm, ozenites si¢ z gtupig Irlandka, a
nie z elegancka mtodg dama, co to
chodzi do jakiejs wytwornej szkoty i
zdaje egzaminy z rzeczy, o ktorych ja
nigdy w zyciu nie styszatam.

— Lizzie dostata stypendium i1 dlatego
poszta do szkoty Srednie;j.

Kazdy mogt to zrobid.
— (C0z, ja nie moglam. Zaczetam

pracowac, jak tylko skonczytam
dwanascie lat.



Zachmurzyt sig.

— A w ogole to co do tego wszystkiego
ma Lizzie Phelan?

— Bo gadasz bez przerwy ,,Lizzie to
powiedziata..." albo ,,Lizzie tak uwaza".
Napycha ci te twoja wielka glowe
swoimi wariackimi pomystami.

Na przyktad odkad to obchodzi cie
polityka Irlandii?

Kiedy ostatnio prasowata 1 byta zbyt
zmeczona, zeby si¢ wtracac, wyktadat
co$ na ten temat chtopcom.

— Juz od dawna! — odpart
kategorycznie. — GadaliSmy o tym



jeszcze w barze w Lahmerze, ale nigdy
nie uwazatem, ze powinienem o tym 99

dyskutowa¢ akurat z tobg. Zawsze
mowitas po prostu, Ze nie masz o tym
pojecia.

— Moze 1 nie mam poje¢cia, ale ghupia
nie jestem! — oswiadczyta Brenna z
przekonaniem. — Nie ma nic takiego, co
by ci¢ mogto powstrzyma¢ od gadania o
takich rzeczach jak polityka.

Ani przez chwilg nie wierzyta, zeby jej
maz dyskutowat na takie tematy w
Shamrock, skad stychac byto tylko
pijackie §piewy 1 hatasliwy §miech —
az do zamkni¢cia baru, kiedy to
wtasciciel, Bernie Murphy, po prostu



wyrzucat maruderéw na ulicg.

— Czy wiedziatas, ze Lloyd George
wnidst do parlamentu sprawe irlandzka?
Wyglada na to, ze Irlandia zostanie
podzielona 1 nigdy wiecej si¢ juz nie
zjednoczy. Bedziemy mie¢ dwa osobne
parlamenty, jeden dla Péinocy, drugi dla
Potudnia. — Gdy to mowit, twarz robita
mu si¢ coraz czerwiensza, a gltos coraz
bardziej wzburzony.

— Nie, nie wiedzialam — wyznata
Brenna — ale teraz juz wiem i mysle, ze
to beznadziejny pomyst.

— Tak sgdzisz? — Colm byt
zaskoczony.



— Pewnie, ze tak. A moze myslates, ze
w ogole nie mam w glowie mozgu?

— Cos ty, wcale nie.

Przez jakis czas siedzieli w ponurym
milczeniu. Colm skonczyt grzanke, popit
ja herbata, wreszcie powiedziat:

— To twoja wina, ze mowi¢ o Lizzie.
Masz bzika na jej punkcie i1 bez przerwy
0 nig pytasz, jak tylko wroce z roboty.
Co niby mam robi¢? Nie odpowiadac
ci?

— Ach, wigc wolisz zatrzymac to w
sekrecie? — Gdyby nie zobaczyta Lizzie
tamtego dnia, pewnie nigdy by nawet o
niej nie wspomniat.



— Och, Brenna, zastandéw si¢. Ktore z
nas jest w tej chwili durniem?

Ta rozmowa prawdopodobnie
ciggnetaby si¢ dalej, gdyby nie Tyrone,
ktory wtasnie zszedl na dot 1 zazyczyt
sobie $niadania. Brenna odmowita
kategorycznie 1 kazata mu zaczekac, az
przyjdzie Fergus 1 sama zniosta na dot
Care. Wolala za jednym zamachem
zrobi¢ wszystkim owsianke, niz
szykowac ja dla kazdego z osobna.

— Mozesz sobie zrobi¢ grzanke, jezeli
jestes bardzo glodny — zaproponowata
wielkodusznie — tylko nie zblizaj si¢ za
bardzo do ognia.

— Mamo, dlaczego zawsze rozpalamy



ogien, chociaz jest tak gorg-
co? — dopytywat si¢ Tyrone.
100

— Bo tylko tak mozemy zagotowac
wode, kochanie. I zrobi¢ grzanke.

— Wychodzg, Bren! — zawotat Colm1
frontowe drzwi zatrzasnety si¢ za nim.
Nie zaczekat na odpowiedz ani na
pozegnalnego catusa.

Brenna zacisneta wargi, usiadta i
przygladata sie, jak Tyrone obraca
grzanke nad ogniem z takim wyrazem
twarzy, jakby go to kosztowalo mnostwo
wysitku.



Przyjemnie byto mie¢ chleba pod
dostatkiem 1 rozpalony ogien —

chociaz dzi§ rzeczywiscie wcale nie byt
potrzebny. Cieszyto jg zdobywanie
roznych rzeczy do domu: kupionego
okazyjnie obrazka na §ciang, tadnych
koronkowych firanek do saloniku,
nowych naczyn — takich naprawde
nowych, co najwyzej leciutko
obttuczonych czy nadpeknietych; mowito
si¢ wtedy o towarze ,,z drugiej reki".
Codziennie przemierzata kilometry,
pchajac wozek z Carg. Szukata okazji w
sklepach z uzywanymi rzeczami, jak na
przyktad ta kupiona za pensa §liczna
puszka na herbate z tyzeczka w srodku,
na ktérej widnial napis ,,Pamigtka z



Morescambe", albo wspo-mniany juz
uchwyt do grzanek czy tez zszywane z
kawatkow materiatu kotdry na 16zka
chtopakéw; figurka damy w sukni z
falbankami 1 parasolka rozpieta nad
glowa, ktora teraz stata dumnie na
gzymsie kominka w salonie; lustro w
mosi¢znej ramie, ktorego jakos nie byta
w stanie doczyscic.

Dawniej nawet sobie nie wyobrazala, ze
pewnego dnia bedzie mie¢ wtasny dom;
teraz chciala, zeby byl wygodny 1
przyjazny dla Colma i dzieci.

Ale Colm juz nie wygladat na
zainteresowanego jej ,,zdobyczami". Byt

7byt zajety Lizzie Phelan, ktéra teraz



przychodzita codziennie na plac z
materiatami budowlanymi w porze
drugiego $niadania, zeby odwiedzi¢
swoja matke, chociaz pani Phelan juz
dawno wyzdrowiata po operacji
usuni¢cia kamieni zotciowych. Brenna
dobrze o tym wiedziata, poniewaz
prawie kazdego dnia zjawiata si¢ w
porze wizyty Lizzie w okolicy placu i
zerkata zza rogu, skad nikt jej nie
widziat. Zaraz potem Colm tez znikat

zazwycza] we wnetrzu domu. Brenna nie
miata pojecia, co o tym sadzg Cyril
Phelan 1 jego Zzona, byta jednak swiecie
przekonana, ze ich corka ma chrapke na
jej meza. Jesli to, co mowita Nancy o
Elizabeth Phelan, byto prawda, sprawa



nie wygladata dobrze — ta wyzwolona
pannica miata w nosie, czy mgzczyzna
jest zonaty, czy nie.

Colm byl juz w potowie drogi do pracy,
kiedy nagle sobie przypomnial, ze
dzisiaj nie pocatowat Brenny na
pozegnanie. Mniejsza o to, pewnie
nawet tego nie zauwazyla, a jesli juz, to
chyba niespecjalnie si¢ tym 101

przejeta. Kochatl swoja zone z catego
serca, ale ostatnio zaczal sobie zdawac
sprawe z tego, jak bardzo jest
ograniczona. Brenna po prostu nie
myslata, a w kazdym razie nie mys$lata o
rzeczach naprawde istotnych.

Nie interesowato jej nic, z wyjatkiem



tego, co dotyczyto jego, dzieci albo
domu. Miat juz po same uszy bzdurnych
rozméw w rodzaju: jakie tapety potoza
w saloniku — oczywiscie kiedy juz
bedzie ich na to sta¢. Miat

serdecznie do$¢ podziwiania robionego
przez nig na drutach pokrowca na
czajnik do herbaty — 1 nie tylko raz, ale
dzien w dzien, w miar¢ przybywania
kolejnych centymetrow tego wynalazku.
Byto wszak tyle wazniejszych spraw do
przemyslenia, kto by tam zawracat sobie
glowe pokrowcami na czajniki... Czy
Lizzie Phelan mogta obchodzi¢ jakas
niescigta galaretka? Wykluczone!

Starata si¢ go przekona¢ do wstgpienia
do Partii Pracy 1 powaznie si¢ nad tym



zastanawial.

— Kraj potrzebuje bezzwtocznie rzadu,
ktory si¢ zayjmie biednymi —

wotala, a jej piwne oczy 1$nity z
przejecia. — Czlonkowie Partii Pracy
skoncza z ngdza, kazdy, kto bedzie
chciat pracy, dostanie jg, zar6wno
mezczyzni, jak 1 kobiety. Konserwatysci
1 liberalowie reprezentujg wytacznie
interesy bogatych.

Byta najmadrzejszg osoba, jaka
kiedykolwiek poznal, chociaz byta
przeciez tylko kobietg. Kiedy z nig
rozmawiat, czut, jak rozpala go
entuzjazm lub gniew. Codziennie czytat
gazete ,,The Times" od deski do deski 1



myslat, ze dzigki temu wie juz wszystko,
co trzeba, na temat kaz-

dej rzeczy pod stoncem, bez wzgledu na
to, czy chodzito o rewolucje w Rosji —
,, 10 najlepsza rzecz, jaka si¢ mogta
wydarzy¢ w tym nieo§wie-conym kraju",
powiedziata rados$nie, kiedy Lenin
zapowiedzial w ostatnim czasie now3g
polityke ekonomiczng NEP — czy tez
gdy byta mowa o ogdlnokrajowym
strajku gornikow brytyjskich na poczatku
tego roku, ktory ona w pelni popierata.
,,Gornicy pracujg w najstraszliwszych
warunkach — twierdzila, a jej zgrabne
cialo az drzato z oburzenia — a ich
ptace sg skandalicznie niskie". Kiedy po
paru miesigcach strajkujacych zmu-



szono do powrotu do pracy, obnizajgc
im jeszcze 1 tak glodowe ptace, ptakata
rzewnymi tzami. ,,To takie ponizajace"
— tkata. Colm nie§miato poklepat ja po
ramieniu, a wtedy zwrocita ku niemu
twarz ze stowami:

— Och, Colm, ciesze si¢, ze mam z kim
o tym pogadac. Jeste$ jednym z niewielu
ludzi, ktorzy rozumiejg. Wigkszosci nic
a nic nie obchodzi to, co si¢ dzieje z
resztg Swiata. I nie ma znaczenia, jak
bardzo to jest okrutne

— byle tylko ich nie dotyczyto.
102

— To nie wrdzy dobrze na przyszioscé,



Colm — powiedziata, kiedy faszysci
uzyskali trzydziesci pig¢ miejsc we
wtoskim parlamencie. — To wina tego
goscia, Adolfa Hitlera. Jeszcze jeden
cholerny faszysta, ktory wlasnie zostat
szefem partii narodowosocjalistyczne]
w Niemczech i teraz wszedzie miesza,
ile wlezie.

Pochlebiato mu, ze Lizzie mowi1 do
niego jak do rownego sobie, ze
naprawde jest ciekawa jego zdania.
Dzi¢ki niej czut si¢ kim§ waznym.
Kiedy ja poréwnywat ze swoja Zona,
Brenna niewatpliwie wypadata duzo

gorzej.

Chtopcy poszli do szkoty 1 Brenna



uczyta Carg $piewac Sto lat. Malutka juz
umiata powiedzie¢ ,,mama" 1 ,tata", a
takze ,,taj" na Tyrone'a, chociaz nie
zdotata jeszcze przyswoic sobie imienia
Fergus. Mimo Ze Nancy nic o tym nie
wspominata, Brenna miata dziwne
wrazenie, zZe jej coreczka rozwija si¢
lepiej niz corka Eleanor, Sybil, ktora tez
obchodzita dzi$§ swoje pierwsze
urodziny. Dziewczynki przyszly na Swiat
o0 tej samej godzinie 1 nawet Nancy nie
byta pewna, ktéra z nich urodzita si¢
pierwsza.

,Wrzesniowe dziewczynki", tak je
nazwala.

— No, dalej, kochanie — przynaglata
Brenna. — Sto lat, sto lat, niech zyje,



zyje nam... — Ale Cara chichotata tylko
1 wolala ,,mama, mama, mama" swoim
piskliwym gtosikiem. Zataczata si¢
wokot pokoju jak pijany marynarz i byta
bardziej zaskoczona anizeli zmartwiona,
kiedy si¢ przewracata; zresztg
szybciutko si¢ podnosita, chwytajac si¢
nogi od stotu.

— A ktio jest mamy dzielng
dziewcinka? — zaszczebiotata Brenna.

Wigkszo$¢ dzieci na jej miejscu
wrzeszczataby wnieboglosy.

Nancy obiecata wpas¢ o piatej po
potudniu, ale nie na dtugo, bo Sybil tez
miata swoje przyjecie urodzinowe, z tg
roznicg, ze dopiero po szostej, kiedy pan



Allardyce wracat juz do domu.
Uwielbiat swoja corke 1 za zadne skarby
Swiata nie opuscitby takiej uroczystosci.
Kiedy Brenna byta pewnego razu na
Parliament Terrace, ustyszata, jak
spiewat Sybil kotysanke do snu. I to on,
nie za§ Eleanor lub Nancy, uczyl matg
chodzi¢.

— Zjemy w kuchni — wyjas$nita Nancy
— ja, Daniel Vaizey 1 siostra Hutton. —
Rozesmiata si¢. — Pan 1 wtadca nigdy
by nam nie pozwolil

jes¢ w stotowym; mogliby§my zbruka¢
to Swiete miejsce. Nakryje do stotu,
zeby byl gotowy, kiedy od was wroce.
Mogg zabrac¢ ze sobg Fergusa, to nie
bedziesz musiata go sama odprowadzac.



Jutro Eleanor zabiera 103

naszych chtopakow do kina na film
Brzdac z Charliem Chaplinem. Sama
chetnie bym go obejrzata. Czytalam w
gazecie, ze to strasznie Smieszne.

— Ona jest teraz w domu? — spytata
Brenna obojetnie.

Nancy spojrzata na nig badawczo.
— Nie masz nic przeciw temu, prawda?

— Ani troche — odparta Brenna,
starajac si¢ wyglada¢ na zadowolong.

Wczoraj upiekta dwa tuziny babeczek 1
biszkopt z dzemem malinowym, z mata



bialg $wieczka posrodku. Dzi$ rano
Tyrone zaproponowal, zeby wlac
galaretke do siedmiu matych naczyh —
zamiast do jednego duzego.

Wtedy szybciej si¢ zetnie, to oczywiste.
Poszta do kuchni 1 potrzasneta jedng z
miseczek. Ku jej wielkiej uldze
galaretka mniej si¢ trzesta, niz kiedy ja
sprawdzata ostatnim razem.

— Dzigki Bogu! — mrukneta pod
nosem. Zdazyta juz przygotowac krem
do udekorowania galaretki 1 kupita trzy
deka kolorowego groszku cukrowego do
posypania na wierzchu. Pozostawato
tylko przygotowanie kanapek. Ale to
zostaw1 sobie na pdzniej.



— Mama, mama, mama! — Cara weszla
do kuchni, chwiejac si¢ na ndzkach.

Brenna wzig¢ta malg na rece.

— Cara, Cara, Cara! — Pogtadzita
gtadki, ozdobiony doteczkiem policzek
swojej matej dziewczynki. — To twoj
pierwszy tort urodzinowy

— powiedziala do niej. — Miejmy
nadzieje, ze kiedy bedziesz konczyta
dwadzie$cia jeden lat, bedzie nas sta¢
na wielki tort z twoim imieniem
wypisanym na lukrze grubym na dwa
centymetry. Ciekawa jestem, gdzie tez
bedziemy za te dwadzie$cia lat... —
westchneta. — Miejmy nadzieje, ze twoj
tata poprosit Cyrila Phelana, zeby go



dzi§ zwolnil, bo inaczej nie wrdci
wczesniej do domu.

Colm pracowal przewaznie az do
szoste].

— Jezeli zapomnial, to ja mu... —
przerwata 1 znowu westchngta. —

Nie wiem, co mu zrobi¢. — Powinna mu
byta zwrdci¢ uwage, zeby nie wychodzit
z domu tak nagle. Kto to styszal? Nawet
nie powiedziat ,,do widzenia" i
zapomnial ja pocatowac na pozegnanie.
Wtulita twarz w ra-mionko Cary 1
szepneta: — Twoj tata okropnie mnie
zmartwit, kochanie...

— Cara odpowiedziata chichotaniem 1



chwycita matke za wlosy. — To wcale
nie pomogto — pociggneta nosem
Brenna.

— Czy tw0j tata kocha si¢ w Lizzie
Phelan? — spytala gtosno, niosac Care
do salonu; usiadta przy stole, wysaczyta
resztke herbaty z czajnika; byta juz
zimna jak 16d, ale Brenna mimo to j3
wypita. — Czy si¢ znig 104

catowat? Nie ma innej rady, jak tylko
zapytaC go o to wprost; co nie znaczy, ze
twQj tata od razu si¢ przyzna, lecz jesli
bedzie ktamal, wyczytam to na pewno z
jego twarzy. Co jak co, ale z twojego
taty nigdy nie bedzie klamcy.

Czy naprawdg jednak chciata to



wiedzie¢? Colm miat racje, to z jej winy
zainteresowat si¢ Lizzie. Ona sama go
do tego zachecita, zadajac bez przerwy
glupie pytania, chociaz z tego, ze przez
p6t godziny dziennie rozmawiat z corka
swojego chlebodawcy, bynajmniej nie
wynikato, ze oboje majg si¢ ku sobie.
Moze powinna juz przestac¢ o tym gadac,
zapomnie¢ o dniu, kiedy zobaczyta ich
razem, Lizzie opierajaca dton na
ramieniu Colma, tak jakby byt jej
wtasnoscig. Ten gest wydawat sie
Brennie coraz bardziej zaborczy — za
kazdym razem, kiedy o nim myslata.
Tak, wtasnie to powinna zrobi¢ — po
prostu zapomnie¢ o wszystkim. Czego
oczy nie widza, tego sercu nie zal. Lecz
nim zapomni, chcialaby jednak



wiedzie¢, na czym stoi.

— Nie rob tak, kochanie — zwrocita
uwage Carze, ktora ztapata filizanke 1
zaczeta nig bebni¢ w spodeczek. Brenna
spojrzata na herbaciane fusy na dnie.
Coz, byta tylko jedna pewna droga, zeby
odkry¢ prawde...

— Poprosze Katie, sgsiadke! Ona mi to
wszystko wyczyta z fusow.

Na te poganskie praktyki Kosciot
katolicki spogladat surowym okiem, ale
kobiety réznych wyznan ze wszystkich
stron Sciggaty do Katie, zeby im
przepowiadata przysztos¢ z fusow i
ptacity jej za wrozbeg pot szylinga.



Mezczyzni nie byli raczej
zainteresowani, jak potoczy si¢ w
przysztosci ich zycie.

W ciggu dnia Katie MacBride byta
najzwyklejsza gospodynig domowa;
rzadko mozna j3 byto zobaczy¢ bez
papilotow na glowie, za to zawsze z
papierosem zwisajacym z kacika ust, w
starej kiecce, ktora pami¢tata lepsze
czasy. Ale juz o szostej po potudniu
papiloty byly pozdejmowane, a
ufarbowane na czarno wtosy utozone
taK ze tworzyly wokot twarzy aureole
misternych loczkow — 1 oto Katie
przeistaczata si¢ w tajemniczg postac,
przyobleczong w gleboka czerh
aksamitu, z mocno ur6zowanymi



policzkami 1 wargami pociggnig¢tymi
krwistoczerwong szminkg — jedynie
papieros tkwigcy w kaciku nienaturalnie
czerwonych warg przypominat, ze to ta
sama stara Katie.

Czasem w poczekalni Katie bywato
naw”et po kilka kobiet. Wszystkie
siedzialy wokot stotu i cate w nerwach,
z wypiekami na twarzy, czekaty na
swoja kolej, by w koncu wejs¢ do
gabinetu 1 ustysze¢, jaki bedzie ich los.
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Brenna zaczekata az do potudnia, kiedy
Cara, ktora przez caty ranek szalata
niczym maty diabetek, zrobita si¢
$pigca. Brenna zaniosta jg na gore 1



potozyta do t6zeczka, po czym wybrata
si¢ do sgsiadki.

Katie siedziata na progu domu z
nieodzownym papierosem w dtoni i
saczyta gin ze szklanki, a na jej twarzy
malowala sie blogoéé. Ztopata czysty
gin litrami, ale — Bogiem a prawdg —
Brenna nigdy nie widziata jej pijane;j.
Stonce juz zeszto ze szczytdéw dachow 1
teraz piescito delikatnie frontowe
wejscia doméw od strony waskiej
uliczki.

— Chcialabym, zeby$s mi wyczytata z
fusow... — powiedziata Brenna
nieSmiato. Nigdy dotad nie prosita o to,
nie miala po prostu takiej potrzeby,
poniewaz wyobrazata sobie, ze jej



przysztos¢ bedzie przebiegac
zwyczajnie, bez zadnych komplikac;ji.

— Teraz? — spytata Katie.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu.
Zaptace ci sze$¢ pensow, jak tylko Colm
odbierze wyptate.

Byl piatek, powinien wigc jeszcze tego
wieczoru dosta¢ pieniadze.

— A odpieprz ty si¢ ze swoja
szesciopensOwka — odparta Katie
lekcewazaco. — Czy nie jesteSmy
najblizszymi sgsiadkami? A co, moze si¢
nie wybieram dzi§ wieczorem na
urodziny twojej Cary?



— Pewnie, ze tak, ale wolatabym
zaplacic.

— A ja bym wolata, zebys nie ptacita,
skarbie. Chodz, usigdz u mnie w
saloniku, a ja tymczasem zrobi¢ herbate.

Brenna nigdy dotad nie byta w tym
pokoju. Katie zasuneta kotary, zapalita
nocng lampke w ksztalcie szklanej kuli,
ustawita j3 na matym okraglym stoliku
naprzeciw kominka 1 kazata Brennie
usias¢. Potem wyszta. Brenna ogladata
ci¢zkie czarne meble, 1$nigce jak szkto,
obszyty cekinami bieznik na niskim
kredensie, na ktorym ozdobny zegar ze
zlotymi figurami tykat kolejne sekundy
jej zycia, a takze na wiszacy nad
kominkiem gobelin ze znakami zodiaku.



Nigdy by si¢ nie domyslita, Ze nie-
chlujny kawatek firanki ostaniajacy to
okno skrywa takie wspaniate kotary.

Byly uszyte z brazowego jedwabiu,
mienigcego si¢ lekko w migotliwym
Swietle lampki, ktora wydawata tak
dziwny zapach, ze Brenna omal nie
kichneta.

Weszta Katie z herbatg 1 duza szklanka
wody — chociaz to mogt tez by¢ gin.
Zrzucita wyptowiaty fartuch 1 teraz
miata na sobie cienki czarny szal.
Glowe¢ w papilotach owineta jak
turbanem jaskrawoczerwong szarf3.

Pewnie byto jeszcze za wezesnie, zeby
zdjeta papiloty. W uszach miata kolczyki



z czarnego agatu, a w ustach — jak
zwykle — papierosa.
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— Wypij to. — Postawila herbate na
stole, az filizanka wydata ciche
brzeknigcie ,,ping", kiedy stukneta o
spodek. Musiata by¢ zrobiona z
najlepszej porcelany.

— Nie dolatas mileka.

— Mileko pobrudzitoby fusy; najlepie;j
wypi¢ czystg. Nie dopijaj do ostatniej
kropli; lepiej zostawi¢ odrobing, tak
zeby fusy mogty si¢ trochg porusza¢ w
herbacie.



Katie wrdzka wygladata zupetnie
inaczej niz Katie wesota sgsiadka.

Oczy miata zamglone, jakby nieobecne;
jej gtos wydobywat si¢ jakby z gltebi, a
zwykle pogodna twarz byta teraz
nadzwyczaj powazna i sku-piona.
Brenna zaczgta zalowac, ze w ogodle tu
przyszta. To przeciez istne szalenstwo
wierzy¢, ze mozna przepowiedziec¢
przysztos¢ z paru listkow herbaty, nie
mowiac juz o tym, ze herbata bez mleka
smakowata ohydnie!

Przetykata ptyn najszybciej, jak tylko
mogta, w nadziei, ze Cara si¢ obudzi,
zacznie wota¢ mame, a wtedy ona
bedzie musiata wroci¢ do domu. Kiedy
juz prawie wypita herbate, oddata



filizanke Katie.

— Odwroc¢ ja do gory nogami, postaw
na spodeczku i obro¢ piec razy w lewo,
a potem pi¢¢ razy w prawo. Teraz mi
podaj.

Brenna zrobita, co jej kazano. Katie

wpatrzyta si¢ z uwaga w zawartos¢
filizanki.

— Myslatam, ze masz tylko troje dzieci
— powiedziata tym swoim nowym,
dziwnym gltosem.

— Bo mam, wiesz o tym tak samo jak ja.

— Ale tutaj jest ich czworo. Widze
zupetnie wyraznie.



— Wobec tego te fusy klamig. Mam
tylko troje.

— Fusy nigdy nie ktamig, madame.
— (Co0z, jednak tym razem ktamig.

Brenna pokrecita si¢ na krzesle. To, ze
Katie zwrocita si¢ do niej per

,madame", sprawito, ze poczuta si¢
niezr¢cznie; zupetnie, jakby zapomniata
nagle, kim jest Brenna!

— Tutaj jest kwiat — r6za bez kolcow,
co oznacza, ze bedziesz zyta dtugo 1
cieszyta si¢ dobrym zdrowiem, madame,
ale obok rozy jest krzyz, ktory wskazuje
na to, ze twoje zycie zaktoci wielka



tragedia.

— Jaka tragedia? — Brenna poczuta
niemity ucisk w zotadku.

— Fusy tego nie mowia, ale stracisz co$
bardzo cennego.

— Chyba nie chodzi o Colma ani o
zadne z dzieci, co?

— Fusy tego nie méwig, madame —
powtorzyta Katie gtosem bez wyrazu.
Pociagneta dtugi tyk wody czy moze
ginu. — Widze sztylet, 107

z ktorego kapie krew, a to oznacza
okrutng zdradg... A to co? — Zajrzata do
wnetrza filizanki. — Nie bardzo



rozumiem... — Przymkneta oczy, po
czym otworzyla je tak gwattownie, ze
Brenna az odskoczy-

ta. — To jest kobieta, kobieta, ktora
ptacze, poniewaz stracita swojego
ukochanego.

— Ale co to za kobieta? — spytata
Brenna, nie czekata jednak na
odpowiedz, bo zza sgsiednich drzwi
dobiegt nieziemski wrzask. To Cara
alarmowata matke, dawata jej znac, ze
si¢ obudzita 1 Ze trzeba si¢ nig teraz
pilnie zaja¢. Brenna zerwata si¢ z
krzesta. — Muszg lecie¢! —

zawotata. — Dzi¢kuje, Katie, chyba juz
do$¢ ustyszatam.



— Alez ja jeszcze nie skonczytam,
madame — zamglone oczy Katie
spojrzaty na nig, jakby byta kim§ obcym.
— Pewnego dnia ten ukochany wroci.

— Juz powiedziatam, ze ustyszatam
dosy¢.

— Brenno! — jekneta Nancy. — Boze
Wszechmogacy, co si¢ stato?

Sztas przez ulicg w samej koszuli.
Zapomniatas o bluzce? To do ciebie
niepodobne. A gdzie Cara?

— W wodzku, przed domem. — Brenna
wybuchneta ptaczem. —

Dopiero co wywr6zono mi przysztos$¢ z



fusow z herbaty. Och, Nancy!

Nie masz pojecia, jakie okropne rzeczy
nas czekajg!

— Zaraz, zaraz, Brenno — powiedziata
Nancy stanowczo. — Nie wierz¢ ani
przez sekunde w podobne bzdury i dziwi
mnie, ze ty mozesz wierzy¢ w co$
takiego. Siadaj, dziewczyno, dam ci
tyczek sherry, to ci na pewno uspokoi
nerwy.

— I 'mam przezy¢ wielka tragedie... Byta
tez mowa o zdradzie 1 jakiej$ kobiecie.
Nie wiem, czy chodzito o mnie, czy nie,
ale ona ma straci¢ swojego ukochanego.

Cos jej nagle zaswitato. Katie



powiedziata chyba, ze ten ukochany
powrdci, ale nie byta tego do konca
pewna.

— No tak! A krowa ma przeskoczy¢
przez ksiezyc, jak w rymowance.

Kto ci naopowiadat wszystkich tych
bredni? Katie MacBride?

Brenna przytakneta.
Nancy postawita przed nig szklanke.

— To sherry, ktore zwykle dodaje si¢
do potraw, ale jest bardzo smaczne.
Sama golng¢ sobie szklaneczke od czasu
do czasu.



— Katie wygladata na okropnie
powazng. Nie mogtam jej nie wierzyc.
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Nancy parskneta szyderczo.

— Cos styszatam, ze ona podobno
wpada w trans czy cos takiego. To
zwykta oszustka, zlotko, a poza tym
dzien w dzien zalana. - Uderzyta swoja
wielka piescig w stot. — Popros ja
jutro, zeby ci powrdzyta, a opowie Ci
zupetnie nowg historyjke, a jeszcze
innego dnia — znowu co$ innego.

Nie wierz w ani jedno stowo, ktore ci
moéwi, Bren, rozumiesz?



— Tak — potulnie odparta Brenna.

Nancy byta taka praktyczna 1 nigdy nie
zapominata o zdrowym rozsadku,
ktorego miata w nadmiarze. Przy niej
tatwo byto uwierzy¢, ze wszystko, co
mowita Katie, to zwykle brednie. W tym
momencie dostrzegta wielki,
pieczotowicie ozdobiony tort, ktory stat
na stole.

— To na urodziny Sybil?

— Tak. Ja upiektam, a Eleanor zrobita
te ozdoby z lukru. Schowam dla ciebie
kawatek, jesli chcesz.

— Swietnie, a ja zostawie kawatek
biszkoptu Cary dla Eleanor.



Nancy parskngta §miechem.
— Nie lubisz jej, co?

— Dlaczego, jest w porzadku. Lepiej juz
pojde, akurat szykujesz obiad, a ja ci
tylko przeszkadzam. Zresztg jestem
strasznie zmegczona. Jesli Cara mi
pozwoli, z przyjemnos$cig potoze si¢ po
potudniu, zeby troche odsap-naé. —
Zerwala si¢ tak szybko, ze zakrecito jej
si¢ w glowie. — O Boze! —

Przytozyta dton do czota. — To chyba to
sherry — zdgzyta powiedzie¢, zanim
zemdlata.

Kiedy przyszta do siebie, Nancy
podsuwata jej pod nos buteleczke, ktora



smierdziata tak okropnie, ze Brenny
omal nie zemdlito.

— Co to jest? — spytata, odsuwajac
buteleczke reka.

— Sole trzezwigce. — Nancy pomogta
Brennie usig$¢ na podtodze. —

Nigdy ci¢ nie uwazatam za jedng z tych
damulek, ktére mdleja z byle powodu.

— Woczesniej tylko raz w zyciu mi si¢ to
przydarzylo — powiedziata drzagcym
gtosem — kiedy chodzitam w cigzy z
Fergusem.

— No tak, to wszystko wyjasnia.
Myslatam, ze to moze co§ powazne-go.



— Na twarzy Nancy odmalowat si¢
usmiech ulgi. — Wigc jestes$ przy
nadziei, Brenna. Moje gratulacje. Zaloze
si¢, Ze nie posiadasz si¢ ze szczgscia!

Ale Brenna nie odpowiedziata
usmiechem.
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— Katie upierata si¢, ze mam czworo
dzieci — wyszeptata. — Och, Nancy!
Ona naprawdg¢ wiedziata, ze to czwarte
jest juz w drodze.

Pierwsza z przepowiedni Katie wtasnie
si¢ sprawdzita; teraz Brenna za Zzadne
skarby nie chciala przyznac racji Nancy,
ktora byta prze§wiad-czona, ze to tylko



zwykly zbieg okolicznosci.

Colm nie wrocit dzi§ wczesniej do
domu na urodziny Cary. Ta rocznica
catkiem mu wypadta z glowy, co zreszta
sam przyznat, kiedy wreszcie przyszedt 1
byto juz po wszystkim. Nancy dawno
zabrala Fergusa na Parliament Terrace,
Katie MacBride poszta do siebie,
Tyrone bawit si¢ na podworku, a Cara
juz spala.

To nie byto wesole przyjecie. Krem
mial posmak spalenizny, Brenna byta
zanadto roztrzgsiona, zeby czu¢ radosc,
a Nancy raz po raz spogladata z
dezaprobatg na Katie, ktora przybyta
,Zrobiona" na wrozke. Coz, za godzine
miala si¢ spotka¢ ze swoimi klientkami,



wiec musiata by¢ gotowa.

Nie wspomniala o dzisiejszej porannej
wizycie Brenny nawet wtedy, gdy Nancy
juz sobie poszta. Wydawalo si¢, ze po
prostu zapomniata o wszystkim.

— Wybacz, Bren — przepraszat ja
Colm juz trzeci czy czwarty raz.

— Niewazne — powiedziata tepo. —
To naprawde niewazne.

Zastanawiatla sie, czy nalezy si¢
przejmowac innymi przepowiedniami
Katie, odsuwajac w daleka przysztos¢
sprawe wielkiej tragedii 1 placzace;j
kobiety. Miata jednak watpliwosci. Bo
czyz opuszczenie urodzin corki mozna



traktowac jako zdrade?

Inne napiecia wisiaty w powietrzu w
kuchni domu przy Parliament Terrace.
Uszczesliwieni Anthony 1 Fergus
opychali si¢ jeden przez drugiego;
Fergus jadt wprawdzie niecate pot
godziny temu, ale po prostu nie mogt
sobie odmowic... Pewnie dlatego, ze
jedzenie na Shaw Street nie bylo nawet
w przyblizeniu tak wyborne jak tu.
Siostra Hutton karmita siedzagcg w
swoim wysokim krzesetku Sybil,
wsuwajac jej do ust kawaleczki piersi z
kurczaka, wymieszane z thuczonymi
ziemniakami 1 utartag marchewka. Nie
byto to wprawdzie tak zupetnie
urodzinowe menu, ale za to na deser



mial by¢ biszkopt z owocami 1 bitg
Smietang oraz szarlotka, a na sam koniec
— tort urodzinowy. Eleanor 1 Daniel
Vaizey zajadali paszteciki z nadzieniem
z kraba, a takze plastry szynki na
omlecie, ktory 110

Nancy przygotowata juz z samego rana.
Marcus przyniost z piwnicy dwie butelki
biatego wina.

Marcus udawat, ze obserwuyje, jak jego
ukochana coreczka je ze sma kiem, ale
usmiech na jego twarzy robit wrazenie
wymuszonego. Dumny ojciec siedziat
sztywno, jakby kij potknat. Nancy ledwo
dtubata w talerzu.

Mimo swoich gabarytow nie odznaczata



si¢ duzym apetytem, poza tym najadia
si¢ juz u Brenny. Ona tez uSmiechata si¢
Z przymusem i trzymata sztywno,
zupetnie jak jej chlebodawca. Nie mogta
sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek
przedtem byla tak wystraszona. Powod
byt prosty — kazdy, kto miat oczy w
glowie, nie mogt nie widzie¢, ze
Eleanor i Daniel sg w sobie po uszy
zakochani.

A to mi dopiero historia! Dlaczego nie
zauwazylam tego wczesniej? —

zastanawiala si¢ w duchu Nancy. Moze
dlatego, ze nigdy dotad nie widziata ich
razem, tak z bliska, siedzacych jedno
przy drugim. Ich ramiona si¢ stykaty,
rece od czasu do czasu tez, a kolana pod



stolem —

prawie na pewno. A moze i oni dopiero
teraz uSwiadomili sobie, Ze sg
zakochani? Z czego sobie na pewno nie
zdawali sprawy — to z zachwytu
malujgcego si¢ na ich twarzach, ze
sposobu, w jaki §miaty im si¢ oczy,
kiedy ich wzrok si¢ spotykat, z
otaczajgcej ich atmosfery podniecenia 1
radosci, tak intensywnej, ze niemal
widocznej. To wszystko zdradzato ich
catkowicie. Mogliby rownie dobrze
trzyma¢ w rekach transparent z napisem
,,Jestesmy zakochani". Takie to byto

oczywiste.

Co si¢ teraz wydarzy? — zastanawiata



si¢ Nancy. To samo pytanie zadawata
sobie raz po raz, kiedy wychodzita z
Shaw Street, a Colma jeszcze nie bylo.
Nigdy nie widziata Brenny tak przybite;j.
Nie tylko Z powodu Colma, ale i1 bredni
tej starej wiedzmy Katie MacBride.
Zarowno wtedy, jak i teraz nie mogta
wymysli¢ zadnej odpowiedzi.

Sybil sprobowata ztapa¢ §wieczke z
tortu, nie mogac zrozumie¢, ze ma j3
tylko zdmuchna¢.

— W przysztym roku juz bedzie
wiedziata, co robi¢ — powiedziata
siostra Hutton. — Prawda, kochanie?

Sybil odpowiedziata waleniem
piastkami w blat wysokiego krzesetka.



— Niech to zrobi Anthony —
powiedzial Marcus, kiedy zauwazyt, ze
pielegniarka jest gotowa wyrgczy¢ mata
jubilatke.

Fergus dal znak Anthony'emu, pokazujac,
czego od niego oczekuja, 1 chtopiec
zdmuchnat staby, migocacy ptomyk.
Fergus zrobit kolejny znak 1 obaj si¢ do
siebie usmiechneli. Zupetnie, jakby ci
dwaj chtopcy mieli jeden mozg,
pomyslata Eleanor.
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To byto chyba najmilsze przyjecie przy
Parliament Terrace, w jakim
kiedykolwiek uczestniczyta. Wygladato
na to, ze wszyscy chyba swietnie si¢



bawili, nawet Marcus. Prawie nie
odrywat wzroku od Sybil, ktéra
wyrastata na $liczng dziewczynke o
zywym usposobieniu. Eleanor martwito
troche, ze nigdy nie czula si¢ az tak
zwigzana z corka, jakby tego pragneta
— te pierwsze trzy miesigce w 16zku
narobity ogromnych szkod — cieszyta
si¢ jednak, ze Marcus nawigzat
serdeczny kontakt ze swoja matg

dziewczynka.

W rodzinach czesto si¢ zdarza, ze kazde
zrodzicow faworyzuje inne dziecko,
taka coreczke tatusia czy synka mamusi.
Tej rownowagi nie mogto zaktocic¢
pojawienie si¢ w ich zyciu trzeciego
dziecka, poniewaz Marcus nie



odwiedzat jej w sypialni od momentu
poczecia Sybil, zreszta ku wielkiej uldze
Eleanor. Dla niej te jego wizyty byty
tylko czym$§ w rodzaju gehenny,
spetnianiem znienawidzonych przez nig
malzenskich obowigzkow...

Z Danielem byto zupetnie inaczej —
cudownie 1 zadziwiajgco inaczej.

Prawdziwie czarowne przezycie.

— Dzi¢kuje — mrukneta, kiedy Nancy
podata jej kawalek tortu. Daniel tez
wziat jeden 1 w tej samej chwili poczuta
jego rami¢ przyciskajace si¢ do jej
ramienia. Ich kolana dotykaty si¢ pod
stolem.



— Czy pani sama lukrowata ten tort? —
spytat. — Bardzo artystycznie.

Teraz juz wiem, po kim Anthony
odziedziczyt talent.

Eleanor spuscita oczy i nie
odpowiedziata na komplement. Byto
wazne

— nie po prostu wazne, ale wrecz
absolutnie konieczne — zeby Marcus si¢
nie domyslil, Zze ona 1 Daniel sg w sobie
zakochani. Oboje uswiadamiali sobie,
ze z tej mitosci nic nie bedzie, ale nie
zamierzali niczego zmieniac 1 chcieli po
prostu cieszy¢ si¢ soba.

To byto trzy miesigce temu, na wystawie



sztuki przy Bold Street, na ktorg poszli
razem. Wtedy wtasnie zdali sobie
sprawg, ze sg dla siebie w réwnym
stopniu pociggajacy. Potem poszli na
kawe do hotelu Adelphi, gdzie
rozmawiali zupetnie niewinnie, Eleanor
czuta jednak, ze ta Swiadomo$¢ narasta;
miata uczucie, ktorego nie potrafitaby
opisac, jakby ona 1 Daniel wtasnie
rozpoczynali dtugg 1 radosng podroz we
dwoje.

Przez kilka tygodni wystarczato im tylko
to, ze kazde z nich wiedziato, co czuje
drugie, wystarczata cudowna wymiana
ukradkowych spojrzen czy dreszcz
radosci z samego faktu przebywania w
jednym pokoju.



Dwa miesigce temu, kiedy miat wtasnie
wychodzi¢, a Eleanor odprowadzata go
do drzwi, wyszeptat:

— Dluzej tego nie zniose¢. Jestem bliski
obledu. Pragne cie, Eleanor.

Pragne ci¢ tak bardzo, ze nie mogg spac,
nie moge juz nawet logicznie 112

mysle¢. — Przesunagt palcem po szyi,
jakby kotnierzyk jego $nieznobiate]
koszuli byt za ciasny, jakby przeszkadzat
mu oddycha¢. — Czy istnieje laka
mozliwos¢, zebySmy...

Nie dokonczyt zdania, lecz ona
doskonale wiedziata, co ma na mysli, ba
— czuta w piersiach to samo co on.



— Czy mogg przyjs$¢ do ciebie ktorego$
dnia? — szepneta w odpowiedzi.

Jego bigkitne oczy pojasniaty.
— Kiedy?

— Teraz! Wyjdz 1 czekaj na mnie przed
hotelem Adelphi. Bedg za jakie$ pot
godziny.

Nie wiedziata, w jaki sposob przezyta
nastepne trzydziesci minut.

Przebrata si¢ od stop do gtow, zmienita
nawet bielizng. Wslizgneta sie w
kupiong przed paru dniami r6zowg
kombinacje z krepdeszynu, obszyta
kremowg koronka. Ciekawe, czy



kupowatam jg z mysla o Danielu...? —

zastanawiala si¢ w duchu, patrzac w
lustro na swoje smukte, dziewczece
cialo. Wygladata bardziej na
osiemnascie niz na dwadziescia piec lat

1 tak tez si¢ czuta. Whasnie miata wlozy¢
nowg bialg sukni¢ z Zorzety ze stojagcym
kotnierzem 1 biskupimi rgkawami, ktora
kosztowata majatek, kiedy u§wiadomita
sobie naraz, ze bedzie musiata ztapac
tramwaj do Spellow Lane 1 wobec tego
bytoby rozsadniej ubra¢ si¢ w co$ mniej
spektakularnego. Wybrata skromng
popotudniowg sukni¢ z niebieskiego
woalu* 1 stomkowy kanotier™*
ozdobiony btekitng wstazka.



Znakomicie, przynajmniej nikt si¢ nie
bedzie gapit.

Poprosita Nancy o dopilnowanie
Anthony'ego, ktory byt zresztg cal-

kowicie pochtoniety odrabianiem pracy
domowej. Daniel uczyt go matematyki 1
angielskiego.

— Wyskocze tylko na miasto —
powiedziata Eleanor. Sama byta
zdziwiona, ze jej gtos brzmi tak

naturalnie.

Mingto jeszcze pot godziny 1 juz byta w
zapchanym meblami apartamencie
Daniela. Lezata na wielkim
sprezynowym tozu, a on czule 1 bez



pospiechu zdejmowat z niej ubranie,
ktore przed chwilg na siebie wtozyta.

I potem byta juz kompletnie naga i az
drzata z rozkoszy 1 obawy przed tym, co
miato nastgpic.

* Woal — cienka, przeswityjaca tkanina
produkowana z bawetny lub wtokien
sztucznych.

** Kanotier — stomkowy, ptaski
kapelusz z nieduzym rondkiem.
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Daniel okazat si¢ niezwykle delikatny.
Wchodzit w nig bardzo powoli,
poruszajac si¢ spokojnie, az



dostosowata si¢ do jego rytmu i poczuta,
ze jej zmysty reaguja. Ruchy obojga byly
teraz szybsze, coraz szybsze, a ona
gltosno krzyczata, bo wydarzyto si¢ cos,
czego nigdy dotad nie zaznata; narastato
W ni€j uczucie szczescia, wieksze niz
kiedykolwiek, przenikato wszystkie zyty
1 cztonki, budzac do zycia jej jakby
martwe ciato. To uczucie rosto 1 rosto,
az stato si¢ niemal nie do zniesienia 1
wreszcie si¢ skonczyto — zupeinie
nagle. To zakonczenie byto najlepsze ze
wszystkiego... Teraz lezata na t6zku,
kompletnie wyczerpana. Skonczylto sig.

Prawdziwie cudowne przezycie.

Daniel si¢ pochylit i pocatowat ja w
usta.



— Kocham ci¢, Eleanor — wyszeptat.
— A ja kocham ciebie — odparta.

— Czy jutro znow przyjdziesz?

— Chyba nie bed¢ mogta. Raz, moze
dwa razy w tygodniu, to wszystko, co

mogg, inaczej ludzie zaczng co$
podejrzewac.

Twarz Daniela jakby sie wydtuzyta.

— (Co0z... dobrze. Sadzg, ze raz czy dwa
razy tygodniowo to w kazdym razie
lepsze niz nic.

A teraz siedzieli tu, na urodzinowym



przyjeciu Sybil. Daniel jako
wychowawca jej syna, ona jako zona
Marcusa. Z pierwszego byta bardzo
zadowolona, za to nieszczegdlnie
zachwycona tym drugim.

— Muszg si¢ nauczy¢ dobrze czyta¢ —
powiedziata Brenna. Przegladata
ksiazke, ktorg Cara dostata na urodziny.
Dziecigce ABC z obrazkami przy kazde;j
literze.

— Dobry pomyst, Bren — rzekt Colm
zachecajaco.

Nigdy nie widziat jej tak spokojnej 1 to
go martwito. Bylo mu naprawde
przykro, ze opuscit przyjecie
urodzinowe Cary, ale Brenna chyba si¢



tym niespecjalnie przejeta. W takich
wypadkach mégt si¢ spodziewac
reprymendy, dyskusji ciggnacej si¢
dtugo w noc, chociaz wiedzial, ze
przebaczytaby mu z chwila, kiedy
poszliby do td7ka.

— Znam wszystkie te stowa. A — to
ananas, B — baran, C — cukie-rek... —
Z westchnieniem opuscita ksigzke na
kolana.

— Bren, dobrze si¢ czujesz? Jestes dzis
jakas nieswoja. — Patrzyt na nig z

troska.

— Miatam ciezki dzien i jestem
zmeczona, to wszystko.
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Zaniepokoit si¢ jeszcze bardzie;.
Przeciez jego kobieta nigdy nie bywata

Zmeczona.

— Chciatabys, zebym ci zrobit filizanke
herbaty, kochanie?

— Byloby mito, Colm. Dzi¢ki.

Nalat wody do czajnika 1 postawil go na
ptycie.

— QOgien jest juz staby, lata ming, nim
si¢ zagotuje.

— Niewazne — odpowiedziata
apatycznie 1 dodata. — Wiesz,



Allardyce'owie kupili elektryczny
czajnik. Wystarczy go wlaczy¢ 1 woda
juz si¢ gotuje.

Czy to ja martwito? Czy zazdroScita, a
moze naprawde chciata mie¢ w swoim
domu elektrycznos¢, zeby 1 oni mogli
sobie kupi¢ podobny czajnik? Nie, uznat
Colm, to nie w jej stylu. Nie byta
sktonna do zamartwia-nia si¢ tylko z
powodu czajnika. Brenna byta zawsze
zadowolona z tego, co miata, chociaz
potrafita poruszy¢ gory, zeby polepszy¢
swoj status. Gdyby nie uwazat tego za
najzwyczajniej w swiecie niemozliwe,
mogtby sadzi¢, ze podstuchata, jak
Lizzie Phelan zapraszata go na jutrzejsze
wieczorne przyjecie w swoim



mieszkaniu 1, co wigcej, jak on
przyjmuje jej zaproszenie.

— Bedzie tylko paru przyjaciot —
powiedziala mu Lizzie. — Pomys-

latam, ze moze zechcialbys przyjsc i ty...

Poczut si¢ dumny, ze go traktuje jak
przyjaciela.

— Przyjde — obiecat.

To miato by¢ po prostu przyjecie, nic
ponadto. Przeciez nikomu nie stanie si¢
przez to krzywda. Powiedziatby
Brennie, ze 1dzie na pierwsze zebranie
Partii Pracy, a gdyby wrdcit pozno,
zawsze mogtby wytlumaczy¢, ze poszli



potem razem na drinka. Gdyby cho¢
przez chwile pomyslat, Ze ona to
zrozumie, powiedzialby jej prawde, ale
Brenna nigdy nie pojmie, ze jego
stosunki z Lizzie to tylko spotkanie
dwoch bratnich dusz.

Teraz jednak Colm powaznie si¢
zastanawial, czy moze sktamac, skoro
Brenna jest w tak podtym nastroju.
Postanowit, Ze jesli si¢ jej nie poprawi
do jutra, nie pojdzie na to przyjecie u
Lizzie.

Nastepnego ranka Brenna wygladata
duzo lepiej, chociaz nie byta w az tak
dobrym nastroju jak zwykle.
Powarkiwata na dzieci, na Colma 1
kiedy nadeszto popotudnie, ten z



zadowoleniem wykrecit si¢ zebraniem,
zeby si¢ wyrwa¢ z domu — chociaz to
byto ktamstwo.

— Czy na zebranie Partii Pracy musisz
zaktada¢ kotnierzyk i krawat? — spytata
szorstko.
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W pierwszej chwili pomyslal, ze
podejrzliwos$¢ Brermy wzbudzily jego
starania, by wyglada¢ w miarg
przyzwoicie, ale to byt po prostu kolejny
objaw jej ztego humoru, z ktérego
powodu cierpiata dzi§ cala rodzina.

Wymamrotat jakie§ wyttumaczenie w
rodzaju, ze chyba nikomu nie szkodzi,



jesli wyglada troche lepiej niz na co
dzien. Nie odpowiedziata.

Mieszkanie Lizzie znajdowato si¢ na
najwyzszym pigtrze wysokiego domu
przy Mount Pleasant, niedaleko miejsca,
gdzie planowano wznies¢ katolickg
katedre. Prace przerwano jednak, kiedy
budowa doszta do krypty.

Frontowe drzwi domu byty otwarte 1
kiedy Colm wspinat si¢ po schodach,
ustyszat dzwigki muzyki tanecznej. Miat
nadzieje, ze nikt nie bedzie go zmuszaé
do tanca, po paru drinkach by¢ moze
odwazyltby si¢ na irlandzkiego ,,jiga",
ale to wszystko.

— Colm! Jestes nareszcie! — zawotlala



Lizzie, kiedy wszedt. Miata na sobie
sliczng sukienke z falbankami; nigdy
dotad nie widziat jej w tak kobiecym
fatataszku. — Ej, wiara! To jest Colm
Caffrey. Nie bede ci nikogo
przedstawiac, i tak nie zapamigtasz
wszystkich nazwisk. Czego si¢ napijesz?

— Piwa — wymamrotal.

Mieszkanie sktadato si¢ z jednego
duzego pomieszczenia z kuchnig po
prawej stronie 1 drzwiami, ktore bez
watpienia prowadzily do sypialni.

W pokoju byto ze dwadziescia osob;
tylko kilka z nich spojrzato na niego
przelotnie, kiedy Lizzie go
przedstawiata, ale 1 oni po krotkich



ogledzinach wrdcili na nowo do
burzliwych dyskusji. Dwie pary
tanczyly. Colm si¢ przytaczyt do grupy,
ktora dyskutowata o problemie gtodu na
swiecie, pozerajac przy tym gory
kanapek. Lizzie przyniosta mu piwo 1
powiedziata, ze w kuchni jest mnostwo
jedzenia 1 zeby si¢ nie krepowat. Zanim
zdazyt powiedzie¢ ,,dzieki", jakis$ facet
w krawacie 1 aksamitnej kamizelce
porwal gospodyni¢ wieczoru do tanca.

Grupa dyskutantow wziela teraz na
warsztat niejakiego D.W. Griffitha, o
ktorym Colm nigdy nie styszat, szybko
wyjasnito si¢ jednak, ze to rezyser
filmowy 1 Ze jeden z jego filmow,
Narodziny narodu, jest klasykiem



wszech czasow. Wygladato na to, ze
Colm jest jedyna osobg w towarzystwie,
ktora nie widziata tego filmu. I nic
dziwnego, skoro jeszcze nigdy nie byt
kinie!

Nastepnym tematem byt chaos panujacy
w Rosji 1 wtedy Colm po raz pierwszy
tego wieczoru odwazyl si¢ wyrazic¢
glo$no swoja opinig.

— To najlepsza rzecz, jaka si¢ mogla
przydarzy¢ temu nieoswieconemu
krajowi — stwierdzit, uzywajac
doktadnie tych samych stéw, ktore padty
z ust Lizzie, kiedy o tym rozmawiali.
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— Car jest niewatpliwie gowno wart —
zagrzmiat jaki§ mezczyzna z
rozczochrang broda, ktora siggata mu az
do piersi — ale i1 bolszewicy nie lepsi.
Ten kraj jest teraz w gorszym stanie, niz
byt przedtem.

— Tak, ale pamietaj, Wiktorze —
zaprotestowata jakas kobieta — ze nie
dano im zbyt wielu szans poprawienia
sytuacji, prawda? Majg przeciwko sobie
Francuzoéw, Brytyjczykow 1
Amerykanow, nie mowiac juz o Japon-

czykach, ktorzy trzymaja we
Wiadywostoku
siedemdziesigciotysigczng armi¢. Jak
mozna nakarmi¢ narod, bedac bez
przerwy w stanie wojny?



Colm szybko si¢ ulotnit; teraz wyrzucat
sobie, ze w ogole si¢ odezwat, 1 bat

si¢, ze kto§ moze go spytac o zdanie,
podczas gdy on nie miat w tej kwestii
zadnego. Odczut wielka ulgg, kiedy po
jakichs$ trzech godzinach tortur dwoch
gosci oswiadczyto, ze wychodza, co
znaczylo, ze 1 on moze juz sobie pojscC.

— Zostan jeszcze troche, Colm —
poprosita Lizzie, kiedy si¢ do niej
zblizyt, by powiedzie¢, ze wychodzi. —
Jest co$, o co chciatam ci¢ poprosic.

Musial zatem zosta¢ jeszcze przez pot
godziny, az wreszcie wszyscy sobie
poszli. Ale byt zadowolony. Sposrod



wszystkich tych intelektualis-tow Lizzie
chciata zatrzymac tylko jego.

— O co chciata$ mnie prosi¢? — spytat,
kiedy drzwi si¢ zamknetly za ostatnim z
gosci.

Oparta si¢ o nie z uSmiechem. Falbanki
sukni zsunety si¢ z ramion tak, ze mogt
dostrzec biatg wypuktos¢ jej piersi. Pod
cienkg tkaning widzial sterczace sutki.

— Oto!

Podeszta do niego, nadal uSmiechni¢ta,
potozyta drobne raczki na jego
policzkach, wreszcie, unidstszy si¢
troche na wysokich obcasach,
przycisneta wargi do jego ust. Juz ja



miat odsung¢, kiedy poczut, jak jej jezyk
toruje sobie droge pomiedzy jego
zebami 1 zaczyna bada¢ wnetrze ust.

Pod Colmem ugietly si¢ kolana. O takich
pocatunkach styszal wprawdzie, nigdy
jednak ich nie doswiadczyt. Jej perfumy
sprawiaty, ze krecito mu si¢ w glowie.
Zamrugal, jeszcze kontrolujgc si¢ na
tyle, zeby ponownie sprobowac
odepchna¢ od siebie to kuszace ciato,
kiedy zaczeta si¢ o niego ocierac,
mruczac:

— Chcialam tego od dnia, kiedy si¢
poznalismy...

Wtedy Colm byt juz stracony.



Szedt jak nieprzytomny jasnymi,
oswietlonymi blaskiem ksi¢zyca
ulicami. Szedt z powrotem do Brenny, z
powrotem do mitosci swojego 117

zycia, do jedynej kobiety, ktdrej zawsze
pragnat, jedynej kobiety, ktorej dotykat
— az do dzisiejszego wieczoru.

Lizzie go uwiodta! A on, staby,
bezwstydny — ulegl. Az do tej nocy
jedynym, co go interesowato w Lizzie,
byt jej umyst. Do dzisiaj wszystkim, co
chciat z nig robi¢, byta rozmowa. Teraz
nie chcial jej nawet widzie€.

Nigdy wigcej. Odejdzie z firmy jej ojca,
znajdzie inng prace — bal, fatwo
powiedzied, trudniej wykonac... ale



jakos sobie poradzi.

W domu na Shaw Street wszystkie
Swiatla byly pogaszone. Brenna musiata
si¢ juz potozy¢. Wszedt tylnym
wejsciem i skradat si¢ jak ztodziej po
schodach, zeby nie obudzi¢ jej ani
dzieci. Swiatto ksiezyca wlewato sie
przez okno pokoju, w ktorym lezata,
$pigc mocnym snem. Jej ztotorude wlosy
rozsypaty si¢ na poduszce. Pomyslat, ze
jest bardzo pigkna. Rozbierat sig,
starajgc si¢ robi¢ to jak najciszej, ale
nie mogt sobie poradzi¢ z zapigciami
sztywnego kotnierzyka. Powinien go
odpig¢ juz na dole!

Nagle przednia spinka wystrzelita mu z
palcow 1 z cichym stuknigciem



wylagdowata na linoleum. Ten dzwigk
wystarczyt, by Brenna si¢ obudzita.

— Czes¢, kochanie — powiedziata
sennym gtosem. — Jak byto na
zebraniu?

— W porzadku.

— Colm, nie gniewaj si¢, ze wczesniej
tak ghupio si¢ zachowywatam

— powiedziala ze skruchg — ale
zrobitam wczoraj straszng ghupote.

Poprositam Katie, zeby mi powrozyta z
fusow od herbaty, a ona mi
naopowiadata jakichs okropnych rzeczy.



— Tak, Bren, to byto gtupie. —
Sciagnat podkoszulek, marzac o tym,
zeby znalez¢ si¢ juz w tozku.

— Teraz juz to wiem, Colm — odparta
cichutko. — Znowu bed¢ miata dziecko.

Colm $ciggnatl spodnie, rzucit je na
podtoge, wslizgnat si¢ do t67ka 1
przytulit do Zony.

— To wspaniata wiadomo$¢, kochanie!
Jezus Maria! Nie masz pojecia, jak
strasznie dzisiaj za tobg tesknitem.
Chyba juz si¢ nie wybiore na kolejne
zebranie Partii Pracy.

Moscita si¢ w jego objeciach.



— Bardzo dobrze, kochanie. Gratam z
Tyrone'em w karty... Wiesz, tymi
kartami, co to je kupitam niedawno. I ty
tez bys si¢ dobrze bawit.

— Na pewno.

Gra w karty z zong 1 synem bylaby z
pewnoscig o wiele zabawniejsza niz to
przyjecie, wtacznie z koncowym
dodatkiem... z Lizzie.
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— Co tak pachnie? — Brenna podniosta
glowe 1 pociagneta nosem. —

Znam ten zapach, to te drogie perfumy,
ktorych uzywa Eleanor Al lar dyce. —



Podniosta gltos. — Gdzie ty u diabta
bytes, Colm, ze wracasz do domu i
Smierdzisz perfumami?

— Lizzie Phelan byta na tym zebraniu —
powiedziat, silac si¢ na obojetnos¢, ale
czut, Ze serce zaczyna mu paskudnie
wali¢, a cale ciato opanowuyje
najzwyklejszy strach. — Siedziata obok
mnie. Moze ten zapach przeptynat od
niej, czy co...

— Przeptynat od niej! — Brenna w
jednej chwili usiadta na tozku. —

Masz go na catym ciele, na twarzy, na
szyl... Zatoze sie, ze jest tez na twojej
koszuli 1 marynarce... A moze nie miate$
nic na sobie, kiedy ten zapach



,,przeptynat od niej"?

— Nie, kochanie. — Lezat jak przybity
gwozdziami do t6zka, zbyt staby, zeby
si¢ ruszyc.

— Spales dzisiaj w nocy z Lizzie
Phelan, Colm? — zapytata Brenna
spokojnie.

— Nie, kochanie. — Zaczat ptakac¢. —
Tak, kochanie, ale tylko dlatego, ze ona
mnie namowita, sama si¢ na mnie
rzucila, przysiggam. Prawie nie
wiedzialem, co robi¢. — Odwrocit si¢ i
sprobowatl wziag¢ Brenng w ramiona.

Na prozno, odepchneta go gwattownie.



— Wynocha ode mnie! — zasyczata. —
Nie chee, zebys mnie juz wigce] dotykat,
Colmie Caffrey. Nigdy ci nie przebacze
tego, co dzisiaj zrobites.

— Nie chcialem tego, Bren. Juz ci
méwitem, ona sama mnie... — Glos mu
uwigzt w gardle. To nie byto zadne
wytlumaczenie, wiedziat o tym.

Och, gdyby tylko mégt cofha¢ czas o
tych kilka ostatnich godzin 1 przezy¢ je
jeszcze raz! Albo gdyby pomyslat o tym,
zeby si¢ umy¢, zanim wszedl

na gore...

— Dokad i1dziesz? — zapytal, widzac,
ze Brenna wstata z 167ka.



— Id¢ spa¢ do pokoju Cary, do 167ka
Paddy'ego. Od dzisiaj bede tam zawsze
spac, a ty mozesz mie¢ ten pokd;j tylko
dla siebie.

— Ale po co to wszystko, kochanie. Nie
trzeba...

— Wlasnie, ze trzeba! To byta nasza
ostatnia noc w tym 16zku, Colm.

Juz nigdy wiecej, skonczyto si¢. Od dzi$
mozesz sobie spac¢ sam, do cholery.

Lezata na 16zku Paddy'ego 1 przez prety
dzieciecego t6zeczka Cary widziata
granatowe, upstrzone gwiazdami niebo.
Byta pewna, Ze tej nocy 119



juz nie za$nie. Gtlowe miata jak w ogniu
— 1 czula tez inny ogien w swoich
whnetrznosciach, na mysl o Colmie z inng
kobieta, Colmie robigcym to, co
dotychczas nalezato tylko do niego 1
Brenny. Czy po tym wszystkim trzymat
ja w ramionach 1 méwit, ze jg kocha? To
tak strasznie bolato, ze chciato jej sie
krzycze¢ 1 krzycze¢, bez konca, tak zeby
nie mysle¢ o Lizzie Phelan i o swoim
mezu.

Cara zakwilita przez sen. Brenna
wsuneta reke przez szczebelki 1
delikatnie poklepata mate, gorace
ciatko.

— Cicho, cicho, kochanie — szepneta.
— Mama jest tutaj.



Nie cofngta reki, czerpigc jeszcze przez
chwile co$ na ksztatt przyjemnosci z
wyczuwania spokojnego oddechu Cary.
W koncu miata tez dzieci, ktore kochata
1 ktore jg kochaty. Nie byla pewna, czy
jeszcze kocha Colma, ale chyba tak...
Inaczej bol nie bytby tak strasznie
dojmujacy.

Cofneta reke 1 zwineta si¢ w kiebek pod
przykryciem. Nie bylo jej wygodnie na
twardej, jakby wypchanej cementem
poduszce. Wczoraj, w ktoryms
momencie, zdotala przekona¢ samg
siebie, ze to po prostu zbieg
okolicznosci, kiedy Katie stwierdzita, ze
Brenna ma czworo dzieci, podczas gdy



ona miata tylko troje, bo wtasciwie
jeszcze nie wiedziala, ze czwarte jest
juz w drodze.

A te inne rzeczy to nonsens, ,,stek
bzdur", jak powiedziata Nancy.

Krzyz obok r6zy, ktoéry oznaczat wielka
tragedig, sztylet, oznaczajacy zdrade,
ptaczaca kobieta...

Ale tej nocy Colm spat z Lizzie Phelan.
Czy mogta by¢ wieksza zdrada niz to?!

Rozdziat 5
— To niemozliwe!

Eleanor stan¢ta bokiem i znéw spojrzata



na swoje odbicie w duzym lustrze
wiszacym w garderobie.

— To niemozliwe... — powtorzyta
glo$no, zadajac ktam temu, co widziata
— jej brzuch byl nabrzmiaty, a niektére
z sukienek, zwlaszcza te bardzo
dopasowane, zrobitly si¢ ostatnio za
ciasne, 1 to nie tylko w biodrach, ale 1 w
pasie.

— jestem w cigzy! — Byla tego niemal
pewna, chociaz do tej pory ani jej nie
mdlito, ani nie brakowato jej tchu, nie
miala tez Zzadnych problemow z
jedzeniem. Juz od tygodni czuta si¢
wyjatkowo dobrze. Nigdy nie
miesigczkowata regularnie, wigc nawet
dhuzsza przerwa nie byta w jej



przypadku czyms$ niezwykltym. — Moze
dlatego czuje si¢ tak dobrze, ze to
dziecko Daniela. — Przypomniata
sobie, co obiecat jej Daniel — Ze
bedzie uwazal, zeby nie zaszta w cigze, 1
stosowat w tym celu jakies
zabezpieczajace srodki.

— Nie mam nic przeciwko temu —
powiedziata sobie. — Wtasciwie jestem
zadowolona, naprawde zadowolona.

Sytuacja stawala si¢ nie do zniesienia.
Byli w sobie tak bardzo zakochani, ze
kazde rozstanie stawato si¢ torturg. Ale
teraz nosita w tonie ich dziecko 1 wobec
tego bedzie musiata opusci¢ Marcusa 1
zamieszka¢ z Danielem.



Nie mogta si¢ wprost doczekac, zeby sie¢
z nim podzieli¢ tg nowing. Jaka szkoda,
ze byla niedziela... Zobaczy go dopiero
jutro. Bedzie musiatl si¢ wyprowadzi¢ ze
swojego wynajetego mieszkania, a
wtedy wynajmg maty domek, niezbyt
daleko od Parliament Terrace, zeby
mogta widywac 121

Sybil — Marcus przenigdy nie odda jej
swojej ukochanej coreczki, ale prawie
na pewno si¢ zgodzi, zeby wzieta ze
sobg Anthony'ego.

Z rosngcym podnieceniem siadta na
t6Zku 1 zaczeta planowac swoje zycie z
Danielem. Bedzie mu nadal ptacita za
nauczanie Anthony'ego, przeciez to jego
jedyne zrodto dochodu. Miata nadzieje,



ze jej ukochany nie uzna tego za zbyt
ponizajgce. Zaangazuje si¢ kobiete do
sprzatania 1 prania, ale gotowac bedzie
ona sama — juz z gory si¢ na to
cieszyta.

W piwnicy sg niepotrzebne meble,
okropnie staroswieckie, ale na pewno
si¢ przydadzg, zanim kupi nowe,
bardziej nowoczesne; w samraz do
niewielkiego domu. Nancy dobrze szyta
na stojgcej w pralni maszynie Singera;
bedzie mogta dla nich uszy¢ tadne
zastony.

Wszystko uktadato si¢ wrecz cudownie.

Zabrzmiat gong wzywajacy na lunch.
Eleanor zeszta do jadalni 1 zastata tam



Marcusa — jak zwykle naburmuszonego.
W czasie positku prawie ze sobg nie
rozmawiali, a Eleanor myslata, jak to
bedzie cudownie, kiedy juz nie bedzie
musiala siedzie¢ z nim przy stole.
Poniewaz byta niedziela, przyszedt do
nich Fergus, ale Marcus juz dawno
zdecydowal, ze wobec tego Anthony
bedzie z nim jadat w kuchni.

— Ci dwaj dzialajg mi na nerwy —
poskarzyl si¢ kilka miesiecy temu.

Skonczyt jes¢ 1 oznaymit, ze wybiera si¢
do klubu. Eleanor zostata przy stole 1
zastanawiala si¢, co bedzie robi¢ po
potudniu. Z przyjemnos$cig by tu zostata 1
rozmyslata, jakie tez przecudowne zycie
bedzie wiodta z Danielem, zazwyczaj



jednak zabierata chtopcow do Chester
albo do Southport na podwieczorek,
wiec ze stodkich rozmyslan nici...
Najbardziej lubili Southport, gdzie
mogli gra¢ w pitke nozng albo w
krykieta na ztocistym piasku, ktory
zdawal si¢ ciggna¢ bez konca, zanim
docieral do brzegu morza. Lennie Beal,
ktory pracowat w fabryce 1 byt ich
szoferem, mogt w kazdej chwili
przyjechac 1 zabra¢ catg trojke
samochodem.

Oczywiscie mogtaby go odesta¢, gdyby
chciata, ale — procz spotkania z
Danielem — Eleanor wtasciwie nie
byta pewna, czego chce w tym dniu, w
ktorym odkryta, ze spodziewa si¢



dziecka.

Nagle przyszedt jej do glowy pewien
pomyst. Poprosi Lenniego, zeby ich
zawi10zt do Southport, wybierajac trase
przez Spellow Lane; tam si¢ zatrzymaja,
a ona przekaze Danielowi t¢ cudowng
wiadomosc.

Listopadowy dzien byt bardzo zimny,
ale niebo bezchmurne i stonce swiecito
przez okienka wolseleya, tak ze obite
skorg siedzenia byty 122

zupelnie ciepte. Liverpool nigdy jeszcze
nie wygladal tak pieknie, myslata
Eleanor, kiedy jechali prawie pustymi
ulicami. Wszystkie sklepy byly
zamkni¢te, na ulicach prawie nie widac



byto przechodniow, a pojazdow tez jak
na lekarstwo.

— Prosze mi powiedzie¢, gdzie mam
zatrzymac¢, pani Allardyce —

zwrocit si¢ do niej Lennie, kiedy
wjechali na Spellow Lane.

— Za jakies$ sto metrow, przed takim
malym magazynem krawieckim

,Myersons". Ktos, z kim mam si¢
zobaczy¢, mieszka nad nim.

— Anthony chce si¢ dowiedzie¢, kim
jest ta osoba, ktora checesz zobaczy¢ —
powiedziat Fergus, kiedy samochdd si¢
zatrzymat. Chtopcy z ozywieniem



rozmawiali jezykiem migowym juz od
chwili wyjazdu z Parliament Terrace.
Fergus obowigzkowo przekazywat
kazda informacjg.

— Powiedz mu, Ze to kto$, kogo nie zna
— wyjasnita. Gdyby jej syn wiedziat, ze
chodzi o Daniela, moglby si¢ upierac, ze
chce z nig pdjsc¢.

Zapukata do drzwi obok sklepu i
pomyslata, ze wtasciwie mogtaby z nim
zamieszka¢ w wynajetym apartamencie
przez ten czas, kiedy beda szuka¢ domu.
Byt catkiem wygodny, aczkolwiek —
jak na jej gust —

troche za bardzo zagracony.



Daniel otworzyt — 1 az wytrzeszczyt
oczy na widok swojego goscia.

A to dopiero niespodzianka! Eleanor
pchneta drzwi 1 szybko weszta do
srodka.

— Chlopcy sg przed domem, w
samochodzie. Nie chcialam, Zzeby si¢ z
tobg spotkali.

— Dlaczego nie?

Wiosy miat w nietadzie, koszule bez
kotnierzyka. Nosit pasiaste, biato-czarne
szelki. Uznata, ze wyglada bardzo
uroczo.

— Pocaly) mnie — zazadata.



Zasmiat sie.

— Z przyjemnoscig. — Wzial ja w
ramiona i glo$no pocatowat. —

Skad ta wizyta? Przypuszczam, Ze nie ze
zwyktego powodu, skoro wzietas ze
sobg Anthony'ego 1 Fergusa?

— Wybieramy si¢ do Southport, ale
musiatam ci co$ powiedzie¢. Czy
mogliby§my wej$¢ na gore?

— Naturalnie.

Odsunat sie 1 przepuscit jg przodem. W
jego pokoju na matym kominku ptonat
ogien, na palenisku grzata si¢ herbata, a
caty stol byl zarzucony mapami. Byto



ciepto 1 przytulnie.

— Wiasnie studiowalem mape Swiata
— wyjas$nit.
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No c0z - bedzie musiat odtozy¢ swoje
podrdznicze plany do czasu, azich

dziecko urosnie.

Usmiechata si¢ tak, ze po prostu czuta
promieniowanie bijgce z jej twarzy.

- Daniel, kochany! Spodziewam si¢
dziecka - naszego dziecka.

Szczgka mu opadta.



- Niemozliwe!

- Alez tak. - Gtos jej si¢ zatamal. Nie
takiej reakcji oczekiwata.

- Ale... ja zawsze si¢ staralem, zebys nie
zaszla...

Wziat ze stotu mape 1 zaczat jg sktadac
doktadnie wedlug zataman.

Rece mu sie trzgsty, na gornej wardze
wystapity kropelki potu.

Eleanor w zupetnie nieelegancki sposob
klapneta na krzesto. W gtowie jej
wirowalo 1 czuta straszne mdtosci.

- No, to ci si¢ nie udato, bo jestem w



cigzy 1 juz widac¢ to nawet pod sukienka.
Mam ci pokazac¢? - spytata ostrym
tonem, zupetnie niepodob-nym do je;j
wtasnego glosu.

- To moze by¢... twojego meza. - Siegnat
po kolejng mape¢ z zamiarem je;j
zlozenia, ale wydarta mu jg z rak.

- To nie moze by¢ mojego meza. To
moze by¢ tylko twoje.

- Moze wtedy, kiedySmy pierwszy raz...
- wykonat rekg ruch w kierunku drzwi
sypialni. — Wtedy, pierwszy raz... moze
nie zdazytem si¢ wycofa¢ dostatecznie
szybko.

- Wobec tego, Danielu, to jest



przyczyna, dla ktorej teraz spodziewam
si¢ twojego dziecka - stwierdzita
Eleanor tym samym ostrym tonem.

- Co chcesz, zebym zrobit? — spytat
bezradnie.

- Na poczatek chee, zebys si¢ poczut
trochg bardziej odpowiedzialny za
SWOj€e czyny.

- W jaki sposob?

- Myslatam, ze chcesz, zebysmy
zamieszkali razem. Mys$latam, ze mnie
kochasz... Tak czgsto to powtarzates. Ja
ciebie kocham.

Ze wszystkich sit starala si¢ nie



rozptakac 1 byta na siebie wsciekta,
kiedy poczuta, Ze po policzkach
sptywaja jej dwie tzy. Otarla je szybko
rekawem i twardo postanowila, ze
wiecej ich nie bedzie.

- Czy ja ci¢ kocham! Och, najmilsza,
kocham ci¢ catym sercem. -

Uklakt u jej stop 1 objat jg rekoma w
talii. - Ale... - tu westchnat.

- Ale co?

- Przeciez si¢ uméwilismy, prawda, juz
od samego poczatku, ze to bedzie tylko
mitosna przygoda? Byto nam obojgu
wprost cudownie, ale 124



to prowadzito donikad. — Patrzyl na nig
btagalnie, jakby si¢ spodziewat, ze
Eleanor si¢ z nim zgodzi, a zaraz potem
pojdzie sobie do domu 1 nie bedzie mu
juz wiecej zawracala glowy.

— Prawda, tak wtasnie si¢ uméwilismy,
ale, Danieluy, to juz nie jest tylko mitosna
przygoda; doprowadzilismy do tego, ze
jestem w cigzy z twoim dzieckiem.

Obruszyt sig.

— Mam za mato pieni¢dzy, zeby
utrzymac ciebie i dziecko.

— Myslatam, ze przez te wszystkie lata
oszczedzales na podroz dookota Swiata.



— Mam zaoszczgdzonych okoto
trzydziestu pi¢ciu funtow.

Podniést sie i cofal krok za krokiem w
glab pokoju, jakby sie¢ bal, ze Eleanor
zechce mu wydrze¢ te pieniadze.

Miata ponad sto razy wigcej, ale nie
zamierzata bynajmniej mu o tym moéwic.
Te pienigdze moglyby go przekona¢ do
Zwigzania si¢ ze SWo0jg ci¢zarng
kochankg — lecz to wtasnie pienigdze
byty jedynym powodem, dla ktorego
Marcus ozenit si¢ z nig przed laty, a ona
nie chciala powtarzac¢ tej historii.

— Moze twd] mgz uzna to dziecko za
swoje?



— Naprawde tak myslisz? — Zachciato
jej sie $miac.

— Eleanor, juz od szesnastego roku
zycia marzytem o podrézach.

Pragne tego bardziej niz czegokolwiek
na §wiecie.

Znowu to blagalne spojrzenie.
Eleanor wstata.

— Och, c06z... w takim razie nie bede cig
zatrzymywac.

— W innych okoliczno$ciach — méwit
ostroznie — nawet przez mysl by mi nie
przeszlo, zeby ci¢ zostawic, ale masz



bogatego meza, pickny dom. Przeciez na
pewno nie chciatabys zy¢ w nedzy.

— Nie, nie chciatabym, prawda? Coéz,
badz zdrow, Danielu. Chlopcy na pewno
juz si¢ niepokoja, gdzie jestem.

Odprowadzit jg do drzwi.

— Czy cheesz... zebym jutro przyszedt,
jak zwykle?

— Oczywiscie. Anthony ci¢ potrzebuje,
1 to jest jedyny powod. A jesli o mnie
chodzi... to wolatabym juz nigdy wiece;j
ci¢ nie ogladac.

— Nancy?



— Tak, ztotko?
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Nancy miata dzi$ wolny dzien, mimo to
jednak szykowata w kuchni wieczorny
positek.

— Strasznie boli mnie glowa 1 chce si¢
polozy¢. Powiedz siostrze Hutton, zeby
mnie zostawita w spokoju, dobrze? Nie
chce, zeby mi si¢ tu krecita.

Nancy spojrzata badawczo na Eleanor.

— Jestes$ blada jak Smier¢. Moze ci
podac aspiryne? Juz wieki minety od
czasu, kiedy ostatni raz miatas t¢ swoja
migrene.



— To pewnie przez ten wiatr w
Southport. Na plazy wiato tak przenik-
liwie, ze az mi tzy ciekly z oczu.

Rzeczywiscie, na plazy poptakata si¢
jak gtupia. Chtopcy byli za daleko, zeby
ja widzie¢, a Lennie Beal czekat w
samochodzie.

— Stuchaj, ztotko, sigdz sobie tutaj,
zaraz ci zrobi¢ pyszng, mocng herbate —
uwielbiam ten nowy czajnik. Za
momencik znajde aspiryng, wez
najlepiej dwie, a dopiero potem si¢
pot6z. Co ty na to?

— Dobrze.

Eleanor usiadta na swoim zwyklym



miejscu przy stole; to miejsce bylo o
wiele przyjemniejsze niz zimna
sypialnia; tam mogta najwyzej ptakac 1
ptaka¢ bez konca, a potem czula si¢
jeszcze gorzej. Kiedy jednak siadta na
starym miejscu przy kuchennym piecu,
tym miejscu, na ktorym siadywata od
czasu, kiedy byta mata dziewczynka,
kiedy jej ojciec zyt, a jej samej zycie
wydawato si¢ jeszcze tak
nieskomplikowane 1 szczesliwe

— poczuta wielkg gule w gardle 1 zalata
si¢ tzami.

— Eleanor! — Nancy juz byta przy niej
1 glaskata ja po wlosach. —

Och, moja ty biedna dziewczynko. O co



chodzi?

— Spodziewam si¢ dziecka, ale ono nie
jest Marcusa... Daniel jest jego ojcem, a
on nie chce juz wiecej by¢ ze mna!

Coz to byta za ulga — moc wyrzuci€ z
siebie wszystko.

— Matko Przenajswigtsza! — jekneta
Nancy. — I co ty teraz zrobisz, ztotko?

— Nie mam pojecia. Pod zadnym
pozorem nie moge o tym powiedziec
Marcusowi. Chybaby mnie zabit.

Eleanor az zadrzata na samg mysl, ze
musiataby wyzna¢ prawde mezowi.



— Moze si¢ okazac¢, ze Marcus juz wie
o tobie 1 Danielu, tak sadze —

stwierdzita Nancy, a Eleanor krew
Scieta sig¢ w zytach.

— Jakim cudem mogtby o tym
wiedzie¢? — spytata drzagcym glosem.

— Myslatam, ze wszystko trzymaliSmy
w sekrecie.
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— To byto zupetnie oczywiste wtedy,
pare tygodni temu, na urodzinach Sybil;
nawet ja si¢ domyslitam. Nigdy nic nie
powiedziatam. Czekatam, az sama mi o
tym powiesz w odpowiednim czasie.



— Oczywiste? — Eleanor catkiem
ostupiata.

— Ty 1 on mieli$cie to wypisane na
twarzach, ztotko. — Nancy jekne-

ta. — Och, moj Boze! A teraz
spodziewasz si¢ dziecka. Ale wpadtas!
Jak sliwka w kompot!

Eleanor si¢ zasmiata — nieco
histerycznie.

— Chyba nie myslisz, ze powinnam si¢
pozby¢ tego klopotu?

— Ani przez chwile, dziewczynko. —
Obie siedzialy w milczeniu, wpatrujac
si¢ w ogien. — No c0z... zZawsze



mogtabys si¢ zda¢ na task¢ Marcusa —
powiedziata Nancy po chwili, ale jej
twarz wyrazata powat-piewanie.

Eleanor uniosta brwi.

— Naprawde myslisz, ze to by miato
sens?

— Nie. — Potrzasneta gtowa Nancy. —
To tylko taka ghupia mysl.

Szczerze watpie, czy jest w nim chociaz
odrobina litosci.

— Nie ma innej rady, po prostu musze
odejs¢; juz to nawet zaplanowatam.
Poczatkowo myslatam, zeby zamieszkac
z Danielem, ale obawiam sig¢, ze nic z



tego nie bedzie. — Mysl o Danielu
sprawila, ze znow zachciato si¢ jej
ptakac.

— Ale dlaczego miatabys odejs¢, to nie
w porzadku! — Gtos Nancy stat si¢
gniewny. — Ten dom nalezat do
twojego ojca, a on zostawil go wam
obojgu — tobie 1 Marcusowi. Dlaczego
miataby$ odchodzi¢? Bez wzgledu na to,
co zrobita$, Eleanor, masz §wigte
prawo, zeby tu mieszkac.

— Och, Nancy! Wtedy na pewno
postaratby si¢ o to, zebym byta jeszcze
bardziej nieszczesliwa niz teraz. Wiesz
dobrze, ze tak by zrobit.

A tego bym nie zniosta. — Zastanowila



si¢ przez chwilg. — Miatby nawet
prawo mnie stad wyrzuci¢. Badz co
badz, popetnitam cudzotdstwo...

Mito$¢ z Danielem nigdy jakos nie
kojarzylta si¢ jej z cudzotostwem...

brrr, co za okropne stowo!

— Tak czy siak, to nie jest w porzadku
— mrukneta Nancy.

Przez kilka nastgpnych dni w umysle
Eleanor panowal chaos, w dodatku
dreczyly ja koszmarne bole glowy.
Daniel wcigz do nich przychodzit, ale
zawsze pilnowala, zeby si¢ z nimnie
spotka¢, chociaz miata jeszcze odrobing
nadziei, ze padnie jej do stop 1 powie:
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wszystko od nowa 1 zmienitem zdanie...
Za bardzo ci¢ kocham, by pozwoli¢ ci
odejs¢. Z calego serca pragne, zebySmy
spedzili razem reszte zycia...". Myslata,
ze wlasnie tego chcial, sadzac z
wrazenia, ktore dawniej na niej
wywieral. Jak mogta by¢ tak naiwna,
zeby mu wierzyc¢?

Niezliczong 1lo$¢ razy powtarzata sobie
ich ostatnig rozmowe, stowo po stowie.
Wspominata kazdg modulacje jego
glosu, zmieniajacy si¢ wyraz jego
twarzy. Mozliwe, ze — jak zapewniat
— naprawde ja kochat, ale bylo tez cos,
co kochat jeszcze bardziej. Podroze.
By¢ moze, ze nawet sobie z tego nie



zdawat sprawy. Az do chwili, kiedy
musiat wybierac.

Nie byla jednak pewna takze 1 tego, czy
chciataby nadal z nim by¢, gdyby nawet
zmienit zdanie. Naprawde miarodajna
byta tylko jego pierwsza reakcja, ona
za$ chciala pelnego zaangazowania, a
nie jakiej$ potowicznej obietnicy, ze
zajmie si¢ nig 1 ich dzieckiem tylko
dlatego, ze gryzie go sumienie.

Sumienie chyba jednak nie gryzto
zbytnio Daniela, poniewaz starat si¢ jej
unika¢ tak samo konsekwentnie jak ona
jego. A poza tym Eleanor nie tylko
usitowatla pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
zostata tak okrutnie porzucona, lecz



takze musiata stawi¢ czoto wlasnemu
strachow1 przed m¢zem. Bo on wiedziat!
Wiedziat o nich juz od tygodni.
Dlaczego nigdy si¢ z tym nie zdradzit,
ani stowem? Na co czekal?



Eleanor nie sadzita, ze kiedykolwiek
zdobedzie si¢ na odwagg, by stangc
przed Marcusem i powiedzie¢ mu w
oczy catg prawdg. Najlepiej bytoby
znalez¢ dom, 1 to jak najszybciej, zanim
j€j cigza stanie si¢ widoczna

— 1 wtedy po prostu odejs¢, kiedy
Marcus bedzie w fabryce czy w klubie,
zabierajac tylko swoje ubrania; poza tym
powinna mu zostawi¢ oboje dzieci. W
obecnej sytuacji Daniel mogt w kazde;j
chwili zosta¢ zwolniony (nawet si¢
dziwita, ze Marcus dotad tego nie
zrobit), a to nie byloby w porzadku
wobec Anthony'ego — odbiera¢ mu
wychowawce 1 rownoczesnie
pozbawia¢ domu rodzinnego. Ta decyzja



tamata jej — 1 tak juz zZtamane — serce,
ale gotowa byta na takie poSwiecenie,
checac jak najlepiej dla swojego dziecka.
Tak czy owak, nie miata nadziei, ze
kiedykolwiek uda si¢ jej porozumie¢ z
synem, w zaden sposob bowiem nie
potrafila nauczy¢ si¢ jezyka migowego.
Nancy robita to lepiej od niej; a poza
tym byt jeszcze Fergus, ktory zastepowat
Anthony'emu uszy.

— Jutro trzeba si¢ bedzie wzia¢ do
szukania domu — postanowita Eleanor z
westchnieniem.
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Brenna 1 Colm zamienili si¢ pokojami.
Teraz Colm zajmowat maty pokoik



goscinny, a Brenna i Cara spaly w
duzym podwdjnym t6zku w sypialni;
opustoszate t6zeczko w rogu pokoju
czekalo na nowe dziecko, ktére miato
si¢ urodzi¢ w maju. Jezeli bedzie
chtopiec, dadzg mu na imi¢ Rory, a jesli
dziewczynka — Maire.

Fergus 1 Tyrone zauwazyli te zmiany, nic
jednak nie moéwili na ich temat. Bez
watpienia nie docierato jeszcze do nich
znaczenie faktu, Zze tata 1 mama $pig teraz
0sobno.

Nienarodzone dziecko spoczywato w
brzuchu Brenny jak kawat otowiu.

Az drzata na mysl, jak to bedzie za
cztery czy pig¢ miesiecy. Niemal bez



przerwy czuta si¢ ospata i troche
niezdrowa, chodzita niezdarnie po
domu, potykajac si¢ o meble 1 dywaniki.
Z trudem wchodzita na schody, jakby
miata dziewiecdziesiat lat.

— Nigdy sie tak nie czutam, kiedy
chodzitam w ci13zy z tamtg trojka

— zwierzylta si¢ Colmowi.

W tak matym domu nie sposéb byto
udawac, ze go nie zauwaza, zatem po
paru dniach ciszy 1 ostentacyjnego
chtodu zno6w zaczgta z nim rozmawiac.

— Wiem, kochanie.

Byl niezwykle wspotczujacy 1



wyrozumialy. Kiedy tylko wracat z
pracy, nie pozwalal jej nawet kiwna¢
palcem: zmywat naczynia 1 ktadt dzieci
do tozek. Nalegal, zeby Brenna robita
pranie w niedziele, ktora miata by¢
dniem odpoczynku. Sam maglowat,
rozwieszal cigzkie rzeczy na sznurze i
podciagat je pod sufit — zadanie to
wymagato bardzo duzej sity rak.

Brenna w tym czasie catkiem opadta z
sit.

Przyymowata wszystko z wdzigcznos$cia.
Nie robit tego z mysla, ze wybaczy mu
romans z Lizzie Phelan. I tak by to robit
— po prostu dlatego, ze taki miat
charakter, a Brenna nadal rozpaczliwie
go kochata.



Bardziej niz czegokolwiek innego
pragnela, zeby poszli razem do t6Zka,
zeby Colm gladzit jej ciezki brzuch i by
ten ciezar zelzat, a ona si¢ wzmocnita 1
mogta uSmiechac si¢ tak jak dawniej —
bo teraz jakos nie byto jej wcale do
Smiechu.

Dzisiaj przed wyjsciem do pracy
rozpalit ogien, zrobil herbate 1 owsianke
dla dzieci, a teraz dom byt juz pusty,
zostata w nim tylko ona 1 mata Cara,
ktora bawilta si¢ pod stotem klockami
zrobionymi przez tatg.

Brenna z wysitkiem podniosta si¢ z
krzesta. Trzeba bylo posprzatac,
poscierac kurze. Czula si¢ staba jak



szczeniak, ale miata tez mocne
postanowienie — jej dom musi by¢
czysty.
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Weszta na gore 1 poscielita 16zka; na
poszewkach poduszek chtopcow
zauwazyta kleiste slady lizakow,
przywiezionych przez Fergusa z
wycieczki do Southport.

— To pani Allardyce nam kupita, mamo.
I jeden dodatkowy dla Tyrone'a.

— To bardzo mito z jej strony,
naprawde — rzekta Brenna z zacis-

nigtymi ustami.



— Wygladata dzi$§ na bardzo
nieszczesliwg... to znaczy pani
Allardyce.

Caly czas ptakata. Oczy to miata
catkiem czerwone.

— Hm! Niby tez o co miataby ptaka¢?

— Nie wiem, mamo. Nie zapytatem.
Ona ptakata tylko wtedy, kiedy myslata,
ze ani ja, ani Anthony nie patrzymy.

— Oj, pewnie si¢ martwila, ze fryzjer ja
zle uczesat, albo nie podobata si¢ jej
nowa sukienka — mrukneta Brenna.

Otworzyta okno 1 wstrzasneta poduszki,
po czym wozyta je z powrotem na



t6zkach — trzeba bedzie jednak
pozmienia¢ te poszewki, cho¢ co
prawda przypadajacy raz w tygodniu
dzien zmiany poszewek juz minat.

Colm juz poscielil swoje t6zko. Miata
ochote si¢ rozptakac, kiedy zobaczyla,
jak sumiennie to zrobit. Przescieradta
byty porzadnie zatknigte pod materac, a
poduszka spulchniona. Wypozyczone do
czytania ksigzki utozyt w rowny stosik
na sosnowym krzesle, ktore Brenna
kupita za trzy pensy w sklepie z
uzywanymi rzeczami i przywiozia
triumfalnie do domu na wozku Cary.

Ksigzka lezaca na wierzchu byla
zatytutowana Lewellerzy. Historia*.



Brenna musiata podzieli¢ stowa na
sylaby, a potem wymawiac je bardzo
powoli, mimo to jednak nie potrafita
doszukac si¢ w nich sensu. Pozostate
ksigzki miaty rownie trudne tytuty;
nawet nie pro-

bowata ich odczytywa¢ — jej praca nad
lepszym opanowaniem czytania
posuwala si¢ na razie do$¢ opornie.
Wszystkie ksigzki Colma traktowaty o
polityce — tyle wiedziata. Czytat je,
kiedy ona juz poszta do tozka.

— Chcg si¢ rozwija¢ — powiedziat jej
kiedys. — Nie zamierzam przez cate

zycie pracowac na budowie.

* Lewellerzy — stronnictwo polityczne,



funkcjonujgce gtownie w czasie
rewolucji burzuazyjne; w Anglii, 1647-
1649. Reprezentowali interesy
mieszczanstwa 1 cz¢SC1owo

chtopoéw. Ruch, sttumiony przez Olivera
Cromwella, potem przeksztalcil si¢ w
ruch religijny.
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Brenna nie miata pojecia, czy jej maz
nadal widuyje si¢ z Lizzie Phelan.

To nazwisko zostato wymienione w jej
domu po raz ostatni tej nocy, kiedy Colm
wyznat, Ze si¢ z nig kochat.

Colm z ulgg skonstatowat, ze nie musi



jednak zmienia¢ pracy. Kiedy
nastepnego dnia po owym brzemiennym
w skutki przyjeciu nadeszta pora obiadu,
Colm schowat si¢ za ostatni sagg drewna,
siadl na przewrdconym kuble 1 zjadat
przyniesione z domu kanapki. Przysiggac
sobie na goraco, ze si¢ zmieni prace, to
jedno, ale w chtodnym §wietle dnia
okazato sig, ze to wcale nie jest takie
tatwe. Miat tylko nadzieje, ze Lizzie nie
bedzie go szukac, kiedy go dzis
zabraknie w kuchni na herbacie.

Ale juz po paru minutach go zawotata.
— Colm? Colm? Herbata gotowa!

Skulit si¢ na swoim wiadrze, starajac
si¢ sta¢ jak najmniej widoczny, po



chwili jednak juz si¢ zjawita, ubrana w
jeden ze swoich eleganckich strojow;
wygladata niezwykle tadnie 1 byta
szczerze rozbawiona.

— Colm! — za$miata si¢. — Och, ty
biedaku! Czyzbys byl skr¢powany po
tym, co si¢ wydarzylo w sobotg?

— Tak — przyznat.

— Zupelnie niepotrzebnie. Nie
zrobilis$my nic, czego mogliby$Smy si¢

wstydzi¢.

— Ja zrobitem — odpart chmurnie. —
Przypadkiem jestem Zonaty.

— Kochalismy si¢, Colm, 1 to wszystko.



Czy to co$ zmienia w twoim
malzenstwie?

— Moja zona si¢ domyslita, to po
pierwsze, a po drugie, to po prostu nie
byto w porzadku. Ztamatem jedno z
dziesigciorga przykazan.

Wprawdzie nie ,,pozadat Zony blizniego
swego", bo Lizzie nie byta przeciez
mezatka, ale, tak czy siak, to byl grzech.

— O Boze! — Wzieta drugi kubet i
usiadta obok Colma ani trochg nie
zmieszana. Jej tydki, 1$nigce w cienkich,
jedwabnych ponczochach, prawie
dotykaty jego nog. — Czy twoja zona si¢
gniewa?



— Mozna tak powiedzie¢ — odpart
zgryzliwie, odsuwajac jej nogi.

Przechylita na bok glowe 1 popatrzyta na
niego z ciekawoscia.

— Ja wierze w wolng mitos¢ —
powiedziata. — Nigdy nie rozumiatam,
dlaczego ludzie robig tyle hatasu, jezeli
ich partner przespi si¢ z kim§ innym. To,
co zrobili§my, nic nie znaczy, ot, po
prostu mita chwila zapomnienia. Nie
powinna w ogole wptyna¢ na twoje
matzenstwo.
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— Ale wptyneta... — burknat.



— Moze chciatbys, zebym si¢ zobaczyta
Z twoja zong 1 wszystko jej
wytlumaczyta? — zaproponowata.

Zdobyt si¢ na usSmiech.
— To chyba nie jest dobry pomyst.

Nie probowat nawet sobie wyobrazi¢
reakcji Brenny, gdyby Lizzie stangta w
progu ich domu.

— Och, w porzadku. — Wstata. —
Lepiej juz wroce do pracy. Jesli chee ci
si¢ pi¢, herbata jest w kuchni.
Spodziewam si¢, ze wolatbys, zebym tu
juz nigdy wiecej nie przyszia.

— To tw6j dom. Nie mam prawa



decydowac, czy powinnas tu
przychodzi¢, czy nie.

— Przychodzitam tu tylko dla ciebie.
Spodobate$ mi si¢, Colm, 1 miatam na
ciebie ochotg... Od pierwszej chwili,
kiedy ci¢ zobaczytam. Ale nie chce,
zeby$ w Srodku zimy jadt kanapki na
dworze, bo krepujesz si¢ spojrze¢ mi w
twarz.

Na Boga, jakaz ta kobieta byta pewna
siebie! Tak po prostu oswiadczy¢ bez
zenady, ze miata na niego ochote! Innymi
stowy — juz od samego poczatku
chciata go uwies¢. Aczkolwiek
niechetnie, podziwiat jej tupet, chociaz
chyba wolalby, zeby to byt jaki$ inny
nieszczesnik, a nie on.



— Czes$¢, Colm. — Odeszta kawalek,
ale zaraz zawrocita. — Wiesz co

— powiedziala catkiem powaznie —
powinienes$ co$ zrobi¢ ze swoim
umystem. Praca dla mojego ojca to
naprawdg strata czasu. Czytaj wiece]
ksigzek, ucz si¢, poszerzaj swoja
wiedze. Mowia, ze wiedza to rzecz
niebezpieczna, ale to opinia tych, ktorzy
majg wladze 1 pienigdze, bo nie chca,
zeby tacy ludzie jak ty 1 ja rozumieli, co
si¢ dzieje na Swiecie — bo moze
zechcemy co$ z tym zrobi¢. Mam
nadzieje, ze wstapisz do Partii Pracy.
Tak, tak, Colm, bedziesz do nich
pasowal, no, i mnie tam nie spotkasz.



Postanowitam przytaczy¢ si¢ do
komunistow.

Z tymi stowami Lizzie Phelan znikneta.

Do ich nastepnego spotkania miato
uptyna¢ dwadziescia lat.

Eleanor zjawita si¢ w agencji wynajmu
nieruchomosci 1 znalazta dom

— stosunkowo niedrogi, chociaz nieco
wiekszy, niz chciata. Ale mniejsze domy
znajdowaty si¢ na ogot w biednych
dzielnicach, a jej nie uSmiechato si¢
zamieszka¢ akurat tam — nie miata
zamiaru schodzi¢ do ubikacji na
podworku, poza tym w ogole nie
wyobrazata sobie zycia bez tazienki.
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Zdecydowala si¢ na pot blizniaka z
czterema sypialniami na Tigh Street,
matej Slepej uliczce w bok od Princes
Drive. Z tylu domu byt zimowy ogréd,
peten tajemniczo wygladajacych roslin.
Przedtem w tym domu mieszkat jakis
ksiggowy, ktory zaraz po przejsciu na
emerytur¢ wyjechat

na wies. Przed ponownym wynajeciem
wtasciciele nieruchomosci odnowili 1
odmalowali dom od piwnic do strychu.
Nie byta to wprawdzie wymarzona
kolorystyka Eleanor, ale mozna byto

wytrzymac.

Po podpisaniu pigcioletnie] umowy



najmu poszta do Frederick & Hughes
wypi¢ kawe 1 przemysle¢ swoj nie lada
wyczyn. Niedlugo — naprawde
niedtugo, bo to, co si¢ wyprawiatlo w je;j
brzuchu, stawato si¢ coraz bardzie;j
widoczne — pierwszy raz w zyciu
bedzie mieszkata sama.

Przerazajaca mysl... no, ale tak bedzie
tylko do czasu przyj$cia na §wiat
dziecka. To jej przypomniato, ze musi
p0j$¢ do lekarza (nie do doktora
Langdona) 1 zatatwi¢ sobie zawczasu
miejsce w prywatnej klinice.

Po wypiciu kawy skingta na kelnerke 1
poprosita o rachunek. Z prawdziwa

konsternacjg stwierdzita, ze w torebce
ma akurat tyle pienigdzy, zeby zaptaci¢



za kawe, a przeciez planowata jeszcze
kupno proszkow na bol gtowy,
tagodzacego toniku z oczaru
wirginijskiego 1 waty do tampondw,
ktorymi chtodzita oczy podczas
najgorszych migren. W tym samym
momencie poczula, ze jeden z takich
atakow wlasnie si¢ zbliza, co objawiato
si¢ poteznym uciskiem w gatkach
ocznych. Miala co prawda otwarty
rachunek we Frederick & Hughes, ale
tutaj nie bylo dzialu aptecznego. To
oznaczato, ze bedzie musiata wyjac
pienigdze z banku, czego nie robita od
lat. Dotychczas zawsze jej zostawato co
nieco na drobne wydatki z pensji, ktorag
jej dawat Marcus na optacenie
pomniejszych rachunkéw domowych.



Weszta do ciemnego wnetrza banku i
podata czek na wyptate dwudziestu
funtéw, poniewaz zdata sobie sprawe,
ze beda jej potrzebne pienigdze na
kupno niektorych rzeczy do domu; nie
kazdy sklep przyjmowat czeki, wigc na
drobniejsze zakupy potrzebowata
gotowki.

Mezczyzna z okienka usmiechnat sie do
niej.

— Proszg usi3s¢, pani Allardyce. Za
chwileczke panig obstuze.

Mingto dobre pie¢ minut, zanim wrocit 1
dwukrotnie przeliczyt pienigdze przed
wtozeniem ich do koperty 1
przesuni¢ciem na drugg strone kratki.



— Proszg zachowac ostrozno$¢, pani
Allardyce. Damy nie noszg zazwyczaj
przy sobie takich duzych sum.

— Jestem pewna, ze sobie poradzg —
odparta chtodno, patrzac z géry na tego
nieznos$nie protekcjonalnego

urzedniczyng.
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Kiedy wrécita do domu, ujrzata na
wieszaku ptaszcz Daniela 1 ustyszata,
jak Nancy w kuchni szykuje obiad.
Wozek Sybil stat w holu; siostra Hutton
musiala niedawno przywiez¢ matg ze
spaceru. Wszystko to jeszcze poglebito
w sercu Eleanor wrazenie, ze dom moze
znakomicie funk-cjonowac bez jej



udziatu. Jacys$ inni ludzie zajmowali si¢
jej dzie¢mi, inna kobieta szykowata
positki, jeszcze inne kobiety sprzataty i
praty dla niej...

Sama Eleanor wta$ciwie robita bardzo
niewiele.

Poszta na gore do swojego pokoju,
rozebrata si¢ tak, ze zostata tylko w
halce, zrobita sobie tamponiki na oczy 1
potozyta si¢ do t6zka z poczuciem, ze
nareszcie zdobyta si¢ na odwage,
wynajmujgc dom; teraz dla odmiany to
ona si¢ zajmie swoim wlasnym losem.
W potsnie ustyszata, ze Daniel
wychodzit, potem Nancy zawotata z
kuchni:



— Eleanor wrocita?

— Chyba styszatam, jak wchodzita do
swojego pokoju — odpowiedziata
siostra Hutton.

— Ja ciem mlecka! — krzyczata Sybil.

— Prosze mleczka — poprawita jg
pielegniarka.

— Ja ciem mlecka plosie.

— Grzeczna dziewczynka. Zejdziemy na
doét 1 poprosimy Nancy o mleczko?

— Tiak, plosie.

Marcus wrécit do domu i zaraz po tym



zabrzmial gong, wzywajacy na obiad.
Eleanor nie byta w stanie przetkna¢
nawet kesa. Mimo oktadoéw na oczy bol
gtowy dokuczat jej bardziej niz
kiedykolwiek. Jej zdaniem wszystkiemu
winien byt Daniel. Juz od wielu
miesi¢cy nie miata migren, az do tamte;j
pami¢tnej rozmowy w jego
apartamencie. Nie zareagowata na gong,
pewna, ze Nancy 1 tak zaraz przyjdzie
sprawdzi¢, dlaczego si¢ nie pojawita
przy stole. I rzeczywiscie, za minutg juz
byta. Cichutko zapukata, po czym
otworzyta drzwi.

— Cos ci jest, ztotko?

— Zn6w mam jedng z tych moich
migren. Nie mogtabym teraz nic zjes¢.



— Chcesz tabletke?

— Juz wzigtam kilka, ale nie dziataja.
— Podejrzewata, ze wzieta za duzo 1
dlatego jest taka senna.

— Biedulka! — uzalita si¢ Nancy. —
Zaraz zaciggne zastony. Okropna
pogoda. Styszysz, jaki wiatr? Dopiero
co zaczeto padac, a ja mam dzisiaj
zebranie. Wyjde zaraz po obiedzie.
Och,, 1 Fergus si¢ spoznia. Colm zabrat
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go razem z Tyrone'em na jakies$ ognisko,
chociaz pogoda jak na ognisko
nienadzwyczajna. Przyjdzie poznie;j.



— Czy to dzi$ piatek?
Chyba tak, skoro Fergus miat przyjsc.

— Oczywiscie, 1 w dodatku wieczor
Guya Fawkesa*, te wszystkie sztuczne
ognie, ogniska 1 tak dalej. My tez
powinnismy mie¢ jakies$ fajerwerki dla
Anthony'ego 1 Sybil. Byliby zachwyceni.

— Moze bysmy to zrobity jutro?

To stad te dziwne gwizdy 1 wybuchy,
ktore Eleanor wzigta w potsnie za
wytwory swojej fantazji!

— Mozemy. Stuchaj, ztotko, musze¢
lecie¢. On juz na pewno zjadt zupe 1
bedzie chcial, zeby mu zaraz podaé



drugie danie.

— Pa, Nancy — powiedziata leniwie
Eleanor.

Pomimo bolu gtowy byta do pewnego
stopnia zadowolona z tego uczucia
zawieszenia pomi¢dzy snem a
rzeczywistos$cig. Czas mijat; mogly to
by¢ minuty albo godziny, nie miata
pojecia... Kiedy drzwi jej pokoju sig
otwarly, znowu spata. Zanim zdgzyta si¢
poruszy¢, drzwi si¢ zamknely z
trzaskiem; ten dzwiek z taka sitg
przeszyt jej czaszke, ze niemal pegkta na
dwoje. Zapalito si¢ Swiatto.

U nég jej tozka stal Marcus. Eleanor
jeszcze nigdy nie widziata go tak



rozztoszczonego. Usiadla i cofnela si¢
odruchowo, az dotkngta plecami
zagtdwka; dalej juz nie mogta si¢
cofngC.

— Po co wyjetas dzisiaj z banku
dwadziescia funtow? — rzucit ostro.

— A ty skad u licha o tym wiesz?

— Kasjer zadzwonit do mnie z
informacja, ze moja zona wtasnie
zamierza wyja¢ z konta duzg sume. Nie
mogt cie, niestety, powstrzymac, ale
uznat, ze powinienem o tym wiedzie€.

Strach Eleanor ustgpit miejsca
oburzeniu.



— To md;j wlasny, prywatny rachunek.
Nic ci do tego — ani tobie, ani
kasjerow1! Nikt mi nie bedzie méwit, co
zrobi¢ z tymi pienigdzmi.

— Eleanor, jestem twoim me¢zem. Mam
prawo wiedzie¢. Wiec na co ci te
pienigdze? — Podszedt blizej 1 pochylit
si¢ nad nig z oczyma blyszczacymi
gniewem. — Po co ci one, Eleanor?

— Nie twoj interes — wyjakata.

* Wieczor Guya Fawkesa — 5 listopada
w Wielkiej Brytanii obchodzi si¢
rocznic¢ wykrycia spisku prochowego z
1605 roku, palac kukte Guya Fawkesa 1
organizujac pokazy fajerwerkow.



135

— Alez moj! To dla tego twojego
kochasia, dla Daniela? Ptacisz mu za to,
7e z tobg $pi1?

— Nie badz gtupi, Marcus!

Zadygotata, poniewaz razem z nim do
pokoju wtargneto zimne powietrze;
wyszta z t67ka na drugg stron¢. Wsuneta
stopy w nocne pantofle 1 siggneta po
wiszacy na drzwiach szlafrok, ale kiedy
juz byta w potowie drogi, Marcus
syknat:

— Ty dziwko! Ty... jeste§ w cigzy!

Zorientowala sie, ze cienka koszulka



jeszcze podkreslita wypuktos¢ jej
brzucha, w ktérym spoczywato dziecko
Daniela.

— Tak, jestem — powiedziata. W tej
chwili byta to jedyna rzecz, o ktorej
mogta myslec.

W dwoch susach przebiegt pokdj 1
uderzyt ja w twarz — bardzo mocno.
Krzykneta, a wtedy znow ja uderzyt.

— Ty dziwko! — powtorzyt. Potrzasat
glowa 1 patrzyt na nig zdumiony i
zaskoczony, jakby byta jakims
wyjatkowo niegrzecznym dzieckiem. —

I co ja teraz mam z tobg zrobi¢?



Od jego ciosOw dzwonito jej w glowie.
Zapomniala o szlafroku; podeszta do
krzesta 1 ostroznie usiadta. Ale juz po
sekundzie Marcus poderwat ja na nogi,
zelazng dtonig ciggnac za ramig, co
bardzo bolato.

— Wazielas te pienigdze, zeby si¢
pozbyc...? — wychrypiat. Zblizyt

twarz do jej twarzy tak, ze dzielito ich
zaledwie pare centymetrow.

— Nie! — Ani przez chwil¢ nie myslata
o pozbyciu si¢ tego dziecka.

Zebrala calg odwage, jaka miata. —
Ja... odchodze od ciebie, Marcus —



powiedziata niepewnym glosem. — Ja...
juz mam dom... a te pienigdze sg mi
potrzebne, zebym mogta go urzadzic.

— Chcesz mieszka¢ z nim? — Twarz mu
posiniata, a dton trzymajaca jej rami¢
zacisnela si¢ jeszcze mocniej. — Co
ludzie pomysla? Chcesz mnie wystawic
na posmiewisko, mnie... rogacza...!

— Nie mam zamiaru mieszkac z
Danielem — odparta stabym glosem. —
Chyba zamieszkam sama.

Wytrzeszczyl oczy.
— Sama?

— Mysle, ze sama bede szczgsliwsza



niz z toba.
— Nie zabierzesz ze sobg dzieci!

Teraz juz krzyczat. Chyba stracit
panowanie nad sobg.

— Nie planowatam zabiera¢ dzieci.
Lepiej im bedzie z siostrg Hutton 1 z
Nancy — 1 z tobg.
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Puscit jej ramig 1 zaczal chodzi¢ po
pokoju. Wargi mu si¢ poruszaty, jakby
chciat co$ powiedzieé, ale milczat. Byt
wytrgcony z rownowagi.

Eleanor juz wiedziata, dlaczego teraz,



kiedy Marcus si¢ dowiedziat

o wszystkim, nie chce, zeby odeszia.
Dostat jg razem z domem, bylta jedng z
jego wiasnosci, ktore tak wysoko sobie
cenit, jak ztoty zegarek, ktory kiedys
nalezat do jej ojca, z grubym
tancuszkiem zwisajacym na piers, jak
sygnet z brylantem, niegdys 1$nigcy na
palcu jej ojca, a teraz na jego.

Wszystkie te przedmioty, z Eleanor
wilacznie, stanowity wizerunek, ktorym
tak si¢ chelpit przed swiatem. Pie¢
minut temu wpadt tu jak burza po
telefonie kasjera z banku z zamiarem
urzadzenia karczemnej awantury,
zakazania zonie spotkan z Danielem 1
uczynienia z niej zalosnego strzepu



czlowieka, jak to robit juz tyle razy robit
dawnymi czasy — 1 ani przez chwilg nie
przypuszczat, iz Eleanor mu
zakomunikuje, ze go opuszcza!

— Shuchaj, Eleanor — nagle spokojny 1
rozsadny, przeczesat palcami wtosy. —
Stuchaj, ja to dziecko uznam za swoje,
ale Daniel bedzie musiat

odejs¢, to oczywiste, przyjmie si¢
innego wychowawce. Wtedy zapomne o
wszystkim 1 znowu bedzie tak jak
przedtem.

— Nigdy mi nie zalezato na tym, zeby
byto tak jak przedtem, Marcus —
odpowiedziata chtodno, chociaz chtodu
bynajmniej nie czula.



Kiedy dzisiaj podpisywata umowe
najmu, zasmakowata wolnosci 1 ten
smak nadal miata w ustach. Co wiecej,
dobrze wiedziata, Ze jego spokoj 1
rozsadek znikng w ciggu tygodnia — to
byto nieuniknione; a wowczas bedzie
nieustannie karana za swoj grzech, za to,
7e spala z innym mezczyzng 1 ze nosi pod
sercem jego dziecko. Znajac Marcusa
tak dobrze, jak ona go znata, byta
pewna, ze bedzie jg karat do konca
zycia, a tym bardziej jej dziecko.

— Wiec czego ty ode mnie chcesz,
Eleanor? — rzucit ostro.

Zobaczyta, ze gniew znowu w nim
wzbiera.



— Niczego. — Wzruszyta ramionami.
— Absolutnie niczego. - Odchodzita, a
on nie moégt jej w tym przeszkodzic.

Nie wiadomo, czy jej stowa, czy moze
wzruszenie ramion tak podziatato, w
kazdym razie Marcus ostatecznie stracit
kontrole nad soba.

Niespodzianie schwycit jg za kotnierz i
popchnat w strone drzwi.

— Wobec tego, skoro chcesz odejse,
masz to zrobi¢ teraz!

— Ale... Marcus... — W dalszym ciggu
byta tylko w halce 1 probowata
przytrzymac si¢ drzwi, przez ktore j3
wypychal, ale rece si¢ jej obsung-



ty. — Nancy! Nancy! — wrzasneta,
kiedy ja ciagnal na dét po schodach.

— O, z tej strony nie spodziewaj si¢
pomocy — za$mial si¢ Marcus. —

Wyszia.
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— Co si¢ dzieje? — zawolata siostra
Hutton, wychodzac z pokoju Sybil.

— Niech sig¢ siostra nie wtraca. To
siostry nie dotyczy.

— Alez... panie Allardyce!

Marcus nie zwracat na nig uwagi. Byli



juz u dohu schodoéw; Eleanor przez caty
czas wyrywala si¢ jak szalona, ale nie
miata nawet potowy tej sity co on.
Otworzyl frontowe drzwi 1 z impetem
wyrzucil j3 na zewnatrz. Fajerwerki
rozswietlaty niebo, lat deszcz. Potykajac
si¢, ze-szta ze schodow, usiadta na
najnizszym stopniu i zaczeta gorzko
ptakac.

Tak ptaczacg znalazla jg Brenna, ktéra
przyprowadzita Fergusa.

Fergus pobiegt w dot po schodach do
kuchennego wejscia, a Brenna jekneta:

— Jezus Maria, dziewczyno!
Zamarzniesz na $mier¢ na tym zimnie.



Masz, wtdz to na siebie. — Sciagneta
szal z ramion 1 zarzucita na Eleanor,
ktora od razu poczuta jeszcze wieksze
zimno, poniewaz szal byl przemoczony.
— Co sig¢ stato?

— Marcus mnie wyrzucit — szlochata
Eleanor. Och, ze tez akurat Brenna
Caffrey musiala jg znalez¢! [ to w takim
stanie!

— Matko Przenajswigtsza! W taka
pogode? Oj, powiedziatabym ja ciepte
stéwko temu panu... a ty za momencik
juz bedziesz w Srodku. —

Szta juz w strong schodéw, kiedy
Eleanor zlapata jg za spodnice.



— Wolatabym, zeby pani tego nie
robita. Nie chce tam wracac.

Brenna wytrzeszczyla oczy.

— To co? Wolisz tu siedzie¢ w
bieliznie 1 umrze¢ na zapalenie ptuc?

— Zaczekam, az Nancy wréci do domu,
1 dzisiaj bede spata uniej.

Nancy nie bedzie zwraca¢ uwagi na
Marcusa, nie bedzie si¢ z nim
patyczkowac, bez wzgledu na to, co by
powiedzial czy zrobil — zreszta z calg
pewnoscig nie odwazyltby sie wyrzucic¢
Eleanor, gdyby Nancy byta w domu;
dobra, poczciwa Nancy, zawsze gotowa
jej broni¢ na $mier¢ 1 zycie.



— A dlaczego nie p6jdziesz teraz i nie
poczekasz na nig w domu? —

zasugerowata Brenna.

— Nie, bo Marcus wie, ze wlasnie to
zrobig, 1 po prostu wyrzuci mnie jeszcze
raz. — Eleanor pociagneta nosem i
wytarta tzy brzegiem halki na mysl o
mezu, czekajgcym w kuchni 1 gotowym
na wszystko.
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— Masz tu chustke. Nie uzywatam jej,
jest zupelnie czysta.

— Dzigkuje. — Z pewnymi oporami
przyjeta szmatke. — Stuchaj... ja wiem,



ze to z dobroci serca, ale chciatabym,
zebys odeszta. Nie chce, zeby mnie
ogladano w takim stanie. — Czuta si¢
bardzo zazenowana swoim
upokorzeniem. Brenna na pewno myslata
teraz z wyzszoscig, ze Colm nigdy by je;j
nie zrobil czegos takiego.

— Zatozg si¢, ze nie chcesz. Ja tez bym
nie chciala — parskneta Brenna. —
Moze ci przyniose¢ koc albo co§ w tym
rodzaju od Nancy? Two6j maz nie
odwazy si¢ wyrzuci¢ mnie na ulicg. A
nawet gdyby sprobowal, to juz ja mu
dam! A kiedy jutro nasz Colm si¢ o tym
dowie, nie obejdzie si¢ bez podbitego
oka!

— To brzmi catkiem niezle. — Cialo



Eleanor byto pokryte gesia, skorka,
biedactwo nie moglta opanowac drzenia.

Brenna wrocita z kocem i oznajmita, ze
nikogo nie spotkata.

— Moze on si¢ schowal, ten twgj
mezus, kiedy zobaczyt, Ze to ja, a nie ty.
No, otul si¢ porzadnie, chociaz i tak za
chwile przemokniesz do cna na tym
deszczu. Och, najlepiej chodz do mnie
na herbate, ogrzejesz si¢ przy ogniu —
zachecata. — Colma nie ma, a Tyrone
pilnuje matej Cary, wiec 1 tak nie moge
tu dtuzej stercze¢. Fergus jest juz dos¢
duzy, zeby tu przychodzi¢ sam, ale ja
ciggle mam przed oczami tego
Paddy'ego, mojego szwagra, co to go



zamordowali niedaleko stad.

W tej chwili Eleanor juz nie
potrzebowata dalszej zachety-
Spodziewala si¢ dziecka, przezigbienie
mogto jej zaszkodzi¢, w dodatku Brenna
tez byla w odmiennym stanie — 1 nie
czula si¢ najlepiej, sadzac z tego, co
mowita Nancy. Zanim Nancy wroct do
domu, mogg minag¢ godziny, a Brenna
byta taka dobra 1 mita... Ona za$
naprawde¢ bardzo potrzebowata w tej
chwili kogos dobrego 1 mitego.

Co wigcej, miala teraz wielka ochote na
filizanke herbaty 1 ogrzanie si¢ przy
ogniu.

Eleanor nigdy nie zapomniata, nawet



kiedy byta juz siwowtosg staruszka, tej
drogi na Shaw Street, w bieliznie 1 z
kocem narzuconym na glowe, z Brenng
pod reke.

Tej nocy zawarty przyjazn, ktéra miata
przetrwac cate zycie.

Nie rozmawiaty duzo. Brenna zauwazyta
tylko, ze Eleanor musiata chyba zrobic
cos$ okropnego, zeby tak rozdrazni¢
meza, a Eleanor tylko na to parskneta i
powiedziata, ze lepsze byloby tutaj
okres$lenie ,,doprowadzi¢ do szewskiej
pasji".

— Kiedys c1 o tym opowiem.
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Poniewaz deszcz lat jak z cebra,
pobiegly co sit w nogach, piszczac jedna
przez druga, a Eleanor oddata Brennie
potowe koca, zeby ta si¢ okryta — 1w
koncu obie zaczely si¢ Smiac.

Kiedy w poniedziatek Daniel Vaizey
przyszedl na Parliament Terrace,
Marcus otworzyt drzwi 1 z miejsca
wylatl go z pracy.

— Ale... ja mam prawo do miesi¢cznego
wypowiedzenia albo ek-wiwalentu
pieni¢znego — protestowat Daniel
niezbyt przekonujaco, domyslat si¢
bowiem powodu zwolnienia. — A co
bedzie z Anthonym?

Chlopiec mnie potrzebuje.



W odpowiedzi zatrzasni¢to mu drzwi
przed nosem.

Odszedt, czujac niewypowiedziany
smutek. Za kilka miesi¢cy Eleanor
urodzi jego dziecko; dziecko, ktérego on
nigdy nie zobaczy, nigdy nie dotknie.
Nie bedzie nawet wiedzial, czy to
chtopiec, czy dziewczynka. Czy warto
traci¢ co$ tak drogiego jak syn czy corka
dla po-drézowania?

To pytanie miato drgczy¢ Daniela
Vaizeya przez reszte jego zycia.

Marcus wiedzial, ze popetnit kolosalny
btad, pozbywajac si¢ Eleanor z domu w
tak brutalny sposéb. Stracil panowanie
nad sobg 1 chociaz uwazat swoje



zachowanie za w pelni
usprawiedliwione, a takze byt

zdania, ze Eleanor zashuzyta na
wszystko, co jg spotkato, powinien
zachowac si¢ bardziej jak dzentelmen,
ktorym przeciez byt.

Nancy z nim nie rozmawiata, siostra
Hutton byta ostentacyjnie chtodna.

Juz tylko Sybil cieszyla si¢ na jego
widok. Byl bojkotowany we wtasnym
domu. Ozi¢bte traktowanie przez stuzbe
jakos niespecjalnie mu przeszkadzato.
Irytowato go natomiast, ze w calg te
sprawe byla wmieszana Brenna Caffrey.

W tamtg pigtkowa noc obserwowat



przez okno, jak Eleanor siedzi na
schodku, ptaczac; najpierw z uczuciem
triumfu w sercu, ale kiedy juz gniew
troche zelzat, Marcus zrozumiat, ze
posunat si¢ za daleko. Zapomniat o
padajagcym deszczu i nawet nie
zauwazyt, ze Eleanor nie byta
dostatecznie ubrana, a $ci§le méwigc —
byta pdinaga. W ogodle nie zdawat

sobie wtedy sprawy z niczego — poza
wtasnym §lepym szatem; nie myslat, co
robi 1 co z tego wyniknie. Juz si¢
kierowat w strong drzwi, zeby je
otworzy¢ 1 wpusci¢ Eleanor z
powrotem, kiedy ustyszat gtosy 140

1 wrocit do okna, akurat po to, zeby
zobaczy¢ Brenne Caffrey otulajaca



szalem ramiona jego zony.

Jeknat. Osoba Brenny nadal nie dawata
mu spokoju, aczkolwiek juz nie chodzit
za nig po ulicach. W ciggu ostatniego
roku pare razy spotkali si¢ twarzg w
twarz 1 nawet zostat obdarzony je;j
promiennym usmiechem; kiedy si¢
sSmiata, robily si¢ jej urocze doteczki w
policzkach.

Miata o nim bardzo wysokie mniemanie,
poniewaz byta przekonana, ze to on
znalazt wycinek z ,,Echa", dzigki
ktoremu Colm si¢ dowiedziat, ze
odziedziczyt dom.

Ale co o nim mysli teraz? Teraz, kiedy
wie, ze wyrzucit na bruk swoja cigzarng



zong? Na pewno go nienawidzi. Na
pewno miota pod jego adresem
najgorsze obelgi, jakie tylko zna...

Marcus ukryl twarz w dtoniach i znowu
jeknat.

— To bardzo tadne linoleum —
zaznaczyta Brenna. — Ladne, grube i
btyszczace. Az trudno uwierzy¢, ze to
nie jest prawdziwa drewniana klepka.
Cara! Przestan si¢ na nim slizgac,
kochanie, bo zostawisz slady.

Pobaw si¢ lepiej klockami. Patrz,
przyniostam ci caly woreczek. —

Wysypata klocki na udajace parkiet
linoleum. Rzeczywiscie wygladato



kropka w kropke jak drewno.

— Nie jest nowe — powiedziata
Eleanor. — Potozyt je poprzedni
najemca. — Wszystkie pokoje na dole
byty pokryte tym samym wzorem;
podtogi w pomieszczeniach na gorze
byty w blador6zowe plamy-Staty w
saloniku nowego domu Eleanor na Tigh
Street, czekajac az nadjedzie furgonetka
z meblami kupionymi w sklepie
Frederick & Hughes w sobote.
Doktadnie tyle, by starczyto na
podstawowe potrzeby: dwa fotele,
komoda, maty komplet mebli do jadalni,
Y67ko 1 szafa na ubrania, posciel,
reczniki 1 trochg naczyn.

Kiedy si¢ juz zadomowi, postara si¢ o



reszte.

— Jesli ta furgonetka zaraz nie
przyjedzie, skonczy si¢ tak, ze bede
siedziala na podtodze. — Brenna
przycupneta w niewygodnej pozycji w
zagtebieniu szerokiego, wykuszowego
okna. — El, popros, zeby najpierw
wniesli krzesta, dobrze?

— Dobrze, nie przeymyj si¢ tym.

Eleanor réwniez przycupneta w
wykuszu. Obie byly w czwartym
miesigcu cigzy 1 obie marzyly o tym,
zeby gdzies usigs¢. Whasciwi™*' lubita,
kiedy ja nazywano ,,El". Brenna zaczeta
ja tak nazywa¢ w tamten pamigtny 141



weekend, ktory Eleanor spedzita w
domu Caffreyéw — weekend pelen
emocji, podczas ktérego musiata si¢
pogodzi¢ z faktem, ze spalita za sobg
wszystkie mosty.

W sobote po potudniu zjawita sie
Nancy. O odejsciu Eleanor dowiedziata
si¢ dopiero nastepnego ranka, kiedy to
siostra Hutton z przejgciem
opowiedziata jej o wydarzeniach
poprzedniego wieczoru.

— Mowita mi, ze widziata, jak obie z
Brenng odchodzityscie, co za okropna
historia, stowo daje... wige
przylecialam tu najszybciej, jak mogtam.
Nic ci nie jest, ztotko? Nie powiem, co
mysle o tym twoim mezu.



Spodziewam sie, ze sama wiesz o tym
najlepiej.

— Och, czuje si¢ cudownie —
wykrzykneta Eleanor. — Wiem, Ze nie
powinnam, ale tak wtasnie si¢ czuj¢. To
zupetnie tak, jakbym uciekta z wiezienia,
cho¢ przyznam, ze strasznie niepokoje
si¢ o dzieci. Jak one si¢ majg?

— Nic imnie jest. Kiedy wychodzitam z
domu, Anthony i1 Fergus grali w ,,weze 1
drabiny", a Marcus czytat Sybil bajke.

Jednym stowem, nikt za mng nie t¢skni,
pomyslata Eleanor.

— Tak czy owak — ciggneta Nancy —



przyniostam twoja podrgczng torbe, a w
niej trochg ubran i drobiazgéw. Reszte
twoich rzeczy wloze do kufra. Mozesz
po nie kogo$ przystac, kiedy tylko
bedziesz chciata.

Mam ci tu jutro przyprowadzi¢ dzieci?
— Bytoby wspaniale.

Eleanor nie posiadata si¢ z ciekawosci,
czy zechca przyjs¢.

Colm zaofiarowat si¢ zabra¢ kufer z
rzeczami 1 dostarczy¢ go rgcznym
wozkiem, Nancy powiedziala, ze uszyje
zastony do domu na Tigh Street,
natomiast Brenna postanowita przyj$¢
tam 1 pomoc, kiedy wszystkie rzeczy juz



beda na miejscu.

— Zatozg sie, ze nigdy dotad nie
Scielitas 16zka — powiedziala filuter-
nie, a Eleanor musiata przyzna¢, ze
rzeczywiscie tego nie robita.

Zaczynata by¢ zadowolona, ze Marcus
wyrzucit ja z domu. Tamto zycie nie
byto ani w potowie tak dobre jak to — z
dzie¢mi czy bez nich.

Nowy dom Eleanor po prostu oczarowat
Brenng.

— My z Colmem tez bedziemy mie¢
kiedys taki duzy dom jak ten —

powiedziala, kiedy Eleanor pokazata jej



swoj nowy nabytek. — Colm chodzi
teraz do wieczorowej szkoty, chce si¢
wiecej nauczyC. Juz niedtugo rzuci prace
w sktadzie budowlanym i znajdzie co$
lepszego.

— To dobrze — odparta machinalnie
Eleanor, wpatrujac si¢ w sufit. —

Pokazesz mi, jak si¢ zapala lampy,
zanim pojdziesz? Na Parliament 142

Terrace, odkad pamigtam, zawsze byta
elektrycznos¢. Nie mam pojecia, jak si¢
obchodzi¢ z gazem.

— Pewnie, ze pokaz¢ — rzekta
wspanialomys$lnie Brenna. — A jesli
beda jakies nieduze roboty, naprawy,



zawsze mozesz liczy¢ na Colma.
— Dzigkuyje.

Juz miata powiedzie¢, jak to mito z ich
strony, kiedy poczuta nagle jakies$
poruszenie w brzuchu.

— Dziecko mnie kopneto, na pewno! —
zawotata w uniesieniu. —

Twoje tez juz kopie? — zapytata,
myslac w tej samej chwili, Zze chciataby,
by jej dziecko urodzito si¢ pierwsze.

— Nie. — Brenna odwrocita si¢ z
pociemnialg twarza. — Gdyby nie to, ze
robi¢ si¢ coraz grubsza, przysiegtabym,
ze moje dziecko nie zyje.



— Bzdura! Dlaczego u licha tak
myslisz?

Eleanor na samg mysl o czyms takim
wtoski na karku stanety deba.

— Mam wrazenie, jakby bylo martwe
— powiedziata gtucho Brenna. —

Ciazy mi w brzuchu jak kamien — 1 tyle.
Nie potrafi¢ go sobie wyobrazi¢, tak jak
innych — z rgczkami, ndozkami, buzig...

— Och, Brenno! Chyba masz zbyt bujng
wyobrazni¢.

Zanmm Brenna zdotata odpowiedziecd,
przed domem staneta furgonetka z
meblami, a Eleanor pobiegta poprosic¢,



zeby najpierw wniesiono do domu
krzesta.

Trudno si¢ byto do tego przyzna¢ —
nawet przed sobg — ale wtasciwie
chciata, by to dziecko byto martwe.
Wiedziata, ze idac do Katie MacBride
na wrozenie z fusow, postapita okropnie
glupio, ale juz dwie przepowied-nie
sasiadki si¢ spetnity, i1 teraz Brenna
straci niebawem co$ bardzo cennego. A
dla Brenny najcenniejszy byt Colm 1
dzieci, wigc wolataby juz stracic€ to
nienarodzone niz ktores z nich.

Zastanawiaty si¢ obie, czy ich dzieci
znOéw przyjda na Swiat w tym samym
dniu, o tej samej godzinie, a moze nawet
w tej samej minucie, ale koniec koncow



to Eleanor urodzita pierwsza — w
ostatnim dniu kwietnia, kiedy ziemia
byta juz oczyszczona 1 odnowiona po
zimie, gotowa na nadejscie lata.

— To chtopiec — oznajmita Nancy,
kiedy si¢ zjawila na Shaw Street z
nowing. Brenna tez liczyta juz dni do
porodu. Z wielkim, cigzkim 143

brzuchem i spuchnietymi nogami nie
miata ani sit, ani energii, zeby pokonac
dtuga droge do kliniki w Woolton i
odwiedzi¢ swoja nowa przyjacidtke.

— Trzy kilo dwiescie szes¢dziesiat
gramOw, bardzo tadny 1 az tryska
energig. Nazwata go Jonathan.



— Ladne imi¢ — powiedziata
bezbarwnym gtosem Brenna. — A jak
si¢ czuje Eleanor?

Pamigtata, w jakim stanie byta Eleanor,
kiedy urodzita Sybil.

— Po prostu fantastycznie! —
wykrzykneta Nancy z entuzjazmem. —

Odkad rzucita Marcusa, zrobit si¢ z niej
catkiem inny cztowiek. Niebo a ziemia.
Nie trzeba jej bylo zaktada¢ ani jednego
szwu 1 mowita, ze prawie wcale nie
cierpiata. Kiedy do niej wesztam,
siedziala na t6zku wyprostowana jak
struna.

Brenna westchneta.



— Juz si¢ nie mogg doczekac, kiedy to
moje malenstwo przyjdzie na §wiat.
Naprawdg, czuje si¢ jak worek peten
Smiecl...

Uczepita si¢ dlonmi pretow wezgtowia
tozka 1 prébowata nie krzycze¢.

Jej twarz musiata wyraza¢ naprawde
wielki wysitek, gdyz Edie O'Rourke,
ktora byta nieoficjalng potozng dla cate;j
okolicy, powiedziata tagodnie:

— Nic si¢ nie stanie, Brenno, jak troche
pohatasujesz. No, dalej! Nie
powstrzymuyj si¢, moja kochana. To
wcale nie jest dobrze.

Edie urodzita siedemnascioro dzieci 1



juz stracita rachube, ile ma wnuczat.
Byta malutka, okragta kobietka z
policzkami jak dwa rumiane jabtuszka 1
piekng srebrng czupryna.

— Nie chcg przestraszy¢ dzieci.

Care potozono dzi$ spa¢ z chtopcami, a
Colm gdzies koto pdinocy pognat jak
szalony po doktora, kiedy Edie
oznajmita, Ze sama nic wigcej juz tu nie
poradzi. Wszystko wskazywato na to, ze
dziecko nie chce

,,ruszy¢ z miejsca", mimo iz Brenna
parta i parta, w koncu juz nie mogta
wigcej, a bole regularnie skrecaty jej
cialo, bole, jakich nigdy dotad nie miata.
W dalszym ciggu jednak starata si¢ nie



krzyczeC.

— Czy Colm dawno wyszedt? Wydaje
mi si¢, ze nie ma go juz cale wieki...

— Jakie$ pot godziny temu. Teraz to juz
na pewno zbudzit doktora Hammonda 1
lada chwila tu beda.

Edie otarla zroszone potem czoto
Brenny flanelowg szmatka 1 w tym
samym momencie rozlegt si¢ pisk opon
hamujgcego samochodu. Colm, 144

tupigc gltosno po schodach, wbiegt na
gore, a za nim, juz bardziej statecznie,
wszedt lekarz, dzwigajacy zniszczong
skérzang torbg.



— Dobrze si¢ czuje? — wydyszal Colm.

— W porzadku, Colm, kochanie, no,
moze troszk¢ zmeczona. Twoja Brenna
to okaz zdrowia, tyle ze dziecko...

Edie stangta obok doktora 1 wyjasnita
pokrotce, co si¢ dzieje.

Doktor Hammond szybko zorientowat
si¢ W sytuacji.

— Powinna byta pdj$¢ do szpitala —
powiedzial szorstko — ale teraz juz na
to za p6zno. — Otworzyt torbg. —
Obawiam sig, pani Caffrey, ze to bedzie
bolato. Nawet bardzo...

Przy pierwszym cigciu noza Brenna



zemdlata. Kiedy przyszta do siebie,
doktor pochylat si¢ nad nig zigltg w
reku. Zszywat ciecie, co bolato tak,
jakby przypalat ja zywym ogniem, cho¢
nie tak bardzo jak cigcie noza.

— Mamy jeszcze jednego chiopca, Bren.

Zdotata odwroci¢ gtowe 1 zobaczyta, ze
Colm trzyma w ramionach ich dziecko, a
twarz ma mokrg od tez. Malenki
chtopczyk byt owiniety tym samym
szalem co jej poprzednie dzieci.

— Nasz Rory — szepnat Colm.
— Jest strasznie cichy i spokojny —

powiedziata. — Ale chyba nie jest
martwy?



Doktor Hammond potrzasnat gtowa.

— Nie, pani Caffrey, nic z tych rzeczy.
Tylko, podobnie jak pani, dziecigtko jest
bardzo zmgczone. Bylo mu naprawde
cigzko przyj$¢ na $wiat. Ale bez obaw.
Za par¢ dni na pewno si¢ ozywi.

— Jest pan tego pewien, doktorze? —
Twarz Edie O'Rourke wyrazata
watpliwos¢. — Moim zdaniem jest
podejrzanie spokojny. Nigdy si¢ nie
spotkatam z dzieckiem, ktore nie wydato
zadnego dzwieku, kiedy wyszto z tona
matki. Noworodki zwykle krzycza, a
przynajmniej kwilg.

— A jakiez to kwalifikacje ma pant,
zeby tak twierdzi¢, pani O'Rourke?



— warknat doktor, obrzucajac Edie
pogardliwym spojrzeniem. — Nie
pierwszy raz jestem wzywany do
nagtego przypadku tylko dlatego, ze pani
nie potrafita sama dac¢ sobie rady... a
musz¢ zauwazyc¢, 1z niekiedy wzywa si¢
mnie za pdzno. Chyba juz najwyzszy
czas, zeby takie kobiety jak pani miaty
zakaz odbierania porodow.

Edie zrobita si¢ czerwona jak burak,
uznata jednak, Ze to nie czas 1 nie
miejsce na ktotnie. Siegneta po plaszcz
ze stowami:

— Brenno, kochanie, wpadng jutro
zobaczyc¢, jak si¢ masz.
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Lekarz skonczyt prace, zlustrowat
pobieznie noworodka 1 oznajmit, ze
rachunek przyjdzie poczta w ciggu kilku
dni. Wyszedt, a Colm wtozyt

matego Rory'ego w ramiona matki.
— Jak si¢ czujesz, kochanie?

Wygladal na tak zmordowanego, jakby
on sam urodzit to dziecko.

— Ledwie zywa... — szepneta. Uszia z
niej cata energia. Spojrzata na malenkie,
delikatne ciatko, ktore wydawato si¢
lekkie jak pi6rko. —

Wyglada jak maty aniotek —
wyszeptala.



— Rzeczywiscie. — Colm pogtaskat ja
po wtosach. — Balem sig, ze ci¢
strace... — Wygladat tak, jakby znow
miat si¢ rozptakac.

Poruszyta glowa, a jej policzek opart sie
na jego rece.

— Nie uda ci si¢ tak tatwo mnie pozby¢.
A c0zto za czerwone $lady ma na
gtowce nasz synek? O, 1 z jednej, 1 z
drugiej strony...

Colm si¢ skrzywit.
— Doktor musiat go wycigga¢ czyms, co

wygladato jak jezyki ognia, tylko ze byly
srebrne.



Brenna zadrzata na sama mysl o tym,
zadowolona, ze w tym czasie byla
nieprzytomna.

— On jest okropnie cichy 1 spokojny. —
Dotkneta policzka Rory'ego, ktory wydat
jej sie nienaturalnie zimny. — Wyglada
tak, jakby go wyrzezbili z wosku —
szepneta.

— Kochanie, moze chciatabys si¢ napic
herbaty?

— Och, zrozkosza, Colm, dzi¢ki.

Kiedy Colm wyszedt, obejrzata
doktadnie dziecko 1 z zadowoleniem
stwierdzita, ze jest idealne pod kazdym
wzgledem, chociaz wolataby, zeby nie



byto takie zimne. Probowata naktoni¢
synka do ssania piersi, ale malutkie
usteczka nie chciaty si¢ rozchyli¢; dotad
nie otworzyt tez oczu.

Na glowce mial jasnoztoty puszek.

— Popatrz na mnie, Rory, kochanie —
btagata, lecz bladoniebieskie powieki,
ktore wygladaty jak dwa ptatki
najcienszego jedwabiu, pozostaty
zamkniete.

— Bren, moze chcesz, zebym go potozyt
do 16zeczka? — spytat Colm, ktory
wtasnie wrocit z herbatg. — Wszystko
jest przygotowane.

— Nie, wole go potrzyma¢, moze uda mi



si¢ go rozgrza¢. — Pamigtata, jak
chciata, zeby to dziecko byto martwe, a
jednak urodzito si¢ zywe; teraz
rozpaczliwie pragneta, zeby zyto, zeby
mogta patrze¢, jak rosnie 1 jak pewnego
dnia staje si¢ wielkim 1 silnym
mezczyzng, jak Colm.

Wystarczyto jedno spojrzenie, a synek
stat si¢ dla niej rownie wazny 146

1 cenny jak pozostate dzieci. — Boj¢ si¢
o niego, Colm — powiedziata
ptaczliwie. - Oddycha jak maty ptaszek,
z trudem mozna to w ogdle wyczuc.

- Nie zapominaj, co powiedzial doktor.
Za parg¢ dni dojdzie do siebie, a wtedy
na pewno si¢ ozywi. Po prostu jest



zme¢czony, kochanie, tak samo jak ty. -
Colm rzucit Zzonie uspokajajacy usmiech.
- Daj mi go 1 wypij herbate. Ale, ale!
Przed chwilg zajrzatem do Cary i
chtopakdéw. Wszyscy $pig jak susty.

- Bardzo dobrze. Moglbys mi przynies¢
z dotu rézaniec? Jest w szufladzie, po
prawej stronie. Aha, przynies mi jeszcze
figurke Naj$§wigtszej Panienki 1 postaw
tu na kominku, tak zebym mogta ja
widzie¢.

Potrzebowata talizmanoéw, ktore miaty
przynies¢ szczescie jej 1 matemu
Rory'emu.

Nocg bylto cicho jak w grobie - nawet
najlzejszy szmer nie dochodzit



z uspionego miasta, kiedy Brenna tulita
do piersi swojego nowo naro-dzonego
synka; chciata, zeby si¢ poruszyl, ogrzat,
otworzyt oczki. W jego stodkiej
twarzyczce byto cos niezmiernie
cierpliwego, niemal szlachetnego.

To cos sprawilo, ze Brennie naptynely
do oczu tzy 1 serce tak bardzo bolato. O
tak, duzo bardziej niz niedawne cigcia
nozem i zszywanie igla.

Gdzies, bardzo daleko, zegar wybit
czwarta.

Colm, catkowicie ubrany, lezat na 16zku
obok niej. Mniej wiecej co pot

godziny wstawat, schodzit na dot 1 robit



kolejng herbatg.

- Masz dwoch starszych braci, Rory, i
duzego, silnego tate, ktory juz cie kocha
jak wariat. Jestem twoja mamg, moje
malenstwo, 1 kocham ci¢ bardziej, niz
mozna to wypowiedzie¢. Och, Rory! —
zaszlochata. — Tak bym chciata, Zebys
nie byt taki zimny!

Zaczeta odmawiac kolejng modlitwe do
Najswietszej Panienki, zeby jej dziecko
si¢ rozgrzato.

Mingta kolejna godzina 1 daleki zegar
wybil piagta. Rory nie byt ani troche
cieplejszy 1 w ogodle sie nie poruszat. Na
zewnatrz trzasnety jakie$ drzwi, ulica
budzita si¢ do zycia. Colm zrobit



jeszcze jedng herbate 1 poradzit, zeby
noéw wezwac lekarza.

Brenna przytozyta reke do piersi
malenstwa, ale nie wyczuta bicia serca.

- Mysle, Colm, Ze juz na to za p6zno —
szepneta.

Twarz Colma przybrata barwe popiotu.

- Chryste Panie, Bren, czy on juz...
odszedt?

147
Brenna powoli skineta glowa.

— To sig stato przed chwilg. Czutam



dostownie, jak uchodzi z niego zycie, ta
odrobina zycia. — Bylo jej tak, jakby
umarta jakas czes¢ jej samej.

— Jego malenka duszyczka pofruneta
wprost do nieba.

Po policzkach Colma ptynety tzy.
Przycisnat wargi do czotka dziecka.

— Do widzenia, Rory — szepnat, po
czym podniost glowe 1 spojrzat

Brennie prosto w oczy. — Po tej nocy
jestesmy sobie blizsi niz kiedykolwiek
przedtem. Kochanie, postuchaj... Stow
mi brak, zeby wyrazi¢, jak strasznie mi
przykro z powodu calej tej gtupiej
historii z Lizzie Phelan, ale przysiegam



ci, ze nic podobnego juz si¢ wigcej nie
zdarzy. Nigdy. Tylko ciebie kocham i
zawsze bede kochat... 1 chce wrécic¢ do
twojego tozka 1 trzymac cie w
ramionach 1 osusza¢ twoje tzy, kiedy
bedziesz ptaka¢ po Rorym.

— Dobrze, Colm... — Poglaskata go po
brodzie, ale nie pocatowali sig.

To nie byt odpowiedni moment do
pocatunkéw — z tym zimnym, martwym
dzieckiem, lezagcym przy jej piersi.

Nie powiedziata, ze miedzy nimi juz
nigdy nie bedzie tak samo jak przedtem
— w kazdym razie nie dla niej. Chociaz
kochata go calym sercem, zdradzit ja, a
skoro zrobit to raz, moze zrobi¢ 1 drugi...



Okazat

si¢ staby, chociaz ona zawsze uwazata
go za silnego — 1 juz nigdy wigcej nie
zaufa mu tak jak dawnie;.

Rozdziat 6
ROK 1927

Mata Sybil zachowywata si¢ po prostu
okropnie.

— To md;j tort — powiedziata
opryskliwie. — Ja powinnam
zdmuchng¢ §wieczki.

— To wspolny tort — wyjasniala jej
Nancy. — Polowa twoja, potowa Cary 1



z kazdej strony po siedem §wieczek. |
obie macie je razem zdmuchng¢, czy to
jasne?

— A dlaczego nie moge mie¢ witasnego
tortu, tylko dla siebie?

— Bo — tlumaczyta Nancy cierpliwie
— to jest wspolne przyjecie
urodzinowe. Potowa gosci twoich, a
druga potowa Cary.

Sybil parskneta pogardliwie.
— Ja mam wiecej gosci niz Cara.

— Nieprawda, ztotko. Cara ma trzech
gosci 1 ty masz trzech. A ja jestem
wspolnym gosciem, tak samo jak ten



tort.

— Ale ja chee, zebys ty byta tylko moim
gosciem. Styszysz, Nancy?

Nancy przewrocita oczyma 1 nic nie
odpowiedziata. Zauwazyta, ze Eleanor
niechetnie stucha tej wymiany stow. Nie
chciata si¢ wtraca¢, poniewaz to Marcus
wychowywat ich corke, uwazata jednak,
ze Sybil jest skandalicznie
rozpuszczona. Obsypywano j3
kosztownymi zabawkami 1 strojami,
procz tego robita wtasciwie tylko to, na
co miata akurat ochotg.

To prawda, umiata owing¢ sobie ojca
wokot matego paluszka. Jezeli Marcus
miat jakie$ zastrzezenia co do ktoregos z



jej zadan, wystarczyto tylko, zeby
wydeta swoje $liczne usteczka, a on z
miejsca si¢ poddawat.

Jej gladkie jasne wtosy byly zwigzane
ogromng r6zowg kokarda, a sukienka —
zrdézowej organdyny, ze spodniczky i
rekawkami obszytymi 149

calym mnostwem falbanek 1 koronki —
wygladata jak z morskiej pianki i1 zostata
kupiona w magazynie Frederick &
Hughes. Z pewnoscig musiata kosztowac
fortung. Ojciec 1 coreczka razem jg
kupowali, a potem jedli lunch w
restauracji; byto to cos, co Eleanor
uwazala obecnie za zbytek.

Marcus byt na gorze; moze



niekoniecznie w ztym humorze, ale 1
niespecjalnie zadowolony z obecnosci
Eleanor na przyjeciu, w dodatku z
Jonathanem. Ale Sybil byta zakochana w
Jonathanie 1 nalegata na jego obecnosc,
a Eleanor si¢ nie zgodzila, zeby
przyszedt sam. C6z, badz co badz byta
matka Sybil. Miata prawo byc¢ tuta;j.

Wszystko to strasznie pogmatwane,
myslata Nancy ze smutkiem.

Eleanor czesto przychodzita odwiedza¢
Sybil 1 Anthony'ego, ale tylko wtedy,
gdy Marcus byt w pracy. Nie robit jej
trudnosci, Nancy uznata zatem, ze jest
mu wszystko jedno — chociaz dzis$
najwyrazniej bylto inaczej. I nic
dziwnego. Przeciez to byly siodme



urodziny Sybil, a on, jej ojciec, chciat
by¢ na nich obecny.

— 7 czego si¢ tak Smiejecie? —
zapytala ostro, widzac, ze Anthony i
goraczkowo gestykulujacy Fergus az
skrecajg si¢ ze $miechu. Tyrone robit
wrazenie znudzonego. Zawsze wygladal
na starszego, niz byt

W rzeczywistosci, a urodzinowe
przyjecie dziewczynek niezbyt go frapo-
wato — zwlaszcza dziewczynek raptem
siedmioletnich! Jonathan byt

chyba jedynym chetnym do jedzenia; w
te] chwili systematycznie niszczyt

gor¢ kanapek z tososiem. Eleanor byla



w dalszym ciggu zachmurzona, a z
zaci$ni¢tych warg Brenny, mamy drugie;j
jubilatki, Nancy z fatwo$cig wyczytala,
7e 1 ona jest w nie najlepszym humorze.
Na szczescie byta tu tez Louella Fisk,
wychowawczyni Anthony'ego. Palita
swoje czarne papierosy i od czasu do
czasu mrugata do Nancy, swiadoma
komizmu catej tej sytuacji. To podnosito
Nancy na duchu.

— Anthony uwaza, ze Sybil jest
okropnie §mieszna — wyjasnit Fergus.

— Dlaczego? — spytata Eleanor.
Fergus powtorzyt ,,dlaczego" w jezyku

migowym i Anthony natychmiast
odpowiedziat, ale nikt go nie zrozumiat.



Chiopiec miat w swoim pokoju tragbke
prozniowa, wtatwiajacg stuchanie, ktora
byta jednak o wiele za cigzka, zeby ja
wszedzie ze sobg nosic¢: miata gtosnik,
wzmacniacz 1 pojemnik na baterie.
Dzi¢ki niej styszat wprawdzie, co
mowig inni, lecz nie styszat wtasnego
glosu, przez co intonacja wygtaszanych
przezen kwestii byta catkowicie mylgca.
Niemal schowat si¢ pod stot, chichoczac
jak wariat na widok zdziwionych twarzy
gosci, ktorzy bezskutecznie probowali
zrozumie¢, co powiedziat. Tylko Fergus
go rozumiat. Nancy 150

miala nadzieje, ze chtopca bawi po
prostu to, Ze nikt nie jest w stanie go
pojac.



— On twierdzi, ze Sybil to skonczona
idiotka 1 chce jej obi¢ pupe —

objasnit Fergus.

Styszac to, Sybil zrobita obrazong ming
1 wybuchneta ptaczem.

Nancy uniosta brwi:
— ] on to uwaza za Smieszne?

Anthony musiat zrozumie¢, co mowita,
bo kiwnat glowg. Nancy zastanowita si¢
przez chwile, jak tez to jest — siedziec¢
w tym gwarnym pokoju i nie stysze¢
zadnego dzwigku?

Miatl teraz dwanascie lat; od kiedy



rozpoznano jego ghuchote, cudownie si¢
przystosowatl do swojego, w znaczne]
mierze milczacego, Swiata. Mimo to
Nancy byta przekonana, ze Anthony
rownie dobrze dalby sobie rade¢ bez
Fergusa, ktory od tak dawna stuzyt mu
jako tacznik ze swiatem styszacych.

— Ktore swieczki mam zdmuchngc,
biale czy r6zowe? — zapytata Sybil,
pociagajac noskiem.

— Wiesz, ztotko, pomyslatam sobie, ze
ty 1 Cara moglybyscie zdmuchna¢
wszystkie Swieczki rownoczesnie, ale
jesli juz koniecznie musisz mie¢ swoje
wtlasne, w takim razie r6zowe. Rozowy
to tw0j ulubiony kolor, prawda?



— Wolg biaty!

— Mozesz sobie zdmuchna¢ biate,
wszystko mi jedno — odezwata si¢
Cara.

Brenna wtracita si¢ rozdrazniona:

— Alez ja przyniostam specjalnie dla
ciebie biate Swieczki!

— Ale mnie jest wszystko jedno, mamo,
naprawde!

— Powoli zaczyna mi si¢ wydawaé —
zabrzmiat dono$ny gtos Nancy

— 7e wolatabym by¢ teraz w kazdym
innym miejscu na §wiecie, byle tylko nie



na tym przyjeciu.

Jej komentarz zostat oczywiscie
przekazany Anthony'emu, ktory wydat

dzwiek mogacy oznaczac ,.tak, tak",
chociaz nikt nie byt tego do konca
pewny, z wyjatkiem Fergusa. Ten jednak
stracit naraz ochote do ttumaczenia
gosciom ,,ztotych mysli" swojego
przyjaciela.

— Co za dziecko! — wybuchneta
Eleanor, jak tylko wszyscy opuscili dom
przy Parliament Terrace. Tyrone pognat
z powrotem na Shaw Street 151

z szybkoscia dzikiego zwierzecia, ktore
wyrwato si¢ z klatki; Cara i1 Jonathan



dreptali obok swoich matek. Fergus
zostat z Anthonym.

— Marcus nie ma pojecia, ze szykuje
bicz na swoja gtlowe. Az boje si¢

mysle¢, co z niej wyrosnie.

— Bedzie niezno$na — zauwazyta
pos¢pnie Brenna.

— Juz jest — stwierdzita Eleanor
jeszcze bardziej ponurym glosem.

— Biedna Sybil! — westchneta Cara.

— Niby dlaczego biedna? — obruszyla
si¢ Brenna.

— Ona jest strasznie nieszczesliwa,



mamo. Méwig ci.

Eleanor si¢ zasepita, troche
zawstydzona.

— Nie powinnam narzeka¢ na wtasng
corke, prawda? Tak, tak, to nie jej wina,
ze ja zepsuli. Anthony to dla niej zadne
towarzystwo, Luella Fisk jej nie lubi, a
Nancy... No ¢6z, mata potrafi
doprowadzi¢ jg do biatej goraczki.
Kiedy bylam w wieku Sybil, Nancy i ja
przyjaznitySmy sie¢ serdecznie. Biedne
dziecko... wlasciwie ma tylko Marcusa.
Och, Cara!

Teraz, kiedy to powiedziatas, poczutam
si¢ okropnie.



Brenna spojrzata z czutoscig na corke.
Cara bywata czasem matym diabetkiem,
ale miata szczery, dobry charakter, a juz
w porownaniu z Sybil Allardyce byta po
prostu aniotkiem.

— Wpadniesz do nas na herbate? —
spytata zasmucong Eleanor.

— Bardzo bym chciata, ale lepiej nie.
Pan Fulton zaraz wroci do domu 1 bedzie
prosit o podwieczorek. Kiedy si¢
spOzniam, marudzi zupetnie jak Marcus
— wyobraz sobie tylko, jakie to
cudowne uczucie — w ogole si¢ tym nie
przejmowac! Wole mie¢ kolejnego
lokatora niz kolejnego meza

— roze$miala si¢ Eleanor.



Rok temu, kiedy nagle odkryta, ze
spadek po matce skurczyl si¢
niebezpiecznie, a juz wkroétce trzeba
bedzie zacza¢ ptaci¢ za nauke Jonathana,
przyjeta lokatora, obdarzonego
gderliwym charakterem pana Ernesta
Fultona, ktory programowo narzekat na
wszystko pod stoncem.

Eleanor do$¢ szybko nauczylta si¢ nie
zwraca¢ uwagi na te niekonczace si¢
utyskiwania. Mogta oczywiscie
naprawi¢ obluzowang przez wiatr
zaluzje w jego oknie, ale nie
powstrzymywata Jonathana od robienia
hatasu, kiedy ten bawit si¢ w ogrodzie,
ani nie przyciszata radia — no, moze
troche, gdy pan Fulton, ktéry miat



zwyczaj chodzi¢ spa¢ razem z kurami,
skarzyt sie, ze nie moze zasnac.

— Jak mu si¢ nie podoba, wie, co ma
zrobi¢ — $miala sie.

Odkad Eleanor odeszta od Marcusa,
czesto si¢ $miala; przestaly jg tez
dreczy¢ bole gtowy. Bawito ja nawet
chodzenie w towarzystwie Brenny 152

na Targ Paddy'ego 1 kupowanie r6znych
dziwnych rzeczy z drugiej reki.

Od czasu do czasu pozwalata sobie na
zakup jakiego$ drobiazgu w Frederick &
Hughes, ale oferowane przez nich ubiory
nie lezaly obecnie w granicach je;j
mozliwosci finansowych. Jednak



zupelnie nie przejmowata si¢ t3 odmiang
losu. Mozna byto nawet odnie$¢
wrazenie, ze bawi jg wigzanie konca z
koncem — jakby to bylo wyzwanie.

Podczas gdy sytuacja finansowa Eleanor
sukcesywnie si¢ pogarszata, finanse
Brenny miaty si¢ coraz lepiej. Trzy lata
temu Colm odszedt ze sktadu
budowlanego Phelana i zaczat pracowac
jako organizator w Partii Pracy. Nauczyt
si¢ prowadzi¢ samochod 1 teraz
podrozowat wzdtuz 1 wszerz po
Lancashire 1 Cheshire starg sponiewie-
rang furgonetka, pilnujac, zeby zebrania
w roznych oddziatach miaty wiasciwy
przebieg, a wybory lokalne byty na
wskro$ uczciwe. Zarabial



zaledwie troche wiecej niz przedtem,
ale kiedy tylko Cara poszta do szkoty,
Brenna zaczgta pracowaé w godzinach
porannych jako kelnerka w Park Road
Cocoa Rooms; dla kobiety, ktorej mgz
pelnit tak powazng funkcje, praca
kelnerki byta znacznie bardziej
odpowiednia anizeli sprzatanie.

— Wybierasz si¢ jutro po potudniu na
spotkanie Townswomen's Guild*? —
spytata Eleanor. Obie zapisaty si¢ do
tego stowarzyszenia, kiedy w pobliskim
Allerton powstata jego komorka.

— Nie, mam co$ innego do zatatwienia
— odparta z lekka irytacjg w glosie
Brenna.



— A wyglada na to, ze bedzie ciekawie!
Pewna kobieta — nazywa si¢ Lizzie
Phelan — ma opowiada¢ o swoich
doswiadczeniach przywiezionych z
Francji, gdzie podczas wojny pracowata
w Czerwonym Krzyzu.

Nancy tez si¢ tam wybiera.

— Wiem, Nancy juz mi o tym méwila,
ale jestem zajeta.

— Czym mianowicie?

— Kto$ z obstugi w Cocoa Rooms
zachorowat, a ja si¢ zgtositam na
zastepstwo — sktamata Brenna.

Za nic nie bytaby w stanie wysiedzie¢ w



tej samej sali co Lizzie Phelan.

Obawiata si¢, ze moglyby jej puscic
nerwy, a wtedy rzucitaby si¢ z pies-

ciami na t¢ bezwstydnicg.

* Townswomen's Guild (Stowarzyszenie
Mieszkanek Miasta) — zatozone w 1929

roku angielskie stowarzyszenie kobiet.
Dziata d6 chwili obecnej. Po
sufrazystkach przejeto barwy zielono-
biato-sliwkowe.
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— Jaka szkoda! Wiesz... — wyznata
Eleanor z zalem — ja podczas wojny nie



zrobitam dostownie nic! A przeciez
mogtam cho¢by ustawi¢ na stacji
kolejowej stoisko z jakimi§ kanapkami
dla wojska. Mnostwo moich znajomych
pan udzielato si¢ w ten sposob.

— Nic straconego, mozesz to zrobic,
kiedy przyjdzie nastgepna wojna

— mrukneta Brenna.
Eleanor przeszedt dreszcz.

— Nie mow takich rzeczy! Nigdy juz nie
bedzie wojny, nie za naszego zycia.
Przeciez tamtg wojne nazwali ostatnia,
,Wojna, ktora zakonczy wszystkie
wojny", jakim wigc sposobem
moglibySmy mie¢ nast¢png?



Rozstaty si¢ — Eleanor z obietnicag, ze
jesli jutro bedzie tadna pogoda 1
wyjdzie na spacer z Jonathanem,
wpadnie rano do Cocoa Rooms.

Kiedy Eleanor wrocita do domu, Ernest
Fulton byt w kuchni 1 wpatrywat si¢
tepo w nierozpalony piec.

— Co$ mi si¢ nie zanosi na herbate, pani
Allardyce — steknal natychmiast, kiedy
weszta. Na Jonathana w ogodle nie
zwrocit uwagi.

— Bo pan dzisiaj wczesniej wrocit,
panie Fulton — powiedziata z

naciskiem.

— W soboty czesto przychodzg



wczesniej.
— Nie tak znowu czesto, panie Fulton.

Byl komiwojazerem: sprzedawat
Browns Miracle Elixir, preparat, ktory
miat jakoby leczy¢ wszystkie
dolegliwosci pod stoncem.

— Nie mam zamiaru platac si¢ przez
calg sobote po domu tylko dlatego, ze
pan raz na jaki§ czas wrdci wczesnie;.
Jest dopiero szosta, a ja mam juz od rana
podgotowane kartofle 1 przyszykowane
kietbaski.

Wystarczy, ze zrobig¢ sos, 1 na wpot do
sidbdmej wszystko bedzie gotowe



— a wlasnie wtedy pan na ogot wraca.

Nie byta zbyt dobrg kucharka, ale pana
Fultona interesowata bardziej 1lo$¢ niz
jakos¢.

— A co z puddingiem? — spytat bez
ceregieli.

— Na deser dostanie pan kawatek ciasta
z owocami. Upieklam je wczora;.

— Pani Allardyce, przeciez pani wie, ze
na deser wolg cieply pudding.

— Moge wtozy¢ ciasto do piecyka i je
zagrza¢, panie Fulton. Jesli pan chee,
zrobie krem 1 bedzie pan moglt udawac,
ze zajada najprawdziwszy pudding z



bakaliami.
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Wycofat si¢, niepewny, czy Eleanor
sobie czasem z niego nie zartuje.

Wiedziata, ze dokuczajac temu
biedakowi, odgrywa si¢ na Marcusie, ze
moOw1 mu to, co tak bardzo chciala
powiedzie¢ swojemu mgzowi przez te
wszystkie lata, kiedy miata nieszczescie
mieszka¢ z nim pod jednym dachem.

— C6z to za naburmuszony staruch...
prawda, moj kochany?

Jonathan skwapliwie kiwnat gtowa.



— Moze si¢ pobawisz chwilke w
ogrodzie, zanim si¢ §ciemni? A moze
mamusia zrobi ci filizanke pyszne;j
herbatki?

— Herbatki, mamusiu, prosz¢... a moge
dosta¢ troszeczke tych razo-wych
herbatnikow?

— Alez oczywiscie, kochanie.

Objeta go, przytulita serdecznie,
powiedziata, Ze jest najcudowniejszym
chlopczykiem na §wiecie; zastanowila
si¢ przy tym, czy aby go nie przekarmia.
Powoli zaczynat si¢ robi¢ pucotowaty.

— Uwazam, ze bedzie najlepie;j, jesli
wezmiesz sobie tylko jeden herbatnik.



— Dobrze, mamusiu — odpart
spokojnie, uSmiechajac si¢ jak cherubi-
nek, chociaz teraz, kiedy juz skonczyt
piec¢ lat, byt odrobing za stary na
cherubinka. Bedzie musiata ograniczy¢
wszystkie te ciastka 1 stodycze...

Maty byt jednak naprawd¢ uroczy, a
Eleanor uwielbiata sprawia¢ mu rozne
przyjemnosci. Dziwne, zawsze mys$lata
o synku jako o dziecku Geoffreya, jej
niezyjacego narzeczonego; oczywiscie
nie miato to najmniejszego sensu,
poniewaz ona 1 Geoffrey nigdy ze sobg
nie spali, poza tym jej narzeczony zmart
w 1914 roku. Niemniej jednak Daniel
Vaizey catkowicie zniknat z jej mysli, a
jego miejsce zajal Geoffrey. To z nim



si¢ kochata w wynajetych pokojach na
Spellow Lane, a teraz nie mogt z nig
by¢, bo przeciez umart!

Daty, czas 1 imiona si¢ nie zgadzaty, ale
Eleanor nigdy o tym nie mys$lata w ten
sposOb. Uznata nawet, zZe jej chtopczyk z
jasnobrazowymi kedziorkami 1 oczami
jak blawatki przypomina o wiele
bardziej Geoffreya anizeli swojego
prawdziwego ojca — ktdrego twarzy
wtasciwie juz nie pami¢tata.

Nawet o Anthonym i1 Sybil myslata tylko
z rzadka. Kilka razy na tydzien spetniata
matczyny obowigzek 1 odwiedzata ich w
domu przy Parliament Terrace, ale
Jonathan zajmowat teraz w jej sercu tyle
miejsca, ze dla innych dzieci pozostato



g0 juz bardzo niewiele.

— Co bedziemy robi¢ dzi§ wieczorem?
— spytata. — Kiedy potwor pozart juz
swoj podwieczorek i1 zniknat w
pieczarze, czy mam ci poczyta¢ bajke? A
moze wolisz uktadanke? Albo zagramy
w ,,weze 1 drabiny"?
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— Uktadanke, mamusiu, t¢ z pociggiem.
Na twarzy malca odmalowat si¢ wyraz
czystego szczescia, doktadnie takiego,

jakie teraz odczuwata Eleanor.

Po utozeniu go w t6zeczku nastawiata
radio 1 stuchata muzyki, czasem



stuchowiska, albo czytala ksigzke; miata
teraz nowg biblioteke. Jutro niedziela,
wiec wszyscy beda mogli dtuzej pospac,
nawet pan Fulton, ktéremu akurat w tym
wypadku nie przeszkadzalo spoznione
sniadanie.

Och, jakie zycie byto dobre! Jesli nie
liczy¢ Ernesta Fultona, byto wtasciwie
doskonate. Nie chciataby, zeby co$ si¢
W nim zmienito.

— Tyrone! — zawotata Brenna, jak
tylko otworzyta frontowe drzwi.

— Chyba go nie ma w domu —
stwierdzita Cara, kiedy Tyrone si¢ nie
odezwal. — Mamo, czy jestes$ na niego
o co$ zta?



— Nie. Chciatabym tylko wiedziec¢,
gdzie si¢ podziewa. — Brenna opadta
na krzesto. — Nie bawit si¢ za dobrze
na przyjeciu, widziatam to wyraznie po
jego minie. Wyobraz sobie, ze ja tez nie.
Wilasciwie byto okropnie.

— Bylo w porzadku, mamo.

— Nie, nie byto, moja mata — rzucita
Brenna ostro. — Sybil za wszelka cene
chciata by¢ lepsza, wazniejsza od
ciebie. Jej przyjecie, jej tort. Nawet
Nancy byta tylko jej gosciem. Ta
kapry$nica chyba zapomniata, ze to
roOwniez twoje urodziny.

— Och, mamo! Czy to takie wazne?



Cara spojrzata na matke z nagana, a
Brenna z miejsca poczuta si¢ jak
skarcona uczennica, jakby to ona byta
siedmioletnig dziewczynka, a Cara
kobieta w wieku trzydziestu jeden lat.

— Masz racje, niewazne —
powiedziata szybko. Serce jg bolato, ale
skoro Cara si¢ nie gniewa na swoja
kolezanke, to w takim razie nic ztego si¢
nie stato. — Chodz do mnie na chwilke,
kochanie.

Kiedy Cara podeszta, Brenna ucatowata
ja w policzek 1 poczochrata piekne,
zlotorude wlosy. Cara wygladata o
niebo tadniej w swojej taniut-kiej,
uzywanej sukience niz Sybil w tej
komicznej r6zowej kreacji, ktora



przywodzita na mysl budyn malinowy...

Zajrzata w wielkie niebieskie oczy
coreczki w nadziei, ze nic nie zmaci
nigdy tego spojrzenia doskonate;j
niewinnosci.

— Jestes za dobra. Wiesz o tym,
kochanie? Jeste$ zupetnie jak tw(j tata.
Ja to si¢ zawsze wsciekam z byle
powodu. Siadaj mi tu zaraz na kolanach,

chee cie przytulic.
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Cara usadowita si¢ z zadowoleniem na
jej kolanach.

— Kocham ci¢, mamo.



— A ja ciebie, kochanie. Wtasnie taka
jest roznica pomiedzy Caf freyami a
Allardyce'ami. Wszyscy si¢ kochamy,
czego nie mozna powiedzie¢ niestety o
tamtej rodzinie.

— Anthony mnie kocha, mamo. Kazat mi
to powiedzie¢ przez naszego Fergusa.
Powiedzial, ze si¢ ze mng ozeni, jak
dorosniemy.

— Cos takiego!
Brenna mogtaby o tym duzo powiedziec,
jesli kiedys$ nadarzy si¢ po temu

sposobnos¢.

— Jak myslisz, Colm, powinnam jej to
powiedzie¢ czy nie?



Colm podnidst oczy znad podrecznika,
w ktory si¢ pilnie zagltebial juz co
najmniej od godziny.

— Co powiedziec... 1 komu, kochanie?

— Och, ty! — wykrzykneta Brenna z
irytacjg. — Nie styszale$ ani jednego
stowa z tego, co przed chwilg méwitam.

— Usituje rozszyfrowac notatki, ktore
zrobilem na ostatnim zebraniu, wczoraj
wieczorem. Zapisywalem bardzo
szybko, a teraz nie moge tego ni w zab
rozczytaC. — Odtozyt ksigzke na stot. —
Powtorz, bardzo ci¢ prosze.

— Chodzi o Eleanor. Jest zta na
Marcusa, ze rozpuszcza Sybil jak



dziadowski bicz, a przeciez ona robi
doktadnie to samo z Jonathanem.

Dzieciak ma piec lat, a ta cacka si¢ z
nim jak z niemowlakiem 1 nie pozwala
mu dorosna¢. A do tego napycha tego
biednego chtopaczka tonami jedzenia,
jakby byt tuczong gesig. Fergus
powiedzial, ze zdaniem Anthony'ego
Jonathan wyglada jak antatek piwa. —
Zamilkta, a Colm si¢ rozesmiat, co ja
jeszcze bardziej zirytowato. — To
wecale nie jest Smieszne, Colm. Tak czy
owak, mam cos powiedzie¢ Eleanor czy
nie?

— Nie. — Zno6w pochylit si¢ nad
ksiazka.



— To wszystko, co masz mi do
powiedzenia?

— Spytatas mnie o zdanie i
odpowiedziatem, Brenno, kochanie —

rzekt przeciggle. — Naprawde musze
sobie teraz poradzi¢ z tymi notat-kami.
Jutro bedzie mi jeszcze trudniej je
odczytac. A tak z ciekawosci...

Czy ty bytaby$ zadowolona, gdyby
Eleanor wygtaszata swoje opinie, jak
my wychowujemy nasze dzieci?
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— Nie, nie bytabym — odparta Brenna
z oburzeniem. — Przyjaciodtka czy nie,



ale zastuguje na to, zeby jej powiedziec
par¢ stow do stuchu.

— Co6z, skoro taka jest twoja
odpowiedz, Bren... Jesli w ogdle cenisz
przyjazn, radze¢ ci trzymac buzi¢ na
ktodke, bo inaczej to ona moze ci
powiedzie¢ pare stow do stuchu.

Wrocit do swoich notatek, a Brenna nie
chciata mu juz przeszkadzac.

Byta zadowolona z przyjazni z Eleanor.
Kiedys wydawato si¢ jej to zupelnie
nieprawdopodobne; teraz jednak chetnie
by ja spytata, jak w ogdle mozna
krytykowac¢ sposob, w jaki ona — matka
doskonata — wychowuje swoje dzieci.
Daleko im byto do ideatu, to prawda,



ale zadne nie byto rozpuszczone. Nic z
tych rzeczy. Fergus byt w dalszym ciggu
uosobieniem spokoju, chociaz
przebywanie z Anthonym bardzo go
zmienito; Tyrone natomiast byt zanadto
pyskaty 1 zapatrzony w siebie —
dawniej musiata mu dawac klapsy za to,
ze tak pdzno wracat z dworu; co prawda
potem robito si¢ jej przykro, bo patrzyt
na nig wzrokiem zbitego psiaka. Ganiat

bez przerwy z chtopakami 1 robit troche
za duzo hatasu. Dzisiaj wieczorem na
pewno bedzie chorowal. Co si¢ zas
tyczy Cary... Akurat ona nigdy nie
sprawiata najmniejszego ktopotu.

— Zrobi¢ ci filizanke kakao? — spytata
Brenna meza.



— Hm...

Colm siedziat pochylony nad ksiazka do
¢wiczen, twarz miat bardzo skupiong. W
jego kruczoczarnych wtosach pokazaty
si¢ pierwsze srebrne nitki, a na czole
ledwie widoczne zmarszczki. Doskonale
sobie radzit jak na cztowieka, ktory w
Irlandii pracowat tylko na roli; Brenna
podejrzewata, ze powinna za to
dzickowac Lizzie Phelan.

7 zase¢piong twarzg postawita czajnik na
ogniu. Na szczescie mieli juz za sobg ten
straszny rok, zakonczony §miercig
malutkiego Rory'ego.

Wstrzymata oddech. Wspomnienie nocy,



kiedy dziecko umarto w jej ramionach,
byto tak swieze, jakby to wszystko
wydarzyto si¢ wczoraj.

Przygotowata kakao, usiadta 1 patrzyla,
jak Colm pracuyje.

W przeciwienstwie do Eleanor, Brenna
nie uwazata swojego zycia za doskonate
— byloby glupota nie mie¢ nadziei, ze
kiedys moze by¢ jeszcze lepiej — mimo
to jednak byta catkiem zadowolona ze
swojego losu. Poza jednym matym
potknigciem Colm byl najlepszym z
megzow, a dzieci —

to prawdziwe btogostawienstwo. Czuta
si¢ naprawde dumna z catej tréojki,
wiedzac, ze zadne z nich nigdy jej nie



zawiedzie.
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Tego samego wieczoru Tyrone Caffrey 1
jego kumple czekali przed barem
Chesterfield Arms na rogu Upper
Stanhope Street.

— Nie ma pan czasem zbednego
miedziaka? — pytali grzecznie
wychodzacych z baru klientow, przede
wszystkim tych meskiego rodzaju.

Mniej wigcej jeden na dziesigciu,
zwykle ten najbardziej podchmielony,
spelnial ich uprzejma prosbe 1 siegat do
kieszeni po monete, na co chtopcy
odpowiadali ,,Dzigki, prosz¢ pana!" i



czekali, az bedzie mozna zaczepic
nastepnego.

Czasami si¢ zdarzato, ze mgzczyzna w
poszukiwaniu jednopenséwki wyciagat z
kieszeni catg gar§¢ monet; wtedy jeden z
chtopakéw (byto ich razem czterech 1
dziatali po kolei) podbijat mu tokiec.
Monety wypadaty na ziemig¢ 1 toczyly si¢
do rynsztoka. Zbierali je pospiesznie,
najpierw srebrne, o ile tam byly, a kiedy
ich ofiara zaczynata wreszcie
pojmowac, co si¢ stato, po chtopakach
nie bylto juz sladu.

Tamtego wieczoru tez tak bylo.

— Ech, wy mate szkodniki! —
wrzeszczat nieszcze$nik, wymachujac



piesciami w powietrzu.

Kiedy tylko znaleZli si¢ w bezpieczne]
odlegltosci, zatrzymali si¢ zdy-szani.
Przeliczyli monety. Tym razem udato im
si¢ zdoby¢ dwa szylingi 1 dziewie¢ 1 pot
pensa. Rezultat byl wysoce
zadowalajacy.

— Co za to kupuyjemy? — spytal Tommy
Morgan.

— Gorzatg — odpart Kevin Plunkett.

— Szlugi — zaproponowat Squinty
Murphy.

Tyrone wolatby cukierki, ale to
zabrzmiatoby tak jakos... po



dziewczynsku.

— Mnie tam wszystko jedno — oznajmit
beztrosko.

— Kupimy jedno 1 drugie. Mamy dos¢
forsy. Gorzat¢ dostaniemy u Mickeya.

Mickey Gregory sprzedawat alkohol
spod lady swojego baru kazdemu, kto
chcial. Nie przejmowat si¢ tym, ze jego
klienci majg zaledwie po jedenascie lat.

Jak dotad poprzestawali na piwie, ale
tego wieczoru Tyrone pierwszy raz pit
whisky. Przez krotka chwile —
pomiedzy pierwszym a drugim tykiem
— czut si¢ wtadcg §wiata; byt
przeswiadczony o tym, Ze nie ma rzeczy,



ktorej by nie byt w stanie dokona¢:
wdrapac¢ si¢ na najwyz-

szg gore, strzela¢ wspaniate gole dla
druzyny Liverpoolu, optyng¢ samotnie
Swiat... — ale kiedy to uczucie mingto,
chciato mu si¢ juz tylko rzygac.
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Tata by go zabit, gdyby wiedzial, czego
si¢ dopuscit jego syn, a mama dartaby
si¢ wniebogltosy, ale Tyrone'a nie
powstrzymywat strach, ze go ztapig —
nawet policjanci. Wszystko to tylko
dodawato zyciu smaku. Nic, co
dotychczas zrobit w swoim krétkim
zywocie, nie dato si¢ nawet porownac z
dreszczem emocji przy zbieraniu monet 1



btyskawicznej ucieczce z sercem w
gardle 1 modlitwa w duszy, zeby ofiara
nie zaczeta ich Scigac. Jego nikt by nie
zlapal, poniewaz byt z calej czworki
najszybszy, mogliby jednak bez trudu
pochwyci¢ Squinty'ego Murphy'ego,
ktory nie umiat dobrze biega¢é, a poza
tym nie mozna mu bylo wierzy¢, ze nie
wyda kumpli, bo bat si¢ wlasnego
cienia. A to rozpgtaloby juz prawdziwe
piekto w domu, a pewnie 1 w szkole.

Tyrone nie przejmowat si¢ pienigdzmi,
gorzalg ani szlugami. Dla niego
najwazniejsze byly emocje.

Kiedy Tyrone wiercit si¢ i przewracat
na 16zku, cierpigc i myslac, ze nie
powinien byt tyle pi¢, niecaty kilometr



dalej jego brat Fergus tez niec mogh
zasng¢. Tego wieczoru wydarzyto si¢
coS, oS, z czego juz pod-

swiadomie zdawat sobie sprawe,
przeczuwajac, ze pewnego dnia nastapi,
ale teraz, gdy si¢ to stato, Fergus
zrozumial, ze jego zycie z Anthonym
dobiegto konca.

Przed laty, kiedy Daniel Vaizey tak
nagle zniknal, pan Allardyce dat

ogloszenie w ,,Echu", szukajac kogo$ na
jego miejsce. W jaki$ tajemniczy sposob
egzemplarz tej gazety trafit az do
Nowego Jorku, gdzie ogloszenie
przeczytata panna Louella Fisk.
Odpisata, informujac, ze nauczyta si¢



jezyka migowego, kiedy wyszta za maz
za cztowieka ghuchego od urodzenia, ze
obecnie jest wdowa, a przy tym
wykwalifikowang nauczycielka 1 Ze jest
bardzo zainteresowana t3 praca, pod
warunkiem ze be¢dzie miata zapewnione
mieszkanie.

Uptyneto kilka tygodni 1 panna Fisk
zajeta dawny pokdj siostry Hutton.

Fergus 1 Anthony od razu ja polubili, o
wiele bardziej niz Daniela. Nowa
wychowawczyni twierdzita, ze ma
czterdziesci pig¢ lat, ale poniewaz przy
tym mrugata, nie byli pewni, czy to
prawda, czy nie. Aczkolwiek zupelnie
nie rozumieli, dlaczego ktos miatby
ktama¢ na temat swojego wieku.



Wysoka 1 chuda jak kij od szczotki,
malowata usta ciemnoczerwong szminkg
1 palita papierosy w czarnych bibutkach,
ktore trzymata w srebrnej cygarniczce.
Nauczyta ich rozmaitych gier karcianych
1 w soboty, pod pozorem chodzenia do
kina, zabierala czasem na wysScigi psow.
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kazdemu po sze$¢ pensow, zeby je
postawili na ktéregos$ z czworonoznych
biegaczy, podkreslajac przy tym, ze
muszg koniecznie zachowac owe
wyprawy w sekrecie.

Fergus zawsze bardzo si¢ cieszyt na
weekendy spedzane z Anthonym, a
przybycie panny Fisk sprawito, ze staty



sie jeszcze ciekawsze; ale juz za pare
miesi¢cy oboje, ona 1 Anthony, mieli
odjecha¢ do obcego kraju, odlegtego o
miliony kilometrow. Chociaz na pewno
bedzie mu brakowa-

to panny Fisk, nie to jednak najbardziej
go gryzto. W zaden sposdb nie mogt
sobie wyobrazi¢, jak bedzie mogl zy¢
bez Anthony'ego, ktory byt

mu bliski jak brat, a wlasciwie o wiele
blizszy niz jego prawdziwy brat, Tyrone.

Juz od dhuzszego czasu domyslat sie, ze
cos si¢ szykuje. Ostatnio panna Fisk
prowadzita dtugie rozmowy telefoniczne
z jakim§ zamorskim krajem.



Powtarzaty si¢ w nich stowa
,uniwersytet", ,,geniusz" 1 ,,niezwykty
mtodzieniec". Dzisiaj wieczorem panna
Fisk zamkneta si¢ z panem Allardyce'em
W jego gabinecie 1 siedziala tam cale
wieki, a Fergus 1 Anthony przykucneli na
podtodze pod drzwiami i stuchali — w
kazdym razie Fergus stuchat 1
przekazywat tres¢ rozmowy
przyjacielowi.

Najwyrazniej panna Fisk uwazata, ze
Anthony odniesie wigkszg korzys¢ z
nauki w szkole przeznaczonej specjalnie
dla gtuchych, a taka szkota —

,,hajlepsza na Swiecie, panie Allardyce,
zapewniam pana" — znajdowala si¢ w
miejscu, ktore si¢ nazywato Floryda, w



Stanach Zjednoczonych.

,,Chodzi 0 Gaudulet College dla
Niestyszacych; ja zamieszkatabym
gdzies w poblizui w ten sposéb
zastapitabym mu dom rodzinny... ze si¢
tak wyrazg". A kiedy Anthony skonczy
osiemnascie lat, przeniesie si¢ na
Gaudulet University 1 woOwczas panna
Fisk uzna, Ze jej rola w zyciu tego
chtopca jest zakonczona.

— Uwazatam, ze powinnam si¢
skontaktowac¢ z tg szkotla, zanim
wprowadze pana w temat. Otdz bardzo

chcg przyja¢ panskiego syna.

Nastepny semestr zacznie si¢ w styczniu.
To cudowna okazja. Panski syn ma



zadziwiajacy talent malarski, lecz nie
tylko jego sztuka skorzysta na tak
znakomitej edukacji. Anthony ma
btyskotliwy umyst, odpowiedni dla
takiego wtasnie systemu nauczania,
czego ani ja, ani zaden inny
wychowawca, ktdérego by pan
zaangazowat, nie bylibySmy w stanie mu
zapewni¢. I co pan na to, panie
Allardyce?

Fergus powtarzal Anthony'emu
wszystko, co mowita panna Fisk.

W miare jak obserwowat ruchy jego
palcéw, Anthony byt coraz bardziej
przejety, a Fergus coraz smutniejszy.
Panna Fisk ani razu nie wymienita 161



nawet jego imienia. Juz nie byt
potrzebny; jego rola w zyciu
Anthony'ego si¢ skonczyta.

Pan Allardyce na razie niewiele mowit,
od czasu do czasu tylko odpowiadat
niewyraznym mrukni¢ciem. Teraz
powiedziat:

— Mysle, ze powinniSmy zaprosic tu
Anthony'ego 1 wystucha¢, co on sam
sadzi o tym wszystkim.

Fergus podnidst Anthony'ego 1 obaj
popedzili na gore. Panna Fisk zawotata:

— Fergus, mozesz poprosié¢
Anthony'ego, zeby zszedl do gabinetu
ojca?



Kiedy Fergus ustyszal, ze drzwi gabinetu
si¢ zamknely, zszedt na dot

1 znéw podstuchiwat. Dhugi czas trwato
milczenie, co znaczyto, ze panna Fisk
wyjasnia Anthony'emu w jezyku
migowym wszystkie cudownosci szkoty
na Florydzie. Potem Anthony odezwat
si¢ swoim dziwnym glosem:

— Chce tam pojechac.

— Co on powiedziat? — spytat pan
Allardyce.

— Ze chce tam jecha¢ — przetlumaczyta
panna Fisk.

Pozniej Fergus spytal przyjaciela:



— Czy kiedys ci¢ jeszcze zobaczg?

— Oczywiscie, ze tak — odpart
Anthony. — Kiedy skonczg uniwersytet,
wroce 1 ozeni¢ si¢ z twoja siostrg Cara.

Ale to oznaczato cate lata z dala od
siebie, a co gorsza, w styczniu Fergus
konczyl czternascie lat 1 powinien
podjac jakas prace. Na razie nie miat
pojecia, co bedzie robit, spodziewat sig,
ze pewnie zostanie chtopcem na posytki
1 bedzie rozwozit na rowerze chleb 1
inne rzeczy. Po kilku latach bedzie mogt
awansowac, stajac za lada ktoregos ze
sklepow, gdzie prawdopodobnie
zostanie az do Smierci. Perspektywa
takiego zycia nie cieszyla go ani troche,
ostatecznie jednak byto to lepsze niz



praca w fabryce albo czyszczenie
kominow, czym trudnit si¢ jeden z jego
kolegdw.

Fergus po raz kolejny obroécit sie na
t6zku 1 powaznie rozwazal, czy nie
lepiej bytoby umrzec.

Eleanor byta wsciekta, kiedy odkryta, ze
juz zaplanowano przyszto$c¢ jej syna bez
uprzedniego skonsultowania si¢ z nig w
tej kwestii. Koniec koncéw musiata
jednak przyzna¢, ze Anthony'emu bedzie
najlepiej w instytucji naukowej,
nastawionej wylacznie na potrzeby
niestyszacych dzieci.
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W dzien Nowego Roku ona, Brenna i
Nancy poszty na przystan Princes, zeby
pozegna¢ Anthony'ego 1 pann¢ Fisk.
Lodowaty wiatr zacinal ostro jak nozem.
Oczy im od tego tzawity, a nosy
czerwieniaty.

Bylo zbyt zimno, zeby zabra¢ ze soba
dzieci. Jonathan i Cara zostali z
Colmem, ktory siedziat w domu nad
jakas papierkowg robota, a Sybil
opickowata si¢ pokojowka Phyllis,
ktorej mata nie znosita. Zreszta z
Wwzajemnosciy.

Staty doktadnie w tym samym miejscu,
w ktorym Caffreyowie czekali kiedys na
Paddy'ego po przybyciu z Irlandii —
siedem 1 pot roku temu.



Marcus krecit si¢ w poblizu, ale osobno
— mroczna, grozna posta¢ z rekami w
kieszeniach; rondo czarnego filcowego
kapelusza przestaniato mu oczy.

— A gdzie jest Fergus? — spytala
Eleanor. — Myslatam, ze to przede
wszystkim on chce zobaczy¢ odjazd
Anthony'ego. Byli takimi wspaniatymi
przyjacioimi.

— Nie mégt przyj$¢, dzisiaj zaczat
prace — odparta Brenna odrobing za
szybko.

Sama poszta tam tylko do towarzystwa
Eleanor. Jesli o nig chodzito, Anthony
Allardyce mogt sobie odjezdzac, gdzie



chce, a nawet skaka¢ do jeziora. W
ciggu kilku ostatnich miesi¢cy okazat si¢
wszystkim, tylko nie przyjacielem.
Fergus byl potrzebny, dopoki mu
wystarczat, poki byt dos¢ dobry, ale
Anthony odrzucit go precz — jak starg
scierke, gdy tylko chtopiec przestat by¢
uzyteczny. Teraz Anthony miat inne
zmartwienia na gtowie. Kiedy z wielkim
przejeciem robiono przygotowania do
jego wyjazdu, Fergusa odsuwano na
dalszy plan lub zgota ignorowano.

Powiedziano mu nawet, Ze juz nie musi
si¢ trudzi¢ przychodzeniem w weekendy.
Brenna widziata, jak gteboko byt
zraniony.

— Mam nadzieje¢, ze nie bedziemy tu



czekac, az statek odptynie —

powiedziata. — Jeszcze chwila, a
przymarzng do ziemi.

— Zaczekajmy tylko, az si¢ pokaza na
poktadzie, pomachamy im 1 zaraz sobie
pojdziemy — zaproponowata Nancy. —
Prawde méwigc, nawet nie powinniSmy
si¢ tu krecic.

— Zgadzam si¢ — przystata na to
Eleanor, dygocac z zimna. — Och, juz
s3! — Pomachata energicznie rekg. —
Do widzenia, Anthony! Do widzenia,
kochanie!

Zanim kobiety odeszly, Brenna zblizyta
si¢ do Marcusa Allardyce'a.



— Dzi¢kuje, ze dat pan prace Fergusowi
w swoim biurze — powiedziata
nieSmiato. — Bardzo jestem panu
wdzigczna.

Marcus u$miechnat si¢ ponuro.
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— Fergus to bystry chtopak. Chyba
myslal, ze bedzie musiat zosta¢
chtopcem na posytki, ale wedlug mnie
moze zaj$¢ o wiele wyzej. I na pewno
tak si¢ stanie. Powiedzmy, Ze ta praca
jest podzickowaniem za to, co zrobit dla
Anthony'ego. Jestem mu naprawde
bardzo wdzig¢czny, pani Caffrey.

Zawsze byl takim dziwnym



cztowiekiem, myslata Brenna, jadac
tramwajem do domu. W jednym
momencie dobry, w drugim — straszny.

Przed laty Eleanor opowiedziata jej,
dlaczego ja wtedy wyrzucit z domu na
deszcz — 1 chociaz nie byto zadnego
wytlumaczenia dla tak skan-dalicznego
zachowania, nie mozna byto przeciez
potepiac tego mezczyzny za to, ze stracit
panowanie nad soba, kiedy si¢
dowiedziat, ze jego zona oczekuje
dziecka innego mezczyzny.

— Gdybyscie checiaty wpasé na
Parliament Terrace — rzekta Nancy —

mam troche §wiezo ugotowanej zupy z
groszku 1 szynke. To wam. rozgrzeje te



wasze skurczone serca.

— Wiasnie tego mi trzeba! — zawotata
Eleanor. — A ty, Brenno?

— Ja nie mogg czekac.

Brenna juz zapomniata o Marcusie
Allardyce, ale on nie zapomniat

o niej. Jeszcze przez wiele tygodni
rozsmakowywat si¢ w ich krotkiej
rozmowie 1 we wspominaniu jej
cudownego usmiechu.

W koncu powrdcita do tego zakatka jego
umystu, w ktorym zawsze byta 1 gdzie
Juz na zawsze miata pozostac.



Rozdziat 7
ROK 1939

— Sybil! — wotat ktos§. — Sybil
Allardyce!

Sybil skrzywita si¢. Nie rozpoznata
wprawdzie glosu, z pewnos$cig jednak
nie nalezat on do ktorejs z jej
przyjaciodtek, bo zadna z nich nie
wydzierataby si¢ na caty glos w miejscu
publicznym, nawet jesli dookota
panowat ogluszajgcy hatas. Zarowno
ona, jak 1 co najmniej kilkaset innych
kobiet rejestrowato si¢ w Renshaw Hall
do stuzby wojskowej na czas wojny,
ktora wisiata na wlosku 1 mogta
wybuchnag¢ w kazdej chwili. Ich dane



spisywano az przy dwunastu biurkach, a
przed kazdym z nich stata dtuga kolejka.

Ni stad, ni zowad para szczuptych rak
objeta ja z tytu za ramiona.

— Sybil! To ja, Cara Caffrey. Ty tez si¢
rejestrujesz? Och, czy to nie jest
podniecajace?

— Tak — mrukneta Sybil, strzasajac jej
rece z ramion.

Ostatni raz widziata Car¢ prawie trzy
lata temu, kiedy obie byty
szesnastolatkami. Juz woéwczas byta
dosy¢ wysoka, ale teraz urosta jeszcze
bardziej, tak iz jej wspaniata rudoztota
grzywa sterczala ponad glowami



pozostatych kobiet w hali.

— Najbardziej bym chciata by¢
wrenka* — wyznata Cara — ale nie
sadze, zebysmy miaty jaki§ wybor.
Skonczy si¢ pewnie na stuzbie w
lotnictwie albo w piechocie.

* WRNS (Women's Royal Naval
Service), pop. Wrens, pol. wrenki —
pomocnicza kobieca formacja Marynarki
Krolewskiej, dziatata w obu wojnach
swiatowych (7500 kobiet w pierwszej,
ok. 50 000 w drugiej wojnie).
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Sybil tez marzyto si¢ zostanie wrenka.



— Tak powinno by¢ — ucigta krétko,
modlgc si¢ w duchu, zeby Cara wreszcie
sobie poszta.

Przyjaciotka Sybil, Betsy Billington-
Clarke, udata si¢ na poszukiwania
damskiej toalety, a Sybil nie chciata,
zeby Betsy po powrocie zastala ja w
towarzystwie tak pospolitej osoby jak
Cara Caffrey, ktorej akcent stanowit
mieszaning liverpoolskiego z irlandzkim
1 ktora nie nosita kapelusza ani
rekawiczek, a jej okropna czerwona
sukienka gryzta si¢ fatalnie z wlosami.
Sybil byta sSwiadoma tego, jak elegancko
wyglada w nienagannie skrojonej sukni z
btekitnego Inu we wzdr ze stokrotek 1 w
uroczym, dobranym do sukni toczku;



obie te rzeczy byly kupione u Harrodsa.

Ku jej niezadowoleniu wtasnie w tej
chwili Betsy pojawita si¢ przy niej,
ocierajac brwi chusteczkg ozdobiong

koronka.

— Uff! Alez tu goraco! Wybacz, Sybil,
ze tak to dtugo trwato, ale przed damska
toaletg stata kilometrowa kolejka. —
Usmiechneta si¢ do Cary. —

Czesc¢, jestem Betsy Ciarke.

— A ja Cara Caffrey. Mito mi ci¢
pozna¢, Betsy. — Cara usmiechngta si¢
w odpowiedzi od ucha do ucha i1 obie
podaty sobie rgce. — Stuchajcie, to ja
juz bede leciata. Sheila, moja kolezanka,



zajeta dla mnie miejsce w ogonku i
widze, ze jest juz blisko biurka. Czes¢,
Sybil, czes¢, Betsy!

— Jaka urocza dziewczyna! —
stwierdzita Betsy z zachwytem. —

Zauwazytam j3 juz wczesniej, nic
dziwnego, wyroznia si¢ w tym ttumie.

Co za przepyszne wlosy! I... w
przeciwienstwie do wiekszosci
wysokich kobiet, wcale si¢ nie
przejmuje swoim wzrostem. Czy to
twoja przyjaciotka?

— Nie! — Sybil az zadygotata na sama
mysl o tym. Miata pretensje do Betsy za
to zachwycanie si¢ Carg. — Nasze matki



si¢ znajga, to wszystko.

— Zwrocita si¢ do kolezanki — Ale,
ale, co si¢ stato z nazwiskiem

,,Billington"? Odkad to si¢ nazywasz po
prostu Betsy Ciarke?

Betsy parskneta Smiechem.

— Od momentu, kiedy wesztam do tej
sali. Billington to panienskie nazwisko
mojej mamy; ojciec je dodat do Ciarke,
kiedy si¢ pobrali. Zawsze nie cierpiatam
tego nadetego, podwojnego nazwiska,
bo to brzmi strasznie snobistycznie, a
dzisiaj mam okazj¢ wreszcie si¢ go
pozbyc¢.



— A ja zawsze o takim marzytam... —
westchneta Sybil — ale Wallace-

-Allardyce byloby okropnie trudne do
wymowienia.

— Okropnie — zgodzita si¢ z nig Betsy.
Wachlowata sobie twarz rekg. —
Dlaczego nikt nie pomyslat, zeby
otworzy¢ okna? Jest srodek 168

czerwca! Wiesz co? Wydaje mi si¢, ze
ta kolejka wcale si¢ nie skrécita od
chwili, gdy wysztam do toalety. Nigdy
bym nie sadzita, ze taki ttum pan chce
wstapi¢ do armii. Kobiety z Liverpoolu
muszg by¢ wy-jatkowymi patriotkami.

— Jak przyjdzie do domu i powie, ze si¢



zaciagneta, chyba ja zabije —
obiecywala sobie gto$no Brenna, stojac
w pustym saloniku. —

Wojna jest dla mezczyzn, kobietom nic
do tego, a w kazdym razie nic do walki.
Tyle razy jej to mowitam... ale c1 mtodzi
dzisiaj. Po prostu nie stuchajg!

Zauwazyta petng niedopatkow
popielniczke na podtodze obok fotela 1
gtosno cmokneta z dezaprobatg.
Poprzedniego wieczoru w tym pokoju
byto zebranie lokalnej komérki Partii
Pracy, a ci zawsze zostawiali straszny
batagan, chociaz réwnie dobrze mogliby
te swoje wypalone faje 1 szlugi zabrac
do domu, a poza tym przynosi¢ wtasne
filizanki 1 spodki, zeby nie musiata



uzywac wtasnych, kiedy szykowata im
herbatg. Byli catkiem przyjemng grupa,
ale... No c0z, nastepnym razem trzeba
bedzie przygotowac wiecej
popielniczek.

Strzepneta kurze $ciereczka,
przetrzepata dtonig poduszki na szarej
pluszowej trzyosobowej kanapie, z.
ktorej byla bardzo dumna, chuchneta na
lustro 1 przetarta je do czysta, po czym,
obrzuciwszy pokdj ostatnim kontrolnym
spojrzeniem, poszta na gore stac tozka,
pods$piewujac piosenke, ktorg akurat
nadawano w radiu: Smoke gets in your
eyes... — zanucita melodyjnie.

Nie przeprowadzili si¢ do wigkszego



domu, o czym przeciez zawsze marzyla.
Kiedy byli juz bardzo bliscy podje¢cia tej
decyzji, Colm jakos$ nie potrafit si¢
zdoby¢ na wyniesienie si¢ stad. Ten dom
odziedziczyl po bracie 1 nie chciat si¢
rozstawac z taka pamiatka.

— Nasz Paddy zginat dla tego domu —
powiedziat z przejeciem.

Kiedy Brenna zaproponowata, zeby go
komu$ wynajac, a za uzyskane pienigdze
znalez¢ sobie co$ tadniejszego, spojrzat
na nig tak, jakby mu radzita obrabowac
bank lub, co gorsza, wstapi¢ do partii
konserwatystow.

— Nie mam zamiaru by¢ kapitalistg! —
zawotat z oburzeniem.



W gruncie rzeczy Brennie tez nie
zalezato specjalnie na zmianie domu.

Podobnie jak Colm byta do niego bardzo
przywiazana i odej$cie na pewno
sprawiloby jej bol. Pamietata, jak
glteboko przezywali fakt, ze go
odziedziczyli. Byla raczej szczgsliwa,
kiedy go stopniowo ulepszata, 169

ozdabiajac od piwnicy po strych —
zreszta pomagala jej w tym cata rodzina;
poza tym mieli juz dosy¢ pienigedzy, by
kupi¢ porzadne, cho¢ niekoniecznie
nowe meble, kiedy Fergus, a potem
Tyrone poszli do pracy, a cztery lata po
nich takze Cara, ktora teraz pracowata w
drogerii Bootsa, razem z bardzo mitymi
kolezankami. Wtedy Brenna rzucita



prace w Cocoa Rooms, uznawszy, ze
rodzina sama jako$ sobie poradzi. Mieli
juz w domu elektrycznos¢, do tazienki
wstawiono wanne, a do kuchni kuchenke
gazowa. Wlasnie si¢ zastanawiali nad
usuni¢ciem pieca i zastgpieniem go
pieknym kominkiem, wytozonym
kremowobragzowymi kaflami, kiedy
Tyrone nieoczekiwanie si¢ wyprowadzit
1 ozenil z Marig Murphy. Znaczyto to nie
tylko, ze w domu bedzie o jedng pensje
mniej. Bardzo szybko okazato sie, ze
muszg kupi¢ mnéstwo rzeczy dla
dziecka, ktdre przyszlo na §wiat szes$¢
miesi¢cy po Slubie. W taki oto sposob
Brenna zostata babcig w wieku
trzydziestu dziewigciu lat.



Pogtaskata poduszke na t6zku Tyrone'a,
niemal od pigciu lat prawie nieuzywana.
W dalszym ciggu byta przekonana, ze
wszystko musi tu zosta¢ tak jak
przedtem. Tyrone miat stanowczo zbyt
miekkie serce...

Ostatnio dom przy Shaw Street
przypominat stacj¢ kolejowa, taki
panowal tam zamgt. W salonie co
najmniej dwa, trzy razy w tygodniu
odbywaty si¢ wszelkiego rodzaju
zebrania, spotkania i narady. Rzadko si¢
zdarzal dzien bez niekonczacych sig
wizyt ludzi, ktorzy przychodzili do
Colma w réznych partyjnych interesach,
a jeszcze rzadzie] — bez odwiedzin
kolezanek Cary. Poza tym Brenng 1



Eleanor wybrano do komisji w
stowarzyszeniu Towns women's Guild 1
teraz spotkania odbywaty si¢ raz u
jednej, raz u drugiej. Brenna musiata
nawet kupi¢ maty notes 1 wpisywac do
niego daty rozmaitych zebran, zeby ze
sobg nie kolidowaly.

Ustyszata stuk zasuwy w tylnych
drzwiach i juz po paru sekundach rozlegt
si¢ glos Eleanor:

— Juhuu! Bren, to tylko ja.

— Sciele t67ka, za minutke zejde —
odkrzykneta. — Postaw czajnik na
kuchence!

— Wracam wlasnie od Nancy —



powiedziata Eleanor, kiedy Brenna
zeszta na dot 1 wylaczyta radio. —
Mowita, ze Sybil tez poszta do Renshaw
Hall zgtosi¢ sig... czy tam zapisac,
wszystko jedno — w kazdym razie p6js¢
do wojska. Musiala podjac t¢ decyzje
zupelnie nagle, z minuty na minute, bo
kiedy byta u mnie w niedziele, nie
wspomniata o tym ani stowem. Podobno
Marcus strasznie si¢ zmartwit...
Wprawdzie nic nie powiedzial, ale
Nancy to zauwazyta. Przez ostatnie trzy
lata Sybil byta 170

w szkole w Londynie i teraz Marcus
chciat, zeby cho¢ na jaki$ czas zostala w
domu. Podejrzewam, Ze jest bardzo
samotny, zwtaszcza teraz, kiedy Anthony



juz si¢ osiedlit w Ameryce 1 — jak
dotad — ani razu nie wspomniat o
SWOolim powrocie.

— Ciekawam, czy Cara i Sybil bedg w
tym samym putku — zastanowita si¢
Brenna. — Ale, ale... czy kobiety biorg
do putkow?

— Nie mam poje¢cia. Och, Bren! —
zawotlata Eleanor ptaczliwie. — Ta
wojna, kiedy si¢ juz zacznie, na pewno
bedzie straszna. Wczoraj wieczorem pan
Chandler ostrzegal, ze moze zabrakng¢
zywno$ci, 1 spytal mnie, czy nie
mogltabym zacza¢ hodowac¢ w swojej
szklarni warzyw zamiast kwiatow.
Oczywiscie si¢ zgodzitam.



— Ja tam przez jaki§ czas mogtabym da¢
sobie rade¢ z brakiem jedzenia.

— Brenna poklepata si¢ po wystajagcym
brzuchu. Ostatnio wszystkie jej ubrania
zrobity sie strasznie niewygodne — za
male, za ciasne, a kiedy si¢ przegladata
w lustrze, widziata jaka$ obcg matrong.
Z zazdroS$cig popatrzyta na Eleanor,
ktora przy swoich czterdziestu dwoch
latach nadal zachowata figure mtode;j
dziewczyny.

— To wecale nie jest Smieszne, Bren.

— A czy ja si¢ Smiej¢? — spytata
Brenna niegrzecznie. — Za chwilg Cara
przyjdzie do domu z wiadomoscia, ze
jest admiratem floty albo kims takim, a



Tyrone na pewno tez dostanie
wezwanie. Szczgscie W nieszczes-

ciu, ze nie tkng Fergusa z jego stabym
wzrokiem — nigdy nie przypuszczatam,
ze bede kiedy$ zadowolona, ze biedak
musi nosi¢ okulary. Pod schodami sg
maski gazowe, poza tym rolki tasmy do
oklejania okien, zeby szyby nie
wylatywaty, kiedy gdzie$§ spadnie
bomba; mamy ksigzeczki z kartkami
zywno$ciowymi 1 dowody osobiste w
kredensie, a ktoregos dnia kupitam Bog
wie ile metréw tkaniny do zaciemnienia,
zeby Nancy uszyta z niej zastony. —
Przerwata, zeby nabra¢ oddechu. —
Colma mianowali nadzorcg stuzb
przeciwlotniczych w miescie, jest



odpowiedzialny za bezpieczenstwo ludzi
podczas nalotow — tak jakby nie miat
dos¢ roboty! — a Townswomens Guild
ma pomaga¢ w organizowaniu ewa-
kuacji dzieci, kiedy tylko zacznie si¢
wojna.

— Przeciez wiem, Bren. Czy 1 ja w tym
nie pomagam?

— Oczywiscie, ze tak, kochanie, nie
zapomniatam o tym — zapewnita ja
Brenna z wytwornym machnigciem reki 1
dodata ponuro: — Ten idiota Hitler catg
Europe powywracat do gory nogami,
co? Warto by go przetozy¢ przez kolano
1 spusci¢ mu porzadne lanie — sama
chemie bym to zrobita, gdyby tylko
wpadl mi w rece.
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— Jestem tego pewna, Bren — rzekta
Eleanor sucho. — Czy zauwa-

zytas? Juz nie mowimy ,,jezeli wojna si¢
zacznie", tylko ,.kiedy tylko".

Och, chcialabym, Zeby to kobiety
rzadzily $wiatem, a nie mezczyzni.

Gdyby to od nas zalezato, nikt nie znatby
nawet stowa ,,wojna".

Wszystko to jakis koszmar, myslata
Eleanor, wstrza$nieta widokiem nowo
wybudowanych schronow
przeciwlotniczych 1 budynkow



oblozonych workami z piaskiem, kiedy
wracata na Tigh Street.

Wojna! Juz ta ostatnia byta dostatecznie
zta, ale nowa ma, niestety, dotkng¢
rowniez cywilow. Spojrzata w gore na
btekitne niebo, probujac sobie
wyobrazi¢, jak by wygladato usiane
nieprzyjacielskimi samolotami,
zrzucajacymi bomby na niewinnych ludzi
— ale takie sceny przekraczaly jej
wyobrazni¢. Dwadzie$cia piec lat temu
stracita Geoffreya, a teraz stangta wobec
perspektywy utraty najdrozszego syna,
Jonathana. Miat

dopiero siedemnascie lat i chodzit
jeszcze do szkoty, mimo to jednak
uznanie go za dostatecznie dorostego,



zeby mogl walczyC za ojczyzne, byto juz
tylko kwestig miesiecy. A przeciez byt
taki delikatny 1 wrazliwy!

Eleanor nie byta przekonana, czy
zdotatby znies¢ trudy wojskowego
zycia.

Kiedy wrécita do domu, zastata Olivera
Chandlera w szklarni. Stat

zamyslony.

— Bede musiat kupi¢ jakas ksigzke o
ogrodnictwie — oswiadczyt. —

Jedyne, o czym mam pojgcie, to sadzenie
pomidorow.



— Pomidory bardzo by si¢ przydaty —
rzekta Eleanor, zadowolona, ze moze
porozmawiac o czym$ prozaicznym. —
Mozna je jes¢ na surowo, konserwowac
albo robi¢ z nich zupe czy sos.

— Jest z pani naprawde przedsigbiorcza
dama, pani Allardyce!

Pan Chandler obdarzyt ja uroczym,
zartobliwym usmiechem. Mieszkat

u niej zaledwie sze$¢ miesigcy; byt
piatym lokatorem od czasu, kiedy Ernest
Fulton przeszedl na emeryture 1
wyjechal, by zamieszka¢ w Mo-recambe
u swojej siostry. Chandler miat okoto
czterdziestki, byl szczupty, o wlosach
koloru przydymionego brazu i



podobnych oczach, poza tym miat
zniewalajacy uSmiech i akcent
cztowieka z wyzszych sfer. Eleanor
troszeczke zawrocita sobie nim w
gtowie. Nie szukata bynajmniej ko-
chanka ani kolejnego me¢za — zresztg w
dalszym ciagu byla zong Marcusa

— ale nie miataby nic przeciwko
niewinnemu flircikowi z panem Chan-
dlerem; zreszta chodzita z nim od czasu
do czasu do kina albo do teatru, nigdy
jednak o nic jej nie prosit, ona zas$ nie
miata wcale ochoty 172

robi¢ jakichkolwiek aluzji. Jako lokator
byt doskonaty, bez dwoch zdan.

Nigdy nie narzekat, sam sprzatat swoj



pokdj, a czasem przyrzadzat

nawet wlasnorgcznie jakies specjaty. Z
Jonathanem dogadywali si¢ dobrze:
Chandler czgsto pomagat chtopcu
odrabia¢ zadania domowe. Jego wlasna
praca byla wysoce tajna. Pracowat dla
Admiralicji w biurze na przystani Pier
Head.

Eleanor juz miata zamiar pozostawi¢ go
w szklarni samna sam z jego myslami,
kiedy powiedziat nagle:

— Pani Allardyce, wtasnie zamierzatem
spytac, czy nie chciataby pani wynajac
swojego pokoju goscinnego? Jednego z
moich wspotpracownikéw przenosza
akurat z Londynu do Liverpoolu. Bedzie



si¢ rozgladat za jakim$ lokum.

Nigdy przedtem nawet jej przez mysl nie
przeszto, zeby wynajaé czwarta
sypialni¢. Az do pojawienia si¢ Olivera
Chandlera nie interesowala si¢ jako$
szczegblnie ktoryms z lokatorow,
uwazajac ich za dodatkowe utrudnienie
zycia, ale potrzebowata pieniedzy, a to,
co jej placili, wystarczato az nadto.

— Muszg si¢ nad tym zastanowic, panie
Chandler — powiedziata.

Byla ciekawa, czy ten
,WspOlpracownik" nie jest przypadkiem
kobietg i1 czy pod jej dachem nie zaczng
si¢ wyprawia¢ rozmaite hopsztosy,
przypomniata sobie jednak, ze 1 ona



oddawata si¢ swego czasu takim
zabawom, chociaz to byto juz dosy¢
dawno temu. — Powiadomi¢ pana,
kiedy podejme decyzje.

— Jesli to pani pomoze podjac decyzje¢
— powiedzial, rozjasniajgc wszystko
dookota swoim urokliwym $miechem —
gos¢, ktorego pozwolitem sobie
zaproponowac pani, jest znanym
matematykiem z dok-toratem
uniwersytetu w Cambridge. Nazywa si¢
Lewis Brown 1 podobnie jak ja jest
dzentelmenem. — Znowu si¢ roze$miat.
Eleanor byta juz catkiem pograzona.

— Och, $wietnie — usmiechneta sie. —
Kiedy przyjezdza?



— Mniej wigcej za miesiac.

— Ale... w tym pokoju wtasciwie nie
ma mebli.

— Nic nie szkodzi, Lewis przywiezie
wlasne.

Kierownik drogerii Bootsa nie miat nic
przeciwko temu, by Cara i1 Sheila wzigty
urlop z tak na wskros patriotycznego
powodu. W drodze powrotnej wstapity
jeszcze do Kardomaha na Bold Street 1
uraczyly si¢ herbatg 173

1 buteczkami ze Smietankg, zeby uczcié
swoj bardzo bliski juz wyjazd z
Liverpoolu i poczatek zycia petnego
emocji, przygody, no i moze odrobiny



niebezpieczenstwa.

Kiedy Cara przyszta do domu, z kuchni
dolatywat rozkoszny, budzacy apetyt
zapach, ktory przypomniat jej o tym, ze
jest strasznie glodna.

Buleczki nie zmniejszyty jej taknienia
ani na jote. Mama zawsze mowita, ze
Cara ma wilczy apetyt.

Teraz krecita si¢ po salonie. Widzac
corke, spojrzata na nig spode tba.

— Zrobitas to? — spytata ostro.
— Tak, mamo, zrobitam.

Cara rzucita si¢ na krzesto; dtugie,



szczupte nogi wyciagneta przed siebie
tak, 1z stanowity niebezpieczng
przeszkode dla kazdego, kto chciatby
przejs¢ obok.

— Sybil Allardyce tez tam byla... i w
ogoble setki kobiet. Nie jestem jedyng
dziewczyng w Liverpoolu, ktora chce
wykona¢ swoja czastke roboty.

Nie wiadomo dlaczego mama byta
bardzo przeciwna jej zaciggni¢ciu si¢ do
wojska.

— Mozesz robi¢ t¢ ,,swoja czastke", jak
to nazywasz, tutaj, w domu —

powiedziata tym samym ostrym tonem.
— Po to nie trzeba ucieka¢ do jakichs



obcych krajow.

— Najprawdopodobniej wcale jej nie
wysla do obcych krajow... —

zaoponowat tata. Siedzial przy stole,
czytajac gazete 1 czekajac na positek.

Fergus byl tam rowniez. Wygladat tak,
jakby miat wszystkiego serdecznie dos¢;
ostatnio stale tak wygladal.

— Ale, Colm, przeciez mogg ja wystac
do Timbuktu albo jeszcze gdzies indziej
— lamentowata Brenna. — To
nieuczciwe. Bede si¢ o nig strasznie
martwi¢, codziennie, co minut¢. Mozna
si¢ spodziewac, ze twoi synowie pojda
walczyc¢, ale nie twoja jedna jedyna



corka!
Na te stowa Fergus si¢ skrzywit.

— Alez Bren, ona nigdzie nie p6jdzie
walczy¢. Kobiet nie posyla si¢ na
pierwsza linie.

— Tak czy siak, mamo, wszystkie
musimy jeszcze przejs¢ badania
lekarskie; mogg mnie nie przepuscic¢. —
Powiedziala to tylko po to, zeby cho¢
troche uspokoi¢ matke, tymczasem
skutek byt wrgcz odwrotny.

— Ty... — Tu mama glo$no wciggneta
powietrze. — Ty miatabys$ nie przejs¢
badan? Jeste$s zdrowa jak rydz! Juz ja
bym powiedziata do stuchu temu



doktorkow?1, ktory by ci¢ nie chciat
przepuscic!
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Tata zerknal znad gazety 1 mrugnat do
corka.

— Oy, ta twoja mama! Same
przeciwienstwa!

— Ale, ale! A co z tym twoim mitym
chtopcem? Co on na to?

— Mamo! — Cara wybuchneta
sSmiechem. — W zesztym tygodniu
twierdzitas, ze Richie Larkin nie jest dla
mnie dos¢ dobry. W tym tygodniu jest
juz ,,mity". Chcesz zna¢ prawde? Jemu



tam wszystko jedno, czy si¢ zaciagne,
czy nie. Nie mamy zamiaru si¢ pobierac
ani nic w tym rodzaju.

— Jak dotad Cara jeszcze nie spotkata
mezczyzny, ktérego chciataby poslubié.

— Bedziemy co$ dzi$ jedli czy w ogole
nic, kochanie? — Tata spojrzat

na mame zatosnie. — Co$ tam w kuchni
pachnie po prostu bosko... Bytoby
ciekawie sprawdzi¢, czy smakuje
rownie dobrze, jak pachnie.

— To gulasz wotowy z kluseczkami —
wyjasnita mama lekko speszo-na. —
Zaraz podam.



Wrocita z wielkim pdimiskiem
parujacego gulaszu i z hukiem postawita
g0 na stole. Sciagneta fartuszek i usiadta
— z kolejnym hukiem.

— Sa po dwie kluski dla kazdego,
wigcej nikomu bra¢ nie wolno —

warkneta, a tata stwierdzit, ze w ich
rodzinie nikt wcale nie musi wstg-

powac¢ do wojska, bo majg na miejscu
wtlasnego sierzanta sztabowego.

Mama na to, ze jesli tak dalej bedzie
sobie poczynal, to wytarga go za uszy, a
tata jg trzepnal zwinieta w rolke gazeta.
Na to wszyscy zaczeli si¢ Smiac, ale nie
smiali si¢ dtugo, bo w tym samym



momencie drzwi otwarly si¢ na osciez i
do pokoju wpadt Tyrone.

— Odszedtem od Marii — oznajmit
bezbarwnym glosem — tym razem
jednak juz na dobre.

Cara westchneta, Fergus jeknat, a tata
powiedziat:

— 7Znowu!

— Chciatabym, zeby to naprawde bylo
juz na dobre — powiedziala z gniewem
mama — ale znajac ci¢, wrocisz w
jednej sekundzie, byle tylko Maria
kiwneta na ciebie palcem.

— Nie mieszaj si¢, Bren — mruknat



tata.
Nie mogt powiedzie€ nic gorszego.

— Nie mieszaj si¢? Ja mam si¢ nie
miesza¢?! — wrzasneta mama. —

Maria Murphy podstepem zmusita
naszego syna do matzenstwa, a ty mi
kazesz si¢ nie mieszac?

— Spodziewala si¢ jego dziecka, Bren.
Nie nazywatbym tego podstepem.

— Miat dopiero osiemnascie lat! —
sprzeciwita si¢ mama.
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— Tak samo jak ona — odpart tata.

Tyrone w ogodle nie zwracal uwagi na
ich ktotnie. Usiadl, siegnat po tyzke
wazow3 1 natozyl sobie gulaszu.

Care zastanowito, w jaki sposob
podzieli si¢ teraz osiem klusek na pig¢
osOb. Z ming swigte] wzigta sobie tylko
jedna, pozostawiajac reszcie
rozwigzanie dylematu, jak rozdysponujg
pozostate siedem klusek.

Pig¢ lat temu rozpetato si¢ istne piekto,
kiedy do ich domu wpadta
rozwscieczona Annie Murphy 1
oznajmita, ze jej corka Maria spodziewa
si¢ dziecka 1 ze calg wing ponosi za to
Tyrone.



— To wcale niekoniecznie musi by¢
nasz Tyrone — prychneta wtedy mama.
— Przeciez to jeszcze dzieciak i nigdy
nie zrobilby czego$ podobnego.

— Duzieciak czy nie, nasza Maria jest w
cigzy, 1 to z winy Tyrone'a. —

Pani Murphy wyzywajaco splotta rece
na piersiach. — Muszg si¢ zaraz pobrac,
juz mingly trzy miesigce, wigc im
predzej, tym lepie;.

— Ale on jest o wiele za mtody na
matzenstwo. To wszystko podstep!

Wasza Maria to tez niezte ziotko. Nasz
Tyrone nigdy si¢ z nig nie zadawat...



1 w ogoble nigdy si¢ nie zadawat z zadng
dziewczyna, jest na to za dobrze
wychowany.

— Jakos$ nie byl na tyle dobrze
wychowany, zeby nie chodzi¢ kras¢
razem z naszym Sguintym — za$miata
si¢ drwigco pani Murphy — albo
wtamywac si¢ do samochodow, jezeli
byto w nich na tylnym siedzeniu co$, co
warto by zwedzi¢. Prosze bardzo, pani
Caffrey! Moge pani da¢ calg liste
rzeczy, ktore ten pani ,,dzieciak"
zmalowat, chociaz jest podobno tak
dobrze wychowany!

Mama w odpowiedzi zatrzasnela jej
drzwi przed nosem, po czym padia w
ramiona taty, zanoszac si¢ ptaczem.



— Ona ktamie, prawda, kochanie, ze
ktamie? Nasz Tyrone nigdy w zyciu nie
moglby zrobi¢ czegos podobnego!

— Nie wiem, kochanie — odpart tata
zatosnie. — Najlepiej spytajmy jego
samego, kiedy przyjdzie do domu.

— A gdzie on jest?

— Poszedt z jakas$ dziewczyna do kina
— poinformowat rodzicow Fergus.

Okazato si¢, ze Tyrone rzeczywiscie jest
ojcem dziecka Marii, procz tego za§ ma
na sumieniu cate mnostwo rdznych
przestepstw.



— Ja to robitem tylko dla zabawy —
ttumaczyt tak, jakby mama 1 tata mogli to
zrozumie¢. — Ale od kiedy skonczytem
szesnascie lat, postanowitem by¢
UCZCIWY.
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Mama byta zbyt przygnebiona, zeby
ciska¢ gromy, jakim$ sposobem udato
si¢ jej jednak zrzuci¢ calg wing na panig
Murphy. Nawet za te kradzieze.

— To ten ich Squinty sprowadzit
Tyrone'a na zkg drogg! Jego matka nigdy,
ale to nigdy nie probowata nawet go
pilnowa¢, a Maria ma fatalng reputacje.
Nasz Tyrone to taki beztroski dzieciak,
wszystkim chcialby tylko dogodzi¢...



Tyrone 1 Maria pobrali si¢ jak
najpredzej, ale ich matki staty si¢ odtad
zdeklarowanymi nieprzyjacidtkami.
Mamie zabrato duzo czasu, zanim w
koncu przekonata si¢ do Marii, ktora
byta naprawde bardzo mita, wyjatkowo
tadna 1 zupetnie nie ,,rozrywkowa", za
jaka ja wszyscy uwazali.

Ich matzenstwo nie byto szczgsliwe,
mimo 1z oboje mtodzi bardzo si¢
kochali. Tyrone miat gtowe peing
plandéw na przysztos¢, wsrod ktdrych nie
byto matzenstwa 1 ojcostwa w wieku
osiemnastu lat, za to chciat by¢
koniecznie bardzo bogaty; Maria
natomiast wyznata kiedy$ Carze, ze ma
zamiar wyjecha¢ do Hollywood i zosta¢



gwiazda filmowg.

— Tymczasem jestem teraz skazana na
mieszkanie w saloniku babki z
dzieciakiem 1 drugim w drodze... |
oczywiscie zadnej nadziei na wlasny kat
— bo 1 jakim cudem? Przy zarobkach
Tyrone'a!

Tyrone musiatl rzuci¢ prace czeladniczg
u elektryka, gdzie zarabiat

raptem szylinga na tydzien, i1 znalez¢
sobie inng, troche lepiej ptatna.

Mama 1 tata poczuli si¢ w obowigzku,
zeby siegnac¢ po pienigdze, ktére
oszczedzali na nowy kominek. Zamiast
tego kupili wozek, 16zeczko 1 sto jeden



drobiazgdw potrzebnych dziecku.

Tyrone miat teraz dwadziescia trzy lata 1
byt ojcem dwoch chtopcow: Joeya i
Mike'a, ktorych bardzo kochat, tak samo
zresztg jak 1 Marie, chociaz nigdy by si¢
do tego nie przyznatl; wcigz mieszkali u
babki Marii, razem z jej wujkiem,
starym kawalerem wiecznie bez grosza
przy duszy.

Mniej wigcej raz na miesigc Tyrone
porzucal swoja rodzinke 1 wracat do
domu, do mamy, ktora go piescita i
trzesta si¢ nad nim jak nad zgnitym
jajem, albo tez Maria zabierata
chtopcow 1 szta do swojej matki. Tata
mowil, ze nie ma si¢ czym przejmowac,
ze wspolne mieszkanie ich meczy 1 po



prostu muszg od czasu do czasu od
siebie odpocza¢. Chyba miat

racj¢. Z reguty wracali do siebie juz po
jednym dniu.

— Lada chwila — mowit Tyrone,
naktadajac sobie drugg kluske —

przyjdzie wezwanie do wojska. Nie
moge si¢ juz doczekac.

— Wiem, synku — mama poklepata go
uspokajajaco po reku. — Bede
pilnowata Marii i chtopakow, wigc nie
musisz si¢ o nich martwic.
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Tyrone dramatycznie pociggnat nosem 1
powiedziat z przesadng czutoscia:

— Wiem, ze to zrobisz, mamo.

Mama wyszta do kuchni, Zzeby podac
pudding ryzowy, 1 pozwolita Tyrone'ow1
zjes¢ skorupke z wierzchu. Cara 1 Fergus
usmiechneli si¢ do siebie rozbawieni.
Potem mama wzi¢ta si¢ do zmywania
naczyn — Cara miata je pdzniej
powyciera¢ — a tata zaproponowat, ze
pojdzie z chtopakami do baru. Tyrone
si¢ zgodzil, ale Fergus powiedziat, ze
woli poczytaé, 1 poszedt do siebie na
gore.

— Gdyby mnie kto$ szukal — rzucit na
odchodnym tata — powiedzcie, zeby



przyszedl do nas do baru Bakers' Arms.
Bede tam do wpot do 6sme;.

Albo niech zaczeka w saloniku.

— W porzadku, kochanie — obiecata
mama.

W catym domu nagle zapanowatla cisza.
Cara zostata przy stole z drugg filizanka
herbaty; stonce odbijato si¢ w oknach
domow po przeciwnej stronie ulicy tak
mocno, ze niemal oslepiato; musiata
zmruzy¢ oczy. Tak bywato tylko o tej
porze roku, kiedy dni byly najdiuzsze.
Jakos nigdy przedtem o tym nie myslata;
teraz to uczucie byto tak zywe, ze niemal
jej zaparto dech w piersiach. To by byto
nie do zniesienia — nie widzie¢ taty ani



mamy, nie jes¢ positkow w tym pokoju,
znanym jak wtasne pie¢ palcow, nie
spa¢ w matym pokoiku na t6zku wujka
Paddy'ego. Mama jej pozwolita kupi¢
nowe tapety, niebieskie w ro6zowe
rozyczki, a Nancy Gates uszyta
niebieskie zastonki 1 jeszcze dodatkowo
zastong okrywajacg drewniang rame,
ktorg zrobit tata, a ktora stuzyta jej za
parawan.

Patrzyta na obudow¢ kominka, na matg
figurke damy w krynolinie z koronkowg
parasolkg na ramieniu. Mama bez
przerwy przenosita ja w coraz to inne
miejsce w domu, to byto jej ulubione
cacuszko, Cary zresztg tez. Kiedy byta
malutka, chciata si¢ nig bawi¢, ale nigdy



nie pozwalano jej nawet dotkng¢ tego
maminego skarbu.

— To prawdziwa porcelana, ta laleczka
— mowita mama ze Smiechem.

Trzeba bylo wielu lat, zeby Cara si¢
dowiedziata, Ze to tania rzecz, kupiona
za pare miedziakéw w sklepie z
uzywanymi rzeczami. Zdjeta figurke z
kominka 1 tulita w dioni, nie mogac
sobie wyobrazi¢ zycia bez widoku
zawsze w poblizu tego niemal
bezwarto$ciowego przedmiotu.

— Mamo! — zawotata. — Och, mamo!
Chyba popelnitam straszny btad.

Matka stangta w drzwiach, z powrotem



w fartuchu, z rekawami podwinietymi do
tokci. Wygladata na zaniepokojona.
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— O co chodzi, kochanie?

— Wolatabym nie i1§¢ do wojska! Jak
myslisz, czy mogg si¢ jeszcze wycofac?

— Chyba tak, ale dlaczego chcesz to
zrobi¢? — Mama usiadta obok Cary 1
objeta ja za szyje mokrym ramieniem.

Cara wtulita twarz w obfity biust matki.

— Bo si¢ zlgktam, mamo. Nie
chciatabym odchodzi¢ z domu.



Spodziewala si¢, ze to wyznanie
przyniesie ulge matce, mylita si¢ jednak.

— Kochanie, na pewno sobie z tym
poradzisz. Za parg dni znéw bedziesz
chciata jechac.

— Myslatam, Zze chcesz, zebym zostata!

— Och, moja najdrozsza, kochana
dziewczynko — szepneta Brenna —

oczywiscie, ze chce, zebys zostata. Chce
tego z calego serca, ale to z mojej strony
bardzo samolubne — taka juz jestem.
Masz juz prawie dziewiet-nascie lat i
wtasne zycie przed sobg. Nie mam
prawa ci¢ zatrzymywac, prawda?



— Nigdy nie byta§ samolubna, mamo.

— Alez jestem, kochanie. Chcialabym,
zebyscie wszyscy — ty, Fergus 1 Tyrone,
zostali na zawsze w tym domu... ze mng 1
z waszym tatg, zeby§my nigdy si¢ nie
zestarzeli, tyl ko zawsze byli jedna
wielka, szczesliwg rodzing. —
Poglaskata Care po policzku, a corka
poczula, ze wargi matki musnety czubek
jej gtowy. — Nie przychodzi mi na mysl
nic innego, co by mogto mnie bardzie;j
uszczesliwic. Ale to wcale nie znaczy,
ze wy troje bylibyscie wtedy szczesliwi,
prawda? Kochanie, przed tobg cale
zycie, mnostwo, mnostwo dtugich lat, a
teraz mozesz przezy¢ naprawde

cudowne rzeczy. Co ty tam masz? —



zauwazyta figurke, ktorg Cara trzymata
na dtoni.

— Kiedy bytam mata, uwielbiatam jg —
szepneta Cara — ale ty nigdy nie
pozwalata$ mi si¢ nig bawic.

— To jedna z pierwszych ozddbek, jaka
kupitam do tego domu. Bytam z niej taka
dumna! — Ujeta dton Cary i zacisneta
jej palce na figurce. —

Zabierz ja ze soba, kochanie. Nigdy nie
wiadomo; moze begdzie zadowolona z
podrézowania z tobg. A teraz
wyswiadcz nam przystuge, 1dZ na gore 1
namow tego twojego brata, zeby si¢
wybral do kina. Mam juz po same uszy
patrzenia, jak lezy tam na gorze 1 udaje,



Ze czyta, a tak naprawde marzy tylko o
pojsciu do wojska. W kinie Gaumont
wyswietlajg Ostatniego gangstera z
Edwardem G. Robinsonem — to brzydki
maty gnojek, ale 179

zawsze go jako$ lubitam. W gruncie
rzeczy — rzekla impulsywnie,
rozwiazujac fartuch — sama bym z
checig poszta. Zostawie kartke dla
twojego taty. Chodz, kochanie, rusz tylko
swojego braciszka i juz nas nie ma!

Byto juz prawie wpdt do 6smej, a Sybil
jeszcze nie wrocita. Marcus bebnit
palcami po biurku, czujac, ze ogarnia go
coraz wiekszy chtod.

Ostatnio w widoczny sposob zwrdcita



si¢ przeciw niemu. Podczas pobytu w
londynskiej szkole przeistoczyta sie z
malej dziewczynki w mtodg dame. Za
kazdym razem, kiedy przyjezdzata do
domu na $wig¢ta, byla coraz bardziej
zamkni¢ta w sobie. Oddalata si¢; nie od
Nancy ani od Eleanor, matki, ktora ja
opuscita, ani tez od przyjaciot, tylko od
niego, swojego ojca. Wyraznie czut, ze
corka go nie lubi. Na ostatnig Gwiazdke
w ogoble nie pojawita si¢ w domu,
wolata zosta¢ z kolezankami w Sussex.

By¢ moze za bardzo jg kochat... ale czy
to mozliwe, zeby kocha¢ kogos za
bardzo? Nie chcialo mu si¢ w to
wierzyC.

Sybil byta §wiattem jego zycia.



Uwielbiat j3. Nie byto rzeczy, ktorej by
dla niej nie zrobit. Gdyby trzeba byto,
oddatby nawet zycie. Dawat jej
wszystko — stroje, bizuteri¢, pienigdze.
Spelnial wszystkie jej zyczenia 1
zachcianki z nawigzka. Jezeli poprosita
o nowa sukienke, sprawiat jej dwie.
Kiedy go poprosita o kolczyki z pertami,
dodat jeszcze do nich pasujaca
bransolete 1 naszyjnik. Na dwudzieste
pierwsze urodziny corki zamierzat jej
kupi¢ futro z norek, a w tym roku, teraz,
kiedy juz byta dostatecznie dorosta,
sportowy samochod — w jej

londynskiej szkole odbywaty si¢
rowniez lekcje nauki jazdy, dzigki czemu
Sybil umiata juz prowadzic.



Nie miat pretensji o dlugie miesiace,
kiedy byta w dalekiej szkole, wiedziat
bowiem, ze nadejda wakacje 1 Sybil
wkrotce wroci do domu.

Poczatkowo chcial jg postac do
eleganckiej prywatnej szkoty dla
dziewczat w Szwajcarii, ale sytuacja w
Europie stata si¢ zbyt niebezpieczna,
kiedy ten caly Hitler coraz bardziej si¢
szarogesit na Starym Kontynencie.

Bebnienie palcami byto jedynym
dzwigkiem w catym domu. Przerwat, a
wtedy cisza stala si¢ tak przyttaczajaca,
ze zjezyty mu si¢ wloski na karku. Jezeli
Sybil wstapi do wojska, moze jej tu nie
by¢ cate lata, 1 w domu ciggle bedzie tak
cicho jak teraz. O ile si¢ nie mylit,



Nancy byla jeszcze u siebie, ale juz za
chwil¢ pdjdzie na ktores ze swoich
zebran. Pomyslat, 180

ze moglby wpas¢ do klubu, ale jako$ nie
byt w nastroju. Na pewno beda
rozmawia¢ o wojnie — niektorzy bardzo
juz na nig czekali. A jakze!

Zwtaszcza gdy si¢ jest za starym, zeby
walczy¢. Spodziewali sig, ze caty
konflikt potrwa jakie$ sze$S¢ miesigcy, a
wtedy Hitler bedzie musiat si¢ poddac 1
wyniesie si¢ jak niepyszny z rozbitym
nosem. Kiedy Marcus twierdzil, ze nie
majg racji, nazywali go Jeremiaszem™.
Potezna niemiecka machina wojenna
powstawata przez wiele lat, podczas



gdy Wielka Brytania, po latach spokoju 1
bezsensowne] wiary w ,,pokdj naszych
czasOw", dopiero teraz starata si¢
gorgczkowo nadrabiac zaleglosci.

Fabryka Marcusa, H.B. Wallace,
przerzucita si¢ juz catkowicie na
produkcje wojenng: teraz wytwarzano
tam azbestowe plyty dla marynarki.

Jak na razie wydawato sie, ze majg
nawet za duzo robotnikow, ale poniewaz
przynajmniej potowa z nich jest
dostatecznie mtoda, zeby i8¢ do stuzby
czynnej, z chwilg wybuchu wojny ten
problem zniknie — kilku dostato juz
wezwania. Koniec koncow okaze sie
pewnie, ze zabraknie sity robocze;.



Nagle kto$§ zapukal do drzwi gabinetu.

— Wejs¢! — zawotat Marcus 1 do
pokoju weszta Nancy Gates.

Pomyslat, ze Nancy z wiekiem robi si¢
coraz brzydsza. Teraz, kiedy miata

okoto sze$c¢dziesigciu pigciu lat, catkiem
osiwiatla, a jej wydatny podbrédek
zwisal na pofaldowang szyje tak, ze
przypominata ogromnego zotwia. Przez
te lata nie polubit Nancy, ale si¢ do niej

przyzwyczait

1 bytoby mu przykro, gdyby poprosita o
zwolnienie z pracy. Swego czasu
spodziewat sie, ze moze odejdzie razem
z Eleanor, zostata jednak —



prawdopodobnie ze wzgledu na
Anthony'ego, a pdzniej, kiedy juz
wyjechal, dla Sybil, chociaz nigdy nie
nawigzata z jego corka tak serdecznych
stosunkow, jakie miata kiedys z jego
zong; podejrzewal, ze nie byto w tym
winy Nancy. To raczej Sybil
utrzymywata miedzy nimi dystans.

— Sybil si¢ nie odezwata? — spytata
Nancy.

— Nie. Musiata wybrac si¢ gdzies$ z ta
swoja przyjaciotka, no ta, z ktorg poszta
do Renshaw Hall. — Nie mogl sobie
przypomnie¢ nazwiska tej dziewczyny.

— Myslatam, ze moze zadzwoni, ale
wie pan, jacy c¢i mtodzi s3...



Nawet nie przyjdzie im do glowy, ze
kto$§ moze si¢ o nich niepokoié. —

Nancy wzruszyta ramionami. — A Cara
Caffrey tez nie lepsza. Dzi$ rano tam
poszta i zrobita to samo. Brenna jest zta
jak osa.

* Biblijny prorok Jeremiasz
przepowiadat upadek Judy i1 Jerozolimy.
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— Jak ten czas leci. Wydawaloby sig, ze
te dziewczynki urodzity si¢ dopiero
wczora] — rzekl Marcus, przypominajac
sobie malenkie niemowl¢ w ramionach
Brenny, zaledwie w kilka minut po
urodzeniu.



A gdyby tak poprosi¢ Nancy, zeby
usiadta, zastanowit si¢ w duchu.

Prawdopodobnie miatby z nig wiece]
tematow do rozmowy niz z kolegami z
klubu — ale nie, gotowa jeszcze
pomyslec, ze brakuje mu towarzystwa, a
czego sobie najbardziej nie zyczyt, to
wspolczucia.

— To samo sobie dzi$ pomyslatam —
kiedy cztowiek si¢ starzeje, wydaje sig,
ze czas leci jak strzata. No, to ja juz
pojde. Chodze¢ na kurs pierwszej
pomocy, a dzisiaj mam pierwsze
zajecia. Moze si¢ przydac, gdybysmy
mieli naloty.

— Gratuluje — powiedzial tak



serdecznie, ze az sam byt zaskoczony.

Nancy zresztg tez ze zdziwieniem
uniosta geste brwi.

Moze 1 on powinien si¢ witaczy¢ w
jakies dziatania wojenne: na przyktad
zapisac si¢ do Home Guard albo do
obrony cywilnej. Chyba lepiej robi¢ co$
pozytecznego, niz siedzie¢ w domu 1
czekaé z zalozonymi rgkami na corke,
ktora 1 tak nie ma dla niego czasu.

O dziewiatej nastawit radio, by ustyszec¢
znane dzwicki Big Bena, a zaraz potem
ostatnie wiadomosci. Nie wydarzylo si¢
nic szczegolnego, po prostu kolejne mile
nieustepliwego marszu w kierunku
wojny.



Wytaczyt odbiornik i potozyt si¢ do
t6zka, nie mogt jednak zmruzy¢ oka;
usnagt dopiero wtedy, kiedy wrocita
Sybil, tuz przed potnoca. Przeszto mu
przez glowe, zeby wstac 1 troche jej
nagada¢ — oczywiscie tagodnie. Ale
porzucit t¢ mysl. Tylko by si¢
zdenerwowala 1 jeszcze bardziej od
niego odwrocita.

Sybil poczuta ulge, widzac, ze Swiatto
pali si¢ tylko w korytarzu, a cala reszta
domu jest pograzona w ciemnosci. Tatus
poszedt juz na pewno do t6Zka, a to
znaczy, ze nie bedzie musiata patrze¢ w
jego petne wyrzutu oczy; patrzyt na nig
w ten sposob, zeby czuta, jak bardzo go
martwi, kiedy przychodzi do domu tak



p6zno. Mamusia byta teraz zupeinie
inna.

Zadna z nich nie chciata niczego od
drugiej, a widywaty si¢ tylko wtedy,
kiedy chciaty. Ostatnio Sybil zaczeta
mysle¢, ze chyba wolataby, by matka,
odchodzac tyle lat temu od ojca, zabrata
]ja ze soba.

Po wyjsciu z Renshaw Hall zrobity
razem z Betsy drobne zakupy, poszty na
herbate, a potem do kina na Przemingto z
wiatrem, przecudowny film, ktory trwat
blisko cztery godziny. Wyszty z kina
oszolomione, 182

zlapaty taksowke 1 pojechaty do domu
Betsy w Calderstones na kolacje.



W domu zastaly starszego brata Betsy z
dawnym kumplem ze szkoty 1 cata
czworka gawedzita dobrych pare
godzin. W pewnej chwili Betsy
zaproponowata nawet, zeby Sybil
zadzwonita do ojca 1 wyjasnita, gdzie
jest, ta jednak odparta szybko, ze nie ma
takiej potrzeby, chociaz dobrze
wiedziala, ze tatu$ az do jej powrotu
bedzie chory z niepokoju.

Zastanawiata si¢, czy gdzie$ tam, w
glebi serca, nadal kocha ojca, ale nie
byta tego pewna. Przez parg ostatnich lat
doprowadzat ja do szatu.

Byt zbyt zaborczy, za bardzo si¢
interesowat kazdym jej krokiem, zanadto
si¢ wtracat w jej zycie, nie rozumiat, ze



teraz, kiedy Sybil dorosta, potrzebuje
troche prywatnosci. Czasami nie mogta
nic poradzi¢ na to, ze z catym rozmystem
bywata dla niego okrutna, ze z jakiego$
wstretnego powodu checiata mu sprawiac
bol 1 ze naprawdge cieszylo jg cierpienie
malujace si¢ na jego twarzy, kiedy mu
mowila, zeby pilnowat wtasnego nosa
albo zeby, na lito$¢ boska, zostawit ja w
spokoju.

Kiedy wchodzita do domu, powtarzata
sobie w mys$lach krotka, sztywna
przemowe do ojca — 1 1d3c po
schodach do sypialni, czuta si¢ troche
urazona, zastawszy tatusia w 16zku; jej
przemowa na nic si¢ nie zdata.



W ciggu dwoch tygodni Carg wezwano
ponownie do Renshaw Hall na badania
lekarskie, ktore przeszta bez problemu, a
nast¢pnie powiado-miono ja, ze zostata
przydzielona do ATS, czyli Pomocniczej
Rezerwy Ochotniczej, innymi stowy —
do armii ladowej. Wprawdzie wolataby
by¢ wrenka, ale uznata, ze nie ma sensu
narzekac. Jej kolezanka Sheila zmienita
zdanie 1 postanowita zosta¢ w
Liverpoolu.

Nastepnego dnia do Renshaw Hall
pomaszerowat Fergus Caffrey 1 zglosit
si¢ na ochotnika, zeby walczy¢ za krola 1
ojczyzn¢. Okulary schowat do futeratu i
trzymal je w kieszeni, razem z
miniaturowg kopig tablicy badania



wzroku, ktorej Cara nauczyla si¢
wczoraj na pamie€ 1 spisata w wielkim
pospiechu, siedzagc w toalecie — z
wyjatkiem ostatniej linii, ktorej, niestety,
nie zapami¢tala.

Fergus spedzit calg ubiegla noc na
uczeniu si¢ jej na pami¢¢ 1 — o dziwo!
— przeszedl badania z pozytywnym
rezultatem, podobnie jak jego siostra,
recytujac litery z tablicy, ktora byla dla
niego tylko biatym, niewyraznym
ksztattem. Nie mogt wprost uwierzyc,
kiedy mu powiedziano, ze ma si¢
zaci3gna¢ do Piechoty Krolewskiej 1 ze
w ciggu dwoch tygodni przyjdzie
wezwanie.
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Gdy wrocit do domu, Cara rzucita mu
pytajace spojrzenie. Podniost

keciuk do gory, a siostra wykrzykneta
ucieszona:

— Swietnie!

Fergus podjat t¢ decyzje kilka dni
wczesniej, zanim powiedziat

o tym mamie, ktora byta wcigz troche
zmartwiona z powodu Cary. Po
powrocie do domu zjadl, zmienit
koszule 1 wyszedt, w okularach na nosie.
Szedl, az dotart do baru, gdzie raczej
nikt by go nie rozpoznat —



za daleko od jego rewiro6w — nie chcac,
zeby wiadomos$¢ dotarta do mamy
wczesnie], niz on sam jej o tym powie.
Wszedl 1 zamowit

whisky.

— Dzi§ $wigtuje — oznajmit staremu
barmanowi. Fergus nie nalezat

do ludzi, ktérzy bez zadnych opordéw
wdajg si¢ w rozmowe z obcymi, byl na
to zbyt nieSmiaty; dzisiaj jednak, gdyby
tylko bylo mozna, z rado$cig
rozglaszatby calemu swiatu wies¢ o
swoim szczesciu. — Zaciggnatem sig.

Pojde do Piechoty Krolewskie;.



— W takimrazie, chtopcze — rzekt
barman — ja stawiam.

— A ja nastepny! — zadeklarowat si¢
klient, stojacy przy barze obok Fergusa.
— Albo jeszcze lepiej daj chtopakowi
podwojng, a ja zaptace potowe. —
Potrzasat energicznie rgka Fergusa. —
Duzo szczescia, chtopie.

Daj popali¢ tym przeklgtym Szwabom.

— Pewnie, ze dam — powiedzial
Fergus skromnie.

Po chwili juz otaczat go thum mezczyzn,
ktorzy pragneli uscisnag¢ mu dion,
poklepac po plecach, zyczy¢ szczgscia i
namawiac¢ go do zadania wrogowi



niestworzonych klesk. Wyszedt po paru
godzinach zalany w pestke 1 wesol jak
skowronek; od czasu gdy Anthony
wyjechat do Ameryki, Fergus nie
przezyt rownie radosnego dnia.

Anthony ztamat Fergusowi jego mtode
serce. Fakt, 1z chlopiec, z ktorym byt tak
blisko, odrzucit go jak stary,
niepotrzebny fachman w tym samym
momencie, kiedy przestat by¢ dlan

uzyteczny, dotknat Fergusa do zywego.

Pewnos¢ siebie, ktorg zyskat jako
przyjaciel Anthony'ego, znikngta bez
sladu 1 pozostat tylko nieSmiaty
dzieciak, ktorym byl zawsze, bojacy sie
wtasnego cienia. Do tej pory si¢ z tego
nie podzwignat 1 teraz nie mogt



sobie wyobrazi¢, ze jeszcze kiedys
komus zaufa.

Z wdzigcznoscia przyjat zaoferowang
mu przez pana Allardyce'a prace
urzednika w fabryce H.B. Wallace.
Nigdy nie przypuszczat, ze dostanie taka
dobra prace, 1 cho¢ szybko doszedt do
wniosku, Ze to zajecie jest nudne jak
flaki z olejem, tkwit tam przez
jedenascie lat, poniewaz nie byto
niczego, co miatby ochote robi¢; az do
chwili, kiedy zaczgto mowic¢ 184

o wojnie 1 Fergus zdal sobie nagle
spraweg, ze najbardziej ze wszystkiego
chciatby si¢ zaciggna¢ do wojska i
walczy¢ za ojczyzng.



Byl jednak pewien problem. Kiedy miat
jakie$ osiemnascie lat, zauwa-

zyt, ze cyfry, ktére czytal, zaczynajg si¢
robi¢ coraz mniejsze, a gdy zawigzywat
sznurowadta, wydawato mu sie, ze jego
nogi sg gdzies bardzo daleko. Wizyta u
okulisty — mama si¢ uparta, ze z nim
pojdzie, czego si¢ okropnie wstydzit —
zakonczyla si¢ postawieniem diagnozy:
krotko-wzrocznos¢. Tak wiec bedzie
musiat nosi¢ okulary.

Wiekszos¢ mtodych ludzi wzdrygata sie
na sama mysl o noszeniu szkiet
korekcyjnych, ale Fergus swoje bardzo
kochat. Byty dla niego tarcza, za ktorg
mogt si¢ ukry¢, aczkolwiek okazaty sie
takze barierg w przypadku stuzby



wojskowej. Dzi$ jednak, z pomoca
siostry 1 wlasnej przebieglosci, udato
mu si¢ przeskoczy¢ t¢ bariere 1 byt juz
cztonkiem Stuzb Zbrojnych Jego
Krolewskiej Mosci. Teraz wszystko, co
musi robi¢, to trzymac nisko gtowe 1
zawsze 18¢ krok w krok za gos$ciem,
ktory bedzie szedt przed nim,
upewniwszy si¢ przedtem cholernie
doktadnie, ze tym na czele nigdy nie
bedzie on sam.

Lewis Brown, nowy lokator Eleanor,
przybyl na Tigh Street biatym,
dwuosobowym sportowym wozem;
szyje mial niedbale owinieta jedwab-
nym szalikiem 1 nosit sweter w szaro-
czerwone pasy oraz wypchane na



kolanach welurowe spodnie. Po kilku
godzinach przyjechaty furgonetka jego
meble: wspaniate antyczne biurko,
zniszczony, ale chyba bardzo wygodny
skorzany fotel, t6zko z baldachimem i
komplet adamaszkowych zaston, niemal
zbyt cigzkich do udzwignigcia.
Przywi6zt jedynie swoje najbardziej
ulubione rzeczy, wyjasnit, gdyz jego
przyjaciel Oliver powiedzial mu, ze
tylko na nie bedzie tu do$¢ miejsca.

Lewis byt trzydziestopigcioletnim,
dobrze zbudowanym Szkotem o
ciemnych zmierzwionych wlosach i
patajacych czarnych oczach. Swoja
romantyczng fizjonomig przywodzit
Eleanor na mysl poet¢ Byrona.



— Patajace oczy! — hukneta Brenna,
kiedy Eleanor probowata jej go opisac.
— Czytasz za duzo ksigzek, El, a poza
tym ogladasz za duzo filmow.

Mozliwe, ze tak bylo w istocie, bo nie
mingt tydzien, a Eleanor juz byta po
trosze zakochana w obu swoich
lokatorach. W Lewisie Brownie za jego
petne wyrazu milczenie, konczace si¢
zazwyczaj jakim$ niezwykle trafnym i
dowcipnym stwierdzeniem,
wypowiadanym 185

gtebokim, chropawym gtosem, natomiast
w Oliverze Chandlerze za kuszacy
usmiech 1 szczere, otwarte zachowanie.
Obaj byli absolutnie czarujgcymi
mezczyznami 1 najlepszymi z przyjaciot;



Eleanor czuta si¢ niewiarygodng
szcze$ciarg, ze ma takich ludzi w swoim
domu.

W pierwszg niedziele pobytu Lewisa
zabrali si¢ razem z Oliverem do roboty 1
przygotowali obiad dla trzech os6b
(Jonathan poszedt gra¢ w krykieta):
przyrumieniong, duszong jagnigcing, po
niej mus czekoladowy 1 do tego dwie
butelki wina. Eleanor rozpoznata marke
jednego z nich.

— Zawsze je najbardziej lubitam... —
zauwazyta. — To jedno z ostatnich win,
ktore dotarty do nas z Francji przed
poprzednig wojng.

— Widzg, Ze zna si¢ pani $wietnie na



winach, pani Allardyce —
powiedziat Oliver Chandler.

— Prawie wcale. Zapamigtatam tylko
wtasnie to. Moj ojciec miat duza
piwnicg, ktorg potem odziedziczyt moj
maz.

— A pani nieboszczyk maz czym si¢
zajmowat? — dopytywat si¢ Lewis
Brown.

— Bynajmniej nie nieboszczyk, nadal
jestesmy matzenstwem, ale od kilku lat
zyjemy w separacji. Odziedziczyl takze
firm¢ mojego ojca, a mieszka bardzo
niedaleko stad.



Czy tylko tak jej si¢ wydawato, czy
rzeczywiscie obaj mezczyzni wygladali
na troche¢ rozczarowanych? Eleanor nie
byta pewna, mimo to jednak
postanowila poprosi¢ Marcusa o
rozwod. Jeszcze tego samego wieczoru.
Prawie na pewno jej odmowi, cho¢by z
czystej ztosliwosci, ale — co jej
szkodzi zapytac?

We wtorek zadzwonita do Nancy, zeby
sprawdzi¢, czy Marcus bedzie
wieczorem w domu.

— Coz, ztotko, on mi raczej nie mowi,
czy bedzie w domu, czy nie, wiesz? —
rzekta Nancy. — Ale mysle, ze bedzie.
Ostatnio na ogot jest.



Sadzg, ze dat sobie wreszcie spokoj z
tym swoim klubem.

— A jak tam Sybil? — Wolataby, zeby
corki nie byto przy tej rozmowie.

— O, Sybil wrecz przeciwnie, rzadko
kiedy bywa w domu. — Podobnie jak w
przypadku Cary, marzenia Sybil o
zostaniu wrenka ostatecznie si¢ rozwiaty
1 obie dziewczyny mialy w poniedziatek
wyjecha¢ do obozu w Lincolnshire.

Kiedy Eleanor zastukata do drzwi
gabinetu Marcusa, a on zawotat

,Wejs¢!", odniosta wrazenie, ze czas si¢
cofnat.
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Wyprostowata ramiona 1 weszta,
powtarzajgc sobie w duchu, ze maz nie
ma juz nad nig Zadnej wiadzy 1 nie moze
jej zrobi¢ krzywdy. Gdyby stracit
panowanie nad sobg 1 zaczat wali¢
piescig w biurko, ona moze zrobic
doktadnie to samo, nieprawdaz?

Siedzial przy biurku z gtowg pochylong
nad papierami 1 nie podniost

wzroku. Na pewno myslal, ze to Nancy,
wigc nie musi si¢ spieszyC 1 spojrzy na
nig dopiero wowczas, gdy uzna to za
stosowne.

— Dobry wieczor, Marcus —



powiedziata cicho.

Wtedy podniost gtowe. Byta
wstrza$nieta widokiem jego wychudte;
twarzy 1 zngkanego, bezmiernie
smutnego spojrzenia szarych oczu.
Usiadta szybko w fotelu przed biurkiem,
zanim miat sposobnos¢ poprosic¢, by to
zrobita, to znaczy pozwolié, zeby
usiadta; w przeszto$ci czesto jg zmuszat,
zeby stata podczas jego tyrad na ten czy
inny temat. Zamierzata od razu przej$¢
do rzeczy 1 poprosi¢ o rozwdd, ale jego
wzrok jg powstrzymat.

— Jak si¢ masz, Marcus? —
powiedziata wigc zamiast tego.
Postanowita chwil¢ odczekac, 1 dopiero
wtedy wyjasni¢, z czym przychodzi.



— Dobrze — odpart serdecznie,
chociaz jego wyglad bynajmniej o tym
nie $wiadczyl. — Bardzo dobrze.

— To sSwietnie. W domu jest teraz
pewnie straszny batagan, skoro Sybil za
pare dni wyjezdza do Lincolnshire?

— Mozna tak powiedzie¢. Masz ochote
Ja zobaczy¢, zanim wyjedzie, czy juz
zapomniata$, ze masz corke? — spytat
chtodno.

— Nie, nie zapomniatam. Byta u mnie w
niedzielg¢ wieczorem na herbacie.
Chciata pozna¢ mojego nowego
lokatora. Zabieram jg razem z
Jonathanem na pozegnalny lunch do



hotelu Adelphi. Od czasu, kiedy
przyjechata z Londynu, widzialy$Smy sie
juz wiele razy, Marcus.



— Nie wiedzialem o tym. — Wygladat
na zmartwionego. Z pewnos$cig Sybil nie
zadata sobie trudu, zeby mu o tym
powiedzied.

— Kocham j3 — powiedziata po prostu
Eleanor. — Przyznaje, Ze nie jesteSmy
tak mocno ze sobg zwigzane, jak to si¢
czasem zdarza matkom 1 ich cérkom, na
przyktad Brennie i Carze, ale naprawde
ja kocham.

Mysle, ze jesteSmy bardziej
przyjacidtkami.

— Mito mi to styszec.

Zerkneta na niego szybko. Wydato sie
jej, ze styszy w jego glosie pewien



sarkazm, ale nie dostrzegta go na twarzy
meza. Wygladat na smutnego 1
pokonanego. Wywnioskowata, ze to
Sybil doprowadzita go do tego stanu.
Doktadnie takiego samego, do ktorego
on doprowadzil ja, kiedy z nim
mieszkata na Parliament Terrace.
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— Dlaczego przysztas, Eleanor?

— Przysztam... — przerwata, nie chcac
go jeszcze bardziej unieszczgs-

liwi¢; przypomniata sobie jednak, ze w
przesztosci nigdy nie okazywat

jej ani krzty wspotczucia. — Przysziam



ci¢ prosi¢, zebys mi dat rozwod

— rzekta. — Moglbys podac jako
powod porzucenie, to wywota mniejszy
skandal niz cudzotostwo.

— Dla ciebie czy dla mnie? —
Wykrzywit usta w smutnym usmiechu.

— Dla ciebie. Zreszta mozesz podac
cudzolostwo, jesli cheesz. Nie przejme
si¢ ani troche, jezeli ludzie zaczng mnie
unika¢. Nancy, Jonathan 1 Caffreyowie 1
tak znajg prawde, a to jedyni ludzie, na
ktorych mi naprawd¢ w gruncie rzeczy
zalezy. Co do moich lokatorow, to
bardzo watpie, zeby w ogole
interesowali si¢ moja przeszioscia.



Wydawat si¢ troche zaskoczony.
— Powiedziatas Jonathanow1?

— W kazdym razie wie, ze nie ty jestes
jego ojcem. Musiatam mu powiedziec.
Wytlumaczytam, ze jego prawdziwy
ojciec nie zyje. Z Sybil nigdy o tym nie
rozmawialam, ale na pewno domysla si¢
prawdy. Przeciez wie, ze Jonathan jest
tylko jej przyrodnim bratem.

— Rozumiem... — Wzruszyt ramionami.
— Zadzwoni¢ jutro do adwokata.

— Dziekuje, Marcus. — Byta zdumiona,
ze tak tatwo poszto.

— A tak z ciekawosci... Prosisz o



rozwod po tak dtugim czasie, wigc
pewnie chcesz znowu wyj$¢ za maz?

To nie byta jego sprawa, do tej pory
jednak zachowywat si¢ tak poprawnie,
ze mogta mu odpowiedzied.

— Nie, po prostu chce by¢ wolna,
chociaz niewykluczone, ze kiedy$ znéw
bede cheiata wyjs¢ za maz. Po prostu
musze to jeszcze przemys-

le¢. — Usmiechneta si¢, niezwykle
szczesliwa. — Nigdy nic nie wiadomo,
Marcus. By¢ moze pewnego dnia i tobie
przyjdzie ochota na mat-

zenstwo.



Rozesmiat si¢ gorzko.
— Nie ma takiej mozliwosci.
Eleanor mu uwierzyla.

Jakze zdziwiliby si¢ oboje, gdyby
wiedzieli, ze nim minie péitora roku,
Marcus bedzie mial nowga, bardzo
pickng zone — w tym samym wieku co
jego corka.
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Brenna miata zatem straci¢ wszystkie
swoje dzieci. Cara wyjechata w
poniedziatek do Lincolnshire, a we
srode Fergus do Kent. Ich matka nie
posiadata si¢ ze zdumienia, jakim cudem



udato mu si¢ przej$¢ badanie wzroku.
Tyrone, urazony, ze zostaje w tyle,
jeszcze tego samego dnia poszedt do
biura werbunkowego zglosi¢ si¢ na
ochotnika. Nie mogt

znies¢ przedtuzajacego si¢ oczekiwania
— wezwanie z wojska wcigz nie
nadchodzito.

— Marii i chtopakom lepiej bedzie beze
mnie — stwierdzit poprzedniego
wieczoru.

— Szczerze watpie — odparta Brenna.
— Joey 1 Mike kochajg ci¢ jak wariaci,
tak samo zresztg Maria, a ty tez ich
kochasz. Nie zaprzeczaj] —



dodata, kiedy Tyrone juz otwierat usta,
zeby cos$ powiedzied.

Jeknat.

— Moze 1 tak, mamo, ale mieszkanie w
tamtym domu to piekto na ziemi. Nie ma
nawet miejsca, zeby cztowiek mogt
chwile odetchnaé, a tak czy siak
ktoregos dnia dostane wezwanie, wiec
lepiej teraz niz pozniej.

Brenna wolataby wprawdzie, zeby to
byto p6zniej, kiedy juz przyzwyczai si¢
do nieobecnosci Cary 1 Fergusa — jesli
w ogole.

— A co na to Maria? — spytata. — Co
ona o tym sgdzi?



— Nie rozmawiatem z nig. Zawsze jest
tam taki harmider, ze glowa puchnie. Jej
babcia jest gtucha jak pien, a ona i ten
jej zwariowany wujek caty czas na
siebie wrzeszcza, tak ze nawet budza
dzieciaki. Och, ma-mo! — powiedziat
bliski tez. — Tam jest naprawde
okropnie.

— No, no... — Brenna poklepata go po
ramieniu. Glos jej si¢ tamat.

Tyrone byt taki mtody, o wiele za
mtody, zeby bra¢ na swoje barki
odpowiedzialnos$¢ za zong 1 rodzing. —
Maria na pewno ci nie podzigkuje, jezeli
zostawisz ja u babki razem z chtopcami,
co, moj kochany?



Tyrone dramatycznie pociggnat nosem.

— Kiedy juz mnie nie b¢dzie, moze
zamieszka¢ ze swojg mama.

Dogadujg si¢ catkiem nieZle, to tylko ze
mng pani Murphy nie chce rozmawiac.

— Moga mieszkac tutaj — pospieszyta z
propozycja Brenna. — Teraz, kiedy
Cara 1 Fergus wyjechali, sg dwa wolne
pokoje.

Wiasciwie powinna to przedtem
omowi¢ z Colmem, ale byta pewna, ze
podobnie jak ona, nie bedzie chcial,
zeby jego wnuki mieszkaty pod jednym
dachem z Annie Murphy. Po swoim
powrocie z wojny Tyrone mogltby



zamiast synOw zasta¢ zatwardziatych
kryminalistow. Ten caty Sgquinty nadal
mieszka u swojej matki; chtopak, ktéry
namawiat Tyrone'a 189

do zejscia z prostej drogi uczciwosci —
1 na pewno nie zawahatby si¢ zrobi¢
tego samego z synkami starego kumpla.

Colm, najpoczciwszy z mezow,
powiedziat pozniej, ze jego zdaniem to
dobre wyjscie 1 ze wcale mu si¢ nie
usmiechato mieszkanie w pustym domu.

— Tak czy owak, ja i tak jestem
przewaznie poza domem. Tyle ze dla
ciebie to dodatkowa praca, kochanie.

Brenna oznajmita, Zze akurat jej to w



ogoble nie przeszkadza. W gruncie rzeczy
bardzo chciata mie¢ u siebie przez caly
czas Joeya 1 Mike'a, co w dodatku
bedzie prawdziwym ciosem dla Annie
Murphy. Gdyby za§ Maria postanowita
wysta¢ chtopakow do Southport jako
ewakuowanych, wszyscy beda przeciez
mogli jezdzi¢ do nich furgonetka w
kazda niedziele 1 mito spgdzac czas.

Teraz Brenna czekata, az Tyrone wréci z
wiadomoscia, ze si¢ zaciagnat

do wojska. Zrobita sobie filizanke
herbaty 1 pijac, krazyta niespokojnie po
domu. Wiedziata, ze nie usiedzi ani
przez chwile. Wszyscy mowili, ze
herbata bedzie pierwszym artykutem na
kartki, bo przeciez kazdy listek trzeba



importowac z Indii 1 Cejlonu, a
marynarka handlowa nie moze
ryzykowac utraty marynarzy 1 statkow
tylko dlatego, zeby ludno$¢ Anglii mogta
si¢ cieszyC wypijaniem nieskonczonej
ilosci filizanek herbaty.

Bez wiedzy Colma, ktoéry z pewnoscia
by tego nie pochwalil, a nawet moglby
nazwac brakiem patriotyzmu, Brenna
miata ukryty pod schodami tajny zapas.
Codziennie kupowata dziesiec¢
dekagraméw w coraz to innym sklepie.
Mogla si¢ oby¢ bez wielu rzeczy, ale nie
bez herbaty.

Nalewata sobie wtasnie drugg filizanke,
kiedy wszedt Tyrone. W jego bladej,



zmartwiatej twarzy byto cos, co
sprawito, ze zdretwiala.

— Co si¢ stato, synku? — spytata.

— Odrzucili mnie, mamo — powiedziat
przejety. — Cos niedobrego jest z moim
sercem.

— Nigdy ci nic nie dolegato! —
zawotlala, jeszcze bardziej
przestraszona.

— A jednak co$ jest, mamo. Jakie$
szmery czy cos$ takiego. Lekarz
powiedziat, Zebym si¢ nie martwit, bo to
niegrozne, ze wielu ludzi to ma i nawet o
tym nie wie, ale ze nie moge 18¢ do
wojska. — Usiadt przy stole i



wybuchnat ptaczem. — Och, mamo!
Czuje sie jak jaki$ cholerny inwalida!

— Tyrone, méj kochany chtopczyku! —
Wzigta go w ramiona 1 w tym samym
momencie zdretwienie mingto, poczuta
ogromng ulge. Lekarz powiedziat, ze to
niegrozne, a ,,dyskwalifikacja" Tyrone'a
znaczyla, ze w domu zostanie chociaz
jedno z dzieci. Tyrone bedzie mogt spac
z Marig 190

w swoim dawnym pokoju — to6zka
mozna przeciez zsung¢ razem —

a Joey 1 Mike w pokoju Cary, obaj na
starym 16zku Paddy'ego.

Teraz juz nie ma zadnych watpliwosci,



myslata gleboko zawstydzona, jestem
naprawde najbardziej samolubng
kobietg na swiecie.

Byl cudowny sierpniowy dzien. Stonce
jasno §wiecito na jaskrawo-btekitnym
niebie, a powietrze po prostu iskrzyto.
Dzien byt zdecydowanie zbyt tadny,
zeby odprowadza¢ corke na wojng.

— To nie jest w porzadku — mowita
Brenna do Colma juz w drodze na
stacje.

Cara wyszta wczesniej, zeby sobie
zapewni¢ miejsce siedzace.

— Co nie jest w porzadku, kochanie? —
spytal Colm.



— Ze tez dobry Pan Bog zsyla taka
pickna pogode w tym samym czasie,
kiedy ma si¢ zacza¢ wojna. To za duzy
kontrast — stonce przypomina, jakie
piekne moze by¢ zycie. Wolatabym juz,
zeby padato, a niebo bylo czarne jak
sadza. Taka pogoda lepiej by mi
pasowala.

— Nie wiem, by¢ moze dobry Bog
odpowiada za pogodg, ale na pewno nie
jest odpowiedzialny za wojne, Bren —
trzezwo stwierdzit

Colm. — Za wojny odpowiadajg ludzie,
a wywotuja je z mnéstwa rozmaitych
powodow. Tym razem chodzi o to, zeby
powstrzymac szalenca od zajecia calej
Europy 1 przeobrazenia jej w jedno



wielkie faszystowskie panstwo, z calym
zlem, ktére za tymidzie. To bedzie
sprawiedliwa wojna, Bren, wojna, ktora
musi wybuchna¢, bo uczciwi ludzie nie
moga sta¢ z boku 1 pozwala¢ Hitlerowi
na jego niecne postepki.

— Wiem — westchneta Brenna. Do
niedawna Colm byt jeszcze pacyfis-tg 1
trzeba bylo dopiero sprawiedliwe;j
wojny, zeby zmienit zdanie. —

Chciatabym tylko, zeby Cara nie brata w
niej udziatu.

Peron byt zatloczony, kiebil si¢ na nim
thum podekscytowanych mtodych kobiet
1 ich nie mniej podekscytowanych
krewnych — wiekszosci z nich zbierato



si¢ na placz. Pociag sapat i
wydmuchiwat kieby dymu.

Ten zapach przypomniat Brennie
piwnice, w ktorej kiedy$s mieszkali i
gdzie palenisko dymito niemitosiernie,
co tak bardzo szkodzito ptucom je;j
matej dziewczynki.

A teraz ta sama dziewczynka, wysoka i
sliczna, ma opusci¢ dom 1 zacza¢ wies¢
nowe, zupelnie odmienne zycie. Ostatnio
Brenna nieczgsto si¢ modlita do
Najswietszej Panienki, ale teraz prosita
goraco, z catego serca, o zdrowie i
bezpieczenstwo dla swojej najdrozszej
matej Cary.
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Care tatwo bylo rozpoznac¢ juz w drodze
na peron, z jej burza rudoztotych
wtoséw 1 jaskrawoczerwong sukienka.
Fergus 1 Tyrone tez juz tam byli. W tym
dniu zwolnili si¢ z pracy, zeby pozegnac
siostre. Pocigg syczat 1 spod
lokomotywy wydobywaty si¢ kieby
pary. Czarna 1 masywna przypominata
zniecierpliwionego smoka, pragnacego
czym predzej opus-

ci¢ stacj¢ 1 odfrung¢ w nieznane, obce
kraje.

— Mamo! — Cara zarzucita Brennie
ramiona na szyje, potem objeta ojca. —
Napiszg zaraz, jak tylko bede mogta, i
wszystko wam opowiem.



— Sprobowatabys tego nie zrobi¢! —
zagrozita Brenna. — Jes$li do konca
tygodnia nie dostaniemy od ciebie cho¢
stowa, tata pojedzie ci¢ szuka¢ do
Lincolnshire. Zaj¢tas sobie miejsce,
dziewczyno?

— Potozytam na nim swoje rzeczy,
mamo.

— No, siostro! Nie rob niczego, czego
ja bymnie zrobit — zartowat

Fergus.

Od kilku tygodni byt w §wietnym
nastroju, za to Tyrone mial ostatnio
chandrg. Brennie przemkneto przez
mysl, jakie to zycie bywa nieprzewi-



dywalne. Ten syn, ktory, jak sadzita,
zostanie w domu, wyjezdzat, za to
zostawat ten, ktory miat wyjechac...

— Mamo, Sybil Allardyce jest tutaj ze
swoimi rodzicami. Sg tez Nancy 1
Jonathan — powiedziata nagle Cara.

— Zapomniatam, ze Eleanor tu bedzie.

Brenna podeszta, zeby pozegnac si¢ z
Sybil. Nigdy jej specjalnie nie lubita,
ale to nie byt odpowiedni moment na
animozje. Dziewczyna byta wystrojona
w granatowy Iniany kostium, do tego
biaty kapelusz, rekawiczki 1 torebka.
Brenna jg ucalowata i poradzita dba¢ o
siebie.



— Ty 1 nasza Cara jestescie wlasciwie
rodzing. ,,Wrzesniowe dziewczynki",
jesli tylko moga, powinny trzymac si¢
razem — usmiechneta sie lekko.

— Tak, pani Caffrey — odparta Sybil
zdawkowo. Podobnie jak pociag, rwata
si¢ juz do odjazdu.

Eleanor i Nancy dotaczyty do Brenny,
zeby pozegnac¢ Care.

— Oy, te pozegnania — westchneta
Nancy. — Przez nie nigdzie nie mogg
sobie znalez¢ miejsca. Gdybym byta
mtodsza, sama bym wstapita do wojska.

— Czy pan Allardyce jest chory? —
spytala Brenna. — Nie wyglada zbyt



dobrze.

— Martwi si¢ odjazdem Sybil —
wyjasnita Eleanor — mimo Ze ostatnio
byta dla niego naprawd¢ okropna... — Z
dezaprobatg potrzasneta glo-wa. —
Moja corka potrafi czasem by¢
prawdziwg jedza.
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Po paru minutach zawiadowca
zagwizdat; zrobito si¢ mate zamieszanie,
bo dziewczeta pchatly sie jedna przez
druga do pociggu. Cara wystawila
glowe przez okno 1 machata do calej
rodziny jak szalona.

— Cze$¢ mamo, czes¢ tato! — Posytata



pocatunki Tyrone'owi i Fergusowi. —
Badzcie zdrowi, wszyscy!

— Badz zdrowa, Cara! — wolata
Brenna. — Uwazaj na siebie, kochanie!

Pociag sapnat cigzko 1 kota zaczely sig
obraca¢ — coraz szybciej 1 szybciej.
Brenna biegta wzdtuz peronu, chciata
by¢ jak najblizej corki, tak dtugo, jak
tylko to bedzie mozliwe; w koncu Colm
zlapatl ja w pasie 1 odciagnat w tyl.

— Kochanie, pozwdl jej odjecha¢ —
szepnat.

— Ale ja nie chce pozwoli€ jej
odjecha¢! Chce, zeby byla tutaj, z nami!



Zaczgta ptakac. Szlochata glosno 1
bolesnie, jakby ten ptacz mial wyrwac
jej wnetrznosci. Przypomniata sobie, ze
za czterdziesci osiem godzin zndw czeka
ja ten sam koszmar, kiedy bedzie zegnata
Fergusa.

— Kazda mama 1 tata na peronie czuja
pewnie to samo. — Pociggu nie byto juz
wida¢, zostal tylko dym, skrecajacy si¢
w koéteczka 1 wiechetki, ktore teraz
rozptywaty si¢ im przed oczami. Colm
prowadzit Brenne do wyj$cia. —
Chodz, Bren, idziemy do domu.

Marcus stat na peronie i1 czekal tak
dtugo, az pociggu nie byto juz wida¢ ani
stycha¢. Dopiero wtedy si¢ odwrocit 1
przytaczyt do wychodzacego thumu.



Wszyscy byli zgaszeni, zatroskani. Przed
nim szli Brenna 1 Colm, przytuleni do
siebie. Fergus 1 Tyrone czekali przed
wejsciem na peron, zeby do nich
dotaczy¢. Eleanor trzymata pod ramie
Jonathana — byl otytym, niezdrowo
wygladajacym chtopcem — a z jej
drugiej strony szta Nancy; cata trojka
rozprawiata z ozywieniem, co mozna
byto wyczyta¢ z gwattowne;j
gestykulacji.

Chyba byt tutaj jedyng samotng osobg.
Zastanawiat sie, czy czutby si¢ lepiej,
gdyby miat kogos, z kim mogiby
podzieli¢ si¢ swoim zalem, ktory
pochtaniat calg jego energig, kogos,
komu mogtby powiedzie¢, jak bardzo



teskni za Sybil, 1 kto wiedziatby
doktadnie, jak on si¢ czuje, bo sam tez
by za nig tesknit... Eleanor nie sprawiata
wrazenia szczegOlnie przejetej odjazdem
corki — wystarczal jej Jonathan 1
lokatorzy. Jedna Nancy stracita juz
wigkszos¢ swoich bliskich, ktorzy albo
poumierali, albo wyjechali gdzie$
daleko. Rodzice, bracia, Herbert
Wallace 1 jego Zzona, Anthony, a teraz
Sybil 1 Cara Caffrey, ktorej pomagata
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na $wiat dziewietnascie lat temu w
piwnicy domu przy Parliament Terrace.
Tak, ona na pewno rozumiata, co czuje
Marcus.

Przyspieszyt kroku i dogonit te trojke.



— Pomyslatem, Ze lepiej bedzie, jesli
pojde na chwile do domu, zamiast iS¢ z
powrotem do fabryki — rzekl do Nancy.
— Moze checesz, zebym ci¢ podwi6zt?

— Och, ale ja nie... — Spojrzata mu w
twarz. — To naprawde¢ mito z pana
strony. Prosz¢ mnie podwiez¢ do domu,
bardzo dzigkuje.

Zdawat sobie sprawe ze wspotczucia w
jej spojrzeniu. Najwyrazniej planowata
p0j$¢ gdzies$ indziej, ale zmienita
zdanie, poniewaz zrobito jej si¢ zal
Marcusa. Rysy mu stwardniaty.
Nienawidzil samej mysli, ze moze
wygladac¢ tak nedznie, ze budzi
wspotczucie.



— Wilasnie sobie przypomniatem —
rzucit ostro — ze wieczorem mam
wazne spotkanie. Tak wiec nie moge
teraz jecha¢ do domu.

— Nie ma sprawy — odparta Nancy
grzecznie, a on moglby przysiac, ze
przejrzata go na wylot. To sprawito, ze
poczul si¢ jeszcze gorzej.

Brenna miata wrazenie, ze caty kraj
wstrzymuje oddech, czekajac na bieg
wydarzen. Eleanor postawita w koncu
ogrodu ,,schron przeciwlotniczy
Andersona" z blachy falistej, co zreszta
robili wszyscy posiadacze domow z
ogrodkami. Ale Caffreyowie mieli tylko
podworko, wigc w razie nalotu byli
zmuszeni schodzi¢ do najblizszego



publicznego schronu.

Brenna nie miata najmniejszego zamiaru
tego robi¢. Oproznita wneke pod
schodami, ktora byta réwnie bezpieczna
jak schron, cho¢ moze troche ciasna,
jezeli w srodku siedziata cata rodzina
— ona, Maria, Tyrone 1 obaj chtopcy.

Przeprowadzili si¢ do domu Caffreyow
pare dni temu. Chiopcy byli zachwycenti,
ze maja dla siebie osobny pokoj, a
Maria powiedziala, ze to jej pierwsza
od dtuzszego czasu noc, ktorg przespata
spokojnie. Do tej pory Brenna nie
zdawatla sobie sprawy, jaka ma
wspanialg synowg. Maria byta
kochajacg matka dla swoich dwoch



synkdw, uosobieniem cierpliwosci
wobec Tyrone'a, ktory od czasu, kiedy
go nie wzieli do wojska, byt

nieustannie w fatalnym humorze.
Upierata sie, ze bedzie sama pra¢ swoje
rzeczy 1 pomagata w gospodarstwie.
Wprawdzie byta przy tym troche
niedbalta, ale Brenna skladata to na karb
tego, ze pani Murphy nigdy nie dawata
corce dobrego przyktadu. Moglaby si¢
zatozy¢, ze dom Murphych przypomina
chlew.
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— Moze chcesz zatatwi¢ ewakuacje
chtopcow do Southport, kochanie?



— zainteresowala si¢ pewnego dnia
Brenna. — Razem z Eleanor poma-gamy
to organizowac.

— Wolatabym nie... w kazdym razie
jeszcze nie teraz. Poczekam, az si¢
zaczng naloty, jesli w ogole si¢ zaczng.
— Sliczna twarzyczka Marii byta
zachmurzona. — A jezeli naprawde
beda musieli pojechaé, pojade z nimi.
Nie chee, zeby jacys$ obcy ludzie
zajmowali si¢ moimi dzieciakami.

Brenna zrobitaby doktadnie to samo,
gdyby byta na miejscu Marii.

W skrzynce pocztowej nie miescily si¢
juz ulotki instruujace, jak zabezpieczaé
okna tasmami, jak uzywac rgcznej



pompy gasniczej, ze nalezy mie¢ zawsze
przy sobie maske gazowa... 1 tak dalej.

Brenna doktadnie okleita okna tasma 1
zawiesita zastony zaciemniajace.

Teraz kazdy dom wygladal z zewnatrz
jak zaktad pogrzebowy. Niektorzy
znajomi po prostu znikneli,
powyjezdzali do krewnych w inne;j
czesci kraju albo w ogdle za granice. Do
Australii, Kanady, do Stanow
Zjednoczonych... Sklepy 1 kilka matych
firm pozamykano, poniewaz ich
wtasciciele zostali powotani do wojska;
mtodego mleczarza zastapit ojciec, a
zamiast listonosza korespondencje
roznosita teraz listonoszka.



Cara pisata, ze po skonczeniu
podstawowego szkolenia ma wyjechac
do Bedford na kurs prawa jazdy,
natomiast Fergus zadzwonit do
Allardyce'ow, informujac, 1z wlasnie si¢
dowiedziat, ze juz nastepnego dnia rano
wysytaja go do Francji. Dlatego nie miat
czasu, zeby napisa¢. Nancy natychmiast
pobiegta na Shaw Street z tg
wiadomoscig; poza tym powiedziata, ze
pan Allardyce zaproponowal, ze moga
uzywac jego telefonu, kiedy tylko
zecheg.

— To bardzo tadnie z jego strony —
powiedziata ze wzruszeniem Brenna,
chociaz zawsze mogta korzystac z
telefonu Eleanor.



Kilka razy dziennie sprawdzano syreny
alarmowe, budzac $§miertelny strach
wsrod ludnosci, ktéra nie chciata sobie
nawet wyobrazac, ze to nieludzkie
wycie mogloby si¢ zaczaC nagle w
srodku nocy, zwiastujgc, ze za chwile
zacznie si¢ nalot 1 ze z nieba bgdg
spadaty bomby.

Brenna nie pamigtata, zeby
kiedykolwiek w sierpniu byta taka
pickna pogoda. Jeden ztocisty dzien
nastepowat po drugim, rownie pigkny,
chociaz kazdy nastepny coraz bardziej
przyblizal groze wojny.

Pod koniec sierpnia niebezpieczenstwo
wydawato si¢ raczej odlegle, tymczasem
juz nastepnego dnia ogtoszono masow3a



ewakuacjg.

Kiedy ostatniego dnia sierpnia Brenna
przyszta rano do kosciota Matki Boskie;j
z Gory Karmel, czekato tam sze$¢
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w porannym stoncu. Eleanor juz byta,
razem z gromadkg dzieci, ktérym
najczesciej towarzyszyty matki, gtosno
przeklinajace Hitlera za to, ze przez
niego musza wysytac¢ nie wiadomo gdzie
wtasne dzieci, gdyz Liverpool mial si¢
niebawem sta¢ miejscem, w ktorym nie
mozna bedzie zy¢ bezpiecznie.

— Jak dtugo to potrwa? — pytata z
gniewem Brenny jedna z matek.



— Nie mam pojecia, kochana —
wyznata Brenna. — Nikt tego nie wie,
nawet sam dobry Bog.

Pomagata lokowa¢ w autokarach
dzieciaki, odwazne, rozbeczane lub
chichoczace. Niektoére miaty na sobie
najlepsze ubranka, ale Brenna
najbardziej zatowata w duchu tych
rodzin, w ktorych wyladujg mate
obdartusy. Dzieciaki, ktorych matki w
ogoble si¢ nie pofatygowaty, zeby je
odprowadzi¢ na miejsce zbiorki, 1 ktore
cuchnety tak okropnie, jakby si¢ nie
myly od tygodni. Te dzieci nie mialy ze
sobg niczego, zadnych ubran, nawet
szczoteczki do zgbow.

Kiedy juz ostatni autokar miat odjechac,



pojawita si¢ Maria z Joeyem 1 Mikiem,
taszczac olbrzymig walizg.

— Ostatecznie postanowitam wyjechac
— mowita zdyszana. — Nie powinnam
zostawiac tu dzieci.

— Badz zdrowa, kochanie. — Brenna
serdecznie objeta dziewczyne.

— Bedzie mu strasznie brakowato ciebie
1 dzieciakow. Co prawda nie
pomieszkaliScie u mnie nawet pigciu
minut, ale dom juz nie bedzie taki sam,
jezeli wy troje wyjedziecie.

Miata wielka gule w gardle, kiedy
patrzyta za odjezdzajacym auto-karem.
Joey 1 Mike kleczeli na tylnym siedzeniu



1 wymachiwali rekami jak szaleni. Juz
po raz trzeci zegnata si¢ z tymi, ktorych
kochata; modlita sie, zeby to byt ostatni
raz.

Tego dnia wprowadzono obowigzek
zaciemnienia 1 nocg cale miasto zatoneto
w iScie egipskich ciemno$ciach.
Pierwszy raz Colm zaniedbat

swoja funkcj¢ oficjalnego nadzorcy
stuzb przeciwlotniczych, a Tyrone
poszedl do baru, prawie oszalaty z
rozpaczy, ze sprawy tak si¢ potoczyly.

Ludzie juz zaczynali go przypiera¢ do
mury, pytajac, kiedy si¢ wreszcie
zaciagnie.



— I co ja mam im méwi¢, mamo? —
pytat.

— Prawdg, kochanie.

— Nie mam ochoty mowi¢ im prawdy, a
nawet gdyby... pewnie 1 tak by mi nie
uwierzyli. Beda mysleli, ze zwyczajnie
si¢ migam, ze robi¢ w gacie ze strachu i
dlatego nie chce iS¢ na wojne.
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Brenna siedziata sama w domu,
zaciggajac po zmierzchu zastony.

Robila to tak skrupulatnie, Ze nie
styszata nic, co si¢ dzieje na zewnatrz.



W taka upalng noc ulice byty zawsze
petne ludzi. O tej godzinie palityby sig¢
juz latarnie, kobiety kt6cityby si¢ na
progach swoich domoéw, dzieci jeszcze
bawilyby si¢ na podworkach... Ale
wiekszo$¢ dzieci wyjechata, a kobiety,
podobnie jak ona, siedziaty teraz
zamkni¢te w czterech Scianach,
rozmyslajac o tym, co si¢ u diabta
wydarzy. Nie chciala wtgczac radia ze
strachu, ze ustyszy jakies okropne
wiadomosci.

Nastgpnego dnia, w pigtek pierwszego
wrzesnia, Hitler napadt na Polske. To
byt sygnat, Zze za chwilg rozpeta si¢
pieklo. W niedziele o dziesiagtej rano w
radiu podano komunikat, ze premier



Neville Chamberlain kwadrans po
jedenastej przemowi do narodu.

— To wtasnie to, Bren — ztowrdzbnie
obwiescit Colm.

— Zaproszg paru sgsiadow.

Byli jedng z niewielu rodzin na tej ulicy,
ktéra miata radio, a Brenna si¢
zastanawiata, czy gdyby jeszcze zyla jej
dawna sgsiadka Katie MacBride, to
przepowiedziataby wojne z fusow od
herbaty. Niestety, Katie juz wiele lat
temu przeniosta si¢ do wiecznosci.

Kwadrans po jedenastej ich dom po
prostu pekat w szwach, tylu ludzi si¢
zeszto. Jedni stali w korytarzu, inni



siedzieli na schodkach. Stuchali, jak
premier mowit, ze ich kraj znajduje si¢
obecnie w stanie wojny z Niemcami.
Swoje przeméwienie zakonczyt
stowami:

,,Niech Bog btogostawi wam wszystkim.
Niech Bog broni prawdy, poniewaz
teraz bedziemy walczy¢ ze ztem: z
brutalng sila, z brakiem wiary, z
niesprawiedliwoscig, uciskiem 1
przesladowaniem — 1 jestem pewien, ze
prawda zwyciezy zto".

Rozdziat &8

Sybil wcisngta gtowe pod przykrycie,
ale glosy byty teraz tylko troche
przytlumione przez sztywne jak deska



przescieradla 1 koce, tak szorstkie, ze
mozna bytoby o nie zapala¢ zapatki.
Zastanawiatla si¢, czy jej poduszka nie
jest aby wypchana kamieniami...

— Jasna cholera — stekneta ktoras. —
Znowu musz¢ 1$¢ sika¢. Bytam zaraz
przed zgaszeniem Swiatet. Nigdy nie
mogg trafi¢ do kibla w tych cholernych
ciemnosciach.

— To sikaj przez okno! — poradzita
inna. — Jaki$§ zotnierzyk bedzie miat
szczescie... Stanie mu na bacznos¢, jak
tylko zobaczy two6j wywieszony tylek.

— Ba! Ale co ona bedzie z tego miata...
— spytata trzecia.



— Trypra...?

Rozlegly si¢ glosne salwy Smiechu.
,» Lryper" byt wulgarnym okres-

leniem choroby wenerycznej; Sybil nie
widziala w tym nic Smiesznego.

Odkad byta w wojsku, catkiem stracita
poczucie humoru i byla przekonana, ze
juz go nie odzyska, zanim si¢ stad nie
wydostanie.

Nigdy nie zrozumie, jak Betsy
Billington-Clarke udato si¢ dosta¢ do
WAAF-u. Chodzity stuchy, ze RAF 1
Marynarka Krolewska zabraty dla siebie
wszystkie najlepsze dziewczeta, a w
ATS zostaly tylko najgorsze szumowiny.



Sybil wolata mysle¢, ze to kwestia tutu
szczescla, w przeciwnym razie bowiem
— dlaczego ona si¢ tutaj znalazta? Albo,
jesli juz o tym mowa, Cara Caffrey,
ktorej by¢ moze brakowato troche
ogtady, z pewnos-

ci3 jednak nie mozna byto jej nazwac
,»szumowing", jak wigkszos¢ tych
pospolitych dziewuch na kwaterze, dla
ktorych szokujacy byt nawet fakt, ze
muszg codziennie bra¢ prysznic.
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— W domu kgpatam si¢ raz na miesigc
— powiedziala jedna z nich.

Nie chodzity do ,,toalety", tylko do



,,kibla", ,,sika¢" albo nawet ,,szczac¢", 1
nigdy nie myty potem rak. Z ich ust
padaty przeklenstwa, jakich Sybil nigdy
w zyciu nie styszala.

Jednak o wiele gorsze, wlasciwie
najgorsze 1 najobrzydliwsze ze
wszystkiego bylo to, ze zaraz po
sniadaniu musiaty wykonywac
wszelkiego rodzaju brudne roboty, takie
jak sprzatanie kuchni 1 ubikacji.

Wszystko to trzeba byto robic¢, klgczac 1
skrobigc podtoge. Jakby nie styszeli
tutaj o mopach! Co prawda Sybil nigdy
dotad nie uzywata mopa, przypuszczata
jednak, ze taki sprzet z pewnoscig
ulatwitby prace.



Kasyno oficerskie tez trzeba byto
odkurza¢ 1 sprzata¢ — oficerowie mieli
wtasny niewielki bar, w ktorym
serwowano alkohole 1 przekaski.

Byty tam wygodne fotele, obrazki na
Scianach 1 wazony z kwiatami.

Nizsze szarze musialy spedza¢ caly swoj
wolny czas w kwaterze, co najwyzej
mogly p0j$¢ na spacer po nudnych i
pustych wiejskich drogach, ktore
otaczaty oboz.

Ale najobrzydliwsze ze wszystkiego
byto wynoszenie z damskich ubikacji
zuzytych podpasek 1 palenie ich w piecu.
Smrod byt taki, ze cztowiekowi z
miejsca odechciewato si¢ jeS¢ — moze



nawet do konca zycia. Czy po to wiasnie
wstapita do wojska?

Cara spata na drugim koncu kwatery, w
ktorej staly dwadziescia cztery prycze.
Wygladato na to, zZe si¢ tu catkiem niezle
zadomowita 1 zyskata nawet kilka
przyjaciotek. Wszystkie ja lubity — z
wyjatkiem sierzanta odpowiedzialnego
za musztre, ktory sie jej ustawicznie
czepiat (Sybil musiata przyznac, ze
zupetnie niestusznie). Tymczasem ja
samg nazywano otwarcie ,,snobistyczng
suka". Nie zawarla tutaj zadnych
przyjazni, nie znata imienia ani jednej z
dziewczyn — z wy-jatkiem Cary — 1
odzywala si¢ tylko wtedy, kiedy juz
naprawde musiata. W jej przypadku taki



stan rzeczy mogt potrwac az do zakon-
czenia wojny.

— Nigdy tego nie polubi¢ — szeptata w
twardg jak skata poduszke —

nigdy, nigdy, nigdy!

Cara nie spata, tylko cichutko ptakata w
swoja niewygodng poduszke. Tak
bardzo, bardzo chciata wroci¢ do domu.
Co jej si¢ ubzdura-

to, zeby zaciggnac¢ si¢ do wojska?
Wtedy myslata, Ze to bedzie tylko
zabawa, spodziewala si¢ mnostwa
wesotych przezyc¢, ale od dnia 199



przyjazdu do obozu, trzy tygodnie temu,
wszystko tu okazato si¢ po prostu
zatosne.

Po pierwsze, ob6z zostal zalozony na
ptaskim, opustoszatym terenie, tak
odmiennym od Liverpoolu jak dzien od
nocy, z dala od normalnych ludzi 1 wiele
kilometrow od jakichkolwiek sklepow
czy kin.

Przyzwyczajona do zgietku wielkiego,
ruchliwego miasta, swojg aktualng
izolacje odczuwata jako drazniaca, a
nawet troche grozng. Pogoda we
wrzesniu byta pigkna, one jednak
kwaterowaty niedaleko od wybrzeza
Lincolnshire, wigc ranki bywaty czasem
chtodne. Odczuwata to bardziej niz inne



dziewczeta, poniewaz jej spodnica byla
za krotka, tak ze musiata podwijac
nogawki swoich dtugich reform koloru
khaki, zeby nie bylo ich widac.
Wprawdzie specjalnie dla niej
zamowiono dtuzsze spddnice, nie
wiadomo byto jednak, kiedy maja
przyjs¢. W nocy tez byto zimno.
Wszystkie budynki w obozie wyko-nano
z drewna, w dodatku napredce, tak 1z
zaden nie byl ocieplony.

Care przerazata mysl, co bedzie w
zimie, na szczgscie jednak podstawowe
szkolenie miato si¢ skonczy¢ przed jej
nastaniem 1 Cara pocieszala sie, ze
zdaz3a ja przetransportowac do jakiegos
innego — oby! —



cieplejszego miejsca.

Sierzant sztabowy Fawcett, ktory miat z
nimi musztre, byl awantur-nikiem 1
sadysta. Wiecznie w ztym humorze, byt
najgorszym cztowiekiem, jakiego
kiedykolwiek poznata. Moze dlatego, ze
Cara byla najwyzsza w grupie, zwracat
na nig wigkszg uwage niz na pozostate
dziewczeta 1 bezustannie si¢ jej czepiat.

— Calffrey, nie trzymasz kroku — dart
sie.

— Calffrey, nie wiesz, gdzie jest twoja
lewa strona, a gdzie prawa? —

pieklit sie, kiedy co druga — bez
przesady — dziewczyna tez miata z tym



ktopot i nie umiata wykonac
prawidlowo zwrotu.

— Caffrey, ty wielka rozlazta klucho,
nie garb si¢! Pamietaj, Ze teraz jestes w
stuzbie sit zbrojnych Jego Krolewskiej
Mosci. Maszeryj prosto, dziewczyno,
dumnie!

Doszto juz do tego, ze kazda musztra
stawata si¢ dla niej torturg 1 Cara nie
umiata podczas ¢wiczen powstrzymac
tez. Inne dziewczyny takze zauwazyly, ze
sierzant strasznie si¢ na nig uwzial
(trudno byto zreszta tego nie zauwazyc),
1 szczerze jej wspOtczuty. W zaden
sposob jednak nie mogly jej ochroni¢
przed inwektywami Fawcetta, a co
najwyzej mu naubliza¢, ale nie tak



glosno, zeby ustyszat; czasem jednak
udawato si¢ im wywota¢ niklty uSmiech
na umegczonej twarzy Cary.
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— Jezeli spotkam kiedys tego drania w
ciemnym zautku — mrukneta ktorego$
dnia jedna z dziewczat z Londynu —
kopne go w jaja tak mocno, ze wbij¢ mu
je do gardia!

— Och, zamknalbys si¢ wreszcie, ty
obrzydliwa, wredna kreaturo...

— szepneta Peggy Cross tego ranka,
kiedy sierzant oskarzyt Care, ze ma dwie
lewe nogi. — Nie pokazuj mu, ze si¢
przejmujesz, kochanie, ten typ nie jest



tego wart.

Peggy byla w cywilu nauczycielka 1 juz
zatowala, ze dla armii porzucita
obiecujacy kariere 1 bardzo rozzalonego
narzeczonego.

— Myslatam, ze w ten sposdb wykaze
si¢ patriotyzmem, ale teraz wyglada mi
to raczej na skonczong gtupote. — Byta
starsza od Cary o cztery lata.
Zaprzyjaznity si¢ serdecznie.

W dalekim koncu sypialni zartowaty
mi¢dzy sobg dziewczyny z Londynu.
Potrafity rozbawi¢ catg grupe, poza tym
byly wytrzymate jak solidne Zzotnierskie
buty, a serca miaty ze szczerego ztota.
Uszy sierzanta Fawcetta z pewnos$cig



ptonetyby jak dwie pochodnie, gdyby
moglt stysze¢, jakimi epitetami go
obrzucaty, epitetami, ktorych Cara nie
Smiataby powtdrzy¢ nawet w myslach.

Przygnebiona pociagneta nosem i
wtulajac si¢ w poduszke, wsuneta pod
nig rgke. Trzymata tam figurke damy,
ktorg mama si¢ uparta dac jej na droge.
,,Moze to przyniesie ci szczgscie,
kochanie", powiedziata. C6z, na razie
jakos si¢ na to nie zanosito, chociaz
mama nigdy si¢ o tym nie dowie. Kiedy
Cara pisata do domu list, zapewniajac w
nim, ze wszystko idzie Swietnie, a ona
wprost cudownie spedza tu czas, czesto
musiata pisa¢ dwa, a nawet trzy razy, bo
tzy kapaly jej na papier, atrament si¢



rozptywatl, zdradzajac wszystkie
wypisane w liscie ktamstwa.

Zdarzyta si¢ tylko jedna dobra rzecz.
Kilka dni temu robiono im seri¢ testow,
zeby ustali¢ rodzaj pracy, ktéra bytaby
najbardziej odpowiednia dla kazdej z
nich. Cara wypadta znakomicie, co
bardzo poprawito jej nadszarpnigta
ostatnio wiar¢ w siebie. Skutek byt taki,
7e po zakonczeniu podstawowego
szkolenia miata wyjecha¢ do Bedford na
kurs prowadzenia samochodu, a razem z
nig cztery inne dziewczyny: Peggy
Cross, Fielding, Childs 1 Sybil
Allardyce.

Praca kierowcy byta zdecydowanie
ciekawsza 1 o niebo przewyzszata



obstuge gastronomiczng, roboty
domowe, a nawet prace biurowga. Peggy
naprawdg si¢ cieszyla; o tym, co czuje
Sybil, Cara nie miata pojecia.

Zreszta w ogole trudno bylo stwierdzi¢,
czy Sybil naprawde co$ czyje.

Wszystko kryta w sobie. Nikt nawet si¢
nie domyslat, Zze ona 1 Cara 201

znaty si¢ juz wezesniej. Mozliwe, ze
dzieki wielu latom spedzonym w szkole
Z internatem teraz po prostu nie
przejmowata si¢ kolejnym wyjazdem z
domu.

— Wstawac, dziewczeta! — rykneta
kapral Smithson tubalnym glosem; ten



glos za kazdym razem robil osobliwe
wrazenie, poniewaz wydobywat

si¢ z malenkiego ciatka. — Wstawac,
wstawac, wstawac!

Wiaczyta swiatlo 1 szta teraz wzdtuz
sypialni, kopigc po drodze nogi
wszystkich mijanych t6zek po kolei. To
kopniecie przenikato przez metalowa
ram¢ jak prad elektryczny, zmuszajac
nawet najwigkszego $piocha do
btyskawicznej pobudki.

— Dziewczeta, z pewnoscig ucieszy
was wiadomos¢ — zahuczata radosnie
kapral — Ze zgodnie z prognoza pogody
stonce postanowito dzisiaj porzucié¢
nasz zakatek Swiata, zerwatl si¢ wiatr 1



zaczeto padac.

Poranna musztra bedzie wiec dzis
szczegoOlnie przyjemna...

Kopneta nastepne tozka.

— Podnos sig¢, Fielding. I ty, Atkinson!
Alez Caffrey! Przez ostatnig noc znowu
urostas o dobre parg centymetrow!
Allardyce! To nie jest regulaminowa
koszula nocna. Co ty sobie wyobrazasz?
Ze gdzie jestes?

W Savoyu? To mi przypomina,
Allardyce, ze pani kapitan Muir chce cie
widzie¢ w swoim biurze o wpo6t do
dwunastej. A teraz, dziewczgta, za pot
minuty stoj¢ przed tazienkami — 1 jezeli



ktoras wyjdzie niezmoczona, kaze
zawracac 1 je] wymarzona owsianka
catkiem wystygnie.

— Jeszcze jest noc, na dworze czarno
jak w grobie. Toz to dopiero srodek
nocy.

— Jest ci ciemno, Fielding, bo jeszcze
nie otworzyta§ oczu. Jest za piec szosta,
poczatek nowego, wspaniatego dnia.
Wstawaj 1 wyjdZ mu naprzeciw z
usmiechem!

— Uuuch! — Fielding udawata, ze je;j
niedobrze. Byla zyw3 jak iskra,
filigranowa osobka, jeszcze mniejszg niz
pani kapral. Wygladata najwyzej na
czternascie lat, ale zawsze miata cos do



powiedzenia.

— Jest pani sadystka, pani kapral —
burkneta Peggy Cross. — Czy naprawde
bawi to panig?

Kapral Smithson wyszczerzyta zeby w
usmiechu. W rzeczywistosci byta

sympatyczna 1 wszystkie ja lubily.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, Cross,
jak mnie to niezmiernie bawi.

Opieprzanie was sprawia mi naprawde
ogromng frajdg.
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Dziewczgta, potykajac si¢, wstawaty z



t6zek. Pomimo grubych pizam drzaty z
zimna, braty reczniki 1 wlokty si¢ w
strong prysznicow. Woda nie byta
zupelnie zimna, ale tez niezupetnie
gorgca. Jedna po drugiej pojawiaty si¢
na zewnatrz, nadal dygocac — 1 pedzity,
zeby si¢ ubrac.

Ktopot z mundurem polegat na tym, ze
si¢ go nie wktadato ot tak po prostu;
koszule, kotnierzyki, krawaty, marynarki
1 czapki wymagaty nieco wysitku, buty
trzeba bylo sznurowac, nie wspominajac
juz o wetnianych ponczochach koloru
khaki, w ktérych nawet najszczuplejsze
nogi wy-gladatly jak drewniane pniaki.

Wyszty z budynku, nie przestajagc zmagac
si¢ z guzikami, ktére ani rusz nie chciatly



si¢ zapiaC, w czapkach na bakier, w
nadziei, ze nie spotka ich zaden oficer,
ktory na pewno wrzasnie, ze sg zakata
stuzby, kaze zawrocic 1 nie pokazywac
si¢, az bedg porzadnie ubrane.

W pétmroku — zreszta w kazdym
swietle — obo6z wygladat ponuro, ale
tego ranka, w sigpigcym deszczu 1 pod
wietrznym, szarym niebem, byt

szczegblnie posgpny. Ogromny
wybetonowany plac defiladowy, juz
pokryty katuzami, otaczaly parterowe
baraki; sze$¢ kwater dla grupy
dziewczat 1 dla ponad setki m¢zczyzn,
kasyno oficerskie, budynki
administracyj-ne, sala do ¢wiczen i



kantyna, do ktdrej teraz skwapliwie
zdazaty wszystkie kobiety, marzac o
gorgcym napoju i czyms$ do zjedzenia.
Moze dlatego, ze wszystkie byly
nieustannie gtodne, serwowane potrawy
nie wydawatly si¢ wcale takie zte, nawet
owsianka, w ktorej tyzka stawata, nawet
przypalony bekon, oslizgle jajka 1
kietbaski, zawsze z lekkim zapaszkiem.

Po $niadaniu odczytano dziewczgtom
zadania na ten poranek. Care
przydzielono do grupy idacej do pralni;
byta to jedna z prac, ktora jej nie
przeszkadzata. Wrocity do baraku
przebrac si¢ w kombinezony, zawi3-

zujac na glowach kwadratowe chustki
jak turbany. Nieszczgsnej Sybil juz drugi



czy trzeci raz trafito si¢ palenie
podpasek; wygladata jak chmura
gradowa, dobrze to widziaty, kiedy si¢
wlokly przez plac do swoich zajec.

Chociaz pranie byto jednym z najmnie;j
przykrych zaje¢, zwtaszcza gdy trzeba
byto tylko prasowac tuziny koszul, to
jednak uchodzito tez za niebezpieczne
— ze wzgledu na me¢zczyzn pracujacych
przy ogromnych kottach gazowych. Byli
rekrutami, podobnie jak one; niektorzy
nawet bardzo mili. Wigkszos$¢ z nich
jednak kazdg kobiete-zotnierza uwazata
za dziwke, ktora nie powinna
protestowac, jesli si¢ jg uszczypnie w
po-



sladek albo pogtaszcze po piersiach.
Cara nie byla tutaj wyjatkiem; kiedys,
gdy nagle poczuta rece opasujace ja w
tali1 1 chwytajace za piersi, musiata
postraszy¢ napastnika zelazkiem.
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— W porzadku, panienko, w porzadku
— powiedzial wtedy ten facet 1 odszedt
ze Smiechem, co jeszcze bardziej
rozztoscito Carg. — Nie wiedzialem, ze
jestes lesbijka!

To stowo nic jej nie mowito. Nic
dziwnego, nigdy go nie styszata.

Inny znéw wsunat kiedys reke miedzy
uda Peggy, a ona walneta go bez



namystu mokrym rgcznikiem. Mato
brakowato, a wybitaby mu oko.

Zawyt zbolu i pognat jak szalony do
punktu pierwszej pomocy, po czym
wrocit z bandazem na nadwerezonym
oku.

— Zatozg sie, ze wigcej nie bedzie
probowat szczescia — skomento-wata
to Peggy z wtasciwg sobie nonszalancja,
ani odrobing nieskruszona.

Tego ranka grupa przydzielona do pralni
pracowata bez zadnych przygod. Cara
czuta ulge, chociaz wiedziata, ze
nieublaganie zbliza si¢ dziesigta, czas na
musztrg. Chyba jednak bogowie si¢ dzi$
do niej usmiechneli, bo kiedy juz byty z



powrotem w swoich mundurach,
ustawione na placu defiladowym,
sierzant sztabowy Fawcett oznajmit, Zze
1da na ¢wiczenia. Wszystko lepsze od
musztry, pomyslata.

— Duzisiaj, $licznotki, pomaszerujecie
do Henslow. O czwartej przyjedzie tam
po was ciezaroOwka 1 odstawi z
powrotem na miejsce.

— Henslow jest o dobre trzydziesci
pare kilometrow stad, sierzancie.

Za nic nie dojdziemy na czwartg —
zawolata Fielding. Sama si¢ mianowata

rzecznikiem calej grupy.

— Jesli nie zdazycie na cigzaréwke,



bedziecie musialy wracac¢ na piechote,
zgadza si¢? Aha, 1 nie zapomnijcie
zabra¢ zimowych ptaszczy.

— Musimy, sierzancie?

— Tak, Fielding — odpart cierpliwie
sierzant. — To cze$¢ ¢wiczen.

Zresztg pada. Nie chcemy, zebyscie si¢
pozazi¢biaty.

— Wolg sie zaziebi¢, niz nosic to
ptaszczysko. Wazy chyba z tong.

Idzie pan z nami, sierzancie?

— Nie, nie id¢. Pojdziecie same. Tu jest
lista rzeczy, ktore macie zabrac z



kwatery.

— Lista... — zaczeta Fielding, ale nie
skonczyta, bo sierzant sztabowy Fawcett
stracit wreszcie cierpliwos$¢ 1 ryknat:

— Odmaszerowac!

Juz w sypialni czytaty z mieszaning
niesmaku 1 ztosci liste rzeczy, ktore
muszg obowigzkowo zabrac:

— Mundur na zmiang!
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— Manierka do gotowania i1 sztucce!

— Zapasowe buty!



— Mata do spania! Na mito$¢ boska!
Do czego u diabta potrzebna nam mata?

— Swiece!

— To wszystko jest elementem
¢wiczenia. Taki sprawdzian, czy wro-

cimy zywe. Jesli nie, wyrzucg nas z
wojska.

Zabraly si¢ do tadowania tego
wszystkiego do swoich plecakow,
stekajgc przy tym z wysitku; jeknety
jeszcze bardziej, gdy ramiona ugiety si¢
im pod ciezkimi jak otéw ptaszczami.
Kiedy wlozyly jeszcze na to plecaki,
ledwie mogly si¢ ruszac.



Sierzant sztabowy Fawcett stat przy
bramie 1 odhaczat na kartce nazwiska w
miarg, jak wychodzity.

— A gdzie Allardyce? — warknat, nie
widzac nigdzie Sybil.

— Miata si¢ dzi§ stawi¢ u kapitan Muir
o wp6t do dwunaste] —

poinformowata go Fielding. —
Szczesciara.

— Zbyteczna uwaga. Macie przed sobg
pickny dzien i zatozg si¢, ze Allardyce
bedzie wsciekta, ze ja to ominie.

— O taaak!



Miaty za sobg zaledwie kilometr —
moze troche wigcej, moze mniej —

marszu nudng wiejska droga, kiedy buty
zaczely je cisngc, a ramiona bolec.
Krople deszczu kapaty im z czapek na
szyje, zrobito si¢ dos¢ ciepto, tak ze
sptywaly potem w swoich cieptych
ptaszczach. Zaczety powaznie rozwazac
rozpgtanie buntu, nie baczac, ze za taka
niesubordynacj¢ mogg wylecie¢ z
wojska albo zosta¢ zwolnione
dyscyplinarnie, czy jak si¢ to nazywa,
kiedy usuwaja z wojska, gdy nagle
ustyszaty, ze co$ nadjezdza z tytu. To
,,c08" okazato si¢ autobusem, ktory
toczyt si¢ leniwie w kierunku Henslow.
Stanety posrodku drogi, nie dajac



kierowcy wyboru — albo je wszystkie
rozjedzie na mokrg plame, albo
zahamuje.

Zatrzymat sie, one za§ wpadty jedna za
drugg do $rodka, po czym rozsiadty si¢
pomiedzy skonsternowanymi
pasazerami; byly to gtdwnie kobiety z
torbami na zakupy.

— Po prostu wykazujemy inicjatywe, to
wszystko — stwierdzita Peggy Cross.
— Wiasnie tak powinny$Smy sie
zachowaé w obliczu wroga: wykaza¢
inicjatywe¢. Dziewczyny, macie
pienigdze na bilety?

— Nie przejmujcie si¢ ptaceniem. —
Mtody konduktor autobusu usmiechnat



si¢ do nich szeroko 1 wyjasnit, ze sam
tez ma si¢ niedtugo zaciggnac.
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Fielding, ktora nigdy nie umiata siedzie¢
cicho, zaczeta Spiewac¢ Szkoda mitosci.
Miata pickny glos; wszyscy si¢
przytaczyli do jej $piewu, nawet
pasazerowie. Autobus czgsto sie
zatrzymywat, by zabra¢ kolejnych zdu-
mionych pasazeroéw, ktorzy z
nieskrywang radoscig przytaczali si¢ do
zabawy w ten, jak dotad ponury, szary
poranek. Cara odtanczyta irlandzkiego
jiga w przejsciu miedzy siedzeniami, a
Fielding stepowata Twelfth Street Rag*,
w czym tylko troche jej przeszkadzaty
ciezkie buty, natomiast dziewczyny z



Londynu wykonaty Knees Up Mother
Brown**, prezentujac cate metry majtek
koloru khaki. Wszystkie byly w
Swietnym humorze.

Juz nie musiaty maszerowa¢ w deszczu
trzydziestu kilometréw z oktadem i
czuly, ze majg w nosie catg armig, a
zwlaszcza sierzanta Fawcetta.

Kiedy przybyty do Henslow, wbrew
przepowiedni kapral Smithson swiecito
tam stonce, a kierowca stwierdzit, ze to
byt najmilszy kurs, jaki kiedykolwiek
odbyl tym autobusem, 1 ze, jesli
oczywiscie chcg, mogg zostawic plecaki
1 ptaszcze na stacji i odebrac je poznie;j.
Dziewczgta wyrazity swoja



wdzigcznos$¢, obsypujac go — a takze
konduktora — deszczem pocatunkéw.

W kazdym innym wypadku uznatyby
Henslow za raczej nieciekawe,
pospolite miasteczko, ale dzi§ ta dziura
wydata si¢ im zaczarowanym miejscem.
Zaraz tez rozbiegly si¢ po sklepach i
kawiarenkach. Cara, Peggy i Fielding
wtargnety do najblizszego sklepu
Woolwortha, zeby kupi¢ kosmetyki,
stodycze 1 pachngce mydto (mydto
wojskowe smierdziato jak wedzony
sledz po tygodniu ,,lezakowania" w
cieple); potem poszty do restauracji na
rybe z frytkami, bo, jak zwykle, umieraty
z gtodu. Kupity jeszcze herbatniki,
herbate 1 skondensowane mleko, zeby



uprzyjemni¢ sobie troche nude diugich
wieczorow na kwaterze.

Jeszcze pdzniej wszystkie spotkaty si¢ w
kinie, gdzie usiadly na drewnianych
tawkach, zeby obejrze¢ stary, ale bardzo
pickny film Btekitny aniot, w ktérym
Marlena Dietrich §piewa: ,,Ja jestem
tylko po to, aby kocha¢ mnie". Wyszty z
kina rozspiewane, usitujgc nasladowac
zachrypniety glos Marleny 1 budzac
wesotos¢ wsrdd przechodniow.

Zabraty ze stacji plecaki 1 ptaszcze,
zaczekaty na cigzarowke 1 Spiewaty
przez catg drogg powrotng. To byt

wspaniaty, naprawde radosny dzien.

Znéw poczuly si¢ sobg, a nie tylko



matym trybikiem w ogromnej, bez-
osobowe] machinie armii.

* Twelfth Street Rag — Ragtime
Dwunastej Ulicy — ragtime z 1914
roku. Wykonywat go m.in. Louis
Armstrong.

** Knees Up Mother Brown — Kolanka
do gory, matko Brown — popularna
piosenka londynskiej ulicy,
skomponowana w 1938 roku.
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— Wiecie co? — powiedziata Fielding,
kiedy schodzity z cigzarowki,

— mysle, ze mogtabym nawet polubié



wojskowe zycie.

Wszystkie przyznaty jej racje, nie
wylaczajagc Cary.

Tamtego ranka, kiedy autobus z
dziewczetami wjezdzal do Henslow,
Sybil siedziata w poczekalni biura pani
kapitan Muir 1 czekala, az tamta ja
wezwie. Zza Sciany dobiegat pieknie
modulowany glos pani kapitan,
rozmawiajgcej przez telefon. Byla corka
lorda 1 zong cztonka parlamentu; Sybil
nie miata pojecia, po co jg dzisiaj do
siebie wezwala. Przeciez nie zrobita nic
zlego — poza tym, ze z catego serca
nienawidzita wojska, chociaz pani
kapitan raczej nie mogta tego wyczytac z
jej twarzy.



By¢ moze jej powiedza, ze ma odejs¢
wobec takiego stosunku do stuzby?
Gdyby ja spytano wprost,
powiedzialaby catg prawde, wyrzucita z
siebie, jaki wstret czuje do wszystkiego,
co jest zwigzane z wojskiem; miata
nawet nadzieje, ze ja wyrzucg, a wtedy
bedzie mogta wroci¢ do domu, do
tatusia. Niech juz si¢ nad nig trzesie,
niech chucha 1 dmucha, ile tylko chce —
teraz na pewno nie bedzie jej to
przeszkadzato.

Drzwi biura si¢ otworzyly 1 Sybil
ustyszata stowa kapitan Muir:

— Ach, Allardyce! Wejdz prosze i
usiadz.



— Dzi¢kuje, madame.

Weszta do oszczednie umeblowanego
pokoju, ktorego jedyng dekoracje
stanowita oprawiona w ramy fotografia
krola w stroju koronacyjnym —

1 usiadta po drugiej stronie biurka.
Wyczuta dyskretny zapach drogich
perfum.

— Powinna$ poczeka¢, azja usiade
pierwsza — zauwazyla kapitan Muir z
leciutkim usmieszkiem.

Sybil byta skonsternowana.

— Przepraszam...



— W porzadku. Nauczenie si¢
przepisOw wymaga czasu, zresztg to
akurat nie jest zaden przepis. To po
prostu zwykta grzecznos¢. Zawsze
nalezy zaczekac, az starszy stopniem
usigdzie pierwszy. Ja zrobitabym to
samo, gdyby byt tu na przyktad major.

— Bede o tym pamie¢ta¢, madame —
obiecata Sybil.

— Dobrze. — Kobieta milczata dtuzsza
chwile. Zmarszczyta brwi, jakby sie nad
czyms$ gleboko zastanawiata; smukte,
biate dtonie trzymata ztozone tak, ze
czubki palcoéw sie stykaty. — Jak ci si¢
podoba w wojsku, Allardyce? —
spytala wreszcie.
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Sybil juz byta gotowa przyznac si¢ do
swojego wstretu do wojska, teraz
jednak, kiedy siedziata twarzg w twarz z
elegancka, pewna siebie kapitan Muir,
nerwy ja zawiodty. Ta kobieta byta
naprawde urodziwa.

Wygladata rasowo 1 arystokratycznie z
tym swoim prostym, szczuptym nosem,
wielkimi oczami niemal fiotkowe;j
barwy, ze skorg delikatng jak najciefsza
porcelana. Jej ciemnobragzowe wlosy
byty krotko, po mesku obcigte, ale u niej
ta fryzura wygladata bardzo kobieco, a
mundur opinat

jej szczupte ciato tak znakomicie, ze



musiat by¢ szyty na miare.

Sybil nie miata ochoty przyznawac si¢
tak wybitnej osobie, ze podjscie do
wojska byto z jej strony wielkim btedem
1 ze chciataby jak najszybciej wroci¢ do
domu. Zalezato jej na sympatii pani
kapitan Muir, a to nie byloby mozliwe,
gdyby teraz wygtosita bez ogrodek
SW0j3 opini¢.

— Powoli zaczynam to lubi¢, madame
— sktamata. Watpila, zeby pani kapitan
data wiare jej stowom, gdyby
powiedziala, ze jest zachwycona.

— Niektoére z dziewczat na kwaterze tez
si¢ stopniowo przyzwyczajaja.



— Tworzycie wielka zbieraning, ze si¢
tak wyraze. Kilka robotnic,
ekspedientki, urzedniczki, jedna
nauczycielka, jedna artystka malarka,
wreszcie pare dziewczat takich jak ty,
ktore trafity tu prosto ze szkoty, 1 kilka
innych, ktore sg w potowie studiow
uniwersyteckich, ale zrezygnowaty z
nich, zeby wstapi¢ do wojska. Och,
zapomniatam, jest jeszcze aktorka.

— Aktorka?!

Sybil nawet nie przypuszczata, ze jej
kolezanki pochodzg z tak roznych
srodowisk. Myslata, Ze tylko ona jedna
ma przyzwoite wyksztatcenie.

— Tak, aktorka. Méwie o Juliette



Fielding. Ma dwadzies$cia jeden lat, ale
jest taka drobniutka, ze zazwyczaj grywa
role dzieci.

— To nazwisko mi co§ méwi... Chyba ja
widzialam w jakim$ przed-stawieniu w
teatrze na West Endzie.

Sybil z trudem mogta uwierzy¢, ze dzieli
sypialni¢ z zawodowg aktorka.

Zastanowito ja, dlaczego ta kobieta z
drugiej strony biurka méwi jej o tym
wszystkim.

By¢ moze pani kapitan pomyslata o tym
samym, bo rzekta:

— Powadd, dla ktorego chciatam z tobg



pomoéwic, Allardyce, jest nastgpujacy.
Pomys$latam sobie... — spojrzata spod
oka na dziewczyne, po czym spytata
wprost: — Czy nie chciatabys, zebym
ci¢ postata na szkolenie oficerskie?

— Mnie? Ja miatabym zosta¢ oficerem?
— Sybil chyba jeszcze nigdy w zyciu nie
byta tak zdziwiona.
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— Masz odpowiednig postawe. Nie
rzucasz si¢ bezmyslnie w towarzystwo 1
nie zdobywasz po6t tuzina najlepszych
przyjaciot w ciggu zaledwie dwoch
tygodni. Wydajesz mi si¢ bardzo
opanowana. Jestes wyksztatcona,
stuchasz rozkazow bez szemrania —



powiedziano mi na przyktad, ze ani razu
nie protestowatas, kiedy ci polecano
pali¢ zuzyte podpaski, a dzi$ rano
musiatas to zrobi¢ juz po raz trzeci.

— To nie byto przyjemne, madame —
wyznata Sybil.

— Oczywiscie, ze nie! Ale si¢ nie
skarzytas. Wiekszo$¢ dziewczat na

twoim miejscu uznataby, ze si¢ je gnebi.

— Juz zaczynatam mysle¢, ze tak
wtasnie jest. — Nagle co$ jej za§witato.

— Czy... to, ze musiatam wykonywac t¢
obrzydliwg robotg, to byta proba?

Pani kapitan uSmiechneta si¢ lekko.



— Mozliwe. W kazdym razie mogg ci
obiecac, ze to si¢ juz wiecej nie
powtorzy. A co do szkolenia
oficerskiego... co o tym sadzisz?

— Bylabym zachwycona, madame,
naprawde!

Takie szkolenie oznaczatoby dla niej
catkowitg zmiane. Miataby osobny
pokoj tylko dla siebie, wieczory
spedzataby w wygodnym fotelu w
kasynie oficerskim, obracataby si¢
wsrod ludzi takich jak pani kapitan
Muir... To rzucato zupetnie inne, nowe
Swiatlo na zycie w wojsku.

Zerwala si¢ na rowne nogi, kiedy pani
kapitan wstata 1 podeszta do niej, zeby



jej podac reke.

— Na razie zachowaj te wiadomosci dla
siebie, Allardyce, dopoki nie skonczysz
podstawowego szkolenia. Wtedy bede
pamigtata, zeby ci¢ przenie$¢ do
Bedford, na kurs prawa jazdy.

— Ja juz umiem prowadzi¢, madame.
Ojciec zatatwit mi lekcje, kiedy bytam
w szkole w Londynie.

— Ale pewnie nie wiesz, co si¢ dzieje
pod maska samochodu?

— Obawiam sig¢, Ze nie mam o tym
pojecia.

— A zatem nie zaszkodzi si¢



dowiedzie¢. Szkolenie oficerskie konczy
si¢ kilka tygodni wczesniej niz kurs
samochodowy. Po szkoleniu dotgczysz
do kursu 1 nauczysz si¢ mechaniki
samochodu.

— Tak jest, madame!

Tej nocy Sybil siedziata w sypialni na
swoim t6zku 1 obserwowata ukradkiem
kolezanki, probujac odgadna¢, ktéra z
nich jest nauczycielka, ktora artystka,
ktore studentkami uniwersytetu...
Wreszcie, ktore dziewczeta, tak jak ona,
przyszly tu prosto ze szkotly. Przedtem
wszystkie je 209

mierzyta jedng miarg, traktujac jak grupe
takich samych istot, tymczasem gdyby



kazda z nich wzia¢ pod lupe 1 przyjrze¢
si¢ jej blizej, w wigkszosci budzity
szacunek. Troche jej byto wstyd, ze si¢
tak pospieszyta z ostrg oceng calej grupy
wylacznie z powodu garstki wulgarnych
dziewczyn.

Fielding, aktorka, czestowata teraz
wszystkie znakomitym nasladowaniem
Marleny Dietrich. Spiewala: ,,Ja jestem
tylko po to, zeby kocha¢ mnie", siedzac
wyprostowana na krzesle, z jakiego$
powodu ubrana tylko w stanik 1 ma;jtki.
Byla niewiarygodnie sliczna, z dtugimi
jasnymi lokami, ktére zwijata w kok pod
czapka; teraz jednak jak ptaszczem
okrywaty jej drobniutkie ramiona.

Kiedy piosenka skonczyta si¢ huraganem



braw, Sybil rzekta:

— Wiesz, Fielding? Widziatam ci¢
kiedys na West Endzie. To byt

cudowny spektakl, caly o Wielkiej
Wojnie. A na koncu zaspiewatas Keep
the Home Fires Burning™* i wszyscy w
teatrze ptakali.

Zapadta glucha cisza, po czym kilka
glosow zawolato:

— Bylas na scenie, Fielding?

— Tak, bytam — odparta Fielding
skromnie. Zaczeta wirowac pomig-

dzy 16Zkami, az si¢ potkneta o wlasny



but 1 upadta, zanoszac si¢ $miechem, u
stop tozka Sybil.

— Widzicie — powiedziata w
zamysleniu jedna z troche starszych
kobiet — mieszkamy juz razem peine
trzy tygodnie, a nic o sobie nie wiemy.
No wigc co robityscie, zanim
przyjechatyscie tutaj? Skad jestescie?

Nie znam nawet waszych imion, z
wyjatkiem Cary.

— A ktéra to jest Cara?

— To ja. — Cara podniosta reke. —
Cara Caffrey. Pracowatam w drogerii
Bootsa w Liverpoolu. A ta, co przed
chwilg mowita, to Peggy Cross.



— Ja bylam nauczycielka w Guildford
— uzupetnita Peggy.

— Ja nazywam si¢ Juliette Fielding —
powiedziata Fielding z wytwornym
uktonem — jestem aktorka 1
mieszkatam... wszedzie.

— Nazywam si¢ Annie Black 1 bytam
urzedniczkg w agencji nieruchomos$ci w
Portsmouth.

— Ja jestem Joan Drummond. Rok temu
skonczytam szkote plastyczng 1
pracowatam dla agencji reklamowej na
Piccadilly, ale mojg ambicjg jest zostac
portrecistka. Po skonczeniu
podstawowego szkolenia mam
pracowac jako kreslarka i bardzo si¢ z



tego ciesze.

* Keep the Home Fires Burning (Niech
ptonie domowe ognisko) — patriotyczna
piosenka z 1914 roku.
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— A ja pomagatam mojemu staremu
ojcu sprzedawac ryby na rynku w
Billingsgate. Nazywam si¢ Lily Salmon*
1 jezeli ktoras bedzie si¢ z tego $miac,
dostanie ode mnie po ggbie. Aha, a
kiedy juz skoncze to szkolenie, mam by¢
kucharka, 1 wcale si¢ z tego nie cieszeg.

— Jestem Elizabeth Childs, ale wszyscy
nazywaja mnie Liz. W kwiet-niu, w
swoje osiemnaste urodziny, wysztam za



maz, ale mojego lubego powotali do
wojska, wigc pomyslatam sobie, ze
czemu nie? Przeciez ja tez mogg si¢
zaciagnac. Przedtem pracowatam jako
recepcjonistka w Urze-

dzie Gazowniczym w Leeds 1 naprawde
si¢ cieszg, ze bede sie uczyla prowadzi¢
auto.

Jedna po drugiej dziewczeta opowiadaty
o sobie, podajac swoje imiona,
nazwiska 1 zajecia, a takze z jakich stron
pochodza. W ten sposob przestaty by¢
anonimowymi rekrutami w mundurach
khaki, a staty si¢ ludzmi z krwi 1 kosci,
kazda z inng przesztoscia.

Sybil byta naprawd¢ wzruszona.



— A ty? — spytala Lily Salmon, kiedy
Sybil pozostata juz jedyng dziewczyna
w sali, ktora jeszcze o sobie nie
opowiedziata. — Ty zaczgtas tg
spowiedz, wigc si¢ nie wykrecisz.

— Jestem Sybil Allardyce z Liverpoolu.
Zaciagnetam si¢ zaraz po szkole.

— Teraz, kiedy si¢ juz wszystkie znamy,
proponuj¢ zrobi¢ przyjecie!

— zawotala Fielding. — Dzi$ po
potudniu kupitam troche jedzenia.

Zbierzmy wszystko razem do kupy, co
kto ma. I niech ktoras§ nastawi czajnik.

Nabraty wody 1 ustawity ogromny



czajnik na ogniu. Pojawity si¢
herbatniki, tabletki sacharyny, sze$¢
paczek chipsow Smitha, trojkatny
kawatek butki, stodycze, stoik dzemu
(chociaz nie byto go na czym
rozsmarowac), kawa, mleko
skondensowane, buteleczka ciemnego
sosu, butelki z lemoniadg 1 piwem
imbirowym. Sybil wyciggneta pudetko
drogich czekoladek, ktore przystat jej
ojciec. Dla kazdej wypadto akurat po
jedne;.

Wieki minety, zanim woda w czajniku
wreszcie si¢ zagotowata na czarnej
fajerce, dajacej niewiele ciepta. W
koncu jednak zrobily herbate 1 kawe, po
czym — stukajgc si¢ cynowymi kubkami



— zgromadzily si¢ przy ogniu,
dorzucajac don opakowania po
czekoladkach i1 inne tatwopalne $mieci,
jakie tylko mogty znalez¢, byle cho¢
przez chwile byto ciepto.

* Salmon (ang.) — tosos.
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Chipsy maczaty w sosie, herbatniki w
dzemie, a czekoladki Sybil zostawity
sobie na koniec, jako ukoronowanie
uczty, bardziej niezwyktej niz radosnej,
z pewnoscig jednak takiej, ktorg miaty
zapamieta¢ na dtugo. Pozniej jeszcze
gawedzity cicho miedzy soba, od czasu
do czasu co$ nucity, az zjawita si¢
kapral Smithson, by zgasi¢ Swiatto.



— A co to takiego? — wrzasneta. —
Przyjecie? Jesli za pig¢ minut nie
bedziecie wszystkie co do jedne; w
t6Zkach, gasze Swiatto 1 bedziecie si¢
rozbiera¢ po ciemku! Chyba ze... —
dodata przymilnym tonem — ...zostata
wam jeszcze jakas filizanka herbaty...?

Jeszcze jedna taka noc, myslata Sybil,
lezac w sztywno wy krochmalone;]
poscieli, a wolatabym si¢ nie zgodzi¢ na
ten kurs oficerski. Swietnie si¢ bawita:
dziewczyny okazaty si¢ duzo
sympatyczniejsze niz jej kolezanki ze
szkoty. Teraz taczyto je poczucie
prawdziwego kolezenstwa, ktorego
Sybil nigdy przedtem nie znata.

Ale pozostaly juz tylko trzy tygodnie



pobytu w tej jedynej w swoim rodzaju
,Zbieraninie". Potem jg przeniosg do
innego obozu, gdzie bedzie musiata
pozna¢ zupelnie inng grupe dziewczat.
Na kurs prawa jazdy miaty p6j$¢ Cara i
ta druga dziewczyna imieniem Liz, ale
nie miata pojecia, kto jeszcze. Zreszta,
kiedy do tego dojdzie — powiedziata
sobie — ona juz bedzie w duzo lepszej
sytuacji jako oficer. W uszytym na miare
mundurze, z wlasnym pokojem 1 raczej z
moznoscig wydawa-nia rozkazow
anizeli ich spetniania, nawet gdyby to
znaczyto, ze juz nigdy wiece] w swoim
zyciu nie doswiadczy takiego
wspaniatlego uczucia kolezenstwa.

Podstawowe szkolenie dobiegto konca.



Juz nie tak nowi rekruci prze-
maszerowali w doskonatym szyku, nie
mylac ani razu kroku, 1 nawet sierzant
sztabowy Fawcett przestat by¢
potworem. Teraz wszyscy mieli si¢
rozdzieli¢, a nastepnie rozjechac do
obozoéw po catym kraju.

Dziewczgta wylaly wiele tez podczas
pozegnan. Przezyly ze sobg zaledwie
sze$¢ tygodni, ale ten krotki czas
wydawat si¢ im teraz wiecznoscig.
Przyrzekaty, ze ktéregos dnia zndw si¢
spotkaja:

— Musimy to zrobi¢, prawda?
Ostatecznie wojsko nie jest az tak
wielkie...



Rozstanie wydawato si¢ znacznie
tatwiejsze, jesli si¢ w to wierzylto.
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Zanim rozestano je na rozmaite kursy,
wszystkie dostaty pie¢ dni urlopu, zeby
mogly odwiedzi¢ swoje rodziny.

Podrozowanie podczas wojny bylo
koszmarnym przezyciem. Cara musiata
jecha¢ do Liverpoolu trzema pociggami.
Wszystkie byty tak nieludzko
przetadowane, ze mogta tylko siedzie¢
na wlasnym plecaku, w korytarzu, nie
majgc nawet miejsca na nogi, otoczona
zolierzami, ktorzy szamotali si¢ miedzy
sobg, probujac wydostac sie z pociagu
podczas postojow, zeby zdoby¢ dla Cary



filizanke herbaty, kanapke czy — raz si¢
tak zdarzyto — eklerke, ktora
wygladata, jakby kto$ na niej usiadt.

Opowiadali jej historie ze swojego
zycia, §piewali bez konca, dzigki czemu
ta wyczerpujaca podroz byta jednak
bardziej zno$na, niz mogta by¢. Nie
miata pojecia, co si¢ stato z Sybil.
Myslata, ze pojedzie razem z nig, ale
podczas pozegnan nigdzie jej nie
wypatrzyla.

Kiedy dotarta do Liverpoolu, byta
prawie pdinoc. Cara rozdata swoj adres
w Bedford szesciu zotnierzom, ktorzy
obiecali do niej napisac.

Dopiero kiedy wyszta ze stacji przy



Lime Street, odkryta, czym naprawde
jest zaciemnienie. Miasto wygladato tak,
jakby je kto$ przykryt

ciemnym kocem — Cara zupelinie
stracita orientacj¢. Na ulicach nie bylo
wtasciwie zadnego ruchu, a nieliczne
pojazdy, ktére mogta dostrzec, miaty
swiatta zredukowane do malenkich
szparek. Zastanawiala si¢ juz, czy nie
lepiej bytoby zawrdcic na stacje¢ 1
przesiedzie¢ do rana w poczekalni,
kiedy ktos wpadt na nig z impetem,
niemal jg przewracajac.

— Och, do jasnej cholery, przepraszam
— odezwat si¢ meski glos, a w mroku
zamajaczyla czyjas reka, wyciagnieta,
zeby ja przytrzymac.



Po chwili mogta juz zauwazy¢ niewielka
roznice miedzy pierzastg czernig nieba a
gleboka zwartg czernig budynkow
wzdtuz ulicy. Rozrozniata teraz gwiazdy
1 $lad ksiezyca, ktory to chowat si¢ za
chmurami, to zndw si¢ pojawial na
niebie.

— Dokad pani szta? — spytat
wtasciciel gltosu.

— Z powrotem na stacj¢... chociaz
miatam zamiar 1§¢ do Toxteth. Nie wie
pan, czy tramwaje jeszcze jezdza?

— Nie mam pojecia. Ja jade do
Childwall. Moge panig podwiez¢
motorem, jesli pani chce. Przyjechatem



si¢ spotka¢ z bratem, ale chyba sp6znit
si¢ na pociag.

— Mam ze sobg worek ze swoimi
rzeczami.

— W porzadku. Przymocujemy go z tytu.
Zaparkowatem motor gdzie$ tutaj. —
Wziat ja pod reke 1 prowadzit przez
ulice. — Juz sig 213

przyzwyczaitem do jezdzenia prawie
bez §wiatla, chociaz musz¢ wtedy wlec
si¢ jak zotw.

Jaki§ kwadrans pozniej motor
zahamowat przed domem na Shaw
Street. Cara zeszla z siodelka, odczepita
worek 1 podzigkowata swojemu



mitosiernemu Samarytaninowi.

— Naprawdg jestem bardzo wdzigczna,
ogromnie. Dzi¢kuje... ale...

nie znam nawet panskiego imienia!
— Charlie Green. A pani?
— Cara Calftrey.

— Czes¢, Cara. — Motor poderwat si¢
zrykiem1 zniknagt w ciemno-

sciach nocy.
— Czes$¢, Charlie... — szepneta Cara.

Gdyby jakim$ cudem znéw si¢ spotkali,



pewnie nawet by go nie rozpoznata,
chociaz dopiero co obejmowata go
przez kwadrans rekami w pasie, a glowe
miata opartg na jego ramieniu.

Wyciagneta klucz ze skrzynki na listy 1
otworzyta. Dom byt pograzony w
ciemnosciach, wszyscy musieli juz by¢
w 16Zkach.

— Mamo! — zawotata. — Tato! To ja,
Cara! Przyjechatam do domu!

Mama krzykneta gltosno na jej widok 1
zaraz potem stwierdzila, ze Cara
strasznie schudta, z kolei tata byt zdania,
ze nigdy nie wygladata réwnie dobrze.

— Mieliscie jakies wiadomosci od



Fergusa? — spytata. — Napisat do mnie
tylko jeden raz przez caty ten czas.

— Jest we Francji z Brytyjska
Ekspedycja Zbrojng 1 dobrze si¢ ba-wi
— odpowiedziat z uSmiechem tata. —
Na pewno wkrétce do ciebie napisze.

Zjawit si¢ Tyrone; lekko zmarszczyt
czoto na widok siostry w mundurze.

— Jak tam jest, siostrzyczko?
Wzruszyta ramionami.
— OK.

Nie byto sensu mu thumaczy¢, ze zycie w
wojsku jest jak kota zgbate...



Zreszta mama na pewno pokazywata mu
jej listy.
— Jak si¢ wiedzie Marii w Southport?

— Okropnie. Jezeli nie bedzie nalotow,
wraca z chtopakami do domu.

— W kazdym razie dzigki temu mozesz
dzisiaj spa¢ we wlasnym tozku,
kochanie — powiedziala mama — bo
inaczej tw(j tata musiatby chyba spaé
byle gdzie, na sofie w salonie, a ty ze
mng.
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W tym samym momencie tata zrobil za
plecami mamy tak pocieszng mine, ze



Cara omal nie parskneta Smiechem.
Nareszcie byta w domu!

Trudno byto zmiesci¢ wszystko w trzech
dniach — stracila przeciez caly dzien na
podr6z do domu 1 straci jeszcze jeden,
jadac z powrotem do Bedford.
Pierwszego dnia poszta do drogerii
Bootsa, zeby ekspedientki, ktore znata
od czasu ukonczenia szkoty, mogly ja
obejrze¢ w mundurze.

Potem przeszta si¢ po znajomych
sklepach, z dziwnym uczuciem, ze teraz
nalezy do innego miejsca, nie do
Liverpoolu — 1 to nie do jednego
okreslonego miejsca, ale do armii: do
roznych nieznanych miast 1 wsi, ktore



odwiedzi w ciggu nastgpnych miesiecy
— amoze lat — w zaleznosci od tego,
jak dtugo potrwa wojna.

W drodze do domu zajrzata do Nancy
Gates, ktorg kochata prawie tak samo
jak mame 1 tate.

— No prosze! Nie mys$latam, ze zobacze
cos takiego! — krzykneta Nancy. —
Cara Caffrey w mundurze! Wiesz, kiedy
o tobie mysle, zawsze mi si¢ wydaje, ze
nie powinnas miec teraz wiecej niz piec,
najwyzej sze$¢ lat. Sama nie wiem
dlaczego, ale nie mogg si¢ pozby¢
uczucia, ze tylko tyle mineto od czasu,
kiedy si¢ urodzitas w tym pokoju obok,
a twQj biedny tata biegat jak szalony po
ulicach, szukajac policjanta.



— Nancy, za tydzien skoncze
dziewietnascie.

— Wiem o tym, ztotko. Tak tylko gadam.
Czas mija tak szybko, ze po prostu nie
moge za nim nadazy¢. Siadaj, zrobig¢ ci
herbatki. Jutro musisz przyjs¢ na
podwieczorek — zrobig tort, to beda
takie wczesniejsze urodziny. —
Podniosta si¢ z pewnym trudem, kosci
jej glosno zatrzeszcza-

ty. — Rdzewieje¢ — parskneta. —
Potrzebuje dobrego naoliwienia.

— Sybil wrdécita? Myslatam, ze

pojedzie ze mng tym samym pociggiem,
ale gdzies$ znikneta.



Nancy wygladata na zaskoczong.

— Nie mowita ci? Wystali j3 na
szkoleniowy kurs oficerski. Zadzwonita
wczoraj do taty, zeby mu o tym
powiedzie¢. Oczywiscie jest
zadowolony, ale tez strasznie
rozczarowany, ze Sybil nie mogta teraz
przyjecha¢ do domu.

— Kurs oficerski! — parskneta Cara, na
ktorej ta rewelacja nie zrobita
wiekszego wrazenia. — Biedactwo! Ja
tam bym za nic w $wiecie nie chciata
by¢ oficerem. Nie majg ani chwili czasu
na przyjemnosci.
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— Moze 1 maja, ztotko, tyle ze w
sekrecie. Ich po prostu nie mozna
zobaczyc¢, kiedy majg te swoje zabawy.

— Oficer! — pisngta mama. — Sybil
Allardyce oficerem! A dlaczego nie
wybrali ciebie na oficera, chciatlabym to
wiedziec¢?

— Bo nie méwig tak jak ona, prawda,
mamo? Ona chodzita do cholernie
wytwornej szkoly. W kazdym razie, jak
juz powiedziatam Nancy, gdyby mnie
chcieli zrobi¢ oficerem, w zyciu bym si¢
nie zgodzila.

— I bardzo stusznie, Cara — odezwat
si¢ z aprobatg tata ze swego fotela. —
Jeste§ dzieckiem klasy pracujacej 1



wolatbym, zebys przy niej zostata.

— Nie martw sig, tato, na pewno
zostang — powiedziata Cara stanowczo.

Kiedy Marcus wrocil z pracy do domu,
przywitaly go glosy 1 Smiechy
dobiegajace z kuchni. Juz miat p6j$¢ do
gabinetu, kiedy rozpoznat charak-
terystyczny glos Brenny Caffrey 1 jej
silny jak zawsze irlandzki akcent.

— Opowiedz Nancy, jak zatrzymatyscie
autobus — nalegata. — No, dalej,
kochanie!

Marcus zatrzymat si¢ i stuchatl, stojac u
szczytu schodow kuchennych.



— No wiec — odezwalt si¢ inny glos —
kazali nam maszerowac¢ do Henslow,
miasteczka odlegtego o jakies
trzydziesci parg kilometrow, ale ledwo
ledwo moglySmy 1$¢, a co dopiero
maszerowac...

To przeciez Cara Caffrey, pomyslat, na
urlopie w domu.

Czekat na Sybil, kupit juz nawet bilety
do Empire Theatre, tego samego, w
ktorym poznat Eleanor, 1 poprosit
Nancy, zeby przygotowata na t¢
okoliczno$¢ co$ wyjatkowo
smakowitego, a najlepiej wszystkie
ulubione potrawy jego jedynaczki;
tymczasem zesztej nocy Sybil
zadzwonita, by mu zakomunikowac, ze



nie przyjezdza do domu, poniewaz
przenosza jg akurat do innego obozu, na
kurs oficerski. Wolalby, zeby jej glos
nie brzmiat tak rado$nie; mogtaby
powiedzie¢, jak bardzo jej przykro, ze
si¢ nie zobaczg. Zamiast tego jednak
odtozyta stuchawke z beztroskim:

— No to czes¢, tatusiu. Nie mam
pojecia, kiedy znéw bede w domu.

Cara juz prawie skonczyta swoje
opowiadanie.

— Tamtej nocy — mowita —
urzadzitySmy w kwaterze uczte. Wtedy
nareszcie wszystkie si¢ porzadnie
zapoznaty§my. Do tego czasu kazda z nas
si¢ czuta okropnie nieszczesliwa.
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— Nigdy nam nie mowilas, ze jestes
nieszczg$liwa — rzekta Brenna z
wyrzutem. — Mowilas, ze cudownie
spedzasz czas.

— Ktamatam, mamo — roze$miata si¢
Cara. Miata taki sam zmystowy gtos jak
jej matka, z lekka chrypka.

Marcus stat dobra chwile, przygryzajac
warge, zanim zszedl na dot.

Coz, byta to w koncu jego kuchnia.

— Zdawato mi sie, ze styszatem jakies
glosy — rzekt.



Cztery kobiety siedziaty wokot stohu. Az
do tej chwili si¢ nie zorientowal, Ze 1
Eleanor tam jest. Juz niebawem
przestanie by¢ jego zong; proces
rozwodowy wtasnie si¢ zaczat 1 wkrotce
oboje beda znowu wolni.

Zmusit si¢ do usmiechu.
— Dobry wieczdr paniom.

— Witaj, Marcus. — Eleanor tez si¢
usmiechneta. — Co sadzisz o naszej
corce? Oliver Chandler twierdzi, ze
mata zostanie podporucznikiem, to
najnizszy stopien oficerski.

— Bardzo dobra wiadomo$¢ — odpart
sztywno. — Cara, jak ci si¢ podoba



zycie w wojsku?

— Jestem zachwycona, panie Allardyce
— powiedziata z uSmiechem Cara, a
Marcus dostrzegt grymas bolu na twarzy
Brenny.

— Panski obiad jest w piecyku, ale
moze pan z nami usigdzie 1 napije si¢
herbaty? — spytata Nancy. — Wtasnie
miatam kroi¢ urodzinowy tort Cary,
wprawdzie o tydzien za wczesnie, ale co
tam...

— Bedzie mi bardzo mito, dzigkuje.

Dopiero po raz drugi od niemal
trzydziestu lat mieszkania w tym domu
Marcus siedziat przy kuchennym stole.



Pierwszy raz, przypomniat

sobie, byto to podczas pierwszego
przyjecia urodzinowego Sybil. To
wtasnie wtedy wyszto na jaw, ze
Eleanor 1 Daniel Vaizey sg w sobie
zakochani. Marcus zawsze uwazal
Eleanor za beznadziejnie stabg 1 zatosng
istote, tymczasem okazato si¢, ze jest
silna. Teraz na przyktad przyjmuje
lokatorow, zeby wyzywic siebie 1
Jonathana. To on byl staby 1 Zzalosny —

z powodu corki, ktdra ztamata mu serce.

Zaproponowal Nancy, zeby przyniosta z
piwnicy butelke wina.

— Zeby$my mogli wypi¢ zdrowie Cary



i Sybil!

Nancy zeszta po wino, przedtem jednak
obrzucita Marcusa zacieka-wionym
spojrzeniem. Przyzwyczait si¢ juz do
tych badawczych spojrzen Nancy.
Patrzyta na niego tak, jakby si¢
zastanawiala, co u licha si¢ stato temu
facetowi, ktory dotychczas rzadzit w
domu zelazng r¢ka, a nawet wyrzucit na
deszcz swoja cigzarng zong...
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Tamten mezczyzna juz nie zyje, chciat
jej powiedzie¢, a moze nawet nigdy nie
istnial naprawde, tylko grat taka rolg.
Teraz przedstawienie dobiegto konca, a
ten mezczyzna juz nigdy nie odegra



zadnej roli w czyim$ zyciu, poza swoim
wlasnym.

Napetniono kieliszki i Marcus podnidst
swoj.

— Wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin, Cara.

Cara zarumienita sie lekko.
— Bardzo dzi¢kuje, panie Allardyce.

Widzial t¢ dziewczyne niezliczong i1lo§¢
razy, lecz nigdy dotad nie przyjrzat si¢
jej blizej. Byta rownie pickna jak
niegdys jej matka — nie, jeszcze
pickniejsza. Brenna nie miata tak
smuktej szyi ani takich stodkich



btekitnych oczu. Glos Cary byt bardziej
miegkki, a calg jej posta¢ spowijata jakas
Swiezo$¢, atmosfera niewinnosci, ktorej
jej matka po tylu twardych kutakach
otrzymanych od losu nigdy nie miata.

Tak jak kiedys pragnat, zeby jej matka
zostata jego zong, tak teraz marzyt, by
Cara byla jego corka, wiedziat bowiem,
z catg pewnos$cig wiedziat, ze nigdy nie
potraktowataby go tak okrutnie, jak to
zrobita Sybil.

Trzeciego, ostatniego dnia urlopu w
Liverpoolu Eleanor zaprosita do siebie

Car¢ razem z mamg 1 tatg na uroczysty
obiad.

— Ona po prostu chce ci si¢ pochwali¢



swoimi lokatorami — §miata si¢
Brenna. — Twierdzi, ze teraz mieszka
jakby z Clarkiem Gable'em i Robertem
Taylorem, 1 nie jest pewna, w ktorym
jest bardziej zakochana—w Clarku czy
w Robercie.

Oliver Chandler 1 Lewis Brown byli
niewatpliwie absolutnie wspaniali i
Cara doskonale rozumiata dylemat
Eleanor. Obaj przygotowali jedzenie 1
teraz czekali na wszystkich przy stole;
ich wspotpraca nosita pewne znamiona
komizmu, co przypominato Carze filmy z
Flipem1 Flapem:

— Sos gotowy, Oliver?

— Juz gotowy, Lewis. Czy ziemniaki sg



odpowiednio sypkie?
— Idealne, Oliver.

— Mam sam pokrajac pieczen czy ty to
zrobisz?

— Raczej ty. Robisz to o wiele lepiej
niz ja.

— Jak myslisz, Cara? Ktory z nich jest
przystojniejszy? — szepneta Eleanor.

— Nie jestem pewna... Sadzg jednak, ze
Clark Gable bardziej przypomina
Lesliego Howarda.
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Jonathan tez siedzial przy obiedzie. Cara
zapamigtata go jako uroczego,
pucotowatego chtopaczka, kiedy jednak
urdst, stat si¢ zbyt tegi. Eleanor robita
wszystko, zeby go powstrzymac¢ od
zaciggniecia si¢ do wojska, namawiajgc
na studia uniwersyteckie, ale
Jonathanowi ten pomyst w ogole si¢ nie
podobat.

— Nigdy si¢ tam nie dostan¢, mamusiu
— moéwit cierpliwie, jakby styszat ten
argument juz sto razy. — Nie jestem az
taki zdolny.

— Kochanie, nie badz taki skromny —
zawotlata Eleanor. — W szkole jestes
najlepszy we wszystkim.



— Nieprawda, mamusiu. Jestem
najlepszy w angielskim, fakt, ale we
wszystkich przedmiotach $cistych — po
prostu beznadziejny.

— W takim razie mogltbys si¢ zapisa¢ na
filologie angielska na uniwersytecie,

synku.

— Sek w tym, ze nie chce. Chee pdjse
do wojska, najlepiej do RAF-u. —

Usmiechnat si¢ promiennie do Cary. —
Chce si¢ nauczy¢ pilotowac samolot.

— Dobrze mu to zrobi, E1 — rzekla
zachecajaco Brenna. — Nie
powstrzymasz dzieci od chodzenia
wtasnymi drogami. Sama kiedys tego



probowatam jak ghupia, ale nigdy mi si¢
nie udato 1 teraz wiem, ze to na nic.

Po obiedzie Lewis zabrat Carg na
przejazdzke swoim biatym sportowym
wozem, pokazat jej, jak si¢ zmienia
biegi, 1 wyttumaczyt, do czego stuza
pedaty.

— Dam ci krétkg rade — powiedziat.
— Zawsze zachowuj spoko;.

Cokolwiek robisz, nie rob tego z
nerwami, nawet jesli bedzie to
oznaczato, ze znajdziesz si¢ u celu
pOzniej niz twoj kolega. Po prostu si¢
tym nie przejmuyj, a wszystko bedzie OK.
— USmiechnat si¢ smutno. — Wiesz,
Cara, zazdroszcze ci... Tak, nawet



okropnie ci zazdroszczg, jak to méwig w
Liverpoolu. Chciatbym, zeby ta wojna
skonczyta si¢ juz jutro. Bo az mnie
korci, zeby sie zgtosi¢ na ochotnika;
chyba nie jestem za stary... mam
trzydziesci siedem lat.

— Eleanor bedzie za panem tgskni¢ —
zauwazyta Cara.

— Chyba nie tak bardzo, jak bedzie
tesknita za Jonathanem. Ten mi wyglada
na zdeterminowanego 1 z catg pewnoscia
si¢ zaciagnie. Jeszcze tego samego dnia,
kiedy skonczy osiemnascie lat! A moze
nawet wczesniej.

Smutno byto opuszcza¢ mame 1 tate, a
mimo to poczuta co$ na ksztatt ulgi,



wsiadajac do pociagu jadacego do
Crewe, gdzie si¢ miata przesig$¢ do
kolejnego — kierunek Bedford. W
kazdym razie taki miata plan.
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W panujgcym teraz chaosie mogta
rownie dobrze przesiadac si¢ jeszcze z
sze$¢ razy.

Teraz jechata przynajmnie;j
zaprowiantowana — z butlg herbaty 1
kanapkami, ktérych miata dos¢, zeby
nakarmi¢ co najmniej pigéset osob, a
poza tym dostata jeszcze na droge wielki
kawat wtasnego tortu urodzinowego i
pudetko kandyzowanych owocow od
Olivera 1 Lewisa.



— No, sama powiedz. Czy ci dwaj nie
sg najbardziej czarujacymi
mezczyznami, jakich kiedykolwiek
poznatas? — westchnegta Eleanor tego
ranka, kiedy przyniosta owoce wraz z
piekng pikowang torba, petng
przyborow toaletowych — jej wlasnym
prezentem na pozegnanie.

Poniewaz pierwsza osoba, o ktorej Cara
pomyslata zaraz po przebu-dzeniu, byt
Lewis Brown, z zapatem przytakneta
Eleanor.

Przyjechata do Bedford po zaskakujaco
wygodnej podrozy. Pociagi byty
punktualne 1 tylko troche zattoczone,
miata jedynie dwie przesiadki, a
podczas ostatniego etapu podrozy udato



si¢ jej nawet zdoby¢ miejsce siedzace.
Wszystkie zapasy zniknety, gtownie
rozdawane cywilnym pasaze-rom, ktorzy
nie mieli prawa kupowac przekasek w
kioskach, obstugujacych wytacznie
wojskowych. Data swoj adres jakiej$
starszej pani, tak wdziecznej za tyk
herbaty 1 kanapke, ze koniecznie chciata
posta¢ Carze co§ w zamian.

— Armia ma szczgscie, ze w niej
stuzysz, drogie dziecko, a ja tez je mam,
bo ci¢ poznatam. Nigdy nie zapomne
twojej dobroci.

Cara spotkata w kwaterze Peggy Cross i
Fielding; zarezerwowaty dla niej t6zko 1
wtasnie si¢ rozpakowywaty. Skakaty z



radosci 1 wieszaty si¢ Carze na szyi.
Poczatek pobytu w nowym obozie z
dawnymi przyjaciot-

kami byl naprawd¢ cudowny.

— A zarezerwowatyscie 16zko dla Liz
Childs? — spytata.

— Nie przyjezdza tu — wyjasnita
Peggy. — Nie byto jej na liScie nazwisk
do tej kwatery, wiec spytatam dlaczego,
1 wyobrazcie sobie, powiedziano mi, ze
jest w ciazy. Nie byto tez nazwiska tej
drugiej, Sybil...

czy jak jej tam, tej, co tak zadzierata
nosa.



— Sybil Allardyce. Ona nie przyjedzie,
poszta na kurs oficerski —

wyjasnita im Cara.

— Czyli jestesmy tylko we trzy! —
zawotala Fielding. — Trzej musz-
kieterowie. Trzymajmy si¢ razem, jak
tylko si¢ da, az do samego konca tej
cholernej wojny. ,,Jeden za
wszystkich..."

— ...wszyscy za jednego! — zawotaly
chorem dwie pozostate.
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— Bedzie nam tu bardzo dobrze —
rados$nie stwierdzita Peggy. —



Nauczymy si¢ przynajmniej czegos
pozytecznego, nie tak, jak ostatnio.

Poza tym ten obdz ma kantyne¢ dla
nizszych szarz 1 w weekendy urzadzaja
tam tance. Do Bedford mozna dojecha¢
autobusem, a w miescie jest mnostwo
kin. Zauwazytam, ze graja Przemingto z
wiatrem — marz¢ o obejrzeniu tego
filmu!

— Ja tez— wykrzykneta z entuzjazmem
Cara.

— Ja juz widziatam, ale z
przyjemnoscig pojde jeszcze raz. —
Fielding podniosta glos 1 powiedziata
akcentem z potudnia Stanéw: ,,Pomysle
o tym wszystkim jutro, w Tarze. Znios¢



to wtedy lepiej. Jutro pomysle, jak go
odzyska¢. Mimo wszystko — oznajmita,
dramatycznie odrzucajac glowe w tyt —
zycie si¢ dzisiaj nie konczy"*. Jutro tez
bedzie dzien.

Dwie inne dziewczyny na kwaterze,
ktore si¢ tez rozpakowywaty 1
wygladaty na bardzo samotne, podniosty
ze zdziwieniem glowy.

Peggy splotta rece na piersiach i groznie
zmarszczyta czoto.

— Czyzbys$ nam wtasnie wyrecytowatla
zakonczenie Przeminegto z wiatrem,
Fielding?

Fielding si¢ rozesmiala.



— Przedtem dzieje si¢ tam cate
mnostwo innych rzeczy, Peg.

— Wolatabym nie siedzie¢ na filmie
przez prawie cztery godziny, wiedzac,
jak si¢ ta cholerna historia skonczy.

Rzucita poduszka w Fielding, ktéra sie
tym bynajmniej nie przejela.

Tamta tylko pokazata jej jezyk.

— Jesli idziecie na Przemingto z
wiatrem, to moze mogtabym z wami
p06j$¢? — niesmiato spytata jedna z
dziewczat. — Nie znam tu zywej duszy.

— Ani ja. Tez chciatabym p6j$¢ na ten
film — dodata druga.



— Chodzcie, zostawimy kartke na
tablicy 1 mozemy 1§¢ wszystkie razem —
zaproponowata Cara. — A jezeli
zostanie nam jeszcze trochg czasu,
wybierzemy si¢ pozniej na herbate.

— Albo na co$ mocniejszego — dodata
Peggy.

— Albo na co$ mocniejszego —
powtorzyta za nig jak echo Cara.

Nastepne kilka miesiecy byto
wypetnione intensywng pracg. Cara
zabrata si¢ z pasja do prowadzenia
wozu. Zawsze pamigtata, by zachowac

* Margaret Mitchell, Przemingto z
wiatrem, thum. Celina Wieniewska, wyd.



Hachette Polska (przyp. thum.).
221

spokoj, tak jak jej radzit Lewis Brown.
W przeciwienstwie do sierzanta
sztabowego Fawcetta, ktory swego
czasu nieustannie j3 dotowal, instruktor
jazdy sierzant Drummond chwalit ja
podczas kazdej lekcji.

— Masz do tego talent, Caffrey. Jeste$
urodzonym kierowca, a takich nie trafia
si¢ wielu.

Codziennie odbywaty si¢ wyktady
teoretyczne. Pokazywano im na
schematach, jak dziata silnik, 1 Cara
byta w stanie to wszystko zrozumiec.



Wiedziala, ze zanim si¢ wyprowadzi
samochdd, trzeba najpierw sprawdzi¢
zapton, akumulator, deske rozdzielczg 1
alternator; ze musi si¢ upewnic, czy
opona zapasowego kota jest dobrze
napompowana i czy w baku jest dos¢
paliwa, w chtodnicy dos¢ wody, a w
silniku dos¢ oleju.

— Wyobrazcie sobie, ze znajdujecie si¢
na pustyni, same — 1 nagle wasz
samochdd sie psuje. Czego przede
wszystkim bedziecie szukac? —

pytat sierzant Kelly, dobroduszny facet o
czerwonej twarzy, ojciec czterech corek,
uwazajacy si¢ rowniez za ojca
wszystkich dziewczat na kursie.



— Walfla z lodami! — zawotala
Fielding.

— A jak juz zjesz ten wafel, Fielding, to
co wtedy?

— Sprawdzg te rzeczy, ktore nam pan
kazal sprawdzi¢, sierzancie, a jezeli
wszystko bedzie w porzadku, stang na
dachu samochodu 1 bede wzywac
pomocy.

Wieczory spedzaty w mesie, w kinie
albo w lokalach, gdzie goscie ze
zdziwieniem unosili brwi na ich widok.
Az do wybuchu wojny jedynymi
kobietami widywanymi w barach byty
damy o watpliwej reputacji, tak ze
trzeba bylo troche¢ czasu, zeby ludzie



przyzwyczaili si¢ do nagltego pojawia-
nia si¢ tam calkiem przyzwoitych
dziewczat w mundurach. Zdarzato sig,
ze barman nie chciat ich obstuzy¢, za to
cale mnostwo facetow rzucato sie, zeby
fundowac¢ 1m drinki. Na ogot pity tylko
lemoniade, ale Peggy Cross miata
stabo$¢ do ginu z tonikiem, a Fielding
pita piwo Guinness.

— To mi wzmacnia mi¢§nie — mowita,
zginajac drobniutkie ptasie ramionka.

W testach Fielding zawsze si¢
wyrodzniata jako bardzo obiecujacy
kierowca, nie wzigto jednak pod uwage
jej wzrostu. Idac na lekcje, musiata
zabieraC ze sobg poduszke, w
przeciwnym razie bowiem prawie nic



nie widziata przez szybe, ktora byta dla
niej za wysoko, a ludzie uskakiwali z
drogi na pobocze, myslac, ze nadjezdza
woz bez kierowcy.

Najlepsze byly sobotnie wieczorne tance
w kantynie. Na kazdg dziewczyng
przypadato co najmniej dwoch
mezczyzn; pod koniec wieczoru bywaty
tak zmordowane, ze mogty z ledwoscia
dowlec si¢ do kwatery.
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— Wiem, ze nie powinnam tego mowic
— zwierzala si¢ Cara przyjaciotkom,
kiedy wracaty po wyjatkowo
zwariowanym wieczorze w kantynie —
ale wlasciwie si¢ ciesze, ze jest wojna.



Bytam bardzo szczg$liwa w domu, nie
zdawatam sobie jednak sprawy, jak
strasznie nudne jest moje zycie, zanim
wyjechatam. Od kiedy jestem w armii,
czuj¢ si¢ zupelnie inaczej. Moj umyst
pracuje teraz na wyzszych obrotach...
czy co$ w tymrodzaju.

Cara nie potrafita ukrywac swoich
uczu¢; tatwo wybuchata ptaczem, czesto
si¢ Smiata. Doskonale zdawata sobie
spraw¢ z uczu¢ mtodych mezczyzn,
nawet tych mtodszych od niej, ktoérzy po
Bozym Narodzeniu mieli zosta¢ wystani
za morze 1 ktorzy pytali, czy chce zostac
ich dziewczyna.

— Chcialbym mie¢ dziewczyne, do
ktorej mégtbym pisa¢ — powiedziat



jeden z nich tego wieczoru. Mial na imi¢
Brian 1 jeszcze nie zaczat si¢ goli¢. Jego
oczy zachowaly dzieciecy btekit. —
Masz moze zdjecie, ktére mogtbym
sobie przyklei¢ w szafce?

— Zrobig¢ sobie — obiecata Cara.

/blizata si¢ Gwiazdka, a kurs miat
potrwac do konca stycznia. Potem beda
musiaty znowu rozstac si¢ z
kolezankami, blizszymi im teraz nawet
od tych, ktére pozostawity w swoich
rodzinnych miejscowosciach.

— Jak to zatatwi¢, zeby$smy dalej
zostaty razem, we trzy? — spytata
Fielding pewnego ranka przy sniadaniu.



— Moze mogtyby$Smy poprosi¢... —
zastanowila si¢ Peggy.

— Kogo?
— Nie mam pojecia.

— To sie¢ czesto stosuje w praktyce.
Wigkszo$¢ megzczyzn zostaje razem.

— Tylko dlatego, ze naleza do
konkretnego putku. My, dziewczyny,
jestesmy po prostu anonimowymi
kierowcami 1 nigdzie nie przynalezymy

— wyjasnita Cara.

— Ale to nie jest w porzadku! —
zatosnie jekneta Fielding, udajac, ze



ociera tzg z oka.

— W armii nic nie jest w porzadku,
Fielding. Myslatam, ze juz to
zrozumiatas.

— W kwaterze wisi kartka z pytaniem,
ktora chce by¢ wystana za morze.
Wpiszmy si¢ wszystkie trzy, wezmy
nasze nazwiska w klamre 1 dopiszmy:
,Nie rozdziela¢". Jak myslicie, czy to
si¢ moze udac?

— Ale czy naprawdg¢ chcemy by¢
wystane za morze? — Twarz Peggy

wyrazata watpliwosc.
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— Ja bym bardzo chciata — rzekta
natychmiast Cara. Fergus chyba
wspaniale spedzat czas we Francji.
Wygladato na to, ze wtasciwie nic tam
nie robi, tylko stale przesiaduje w
kafejkach 1 popija wino.

— To bytoby znacznie bardzie;j
podniecajace, niz zostaC w Anglii —

dodata Fielding. — Ach, stuchaj, Peggy,
moja kochana! Wyobrazasz nas sobie,
jak 1dziemy Polami Elizejskimi w
Paryzu... albo jak si¢ wdrapujemy na
egipskiego Sfinksa?

— To nie begdzie wycieczka turystyczna
— przypomniala jej Peggy. —



Och, raz kozie Smier¢! Tom ma mnie tak
serdecznie dos¢, ze juz gorzej by¢ nie
moze. — Tom byt narzeczonym Peggy;
co tydzien przysytat listy, w ktorych
skarzyl si¢ na sw@j los, wyrzucajac
ukochanej, ze go opuscita.

Peggy przyznawata mu racje, ale chciata
po prostu robi€ to, co do niej nalezy, i
sadzita, ze Tom jg zrozumie.

Wrocity do kwatery, wpisaty swoje
nazwiska na list¢ 1 wlasnie szty do
czytelni, kiedy spostrzegly naraz idgca w
ich stron¢ mtodg elegancka kobiete.
Miata na sobie drogie futro, a w reku
skorzang walizg. Mingta dobra minuta,
zanim Cara rozpoznala w tej szykowne]
damie Sybil Allardyce.



— Sybil! — zawotata, podbiegajac do
kolezanki. — Przystali ci¢ tutaj?

— Tylko na pare tygodni — odparta
sztywno Sybil. — Jestem teraz oficerem,
Caffrey. Powinna$ mi salutowac i
zwracac si¢ do mnie ,,madame".

— Och! — Cara az si¢ cofnela z
uczuciem, ze wlasnie ja ustawiono do
pionu.

Tu wtracila si¢ Peggy.

— Jeste$ ubrana po cywilnemu...
madame, a od nas wymaga si¢
salutowania tylko mundurowi, nie
osobie.



Sybil zaczerwienita si¢ po same uszy.
— Sprawdzg to... Jak si¢ nazywasz?
— Cross... madame.

Peggy wtozyta w to ostatnie stowo tyle
ztosliwosci, ile tylko mogta.

Fielding ze wszystkich sit
powstrzymywata chichotanie.

Sybil nie odpowiedziata.
Odmaszerowata, pozostawiajgc za sobg
wszystkie trzy dziewczyny, a one tak si¢
sSmiaty, ze prawie ptakaty, obejmujac
jedna drugg, podczas gdy po policzkach
ciekly im tzy ze Smiechu.



— A to suka! — powiedziata Peggy,
kiedy si¢ wreszcie uspokoita. —

Wiecie, to naprawdg cud, ze nie kazata
nam zanie$¢ swojej walizki!

— Calffrey, nie powiem, zebym byla
zachwycona twoimi przyjaciotkami.
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— Fielding, nie myl poje¢. To nasze
mamy si¢ przyjaznig, OK? Sybil
Allardyce nie jest zadng moja
przyjacidtka. — Wprawdzie do tej pory
myslata o Sybil jako o kim§ w rodzaju
przyjaciotki, ale odtad... nie, nigdy
wiecej!



Sybil zameldowata si¢ 1 poszta do
wskazanego jej pokoju. Poczuta si¢
bardzo urazona na widok dwoéch tozek.
Liczyta na to, ze bedzie mie¢ pokoj tylko
dla siebie. W uszach dzwieczat jej
nieustannie histeryczny $miech tamtych
dziewczat.

Fatalny poczatek.

Niepotrzebnie zaatakowata Care — tak
na dzien dobry — to byto naprawde
ghlupie, ale co zrobi¢, kiedy az si¢ palita,
zeby komus$ oznajmi¢, ze teraz jest
oficerem, a nie byta przygotowana, ze
natknie si¢ akurat na Car¢? Nic by nie
zaszkodzito, gdyby ja poinformowata o
swoim awansie w bardziej uprzejmy
Sposob.



Jekneta cicho i zabrata si¢ do
rozpakowywania walizki. Swoje nowo
uszyte mundury powiesita w szafie
(krawcowi polecita wysta¢ rachunek do
tatusia). W kazdym razie teraz miata
porzadng szafe, nie tak jak w pierwszym
obozie, gdzie byta tylko mata szafka, a
na mundury co najwyzej wieszak. Poza
tym jej wspotlokatorka jest na pewno
osobg z lepszej sfery, a nie jakas
okropng babg z fabryki czy targu
rybnego, ktéra co drugie stowo
przeklina. W dodatku Sybil miata tu
pozostac tylko przez dwa tygodnie,
potem mieli jg przenies¢ gdzie indzie;.
Zgtosita si¢ na ochotnika do
przeniesienia za morze, wigc jest



nadzieja, ze juz nie spotka ani Cary, ani
jej przyjaciotek.

Drzwi otwarly si¢ gwaltownie i jakis$
energiczny glos zawotlat:

— Powiedzieli mi, Ze juz jestes.
Allardyce, zgadza si¢? Mamy razem
mieszkac, ale na krotko. Jestem Cordelia
Butcher, chociaz wszyscy, przyjaciele 1
wrogowie, méwig na mnie ,,Butch". Jak
si¢ masz?

Tega, mniej wiecej trzydziestoletnia
kobieta, z twarzg czerwong jak piwonia
1 cerg jak skora stonia, potrzasneta
szczupta reka Sybil.

— Jak si¢ masz, Butch — powiedziata



Sybil stabym glosem.

— O, ja... to Swietnie, Allardyce,
naprawde doskonale — hukngta Butch.
— Nie bedziesz zachwycona tym
gownianym miejscem. Masz pojecie? W
kasynie oficerskim nie majg nawet
zapasu piwa, podaja tylko mocne drinki.
Nie mam nic przeciwko tykowi whisky,
jak wszyscy, ale tylko wtedy, jesli go
potem moge sptuka¢ kwartg ciemnego.
Beznadzieja, trzeba przyznac. No,
Allardyce, zalyje, ale muszg juz iS¢,
wpadtam si¢ 225

tylko przywita¢. — Juz zamykata za
sobg drzwi, 1 znow je otworzyta. —

Co to ja chcialam powiedzie€... O,



wtasnie. Spodziewam si¢, ze masz
mocny sen. Ludzie mowia, ze chrapie
jak jaki$§ pieprzony nosorozec.

Gdybys$ nie mogta zasna€... z gory cig¢
przepraszam.,

Drzwi si¢ zamknety. Sybil zakryta twarz
rekami 1 znéw jekneta.

Na Boze Narodzenie jechaty do domu na
caly tydzien. W dniu wyjazdu, zaraz po
sniadaniu, do Cary przyszta paczka.
Otworzyta ja zaciekawiona i znalazta w
srodku czarne aksamitne pudeteczko, a
w nim pierscionek z trzema
btyszczacymi niebieskimi kamieniami.
Do paczki byt dotgczony list — kartka
pachniata lawenda, a charakter pisma



byt chwiejny, niepewny.

Droga Car o,

Mam nadzieje, ze paczka dotrze przed
Gwiazdka. Chciatam jg juz wezesniej
wystac, ale chorowatam. Ten
pierscionek nalezat do mojej babki 1

zawsze mial dla mnie duzg wartos¢,
gléwnie emocjonalng.

Nigdy nie zapomne Twojej dobroci
wtedy w pociagu.

Z powazaniem,
panna Louise Appleton

Adresu zwrotnego nie byto.



— Och! — Cara byta bardzo przejeta.
Pokazata pierscionek Peggy i1 Fielding.
— Czy nie jest pickny? Te kamienie
wygladaja zupetnie jak prawdziwe. A ja
datam jej po prostu tyk herbaty 1
kanapke.

Peggy wzieta pierscionek i doktadnie go
ogladata.

— Sa prawdziwe, w kazdym razie to
jest prawdziwe ztoto, dwadziescia dwa
karaty. Nie jestem ekspertem, ale te
kamienie tez wygladaja mi na
prawdziwe szafiry. Jezeli tak, to cacko
jest warte fortune. Na twoim miejscu,
Cara, zostawitabym je w domu.
Pamigtaj, ze nie wolno nam nosic¢
bizuterii z wyjatkiem §lubnej obraczki, a



chyba nie masz zamiaru zostawiac
czego$ tak wartosciowego w szafce!

Pogoda byta fatalna. Caty kraj pokryta
gruba warstwa $niegu; wielkie ptaty
uderzaty o okna wagonu przez cata
droge do Liverpoolu. W Birmingham,
gdzie Cara si¢ przesiadata, a perony
byty petne Zzotnierzy, wszystkim
cywilom kazano wysig$¢ 1 czeka¢ na
nastepny pociag, nawet matkom z
matymi dzie¢mi, starcom i chorym.
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Tego wieczoru pokazata pierscionek
matce.

— Jest sliczny, kochanie! — zawotata



mama. — Daj mi przymierzy¢.

Pierscionek pasowat jak ulat na
srodkowy palec prawej reki mamy; dla
Cary byt za duzy.

— Nos go teraz, mamo — powiedziata
porywczo. — Oddasz mi, kiedy wroce
juz na dobre do domu. Tak czy owak,
chciatam go tu zostawic.

— Och, sama nie wiem, céreczko... A
jak go zgubi¢? — Pomachata reka,
podziwiajac ognie kamieni. — Nawet
Eleanor nie ma takiego pierscionka!

— Kochanie, przeciez mozesz z
powodzeniem go nosi¢ — wtracit si¢
tata. — To chyba glupi pomyst, zeby



lezal w szufladzie, kiedy tak bardzo ci
si¢ podoba.

— No dobrze — odparta mama takim
tonem, jakby ja zmuszano do noszenia
tego pierscionka, w dalszym ciggu

jednak podziwiata go na swoim palcu.

Maria 1 chtopcy wrocili juz z Southport.

— To jakas lipna wojna — parskngta
Maria. — Gdyby nie brak artykutow
zywno$ciowych, trudno bytoby
uwierzy¢, ze w ogole mamy wojne.
Wiasciwie nic si¢ nie zmienito.

Cara nie protestowata; nie wspomniata,
Ze tysigce marynarzy juz stracito zycie,
ze ich okrety tonely, zatapiane przez



niemiecka marynarke; najgorsze byty U-
Booty, petznace bezgto$nie pod
powierzchnig wody 1 polujace na okrety,
nieSwiadome czajgcego si¢ w dole
niebezpieczenstwa. Maria nie byta
jedyng osobg twierdzacg, ze wojna jest
pozorna: nawet gazety narzekaly, ze nic
si¢ nie dzieje.

To bytlo dziwne Boze Narodzenie. Do
tego ta okropna pogoda, ktora
bynajmniej nie pomagata w poprawie
nastroju. Chociaz mama i tata robili
wszystko, zeby ja rozweseli¢, Cara
czula, ze si¢ do tego zmuszajg. Tyrone
byt w ztym humorze, mimo iz ostatnio
zaangazowali go do pracy w Mersey
Docks & Harbour Board, co oznaczato,



ze jest juz wykwalifikowanym
elektrykiem na petnym etacie. Ale 1 on
si¢ martwit, ze nie nosi munduru.

Nawet Nancy Gates byta przygnebiona.

— Chciatabym, zeby ta przekleta wojna
zaczeta si¢ jako$ z sensem —

mowita do Cary. — Okropne jest to
czekanie, kiedy wiadomo, ze lada
chwila niebo moze ci si¢ zwali¢ na
glowe.

— Zrobitam co$ strasznego — wyznata
Cara. — Nie mOéw nic mamie.

Sama jej powiem, kiedy przyjdzie czas...
Wpisatam si¢ na liste tych, co pojada za



morze. Mama dostanie szatu, to pewne. |
tak umiera juz ze strachu o Fergusa.
Prawie zatyje, Ze to zrobitam.
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— To twoje zycie, Cara, nie twojej
mamy, a pami¢taj, ze masz je tylko
jedno. Musisz z nim zrobi¢ to, co chcesz.

Jedynym domem, w ktorym wszyscy
wygladali na zadowolonych, byt

dom Eleanor przy Tigh Street. Oliver i
Lewis jakim$ cudem zdobyli indyka,
Swigteczne ciasto 1 dwie butelki sherry.
Kiedy Caffreyowie przyszli na
podwieczorek w dzien Bozego
Narodzenia, Eleanor byta niezwykle



przejeta.

— To najlepsze Boze Narodzenie w
moim zyciu — rozptywata si¢. —

Musze by¢ najwieksza szczgsciarg na
swiecie. Nareszcie jestem po roz-
wodzie, Jonathan obiecal pdj$¢ na
uniwersytet, no 1 spedzam ten dzien w
towarzystwie dwoch cudownych
mezczyzn!

— Nigdy si¢ nie dostan¢ na uniwersytet
— szeptat Jonathan do ucha Carze. —
Powiedzialem mamusi, ze pojdg, ale
tylko po to, zeby wreszcie przestata
marudzi¢.

Cara byta juz tydzieh w Bedford, kiedy



powiedziano jej 1 Fielding, ze zaraz po
skonczeniu kursu zostajga wystane na
Malte. Peggy miata pojecha¢ do Afryki
Po6tnocnej. Chociaz napisata prosbe do
komendanta obozu, zeby ja wystat na
Malte razem z kolezankami, nastepnego
dnia wezwano j3 do biura sierzanta. Jej
podanie zostato kategorycznie
odrzucone.

— Jestes teraz w wojsku, Cross, a nie w
kotku przyjacidtek. Pojedziesz tam,
gdzie ci kaza. Twoja strata, ze si¢ z tego
nie C1esZzysz.

— Naszg Car¢ wysylajg na Malte —
powiedziata Brenna kilka dni p6zniej,
kiedy Colm wrocit z pracy. Machneta w
powietrzu listem od corki. — Tamnie



ma zadnych walk, prawda, kochanie?
Wigc bedzie jakby na dtugich
wakacjach, tak samo jak Fergus.

— Zobaczymy, Bren — rzucit Colm
niefrasobliwie, chociaz si¢ przestraszyl.

Francja przypominata teraz tykajaca
bombe zegarowa, ktora w kazdej
sekundzie mogta wybuchna¢, a ten, kto
zajmie Malte, bedzie miat klucz do
Morza Srédziemnego. Wyspa miata
Swietny naturalny port, za ktory Niemcy
oczywiscie daliby si¢ zabi¢.

Stowem, jezeli na §wiecie byto miejsce,
w ktorym za zadne skarby nie chciatby
widzie¢ swojej matej dziewczynki, to
tym miejscem byta wtasnie Malta.



Rozdziat 9
MALTA 1940

— Caffrey! — krzyczat kapral
Culpepper. — Kapitan Bradford chce,
zeby go zabra¢ do Grand Harbour.
Prosit o ciebie. Caffrey!!! — ryknat,
kiedy Cara nie pokazala si¢ natychmiast.

— Idg, kapralu, juz id¢. Niech mi pan da
czas podnies¢ tytek z krzesta.

— QOdstawila na wpot wypitg herbate,
siegneta po kurtke 1 czapke 1 wpadta
biegiem do jego biura.

— Tylko mi tu nie pyskowac¢, Caffrey —
tegi kapral wyszczerzyt



zeby w uSmiechu. — Zresztg bardzo
sympatyczny tytek, musze przyznaé

— zauwazyl, cmokajac z uznaniem, 1 juz
chciat jg klepna¢, kiedy przechodzita.
Ale zdazyta w pore uskoczy¢ — kapral
Culpepper miat zanadto ruchliwe rece.

Cara przeszta przez warsztat, gdzie
dwoch mechanikow siedzialo w kanale
pod cigzarowka, a w samochodzie
zmieniano przednig szybe.

Na zewnatrz, na wielkim
wybetonowanym placu pokrytym
plamami z oleju, gdzie parkowano
samochody, Fielding akurat myta swoj
— prawie niewidoczna w czelusciach
kombinezonu.



— Culpepper ci¢ dopadi?! — zawotata.

— Nie tym razem — odparta Cara z
grozng ming.

Wslizgneta si¢ do pierwszego z brzegu
stuzbowego wozu: byt to ogromny
humber hawk, pomalowany na kolor
khaki. Podjechata niedaleko zapylong
droga pod Marzipan Hall, tam
zatrzymata, wyskoczyta, otworzyta tylne
drzwiczki 1 czekala, az kapitan Bradford
wyjdzie.

Marzipan Hall nie byto prawdziwa
nazwg wielkiego gmachu, w ktérym
miescily si¢ biura 1 kwatery wyzszych
rang, jak rowniez urzednikow 229



Artylerii Krolewskiej, ale zotte,
glazurowane cegly musialy tak wtasnie
skojarzyC€ si¢ pierwszym przybyszom,
nazwa przylgneta — 1 tak juz pozostato.
Budynek wzniesiono dwiescie lat temu
dla wtoskiego ksigcia.

W jego wspaniatych wnetrzach
znajdowato si¢ ponad czterdziesci
pokoi.

Cara, razem z dziewigcioma
pozostalymi kobietami kierowcami,
kwaterowata w opuszczonym wiejskim
domu, potozonym rzut kamieniem od

,,marcepanowego dworu". Zapewne
dlatego byly czesto wzywane nie tylko
przez oficeréw Artylerii Krélewskiej,



ale 1 Intendentury Krolewskiej, Stuzby
Krolewskiej 1 Krolewskiego Korpusu
Piechoty, rozproszonych po calej
wyspie.

Kapitan Bradford wyszedt przez
wspaniate, rzezbione drzwi.

— DZ'dobry, Caffrey — powiedziat
niesmiato.

Byt to niski, poczciwy mezczyzna okoto
piecdziesiatki, tysy jak kolano, ktory w
obecnosci kobiet czut si¢ zawsze
dziwnie zazenowany.

Kawaler, byl w wojsku podczas
Wielkiej Wojny i to zadecydowato o
jego karierze. Cara robita wszystko,



zeby cho¢ troche sie¢ rozluznit. Musiato
si¢ jej to udawac, skoro zawsze, kiedy
potrzebowat kierowcy, prosit

wtasnie o nig.

— Dzien dobry, kapitanie.

Staneta na bacznos$¢ 1 zasalutowata, po
czym obdarzyta go promiennym

uSmiechem.

— Dobry dzien na gr¢ w krykieta —
zauwazyl, siadajac z tyhu.

— Naprawdeg, sir?

— W Liverpoolu nie graja w krykieta,
Caffrey?



— Przypuszczam, ze graja, sir, ale moja
rodzina interesuje si¢ tylko pitka nozna.

— Ktorg druzyng? Liverpoolem czy
Evertonen?

— Liverpoolem, sir. To katolicka
druzyna, wie pan.

— Aha, wigc jestes papistka, co,
Caffrey? W takim razie musisz si¢ czuc
na Malcie jak u siebie w domu. Tyle tu
kosciotéw, a kazdego dnia dzien
jakiegos swigtego.

— Tak, bardzo mi si¢ tutaj podoba,
kapitanie.

Jakby na potwierdzenie swoich stow



musiata zwolni¢, zeby dac przejs¢
niewielkiej procesji kobiet i dzieci,
niosgcych haftowane chorggwie 1 gir-
landy kwiatow; przed nimi szedt ksigdz
z drewnianym krzyzem. Spiewali jaka$
piesn koscielng, ktorej nie mogla
rozpoznac, i zmierzali zapewne do mate;j
przydroznej kapliczki, do ktérej ona
dotarta po paru minutach.

— Jakiego dzi$ mamy Swigtego? —
spytal kapitan.
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— Nie wiem, sir. W Liverpoolu nie
jestesmy az tak bardzo religijni.

Szalejemy tylko na Wielkanoc i1 na Boze



Narodzenie, no i mamy nasze majowe
procesje. Sama bratam w nich udziat,
kiedy bytam mtoda.

Kapitan zachichotat.

— No, Caffrey, jeszcze nie jestes
zupetnie stara.

W milczeniu jechali przez jatowe pola.
Malta nie zachwycata urodg: krajobraz
nieregularny, ziemia bardziej czerwona
niz brgzowa; Cara wiedziata
wprawdzie, ze wiosng, kiedy tgki
zakwitng, bedzie lepiej. To znaczy
tadniej. Jak na marzec byto wyjatkowo
ciepto, a niskie jeszcze, poranne stonce
swiecito przez szyby tak, ze w
samochodzie zrobito si¢ goraco jak w



piecu.

— Nie bedzie pan miat nic przeciwko
temu, kapitanie, jesli otworze okno?

— Alez bynajmniej, moja droga. O, tak
jest duzo lepiej — powiedzial, kiedy
opuscita szybe. — Czuyje si¢ to goraco,
prawda?

— Trochg.
— Jeszcze si¢ nie przyzwyczaitas, to
dlatego. Bedzie chtodniej, kiedy

dojedziemy do wybrzeza.

Cara przeciggneta palcem wokot szyi
pod kolnierzykiem. Byt wilgotny.



Nie mogta czeka¢, az dotrg do wybrzeza.
Poniewaz Malta miata tylko nieco ponad
dwadziescia siedem kilometrow
dhugosci 1 czternascie kilometrow
szerokos$ci, a Marzipan Hall byt
usytuowany pomiedzy Mding 1 Rabatem
w poblizu centrum wyspy, dotarcie
dokadkolwiek nigdy nie trwato diugo.
Cara na przyktad co niedziele chodzita
na msze do katedry Swigtego Pawta w
malutkiej Mdinie. Rabat, o wiele
wiekszy, z mndéstwem restauracji 1
dwoma kinami, byt miejscem, gdzie
spedzata wigkszo$¢ wolnych godzin,
chyba ze ztapata okazje do Valletty,
stolicy wyspy.

Po dziesigciu minutach juz jechata



Mediterranean Street na obrzezach
Valletty. Chlodna bryza rozwiewala jej
wtosy. Powietrze pachniato solg 1
SWiezoscia.

W Wielkim Porcie stata dziwaczna
mieszanina statkow, poczawszy od
ponurych, szarych okretow wojennych,
zardzewiatych todzi towarowych i
jaskrawo pomalowanych kutrow
rybackich — az do eleganckich jachtow,
kotyszacych si¢ leniwie na czystej,
btekitnozielonej wodzie.

Droga zakrecata 1 mijali wiasnie patac

Swietego Elma, kiedy kapitan Bradford
poprosit Care, by zatrzymata si¢ z dala

od drogi, przed matg kawiarenka, ktorg
wtasnie otwierano. Mtody kelner o



wygladzie gwiazdora filmowego
wystawial na zewnatrz stoliki 1 krzesta.
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— Mam tu spotkanie, Caffrey; na pewno
nie skonczy si¢ przed dwunastg w
potudnie.

— Czy mam wtedy tu przyjechac i
zabra¢ pana z powrotem, sir? —

Spojrzata na zegarek: byla za
dwadziescia pig¢ jedenasta.

— Pokrec sie tu gdzies, moja droga, to
raptem pottorej godziny.

Pozwiedzaj troche — 1 zdejmij kurtke.



Dobrze ci radze, bo inaczej roztopisz si¢
przez ten czas.

— Dzigkuje, sir.

Kapitan znikngl we wnetrzu kawiarni.
Cara zaparkowata woz, z rados-

cig zdjeta kurtke 1 podwineta rekawy
koszuli — wtasciwie wolno byto to
robi¢ dopiero w lecie. Poszta z
powrotem w strone¢ portu petnego
rybakéw, kupita sobie kawe 1 usiadta na
murku, obserwujac roztadunek
porannego potowu, chociaz nie znosita
widoku biednych ryb, rzucanych na
wijgce si¢ srebrne sterty, podnoszacych
glowy w rozpaczy, by ztapa¢ ostatni
oddech.



Rybacy przygladali si¢ jej z
zaciekawieniem. Byta tak inna niz
tutejsze kobiety: wysoka, ze ztotorudymi
wtlosami, a co najwazniejsze, nosita
mundur, podczas gdy Ich kobiety byly na
ogo6l niskie, ciemnowtose 1 ubrane jak
wiesniaczki.

Malta to byt zupetnie inny Swiat. Cara w
dalszym ciagu dopiero si¢ do niego
przyzwyczajata, podobnie jak do
temperatury.

Teraz, kiedy stonce grzato jej plecy,
niebo bylto jak btekitny aksamit, bez
chmur na horyzoncie, a morze bez jedne;j
zmarszczki szumiato jak jedwab, Cara
zastanawiala sig, jak tez moze by¢ tego
ranka w Liverpoolu.



W ostatnim liscie, wystanym dwa
tygodnie temu, mama pisata, ze pogoda
jest prawie tak samo brzydka jak
podczas Bozego Narodzenia: ,,co rano
na parapecie lezy $nieg". Cara
zadygotata na samg mysl o tym,
rownoczesnie jednak pomyslata, ze
chciataby teraz siedzie¢ przy
trzeszczacym na kominku ogniu, w domu
przy Shaw Street, takim mitym 1
przytulnym, z filizankg goracej herbaty
w dioni...

Marzenie powoli znikneto, Cara
wyciaggneta przed siebie nogi do stonca 1
znoéw si¢ rozmarzyta. Ach, jak by to bylo
cudownie nie mie¢ na sobie tych



grubych ponczoch koloru khaki 1 moc si¢
opalac.

Przyszto jej nagle do glowy, Ze teraz
wie o Swiecie duzo wigcej niz chocby
jej matka. Mama podrozowata tylko raz,
z Irlandii do Liverpoolu, i tam juz
zostata; wlasciwie nigdy nie opuszczata
miasta — z wyjatkiem kilku dni
spedzonych w New Brighton czy w
Southport, chociaz uwielbiata nowosci.
Na pewno spodobataby si¢ jej Malta ze
swo0ja mocno zakorze-232

niong tradycjg katolicka, tyloma
Swigtyniami 1 ko$ciotami,
niekonczacymi si¢ obchodami dni
przerdznych swietych i1 koscielnymi
uroczystosciami, ktorym z reguly



towarzyszyly pasjonujgce pokazy ogni
sztucznych.

— Panienko! Hej, panienko!

Krzyki dochodzity gdzies z tytu. Cara si¢
odwrdcita 1 dostrzeglta trzech marynarzy.
Skakali w gore 1 w dot na poktadzie
statku 1 gorgczkowo machali do niej
rekami. Machneta w odpowiedzi, a
tamci az wrzasneli z radosci.

— Jak c1 na imi¢? — wotali.
— Cara Caffrey — odkrzykneta.
— Skad jestes, Cara?

— Liverpool!



Najnizszy z marynarzy az podskoczyt z
zachwytu.

— Ja tez! Z Edge Hill! Nazywam si¢
Ernie Thomas!

— Ja z Toxteth! Shaw Street!
— Cara, co robisz dzi§ wieczorem?

Wzruszyta przesadnie ramionami 1
roztozyta rece.

— Nie wiem. Moge mie¢ stuzbg.
— A gdybys nie miata? Spotkajmy si¢ w

Barze Swietego Patryka na Merchant
Street. Po 6smej! Przyjdz z kolezankg!



— Przyjdz z dwiema kolezankami!

— Sprobuje, ale niczego nie moge
obiecac.

Odwrocita si¢ z powrotem ze Smiechem.
Nie miata najmniejszego zamiaru
spotykac si¢ z tymi marynarzami bez
wzgledu na to, czy bedzie miata stuzbe,
czy nie, ale nie chciata im zrobic
przykro$ci. Dalej za nig wotali, kiedy
przechodzita przez droge; przypomniata
sobie, ze Merchant Street jest bardzo
blisko 1 Ze codziennie — oprocz
niedziel — jest tam targ.

Miata jeszcze ponad godzing, zanim
kapitan skonczy swoje spotkanie.



Wedrowata wsrod jaskrawych kraméw,
gdzie przede wszystkim sprze-dawano
jedzenie, ale tez i troch¢ miejscowych
wyrobow: ztota 1 srebrng bizuterig
misternej roboty, ozdobne szkto,
wyrabiane z wapiennej skaty ozdoby.
Szczegbdlnie zachwycaty ja koronki. Juz
wczesnie] zauwazyla kobiety siedzace
na progach domow 1 pracujace na
wyscietanych podktadkach. Mamie
chyba podobatby si¢ bardzo taki obrus
albo kapa na 16zko.

Ale poniewaz Cara miata przy sobie
tylko kilka lirow maltanskich, na razie
musiata si¢ zadowoli¢ dwiema
wykonczonymi koronka chusteczkami.

Za kwadrans dwunasta, kiedy juz



obeszla caty targ, skierowata si¢ powoli
w stron¢ kawiarni, skad miata zabrac
kapitana Bradforda. Usiadta 233

przy stoliku na dworze 1 zaméwita kawe
u kelnera o aparycji gwiazdora
filmowego.

— Jest pani bardzo urodziwg damg —
oznajmit jej, kiedy wrdcit

z filizankg parujacej kawy.

— A pan bardzo picknym m¢zczyzng —
odparta, nie mogac powstrzymac
smiechu, kiedy si¢ zaczerwienit az po
korzonki wtoséw 1 czmychnat do
wnetrza kawiarni.



— Takie jest zycie! — szepneta. Czuta
si¢, jakby jej ptacili za wiecznie
trwajace wakacje. Ukotysana stoncem,
musiala si¢ chyba na chwil¢ zdrzemnac¢,
bo kiedy otworzyta oczy, zaskoczyt ja
widok mtodego lotnika. Siedziat

naprzeciwko niej 1 wyszczerzat zeby w
uSmiechu.

— Wygladata pani jak Spiaca Krélewna
— powiedzial. — Juz mys-

latem, zeby panig obudzi¢ pocatunkiem,
ale si¢ zlgktem, ze zamieni si¢ pani w
zabe.

Teraz z kolei Cara si¢ zaczerwienila.



— Jak dtugo pan tu jest?
— Godzing, dwie... nie jestem pewien.

— Ktamca. — Spojrzata na zegarek. —
Jestem tu dopiero od pigciu minut.

— Czeka pani na jakiego$ oficera?

— Tak, na kapitana Bradforda. —
Zobaczyta, ze za jej humberem koloru
khaki zaparkowat szary sedan.

— A ja przyjechatem po putkownika
lotnictwa, Chapmana. Mama chciata,
zebym zostat pilotem, 1 teraz jest troche
rozczarowana, ze jestem tylko kierowca.
Ale mam juz dwa paski. No, dwie
choragiewki. Jestem kapralem. Nigdy



si¢ nie spodziewalem, ze zostang
kapralem, 1 jestem z tego okropnie
dumny.

Wskazat dwie mate choragiewki na
rekawie, a Cara zaczgta sig $miac. Byt
bardzo atrakcyjny, cho¢ moze
nieszczegdlnie przystojny. Nie mogt
mie¢ wigcej niz dwadziescia jeden lat, a
jego obciete na zapatke jasnobrazowe
wtosy chyba bytyby krecone, gdyby je
troche zapuscit.

Oczy miat tak samo niebieskie jak ona,
usta o wiele za szerokie, a jego nos
wygladat tak, jakby byt kiedy$ ztamany,
a potem Zle ztozony.

Musiat przebywac juz jaki$§ czas na



Malcie, poniewaz byt bardzo opalony.

— Mam nadziej¢, ze nie Smieje si¢ pani
z moich choragiewek —

powiedziat, udajac, ze go to zabolato.
— Nie, z pana; $miej¢ si¢ z pana.
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— Wiegc to moj nos tak panig Smieszy?
Musiatem go ztama¢ w tonie matki. Nie
moge znalez¢ zadnego innego powodu
dla jego cudacznego ksztattu. —
Pokrecit nos palcami, jakby go chciat
wyprostowac, co Care jeszcze bardzie]
rozsmieszyto. — Najwyrazniej uwaza
mnie pani za szalenie zabawnego,



panno... — podniost pytajaco brwi.
— Calffrey, Cara Caffrey.

— A ja jestem Christopher Farthing,
znany jako Kit; a gdyby pani mnie
chciata nazywac¢ Penny Farthing®, zaraz
si¢ rozplacze — zawsze tak ptakalem w
szkole. Jak si¢ masz, Caro Caffrey?

Wyciagnat reke na powitanie. Palce
mial dlugie 1 brazowe, a uscisk tak
mocny, ze prawie bolesny. Cara poczuta
jakie$ drgnienie w piersi, uczucie
czegos, czego nie potrafilaby opisac,
moze dlatego, ze nigdy dotad go nie
doswiadczyta.

Przytrzymat jej reke w swojej o wiele



za dhugo, 1 by¢ moze trzymatby jg tak juz
zawsze, gdyby drzwi kawiarni si¢ nie
otworzyty 1 nie wyszedt

przez nie kapitan Bradford w
towarzystwie dwoch innych me¢zczyzn.

Jeden byt oficerem marynarki, drugi w
szaroniebieskim mundurze Krélewskich
Sit Powietrznych RAF.

Dton Cary odzyskata wolnos¢, Kit
Farthing zerwat si¢ na rowne nogi 1
zasalutowal, Cara zrobita to samo.
Niekiedy czuta si¢ przy tym jak diabetek
wyskakujacy z pudetka.

— Spotkamy si¢ znowu, prawda? —
szepnat Kit, kiedy szli w strone



samochodow.
— Mam nadziej¢ — odparta Cara.

Po odstawieniu kapitana Brad forda do
Marzipan Hall Cara zaparkowala woz i
szta wtasnie do warsztatu, kiedy wpadta
nieoczekiwanie na Sybil Allardyce,
ktora akurat stamtad wychodzita. Oczy
Sybil si¢ zwezily. Powiedziata chtodno:

— Powinnam cig¢ za to ukara¢, Caffrey.

Cara jekneta w duszy, dos¢ niezdarnie
salutujac.

— Za co, madame?

— Za zdjecie kurtki 1 zawinigcie



rekawow koszuli.

Juz od tego dnia w Bedford, kiedy Sybil
zazadata, aby jej salutowac, a one
odmowity, poniewaz nie byta w
mundurze, Sybil czuta do Cary

* Farthing — moneta brytyjska o
wartosci ¢wierc¢ pensa.
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1 Fielding zywa uraze. Bezustannie
czepiala si¢ obu dziewczyn, nie
dostrzegajac, ze zwykle sama si¢ wtedy
kompromituje, zwtaszcza jezeli chodzito
o Fielding.

Prawdziwe nieszczescie, ze wszystkie



trzy znalazly si¢ na Malcie.

— Kapitan Bradford polecit mi zdja¢
kurtke, madame.

Cara zzymala si¢ na siebie w duchu, ze
nie wlozyla wczesniej kurtki, ale kiedy
wracata do bazy, miata w glowie co$ o
wiele wazniejszego, cos$ o ksztaltach
mtodego lotnika o cudownym imieniu
Kit.

— Nie miat prawa! — warkneta Sybil.
— A w ogole to dlaczego bytas tam tak
dtugo? Chyba az dwie 1 p6t godziny!

— Kapitan kazal mi czekac¢ na siebie,
madame.



— Do tego tez nie miat prawa.

Odmaszerowata, jak zwykle z
poczuciem, ze znowu si¢ skompromi-
towala.

Stacjonowata w Marzipan Hall. Byta
oficerem odpowiedzialnym za transport,
a $cisle méwigc — musiata dopilnowac,
zeby wszystkie pojazdy miaty regularne
przeglady, zeby zawsze byto dos¢
paliwa w dystrybu-torach 1 czesci
zamiennych do drobnych napraw w
warsztacie. Zamowienia kierowcow
rowniez przechodzity przez jej biuro,
dopiero stamtad trafiaty do kaprala
Culpeppera, ktérego biuro miescito si¢
w warsztacie, tuz obok damskiej toalety.
Na swoje nieszczescie dziewczeta, ktore



si¢ tam udawaty, musialty przechodzi¢
przez jego pomieszczenie 1 byly zdane
na taske jego nieznos$nych tap.

— Twoja przyjaciotka ci¢ szukata.
Wygladata tak, jakby lada chwila miata
dosta¢ apopleksji — rzekta Fielding,
kiedy Cara weszta do ciasnego
pomieszczenia. Byla tam jeszcze jedna
dziewczyna, Adele Morgan, teraz
pograzona w lekturze. Podniosta glowe 1
usmiechneta si¢ do Cary.

— Fielding, ile razy mam ci powtarzac
— powiedziala Cara tagodnie

— ze Sybil Allardyce nie jest zadng
moja przyjaciotka! — Rzucita si¢ na
krzesto. — Przyniostam ci pe-re-zen-



cik.
— Co to jest pe-re-zen-cik?

— Prezent. — Cara Wyjela z kieszeni
koronkowg chusteczke. — Sobie tez takg
kupitam. A teraz stuchaj, Fielding...
Zeby$ mi pod Zadnym pozorem nie
wazyta si¢ wydmuchiwac¢ w nig
swojego malutkiego noska.

Ta chusteczka ma by¢ tylko na wielkie
okazje.

Fielding dygneta w podzigce, wzieta
chusteczke 1 zaraz urzadzita
przedstawienie, udajac, ze rzewnie
ptacze i ociera nig 1zy.
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— O kurcze blade, madame — szlochata
(ostatnio nabrata zwyczaju méwienia
amerykanskim slangiem). — Alem
wzruszona! Naprawdel Zt tez
pomyslatas o mnie, starej!

Cara jekneta.
— Nigdy nie zrozumiem, jak to
mozliwe, ze moja najlepsza przyjaciotka

jest jaka$ tam aktorka!

— Jestem, Caffrey? Naprawde jestem
twoja najlepsza przyjacidtka '

Fielding spojrzata na Carg¢ z przejeciem.



— Pewnie, ze jestes.

— Kocham cig, Caffrey. — Jej Sliczna,
figlarna twarzyczka nagle spowazniala.

Cara popatrzyta na nig niepewnie. Nigdy
nie wiedziata, kiedy Fielding udaje, a
kiedy mowi powaznie. Ale poniewaz
naprawde kochala t¢ nieznosna,
niepoprawng, roz§wiergotang osobke tak
bardzo, jakby byta jej rodzong siostra,
juz miata odpowiedzie¢: I ja ci¢
kocham", kiedy Fielding nagle
o$wiadczyla ponurym glosem:

— Kiedy ta wojna si¢ skonczy,
chciatabym, zebySmy wziety §lub 1 miaty
duzo dzieci.



— Och, ty! — Cara rozejrzala si¢ za
poduszka, ktorag mogtaby w nig rzucic,
ale nie znalazta zadnej. Fielding byta
chyba najczgsciej obrzucang poduszkami
osobg na §wiecie. — Jestem gtodna —
powiedziata zamiast tego Cara.

— Moze ci dam kanapke — albo
sznytke? Nie jestem pewna, jak to si¢
nazywa — powiedziala jej dr¢czycielka.

— Ja tez nie, ale daj jedng — 1 co$
zimnego do picia.

Wielkim plusem Marzipan Hall bylo to,
ze w kantynie obstugiwano gosci od

rana do p6Zna w noc.

— Cos$ dla ciebie, Morgan?



— Moze by¢ co$ zimnego, dzickuje.

— Twoje zyczenie jest dla mnie
rozkazem — wyrecytowata Fielding i
wychodzac, ztozyta gteboki ukton.

— Czy ona nie jest czasem troche
pomylona? — spytata Morgan. Byta
rozmarzong, walijska dziewczyna,
wiecznie z gtowg w ksigzce.

— Nie, chyba nie.

— I naprawdg byta aktorkg tam, w
kraju?

— Tak. Podobno w Londynie, w teatrze
na West Endzie.



— Aha, rozumiem. Pewnie to wszystko

ttumaczy. — Morgan wrocita do swojej
ksigzki.
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Fielding miata prawdziwy dar
irytowania Bogu ducha winnych ludzi,
ale tez byla niewatpliwie najbardziej
interesujgca osobg, jaka Cara
kiedykolwiek poznata.

Cieszyta sie, ze ma takg przyjacioike.

Sybil zgrzytata ze ztosci zgbami, idac z
powrotem do biura. Myslata o tym, zeby
spyta¢ kapitana Bradforda, czy
rzeczywiscie dal Carze pozwolenie na
zdjecie kurtki 1 czy poprosit, by na niego



zaczekata w Valletcie, po namysle
uznata jednak, Ze to byloby raczej
glupie; poza tym mogtby dojs¢ do
whniosku, ze Sybil kwestionuje jego
decyzje. Kapitan chyba zapatat sympatia
do Cary, bo zawsze kiedy potrzebowat
kierowcy, prosit, zeby to byta wlasnie
ona.

Sybil nigdy nie miata zapomnie¢ tego
pierwszego dnia w Bedford.

Czuta si¢ wspaniale 1 byla taka z siebie
dumna, a tu jej pierwszy dzien
kompletnie zruyynowaty Cara, Fielding i
ta trzecia kobieta, ktorej nigdy juz
pozniej nie widziata. Wystarczyto, ze
przymkneta oczy, a zaraz styszata ich
niepohamowany §miech. I teraz nadal si¢



z niej Smiaty, chociaz to moze tylko
wyobraznia ptatala jej takie figle, ale
zawsze kiedy odchodzita, styszata ich
chichot.

Siadta za biurkiem, wcigz gotujac si¢ ze
ztosci, kiedy porucznik Alec Townsend
wsungt glowe przez drzwi. Sybil
natychmiast zapomniata o Carze 1
Fielding.

— Dzi$ wieczor aktualne? — spytat.

— Alez tak, oczywiscie — twarz si¢ jej
rozjasnita.

— Najpierw drink, potem kino, na koncu
kolacja — rzucit energicznie.



— Pasuje?

— Wyglada na to, ze wszystko juz
zorganizowates$, no, no... bardzo mi to
odpowiada — odparta Sybil z
podziwem. — Jedziemy do Rabatu czy
do Valletty?

— Do Rabatu. Wtasciwie mozemy si¢
tam przespacerowac, nie be-

dziemy musieli organizowac transportu.
— Wiesz, jaki grajg film?

— Jaki$ stary musical z George'em
Raftem1 Alice Faye: Every Night at
Eight*. Mam nadzieje, ze jeszcze go nie
widziatas.



* Every Night at Eight (Co wieczdr o
O0smej) — amerykanska komedia
muzyczna z 1935 roku, rez. Raoul
Walsh.

238

— Nie. A poza tym uwielbiam George'a
Rafta.

— A ja znoOw uwazam, ze Alice Faye to
po prostu szczyt doskonatosci, wigc
powinnismy si¢ dobrze bawic.

— Z pewnoscig.

Alec mrugnat do niej 1 zamknat za soba
drzwi.



Nie byt zbyt atrakcyjny. Niewysoki 1
raczej okraglutki, o nijakiej twarzy 1
nieposkromionym poczuciu wtasnej
waznos$ci. Miat dwadzie$cia cztery lata 1
zanim dostat powotanie do wojska, byt
prawnikiem w firmie swojego ojca.
Dzi$ wieczorem mieli pierwszy raz
wyj$¢ gdzies razem. Sybil niespecjalnie
za nim przepadata, ale z dwojga ztego
wolata juz randke z mgzczyzng, nawet
nie bardzo przez nig lubianym, niz
mgczenie si¢ przez caty wieczor w
thumie glupkowatych dziewuch.

Flirt byl o wiele przyjemniejszym
sposobem spedzania czasu niz
plotkowanie, poza tym Sybil gardzita
wyltacznie damskim towarzystwem.



Owe spotkania nie byty dla niej ani
produktywne, ani przyjemne, dlatego
konsekwentnie odmawiata, gdy kobiety
oficerowie zapraszaty jg na obiad czy na
drinka albo do kina; wolata juz zosta¢ w
pokoju 1 czyta¢ ksigzke, jesli akurat nie
byto pod reka jakiego§ mezczyzny.
Wiasciwie nie miata zadnych
przyjaciotek; no, moze procz Betsy
Billington-Clarke, ktora bywata czasem
bardzo przydatna, a poza tym miata
przystojnego brata... ale Betsy byta
wyjatkiem.

Sybil zastanawiata si¢ niekiedy, co
powiedzieliby mamusia i tatus, gdyby
wiedzieli, co wyprawiata ich
jedynaczka, kiedy jeszcze byta w



londynskiej szkole. W weekendy
uczennice mogly robi¢ to, na co mialy
ochote. Sybil zwykle chodzita do baru w
jednym z najlepszych hoteli na West
Endzie 1 pozwalata si¢ podrywac. Z
dobrym skutkiem. Mezczyzni uwazali jg
za niezwykle pociggajaca, zwlaszcza w
skromnym mundurku pensjonarki. To
wtasnie jeden z tych pandéw zabrat j3 na
rewie, w ktorej wystepowata Fielding.
Potem wrocili do hotelu 1 Sybil sie z
nim przespata.

Teraz w kazdej chwili przespataby si¢ z
Alekiem Townsendem. Podobato jej si¢
takie zakonczenie wieczoru, a z kobieta
to nie byloby przeciez mozliwe!

Cara wpatrywata 