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ROzDzIAL PIERWSZY

Gdyby pewnego majowego ranka nie padat ulewny deszgcie Valancy Stirling
potoczytoby st zupetnie inaczej. Posztaby na rodzinny piknik azjkrocznicy zagczyn
ciotki Wellington, a doktor Trent pojechatby do Moealu. Jednaile deszcz padat i dlatego
zdarzyto s to, co st zdarzyto.

Valancy obudzita si wczenie, tw przedswitem. Nie spata zresgtdobrze. Nic w tym
dziwnego, zwaywszy, ze nazajutrz miata skezy¢ dwadzigcia dziewgc lat i nie wyszia
dotad za myz. W jej srodowisku niezarwne byty tylko te panny, ktérym nie udate stapa
meza.

Deerwood i Stirlingowie ji# dawno skazali Valancy na beznadzigmetaropanigstwa.
Ona jednak nigdy nie wyzbyta ¢siwstydliwe] nadziei,ze na jej drodze pojawi @i
romantyczna mit&. Nigdy, & do tego okropnego ranka gdywiadomita sobie,ze ma
dwadzidcia dziewec lat i zaden mzczyzna nie zabiegat o je] wzgly.

To wiasnie doskwieralo najbardziej. Valancy nie bolata toy nad samym
staropanigéstwem. Ostatecznie, rélpta, bycie stay panm jest mimo wszystko lepszezni
bycie zom stryja Wellingtona, stryja Beniamina, czy naweyjst Herberta. Bél sprawiato to,
ze nigdy nie miata szansy nasdanego.Zaden nezczyzna nie okazat jej zainteresowania...

| teraz, gdy leata w pétmroku poranka, poczuta tzy w oczach. Negta wyptaka sie tak,
jakby chciata, z dwoch powoddw. Obawiate, ge ptacz wywota znowu bole w okolicy serca
— doznata ich klagt sk do t&ka i byly silniejsze ni poprzednio. Nie chciata rownigzeby
przy sniadaniu matka zauvgta zaczerwienione oczy i zarzucikgradem drobiazgowych i
natarczywych pyta

— Przypéé¢my — pomylata Valancy, e#miechajc sk ponuro —ze powiedziatabym
prawck: Ptacz, bo nie mog wyj$¢ za myz. Mama bytaby zgorszona, choziaie ma dnia, by
nie wstydzita s corki, starej panny.

Ale oczywkcie pozory musg by¢ zachowane. Valancy natychmiast ustyszataby
stanowczy gtos matki stwierdzay, ze ,mysle¢ o nmezczyznach pannie nie przystoi”.
Wyobrazajac to sobie rozemiata sg; miata bowiem die poczucie humoru, chojego
istnienia nikt z klanu nie podejrzewat. Diaistosci trzeba dod& iz byto w niej wiele cech,
ktorych nikt nie podejrzewat... Ale terdgmiech byt wymuszony i pozbawiony wes&ta Po
chwili znowu lezata skulona, przystuchag sk ulewie i patrac z odraz na zimne bezlitosne
swiatto, powoli przenikajce do ponurego i brzydkiego pokoju.

Brzydot t¢ znata na pamé — znata i szczerze nienawidzita. Nie cierpiaddtej podtogi z
ohydnym szydetkowym dywanikiem przyzu, ozdobionym groteskowym wizerunkiem psa,
ktory usmiechat s¢ do niej zawsze, gdy tylko otwierata oczy; sptowedt brunatnych tapet,
sufitu z zaciekami, wskiej wyszczerbionej umywalki, lambrekinu zabowego papieru w
purpurowe r@e, upstrzonego plamami glnietego starego lustra nad stolikiem Zgicym za
toaletke; pudetka oklejonego muszlami, wykonanego przezyRkg Stickles w latach jej
mitycznego dziedistwa, twardegaditego krzesta; sptowialego napisu wyszytego kokaro
nicia wokot fotografii prababki Stirling gloszego — ,odeszli, aleasw pamgci”; starych
fotografii dawno temu usugtiych z pokojéw na dole. Tylko na dwdch nie byto &g
rodziny. Stary dagerotyp przedstawiat psiaka sieelgo na ganku, a na sporego formatu
portrecie, podarowanym jej w przgpie szczodréci przez ciotlk Wellington na dziewite
urodziny, po schodach schodzitagésia Louise. Przez dziewtn&cie lat Valancy patrzyta z
nienawicia na pgkna, pewrny siebie ksizne. Nigdy jednak nie odwata sk zniszczy
wizerunku, czy zdi¢ go zesciany. Matka i kuzynka Stickles bylyby wsiknicte, lub — jak
to mniej delikatnie okrdita w mysli Valancy — trafitby je szlag.



Wszystkie pokoje w domu byty brzydkie, ale na pasedbano przynajmniej o pozory. Na
umeblowanie pokoi, ktorych nikt nie aglat, brakowato pierdzy. Valancy zdawata sobie
sprawe, ze mogtaby cé zrobic sama, nawet bez piedizy, gdyby tylko jej pozwolono. Lecz
matka odrzucata z miejsca najbardziejsmete sugestie, ona gaie nalegata. Matka nie
znosita opozycji i diugo chodzitaby naburmuszona,pezie obraonej krélowej. Jedno
Valancy lubita w swym pokoju — w nocy byta w nimnsa i mogta poptaka jesli miata
ochot. Poza tym, cdznaczyta brzydota pokoju, skoragywato st go wykcznie do spania i
ubierania? Nie wolno jej byto pozostaéva nim w innym celu. Zdaniem pani Fryderykowej
Stirling i kuzynki Stickles, osoby szukae samotngci, mialy jakie niecne zamiary, Tylko
pokoj w Bkkitnym Zamku byt taki, jaki b§ powinien.

Valancy, tak sttamszona i zastraszona, ganionamigwana w rzeczywistei, doskonale
dawata sobie radw swiecie marzé. Nikt z klanu Stirlingéw tego nie podejrzewat, @ |
najmniej matka i kuzynka Stickles. Nie mialy gdp, ze Valancy mieszka w dwéch domach:
w przebrzydtym budynku z czerwonej cegly przy ElrtreSt i w Bkkitnym Zamku w
Hiszpanii. Zbudowata go sobie jako catkiem mateedzizynka. Wystarczyto, by zamia
oczy, a widziata bardzo wytnie: wiezyczki, chongiewki i porgnigte sosnami wzniesienie,
otulone w delikatny kkit. W tym zamku wszystko byto wspaniale igkmne. Krolewskie
klejnoty, szaty z ksizycowej pdwiaty i stonecznego blasku, sofy zdobneamdi i ztotem,
diugie pasma marmurowych schodow z wielkimi biatwmnami po bokach, dziedie z
szeregami kolumn i delikatnie szengrgmi fontannami, stowiképiewajce wsrod cyprysow,
lustrzane sale petlne urodziwych rycerzy i dansrdd ktorych ona jest najginiejsza i
mezczyzni gotowi % odd& zycie za jedno jej spojrzenie.

Marzenia pomagaly znié otaczajca nuck i dawaly nadziej na przetrwanie nocy.
Wigkszas¢, jesli nie wszyscy Stirlingowie umarliby z przesenia, gdyby wiedzieli chioo
potowie tych rzeczy, ktére Valancy robita weRitnym Zamku.

Przede wszystkim miata w nim kilku kochankéw. Oc&gie tylko po jednym na raz!
Kazdy z nich zalecat sizgodnie z romantycznym rytuatem rycerskiego wiekdobywat g
po diugim staraniu i wielu odwaych czynach, a potem guobiat z cah pomp w wielkiej,
obwieszonej sztandarami kaplicycRitnego Zamku.

Kiedy skaiczyta dwanécie lat, ukochanym byt chiopiec o ztocistych lokadbtekitnych
jak niebo oczach. Gdy miala latgpascie — zostat nim miodzieniec ciemnowtosy, wysoki
bladolicy, ale niezmiernie urodziwy. W wieku dwuelgiu p¢ciu lat marzyta o kirhz mocno
zarysowanym profilem, nieco pgmym, o twarzy bardziej naznaczormgriem niz pigknej.
Trzeba dod& ze w Bkkitnym Zamku Valancy nigdy nie przekroczyta dwudtego pitego
roku zycia. Ostatnio, zupetnie od niedawna, wybraniecaeniat rudawe wiosy, kapigy
usmiech i tajemnicz przeszté¢.

Nie naley sadzi¢, ze Valancy pozbywata siukochanych w jakibrutalny sposéb. Nie —
po prostu z nich wyrastata. Gdy nastawat nowy, pegnik rozptywat si we mgle. Pod tym
wzgledem sprawy w Bikitnych Zamkach uktadajsic bardzo praktycznie.

Jednake tego ranka, ktéry przedzit o jej losie, nie mogta znalé klucza do Zamku.
Rzeczywisté¢ przyttaczata zbyt silnie, nagtowata na ity jak natetny psiak. Valancy
miata dwadziécia dziewec lat. Samotna, nie chciana, brzydka, jedyna nietadiziewczyna
w dumnej z urody rodzinie. Od#t tylko pamétata, jej zycie bylo banalne i bezbarwne,
pozbawione urozmaige Gdy wybiegata mila w przyszi@¢, nic nie zapowiadato zmiany.
Gorzka jest chwila, kiedy kobietawiadamia sobieze nie ma mitéci, obowhzku, celu ani
nadziei.

— A ja musz zy¢ dalej, bo nie maog przestd. A jesli dozyje osiemdziesitki? —
pomyslata Valancy i ogargta ja panika. — Jeskeny strasznie diugowieczni. Na sammysl o
tym robi mi s¢ niedobrze.



Byla zadowolona,ze pada deszcz, wiej — byla szalenie zadowolona. Nie dojdzie
bowiem do rocznicowego pikniku. A ostatnimi laty @wodzinna uroczysfo stata si dla
Valancy prawdziwym koszmarem. Przezshloy zbieg okoliczndgci na ten dzié przypadaty
jej urodziny i odlid skaiczyta dwadzigcia pkc lat, nie pozwalano jej o tym zapoméie

Jakkolwiek serdecznie nie cierpiata uczestniczewnipikniku, nie przyszio jej do gtowy
zbuntowa sig. Najgorszeze z gory wiedziata doktadnie, co kto do niej powie.

Stryj Wellington, ktérego nie znosita i ktérym gand, cha speit najgogtsze
oczekiwania Stirlingéw i ,eenit sk z piengdzmi”, szepnie donimie: ,nie wybierasz giza
maz, moja droga?” — Potem wybuchndeniechem, bo tak zwykle Kozy wszystkie swoje
uwagi. Niezmiennie budea w niej tk ciotka Wellington opowie o nowej sukni Olivii i
ostatnim czutym ficie Cecila. Ona Zabgdzie udawata zaciekawianjakby suknia i list jej
dotyczyly. Inaczej bowiem ciotka poczutaby srazona. Valancy ju dawno zdecydowatage
raczej obrazi Pana Bogazrgiotke Wellington, bo Bog zapewne jej wybaczy, a ciotkgds.

Tega ciotka Alberta, moéwca o swym razu ,,on”, jakby byt jedyn osola ptci meskiej na
swiecie, ta ktéra nie me zapomnié, ze w mioddci byla uznaa picknoscia, zacznie
rozprawig@ z ubolewaniem o jefniadej cerze. — ,Nie mam pgjia dlaczego dzisiejsze
dziewczta g takie opalone. Kiedy bytam mioda, miatameciak krew z mlekiem. Uw&no
mnie za najtadniejszdziewczyr w Kanadzie...”

Stryj Herbert mae tym razem nic nie powie, albozteauway zartobliwie: ,jak ty
przytytes Doss!” A wtedy wszyscy &iroze&mieja z tego udanego dowcipu, bo jaby
biedna, mata, chuda Doss mogta przyty

Przystojny i zawsze powviay stryj James, ktorego Valancy nie lubita, ale poata, bo
cieszyt s¢ opinia. madrego i sid byt rodzinm wyroczni (szarych komorek w klanie
Stirlingbw nie byto zbyt wiele), zrobi pewnie jegdrze swych sarkastycznych uwag, na
przyktad cd takiego: ,pewnie jesteostatnio bardzo zatia szykowaniem wyprawy?”

A stryj Beniamin zada kolegngtupavwy zagadk i sam zaraz na giodpowie, krztusz sk
od smiechu. Valancy kada z nich styszata przynajmniej q¢dziesat razy i zawsze miata
chetke czymé w niego rzuai, ale oczywicie nigdy tego nie zrobita. Po pierwsze dlatego,
Stirlingowie nie rzucaj przedmiotami, a po drugie stryj Beniamin jest hggabezdzietnym
wdowcem. Valancy zostata wychowana w szacunku go fgengdzy i w obawieze j&li go
czymé urazi, to gotdéw jej nie uméeic w testamencie. Tego nie chciategdBc cate zycie
biedry, zaznata wielu upokorae Znosita wigc zagadki i §miechata sj z przymusem.

Ciotka Isabel, bezceremonialna i dokuczliwa jak hegmi wiatr, zacznie aj zaraz
krytykowac. Jeszcze nie wiadomo za co, ale na pewnongmajdzie. Ciotka Isabel zawsze
chwalita s¢ tym, ze mowi to, co m§li, cha¢ bardzo nie lubita, gdy inni mowili, co nily o
niej. Valancy nigdy nie powiedziata, co orgsi o ciotce.

Marudna, wszechwiedea ciotka Mildred bdzie bez kaca cagna¢ opowieci 0 mezu |
dzieciach, bo tylko Valancy zdota z&iete gadanig. Z tego samego powodu kuzynka
Gladys, wysoka chuda dama, przedstawi z najdrogmye)i szczegétami relagjo nekach,
jakich doznaje z powodu zapalenia nerwu. A Olidadowne dziecko klanu Stirlingéw,
majaca wszystko to, czego brakuje Valancy — wroobwodzenie, mit& — bedzie obnosi
swa pigknos¢ — r demonstrowasymbol uczucia — zaczynowy piefcionek z brylantem.

Lecz dzisiaj to wszystkoajominie. Jak rownie pakowanie tyeczek do herbaty. Tym
zawsze obarczano Valancy i kuzgniStickles. Przed szeiu laty zgirgta tyzeczka z
kompletu, ktory ciotka Wellington otrzymata w prezée slubnym. Valancy odid stale o niej
styszata. Jej duch niemal jak duchriRa, straszyt na kalej rodzinnej uroczystai.

O, tak! Valancy doskonale wiedziata, jak wydgtby dzisiejszy piknik i btogostawita
deszcz, ktéryg wybawit. W tym roku pikniku nie &dzie. Ciotka Wellington uggdza go tylko
w Ow historyczny dzig, albo wcale. | Bogu niecheta dzieki!



Skoro pikniku nie bdzie, to j&li nawet pogoda sinie poprawi, wybierze sido biblioteki
i pozyczy ktoms z kshzek Johna Fostera. Powee czyt& jej nie pozwalano, ale kgiki
Fostera powigiami nie byty. — To ksizki o przyrodzie — wyjanita bibliotekarka, pani
Stirling. — Wszystko o lasach, ptakach, owadackn tpodobnych rzeczach. — Valancy
otrzymata wec zgod; na lektug, cha& nie bez oporu, bo nie udatcgsikry¢, ze sprawia jej
ona ogroma przyjemndé. A rodzina wyznawata pogl, iz czytanie rozwijaggce umyst lub
uczucia religijne jest dozwolone, a nawet godnehp@ty — jednake kshzki, ktére se
podobag, s1 niebezpieczne. Valancy nie wiedziata, czy jej uimsis rozwinat, ale miata
wrazenie,ze gdyby natketa sk na ksazki Johna Fostera przed laty, jgjcie wyghdatoby
inaczej. One pozwalaty jej zajr&av swiat, do ktorego dawniej mogtaby wkroczya teraz
pozostawat za zamkgtymi drzwiami. Ksazki Fostera pojawity si w miejscowej bibliotece
przed rokiem, chocia — jak zauwayta bibliotekarka — ja od kilku lat byt znanym
pisarzem.

— Gdzie on mieszka? — zapytata Valancy.

— Tego nikt nie wie. &zac po ksazkach, zapewne w Kanadzie, ale brak jakich
blizszych informacji. Wydawca nie chce powiedzeni stowa. Bardzo prawdopodobrie,
John Foster to pseudonim. Jego utwaryngezwykle popularne. Nigdy nie stopa poice,
cha nie mam pagjcia, co ludzie w nich takiego niezwyktego znajduj

— Uwazam,ze § wspaniate — powiedziata réi@iato Valancy.

— No, c@... — panna Clarksonsmiechreta sk z wyzszdcia. — Nie mog powiedzi€,
bym interesowata sispecjalnie owadami. Lecz Foster istotnie zdagevdedzie o nich
wszystko.

Valancy rownie nie byla pewna, czy fascynuja owady. Nie tyle urzekataajrozlegta
wiedza Fostera éwiecie dzikiej przyrody, ile to ¢ co z trudem mogta okék¢. Jaks znak
nigdy nie rozwizanej zagadki, jakaaluzja do znajdarej st obok tajemnicy, jakie stabe,
trudno uchwytne echa ginych i zapomnianych rzeczy. Magijaka kryly w sobie ksizki
Fostera, trudno byto sprecyzogva

A wigc tak, przyniesie sobie dzisiaj nowego Fostera.ndiesac mimt odkad przeczytata
Lesnezniwa, totez matka nie bdzie sé mogta sprzeciwi& Zniwa Valancy przeczytata cztery
razy i wiele stron znafa na pagi

Postanowita te p6js¢ do doktora Trenta w sprawie tych dziwnych boléwcae Ostatnio
wystepowaly coraz cgciej i zaczynaly b§ niepokopaco dokuczliwe. Poza tym miewata od
czasu do czasu zawroty gtowy i trudobz oddychaniem. Czy aby powinrig,inie méwic o
tym nikomu? Decyzja byta bardzmiata, bo Stirlingowie nie udawaliido lekarza bez
uprzedniej narady w gronie rodziny i uzyskania &aty stryja Jamesa. Potem dopiero szto
si¢ do doktora Ambrose’a Marsha z Port Lawrenagmatego z ciotecankuzynky Adelajch
Stirling.

Valancy nie lubita doktora Marsha, a poza tym niggra wedrowa pieszo pitnascie mil
do Port Lawrence. Nie chciata rownjéy ktokolwiek wiedziat o jej klopotach ze zdrowie
Zaraz nasipitoby wielkie zamieszanie. kdy z cztonkéw rodziny przychodzitby udziélge]
rad, ostrzega i opowiad& okropne historie o jakicéhdalekich — dalekich ciotkach i
kuzynkach, ktore ,tetak sg czuty” i niespodziewanie umieraty.

Ciotka Isabel przypomniataby sobig zawsze uwaata Doss za oselrhorowity — ,taka
jest skrzywiona i wtta”, a stryj Wellington uznatby jej doleglivéé za osobist zniewag, ,bo
dotad nikt ze Stirlingdbw nie chorowat na serce”.sZeuzynka Georgiana przepowiadataby
dramatycznym i gnym szeptemgze ,biedna mata Doss judiugo nie pobdzie mgdzy
nami”. No a Olivia... ca, Olivia wygladataby jeszcze gkniej i nieprzyzwoicie zdrowo,
jakby moéwhkc swa wspaniad postaci: ,Dlaczego robicie tyle szumu wokét tej przyagiej i
zbednej Doss, jdi macie mnie?”



Dlatego Valancy nie zamierzata informatvaikogo o chorobie, chybze kedzie musiata.
Zreszt byla przekonanaze to nic powanego i nie naley wywotywat zbednego zargu. Po
prostu wymknie s z domu ktoregd dnia i péjdzie do doktora Trenta.sllezas chodzi o
honorarium za wizyt, to miata przeciew banku 200 dolaréw ziwne przez ojca w dniu jej
urodzin. Weémie potajemnie odpowiedni sung. Potajemnie, bo nie wolno jej byto
wyjmowaé nawet procentow.

Doktor Trent byt szorstkim, szczerym i roztargniomgtarszym panem. Chgraktykowat
jako lekarz ogdélny w takim prowincjonalnym Deerwgodwaano go za autorytet w
sprawach chorob serca. Przekroczyt siedemdiiesi krazylty stuchy, ze wybiera si na
zastiony odpoczynek. Nikt ze Stirlingdw nie leczyt si niego od chwili, gdy dziest lat
temu powiedziat kuzynce Gladyg, wymyslita sobie zapalenie nerwu i dobrze sym bawi.
Nie mazna przecie chodzé do lekarza, ktory zniewst kuzynke, nawet dalek nie
wspominagc juz o tym,ze byt prezbiterianinem, a wszyscy Stirlingowie rialélo kaciota
anglikaaskiego. Jednak Valancy postawiona przed wyboregdzyi grzechem nielojalrioi
wobec klanu i gréba dobrych rad oraz og6lnego zamieszania, zdecydoskatea grzech.

* * %

Kiedy kuzynka Stickles zapukata do drzwi, Valanciedrviata,ze jest wpot do ésmej i
musi wsta. Odkad sigata pamicia, zawsze budzona jo tej porze. Kuzynka Stickles i pani
Fryderykowa Stirling byly na nogach Zuod siddmej. Valancy jednak otrzymywata
dodatkowe poét godziny ze wzglu na utrwalone w rodzinie przekonanie o jej detikéci.
Teraz wec wstata, ché zrobita to z nieclcia wigksz niz kiedykolwiek. No bo wiéciwie po
co miata wstawé? Czekatg kolejny ponury dzié — peten bezsensownych g&j przykrych
i nudnych, ktére nikomu nic nie dawaty. Nie mogtaak spéni¢ sic nasniadanie. W domu
pani Stirling obowizywaly state pory positkdwSniadanie o ésmej, obiad o pierwszej i
kolacja o széstej — i tak rok w rok. Spoen i usprawiedliwié nie tolerowano. Dica z
zimna Valancy zagga sk ubierg.

W pokoju panowat przenikliwy chtdod deszczowego, omaggo poranka. Dom zregzt
bedzie zimny przez caly dze bo zgodnie z zasadami pani Stirling, po dwudyrast
czwartym maja nie rozpalagsw domu ognia. Od tego dnia positki przygotowywamo
matym olejowym piecyku. Maj mogt lsyodowaty, a padziernik z przymrozkami, lecz to nie
miato zadnego znaczenia. Od dwudziestego pierwszegdzpanika pani Stirling zaczynata
gotowa& na kuchennej ptycie i wieczorem rozpalata agwe bawialni. W zwizku z tym
szeptanoze nieboszczyk Fryderyk Stirling nabawik $irzezebienia, ktére doprowadzito do
jego smierci, gdy Valancy miata rok, poniewgego zona nie rozpalita ognia dwudziestego
pazdziernika. Zrobita to nagpnego dnia, ale dla Fryderyka byto to o dzia pé@no.

Valancy zdgta i powiesita w szafie noankoszut uszyt z szorstkiego niebieskiego
ptétna. Zatayta dzienn bielizre z podobnego materiatu; sukri bmzowego pgzkowanego
ptocienka, grube czarne foczochy i buciki na gumowych podeszwach. Ostatnesala si
przy okiennej szybie, bo wtedy zmarszczki na twabgyy mniej widoczne. Tego ranka
jednak staeta przed lustrem, zdecydowana zobdcgik taka, jaka widza ja ludzie. Wraenie,
jakiego doznata, nie byto przyjemne. Ujrzata prosiarne wiosy, zawsze przy tym matowe,
chat szczotkowata je co wieczor sto razy i niezmienmaeierata cudownym ptynem ,Vigor”
firmy Redfern; gste, czarne brwi; nos, ktéry zawsze uala za zbyt maly nawet przy
drobnej trojkatnej twarzy;, mate, lekko rozchylone usta ukazej biale zby; chud i
pozbawiom biustu figue, raczej mniej mi s$redniego wzrostu. Udato sijej unikmé
rodzinnych wydatnych kai policzkowych, za to oczy — ciemnaelzowe, zbyt tagodne by
mogty by czarne — miaty skimy, wyraznie wschodni uktad. Poza oczami wszystko w niej



byto ani tadne ani brzydkie, po prostu nijakie —dpomowata z goryez Jake widoczne w
tym bezlitosnymswietle byly bruzdy wokét oczu i ust! | nigdy jej alona, blada twarz nie
wygladata gorzej ni w tej chwili.

Uczesata wlosy w walek dookota gtowy. Fryzura takadna byta wtedy, gdy Valancy
zaczta upin& wiosy do géry. Wowczas to ciotka Wellington zdeowata, ze tak powinna
czesé sSie zawsze. — Masz tak mah twarz, ze musisz 4 trochy powigkszye —
zawyrokowata ciotka, ktora zawsze wypowiadata batel, jakby gtosita prawdy ostateczne.

Valancy miala cl opusci¢ wiosy na czoto i uszy jak Olivia, lecz nakaz ciotkywart na
niej zbyt silne wraenie i niesmiata zmient fryzury. Nie byla to zresatjedyna rzecz, ktorej
nie odwayta sk zrobik. — Calezycie czegé sic batam — pom§lata z gorycz. Jednym z
pierwszych wspomnie byt strach przed wielkim czarnym niegiedziem, ktory — jak
moéwita kuzynka Stickles — mieszkat w komérce poldagtami.

— | zawsze takadalg, wiem o tym i nic na to nie poraglzZNie wyobraam sobiezycia bez
leku — dodata w mfi.

Obawiata s§ napadow ztego humoru matki, pogardliwych uwagkeidiellington, bala s
urazic stryja Beniamina, dezaprobaty stryja Jamesa, siathiedy na starg. Strach, strach,
strach — nie potrafi go unilkd. Otaczat 4 i spowijat niby stalowa pagzyna. Tylko w
Bickitnym Zamku znajdowata chwilowe wytchnienie. Tegmka jednak zatpita w jego
istnienie. Dwadzigcia dziewgc lat, niezamzna, nie chciana — co miala wspolnego z
bajkowa pani Bfekitnego Zamku? Musi usaf z zycia wszystkie dziecinady i spojize
prawdzie w oczy.

Odwrdcita s¢ od lustra i wyjrzata oknem. Brzydptwidoku odczuta jak uderzenie:
wykrzywiony ptot, przycuprity na gsiedniej posesji stary budynek sklepu z powozami,
oklejony prymitywnymi i jadowicie kolorowymi afismai, pogpna stacja kolejowa w oddali.
W ulewnym deszczu wygllato to jeszcze gorzej mizwykle, zwitaszcza te koszmarne
reklamy: ,Zachowaj dzieweza cer!” Wokét nie byto krzty pekna. — Zupetnie jak w moim
zyciu — pomylata przygrbiona. Chwila rozgoryczenia mita i zaakceptowata swoj los ze
zwykta rezygnacj. Nalezata do os6b omijanych przeycie i nic na to nie mogta poradzi

W takim stanie ducha Valancy zesztasnadanie...

* * %

Sniadanie zawsze bylo takie samo. Owsianka, ktGeegierpiata, grzanki, herbata i jedna
tyzeczka marmolady. Dwie #gczki pani Stirling uwzata za ekstrawaganrgjale dla Valancy
nie mialo to znaczenia, bo marmolady tée znosita. Zimna i p@pna, niewielka jadalnia
wydata s¢ jeszcze pagniejsza ni zazwyczaj. Deszcz uderzat o szyby; zmarli Stidwee
spoghdali nieckgtnie zescian. | mimo wszystko kuzynka Stickles zyta Valancyzyczenia
urodzinowe!

— Sied prosto, Doss! — tylko tyle powiedziata matka.

Valancy wyprostowata si Rozmawiata z matki kuzynks o codziennych zwykilych
sprawach. Nigdy nie zastanawiala, st0 by s¢ stato, gdyby zagta méwi o czyns innym.
Wiedziata. Dlatego tenie prébowata.

Pani Fryderykowa obrazitagsha Opatrzn& za deszczowy dzie gdyz chciata p&j¢ na
piknik. Totez jadta sniadanie w pagpnym milczeniu, za ktore Valancy byla szczerze
wdzigczna. Jednate Christine Stickles narzekata jak zawsze na wkayspogod, ceny
owsianki i masta — Valancy natychmiast gaj ze za grubo posmarowata grzank— i
epidemg $winki w Deerwood.

— Doss niewtpliwie sig zarazi — przepowiedziata.



— Doss nie pojdzie tam, gdzie mogtaby garazé — krotko i stanowczo swiadczyta
pani Stirling.

Valancy nigdy nie chorowata riavinke ani na koklusz, wietrznosg, odr, ani na nic na
co chorowd& powinna. Na nic oprécz okropnych zimowych przbmn. Te zimowe
przezkbienia byly czymd w rodzaju rodzinnej tradycji. Zdawatogsize nic nie jest w stanie
im zapobiec, cho pani Fryderykowa i kuzynka Stickles czynity w tykrerunku heroiczne
wysitki. Jednej zimy trzymaty Valancy od listopad@ maja w cieptej bawialni. Nawet
zabronity jej chodz do kasciota. | mimo to Valancy nie unikia przezgbien, zakaczonych
w czerwcu bronchitem.

— Nikt w mojej rodzinie nie miat takiej sktondo — twierdzita pani Fryderykowa dgj
do zrozumieniaze musi to by wada Stirlingow.

— Stirlingowie rzadko si przezgbiaja — odparowata kuzynka Stickles. Ona byta z domu
Stirling.

— Myslg, ze jesli ktos postanowi nie przediac sig, to Sk nie przeztbi — odwiadczyta
pani Stirling.

To ostatecznie wyfaiato spraw: chorobom winna jest sama Valancy.

Jednak tego konkretnego poranka Valancy najbardinskwierato to,ze nazywano g
Doss. Znosita to zdrobnienie przez dwadaia dziewgc lat i nagle spostrzegta; nie scierpi
go ani chwili dizej. Jej petne i brzmiato Valancy Jane, co bylo raczej dziwaczre, a
samo Valancy lubita. Zawszezteziwita sk, dlaczego Stirlingowie zgodzili sina nie. Ktd
powiedzial,ze wybrat je dziadek ze strony matki, stary Amos Whra. Ojciec dodat Jane,
aby je jakd ucywilizowa, a reszta rodziny wybeta z klopotu nadag to idiotyczne
przezwisko Doss. Imienia Valancyywali tylko obcy.

— Mamo — poprosita nignialto — czy mogtab§ od dzs moéwi¢ do mnie Valancy. Doss
brzmi tak... tak... nie podoba migsi

Pani Fryderykowa spojrzata na cérkdziwiona. Nosita okulary o bardzo silnych szkiach
a przez to oczy nabieraly vagkowo nieprzyjemnego wyrazu.

— A co ci sg nie podoba w Doss?

— Wydaje mi s¢ takie... dziecinne — wykata Valancy.

— Och! — pani Fryderykowa byta z domu Wansbarrajsmiech Wansbarrow nie byt
atrakcyjny. — Rozumiem. Ale to wdnie odpowiednie dla ciebie. Jesteardzo dziecinna pod
kazdym wzgkdem, moje dziecko.

Mam dwadziécia dziewgc lat — powiedziato dziecko z despetac)

Na twoim miejscu nie ogtaszatabym tego zbytsgto — odparta pani Fryderykowa. —
Dwadzigcia dziewe¢! Ja w tym wieku bytam od dziewgiu lat nezatka!

— Ja wysztam za aa majc siedemngcie lat — wtgcita z dum, kuzynka Stickles.
Valancy popatrzyta na nie ukradkiem. Matkaglijeodrzucié te okropne okulary i
zakrzywiony nos, ktory upodabniat go papugi, nie byta brzydka. W wieku lat dwudaiest
mogta nawet tadnie wygtlac. Lecz kuzynka Stickles! A przecié ona w oczach jakiego

mezczyzny okazata gsigodna pa@adania. Valancy poczutae kuzynka z jej szerak ptask i
pomarszczomtwarz, z brodawk na czubku nosa, steggzymi na podbrodku wiosamidita
zwiedta szyp, zblaklymi wytupiastymi oczami i wskimi $ciagnietymi ustami, ma jednak nad
nia przewag. Nawet teraz kuzynka Stickles byta niedba dla pani Fryderykowej.

Jej nie potrzebowat nikt aviecie. Nikt nie ¢sknitby za ni, gdyby nagle przestata istdie
Rozczarowata matki nie czuta sj kochana. Nigdy nie miata przyjacioiki. ..

— Doss, nie zjadfaokruchéw — zwrocita uwagmatka.

Przez cale popotudnie padato bez ustanku. Valarsgywala kap ze s$cinkow.
Nienawidzita tego zaria. Poza tym byto zfuine, bo dom zapetnialy stosy kap. Na strychu
staty trzy kufry wypchane kapami ze skrawkow. Panjderykowa gromadzita je wytrwale,
odkad Valancy skaczyta siedemnizie lat, ché nie zanosito s, by kiedykolwiek znalazty



zastosowanie. Valancy szyla jednak dalej, bozaddemie jakies zagcie, a rzeczy gotowess
bardzo drogie. Zresztbezczynné w domu Stirlingbw uwzano za jeden z grzechow
gldwnych. Kiedy Valancy byta dzieckiem, kazano zepisyw& w czarnym nienawistnym
zeszyciku wszystkie minuty, ktore danego dniadgpa bez zajcia. W niedzied matka je
podliczata i kazata modlisi¢ 0 przebaczenie.

Tego decydujcego o jej przyszkei przedpotudnia, Valancy sgzita bezczynnie dziegi
minut. W kadym razie bezczynidoia nazwatyby to pani Stirling i kuzynka Stickles. Pias
do swego pokoju po lepszy naparstek i flapotworzytaLesnezniwa.

.Lasy s jak ludzie — pisat John Foster — i aby je pagznaalery z nimi wspoty¢. Z
przypadkowych spacerow, gdy trzymamy siobrze udeptanyclciezek, nie narodzi si
nigdy bliska¢. Jeli chcemy st zaprzyjani¢ z lasem, musimy sktadamu czste i petne
szacunku wizyty o rinych porach: o poranku, w potudnie i wieczorem; ssip latem,
jesieni i zima. W innym razie nie poznamy go jak nalea wszelkie proby udawania nie
zrobia na nim wraenia. Las ma swoje sposoby trzymania obcych naadgstzamyka serce
przed zwyklymi spacerowiczami. Nie ma sensu szukgzi z lasem z innych pobudekzni
szczera mit&. Las to rozpozna i skryje przed nami wszystkiersgk Ja&li okazemy mu
uczucie, kdzie zyczliwy i obdarzy takimi skarbami gkna i raddci, takich nie da si kupi¢
ani sprzedanazadnym targowisku”.

— Doss! — zawotata z dotu matka. — Co robisz saakadtugo?

Valancy updcita kshzke jak rozpalony wgiel i pomkreta z powrotem do szycia kapy.
Czufa jednak w sobie ten spokdj ducha, jaki zawyszegarniat, gdy zagbiata se¢ w ksizki
Johna Fostera. Niewiele wiedziata o lasach, aleszawa nimidsknita i ta ksizka zasipita
jej prawdziwy las.

W potudnie deszcz ustal, ale sée pojawito st dopiero o trzeciej. Wtedy Valancy
powiedziata niepewnym gtoserre wybiera si do miasta.

— A po co? — spytata matka.

— Po now ksiazke z wypazyczalni.

— Alez brata& ksiazke w zesztym tygodniu.

— Nie, przed czterema tygodniami.

— Czterema tygodniami? Bzdura!

— Naprawa@, mamao.

— Mylisz sk. Niemaliwe, najwyzej dwa tygodnie temu. Nie zn@sgprzeciwu. Nie wiem
tez po co ci ksizka. Marnujesz za cio czasu na czytanie.

— Jaky wartas¢ ma mdj czas! — zawotata rozgoryczona Valancy.

— Doss! Nie méw do mnie takim tonem.

— Potrzebujemy trochherbaty — wticita kuzynka Stickles. — J& juz koniecznie chce
sie przeg¢, to niech przy okazji zrobi zakupy, choziprzy tej wilgotnej pogodzie nie st
przezkbic.

Rozwaaly t¢ kweste przez nasfpne dziesi¢ minut i w kaxcu pani Fryderykowa do
niecketnie pozwolita corce wyg.

— Natazytas kalosze? — zawotata kuzynka Stickles, kiedy Vajastarta w drzwiach.
Nigdy nie zapominata zadaego pytania, gdy Valancy wychodzita na e stotm pogod.

— Tak.

— Masz na sobie flanelanhalke? — spytata pani Fryderykowa.

— Nie.

— Doss, naprawgcig¢ nie rozumiem. Czy chcesz uméze przez¢bienia? — Ton giosu
pozwalat przypuszczaze ca takiego zdarzyto giprzynajmniej kilka razy. — ldna goée i
natychmiast zatbhalke!

— Mamo, nie potrzebgjflanelowej halki. Satynowa jest wystarcga ciepta.

— Doss, przypomnij sobie ten bronchit sprzed dwiathidz i zréb co kae!,



Valancy weszta na gér cha jeden Bog wiedzial, jak bliska byta w tym momencie
wyrzucenia przez okno doniczki z pelargpnZ catej duszy nienawidzita flanelowej halki.
Olivia nigdy czegé takiego nie nosita. Ubieratagsiw falbaniaste jedwabie i cieniutkie
batysty bogato zdobione korankAle ojciec Olivii ,ozenit sk z pienedzmi” i ona nigdy nie
chorowata na bronchit. W tym caty szkoput.

— Nie zostawita mydta w wodzie? — dopytywatagspani Fryderykowa, lecz Valancy
juz wyszia.

Skrecita za rég i spojrzata za siebie na paskuale szacowsulice, przy ktorej mieszkata.
Dom Stirlingbw — najbrzydszy ze wszystkich — przympioat czerwon ceglam skrzynk.
Zbyt wysoki w stosunku do szeradim, wydawat st jeszcze wyszy z powodu beczkowatej
koputy na dachu. Otaczata go atmosfergtaego, jaltowego spokoju, charakterystyczna dla
starego domu, ktéry jestjumartwy.

Tuz za rogiem stat bardzo tadny budynek o szerokiaimaok i zgrabnych facjatkach. Byt
zupetnie nowy, jeden z tych, ktérege kocha od pierwszego wejrzenia. Zbudowat go dla
przysziej zony Clayton Markley. Jegalub z Jenny Lloyd wyznaczono na czerwiec.
Mowiono, ze domek oczekuje przybycia swej pani, umeblowangtogthu po piwnice.

— Nie zazdroszaez Jenny mza — pomylata Valancy, gdy Clayton nie byt podobny do
zadnego z jej ideatow — ale zazdrosg@zj tego domu. Och, gdybym miata wtasny dom —
maly, ubogi, lecz moj wiasny! Ale ¢6— dodata gorzko. — Nie ma cogged po kskzyc,
kiedy sk nie ma nawet tojowejwiecy.

W marzeniach Valancy stworzyta sobie zamek z srafirlecz w prawdziwymzyciu
zadowolitaby si zupelnie malym domkiem. Dzisiaj #erozzalita sk bardziej ni
kiedykolwiek. Jenny nie byta do tadniejsza ani dw miodsza od niej, a jednak to ona
bedzie pam w tym uroczym domku. Dlaczego jedne dziewtazdostay wszystko, a inne
nic? To niesprawiedliwe.

Podizata drog przepetniona goryaz i buntem. Skrom# niezgraba postg€ w
zniszczonym deszczowcu i kupionym przed trzema kdpeluszu od czasu do czasu
ochlapywaty przejedzajace samochody. W Deerwood stanowity oneawgeszcze nowse,
chac w Port Lawrence jiu spowszedniaty. Jezita nimi rownie wicksza¢ letnikdw w
pobliskiej miejscowéci Muskoka. W Deerwood mieli je tylko najbardziejytworni, bo
trzeba przyzng ze nawet Deerwood dzielito esina spoteczriei. Byli wiec wytworni,
intelektualici, stare rodziny (do takiej naleli Stirlingowie), zwykli smiertelnicy i kilkoro
pariasow. Nikt ze Stirlingébw | nie zhyt si¢ do kupienia samochodu, ch®livia gomco
namawiata do tego swego ojca. Valancy nigdy jesmiegechata autem, ale wcale tego nie
pragreta. Prawd mowiac, bata s samochodow, zwtaszcza wieczorem. Przypominaly jej
wielkie, pomrukujce zwierzta, gotowe kadej chwili zmiadzy¢ cig lub wykona& jakis
szalony skokSciezkami wijacymi sk po stromych zboczach gory, na ktorej statkzhy
Zamek, sipaty tylko pekne wierzchowce. W realnymyciu zadowolitaby si dwukotka z
tagodnym konikiem. Tylko raz zdarzytagsiej przejadzka z jaking kuzynem czy wujem,
ktory postanowit zroldi wspaniatomyiny gest wobec niepozornej krewniaczki.



ROzDzIAL DRUGI

Herbat naturalnie musi naldyw sklepie stryja Beniamina. Nie do poftgnia byto, aby
kupita gdzie indziej. Valancy niegtnie mylata o we§ciu do sklepu w swoje dwudzieste
dziewite urodziny. Nie miata nadziei, by stryj o nich aamiat.

— Dlaczego — spytat z wymownymimieszkiem — mtode panny nie dagobie rady z
gramatylq?

Valancy pamitajac o testamencie, odparta potulnie: — Nie wiem.

— A dlategoze cha odmieni& wytacznie rzeczownik maenstwo — zachichotat stryj.

Dwaj sprzedawcy, Joe Hammond i Claude Bertramiechreli si¢ drwiaco i Valancy
poczutaze nie cierpi ich bardziej aidotad.

Kiedy Claude Bertram zobaczy pierwszy raz w sklepie, ustyszata, jak szg¢mo Joego:
— Kto to jest? — A Joe odpowiedziat: — Valancy Big, jedna z miejscowych starych

panien. — Do uratowania, czy nie? — spytat Claudeymownie zachichotal, uwajac
pytanie za wielce dowcipne. Teraz Valancy przypa@tanito sobie i poczuta taksam
przykroic.

— Dwadzigcia dziewg¢ lat — mowit stryj Beniamin. — Doss, na Boga, jéste
niebezpiecznie blisko drugiego zaku i nawet nie m§lisz o matenstwie. Dwadziécia
dziewk¢, to wprost niemgiwe. — | w tej chwili rzucit oryginala uwag;.. — Ach, jak ten
czas leci.

— Dla mnie raczej petznie — odparfa z pagjplancy. Pasja byta czyirzupetnie obcym
stryjowi, dlatego nie wiedzial, co odpowiedzi€Chac ukry¢ zmieszanie, zapakowat fagol
— kuzynka Stickles w ostatniej chwili przypomniadaniej, fasola jest tania i ppwna — i
zadat jeszcze jednze swych niezliczonych zagadek. — W czym pannigamndziej do
twarzy? — Sam tenatychmiast odpowiedziat: — W nizahstwie.

Valancy nie wytrzymata i rzucita: — Za te stare agoy ktos zrobi kiedy stryjowi
krzywdg. — Po czym szybko wyszta ze sklepu.

Beniamin Stirling powiddt zdumionym spojrzeniemélad za na, a p&niej pokiwat gtovg
i powiedziat: — Biedna Dossiko to przeywa.

Valancy za, nim doszta do naginego skrzyowania, zacga zatowa swej gwattowneci.
Dlaczego tak si zniecierpliwita? Stryjowi bdzie przykro i powie matceze mata Doss jest
impertynentld, a matka przynajmniej przez tydéiaie przestanie prawimoratow.

— Dwadzigcia lat trzymatam gzyk za zbami — pomylala. — Mogtam wec
powstrzyma go jeszcze raz!

Tak, mirgto juz dwadzidcia lat, odlsd po raz pierwszy wytkato jej brak adoratora.
Doktadnie pamgta & niezwykle przyks chwile. Miata dziewgé lat i stata samotnie na
szkolnym boisku. Inne dziewczynki z jej klasy bamslie w gre, w ktérej mogty uczestniczy
tylko te, ktére chtopcy wybrali za partnerki. Niktie chciat Valancy — matej, bladej i
czarnowtosej, o lekko sknych oczach, ubranej w skromny fartuszek.

— Och! — powiedziata do niej jakdadna dziewczynka — tak mi przykrge nie masz
wielbiciela.

Valancy odparta wynide i robita to przez nagbne dwadzigcia lat: — Nie potrzeby
wielbiciela! — Dzisiejszego popotudnia pierwszy rde powtorzyta tych stow.

— Musz; by¢ uczciwa wobec siebie — posigta. — Zagadki i dowcipy stryja Beniamina
sa przykre, bo méwg prawd:. Che: by¢ mezatka. Che: mie¢ dom, neza i stodkie, thdciutkie
dzieci... — Tu nagle zaskoczyta ytasna lekkom$inos¢. Miata wrazenie,ze przechoday
mimo doktor Stalling, przejrzat jej ndly i udzielit nagany. Valancy batagpastora Stallinga
od pewnej niedzieli przed dwudziestoma trzema lafyy pojawit s¢ tu pierwszy raz.
Sp&nita sk wtedy do szkotki niedzielnej i poszia wprost dosdiota, gdzie usiadta w



rodzinnej tawce. Nowy pastor stat przed drzwiambvpadzcymi na chor. Skigt na ng i
powiedziat surowo. — Chddho tutaj chtopczyku.

Valancy rozejrzata gidokota, ale nigdzie nie byleadnego chiopca. Ten obcynaczyzna
w niebieskich okularach nie réiat chyba o niej?

— Chiopczyku — powtorzyt pastor Stalling jeszczeosviej i wskazat na ni palcem. —
Podejd tu natychmiast!

Valancy wstata jak zahipnotyzowana, po czym ruszyiadiwz przegcia. Zbyt sg
przestraszyta, aby zrabco innego. Jakaokropna przygoda! Czy naprawdamienita si w
chtopca? Podeszia béij i starta przed pastorem. Ten &gokiwal palcem, diugim i
koscistym, po czym polecit: — Zdejmij kapelusz, chtagku.

Valancy zdgta kapelusz. Z tytu gtowy zwisat cieniutki warkodzyale doktor Stalling go
nie zauwayt — byt krotkowidzem.

— Chiopcze, wré na swoje miejsce i zawsze zdejmuj nakrycie glowykeéciele.
Pametaj!

Valancy wrdcita do tawki jak automat, trzymajkapelusz wgku. Niebawem zjawita i
matka. — Doss — spytata — dlaczegoctalj kapelusz? Wi go natychmiast z powrotem.

Valancy zrobita jak kazano, lecz zlodowaciata zaddtu przed pastorem. Koot byt juz
peten ludzi... Och, cb pocznie, gdy ten straszliwy chudy palec znowu @ wskae?
Podczas nabenstwa siedziata jak na rearzonych wglach i p&niej przez tydzié byta
chora. Pani Fryderykowa gaarzekata na swoje delikatne dziecko.

Pastor Stalling odkryt pomytki serdecznie giusmiat w jej obecnéci. Inni zreszj tez,
tylko jej nie byto dosmiechu. Od tamtej chwili nie zdotata opand@waku przed pastorem.
No, a teraz datasprzytap& na nagannych ndlach.

W bibliotece dostata nayksiazke Johna Foster&zarodziejskie skrzydia— To jego
ostatnia ksizka, o ptakach — poinformowata panna Clarkson.

Valancy prawie zdecydowatae nie péjdzie do doktora Trenta. Straciteacadlwag. Bata
Si¢ urazt stryja Jamesa, rozgniewanatk i spotk& szorstkiego, pepnego, starego doktora.
Pewnie powie jej tak jak kuzynce Gladys,wymylita sobie ktopoty dlatego, bo je lubi. Nie,
chyba nie pojdzie. Zamiast tego kupi Czerwone RigBkedferna. Bylty uznanym lekiem w
klanie Stirlingow. Czy nie wyleczyty kuzynki Geraldiny, gdy ggiu lekarzy opscito rece?
Valancy doid odnosita s1 sceptycznie do zalet Czerwonych Pigutek, leczenoaprawe
cos w nich jest. Poza tym kupno pigutek byto znaczaisviejsze ni spotkanie z doktorem
Trentem. Rzuci jeszcze okiem na czasopisma w crytepotem wroci do domu.

Sprobowata czytajakies opowiadanie, ale wprawite jwe wéciektos¢. Na kadej stronie
bohaterk otaczat ttum wielbicieli. A tu siedziatla ona, Vaty Stirling i nie miata nawet
jednego adoratora! Z trzaskiem zamglen pismo i otworzyta Czarodziejskie skrzydta.
Zatrzymata wzrok na urywku, ktory odmienit pgjcie.

— ,Strach jest pierworodnym grzechem — pisat Faoster Prawie cale zioswiata
wywodzi sk z faktu,ze ktas sig czegd boi. Jest tasliski, zimny waz, owijajacy sk wokot
ciebie. Zycie w strachu jest okropkda, jest czynd wyjatkowo poniajacym.” — Valancy
zamkreta ksazke. Jednak péjdzie do doktora Trenta.

Wizyta nie okazata siwcale straszna. Doktor byt jak zwykle szorstkii@aierpliwy, ale
nie powiedziat,ze wymyslita sobie chorob. Wystuchat opisu objawéw, zadat kilka pita
szybko  zbadat. Potem przez chwisiedziat zadumany. Valancy posigta, ze pewnie jej
wspotczuje i na moment wstrzymata oddech. Nigme@ by dolegato jej co powanego,
przecie nie cierpiata atak bardzo. Dopiero ostatnio bdl stat stiazliwy...



Doktor otworzyt usta, lecz zanim o/t przemowe, zadzwonit telefon. Podniost
stuchawk i Valancy zobaczyta, jak w jednej chwili zmieniau sk twarz.

— Och! Tak, tak... co? Tak... tak... — i po krotkiej prage — moj Bare! — Upuscit
telefon i wybiegt z pokoju. Na Valancy nawet nieogpat. Styszata tylko, jak poruszagsi
halaliwie na gorze, rzucag komu, przypuszczalnie gosposi, jakipolecenia. Po chwili
zbiegt mdem ze schodow, trzym w reku neseser. Zerwat z wieszaka ptaszcz i kapelusz,
szarpnt drzwi i pobiegt ulia w kierunku dworca.

Valancy zostata w gabinecie, czojsk niewypowiedzianie gtupio. Oto na co zdatq si
heroiczne postanowienigycia wedlug zasad Johna Fostera. Nie tylko byladmzb jako
cztonek rodziny, nie istniata jako przyjaciel czkoghana, ale nic nie znaczyla nawet jako
pacjentka. Lekarz zapomniat o jej obeg&rioporuszony rozmow telefonicza. Nic nie
zyskata ignorujc stryja Jamesa i rzueaj wyzwanie rodzinnemu klanowi.

Przez chwit obawiata sj, ze nie powstrzyma tez. Wszystko to byto takie... upnipace,

a potem ustyszata kroki gosposi na schodach. Wstmdeszta do drzwi gabinetu. — Doktor
zapomniat 0 mnie — poskasta sk ze sztucznymdmiechem.

— O, to przykre — powiedziata wspoicaap pani Patterson. Ale nie najemu st
dziwi¢, biedakowi. Przekazano mu telegram z Port Lawredego syn zostatgiko ranny w
wypadku samochodowym w Montrealu. Nie mamep@j, co pocznie, i co§ naprawd
zlego stanie gi Nedowi —s$wiata poza nim nie widzi. &lzie pani musiata prz§¢ jeszcze
raz, panno Stirling. Mam nadzégjze to nic grénego.

— O, nie, nic powznego — przyznata Valancy. Teraz poczuta sbche lepiej. Cé&
dziwnego,ze biedny doktor zapomniat o niej w takiej chwili.ifhb to przygrbienie nie
opuszczalo jej przez diazy czas.

Wracata do domu na skréty, Adeyakochanych. Nie chodzitady czsto, lecz zbliata s¢
pora kolacji i za nic nie chciatagsisp&ni¢. Aleja wita sg¢ obrze&em miasteczka $wod
wysokich klonoéw i wazow i zastugiwata na swpjnazwe. O kazdej porze mena byto
natkra¢ sie na jakas wedrujaca parke lub grupki dziewcat zwierzajcych sobie sekrety.
Valancy nie wiedziafa, ktéry z tych widokow wprawjaw wicksze zaktopotanie.

Tego wieczoru spotkata pary i grupy dziewicZobaczyta Connie Hale i Kate Bayley w
nowych sukienkach z organdyny, z kwiatami kokigt@ey wpigtymi w ISniace wtosy. Sama
nigdy nie miata réowej sukienki i nie wpinata we wiosy kwiatow. Poteningta nieznaa,
wpatrzom, w siebie pat. Miody cziowiek bez skipowania obejmowat kiki dziewczyny.
Valancy nigdy wzyciu nie szta otoczona ¢ekim ramieniem. Wiedziataze powinno §
ogarra¢ $wigte oburzenie, bo wiaiwie mogt z tym zaczekado zmierzchu, ale nic
podobnego nie czula. Z bolesiszczerécia przyznata s samej sobieze im po prostu
zazdrdci. Mijajac ich, byta przekonanag smieja Si¢ z niej i mowa z politowaniem: — To ta
cudaczna, stara panna Valancy Stirling. Nigdyywiu nie miata adoratora. — Reszdrogi
Valancy przebyla biegiem. Dt nie czuta s tak bezgranicznie bezbarwna, chuda i
pospolita.

Tam, gdzie Aleja Zakochanychckyta st z ulica, stat odrapany samochdd. Znata go
dobrze, chocizby z odgtoséw jakie wydawat. Znat go zreszhyba kady w Deerwood.
Dzialo st to jeszcze w czasach, zanim weszto w obieg #eyree ,blaszana Lizzie”. 3&
nawet bytoby znane, to mimo wszystko ten samochdiolylnajbardziej hakdiwa blaszank
na swiecie. Wprost trudno sobie wyobrazicos tak rozklekotanego i budeego
podejrzliwac¢.

Nalezat do Barneya Snaitha i on sam w2 wynurzat si spod niego w zabtoconym
kombinezonie. Mijajc go, Valancy rzucita szybkie i ukradkowe spojreeidopiero drugi raz
miata okazg zobaczy ostawionego Barneya Snaitha, ¢lsdyszata o nim sporo przez ostatnie
pie¢ lat, odkad zamieszkatl gdzéetam przy drodze do Muskoka. Pierwszy raz widzigéa
prawie rok temu. Te wygrzebywat si spod samochodu i gdy przechodzita, obdarzyt |



przyjaznym, nieco drwcym usmiechem, ktory nadat mu wygl rozbawionego gnoma. Nie
wygladat na typa spod ciemnej gwiazdy i nie wierzyta, zvpbit to wszystko, co o nim
opowiadano. Oczywcie szalat tym swoim strasznym gruchotem po Deedwsqorze, gdy
przyzwoici ludzie § w t6zkach. Czsto nawet jedzit razem ze starym Rygzym Ablem,
wydajacym dzikie okrzyki. — | do tego obaj pijaniutcy, jaodroga — mawiaty zacne
matrony. Wszyscy naturalnie wiedzielgze jest zbieglym wizniem, defraudantem,
ukrywajacym st mordera,, bezbanikiem, nieprawym synem Rygzego Abla, ojcem jego
nieslubnej wnuczki oraz kifitam jeszcze. Lecz Valaneywita przekonanieze zty cziowiek
nie miatby takiego ¢émiechu.

To wiasnie tej nocy w Bdkitnym Zamku ksicia o wydatnej szere i przedwczéie
posiwiatych skroniach zagiit nieco arogancki grczyzna z dtugimi rudawymi wiosami,
ciemnobszowymi oczyma i lekko odstggymi uszami.

W tej chwili Barney Snaith wygtat nieporadniej nz zwykle. Rzucata giw oczy dawno
nie golona twarz, agce obnaone do tokci pokrywat czarny smar. Mimo to pogwindy
beztrosko i wydawat siszczsliwy. Valancy pozazdraita mu pogody ducha, braku poczucia
odpowiedzialnéci, tajemniczej matej chatki na wysepce na jezioMmstawis, a nawet
starego Grey Slossona. Ani Barney, ani jego woznmisieli liczy¢ sie z ludzlk opinia i zy¢
zgodnie z utartymi zwyczajami. Kiedy przemakmobok niej kilka minut péniej, rozparty
wygodnie z wystajca z ust stay, czarm fajka, z rozwiewanymi wiatrem wiosami, znowu
poczuta przykré¢. Mezczyznom dostaj sk smaczniejsze dski w zyciu, nie ulega
watpliwosci. Ten wyrzutek, bez wzgllu na to kim byt, wygldat na szozliwego. A ona,
Valancy Stirling, z szacownej rodziny, doskonalezaha, jest nieszegzliwa. | nie ma na to
rady.

Ledwie zdzyta na kolagi. Staace zastonity chmury i znowu zagzpad& drobny, gsty
deszcz. Kuzynka Stickles miata atak newralgii, daWey musiata zag sk cerowaniem,
zabrakto wgc czasu n&zarodziejskie skrzydia.

— Czy cerowanie nie me poczekado jutra? — poprosita.

— Jutro przyniesie nowe oboawki — odparta nieugita pani Fryderykowa.

Valancy cerowata caty wieczor, przystuchwijske, jak matka z kuzyrnk plotkowaly o
cztonkach klanu. Jednoczee obie migaly drutami, robhc swoje odwieczne, czarne
ponczochy. Paplaty o kuzynce Lilian i szczegétach zApicego s¢ wesela. Ogolnie rzecz
biorac, wyrazaty swa aprobag; Lilian bedzie dobrze urgdzona.

— Trzeba przyzng ze sk nie spieszyta — zauvigta kuzynka Stickles. — Ma juchyba
dwadzidcia pk¢ lat.

— Na szcgscie, z naszej strony nie ma zbyt wielu starych @anri- zauwayta z goryca
pani Fryderykowa.

Valancy drgrta. Uklula s¢ w palec. Cioteczny kuzyn Aaron Gray zostat kiedy
podrapany przez kota i miat zaiamie krwi.

— Koty s ogromnie niebezpieczne — orzekfa pani Fryderykowa.Nigdy nie lede
tolerowa kota w domu. — Spojrzata przy tym wymownie na gork

Kiedys, przed pciu laty, Valancy spytata, czy mogtaby rikota. Od tamtej pory nie
wspominata o tym, ale matka podejrzewataw gkbi serca ukrywa niegodne pragnienie.

Po chwili Valancy kichgta. Zgodnie z kodeksem zasad Stirlingéw, kichanie w
towarzystwieswiadczyto o ztych manierach.

— Zawsze meéna st powstrzymad, przyciskajc palcem gérm wargg — w gtosie pani
Stirling zabrzmiata nagana.

Wpét do dziesite] — a wiec — jakby to powiedziat pan Samuel Pepys — poraddka.
Przedtem jednak trzeba natézmascia Redferna obolate plecy kuzynki Stickles. Zrobi to
oczywicie, jak zawsze, Valancy. Nienawidzita zapachuananienawidzita promiennego,
pulchnego, zdobnego w bokobrody i okulary, widggego na stoiku oblicza doktora



Redferna. Wstttny, obrzydliwy zapach ndai przywart na dtugo do palcéw mimo starannego
szorowania.
Dzien zyciowego przetomu nastat i mah Skonczyta go tak samo, jak zaga — we tzach.

Na niewielkim trawniku przed domem Stirlingow, ztyprzy furtce, rost krzak ry.
Nazywano go ,krzakiem Doss”. Valancy otrzymata gmed peciu laty od kuzynki
Georgiany i posadzita z entuzjazmem. Bardzo lultit®. Ale, jak naleato oczekiwad, krzak
nigdy nie zakwitl. Valancy robita, co mogta, korigie z rozmaitych porad, lecz mimo to
roza nie kwitla. Za to rozrostagbujnie, a gaizie nietknete przez rdg czy paaki byty duwze i
zdrowe. Ogldajac krzak dwa dni po urodzinach, Valancy poczua,ogarniad nienawic.
Jesli to paskudztwo nie chce kwif, to je zetnie i ju. Zdecydowanie ruszyta do szopy z
narzdziami po nayce ogrodowe i z zagih pasp zagta sk krzakiem. Pani Fryderykowa
wyszediszy na weragd stargta zaskoczona niespodziewanym widokietatosnie
ogotoconego krzewu.

— Doss, co ty wyprawiasz? Czy zwariowgta

— Nie — odparta cérka. Miata zamiar odpowiedzieyzywajpco, ale przyzwyczajenie do
postuszéstwa byto zbyt silne, wypadto g to tylko nigmiato. — Ja... ja... postanowitam
gosciaé. Nie ma z niego prytku, dotd nie zakwitt i juiz nie zakwitnie.

— Lecz to nie powddzeby niszczy taki pikny krzew — zaprotestowata matka. —
Bardzo dekoracyjnie wygtlat na trawniku, a ty zrobi¢az niego jakié straszydto.

— R&e powinny kwitaé — powiedziata z uporem Valancy.

— Nie sprzeczaj gize mny, Doss. Pospataj gatzie i zostaw krzak w spokoju. Co powie
Georgiana, gdy zobaczy, jak go pokiereszowdtto bez mojej zgody!

— Krzak naley do mnie — hkneta Valancy.

— Co takiego? Co powiedzigtaDoss!

— Powiedziatam tylkoze krzak jest m6j — powtorzyta pokornie Valancy.

Pani Fryderykowa odwrdcita sii wkroczyta do domu bez stowa. Valancy wiedziadea,
bardzo urazita matki ta nie odezwie gii nie zauway jej przez dwa lub trzy dni. Kuzynka
Stickles fedzie plé¢ co rano ,wychowawcze” uwagi, ale matka zachowaikame milczenie
i postave zniewaonej krolowe;.

Valancy westchegta i zaniosta ngyce do szopy, zawieszgjje na wiaciwym gwazdziu.
Zebrata gajzie i zmiotta lécie. Z trudem powstrzymywatasmniech patrzc na ostrzgony
krzew, dziwnie bowiem przypominat makzasuszomkuzynk; GeorgiaR.

— Rzeczywicie wyghda okropnie — pomgfata. Nie czutazadnej skruchy, leczatowata,
ze urazita mat& Dopoki nie uzyska przebaczenia, atmosfexdzie déé¢ nieprzyjemna. Pani
Fryderykowa nalgata do osob, ktorych gniew odczuwate s catym domu. Nie chronity
przed nim angciany, ani drzwi.

— IdZz lepiej do miasta i odbierz poezt— poradzita kuzynka Stickles, gdy Valancy
wrécita z ogrodu. — Ja sama nie mqmpjs¢, czug Sie dzis nie najlepiej. Wsip tez do apteki
i kup mi butelk Gorzkie] Mikstury Redferna. Nic tak jak ona nie macnia organizmu.
James twierdzize najlepsze asCzerwone Pigutki, ale ja swoje wiem. M¢j drogi aaatek
zazywat Gorzky Miksturg az do samej smierci. | pamgtaj, nie pt& wigcej niz
dziewkc¢dziesiht centéw. Tyle kosztuje w Port Lawrence. Co takiqgmwiedziatda swej
biednej matce? Czy nie posigtas, ze matk ma s¢ tylko jedra?

— Jedna najzupetniej mi wystarczy — padi@ya Valancy bez skruchy i wyszta do miasta.

Kupita lekarstwo, a potem wsgilita na poczt. Nie spodziewata sinic wiecej poza gazet
Christian Timesjedym jaka prenumerowaty. Listy otrzymywaty bardzo rzadkee slalancy



lubita przebyw@& na poczcie i przypatrywa sie staremu, brodatemu panu Carewe
wydajacemu przesytki tym wybrecom, ktorzy je mieli szeZcie otrzyma. Listy zawsze
fascynowaty Valancy, me dlategoze tak rzadko je dostawata. WeRitnym Zamku, réne
przestania przewzane jedwabm szarf, wreczali jej paziowie w ziloto — kkitnych
liberiach, ale w prawdziwymyciu jedyne listy jakie otrzymywata to okazjonalwe&domdaci

od krewnych, a czasem foldery reklamowe.

Totez zdziwita sg, gdy pan Carewe, przypomiaay Jowisza bardziej aizwykle, podat
jej kopert zaadresowan wyraznym pismem do ,panny Valancy Stirling, Elm Street,
Deerwood” i opiecgtowam w Montrealu. Valancy wzla ja z przyépieszonym biciem serca.
Montreal! To musi by od doktora Trenta. A wt jednak pamitat o niej! Przy wyjciu
natkreta sk na stryja Beniamina i odetcta z ulg, ze zdyzyta schowa list do torebki.

W domu ciotka rzucita gina gazet nie pytajc, czy byty jakia listy. Matka na pewno by
0 to spytata, ale w tej chwili udawata oboay majestat. Valancy byta bardzo zadowolona.
Na pytanie matki musiataby odpowiedziprawd;, a potem pokaZzalist i wtedy wszystko
wysztoby na jaw.

Szta po schodach z bgym sercem i zanim otworzyta kopgrtusiadta na chwil przy
oknie. Dotd nie zataita przed matkzadnego listu. Kady czytany byt przez pami
Fryderykows.

Zreszh, to i tak nieistotne, bo ¢dmiata do ukrycia. Teraz sprawa przedstawiak si
inaczej. Tego listu nikt nie mogt zobaézyrzy otwieraniu palce jej gaty w poczuciu winy,

a pewnie trocl z obawy. Ché byta zupetnie pewnae jej dolegliwdci nie s powane, to
jednak nigdy nic nie wiadomo...

List doktora Trenta byt taki jak on sam: lakoniczeyorstki i konkretny. Doktor nie owijat
niczego w bawekn Teraz zawiadamialaj ze cierpi na angina pectoris, bardzo pama
chorolz serca, skomplikowanjeszcze przez anewryzm. Choroba jest w ostatnadiwsin
rozwoju, stwierdzat otwarcie, i nie ma na to ra@szczdzapc serce, przgje jeszcze rok,
ale t& maze umrzé w kazdej chwili. Powinna unik& podniecenia i wszelkiego fizycznego
wysitku. Jé¢ i pi¢ nalezy umiarkowanie, nie wolno bieda jakikolwiek nieoczekiwany
wstrzas spowoduje fatalny skutek. Musi kapiv aptece lek wedtug zaizonej recepty i
zawsze nosigo przy sobie, zgwajac okrelona dawke, gdy poczuje zbhiajacy sk atak. Z
wyrazami szacunku. Dr H.B. Trent.

Valancy siedziata przy oknie skamieniata. Na zgivns$wiat torat w powodzi $wiatta
wiosennego popotudnia. Na stacji grupka mtodyclewzmt czekata na pogg. Styszata ich
wesotysmiech i dwigczne glosy. Parowdz wtoczykst hukiem i odjechat, aleadna z tych
rzeczy nie miata znaczenia. Nic nie miato znaczepedcz faktu,ze pozostat jej tylko rok
zycia.

Zmeczylo ja siedzenie przy oknie, wé wstala i potayta sk na i&ku, patrac na
popzkany, zaplamiony sufit. Ogaglo ja dziwne odgtwienie nasipujace zazwyczaj po
silnym psychicznym wstasie. Nie czula nic poza bezgranicznym zaskoczeniem
niedowierzaniem, za ktorym jednak tkwito przekomgue doktor Trent zna sina rzeczy i
ona, Valancy Stirling, wkrétce umrze nie zaznaws@wdziwegazycia.

Kiedy zadwigczat gong na kola¢j podniosta & machinalnie i zeszta na dot kierowana
wytacznie sih przyzwyczajenia. Dziwita g ze pozostawionoaj tak diugo sam Ale
oczywicie matka teraz demonstracyjnie nie zwraca paumiagi. Byta z tego zadowolona i
pomyslata, ze sprzeczka, mowt stylem pani Fryderykowej, okazala ¢ siwrecz
opatrzndciowa. Nic nie jadta, lecz obie panie przekonamedkcza ja wyrzuty sumienia, nie
komentowalty tego faktu. Zmusitagsilo wypicia filizanki herbaty, a potem siedziata i patrzyta
na obecnych z dziwnym uczuciese, mirgty cate lata, od kiedy ostatni raz siedziata z raani
stotem. Umiechreta sk w giebi duszy na m§l, jakie mogta wywotd zamieszanie, gdyby



tylko pokazata im list od doktora. — Ragpliby takie piekto, jakby naprawdm na mnie
zalezatlo — pomylata z goryca.

— Gosposia doktora Trenta otrzymata sdod niego wiadom@& — powiedziata tak
nieoczekiwanie kuzynka Sticklege Valancy a podskoczyta. — Pani Judd spotkaavy
miescie. Jest nadzieja i e jego syn wyyje, ale doktor napisate gdy tylko poczuje sion
lepiej, natychmiast wyjadza granie i nie wrog wczeniej niz za rok.

— Dla nas to nie ma znaczenia -$wiadczyta majestatycznie pani Fryderykowa. — Nie
jest naszym lekarzem i nie wezwatabym go nawetldoego kota — dodata, wpatsgj sk

przenikliwie i — jak gdzita — oskatycielsko w cork.
— Czy mog pojs¢ na goe i potozy¢ sie — zapytata stabym gtosem Valancy. — Boli...
mnie gtowa.

— Od czego boli @ gtowa? — wyeczyta milcaca matke kuzynka Stickles. Pytanie byto
obowiazkowe. Valancy nie miata prawa samowolnie cierpie- Nigdy nie cierpiata z
powodu gtowy. Mam nadzigjze to nieswinka. Masz, wypij tgeczk octu.

— Bzdury! — powiedziata niegrzecznie Valancy, watapd stotu. Nic jej nie obchodzito,
ze zachowuje giarogancko. Byta d@ uprzejma przez calgycie.

Kuzynka Stickles zbladtaby, gdyby mogta, ale tobye mazliwe, wigc po prostu zotkta.
— Na pewno nie masz garzki, Doss? Zachowujeszsjakbys miata. Natychmiast po#isie
do t&zka — poradzita bardzo zaniepokojona. — Zaraz ddieigrzyjct i wysmarug cie
mascig Redferna.

Valancy ju stata przy drzwiach, aleesodwrocita. — Nie pozwel nazadne smarowanie
mascia Redferna — stwierdzita.

Kuzynka Stickles na chwdloniemiata, a potem wykrztusita. — Co...sdy powiedziata?

— Powiedziatamze nie pozwaj sig smarowa mascia Redferna — powtérzyta Valancy.
— Obrzydliwe, lepkieswinstwo o wyptkowo paskudnym zapachu. Poza tym nie pomaga.
Che, zebys zostawita mnie w spokoju, to wszystko. — | wyszigadalni, pozostawiag
kuzynkg Stickles w ostupieniu.

— Ona ma bez wipienia gosczke! — wykrzykneta po chwili, odzyskujc mowe.

Pani Fryderykowa niewzruszona jadta kotadpbogtne czy Valancy ma geczke, czy
nie. Istotnie byto toze Valancy zachowatagimpertynencko wobec niej.

Tej nocy Valancy nie spata. kata bezsennie, rozrilgjac diugie godziny. Zaskoczyia |
odkrycie,ze ona, ktéra bata gidostownie wszystkiego, nie czujegkl przedsmierci. Bliski
koniec wcale nie wydawatesbtraszny. Junie musiatazy¢ w strachu, bo dotychczas bata si
nedzy na star€ i stad ulegtad¢ wobec stryja Beniamina. A teraz st&rgej nie grozi. Bata si
zost& stan panm, a teraz diugo junia nie kxdzie. Bata si uraz¢ matke i rodzire, bo zyjac
miedzy nimi, nie miataby spokoju, gdyby nie okazywatapostuszéstwa. Lecz teraz to ju
nie miato znaczenia. | Valancy poczuta grawdziwie wolna.

Wisiata nad ri tylko jeszcze jedna gtba. Niebywale zamieszanie i wrzawa czynione
przez krewnych, gdy powie im o wszystkim. Na gamysl o tym wstrasmt nia dreszcz. Jak
ona to zniesie? Wie doskonale, c@ bgdzie dzialo. Najpierw zapanujavicte oburzenie,
zwlaszcza ze strony stryja Jamesa, bo byta u lekaez zaggnigcia JEGO rady. Oburzenie
matki, ze jest skryta i falszywa ,wobec rodzonej matki”.afgzenie catego klanu, ponieiva
nie poszta do doktora Marsha.

Potem zacznie siprzesadna trosklivéd. Kiedy doktor Marsh potwierdzi diagng@kolegi,
zawioz ja do specjalistow w Toronto i Montrealu. Stryj Bemia pokryje wszystkie wydatki
w gescie wspaniatom§lnego opiekuna wdow i sierot. Bez daa kydzie opowiadat o
niewyobraalnie wysokich honorariach specjalistow, ktore bitylko za mydry wyglad, ale
nie mog w niczym pomodc. Gdy julekarze orzeks ze s bezradni, stryj James zacznie
naleg&, aby zaywata Czerwone Piguiki Redferna, gdya wiem, ze pomogly nawet wtedy,
gdy wszyscy lekarze opdili rece”. Matka z& uprze st przy Gorzkiej Miksturze Redferna, a



kuzynka Stickles sprobuje co wieczér nacdtejiamascia Redferna, gdy maze poméc, a na
pewno nie zaszkodzi. | cala rodzinadbie proponowa swoje ulubione i sprawdzone
lekarstwa. Zjawi si pastor Stalling i obwigi uroczystym tonem: — Jesteiezko chora. Czy

przygotowata si¢c na to, co i czeka?

Beda ja obserwowa i kontrolowa& niczym niemowd. Nie pozwod nic robi, nigdzie
wychodzt bez opieki. Mae nawet nie zgodzsig, by spata sama, bo mogtaby unérzaee
$nie. Kuzynka Stickles lub matka zeghdzielic z nia pokdj i tazko. Tak, na pewno zecic
Ta perspektywa wphgla na decyzj Valancy. Nie zniesie tego wszystkiego, wcale nie
zamierza znosi Gdy zegar w hallu wybit potnoc, nagle i ostataezpostanowitaze nikomu
nic nie powie. Odid pametata, uczonog, ze uczucia naly skrywa. ,Demonstrowanie
uczw jest w ztym tonie” — éwiadczyta kiedy z wyrzutem kuzynka Stickles. No onie
zawiedzie jej oczekiwa

Jednale, cha nie bata si $mierci, to nie byta wobec niej olpa. Uwaata, ze to nie fair
aby ona, ktora nigdy naprawdie zyla, musiata tak wczaie umieré. Plomiex buntu
rozgorzat w jej duszy nie dlategee nie miata przyszkei, leczze brakio jej przeszkwi.

— Jestem uboga, brzydka, niewydarzona i... umiesaj— pomylata. Oczyma wyobrai
widziata swoj wkasny nekrolog zamieszczony w mieygej gazecie i powtérzony vdournal
w Port Lawrence. ,Deerwood pagito sie w giebokim smutku... pozostawita vatobie
grono przyjaciot...” Same ktamstwa. Smutek — akurddtkomu nie kgdzie smutno. Jej
smier¢ nikogo nie obejdzie. Bo nawet matka jej nie kocmaatka, ktora przaywa
rozczarowanieze nie urodzita chtopca albo choziadnej dziewczynki.

Od potnocy do brzasku Valancy dokonata przédgl swegozycia. Wiodta niezwykle
bezbarwin egzysteng, cha tu i owdzie w mdiej rzeczywis§oi majaczyly wydarzenia
pozornie waniejsze od innych. Wszystkie byly tak czy inaczejpmnzyjemne i nie znalazta w
przeszigci nic naprawed mitego.

— Przez tyle lat nie przgtam jedne] prawdziwie szediwej godziny — pomylata. —
Zawsze bytam tylko szamysz. Kiedy§ czytatamze bywa nieraz godzina, w ktérej kobieta
moze dozndé szczscia calegozycia. Mnie cd takiego nie spotkato — nigdy, nigdy. |
najgorszeze juz nie spotka. Gdybym mogta piae taka godzirg, umartabym bez stowa
protestu.

Epizody z przeszkei pojawity sk teraz w jej pamici jak nieproszeni gwmie, nie
zachowujc poradku i stopnia donioskei.

Przypomniata sobieze w wieku szesnastu lat za mocno ufarbkowata balie prania.
Albo to, gdy jako émiolatka ,podkradfa” trock malinowego demu ze spgiarni ciotki
Wellington. O tych dwdch wydarzeniach klan nie oszieat mowé przez cate lata.
Wyciagano je przy okazji kalego rodzinnego zgromadzenia. Zwlaszcza stryj Beimiaon
to bowiem przylapatg z umazan buzih na wyjadaniu gemu. Pewnie dlatego pagtaja o
takich drobnych sprawaclie popetnitam za mato niecnych uczynkow — pélalp. —
Boze, przecie ja nawet z nikim tak naprawdie pokiocitam si. Nie mamzadnych wrogow.
Jalgz trzeba by pozbawior charakteru istat zeby nie mié chat jednego wroga.

Byt tez incydent z piaskowgorka w szkole, gdy miata siedem lat. Wspomnienigyoehto
zwlaszcza wtedy, gdy pastor Stalling powtarzat tyfdiemu, ktéry posiada, niechetizie
dane, a temu, ktory nie posiada, niegtizie odebrane to, co posiada”.

Och, jak dobrze rozumiata sens tej wypowiedzi. Stéta doskonat ilustracg jej
stosunkéw z Olivi. Chodzita do szkoty ju od roku, a mtodsza o rok Olivia dopiero
rozpoczta nauk i otaczat § szczegdlny blask tadnej ,nowej uczennicy”. Podceakej z
przerw wszystkie dziewczynki, mate i ) wyszly na drog przed szkat sypa& gorki z
piasku. Kada chciata usyganajwieksz. Valancy byta w tym bardzo dobra, miata swdj
sekretny sposéb sypania piasku. Ale nagle okazajaes Olivia pracujca z dala od innych,
ma najweksz gorke. Valancy nie odczuta zazdww. Jej wiasna gorka bytazenienajgorsza.



| wtasnie wtedy jednej ze starszych dziewczynek przysdeditowy pomyst. — Chaottie —
zawotata. — Przesypiemy piasek z naszych gorekorig @livii i zrobimy jedra ogromra.

Dziewczta rzucity s¢ z zapalem do dzieta. Nosity piasek topatkami ideikami tak
sprawnie,ze w kilka chwil kopczyk Olivii zmienit & w imponugca piramidke. Na pr@no
Valancy prébowata zastahswoj, wyckgajac nad nim chude ramionka.

Bezlitosnie odepchnito ja na bok, a piasek zabrano na wspdiny kopiec. Wtathszia
zrezygnowana i zagl sypa& nowy kopczyk, ale znowu starsze dziewczynki rausie do
niego. Valancy, z rumigcami oburzenia na twarzy, usitowata protestowa

— Nie rébcie tego — wotata. — Pragaie zabierajcie mi go.

— Alez dlaczego? — pytaty kakanki. — Dlaczego nie chcesz pakszy¢ kopca Olivii?

— Ja che mie¢ wtasry, piaskow gorke — ptaczliwie wyjdnita Valancy.

— Zazdranica! Zazdrénica! — wotaty drwaco dziewczynki.

— Zachowata sig bardzo samolubnie — zganita Jodowatym gtosem matka, kiedy
Valancy opowiedziata jej wieczorem cale &&. To byt pierwszy i ostatni raz, kiedy
sprobowata podzidlisic z matk strapieniami.

Valancy nie byta ani zazdrosna, ani samolubna. &#¢ylko mi€ wiasry piaskowy gorke
— niewane dua, sredna czy mah. Po chwili drog przejechata bryczka zaptona w pag¢
koni, piramidka Olivii rozsypata sina wszystkie strony. Zaai¢czat dzwonek i dziewczynki
pobiegty do szkoty, zapomingg po drodze o catym zdarzeniu. Ona do dapamgtata. W
gkebi duszy nie mogta siz tym pogodz, bo czy to nie byt symbol jej categaycia? —
Nigdy nie zdotatam usygawntasnej, piaskowej gorki — westckta.

Pewnego jesiennego wieczoru, gdy miatas&1at, olbrzymi czerwony kgizyc wschodzit
na niebie nad kicem ulicy. Byta tym niezwyktym widokiem przes@na. Tak blisko niej, taki
ogromny.

Cata deaca pobiegta do matki, a ta wyiata jej kk. Potaryta sk wiec do t&ka i ukryta
twarz pod poduszk by nie widzié, jak ten straszny kgtyc na ni patrzy.

Chiopiec, ktéry prébowalaj pocatowé na przygciu, gdy miata lat gitnascie... Wtedy
wyrwata st i uciekla. A to byt jedyny chiopiec, jaki kiedykeiek probowat... Teraz,
czterndcie lat pé@niej, zalowala,ze mu na to nie pozwolita.

Albo to, jak musiata przeprasOlivie za c@, czego nie zrobita. Olivia poskata sk, ze
Valancy popchea ja do katwy i zniszczyta um$inie jej nowe buciki. Nie wiert
ttumaczeniom, kazano jej prdésio wybaczenie i pocatowa Olivie ,na zgod’.
Niesprawiedliwg¢ tej decyzji do dZijeszcze sprawiata bol.

Latem Olivia nosita przepkny kapelusz, ozdobiony jasmwtym tiulem i wiankiem
czerwonych rayczek, z matymi jedwabnymi kokardkami pod hgo&/alancy bardziej rii
czegokolwiek pragtta takiego kapelusza. Prosita 0 niego i zostatamvgna. Musiata noéi
brzydki, ptaski kapelusz z fmowej stomki z gumik ktéra wpijata jej si w uszy.Zadna
dziewczynka nie chciata siz n bawié, bo wyghdata zbyt ubogoZadna poza Oli i
wszyscy myleli, jakie to stodkie i wspaniatonsine.

— Bytam dla niej po prostu znakomitym ttem — paitaya Valancy. — Nawet wtedy o
tym wiedziata.

Valancy raz sprébowata uzyskaagro@ w szkotce niedzielnej za pilég ale otrzymatag
Olivia. Zbyt czsto w niedziel pozostawata w domu z powodu przduen... Kiedy§ chciata
powiedzi€ wiersz, ale s zapkneta i speszona nie potrafitaziskaiczy¢. Za to Olivia byta
dobry deklamatorlk i nigdy sk nie zacinata.

Albo ta noc, ktdg spdzita z ciotk Isabel w Port Lawrence, gdy miata dzigsiat. Byt
tam te Byron Stirling, dwunastoletni, zarozumialy i sprytkuzyn z Montrealu. W czasie
wspolnej porannej modlitwy uszczygnja w ramg tak mocno,ze krzykreta z bélu. Po
skaiczonej modlitwie ciotka Isabel wezwala ¢lo siebie. Prino ttumaczyta co sistato,
Byron st wypart. Powiedziatze podrapatg kociak, z ktérym bawita giw czasie modtow —



i jemu uwierzono. W klanie Stirlingbw zawsze wiempobardziej chtopcom nidziewcztom.
Ja odestano do domu w niestawie, a z powodu nigvikeego zachowania ciotka nie
zapraszala jej do siebie przez wiele miegi

No i dzieh, gdy kuzynka Betty Stirling bratdlub... Valancy miata nadzigj ze Betty
zaprosi § na druhg i przezywata w tajemnicy niezwykte uniesienie. Dostaniet@kazpg
nowa suknk, sliczna, nowa sukng — rézowa. Betty chciata, aby druhny ubrane byly na
r6zOWo.

Ale ostatecznie Betty jej nie zaprosita. Valancg ndotata odgadit dlaczego, lecz diugo
po tym jak obeschily tzy rozczarowanigygzliwa” Olivia jej to wyjanita. Ot& Betty po
namyle doszta do wnioskue Valancy jest taka niepozorna i ,zepsutaby cagkgf To byto
dziewk¢ lat temu, ale jeszcze dzisiaj Valancy poczutajerapcy dech w piersiachzal z
tego powodu.

W wieku lat jedenastu, matka zmusitado przyznania sido czegé, czego nigdy nie
zrobita. Odmawiata bardzo diuga; & koncu ,dlaswigtego spokoju” poddatacsi przyznata
do winy — nie popetnionej. Pani Fryderykowa poteafiloprowadi do takiego stanuze
trzeba byto sklama Gdy s¢ juz przyznata, matka kazata jej gkha¢ w salonie midzy sol
i kuzynka Stickles i powiedzie — Boze, przebacz mize nie powiedziatam prawdy. —
Valancy powtorzyta to, ale wstgy z kkczek wyszeptata: — Ty, Be, wiesz,ze mdéwitam
prawc;. — Wprawdzie wtedy jeszcze nie styszata o Galideysale ich losy okazaly i
podobne.

A ta zima, gdy poszta na napkanca... Stryj James uznat to za konieczne i zaptacit za
lekcje. Jake wyczekiwata ich rozpoezia! | jak bardzo je znienawidzita! Nigdy nie miata
partnera, ktory wybratbyajz wiasnej woli. Zawsze doprowadzat go do niej rgal i
zwykle chtopiec dsatl st z tego powodu. A przeciebyta dobg tancerk, poruszala si
leciutko jak pidrko. Gizkiej w tancu Olivii nigdy partneréw nie brakowato.

Lub ta historia z guzikami. Wtedy wszystkie dziewmaz w szkole miaty koraliki z
guzikéw. Olivia nosita dtugi sznur z prdeeznymi guziczkami. Valancy femiata jeden, na
ktorym nanizane byly gtéwnie pospolite guziki. Lepmérod nich znajdowato si sze¢
prawdziwie pgknych, btyszcacych, szklanych guzikow, ozdobionych ztotem, etah od
slubnej sukni babci Stirling. Ich posiadanie wiméato Valancy. Wiedzialaze zazdroszeg
jej wszystkie bez wyjtku dziewczynki. Kiedy Olivia je zobaczyta, przyga s¢ im tylko
uwaznie, lecz nic nie powiedziata, przynajmniej wtedye nazajutrz na Elm Street zjawita
sig ciotka Wellington i oznajmitaze jej zdaniem Olivia powinna dostéilka tych guzikdw.
W koncu babcia Stirling tak samo byta matWellingtona jak i Fryderyka. Pani Fryderykowi
zgodzita st bez sprzeciwu.

Nie mogta sobie pozwdlina konflikty z bogat rodzirma, a po drugie sprawa byla btaha.
Tak wiec ciotka zabrala ze selrztery guziki, wspaniatondinie zostawiaic Valancy dwa.
Wtedy ona gwaltownigciagneta je ze sznurka i rzucita na podiog— W tym czasie jeszcze
nie wiedziala,ze okazywanie uczujest naganne. — Za co zostata odestana dkatdez
kolacji.

Bylo tez przyjecie u Margaret Blunt. Wieczorem tak bardze starata tadnie wygbac.
Byl tam bowiem zaproszony Rob Walker, ktéry dwa drmzeniej, w czasie przygcia u
stryja Jamesa, wydawalesiby¢ nia prawdziwie zainteresowany. Lecz na wieczorku u
Margaret ani razu nie poprosit Valancy dada, nawet jej nie zauvgt. Jak zwykle wec
podpieratasciare. To naturalnie byto wiele lat temu, lecz ona agcczuta upokorzenie
doznane tamtego wieczoru. Twarz jej pffan gdy przypomniata sobie, jak siedziata z tymi
zatosnie poskecanymi wiosami i policzkami zazdéwionymi tylko dlatego,ze je przez
godzirg szczypata. Na dodatek wynikta z tego plotke, Valancy przyszia na przyie
urozowana. W tamtych czasach w Deerwood takiego zupetnie wystarczyto do zniszczenia



reputacji. Valancy jednakadnej szkody nie wysdzito. Ludzie dobrze wiedzielize ona,
nawet gdyby chciala, to nie umiatadopzwiazta. A wiec tylko sk z niejsmiano.

— Cale mojezycie to licha namiastka, wegetacja — zaayva Valancy. — Wszystkie
wielkie uczucia i namgtnosci omirgty mnie. Nie przeylam nawet prawdziwej rozpaczy. A
czy kochatam kogoprawdziwie? Nie kocham nawet matki. | to jest pdawco by o tym
mysle¢. Nigdy jej nie kochatam. | co gorsza nawet jej hikig. Nie mam wgc zadnego
pojecia 0 mitcici. Moje zycie byto puste, a nie ma nic gorszego od pustkiNie! — To
»nie” wykrzykneta z pasj. Potem ¢kneta, bo w tym momencie chwycity pole.

Kiedy atak mint, cos sic z nig stato. Ma@e byta to kulminacja procesu dokoacggo s¢ w
jej umysle od chwili przeczytania listu doktora Trenta? Dodzita trzecia w nocy —
najmadrzejsza i najbardziej gfaa godzina catej doby. O tej porze czasem dziejezsi
cztowiekiem cé znacacego — nadchodzi jego wyzwolenie.

— Przez calezycie staratam gizadowolé innych i to mi s nie udawato — powiedziata
sobie. — Od{d wiec bede starata si zadowolé siebie i nigdy niczego niegtle udawa.
Oddychatam atmosfemrzepojor falszem i niedomdéwieniami. Z jak wiec przyjemndcia
zaczre mowi¢ prawd:! Moze nie uda si zrobiéc wiele z tego, co zamierzam, lecz nigdy nie
zrobie tego, czego nie chtMatka mae st dasa, ile zapragnie, nic mnie to nie obchodzi.
Rozpacz czyni cztowieka wolnym, nadzieja — niewkikem.

Z ta mysla wstata i ubrata 8| a poczucie wolnei narastato w niej z minuty na mirut
Kiedy skaczyta s¢ czesd, otworzyta okno i jednym ruchem wyrzucita nasiednie
podworko dzbanek z wiekowym pot—pourri. Z démgm trzaskiem rozbit gio wymalowane
na frontonie starego sklepu oblicze dziewczyny wadajacej pikna cek. — Niedobrze mi
sie robi od zapachu rzeczy martwych — stwierdzitasgValancy.



ROzDzIAL TRZECI

Pierwsze objawy dziwnego zachowania\éalancy zauwzono na srebrnym weselu stryja
Herberta i ciotki Alberty. Nikt ze Stirlingbw za aiw swiecie nie powiedziatby wproske
Valancy jest staba na urflg lub nawet,ze nie wszystko z jej gtoavjest w poradku.
Stwierdzenie stryja Benae ,,0na jest stukrta, po prostu stukgia”, uznano za zbyt dosadne
i wybaczono mu wwycznie ze wzgidu na niewtéciwe zachowanie Valancy podczas
wspomnianej uroczysfoi. Jednake pani Fryderykowa i kuzynka Stickleszjprzed tym
pamgtnym obiadem zauwgly par niepokojcych rzeczy. Wszystko oczysdie zaczto sie
od r&zanego krzewu i od tej pory Valancy nigdyzjuie byta ,calkiem jak nalg”.
Prawdopodobnie dlatego nie przejmowata §'m, ze matka s do niej nie odzywa.
Stanowczo odmowita zgwania Gorzkiej Mikstury i Czerwonych Pigutek Redfa.
Oswiadczyta te stanowczoze nie ma zamiaru dhej odpowiadéa na img Doss. Kuzynce
Stickles zaproponowata, by ta przestata wreszcgi¢noroszlk z puklem wlosow kuzyna
Artemasa Sticklesa. &80 w swym pokoju przestawita na przeciwvstrore. W niedzielne
popotudnie trzy godziny czytaldzarodziejskie Skrzydi&dy kuzynka Stickles zwrdcita jej
uwag, odparta obajtnie. — Och, zapomniatane to niedziela — i zagia czyta dalej.

Kuzynka Stickles widziata rzecz niestycharmprzytapata Valancy na zdzaniu po
poreczy schoddw! Kuzynka nic o tym nie powiedziata panjderykowej — biedna Amelia i
bez tego ma dd kltopotow.

Z kamiennego milczenia wyitito pani Fryderykowa éwiadczenie Valancyze nie
pojdzie wecej do anglikaskiego kdciota.

— Nie kedziesz chodZido kaciota?! Doss, ty chyba postradata

— Och, do kéciota kede chodzté — odparta pogodnie Valancy — ale do
prezbiteriaskiego. Do anglikaskiego nie.

To byta powana sprawa. Pani Fryderykowa przywotata na pomo¢ tkazato si
bowiem, ze poza urazonego majestatu nie skutkuje. — Co masz przeciwiglikanskiemu
kosciotowi — wyszlochata.

— Nic, poza tymze witanie tam musiatam zawsze chadzi

— Czy to tadnie tak méwido matki? Och, ile prawdy jest w stwierdzeniage bardziej od
weza zrani c¢¢ hiewdzeczne dziecko!

— Czy to tadnie tak mowido wtasnej corki? — odparta niewzruszona Valancy.

Tak wiec po czyn§ takim zachowanie Valancy na srebrnym weselu ni® loja pani
Fryderykowej i Christine Stickles takniespodziank jak dla innych. Obie panie miaty
watpliwosci, czy naley ja zabierg na uroczyst&. Obawialy st jednak plotek i domystow,
gdyby tego nie zrobity. Poza tym e zachowa sgiprzyzwoicie i nikt nie zauwg, ze ca
jest z ny ,nie tak®’. Dzkki specjalnym staraniom OpatrZod, przez cate niedzielne
przedpotudnie lato jak z cebra, dlatego Valancyspetnita straszliwej giby i nie poszia do
kosciota prezbiteriaskiego.

Nie odczutaby przykreci, gdyby pozostawionoajw domu. Rodzinne uroczystm byty
bowiem przeraiwie nudne. Lecz Stirlingowigwictowali kazda mazliwa okazg — byt to
dawno ustalony zwyczaj. Nawet pani Fryderykowa wyalka obiad w rocznic swegoslubu,

a kuzynka Stickles zapraszata przyjaciot na kelagjdniu urodzin. Valancy nienawidzita
tych okazji, bo z ich powodu musialy potem oszizat i tygodniami odmawi& sobie
wszystkiego. Na srebrne wesele jednak chciala&épdpdyby s¢ nie zjawita, stryjowi
Herbertowi byloby przykro, a ona go lubita. Pozentghciata obejrzekrewniakéw z nowej
perspektywy. Bdzie to take znakomite miejsce, §& nadarzy st sposobn&t, do
wygtoszenia deklaracji niepodlegio.



— WH6z brazowa, jedwabm sukng — powiedziata pani Stirling. Zupetnie jakby miata
innego do wyboru! Valancy posiadata jedjedymn odéwictna sukienk w tabaczkowo—
brazowym kolorze, podarowanprzez ciotk Isabel. Ciotka zdecydowatae Valancy nie
powinna nosi sukien w jasnych kolorach. Gdy byta mioda, pozwalgej ubieré sic na
biato, ale ji od diwszego czasu przestata to rbiak wic ubrata si w brazowa suknk ze
stojacym kotnierzykiem i dtugimi ¢gkawami. Nigdy nie miata sukienki z dekoltem i kridk
rekawami, cho byto to modne i od ditszego czasu noszone nawet w Deerwood. Nigytao
jednak wiosow w watek wokot glowy. Zweta tylko wezet na karku i zastonita uszy. Uznata,
ze jej w tym bardziej do twarzy, chavezet byt zatosnie malutki. Pani Fryderykowej fryzura
sie nie podobata, ale poripta, ze tuz przed przygciem lepiej licha nie budéi Byto bardzo
wazne, aby nie drai¢ Valancy, dopdki uroczys§é sig nie skaiczy. Pierwszy raz wyciu
pani Stirling wzéta pod uwag nastroj i humory corki. No, ale przegidotychczas Valancy
nie byta ,dziwna”.

W drodze do stryja Herberta obie starsze panie @zgdem a za nimi dreptata skromnie
Valancy. Mirat je Ryczcy Abel, jak zwykle wstawiony, cléonie ,na rycaco”, a na tyle, by
by¢ wyjatkowo uprzejmym. Unidst zniszczenkraciasi czapk gestem monarchy witggego
swych poddanych i zikyt im niski, zamaszysty ukion. Obie panie smiaty ud&, ze go
wcale nie wida, poniewa tylko on w Deerwood potrafit dokonywaniektérych napraw
domu. Dlatego nie natalo go sobie zra¢. Odpowiedzialy wgc sztywnym i ledwo
zauwaalnym skinieniem gtowy. Nie ulegato przeziewatpliwosci, ze Rycacy Abel
powinien zné swoje miejsce.

Na szczscie nie zauwayly, na co pozwolita sobie Valancy.sbhiechreta sk pogodnie i
pomachata Ablowigka. No a dlaczego by nie? Zawsze lubita starego grika. Byt takim
wesotym, malowniczym i niepoprawnym hultajem. Odbisk od sptowiate] szacowroi
Deerwood i jego obyczajéw jak czerwony sztandarolewji i protestu. Zaledwie kilka dni
temu galopowal pym wieczorem przez miasteczko, przeklygajdongnym gtosem i
zacinajc konia do wciektej jazdy.

— Wrzeszczat i blanit jak zty duch — powiedziata nazajutrz préyiadaniu z dreszczem
obrzydzenia kuzynka Stickles.

— Nie pojmug, dlaczego dad nie dosigta tego cziowieka kara boska — dodata z
wyrzutem pani Fryderykowa. Pewnie flgta, ze Opatrzné sie zaniedbuje i wymaga
tagodnego upomnienia.

— Ktorega ranka znajal go martwego. Wpadnie pod ikgkie kopyta i zostanie stratowany
nasmierc — oswiadczyta pocieszago kuzynka Stickles.

Vatancy milczata m§lac, ze mae te hatdliwe wyskoki Rycacego Abla byly prob
protestu przeciwko ubdstwu, haréwce nad sity i moni bytowania. Ona wyprawiataesiv
marzeniach do Bkitnego Zamku. Rycy Abel byt pozbawiony wyobtai i jego ucieczki
od rzeczywistéci przybieraty inne formy. Dlatego pomachata musdgiw nagltym poczuciu
wspolnoty, a Ryczry Abel, nie a tak pijany, by nie odczuzdumienia, omal nie spadt z
kozta.

Tymczasem doszly 1 do Mapie Avenue i do domu stryja Herberta, wiglkie
pretensjonalnej budowli ozdobionej mnostwem wykusath okien i potokggtych
balkonoéw. Domu, ktory zawsze wyglat jak gtupi, dobrze prospendyy, zadowolony z siebie
cztowiek z brodawkami na twarzy.

— Taki dom — powiedziata urocggie Valancy — to blanierstwo. Pani Fryderykowa
byta wstrasnigta do gébi. — Co ona méwi? Czy to profanacja? — ddjkapelusz dicymi
rekami i zrobita niémiala prob; uniknigcia katastrofy. Zatrzymata Valancy na péde i
poprosia:

— Czy zechcesz pagt&c o tym,ze jesté damy?



— Och, gdybym miata najmniejgsznadzieg, ze zdotam zapomnie— odparta znzona
Valancy.
Pani Fryderykowa uznatae na to sobie od niebios nie zasta...

— Pobtogostaw Panie te dary i przyjmij nasze zapadzikowanie — powiedziat gkmo
i predko stryj Herbert.

Ciotka Wellington skrzywita si Zawsze uwzata modlitwy stryja Herberta za zbyt krotkie
i mato powane. Modlitwa ma b§ modlitwa, powinna trwé przynajmniej trzy minuty i by
odmowiona tonem poednim megdzy jkiem i monotonnym pieniem. Teraz, w niemym
protesicie, dtwej niz inni trzymata gtow pochylom nad stolem. Kiedy wreszcie
wyprostowata s, spostrzegtaze Valancy patrzy na sibadawczo. Paniej ciotka Wellington
stanowczo twierdzitaze juz w owym momencie wiedziatae ,z dziewczyn dzieje s¢ ccs
ztego. — Te jej niesamowite site oczy... dawno powinfiny wiedzie, ze z takimi oczami
cztowiek nie mae by zupetnie normalny”. Pojawit siw nich jaks btysk rozbawienia,
zupetnie jakby Valancy kpita sobie z niej. Byto neeprawdopodobne i ciotka Wellington
przestata o tym myec.

Valancy bawita s wybornie. Dotychczas rodzinne spotkania nie spagwjej zadnej
przyjemndci, bo w obowizkach towarzyskich wypetniata tylko puste miejs€éan uwaat
ja za osob nieciekaw i nudma. Nie umiata prowadzi lekkiej konwersacji i podczas
rodzinnych uroczystkei uciekata mylami do Bkkithnego Zamku. Roztargniony i nieobecny
wyraz twarzy umacniat przekonanie o jgpocie i ograniczorgei.

— Ona nie mazadnych talentéw towarzyskich — orzekta raz na za&awsiotka
Wellington. Nikt z nich nie wyobraat sobie,ze Valancy zachowuje gsiw ten sposoéb, boesi
po prostu boi swych krewnych. Teraz jednakijie czuta¢ku. Jej dusza zostata uwolniona z
wiezbw, a ona sama byla przygotowana do przemowy, tytko nadarzy si okazja.
Tymczasem Zza pozwalata swobodnie szybodvaswoim mylom. Przeéyta moment
szczegOlny, gdy stryj Herbert kroit indyka, bowieszisiaj zwrécit na i uwag;! Bedac
mezCzyzry, nie wiedziat, co zrobita z wiosami, ale paoiley ze zdziwieniemze mata Doss
wecale nie jest taka brzydka i... paid na jej talerzu dodatkowy ptat indyczej piersi.

— Jakie ziele najbardziej szkodzi damskiej urodzie?zapytat stryj Beniamin, usitag
ozywi¢ trochg nastrgj.

Statym obowizkiem Valancy bylo zadanie pytania: ,a co”. Tym eaz milczata. Nikt
inny tez nie zapytat i stryj, po chwili wyczekiwania musiadlpowiedzié: ,tymianek”. Czut
jednak,ze dowcip ,padt’. Spojrzat z wyrzutem na Valancyoi dogd nigdy nie zawiodta,
lecz ona zdawata gigo nawet nie zauwac. Wodzita wzrokiem wokot stotu, badaj
uwaznie kazdego z obecnych. Oto ludzie, przed ktorymi zawsadacrespekt i ktdrych si
bata. Dz§ widziata ich inaczej, jakby po raz pierwszy.

Solidnie zbudowana, wyniosta i gadatliwa ciotka dvidd, majca s¢ za najbardziej bystr
kobiet w klanie. Swego rRra uwaata prawie za aniota, a dzieci uznawata za cudddae.
to nie jej syn Howard miat wszystkielki przed dwunastym miegiem zycia? Czy to nie
ona potrafita daw@& najlepsze przepisy na wszystko — od przgeania grzybéw do
chwytania wzy? Baze, c& z niej za straszliwa nudziara! Jakie ma brzydkigpgyki na
twarzy!

Kuzynka Gladys wiecznie wychwadap syna, ktory zmart we wczesnej miédia zawsze
skiécona z tym, ktoryzyje. Cierpi na zapalenie nerwu czys$coco ona tak nazywa.
Dolegliwos¢ przenosi si z jednej czsci ciata na drug. Jest to bardzo wygodne, bo gdy ma



is¢ tam, dolgd nie chce, zapalenie umieszcza i nogach. Gdy potrzebny jest wysitek
umystowy, lokuje si w glowie. — Ale z ciebie stara blagierka! — postaya kpaco Valancy.

Ciotka Isabel. Valancy policzyta jej podbrodki. @Gia jest gtdownym krytykiem w ich
klanie. Zawsze stara esikomus przygada. Nie tylko Valancy czuje przed #qiobawve.
Wszyscy wiedz, ze ma jadowity ¢zyk.

— Zastanawiam gj jakby wyghdata twoja twarz, gdyldysic usmiechreta — rozwaata
bez emocji Valancy.

Cioteczna kuzynka Sarah Taylor, osoba gydh, jasnych i pozbawionych wyrazu oczach,
znana przede wszystkim z umigjosci przygotowywania marynat. Tak petngkl by nie
powiedzi€ czegd niewiasciwego, ze nigdy nie powiedziata nic wartego wystuchaniak Ta
dobrze utgona i cnotliwaze rumieni s¢ na widok reklamy gorsetéw, a na stateefdenus z
Milo natozyta specjala sukienk.

Droga kuzynka Georgiana. Nie taka znowu zta, algnau zrzdna. Zawsze wygtla tak,
jakby ja dopiero co wykrochmalono i wyprasowano. Wiecznednp obawy,zeby s¢ nie
odprzy¢. Jedno, co naprawdubi, to pogrzeby. No bo z nieboszczykami niz fue mae st
wydarzy. Lecz tam, gdzie jegi/cie, jest zawsze strach.

Stryj James. Przystojny, z ustagisnietymi sarkastycznymdamiechem i przyprészonymi
siwizma bakami. Jego ulubianrozrywka jest pisanie d&hristian Timedistow, atakugcych
modernizm we wszystkich przejawach. Valancy zawse&awito, czy wesnie jest rownie
uroczysty jak w dzig Nic dziwnegoze jegozona umarta tak mtodo. Valancy pamttata
— byta tadna, delikatna i wigwa. Stryj James odmawiat jej wszystkiego, czegagpeta i
obsypywat rzeczami, ktérych nie chciata. Zabit- najzupetniej legalnie. Zmarta sttamszona
i zagtodzona.

Stryj Beniamin. Posapagy, wasaty, z wielkimi workami pod oczyma paicymi na
wszystko bez krzty szacunku.

Stryj Wellington. Diuga, blada twarz, rzadkie, jagotte wiosy — ,jeden z jasnowtosych
Stirlingbw” — chuda, przygarbiona sylwetka, niezwgkwysokie czoto z brzydkimi
zmarszczkami i oczy ,nteligentne jak u ryby” — pwstata Valancy. — Wyglda jak
karykatura samego siebie.

Ciotka Wellington. Ma na imi Mary, ale nazywaj ja po nezu dla odrgnienia od
stryjecznej babki. Masywna i dostojna dama. Wspani&zone szpakowate wiosy. Bogata i
modna suknia. Kazata sobie uséinpieprzyki, co ciotka Mildred uznata za ghwve
sprzeciwianie siwoli bozej.

Stryj Herbert ze sztywnymi, siwymi wiosami. Ciotkdberta nieprzyjemnie krzywca
usta w rozmowie. Cieszy esireputacy hojnej, bo zawsze oddaje rzeczy, ktorych nie
potrzebuje. Nad nimi Valancyeshie zrgcata, bo ich lubita, nawet §e byli, jak to okresh
John Milton, ,dobrodusznymi gtupcami”.

A potem spojrzata przez stét na Otivktéra zawsze, oddd skgata pamicia, stawiano jej
za wzér urody, zachowania i powodzenia. — Dlaczeigatrzymasz sitak jak Olivia, Doss?
Dlaczego nie mowisz tak wdgiznie jak Olivia, Doss? Dlaczego nie staragz[Bpss?

Skasne oczy Valancy utracity kpey wyraz, staty € smutne i zam§fone. Olivii nie
mozna bylo lekceway¢ ani ignorowé. Nie mana tez zaprzeczy, ze jest urodziwa i 2czna,
chat czasem niezbyt inteligentna.

Moze miata troch za due usta, mge czsciej i chetniej niz nalezalo demonstrowata w
usmiechu zdrowe, biate i rowneglay. Ale ogolnie rzecz bigc, w catej rozcigtosci
potwierdzata lakonicznkonkluzg stryja Beniamina — ,niezwykta, wspaniata dziewcayn
Tak, z tym Valancy catkowicie szgadzata.

Bujne, bazowoziote wiosy wymsinie utozone i podtrzymywanehiaca przepask;
wielkie, btyszcace, bkkitne oczy ocienione ggtymi jedwabistymi rgsami; twarz o réanej
cerze i alabastrowo biata szyja; wielkie, pertowelckyki w uszach i niebieskawo



potyskupcy brylant na smukiym palcu. ¢kine ramiona przavitujace przez zielony szyfon i
koronki. Nagle Valancy poczuta zadowolenie jej wiasne chude ramiona sloktadnie
ostonkte buzowym jedwabiem, ale zaraz poldj dalsze wyliczanie cno6t i wdgiow Olivii.

Wysoka, pewna siebie. Oczyieie s i doteczki na policzkach i brodzie. — Kobieta z
doteczkami zawsze a@gja to, co chce — pomdlata w przysgpie goryczy i pretensji do losu,
ktory odmowit jej chdéby jednego dotka. Olivia byta od niej rok miodszde ktg obcy
mogtby pomyle¢, ze jest mgdzy nimi przynajmniej dziest lat r&nicy. Olivii nikt nie
przepowiadat staropanistwa. Ju jako podlotek byta otoczona ttumem adoratoréwk ta
zostato do d&i Majac lat osiemngcie, po ukaczeniu college’u w Havergall zgizyta st z
Willim Desmondem, miodym prawnikiem. Ale Will Desma zmart i Olivia przez dwa lata
— jak naleato — nosita po nimzatoky. W wieku dwudziestu trzech lat zakochata wi
Donaldzie Jacksonie, ale rodzicom kandydat raamie przypadt do gustu, ga w kaicu
postusznie zee zrezygnowata. Nikt ze Stirlingbw — bez wzdu na to, co mogli opowiada
obcy — nie napomkiby, ze sam Donald ochtédt w mitosnych zapatach. Jakhy jednak
byto, trzecia matrymonialna proba Olivii spotkaia & powszechs aprobad. Inteligentny,
przystojny Cecil Price pochodzit ,z tych Price’éw Port Lawrence”. Olivia byta z nim
zarczona od trzech lat. Cecil wiasie skaiczyt studia iynieryjne islub miat s¢ odby¢, jak
tylko podpisze korzystny kontrakt.

Kufer z wypraw Olivii kipial mnostwem wytwornych rzeczy. Ona saw& ktérega dnia
zwierzyta s¢ Valancy, jaka kdzie jej $lubna suknia. Jedwab w kolorze $ko stoniowej
ozdobiony koronk, bialy tren na podszewce z seledynowejzety, welon z brukselskich
koronek pozostagy w rodzinie od dziescioleci. Valancy wiedziata rownie cha: o tym
Olivia nie wspomniataze druhny ju byly wybrane, a jej nie masnod nich.

Chat mogto to wydawa si¢ dziwne, lecz Valancy zawsze byla powiemnisekretow
Olivii. Pewnie dlategoze nie mogta jej zanudzavtasnymi zwierzeniami. Olivia opowiadata
jej ze szczego6tami o swych sprawach sercowych @, gdy w szkole mali chtopcy
.przesladowali” ja — jak mowita — mitosnymi listami i Valancy nie miagpocieszé sig, ze
opowiesci te @ zmyslone. Olivia wszystko to naprawdprzezywala. Oproécz trzech
szczsliwcow, wielu nezczyzn szalalo za aibez nadziei na wzajeméio

— Nie wiem, co ci biedni glupcy widzwe mnie,ze robh z siebie podwdjnych gtupcéw
— mawiata Olivia. Valancy przewaie miata ck¢ odpowiedzié: — Ja réwnie nie wiem.
— Ale poczucie prawdy | wrodzony takt powstrzymywagd. Wiedziata bowiem doskonale,
ze Olivia Stirling byta jeda z tych dziewcat, za ktérymi mezczyzni szalej, gdy ona,
Valancy, naleata do tych, na ktére nie spadhj.

A mimo to — pomylata, ocenigc kuzynke nowym i bezlitosnym spojrzeniem — ona jest
jak poranek bez rosy. Czegjej brakuje.

Tymczasem obiad przebiegat zgodnie ze zwyczajamin§ow. Cha byta kalendarzowa
wiosna, w pokoju jadalnym panowat chidd. Ciotka éxtia whczyta gazowe ogrzewanie.
Wszyscy oprocz Valancy zazduili jej tego uradzenia. W Bgkitnym Zamku nie stosowano
srodkow zastpczych; tam w kominkach ptety wspaniate ognie i palito sidrewnem.

Stryj Herbert wygtosit coroczny dowcip, pomagagiotce Wellington w krojeniu zimnego
migsa. Ciotka Mildred opowiedziata kolejny raz o tyjak znalazta kiedy pierscionek w
zotadku indyka. Stryj Beniamin powtorzyt swpjulubiors opowie¢, jak dawno temu
przytapat na podkradaniu jabtek i przyktadnie ukarardzo stawnego obecnie cztowieka.
Stryjeczna kuzynka Jane dokiladnie opisata wlasempieinia wywotane zapaleniem gzet.
Ciotka Wellington podziwiata ksztalt srebrnyclzégzek do herbaty ciotki Alberty i optakata
utrak jednej ze swojego paatkowego kompletu.

— Teraz to ja nie jest komplet. Nigdzie nie mogtam zndleakiej samej. A to byslubny
prezent od drogiegwie¢ Panie nad jej dugzciotki Matyldy — wyj&nita.



Ciotka Isabel stwierdzitaze klimat s¢ zmienia, no bo gdzie gipodziaty nasze dawne,
pickne wiosny? Kuzynka Georgiana jak zwykle rozprasia pogrzebach i giao sk
zastanawiata ,kto z nas odejdzie pierwszy”. Valagay chciala odpowiedzie ale s¢
powstrzymata. Kuzynka Gladys zgodnie ze swym zwjgcra miata cé komus za zie.
Goszcacy u niej bratankowie oberwali wszystkie kwiatki doniczek i oskubali stadko
kurczt: ,prawie nasmier¢ je przy tym zadusili moja droga...”

— Chlopcy zawszeastacy sami — wcit pobtazliwie stryj Herbert.

— Ale nie musz sie zachowywa jak dzikie zwierzta — protestowata kuzynka Gladys,
rozghdajpc sk wokét w poszukiwaniu poparcia. Wszyscy sismiechreli i pokiwali ze
zrozumieniem gtowami — z wyfkiem Valancy. | kuzynka sobie to zapataia. Kilka minut
p&zniej, gdy rozmawiano o Ellen Hamilton, Gladys ckite ja jako .jedm z tych
niesmiatych, brzydkich dziewei, ktore nigdy nie znapd mgza” i spojrzata wymownie na
Valancy.

Stryj James uznake poziom konwersacji obia st niebezpiecznie, zmierzg w stror
osobistych wycieczek i plotek. Sprébowakwito naprawd, rozpoczynajc dyskusg na daé
abstrakcyjny temat ,wielkiego szgxia”. Kazdy miat odpowiedzi€ co jego zdaniem jest
najwickszym szczsciem.

Ciotka Mildred uwaata, ze najwikszym szcgsciem dla kobiety jest Ky kochapca |
kochan zona i matka. Ciotka Wellington twierdzita natomiaste podr@owanie po Europie;
Olivia, ze zostanie wielk spiewaczlq jak Tetrazzini. Kuzynka Gladys zauiyéa smutnoze
dla niej najwgkszym szcgsciem bytoby uwolnienie si od zapalenia nerwu. Kuzynka
Georgiana zapragrta, by ,znowu byt z i jej zmarty ukochany brat Richard”. Ciotka
Alberta lakneta ca niewyranie o najwekszym szcgsciu, ktore znajduje si,w poezji
zycia” i natychmiast zagta wydawa jakies polecenia pokojéwce, aby nikt nie mogt sgyta
co to wigciwie znaczy. Pani Fryderykowa stwierdzitze najwikszym szcgsciem jest
poswigceniezycia stwbie innym, a kuzynka Stickles i ciotka Isabel zghdsgi¢ z tym bez
zastrzeen.

Jestémy sktonni — cagreta pani Fryderykowa, zdecydowana nie téatakiej znakomitej
okazji do zaprezentowania swych paiw — zy¢ w samolubstwie, peinosci i grzechu. —
Pozostate panie poczulyksskarcone za brak wzniostych ideatow, a stryj Japusylat, ze
rozmowa znowu przybiera nievitswy obrot.

— Najwigkszym szcgéciem jest — odezwata ginagle Valancy gkno i wyraznie —
kichat, kiedy ma si na to ochat Wszyscy wybatuszyli oczy. Nikt nie chciat ryzykasv
komentarza. Czpy Valancy prébowata ldydowcipna? Nie do wiary! Pani Fryderykowa,
ktéra w miae jak obiad trwat i corka nie robitzadnych uwag, zaczynatasispokajd, teraz
znowu zadrata. Uznala jednalkke przezorniej &dzie st nie odzywaé. Stryj Beniamin nie byt
taki przewidujcy i paspiesznie zrobit to, czego bata giani Fryderykowa.

— Doss — spytat z chichotem — jakaznica jest mgdzy mtods i stay panm?

— Jedna jest szediwa i beztroska, a druga smutna i zatroskanéli denie pamegé nie
myli, zadawaié stryju & zagadk przynajmniej picdziesat razy. Dlaczego nie wynslisz
czegd nowego, skoro jumusisz je zadaw& To fatalny bid odgrzewa stare dowcipy.

Stryj Beniamin siedziat oszotomiony. Dot nikt do niego, Beniamina Stirlinga z firmy
Stirling i Frost, tak si nie odezwat. Co za stowa i to z ust Valancy! Palv&pojrzeniem po
obecnych, starag sk dociec, co o tym mya, ale wszyscy wyghbali na zaskoczonych.
Biedna pani Fryderykowa zamda nawet oczy i lekko poruszata wargami, jakkyraiodlita.
Moze rzeczywicie to robita. Sytuacja byta niezwykia i rodzinae nwiedziata, jak si
zachowa. Tylko Valancy dalej spokojnie jadta satatkakby nic s¢ nie stato.

Ciotka Alberta postanowita ratowagrzyjecie i gonczkowo zacgta opowiadd o tym, ze
niedawno poksat p pies. Stryj James, che przygé jej z pomoa, spytat, gdzie piesaj
ugryzt.



— Niedaleko, za katolickim koiolem — wyj&nita ciotka Alberta. W tym momencie
Valancy rozémiala sg... | nikt poza ni. No bo z czego tu skmiac?

— Czy to wana cz$¢ ciata? — spytata Valancy.

— Co masz na n#i? — zachreta sk zdziwiona ciotka Alberta, a pani Fryderykowa
pomylata, ze daremnie skyta Bogu przez tak diugie lata.

Ciotka Isabel uznata za konieczne poskMalancy. — Doss — powiedziata — jeste
okropnie chuda. Sama skora iskb Czy nigdy nie prébowadarochy przyty¢?

— Nie — odparta Valancy. — Ale tobie, ciociu, ngogod& adres salonu gknosci w
Port Lawrence, gdzie wyidrci kilka zbednych podbrodkow.

— Va-lan—cy! — wyrwato si z piersi pani Fryderykowej. Zamierzata moév&urowo i
majestatycznie, jak zawsze, lecz teraz zabrzmiao niczym gkliwa prosba. | co
najwazniejsze, nie powiedziata do corki ,Doss”.

— Ona ma gayczke — zwrdcita s¢ dramatycznym szeptem do stryja Beniamina kuzynka
Stickles. — Wydawato nameod kilku dni,ze goaczkuje.

— Ma nie po kolei w glowie — mrulgh stryj Beniamin. — A jéli nie, to naley sprawt
jej lanie. Tak, d& par klapsow.

— Nie mazna dawa jej klapsow — zaprotestowata kuzynka Stickles. —raOma
dwadzidgcia dziewgc lat.

— A wigc nareszcie jest z tego jaklorzys¢ — wtracita Valancy, ktora dostyszata t

wymiarg zda.

— Doss — powiedziat stryj Beniamin. — Kiedy wmmazesz sobie mowi co ci s¢
podoba. Dopdki jednakyje, zadam, by traktowano mnie z szacunkiem.

— Ale przecie my wszyscy jestany martwi — odparla Valancy. — Caly klan
Stirlingéw. Tyle tylko,ze jedni § juz pogrzebani, a inni jeszcze nie... i to cataniga.

— Doss — — cigmat uparcie stryj Beniamingslzac, ze mae speszy bratanic — Czy

pamktasz, jak wyjadi&malinowy zem?

Valancy spurpurowiata, lecz nie ze wstydu, a z gmysmywanegamiechu. Wiedziataze
predzej czy péniej stryj wychgnie ten dem na dziennéwiatto.

— Oczywkcie, ze pam¢gtam — odrzekla. — To byt bardzo smacznyeoh. Zawsze
zatlowatam, & nie zdizytam zje&¢ go wiecej. Och, spdjrzcie na profil cioci Isabel tam na
scianie! Czy widzielicie kiedy cos tak Smiesznego?

Wszyscy, z ciotk Isabel whcznie, spojrzeli naciarg, co naturalnie zepsuto ksztait cienia.
Po chwili stryj Herbert odezwat sizyczliwie. — Na twoim miejscu, Doss, nie jadibym nic
wiecej. Niezebysmy ci zatowali, ale... nie gdzisz,ze tak lzdzie lepiej? Twdj..zotadek jest
widocznie nie w poradku...

— Nie martw s¢ o0 moj zotadek, drogi staruszku — powiedziata spokojnie Valane-
Nic mu nie jest i mog jes¢, ile zeche. Tak rzadko mam okagjzjedzenia porginego
positku.

Okreslenie ,drogi staruszku” ustyszano wtedy w Deerwgudraz pierwszy. Stirlingowie
sadzili, ze wymylita je Valancy i od tej chwili zacdi si¢ jej obawig&. W tym wyraeniu byto
cos niepokopcego. Zdaniem biednej pani Fryderykowej najgorsedn@ak, z tego co
dotychczas powiedziata Valancy, byla uwaga o gamym positku. Zawsze czutaestOrka
rozczarowana, a teraz musiata sa nia wstydzt. Pragrta wst& i odef¢ od stotu, ale bata
sie zostawt Valancy bez dozoru.

Weszla shiaca z deserem, co przyp z westchnieniem ulgi. Wszyscy postanowili
ignorow& Valancy i prowadz rozmowe tak, jakby jej tu nie byto. Stryj Wellington
wspomniat Barneya Snaitha, w czym nie bylo nic dmgo, bo na kalym spotkaniu
Stirlingbw ktas wczeniej czy péniej to robit. — Cé, kimkolwiek byt, nie mana go byto
ignorowa& — pomyslata Valancy i z rezygnagjprzygotowata s do stuchania. Temat ten
jednak zac#t ja interesowd, cha jeszcze sobie tego wymaie nie ywiadomita.



Naturalnie, nikt nie powiedziat o nim dobrego stowd/yciagni¢to wszystkie stare,
nieprawdopodobne opowia. Defraudancko—falszersko—bezno—mordercze legendy
roztrzasano dtugo i dokladnie. Stryja Wellingtona oburfgkt, ze takiemu osobnikowi w
ogole pozwala si przebywa& w sisiedztwie Deerwood. | co sobie #liypolicja w Port
Lawrence. Ktérgj nocy wszyscy zostanwymordowani we wiasnych #iach. To wstyd i
hanba,ze po tym, co zrobit, pozwala mwgrzebywd na wolngci.

— A co on widciwie zrobit? — nieoczekiwanie spytata Valancy. yptiVellington
popatrzyt na rj zapomniawszyze naley ja ignorowa&. — Co zrobit? Co zrobit? Wszystko!

— Ale co zrobit? — powtorzyta Valancy niewzruszenie- Co zrobit, o czym ty wiesz?
Zawsze tylko go p@piacie, ale co mu udowodniono?

— Nie dyskutug z kobietami — oznajmit stryj Wellington. — Ja rpetrzebug dowodow.
Gdy cziowiek ukrywa si na wyspie Muskoka i to przez kilka lat i nikt mge, skad przybyt
lub z czegazyje i co tam robi — to g wystarczajce dowody. Jdi jest tajemnica, to jest i
przestpstwo.

— Nie chcialabym go spotkaw ciemnej ulicy — powiedziata wzdryga sk kuzynka
Georgiana.

— A jak sdzisz, co by ci zrobit — zapytata Valancy.

— Zamordowatby mnie — odrzekta Georgiana dostojnie.

— Tak dla zabawy? — podpowiedziata Valancy.

— Wiasnie — odparta ufnie kuzynka. — Nie ma dymu bez agfld kiedy si tu pojawit,
bytam pewna,ze to przesfpca. Czu, ze on céd ukrywa. A moja intuicja rzadko mnie
zawodzi.

— Przestpca! Pewnieze przesipca — whczyt sk stryj Wellington. — Nikt nie ma
watpliwosci — tu spojrzat z wyrzutem na Valancy. — Mowg,ske siedziat w wizieniu za
defraudagj i ja w to wierz. Mowia tez, ze jest czitonkiem gangu, ktory ograbit wiele bankow
w catym kraju.

— Kto mowi? — spytata Valancy.

Stryj Wellington zmarszczyt czoto. Co, do licha,tyysto w t¢ dziewczyr? | postanowit
zignorowd& pytanie.

— Ma wyghd kryminalisty — zauwayt stryj Beniamin. — Spostrzegtem to, gdy tylko go
zobaczytem po raz pierwszy.

.Cztowiek reka natury naznaczony, Musi dojmic si czynow haniebnych”. —
wyrecytowat stryj James.

Wydawat s¢ niezmiernie zadowolony z tegee nareszcie udato mugsprzytoczy ten
cytat. Catezycie czekat na takokazg.

— Jedn brew ma tukowat, a drug trojkatna — stwierdzita Valancy — i dlatego uwasz
go za rzezimieszka?

Stryj James uniést w gérswoje brwi. Zwykle, gdy to robilswiat padat na kolana. Dgi
jednak nic si nie stato.

— Skad znasz takie szczegoétly, Doss? — zapytata Olivabaiz cienia ziiwosci. Dwa
tygodnie temu taka uwaga wprawitaby kuzgnk straszliwe zakiopotanie, o czym Olivia
doskonale wiedziata.

— Wiasnie, skd? — dorzucita ciotka Wellington.

— Widzialam go dwa razy i dokfadnie mw girzyjrzalam — odparta z niezfponym
spokojem Valancy. — Uwam, ze jego twarz jest niezwykle interesca.

— Ale nie ulega wtpliwosci, ze w przesziéci tego typka jest dociemnego — cigreta
Olivia uznajc, ze rozmowa zbyt gikoncentruje wokot Valancy. — Cldrudno uwierzy,
ze jest winien wszystkiemu, o ca$jo oskata.



Valancy zdziwity stowa kuzynki. Dlaczego to onajsta/ obronie Barneya Snaitha? Co
ona ma z nim wspolnego? Mogtaby zagytez — a co wspolnego mam ja, Valancy? —
Tylko ze takiego pytania sobie nie zadata.

— Mowia, ze w tej chacie na Mistawis trzyma mnostwo kotow traeita kuzynka Sarah
Taylor, by wykazé sie znajomdcia tematu.

Koty. Dla Valancy zabrzmiato to interegop, zwilaszcza ta liczba mnoga. Wyobrazita
sobie wysepk Muskoka zapetnianpuszystymi kotami.

— To jedno ju swiadczy,ze cG z nim nie w porgzdku — stwierdzita ciotka Isabel.

— Ludzie, ktérzy nie luli kotow — powiedziata Valancy, z zapatem zabiwgag do
deseru — zawsze rély, ze ta niech¢ jest jaks szczegoOla zalet.

— Ten cztowiek nie maadnych przyjaciot oprocz Ryseego Abla — éwiadczyt stryj
Wellington. — A gdyby Rycacy Abel trzymat s; od niego z daleka, tak jak to r@lknni,
bytoby to korzystne dla... pewnych cztonkoéw jego liogz— Niezrcznie zakaczyt zdanie
pod surowym spojrzem ciotki Wellington przypomig@jm, ze przy stole s dziewczta.

— Jali miates na myli to, ze Barney Snaith jest ojcem dziecka Cecily Gay,i¢prawda,
lecz ztgliwa obmowa i klamstwo — oznajmita bez emocji Valgn

Chat byta oburzona, rozbawitajwidok twarzy cztonkow klanu. Nie widziata czego
podobnego od pewnego dnia, siedefoi®lat temu, gdy na przgiu u kuzynki Gladys
odkryto, ze przyniosta ze szkoty COwe wiosach. Przyniosta wtedy wszy! — Valancy miata
juz das¢ eufemizmow.

Biedna pani Fryderykowa byta bliska omdlenia. Witaizbiedaczka lub udawatae
wierzy w przekonanie Valancy o znajdowaniu dziediapucie.

— Przestéacie! Ci—-i—cho! — btagata kuzynka Stickles.

Nie mam zamiaru ky cicho — z uporem powiedziata Valancy. — Przez cafeie
siedziatam jak mysz pod miattA teraz lgde nawet krzyczé, jesli zeche. | nie zmuszajcie
mnie do tego. | przesiaie opowiada bzdury o Barneyu Snaithu.

Mobwiac szczerze, nie bardzo rozumiata, dlaczego czuje taburzenie. Cd bowiem
znaczyly dla niej przypisywane Barneyowi Snaithquzestpstwa? | dlaczego szczegolnie
rozgniewalo 3 oskaeenie,ze byt niewiernym kochankiem tej biednej Cecily G8& z tym
wiasnie nie mogta si pogodzé. Nie robito na niej wrzenia nazywanie go ziodziejem,
falszerzem i kryminaligt ale nie mogta zn# mysli, ze kochat i skrzywdzit Cecily.
Przypomniata sobie jego twarz widziapodczas dwoch przypadkowych spdika— ten
drwiacy, zagadkowy i jednocgeie ujmupcy wmiech. Ten btysk w oczach,askie wraliwe
usta i otaczara go aura wyzywagej smiatosci. Cztowiek z takim #&miechem, takimi
ustami, moégt kr& lub zabij&, ale nie moégtby zdradzi Nagle poczuta nienawd do
kazdego, kto go o to oskazat.

— Kiedy ja bytam miod dziewczyn, nigdy nie rozmawiatam, ani nawet nie diafam o
takich sprawach, Doss — oznajmita oskaielsko ciotka Wellington.

— Ale ja nie jestem miaddziewczyra — odpalita niesforna Valancy. — Czy magie o
tym nie przypominak® | wszyscy jesteie zidgliwymi, bezmylinymi plotkarzami. Czy nie
mozecie zostawi w spokoju biednej Cecily? Ona umiera. Cokolwietitida, Bog czy Szatan
ukarali jp za to dostatecznie.

WYy juz nie musicie si doktad#&. A jesli chodzi o Barneya Snaitha, jedyfego zbrodri
jest to,ze zyje jak chce i interesuje eswytacznie soh. Wyglada na to,ze doskonale radzi
sobie bez was. Co z punktu widzenia waszej malepakracji jest naturalniémiertelnym
grzechem. Stowo ,snobokracja” Valancy wyéta w przyptywie natchnienia i poczutagsz
niego dumna. To byto dokfadnie to, czym byli.

— Valancy, twoj biedny ojciec przewrdcitbyesiv grobie, gdyby @ ustyszat — wygczata
pani Fryderykowa.

— Przypuszczanye bytby zadowolony z odmiany — odparta ironicznigldhcy.



— Doss — wtgcit surowo stryj James. — Dziesioro przykaza ciagle obowazuje,
zwlaszcza czwarte. Czgys o tym zapomniata?

— Nie — odrzekta. — Ale m§falam, ze ty zapomniale zwlaszcza o 6smym. Stryju
Jamesie, czy zastanawigfge kiedys, jakie nudne bylobyycie bez dziegciorga przykaza?
Przecie dopiero rzeczy zabronione stagic napraw@ pochgajace. — Jednak cafte to
podniecenie okazato¢sdla niej zbyt silne. Znane jusygnatyswiadczyty, ze zbliza sk atak
bélow. Nie mogta pozwadi by dos¢gnat ja tutaj. Wstata z krzesta i powiedziata. —¢ lidraz
do domu. Przysztam tylko na obiad, ktory byt doskgnciociu Alberto, ché satatce dobrze
by zrobita odrobina pieprzu cayenne i soli.

Nikt z oszotomionych i ostupiatych goi nie byt w stanie wymili¢ odpowiedzi, dopoki za
Valancy nie zatrzasty si¢ frontowe drzwi. A wtedy...

— Ona ma gayczke, caty czas to mowi— wyjeczata kuzynka Stickles.

Stryj Beniamin gwaittownie uderzyt kantem prawekirw lewa dton i warkmat gniewnie.
— A ja wam powtarzanye jest stukrgta. Catkiem pomylona.

— Och, Beniaminie — probowata tagodzmocje kuzynka Georgiana. — Nie gabj jej
zbyt pochopnie. Musimy pagia¢, co mowit drogi, stary Szekspir — ,mitosierdzieerzna
zla”.

— Mitosierdzie! Babskie gadanie! — wybuciirstryj. — Nigdy w zyciu nie styszatem,
zeby mioda kobieta wygadywata takie rzeczy! Rozpsadavio sprawach, o ktorych
dziewczyna wstydzi gimysle¢, a co dopiero gkmo mowkt. To bluznierstwo! Zniewayta
nas! Naley jej sk solidna porcja klapsow i emie bym jej przytayt. — Tu stryj Beniamin
wypit jednym haustem pot fitanki goacej kawy i zakrztusit si

— Czy waszym zdanierswinka mae wplyrma¢ w ten sposob na czyjeachowanie? —
zastanawiata sikuzynka Stickles.

— Otworzytam wczoraj w domu parase@lk— mrukreta kuzynka Georgiana. — Od razu
wiedziatam ze przepowiada to nieprzyjemsei.

— Czy prébowaltycie jej zmierzy temperatug? — spytata ciotka Mildred.

— Nie pozwolita Amelii wiazy¢ sobie termometru do ust — wyszeptata zawstydzona
kuzynka Stickles.

Pani Fryderykowa nie skrywala tez; wszystkie jejctm@nizmy obronne przestaty dziata
— Musz wam wyzng — szlochala —ze Valancy zachowuje gidziwnie juz od dwoch
tygodni. Christine mze potwierdzé. To nie ta sama dziewczyna. Miatam nadgzieg to
tylko jedno z je] przezbien. Lecz to znacznie 6pcGs... gorszego.

— Nie ptacz Amelio — powiedziat tagodnie stryj Herh nerwowo szarpc sztywne,
szpakowate wiosy. Nie znosit rodzinnych awanturwiakat, ze Doss pogpita nietadnie,
wywotujac jedra z nich wignie na jego srebrnym weselu. Kto mogt szegd takiego po
niej spodziewé? — Bedziesz musiata zaprowadzi do doktora. To mie by... hm... tylko
chwilowe zaburzenie. W dzisiejszych czasach zdasiaprzecie takie rzeczy, prawda?

— Proponowatam jej wczoraj pgjie do lekarza — odparta pani Fryderykowa. — Ale
odmowita, stanowczo odmowita. Och, ¢bym miata za mato ktopotéw?

— I nie chce pi Gorzkiej Mikstury Redferna — dodata kuzynka Stekl

— Ani niczego — uzupetnita pani Fryderykowa.

— Postanowita te chodzé do kaciota prezbiteriaskiego — cagreta kuzynka Stickles,
nie wspominajc jednak o zjedzaniu po pogczy.

— Wszystko toswiadczy,ze jest stukrita — mrukmyt stryj Beniamin. — Zauwaitem w
niej ca dziwnego, jak tylko tu dzi weszta. Jej wypowiedzi wskazujna zachwianie
rownowagi umystowej. Chily pytanie: — Czy to wana czs¢ ciata? Jaki sens miafa ta
uwaga?Zadnego! Stirlingom nigdy otakiego st nie przydarzyto. To musi pochodzod
Wansbarrow.

Nieszczsna pani Fryderykowa byta zbyt przybita, abyaurzy.



— Nigdy nie styszatam o czyéqypodobnym wrod Wansbarrow — powiedziata ptacz

— Twodj ojciec byt dziwakiem — upieratsstryj] Beniamin.

— Biedny ojczulek byt... oryginalem — zgodziteg pani Fryderykowa — ale umyst miat
w zupetnym porzdku.

— Cate zycie mowit doktadnie tak samo jak Valancy dzisiaj rie ustpowat stryj. —
Wierzyt, ze jest swoim powtdérnie narodzonym pra — pradziagki&am styszatem. Nie
opowiadaj wgc, ze cztowiek, ktory wygtasza takie rzeczy, jest zdroaw umyle. No juz
dobrze, dobrze, Amelio, przestachlipat. Oczywicie, Doss zrobita z siebie straszne
widowisko, lecz nie mze za to odpowiada Wiadomo,ze stare panny m@jskionndgci do
podobnych wyskokow. Gdyby wyszta zanwtedy gdy powinna, nic podobnego by sie
wydarzyto.

— Nikt nie chciat s z nia zenic — powiedziata pani Fryderykowa, odnaszvrazenie,ze
stryj obarczag za to win,.

— Cale szcgcie, ze nie ma mgdzy nami obcych — przerwat stry;j.

— Wszystko zostanie w rodzinie. Jutro zabigg do doktora Marsha. Wiem, jak sobie
radziéc z uparciuchami. Czy niedzisz, Jamesieg to kedzie najlepsze?

— Oczywicie, ze musimy zasigm¢ porady lekarskiej — zgodzitsstryj James.

— No to sprawa zatatwiona. Tymczasem ty, AmeliGhzavuj s¢ tak, jakby nic si nie
stato, ale miejg na oku. Nie pozwalaj By samej. Przede wszystkim nie powinna ¢spa
oddzielnie w nocy.

— Nic na to nie poradz— pfaczliwie oznajmita pani Fryderykowa. — Przedwrm)
zaproponowatamzeby spata z ii Christine, ale ona stanowczo odmoéwita i zagi&rswoje
drzwi na klucz. Och, nie macie goja, jak s¢ zmienita. Nie chce pracowaa w kadym
razie szy¢. Prace domowe wykonuje jak zwykle. Lecz wczorgj chciata pozamiatasalonu,
chat zawsze robimy to w czwartki. Powiedzialze poczeka a sie zabrudzi. A gdy 4

zapytatam, czy woli zamiatabrudny pokdj zamiast czystego, odparta: — Natuealn
Wowczas widz efekt swego trudu. — Porfigie tylko!
— Albo ten dzbanek z potpourri — kuzynka Stickldews ,pot—pourri” wyméwita

fonetycznie — znikat z jej pokoju. Znalaztam go w kawatkach ngiednim podworku. Nie
chciata nam jednak powiedzieco s¢ z nim stato.

— Nigdy bym nie oczekiwat od Doss czédakiego — zauwayt stryj Herbert. — Zawsze
zdawata si byc¢ taka cicha i rozsadna dziewczyn. Trocle tepawa, ale rozgdma.

— Jedyn pewry rzecz na tymswiecie jest tabliczka mrienia — oznajmit stryj James,
czupc sk inteligentniejszy i kiedykolwiek.

— No c&, przestamy sk zamartwig@ — zakaiczyt stryj Beniamin. — Dlaczego
chorzystki nosz tadne paczochy?

— Dlaczego? — spytata kuzynka Stickles, boskfmwinien to zroki wobec braku
Valancy.

— Bo lubia obnaa¢ tydki — zachichotat stryj w odpowiedzi. Kuzynkanata zart za
trochg niedelikatny. | to w obecroi Olivii! Lecz céz, tacy 8 megzczyzni.

Zas stryj Herbert pom§lat, ze odkad wyszta Doss, na pragiu zrobito s¢ raczej
nudnawo.

Valancy pdpieszyta do domu przez pagone w be¢kithawym zmierzchu ulice i chyba
szta zbyt pgdko. Atak, ktory § chwycit, gdy szcgliwie dotarta do swego pokoju, byt
silniejszy n wszystkie datd.



To byloby straszne umrzew takim bolu. Mae... moe wianie nadchodzismierc?
Poczuta si straszliwie osamotniona. Kiedy po jakirozasie mogta jumysle¢, zaczta sk
zastanawi@ jakby to byto, gdyby miata obok siebie kdgwspoéiczujcego, kogé naprawe
troszcacego st 0 nh. Kogas, kto zamiast roldi szum i zamieszanie, alipy ja za eke i
moéwit: — Tak, wiem. To straszne, aledi dzielna, wkrétce poczujeszesiepiej. — Na
pewno nie mogta to Bymatka ani kuzynka Christine. 8k nagle przyszedt jej na rfly
Barney Snaith? Dlaczego, pagona w bdélu i samotrgi, poczuta,ze on potrafitby
wspoifczié, zatowat kogas cierpacego? Czy dlatego wydawalesstarym, dobrze znanym
przyjacielem,ze stagta w jego obronie przeciwko calej rodzinie? Nie faiasity zayc¢
lekarstwa przepisanego przez doktora Trenta. Wieszaintata po nie sgm¢. Wkrotce bol
minat, ale lezata na tdku catkowicie wyczerpana i oblana zimnym potem. Okh byto
przeraajace! Nie przetrzyma naginych atakow. Mzna nie obawia sig $mierci, gdy jest
nagta i bezbolesna, lecz tak ciepigmierapc...!

Nagle rozémiata s¢. Ten obiad byt zabawny. | wszystko okazate tikie proste. Po
prostu moéwita to, co zawsze digta. A te ich twarze! Stryj Beniamin — biedny,
oszotomiony stryj Beniamin! Valancy wiedziatee jeszcze tego wieczoru zmieni testament i
przeznaczomdla niej cz$¢ maptku zapisze Olivii. Olivia zawsze otrzymywata wstiys co
nalezato do niej. Pamgiata piaskow gorke. Mogta chocia posmia¢ sie z klanu, tak jak
zawsze chciata. Sprawialo jej to niezmiegatysfaka, ale jednoczaie myslata, ze jest to
raczejzatosne.

Wstata z tgka i podeszta do okna. Wilgotny, tagodny wiaterelkuszat gatzkami.
Wioskie topole na trawniku pani Tredgold — z lewsyony domu — rysowaly si
ciemnofioletowymi sylwetkami na tle czystego nielddysoko nad nimi diata mlecznobiata
gwiazda jakzywa perta na srebrnozielonym jeziorze. Daleko, tagjs kolejowa, widat byto
otulone cieniem lasy rogoe wokot jeziora Mistawis. Nad wszystkim unosita delikatna
biatawa mgietka, a wae] stat mtodziutki sierp kskyca. Valancy spojrzata neprzez lewe
ramie i powiedziata: — Chciatabym, zanim ugnmiet wiasry, mah piaskows gorke.



ROzDzIAL CZWARTY

Stryj Beniamin przekonat si ze wzit na siebie zbyt wiele, tak beztrosko obiecuj
zawiez¢ Valancy do doktora. Ona bowiem pojeéhae chciata i roz@miata mu s¢ prosto w
twarz.

— Po jakie licho miatabym jeckhado doktora Marsha? Z mpjgtowa wszystko jest w
porzadku, ch@ wy upieracie s, ze zwariowatam. Nic z tego. Po prostu gmyto mnie
sprawianie przyjemnigi innym. Postanowitam zaa& sprawi@& przyjemnd¢ sobie. To da ci
nowy temat do roznman, bo historia z malinowymzg¢mem zestarzataesi

— Doss — nastawat dostojnie, ale bezskutecznig. stry Ty... ty nie jesté soky, nie
jest& do siebie podobna.

— A do kogo? — zapytata Valancy.

— Do twojego dziadka Wansbarra — odpart po chwdigperowany stryj Beniamin.

— Dzigkuje. — Valancy wyghdata na zadowolen — To prawdziwy komplement.
Pametam dziadka. Byt jedn z najzabawniejszych oséb, jakie znatam. A terdmyjus
postuchaj: nie pomagzadne udgtczone spojrzenia, péby i grazby, bo i tak nie pojel do
zadnego doktora. dke zas$ przywieziesz go tutaj, nie pozwosic zbadé. Co wikc zamierzasz
zrobic?

— No wianie co? Nie wypadato i nie wydawaia; snazliwe zaprowadzenie Valancy do
doktora si4. Na nic t& si¢ nie zdaty tzy i namowy matki.

— Nie martw s¢, mamo — powiedziata lekko, lecz z szacunkiem Vaar— Jest raczej
mato prawdopodobne, bym zrobitascoeaprawd strasznego. Mam jednak zamiar trodie
rozerwa ...

— Rozerwé sie! — Pani Fryderykowa powtorzyta to takim tonem, hgikcérka mowita o
zafundowaniu sobie gflicy.

Olivia, ktora matka wystata, aby wphgia na kuzynk, wyszta z pokoju zaczerwieniona i z
gniewnie btyszcazcymi oczami. Matce powiedziatae z Valancy nic si nie da zroki. Po
tym, gdy ona, Olivia, przemawiata do niej jak srastmadrze i czule, Valancy miata do
powiedzenia tyle: ,Ja nie pokazujziaset, kiedy st sSmiejg”.

— Zupetnie jakby méwita do siebie, nie do mnie! W4e mamo, caly czas, gdy do niegj
przemawiatam, sprawiatla wiranie, ze wcale nie stucha. Ale to nie wszystko. Kiedy
ostatecznie uznatamie nic z tego co mowj nie ma na ni wptywu, poprositamzeby nie
wygadywata gtupstw w obeckd Cecila. | wiesz, mamo, co na to powiedziata?

— Nawet sobie nie potrafiwyobrazé — jekneta ciotka Wellington przygotowana na
najgorsze.

— Powiedziata: ,Chtnie bym potrzsrgta tym twoim Cecilem. Ma zbyt czerwone usta jak
na nezczyzrg”. — Jestem pewnage nigdy nie bdg jej lubi¢ jak dawniej.

— Pamgtaj Olivio, ze ma zmcony umyst — éwiadczyta z powagciotka. — Nie mana
jej obarczé odpowiedzialnécia za wszystko, co mowi.

Gdy pani Fryderykowa dowiedziatagsico jej corka powiedziata Olivii, kazata Valancy
przeprost kuzynk.

— Przez pgtnacie lat kazata mi przepraszaOlivig za to, czego nie zrobitam — odparta
Valancy. — Uwaam,ze tych dawnych przeprosin wystarczy za ohemraz.

Sprawy tak si skomplikowaty, ze zwotano rodzing narad. Obecni byli wszyscy, z
wyjatkiem kuzynki Gladys, cierpcej z powodu zapalenia nerwu od chwili, gdy bie@uss
zrobita st taka... dziwna. Zdecydowanee najlepszym i najadrzejszym wy§ciem kgdzie
pozostawienie Valancy przez jékczas w spokoju. ,Popui¢ jej cugli i zostawd samej
sobie”. Wyraenie ,czujne wyczekiwanie” jeszcze nie bylo wviyaiu, ale takie wiénie
stanowisko wobec Valancy postanowitaazagkonsternowana rodzina.



— Musimy dziatg odpowiednio do rozwoju wydargae— wyjasnit stryj Beniamin. —
tatwie] jest przecig potluc jajka, nt je pozlepié. Oczywicie, j&li zacznie by
gwattowna...

Stryj James radzit si doktora Marsha i ten popart ich deayzjZwrécit uwag
rozsierdzonemu stryjowi Jamesowi, ktéry chciatbyiegti¢ Valancy gdzié pod kluczemze
ta — jak dodd — nie zrobita i nie powiedziata nic takiego, cama uzna za dowdd
szaléstwa. Bez dowodow w tych zdegenerowanych czasdagainie mana zamykéa w
domu wariatow. Nic z tego o czym mowit stryj Jameig wydato si doktorowi Marshowi
zbyt alarmujce. Kilkakrotnie przykrywat ustacka kryjac uwmiech. Ale on nie byt
Stirlingiem i mato wiedziat o dawnej Valancy. StiJames opicit go mocno zirytowany i
wrécit do Deerwood mdtac, ze doktor Marsh nie okazatesznowu takim nadzwyczajnym
lekarzem, e Adelajda Stirling mogta zrobiepsz partk.

Zycie toczy s¢ dalej, mimoze wkracza w nie tragedia. Positki maday¢ przygotowane,
chat syn umiera, a garnki wyszorowane, nawéli jedyna corka traci zmysty.

Pani Fryderykowa, osoba niestychanie systematycpsalantyczna, dawno przeznaczyta
drugi tydziex czerwca na remont frontowego ganku. RyyzAbel zostat uméwiony wiele
mieskcy temu i pojawit si rankiem pierwszego dnia drugiego tygodnia. Natyelsinte:
zabrat st do pracy — oczywicie pijany. Ale to byt jego normalny stan. Na s&cze
znajdowat si dopiero na etapie wginym, wic cechowata go rozmowi®i dobrodusznge.
Roztaczat wokét silny zapach whisky, ktory obie igaprzyprawit o bol glowy. Nawet
Valancy, przy catej emancypacji, ta; siie podobato. Ale lubita Abla i jego dosadny spgmso
moéwienia. Dlatego te gdy umyta naczynia po obiedzie, usiadta na stagnganku i zacta
Z nim rozmawia.

Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles uiedy to za straszne wykroczenie, lecz odogty
zrobic? Valancy tylko si kpiaco smiechata, gdy przywotywatyajdo domu i nie ruszyta sz
miejsca. Jak sitylko zacznie, to niepostuszgtwo przychodzi z fatwizia. Liczy sk pierwszy
krok. Matka i kuzynka obawiaty spowiedzi€ cos wigcej, by nie zrobita sceny w obecito
Ryczicego Abla, ktory rozgtositby to, mocno ubarwiaj po catej prowincji. Dzie jak na
czerwiec byt chlodny, wic pani Fryderykowa nie mogta siedziprzy otwartym oknie i
stuch&, o czym mowi. W ten sposob Abel i Valancy mogli rozmawibez swiadkow.
Gdyby pani Fryderykowa przewidziata, jak¢dzie tego skutek, przeszkodzitaby rozmowie
nawet za cefinie naprawionego dachu nad gankiem.

Valancy siedziata na schodkach, nie zwracajwagi na porywy chtodnego wiatru. Nie
troszczyta si o to, czy s zazgbi czy nie. Sprawialo jej radé siedzenie w chiodzie,
wdychanie wonnego powietrza i poczucie wdahkio Stuchata uwznie Rycacego Abla,
opowiadajcego medzy uderzeniami miotka i szkockimi pgpiewkami o swych kiopotach.

Stary Abel Gay mimo siedemdzietsi ciagle byt przystojnym razczyzm w dostojnym
patriarchalnym stylu. Miat bufy rudh brock opadajca na niebiesk, flanelowg koszut i
srebrzystosiw czupryre. Krzaczaste, biato — rude brwi ocienie¢ mtodziéczo niebieskie
oczy przypominaty sumiasteasy. Maze wiasnie dlatego gorpwarg; zawsze starannie golit.
Catasci dopetniaty rumiane policzki i wydatny, orli nog, jakiego bytby dumny Kkaly
najlepiej urodzony Rzymianin. Abel miat szestép i dwa cale wzrostu, szerokie ramiona i
waskie biodra. W miodéci — znany paeracz kobiecych serc — uwat wszystkie kobiety za
zbyt czarujce, by wazat sic tylko z jedn. Jegozycie bylo szalécza i barwm panoram
przygod, romansow, zdanzazczsliwych i niepowodzé. Ozenit sk, mapc czterdziéci pigc
lat z mtodziutl, sliczna dziewczyn, ktora w kilka lat p&niej jego wyczyny wpdzity do



grobu. Na pogrzebieony byt kompletnie pijany i usitowat powtazaiccdziesaty piaty
rozdziat z Ksg¢gi proroka lzajasza — Abel znat prawie £@iblie i wszystkie Psalmy na
pami¢ — podczas gdy pastor, ktérego zraszie cierpiat, probowat simodli¢c. Od tej pory
jego domem zaja sk stara, niechlujna kuzynka. W tym mato obiecym otoczeniu wyrosta
jedyna cérka Abla, Cecilia.

W demokratycznej atmosferze szkoly publicznej Valazdotata dobrze pozhaCissy
Gay, ché ta byla od niej trzy lata mtodsza. Gdy akayty szkot, ich drogi rozeszly si
Stary Abel byt prezbiterianinem i chm teologii wiedziat wicej od wikszaci pastorow, do
kosciofa nie chodzit. Kady nowy pastor prébowat nakt@dnRyczicego Abla do pojawienia
sie na nabeaenstwie, lecz bez skutku. Teraz dano mu spokdj. Vidigjepan Bently przybyt do
Deerwood przeddmniu laty, jednak zrezygnowat ze staaardzo szybko. Na pogiku swego
duszpasterstwa odwiedzit Abla. Zastat go pijanegl® cltnego do dyskusji. Wyznat
pastorowi,ze jest zdecydowanym prezbiterianinem i nie ma draecdo odpokutowania.

— Czy nigdy wzyciu nie popetnité czynu, ktérego byzatlowat? — spytat pan Bently.

Ryczcy Abel, podrapat gi po potarganej, siwej glowie, udajze sk zastanawia. —
Chyba tak — powiedziat po nasig. — Pag kobitek mialem cé& pocatowé, ale tego nie
zrobitem. Tego zawszeatowatem.

Pan Bently wyszedt bez stowa.

Abel dopilnowat,zeby Cissy zostata jak nale ochrzczona, a sam upitesha wesoto.
Kazat jej regularnie uegszczé do szkoiki niedzielnej. Kongregacja przygaen
dziewczynk, ktora zostata nawet czionkiem chéru misyjnegoausky i cztonkiem
Towarzystwa Kobiet Misjonarek. Byta pracowita, sanma, uczciwa i skromna. Wszyscy
lubili Cissy Gay i litowali s¢ nad ni. Taka tagodna i wediwa, taka tadnaat delikatry urod,
co szybko wgdnie, j&li nie ozywia jej mitos¢ i czulcs¢. Ale ta sympatia i lité nie
przeszkodzity im rzuéisie na ni jak stado dzikich kotow, gdy TOcsjiej przydarzyto.

Cztery lata temu Cissy Gay zatz pracowéd w hotelu w Muskoka jako sezonowa
kelnerka. Wrdcita jesieni zupetnie odmieniona. Ukrywatag¢si nigdzie nie wychodzita.
Powdd niebawem stateswwidoczny i... wybucht skandal. Tamtej zimy urodzitaiecko, lecz
nikt nie wiedziat, kim jest ojciec. Cecily nikomuenwyznata tajemnicy. Nikt tenie $miat
zadawa Ryczcemu Ablowi pyta na ten temat. Plotki i podejrzenia oty wing Barneya
Snaitha, poniewaprowadzone wréd hotelowej stiby energiczngledztwo ujawnito faktze
nigdy nie widziano tam Cissy Gay z guatzyzry”. Niechetnie przypominano sobie, jak to
.Zawsze unikata towarzystwa”, jakby ,gardzita naszyotaicbwkami”, no a teraz progzco
Sie stato?

Dziecko przeyto rok. A po jegosmierci Cissy zacga scha¢ w oczach. Dwa lata temu
doktor Marsh dawat jej tylko szé& mieskcy zycia — oba ptuca miata zge. Ale zyta do
dzisiaj. Nikt jej nie odwiedzat, bo kobiety nie wardrity do domu Rycazego Abla. Pastor
Bently poszedt raz, lecz ta okropna starucha szcauwv kuchni podtog powiedziata muze
Cissy nie chce nikogo widzieStara kuzynka wkrotce zmarta. Potem Abel miatedezdy trzy
gospodynie — co jedna to gorsza, ale tylko takigzgy sig przyjs¢ do domu, w ktorym kto
umierat na suchoty. Teraz odeszia kolejna i niet ki@ zaopiekowa si¢ Cissy ani zajc
domem. Na to wkmnie skagyt si¢ Abel i potpiajac deerwoodzkich ,hipokrytow”, xywat
malowniczych i soczystych przekkgtw, ktore wpadty w ucho przechede] przez hali
kuzynce Stickles i 0 mato nie skrocity jgjcia. Czy Valancy przystuchiwataesi temu?

Valancy ledwie to zauwagta. Myslala o biednej, pohdionej i samotnej Cissy Gay;
chorej i bezradnej w wielkim starym domu przy dreddo Mistawis. | to wszystko w
spotecznéci mieniacej skt chrzécijanska, w roku paskim tysac dziewgéset ktorynd tam!

— Czy to znaczyze teraz Cissy jest samig nie ma nikogo kto mogtbyeshia zajpc?

— Och, ona mge sk troche porusza i zrobi sobie cé do jedzenia, j@i musi. Ale nie
jest w stanie pracowaTo diabelnie @izko dla cziowieka, kiedy po dniu harowki wraca do



domu zmeczony i glodny wnusi gotowasobie positek. Czasamatuje, ze wykopalem star
Rachel Edward. Ale ona byta straszna — powolnaalasponura i brudna, diabelnie brudna!
Wyrzucitem p, gdy zobaczytem, jak pies végt fape do stoika z demem, a onagjnad tym
stoikiem otrasrgta z syropu, spokojnie zajaita stoik i odstawita do sparni. Opowiadata
pézniej wszystkimze jestem wariat, dlatego teraz nikt nie chce u mréeowd.

— Ale Cissy musi mié kogas przy sobie — upierata giValancy zainteresowana przede
wszystkim § kwesth. Nie obchodzito jej specjalnie, czy ktagotuje Ablowi obiad czy nie,
ale serceg bolato z powodu biednej Cecilii Gay.

— Och, ona ma opiek Barney Snaith zawsze wpuje, kiedy przejgdza obok nas i
spetnia wszystkie péby Cissy. Przywozi jej pomafiaze, kwiaty i régne takie rzeczy. Oto
prawdziwy chrzécijanin. A mimo to, ta band@wigtoszkow z kéciota St. Andrew przechodzi
na drug strorg ulicy na jego widok. Ich psy fatwiej dostasic do nieba i oni. A ten pastor!
Gtadki, jakby go kot oblizal!

— Jest duo zacnych ludzi w obu Keiotach — i St. George’a i St. Andrews — gotowych
pomoc Cissy, gdyby pan zachowywat gik naley — powiedziata surowo Valancy. — Boj
sie jednak zblky¢ do paskiego domu.

— Bo jestem takim marnym, starym kundlem? Ale ja giiyz:. Nie skrzywdzitem nikogo
w zyciu. | nikogo do siebie nie zapraszam. Nie ghteby we wszystko wtykali nosy.
Potrzebug tylko gospodyni. Gdybym sico niedziela golit i chodzit do Kaciota, miatbym
gospodyt do koloru do wyboru. Ale jaki to ma sensgliei tak wszystko jest z goéry
cztowiekowi przeznaczone? No, niech panienka powie?

— Atak jest?

— Jasne. | nic nie nima na to poradzi Chciatbym cé zmient. Nie che is¢ na stale ani
do nieba, ani do piekta. Bytoby dobrze, gdyby czekamdgt je wymieszapo potowie.

— A czy wi&nie nie tak jesfwiat uradzony? — powiedziata z wolna Valancy, ale nie na
teologii skupiaty si jej mysli.

— Nie, nie — zahuczat Abel, uderzajz catej sity w jald uparty gwddz. — Tu jest za
dwzo piekta, zdecydowanie za @ To dlatego tak esto zalewam robaka. Wtedy czigic
wolny, wolny od samego siebie i tak, iiée tak — od swego przeznaczenia. Probowata pani
tego?

— Nie. Ja uwalniam giw inny sposob — odparta z roztargnieniem ValanreyAle jesli
chodzi o Cissy, ona musi néi&ogas do opieki...

— Dlaczego si panienka przyczepita do Ciss? Jakwotyd sk panienka o ni nie
martwita. Nigdy panienka jej nie odwiedzita. A pataim,ze ona panienklubita.

— Powinnam — zgodzita siValancy. — Ale nie o to chodzi. Pan by mnie niezzmiat.
Rzecz w tymze pan musi miegospodyng.

— A skad mam § wzia¢? Zaptae przyzwoit pensg, jesli znajdg przyzwoity kobiet.
Mysli panienkaze che jakas stap wiedzme?

— Czy ja lgde¢ odpowiednia? — spytata Valancy.



ROzZDzZIAL Pl ATY

Zachowajmy spokéj — prosit stryj Beniamin. — Zaclamy absolutny spokdj. —
Spokgj! — zawotata pani Fryderykowa zatamuwijrece. — Jak mgzna zachowa spokoj po
takiej kompromitacji?

— No to dlaczego pozwolikgie jej tam pGj¢? — spytat stryj James.

— Pozwolilygmy!? — zawotata kuzynka Stickles. — A kipmdgt powstrzymé? Ona po
prostu spakowata walizki data p Ryczicemu Ablowi, gdy pojechat do domu po kolacji. A
potem zeszta na dot z torebkv reku, ubrana w zielony kostium. Ogata mnie straszne
przeczucie. Nie umiem tego wyttumaczyale wiedziatamze Doss ma zamiar zrabicos
okropnego.

— Szkoda,ze nie miata tego przeczucia troghwczeniej — witracit cierpko stryj
Beniamin.

— Spytatam §: ,Dokad idziesz Doss?” A ona na to: gdooszukd mego Békitnego
Zaniku”.

— Ciekaw jestem, czy to nie przekonatoby Marsha, zwariowata — przerwat stryj
James.

— Wtedy powiedziatam: ,Co masz na fliyValancy?” A ona: .l prowadzé dom
Ryczcemu Ablowi i opiekowé sig Cissy. Abel kdzie mi ptacit trzydziéci dolarow
mieskcznie”. — Méwk wam, & si¢ dziwieg, ze nie padtam martwa, jak to ustyszatam.

— Nie powinnycie pozwolt jej tam po§¢, nie powinnycie wypucic jej z domu. Trzeba
byto zamkr¢ drzwi na klucz, zroldi cokolwiek... — oburzyt si stryj James.

— Ona stala przy frontowych drzwiach i nie macigep@, jaka byla zdeterminowana.
Twarda jak skata. To najdziwniejsze ze wszystkiego, zawsze byta taka grzeczna i
postuszna, a teraz... Ale ja i tak zrobitam, co mogtaby j§ zmusé do opamitania.
Mowitam, ze nie szanuje swej reputacjisWiadczytam z cat powag: Doss, gdy reputacja
kobiety zostaje zbrukana, nic nie zdota jej dcky Twoja opinia kdzie zaszargana na
zawsze, jéi pojdziesz do Ryczrego Abla, opiekowasig taka upady dziewczyn jak Cissy
Gay. — A ona mi na to: ,Cissy nie jest upadta i, A& nawet gdyby byta, to nic mnie nie

obchodzi.” — Tak, jej wiasne stowa: ,Nic mnie nibamodzi”.
— Zupetnie stracita poczucie przyzwaith— wybuchmt stryj Beniamin.
— ,Cissy Gay jest umierafa — powiedziala mi. — Wstyd i hba, ze umiera w

chrzécijanskiej spoteczngxi, a nikt nic dla niej nie chce zr@biKimkolwiek jest, jest ludzk
istota.”

— C&, gdy juz o tym mowa, to zapewne tak jest $wiadczyt stryj James tonem, jakby
robit wspanialomyine ustpstwo.

— Spytatam teé Doss, czy nie powinna zwa na zachowanie pozoréw. A ona odparta:
.cate zycie zachowywatam pozory. Teraz interesupnie konkrety. Wypchajcie i
pozorami!”

— .Wypchajcie s¢!” — rozumiecie?

— To bezczeln&! — orzekt wstrasnigty stryj Beniamin. — Bezczeldd! — Okrzyk ten
sprawit mu ogroma ulge, ale nie zmienit sytuacji.

Pani Fryderykowa ptakata. Kuzynka Stickles kontywata relact przerywam od czasu
do czasugkiem rozpaczy.

— Powiedziatam jej, obie powiedziainy, ze Rycacy Abel z cad pewndcia zabit swog
zong W przystpie pijackiego szalu ze ja tez zabije. A ona tylko si rozeémiala i powiada:
.Nie boje sic Ryczacego Abla. On mnie nie zabije. Na zaloty jest juz za stary, w4c nie
musz Si¢ tego obawi&@’. — Co ona miata na n#ji? Co to g zaloty?



Pani Fryderykowa spostrzegtee musi przestaptaka, jesli chce zachowa kontrok nad
konwersadgj.

— Zapytatam: Valancy, @ nie zwazasz na swajreputact i pozycg rodziny, to czy nie
zalezy ci chaby na moich uczuciach? — A ona odparta: ,Wcale”Tak po prostu: Wcale.

— Ludzie obikani nie zwaaja na uczucia otoczenia — odezwag stryj Beniamin. — To
jeden z symptomow choroby.

— Witedy s¢ rozptakatam, a ona na to: ,Przestanamo, hdz rozadna. Id przecie
speint chrzécijanski obowhzek. A j&li chodzi

0 ruire mojej reputacji, to jakie ma znaczenie przy brakatrymonialnych szans?” — To
powiedziawszy, wyszta z domu.

— Ostatnie stowa, jakie do niej skierowatam — omm&g z patosem kuzynka Stickles —
brzmialy: Kto teraz &dzie nacierat mi wieczorem plecy? — A ona odpartaie, nie mog
tego powtoérzy.

— Bzdury — orzekt stryj Beniamin. — Powt6rz. To mera na prudegi

— Odpowiedziata — wyszeptate zgroa kuzynka Stickles: — ddo diabta!

— Pomylcie, ze doczekatam chwili, gdy moja cérka zgkl — zaptakala pani
Fryderykowa. — | co gorsze — dodala, szukaguchej chusteczki —ze teraz wszyscy
dowieda sk, iz jest pomylona. Diej nie utrzymamy tego w sekrecie. Och, ja tego nie
przezyje!

— Powinna by¢ dla niej surowa, gdy byta mtodsza — zauwtaz nagan w gtosie stryj
Beniamin.

— Nie wiem, jak miatabym to zrobi— odparta pani Fryderykowa, zresztgodnie z
prawd.

— Najgorszeze ten hultaj Snaith agle kreci sic koto domu Rycacego Abla — zauwayt
stryj James. — Bde szczsliwy, jesli nic gorszego ri pak tygodni u Rycacego Abla nie
wyniknie z tego szalonego kroku. Cissy Gay niezenprzecie zy¢ diuze).

— Nawet nie wzita ze sob flanelowej halki — lamentowata kuzynka Stickles.

— Jutro porozmawiam o tym z Marshem — zakomunikostayj Beniamin, m§lac o
Valancy, a nie o flanelowej halce.

— Ja za zobacz sig z mecenasem Fergusonem — oznajmit stryj James.

— Tymczasem Za— dodat stryj Beniamin — zachowajmy spokd;.

* * %

Valancy szta do znajdagego s¢ przy drodze do Mistawis domu Ryczgo Abla, ciesc
si¢ widokiem nieba w kolorach bursztynu i fioletu, ezuciem lekkéci i oczekiwania. Bez
zalu zostawita matk i kuzynke Stickles optakujce przede wszystkim siebie. Tutaj wiatr
delikatnie muskat jej twarz i poruszat wysoltawe na obrzeach drogi. Och, jate kochata
ten wiatr! Rudziki sennie pogwizdywaty w wysokiobssach, a wilgotne powietrze pachniato
balsamicznie. Samochody wagczmijaty ja w fioletowym zmierzchu, najazd letnikbw na
Muskoka ju si¢ rozpocat, ale Valancy im nie zazdfoita. Chatki w Muskoka mogty ldy
urokliwe, lecz za purpurowym w zachagym staicu horyzontem wznosit siBiekitny
Zamek. Jednym gestem odstanod siebie przesz6, nawyki i kompleksy jak martweskie.
Teraz nie pozwoli ginimi zasypa.

Obszerny, pochylony ze stdaob dom Ryczacego Abla poteony byt okoto trzech mil od
Deerwood. Na samym skraju ,pustkowia”, jak w potogn jezyku nazywano stabo
zaludniora, pagorkowat i zalesiom okolice wokét jeziora Mistawis. Trzeba szczerze
przyzn&, ze nie przypominat Bkithego Zamku. W czasach, gdy Abel byt mtodszy bide
mu st wiodto, dom byt porzdny i wygodny, a szyld z napisem ,A.Gay — &



umieszczony nad braanstarannie pomalowany. Dzisiaj jednak byta to edhana, pepna
rudera z potatanym dachem i krzywo wisgmi okiennicami. Mana by przypuszcza ze
Abel nigdy nie wykonywat ciesielskich rob6t we whgsn domu, ktory wydawat sisenny,
jakby zmeczonyzyciem. Na jego tylach rést rzadléwierkowy lasek. Ogréd, ktory dawniej
Cissy starannie piggnowata, zdziczat. Po obu stronach budynkgmity si¢ poja porasnigte
wytacznie dziewanq Dalej lezat spory kawat nietytkdéw, gdzie rosty niskopienne krzewy
dzikiej wisni i jodetki. Ugory dochodzity a do pasma laséw, otaczeych brzegi jeziora
Mistawis. Do jeziora prowadzita przez las wyboistslana kamieniangciezka.

Ryczicy Abel spotkat Valancy na progu domu. — Acewijednak panienka przyszta —
powiedziat z niedowierzaniem. — Nie przypuszczatesm,ten gang Stirlingdw panie@k
WYPUSCI.

Valancy pokazata wamiechu biate gby. — Nie mogli mnie zatrzynga

— Nie mylatem, ze ma panienka tyle odwagi —$wiadczyt z uznaniem Ryazy Abel.
— A do tego jakie zgrabne wld — dodat, odsuwap sk na bok, by4 wpusci¢ do domu.

Gdyby slyszata to kuzynka Stickles, bylaby pewna, los Valancy — doczesny i
pozagrobowy — zostat przypiegpwany. Nadzwyczajna galanteria Abla jednak nie
zaniepokoita Valancy. Poza tym byt to pierwszy,ijaistyszata wzyciu komplement i
spodobat si jej. Jw wczenie] podejrzewataze ma tadne nogi, ale nikt o tym nie wspominat.
W klanie Stirlingébw o nogach nie rozmawiano.

Ryczcy Abel wprowadzit § do kuchni, gdzie na kozetcezéda Cissy. Szybko i ¢iko
oddychata. Na policzkach miata silne, niezdrowe iaifice. Valancy nie widziata jej od lat.
Wtedy byto tosliczne stworzenie; dziewczyna jak kwiat o ekkich, ziocistych wtosach,
delikatnych rysach i wielkich, gknych oczach. Teraz zmiana zaszta w Cissy wsieta nia.
Czy tazalosna istota to dawna Cissy Gay? Kontragtay rzeczywistécia a wspomnieniem
byt tak widoczny,ze w oczach Valancy pojawity gitzy. Uklgkta przy Cissy i olta ja
mocno. — Moja droga Cissy, przysztareby st toba opiekowd. Zostar tu dopoki,
dopoki... tak diugo, jak zechcesz.

— Och! — Chude ramiona Cissy oplotty sgyalancy. — NaprawelP Taka si czutam
samotna. Mog cas zrobic koto siebie, ale ta samot§to.. To kedzie jak... w niebie, gdy
zamieszkasz ze mnZawsze bykadla mnie dobra.

Valancy tulita Cissy do siebie i czutee sizczsliwa. Oto jest kt§, kto jej potrzebuje, kto
komu mae pomagé Nareszcie przestata byzlxdna. Przeszig odchodzita w cisé,
wszystko byto nowe.

— Wigkszas¢ zdarzé jest z gory przewidziana, a zaledwie ar nich to wyhcznie
szczsliwy przypadek — powiedziat Ryazy Abel, pykajc fajke w kacie kuchni.

* * %

Po tygodniu przebywania u Rygzgo Abla Valancy czutaetak, jakby lata dzielityg od
dawnegazycia i ludzi, ktorych kiedy znata. Zaczynali wydawesic jej dalecy jak postacie ze
snu. Z czasem oddalalgstoraz bardziej, awreszcie zupetnie przestali&dla niej znacz§.

Byta szczsliwa. Nikt nie dokuczat jej zagadkami i kalamburamie zmuszat do tykania
Czerwonych Pigutek. Nikt nie nazywat jej Doss i martwit sk jej przezebieniami. Nie byto
tu kap do zszywania, okropnych pelargonii do podieia, matczynych kapryséw i fochéw,
ktére naleato znost. Mogta by sama, kiedy tylko chciala. Kd& sic do t&ka i kich&.
Podczas dtugich, nudnawych zmierzchow, gdy Cissgtaspa Abla nie bylo w domu,
siadywata na schodkach kuchennej werandy, gpagkc na majacze w oddali, porénicte
bujna zielenh wzgorza. Przystuchiwata simelodiom wygrywanym przez wiatr i upajata



stodkim aromatem traw. Siedziata tak, dopoki wignaociemné¢ nie otulita wszystkiego
dokota.

Czasami, po potudniu, gdy Cissy czuta &piej, szty obie na ugory w poszukiwaniu
lesnych kwiatow. Ale ich nie zrywaly. Valancy odczydakiedy Cissy ewangedi Johna
Fostera, gtosica: ,Szkoda zrywd lesne kwiaty. Zabrane ze swego naturalnégmlowiska
traa potowe pickna i czaru. Cieszy sig nimi nalezy inaczej: szukagc i1 znajdugc w
oddalonych zadtkach, napawaf wzrok ich widokiem i pozostawége nietkngte. Ze sob
zabieramy tylko wspomnienie ich uroku i zapachoweéraz, po latach przebywania pod
kloszem Valancy znalazta prawdziwgcie. Miata niezmiernie dio zag¢. Dom wymagat
gruntownego spatania. Nie na darmo przeeiewpojono jej stirlingowski nawyk do
czystaci. J&li sprawiato jej satysfakej zamiatanie brudnych pokojow, to teraz miala tego
pod dostatkiem. Ryazy Abel uwaat za glupog robienie czegodwigcej, niz byto konieczne,
ale nie wtacat st. Byt zadowolony ze swego nabytku. Valancy dobragata; uwaat, ze
umie doprawia potrawy jak nalgy. Jedya jej wad stanowito jego zdaniem ta@e nie
$piewata przy pracy.

— Ludzie powinni zawszgpiewa przy pracy — powtarzat z uporem.

— Witedy jest weselej.

— Nie zawsze — oponowata Valancy. — Niech pan soligobrazi rzeénika
$piewapcego przy pracy. Albo grabarza.

— Nie mazna panienki przegada Na wszystko ma panienka odpowiedMysle, ze
Stirlingowie g radzi,ze st panienki pozbyli. Oni nie lubj jak st z nimi ktas nie zgadza.

W ciagu dnia Abel zazwyczaj przebywat poza domendli iée pracowat, to polowat lub
towit ryby z Barneyem Snaithem. Wracat wieczorerawgze bardzo @gdo i najczsciej
pijany. Gdy pierwszego wieczoru ustyszaly na podwogitany spiew, Cissy uspokoita
Valancy: — Ojciec tylko hatasuje — wyjaita.

Valancy, leaca na kanapie w pokoju Cissy na wypadek, gdybyém@ potrzebowata w
nocy, wcale nie czuta strachu. Abel po wygmicciu konia przeszedt ze stadium
hataliwosci w nabanos¢ i w pokoju po drugiej stronie domu modlitgsi szlochaic.
Zasypiajc, chgle jeszcze styszata dochade z oddali pakiwanie. Zwykle Abel
zachowywat si spokojnie i pogodnie, ale od czasu do czasu mieapady ziego humoru.
Ktorega dnia Valancy zagadta go chtodno:

— Jaki sens ma wpadanie wéorekios¢?

— To taka diabelna ulga — odpowiedziat.

Po czym oboje réwnoczeie wybuchgli smiechem.

— Fajna z panienki dziewczyna — powiedziat Abelznaniem. — Nie zwraca panienka
uwagi na méj niewyparzonyjzor. Ja nie mam nic ztego na fhiyto tylko przyzwyczajenie.
Lubi¢ kobiety, ktére nie bajsie do mnie odezwa Cissy zawsze byla, jakby to powiedzie
troche za fagodna. To pewnie dlatege sdzeszhycie. Bardzo luly panienk...

— Jednake — kontynuowata z uporem Valancy — nie ma senggleiprzywotywa
diabta i posytd wszystko do piekta. Poza tym nie mam zamiaru psza@z my swiezo
wyszorowanej podtogi. Musi pan wyciérduty o wycieraczl nawet jéli si¢ to panu nie
podoba.

Cissy upajata gipanuacym w domu porzdkiem i czystécia. Ona te dbata o schludrio
otoczenia, dopOki starczato jej sit. Teraz czutabszgranicznie szegliwa, mapc przy sobie
Valancy. Wzdrygata gina wspomnienie dtugich, samotnych dni i nocy, gy widywata
nikogo précz niemitych, starych kobiet.

Nie byto watpliwosci, co do tegoze Cissy umiera. A przy tym wcale nie wydata na
ciezko chon; nawet rzadko kastata. Prawie co dzraogta wsta i ubrat sig, czasem zrobita
COoS W ogrodzie. Przez pierwsze tygodnie po przybycalavicy wyghdata na tyle lepiege ta
zaczita miet nadzieg na jej wyzdrowienie. Cissy jednak przeca potrasreta giowa.



— Nie, ja jw nie wyzdrowieg. Prawie nie mam ptuc. Zregzhie cheg. Jestem taka
zmeczona. Smieré jest dla mnie wybawieniem. Lecz bardze siesz, ze jesté tutaj,
Valancy. Nie masz pefia, ile to dla mnie znaczy. Ale zaczko pracujesz. Nie musisz tego
wszystkiego rold. Ojciec chce miejedynie przygotowany positek. Mig, ze nie jesté zbyt
silna, czasem bardzo bledniesz. | te krople, ka&gwasz... Czy jestezupetnie zdrowa,
kochanie?

— Nic mi nie jest — odparta beztrosko Valancy. 4a nie chciata niepokoiCissy. —
Wecale tak aizko nie pracyj. Jestem zadowolonae mam jakié zagcie i robk ccs, co
rzeczywsicie powinno by zrobione.

— W takim razie — tu Cissy ¢fia dion Valancy — nie méwmy wicej o mojej chorobie.
Zapomnijmy o niej. Udawajmye znowu jestem maldziewczynly, a ty przysziésic ze mn,
pobawt. Dawniej bardzo tego praglam. Ale wiedziatamze nie maesz przy§¢. Zawsze
bytas inna ni pozostate dzieweta — zyczliwa, tagodna... jakby miata jaké sekret, cé
ukrytego w sobie. Czy tak byto, Valancy?

— Miatam Bkkitny Zamek — odparta Valancy,smiechajc sk stabo. Cieszyloaj ze
Cissy tak wianie o niej mylata. Nigdy nie podejrzewatae ktas mogt ja podziwia, mysle¢
0 niej, czy po prostu lubi Teraz opowiedziata Cissy o @itnym Zamku. O nim te nikomu
przedtem nie mowita.

— Sadz, ze kazdy ma jaké Biekitny Zamek — rzekta potgtosem Cissy. — Tylkozklg
go po swojemu nazywa. Ja t@miatam go kiedy.

Ukryta twarz w dtoniach. Nie powiedziata jednakokeniszczyt jej Bgkitny Zamek.
Valancy mimo to wiedziataze z pewnécia nie byt to Barney Snaith.



RozDziAt SZOSTY

Valancy poznata juBarneya i to catkiem ni¢e, ch@ rozmawiata z nim zaledwie kilka
razy. Ale od pierwszego spotkania miata semaie,ze zna go doskonale. Kiedp zmierzchu
szukata w ogrodzie biatych narcyzéw do pokoju Cisggly ustyszata straszliwy warkot
nadjezdzajacego od strony Mistawis starego Grey Slossona. §aanochdd byto stycléaz
odlegtaci kilku mil. Nie podniosta wzroku, gdy zbiyt si¢ do domu, podskakag na
wybojach. Nigdy nie patrzyta w jego strigncha® odkad zamieszkata u Rygzego Abla,
Barney przejedzat tedy kazdego wieczoru. Tym razem warkot nie oddal. sstary gruchot
zatrzymat st z hatlasem wkszym ni w czasie jazdy. Valancy wiedzialag Barney
wyskoczyt z wozu i opart sio przekrzywion furtke. Nagle wyprostowata sii spojrzata...
wprost w jego twarz. Spotkali esiwzrokiem, a wéwczas Valancy poczulge ogarnia g
btogads¢. Czyzby nadchodzit kolejny atak? Ale to bytby nowy syt

Jego oczy, o ktorych zawsze ftata, ze a1 piwne, teraz wydawaly sifiotkowe, gkbokie i
przezroczyste. Byt bardzo szczuply,esz chudy. Zapragha moc go troch podkarmé,
przyszy guziki do marynarki, nakazgodci¢ wtosy i goli sic kazdego dnia. W jego twarzy
byto cas trudnego do okrdenia. Zmeczenie? Smutek? Rozczarowanie? Gdyusmiechat, w
zapadngtych policzkach pojawiaty i doteczki. To wszystko dwiadomita sobie
btyskawicznie Valancy, gdy tylko spojrzeli sobieoazy.

— Dobry wiecz6r, panno Stirling.

Nie mogto by nic bardziej zwyczajnego i konwencjonalnegoz#iamaogt to powiedzie
Ale Barney Snaith umial nadawastowom szczegoOlne znaczenie. Kiedy mowit ,dobry
wieczor”, odnosito & wrazenie,ze wieczor jest dobryie w czsci jest to take jego zastug
Jednoczénie miato s¢ przeéwiadczenie, 4 czs$¢ zastugi naley do ciebie. Valancy
wyczuwata to wszystko, clioniezbyt jasno i nie mogta pdj, dlaczego dty od stép do
gtowy. To z pewnécia jej serce! Oby tylko tego nie zauwyd!

— Jadt do Port Lawrence — powiedziat Barney. — Czy mdy¢ w czynmg pomocny?
Cas zrobk, albo kupt dla pani lub Cissy?

— Magtby nam pan kupisztokfisza? — spytata Valancy. To jedno tylko iy jej na
mysl. Ryczcy Abel wyrazitzyczenie, by na obiad byt gotowany sztokfisz. Gdkitnym
Zamku pojawiali s§ rycerze, wysytata ich z licznymi poleceniami, legigdy nie prosita
zadnego z nich o przywiezienie suszonego dorsza...

— Z przyjemndcia. | to wszystko? W mojej Lady Jane jestdumiejsca.

— Nie, nie trzeba mi nic wtcej — odparta Valancy. Wiedziatae i tak przywiezie Cissy
pomaracze. Zawsze to robit.

Barney nie od razu odszedt od furtki. Przez ctwiilczat, a potem powiedziat powoli i z
namystem. — Wspaniata z pani dziewczyna, panndirftirPrzyg¢ tu i piekgnowa Cissy...
w takich okolicznéciach... to nie byle co.

— Nie ma w tym nic nadzwyczajnego — odrzekia Valare- Nie miatam nic do roboty.
Poza tym... podoba misitutaj. | nie mam wrzenia, ze robk cos szczegblnego. Pan Gay
ptaci mi pensj, a ja nigdy przedtem nie zarabialam péelay. To te& mi sk podoba. —
Rozmowa z Barneyem Snaithem okazatazipetnie tatwa; z tym straszliwym Snaithem,
bohaterem ponurych opows®, osobnikiem o ciemnej przeszé.

— Za zadne pieridze nie kupi s tego, co pani robi dla Cissy — powiedziat Barney.
To wspaniate, szlachetne z pani strony. Gdybym magtzymé pomoc, to wystarczy
powiedzié€. Jezeli Ryczicy Abel kiedykolwiek sprawi pani kiopot...

— Nic takiego s} nie dzieje. Jest dla mnie bardzo mily. LailiRyczcego Abla —
szczerze wyznata Valancy.



— Ja rownie. Lecz g takie etapy jego pijsstwa... mae jeszcze pani nie styszata, jak
spiewa spréne piosenki...

— Alez tak. Wianie w takim stanie wrocit wezoraj do domu. Obie i8Sy posziymy do
naszego pokoju i zamklysmy drzwi, zeby go nie stysze Przepraszat nas dzisiaj rano. Nie
boje sic Ryczcego Abla naadnym z jego ,etapow”.

— Doskonale. Jestem pewiere bzdzie s¢ zachowywat jak nale, z wyjatkiem chwil
gdy jest pijany. Jumu mowitem, aby przestat wyczyiite swoje brewerie teraz, gdy pani tu
przebywa.

— Ale dlaczego? — zapytata Wdmiato Valancy, zerkag po swojemu z ukosa i
zarumienita si na myl, ze Barney Snaith jutyle dla niej zrobit. — Ja samaegsto mam
ochot poprzekling.

Przez chwi¢ Barney patrzyt na aiw milczeniu. Czy ten subtelny elf, to ta sama @sob
wygladzie starej panny, ktéra rozmawiata z nim przediti#®vCzyby ten stary, zaniedbany
ogrod posiadat jakieukryte, magiczne moce? Rdémsat sg. — Niech Abel robi to za pami
Czy naprawe oprocz ryby nic pani nie potrzebuje?

— Nie dzisiaj. Ale che uprzedz, ze czsto gde miata r@&ne zlecenia, gdydolzie pan
jechat do Port Lawrence. Nie ufam panu Gag, nie zapomni kupi potrzebne w domu
rzeczy.

Barney oddalit si swa Lady Jane, a Valancy jeszcze dtugo pozostata wdzgg.

Od tamtej pory wspowat kilkakrotnie. Przychodzit spacerem przez ygmogwizdujc.
Jak daleko niést siten gwizd pomidzy swierkami w czerwcowe zmierzchy! Valancy
przytapata si na tym,ze nadstuchuje go kdego wieczoru. Zganita sinajpierw za to, a
potem pozwolita sobie na stuchanie bez przeszké&tat€cznie, dlaczego nie miataby stucha
jego pogwizdywania?

Barney zawsze przynosit Cissy owoce i kwiaty. Razypiost Valancy pudetko
czekoladek — jej pierwaz w zyciu bombonierk. Zjedzenie stodyczy wydawato ¢si
swietokradztwem.

Przylapata si na tym,ze czsto o nim rozmgla. Chciata wiedzi& czy i on myli o niej
wtedy, gdy go tu nie ma, asjetak, to co. Prageta zobaczy jego tajemnicz chatlke gdzie
tam na jeziorze Mistawis. Cissy jej nigdy nie waai. Cissy, chochetnie i czsto mowita o
Barneyu i znata go od @iiu lat, tak naprawgwiedziata o nim niewiele wcej od Valancy.

— Lecz on nie jest zty — twierdzita Cissy. — Nikierprzekona mnieze jest zty. On nie
mogtby zrobé czegd, czego naleatoby s¢ wstydzt.

— Dlaczego wgc zyje, tak jakzyje? — pytata Valancy tylko po to, by ustyézgak go
ktos broni.

— Nie wiem. Jest tajemniczy i €@ pewndcia ukrywa. Ale wiem,ze nic habiacego.
Barney nie mégtby popelfihaniebnego czynu.

Valancy nie miata takiej pewdoi. Barney musiat kiedycaos zrobi. Byt cziowiekiem
wyksztalconym i inteligentnym. Dostrzegta to bardpeedko, przystuchujc sk jego
rozmowom i sprzeczkom z Rygzym Ablem, ktory okazat si zdumiewajco oczytany i
potrafit dyskutow@é na kady temat... Kiedy byt trzevy. Taki cziowiek nie zechciatby
zakop& sic na pec¢ lat w Muskoka,zy¢ i wygladat jak widéczga, gdyby nie miat ku temu
dobrych, czy ztych powoddéw. Ale to nie mialo znataze Wane bylo to,ze nie byt
kochankiem Cissy Gay. Milzy nimi nie byto nic takiego. Clédubit Cissy a ona jego, czego
zresz nie ukrywali. Ich przywqzanie i sympatia nie niepokoity jej.

— Nie wiesz, kim byt Barney dla mnie przez te asmtdwa lata — wyznata kiedy
szczerze Cissy. — Bez niego wszystko bytoby niemesienia.

— Cissy Gay jest najmilazdziewczyn, jaka znam. A gdzié jest ngzczyzna, ktdrego
chetnie bym zastrzelit, gdybym go znalazt — powiedzaérstko Barney.



Barney byt doskonatym gawiziarzem. Umiat opowiadawiele o swoich przygodach i
mato o sobie. Ktéregodeszczowego dnia obaj z Ablem opowiadali na praemmbozmaite
historie, podczas gdy Valancy cerowata obrusy cls#a w milczeniu. Barney mowit o
swych przeyciach w pocigach, gdy jako wioema przemierzat kontynent. Valancy
pomylata, ze powinna by oburzona, gdy oszukiwat konduktoréw, ale nie byta. Opowie
tym jak na statku plygeym do Anglii pracowat przy bydle by opt&cprzejazd, byta ju
bardziej ,legalna”. Albo opowiei o Yukonie... Szczegdlnie rozpalita jej wyobrég ta, w
ktorej zabidzit w nocy na wzniesieniu mulzy Gold Run a Sulphur Valley. &frit na
Poinocy dwa lata. Gdzie gdzy tym wszystkim bylo miejsce i czas nacmenie i inne
przypisywane mu przewinienia?

— Nie znalaztem ztota — powiedziat. — Wrocitem zRamu biedniejszy, iipojechatem.
Ale co to za miejsce! Ta cisza potnocy i wiatetghy mnie. Od tej pory junie naleéatem do
siebie.

A przy tym wszystkim nie byt gadatliwy. Mogt powieidé wiele w kilku odpowiednio
dobranych stowach. Miat tezadki dar méwienia o czy¥nmilczac.

— Lubie¢ mezczyzn, ktérych oczy méwiwiecej niz usta — mylala.

Lecz gdy o niego chodzito, to podobato jgj siszystko. Jasne wiosy, kagng wsmiechy,
krétkie bltyski rozbawienia w oczach, przyamanie do pogruchotanej Lady Jane, zwyczaj
siedzenia z ¢kami w kieszeniach, podbrédek oparty na piersi iojenie spod
niejednakowych brwi. Lubita jego przyjemny gtos kiérym dzwieczaty pieszczotliwe nuty.
Chwilami wprost bata sitakich myli. Byly tak zywe i intensywneze przypuszczatazi
otoczenie musi je odgadywa

— Caly dzieh obserwowatem dzciota — oznajmit ktéregd wieczoru, siadar na
chybotliwej kuchennej werandzie. Sprawozdanie zeolkacji dzgciota okazato s bardzo
ciekawe. Cgsto tez miat w zanadrzu jadé wesoh anegdat o mieszkéacach lasu. Niekiedy
z& obaj z Ablem caly wieczor w milczeniu palili fajppodczas gdy Cissydata w hamaku, a
Valancy bezczynnie siedziata na schodkach, obeprgkami kolana. Zastanawiatagsiczy
Valancy Stirling to naprawgdona, ize mirgty dopiero trzy tygodnie, odkl opuécita brzydki,
stary dom przy Elm Street.

Przed m lezato skypane w blasku kskyca pasmo ugorow i biegat po nim przynajmniej
tuzin dzikich krélikbw. Barney, gdy miat na to odlowabit kréliki jakimis sobie tylko
znanymi magicznymi sztuczkami. Raz Valancy widzigd& z sosnowego pnia skoczyta mu
na ram¢ wiewiorka i siedziata tam, zzgwieniem popiskujc cc do ucha. To przypomniato
jej Johna Fostera.

Jedny z raddci nowegozycia Valancy bylo toze mogta czyté& ksiazki Fostera, kiedy
tylko chciata. Przeczytala je wszystkie Cissy, &t8ke nimi zachwycita. Probowala czytge
rowniez Ablowi i Barneyowi, ale nic z tego nie wyszto. Albshudzity, a Barney grzecznie lecz
stanowczo odmowit stuchania. — Dyrdymatki — powiedz

* * %

Nie naley przypuszczé ze Stirlingowie zostawili rodzirpdziwaczk wikasnemu losowi,
lub ze powstrzymali & od heroicznych préb ocalenia jej niesgzej duszy i reputacji.

Stryj James, ktoremu adwokat pomégt w tej spravdienie mato co doktor, zjawit sisam
pewnego dnia i zastat Valancy w kuchni. Wygtositnagsapca przemowe, oskagajac ja, ze
tamie matce serce i przynosi wstyd rodzinie.

— Ale dlaczego? — spytata Valancy, nie przestsgzorowa garnka po owsiance. —
Wykonujg uczciwg prac; za uczcivg zaptat. Co w tym wstydliwego?



— Nie wykrecaj sk Valancy — odrzekt dostojnie stryj James. — To jeigt odpowiednie
miejsce dla ciebie i dobrze o tym wiesz. Méwionq #ei ten kryminalista Snaith éei Si¢ tu
kazdego wieczoru.

— Nie kazdego — odparta z namystem Valancy. — Nie, na pemiakazdego wieczoru.

— To... to jest nie do zniesienia! — wybuehstryj. — Valancy, musisz wrééido domu.
Zapewniamgze nie ogdzimy ck surowo. Postaramyeo tym zapomnié&

— Dzigkuje — odrzekta Valancy.

— Czy nie masz rozslku ani wstydu? — grzmiat stryj.

— Alez tak. Tylko to, czego ja siwstydz, to nie to samo, czego wyesivstydzicie. —
Powiedziawszy to, Valancy zaga skrupulatnie ptukagarnek.

Stryj James agle jeszcze byt cierpliwy. Mocndcismt oparcie krzesta i zazgrzytat
zgbami. — Wiemy,ze nie jesté przy zdrowych zmystach i bierzemy to pod uwagle
musisz wroat do domu. Nie mizesz pozostawapod jednym dachem z tym pijanym,
grzesznym, starym tajdakiem...

— Czy przypadkiem nie o mnie chodzi, panie Stiring— zapytat Rycxy Abel,
wynurzapc Sk zza drzwi werandy, na ktorej siedziat galfajke i wystuchupc z wielka
przyjemndcia tyrady ,starego Jima Stirlinga”. Teraz ruda braugezyla sk z oburzenia, a
krzaczaste brwi daty. Ale tchorzostwo nie natato do wad Jamesa Stirlinga.

— Dokiadnie tak. Ponadto chipowiedzi€, ze odegrai€ niegodzivg rolg, wywabiapc te
niedawiadczon i nieszcesm dziewczyr z rodzinnego domu. Za to kaci¢ ukaré...

James Stirling nie skezyt zdania. Rycxy Abel jednym susem przebyt dzied ich
przestrzé, chwycit go za kotnierz i spodnie, po czym wypahprzez drzwi i ogréd bez
widocznego wysitku, jakby usuwat z drogi nieznego kodaka.

— Kiedy przyjdziesz tu naghinym razem — rykagt — wyrzuc cie przez okno, a jeszcze
lepiej przez zamkwte okno! Przytazi tu i mdli, ze jest Panem Bogiem. \&ay mi
naprawiaczwiata!

Valancy szczerze i bez zaklopotania przyznata wzyluse trzepocgce nad grzdkami
poty surduta stryja Jamesa byly widokiem gikpwo godnym uwagi. Pondiec, ze kiedy
tak st obawiata jego opinii igloOw. Teraz zobaczyta wyzaie, ze jest on tylko zadufanym w
sobie, matlomiasteczkowym, nggm bazkiem.

Ryczcy Abel odwrdcit s¢ i wybuchrat gtosnym $miechem. — Bdzie pamgtat o tym,
budac sk w nocy, przez dilugie lata. Wszechmog popetnit bhd, stwarzac tylu
Stirlingbw. Ale skoro ju istnief, to trzeba si jakos przyzwyczat. Za duo ich do odstrzatu.
Lecz j&li beda cig tu nachodz, rozprawe sic z nimi w jednej chwili.

Nastpnym razem rodzina przystata pastora StallingaoJegecie Ryczcy Abel nie
wyrzuci za drzwi. Pastor nie miat tej pewsg ani szczegoélnej ochoty na wizyWNie wierzyt
tez, by Valancy zwariowata. Zawsze byfa trgcbziwaczna, a teraz jej stan bardzigj si
uwidocznit. Poza tym pastor Stalling nie lubit Rycego Abla. Kiedy przybyt do Deerwood,
jego pasj byly piesze wyprawy w okolice Mistawis i Muskokaodczas jednej z nich zgubit
si¢ w lesie i po diugim hidzeniu natkat si¢ na Rycacego Abla ze strzeffna ramieniu.

Pastorowi udato sisformutowa pytanie w sposéb najbardziej idiotyczny z awych.
Spytat mianowicie: ,Mae mi pan powiedzie dokad ide?”

— A skad u licha, gapo, miatbym niby to wiedzz— odpalit pogardliwie Abel.

Pastor tak si rozgniewat,ze zaniemowit, a Abel tymczasem znakrwéréd drzew. W
koncu pastor jak©znalazt drog do domu, lecz odt unikat spotka z Ablem.

Teraz jednak uznat za konieczne spetaivdj obowizek. Valancy przywitata go ze
scisnigtym sercem. Pastor do dziapawat g Igkiem. Miata wraenie,ze jesli pokiwa dtugim,
koscistym palcem i kze jej wroct do domu, to nie odwd Sie Sprzeciwg.

— Panie Gay — powiedziat pastor uprzejmie €hayniosle — czy moégtbym chwi
porozmawig& z panm Stirling na osobni?



Ryczcy Abel byt troclke podpity. Na tyle, aby sfasie wyjatkowo uprzejmym i
przebiegtym. Gdy pastor zjawitesibyt gotow do wyjcia, ale teraz zakywszy kce, usiadt w
kacie bawialni.

— Nie, prosz pana, 0 nie — odpart z powag— To nie wypada, to absolutnie
niemaliwe. Musz dba o reputaggi mego domu. Musztez opiekowd sie ta mtoch dams.
Nie mog; pozwoli¢ nazadne tam pogaduszki i zaloty za moimi plecami.

Oburzony pastor Stalling wyglat tak grdnie, ze Valancy zdziwita i, jak Abel jest w
stanie zni& ten widok. Ale na Ablu nie zrobito tzadnego wrazenia. — A pan w ogole é®m
tym wie? — zapytat grzecznie.

— Wiem o czym?

— O zalotach — odpart spokojnie Abel.

Pastor Stalling pozostawat kawalerem, gdynawat konieczrig celibatu u duchownych.
Udal, ze nie styszy rubasznej uwagi. Odwrécé plecami do Abla i powiedziat do Valancy:

— Panno Stirling, jestem tu na pgbe pani matki. Btagata mnie, bym przyszedt. Mam
przekaza pani jej stowa. Czy zechce pani — tu pokiwat paice- mnie wystuché?

— Tak — rzekta stabym glosem Valancy, wpaiusk, jak zahipnotyzowana w palec
pastora.

— Po pierwsze. 3& opusci pani to... to...

— Dom — wiicit Ryczacy Abel. — Dom. Czy pan sizacat jaka¢ pastorze?

— ... to miejsce i wrdci do rodzinnego domu, pan Jau@trling wynajmie i optaci dohr
pielegniarke do opieki nad pannGay.

Mimo leku Valancy émiechreta se w duchu. Stryj James musi uieg t¢ sprave za
bardzo wana, skoro zdecydowat sisypra¢ groszem. W kadym razie klan ja jej nie
ignoruje. Stata gidla nich king.

— To juz jest moja sprawa, pastorze — ydit Abel. — Panna Stirling me odej¢ lub
zost&. Mam z nj uczciwvg umowg | ona zadecyduje, co zrobi. Panna Stirling dobrree
karmi, nigdy nie trzaska drzwiami i nie odzywa,ggdy nie ma nic do powiedzenia. To, jak
pan wie, rzecz w kobiecie niezwykta. Ja tam jestemej zadowolony. 38 ona nie, to mee
odegé. Ale nie przyjdzie twadna kobieta optacona przez Jima Stirlinga. A gdymwi —
glos Abla pozostat niezwykle rowny i spokojny —daje stowo, wywaé ja stad na teb na
szyje. Powiedz mu pan to ode mnie.

— Pastorze, nie piggniarki potrzebuje Cissy — powiedziata prgej Valancy. — Nie jest
jeszcze atak chora. Jej potrzeba towarzystwa kogbskiego. Pan to zrozumie, na pewno.

— Rozumiem,ze pani motywy g hm, godne pochwaly... — pastor Stalling czu si
bardzo tolerancyjny, zwtaszczze w gkbi duszy motywow pogpowania Valancy za takie
nie uwaat. Nie miat najmniejszego pgjia, o co jej chodzi, aleadzit, ze nie ma w tym nic
godnego pochwaty. A kiedy pastor czégaie rozumiat, to papiat to bez pardonu.

— Najwazniejszym pani obowazkiem jest matka. Ona panpotrzebuje i btaga o powro6t
do domu. Matka wybaczy pani wszystkdgilijgylko pani wroci.

— Jak to tadnie i mito z jej strony — zausyhawolno Abel, wciskajc tyton do fajki.

Pastor Stalling zignorowat go. — Ona paiprosi, a ja, panno Stirling, nakagupako
opiekun duchowy, nakazujpani powrot do domu, razem ze gnrearaz. Prosz wziaé
ptaszcz, kapelusz i wychodzimy.

Valancy byta bliska okazania pastorowi postustea. Wroci z nim do domu — i podda
sie. Znowu stanie gi Doss Stirling i ostatnie miegie przeyje jako pokorne i nikomu
niepotrzebne stworzenie. Takizjjej los wyznaczony tym podniesionym w gdralcem. Nie
umknie mu tak samo, jak Rygzy Abel swemu przeznaczeniu. Patrzyta teraz jak ptak na
weza. Jeszcze chwila... — Strach, to grzech pierworegnydezwat si w niej staby gtos. —
Prawie cale zidwiata wywodzi st z faktu,ze kit sie czega boi.



Valancy wstata. Gigle jeszcze znajdowatagswe whadzy strachu, ale jej dusza rala
tylko do niej. Nie kdzie walcz¢ z wewretrznym glosem. — Pastorze Stalling —
powiedziata powoli. — W tej chwili nie marradnych obowizkoéw wobec mej matki. Jest
zdrowa i ma towarzystwo, jakiego potrzebuje. N&tgen jej potrzebna. Ale jestem potrzebna
tutaj. Dlatego tu zostan

— To rozumiem! — wyrazit swoje uznanie Abel.

Pastor Stalling opwit palec. Nie mana przecie kiwa¢ palcem bez ustanku. — Panno
Stirling, czy nic nie jest w stanie pani przekéh&@amita pani swoje dzieistwo...

— Doskonale. | nienawidzgo.

— Zdaje sobie pani spravez tego, co powiedgzludzie? Co ju mowia?

— Mogg sobie wyobrazi — odparta Valancy, wzruszg ramionami. Nagle poczutagsi
catkowicie wolna od strachu. — Nie na darmo przemdzigcia lat przystuchiwatam si
plotkom na rozmaitych spotkaniach i herbatkach.zLeapewniam pana, pastorze, to, co
mdwia, nie ma dla mnie najmniejszego znaczenia.

Zgorszony pastor Stalling poszedt do domu. Dziewezyktorej nie zaltey na opinii
publicznej! Ktéra nie szanufavietych wigzOw rodzinnych i na ktarrodzina nie ma wptywu!
Dziewczyna z nienaétia wspominajca dzieahstwo! Ta to istna zgroza!

P&niej zjawita st kuzynka Georgiana — juz wtasnej inicjatywy — bo nieadzono,ze
warto p posylad. Zastata Valancy sam zagta pieleniem warzywnego ogrédka, przez ni
samy urzadzonego. Georgiana wygtosita wszelkie banalne stlwenia, jakie zdofata
wymysli¢. Valancy wystuchata cierpliwie, w kou kuzynka nie byta taka zta. Wreszcie
odezwata €. — A teraz, gdy j# powiedziatd wszystko, co miakado powiedzenia, wyjaij
mi, jak naley przyrzdzi¢ sztokfisza wsmietanie,zeby nie byt lepki jak kleik i stony jak
Morze Martwe.

Musimy po prostu czeka— stwierdzit stryj Beniamin. — Ostatecznie CissgpyGdtugo
nie paryje. Doktor Marsh méwitze maze zamkaé¢ oczy w kadej chwili.

Pani Fryderykowa rozptakatagsitatwiej bytoby znié¢ smier¢ Valancy. Wtedy mogtaby
przynajmniej nosi zatobg.



RozDziAL SIODMY

Kiedy Abel Gay wyptacit Valancy pierwszpensg, pachmcymi whisky i tytoniem
banknotami, poszta do Deerwood i wydata wszystko, do centa. Kupita sobie na
wyprzeday sukienk z zielonej krepy z paskiem wyszytym purpurowymraddikami, pag
jedwabnych pfaczoch i zgrabny zielony kapelusik z czerwordza. Kupita tez zabawn
nocm koszut, ozdobiom mnéstwem zaktadeczek i koronkg¥falbank.

Dwukrotnie przeszta obok domu na Elm Street — nigatymylata o nim jako o ,domu”
— ale nie spotkata nikogo. Matka z pewocia w to pickne czerwcowe popotudnie siedziata
w pokoju i rozkiadata pasjansa, oszukuprzy tym niemitosiernie. Valancy wiedziatze
pani Fryderykowa zawsze oszukiwata i nigdy nie gragazadnej gry.

Wigkszai¢ spotkanych po drodze ludzi, spadfta na rg uwaznie i mijata z chtodnym
skinieniem gtowy. Nikt nie zatrzymateiby z na porozmawig.

Po powrocie do domu przebratg sv nowa sukienk, a potem znowuajzdjgta. Czuta st
okropnie nieubrana z tym dekoltem i krétkingkawami. A nisko na biodrach umieszczony
czerwony pasek wydawalkesivprost nieprzyzwoity. Odwiesita sukieqklo szafy przekonana,
ze wyrzucita pieridze w btoto. Nigdy nie odw sie ja wlozy¢. Teoria strachu Johna Fostera
nie byta w tym przypadku wystarczap silna. Stare nawyki ggle jeszcze mocno i
trzymaty. Mimo to westchgla z zalem, gdy zeszta na dét przywétBarneya Snaitha w starej,
jedwabnej, bizowej sukni.

W tej zielonej, bardzo jej byto do twarzy —azggita to zauway¢, rzuciwszy spojrzenie w
lustro. Na jej tle oczyshity jak dwa bazowe klejnoty, a pasek nadawat postaci zupetnie
nowy wyghd. Bardzo praggta mie te sukienk na sobie, ale... byly sprawy, o ktérych nawet
John Foster nie wiedziat.

W kazda niedziet, wieczorem Valancy chodzita do patmego na skraju doliny koi6tka
metodystow, niewielkiego szarego budyneczkirdd sosen. Obok znajdowak sskromny
cmentarzyk i niedky, porcniety trawa dziedziniec. Lubita tamtejszego, szczerego i
bezpdredniego kaznodziej Byt to starszy ju cztowiek mieszkajcy w Port Lawrence, ski
przeptywat motorow todzia przez jezioro, by prowadzimodty. Jego stuchaczami byli
mieszkacy matych, rozsianych w pagorkowatej okolicy faktgrzy — gdyby nie on — nie
mieliby zadnego kontaktu ze Stowem Bwon. Valancy podobaly si skromne, proste
nabaenstwa i zarliwe spiewy. Cletnie siadywata przy otwartym oknie i spadata na
sosnowy las. Kongregacja byta nieliczna, gayewielu metodystow mieszkato w okolicy;
byli to ludzie biedni i przewaie analfabeci. Jedna& bardzo sobie cenita te niedzielne
wieczory. Po raz pierwszy wyciu szta do kéciota z przyjemnécia. Gdy do Deerwood
dotarta wig¢, ze ,przeszta do metodystéw”, pani Fryderykowa dwarde wstawata z ka.
Ale w rzeczywistéci Valancy do nikogo ,nie przeszta”. Chodzita dgaekasciota, bo dobrze
Sie w nim czula.

Stary pastor Tower szczerze wierzyt w gloszone psgva ona uznata to za niezmiernie
wazne.

Zupetnie nieoczekiwanie Ryszy Abel przypt z dezaprobatjej udziat w nabgenstwach
u metodystow. Okazatogize jako prezbiterianin zupetnie ich nie uznawat. araly jednak
chodzita tam dalej.

— Ustyszymy o0 niej jeszcze nie takie rzeczy — pmedziat zlowieszczo stryj
Beniamin.

| rzeczywicie ustyszeli.

Valancy nie potrafita wyttumaczy nawet sobie samej, dlaczego tak chciatdipop t
zabaw. Tance w Chidley Corners z reguty nie gromadzity towatwva odpowiedniego dla
panien z dobrych domow. Wiedziatee taki wieczér s odlxdzie, bo Rycacy Abel zostat



wynajety jako jeden ze skrzypkow. Wdiaie on podsugt jej przy kolacji pomyst udania i
tam.

— Pojdziesz ze mpna t potaicowke — zdecydowat. — Dobrze ci to zrobi, nabierzesz
rumiencow. Wyghdasz na zrrzora, potrzeba ci jakigjrozrywki.

| Valancy nagle zapragta pog¢ na ten wieczorek. Nic nie wiedziata o zabawach w
Chidley Corners i ich ztej stawie. Jej wyobeaia o wieczorkach opieratygsha znajoméci
imprez odbywajcych s¢ w Deerwood i Port Lawrence. Zdawata sobie oczyiei spraw z
tego, ze zabawa w Corners nieedzie taka sama. Na pewno mniej tam spotka sztywnej
formalndici, ale to ldzie tym bardziej interesage. Dlaczego wikxiwie nie mogtaby p&g?
Cissy znajdowata siw wyjatkowo dobrej formie i nie miata nic przeciwko teniepy zosta
sama w domu. Namawiata nawet Valancy dagé4j jeli ma ochot... A Valancy chciata...
bardzo.

Poszia przebiasi do swego pokoju i tam ogafa ja ztos¢ na odwiecza, brazowa
sukienk. Ubra: sie w to na zabaw? Nigdy! Sciagrneta z wieszaka zielony nabytek i ubrata
sie gormczkowo. To zupetna bzdura czsie tak... obnaona... tylko dlategoze ma si dekolt
i krotkie rgkawy. Oto w czym przejawia ijej staropanigstwo. Nie pozwoli mu si
przyttoczy¢. Ubierajmy st dalej, teraz pantofle...

Pierwszy raz od czasow gdy jako nastolatka nositgesz organdyny miata na sobie tadn
i modm sukienk. A i w organdynie nigdy nie wygtlata tak jak teraz. Gdyby jeszcze jfaki
naszyjnik lub korale, nie czutabyediaka odstorgta. Po chwili namystu pobiegta do ogrodu.
Znalazta tam, ukryte w gbokiej trawie, wielkie purpurowe kwiaty koniczyngerwata gag¢
i polaczyta nitkh. Zawieszone na szyi, sprawialy wemie kotnierza i doskonale
harmonizowaly z sukienk Kolejny wianek wiayta na wilosy uczesane w ¢kkie pukle.
Podniecenie wymalowato na policzkagiiwe rumieice. Narzucita na ramiona ptaszcz i
natazyta kapelusz.

— Wygladasz bardzo tadnie i tak... inaczej, kochanie — pduigda Cissy. — Jak
zielony, ksg¢zycowy promig z czerwonym potyskiem — §& cos takiego mae istnie.

Valancy zatrzymata gj by ja pocatowd. — Mam wyrzuty sumienia, zostawagj Cig
sam.

— Och, nie martw gi Dobrze st dzisiaj czug. Bytoby mi przykro,ze ze wzgdu na mnie
siedzisz tu jak przykuta. Mam nadzigje dobrze si zabawisz. Nigdy nie chodzitam nat¢a
do Corners, ale bywatam w innych miejscach. Zavisze wesoto. Bdz spokojna, ojciec si
nie upije. Nigdy tego nie robi, gdy ma gnaa zabawie. Lecz tam pewnie podadikohol. Co
zrobisz, jgli towarzystwo sobie podpije?

— Nikt mnie nie sprébuje napastotva

— By¢ maze nie na powanie. Zreszi ojciec juz tego dopilnuje. Ale tam e by gtosno
i... nieprzyjemnie.

— To mnie nie obchodzi. dtylko popatrzé. Nie kede przecie tanczy¢. Che: po prostu
zobaczy, jak wyghda taka zabawa. Nigdy czegtakiego nie widzialam. Tylko sztywne
wieczorki w Deerwood.

Cissy émiechreta sk z powgtpiewaniem. Wiedziata lepiej od Valancy, jak wydgh
wiejska zabawa z alkoholem. Ale z drugiej strongystko mae by w poradku. — Mam
nadzieg, ze st rozerwiesz — powiedziata na fEgnanie.

Jazda sprawita Valancy éu przyjemnd¢. Wyruszyli déé¢ wczenie, bo do Chidley
Corners mieli dwarizie mil, a jechali starbryczky Abla. Droga byta wyboista jak wksza¢
drég na terenie Muskoka, lecz petna uroku ékpa dostojnych, pétnocnych lasow.
Prowadzita wréd smuktych, szumtych sosen, wspaniale prezeatyich s¢ w promieniach
zachodzcego, letniego sfeca i dalej brzegami nefrytowozielonych rzeczek @ébrgych
paprociami.



Ryczcy Abel okazat si czarupcym towarzyszem. Znat wszystkie historie i legemelyo
odlegtego, dzikiego zakka. Valancy kilkakrotnie ttumitamiech na m$l, co powiedziatby
stryj Beniamin i reszta Stirlingow, gdyby zobaczgliadica z Rycacym Ablem & odrapan
bryczka na taice do Chidley Corners.

Pocatkowo zabawa przebiegata catkiem spokojnie i Vayardobrze si bawita.
Zataczyta nawet dwa razy z wiejskimi chtopcami, ktéayli doskonatymi tancerzami i
pochwalili jej umiegtnosci. Dobiegt jej uszu i nagbny, mniej subtelny komplement, ale nie
slyszala ich dad zbyt wiele, wec nie obrazita si. Ustyszata rozmowdwdch miejscowych
miodzieacOw stopcych w pobliu.

— Wiesz, kim jest ta dziewczyna w zielonej sukiéhce

— Nie. Ale pewnie z miasta. Me z Port. Ma taki elegancki wygl.

— Nie pkknos¢, lecz musg przyzna, ze cé w sobie ma. Czy widziadekiedy takie oczy?

Wielkie pomieszczenie w szopie udekorowaivaerkowymi i sosnowymi gaziami i
oswietlono lampionami. Podtegnatarto woskiem. Skrzypce pod palcami Ryego Abla
wydawaty czarodziejskie tony. Wiejskie dziewtz byty tadnie i starannie ubrane. Jednym
stowem Valancy uwata,ze jest to najlepszy wieczorek taneczny wzjggiu.

O jedenastej zmienita jednak zdanie. Na zabawiawitg sk nowe towarzystwo i do tego
pijane. Whisky zacga krazy¢ bez ogranicze Wkrotce prawie wszyscy eaczyzni byli
mocno podchmieleni. G&¢ gosci znajdupca s¢ na ganku i przy drzwiach wywotata
zamieszanie. W sali zrobitogsgtosno i cuchrto alkoholem. Tu i tam wybuchaly kiétnie,
padaty gténe przekléstwa i nieprzyzwoite stowa. Dziewga przemog ciagni¢to do taca.
Valancy siedzca samotnie w4cie patrzyta na to z niesmakiem i oburzeni@atowata teraz
swojej decyzji. Swoboda i niezalei¢ 53 bardzo wane, ale nie nalg popetnig z tego
powodu gtupstw. Powinna przewidzitaka sytuacg, zrozumi€ dyskretne ostrzeenia Cissy.
Rozbolata ¢ glowa i miata wszystkiego serdecznieséld_ecz co mogta zrob? Musi zosté
Abel nie wyjedzie przed kmwem zabawy. A to nie nagi wczeniej, nz 0 trzeciej lub
czwartej nad ranem.

Przybycie nowej grupy chiopcéw sprawitae zaczto brakowa partnerek do fteca.
Valancy zapraszano, lecz odmawiata krotko i starrmwvdednak niektorzyle przyjmowali
odmowe; padaly przeklgstwa, krzywo na nipatrzono. Podciam spostrzegta grupobcych,
szepcacych cé miedzy sola i rzucapcych w jej strop wymowne spojrzenia. Toa|
zaniepokoito. Co oni knuli?

W tym momencie zobaczyta Barneya Snaitha, gpiagicego od drzwi ponad gtowami
gosci. Valancy pomylata, ze teraz jest bezpieczna i jednogrze wwiadomita sobieze to
wiasnie z jego powodu chciata géjna t zabaw. Nadzieja na spotkanie byta nikla i nawet
nie brata tego pod uwagjednak liczytaze i on tu st zjawi. Wiedziataze powinna wstydzi
sig takich myli, ale jakag nie mogta. Teraz, gdyck usupit, zirytowalo h, ze Barney
przyszedt nie ogolony. Mégtsprzecie jakas ogarmé przed wygciem na zabaw A oto stat
zardsnigty, w starych spodniach i niebieskiej ptéciennejskdi. Nawet bez marynarki.
Valancy miata ck¢ porzadnie nim potrasm¢. Nic dziwnegoze ludzie § gotowi wierzyt w
najgorsze opowkEi na jego temat.

Tymczasem jeden z szepcych podsciam mezczyzn ruszyt w jej stran Byt wysoki,
barczysty, dobrze ubrany, alezté mocno wstawiony. Poprosit Valancy donta, a ona
grzecznie odmowita. Wtedy spurpurowiat i przgmat ja do siebie. Gercy, ziepcy whisky
oddech wiont jej w twarz.

— My tu nie pozwalamy na pakie fochy, panienko. & nie byta dos¢ wazna i
przyszia tu, to nie Rdziesz zbyt wazna, aby ze mpzataiczy¢. Ja i moi przyjaciele diugoi
obserwujemy. Kady z nas zateczy z tola jeden raz i kademu dasz catusa.

Valancy z desperagj ale na préno, usitowata uwolrd sig z ucisku. Czutaze zagtbia
si¢ w korowod krzycacych, przytupujcych i wyspiewujacych tancerzy. | nagle trzymayy ja



mezczyzna zatoczyt gj otrzymawszy doktadnie wymierzony cios w bgo@rzewrocit jalkgs
wirujaca pak i sam upadt. Ktochwycit Valancy za rami

— Tedy, szybko — powiedziat Barney Snaith. Pomogt j§j$& przez otwarte okno, sam
zrecznie przeskoczyt parapet iatijej reke. — Biegiem, leda nas gonili.

Valancy biegla, tak jak jeszcze nigdy siht wczepiona z calej sity weke Barneya i
dziwita sk, dlaczego nie pada martwa na ziemd takiego wysitku. A gdyby tak padta? Jaki
to bylby skandal i wstyd dla rodziny. Po raz piezwsm wspoiczuta. Cieszyla i ze
unikneta awantury na tecach. W ogole jej uczucia byly straszliwie wzburearpomieszane,
bo nigdy wzyciu nie miata tylu przey¢ w tak krotkim czasie.

Po chwili dotarli do jakiegospokojnego zajtka w lesie. Pogoposzta w innym kierunku.
Okrzyki i nawotywania stawaly sicoraz stabsze i odleglejsze. Valancy zdyszana i z
szaléczo bigcym sercem, opadta na piprzewrdconego drzewa.

— Dzigki — wysapata.

— Alez z pani gluptaszeby przyg¢ w takie miejsce! — powiedziat Barney.

— Ja... nie wiedziatam. ze to tak... kdzie wyghdato — prébowata gibroni Valancy.

— Powinna pani wiedzée Do Chidley Corners — dobry Be!

— Nic mi to nie mowito.

Valancy wiedziata,ze Barney nie zdaje sobie sprawy ze stopnia jejrmgi, gdy
chodzito o sprawyzycia na wsi, obyczajow itd. Cate dotychczasomeie sgdzita w
Deerwood. On nie wiedziat, jak ywychowano. Wszystko to byto trudne do wgjenia.

— Kiedy przyszedtem dgwieczorem do Abla i Cissy mi powiedzialeg, pojechata pani z
nim do Corners, bytem zdumiony i mocno przestragz@issy méwitaze od pocatku bata
sie 0 pani, ale nie chciata nastawa obawy,ze uznag pani za egoistk Tak wic zamiast
jech& do Deerwood, zjawitem stuta,j.

Valancy poczuta, jak przepetigaijadosne ciepto. A wt przyszedt tu ze wzgllu na na!

— Jak tylko przestannas szuk& wymkniemy s¢ na szos prowadzaca do Muskoka.
Zostawitem tam Lady Jane. Zawioganha do domu. Mylg, ze juz dosy tej zabawy.

— Najzupetniej — przyznata potulnie Valancy.

Przez czs¢ drogi do domu milczeli. Zresgrozmowa na wiele by sinie zdata. Lady Jane
robita tyle halasuze nie slyszeli si nawzajem. Poza tym Valancy nie miata nastroju do
rozmowy. Strasznie siwstydzita catej tej historii. Wstydzitagize Barney Snaith znalazi j
w takim miejscu. Wprawdzie byt to Barney Snaith sogj oping kryminalisty, fatszerza,
bezbanika i defraudanta, ale mimo to wstydzita.si

Zarazem jednak napawata jada¢, niezwykle uniesienie, ktéremu nie przeszkadzato
nawet podskakiwanie na wybojach — bo obok byt BarBeaith. Wielkie drzewa migaty,
gdy mijali je w gdzie. Wysokie osty wygHaly jak pijane elfy wswiattach latarni auta.
Valancy pierwszy raz jechata samochodem i byta wgcbna. Z Barneyem za kierowaic
niczego s nie bata. W czasie jazdy poprawit jeg siastrgj. Przestatacsiez wstydze. Nie
czufa nic poza tynve jest fragmentem komety mideej beztrosko przez kosmos.

| nagle, wignie wtedy, gdy las zaakrzedm¢ i ukazaty st zagony niegytkdéw, Lady Jane
ucichta, zwolnita i... stagta w miejscu.

Barney krzykat zdziwiony, wyszedt, zaet cos sprawdza i wrécit przepraszagc. —
Jestem nieodpowiedzialnym batwanem. Zabrakio benzWiedziatem,ze jest jej mato,
kiedy wyjezdzatem z domu, lecz miatem zamiar napétbak w Deerwood. A potem w
paospiechu zapomniatem o tym.

— Co maemy zrobé? — spytata spokojnie Valancy.

— Nie wiem. Benzyny nie dostaniemy ##j niz w Deerwood. Prawie dziewd mil stad.
Poza tym nie @mielg sie zostawt pani samej. Na tej drodze zawsze trafigjg jacys
widczedzy. Moy tez zabhkac sig tu niektorzy z tych pomytedw z Corners. Moim zdaniem,



najlepsze co memy zrobé, to czeka cierpliwie, & pojawi st jakis samochdd i kierowca
pozyczy nam troch benzyny, byle dojecléado domu Ryczcego Abla.

— No to musimy czeka— stwierdzita Valancy.

— Ale mazemy tak siedziecahk noc — powiedziat Barney.

— To nie ma znaczenia.

Barney rozémiat sg. — Jéli nie ma dla pani, to nie ma i dla mnie. Mojej uégicji nic jw
nie zaszkodzi.

— Mojej takze — podsumowata najspokojniejswiecie Valancy.

* * %

— Bedziemy tu sobie siedzieli — oznajmit Barney — alijgorzyjdzie nam ché cas
powiedzi€, to powiemy. W przeciwnym razie milczymy. Pressic nie uwaat za
zobowhzam do rozmowy ze mm

— John Foster powiada — zacytowata Valancyze,jesli mozesz z jak$ osola spzdzi¢
pét godziny w milczeniu i causig dobrze, to mecie zosté przyjacioimi. Jéli nie mazesz,
to przyjaciotmi nie khdziecie i nie warto tra¢iczasu na proby”.

— Okazuje si, ze John Foster od czasu do czasu potrafi powiédze sensownego —
zgodzit s¢ Barney.

Siedzieli w milczeniu dhsszy czas. Dzikie kroliki skakaly przez depogRaz czy dwa
gtosno zachichotata sowa. Daleko na potudniowym zacleodueebo zasnuwaty drobne,
srebrzyste obtoki, akurat gdziev okolicach wysepki Barneya.

Valancy byta bezgranicznie szgfiwa. Niektére sprawy docierajdo swiadomaci
powoli, niektére z szybldia btyskawicy. Przez niwtasnie przemknta taka btyskawica.

Zrozumiala, ze kocha Barneya. Wczoraj jeszcze nala wyhcznie do siebie. Teraz
nalezata do tego m¥czyzny. A przecig on niczego nie zrobit, niczego nie powiedziat. Nie
patrzyt na m jak na kobiet. Lecz to nie miato znaczenia. Podobnie nic dlame znaczyto,
kim byt i jaka miat przeszté¢. Jedno wiedziata na pewno: wszystko w niej glarrsic do
niego. Nie miata zamiaru tluhiej mitosci, ani sg¢ jej wyrzek&. Czuta,ze catkowicie nalgy
do Barneya i nawet nélf moze padwigcat wytacznie jemu.

Stwierdzita te, szczerze i z prostgtze kocha go, a nagtito to wiasnie wtedy, gdy oparty
o drzwi samochodu wyjaiat, ze Lady Jane nie nie dalej jech& Spojrzata mu gboko w
oczy i wiedziata. W mgnieniu oka wszystk@ gimienito. Stare sprawy odeszly, rdw i
swiat dokota stat si zupetnie inny.

Jw nie byta nieciekaw, drobry, stan panm Valancy Stirling. Stata sikobiet petra
mitosci, a wiec bogas i wazna. Zycie juz nie byto puste

I jatowe, asmier¢ nie mogta jej niczego pozbatviMitos¢ przegdzita precz ostatnieki.

Mito ¢! Rozpalajce, deczace i nieznénie stodkie uczucie, przepetniag ciato, dusg i
umyst! Zaden senzadne marzenie nie mogiteesi nia rowna. Przestata bysama i samotna.
Stala s¢ czlonkiem bractwa — jedre tych kobiet, ktére kochaj

Barney nigdy si o tym nie dowie, chowcale by jej nie przeszkadzato, gdyby wiedziat.
Nie prosi, by § kochano. Dostatecznie zachwygag jest to,ze siedzi w milczeniu obok
niego, w ¢ letnia noc slgpara w ksigzycowym blasku, a mdzy sosnami powiewa delikatny
wietrzyk. Zawsze zazdsoita wiatrowi wolngci. Mknie dolkad ma ochat, ponad wzgbrzami,
ponad jeziorami. A jak pachnie!

Valancy czuta,ze swa dawrn, zmeczora dusz wymienita na now, swiezo wykuta w
kuzni jakichsé dobrych bogow. Odid pamgtata, zycie wiorgto nudh, bezbarwne i
pozbawione smaku. Teraz natkn sk na polar zarcnigta fiotkami, ciemnymi i wonnymi



— tylko zrywa! Nie ma znaczenia przeszéoBarneya i to, jaka dulzie przyszié¢, ma
bowiem cudownie doskongterazniejszaé¢. Bez ogranicze poddata si jej czarowi.

— Czy marzyta pani kiedyo lataniu balonem? — zapytat nieoczekiwanie Barney

— Nie — odrzekta.

— A ja marz o tym czsto. Marz o zeglowaniu wroéd obtokéw, ogldaniu zachodow
stonca, spdzaniu wielu godzin wrod straszliwej burzy, z btyskawicami przecu@jmi
niebo nad i pode man o unoszeniu ginad srebrzygt chmug przy petni kst¢zyca. To
wspaniate!

— Chyba tak — zgodzita siValancy i dodata. — W marzeniach zawsze pozost&wata
ziemi.

Opowiedziata mu o Bkitnym Zamku. Nie miata z tym truddo. Czuta,ze on potrafi
zrozumi€ nawet to, co przemilczata. Bée] méwita trocle o swej przesziei. Chciata, by
wiedziat, dlaczego poszta na rabaw w Corners. — Widzi pan, ja nigdy nie zaznatlam
prawdziwegazycia — wyznata z naciskiem. — Ja tylko., oddychat&rzede m@wszystkie
drzwi byty zamkngte.

— Jest pani jeszcze mtoda — zauweBarney.

— Och, wiem, oczywcie. Jeszcze mioda, ale to co innegopt prostu mtoda — odparta
Valancy z goryca. Przez chwid miata cle¢ powiedzi€ mu, dlaczego przyszo6 dla niej nie
istnieje, lecz powstrzymataesiNie ma zamiaru n¥ye¢ dzisiaj osmierci.

— Wiasciwie nigdy nie bytam mtoda — ggreta, a w myli dodata

— az do dzisiaj. Nigdy nie @lzitam takiegazycia jak inne dziewcga. Pewnie nie potrafi
pan tego zrozumée Czy pan wie — tu ogaeo ja desperackie pragnienie, by Barney
wiedziat o niej najgorsze — ja nawet nie kochamkin&zy to nie straszne?

— Dla niej, niewatpliwie — zgodzit s¢ Barney.

— Och, ona o tym nie wie. Zawsze z gory zaklada&,ja kocham. A do tego nie
stanowitam dla niej ani dla innyckadnej pociechy. Bytam... po prostusiioa. | to mnie
zmeczyto. Dlatego przysztam prowadaiom Rycacemu Ablowi i opiekowa sie Cissy.

— Przypuszczanye rodzina uznata pankza wariatk.

— Oczywicie — odparta. — Ale to stanowi dla nich pocieseeniVoh wierzy¢, ze
jestem niespetna rozumuzrata. Innego wyjcia nie ma. Lecz ja, odd zamieszkatam u pana
Gaya, czuj, ze zyje. To cudowne wrzenie. Pewnie zaptacza to, gdy wrée do domu, ale
przynajmniej lede miata za co.

— To prawda — potwierdzit Barney. — dliesi¢ ptaci za jakié doswiadczenie, staje @i
ono twop wlasndcia. Dlatego cena nie gra roli. Czyjdoéwiadczenie nigdy niedulzie twym
wilasnym. Ca, tak uradzono tersmieszny stargwiat.

— Sdzi pan,ze jest rzeczywicie stary? — spytata z rozmarzeniem Valancy. — W
czerwcu nigdy nie magw to uwierzy. Wszystko wydaje mi gidzis takie miode. Zwtaszcza
w tej drzacej kskzycowej pawiacie. Niby oczekujca na cé mioda dziewczyna w bieli.

— Swiatto kskzyca, tutaj na wsi, jest zupetnie innezrjdzie indziej — zgodzit si
Barney. Odnosgwrazenie,ze stag Si¢ czystszy — dusgi ciatem.

Po pétnocy jak& ciemna chmura zastonita kgyc i wiosenne powietrze ochtodzitogsi
Valancy zadrala. Barney signat w przepdciste wretrze Lady Jane i wyggmat stam,
przesiknigta zapachem tytoniu marynark

— Prosz to natay¢ — przykazal.

— A panu nie bdzie potrzebna?

— Nie. Nie che tez, zeby s¢ pani przeze mnie zadiita.

— Och, nie przezbig¢ sk. Nie miatam kataru, odkl mieszkam u pana Gaya, ¢hacale o
siebie nie dbam. To zabawne, dawniej bywatam nagumse zakatarzona. Czupic taka
samolubna, zabiergj panu marynakk



— Kichreta pani trzy razy. Nie ma potrzeby do tych sdeadczé” z Corners, dodawa
grypy lub zapalenia ptuc. —Sciagnat brzegi marynarki mocno pod sayj zapit guziki.
Valancy poddata sitemu z tajoa raddcia. Jak to mito mié koga, kto o ciebie dba! Wtulita
sie w pachice tytoniem sukno i zapragia, aby ta noc trwata wiecznie.

Dziesk¢ minut p&niej aslepit ich samochdd jagty do, miasta. Barney wyskoczyt z Lady
Jane i pomachakka. Samochdd zatrzymatesi Valancy zobaczyta stryja Wellingtona z
Olivia, wpatrupcych se w nig z przeraeniem.

A wigc stryj Wellington kupit auto! Musiat spza® wieczér w Mistawis u kuzyna
Herberta. Valancy omal nie rogeiata s¢, widzac wyraz jego twarzy, gdyajrozpoznat.
Stary, pompatyczny nudziarz!

— Czy mogtby mi pan odspi¢ troche benzyny, tyle by starczytlo do Deerwood? —
zapytat uprzejmie Barney. Lecz stryj Wellington migrocit na niego uwagi.

— Valancy, jak si tutaj dostaté? — zdumiat sj.

— Przez przypadek — odparta Valancy.

— Z tym rzezimieszkiem, o potnocy! — zagrzmiat.

Valancy zwrécita si do Barneya. Chmura juodptyreta i w swietle kskzyca wid& byto
jej oczy petne kpiny i przekory. — Czy jest panzireieszkiem?

— A ma to jakig znaczenie? — spytat z kolei Barney i jego oczy ni@w rozbtysty
wesoto.

— Nie dla mnie. Pytam tylko z ciekawm — ciagreta Valancy.

— W takim razie nie odpowiem. Nigdy nie zaspokajaicryjej ciekawéci. — Odwrocit
sie do stryja Wellingtona i gtos muestroche zmienit. — Panie Stirling, spytalem, czy o
mi pan odstpi¢ troche benzyny. Jéi tak, to dobrze i dakuje. J&li nie, to nie chcemy pana
zatrzymywa bez potrzeby.

Stryj Wellington staat przed straszliwym dylematem. Baenzyr tej bezwstydnej
parze!? A z kolei nie d& Odjeché& i pozostawt ich w gaszczu laséw Mistawis, najpewniej
az doswitu? Ju lepiej d& benzyr i niech sid znikra, zanim ich kto zobaczy. — Ma pan
cos na benzya? — mrukmt niechetnie.

Barney wyjt z auta kanister i obaj ¢gnczyzni podeszli do samochodu stryja Wellingtona.
Valancy rzucita zza kotnierza marynarki ukradkowgojszenie na Oliv. Ta siedziata
wyprostowana, ponuro wpategj Sk przed siebie, z wyrazem oburzenia na twarzy. Woede
miata zamiaru zauwaé¢ Valancy. Cecil niedawno przyjechat do Deerwoodciywiscie
dowiedziat st 0 niej. Przyznakze jej umyst nie jest catkiem w padku i zaniepokoit i, czy
to nie jest aby dziedziczna choroba. To pavea sprawa mie w rodzinie hm... taki
przypadek. Bardzo powna sprawa. Trzeba rflg¢ nie tylko o sobie, ale i... hm... o
potomkach.

— Ona ma to po Wansbarrach — stwierdzita kategongc®livia.

— Wsréd Stirlingdw nic takiego nie ma. Nic!

— Mam nadziej, mam nadziej, ze nie — odrzekt z powtpiewaniem Cecil. — Ale
wynajac¢ Sig na stiaca, bo jak to inaczej nazwa Twoja kuzynka!

Biedna Olivia pagta implikacg tej wypowiedzi. Price’owie z Port Lawrence nie fnie
zwyczaju spokrewniasi¢ z rodzinami, ktorych cztonkowie korduistugiwali.

Valancy w kaicu ulegta pokusie. Wychylitagido przodu i powiedziata: — Olivio, czy to
boli?

Olivia odparta sztywno: — Co boli?

— No, kiedy s¢ wyglada tak jak ty.

Przez moment Oliviaaslzita, ze zignoruje obecrio kuzynki, lecz poczucie obowzku
wzieto gore. Nie wolno jej stradi okazji. — Doss

— poprosita, réwnie nachylajc sk do przodu — nie mogtaywrécic do domu teraz,
razem z nami?



Valancy ziewrta. — To brzmi jak powtorka w szkole — zaukyéa.

— Naprawa.

— Jeli wrocisz...

— Wszystko zostanie mi wybaczone. Wiem.

— Tak — podchwycita z zapatem Olivia. Bytoby wspae| gdyby naktonita do powrotu
marnotrawr corke. — Nigdy nie kedziemy ci tego wypomirta Doss, g noce, kiedy m§le o
tobie i nie mog sp&.

— A ja w tym czasie bawisie jak nigdy dodd — rozémiata s¢ Valancy.

— Doss, nie wierg, ze zesztana zh drog. Zawsze mowita..

— Ja take nie wierz, bym mogta to zrolsi— przerwata jej Valancy.

— Obawiam sj, ze jestem strasznie dobrze idoa. Siedz z Barneyem Snaithem disey
czas, a on nawet mnie nie pocatowat. Wiesz, Olimie, miatabym nic przeciw temu, gdyby
sprobowat.

Valancy émiechngta pochylita st jeszcze bardziej. Kapelusik z purputpwdza zastonit
jej lewe oko. — Co siwlasciwie stato z Valancy?

— zdziwita st Olivia. Wygladata... nie zeby fadnie, bo nigdy nie byla tadna, ale
prowokupco, pocigajaco. Tak, widnie tak! — Olivia wyprostowata si Powiedzenie czego
wigcej ponratoby jej godnéc. Najwidoczniej Valancy musi I8yi szalona i zepsuta.

— Dzigkujg, wystarczy — odezwat siBarney gdzié z tylu samochodu. — Jestem
niezmiernie zobowizany, panie Stirling. Dwa galony to siedemdzesientéw. Dztkuje
panu.

Zaktopotany stryj Wellington wdrapateshiezgrabnie do auta. Chciat wygaérSnaithowi,
co o nim myli, ale nie $mial. Kto wie, co ten typek nie zrobé, gdy zostanie
sprowokowany? Bez atpienia nosit ze sajpbron.

Stryj spojrzat niezdecydowanie na Valancy. Ona @gdadwrécita si plecami i patrzyta,
jak Barney wlewa benzygrdo zbiornika Lady Jane.

— Jedmy juz — oznajmita stanowczo Olivia. — Nie ma na co czel&araz ci powtorg,
CcO mi powiedziata.

— Lekkomylna dziewczyna! Bezwstydna, lekko#iya dziewczyna — stwierdzit
oburzony stryj Wellington.



RozDziat OSMY

WKkrétce do Stirlingéw dotarta wéé, ze widziano Valancy z Barneyem Snaithem w Port
Lawrence w kinie, a potem na kolacji w tamtejsasjtauracji chiskiej. Byta to prawda i nikt
bardziej st temu nie dziwit ni sama Valancy. Pewnego popotudnia zjavgtBarney w Lady
Jane i bezceremonialnie zaproponowatjejjesli chce s¢ przejecha, to niech wskakuje do
srodka.

— Jaa do Port. Chce pani pojechae mn?

W jego oczach migotaty figlarne ogniki, a w glosizmiato wyzwanie. Valancy, ktéra
nawet nie probowata ukrywegrzed sob, ze posztaby za nim na koniéwiata, ,wskoczyta”
bez zldnych stéw. Pomkgli przez Deerwood. Pani Fryderykowa i kuzynka Stgsk
zazywajaC na werandzigwiezego powietrza, ujrzaly ichgozacych w tumanach kurzu i
zaghdajacych sobie w oczy. Valancy w poprzednim wcielenbawiata s¢ samochodéw, a
teraz siedziala w Lady Jane bez kapelusza, z roswwia wiosami i rumiécami na
policzkach. Z pewnizia niebawem zapadnie na bronchit i umrze w domu kyego Abla.
Bo do tego wazita sukng z krotkimi rkkawami. A ten typ Snaith siedziat bez marynarkalip
fajke. — Jechali z prdkoscia czterdziestu mil na godzainnie, szétdzieseciu — poprawita
kuzynka Stickles. Lady Jane mogta siopis&, jesli chciata. Valancy wesoto pomachata
dionia rodzinie. Pani Fryderykowa pierwszy razzyciu zatowata,ze nie wie, jak wp& w

atak histerii. — Czy po to — zapytata stabym gtosentierpiatam mki macierzyistwa?
— Nie mog uwierzy¢ — wtérowata kuzynka Stickles —ze nasze modlitwy nie zostaty
wystuchane.

— Kto, pytam, kto bdzie chronit ¢ nieszczsm dziewczyr, gdy mnie zabraknie? —
jeczata pani Fryderykowa.

Jeli chodzi o wraenia Valancy, to nie mogtagsnadziwe, ze mirgto zaledwie kilka
tygodni od czasu, gdy siedziata tam na werandamaPnienawici do pelargonii i dbagca o
zachowanie pozorow. Przyttoczona i wystraszonaedgkami ciotki Wellington oraz
pienedzmi stryja Beniamina. Uboga. Pelnakdw. Zazdroszcaxa Olivii. Niewolnica
przebrzmiatych tradycji. Pozbawiona wszelkiej nadzi

A teraz kady dzier byt wesoh przygod.

Lady Jane pokonata ¢ihaicie mil i dotarta do PortSwiatta na ulicach migotaty jak
gwiazdy w jasnym, cytrynowoszarym zmierzchu. Toabjdyna pora, kiedy Valancy lubita
ogladat miasto, a teraz jeszcze podniecatazybkac. Czy to maliwe, aby kkata st kiedys
samochodu? Jad z Barneyem, czuta gibezgranicznie szegliwa. Nie miata zadnych
zludzer. Doskonale wiedziatazizaprosit § pod wptywem impulsu zrodzonego z kito dla
niej i jej matych, ubogich marse Po nie przespanej nocy z napadem boléw i pragawit
dniu wyghdata na bardzo zgozom. A wigc podarowat jej trockh rozrywki, zabiergc na
przejadzke. Poza tym, w kuchni zostat Abel na tym etapie fgjwa, kiedy deklarowat
niewiak i wyspiewywat rubaszne piosenki. Powinnagwiznikra¢ stamiad na jaké czas.
Barney bowiem doskonale znat repertuar Rgego Abla.

Poszli do kina — Valancy pierwszy razayciu. A potem, gdy poczuli gtéd, do dsikiej
restauracji na niezwykle smaczne, gor@e kurczaki. Potem ruszyli z hatasem w powgotn
drog, zostawiagc za soh jaskrawy slad skandalu. Pani Fryderykowa przestata nawet
chodzt do kdciota, nie mogc znig¢ wspotczujcych spojrzé i pytan. Kuzynka Stickles
chodzita jednak w kala niedziet. Uwazata ciekawé¢ przyjaciot za krzy, ktory powinna
dzwigac.



Podczas jednej z bezsennych nocy Cissy opowied¥alancy swap smutra histork.
Siedziaty obie przy otwartym oknie, poniewahora z trudem oddychatazig. Nad
zalesionymi wzgdrzami wisiat na niebie rogatyeksgc | w jego niesamowityrdwietle Cissy
wygladataslicznie, krucho i niezwykle miodo. Jak dziecko. Véyehto s¢ niemaliwe, by
mogta przey¢ cah t¢ namketnosé, bél i wstyd, o ktérych opowiadata.

— On zatrzymat s w hotelu po drugiej stronie jeziora. Zwykle przywht t6dka
wieczorem i spotykalmy sk na brzegu ¥rod sosen. To byt miody chiopak, student
college’u; w Toronto miat bogatego ojca. Och, Valgna nie mialam zamiaru pegowa
zle, uwierz mi! Ale tak go kochatam... jeszcze go kawh.. kde koch& zawsze. | nie
wiedziatam o pewnych sprawach... nie rozumiatam. Aepoojciec zabrat go ze spbPo
jakim$ czasie pagtam, ze... Och, Valancy, jak sibatam! Nie wyobraatam sobie, co mam
robi¢. Napisatam do niego... przyjechat. Powiedziatst ze mn, ozeni...

— Wigc dlaczego, dlaczego?

— Och, on ji mnie nie kochat. Spostrzegtam to od razu. Prop@haowni makenstwo z
poczucia obowizku i z litosci. Nie byt zty, po prostu bardzo mtody.

— Nie staraj si go usprawiedliwid — przerwata jej Valancy. — A wc nie chciata za
niego wyg¢?

— Nie mogtam, jéli juz mnie nie kochat. To... nie potrafiego wyttumacz§, lecz to
wydawato mi s¢ gorsze ni... to drugie. Troch sie upieral, ale pgniej wyjechat. Czy
myslisz, Valancyze posgpitam stusznie?

— Tak. Na pewno miataracg. Lecz on...

— Nie obwiniaj go. Prosg nie rob tego. | jgwigcej o nim nie mowmy. Nie ma potrzeby.
Chciatam ci opowiedzig jak to byto. Nie cheg, aby 0 mniezle myslata.

— Nigdy nie mylatamzle o tobie.

— Tak, wiem. Wyczutam to, gdy tylko przysgtaOch, Valancy! lle ty dla mnie zrobga
Stowa tego nie wyra, ale Bog ci to wynagrodzi. — Cissy ptakata przémvite wtulona w
ramiona Valancy, a potem otarta oczy. —zCé prawie wszystko. Wrécitam do domu.
Wcale nie czutam eitak nieszcgliwa, jak powinnam. Ojciec byt dla mnie dobry. |
dziecko... takie kochane. Miatgliczne, niebieskie oczy, delikatne ziocistedkiorki i
malutkie dtonie z doteczkami. Lubitam leciutko cakg jego maléka, gtadka niby jedwab
twarzyczl, tak by nie sprawimu bolu.

— Wiem — westcheta Valancy. — Wiem. Kobieta zawsze to wie i marzy...

— Ono naleato tylko do mnie. Nikt inny nie miat do niego prawKiedy umarto —
myslatam, ze ja te powinnam umrzé& Nie wyobraatam sobie, by mama znig¢ takie
cierpienie. Wiedzig, ze te pekne, niebieskie oczy junigdy na mnie nie spojiz ze nie
poczug ciepta malutkiego ciatkae spoczywa ono pod zmarzi ziema. Ten pierwszy rok
byt po prostu straszny. Bdiej byto mi kej, ch@ nie mogtam opanowamysli, ze ,dzis mija
rok od...” | wiaciwie czutam zadowolenie, gdy dowiedzialam e wkrotce odejel

— ,Kto mogtby znigé zycie, gdyby nie miat nadziei nianier”. — Valancy zacytowata
potgtosem zdanie, pochagte oczywicie z jednej z kaizek Johna Fostera.

— Ciesz sie, ze mogtam ci wszystko wyzha— westchgta Cissy. — Chciatam, By
poznata prawel

Cissy zmarta kilka dni pdiej pod nieobecri@ Ryczcego Abla. Gdy Valancy
spostrzegta, jak bardzo zmienig $warz chorej, chciata telefonowao doktora, ale Cissy
nie pozwolita.

— Valancy, po co? On mi w niczym nie poieo Od kilku dni wiedziatamze... to... jest
blisko. Pozwol mi umrzew spokoju, droga moja. Trzymaj mnie tylko z&g. O, jake sk



ciesz, ze jesté tutaj. Paegnaj ode mnie ojca. Zawsze byt dla mnie dobry kja# potrafit
— i Barneya. Zdaje mi gj ze Barney...

Napad kaszlu przerwat jej i bardzo @mayt. P&niej zapadia w sen, trzymg ditoa
Valancy. Ta siedziata przy chorej w milczeniu. Niata s¢, ani te jej nie zalowata. O
brzasku Cissy wydata ostatnie tchnienie. Na morpezgd tym otworzyta oczy, spojrzata na
cos przed sob i radanie sk usmiechreta. Z tym dmiechem zmarta.

Valancy ztayla jej rece na piersiach i podeszta do otwartego okna. Nznedniej stronie
nieba, wrdd blaskowswitu, widniat stary ksizyc; tak pekny i smukty jak na nowiu. Valancy
patrzyta na dtugo, dopoki nie pobladt i nie znikt jej z oczuré@zowym swietle poranka. W
promieniach wschodzego stéaca matla sadzawka na ugorZmifa jak wielka, ztota lilia
wodna.

Nagle catyswiat wydat s¢ pusty i zimny. Znowu jest nikomu niepotrzebna. Niartwita
si¢ z powodusmierci Cissy, wspotczuta tylko cierpieniom, jakitdh doznata weyciu. Teraz
juz nikt jej nie mae zrané. Valancy zawsze ndlata, ze smierc jest okropna, lecz Cissy
umierata tak spokojnie, tak cicho i... szélawie. Jakby w kdcu ca wynagrodzito jej
cierpienia. Teraz leta pogazona w wiecznymgnie i wyghdata jak dziecko. Byta pkna.
Wszystkie bruzdy naniesione przez bdl i wstyd zeikn

Ryczcy Abel przyjechat z wielkim hatasem. Valancy wyspkzed dom i powiedziata, co
sig stato. Szok otrzavit go natychmiast. Skulit gina kazle bryczki i opycit gtowg.

— Cissy niezyje, Cissy niezyje — mowit do siebie. — Nie spodziewateng,ste to
przyjdzie tak pgdko. Umarta. Lubita wybiegana drog i wita¢ mnie w domu, a we wiosy
miata wpkta roze. Cissy byta kiedytadm dziewuszk i dobr corka.

— Cissy zawsze byta dabdziewczyn — poprawita go Valancy.

Valancy przygotowata Cissy do pochowku. Obcecer nie dotkaty zatosnie
wycienczonego drobnego ciata. W dniu pogrzebu dom byiskaeitelnie czysty i
uporzdkowany. Barney Snaith zrobit wszystko, co moghmpgajc Valancy przed
pogrzebem. Obsypat ciato Cissy biatymiaéni z ogrodu i wrocit na swejwyspe. Poza nim
nikogo nie brakowato. Na pogrzeb przybyto catle Deerd i okoliczne osady. Nareszcie
wszyscy wspaniatonginie wybaczyli Cecilii jej grzechy. Pan Bradly wygiit pickna mowe.
Valancy chciata zaprosikaznodziei wolnych metodystéw, ale Ryazy Abel kategorycznie
sie sprzeciwit. On jest prezbiterianinem i nikt inrtylko prezbiteriaski pastor pochowa jego
corke. Pan Bradly okazat do taktu; omijat w przemowieniu wszystkie diisve momenty i
dat jasno do zrozumieniae oczekuje dla zmartej najlepszego. 8aeszacownych obywateli
Deerwood zaniosto trumndo mogity na dostojnym cmentarzu. Jednym z nich diwyj
Wellington.

Na pogrzebie zjawili giwszyscy Stirlingowie — kobiety i giczyzni. Przedtem zwotali
rodzinm narad. Jasneze teraz, gdy Cissy Gay nigje, Valancy wréci do domu. Nie me
przecie zostd z Rycacym Ablem. A skoro tak, to najrogdniej kedzie — zawyrokowat
stryj James — przy¢ na pogrzeb i swobecndcia, jak to s¢ mowi, legitymizow& cah
rzecz. To pokze ludziom, ze Valancy pieignupc Cissy Gay, istotnie spetnita godny
pochwaly uczynek, a rodzina to popartaliJé¢alancy wréci do domu, gdy opinia publiczna
bedzie pod wraeniem tego wydarzenia, to wszystko ek dobrze skaczye. Spotecznéd
miasteczka nagle zapomniata o grzechach Cecilimigajac wylacznie, jaly sliczna i
skromry 0soOblg byta niegdy. ,No i rosta bez matki, wiecie patwo, bez matki!” — To
dobry moment psychologiczny — przekonywat stryj éam



Tak wiec Stirlingowie przyszli na pogrzeb. Nawet zapalemégwu nie przeszkodzito tym
razem kuzynce Gladys. Byta i kuzynka Stickles wekapzu z rondem opadaym na twarz,
ptaczc tak zatosnie, jakby stracita w Cissy niezmiernie dgoigbliska osolz. Ale pogrzeby
zawsze przypominaly kuzynce Stickles o jej ,wlassrautnej stracie”.

No i stryj Wellington niogcy trumre...

Valancy pobladla, przygiona, 2z zaczerwienionymi oczami, ubrana w
tabaczkowohyzowa suknk, spokojnie wydajca rozporzdzenia, potglosem naradzea st z
pastorem i grabarzem, wprowad#ag ,zatobnikow” do bawialni — tak byta dostojna i
nienaganna, z takim znamieniem Stirlingdw w postawe cata rodzina wzdychata z alg
peczniata z dumy. To zupetnie inna dziewczyna t, co siedzialta w nocy w lesie z
Barneyem Snaithcm, albo m#ta rozradowana samochodem przez Deerwood i Port
Lawrence. To Valancy, ktgroni znali. Do tego zdumiewgjo rozgarngta i energiczna. Mae
rzeczywicie trzymano g zbyt krotko? Amelia okazywata jej przesadmsurowaé i
dziewczyna nie miata okazjicsiwykaz&.

Tak uwaali Stirlingowie. A take Edward Beck, wdowiec zamieszkaly z ligziwdzim
przy drodze do Port. Zwrécit uwagha Valancy i pomdlat, ze mégt mi€ z niej doskonat
druga zore. Nie pkknos¢, ale pecdzieskcioletni wdowiec, przywotywat gido rozadku pan
Beck, nie mae oczekiwé zbyt wiele. Jednym stowem, wyglato na toze matrymonialne
szang Valancy nigdy nie byly tak die jak na pogrzebie Cecilii Gay.

Co by poczuli Stirlingowie i pan Edward Beck, gdylpyzenikreli mysli Valancy,
pozostawmy petize wyobrani. Valancy przepetniata niena&i do pogrzebu, do ludzi,
ktorzy przyszli i ciekawie spogtlali na marmurowobiat twarz Cissy, do catego tego
dostojeistwa, przecigtych melancholijnychspiewow, ostréanych banatéw pana Bradly.
Gdyby mogta poapi¢ zgodnie z wlasnwola, pogrzeb wcale by sinie odbyt. Posypataby
ciato Cissy kwiatami, ukrywag ja w ten sposob przed ciekawskimi spojrzeniami i pocita
obok jej bezimiennego dziecka na poarngtym trawa cmentarzyku, przy wiejskim Koiotku
wsréd sosen. O kilka stow pegnania poprositaby starego kaznodgigplnych metodystow.
Odszukata w pamci stowa Cissy: ,Pragflabym zostd pochowana gdzéew gkbi lasu,
dokad nikt nie przyjdzie i nie powie — tu 4g Cissy Gay — i zacznie wspomihanoja
nieszcesm histori”.

A ten caly zamt! Na szczscie wkrotce ldzie po wszystkim. Valancy dobrze wiedziala,
co ma zamiar zrobi Cah noc przeleata bezsennie, zastanawi@jsk, jak posipi¢ i podita
ostatecza decyzg.

Gdy kondukt pogrzebowy wyruszyt, pani Fryderykowdszukata Valancy w kuchni. —
Moje dziecko — rzekta dacym gltosem — czy teraz wrécisz do domu?

— Do domu — powiedziata z roztargnieniem Valancawizata fartuch i zastanowita
sig, ile herbaty musi zaparzydo kolacji. B:dzie kilkoro gdci z r&nych stron — dalekich
krewnych Gayow, ktorzy o nich przez diugie lata mametali. Czuta st straszliwie
zmeczona, ledwo stata na nogach.

— Tak, do domu — potwierdzita z rusurowdci w gtosie pani Fryderykowa. — Mam
nadzieg, ze nie zamierzasz pozoéta teraz, sama z Rygzym Ablem.

— Och, nie. Nie mam zamiaru pozastataj — odparta Valancy. — Oczyyaie, polede
dzien lub dwa, aby doprowadzdom do poradku, lecz nic poza tym. Tymczasem musisz mi
wybaczy, mamo, ale mam bardzodupracy. Wszyscy ci ludzie ze wsi zogtap kolacji.

Pani Fryderykowa oddalita iz westchnieniem ulgi i Stirlingowie wrocili do ddnww z
lekkimi sercami.

— Kiedy wréci, edziemy p traktowa tak, jakby nic si nie wydarzyto — orzekt stryj
Beniamin. — To najlepsze, co temy zrobg.



ROzDZIAL DZIEWI ATY

Wieczorem, nazajutrz po pogrzebie, Ryoyz Abel wyprawit s¢ zala robaka. Byt trzewy
cztery dni i didej nie mogt wytrzymé&. Zanim wyszedt, Valancy oznajmita mge jutro
odchodzi. Rycacy Abel wyrazitzal z tego powodu. Jakalaleka krewna ze wsi miata z&j
sig domem. Abel nie miat co do niej ztudzebo zdecydowata sizost# gospodyri
wowczas, gdy nie byto chorej wymagegj opieki.

— Nie bedzie to taka pomoc jak panienka. Jestem wielce wtzany. Pomogta mi
panienka wy§¢ z paskudnego dotka i nigdy tego nie zaponjak i tego, co panienka zrobita
dla Cissy. Jesteny teraz przyjacioimi. Jeli kiedys trzeba kdzie jakiemy Stirlingowi
przetrzepa skok i postawé do kata, to z tym do mnie, jak w dym. A terazgidwilzy¢
gardto, bo jestem zeschity na wiér. Nie przypuszczam, bym wrécit wémréej niz jutro
wieczorem. Jdi wi¢c panienka odchodzi do domu jutro, t9 gozegnamy. Do widzenia.

— Moze pojd: do domu jutro — rzekia Valancy — ale nie p$ptb Deerwood.

— Nie do Deerwood...

— Klucz znajdzie pan na gwdziu w drewutni — przerwata Valancy grzecznie lecz
stanowczo. — Piesglzie w stodole, a kot w piwnicy. Niech pan nie zapoich nakarnd,
poki nie zjawi st kuzynka. Spiarnia jest petna, dzisiaj Zeupiektam chleb i pasztet. Do
widzenia, panie Gay. Byt pan dla mnie bardzo doldgceniam to.

— Smdzilismy razem diabelnie przyjemne chwile, co prawda,ptawda — odpart
Ryczicy Abel. — Z panienki jest bardzo dobra dziewczymraty ten klan Stirlingdw razem
wzigty nie wart jest matego palca panienki. Do widzerigczg szczscia.

Valancy wyszta do ogrodu. Troghirzaly jej nogi, ale poza tym wygdlatla na opanowan
Sciskata cé mocno w eku. Ogrod kpat skt w cieptym, wonnym i peinym czaru
czerwcowym zmierzchu. Na niebie widbyto kilka gwiazd, a rudziki nawotywaty ¢iw
aksamitnej ciszy zaleggjej nad ugorami. Zatrzymatagsprzy furtce w oczekiwaniu. Czy
przyjdzie? Jdi nie...

Zblizat sk. Ustyszata z oddali warkot Lady Jane. Zdazzybciej oddycha Blizej, coraz
blizej... juz tu jest, ju wyskoczyt z auta i opiera¢so furtke, przypatruac sk jej uwaznie.

— Wraca pani do domu, panno Stirling?

— Jeszcze nie wiem — zawahata. si- Decyzg juz podgta, nie mylata o odwrocie, lecz
chwila byta niezwykle ktopotliwa.

— Pomylatem, ze wpadr i spytam, czy moégtbym dodla pani zroki — powiedziat
Barney.

Valancy chwycita s tych stébw. — Tak, jest ¢p co mdogtby pan dla mnie zr@bi—
oswiadczyta spokojnie i wyraie. — Czy zechciatby pan mnie §habic?

Przez chwit Barney milczat. Twarz miat nieprzeniknignPotem rozémiat sk troche

dziwnie. — Prosg, prosz! Wiedzialem,ze szcgscie usmiechnie s do mnie. Wszystkie
znaki na ziemi i niebie dgna to wskazywaty.
— Niech pan poczeka. — Valancy podniosta lekkkerw gor. — Mowig zupetnie

powanie, ale nie przychodzi mi to tatwo. @ki memu wychowaniu wiem doskonales jest
to jedna z tych rzeczy, ktorych ,dama rébie powinna”.

— Ale dlaczego... dlaczego pani...?

— Z dwéch powodéw — Valancy ggle jeszcze oddychata z trudem, lecz patrzyta
Barneyowi prosto w oczy, podczas gdy zmarli Stgbwie gwaltownie przewracali siw
mogitach.Zywi nic nie robili, gdy: nie wiedzieli,ze Valancy w tej wiénie chwili proponuje
matenstwo temu ostawionemu Snaithowi. — Powod pierwszyto, ze ja... — chciala
powiedzi€ ,kocham ct”, lecz nie mogta. Uciekla sido wymuszonejartobliwasci — ... ze
ja szaleg za panem. Zadrugi jest tutaj. — Podata mu list doktora Trenta.



Barney otworzyt list z wyrazem twarzy cziowieka paslonego,ze mae zrobt cod
bezpiecznego i roadnego. Lecz w migrczytania twarz mu sizmienita. Zrozumiat, mee
nawet wecej niz ona by chciata.

— Jest pani pewnae nic nie mana na to poradé?

Valancy dobrze wiedziata, o0 co mu chodzi.

— Tak. Zna pan przeciereputact doktora Trenta w sprawach chordb serca. Nigyjgo
diugo. Maze pae mieskcy albo pag tygodni. Ale che je przeyé¢. Nie mog wrocic do
Deerwood, wie pan, jak wygdato tam mojezycie. A poza tym — wreszcie udala; gej to
powiedzie€ — kochani pana i ckaeszt megozycia sgdzi¢ z panem. To wszystko.

Barney opart s o furtke i w zadumie spojrzat na biglgwiazd: mrugapca do niego
sponad komina domu Rygzego Abla. — Nic pani o0 mnie nie wie. Mmjestem... mordesc

— Nie, nie wiem. Made pan by kims strasznym. Mge to prawda, co o panu opowiadlaj
Lecz nie dbam o to.

— Tak bardzo ci na mnie zalg Valancy? — spytat z niedowierzaniem, przemosz
wzrok z gwiazdy na jej oczy, jej dziwne i tajemreazczy.

— Bardzo mi zaley — odparta Valancy sttumionym gtosem i zzata. Po raz pierwszy
zwrécit sk do niej po imieniu. Najstodsza pieszczota, jakigjgta zazn& ustysz€ swoje
imi¢ wypowiadane jego ustami.

— J&li mamy st pobr& — oznajmit Barney, zwraca sk do niej nagle rzeczowym i
opanowanym gtosem — musimy porozutms w kilku sprawach.

— To oczywiste — zgodzita giValancy.

— S sprawy i rzeczy, ktore chaitrzyma w tajemnicy — rzekt spokojnie Barney. — Nie
wolno ci o nie pyta

— Nie bede.

— Nigdy nie wolno ci przegdat mojej poczty.

— Nigdy.

— | nigdy nie ledziemy przed sabniczego udawa

— Nie Ixdziemy. Nie kdziesz nawet udawate mnie lubisz. J si¢ ze mmn ozenisz,
wiem, ze zrobisz to z litéci.

— | nigdy nie lzdziemy s¢ oktamywat. Zadnych ktamstw — matych, czy #ych.

— Zwilaszcza malych — zgodzitagsValancy.

— | bedziesz musiata zamieszkae mm na wyspie. Ja nie c@enieszké gdzie indzie;.

— Migdzy innymi dlatego chewyjsé¢ za ciebie.

Barney przyjrzat si jej uwazniej. — Wiesz, myle, ze tak jest naprawd No c&, to
pobierzmy sg.
— Dziekuje — odparta Valancy w nagtym zawstydzeniu. Bylabyylm mniej

zaktopotana, gdyby odmowit.

— Przypuszczamze nie mam prawa stawiavarunkow, ale jeden postawiOt& nie
mozesz nigdy wspomirgao mej chorobie, czy oczekigej mnie nagtegmierci. Nie maesz
skianig& mnie, bym byla ostima i uwaata na siebie. Musisz zapoméie— catkowicie
zapomnié, ze nie jestem zdrowa. Napisatam list do matki — oto — cheg, aby go
schowat. Wszystko w nim wygaitam. Jéli umre nagle, jak to sizapewne stanie...

— Bede oczyszczony w oczach twych krewnych z podeéjraeotruciezony — wticit z
usmiechem Barney.

— Ot&z to — Valancy rozémiata s¢ wesoto. — Tak si ciesz, ze mam to ju za soh.
To... raczej trudne przedsiziccie. Nie naley bowiem do moich zwyczajéw nagabywanie
mezczyzn, aby € ze mmn zenili. Ladnie z twej stronyze mi nie odmowitg, lub ze nie
zaproponowaiebraterskich uczi

— Pojad do Port po zezwolenie rigub. Mozemy sé pobr& jutro wieczorem. Czy mam
umoéwi¢ pastora Stallinga?



— Wielkie nieba, nie! — zawotata Valancy, wzdryg@mjse. — Zreszi on tego by nie
zrobit. Zacatby potrasat mi palcem przed nosem i porzucitabyme cia stopniach oltarza.
Nie, che, zeby dat nandlub stary pan Tower.

— Wyjdziesz za mnie, i zjawi¢ si¢ tak, jak stag? — zapytat Barney, a miggy ich
peten turystow samochdd ghm zatabit jakby z pogard.

Valancy spojrzata na niego. Niebieska ptéciennazltdas zniszczony kapelusz, zabtocone
spodnie. No i nie ogolony!

— Tak — odpowiedziata.

Barney wyciagnat rece nad furtk i ujat jej mate, zimne dtonie. — Valancy — staraé si
mowi¢ swobodnie. — Wiesze nie jestem w tobie zakochany, nigdy nieslalgm o czyrd
takim. Lecz zapewnianig zawsze uwatem ce za wspaniat dziewczyr.

* * %

Nastpny dzies minat Valancy jak sen. Otoczenie i wykonywane prace avwyaty se
nierzeczywiste. Nie widziata Barneya, ¢hmzypuszczataze musiat przejecléakoto domu w
drodze do Port po zezwolenie §lab. A maze jednak zmienit zdanie?

Lecz o zmierzchuswiatta Lady Jane omiotly szczyt wzgOrza Zzeiezka. Valancy
oczekiwata pana mtodego przy furtce. Miala na saéor sukienk i zielony kapelusik z
roza — byt to jej jedyny oéwigtny str6j. Nie wygadata, ani nie czuta sijak panna mioda.
Raczej przypominata wystraszonego elfa, Ziedrhego w otwartej, bezeej okolicy. Zreszt
to nie miato znaczenia. Nic nie miato znaczeniaapiym,ze Barney po ni przyjechat.

— Gotowa? — spytal, zatrzymag Lady Jane z jakisnnowym i ogtuszajcym toskotem

— Tak. — Valancy weszta do samochodu i usiadtanBabyt w niebieskiej, ptéciennej
koszuli i takich samych spodniach, ale tym razeystyrh. Palit jaks cuchrca fajke i nie
miat kapelusza. Lecz wigt bardzo szykowne buty z wysokimi cholewkami i bgsie.
Przejechali przez Deerwood, kiegojsk na prosi i wysadzan drzewami drog do Port.

— Nie zmienitd zdania? — upewnit &i

— Nie. A ty?

— Ja te nie.

To byta cata ich rozmowa na trasietpiastu mil. Wszystko wydawatoesieszcze bardziej
nieprawdopodobne #i dotad. Valancy nawet nie wiedziata, czy jest sgtiwa,
przestraszona, czyA@o prostu gtupia.

Gdy zamigotaly przed ninfwiatta Port Lawrence, Valancy miata wemie,ze otaczaj ja
setki par btyszcxych, gtodnych oczu wielkich, czaych s¢ do skoku panter. Barney
zapytat krotko, gdzie mieszka pan Tower, ona muniévkrotko wyjdnita. Zatrzymali sg
przed matym domem przy zaniedbanej ulicy. Weszlskmmnego saloniku i Barney vayj
zezwolenie ndlub bez zapowiedzi. A wc zatatwit je... Wyjt tez obraczke. Obrczka byta
prawdziwa.

Stareli razem przed panem Towerem. Valancy styszalaofa&j cd mowia, styszata te
glos jeszcze jakiéjosoby. Mylata o tym jak kiedy, przed ukdaczeniem dwudziestu lat,
planowata swoglub. Biata, jedwabna suknia, welon z tiulu i kwigtpmaraczy; zadnych
druhen, tylko sypica kwiaty dziewczynka w sukience z kremowej koronki r&owym
spodzie, z wiankiem na gtowie. No i pan miody skaé&taie wyghdajacy, nienagannie ubrany,
tak jak nakazywata owczesna moda... Podniosta wzmekmatym, przekrzywionym lustrze
nad kominkiem zobaczyta siebie w dziwnym, wcale fligtonym kapeluszu i sukience;
Barneya w koszuli i spodniach. Lecz to byt Barneyci wigcej sk nie liczyto. Nie welon, nie
kwiaty, nie gdcie, nie prezenty i weselny tort, tylko Barney. &rzesz jej zycia kedzie
tylko on.



— Pani Snaithzycze pani szcgscia — ustyszata gltos pastora Towera.

Nie wydawat s zdziwiony ich wyghdem. Na swoim odludziu oglat z pewnécia wiele
niezwyktych par slubow. Nie wiedziatze Valancy byta z deerwoodzkich Stirlingow, zreszt
pewnie wcale nie wiedziake byli w Deerwood jacy Stirlingowie. Nie wiedziat tg ze
Barney Snaith mie ukrywa sie przed wymiarem sprawiedligoi. To byt straszliwie daleki
od realnegaycia cztowiek. Lecz pewnie dlatego z sgkowag dat imslub, a potem ciepto i
uroczycie pobtogostawit, a gdy odjechali, dtugo modli 81 ich intenciji.

— Co za mity sposob zawarcia maistwa — zauwayt Barney, uruchamiaf Lady Jane.
— Zadnego zamieszaniaadnych przygotowa Nigdy nie przypuszczatenige $lub mazna
tak gtadko zatatwi.

— Na mitcé¢ boskh — odezwata s nagle Valancy. — Zapomnijmyze jestémy
matenstwem i rozmawiajmy tak, jak Bgny nie byli. Nie zniog drugiej takiej jazdy, jak wet
strorg.

Barney nareszcie zaf# motori Lady Jane z piekielnym hatasem ruszylmiejsca. —
Chciatem w ten sposéb ratofvaytuacg — powiedziat. — Wydawalo mi §j ze nie masz
ochoty na rozmow

— Nie miatam. Ale praggtam, aby ty ca mowit. Nie che, bys sic do mnie zalecat, lecz
zachowuj s jak zwykly, normalny cztowiek. Opowiedz mi o teiagjej wyspie. Co to za
miejsce?

— To najpkkniejsze miejsce néwiecie. Na pewnoaj pokochasz, tak jak ja, od pierwszej
chwili. Dawniej wysepka nalata do starego Toma MacMurraya. Zbudowat ¢hahieszkat
w niej zima, a latem wynajmowat przyjezdnym z Toronto. Odkepitip od niego i tak dzki
prostej transakcji zostalem wtacielem domu i wyspy. Posiadanie wyspy daje niddwy
satysfakat. Czyz okreslenie ,bezludna wyspa” nie jest urocze? Marzytenpasiadaniu
wyspy, odled przeczytatenmRobinsona CruzoeDo dzg wydaje mi st to zbyt pgkne, by
mogto by prawdziwe. Jake tam cudownie! Lasy wprawdzie nadedo rzadu, lecz nie ptaci
si¢ podatkow za ogHanie krajobrazéw, a ksiyc jest wkasnécia wszystkich. Nie zastaniesz
domu w idealnej czystoi, wieCc sadze, ze zechcesz zaraz wZisic za spratanie.

— Tak — potwierdzita Valancy. — Muszamie¢ wokot siebie fad.

Nie dlatego bym chciata, ale batagan mnigcny. Tak, zabiay si¢ za poradkowanie twej
chaty.

— Wiedzialemze tak kedzie — zauwayt Barney zrezygnowany.

— Ale — ciagrefa Valancy tonem obietnicy — niegtie nastawata, aBywycierat nogi,
gdy wrdcisz z dworu.

— Nie, lecz zaczniesz wycigraa mn, podtog; z mim meczennicy — odrzekt Barney. —
Céz, w kazdym razie nie mesz spratac w przybudoéwce. Tam nie wolno ci nawet wch@édzi
Drzwi beda zamkngéte, a klucz zatrzymam przy sobie.

— Izba Sinobrodego — oznajmita doghyie Valancy. — Zapamtam. Nie interesuje
mnie, ile tamzon powiesitg, jesli tylko wszystkie § naprawd martwe.

— Zimne jak 16d. Reszatdomu rozporadzaj, jak chcesz. Nie ma tegozdu— jedna
obszerna bawialnia i mata sypialnia — ale pdree zbudowane. Stary Tom lubit swoj
prac:. Belki sufitowe g z cedrowego drewna, a krokwie sosnowe. Okna baiwajchodz
na wschod i zachdd. Nie masz @@, co za wspaniata sprawa taki pokoj, w ktorynvesa
ogladac wschod i zachéd shwa. Mam te dwa koty — Banjo i SzeZciarza. Urocze
zwierzaki. Banjo jest czamgym, wielkim, szarym kocurem, naturalnieagtowanym. Lubg
tylko prazkowane koty. Nigdy nie widzialem kota, ktéry przeldtby wytworniej i
skuteczniej ni Banjo. Jedya jego wad stanowi chrapanie przez sen. SZcmrz jest
zgrabniutkim matym kotkiem. Zawsze spgdph tak rzewnie, jakby chciat¢siz czegé
zwierzy¢. Moze kiedy mu st to uda. Jak wiesz, raz na tysilat jednemu kotu wolno
przemowe. Oba moje zwierzakiasfilozofami — nigdy nie ptacznad rozlanym mlekiem. Na



szczycie sosny mieszkajdwie stare wrony, z ktérymi mam dobgsgedzkie stosunki.
Nazywam je Nip i Tuck. Mam fetagodra, oswojon, sow; imieniem Leander. Wychowatem
ja od piskkcia. Teraz mieszka na statymdkie i pohukuje nocami.aSez nietoperze, bo to
wspaniate miejsce dla nich. Boisz sietoperzy?

— Nie, nawet je lulgi.

—Ja te. Mite, dziwaczne i tajemnicze stworzenia. Przyctochie wiadomo skd,
odchodz nie wiadomo dofd. Frr... | juz. Banjo réwnig je lubi — jes¢. Mam cz6tno i t6d
motorowg. To nia poptymtem wczoraj do Port po zezwolenie flab. Jest cichsza od Lady
Jane.

— Myslatam,ze wcale nie pojechadeze... zmienit@ zdanie — wyznata Valancy.

Barney rozémiat sk i tensmiech nie podobat siej, byt cyniczny, przyprawiony goryaz

— Nigdy nie zmieniam zdania — odpart krétko. Z Pdhali przez Deerwood, szpea
Muskoka, obok domu Rygzego Abla i dalej po wyboiste]j drodze. Tu skryt ighsty
sosnowy las, gdzie powietrze bytoediie i stodkie od aromatéw malkich, delikatnych
dzwoneczkow, ktére jak dywan pokrywaty pobocza drdgp brzegu Mistawis trzeba byto
zostawe Lady Jane. Wysiedli z auta i Barney poszedt praodesks sciezka az do brzegu
jeziora. — Oto i nasza wyspa — powiedziat z durialancy patrzyta i patrzyta. Nad
wyseplk unosita st przezroczysta, liliowa mgietka. Poprzea nysowaly s¢ sylwetki dwéch
ogromnych, przypominagych wieze sosen, ktdrych wierzchotki stykahe satkurat nad chat
Barneya. Za tym wszystkim byto niebo, jeszczeome od péwiaty zachodu i jasny, miody
ksigzyc.

Valancy zadrata jak drzewo poruszone wiatrem. Caawato si dotyka jej duszy. —
M¢j Biegkitny Zamek! — zawotata potgtosem. — Och, mégpBtny Zamek!

Wsiedli do czéina i pophwli na wysg:. Za solp pozostawili krolestwo codzienid i
rzeczy znane, a skierowaligsku krolestwu tajemnic i czardéw, gdzie wszystko zecsk
zdarzy¢. Barney wynidst Valancy z czo6ina i postawit na aatsj skale pod miedsosna.
Trzymat p w ramionach i nagle dotkhustami jej ust. Valancy zaihta z zachwytu przy
sSwym pierwszym veyciu pocatunku.

— Witaj w domu, kochanie — powiedziat Barney.



ROzDZIAL DZIESI ATY

Kuzynka Georgiana szkziezka prowadzca od jej domu do drogi. Mieszkata w odleggo
pot mili od Deerwood, a teraz wybratagsilo Amelii, by dowiedzié sie, czy Doss ju
wrdcita. Kuzynce Georgianie bardzo za® na spotkaniu z Doss — miala jej bowieng co
waznego do powiedzenia. €oczego z pewneia chetnie wystucha. Biedna Dos#lycie
poskipito jej raddci. Kuzynka Georgiana przyznawata w duclhie, ona nie chciataby
pozostawa u Amelii pod pantoflem. Lecz teraz wszystke gmieni i w zwazku z tym
kuzynka czufa si szalenie wzna. Do tego stopniae nawet przestata zastanaévisic nad
tym, ,kto z nas bdzie nasipny”.

A oto i Doss we wtasnej osobie f@ezce przy domu Ryexego Abla. W takim dziwnym,
zielonym kapeluszu i zielonej sukience. S#btwie si¢ sktada, pom§lata kuzynka
Georgiana. Jest okazja podzieleniawspaniad tajemnia i nikt nie przerwie im rozmowy.
Mozna to nazwé zrzadzeniem Opatrzrigi.

Valancy, ktora ju od czterech dni mieszkata na swej zaczarowanegpoes postanowita
wreszcie paj¢c do Deerwood i zawiadodrodzire o wyjsciu za maz. W innym bowiem razie,
gdy odkryp, ze nie ma jej u Ryerego Abla, mog rozpoca¢ poszukiwania. Barney
zaproponowatze ja zawiezie, ale wolatas¢ sama. Teraz émiechreta sk promiennie do
kuzynki Georgiany, ktora, jak paatata z dawnych czaséw, nie byta wcale taka ztaszie
Valancy czufa si niezwykle szcgliwa i gotowa byta smiech& si¢ do kazdego, nawet do
stryja Jamesa.

Towarzystwo kuzynki nie sprawito jej przyki@. Odkad domy przy drodze zaely
pojawia si¢ coraz czsciej, dostrzegta z kalego okna obserwage j petne ciekawéci oczy.

— Przypuszczanye idziesz do domu, Doss? — spytata kuzynka, gdisety sobie ece
na powitanie. Obrzucita przy tym ukradkowym spoijrieen sukienk Valancy, zastanawiag
Sig, czy ta ma pod nijakas halke.

— Predzej czy paniej — odparta tajemniczo Valancy.

— A wigc poéjck razem z tolp. Chciatam 6, moja droga, koniecznie zobaézyMam c6
wspaniatego do zakomunikowania.

— Tak? — odparta z roztargnieniem Valancy. Dlaczégdkuzynka Georgiana wygla
tak tajemniczo i uroczgie? Lecz cog to maze obchodzi? Nic jej nie obchodzi poza
Barneyem i B¢kitnym Zamkiem na wyspie.

— Jak §dzisz, kto odwiedzit mnie przedwczoraj? — zapyfdtaernie kuzynka.

Valancy nie mogta odgadé.

— Edward Beck. — Kuzynka znjta gtos do szeptu i powtorzyta z naciskiem: — Entiva
Beck.

— Dlaczego z naciskiem? | dlaczego onarsimieni? — zapytata w duchu Valancy, a
gtosno odezwata giobogtnie: — Kt& to jest 6w Edward Beck?

Kuzynka ostupiata. — Alepowinng go pamgtac. Mieszka w takim gknym domu przy
drodze do Port Lawrence i chodzi do naszegmikéa — regularnie. Musisz go pagtac.

— Och, chyba tak — odparta Valancy, wsdjac pameé. — To ten starzec z guzem na
czole i tuzinem dzieci, co zawsze siedzi w tawa@y ghrzwiach, prawda?

— Jaki tam tuzin dzieci! Nic podobnego, jest iclikty dziewkcioro. W kadym razie
zyjacych, reszta umarta. On wcale nie jest stary, nybaltzterdziéci osiem lat. Znajduje si
w kwiecie wieku, Doss. A jakie znaczenie ma guzrae?

— Zadnego, oczywtie — zgodzita si szczerze Valancy. Dla niej naprawdic nie
znaczylo, czy Edward Beck ma jeden guz, tuzin gyziay nie ma ich wcale. Tym niemniej
zaczynata copodejrzewd. Na twarzy kuzynki dostrzegta wyraz powstrzymywgmériumfu.
Czyzby Georgiana m§fata o ponownym zanipojsciu? O wydaniu si za Edwarda Becka?



Absurd. Miata sz&dziesit pie¢ lat, jesli nie wiccej, i jej mah twarz pokrywata gsta
siateczka zmarszczek. Wydhta na sto lat. Lecz nigdy nic nie wiadomo...

— Moja droga — cigreta niezraona kuzynka. — Edward Beck chce séni z toks.

Valancy przez chwgl wpatrywata si w krewniaczl, a potem omal nie wybuchia
smiechem. Ostatecznie jednak tylko spytata: — Zg™n

— Tak, z tola. Zakochat sj w tobie na pogrzebie i przyszedt do mnie por&di w tej
kwestii. Bytam wiellq przyjaciotia jego pierwszegony. On myli o tym powanie, Doss. Dla
ciebie to doskonata partia. Jest zamg a ty... no wiesz, ty...

— A ja juz nie jestem mioda — dokozyta Valancy. — Czy naprawdeste& przekonana,
ze bytabym dohky macoclh?

— Jestem tego pewna. Zawsze lubdaieci.

— Ale dziewkcioro na pocatek to trockk duzo — powanie oponowata Valancy.

— Dwoje najstarszych judorosto, a trzecie dorasta. Pozostajecwiylko szécioro.
Wigkszai¢ z nich to chtopcey, a ich tatwiej wychowywalest taka znakomita kgka, Opieka
nad zdrowiem dorastagych dzieciGladys j ma. B:dzie ci wielkh pomoa. S tez ksiazki o
wychowaniu moralnym. Dasz sobie doskonalezrd&bwiedzialam panu Beckowie aidze,
iz zechcesz... zechcesz...

— Ztap& go — dokaczyta Valancy.

— Och, nie, moja droga, nie. Nigdy bym nieyia tak niedelikatnego wysania.
Przyznatam,ze zapewne zechcesz rozwyé t¢ propozycg na jego korzi€. | zrobisz tak,
prawda, kochasiu?

— Jest jedna przeszkoda — wyszeptala z rozmarzewigancy. — Widzisz, ja jestem
mezatka.

— Mezatka! — Kuzynka Georgiana stada na drodze jak wryta i wytrzeszczyta oczy. —
Mezatka — powtorzyta.

— Tak. Wysztam za Barneya Snaitha we wtorek wieszow Port Lawrence.

Na szcgscie twz obok byt poeczny stupek od furtki i kuzynka Georgiana mogta go
chwycik. — Doss, drogie dziecko, jestem gt&obiet, czy ty ze mnieartujesz?

— Skadze znowu. MOwg powanie. Na mité¢ bosky, kuzynko Georgiano... — Valancy
zaniepokoito zachowanie krewnej. — Niedziesz chyba ptakatutaj, na publicznej drodze!

Kuzynka przetknta tzy i zaczta wydawd jeki rozpaczy. — Och, Doss! Gdy narobita!
Cas ty narobita!

— Wiasnie ci oznajmitam: wysztam zagh— odparta Valancy spokojnie.

— Ale za... za... tego... tego Barneya Snaitha? Przeuigwia, ze on ma pot tuzinaon.

— W tej chwili jestem jedymaktualrn — wyjasnita Valancy.

— Co powie twoja biedna matka? -ekpeta kuzynka.

— Chodr ze mn, to ustyszysz, jdi ci¢ to interesuje. Wknie ick ja zawiadomd.

Kuzynka Georgiana osttnie wypucita z mk stupek furtki i stwierdzita,ze zdota
utrzym& sig na nogach. Potulnie podreptata obok Valancy, ktdrgej oczach nagle
przeistoczyta & w zupetnie ina osole. Kuzynka bowiem darzyta gaatki wielkim
respektem. Przerat ja jednak posipek nieszcgsnej dziewczyny. Taki pochopny czyn, taka
lekkomyslnos¢. Jasne,ze Valancy musi by pomylona. Lecz przy catym wariactwie
wydawata s bardzo szagliwa i kuzynka nagle pon$jata, ze szkoda bytoby, gdyby klan
prébowat przywotd ja do rozadku. Nigdy przedtem nie widziata takiego wyrazu &y |
oczach. Lecz co powie Amelia? A Ben?

— Wyjs¢ za cztowieka, o ktdrym sinic nie wie — rozmglata gtasno kuzynka Georgiana.

— Wiem o nim znacznie wcej niz 0 Edwardzie Becku — odparta Valancy.

— Edward Beck chodzi do koiota — dgwiadczyta kuzynka. — A Bar..., a twoj 4n
chodzi?

— Obiecat,ze pojdzie ze mnw ktoras niedzie przy tadnej pogodzie.



Gdy doszty do domu Stirlingéw, Valancy krzyl#ta zdziwiona. — Popatrz na mojaany
krzew! Przecie on kwitnie!

Rzeczywicie, krzew toat w kwiatach. Duaych, purpurowych, aksamitnych kwiatach.
Pachmcych, wspaniatych.

— Przyckcie dobrze mu zrobito — powiedziata Valancy wes@erwata gk kwiatéw —
beda tadnie wyghdaty na stole nakrytym do kolacji — i ruszyta réaeana ku domowi. Na
schodach spostrzegta OlviPigkna jak bogini spogbata na ni z gory ze zmarszczonym
czotem. Olivia o pagyowych ksztattach, spowita w jedwab i koronki, ojriygh
ztotobmzowych wtosach, wymykagych s¢ spod szerokiego ronda biatego kapelusza.

— Piekna — pomylata spokojnie Valancy. Nagle zobaczyta kuzyikkby pierwszy raz i
dodata — lecz zupetnie pozbawiona oryginamo

— Bogu dzgki, Valancy wrocita do domu — pondlata Olivia. Tyle tylko,ze kuzynka
wcale nie przypomina skruszonej corki marnotrawiie.wtasnie wywotato zmarszczkna
czole Olivii. Ta dziewczyna wygtla triumfupco, zuchwale! Do tego cudaczna suknia,
kapelusz, nagcze purpurowych ra.. A zarazem w sukni i kapeluszu bytoscakiego —
zauwayla w myslach Olivia — czego brakowatlo w jej wlkasnym strojlio pogtbito
zmarszczlk. Wyciagreta reke wyniostym gestem. — A wtC wrdcitas, Doss? Cieplty mamy
dzien, prawda? Przyszigieszo?

— Tak. Czy wchodzisz?

— Nie. Ju tam bylam. Cgsto wpadam pociesgybiedra ciocii Amelie. Jest bardzo
osamotniona. Teraz ¢dna herbat do pani Bartlett. Wydajeajdla swej kuzynki z Toronto.
Niezwykia, czarujca dziewczyna. BylaByzadowolona z poznania jej, Doss. Zdajg se
pani Bartlett przystata ci zaproszenie. Mavpadniesz tam troglp&zniej?

— Nie, nie przypuszczam — odparta okioje Valancy. — Musg wroci¢ do domu i
przygotow& Barneyowi kolagj. Wybieramy si poptywa czotnem po jeziorze, przwietle
ksigzyca.

— Barney? Kolacja? — wykrztusita Olivia. — O czyynhowisz, Valancy Stirling?

— Valancy Snaith, z woli boskiej. — Podste wstrzsnigtej kuzynce dia z obnczka
przed oczy, a potem @@znie p wymingwszy, weszta do domu. Krok w krok poata
kuzynka Georgiana. Za nic $wiecie nie chciala stracinadchodzcej wielkiej sceny, nawet
gdyby Olivia miata zemdlg na co zresztwygladata.

Lecz Olivia nie zemdlata. Szta zaskoczona aulto domu pani Bartlett, zadaj sobie
pytanie: — Co Valancy miata na 8l Nie mogta przecie.. ta obaczka... och, jaki
skandal... Ta okropna dziewczydeiaga nows hanbe¢ na bezbrong rodzirg. Powinni... ju
dawno powinni kazaja zamkmg!

Valancy otworzyta drzwi saloniku i nieoczekiwanigatazia si wsrdd pogpnego
zgromadzenia Stirlingdw. Rodzina nie zebrakajednake rozmyinie. Ciotka Wellington i
kuzynka Gladys, ciotka Mildred i kuzynka Sarah postu wsépity, wracapc do doméw ze
spotkania towarzystwa misyjnego. Stryj James zdsbgdprzekazé Amelii informacg na
temat zamierzonej a niepewnej inwestycji. Stryj Bemn wpadt chyba tylko po to, aby
oznajmt, ze dzie jest upalny i spyta obecnych, jaka jest zdica midzy os a ostem.
Kuzynka Stickles okazatacgsnietaktowna, bo znafe odpowied popsuta stryjowi humor.
Natomiast umysty wszystkich nurtowato, nie wyoae stowami pytanie, czy Valancy wrocita
do domu. Jdi za$ nie, to jakie kroki naley przedsiwzia¢ w tej sprawie.

Niespodzianie Valancy pojawitagsbsobécie, z podniesian glowa, pewna siebie, a nie
pokorna i godna pepienia istota, na jakpowinna wyghdac. Do tego dziwnie odmitodniala i
tadna. Stata na progu, przydhjac sk obecnym. Za i kulita sig w lgkliwym oczekiwaniu
kuzynka Georgiana. Valancy byta tak sgtimva, ze nie czuta do rodzinyadnej niechci.
Dostrzegta w krewnych nawet cechy pozytywne, ktbrgawniej nie widziata. | bardzoesi
nad nimi litowata, a ta lit@& czynita p tagodra.



— | c6z, mamo — odezwataeuprzejmie.

— Wiegc nareszcie wrécikado domu! — powiedziata pani Fryderykowa i wygicta
chusteczk. Nie smiata okazywé oburzenia, lecz nie zamierzata réwnierezygnowa z
wylania kilku tez.

— No, niezupetnie — odparta Valancy i rzucitassbbomlz. — Uwazatam za obowizek
wstapi¢ | powiadomé cig, ze wysztam za . W ubiegly wtorek wieczorem, za Barneya
Snaitha.

Stryj Beniamin podskoczyt na krdde i ciezko opadt z powrotem. — Be, miej w opiece
ma dusz — rzekt glucho. Reszta rodziny skamieniata. Z atkipm kuzynki Gladys, ktéra
zastabta i ciotka Mildred ze stryjem Wellingtonersteli ja wyprowadzé do kuchni.

— Powinna trwé przy wiktoriaaskiej tradycji i zemdlé — zauwayta z ironicznym
usmiechem Valancy. Nie czekaj na zaproszenie, usiadta na Kiee Kuzynka Stickles
zalkata.

— Czy w swoim zyciu ch@& przez jeden dzie nie ptakald? — spytata wyrznie
zaciekawiona Valancy.

— Valancy — odezwat sistryj James, ktory jako pierwszy odzyskat gtos. Gzy to
prawda?

— Tak.

— Wigc rzeczywicie upadta tak nisko, ze pdalubitas, pcilubitas tego ostawionego
Barneya Snaitha, tego... kryminafist tego...

— Palubitam.

— W takim razie — dodat oburzony stryj James —gestezwstydn istoty, pozbawion
poczucia godn&ei i przyzwoitagci. Umywam ece i pozostawiam e¢i wlasnemu losowi.
Nigdy wigcej nie pokazuj mi gina oczy.

— A co powiedziatby na mgj temat, gdybym popetnita morderstwo? — dpyalancy.

Stryj Beniamin znowu zwrdcit sido Boga o opieknad swi dusa, po czym ¢knat. —
Ten pijany wyrzutek... ten...

W oczach Valancy pojawity siniebezpieczne blyski. Mogli mowico imélina na gzyk
przyniosta o niej, ale nie wolno im rzucabelg na Barneya. — Powiedz ,cholerny” i zaraz
poczujesz silepiej — zaproponowata.

— Potrafe wyraza¢ uczucia bez przeklinania. Powiem & okryta sie hanba i wieczm
niestava, wychodzac za tego pijaczy..

— Bytby$ zndéniejszy stryju, gdyb§ wypit od czasu do czasu. Lecz Barney nie jest
pijakiem.

— Widziano go pijanego w Port Lawrence, zalanego rdeprzytomnéci. — Nie
ustpowat stryj Beniamin.

— J&li to prawda, w co nie wietz musiat mi¢ ku temu wany powod. Propongj
zebyscie przestali roldi tragiczne miny i zaakceptowali sytuacjJestem zagina i nie
mozecie tego zmiedi A ponadto jestem bezgranicznie sgtizva.

— Dzieki Bogu, ze sk chocia z tokn ozenit — kuzynka Sarah prébowata dostrzec gasn
strorg sytuaciji.

— Jgli to naprawd zrobit — dodat stryj James, ktory dopiero co umyte od spraw
Valancy. — Kto wam dawa&lub?

— Pastor Tower, z Port Lawrence.

— Wolny metodysta! —gkneta pani Fryderykowa, jakbylub dany przez metodyst
uwigzionego byt odrobig mniej haniebny.

Bylo to pierwsze wypowiedziane przezaredanie. Rzecz w tynge nie wiedziata, co
powiedzi€. Znalazta si w koszmarnej sytuacjZywita przekonanieze za chwit sie obudzi
i wszystko okae sk snem. Czy musiatoajto spotké witasnie teraz, kiedy pojawita Si
nadzieja na pogrzebie...



— To mi przypomina te, no jak je tam — opowdg no wiecie, o ztych wrikach
zamieniagcych dzieci w kotyskach — oznajmit bezradnie sBgniamin.

— Valancy ma dwadzieia dziewec lat i trudno bytoby 4 zamient — wtracita drwiaco
ciotka Wellington.

— Byla najdziwaczniejszym niemowgdiem, jakie widzialem — nie poddawal sstryj
Beniamin. — Ja wtedy méwitem, pamtasz Amelio? Mowitemze dotd nie spotkatem
ludzkiej twarzy z takimi oczami.

— Jestem zadowolonae nigdy nie miatam dzieci — oznajmita kuzynka Sarah
Zawsze znajgsposoéb, by ziantarodzicom serce.

— Czy nie lepiej mié serce ztamane, himiatoby zwedna¢ bezuytecznie? — wticita
Valancy. — Zanim zostanie ztamane, musi odczuwa. A to warte jest bolu.

— Stukngta, catkowicie pomylona — mrulh stryj Beniamin z jakiM niejasnym i
nieprzyjemnym uczucienie gdzig to juz styszat.

— Valancy — odezwata si pani Fryderykowa dostojnie — czy modlisze,siby
wybaczono ci niepostusistwo wobec matki?

— Powinnam si raczej modkk o wybaczenieze tak diugo bytam postuszna — odparta
niewzruszenie Valancy. — Lecz nie mediie o to. Po prostu dgkuje Bogu codziennie za
sSwoje szcgscie.

— Wolatabym — tu pani Fryderykowa zata ptaka& — widzie¢ cig martwg, niz ustyszeé
to, co dzisiaj powiedziata

Valancy popatrzyta uwaie na matk i ciotki. Zastanawiajce, czy one kiedykolwiek
zaznaly prawdziwe] mikxi? W tej chwili litowata s nad nimi jeszcze bardziej mi
dotychczas. Tak byty godne zaowania i nawet tego nie podejrzewaty.

— Barney Snaith jest tajdakiem,sfienamowit ck do tego matenstwa — zawyrokowat
stryj James.

— Och, to ja go do tego naméwitam. Ja poprositagn,sh ze mn, ozenit — odparta
Valancy z drwacym usmiechem.

— Nie masz odrobiny dumy? — zagrzmiata ciotka \Wgjlon.

— Cate mnéstwo. Jestem dumna ze zdobycigzambez niczyjej pomocy. Kuzynka
Georgiana chciata mi pomoc zig&padwarda Becka.

— Edward Beck ma dwadzea tysecy dolarow w banku i najtadniejszy dom guzy
Deerwood a Port Lawrence — nie omieszkat zawy@atryj Beniamin.

— Brzmi to doskonale — odparowata pogardliwie Valar— ale nie jest warte tego — i
tu strzelita palcami — w poréwnaniu z uczuciem,rétfo doznaj, gdy Barney bierze mnie w
ramiona i tuli twarz do mej twarzy.

— Och, Doss! — powiedziaty jednocree kuzynki Stickles i Sarah. Ciotka Wellington
zas zawotata: — Valancy, niedoz nieprzyzwoita!

— Co w tym nieprzyzwoitego,ze lubi st by¢ w ramionach rwza? Raczej
nieprzyzwoitdcia bytoby, gdybym tego nie lubita.

— Dlaczego mamy oczekiwabd niej przyzwoitéci? — zapytat sarkastycznie stryj James.
— Przecie na zawsze odga sk od poradnegozycia. Lecz ca, jak sobie péciele, tak s
wyspi. Nie przeszkadzajmy jej w tym.

— Dziekuje — oswiadczyta szczerze wdgizna Valancy. — Wyobeam sobie, jak by
sie znakomicie czut na miejscu Torquemady. No, alezenusz juz wrac&. Mamo, czy
mog; zabra te trzy poduszki, ktore zrobitam na szydetku osggtzimy?

— Wez jel Wez wszystko! — krzyketa pani Fryderykowa.

— Och, ja wcale nie ckcwszystkiego. Nie mam zamiaru zagragaego Btkitnego
Zamku. Zabiog tylko poduszki. Wpadnpo nie ktoregd dnia, gdy kdziemy przejedzat. —
Po czym podniosta sii podeszia do wyfpia. Tu stapta i obejrzata . Wspotczuta im



jeszcze bardziej niprzedtem. Oni nie mieli Bkithnego Zamku i purpurowej samood
Mistawis.

— Caly kilopot z ludmi takimi jak wy — stwierdzita — tkwi w tymze sk prawie wcale
nie smiejecie.

— Doss, droga moja — zauwda pogpnie kuzynka Georgiana — ktoregalnia
przekonasz gji co znaca wigzy krwi; zrozumieszze krew jest giciejsza od wody, jak mowi
przystowie.

— Pewnieze jest. Tylko po co komuegta woda? — zareplikowata Valancy. — My
lubimy wodt krystalicznie przezroczygtmigoczca w stoicu.

Kuzynka Stickles wydatak rozpaczy.

Valancy nie zaprosita nikogo do swego nowego doBuczerze mowtc bata s, ze
odwiedziliby p z czystej ciekawgei. Spytata tylko: — Czy pozwolisz, mamo, bym odisz
do czasu wpadta do ciebie?

— MGj dom zawsze dnizie otwarty dla ciebie — odparta z patosem papdé€rykowa.

— Nie powinnd sigc do niej przyznawa — oznajmit stanowczo stryj James, gdy za
Valancy zamkaty si¢ drzwi.

— Nie mog; tak catkiem zapomnée ze jestem matk— westchgta pani Fryderykowa. —
Moja biedna, nieszezna corka!

— Prawdopodobnie to manstwo nie jest legalne — stwierdzit pocieszaj stryj James.
— Byt pewniezonaty ju wczeniej i to kilka razy. Ja w kalym razie nie chgmiet z nia do
czynienia. Zrobitem, co mogtem i ty o tym wiesz, &in. Odtd wigc — stryj James szalenie
uroczyscie potraktowat catspravwe — Valancy jest dla mnie martwa.

— Pani Barneyowa Snaith — kuzynka Georgiana wymewiblno, jakby sprawdzag
brzmienie nazwiska.

—On ma z pewnicia wiele pseudoniméw — w4cit stryj Beniamin. — Jestem
przekonanyze ten osobnik to p6t — Indianin. Nieatpie tez, ze zamieszkali w szalasie.

— J&li ozenit sk z np pod fatszywym nazwiskiem, to czy nie da sShabenstwa
uniewani¢? — spytata kuzynka Stickles.

Stryj James pokcit przecaco gtowa. — Nie,zeni S mezczyzna, a nie nazwisko.

— Wiecie — whczyta s¢ do rozmowy kuzynka Gladys, ktorazjprzyszta do siebie —
miatam zte przeczucia funa srebrnym weselu Herberta. Zwrdcitam mu wtedyagawv
Woéwczas tak bronita tego Snaitha, patacie, prawda? To zrobito na mniezguwrazenie.
Po powrocie do domu rozmawigly o tym z Dawidem.

— Co nasziog¢ nieszczsm Valancy? — zwrdcita sido categdwiata ciotka Wellington.
Pomyle¢ tylko, Valancy!

Swiat zbyt pytanie milczeniem, ale stryj James rie Czyz nie mowi s¢ ostatnio o coraz
liczniejszych przypadkach dziwaczenia ludzi? Nieyprazuje wagi do tych modnych
pomystow i teoryjek, lecz w tym mie cé byc. To by wyjanialo jej niezrozumiate
zachowanie.

— Valancy bardzo lubi grzyby — westola kuzynka Georgiana. — Bgjsig, by
przypadkiem nie otruta gi mieszkagc w tej l&nej gtuszy.

— S rzeczy gorsze ofimierci — obwidcit stryj James przekonanye 6w truizm zostat
wygtoszony po raz pierwszy.

— Nic juz nie kxdzie takie samo jak dawniej — wyszlochata kuzynkekies.

Tymczasem Valancyzwawo podzata piaszczyst droga ku swej wyspie. Zupetnie
zapomniala o0 rodzinie, a tak o tym, ze nadmierny p&piech mae spowodowa
natychmiastow smierc.



ROZzDzIAt JEDENASTY

Mingto lato. Klan Stirlingbw — z wyjtkiem osoby tak mato znagzej jak kuzynka
Georgiana — milczco poszedt wélady stryja Jamesa i traktowat Valancy jako martiie
byto to takie proste, poniewavalancy miata zwyczaj aywania, gdy oboje z Barneyem
przejedzali przez Deerwood tym swoim rozklekotanym autemalavicy zwykle bez
kapelusza i z rozpromienionymi oczami. Barney regoh gtowa, z dymaca fajka, ale
ogolony. Teraz zawsze bywat ogolony. Oboje miele tiupetu, by wspowa do sklepu
stryja Beniamina po zakupy. Dwukrotnie stryj iclgredrowat, no bo czyValancy nie umarta
dla rodziny? Lecz za trzecim razem powiedzial Bgyowd, ze jest tobuzem, ktérego
nalezatoby powiesi za wywabienie z rodzinnego domu stabej na élengiziewczyny.

Barney uniost jedn brew. — Uczynitem g szczsliwa — powiedziat spokojnie. — Z
rodzim i przyjaciotmi czuta si nieszcgsliwa. | w tym rzecz.

Stryj Beniamin patrzyt ostupiaty. Nigdy vyciu nie przyszio mu do glowyse kobiety
musz, lub powinny by ,uszczsliwiane”. — Ty... ty szczeniaku! — wykrzyksh w koncu.

— Dlaczego tak mato oryginalnie? — zapytat przyje Barney. — Kady maze by
szczeniakiem. Dlaczego nie wy#tiypan czegé godnego Stirlingdw? A poza tym, nie jestem
juz szczeniakiem. Raczej psemsvednim wieku. Mam trzydziei pig¢ lat, gdyby to pana
interesowato.

Stryj Beniamin w pag przypomniat sobieze Valancy nie istnieje i odwrocitsido obojga
plecami.

Valancy byta szogliwa. Szczsliwa niewymownie i bezgranicznie. Miata wenie, ze
zycie stato s cudownym domem, w ktorym kdy dzier otwierat nowy, tajemniczy poko;.
Byt to swiat nie magcy nic wspdinego z tym, ktéry opeita. Swiat poza czasem, wiecznie
mtody — gdzie nie byto ani przesz#, ani przysziéci — tylko ter&niejszg¢. A ona
swiadomie poddata sijej czarowi. Niezwykta wolng panowata w tynswiecie. Mogta rohi
doktadnie to, co chciat&Zadnych wicibskich gsiadow, tradycji, krewnych i powinowatych.
~SPokoj, spokdj doskonaty, gdy wszyscy bliseydaleko” — jak to cytowat bez zanowania
Barney.

Valancy raz wybrata gido domu i zabrata poduszki. Kuzynka Georgiana powiata jej
jedra ze swych stynnych sznurkowych kap o wyinym wzorze. — Na t9ko do pokoju
goscinnego — powiedziala.

— Lecz ja nie mam pokoju goinnego — stwierdzita Valancy. Zaskoczyta tym kuzyn
Nie mogta sobie wyobrazidomu bez pokoju goinnego.

— Ale nakrycie jesgliczne — dodata Valancy i cmolda ja w policzek. — Bardzo si
ciesz. Przykryg nim t6zko, bo kapa Barneya jest mocno wytarta.

— Nie rozumiem, dlaczego tak cieszy anieszkanie na odludziu — westelan kuzynka.
— Istny koniecwiata!

Valancy rozémiata s¢. Ttumaczenie czegokolwiek kuzynce Georgianie niatlansensu.
— Ale to — ‘powiedziata — najgkniejszy koniecdwiata.

— Naprawa jeste& szczsliwa? — spytata kuzynka.

— Napraw@ — odparta powznie Valancy, chéw oczach miata wesote ogniki.

— Matzenstwo to powana sprawa — znowu westafla kuzynka Georgiana.

— Je&li musi trwat dtugo — zgodzita giValancy.

Kuzynka nic z tego nie rozumiala. Lecz zaniepokajolezata bezsennie nocami,
zastanawiaic sk, co Valancy miata na nsy.

Valancy kochata swoj Bkitny Zamek i byta z& zadowolona. Obszerna bawialnia miata
trzy okna z przegknym widokiem na jezioro. Okno wykuszowe z wiea, ktory Tom
MacMurray przywiozt z matego, zrujnowanegoskimtka, wychodzito na zachdd. Kiedy



przez kolorowe szybki wpadaty promienie f&da, Valancy pragfa uklgkna¢ do modlitwy
jak w katedrze. Naprzeciw okien znajdowat prawdziwy kominek z paleniskiem na drwa,
nieskaony jakims tam gazowym ptomieniem. Przed kominkiemzalka skora szarego
nied’wiedzia. Okropa czerwon kanag z epoki Toma MacMurraya okrywaly srebrzyste
wilcze futra i poduszki wykonane przez Valancy. gzitemu kanapa sprawiata zupetnie
sympatyczne wraenie. W rogu pokoju leniwie tykat stary, stoy zegar. Jeden z tych, ktére
Si¢ nie spiesz, miarowo odliczajc godziny. Byt niestychanie zabawny, przysadzigtguza
okragta tarczy i wymalowar na niej neska twarz.

W specjalnej gablotce staly wypchane sowy, ascianach wisialy jelenie pora —
rowniez z czasOw Toma. Stare wygodne fotele zaaly do wypoczynku. Mate krzesetko z
poduszlg nalezato do Banjo. Jéi ktokolwiek odwaryt sig¢ tam usasé, kocur wlepiat w niego
gniewne,z6lte jak topazy oczy. Banjo lubit, zwieszajsk z oparcia krzesetka, chwytaa
koniuszek wiasny ogon. Zoito go niepowodzenie, wéwczas syczatanie i ztowieszczo.
Gdy natomiast ugryzt sizbyt mocno, miauczat rozpaczliwie. Barney i Vakaobserwujc te
wyczyny, zamiewali st do tez. Jednak oboje bardziej kochali S#carza.

Przy jednej zecian bawialni staty proste poétki sosnowe zapetni@siazkami. Migdzy
oknami wisiato lustro w poczernialej, zioconej ramiozdobionej pulchnymi amorkami.
Lustro, zdaniem Valancy przypominato to, w ktérymeghdata s¢ Wenus i kadej kobiecie
dodawato uroku. Valancy w kdym razie podobato siwtasne odbicie. Mze dlatego,ze
przycieta krotko wiosy. Nie wynaleziono jeszcze trwatepatacji i krotkie wiosy uwaano za
cos skandalicznego, chybze st chorowato na tyfus. Gdy w§é o tym dotarta do pani
Fryderykowej, ta omal nie wykgbta imienia Valancy z rodzinnej Biblii. Wiosy obgijej
Barney na pazia. Nowe uczesanie nadato drobngkatn@j twarzy wyraz zdecydowania,
ktorego przedtem nie posiadata. Teraz nawet nossfak j irytowaé. Oczy blyszczaly
ozywieniem, azéttawa cera nabrata cieptej, kremowej barwy. Nieakty stat si dawny
rodzinny zart; nareszcie przytyta i nie moa byto o niej mowd ,skora i kaci”. Wprawdzie
nikt nie nazwatby Valancy gknosicia, lecz naleata do kobiet, ktore najlepiej wyglaja na
tle lasu i mag w sobie cé z rusaiki, cé pocihgajacego i draniagcego zarazem.

Serce nie sprawiato jej prawiadnych ktopotéw. Kiedy zblat sk atak, zwykle mogta nad
nim zapanowd przyjmupc mikstue doktora Trenta. Jedynyegiszy przeyta pewnej nocy,
gdy akurat skaczyto sk lekarstwo. Wtedy éwiadomita sobieze smier¢ tylko czyha, by 4
dop&c¢ znienacka. Przewaie jednak nie chciata w ogole o tym pataé.

* % %

Valancy nie przerczata s¢ zbytnio. Wiagciwie to niewiele miata do roboty. Przydzata
positki 1 z wiaciwa sobie skrupulatniwia wykonywata drobne domowe prace. Jadal
zazwyczaj na werandzie, dotykegj niemal jeziora. Barneysmiechat st do niej przez stot
zagadkowym, nieco drnacym wmiechem. Cgsto tez powtarzat: — Ale niezwykly widok
wybrat sobie stary Tom, gdy budowatdhat.

Najbardziej lubita pay kolacji. Wtedy to barwy Mistawis agjaty takie p¢kno, ze trudno
je byto wyraz¢ stowami. Cienie, przez caty daesttoczone pod sosnamisud paproci i
krzewow, o zmierzchu wymykatygsha wolna¢.

Koty z niewinnymi i powanymi minami siadywaty na werandzie, zjagtajrzucane im
przez Barneya dski. A jedzenie bylo doskonate! Valancy, ¢éhotoczona romantyczan
scener, nie zapominalaze nezczyzni map zotadki. Totez Barney nie szezizit zonie
komplementow.



— Trzeba przyzna — moéwit — ze smaczne jedzenie ma swoje zalety. Zazwyczaj
radzitem sobie w ten sposébe gotowatem za jednym zamachem tuzin, poéttorakegdy
poczutem gtdd, zjadatem kilka z chlebem i plastmkibekonu, popijaf dzbankiem herbaty.

Po positku siedzieli jeszcze diugo na werandziezinrawiali albo milczeli. Barney pykat
fajke, Valancy rozmylata i marzyta, wpatrac sk w dalekie wzgorza, hen za jeziorem”,
oswietlone czerwonymi promieniami zachadego stdca. Ksgzycowy blask powoli
zaczynat srebrzytafle jeziora; na tle nieba pojawiatlyestiemne sylwetki nietoperzy. Malutki
wodospad, szumcy nie opodal na wysokim brzegu, wydat jak wspaniata kobieca poéta
w bieli. Z dali dochodzito tajemnicze pohukiwaniedndra. Jak dobrze i bezpiecznie byto tak
siedzi€ bezczynnie w ciszy, mg naprzeciwko pykafego fajk Barneya.

Na jeziorze znajdowato @ikilka wysepek, alezadna na tyle blisko, by stasic
kiopotliwym sasiedztwem. Bardzo daleko na horyzoncie rysowata gsupa malékich
wysepek zwanych ,Wyspy Szgdiwe”. O wschodzie siica wyghdaly jak gafc
szmaragdow, a 0 zachodzie przybieraly armmetystu. Na wkszych, zamieszkatych
wysepkach wieczorami zapalahe swiatta, przy brzegach ptety ogniska, rzucajc na wo@
ogromne, krwawoczerwone biyski. Z todzi lub wiellfee domu pewnego milionera
dochodzity dwigki muzyki.

— Chciataby mie¢ taki dom, Promyczku? — zapytat kigdBarney, wskazuapr reka.
Ostatnio zacs# nazyw& ja Promykiem i Valancy bardzoesio podobato.

— Nie — odrzekia, cho niegdy marzyta o zamku na szczycie gory, dzésrazy
wickszym od letniego domku bogacza. Teraz jednak wgpé mieszkécom patacow. —
Nie, jest zbyt elegancki. Zawtaglby mma, moja dusz i cialem. Lubg domy, ktére mog
koch& i piesci¢, ktorymi mog rzadzi¢c. Takie jak nasz. Nie zazdroszcHamiltonowi
Gossardowi jego ,najwspanialszej w calej Kanadeimiéj rezydencji”. Rzeczyétie jest
wspaniata, ale to nie moj &itny Zamek.

Za jeziorem, w oddali, kalego wieczoru przez szerplkprzecink w lesnym gszczu
widzieli pedzacy dtugi pocag. Valancy lubita patrze na migocace, dwietlone okna i
zastanawiata gijakie raddci, nadzieje igki wiezli ze sol pasaerowie. Bawito § takze
wyobrazanie sobie Barneya i siebie uglajch seé na przygcia lub wieczory taneczne do
domow na wyspach. Jednak nie prggrwcale czegotakiego w rzeczywiskei.

Pewnego razu wybrali gina bal maskowy uazlzany w jednym z hoteli nad jeziorem i
doskonale si bawili, lecz odptygli czétnem do B¢kitnego Zamku, zanim nadeszta pora
zdjecia masek.

— Byto wspaniale, ale nie ch¢ego powtdrzy — stwierdzita Valancy.

Nie zawsze przebywali razem. Codziennie Barney kangk w lzbie Sinobrodego na
diugie godziny. Valancy nigdy do niej nie zajrzala podstawie dochodeych stamid
zapachéw wysnuta wnioseke Barney przeprowadza jakiehemiczne diwiadczenia lub
produkuje, falszywe pienilze. Przypuszczata bowienig tej ostatniej czynroi musi
towarzyszy niemita wa. Ale nie zapratata sobie tym zbytnio glowy. Nie miata gh
zaghdat do zamknitych pokojow wzyciu Barneya. Ani jego przes&@g ani przysziéé nie
dotyczyly jej. Wana byta tylko zachwycaga teraniejszéé — i nic wigcej.

Pewnego razu Barney ofmit wyspe i nie bylo go dwie doby. Pytat Valancy, czy nie
bedzie s¢ bata zostasama. Odpartae nie. Nigdy nie powiedziat, gdzie wtedy byt

Valancy nie czuta strachu, lecz straszliwamotné¢. Kiedy Barney wracat, warkot
przejezdzajacej Lady Jane wydat sijej najpekniejszym dwiekiem. Gdy za ustyszala z
brzegu znajomy gwizd, pobiegta do przystani, by meywitaé, wtuli¢ sii w stsknione
ramiona ngza. W kadym razie wydawaly jej sitakimi.

— Tesknitas za mn, Promyczku? — szephBarney.

— Wydaje mi st, ze nie bylo ot sto lat — odparita.

— Nie zostawg cie tutaj ponownie.



— Musisz — zaprotestowata —s$jetego pragniesz. Bytabym niepocieszonashyy, ze
chcialg dokads pojecha i nie zrobitg tego ze wzgldu na mnie. Czuj sicatkowicie wolny.

Barney rozémiat sk z odrobim goryczy. — Nie ma czegotakiego jak wolné —
powiedziat. — § tylko rozmaite formy niewoli i zobowran. Ty sdzisz,ze jesté wolna, bo
uciekta od wyjtkowo niemitych wgzéw. Lecz czy tak jest? Kochasz mnie i to jest oiew

— Kto to powiedziat,ze ,wigzienie, w ktérym zamykamy &isami, przestaje Iy
wigzieniem” — spytata Valancy, tat sk do jego ramienia, gdy wchodzili po kamiennych
schodkach.

— O, wianie, trafna uwaga. To jest cala wodapjakiej mazemy oczekiwa — wolngs¢
wyboru wkzienia. Ale wiesz, Promyku — Barney zatrzyma¢ przy drzwiach i rozejrzat
dokota — ciesz sig, ze znowu jestem w domu. Kiedy jechatem przez lashazzytlem
migoczce medzy sosnamiwiatta w oknach, bytem zachwycony.

Whbrew teorii Barneya o wolrfai i niewoli, Valancy uwaata, ze s cudownie wolni. To
cos niezwykitego przesiedziepotowg nocy, wpatrigc sk w kskzyc, jeli si¢ miato na to
ochot. Mogta s¢ sp&niac na positki, ona tak zawsze surowo strofowana proetke i
kuzynke Stickles, gdy pojawita giprzy stole minut p&niej. Wolno bylo siedzie przy
jedzeniu jak diugo sichciato, zostawia okruchy, wysiadywéa na kamieniu rozgrzanym od
stonca i grzeba& bosymi stopami w piasku. Wolno byto po prostu zied bezczynnie w
cudownym milczeniu. Krotko méwe, mogta teraz robj co jej s¢ zywnie podobato, a ji
to nie byto wolndcia, to co ni jest?

Nie przebywali na wyspie bez przerwy. Potowzasu sgdzali na wedréwkach po
cudownej okolicy Muskoka. Barney znat tamtejszeg liagrzekazywat Valancy swgjwiedz
i umiejetnos¢ czytania lénej kskgi. Zawsze umiat znake jakas sciezke i wytropi¢ niesmiate,
lesne stworzenie. Valancy nauczyte siozr&niaé rodzaje mchéw, ceéiniepowtarzalne
pickno lesnych kwiatow. Nauczyta sipoznawd ptaki i n&ladowa ich gtosy, ché nie
oshgreta w tym perfekcji Barneya. Zaprzyjaita sk ze wszystkimi gatunkami drzew.
Nauczyta st wiostowa& réwnie dobrze jak Barney. Lubita chodzno deszczu i nigdy nie
miata kataru.

Czasami zabierali ze sspljedzenie i udawali sina ,jagodobranie”. Zbierali poziomki i
czarne jagody. Jak pkeknie wyghdaty wérod zieleni! Valancy poznata prawdziwy smak
zerwanych wiasngcznie jagdd. Na brzegu Mistawis zndiepewra stoneczn dolinke
ostonkta z jednej strony biatymi brzozami, a z drugiej ggami miodychwierkéw. U stdp
brz6z rosty wysokie trawy poruszane wiatrem i mokk porannej rosy jeszcze diugo po
potudniu. Tutaj wianie znalgli poziomki godne uczty Lukullusa — dorodne, cuddsvn
stodkie, zwisajce jak rubiny na wysokich todkach. Zjadali je wprost z krzaczkow,
rozkoszugc sk smakiem kadej. Gdy Valancy przynosita jagody do domu, uldteia gdzies
ich subtelny aromat. Stawaly ¢sibanalnymi jagodami, jakie moa kupt na kadym
targowisku.

Czesto tez chodzili zbieré wodne lilie. Barney znat ,liliowe” miejsca na stnieniach i
zatoczkach Mistawis. Wszystkie naczynia, jakie raoghgromadzi w domu, napetniata
wowczas Valancy wspaniatymi kwiatami. Czasami noejdili zajmowaly podobne do
ptomykow kwiaty stroiczki szkartatnej, zbierane ai@licznych trasawiskach.

Wybierali sk tez na pstigi nad liczne bezimienne rzeczki lub ukryte wsrczu strumyki.
Zabierali ze sobptylko sol i surowe ziemniaki. Barney pokazat Vagnak upiec pstiga na
goracych weglach, zawiawszy go uprzednio wdcie i obtoczywszy w glinie. Byla to zaiste
potrawa godna krolow.



Albo tez zwyczajnie wdrowali po lesie z nadzigjze w kadej chwili wydarzy s cos
niezwyktego. Przynajmniej Valancy zawsze doznawtaliego uczucia. Tam w dole, za
kotlinka, za nasipnym pagorkiem czeka €arzekajgcego — mylata.

— Nie wiemy, dolkd idziemy, ale czy to nie jest przyjemne? — zwyldwit w takich
razach Barney.

Raz czy dwa na wyprawie zaskoczyta ich noc, a bgiit daleko, by wro¢i do domu.
Wtedy Barney przygotowywat im wonne postanie z papr gahzek swierkowych. Spali na
nim znakomicie pod sufitem z konaréw starych dratapanych w ksjzycowej pagwiacie,
ukotysani szumem wysokich sosen.

Byly tez dni deszczowe, kiedy caty obszar Muskoka stawainsikn, zielom ptaszczyza.
Mzawka wisiata nad jeziorem, lecz to nie powstrzymipanah od wedréwek. No i dni, gdy
lato tak, ze musieli pozostaw domu. Wtedy Barney zamykat¢sw Izbie Sinobrodego.
Valancy czytata lub marzyta,4gc na wilczej skorze ze Szgriarzem przytulonym do boku,
gdy Banjo podejrzliwie spogiiat ze swego krzesetka. W niedziele plyma staty d i szli
przez las do kazidtka wolnych metodystow.

Caly czas — niedziele i dni powszednie —edyata z Barneyem. Nic poza tyng siie
liczyto. Jakim wspaniatym byt kompanem! Peinym znoeenia, wesotym; Barneyem pod
kazdym wzgkdem!

Valancy podgta z banku czs¢ swych dwustu dolarow i wydata na stroje. Miataater
szaroniebiesk sukienk z szyfonu, ktéy wkitadata wtedy, gdy splzali razem wieczor w
domu. Szaroniebiegkze srebrnymi nitkami. Od czasu kiedy zgaza nost, Barney nazywat
zong Promykiem.

— Promiex ksigzyca i bkkitny zmierzch — oto jak wygdasz w tej sukience. Podoba mi
sig. Jakby dla ciebie stworzona. Nie jeéstetasciwie tadna, ale masz gine szczegoty.
Oczy... i ten przeznaczony do calowania doteczek miagjczyku. Masz arystokratyczne
nadgarstki i kostki n6g. Bknie uksztattowasm gtowe. A kiedy odwracasz sii spoghdasz
przez ramg, wygladasz oszatamiago — zwitaszcza o zmierzchu lub prawietle ksezyca.
Kobieta — elf. Lény duszek. Nale/sz do lasu Promyczku i nigdy nie powidngo
opuszcza. Mimo takich przodkow, jest w tobie cazikiego, dalekiego i nieposkromionego.
Masz take mity, tagodny, gardiowy gtos. Gtos stworzony dowienia o mit@ci.

— Pewnie kiedy pocatowal¢ Kamien Blarneya — zakpita Valancy, ale dtugo
rozpamgtywata komplementy.

Kupita sobie te jasnozielony kostium dpielowy, na widok ktérego cztonkowie klanu
Stirlingbéw padliby chyba trupem. Barney nauczypfywac. Czasami wkiadata kostium rano
i nie zdejmowata go do wieczora, wskadaipo wody, kiedy miata ochei susac sk potem
na rozgrzanych stwem skatach.

Zapomniata o smutkach, co pfisdowaly p kiedys nocami, niesprawiedlindgiach,
upokorzeniach i rozczarowaniach. Teraz wydawaigegj ze spotykaty one jailé inna osolz,

a nie now Valancy Snaith.

— Zrozumiatam, co znaczy narodAig powtdrnie — oznajmita kiedyBarneyowi.

Pewien myliciel powiedzial,ze rozpacz ,dziata wstecz”, plaagi stronicezycia. Valancy
przekonata si, ze podobnie dziala szexie, bo przenika i zabarwia nazowo cah
poprzedmi egzysteng. Z trudem mogta uwierzy ze kiedykolwiek byta samotna,
nieszczsliwa i zakkniona.

— Kiedy nadejdzigmier¢, bede wiedziata,ze zytam — myélata. — Jednak miatam swpj
piaskovy gorke!

Pewnego dnia usypata w matej zatoce ogromny kapp@asku i na wierzchotku umieita
flage Zjednoczonego Krolestwa.

— Coswigtujesz? — dopytywat giBarney.

— Po prostu przeglzam starego demona — odparta.



ROzDzIAL DWUNASTY

Nadeszta jesie Wieczory pod koniec wrZeia staly st chlodne i trzeba byto
zrezygnowa z werandy. Zacgi wiec rozpald ogien na kominku i siedzieli przed nim
gawedzac, smiejac Sk i zartujpc. Drzwi zostawiali otwarte, by Banjo i Szgeiarz mogty
wchodzt i wychodzt, kiedy chciaty. Czasami koty sadowity s powag na niedwiedziej
skorze pomgdzy Barneyem i Valancy, czasami wymykalye stichutko, znikajc w
ciemndaciach nocy. Na niebie, przezginiepca mgk, blyszczaly gwiazdy. gkliwy szum
sosen przepetniat powietrze. Drobne fale jeziorakko uderzaly o skaly, wydag dzwieki
przypominagce szlochanie.

Valancy i Barney nie zapaladwiatta; wystarczaty im ptomienie paleniska. Gdy ngc
wiatr przybierat na sile, Barney zamykat drzwi ipasat lamg. Przy jejswietle czytywat
Valancy poezje, rozprawy i barwne opisy sigtaych wojen. Powigi — zaklinat s§ —
smiertelnie go nudg Czytata wgc je sama, zwigia na kanapiesmiejac sk gtosno, gdy
znajdowata w tedcie zabawn scer. Barney na sze%cie nie naleat do tych nieznénych
ludzi, ktérzy nie odmow sobie w takiej sytuacji zadania sakramentalnedarpg: ,Z czego
sig $miejesz?”

Pazdziernik zademonstrowat niestychany przepych banekd Mistawis. Valancy
zanurzyta si w nich ca4 dusa; nie wyobraata sobie nawete cg podobnego maee istnie.
Wielki barwny spokoj. Granatowe, smagane wiatrem@bai Promienie sfaca drzemice
wéréd drzew na kaniowych polankach. Dlugie, senne dni, gdy pltywatdloem wzdta
brzegéw jeziora i po rzekach zabarwionych ziotemuipug. Olbrzymi ksezyc w peini.
Gwaltowna burza, ktora odart&die z drzew i ustata nimi brzegi. Jaka ziemia, ¢akkolice
mogty sk rowna z tg wiasnie?

Listopad z ogotoconymi drzewami i wspaniatymi, ptoymi purpus zachodami. Dni
tonace w bladych promieniach gica, przenikajcych przez zioto jatowcow i railzy
poszarzatymi bukami. Dni, gdy nad krajobrazem zdawst unost delikatha mgietka
melancholii. Lecz take dni dzikich, jesiennych sztorméw i ngstjacych po nich mokrych,
wietrznych nocy, kiedy wod sosen rozlegat gismiech czarownic, a zatlu dochodzity
zatosne pajkiwania. Kto by st jednak tym przejmowat? Stary Tom zbudowat mocnghda
kominek miat dobry cg.

— Ogien na kominku, ksizki, zapewniona ostona przed bayrzkoty na dywanie...
Promyczku, czy bytabyszczsliwa, mapac milion dolarow? — spytat Barney.

— Nie. Nawet w potowie nie tak szgdiwa jak jestem. Nudzitabym sii meczyla
obowiazkami i konwenansami.

Grudzier. Pierwszysnieg i Orion w ciemngci nieba. Stabe blaski mlecznej drogi. Teraz
juz nadeszita prawdziwa zima — wspaniata, i gwiadzista. Jake kiedy Valancy nie
znosita zimy! Nudne, krétkie, beznadziejne dni. gy zimne, samotne noce. Kuzynka
Stickles z balcymi plecami i codzienne nacierania. Kuzynka Séskivydajgca co rano
chrapliwe odgtosy przy ptukaniu gardta. Matka niglez natetna, wtgcajaca s¢ do
wszystkiego. Nie kiczace s¢ bronchity i katary lub dk przed nimi. Ma¢ Redferna i
Czerwone Pigutki.

Teraz pokochata zim ktora tutaj ,gdzie diabet méwi dobranoc”, byteewypowiedzianie
pickna. Dni przezroczyste i jasne. Noce z niebem mm@nionym gwiazdami. Wspaniate
paprocie ze szronu na szybackksihego Zamku. Ksizycowa pdwiata na brzozach, targane
wichrem cienie. | cisza — ogromna, petna powagzepikliwa... | stoice nieoczekiwanie
przedzierajce s¢ przez szare chmury nad dtugim, biatym Mistawis.

Barney odprowadzit Lady Jane do stodoty Ryego Abla i nauczyt Valancy chodzna
krétkich nartach. & samy Valancy, ktéra powinna wéaie leze¢ ztozona bronchitem. A ta



Valancy nie miata nawet kataru. Za to Barneyradku zimy strasznie sizazkebit i Valancy
pielegnowata go troskliwie zekiem w sercu, by nie dostat zapalenia ptuc. Jejsnda
niedomagania znikily bezpowrotnie. Cate szeie, bo nie miata tu nawet @ Redferna.
Kiedys przezornie kupita w Port stoik, lecz Barney z gmgm wyrazem twarzy wyrzucit go
do jeziora.

— Nigdy wigcej nie przyné tego paskudztwa — zawdzit krotko. Byt to pierwszy i
ostatni raz, gdy przeméwit do niej tak szorstko.

Chodzili na dtugie wdrowki po cichym, zimowym lesie, poguizy srebrnymi od szronu
drzewami i wszdzie znajdowali niezwykte pkno. Swiat zdawat si spowity w krysztaty i
perty. Powietrze, orzaviajace i czyste, dziatato oszatanyep na zmysty.

Pewnego razu zatrzymaligszachwyceni u weégia na waska sciezke migdzy brzozami.
Kazda gahzke i konar okrywata biekniegu. Léne poszycie wyglkato jak wyrzébione w
marmurze.

— Chodmy sad — powiedziatl wreszcie Barney. — Nie peony sprofanowa tego
miejsca naszymi stopami.

Innym razem natkgli si¢ na polanie na zagpgniezna mapca ksztatt profilu p¢knej twarzy
kobiecej. Widé& byto szlachetnie sklepione czoto, prosty, klasycmos, usta, podbrédek i
policzki wymodelowane jak w popiersiu antycznej imbg

— Pomyl tylko, zadne oczy précz naszych nie zobatego cudu — westclia Valancy,
ktorej czasem zdawatogsize zyje w swiecie ksizek Johna Fostera. Kiedy rozdhta s¢
dokota, wiele szczegdtow przywodzito jej na paériragmenty zaznaczone w nowej §sie,
przywiezionej niedawno przez Barneya z Port. Zagfrsobie od razu, by nie oczekiwata,
on kedzie czytat lub przystuchiwatsczytaniu.

.Wszystkie odcienie zimowego lasw swvyjatkowo delikatne i trudno uchwytne —
przypomniata sobie Valancy. — Kiedy przemija krdtiwate popotudnie i skace zaczyna
dotykat szczytow pagorkow, wydajeesize las spowijaj nie barwy, lecz ich duch. Wdeiwie
bowiem na zboczach wzgoérz, w dolinach i nierosaiach lasu, nie ma nic poza hieh
jednoczénie odnosi si wrazenie jakicl bajecznych patzen rozu i fioletu, ziota i
heliotropu. W jednej chwili ma sipewnd¢ istnienia takich odcieni, lecz gdy spojrzy si
wprost na dane miejsce —zjanikngty”.

— Zastanawiam gj czy John Foster sgzit kiedys zime nad Mistawis — odezwataesi
Valancy.

— Mato prawdopodobne — odpart dmgo Barney. — Ludzie pigey takie kawatki
zwykle robi to w dobrze ogrzanym domu przy wielkomiejskiepuli

— Jesté zbyt surowy wobec Fostera — stwierdzita pania Valancy. — Kto nie widziat
na wiasne oczy, nie mogtby tego napisak jak w tym fragmencie, ktory przeczytatam ci
wczoraj wieczorem. Dobrze wiesz by nie mogt.

— Nie stuchatem — przyznatsBarney. — Mowitem ci przecig ze nie lgdg stuchat.

— No to zrobisz to teraz — upartagsValancy. Zmusita go do zatrzymania,sa sama
zaczla cytowd: ,Stara Matka Natura jest artysktory pracuje dla samej ragin tworzenia,
a nie z chci pokazania sl Dzi$ lasy$wierkowe g symfong zieleni i szaréci tak subtelnej,
ze trudno powiedzie gdzie jeden odcieprzechodzi w drugi. Szary pie zielone konary,
szarozielony mech nad bialpockta czarnymi cieniami powierzchoiziemi. A jednoczénie
ta stara czarodziejka nie znosi monotonii. Lubii tGwdzie umigci¢ barwry plane. Oto
odtamana gat swierku w pieknym, czerwonordzawym kolorze $ta st miedzy pasmami
mchu”.

— Dobry Bae, czybys uczyta st na pamg¢ ksiazek tego faceta? — zawotat
zdegustowany Barney i ruszyt z miejsca.

— Ksiazki Johna Fosterazgwialy ma dusz przez ostatnie pt¢ lat — bronita st Valancy.
— Och, Barneyu, spdjrz na filigranowa, sniezna ozdole we wgkbieniu pnia starego wku!



Gdy podeszli do brzegu jeziora, zmienili narty yawy i pomkregli do domu. Jakiré
cudem Valancy nauczytaesiezdzic na tywach jeszcze w dziegstwie i slizgata s¢ na
sadzawce przy deerwoodzkiej szkole. Nigdy nie mig&snych tgew, ale niektére kolanki
pozyczaly jej swoje. Posiadata wrodzony talent do tegortu. Stryj Beniamin kiedyobiecat
jej tyzwy na Gwiazdk, ale gdy nadeszigwigta, kupit kalosze. Nielizgata sg¢, odkad
dorosta, lecz nie zapomniata tej sztuki i terazzyogl sgdzane z Barneyem na lodowej tafli
nalezaty do najprzyjemniejszych. Dzisiaj mdnpo Mistawis popychani wiatrem, w jakim
szczegoblnym uniesieniu, ktére zao@ito policzki Valancy. Na kacu drogi czekat na nich
kochany, maly dom, z dachem pokrytyéniegiem i potyskujcym srebrzycie w swietle
ksigzyca.

— Wyglada jak ilustracja w ksizce, prawda? — zauvrgt Barney. Bae Narodzenie mieli
pickne. Bez zartu i papiechu, bez trosk.

Zadnych wysitkdw, by zwiza¢ koniec z kicem. Zadnego przypominania sobie, czy nie
data komy tego samego prezentu dwa lub trzy lata cieg; zadnego przepychaniagsv
sklepach w ostatniej chwilizadnych ponurych rodzinnych spofk&iedy siedziata milczca
i niepotrzebna nikomu.

Udekorowali Bekitny Zamek gadzkami jodty. Valancy zrobitdliczne, mate gwiazdki ze
srebrnej cynfolii i rozwiesita je podd zieleni. Ugotowata obiad, ktéry Barney zjadt z
apetytem, zaBanjo i Szczsciarz pracowicie wylizaty resztki.

— Kraj, co potrafi wyhodowataka ges, to wspaniaty kraj — stwierdzit Barney i zawotat:
— Niech zyje Kanada! — Toast wzniést winem z mniszka, podenoym Valancy przez
kuzynke Georgiar razem z kap na t{&ko. — Nigdy nie wiadomo — powiedziata wtedy —
kiedy przyda ci i troche otuchy.

Barney spytat Valancy, co chciataby ddste Gwiazdk.

— Cas osobistego i niepraktycznego — odrzekta Valancy.ulddegtym roku otrzymata
par kaloszy, a dwa lata temu komplet cieptej bielizinak byto zawsze.

Ku wielkiej raddci, Barney podarowat jej sznur peret. O takim sknumlecznobiatych
peretek, podobnych do zakrzeptej ¢sicowej pdwiaty, marzyta calezycie. A te byly
sliczne. Martwita s¢ tylko, ze musialy duo kosztowa — co najmniej pjtnascie dolarow.
Czy Barney mogt sobie pozweélna taki wydatek? Nie miala ggja o jego finansach. Nie
pozwolita, by kupowat jej ubrania; miata ich&dma ten kroétki czas. Pigguzy, ktGre Barney
wkiadat do czarnego dzbanuszka stego na gzymsie kominka, zawsze wystarczato na
domowe wydatki. Dzbanek nigdy nie stat pusty. OdZyie, ze nie miat zbyt wiele, a tu ten
naszyjnik... Ale w kacu odsurta od siebie troski. 8lzie go nosi i cieszy sie nim. To byta
pierwsza fadna rzecz, jakiedykolwiek miata.

* * %

Nowy Rok. Stary zniszczony kalendarz ima zdj¢ ze sciany, a powiesi nowy. Styczeé
okazat st mieshcem sztorméwSnieg padat trzy tygodnie prawie bez ustanku. Teriom
spadt duo ponizej zera i tak pozostat. Lecz, jak obagrtowali, nie bytlo za to moskitow, a
potrzaskiwanie ognia na kominku zagtuszato wyciepénego wiatru. Banjo i Szefiarz
wyhodowaty sobie jedwabisteggje futra. Nip i Tuck odlecialy.

— Wréca wiosm — obiecywat Barney.

Zima nie oznaczata monotonii. Valancy i Barney pyreali niekiedy dramatyczne starcia,
ale nigdy nie przeradzatyesone w kiétnie. Czasami wpadat w odwiedziny RyyzAbel —
na jeden wieczér lub caly dfieJak zawsze w zniszczonej, kraciastej czapceudz loroch
osypam s$niegiem. Zwykle przywozit skrzypce i grat na nichu kuciesze wszystkich z
wyjatkiem Banjo. Ten chwilowo tracit rozdek i chowat si pod t&kiem. Czasami Abel i



Barney rozmawiali, a Valancy robita imagutki. Czasami siedzieli milaz i palili fajki,
dopoki Bkkitny Zamek nie nagkt dymem, a Valancy nie uciekta na dwor. Czaseni gra
warcaby w zacieklym milczeniu przez gahoc. Kiedy indziej znowu objadali ¢si
przywiezionymi przez Abla jabtkami, a stary zegpolkojnie odmierzat czas.

— Talerz peten jabtek, ogiena kominku i ciekawa ksika, to catkiem dobra namiastka
raju — mawiat Barney.

Stirlingom tatwiej byto uwaa¢ Valancy za zmaat Nie docieraty do nich nawet stabe
odgtosy jej pobytéw w Port, chociaoboje jechali niekiedy na #ywach przez jeziorozeby
pojs¢ do kina. Prawdopodobnie nikt ze Stirlingdw naweniej nie mylat — z wyjatkiem
kuzynki Georgiany, ktéra fac bezsennie, zamartwiatagsd bieda Doss. Czy ma dd
jedzenia? Czy ten straszny cziowiek jest dla niggrg? Czy nie marznie w nocy?

Valancy nie marzta nocami. €#o niespiac, lezata cicho i napawata giprzytulngcia
otoczenia. Noce minionych zim byly chiodne i dlughie lubita dawniej rozm§la¢ w
ciemndgciach o pustce przgtego dnia i tego, ktOryajczeka. Teraz kala noc, kiedy nie
lezata ch@ pot godziny, po prostu czg sk szczsliwa i wstuchupc sk w rowny oddech
$piacego Barneya, uwata za stracan Przyjemnie bylo te poczi, jak w ciemnéci
Szczsciarz wskakuje na #ko i mrucac, maci sic na stopach.

t6zko stato naprzeciw okna — w malutkiej sypialni tigto innej maliwosci. Valancy
mogta wic spoghdac przez szyby w dal na Mistawis, biatesniace jak zwierciadto lub
straszne i ciemne w czasie sztormu. W niektore roadg swiat zewrtrzny zdawat si
pogrzony w milczeniu, a péniej nadchodzity takie, kiedy wiatr szarpat majggtane sosny.
Noce rozwietlone blaskiem gwiazd i pgsne noce poprzedzgje burz, gdy wicher
przetaczat si po powierzchni jeziora z niskimgkliwym wyciem. Valancy wiele godzin snu
paswiecita tym momentom zhienia z natur. Za to rano mogta spaak dtugo, jak si jej
podobato. Nikomu to nie przeszkadzato. Barney sargrmdzat sobiesniadanie, a potem
zamykat st w Izbie Sinobrodego, czaser @ kolacji. Wieczory sgizali razem na czytaniu
i rozmowie. Mowili o wszystkim ismiali sig ze swych dowcipow tak gino, ze Bkkitny
Zamek rozbrzmiewat echem. —¢Rnie sk Smiejesz — powiedziat jej kiedyBarney. — Tak
lubi¢ stucha& twegosmiechu. Jest w nim @&otakiego... Jakby wiedziata o czyrh jeszcze
bardziej zabawnym. Powiedz mi, Promyczku, czy @kae s¢ smiatas, nim zamieszkatana
Mistawis?

— W ogdle si nie smiatam, naprawg Czasem chichotatam, gdy tego ode mnie
oczekiwano. Teragmiech jest po prostu we mnie.

Valancy zauwaylta, ze i Barneysmiat sk znacznie cgciej niz dawniej, a jegdmiech byt
inny. Stat s¢ taki... zdrowy, rzadko styszata w nim goezkcyniczra nut. Czy cztowiek
majcy na sumieniu przegistwa mogt si tak smiac? A jednak Barney musiat takrywat.
Ostatecznie Valancy zdecydowala byt kasjerem w banku i zdefraudowat piglzie. W
jednej z jego kaizek znalazta stary wycinek z montrealskiej gazeayyierapcy opis kasjera,
ktory znikmat z pienkdzmi. Opis pasowat do Barneya — jak zapewne i din&uinnych
mezczyzn. Z lénych uwag, jakie rzucat od czasu do czasu, wiedzisgd znat nigle
Montreal. Na tej podstawie utgta sobie cat historyjkg. Barney pracowat w banku. Ulegt
pokusie i wzat troche pienkdzy, zeby zagréd na gietdzie, a piiej oczywkcie miat je
zwrécie. Brat coraz wicej i wigcej, dopOki nie okazato gize jedynym ratunkiem jest
ucieczka. Nigdy, tego byta zupetnie pewna, nie eamait zrobt nic ztego, tylko mu sinie
wiodto. Wprawdzie nazwisko w wycinku brzmiato BerdaCraig, lecz Valancy i takadzita
zawszeyze Snaith to pseudonim.

Tej zimy przeyla jeszcze jedpnprzeraajaca noc. Zdarzyto s to juz pod koniec marca,
kiedy snieg prawie stopniat i powrdcili Nip i Tuck. Barneyyszedt po potudniu na dtag
wyprawe do lasu, méwac, ze jesli wszystko dobrze pojdzie, wroci przed modVkrotce
zacat pada snieg. Powiat wiatr i niebawem rozszalat geden z najgorszych sztormow,



jakie przeyli tej zimy. Podnosity & wody jeziora, wicher wciekle uderzat wéciany domu.
Ciemny las na statymadizie zdawat si spoghdaé na ni zlowrogo. Drzewa na wyspie gy
sie¢ w strachu. Valancy spzita & noc skulona na dywaniku przed kominkiem, z twarz
ukryta w diloniach. Od czasu do czasu nazpm patrzyta w okno, starg sk przenikmgé
ciemna¢ i nieprzejrzysi zastor unoszonego wiatregniegu. Gdzie byt Barney? Zagubiony
na tym bezlitosnym jeziorze? Paglaj z wyczerpania w zaspacligch bezdray? Tej nocy
umierata setki razy i zaptacita z nawka za szcgscie przeyte w Bkkitnym Zamku. O
swicie sztorm ucicht i niebo siprzej@nito; nad Mistawis rozgorzato peinym blaskiemrste,

a w potudnie wrocit do domu Barney. Valancy zobdezyo przez okno, gdy wychodzit zza
zakrtu: szczupty i ciemny na biatym, potyskliwym tleieNpobiegta mu na spotkanie, bo
czuta s¢ jak sparaliowana. Opadta tylko e¢iko na krzesetko Banjo. Tutaj zastatBarney
— nieruchoma, z twarz ukryta w dtoniach.

— Myslatam, ze niezyjesz — wyszeptata.

Barney wykrzyknt zdziwiony. — Po dwu latach w Klondikeadzisz, ze taki niewinny
sztorm mogtby mi co zrobic? Sgdzitem noc w szatasie drwali w pohli Muskoka. Byto
troche zimno, ale wygodnie. Och, tyagko! Masz zapadgie oczy. Czy przesiedzidgtaah
noc, zadgczapc sk mysleniem o takim starym wydzesieym jak ja?

— Tak — odrzekta Valancy. — Nic na to nie mogtanrguzic. Sztorm wydawat mi si
straszny. Kady moégtby s¢ zgubt przy takiej pogodzie. Kiedy ¢izobaczytam... jak
wychodzisz zza zaktu... cc sig ze mn stato. Nie wiem co, ale to byto tak, jakbym umarta
powrdcita dozycia. Inaczej tego nie umiem wyttumaczy

Wiosna. Mistawis przez tydzieczy dwa pozostawato wzburzone i ciemne, a potem
zaptoreto szafirowo i turkusowo, liliowo i rdowo. Usmiechalo s¢ przez witraowe okno
bawialni, pigcito ametystowe wysepki, marszczyle: gpod dotykiem wiatruZaby, mate
zielone czarodziejki stawow i bagiedpiewaly w diugie zmierzchy i do paej nocy.
Wysepki w zielonkawej mgietce wyglaly jak rusatki. Oczy radowaty drzewa odziane w
mitodziutkie listeczki, lasy rozkwitty mnéstwem wirsnych kwiatow, wierzby pokryty @i
[$niacymi srebrnymi baziami. Kwietniowy ksiyc przycagat wzrok.

— Pomyl, ile tysiecy wiosen migto nad Muskoka i wszystkie takieggne — zauwayta
Valancy. — Och, popatrz tylko na tizika sliwg! Koniecznie musg zacytow& cos z Johna
Fostera. Jest taki fragment, ktory czytatam datksrazy. Na pewno pisat go, maj przed
soky takie samo drzewo.

~Sp0Ojrzcie na ¢ miodziutky sliwe przyodziam w strdj panny miodej z welonem z
delikatnej koronki. Musiaty go utkapaluszki lénych duszkow, bo nic takiego nie mogto
powst& na ziemskich krosnach. Gotéw jestem przgsize to drzewo wie 0 swej
pigknosci...”

— Przypuszczanme czujesz si znacznie lepiej, gdy wyrzucasz to z siebie — poiziat
bezlitasnie Barney.

— O, tutaj jest kpa mniszkdbw — zawotata nie z@na Valancy. — Mniszki nie powinny
rosm¢ w lesie. Zupetnie nie majvyczucia tego co wkgiwe. Sy zbyt radosne i zadowolone z
siebie. Brak im povciagliwosci i tajemniczéci wiasciwych lesnym kwiatom.

— Krétko mowaic, nie maj zadnych sekretow — dodat Barney. — Ale poczekajhgoc
Las ma swoje sposoby na te zarozumiate mniszki.0fgkrich krzykliwazottose i pewna¢
siebie znikg i zostam szarawe, widmowe kulki, unagz sg¢ nad trawami. Onedola w
petnej harmonii z barwami lasu.

— To brzmi jak fragment z Johna Fostera —artowata Valancy.

— Czym zastaytem sobie na takobelg:? — poskatyt si¢ Barney.

Z nadejciem wiosny Barney uruchomit Lady Jane. Poruszahsi po drogach, na ktére
inny samochdd nawet by nie spojrzat, a kiedy pezij@i przez Deerwood, to najexie]
zabtoceni po osie kot. Pewnego dnia dhirkilkoro Stirlingéw, ktorzy gkneli ze zgroa,



uswiadamiajc sobie,ze znowu kda sie natyk& na t bezwstyda pak. Valancy chodzc po
sklepach, spotkata na ulicy stryja Beniamina, lemz jej nie poznat. Dopiero gdy odszedt
spory kawalek, pa}, ze dziewczyna w ptaszczu z czerwonym kotnierzemumianymi
policzkami i grzywl czarnych wtoséw nad rogmianymi oczami byta jego bratanic

Jakim prawem Valancy wygtla jak... jak mtoda dziewczyna? Naruszgj prawo winni
cierpi€ i czw sk nieszcesliwi, a Valancy wcale tak nie wygtlata. Cé wigc nie jest w
porzadku. Takie myli moga doprowadz cztowieka do stania siradykatlem. Nieco piniej,
Barney i Valancy pojechali do Port i wracali do dojoz w ciemndciach. Gdy mijali dom
Stirlingbw, Valancy pod wplywem impulsu wysiadta samochodu, otworzyta furtki
ostraznie podeszta do okna bawialni. W pokoju siedziagtka i kuzynka Stickles, zavezie
poruszajc drutami. Jak zwykle niedagine i nieczute. Gdyby wygdlaty na osamotnione,
wesztaby dérodka. Lecz poniewabyty takie jak zawsze, postanowita im nie przeszka

* % %

Tej wiosny Valancy prza/ita dwie wspaniate chwile. Pewnego dnia, wracajo domu z
narkczem kwiatow swierkowych gadzi, spotkata mzczyzrg, w ktorym domylita si¢ Allana
Tierneya, stawnego portrecistyggnych kobiet. Zima mieszkat w Nowym Jorku, lecz na
jednej z wysp w potnocnym kifiau Mistawis miat domek i przyjelzat don, gdy tylko
stopniaty lody. Otaczata go stawa ekscentryczneguoasnika. Nigdy nie schlebiat swoim
modelom. Nie bylo zresztpotrzeby bo nie malowatby ko§okomu naleatoby dodawé
urody. Zosta namalowan przez Allana Tierneya byto szczytem kobiecych raar¥/alancy
tyle o nim styszataze teraz nie potrafita siopanowd. Odwrécita st i rzucita mu przez
rami nieSmiate ch@ zaciekawione spojrzenie. Promiebladego, wiosennego sica
przenikrat przez gadzie potznej sosny i padt akurat na jej odskgtei, czarne wiosy i skoe
oczy. Miala na sobie bladozielony sweter, a gloowingta wstga miodego bluszczu.
Pierzaste gakie swierku kotysaty st wokot jej ramion. Oczy Allana Tierneya rozbtysha n
ten widok.

— Miatem gdcia — oznajmit nazajutrz po potudniu Barney, gdylarey wrécita z
kolejnej wyprawy po léne kwiaty.

— Kogo? — zapytata bez specjalnego zainteresowameczta wyjmowa z koszyka
pierwiosnki.

— Allana Tierneya. Chce ¢malow&, Promyczku.

— Mnie?! — Valancy upfcita koszyk z pierwiosnkami. — Barnesartujesz sobie!

— Wocale nie. Tierney wkmie w tej sprawie tu przyszedt. Prosit o pozwolemalowania
mej zony jako... ducha laséw Muskoka, czysdakiego.

— Ale... ale... Allan Tierney zawsze malowat... tylko -ata sk jakac Valancy.

— Piekne kobiety — dokaczyt Barney. — Z tego plynie wnioseke pani Barneyowa
Snaith jest mikna kobiet.

— Bzdury — odparta Valancy, schyiaj sk po rozsypane kwiaty. — Wiesz dobrze, to
bzdury. Wyghdam o cate niebo lepiejnprzed rokiem, ale wcale nie jestemiia.

— Allan Tierney nigdy si nie myli — trwat przy swoim Barney. — Zapewniant Ci
Promyczku,ze @ rozne rodzaje piknosci. Twoja wyobranig ogranicza banalny typ urody
Olivii. Och, widziatem §, rzeczywscie robi wraenie, lecz nikt nie zmusitby Allana Tierneya
do malowania jej portretu. 2ywajac brzydkiego ché ekspresywnego wy#ania, ona caty
swoj towar trzyma na wystawie. Ty padadomie jesté przekonanaze naley wygladat jak
Olivia, aby by piekna. Tierney méwit cé o zarysie twego policzka, gdy odwracasz gipw
spoghdajac przez ramy. Pamétasz, ju wspominatemgze to fascynujcy widok. Ogtaty go



takze twoje oczy. Gdybym nie byt catkowicie pewien dmysawodowego zainteresowania —
Allan jest zatwardziatym starym kawalerem — to lyytbzazdrosny.

— Nic z tego. Nie chg aby mnie malowano — stwierdzita Valancy. — Manuzieje, ze
mu odmowitg.

— Niezupelnie. Powiedziatemze ja nie zyczg sobie, by malowano m®jzone i
pokazywano jej portret tumom ludzi w jaldegalerii. To tak, jakby nalezata do kogé
innego. Widzisz wic, Promyczkuze nawet gdyby chciata b¢ malowan, twoj maz tyran
nie pozwoli na to. Tierney byt troghskwaszony. Nie przywykt do odrzucania jego
propozycji. Takie préby traktowane gjak krolewskie rozkazy.

— Lecz my jestémy wyrzutkami — rozémiata s¢ Valancy. — Nie schylamy gtow na
rozkaz, nie uznajemgadnych wiadcéw.

W gkebi serca jednak pséeita bezzenady myl: — Pragrtabym, aby Olivia dowiedziata
sig, ze Allan Tierney chciat malowamoj portret. Malowa mnie. Ma, stan panr, Valancy
Stirling!

Druga cudowny chwile przezyta pewnego majowego wieczoru. Wtedy przekonajazs
Barney rzeczywécie ja lubi. Od dawna miata nadzégjale czasami gczyta ja obawa,ze jest
mity, dobry i przyjacielski tylko z litéci. Postanowit zapewaijej tyle szcezscia, ile s¢ da, bo
wie, ze niewielezycia jej zostato. Lecz w duszy pewnie oczekuje miwmolncci, kiedy na
wyspie nie kdzie ciekawskiej kobiety i nikt nie zaktoci mu rogftan gadanin. Wiedziata,
ze nigdy jej nie pokocha. Nawet tego nie prgdgnGdyby a kochat, cierpiatby po jejmierci,

a przecie nie chciata, aby byt nieszgdiwy. Pragreta, aby g lubit i bolat nad jej strat jak
nad strat dobrego kompana. Dopiero tego wieczoru przekosiata jego uczuciach.

Wedrowali po wzgorzach w blasku zachodu. Odkryli @dgze zrodetko w otoczonym
paprociami zagbieniu. Pili z niego wog¢l kubeczkami z brzozowej kory. Potem doszli do
starego, potamanego ogrodzenia i siedzielksity czas na sztachetach. Nie mowili wiele, ale
Valancy ogargto dziwne uczucie jedrdai i wigzi. Byta przekonanaze nie czutaby go, gdyby
Barney jej nie lubit.

— Drogie moje malgéstwo — powiedziat Barney nieoczekiwanie. — Och, enoj
maleistwo! Czasem wydaje migize jestg zbyt dobra, by by rzeczywistdcia, ze ck tylko
wymarzytem w snach.

— Dlaczego nie magumrze& w tej chwili, gdy jestem taka szgdiwa? — pomylata
Valancy.

Cd&z, to chyba nie potrwa dtugo. Nie wiadomo dlaczegle, miata pewn&, ze przeyje
ten wyznaczony przez doktora Trenta rok. Nie bydaana, nawet si nie starata, lecz jako
zawsze liczyta na przgcie roku. Widciwie to nie chciata o tym nmdle¢. Dopiero teraz,
siedzic obok Barneya zka w jego dtoni, nagle &wiadomita sobie catsytuacg. Ataku serca
nie miata od dlaszego czasu, co najmniej od dwoch neiegi Ostatni zdarzyt sidwa lub
trzy dni wczéniej, nim Barneya zaskoczyt w lesie sztorm. €dhawet nie pamtata,ze ma
serce. Co, to bez witpienia zapowiadato bliski koniec. Organizm zaptakwalki. Teraz ju
nie kedzie zadnych boléw. — Obawiameize po roku spdzonym z Barneyem niebedrie
bardzo nudne — pondlata. — Ale mae tam st niczego nie pamta? Czy to bytoby
przyjemne? Nie, wadnym razie. Nie ckczapomnié Barneya. Wa{ by¢ nieszczsliwa w
niebie pamgtajac go, ni szczsliwa bez wspomnie



ROzDzIAL TRZYNASTY

Trzydziesci sekund mge niekiedy wyda sig wieczndcia. Wystarczajco diugim czasem
na cud lub rewolugj W ciagu trzydziestu sekund vryciu Barneya i Valancy Snaithow
dokonata si zasadnicza zmiana.

Pewnego czerwcowego dnia wybralie smotorowky wzdhwz brzegdéw jeziora. Przez
godzirg towili ryby w matym strumyku i tam zostawili tdd Potem pieszo przeszli lasem
dwie mile dziedce ich od Port Lawrence. Valancy chodzita po skibpiakupita sobie par
wygodnych bucikéw. Stare nagleg siozleciaty i musiata .naky¢ eleganckie, sznurowane
lakierki na dé¢ wysokich obcasach. Czasami nosita je w domu wiecapale pierwszy raz
wiozyta wychodzac na dwor. Chodzenie po nierbwnym gruncie okazatdradne i Barney
kpit z niej bezlitgnie. Jednak Valancy, mimo niewygody, skrycie lubtawvsk widokiem
zgrabnych stop w takicflicznych, ché niepraktycznych bucikach. Dlatego nie gdjich w
sklepie i nie wiayta nowych, ,rozgdnych” pantofli na niskim obcasie.

Gdy opuszczali Port Lawrence, sé® wisiato nisko nad horyzontem za dirdosnowego
boru. Od poéinocy las zdawat esinastpowa na miasto i Valancy miatla wianie
przechodzenia z realnegaiata wswiat bajkowy. Pottorej mili od Port Lawrence znajdta
si¢ mata stacyjka kolejowa z niewielkim budyneczkiesrigj porze zupetnie pusta, gdgie
przybywatzaden lokalny poag. Gdy wyszli z lasu, dokota nie bylywej duszy. Na lewo od
nich tory znikaty za ostrym zadtem, ale widoczny nad wierzchotkami drzew piéropusz
dymu zapowiadat zbianie s¢ dalekobignego pocigu. Szyny ju drzaly, gdy Barney mig
zwrotnicz. Valancy zostata nieco w tyle, z&g zbieraniem jaskrow na poboczutiej sciezki.
Nie spieszyta s bo do naddéfia pocagu mieli jeszcze troghczasu. Beztrosko postawita
nog; na szynie.

Nie umiata potem opowiedzie co nastpito. Nastpne trzydziéci sekund na zawsze
utkwito w jej pamgci, jako koszmarny chaos, w ktérym pigka meki tysiaca egzystencji.

Obcas jej zgrabnego bucika wpadt w szczelimrotnicy i nie mogta go wyagnaé. —
Barney, Barney! — zawotata w panice.

Barney odwrécit s i spojrzat: zobaczyt jej poszaraatwarz i rzucit s¢ z powrotem.
Szarpic, probowat wycigna¢ obcas, uwolré stog; z nieoczekiwanej putapki. Na pmio. Za
chwile pojawi st pochg...

— Odejd stad, predko! Zginiesz tu, Barney! — krzyczata Valancy, ugit go odepchag.

Barney,$miertelnie blady, opadt na kolana i zapataie szarpat sznurowadto. d&et nie
poddawat s rozdygotanym palcom, przaeti go wiec scyzorykiem. Valancy agle
probowata odepchut meza. Jej umyst przepetniata przesgca i obezwladniaca myl, ze
Barney zostanie zabity. O swoim bezpigtste/ie nie pomyiata nawet przez sekuad

— Barney, id stad! Na mitcs¢ bosk, odejd!

— Nigdy! — wymamrotat przez zauiigte zby. Jeszcze raz szakprsznurowadto. Gdy
pociag zahuczat na zadeie, poderwat sii wyciagnat Valancy z putapki. Wywotany biegiem
pociagu ed powietrza owiogt mu twarz i wtedy poczutze oblewa go lodowaty pot. —
Bogu dzeki! — szepnt z wysitkiem.

Przez chwi¢ stali jak ogtuszeni, wpatraf sk jedno w drugie; dwie pobladie, dce z
przeraenia istoty. Po czym, powtégz nogami, doszli do budynku stacji i opadli na gtgj
przed nim tawk. Barney milczat, ukrywszy twarz w dtoniach. Valgnsiedziata, patac
niewidzcymi oczyma. W zamglonym uréle pulsowata jedna, peda mysl. Doktor Trent
powiedziat przed rokien¥e cierpi na powana, nieuleczala chorolg serca, kade wzruszenie
mogto by fatalne w skutkach. die tak, to dlaczego nie jest martwa? Teraz w tejitiR
Przecie w tych trzydziestu sekundach skumulowalptakie podniecenie, jakiego gkszasé
ludzi nie przeywa w cagu categazycia. A mimo to nie umarta. Nawet nie czuta gorzej.



Troche drzaly jej kolana, czemu nie moa s¢ dziwi¢; troche szybciej bito serce, ale nic poza
tym.

— Dlaczego? Czpby doktor Trent popetnit omy#? — Valancy zadmata, jakby
przenikrat ja zimny wiatr. Spojrzata na siegtzzgo obok pochylonego Barneya. Czy i jemu
przyszta do gtowy ta sama &ty Moze nabrat okropnego podejrzeni@, pclubit nie na rok,

a na zawsze kobigtiekochan, ktéra wkroczyta w jegaycie dziki klamstwu? Valancy
poczuta mdiéci. To bytloby zbyt okrutne, zbyt... szatkie. Doktor Trent nie mogt i
pomylic. To niemaliwe. Byt jednym z najlepszych specjalistow w OrgalOna z& reaguje
niemadrze, wstrasnigta strasznym przgciem. Pamgtata doskonale te okropne, bolesne
spazmy. Ich powodem musibjaka powana choroba serca.

Ale od prawie trzech miegiy bdle s¢ nie powtorzyly... Dlaczego? Tymczasem Barney
otrzasmt si¢ z bezruchu. Wstat i nie pati@ na na, powiedziat obgjtnie: — Sdz, ze
powinnimy ruszy dalej. Staice juz zachodzi. Czujesz sina sitach, by dé¢ do domu? —
Chyba tak — odparta nieszgmna Valancy. Barney przeszedt przez potainkodniost paczk
Z jej nowymi butami. Podat jej i nie pomogt, gdyiemata obuwie. Stat, odwrécony plecami,
spoghdajac na las.

Szli w milczeniu do jeziora pogrona w cieniu sciezka. Barney wyprowadzit 16 na
wody Mistawis. Bez stéw phyti wzdtuz postrzpionego brzegu i przez malutkie zatoczki,
mijajac ujscia rzeczek i strumieni. Milex przeptyrli obok domoéw, z ktérych dochodzity
dzwigki muzyki. Milczac zatrzymali si na przystani przy Bkitnym Zamku.

Valancy poszta po kamiennych stopniach wegdveszta do domu. Przyghiona opadfa
na pierwsze napotkane krzesto i siedziata nieruchomwpatruac sk w okno, obagjtna na
wesote mruczenie Szgxiarza i niechtne spojrzenia Banjo pozbawionego swego legowiska.

Barney przyszedt kilka minut gaiej. Nie zblizyt sig, ale stant za jej plecami i spytat
tagodnie, czy czuje sigorzej po tych przsciach.

Valancy bez wahania oddataby rok sgcza, gdyby szczerze mogta powiedzigak”. —
Nie — odparta gtucho.

Barney zamkag si¢ w Izbie Sinobrodego. Ustyszatae chodzi po pokoju tam i z
powrotem, tam i z powrotem, jak nigdy ddt | pomyle¢, ze zaledwie przed godzin—
przed godzia! — byta taka szcgliwa.

W koncu Valancy poteyta sk do t&ka. Przedtem jeszcze raz przeczytata list doktora
Trenta. To § troche pocieszyto. Taki byt zdecydowany i jednoznacznisnt® réwne i
spokojne. List pisat cztowiek, zrgy wag: stéw. Lecz mimo to nie mogta zagn Udawata,
ze $pi, gdy do sypialni wszedt Barney. Orztedawal, ale wiedziata doskonaie, lezy obok,
wpatrupc sk w ciemngdé i rozmysla. O czym?

Valancy za wszystkie niegélyszczsliwe, bezsenne godziny placita gy dzisiejszej
nocy. Gdzié z kikcbowiska przypuszczei strachu powoli wytaniat sii stawat przed ni
straszny, ziowrgbny fakt. Nie mogta zamkid oczu i odepchayt od siebie, zignorowa
udawé&, ze go nie ma.

Najwidoczniej z jej sercem nie dziatogsnic ztego. Bez wzghlu na to, co powiedziat
doktor Trent. Gdyby powanie chorowata, te trzydziei sekund na torach zabitoby. jNie
miato sensu odwotywanie esido listu doktora i jego zawodowej reputacji. Najkgi
specjaléci czasami popetniali bély. Doktorowi te sie to mogto zdarzg.

Przedswitem zapadta w niespokajnrdrzemk i $nita dziwaczne sny. W jednym z nich
Barney zarzucat jej oszustwo, a ona rozgniewanazyt#ego w gtowe watkiem do ciasta.
Ten okazat s szklany i rozprysgt si¢ na drobne kawaitki. Obudzita ¢siz krzykiem,
przeraona, a potem westcia z ulg i rozemiata s¢ z absurdalnai snu. Przypomniata
sobie jednak wczorajsze wydarzenie i znowu zapaditchtai zalu.

Barneya nie bylo w domu. Valancy wiedziata o tymk jak czasem ludzie wiegm
rozmaitych rzeczach — instynktownie. W bawialni pamata przygniatajca cisza. Okazato



sie, ze stamt stary zegar. Barney zapomnial o ngleniu, a to mu si nigdy dotd nie
zdarzyto. Pokoéj bez tykania byt martwy, éhprzez witraowe okno przenikaly promienie
stonca i kolorowe blaski teczyty nascianach.

Cz6ino znikrto, ale Lady Jane stala pod drzewem na stalydzié. A wic Barney
wyprawit sk do lasu. Pewnie wrdci wieczorem, a zaop&niej. Musi by bardzo na ni
rozgniewany. Uparte milczenie oznaczato gniew —gingkboki i uzasadniony.

Cd&z, wiedziata, co powinna zrahiTeraz ju nie cierpiata tak silnie, ale aglwienie, jakie
nia owladreto, gorsze bylo od bolu. Czutagsiak, jakby cé w niej umarto. Zmusita gido
zjedzeniasniadania. Automatycznie posptata Bkkitny Zamek, a potem natgta ptaszcz i
kapelusz. Zamkga drzwi, schowata klucz w dziupli starej sosnyopfyneta motoréwlk do
brzegu. Wybierata sido Deerwood, do doktora Trenta. Musiata dowiegzie prawdy.

Doktor Trent patrzyt na nibez wyrazu, usitac ccs sobie przypomnie — Panna... hm...
panna...

— Pani Snaith — przedstawitagsValancy spokojnie. — Gdy przysztam do pana przed
rokiem, w maju, bytam pamarvValancy Stirling. Radzitam siw sprawie dolegliwéci serca.

Twarz doktora rozjgnita sk. — Och, naturalnie. Teraz sobie przypominam. Nigjam
wina, ze pani nie poznatem. Wyszta pani zazmzmienita s¢ na korzyé. Wcale nie wyglda
pani na char. Pamegtam tamten dzie Wstrasmeta mm wiadomaé o wypadku syna. Lecz
obecnie Ned czujegdoskonale, pani zreszhajwidoczniej take. Powiedziatem przecieze
nie ma s¢ czym przejmowé.

Valancy patrac na doktora, méwita powoli. Miata przy tym wenie, ze ktcs inny
przemawia jej gtosem. — Oznajmit pan wécle, ze mam angina pectoris... w ostatnim
stadium... do tego skomplikowane przez anewryznve. mie payje diuzej niz rok.

Doktor Trent wpatrywat giw nia ostupiaty. — To niemdiwe! — rzekt martwym gtosem.
— Nie mogtem napisaczegd takiego!

Valancy wygta kopert z torebki i podata mu bez stowa.

— Panna Valancy Stirling — przeczytat. — Tak, tBlapisalem do pani tego wieczoru, w
pociagu. Nie stwierdzitem nic powaego.

— Prosz przeczyté swoj list — nalegata Valancy.

Doktor wyjat list z koperty, roztayt i zacat czytac. Na jego twarzy pojawit giwyraz
zatroskania. Zerwat siz krzesta i wzburzony chodzit po pokoju. — Wielkieba! Ten list
byt przeznaczony dla panny Jane Sterling z Portreage. Ona teprzyszta do mnie tego
dnia. Wystatem pani niewdaiwy list! Co za niedopuszczalna nieoginos¢! Ale tego dnia
nie panowatem nad sgb. M6j Boze! | pani uwierzyta... uwierzytae... ale dlaczego nie
poszta pani do innego lekarza?

Valancy wstala, rozejrzataesdokota i znowu usiadta. — Uwierzytam panu — odaart
stabym gtosem. — Nie posztam do innego doktora. Ja... wyjanianie zagtoby zbyt duo
czasu... Ale uwierzytam w bligksmierc.

Doktor Trent zatrzymat siprzed ni. — Nigdy sobie tego nie wybagzJaki straszny rok
musiata pani przg/¢! Lecz nie wyghda pani... nie mogzrozumieé...

— Niewazne — przerwata p@pnie Valancy. — Tak wic z moim sercem nic pouaego
sig nie dzieje?

— Nic powanego. Miata pani to, co potocznie nazywamy rzekangiry. Nigdy nie
konczy sk smiercia, przechodzi beZladu przy widciwej kuracji. Albo czasem po silnym
wstrzsie. Czy bole bardzo dawahggani we znaki?

— Nie odczuwatam ich od kea marca — odparta Valancy. — Przypomniata sobie
niezwykle uczucie odrodzenia, jakiego doznata ndowiBarneya wracagego do domu po
sztormowej nocy. Czy to ten ,wshg’ ja wyleczyt?



— A wiec prawdopodobnie jest pani zdrowa. Wszystko opisadeliscie, ktGrego pani nie
otrzymata. Naturalnieaslzitem, ze pdjdzie pani do innego lekarza. Dziecko, dlaczpgoi
tego nie zrobita?

— Nie chciatamzeby kta si¢ dowiedziat.

— Idiotka — zauwayt bez skepowania doktor. — Nie pojmgjtakiego posfpowania. A
ta biedna pani Sterling! Otrzymata list maay, ze nic powanego jej nie dolega. Goto i
tak nie zmienito sytuacji. Jej przypadek byt bezniaghy. Nie miato znaczenia, czy cmbita
czy nie. Bytem zdziwionyze przeyyta tak dlugo — dwa mieste. Przyszta tego samego dnia,
przed pari. Nie mialem serca wyzigej prawdy. Zapewne uwa mnie pani za szorstkiego,
starego gbura — moje listy ¢to % takie. Nie zwykiem wygtadZaprawdy, ale jestem
strasznym tchérzem, gdy mam ozndjrkobiecie prosto w oczye wkrotce umrze. Dlatego
przekonatemg, by poczekata,zasic upewnt i przy§le wiadomaé¢ nasgpnego dnia. Lecz list
przeznaczony dla niej, trafit do pani. Prespojrz€: ,Szanowna panno Sterling!”

— Owszem, zauwgtam, lecz potraktowatam to jako zwykbmytke. Nie styszatam o
zadnych Sterlingach z Port Lawrence.

— Ona jedna nosita to nazwisko. Samotna starusltkaszkata z jaksS dziewczym z
sierochca. Zmarta dwa miegte po wizycie u mnie — wénie. Moja pomyika nie sprawita
jej zadnej r@nicy. Ale pani! Nie mog sobie wybaczy, ze skazatem pasina rok udgki. Jesli
zdarzag mi sk takie rzeczy, to znalze powinienems&¢ na emerytuy. Nawet cgzki stan
jedynego syna nie mie mnie usprawiedlivii Czy zdota mi pani kiedywybaczy?

Rok udeki! Valancy usmiechreta sk z bolem na m§t o szczsciu zrodzonym z pomyiki
doktora Trenta. Lecz teraz ptacita za nie, och e ptacita!

Pozwolita s¢ zbad@ i odpowiedziala na wszystkie pytania. Gdy stwidrdz jest zdrowa
jak rydz i pewnie dgyje stu lat, wstata i wyszta bez stowa. Doktor Tres pomyélal, ze jest
jakas dziwna.

Patrzc na jej przygaste oczy i zasmuadwarz, mana by pomyle¢, ze zamiastycia dat
jej wyrok smierci. Snaith? Snaith? Za kogo, u diabta, ona ¥eysaNigdy nie styszat o
zadnych Snaithach w Deerwood. Byla wtedyatakyblakl, pazotkta, stan panm. Dobry
Boze, matenstwo wyranie jej postayto, kimkolwiek jest ten Snaith. Snaith? Nagle dwkt
sobie przypomniat. To ten hultaj z wyspy! Ghy Valancy Stirling pé8lubita jego? A rodzina
na to pozwolifa!? Cg to wyjania zagadk. Wyszta za mz w paspiechu, a teraz ma éo
czasu,zeby zatowa... To pewnie dlatego nie skakata z ré&ciostysac, ze jest zupetnie
zdrowa i ma doskonate dane do polisy ubezpieczemiolim on widciwie jest?
Defraudantem? Bylym winiem? Przegpca ukrywapcym sk przed prawem? Biedaczka,
musi s¢ paskudnie ca jesli oczekiwatasmierci jak wybawienia. Dlaczego jednak kobiety
sa takie glupie? — Tym pytaniem doktor Trent podsurabwzmyélania o Valancy, chbdo
samejsmierci wstydzit s¢ zamiany kopert.



ROzDzIAL CZTERNASTY

Valancy szta pgdko bocznymi uliczkami i Alej Zakochanych. Nie chciata spotka
nikogo, nawet nieznanych sobie oséb.afple myli kiebity sie beztadnie w jej gtowie.
Westchrta z ulgy, gdy mirgta ostatnie domy miasteczka i znalaziamizy drodze do Mi —
stawis. Tutaj ju nie musiata obawiasig, ze spotka kogboznajomego. &dzace samochody
petne byly obcych. Jeden widzt grupkntodych ludzispiewapcych frywolm piosenk o
mezu czekagcym, & smier¢ uwolni go odzony.

Valancy skrzywita si bolesnie na myl o wlasnej sytuacji. Zawarta uktad zmiercia, a ta
ja oszukataZycie tez sobie z niej zadrwito. Wegnata Barneya w putapk Skionita go do
makenstwa, a w Ontario trudno o rozwéd. W dodatku toZtowne przedsiwziccie, Barney
z& jest biedny.

Wraz zzyciem powrdcit dawny strach. Strach przed tym, oongsli Barney. Co powie.
Strach przed przyszioia bez niego. | strach przed zniewsaym, odtaconym klanem
Stirlingow.

Wypita jeden tyk z czary szezcia i teraz odebrano jej tczak. Nie ma te tagodnej,
przyjaznej smierci — wybawicielki. Bdzie musiatazy¢ i tesknié. Wszystko zostato
splamione i oszpecone. Nawet ten rok wgkBhym Zamku. Nawet jej wielka mikg do
Barneya; pitkna dopoty, dopoki za progiem czekataierc. Teraz stata siponizajaca. Jak
mozna znié¢ cas tak bolesnego?

Musi wrécie | opowiedzié mu o wszystkim. Musi go przekaofiae nie chciata oszukiva
Musi to zrob¢ za wszelk cere. A takze paegna sie z Blekitnym Zamkiem i wroat do
ceglanego domu przy EIm Street. Z powrotem do wkmgo, co jak gdzita, odrzucita ju na
zawsze. Do staryclkehow, starych wgzow. To jednak nie ma znaczenia. Najniejsze, by
przekonata Barneyage dziatata w dobrej wierze.

Kiedy dotarta do ostatnich sosen nad jeziorem, ledmego oszotomienia wyrwah |
zaskakujcy widok. Obok starej rozklekotanej Lady Jane stdlogie auto. Wspaniaty,
purpurowy samochdd. éhit jak lustro, a jego wgtrze wyranie swiadczylo o bogactwie
wiasciciela. Za kierownig siedziat wyniosty szofer w liberii. Na tylnym sieehiu za
mezczyzna, ktory na widok Valancy zgrabnie wyskoczytaieme.

Krepy, niski mgzczyzna o okigtej, starannie wygolonej ismiechngtej twarzy. Jakd
chochlik, dotychczas gpiaty podobnie jak umyst Valancy, podszebpiej mysl: — Taka
twarz winny otacza biate bokobrody. — Wypukle niebieskie oczy ostanistargwieckie
okulary w drucianej oprawieSciagnicte usta, perkaty nos... — Gdzie, gdzie — probowata
ustalt — widziata ¢ twarz? — Wydawata siniezwykle znana, prawie tak jak wtasna.

Nieznajomy miat na sobie zielony, filcowy kapelusiekki, bezowy prochowiec, spod
ktorego wid& byto garnitur w jaskraw kratkg. Krawat w odcieniu jadowitej zieleni kidcitesi
wyraznie z barvg kapelusza, na pulchnej dioni potyskiwat ogromnyldmt. Jednoczmie
zauwayta mity, ojcowski ¥miech, a w doninym gtosie brzmiat jaki przychgajacy uwag
ton.

— Moze mi panienka powiedzaigczy ten dom nafy do pana Redferna?

Redfern! Niekaczacy sk szereg buteleczek zawirowat przed oczami ValareyVysokie
buteleczki z gorzk mikstum, okragte z tonikiem do wtoséw, kwadratowe z $om, niskie
przysadziste z czerwonymi pigutkami — i na wszydtketykietki z 4 zadowolonr, okragta
jak kskzyc twarz.

Doktor Redfern!!

— Nie — odparta stabym gtosem. — Nie, ten dom saldo pana Snaitha.

Doktor Redfern skigt twierdzaco. — Rozumiem. Berniezywa paniéskiego nazwiska
matki. Bernard Snaith Redfern — to \#ge on. A teraz, panienko, czy mogtbyne si



dowiedzi&, jak dosta sic na wysg? W domu zdaje sinikogo nie ma, bo machaterkami i
wotatem da@¢ gtosno. Henry, o ten tutaj, nie chciat krzyézd o poniej jego godnéci. Lecz
stary doktor Redfern nie@ wykrzykiwa i nie uwaa tego za pouaenie. Ale sptoszytem tylko
pafre wron. Przypuszczanige Bernie wybrat s gdzie na caly dzia.

— Nie byto go w domu, gdy wychodzitam rano — powarda Valancy — i sdzg, ze
jeszcze nie wrécit.

Moéwita obogtnie, bezbarwnym gtosem. Szok chwilowo pozbawi# fzdolndci
racjonalnego mdlenia, zachowanej po wystuchaniu rewelacji doktdrenta. Ukryty w
podwiadomdaci chochlik zigliwie powtarzat gtupie, stare powiedzonko: ,Ktoparawsze
chodz parami”. Prébowata zupetnie nie &hg¢, bo i po co.

Pan Redfern przygtlat st jej z zaklopotaniem. — Kiedy wyszia pani, rano? Fani
tam... mieszka? — Wskazat ubrylantowationia Btekitny Zamek.

— Oczywsicie — rzekta ¢po Valancy. — Jestem jegmm. Doktor Redfern wyaignat
70Ma, jedwabn chustk, zdjat kapelusz

i otart pot z czota. Byt zupetnie tysy i chochlikaVancy szepat: ,Po co by tysym? Po co
tracic meska urock? Sprobuj toniku »Vigor« Redfernac@ziesz zawsze miody”.

— Prosz mi wybaczy — odezwat si wreszcie. — To mnie raczej zaskoczyto.

— Zaskoczenia i wstegsy wisz dzis w powietrzu. — Chochlik wypowiedziat to dioo,
zanim Valancy zdotata go powstrzyma

— Nie wiedziatemze Bernie... si ozenit. Nie przypuszczatente zrobi to, nie mowic
stowa swemu staremu ojcu.

Czyzby oczy doktora Redferna zwilgotniaty? Mimo wtasoefeki i obaw, serce Valancy
napetnito st wspotczuciem dla starego cztowieka. — Niech mu paenma tego za zte —
wtracita pospiesznie. — To... to nie byta jego wina. Tevszystko przeze mnie.

— Chyba nie éwiadczyta s¢ pani? — zapytat Redfern, mrugejporozumiewawczo. —
Jednak mogt mnie zawiadoéniGdyby to zrobit, wczéniej poznatbym swaj synowa. Jestem
ogromnie rad z naszego spotkania, moja droga, bamatz. Wyghdasz na rozglng kobiet.
Zawsze sj trochg batem,ze Bernie zlapie jad§é gtupiutka slicznotkg. One rzeczywicie stale
sie za nim uganialy. Chcialy jego piedizy? Pewnieze tak. Nie podobaly im sipiguiki i
mikstury, ale dolary — och, jeszcze jak! Zawszegpgsy zanurzy sliczne paluszki w
milionach starego doktora!

— Miliony! — wykrztusita Valancy. Nagle zapragia usas¢ i chwilg spokojnie pomslec.
Pragrta tez zapdc sie z Biekitnym Zamkiem w gibiny Mistawis i na zawsze zniké z
ludzkich oczu.

— Miliony — powtorzyt doktor Redfern z zadowoleniem- A Bernie odrzucit je od
siebie, ot tak. — Tu zrobit pogardliwy gest digni— Czy nie uwaasz,ze powinien mié
wigcej rozadku? Wszystko przez dziewczynAle teraz, skoro siozenit, widocznie uporat
sie z tamtym uczuciem. Musisz go przekénaeby powrécit do cywilizacji. To glupota
marnowa zycie w ten sposob. Me zaprosisz mnie do waszego domu, moje dziecko?
Przypuszczany,e macie jali sposéb na dostanieggion.

— Oczywsicie — odparta cigle otpiata Valancy. Poszia przodem do malutkiej zatgczki
gdzie stata przycumowana motoréwka. — Czy... czysgaszofer te poptynie?

— Kto? Henry! Wzadnym razie. Popatrz tylko, jak tam siedzi i maziea Potpia cah te
wyprawe. Droga od gtdwnej szosy omal nie przyprawita gatak serca. C4 miat racg, to
rzeczywicie piekielna droga dla samochodu. Czyj jest tarysiruchot przy brzegu?

— Barneya.

— Dobry Baze! Czyzby Bernie Redfern j@lzit czymg takim? To wygida na praprabakk
najstarszego Forda!

— To nie jest Ford tylko Grey Slosson — odparta evajiczo Valancy. Z jakiego
nieznanego powodu dobrotliwiart z poczciwej, starej Lady Jane datkig do zywego.



Wigc zyje i znowu cierpi! Byto to lepsze od stangmenia ostatnich godzin. A ne lat... bo
tak skt dhuzyt czas. Pomogta panu Redfernowi y¢si do todzi i przewiozta go na wysp
Klucz lezat w dziupli, dom stat pog#ony w milczeniu i pusty. Zaprowadzita gua przez
bawialnk na zachodmi weran@. Potrzebowata dio powietrza.Swiecito staice, ale od
potudniowego zachodu nadgata wielka, burzowa chmura z fioletowymi cieniamioktor
opadt z westchnieniem na trzcinowe krzesto i opat z czota. — Ciepto, prawda? Co za
wspaniaty widok! Ciekawe, czy Henry’emu poprawitkiy humor, gdyby go zobaczyt?

— Czy jadt pan obiad? — zapytata Valancy.

— Tak, moja droga, zanim wyrusziiny z Port Lawrence. Nie wiedzialem przegielo
jakiej zapadtej dziury jedziemy. Nie miatenmztpojecia, ze zasta@ urocz synow,, gotows
poczsstowa mnie obiadem. O,as koty! Kici — kici. Popatrz tylko, koty mnie lubi Bernie
zawsze przepadat za kotami. To chyba jedno, co onmpe, bo tak ogdlnie to wdatesw
matke.

Valancy te sadzita, ze Barney musi by podobny do matki. Nadal stata przy schodkach
werandy, lecz pan Redfern wskazat na krzesto namzsiebie i powiedziat: — Siadaj
dziecko. Nigdy nie stdj, kiedy mesz usis¢. Cha: sie dobrze przyjrzé zonie Barneya. A
wiesz, podoba mi sitwoja twarz. Ché nie jest ptkna — zechciej mi wybaczy ale pewnie
o tym dobrze wiesz. Usilz.

Valancy usiadta. Siedzenie byto prawdzitertura, gdy napicie wewrgtrzne domagato i
ruchu. Nade wszystko pragia poptaké w samotnéci, ukry¢ sie w jakim§ kacie. Lecz
musiala stuchapana Redferna, ktéry najwidoczniej lubit méwi

— Jak mylisz, kiedy Bernie wréci?

— Nie wiem, pewnie nie wczgiej niz przed nog.

— A dokad poszedt?

— Tego nie wiem. Chyba do lasu, tam wiaHadu.

— Tobie take nie méwi, dokd chodzi i co robi? Bernie zawsze byt skrytym upsshem.
Nigdy go nie mogtem zrozumieTaki sam jak jego biedna matka. Lecz kochatenBgwdzo
mnie bolato,ze znikt tak bezsladu. Jederiie lat temu. Nie widzialem mego chtopca od
jedenastu lat.

— Jedengcie lat? — zdziwita si Valancy. — Tutaj mieszka dopiero od &ze.

— O, przedtem byt w Klondike i wtdczytespo catymswiecie. Zwykle od czasu do czasu
przysytat wiadoméc, ze wszystko z nim w pogelku. Pewnie ci o tym opowiadat?

— Nie. Nie znam jego dawneggycia — odparta Valancy z nagkzczerécia. Dawniej to
byto niewane, ale teraz musi wiedZievszystko. Nigdy nie ustyszy nic od Barneya. 2do
nawet jui: go wiecej nie zobaczy. A i tak, to nie leda rozmawi& o jego przeszkei. — Co
sie stato? Dlaczego opait dom? Prosg mi opowiedzié, prosz!

— Cd&, niewiele tu do opowiadania. Po prostu miody chlogtupiat z powodu
dziewczyny. Do tego byt zawsze uparty. Nigdy nieglea go sktoni do zrobienia czego
wbrew jego woli. Ale byt chtopcem spokojnym i tagoein. Ztote dziecko. Jego biedna matka
zmarta, kiedy miat dwa lata. W4aie wtedy zaca#em robt pienadze na toniku do wioséw
,Vigor”. Widzisz, sam wymylitem sktad chemiczny. No i gotéwka poptfa strumieniem.
Bernie miat wszystko, czego dusza zapragnie. Plesgtago do najlepszych, prywatnych
szkot. Pragatem, by wyrost na gentlemana. Sam nigdy nie miataknej mazliwosci. Uczyt
sie w college i ukaczyt go z wyrénieniem. Chcialemzeby studiowat prawo, ale jego
ciagreto do dziennikarstwa. Prosit, bym mu kupit gagealbo pomogt finansowo przy
wydawaniu, jak to mowit ,prawdziwego, wakmowego, mocno osadzonego w realiach
kanadyjskiego pisma”. Pewnie bym to zrobit, zawszgtem to, o co prosit. Przeciezytlem
tylko dla niego. Chciatem, aby byt székwy. Pienadze bez ogranicze.. Wtasne konto w
banku... Podrge... Zwiedzanieswiata, ale on nie byt szediwy. Zaznat trocle szczscia,
gdy zakochat siw Ethel Traverse.



Chmura dosigta staca i wielki, chtodny, fioletowy cig btyskawicznie zawist nad
Mistawis. Dotkmnat Bt¢kitnego Zamku i przetoczyt ginad nim. Valancy zadata. — Tak? —
spytata z bolespciekawdcia, cha: serce miata zlodowaciate. — Jaka... jaka... ona byta?

— Najtadniejsza dziewczyna w Montrealu — odrzekkio Redfern. — O, byto na co
popatrzé! Ztote wiosy kniace jak jedwab, wielkie, czarne oczy, cera jak tommg krew z
mlekiem. Nic dziwnegoze Bernie si zadurzyt. A do tego niegtupia. Dyplom college'u i
dobre pochodzenie. Jedna z najlepszych rodzinzgykeocly pusto mieli w kieszeni. Bernie
szalat za ni. Najszczsliwszy miody gitupiec, jakiego widzialem. No i potem bec!
Wszystko st rozleciato.

— Co st stalo? — Valancy bezwiednie z&# kapelusz i kluta go raz po raz szpilk
Szczsciarz siedziat u jej stoép, mrugz zadowolony. Tylko Banjo podejrzliwie przyglat sk
gosciowi. Nip i Tuck leniwie przeskakiwaty z gai na gadz. Mistawis szumiato. Wszystko
byto takie samo i nic nie byto takie samo. Od weramptyreto sto lat. Wczoraj o tej porze
ona i Bernie kaczyli sp&niony obiad imieli sie. Smiech? Valancy poczutae juz nigdy nie
bedzie s¢ smiac. Ani ptaka. Jednego i drugiegojwnie potrzebowata.

— Azebym to ja wiedzial, moje dziecko. Jakgtupia kiétnia. Przypuszczam. Bernie po
prostu przepadi, znikt jak kamfora. Napisal do md@piero znad Yukonuze zaeczyny
zostaly zerwane i nie wraca do domu. | abym nidpwat go szuk& bo on i tak nigdy nie
wréci. Nie szukatem wt, bo i po co? Dobrze znatem Berniego. Robitem jdaileniadze,
gdyz nie miatem nic innego do roboty. Ale czuterg strasznie samotnyytem od jednej
krotkiej wiadomdci od niego do drugiej. Klondike, Anglia, Afryka Rdniowa, Chiny —
caly swiat. Myslatem,ze mae ktéregeé dnia wroci wreszcie do swego starego ojcasSiad
temu nawet te krotkie listy przestaly nadchédZz do ostatnichiwiat Bozego Narodzenia
nie miatem od niego ani stowa.

— Napisat do pana?

— Nie. Ale wypisat czek na ginascie tyskcy dolaréw ze swego konta w banku. Dyrektor
banku jest moim przyjacielem i jednym z najpénigjszych udziatowcéw w firmie. Obiecat
mi, ze natychmiast da zdagdy Bernie wystawi jakiczek. Bernie ma u nich gidziesat
tysiecy, lecz a do ostatnichiwiat nie tkrat z tego ani centa. Czek byt wystawiony na &rm
Aynsleya w Toronto...

— Aynsley? — Valancy ustyszata wtasne pytanie jakdzali. — Aynsley. Na toaletce
stato pudeteczko zthazwy na wieczku!

— Tak! To najwekszy sklep jubilerski w migie. Po zastanowieniueSizacatem dziata.
Miatem specjalny powdd, by odnate Barneya. Nadszedt czas, aby zaprzestat wigicz
nabrat rozumu. Czek na gpnascie tysecy swiadczyt, ze ¢ waznego wisi w powietrzu.
Dyrektor skontaktowat gi ze sklepem Aynsleya, jegoona jest z domu Aynsley — i
dowiedziat s¢, ze Bernard Redfern kupit tam sznur perel. Podatjemyo adres: skrytka
pocztowa 444 — Port Lawrence, Muskoka, prowincjaada. Chciatem napigdist, a potem
pomyslatem, ze poczekam, zadrogi kxda lepsze i przyjag sam. Nie mam daru do pisania
listbw. Wybratem si samochodem z Montrealu. | wczoraj dotany do Port Lawrence.
Spytatem na poczcie, a tam powiedziek, nic nie wiedz o zadnym Bernardzie Snaithu
Redfernie, ale ma u nich skrytiiejaki Barney Snaith, ktéry mieszka na wyspie. \N@c
przyjechatem tutaj. Ale gdzie podziewa Biernie?

Valancy przebierata palcami po peretkach. Mialazgpsk za petnascie tysecy dolarow.

A tak sk martwita,ze Barney zaptacit za niegogpmaicie lub dwadzigcia dolaréw, ché nie
mogt sobie na to pozwdéli Nagle rozémiata s¢ prosto w twarz panu Redfernowi. —
Przepraszam, ale to jest takie zabawne — powiezraleszana.

— Prawda? — odpart pan Redfern dostrzegajowcip, lecz nie ten, ktéry ona miata na

mysli. — Widze, ze jesté rozsidnma, mtodh kobiet i przypuszczamze masz dey wpltyw na



Berniego. Czy mogtalsygo naméwd, by powrocit do cywilizacji? Mam dom w Montrealu.
Wielki jak patac. Uradzony jak patac. Pragrw nim towarzystwaony i dzieci Berniego.

— Czy Ethel ,Traverse wyszta zaath— spytata nieoczekiwanie Valancy.

— Naturalnie. Dwa lata po znikgtiu Berniego. Lecz teraz jest wdawPickna jak zawsze.
Mowiac szczerze, to byt wkaie powod, dla ktérego chcialem odn#leBerniego.
Pomyélatem, ze teraz mogliby sprébowajeszcze raz. Ale to junieaktualneZona, kton
sobie wybrat Bernie, odpowiada i mnie. €hiylko odzyské swego chiopca. §8zisz, ze
niebawem si pojawi?

— Nie wiem. Nie przypuszczam, by wrocit przed wiem, a mée dopiero jutro. Lecz
urzadze tu pana catkiem wygodnie. Ranedzie juz na pewno w domu.

Doktor Redfern pokycit przecaco gtows. — Zbyt tu wilgotno. Wa¢ nie ryzykowd z
moim reumatyzmem.

,Dlaczego cierpisz nieustanne bdle? Dlaczego nitspesz méci Redferna?” —
zacytowat chochlik w m§fach Valancy.

— Musz wrocic do Port Lawrence przed deszczem. Henry strasznigyrsewa, gdy
samochdd jest zabtocony. Ale jutro wedtymczasem przemow Berniemu do rozumu.

Uscismat jej reke i dobrotliwie poklepat po ramieniu. Z takming, jakby miat ochat ja
pocatowd, gdyby go zacfrita. Lecz Valancy tego nie zrobita. Niggby nie chciata, bo cldo
byt hat&liwy i bezceremonialny, to miat w sobie £®ympatycznego. Z roztargnieniem
pomylata, ze cletnie bytaby jego synowy gdyby nie byt milionerem. A Barney jest przecie
jego synem i spadkobiercOdwiozta gécia todzi na staly 4d i patrzyta przez chwgl jak
elegancki samochod niknie w lesie. Potem wrocitaBiigkitnego Zamku. To, co miata do
zrobienia, wymagato gpiechu, bo Barney moégt w kdej chwili wrock do domu. Do tego
zaczlo pad&. Poczuta zadowolenige zdotata i opanowd. — Jak st czsto dostaje po
gtowie, to zmniejsza siwrazliwos¢ na bél — westchgla. Stata chwi przed kominkiem,
patrzc na popioty ostatniego przez siebie rozpaloneguség. — W kadym razie, Barney
nie jest biedakiem. Stayo kkdzie na rozwdd — powiedziata do siebie.

* * %

Powinna napisalist. Tu chochlik ukryty w poglviadomdci zamiat sk cichutko. W
kazdej czytanej dad powieci, bohaterka decydag sk na ucieczk z domu, zostawiala list.
Z reguly przypety do poduszeczki z igtami. Pomystewi byt mato oryginalny, lecz trzeba
zostawe jakies wyjasnienie. A co jest lepsze od listu? Rozejrzala z przyborami do
pisania. Nie bylo pod¢ka atramentu i pidra, pisata przezigylko domowe notatki, do
ktérych wystarczat otbwek. Teraz i jego nie mogialezé. Bez namystu podeszta do drzwi
Izby Sinobrodego i nacigta klamke. Pokoj byt otwarty. Nigdy przedtem nie prébowata t
wchodzg, nie wiedziata wic, czy Barney zamyka go na klucz. Nie zdawata seprawy,ze
postpuje wbrew jego zakazowi. Miata wylacznie o tym, co napigaw liscie. Wchodzc do
przybuddwki, wcale nie kierowatagstiekawdcia.

Pokdj Sinobrodego okazakstwyczajnym pomieszczeniem z matym|aznym piecykiem
posrodku i rug wyprowadzon przez sufit. Z jednej strony stat stot zastawiadgiwnie
wygladajpcymi przyradami. Pewnie z ich pomaecBarney przeprowadzat te cucive
doswiadczenia. — Chyba éazwiazanego z cherai— pomylata. Po drugiej stronie stato
duze biurko i obrotowy fotel. Boczn&iany zajmowaty potki z kgizkami.

Valancy podeszia do biurka i zamarta w bezruchurzpa na stos arkuszy szpaltowej
korekty. Na samym wierzchu widniat tytubziki miod i nazwisko autora: John Foster.
Przeczytata pierwsze zdanie: ,Sosry drzewami z mitow i legend. Ich korzenie;gaja



gleboko w tradya} dawnegoswiata...” To zdanie powiedziat kiedyBarney, gdy wdrowali
lasem.

A wi¢c Barney byt Johnem Fosterem!

Valancy nie poczuta wzruszenia. Tyle doznata ciosomstrzasow, ze jeden wicej nie
sprawiat r@nicy. Pomylata tylko: — To wyjdnia & sprave.

Chodzito o drobiazg, ktéry dobrze zapatala. Wkrétce po dostarczeniu jej przez Barneya
nowej ksazki Fostera, wsipita do ksggarni w Port Lawrence. Kfozapytat sprzedawgco
ostatniy ksiazke Fostera, ten Zaodpart: ,Jeszcze sinie ukazata. Obiecyjpod koniec
przysziego tygodnia”.

Valancy ju otwierata ustazeby zaprzecay, lecz s¢ powstrzymata. W kiacu to nie jej
sprawa. &dzita, ze kskgarz prébuje tylko uki swoje zaniedbanie. Teraz jednak zrozumiata,
ze Barney przywiozt jej egzemplarz autorski. Qitoije odsurta szpalty korekty, wzia
arkusz papieru i zaegla pisa&. Ograniczyta s tylko do konkretow.

Kochany Barneyu— pisata. —

Dzis rano posztam do doktora Trenta i dowiedziatam se przez pomytk wystat mi
niewtasciwy list. Moje dolegliwéci sercowe nie byly powmae, a teraz jestem zupeinie
zdrowa.

Nie miatam zamiaru @ioszukiwd. Prosz, uwierz mi. Nie magznigé¢ myli, ze mi nie
uwierzysz. Bardzeéatuje tej pomyiki. Zapewne dostaniesz rozwoslj [@ie opuszcz Czy w
Kanadzie porzucenie jest podstado rozwodu? Jd# mogtabym w czygnpoméc, chtnie to
zrobie, gdy tylko Twoj adwokat da mi zha

Dziekuje Ci z catego serca za dohroNigdy Ci tego nie zaporanMysl o mnie dobrze,
jesli mozesz, bo naprawdnie chciatam um§nie wciggngé Cie w makeristwo.

Wdzeczna Ci Valancy.

Czuta,ze list wypadt poprawny i sztywny, ale gdyby sproladavnapisé wigcej, bytoby to
niebezpieczne jak dziurawienie tamy. Nie miata @wipogcia, jaki potok namgitnosici i
meki zacatby sie wylewat. W postscriptum dodata tylko:

Byt tu dzisiaj Twoj ojciec. Przyjedzie jeszczegut®powiedziat mi o wszystkimydZe, ze
powinieng do niego wroai. Jest bardzo samotnyeskni do Ciebie.

Wiozyta list do koperty, napisata na niej ,Barney” itpioyla na biurku razem ze
sznurkiem peret. Gdyby byly zwyklimitacja, zachowataby je na paatke tego cudownego
roku. Nie mogta jednak zatrzymigrezentu za ptnacie tysecy dolaréw, pochodgego od
mezczyzny, ktéry a@enit sk z niy z litosci. Z zalem rozstawata size sliczna ozdola, cha
swiadoma¢, ze opuszcza Barneya, nie sprawiata bolu, przynajmaerazie. Serce miata
zlodowaciate i ze strachem #igta, co kedzie, gdy odzyska w nim czucie.

Natozyta kapelusz i mechanicznie nakarmita koty. Potamkagta drzwi i schowata klucz
w dziupli sosny. Doptygta do hdu motoréwk. Chwile stata, patrzc na Bekitny Zamek.
Deszcz wisiat w powietrzu, niebo pociemniato, naigeze podniosta gifala. Malty domek
pod sosnami wygbat bardzo smutno, jak lampa ze zgastym ptomieniem.

Nigdy nie ustysz wiatru jgczacego nad Mistawis — pondkata Valancy. To take
sprawiato przykréc. Niepogte, jak podobny drobiazg mogt flotkra¢ w takiej chwili.

Valancy zatrzymata sina ganku domu przy Elm Street. Zauwla swoj rGany krzew
calty w mkach i pelargonie stage przy drzwiach. Przez moment ogdrija strach na
wspomnienie dawnej egzystencji. Opanowatgesinak, otworzyta drzwi i weszta doodka.

— Ciekawe, co tak naprawdodczuwat syn marnotrawny, gdy wracat do domu? —
pomyslata.



Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles siedziaty w &ni razem ze stryjem Beniaminem.
Popatrzyli chtodno na Valancy i natychmiast spasiliz ze ca sie stato. To ji nie byla
wesofa i bezczelna istota, ktdra rok tegmiata s¢ im w nos w tym pokoju. Teraz stata przed
nimi kobieta o poszarzatej twarzy i oczach osolgrd§ zadandmiertelny cios.

Valancy powiodta po pokoju obgnym spojrzeniem. Zmienita gitak bardzo, a tu
wszystko byto jak dawniej. Nscianach te same obrazy. Ze starej kamiennej domytgwa
si¢ kaskad zielen ,wedrujacego Jasia”. W kredensie stoi cudaczny, od latuzgvany
dzbanek. Niebiesko — ztote wazoniybny prezent matki, stojna kominku po obu stronach
porcelanowego zegara, ktéry nigdy nie chodzit. 2elsta § na tych co zawsze miejscach.
Niezmiennie takie same matka i kuzynka Stickleygleglaty sk jej niecketnie i zimno.

Valancy pierwsza przerwata milczenie: — Wrécitam domu, mamo — oznajmita
znwona.

— Zauwaytam. — Glos pani Fryderykowej byt lodowaty.zJpogodzita si z odejciem
corki. Niemal udato si jej zapomnié, ze Valancy kiedykolwiek istniata. Zorganizowata
sobie zycie na nowo, bez wspommieczy wzmianek o niewdztznym, zbuntowanym
dziecku. Znowu zafa odpowiednie miejsce waskiej spotecznéci miasteczka. 3& si¢ nad
nia litowano, to tylko szeptem i aluzyjnie. Jednymveton, w tej chwili pani Fryderykowa
wcale nie chciata powrotu Valancy, nawet nie clecje} widzi€, czy styszé o niej.

Lecz Valancy zjawita gii do tego z wyranym pktnem haby i skandalu.

— Zauwaytam — powtorzyta pani Fryderykowa. — Czy wolno s@ydlaczego?

— Dlatego... dlategaze wkrétce nie umer— odparta Valancy sttumionym gtosem.

— Wielkie nieba! — zawotat stryj Beniamin. — Kto powiedziat,ze wkrétce umrzesz?

— Przypuszczam — wicita zicsliwie kuzynka Stickles, réwnie nie zyczaca sobie
powrotu Valancy — przypuszczame dowiedzial& sie 0 jego drugiejzonie. Bylsmy tego
pewni od pocatku.

— Chciatabym,zeby tak bylo — westchgia Valancy. Czuta si nieopisanie zniona.
Gdyby tylko miata te wyjgnienia za sobi mogta po§¢ do swego starego, ponurego pokoju. |
zost& sama! Dziatal jej na nerwy stuk koralikdw, ktoryimyty obszyte ¢kawy matczynej
sukni. Nagle poczutae po prostu nie zniesie tego natarczywegwieku.

— M6j dom, jak ci obiecalam, jest zawsze przedatadiwarty — oznajmita pani
Fryderykowa z kamiennym wyrazem twarzy. — Leczijaigdy nie wybacz.

Valancy rozémiata s¢ gorzko. — Wecale mi na tym nie zale Gdybym tylko mogta
wybaczy sama sobie.

— Przestéa. Dos¢ tego — wtacit stryj Beniamin, ktory wiéciwie catkiem dobrze si
bawit. Czut,ze znowu ma bratarggod pantoflem. — Wystarczy tych tajemnic. Co stiato?
Dlaczego opfcitas tego cztowieka? Jestem pewiea,miatg jakis szczegolny powod.

Valancy zacgta mowi. Przedstawita cathistorie zwiezle i bez owijania w bawet —
Przed rokiem doktor Trent powiedziat mieg mam angina pectoris i diugo niezpg.
Chciatam mié caos z zycia... zanim umg. Dlatego odesztam z domu i wysztam za Barneya.
Teraz dowiedziatam gj ze tak nie jest. Serce mam w pautku i bedg zyta. A Barney aenit
si¢ ze mn, z litosci. Dlatego musiatam od#j... uwolni¢ go od siebie.

— Boze, miej nas w swej opiece! — zawotat stryj, a kikayistickles zaptakata.

— Valancy, gdyby tylko zaufata wtasnej matce...

— Wiem, wiem — przerwata Valancy niecierpliwie. —eAco nam teraz przyjdzie z
gdybania? Nie magcofma¢ tego roku, ché Bog miswiadkiem,ze chciatabym. Wptatam
Barneya w maienstwo, a on jest w rzeczywisid Bernardem Redfernem, synem doktora
Redferna z Montrealu. | ojciec pragnie, by wréaitdbmu.

Stryj Beniamin wydat jaki nieartykutowany éwigk. Kuzynka Stickles ogfa od oczu
chusteczk z zatobnym obgbkiem i wlepita wzrok w Valancy.



Kamienno — szare oczy pani Fryderykowej rozblysgdzieh. — Doktora Redferna?
Tego od Czerwonych Pigutek? — spytata.

Valancy skirta gtowa. — Jest réwnig Johnem Fosterem, autorem tychakek o
przyrodzie.
— Ale... ale... — Pani Fryderykowa nareszcie €poruszyto, chocianie wiadoméc, ze

jest téciowy pisarza. — Doktor Redfern jest milionerem!

— | to wielokrotnym — wtgcit stryj Beniamin.

— Tak — potwierdzita Valancy. — Barney aomit dom z powodu... pewnych
ktopotow... rozczarowania. Teraz pewnie zechce wirodidzicie wkc, ze i ja musiatam
wréci¢ do domu. On mnie nie kocha. Nie mogmuszé go do podtrzymywania zazku,
bedacego rezultatem fatalnej omyiki.

Na twarzy stryja Beniamina pojawiteswyraz niezwyktej przebiegkei. — Powiedziat ci
to? Ze chce si od ciebie uwolri?

— Nie. Nawet go nie widziatam po wizycie u lekarade méwitam przecig, ze @enit si
ze mny z litosci, bo go o to poprositam, bo Hig, ze to potrwa krétko. ..

Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles zalyz cos§ razem mowd, lecz stryj wiadczo
machnt reka w ich stror i groznie zmarszczyt czoto.

— Pozwdlcieze ja s¢ tym zajng — rzekt i zwrdcit s¢ do Valancy.

— Moja droga, o tym porozmawiamy frdej. Widzisz, my niezupetnie rozumiemy t
historig. Jak ju wspomniata kuzynka Stickles, powirsh@akaz& nam wegce] zaufania.
P&niej... c&, uadze, ze znajdziemy jakierozadne wygcie.

— Myslisz, ze Barney otrzyma rozwod bez trudu? — spytata Vajlanesmiato.

Stryj Beniamin kolejnym ruchemgki uciszyt okrzyk zgrozy dmcy na wargach pani
Fryderykowej. — Zaufaj mi Valancy. Wszystko @osic samo. Powiedz mi tylko jedno.
Bytas szczsliwa, tam na wyspie? Czy pan Sn... Redfern byt oédoi@ dobry?

— Bylam bardzo szegliwa i Barney byt dla mnie bardzo dobry.

— Valancy wyrecytowata zdanie jak wyuczolekcjg. Przypomniata sobiege gdy uczyta
si¢ gramatyki w szkole, to nie lubita czasu przeszieystaszcza dokonanego. Wydawad si
taki nieodwracalny i smutny: ,Skezytam. Zrobitam...”

— Nie martw s¢, mata. — Jak zadziwigfo ojcowski zrobit si stryj Beniamin! — Twoja
rodzina stanie przy tobie murem. Zobaczymy, eadsi zrobt.

— Dzigkuje — gtos Valancy brzmiat glucho. Stryj Beniamin zauelat sk niezwykle po
— ludzku. — Czy mog p6js¢ na goe i potozy¢ sig? Jestem... bardzo zrona.

— Naturalnie ze jest& zmgczona. — Stryj poklepahjtagodnie, ze zrozumieniem peku.
— Zmeczona i zdenerwowana. 4di potéz sig, dlaczego nie. Jak wypoczniesz, zaraz
zobaczysz swoje problemy w innywietle.

Otworzyt przed rd drzwi i gdy wychodzita, szeph ,Jaki jest najlepszy sposéb na
zachowanie mileci meza?”

Valancy émiechrfa sk stabo. Lecz skoro wrécita do dawneggcia, do dawnych
wigzOw... Zapytata wic cicho: — Jaki?

— Nie naley mu jej zwracé — odpart stryj Beniamin. Zamlghza ni drzwi i zatart gce.
Pokiwat glowy z tajemniczym émiechem. — Biedna mata Doss — powiedziat pize]

— Czy wsdzisz, ze ten... Snaith... naprawdmaze by synem doktora Redferna? —
wykrztusita pani Fryderykowa.

— Nie mam podstaw, by w toatpi¢. Méwita przecie, ze doktor tam przyjechat. A niech
mnie! Ten facet jest bogaty jak Krezus. Zawsze wiggdm, ze Doss ma w sobie €oZa
krotko ja trzymata, za krotko! Nie miata okazji pokazania, na gsig. A teraz ztapata gia
— milionera.

— Ale przecie... — pani Fryderykowa zawahatagsi— on... 0 nim opowiadano takie
okropne rzeczy!



— Same plotki i wymysty. Plotki i wymysty. @gto zastanawialemidlaczego ludzie
tak cletnie puszczaj w obieg plotki o kind, o kim absolutnie nic nie wiedzNie rozumiem
tez, dlaczego ty tyle uwagi przywzujesz do pogtosek. Obgadywali go, bo nie chciat
spoufal@ sic z byle kim. Kiedy przyszedt z Valancy do skleptzgkonatem si, jaki z niego
przyzwoity cztowiek. Zaraz teprzestatem stucliebajd, ktére o nim opowiadano.

— Lecz przecie widziano go pijanego w Port Lawrence — adita kuzynka Stickles, i
chat jeszcze miata wipliwosci, juz gotowa byta siich pozby.

— Kto go widziat? — zapytat stryj Beniamin surowe-: Kto go widziat? Stary Jemmy
Strang twierdzit,ze go widziat. Ja bym nie wierzyt stowom Jemmy’egoaBga nawet pod
przyskga. Jest stale podpity i ledwo widzi na oczy. Mowé, widziat go pijanego na tawce w
parku. Phi! Redfergpiacy na tawce! Bzdura. Nie zawracaj sobie tym gtowy.

— A jego ubranie, ten okropny samochod — pdfriyderykowa trudno byto przekofa

— Ekstrawagancje geniusza — znalazt wyttumaczeing. s— Styszald przecie, co
Doss mowita,ze on jest Johnem Fosterem. Sam nie znaneaidobrze na literaturze, ale
stuchatem lektora z Toronto, ktory usa, ze kshzki Johna Fostera wprowadzity Karado

literatury swiatowe.
— No to chyba... musimy jej wybacéy— ugita sk pani Fryderykowa.
— Wybaczy! — prychrat stryj Beniamin i pomgiat: ,Ta Amelia okazuje si

nieprawdopodobnie gtupia. Nic dziwnegee biedna Doss miata po dziurki w nosie
przebywania z nl” — Tak, sidz, ze istotnie lepiej &dzie, j&li jej wybaczysz! Pytanie
tylko, czy Snaith zechce wybaczgam?

— A jedli uprze s¢ i zechce go opieic? Nie masz peria, jaka potrafi by uparta —
wyrazita watpliwos¢ pani Fryderykowa.

— Amelio, zostaw to mnie. Wszystko zostaw mnie. \Kgbiety, juz dos¢ nanycityscie.
Spartaczytycie cah sprawe od pocatku do kaica. Gdyby kiedys zadata sobie troghtrudu,
to dzisiaj Doss nie robitaby takich sztuczek. Zosta w spokoju, nie narzucajesiz radami
lub pytaniami, dopoki nie zechce sama midwiajwidoczniej uciekta stamd w panice,
obawiajc sk jego gniewu, gdy dowie gio pomyice. A tak, nawiasem mawi to zupetnie
nie do wiary, by Trent mogt powiedZigpodobra bzdug! Oto co wynika z chodzenia do
obcego lekarza. Nieadzmy dla biedaczki zbyt surowi. Redfern pa mrzyjdzie. J&i zas
nie, to ju ja go znajd i porozmawiamy sobie pog¢sku. Maze by milionerem, ale Valancy
pochodzi ze Stirlingbw. Nie ma prawa ogdfi¢ jej tylko dlatego,ze nasipita omyitka w
kwestii choroby. Wtpig, czy kdzie chciat to zroldi. Doss jest przewgdiwiona. Och, musg
przyzwyczaé sig, nazywa ja Valancy. Nie jest ji dzieckiem. A teraz pargtiaj, Amelio,
badz dla niej dobra i czuta.

Jak na méliwosci pani Fryderykowej byto to chyba zbyt wygérowangmaganie, lecz
starala si, jak mogta. Podczas kolacji weszta naegbspytata cérk, czy zechce nafisic
herbaty. Valancy odmowita. Chciata tylko poz@stsama. Pani Fryderykowa wyszta bez
stowa i nawet nie przypomniata corce jej obecna sytuacja wynikla z niepostusstera i
braku szacunku dla starszych. ZC&rudno przecie powiedzié ccs takiego synowej
milionera.

Przygrgbiona Valancy rozgdata s¢ po swym dawnym pokoju. Nie zmieniksani trocle
i z trudem mogta uwierzZyw zmiany, ktére zaszty w niej od chwili, gdy spataostatni raz.
Ksigzna Louise tak samo schodzita po schodach, czerpapigrowazaluzja zastaniata okno,
a nascianie wisiato pozieleniate ze staco lustro. Na gsiedniej posesji stary sklep oklejaty
krzykliwe reklamy. Stajcy dalej budynek stacji byt tak samo obskurny idoy jak kiedy.



Dawne zycie czyhato na mi niby pogpny potwor, oblizujcy sk na widok ofiary. Nagle
ogarrat ja paralizujacy strach. Gdy zapadta noc, reim dotychczasowe gpienie i zastpita je
rozpacz. Leata w ciemnéci i rozmylata o swej wyspie pod gwiazdami. O ogniskach na
brzegu, zartach i zabawnych powiedzonkachlijcznych puszystych kotachswiattach
mrugapcych z oddali, cz6inach mkaych po Mistawis w czarodziejskim blasku porankow,
biatych brzozach medzy swierkami, zimowymsniegu i szkartatnych zachodach rsta, o
wszystkich urokach i radoiach utraconego raju. Nie dopuszczata tylkosimg Barneyu.
Wszystko, tylko nie to.

Lecz sity woli nie starczyto na diugo. Ogala ja straszliwa ¢sknota za nim. Pragla
uscisku jego ramion i szeptéw przy uchu. Przypomnisddie przyjazne spojrzeniaarty,
drobne komplementy, pieszczoty. Przeliczata je fak,inna kobieta mogtaby liczyswe
klejnoty. Wspomnienia byly teraz wszystkim, co paksita. Wreszcie przymkta oczy i
zaczia sk modlic: — Dobry Baze, pozwol mi zapamiac kazdy wspolnie przeyty drobiazg!
Nie pozwdl, bym cokolwiek zapomniaia.

Chocia maze lepiej zapomnie Wtedy samotn& i tesknota nie bda taka tortura. No i ta
Ethel Traverse. Czarodziejka o mlecznobiatej cezarnych oczach &hiagcych wiosach.
Kobieta, kt6ég Barney kochat i kocha jeszcze. Czy nie powiedziat,nigdy nie zmienia
zdania? Kobieta czekga na niego w Montrealu to odpowieda@na dla bogatego i znanego
czlowieka. Barney zeni sk z nia, gdy tylko otrzyma rozwod. Ja& jej teraz zazddeita i jak
ja nienawidzita! Do niej przecieBarney mowit: ,kocham €. Valancy zastanawiata i
jakim tonem wypowiadat te stowa i jaki wyraz miaitedy jego oczy. Ethel Traverse to
wiedziata. Lecz nie splzita tylu pkknych godzin w B¢kitnym Zamku, one naia do mnie,
pomyslata z zawzjtoscia. Ethel nigdy nie zrobi poziomkowych konfitur, reataiczy przy
dzwickach skrzypiec Ryazego Abla, nie usnig bekonu nad ptomieniem ogniska. Ona w
ogole nie przyjedzie do matej chatki na Mistawis.

— A co teraz robi Barney? O czym & Czy juz wrécit do domu i znalazt list? Czy
bardzo si gniewa? A mee mi wspéiczuje? L& na t&ku, wpatruje si we wzburzone
jezioro i stucha deszczugbniacego o dach? Czy #edalej wdruje po lénych osgpach,
wstrzasniety swop sytuacy?

Poczuta dotkliwy bdl i serce zamarto w niej, jaldzysnigte w bezlitosnej, peknej dioni.
Valancy wstata i zaeta chodzé po pokoju. Czyswit nie potazy kresu tej okropnej nocy?
Lecz co mae przynig¢ jej ranek? Dawna stagnacja ostatecznie byta desimia. Ale
dawnezycie skonfrontowane ze wspomnieniami ostatniegol siewato s meka ponad sity.

— Och, dlaczego nie megimrz&? — gkneta Valancy.

* * %

Dopiero nazajutrz, wczesnym popotudniem, stary lekatany samochdd zagrzechotat po
Elm Street i zatrzymat siprzed ceglanym domem. Wyskoczyt z niegezozyzna z wiosami
w hietadzie i wbiegt po schodach. Dzwonkiem szagtaniak, jak nigdy deid, niecierpliwie i
gwattownie. Gé¢ nie prosit o otwarcie drzwi, on tegadat. Stryj Beniamin ¢émiechat st
skrycie, idc przez hali. Wignie ,wpadt na chwi”, by sic dowiedzi€, jak sk czuje droga
Doss, czy raczej Valancy. — Droga Doss, to jestiaWey — powiedziano mu — czujegsi
tak, jak wczoraj. Zeszta nmiadanie, ktérego nie tifa i wrocita do swego pokoju. Zeszia na
obiad, ktérego nie tkfa i wrécita do swego pokoju. To wszystko. Nie odeala s¢ do
nikogo. A otoczenie zyczliwa wyrozumial@cia zostawito § w spokoju.

— Doskonale. Redfern musiestjawic — oswiadczyt stryj Beniamin. No i wkmie w tej
chwili ustalita s¢ jego reputacja proroka. Redfern stat na progu: zy @ojazona jest tutaj?
— zwrdcit sk bez ws¢gpow do stryja Beniamina.



Ten smiechryt si¢ wymownie. — Zdaje si ze pan Redfern? Mito mi pana powitalak,
ta paiska niegrzeczna dziewczynka jest tutaj. Byly...

— Musz; si¢ z nia zobaczy — Barney przerwat stryjowi w pot stowa.

— Oczywsicie, panie Redfern. Proszwejs¢ dalej. Valancy za chwil zejdzie. —
Wprowadzit Barneya do bawialni, a sam wszedt dors&l i polecit pani Fryderykowej: —
IdZ na gbe | powiedz Valancyzeby zeszta do bawialni. Przyjechat jegim

Stryj nie mial pewngxi, czy Valancy zejdzie za chwillub w ogoéle, poalzyt wiec na
palcach za paaiFryderykow i podstuchiwat w korytarzu.

— Valancy, drogie dziecko — powiedziata czule pEniderykows. — Twdj maz jest na
dole i pyta o ciebie.

— Och, mamo. — Valancy odwrdcitagsilo okna i zatamatace. — Nie mog sie z nim
zobaczy! Powiedz mu,zeby sobie poszedt, poprago, zeby poszedt. Ja go nie mpg
zobaczy!

— Powiedz jej — sykat stryj Beniamin —ze Redfern nie odejdzie, dopokesi nig nie
zobaczy.

Redfern niczym podobnym nie grozit, ale stryj uzttaka prawdopodobne. Valancy znata
swego mza i zrozumiataze prdzej czy paniej musi do niego z&j.

Mingfa stryja Beniamina, nie zwrociwszy na niego uw&n zg wycofat sg do kuchni,
zacierajc z zadowoleniengce.

O wchodzcej do bawialni Valancy mma byto powiedzié wszystko, tylko nie toze
picknie wyghdata. Bezsenna noc zostawita wymg slad na jej twarzy. Ubrana byta w
brzydka, stap sukienk w brazowo — niebies — & kratke, gdyz wszystkie nowe stroje
zostaly w Bekitnym Zamku. Barney jednak przebiegt pokdj i chwy@a w ramiona. —
Valancy, kochanie! Och, ty méj kochany gluptasiem € przyszio do gtowyzeby tak
znikma¢? Gdy wrécitem wczoraj wieczorem do domu i znalaztsvoj list, wpadtem w fus.
Dochodzita pétnoc i byto zbyt @éo, aby tu przyjeckta Chodzitem po pokoju déwitu... A
potem zjawit s¢ tato i nie mogtem 8i wyrwac az do tej chwili. Valancy, co w ciebie
wstapito? Rozwaod, te cos! Czyzbys nie wiedziala. ..

— Wiem tylko, ze @enites sig ze mn, z litosci — oznajmita Valancy, uwalniag sk z
jego obgé. — Wiem,ze mnie nie kochasze...

— Za krotko spakatej nocy — odpart Barney, lekkoapotrzsapc. — Nie kocham! Ja
ci¢ nie kocham? Dziewczyno, kiedy zobaczytemzjicy sk pockg, doskonale wiedziatem,
czy ck kocham, czy nie!

— Tego st wtasnie obawiatam. Och, nie probuj mnie przekéne ci na mnie zalg! —
zawotala z przeriem Valancy. — Nie réb tego! Wiem o Ethel Traverdevdj ojciec
wszystko o niej opowiedzial. Barneyu, niear mnie! Nie mog wréci¢ do ciebie! — Barney
wypuscit ja i patrzyt przez chwi w oczy. C@ w pobladtej isciagnigtej twarzy bardziej rii
stowaswiadczyto o determinacjiony.

— Valancy — odezwat gitagodnie. — Ojciec nie mégt opowiedziei wszystkiego, bo
sam tego nie wie. Czy pozwoligzbym ci opowiedziat, jak bylo naprawa®l

— Tak — zgodzita s z ochganiem. Jake pragmta rzuct mu sg w ramiona! Gdy
ostraznie posadzit4 na krzéle, zaprageta ucatowad jego szczupte, opalone dionie. Nie
smiata podnié¢ wzroku i spojrzé mu w oczy. Musi by dzielna ze wzgldu na niego. On,
oczywicie, kedzie udawat,ze nie chce odzyskawolnacsci. Wiedziala,ze tak s¢ wiasnie
zachowa, gdy minie pierwsze oszotomienie. Doskopatecie rozumiat, w jak okropnym
znalazta si potazeniu... Ona jednak nie przyjmie jegoggoccenia. Nigdy!

— Poznata juz tak i wiesz, ze jestem Bernardem Redfernem. Przypuszczam, i
domyslitas sig rowniez, ze jestem Johnem Fosterem, skoro wesdéalzby Sinobrodego.

— Tak. Ale nie zrobitam tego z ciekaws. Zapomniatam,ze mi nie pozwolité...
zapomniatam...



— Niewazne. Nie zabi cig, ani nie powiesg za to nacianie, wec nie wpadaj w panik
Che ci tylko opowiedzié moja histore od samego poaiku. Z takim zamiarem wrécitem do
domu wczoraj wieczorem. Tak, jestem synem staregdoda Redferna, stawnego tworcy
Czerwonych Pigutek i Gorzkiej Mikstury. Przez cdta nie dawano mi o tym zapoméie—
Barney rozémiat sk gorzko i przemierzyt kilka razy poko¢j. Stryj Benin ustyszat ten
smiech w hallu i zmarszczyt czoto. Chyba Doss nidzte odgrywata gtupiego uparciucha?

Barney tymczasem usiadt na kileenaprzeciw Valancy. — Tak, jestem synem milionera
Ale kiedy sk& urodzitem, tato nie byt milionerem. Nie byt nawétkarzem, tylko
weterynarzem i to pechowym. Mieszkali z matk matej wiosce Quebec i byli rozpaczliwie
biedni. Nie pamjtam matki, nie mam nawet jej fotografii. Umartagdty miatem dwa lata.
Byta pictnacie lat mtodsza od ojca — miodziutka nauczycielkaviejskiej szkole. Po jej
smierci tato przeniost sido Montrealu i zac# sprzedawé swoj tonik do witosow. Zawsze
mowit, ze formuta toniku prz§nita mu s¢ pewnej nocy. CH miat szcescie. Pienadze
poptyrety strumieniem. Tato wymyal, czy te& mu sg przysnity inne preparaty, piguiki,
mikstury, ma&ci i tak dalej. Kiedy skaczytem dziesi¢ lat, byt juz milionerem i mieszkat w
ogromnym domu. Chiopiec taki maly jak ja, tatwo rhé&g w nim zgubé. Dostawatem
zabawki, jakie sobieyczytem i bytem najbardziej samotnym dzieckieméwéecie. Z catego
dziechstwa pamgtam tylko jeden szeZliwy dzien. Rozumiesz, Valancy? Tylko jeden.
Chyba nawet tobie byto lepiej. Tato pojechat odwiédnajomego na wsi i zabrat mnie ze
soly. Pozostawiono mnie na podwodrzu przy stodole ddgpem calutki dzié, wbijajac
gwozdzie w ktod drzewa. To byt cudowny dzie Kiedy naleato wracé do Montrealu, do
mego petnego zabawek domu, rozptakategn aie nie powiedziatem tacie dlaczego. Nigdy
mu nic nie mowitem. Wikszas¢ spraw tkwita gtboko we mnie. Bytem dzieckiem bardzo
wrazliwym i to sig nie zmienito, gdy zagtem dorasté Nikt nie wie, ile wycierpialem. Tato
nawet st nie domylat. Kiedy miatem jederi@ie lat, wystat mnie do prywatnej szkoty. Tam
koledzy zanurzyli mnie w basenie i trzymali tak gt poki nie zgodzitem sistara¢ na stole
i nie przeczytalem na gtos wszystkich reklam wylogych przez ojca medykamentow.
Zrobitem to wtedy... — Barney mocno zacisipigsci — bo bytlem wystraszony i na poét
utopiony. | caty moOgwiat stant przeciwko mnie. Lecz gdy wstitem do college’u i studenci
starszych lat sprobowali tej samej sztuczki, niemlast. — Barney imiechrat sie ponuro.
— Nie zmusili mnie, ale udato imeskatrie mi zycie. Bez ustanku przypominano mi pigutki,
miksture i tonik do wtoséw. Przezywali mnie ,Pozyciu”. Cztery lata w college’u byly
koszmarne. Wiesz, a m® i nie wiesz, jakimi bezlitosnymi potworami potgaby¢ chtopcy,
gdy znajd sobie ofiag. Nie miatem wielu przyjaciot. Zawsze istniata jakaariera mgdzy
mng i ludzmi, na ktérych mi zatketo. A inni, ktorzy clgtnie przyjaniliby si¢ z synem
bogatego doktora Redferna;zcdéych ja nie chciatem.

Ale miatem jednego przyjaciela, czyzteadzitem, ze mam. Starszy ode mnie, zdolny,
pogrmzony w ksazkach chtopak, probagy ca pisa. Byla migdzy nami jaka wigz. Ja te
miatem ukryte aspiracje w tym kierunku. Podziwialgm i stat st dla mnie wzorem do
nasladowania. Przez rok czutenmxsivyjatkowo szczsliwy. A potem w uczelnianej gazecie
pojawit sk szkic satyryczny, jadowicie wgniewapcy wszystkie preparaty ojca. Naturalnie,
zmieniono nazwisko, ale i tak ¥@dy wiedziat, o kogo chodzi. Och, to bytetei i dowcipna
rzecz, diabelnie dowcipna. Caly college tarzatzeismiechu. Dowiedziatem gj ze napisat to
on.

— Jak to maliwe? Jestépewien? — przygaszone oczy Valancy zaphpoburzeniem.

— Tak, przyznat s, gdy go spytatem. Powiedziale dobry pomyst jest dla niego ¢tej
wart od przyjaciela. | dofyt nie proszony jeszcze jeden cios: ,Pataj Redfern,ze s
rzeczy, ktérych nie kupisz zaadne pienidze. Na przyktad, nie kupisz sobie dziadka”. Cios
byt silny, a ja jeszcze na tyle mtodye bardzo go odczutem. Najgorsze, zniszczyt wiele z



mych ideatow i marze Po tym wszystkim stalemesmtodym mizantropem. Nie chciatengsi
z nikim przyjani¢. Az wreszcie, rok po ukzzeniu college’u, spotkalem Ethel Traverse.

Valancy zadrata. Barney, siedzy z oczyma utkwionymi w podtodze, nie zauwlaego.

— Zdaje s¢, ze ojciec opowiedziat ci 0 niej. Byla bardzcgkma i kochatlemg. O tak,
kochatem. Nie &de zaprzeczat. To byla pierwsza, nainga, bardzo prawdziwa m#6
samotnego i romantycznego chtopaka.shiem,ze ona té mnie kocha. Bytem na tyle gtupi,
zeby tak gdzi¢. Gdy zgodzita si za mnie wy§¢, szalatem ze szegcia. Przez kilka miescy.

A potem... dowiedziatlem size jest inaczej. Mimo woli podstuchatlem pewrozmowe.
Przyjaciotka Ethel pytataaj jak mae znost syna doktora Redferna i te medykamenty na
dodatek.

»~Jego piemdze oztoq pigutki i ostodz mikstury — odparta Ethel zeniechem. — Mama
kazata mi go ztapaza wszelk cerg. Jestémy zrujnowani. Ale cd Zawsze czy zapach
terpentyny, gdy gido mnie zbka”.

— Och, Barneyu! — zawotata Valancy z prggem. Ju zapomniata o wkasnych troskach.
Przepetniato 4 tylko wspotczucie do niego i deiektos¢ wobec Ethel Traverse. — Jak ona
mogta, jaksmiata?

— | to — Barney wstat i przechadzak sierwowo po pokoju. — i to mnie ostatecznie
dobito. Porzucitem cywilizagj przekkte lekarstwa i wyprawitem sina Yukon. Ri¢ lat
witdczytem st po najdziwniejszych miejscach. Zarabialem na swjeymanie i nie tkgtem
ani centa z piendzy ojca. A ktéregé dnia obudzitem gi ze §wiadomdcia, ze Ethel nic ja
dla mnie nie znaczy. Byta kinkogo znatem w innyndwiecie. To wszystko. Ale mimo to
nie chgreto mnie do domu, do dawneggycia. Ono ju nie byto dla mnie. Bytem wolny i
takim chcialem pozosta Przyjechatem nad Mistawis i zobaczytem wysgoma
MacMurraya. Rok wczaiej wyszta moja pierwsza kgika i dobrze s sprzedata. Mialem
troche pienkdzy z honorarium. Kupitem wt t¢ wyspg, ale trzymalem giz dala od ludzi.
Nikogo nie darzytem zaufaniem. Nie wierzyteme istnieje prawdziwa przyja lub
prawdziwa mitd¢ — w kazdym razie dla mnie, syna ,Czerwonych Pigutek”. Z
przyjemndcia stuchatem wszystkich opowiadanych o mnie plotalawee mowiac, to pag
historyjek sam podsuafem. Robitem rane tajemnicze aluzje, ktére ludzie interpretowali
zgodnie z wkasnymi przypuszczeniami.

— A potem... zjawita si¢ ty. Musiatem uwierz§ w to, ze mnie naprawgkochasz. Mnie,
a nie miliony mego ojca. Bo jakbyt inny powdd, dla ktérego glubitas faceta bez grosza i z
taka — jak opowiadano — przes#ada. | wspoéiczutem ci. Tak, nie przegze azenitem s¢ z
toba, bo byto mi c¢ zal. Po pewnym czasie pggm, ze jesté najlepszym, najmilszym
kompanem, druhem, jakiego tylko ém@a sobie wymarzy Dowcipnym, dobrym, lojalnym.
To ty pozwolitas mi uwierzy¢ w przyjazn i mitos¢. Swiat znowu wydat mi si dobry, bo jeste
na nim ty, skarbie. Zrozumiatem to, gdy wieczoremaeahC na WwysR, pierwszy raz
zobaczytleméwiatta w oknach naszego domu. Wiedziatexmn gdy wroe gtodny i zngczony,
czek& mnie lzdzie smaczna kolacja, wesoty ogiega kominku i ty.

Lecz dopiero zdarzenie na torackwmiadomito mi, jak wiele dla mnie znaczysz. #em
wtedy, ze nie mog zy¢ bez ciebie. Gdybym nie zdotat uwalrgi¢ z bucika, umartbym razem
z tola. Przyznag, ze mnie to oszotomito, zupetnie stracitem gtowlaké czas nie mogtem
pozbierg mysli. Dlatego zachowatem gjak tepy mut. Pognata mnie wagzcz lasu straszna
mysl o twojej ckzkiej chorobie. Dotychczas usuwatera e swejswiadomdci. Teraz
stargtem przed faktemze chzy na tobie wyroksmierci, a ja nie potradi zy¢ bez ciebie.
Wczoraj w nocy, wracag do domu, podfem decyz, ze zawioz cig¢ do najlepszych
specjalistow, bo przeciemusi by jakas nadzieja. Nie mze by tak zle, skoro nie
zaszkodzito ci zdarzenie na torach. Kiedy znalazlisin oszalatem ze szexia, ale potem
zacatem podejrzewd ze maze tobie ju nie zaley na mnie i odeszta by odzyska wolnasc.
Teraz ju wszystko w porgzdku, prawda, kochanie?



Czy to do niej, do Valancy, méwit ,kochanie™?

— Nie mog; uwierzy¢ — powiedziata bezradnie. — Wiemg to niemaliwe. Jasne,
litujesz s nade ma i chcesz upordkowa: caty ten kram. Ale to nie jest wieiwa droga.
Nie mazesz koch@ mnie — mnie. — Dramatycznym gestem wskazata lusaid kominkiem.
Rzeczywicie, nawet Allan Tierney nie zdotatby dosztikaig pigkna w tej zatosnej,
zmeczonej twarzy.

Barney jednak nie patrzyt w lustro tylko na Valandg tak, jakby miat zamiar chwy€ja
w objecia albo zbti. — Nie kocham &? Dziewczyno, tkwisz gboko w mym sercu ukryta
jak najcenniejszy klejnot. Czynie przyrzektemze nigdy c¢ nie oklam¢? Kocham @i catym
sercem, duszi umystem. Tylko ty jedna istniejesz dla mnie adym swiecie.

— Dobry z ciebie aktor — zauvmgta Valancy ze stabymsmiechem.

Barney spojrzat na aiuwaznie. — A wic ciagle mi nie wierzysz?

— Nie... nie mog.

— Och, do cholery! — wykrzykat z pasya Barney.

Valancy spojrzata zaskoczona. Nigdy go takim nidamta. Grgna mina, pociemniate z
gniewu oczy, wykrzywione ustémiertelnie blada twarz.

— Ty nie chcesz uwierdy— powiedziat jedwalicie migkkim gtosem,swiadczcym o
powstrzymywanej Mciektosci. — Zmeczytas sik mm. Chcesz si z tego wykeci¢, uwolnic
si¢ ode mnie. Wstydzisz @ipigutek i ma&ci, tak samo jak niegdyona. Twoja duma
Stirlingbw mogtaby zni& krotki zwigzek. Lecz catezycie z synem starego doktora
Redferna? O, to zupetnie inna sprawa. Rozumiemliitem slepy, ale teraz nareszciegci
rozumiem.

Valancy wstala i spojrzata na jego rozzloszezdwarz. A potem nieoczekiwanie
rozesmiata s¢. — MOj kochany! — zawotata. — A wt to prawda, rzeczy\icie tak mylisz.
Nie bytbys taki wsciekty, gdyby byto inaczej.

Barney patrzyt na nichwilg, po czym chwycit w ramion&miejac sk triumfujaco.

Stryj Beniamin, ktéry zamart przerany przy dziurce od klucza, nagle odetghnna
palcach wrdécit do saloniku. — Wszystko w najlepszgorzadku! — obwiecit radagsnie. —
Droga, mata Doss! — Postanowie zaraz péle po adwokata i znowu zmieni testament.
Doss zostanie jego jedyspadkobierczyai Zashzyta sobie na to.

Pani Fryderykowa Za odzyskawszy wigr w Opatrzné¢, wyjeta z szuflady rodzinp
Biblig i zrobita wpis w rubryce ,maknstwa”.

* * %

— Alez Barneyu — zaprotestowata po kilku minutach Valaney Twoj ojciec dat mi do
zrozumieniaze ty ciagle jeszczeg kochasz.

— To do niego podobne. Tata bije rekordy w popetiniabkdéw i stwarzaniu
niezrecznych sytuacji. 3 jest ca, o czym lepiej nie méwi na pewno wyeignie to na
swiatto dzienne. Ale staruszek tak w ogole nie ggt Mam nadziej, ze go polubisz.

— Jw go lubk.

— | jego pienadze nie § brudne. Zdobyt je uczciwie. Medykamenty gupetnie
nieszkodliwe. Nawet Czerwone Pigutki rabudziom duo dobrego, jéi w nie wierz,.

— Ale... ja nie paswy do twegozycia — westchala Valancy. — Nie jestem ani
szczegolnie inteligentna, ani wyksztatcona, ani...

— Moje zycie jest zwazane z Mistawis i podobnie dzikimi miejscami fiecie. Nie
prosz, zebys prowadzitazycie swiatowej damy. Naturalnie, musimy gza troche czasu z
ojcem, jest przeciestary i samotny...



— Ale nie w tym wielkim domu — zastrzegta Valaney= Nie mogtabym mieszkaw
patacu.

— Jasne, nie mesz tak zmiy¢ lotow po Bekitnym Zamku — zaartowat Barney. — Nie
martw s¢ kochanie. Ja tenie che tam mieszk& Dom ma schody z biatego marmuru i
ztlocone pogcze, a wyglda jak sklep z meblami, z ktorych przed chwidjgto ceny.
Znajdziemy jaki maty dom pod Montrealem, na prawdziwej wsi, alécdalisko by czsto
widywat staruszka. Albo go sobie zbudujemy. Dom, ktéeyztiudowato, jest dwo milszy od
domu kupionego. Latogdziemy sgdza na Mistawis, a jesiew podr@&ach. Che, zebys
zobaczyta Alhamhky — jest najbardziej podobna docRitnego Zamku z twoich marae
Chciatbym ci take pokaza przyswietle kskzyca pewien stawiecki ogrod we Wioszech.

— Czy to lzdzie pkkniejsze od ksizyca wschodzcego nad Mistawis?

— Nie pkkniejsze, ale inne. Jest tyle odmiargkpia naswiecie. Valancy, prawie cate
zycie sgdzitas pasrod brzydoty i nic nie wiesz o urodzigviata. Che razem z tol wspina
sig na zbocza gor, ogllac bazary Azji, poszukiwé& magii Wschodu i Zachodu. Pragto
wszystko zobaczyraz jeszcze, lecz twoimi oczami. Dziewczyno, jesiion rzeczy, ktére
che; ci pokazé i zrobic razem z toh. Zajmie to nam cateycie. No i najpierw zamowimy
twoj portret u Tierneya.

— Czy obiecasz mi 6@ — spytata Valancy uroczgie.

— Wszystko — odpart Barney bez zastanowienia.

— Tylko jedno. Nigdy, podadnym pozorem i wiadnych okolicznéciach, nie wypomnisz
mi, ze to ja ci zaproponowatam miahstwo.

Fragmenty listu Olivii Stirling do pana Cecila Ryia:

To oburzajgce, ze szalone przygody Doss skeyly s¢ w ten sposob. Moa pomyledé, ze
przyzwoite zachowanie nie ma sensu.

Jestem przekonange gdy odeszta z domu, nie byta catkiem zdrowa nglanDowodem
jest to, co powiedziata o piaskowej gérce. Ocigiwe| nie gdz, zeby kiedykolwiek cierpiata
na serce. A me ten Snaith, Redfern, czy jak op avie, karmit § na tej wyspie Czerwonymi
Pigutkami i oneq wyleczyty? To dopiero reklama dla specyfikow Redie

Jest taki niepozorny. Wspomniatam o tym Doss, a mmao: — Nie luki mezczyzn
wyglgdajgcych jak reklama sztywnych kotnierzykow.

Cé&, on na pewno na takiego nie wydd. Chocida musz przyznd, ze jest w nim cO
interesugcego, teraz gdy giostrzygt i wiayt porzzdne ubranie. Wiesz, Cecilu, uin, ze
powinieng zaywa’ wiece] ruchu i uprawid sport. Smukly miczyzna dio lepiej sg
prezentuje.

Twierdzi take, ze jest Johnem Fosterem. kdony w to wierzylub nie, to ju inna sprawa.

Stary doktor Redfern dat im dwa miliony w prezertidnym. Najwidoczniej Czerwone
Pigutki to dobry interes. $dz; jesier we Wioszech, a zinw Egipcie. Wiosp za pojady
zwiedzé samochodem NormardiAle j& nie tym starym gruchotem. Redfern kupit sobie
piekny, nowy woz.

Cé&, chyba ja té uciekre z domu i wywotam skandal.

Stryj Ben jest niezr@ay, tak jak i stryj James. Halas, jaki rabivokot Valancy, jest wprost
niesmaczny. Jeszcze gorsza jest ciotka Ameliaa kicay kadej okazji méwi: — Moj 2t
Bernard Redfern. Moja cérka pani Bernardowa Redféama i ojciec nieglepsi od reszty.
I nie widz, ze Valancymieje s¢ z nich w kutak.



Valancy i Barney zatrzymali giwsrod sosen w chtodnym, wragowym zmierzchu, aby
rzucic pazegnalne spojrzenie na @itny Zamek. Mistawis togto w liliowym swietle
zachodu, nieopisanie tagodne i ciche. Nip i Tuckviee krakaly wrod gakzi. Szczsciarz i
Banjo pomiaukiwaty w koszykach na tylnym siedzenimwego samochodu Barneya. Do
powrotu Valancy miata sinimi opiekowa& kuzynka Georgiana. O przywilej opieki nad
kotami wspotzawodniczyly ciotka Wellington, kuzyrBarah i Gladys, ale wygrata kuzynka
Georgiana.

Valancy rozptakata sipatrzac na wysg.

— Nie ptacz, Promyczku. Wrécimy tu latem. A teragjedziemy w prawdziw podr&
paslubng.

Valancy émiechreta sk przez tzy. Szagcie ja przeraato. Wrod tylu wspaniatéci i
nowych wraen, czekatag ,chwata Grecji i wielkd¢ Rzymu”, uroki wiecznego Nilu, blaski
Riviery, minarety i patace, a jednak wiedziata,zadne miejsce néwiecie nie posiada tego
czaru, co jej Bikitny Zamek.



