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Dla Sheili R., oczywtcie
Czesto pytag mnie o wiersz,
ktory wisi nascianie w moim pokoju.
A mnie zalgy tylko na tym,
aby ludzie poznali dziecko,
ktore go napisato. Mam nadzej

Ze mi Ssg to udato.



Prolog

Przez znaczncze$¢ mojego dorostegaycia pracowatam z dzéeni, ktore cierpi na
zaburzenia emocjonalne. Jesigma pierwszym roku college'u, zgtositam sa ochotnika do
pracy z dziémi w wieku przedszkolnym, ktére miaty nde zaburzenia rozwojowe oraz
sprawialy spore trudoi wychowawcze. Od tamtego czasu intergsupie zizone aspekty
choroby psychicznej u dzieci. Zdobytam trzy stopmaukowe, przez kilkadeie lat
pracowatam jako asystentka nauczyciela, potem jalkmczycielka, instruktorka na
uniwersytecie oraz pracownik naukowy na wydziakgchpsatrii; mieszkatam w griu stanach,
pracowatam w prywatnych przedszkolach, szkotachligarych, zamknjtych oddziatach
psychiatrycznych i innych instytucjachfsawowych, a przez caly czas usitowatam zaale
odpowiedzi na kluczowe pytania, dii ktorym potrafitabym dotrzedo tych dzieci, zrozumée
je. Gdzig w giebi duszy dawno jiy co prawda, wiedziatanig takie odpowiedzi nie istnigja
w przypadku niektérych dzieci nawet nfidonie wystarczy. Jedna& wiara w cztowieka
wykracza poza granice zdrowego rgilau i wymyka s¢ naszej kruchej wiedzy.

Ludzie czsto pytaj mnie o mog prac. Chyba najczsciej powtarzag: Czy to nie jest
frustrupce? Czy to nie jest frustuge, pyta studentka college'u, spoty/ls& dzien w dziea z
przemog, biedy, problemami alkoholizmu i narkomanii, seksualndjziicznej przemocy,
opuszczenia i apatii? Czy nie jest frusiod, pyta nauczyciel, pracowgak ckzko i tak mato
otrzymyw& w zamian? Czy nie jest frustagp swiadoma¢, pytap wszyscy,ze twoim
najwickszym sukcesem nie by co najwy.ej zblizenie s¢ do normalnéci, swiadomag, ze te
mate dzieci § skazane naycie, ktére wedlug naszych standardéw nie przymisbomu
zadnych korzyci, nie jest normalne?

Nie. To nie jest frustrace. To § po prostu dzieci, ktére, owszem, sprawiezasem
kiopoty, tak jak wszystkie inne, lecz jednogizie potrafy by¢ niezmiernie wspotczage i
wrazliwe. Czasami trzeba szakiwa,zeby wypowiedzié cah prawd;.

Ale te dzieci to cé€ wigcej. § odwane. Dowiadujemy si w wieczornych
wiadomgaciach o nowych podbojach na odlegtych frontacteimamy pagjcia, ze prawdziwe
dramaty rozgrywaj sic obok nas. A szkoda, poniewveam wignie mazna zobaczy odwag,
jakiej nie ujrzymy nigdzie indziej. Niektére sigéd tych dziecizyja trapione nieustannie tak
wielkimi koszmaramize kady ich ruch niesie ze sglecs nieoczekiwanego, straszneggcie
wielu z nich wypetnia przemoc i perwersja, jakide da s¢ wyrazic stowami. Niektore nie
zaznaly nawet szacunku, na jaki zastagwierzta. Innezyja pozbawione nadziei. A jednak

przetrwaty. | w wekszasci wypadkdéw zaakceptowaly swojgcie, poniewa byt to jedyny



SposOb na przetrwanie.

Ksigzka ta opowiada tylko o jednym dziecku. Nie pisalg@m aby wzbud czyjas
lito$¢ albo pochwali jedm nauczycielk. Nie miatam te zamiaru pogyza¢ tych, ktérzy dodd
zyli spokojnie w niewiedzy. Karka miata by odpowiedzi na pytania dotycce probleméw
pojawiapcych sé podczas pracy z dzimi chorymi umystowo. Jest ona hymnem naséze
ludzkiej duszy, poniewata mata dziewczynka jest uosobieniem wszystkidbailzz ktérymi
pracowatam. Jest podobna do nas wszystkich. Praietrw



Powinnam byta wiedzie

Artykut byt krétki, zaledwie kilka akapitow pod kdksami na stronie szostej. Napisano
W nim o szécioletniej dziewczynce, ktora zoata s¢ nad dzieckiem zasiedztwa. W zimny
listopadowy wieczor wyprowadzita ze solbzyletniego chtopca, naginie przywazata go do
drzewa w pobliskich zaétach i podpalita. Chtopiec przebywat teraz w miepwgm szpitalu, a
jego stan byt krytyczny. Dziewczyalkatrzymano.

Artykut przeczytatam pobigie, podobnie jak catgazet, kwitujac go zdawkowym
do-czego-to-dochodzi-na-tykwiecie. Péniej, jeszcze tego samego dnia, przypomniatam
sobie 0 nim w czasie zmywania. Zastanawiatagn & policja zrobita z dziewczynk Czy
mozna bylo aresztowaszeéciolatka? Doznatamsécie kafkowskiej wizji, w ktorej ujrzatam
mate dziecko kotace st po naszym miejskim, starym i zimnymeazieniu. Rozwaatam ten
problem ogodlnie, bez zaiku zzadnym konkretnym przypadkiem, a przegmwinnam byta
wiedzie.

Powinnam byta si domyéli¢, ze zaden nauczyciel nie zechce pegydziecka z tak
przeszigcia. Zaden rodzic nie zgodzicsiaby kt@ taki chodzit do klasy z jego pociechNikt
nie pozwoli,zeby zostawd takie dziecko samemu sobie. Powinnam byadsmyéli¢, ze ona
wyladuje u mnie.

W naszej szkole klas ktdra prowadzitam, nazywano pieszczotliwiémietnikiem”.
Byt to ostatni rok, zanim poelio wysitki, by dzieci specjalnej troski zagy uczeszcza do
normalnych klas, a tak ostatni rok, w ktérym wszystkie odbiegg od normy dzieci
pakowano do klas specjalnych. Takewvimieliimy klasy dla dzieci opdionych, klasy dla
dzieci z zaburzeniami emocjonalnymi, klasy dla dzigpasledzonych fizycznie, klasy dla
dzieci z zaburzeniami zachowania, klasy dla dzzetiudn@ciami w uczeniu si i wreszcie
bytla moja klasa. Miatam w niejsmioro dzieci, ktore nie mieity si¢ w zadnej kategorii.
Stanowitam dla nich ostatni przystanek przedgakstytuch. W mojej klasie zbierano ludzkie
odpadki.

Rok wczéniej, wiosr, pracowatam jako pedagog szkolny i pomagatam dniez
zaburzeniami emocjonalnymi i klopotami w uczenig Bitore uczgszczatly do zwyktych klas.
Wczeniej w tym samym miejscu pracowatam namgch stanowiskach, dlatego nie zdziwito
mnie, kiedy Ed Somers, dyrektor Wydziatu Szkoln&t&pecjalnego, zwrdcitsdo mnie w
maju z pytaniem, czy nie chciatabym a&apic od jesieni §mietnikiem”. Wiedziat,ze mam



doswiadczenie w pracy z dzimi z powanymi zaburzeniami ze lubie maluchy. A take, ze
lubie wyzwania. Zachichotat ndeniato, kiedy to powiedzial, ponievwradawat sobie spraywze
jego pochlebstwaasdos¢ wymuszone, lecz byt wystarcaap zdesperowany, byesdo nich
uciec.

Zgodzitam s¢, cha nie bez wahania. W ¢bi serca bardzo pragiam mie& znowu
witasm klasz z wkasnymi dziémi. Chciatam take uwolnt si¢ od rygorystycznego - ldymaze
nieswiadomie - dyrektora. Wprawdzie byt poczciwym czielwem, lecz mieimy inny punkt
widzenia na wiele spraw. Nie podobat mg 810] zbyt codzienny stréj, moja nieokietznana
klasa, jak rownigto, ze dzieci zwracaty sido mnie po imieniu. Wszystkie te drobiazgi, jak to
zwykle bywa, urastalty do wielkich probleméw. Wiealaim, ze jesli wyswiadcz Edowi
przystug, nikt nie kedzie s¢ czepiat moich #inséw i mojej poufatéci z dzigmi. Tak wiec
przyjetam jego propozyejprzéwiadczonaze zdotam pokoriawszelkie trudnéci, jakie niesie
ze soh.

Moja wiara w siebie znacznie ostabtacary chwikh podpisania umowy a koem
pierwszego dnia w szkole. Pierwszy cios otrzymatamomencie, gdy dowiedziatangsie
bede pracowata w tej samej szkole, w ktorej pracowagtamrzednio. Teraz jej dyrektor miat na
glowie nie tylko mnie, lecz tale Osemk bardzo szczegolnych dzieci. Natychmiast
umieszczono nas w dobudowanym do budynku szkolpegolonie, w ktorym miécita si
jeszcze tylko sala gimnastyczna. By catkowicie odizolowani od reszty. Moja sala Igka
wystarczytaby, gdyby dzieci byly starsze i bardzemodzielne. Jednak dla dmiorga
matych dzieci i dwojga dorostych oraz dzigsil tawek, trzech stotow, czterech biblioteczek i
niezliczonej liczby krzesel, ktére wydawatyg siozmnaaé w nocy, klasa okazata csi
beznadziejnie ciasna. Dlatego wyrzucitam biurkoazguielskie, dwie biblioteczki, szafk
wszystkie krzesta oprécz dziewiu matych i wreszcie wszystkie tawki. Coqeej, klasa byta
diuga i waska, z jednym oknem w kou. Pierwotnie urzdzono tam pokoj konsultacyjny i sal
testow, dlategdciany obito boazeqi a podtog wytozono wyktadzin. Gotowa bytam odda
caly ten przepych za klasw ktorej nie trzeba by byto paléwiatta przez caty dziealbo w
ktérej na podtodze fatoby linoleum, o wiele bardziej odporne na plamy.

Przepisy mowity,ze w klasie z pelp liczba ucznidw z powanymi zaburzeniami
nauczyciel ma prawo do pomocy asystenta psgego w petnym wymiarze godzin. Miatam
nadzieg, ze przydzied mi jedmy z dwéch kompetentnych kobiet, z ktérymi wspotpraatam
w poprzednim roku, lecz takesnie stato. Do pomocy otrzymatam nowo pezgpgo asystenta.
W naszej niewielkiej spoteczid, w ktorej mielsmy szpital stanowy, weienie stanowe oraz

ogromny obo6z dla emigrantow, lista opieki spote¢gamda imponugca. W zwiazku z tym



zajcia nie wymagajce kwalifikacji pozostawaty zwykle zarezerwowana tezrobotnych z
listy ustug spotecznych. Osdbie uwaatam,,ze stanowisko mojego asystenta wymaga kwa-
lifikacji, lecz opieka spoteczna byta innego zdafiak wic juz w pierwszym dniu mojej pracy
staryt przede ma wysoki Amerykanin meksykekiego pochodzenia, ktory mowit gtéwnie po
hiszpasku. Anton miat dwadzieia dziewgc lat i nigdy nie ukaczyt szkotysredniej. Nie,
przyznat, nigdy wczaiej nie pracowat z dzéeni. Nie, nigdy specjalnie tego nie pragjrBo,
widzisz, wyjanit mi, trzeba bré taky prae, jaka dap, zeby nie strad zasitkdw. Umigcit
swoje dtugie ciato na przedszkolnym krzesetku iveaiyt, ze jeli ta praca wypali, to po raz
pierwszy zostanie na zigma potnocy; deid zawsze wyjgdzat do Kalifornii razem z innymi
pracownikami sezonowymi. A zatem bylo nag jdwoje. Péniej, po rozpoczciu roku
szkolnego.

Otrzymatam do pomocy czternastolatniczenni¢ szkoty sredniej, ktora péwiccita
dwie ze swoich godzin pozalekcyjnych na gpracmoimi dziémi. Majac takie wsparcie,
wyruszytam na spotkanie z nowymi uczniami.

Nie miatam jakich niezwyklych oczekiwa wobec mojej 6semki. Pracowatam w
zawodzie wystarczago dtugo, aby pozliysie naiwngci. Ponadto d@wiadczenie nauczyto
mnie, by nie okazywazdziwienia lub zaskoczenia, nawetlijge odczuwatam. Tak byto
bezpieczniej.

Tamtego sierpniowego poranka pierwszy przyszedierPetrzepki czarnoskoéry
osmiolatek z gsta czuprym afro; jego silne cialo catkowicie przeczyto pgghjacym sk
dolegliwasciom neurologicznym, ktére statyegdrzyczyra powanych atakow i agresywnego
zachowania. Peter wpadt do klasy, krzaczrzeraliwie i przeklinapc. Zrozumiatam,ze
nienawidzi szkoty, nienawidzi tej klasy i mnie ienma zamiaru zostav tym géwnianym
pomieszczeniu, a ja nie mpgo do tego zmuéi

Nastpnie zjawita s¢ Tyler, ktéra zaskoczyta mnie tyme okazata si dziewczynk.
Weszta do klasy, kryf sk za matk, ze spuszczargtows i burzy ciemnych lokow. Tyler tate
miata osiem lat i ja dwukrotnie usitowata gizabt. Za drugim razem ptyn do czyszczenia
zlewow, ktérego sinapita, zniszczyt c&¢ jej przetyku. Teraz w gardle nosita rgria na szyi
miata liczne blizny pooperacyjne, ktore wymowsngadczyty o jej maliwosciach.

Max i Freddie przybyli poprzedzani wrzaskami. Mainy, jasnowlosy szeiolatek,
nosit znamg¢ autyzmu. Ptacge | skrzeczc, miotat s¢ po sali i wymachiwalgkoma. Jego matka
ttumaczytaze syn czsto zachowuje giw sposéb trudny do przewidzenia. Popatrzyta na@mni
zmeczonym wzrokiem i dostrzegtam w jej oczacheulge maze pozby sig go chocia na kilka

godzin. Freddie miat siedem lat i @k ponad czterdziei kilogramow. Walki ttuszczu



wypychaty po bokach jego ubranie i wylewatye shigdzy guzikami koszuli. Gdy tylko
pozwolono mu op& na podtog, natychmiast umilkt, a wikgiwie zamienit st w bezwtadn
kupke. W jednym z jego dokumentédw wpisano autyzm, w mnyznaczne opanienie, a w
jeszcze innym brak byto jakiegokolwiek rozpoznania.

Siedmioletna Sarah znatam juod trzech lat. Pracowatam znjeszcze kredy chodzita
do przedszkola. Bwiadczywszy wczéniej fizycznej przemocy i seksualnego napastowania,
Sarah byta dzieckiem gniewnym i zbuntowanym. Przaty poprzedni rok ueszczata do
specjalnej klasy pierwszej w innej szkole, gdziawie s¢ nie odzywata. Nie rozmawiata z
nikim poza swagj matky i siosth. Przywitahémy sk usmiechem, zadowolone z widoku
znajomej twarzy.

Elegancka kobieta vrednim wieku wniosta do klasyg¢kina dziewczynk podobr do
lalki. Dziewczynka wydawata si zywcem wygta z magazynu mody dla dzieci:
wykrochmalona sukienka i starannie uczesane bldagywByta to Susannah Joy, miata&ze
lat i po raz pierwszy przyszta do szkoly. Lekarpavigdzieli jej rodzicomze corka nigdy nie
bedzie normalna. Stwierdzono u niej dzigmi schizofreng. Cierpiata na stuchowe i wzrokowe
halucynacje i przez wksz czg$¢ dnia siedziata zaptakana, kotyszsi w przéd i w tyth
Rzadko s} odzywata, a jeszcze rzadziej z sensem. W spojrgepmatki wyczytalam nieme
btaganie, abym ayta mojej magii i zamienita jej dziecko z bajki wrbwa dziewczynk. Na
widok tego spojrzenia poczutam ukiucie w sercu, ipeaz dostrzegtam w nim tale
odrzucenie. Dobrze znatam bdl i cierpienie, jakiekaty tych, do ktérych wreszcie dotarie,
nikt z nas nie posiada magicznej mocy, jakiej skiukdzice Susannah Joy.

Ostatni przyszli William i Guillermo. Obaj mieli pdziewkc lat. William byt chudym i
wysokim chtopcem o ziemistej cerze, ktory panicZvie st wody, ciemnéci, samochoddw,
odkurzaczy i kurzu pod swoim Akiem. W obronie przed tym wszystkim ucieka¢ slo
skomplikowanego rytuatu dotykania siebie samegoo atbruczat pod nosem zakla.
Guillermo z& byt jednym spédd niezliczonej rzeszy meksylskich emigrantow, ktorzy
przybywali do Stanéw kalego roku, by pracowaw polu. Najwgkszym problemem Guillerma
pozostawat nie jego gniew, nad ktérymana bylo zapanowa lecz fakt,ze byt niewidomy.
Bardzo mnie to zaskoczyto, lecz w§fgono mi, ze z powodu sSwojego agresywnego
zachowania Guillermo nie nadaje db klasy dla dzieci niewidomych czy niedowidgch. No
coz, pomylatam, w takim razie jest remis, poniewg@ nie czutam si kompetentna, by
opiekow& si¢ niewidomym dzieckiem.

Tak wigc zebrato si nas dziesicioro, a widciwie jedenécioro, razem z Whitney,

uczennia szkoty sredniej. Kiedy po raz pierwszy przyjrzalame siej zbieraninie



wychowankow i opiekundw, poczutame ogarnia mnie rozpacz. Czy kiedykolwiek uda nam
sig stworzy¢ klaz? Czy uda nansic opanowa matematyk i wszystkie inne cuda, jakie
powinnsmy pozng& przez najblisze dziewg¢ mieskcy? Troje dzieci nie umiato jeszcze
korzyst& samodzielnie z toalety, dwojgu innym wiizdarzaty si wypadki. Troje nie
potrafito rozmawid, jedno nie chciato. Dwoje nie przestawato m@wiedno byto niewidome.
Moja klasa stanowita wyzwanie, jakieg@ sie spodziewatam.

Ale poradzilkmy sobie. Anton nauczyt@izmieni& pieluchy. Whitney nauczytacsi
spratac mocz z dywanu. Ja nauczytang sirajla. Pan Collins nauczyteshie zagidac do
naszego pawilonu. Ed Somers nauczyickiowd. | tak stalimy sk klas.

Do Bazego Narodzenia stanowditny juz zzyta gruge, a ja nie mogtam sidoczeka
kazdego nasipnego dnia. Sarah znowu zalezodzyw# si¢ regularnie, Max uczyt siliter,
Tyler usmiechata si od czasu do czasu, Peter coraz rzadziej wpadalvatagyvr ztosc,
William potrafit przeg¢ obok wszystkich wycznikdéwswiatta w korytarzu, ktory prowadzit do
jadalni, nie wypowiadag ani jednego zaktia, Guillermo uczyt s, cha niecketnie. A
Susannah Joy i Freddie? Nazcpracowakmy nad nimi.

Artykut w gazecie przeczytatam w kou listopada i zapomniatam o nim. A nie
powinnam. Powinnam byta wiedZieze prdzej czy paéniej bedzie nas jederaioro.

Ed Somers zjawit siw moim pokoju na drugi dziepo przerwie bonarodzeniowe;.
Przyszedt wczanie, a na jego obliczu czaitesten skruszony wyraz twarzy, ktory -jakzju
zdazytam sk przekona - oznaczat dla mnie klopoty. Widziatam ga jkiedy mi oznajmitze
nie dostan dodatkowej pomocy dla Guillerma, albo kiedy prdghimi kolejne beznadziejne
orzeczenie lekarza, ktorego zmdileodzice Susannah. Ed chciaeby bylo inaczej, a ja
wierzytam,ze ma dobre intencje, dlatego nie potrafitam gniesi@ana niego.

- Dostaniesz jeszcze jedno dziecko do klasy - oatha@ jego twarz odzwierciedlata
wahanie, jak mi to powiedze

Przez diug chwile tylko na niego patrzytam, poniewaie bytam pewna, czy dobrze go
zrozumiatam. Zaskoczyt mnie. Miatamzjw klasie tylu podopiecznych, na ilu zezwalato
prawo.

- Ed, ja juu mam @mioro dzieci.

- Wiem, Torey, ale to jest wytkowa sprawa. Nie mamy co zararobi. Twoja klasa
jest jej jedyn szans.

- Ale ja juz mam @mioro dzieci - powtdrzytam z uporem. - Nie neagiec wicce;.

Ed postat mi bolesne spojrzenie. Byt wysokim, ¢agoym nrzczyzra, w typie

sportowca, obdarzonym jednak lekitytoscia wieku sredniego. Zdzyt juz stract wigkszasé



wilosow, a te, ktdére mu zostaly, zaczesywat staeamai §niacej tysinie. Przede wszystkim
jednak byt bardzo tagodrosola i zawsze dziwitam gj jak to s¢ stato,ze zaszedt tak wysoko
w szkolnictwie, gdzie nikomu nie utatwiangygia. Maze wianie na tym polegata jego
tajemnica, poniewazawsze ngktam, widzc jego skruszanming, kiedy przekazywat mi zte
wiesci.

- Dlaczego to dziecko jest takie wtowe? - spytatam zaciekawiona.

- Chodzi o ¢ dziewczynk, ktora w listopadzie podpalita chtopca. Zabralz¢ szkoty i
maja umieicic w szpitalu stanowym, ale na razie nie ma wolnegejsta na oddziale
dzieckcym. Dziewczynka siedzi od migsa w domu i pakuje siw coraz wgksze ktopoty. Ci
z opieki spotecznej dopytpie, dlaczego nic z ginie robimy.

- Nie mog przyzn& jej nauczania indywidualnego? - spytatam. WWorg kilkoro
moich dzieci korzystato z tej formy pomocy; naudeyprzychodzit do nich do domu,sjez
jakichs powodow nie mogty ueszcza do szkoty. Uczono w ten sposéb mocno dgdzone
dzieci, dopdki nie znaleziono dla nich wdavego miejsca.

Ed zmarszczyt czoto i wbit wzrok w podieg

- Nikt nie chce z nj pracowa.

- Przecie ona ma sz& lat - odpartam. - Bajsic szécioletniego dziecka?

Wzruszyt ramionami, a jego milczenie méwito micaej niz jakiekolwiek stowa
wyjasnienia.

- Ale ja juz mam komplet.

- Mozemy zabra ci jedno dziecko, Torey. Musimy tutaj urée& tamt dziewczynk.
Tylko na jaké czas, dopOki nie zwolni simiejsce w szpitalu. Musimyajtutaj umigcic.
Nigdzie indziej st nie nadaje. Mzna p zostawé tylko u ciebie.

- Chcesz powiedzég ze tylko ja jestem na tyle gtupiaeby p przyjac.

- Mozesz wyznaczyjedno dziecko do zabrania.

- Kiedy mog; si¢ jej spodziewé?

- Osmego.

W tym momencie przyszly dzieci i musiatang przygotowa do pierwszych za§ po
przerwieswiatecznej. Ed wyczulze che juz zabra si¢ do pracy, wgc skinat tylko gtowa i
wyszedt. Wiedziatze jeli da mi trocke czasu, ulegn Wiedziat te, ze mimo catej mojej
zuchwatdci jestem typem popychadta.

Przekazatam Anionowi nowiny i popatrzytam na dzi€tizez caty dzie zadawatam
sobie pytanie, ktére z nich powinno odejGuillermo wydawat si oczywistym kandydatem,

gtéwnie z tego powoduze czutam s najmniej kompetentna, by go uézyA Freddie albo



Susannah JoyZadne z nich nie poczynito widocznych pgsiw. Kazdy mégt posadziich w
kacie i zmien¢ im majtki. A maze Tyler? W znacznym stopniu wyzbyta swoich sktonnéci
samobojczych, a jej rysunki nie bytyzjtak ponure. Pedagog szkolny z pevwsigp by sobie z
nia poradzit. Przygidatam s¢ im kolejno i zastanawiatam, datk by poszli i jak by sobie
radzili. Jaka bytaby bez nich nasza grupa. Wiedmigte zadne z tych dzieci nie przetrwatoby
w bardziej rygorystycznej klasi€adne z nich nie byto jeszcze gotowe. Jadakie bytam
gotowa, by zrezygnowaz pracy z nimi, by je wypieic¢ dalej.

- Ed? -Sciskatam mocno stuchawkponiewa wyslizgiwata mi st ze spoconej dtoni. -
Nie che oddawa zadnego z dzieci. Klasa gd/ta sk juz zzy¢. Nie potrafe wybrat zadnego.

- Torey, mowitem cize musiszg przyja¢. Wierz mi,ze robk to z niechkcia, ale twoja
klasa jest jedynym miejscem, gdzieina g umiecic.

Przez chwi patrzytam zamdlona na tablie¢ ogloszé nad telefonem, gdzie
anonsowano wydarzenia, w ktérych moje dzieci nigdg wezma udziatlu. Czutam si
wykorzystywana.

- Czy mog mie¢ dziewkcioro dzieci w klasie?

- A przyjmiesz tyle?

- To wbrew przepisom. Dostapomoc?

- Zobaczymy.

- Czy to znaczyze st zgadzasz?

- Mam nadzigj, ze tak - odpart Ed. - Zobaczymy. Czgdzie ci potrzebna jeszcze jedna
tawka?

- Potrzebuyj jeszcze jednego nauczyciela. Albo innej sali.

- A wystarczy ci dodatkowa tawka?

- Nie. Ja w ogole nie mam tawek. Nie z&uiéo sic osiem, w¢c wyrzucitam wszystkie.
Siedzimy na poditodze albo na krzestach. Nie, niezpbug jeszcze jednej tawki. Po prostu

przyslij mi to dziecko.



Zjawita sk 0smego stycznia. Od chwili, kiedy zgodzitam gi przyja¢, do dnia, w
ktorym przyszta do szkoly, nie otrzymatavadnych wiadomgi na jej temat,zadnej
dokumentacji czy historii choroby. Wiedziatam ojriigko tyle, ile przeczytatam w gazecie, w
krotkim artykule pod komiksami na stronie szospéftora miesica wczéniej. Ale nie miato
to chyba wgkszego znaczenia. Nic nie mogto mnie dostateczmggptowd na to, co mnie
czekato.

Przyprowadzit 4§ Ed Somers, a wéaiwie przycagnat za sol, trzymapc ja mocno w
pasie. Towarzyszyt mu pan Collins.

- To kxdzie twoja nowa nauczycielka - wypat Ed. - A tu kzdzie twoja nowa klasa.

Spojrzahgmy na siebie. Sheila miata prawie &z& pot roku, prawie... Byta bardzo
drobra dziewczynlg, miata potargane witosy, ztowrogie spojrzenie daarbrzydko pachniata.
Zaskoczyt mnie faktze jest taka mata. Spodziewatara lsdgas wigkszego. Niejeden trzylatek
dorownywat jej wzrostem. Ubrana wzidsowe ogrodniczki i wyptowiaty chiopty
podkoszulek przypominata dziecko z reklamy ,Raeifpzieci”.

- Cze&é, jestem Torey - odezwatlamesnajtagodniejszym tonem, na jaki &eo sk
zdoby nauczyciel, i wycignetam do niej eke. Kiedy nic nie odpowiedziata, praggm od Eda
jej mokry nadgarstek.

- To jest Sarah - powiedziatam. - Oprowadzimd klasie i pokze wszystko.

Sarah wycigneta reke, lecz Sheila nawet nie drgfa, przesuwajc szybko wzrokiem po
twarzach innych.

- Chod,, dzieciaku - powiedziata Sarah i chwycidazp nadgarstek.

- To jest Sheila - wyjmitam. Sheili nie spodobaly shasze poufate gesty, poniewa
wyrwata ke i zrobita krok w tyt. Odwrécita g gotowa do ucieczki, lecz na szézie w
drzwiach stat jeszcze pan Collins i wpadta prosioniego. Chwycitamaj za rame¢ i wciag-
netam z powrotem do klasy.

- Pojdziemy ju - powiedziat Ed, a na jego obliczu pojawi¢ §irzepraszagy wyraz
twarzy. - W pokoju nauczycielskim zostawitem dlakie jej dokumentag]

Po wygciu Eda i pana Collinsa Anton zamkrdrzwi na zasuw. Pociagnetam Shei¢
przez klag do mojego krzesta, gdzie zawsze odbywaly sasze poranne dyskusje, i
posadzitam przed salma podtodze. Pozostate dzieci podeszty do nasaéo. Teraz byto nas

dwandcioro.



Kazdy ranek w naszej klasie rozpoczynat,slyskusp”. Kiedy ja chodzitam do szkoty,
przed rozpooxiem lekcji sktadakmy przysege wierncsci narodowi i spiewalismy
patriotyczne piosenki. Uwatam,ze patriotyzm nie jest najlepszym tematem do dyskligj
dzieci, ktore cgsto nie potrafi wyrazi swoich podstawowych potrzeb, lecz rada szkoty
odnosita s podejrzliwie do kadego, kto nie okazywat dostatecznie wyri@ swojego
patriotyzmu. Tak wic posztam na kompromis i wprowadzitam dysku§)zieci pochodzity z
tak r&znych domowze uznatam,4 potrzebujemy czegoco by nas jednoczyto kdego ranka.
Poza tym szukatamérodka, ktéry by utatwit ich komunikagj i zrozumienie mowy.
Zaczynalsmy wiec od przystgi. Prowadzito ¢ jedno z dzieci, co oznaczale musialo s jej
nauczy. Miato to swoj dobmg strorg, poniewa tekst stanowit eig sensownie utanych stéw.
Nastpnym punktem byta dyskusja ,,na temat”. Dotyczykovykle uczi; dzieci opowiadaty o
tym, co pomaga im lyszczsliwymi. Kiedy indziej rozwihzywaty jaki problem, na przyktad
co by zrobity, gdyby zobaczytyge ktoré si¢ zranito. Zawsze starainy sk, aby wszyscy miel
mozliwos¢ wypowiedzenia gl Pocatkowo to ja proponowatam tematy do dyskusiji, leoz p
mieshcu dzieci zacgy wysuwa wlasne propozycje i tak juzostato.

Nastpnie kade z dzieci miato troghczasu, aby opowiedzieo tym, co robito od
chwili opuszczenia szkoty poprzedniego dnia. Te édwpekty naszej dyskusji znacznie j
ozywialy, takze nawet Susannah czasem brata w niej udziat w ppos@umiaty dla innych.
Dzieci miaty zwykle wiele do powiedzenia i bywatpidw ktorych z trudngécia konczytam
dyskusg. P&niej przedstawiatam plan naszychezanpa dany dzie i konczylismy piosenk.
Znatam wiele piosenek-pokazywanek; podczasspbwania moj zapat przewsgzat zwykle
umiegtnosci. Czsto $piewapc ktdras z nich, postugiwatam esijednym z ucznidw jak
marionetlq. Dzieci uwielbialy to i zawsze Kazylismy salwg $miechu, nawet w dni, ktére nie
rozpoczly si¢ zbyt pogodnie.

Tak wigc i tamtego ranka zebratam wszystkich wokot siebie.

- Dzieci, to jest Sheila. Datzy do naszej klasy.

- Jak to? - spytat Peter z podejrzlimina. - Nie mowita, ze przyjdzie do nas nowa
dziewczyna.

- Méwitam, Peter. W pitek ¢wiczylismy Jak pokaemy Sheili,ze cieszymy si z jej
przybycia. Pamitasz, co robiimy?

- Ja s¢ nie ciesg, ze przyszta - odpart. - Mniegspodobato z nami, tak jak byto. - Zakryt
uszy diami i zacat si¢ kotysat.

- Bedziemy potrzebow@atroche czasu, zanim siprzyzwyczaimy. - Kiedy poklepatam

Sheik po ramieniu, odsuta sk. - Dobrze, kto ma temat?



Dzieci siedziaty wokét mnie na podtodze, le@dne st nie odezwato.

- Nikt? W takim razie ja podpowiem. Jak ¢hgie, co czuje kté, kto jest nowy i nie zna
nikogo albo kto chce nate¢ do grupy, a innym sito nie podoba? Jakie to @by uczucie?

- Zte - powiedziat Guillermo. - Kiedymi sk to zdarzyto i czutem sizle.

- Moze nam o tym opowiesz? - zaproponowatam. NieoczekavBeter zerwat sina
nogi.

- Onasmierdzi - oznajmit i odsua si¢ od Sheili. - Straszni@mierdzi i nie che, zeby z
nami siedziata. Zanierdzi mnie.

Sheila obrzucita go ponurym spojrzeniem, lecz micpowiedziata i nie poruszytaesi
Siedziata skulona zkoma splecionymi wokot kolan.

Sarah wstata i podeszta do Petera, ktoggyldzmienic miejsce.

- Torey, ona naprawdkmierdzi. Tak jak siki.

Dobre obyczaje z pewRdcia nie byly nasz najmocniejsz strora. Nie zdziwit mnie ich
brak taktu, lecz jak zawsze bytam nieco zmieszhiniaznalaztam sposobu, by powstrzyma
dzieci przed tego typu bezggednimi uwagami. 3 chodzi o nauk dobrych manier, taeby
zrobi¢ krok do przodu, sAmy dwa do tytu i sz& w bok.

- Peter, jak milisz, jak to jest, kiedy kiomowi, ze smierdzisz?

- Ale ona strasznigémierdzi - odpart Peter.

- Nie o to c¢ pytatam. Jak bysie czut, gdyby kté powiedziat ci cé takiego?

- Na pewno nie chciatbym zasmroélriszystkich.

- To nie jest odpowiedna moje pytanie.

- To by zranito moje uczucia- wiita Tyler, podrywaic sk na kolana. Wszelkie
przejawy gniewu lub nieporozumienia napetniatysirachem i powodowaty,e stawata si
bardzo opiekticza wobec zwénionych stron.

- A ty, Sarah? - spytatam. - Jaksbsic czuta? Sarah wpatrywatagsiv swoje dtonie,
unikajaC mojego spojrzenia.

- Za bardzo by mi sito nie podobato.

- Tak, nikomu by i to nie podobato. Jak moa by lepiej rozwjzat ten problem?

- Mozna by jej powiedzi@to na osobngi... ze sSmierdzi - wtgcit William. - Wtedy by
si¢ tak nie wstydzita.

- Mozna by j nauczy, zeby niesmierdziata - dodat Guillermo.

- Moglibysmy wszyscy zatkanosy - powiedziat Peter. W4z nie chciat przyzng ze
jego uwagi byly nie na miejscu.

- To by w niczym nie pomogto, Peterswaadczyt William. - Nie datoby sioddycha.



Roz&miatam s¢.

- Niech wszyscy sprébaizastosowasie do propozycji Petera. TyzePeter.

Wszystkie dzieci, poza Sheila, zatkaty nosy i zicpddych& ustami. Staratam i
namowt Sheik, zeby take sprébowata, lecz ona wigisiedziata skulona i nieruchoma. Po
kilku chwilach wszyscy, nawet Freddie i Max, wybuoelh $smiechem na widok zabawnych min
pozostatych. Wszyscy poza Sheila. W pewnej chwdiatam sobie spraw ze ona mae
pomyslata, iz zartug sobie jej kosztem, wt szybko zapewnitamaj ze nie mialam takiego
zamiaru. Wyjanitam, ze w taki sposéb rozwzujemy nasze problemy.

- Jak s¢ czujesz w podobnej sytuacji?- spytatasn Nastpita diuga chwila ciszy
nabrzmiata naszym oczekiwaniem. Widziatampozostate dzieci zaczyaaic niecierpliwi.

- Czy ona nie mowi? - spytat Guillermo.

- Ja kiedy tez nie mowitam, pamgitacie? - odezwatagBarah. - Kiedy bytam $eiekta,
nie odzywatam sido nikogo. - Spojrzata na Sheil Sheilo, ja teé nie mowitam i wiem, jak to
jest.

- No c&, chyba dé¢ naprzykrzabmy sk Sheili. Dajmy jej troch czasuzeby sé mogta
przyzwyczat¢ do nas.

Nasz poranm dyskusg zakaiczylismy piosenk Ty jesté moim stoneczkienktora
zaspiewalismy wrzaskliwym chorem. Freddie klaskat radie, Guillermo dyrygowat, Peter
spiewat z catych sit, a ja manipulowatam Tyler niozgzmaciaa lalka. Przez caty czas Sheila
pozostata niewzruszona i siedziata nieruchomo.

Po dyskusji zabralimy sk do matematyki. Anton pokazywat innym, gdzie snagasc,

a ja, oprowadzitam Sheipo klasie. Chociatrudno to nazwaoprowadzaniem. Musiatam léra
ja na kce i przenosi z jednego miejsca w drugie, poniemsama nie chciata zrabani kroku.
Dzieckowatam Boguze nie ucz dorostych. Kiedy stawiatama pa nogi, ona nie chciata na nic
patrze i zakrywata twarz dimi. Mimo to cagnetam ja wszdzie, poniewa bardzo mi zale-
zalo, zeby przyhczyta sé do nas. Zaniostamajdo jej wieszaka na ubrania i do szafki.
Przedstawitamgj Charlesowi, naszej iguanie, Benny'emugzawi, i Cebulce, krélikowi, ktéry
potrafit ugry¢, jesli ktos zbytnio go niepokoit. Pokazatam jej kwiaty, ktdrasadzikmy
jeszcze przed Biym Narodzeniem, a ktore musiatam podléwaczasie przerwywiatecznej.
Pokazatam jej ksieczki, ktore czytadimy codziennie przed lunchem, a zaknaczynia, w
ktérych gotowamy w kazde srodowe popotudnie. Pokazatam jej nasze akwariuabawki.
Wazictam ja tez na kce, aby mogta popatre@rzez nasze jedyne okno. NeSZa z miejsca na
miejsce, przez caly czas mowitam do niej, jakby axeala mi pytania zainteresowana

wszystkim, co jej pokazej Nawet j&li cos ja zaciekawito, nie data tego poznpo sobie. Jej



drobne ciato w moich ramionach pozostato sztywnapkte. Do tego cuchgha jak ustp w
upalne popotudnie. Rdiej posadzitam Sheilna krzéle przy stole i wycignetam arkusz do
matematyki. Wreszcie doczekatang $&j pierwszej reakcji. Chwycita papier, zgfd go i
rzucita nim we mnie. Wygam drugi arkusz. Zrobita to samo. Pojam na stole kolejny
papier. Ponownie cigfa mi go w twarz. Wiedziatanie ma wecej energii ni ja papieru. Tak
wigC posadzitamg sobie na kolanach i afam ramieniem, blokuag jej rece. Wycagnetam
nastpny arkusz. Zadania byty proste: dwa plus jededeneplus cztery, nic wielkiego.
Wolnym ramieniem przyagnetam do siebie tacz klockami i wysypatam je na stét.

- Dobrze, a teraz uczymygsmatematyki - powiedziatam. - Pierwsze zadanie: dwa
dod& jeden. - Pokazatam jej dwa klocki i dodatam trzedie to jest? Policzmy. - Odwrocita
gtowe i jeszcze mocniej naga ciato. - Potrafisz liczy; Sheilo? Zadnej odpowiedzi. Smiato,
pomog; ci. Jeden, dwa, trzy. Dwa dadgeden rowna sitrzy. - Wzetam do eki otowek. -
Prosz, napiszemy to.

Byta to nie kaiczaca s¢ walka. Musiatam oderwgej reke od ciata, rozchyb palce i
wsum¢ w nie otdwek. Wtedy ona rozinita palce, take otdwek wysuat si¢ z jej dtoni i spadt
na podtog. Kiedy schylitam s}, zeby go podnig&, chwycita wolr reka dwa klocki i rzucita je
daleko od stotu. Ztapatamy jza kke, wsuregtam w nia ponownie otdwek i sprobowatam
zacisna¢ na nim jej palce, a na nich majton, zanim znowu upici otéwek. Niestety, miata
nade mn przewag: bedac osoly leworeczm, musialam ay¢ tego ramienia, aby unieruchaimi
ja na swoich kolanach, wszystkieszaozostate czynrgi wykonywatam drug reka, dlatego
nie bytam zbyt szybka. Pewnie i tak bym nic nie @rska, nawet postugag sk lewa reka.
Sheila rozgrywata swejwojne partyzanck z duza wpraw i otdbwek znowu spadt na podieg
Po kolejnej prébie poddatamesi

- Zdaje s¢, ze nie masz jeszcze ochoty na matematyhobrze, maesz siedzie
Powiem ci tylko,ze tutaj wszyscy starapie jak najlepiej rohi to, co do nich nalg. Ale nie
bedziemy o to walcz§. Chcesz siedzégto sied. - Zataszczytamajw kat sali, gdzie sadzatam
zwykle te dzieci, ktére byly za bardzo pobudzonepatrzebowaty wyciszenia albo
zachowywaly sj niegrzecznie i probowaty wrdcna siebie uwaginnych. Posadzitam Sheil
na krzéle i wrocitam do pozostatych.

Po dh#szej chwili spojrzatam w jej stren

- Sheilo, jéli zdecydowata si¢ juz przylaczy¢ do nas, to meesz przyc.

Siedziata nieruchomo z twarzwrdocora do sciany. Po kilku minutach ponowitam
swoje zaproszenie, a potem sprobowatam jeszczéhaaznie nie miata zamiaru robnic, do

czego § zaclkecatam. Podesztam do jej krzesta i wygam je z lita, po czym wrQcitam



do'pozostatych dzieci. Nie miatam nic przeciwko tetaeby pozostata na swoim miejscu, nie
chciatam tylko, aby izolowatasdd reszty klasy. Skoro miata siedziaiech siedzi narodku
wsréd nas.

Nasz poranek nie #ait si¢ zupetnie od pozostatych, lecz Sheila w niczym brigta
udziatu. Pozostata na matym drewnianym krzesellauktdrym p posadzitam; siedziata z
ramionami wokot kolan, ktére podkurczyta pod byoRaz tylko zeszta z niegoeby pogé do
toalety, lecz zaraz wrdcita na swoje miejsce i jitaydokiadnie tak sany pozycg. Siedziata
takze podczas przerwy, tyle tylkage na zimnym betonie. Nigdy wcaeej nie spotkatam
rownie biernego dziecka. Jedurakjej spojrzenie pagato za mi nieustannie. Peine Ad,
ponure oczy, ktére ani na chwihie odrywaty si od mojej twarzy.

Kiedy nadeszta pora lunchu, Anton pomogt dzieciamygotowd sie do przejcia z
pawilonu do stotowki. Sheiltakze przeniesiono do pozostatych dzieci, ktére ustasitjuz w
szeregu. Podesztam do niej¢tam jej szczupty nadgarstek. Po ¥oij dzieci spojrzalymy na
siebie. Odniostam wegnie,ze na moment dostrzegtam w jej oczach jakiezucie, cé, co nie
byto ani gniewem, ani nienasaia. Strach?

- Chodz do mnie. - Poprowadzitama j posadzitam na kre, naprzeciwko siebie. -
Musimy sobie céwyjasnic.

Postata mi ponure spojrzenie i wtulita glowiedzy chude ramiona.

- W mojej klasie nie mamy zbyt wielu regut. Tak reapd: obowizuja tylko dwie, jeli
nie trzeba stworzy jakiché specjalnych zasad na specjalne okazje. Pierwszmi,mé nie
wolno nikogo krzywdzi. Nikogo. Siebie te nie. Zgodnie z drugzasad staramy si robic
wszystko najlepiej, jak potrafimy. Mie, ze tej reguty jeszcze w peini nie piag.

Pochylita nieco gtow, nie spuszczag¢ ze mnie wzroku. Podkurczyta kolana i gajje
ramionami.

- Widzisz, jedn z rzeczy, jakich wymagagsiutaj od ciebie, jest rozmawianie z innymi.
Wiem, ze ckzko jest rozmawié jesli ktos nie przywykt do tego. Tutaj rozmawianie stanowi
czg$¢ starania si. Pierwszy raz jest najtrudniejszy i czasem cheetaka. Tutaj nikogo to nie
dziwi. Ale musisz rozmawiaz innymi. Pedzej czy péniej to nasipi. Bedzie lepiej, jéli
stanie st to prdzej niz pazniej. - Patrzylam na nii staratam si, aby moje spojrzenie pozostato
réwnie niewzruszone jak jej. Potrafita dobrze cézyteludzkich oczach.

Zawsze zywitam pewne oczekiwania wobec swoich dzieci. Nieyn z moich
kolegdw nie podobato sto, ze z talkh bezpdrednidcia je traktowatam. Twierdzilize ich ego
jest zbyt wraliwe. Nie zgadzatam siz nimi. Smutne, podeptane ego, owszem, ale nighkru

Wrecz przeciwnie. O ich siléwiadczyt juz chatby fakt, ze przetrwaty to wszystko, przez co



wczesniej przeszty. Jednak ichzycie byto bardzo chaotyczne i wprowadzato chaas/eve
innych. Nie chciatam zwksz& jeszcze tego zagtu, kazac im domyéla¢ si¢ moich oczekiwa
wobec nich. Uznatam wt, ze wyrane ich okrélenie doda naszym wzajemnym relacjom
jasnaci. Oczywicie wszystkie dzieci zgyly juz pokazé, ze nie 8 w stanie wykorzysta
swoich maliwosci bez pomocy, inaczej nie znalaztyby sv mojej klasie. Ale gdy tylko
nadchodzit stosowny moment, zaczynatam przekazywiadz w ich rce. Na pocatku
jednak zaleato mi na tymzeby miatyswiadomd¢ tego, czego od nich oczekiwatam.

Tak wiec siedziatymy z Sheih naprzeciwko siebie w ¢bokim milczeniu, a ona trawita
moje stowa. Nie chciatam zmuszpej, zeby spdycita wzrok, nie o to mi chodzito. Po kilku
chwilach wstatam i podesztam do kosza z arkuszaatematycznymi.

- Nie mazesz zmusi mnie do moéwienia - odezwatasi

Nie przestalam szukawsréd papieréw pidéra do poprawiania prac. O fako
nauczyciela w diej mierze decyduje umignos¢ odpowiedniego rozfeenia pracy w czasie.

- Powiedziatamze nie zmusisz mnie do méwienigadnym sposobem.

Spojrzatam na ai

- Nie zmusisz mnie.

- Nie zmusz. - Usmiechrgtam sk. - Ale zaczniesz mowi To czs$¢ tego, co masz tutaj
robic.

- Nie lubk cig.

- Nie musisz.

- Nienawidz cie.

Nic nie odpowiedziatam. Moim zdaniem wypowiedzigdno z tych stwierdZe ktére
powinny pozostabez odpowiedzi. Tak wt dalej szukatam swojego piora i zastanawiatam si
kto mi je zabrat tym razem.

- Nie mazesz mnie tu zmuéido niczego. Nie maesz mnie zmusido méwienia.

- Moze nie. - Wsadzitam arkusze z powrotem do koszyiacitam do niej. - Idziemy
na lunch? - Wyaignetam reke. Gniew widoczny w jej spojrzeniu agit miejsca czemi

innemu, co byto mniej czytelne. Wstala i posztarra, uwazajac, zeby mnie nie dotkag.



Po odprowadzeniu Sheili do baru posztam przéjjeg dokumentag. Chciatam si
przekond, czego inni dokonali z tym zdumiewaym dzieckiem. Juz samej obserwacji
wynikato jasnoze Sheiy nie cierpi na nie wygmione do kaca zaburzenie, jak na przykiad
Max czy Susannah. Wz przeciwnie, potrafita zdumiewsgo dobrze kontrolowa swoje
zachowanie, o wiele lepiej niwigksza¢ dzieci z mojej klasy. Za jej petnym nienduii
spojrzeniem dostrzegatam spostrzegawcezprawdopodobnie inteligerdn dziewczynk.
Musiata by w dobrej kondycji, skoro takwiadomie potrafita manipulowaswoim swiatem.
Jednak chciatam sidowiedzi€, czego inni z ri probowali. Jak na kogpkto zaszedtado
mnie, jej dokumentacja okazata; sidumiewajco skpa. Wiksza¢ moich dzieci posiadata
teczki wypchane papierami, na ktérych przedstaveiatdje rozwlekte opinie kolejni lekarze,
terapeuci, gziowie i pracownicy socjalni. Zawsze, kiedy czgtat podobne opinie, nie mia-
tam watpliwosci, ze ludzie, ktérzy je wyraaja, nie pracowali na co dzie badanym dzieckiem.
Stowa na papierze przedstawialy uczone wywody, lee® mowity zdesperowanym
nauczycielom i przestraszonym rodzicom, jak ponubcdzieciom. Wtpig, czy ktokolwiek
potrafitby wyrazé to stowami. Dzieci te tak bardzoarty si¢c od siebie, dorastaty w takady,
trudny do przewidzenia sposébe kady nastpny dzién z nimi mazna byto zaplanowa
jedynie na podstawie bigcych wydarzé. Nie istnialy podgczniki ani kursy, ktére by
przedstawiaty przypadki Maxa, Williama czy Petera.

Teczka Sheili zawierata zaledwie kilka dokumentéamywiad rodzinny, wyniki testéw i
standardowy formularz Wydzialu Ustug Specjalnychrzelezytatam wywiad rodzinny
sporadzony przez opiekspotecza. Podobnie jak w przypadku wielu innych, ktére doien
trafity, znalaztam w nim szokage fakty, ktérych umyst kobiety z klasyedniej nie byt w
stanie w petni pag, chocia nie brakowato mi daviadczenia. Sheila mieszkata z ojcem w
jednoizbowej chacie w obozie dla emigrantéw. W dariubyto ogrzewania, kanalizacji ani
pradu. Matka Sheili porzucitajdwa lata wczeniej, ale zabrata ze sgimtodsze dziecko, syna.
Obecnie mieszkata w Kalifornii, lecz nikt nie zrégdkiadnego miejsca jej pobytu. Urodzita
Sheik jako czternastolatka, dwa migse po przymusowynslubie, a jej mz miat wtedy
trzydziesci lat. Czytatam wywiad z niedowierzaniem. Jej naatkyta teraz zaledwie
dwudziestoletri kobiet, niemal dzieckiem.

W ciagu pierwszych lazycia Sheili jej ojciec przebywat najeiej w wigzieniu,

karany za kolejne pobicia. Ostatni raz wyszedt wéneé¢ dwa i pét roku wezéniej, lecz od



tego czasu kilkakrotnie przebywat na leczeniu z pdwnaduywania alkoholu i narkotykow.
Dziewczynk podrzucano kolejnym krewnym i przyjaciolom rodzimpyzewanie ze strony
matki, & ostatecznie zostata porzucona na autostradziéeZioao p uczepion tancuchowej
bariery, ktora oddzielata jezdnie. CzteroletS8heik zabrano do @odka dla nieletnich, gdzie
po doktadnym zbadaniu znaleziono na jej ciele kcaiizny i slady po pobiciu. Potem
dziewczynk ponownie przekazano pod opiedjca i przydzielono jej kuratora.

Zdaniem sdu, jak przeczytatam w orzeczeniu, dziecko powipoaosté w swoim
rodzinnym domu. Wyznaczony z gdu lekarz nabazgrat na dole dokumente, drobne
rozmiary dzieckaasgprawdopodobnie wynikiem niedgwienia, lecz poza tym jest to zdrowy
osobnik picizenskiej, rasy kaukaskiej, na ktoérego ciele widnidpbrze zagojone bliznylady
po ztamaniach. Na oddzielnym formularzu gdalono oping gtéwnego psychiatry
okrggowego: Negatywizm. Tylko tyle, jedno stowosrbiechretam st mimowolnie. Co za
whnikliwy wniosek. | jakke pomocny dla nas. Nie wyoligan sobie innej reakcji dziecka na
doswiadczenia, ktére staly eiudziatem Sheili. Gdyby ktoprzystosowat gi do podobnej
pornografiizycia, mogtoby to tylkoswiadczy o jego niepoczytalriai.

Wyniki testow byly jeszcze bardziej enigmatyczne.glry na kadej stronie testu
napisanasciesnionym pismem, ktéréwiadczyto o frustracji pisggego: Odmowa. Na kKou
dodanoze dziecko nie nadajecsilo testowania, i podké®no to dwukrotnie.

Kwestionariusz ustug specjalnych zawierat jedyraaelosobowe. Wypetnit go ojciec,
ktory przez wszystkie te, jak wazne, lata przebywat gtdwnie w @gieniu. Sheila urodzita si
W miejscowym szpitalu, a pordd przebiegat badnych komplikacji. Nic nie byto wiadomo o
wczesnym okresie jejycia. W swojej krotkiej biografii zazyta juz trzykrotnie zmiend szkok,
nie liczac tej, w ktorej przebywata obecnie. Byt to rezujgtnieposkromionego zachowania.
W domu, stwierdzono w raporcie, Sheila jadta i agajodnie z norm Jednak w nocy moczyta
si¢ i ssata kciuk. Nie miataadnych przyjaciot wrod dzieci emigrantdw z obozu i nigckyty
jej tez trwate wkzy z dorostymi. Ojciec napisake jest typem samotnika, jest wroga i
nieprzyjazna nawet w stosunku do niego. W domu wdky s¢ sporadycznie, zwykle
powodowana zixia. Nigdy nie ptakata. Przeczytatam to zdanie jeszazeNigdy nie ptakata?
Nie znatam szeiolatka, ktory by nie ptakat. Ten, kto to napisaiciat pewnie powiedzie ze
rzadko ptakata. To pewnie miat na fhy

Czytatam dalej. Ojciec uwat ja za krrabrne dziecko i ogsto bit albo odbierat jej
przywileje. Zastanawiatam ei jakie to przywileje mogt jej odebta Oprécz wypadku
poparzenia chtopca karanptpkze za wzniecanie ognia na terenie obozu emigrantaw za

wysmarowanie fekaliangcian toalety na dworcu autobusowym. Magzécé i pot roku, Sheila



zdazyta juz trzykrotnie odwiedzi posterunek policji.

Wopatrywatam si w zlepki chaotycznych informacji. Nie mogta dywazana za
kochane dziecko, poniew®ardzo s starata, aby tak sinie stato. Z pewnizia nie zanosito
si¢ tez, aby byla ulegt uczennia. Ale na pewno istniat jakisposob, aby do niej dotrze
Podejrzewatamze pomimo swojego zachowania Sheila jest bardzwegxym dzieckiem ri
Susannah Joy czy Freddie. Nie mialam podstawadgics ze jej reakcje wynikajz op&nienia
w rozwoju, uszkodzaeneurologicznych czy jakigjnnej tajemniczej choroby mézgu. Z moich
wstepnych obserwacji wynikatoze w tym wzgédzie jest ona normalnie funkcjomaym
dzieckiem. Co w niczym nie upraszczato sprawy, @oat wiedziatamze wszystko zaley od
relacji medzy nami. A zatenzadnych wygodnych orzeazezadnych zaston jak autyzm czy
zaburzenie mozgu, ktére zagano w przypadkach niepowodze dziémi podobnymi do
Sheili. Miahgmy tylko siebie. To wrogie spojrzenie skrywato mdtiewczynk, ktéra zdzyta
Si¢ juz nauczy, ze zycie nie niesie nikomu zbyt wiele raap, a najlepszym sposobem na to, by
unikna¢ ponownego odiicenia, jest jak najgorsze zachowanie wobec innlyatwiej unikmgé
rozczarowania, nie okazg mitosci. Prosty fakt.

Kiedy przeghdatam dokumenty Sheili, przyszedt Anton. Przygusobie krzesto i
wziat do reki papiery, ktore wignie odiazytam. Chocia poczitkowo nie szto nam najlepiej, z
czasem nhauczyliny sk wspoétpracowé Doskonale radzit sobie z dzmi. Ponadto o wiele
lepiej ode mnie znadhiat, z ktGrego pochodzity, poniewavczeniej wicksza¢ swojegozycia
spedzit na polach i waiz mieszkat w obozie emigrantéw, w matej chacigom i dwoma
synami. Ja posiadatam wiedz doswiadczenie, Anton Zainstynkt i nmadrosé. Nigdy nie
bylabym w stanie zrozumiepewnych aspektéw ichycia, gdy: pochodzitam ze&wiata, w
ktorym ludzie mieszkajw cieptych domach, gdzie nie ma przemocy, gtodaraluchow.
Nigdy tego nie déwiadczytam i dopiero jako dorosta ggm, ze inni wioch odmiennezycie i
traktuja to jak cé normalnego. Wpie, by zrozumiat to kt§, ktozyje inaczej; jéli tak twierdzi,
to albo oszukuje samego siebie, allzoszechwala. Anton uzupetniat moje niedostatkigkizi
czemu tworzymy zgrany zespot. Chocianikt mu nie mowit, nauczyt gj jak i komu
pomagé w danym momencie. Jego dodatkowym atutem byt fakt, w przeciwiéstwie do
mnie - mowit po hiszp@sku. Wielokrotnie ratowat nas z opatow, kiedy Gantho wykraczat
poza zas6b swojego angielskiego stownictwa. Teraor\ siedziat obok mnie zay
czytaniem dokumentacji Sheili.

- Jak jej poszto w czasie lunchu?

Skimat gtowa w odpowiedzi, nie odrywag wzroku od papierow.

- W porazdku. Je, jakby nigdy nie widziata jedzenia. | pesviak jest. No i te jej



maniery. Ale siedziata z innymi dZii i nie rozrabiata.

- Znasz jej ojca?

- Nie. On mieszka po drugiej stronie obozu, gdzjie biali. Jest tam petinépunow.
Nigdy tam nie chodzimy.

W tym momencie weszta Whitney i oparta € stot. Byla na swodj sposob tadn
dziewczyn: wysoka, szczupta, fwowe oczy i diugie, proste, brudnoblond wiosy. Wit
byta wzorows uczennig szkotysredniej i pochodzita z bardzo szacownej rodzingiano to
okazata si piekielnie wstydliwa. Kiedy zaga nam pomagda jesiena, wszystkie swoje
zadania wykonywata w absolutnym milczeniu, nigdy matrzyta mi w oczy i zawsze
usmiechata si nerwowo, nawet @i cos poszto nie tak. 3& juz sic odzywata, to po to tylko,
zeby skrytykowa samy siebie albo przeprasiza to,ze zrobita cé zle. Niestety, na poaiku
zdarzato si to czsto. Popetniatla wszelkie mlove gafy. Upucita na podiog w sali
gimnastycznej dwulitrow puszk ze swiezo rozmieszam farba klejowa. Zostawita Freddiego
w meskiej toalecie w wesotym miasteczku. Nie zart&rdrzwi naszej sali i Benny, nasz boa
dusiciel, wybrat si z wizyta do pani Andersen, nauczycielki z pierwszej klaSia mnie
obecnd¢ Whitney oznaczata jeszcze jedno dziecko, ktéryentizieba opiekowa Pewnie
stracitabym do niej cierplivg, gdyby nie zalgato mi tak bardzo na dodatkowym pomocniku.
Przez pierwsze tygodnie nieustannig ) wyjasniatam albo sprgatam, powtarzag: ,Nie
martw sg¢”, chociaz wcale tak nie mlalam. A Whitney cigle ptakata.

Ale podobnie jak Anton, Whitney okazatag sivarta zachodu, poniewabardzo
troszczyla si o dzieci. Oddata im sibez reszty. Wiedziatame czasem opuszcza lekcjeby
zost& z nami didej; czsto przychodzita w porze lunchu albo po szkole.omd przynosita
dzieciom zabawki, z ktérych juwyrosta. Podsuwata pomysty, o ktérych w wolnym siea
przeczytata w czasopismach pedagogicznych. Nienigtérigato mnie jej btagalne spojrzenie
domagaice st aprobaty. Whitney rzadko mowita o swoityciu poza klag. Domyslatam sg,
7€ pomimo znacicego nazwiska i statusu w pewnym sensie przypoashaeci z mojej klasy.
Tak wigc cierpliwie znositam jej niezdard® i czynitam wysitki, by poczuta siwaznym
cztonkiem naszego zespotu.

- Przyszia ju ta nowa dziewczynka? - spytata Whitney. Pochgiganad stotem, take
jej wtosy opadty na papiery, ktére przeghtam.

- Tak - odpartam i opowiedziatam jej krotko o wskys, co wydarzyto s przed
potudniem. | wtedy ustyszatam przelavy krzyk.

Wiedziatam,ze krzyczy jedno z moich dziecfadne inne, z innej klasy, nie potrafito

wydoby¢ tak wysokiego tonu w chwili desperacji. Spojrzataytapco na Antona, a Whitney



podeszia do drzwi, by wyjrzena korytarz.

Do pokoju wpadta, zawode i zataczajc sk, Tyler. Pokazatacka na korytarz. Nie
przestajc szlochd, odwrdcita s¢ i wybiegta z pokoju.

Wszyscy troje pogdzilismy za na w kierunku drzwi, ktére prowadzity do pawilonu.
Normalnie w czasie przerwy na lunch daie zajmowaly st wyznaczone diyurne. Zimy
uczniowie bawili st w swoich klasach, a dyrne pilnowaty porzdku na korytarzu. @Ggle im
powtarzatamze nie wolno zostawéamoich dzieci bez opieki, lecz one niettie chodzity do
naszej klasy i zbieratyszwykle przy drzwiach wégiowych do.pawilonu, sid nastuchiwaty,
czy nie dzieje sicaos ztego. Moje dzieci jadty lunch ostatnie, co ozraozze dyurne musiaty
ich pilnow& tylko przez dwadzigia minut. Mimo to nie chcialy zostawa dziémi w klasie.
Zwykle nie przejmowatam sinimi, poniewa uczytam dzieci samodzieléd, aby mogty
funkcjonowa& beze mnie. Pora lunchu stanowita @ codzienny sprawdzian tej
umiegtnosci. Oboje z Anionem bardzo potrzebowaly tej poétgodzinnej przerwy. Czasem
jednak sprawy wymykaty sispod kontroli.

Kiedy bieglsmy, Tyler usitowata c& nam powiedzié przez tzy; méwita cOo nowej
dziewczynce. Whiegtam do klasy.

Sheila stata w pozie obronnej na kKieeprzy akwarium. Wygldato na toze wytowita
ztote rybki i wydtubata im oczy otéwkiem. Siedemycmsiem pozbawionych oczu rybek
rzucato s¢ na podtodze wokot krzesta. JedBheilasciskata w prawej gce, w lewej z&
trzymata otdwek. Nieopodal krzestakita sk nerwowo dyurna, lecz byta zbyt przestraszona,
by sprobowa rozbrot Sheik. Sarah zawodzita gtao, a Max biegat po sali, wymachqj
rekoma i krzycac.

- Rz to! - zawotatam najbardziej stanowczym tonem,aia potrafitam st zdoby.
Shella postata mi géme spojrzenie i potggrgta otdwkiem. Nie miatam wtpliwosci, ze
zaatakuje, j€i zostanie sprowokowana. W jej oczach czaite slzikie spojrzenie
przestraszonego zwiex@a. Ryby rzucaly si bezradnie, pozostawig krwawe plamki w
miejscach, gdzie dotykaly podiogi pustymi oczodatatdstyszatam chrgst, kiedy Max
nadepnat jedma z nich.

Nagle powietrze przegtikrzyk ostry jak na. Do klasy weszta Susannah. Cierpiata na
psychotyczny strach przed kanmub jakakolwiek czerwon ciecz i zawsze, kiedy widziata
krew albo tylko § sobie wyobraata, wpadata w szat i biegata chaotycznie, krzgcz
przeréliwie. Teraz, ujrzawszy ryby, pobiegta na drugi lemklasy. Anton poszedt zaana ja
wykorzystatam moment zaskoczenia i sprobowatam rm&bSheik. Okazata s jednak

bardziej czujna, nisic spodziewatam. Uderzyta otdwkiem w moje rarnitaky sita, ze przez



chwile drgat pionowo, zanim spadt na podéogd otalny chaos w moim undle odwrécit uwag
od rzeczywistego bolueki. Freddie dadczyt do Maxa i teraz obaj kryli po klasie. Tyler
zawodzita gténo, Guillermo schowat sipod stotem, a William ptakat wakie. Whitney
prébowata ztapawrzeszczcego Maxa i Freddiego. Hatas stawatrsie do wytrzymania.

- Torey! - ustyszatam wotanie Williama. - Peter matak! - Odwrocitam si i
zobaczytam, jak chtopiec pada na podtog§rzekazatam SheilWhitney i pobiegtam, by
odsun¢ krzesta, midzy ktérymi upadt Peter.

Sheila pocgstowata Whitney glknym kopniakiem w gole i wypadta za drzwi.
Przykkknetam obok Petera, ktory wgi drgat konwulsyjnie, i prébowatam wyozijego puls.
Wszystko wydarzyto giw ciagu kilku minut. Straciémy kontrok, nad utrzymaniem ktorej tak
ciezko pracowalmy. Wszystkie dzieci poza Peterem ptakaty. SargterT William chlipali
pod sciam przytuleni do siebie. Spod stotu dochodzito zavesde Guillerma. Siedziat,
okrywszy gtowe rekoma, i wotat matk po hiszpéasku. Susannah rzucataz sv ramionach
Antona. Max i Freddie wet krazyli po klasie jak w amoku, zderzaj sk z meblami i
pozostatymi dziémi. Peter leat nieprzytomny w moich ramionach. Rozejrzatam ¥/hitney
znikneta w pogoni za Sheila. Dyrna znikrta juz dawno temu. Kompletny chaos. Po
mieskcach diugotrwatych wysitkdw wszystkoggiozpadto.

W drzwiach pojawit i pan Collins w towarzystwie szkolnej sekretarki.ridalnie
fakt, ze patrzy na majklass pogrnzona w catkowitym chaosie, bardzo by mnie przerazicze
sprawy zaszty za daleko i potrzebowatam pomocy.idams to przyzné& Przez wszystkie lata
naszej wspotpracy dawatam sobieg@dmoimi zwariowanymi dzigmi i nigdy nie mielsmy
wigkszej wpadki. Teraz jednak zmuszona bytam prz§srado poraki. Zawsze mi powtarzat,
ze kiedy to nasipi. Wreszcie moi wariaci wymkii mi si¢ spod kontroli. Bytam przekonana,
ze dzkkuje Bogu, ¥ umiescit nas w pawilonie, gdzie nikt niczego nie widziat

Sekretarka wzia Petera do gabinetu pighiarki, skkd miat zosta zabrany do domu,
poniewa zawsze po ataku potrzebowat snu. Pan Collins pbmbgtapa& Freddiego i Maxa i
naktoni ich, aby usiedli na krzestach. Ja wagktam biednego Guillerma spod stotu i
przytulitam go. Wyobraam sobie, jakim koszmarem musiato¢lpgodobne wydarzenie dla
niewidzicego dziecka... Anton wgi prébowat uspokdi Susannah Joy. Kiedy wreszcie
wydawato st, ze sytuacja jest mniej wtej opanowana, Tyler i Sarah wyrazitk¢ludania si
do kacika dyskusyjnego, gdzie mogtysivzajemnie pocieszy William jednak pozostat na
swoim miejscu, weiz szlochat i trast sk,. Ran Collins prébowat go uspokoiecz jakd nie
potrafit podej¢ na tyle blisko,zeby przytule do siebie dziecko. Choalz po Klasie,

rozgniatalimy martwe ryby &lizgalismy sk na nich. Odgtos wgniatania butami tusek w dywan



przypominat sttumione piszczenie. Wreszcie udatosimizebrad wszystkie dzieci i ptacze
ucichty. Whitney i Sheila nie wrécity, lecz w tymamencie nie m§tatam o tym.

Pan Collins byt na tyle uprzejmse nie spytat, co sistato. Z kamiengitwarz robit to,

0 co go prositam. Kiedy dzieci uspokoityespodzekowatam mu za pomoc i spytatam, czy
mogtby przysta Mary, jedry z asystentek szkolnych, ktéra pomagata mi bardpopvzednim
roku. Wyjanitam, ze wchz brakuje jednego dziecka e lxde miata duo pracy tego
popotudnia. Jeszcze jeden dorosty opiekun pozwbolepiej zapé sie dzieggmi.

Gdy przyszia Mary, dzieci pomogty jej wyldraopowiadanie, ktérego chciatly
postuché&, a ja udatam sina poszukiwanie Sheili. Uciekaj pogubita si w labiryncie
korytarzy i drzwi prowadzrych do gtdbwnego budynku. Whitney azgita zamkmné drzwi
wyjsciowe, zanim znalazia je Sheila, ktéra bardziegpmarzypadek @iz wyboru zapdzita sk
do sali gimnastycznej, s# juz nie miata dalszej drogi ucieczki. Kiedy przysztawihitney
stata w drzwiach ogromnej sali, a Sheila pod przkegifa Sciam.

Po twarzy Whitney ptygy tzy. Serce mi s scisrgto, kiedy g ujrzatam. Byto to zbyt
duze przeycie dla czternastolatki. Nie powinnam byta pow#rgej tego zadania. Jednak
cuda z mojego worka wyczerpatysDwoje dorostych nie bylo w stanie zapanowead
tyloma przestraszonymi dZiei. Przetrwatam tak ditugo tylko d&i szczsciu, lecz ono w
koncu sk wyczerpato.

Wesztam do sali, poklepatam Whitney po ramieniuosztam w strog Sheili.
Najwyrazniej nie miata zamiaru dasic ztapa. Na jej twarzy malowato siprzeraenie. Gdy
tylko probowatam si zblizy¢, uciekata w przeciwnym kierunku. Staratara gizemawié do
niej tagodnym gtosem, chociaie do kaca pozbytam signiewu. Podchodzitam powoli, ale
to nie miato znaczenia, poniesver tak duzej sali mogta wymykami sie w nieskaczonageé.

Wreszcie zatrzymatamesiszukagc w myslach innego sposobu. Musiatamztap&.
Widziatam w jej oczach przeranie, nad ktorym nie potrafita zapana@w8yto jasneze nie
potrafi ocent sytuacji i kieruje s juz tylko zwierzcym instynktem. Stanowita teraz o wiele
wigksze zagrgenie dla siebie samej i innychzrwczeniej w klasie.

Wciaz nie wiedziatam, co robi Czutam pulsowanie w gtowie. Czutant teulsupcy
bol w miejscu, gdzie otdwek wbit migiw ramk. Rekaw mojej koszuli nagkt krwia. Z
pewndcia przestraszylaby sijeszcze bardziej, gdybyy sprobowali otoczy ja wicksz
grupa. Czutamze nie powinnam teprébowd zapdzi¢ jej do naranika. Musiata si uspokoé
i odzysk& kontrok nad sob. Teraz byta zbyt niebezpieczna. Zsdtadczenia wiedziatanze
nawet takie mate dziecko rm®okaza si¢c niebezpieczne, §& nie dla mnie, to dla siebie same;.

Wrécitam do Whitney i poprositam, aby poszta dosklapowiedziata Anionowizeby



razem z Mary zaji si¢ dziecmi. Potem zamkgtam drzwi do sali gimnastycznej i zagnetam
ciezka przegrod, ktéra dzielita pomieszczenie na dwiegsd. Pamétatam,ze s w niej drzwi,
ktore mana zamkaé¢ na zamek. Nie mogtam pozw@liaby Sheila ponownie uciekia.
Podesztam do niej na tyle blisko, aby jej nie wastné, i usiadtam na podtodze.

Patrzyhémy na siebie. Dostrzegtam w jej oczach btyski paizemnia. Widziatam te ze
drzy.

- Sheilo, nie checie skrzywdzé. Nie che tego zrobt. Poczekam tutajzgprzestaniesz
si¢ bat, i razem wrocimy do klasy. Nie jestem na ciebg HMie che ci¢ skrzywdzé.

Weczeniej bytam na i zta. Bog jeden wie jak bardzozAipiatam z véciektosci, kiedy
zobaczytam na podtodze nasze ulubione rybki z wyathymi oczami. Nie znositam, kiedy
ktos okazywat okrucigéstwo wobec zwierg. Teraz jednak moj gniew ostabt i patrzytam ng ni
ze wspotczuciem. Byta taka dzielna. Pomimo stractmeczenia nie chciata gpodda. Zyta
w swiecie, w ktoérym nie znalazta zaufania i w ktoryadzita sobie tylko w jeden sposob. Nie
znah$my sk jeszcze, wic nie wiedziata, czy ckga skrzywdzé czy nie. Nie byto powodu, dla
ktérego miataby mi zauta Dzielne maléstwo, ktére musiato stawiczoto nam wszystkim, a
przecie bylismy od niej weksi, silniejsi, posiadalmy wtadz. Mimo to stagta dzielnie
naprzeciw nas, bez stowa, bez jednej fzy.

Przysurtam sk odrobirg blizej. Siedziatymy tam przynajmniej p6t godziny. Dzielita
nas ju odlegiadé jakiché dzieseciu stép, dlatego przygllata mi s¢ z coraz weksz
podejrzliwacia. Przestalam siprzesuwd. Przez caly czas przemawiatam do niej fagodnie,
zapewnigc, ze nie mam zamiaru jej skrzywdzize wrocimy do klasyze nic ztego si nie
stanie. Méwitam t& o innych rzeczach: o tym, co dzieci lalobi¢ w klasie, o tym, co luhi
robi¢ wspdlnie, o tym, co ona mogtaby rélbazem z nami.

Mijaty dtugie minuty. Czutamze drtwieje od siedzenia w bezruchu, a jej nogialy
od stania w jednej pozycji. Prawdziwy test na wyitnatas¢. Wiecznd¢ rozcagreta sk nad
dzielca nas odlegtécia.

Czekatgmy. Jej spojrzenie stawatogscoraz spokojniejsze. Zgnzenie brato géx
Zastanawiatam gj ktora mae by godzina, lecz batamesprzekeci¢ ramg, by spojrzé na
zegarek. Waiz czekatgmy.

Z przodu jej spodni pojawitagciemna plama, a wokét jej stop utworzyta katuza.
Po raz pierwszy spgaita ze mnie wzrok i spojrzata naaniPrzygryzta gbami dol warg;.
Kiedy podniosta wzrok, znowu dostrzegtam na jejrizygorzeraenie.

- Takie wypadki si zdarzay. Nie mogta pojs¢ do toalety. To nie twoja wina -

powiedziatam. Zdumiat mnie fakig po burzy, jakrozpetata w klasie, cotakiego wzbudzito



W niej poczucie winy.

- Wytrzemy - méwitam dalej. - Mam w klasie szmat takie okoliczngi.

Spojrzata w dét, a potem znowu na mnie. Siedziatamilczeniu. Cofita sk ostraznie
krok w tyt, by lepiej ocerdi sytuacg.

- Zlejesz mnie? - spytata zachrygiyim gtosem.

- Nie. Ja nie by dzieci. Zmarszczyta czofto.

- Pomog ci pospratac. Nie musimy nikomu méwi Wiem, ze to tylko wypadek, vec
niech to zostanie nagtajemnia.

- Nie chciatam.

- Wiem.

- Zlejesz mnie?

Opuscitam ramiona zdesperowana.

- Nie, Sheilo, ja nie b dzieci. Ja ci to mowitam. Spojrzata na swoje spodnie.

- Tata mnie zleje, kiedy to zobaczy.

Przez caly czas siedziatam nieruchomo, by nie gmz naszego kruchego
porozumienia.

- Nie martw s¢, wszystko bdzie dobrze. Jeszczaie idziesz do domu, spodnie
wyschra.

Potarta nos, po czym spojrzata na katu na mnie. Po raz pierwszy okazata
niezdecydowanie. Wstatam powoli. Celim sk o krok. Wyciagnetam do niej eke.

- Chod;, pojdziemy po szmat wytrzemy to. Nie martw si

Patrzyta na mnie przez diughwilg, zanim podeszta do mnie ostnie. Nie wzgta
mnie za ¢ke, ale poszta ze mardo klasy.

W klasie panowat spokoj. Antodpiewat z dziémi. Whitney trzymata zacke
Susannah, a Mary kotysata Maxa. Zdechte ryby zknKiedy weszhgmy, pozostali
odwrdcili glowy w nasz strorg, lecz datam zriaAnionowi, aby nie przerywaipiewania.
Sheila wz¢ta ode mnie wiadro zécierka, po czym wrdocitymy do sali gimnastycznej i bez
stowa wytarhgmy podtog. Potem Sheila poszta za o klasy.

Ku mojemu zdziwieniu pozostata g# popotudnia migta w spokoju. Dzieci
zachowywalty sj powsciagliwie z obawy, by powtornie nie zburzkruchej rownowagi. Sheila
powrdcita na krzesto, na ktérym siedziata przez cahek, skulita g na nim i ssata kciuk.
Pozostata tam do koa lekcji, ale przez caly czas nas obserwowatsplgfzenie pozbawione
bylo jakiegokolwiek wyrazu. Podchodzitam kolejno dfzieci, tulitam je do siebie i

rozmawiatam z nimi, stargj sk ukoi¢ ich niepokdj. Wreszcie podesztam do Sheili.



Usiadtam na podtodze obok jej krzesta i spojrzalaannk. Z kciukiem w ustach
patrzyta na mnie powaym wzrokiem. Dostrzegtam na jej twarzy skutki tego sk stato. Nie
probowatam jej dotyka Anton prowadzit kacowecéwiczenia, dlatego nikt nie zwracat na nas
uwagi. Nie chciatam jej wystraszybytni poufalGcia, lecz jednoczaie zaleato mi, aby
wiedziata,ze troszce Sie 0 ni.

- Mielismy cigzkie popotudnie, prawda? - zagathm. Nie odpowiedziata, wpatug
sie we mnie. Z miejsca, w ktérym siedziatam, miatarazjkprzekona sie, jak mocno czéiod
niej moczem. - M§le, ze jutro kedzie lepiej. Pierwsze dnaszawsze trudne. - Prébowatam
odczytd& cas z jej oczu, odgadist, co dzieje si w jej glowie. Wrogec jej spojrzenia zniketa,
przynajmniej w tej chwili. Nic wgcej nie potrafitam zobaczy- Spodnie wyschty?

Wstala i pomacatacka. Granica wilgoci prawie nie odznaczata sid brudu, ktéry
pokrywat tkanir. Skiregta lekko gtowa.

- Wystarczy na tylezebys nie miata klopotow? Kolejne ledwo dostrzegalnensiie
gtowy.

- Mam nadzigj, ze tak. Kademu mae skt to przydarzy. To naprawed nie byta twoja
wina. Nie miata sposobngci do skorzystania z toalety. - Trzymatam troezapasowych ubfia
poniewa lego rodzaju wypadki zdarzaly ¢sidos¢ czgsto w mojej klasie. Dad nie
wspomniatam jej o tym, nie chc przestraszyjej zbytna poufatgcia. Chciatam jednak, aby
wiedziata,ze w tym miejscu podobne rzeczytslerowane.

Przekecita kciuk w ustach i odwrdcitagizeby popatrzéna Antona. Pozostatam przy
niej az do kaica zagc.

Po wykciu dzieci razem z Anionem posptalismy klas; w milczeniu.Zadne z nas nie
wspomniato o tym, co siwydarzyto. Prawie w ogbleeshie odzywakmy. Z pewndcia nie byt
to nasz najlepszy dzie Po powrocie do domu obmytam sobie¢gmo otowku i zataytam

opatrunek. Potem patgtam sk na t&ku i rozptakatam.



Zycie w mojej klasie stanowito agjta walke i nic na to nie mogtam poradziZmagatam
si¢ nie tylko z dziémi, ale take z sam soly. Aby podot& codziennej pracy z tymi malcami,
trzymatam w karbach witasne emocje, poniewasztam do wniosku,e kiedy tego nie robj
poddag si¢ rozczarowaniu i znieglaeniu, ktore nie pozwalkgmi pracowa efektywnie. Tak
wiec kazdego dnia wypdzatam w gty moje wiasne obawy. Metoda ta pomagata, leczaedc
do czasu pojawiato sdziecko, ktore potrafito zburzymoje barykady. Wtedy spadata na mnie
lawina niepewngxi i obaw, ktdre tak starannie waénéej ignorowatam, wtedy feogarniato
mnie poczucie porki.

Ogodlnie rzecz biaic, bytam marzycielk Gdzig za trudnymi do przewidzenia
wybrykami dzieci i map wtasm stabdcia, za zniechceniem i witpliwosciami unosito s
marzenie, ktére, muszprzyznd, rzadko kiedy mogto sispeiné; marzytam,ze cé maze sk
zmienk. Bedac marzycielly, nie poddawatam statwo.

Tak byto i tym razem. Moje tzy szybko wyschly i havem zasglam. Péniej
usadowitam s wygodnie z kanapkz tuiczykiem, by obejrzeStar TrekNigdy nie oghdatam
duwzo telewizji, dlatego nie widziatam tego serialuedy prezentowano go po raz pierwszy.
Teraz jednak, po latach, pojawitesponownie w lokalnej stacji, codziennie o szoOstej p
potudniu. Na pocgtku roku szkolnego, kiedy praca w klasie nie uklads zbyt dobrze, a
poziom mojego rozczarowania byt&owysoki, zacgtam oghdat kolejne odcinki w czasie
kolacji i z czasem stato esio moim rytuatem. Film dzielit méj dziena czas pracy i czas
odpoczynku; ogldajac go, zapominatam o wszystkich problemach i frugaeh, jakie
towarzyszylty mi w szkole. Cudownie pozbawiony wgkidi emocji pan Spock spetniat ¢ol
wieczornego martini.

Tak wiec zchzytam sk juz pozbierga, zanim Chad wrdcit o siédmej. Spotykaty si
od osiemnastu miegly. Pocatkowo stanowilimy typowa pak: czeste wypady do restauracji,
do kina, na tace, obogtne rozmowy. Jednakadnemu z nas nie odpowiadat taki zzék,
dlatego zawarémy ciepte, wygodne przymierze. Chad byt mtodszymtraem w firmie
prawniczej w centrum miasta i przeimge pracowat jako wyznaczony przezdsadwokat
witdczegbw i nieudacznikéw, ktérzy znéde sie w wiezieniu. Z tego powodu nie méoglesi
pochwalt imponupca liczba wygranych spraw. Tak wi czsto wieczorami poggalismy sk
w rozmowach pelnych wspoéiczucia dla moich dziecjego klientow. Raz czy dwa

wspomnielimy o matenstwie, ale na tym siskaiczytlo. Oboje stanowsdmy typ w miae



towarzyskiego samotnika, dlatego nie szukayi niczego wcej.

Kiedy przyszedt Chad z pétkilogramawporch karmelowo-czekoladowych lodow,
opowiedziatam mu o Sheili. Stwierdzitare trafita kosa na kamie Wyjasnitam, ze dziecko
jest bardzo dzikie i chyba nie uda m¢ gio ujarzmé. Przyznatam sgi ze lepiej edzie, j&li
szybko znajd dla niej miejsce w szpitalu.

Chad rozémiat sk tylko i zasugerowatl,zebym zadzwonita do jej poprzedniej
nauczycielki. Po lodowej orgii, z petnym brzuchebardziej przyjanie nastawiona déwiata,
siegnetam po ksizke telefoniczr i odszukatam paaiBarthuly.

- O Baze - odezwata sipani Barthuly, kiedy przedstawitangsipowiedziatam, po co
dzwonk. - Myslatam,ze zamknli ja na dobre.

Wyjasnitam, ze w szpitalu nie mieli wolnego miejsca, i zapytatam robita z Shedl,
kiedy miata 34 w swojej klasie. Zanim cokolwiek odpowiedziatatysgatam cichutikie
westchnienie, wyrang oznak porazki.

- Nigdy wczeéniej nie spotkatam podobnego dziecka. Catkowiciestrdé&tywne
zachowanie. Niszczyta éaa kadym razem, gdy tylko sgaitam ja z oczu. Swoje prace, prace
innych dzieci, gazetkécienne, wystawy, wszystko. Kieglywzigta kurtki innych dzieci i
wpakowata wszystkie do muszli klozetowych w dzieyoeg ubikacji. Zalata catpiwnice. -
Westchrta. - Probowatam wszystkiego, by powstrzyma. Zawsze niszczyta swpprac,
zanim zdzytam ch@&by na ng spojrz€. Dawatam jej laminowane arkuszeby nie mogta ich
podrzeé. | wie pani, co zrobita? Wsadzita je do klimatygazablokowata cate ueglzenie.
Panowat wtedy taki upat, a my przez trzy dni nielfiny klimatyzaciji.

Pani Barthuly opisywata kolejne wydarzenia. Pgkawo mowita bardzo szybko,
jakby nigdy doid nie miata okazji opowiedzteo katastrofie, jaka nawiedzita jej kéasv
pierwszych trzech miesiach roku szkolnego. Z czasem jednak jej gtos dtawacoraz
bardziej znaony. Mimo wszystko lubita Sheil chocia nie potrafita powiedzig jaka to sita
przychgata p do niej. Dziewczynka wydawata jeje¢sibardzo podatna na zranienie, a
jednoczénie taka dzielna. Bardzo chciata jej] pomdc. Leczystkie jej wysitki spelzty na
niczym. Shed nie chciata z ni rozmawi&. Nie pozwalata si dotyk&, nie chciatazeby jej
pomaganozeby ktG ja polubit. Pocatkowo pani Barthuly starata esiby¢ dla niej mita.
Prébowata okazauczucie dziecku, ktore nie pozwalate pokocha, starata si paswicci¢ mu
wigcej czasu i innym, otoczy specjala troska.

Szkolny psycholog opracowat program dla Sheili gtasowaniem nagréd za dobre
zachowanie, lecz zdawaltaske ona znajduje przyjemaow tym, by nie rohki niczego, za co

mogtaby zostanagrodzona. Pani Barttiuly byta przekonareaSheila celowo torpedowala jej



wysitki, celowo przestawata robidobrze c§, co juz potrafita, kiedy znalazto sito w
programie.

Potem pani Barthuly przga inm taktyke, mniej pozytywn. Odbierata jej przywileje,
wysytata do lgta, @ wreszcie Sheila wgtowata u dyrektora, ktory wierzyt w skuteczadkar
cielesnych. Mimo to Sheila nie przestawata terrowa klasy; atakowata inne dzieci,
niszczyta przedmioty, nie chciata pracaw@statecznie pani Barthuly poddata. $traca nad
Sheila pochtaniata zbyt wiele czasu. Takavpozostawitag samy sobie | wtedy w klasie
zapanowat wzgidny spokdj. Nie niepokojona, Sheila przezksiza czs¢ dnia chodzita po
klasie albo przegbata czasopisma. Jednak gdy tylkosktaczynat czegood niej wymagé,
krzyczata i rzucata §j niszcac wszystko na swojej drodze. Jej zachowanie poptavat,
kiedy nikt nie zwracat na auwagi. Nadal s nie odzywata, nic nie robita i nie uczestniczyta w
zadnych zajciach. Potem wydarzytsiistopadowy incydent, po ktérym natychmiast ugtmi
ja ze szkoty w odpowiedzi na obawy rodzicow innycledi

Gtos w stuchawce byt smutny i przepetniony znig@niem. Pani Barthulyatowata,
ze tak niewiele zrobiono. Nie stwierdzono nawet, &tyeila potrafi czyt@ i liczy¢ w
podstawowym zakresie. Nic nie wiedziano o jej u@cit i wyksztatceniu. Pani Barthuly
przyznataze Sheila byta najbardziej opornym dzieckiem, japetkata. Jdi istniato c, co
mozna byto zrohi dla Sheili, przekraczato to granice jej cierplsep mazliwosci i czasu. Na
konieczyczyta mi szcgscia i wyrazita nadziej, ze niebawem znajdzieesiniejsce w szpitalu.

To, co ustyszatam, napetnito mnie smutkiem, poniewe wiedziatam, czy mayg
zrobié caos, czego jeszcze nie probowano. Wiedziatam tyll@wydarzenie z poprzedniego
dnia nie mae sk juz powtorzy. Nie mogtam pozwodi, aby pozostate dzieci prady cos
takiego raz jeszcze. Do pewnego stopnia podobrniéaaka byty nawet wskazane, ponieéwa
dzieci uczyly s, jak reagowa i pomagé innym w trudnych chwilach, nie mogtam jednak
pozwoli, aby trwato to w nieskaczongeé.

Kwadrans przed rozpoeziem lekcji pojawita si pracownica opieki spotecznej,
ciagmc za soh Sheik. Wyjasnita, ze jedyny autobus, jakim mana byto dowoz Sheik z jej
domu, przywozit uczniow szkotyredniej. Dlatego Sheilagdzie przyjedzata p6t godziny
wczesniej, natomiast do domugtizie mogta wracadopiero dwie godziny po skozonych
lekcjach. Bylam przetana. Przede wszystkim nie miatam pewaipczy Sheila powinna
jezdzi¢ autobusem z o wiele starszymi od niej ucznianmogéle nie miatam pewroi, czy ona
nadaje si do jazdy jakimkolwiek autobusem. Na samysl o tym poczutam ucisk votadku.

Pani z opieki spotecznej smiechreta sk niemrawo. RBdziemy musieli to

zaakceptowg gdyz wiladze dwiatowe nie sfinansajdodatkowego transportu,sje mozna



wykorzysta& istniepce pohczenia. Dlatego trzeba jej zorganizaévwapieke po lekcjach. Pozo-
state autobusy odidzaja tak samo pfno i inne dzieci t& musz siedzié w szkole. Sheila
moze czekd razem z nimi. Potem podsga mi wilgotm dion Sheili, odwrdcita si | wyszta.

Kiedy spojrzatam na Shejlpoczutamze powraca caty moj niepokoj z poprzedniego
dnia. Patrzyla na mnie uwaie, a jej okigte oczy jeszcze lepiej niprzedtem skrywaty
wrogas¢. Usmiechrgtam sk niepewnie.

- Dzien dobry, Sheilo. Cieszsie, ze jesté z nami dzisiaj.

Do przybycia innych dzieci pozostato kilka minutpfowadzitamg do jednego ze
stotow i przy suetam jej krzesto. Poszita za mbez stowa i usiadta postusznie.

- Postuchaj - powiedziatam, siadajobok niej - porozmawiajmy o tym, co dzisiaj
bedziemy robili,zeby nie powtdrzyto sito, co wczoraj. Dla mnie nie byto to wcale zabawne
dla ciebie, jak gdz¢, pewnie te nie.

Zmarszczyta brwi pytago, jakby nie rozumiata, o czym mawi

- Nie wiem, co robitaw innej szkole, ale clk¢zebys wiedziata, jak bdzie tutaj. By
moze wczoraj troch ci¢ przestraszyémy, nie znatanikogo z nas i mognie wiedzié€, czego
od ciebie oczekujemy. Teraz ci to Wiié.

Skulita st na swoim miejscu, podgreta kolana pod bradi objeta je rkoma.
Zauwaytam,ze ma na sobie te same zniszczone spodnie i kesiitkanie nie byto prane od
poprzedniego dnia i wgt od niej cuchato.

- Nie mam zamiaru ¢iskrzywdz¢. Nikt tutaj nie krzywdzi dzieci. Ani ja, ani Anton
Whitney czy ktokolwiek inny. Nie musiszesnas ba.

Wiozyta kciuk do ust. Weiz wydawata si bardzo przestraszona, taka mata i krucha, co
sprawiato, ze prawie zapomniatam o wydarzeniach z poprzednidg@. Ani §ladu
zuchwaltdci, przynajmniej w tej chwili. Lecz jej spojrzeng@zostato niewzruszone.

- Chcesz uak¢ mi na kolanach, kiedy ¢dziemy rozmawi&? Zaprzeczyta ledwo
dostrzegalnym ruchem gtowy.

- Dobrze, oto nasz plan. Ghaebys przylczyta st do nas, kiedy d&ziemy cd robili.
Wystarczyze kedziesz z nami siedziata. Anton, Whitney albo ja pgemy ci zorientowasi¢
w tym, co s¢ tutaj dzieje, zanim siprzyzwyczaisz. - Potem przedstawitam jej plarczaja
tamten dzié. Dodatamze nie musi w niczym btaudziatu, jgli nie bedzie chciata, ale musi
by¢ z nami. Przyjdzie sama albo kg przyprowadzi.

- | jeszcze jedno - dodatam na koniec. sliJjeszcze kiedy zdarzy s, ze stracimy
kontrok nad dziémi w klasie, lgde chciata,zebys poszta do cichegoaka. - Wskazatam na

krzesto w lcie. - Pdjdziesz tam icgdlziesz siedzig dopoki nie uznamyze znowu wszystko



jest w poradku. Po prostudniziesz tam siedziata. Czy to jasne?

Nawet jdli tak bylo, nie pokazata tego po sobie. Pojawiky imne dzieci. Wstatam,
poklepatamg po plecach i posztam przywitaic z nimi. Nie odsugta sk przed maj reka, ale
nie wykonata te zadnego przyjaznego gestu.

Nadszedt czas porannej dyskusji, lecz Sheilaisiedziata na krzte. Pokazatam na
miejsce na podtodze obok mnie.

- Sheilo, chod tutaj, zebysmy mogli zaca¢ dyskusg.

Nie poruszyta si. Powtoérzytam prébe. Wciaz siedziata skulona na krdde. Poczutam
ucisk wzotadku. Patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczamiimkiem w ustach. Spojrzatam
na Antona, ktory sadzat Freddiego.

- Anton, pomaesz Sheili przyczy¢ sig do nas?

Kiedy Anton odwrdcit st w jej strore, Sheila zerwata siz krzesta. Pomkia do drzwi
i zderzyta st z nimi, poniewa nie otworzyly st pomimo nacinigtej klamki.

- Torey, k& jej przesta - odezwat si Peter zaniepokojony. Dzieci patrzyty, jak Anton
zbliza st powoli do Sheili. Rzucata sito w jedra, to w drug strorg, a w jej oczach znowu
pojawito skt spojrzenie osaczonego zwiera. Pokoj byt za malyzeby mogta liczg na
powodzenie. Sprobowata apt¢ poscig, zrzucajc kshzki L pétek, lecz Anton szybko
zapdzit ja za jeden ze stotow. Przez chyignczyli w przod i w tyt, @ Anton niespodziewanie
popchrat stot w jej stror i przycismt ja dosciany na tyle dtugo, by chwytijej ramk.

Po raz pierwszy wydata z siebie jakidgtos. Krzykrta tak przeraliwie, ze wszyscy
drgrelismy. Susannah rozptakata siecz pozostali siedzieli przestraszeni i patrbgz stowa,
jak Anton ciagnie do nich wyrywaica sic Sheik. Po raz kolejny wskazatam na miejsce obok
mnie. Potem wztam jg za ram¢ i pociagnetam w dét, takze zmuszona byta ugic. Nie
przestawata krzycze byt to ochrypty krzyk, ktéremu nie towarzyszytaigedna fza, ale
pozwolita s¢ posadzi.

- W poradku - powiedziatam z udawaiswobod. - Kto ma temat?

- Ja - odezwat siWilliam gtosno, by pozostali go ustyszeli. - Czy zawszetpk lxdzie
tutaj? - Jego ciemne oczy wyrdy strach. - Czy ona jizawsze bdzie taka?

Pozostali spojrzeli na mnie z wyczekiwaniem, ai@po raz pierwszy zdatam sobie
spraw, jak czsto musz udawa, poniewa w gkebi serca bytam tak samo przestraszona jak
oni. Znalémy sk od czterech miesty i zchzyliSmy pozna& wzajemne problemy i idice.
Spodziewatam siktopotéw z Sheila, nawet gdyby mnie stuchata,étlyoz tego powoduze
byta nowa i chciata siprzekond, jaka mamy nad ni wiadz. Z pewndcia nie byta fatwa do

zaakceptowania i wstggreta nami wszystkimi do gbi.



Tak wigc Sheila stata sitematem dnia. Najlepiej jak potrafitam, staratagveyjasnic
dzieciom,ze Sheila potrzebuje czasigby sk przystosowd, i nie jest jej tatwo, podobnie jak
innym dzieciom. Potrzebowata naszego zrozumietakerancji.

Nie mog; powiedzi€, zeby Sheila catkowicie nas ignorowata, kiedy roznadiiny o
niej. Jej przerdiwy krzyk przeszedt z czasem w przerywane skrzeezektore wypetniato
zbyt dlugie przerwy w naszej rozmowie albo pojawiak, gdy ktG z nas spojrzat na ai
Pozwolitam, aby dzieci zadawaty pytania i wyrazatyoje obawy. Staratamesodpowiadé na
nie uczciwie. Wszyscy poza Peterem staralirse okazywé zbyt wielkiej nieclkci wobec
Sheili w jej obecngci. Peter z& podobnie jak poprzedniego dnia, kiedy narzekaépsmrod,
oswiadczyt ze ziécia, ze nie chce Sheili w naszej klasie. Jego zdanieniéBlvezystko psuta.
Nie staratam si go powstrzymywé poniewa wiedziatam,ze p&niej i tak by jej to
powiedziat. Wypowied Petera odzwierciedlata jego wiasne problemy, svgéatam, zeby
wyrazat swoje zdanie w mojej obecito.

Tak wiec zaczlismy dyskutowd o tym, w jaki sposdb mogliByny poradzé sobie z
utrudnieniami, w czasie kiedy Sheiladzie s¢ przystosowywé& Tyler zaproponowataeby
wysytat Sheik do cichego &ta, zebysmy nie musieli wystuchiw@ jej wrzaskéw. Sarah
podsurta myl, ze za kadym razem, kiedy Sheilactizie niegrzeczna, pozostale dzieci
dostam czas wolny. Natomiast Guillermo, najbardziej wsplmysiny, zaproponowatze
dzieci mogtyby na zmiandotrzymywa towarzystwa Sheilzeby nie czuta gisamotna, kiedy
sic wydziera. Podejrzewatanye jego stowa mialy wicej wspolnego z jego whasnymi
uczuciami nt z uczuciami Sheili.

Ostatecznie postanowdiny, ze w chwilach, kiedy Sheilaghzie krzyczata albo w inny
spos6b zakitécata pardek w klasie i bdzie wymagata opieki mojej albo Antona, pozostate
dzieci zajm sic wtasm praa, a te bardziej odpowiedzialneda pilnowaty Maxa, Freddiego i
Susannah. Obiecatam irfe na koniec tygodnia wynagrodzimy to sobie w{§aposaéb, jdi
wszyscy okaa zrozumienie. Po krotkiej naradzie ustatitiy, ze w patek zrobimy lody. Dzieci
przescigaty sk w propozycjach.

- J&li bedziesz zajta przy Sheili, a Freddie zacznie ptédkanog mu poczyta -
zaproponowata Tyler.

- Mozemy ca6 zapiewa - dodat Guillermo.

- A ja potrzymam Susannah zg¢, zeby nie uciekta i ginie zranita.

Usmiechrgtam sk.

- Doskonate pomysty. Widz ze wszystko poéjdzie dobrze. Zastandéwcie, $aka

chcecie polew do lodow. - Spojrzatam na Shgiktora wcaz wydawata gniewne pomruki.



Przez caly czas trzymatamza szelk od spodni, ale siedziata spokojnie. - Lubisz lody?

Zmruzyta oczy.

- Pewnie chtnie zjesz loda, prawda? Lubisz lody? Skangtowa ostranie.

Sheila bez wikszych protestow zep miejsce na krake podczas rozwiezywania
zada z matematyki. Skulita sijak zawsze i czujnie obserwowata, jak chpdd dziecka do
dziecka. Dalsza g&¢ przedpotudnia przebiegta bez niespodziewanych wgia

Do lunchu musiatam wprowadzpewne poprawki, nie tylko dlategie nie chciatam,
aby powtorzytly s wydarzenia z dnia poprzedniego, leczztakllategoze szkolne asystentki,
ktére dyurowaty w czasie lunchu, odméwity opieki nad Shelitaczasu, ajej zachowanie i
poprawi. Tak w¢c lunch zjadtam w towarzystwie dzieci.

Usiadtam w jadalni obok Sheili, ktéra natychmiadsareta se nieco na tawce. Kiedy
Anton zajt miejsce z jej drugiej strony, odstla sk z powrotem w ma@j strorg. Zjadta caty
lunch w mgnieniu oka, napychajsobie usta najszybciej, jak mogta. Jej maniefy bgropne,
ale potrafita postugiwasi¢c widelcem, czego nie opanowaty jeszcze niektorgrégoinnych
dzieci.

Po lunchu zaprowadzitam @o klasy, usiadtam przy stole i zatean poprawia prace,
podczas gdy dzieci zgdy si¢ zabawi. Sheila zajta swoje miejsce na krgle i z kciukiem w
ustach wpatrywata swe mnie.

Przez cale popotudnie postusznie przechodzita soaea miejsce, chocigesli miata
wybor, zawsze wracata na swoje krzesto. Wydawathaidziej przygaszonapoprzedniego
dnia, ale o nic jej nie wypytywatam. Miatam wemie,ze wchz bardzo s mnie boi, czego
zupetnie nie rozumiatam, we nie naciskatam. Pozostate dzieci wydawadyrezczarowane
taktem,ze nic ztego si nie wydarzyto, a po kacowychéwiczeniach Peter przyszedt do mnie z
pytaniem, czy dostarody, nawet j&li Sheila lzdzie st juz dobrze zachowywa Zapewnitam
go, ze dostan lody, j&li nic si¢ nie wydarzy do pitku.

Kiedy pozostate dzieci poszty do domow, zostali tylko w trojke: Sheila, Anton i ja.
Normalnie te dwie godziny po z@jach wykorzystywatam, by przygotowaic na nasipny
dzien, teraz jednak pondiatam, ze mog wykorzyst@é ten czas na lepsze poznanie Sheili.
Kiedy pozostate dzieci szykowahesio wyjcia, ona wciz siedziata na swoim krzke.

Usiadtam po drugiej stronie stotu, spojrzata naexazujnie.

- Dzielnie s¢ dzisiaj spisalg harcerko. To lulal

Odwrdécita twarz.

Przyjrzatam sj jej uwaznie. Pomimo brudu i potarganych wioséw dostrzeghamiej

tadne dziecko. Nogi miata zgrabne i proste. Barclzciatam posadzija sobie na kolanach i



utuli¢, zeby bdl, tak widoczny w jej oczach, znitnLecz pozostamy na swoich miejscach,
po obu stronach dzigego nas stotu, ktéry wydawalescatym wszeckwiatem. Kiedy
siedziatam tak blisko niej, nie chciata nawet spajmi w oczy.

- Sheilo, czy ja @ przestraszytam? - spytatam fagodnie. sliJak, to nie miatam
takiego zamiaru. Domdjam sk, jak musisz si b&, jesté w nowej szkole, w nowej klasie,
gdzie nie znasz nikogo. Wierie to okropne. Tale i dla mnie.

Przysurta dton do twarzy,zeby catkowicie zastohimoj obraz.

- Chceszzebym ci c@ poczytata, zanim przyjedzie autobus? Pginza gtows.

- Dobrze. Pdjd teraz do drugiego stotu i zastan@wie, co kgdziemy robili jutro. Jéi
zmienisz zdanie, @tnie ci poczytam. Mgesz pobawi sic zabawkami albo robj co tylko
chcesz. - Wstatam.

Zaledwie zabratam sido pracy, opécita dion i odwrécita s¢ w moja strore,
przygladajac sk, jak pisz. Kilka razy podnositam wzrok, lecz jej spojrzempezostato

niewzruszone.



Nastpnego dnia uznatame nadszedt czas, aby Sheilaedyta s¢ do naszych za§.
Autobus, ktorym przyjedzata, zatrzymywat gidwie przecznice dalej, dlatego Anton wyszedt
po ni i przyprowadzit do szkoty. Kiedy przyszli, Shedldjeta kurtke i od razu poszta na swoje
krzesto. Usiadlam przy niej i wyjnitam, ze tego dnia &de chciata, aby wykonata pewne
zadania. Pokazatam jej plan pracy na calyrdz@owiedziatamze spodziewam gj iz bedzie
uczestniczyta we wszystkich zajach, tak jak poprzedniego dnia, a kiedy zajmiesiy
matematyk, rozwiaze kilka zada. Wyjasnitam tez, ze w srodowe popotudnia zawsze o
gotujemy, dlatego spodziewame,size pomae nam przygotowa banany w czekoladzie.
Miatam nadzigj, ze wezmie udziat w tych dwoch zadaniach.

Przez caty czas kiedy do niej mOwitam, patrzytammde uwanie, a w jej spojrzeniu
wciaz widziatam nieufné¢. Zapytatamg, czy mnie zrozumiata. Nie odpowiedziata.

W czasie porannej dyskusji Sheila pgogyta s¢ do nas, ponaglona moim grym
spojrzeniem. Usiadla u moich stép i nic poza tymackej bylo w czasie matematyki.
Zaplanowatam przsviczenie prostego dodawania zyaiem przedmiotow. Wyjam wigC
klocki i poprositam,zeby przyszta do mnie. Nie ruszyla @ miejsca, w ktdorym usiadta w
czasie porannej dyskusiji.

- Sheilo, prosg, przyjd: tutaj. - Pokazatam na jej ulubione krzesto. - Chod

Nawet nie drgata. Anton ruszyt w jej stroppowoli, gotowy do pécigu, gdyby zacga
uciek&. Natychmiast zorientowata ¢siw naszych zamiarach. To dziecko najwyraj
panicznie bato gi kiedy kta je gonit. Zerwata si, krzyczc przeraliwie, | zaczta uciek&,
roztracajac dzieci i ich prace. Anton znalaztsia tyle bliskoze ztapat g niemal natychmiast.
Podesztam i wztam ja za ramg.

- Kochanie, kiedy podchodzimy do ciebie, nie manaynmru c¢ skrzywdzé. Nie
widzisz tego? - Usiadtam, przytrzymajja mocno, podczas gdy ona weisie wyrywala;
styszatam jej oddech ochrypty od strachu. - Uspaigjkotku.

- Hej, wszyscy - zawotat Peter wyrde uradowany - wszyscy mapyc teraz grzeczni.
- Mate gtowy pochylity s¢ nad pracami, aTyler wstata postusznie i posztawsgrkt, co dzieje
sie z Susannah i Maxem.

Sheila znowu zaefa krzyczeé, a jej twarz poczerwieniata. Ale nie ptakata. Nie
pozwalajic jej zef¢ z moich kolan, rozsypatam klocki na stole. kjiam je w szeregu i

czekatam, asi¢ uspokoi.



- Zobacz, che, zebys policzyta dla mnie kilka klockow. Wrzasha jeszcze ghéniej.

- No, odlicz dla mnie trzy klocki. - Szargha sk mocniej. - Pomogci. - Przysugtam
wijaca sie reke do klockow. - Jeden, dwa, trzy. A teraz ty sprébuj

Nieoczekiwanie chwycita jeden z klockow i cggannim przed siebie. Potem w utamku
sekundy ztapata drugi, ktory trafit Tyler w glewTyler jekneta gtasno.

Przycisrtam ramé¢ Sheili do jej boku i wstatam, po czym zataszczyjardo cichego
kata.

- W tej klasie tak nie pogbujemy. Nie krzywdzimy nikogo. Posiedutaj, dopoki si
nie uspokoisz i &dziesz mogta pracowa- Spojrzatam na Antoria. - {lebedzie trzeba, ponmio
jej tu zosta.

Wrécitam do pozostatych dzieci. Roztartam géoWwyler i kazatam im zaf sie swoimi
pracami. Potem postawitam na tablicy plus, ktorgyptizat nas do pitkowych lodow, i
posztam do Freddiegaeby pomac mu pozbiet&locki. W cichym kcie rozgtato sk istne
piekto. Sheila weiz krzyczata przerdiwie i potrzasata krzestem, kopt w sSciarg
tenisdwkami. Anton trzymahjmocno z ponurmina.

Sheila wiciekatla st przez cad matematyk. Zmeczyta s¢ dopiero pét godziny paniej,
gdy zacazt sie czas wolny. Podesztam do niej.

- Czy teraz mesz przy§¢ i wyliczy¢ zadania? - spytatam. Spojrzata ha mnie i wydata z
siebie gniewny wrzask. Anton trzyma¥kjtylko jej krzesto. Datam mu znakeby przypilnowat
pozostatych dzieci. - Przyjkiedy bzdziesz gotowa do matematyki. Do tego czasu adsta,;.

- Odwrdcitam st | odesztam.

To, ze zostata sama, zdziwitg | przestata zawodzi Kiedy w petni zdata sobie spraw
ze nikt nie trzyma jej krzesta, wstata.

- Jesté gotowa do matematyki? - spytatam z drugiegackoklasy, gdzie pomagatam
Peterowi zbudowaautostrad z klockow. Jej twarz pociemniata.

- Nie! Nie! Nie! Nie!

- A zatem siadaj.

Zapiszczala z veiekioscia, az wszyscy zamarli w bezruchu zaskoczeni zmpjaptonu.
Ale zostata przy swoim krzke.

Przez chwi, ktora wydata mi si wieczndgcia, wrzeszczata z taksita, ze poczutam
pulsowanie w gtowie. Potem nieoczekiwanie zamilkiapojrzata na mnie gniewnie. Jej
nienawk¢ pozbawita mnie resztek wiary w to, co robitam.

- Usiadz na krzgle, Sheilo.

Usiadta i odwrdcita krzesto tak, aby mogta mnie zigd. Potem znowu zae¢ia



krzycze&. Westchrtam z ulg. Peter spojrzat na mnie.

- Wiesz co, Torey, myg, ze za to powindimy dosté dwa plusy. Trudno gj
zignorowd. Usmiechretam sk.

- Chyba masz ragj Peter. To jest warte dwéch punktow.

Sheila krzyczata i zawodzita przez caly czas zakmwiec ponad pottorej godziny.
Tupata nogami, potesata krzestem i podskakiwata na nim. Szarpata swamjanie i wygraata
pigsciami. Ale pozostata na swoim miejscu.

Do czasu drugiegagniadania ochrypta i z ga dochodzito ju tylko urywane
skrzeczenie. Lecz jej wiektos¢ nie zmalata. Zostatam w klasie, natomiast Antobrak
pozostate dzieci na przegwTo wzmogto nieco aktywrsé Sheili, ktéra wydata z siebie kilka
gtosniejszych wrzaskéw i zaszurata krzestem. Widziataenpgarnia § znmeczenie. Jeszcze
przed kaicem przerwy w kcie zapanowata cisza. Mogtowe wypetniat pulsuicy bol.

Nie powtarzatam, co ma rabiUznatamze jest na tyle bystraeby wiedzié, a poza
tym nie chcialam pawiecat jej zbyt wiele uwagi. Wrocity pozostale dzieci blipzkami
czerwonymi od mrozu; jedno przez drugie opowiadetym, jak naniegu bawity st w berka
z Anionem, ktorego wai tapaty. Zaczlismy czytanie i wszyscy zabralisilo zada, jakby nie
bylo w kacie matej, skulonej postaci.

Pracowatam wknie z Maxem, kiedy poczutam na ramieniu delikatrmekualiccie.
Odwrécitam st i zobaczytam za salSheik; skok twarzy miata jeszcze czerwpod krzykdw
i wciaz widziatam w jej oczach czujdé, ktora nie opuszczala jej spojrzenia.

- Gotowa do matematyki?

Nackta usta na krotk chwile i skingta gtowa powoli.

- Dobrze. Powiem tylko Saratieby pomogta Maxowi. Ty pozbieraj klocki, ktére
porozrzucatg i wyjmij inne z szafki pod zlewem. - Mowitam swadnym tonem, jakbym
przyjmowata za pewnikse mnie postucha, ale &wodku bytam cata spia. Popatrzyta na mnie
uwaznie, lecz wykonata moje polecenie.

Usiadhémy obok siebie na podtodze i rozsypatam klocki.

- Poka mi trzy klocki. Wybrata ostrinie trzy kostki.

- Poka mi dziesgc. - Znowu utayta w szeregu przede maziese¢ klockow. - Dobra
dziewczynka. Znasz cyfry, prawda? Spojrzata na ranigznie.

- Teraz kdzie trudniejsze zadanie. Odlicz mi dwadegia siedem klockéw. -W
mgnieniu oka miatam przed spbwadzidcia siedem klockow. - Potrafisz dodaiva

Nie odpowiedziata.

- Poka mi, ile to kedzie klockow, jéli dodasz dwa klocki do dwdch. - Bez wahania



wybrata cztery klocki. - A trzy dodapiec? - Wytazyta osiem.

Nie potrafitam powiedzig czy znata odpowiedzi, czy rozgywata zadania na
biezaco. Nie watpitam jednakze dobrze rozumie, na czym polega dodawanie. Niealzm
wyjmowac od razu otowka i kartki, znag jej niecle¢ do papieru. Batam gize zburz z takim
trudem zdobwy krucha rownowag, porozumienie. Ale zakato mi, aby dowiedziesig, w jaki
sposOb rozwizuje zadania. Postanowitamewisprébowa odejmowania.

- A teraz trzy odj¢ jeden.

Sheila wybrata dwa klocki. Bez atpienia potrafita rozwizac takie zadanie bez
uktadania sobie trzech klockéw i odsuwania jednego.

- Szdc¢ odja¢ cztery. Znowu dwa klocki.

- Hej, jesté catkiem bystra. Ale tym razem cksiie uda. Dwarkie odpé¢ siedem.

Kiedy spojrzata na mnie, jej oczy zabarwit delikabdcier usmiechu, ale nie starczyto
go juz na usta. Zaega uktada klocki jeden na drugim, jeden, dwa, trzy, cztexigé. Zrobita
to, nie patrzc nawet na klocki. A to mata diablica, poftatam. Gdziekolwiek byta przez
poprzednie lata i cokolwiek tam robita, z pewtig tez sic uczyla. Posiadala wksze
mozliwosci niz przecetne dziecko w jej wieku. Nie zauwgam, zeby zawahata sichatby na
chwile, kiedy uktadata klocki. Serce zabito mi nashy tym, ze pod warstw brudu i protestéw
ukrywato st bardzo inteligentne dziecko.

Rozwigzata jeszcze kilka zadazanim poprositamaj zeby odtayta klocki. Nadszedt
czas czytania, a ja powiedziatam jej jeszcze ramronie musi w nim uczestniczyKiedy
wstatam,zeby po§¢ do innych dzieci,- Sheila tak st podniosta. Poszta za mrciskapc w
rekach klocki.

- Kochanie - powiedziatam - mesz odtayc¢ klocki. Nie musisz nosiich ze sob.

Jednak Sheila wyndlita cos innego. Kiedy spojrzatam naanpo pewnym czasie,
siedziata na swoim ulubionym kr#e po drugiej stronie stotu, a klockizety przed mi na
blacie. Manipulowata nimi pracowicie, lecz nie @@am powiedzié, co robita.

W porze lunchu znowu zamiéda sk w sobie i siedziata skulona na kilee Dopiero
kiedy nadszedt czas gotowania, zwabitarhgnanem na patyku.

W kazda srode przygotowywalimy cas do jedzenia. Wprowadzitam to zaje z wielu
powodow. Dla bardziej zaawansowanych dzieci bylaléskonatecwiczenie w czytaniu i
pisaniu. Poza tym dawalo okazflo wspétpracy, rozmowy i wkszej integracji. Przede
wszystkim jednak gotowanie stanowito doskanahbaw. Raz w miesicu powtarzakmy
ulubiony przepis klasy i tamtego popotudnia byicekoladowy banan, banan nadziany na

patyk od lodéw, zanurzony w czekoladowej polewzamra:ony. Nie chcialam wprowadza



niczego nowego w pierwszy daiggotowania z Sheila, dlategoegictam po sprawdzony
przepis. Wgkszai¢ dzieci potrafita przég samodzielnie przez wszystkie etapy.

Nawet Susannah rile sobie radzita. Trzeba byto tylko pilnoevdMaxa i Freddiego.
Oczywiscie wszdzie petno byto czekolady, a znacznasépolewy zostawata zjedzona, zanim
przylgreta do bananow, lecz najwaiejszeze doskonale gibawilismy.

Pocatkowo Sheila nie chciata pragzy¢ sic do innych. Z bananem wku stata z boku
I przygladata s¢ pozostatym dzieciom. Lecz kiedy wszyscy s&oyli oblewa swoje banany
czekolad, pozwolita, aby Whitney zaprowadzita lo naczynia. Szybko zaarigavata s¢ w
to, co robita, prébuag obla swojego czekoladowego banana wszystkimi czterest@mvami.
Przyghdatam st jej zza stotu. Nie odezwatagsani stowem, ale widziatanye dokitadnie
wszystko obmgfita i po kazdej polewie ponownie zanurzata banana w czekola@neostate
dzieci podchodzity coraz li], zeby przyjrzé sic jej eksperymentom. Zaciekawione patrzyty
w milczeniu. Wreszcie zanurzyla geublepka patke w ostatniej polewie i powoli podniosta
banana. Kiedy spojrzata na mnie, na jej ustachwibgie¢ usmiech, najpierw nigmiaty, a
potem szeroki, promienny, tak zobaczytam dziury po brakgych dolnych zbach.

Nasze zajcia kaiczyty sk ¢wiczeniami, ktore, podobnie jak poranna dyskusjetyn
na celu integragjdzieci i przygotowanie ich na pozostakes¢ dnia, ktdn sppdzaty w domach.
Jedno z zaj nosito nazw ,Pudetko skrzata”. Uwielbiatam wyndla¢ historie, ktére potem
opowiadatam dzieciom, i kiedy na pocztku roku, powiedziatam imze skrzaty to takie
stworzenia podobne do wiek, tylko ze mieszkaj w ludzkich domach i pilngjich, kiedy
ludziespia. Peter zasugerowade byt moze i w naszej klasie mieszka taki skrzat, ktory yggn
wszystkiego i opiekuje si Bennym i Charlesem Cebualk naszym niezbyt dobrze
wychowanym krolikiem. Dato to pogiek wielu opowiéciom o naszym skrzacie. Dlatego
ktérega dnia przyniostam do klasy de drewniane pudetko i powiedziatam dziecicia,w
nim skrzat kdzie zostawiat wiadonigi. Dodatam,ze skrzat obserwuje nas wagu dnia i
bardzo sj cieszy, jéli widzi, ze dzieci § grzeczne. Dlatego postanowig za kadym razem,
kiedy zobaczy,ze kta robi ca dobrego, zostawi wiadoms@ | wiasnie na koniec zaf
czytatam karteczki z ,Pudetka skrzata”. Po kilkuadi oznajmitam dziecionte skrzata boli
juz reka, poniewa widziat dwo grzecznych dzieci, dlatego potrzebuje pomocnikéaprosi-
tam dzieci,zeby obserwowaly inne i zapisywaty wszystkie dobceymki, a jéli nie potrafa
pis&, zeby przyszty do mnie. W ten sposob wypracosmayi jedno z naszych najbardziej
popularnych i skutecznychwiczen. Kazdego popotudnia znajdowatam w pudetku okoto
trzydziestu karteczek z wiadosmami o czynd mitym. Dzieki nim dzieci nie tylko uczyty si

dostrzega pozytywne zachowania innych, lecz zakprzécigaty skt w uprzejmdciach, w na-



dziei, ze ich imk znajdzie s w pudetku. Niektore z dcikdw byly tradycyjne, lecz inne
ukazywaty wnikliwg¢ obserwacji drobnych, lecz waych elementéw pogbu, ktére mnie
samej zdarzato siprzeoczy. Na przyktad Sarah otrzymata pochwaa to,ze w czasie
dyskusji nie wywata swojego ulubionego przekltwa, Freddie Zaskorzystat z chusteczki
higienicznej, zamiast wycietanos w ekaw, co miat w zwyczaju robi Lubitam otwierg
pudetko, poniewa rzadko kiedy sama éodo niego wkiadatam; przewaie sprawdzatam
tylko, czy kady wiozyt chocia jedm karteczk. Czytatam je z radwia, widzac, jak
wnikliwymi obserwatorami potrafity by dzieci. Oczywdcie cieszytam si bardzo, gdy
znajdowatam opinie tale na moj temat.

Tamtego popotudnia ,Pudetko skrzata” przysporzytlsntzegblnej radai, poniewa
po raz pierwszy ujrzatam imiSheili nie napisane mmjreka. Kiedy rozleglty s¢ oklaski,
ktorymi dzieci nagrodzity pochwaty dla niej, Shesli@dziata z boku ze spuszcaapows, lecz
skwapliwie przygta karteczki, ktore jej waczytam.

Po skaczonych lekcjach Anton odprowadzit dzieci do autxbu. Ja zajam sk
ocenianiem prac i wypetnianiem arkuszy zach@vwaore uaktualniatam dla kilkorga spéd
dzieci. Sheila poszta do tazienkeby zmy resztki banana z twarzy. Zostata tam przezjaki
czas, podczas gdy ja pracowatam. Ustyszatam sykzspanej wody, zanim wrocita. Nie
patrzylam na nj, poniewa kreslitam wykres i nie chcialam sipomylic. Zatrzymata s
niedaleko stotu i przez chwiimi sk przyghdata. Potem podeszia jeszczedyli oparta tokcie
na blacie, take jej twarz znalazta situz przy mojej. Podniostam wzrok i spojrzatam na. ni
Patrzyta na mnie uwaie.

- Dlaczego inne dzieci nieqdlo ubikacji?

- Stucham? - spytatam zaskoczona.

- Pytam, dlaczego te inne dzieciaki, teeluroba w majtki, a nie do ubikacji?

- No c@, jeszcze sitego nie nauczyty.

- Jak to? Przecieone due dzieciaki. W¢ksze ode mnie.

- Po prostu jeszczegsnie nauczyty. Ale pracujemy nad tym. Wszyscystaraj.

Popatrzyta na wykres, ktory rysowatam.

- Jwz to powinny wiedzié. Gdybym tak robita, tata datby mi w skor

- Dzieci s rézne, ale tutaj nikt nie dostaje lania. Milczata mrahwile zamylona.
Zatoczyta palcem kétko po stole.

- Ta twoja klasa zwariowana, nie?

- Wcale nie, Sheilo.

- Mgj ojciec tak méwt. On mowe, ze ja zwariowana i dlatego oni mnie¢ddo klasy



dla zwariowanych dzieciakdéw. Méwige tutaj zwariowana klasa.

- Wcale nie. Zmarszczyta czoto.

- Mnie to nie obchodzi. Tutaj tak samo dobre miejsk to, gdzie ja byprzedtem. Tak
samo dobre jak kale inne. Mnie nie obchodzig to klasa dla zwariowanych dzieciakow.

Przez moment nie wiedziatam, co jej powiedzjak zaprzeczyrzeczy tak oczywistej.
Nie spodziewatam sipodobnej wymiany zdaz jednym z moich dzieci. Wksza¢ z nich nie
byla na tyle spostrzegawczaeby to zauway¢, a j&li nawet, nie miatasmiatosci, zeby to
powiedzi€.

Sheila patrzyta na mnie zaslgna, drapic sk po gtowie.

- Ty tez zwariowana?

- Mam nadzigj, ze nie - rozémiatam sg.

- To dlaczego ty to rob?

- Co?Ze pracug tutaj? Poniewalubie dzieci i uwaam,ze uczenie jest zabawne.

- Ale dlaczego ty by ze zwariowanymi dzieciakami?

- Lubig to. To nic ztegoze ktcs jest zwariowany. Po prostu ten kfest inny.

Pokrcita gtowa i wyprostowata si.

- Mysle, ze ty tez zwariowana.



- Sheilo, podejd do mnie, prosz - Wskazatam najbisze krzesto. - Chg zebys cas
zrobita.

Sheila siedziata w drugim kou sali, na swoim ulubionym krzesetku. Jak adot
poranek przebiegat spokojnie. Podobnie jak w dwarzednie dni, przed zgiami,
wyjasnitam jej, co kdziemy dzé robi¢c. Potem bez przynaglania pragtyta s¢ do naszej
dyskusji i zagta matematyk. Wprawdzie wciz sie nie odzywata, ale wydawatagsp wiele
bardziej rozlaniona. Teraz przygtata mi s¢ ze swojego miejsca.

- Podejd tutaj, kochanie. Chg zebys coé dla mnie zrobita. - Skigam na na.
Wyprostowata si niectetnie. Wczéniej pazyczytam od szkolnego psychologa test obrazkowy
na stownictwo Peabody'ego, zwany powszechnie PRNGgdy nie przywazywatam wekszej
wagi do podobnych badalecz wiedziatamze taki test szybko pozwala okli€ poziom
czynnego stownictwa dziecka bez koniecmondéwienia. Po diwiadczeniach z matematyk
byltam bardzo ciekawa, na jakim poziomie funkcjongéeila. Przy tak powaych
zaburzeniach, jakie wykazywata, nie dziwity mnig fpgaki w formalnym wyksztatceniu.
Wickszaci dzieci z powanymi zaburzeniami po prostu nie starczaguergii na uczeniegi
Moja ciekawd¢ wzmogta st, kiedy zobaczytam, jak dobrze Sheila radzi sohieatematyh.
Nie dawata mi te spokoju myl, ze mae st ona okaz&dzieckiem ponadprzegnym. Coraz
czescie] tez zastanawiatam si w jaki sposéb uchroéija od zamkngcia w szpitalu. Zdatam
sobie spraw, ze wcale nie jest jej to potrzebne.

- Zrobimy ca@ razem. - Wstatam i przyprowadzitamdgo mojego stotu. - Ustlz tutaj.
Pokae ci razne obrazki i powiem stowo. Chczebys wskazata na obrazek, ktéry najpetniej
ilustruje znaczenie tego stowa, dobrze? Rozumasp, mi chodzi?

Skingta glowa. Pokazatam jej pierwszy zestaw czterech obrazkpeprositamzeby
wskazata ,bat”. Co za stowo na sam pgek, pomglatam. Przez chwil przyghdata s¢
obrazkom, po czym wskazata osinee jeden z nich.

- Dobra dziewczynka. - &#niechretam sk. - Bardzo dobrze. A teraz pokgsiec”.

Czytatam kolejne stowa, a Sheila pokazywata obraRkicatkowo z wahaniem, po
doktadnym przyjrzeniu giobrazkom, robita to coraz swobodniej. Posske czy siedmiu
zestawach Sheila popatrzyta na mnie, a na jej nsta@wit st ledwo dostrzegalnysmiech.

- To tatwe - wyszeptata ochryptym gtosem, by nie ustyszeli inni.

Pomylita st tylko w przypadku jednego stowa, ,termos”, ktérgmgwnie nie spotkata



w swoim krotkim i ubogimzyciu. Potem radzita sobie znakomicie. Test przenavav
momencie, kiedy dziecko mylito sgez admiu stéw, a nic nie wskazywato na to, aby Sheila
miata s¢ zblizy¢ do tego poziomu. Pracowaiy dalej. Pojawiaty gicoraz trudniejsze stowa,
wiec potrzebowata wrcej czasu na przyjrzeniegsbbrazkom. Czasem nie znata jednego lub
dwoch. Widziatam w jej oczach niepokoj; wiedziaia, zle odgadta, nawet §8 nic nie
powiedziatam.

Przestatam komentowguz jakis czas temu. Podejrzewatage poziomem inteligencji
wykraczata ponad przetnos¢, lecz teraz przerosta wszelkie moje oczekiwaniaeszhgmy
do czsci testu, ktérej nigdy wczaiej nie wywatam, poniewazadne z moich dzieci nigdy nie
zaszto tak daleko. Pojawityestakie stowa, jak ,iluminacja” czy ,koncentrycznySheila w
kazdym zestawie nie znata jakicktéw, ale nigdy szeiu sparod aémiu. Wyczuwatam coraz
wigksze napjcie. Widziatam, jak bardzo eistara,zeby nie popetrdi bledu, co mnie bardzo
poruszyto. Dotarlgmy do czsci koncowej testu obejmuagej stownictwo na poziomie
miodziezy; wiekszas¢ stdw z tej czéci byta nie znana przegnemu széciolatkowi. Wchz
prébowata, przygryza¢ wargi i zaciskajc dtonie na kolanach.

- Kochanie, radzisz sobie znakomicie - powiedziatdfie spodziewatam si ze
podejdzie do testu tak powse i ze potrwa to tak diugo. Nie mogtam uwieézye zna
wszystkie te stowa.

Spojrzata na mnie. Oczy miata szeroko otwarte efykata nerwowo.

- Nie robk dobrze.

- W poradku, kochanie. Nie musisz zhaszystkiego. Togstowa dla diaych dzieci.
Chciatam sj tylko przekond, ktore z nich znasz. Nie ma znaczenidj ¢ pomylisz. Jestem
Z ciebie dumnaze tak bardzo sistarata.

Nackta usta, jakby miata siza chwit rozptaka.

- Te stowa piekielnie trudne. - Spojrzata na swo@e. - Najpierw tatwe, ale te bardzo
trudne dla mnie. Nie znam wszystkich.

Myslatam, ze mi pggknie serce, kiedy tak stuchatam jej cienkiego ddosipatrzytam,
jak znowu kurczy ramiona pod wytarkoszullky. Co za niewinng, nawet u najgorszych
spasrod tych dzieci. Wszystkie byly po prostu matymietmi.

Wyciagnetam reke.

- Chodz do mnie, Sheilo. - Podniosta wzrok, a ja pochwiitek, przycagnetam ja do
siebie | posadzitam sobie na kolanach. Czutam podnd jej mate, nagite ciato; obie
zanurzyhgmy sk w obtoczku wiecznie towarzyszego jej zapachu moczu. - Kotku, wiets,

bardzo st staratd. Tylko to st liczy i niewane, ktore stowa znadaa ktore nie. To byty bardzo



trudne stowa. Zale; si¢, ze nie ma tutaj drugiego dziecka, ktore by sobie@nito tak dobrze.

Obejmujc ja wciaz, odgargtam potargane wiosy z jej twarzy. Czekatam, sk
rozluzni, i zerkatam na arkusze testieby w mylach policz¢ biedy, ktére popetnita.
Podejrzewatamze osagneta niemal szczyt swoich matiwosci. Nie potrafita wskazatrzech
czy czterech stéw po kolei, a mimo to okazatalapsza od wszystkich dzieci, ktore wezie)
testowatam.

- Skad znasz wszystkie te stowa? - spytatam, niego@pwstrzyma ciekawdgci.

- Moja inna nauczycielka dawata mi czasopisma. @raszytatam stowa z nich.

Spojrzatam na ni Jej drobne ciato wai pozostawato nagie.

- Sheilo, potrafisz czyt® Skirgta gtowa.

- Gdzie s¢ nauczyta?

- Nie wiem. Ja zawsze czyta

Pokrcitam glowa z niedowierzaniem. Co za odmieniec nam tgafit? Pocatkowo
podniecata mnie jusama m$l o mazliwosci otrzymania inteligentnego dziecka, poniewa
pozostate, chbogromnie kochane, uczytyesbardzo powoli i trudno byto powiedZiegdzie
koncza sig zaburzenia, a zaczyna dpdenie. Niektore spwdd nich, jak Sarah i Peter, byty
przecetnymi dzieémi, ale rzadko kiedy miatam dziecko ponadprzea. Pocatkowo myél ta
podniecata mnie. Lecz Sheila beatpienia nie byta tak po prostu gej niz przecgtna. Jej
poziom wykraczat daleko poza poziom dziecka, kiétwo sk uczy. Nie miatam wtpliwosci,
ze dryfowata w mato znanyswiecie prawdziwego talentu. Obawiatam,sie fakt ten wcale
nie utatwi mi pracy.

Nie starczyto skali na geie PPVT, zeby zmierzg¢ wyniki Sheili. Dla jej grupy
wiekowej skala kaczyta s¢ na dziew¢cdzieseciu dzieweciu punktach, co réwnatoesil70
IQ. Sheila otrzymata sto dwa punkty. Wpatrywatagwsarkusz testu z niedowierzaniem. Taki
poziom inteligencji nie podlegaadnym klasyfikacjom. Statystyki mowyize mniej nk jedno
dziecko na dziest tysigcy dysponuje tak wysokim poziomem funkcjondirio Ale co to
oznacza? Tak ihy od standardowych wynik jest czymienormalnym w spotecastwie,
ktére preferuje identyczié. Cas takiego z pewrkeia by ja wyizolowato, podobnie jak jej
zaburzenia.

Spojrzatam naSheil ktéra powrdécita ha swoje miejsce. Byt czas woligc usiadta
na swoim ulubionym krzesetku. Patrzytam, jak siedZciukiem w buzi, skulona w §ee
obronnym, z ¢koma splecionymi wokot podkurczonych kolan. Praggla s¢ Sarah i Tyler,
ktore bawity s¢ lalkami w dom w kcie klasy. Zastanawiatamesico skrywaj te potargane

wlosy i czujne oczy? Czutam wgkiszy niepokoj ni przedtem, poniewasytuacja jeszcze



bardziej st skomplikowata.

Po lunchu pokazatam test Anionowi. Palt gtowa z niedowierzaniem.

- To nie mae by prawda - mrukat. - Gdzie by s§ nauczyta tych wszystkich stow?
Pewnie zgadywata i dopisato jej szézie. Zaden dzieciak z obozu emigrantéw nie zna takich
stow.

Sama take nie mogtam uwierzy Dlatego paiczytam s¢ z Allanem, szkolnym
psychologiem. Nie byto go w gabinecie, ale zostamilwviadomé¢ u jego sekretarkize mam
dziecko, ktére chciatabym przetestdwa

Zastanawiatam sinad jedn rzecz. Kiedy Sheila zacga wigcej mowt do mnie w
czasie testu, utwierdzitamesiv przekonaniuze postuguje si wysoce idiosynkretycznym
dialektem. Wczéniej nie odzywata gina tyle,zebym potrafita doktadniej wytagapecyficzne
cechy jej mowy, lecz bezatpienia postugiwata sidos¢ dziwm gramatyls. Wickszai¢ dzieci
z obozu emigrantow pochodzita z doméw, w ktérychwiodo przede wszystkim po
hiszpaisku, dlatego ich zasdb stownictwa angielskiego ptmmat poniej ich grupy
wiekowej, lecz gramatyka nie odbiegata od normye stiwierdzono jakichznacznych ranic
jezykowych u miejscowej ludrdai. Sheila nie pochodzita z domu, gdzie postugiwaio
hiszpaskim; jej test na inteligengjwykazat poprawn& stownictwa. Nie miatam wc
pojecia, dlaczego moéwi tak dziwnie. Jej dialekt przypomh mi jezyk czarnoskorych
mieszkacow srodmiecia Cleveland, gdzie pracowatam. Tylke Sheila nie byta czarna, a
nasza niewielka farmerska spotecgnav lowa w niczym nie przypominat&rodmiecia
Cleveland. By maze tak mowiono w jej rodzinie. Postanowitam zbattasprave, poniewa
nie dawata mi spokoju.

Dalsza cgs¢ dnia przebiegta bezadnych niespodzianek. Wgi utrzymywatam swoje
wymagaiya wobec Sheili na poziomie minimum. Cheratada& jej dos¢ czasu na
przystosowanie sii zeby nie odbywato gito kosztem innych dzieci. Byta to przyjemna
odmiana po pierwszych burzliwych dniach. Chodzitaami wszdzie bez oporéw, ale wgi
musiatam § namawig, zeby brata udziat w zegiach. Nie chciata rozmawiaz pozostatymi
dzie¢mi ani z Whitney. Przewaie nie odzywata gitez do mnie i do Antona, chybze
bylysmy same. Ale uspokoita ijesli nawet nic nie robita, siedziata na swoim kieei
obserwowata nas czujnie.

Higiena Sheili stanowita kolejny povimay problem, jaki naleato rozwazat. Kazdego
dnia przychodzita w tych samychzidsowych spodniach i chtogiym podkoszulku. Nie
miatam watpliwosci, ze jej ubrania nie byty prane od pierwszego dniegkiprzyszta do nas, i

wciaz cuchrgta moczem. Podejrzewatatie moczyta i w tézku, a potem ubierata, nie myj



sie. Dlatego przebywanie w jej obecno przez diiszy czas nie nateto do przyjemngci.
Oboje z Anionem przywykdmy do zapachdw nie zmienianych majtek, poniedax, Freddie

i Susanah jeszcze nie w petni panowali nad swaaami. Jednak w tym wzeizie Sheila bita
wszystkich na gtow. Ponadto na jegkach i twarzy widniata warstwa brudu. Kiedy wystata
ja do tazienkizeby zmyta czekolag linie na jej przedramionach wymsie wskazywaty, dodd

je umyta. Te same linie na jejkach widziatam i dzisiaj. Sheila nosita tdtugie wtosy, ktérych
sphtane pasemka giaty do potowy plecéw. Jupierwszego dnia sprawdzitam, czy nie ma
wszy. Wczéniej dwukrotnie mieimy z nimi problem i nie chciatamgby to s¢ powtorzyto.
Za drugim razem musiatam tapge wikasnogcznie, co doprowadzito mnie do furii. Nie
znalaztamzadnych u Sheili, chociamiata liszajec wokot ust. Miatam nadzigfe nikogo nim
nie zarazi.

Szkolna piejgniarka przyjmowata w jedno popotudnie w tygoditudbowatam posta
do niej moje dzieci. Wksza¢ z nich miata liszajec, pogryzienia przez szczubyihne oznaki
biedy. Skaczyto sk na tym,ze dostatam od piefjniarki mac oraz szampon i sama gam sk
dzietmi, gtéwnie dlategoze jedno popotudnie w tygodniu nie wystarczateby rozwazac
problem.

Zanim zagtam sk higiema Sheili, zaczekatam,zawszystkie dzieci péwl do domu.
Kiedy przygotowywaty si do wyjcia, siedziata przez caly czas na swoim fezé/Ncihz tam
byta, kiedy wygtam z szafki grzebienie i szczotki, ktore tam trajam. Poprzedniego dnia
wstapitam do drogerii i kupitam zestaw spinek do wtoséw

- Sheilo, chod tutaj - powiedziatam. - Mam éalla ciebie.

Wstata i podeszta do mnie. Jej twarz wigda czujnéc¢, ale i zainteresowanie. Przez
moment trzymata toreleki patrzyta na mnie pytagym wzrokiem. Zackcitam, zeby p
otworzyta. Kiedy to zrobita, popatrzyta na klamerkipotem na mnie. Jej zmarszczone czoto
wciaz wyrazato zdziwienie.

- To dla ciebie, kochanie. Postgtam, ze uczeszemy ci tadnie wiosy i zepniemy
klamerky. Tak jak moje. - Pokazatam na swoje wiosy.

Przesuwata palcami ostme po klamerkach przez plastikowe opakowanie Zina
mnie pytagcym wzrokiem.

- Dlaczego ty to rolsi?

- Co?

- By¢ mita dla mnie.

Popatrzytam na niz niedowierzaniem.

- Poniewa cie lubie.



- Dlaczego? Ja zwariowany dzieciak. Zawoje ryby. Dlaczego ty dobra dla mnie?

Usmiechrgtam sk, ukrywapc zmieszanie.

- Po prostu chciatam bydobra, Sheilo. M§tatam,ze spodoba ci sicos do wioséw.

Wciaz wodzita palcami przez plastik po kresiziach klamerek.

- Przedtem nikt mi nic nie daNikt nie by dla mnie dobry. Patrzytam naaradumiona.
Po raz pierwszy przgtam podobga chwile.

- Widzisz, kochanie, tutaj jest inaczej. - Tylkdetypotrafitam jej odpowiedzie

Ostraznie rozczesatam jej wiosy. Z# mi to o wiele wecej czasu, i Sig
spodziewatam, poniewanie chciatam jej zrati Nie chciatam zerw@a delikatnej nici
porozumienia, jakie udato nang3iawhzad, nie chciatam zniszcgytego nieopatrznie, tylko
dlatego ze pochodzitymy z r&nych swiatow. Siedziata cierpliwiesciskapc w dtoniach
klamerki, ale nie wyjta ich z opakowania. Wegt wodzita po nich palcami, lecz nie otworzyta
torebki. Na szogcie miata proste, mkkie wiosy, ktore dawaty sirozczesé Sptywaty w dot
jej plecéw szerok kaskad. Z przodu zaczesatam jej grzywkOkazata s za diuga i wiosy
wpadaly jej do oczu. Sheila byta taddziewczynlg o wyraznych rysach. Z pewroiag woda |
mydito dodatyby jej jeszcze urody.

- Dobrze, a teraz daj mi klamerki, to zepmosy. Przycisata torebk do piersi.

- Daj, wepniemy je we wiosy.

Potrzsreta glowa.

- Nie chcesz ich no&?

- Tato zabrami je.

- Chyba tego nie zrobi, co? Powiedz meidostaléje ode mnie.

- On powiedzié, ze ja je ukré&é. Przedtem nikt mi nic nie da- Przyciskata klamerki
mocno, wpatrujc sk przez opakowanie w plastikowe kaczki i niebiegkieszki.

- Moze na razie zostawisz je w szkole, dopodki nie spotka z twoim tag i powiem
mu, ze dostatéaje ode mnie. Co ty na to?

- Ty znowu mnie tadnie uczesaSkirgtam gtows.

- Uczese cig jutro rano, jak tylko przyjdziesz. Patrzyta diuga klamerki, a wreszcie
oddata mi je.

- Masz. Trzyma je dla mnie.

Serce zabito mi mocniej, kiedy odebratam od niegliée. Widziatam, jak trudno byto
jej rozst& sie z podarunkiem. W tym momencie do sali wszedt Aregalikiem kopii zada,
ktére nam s skaaczyty. Przypomniat mize musi ju zaprowadzi Sheik do autobusu. Ze

zdziwieniem zorientowatamesijak duwzo czasu migto. Nie dosztymy nawet do mycia, a ona



tak cucheta.

- Sheilo - zapytatamj - Czy ty masz okagjumy sic w domu?

Potrzsreta glowa.

- Nie mamy wanny.

- Nie mazesz umy si¢ przy zlewie?

- Nie mig zlewu. Tato nogi wock w wiadrze ze stacji benzynowej. - Zamilkla na
moment i wbita wzrok w podtag - Woda tylko do picia. On bydgiec s¢ na mnie, gdyby jaj
zabrudzt.

- Czy masz jakiginne ubrania? Potggreta gtowa.

- W takim razie céci powiem. Jutro zastanowimyesjak temu zaradzj dobrze?

Skingta gtowa i poszita po swaj cienky kurtke. Westchetam, patrac na na. Tyle do
zrobienia, pom§latam. Tyle pracyzeby caé zmient.

- Do widzenia, Sheilo. Mitego popotudnia. Do zobawa jutro.

Anton wzit ja za eke | otworzyt drzwi, za ktorymi rozagata s¢ wietrzna, styczniowa
ciemna¢. Zanim zdzyt je zamkngé, Sheila zatrzymatasna krotk chwile i spojrzata na mnie
spod jego ramienia. Na jej twarzy pojawi staby ¥miech.

- Do widzenia, nauczycielko.



Nastpnego dnia przysztam do szkoty gotowa do dziataribrojona w trzy ¥pielowe
reczniki, szampon i balsam dla dzieci. Najpierw paszina dotzeby zajrzé do pudetka z
darami. Chocia szkota, w ktorej pracowatam, znajdowata 8i dos¢ zamanej dzielnicy,
zawsze znalazly sidzieci, chdby takie jak moje, ktore znajdowatycdla siebie w pudetku.
Trzymatam te wiasne zapasy w klasie, lecz zostata mi gtowngdizna. Jednak wszystko, co
tam zebratlam, bylo o wiele zaduna Shed. Wybratam we¢c na dole par sztruksowych
spodni i podkoszulek, po czym wrécitam do klasy.

Kiedy przyszta Sheila, latam w#iaie wod: do zlewu umieszczonego z tytu klasy.
Poniewa nie mielémy prysznica, uznatange uda mi si czgsciowo wsadzi do niego Shegl
Byt to typowy, duy kuchenny zlew. Gdy tylko mnie zobaczyta, ddjkurtke i podeszta do
mnie szybko. Nigdy wczZaiej nie widziatamzeby szta do mnie rownie szybko. Jej szeroko
otwarte oczy wyrzaly zainteresowanie. Pochylitacskeby lepiej widzié, co robg.

- Zapniesz mi spinki we wiosach?

- Pewnie. Ale najpierw zajmiemyestwoim cialem, jak u prawdziwej kosmetyczki.
Umyje cig cah. Co ty na to?

- Bedzie bolato? Rozeniatam sg¢.

- Nie, gluptasie. Nieaglze.

Wyijeta z wiadra butelk z kremem i odkcita zaketke.

- Po co to? Do jedzenia? Popatrzytam ryazei zdziwieniem.

- Nie, to jest balsam. Do smarowania ciata. Na tjearzy pojawit s¢ wyraz
zadowolenia.

- Ladnie pachnie, nauczycielko. Paskaj. Dobrze pachnie. Smarujesz tyebhy tadnie
pachni€. - Byla wyranie azywiona. - Teraz ten dzieciakzunie méwt, ze ja cuchn, tak?

Usmiechrgtam sk.

- Juz tak nie powie. Spojrz, znalaztam dla ciebie ukbaaKiedy Whitney przyjdzie po
potudniu, ledzie mogta zabkatwoje spodnie do prania.

Sheila wzgta do kki spodnie.

- Tata nie pozwoli mi ich zatrzymdaMy nie bierzemyadnych dardw.

- Rozumiem. Ale mgesz nosi te, dopoki twoje nie wysclanW porzdku?

Posadzitam Sheil na blacie szafki tu przy zlewie, zdjtam jej buty i skarpetki.

Przyghdata s¢ uwaznie, jaksciagam z niej ubranie, ale nie prébowata mi pondagiatam



niecate pot godziny do: pragia pozostatych dzieci, ktére wprawdzie byty przyeeajone do
tego,ze ktas jest myty w zlewie, lecz nie bytam pewna reakdjeli. Kiedy ja o to spytatam,
odpowiedziata mize nie ma nigrzeciwko temuzeby kta patrzyt, jak ona gimyje. Mimo
uznatamze powinnam i pospieszy.

Byta bardzo drobgy chudy dziewczynl i wida¢ jej byto wyranie wszystkiezebra.
Zauwaytam na jej ciele liczne blizny.

- Co ci st tu stalo? - zapytatam, naygj jej rame. Na jego| wewgtrznej stronie cigneta
si¢ blizna dluga na dwa cale.

- Tu kiedy ztamatam ¢ke.

- Jak to st stato?

- Upas¢ przy zabawie. Lekarz ddu gips.

- Upadtd w czasie zabawy? Przytajta, oghdajac uwanie blizre.

- Upa&¢ na chodnik. Tato méwie ja cholerna niezdara. &to st kalecz.

Nie mogtam powstrzyntasic przed zadaniem pytania, ktorej zwykle pojawia \8i
rozmowie z moimi dziémi.

- Czy twqj tato robi c& po czym zostajtakie blizny? Bije mocno czy €ow tym
rodzaju?

Kiedy znowu spojrzata na mnie, jej twarz spochmatai Patrzyta na mnie diugo w
milczeniu, & zacztam zatlowa’, ze ja 0 to zapytatam. Bymaze nie nadszedt jeszcze czas na
tak osobiste pytania.

- M¢j tato, nie, on tak nie rokiBardzo by mnie nie zranit. On mnie kocha. Zbijeien
czasem, ale to po téebym byta dobra. Czasem trzebadhzieci. Ale moj tato mnie kocha. Po
prostu jestem niezdara i dlatego tyle blizn - dadaéco obronnym tonem.

Wyciagnetam ja ze zlewu i zacgam wycierd. Nie odzywala si przez dhisz chwilg.
Kiedy trzymatamg u siebie na kolanacbeby jej wytrzé nogi, odwrdécita si niespodziewanie
I spojrzata mi w oczy.

- Wiesz, co zrobita moja mama?

- Nie.

- Pokaze ci. - Podniosta jednnog; i wskazata na blizn - Mama wza¢ mnie na drogi
tam mnie zostawi Ona wypcha¢ mnie z samochodu, ja uigana kamié i skaleczy nog:.
Zobacz - Dotknetam palcem biatej linii. - Tata mnie kocha. On mnie zostawia na drodze.
Tak sk nie robi z dziémi.

- Masz rag}.

- Mama mnie tak nie kocha.



Nic nie odpowiedziatam i zaglam rozczesywa jej wtosy. Nie chciatam przedia¢
naszej rozmowy, ponievzgej stowa byty dla mnie bardzo bolesne. Méwitaitalspokojnym i
rzeczowym tonem; wydawalo miesivrecz, ze nie powinnam stucléaego, co méwi. Jakbym
czytata czy§ pamktnik, a spokéj drukowanych liter dodawat znaczeshiavom.

- Moja mama zabtaJimmiego i pojechiado Kalifornii. Oni teraz tam. Jimmie, moj
brat, mi€ cztery lata, ale méedwa, kiedy mama odjecbaJw nie widzi€ Jimmiego przez
dwa lata. - Umilkta na chwgl zamylona. - Tesknie za Jimmiem. Chciatabym go zobaézy
Milutki z niego chtopiec. - Znowu odwrdécitaesilo mnie twarz. - Bys polubita Jimmiego. Mity
chtopiec, nie wrzeszczy i dobry. Bytby dobry chiepiw tej klasie tutaj ze zwariowanymi
dzieciakami. Ale on by nie byt zwariowany tak jak jTy polubé Jimmiego. Tak jak moja
mama. Ona go lubibardziej nt mnie, dlatego jego waé, a mnie zostawi Mogtaby miet
Jimmiego tutaj. On nie robi takich rzeczy jak jazyRulitam ja do siebie.

- Kotku, ja chce ciebie, a nie Jimmiego. Qulbie miat kiedy swop nauczycielk. Nie
obchodzi mnie, co robidzieci. Lubg je, to wszystko.

Wyprostowata s, a jej twarz pojgniata.

- Ty by¢ $mieszna pani nauczycielka. Ty tak samo zwariowakalyieciaki.

Piatego dnia, w pitek, Sheila weiz nie rozmawiatla z innymi dzéeni, lecz
odpowiadata na pytania dorostych. Pod koniec dpm@,tym jak wszyscy zjedli lody i
zakaczylismy zagcia, stalimy w szeregu, czekg na autobusy, ktore miaty zabrdzieci do
domu. Skdczylismy trocke wczeniej i wszystkim zaczynato @irobi¢c ciepto, poniewa
wiozyli juz kombinezony, wic zaproponowatam Zgiewanie piosenki. Max krzykih ze chce
zapiewa Jesli jestes szcesliwy i wiesz o tym, zaklaszcByta to prosta piosenka, przy
$piewaniu ktérej dzieci klaskaty, tupaty i kiwatyayvami. Spojrzatam na Shejktora stata na
koncu grupy; nie spiewata, ale doktadnie wszystkich obserwowata.spavalsmy i
pokazalsmy cah piosenk, lecz autobusy wai nie przyjedzaty, wicc poprositam o propo-
zycje kolejnych stow do naszej piosenki, ktore lyzna pokazé Tyler zaproponowata: - de
jeste szczsliwy i wiesz o tym, podskocz. - Zpiewalismy wigc, podskakujc. Zauwaytam,
ze Sheila uniosta nieiato rke. Przy tak matej liczbie dzieci i tylu problemachnimmi
zwiazanych zwykle czekatam cierpliwiez acs podobnego giwydarzy, dlatego teraz zaparto
mi dech, kiedy ujrzatametmahk dziewczynk, ktéra nigdy wczéniej nie odezwata sido
pozostatych dzieci i odmawiata wspotpracy.

- Sheilo, masz jakipomyst?

- Obr& sie? - odezwata siniesmiato. Zapiewalismy piosenk z obrotem. Tak wec

pierwszy tydzié zakaczyt sk sukcesem.



W ciagu kolejnych tygodni Sheila bardzog sbzywita. Zaczta mowi, najpierw z
rezervg, potem ju swobodnie. Miata mnostwo pomystow, o ktérychralopowiadata. Bardzo
cieszyt mnie faktze mam w klasie dziecko, ktére tak swobodnie mémnel dzieci lubity jej
towarzystwo.

Sheila nigdy nie wspomniata o incydencie z podgelandziecka, nigdy. Te bardziej
logicznie mylace spérdéd moich dzieckwiadome bylty powoddw, dla ktérych znalazty s
mojej klasie. Rozmawiamy o tym regularnie, podczas porannych dyskusji fahigj
formalnie w cagu dnia na placu zabaw, kiedy inne dzieci chowatymarzngte podsciam,
niekiedy podczas lunchu, w czasie gotowania lulgézgjastycznych albo wyggnieci
wygodnie na poduszkach w zacisznymtik ze zwiergtami. Wigksza¢ dzieci odczuwata
nieodpari potrzele rozmawiania o tych sprawach.

Nasze rozmowy byly zawsze bardzo swobodne, jakby nathcenia. Dzki
doswiadczeniu potrafitam rozmawdao probie samobojstwa czy podpaleniu kota z mpwn
swobod, z jaky sprawdzatam ligtz pralni albo pytatam o wyniki meczu. Nie musiatam
mowi¢, ze ich zachowania byly ziee przestraszyty lub znieebity do siebie innych - one ju
to wiedzialy. Inaczej nie trafityby do mojej klagyiatomiast konieczne byto, aby zbity ten
fakt na wszelkie mdiwe sposoby,zeby wypowiedzialy s, co czuly, kiedy to robity, co
spodziewaty si poczi pézniej, zeby opisaty pozornie nieistotne szczeg6ly dadgezzamtego
wydarzenia. Przewaie stuchatam uwanie, z rzadka tylko zadg} pytania, przytakiwatam
gtowa i chrzakatam. Rozmawiadmy zagci mnostwem nie absorkagych uwagi czynnii, jak
kolorowanie czy wykonywanie projektéw z papier maclizeki czemu nie musiedmy
patrz& na siebie i zapomindlny, ze w ogble rozmawiamy.

Sheila wiedziata, dlaczego jest z nami. Od drugidg@ nieustannie nazywata nas
.Zwariowary klasy”. Ona zd byta zwariowanym dzieciakiem, ktory jest bardzegnzeczny.
Chocia czsto przyhczata st do rozmdw, nigdy nie wspomniata o incydencie zgadeniem.
Ani w obecndci dzieci, ani przy mnie czy innych dorostych. NygdA ja nie naciskatam.
Przewanie staratam sinie unik& pewnych tematow, lecz tym razem czutam po prastnje
wolno mi nalega. Tak wkc nigdy o tym nie méwimy i nigdy nie dowiedziatam &i co
dziato s¢ w jej umyle w tamten zimny listopadowy wieczor.

Wciaz intrygowato mnie to, w jaki sposéb méwita Shella.wiccej sk odzywata, tym
mocniej ujawniata siréznica w sposobie mowienia atizy ni a resz klasy. O ile mi byto
wiadomo, jej ojciec nie postugiwakstadnym dialektem. Urodzit st wychowat w tej okolicy
i powinien mowe tak jak wszyscy. Najbardziej istatrcecty mowy Sheili byt brak czasu

przesziego i gywanie bezokolicznika w wkszaci przypadkow. Poza kilkoma watkami



czas przeszly po prostu nie istniat dla niej. WHayso czym mowita, dziato sijakby w
terazniejszaci lub przyszigci. Bardzo mnie to dziwito, poniewa drugiej strony postugiwata
si¢ trudnymi konstrukcjamiggykowymi, jak zdania warunkowe czy zdaniazzioe, ktorych
nie j wywala jeszcze wksza¢ széciolatkow. Nagrywatam regularnie fragmenty jej razmni
wysytatam r@nym ekspertom do analizy, ale nie poprawiatam jej.

Allan, szkolny psycholog, poddat Shetestowi czytania oraz testowi na inteligencj
W tescie na inteligengj zdobyta maksymalnliczbe punktéw. Pamgitam, jak Allan wychodzit
z pokoju, potrzsapc gtowa z niedowierzaniem. Nigdy wcgaej zadne dziecko nie poradzito
sobie z jego testem tak dobrze, afa pewno nie spodziewakdego po kind z mojej klasy.
Zdolndsci Sheili w zakresie czytania i rozumienia odpoveilgdpoziomowi patej klasy,
chocia nikt nigdy nie uczyt jej czyta Wychodac ze szkoty tamtego dnia, Allan obiecz,
znajdzie test, ktéry by odpowiadat poziomowi irgelncji dziewczynki.

Kazdego ranka, przed lekcjami, obie z Sheila pracoémayynad jej higien. Kupitam
wiaderko, w ktorym trzymakmy szczotk, grzebid, recznik, mydto, balsam i szczoteczéo
zebow. Najczsciej Sheila zgadzata siumy zeby, pod warunkiemze uczesg jej wiosy.
Uwielbiata swoje spinki. Kupitam inne, podobne dwmiahl, ktdrych Sheila strzegta jak
najwickszego skarbu. Rano przeddta je i liczyta, zanim ktokewybrata. Po potudniu
wyjmowata je z wtoséw, uktadata ostriie na eczniku i ponownie liczyla, by siupewné, ze
nikt jej zadnej nie zabrat. Troghwiecej probleméw przysparzaty nam jej ubrania. Mialam
szkole czyst bielizrg, i nalegatam,zeby Sheila zmieniataaj codziennie. Nigdy nie
rozmawiahémy na ten temat, gdyuznatam po pierwszym dniue jest to bardzo delikatna
sprawa. Jednak bez wedl na to, o czym rozmawidhyy, sprawdzatam zawsze, czy Si
przebrata. W kady poniedziatek Whitney zanosita spodnie i podkészi$heili do samoob-
stugowej pralni na rogu ulicy. Oczyseie byt to tylko p&rodek, ale przynajmniej Sheila nie
cuchrefa juz tak jak dawniej. Teraz byla to tadna i czysta dzieynka. Miata gste, diugie
blond wiosy i roziskrzone oczy, a kiedy skmiechata, ku zadowoleniu nas wszystkich, wida
byto na dole trzy dziury, tam gdzie nie wyrosty gzcze goy.

Z ulga przyjetam fakt,ze nie pojawit s jeden z problemoéw, ktéregespodziewatam,
a mianowicie problem dowozu Sheili autobusem doolyzkZnapac jej nieobliczalne
zachowanie, nie wyobtatam sobie jej samej, pozbawionej opieki, w autehuSkazato si
jednak,ze niepotrzebnie simartwitam. Mae obecné czterdziestu uczniow szkotyedniej
temperowata nawet Sheil

Zawsze ja albo Anton odprowadzafy ja do autobusu i przyprowadzaty, lecz

kiedy juz sie w nim znalazta, siadata zawsze spokojnie gdzigtu. Jedyny incydent wydarzyt



si¢ pod koniec stycznia. Jak zwykle odprowadmily ja na przystanek i wsadziny do
autobusu. Ale kiedy autobus dotart do obozu emigrani wszyscy uczniowie wysiedli,
okazalo s, ze Sheila znikgla. Kierowca wstat z miejsca i popatrzyt umge do tytu, lecz nie
dostrzegt nikogo. Zaniepokoit ¢si poniewa wczeniej autobus zatrzymywat esitylko na
dwoch przystankach i nzadnym z nich nie widziat wysiadgej Sheili, wec natychmiast
zatelefonowat do mnie do domu, by sipewné, ze wsiadta do autobusu. Potwierdzitam.
Przezytam kilka chwil paniki, zanim kierowca zadzwoni énnie powtornie. Okazatoesize
Sheila znalazta sobie ciepte miejsce na podiodesy tylnym kole, gdzie zasia. Potem
zawsze ju uktadata s w tym przytulnym, wypetnionym cieptem i kotysanigmmiejscu i
przesypiata godzirnpodr® do szkoty i z powrotem. Kierowcagaawsze sprawdzat, czyesi
obudzita i wysiadta. Uczniowie, pogtkowo obogtni wobec Sheili, z czasem zatpilnowac,
zeby nikt nie zajt jej miejsca przy grzejniku i przynosili jej tordyb swetry pod glow, a
nawet odprowadzali do domu w dni, kiedy wydawadssziczegolnie zaspana.

Problemem, ktory pozostawat nie rozmany, byt ojciec Sheili. Bezskutecznie
prébowatam & z nim spotk& Nie miat telefonu, wic wystatam mu przez Sheil
zawiadomienie, aby sizgtosit do szkoty. Nie otrzymatamadnej odpowiedzi. Wystatam
kolejma wiadomda¢. Nic. W trzeciej poinformowatam gae wybieram si do niego z wiz.
Kiedy przybylsmy z Antonem, nie zastainy nikogo. Nabieratam przekonani, nie chce si
ze mny spotk&. Wreszcie skontaktowatamest pracownig opieki spotecznej, ktéra zajmo-
wata s¢ Sheila. Wybratymy sk wspolnie, lecz przywitata nas tylko Sheila. Ojda loyto.

Bardzo chciatam giz nim spotk&. Przede wszystkim miatam zamiar porozmawia
nim na temat wiiwego ubrania Sheili. Wspomniatam o tym opiecdespmej. Wprawdzie w
klasie Sheila nosita wet to samo ubranie, lecz mnie bardziej interesowaitjéj, ktory nosita
na dworze. Miata tylko cienk bawetnian kurtke chtopica, typowa baseballow wiatrowke.
Nie nosita ekawiczek, czapki ani cieptych butéw, a byt jstyczé i temperatura spadata
czasem potukej zera. Bywatoze rano Sheila przychodzita do szkoty sina z zimmapmcerze z
przystanku oddalonego o dwie przecznice. W szcmégézimne dni podwozitamaj
samochodem. Kiedy wychodZitny ze szkoty w czasie przerw, dawatam jej ceeplejszego
do ubrania. Raz kazatam jej pdjw tym do domu, lecz jinastpnego dnia otrzymatam
ubranie z powrotem w papierowej torbie. Sheila v@yarzawstydzonage dostata lanie za toe
przyjeta ,dary”. W opiece spotecznej wygaiono mi,  wielokrotnie juz kontaktowano siz jej
ojcem w tej sprawie, a raz nawet wezwanozgiy kupit crce ubrania za piadie z opieki.
Niedlugo potem zwrocit ubrania. Pracownica z opisgbtecznej stwierdzita, wzruszej

ramionami,ze nie potrati go zmust. Nie chcieli zbytnio naciska poniewa wiedzieli, ze



ojciec wyladowuje swaj ztos¢ na Sheili. Spytatam we¢, czy w takim razie nie popetniat
przesg¢pstwa zrcania s¢ nad dzieckiem. Ustyszalam w odpowiedze formalnie nie,
poniewa nie znalezionazadnychsladéw na ciele dziewczynki. Trzagam drzwiami po
wyjsciu mojej rozméwczyniZadnychéladow na ciele, co? W takim razie co ona robita ejan
klasie? Czy mogt istnéebardziej wyrany slad?

Podczas jej obeclo w szkole staralam sidostarczy jej jak najwkcej dgwiadcze,
ktorych pozbawialy 4 okoliczngci. Sheila aywiata st coraz bardziej. Wiele rzeczy |
interesowato, badata wszystko, nie przestajowi. Przez pierwsze tygodnie nie agsiwata
mnie ani na chwil. Gdziekolwiek bym poszia, kiedyesodwrécitam, stata za mre kshzka
przycinieta do piersi albo z pudetkiem klockow do matematykdmiechngta, tapata moje
spojrzenie i podchodzita bij, gotowa do dziatania. Naturalnie musiatam dgietioj czas
rowno pomedzy wszystkie dzieci, ale onagsiie zraata. Po prostu stata za maierpliwie i
czekala, a skaaicze. Czasem, kiedy junabratasmiatoici, zaczta szuké wigcej fizycznego
kontaktu i wtedy cgsto czutam jej dih uczepiom mojego paska. Antosmiat sk ze mnie |
twierdzit, ze wyghdam jak wagon metra, kiedy chedad dziecka do dziecka z paseem
uczepionym z tytu.

W czasie tamtych pierwszych, jak intensywnych tygodni, z wdgiznacia, ale i
przeraeniem mylatam o dwdch godzinach, ktoreesizah$my razem po zagiach. Przede
wszystkim moj czas na przygotowanieegagkurczyt s¢ bardzo. Ku niezadowoleniu Chada
przynositam pragwieczorem do domu. Anton narzekas,nie ma maliwosci porozmawiania
ze mr, jesli nie przyjdziemy do pracy o wpot do 0smej. Zaddova byta tylko Sheila, ktora
nie mogta s§ nasyct i wciaz zabiegata, abym pwiccata jej wicej uwagi.

Przez sz& lat pozostawata dzieckiem niechcianym, ignorowanymwdrzucanym.
Wypychanog z samochodow, z ludzkieggcia. Teraz znalazta ko§okto zechciat wzic ja za
reke, wystucha, przytulé. Dlatego cieszyla esi kazda chwila naszej intymngci. Nie
przejmowatam sizbytnio tym,ze musz ja ignorowa, kiedy chodzi za mmnuczepiona mojego
paska, poniewawiedziatamze po lekcjach &dzie mnie miata tylko dla siebie.

Pozostate dzieci cieszylyestak samo jak ja i Anton, widg, jak Sheila kwitnie. W
~Pudetku skrzata” pojawiato sicoraz wecej karteczek zapisanych dzigzj reka. Wigkszasé¢
dzieci wyrazita swej rada¢ z faktu,ze Sheila nie cuchya juz tak brzydko. Docenity tejej
starania, aby okazam wigcej uprzejmeci.

Sheila z pewngia, nie miata zbyt wielu okazji, by nauazgi¢ uprzejmdci wobec
innych i zwracé na nich uwag W jej zyciu nie bytlo miejsca na altruizm, ponieiveaty swoj

wysitek musiata skupi na przetrwaniu. Byla przyzwyczajona do tege, musi walcz§ o



wszystko. Tak wic, jesli ktos zajpt miejsce, ktore wczmiej sobie upatrzyta, odzyskiwata je
solidnym kuksacem. Jg&li inne dziecko wzto zabawk, ktGra ona chciata, wyrywata ma g
reki | wycofywata s¢ na bezpiecznpozycg, posykuac graznie. W pewnym sensie w swojej
bezpdgrednidci byta bardziej brutalna i niebezpieczna nawetRedera, tyle tylkoze jej
agresja przypominata agregwierzcia pozbawion ztosliwosci.

Wiedziatam,ze po széciu latach takiegaycia nie wystarczy przekofaa, ze mana
postpowa inaczej. Moje upomnienia, osteamnia czy karne wizyty w cichymakie wcale jej
nie zmekczyty. Ale uczynito to ,Pudetko skrzata”.

Kazdego popotudnia Sheila stuchata uwig, jak czytam karteczki i chwalzieci,
ktore otrzymaly pochwaly. Za kdym razemliczyla skwapliwie swoje, a #i miata
mozliwosé, takze i innych, by poréwna kto otrzymat najwicej pochwat. Probowatam pd
tego odwiéc, lecz nie udato mi gi Jej zapas wiary w siebie byt zbyt maty, dlategaustannie
chciata pokazg ze jest najlepszym dzieckiem w klasie, najbystragjgnajpilniejszym - maj
ulubienia. Kiedy z uporem nie chciatam potwierélzpostanowita dowig tego za pomac
.Pudetka skrzata”. Lecz w tym wzglzie pomylita s§. Mogta mi pokazé jak dobrze czyta,
jesli tylko namowita mnie do wyjcia kshzki, to byto proste. Mogta pokaggjak dobrze liczy.
Nie wiedziata jednak, w jaki sposob okédzanym wiecej uprzejméci, by zdoby wigcej
karteczek z pochwatami.

Ktorega popotudnia stafia przy stole, na ktérym skltadatam przyaty potrzebne do
eksperymentu.

- Dlaczego Tyler dostaje tyle karteczek? - zapytazostaje w¢cej od innych. Ty je im
dajesz?

- Nie, wiesz przecige ze nie. Kady pisze swaj kartke.

- To dlaczego ona dostajeqeej? - Przechylita glowna bok. - Co ona robi? Dlaczego
wszyscy lubt ja tak mocno?

- No c& - zastanawiatam siprzez chwi. - Przede wszystkim jest uprzejma. Kiedy
chce czegq pyta najpierw i prawie zawsze mowi ,pr@szMowi tez ,dziekuje”. Wtedy inni
Czup Si¢, jakby jej pomagali, i jest im z eimilej. Czup si¢ z nia dobrze.

Sheila zmarszczyta brwi i spojrzata na swoje dioRdtugiej chwili milczenia postata
mi oskarycielskie spojrzenie.

- Dlaczego ty nigdy mi nie méwize chceszzebym ja mowita ,prosg’ i ,dziekuje¢’?
Ja nie wiemze ty chcesz. Dlaczego ty mowisz Tyler, a mnie nie?

Popatrzytam na niz niedowierzaniem.

- Nie méwitam tego Tyler. Ludzie po prostu tak ppsfa. Wszyscy lubi, kiedy inni g



wobec nich uprzejmi.

- Ja tego nie wiem. Nikt mi nigdy nie méwi - powtga z wyrzutem. - Nie wienze ty
chceszzebym ja mowita.

Wiedziatam,ze ma ragj. Pewnie nigdy jej tego nie powiedziatam. Byta ¢alna z
rzeczy, ktore przygfam za pewnik. &lzitam,ze ktas tak bystry jak onadulzie wiedziat. Teraz
dopiero zrozumiatam swoj 4. Catkiem maliwe, ze Sheila nigdy nie styszata podobnych
stow w swoimswiecie. Aj&li nawet, to mae pozostawaly dla niej bez znaczenia.

- Przepraszam ¢i Sheilo. $dzitam,ze wiesz o tym.

- Nie. Mog: je méwi, jesli wiem, ze ty chceszzebym mowita.

Skingtam gtows. - Che. To dobre stowa, poniewralzigki nim ludzie czuy sie dobrze.
A to jest bardzo wane. Ludzie polubi ci¢ wtedy jeszcze bardzie).

- | beda moéwic, ze jestem mi dziewczynlg?

- W kazdym razie te stowa pomagm to zauwayc¢.

| tak pomatu Sheila upodabniatg sio pozostatych dzieci w swoich wysitkach, by by
mita i uprzejmy wobec innych. Kiedy czegmie rozumiata, pytata. A gdy widziatarme nie
wie, jak posipi¢, wyjasniatam jej, kiedy bylymy same.



Niestety, podobnie jak w innych ogrodach, tak iagzym Raju znalaztoeskilka wezy.
W ciagu tamtego pierwszego miesa pojawity st dwa problemy, ktorych nie potrafitny
rozwigzeac.

Pierwszy z nich nie byt nie tak istotny, jak gina pozor wydawato. Pomimo pggow
Sheila z uporem odmawiata wykonania jakiejkolwiekqy na papierze. Gdy tylko dostawata
do reki kartke, natychmiastg niszczyta. Czasem kiedy ja lub Anton pawi jej zagrozikmy,
zabierata s do pracy, jednak jej zadanie nigdy nie docieratldkdszyka korekcyjnego. Dziato
si¢ tak dlategoze darta kartk, zanim skaczyta, albo zamazywata wszystko lub zgniatata w
kulke i wciskata 4 miedzy zeberka kaloryfera. Zdarzasi; nawet,ze chowata papier do klatki
ktorega ze zwierat.

Probowatam rénych sposobowzeby a powstrzyma. Przyklejatam karti tasma do
stotu, zeby nie mogta jej podnéé. Wtedy mazata po niej tak diugoz @ podarta. Potem
wktadatam kartki w plastikowe oprawki. Siedziateedy przed papierem i nie chciata w&zdo
reki kredki. Raz nawet zjadta kreglkSprobowatam veic wykorzysta zeszytyéwiczen. Byty
drozsze, a ja bardziejgwsciekatam, kiedy niszczyta caly za jednym razem. Yippwatam
technile laminowania pani Barthuly. Byt to kosztowny i poabtonny sposéb, tylkee Sheila
nie chciata dotka¢ laminowanej kartki. Kiedy rysowatam zadanie nalitgh zmazywata
wszystko, gdy nie patrzytam. Sheila byta niezmordoavi niweczyta wszystkie moje wysitki.

Co wigcej, jej niecle¢ do pisemnej odpowiedzi odnositg sio wszystkich maiwych
przedmiotow i zada Dotyczyto to podstawowych z#j a take kolorowania oraz innych prac
plastycznych. Za to einie udzielata ustnych odpowiedzi i pozwalata, &tiyes z nas, Anton,
ja lub Whitney, wypetniato za niodpowiedzi na kartkach. Sama nie chciata tegatrobi

Oczywiscie z tego powodu dochodzito do pawmgich tat miedzy nami. Prébowatam
wszystkiego. Wysytatamjdo cichego &a, gdzie siedziata milgza i nieruchoma tak dtugo,
az wreszcie uznatamgzinie jest tozadne rozwgzanie. Nie chciatamzeby opuszczata zbyt
wiele z tego, co robdimy. Cichy kt nie miat by traktowany jako kara, nie poza pierwszym
tygodniem, kiedy #iytam go jakosrodka kontroli jej zachowania. Zwykle nie przejmdara
sig, jesli siedzce w nim dziecko ptakato albo rzucate.dyto tam wystane po to wdaie, zeby
odzysk& kontrok nad swoim zachowaniem. Kaboytoby posté tam dziecko po to tylka:eby
tam siedziato. Uciekatamesczasem do takiego sposobu, lecz nigdy na dtugo.

Dlatego poddawatam ei kiedy po dwudziestu minutach¢glzonych w lgcie wchz



odmawiata wspotpracy. Bardziejznha okazaniu wiadzy zalalo mi na tym, aby aktywnie
uczestniczyta w zagiach catej klasy. Poza tym podejrzewataim, istniej powody, dla
ktérych nie chce pracowana papierze. 3k nie byla rozgniewana, istniato niewiele rzeczy,
ktérych odmawiataby tak otwarcie.zldawno wyjanitysmy sobie, kto jest szefem w klasie,
wiec nie gdzitam,zeby mnie chciata wyprobowaW wielu innych sprawach uciekata slo
smiesznych zabiegowseby tylko mnie zadowali co utwierdzito mnie w przekonaniag
chodzi o cé wigcej niz tylko droczenie size mm w tej jednej sprawie.

Lecz musz przyzn&, ze jej zachowanie w tym wzglzie zigcito mnie, i to bardzo.
Kiedy mimat trzeci tydzié, stalo s¢ to mop obsesj.,Wracatam po lekcjach do pokoju
nauczycielskiego i wyywatamsi¢ na innych nauczycielach. Resztosci wytadowywatam
wieczorem na Chadzie. Wreszcie ktoreginia, gdy moja desperacjacgicta zenitu,
wykonatam kilkaset kopii jednej kartkiviczen. Sprowokowatamaj, zeby przyszta do stotu, i
wtedy dopiero podswfam jej zadanie. Postanowitanige jeili bedzie trzeba, pawigce
wszystkie ptéset kopii.

- Sheilo, dzisiaj sprébujemy to rozyec. Tylko ta jedna strona, same tatwe zadania.

Spojrzata na mnie podejrzliwie.

- Nie che.

- Nie masz wyboru - odpowiedziatam i postukatamceal po papierze. - Chiad
zaczynamy.

Siedziata nieruchomo i nie spuszczata ze mnie werblgdy nie zmuszatam jej w tak
bezpdredni sposob, wC teraz nie wiedziata, czego w0 St spodziewd, A mnie zerala
irytacja. Serce walito mi mocno, a wotadku czutam coraz wkszy ucisk. Przez utamek
sekundy chciatam sijuz wycofa, lecz gée wziat gniew, ktéry zbierat giwe mnie od trzech
tygodni.

- Zrob to. - Ustyszatam swoj whasny gtos, zbyt pstdonagny. Wyciagnetam reke,
chwycitam otéwek i wcisgtam go jej do ¢ki. - Mowitam, zebys si¢ brata do roboty, Sheilo.

Zmigta pierwsz kartke. Rozwirgtam ja ostraznie i przykleitam tama do stotu. Sheila
podarta § otdwkiem. Walczytymy w ponurym milczeniu: ja wyktadatam kolejne kartina je
darta. Kiedy lekcja matematyki dobiegta rka, otaczat nas dywan zniszczonych kopii.
Pozostate dzieci wstaty, gotowe do woyp na przerw. Sheila rozejrzata sizaniepokojona.
Bardzo lubita bawd si¢ na przerwach, zauvgta tez, ze Tyler s¢ga po jej ulubione ludziki.

- Skaacz zadanie i fdziesz mogta od& - oznajmitam, przyklejac kolejm kartke.
Pohamowatam zkg, lecz czutam, jak szybko bije mi serce.

Sheila tracita cierpliwg. Oddychata eizko | wydawata z siebie gniewne pomruki.



Zmarnowatam kolejne po6t tuzina kopii. Przystam skt z krzestem biiej niej, takze jej
krzesto znalazto si migdzy mry a stotem. Przykleitam $ang kolejmg kartke. Potem
przytrzymatam swaj reka jej wolng dion.

- Pomog ci, Sheilo, jéli sama nie potrafisz - powiedziatam. Czutai®,moja koszula
jest juz mokra od potu.

Sheila sprébowata wyswobodzi¢ke, jednoczénie wydajc z siebie przetdiwy
krzyk. Na szczscie byta lewogczna, podobnie jak ja, dlatego mogtam pordsey dionia.
Poprositam,zeby podata odpowigdna pierwsze zadanie. Najpierw odmowita, a potem
wy-wrzeszczata odpowiedSita poprowadzitam jejgke i napisatam troji. Sheila bronita si
ze wszystkich sit; prébowata odsiinmnie od swojego krzesta albo mnie ugryDrugie
zadanie. Znowu wyggnetam z niej odpowieli zmusitam do napisania.

Zmagahgmy sk przez cat przerwe i wreszcie wypetnitymy cah kartke; przez caty
czas trzymatameke Sheili, ona zanie ustawata w gfmych protestach. Gdy tylko uwolnitam
jej reke, natychmiast zerwata papier i podarta go, zaninpydm jej przeszkodzi Roz-
ztoszczona cisfga mi kartky w twarz i wyrwatla si, przewracajc swoje krzesto. Potem
pobiegta na drugi koniec klasy i dopiero tam odweosic i spojrzata na mnie.

- NIENAWIDZE CIE! - krzykneta najgtaniej, jak potrafita. Pozostate dziecitazyty
jes¢ i przygotowywaty st do wyjscia na przerw, lecz ocagaty st zaciekawione. - Nienawigz
ci¢! Nienawidz ci¢! Nienawidz ci¢! - Potem zté¢ opanowatag catkowicie, stata w dcie za
klatkami ze zwiergtami i wydawata z siebie niezrozumiate okrzyki.

Anton wyprowadzit dzieci na przegwlecz ja pozostatam na swoim miejscu, przy stole.
W oczekiwaniu na jeden z jej niszczycielskich atekgotowa bytam natychmiast ptapa.
Jednake po dhiszej chwili Sheila opanowatagsi przestata krzycze Pozostata na swoim
miejscu w lgcie, skad patrzyta na mnie z wyrzutemad&itam,ze sk rozptacze, kciki ust miata
opuszczone, a jej brodazdia. Poczutam sijak skaiczona tajdaczka. Wy#aie dostrzegtam w
jej spojrzeniu rozczarowanie moim zachowaniem. Zgatna ni, zrozumiatam swoj htl.
Poddatam si desperacji, instynkt nauczycielki, ktéra chce asligalzi na papierze, watigore
nad zdrowym rozglkiem. Nie powinnam byta do tego ddpié. Zle posgpitam.
Nienawidzitam siebie w tamtym momencie zaz® zwyckzyto cacs tak btahego.

Patrzytam na nii czutam narastage we mnie zte uczucia, poczucie winwytgliwosci.
Czy zniszczytam wiz, ktora nasdczyta? Tak.dobrze sobie radZigy przez pierwsze trzy
tygodnie. Czy zniszczytam wszystko w jeden rangk&il& obserwowata mnie. Mijaty chwile,
ktére wydawaly si wieczndgcia, a my patrzytymy na siebie w milczeniu.

Wreszcie Sheila podeszia do mnie wolno. Nie spwdacze mnie wzroku; jej de,



czujne oczy wyrzaty oskafenie. Stagta po drugiej stronie stotu. Przestm wzrokiem po
blacie, jakby szukata na nim czégoznowu spojrzata na mnie.

- Ty nie by dla mnie mita. - Jej gtos 2.

- Nie. Chyba nie, prawda? - Przez moment poczuligiacciszy. - Przepraszanggi
Sheilo. Nie powinnam bylta tego rébi

- Nie powinnd by¢ zta dla mnie. Ja jedno z twoich dzieci.

- Przepraszam. Po prostu zdenerwowataipsiniewa nigdy nie chcesz robniczego
na papierze. Chciatamebys pracowata tak jak wszyscy. ddlektam s¢ dlategoze nie chcesz
rozwiazywat zada na papierze. To dla mnie wee i chciatamzebys to robita. Zeziécitam
Sie.

Przyghdata mi s¢ uwaznie. Wydtta dolm warge, a jej oczy wyraaly cierpienie, mimo
to przysurta sk blizej.

- Jeszcze mnie lubisz?

- Oczywicie.

- Ale ty wécieka sig na mnie i wrzeszcze

- Czasem ludzie siztoszca nawet na tych, ktérych bardzo labNie znaczy toze
przesta ich lubi. Po prostu gswsciekli. Potem gniew mija i znowueslubia. Lubie cig tak
samo jak przedtem. Sheila zaeisnusta.

- Tak naprawd ci¢ nie nienawidz.

- Wiem. Zezidcitas si¢ tak jak ja.

- Ty krzycze& na mnie. Nie luky, jak ty tak krzyczé Az bola uszy.

- Postuchaj, kotkuZle posgpitam. Przepraszam, ale nic nie magmpradz¢, poniewa
to juz sie stato. Przykro mi. Odtl nie kzdziemy s¢ przejmowa papierami. Wrocimy do nich,
kiedy sama zechcesz.

- Nigdy nie zeche.

Opuicitam ramiona zrezygnowana.

- W takim razie mge nigdy do nich nie wrécimy. Popatrzyta na mniekeazona.

- Trzeba rohi zadania na papierze.

- Chyba niekoniecznie - westaflam ckzko. - S wazniejsze rzeczy. A me kiedy
polubisz papiery. Wtedy snimi zajmiemy.

Tak wigc zakaiczytam papierow wojne. A przynajmniej tam bitwe.

Nigdy do kaca nie zrozumiatam, co takiego tkwi w cztowiekuyprawia,ze z takim
uporem przejmuje sidrobiazgami, gdzac, ze swiat sk zawali, j&li cos nie pdjdzie po jego

mysli. Potem, kiedy ja uporatam si z tym problemem, nie potrafitam powiedgiellaczego



bylo to dla mnie lak wane, przynajmniej przez kilka pierwszych tygodni.

Drugi problem zwizany z Sheila okazalso wiele waniejszy i o wiele trudniejszy do
rozwiagzania. Miata ona bardzo rozwité poczucie zemsty, ktore nie miato granic. Kiethsk
ja wykorzystat albo rozgniewat, potrafita odpt&dbardzo bolénie. Bedac inteligentnym
dzieckiem, wiedziata, co inni posiadajennego, i tam wknie atakowata. Kiedy w czasie
przerwy Sarah posypata gniegiem, Sheila systematycznie zniszczyta wszysggigrace
wystawione w klasie. Dla Sarah, ktéra uwielbialaspyle, byta to druzgogca poraka.
Ktorega dnia Anton zbesztat Sheika to,ze biegata po korytarzu w drodze na lunch. Kiedy
wrocita do klasy, zadusita wszystkie mtode myszagkq ktore Anton pgyczyt rano od syna.
Drzatam, widac, z jaky wprawa potrafi ocent czute miejsca innych. Zemsta Sheikgata
dalej niz niszczenie papierow czy duszenie matych myszo#iwez Dobrze zaplanowana,
precyzyjna, cgsto dotyczyta przypadkowych wydafzeNie mazna byto spuszcZajej z oka
ani na chwi. A i tak, kiedy wydawato namgize jej pilnujemy, potrafita gsinas pozb#.

Pora lunchu byta najniebezpieczniejszym okresemiagucdnia. Oboje z Antonem
chcielsmy zachowa jedym nasz przerwe. Dyzurne wciz baty st Sheili, chocia znowu jej
pilnowaty.

Ktorega dnia, kiedy oboje z Antonem #ozylismy jes¢ kanapki w pokoju
nauczycielskim, przybiegta z krzykiem jedna zzaynych, powtarzag wciaz imi¢ Sheili.
Majac w paméci koszmar z pierwszego dnia, gogilismy za né.

Sheila dostata sido klasy jednej z nauczycielek. W bardzo krotkibasie, w cigu
zaledwie dziegciu, mae pktnastu minut, zdewastowata cate pomieszczenieek¥¥c¢
tawek byta poprzewracana, a przedmiotigte na nich pospadaty na ziemZastony okienne
lezaty na ziemi zerwane, kgiki z biblioteczki porozrzucane, ekran jednej z nyasaczcych
zniszczony. Nie wyobratam sobie,ze w tak krotkim czasie nioa tyle zniszcz§.
Otworzytam drzwi.

- Sheilo! - Odwrocita & na pecie i spojrzata na mnie ginie. W dioni trzymata
wskanik do map. - Rzéito!

Patrzyta na mnie przgtuga chwilg, ale postuchata. Byta u nas przez trzy tygodnie i
wiedziala ju, kiedy niezartujg. Czutam ze jesli uda mi s¢ naktont ja do postuszestwa, ede
mogta take wyprowadzi ja stamid spokojnie. Nie chcialam jej przestraszyprowokowa
do ucieczki. Czynic tak, wyradzitaby dalsze szkody, a poza tym przestraszytapjeszcze
bardziej i przestata mdle¢ racjonalnie. | tak dostrzegtam zjuwv jej oczach przeiane
spojrzenie dzikiego zwieggia. Zrozumiatam, jak trudno przychodzito jej zapamt nad

swoim zachowaniem.



Teraz jednak, rozejrzawszyegpo zdewastowanej klasie, nie wiedziatam, co zrobi
Poczutam ogromnfale znieckecenia. Odestanie do cichegat& nie byto chyba adekwain
kara za zniszczenia gjajace kilkuset dolaréw. Poza tym to nie byta moja &laa wec
rozwiazanie problemu nie #&to w mojej gestii.

Kiedy udato mi s namowt Sheik, aby przyszta do drzwi, zjawitgpan Collins w
towarzystwie pani Holmes, nauczycielki, w ktérepdie st znajdowalimy. Gdy wreszcie
wzigtam Shei za eke, pan Collins ryczat jrozwscieczony.

Niewatpliwie miat ku temu powody. Domdlatam sg, jaka zaproponuje kar Pan
Collins naleat do tych, ktorzy wierzyli w dawne metody wychowese, takie jak kara
cielesna. Teraz ztapat Sheda ram¢. Ja trzymatamajza szelk od spodni i nie puszczatam.

Mierzylismy sk wzrokiem w milczeniu, a Sheila stata w nggii miedzy nami.

Nie mogtam pozwod, zeby p zabrat. Tyle razys zapewniatamze nikt jej tu nie
skrzywdzi. D&¢ juz byla bita w przeszkei. Zbyt wielu ludzi nie dotrzymato swoich obietnic
wobec niej. Nie mogtam na to pozwoli

Oboje z dyrektorem milczéiny. Czutam wzrastage naptcie. Czutam te pod
palcami coraz bardziej nape misnie Sheili.

Wreszcie pan Collins odezwaksimowit ochryptym szeptem przez z&ukte zby.
Whyrazit sk bardzo jasno: mialam uélaic z Sheila do jego gabinetaeby by swiadkiem
wymierzonej kary.

O Jezu, pom§fatam. Niczego bardziej nie pragam, jak handryczy sic z nim nad
gtowa Sheili, niczym dwa psy, ktére walcp kas¢. Ale nie miatam wyboru. Nie mogtanest
nim zgodzé. Nie chciatam tg zeby Sheila pomifata, ze tak jest.

Warczelimy, wyrzucajc z siebie strgy zda. Dyrektor tracit cierpliwéc.

- Panno Hayden, nieartuj, pojdzie pani ze mnalbo jeszcze dzisiaj straci pani pgac
Nie obchodzi mnie, coddlzie dalej. Czy to jasne?

Patrzytam na niego w milczeniu, a w mojej glowidttavaty sk najr&zniejsze myli.
Miatam umowe na czas nieokéony. Nalezatam do zwizkow zawodowych. Nie mégt mnie
wyrzucit. To byty te bardziej rozsine myli, gdzies giebiej za& czutam strach. Co zrahijesli
mnie wywah? Czy znajd inna posad nauczycielki w tym samym mieie? Kto zajmie si
moja klasa? Ju wczeniej zdarzyty mi s rownie porywcze wysgpy. Czy ten bdzie nastpny?
| po co? Dla dzieciaka, ktéry i tak ma zdstalestany do szpitala? Miatam stiaprac dla
dziecka, ktore znatam zaledwie od trzech tygodidirekpedzej czy paniej i tak pdjdzie gdzie
dalej, ktére nikogo nie obchodzito? Co pathayinni, j&sli strac: prag? Czy Chad &dzie mnie

jeszcze chciat? Jak to wyjdae mamie? Co pon¥a ludzie? Pod eizarem najgorszej z



mozliwych wymoéwek wypudcitam szelk.

Pan Collins odwrdcit gii poprowadzit Shed korytarzem. Posztam za nimi, ale czutam
si¢ jak skaczony zdrajca. Mize oni mieli racg. Dwukrotnie w cagu ostatnich trzech tygodni
stracitam kontraj nad Sheila. M2e rzeczywdcie jej miejsce byto w stanowym szpitalu. Nie
wiedziatam, co métec.

Opadtam na krzesto w gabinecie pana Collinsa. 8aaithowata spokdj. Wydawata si
0 wiele spokojniejsza nija. Weszta do pokoju razem z panem Collinsemrigsapotulnie.
Milczata i nie patrzyta na mnie. Pan Collins zamgkiirzwi. Z szuflady swojego biurka wgj
cos, co przypominato diuglinijk ¢. Sheila nawet nie drgfa, kiedy przesust po niej diong tuz
przed jej nosem.

Bytam rozgoryczona. Dlaczego musiat stosévek przestarzate metody edukacji? Co
Z niego za cztowiek? Czutam, jak rozpiera mnie awaic. Jak mogt mi zroldi cos takiego? Jak
mogtam mu na to pozwa@l? Po wszystkich zapewnieniacig nie big dzieci, co ona teraz o
mnie pomyli? Jak spojrz w oczy samej sobie, skoro postanowitam ratowkasr skoe, gdy
tylko zrobito sg goraco?

Pomimo ogromnego chaosu, ktory wypetniat sngjowe, wzruszyta mnie gboko
petna niewinnéci odwaga Sheili. Zerkga tylko na mnie i znowu skierowata wzrok na pana
Collinsa. W tej chwili wygldata jak kady inny széciolatek. Jej rozchylone usta pokazywaty
dziury po utraconychebach. Jej szerokie, algte oczy dobrze kryty uczucia, tale ktcs,
ktojej nie znat, z pewrgia by nie odgadi, co wyeaty. Zauwaytam w jej wtosach
biato-pomaréaczowe spinki w ksztalcie kaczuszek i patajam o tym, jak bardzo je lubita.
Ktorega dnia wyznata mize lubi je najbardziefe przynosz jej szczscie. No c@, dziecinko,
dzisiaj zabrakto ci sze#cia, pomylatam. Podobnie jak wiele razy wange). Plastikowe
kaczuszki wydawaty mi siw tamtej chwili nie na miejscu.

Stata tak spokojnieZaden inny sz&iolatek nie potrafitby sizachowa w ten sposab.
Zastanawiatam gj jak czsto wystawianog na podobne proby. Mimo wszystko bita od nigj
niewinnag¢ matego dziecka; spinki, diugie, proste wiosy nee kinca upgte w warkocze,
zniszczone spodnie. Miatam ochdlic rozptaka. Lecz bytyby to tzy przeznaczone dla mnie
samej za toze nie znalaztam tyle sity co ona.

Czutam coraz wikszy ucisk wzotadku. To nie powinno gizdarzy.

Ale si¢ zdarzyto. Pan Collinsssviadczyt, ze ma dé¢. Czy ona wie, co zrobita? Cisza.
Moze nawet zostazawieszona w prawach ucznia, dodat. Wiedziataencaly ten wyktad
skierowany byt take do mnie. Obie znalaziyny sk we wiagciwym miejscu. Potem o-znajmit,

ze Sheila otrzyma trzy uderzenia. Przygryzia waalg,nie spgcita wzroku.



- Pochyl s¢ i ztap za kostki. Patrzyta na niego nieruchoma.

- Sheilo, pochyl sii ztap za kostki. Nawet nie drgia.

- J&li bede musiat powtdrzy to jeszcze raz, dodam jedno uderzenie. Schyl si

- Sheilo, prosz Zréb, co ci kae.

Zadnej odpowiedzi. Zerksa tylko na mnie.

Pan Collins chwycit4 gwattownie i pocignat w dét. Swisreta linijka. Po pierwszym
uderzeniu upadta na kolana, lecz wyraz jej twaiiryzmienit s¢. Pan Collins podniéshjna
nogi. Po kolejnym uderzeniu ponownie upadta naraldrzy dwdch ostatnich utrzymata si
na nogach. Nie wydata z siebie ani jednegwicku, ani jedna tza nie poptgta z jej oczu.
Widziatam,ze fakt ten jeszcze bardziej rosmieczyt pana Collinsa.

Siedziatam oditwiata. Po wszystkich moich zapewnieniach statocsk takiego. Tak
ci¢zko, tak cholernie gizko pracowatam nad tym dzieckiem. Zwykle nie cheraimsle¢ za
duzo o tym, ile inwestwj w moje dzieci. Kadego dnia wyrzucatam zZsviadomdaci drobne
niepokoje czy pori i staratam si nie zastanawi ile tak naprawe znaca dla mnie te
dzieci. Robitam tak dlategae gdybym w petni byta wszystkiegwiadoma, czutabym jeszcze
wigkszyzal w chwilach ich porzek. Albo moich. Z tego powodu tak wielu wypalate &itym
zawodzie, majc swiadomayg, ile dla nich znacgpraca i dzieci. Probowatam ga tego nie
widzie¢. Bytam marzycielk. Tyle tylko, ze méj sen wiele mnie kosztowat. Wiele kosztowat
nas wszystkich.

Pan Collins dat mi do podpisania formularz, na ytdrpawiadczatam,ze bylam
swiadkiem wymierzenia kary. Potem wiam Shei¢ za eke i wolno wyszigmy.

Nie wiedziatam, co robidalej. Czutam zart w gtowie. Kiedy znalazi§my sk przed
drzwiami naszej klasy, zajrzatam przez okno. Arzanzt juz popotudniowe zagia. Byta z
nim tez Whitney, wic uznatamze poradz sobie beze mnie. Spojrzatam na Sheil

- Musimy porozmawi&, dziecinko.

Zapukatam do drzwi. Kiedy zjawitsiv nich Anton, wyjanitam mu,ze che by¢ sama
z Sheilaze zbyt wiele sj wydarzyto i musimy wyjéni¢ sobie pewne sprawy. Zapytalam go,
czy sobie poradg Skimt glowa z usmiechem. Tak wic zostawitam ich, niewyksztatlconego
emigranta i czternastoletnuczennie, zeby opiekowali s osmioma zwariowanymi dzgeni.
Bylabym s¢ roze&miata, ale nie potrafitam wydoby siebiesmiechu, nie w tej chwili.

Ostatecznie trafikmy do pokoju, w ktérym przechowywano &#ki, poniewa nie
znalaztgmy innego miejsca, gdzie moghdigy zosté same i gdzie nikt by nam nie
przeszkadzat. Przyniostam dwa malutkie krzestaal#am swiatto, zamkrtam drzwi i usiad-

tam. Przez diugchwile patrzyhémy tylko na siebie.



- Dlaczego, do licha, wegk tak s¢ zachowujesz? - spytatam gtosem, ktory vipia
zd/adzat moje rozczarowanie.

- Nie zmusisz mnie do méwienia.

- O Jezu, Sheilo, daj spokdj. Nie baw ghowu ze ma. Nie teraz. - Nie potrafitam
powiedzi€, czy jestem zta. W gbi serca chciatamajprzeprosi za to,ze st poddatam i
pozwolitam, zeby zabrat 4§ pan Collins. Jednak nie zrobitam tego. Bylo tozegcmoje
pragnienie, to ja potrzebowatam przebaczenia.

Patrzyh$my na siebie w milczeniu, a cisza zdawatgtsvac cab wieczngé. Wreszcie
pokiwatam gtow i westchrtam ciezko.

- Postuchaj, cata ta sprawa nie wypadta najlepiggykro mi z tego powodu.

Cisza. Nie chciata nic powiedZieJej oczy nawet nie drgly, wiec w kaoacu to ja
spuscitam wzrok. Za drzwiami rozlegly i odglosy wydawane przez ucznidw
przygotowujcych s¢ do przerwy, wrzaski, uderzenia w drzwi. U nas peata taka ciszaze
nikt by sk nie domylit, ze tam jesteémy.

Spojrzatam na Sheil Odwrécitam na chwid wzrok i znowu na naispojrzatam. Patrzyta
na mnie nieruchomym wzrokiem.

- O Baze, Sheilo, czego ty chcesz ode mrife@nice jej oczu rozszerzylyesjeszcze
bardziej.

- Jesté na mnie wciekta?

- Mozna tak powiedzie W tej chwili jestem trochiwsciekta na wszystkich.

- Zbijesz mnie? Opicitam ramiona.

- Nie zbig. Mowitam ci juz milion razy. Ja nie hijdzieci.

- Dlaczego nie?

Popatrzytam na niz niedowierzaniem.

- Dlaczego miatabym to roff? To nie pomaga, prawda?

- Mnie pomaga.

- Napraw@? Naprawe ci pomaga, Sheilo? Czy to, co zrobit pan Collp@nogto ci?

- Tata mOwi - powiedziata cichoze to jedyny sposoélzebym byta dobra. Bije mnie i
musz by¢ lepsza, bo on nigdy mnie nie zostawa drodze, jak moja mama.

Czutam,ze zlcs¢ catkiem mi ju przeszia. Nie chciatam, aby tak stato. Gniewatam
si¢ na ni bardzo za to, co zrobita. Lecz teraz, kiedy shanna jak méwi, zupelnie si
rozkleitam. Jezu, pordiatam, czego to dziecko oczekuje od ludzi. Wgoetam reke.

- Chod tutaj, Sheilo.

Podeszta od razu i wdrapata siiezgrabnie na moje kolana. @ mnie w pot |



przytulita st do mnie. Trzymatamajmocno. Robitam to w réwnej mierze dla niej jakla d
siebie samej, poniewanie wiedziatam, co robi Boze Wszechmagry, czutam si taka
okaleczona.

Co miatam rohi? Sheila musiata przestzachowywa sic tak destruktywnie, to
wiedziatam na pewno. Ale jak tego dokéRAa&zym byto kilka przewrdconych tawek i zerwane
zastony wobec matej dziewczynki? Nawet gdyby wglezita szkody warte milion dolaréw, 6
to znaczylo wobec jejycia? Dobrze wiedziatanig jeli ja zawiesa, nie wrdci juz do szkoty.
Predzej czy péniej znajdzie si w szpitalu stanowym, tak jak zaplanowano. | cefalakie
szang na normalnexycie miato szécioletnie dziecko po wyfiu ze szpitala? Nie wierzytam,
aby w ogdle to kiedynastpito. Stracilibymy ja, a mato kto by zauwagt, ze w ogdle istniata.
Ta inteligentna, mata dziewczynka stracitaby szamszycie. Czy kilka parszywych tawek
miato wieksza wartas¢?

- | co my zrobimy, Sheilo? - spytatam, kotysga w ramionach. - Nie ma@sz wciz tak
si¢ zachowywad, a ja nie wiem, jak eipowstrzyma.

- Juz tego nie zrok.

- Chciatabym, aby tak byto, ale nie sktadajmy ahigtktorych na razie nie potrafimy
dotrzymat, dobrze? Najpierw powiedz mi, dlaczego tak goi&ts. Chciatabym to zrozumée

- Nie wiem. Ja b§ wsciekta na ni. Ona wrzeszczena mnie w czasie lunchu, a to nie
moja wina. To Susannah, ale ona wrzeszozemnie. Ja ¥ciekia. Czy oni kaa mi odepc?

- Nie wiem, kochanie.

- Ja nie che - Jej deacy gtos przeszedt niemal w pisk, co sugerowagobyta bliska
ptaczu. - Nigdy ja tak nie zroh. Cha; zost#. Che; zost& w tej szkole. Nigdy ji tego nie
zrobk. Obiecug. - Przytulita do mnie twarz.

Pogtaskatam jej wiosy; pod palcami czutam plastikdaczuszki.

- Sheilo - zacgam. - Nigdy nie widziatamzebys ptakata. Czy nigdy nie chce cigsi
ptaka?

- Nigdy nie ptacz.

- Dlaczego?

- W ten sposob nikt nie e mnie zrard.

Spojrzatam na ni Przerazit mnie spokdj, z jakim to powiedziata.

- Nikt nie maze mnie zrard. Jéli nie ptacz, to oni nie wiedz, ze cierpg. Wigc nie
mog mnie zrant. Nikt nigdy nie mae mnie zmusi do ptaczu. Nawet tata, kiedy mnie bije.
Nawet pan Collins. Ty widzée Ja nie ptakg kiedy on mnie [@. Ty widziet, no nie?

- Tak, widziatam. Ale czy nie chciato ckgptaka? Czy to at nie bolato?



Milczata przez diug chwile. Potem wazita w dtonie mag reke.

- Tak jakby boli. - Podniosta wzrok, lecz jej spgnie pozostato nieodgadnione.
-Czasem trochptacz, w nocy czasem. Tata nie wraca dtugo, dopieroykjest bardzo pfno
i musz by¢ sama i wtedy siboje. Czasem trochptacz. Wtedy mam mokro tu pod oczami.
Ale szybko rohg, zeby nie byto mokro. Ptakanie nie robi nic dobrégtiedy mytle o Jimmiem
i mamie. Jak ptaez to ksknic za nimi.

- Czasem pfacz pomaga.

- Mnie nie. Nigdy nie bde ptaka. Nigdy.

Rozmawiajc ze mn, odwrocita st tak,ze teraz siedziata okrakiem na moich kolanach
zwrocona twarz do mnie. Obgtam jej plecy, a ona wodzita palcami po guzikachejkoszuli.

- Czy ty czasem ptaczesz? - spytata. Przydakn.

- Czasem. NajcZciej kiedy jest mizle. Nie mog sie wtedy powstrzyma Ale potem
czug sic lepiej. W pewnym sensie ptacz jest dobry. Zmywh jesli mu na to pozwolisz.

Wzruszyta ramionami.

- Ja tak nie rolai

- Sheilo, w jaki sposéb naprawimy szkody w klasa@igHolmes?

Ponownie wzruszyta ramionami. Udawata, jest zajta obracaniem jednego z moich
guzikéw.

- Sama cé zaproponuj. Nie zhgj ci¢, nie uwaam te:, zeby zawieszenie gibyto
dobrym pomystem, ale éanusimy zrobé. Oczekug propozycji od ciebie.

- Mozesz kazé mi siedzi€é w cichym kcie do kdica dnia i zakazami zabawy w
kaciku gospodarstwa domowego przez tydzadho ca takiego. Maesz zabrami lalki.

- Nie che ci¢ kar&. Zrobit to juz pan Collins. Chg naprawé w jakis sposob szkody u
pani Holmes. Milczata przez chwil

- Moge wszystko pozbieka

- Dobry pomyst. A nie jest ci przykro? Mesz j przeprosi? Pocigneta mocniej za
guzik.

- Nie wiem.

- Jest ci przykro?

Skineta wolno gtowva.

- Mnie przykro,ze tak s¢ stato.

- Dobrze jest nauczysic przeprasza Wtedy ludziezywia do ciebie lepsze uczucia.
Chcesz to przaviczy¢ ze mn, zeby ci potem byto tatwiej? Przeprosisz i zapropesnjze

pozbierasz wszystko. Jade pani Holmes.



Sheila przylgrta do mnie jeszcze mocniej.

- Che, zebys mnie najpierw troch tak potrzymata. Bardzo boli mnie tytek i mysz
poczeka, az troche przestanie. Nie claeraz myleg.

Usmiechretam sk i przytulitam g mocno. Siedziamy w pétmroku i czekalmy
obie: ona czekatazgrzestanieg bolet siedzenie i zbierze b odwagi, ja z& czekatam, a
zmieni sg swiat.

Rozwigzanie naszego problemu nie byto tatwe. Uélaly sk do pani Holmes, Sheila
przeprosita 4 i oznajmita, ze pozbiera wszystko. Tak jakesspodziewatam, dziegia
niewinna¢ Sheili, jej maty wzrost oraz naturalny welzisprawity,ze pani Holmes wykrzesata
z siebie troch ucz«t macierzyiskich. Gotowa byta przg¢ propozycg Sheili.

Jednake z panem Collinsem nie poszio tak tatwo. Dla nieg@tnie wydarzenie byto
kropla, ktora przelata czargoryczy; dotyczyto to zarowno Sheiji, jak i moldgsy. Wycagnat
wszystkie maliwe sprawy, nawet te nie zgaane z destrukcyjnym zachowaniem Sheili.
Problem w tymze oboje mieimy inne systemy warfgi. Po incydencie z Sheila znaligmy
Sig nasciezce wojennej, take ostatecznie musiat wkroazf£zd Sommers w charakterze media-
tora. Pan Collins nie ukrywat juze chce s pozby Sheili ze szkoty. Jej zachowanie byto
agresywne, niebezpieczne i destrukcyjne. Bayjagi inne dzieci, a tale nauczyciele oraz
pozostaty personel. W klasie pani Holmes wyzta szkody na suensiedmiuset dolarow. W
jakims momencie spotecastwo miato prawo brokisic. Nie wolno byto dopuszczaaby w
szkole publicznej tolerowano tak niebezpieczneakneJej miejsce byto w szpitalu stanowym.
Dlaczego jeszcze tam nie trafita?

Prébowatam wykaza jakie pos¢py poczynita Sheil w mojej klasie. Ttumaczytanie
juz po pierwszych trzech dniach udato my dbtrze do niej na tyleze zacetla pracowa w
klasie. Wspomniatam o jej ilorazie inteligencji,tym, jak byla maltretowana i porzucana.
Btagatam Eda, aby pozwolit mp jzatrzymé. Zapewniatam,ze byt to tylko pojedynczy
incydent,ze kxde jej lepiej pilnow&. Obiecatamze pa&wigce moja przerwe na lunch, j&li
zajdzietaka potrzeba. Prositam tylko o jeszcze pdpnans. Zapewnitam goze zachowam
wszelkie maliwe srodki ostr@naosci.

Atmosfera byta bardzo ponura. Ed ttumaczy, sie musi bra pod uwag presg
rodzicow. Z pewngfcia zaczr dzwonk, kiedy dowiedz sie 0 wszystkim od dzieci z klasy pani
Holmes. A poza tymasl postanowit ja o jej przysziéci, zanim jeszcze trafita do mnie. Moja
klasa petnita tylko ral przechowalni. Nie powinnamestak angaowat, upomniat mnie Ed
uprzejmie, lecz stanowczo, poniewea to wptyw na moj eg sytuacji. Wmiechryt sie

smutno. To mitoze poczynita pogpy, ale nie po to umieszczonpw mojej klasie. Miata tam



zaczeka, az zwolni sk miejsce w szpitalu. Tylko tyle.

Kiedy go stuchatam, czutarme pieks mnie oczy, a gardto mam coraz bardzegnicte.
Nie chciatam ptaké&w ich obecnéci. Nie chciatamzeby wiedzieli, jak bardzo mnie rani
Mimo to czutam naptywage tzy, chocia rozadek nakazywat mi spokoj. Przegieni nie
zachowywali s¢ okrutnie w sposob celowy; pewnie w ogole nie lo|iutni. Lecz wtedy tak
czutam. A niech ich licho, co oni ze mwyprawiali? Bytam nauczycietk Miatam uczy, a nie
by¢ straznikiem. A mae tego wianie oczekiwat ode mnie Ed, kiedy tworzytklass? Miatam
do nich zal. Co oni myleli, ze kogo mi dali? Przecieto tylko mata, przestraszona,
maltretowana, szeioletnia dziewczynka. Co w niej byto takiego smasgo? Przecienie
miatam s¢ nia martwi, poniewa przyszta do mnie tylko na przeczekanie. Mogta sobi
siedzi€ na tym swoim krzesetku w niesktzona¢ | czek& na miejsce w szpitalu. Pewrilke
wszystko zrozumiatam, bo mnie:siydawato,ze mam § uczy.

Ed pochylit s¢ do przodu i opart tokcie na stole, dmucitayv dtonie. Usitowat mnie
przekond, zebym s¢ nie martwita. zaenowany faktemze sk rozptakatam, i przez chwil
cieszytam si nawet z tego. Chciatameby wszyscy czuli gitak samo nieszezliwi jak ja.
Lecz chwila ta szybko méta i wrocit ponury nastro;.

Wysztam z pokoju ze tzami w oczach, udatamposto do samochodu i wrécitam do
domu. Przepetniona zniegleniem i gorycz, obawialam i, ze tego wieczoru due
potrzebowata czegowiccej niz tylko kolejnego odcinkaStar Trek.Fundamenty mojego
idealizmu zostaly powaie naruszone. Nauczytangste niektorzy ludzie nieaswarci nawet
siedmiuset dolarow.

Jak zawsze Chad okazat skiem mojego cyklonu. Kiwat gtogvzyczliwie, stuchajc
moich zaléw. Idz do t&ka, poradzit mi péniej, sprawa nie jest tak beznadziejna, jakra
pozdér wydawato. Pomimo tego, co czutam, nie bylwatka -ja przeciwko catemiwiatu. W
koncu wszystko si rozwiaze, jak zawsze. Niezbyt podatnha na pocieszanie, agark st w
tazience i nie przestg pochlipyw&, wzigtam czterdziestopciominutowy prysznic. Kiedy
przysztam do pokoju, Chad siedziat tam jeszczetyaabava z kotem. Wmiechryt si¢ do
mnie. Odpowiedziatamsmiechem. Nie bytam szediwa, ale zrezygnowana.

Zakaiczenie catej sprawy okazal@ snniej straszne, nisiec spodziewatam. Wszystkie
dzieci podlegaty obowezkowi nauczania, a ja bytam jedynymbdiem edukacji Sheili. it na
kompromis, Ed polecit, aby pan Collins wyznaczytdtkowy dyzurna, ktéra miata pilnowa
tylko naszej klasy. Ponadto Sheili nie wolno bypuszcza klasy bez mojej opieki. Tak we
problem zostat rozwzany, przynajmniej tymczasowo.

Pomimo calego zamieszarigcie w klasie ptyrto spokojnie. Ponownie stworz$iny



grupe, teraz ju z Sheih. Zimny pocatek lutego zwiastowat jeszcze przynajmniej sgéze
tygodni zimy. Sheif adaptowata sicoraz lepiej i hasza dwunastka wydawaila catkiem
szczsliwa. Ten nieoczekiwany okres spokoju bardzo mmieseyt, poniewa zdarzato si to
dos¢ rzadko.

J&li chodzi o naulk, Sheila czynita ogromne peply. Jej bystry umyst waiz domagat
si¢ czegd nowego. Nie namawiatam jej na p¢ata papierze, chocianie przestalam o tym
mysle¢. Whitney, Anton albo ja sprawdzaly jej wiedz ustnie i rozmawiaémy z ni 0 tym,
co robita. Sheila uwielbiata czyiadlatego z trudem naglatam z przynoszeniem jej kgek. Z
drugiej strony bardzo siz tego cieszytam, poniewaozwiazywanie zad& na papierze, czego
nie robita Sheila, stanowito znacgzoze$¢ zagé dzieci.

Rozwdj spoteczny Sheili przebiegat wolniej, aletegsatycznie. Midzy nk i Sarah
zawigzata s¢ przyjazn, ktora cieszyty s¢ w typowy dla matych dziewczynek sposéb. Polecitam
tez Sheili, aby pomogta Susannah Joy natdckyrozpoznawania koloréw. Zrobitam to z kilku
powodow: dz¢ki temu zyskatam pomocnika, wypetnitam czas wolhgi$, ona za miata cg,
za co czuta siodpowiedzialna i co pozwolito jej zgdi¢ tajniki zwiazkow migdzyludzkich.
Zadanie to miato tatle wzmocnt wiare w siebie Sheili. Byta ogromnie zadowolona z fakei,
przynajmniej raz to ona ofiarowuje £&komuws, kto jej potrzebuje. Czasem po lekcjach
pracowicie przygotowywata materiaty i prowadzitayaione dyskusje ze mariub z Antonem
o tym, co mogtaby zrobiz Susannah albo jak jej pom6c w nauce. Obsaomajw takiej
chwili, miatam ochat sig rozeémiac. Zastanawiatam gj czyja wyghdam tak samo w oczach
kogas patracego z boku. Powstrzymywatang $ednak, widac, z jak, powag podchodzi do
swojej pracy.

Sheila w coraz mniejszym stopniu odczuwata potfzeiindzenia za mnwszdzie.
Wciaz mnie obserwowata albo siadata blisko mniegli jéylko miata okazg, ale nie
potrzebowata tak bardzo bezpedniego, fizycznego kontaktu ze miCzasem jednak, kiedy
miata jakig ktopoty, jeszcze zanim przyszta do szkoty albadkig upomniatam z jakiego
powodu lub poktocita si z dzigémi, czutam, jak jej did wsuwa st za moj pasek. Nie
znieckgcatam jej, poniewa wiedziatam,ze potrzebuje potwierdzeniae jej nie zostavel
Granica mg¢dzy poleganiem na kigni nadmiera zaleznoicia byta bardzo delikatna, ale
zauwaytam jw wczeniej, ze wigksza¢ moich dzieci przechodzita okres intensywnego
przywiazania do mnie, ktéry z czasem mijat. Wydawale, ge jest to naturalny etap ich
rozwoju i jesli wszystko przebiegato w pagdku, po pewnym czasie dzieci czuty sia tyle
bezpieczneze nie potrzebowaty tak mocnego potwierdzenia opiakiinimi. W tym wzgidzie

Sheila nie rénita sk od nich.



Incydent w klasie pani Holmes miat i swajobr strorg. Wreszcie dotartam do ojca
Sheili. Ktéregé popotudnia na poatku lutego oboje z Antonem pojechally do obozu
emigrantéw. Sheila i jej ojciec mieszkali w pokijypam chacie przy torach kolejowych.

Jej ojciec byt ogromnym aizczyzm, ktory miat ponad szeé stop wzrostu. Dy brzuch
wylewat sk nad paskiem jego spodni, w dolnej smezmiat tylko jedengb i bardzo cuchgto
mu z ust. Kiedy przybymy, przywitat nas z puszakpiwa w dtoni i wid& bylo, ze pit juz
wczeniej.

Anton wepchat si¢ do malutkiego domku. Byt tam tylko jeden pokoj gazielony
zastonn. W jednym jego kfcu stata zniszczona dmowa kanapa, w drugim zko. Jedyne
meble w catym pomieszczeniu, ktore cugbmoczem.

Ojciec Sheili wszedt za nami do domu i dat nam zrabymy usiedli na kanapie.
Sheila przycupgta przy t&ku i patrzyta na nas przestraszonym wzrokiem. Sa¢azkulona,
tak jak zwykia siadaw klasie na pociku roku, i nie odzywata sido nas. Zaproponowatam,
zeby Sheila nie uczestniczyta w naszej rozmowiejgyoa: chcialam porozmawéso rzeczach
by¢ maze zbyt bolesnych dla niej.

Ojciec pokecit tylko gtowa i machrat reka w kierunku corki.

- Ma siedzié w kacie. Nie mana jej spuci¢ z oka nawet na g¢ minut. Dopiero co
prébowata podpali cos tu niedaleko. Jakajtylko wypuszcz, zaraz przyjdzie policja. -
Opowiadat dalej, podag szczegdty. - Ona nie jest naprawdoim dzieckiem - powiedziat i
poczstowat Antona piwem. - Tockart tej suki, jej matki. Od razu widaze to nie moje
dziecko. Wystarczy popatrgeskéra i kdci. Nie widziatem jeszcze dzieciakaby z nim byto
tyle ktopotow.

Stuchalsmy z Antonem w milczeniu. Przesa mnie faktze Sheila siedzi z nami. Nic
dziwnegoze miata o sobie tak niskie mniemanie, skoro ojpewnie cagle powtarzat jej takie
rzeczy.

Opowiadat o bardzo intymnych sprawach w naszej mdgec Miatam wraenie, ze
ogladam scea z kiepskiej powiéci. Anton prébowat zaprzecgystowom ojca, co jeszcze
bardziej go rozgniewato. Pozwotithny mu wec mowik w obawie, by jego gniew nie skupitsi
potem na Sheili.

- Jimmie to co innego. To byt moj chiopak. Nie walgcie lepszego i moj maty
Jimmie. A ta suka mi go zabrata. Tak, zabrata msgazed nosa. | co zrobita? Zostawita mi
tego lgkarta. - Westchat. - MOwitem jej, ze paratuje, jeli przyjdzie tu jeszcze ktoze szkoty.

- Nie przysztam siskaeyc¢ - zapewnitam go szybko. - Sheila radzi sobie badizrze

w naszej klasie. Prychhpogardliwie.



- Pewnie. Powinna wiedzigjak sobie radziw klasie petnej wariatow. Jezu Chryste,
kobieto, ma@na zwariowd z tym dzieciakiem.

Nie chciat zmiend tonu. Miatam ocheat zapac¢ si¢ pod ziemg, zeby tylko uratowé
Sheik przed takim upokorzeniem; ludzie, ktorzy troszcgid o nia, musieli wystuchiwétego,
co mowit. Lecz nic takiego sinie zdarzyto i nie potrafitam go powstrzyta@robowatam
powiedzi€¢ mu, ze Sheila jest bardzo uzdolnionym i inteligentnymedkiem, lecz on
powtarzat swoje. 3& tak, odpowiedziat mi, tym gorzej, bazthzie mogta bardziej rozraliia
Ostatecznie nasza rozmowa zeszta na jego ukochadiegmiego. Po jego pulchnych
policzkach poptyaty duze tzy. Gdzie, ach, gdzie zabrata jego Jimmieg@aczitgo on musiat
zosta& z tym kgkartem, ktéry, jak podejrzewat, nie jest jego dkiem.

Do pewnego stopnia wspoétczutam mu. diky ze on naprawg kochat syna i bardzo
cierpiat z powodu jego utraty. Na swoj pogmatwarigdojrzaty sposob winit Sheikza utrag¢
Jimmiego. Gdyby ona nie byta taka okropnazenfego kobieta by zostata. Nie wiedziat, co
pocz¢ z Sheila i samym sabwicc wypijat kolejra puszk piwa i walat sk przed dwojgiem
obcych nad swoimyciem pozbawionym jakiejkolwiek kontroli.

Chocia wiedziatam, jak podteycie wiodta Sheila, zdawatam sobie sprave, ze nie
bedzie tatwo wyrwé ja spod opieki ojca. Nasza spotecghisktadata si w duzej mierze z ludzi
przegranych.

Emigranci, byli wezniowie, pacjenci stanowego szpitala, wszyscy owirayli miasto
w miescie tak wielkie,ze miejscowa spoteczio nie dawata sobie z nimi rady. Brakowato
pracownikow opieki spotecznej, rodzin zgsizych i funduszy, by zaradznieszczsciom i
naprawé¢ szkody. Tylko najbardziej poniewierane dzieci quzsity swoje domy. Mimo to
czutam,ze musgz zapyta ojca Sheili, czy ze wzgllu na swqj sytuacg rozwazat dobrowolne
oddanie corki do rodziny zagicze;.

| to byt moj bhd. £zy zamienity s w eksploz¢ wsciektosci. Ojciec zerwat s na nogi,
wymachugc przede marckoma. Kim ja jestenieby sugerowacos podobnego? On nigdy nie
przyjat od nikogo pomocy. Byt na tyle gaczyzm, zeby samemu rozweywat swoje problemy
bez niczyjej pomocy. Potemzalal, zebysmy opucili jego dom. Wychodziimy przepetnieni
gniewem i smutkiem, liek na to,ze nasza wizyta nie zaszkodzi Sheflatowatam,ze tam
poszlsmy.

P&niej pojechatam na drugi koniec obozu do Antona. @ieszkat w niewiele
wigckszym domu. Miat trzy pokoje, ktére dzielit zona i dwoma matymi synami. Kongu
takiemu jak ja, kto pochodzi z klasyedniej, wydawato sito zatosne, ale dom byt czysty i

zadbany. Bardzo skromne meble przykrywalyznie robione narzuty i wyszywane poduszki.



Duzy krzyz zdobit éciare w gtdwnym pokoju.Zona Antona przyja nas bardzo ciepto i
zyczliwie, chocia nie méwita po angielsku, a ja nie znatam hisghéego. Jego synowie,
weseli, rozszczebiotani malcy, wspinali nd 8a kolana, wypytug o klag, o ktorej opowiadat
im tato. Wydawali mi i ogromnie elokwentni i zywieni pomimo swojego mtodego wieku,
pewnie dlategoze przyzwyczaitam si traktowa swoje dzieci jako normalne. W gpke
uraczylémy sk trzema butelkami coli i miskkukurydzy. Anton zacg mnie wypytywa& o
mozliwosci powrotu do szkoty i ksztatlceniagsiv zawodzie nauczyciela. Nie skazyt nawet
szkotysredniej, chocia zapewnit mnieze nie porzucit catkiem nauki. Po raz pierwszy wyfaw
przede ma swoje marzenia. Pomimo patkzowej niecleci bardzo polubit dzieci z naszej klasy
I marzyt, aby kiedy poprowadzi wtasry. Wzruszyty mnie jego stowa, chogiabawiatam sj,
ze byly to tylko marzenia. Nie miatam pewéeq czy zdawat sobie spravwe tego, ile czasu i
pienigdzy musiatby zainwestowac w swoje wyksztatcenieedyi jednak zobaczytam
rozpromienion twarz jegazony, gdy opowiadat o swoich planach, i ramtzonych chtopcow,
ktorzy uradowali s na mys'l o tymze ich tata zostanie kieflyauczycielem, zamieszlkajv
prawdziwym domu i &da mieli swoje rowery, powstrzymatam ¢siprzed wyraeniem
watpliwosci. Poza tym nie otesrgtam sk jeszcze w petni po przgciach na drugim kicu

obozu. Zastanawiatamesico s¢ dzieje po tamtej stronie toréw.
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Podczas dwoch godzin, ktoreedpitysmy razem, zacgam czyté Sheili na gtos.
Potrafita sama przeczytawigksza¢ ksiazek, lecz postanowitam uprzyjendnjej wspolnie
spedzony czas, jak rownigpokaza jej moje ulubione kaizki. Zamierzatam teporozmawia z
nia o pewnych sprawach, ktére opisywano w tych#sch, poniewazorientowatam sj, ze z
powodu swojego wypaczonego dziestiva nie rozumie wielu rzeczy¥nata znaczenie
poszczegolnych stéw, lecz nie miata@@iq, jak s¢ one maj do prawdziwegaycia.

Na przyktad po przeczytani@harlotte's WelSheila dlugo zastanawiataggiad tym,
dlaczego mata dziewczynka chciata zatrzyrartowat, swinke o imieniu Wilbur. Prosiaczek
byt najmniejszy z catego miotu. Sheila nie dzivalawcale,ze ojciec nie chce go zatrzyma
Wyjasnitam jej,ze Fern kochata go, poniewhyt taki malutki i nic nie mogt poradzna to,ze
jest kartem. Sheila wegk nie mogta tego paf. W jej dotychczasowyniyciu obowihzywato
przede wszystkim prawo przetrwania najsilniejszych.

Tak wigc sadzatamaj sobie na kolanach wakiku czytelniczym i czytatam jej. Kiedy
nie rozumiata jakiegostowa czy fragmentu, rozmawiaiy o tym, a nasze krotkie dygresje
przeradzaly siczgsto w diugie dyskusje. Fascynowata mnie ta matawdzzynka, obdarzona
dzieckca niewinndcia rozumowania, ktéra potrafita patizeczyma dorostych. Jej czyste,
klarowne spojrzenie na wiele rzeczy czasermaie przeraato, poniewa byto tak bezliténie
prawdziwe. Z drugiej strony§mia¢c mi sig chciato, kiedy wyraata niektore méli w tak
dziecinny sposob.

Ktérega popotudnia przyniostariviatego Ksgcia.

- Hej, Sheil, mam nowksiazke - zawotatam do niej.

Przybiegta szybko i rzucita gina mnie, wyrywac mi z rki ksiazk¢. Zanim
zabralmy sk do czytania, dokladnie obejrzata wszystkie obraPkitem siedziata jubez
ruchu z dt@mi zacknictymi na moich dinsach.

Maty Ksigze nie jest dtug ksiazka, wigc przeczytatam potogvw poét godziny. Kiedy
doszhémy do fragmentu o lisie, Sheila poruszytg sia moich kolanachzeby usas¢
wygodniej.

- Chod: pobawt sic ze mn, - zaproponowat Maly Ksie. - Jestem taki smutny.

- Nie mog; bawk si¢ z toly - odpart lis. - Nie jestem oswojony.

- Ach, przepraszam - powiedziat Maly K&¢. Lecz po namile dorzucit: - Co znaczy

»Loswojony?”



- Jest to pajcie zupetnie zapomniane - powiedziat lis. - ,Osélainaczy ,stworzy
wigzy”.

- Stworzy wigzy?

- Oczywgkcie - powiedziat lis. - Teraz jestedla mnie tylko matym chiopcem,
podobnym do stu tysty matych chiopcéw. Nie potrzeljciebie. | ty take mnie nie
potrzebujesz. Jestem dla ciebie tylko lisem, pogilobdo stu tysicy innych liséw. Lecz jdi
mnie oswoisz, &dziemy s¢ nawzajem potrzebowaBedziesz dla mnie jedyny rfaviecie. | ja
bede dla ciebie jedyny néwiecie.

- Zycie jest jednostajne. Ja pajuja kury, ludzie polujna mnie. Wszystkie kuryslo
siebie podobne i wszyscy ludzigdo siebie podobni. To mnie traghudzi. Lecz jélibys mnie
oswoit, mojezycie nabratoby blasku. Z dalekada rozpoznawat twoje kroki - tak zaée od
innych. Na dwick cudzych krokéw chowam gipod ziem¢. Twoje kroki wywalba mnie z
jamy jak dwicki muzyki. Spojrz! Widzisz tam tany zba? Nie jem chleba. Dla mnie zi®
jest nieuyteczne. Lany zba@ nic mi nie mow4. To smutne! Lecz ty masz ztociste wiosyliJe
mnie oswoisz, todalzie cudownie. Zhe, ktére jest ztociste gbzie mi przypominato ciebie. |
bede kocha szum wiatru w zbau... Lis zamilkt i diugo przypatrywat siMatemu Kseciu.

- Prosz cig... oswoéj mnie! - powiedziat.

- Bardzo chktnie - odpowiedziat Maty Kgize - lecz nie mam diwo czasu. Musgznalé¢
przyjaciot i nauczy sig wielu rzeczy.

- Poznaje sitylko to, co s¢ oswoi - powiedziat lis. - Ludzie magbyt mato czasu, aby
cokolwiek pozna Kupujp w sklepach rzeczy gotowe. A poniewaie ma magazynow z
przyjaciotmi, wic ludzie nie maj przyjaciot. Jéli chcesz mié przyjaciela, oswoj mnie!

- Jak to st robi? - spytat Maty Ksize.

- Trzeba by bardzo cierpliwym. Na pogiku shdziesz w pewnej odlegioi ode mnie,
ot tak, na trawie. &le spoghdat na ciebie ktem oka, a ty nic nie powiesz. Mowa jegbdiem
nieporozumié. Lecz kadego dnia bdziesz siadatroch blizej...

Sheila potayta dton na stronie.

- Przeczytaj to jeszcze raz, dobrze?

Przeczytatam ponownie caty fragment. Odwrocitataiarza do mnie i dlugo patrzyta
mi w oczy.

- Ty to robt ze mn, tak?

- O czym moéwisz?

- Ty to robt ze m? Oswoitd mnie. miechrgtam sk.

- Wszystko, jak mowi kairka, pamgtasz? Ja si bat bardzo i uciec do sali



gimnastycznej, a ty tam prayj i siedzi€¢ na podtodze. Partasz? Zmoczytam majtki,
pamgtasz? Ja bardzogsbat. Myslec, ze ty mnie zhi za to, co ja rolsitamtego dnia. Ale ty
siedzi€ na podtodze. | podchodzitaoraz blrej. Oswajatd mnie, tak?

Usmiechretam sk z niedowierzaniem.

- Chyba masz ragj

- Ty mnie oswajasz. Tak jak Maly Ksk lisa. Ty tak mnie oswajasz. | teraz ja jestem
dla ciebie kin§ wyjatkowym, jak ten lis tak?

- Zgadza g, jestaé dla mnie king wyjatkowym, Sheilo. Odwrdcita sido mnie tytem i
usiadta wygodnie.

- Czytaj dalej.

W ten sposéb Maly Kske oswoit lisa. A gdy godzina rozstania byla blisHis,
powiedziat:

- Ach, kxde ptakat!

- To twoja wina - odpowiedziat Maty Kgig - niezyczytem ci nic ztego. Sam chciaje
abym cg¢ oswoit...

- Oczywsicie - powiedziat lis.

- A bedziesz ptakat?

- Oczywicie.

- A wigc nic nie zyskalkena oswojeniu?

- Zyskatem cé ze wzgtdu na kolor zbga - powiedziat lis, a paniej dorzucit: - I
jeszcze raz zobaczyéze. Zrozumiesz wtedyze twoja rGa jest jedyna nawiecie. Gdy
przyjdziesz peegna si¢c ze mn, zrobk ci prezent z pewnej tajemnicy.

Maty Ksiaze poszedt zobacZysie z r&zami.

- Nie jestdcie podobne do mojej g, nie macie jeszczeadnej wartéci - powiedziat
rézom. - Nikt was nie oswoit i wy nie oswoigie nikogo. Jeskeie takie, jakim byt dawniej lis.
Byt zwyklym lisem, podobnym do stu tgsly innych lisow. Lecz zrobitem go swoim
przyjacielem i teraz jest dla mnie jedynydwaecie.

Réze bardzo si zawstydzity.

- Jestécie pkkne, lecz préne - powiedziat im jeszcze. Nie mma dla was pawviecic
zycia. Oczywicie moja réga wydawataby sizwykiemu przechodniowi podobna do was. Lecz
dla mnie ona jedna ma gkisze znaczenie hiwy wszystkie razem, poniewga wiasnie
podlewatem. Poniewsja przykrywatem kloszem. Poniewga wiasnie ostaniatem. Ponievia
wiasnie dla jej bezpieczesstwa zabijalem gpienice (z wyiqtkiem dwoch czy trzech, z ktérych

chciatem mié motyle). Poniewa stuchalem jej skarg, jej wychwalasie, a czasem jej



milczenia. Poniewa.. jest mog réza. Powrocit do lisa.

- Zegnaj - powiedziat.

- Zegnaj - powiedziat lis. - A oto mdj sekret. Jestdaa prosty: dobrze widzistylko
sercem. Najwaniejsze jest niewidoczne dla oczu.

- Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu - powtorzyt Miékiaze, aby zapamnitac.

- Twoja r&za ma dla ciebie tak wielkie znaczenie, ponizpawiccites jej wiele czasu.

- Poniewa paswiecitem jej wiele czasu... - powtorzyt Maly Kigke, aby zapanetac.

- Ludzie zapomnieli o tej prawdzie - rzekt lis.edz tobie nie wolno zapomiieStajesz
si¢ odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoiesté odpowiedzialny za swjréze...

Sheila zsugla sk z moich kolan i opadta na kolana przodem do muaike,by mogta
spojrz& mi w oczy.

- Ty odpowiedzialna za mnie. Ty mnie oswagjaicc teraz odpowiedzialna za mnie,
tak?

Dtugo patrzytam w jej niezgbione oczy. Nie miatam pewsa, 0 co mnie pyta. Nie
spuszczaic ze mnie wzroku, wyggreta ramiona i olgta mnie za sz

- Ja cg¢ trochy oswot, trockg, co? Ty oswd mnie, a ja ciebie. | teraz jazte
odpowiedzialna za ciebie, tak?

Przytakretam. Pucita mnie i usiadta. Przez chwilsiedziata zam§fjona, wodac
palcem po wzorzdywanu.

- Dlaczego ty to robisz? - spytata.

- Co, Sheilo?

- Oswajasz mnie.

Nie wiedziatam, co jej odpowiedzie

Spojrzata na mnie swoimi niebieskimi oczami.

- Dlaczego ¢j to obchodzi? Nie rozumiem. Dlaczego chcesz mnie@s

Czutam zamt w gtowie. Nigdy nie mowili mi naadnych zajciach,ze spotkam takie
dzieci. Nie czutam si do tego przygotowana. Byta to jedna z tych chwkiedy mana
powiedzié tylko prawc...

- No c&, dziecinko, chyba nie mam szczegodlnego powodyarBstu wydawato mi gj
ze tak ledzie dobrze.

- Czy to tak jak z lisem? Czy ja byvyjatkowa dla ciebie, ponieviay mnie oswai?
Czyja specjalna dziewczyna?

- Tak, jesté dla mnie wyjtkowa dziewczynlg - usmiechrgtam sk. - Jest tak, jak mowi

lis. Statd sic moja przyjaciotky i nie ma drugiej takiej ndwiecie. Chyba zawsze chciatam,



zebys byta mop wyjatkowa dziewczyn. | chyba dlatego gioswoitam.

- Kochasz mnie? Skiham glowa.

- Ja te cig kocham. Ty jestemoja wyjatkowa osola, najlepsz na catynswiecie.

Sheila wycagreta sk na podtodae z gtoavopart na moim udzie. Mita w dtoni
kawaltek ptétna, ktére znalazta na podtodze. Miagjahzaczaé czytat dalej.

- Torey?

- Tak?

- Nigdy mnie nie zostawisz? Odgalam jej wiosy z czofa.

- Kiedys pewnie tak. Kiedy skixzy st szkota i péjdziesz do innej klasy, do innego
nauczyciela. Ale nie wczgriej, wigC mamy jeszcze do czasu.

Usiadta gwattownie.

- Ty by¢ moja nauczycielk. Nigdy nie kede miata innej.

- Teraz jestem twagjnauczyciell. Ale kiedy nie kegde. Potrasreta gtows, a jej twarz
spochmurniata.

- Tutaj moja klasa. Tudae zawsze.

- Zobaczysz, &dziesz gotowa, kiedy przyjdzie odpowiednia chwila.

- O nie. Ty mnie osw@ij ty odpowiedzialna za mnie. Nie t&sz nigdy mnie opwic,
bo ty juz zawsze odpowiedzialna za mnie. Tak tam jest napis#y tak robs, wicc to twoja
wina, ze ty mnie oswai.

- Kochanie, nie m§t o tym - powiedziatam i posadzitara $obie na kolanach.

- Ale ty mnie zostawisz - powiedziata z wyrzuterdsowajc sk nieco. - Tak jak moja
mama. | Jimmie. | wszyscy. Tataztby tak zrobit, gdyby oni go nie wsadzilo wizienia.
Moéwit mi to. Ty jak wszyscy inni. Temnie zostawd. Chocia mnie oswat, a ja c¢ o to nie
prosc.

- To nie lkezdzie tak, Sheilo. Nie clccig teraz zostawi Jestem z tab Wszystko si
zmieni, kiedy skaczy sk szkotfa. Tak jak w kgice, Maly Ksaze oswoit lisa i odszedt, ale tak
napraw@ wciaz jest z nim, poniewaza kadym razem, kiedy lis patrzya pszeniczne pola,
mysli o Malym Ksieciu. Pam¢ta, jak bardzo kochat go Maly Kgk. Migdzy nami te tak
bedzie. Nigdy nie przestaniemydiocha. Wtedy tatwiej jest odchodgiponiewa za kadym
razem, kiedy mé§lisz o kinms, kto ck kocha, czujesz odrokjnego mitaci.

- Wcale nie. Wtedygsknisz za nim.

Objetam ja ramieniem i przyeignetam do siebie. Widziatanige jej nie przekonatam.

- Teraz trudno o tym ndje¢. Jeszcze nie jesteotowa,zeby odej¢, wicc cig nie

opuszcez. Poczekamy,abedziesz gotowa.



- Nie kede. Nigdy nie lzde gotowa.

Przytulitam p mocno. Bez wtpienia bata sijeszcze o tym myec. Nie wiedziatam, jak
sig zachowd, poniewa zdawatam sobie sprawze nadejdzie taka chwila, kiedydrie
musiata odég, kiedy znajd dla niej miejsce w szpitalu albo slazy st rok szkolny.
Podejrzewatamze cata moja klasa przestanie isthi@icc nie chciatam tudZisig, ze Sheila
zostanie ze mndtuzej. Czas uciekat, a ja nie mialam pewripczy ona zmieni giw ciagu
zaledwie czterech miegy.

Kotysatam §, a ona patrzyta na mpjwarz.

- Bedziesz ptaker?

- Kiedy?

- Kiedy odejdziesz.

- Pamgtasz, co powiedziat lis? ,dk ktos pozwala si oswot, ryzykuje, ze kedzie
ptakat’. | miat racg. Zawsze, kiedy kto odchodzi, trocl ptaczesz. Czasem mito boli.
Niekiedy ptaczesz z jej powodu.

- Ja ptacz za Jimmiem i mam Ale mama mnie nie kocha.

- Nie wiem. To s} wydarzyto, zanim eijeszcze poznatam, i nigdy nie spotkatam twojej
mamy. Ale nie mog sobie wyobra#, zeby ck w ogole nie kochata. Trudno jest nie kocha
swoich dzieci.

- Zostawita mnie na autostradzie. Nikt tak nie rgdili kocha swoje dzieci. Tato mi to
powiedzi€.

- Nie wiem, Sheilo, po prostu nie wiem. Nie potggiowiedzi€, kto ma ragj. Ale nie
zawsze tak musi Idy Ja nigdy @i nie zostawd w taki sposéb. Pozostaniemy razem, nawet
kiedy skaczy sk szkota, nawet i nie bedziemy s¢ widywalty. Jest tak, jak powiedziat lis,
zawsze kiedy patrzyt na pole pszenicy,stalyo Matym Kskciu. Tak wec Maly Ksiaze byt z
nim w szczegolny sposob. Takdzie i z nami.

- Nie che zadnego pola. Chaciebie.

- To ca szczegOlnego, Sheilo. Najpierw jest trosmutno, ale potem wszystkedzie
dobrz. Za kadym razem, kiedy ponslimy o sobie, poczujemy sidobrze tam wrodku. Bez
wzgledu na to, jak daleko znajdziemy sid siebie, nigdy nie zapomnimy o tym, jak iyhy
ze soly szczsliwe. Nic nie odbierze ci wspomnie

Sheila przylggta do mnie mocno.

- Nie che mysle¢ o tym.

- Masz racgj. Nie czaszeby se tym martwt. Przed nami daleka droga i musimyazaj

si¢ wieloma innymi sprawami.
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Chocia ztozytam brax w papierowej wojnie z Sheila, nigdy nie przestalzatkiem o
tym mysle¢. Przede wszystkim trudno byto mi z&jSheik bez pomocy drugiego dorostego.
Martwitam st tez, ze nie przyjm jej do zwykiej klasy, jéi nie bedzie chciata rozvazywac
zada w zeszytacktwiczen. U mnie mogtymy sobie to darowa lecz inny nauczyciel, ktéry
ma w klasie dwudziestu gmiu ucznidw i program do zrealizowania, nigdy niezwoli na
podobne wybryki. Niepokoit mnie zdakt, ze Sheila zaczynata zdadsobie sprawz tegoze
nasza obecna metoda wymagata wiele uwagi dorosktdiig musielémy jej pawiccac.
Potrafita odpowiedzie na kade pytanie, jakie jej stawidlny, i sprawiatlo jej ogrommn
przyjemnd¢, jesli mogta ztapa Antona, Whitney albo mnie i wyrecytowgrzed ktérym z
nas odpowietl Takiego zachowania nie mogtam akceptéwawet w mojej klasie.

Weciaz nie wiedzialam, dlaczego z talstanowczécia odmawia pracy na papierze.
Podejrzewamze miato to cé wspdlnego z niepowodzeniem.slleniczego na papierze nie
napisata, trudno byto udowodnie popetnita bid. Kiedy ktc ja poprawiat, przyjmowata to za
totalm porazke, bez wzgtdu na to, jak tagodnie to robiono. Na podstawiecfggotycznych
wypowiedzi powzttam podejrzenieze kiedy zabrata prag pisemn do domu i doszio do
starcia z ojcem. Z drugiej strony p#x€a z nim tyle innych ztych chwike nie chciato mi i
wierzy¢, aby to jedno wydarzenie stal@ girzyczyra jej fobii. Moze byta na tyle bystraeby
domyli¢ sig, ze ustna metoda pozwala jej zaosrzic duzo czasu i zdobyuwag; innych,
czego tak bardzo pragia. Nie bytam do kaca o tym przekonana, poniewvateligentne
dziecko potrafito znal& wiele innych sposob6w, aby agna¢ ten sam cel. Anton czasem
wspominat o niektorych z nich po szczegdlnie trudrdniu.

Istniato c@, co absorbowato Sheilw coraz wgkszym stopniu. Zacitatam dzieci do
pisania w klasie. Prowadzity dzienniki, w ktoryghigywaty swoje uczucia, wydarzenia z klasy
i spoza szkoty. Kiedy zdarzytloesize doszio do spcia midzy ktéryn¥ z nich a ma |
pogniewalimy sk na siebie, dzieci wiedziatye mogty to skomentowtanv swoim dzienniku.
Dlatego pisaly w nich codziennie, a ja czytalannkomentowatam. Taki sposéb komunikacji
nauczyt nas dowiadywasie czegd wiecej 0 uczuciach drugiej strony. Oprocz tego dzieci
cze¢sto pisaty wypracowania na zadany temat. Dosztanwmiosku,ze gdy tylko naucz sie
pisa swobodnie i kojarzy stowa z uczuciami, ktére te stowa wywaluwszystkie, nawet
Su-sannah Joy, potraficzsto lepiej wypowiedzie sic na pimie niz w bezpdredniej

rozmowie. Tak wic pisemna korespondencja kwitta obficie w naszasikl.



Oczywiscie Sheila, ktora tak bardzo nie cierpiata papierigdy nic nie pisata.
Zauwaytam, ze trocke ja to niepokoi. Wycigata sz, zeby zobacz§, co pisa inni, albo
przechadzata simigdzy nimi, kiedy pisali wypracowanie, zamiast §g6§lo kacika czytania.
Wreszcie nadszedt taki daiew potowie lutego, kiedy nie potrafitajwdtuzej zapanowanad
SWOja ciekawdcia.

Poczekata, askaicze rozdawa kartki, i podeszta do mnie.

- Mogtabym c@ napisa, jesli dasz mi kawatek papieru. Spojrzatam na Rrzyszto mi
nagle do glowy, zeby zastosowa catkiem odwrota taktyke w papierowej wojnie.
Potrasretam gtows.

- Nie, Sheilo, to praca na papierze. Ty tego nisizi

- Mogtabym zrohi.

- Nie s1dz¢. Nie che track papieru. Na pewno by ciesto nie spodobato. fdsic
pobawt.

Data mi spokdj tylko na chwil Pomagatam wiaie Williamowi napisa jakies stowo,
gdy poczutam, jak ggnie mnie za pasek.

- Torey, che to zrobt.

- Nie, na pewno nie chcesz.

- Che.
Odwrécitam s¢ znowu do Williama.

- Nie zmarnu papieru.

- Sheilo pisanie jest dla tych dzieci, ktére rammija zadania na papierze. Ty tego nie
robisz, wec nie lzdziesz piséa

- Mogtabym zrobt cos na papierze. Troeh Daj mi tylko kawatek papieru.

Potrasretam gtows.

- Nie, ty tego nie lubisz. Sama mi to powiedzaldie musimy tego robi Idz, pobaw
sig, a ja pomog Williamowi.

Nie ruszyla sj z miejsca, lecz kiedy zorientowatg,sie nic u mnie nie wskora, poszta
do Antona.

- Torey ma papier - odpowiedziat jej, wskagupa mnie. -Musiszjpoprost.

- Nie da mi.

Wzruszyt ramionami i wywrdcit swoje ogromne czaouzy.

- W takim razie przykro mi. Ja nie mam papieru.ilBhgrocita do mnie. Widziatanze
ogarniaj coraz wgkszy gniew, ale nie chce tego pokapa sobie.
- Torey, che, zeby data mi kawatek papieru. No, daj mi. Uniostam brma znak



ostrzeenia.

Tupreta nog | wydeta dolm warg:. Ponownie pochylitam sinad Williamem.

Teraz zmienita taktyk

- Prosz. Prosz. Nie zniszcz kartki. Nie pode jej. Przysggam nasmier¢ i zycie.
Prosz. Spojrzatam na ni

- Nie mog: ci wierzy. Moze j&li jutro rozwiazesz c@ dla mnie na papierze i
przekonam sj ze juz go nie drzesz, dam ci kagthv czasie pisania.

- Ja che teraz.

- Wiem,ze chcesz. Ale najpierw pokaze mog; ci zaufa, a dam ci papier jutro. Dzisiaj
i tak juz prawie kaiczymy.

Patrzyta na mnie uwaie, szukajc sposobu, by mnie pokaha

- Jeli dasz mi papier, to napiszZcs, czego jeszcze 0 mnie nie wiesz. Napisk
tajemnie.

- Napiszesz miagjjutro.

W odpowiedzi mrukgta gniewnie i odeszta dymi krokami w drugi koniec klasy.
Wysureta gwattownie krzesto i usiadta przy stolesrilechretam sk, styszc ciche prychanie.
Byla wspaniata, kiedy sizioscita, a teraz uczyta siradzt sobie z tym. Patrzyta na mnie
ponurym wzrokiem.

Odczekatam kilka chwil i podesztam do niej.

- Moze gdyby pisata szybko, mogtabym ci élaawatek papieru jeszcze dzisiaj.

Spojrzata na mnie z nadziej

- Pod warunkiemze go nie podrzesz.

- Nie pode. Przecie mowitam. Obiecuj.

- J&li dam ci teraz kartk rozwigzesz zadania na innych? St gtowa skwapliwie.

- Zrobisz matematyd® Zmarszczyta brwi.

- Braknie mi czasu, §#i bedziesz do mnie gadata przez caty dzie

Usmiechrgtam sk i podatam jej kartk

- I niech to ledzie dobra tajemnica.

Chwyciwszy papier w obiesce, pordzita do stotu po mazak. dwd jakiegd czasu
zerkata na przybory do pisania, terazaviizbrojona w eizko zdobyty papier i mazak pobiegta
na koniec klasy. Skulitasiza klatl krélika i zaczta pis&.

Byta naprawd szybka. Spodziewatangsize nie przyjdzie jej to tatwo, skoro tak dtugo
nie pisata, ale Sheila zaskoczyta mnie, jak ydelokrotnie wczéniej. Wrocita po kilku

minutach z kartk ztozona w kostlke. Podeszia ostémie, kiedy nie patrzytam, i wsgla mi ja



do reki.

- To tajemnica. Nie pokazuj nikomu. Tylko dla ciebi

- Dobrze. - Zacgam rozwija& papier.

- Nie czytaj teraz. Zostaw.

Schowatam papierowy kwadrat do kieszeni.

Przypomniatam sobie o nim dopiero, kiedy szykowasnjuz do snu i zwitek papieru
wypadt na podtog Podniostam go, rozwiam ostranie i przeczytatam wiadondé napisan
niebieskim mazakiem, ktgiSheila uznata za bardzo osobist

Cos specjalnegozeby wiedziata alezeby nikomu nie moéwiia. WiesZe czasem
dzieciakismia¢ sie ze mnie i przezywannie jeszcze kiedy ja nie zaktadatam czystych AJbra
Ty wiesz co ja robi ale nie méwze ja moce tuzko. Ja nie chce i tato bije mnie jake si
dowiaduje ale przewarznie nie. Nie wiem dlaczegey ale s¢ staram Przestg ty by sie na
mnie nie wciekata prawda. Tato giwscieka ale ja nie chenaprawd, martwi mnie to i sama
sie wstydz siebie. Tato on mowke jestem dzieciak a ja mam prawie siedem lat iykjado
robie nie ma czystych majtek i dzieciaki simief;. Nie méw im o tym dobrze, | nie méw panu
Collinzowi ani Antonowi ani Whiteney ani nikomu. Cheley wiedziata.

Wzruszyta mnie szcze$d Sheili i zdumiata jej umiefnos¢ pisania. Jej wiadonio
byta catkiem czytelna, poradzita sobie nawetlaie interpunkgj i ortografa. Zauwaytam ze
zdumieniemze postiyta sk forma ,jestem”, chocia nigdy nie styszatanyeby jej wywata.
Usmiechretam sk do siebie i napisatam odpowied

| tak nasipit pierwszy przetom w naszym papierowym konflikcastpnego dnia z
niewielka pomoa@ wypetnita zadania matematyczne. Zrobita to bardtarannie, wic
zaproponowatanyeby wywiest jej arkusz na tablicy, gdzie pokazyvéally wzorowe prace.
Tego juz Sheila nie zniosta i podarta swoj arkusz nacplyzP&niej wykazywatam ju wicksz
ostraznos¢. Nauczyta si odrabi@ dwa lub trzy pisemne zadania bez pomocy. Czasexnala
jeszcze do swoich dawnych nawykow i niszczyta gra@anim § napisata albo zaraz po
skaiczeniu, szczegolnie te, ktére sprawialy jej trudndle kiedy datam jej drugi arkusz,
prébowata jeszcze raz. Pataijac, jak trudno jest jej zapanowaad soh w czasie pracy na
papierze, nigdy nie poprawiatam jegtddw. Nie byla jeszcze przygotowana na krytykez
wzgledu na to, jak dobre intencje miat krytyk. Kiedysqusata, Anton albo ja sprawdzathy
jej prae i omawialsmy z nh alternatywne rozwizania do pyta, na ktore udzielita ztych
odpowiedzi. Poza tym nie naciskatam jej w tym wadgle. Wbrew instynktowi nauczycielki
uznatam,ze nie jest to atak wane. Nie chcialam te zeby pomylata, z oceniam 4 na

podstawie liczby prac pisemnych. Beatpienia kit juz kiedys dat jej to odczé, wiec



chciatam jej pokaza ze w naszej klasie jest inaczej. Zal mi, aby zrozumiatae cztowiek
jest wiecej wart n plik szkolnych papieréw.

Twoércze pisanie okazalo ¢sidoskonatym srodkiem wyrazu dla Sheili. Z&g
przelewaniem swoich uczuna papier, wydawatagscatkowicie zapominao swoich dawnych
uprzedzeniach. Na stronie szybko pojawialy ledlejne linie dé¢ niedbatego pisma, ktore
opowiadaty o rzeczach chyba zbyt dla niej intymnybly wyjawié je w bezpéredniej
rozmowie. Prawie zawsze mogtam li¢aya dodatkowe e lub sz&c¢ stron w moim koszyku
korekcyjnym.

Nigdy nie dowiedziatam gj skad u Sheili taka niecj¢ do papieru. Piejsze rozmowy
Z nig na ten temat utwierdzity mnie w przekonarie wiazato st to z obawi przed poraka, ale
nie mialam pewn<zi. | nie zaleato mi specjalnie, abyjuzysk#&, chaby z tego wzgjdu, ze
tak niewiele ludzkich zachowala s¢ zredukowa tylko do relacji przyczyna - skutek. Istniaty
wazniejsze sprawy aitajemnicze i akademickie ,dlaczego”.

Po walentynkach Allan, szkolny psycholog, przyni¢ash baterg testow dla Sheili, a
wsrad nich test na inteligengfStanforda-Bineta. Skrzywitamesha widok jego papierow. Ja
wiedziatam,ze Sheila jest utalentowanym dzieckiemzda dziehn mi to pokazywat. Co za
réznica, czy jej iloraz inteligencji wynosi 170, 17%yc180? Wykraczata tak daleko poza
przecktnosé, ze liczby nie miaty znaczenia. Rdica nawet 30 punktdw niczego nie zmieniata.
Bylo w niej tyle sprzeczrimi, ze traktowatabymgjtak samo bez wzgllu na to, czy uzyskataby
150 czy 180 punktéw. Podejrzewataim,Allan zainteresowat siSheila raczej jako ciekawym
przypadkiem i chciatg przetestowa bardziej z zawodowej ciekaw@ niz dla jej dobra.
Niechetnie odniostam si do jego pomystu, poniewaviedziatam,ze zblza sk czas, kiedy
trzeba kdzie stawt czoto wtadzom, ktére skierpwaty Shedo szpitala. Z pewrgia nie tam
bylo jej miejsce, co do tego nie miatamatpliwosci. Miatam tylko nadziej, ze wszystkie te
testy przystia sie nam kiedy.

Z testem Stanforda-Bineta poradzita sobie réwnierd® jak z poprzednimi testami.
Uzyskany wynik dat jej iloraz inteligencji 182. Pattam zdumiona na rezultat, ktory
przekraczat wszelkie wyohranie. 182 jest dowodem czyjeggeniuszu, tak samo jak 18
op&nienia w rozwoju. A przeciewiadomo, jak réane jest dziecko z ilorazem inteligencji 18
od przeattnych dzieci. Ludzie nie zdajsobie sprawyze dziecko z wynikiem 182 jest w
rownym stopniu inne od przetinej populacji.

Zastanawiatam gj w jaki sposob nabyta takviedz. Bytam niemal sktonna uztdo
za rodzaj anomalii, jakby odwratrstrore uszkodzenia mozgu. Jej ojciecsligzeczywicie

byt jej ojcem - nalgat do osobnikdéw o przegthej inteligencji, podobnie jak matka. W jaki



sposOb w cigu swojego krotkiego zdeprawowaneggcia nauczyta si takich stow jak
Lhieruchoma¢”? Jak to st stato? Wydawato mi sito wrecz niemaliwe. Zacztam sk coraz
bardziej zastanawta czy Sheila nie jest potwierdzeniem teorii reimanji. Nie znalaztam
innego wyj&nienia.

W moim umyle pojawita s¢ tez inna myl. Gdzieg w podwiadomdci ustyszatam
slogan z reklamy telewizyjnej, kwkiedys ogladatam: ,Umyst jest czy$) czego nie wolno
zmarnowa”. Poczutam niepokoj. Tyle miatam jeszcze do zroldez tym dzieckiem, a tak

niewiele czasu zostato. Nie wiedzialam, czy mi getarczy.
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W ostatnim tygodniu lutego miatam wygtésodczyt na konferencji poza granicami
naszego stanu. Wiedzialam o tym, jeszcze zaninoazzfsie rok szkolny, jesienj i co jakg
czas przypominatam Edowi Somersowi o moich planKady nadszedt czas konferencji, po
raz kolejny zatelefonowatam do Eda, by omé&wnim moj wyjazd.

Jw wczeniej, w listopadzie, dzieci otrzymaly zagstwo, kiedy wyjechatam na
warsztaty. Chocianie byto mnie tylko jeden dzie przygotowatam wczmiej dzieci,zeby
wszystko poszio gtadko. Uwatam, ze takie mate testy niezal@osci ;3 dla nich bardzo
korzystne. Wszystkie pagly, jakie poczynity w cigu roku, bytyby niczym, gdyby okazato
si¢, ze mazna polega na dzieciach tylko w mojej obecfw. Sprawa ta byta dla mnie bardzo
wazna, poniewa widziatam wielu doskonatych nauczycieli, ktérzytego widnie powodu
poni&li porazke. Martwit mnie trocle fakt, ze pozostawatam z moimi dzmmi w scislejszych
stosunkach giinni nauczyciele, ktérzy prowadzili tego rodzajady. Bardzo si obawiatam
zbytniej zalenasci dzieci ode mnie, dlatego gdy tylko mogtam, stvedam im maliwosé
radzenia sobie beze mnie.

Najbardziej batam sio Sheit. Byta z nami krécej i pozostate dzieci i wegk
wydawata s; jeszcze mocno zalea ode mnie. Byt to naturalny etap jej rozwoju, ale
obawiatam sj, ze moj wyjazd, ché krotki, przestraszyj

Zamierzatam wyjeciaw czwartek, wi¢c juz w poniedzialek, a tale we wtorek,
wspomniatam o moim wyjelzie. Za kadym razem Sheila nie zareagowata na anoj
informacg. W srodg, po lunchu, usiedimy z dzi€émi, zeby o tym porozmawéa Wyjasnitam
im, ze przez dwa nagine dni nie bdzie mnie w klasie. Zostanie Anton, Whitney i
nauczycielka, ktora przyjdzie na zgsttwo. Nie ma co simartwi, poniewa wszystko kdzie
tak jak do tej pory. WrGgw poniedziatek i wtedy pojedziemy na wycie¢zlo remizy stray
pozarnej. Zacglismy dyskutowa o tym, jak naley si¢ zachowywé w obecnéci nowej
nauczycielki, o tym, czego nie najerobic i jak jej poméc. Odgrywalmy scenki, w ktérych
dzieci rozmawialy z nii rozwiazywaty drobne problemy, ktore zawsze pojawiap wraz z
przybyciem nowego nauczyciela. Wszystkie dzieci oozlo whczyly sk do dyskusiji.
Wszystkie poza Sheila. W migjak docierato do niej to, 0 czym moéwitam, patrzggamnie z
coraz wekszym niepokojem. Wreszcie podniostig:.

- Tak, Sheilo?

- Wyjedziesz?



- Tak. O tym wianie rozmawiamy. Nie dalzie mnie jutro i w pitek, ale wrée w
poniedziatek.

- Nie bedzie ck?

- O rany, Sheila - powiedziat Peter. - Gtucha jest®y co? Niby o czym gadamy przez
caly czas?

Skingtam gtows. Wszystkie dzieci patrzyty nagzdziwione.

- Nie bezdzie ck tutaj?

- Wréc; w poniedziatek. To tylko dwa dni.

Wstala i odeszia doakika gospodarstwa domowego z zachmusztwarz, skad
obserwowata mnie uwaie.

Odpowiedziatam na pozostate pytania i zZataylismy dyskusg, poniewa zblizata s¢
pora przerwy przed gotowaniem.

Sheila pozostata wakie, przesuwapc bezmylnie malutkie naczynia. Anton zawota}
zeby witazyta kurtke przed wygciem na przere, lecz odméwita. Spojrzata na niego z nigih
I wsadzita kciuk do ust. Przysglam sobie krzesto oparciem do przodu, usiadtamina n
okrakiem i opartam bragdna poeczy.

- Martwisz s¢?

- Ty nigdy mi nie méwd, ze wyjezdzasz.

- Méwitam, Sheilo. W poniedziatek, a takwczoraj, w czasie porannej dyskusiji.

- Ale mnie nie mowita

- Mowitam do wszystkich. Rzucita na ziegmnalutki garnek.

- To niesprawiedliweze ty mnie zostawiasz. Nie ahic

- Wiem, ze nie chcesz, i jest mi przykro z tego powodu. wkeotce wrég. Nie bedzie
mnie tylko przez dwa dni.

- Nigdy juz nie kede cig lubi¢. Nigdy nie zrobs tego, co mowisz. Ty ldydla mnie zia.
Ty mnie oswat, zeby jaci¢ polubi, a potem ty wyjedzasz. Nie powinnatak robé. Moja
mama tak zroldi a to nie jest dobrzeeby tak robé matym dzieciom. Wsadzi¢ do wigzienia
za to,ze zostawiasz mate dzieci. Tata tak mowi.

- Sheilo, tutaj to co innego.

- Nie kede cie stuch&. Nigdy nie kede ci¢ stuch&. Lubitam ck, a ty by dla mnie
niedobra. Chcesz wyjechamnie zostawd, a powiedzial§ ze tak nie zrobisz. To okropniée
tak zrobé dziecku ktére oswoisz. Nie wiesz o tym?

- Postuchaj, Sheilo...

- Nie kede cie stuch&. Jw ci to méwE. - Mowita ledwo styszalnym szeptem



nabrzmiatym uczuciem. - Nienawigzie.

Spojrzatam na ni Twarz miata odwrocan Po raz pierwszy od czasu kiedy simnie
zjawita, zobaczytamze dotkrgta palcem oka, aby powstrzyiéze. Przycisrta dionie do
skroni, probujc ze wszystkich sit powstrzyragtacz.

- Patrz, co mi roldi - mrukreta z wyrzutem. - Przez ciebie ptaczhocia nie che.
Wiesz,ze nie lub¢ ptaka. Nienawidz ci¢ bardziej nk innych i nigdy ju nie kede mita dla
ciebie.Zeby nie wiem co.

Przez chwi¢ w jej oczach zahity tzy. Lecz nigdy nie poptygy. Zerwata s¢ na nogi,
przebiegta obok mnie i chwyciwszy kugtkwybiegta na plac zabaw.

Wzigtam swoj kurtke i wysztam do dzieci. Sheila trzymalg @ boku sama. Skulona
przed zimowym wiatrem, siedziata z glgwcisnigta migdzy ramiona.

- Trudno jej st z tym pogodz? - spytat Anton.

- Trudno.

Po przerwie dzieci szykowatysilo gotowania, tymczasem Sheila po wrécita gluka
gospodarstwa domowego, gdzie bezimig przektadata zabawki z miejsca na miejsce.
Pozwolitam jej tam zosta Byta przygrbiona i miata ku temu powod. Chogziav samotnéci,
ale zupetnie nide radzita sobie ze swoim niepokojem. Nie rzucallaaavkami, nie prébowata
niczego niszczy Zdziwito mnie, ale i mile zaskoczyto jej zachowarNiewatpliwie poczynita
ogromne pogpy W ciagu ostatnich dwoch miesiy.

Inne dzieci prébowaty namowija, aby przyhczyta s¢ do nich. Tyler, ktora zawsze
odgrywata ra¢ klasowej matki, nie dawata Sheili spokojui, Whitney musiata nakazgej
wréci¢ do pozostatych dzieci. Wy§aitam im, ze Sheila czuje sitroche rozgniewana i w sa-
motndasci fatwiej jest jej opanowaswoj gniew.

Kiedy ciasteczka byty jugotowe i wszyscy usiedli wygodnie, by je&jeprzylczytam
si¢ do Williama i Guillerma. Wczaiej Tyler zaniosta kilka ciasteczek Sheili, ktoraiaz
siedziata w kcie parod lalek i ich naczy. Guillermo pokazywat mi nowy zegarek Braille'a,
ktéry dostat od ojca, i obaj z Williamem sprawdzaliy potrafe odczytd na nim godzia z
zamkngtymi oczami.

- Torey- ustyszatam wotanie Sarah z drugieg@deoklasy. - Cho# tutaj. Sheila
wymiotuje. Peter podskoczyt uradowany.

- Sheila wszystko obrzygata. - Uwielbiat tego tygatastrofy.

Anton ruszyt po wena, a ia posztam zobacgyco s¢ stato. Dzieci zebraly siwokot
nas, jakby przyszty na przedstawienie.

Podniostam Shejli posadzitam obok siebie. Odgalam jej wtosy z czota i dotkgiam



go dtonk, lecz nie byto rozgrzane.

- Moze ma wirusa - powiedziat Peter. - W zesztym rokingg nocy rzygatem chyba z
milion razy, zarzygatem #do i wszystko i mama powiedziatze mam wirusa.

- Nie - odpartam. - Méle, ze Sheila nie jest chora. Pewnie soche zdenerwowala i
dlatego ma ktopoty zotadkiem.

- Mnie tez sig to kiedy zdarzyto. Bytem bardzo podniecony, kiedy miat pezira maj
wujek - powiedziat William. - Zrobito mi giod tego niedobrze. Miglny pojeché na ryby.

Peter prychat.

- Zalaze sig, ze to przez ciasteczka.

- Mysle, ze pomaemy jej, j&li odsuniecie s i usiadziecie gdzig¢ dalej - powiedziatam.

Kiedy wrdcit Anton, zabratam Sheildo tazienki,zeby p umy¢. Nie opierala i, ale
milczata przez caty czas i nie patrzyta na mnieci¥¢y umytam jej twarz i ocZgitam ubranie.

- Chce ci st jeszcze wymiotowe? Nic nie odpowiedziata.

- Przesta, Sheilo. Odpowiedz mi. Pytalam, czy czujesre lgdziesz jeszcze
wymiotowa?

- Nie chciatam tego zrobi

- Wiem, ze nie. Ale che¢ wiedzi&, czy jest ci jeszcze niedobrzasbysmy sk mogty
przygotowd. Niedtugo czas wrac¢ado domu.

- M6j autobus przyjedza dopiero o pitej.

- Chyba lepiej bdzie, jeli péjdziesz do domu zaraz po lekcjach. Takipizepisy, jéli
komus jest niedobrze w szkole. Moglibyechie wpuci¢ do autobusu. Mye, ze powinna
pojs¢ zaraz po szkole. Anton me ci zaprowadzi.

- Nie chciatam wymiotowa Ju tego nie zrok.

- Kochanie, nie w tym rzecz.

- Nienawidzisz mnie. Nienawidzisz mnie i nie chcbgz dla mnie mita, kiedy jest mi
niedobrze. Jestaniedobra. Westclglam poirytowana.

- Wcale c¢ nie nienawidgz, Sheilo. Co mam zrobi zebys uwierzyta,ze wrog? Nie
bedzie mnie tylko przez dwa dni, dwa krotkie dni. &atznowu wrée do was, nie rozumiesz
tego?

Czutam ogarniaca mnie frustragj. Przecie byta inteligentnym dzieckiem i doskonale
rozumiata, ile to jest dwa dni. A jednak nic dojnme docierato. Przypuszczatame jej
nudnaci byty wynikiem emocjonalnego stresu, lecz nie dzi@tam, co z nj poczé. Nie
stuchata tego, co do niej mowitam.

Pokrcitam gtowa zrezygnowana i wzruszytam ramionami.



- Chceszzebym ct przytulita? Mae to ct uspokoi?

Potrzsreta glowa.

Wozna wychodzita j# z klasy, a dzieci szykowatyesilo domu. Anton spojrzat na mnie
pytajaco. Rozigytam rece w gécie bezradngi. Sheila przygidata s¢ im z progu tazienki.
Kiedy spojrzatam na aj wydata mi st troche blada. Mae pospieszytam siz ocen, maze
rzeczywicie byta chora. Chyba jednak nie. W moimgciu spotkatam ju zbyt wiele
rozstrojonych nerwamiotadkéw. Dla Sheili byty to trudne chwile.

Usiadtam w bujanym fotelu i spojrzatam w jej st¢ohVciaz stata na progu. Miatam
wrazenie, ze dzieli nas ogromny dystans. dakdelikatne byly wizi, ktére nas dczyty.
Najbardziej dgczyta mnie myl, ze nie potrafi jej przekona, ze jej nie opuszczam, tak jak inni
wczesniej. Z drugiej strony, tak bardza podziwiatam. Miata tyle sity i odwagi. Dlaczego
miataby mi uwierzy, ze jej nie oklamuj. Z taka przesziécia nie mogta spodziewasie
niczego innego, zachowywatae¢skupetnie rozgdnie. Widziatam na jej twarzy smutek,
niepewnd¢, strach. Tak bardzo starala sni uwierzy; widziatam w jej oczach zmagania
przeszidci z marzeniami. Patig, jak bardzo sistara, poczutam do niej ogromny szacunek,
ktérego nie sposéb wyrazstowami. Chwila taka jak tamta nadawata sens wkigsnnym.
W tym momencie nasze dusze dotykaty 8Vyciagnetam do niej eke.

- Chod tutaj, kotku. Pobujam ¢i

Wahata s§ przez moment, lecz podeszta wolno i bez stowa pateami s¢ na kolana.

- To byt dla ciebie eizki dzien, prawda? Przycista dtonie do skroni.

- Wiem, ze nie rozumiesz, coetzieje. Nie rozumiesz, jak megrobi cos takiego i
mowi¢, ze ck lubic. - Kotyszc ja, dotkretam dtoni jedwabistych wioséw na jej czole. -
Musisz mi zaufé.

Czutam, jak napte jest jej cialo, tak jak dawniej, na patku naszej znajonsgi. Nie
potrafita s¢ rozluznic.

- Oswoitg mnie. Nie prositam ei o to, ale sama chcidtaA teraz wyjedzasz. To
niesprawiedliwe. Ty za mnie odpowiedzialna. Sarkantéwitas.

Zdumiat mnie faktze nagle powiedziata éav czasie przesztym. ywata go bardzo
rzadko.

- Zaufaj mi, kotku. Wroe. Nie kdzie takzle, jak mylisz. Zostaniecie z Antonem i
Whitney, a pani, ktora przyjdzie na zgsitwo, ledzie mita. Zobaczysz. Wszystko pojdzie
dobrze, jéli dasz sobie szans

Nie odpowiedziata mi. Siedziata z dimi przycknictymi do skroni. Nie pozostato nic

wiecej do powiedzenia. Nie wierzyta mi albo nie pategprzetama si¢ i wyzna, ze mi ufa. Za



bardzo przyzwyczaitam sido jej werbalnych umiejnosci. Czasem zapominatarme ona ma
dopiero sz& lat. Zapominatam, z iloma problemami musiaka®ryka i jak krotko jest z
nami. Zbyt wiele od niej wymagatam.

Konferencja odbywata sina Zachodnim Wybrzei, gdzie panuje tagodniejszy klimat.
Pojechatam tam z Chadem igksza¢ czasu sgdzilismy, spaceruc po play. Cudowna
odmiana. Musiatam dos'wiadazypodobnych chwil,zeby zd& sobie spraw, jak bardzo
pochtaniag mnie dzieci. Praca z nimi catkowicie mnie absorbfawvNie widziatam, w jakim
napkciu zyje. Dopiero tam, na stonecznej pyapoczutam, jak cate zgnzenie sptywa ze mnie.

Byla to bardzo udana konferencja i jeszcze lepsakagje. Do dzieci powracatam
myslami tylko wieczorem, kiedy kladtam csisp&, a i wtedy byly to tylko mgliste
wspomnienia. Wiedziatamge poradz sobie beze mnie. Okres ten byt dla mnie i Chadzym
duchowe odrodzenie. Od czasu pojawienisS$ieili musiatam przygotowywsasie wieczorami
w domu, wec Chad zostat zepchgty na drugi plan. Rozumiat mpfascynaci dzieemi, lecz
nie podobato mu sito, ze tak bardzo mnie absorhupo czterech dniach gtzonych razem
czulismy sk wypoczci i szczsliwi.

W poniedziatkowy ranek jechatam do pracy trawiomekawdscia. Na popotudnie
zaplanowakmy wycieczk do remizy stray pazarnej, wgc musialam poczyii ostatnie
przygotowania i skontaktowasi¢ z rodzicami, ktérzy obiecali nam pomac.

Spotkatam Antona na korytarzu, kiedy wracatam ¢efeau. Otworzyt szeroko oczy.

- Troche tu sk dziatlo w czasie twojej nieobedt - powiedziat.

Z tonu jego gtosu wywnioskowatame ,troche” znaczy trock wigcej. Az sic batam
Zapyt&.

- Co st stato?

- Sheila zupetnie siwsciekta. Nie chciata z nikim rozmawiaPozrywata wszystko ze
scian i wyrzucita ksizki z biblioteczki. W patek rozkwasita nos Peterowi. Nie chciata
pracow&. Nie mogtem nawet utrzymigej na krzéle. W czwartek zepsuta gramofon, a w
piatek prébowata zlgibutem szyb w drzwiach.

- Zartujesz!

- Jezu, Torey, chciatbynigeby tak byto. Istny tajfun.

- Cholera - mrukglam. - Myslatam,ze ma to ja za soh.

- Zachowywata si gorzej nz w swoim najgorszym okresie. Przez caty czas trbgha
ja trzyma w cichym kycie. Jeszcze jej takiej nie widziatem.

Serce we mnie zamarto. Czutam wzbigcajemocije. &lzitam,ze mog jej zauf& na

czas swojej nieobecka. Zabolato mnie bardzoze tak s¢ pomylitam w swoich



przypuszczeniach. Uznatam to niemal za oselubtaz. Zaufatam jej. Polegatam na niej, a
ona mnie zawiodta.

Zamierzatam porozmawia nia, ale autobus sisp&niat. Przyszty inne dzieci i juod
progu zdawaty mi relacje.

- Szkodaze nie widziata Sheili - zawotata podekscytowana Sarah. - Rozwalih
klas:.

- Tak! - zawtérowat jej Guillermo. - Ta pani w zgsstwie, pani Markham, dala jej
klapsa i kazata siedziev cichym lkcie, i Whitney musiataajtrzyma przez cate popotudnie,
bo nie chciata siedzie

Peter skakat wokét mnie, a jego oczy waaly radosne podniecenie.

- | byla bardzo niedobra dla Whitneyz aic Whitney poptakata, i wiesz co? Pani
Markham te ptakata. | Sarah ptakata, i Tyler. Wszystkie dzieyny ptakaty, dlategee Sheila
byla taka niegrzeczna. Ale ja nie ptakatem. Dolpegprzytozytem za toze byta taka niedobra.

- Ona niedobra - potwierdzit Max i zakit si¢ ha pecie.

Moje przygrebienie przeszto w gniew. Jak mogta mi zkobds takiego? Bez wtpienia
zachowata si gorzej ni kiedykolwiek wczéniej, kiedy bytam z ni. Sdzitam, ze kedzie
potrafita zapanowa nad soh bez mojej pomocy przez dwa dni. Czutlam ogromne
rozczarowanie; stracitam wszellwiarg we wszystko, co z aizrobitam. Najwyraniej Sheila
odgrywata st na mnie. Celowo byta tak niegrzeczna. Na nic z&algzas i wysitek, jaki jej
poswigcitam.

Sheila przybyla j# po rozpoczciu porannej dyskusji. Usiadla, zerk@jna mnie
podejrzliwie. Poczutam znany mi zapach moczu.

Nawet nie zadata sobie trudigby se umy¢ od czasu mojego wyjazdu.

Moje niezadowolenie wcaleg¢snie zmniejszyto, kiedyaj ujrzatam. Ustawitam sina
pozycji obronnej, przekonanze jej zachowanie miato na celu podiyé moja wiarygodnaé
jako nauczyciela. Podobnie jak w innych przypadkaabrientowata si, co jest dla mnie
najwazniejsze, i wykorzystata to do zemsty. Ingegj o niej mglatam, tym gorzej giczutam.

O wiele trudniej bylo mi pogodgisic z tym wydarzeniem i chatby z incydentem z
pierwszego dnia czy z klasy pani Holmes, poniey& zachowanie wymierzone zostato
bezpdrednio we mnie.

Zawotatam § po skaiczonej dyskusiji. Usiadgmy na krzestach z dala od innych.

- Styszatamze nie spisatasic najlepiej. Tylko patrzyta na mnie z twarpozbawion
jakiegokolwiek wyrazu.

- Wracam i stysg same zte wigi. Che, zeby mi wszystko wyjanita.



Patrzyta mi prosto w oczy w milczeniu.

- Sheilo, jestem ¥wciekla na ciebie. Dawno junie bytlam tak zia. Clkcustyszé,
dlaczego tak sizachowat&a

Zadnej odpowiedzi.

Patrac w jej zimne, nieobecne oczy, poczutam wzbigrajwe mnie wgciekltosc.
Powodowana nagtym impulsem chwycitagrzp ramiona i potgsngtam gwattownie.

- Cholera, powiedz éb Méw do mnie! - Sheila tylko mocniej zacida zby.
Przeraona faktemze stracitam panowanie nad gppuscitam ja. Boze, czutamze moja praca
zaczyna mnie przerasta

Sheila wciz patrzyta na mnie, zachowagj kamienny spokdj. Agresja wywotywata jej
zlos¢ i teraz byhgmy réwnymi przeciwniczkami. Ona chyba nawet miataegvag. To
przecie byt jej $wiat, swiat fizycznej przemocy. Czutagsw nim lepiej ode mnie. Czutame
popetnitam bdd, traktupc ja w ten sposob. Dondlatam sg, ze jest w stanie wytrzynda
najgorsze fizyczne g#by i wciagz zachowa milczenie. Rozczarowana, apiam ramiona.

- Zaufatam ci - powiedziatam cicho, nie ukrya@gnieckkcenia. Mylatam,ze mog; Ci
zaufa& przez dwa parszywe dni, nie widzisz tego? Chceasdzi, jak skt czug po tym, co
ustyszatam po przyeizie?

Sheila eksplodowata z fugijakiej sk nie spodziewatam.

- Nigdy cke nie prositamzebys mi ufata! Nigdy tego nie mowitam, tylko ty! Nigdyie
mowitam, ze mazesz mi zaufa Nie maesz! Nikt nie mae mi ufa! Nigdy nie méwitam,
zebys mi ufala! - Zerwata si na nogi i obiegta catklas:, zanim skulita si pod stotem z
klatkami zwierat. Siedziata tam, wydag z siebie dwicgki, ktdre nie byty ani ptaczem, ani
krzykiem.

Jej reakcja bardzo mnie zaskoczylagavipozostatam na swoim miejscu. Dzieci
spoghdaty na nas zaniepokojone. Po prostu siedziataatrzgam, jak si chowa w swojej
kryjowce pod stotem. Nie wiedziatam, co rébi

- Dzisiaj nigdzie z nami nie pojdziesz, Sheilo zgmowitam wreszcie. - Nie meg
zabra& kogas, komu nie ufam. Zostaniesz ziAonem.

Wypelzta spod stotu.

- Ja té mog: pojeché.

- Obawiam sj, ze nie. Nie ufam ci.

Teraz jej twarz wyrzata ogromne przezanie. Wiedziatam, jak bardzo chciata jecha
na wycieczk. Bardzo lubita jedzi¢ z klas.

- Tez mog: pojech&. Pokecitam gtows.



- Nie maesz.

Sheila krzykwta przeraliwie | zaczta podskakiwa tuz przy klatkach, wymachag
przy tym gkoma.

- Sheilo, przestaalbo pojdziesz do cichegatla. Uspokoj si.

Wyraznie stracita panowanie nad soBV nas¢pnej chwili rzucita st na ziemg i
mocno uderzyta gtowo podtog. Anton skoczyt w jej strog) zeby p powstrzyma. Nigdy
wczeniej tak s¢ nie zachowywata. Spodziewatant saczej jednego z jej niszczycielskich
napadow, podobnie jak dzieci, ktére pospiesznienaiy swoje cenne przedmioty. Nigdy
przedtem nie probowata krzywdzsamej sobie. Cze§dakiego mogtam sispodziewé po
Maksie czy Susannah, ale nie po Sheili.

Anton trzymat § mocno, ona Zawyrywata s¢ i krzyczata tak gténo, ze nie styszatam
wilasnych myli. A potem ucichta, réwnie niespodziewanie, jalcz#ga krzyczé, i w sali
zapadta przetajaca cisza. Podbiegtam do niej w obawie maze zranita sj i dlatego ucichta
tak nagle. Anton picit ja, a wtedy osugta sk bezwiadnie na dywan. keta z twarz zwrécory
ku dotowi i kkoma na gtowie.

- Sheilo, nic ci nie jest? - spytatam. Odwrocitavgt.

- Prosz, pozwol mi p6§¢ - wyszeptata.

Czutam st zaniepokojona po takim wybuchu jej emocji.

- Lepiej kxdzie,zebys zostata. - Nie bytam pewna jej zachowania pozsakla

- Przepraszam za to, co robitam. Pozwol mifdylozesz mi zaufa Prosz. - Méwita
cieniutkim gtosem. - Daj mi szansZobaczysz, jakadole grzeczna. Progz Che; pojsé.

Popatrzytam na niuwaznie. Odzyskatam juréwnowag i zaczynatam podejrze\ia
ze jej gwattowny wybuch byt udawany, skoro tak saylsk uspokoita. Poczutam gniew.

- Nie, Sheilo. Ma@e nasgpnym razem.

Ponownie zacga krzycze i zakryta twarz dtami, lecz pozostata na swoim miejscu, na
podiodze. Wrzeszczata jeszcze kilka chwil, po czymilkta; nie poruszyta sii nie odkryta
twarzy. Najpierw chciatamajpost& do cichego &a, lecz zmienitam zdanie. Czutang si
pokonana i nie chciatam zafd¢ si¢ jeszcze bardziej.

Jeszcze przed lunchem catkiem stracitam ducha.udn@tam,ze rozzigcitam sk na
Nia za to,ze wytkreta mi ca, co w rzeczywisteci byto moim niedostatkiem. ¥eieklam s¢ na
nia, poniewa zle przeprowadzitam nasze rozstanie. Okazatani¢ziponiewa postpita
wobec mnie tak samo, jak wobec wielu innych. A jaraytam,ze nie zerci Sigc na mnie. | nie
zrobita tego a do tamtej chwili, w ktérej moje dumne ego uwiezye tak juz bedzie. Teraz

zas poczutam si zraniona, poniewapotraktowata mnie jak wszystkich innych. Zdatarbiso



spraw, ze zabraniajc jej udzialu w wycieczce, pagtitam tak samo jak ona. Zranita mnie,
wigc chciatam jej pokazaze pazatuje tego. Oczywscie wybratam cé, co, jak wiedziatam, te
ja zrani.

Kiedy sobie to uprzytomnitam, poczutang gszcze gorzej.

Zachowatam si jak skaiczony prostak. Nienawidzitam siebie i categmiata i na
dodatek nie wiedziatam, jak wszystko naprawi

Kiedy razem z Anionem jediny kanapki w czasie lunchu, podzielitang g nim
swoimi uczuciami.

- O rany, tym razem schrzanitam wszystko - wymaataoh z nosem tunad kanapk
Dlaczego w ogdle zostatam nauczycigliskoro nie potrafi zapanowa nad wiasnymi
emocjami? - Anton probowal mnie pocieézyrzypomniat mi,ze Sheila zachowata ¢si
skandalicznie. Musiata pocgwe ca takiego jest nie do przygia.

Czutam st jak kompletne zero. Biedne dziecko. Dzisiejszyefiziowinien by dla
wszystkich radosnym spotkaniem. Tymczasem powré&itaczona ¢dza. Przecie to, co
zrobita, byto do przewidzenia. Dziewczyna czuka @mizygrebiona i okazata to najlepiej, jak
potrafita. Dlatego znalaztaesiw tej klasie. A ja? Czy i ja tam przysziam z teggmego
powodu? Ten dzie powinien by radosnym potwierdzeniem tegoe mae mi zaufé;
wrocitam, tak jak obiecatam. Zamiast tego nawrzeatan na ni. Odebratam jej tenagrod,
czego st nie spodziewata. Be, dlaczego ja w ogdle zatam uczy?

Przez caty lunch czutamegiak potwor i wcaz nie wiedziatam, jak wszystko naprawi
Mogtam ja przeprosi, lecz to nie zmieniato faktuze wsciektam s¢ na ni rano. Z trudem
przetkretam ostatnie &sy kanapki. Miata ra¢j Nigdy nie powiedziataze mog jej zaufé.

Wrocitam do klasy i usiadlam obok Sheili. Pozostaleieci i ich rodzice
przygotowywali st do wyjscia.

- Kochanie, musgporozmawiéa z toly. Zle posapitam rano. Zeztecitam sk na ciebie,
chocia tak naprawd bytam zta na siebie. Powiedziatage, nie maesz p&¢ na wycieczk,
ale zmienitam zdanie. Mesz pd&§¢. Przepraszanie zezidcitam sk na ciebie.

Nie spojrzawszy nawet na mnie, Sheila wstata be&asi poszta po swajkurtke.

P&niej, kiedy inne dzieci udaty sijuz do doméw, weciz dzielita nas petna nagia
cisza. Przez cate popotudnie staralamisic zabawna, lecz Sheila pozostata niewzruszona.
Trzymata s¢ blisko Whitney. Datam za wygran Uznatam,ze czas uleczy rany. Powoli
odzyskiwatam rownowag Zdatam sobie sprawze zle pospitam, ale pamitatam te, ze
jestem tylko cztowiekiem, jak zauvag Anton.

Wyijetam prace z koszyka i zagam je poprawid Wczeniej chciatam poczytaSheili,



ale odmowita i zaja sk zabawa samochodami na podtodze. Mia godzina. Potem Sheila
wstala i stagta przy oknie. Patrzyla, jak cienie daiegu wydhiaja sie. Kiedy znowu na ni
spojrzatam, weiz tam stata, lecz zwrécona w matrore.

- Dlaczego ty wro@? - spytata cicho.

- Wyjechatam tylko na konferericjNie miatam zamiaru tam zostalutaj pracu z
wami.

- Ale dlaczego wrdcik®

- Poniewa tak powiedziatam. Podoba migsiutaj. Podeszta powoli do stotu, przy
ktorym siedziatam. Widziatam cierpienie w jej ocaac

- Ty naprawd myslatas, ze nie wroe, prawda?

Skingta gtowa.

Popatrzytymy na siebie poprzez morze ciszy. Styszatam, jglazedmierza minuty.
Cebulka, nasz krolik, poruszyksiv swojej klatce. Patrzytam w jej oczy, ogromnégkiine jak
woda, w ktérej niedawno ptywatam. Zastanawiatam siczym myli. Ze smutkiem zdatam
sobie spraw, ze nigdy w petni nie rozumiemy, jak to jestéblyims innym. Nie potrafimy te
pogodzé sie z ta prawdy i udajemy wszechwiedezych pomimo ogranicZzenaszego ciata.
Szczegolnie w kontaktach z déami. Tak naprawe nigdy nie wiemy.

Stata, m¢toszic w dioni szelk swoich spodni.

- Przeczytasz mi jeszczeKsiazke?

- Ktora?

- Te¢ o matym chtopcu, ktéry oswoit lisa.

- Tak, przeczytam -amiechretam sk.
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Marzec przyniost ciepty powiew wiosny, co stanowitayjemry odmiarg dla znuonej
zima Péinocy.Snieg wreszcie stopniat, a cata woda zamieniawsizimne, bszowe bioto.
Tamtego roku z niecierpliviaia wyczekiwalsmy wiosny. Zima wtedy byta szczegOdlnie
sniezna i mrana.

Marcowa pogoda odzwierciedlata spokoj szkolnegywoia, przynajmniej ten, jaki
panowat w mojej klasieZadnych przerwzadnych nieporozumie niespodziewanych zmian.
Obo6z emigrantéw wypetniatgpowracajcymi z potudnia pracownikami. Nauczyciele w po-
koju nauczycielskim zaczynali narzéka powodu okresowego przyptywu dzieci, ktore
wracaty do swoich klas. Mnie nie dotyczyly podolameartwienia. Zauwatam tez zmiarg w
zachowaniu Antona. Nic nie powiedziat, kiedy prziybypierwsze samochody petne
pracownikow, lecz kiedy przyszedt do pracy, bytdzej rozkojarzony i milczcy. Wreszcie
zapytatam go. Ciekawa bytam, czgkni za dawnym, bardziej beztroskityciem.

Usmiechrat si¢ tylko. Usmiechmyt sie i spojrzat na mnie wzrokiem petnym
wspotczucia, ktérym obdarzagcgkogas, kto nigdy nie zrozumie w petni poruszanego tematu
Potem przysust sobie jedno z malutkich krzeset i ufeéd na nim swoje dtugie ciato. Nie,
odpowiedziat, niegsknit zazyciem emigrantow. Nie byto w nim niczego, za czyrmzma by
tesknic. Znowu s¢ usmiechryt, bardziej do siebie nido mnie. Natomiast zdat sobie speaw
jak mi powiedziat, z tego, jak bardze gimienit od czasu, gdy giarowki odjechaly jesieni
Jak bardzo rini sic od nich. Dopiero teraz zauwgd te roznice. Pewnie tak samo czukdRip
van Winkle po przebudzeniu, dodat i rézeat sk z niedowierzaniem. Rok temu nie wiedziat
nawet, kto to jest Rip van Winkle, a teraz wydawaio s, ze ma wgcej wspolnego z nim i
ze swoimi ludmi.

Przyghdatam mu sj, kiedy méwit do mnie. Ciemne, latynoskie rysy, tajsce kaci,
stygmat o¢zkiegozycia, ktére rozpoc# zbyt wczénie. Oboje zmienifimy si w sposéb, ktory
trudno bytoby wyraz stowami. Zdumiat mnie fakze w tak wielkim stopniu wptygli smy
wzajemnie na swojeycie i prawie tego nie zauwgismy, a ju ha pewno nie w chwilach,
kiedy to s¢ dziato. Przez kilka minut siedziéy po prostu wpatrzeni w siebie z podziwem,
zapominaic 0 tym,ze nie wypada gagisic ha kogg@. Tyle nas dzielito: pochodzenie, pje
wyksztatcenie. A jednak w pewnym sensie udato niamlgizy¢ do siebie, dotkat. Wiasnie ta
iskra zrozumienia kazata nam zamikw tamtej chwili. Nie potrzebowdlny stow.

Pomimo srogiej zimy Sheila kwitta niczygonkil. Kazdy dziex przynosit popraw.



Teraz zawsze byta czysta w granicach swoickilnvosci. Kazdego ranka przybiegatagby
umyc twarz i zby. Zaczta interesowéasic swoim wyghdem, dlatego doktadnie cglata s¢ w
lustrze. Wyprobowywa§my nowe style uczesania. Czasem po lekcjach udémsgtyze
jestémy w salonie kosmetycznym. Pozwalatam jej kiasi¢ moimi dtugimi wiosami, a potem
ja wymyslatam nowe sposoby uczesania dla niej. Sheila $éawm coraz tadniejszym
dzieckiem, czego nie omieszkali zawwé@inni nauczyciele.

Sarah i Sheila zaprzyaity si¢ na dobre i zauwgtam, ze w czasie lekcji przesyigj
sobie karteczki. Kilka razy Sheila poszta do domaraB pobawi sic z nia, dopdki nie
przyjechat jej autobus. Bawitagsiez z Guillermem w obozie emigrantéw. Tyler okazaka si
zbyt afektowana jak na gust Sheili, ponadtazditst ja nieco macierzfskie sktonnéci Tyler.

Z zadowoleniem zauwgtam, ze przewanie dzieci z klasy lggty do Sheili.

W nauce Sheila radzita sobie doskonalegt@ile zabierata giniemal do wszystkiego,
co jej datam. Czasem jeszcze zdarzal® js] zniszczy kartke papieru. Rzadko kiedy
dwukrotnie w cagu tygodnia, ale nawet w takich chwilach przych&dzio mnie z préba o
inny arkusz. Podsuwatam jej materiaty do czytartiaeciej klasy £wiczenia matematyczne z
klasy czwartej. W obu przypadkach byty to zadantzodgoniej jej mazliwosci, ale bioac pod
uwag; jej srodowisko, jak réwnig strach przed po#&a, uznatamze lepiej ledzie, j&li zacznie
pracowa& na materiale, ktéry pozwoli jej scement@weiedz i wiare w siebie.

Wciaz pozostawata ogromnie wilava na wszelkie uwagi i poprawki, po ktérych npa je
twarzy pojawiaty si ponure miny, a z ust wydobywahe spbzdzierajce serce westchnienia. W
chwilach najgorszego kryzysu siedziata przez calgndz gtowa wtulom migdzy ramiona,
zdruzgotana jakigh zadaniem matematycznym. Najéziej jednak po krétkiej zaekie
wracata do pracy.

Ze zdziwieniem stwierdzitam zeze nasza ktotnia nie wptgta ujemnie na stabilr$é
emocjonaln Sheili. Przez kilka dni po moim powrocie kontynwaa nawyk chodzenia za
mna, lecz nigdy potem jutego nie robita. Rozmawiaisny duzo o tym, co si migdzy nami
wydarzyto. Widziatam,ze czuje potrzebp analizowania tamtej sytuacji. Zostawitam. |
Wrécitam. Rozgniewata sii byta niegrzeczna. Ja tak skt rozgniewatam i stracitam
panowanie nad sabPowiedziatam jejze nie powinnam bytaie jest mi przykro. Waiz po-
wracata do najdrobniejszych szczegotow tamtegodentu i opowiadata, co wtedy czuta.
Dlaczego wymiotowata, dlaczego tak bata. Powracata do tego tematu bezdeo Musiato to
mie¢ dla niej jakié ukryte znaczenie, ktérego nie rozumiatam, ale wyada mi sk, ze takie
rytualne powtarzanie tego samego dodaje jej péeinBez watpienia ogroma wag: miat dla

niej fakt, ze wrocitam, ale nie tylko. Talk to,ze obie rozziécitysmy sk na siebie. Moe



poczuta si pewniej, widac mnie w, tak podtym nastroju. Me potrafita obdarzy mnie
wigkszym zaufaniem po tym, jak zobaczyia, jestem podobna do niej w swojej &do W
kazdym razie Sheila uczytagsiozwiagzywaé swoje problemy werbalnie. Nie potrzebowata ju
fizycznego kontaktu, wystarczaty jej stowa.

Co wiecej, po incydencie zwkanym z moim wyjazdem Sheila zaprzestata na dobre
dziatah destrukcyjnych. Od tamtej pory, kiedye sztoscita, co wciyz zdarzalo s dosé¢
regularnie, nie wpadata w szat i nie rozrzucataystdega dookota. Zemsta nie byta jdla
niej tak wana. Bardzo praggam zrozumié znaczenie tamtego incydentu, ponieviak
bardzo wptyrat na zmiar zachowania Sheili. Jednak peten obraz pozosenta. Sheila
wciaz miata wiele problemoéw, lecz teraz coraz lepiegiadsobie z rozwizywaniem ich.

Jedn z zagadek, ktére wgi pozostaty dla mnie nie rozazdane, byt ¢zyk, jakim se
postugiwata. Spotkanie z jej ojcem utwierdzito mwiprzekonaniuze jej nawyk nadiywania
bezokolicznika ,by” i pomijanie czasu przesziego nie pochodzit z dorie mogtam
zrozumi&, dlaczego bdac bardzo inteligentnym dzieckiem, méwita w tak daywsposob,
chocia z czasem jejeggyk sk poprawit. W marcu postanowitam porozmasviania o tym;
zwrocitam uwag, ze pewnych stow zywa sk w innej formie, jgéli méwimy o czyns, co
wydarzyto s¢ poprzedniego dnia. Zaskoczytlo mnie, zajajvattowndcia obstawata przy
swoim, twierdac, ze przecie ja rozumiem. Kiedy to potwierdzitam, zapytala mnie, za
réznica, jak ona moéwi, skora jrozumiem? Zupetnie nie wiedziatam, co odpowieélzfeo
tamtej rozmowie dosztam do wnioski, zachowanie Sheili byto o wiele bardziej przélaye,
niz przypuszczatam.

W tej sprawie nikt nie potrafit mi nic poradziWszyscy specjaici, do ktérych
wystatam nagranie z przyktadami jej mowy, odpowiellzni, ze jest to dialekt, i pytali, czy
Sheila jest czarna. Kiedy odpowiadatam®nie i nie jest to dialekt rodzinny, nie potrafibda
zadnej innej sugestii. Ktéregavieczoru, kiedy rozmawiatam o tym z Chadem, wysum
nastpujaca teorg: moze ona nie gywala czasu przesziegaegby zachowa wszystko w
terazniejszdci, gdzie lepiej potrafita zapanowanad wszystkim. Im ditej sk nad tym
zastanawiatam, tym bardziej wydawato mgital prawdopodobne. Ostatecznie stwierdzitaen,
jest to raczej problem dla psychologa, i postanawihie wracéjuz do niego. Rzeczy\étie,
rozumielémy ja doskonale i wierzytamze kiedy poczuje si na tyle pewnie, by chateto
zmieni. Tymczasem moéwita na swoj sposob.

Natomiast spraw ktéra najbardziej zajmowata umyst Sheili, bytorpaenie.
Obsesyjnie powracata do tematu swojej matki i hratstanawiata si gdzie g i co roba.

Czesto wthcata komentarze na temat swojej przesztogdyby to lub tamto zrobita lepiej,



moze jej rodzina by sinie rozpadta. W moim odczuciu taki ten element jej zachowania miat
bezpdredni zwihzek ze strachem przed poka.

Ktérega popotudnia, po skazonych lekcjach, Sheila zé4 sk rozwiazywaniem
zadania z matematyki. Uwielbiata ten przedmiotiedja osigata w nim najlepsze wyniki.
Witedy jwz dawata sobie radz podstawowymi problemami miaenia i dzielenia. Wspolnie
pracowatymy nad trudniejszymi zadaniami. W czasie przerwwplarta w koszu kopi
egzaminu z pitej klasy i przyniosta go, absny razem nad nim popracowaty.

Kiedy skaiczyta, podeszta do mnie i podstenmi papier. W zadaniu, ktore prébowata
rozwigzat, postugiwano si dzieleniem utamkow. Bylo to ép czego nigdy wczmiej nie
przerabiakmy. Oczywicie wszystko rozwizata zle, poniewa nie pomnayla przez
odwrotna¢ utamka.

- Zobacz. Dobrze? - spytata, agzapc mi zadanie. Nie miatam pew§w, czy pokazéa
jej bfad.

- Sheil, cd ci pokaeg. - Odwrdcitam kartk i narysowatam na niej koto, ktére
podzielitam na cztery ezci. - Spdjrz, gdybym chciata dowiedziesie, ile czs$ci 6smych
zawiera nasze koto...

Od razu zorientowatagize nie rozwizata zadania poprawnie.

- Zle zrobitam, tak?

- To nic, dziecinko. Nikt @& jeszcze tego nie uczyt. Pochylita sischowata twarz w
dtoniach.

- Chciatam zroki dobrze i pokazaci, ze potrafe bez pomocy.

- Sheil, nie ma giczym martwg.

Przez diaszy chwile siedziata z twatg ukryta w dioniach. Potem jejece popeizty
wolno w stror papieru, ktory zgniotta wczeiej, i rozprostowata go.

- Pewnie gdybym dobrze robita matematylnama by mnie nie zostawita na drodze.
Gdybym potrafita roldi zadania z ptej klasy, bytaby ze mnie dumna.

- Sheilo, nie g&dz¢, zeby zadania z matematyki miatyscotym wspdélnego. Nie wiemy,
dlaczego twoja mama odjechata. Pewnie miata wigt@ch kiopotow.

- Odjechata, bo mnie junie kochata. Nie zostawiagcana autostradzie dzieci, ktore si
kocha. Wtedy skaleczytameswv nog:. Widzisz? - Po raz setny pokazata mi bdiza Nie
zrobitaby tak, gdybym byta lepsza. by mnie jeszcze kochata, gdybym byta lepsza.

- Sheilo, nie wiemy, dlaczego tak pgsta. Musiato wydarzy si¢ cos ztego, ale ju
mingto. Moim zdaniem to, czy jestadobra czy zita, nie ma znaczenia. Twoja mama miata

wiasne problemy, ktére musiata rozgét. Mysle, ze bardzo @& kochata; wekszas¢ matek



kocha swoje dzieci. Chyba po prostu nie byla gotavea to, zeby wtedy mié mah
dziewczynk.

- Ale z Jimmiem sobie poradzita. Dlaczego jego akhra mnie nie?

- Nie wiem, kochanie.

Spojrzata mi w oczy. Znowu ujrzatam to przestragzaranione spojrzenie. Be,
pomyslatam, czy nigdy nie uda miiwypeinic tej pustki? Sheila kcita w dtoni koniec
swojego warkocza.

- Tesknie za Jimmiem.

- Wiem.

- W przyszitym tygodniu &a jego urodziny. On miewtedy pe¢ lata, a ja nie widzie
go od czasu, kiedy on néielwa lata. Strasznie do czasu. - Odwr6citasi podeszta do okna.
Patrzyta w mokre marcowe popotudnie. - Najbardizigkniec za Jimmiem. Nie potrafio nim
zapomnié.

- Widze.

Znowu odwrécita & do mnie.

- Czy ma@emy uradzic mu urodzinowe przygie? Dwunastego marca, w jego
urodziny. Takie samo pragie, jakie miata Tyler w lutym?

- Kotku, to chyba nie jest dobry pomyst. Posmutniatvrocita do mnie, powtéezr
nogami.

- Dlaczego nie?

- Poniewa Jimmiego nie ma z nami. On mieszka gélxeKalifornii.

- Takie mate przyjcie. Maze tylko ty, ja i Anton. Zaraz po szkole.

Pokrcitam gtows.

- Bardzo che.

- Wiem,ze chcesz.

- Dlaczego nie? Takie mate, malutkie pxxyg. Prosz - mowita btagalnym tonem. -
Bede twoja najlepsz dziewczyn. Zrobie dobrze wszystkie zadaniarmtematyki.

- Nie w tym rzecz, Sheilo. Nie cldlategoze nie ma tutaj Jimmiego. Wierie bardzo
ci¢ to boli, ale on nie mae by z nami. Wiem, jak bardzo za nirsknisz, kotku, ale to chyba
nie jest dobry pomysfeby wspominago w ten sposob. Jeszcze bardziej kytaizranito.

Przykryta twarz dtami.

- Chod, che cig przytulic. - Przysurta sk blizej, nie odrywajc dioni od twarzy, a ja
posadzitamg sobie na kolanach. - Wiem, co czujesz, jak baoipisz. To bardzo trudne, co

musisz zrohi.



- Tesknig za nim. - Jej glos zatamaksizadrat, lecz nie uronita ani jednej tzy. Zamiast
tego chwycita st mojej koszuli i przycisgta twarz do moich piersi. - Chczeby on byt tutaj.

- Wiem, kochanie.

- Torey, dlaczego tak sstato? Dlaczego zabrata jego, a mnie zostawit@eZ@igo ja
bytam taly zla dziewczym? - Przez chwil w jej oczach zamigotaty tzy, lecz jak zawsze nie
poptyrety.

- Kochanie, to nie twoja wina. Uwierz mi. Ty w nyjea nie zawinitd. Mama nie
zostawita ot dlategoze byta zta. Miata za digo wiasnych problemow.

- Tata tak mowi. Mowize gdybym ja b§ lepsza, ona by mnie nie zostawi

Zamilktam na chwit. Zdatam sobie sprawjak wiele jeszcze trzeba bytogpaecic jej
pracy, a jak mato mogtam zr@biDlaczego miataby uwierzymnie, a nie ojcu? Jak miatam j
przekona, ze w tym wzgédzie se¢ mylit? Czutam ogarniage mnie znieckcenie.

- Twdj tato nie ma racji, Sheil. On taknie wie, co sinaprawd wydarzyto. Nie wie
tez, jak to jest by mak dziewczynlg. W tej sprawie s myli, uwierz mi.

Przez kilka nagpnych minut siedziamy w milczeniu. Przytulitama mocno do
siebie, czujc na skorze jej ciepty, urywany oddech. Tak baemiatam razem z ai Czutam
bol w piersiach. Jej bol, ktéry przenikat moje ubea ciato i gromadzit giw moim sercu.
Boze, jak bardzo to bolato. Wreszcie podniosta wzrok.

- Czasem czyjsic bardzo samotna. Skilam gtowa.

- Czy kiedy przestanie tak l@p

- Tak. M¥sle, ze tak - ponownie przytakfam.

Sheila westchgia i wstata.

- Ale kiedys nigdy naprawd nie przychodzi, prawda?

Pomimo tak smutnych momentéw Sheila aiczaskakiwata mnie ogromem swojej
radasci. Mimo wszystko miata jej dio w sobie. Praca z dZimi, ktorychzycie najczsciej byto
chaotyczin tragedsa, utwierdzita mnie w przekonaniwe ludzie z natury s niezwykle
radosnymi istotami. Nastroje Sheili zmieniaty bardzo i nigdy nie potrafita w peini pozby
si¢ skutkdw emocjonalnych zniszazgakie w niej zaszty. Jednad z drugiej strony, nigdy nie
odbiegata daleko od stanu szgza.

Najdrobniejsze szczegoty zapalalty w jej oczach wesskierke i nie byto dnia,
zebysmy nie styszeli jej niagcego s¢ Smiechu. Przyczynit gido tego take fakt,ze ze wzgidu
na zubaona przesztéé tak wiele rzeczy byto dla niej nowych. Nigdy nieata dg¢ cudow,
ktore niést kady nasgpny dzieé.. W marcu jej najwikszym odkryciem staty sikwiaty.

O tej porze w naszej efci stanu kady wolny skrawek ziemi pokrywaeskrokusami i



zonkilami. Cha trudno w to uwierzg, ale w obozie emigrantow nie rosty kwiaty, dlatego
Sheila nigdy wcz@iej nie widziata z bliskaonkila. Pewnego ranka przyniostam ogromny
bukiet tych kwiatéw z ogrodu domu, w ktérym wynajvedam mieszkanie.

Sheila przybiegta z piskiem i ustami petnymi padtyzbdéw. Tupata bosymi nogami,
biegmc; miata na sobie tylko bielizn

- Co to? - zapytata, gulgoaz

- To zonkile, gtuptasie. Na pewno widzialge wczdniej. Potrasmrcta gtows,
przygladajac sk kwiatom uwanie.

- Tylko w ksizkach. A te prawdziwe?

- Oczywicie. Dotknij ich. Odlaywszy szczoteczkdo zbow, wychgreta ostranie
reke i dotkreta koncem palca kraedzi jednego z kwiatow.

- Och! - zapiszczata uradowana i wypluta fontarpiany. Skakata przez chwil
podekscytowana, a potem nagle zatrzymata siej wsouei dotkrta niepewnie drugiego
kwiatu.

- Skaacz my¢ z¢by i ubierz s¢. Che;, zebys mi pomogta wsadzije do wazonu.

Sheila popdzita do tazienki, wypluta pastlecz nie zdzyta powstrzyma swej radéci
na tyle dlugo, by jeszcze witp¢ spodnie. Powrdcita w podskokach.

- One takie delikatne. Pozwdl mi ich do#kn

- Powachaj te.. Zonkile nie pacha tak tadnie jak rée, ale maj swoj specyficzny
zapach.

Weciagreta gieboko powietrze.

- Che; je przytulk.

- Kwiaty chyba nie przepadgga przytulaniem - zachichotatam.

- Ale pachn tak tadnie i by takie milutkie,ze mam ochatje wciska.

- Rozumiem. - Wygtam wazon, ktory kiedyzrobito dla mnie jedno z moich dzieci. Byt
za maly, by pomigi¢ wszystkie kwiaty. Sheila podskakiwata radie u mego boku. Catym
cialem wyraata sva ogromn radGé.

- Sheil, chcesz méeswoj kwiatek?

Spojrzata na mnie oczyma otwartymi chyba najszejakjpotrafita.

- Moge?

- Tak. Nie zmieszez wszystkich w wazonie. Wkymy go do kartonu po mleku i
postawimy tam, gdzie lubisz siada

- | naprawd bedzie mgj? Skigtam gtowa.

- Dla mnie?



- Tak, gluptasie, dla ciebie. Twoj wtasny kwiat.gi&ajej twarz posmutniata.

- Tata, on nie pozwoli mi go zatrzytha

- Kwiaty to co innego - émiechretam sk. - Szybko wedna. Twdj tata nie bdzie miat
nic przeciwko temu, zobaczysz. Wygieta powoli kke i pogtaskata jeden zonkili.

- Pamgtasz ksizke o lisie i Matym Ksgciu? Jak Ksize oswoit swoj kwiat? Pamiasz?
- Spojrzata na mnie petna oczekiwania. -$hbz, ze mogtabym jednego oswi@ Bytby to mo;j
wiasny wyptkowy kwiat i bytabym za niego odpowiedzialna. Malgym go i oswai tylko dla
siebie.

- Musisz tylko pamijtac, ze kwiaty niezyja zbyt diugo. Ale | tatwo je oswéi Chyba
bys to potrafita. Ktéry chcesz? - Wskazatam na kwiatgre nie zmigcity sie do wazonu.

Przyjrzata st im uwaznie, po czym wybrata jeden. Dla mnie nieni si¢ niczym od
pozostatych, lecz jej pewnie c@owiedziat. B¢ maze juz zaczta go oswajé, poniewa,
podobnie jak w przypadku Matego Ksia i jego ray, tak i tenzonkil nalezat juz do Sheili i byt
jak zaden innyzonkil naswiecie.

Usmiechreta sk, trzymapc delikatnie todyg i gtaszcac ztocisty kwiat. Posztam do
tazienki i przyniostam jej spodnie, po czym nama@mit g, zeby wsurgta w nie nogi.
Przychodzity pozostate dzieci, rozkrzyczane i Zeavd@one tym, co sidzieje. Ale Sheila nie
zwracata na nie najmniejszej uwagi. Pozwolita miudira zapatrzona w swoj kwiat, a na jej
ustach promieniatdmiech.

- Moje serce teraz takie #el- wyszeptata. - Ono takie zi) a ja chyba najszediwsza
ze wszystkich dzieci.

Pocatowatamg w czoto i umiechrgtam sk. Potem wazjtam wazon peterzonkili i

postawitam go na stole.
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Czesto byto u nas wesoto.

Ale nie zawsze mielmy powdd dosmiechu. Cesto smiatam s¢ z rzeczy, ktore po
glebszym zastanowieniu wydawahe saczej tragiczne.

Moze wianie umiegtnosé smiania s¢ jest najwekszym cudem ludzkiego ducha.
Smiania s¢ z nas samych, z siebie nawzajem, z naszej, czZbsenadziejnej, sytuacii.

Whitney, bardziej i ktokolwiek inny, trzymata nas w ryzach normalcio Bardzo
lubitam za toze ani mnie, ani Antenowi czy nawet dzieciom nievpol#a uwierzy¢, iz nasza
klasa jest inna.

Pomimo swojej nigmiatosci Whitney miata poczucie humoru, ktére czasemznigto
granic. W takich chwilach, szczegdlnie kiedy bykd ze mm i Anionem, potrafita okaza
zdumiewagce opanowanie. Ponadto Whitney okazatansistrzyna w ptataniu figli innym.
Moze nie dziwitaby mnie ta strona jej osobawp gdybym nie wiedziata, jak bardzo byta
niesmiata. Albo gdyby nasza klasa bardziej nadawatdadsi psikuséw. Tak czy inaczej,
Whitney nieustannie mnie zdumiewata. cipodskakiwatam autentycznie przavaa
gumowym wezem, ktory wyskakiwat z pidrnika Susannah, albo mapaatam ece na widok
sztucznych wymiocin na stole, kiedy Peter, Willia@uillermo udawalize boh ich brzuchy.

Kiedy dobczyta do nas Sheila, miwosci Whithey w dziedzinie ptatania innym
psikusow sigrety zenitu. Dzieci uwielbiaty jej kawaty i etnie braty w nich udziat. Sheila
natomiast byta na tyle bystra, by przewidzieo knuje Whitney, by zrozundiedowcipra
uwag, ktora Whitney prowokowata innych do czegaZ drugiej strony, dzki naiwnagci
Sheili, Whitney potrafita namowija na najbardziej zwariowane rzeczy.

Kiedy mirgta potowa marca i nic sinie wydarzyto, wydato mi sito trocky podejrzane.
Kazdego ranka sprawdzatam wszystkie szuflady, méjneemny garnuszek i wszystkie inne
przedmioty nadare s¢ do wykorzystania przeciwko mnie. Zwykle korzystata pomocy
Sheili, ktora nie potrafita utrzynéaniczego zbyt dtugo w tajemnicy. A nawedljgrobowata to
zrobi, nie najlepiej jej to wychodzito. Teraz jednak si¢ nie dziato. Raz nakrytam je, jak
chichotaty razem w dcie, wikc miatam s¢ na baczngci, lecz kolejne dni mijaty spokojnie.
Moze dlategoze Whitney od tygodnia fata w domu przezbiona.

Pod koniec miegta przyszta do szkoty pani Crum, mama Freddiegmbbe, o
ziemistej cerze i zag@nictych ustach, weszta do klasy énaato, przepraszag za najcie.

Woczeniej bawitam st z Sheila samochodami na podtodze i zapewnitgbejw niczym mi nie



przeszkodzita. W czym mogtabym jej pomoc? ssiga gltowe i ztozyta rece. Tak jej przykro,
ze zawraca mi gtowswoimi problemami. Poprositam Shgiliby poszta do Antona i pomogta
mu przy powielaczu. Kiedy zostalnwy same, poprositam panCrum, aby usiadta.

Przyszia zapytg czy dzieci jadty ostatnio é@pecjalnego w szkole. Zastanowitam si
Mielismy srode, wigc bylismy wiasnie po gotowaniu. Robdimy omlet po chisku, wyj&nitam
jej. Poza tym niczego innego dzieci nie jadty. Nezac lunchu. Zmarszczyta czoto. Wagu
ostatniego tygodnia Freddie trzykrotnie wymiotowatpowrocie ze szkoty. Nie dziwitabysi
tak bardzo, gdyby nie fakke nie potrafita powiedzée czym wymiotowat. A byly to mate
kuleczki w kolorze jasnoczerwonym, zielonym, nielien i zottym. Za kadym razem
kilkadziesat.

Jej stowa catkiem mnie zaskoczyly. Z niczym nieraitlam tego powgzat. Z
pewndcia dzieci nie jadly cukierkdw, ponievanie trzymatam ich w klasie. Amiadnych nie
nadajcych st do jedzenia przedmiotow tego rozmiaru, poniewsedziatam ze dzieci takie
jak Freddie, Max czy Susannah mogtyby azie do ust. Zapewnitana,j ze nie dostat ich w
szkole, i obiecatanre zwrée na niego uwag

Nastpne kilka dni migto spokojnie. Whitney waiz byta chora, a ja zelpm sk
wypetnianiem arkuszy sprawozdawczych z semestregc wisé czasu po lekcjach Sheila
spedzata na samotnych zabawach. Mweekend i znowu nadszedt poniedziatek.

Po potudniu, kiedy wrdcitam do klasy, odprowadziwsizieci do autobusu, zastatam
Sheik na kolanach pod zlewem przy tablicy. W chwilactzegodlnie trudnych Sheilaywata
dos¢ barwnych wyraen, ktorych miata caly asortyment. Robita to bez wdgl na to, jak
bardzo § upominatam. Teraz, kiedy wesztam do klasy, shgsnaljak prezentuje potgtosem
kilka z nich.

- Co st stato, Sheilo?

Zerwata s¢ na nogi i obrécita na geie.

- Nic.

- W takim razie dlaczego przeklinata

- Wcale nie. Podesztam do zlewu.

- Przecie styszatam. Co sidzieje?

- Ktos zabierat cé mojego.

- Co?

- Cos tam. - Zmarszczyta brwi. - Chcobi¢c z tego cé na plastyce. Ja tego szdka
ktos to zabré. Nie ma tam, gdzie byto.

- Przede wszystkim dlaczego tam to iykas*? Powinnd trzyma swoje rzeczy w



szafce. Wiesz o tym. dektos tutaj cé znajdzie, nie wieze to naley do ciebie. A co to byto?

- Takie ca.

- Co?

Wzruszyta ramionami.

- No, ca takiego. Moje.

- Zajrzyj do pudetka z pomocami plastycznymi,z@@d sobie wybierzesz.

Mniej wiecej godzir pdzniej w drzwiach stagta pani Crum. Bardzo mnie przeprasza,
ale Freddie znowu wymiotowat. Wyplut jeszczegedj kolorowych kuleczek. Tym razem
przyniosta kilka zawingtych w papierow serwetl. Niesmiato zaproponowataebym na nie
spojrzata i potwierdzitaze nie pochodzz naszej klasy.

Zacisrgtam zby i rozwirgtam wilgotra serwetk. Ujrzalam osiem, ma dziesgc,
troche nierbwnych kulek pomalowanyciwiecacymi farbkami. Wzgtam do eki otowek i
nacisrtam jedra z nich. Bez przeszkod dotartam do ciemnego, zelabrzowegosrodka.
Nie miatam pagcia, co to mogto b

Do pokoju wszedt Anton, ktory wrdcit z pokoju naycielskiego. Skigtam na niego.

- Widziates u nas cétakiego? - spytatam go. Pochylitsiad moim ramieniem. - Co to
jest? - Wzat ode mnie otéwek i rozgniott nagina kulke.

- Wyglada na toze Freddie znajduje je gdZiéutaj, zjada, a potem wymiotuje nimi w
domu. Pani Crum uwa, ze pochodz od nas.

- Ale co to jest? - dopytywatsAnton.

- Nie mam pajcia.

Sheila, zaciekawiona, podesztazb|i Poczutam, jak ggnie mnie za spodnie.

- Poka& mi. Odsurtam ja delikatnie.

- Zaczekaj.

Przychgreta sobie krzesto i weszta na niby popatrzé na kulki.

- Poka.

- Wiesz co - odezwatsiAnton, biogc do eki serwetk z zawartécia - maze to zabrzmi
glupio, ale mnie to przypomina krolicze bobki.

- Anton, przecie kulki sa kolorowe - odpartam.

- Tak, ale popatrz n@odki. & inne?

Nie mogtam powstrzyntamiechu. Sytuacja wydata miesabsurdalna.

Sheila balansowata niebezpiecznie nadeze jedr dtonig opart na moim ramieniu, a
druga na mojej szyi.

- Poka mi, Torey.



Anton odwrocit st w jej strore i pokazat jej serwetk Ujrzawszy jej zawarks,
odskoczyta nagle do tytu, tragcréwnowag, i rurgta razem z krzestem.

- Nic ci nie jest? - zapytatam,jkiedy s¢ podniosta. Potesneta glowa.

Wyraz jej twarzy wydat mi gi podejrzany. A wigciwie nie podobato mi sito, ze
wyraznie unikata mojego spojrzenia.

- Sheilo, wiesz cona ten temat? Co to za kulki?

W odpowiedzi wzruszyta tylko ramionami i zrobiteokrdo tytu.

Anton postat jej surowe spojrzenie.

Wreszcie podniosta wzrok. Oblicze niewinne jak uola. Wielkie, okagte oczy,
kosmyki wtoséw, ktore wymkaly sie z warkocza, rozrzucone wokot twarzy. Cofatgmiwoli
z dolm warga schowan migdzy zbami. Tak niewinna mina u Sheili oznaczatagvin

- Sheilo, che, zebys mi to wyjanita - powiedziatam. Nic nie odpowiedziata.

- Wiemy juz, ze ty wiesz - dodat Anton. Patrzyiny na siebie.

- Sheilo - przemdwitam najsurowszym tonem, na jpakrafitam s¢ zdoby. Wygladata
bardzo niewinnie w obliczu tak oczywistej winy. 2aghowanie stato w jawnej sprzecgria
jej spojrzeniem.

- Mysle, ze w kaicu powiesz nam éma ten temat, dziecinko.

Sheila utkwita wzrok w wilgotnej serwetce petnejd&@wych kulek, ktdg pani Crum
potozyta wczéniej na stole. Czutam, jak jej plecy napiarap mog reke, wigc przytrzymatam
ja mocniej.

- Sheilo, moja cierpliw& si¢ konczy. Chyba nie chceszebym s¢ rozgniewata.
Freddie mégt si przez to rozchorowa Powiedz natychmiast, co to jest?

- Krdlicza kupa - odpowiedziata cicho.

- Ale dlaczego jest kolorowa?

- Pomalowatam farbkami.

Anton nie wytrzymat i zaci chichota. Po chwili sprobowat siopanowa, zakrywajc
usta diomn.

- Na litos¢ bosk, Sheilo - powiedziatam - dlaczego malovsatadlicze bobki?

- Zeby je d& Whitney.

Okazato si, ze obie z Whitney planowaty kolejnego psikusa. ZapksVielkanocy
przygotowywalimy w naszej klasie dig mozaile, ktéra miata zostazawieszona w gtdbwnym
holu szkoty z okazji Dnia Rodzica. Zatytutowana dySladem krolika”. Najwyranie]
Whitney uznata,ze zabawnie d&zie zamierd elementy mozaiki na malowane krolicze

odchody. Czysto sztubacki humor. Sheila otrzymatianie wydobywania odchoddéw Cebulki,



ktéry nie lubit, gdy kté zaghdat do jego klatki. Nagpnie malowata je i odkladata do
wysuszenia w szafce god zlewem, do ktorej matozaghdat. Freddie odkryt pewnie jej
poczynania i wzit malowane kulki za cukierki. Dlatego je zjadadd&c z tego, w jaki sposob
Sheila relacjonowata swpjppowie¢, ostatni tydzi@ musiat by dla niej bardzo stresigy.
Cebulka ztécit si¢, Whitney siedziata w domu chora, a zapasy malowiatpbkow topniaty.
Nic dziwnegoze zastatamajciskapca przekleéstwa pod zlewem.

Anton z trudem powstrzymywaimiech. Zaciskat mocno usta i wywracat oczyma,
udapc, ze pokastuje w zione dionie. Natomiast pani Crum nie dostrzegta t&jytuaci
niczego zabawnego. Zachowatabym @wnie podobnie, gdyby chodzito o mojego syna. Nie
mielismy pogcia, czy potkngte kulki byty toksyczne. Farbki z pew§wa nie, lecz nie
wiedzielsmy nic na temat kroliczych odchodéw. Anton poszzatelefonowé do centrum
zatrit. Nie martwitam si zbytnio, poniewa wysztam z zalgenia,ze nie mogto stasi¢ nic
groznego, skoro Freddie jadt kulki przez ostatnie kitka i nie zauwaono zadnych efektow
poza wymiotami. Poza tym kulki, ktérymi wymiotowgalhzostawaty nie pogryzione i nie prze-
trawione.

Spojrzatam na Sheili wskazatam na cichyak Poszta bez stowa, lecz z jej ust
wydobywaly s¢ glebokie, melodramatyczne westchnienia. Anton, po & z centrum
zatre, zapewnit pari Crum,ze Freddiemu nie groziadne niebezpiecastwo. Przeprositam
ja za gtupot dzieci i odprowadzitam do drzwi.

Po naradzie z Antonem dosriiy do wnioskuze trzeba natychmiast wezévd/hitney.
Mieszkata niedaleko szkoly, wg uznalimy, ze lepiej kdzie zaj¢ sie cah sprawa pod
nieobecné& dzieci. Wprawdzie miat to kytylko zart, lecz o powanych konsekwencjach.
Postanowitam porozmawda Whitney i definitywnie wyjénic¢ cak sprawe.

Anton poszedt zatelefonowaldo Whitney, a ja udatame¢sdo cichego kta. Sheila
podniosta wzrok.

- Postuchaj, niedtugo przyjedzie twéj autobus. Wbsk i przygotuj. Nie mamy czasu z
Antonem,zeby ck dzisiaj odprowadZi wigc musisz sobie poradzsama. Nie chciatabym
ustyszé od kogokolwiekze byty z tol jakies klopoty. Zrozumiano?

Sheila skirta gtowa.

- Do widzenia. Do jutra.

- Przepraszam.

- W poradku. Rozmawialymy juz o tym i sprawa jest zakozona.

- Ty wéciekta na mnie?

- Jaka to przeryje. Wiem, ze miat to by zart i nie chciatycie wyrzadzi¢c nikomu



krzywdy. Ale rozumiesz chybae byto to dé¢ gtupie, wikc zapomnijmy o wszystkim.

Sheila wstala, lecz nie ruszyta i miejsca.

- 1dZ juz, bo spénisz sk na autobus.

- Ty wséciekta na mnie?

- Nie, Sheil. Nie jestem §giekta na ciebie. ldjuz.

- To dlaczego si nie umiechasz, jdi nie jestd wsciekta? - Jej twarz wyeata
niepoka;.

Przykkknetam i przytulitam § mocno, po czym pocatowatam ghm w policzek.

- Nie ufasz mi catkiem, prawda? - Odgaam jej grzywk z czota. - Nie chceszd do
domu poniewa boisz sg, ze jestem na ciebie zta. Wiedziata#e, nie zrobita tego celowo,
wigC nie jestem atak bardzo zta. Martwitam gitylko o Freddiego, a kiedy eiczyms
niepokog, wtedy wyghdam, jakbym si ztoscita. Ale juz po wszystkim, w poradku?

Skineta gtowa.

- Dobrze. W takim razie zmykaj, bo ci ucieknie duts.

Potem przyszta kolej na Whitney. Pojawita @i towarzystwie swojej matki dziesi
minut po wyfciu Sheili. Nie miatam zamiaru rabaz tak wielkiej sprawy. Zamierzatam tylko z
nia porozmawia. Nie bytam zfa. Tak jak mowitam Sheili, martwitasig gtdwnie i troclke byto
mi wstyd przed paniCrum. Chodzito mi tylko o tozeby ywiadomi Whitney potencjalne
niebezpieczéstwo catej sytuacji. Za to matka Whitney zrobiteego przesipstwo federalne.

Wywnioskowatamze Anton néwietlit jej sprawe przez telefon. Tak wc wpadta do
szkoly, cagmac za sob Whitney, jakby prowadzita maldziewczynk. Byta to wysoka kobieta
0 mocno natapirowanych blond wiosach. Natychmiastivegciu do klasy zagdata, abym
opowiedziata jej, co siwydarzyto. Wyjanitam najlepiej, jak potrafitam. Wtedy ona odwrécit
sie¢ do Whitney rozgniewana. Nie potrafitabym rozgniéwi tak bardzo, nawet gdyby Freddie
umart.

- Pani Blake? Pani Blake? - usitowalam gowstrzyma. - Porozmawiajmy przez
chwile... pani Blake? Anton tak prébowat odwrééijej uwag:.

- Pani Blake, mze napije si pani kawy?

Przez caly czas Whitney siedziata na jednym z rkizlutkrzesetek i pochlipywata.

Nie pametam juz, jak udato nam si zmust jej matlk, zeby s¢ zamkrta, ale
ostatecznie Anton zaprowadzitglo pokoju nauczycielskiego i pastowat kavg. Dostata, co
jej sie nalezato. O tej porze w dzbanku mogtadhtylko kawa, ktéra stata tam od rana.

Zostahgmy same z Whitney. Czutamgdroche zazenowana faktente musiata stuckta

rozmowy matki ze m@p Ona pewnie czuta giponizona. Nie wiedziatam, co powiedzie



Przyniostam paczk chusteczek i pofytam je na stole. Nie wiedziatam, czy mam |
przeprost. Wymamrotatam cq ze pojct powkilada@ do szafek prace dzieci, a ona tymczasem
niech s¢ uspokoi.

Kiedy wrocitam, usiadtam przy niej i adgm ja. Whitney odwrocita &iw moj strore i
chwycita mnie mocno. Pod nieoczekiwanym naporeroigdgf moje krzesto zachwiatcesiecz
zdazytam ja obja¢; czutam, jak bardzo potrzebuje pociechy.

- Postuchaj, nie jest take. - Odgargtam wiosy z jej twarzy. - Ani Anton, ani ja nie
gniewamy s az tak bardzo. Wyprostowataesi signeta po kolejra chusteczk.

- To miat by zart.

- Wiem i dlatego nie jestem zita na ciebie. Nie ataan pakowaé ci¢ w takie kiopoty.
Wierz mi, gdybym wiedziataze sprawy tak gipotocz, nie dzwonilibgmy do ciebie.

- Och, moja mama §eieka s¢ o wszystko.

- Tak, ale nie byto o co. Chciatam ci tylko powiestz ze musisz tutaj bardziej uwat.
To nie g zwykte dzieciaki i musisz zachowavigksz ostraznosé.

Przytakreta mi i otarta tzy.

- Dzieci takie jak Freddie nie wieglzco jest do jedzenia, a co nie. A Sheila jestgesz
za matazeby zrozumié, ze nie powinna rolbiczegd takiego.

- Nie chciatamzeby komy cas sie stato.

- Wiem, kochanie. | tym razem nikt nie ucierpide andgt. To byt tylko gtupi, nie
przemylany zart. Whitney, lub¢ twoje poczucie humoru i to, w jaki sposob nakiania
dzieciaki dosmiechu. Tylkoze to g inne dzieci i musimy pavieci¢ im wigcej uwagi.

Ujeta twarz w dionie, wpatrzona w blat stotu.

- Nigdy mi sk nic nie udaje. Zawsze wszystko schrzani

- Wiesz,ze to nie jest prawda. Tylko w tym przypadku.

- Mama mnie zabije.

- Mama nie powinna gsitym martwt. To sprawa ngdzy mra a toly. Anton zajmie s
twoja manmy, a jeli mu sk nie uda, té z nia pomowk.

- Przykro mi, Torey.

- Wiem.

- Co kxdzie ze mp?

- Nic.

Whitney nie odrywata wzroku od stotu. Wizitrzymatam dié na jej ramieniu i czutam
ciepto jej ciata. Siedziafyny tak dtug chwile w milczeniu.

- Torey, mog ci ccs powiedzi€?



- Tak.

Wciaz nie podnosita wzroku.

- To jest jedyne miejsce néawiecie, w ktorym lub¢ by¢. Wszyscy mi przez to
dokuczaj. Stale mi gadaj Dlaczego cigle tam siedzisz z baadwariowanych ludzi, pytaf
Mysla, ze ja te jestem zwariowana. Wiesz, nie tékiesznie szalona, ale tak naprawd
umystowo. Bo dlaczego chciagle tu przychodz?

- W takim razie podobnie ndlg 0 mnie i o0 Antonie. My temusimy by zwariowani.

- Czy ludzie mow4 ci to czasem? - Po raz pierwszy spojrzata na mnie.

- Nie, ale podejrzewanig wielu tak myli.

- Dlaczego jestetutaj?

- Pewnie dlategaze lubk uczciwe zwazki - usmiechrgtam sk. - A jak dotd jedynymi
ludzmi, ktérzy wydali mi s¢ wystarczajco uczciwi, § dzieci albo szalecy. Wigc to jest chyba
moje miejsce.

Whitney skirta gtowa.

- Tak, mnie te sic podobaze wszyscy tutaj pokazujco naprawel czup. Dlatego jéli
ci¢ ktos nienawidzi, przynajmniej wiesz o tym. $tdiechreta sk stabo. - Zabawne, ale czasem
te dzieci wydaj mi sk mniej zwariowane @inormalni ludzie. To znaczy... - Nie dalazyta.

- Wiem, co masz na nily - przytakretam je;.

W domu Chad oczekiwal mnie wytrgie zniecierpliwiony. Zauwaytam, ze przynidst z
chinskiej restauracji kilka porcji kurczaka z grzybamiarzywami.

- Gdzi& ty sic podziewata? Jusidédma. - Probowat podgrzedvigdzenie, wsadzag do
rondla porcje w kartonie. Czutam zapach przypalongapieru.

- W szkole.

- Do tej pory? Jezu. Jestem w domi g godziny. Co ty tam robia

- Jedno z dzieci wymiotowato w domu kolorowymi kaki i matka podejrzewatage
jej syn zjadat je w szkole. Przyniostagwiserwetk petra tych kulek.

Chad zachichotat. Odwrdcitesiby przestawd jedzenie. Widziatam, jak téga mu st
ramiona.

- Zbadalimy z Antonem doktadniej kulki i okazatogsize s to krolicze bobki.

Teraz ju Chadsmiat sk gtosno, a ja razem z nim.

- Sheila wybierata je z klatki Cebulki i malowakrtbami. Nie mam pegia, kiedy to
robita. W kadym razie Freddie wypatrzyt je i zjadat. Pewnieshaly ze to stodycze.

Smialismy sk tak bardzoze z trudem dokitczytam swog opowigé. W kuchni unosit

si¢ zapach przypalonego papieru, a po naszych poltzgiyrety tzy. Bolaty mnie ju boki, a



my wciaz Si¢ $mialismy.
- Przykro mi,ze w ogole pytatem - wydusit z siebie Chad.

- A mnie nie - odpartam.
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Do rozmowy, ktorej oczekiwatam z niepokojem, dosmtatecznie w trzecim tygodniu
marca. Podesztam do telefonu i ustyszatam w stuchamiski, tubalny gtos Eda Somersa.
Wyczutam,ze to on, ja w chwili, kiedy sekretarka wezwata mnie do telafowiedziatam, co
powie, zanim jeszczegodezwat.

- Torey, dzwonit do mnie wczoraj dyrektor. Maniejsce w szpitalu stanowym.

Serce zabito mi mocniej, kiedy to powiedziat. Waliék gtdno,ze z trudem styszatam,
co do mnie mowi.

- Ed, przecie ona wcale nie musi tani

- Tor, moéwitem cize jest w twojej klasie tylko tymczasowadpostanowitze pojdzie
do szpitala, gdy tylko zwolni simiejsce. Nie mamy tu nic do gadania. Przysziaidoie tylko
na jaks czas.

- Ale ona tak bardzo sizmienita. To nie to samo dziecko. Ed, ona anarnuje w
szpitalu.

- Postuchaj, wszystko zostato postanowione, zanienve to zaangzowalismy.
Rozmawialimy o tym. Idzie tam dla wlasnego dobra. Popatrkatyl jakich warunkach
mieszka. | tak nie ma tapadnych szans. Nie musei méwi¢, Tor. Pracujesz z tymi dzimi na
co dzie. Nikt nie wie lepiej od ciebie, ile potrafi zsietaki dzieciak.

- Ale ona nie zniesie, Ed - zawotatam. - Ma ogrorpaotencjat. Da sobie radNie maze
pojs¢ do szpitala.

Ustyszatam pomruki zniecierpliwienia i zapadia eiszpodczas gdy Ed zapalat
papierosa.

- Tor, robisz cholernie dobprobot z tymi dzi€émi. Powiem ci szczerzee czasem nie
rozumiem, jak ty sobie z nimi radzisz. Jednak w mypadku poszfaza daleko. Za bardzo
sig zaangaowata&. Zauwaytem to jw po styczniowym incydencie. Wszystko zostata ju
postanowione, zanim przyszta do nas.

- Wiegc odkr¢ wszystko.

- To nie ley w sferze moich kompetencji. Po wypadku z podpalerwtadze stanowe
zdecydowaly o jej przyszéci. Musieli jaka uspokoé rodzicow tamtego chiopca, nie byto
innej mazliwosci.

- Ed, to absurdalne. Be Wszechmoggy, ona ma sz€ lat. Tak nie mena.

- Wiem, co czujesz, Torey, napragvétrasznie mi przykrae tak to s musi skaczyt,



poniewa wiem, jak bardzo si nia przejmujesz. Niestety, mamy deayzgadu. Oboje
wiedzielsmy, jaki lxdzie koniec. Przykro mi.

Nie miatam dé¢ sit, zeby wréct do klasy, gdzie bawita siSheila, weéc posztam do
pokoju nauczycielskiego. Prolagjpowstrzyma tzy, napitam sj kawy, ktorej normalnie nie
tykam. Ed miat ragj. Za bardzo gizaangaowatam. Za bardzo przejmowatane Sheila. Nie
potrafitam wyrazé stowami swoich uczu Siedzacy dookota mnie nauczyciele rozmawiali 0
swoich planach, projektach, o szkolnym festiwalueg¥cie wstatam i posztam do klasy, by
uciec od ich wesokei.

Anton spojrzat tylko na mnie i od razwe siomyslit. Skinat na Shei i poprosit, aby
przyszta do jego stotu i pomogta mu przygotowaateriaty na nagpny dzié. Zatrzymatam
Sig na progu i rozejrzatam po klasie. Niezbyt impawgajna pierwszy rzut oka, posigtam. Za
diuga, za wska, za ciemna, za guklatek ze zwiergami, ktére byto czé, za dio poduszek,
ktére dawno ju zgubity wickszai¢ ze swoich piér. Nie byto nawet miejsca na biurka d
nauczyciela. W tamtej chwili bardzo by mk gprzydato, poniewa mogtabym s za nim
schowa. Nie musiatabym nic mowj gdyz sama jego obecké krzyczataby: ZOSTAWCIE
MNIE W SPOKOJU. Ale go nie miatam. Posztam wt,kza klatki, i osugtam sk cigzko na
poduszki.

Po chwili Sheila stata junade ma i przygladata mi s¢ uwaznie.

- Nie jesté szczsliwa. - Stata z ¢koma w kieszeniach spodni. Jak bardzo urosta,
pomyslatam. Nogawki kaczyty sk jakies dwa cale nad jej butami. A me zawsze nosita takie
krotkie spodnie, tylko ja nigdy tego nie zauwiam?

- Nie, nie jestem szezliwa.

- Dlaczego?

- Chodz do mnie, Sheilo - zawotat Anton. Sheila nie ruazgk z miejsca; weiz
swidrowata mnie oczami, prélag zajrzé do moich myli. Zastanawiatam gj czy
rzeczywicie zbytnio s¢ zaangaowatam. Wydawata mi sitaka pigkna dziewczynk. Pewnie
dla koga postronnego nie iita sk od tysecy innych dzieci. Lecz dla mnie Sheila znaczyta
wiecej niz wszystkie inne razem wge. Pokochatamaj chocia nie miatam takiego zamiaru.
Dlatego stata sidla mnie taka wana. Poczutanie tzy naptywaj mi do oczu.

Sheila przyktkneta i patrzyta na mnie zaniepokojona.

- Dlaczego ptaczesz?

- Po prostu nie jestem szgiiwa. Przyszedt Anton i postawid jna nogi.

- W poradku, Anton. Nic mi nie jest. - Kiwg gtowa i odszedt.

Sheila przygidata mi s¢ dtuga chwile. Nie potrafitam powstrzynigez. Nie potrafitam



tez spojrzé na ni. Nie chciatamzeby st przestraszyta, wid, w jakim jestem stanie.

A ona wchz stata z boku i patrzyta na mnie. Potem podesziajhlusiadta przy mnie.
Ostraznie dotkreta mojej dtoni.

- Moze poczujesz gilepiej, jak c¢ potrzymam zagke. Czasem to pomaga.

Usmiechretam sk do niej.

- Wiesz, dziecinko, kochameiZawsze o tym pardiaj. Kiedy przyjd, takie chwile,
gdy zostaniesz sama albedziesz st bata lub wydarzy siccs ztego, pamitaj, ze ck kocham.
Nic wigcej nie mana zrobé dla drugiej osoby.

Zmarszczyta brwi. Nie rozumiata w petni znaczeniaich stow. Pewnie nie liczytam
na to, byta jeszcze taka mata. Mimo to czutammmusz jej to powiedzié. Chcialam mié
pewnd¢, dla wkasnego spokojue ona wie, 4 zrobitam wszystko, co mogtam.

Przewrécitam s na bok w taku, zeby popatrzeé naCha da. Przez caly wieczor
ogladalismy telewizg i nie rozmawiamy ze soh. Bytam zbyt zaabsorbowana wtasnymi
myslami. Nie opowiedziatam mu o tym, cesiziato, lecz w miar uptywu czasu moéj umyst
poradzit sobie z szokiem i pracowat coraz spokg@jnie

- Chad?

Spojrzat na mnie.

- Czy ma@na prawnie zakwestionow#o, co zamierzajzrobi z Sheila?

- Co masz na n#ji?

- No, wiesz. Czy mina przeciwstawi sic decyzji adu. Mogtby to zrohi ktos taki jak
ty? Ktas, kto nie jest jej opiekunem.

- Ty chcesz siprzeciwstawg?

- Ktos musi. Myle, ze wiadze éwiatowe by mnie poparty. Tak migsivydaje.

- Chyba mogtabysprobowa.

- Nie wiem tylko, od czego zasz Do kogo st uda? Sd wyznaczyt jej miejsce w
szpitalu, ale chyba nie nioa pozwé sadu? Nie mam pefgia, jak to ugryc.

- Mysle, ze trzeba by doprowadzido przestuchania w obediob jej ojca, rodzicéw
tamtego chiopca i jej kuratora. Wszystko mésiswoim torem. Wiesz o tym.

Nie wiedziatam. Moje paefcie 0 systemie prawnym byto rownie mgliste jak moja
wiedza na temat teorii wzginasci. Nie chciatam jednak, aby Chad tak paiay

- Chad, przytbys t¢ sprave?

- Ja? - Uniést brwi. Przytakfam.

- Nigdy dotd nie zajmowatem si czynms takim. Tobie potrzeba kogo kto sk

specjalizuje w tej dziedzinie. Tor, moja pracaadopolegata na wyegganiu pijaczkow z



wiezienia.

- A zatem twoje déwiadczenie i moje konto w banku mayiele wspélnego -
usmiechretam sk. - Podejrzewanye jesli wniosg pozew, kde musiata za to zaptacie.

Chad przewrdécit oczami.

- Jeszcze jedna sprawa zaclimje? Dlaczego nikt nigdy nie obiecat mie bgde
bogaty?

- Kiedys bedziesz, ale jeszcze nie w tym roku.

Kiedy nasz inspektor dowiedziaksp tym,ze wynagtam prawnika, ktéry ma zbada
sprawe, natychmiast zwotat zebranie. Po raz pierwszy aniabkaz¢ pozna osobicie pani
Barthuly, poprzedninauczycielk Sheili. Byto to drobna kobieta po czterdziestckelbkatnym
usmiechu. Sama mamgdi stop i dziewg¢ cali, wicc kiedy statam nad mi ubrana w levisy i
tenisOwki, natychmiast zrozumiatam, jak wielkim wyaniem musiata hiydla niej Sheila. Ona
nosita szal w stylu Anne Klein oraz buty na grupe@leszwie i wygidata niczym modelka z
reklamy mody na kanale gtym. Z pewndcia trudno jej byto zblty¢ sic do cuchncej,
grubiaaskiej Sheili.

Przyszedt Ed Somers, a fak Allan, psycholog, pan Collins, Anton, dyrektor i
nauczycielka zéwietlicy, ktéra miata do czynienia z Sheila w prgekiolu w poprzednim roku.
Pocatkowo nie czutam sizbyt pewnie. Dyrektor, ktéry nie znat moich paaa z Chadem,
uznat, ze przekroczytam swoje kompetencje, udagk do prawnika bez wczriejszych
konsultacji z nim. Mae i miat racg. Wyjasnitam mu,ze rozmawiatam o sprawie z Edem, ktory
stwierdzit,ze nic nie maemy zrob¢, wicc skorzystatam z daginych misrodkow prawnych.

Na pocatku zebrania atmosfera byta donapkta, lecz z czasem uspokoitae.si
Zaprezentowatam przyktady prac Sheili oragnmtg wideo, ktore przygotowat Anton. Allan
przedstawit wyniki swoich testéw. Poprzednie naweziki Sheili wyrazity swoj podziw.
Nawet pan Collins przyznate zachowanie Sheili ulegto znacznej poprawie, ceerbardzo
zdziwito, gdy sadzitam, ze uzna cat sprawe za moje kolejne szalstwo. Nieoczekiwanie
poczutam przyptyw sympatii wobec jego osoby, kipdzemawiat.

Inspektor okazat simniej entuzjastycznie nastawiony i stwierdzé,nie mamy nic do
powiedzenia z powodu wydarzenia z podpaleniem. Mionoie omieszkat wyraZiswojego
podziwu dla pospow Sheili oraz jej ilorazu inteligencji. Ostrde popart méj wniosek, w
ktorym stwierdzitam, ze szpital stanowy nie jest vitawym miejscem dla Sheili.
Utrzymywatam te, ze ma@e ona pozostaw szkole publicznej i nie dolzie stanowita
zagraenia dla innych ucznidéw. Potem poprosit, aby ChHamhtaktowat s; z nim. Wprawdzie

nalegat, aby zachowaspokdj i rozwag w catej sprawie, lecz ja czutam rozpigraj mnie



radcc.

Kolejna wazna osola, ktéra nalezato skt zapé, byt ojciec Sheili. Anton wyruszyt na
poszukiwania. Gdy tylko zauvg, ze jest w domu, natychmiast do mnte zatelefonoveat i
razu pojechatam tam z Chadem.

Takze i tym razem byt pijany. Tym razem bardziej, dimtebyt w troclke lepszym
nastroju.

- Stanowy szpital nie jest odpowiednim miejscemStaili - wyjgnitam mu. - Bardzo
dobrze radzi sobie w szkole ibgnaze w przysztym roku mogtaby wrdcdo normalnej klasy.

Przechylit lekko gtow.

- Dlaczego paniobchodzi, co chcz nig zrobic? Pytanie to zabrzmiato jak echo tego, o
co cz:sto pytata mnie Sheila. Dlaczeggq Bia przejmug?

- Ma pan wyjtkowa corke - odpartam. - Umieszczenie jej w szpitalu nie vzygdej na
dobre. Nie che na to patrz& poniewa moim zdaniem ona nze mi& normalnezycie.

- Ta dziewczyna jest zupetnie zwariowana. Mowilnpa&o zrobita, no nie? O mato co
nie spalita tamtego dzieciaka.

- Ona nie musi by zwariowana. | nie jest. Nawet w obecnym stanie jeist
zwariowana. Ale bdzie taka, jéli pdjdzie do szpitala. Jej stan ulegnie pogorszeNie chce
pan przecig, zeby paska cérka wyldowata w szpitalu stanowym.

Westchnt gicboko. Nie rozumiat mnie. Przez cakgcie ludzie wcaz go grebili.
Zawsze wszystko bykde. On miat klopoty, Sheila miata klopoty. Naucsi nie ufat nikomu.
Podobnie jak i jego corka. Na tywiecie tak byto dla nich bezpieczniej. A teraz mztgm ja
i on mnie nie rozumiat.

Rozmawialémy diugo w noc. Chad i Anton popijali z nim piwgaaobitam notatki.
Sheila, ktora tak samo jak poprzednio obserwowals 1 kita, zasgta na podiodze. Nie
wiedziatam, czy zrozumiata, po co tam przysziano isg dzieje. Nie opowiadatam jej zbyt
wiele, poniewa nie chciatam jej niepotrzebnie przestrasaye chciatam terobi¢ jej nadziei.
Po tamtym wieczorze tudzitamesize ca zrozumiata. &dzitam,ze tak bytoby lepie;.

Ostatecznie ojciec Sheili przyznat nam gatjdato nam sigo przekoné ze nie chodzi
tu ozadm ,,dobroczynné¢” czy podsgp. Wierzytam,ze jesli nie skapitulujemy zbyt szybko,
wreszcie zrozumie, 0 co nam chodzi. Wierzytara, pod zewetrzng skorug zostato mu
jeszcze troch ojcowskiego instynktu. Kochat Sheiha swoj sposédb i tak samo jak ona
potrzebowat odrobiny wspotczucia.

Byt to dziwny wieczor. Wszyscy mighny trocke w czubie. Wydawato mi gj ze Chad

najlepiej potrafit dogadasic z ojcem Sheili, pewnie dlategoze wielu spérdd jego klientow



bylo bardzo do niego podobnych. Poklepywali go plecach, a kiedy usitowatam skier@wa
rozmowe na wane tory, czstowali mnie i Antona kolejnym piwem. W pewnym sens
cieszylam s, ze poruszybmy temat szpitala. W ten sposéb zmuszeni zésigltdo okrélenia
swojego miejsca wyciu Sheili, co wydawato sidobre dla wszystkich.

Przestuchanie odbytoesiv ostatnim dniu marca. Byt to ponury, zimny i wity dzie,
ktory zapowiadat kwietniowynieg. Niezbyt dobry, by podrié koga na diichu. Oboje z
Antonem musielimy wzia¢ wolne popotudnie. Towarzyszyt nam pan Collins.ktazyt mnie,
kiedy przyszedt rano do mojej klasy i rozmawiat reea w bardzo przyjaznym nastroju.
Zdumiata mnie zmiana, jaka w nim zaszita. Pewni¢edla ze po incydencie w klasie pani
Holmes zachowatam jednowymiarowy obraz jego ostdilyjak to roba dzieci. Pocatkowo
nie ufatlam mu i zastanawiatane,sto mogto by przyczym jego odmiany. Podejrzewataue
moze broni tylko wkasnego interesu. Jednak pasiitym zastanowieniu dosztam do wniosku,
7€ na swoj sposoOb troszczy si dzieci w takim samym stopniu jak ja. Nawet oihe

Przestuchanie mialo charakter zangkni Po drugiej stronie sali siedzieli rodzice
matego chtopca oraz ich prawnik.d€ito si¢ tez wielu urzdnikéw, zaréwno stanowych, jak i z
wiladz okegu. Po naszej stronie siedziat Anton, Allan, paartBuly, Ed i inspektor. Ojciec
Sheili spénit si¢, ale przyszedt, i to trzevy. Serce mnie zabolato, kiedy go ujrzatam. Miat na
sobie garnitur, ktérego nie chcieli pewnie nawepunkcie z darami. Nitki w szwach byty
postrzpione, marynarka poplamiona i wytarta, potatanedspg Jego ogromny brzuch
wypychat mocno z przodu guziki marynarki. Nie mmatavatpliwosci, ze stara si wygladat
porzadnie. Twarz miat ogolani cuchryt potwornie tari woda po goleniu.

W holu, przed sal na twwrde] dbowej tawce siedziata Sheila. Chad uznat|epiej
bedzie, j&li przyjdzie z nami. Liczyt si z tym, ze maze jej potrzebowd gdyby sprawy nie
poszty po naszej ndi.

Przyszta ubrana jak zawsze wircsowe spodnie na szelkach i podkoszulek. Bardzo
chciatam ubré&ja tadniej, ale nie byto czasu. Dlatego w czasie tunwykapatam 4 w zlewie i
wyczesatam jej wiosy. Przynajmniej byta czysta. iPaaz musiata sama siedZiena
korytarzu, wec przyniglismy jej kilka kshzek. Jednak kiedyslzia dowiedziat i, ze dziecko,

o ktérym jest mowa w rozprawie, pozostato bez apiesstat do niej jednego z wanikow.

Przestuchanie przebiegato zupelnie inaczef sk tego spodziewatam. Nigdy
wczeniej nie bytam w sdzie, a cata moja o nim wiedza pochodzita z telgwiko, co
zobaczytam, w niczym nie przypominato telewizyjragprawy. Prawnicy przemawiali bardzo
spokojnie i kade z nas przedstawito swoj materiat. Przyniostaimyawideo, aby pokaza

jakie postpy poczynita Sheila w czasie trzech miegi ktére z nami smlzita. Allan



kilkakrotnie wspominat o wynikach testow. Ed mowitspecjalnych programach, wedtug
ktérych mogtaby b§ prowadzona Sheila, gdyby uznane wchz wymaga specjalnej opieki w
szkole publicznej.

Potem rodzice matego chiopca odpowiadali na pytalotyczce listopadowego
wypadku. Pytano teojca Sheili, w jakim stopniu zajmowalkstorka i czyjego zdaniem jej
zachowanie ulegto poprawie w ostatnim czasie. Barsizokojne przestuchanie. Nikt nie
podnosit gtosu. Nikt nie wydawat ¢inawet zaangawany ucCczuCiowo W spraw
Spodziewatam giczegd zupetnie innego.

Potem poproszono nas, abyy opuscili sale, i dalej obradowali ji tylko prawnicy i
sedzia. Bytam bardzo dumna z Chada. Naszizek trwat juiz dos¢ diugo, ale nigdy nie miatam
okazji zobacz§ go przy pracy. Teraz ujrzalam przed sdkogas zupelnie innego i
mezczyzna, ktory siedzi wyegnicty na kanapie i ogta telewizg. Wydawat st taki pewny
siebie, taki swobodny. Bytam dumna z niego dlategoprzypt sprawe, ktdra nie miata mu
przynig¢ zadnych korzyci, a take dlatego,ze zamienit moje szalone pragnienia w rze-
czywisty Szang zatrzymania przy nas Sheili.

Troche dalej na tawce siedzieli rodzice chtopca. Widziataapecie na ich twarzach.
Zacinigte usta, niewidge oczy wpatrzone w dal. Zastanawiatag sd mytla. Nie potrafitam
tego odczytéa z ich twarzy. Czy mieli di litosci, aby wybacz§ Sheili? Czy te wciaz
odczuwali smutek i strach? A i gdzié w gicbi serca praggli, aby jej zycie pozostato
réwnie okaleczone jakycie ich syna? Nie potrafitam tego odgaéirpatrzc na nich.

Ojciec chiopca odwrocit gtowvi przez chwig¢ nasze spojrzenia spotkahe.s5zybko
spojrzelgmy w inm strorg. Oni nie byli ztymi ludmi. Nie potrafitabym ich nienawid&i Kiedy
sktadali zeznania, mowili spokojnym gtosem pozbawia gniewu. Jdi dato sk cos odczytad
z ich stow, to raczej smutek. Smutek z powodu tegogoszto do powtdrnej rozprawye
znowu musieli przy¢ do sdu, ze to dziecko po raz kolejny wkroczyto w ictycie.
Proébowatam nawet wznigcw sobie nienawt do nich. Latwiej bytoby mi wtedy przyg
decyzg sadu bez wzgidu na to, jaka by byta. Ale nie potrafitam. Zrobyliko to, co uwaali za
najlepsze. B w ogole mana bylo im cé zarzucg, to mae tylko ignorana wobec choroby
umystowej. | strach. A terazdzia, cztowiek, ktory nie znat nikogo z nas anietzj kpdzie
rrtusiat zadecydowa w sprawie, w ktérej nie me by jednoznacznego wyroku.
Zastanawiatam gj jak oni s¢ czup. Zatowatam ze nie mam odwagi, by wstgpodefé do nich
i zapyta o to.Zatowatamze nie mana byto zatatwi tego inaczej.

Sheila siedziata u mnie na kolanach. Kiedy wysazji z sali, rysowata i teraz probowata

mi o tym opowiedzié. Denerwowatog to, ze myslami bytam gdzie indziej. Podniostake i



przekecita mi gtowe.

- Tor, popatrz na mgj rysunek. Ja narysédaisannah Joy. Zobaana t sukienk,
ktéra czesto ubiera do szkoty.

Spojrzatam na kartk Sheila od dawna zazdmta Susannah Joy. Susie byta jedynym
dzieckiem w naszej klasie, ktore pochodzito z zameprodziny. Nosita zawsze nieskazitelne
ubrania, wréd ktérych szczegoélny podziw wszystkich wzbudzgé& ogromna ko-
lekcja.sukienek z falbankami. Sheila nie kryta syaazdréci. Wciaz kartkowata katalogi i
wybierata sukienki, ktére chciataby dostalieustannie wspominata o tym w swoim dzienniku.
Tydziea wczeniej znalaztam w koszyku korekcyjnym jej krotkie pygcowanie.

Staram st najlepiej jak potraf¢ Torey i pise do ciebieze odiyd bede lepsza i bde sie
stara¢ obiecug. Che ci powiedzié co ja robt wczoraj. Ja czekana tat ho on pé§¢ do
takiego opotyka co daje okulary. &vija troche czeka i patrz.ena okna w sklepach. Niektore
rzeczy chciatabym kufpiNiektore bardzo tadne. Ja widzigsukienk calg czerwoiw niebiesly i
jeszcze biati ona mi€ koronki i by dtuga i siliczna. MOwd ci torey nigdy takiej jeszcze nie
miet. Chyba mdéj rozmiar. Ja pytam gatety mog taky mie’, ale on mowi nie. Szkoda bo
bardzo tadna a ja nigdy nie ndigprawdziwej sukienki. Mogtabym wiozy¢ do szkoty tak jak
Susannah Joy. Ona mazusukienek. Ale nie mogtam i poszly do domu a tato kupmi
M&Msy i kaza mi is¢ do t&ka no to posztam.

To krotkie wypracowanie na swoéj zabawny, nieadqjsi uja¢ w stowa sposob
zasmucito mnie. Byta to jedna z najsmutniejszyatcey, jakie kiedykolwiek napisata. Ale
Sheilazyta dalej. Wiedac, ze nie mae mi& sukienki, pogodzita giz tym i nie przestawata
marzy.

Sheila objaniata mi kolejne szczegdty swojego rysunku. Jedraientowala s, ze
myslami jestem gdzie indziej. Nie wzywano jej nagsa&lo przygtam za dobry znak, lecz ona
wyczuwata nagicie miedzy nami.

Wreszcie drzwi sali otworzyly ai Gdy tylko ujrzatam twarz Chada, od razu
wiedziatam, jaka zapadita decyzja. Zatrzymatlsika krokdw przed nami. a na jego ustach
czait sk kontrolowany &@miech.

- Wygralismy - aswiadczyt i dopiero wtedy dmiechrat si¢ szeroko.

Zerwalismy sk z miejsc i zacgismy taczye, sciskapc sk nawzajem.

- Wygralismy! Wygralismy! Wygralismy! - wrzeszczata Sheila, gdapc micdzy
nogami dorostych. Rémieszyta nas swoim entuzjazmem, chocie bytlam pewna, czy
zdawata sobie w pelni spravze znaczenia swoich stow.

- Chyba trzeba to uczgico wy na to? - spytat Chad i nay swoj trencz. - A mge



pojdziemy do Shakeya i zamowimy nagksz pizze, jaka tam podaj?

Pozostali wychodzili wolno. Zerkifam na rodzicéw chiopca, ktorzy tak wktadali
ptaszcze. Po raz kolejmatowatam,ze nie mam odwagi, aby przebte dwadziécia stop i
porozmawié z nimi. Chad mowit c©do mnie o pizzy, Sheila podskakiwataagnac mnie za
pasek, a ludzie ze szkatggnali s¢ gtosno.

- Co ty na to? - zapytat ponownie Chad. - ldziemay bedziesz tu sta przez cate
popotudnie? - Szturchhmnie. Odwrécitam si do niego i skistam gtows.

- Aty? - Chad zwrdcit sido Sheili. - Chcesz p&j z nami na pizg?

Otworzyta szeroko oczy i skifa glowa. Schylitam s¢ i wzigtam ja na kce.

Ojciec Sheili zatrzymat giz boku. Sam. Dionie wsadzit do kieszele dopasowanego
garnituru. Stat ze wzrokiem wbitym w ziegniWydat mi s¢ wtedy straszliwie samotny i
opuszczony. Bitwa, kt@rwtasnie wygralsmy, nie byta jego bitw, a Sheila nie przybiegta do
niego. Przedtem czekata z nami na korytarzu i teiagzyta si z nami. To bylo nasze
zwycigstwo; on nie brat w nim udziatu. W przes@osad kojarzyt mu st z czyns ztym, czego
sig bat. W swoim ubogim ubraniu, skropiony tanivod, stanowit dziwny kontrast z
pracownikami szkoty iglu. Ze smutkiem stwierdzitamie nawet jego cérka nie nakda do
niego. Ona byta jednz nas, on nie.

Chad musiat chyba podziélanoje odczucia, ponieviawrdcit se do niego:

- Pojdzie pan z nami?

Wydawato mi s¢ przez momentze w jego oczach Zeiecita iskierka zadowolenia,
lecz zaraz potest glowa.

- Nie, musz is¢.

- W takim razie czy Sheila mie pop¢ z nami? - zapytat Chad. - Odwiezienmaydo
domu.

Skimat gtowa i usmiechryt si¢, spoghdajac na cork. Wciaz trzymatam g na gkach, a
ona wiercita si radagnie, nie zwracajc uwagi na ojca.

- Na pewno nie chce pan pég nami?

- Nie.

Patrzylimy na siebie przez dtgghwile, lecz nic nie paiczyto brzegéw dziacej nas
przepdci. Potem Chad sgnat do kieszeni po portfel. Wy z niego dwudziestodolarowy
banknot i weczyt go ojcu Sheili.

- Prosz. Oto paska dola z catej tej przyjemém.

Ojciec Sheili zawahat sihna moment i jz myslalam,ze nie przyjmie pieridzy. Jednak

wyciagnat powoli reke i wziat banknot. Wymamrotat podgiowanie, po czym odwroécit sil



odszedt dtugim korytarzem.

Sheila, Chad i ja wcigfismy sk do matlego samochodu Chada i gaglismy do
pizzerii.

- Hej, Sheilo, jak chcesz pizg? - spytat Chad przez ragni

- Nie wiem. Nigdy nie jadtam pizzy.

Nawet j&li rzeczywicie tak byto, to nikt by gitego nie doméfit, patrzac na Shed.
Kiedy przyniesiono pizg zabrata s do niej jak wytrawny koneser; zajadata z roziskszui
oczami. Chad zamowit najalsz i najbogatsz pizz, jaka znalazt w menu, do tego jeszcze
dzbanek lemoniady. Byt to magiczny moment. She&iromnie aywiona, nie przestawata
mowi¢. Bardzo zainteresowa Chad, takze ostatecznie wytlowata na jego kolanach, kiedy
usiedlmy wygodnie, by postucldgpianisty. Chad zauwst, ze nie spotkat jeszcze dziecka,
ktore by zjadto tyle pizzy na raz. Sheila odpowiatizmu,ze mogtaby zj& sto takich pizz,
gdyby tylko miata dé& pienidzy, a swoje stowa przypiegpwata gtgnym bekn¢ciem.

Poza wizyd u jej ojca Chad nie widziat wcaiej Sheili. Nim mint tamten wieczér, nie
miatam watpliwosci, ze dostrzegt w niej wytkowa osole. | z wzajemnécia. Przez caly czas
smiali sie 1 zartowali.

Nadszedt wieczor, a wraz z nim wieczornisge. Zjedlsmy ogromm pizz,
opr&nilismy dzbanek lemoniady, a do wszystkiego dglidmy po porcji lodow. Tak dtugo
stuchalsmy pianisty,ze ostatecznie naméwit Chada, aby zagrat z nim nia e Serce i
dusz. Widziatam wyranie,ze Chad i Sheila nie mgjeszcze ochoty sirozstawa.

Chad pochylit sj nad stotem i spojrzat Sheili w oczy.

- Co by najbardziej chciata méeze wszystkich rzeczy rfaviecie? - spytat.

Zamartam na moment, ponievaviedziatam,ze lxdzie chciata mami Jimmiego i
nastroj prynie.

Sheila zastanawiatacsiltuga chwile.

- Naprawd czy tak na niby?

- Naprawd@. Znowu s¢ zamylita.

- Chyba sukienk

- Jaky sukienk?

- Taka jak Susannah Joy. Tak koronkami.

- Naprawd najbardziej ze wszystkiego chciatdbgukienk? - Spojrzenie Chada
powedrowato do mnie ponad gtawSheili. Sheila przytaksa.

- Nigdy nie dostatam sukienki. Raz pani Z&iota data nam ubrania i tamdbgukienka.

Ale tata nie da mi nawet jej zmiekzyPowiedziat,ze mi wttucze, jak 4§ wtoze, no to nie



wiozytam.

Chad spojrzat na zegarek.

- Jw prawie siédma. Sklepy przy gtéwnej ulicy zamykelyba dopiero o dzieute;. -
Popatrzyt na mnie, a potem na SkeilCo kzdzie, j&li ci powiem,ze to twoj szczsliwy dzien?

Popatrzyta na niego pytayym wzrokiem. Wciz nie rozumiata, o0 co mu chodzi.

-1 co?

- To, ze zaraz sd wyjdziemy i pojdziemy kugi ci sukienk. Co ty na to? Tak jaka
wybierzesz.

Oczy Sheili zrobity si tak ogromneze wydawato mi s, iz zabraknie jej twarzy.
Otworzyta usta i spojrzata na mnie. Naglecpas sk.

- M¢j tata, on nie pozwoli mi jej mée

- Pozwoli. Powiemy muze to twoja dola z catej tej zabawy. Wejd toln do domu,
kiedy ck odwieziemy, i porozmawiam z nim.

Rada¢ Sheili nie miata granic. Zeskoczyta z krzesta cz& taiczy¢ migdzy
stolikami, obijajc sk o przechodacych klientéw. Potemdeiskata mnie i Chada. Gdyfmy
szybko nie wyszli, pewnie zdemolowataby caty lokal.

Nastpma godzire spedzilismy bardzo pracowicie. Z Sheila ¢gdzy nami zwiedziimy
wieksza¢ stoisk dwoch diych domoéw towarowych. Kiedy wreszcie zrdilémy dziat
odziery dla dziewcat, Sheila ucichta nieoczekiwanie; wtuliwszy twarz moja nogg, nie
chciata nawet spojrzena sukienki. Nie jest fatwo, kiedy marzenie prasigespetnito.

Wybratam kilka tadnych sukienek z falbankami i agoegtam Sheig¢ do przymierzalni.
Ozjwita si¢, gdy tylko zostalymy same. Zdjfa spodnie i podkoszulek i zaga oghda’
sukienki. W samej bietnie wydawata mi si taka chuda, z wetiem i matym, chara-
kterystycznym dla dzieci brzuszkiem, ktory tylkodiosslat jej chuddé. Majac sukienki w
zasegu reki, byta zbyt podniecona, by je przymieézywicc krazyta w kotko po matym
pomieszczeniu. Wreszcie chwycitamypot i weisrgtam w jedra z nich. Jak w bajce. Sheila
obejrzata si doktadnie w trzech lustrach i wybiegta poké&za& Chadowi. Potrzebowadyny
kolejne pét godzinyzeby s¢ zdecydowd, ktéra z sukienek wybra Kazda przymierzata
przynajmniej cztery razy. Wreszcie wybrata biatemwory z koronk wokoét szyi i przy
rekawach.

- Bede ja nost codziennie do szkoty $wiadczyta podniecona.

- Wygladaszlicznie. Patrzyta na mnie w lustrze.

- Czy mog pojs¢ w niej do domu?

- Jdli chcesz.



- Che:!-Zawotata, lecz zaraz jej twarz posmutniata i ode#a st do mnie. Weszta mi
na kolana i dotkgta mojej twarzy. - Wiesz, co bym chciata?

- Pewnie chciatabymie¢ wszystkie trzy sukienki? Pojgita glowa.

- Chciatabymzebys byta mop mamy, a Chad moim tat Usmiechrgtam sk.

- Teraz prawie tak jest, prawda? No, wiesz, to papae. Prawie jakb§cie byli moimi
rodzicami, nie?

- Jestémy kims wiecej, Sheilo. Jesfeny twoimi przyjaciotmi. Przyjaciele to éaviecej
niz rodzice, poniewa kochamy si, dlategoze chcemy, a nie musimy. Chcigliy zosta
twoimi przyjaciotmi.

Dtugo nie odpowiadata, patr@ mi w oczy. Wreszcie westclia i zsurta sk z moich
kolan.

- Szkoda,ze nie maecie by i tym, i tym. Wtedy moglibymy by rodzirg i
przyjaciotmi.

- Tak bytoby dobrze. Zmarszczyta czoto.

- Mozemy udawé, ze tak jest? - spytata niepewnie. -Tylko dzisiajpide? Bdziemy
udawd, ze ty i Chad jesteie moimi rodzicami i waziliscie swoj coreczk, zeby jej kupé
sukienk. Ma dwo w domu, ale zabrakie ja, bo chciala jeszcze jegha wy p bardzo
kochacie, tak?

Cale moje psychologiczne @eiadczenie méwito mizeby st nie zgodzt. Jednake
kiedy spojrzatam w jej oczy, nie miatam serca @ggd powiedzié. - Chyba ten raz memy
udawa. Ale musisz pamiac, ze tylko udajemy i tylko dzisiaj.

Zerwatla st nha nogi i wybiegta w bietnie z przymierzalni.

- Powiem Chadowi!

Chad ucieszyt gi gdy ustyszalze w czasie naszej nieobeénbzostat ojcem. Dobrze
spisat st w swojej roli. Byt to czarodziejski wieczor petaiewypowiedzianych czaréw dla nas
wszystkich. Sheila zagla na moich ¢kach w drodze powrotnej, w6 obudzitam 4, kiedy
przyjechalsmy do obozu emigrantéw.

- No c@, Kopciuszku - powiedziat Chad, otwiegajdrzwi. - Czas wroéido domu.

Usmiechreta sk do niego sennie.

- Chod;, zanios ci¢ i opowiemy tacie, co robdmy. Zawahata gina moment.

- Nie che i$¢ - powiedziata cicho.

- Taki mity wiecz6r, prawda? - odpowiedziatam. Skingtowa. Cisza.

- Moge cie pocatow&?

- Tak. - Obgtam ja mocno i pocatowatam. Poczutam, jak jej delikatiséaudotykag



mojego policzka. Pocatowatazt€hada, kiedy brahjna ece.

Jechabmy do domu w milczeniu. Zaparkowatiy samochdd przed moim domem i
siedzielsmy w nim w ciszy. Wreszcie Chad odwrd6cid sio mnie, a jego oczynity w blasku
latarni.

- Wspanialy z niej dzieciak. Przytatam mu.

- Wiesz co - powiedziat. - To pewnie zabrzmi gly@te ja te udawatem. Ponfjatem
sobie,ze moglibymy by rodzim. Wydato mi s¢ to takie proste. | dobre.

Usmiechretam sk, czupc, jak otacza nas wygodna cisza.
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Kwiecien przyniést ze sabsniezna burz. Chocia wszyscy zymali sk na ten ostatni
atak zimy, byta to jedna z tyaimiezyc niosicych ze sodp ogromne, pierzaste ptatki, ktére tak
lubimy oghdat. Snieg sparafiowat zycie w migcie, wicc zamkngto szkok na dwa dni.

Po przerwie Sheila oznajmita podczas porannej dsjgkie wprowadzit sj do nich wuj
Jerry. Przedtem byt w wzieniu, chocia Sheila nie pamtata za co, a teraz wyszedt i szukat
pracy. Wydawata gipodniecona obecloia howego cztonka rodziny i opowiadata, jak wuj
Jerry bawit s§ z nia w czasie burzy, kiedy jejgnudzito.

Szkolne zycie szybko wrocito do normy. Wgi pamktalismy jeszcze smak
zwycigstwa. Wprawdzie dzieci nie wiedzialy nic o tym, s dziato, lecz ja i Anton
zachowakmy doskonate nastroje. Tak &gi my bylsmy szczsliwi, Sheila z& wrecz
promieniata radgcia, w swojej nowej sukience.

Wktadata § codziennie i paradowata przed g£édasy, pragnac wzbudzé taka samy
zazdra¢, jaka Susannah wzbudzita w niej. Opowiadata im, jak t@wniu rozprawy” wygrata,
jak poszta ze mpi Chadem na kola¢j a potem dostata swpgukienk. Niebawem wszyscy
chcieli mig swoj rozprave, musiatam wgc poprost Sheik, aby przestata o tym mogviTak
wieC nie poruszata jutego tematu j podczas dyskusji z dnm, za to nie mowita 0 niczym
innym, kiedy zostawakymy same po szkole. Podobnie jak po moim vgype w lutym, tak i
teraz opowiadata o wszystkim z najdrobniejszymizegétami: pojechalmy do Shakeya,
zamowilsmy wspaniat pizze, a ona zjadta ogromrporcg. Potem poszdmy kupi¢ sukienk i
udawalsmy, ze jestémy prawdzivg rodzirn. Wciaz przypominata kolejne szczegoéty z twarz
ozywiona przesztgécia. Pozwalatam jej mowi poniewa wydawato mi st, ze dziata to na qi
jak najlepsza terapia. Zwrocitam fak uwag na fakt, ze prawie przestata wspomiha
Jimmiego. Przez dtugie dni nie styszatam, aby wymwjego imé. Tamten wieczér byt
chwila czystej radéci dla Sheili, ktdg, jak mi se wydawato, nie potrafita giw petni nasyai. A
kiedy &1 one szczegolnie rzadkie, cenj @ jeszcze bardziej. Dlatego stuchatam jej cieng
i jeszcze raz, i jeszcze raz.

Ktérega ranka w potowie kwietnia Sheila przyszta do szkofgrkotna. Anton wyszedt
po ni na przystanek, ale autobus przyjechatni€j, wiec przyszta do klasy dopiero po
rozpoczciu porannej dyskusji. Miata na sobie stare spodpezlkoszulek i byta blada. Usiadta
na skraju grupy i stuchata tego, co mgwecz nie brata udziatu w dyskusiji.

W ciagu potgodzinnej rozmowy dwukrotnie wychodzita dpi¢aki. Batam si, czy nie



jest chora, poniewawydawata mi sj taka blada i spta, ale musialam sitez zajpé
pozostatymi dziémi.

Kiedy rozdawatam zadania z matematyki, zakykaam, ze Sheila znowu wychodzi do
tazienki.

- Nie czujesz sidzisiaj dobrze, kochanie?

- Wszystko w porzdku - odparta, po czym odebrata ode mnie zadaosadta przy
stole. Popatrzytam zaaiTeraz wgcej mowita i wyraata s¢ poprawniej, Co mnie cieszyto.

Troche pézniej, tuz przed czasem wolnym, usiadtam przy nigby jej wyttumaczy,
jak rozwhazywat nowe zadania. Posadzitam gobie na kolanach. Jej cialo wydato mg si
dziwnie napgte. Dotkretam jej czota, ale nie bylo gare. Jednak dziwniegkzachowywata.

- Co st dzieje, Sheilo? Potgzrcta glowa.

- Jesté cala spita.

- Nic mi nie jest - zapewnita mnie i pochylita siad arkuszem z matematyki.

Pod koniec lekcji zsadzitamy jna podtog. Na nogawce moichzthséw widniata
czerwona plama. Przez cheivpatrywatam si w nia zdumiona. Krew? Spojrzatam na Sheil

- Co st dzieje?

Potraisreta gtowa z obogtna twarz.

- Sheilo, ty krwawisz! - Na wewitrznej stronie jej prawej nogawki dostrzegtam
czerwon, plane. Chwycitam § na kce i pobiegtam do tazienki, zamykajza sob drzwi.
Rozpitam jej spodnie i pozwolitanzeby opadty dikostek. Krew przeskta przez jej majtki i
sptywata po nogach. Spod jej bielizny wystawaty ipegwe eczniki. Dlatego pewnie
wychodzita do ftazienki kilkakrotnie. Prébowala zgmna krwawienie, zeby nikt nie
zauwayt.

- Moj Boze, Sheilo, co sistato? - zawotatam gdaiej, niz zamierzatam. Czutam coraz
wigkszy strach, w miarjak wyjmowatam kolejnegczniki. Gdy wygtam ostatni, zobaczytam,
ze z jej pochwy kapie krew.

Sheila stata niewzruszona, z kamigitwarz. Jej oczy patrzyty na mnie, lecz mnie nie
widziata. Byla bledsza, aimi sk wydawalo wczéniej w klasie; Bae, byla wecz biata.
Zastanawiatam gj ile krwi juz stracita. Chgc wyrwa ja ze stanu otumanienia, chwycitam |
za ram¢ i potrzasnetam mocno.

- Sheilo, co si stato? Powiedz mi. 3¢ udawania. Co ci sistato?

Zamrugata, jakby obudzita ¢siz gkbokiego snu. Widziatam, jak bardzo pragnie
powstrzyma bol i emocje.

- Wuj Jerry - powiedziata cicho. - Probowat rancadat mi swojego koguta. Ale nie



pasowat, no to wat n6z. Powiedziat,ze nie che go dopuci¢, wiec wiozyt mi néz, zebym
przestata.

Struchlatam.

- Wsadzit ci ng do pochwy? Przytakia.

- Taki srebrny. Powiedziake paatuje tego,ze nie pozwolitam mu wsadzkoguta.
Powiedziatze kede zatlowala, bo to &dzie bardziej bolato.

- Boze, Sheilo, dlaczego mi nie powiedzkdaDlaczego? - Zawiam ja w recznik i
wzietam na ece.

- Ja st bat. Wuj Jerry kazat mi nie mowi Powiedziatze zrobi to znowu, jak powiem.
Powiedziatze zrobi cd gorszego, jak naskay.

Wybiegtam z tazienki z Shailha ekach i kazatam Anionowi z&j si¢c klass. Zabratam
kluczyki od samochodu i pedzitam do sekretariatu, gdzie wyjatam sekretarce pokrotcee
zabieram Shejl do szpitala, i poprositam,j zeby wystata kogod do ojca, aby przyszedt do
szpitala. Tak jak to ¢sto bywa w nagtych wypadkach, czas wydawatmsija¢ powoli, w
zwolnionym tempie. Miatam wegnie,ze wszystko dookota dziejegsw filmie, a wszyscy
poruszaj sie w niewtaciwym rytmie. Asystentki ze starszych klas wadgdly ze swojego
pokoju. Co s} dziatlo? Przez caly czas czutam ciepto krwi Shkilhra nasiakat rckaw mojej
koszuli.

Sheila byta coraz bledsza. Ubrana tylko w podkaszubwinkta recznikiem, stawata
si¢ coraz bardziej bezwtadna; przymyk@joczy, opierata 8io mnie c¢zko. Pobiegtam do
samochodu. Usiadtam za kierowsiz Sheiy na kolanach, uruchomitam silnik i agzytam
wsteczny bieg.

- Sheila? Sheila? Nie zasypiaj - wyszeptatam, gtarse wyprowadzt samochdd i
jednoczénie utrzyma ja przy sobie. Ponyjatam,ze powinnam byta zabé&kogas ze soh, ale
nie byto czasu. Za mato czasepy ttumaczy, co st stato.

- Nie $pig - wymamrotata Sheila. Je] male palce zagisni¢ bolesnie na mojej piersi. -
Ale to boli.

- Wiem, kochanie - odpartam. - MOw do mnie przely caas, dobrze?

Droga do szpitala wydata migsnieskaiczenie diuga. Mze powinnam byla poczeka
na karetk pogotowia. Nie miatam pegia, ile krwi juz stracita, ile mana byto stra@ ani co
powinnam zroki. Przeklinatam sama siebie za #® nigdy nie bratam udzialu w kursach
Czerwonego Krzia.

- Méj wujek Jerry powiedziake kxdzie mnie kochat. Powiedziate pokae mi, jak s¢

kochap dorali. - Jej gtos wydat mi si bardzo dziecinny. - Méwike powinnam wiedzig jak



dordsli si¢ kochaji. A kiedy krzyczatam, powiedziate nikt mnie nie bdzie kochat, jak sinie
naucz, jak to robg.

- Kochanie, twoj wuj Jerry nic nie wie. Nie wie,caym moéwi. Przygryzta wargi,
szlochagc bez tez.

- Powiedziatze ty i Chad tak gikochalkcie. Mowit, ze jelli cheg, zebyscie z Chadem
mnie kochali, to muszmu pozwol¢ pokazé, zebym s¢ nauczyita.

Zblizalismy sk do szpitala.

- On nie miat racji, kochanie. Oboje z Chadem iz kochamy. Méwit tak, poniewa
chciat ci wyradzi¢ krzywdk. Nie miat prawa dotykacie w taki sposéb. Wszystko, co robit i
mowit, byto zte.

Na podjazd przed szpitalem wybiegto dwoch sanisaguwz noszami. Dondlitam sie,
ze pani C,ollins telefonowata do szpitala. Kiedygigtam Shei¢ ha noszach, po raz pierwszy
zareagowata widocznie na bdl. Zalezjeczet gtosno, lecz z jej oczu nie poptgla ani jedna
lza. Kiedy sanitariusze sprobowali odetwaj rece od mojej koszuli, zacista palce jeszcze
mocniej.

- Nie zostawiaj mnielgkneta.

- Ide z tolm, Sheilo. Le spokojnie i p& mnie.

- Nie zostawiaj mnie! Nie pozwdateby mnie zabrali! Trzymaj mnie!

Ruszylémy niezdarnie cat czworky do drzwi. Sheila trzymata mpjkoszué tak
mocno,ze oderwata mi kiesze Nie wiedziatam, sid ten przyptyw energii. Mie bata s, ze
zostawe ja z obcymi, a mge nie potrafita ju diuzej znigé¢ bolu. W kadym razie walczyta tak
zaciekleze tatwiej byto mi znowu wak ja na ece, niz szarpa sie, stuchajc jej krzykow.

Lekarz z ostrego dyru zbadatg na moich ¢kach. Ojciec Sheili jeszcze nie przyszedt,
wiegc podpisatam formularz, ktéry czynit mnie odpowiidiza za Sheid, dopdki nie zjawi si
jej ojciec.

Do pokoju weszta piegniarka ze strzykawki zrobita jej zastrzyk. Sheila po raz
kolejny opadta z sit i nawet nie drgla przy uktuciu. Niedtugo po tym poczutaie jej wscisk
rozluznia sk, i potazytam ja na stole. Inna piegniarka podiczyta jej kroplowk, tymczasem
miody internista, Amerykanin meksykskiego pochodzenia, zawiesit na stojaku pojemnik z
krwia. Lekarz dat mi znak, abym wyszia. Zeskwszy po raz ostatni na Shgiktora leata na
stole z zamknritymi oczyma, przerdiwie mata i blada, wysztam za nim przez wahadtowe
drzwi. Wyjanitam mu, co si stato, najlepiej jak potrafitam. W tym momencidaozytam, jak
na korytarz wtacza siojciec Sheili w towarzystwie pracownika opieki &mznej. Byt

kompletnie pijany.



Lekarz wyjanit, ze Sheila stracita bardzo ztukrwi, ktora najpierw naleato uzupetni.
Wstepne badanie wykazatoe n& przebitscianke pochwy i przedostatsido odbytnicy. Rana
wygladata powanie, poniewa istniatlo due zagréenie infekcj. Po podaniu krwi &dzie
mozna przeprowadzi operacg, oswiadczyt. Kiedy lekarz zdawat relagjojciec Sheili stat
miedzy nami, kiwagc sk mocno.

Nic wigcej nie mogtam zrobi W klasie panowat pewnie chaos.$lJe&Susannah
zobaczyta krew, to Anton nawet przy pomocyuyych miat petnegce roboty. Dzieci z
pewndcia sig zaniepokoity moim nagtym w§giem. Uznatamze najlepiej kdzie, jeli wroce
do szkoty. Caly przdd koszuli miatam poplamiony kiywa plama na moichzthsach zdzyta
juz zaschn¢ i sciemnig€. Wpatrywatam s w czerwone plamy. Drobinkkycia, plamki
czerwonej cieczy cenniejszejznztoto. Zdumiata mnie m¥, jak kruche jestycie, i przy-
pomniata o mojegmiertelnaci.

Wrécitam do szkoty jeszcze przed jedenaBaméetam, bo spojrzatam wtedy na zegar i
zdumiatam g, jak niewiele czasu w rzeczywistd uptyreto. Mingta niecata godzina od
chwili, gdy po raz pierwszy zobaczytam krew Shellaty dramat rozegrat gizaledwie w
pie¢dziesat minut. Zdizytam nawet pojeciado domu i przebkasig. Nie mogtam si
nadziwi. A mnie s¢ wydawato,ze w tych pecdzieseciu minutach zmigito si¢ sto lat. Jak
bardzo st postarzatam w tym czasie.

Tamtego wieczoru nie posziamzjuo szpitala. Po lekcjach zatelefonowatam do
lekarza, ktory poinformowat mnieze Sheila nie wrocita jeszcze z sali operacyjnejmmi
transfuzji krwi jej stan waiz byt krytyczny. Lekarz przewidywake Sheila jeszcze diugo
bedzie na sali pooperacyjnej. Przezk&za¢ czasu pozostawata w staniedpidczki, dlatego,
powiedzial, jegwiadoma¢ byta bardzo ograniczona. Po operacji miata przebyva oddziale
intensywnej terapii; chcieli méepewna¢, ze zatrzymano krwotok i jej stan jest na tyle dobry,
zeby mogta przéf na oddziat dzieecy. Zapytatam go, czy megorzyjs¢, wyjasniajac, ze
jestem jej rownie bliska jak cztonkowie rodzinyericzac ojca. Lekarz zasugerowat, abym od-
tozyta wizyte do nastpnego dnia. Sheila i tak mnie nie poznageeltylko przeszkadzata na
oddziale. Zapewnit mnie;e ma dobx opiele.

Zapytatam te, czyjej ojciec jest tam jeszcze, a lekarz zaprge€destali go do domu
niedtugo po moim wyciu. Byt zbyt pijany. Natomiast brata ojca Shelkyry'ego, zatrzymano.

W pewnym sensie z ulgprzyjetam fakt,ze nie musg tam wraca. Wszystko stato gi
tak szybko,ze nie zdawatam sobie sprawy z powagi sytuacji. Roziaa ze ma. Przeszia
przez cad szkok do naszej klasy, gdzie przesiedziata goglzdachowata przytomrié przez

cak drog; do szpitala. Nie wierzytam wtedse jest tak powanie okaleczona.



Poplamiona koszula izhsy lezalty w miejscu, gdzie je zostawitam, kiedyeg si
przebieratam. Spodnie wigtam do wannyzeby je namoczy lecz koszw wciaz trzymatam
w reku. Patrzytam na oderwarkieszé, ktdra mi odpruta, walcgc z sanitariuszami. Zkytam
koszuk i schowatam do szafki. Nie miatam sibgby p wyrzuci. Ani wyprat. Wiedziatamze
gdybym p namoczyta, woda natychmiast by sabarwita. Nie chciatam patrggak woda z jej
krwia sptywa tak samo jak brudy. Nie zniostabym tego.

Chad wrécit po kolacji i opowiedziatam mu o wszystkBardzo si przept. Najpierw
chodzit po pokoju i kgcit glowa z niedowierzaniem. Wzburzyieshie tyle tym, jak powanie
zostata okaleczona Sheila, lecz jak do tego dogetkipiat z nienawdci i grozit, ze pobije
Jerry'ego. Nie miat liteci dla nezczyzny, ktéry w ten sposéb skrzywdzit malziewczynk.
Przestraszyta mnie ta odmiana u Chada, porieuwgdy wczéniej nie widziatam go w takim
stanie.

Chocia bardzo cierpiatam z powodu tego wypadku, dozndkndziwnego uczucia.
Pi¢¢ mieskcy wczéniej Sheila byla opraveg a ktc inny padt jej ofiasg. Z pewndcia rodzice
chtopcazywili podobne uczucia, jakie teraz Chad odczuwabemJerry'ego. Oczywgie w
niczym nie umniejszato to winy przepty, lecz pom§latam, ze podobnie jak u Sheili, tak
samo i w Jerrym kbily sie rany i zniszczeniaZadne z nich nie pozostawato bez winy, ale
zadne te nie bylo calkowicie zte. Dosztam do smutnego wkigge Jerry stat giw takim
samym stopniu ofiarjak Sheila, co jeszcze bardziej komplikowato spraw

Wieczorem zatelefonowali z policji z pytaniem, arpg; przyjech& do nich i ztay¢
zeznanie Pojechatam z Chadem. Usidgdlly przy szarym stole w szarym pokoju i
opowiedziatam, co wydarzytosiw mojej klasie tamtego ranka. Powtérzytam wszysti@
powiedziata mi Sheila, i przedstawitamZzpiejsze wydarzenia. Byly to ponure wspomnienia
jeszcze bardziej ponurego wydarzenia.

Rankiem nagpnego dnia, w czasie przerwy, zadzwonitam do slgpité/yczutam
wiekszy spokdj w gtosie lekarza. Sheila dobrze znioglaract, a jej stan nie pogorszylkesiv
ciagu nocy. Rano byta na tyksviadoma i w dobrym staniee dato st ja przeniéc¢ na oddziat
dzieckcy. Mogtam § odwiedzé w kazdej chwili. Zapytatam, czy byt u niej ojciec. Lekar
zaprzeczyt. Poprositam, aby przekazano Sheilgdwiedz ja zaraz po pracy. Lekarz zapewnit
mnie, ze poinformuje 4. Dodat mitym glosem,ze bardzo dzielna z niej dziewczynka.
Zapewnitam goze nie znam dzielniejsze).

Chyba najtrudniejszym problemem byto w§peenie dzieciom z klasy, coesstato
Sheili. Wczéniej rozmawialémy juz o przemocy, zarowno fizycznej, jak i molestowaniu

seksualnym. Moje dzieci pochodzity s@dowisk, w ktorych ogsto dochodzito do przemocy,



dlatego uznatamze istotne jest, aby wiedziaty, co zrépiesli same jej déwiadcz lub
zobacaz, ze komy innemu dzieje sikrzywda. Mimo wszystko trudno byto rozmawznimi o
problemie przemocy seksualnej. W dzielnicy, gdzikikacja seksualna w szkotach nie
poczynita zbyt wielkich pogpow, temat ten pozostawat tabu. Dlatego rozmawiaamnoimi
dzie¢tmi o wiaciwych i niewt&ciwych sposobach dotykania. Nie byto nic ztego m tye ktcs
je przytula. Lecz jdi przytula ck i trzyma twoj penis, pogpujezle. Dyskutowakmy o tym, co
powinny zrobé w takiej sytuacji, poniewanikt nie ma prawa dotykadzieci w pewnych
miejscach. One Zanie powinny s tego domaga Pierwsz dyskus¢ odbylismy w
pazdzierniku, a potem kilkakrotnie powracaiy do tematu. Dzki temu dzieci nauczyty si
swobodnie wyrza¢ swoje obawy wobec sytuacji, kiedy ktge dotyka, a one czajsi¢
~Zabawnie” i nie wiedz, co zrobg¢.

Jednak przypadek Sheili okaza$ dia mnie o wiele trudniejszy do wyjaenia. Seks i
przemoc to chyba za do dla dzieci w szkole podstawowej, i to dzieci bwaeniami
emocjonalnymi. Jednak musiatam im§ gowiedzi€. Widziaty krew i zauwayty, ze wycho-
dzitysmy w papiechu. Potem widziahge wrocitam bez Sheili. Wygaitam im pokrotceze
Sheila zranita giw domu i dlatego musiatam zabija do szpitala.

Kiedy nas¢pnego dnia przekazatam iie Sheila czuje silepiej i jest ju na oddziale
dzieckcym, dzieci napisaty do niej kartkiz/czeniami. Znalaztam ich caty stos w koszyku
korekcyjnym, wzruszage, kolorowe Kciki. Cate to wydarzenie miato wkszy wplyw na
dzieci, ni sic spodziewatam. Pod koniec za\William nagle rozptakat si

- Co sk stato? - zapytatam i usiadtam na podtodze. Wszgebyali st wokot ,,Pudetka
skrzata”. Take i William.

- Boje sie 0 Sheit. Boje sie, ze umrze w szpitalu. M6j dziadek poszedt raz dotaiai
umart tam.

W tej samej chwili ustyszatam pochlipywanie Tyler.

- Tesknie za ni i chee, zeby wrdcita.

- Hej, dzieciaki, co z wami? - zawotatam. - Sheila s¢ coraz lepiej. Mowitam wam po
lunchu. Nie umrze i nic jej sinie f stanie.

Spojrzatam na twarz Sarah i zobaczytampo jej policzkach ptyntzy. Takze i Max
zacat pojekiwaé, chocia chyba nie rozumiat, dlaczego inni ptacNawet Peter miat tzy w
oczach, a przecteo on najcgsciej droczyt s¢ z Sheila.

- Ale nie chceszzebysmy o niej rozmawiali - powiedziata Sarah. - Dzisaaj razu nie
powiedziald jej imienia. Dlatego siboje.

- Wihasnie - popartg Guillermo. - Cigle o niej myle, a ty zachowujeszgijakby jej tu



nigdy nie byto. Esknigc za na.

Spojrzatam na nich. Poza Freddiem i Susannah wgta&ali. Nie wierzytam, aby
odczuwali tak wiell lojalnaé¢ wobec Sheili, podejrzewatam raczeag,wypadek ten bardzo ich
przestraszyt. Bez gtpienia miat te ogromny wpltyw na mnie. Martwitamebardzo, w¢c nic
nie mowitam, w nadziee pozwoli mi to utrzymaspokdj w klasie. Przez poprzednie siedem i
pot miesica wiele czasu gplzalémy, ucac sk, jak by otwartym oraz umieznaleé sie na
miejscu kogé innego. Dzieci okazaty gbardzo pajtnymi uczniami i nie daty gizwies¢.

Tak wiec nie zacglismy zag¢ koncowych, take ,Pudetko skrzata” pozostato
zamkntte. Siedziekmy na podiodze, a ja opowiadatam im o moich ucalrciavyjasniatam,
dlaczego nie bytam z nimi tak szczera jak dotychcza

- O niektdrych rzeczach trudno jest méwpowiedziatam. - To, co statazstheili, jest
jednym z takich tematow.

- Dlaczego? - spytat Peter. - Uressz,ze jestémy za mali? Mama zawsze tak mowi,
kiedy nie chce mi czeggpowiedzi€. Usmiechrgtam sk.

- Mniej wigcej. Ale take dlategoze o pewnych rzeczach po prostu trudno rozmawia
| nawet nie potra8i powiedzi€ dlaczego. Mée sk ich boimy. Nawet my, dokti. A kiedy
dordéli boja si¢ czegd, nie cha o tym mowe. Na tym polega jeden z ich problemow.

Dzieci patrzyly na mnie, a ja na nie, nazél@ z osobna. Tyler z saypoprzecinaa
upiornymi bliznami. Rikny, czarnoskory Peter. Guillermo, ktérego oczydgigie patrzyty na
nic konkretnego, nawetjeli skupiat swaj uwag;. Kotyszacy sk Max, ktory wcaz przebierat
nerwowo palcami. Sarah. William. Freddie. | Susémuo&iewczynka z bajki.

- Pamgtacie, méwitam wanze Sheila zranita giw domu. Rozmawiadmy tez o tym,
jak inni mog, was dotyka. Tlumaczytamze ludzie czasem chaotyka dzieci w sposadb,
ktory jest zabroniony.

- Tak, na przyktad tam na dole, w intymne miejsp@wda? - powiedziat William.
Przytakretam.

- Ktos z rodziny Sheili zrobit wignie ca takiego i zranit4. Zobaczytam, jak marszgz
czota i mruig oczy. Nawet Max przestalskotysat.

- Co jej zrobit? - spytat William.

- Zranit ja. - Stuchajc samej siebie, zastanawiatarg, sizy stusznie pogpuje. Czutam
instynktownie,ze tak. Bez wzgldu na to, co w danej chwili czéiny do siebie, nasze relacje
byly oparte na prawdzie. Ponadto wierzytammwiedza nie mee by gorsza od niewiedzy, od
wielu rzeczy, ktorych te dzieci zgyty juz daswiadczy w swoimzyciu. W naszej klasie za

podstawe przyjelismy fakt, ze w ich zyciu nie istnieje nic tak ztego, o czym by nie azna



rozmawi&. A jednak w gtbi serca czutanze po raz kolejny tamizasady, ktorych kiedy
mnie uczonoze po raz kolejny przekraczam granice uznanych pkagsychologicznych i
edukacyjnych. | podobnie jak w poprzednich przymedtk grbit mnie niepokéj,ze mog

bardziej skrzywdzi koga, niz mu pomaoc. Czutam, jak zmagajie we mnie bezpiecastwo i

UCZCIWGC.

- Kto jej to zrobit? - spytat Guillermo. - Jej oga?

- Nie. Wuj.

- Jej wuj Jerry? - spytata Tyler.

Skingtam gtows.

Milczelismy przez chwi. Wreszcie Sarah wzruszyta ramionami.

- Przynajmniej to nie byt jej ojciec.

- Ale to niczego nie zmienia - zausyda Tyler.

- Zmienia - odpowiedziata jej Sarah. - Jak bylamtanaanim jeszcze posziam do
szkoty, moj tata czasem przychodzit do mojego pokkiedy mama byta w pracy, i... - Urwata.
Spojrzata najpierw na Tyler, potem na mnie isgga wzrok. - No, robit to. Gorzej jest, kiedy
to robi twgj tata.

- Nie méwmy jui o tym, dobrze? - odezwaksWilliam. Wykrecat nerwowo dionie, a
jego twarz wyraata strach.

- Wiasnie ze nie, ja ch¢ rozmawid& - powiedziata Sarah. - Cheviedzie, co z Shed.

- Nie - upierat s§ William ze tzami w oczach.

- Boisz s¢, William, co? - powiedziat Guillermo. - Czega $ioisz?

Wyciagnetam reke.

- Moze przyjdziesz tutaj i ugiiziesz przy mnie? Kiedy podszedt do mniegham go.

- Boisz s¢ rozmawia o takich rzeczach, prawda? Przytatkmi.

- Kiedy moja mama nie odkurzy, czasem pod moizkigm jest kurz.

- William, to nie ma nic do rzeczwtracit Peter.

- Boje sie tego kurzu. Czasem rly, ze maze to byli ludzie. Mae pod moim takiem
Sa niezywi ludzie.

- To glupie.

- Wcale nie, Peter. PrzeciBiblia mowi,ze z kurzu powstasd zamienisz siw kurz po
smierci. Tak méwi. Mama mi pokazywata. Mesz zapytaTorey.

- W Biblii niezupetnie o to chodzi, Williamie - poedziatam.

- I moze ten kurz to ludzie pod moimAkiem. Maze moj dziadek zamienitsiw niego

po tym, jak poszedt do szpitala. ktolezy pod moim tGkiem. Maze to Sheila.



- To nie Sheila. Onayje, Will. Jest w szpitalu i wyzdrowieje - odpowidtam.

- Torey? - spytata Tyler.

- Stucham?

- Dlaczego wujek Sheili jej to zrobit? Przecimmowita,ze byt dla niej dobry i bawit gi
Z nia. To dlaczegog zranit?

Patrzytam na nidtuga chwile. Nie znatam odpowiedzi na jej pytanie.

- Nie wiem.

- Czy on miat jakié problemy? - spytata Sarah. - Tak jak m¢j tatarZkgo do szpitala
stanowego, poniewiamiat problemy. Tak mi powiedziata mama. | nigdg mirocit.

- Tak, chyba m#zna to w ten sposéb wyra&zi Nie rozumiat, jak wolno dotyka
dziewczynki. Chocia wydaje mi st, ze rozumiat, tylko czasem ludzie rabcos, nie
zastanawiajc sk nad tym wczéniej. Wydaje im s}, ze w tym momencie jest to dobre.

- Czy jego te zabion do szpitala stanowego, tak jak mojegg?at

- Nie wiem. Kady, kto krzywdzi innego, famie prawo.

- Kiedy wréci Sheil? - spytat Peter.

- Jak tylko poczuje silepiej.

- Czy kxdzie taka sama?

- Co masz na mi§i? - spytatam. Peter zmarszczyt czoto.

- No, skoro ong tam skaleczyt, to czy onadizie taka sama?

- Wciaz cie nie rozumiem, Peter.

Rozejrzat s} niepewnie, po czym znowu spojrzat na mnie.

- Moge uzy¢ brzydkich stow? Musg zeby mnie zrozumiata. Skiggam gtows.

- Co innego, kiedy zywasz ich wobec innych ludzi. Nia brzydkie, j&li cos znaca.

- Mow.

- No, tam na dole u dziewczyny jest pipa, tak?

- Tak.

- | tam na dole, no, dlatego dziewczyny chpda tazienki. To co &zie, j&li on ja tam
skaleczyt. Stamatl wychoda dzieci. Co si stanie, jéli on ja tam skaleczyt?

Wciaz nie mialam pewngi, czy go rozumiem. Postanowitam ewi sprobowa
wydoby¢ te informacg od niego samego.

- No wiasnie, a ty jak uwaasz, co & stanie? Otworzyt szerzej oczy.

- A jak ona urénie i Ixdzie miata dzieci?

- Co wtedy, jak sdzisz?

tzy naptyrety mu do oczu.



- Moze je ol&, jak sk urodz. -Opuscit kaciki ust, powstrzymujc ptacz. - Tak zrobita
moja mama ze mn dlatego jestem zwariowany.

- Och, Peter, to nieprawda - powiedziatam.

Przysunt si¢ do mnie na czworakach. Siedziatam ze skvmyanymi nogami na
poditodze, a 0 méj prawy bok opierat $Villiam. Peter potayt glowe na moich kolanach.

- Wiasnie ze tak.

- Nie. Nie wiem, skd ci to przyszio do gtowy, ale z pewdam sig mylisz.

- Peter, wcale nie jestszalony - powiedziat William. - Nikt nie jest napvck szalony.
To tylko takie stowo. Prawda, Torey ? Tylko stovamikt nie jest stowem.

Dlugo jeszcze rozmawidhy. Ostatni dzwonek zamilkl, autobusy przyjechaty i
odjechaty, a my wai rozmawialsmy. O molestowaniu seksualnym. O Sheili. O nas.

Potem upchgtam wszystkich do swojego samochodu i odwioztanddméw. Jeszcze
po skaiczonej rozmowie, w samochodzie, panowétdd nas nastroj powagi. Padaty kolejne
pytania. Nikt niezartowat, nie wygtupiat gL Nikt nie uznatze to, o czym rozmawidimy, byto
zabawne. Potrzeba porozmawiania o tymet@zgore nad wszystkim innym. Pomimo mdic
bylismy w tym wzgtdzie jednomyini.

Po odwiezieniu dzieci do domoéw zabratam kartkiyzzeniami oraz kilka ulubionych
ksiazek Sheili i pojechatam do szpitala. Umieszczorowj pokoju tu obok dyurki
pielegniarek, ktore pokazaty mi dreg

Byla sama w ogromnym pokoju z oknem nagéatare; przypominat klatk w ogrodzie
zoologicznym. Leata na taku z wysokimi bokami z metalowych ¢gdéw. Na stojaku obok
wisiata kropléwka i pojemnik z krwi Ramg, do ktérego wkiuto igl, przywiazano do jednego
z pretébw. Wydata mi s wtedy taka drobna i mata.

Nie potrafitam powstrzymatez. Dlaczego potgyli ja w dziececym t&zeczku? Sheila
miata w sobie wiele godsoi. Z pewndcia fakt ten upokorzytg. Wiedziatamze bedzie sg
wstydzita, kiedy 3§ w nim zobacz. Dlaczego nie dali jej #kka, w jakich klad prawie
siedmioletnie dzieci. Dziegte t&zeczka byty dla matych dzieci.

Sheila odwrécita gtoww moja strorg, gdy tylko wesztam do pokoju. Przydata mi
si¢ dtuga chwile w milczeniu.

- Nie ptacz, Torey - odezwatagsivreszcie cicho. - Nie bolizaak bardzo. Napraved

Patrzytam na iz pokos, zdumiona jej ogrongodwag.

- Dlaczego dali ci dziegce t@ko? - zapytatam, wypehnig pustikk w moim umyle.
Opuscitam scianke t6zka po mojej stronie i dotkiiam jej wolnej eki. - Nie powinnd leze¢ w

takim tézeczku.



- Nie obchodzi mnie to - powiedziata. Wiedziatamm tak nie jest. Przyjaitysmy sk na
tyle dlugo,ze zdizytam pozna jej dobrze maskowane poczucie gognoUsmiechreta sk
stabo, jakby to mnie trzeba byto pocie&zydotkreta mojej twarzy.

- Nie ptacz, Torey. Nic mnie to nie obchodzi.

- Lzej mi, kiedy ptacg, Sheil. Tak si o ciebie niepokoitam. Nie m@gic powstrzyma,
a ptacz przynosi mi ulg

- Nie boli tak bardzo. - Jej spojrzenie stakptsoch; mniej wyrane. Maze to dziatanie
lekarstwa. - Ale czasemeshboje. Tylko trocke. Tak jak wczoraj, nie wiedziatam, gdzie jestem.
Witedy trocle si¢ batam. Ale nie ptakatam. A potem przyszta gigliarka i rozmawiata ze mn
Ona dobra dla mnie, ale ja jeszczetsiche bat. Chciatam do taty.

- Rozumiem. Mae da st zatatwi, zeby ktc byt z tola, kiedy znowu bdziesz st bata.

- Ja che tat.

- Wiem, kochanie. Przyjdzie do ciebie, kiedydbie mogt.

- Nie. On nie lubi szpitali.

- Zobaczymy.

- Che, zebys ty ze mn zostala.

- Zostar tak dtugo, jak bde mogta. Anton te cie odwiedzi. Wiemze i Chad chciatby
przyjs¢. Wciaz wypytuje o ciebie. Zrobimy wszystko, co w naszejan Nie che, zebys si¢
bata, kochanie. Pomogi.

Odwracita gtowe na chwik i spojrzata na kroplowk

- Boli mnie trocle ramk. - Kiedy ponownie skierowata oczy w mgtrorg, ujrzatam w
nich wyranie strach i cierpienie. Przez jej twarz przebigggmas. - Potrzymaj mnie -
zakwilifa. - Reka tak mnie boli i czuj si¢ strasznie samotna. Ghaebys zostata i przytulita
mnie, izebys nie odchodzita.

- Kotku, pewnie nie pozwalmi ci¢ przytulic. Mogtabym pozrywé wszystko, co ci
podiczyli. Ale jesli chcesz, to potrzymameka kke.

- Nie - egknefa. - Che, zebys mnie przytulita. Wszystko mnie boli.

Odgarrtam wiosy z jej czota i nachylitameshad na.

- Wiem, kochanie, ale nie naioa.

Patrzyta mi w oczy diugchwile, a potem jej oczy ponowniegsiozjasnity, odzyskata
panowanie nad sab Wozigta gkboki, drzacy oddech, tylko tyle. Znowu zolpiata,
zamykajc w sobie jeszcze jedmzecz ktérej nie potrafita olj¢ uczuciem.

- Przyniostam ci karki. Moze ledziesz chciatazebym ci poczytata. Przestaniesz

ciagle o tym myle¢. Skirgta gtowa powoli.



- Poczytaj mi o lisie, Matym Ksciu i jego ray.
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Sheila pozostata w szpitalu dorka kwietnia. W tym czasie jej wuj zostat postawiony
przed gdem i skazany za molestowanie seksualne. Wroaiignienia. Ojciec Sheili ani razu
nie odwiedzit jej w szpitalu, ttumage sk szpitalr fobia. Wszystkie swoje smutki topit w
barze u Joe. Ja chodzitam do Sheili codziennierpoyg zostawatam jeszcze po kolacji. Chad
odwiedzat § popotudniami; cgsto grywali w warcaby jeszcze po moim o). Regularnie
przychodzit te Anton, a nawet Whitney kilkakrotnie otrzymata padenie na krotk wizyte,
chocia przepisy na to nie zezwalaly. AZjuupetnie zdumiatam gikiedy ktoregé sobotniego
popotudnia zastatam Sheipodczas wspolnej zabawy z panem Collinsem. Kuwadniu
szpitalnego personelu Sheila szybko statailsibienic catego oddziatu, dgki czemu przez jej
pokoj przewijaty st ttumy odwiedzajcych, ktdrzy przychodzili spyégja o zdrowie. Bardzo
mnie to ucieszyto, poniewanie mogtam siedzéetam direj niz kilka godzin kadego dnia.
Chocia wiedziatamze przychodzitabym na dhej, gdyby zaistniata taka potrzeba.

W pewnym sensie pobyt w szpitalu okazatdia niej czyn§ dobrym. R:dac tak tadia
dziewczynlgy i majac za sob tak przykre déwiadczenia, Sheila zyskata sobie szczegoélne
wzgledy piekgniarek. Bardzo sio nig troszczyly, co ogromnie cieszyto SkeiZadowolona,
zawsze starata gim pomoc i nigdy nie ptakata. Ponadto, regulamigywiana, zaczynata
nabierg ciata, co w jej wypadku byto bardzo wskazane. Bopina sam koniec swojego
pobytu w szpitalu nie chciatajueze¢ w t6zku i zzymata s¢ na tych, ktérzy 4 do tego
namawiali. Wydawato gj ze ostatnie wydarzenie catkowicie pényito jej problemy
emocjonalne. Pomimo tak powsa/ch przey¢ jej zachowanie w szpitalu bytlo niemal
nienaganne. Piggniarki nie mogty si nadziwt, jaka idealra pacjentlq jest Sheila. Troch
mnie to niepokoito. Oczywcie utatwiatozycie innym, lecz ja wiedziatame zaréwno pobyt w
szpitalu, podobnie jak powdd, dla ktérego tagesialazta, byty dla niej ogromnym wsisem.
Obawiatam g, ze tak jak w przypadku powstrzymywanig grzed ptaczem, poddata swoje
cierpienie sublimacji, wmawiaf sobie,ze nic s¢ nie stato. Jdi tak byto, to fakt ten miat
wigksze znaczenie w ocenie powagi jej zabfimzie wszystko inne.

Sheila lgata w szpitalu, tymczasem dzieci przyzwyczaity do lekcji bez niej.
Cieszylsmy sk kwietniowym staicem i budzacym sk dookotazyciem. Poza chwilami, kiedy
co tydzier dzieci pisaly listy do niej, Sheila przestata lggownym tematem rozmow w naszej
klasie.

W czasie pobytu Sheili w szpitalu dowiedziatam, sie moja klasa ju na pewno



zostanie rozwizana. Ztayto sie na to kilka spraw. Po pierwsze, przeprowadzanonpew
reorganizagj okregu i uznano,ze dzieci z zaburzeniami, takie jak Freddie czy 8nah,
znajdh swoje miejsce bez tworzenia oddzielnej klasy ditl,nak to byto w tamtym roku. Po
drugie, pozostate dzieci poczynity na tylezdupostpy, by d& sobie ragd w mniej
restrykcyjnych miejscach. Po trzecie, a byt tazmpajwaniejszy czynnik, mowito gio nowej
ustawie Kongresu, na mocy ktérej dzieci élpdzone miaty wré¢ido szkét powszechnych. W
zwiazku z tym likwidowano og¢ klas specjalnych, by ugzy w nich wykwalifikowani
nauczyciele mogli przé& do zwyktych klas w charakterze konsultantow. Paaie moj
poziom byt najniszy, dlatego wtadze postanowity catkowicie go zid#lewat. | wreszcie
ostatnia sprawa, ktora stanowita natugakonsekwengj catego procesu i sprowadzata db
pienkdzy, a raczej ich braku. Utrzymanie klas takich jaéja byto bardzo kosztowne. Mata
liczba uczniow w Kklasie, wysokie kwalifikacje nayciela, wysoka pensja, to wszystko
pochtaniato dio pienedzy. Nie sté byto naszych wtadz okgowych na utrzymanie tylu klas
specjalnych.

Wiadomaci te zasmucity mnie, ale nie zaskoczytly. Byt tousek, ktory odczuwatam
pod koniec kadego roku, kiedy pragfam, zebysmy mogli zaca¢ wszystko od pocitku. A
poza tym miatam osobiste plany. WiadZeviatowe zaproponowaty mi inrposad, lecz ja ju
wczesniej ztazytam papiery do szkoty i zostatam pratg. Wprawdzie miatam judyplom z
nauczania specjalnego, lecz nie posiadatam pelyalifikacji, ktore by mnie uprawniaty do
uczenia dzieci specjalnej troski. Nie martwitamtgm wczeéniej, poniewa nie wymagano tak
restrykcyjnie petnego wyksztatcenia. Wiedziatammgklze wielu dobrych nauczycieli stracito
prac: tylko dlategoze nie spetniali formalnych wymogow. Nie chciatarhy amadszedt dzie
w ktorym musiatabym odg&j z posady z powodu braku kwalifikacji. Tamta pretasciwie sk
konczyta; nie bylo mealiwosci, aby wroct jesiena do tej samej klasy, uznatam awj ze
nadeszia stosowna chwila, by wr®dio szkoty.

Kusita mnie takke myél o podgciu studiow doktoranckich. W aju poprzednich lat
zaangaowatam s¢ w prace badawcze i ze zdumieniem odkrytam, jaleduki istniaty na polu
naukowym, jéli chodzi o dziecgjce depresje kKi.

Takze podczas poprzednich migsy czsto zagidatam gtbiej do swojej duszy, by
zobaczy w niej przyszié¢. W tym samym czasie Chad rozpgickolejna kampang na rzecz
makenstwa. Ogromny wptyw wywarta na niego rozprawa Shedl tamtej pory otwarcie
wyznawat,ze chce zalgy¢ rodzirg. Czutam niepokéj. W kwietniu otrzymatam potwierdiee
przyjecia na uniwersytet, co oznaczate,w czerwcu, kiedy skmzy sk rok szkolny, przenias

si¢ 0 setki mil od Chada, Sheili i miejsca, w ktorymzgiytam kilka najlepszych lat mojego



zycia.

Sheila wrocita do szkoly na pagku maja. Przybyta petna werwy i energii, jakie
okazywata w szpitalu, jakby przebywata na przedhych wakacjach. Pate, jak zajmuje
swoje dawne miejsce w klasie, niepokoitam @inia bardziej nk kiedykolwiek. Tak bolesne
doswiadczenia musiaty na aiwptyna¢. Podejrzewatamze odegraty wiksze znaczenie, hi
przypuszczatam. Batamesiczy nie wycofata giw swiat fantazji,zeby uciec przed horrorem
prawdziwegoswiata. Jednak mud dzien i kilka nasgpnych, a ja nie zauvigtam zadnych
symptdrnow. Patec z boku, mena bylo powiedzi¢ ze jest to normalne dziecko, ktére
odwiedzito nasz klas, zeby wzh¢ udziat w zagciach.

Dopiero pod koniec tygodnia blask beztroski zaqarzygasé i powrGcity stare
problemy. Zacgam wigcej od niej wymagg a ona zacga robi biedy, co wprawito § w zty
humor na kilka godzin w czwartek. Pozostate dzmezyzwyczaity st juz do jej obecngci i nie
zwracaty na rj uwagi tak jak wczaniej. Denerwowata gj ze nie wszystko idzie po jej rély.
Lecz najwaniejsze byto toze znowu zacga rozmawig ze mmn. Tego widnie mi brakowato.
Wprawdzie przez caly czas w trakcie lekcji i po aeknie przestawata méiyilecz tak
naprawe niczego nie méwita. Nieustannie paplata azhogch wydarzeniach. Mowita tylko o
rzeczach bezpiecznych i niethie wyrazata swoje uczucia tak jak wcaeej. | tylko co pewien
czas wyrywato jej sizdanie, ktére mtito powierzchng udawanej beztroski.

Do szkoty wrécita w podkoszulku i starych spodniaBlty poplamione krw, a teraz
na dodatek za krotkie i za ciasne, ponigBaeila przybrata na wadze w szpitalu. Ciekawito
mnie, co s} stato z biato-czerwansukienk, wiec zapytalamg o to w patek. Siedziatymy
przy jednym stole, a Sheila pomagata mi wydigurki na tabli¢ ogtoszéa.

Zastanawiata giprzez chwi¢, zanim mi odpowiedziata.

- JW jej nie kxde nost.

- Dlaczego?

- Wtedy... - zamilkia i skupita uwaga swojej pracy. - Tamtego dnia, kiedy wuj Jerry..
No, mowit, ze to bardzo tadna sukienka. Mogt mi wkiladake pod spdd. Robit to ju
wczesniej, ale wtedy nie chciat przestaCaty czas wkiladakce. Wkc juz jej nie kzde nosita.
Zeby nikt nie mégt mnie tam dotyka

- Och.

- A poza tym cata gipoplamita. Tata wyrzucikj kiedy mnie nie byto.

Czutam cgzar naszego milczenia. Nie wiedziatam, co powiedJzigec skupitam s§ na
wycinaniu. Wreszcie Sheila spojrzata na mnie.

- Torey?



- Tak?

- Czy ty i Chad robicie to? No, to, co mi robit wigrry.

- Nikt nie powinien rohi tego, co robit twdj wuj. To byto zte. Daodlb kochap sie ze
soly, ale nie dzieci. Ponadto nikt nieywa przy tym naa.

- Wiem, jak s¢ kocha. Moj tata przyprowadza czasem panie i toarddysli, ze $pie,
ale ja niespie. Budz sig, bo bardzo wtedy hatasujWiem, jak to jest. - Jej spojrzenie stracito
blask. - Czy to naprawdest mitags¢?

Wzigtam gkboki oddech.

- Mysle, Sheilo,ze jests jeszcze za matagby to wszystko zrozumieCzasem nazywa
si¢ to mitoscia, ale tak nie jest. To tylko seks. Zwykle ludziéirpto, kiedy napraweg si¢
kochap. Wtedy to jest dobre i im jest dobrze. Czasema&dudzie rohi to, ale st nie kochaj.
To tez jest seks, ale junie mitags¢. Czasem ktozmusza innych do tego i peptije bardzale.

- Nigdy nie lzde nikogo kochata, skoro musto robk.

- Jesté jeszcze za mata. Twoje ciato nie jest jeszczewetaviec ci¢ boli. Ale to nie
jest mijps¢, Sheilo. Mitag¢ to ca zupetnie innego. To uczucie. To, c@ stato, byto zte. Nikt
nie powinien pospowa w ten sposob wobec dziewczynki. Bolate, @oniewa zdarzyto st
COs, co nie powinno byto gizdarzy. Jesté za mata.

- No to dlaczego on mi to zrobit?

Odtozytam postéd, ktéra wycinatam, i odgargtam z czota wiosy.

- Zadajesz mi piekielnie trudne pytania, kochanie.

- Nie rozumiem tego. Lubitam wujka Jerry'ego. Bagig ze mn. Dlaczego mnie
skrzywdzit?

- Nie wiem. Czasem ludzie po prostu rganowanie nad sabPodobnie byto z tapi
ze mry w lutym, kiedy pojechatam na konferegigpametasz? Czasem toestdarza

Sheila potayta na stole papier i mgczki. Przez ditug chwile wpatrywata si w nie i w
swoj dion. Jej broda zadata.

.- Nigdy nie jest tak, jak chceszby byto, prawda? - spytata, nie patrna mnie.

Nic jej nie odpowiedziatam; nie wiedziatam, co pedzie.

Potazyta glowe na stole w gecie rezygnacii.

- Nie che juz by¢ soly. Po prostu nie clkc

- Czasem jest to trudne - odpartam, azaniepewna, jak gizachowad, lecz czutamze
musz jej odpowiedzié.

Odwracita gtove w moj strore, lecz pozostawitaajna blacie stotu, mdzy skrawkami

papieru. Oczy miata zarnsipne.



- Che; bye¢ kims takim jak Susannah Joy i ndiduzo sukienek. Nie chchyc¢ tutaj. Che
chodzt do normalnej klasy. Nie chguz wiccej by soka. Mam tego dé&c. Ale nie wiem, jak to
zrobi.

Patrzytam na ni Za kadym razem powtarzam sobige widzialam ji najgorszeze

nic juz mnie nie zrani, i zawszeesnyle.
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Postanowitamze ostatnim diym projektem naszej klasyetla wyskepy z okazji Dnia
Matki. Jedm z najwkkszych tragedii edukacji specjalnej byto te,dzieci z klas specjalnych
prawie nigdy nie uczestniczyly w tradycyjnycheach rekreacyjnych, w ktorych brali udziat
uczniowie z innych klas. Uznawange dla dzieci specjalnych codzienngcie stanowito
wystarczajcy sukces. Nienawidzitam tej postawy. Mato komuialoby sk zy¢ tylko dla
codziennegaycia. Dobrze wiemyze wielu je deser ze wzglu na lukier, a nie na samo ciasto.
Dlatego te staratam sirealizowa& w naszej klasie niektore z punktéw programu nonyet
klas.

W pazdzierniku mielsmy spotkanie dla rodzicow, ktére przebiegto... na&ggorzej.
Postanowitam wdc, ze w podobny sposohetiziemy te swictowat w maju. Nie byto tatwe
opracowa program, w ktorym mogtyby wzé udziat dzieci takie jak Freddie czy Max, lecz z
pomoa grupy rodzicéw zebralmy kilka piosenek, jeden czy dwa wiersze oraz nwodst
wiosennych kwiatow i grzybow, ktorych zawsze pendzieckcych przedstawieniach.

Dzieci bardzo s ekscytowaly naszym wygiem, tylko Peter stwierdzitze
powinnsmy wystawt ccs bardziej ambitnego. Wksza¢ z nich oghdata wczéniej
pokazywany co roku filnCzarnoksgznik z Oz,sugerowaty wic, ze to wignie powinngmy
zagr&. Wyjasnitam im,ze mielémy do dyspozyciji tylko piciu wiarygodnych aktoréw, a i tak
nikt poza Sheil prawie nie potrafit czyta Peter nie dawat za wygram oswiadczyt, ze nie
bedzie jaking tam l&nym kwiatkiem, ale zagra Blaszanego Drwala. Sagauzita s¢ z nim.
Woczeniej odgrywaliCzarnoksgznika z Oma placu zabaw i jej tak spodobat giten pomyst.
Ostatecznie poddatamesilecz zastrzegtanze Peter i Sarah opragugarys scenariusza
przedstawienia, w ktorym weznudziat Freddie, Guillermo i pozostali.

Tak wiec rozpocezty sie proby. W zasadzie juw kwietniu zaczlismy ¢wiczyé
piosenki, a zmiany zaproponowane przez Peteramigstv maju. Oczywécie nasz Dzig
Matki miat nasipi¢ z pewnym opgnieniem. Bogu dzkowatam,ze jest z nami Sheilze
swoim getkim umystem. Potrafita wszystko zapamat, do tego jeszcze nile $piewala.
Dlatego znacznczes¢ programu powierzytam jej i Maxowi, ktérego chorolbgposayta w
umiegtnos¢ powtarzania diych ilosci materiatu, tyle tylkoze nie zawsze robit to ngiczenie.

Spytatam Shetl, czy chce, aby jej ojciec przyszedt na przedstawieDzien Matki
stanowit jednoczaie jedra z niewielu okazji, aby zobaczgwoje dziecko w czasie radosnych

plaséw, z tego powodu zapowiedzialq tkze wielu ojcéw. Ponadto zawsze zeciatam, aby



cate rodziny uczestniczyty w szkolnych imprezach.

Zapytatam Shetl wiedzc, ze gdyby chciata zaprdsiojca, trzeba by poczyhi
specjalne przygotowania, aby §pagna¢ do szkoty. Zmarszczyta czoto zafigna.

- | tak by nie przyszedt.

- Anton by go przyprowadzit, gdyby zechciat pizyjNie kedzie problemu, j@ nas
uprzedzisz.

- Myslg, ze i tak by nie przyszedt. Nie lubi specjalnie szkot

- Ale mogtby zobaczy, jak wystpujesz w przedstawieniuspiewasz. Zatée sig, ze
bylby z ciebie dumny. - Siedzialam na jednym z tythlutkich krzeselkzeby pozostana jej
poziomie. - Wiesz, Sheilo, poczynitagromne pogpy od stycznia. Teraz jestkims zupetnie
innym. Jeste€o wiele spokojniejsza.

Przytakreta mi gorliwie.

- Przedtem aigle ca rozwalatam, a teraz funie. | nie chciatam rozmawdakiedy s¢
wsciekatam. Bytam niegrzeczrdziewczyn.

- Bardzo st poprawitd i wiesz co? Jestem pewna twoj tata chciatby zobacé&yjak
dobrze sobie radzisz. Bytby z ciebie dumny, poniewig wie, jaka jestewazna w naszej
klasie.

Patrzyta na mnie zmgonymi oczami.

- Moze tak.

- Na pewno.

Rano w dniu wysipow w klasie zjawit g niespodziewanie Chad z ogromnym pudtem.
Anton zagty byt uktadaniem rekwizytéw, a Shginyta zby

- Co tu robisz? - spytatam zdziwiona.

- Przyszedtem do Sheili.

Sheih natychmiast zeskoczyta z krzesta, na ktérym stgdagdbiegta do niego.

- Najpierw wypluj cad past - ostrzegt3 Chad. Pomkegta z powrotem do zlewu, a
kiedy wrdcita za kilka sekund, wgzi widaé byto jasne plamy wokot jej ust. - Styszateme,
masz dzisiaj przedstawienie.

- Tak! - zawotata, skage dookota niego. - Zagram Doeot Torey zaplecie mi
warkoczyki. R:de tez spiewata i powiem wiersz, a moj tata przyjdzie tutzgby mnie
zobaczy. - Powiedziata to tak szybkee musiata wzi¢ gigboki oddech. - Ty teprzyjdziesz?

- Nie, ale przyniostem ci prezent na sgcze. Sheila otworzyta oczy szeroko.

- Dla mnie?

- Dla ciebie.



Uradowana chwycita go tak mocno za kolaremato s¢ nie przewrocit.

Wiedziatam, co jest w pudle: byta to dluga suknigkaelorze czerwonym, biatym i
niebieskim, z kieszonkz przodu obszytkoronka. Piekna i droga suknia, kt@iChad przywiozt
z ostatniej podrdy do Nowego Jorku. Opowiedziatam mu, c@ siato z poprzedaj oraz o
obawach Sheili w zvazku z noszeniem sukien. Chad przéhalyto i kupit jej diug suknk.
Kiedy przyszedt do mnigzeby mi p pokaza&, jego oczy iskrzyly sijak u matego chiopca.
Wyobrazatam sobie jego ogromnpost& pochylom nad wieszakami z dziewgzymi
sukienkami; widziatam, jak rozklada szeroko ramjonasitujpc opis& wyjatkowa
dziewczynk, dla ktorej chce kupiwyjatkowa sukienk. Chad wierzyt giboko,ze znalazt to, o
czym marzyta Sheila. Wierzylze prezent ten pozwoli jej chociaroche zapomnié o
wydarzeniach minionego miesa i przywrdci odrobi@ magii wieczoru w dniu rozprawy.

Sheila rozerwata papier i podniosta wieko pudeli@avahata & na moment i skupita
wzrok na cieniutkim papierze, ktéry gziowo zastaniat zawaréé pakunku. Potem bardzo,
bardzo powoli wygta sukngé. Spojrzata na Chada, ktoryekkat na podtodze #obok niej.

W nastpnej chwili upycita sukienk i spuscita gtow.

- Ja jui nie nosz sukienek - wyszeptata przéasnicte gardio.

Chad spojrzat na mnie wymnaie rozczarowany. Podesztam i prajicetam obok nich.

- A moze wiazysz p ten jeden raz? Potzreta gtowa. Spojrzatam na Chada.

- Prosz, zostaw nas na chwil- Podniostam sii zaprowadzitam Sheilw kat sali, za
klatki ze zwierztami. Wyobraatam sobie, jaki zagh panuje w tej chwili w gtowie Chada.
Wiedziatam te, jak bardzo cierpi Sheila. Lubita tadne rzeczguknia, ktog przywiozt Chad,
byla naprawd wspaniata, o wiele tadniejsza od tej, ktggodarowat jej w marcu. Lecz
wspomnienia dziewczynki byly jeszcze zbwtieze.

Zanim wesztymy za klatki, jej twarz wykrzywit grymas, a w octapojawity st 1zy.
Przycisrta dtonie do skroni, by powstrzyratacz, ale po raz pierwszy od praip do mojej
klasy nie udato jej sito. Struki tez poptyrety po jej policzkach i zagda szlocha.

Wreszcie nadeszta ta chwila. Chwila, na ktézekatam diugie miegie, wiedac, ze
przyjdzie pedzej czy paéniej. Wreszcie nadeszia.

Siedzialgmy za klatkami przez kilka minut. Jej ptacz tak emziaskoczytze przez
dtuga chwile tylko patrzytam na mi Potem przyaignetam ja i przytulitam mocno do siebie.
Sciskata mog koszut tak mocnoze czutam ¢py bol. Kiedy zorientowatam size nie potrafi
zapanowéa nad sob, wzigtam ja na kce i wysztgmy z kata. Szukatam miejsca, gdzie nikt by
nam nie przeszkadzat.

- Co ja zrobitem? - zapytat Chad zaniepokojonyazaskan twarz. - Nie chciatem...



Potrasretam gtowa.

- Nie przejmuj s§. Pol@ tam sukienk. Zaraz wroe do ciebie, dobrze? - Odwrdcitam
si¢ do Antona. - Maesz s¢ zap¢ wszystkim przez chwgP

Jedynym miejscem, jakie przyszto mi do gtowy, bidad na ksizki. Z Sheih na
rekach, zabratam ze ssglmalutkie krzesto, otworzytam pomieszczenie, weasztho srodka i
zamkretam za sob drzwi. Postawitam krzesetko obok stosuakek i usiadtam na nim3heib
na kolanach.

Szlochata mocno, ale nie tak histerycznie jak piee@d Nie przestawata ptaka
Przytulitam p mocno i kotysatam, buja¢ sk na krzéle; czutam, jak skdora na moicbkkach i
piersi wilgotnieje od jej tez, gacego oddechu i dusznego powietrza. Najpierw w momgle
kigbity si¢ na przemian mii o zblizajacym sk przedstawieniu, o tym, jak Anton daje sobie
rack z dziemi, o sytuacji Sheili. Po jakignczasie pozbytam swszelkich myli i siedziatam,
czupc tylko, ze drtwieja mi ramiona.

Wreszcie tzy wyschly, a Sheila przypominatazage, wilgotne zawinitko.
Wyczerpana, rozlnita wszystkie mgsnie. W pomieszczeniu panowata duchota, a my obie
bylysmy cate wilinie, tzach isluzie z nosa, ktory zawsze towarzyszy tzom. Odgam
wilgotne wiosy z jej twarzy, zastanawiej Sk, co takiego zaszto w jej glowiee tak
zdecydowanie odrzucita prezent Chada.

- Teraz lepiej? - spytatam cicho.

Nic nie odpowiedziata, tylko opartacsdh mnie wygodniej. Jej ciatem wsisat dreszcz,
ktéry zwykle przychodzi po gwattownym ptaczu.

- Chce mi st wymiotow&.

Natychmiast odezwat i méj nauczycielski odruch: wybiegtam szybko z
pomieszczenia i paplzitam do damskiej toalety na rogu korytarza. Kiedyszta z kabiny,
wygladata na potwornie wyczrpantwarz miata opucheia i czerwon, chwiata s¢. Na jej
brodzie widniaty jeszcze cieniutkie smugi pastyzdlodw. Wzitam ja na ece.

- To sk czasem zdarzapowiedziatam, gdy wroci§my do naszej kryjowki. - Czasem
robi sk niedobrze, kiedy ktobardzo ptacze.

Skineta gtowa.

- Wiem.

Miatysmy tylko jedno krzesto, lecz ona usiadta mi na kalzh i przytulita si do moje;j
wilgotnej koszuli. Siedzia§my przez jaki czas w milczeniu.

- Stysz, jak bije twoje serce - odezwalag svreszcie. Dotketam jej gltowy.

- Myslisz, ze powinnygmy wrocié do klasy? Pewnie zaga si¢ juz matematyka.



- Nie.

Znowu zapadta cisza. Przez méj umyst przelatywgigte mysli, lecz zadna z nich nie
znalazta ujcia w stowach.

- Torey?

- Stucham.

- Dlaczego on mi kupiktsukienlk?

W tej samej chwili pom§latam,ze maze Sheila uznataziChad dat jej sukienkz tego
samego powodu, dla ktérego jej wuj Jerry zapewjaiate podoba mu sijej biato-czerwona
sukienka. Wyobrazitam sobie, jak potwornie musiala czw; mity, kochany, dajcy
bezpieczastwo Chad obdarowujes jprezentemzeby mogt robé to samo, co wuj Jerry.
Oczywiscie nie miatam pewrigi, ze tak bylo, ale wiedzialam jedno: nie powinnam jej
zapewnia, ze Chad zrobit to z ,mitéci”.

- Poniewa powiedziatam muze tamta jest zniszczona. Uznag mae chciataby
wilozy¢ cos tadnego na przedstawienie. - Przeczesatam palpgmedwabiste wiosy. -
Zapomniatam mu tylko powiedzigze ty juz nie nosisz sukienek. To moja wina.

Nic nie odpowiedziata.

- Wiesz przecig, ze Chad nigdy by sinie zachowat tak jak twoj wuj Jerry. On wi,
nie wolno tak pogpowa: wobec dziewczynek. Nie chciakarant swoim prezentem. Nigdy
by cig nie skrzywdzit.

- Wiem. Nie chciatam ptaka

- To nic, kochanie. Chad rozumies wiele przeszkaostatnio. Nikomu nie przeszkadza,
ze ptaczesz. Czasem jest to jedyny spogéby poczu sic lepiej. Wszyscy o tym wiemy. Nikt
si¢ nie gniewa na ciebie, kiedy ptaczesz.

- Chciatam ¢ sukienk - powiedziata cicho. - Bardzoa jchciatam, ale si
przestraszytam. A potem nie mogtam przésta

- Wszystko w poradku, naprawg. Chad rozumie mate dziewczynki, tak jak my
WSZyscy.

- Nie wiem, dlaczego ptakatam. Nie wiem, ce siato.

- Nie myél juz o tym.

Czutam coraz wikszy niepokdj na myy o tym, ze zostawitam na tak dtugo dzieci, ktore
podekscytowane czekaty na przedstawienie.

- Sheil, musz wraca do klasy. Dzieci zostaly z Antonem. Ty sesz wroat ze mmny
albo po§¢ na dot do gabinetu pigdniarki i odpocz¢ tam troch.

- Czy musg wrocic do domu dlategaze wymiotowatam?



- Nie, nie jestéchora. Zsugla sk z moich kolan.

- Mogge tylko trocke odpocaé¢? Jestem zgtzona.

Wyjasnitam piekgniarce,ze Sheila polgy troctg, ale nie musi wracéado domu, a ja
przyjde do niej w czasie przerwy, za po6t godziny. Sekietatata nam koc, ktérym przykrytam
Sheik na jednej z lzanek.

- Torey? - odezwatagikiedy g otulatam kocem.

- Myslisz, ze jeszcze magdostd te sukienk? Mogtabym g wiozy¢.

Usmiechretam sk.

- Oczywicie. Chad zostawilyjdla ciebie. Kiedy wrécitam do niej w czasie przgrw
Sheila spata. Przespata caty ranek i obudzitadopiero na lunch.

W tamto majowe popotudnie pewnie L. Frank BaumdyJGarland przewracali s
grobach. Jedynymi wspdlnymi cechami, ktGrezlty nasze przedstawienie ze styrksiazka
czy filmem, byt tytut i postacie.

Sheila zagrata Doretgtownie dlategoze potrafita szybko miec¢ i improwizowa
dialogi. Tyler i Sarah tate chciaty otrzyméate rolg, co doprowadzito do do ostrych star i
przez chwi¢ grozito rozpadem duetu producentéw Sarah-Peteinakeautorytet Petera w
sprawach obsady wiigore i role otrzymata Sheila. Zadaniem Tyler byto odtwarppstacie
wszystkich ztych czarownic. Sarah zamienita i Stracha na Wroéble. William zagrat
Tchérzliwego Lwa, a Guillermo samego Czarneksika. Ze zdziwieniem dowiedziatanmesi
ze Peter obsadzit Susannah w roli dobrej Czarow@iladioli; byta to jeszcze jedna rola, o
ktora zabiegali aktorzy. Prébowatam doftiy sie, dlaczego wignie ona, i jedyny powaod, jaki
przyszedt mi do gtowy, byt takize przy swojej subtelnej urodzie nawet bez kostiumu
wygladata jak wrdgka. Oczywsécie Peter miat swoje powody, ktorych jednak nieiahc
ujawni. Freddie zagrat Munczkina, a Max SkrzydlMatpe. Naturalnie Peter wcielit siw
Blaszanego Drwala.

Jedynie rodzice czy nauczyciele, ktérzy damgrommn, mitoscia nieswiadomie
zabawne dzieci, potrafiliby wdaiwie ocené wersg Czarnoksgznika z Ozjaka przedstawita
moja klasa. Sheil&wieza i wypoczta, wiazyta sukne od Chada, odrzucgj kostium, ktory
przygotowata dla niej Whitney. Pelna energii, padswata zywo migdzy rekwizytami,
recytupc swop role. Freddie natomiast nawet nie dggnSiedziat w jednym miejscu, ze
smiesznym kapeluszem Munczkina na gtowie i machakwdojej mamy, ktéra siedziata na
widowni. W pewnym momencie Sheila potkan sk o0 jego grube nogi i usiadta mu na
kolanach. Ostatecznie Anton musiat@mgna¢ ze sceny. Postal chorzliwego Lwa idealnie

pasowata do Williama. Pewnie dlatege,tak dobrze wiedziat, co to strach. Doskonale categ



swoja role, dygoac i trzgsac sk przez caty czas. Niespodziewanie dobrze spisatdesi
Susannah Joy w roli Gladioli. Wphgia na sceg a potem snuta ipo niej, sprawiaic
wrazenie catkowicie oderwanej od rzeczywistip tak jak zawsze, popiskig cieniutkim
gtosikiem. Na tle naszej scenerii wydato to niezwykle naturalnie.

Jedynym powzniejszym problemem, jaki wynikt w czasie przedsewia, byla
gadatliwag¢ Sheili; wigkszas¢ swoich dialogéw przerywata dtugimi komentarzamikidrych
objaniata, co s} dzieje, na wypadek gdyby Ktz widowni czegé nie zrozumiat. Te
przydtugie wstawki zupetnie dezorientowaty jej parow, dlatego w czasie jednego z takich
monologéw Peter wkroczyt na seeirkazat jej s¢ zamkmyé.

Pozostate agci programu przebiegly bez zaktdceNikt nie zapomniat stow wierszy
ani piosenek, ktore dzieci gaewaly z werw, cha nie catkiem zgodnie z meladi Po
przedstawieniu estowalsmy ciasteczkami i ponczem, a dzieci pokazywaty roan swoje
prace wykonane w szkole.

Przyszedt take ojciec Sheili. Ubrany w wytarty garnitur, ktérjtrudem miécit jego
brzuch, i cuchgcy ta samy tang woda po goleniu, posadzit swoje ogromne cielsko nayetn
malutkich krzesetek. Przez caly czas modlitag seby s¢ pod nim nie zalamato. Po raz
pierwszy zobaczytam, jalkémiecha s do swojej corki, kiedy przybiegta do niego po piszej
cze$ci wyskpow. Byt na tyle uprzejmyze przyszedt trzevy, co wkcej, wydawat si
zadowolony. Nic nie powiedziat na temat sukni Sheibpoki sama nie wygaitam mu, ze
dostata 4 od Chada. Dtugo patrzyt na c@rkpo czym ponownie zwroécit ¢ido mnie,
wyciagajac portfel z kieszeni marynarki.

- Nie mam duo pienkdzy - powiedziat cicho. Struchlatam na §hg tym, ze bgdzie
prébowat zaptaciza prezent, domiajac sie pewnie, jaki jest kosztowny. Ale jemu chodzito o
cos innego. - Jdi dam pienadze, czy pojdzie pani z Sheilzeby kupt jej jakies codzienne
ubranie? Wiemze trzebag ubr&, no... a kobieta najlepiej ... - Urwat, odwragaywzrok. -
Mnie trudno utrzymé pienadze, wie pani. Dlatego porsigtem, ze... - Podat mi banknot
dziestciodolarowy.

Skinetam gtows.

- Dobrze. Pojd z nia do sklepu w przysztym tygodniu po lekcjach.

Usmiechrat si¢ do mnie; smutny dmiech przez zaénigte usta. Zaraz potem znikn
Patrzytam na banknot. Niezbytapienedzy,zeby kupé ubranie, ale przynajmniej prébowat.
Na swoj sposOb zadbat, aby trafity tam, gdzie powjnzanim zamieni je na butelk
Mimowolnie poczutam do niego sympgtiwspétczutam mu bardzo. Nie tylko Shebyta

ofiara; takze jej ojciec potrzebowat pomocy, j&na otrzymata, i zastugiwat naanKiedys byt



matym chtopcem, ktéremu nikt niezyt w bolu i cierpieniu. Teraz statesimezczyzm. Gdyby
tylko znalazto si wiecej ludzi, ktorzy potrafi kocha bez wzgédu na wszystko, pondlatam

ze smutkiem.
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| nagle do kaca roku pozostaly zaledwie trzy tygodnie. Znalazksrw wirze spraw,
ktérych nie zdzytam doprowadzi do kaaca. A byto ich duo. Rozpocztam tez przygotowania
do przeprowadzki, ktéra miata nggsic niedtugo po zakiaczeniu roku szkolnego. Kolejne
wieczory pdwig¢catam na pakowanie w pudta mnéstwa przedmiotéwe jakgromadzitam
przez lata.

Wtedy nie powiedziatam jeszcze dzieciaim, klasa zostanie rozgaana. Niektére z
nich wiedziaty,ze od nasfpnego roku zostarprzeniesione do mniej rygorystycznych miejsc.
William miat przeg¢ do zwyklej klasy pitej z nauczaniem dodatkowym. Przez ostatnie trzy
mieskce chodzit na czytanie i matemagy#to jednej z klas czwartych w gtdwnym budynku.
Takze dla Tyler przewidziano nowy program. \Aicbyta to klasa zamkasia, ale w zatgeniach
bardziej zblkona do zwykiej klasy.

Nie zdecydowalimy jeszcze, co zrobiz Sarah. Wprawdzie poczynita pgsf w mojej
klasie, ale weiz wycofywata s¢ w wickszych grupach. Uwatam, ze potrzebuje jeszcze
przynajmniej roku w klasie specjalnej, ale byta jprawie gotowa. 3 chodzi o Petera,
obawiatam gj, ze nigdy nie wyjdzie poza program klasy specjalNgj.skutek pogarszgjego
sig stanu jego systemu nerwowego zachowanie chiopeaul@gato poprawie. Byt zbyt
niepohamowany i impulsywny w swoich reakcjach, bgcnwypuci¢c go spod kontroli w
zwykitej klasie. Rodzina Guillerma postanowita pmaepadzé sig, natomiast dla Maxa,
Freddiego i Susannah przewidziano programy specj&reddie miat zostaumieszczony w
klasie dla dzieci mocno,opdionych; nauczycielka wyrata nadziej, ze nie lzdzie sprawiat
wigkszych ktopotéw. Przychodzita kilkakrotnie do ngddasy, zeby mu st przyjrze. Max
poczynit due postpy. Jego mowa bardzoggpoprawita i w coraz mniejszym stopniu stosowat
echolale. Oboje z Susannah mieli zoStaobjeci specjalnym programem dla dzieci
autystycznych.

A Sheik? Shei}. Jeszcze nie rozmawiatam z i zblizajacym sk koncu. Odktadatam
to, poniewa nie wiedziatam, jak zareaguje, kiedy jej o tym paw. Krotko mowac, batam
sie. To nie byta ju przestraszona, skurczona dziewczynka,aqpdzycignicto do naszej klasy
w styczniu, czy chéby uczepiona mojego paska dziewczyna z lutego. Misvita juz o
Jimmiem, nie wspominata o tymig pozostawionoaj na autostradzie. Mimo wszystko jej
rownowaga byta waiz bardzo krucha. Wedtug mnie, nie potrzebowatagpecjalnej klasy.

Obawiatam si nawet, ze zostataby tam zignorowana z powodu swoich wtmejci



werbalnych oraz troszczenia s siebie. Co wicej, podejrzewatanye gdyby znalazia siw
takiej klasie, powrdcitaby do pewnych negatywnyelshowa, zeby zwrdct na siebie uwag
innych. Potrzebowata kogpkto by s¢ nia zainteresowat. Zamierzatam porozmaivzaEdem,
aby umieszczonajw trzeciej klasie, pomimee byta takamata, co by bardziej Ziyto ja do
innych dzieci, lecz miatam tak na uwadze poziom jej wiedzy. Pomimo swoich proiche
emocjonalnych byta dojrzata, jak na swoj wiek. AZadym jedna z moich przyjaciotek uczyta
w trzeciej klasie w jednej ze szkét na drugimé&o miasta. Mogtaby tam 4dzie szkolnym
autobusem, poniewaszkota ta znajdowatacsp wiele blizej obozu emigrantow aimoja, a
ponadto utrzymanie jej w normalnej klasie bytasze ni przetrzymywanie jej w klasie
specjalnej. Sandy na pewno dobrze lyrsa zaopiekowata. Chciatam ndiggewnda¢, ze tak
bedzie.

By wprowadzé Sheik w zycie zwykilej klasy, postanowitam zaprowadp na lekcg
matematyki do drugiej klasy w naszej szkole. Byt&klasa Nancy Ginsberg, bardzo mitej i
oddanej nauczycielki. Ona to jedna z pierwszychi@sita nasz klas: do wspolnych zag. Tak
wiec podesztam do niej ktéregpopotudnia i zapytatam, czy zechciataby pgzygheik na
lekcje matematyki. Wyjénitam jej,ze poziomem wiedzy Sheila wykracza poza dikigs:, ale
chciatam pomdéc jej przystosowaie do rygorow zwyktej klasy. Najpewniej czutagsiv
matematyce, wc uznatamze najlepiej bytoby zae# od tego przedmiotu. Nancy zgodzita.si

- Wiesz co? - zwrdcitam sdo Sheili, kiedy odktadagmy do szafki zabawki po czasie
wolnym.

- Co?

- Odtad Iedziesz robita cospecjalnego. &lziesz chodzita na lekepo zwyktej klasy.

Spojrzata na mnie uviaie.

- Jak to?

- Rozmawiatam z paaiGinsberg, a ona zgodzitagsizebys przychodzita do niej na
matematyk.

- Tak jak Wililam?

- Wiasnie.

Pochylita s¢ nad klockami, ktore spaiata.

- Nie che.

- Jeszcze tego dobrze nie przélalgs. Spodoba ci sito. Pomyl tylko, bedziesz w
zwyklej klasie. Pamgtasz, kiedy mowitas mi, ze chcesz péf do zwyktej klasy. Teraz
bedziesz w niej.

- Nie che.



- Dlaczego?

- Tu by¢ moja klasa. Nie chedo innej.

- Tylko na matematyk Zmarszczyta nos.

- Matematyk lubi¢ najbardziej. To niesprawiedliwge kazesz mi wychodzi na moj
ulubiomg lekcje.

- Tutaj tez bedziesz mogta uczysic matematyki, j&li zechcesz. A od poniedziatku
bedziesz miata take matematyk u pani Ginsberg.

- Nie.

Tak wigc Sheili wcale nie spodobaksndj pomyst. Na kady argument natychmiast
przedstawiata kontrargument. Boczyta; rzez reszt dnia, @ w pewnym momencie
oswiadczytam jejze styszatam juwszystko, co miatami do powiedzenia. Zapowiedngtze
bedzie chodzi na matematyki ma dwa dni na przygotowanie:sja za postaram si aby jej
to utatwi.

Tupiac nogami ze zixi, odeszia w &t | potrzasreta mocno klatk Cebulki. Posztam za
nia i przyciagnetam do stotu, gdzie przedstawitam jej dwiezlinwosci: bedzie lepiej panowa
nad soh albo pojdzie do cichegoata. Na to Sheila zerwatagsha nogi i pomaszerowata
obrazona do cichegodta. Potrasapc krzestem, usiadta na nim.

Posztam do Williamazeby pomdc mu przy rysunkach, ieeej nie zwracatam na ai
uwagi. Sheila pozostata na swoim miejscu przez¢gszpotudnia, chociaoboje z Antonem
informowalsmy ja, ze nie musi tam siedzie jesli si¢ uspokoita. Zignorowata nawet
zaproszenie Sarah do pomocy przy przygotowaniukpses.

Poniewa wyraznie chciata, abym poczutacgsizle, zostawitam g po lekcjach z
Antonem, po czym zesztam do pokoju nauczycielskiegwy przygotowa sic do zagc.
Uznatamze najlepiej kdzie zostawd ja samy. Kiedy wrocitam tu przed pata, Sheila leata na
poduszce, zaja czytaniem.

- Przestatasic wscieka? - spytatam.

Skingta glowa nonszalancko, nie podnaszwzroku znad kaiki.

- Bedzieszzatlowata,ze mnie zmusitg zebym tam szia.

- A co to ma znaczy?

- J&li kazesz mi tam p@g, bede niegrzeczna. Wtedy ona dtie mnie z powrotem.
Wtedy juz nie kxdziesz mogta mnie zmusi

- Sheilo - powiedziatam, trac cierpliwa¢ - zastandw si nad tym przez chwil
Przecie nie chcesz tego.

- Wihasnie ze tak - odparfa. Siedziata ze wzrokiem utkwionyrksigzce.



Zerkretam na zegar. Niebawem miata @0jdo domu. Nie cierpiatam, kiedy
zachowywata siw ten sposoéb. Kknetam obok niej.

- O co chodzi, dziecinko? Dlaczego nie chcesz tajft® Myslatam,ze ci st spodoba
lekcja w zwyklej klasie.

Wzruszyta ramionami.

Wyjetam kshzke z jej mk, zmuszajc do tegozeby spojrzata na mnie.

- Sheil, powiedz, co n#lisz naprawd. Wiesz,ze nie mog ci¢ tam posta, jesli
zamierzasz rozrabiaW tym punkcie jestegora. Nie che sprawi& ktopotu pani Ginsberg. Ty
tez tego nie chcesz.

- Che.

- Sheil...

Wreszcie podniosta gtoy zobaczytam jej niebieskie oczy.

- Dlaczego nie chcesz mniezjtutaj?

- Nigdy tego nie powiedziatam. Cécic. Ale che tez, zebys sic nauczyta, jak jest w
normalnej klasiezebys mogta tam wrod.

- Wiem, jak jest w normalnej klasie. Bytam w takiegnim tu przysztam. Ale ja chic
by¢ w tej zwariowanej klasie. Zegar pokazywat prawiggp

- Postuchaj, Sheil, nie mamy czaswdBiesz musiata biegeby nie spéni¢ sie na
autobus. Porozmawiamy o tym jutro.

Jednak Sheila nie miata ochoty na dalsze dyskdgk.wiec w poniedziatek rano
postatam g na czterdzigci pig¢ minut do klasy pani Ginsberg.zpo pktnastu minutach Anton
musiat przyprowadzi ja z powrotem. Podarta wszystkie papiery, porozraicaowki i
podstawita nog jakiemus biednemu drugoklagtie, ktory, ché byt dwa razy wgkszy od niej,
niczego st nie spodziewat. Kiedy Anton wgyat ja do klasy, kopata i wrzeszczata, lecz
natychmiast ucichta, gdy tylko znalesi¢ w srodku. Na jej ustach pojawit giusmiech
zadowolenia. Opadtam na krzesto obok Maxa i zakmytwarz di@mi, tymczasem Anton
odprowadzit Shed do cichego kta.

Nie chciatam od razu rozmawia nia 0 jej zachowaniu w klasie pani Ginsberg,
poniewa rozpierata mnie zkg i nie ufatam sobie, a tak dlategoze zdatam sobie sprawiz
nadszedt czas, aby przedyskutowa nia sprave jej przyszidgci. Kiedy sk uspokoitam,
pozwolitam jej opycic¢ cichy kat i przylaczy¢ si¢ do pozostatych dzieci.

Najwyrazniej taki otwarty bunt przeciwko mnie bardzo przastyt Sheit. Przez reszt
dnia wychodzita z siebie, aby poké&zai, jaka jest dobra i grzeczna. Zaskoczygkze fakt,ze

poza odestaniem jej do cicheggid, nie doszto midzy nami do konfrontacji. W pewnej chwili



zapytata mnie nawet, kiedyegsna ni rozgniewam. Wmiechretam sk tylko, nie chac, aby
pomyslata, ze mop obogtnaoscia potwierdzam cf pozbycia si jej. Powiedziatam wic, ze
porozmawiamy na ten temat4miej, kiedy kedziemy miaty wecej czasu. Nie uspokoita jej
moja odpowied i przez resztdnia chodzita za maw bezpiecznej odlegioi.

Po skaiczonych lekcjach odprowadzatam dzieci do autobugdedy wrécitam, Sheila
stata podiciam przy klatkach i patrzyta na mnie przestraszonymokiem. Wskazatam gtoyv
na jeden ze stotow.

- Chod, tutaj, dziecinko. Chyba czasebysmy porozmawiaty. Podeszta wolno i
usiadta naprzeciwko mnie. Oczy miata szeroko owyaxttwarz wyranie przestraszan

- Wsciekitas sig na mnie?

- Za to, co zrobilerano? Przedtem tak, ale nie teraz. {iytko wiedzie, co st z toly
dzieje. Nie rozumiem, dlaczego nie chcesz tam dliotl¥ zesztym tygodniu nie chcidtaez
rozmawia& ze mmn, 0 tym. Che si¢ po prostu dowiedzée Zwykle j&li czega nie robisz, masz
ku temu stuszne powody, dlatego przema ci ufam.

Przyghdata mi st uwaznie.

- A zatem?

- Tu byt moja klasa - odpowiedziatazyda bezokolicznika, a prawiejuego nie robita.

- Owszem i wcale nie prébyicic z niej wyrzucé. To tylko trzydzigci pie¢ minut
wyjetych ze wszystkich lekcji. Mye, ze juz czas, ab§pomyslata o zwykiej klasie na przyszty
rok.

- Nie ide dozadnej zwykiej klasy. Tu dymoja klasa. Milczatam przez chwil

- Sheil, mamy ja maj. Za kilka tygodni skiczy st rok szkolny. Czas sizastanowd,
co lxdzie w przysztym roku.

- Tutaj kgde w przysztym roku. Poczutam ogarrgey mnie smutek.

- Nie - odpowiedziatam jej cicho. Jej oczy rozbyyst

- Tak! Bede najgorsz dziewczyrn naswiecie. Bede robita zte rzeczy i ke ci zostawd
mnie tutaj. Nie pozwal ci post& mnie gdzie indziej.

- Och, Sheil ¢knetam.- Nigdzie nie pojel Znowu lede zta.

- Kotku, to nie tak. Nie chccig shd wyrzucd. Boze, Sheilo, postuchaj mnie, dobrze? -
Zakryta uszy dtami.

Kiedy spojrzata na mnie, dostrzegtam w jej oczaulew i bol, a take dobrze mi znany
btysk zwiastujcy zemst.

- Tej klasy nie hdzie juz w przysztym roku - powiedzialam cicho, ale z pevwai

ustyszata mnie poprzezae.



Wyraz jej twarzy zmienit siw jednej chwili, jakby sptygla po niej fala. Opicita
dtonie. Gniew pozostawit po sobie tylko blado

- Jak to? A gdziedulzie?

- W ogole jej nie bdzie. Wiadze uznatyze juz nie jest potrzebna. Wszystkie dzieci
mog pojs¢ do innych klas.

- Nie jest potrzebna? - zawotata. - Ocz§me, ze jest! Ja jej potrzebelj Ciagle jestem
zwariowana. Potrzebgiklasy ze zwariowanymi dzieciakami. Tak samo jateRéMax i Susie.
Ciagle jestémy zwariowanymi dzieciakami.

- Nie, Sheil, nie jestezwariowana. Nie jestem pewna, czy w ogole bigdadykolwiek.
Ale teraz na pewno nie jestewariowana. Musisz przestaysle¢ w ten sposéb.

- No to kede. Zrobie dwzo ztych rzeczy Nigdzie nie péjd. - Jej twarz zastygta w
bezruchu.

- Wyjezdzam w czerwcu. Po zakozeniu roku szkolnego przengszic. Cigzko mi o
tym mowi, poniewa tak bardzo si zaprzyjanitysmy. Ale wreszcie nadszedt czas. Kocham
ci¢ tak samo jak przedtem i nie zostawiam dlatego,ze czegé nie zrobitd czy tez cos
zrobitas. Po prostu takpodgtam decyz¢. Jedn z takich, jakie podejmuajdorali.

Nie odrywata ode mnie wzroku. tokcie oparta o bratgiu, ziayta razem dionie i
oparta na nich brad Jej oczy w kolorze wodnej i bfadzity po mojej twarzy, lecz mnie nie
widziaty.

- Wszystko sj konczy, Sheil. Ja jestem nauczyciglkviecc méj koniec nadchodzi w
czerwcu. Przeytysmy wspolnie wspaniate chwile, ktérych nie zamidoyan za nic wéwiecie.
Tak bardzo sizmienita. Podobnie jak i ja. Obie dorastétyy i wreszcie nadszedt czas, aby si
przekond, na ile to st przydato. Myle, ze jestémy gotowe. Ty te jest& gotowa,zeby
sprobowé& samodzielngci. Jesté JAIZ wystarczajco silna.

tzy szybko naptyaly jej do oczu i poptyaty struzkami po jej okagtych policzkach na
brock. Lecz ona siedziata nieruchomo, z twaopart na dioniach. Czutanye zaczyna mi
brakowa& stéw. Czsto zapominatamze ona ma dopiero s&elat. Dopiero w lipcu miata
skarczy¢ siedem. Zapominatam o tym, ponieweaj oczy byty takie doroste.

Powoli potazyta ditonie na stole i oguita gtowe. Siedziata tak przez chwijla tzy wchz
ptynety po jej policzkach. Potem wstata, odwrdcita ade mnie, poszia w przeciwlegty koniec
klasy i usiadta na podtodze gdizy poduszkami. Ponownie zakryla twarz raifo. Wciaz
milczata.

Ja take sk nie odzywatam, cza¢ niemal emanyggy z niej bol, poniewabyt to tez

moj bol. Czy tym razem za bardz@ gaangaowatam, zastanawiatamesiCzy, pomimo jej



postpow, nie hauczytam jej za bardzo poléga mnie? Czy nie lepiej bytoby zostéyd taka,
jakaja poznatam w styczniu, i po prostu nauczaczej, nt hartow& w codziennych
zmaganiach i prébach kochania innych?3r®d kolegéw zawsze uchodzitam za niezade
jednostk. Wyznawatam niezbyt populaama polu edukacji dewiz ,lepiej kocha i stract”.
Na wszystkich kursach powtarzangeby s¢ nie angaowat. Zawsze potem bolato, a im
bardziej kochatam dziecko, tym bardziej bolato. 2 pczedtem, zawsze kiedy musielly sk
rozst& albo kiedy uczciwie musiatam przyznae nie potrag zrobi dla niego nic wjcej,
potrafitam odej¢. Potrafitam je zostawj poniewa zawsze zabieratam ze sobezcenne
wspomnienia wspolnie przgtych chwil; wierzytamze nie mana d& innej osobie nic weicej
poza dobrymi wspomnieniami. Nawet gdybym pracoveadneib przez nagpne kilka lat, nic
nie zapewnitoby jej szeicia. Tylko ona mogta to uczyhiJa mogtam dajej swéj czas i
mitos¢. Ale nawet i wtedy nasze rozstanie bytoby rowna@ebne, a z moich wysitkdw
pozostatyby tylko wspomnienia.

Patrac na na, obawiatam s, ze zabrakto mi czasu, aby dostatecznie zaleggyany,
7€ mae nie jest jeszcze wystarczep silna, aby zni€ trudy mojej edukacji. Ja bytam gotowa,
ale Shei, ktorej nie datam innej szansy, agonie. Serce mnie bolato na ¢hyze tym razem
dostatam niewikiwe dziecko, ktdre zranitam, zamiast mu pomdagdaB teoretykiem, mena
dziatat niekonwencjonalnie, lecz w praktyce bezpieczrasf pozosi@konformish.

Podniostam si powoli i podesztam do niej; wgi siedziata w milczeniu, pochlipag.

- Odejd - odezwala siprzez ece.

- Dlaczego? Dlategge ptaczesz? Opaita dionie i spojrzata na mnie.

- Nie. Poniewa nie wiem, co rold.

Usiadtam i przysugtam sobie poduszk Po raz pierwszy nie miatam ochoty przytuli
jej, aby ukot jej bol. Czutam niemal fizycznie godéio ktdérap spowijata niczym ptaszcz.
Bylysmy sobie rowne. Nie bytamiua madrzejsa, bystrzejsz, silniejsz. W naszym poczuciu
cztowieczaéstwa statymy sk sobie rowne.

- Dlaczego nie zostajesz i nie chcesz pradowabym byla lepsza? - zapytata
niespodziewanie.

- Poniewa to nie ja sprawianye jesté lepsza, ale ty sama. Ja jestem tutaj tylko po to,
zeby uprzytomri ci, iz jest kt@, kogo obchodzi to, czy jestdobra czy nie. Kogo obchodzi, co
si¢ z toln dzieje. | zawszedulg 0 tobie mylata, bez wzgldu na to, gdzie siznajc:.

- Jesté jak moja mama - odparta. Powiedziata to spokojmgtosem, w ktérym nie
wyczutam tonu oskaenia, jakby ja zrozumiata, o co tu chodzi.

- Nie, nie jestem, Sheilo. - Przyglatam jej st uwaznie. - A ma@e masz ra¢j Moze



twojej mamie tak samo trudno przyszio zostauwig, jak i mnie. Mae i ona cierpiata réwnie
mocno.

- Ona nigdy mnie nie kochata. Bardziej kochata mojdrata. Zostawita mnie na
drodze jak psa. Jakbym nie byta jej.

- Nie wiem, jak byto. Nie potrafinic powiedzié na temat twojej mamy ani tego, jak
poshpita z toky. |, wierz mi, Sheilo, ty te nie wiesz. Znasz tylko swoje uczucia. Ale twoja
mama i ja ranimy sk. Nie jestem twgl mamy. Nie jestem, bez wzgllu na to, jak bardzo
pragniesz, aby tak byto.

Kolejne tzy poptyrty po jej policzkach. Przesuwata dtarpo pasku swoich spodni.

- Wiem.

- Wiedziatam,ze zdajesz sobie z tego sprawAle wiedziatam te, ze marzyia.
Podobnie jak ja czasami. Jednak to zawsze byt tyllarzenia. Jestem twoja nauczyciekk
kiedy skaiczy sk rok szkolny, pozostarwoja przyjaciotia. Bede nia tak dtugo, jak zechcesz,
zawsze.

Podniosta gtow.

- Nie rozumiem, dlaczego dobre rzezawsze si koncza?

- Wszystko ma swoj koniec.

- Nie wszystko. Zte rzeczy nie. One nigdy nie odi#ao

- Odchodza. Odchodaz, jesli im pozwolisz. Mae nie tak szybko, jak Bgny sobie tego
zyczyli, ale take sk koncza. Natomiast nigdy nie kaza sie nasze uczucia. Nawet kiedy
jestémy juz dorcili i mieszkamy gdzie indziej. Zawszedziesz panttac dobre chwile, ktore
wspdlnie przeyltysmy. Mozesz mnie pamtac, nawet jéli bedzie s¢ dziato cd ztego, co
wydaje s¢ nie mi€ konca. A ja lede pamktata ciebie.

Nieoczekiwanie na jej ustach pojawi¢ ssmiech, staby, raczej smutny.

- Tak kxdzie dlategoze st oswoitymy. Pam¢tasz tami ksiazke? Pamgtasz, jak maty
chtopiec rozgniewat gj bo tyle s¢ natrudzit,zeby oswat lisa, a lis péniej sk rozptakat, bo
musiat odej¢? - WUsmiechreta sk, powracaic w myslach do tamtych chwil. Lzy na jej
policzkach wyschty. - A lis mu powiedziateby s¢ nie martwit, poniewa on zawsze dazie
pamktat pszeniczne pola. Pagtasz?

Przytakretam jej.

- My tez oswoihgmy sk, prawda?

- Oczywicie.

- Czasem ludzie ptaazkiedy st oswajag, tak? W tamtej kgizce chgle ptakali, a ja nie

wiedziatam doktadnie dlaczego. Mstam,ze ptacze sitylko wtedy, gdy kté ci¢ zbije.



Znowu jej przytakgtam.

- Tak, trzeba siliczy¢ z tym,ze kxdziesz ptakata, g pozwalasz si komus oswot. To
chyba jest cgcia oswajania. Sheila zaciga usta i otarta policzki.

- Ale to i tak wcaz boli, prawda?

- Tak, mimo wszystko to boli.
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Nastpnego ranka Sheila wrécita do klasy pani Ginsbevgtrzymata cate trzydzéei
pie¢ minut bez w¢kszych ktopotoéw. Nasze problemy nie znikn Sheila rozumiataze zbliza
si¢ koniec roku szkolnegoZe sk rozstaniemy, lecz wgk nie potrafita st z tym pogodaxi.
Podejrzewatanye nie upora giz tym przez dwa ostatnie tygodnie. Dryfowataaay ztdscia
wobec mnie za tge ja zostawiam, a strachem przed tym,zamierzam to zrobiNie potrafita
zrozumie, ze to, co wydarzyto gimicdzy nami, byto czyminnym od lego, co wydarzyloesi
migdzy nih a jej matly. Co pewien czas powracalyy do tego tematu, zagfiajac sk w
szczegOty jeszcze bardziegnw okresie jej obsesyjnych rozmow o matce. Uczegitdatego
Ksieciai wykorzystata go jako literacki dowod na i@, ludzie st rozstag, ze jest to bolesnege
ptacz, lecz wcyz sie kochaj. Prawie nie rozstawatagst ksiazka i potrafita cytowé cate jej
fragmenty. Poniewabyt to tekst drukowany, traktowata go zekszy ufnascia niz moje stowa.

Z pewndcia nauczyta si ptaka. W ciagu nast¢pnych dni czsto widywatam g
zaptakan lub na granicy tez. Jej oczy przypominaty cigksm kurki; tzy ptyrely po jej
policzkach, nawet kiedy sismiata w czasie zabawy. Kiedy pytatam, czsto nie potrafita
powiedzi€, dlaczego ptacze. Nie przejmowatam gim zbytnio. Mirgto tak duzo czasu od
chwili, kiedy ostatnio ptakataze uznatam,z musi s¢ do tego przyzwyczaj pozna lepiej ten
rodzaj emocji, a j@i pomagato jej to przygotowssic do przysztych wydarze to tym lepiej. Z
czasem ptakata coraz rzadziej.

Spod warstwy smutku przebijata jednak ra&damdwaga. Byto to dla niej najtrudniejsze
zadanie. Wszystko, co wczeej wydarzyto st w jej zyciu, nie zaleato od niej; mogta jedynie
zgodzt sig na c@, a potem probowaprzetrwa. Jednak wiedziataze to nadchodzi, dlatego
dzielnie zmagata siz sam soly. A ja wiedzialam,ze sobie poradzi, kiedy patrzytam, jak
walczy ze tzami z przyénigtym do piersi wymgtoszonym egzemplarzeMalego Ksgcia i
stuchatam jej nie kicczacych sg¢ pytan o przysziéé. Byta silna, prawdopodobnie silniejsza ode
mnie. Praca z dzéeni z zaburzeniami emocjonalnymi przekonata mnielowytrzymatdci.
One wcale nie byly takie kruche, jak wielu wab. Swiadczyt o tym chéby sam faktze
przetrwaty. A kiedy da im sinarzdzia, ktérych u siebie w ogéle nie zawamy, kiedy
otrzymap mitos¢, pomoc, zaufanie i poczupsmak wlasnej wartai, ida dalej poza granice
przetrwania, id po zwycestwo. W przypadku Sheili nie miatanatpliwosci, ze sk nie podda.

Podczas ogolnego zamieszania, jakie niést za kohiec roku szkolnego, nadeszty

moje urodziny. A urodziny w naszej klasie byty Wwieh wydarzeniem dlategae wigkszaé¢



dzieci nie obchodzita ich nigdzie indziej, a 2akdlatego,ze po prostu luli przyjecia. Nie
widziatam powodu, dla ktérego dzieci nie miatywietowat urodzin Antona, Whitney czy
moich. W kaicu my te si¢ urodzilismy, a ja nie miatam zamiaru udatyae nic mnie to nie
obchodzi. Tak wic w dzien moich urodzin przyniostam ogromugtty tort w ksztatcie stonia
ilody czekoladowe.

Jednake dzier nie mimt najlepiej. Nic strasznegogshie stato, zwykte wpadki, jakie
przydarzaj sie dzieciom. Peter wdatsiv bojke w autobusie i przyszedt do szkoty w ponurym
nastroju i z rozkwaszonym nosem. W czasie przeravgldvéciekta s¢ na Shei, ktéra z kolei
wsciekta s¢ na Tyler, a ta rozptakatacsiWtedy Sheila posypata piaskiem Sarah, ktéragak
poptakata. Z tego powodu przez caly dzktos wchodzit i wychodzit z cichegoaka. Ale tak
napraw@ stracitam cierpliwg¢ dopiero po potudniu. Kiedy Whitney zeszia do pokoj
nauczycielskiego po lody, jedna z klasatpch przez pomylk prébowata je sobie
przywlaszczy. Podczas naszych przygotaw®eter i William ciskali € po catej klasie,
udapc, ze zongluja kilkoma klockami. Prositam ichzeby s¢ uspokoili, lecz nie postuchali
mnie. Jedno z dzieci uwiesitogainojego tkawa, wec przez chwit skupitam na nim swaj
uwag:. | wtedy ustyszatam gkmy huk. William rzucit klocek do Petera, ten cafrsie,
prébupc go ztapai wpadt na Shed, ktora siedziata na podtodze. Przewrociiaboje. Zanim
zdazytam cokolwiek powiedzig Sheila podniosta juklocek, by rzuai nim w Petera. On Za
podnidst krzesetko i cighnim w jej stror. Krzesto uderzyto w stét, potem w Maxa i wreszcie
w tort. MQj z6tty ston rozptaszczyt i na dywanie.

- No nie, tego ja za wiele! - zawotatam. - Wszyscy na krzesta i gtowdot.

- Ale ja nic nie zrobitem - zaprotestowat Guillermd o nie moja wina.

- Wszyscy.

Dzieci znalazty sobie krzesta i usiadly na nichwetMax i Freddie. Wszystkie poza
Sheila.

- Nie moja winaze gtupi Peter potk# si¢ 0 mnie - powiedziata. Siedziata na podtodze
W miejscu, gdzie Peteg przewrdcit.

- Siadaj na krzesto i glowa w dot, tak jak wszyskhlam was déc. Przez caly dzie
wciaz tylko sk kidcicie. Macie, na co zastyliscie. Gtowy w doét.

Sheila nie ruszyla size swojego miejsca.

- Sheilo, wsta.

Westchrta gikkboko i przysunta sobie krzesto. Potem postawita je przy Tyleradis
na nim i specita gtowe.

Spojrzatam na nich. Co za zbieranina. Whitney iofrppodnosili tort z dywanu. Kiedy



podesztam do nich, Anton przewrdcit oczamémiechrelam sk znuwzona, ale tak naprawd
miatam ochat sie rozptak@. Bez szczegdlnego powodu; meodlatego,ze chciatam, aby
tamten dzié byt wyjatkowy, a okazat s¢ taki sam jak wszystkie inne.

Kiedy ponownie odwrdcitam sido dzieci, zauwaytam, ze Peter zerka nad ramieniem.
Pogrozitam mu palcem i zgromitam ponurym spojrzenieNatychmiast zakryt twarz.
Popatrzytam na wskazéwlsekundnika zegara seianie.

- W poradku, maecie wstg, jesli potraficie sg zachowa jak ludzkie istoty. Zostato
jeszcze dziest minut. Pomacie zbierg tort, a potem zajmijcie siczyns. Tylko zadnych
kiétni.

Sheila wcaz siedziata na swoim krzke ze spuszczangtowa.

- Sheilo, maesz wsta

Nie ruszyta sj. Usiadtam obok niej.

- JW si¢ nie gniewam na ciebie. Mesz &¢ sig pobawé.

- Uhu - mrukrta. - To méj prezent dla ciebiec@e grzeczna.

Po lekcjach Whitney odprowadzita Skedo autobusu, a Anton i ja zesniy do
pokoju nauczycielskiego. Usiadtam wygodnie w jedrg/foteli, opierajc gtowe na oparciu, a
nogi na stole, i zakrylam oczy ramieniem.

- Co za piekielny dzie - powiedziatam. Anton nic mi nie odpowiedziat, ewi
wyprostowatam sii otworzytam oczy. Nie byto go nigdzie. Nawet rmauwaytam, kiedy
wyszedt. Znowu wyeignetam sk wygodnie i prawie zastam.

- Torey?

Otworzytam oczy. Anton stat nad moim fotelem.

- Wszystkiego najlepszego - powiedziat i podat mikg kopert.

- Daj spokoj, nie trzeba byto. Tutaj nie dajemyzanetow. Wmiechmyt sic.

- Otworz.

W kopercie znalaztam zwariowakart urodzinow, z zielory zmija. Ze srodka karty
wypadta ztaona kartka.

- Co to jest? - spytatam.

- Moj prezent dla ciebie. Roztgtam papier. Byta to kopia listu.

Szanowny Panie Antonio Ramirez.

witadze College'u okgu Cherokee majprzyjemn@¢ poinformowa Pana,ze otrzymat
Pan stypendium Daltona E. Fellowsa.

Gratulujemy. Mamy nadzigj te rozpocznie Pan naglkv murach naszego college'u

jesienty.



Spojrzatam na niego. Widziatare bardzo sistara, lecz nie potrafit utrzyrdawojego
usmiechu, ktéry szybko rozszerzytesiod ucha do ucha. Chciatam mu pogratuléwa
Powiedzié¢ mu, jak bardzo mnie ucieszyt ten kawatek papiéie. nic nie powiedziatam.
Patrzylkmy tylko na siebie i émiechalimy sk.

Po mojej rozmowie telefonicznej z Edem w sprawieypetaci Sheili zwotano
zebranie. Weiz upieratam si, aby umiéci¢ ja u mojej przyjaciétki, Sandy McGuire, w Szkole
Podstawowej im. Jeffersona. Sandy byta m}odrazliwa nauczyciell, ktora, jak wierzytam,
nie zgubi Sheili w ttumie. Rozmawiatam zarkilkakrotnie o Sheili, od czasu kiedy po raz
pierwszy wspomniatam jej o swojej glne.

Pocatkowo Ed nie odnidst gizbyt entuzjastycznie do mojej propozycji. Nie popi
umieszczania dzieci w klasach starszychpawinny s¢ znaleg¢. Ponadto Sheila byta matym
dzieckiem, jak na swoj wiek. Wksza¢ z aédmio i dziewkciolatkdw przewyszata § o pot
glowy. Zaczlismy drzy¢ temat bardziej wnikliwie. Byta mniejsza od qkszaci
drugoklasistow, ale poziomem wiedzy przewzata ich przynajmniej o dwie klasy. W jej
przypadku nie byto mowy o idealnym rozwaniu. Bardziej i jej wzrost czy poziom
inteligencji obchodzit mnie fakt, aby und@¢ ja pod opielg nauczycielki, ktéra ponie jej w
emocjonalnym rozwoju. Nie miatamatpliwosci, ze z akademickiego punktu widzenia nigdy
nie kedzie normalna, vec nie widziatam powodu do stwarzania nowych ktopot®@bawiatam
sig, ze nieposkromiony umyst Sheili nie znajdzie dla sefpranic w drugiej klasie i Sheila
napyta sobie biedy tylko przez toe kedzie chciata st czymé zapé. Ostatecznie jednak
uznanoze mana d& jej szang w klasie Sandy. Ustalonozeze bydzie chodzi codziennie na
dwie godziny do pedagoga szkolnego, ktory miat &umad jej rozwojem emocjonalnym, a
takze pomdc w dodatkowych zgjach, by sprostajej zaawansowanej wiedzy.

Na trzy tygodnie przez zakozeniem szkoty powiadomitam Shgike w przysztym
roku pojdzie do szkoty Jeffersona. W§ijdam jej, ze dobrze znam jej przyszhauczycielk i
ze przyjanie sie z nia od dawna. Zapytatam Shegilczy chciataby ktéregodnia po lekcjach
odwiedzt Sandy w jej klasie. Pierwszy raz zaproponowatajrtgenv tym samym dniu, w
ktoérym wyjasnitam, co postanowiono ojej przyszéb. Sheila nie potrafita poradzsobie z tym
wszystkim i dwiadczyta,ze nie chce tams¢ ani teraz, ani w nagtnym roku. Jednak pod
koniec dnia, po tym jak pozostate dzieci dowiedzgd o jej nowym miejscu i bardzogsiym
podniecity, poniewa Sheila miata przeskoczyedm klas;, stwierdzita,ze ostatecznie nie
pojs¢ i zobaczy te Sandy.

W $rodk, po potudniu, zaraz po ostatnim dzwonku wskocaywy do mojego matego

samochodu i pojechaisny na drugi koniec miasta, do Szkoty Podstawowej Jaffersona.



Poniewa Sandy kaczyta prae dopiero o wpoét do czwartej i migyny cate pét godziny,
zaprositam Shejl na raki lodowe. Wybrata podwop porcg o smaku lukrecjowym.
Zapomniatam wzi¢ ze soh serwetki.

Kiedy zajechatymy pod szka}, Sheila wygddata, jakby zmienita kolor skory. Resztki
lodéw widniaty na jej policzkach, brodzie, wiosactz przodu koszuli. Patrzytam naani
zdumiona, poniewajeszcze pitnacie minut temu byta czysta. Nie majprzy sobie nawet
chusteczek higienicznych, wytartaargka, jak mogtam najlepiej. Potem Sheila chwycita mnie
mocno zagke | weszhgmy do szkoty.

Sandy rozémiata s¢ na widok Sheili. Nie mogtam jej za to wéniSheila, umazana i
przestraszona, sprawiata wesiie zagubionego czterolatka. Przywarta mocno dejmogi.

- O rany, chyba jadéacos dobrego - odezwatagsbandy z smiechem na ustach. - Co to
byto?

Sheila wpatrywata siw niag szeroko otwartymi oczami.

- Lody - wyszeptata. Zastanawiatame,sico w tej chwili myli Sandy. Kiedy
namawiatam g, zeby przygta Sheit, jako gtdbwny argument podawatam niezwykle
utalentowanie i zdolri@i werbalne Sheili. Tymczasem jej zachowanie wydawsic
zaprzeczawszystkiemu, co wcZeiej 0 niej mowitam.

Nie docenitam Sandy. Kiedy usiadigy przy stole, zacta wypytywa Sheik o jej
lodowe upodobania. Potem oprowadzita nas po kl&sia to typowa sala. Szkota Jeffersona
znajdowata & w starym, ogromnym budynku z cegly, w ktérym wyano obszerne
pomieszczenia. W klasie Sandy swobodnie zaitie sic dwadzidcia siedem tawek oraz ide
~Stanowiska do uczeniagsj ktére umieszczono na jej obeaeh. Jak zwykle w klasie Sandy
panowat batagan. Stosy zeszytowzphoych na krawdzi stotu zaprzeczaly prawuagenia, a
miedzy rzdami tawek leaty na podiodze skrawki kolorowego papieru. Nigdy malezatam
do zbyt porzadnych osob, lecz batagan Sandy przeszat nawet moj chaos. Dosiyam sig,
ze dzieci byty pewnie w trakcie wykonywania co najeprkilku projektow. Z tytu pokoju
znajdowata s wypetniona ksizkami biblioteczka oraz klatka z myszoskoczkami.

Sheila powoli budzita gidozycia, a szczegdlnie zainteresowahkgiazki. Niebawem
sama wyruszyta na zwiedzanie klasy. Sandy postaimatzcy usmiech, obserwuag Sheié w
milczeniu. Da sobie rad

Wspiawszy sé na palce, by zobaczyoktadki ksazek, zdgta jedrs z nich i zaczgla
kartkowa.

- Torey, te g inne od twoich - powiedziata.

- Tutaj takich kdziesz aywat.



Jeszcze przez chwibgladata ksizke, po czym zwrécita gido Sandy: - Nie lukiza
bardzo zeszytow é@wiczeniami. Sandy wyda usta i skigta gtowa powanie.

- Inne dzieci méwi to samo. Odrabianiéwiczen z nich nie jest specjalnie zabawne,
prawda? Sheila spojrzata na niwaznie.

- Ale je robk. Torey mi kae. Kiedy nie chciatam, ale teraz odrabiam. Te nie wgigh
tak zle. Chyba bym potrafita zrohi- Zatrzymata i nad jedn strory. - Tutaj jaké dzieciak
zrobit blad. Patrz, zaznaczone na czerwono. - Pokazata hkigkar

- Czasem ludzie robibtedy - powiedziata Sandy. Posigtam, ze musz uprzedz
Sandy o tym, jak bardzo Sheila jest uczulona nagwajpnie jej bédow. Z pewnécia bedzie to
jedno z przysztorocznych zadabnizenie wraliwosci Sheili na b¢dy.

- A co im robisz? - spytata Sheila.

- Kiedy popetni btad? - odparta Sandy. - Och, po prostu pegpseby rozwazali to
jeszcze raz, a §& czega nie rozumigj, ttumacz im. Kazdemu zdarzaic pomytka, to nic
wielkiego.

- Bijesz dzieci?

Sandy pokgcita glowa, usmiechajc sk.

- Nie. Nie big.

Sheila skigta gtowa w moja strora.

- Torey, ona tenie bije.

Zostahgmy jeszcze u Sandy czterdsie pie¢ minut, a Sheila nabierakamiatosci z
kazdym pytaniem Sandy. Wreszcie oznajmitai@,musimy wracgd aby zdzy¢ na autobus.
Kiedy wyszhémy juz na korytarz, Sandy spytata jakby od niechcenig Sizila nie chciataby
przyjs¢ do niej w cagu dnia, kiedy uczniowieasw klasie. Podzkowatam jej i poszmy do
samochodu.

Sheila milczata prawie przez galirogz do naszej szkoty. Kiedy widzatam ju na
parking, odwrGcita §iw moja strore.

- Nie jest taka zia.

- Ciesz sig, ze ci st spodobata.

Wysiadhgmy z samochodu. Kiedy sZipy do szkoty, Sheila wzia mnie za ¢ke.

- Torey, mylisz ze mogtabym czasem @oéjdo klasy panny McGuire?

- A chciataby?

- Mogtabym.

Skinetam gtowa. Zerwatam kwiat z deresiktorego gajzie zwieszaty sinad wejciem

do szkoty, i wpgtam go we wiosy Sheili.



- Mysle, ze to s¢ da zatatwi.

W poniedziatek, w ostatnim tygodniu szkoty, Antoemz6zt Sheit do klasy Sandy.
Zdecydowataze zostanie tam przez caty dzjehocia namawiatamg, aby poszta tylko przed
potudniem. Ona jednak chciata &géunch w barze, zaptacswoimi piengdzmi i samodzielnie
wybrat potrawy, tak jak inne dzieci. W naszej szkole mdgsa jadta ostatnia, a dzieci zawsze
dostawaly jedzenie przygotowanezjuna tacach. Sheila chciata zobagzjak to jest by
zwyktym dzieckiem. Poczutam, jak szybko bije micggrkiedy odchodzita z Antonem. Na
tamten dzié wybrata czerwono-niebiesko-baasukienk, a nie dinsy i podkoszulek, ktére
kupitam jej za pienidze ojca. Poprosita abym zebrata jej wiosy w kudstkry kazata sobie
zwiazat kawatkiem wstzki z pudetka zécinkami. Wydawata gitaka malutka i krucha u boku
Antona. Tamtego popotudnia Sheila wrécita rozpromienionaszyétko poszio gtadko,
oswiadczyta z dumnymdmiechem na ustach, opowiaglap tym, jak przeszta przez gaak z
taa z jedzeniem i niczego nie wylata, i jak dziewczyoaimieniu Maria, ktéra miata
najdtwzsze, najpikniejsze i najciemniejsze wiosy z catej klasy, zarevowata dla niej miejsce
koto siebie. Byly te i gorze momenty. Zgubitagiwracajc z damskiej toalety. Z tonu jej gtosu
wywnioskowatam,ze musiata s wtedy przestraszy lecz ostatecznie znalazta deod nie
przyznata si nikomu,ze sk zgubita, dodata z dusn W czasie przerwy przekonatz sie jej
diuga suknia, chociataka tadna, przeszkadza w zabawie. Przyglap@a sobie, biegac, i
otarta kolano. Podniosta sukienkeby pokaza mi rarg. Nie wida byto specjalnie zadrapa
ale kolano bolato, jak mnie poinformowata. | nieakdta. Sandy widziata, coesstalo, i
przyszita § pocieszy. Wyznata mi te ze Sandy bardzo tadnie pachnie, kiedy przytula kalgo
siebie, i jeszcze dmucha na kolaneby nie bolato. Jednym stowem wyprawa zakayta sg¢
pewnym sukcesem. Sheila przyznata,mae is¢ do takiej klasy. Wyrazita fenadzieg, ze
Maria nie zda do naginej klasy, wtedy spotkajsie i zaprzyja&nia. Zapewnitam4, ze maoe
przyjazni¢ sig z Maria i nie musi jejzyczy¢ az tak zle. Po raz pierwszy Sheila méwita o innej
szkole bez strachu; w ogoéle nie wspomniata o tgnopuci nasa szkok. Wrecz przeciwnie,
przez caly czas powtarzata: ,Panna McGuire mawiw przysztym roku é&de mogta...” albo
.Panna McGuire pozwoli mi...kiedy przydlo jej klasy”. Byt to wesoty moment, ale czutam
tez troche smutek, poniewazdatam sobie spraywze Sheila ja mnie nie potrzebuje.

Ostatniego dnia roku szkolnego zorganizowwayi piknik. Skontakotowatam iz
rodzicami dzieci i niektorzy z nich przyszli do pay ktory znajdowat giniedaleko szkoty, aby
nam pomac. Z baru przyriiesmy pakowane kanapki oraz lody z owocarmietarn, rodzice
zas dodali ciasteczka i inne stodycze. Teren parkiublaytizo rozlegty i obejmowat maty ogréd

zoologiczny, a take staw, po ktorym ptywaty kaczki. Rosto w niny teandstwo kwiatow.



Dzieci, pilnowane przez rodzicow, rozbieghyg sia wszystkie strony.

Ojciec Sheili nie przyszedt, wdaiwie nie spodziewalmy sk tego. Sheila natomiast
zjawita sk rano w biato-pomareczowej plaowej sukience z tréptna gor zwiazam z tytu
szyi. Wydawata sizawstydzona tynye ma na sobie tak gba sukienk, i przez pierwsze pot
godziny nieustannie probowata zakrjpkas czes¢ swojego ciata. Anton zachwycaksiej
strojem i straszyhj, ze go skradnie, gdy tylko nadarzy skazja. Sheila zachichotata nashy
Anionie ubranym w jej sukierk zatarczyta wesoto dla nas seodku klasy, kiedy czekalny
na pozostate dzieci. Ojciec kupit jej sukienk w sklepie z tani odzieza poprzedniego dnia;
byla to pierwsza rzecz, jakpodarowat Sheili, Sheila tryskata rddm i ani przez chwg nie
potrafita ustd w miejscu. W drodze do parkuekrta piruety, a jej jasne wiosy wirowaty, kiedy
Sie obracata.

W parku wcyz podskakiwata wesoto. Anton, Whitney i ja przaglismy sk jej, gdy
usiedlsmy na brzegu stawu po lunchu. Oddalikaa nas jakigtrzydzigci, maze czterdzigci
stop w dot alei, ktora ggneta sk wokot parku. Kotysata gizgrabnie w rytm jakigjmuzyki,
ktéra styszata tylko ona. Spacerowiczede#&zce schodzili jej z drogi,amiechajc sk. Skok,
obrot, kilka rytmicznych sktonow. Czutanedbardzo dziwnie, pataz, jak taiczy sama, a jej
wiosy potyskua w stoncu. Niepomna na obcych, na inne dzieci, WhitneytoAa czy mnie,
poddata si tajemniczemu wewgtrznemu pragnieniu, ktére kazato jefitay¢. Pozostali take
ulegli urokowi tamtej niezwykiej chwili. Anton prgjadat jej s w milczeniu. Whitney
przechylita nieco gtow, jakby chciata ustyszemuzyke, w rytm ktorej téaczyta Sheila.

Anton odwrdcit s do mnie.

- Wyglada jak duszek, prawdaZAtrach mrugsé, zeby nie znikita.

Przytakretam mu.

- Jest wolna - powiedziata cicho Whitney. RzeczZgve tak byto.

A potem dzié skaiczyt sk tak szybko. Spakowdhy sk i wrécilismy do klasyzeby
rozd& swiadectwa i peegna sic. Dtugi pokoj wytazony boazer wydawat s¢ teraz niemal
pusty. Zdgto obrazki i historyjki z&cian. Zwierzta przeniosty si do mojego mieszkania. Z
szafek znikgty tabliczki z imionami dzieci.

Wreszcie Sheila posmutniata, caujnieuchronné& tego, co miato nagpi¢. Kiedy
rozdalsmy swiadectwa, a ostatni dzwonek wzijeszcze nie dzwonit, wycofatagsdo kata,
ktory ziat teraz pustk bez poduszek i klatek. Przykuga na podtodze. Pozostate dzieci
szczebiotaty podniecone letnimi wakacjami oraz nowsniejscami, do ktérych miaty p&j.
Anton zackcit je do zapiewania kolejnej piosenki, a ja posztam do Sheili.

Po jej opalonych policzkach ptyly tzy. Z braku chusteczki wycierata je wiosami.



Kiedy spojrzatam w jej oczy, dostrzegtam w nich ssku bol.

- Nie che odchodzt - powiedziata dracym gtosem. - Nie chgzeby to s¢ skaaczyto.
Che: tu wrdck, Torey.

- Wiem, kochanie. - Przytulitam do siebie. - Wiem, co czujesz, ale takjgst. Jeszcze
chwila, zaczn si¢ letnie wakacje, a potem znajdziesg\sitrzeciej klasie, w zwyklej klasie.

- Nie che tam §¢, Torey. | nie che, zebys ty odchodzita. Poprawitam jej grzywk

- Pamgtasz, obiecatanye kede pis& do ciebie. Dziki temu kzdziemy w kontakcie.
Jakby¥my sk wcale nie rozstawatly. Zobaczysz.

- Wcale nie. Chgtu zosté. -Jej drobne ciato dato mocno, a ja czutam, jak bardzo
stara st zapanowéanad sobh. - Bede zta. Nie che by¢ dobra w klasie panny McGuire. Wtedy
bedziesz musiata wroéi

- Hej, nie mam zamiaru tego stuchd@ak méwi dawna Sheila.

- Bede niegrzeczna. Nie zmusisz mniepym byta dobra.

- Nie, Sheilo, nie zmusgzi¢. Decyzja nalgy do ciebie. Ale dobrze wiesze to niczego
nie zmieni. Nie cofniesz o rok ani nie przywrdécisz tej klasy. Mniezteie zatrzymasz. Sama
pojde do szkoty, tak jak ci mowitam. Od ciebie tylko eal, co zrobisz ze sab Lecz bez
wzgledu na wszystko ten rokfunie wroci.

Utkwita wzrok w podtodze i wygta dolm warg;.

Usmiechrgtam sk.

- Pamgtasz, oswoitdamnie. Teraz jesteodpowiedzialna za mnie. A to znaczg,nigdy
nie zapomnimy o tymgzisie kochamyze pewnie teraz poptaczemy troszeczkle niebawem
W naszej pamci pozostanie tylko wspomnienie wspolniegponych szogliwych chwil.

Potrzsreta glowa.

- Ja jui nigdy nie lede szczsliwa.

W tej chwili zadzwonit dzwonek i klasa eksplodowkiaykami. Wstatam i posztam do
pozostatych dzieci. Sheila powlokltaz sa mm. Nastpity pozegnania. Tyler i William mieli
lzy w oczach. Peter pokrzykiwat raghoe. Kiedy ju sig wysciskalsmy i wycatowalsmy,
wszyscy wybiegli w ciepto czerwcowego dnia.

Sheila, jak zawsze, miata odjeé¢ha uczniami szkohgredniej. W ostatni dzieroku
szkolnego autobus odjgzat wczeniej niz zwykle. Pomylatam, ze nie zostanie jej zbyt wiele
czasu na zebranie swoich rzeczy iggnanie s z nami.

Trudno jej byto rozstasic z Antonem. Poctkowo zakryta twarz dimi i nie chciata
nawet spojrzé na niego. On Zawciaz zaclkecat ja do smiechu, szep krétkie zdania po

hiszpasku, ktorych ja nie rozumiatam, a ktore rozumiateifa. Przypomniat jejze przecie



beda sie spotyk& w obozie emigrantéw. Obiecade zabierzeg do swoich synowzeby mogli
si¢ razem bawi. Wreszcie musiatam postaimultimatum. Obiecatamze odprowadg ja do
autobusu, ale musimy wj natychmiast. Wtedy dopiero odwrdcita sio Antona i ohgta go
mocno za szyj Potem pomachata Whitney i wia mnie za¢ke. Kiedy startysmy na progu,
zawrocita i pobiegta z powrotem do Antona. Pocalewgo w policzek i wrocita do mnie.
Zbierata swoje rzeczy ze tzami w oczach: kilka agyui zniszczony egzemplaMatego
Ksiecta, namacalny dowdd niedawnej przeszio Zeszigmy po schodach i ruszymy w
kierunku szkohgredniej.

Nie odzywata si przez cat drog;. Ja take milczatam. Nie potrzebowdiyy juz stow.
Mogtyby tylko zepsti to, co udato nam sibsagna¢. Autobus czekat na podigzie szkoty, lecz
uczniowie jeszcze nie wsiedli. Kierowca pomachamna Sheila pobiegta zostawna
siedzeniu swoje rzeczy. Po chwili wrécita do mnie.

Podniosta wzrok, ostaniajcie oczy dtenprzed stacem. Take na na spojrzatam.
Chwila wieczndci wypetniona stonecznym blaskiem.

- Do widzenia - powiedziata cichutko.

Przykkktam i obgtam ja. Czutam gténe bicie mojego serca i ucisk w gardle. Potem
wstatam, a ona pobiegta do autobusu. Biegtala samych stopni, a kiedy weszta na nie,
zatrzymata si. W srodku byli juz starsi uczniowie, wc musiata zaczekaaz ushda. Obejrzata
si¢ przez rany i pomkreta z powrotem do mnie.

- Ja tylko tak sobie méwitam - wyrzucita z sieb@elpym tchem. - Tak tylko mowitam,
ze kede niegrzeczna. &le¢ grzeczna. - Spojrzata na mnie z powagDla ciebie.

Pokrcitam gtows.

- Nie, nie dla mnie. Bdz dobra dla siebie.

Na jej ustach pojawit sistaby émiech, dziwny &miech. A polem pomkga po
stopniach i zniketa we wretrzu autobusu. Chwilpdazniej ujrzatam jej twarz przyklejando
szyby na kacu. Kierowca zamkat drzwi i zawarczat silnik.

- Do widzenia - wyczytatam z ruchu jej warg. Nietaditam powiedzié, czy ptacze.
Autobus wyjedzat z podjazdu. Zaeta macha mak dionia, najpierw gwattownie, potem
spokojniej. Uniostameke i usmiechretam sk, kiedy autobus wyjechat na wic zniknat mi z
oczu.

- Do widzenia - powiedziatam przéeisnicte gardto. Odwrécitam ei



Epilog

Rok temu w skrzynce pocztowej znalaztam poplamigady kartke z notesu, zapisan
niebieskim mazakiem. Nie byto przy niggdnego listu.

Dla Torey z wyrazami gbokiej ,,mitosci”

Przychodzili inni

Prébowali mnie rogmieszy

Wymylali r6zne zabawy

Jedne dla przyjemdoi inne na powznie

A potem odchodzili

Pozostawiajc mnie p@rod ruin zapé

| nie wiedzieli ktore byty dla zabawy a

Ktore na powanie

Pozostawiajc mnie pérdéd echasmiechu

Ktory nie byt maj.

A potem przysztay

Taka zabawna

Nie catkiem ludzka

| sprawitas ze zaptakatam

| wydawato s¢ Ze ce to nie obchodzi
Powiedziatd tylkoze gra skaczona

| czekata

Az moje tzy zamienity giw

Rada¢.



