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Major Barre od lat nie stuzyl w wojsku, ale gdy szed} wyprostowany,
energicznym krokiem, wymachujac laska o metalowej galce — od razu
mozna w nim byto pozna¢ dawnego zohierza.

Dzien byl szary, jesienny, ulice pelne blota, ale c6z to go
obchodzitlo? Mial po kolana buty z owczej skéry. Szed! mocnym
elastycznym krokiem. Moze nawet nie wiedzial, Ze jest bloto, gdyz nie
zwyk! byl patrze¢ na trotuar. Gladko wygolona broda opierata sie na
odgietych rogach kolnierza nad $nieznobialg kryza. Jasnym wzrokiem
spogladat przed siebie. Oczy mial blyszczace, pelne zycia. Od czasu do
czasu rzucal spojrzenia w kierunku pewnych, dobrze sobie znanych
okien — w nadziei, ze ujrzy tam moze ktéry$ z figlarnych buziek,
zauwazonych i zapamietanych podczas dawniejszych wedréwek przez
blotniste ulice miasta.

Pomimo niepowodzen zyciowych i nader skromnych warunkéw w
jakich sie znajdowal, major Barre wciaz oczekiwatl jeszcze czego$ od
zycia. Sze$c¢dziesiatka to zaden wiek dla takiego czlowieka ja. Totez na
widok tadnej twarzyczki i smuklej kibici zjawialy sie mu w oczach
niepokojace ogniki. Byt bardzo lubiany w towarzystwie, bo tam wnosit
pogode i humor.

Na jednym z rogéw rynku zauwazy} radce sadowego, Gabbe. Radca
przeskakiwat z kamienia na kamien, omijajac z cala godnoscia katuze.
Miat jak zwykle na nogach pantofle zapinane na klamry i obciste
ponczochy na grubych tydkach, spod rekawdéw surduta wygladaty
koronkowe mankiety.



Barre mruknat pod nosem cos$ jakby ,stary idiota”, ale gdy w pewnej
chwili radca sadowy podni6st glowe, uktonil mu sie z szacunkiem.

Gabbe mial wlasciwie zamiar ming¢ rog i przej$¢ na druga strone,
ale zatrzymal sie na chwile i zastanowil, zobaczywszy majora. Zaczat
mu sie badawczo przyglada¢ przez lorgnon. Po krétkim namysle
zawrdcit i poszedt w kierunku Barrego. Obaj zatrzymali sie jednocze$nie
iradca raz jeszcze przez szkla przyjrzal sie majorowi.

— Roézne plotki kraza o panskiej cérce, pieknej Adelajdzie —
wyseplenit radca.

Na pogodnej twarzy majora zjawil sie wyraz zdumienia. Oczy
spogladaly w tej chwili surowo. ,,Plotki” byly w jego mniemaniu tym
samym, co ,,zte wiadomo$ci”.

Radca zauwazy} zmiane na twarzy majora i dodat szybko:

— No tak, paniiska Adelajda zawsze miala stabo$¢ do Rousseau! Lecz
Barre nie dal mu dokoniczy¢ i huknat:

— Co za stabo$¢, jaka stabos¢ do Rosso? Kto jest ten jaki§ Rosso?

Wokdt sinawych warg radcy sadowego pojawit sie subtelny,
poblazliwy usmiech. Szeroko otworzyt oczy i odrzek} cichym glosem:

— Majorze kochany, no, wiecie przeciez, ten buntowniczy
Szwajcar...

— Niech mnie diabli wezma, jesli znam jakiegokolwiek Szwajcara —
grzmial major.

Radca rozgladat sie nerwowo wokolo. Porywczy ten major! Z lada
powodu staje sie zapalczywy i wpada w gniew, ale ta historia z cérka to
dos¢ gorzka pigutka dla niego, jezeli jest prawdziwa. Radca byt bardzo
ciekaw calej prawdy. Wyjasnit Barremu, kim byt Rousseau i ze Nowa
Heloiza jest najulubiensza lektura panny majoréwny. Barre musial w
koncu przyznaé, ze ten Rousseau nie jest mu zupelnie obcy.



Radca sadowy, nie chcac sta¢ w blocie w tak wytwornym obuwiu,
zaproponowat szklanke wina w klubie. Po drodze dowiedziat sie od
majora, ze corka jego zareczyla sie z kim$ ze wsi. Radca z delikatnosci
nie dodat: ,wiec z chlopem”. Radczyni spokrewniona z nieboszczka
zona majora omal nie zemdlala z wrazenia dnia poprzedniego, gdy
ustyszala o tych zareczynach Adelajdy. Potem powtarzala z coraz
wiekszym przerazeniem stowo ,chlop” i twierdzila, Ze matka, a
zwlaszcza babka Adelajdy, zona biskupa anglikanskiego, ktéra
pochodzila z arystokratycznego domu Rameréw, przewroca sie chyba w
grobie. Tymczasem bylo publiczng tajemnica, Ze mocno juz dojrzala, bo
prawie dwudziestosiedmioletnia Adelajda jest po stowie z aptekarzem
Bohrem, czlowiekiem zamoznym, na stanowisku, chociaz nieco réwniez
zaawansowanym w latach. A teraz dala mu kosza z powodu ,,chlopa”!
W domu radcostwa bylo tylko jedno wytlumaczenie tego faktu:
Rousseau przewrécit Adelajdzie w glowie!

Siedzac juz przy stole w klubie, radca bardzo zalowal, ze gnany
ciekawoscia zaprosit majora na szklanke wina. Pogloski sprawdzily sie,
szkoda zatem bylo czasu na siedzenie z Barrem. Nigdy nie byl ciekaw
rozmowy z nim. Po tej historii z cérka juz nie bedzie sie mog}t zaliczac
do towarzystwa. Przeszkadzal mu poza tym halas od strony bilardu i
glosne rozmowy, dochodzace stamtad. Wyciagnal z kieszeni zlota
tabakierke z wieczkiem, na ktérym widniaty wyrzezbione w kosci
stoniowej sceny milosne. Z lekka stuknal w nig i zazyl tabaki. Major
skorzystal ze sposobnosci, wyjal gliniana fajke i otoczyt ich obu
oblokiem nieprzyjemnego, ostrego dymu, bo uzywat lichego tytoniu.

Radca czut sie tak, jak gdyby zabladzil do jakiej$ portowej knajpy.
Postanowit skonczy¢ rozmowe. Wyciagnal z kieszeni zloty zegarek na
ciezkim, réwniez ztotym taiicuchu, dzwoniacym brelokami i pieczatkami
do laku. Dlugo bawit sie nim, pragnac zaimponowac i ol$ni¢ otoczenie.



— Czas do domu — powiedziat i spojrzat spod oka na majora. Twarz
Barrego, zwykle niefrasobliwa, jasniala teraz zadowoleniem. Juz w
chwili spotkania zauwazyt radca w oczach majora owa niecodzienng
rados¢. Irytowato go to. Chwycit Jorgnon i znéw badawczo przyjrzat sie
swemu towarzyszowi.

— Nie przejmuje sie pan zbytnio losem swojej corki! — rzek} tonem
wyrzutu i nagany. Major wyjat fajke z ust i przeciggnat sie lekko.
Spogladat nadal niezmaconym, wesolym i pogodnym wzrokiem.

— Nie — odpowiedziat spokojnie — nie potrzebuje sie o nig martwic!

Jedno oko ze szklami drgneto nerwowo, a drugie zaczelo rzucac
jakie$ niepokojace blyski. Po dluzszej chwili milczenia radca spuscit
wzrok i wypil nieco wina. Nagle znéw podniést glowe i zapytat:

— Jak sie nazywa — chcial powiedzie¢: ,ten chlop”, ale ugryzt sie w
jezyk — jak sie nazywa ta miejscowos¢, gdzie Adelajda bedzie mieszkata
po $lubie?

— Bjorndal! — odpowiedziat wesoto major.

Nalana, blada twarz radcy zaczela drga¢ nerwowo pod wplywem
jakiego$ niepokoju, a sine wargi wydaty dZzwiek jakby cmokniecia...

— Bjorndal — powtérzyt cicho, zamys$liwszy sie — mialem niegdys do
czynienia z kim$, kto sie nazywal Dag Bjorndal. Czy przyszty maz
Adelajdy jest z nim spokrewniony?

— Tak — odpart major — jest synem Daga Bjorndala.

Z ust radcy wyrwat sie odglos przypominajacy wydobywanie korka z
butelki. Taki dzwiek ustyszal major. Szkla upadty na st6t. Oczy, ktérym
radca umial zawsze nada¢ pozadany wyraz, mrugaly teraz nerwowo. Byt
najwidoczniej zaskoczony.

Major rozpart sie wygodnie na krzesle; przygladat sie radcy spod oka
i ciaggnal mocno fajke, azeby ukry¢ usmiech.

W koncu radca zapanowat nad soba, schowat binokle do kieszeni i
spytat z wahaniem:

— Czy tam jest duzo rodzenstwa?



— Nie, narzeczony Adelajdy jest jedynakiem — odparl! major
spokojnie. Jeszcze wcigz musial sie otacza¢ wielkimi klebami dymu,
azeby maskowac bezustanng che¢ Smiechu, bo zaskoczony radca mial w
swej bezradno$ci wyglad beznadziejnie ghupi.

— Jedyny syn Daga Bjérndala — wyrzekt w koncu radca — no, no... —
Zbity zupelnie z tropu, zamyslit sie tepo, dolna warga zwisala
komicznie... Spojrzal na st6t i zauwazyl, Ze szklanki od wina sa puste.
Zamowit kolejne. Zapomnial zupelnie, zZe przed chwilg miat przeciez
do$¢ towarzystwa Barrego. Podnidst szklanke w gore, przepit do majora,
nastepnie wyjat tabakierke i z wolna zazyt. Potem rozsiadt sie wygodnie
i dumat przez chwile.

— Spedzili$cie tam lato? — spytat.

— Tak. I Boze Narodzenie w przesztym roku réwniez — odpar} major.

— Podobno stary jest niezmiernie bogaty; ma wsie, lasy, huk
pieniedzy... — moéwil radca cicho, jakby do siebie — i podobno jest
bardzo madry, umie prowadzi¢ interesy...

— Mozliwe — odpart major.

— Ale - dorzucit nagle radca, spogladajac na majora — podobno
zwyczaje sa tam jakie$ takie staromodne i sztywne, a on sam jest ponoc,
hm, twardy, bardzo nieprzystepny cztowiek.

— No, céz! — odpart Barre. — W Bjorndal jest i to, i to: i dawne
obyczaje, i postep. Ja osobiScie na nic sie tam nie moglem uskarzac
Ludzie uprzedzali mnie nawet, Ze niebezpiecznie jest mie¢ z Dagiem
Bjorndalem do czynienia, ale gdy go poznatem, doszedtem do wniosku,
ze trudno znaleZ¢ lepszego przyjaciela niz on. Moze kiedys by} twardy i
nieprzystepny, ale nie sadze, ze byt kiedykolwiek niesprawiedliwy albo
komu$ krzywde wyrzadzil. — Barre porwany swym temperamentem
wpadt w zapat i méwit na caty glos.



Wobec czego radca pospieszyt zapewni¢ go, ze i on wielokrotnie
styszal takie samo zdanie o starym, ze wszystko w Bjorndal opiera sie na
porzadku i uczciwosci, a jesli powiedziat ,,staromodne” i ,,sztywne”, to
tylko tak sobie, bynajmniej nie dla wytkniecia czego$. W koncu jeszcze
dodat:

— W takim razie przyszty maz Adelajdy jest wielkim wiascicielem
ziemskim. — W glosie jego wyczuwalo sie zadowolenie.

Po tych stowach major Barre nie még}t dtuzej zapanowac nad soba.
Wybuchnat gloSnym Smiechem, ktdry rozlegl sie po catym klubie;
wszyscy obecni spojrzeli w ich strone zaskoczeni i zdziwieni. Radca byt
tym naglym wybuchem wesotosci réwniez zaskoczony. Miat i tak juz
wiele nieprzyjemnosci, a teraz musiat jeszcze znie$¢ ten niedelikatny
wybuch wesotosci, ktory przyciagal spojrzenia zaciekawionych tudzi z
blizszych i dalszych stot6w. Nie bardzo bylo mu to w smak. Zimny pot
sptywal spod peruki, ktéra gtéwnie nosit z powodu tysiny, a opowiadat
stale, ze z szacunku dla dawnych zwyczajow.

Po pewnym czasie major uspokoit sie.

— Wybaczcie mi, panie radco, ze sie tak donosnie $mialem, ale
rozweselil mnie pan, }aczac osobe mego przysztego ziecia z idiotycznym
tytutem ,wielkiego wlasciciela ziemskiego”. Trudno! Musialem sie
$mia¢. On — i ,wielki ziemianin”! Jest, czym tylko chcecie: chlopem,
mysliwym, strzelcem — tylko nie ,,ziemianinem”.



Kieliszki juz znéw staly puste. Radca chciat by¢ jak najpredzej w
domu, aby zonie swej opowiedzie¢, Zze moze by¢ spokojna o los
Adelajdy. Niech sie tam major naSmiewa z tytulu ziemianina w stosunku
do przyszlego ziecia, on tym tytulem bedzie w domu szafowal, a zona z
niego nie zadrwi. Stanowisko spoleczne i majatek Daga Bjorndala
niejednemu beda mogly zaradzi¢, poza tym przyszty maz Adelajdy jest
spokrewniony z zamoznym kupcem Holderem. Stary Bjorndal oZenit sie
z Teresa Holder, kuzynka Holdera. Jak to sie jednak wszystko wie, gdy
sie wiedzie¢ chce. Tak, tak! Trzeba sie bedzie jako$ pokreci¢, aby
utrzymac dobre stosunki z takg powazna rodzina.

Radca Gabbe tak sie Spieszyl do domu, by sie z Zona podzieli¢
nadzwyczajnymi nowinami, zZe nawet zapomnial o swej godnoSci w
zachowaniu: a obnosit ja od czasu, gdy zostal radca sadowym. Totez
spotkani znajomi ogladali sie za nim i dziwili sie.

Radczyni, ktéra nauczyla meza, jak sie powinien zachowywac
stosownie do swego stanowiska, ktéra lubila zawsze to, co eleganckie, i
chetnie przebywala wsréd ludzi dobrze sytuowanych, bynajmniej nie
wpadla w zachwyt, stuchajac opowiadania meza. W trakcie rozmowy,
mieszajac francuskie stowa z norweskimi, data wyraz swemu wielkiemu
przywigzaniu do Adelajdy i zachwytowi nad nia. Ba, rozrzewnila sie,
ptakata nawet nad zaletami Adelajdy, nad tym, Ze zna tyle jezykow, ze
tak $licznie méwi po francusku, ze jest taka muzykalna, niebywale
gospodarna, wyksztalcona, taka elegancka i tak szlachetnie piekna, i
nadzwyczajnie ulozona przez swa arystokratyczna babke, ktéra potrafita
w czasach niebywalej lekkomyS$lnosci wychowa¢ ja w czystosci
obyczajow. I teraz ma ja otrzymac¢ w darze jaki$ chlop na zapadlej wsi!
Radczyni poplakiwata na glos, ocierajac oczy pachnaca chusteczka.



Radca stuchat coraz bardziej zdumiony wywodow Zony i jej zalow.
Mdj Boze! Ile razy z ust jej styszal, ze Adelajda jest niedoksztalcona,
ghipia i nadeta. Wykombinowal, Ze opowiadanie jego musialo jednak
zrobi¢ na zonie wrazenie, bo tak nagle zaczela ja wystawiac i robi¢ z niej
jakas ksiezniczke z bajki, obdarzong wszelkimi zaletami.
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Major Barre mieszkal w dwéch matych pokojach z kuchnia, w
drewnianym domku na peryferiach miasta. Ulice, a raczej drogi na tym
przedmiesciu byly bardzo waskie i krete, a ogrédki przed domami
zachodzily na nie tak dalece, Ze do przejscia pozostawala tylko waska
$ciezynka. Gdzieniegdzie znéw zywoploty tak sie rozroslty, ze
zagradzaly droge i trzeba bylo zawraca¢, szukajac innego przejscia.
Stara panna, Eleonora Ramer, musiala w koncu poprosi¢ jakiego$
brudnego ulicznika, azeby jej wskazal, jak nalezy is¢ do domu majora
Barrego.

Zatrzymata sie diluzej przed drzwiami, poprawila loczki pod
kapeluszem, utozyla koronkowe falbany pod plaszczem, podciagnela
dlugie, czarne rekawiczki za tokiec i przelozyla malq parasolke z reki do
reki. Nawet teraz, p6zna jesienia, nie rozstawala sie z parasolka. Dtugo
trwalo, zanim zdecydowala sie zadzwoni¢. Szta w odwiedziny do co6rki
swej siostry, Adelajdy, ktérej nie widziala siedem lat. Krazace plotki
byly powodem, ze lamala postanowienie, iz nigdy w Zyciu juz nie
przestapi progu domu majora Barrego. Siostra jej przed siedemnastu laty
rozwiodla sie z majorem, nie mogac sobie da¢ rady z jego skapstwem i
kobieciarstwem. Od tego czasu panna Eleonora nie widziala go. W
dziesie¢ lat po rozwodzie majorowa, niestety, umarta i cérka musiala
powr6ci¢ do ojca. Ciotka, odkad mieszkala w mieScie, nieraz miata
ochote zobaczy¢ siostrzenice, ale nie chciala za zadne skarby zetkna¢ sie
z majorem. Adelajda znéw przypuszczala, Ze moze ciotce niemita bedzie
jej wizyta i dlatego nie odwiedzata jej, cho¢ czasem odczuwala zywe
pragnienie porozmawiania z nig. Dawniej rozumiaty sie i kochaty.



Parasolka kilkakrotnie wedrowata z reki do reki, zanim wlascicielka
zdecydowala sie na zastukanie. Sama Adelajda jej otworzyla. Gdy sie
dowiedziala, Ze majora w domu nie ma, weszta juz zupelnie opanowana.
Cho¢ niespodziewane odwiedziny zaniepokoily troche dziewczyne,
jednak usmiechnela sie przyjaZznie do ciotki, poprosila, azeby siadla, a
sama poszta do kuchni, by postawi¢ wode na herbate. Uczynita tak, gdyz
chciala nieco zebra¢ mys$li przed rozmowa, ktéra ja czekala. Panna
Ramer rozejrzata sie tymczasem po czysciutkich, ale ubogo urzadzonych
pokojach i styszac kroki zblizajacej sie Adelajdy, szybko otarla oczy, by
nie okaza¢ wzruszenia. Sama nie byla zbyt zamozna, miala jednak stare,
piekne meble, przedmioty sztuki i mndstwo wartosciowych drobiazgéw,
gdy tymczasem tutaj ledwo jeden stary zegar-antyk oraz pare bibelotow
wskazywalo, zZe jest to mieszkanie ludzi z lepszej sfery.

Czekajac na zagotowanie sie herbaty, Adelajda raz po raz
wychodzila i znéw sie zjawiala. Potem usiadly obie do podwieczorku i
pily herbate wolnymi tykami, chrupigc przy tym sucharki z konfiturami.
Panna Eleonora sprébowawszy ciastka, zaczela méwi¢ o tym, co ja
sprowadza. Opowiadano w mieScie, Zze przypomina swa matke, Zone
biskupa, ktéra znana byla z tego, ze lubila wszystko powiedzie¢, co jej
lezato na sercu, tak prosto, bez ogrodek.

— Na pewno domyslasz sie, kochane dziecko, ze tylko koniecznos¢
mnie zmusita do przestapienia progu mieszkania twego ojca. Ta
koniecznos¢ to ty! Opowiadano mi co$ o tobie, o twoim malzenstwie!
Na pewno ojciec cie do tego namoéwil, a ja czuje sie w obowiagzku z toba
o tym pomdwi¢. Wiesz na pewno, ze dochody moje, na ktére skladaja
sie lekcje i mala renta, sa bardzo skape, ale chetnie sie z toba podziele
tym, co mam, aby tylko cie stad wyrwac. Przeciez i ty bedziesz mogla
wykorzysta¢ to, co umiesz. Bedziesz tez dawala lekcje i jako§ damy
sobie rade.

W koncu dorzucita kilka zdan po francusku, twierdzac, ze mamona
juz niejednego nieszczeSliwca skusita.



Adelajda siedziala przez ten caly czas z opuszczona glowa i walczyla
z nieprzepartq checia do $miechu.

— Alez, ciociu, skad to przypuszczenie?

— Przypuszczenie? — przerwala jej ostro stara panna. — Czyzbys$ juz
miala zapomnie¢ o naszych dawnych rozmowach na ten temat? Czy ci
nie opowiadatam, jaki los byt udzialem kobiet w naszej rodzinie? Mato
ci wtedy przykladéow dalam? I to takich bardzo przekonywajacych?
Dlaczego one byly nieszcze$liwe? Czy nie pamietasz juz losu matki
twej? Przeciez ci mowilam, ze zadna z kobiet w naszej rodzinie nie
mogla wyjs¢ za tego, ktorego kochala, i ze S$ciagala na siebie
nieszczescie, biorac innego. I ciebie kusi i neci bogactwo, rozumiem to
teraz, gdy widze, w jakich skromnych warunkach zyjesz. Rozumiem
twdj postepek, ale radze ci jednak: dobrze sie zastanéw, zanim bedzie za
pézno.

— Alez, droga ciociu — chciala jej przerwa¢ Adelajda.

— Nie, nie — ciagnela dalej panna Ramer, stawiajac gwaltownie
filizanke na spodek — wcale nie wiesz, jakie sobie zycie szykujesz.
Gdyby to chociaz byt cztowiek z twojej sfery i wyksztalcony, ktory by
mial wzgledy dla ciebie i dla twego wyksztalcenia, posiadat jakie$
stanowisko, jak na przykiad aptekarz Bohr, ale... — Urwala i spojrzata
zdumiona na siostrzenice.

Adelajda podniosta sie z krzesta. Ciotka zaskoczona tym przygladata
sie jej, nic nie rozumiejac. Adelajda byla smukla, stusznego wzrostu i
stala z dumnie podniesiong glowa. Wéwczas cérka biskupa wstala
rowniez. Byla tego samego wzrostu, co Adelajda. Mimo ze zblizala sie
do pieédziesiatki, zachowala na twarzy $lady minionej urody i miata
piekna postawe.



— Mam nadzieje, ze to bogactwo jeszcze nie uczynilo cie tak
zadlepiona, azeby$ nawet nie chciata wystuchaé tego, co ci ciotka chce
powiedzie¢. — Po chwili dodata szybko po francusku: — Czys ty sie nad
tym zastanawiala, ze nie tylko ponizasz siebie moralnie przez takie
malzenstwo, ale rowniez i cialo zaprzedajesz takiemu cztowiekowi!

— Milcz! — krzyknela Adelajda, zakrywajac twarz rekami. — Kocham
go, wiec prosze ani stowa wiecej!

Panna Ramer zesztywniala zdumiona. Poruszyla wargami, nie byta
w stanie wymowi¢ ani stowa, tylko przerazony wzrok utkwila w
siostrzenicy.

— Kochasz go!? — zapytala w koncu i powtérzyla raz jeszcze tak
cicho, ze ledwie mozna ja byto ustyszeé: — Kochasz go!

Usiadly obie, ale zadna z nich nie pila juz herbaty. Stara panna byla
zupelie wytracona z r6wnowagi. Idac tu byla pewna, ze zastanie dumna
Adelajde pograzona w rozpaczy, tonaca we ‘zach z powodu ponizenia,
do ktdrego jest zmuszona... Spodziewala sig, Ze ona — z tym zamiarem
szta — bedzie miala sposobno$¢ zrzuci¢ cala wine na podlego majora.
Toz ten cztowiek sprzedaje wlasne dziecko! Poza tym miala nadzieje, ze
uda jej sie zrobi¢ wspanialy, pelen szlachetnosci gest i udzieli¢ gosciny
zmaltretowanej dziewczynie. Obliczyla tez sobie, ze bedzie to dla niej
polaczone z oszczednoscia, ktéra obojetna jej nie byla, a polegata na
tym, ze z chwila gdy Adelajda z nig zamieszka, bedzie mogta sie obejs¢
bez stuzacej. Teraz wszystkie plany na nic.

Stara ciotka dlugi czas wpatrywala sie milczaco w swoja filizanke.
Nie bardzo to mile odpowiednio sie nastawié, przyjs¢ do kogo$ w roli
zbawcy i spotka¢ sie z tym, ze ten kto$ stysze¢ o niczym nie chce i w
ogoble zadnej pomocy nie potrzebuje. M6zg jej jednak w dalszym ciggu
bezustannie pracowal. A nuz wpadnie jej do glowy co$, czym jednak
bedzie mogla uratowa¢ Adelajde?



— Nigdy ci nie méwitam, droga Adelajdo, jak bardzo jeste$ podobna
do swej babki. Wzruszona jestem, gdy w tej chwili, po tylu latach
niewidzenia, patrze na ciebie... Tak bardzo przypominasz moja matke.
Wiesz, co o niej méwiono? Miala dwa braki: jak na kobiete byla za
wysoka i nos miala nieco za dlugi, poza tym ogoélnie uchodzila za
piekng. Te same braki masz i ty, chociaz jestes, tak, jestes piekna!
Zreszta sama o tym wiesz najlepie;j.

Adelajda mocno sie zarumienita i chciata co$ powiedzie¢, ale ciotka
w ferworze nie pozwolita sobie przerwac.

— Matka moja czula sie bardzo szczeSliwa, ze cie przez ostatnie
dziesie¢ lat swego zycia miala przy sobie, cho¢ nigdy o tym tobie nie
mowila. Wspomniala mi, ze zawsze pragnelas sie uczy¢ i ze bylas
wyjatkowo zdolna. Obie z matka twoja nauczyly cie plynnie wladac
francuskim, réwnie dobrze znasz niemiecki i tacine i umiesz nawet
pewne cytaty greckie. Mowila tez, ze jestes bardzo muzykalna, a przy
tym wecale nie zaniedbujesz gospodarstwa i znasz sie na kuchni. Wiesz
dobrze, ze matka nigdy nikogo nie chwalila, ani z nikogo i z niczego nie
bywatla tatwo zadowolona, jesli wiec ciebie tak wystawiata, zashuzytas
na pewno na to w zupelnosci. Matka moja cieszyla sie z tego, ze udalo
jej sie uchronic¢ ciebie od niepotrzebnych awantur sercowych, a przeciez
miata$ juz dwadziescia lat, gdy w Smiertelnej chorobie wszystko mi to
powiedziala. Z wielka przykrosciag méwita o tych dziewczatkach, ktére
juz w czternastym, pietnastym roku przezywaja pierwsze przygody
mitosne i zaraz potem, po konfirmacji, poslubiaja pierwszego lepszego
mezczyzne. Pragnela, azebys dopiero jako dojrzala kobieta wybrala
sobie towarzysza zycia. — Tu panna Ramer wybuchnela placzem. —
Mowita mi przed $miercia: pamietaj, ostrzez Adelajde, azeby czekala,
dopdki nie zjawi sie ten jej przeznaczony, bo jest tego rodzaju kobieta,
ze powinna dosta¢ sie w dobre rece i zZy¢ na wysokim stanowisku
spotecznym. To mi powiedziata matka moja na tozu Smierci!



Panna Ramer zalkala glosno, a i Adelajda otarla oczy chusteczka i
patrzyla wzruszona przed siebie. Nie przypuszczala nigdy, Ze ta surowa
babka tak bardzo duzo o niej myslala i tak sie o nig klopotala, tak ja
kochata.

Ciotka przez dhuzszy czas siedziala, ptaczac, pograzona w myslach,
potem nagle wyprostowata sie:

— Dziecko moje, masz juz wprawdzie dwadziescia siedem lat, ale i
starsze od ciebie dziewczeta wychodza przyzwoicie za maz. Znam
takich, ktérym sie bardzo podobasz. Czy nie uwazasz sama, Ze
popehnitaby$ ghlupstwo nie do darowania, robiac tego rodzaju mezalians,
idac za glosem twoich upodoban 4 /a2 Rousseau? Ty przy twoich
zaletach, pieknosci, wiedzy, zdolnosciach, subtelnosci?

— Rousseau? — Adelajda cala az drgnela ze zdziwienia.

— No tak — ciagneta dalej ciotka — bo jesli, jak méwisz, nie bogactwo
cie neci, a twierdzisz, ze kochasz czlowieka, ktérego wilasny twdj ojciec
okreslit jako prostaka, zwyklego chlopa, nawet mysliwego, w takim
razie jedynym wyjasnieniem pozostaje...

Adelajda podniosta sie z krzesta, stanela wyprostowana przed ciotka
i drzacym z oburzenia glosem zapytala:

— Czy ojciec powiedzial, ze Dag jest prostakiem?

Ciotka spojrzala wylekniona na piekna, majestatyczng w gniewie
Adelajde.

— Moze nie wyrazil sie tymi stowami. Ale w kazdym razie mowil, ze
nie jest wcale ziemianinem, pracuje w polu wraz z innymi, no — tu
zadrzal glos panny Ramer — Ze jest zapalonym mys$liwym, ponad
wszystko my$liwym, Ze stale walesa sie po lasach... To powiedzial
ojciec twoj do radcy Gabbego.

Ponmury wyraz znikl z twarzy pieknej dziewczyny, uSmiechnela sie
lagodnie. Wiedziala, zZe ojciec uwazal radce Gabbego za najwiekszego
matota w mieScie, zakpil wiec sobie z niego. Zrozumiala, dlaczego
wiasnie jemu to tak powiedzial. Uspokojona siadla z powrotem.



Ciotka zauwazyla jej uSmiech i moze nieco podrazniona tym
postanowila wymierzy¢ ostateczny cios.

— Moéwiono mi réwniez, ze wlasciciele Bjorndal sa bezwzgledni i
nieprzystepni, twarde typy. Czy ty, Adelajdo — tu zaczela znéw mowic
po francusku — czys ty sie zastanowita nad tym, dziecko, co to jest wyjs¢
za maz, dzieli¢ z kims$ toze? — Wiecej powiedzie¢ nie mogla.

Adelajda przerwala jej oburzona:

— Alez, ciociu... — Potem dodala nieco ciszej: — Dziekuje ci, ze$ mi
chciala pomoc, ale to jest zupelnie inaczej, niz ty sobie wyobrazasz,
zupehie inaczej...

Gdy po chwili ciotka Eleonora wstala, azeby sie pozegna¢, byla tak
oszotomiona, jakby znalazta sie w innym $wiecie, bo naprawde
wszystko tu bylo obce i calkiem nieznane. W przedsionku dodata
jeszcze:

— Wiec zobacze tych ludzi i poznam na weselu.

Po wyjsciu ciotki Adelajda wbrew swoim przyzwyczajeniom nie
sprzatnela ze stolu. Siadla. Zaczela rozmysla¢, oparlszy twarz na reku.
Rozmowa z ciotka obudzila w niej rézne wspomnienia. Pomyslala o
matce i babce, o ich twierdzeniu, Ze wszyscy mezczyZni graja komedie.
Ale nie chciata tego sadu stosowa¢ w tej chwili do czlowieka, ktérego
wybrata i pokochala. Pewna byla, Ze obie kobiety nie powiedzialyby
tych gorzkich stow, gdyby go znaly. Adelajda wierzyla w swego
ukochanego, tak jak wierza wszystkie kobiety temu, ktérego pokochaty.
Wierzyta pomimo swego doswiadczenia i dojrzatosci.



Ale i inne mysli przychodzily jej do glowy po tej rozmowie z
ciotka, [ktora jej dos¢ nagadata. Dziwila sie, Ze nawet tak wytworna i
subtelna osoba, jak ciotka, wdziera sie w intymny Swiat jej ciala.
Dlaczego czlowiek nie chce, nie potrafi pozostawi¢ drugiego w
spokoju?... A wesele? Dotychczas odsuwala te mys$l od siebie. To byla
troche niemila sytuacja, bo wlasciwie ojciec powinien wyprawic jej
wesele, ale nie mial pieniedzy. Adelajda powiedziala sobie (i tym sie
uspokoila) ze w takim razie nie bedzie hucznego wesela, tylko skromny
Slub. A tu naraz ciotka, taka rozumna i znajgca sytuacje pieniezna ojca,
mowi, ze wybiera sie na jej wesele... Ale nie tylko ciotka. Inni tez jej
juz o tym wspominali. Co to ma znaczy¢?

Nagle zrozumiala. Ci, ktérzy o tym weselu wspominali tak jak
ciotka, mieli na mysli wesele w Bjorndal, takie prawdziwe trzydniowe
chlopskie wesele. Kazdy z pogardqa méwi o ,prostych chlopach”, ale
neci ich przeciez niezmierzone bogactwo wilascicieli, tajemnica ich
zycia, pelnego przygéd na swobodzie. Mimo woli przed oczami
Adelajdy przesunely sie kolejno obrazy: ludzie w mieScie wiecznie
czego$ weszacy, zyjacy w wielkich skupiskach i oddychajacy
powietrzem przesyconym przestepstwem, i wielkie kwadratowe
podworze w Bjorndal, otoczone szeregiem przestronnych domostw,
dajace wolny oddech i przestrzen mieszkancom.



Wsrdd tych rozmyslan uprzytomnita sobie, ze zupelnie jest mozliwe,
iz ojciec Dag wyprawi huczne wesele w Bjorndal, a nawet zrobi to
prawdopodobnie. Naprzéod pomyslala o sukni. Skad ja wezZzmie?
Odsuneta teraz od siebie wszystkie smutne mysli i wyobrazita sobie, jak
bedzie wygladala jako panna mloda. Upajala sie — jak zreszta wszystkie
kobiety — mysla o tej wielkiej chwili. Nagle przypomniata sobie stowa
ciotki o cielesnym oddaniu i znienawidzila w jednej chwili to cale
publiczne widowisko, w ktérym miata odegra¢ gtéwna role. Po co obcy
ludzie skupiajg sie wokdt dwojga ludzi, ktérych sie powinno zostawic
samych, w zupelnym spokoju? Odrazajacy byt dla niej ten stary obyczaj:
ci tloczacy sie obok mlodej pary krewni i znajomi na drodze do pokoju
malzonkéw. Po co? Chyba tylko po to, azeby u niektérych wywolywac
wspomnienia erotyczne wilasnych dawnych przezy¢, a niezonatym
sprawi¢ przedsmak tego, co ich czeka, i wznieci¢ dreszcze pozadania.

Adelajda dlugo tak siedziala zatopiona w myslach. Oczy jej czesto
zmienialy barwe zaleznie od wewnetrznego nastroju i od o$wietlenia
przechodzily z blekitu najczystszego w kamiennoszary odcien. W tej
chwili 1$nity wlasnie kamienna szaroscia; rowniez i w sercu jej piekne
marzenia, peine jak gdyby barw i koloréw, przeistoczyly sie i zniknely w
jakiej$ szarej, lodowatej mgle, w ktorej ludzie niedowidzac, chodzili po
omacku. Tak, to z braku zrozumienia ludzie wzajemnie utrudniaja sobie
zycie.



W pewnej chwili podniosta glowe i otrzasnela sie z melancholii i
smutku. Oczy na powrét staly sie niebieskie i zywe. Miala przeciez
przyjaciela na Swiecie — madrego przyjaciela, ktéry zyciem potrafi
pokierowa¢. Nie o narzeczonym myslata w tej chwili, ale o jego ojcu.
Przeciez jemu mogla powiedzie¢, nie wyjasniajac przyczyn, o ktérych w
ogoble trudno jest méwi¢ z kimkolwiek, ze nie zZyczy sobie weselnego
obchodu. Wiedziala, ze wystarczy, gdy poprosi Daga Bjorndala, by ja od
tego niemadrego ceremoniatu uchronit. Spojrzy na nig badawczo, ale
pojmie, zZe ma ku temu powody, skoro go o to prosi. UsSmiechnela sie do
siebie. Tak, ojciec jej ma racje: Dag Bjorndal nie jest ziemianinem, jest
zwyklym chlopem. Ma swdéj wlasny sposob postepowania. Z kazdym
innym musialaby zuzy¢ tysiace stéw na wyjasnienie, dlaczego nie
pragnie hucznego wesela, i to zupelnie bezskutecznie, ale on zrozumie.
Czy mozna by od kogo innego oczekiwac tak latwej rezygnacji z
ukrytych checi urzadzenia wspanialego widowiska i tradycyjnej
uroczystosci? A rozwianie jego marzen pozbawitoby tym samym wielu
innych okazji radowania sie z nim. Stary Dag jednak nie ulegal Zadnym
zachciankom. Pochodzit z rodu, ktéry umiat sie wznie$¢ ponad zwykla
przecietno$¢. Znajac ja dobrze, wie, ze wszystko, co pomysli i zamierzy,
nie jest podyktowane zadnym chwilowym kaprysem. Totez zrozumie na
pewno, ze to osobliwe zyczenie ma jakiS glebszy sens. Jesli Adelajda nie
poda powod6ow swej prosby, to sie domysli, ze powiedzie¢ nie moze.
Uszanuje ja jako osobe najbardziej zainteresowana ceremonig i na
pewno nie bedzie chcial sie sprzeciwi¢ jej woli.



Czula tak bardzo wspoélnote duchowa z tym pozornie bezwzglednym,
twardym czlowiekiem, ktory mial sta¢ sie obecnie drugim jej ojcem.
Tak, drugim ojcem... Zamyslila sie... Co$ jakby jej sie wyjasnilo.
Zmienita zamiar. Pomimo wszystko nie powie mu nic o weselu. Jesli mu
bowiem zalezy na tym, azeby wesele bylo huczne, zgodzi sie na to, jak
zgodzito sie wiele innych, nawet w wypadku gdyby jakie§ chmurki
mialy zasepi¢ dzien najbardziej decydujacy w jej zyciu. Bedzie musiala
sie z tym pogodzi¢, pomimo Ze tego nie chce.
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Nie przypuszczat radca sadowy Gabbe, ze bedzie musiat na stare lata
odbywa¢ meczaca, dluga podréz fatalnymi drogami, rozmiektymi od
jesiennych deszczéw, ani ze bedzie kiedykolwiek na chlopskim weselu.
Ale trudno, kto ma tak energiczna malzonke, musi godzi¢ sie, chetnie
czy niechetnie, na wiele niewiarygodnych rzeczy. Wiec i ta wysoce
wytworna para znalazta sie w wielkim sznurze gosci weselnych,
udajacych sie w listopadzie 1809 roku na péinoc kraju.

W Korsvoll, na ostatnim postoju, czekaly pojazdy z Bjérndal, azeby
gosci przewiez¢ na poinoc przez osiedla rozrzucone w dolinach i lasem
poroste wzgérza az do dworu w Bjoérndal. Radca z Zona przybylt
pierwszy do Korsvoll i byt zdumiony wielka liczba czekajacych
pojazdow. Wiedzial wprawdzie o zamoznosci Bjorndala, ale nawet
najwieksze bogactwo ma swoje granice. Przypuszczalnie jednak cze$¢
pojazdéw byla wypozyczona, azeby gosciom zaimponowac. Pomimo
swego wielkiego stanowiska — ktore zreszta od nie tak dawna piastowat
— powodowany ciekawo$cia pozostala jeszcze z okresu, kiedy byl
zwyklym, szarym czlowiekiem, spytat jednego ze stangretow, skad sa te
wszystkie pojazdy. Ucieszy} sie potwierdzeniem swoich przypuszczen,
ze wiekszo$¢ pojazdéw pochodzi z innych miejscowos$ci. Ale rado$¢
jego trwata krétko, bo woZnica, sam rodem z Bj6érndal, dodat sucho, ze
wszystkie te dwory naleza rowniez do jego pana, a tym samym i
zaprzegi sa jego wlasnoscia.



Radcy zrobilo sie nieco nieprzyjemnie. Stangret byt za sprytny na to,
azeby sie nie domysli¢ celu pytania. Gabbe pomyslal sobie, ze
prawdziwe jest przyslowie: by¢ chlopem — niekoniecznie znaczy by¢
ghipim.

Po raz pierwszy w zyciu udawat sie w tak daleka podréz, jechat teraz
pelen jakich§ ponurych przeczué w te niebezpieczna, wedlug niego,
droge. Wysiadal z powozu na kazdym zakrecie i pod kazda goéra pod
pozorem, ze pragnie koniowi ulzy¢. Gdy przebywali lasy, rozgladat sie
niespokojnie wokoto, a kiedy teraz o zmierzchu, mingwszy odkryta
okolice, zaglebili sie bardziej na péinoc i poczuli surowe tchnienie
wysokich puszcz bjoérndalskich, radca stawal sie coraz, bardziej
przygnebiony i niespokojny. Jechali waska droga, ktéra poprzez
zalesiong goére prowadzi w dét do osiedla. Swierki-olbrzymy o
rosochatych gateziach muskaly go po grzbiecie, a wowczas zdawato mu
sie, ze skazany na bicze przebiega miedzy rzedami tajemniczych,
rozszeptanych widm. Tak jak niejeden obcy tutaj odetchnat z ulga, gdy
droga lesna skonczyta sie i ujrzeli z daleka domy osiedla.

Jak wielu innych, poruszony byt widokiem dworzyszcza w Bjoérndal.
Wyrastalo przed nimi na gérze ponure i potezne w calym zespole
imponujacych budynkéw. Ten wspanialy i niezwykty obraz mimo woli
budzil w nim prze$wiadczenie, Ze nie byle jacy ludzie wykarczowali tu
las i pobudowali tak solidna siedzibe. Gérujac nad okolica, pozwalata
objac¢ okiem w krag caty pyszny krajobraz.

Stangret co§ mowil, mamrotat. Radcostwo domyslili sie, ze pragnie
ich poinformowac¢. Zaczeli sie przystuchiwa¢. Wszystko, co teraz widza,
cala ta olbrzymia pota¢ ziemi wraz z chatami, domami, zagrodami i
bezkresnymi lasami jest wlasnoscia jego pana. Radca stuchajac go,
przypomniat sobie, co styszal o potedze i bogactwie Bjorndala. Oprocz
tych, mial jeszcze wlosci na potudniu. Poza tym przeciez do niego
nalezy wielkopaniska rezydencja Borgland, przez ktéra dopiero co
przejezdzali, a ktéra sama wyglada jak mate krolestwo.



Gdy wijechali w doline, radca pomimo zmierzchu rozgladat sie z
ciekawoscia po okolicy. Przejechali obok dworu Hamarrbo, podziwiajac
ogromne stare budynki o matych okienkach i glebokich podcieniach,
nakrytych dachem zielonym od mchu. Ta pierwsza napotkana po drodze
posiadto$¢ bogacza, ukazujaca sie ich oczom w o$wietleniu prawie
wieczornym, oparta o strome $ciany skal, ktére wyrastaty i jakby siegaty
niebieskoczarne az do nieba — robila na wszystkich, ktérzy po raz
pierwszy ja widzieli, niezapomniane wrazenie. Wprawiala w zachwyt.

Jechali teraz w doét. Zrobilo sie ciemno. Na drzewach nie bylo ani
jednego listka, a kwiaty dawno wrécily do ziemi, z ktérej wyrosty.
Wszystko, co latem przyozdabialo piekne pagérki Hamarrbd, bylo
obecnie zupelnie zwiedle i zszarzale. Wida¢ bylo wreszcie tylko nagie,
strome zbocza, niebezpieczne drézki, pelne zakretéw i obluzowanych
kamieni. Powietrze przeszywaly dreszcze jesiennej nocy. Woda
szemrzac, Sciekala strumyczkami ze skal. Zjezdzali z gérki w ciemne
obejscia wielkiego osiedla, mijali mate chatki, na p6t ukryte wsréd
drzew. Gdzie$§ miauczal kocur. Gdzieniegdzie przez szyby wida¢ bylo
ogien pod kominem. Poza tym wszystko tonelo w ciemnoS$ciach,
jesienny nastrdj bit zewszad. Radca i jego Zona mimo woli mySleli o
Adelajdzie, takiej pieknej i subtelnej, ktéra miala w tym ponurym
otoczeniu spedzi¢ cale zycie. Az ich dreszcz przeszedl. Radczyni wyjela
chusteczke i otarta 1zy.



Drgneli z przestrachu, gdy jak odglos grzmotu, rozleglo sie
dudnienie ciezkich kopyt konskich po drewnianym moscie. Stad
zaczynala sie dluga aleja, prowadzaca w gére do dworu. Szeroko
otwierali oczy na widok wzniesionych po jej obu stronach waléw z
kamieni mchem obrostych i rzedéw poteznych pni drzew. Droga szla
wzwyz, otwieral sie wiec teraz widok na potudniowa strone. Im bardziej
gestnial mrok, tym wiecej caly krajobraz przypominat jaka$ tajemnicza
kraine cieniow. W miare jak wjezdzali pod gore, odnosili wrazenie, ze
wydostaja sie z nieprzeniknionych ciemnosci w blogostawiong jasnos¢ i
ze sie tu 1zej oddycha. Nagle w glebi alei zablysto jakie$ dziwne Swiatlo:
dalekie, jakby bajkowe. Gdy podjechali blizej, zobaczyli, Ze to bylo
zakonczenie alei. Ujrzeli olbrzymie drzewa bramy wjazdowej, pokrytej
omszatym, zielonym dachem. Stycha¢ bylo ujadanie psow i zgrzyt
tanicuchéw. Po chwili wjezdzali na podworze. To $wiatlo, ktore widzieli
z daleka, bylo odblaskiem zawieszonych u wjazdu latarni. A teraz
znalezli sie w samym S$rodku zakletego, starego podwdrza. Rozgladali
sie po olbrzymim placu, starannie uprzatnietym. W niepewnym Swietle
zarysowaly sie wyraznie kontury catych masywow — wszystkie
kwadratowe, blokowe, wygladajace na mury nie do zburzenia. Posrodku
podworza wyciagaty ku niebu ramiona ogotocone konary, trzy zrosniete
pnie olbrzymiego debu, pochodzace jakby z prawiekéw. Suche liscie na
wierzchotkach, na ktére nie padalo $wiatlo z latari, wydawaly
metaliczny dZwiek, gdy wiatr nimi poruszat.

Stangret zatrzymatl konie przed szerokimi schodami, wiodacymi do
,nowego domu”. Ten dom zostal wybudowany przez kapitana Klingego,
w czasie rzadéw poprzedniego pokolenia, ale po dzi$ dzien przetrwata
nazwa ,,nowy dom”. Wlasciwie ten budynek nigdy nie by} prawdziwie
zamieszkany, gdyz wiasciciele, a przede wszystkim ich goScie, czuli sie
lepiej w starych czeSciach dworu, wzniesionych z poteznych pni
wycietych w lesie.



Przez dlugi ganek na stupach wchodzilo sie tu do staroswieckiej
sieni, w ktorej stal olbrzymi komin. Od najdawniejszych czaséw
przyjmowano w tym miejscu goSci. Nowy za$ dom zostal zbudowany
dla Teresy Holder, zony starego Daga, a matki mlodego Daga.
Pochodzila z miasta i byla cérka bogatego kupca. Przybywszy do
Bjorndal z siostra, panna Dorota, przywiozta ze soba moc wytwornych
mebli i réznych pieknych rzeczy. Z powodu tych mebli zostal
wzniesiony nowy budynek; powstal wielki dom o wielu pokojach i
ogromnych oknach na parterze i pietrze. Kuchni uzywano réwniez, a
olbrzymia sale otwierano na kazde Boze Narodzenie. Za zycia Teresy
odbywaly sie tam zabawy i tance. GoScie wowczas zajmowali pokoje:
764y, niebieski, czerwony i zielony. Ale poza tymi okazjami dom by}
martwy, bo nie zamieszkany. W ostatnich latach, od czasu $mierci obu
siostr, nakrywano stét w tej pompatycznej sali w wieczér wigilijny. Poza
tym odbyly sie tam stypy po S$mierci Teresy i Doroty, a potem po
pogrzebie kapitana Klingego, ktéry by} pisarzem we dworze.

Zajechali wiec radcostwo w koncu przed ten ogromny dom. Jak
wszyscy goscie w Bjorndal — zostali przyjeci i powitani przez panne
Kruse. Byla to corka dobosza Krusego, ktéra przybyta do Bjorndal
jeszcze jako milode dziewcze, dziecko niezamoznych rodzicéw. Tu
otrzymala wychowanie i nauczyla sie pierwszorzednie wykonywac
czynnosci gospodarskie. Obecnie zarzadzala kobiecym dzialem we
dworze.

Panna Kruse przyjeta gosci uprzejmie i z godno$cia, zaprowadzita
ich do niebieskiego, przeznaczonego dla nich, pokoju na pietrze, i
oznajmita, o ktérej bedzie kolacja.



Radcostwo rozejrzeli sie po pokoju i potem spojrzeli po sobie.
Radczyni odsunela zastony i oboje spojrzeli na widok rozposcierajacy
sie przed nimi. Stad, z gdry, mogli jeszcze rozpozna¢ w oddali osiedle
Hamarrbo i owe skaty na zachdd od niego oraz szczyt gory, ktéra mineli,
a w dole wszystkie zabudowania folwarczne. Niebo bylo olowiane z
ostatnimi przebtyskami $wiatla na zachodzie, ktére jesienia sa dtugo
widoczne, dlatego tez mozna bylo jeszcze rozr6zni¢ kontury
zarysowujace sie na tle ciemniejacego nieba.

Radcostwo dlugo wpatrywali sie w piekny wieczér, a Zona znéw
otarta cieniutka chusteczka lzy; ale tym razem na pewno nie ze
wspolczucia dla Adelajdy.

Nadjezdzali goscie, czasem pow6z za powozem lub w pewnych
dluzszych odstepach czasu, zaleznie od tego, gdzie ich woZnica odbierat.
Ostatni mieli w drodze wypadek i przez to przybyli z wielkim
op6znieniem. Jedynym gosSciem, ktory nie zjawil sie tego wieczoru, byla
Adelajda.

Nowy pastor tych gmin, daleki krewny Adelajdy po kadzieli i kuzyn
biskupa Ramera, nie miat takich poje¢ i zapatrywan jak wiekszo$¢ jego
kolegow. Trzymatl sie SciSle przepiséw zawartych w Biblii i szanowat
wszelkie dobre, stare tradycje. Powiedzial, ze jesli on ma dawac $lub
Adelajdzie w ,swoim” koSciele, to ona musi te ostatnia noc przed
Slubem spedzi¢ na probostwie. Wiec major wysadzit swa cérke na
plebanii, a sam ruszyt dalej do dworu. Mial po nig nastepnego dnia
przyjecha¢ w odpowiedniej chwili i zabra¢ ja do kosciota. Ojciec Dag
prosit majora, azeby przyjechal wczesniej i dopomégt mu powita¢ gosci
z miasta, ktérych on po wiekszej czesci nie znal. Major by} bardzo rad,
gdyz bardziej mu odpowiadalo to, niz przebywanie ze swym surowym
kuzynem, pastorem. Wolal wieczor spedzi¢ w Bjorndal. Udzielat
gosciom odpowiednich objasnien i cieszyl sie ich zdumieniem na widok
tylu wspaniatych, luksusowo urzadzonych pokojéw. Przy kolacji
wybuchat wesotym $miechem, ktory rozlegal sie w calym domu.
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Podczas gdy nasz major radowal sie wesolodcia i gwarem w
Bjorndal, corka jego siedziala przy stole na plebanii i w towarzystwie
potulnej i cichej zony pastora, stuchala jego napomnieri majacych na
celu przygotowac ja do jutrzejszej uroczystosci i do przyszlego zycia w
Bjorndal. Z poczatku Adelajda miala wrazenie, jakby pastor wulgarnie i
niezrecznie dotykat uczu¢, ktére sa jej wylaczna wilasnoscia i do ktérych
nikt nie ma dostepu, ale domyslala sie, ze pastor celowo pragnat ja mie¢
tego wieczoru przy sobie na plebanii. Adelajda, ktéra juz przeciez matki
nie miala — z ojcem za$ powaznie nigdy nie mozna byto méwi¢ — po
pewnym czasie dala sie porwa¢ urokowi sléw pastora, stéw spokojnych,
madrych. Jeszcze moze nigdy w zyciu nie czula sie tak bezpieczna jak w
tej chwili.

Pastor Nils Ditlev Ramer byl surowym duchownym dawnego
autoramentu, wierny tradycjom, z ktérych drwi¢ nie pozwalal. Nie raz
przybywali do niego ludzie z odleglych osiedli i wedlug dawnych
zwyczajow wchodzili na plebanie w ponczochach. Prosit ich woweczas,
azeby wlozyli z powrotem obuwie. — Przeciez do koSciota nie wejdziecie
w ponczochach, a plebania to mniej wiecej dom Bozy, przynajmniej
dopdki ja tu jestem.



Tego rodzaju historie dotarly do wiadomosci ogétu i ludzie wpadali
w podziw, ze ten ich duszpasterz jest taki ludzki i madry. Podczas kazan
przytaczatl ustepy z Biblii, ktére znane im byly z czytania, i zawsze
potrafil im je przystepnie wytlumaczy¢. Trzymat sie zagadnien prostych,
przytaczat latwe przyklady jako temat rozmyslan. A jesli ktdry$ z
parafian przychodzil do niego z jakas sprawa, nie zanudzal go madra
przemowa, lecz ostroznie, peten taktu i zrozumienia, starat sie pojac jego
trudnosci. I w ten sposob 6w parafianin, gdy odchodzil, miat wrazenie,
ze lepiej rozumie wiasne mysli i ze potrafil je sam doskonale wyrazic¢
bez pomocy pastora, ktory przeciez nic nie méwik.

Osobliwe cieplo i spokdj bily od tego czlowieka.



Pastor, wspierajacy sie mocno o skale wiary, nie potrzebowat
uzywac uczonych stow ani wielkiej filozofii, ktére i tak nie trafityby do
shuchaczy. Starat sie, by rozumieli go prosci ludzie, dostosowywat sie do
ich poziomu. Po kilku miesigcach wysitku wiedziat juz, ze idzie dobra
droga. Tylko ta na péinoc wysunieta, dodatkowa gmina w Bjérndal!...
Ludzie stamtad z rzadka tylko zjawiali sie w koSciele. Starat sie zebra¢ o
nich wiadomosci. Byly réznorodne i bardzo sprzeczne. Jedni twierdzili,
Ze sa niebywale uparci i nie uznaja Kosciota ani w ogole niczego, ze
uznaja jedynie ztoto i majatek, Ze reszta ich zupelnie nie interesuje. Inni
znéw twierdzili, ze s to ludzie o niezwykle dobrych sercach, méwiono
o ich szlachetnosci i poSwieceniu, w wypadkach gdy bliZzni potrzebuja
pomocy. Méwiono o nich takze, Ze nie poniewieraja starych zwyczajow
i tradycji, a z wielu rzeczy mozna bylo wnioskowa¢, ze Zyja po
chrzedcijaiisku. Ale prawde powiedziawszy, nie moégt sobie wyrobic¢
zdania o tych ludziach z péinocy. Trzymali sie z dala nawet od niego.
Ale wlasnie stamtad, z tej wielkiej pdinocnej gminy szta jakas
tajemnicza sita wladajaca ludZmi, ich myS$lami, zamierzeniami,
poczynaniami. Byta to sila, ktéra i na niego dziatala. Potega pieniadza i
mistyczna sita bijaca od mocnych, niezglebionych charakteréw,
dzialajaca na ludzi stabszych, przecietnych, nie znajdujacych w sobie
oparcia. Pastor by} bardzo ciekaw zetkniecia z nimi.

Na czym bowiem polegata istota ich potegi? Co dawato tym ludziom
owa wewnetrzna pewnosc siebie, dzieki ktdrej siali postrach i wywierali
magnetyczny wplyw? Nie moglo to by¢ samo bogactwo.

Moze byla to zimna pycha, zarozumialstwo albo swoista wiara w
Boga, a moze obie te rzeczy razem. Bo zarozumialstwo i wiara moga sie
nieraz ze soba laczy¢. Dlatego powolaniem kaplanskim jest ciagla
walka. Czasem serce ludzkie przyjmuje stowo Boze, ale je thumaczy na
swoj sposob i nie wykorzeniwszy pychy, nie pozwala mu wejs¢ gleboko
do swego wnetrza. Raczej godzi ze soba najodleglejsze przeciwnosci.



Pastor wszystko to sobie dokladnie u$wiadomit po przemysleniu
ziemskich spraw ludzi z Bjorndal. I gdy stary Dag zjawiat sie niekiedy w
koSciele, pastor tak sie bacznie przygladatl wyrazistej twarzy poteznego
cztowieka, ze wbrew zwyczajowi zaczat sie myli¢ w cytowaniu tekstu z
Biblii.

W takim nastroju, pelnym sprzecznosci i domystéw, by}l pastor
Ramer w okresie, gdy dostal zlecenie udzielenia $lubu Adelajdzie i
miodemu Dagowi Bjorndalowi. Bylo to dla niego niespodzianka,
zaskoczylo go to i potrzeba mu bylo czasu, aby zebra¢ mysli. Potem
zorientowat sie, ze to przeciez nalezy do jego obowiazkéw, ze trzeba je
wypeli¢ mimo wszystko. Dotychczas lekal sie zetkniecia z tym
bogatym odludkiem, gdyz go nie rozumial, nie miat dostepu do duszy
twardego chlopa z péinocy, a tu nagle jego krewna pragnie zespolic sie z
tymi nieprzystepnymi ludZzmi. Stal wobec tego zdarzenia nieporadny,
wstrzasniety. Wiedzial, Ze B6g mu dopomoze w zamierzeniach, by} tego
pewien; napisal wiec do majora i oddal dom swdj na te ostatnia noc
przed $lubem do dyspozycji narzeczonej, a gdy wital ja i jej ojca mial na
ustach modlitewne niemal stowa, tak byt wzruszony faktem zjawienia
sie ich w jego progach.

Pastor nie znat ich, nigdy dotad nie widziat swych krewnych; styszat
tylko o rozwiaztym zyciu majora i pieknosci Adelajdy, o jej zaletach.
Zyskiwala w jego oczach dzieki temu, ze wychowywala ja babka
Ramerowa. Bardzo by} rad, Ze major zostawit cérke i pojechat do dworu
w Bjorndal. Szto mu przeciez tylko o cérke, ja chcial mie¢ pod swoim
dachem przez wzglad na czcigodna tradycje i jeszcze inne sprawy.
Poczuwat sie do obowiazku sprébowania, czy mu sie uda pozyskac
Adelajde dla idei i w ten sposéb dotrze¢ do tego zamknietego dla niego
kraiku, z czasem moze i do serc tych ludzi.



Gdy Adelajda po odjeZzdzie ojca przebrala sie i zeszla na dot, pastor
dlugo stal przed nia. Przygladat sie jej. Przemity, subtelny u§miech ma
ten nie znany jej dotychczas kuzyn, dobre, przyjaZnie patrzace oczy, ale
gdy zauwazyta w nim podziw dla swej pieknosci przy tak dlugotrwatym
milczeniu, zarumienila sie gwattownie. Po chwili na twarz pastora pad}
jakby jaki§ cien — smutek, melancholia. Widzial teraz jasno, ze
niezwykla uroda i wybitne wyksztalcenie Adelajdy sprawity, ze wybrano
ja na pania leSnego dworzyszcza, a przypuszczal, jak wielu innych, ze
dziewczyne przyciagnela oSlepiajaca potega bogactwa.

Ale gdy pézniej przy wieczerzy moéwit z Adelajda, nie wspomniat
ani stowem o swych przypuszczeniach. Méwit tylko bardzo subtelnie, a
zarazem prosto o mitoéci i o tym, jakie to szczeScie poja¢ za meza
cztowieka, ktérego sie kocha.

Po6zniej kiedy$ mial dziekowa¢ Bogu za to, ze nie zrazil sobie na
zawsze dumnej krewniaczki przez wyrazenie jej wspodlczucia.
Przedstawil Adelajdzie, jakim to waznym wydarzeniem w Zzyciu
czlowieka jest wstgpienie w stan malzenski. Z calg ostroznoscig i
delikatnos$cia wspominat o obopélnych obowiazkach matzenskich — nie
tylko w stosunku do rzeczy doczesnych. Wskazywal, Ze trzeba byc¢ i sta¢
wzajem przy sobie w sprawach zbawienia duszy i zZywota wiecznego.

Bardzo prosto i rozumnie ttumaczy! jej, iz jej obowiazkiem jest by¢
dobrym duchem swego meza i wnie$¢ w darze do jego domu te
wszystkie zalety i zasady, ktére w nig wpoila babka, przechowywac je,
rozwija¢ w swym otoczeniu, jak tez i w tym duchu wychowywac dzieci,
jesli je kiedys$ bedzie miala.

Adelajda byla tym wszystkim, co ja teraz oczekiwato, bardzo
nerwowo wyczerpana i dlatego te cicho wypowiedziane, serdeczne
stowa pastora zrobity na niej tak gwaltowne wrazenie, ze nie mogla
dluzej nad soba panowac. L.zy trysnely jej z oczu strumieniem.

Pastor w pierwszej chwili spojrzat zdziwiony, ale potem podszedt do
niej i pogladzit delikatnie jej piekne, geste wilosy.



— Zycie przynosi niejedno zmartwienie — rzekl — wiem réwniez, ze i
ciebie dotychczas zycie nie oszczedzalo. Pan Bog cie doswiadczal, ale
patrz pogodnie w przyszio$¢, moje dziecko! Bo6g cie nie opusci.
Wszystko sie dzieje z Jego wiedza, na pewno ma swoje wzgledem ciebie
plany. Pamietaj: nie zapominaj o Panu, gdy bedziesz miala ciezkie
chwile w zyciu. Pamietaj tez, ze jestem Jego stuga i tu na plebanii
jestem, i o tobie mysle¢ bede, czekac¢ cie bede zawsze, azeby$ do mnie
przyszla nie tylko w chwili troski, ale i podzielita sie tez radoscia.
Pamietaj, Adelajdo, przyjdz, kiedy tylko dusza twoja tego zapragnie!



5

Adelajda tej nocy dtugo nie mogla zasna¢. Wstala wreszcie, podeszia
do okna i spojrzata w kierunku poélmocnym. Ciemno bylo wokét.
Pragnela przebi¢ wzrokiem ciemnosci, przebiec wzgdrza, skaty, lasy i
doliny i dotrze¢ az do samego Bjorndal... Czy tez tam rowniez jest
jeszcze Swiatlo w oknach? A czy Dag jest w domu? Moze w lesie? O
czym mysli w tej chwili? Az zadrzala z zimna i leku. Czy jest
szczedliwy, ze ona zostaje jego zong? Tak zupeklnie, bezgranicznie
szcze$liwy? A moze gnebia go wciaz watpliwosci, ktére w nim stale
wyczuwala, od czasu gdy ubieglej jesieni po raz pierwszy sie zobaczyli
w Bjorndal? Przyjechala wéwczas powozem z ojcem z Borgland w
odwiedziny do starego przyjaciela, kapitana Klingego, ktéry przez
ostatnie lata zycia byt pisarzem w Bjoérndal.

Patrzala w ciemno$¢ i przypominala sobie, jak to ujrzala po raz
pierwszy Daga w podartym ubraniu, z zakrwawionym opatrunkiem na
ramieniu po walce z ortem, jaki by} piekny, jak dumnie wygladal!
Przypominata go sobie w ten przepiekny dzien Bozego Narodzenia, po
ktérym spala wieczorem w pokoju panny Doroty. Jakim nieSmiatym,
pelnym podziwu wzrokiem wpatrywat sie w nig, nie méwiac prawie ani
stowa. Myslala o niebywalym wrazeniu podczas wieczoru wigilijnego w
Bjorndal i w czasie przyjecia w Borgland, z ktérego wracala w
towarzystwie Daga pelna melancholii i smutku, i o tym ostatnim
wieczorze, gdy Dag powiedzial jej tylko dobranoc i uciek! do lasu, i nie
powr6cit do domu, gdy nastepnego rana wyjezdzata z ojcem.



Przezywala jeszcze raz wszystkie swe leki i zwatpienia, ktore ja
potem po powrocie do miasta ogarnely, i jak w koncu strapiona i
bezradna dala stowo aptekarzowi, Ze zostanie jego Zona.

Przypomniala sobie réwniez ostatnia podr6z do Bjorndal, do
Smiertelnie chorego kapitana, a potem jego pogrzeb — cale lato spedzili
wowczas z ojcem w Bjorndal — i jak p6zniej wedrowata udreczona po
ogrodzie pelnym 16z i po wszystkich przepieknych zakatkach
Bjorndal... Stanal jej w pamieci rowniez 6w spacer z ojcem Dagiem,
ktéry ja wprowadzil na gore, na pémoc od dworu. Pamietalta widok
roztaczajacy sie stamtad, taki bezkresny, siegajacy hen daleko poza lasy
i okoliczne wzgobrza... Tak szerokiego horyzontu, jak dlugo zyla, nie
widziata.

Rowniez przypominata sobie swe ostatnie porachunki z zyciem tu
wiasnie, w Bjorndal, gdy miata zamiar podda¢ sie losowi i po powrocie
do miasta przyja¢ oswiadczyny starego aptekarza, stac sie jego aniolem
opiekuniczym, zona-pielegniarka.

Nastepnie ostatni wieczor w Bjorndal: gorzkie lzy przy pakowaniu
rzeczy w goscinnym pokoju i lek przed pozegnaniem uroczystym w
czasie obiadu w starodawnej sali. Nagle, gdy rozpacz jej juz dochodzila
do zenitu, ojciec Dag powiedzial wrecz nieprawdopodobne stowa, ze syn
jego jest w niej zakochany. Pamieta dobrze, jak ja naprzéd ogarnelo
zazenowanie, a potem rados$¢ i lek, ze to niemozliwe. Dag przeciez nie
moze by¢ w niej zakochany.

W modlitewnym nastroju przypomniala sobie, jak to Dag tego
samego wieczoru w na pot ciemnej sieni podszedt do niej i pocalowat ja.
Byl to jedyny pocalunek do dzisiaj — i zrozumiata wowczas, ze bylo
prawda to, Ze on jq kocha...

Adelajda siadta i drzac z zimna, oparla lokcie na parapecie
okiennym. Zapatrzyla sie w ciemno$¢ panujaca na dworze. Lek jakby
ulatywal w te ciemno$¢ i wracat potem jeszcze silniejszy, i przytlaczat ja
Swym ciezarem.



Od tego czasu wszystkie sprawy zalatwial ojciec Dag z jej ojcem.
Mtiody Dag nie napisat ani jednego listu, ani jednego stéwka. Za kazda
bytnoscia u nich ojciec Dag przywozil niby uklony od syna, ale Adelajda
byla przekonana, ze syn wcale ich nie przesylal... Stary Dag przywi6zt
jej kiedy$S klejnoty: ciezki, zloty tancuch i pare pierScionkow.
Powiedzial, Ze to od syna, ale syn pewno zielonego pojecia o tym nie
mial. Syn i ojciec prawie nigdy ze soba nie méwili. Przynajmniej
podczas jej dlugiego pobytu w Bjérndal tak bylo. Nie wynikalo to, bron
Boze, z jakich$ wrogich nastrojéw, przeciwnie: bardzo sie kochali, ale
miody Dag byt z natury bardzo milczacy, a ojciec odnosit sie do syna
jakby z pewna nieSmialoscig. To, co szlo naprzeciw Adelajdy, bylo dla
niej zagadka, jakby bez poczatku i konca, czyms$ bez ksztattu i dzwieku,
ale jednak istotnym, istniejacym, falg lekoéw i zwatpien.

A jezeli Dag sie rozmyslit? Jedli jej nie pragnie, nie chce? Jesli tej
nocy uciek} do lasu, tak jak to uczynit ostatniego wieczoru ich pobytu w
Bjorndal na Boze Narodzenie i wiele, wiele razy w lecie, i nie wréci —
Boze, Boze! — do domu na jutrzejsza uroczysto$¢, bo nie pragnie
zwiazku z nig?... Albo jesli mu sie co$ stanie? Bo niebezpieczne sa lasy
bjorndalskie, pelno w nich niedZwiedzi, wilkéw i réznego innego
dzikiego zwierza, pelno w okolicy skal niedostepnych i przepasci, i
rwacych wodospadéw. A Dag taki jest nieuwazny, tak nieostroznie
obchodzi sie z naladowana strzelba... Tak latwo o strzal
nieprzewidziany...



Adelajda przemarznieta do szpiku kosci wtulila sie z powrotem w
wyziebiong posciel. Zimno bylo w mieszkaniu pastorostwa, zimno i
nieprzytulnie, a na nizinach brak bylo laséw. Dla plebanii wyznaczono
tylko maty kawalek lasu; musza wiec oszczedza¢ opal, nieomal tak jak
niezamozni ludzie w miastach. Palit sie tu wprawdzie ogienn w kominku,
ale dawno juz wygast. Adelajda mimo woli znéw pomyslala o dniach
spedzonych podczas $wiat Bozego Narodzenia w Bjorndal: na dworze
trzaskajacy mroz, ale w pokojach caty dzien pali sie w piecach, trzeszcza
polana az w uszach huczy; parobcy i dziewki znosza drzewo od
wczesnego ranka w wielkich koszach. W paniefiskim pokoiku, gdzie
sypiata, lezalo porabane sosnowe drzewo, utozone az pod sufit. Mozna
bylo pali¢ i dokladaé, ile tylko dusza pragnela.

Ach, ten panienski pokéj! Adelajda skurczyla sie z zimna i glebiej
wecisnela sie w poduszke. A tam daleko stato takie wielkie, ciepte t6zko!
Przywedrowalo ono z daleka, z konca $wiata do wytwornego domu
kupca Holdera, a stamtad poszto do Bjorndal wraz z cérka jego, panna
Dorota, ktéra az do Smierci w nim sypiala. Dlatego pokoik ten miat
nazwe panienskiego, i dlatego wszystko w nim bylo takie wytworne i
eleganckie. W szufladach i komodach pelno byto kosztownych strojow i
przedmiotow ze srebra. Nad t6zkiem wisial krucyfiks z kosci stoniowej,
zlota i srebra.

Ach, to ogromne }6zko panny Doroty byto takie rozkoszne i
przyjemne, i przestronne. Moglo zastapi¢ caly dom. Gdy na dworze
szaleje burza, dobrze sie w nim lezy, tak w nim cieplo i bezpiecznie pod
ostona krucyfiksu.

Jutro juz tam zn6éw bedzie spa¢. Czy naprawde? Nagle zrobilo jej sie
goraco, pomimo zimnej pos$cieli. Juz nigdy sama spac nie bedzie. Jutro
przeciez bedzie mezatka. Gdzie tez beda jej i Daga pokoje?



Dag juz od lat dzieciecych zamieszkiwal w oficynie, w dawnej izbie
czeladnej; sam jeden ze swoimi sieciami, wedkami, psami i zbrojg. Nie
byto tam okna, tylko wielki komin posrodku. Byt to najstarszy budynek
Bjorndal. Nie byto to chyba pomieszczenie dla pary malzenskiej. W
pokojach sypialnych w dawnym domu mieszkal ojciec Dag, ktory nie
lubit zmienia¢ swoich zwyczajéw. Tu byt i tu chciat pozostaé. Ale chyba
ulozy sie wszystko i dostana jakies pokoje w nowym budynku.

Ilekro¢ dotychczas myslata o pobycie w Bjorndal, zawsze radowata
sie, ze spa¢ bedzie w tym przytulnym, zacisznym panienskim pokoju;
wszystko ja tam radowato i bawilo, najmniejszy drobiazg. Albo balkon z
tego pokoju, na ktérym spedzila niejeden ranek i wieczor i z ktérego
roztaczal sie widok na cale osiedle, az po Hamarrbd. Teraz dopiero
uprzytomnita sobie, Ze ten zaciszny katek juz do niej naleze¢ nie bedzie.
Ale czy nie mogliby tam we dwoje zamieszka¢, ona i Dag? Nie, trudno
sobie bylo wyobrazi¢ potezng posta¢ Daga pomiedzy falbankami i
walansjenkami, ktore pozostaly po pannie Dorocie. A psy? Pelno by
bylo $ladéw ich tap na dywanie i na skdrze z rysia przed 16zkiem,
porzucone puszki z nabojami po wszystkich katach i top6r pomiedzy
flakonikami i pachnidetkami panny Doroty i réznymi srebrnymi
przedmiotami na komodzie przykrytej subtelnie haftowana serwetka.
Nie, na to Dag by sie nie zgodzil i ona tez nie.



Po raz pierwszy odczula réznice pomiedzy tym, co ona lubi,
rzeczami subtelnymi, delikatnymi, wytwornymi, a upodobaniami Daga
do wszystkiego, co jest proste, zwykle i naturalne. Starala sie jednak
pocieszy¢, przypominajac sobie zaraz, jak interesujaco wygladat na balu
w dzien Bozego Narodzenia w Borgland, jak mu dobrze bylo w
$nieznobiatej kryzie pod szyja i przy mankietach, z porzadnie
uczesanymi wilosami i jaka godno$¢ bila od calej jego wysokiej,
szlachetnej postaci. Ale na co dzien to by}t Dag taki jak wowczas, gdy go
poznala: zaniedbany, w podartym ubraniu, przynoszacy ze soba z lasu
zapach igliwia i dziczyzny. I takiego wiasnie kochala, ale tamtego
pieknie ubranego tez, tylko w inny sposéb. Nie bedzie jednak czut sie
dobrze tam, gdzie ona by chciala zamieszka¢. Ale dlaczego to ona
wlasciwie ma sie do niego przystosowac i tam zamieszka¢, gdzie on
pragnie?

Dla niej mieszkaniem z bajki byl ten pokéj panienski, tak jak go
niegdy$ panna Dorota, o duszy tkliwej i subtelnej, z takim wdziekiem
urzadzila. Dla niego ulubionym miejscem by} pétmrok oficyny wraz z
kochanymi przedmiotami, niezbednymi dla mieszkanca lasu, ktéry sie
nie potrafi obej$¢ bez swych legawcow.



Teraz dopiero, tej ostatniej nocy uprzytomnita sobie istotng prawde o
réznicach w ich upodobaniach oraz intymno$¢ pozycia malzenskiego.
Odsuwala dotychczas od siebie te sprawy, nie chciala o nich mysle¢, a
jednak z takich spraw sklada sie zycie. Byla teraz sama ze swymi
mys$lami, osaczaly ja i cisnely sie wkolo niej wszystkie naraz w wilie
dnia, w ktérym marzenia mialy sta¢ sie rzeczywisto$cia. Juz nie bedzie
sama spa¢ w tym wielkim, wygodnym }6zku. Przedtem serce jej bylo
przepelnione radoscia, teraz goscity w nim inne uczucia. Adelajda Barre
dotychczas przewaznie mysSlala tylko o sobie. Doszla tak do lat
dwudziestu siedmiu i znalazla sie nagle w wirze, ktéry ja wciagal w co$
nowego, w co$, czego sama pragnela, ale wolalaby, aby to co$ nie
przychodzito tak szybko. Bieg spraw nie dawal czasu na przemyslenie
ani przystosowanie sie do nowej sytuacji.

Podczas tych wszystkich godzin, w ciagu ktérych myslata o Dagu,
kazda inna mysl tlumiona byla przez wzrastajaca rado$¢. Ma go
poslubié, juz, niedtugo! Tyle juz o nim mys$lata, ale watek tych mysli
wciaz sie rwal — niewiele, za malo o Dagu wiedziala...



W te ostatnia, bezsenna noc mysli jej wybiegaly jakby na
poszukiwanie punktu oparcia, prawdy w obronie jej wiasnego ja, z
pewnego jakby leku o przyszlos¢. Uprzytomnila sobie po raz setny
chyba, ze przez ten caly czas nawet dziesieciu zdan z nim nie zamienita.
A jutro Slub... Ma sie z nim zwigza¢ na dobre i zle, ma byc¢ jej
towarzyszem, przewodnikiem w zyciu i wladcg... Nie zna go, nie wie
nawet, gdzie beda mieszka¢; dziwilo ja to i niepokoito. Nic w ogdle nie
wie. Dlugo jeszcze lezala przejeta lekiem, ale potem uprzytomnita sobie,
ze tyle kobiet przed nig bylo w tym samym polozeniu. W ich miescie
wiekszo$¢ dziewczat wychodzita za maz, majac szesnascie lat, czesto
nawet pietnascie. Wkraczaly w Zycie, nie majac pojecia o nim, nie
znajac prawie swego przysztego meza. W jej wieku niektére majq juz po
o$mioro, dziewiecioro dzieci. Sg juz prawie matronami, nie poznawszy
zycia. Ona natomiast duzo czytala i rozumiata; poza tym obracala sie
wsrod ludzi i podSwiadomie przynajmniej wiedziala, co ja czeka. O, tak,
bo ludzi nie poznaje sie tylko na podstawie tego, co moéwia; w jej wieku
duzo mozna zrozumie¢, otwierajac szeroko oczy i uszy. Podczas pobytu
w Bjorndal przygladata sie bacznie wszystkiemu i obserwowata Daga, a
takze zdolala poznac jego ojca, i cho¢ nikt jej tego nie mowil, czula w
glebi duszy, ze moze spokojnie patrze¢ w przysztosc.

Raz jedyny, po owym pierwszym spotkaniu w Bjorndal, prosila
Boga, azeby pozwolil jej zosta¢ zona Daga, by¢ mu towarzyszka w
dobrych i ztych dniach i Zeby zestal na nig kare, gdyby go zawiodla w
czymkolwiek. A tymczasem dzi$, gdy sie marzenie speinia, poddaje sie
jakim$ zwatpieniom...

L6zko wreszcie sie rozgrzato i Adelajda z przyjemnos$cia wyciagneta
sie, poprawila sie na poduszkach, zamknela oczy i dala sie ukolysac
radosnym marzeniom.
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Wszystko odbylo sie jak nalezy. Major Barre przyjechat po corke na
plebanie w powozie zaprzezonym w wielkiego ogiera, karosza. Powozit
dozorca parobkéw, Syver Bakpaa. W kosciele bylo tloczno. Przybylo
mnostwo ludzi jak na wielkie Swieto. Pastor przemawial bardzo
powaznie, jasno. Slowa jego trafialy do serc obecnych. Gleboko
wzruszony, pelen namaszczenia, udzielil blogostawienistwa Slubnego
miodej parze. Wszystko odbylo sie uroczyscie, jak tego sobie ojciec Dag
zyczyl, na $lub bowiem mialo przyby¢ sporo gosci z miasta i z
okolicznych majatkédw, usposobionych krytycznie do chlopskiego $lubu.



Do Bjorndal sunat potem dhugi sznur pojazdéw. Wszyscy dotarli na
miejsce szczedliwie. Po przybyciu dano gosciom wédke wedtug starego
wiejskiego zwyczaju i zimne miesiwa. Ot tak, gdzie kto stat lub siedzial,
tam sobie podjadt. W Swietnych humorach siedli wszyscy do uczty
weselnej w wielkiej sali; podczas jedzenia Spiewano, wznoszono toasty,
tracano sie kieliszkami, zupelnie tak jak to jest w zwyczaju w miescie.
Wznoszono toasty na czes¢ mlodej pary, na czes¢ krdla, no i oczywiscie
za zdrowie gospodarza i wolnych chlopéw norweskich. Stoly uginaly sie
pod masa potraw, jak to zwykle w Bjorndal bywa przy kazdej
uroczystosci. Wszystko szto wprost nad podziw skladnie. Lato sie wino,
wodka, piwo, a dla kazdego goscia bylo nakrycie z najpiekniejszego
srebra. Dorodne, barwnie ubrane dziewczeta z dworu i osiedla
ustugiwaly bardzo zrecznie, bezustannie wnosily jakie§ potrawy. Ludzie
z miasta byli zaskoczeni, ol$nieni tym wytwornym przyjeciem w
chlopskim domu: wymieniali miedzy soba znaczace spojrzenia.
Oczywiscie i radca Gabbe spojrzat przez szkla metnym wzrokiem na
zone. Wiedziano, ze tu w Bjorndal przez osiemdziesigt lat kierowata
wszystkim, co bylo poza codziennym zyciem, pewna kobieta. Az do
sedziwego wieku pilnowala i przestrzegala dobrych obyczajéow we
dworze, kierowala kuchnia, szykowala Swieta, przyjecia, dbata o to,
azeby potrawy byly smacznie przyrzadzane. Nazywala sie Ane
Hamarrbo i byla spokrewniona z rodzing Bjorndalow. Jeszcze za zycia
Ane Hamarrbd, stary Dag Bjorndal pojal za Zona jedna z pierwszych
panien w mieScie, Terese Holder, ktéra postanowila, ze utrzyma
obyczaje strzezone przez Ane, wprowadzajac niewiele tylko z
nowoczesnych, przyjetych w miedcie. Potem, jeszcze za zycia Teresy,
panna Kruse nauczyla sie tego wszystkiego i przejela zarzad
gospodarstwem.



Goscie wcale nie mieli czasu zastanawia¢ sie nad tym, czy to
wszystko tak sie odbywa jak w mieScie, gdyz byli zajeci kosztowaniem
smakowitych potraw. Zjawialy sie coraz to nowe produkty kniei, lasow,
gor i wod, obér i p6l bjorndalskich.

Wychylaja poncz z wielkich pucharé6w. W bocznych pokojach starzy
graja w karty. Z wielkiej sali dochodza dzwieki muzyki. Tanczy
miodziez i wszyscy nie nazbyt starzy i nie nazbyt w nogach stabi.

Ale sa i tacy, ktérzy ani nie tancza, ani tez nie graja w karty — ci
gromadza sie w duzej sali albo w przyleglych salonikach, skad mozna
obserwowac¢ ruch gosci. Tam pochylaja sie jedni ku drugim, krytykuja
wszystko, co widza, i wszystko, co sie w ciggu dnia dziato.

Na uboczu, w kaciku siedziata ciotka Adelajdy, panna Eleonora.
Miala na sobie suknie z ciezkiego jedwabnego adamaszku, suto
ufaldowana. Nie byla to modna szata... Niel... I suknia, i jej
wlascicielka pochodzily z dawno minionego okresu. Niegdy$ suknia
miata wielkie wyciecie, obecnie byla zapieta pod sama szyje; baczne,
zlosliwie penetrujace oko dojrzaloby przerobki powstate z biegiem lat i
w miare starzenia sie panny Eleonory.



Ciotka Eleonora byla dzieckiem bardzo lekkomyslnej epoki. Ale
byta jednak cérka anglikaniskiego biskupa i cnotliwej jego Zony, znanej z
surowych zasad. Te zasady uczynily z niej postrach otoczenia. Dlatego
zycie panny Eleonory inaczej sie ulozylo niz zycie dziewczat z owego
czasu. Podobno w miodosci kochala, ale ustyszawszy co$ o kawalerskich
eskapadach swego narzeczonego, zerwala z nim i odsunela sie od zycia.
Czy w pézZniejszych latach tego zalowala? Nie dawala tego po sobie
poznad, ale z wielkim zainteresowaniem w tej chwili $ledzita Adelajde i
Daga. Adelajda podchwycila spojrzenie, jakim ciotka obrzucila jej
wybranego, i nie zapomni go nigdy. Adelajdzie wydawatlo sie, jak gdyby
ciotka wczula sie, wmarzyla w jej role i wyobrazila sobie, Ze to ona jest
narzeczong Daga. Dzi§ dopiero spostrzegla podobienstwo, jakie
zachodzilo miedzy nimi. Pochodzily badZ co badZ z tej samej rodziny.
Dotad byta pewna, ze ciotka juz nie ma powigzan z zyciem. Pod pozorna
obojetno$cia moze jednak szarpaly nia nie zaspokojone uczucia,
zawiedzione plany i nadzieje... Zal jej bylo ciotki, ale jednoczesnie
odczula gleboka wdziecznos¢ dla losu, Ze jej zycie inaczej sie ukiada.
Ale ze wszystko, co sie z nami tu dzieje, ma glebsze znaczenie, wiec i
to, co podchwycila, co skonstatowala, wydalo jej sie cenne i wazne.
Dotychczas bowiem uwazata, Zze powinna wszelkie ciepto i serdeczno$é¢
hamowa¢, opanowywac sie. A przeciez, nie, nie. Wolno jej sie radowac.
Tak! Palajace spojrzenie ciotki! Ono to dodalo jej odwagi i bodzca do
porzucenia rezerwy w stosunku do Daga i stania sie serdeczng, naturalng
dla poslubionego wobec Boga i ludzi ukochanego meza.

Ciotka Eleonora siedziata sztywno wyprostowana w wysokim fotelu,
suknia w ciezkich faldach splywala wkolo niej na ziemie. Swiatlo
padajace na jedwab wydobywalo zen krwawoczerwony potysk, reszta
sukni spadata w czeri. W oczach jej igraty takie same Swiatta. W cieniu
rzes wydawaly sie czarne, a w blasku Swiec — niebieskie. Gdy tylko
wzrok jej napotkal Adelajde i Daga, ozywialy sie i mienily blaskiem
miodosci.



Przybyla tu, azeby pozna¢ ,tych ludzi” i stosunki, w ktérych odtad
Adelajda ma zy¢. Przybyla bardzo krytycznie usposobiona.
Poprzedniego dnia byla zla, Ze Adelajda zostala na te noc na plebanii,
nie porozumiawszy sie z nig. Bacznie sie wszystkiemu przygladata, ale
nie odniosla najmniejszego cho¢by ujemnego wrazenia. Musiala
przyznaé, ze gospodarz bardzo godnie sie zachowywat i zupelnie dobrze
byt ubrany; zupelnie inaczej, niz to sobie wyobrazata. Nie tylko ona
jedna byta tego zdania... To samo méwili goScie weselni, ktorzy starego
Daga dotad nie znali. Wytracilo ja to nieco z réwnowagi. Byla tez
bardzo ciekawa pana miodego, ale nie pokazat sie wcale poprzedniego
wieczoru. Ludzie z Bjorndal — pomyslala — zZyja wedlug wiasnych
kanon6w zyciowych.

Przybyla tu jako jedyna krewna Adelajdy ze strony matki, pragnac
jej stuzy¢ opieka, ale szybko sie spostrzegla, ze to jest zbedne. Przyjrzata
sie bowiem ojcu i synowi, gdy w odSwietnych ubraniach szli do stohu.
Doszta do wniosku (o ile to nie jest chwilowe wrazenie), iz moze by¢
dumna, Ze siostrzenica jej zawierzyla przyszios$¢ swa tym ludziom. W
konicu zupehlie byla oczarowana rozmachem przyjecia, zachwycona
zabawami w tylu pokojach, najwiecej jednak spokojnym, poprawnym
sposobem bycia obu mezczyzn. Czula sie tak, jakby i ona miala co$
wspolnego z tym wszystkim, jakby brala czynny udzial w wielkim
wydarzeniu zyciowym.

Od dawna zzyla sie z mysla, Ze rodzina dla niej jest czym$
minionym, ze juz wszyscy najblizsi odeszli. Tu najniespodziewaniej
uprzytomnita sobie, Ze ci ludzie od teraz beda jej bliskimi, Ze rodzina
jest, istnieje! Od tej chwili zaczela spoglada¢ na wszystko innymi
oczyma.



Teraz juz pojela Adelajde, patrzyla na nig ze zrozumieniem, na Daga
za$ nieomal z uwielbieniem, a na ojca Daga, od chwili gdy znalazla sie
pod wrazeniem jego spokojnej osobowosci, z szacunkiem. Zauwazyla
kpiacy usmiech na jego ustach, gdy wznoszono patetyczny toast na cze$¢
chlop6éw norweskich, i wyczula w jego zachowaniu lekka pogarde, gdy
godcie z miasta, piastujacy tamze urzedy, dawali do zrozumienia, ze
zrobili taske, przybywszy na chlopskie wesele. Byla dumna z tych ludzi i
ich bogactwa, tak jakby to jej bylo, dumna byta niepomiernie, ze stary
sie tak okazale prezentuje i ze mtody ma taka wspaniala postawe, Ze jest
tak dobrze ubrany. Dopiero na nich uwydatniala sie z cala wyrazistoscia
napoleoniska obcista moda, a nie na chuderlawych miejskich postaciach.
Ci wspaniali ludzie sa od tej chwili jej krewnymi. Dotad niewiele z nimi
mogla obcowa¢, ale na pewno bedzie miala sposobno$¢ pozna¢ ich
blizej. Jedli kto§ podobal sie pannie Ramer — starala mu sie dobrze
przyjrzec i poznac¢ go do glebi.

Siedziala teraz skromnie, tak jak przystoi samotnej niewie$cie, w
dalszym ciggu wyprostowana, i bacznie obserwowala wszystko, co sie
dzieje na sali oraz w sasiednich pokojach. Nastawiala uszu, azeby
ustysze¢, co ludzie mowig. Wara teraz komukolwiek z miasta kpi¢ albo
pogardza¢. Drogo by kiedy$ za to zaplacili. Panna Ramer byla osoba
ustosunkowana i miala wplywy ws$réd ludzi. Znana byla z
uszczypliwosci, potrafita kazdemu prosto w oczy powiedzie¢, co o nim
mysli.

Major Barre powiedzial staremu Dagowi, ze panna Ramer jest
wedlug niego najmniej pozadanym goSciem na tym weselu.
Niebezpieczna kobieta, plotkarka, ale trudno ja jednak bylo pomingc¢.
Bjorndal niewiele wagi przywiazywat do stéw majora, liczyt sie z tym,
Ze panna Ramer jest jedyna zyjaca ciotka Adelajdy i w najblizszej
przyszioSci bedzie nalezala do rodziny.



Juz poéZniejszym wieczorem zamienit! w przelocie pare slow z
Adelajda, z ktérych wynikato, Ze jest ona bardzo przywiazana do tej
ciotki. Z tego powodu ojciec Dag, przechadzajac sie wsréd gosci,
wypatrywal panny Eleonory. Zobaczyt ja z daleka. Siedziala jak nadety
paw, dumna niczym krélowa; musiat sie przemoc, azeby zblizy¢ sie do
kogos, o kim styszal, ze niebezpiecznie jest sie z nim zetkna¢. Ale ojciec
Dag niejednemu niebezpieczenstwu juz w swym zyciu spojrzat w oczy i,
jak dotad, nikogo i niczego sie nie lekal. Od dzi$ bedzie wesolo i gwarno
wokot niego. Gdy syn sie uda do lasu, pozostanie Adelajda i bedzie w
niej mial towarzyszke, a jej ojcu, ktéry tu z pewnoscia czesto przyjedzie,
bedzie réwniez milej na stare lata. Pojawia sie dzieci... Az goraco mu
sie robilo z radosci, gdy sobie to u$wiadamial. Jeszcze nigdy nie
spogladal w przysztos¢ z taka pogoda i radoscia jak dzisiaj. Podpit sobie
nieco, jak zreszta cale towarzystwo, i byl w Swiethym humorze. Panna
Ramer drgnela, i to bardzo widocznie, gdy ujrzala idacego w jej strone
starego Daga. Bezwiednie zupelnie zaczela sie wachlowa¢, gdy wziat
sobie krzesto i usiadl obok niej. Potem opuscita wachlarz na kolana i
zaczela sie bawi¢ swymi ciezkimi, ztotymi bransoletami, przesuwajac je
to w jedna, to w druga strone. Od chwili, gdy sobie uprzytomnila, ze
Dag staje sie jej bliskim krewnym, po raz pierwszy nabrala odwagi, by
przyjrze¢ mu sie z bliska. Odzyskala panowanie nad soba i zaczela go
lustrowaé swymi przenikliwymi oczami; czynita to ostroznie, aby
niczego nie spostrzegl. Nigdy w Zyciu nie widziala lepiej uplisowanego i
bielszego zabotu. Nie brakowalo réwniez zlotej pieczatki do laku przy
lancuszku od zegarka. Przewaznie mezczyZzni nosili kilka brzekajacych
brelokéw, ten bogacz nosit tylko jeden.

— Obserwujesz taficzacych? — spytal ojciec Dag.

Panna Ramer przez chwile byla nieco zaskoczona tym
niespodziewanym ,tykaniem”, ale powiedzial to jako$ naturalnie, a od
dzisiaj jest to wlasciwie juz na miejscu.



— Tak — odparta — przygladam sie i wesele radoscia mlodziezy.
Ciesze sie, ze los pozwala Adelajdzie zy¢ wsréd tak sympatycznych
ludzi i w tak mitych warunkach.

Moze troche za wiele i za szczerze powiedziala, ale to jej sie jednak
dos¢ czesto zdarzato.

Ojciec Dag podniést jedng brew w gore i spojrzat na nig przelotnie.
Czyzby to, co powiedziala, bylo szczere, czy tez mys$lala co innego?
Jednakze w jasnych, przezroczystych oczach panny Eleonory nie wida¢
bylo ani Zdzbta fatszu czy obtudy. Zauwazy} w tej chwili, ze jest wielkie
podobienstwo pomiedzy Adelajda a ciotka i szybko pomys$lal, ze synowa
kiedy$§ po latach bedzie tak samo wygladala, bedzie rzadzi¢ tu we
dworze, kiedy on juz od dawna bedzie spoczywal w grobie. Przez chwile
spogladal w melancholijnym zamysleniu przed siebie, potem podnidst
energicznym ruchem glowe. Nawet mu przez mysl nie przeszio — tak jak
by to uczynili inni na jego miejscu — udawac¢ zazenowanie lub skromnie
zaprzeczy¢ uprzejmym stowom, aby ustysze¢ jeszcze raz to samo. Udat
po prostu, Ze ich nie zauwazyl, i powiedzial:

— Przypuszczam, ze sprawitoby to przyjemnos$¢ Adelajdzie, gdy bys
tu na pewien czas pozostala, moze tak przez Boze Narodzenie.

Nieraz juz ja zapraszano, ale nigdy w ten sposob, azeby od razu
zaofiarowa¢ goscine na dwa miesigce. Wiedziala dobrze, ze ludzie
obawiali sie jej ostrego jezyka i nie pragneli jej towarzystwa na dluzszy
czas. Co powie na to nowa pani na Bjorndal? Z pewnym wahaniem
odrzekla, ze bardzo mu jest wdzieczna za zaproszenie, ale w mie$cie ma
mieszkanie i stuzaca, ze ze wzgledu na Adelajde moze tu po weselu
pozosta¢ przez jaki§ czas, ale zeby az do Bozego Narodzenia... Tu
przypomniala sobie, co major opowiadal w mieScie o Swietach, ktdre
spedzil w Bjorndal, i spojrzala teraz ojcu Dagowi prosto w twarz.

— Boze Narodzenie u was? Styszatam, jak pieknie tu spedzili Swieta
major z Adelajda. Jesli jednak pan na serio... jedli to jest twoim
zyczeniem... to przyjade na Boze Narodzenie.



Ojciec Dag jak zwykle naprzéd pomilczal przez chwile, potem
odrzekl, ze chyba sama wie, czego chce i jak ma postapié, a co do niego,
to méwi zawsze to, co mysli, i na serio.

A wiec ten czlowiek nie lubi, aby jego stowa rozumiane byty jako
zdawkowe formuty grzecznosciowe. O maly wlos nie wyszla ze swej
zwyklej rezerwy, chcac mu polozy¢é dlori na ramieniu, ale zamiast
dokonczy¢ gestu, wypuscita tylko wachlarz z reki.

— Wiem, Ze pan, ze... ty to szczerze myslisz... W mie$cie jesteSmy
przyzwyczajeni do falszu i obludy na kazdym kroku. Jesli Adelajda
bedzie sobie tego zyczyta, pozostane teraz przez pare dni, a bardzo bede
rada, jesli mi bedzie wolno przyjecha¢ na Swieta.

Ojciec znéw jej sie przyjrzal, ale po raz drugi skonstatowal, ze
wyglada na osobe szczera, a to, co major o niej opowiadal, bylo mi
pewno nastepstwem jego wiasnych grzeszkéw. Bo stary Dag dobrze
orientowal w stabych stronach majora.

Panna Ramer i gospodarz na Bjorndal siedzieli sobie we dwdjke na
uboczu, przypatrujac sie sobie ukradkiem. Wokoét nich kipialo Zycie,
stycha¢ bylo gwar i strojenie instrumentow w wielkiej sali. Ojciec Dag
przygladal sie jej staromodnej sukni i wdychal dyskretny zapach jej
perfum. Przyszlty mu na mys$l dawne czasy. Przypomniala mu sie zmarta
zona, kobieta o wspaniatej postaci i jej subtelna, delikatna siostra, panna
Dorota. Obie stanely mu jak Zywe w pamieci. Gdy zabrzmiala jaka$
stara melodia, taniec, ktéry znal, podniost sie nagle i sklonit przed panna
Eleonora. Wylekniona i przerazona zapewniala go, ze juz tak dawno nie
tanczyla; jakby wcale nie styszal — usSmiechnat sie tylko. Wszyscy goScie
szeroko pootwierali oczy, gdy zobaczyli panne Ramer w staro$wieckiej
sukni wchodzaca do wielkiej sali pod reke z gospodarzem. Podnosili sie
od stolikéw, od wddek, od kart, stawali w drzwiach i patrzyli, gapili sie
na ten widok niezwykly.



Ojciec Dag doszediszy do wniosku, Ze z tancem nie najgorzej idzie,
zaprosit potem do tarica synowa. Bylo to zupelnie naturalne i przyjete na
tego rodzaju weselach. Dlugo potem opowiadano sobie w mieScie, jaki
to byt Sliczny obraz: Adelajda taficzaca na swym weselu w wielkiej sali
w Bjorndal z ojcem Dagiem.

Bo stary, tak jak i inni, by} oczarowany tym wszystkim, co sie wokét
niego dzialo, i dal sie porwa¢ weselnemu nastrojowi. Piekna
uroczystos$¢, Swietne wino, muzyka dzialaly na niego upajajaco. Tanczy}
wyprostowany, oczy mu blyszczaly, w cieple wlosy mu sie na glowie
sfalowaly. Slowem, tak wspaniale wygladal, ze trudno bylo go poznac.



v

Juz zapadala noc, a szczodra gosScinno$¢ gospodarzy nie wyczerpata
sie jeszcze. Obok kuchni, za bocznymi pokojami, znajdowala sie
komnata, ktéra przez caly wieczér byla zamknieta. Gdy juz bylo
zupelnie ciemno, panna Kruse otworzyla drzwi prowadzace do tego
pokoju i poprosita gosci, azeby weszli. Stal tam posrodku nakryty stét,
jak to zazwyczaj bywa tylko na Boze Narodzenie w Bjérndal Uginat sie
wprost pod masq najwymyslniejszych potraw.

I to w czasie, kiedy wojna, brak zywnosci w kraju i bieda daje sie we
znaki nawet w zamozniejszych domach. Zrobit sie wielki ruch wkoto
duzego stolu, bo kazdy mial sobie sam ustuzyc¢.

Zapanowat gwar, wszyscy razem wesoto i glosno méwili, rozruszali
sie nawet «ci, ktorzy dotychczas zachowali chléd i pewna
ceremonialno$¢. Byl to prawdopodobnie réwniez i wptyw wodek i piwa,
ktére bezustannie roznoszono. Potworzyly sie grupy i grupki,
porozsiadaly przy stolikach w réznych pokojach; wiwatowano,
przemawiano na wszystkie strony. Opowiadano potem, Ze agent Rader
siedzial samotnie w niebieskim gabinecie i sam do siebie glosno
przemawiat.



761ty gabinet w Bjérndal byt tak urzadzony jak pokéj Teresy Holder
w mieszkaniu ojca w miescie za jej paniefiskich czaséw. Stamtad
pochodzily biale rokokowe meble ze zloceniami. Sciany byly
obciagniete zéltym adamaszkiem. W tym to pokoju siedzialy
najwytworniejsze damy z wyjatkiem tych, ktére poszly na... inspekcje
innych pokojéw, pragnac przy sposobnosci rzuci¢ okiem na swych
mezow lub obejrze¢ co$, co by im potem stuzylto za temat do rozmowy i
kpin. Te, ktére siedzialy, gralty w karty dla pozoru. Byta to ulubiona gra
— [’hombre; ale nade wszystko, glowa przy glowie, nie przestawaly ani
na chwile szepta¢, chichota¢... Obmawiano tu maniery ojca Daga i
narzeczonego. Oczywiscie nie darowaly i Adelajdzie. Glownym
tematem byla jej Slubna suknia. Uwazaly, Ze jest za kosztowna dla panny
pochodzacej z tak biednego domu, poza tym, Ze jest niemodna, bo
wlasciwie zrobiona ani to wedlug dawniejszej mody, ani obecnej. No
tak, naturalnie, to gust Adelajdy, ktéra zawsze lubila nosi¢ co$ innego
niz wszystkie kobiety. I suknia byla niebieska, nie biata. Najgorsze za$
bylo to, ze Adelajda nie skorzystala z przywilejow obcej mody, ktéra
kaze nosi¢ suknie zapiete pod szyje.

Wobec tego, ze muzyka bardzo glosno grala i gwar byt wielki
naokoto, pozwalaly sobie krytykowa¢ dos$¢ gtosno suknie Adelajdy i jej
zachowanie tego wieczoru, a mianowicie, zZe nie zna¢ po niej mitosci do
meza, bo bezustannie, przez caly wieczér, taficzy z innymi, a po kolacji
nawet sie nie starala by¢ w poblizu niego. W zapale obmawiania i
niekonsekwencji doszly do tego, ze zalowaly mlodego Daga, iz dostat
Adelajde Barre za Zone. Pewnie dlatego taki jest zamyS$lony i powazny,
Ani razu sie nie uSmiechnat — i pewnie miat ku temu powody.



Wzigwszy rozped w oczernianiu Adelajdy, stwierdzily, ze Dag
stanowi za dobra partie dla niej. Wychwalaly jego dystyngowany
wyglad, jego zachowanie pelne umiaru i powagi. A zapomniatly zupelnie
o swych poprzednich zarzutach. W tej chwili uwazaly, ze jest nawet
przystojniejszy i bardziej postawny niz ona. A to bogactwo jego... Ze
tez ta Adelajda pomimo wszystko zachowuje te pewnos¢ siebie.

Nagle jedna z uczestniczek rozmowy chrzaknela. Wszystkie drgnely,
obejrzaly sie i zamilkly. Z bocznego bowiem pokoju weszta nagle panna
Ramer. Z podniesiong wysoko glowa przeszla przez pokoéj, szumiac
jedwabnymi halkami, z zagadkowym u$miechem na ustach. Szta wolno,
majestatycznym krokiem.

Zaskoczone tym, spogladaty przez dluzsza chwile w $lad za nia.
Jedna patrzyla bezradnie na druga, po chwili ktéras powiedziata co$ po
francusku i gaweda rozpoczela sie na nowo. Zaczely méwi¢ o
wscibstwie i zarozumialstwie panny Ramer, ojej $miesznej, niemodnej
sukni, o tym, ze chodzi po tych salonach tak, jakby byla
wspotwlascicielka tutejszych bogactw.

Moéwilty o tym oczywiscie uszczypliwie, szpikujac powiedzonka
francuskimi wyrazami. Wybiegaly z ich ust gladkie jak jedwabny
adamaszek, ktérym obite byty Sciany pokoju. Jadowito$¢ ich pasowata
réwniez do z6tego koloru tych obi¢.

Suknia Adelajdy powstala rzeczywiscie w osobliwy sposéb. Stary
Dag, przeczytawszy liste goSci podana przez majora, pelng nazwisk
ludzi ze sfer wyzszych, zatroskat sie (jak zreszta o wszystko inne) o jej
Slubng suknie. Dawno sie juz zorientowal w nieSwietnych warunkach
zyciowych swego przysziego powinowatego i o$wiadczyt krotko i
wezlowato, Ze jako drugi jej ojciec ma prawo zatroszczyC sie o
przyzwoitg $lubng suknie. Zlecit wiec majorowi, azeby dostarczy}
krawcowi jedna z sukien Adelajdy i obstalowal bez jej wiedzy $lubna
toalete, godna tak znamienitych gosci. Pragnal, azeby byta uszyta z
najdrozszego jedwabiu, z przybraniami wedlug gustu krawca.



Modne wowczas lekkie, skromne sukienki szyte byly w domu, jesli
jednak mialo to by¢ co$ eleganckiego, brano do pomocy szwaczke.
Damscy krawcy nie istnieli. Ale o tym nie wiedzieli ani major, ani ojciec
Dag. Major powedrowal wiec do starego znajomego krawca. I tak
powstata wedlug pomyshu trzech starych mezczyzn, ktérzy czynili to bez
wiedzy Adelajdy, owa gleboko wycieta suknia z jasnoniebieskiego, zbyt
jednak ciezkiego jedwabiu, z obcistym stanikiem i szerokimi
ciemnoniebieskimi haftowanymi szlakami. Haft ten byt wykonany z
kremowego jedwabiu i przetykany zlota nitka. Do tego byl szal z tego
samego jedwabiu, co suknia, mia} podobne szlaki. Dét sukni opadat
luzno, wedlug mody greckiej, ale do tego fasonu znéw stan byt za
wysoki i dekolt za wielki, jedwab za ciezki. Adelajda przy pierwszej
przymiarce az plakala, ale zazenowany major twierdzil na swe
usprawiedliwienie, ze to ojciec Dag obrat taki fason. Nie bardzo w to
wierzyla, ale swoja droga musiala podziwia¢ mistrzowski krgj sukni. Po
paru przymiarkach lezata jak ulal, totez Adelajda pogodzita sie z mysla,
Ze bedzie musiata w niej paradowa¢. Powiedziala sobie, Ze krawiec na
pewno lepiej wie od szwaczek i kumoszek, co sie nosi w wielkim
Swiecie. Skonstatowala réwniez, ze przy ciemnoblond wlosach i
niebieskich oczach jest jej w tej sukni do twarzy.

Panna Ramer widocznie podchwycita co$§ z gadaniny tych pan w
z6ttym pokoju, bo zatrzymata sie zamys$lona w drzwiach prowadzacych
do wielkiej sali. Nastepnie ujrzawszy Adelajde podniecona i zgrzang po
jakim$ tancu, podeszta do niej z osobliwym u$miechem na ustach i
pociagnela ja na sofe w kaciku.

— Ten twoj tes¢ jest czlowiekiem niezwyklym — zaczela ciotka
Eleonora. Adelajda spojrzala na nia pytajaco.

— Wyobraz sobie, ze mnie odszukal i dlugo ze mna rozmawiak;
pewnie widziala$, jak ze mna tanczyl?

— Tak — odparta siostrzenica — powinna$ byta sama zauwazy¢, jakie
zrobiliScie wrazenie.



— Hm - chrzaknetla panna Ramer, maskujac zazenowanie, i uniosta
wachlarz. — Patrz, porzucil obowiazki gospodarza, azeby taficzy¢ ze mna
iz toba. Tylko z nami dwiema. Bardzo dystyngowany czlowiek.

Opowiedziala tez Adelajdzie o zaproszeniu, ktére otrzymata, i o tym,
ze przyrzekla zosta¢ teraz pare dni, a wr6ci¢ potem na $wieta Bozego
Narodzenia.

Adelajda w pierwszej chwili zastanowila sie, ale zaraz potem
uprzytomnita sobie, ze bedzie jej przyjemnie, gdy bedzie mogla pokazac
jej cale to bogactwo i staroswieckie pokoje w dawnym domu.
UsSmiechnela sie wiec serdecznie do ciotki i zapewnila, ze bedzie jej
bardzo mito, jesli pozostanie tu teraz, i to jak najdiuze;j.

Ciotka wyczula szczero$¢ w jej slowach, wprawilo ja to w
prawdziwy zachwyt... Adelajda nic nie ma przeciwko temu, azeby ona
tu pozostala, a wiec wybaczyta jej to, ze sie nia przez ostatnie siedem lat
wcale nie interesowala. Panna Ramer czula sie w tej chwili tak
szcze$liwa, jak szczeSliwym czuje sie czlowiek, ktéry odzyskat
przyjaciela.

Przygladata sie przez chwile fascynujacej, pieknej pannie mtodej, jej
niebieskie oczy zajasnialy znowu blaskiem, na ustach pojawil sie ten
sam zagadkowy u$miech.

— Czy ci zimno? — spytala.

— Alez nie, ciociu — odparta zdziwiona pytaniem Adelajda.

— Bo tak sie tym szalem otulasz. Tu jest tak goraco. Moglabys go
$mialo zlozy¢ i zawiesi¢ na reku.

Adelajda opuscita glowe. Wachlowala sie.

— Poza tym powinnas od czasu do czasu pokazac sie przy boku meza.
Oblubienica powinna sie nieco interesowa¢ swym $wiezo poslubionym
malzonkiem... A do tego takim czlowiekiem! Rozumiem teraz, ze§ go
mogta pokochac.



Adelajda jeszcze nizej opuscita glowe i poczela jeszcze intensywniej
sie wachlowa¢. Nic nie odrzekta. Panna Ramer przez chwile przygladata
sie jej badawczo, potem uderzyla ja lekko wachlarzem w ramie i
podnoszac sie z kanapy, powiedziata pare stéw po francusku. Mozna to
bylo mniej wiecej zrozumie¢: ,Duze, szczeSliwe dziecko!” Adelajda,
spojrzawszy na ciotke, spostrzegla zy w oczach starej, surowej panny.

Adelajda przez kilka chwil pozostala w zamysleniu. Potem wstala i z
wolna, juz nie otulajac sie tak szalem, przeszta przez pokoje,
odmawiajac po drodze zaproszeniom do tanca i tlumaczac sie, ze jest
zbytnio zmeczona. W koncu znalazta Daga. Rozmawiat z putkownikiem
Baltem, przyjacielem jej ojca, zapalonym mys$liwym.

Usiadla obok Daga, po raz pierwszy styszala go rozmawiajacego z
kim$ innym. Nie zwracala uwagi na to, co méwia. Czula sie bardzo
szczeSliwa, ze jest przy nim. Ludzie wchodzili, wychodzili, muzyka
grala, zewszad dochodzil gwar i Smiech... Gdzie§ kto$§ nucil melodie
grang w tej chwili na sali.

— Ale — powiedzial w koncu putkownik — na pewno chcecie
potanczy¢.

Wstali wszyscy troje. Adelajda zsunela szal z ramion i zawiesila go
sobie na reku, tak jak jej to poradzita ciotka Eleonora. Balt zmierzy? ja
wzrokiem. Po jego surowej twarzy przebiegl uSmiech i powiedzial:

Adelajdo, pierwszorzednego mysliwego dostatas za meza, ale i z
ciebie wspaniata towczyni.



Adelajda i Dag, zmierzajac do sali tanecznej, zboczyli nieco i
przeszli przez z6ity gabinet. Lewe ramie Adelajdy spoczywalo na
ramieniu Daga, a reka lekko poruszala wachlarzem, chlodzac nim
rozpalona twarz. Prawa reka spuszczona w dét bawila sie koricem szala,
ktéry wlékl sie po ziemi. Uprzejmie skinela glowa paniom, ktére
siedzialy w z6ltym pokoju. Blask $wiec i z6lte obicia rzucaly ztotawy
refleks na niebieski jedwab sukni i nadawaly ramionom Adelajdy i
zlocistym haftom na falbanach wytworny odcien kosci stoniowej
pokrytej patyna.

Radca sadowy Gabbe, ktéry tu na chwile wszedl, przypatrywat sie
zachwycony przez /lorgnon jej przepieknej postaci. Gdy znikla, zwrocit
sie do zony, zachlystujac sie z podziwu i zachwytu:

— Czys widziala kiedy$ co$ podobnego?

— Nie — odparla kwasno — czego$ podobnego nie widziatam.

— Uwazam, Ze ta toaleta jest prawie tak piekna jak twoja suknia,
ktéra nositas w poczatkach tego stulecia. — Zaskoczony Smiertelng cisza,
jaka nastapita po tych stowach, rozejrzal sie wokét pytajaco: ,,No?” Te
panie siedza przez caly wieczoér i prowadza ,.budujace” gadaniny na
temat sukni Adelajdy, a teraz radczyni otrzymuje zastuzona lekcje za
proznos¢, ktora zachowata do czaséw nie tak dawnych jeszcze.
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Po przetanczeniu Dag i Adelajda natkneli sie na ojca Daga. Przepit
do wszystkich gosci na wszystkie strony, kazdemu co$ milego
powiedzial, jak to przystalo gospodarzowi. Spotkal sie z nimi niby
przypadkiem. W twarzy jego jeszcze wida¢ bylo rozradowanie.

— A moze bySmy sie tak w trojke przeszli? Catkiem niedaleko, ot,
pare krokéw... — Zawrocit i szedl przodem przez pokoje w kierunku
drzwi wejsciowych, az na schody. Adelajda poczula chiéd, zarzucita
wiec z powrotem szal na ramiona. Szla zaciekawiona. Dokad ich
prowadzi? Na podworzec?

Palilo sie tu pare latari. Poza tym z okien padalo troche Swiatla, ale
juz dalej podworzec tonal w ciemnosciach. Niby widma majaczyly w
stabym, czerwonym blasku trzy pnie starego debu. Jeszcze dochodzity
do nich grzmiace tony muzyki z nowego budynku, ale juz zza debu
stycha¢ bylo dZwiek innej kapeli. Zeszli ze schodéw i znaleZli sie na
deskach rzuconych na katuze jesiennego blota.

W koncu umilkly dZwieki wesela, za to coraz bardziej przyblizali sie
do tajemniczego S$wiatla, skad dolatywala zagadkowa muzyka...
Adelajda nastuchiwala zaciekawiona. Nigdy chyba nie zglebi
czarodziejskich tajemnic tego wielkiego podworza! Wcigz co$ nowego,
nieoczekiwanego. Sltycha¢ bylo réwnomierny, ghlichy tupot oraz
zupelnie wyrazne okrzyki: — Juchhe, juchhe! — Muzyka ta byla inna niz
wszystko to, co znala. Grala przeciez na paru instrumentach, sama
$piewata na réznych uroczystosciach i weselach, wmawiala sobie, ze zna
wszelkie rodzaje muzyki, ale ta jest zupelnie inna, nowa, obca.



Przeciez to dzien jej wesela i — jej noc poslubna. Zanim doszta do tej
chwili, przezyta duzo bezgranicznych smutkéw i wielkich radosci. Moze
dlatego ta nowa melodia wywiera takie silne wrazenie na niej. Szla
jakby naprzeciw wabiacej bajki, majac przed soba starego Daga, a za
soba miodego. Ciagle te same takty wybijaly melodie taneczne,
skandowane wesotymi okrzykami. W og6lna harmonie wplatat sie jakis
cieply i zlocisty ton wyrazajacy nieugaszong tesknote serc. Monotonne i
naiwne dzwieki wzruszaly jak natretne gruchanie golebia — byly jakby
potrzeba zycia, ktére dazy wzwyz i pnie sie ku nieosiagalnej pelni. W
tych starych melodiach drgato tysiace nie wypowiedzianych stow i
mysli, ktére drzemiq na dnie ludzkiego serca. I tylko ciagle od nowa
powtarzane takty i rytmy przechowuja tajemnice owych nieSmiertelnych
pragnien ludzkich za czyms, czego nikt jeszcze uchwyci¢ nie zdolat.

Swiatlo zza matych, zamglonych szybek stalo sie wyrazniejsze, ale
bylo wciaz jakie§ mdle. W duszy Adelajdy 1aczylo sie ono z goracym,
ztotym tonem melodii w jedno, jakby jej stuch i wzrok tworzyly tylko
jeden zmyst o podwojnej sile reagowania na otoczenie.

Ojciec Dag zastukal. Drzwi zaskrzypialy, Swiatlo buchnelo z izby na
dwor. Adelajda z Dagiem weszli jakby w jaki§ inny $wiat. Drzwi z
hukiem zamknely sie za nimi. Widocznie ojciec Dag uprzedzit przez
panne Kruse, ze przyjda péZnym wieczorem do izby czeladnej, bo nikt z
tych ludzi nie byt pojawieniem sie ich zaskoczony. Tanczono dalej,
tylko z jeszcze wiekszym rozmachem wybijano hotubce, spo6dnice
dziewczat fruwaly w powietrzu, chlopcy, krzyczac na cale gardto: —
Jahu! i haj! — podnosili dziewczeta w gore, a w glebi izby, z kata
zawodzil, necit i draznit 6w styszany z daleka dominujacy dzwiek o
przeplatajacych sie tonach: to zlotych i goracych, to przenikliwych i
ostrych, ktéry nieustannie pobudzat tancerzy.



Jeden z chlopakéw wylonil sie z pélmroku i podszed}t do ojca Daga.
Poszeptali chwile i chlopiec znéw znikl w cieniu. Tance szty dalej, a
skrzypce wabily coraz natarczywiej. Adelajda poddawala sie w dalszym
ciagu urokowi tej muzyki, wczuwajac sie wszystkimi zmystami w
melodie, ktéra stawala sie jakby uzmystowieniem tego dnia — jedynego,
wielkiego dnia w jej zyciu. Coraz to wiekszy szal ogarniat taiiczacych i
muzykantéw, taniec stal sie dziki, szalony, doszed} az do ostatniej
granicy napiecia zmystow. W koncu zamienit sie w jakie$ opetanie,
azeby potem nagle, niespodziewanie stana¢ w bezruchu.

Tanczacy przepadli gdzie$s w potmroku katow. Smyczek zakonczyt
swa gre rozdzierajaca skarga po strunach. Cisza zalegla, jakby kto$ nagle
urzekt rozszalale dzwieki, ale w uszach Adelajdy melodia i gwar
brzmialy nadal. Melodia skrzypiec zawisla jakby w powietrzu i zyla
nieprzerwanym, samoistnym zyciem — bez instrumentu, bez grajka —
zyla, drgala w ciezkim powietrzu czeladnej izby, wieczna,
wszechobecna, nieSmiertelna. ..

Z polcienia wylonila sie dziewczyna z trzema szklankami na tacy.
Kazdy z dostojnych gosci wzial jedna. Z ciemnosci, gdzie poznikaty
roztanczone pary, stycha¢ bylo stuk kieliszkow i szklanek. Lecz oto
smolaki pod kominem zatrzeszczaly i ogien zaczal sie na nowo palic.
Buchnely jasne plomienie i w ich Swietle mozna bylo rozpozna¢ twarze
stuzby. Bylo ich duzo: starzy o tepych spojrzeniach i miodzi o
odwaznych, $miatych oczach. Obaj Dagowie, stary i miody, staneli za
Adelajda. Akurat buchnat silniejszy ptomien i mioda kobieta stanela
nagle cala w jasnym Swietle.

— Pijemy za zdrowie oblubienicy! — rzek} ojciec Dag. Stycha¢ bylo
wychylanie kieliszkéw. Bez slowa. Znéw zjawila sie ta sama
dziewczyna z tacq i zabrala szklanki. Adelajda teraz zauwazyla, ze wciaz
stoi w Swietle. Cofnela sie. Mlody Dag otworzyt drzwi, ojciec poszedt za
nim i rzucit przestroge przez ramie w strone czeladnej:



— Nie baraszkujcie zbytnio! — Ale glos brzmial nie bardzo surowo.
Ojciec Dag skrecit w bok i wszedt na deski krytego ganku, ktéry
prowadzit do starego domu. Zaciekawieni Adelajda i Dag poszli za nim.
Po ceremonii ko$cielnej skierowano Adelajde w celu poprawienia
fryzury i sukni do jednego z pokojow w nowym budynku, byla wiec
pewna, ze to bedzie ich przyszte mieszkanie.

Teraz po raz pierwszy od dluzszego czasu wstepuje na stare, kochane
schody, na ktére tylekro¢ wchodzita podczas swego dlugiego pobytu w
lecie oraz w Swieta Bozego Narodzenia, radosna czy stroskana. Stary
otworzyl ciezkie drzwi. Zgrzytnely zardzewiale zawiasy; po chwili byli
juz w starej komnacie na dole. W kominku by} ogien, jeszcze tlit sie i
dawat tyle $wiatta, Ze po ciemnosciach na podworzu mozna sie bylo po
komnacie rozejrze¢. Ojciec Dag wszed! na schody, ktore trzeszczaty pod
jego stopami. Mlodzi w milczeniu szli za nim. Gdy weszli na pietro,
stary skierowal sie prosto do ,paniefiskiego pokoju”. Otworzyt drzwi,
wewnatrz bylo ciemno. Wyjal krzesiwo z kieszeni... A wiec
przygotowal sobie te chwile! Jako$ nie wiodlo mu sie z krzesaniem, ale
w $wietle pojedynczych iskier zauwazyta, ze wszystko stoi na dawnym
miejscu. Tak jak bylo w czasie jej pobytu w lecie i na Boze Narodzenie.
W koncu udato mu sie ogien wykrzesac i zapali¢ Swiece na komodzie.
Nastepnie z cala ostroznoscig zblizy} sie do pieca, otworzyt drzwiczki,
gdzie sie jeszcze tlit ogien, poruszyt wewnatrz drzewo brzozowe i
latwopalna kore. Wskazal mtodym miejsce pomiedzy piecem a t6zkiem.

— Kazalem zrobi¢ nowe drzwiczki — pochwalit sie. Wyjat z pieca
rozpalong glownie i poprowadzit ich na prawo. Szli za nim po omacku.
Po chwili i z tamtej strony zaptonat ogien w piecu.



Zobaczyli, ze strych by}t przebudowany na duzy pokdj. Sufit opadat
skosnie na poludniowa strone, tak jak w panieriskim pokoju, tylko ze tu
wybito jeszcze z jednej strony niskie okno. W kacie byl murowany
kominek, przypominajacy tamten na dole. Palil sie tu wesoly ogien.
Przed kominkiem staly dwa stare krzesta o wysokich oparciach i
poreczach, roboty Jgrna Mangfoldiga, procz tego st6t sktadany. W kacie
pod okapem stalo staromodne 16zko, podobne do t6zka Daga w starej
izbie czeladnej, tylko dhuzsze i szersze, proste, z paroma prymitywnymi
rzezbami. PoSciel na nim byla $nieznobiala. W zaglebieniu stala wielka
szafa, a za Y6zkiem ciezka skrzynia i komoda z lustrem. W $ciany byty
powbijane wieszadla z drzewa bukowego. Podloga byla czysto
wyszorowana, przed 16zkiem lezal dywanik zszyty z kawatkéw materii.

Ojciec Dag rozgladal sie badawczo po pokoju. Odwr6cony do nich
plecami rzekl cichym, nieco drzacym glosem:

— Na dobra sprawe powinienem byt sie wyprowadzi¢ z sypialni lam
na dole, ale nie bylem w stanie si¢ na to zdoby¢. I tak kiedys
wyprowadze sie na cmentarz, do tego czasu jednak pragnalbym tam
spedza¢ noce. Teraz ty, Adelajdo, jako pani we dworze, musisz
zdecydowa¢, czy bedziecie mieszkali w nowym budynku, czy tez
wolicie to pomieszczenie? Twoj pokdj jest w takim stanie, w jakim go
pozostawitas, a ten przerobilismy dla Daga. Wiem, ze on sie czuje
najlepiej w swojej starej kuchni, ale i tu bedzie mial swobode, gdyz ma
dos¢ pomieszczenia na fuzje i strzelby, i ma komin, moze sobie pali¢,
kiedy chce, gdy wroci z lasu.

Ojciec Dag odwrdcil sie do komina i patrzyt w ogien. Gdzie$
zatrzeszczata belka, jak zwykle w starych budynkach w czasie wiatru,
gdy zanosi sie na zmiane pogody. Plomienie Zwawo, wesoto wily sie w
kierunku wylotu. Poza tym panowata w pokoju cisza.

— Tak, musicie mnie, staremu, wybaczy¢, jesli nie wszystko jest tak,
jak by by¢ powinno... — Po tych stowach ojciec odwrécit sie do nich.
Adelajda stala w drzwiach, a jej maz za nia.



— Poza tym - ciagnal dalej powaznym, mocnym glosem -—
pamietajcie zwraca¢ sie do Pana Boga, jakkolwiek by sie wam dziato,
jak dhlugo zy¢ bedziecie, a i potem takze. To jest najpewniejsza ochrona i
obrona.

Wyczuwalo sie, Ze z trudem mu przyszto wypowiedzenie tych stéw.

Gdy ojciec zabieral sie do odejscia, syn milczkiem wysunat sie do
sieni. Adelajda ze zmeczenia nie byla w stanie sie ruszy¢. Gdy ja mijal,
zsunat sie jej jedwabny szal z ramion i jak waz splynal na ziemie;
zarzucila wiec obnazone ramiona staremu na szyje, a z oczu trysnely
niepohamowane }zy wzruszenia. Smutno jej bylo, gdy ja wprowadzono
do nowego domu, bo myslala, Ze tu im mieszka¢ przyjdzie. Mury i belki
trzeszczalty w nim bezdZzwiecznie i sucho, w powietrzu unosit sie zapach
politurowanych mebli, wyblaklych obi¢, tapet i werniksu. A ona
przeciez tak sie cieszyla na mieszkanie w starym domostwie, na
trzeszczenie przemite starych desek, na zapach palacego sie drzewa pod
kominem, na dym idacy od niego, na cieplo bijace od szorowanych,
drewnianych mebli. Radoscia jej tez miato by¢ to, zZe mieszkalo tu przed
nig juz tyle ludzi. Zaptakiwala sie na samq mysl, Ze nie bedzie jej nigdy
sadzonym spa¢ w panienskiej komorze, gdzie sa te przemile, dobrze
znane rzeczy. A tymczasem ojciec Dag urzadzil wszystko tak, jak to
bylo jej najgoretszym, najglebszym zyczeniem, i usprawiedliwia sie
jeszcze, ze jest tak, a nie inaczej, nie lepiej.
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Gors koszuli ojca Daga byl nieco wilgotny i przez to juz nie tak
nienagannie wozony w faldki, gdy wracat po tej eskapadzie przez
gabinety do wielkiej sali. Szed} tak samo wyprostowany. Pier$ byla
szeroka jak przedtem, moze troche wiecej wypieta. Wprawdzie syn ani
stowem sie nie odezwal, réwniez i Adelajda nie mogla z siebie wiele
wydoby¢, ale dala mu do zrozumienia, ze wszystko, co zarzadzil, byto
tak bardzo po jej mysli. Wiec bedzie tak, jak on tego goraco pragnat:
mioda para zamieszka z nim pod jednym dachem, wszyscy beda blisko
siebie.

A w sali muzyka grzmiala, taiiczono z zapalem. Stycha¢ bylo z co
ciemniejszych katéw gruchanie parek i chichoty, z przyleglych
gabinetéw dochodzit gwar glosow i Spiewy. Nawet w wielkim jadalnym
pokoju bylo rojno, byli tacy, ktérzy od nowa zaczynali jes¢. Zabawa
trwala, jakby nigdy sie nie miala skonczyc¢.



Dla Adelajdy czas ten od rana do nocy nie byt jakby jednym dniem,
ale szeregiem wielu réznych; tyle przezy¢ i napiecia, nastrojéw
uroczystych, nawet niepokoju. Totez pragnela juz teraz ciszy i
wypoczynku. Ojciec Dag nie zgasit Swiecy w paniefiskim pokoju, na
pewno jeszcze sie nie wypalila. Pod kominem Zarzy sie jeszcze ogien,
drzwi do pokoju Daga sa otwarte... Tam sie juz na pewno rozpalil ten
wielki kawal drzewa. Tanczac, myslala o tym caly czas. W koncu tylko
to ja absorbowalo. Odszukala ojca Daga. Szepneta mu na ucho, ze juz
teraz poOjdzie do siebie, powiedziala ,,dobranoc” i podziekowata za
wszystko. Ojciec Dag naprzod sie zastanawial, czy to wypada, potem
skinal glowa na znak, ze sie zgadza, i siegnat do kieszonki w kamizelce.
Wyjat maty kluczyk i wreczyt go Adelajdzie.

— Podczas twego ostatniego pobytu u nas w Bjorndal skrzynie i
sekretarzyk w pokoju panienskim byly zamkniete na klucz. Obecnie
wszystko, co tam jest, nalezy do ciebie. Kluczyki od skrzyn leza w
jednej z szuflad sekretarzyka. Nie mnie nalezy sie podzieka za to,
dziedziczysz to po Dorocie Holder. Do niej to wybiegnij mySla.
Zobaczysz, co to byta za wspaniala kobieta, gdy zaznajomisz sie z jej
rzeczami. Znajdziesz tam rowniez futro, na ktére Dag skorke po skérce
upolowat. Nie wiedzial, Ze ostatnia noc spedzisz na plebanii, dlatego nie
miala$ go dzisiaj w drodze do kosciola, tak jak on tego pragnat. Adelajda
podala reke staremu Dagowi, a ten uscisnat ja mocniej niz zazwyczaj.
Potem przeszlta przez sale, azeby odnaleZ¢ ciotke i powiedzie¢ jej
»dobranoc”, a jesli sie uda, to i wlasnemu ojcu, o ile nie jest w zbyt
,wesolym” nastroju.



Ojciec Dag S$ledzit wzrokiem oddalajaca sie wspaniala postac
synowej, dopoki mu z oczu nie zniknela. Nastepnie przesunat wzrokiem
po wszystkich obecnych. W oczach jego malowat sie wyraz tryumfu. Od
najmtodszych lat az po ten dzien silnie odczuwal lekcewazenie, a moze
nawet pogarde, jaka mieli ludzie z szerokiego Swiata dla niego i jego
rodziny jako dla ,ludzi z lasu”. Pomimo bogactwa nie mogt sie tego
wrazenia pozbyg¢, stale go to przeSladowato. Nawet dzis wieczor podczas
toastow i méw zauwazyt zwroty, ktére go gniewaly. Dotknely go tez
niektore nieopatrzne powiedzonka rozméwcow. Ten i 6w traktowal go z
pewna poblazliwoscig. Tego, co niegdy$ opowiadala Ane Hamarrbo, ze
protoplasta jego wywodzil sie z krélewskiego rodu, nie brano pod uwage
i on sam nigdy sie nad tym nie zastanawial. Uwazal, ze wystarcza, iz
przodkowie jego potrafili wykarczowa¢ dziki las i stworzy¢ bogaty dwor
i osiedle, ze wystarcza to, czym sg dzisiaj, i ze w ten spos6b moze sie z
kazdym zmierzy¢. A Adelajda? Po kadzieli pochodzi z rodu na pewno
bardziej znamienitego niz ci wszyscy goscie. Ojciec jej tez podobno jest
z bardzo dobrej rodziny, a latoro$l ich, piekna Adelajda, od dzi$ nalezy
do rodziny Bjorndal.

Ojciec Dag przeciagnat sie z zadowoleniem i szed! dalej wielki i
potezny. Owe 1zy, ktore padly z oczu Adelajdy na gors jego koszuli,
wydaty mu sie blyszczacymi diamentami.

Adelajda pozegnala sie z ciotka i ojcem. Major mial ochote glosno
zaprotestowa¢; i bylby zwrdcit tym uwage gosci weselnych, ze corka
jego udaje sie na spoczynek, ale w pore sie spostrzegt i ugryzt w jezyk.
Odprowadzit ja nawet do przedpokoju starego domu, ktéry niegdys$ Jgrn
Mangfoldig przebudowat z kuchni; komnata ta lezata najblizej owego
budynku, gdzie odbywala sie uczta. Major Barre po raz pierwszy — od
czasu gdy byla dziesiecioletnia dziewczynka — poglaskat ja po twarzy,
bardzo by}l przy tym wzruszony i wymruczal cos w tym rodzaju, ze
niejedno bedzie musiata mu wybaczy¢, ale cale zycie byt tylko
Zolnierzem i pozostat nim.



Ta delikatna prosba lak bardzo zazwyczaj halasliwego, zawsze z
siebie zadowolonego ojca poruszyla dziwne uczucia w Adelajdzie.
Pomimo wszystkich swych bledéw i stabosci byl jednak jej ojcem, tym,
ktéry ja w swoim czasie do Bjorndal przywiézt. Po chwili, idac po
omacku po schodach, zapomniata o tym incydencie, tak jak zreszta o
wszystkim innym, cata przejeta chwila, w ktérej swoj pokdj ogladac
bedzie sama.

Zamknela drzwi za soba i staneta na $rodku wzruszona. Drzwi do
pokoju Daga byly tylko przymkniete, przez szpare wida¢ bylo blask
ognia pod kominem. Tu w piecu co$ jeszcze trzeszczalo, otworzyla
drzwiczki i dorzucila pare Swiezych polan brzozowych. Z radoScia
wdychata zapach drzewa utozonego symetrycznie pod $ciang. Dla niej te
bierwiona byly wyrazem calego ciepla, a tym samym i wygody tego
nowego Swiata. Mila byla biala brzoza w lecie na polach i tgkach; mozna
by ja nazwac ksiezniczka lata, a w zimie tyle dawala ciepla, taka
wydajna i pachnaca! Adelajda czule poglaskala jedno z polan o korze
jedwabistej.

Nastepnie przeszta sie ostroznie, uroczy$cie po komnacie. Tak,
wszystko bylo tak jak dawniej. Zapach lawendy wydostawal sie z
szuflad komody i unosit sie stodkawy, ciezki zapach suszonych listkéw
r6z z wazy na komodzie. Wstawila je tu pewnie panna Kruse w lecie, w
czasie gdy Adelajda byla taka zrozpaczona, zanim przyszedt ojciec Dag
prosic¢ o jej reke w imieniu swego syna i z tortur jg uwolnit.

Adelajde ogarnela teraz wesotos¢, tanecznym krokiem podeszia do
komody i pochyliwszy sie, zdjela pokrywke z wazy i dlugo upajala sie
zapachem rézanych listkow. Przeciez one kwitly tam na dole w tym jej
ukochanym ogrodzie, nawet jeszcze teraz zachowaly zapach lata i
storica. Nakryla je z powrotem i w lustrze wiszacym nad komoda
spojrzala sobie gleboko w oczy.

Zaczela wyjmowal z wilosow zlote kota, ktére na wzdér grecki
trzymaty jej fryzure. Piekne loki opadly swobodnie na ramiona.



Nagle przypomniala sobie swoje rzeczy pozostawione w tamtym
budynku. Jak ona je teraz dostanie? Zupelnie bezwiednie wyciagnela
pierwsza szuflade z brzegu, nastepnie druga; rzeczy jej juz tu lezaly.
Panna Kruse pomimo tak wielkich obowiazkéw, ktére na niej
dzisiejszego dnia ciazyly, i o tym pomyslata. Spojrzala teraz w kat
pokoju, gdzie obok drzwi okiennych stalo t6zko, tam wisiala jej
podrézna suknia, a na wielkim fotelu byt roztozony 6w ptaszcz futrzany,
ze skorek dobranych przez jej meza. Z wolna, z namaszczeniem niby w
kosciele, zrobita pare krokéw w kierunku plaszcza i pochylila sie nad
nim. By} to pierwszy dar jej meza! Tamte prezenty pochodzily od ojca,
ale te skorki na pewno on sam zebrat. Ostroznie wzieta futro i podeszita
w krag Swiatta. Tak, to byly sobole, caly plaszcz byt z soboli. Czyzby
tyle soboli bylo na $wiecie? Chociaz o polowaniu pojecia nie miala,
domyélata sie jednak, ile trzeba bylo trudu, uwagi, azeby zdoby¢ te
skorki, upolowa¢ tyle zwinnych, ostroznych zwierzatek. Przytulila
policzek do futra. Ciepte bylo i miekkie. Obejrzala je ze wszystkich
stron. Podszewka byla z grubego jedwabiu.

W pewnej chwili wlozyla kluczyk do zamka, azeby otworzy¢
sekretarzyk, ale wyjela go z powrotem i schowala do jednej z
przegrédek w gérnej szufladzie komody. Kiedy indziej zglebi tajemnice
tam drzemigce. Stwierdzila, ze krucyfiks wisi na wewnetrznej $cianie
loza, i tak rozsunela kotare, aby Swiatto wpadato przez nia jak owego
pierwszego wieczoru. Zajrzala do pokoju Daga, skontrolowata, czy
ogienn nie wygast, usiadla tam na chwile, przygladajac sie, jak wielka
szczapa drzewa bukowego coraz bardziej zamieniala sie w wielki
plomien. Tej nocy wydata z siebie cale cieplo, ktore przez sto lat sie w
niej nagromadzilo. Rozejrzala sie wokoto. Bylo tam ubogo i pusto jak na
kwaterze zohierskiej.



Nastepnie powrdcila do siebie i zaczela sie przygotowywac¢ do
spania; gdy juz byla kompletnie gotowa do ulozenia sie do snu, poczula
nieodparta che¢ przymierzenia futra. Narzucila je. Jakie to futro jest
dziwnie cieple!l... Takiego ciepla, poki zyje, nie odczuwata. Wsunela na
bose nogi pantofle i otworzyla oszklone drzwi. Wyszta na maty balkon,
przyczepiony niby gniazdo ptasie do muru. Uczynila to, jakby chcac
wyprébowaé, czy futro Daga uchroni ja od dotkliwego nocnego zimna.
Na dworze bylo ponuro, na niebie ani jednej gwiazdy. Poprzez
ciemnosci szedl od strony lasu zimny powiew jesiennej nocy. Noc ta
byla ozywiona rozmaitymi dZzwiekami. Nie od razu zdala sobie sprawe,
co to za dzwieki, tak byla daleka myslami od weselnej uczty. Byly to
glosy i muzyka, ktére dochodzity tu w nocnej ciszy z nowego domu, a
takze i z izby czeladnej, w chwilach gdy muzykanci w wielkiej sali
odpoczywali.

Zapieta futro, postawila kohierz i usiadta na tawce. Jakie to dziwne:
siedzie¢ tu wysoko w ciemno$ciach i stysze¢ muzyke i odglosy z
wlasnego wesela. Szum dochodzacy stamtad byt jakby Zegnaniem sie ze
wszystkim, co tam jest na dole, wraz z miastem, z cala przeszloscia. Jest
jakby ostatnim akordem tego, co bylo dotad... A rytm tanca wraz z
oszatamiajacym dzwiekiem smyczka z czeladnej izby tworza jakby
przegrode i jednocze$nie zew nowego zycia, ktore ja teraz czeka...
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Byt juz kiedy$§ w zyciu Adelajdy szczesliwy okres. Mianowicie
pierwsze dziesieC lat jej dziecinstwa. W owym czasie ojciec jej byl
rotmistrzem dragonow. Mieszkali w wielkim majatku, gdzie bylo duzo
bydia i rasowych koni. Gdy ojciec przebywal w domu, zjezdzali sie
wyscigi konne. Ojciec mawial, Ze Adelajda (miala wtedy niespelna
dziesie¢ lat) dosiada konia jak urodzony dragon.

Potem co$ bardzo smutnego sie stalo i matka zabrala Adelajde do
babki, gdzie obie pozostaly. Ojciec juz sie nie pojawial i to, co sobie
wykombinowala Adelajda z réznych szeptow naokolo niej, bylo
powodem, Ze znienawidzita cztowieka, ktéremu zawdzieczala najlepsze
lata swego zycia. Bylo to pierwsze rozczarowanie i poczatek niewiary w
zycie. Nastepne dziesie¢ lat spedzonych w domu babki minely
spokojnie, ale pozbawione byly zupehie radosci, babka byla surowa, a
dom ponury.

Gdy potem matka umarta, a péZniej babka, Adelajda musiata wrocic¢
do znienawidzonego ojca. Te ostatnie siedem lat spedzone w biedzie i
rozgoryczeniu wywarly na nig wielki wpltyw. Dziwnym trafem wlasnie
podczas tych lat zrozumiala, jak bardzo jest piekna, i ojciec nauczy?t ja
przyjemnosci bywania w Swiecie. Nieraz Adelajda Barre bywala
krolowa balu... jednak...



Pozostala w niej powaga wyniesiona z domu babki. Zycie nauczyto
ja doszukiwa¢ sie bélu poprzez zdawkowy u$miech, a nieszczerosci i
obludy — w komplementach i pochlebstwach. Ciagle stykanie sie z
blichtrem na kazdym kroku wobec nedzy w domu dalo jej poczucie, ze
cale istnienie ludzkie opiera sie wiasciwie na ktamstwie i bladze.

Potem Bjorndal wkroczylo w jej zycie. Od pierwszej chwili
wszystko, co tu znalazla, zlalo sie w jedno w jej umys$le: wspaniatos¢
tego poteznego dworu z nieSmialg powaga mtodego Daga ukazaty jej sie
jako uosobienie prawdy i uczciwosci w przeciwienstwie do obludy i
lekkomyS$lnosci ludzi z miasta, gdzie taficzono i bawiono sie w
najlepsze, podczas gdy wojna do kazdego domu wniosta nieszczescie i
cierpienie.

I ona, ktéra wyniosla przyklad niedobranego pozycia z domu
rodzicéw i nigdy nie dawala wiary sktadanym u jej nog przysiegom
milosnym, ona, nie wierzaca zadnym obietnicom, nie dowierzajaca
nikomu, oddata serce swe cztowiekowi, ktéry ani jednego kurtuazyjnego
stowa jej nie powiedzial. Przez caly rok przezywala niepokdj i bol nie
odwzajemnionej mitosci.

Az oto nadszed} ten dzien. Dzien $lubu, wesela! Jest szczeSliwa!
Byla nia i bedzie potem przez wiele, wiele dni, az jej sie w glowie kreci
od tego szcze$cia, ktére szto ku niej... Wszystko ja radowalo, cieszyto.
Wszystko i wszyscy. Plakala i cierpiatla w swym pokoju z radosci; ona,
ktéra zawsze tak dumnie nosila glowe, obecnie tajala w otoczeniu
serdecznych, ludzkich, cieptych serc. Czuta nieprzepartg che¢ zarzucenia
komus rak na szyje, chociazby tylko staremu Dagowi. Kazdy czlowiek,
ktérego dziecifistwo zatruto niewiara, a wychowano w nienawisci do
wlasnego ojca, bylby takim wiasnie, jaka jest Adelajda.



W pare tygodni po $lubie siedziala ktéregos wieczoru w swoim
pokoju. Ojciec Dag dostal pantoflowa poczta wiesci z miasta, ze wojna
ze Szwecjq ma sie ku konicowi i Zze prawdopodobnie wkrotce bedzie juz
mozna wywozi¢ drzewo do Anglii, a tym samym ustanie cisza panujaca
od dhizszego czasu w lasach. Stary Bjorndal, nie czekajac na dalszy
rozw6j wypadkéw, od razu kazal rozpocza¢ prace w lesie. Cale masy
drzewa z jego lasow, ktérych w swoim czasie z powodu wojny nie
mozna bylo wywiezé¢ w dalsza droge, lezaly w miejskich skladach.
Odbiorcy chcieli na gwalt regulowa¢ rachunki po dawnej,
przedwojennej, niskiej cenie, w dodatku papierowymi pieniedzmi, nie
majacymi zadnej wartoSci. Stary Dag odmdwil. Jesli do tego czasu nie
zdotali z nim sie rozrachowaé, to niech teraz uczciwie zaplaca.
Nastepnie wyciagnal pewne wnioski z tego ich naglego pospiechu i
kazat wzia¢ sie do roboty, miat dos$¢ ludzi i koni, i to koni roboczych,
ktére przez dlugi czas nie przynosily zadnego pozytku, a karmic je
trzeba bylto. Podzielil sie z synem swymi planami i mlody Dag poszed}
do lasu, aby ponownie rozpocza¢ roboty. Objawial przy tym wielki
pospiech i Adelajda az dreszcz wstrzasnat, gdy sie dowiedziala, ze ma
zamiar udac sie w lasy tego samego dnia po rozmowie z ojcem.

Minelo kilka dni, a Dag nie wracal. Adelajda zaczela sie niepokoié,
lecz spokoj starego ojca dzialal kojaco na nia, a i sama sobie tez
perswadowala, Ze nie ma sie przeciez czego lekac.



Tego wieczoru przypomniala sobie, Ze nie wyprébowala jeszcze
kluczyka, ktéry jej dat ojciec w wieczér weselny. Tak sie jakos ztozylo,
ze do$¢ dlugo przebywala w Bjorndal ciotka Eleonora; wieczorami
gawedzily, potem juz byla zanadto zmeczona, azeby coskolwiek
przedsiewzia¢. Nastepnie nadeszia z miasta fura z jej rzeczami oraz
ksigzkami, ktére otrzymala w spadku po babce. Ojciec Dag kazal
wedlug jej wskazowek sporzadzi¢ poiki, poprzybija¢ do Scian, jedna dla
ulubionych jej ksiazek w jej pokoju, a dwie w jednym z gabinetéw w
nowym budynku. Po wyjeZzdzie ciotki spedzila niejedng mila chwile w
swoim pokoju, przegladajac ksiazki, wspominajac przy tym babke z
czaséw, kiedy jeszcze mieszkala z nig. Pomimo jej surowosci,
wspominata ten okres mile; ksiazki zmarlego biskupa zastepowaly
wowczas jej przyjaciét.

Tego wieczoru biegata niespokojnie to tu, to tam, wychodzila na
balkon, wracala do komnaty, wpadala do pokoju Daga. W koncu zapalita
ogien pod kominem, azeby ozywi¢ nieco ponura komnate refleksami
ognia, gra Swiatla i cieni. Przypomnialy jej sie wieczory spedzone z
Dagiem. Nieraz siadywali tu przed kominem dlugo w noc. W takich
chwilach niejedno z niego wydostala: o zZyciu w lesie, o ludziach, i w ten
sposob zblizala sie troche do jego $wiata i do niego, ale zdawata sobie
dobrze sprawe, ze wiele ich jeszcze dzieli. MySlac o tym, wrécita do
swego pokoju i przypomniala sobie tamten kluczyk.

Trzymala go teraz w rece. Byl maly, w kéltku byly subtelne esy-
floresy, a na zakonczeniu pare zabkéw. Z drzeniem otwierata
sekretarzyk panny Doroty Holder. Co tez tam moze by¢ w tym
schowanku eleganckiej, idealnej, bogatej panny o ,anielskiej
powierzchownosci”, jak ja nieraz ojciec Dag okreslal. Zreszta pokdj ten
mowit o niej, o jej zamilowaniach. Klucz tak latwo otworzyl zamek,
jakby wczoraj dopiero zostal zamkniety, drzwiczki jako$ przyjaZnie
przed nia sie rozwarly. Zrobit je tak kunsztownie, tak przemyslnie nie
lada mistrz, bo otwieraly sie jakby same z siebie.



Do sekretarzyka matki nie wolno bylo Adelajdzie nigdy dojsc.
Babka zaraz po $mierci matki wyprzatnela wszystkie jego szuflady, a
swoje biureczko po $mierci zostawila puste. Zadnych tajemnic. Taka
byla. To samo bedzie pewnie i tutaj. Matka Daga, Teresa, przezyla
siostre, a od jej Smierci kluczyk byt w rekach starego Daga. Na pewno
wszystko bylo spalone lub przedtem zniszczone jak u innych ludzi. Ale
nie, przeciez ojciec Dag, dajac jej ten kluczyk, powiedzial tak milo, ze
wszystko, co znajdzie w sekretarzyku i w skrzyniach, bedzie jej
wlasnoscig. Nie lezy w jego naturze darowal co$, czego nie ma.
Adelajda drzaca reka nacisnela guzik gornej szuflady i wyciagnela ja.
Lezaly tam papiery, listy pozétkle od starosSci. Wyciagnela nastepna.
Lezala tam wielka ksiega — prawdopodobnie Biblia. W nastepnej tez
ksiazka. Ociagajac sie, wziela ja w reke i otworzyla, widnialy w niej
daty dni i roku, byt to wiec pamietnik. Delikatne, ledwo zaznaczone
litery tanczyly jej przed oczami. Zamknela pamietnik i odlozyla z
powrotem. Znéw ming miesigce, a co najmniej tygodnie, zanim sie
zdobedzie na powtdrne zajrzenie do cudzych tajemnic, do tajemnic
Bjorndalu, jego mieszkancoéw i samej panny Doroty.

Szuflady pelne koronek i narzutek brokatowych... Zapach — nie, nie
tylko lawendy, jeszcze i inne perfumy, mocne, oszalamiajace,
narzucajace sie zapachy unosity sie znad szuflad. Byly to zapachy z
czaséw, kiedy sie nosito suknie pompatyczne na obreczach i wysokie,
ciezkie fryzury. Wtedy byly uzywane silne perfumy, sprowadzane z
dalekiego potudnia.

Jedna z szuflad byla nieco krétsza niz inne. Adelajda wiedziata, co to
oznacza. Wysunela wiec ja zupelnie, a potem palcami wydostata z glebi,
z tajemnej skrytki szkatulke. Nie zaskoczylo jej to specjalnie, a bylo tak,
jak sie w bajce dzieje: lezaly tam ciezkie zlote laricuchy i bransolety,
jedna z nich szeroka na palec, pierscionki z drogocennymi kamieniami,
naszyjnik wysadzany pertami, zlota przepaska do wlos6w, na samym
dnie szkatulki lezaly dwie duze, zlote monety.



W tej chwili dopiero ogarnelo ja dziwne uczucie leku, ktdre
nawiedza stabe charaktery, gdy ich nadzieje i zyczenia sie spehiaja.

Pragnela szczescia, tak jak zreszta wszyscy ludzie. SzczeScie
przyszto, ziscilo sie w pehli, z chwila, gdy stala sie zona Daga i
zamieszkala w tej izbie. Ale w bajce Zada sie szczescia coraz wiecej, a
wszystkie zyczenia sie spelniaja, i tu nawet chyba szcze$ciu konica nie
bedzie.

Jeszcze nie zajrzata do pozotklych papieréw, do powlepianych stron
recznie pisanych w Biblii, nie zajrzala ani do pamietnika, ani tez do
skrzyn i szkatul. Jeszcze nic nie wiedziala o wielkim cudzie z bajki,
ktéra sie nazywa Bjorndal, o lasach, ktére przemierza Dag. Moze nigdy
nie dowie sie niczego o jego zyciu pelnym przygod.

Tu w Bjorndal bylo wszystko takie jak obaj Dagowie, stary i miody.
Taka daleka byla droga do ich dusz! Przeczytala wiele ksigzek w swoim
zyciu, wiecej niz ktokolwiek z jej znajomych, studiowata nieraz madre
ksiegi biskupa, starala sie zrozumie¢ i przetrawi¢ najtrudniejsze ustepy,
ktére pozakreslal. Znala tyle kazan i dziel napisanych przez ludzi dla
tudzi i tak wierzyta wiasnym umiejetnosciom, zdawato sie jej nawet, ze
rozumie sie na charakterach ludzkich. Wszyscy jej znajomi w miescie,
cata tamtejsza miodziez byla w jej pojeciu $miesznie ptytka i bezbarwna,
szablonowa. Ale cdz wiedziala o tych ludziach, do ktorych rodziny teraz
nalezala, powigzana z nimi boskim przykazaniem, wypowiedzianym i
komentowanym przez pastora. Czy co$ o nich wiedziala?



A teraz trzyma w reku kluczyk do wszystkich tajemnic panny
Doroty; zawierzy? je jej sam ojciec Dag. Dowiéd}, ze ma bezgraniczne
zaufanie do zmartej, no i do niej. Dal jej tym jednocze$nie dowod
niezglebionej dobroci, cho¢ i stowa przy tym nie powiedzial. Nikt jej
bodaj tyle dobrego nie wySwiadczyl, ile on tym postepkiem. Na to by sie
zwykly $miertelnik, wiecznie bliZzniego niepewny, pelen niedowierzania
w stosunku do innych i nawet do samego siebie, nigdy nie zdobyk.
Niezrozumiate! Jak pewny siebie musi by¢ czlowiek, ktéry zdobywa sie
na taki gest!

Nieufnos¢, ktéra przerodzila sie juz u niej w druga nature, nie dawata
jej wprost spokoju, az lek ja ogarnal. Jak zdola wywdzieczy¢ sie ojcu i
okazac sie godng takiego zaufania z jego strony? Zdawala sobie sprawe,
ze epoka, w ktorej zyje, jest pelna ludzi lekkomyslnych, dla ktérych nie
ma nic Swietego, nie mogta sie wiec domysli¢, ze stowa wypowiedziane
przez pastora podczas slubu byly dla ojca Daga stowami pochodzacymi
od Boga. Wejscie Adelajdy do rodziny uzyskato najswietsza sankcje. W
Bjorndal nie wiedziano nic o jakich$ nieporozumieniach matzenskich,
rozwodach. To, co Bog polaczy, jest po wieczne czasy nierozlaczne.

W dawniejszych, miodszych latach stary Dag niejedno ukrywat
gleboko w sercu przed Zong i jej siostra. Potem ciezar zycia i $mierci dat
mu sie tak we znaki, Zze wszystko poza tym wydalo mu sie jakie§ malo
znaczace i niewazne. Za zycia Doroty niejednego sie od tej anielskiej
istoty nauczyl. Moze wiec Adelajda z jej posSmiertnych zapiskow
skorzysta. Jedli w tych zapiskach bedzie co$ o nim, to trudno. Teraz juz
honor jego jest i honorem Adelajdy.



Ale Adelajda byla dzieckiem swego S$wiata. Wszystko to, co
przezywala, bylo dla jej umyshu nie do ogarniecia. W tej chwili
kosztowna zawarto$¢ szkatutki rzucala specyficzne Swiatto na caly ten
podarunek ojca Daga, wreczenie jej tego kluczyka stalo sie
niezrozumiale i niepokojace. Wlozyla wszystko z powrotem do
szkatutki, postawila ja na dawne miejsce, powsuwala szuflady i
pozamykala drzwiczki.

Pelna niepokoju przeszta do kommnaty Daga. Tu nie bylo ani
tajemnic, ani kosztownych rzeczy. Przyni6st tu ze soba tylko fuzje.
Wisiala samotnie na zimnej i pustej Scianie na gwozdziu. Ogien pod
kominem prawie zupelnie wygast. Po goracym popiele pelzat tylko
jeszcze $lad ognia, lizac porozrzucane zarzace sie resztki drzewa.

Obecnie miala uczucie, jak gdyby to wszystko, co bylo w jej pokoju,
stracito blask, zapadlo sie w ciemno$¢, a jedynie ten slad po wypalonym
ogniu by} jasniejszym Swiatetkiem. I Dag réwniez przebywa tam gdzie$
w ciemno$ciach, daleko od niej. Tych pare stéw, co mu tu i 6wdzie
wydrze¢ zdolala, tak skape tylko Swiatlo rzucaly na jego wnetrze.
Wobec tego wiec, ze nie miala przystepu do jego serca i uczud,
wszystkie podarki, wszystkie tajemnice, ktore jej wolno zglebia¢, sa bez
wartosci. Dag to dla niej najwieksza zagadka, a tak beznadziejnie daleka
jest droga do jego duszy! Niepokdj i to, co przezyla przed chwilg przy
otwieraniu sekretarzyka, wszystko razem powodowatlo w niej jakis
Smiertelny lek.

Potem — sama sobie nie zdawala sprawy, jak to sie wszystko stato —
wstala, wyszla na korytarz i zeszla ze schodéw. Mozliwie najciszej
otworzyla drzwi wejsciowe, przeszia po ciemku przez ganek starej,
niskiej, obarczonej nadmierng iloscia belek oficyny, gdzie przeczuwata,
kryja sie tajemnice zycia jej meza.

Sama sobie nie zdawala sprawy, ze tam idzie i czego sie spodziewa.
Czy w ogdle zdawala sobie sprawe, czego pragnie?



Zeszla ze stopni podcienia na wylozona tarcicami Sciezke, ktéra
przez podwdrze prowadzita do oficyny. Przed nig stal budynek dawnej
izby czeladnej. Nie bylo tam okna, zarysowal sie wiec przeraZliwie
ponuro, ciemniejszy jak sama ciemno$¢ i tajemnica po brzegi
wypeiony. Czy i tam, gdzie jest wylot komina, przez dach nie przenika
ani troche $wiatla, nic? A z wewnatrz tak jakby dochodzit skowyt psa
albo co$ podobnego.

Adelajda zatrzymala sie z bijacym sercem, gotowa przy
jakimkolwiek glosniejszym dzwieku uciec, ale nie! Wszystko tamto to
imaginacja — jest zupelnie cicho... To, co styszala, to sa odglosy nocy,
trzeszczenie suchych belek, kapanie jakiej$s wody... W powietrzu unosi
sie zapach lasow, starej ludzkiej siedziby i jakby swad dymu.

Dlugo stala nieruchomo, wciagajac w siebie cisze nocy, dziatalo to
na nig jak narkotyk; potem namyslila sie, wyprostowata i zblizyta tych
zakletych drzwi. Zapukala. Rozleglo sie gdzie§ gluche warczenie psa,
ale z wewnatrz nikt nie odpowiadal. Dziewki, ktére sprzataly to
mieszkanie i staty 16zko, czynily to zwykle tylko wczesnym rankiem, w
p6zniejszych godzinach popotudniowych wchodzit i dotykat tej klamki
tylko sam Dag.

Adelajda pchneta drzwi. Jasno$¢ w nig uderzyta. Wielki ogieni buchat
spod komina, w izbie bylo pelno dymu, ktéry otulal grubymi klebami
pulap i szybko ginal w czeluSciach otworu komina. Pomimo ognia
trudno bylo wsréd dymu rozezna¢ Daga. NiewyraZnie, z drugiej strony
komina, widziata kontury jego postaci, przyttaczajaco groznej, potezne;j.
Wrdcil widocznie niedawno z lasu. Wiasnie skonczyt golenie i chowat
lusterko i brzytwe do szafki w Scianie. Zaciekawiony obrocit sie w
kierunku drzwi, chcac zobaczy¢, kto jest tym $miatkiem, ktéry sie
dopuszcza tak niestychanej rzeczy i w nocy wdziera sie do jego jaskini.

Minelo pare chwil, zanim zdolal sie zorientowa¢, kto jest tym
gosciem. Adelajda za$ byla tak zmieszana, ze drgnela przerazona, gdy
drzwi sie same za nig z halasem zamknety.



W koncu na ustach Daga pojawil sie nieSmialy u$miech, Zona
odetchneta z ulgg i réwniez sie uSmiechneta. Porwal bluze i kamizelke
rozwieszone na oparciu krzesta, rzucit je na jaki$ hak i podsunat jej to
krzesto pod sam komin. Koszule miat rozpietq na piersiach i rekawy
podwiniete do lokcia. Zapial spiesznie koszule, sciagnat rekawy w dét i
siadl na jakim$ szerokim, z drzewa wyciosanym tr6jnogu, réwniez przy
samym ogniu.

Adelajda rozgladala sie wokolo, majac przy tym uczucie, ze
wlasciwie bezprawnie wkradla sie w tajemnice Zycia Daga, ktére byly
tylko jego wiasnoscia od lat chlopiecych... Ona jest tu przeciez
niepozadanym intruzem.

Ale nie mogla sie przemoc, aby nie obejrze¢ wszystkiego po kolei:
16zka o bialej poscieli, postanego juz na noc, i $cian zawieszonych
puszkami po prochu, rogami, oszczepami i sieciami. Wszystko to
wisialo na hakach. Ogromny néz tkwil w Scianie, inne w pochwach
wisialy na kotkach. Wisialy topory — jeden tkwil nawet w desce 16zka.
Po katach izby lezaly najrozmaitsze przyrzady: pasy, powaly sznur6w
konopnych, kawat lancucha zwisal spod rozwieszonego ubrania.
Skulony pies, oparlszy glowe na tapach, lezat koto t6zka i przygladat sie
jej spode 1ba, a drugi obok Daga wygrzewat sie w cieple ognia. W
powietrzu unosita sie won spalenizny, dymu i starego, nie wietrzonego
domostwa oraz pséw. Plomien z trzaskiem obejmowal zawziecie coraz
to nowe polana... Dym walesal sie we wszystkie strony, gdzie§ w goérze
miedzy belkami co$ jakby stekalo.

Wydawalo sie dziwnym Adelajdzie, Ze oto siedzi w domu swego
wlasnego meza, bo ani przez chwile nie watpila, ze to wlasnie jest jego
dom.



Na pewno i dla Daga bylo czym$ niezwyklym, Ze oto Adelajda
Barre, jego zona, odwiedza go tutaj nocg. Tego nigdy w zyciu by nie
przypuszczal. Siedzial wyprostowany, barczysty, wielki, zapatrzywszy
sie w zar. Zreszta te nocne odwiedziny nie byly pierwszym dowodem
mitosci z jej strony.

Pomimo ze byta tak bardzo dumna i uzbrojona w przestrogi babki —
bylta przeciez tylko zakochana kobieta i na pewno w intymne wieczory
wiecej z siebie dawala niz Dag, wiecej mu sie zwierzata, bo pragneta
by¢ dobra dla niego...

Dag dotychczas nie przezyt nigdy porazki, wszystko mu sie udawato,
zawsze wszystko szlo po jego mysli. Miewat i smutki, bardzo bolal nad
$miercia matki, ale przeciez juz taka kolej rzeczy, ze starzy musza
umiera¢. Jedyna meczarnia jego zycia by} okres, kiedy zakochat sie w
Adelajdzie i chorobliwie jej pragnal, ale i to ojciec pomyslnie za niego
zatatwitl.



11

W Bjorndal, tak jak w catym kraju wéwczas, oszczedzano w zimie
make; ale nie brak bylo ani miesiw, ani ryb. Przydawala sie rowniez
ogromnie owa dotychczas uwazana za zbedna, wodnista jarzyna,
ziemniakiem zwana, ktéra stary kazal przezornie na wiosne sadzi¢ obok
innych plodéw, gdzie sie tylko dalo, na wszystkich polach, ktére
posiadali, na ziemiach wydartych lasowi, na wykarczowanych polach i
w samym Bjorndal. Poczatkowo ludzie twierdzili, ze z réwnym
powodzeniem mozna by do maki domiesza¢ czystej wody zamiast tego
paskudztwa, ale z czasem doszli do wniosku, ze maka stawata sie bez
poréwnania wydajniejsza z dodatkiem pogardzanych kartofli. Poza tym
smakowaly wcale nieZle ze stoning, miesem lub rybami.

Swieta Bozego Narodzenia minely w Bjorndal uroczyscie jak co
roku. Adelajda przezywala je juz tutaj drugi raz. Wigilijny wieczor
spedzila z cala czeladzig przy stole w wielkiej jadalni, ale w tym roku
jako$ to wszystko wydalo sie jej bardziej Swiateczne. Moze dlatego, ze
zasiadala przy tym stole juz nie jako gos¢, a moze i z tego powodu, ze
ojciec tyle opowiadal o nedzy panujacej w miescie, o braku zywnosci,
podczas gdy tutaj, jak zwykle, najbiedniejszy nawet otrzymywatl kasze,
wodke, mieso i piwo. W latach dobrobytu ulubionym pozywieniem bylo
mieso, a w tym roku kasza.

Ciotka Eleonora dotrzymala stowa i przyjechala. Byla zdumiona,
bodaj jeszcze bardziej niz Adelajda w zesztym roku, stolem wigilijnym
w wielkiej jadalni, za ktérym siedziata cata stuzba, Biblig lezaca na stole
pomiedzy S$wiecznikami i ta powaga i namaszczeniem, ktérymi
promieniowata i chwila uroczysta, i zgromadzeni przy stole ludzie.



Powiedziala potem Adelajdzie, Ze po raz pierwszy w zyciu
zrozumiala, iz wieczér wigilijny jest najuroczystszym wieczorem, w
roku najwazniejszym.

Major po $wietach wyjechat na pare dni, ale bardzo szybko wrécit i
przywiozl okropne wiesci o braku zboza i podziale jego w ratuszu
pomiedzy mieszkanicow, o niebywalym wzburzeniu ludzi i o
policjantach, ktérzy z bronia w reku utrzymuja wyglodzony nar6d w
karbach. Opowiadal réwniez o nadziejach, jakie pokladano w
przywroceniu dawnych stosunkéw z Anglia, i o korzySciach, ktdre
wyplyna z rozwoju handlu. Ojciec Dag szczodrze dolewal majorowi
wina tego wieczoru, wyciagatl go na stéwka i w ten sposéb dowiedziat
sie od niego wszystkiego: o pogladach na te sprawe ludzi wplywowych i
o tym, Ze pienigdz coraz bardziej traci na wartosci.

Stary Dag jest od niepamietnych czasé6w bogatym czlowiekiem.
Przez dlugie lata nie myslat o niczym innym jak tylko o pienigdzach. To
go nauczylo wszystkim i wszystkiemu nie dowierza¢. Z biegiem czasu
doszed! jednak do wniosku, Ze przez te chciwo$¢ ominelo go wiele
przyjemnosci zycia. Zrozumiat to dopiero dzieki stowom panny Doroty,
wypowiedzianym do niego w wieczér przed Smiercig. Gdy péZniej Zona
jego umarta, skonstatowat, ze pomimo iz spedzili razem trzydziesci lat,
nigdy nie mial czasu dtuzej z nig porozmawiac. I od tej pory stat sie pod
wieloma wzgledami lagodniejszy. W sprawach pienieznych nie
postepowat juz tak bezwzglednie jak dotychczas. Odczuwal potrzebe
zblizenia sie do ludzi, aby im da¢ dowdd, ze jego ukochane zmarle
osoby nie na darmo zyly. Przeciwnie, oddziatywaly na niego, aby sie stat
pozytecznym dla wszystkich, z ktérymi miat do czynienia badz u siebie
we dworze, w lesie, na folwarkach, badz tez w kraju.

W ostatnich czasach dbat o to, azeby by¢ dobrym dla swej czeladzi i
podwladnych i w miare moznoS$ci okazywac im przyjazn.



Mysli jego teraz byly zajete synem i Adelajda oraz tym, czy doczeka
sie potomstwa... Rado$¢ go rozsadzala, gdy sobie raz po raz
uprzytamnial, ze to moze by¢ chlopiec, ktéry bedzie przy jego boku
dreptat po starych komnatach.

Od niedawna w umysle starego Daga pojawily sie nowe zwatpienia.
Przedtem nie dowierzat ludziom, gdy chodzito o pieniadze, teraz przestat
ufa¢ samym pienigdzom. Za duzo ich sie zebralo. W ksiegach
prowadzonych przez kuzyna Holdera cyfry narastaly do gigantycznych
rozmiaréw. Na dole w glebokiej piwnicy stala skrzynia pelna pieniedzy,
ale i ona nie mogla pomiesci¢ wszystkich papierkéw. W miescie po
skladach lezal nie sprzedany budulec jeszcze sprzed wojny. Nie zdazyt
go zby¢. Obecnie otrzymywat list za listem z coraz ponetniejszymi
propozycjami, ofiarowywano coraz to wyzsze sumy. Masy tego drzewa
juz lezaly, a nowe zapasy dojda z wiosna, gdyz praca w lasach wre, syn
jego osobiscie tym kieruje. Moze by¢ spokojny: praca da pomyslne
rezultaty.

Byly to drzewa z jego laséw, majace cene na rynku, a wiec
przezornie nie zamieni ich na bezwarto$ciowe papierki.

Gdy niedawno domagat sie od kuzyna Holdera przystania gotéwki,
ten mu odpisal, ze ze wzgledu na zaciagniety kredyt sam potrzebuje
srebra na regulowanie zobowigzan w Hamburgu i z tego powodu nie
moze mu przysta¢ calej zadanej sumy. Mocno to starego Daga
zastanowilo, dlugo nad tym rozmyslal. Wszystko bardzo pieknie z ta
Dania, Kopenhaga i krélem tam na poludniu, ale tam pieniadz
przewaznie zamienil sie w papier bezwartoSciowy. Kuzyn Holder na
pewno ma co$§ w planie z tym Hamburgiem. Tylko ze Hamburg jest
daleko na drugim koncu $wiata, ale tam licza i placa srebrem, a to mu
przemawialo do rozsadku. A gdyby on tak za swoje drzewo tego
hamburskiego srebra zazadal, bez wzgledu na to, dokad bedzie ono
sprzedane, do Anglii czy do Holandii?



Dolewal wiec wina i woédki majorowi tego wieczoru, wspominat
niby to mimochodem o tym hamburskim srebrze i uwaznie shichal, co
mu major méwil; a major duzo o tym styszal i umial opowiadac
rZeczowo i zajmujqco.

Gdy tego wieczoru stary Dag klad} sie spa¢, miat plan gotowy i oto
co z niego wyniklo: w ksiegach wprawdzie zostaly zapisane obecnie o
wiele mniejsze sumy za sprzedaz drzewa, ale za to na koncie jego w
banku hamburskim pojawitlo sie srebro.

Poza tym pienigdze papierowe lokowal w ziemi i w towarze.
Kupowal nowoczesny sprzet rolniczy dla dworu i do wypozyczania
chlopom z osiedla, dzierzawcom z folwarkéw i réznym drobnym
okolicznym wiascicielom, ktérzy byli zalezni od niego. Gdy drwale
skonczyli wyrabywanie laséw, kazal im stawia¢ obory dla owiec i
baranéw przy smolarniach w lesie. Skupowat konie i krowy, Swinie,
owce i kury i oddawal je smolarzom na chéw. Nawet gdyby Zniwa
zawiodly i zabrakto zywnosci, to tak podzielony inwentarz zapobiegnie
glodowi.

Wielkie czarne ogiery bjorndalskie biegly na potudnie kraju tak jak
dawniej i wracaly, ciagnac wozy mocno obladowane. WoZnice
wytadowywali to wszystko o zmierzchu, magazynowali po spichrzach,
nie méwiac ani stowa nikomu, co i skad przywiezli. Stary Dag musiat
dba¢ o tylu ludzi! Dzieki zapobiegliwosci i ruchliwosci, wplywom i
bogactwu potrafil sobie wszedzie utorowa¢ droge i w ten sposéb
zapobiec brakom i biedzie w swoich posiadlo$ciach.

Posprowadzat ziarno dla wszystkich, poza tym sadzonki kartofli i
nasiona jarzyn. Zaopatrzyt ludzi w zboze na chleb, aby wszystkiego
starczyto az do nowych zniw.



Major Barre potem juz nie miat czasu bawi¢ dluzej w Bjorndal, ale
nieraz wpadal na krétko i opowiadal o zyciu w miescie, o inflacji, o
ludziach, ktérzy sie nagle wzbogacili, i o ucztach, na ktérych leje sie
szampan, w ogble o niebywalej rozrzutnosci. Opowiadal takze o
urzednikach, ktérzy musieli wyzy¢ z pensji, i o szarych, malych
ludziach, ktérzy cierpieli z powodu rozmaitych brakéw.

W Bjorndal mijaly dni jak dawniej spokojnie, zawsze jednakie.
Nadeszlo lato. Przypiekalo stoiice, to znéw deszcz padat. Na obsianych
polach i tagkach wszystko dojrzewato.

Przyszla jesien. Wiatr w cieplym stoficu gospodarowat na polach.
Dojrzale, pelne klosy szumialy obiecujaco.

Musiano wybudowa¢ dwie nowe stodoly, bo te, ktére byly, nie
wystarczaly na caly zbiér siana; to samo bylo i ze spichrzami — trzeba
bylo nowe stawia¢, bo w starych zbiory sie nie miescity.

Gospodarz byt wszedzie od wczesnego rana do péZnego wieczoru.
Jeszcze nigdy praca nie szla tak razno, jak tej wiosny przy sianiu i
sadzeniu za pomoca nowych narzedzi, jeszcze nigdy sie tak nie
radowano obfitymi zbiorami, jak w tym roku po glodowej zimie.

Ktorej$ nocy zakradli sie na pola smolarze z lasu i zrywali klosy,
zanim ziarno zdazylo dojrze¢. Jednego przylapali, przyprowadzili go
przed starego gospodarza. Ostro go zwymys$lal i spoliczkowal.

Wkroétce potem jaki$ chlopiec znéw popelnit to samo przestepstwo;
gdy go przyprowadzili do Daga, ze strachu zrobil w majtki, i to na
oczach pana. Skonczyto sie na pogrozce. Musial tylko da¢ slowo, ze
wiecej kras¢ nie bedzie, raczej przyjdzie do gospodarza i powie, Ze
matce w domu czego$ brakuje.



Na Swiecie byla wojna, a ojciec Dag walczyt za wszystkich, ktérzy
nalezeli do jego wiodci. Ale ta jego ruchliwo$¢ nie byta spowodowana
jedynie obowigzkami i troska o ludzi. W jego wlasnym domu bylo cos,
co go do tego sklaniato. Juz od dawna powzigl pewne podejrzenia, ale na
jesieni tak jako$ cicho i tajemniczo zrobilo sie wokot niego, ze musiat
wszelkimi sitami udawa¢, jakoby niczego sie nie domyslat.
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Podczas jesiennych wichréw nocami jeczaly i skrzypialy stare domy.
Gdy burza trzesta nimi, zdawalo sie, zZe kazda belka unosi sie w gore, ze
caly dom sie rozpada. Wszystko trzeszczato i fomotalo od gwalttownych
uderzen, a potem nastepowala nagla i krétka cisza. W takie noce domy
zyty i poruszaly sie.

W panieriskim pokoju lezala Adelajda i nastuchiwala. Swieca palita
sie na komodzie. Drzwi do pokoju Daga byly otwarte. Pragnela tego.
Lezat tam na swoim 16zku i cicho spal w ciemnos$ci. Z jego komnaty
dochodzity jeszcze glosniejsze dzwieki, bo pod dachem belki bardziej
wystawaly i wibracja byla silniejsza.

Burza szalala, atakowata dom, ktéry zdawatl sie podnosi¢ i opadaé
niczym okret na wysokiej fali. A moze byla to tylko imaginacja
Adelajdy, a zawroty glowy, na ktére cierpiata, mialy jaka$ inna
wewnetrzng przyczyne? Chyba ze to bedzie to... Juz przez caly dzien i
pod wieczor zdawala sie odczuwad pierwsze sygnaly, potem jako$
minely, ale teraz znéw jakby wracaly. Chciala o nich zapomnie¢,
wshuchujac sie w harce wiatru, ale to sie jej nie udawato.

Moze nieznacznie jeknela? Bo nagle Dag stanal przed jej 16zkiem.
Spracowang dtonia gladzit ja po rece i bacznie jej sie przygladat.

Zwilzyla suche wargi koncem jezyka i szepnela:

— Czy nie zechciatby$ mi przysta¢ panny Kruse?

Potrzymat jej reke w swojej, podniost lekko w gore, pochylit sie i
ucatowat delikatnie. Gdy po chwili wyprostowat sie i opuscit pokéj, miat
oczy blyszczace ze wzruszenia.



Ilez to razy Adelajda marzyla, azeby doczeka¢ takiej chwili! Tylu
innych catowato ja po rekach, a ona tak bardzo, tak goraco pragnela
zobaczy¢ jego glowe pochylong nad swoja reka... Uczynit to! Chciala
teraz pogladzi¢ go po wlosach, ale juz nie miala sit.

Cichutko wsunela sie panna Kruse, co$ szepnela i usiadla przy
drzwiach. Dag postanowil, ze sam pojedzie po fachowg pomoc. Stycha¢
bylo odjezdzajacy pojazd.

Adelajda starata sie wstuchiwaé w wiatr i burze, aby zaja¢ swa mysl,
ale bole byly coraz czestsze. Nagle przed oczami jej pojawily sie kolejno
obrazy dziejéw, ktére wyczytata w pamietniku panny Doroty i styszala z
ust ojca Daga oraz panny Kruse — opowiesci o ludziach, ktorzy niegdy$
tu mieszkali, o narodzinach i $mierci we dworze. Pomiedzy jednym
bélem a drugim stanela jej przed oczami matka meza, Teresa. Czesto
przypatrywala sie jej portretowi w wielkiej sali. Dlaczego ona juz nie
zyje? Wyobrazala sobie réwniez Ane Hamarrbd, ktéra podobno byla
taka dostojna, a jednocze$nie surowa i podobna do ojca Daga, bo miata
przeciez krew Bjorndalow w sobie. Wszystkie te opowiadania o Zyciu i
dziatalno$ci Ane Hamarrbo daly Adelajdzie tak zywe pojecie o niej, az
zdawalo jej sie, ze ja znala. Wiedziala o niej wszystko, jak réwniez i to,
ze pologi, przy ktorych asystowala, konczyly sie szczedliwie. O tej, po
ktéra Dag teraz pojechal, nigdy nie styszala i nie widziala jej na oczy,
ale méwiono, Ze jest bardzo dzielna. Gwarancja jest przede wszystkim
to, ze nosi nazwisko tamtej: Unn Hamarrbé.

Jest prawnuczka starej Ane. Nikt inny, tylko sama Teresa Bjorndal
wziela ja do pomocy i wyuczyla, jak przystepowa¢ do potoznicy, gdy
sama juz bezwladna siedziala w fotelu na koétkach. Teresa, gdy byla
zdrowa, zabierala Unn do pomocy przy pologach i niejednokrotnie sie
przekonala, ze nadaje sie do pielegnowania chorych. Totez wyuczyla ja
tego zawodu i Unn wykonuje teraz czynnosci, w ktérych Ane i Teresa
osiagaly niegdys tak pomyslne wyniki.



Unn, owdowiawszy miodo, powrécita do swej wsi, do Hamarrbd, a
ludzie znowu nazywali ja panienskim nazwiskiem. Miala chyba ze
czterdzieSci osiem lat.

Adelajda lezata na wpo6t przytomna z bdléw i réznych przywidzen.
Panowala jednak nad sobg i z ust jej nie wydobywal sie zaden jek; cala
byla pograzona tylko w wizjach. Totez dobrze nie wiedziala, co sie
wokolo niej dzieje. Nie slyszala, gdy zaturkotatly kola na podworzu i gdy
kto$ potem szed! po schodach.

Ocknela sie dopiero, ujrzawszy nagle pochylona nad soba jaka$
posta¢. Tak sobie wyobrazala posta¢ zmarlej przed wielu laty Ane
Hamarrbd. Usiadla na t6zku i spogladata na nig przerazonym wzrokiem.

— To Unn — styszala jakby z bardzo daleka glos panny Kruse.

Adelajda opadta z powrotem na poduszki, zmusila sie do czegos, co
miato by¢ usmiechem, i wyciagnela reke na powitanie. Unn u$cisnela ja
mocno i zasiadla na krzesle tuz przy jej 16zku.

Na barkach panny Kruse spoczywaty w tej chwili liczne obowiazki,
opuscita wiec pokdj, zostawiajac chora pod opieka Unn. Dagowi
wytlumaczyly, ze najlepiej bedzie, jesli na te noc przeniesie sie do
swego starego pomieszczenia w oficynie.

Adelajda z Unn pozostaly same. Unn jeszcze wcigz trzymala reke
poloznicy w swej dloni. Sciskala ja mocno, pochylona nad Adelajda i
wpatrzona w nig szczegélnym wzrokiem.

I nagle poczula sie Adelajda jakby w kontakcie z potezna i Zywotng
jeszcze przesztoscia, o ktorej tyle czytala i styszala, i ktéra ja tak mocno
obchodzila. Zdawalo jej sie, Ze w wysokiej postaci Unn i poprzez ostre
jej rysy i blyszczace oczy widzi wszystkich przodkéw Daga, caty tryb
ulecialego, rozpierzchlego zycia w Bjorndal, hen, az po zamierzchla
przesziosc.



I Unn réwniez przezywala wazna, uroczysta chwile zycia.
Dotychczas nie widziata nigdy Adelajdy ani w czasie Bozego
Narodzenia, ani w ciggu jej bytnosci w lecie, ani tez po $lubie. Bo owa
wizyta w noc weselna w izbie czeladnej krazyla jak legenda po catym
osiedlu, docierata az do smolarzy w lesie. Opowiadano o jej pieknosci, o
zotym diademie na glowie i zlotem haftowanych rézach na sukni, i
ciezkich, zlotych bransoletach.

Wiasciwie Unn nie marzyta nawet o tym, ze ja wezwa do Bjorndal w
tak waznej chwili. Przypuszczala, ze wezwa prawdziwa akuszerke lub
doktora, albo nawet i oboje z miasta. Az tu nagle przyjezdza sam mlody
pan po nig. A teraz siedzi tu i trzyma sama Adelajde za reke.

Przygladaly sie sobie wzajemnie z zachwytem, nie wiedzac, co jedna
o drugiej mysli.

Wprawdzie Unn przypominala swg prababke, ale dzielil je okres
trzech czwartych stulecia. Stara Ane miala ciezkie dziecifistwo i twarda
miodo$é, dlatego na staro$¢ stala sie szorstka, nieprzystepna i twarda. Na
co dzien oczy Unn mialy wyraz tak samo surowy i twardy. Ale w
szczegblnych okolicznosciach, a taka byta chwila obecna, spojrzenie jej
nabieralo glebi i ciepla, nie zatracajac przenikliwosci i ogarniajac
wszystko wokol. Ten mocny wzrok dzialat kojaco na Adelajde...
Pomogl przetrzymac bdle i dodal otuchy, gdy nadeszia ciezka chwila
rodzenia.

Juz dniato. W panienskiej komorze lezala Adelajda z dziecigtkiem na
reku. Lézko bylo Swiezo powleczone, pachnialo czystoscia. Tuz obok
stala odwieczna kotyska, wielka, szeroka, zastana cala masa matych,
wytwornych, puchowych poduszek i przeScieradelek o artystycznie
merezkowanych brzegach, przybranych wspanialymi wstawkami i
koronkami, ktére opadaty na ziemie. Oczy Adelajdy blyszczaty radosnie,
tylko na czole zna¢ bylo slady wielkiego wysitku. Loki wymykajace sie
spod koronkowego czepka byly wilgotne i przylegaly szczelnie do
skroni, usta rowniez nie zatracily jeszcze bolesnego wyrazu.



Z izby Daga dochodzit trzask palacego sie drzewa. Trzeba tam bylo
zagrza¢ wode dla potoznicy, a w jej wlasnym pokoju przepalono z lekka
pod kominem ze wzgledu na matego przybysza.

Maz przed chwilg wyszedt. Adelajda oczekiwala odwiedzin starego
ojca. Byla podniecona radoscia, ze juz po wszystkim, ze dziecko
przyszio na $wiat zdrowe, silne — i ze to syn.

Zaskrzypialy schody stopien po stopniu, uginaly sie pod czyimi$
krokami deski w sieni. Nie trzeba bylo domystéw i pukania, bo i tak
wiadomo bylo, Ze to kroki starego Daga. Cicho zamknal za soba drzwi,
podszedt do t6zka na palcach, uroczystym krokiem, usiadt przy nim,
pochylil sie i poglaskal reke Adelajdy, przypatrujac sie jednoczesnie
dziecku.

— No tak, Adelajdo, i do tego chlopak! — powiedzial na koncu.
Adelajda nie mogla ani stowa wydoby¢, oczy jej zal$nity, potykata tzy i
walczyla ze soba, azeby nie wybuchna¢ placzem. Ojciec byl tak przejety
i zachwycony, ze mogla plaka¢ z radosci. I z nim sie co$ dziwnego
dzialo. Wstal nagle, gleboko westchnal i odwrécit glowe. Chcial co$
powiedzie¢, ale dopiero za trzecim razem udalo mu sie wydoby¢ glos.
Nastepnie rozlegly sie slowa odwieczne, ktérymi tu w Bjorndal
prawdopodobnie witano kazdego noworodka:

— Niech Pan Bo6g blogostawi twoje zjawienie sie na tym $wiecie, oby
byt przy tobie przez wszystkie dni twoje i wzial cie do siebie, gdy
skonczy sie twoj zywot!

Zabraklo mu glosu ze wzruszenia przy ostatnich stowach. Oczy
starego ojca byly pelne tez, gdy podniést reke, azeby pozegna¢ synowa z
daleka, nastepnie odwrdcit sie nagle i opuscit pokdj.

Legenda wokoét Adelajdy i jej Zycia wciaz rosta. ..



Unn Hamarrbd widziala teraz na wilasne oczy poké6j miodej pani —
bylo tak, jak jej stuzba o nim opowiadata. Wszedzie blyszczalo srebro,
koronki sptywaly fatdami i petno byto mebli rzezbionych piekniej niz w
kosciele. Wisi tam tez i Pan Jezus na krzyzu. Gdzieniegdzie potyskuja
dziwne Swiatla i unosza sie zapachy, zupelnie jak w ogrodzie pelnym
kwiatéw. Unn przygladata sie raz po raz Adelajdzie i wciaz na nowo
konstatowala, Ze jest doprawdy nad podziw piekna i Ze chyba ma
niebywale silny charakter, bo urodzita niezwykle duzego chtopca bez
jeku. To zrobito na Unn niesamowite wrazenie...

Gdy po pracy, po chatach i domkach wyrobniczych opowiadano
sobie legende o Adelajdzie, tworzac wokét jej postaci osobliwa aure,
padaly tu i 6wdzie stlowa o jej nieprzystepnej dumie, surowosci i
bezuczuciowosci, w ogéle o czym$ niezrozumialym, co bije od niej.
Taki obraz nowej pani na Bjorndal wedrowal przez pola i lasy, jak
daleko ludzie mieszkali.

Unn Hamarrbo nie przypuszczala, ze jej spostrzezenia, ktérymi sie
podzielita z najblizszymi, wywolaja tego rodzaju komentarze.

Adelajda czula sie szcze$liwa, bezgranicznie szcze$liwa. Nigdy nie
zapomni uczucia szcze$cia, ktére ja przepelnialo tej jesieni i zimy.
Oprocz tego wszystkiego, co jej w tej komnacie bylo od pierwszej chwili
tak bardzo drogie, zjawilo sie tu malefistwo w pieknej kotysce, ulozone
wygodnie na wyprawce szytej rekami panny Doroty na dlugi czas przed
urodzeniem miodego Daga.

Jak daleko rozciaggaly sie ziemie Daga, wszedzie witano z nalezna
czcig przyjscie dziecka na Swiat. Ojciec Dag bezustannie dopytywat sie
o malca, az w konicu nadszed!} czas, ze wolno mu byto bra¢ go na rece i
bawi¢ sie z nim.



Ojciec dziecka interesowat sie nim rowniez, gdy tylko byl w domu.
Wiecej nawet: zaczal zawieszaé u siebie w izbie rzeczy, ktére
dotychczas mial w starej oficynie. Mineto troche czasu, zanim Adelajda
to zauwazyla. Spostrzegla dopiero wowczas, gdy ktéregos wieczoru,
kiedy Dag byl w lesie, chciala u niego wode zagrza¢, nie odwohijac
stuzby od zajeé. Zapalita pod kominem i usiadla. Rozejrzawszy sie po
pokoju, zauwazyla r6zne nowe rzeczy porozwieszane po Scianach; z tylu
za t6zkiem w ciemnym kacie lezaly wysokie buty i plecak, w $ciane
wetkniety by} topér.

Dag zaczat wiec zbliza¢ sie do niej.
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W tym szczesliwym roku obchodzono Swieta Bozego Narodzenia w
Bjorndal niebywale hucznie. Przyjechali major i ciotka Eleonora, oprécz
nich mnéstwo innych Ucztowano, taficzono, wznoszono  toasty,
wyglaszano mowy, Spiwano i koledy, i wesole piosenki. Niejeden z
gosci nie bardzo byl zadowolony z tego, ze musial przy wieczerzy
wigilijnej zasia$¢ przy jednym stole z czeladzig i stucha¢ z uwaga ojca
Daga, gdy odczytywat odpowiednie ustepy z Biblii umieszczonej
miedzy dwoma kandelabrami. Gorsze bylo, Ze stary bardzo wcze$nie
wycofat sie, oznajmiwszy kategorycznie, ze zbudzi wszystkich do dnia,
azeby zdazyli na msze ranna do koSciola. Czy to tak powinien sie
zachowywac gospodarz w stosunku do gosci z lepszych sfer? Ale nic nie
pomoglo, obudzono ich i do }6zka dostali przekaske z wodka. Otrzasali
sie na mysl, Ze maja jecha¢ prawie w nocy w taki mréz, i szemrali
niezadowoleni. Ale wesoly dZwiek dzwonkoéw, blask pochodni przy
saniach i nastr6j uroczystej mszy Swietej w kosciele wywarly na nich to
samo wrazenie, co na kazdym w takich wypadkach. To, co w nich
pozostalo jeszcze z prostoty i wrodzonego pragnienia radosci, przebito
sie przez oblok préznostek, ktére uwazali w swym plytkim Zyciu za
sprawy najwazniejsze.

Pastor Ramer na kazalnicy nie przypominat wiekszosci 6wczesnych
pastorow. Ci bowiem wygladaja, jakby chcieli sie thumaczy¢ z faktu, ze
uwazajq istnienie Boga za dopuszczalne przez filozofie. On przeciwnie:
jest tu, aby shizy¢ Bogu i wierzy¢ w niego. Méwit to z taka silg
przekonania, Ze stara $wigtynia nabierala zZycia od goracych stow.



Gdy wracali ta sama droga do domu, osobliwie dZwieczaly im w
uszach dzwonki przy saniach, osobliwe wydalo im sie Swiatto, ktére
rzucaty pochodnie na o$niezony krajobraz i na olbrzymie drzewa. Stowa,
ktére ustyszeli w kosciele, zapadly im w duszy i miaty zachowa¢ swa
moc nie tylko w dniach radosci, ale i w chwilach zaloby i smutku.
Powracaly do nich w melodii dzwonkéw, w smugach $wiatla rzucanych
przez pochodnie... Wszystko, co ich tak do glebi przeniknelo, szlo
razem z nimi od ko$ciota az do Bjoérndal.

Dotychczas z powodu obecnosci licznych gosci, positki byly
podawane w jadalni w nowym budynku, ale teraz, po powrocie z
koSciola, stét nakryto zgodnie z tradycja w duzej komnacie w starym
domu. Sté}, jak bylo w zwyczaju za dawnych czaséw, uginal sie od
ilosci potraw, wszelkiego rodzaju miesiw i ryb.

Na pewno wszyscy odniesli to samo wrazenie co i Adelajda podczas
swego pierwszego pobytu tutaj: napelial ich szacunek dla
przekazywanej od wiekéw tradycji; szacunek i respekt dla
odziedziczonej sily i potegi, dla prawdziwosci i solidnosci tego
wszystkiego, co tu widzieli: od belek na suficie az do kunsztownie
rzezbionych krzesel i srebrnych nakry¢ na stole.

Od poczatku wszystkie spojrzenia skierowane byly na starego
gospodarza. Nikt nigdy nie wiedzial dobrze, na ktérym stotku z nim
siedzi. Adelajda zagryzla usta, azeby sie nie usmiechnaé. Nawet ci obyci
ludzie z wielkiego $wiata sa po wczorajszym wieczorze i dzisiejszym
ranku pod urokiem i wplywem starego Daga. Siedzieli cicho, pelni
szacunku dla niego. Wyjatkowo dlugo ociagat sie dzis, zanim podnidst
kielich w gére. Na pewno ustyszat co$ z tego, co pogadywano niechetnie
o zbyt wczesnym, rannym budzeniu, bo mial ucho wyrobione. Pragnat
teraz, azeby przyjazny, uroczysty nastréj zapadt im jak najglebiej w
dusze.



W koncu podnidst kielich i powiedzial jak zwykle pare sléw na
poczatku $wiatecznej uczty. Podziekowal im za to, ze nie zlekli sie
dalekiej drogi do kosciota i uszanowali tradycje dworu. Upomniat ich,
azeby tu przy tym stole podziekowali z glebi serca Panu za Jego hojne
dary. USmiechnat sie wzruszony, wypil za zdrowie gosci i postawil
prozny kielich.

Potem juz nie hamowal wybuchéw wesolosci, ktéra ogarnela
towarzystwo po wypiciu sporej ilo$ci wédki i mocnego piwa. Gwar i
Smiech, jak juz tylokrotnie, wypelnialy wszystkie pokoje.

Adelajda zrozumiata dobrze, co stary mial na mysli, kazac
dziekowac¢ Panu Bogu za szczodre dary na tym stole.

Tutaj w tym dworze wszystko mialo swoje pradawne znaczenie.
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Stary Dag pomimo okazywanej radosci miat i nieco trosk tej zimy. Z
uwagi na dobre Zniwa, a takze i dlatego, Ze pieniadz papierowy tracit
coraz bardziej na wartosci, okoliczni mieszkancy starali sie na gwakt
odzyska¢ swe majatki, pozastawiane z powodu ciezkich czaséw. Placili
garsciami bezwarto$ciowych banknotéw. Sto talaréw mialo wartos$¢ paru
szylingow.

Stary wspomniat srebrne talary, piekne, nowe pieniadze, ktérymi
placit w swoim czasie, hipotekujac sie na tych dworach.

Gdy robit owe transakcje, byt jeszcze bardzo nieustepliwy. Dewiza
jego brzmiata: ,,Prawo jem bez wzgledu na okolicznosci”. Nie miat dla
platnika litosci, nawet jedli on o nig blagal. A obecnie juz dwa razy sie
zdarzylo, ze kto$ od niego odkupit jeden z dworéw, dajac mu w zamian
stos bezuzytecznych papierkdw. I tu prawo bylo prawem, bo na tych
papierkach byly numery seryjne, panstwowe. Niczyja wina przeciez, ze
stracilty na wartoSci. Mozliwe, ze czekaja go jeszcze inne podobne
wypadki: wiedzial, Ze istnieje prawo odkupu majatku dziedzicznego w
ciggu pietnastu lat, a wiele z tych posiadtosci nalezy krécej do niego.
Przede wszystkim mys$lat o Borgland, najpiekniejszej posiadtosci,
polozonej w dolinie, ktérg przed dwoma laty zaledwie naby}. Mieszkat
tam jeszcze dawny wiasciciel, pulkownik von Gall, ze swoja cérka
znang ze zlego charakteru; przed wielu laty byla powodem $mierci
starszego syna Daga, Torego, w czelusciach wawozu Jomfrudal. Dag dat
sie skusi¢ i umie$cil tam na pierwszej hipotece znaczny grosz. Nastepnie
kazal — ,,dla pewnosci”, jak twierdzil adwokat — przepisac rezydencje na
swoje nazwisko.



Przez dwa lata wysylal tam wiele koni i silnych robotnikéw wraz z
narzedziami i sprzetem rolniczym i kazat im pracowac nie tylko w czasie
sezondw, ale przez caly rok. Na jego rozkaz kopano rowy i kanaly i w
ogble wszystko zaniedbane doprowadzono do porzadku. Rezultat byt
taki, Ze ostatnie zbiory z niezmiernie rozlegtych pél i tak wprowadzity
go w podziw, a zarazem w lek.

A teraz, ledwo zdolat jaki$ tad zaprowadzi¢ i wykarczowa¢ ogromne
przestrzenie, miatby to wszystko straci¢ wraz z tym, co wlozylt w
ziemie? Teraz rozumial, Ze nonsensem bylo wplatywac sie w interesy na
tak wielka skale. I tak miat dosy¢, posiadajac samo Bjorndal i bezkresne
lasy. Ale przewidywatl pewnie, ze moze wiecej chlopcéw urodzi sie w
Bjorndal. Najstarszy odziedziczytby Bjoérndal w catosci — a drugi mialby
Borgland. A trzeci i nastepni, gdyby sie zjawili, otrzymaliby czesci
swoje w roznych punktach na potudniu kraju.

Mysli ojca Daga szybowaly na orlich skrzydlach. A teraz, kiedy
pierwszy dziedzic byt juz na $wiecie, dziedzictwa zaczyna ubywac,
wymyka mu sie ziemia po kawatku z rak.

W owym okresie opowiadano sobie na posiedzeniach w gminie
koScielnej i w okolicy, ze stary Dag papierowymi pieniedzmi zapala
sobie fajke i ze w mankietach nosi fidybusy ukrecone z banknotow.

Byli tacy, ktérzy twierdzili, Ze robi to dla zartéw, majac tego Smiecia
za duzo; inni znéw, ze pragnie zakpi¢ sobie z rzadu, palac
bezwartoSciowe asygnaty. Ale nikt nie przypuszczal, ze mogt zapali¢
fajke wszystkimi pieniedzmi otrzymanymi za jeden z dwordéw, ktéry
dawni wiasciciele od niego odkupili.

Tak, byla to wielka nieostrozno$¢ wpakowanie sie w tak wielkie
interesy.



Minela zima, nadeszta wiosna 1811 roku. Na dawnych, zastanych
kwiatami }gkach w Borgland wschodzil owies. Kazal go tam posiac stary
Dag. Wyobrazano juz sobie przestrzenie pokryte zielong runia, ale w
pierwszych tygodniach kwietnia bylo to jeszcze niemozliwe. W
stodotach lezaly wielkie brony o grubych, Zelaznych zebach i silnych
kratach; byly tam tez ciezkie ptugi ze specjalnego zelaza ze stala, inne
niz wszystkie dotychczasowe; byly to nowe nabytki, zakupione przez
zapobiegliwego gospodarza bjorndalskie konie robocze, nawykle do
wyciggania obladowanych mocno wozéw na kazdym terenie, nie
chwialy sie w kolanach na wilgotnej borglandzkiej ziemi. Zwawo
ciagnely plugi i brony, pomimo Ze byly ciezsze niz normalnie i gleboko
zapadaly sie w ziemie.

Nadchodzita pora, kiedy to ekonom miat sie uda¢ do Borgland z
konimi i ludZzmi i kierowa¢ nimi w starej posiadtosci rodziny Gallow.
Zazwyczaj stary pultkownik, drzac na calym ciele, obserwowal te nowe
rzady swego nastepcy przez dziure w plocie, a cérka jego, panna
Elzbieta, spoza firanki swojej komnaty.

Putkownik Gall, od czasu gdy dwa lata temu musial sie uda¢ do
Bjorndal i prosi¢ o pieniadze starego Daga, azeby ratowa¢ nimi
zaprzepaszczong hipoteke, bardzo sie zestarzal, gtéwnie od chwili, gdy
sie dowiedzial, ze stary Dag sam przejal hipoteke. Wprawdzie mdg}t
mieszka¢ sobie spokojnie nadal w Borgland i zZywié¢ sie produktami
rolnymi i tym wszystkim, co mu dawalo gospodarstwo domowe, bez
klopotania sie o pozniejsza zaplate. Noga starego Daga nigdy nie
przestapila jego progu. Ale dawnego wlasciciela juz tamto nieszczescie
zalamalo, a wie$¢ o przejeciu catej hipoteki przez Bjorndal zabrata mu
resztki sit. Réwniez i piekna, Swiatowa niegdys, panna Elzbieta od tej
chwili nie wychodzila z domu.



Bylo to okolo potowy kwietnia; storice juz przygrzewato, po jasnym
niebie przeciggaly przejrzyste pasma oblokéw. Wygladaly tak, jakby
laczyly brzegi ziemi z nieskonczonos$cia nieba. Bardzo wysoko, tak ze
ich wida¢ nie bylo, $piewaly skowronki. W przyrodzie wszystko sie
poruszylo, budzilo do nowego zycia, ziemia jakby fermentowatla, a
wody, tryskajac licznymi szczelinami, saczyly sie we wszystkich
rozpadlinach i dotach.

Stajenny borglandzki przyprowadzil kasztana panny Elzbiety przed
portal. Kon by} osiodlany. Stajenny z calej sily czesal go, przygladzat i
rozcieral, ale wobec tego, ze zwierze cale dwa lata stalo w stajni bez
ruchu, trudno bylo siers$¢ jego doprowadzi¢ do polysku. Nogi mialo
biedne konisko zesztywniale, jakby ich nigdy dotad porzadnie nie
stawiato. Dano chlopcu zna¢ w kuchni, Ze jasnie panienka pragnie
wyjecha¢. ,,Tez pomysl! Dwa lata nie jezdzila, wiec moglaby i nadal
cztowieka zostawi¢ w spokoju” — mys$lat sobie chlopak, trzymajac konia
za uzde. Staral sie przy tym o rownie dziarska postawe jak dawniej.

Spojrzat ukradkiem na panne Elzbiete, gdy jak zwykle zblizyla sie
dumna, zarozumiala i bez stowa powitania wsiad}a na konia.

Nagle smagnela go szpicrutg. Uczul piekacy bol kolo ucha. Spytata
go wyniosle:

— Co? To wedlug ciebie nazywa sie oczyszczeniem konia?

Zn6éw smagniecie, ale tym razem konia; widocznie jednoczesnie i
ostrogi musialy mu dobrze wejs¢ w boki, bo wierzchowiec drgnal,
podnidst teb i zarzal zalos$nie. Nastepnie staral sie zesztywnialymi
nogami ruszy¢ z miejsca. W koncu mu sie to udalo. Ruszyli przez
podwdrze w strone alei.

Stajenny roztarl sobie ucho i patrzac za nia, rzek! mniej wiecej to
samo, co ten Lorenc na po6t wariat, brat putkownika, ktéry tu latat
dawniej niby pokutujaca dusza: azeby ja tak kiedy Zywcem diabli
porwali!



Panna Elzbieta tymczasem spotkala na koncu alei blada, biednie
ubrang coéreczke jednego ze Smolarzy. Mala na pewno juz niejedno o
jasnie pannie styszala, gdyz ujrzawszy ja uciekla, nie ukloniwszy jej sie
nawet. Ale panna Elzbieta $ciagnela cugle i zawolala: — St6j!

Dziewczynka zatrzymala sie i w tej samej chwili dostata szpicruta po
uszach; bolalo jg tak silnie, jakby jej uszy odcieto... Grube pregi wida¢
bylo na policzkach i szyi pod cienkimi warkoczykami. Krzyczata
rozdzierajaco, a panna Elzbieta wyprostowala sie na siodle:

Nastepnym razem juz mi sie uklonisz, przypuszczam! Po czym dala
koniowi ostroge i pojechala truchtem dalej na rozstonecznione wiosna,
pelne kwiecia blonia, wyprostowana i piekna. Tak, piekna jeszcze, mimo
ze dwa lata nie wychodzila z domu.

Na podwoérzu stajenny, trzymajac sie za ucho, szedt w kierunku
stajni. Co maja oznacza¢ te wszystkie zmiany, ktére zaszty tu w ciagu
ostatnich tygodni? Przez dwa lata ten wariat Lorenc chodzil wszedzie,
gdzie mu sie tylko podobato, przebywat w stajni, w czeladnej, bawit
wszystkich swym zwariowanym gadaniem, a tu nagle od Bozego
Narodzenia trzymaja go jak dawniej w zamknietej komorze i wolno mu
tylko raz dziennie z samego rana, kiedy jeszcze wszyscy $pia, wyj$¢ na
spacer do ogrodu. Putkownik przez te dwa lata przemykat sie jak cien
tylko, a obecnie zaczyna sie wszedzie pokazywac. Przychodzi do stajni,
oglada stare narzedzia i konie, ktorych nie zdotano jeszcze sprzedac, i
kaze wszystko doprowadzi¢ do porzadku. A tej diablicy zachcialo sie
nagle jak dawniej jezdzi¢ konno.



W ostatnich latach dawni wlasciciele Borgland nie utrzymywali z
nikim stosunkéw. Odsuneli sie od ludzi ze wstydu po utracie calego
majatku, a takze i dlatego, ze musieli zy¢ z laski starego Daga. Nic
dziwnego, Ze nie mieli najmniejszego pojecia o tym, co sie w $wiecie
dzieje. Ale minionej jesieni odwiedzit ich przypadkowo znajomy
urzednik z potudnia; od niego sie dowiedzieli, Ze obecnie zupehie
prawnie, za zwrotem sumy zahipotekowanej, majatki dziedziczne
wracaja do dawnych wlascicieli... A pieniadz to fraszka! Tak }atwo go
obecnie zdoby¢.

Putkownik, ztamany i przygnebiony, w glebi duszy mogt sie czué
lepiej, od czasu gdy zarzad tym wielkim majatkiem spoczywal w rekach
czlowieka tak silnego i solidnego. I miat na tyle zdrowego rozsadku, aby
sobie zda¢ sprawe, Ze nawet jesli latwo byloby zdoby¢ pieniadze na
wykup majatku, wiele ich jeszcze bedzie potrzeba na uruchomienie
gospodarstwa. Inwentarz zywy wyniszczony zupelnie; co bylo dobre, w
swoim czasie sprzedano. A sprzet rolniczy? Stary, w fatalnym stanie.
Budynki zapadaja sie jeden po drugim. Jest to zreszta normalna kolej
rzeczy tam, gdzie wiasciciel biednieje i nie ma na inwestycje. Azeby to
wszystko doprowadzi¢ do porzadku, trzeba duzo pieniedzy, i to nie tylko
nic niewartych papierkéw, ktére ledwo wystarcza na odkupienie
majatku. Tu trzeba wielkich sum, i to wedlug kursu wartosci w danym
dniu.



Ten stary Bjorndal tak bardzo przyzwoicie z nimi przez caly czas
postepowat. W owym pierwszym nieszczesnym roku pozostawit do ich
dyspozycji wszystkie zbiory, a poza tym przychodzit im chetnie i
wydatnie z pomoca. W drugim roku, w ktérym byly pomyslne zbiory,
prawie niczego dla siebie nie zadal, tak Ze mieli wszystkiego w brod.
Putkownik wychowany byl w tradycjach wysokiego poczucia
rzetelnoSci, przekazanego mu przez pokolenia  szlachcicow
wykonujacych $cisle swoje zobowigzania. Wiedzial dobrze, czym byta
dla jego posiadlosci pomoc, ktéra dawal Dag w ludziach, koniach i
narzedziach. Jego duma wzdragala sie nawet przed przyjeciem tego
wszystkiego, co bylo ponad zaplate w dobrej monecie dlugéw
hipotecznych. To mialo lekki posmak nieuczciwosci. Ale coérka
namawiala go do tego, podburzala dzien i noc, az w koncu ulegt i napisat
list do Daga z zawiadomieniem, ze odkupuje swoje dobra. Bojac sie,
azeby ojciec sie nie rozmyslil, panna Elzbieta list zabrala i od tygodnia
trzymala go u siebie w przechowaniu.

Widziala z biadan ojca, ze brak im wielu najpotrzebniejszych rzeczy
w gospodarstwie, i powziela postanowienie: nie wysle tego pisma
wczesniej, poki Bjorndal nie skonczy tu zasiewéw wiosennych. Nawet
jesliby wowczas roscili sobie pretensje do zbioréw — nie wie dokladnie,
czy istnieje takie prawo — to przynajmniej beda nadal role drenowac i
ulepszad, jak robili to dotychczas, a ojciec zyska na czasie dla zdobycia
pieniedzy na kupno bydt!a i sprzetu.

Postanowita az do wystania tego pisma nie opuszcza¢ domu, ale dzi$
wlasnie tak piekny dzien wiosenny... Upajala ja nadzieja, Ze stanie sie z
powrotem panig na Borgland i ze jej dawniejsza przyjaciétka Adelajda,
bedaca obecnie Zona mlodego Daga, dowie sie o czekajacej ja stracie
najpiekniejszej posiadiosci. Juz nie mogla dluzej w domu usiedzie¢,
gnalo ja co$ na powietrze, w slonice. Nie mogla oprze¢ sie checi
przejechania sie konno po dobrze znanych drogach i nawiazania
kontaktu na nowo z otaczajacym zyciem.



Elzbieta von Gall, zwana ,z13”, skrecila w aleje prowadzaca na
péinoc. Byla to droga do Bjorndal. R6znie méwiono tu w okolicy o
Elzbiecie. Czy to nie ona ongi§ w ksiezycowa noc pchnela Torego
Bjorndala na owa straszna S$ciezke, wiodaca w kierunku Doliny
Dziewicy? A potem nikt go juz wiecej nie zobaczyl. Towarzyszy! jej
wtedy rowniez 6wczesny adorator, elegancki porucznik von Margas.
Miat szpade przy boku, a Tore Bjorndal byt zupelnie bez broni. Juz
nigdy porucznik von Margas nie zjawit sie w Borgland. Méwiono, ze
wyjechal za granice i zginal w armii napoleonskiej. Potem panna
Elzbieta zaprosila na bai brata Torego, mtodego Daga. Kokietowala go
przez caly wieczdr, ale nie zainteresowat sie nig i pod koniec wieczoru
tanczyt tylko z Adelajda Barre, ktéra potem zostala jego zona. Tak, tak,
rézne rzeczy szeptano sobie do ucha o pannie Elzbiecie, o jej
diabolicznej zlo$liwosci wzgledem ludzi... Ba, nawet wzgledem
niewinnych zwierzat.

Jechala sobie teraz z dumnie podniesiong glowa w pelnym stoncu.
Ujechala kawat drogi w kierunku péinocnym. Byla krétkowzroczna, ale
stuch miala dobry. Wlasnie dobiegt ja od strony lasu turkot ko, a
wkrotce ujrzala tez i wéz. Zawrocila wtedy konia i spokojnie zaczela
jecha¢ ta sama droga z powrotem. W6z jechal w $lad za nig i dogonit ja
u poczatku alei, zatrzymata wiec konia i czekala, patrzac przed siebie.

Na wozie siedzial ekonom z Bjorndal, Syver Bakpaa; jechat do
Borgland, azeby zapoznac sie przed rozpoczeciem prac wiosennych ze
stanem narzedzi rolniczych pozostawionych tamtego roku. Takie
porzadki byly wszedzie, gdzie rzadzit Dag Bjorndal; zawczasu
interesowano sie tym, co miato by¢ pézniej potrzebne.

Panna poznala go. Ale i on takze wiele o niej wiedzial. Rozsiad! sie
wiec z pewnga siebie ming w wozie i miat wlasnie przejecha¢ bez uktonu.
Spojrzat na nia tylko spode tba ukradkiem.



Czy on nie moze sie ukloni¢? Szpicruta przeciela z sykiem
powietrze, ale silny chtop chwycit ja, wyrwat z reki i polamawszy na
kawalki, rzucit w bloto.

Chcial ruszy¢ w dalsza droge, ale nakazala mu ostrym tonem, azeby
sie zatrzymatl.

— Precz, wynosi¢ sie z tej alei! — wrzasneta. — Co on ma tu do
roboty?

— Ano — odpar} Syver — chciatem tylko obejrze¢ narzedzia w szopie.

— Tu juz nikt stamtad nie ma nic do ogladania. Wasze narzedzia
wyrzucimy na droge, niech on wie o tym! Stamtad mozecie je sobie
pozbierac.

Syver obejrzat ja spokojnym wzrokiem od stép do glowy i z
pewnoscia siebie odpowiedziat:

— Ja mam rozkaz od mojego pana i musze zrobic to, co mi kazat.

Panna uspokoila konia, ktéremu z wscieklosci wbila ostrogi glteboko
w cialo.

— Niech sie stad wyniesie, i to jak najpredzej. Tu nikt stamtad nie ma
nic do roboty. Powiedz, ze wykupujemy majatek, i to zaraz z miejsca.
List jest juz napisany.

— Napisany moze — odpar} parobek z wolna — ale nie wreczony, i to
nie wreczony we wlasciwym czasie, a teraz juz za p6zno! — Po czym
glosno i daleko splunat przed siebie.

Panna Elzbieta zbladla.

— Za p6zno? — wyszeptala.



— No tak, teraz to juz trzeba za to placi¢ prawdziwymi pieniedzmi.
Wszystko musi by¢ urzedowo otaksowane. Wczoraj przyszedt do nas list
o tym od adwokata. — Po tych slowach przejechal przed nosem panny
Elzbiety i ze specjalnym rozmachem skrecit w podwérze Borgland.
Wszedt do stodoly, zaczal przerzuca¢ brony, plugi i szpadle, az sie
rozlegato. Jesli stary Dag mial wzgledy dla tych tu ludzi i nikomu nie
dokuczal, Syver Bakpaa chcial sam wymierza¢ sprawiedliwosc¢.
Wiedzial przeciez, z jaka pogarda odnosi sie putkownik i ta jego cérka
do ludzi z Bjorndal, w ogéle do wszystkich ludzi. Ach, ta panna, ta
diablica! Malo sie to o niej styszato?! Rece mu sie rwaly, zeby te kobiete
z piekla rodem porzadnie wygrzmoci¢, i to tu, na poczekaniu! Ale z
ludzmi takiej sfery nie da sie tego zrobic.

Stary Dag z poczatkiem wiosny powiedzial mu, ze trzeba sie
wstrzyma¢ z pracami wiosennymi w polu, gdyz mozliwe, ze rézne
majatki zostang przez wiascicieli odkupione i przestana do nich naleze¢.
A tu nagle nadchodzi wiadomos$¢ z Kopenhagi, ze skonczyly sie rzady
papierowych pieniedzy i Ze ostateczny termin przymusowego
przyjmowania wplaty mija 5 kwietnia. Od tego dnia wszystko musi by¢
otaksowane wedle prawdziwej wartosci. Syver sam wedlug wskazéwek
starego Daga kierowal wszystkim na polach borglandzkich. Wiedziat
dobrze, zZe wartos¢ tych ziem jest ogromna, jesli sprawiedliwie zostana
oszacowane. Wierzyt w dobre rezultaty swojej pracy.

Zostal oficjalnie zmieniony réwniez termin wykupu débr
dziedzicznych: z pietnastu lat przesunieto go na pieé. Totez ten
putkownik i ta zarozumiala koza sczezna, zanim w ciagu trzech lat,
ktérych brak do terminu, zbiora tak wielka sume! Dla tych ludzi i
podobnych im, Syver nie mial Zadnej litosci ani wzgledéw. Podczas
pracy palit fajke i halasowal, jakby to on byl panem i wiadca w
Borgland.



Okazalo sie potem, Ze to, co Syver powiedzial, jest prawda w
kazdym punkcie. Panna Elzbieta postala specjalnego postarica do wojta
w dolinie i otrzymala odpowiedz, ze za dlugo czekala z wymowieniem.
Ta wiadomo$¢ zwalila jg z n6g, dtugo nie opuszczata 16zka. Wiadomos$¢
ta dotknela réwniez putkownika, bo zzyl sie juz z mysla, Ze majatek
wraca do niego; jednakze nastepnego dnia widziano go, jak spacerowat
sobie po ogrodzie, pogwizdujac jak za najlepszych czasow...

Syver bardzo by} ciekaw, czy stary — gdy mu zda relacje po powrocie
do domu z owego zajscia z ta zla panna — wpadnie w gniew i wyrzuci
bylych wiascicieli.

Ale nie. Dat putkownikowi przyrzeczenie, ze do konca zycia bedzie
mog} siedzie¢ w Borgland. Ani mu przez my$l nie przejdzie, azeby
ztama¢ dane juz raz stowo.

Syver opowiadal potem o tym zajsSciu bez specjalnej gwaltownosci.
Gniew wyszumial z niego w Borgland przy pracy, totez zdat tylko raport
z tego, co sie zdarzylo.

Po nowych zarzadzeniach w sprawie odkupienia majatkow
dziedzicznych, stary Dag stal sie znowuz spokojny i tagodny; powiedziat
na zakonczenie Syverowi:

— Mozesz sie klania¢ z calym szacunkiem staremu putkownikowi,
przeciez to dawny zonierz!

W Borgland przestalo sie méwi¢ o wymédwieniu i zwrocie
posiadtosci. Wiosna, jak zazwyczaj, ziemie borglandzka uprawiali ludzie
z Bjorndal. Zjawili sie z ciezkimi plugami o stalowych ostrzach i
bronami i orali glebe glebiej, niz to bywalo za dawnych czaséw, przed
Dagiem.

Putkownik z melancholijnym wyrazem twarzy stat w ogrodzie
ukryty za krzakami i przygladat sie pracy wykonywanej na ziemi, ktéra
byla jego rodowa wlasno$cia, a na gérze w komnacie panny Elzbiety
poruszyly sie ukradkiem firanki u okien.



Ojciec Dag teraz juz nie by} niezadowolony z zarzadzen prawnych w
kraju ani z samego rzadu. Juz nie zapalat fajki za pomoca papierowych
pieniedzy.

Zbiory tego roku byly Swietne. W Borgland — nawet wyjatkowo
udane.

P6zna jesienig w Bjorndal przyszed} na Swiat drugi syn.
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Ludzie moéwili o Krzysztofie Tuvie, wiejskim poborcy, ze to po
prostu opryszek. Posiadal dwa gospodarstwa i w kazdym zone.
Méwiono, ze z jedna sie rozwiod}, ale pomimo to zyje z nig nadal.

Przypisywano mu jeszcze poza tym awanturki milosne z réznymi
innymi kobietami. Gdy mial do$¢ rozpusty, zaczynat gra¢ w karty i
upijat sie. Opowiadano sobie, Ze zapraszal ludzi z ulicy i naprzéd upijat,
a potem ogrywat ich w karty. Gdy ludzie przychodzili do niego w celu
zaplacenia podatkéw albo dlugéw, czestowatl ich wédka i grat z nimi w
karty; po powrocie do domu okazywalo sie, ze nie tylko nie mieli
pieniedzy, ale byli winni wiecej niz przedtem.

Poborca Tuv miat olbrzymiego psa, ktérego nauczy} réznych sztuk.
Opowiadano sobie niestworzone historie o tym szatanskim kundlu, ale
tego psa nikt nigdy w dzien nie widywal. Dopiero p6Znym wieczorem,
gdy grano w najlepsze i ludzie popici na umor halasowali niemitosiernie,
gdy wszystko tonelo w oparach dymu gestego jak mgla, wylaniat sie z
jakiegos kata niby potworna zjawa i klad} sie pod stolem, przy ktérym
siedzieli grajacy.



Poborca kierowat do niego fabiczne formuiki, a ten od razu najezat
sie i wyt ohydnie. Byt przy tym tak jeszcze wytresowany, ze sie nagle
robil potwornie wielki i unosit w gore caly st6t z kartami. Ci, ktorzy to
po raz pierwszy widzieli, uciekali jak od diabelskich sztuk, zapominajac
w pospiechu zabra¢ wygrane pieniadze, a gdy wracali po chwili —
pieniedzy tych juz nie bylo. Niejednego nieszczeScia by} przyczyng ten
poborca: tego rozpil, tamten stracit przez karciarstwo dwor i ziemie. Byli
i inni urzednicy w tej okolicy, ale czy mozna bylo skarzy¢ sie na
poborce i zada¢ wgladu w jego sprawy, jesli sie wlasnych w porzadku
nie miato?

Do starego Daga czesto przychodzili ludzie z r6znych stron, i dlugo
gadajac, prosili o malg pozyczke. Pozwalat im sie wypowiedzie¢, shuchat
uwaznie i bral pod uwage nie tylko stowa, ale i ton, pragnal wyczu¢
kiedy méwili prawde. Siadal wtedy naprzeciwko nich i bacznie im sie
przygladat. I przewaznie kazdemu przychodzit z pomoca, szczegélnie w
ostatnich latach, ale jesli kto§ wydal mu sie nie do$¢ pewny, zadat
gwarancji  hipotecznej. Niejednego prézniaka pobudzit swym
przyktadem do pracy. Pomimo podesztego wieku widywano go ze swym
koniem stale i wszedzie, bez wzgledu na pore roku i pogode. Byt zawsze
ciekaw, na co zostaly zuzytkowane pieniadze dane przez niego. Jego
upomnienia i wskazowki przynosily nieraz lepsze skutki niz pomoc
finansowa. Byt dzieckiem dawnych, twardych czaséw, czlowiekiem
urodzonym na leSnym osiedlu. Spedzil wiele lat swego Zycia na wietrze i
zimnie. Zahartowal sie i zebral duzo dos$wiadczen — jedne z nich
pochodzily z wlasnych przezy¢, ale wiekszos$¢ brata Zrodlo ze skarbca
madrosci przekazanej mu przez ojca, a zdobytej ciezka praca przez wiele
pokolen.

Pomiedzy proszacymi o pomoc znalazt sie najpierw jeden, potem
drugi, ktéry mu opowiadal o poborcy, jego pijatykach, potwornym
karciarstwie i psie. Gdy o nim powtdrnie ustyszal, gwaltownie
zareagowal, ale by! juz stary wiec péZniej widocznie o tym zapomniat.



Ktoéregos dnia ojciec Dag siedzial przy stole kolo okna. Przerzucat
stare papiery i moze przypomnial sobie Klingego, bo sie zamyslil,
oparlszy brode na reku patrzyt przez okno na pola w jesiennej szacie.
Przygasta fajka lezata na stole, dym z niej ciagnat sie waskim pasmem
do kominka i tam przepadat.

Nagle ktos zastukat do drzwi sieni. Panna Kruse wprowadzita jakas
kobiete, ktéra tu przywedrowata z dalekiego potludnia, aby poméwic z
Dagiem. Dygnela raz przy samych drzwiach, a gdy panna Kruse wyszla,
w dygach przemaszerowala przez pokéj, az w koncu usiadla na krzeSle,
ktére jej stary Dag wskazal. Zwrdcit sie ku niej na obracanym krzesle,
sporzadzonym wedlug rysunku i wskazoéwek kapitana Klingego. Po
dlugim wstepie wreszcie powiedziala, co jg tu sprowadza.

Nie miala odwagi spojrze¢ Dagowi w oczy. Nerwowo poruszala
spracowanymi rekami. Bezustannie szarpala i gladzila fartuch. Méwiac,
kiwatla sie to w jedna, to w druga strone.

Wszystko, co miala do powiedzenia, dotyczylo poborcy. Maz jej
wpad} w rece tej bestii. Siedzi tam teraz u niego, pije i calymi dniami gra
w karty. Nie ma odwagi odméwi¢ poborcy dalszej gry, bo jest zadluzony
po uszy, musi wiec gra¢ dalej. A gdy czasem nawet co$ wygra, to
twierdzi, ze pieniadze wtedy znikaja, a to diabelskie nasienie, kundel,
walesa sie po pokoju z tak niesamowitym wygladem, Ze maz jej na pét
zywy ze strachu wraca do domu. Teraz zaczela sie nowa tura i trwa juz
trzy noce i trzy dni...

— Bog raczy wiedzied, jak to sie skoficzy! — Tymi stowami zamknela
biedna kobieta te smutng opowiesc.

— Tak, Pan Bég wie o wszystkim, mozesz tego by¢ pewna, moja
kobieto! — odpart surowo stary Dag.



Te ostre stowa wypowiedzial tak donosnie, ze kobiecina na wskro$
przejeta wlasnym nieszczeSciem, drzala na calym ciele i zerwata sie z
krzesta. Zaklopotana, zaledwie mogla utrzymac sie na nogach, oczy jej
latalty z wyleknienia, wéwczas Dag juz zupekie spokojnie spytal, czy i
dzisiaj tamci dwaj beda gra¢ w karty?

Kobiecina odrzekla, ze jezeli poborce ogarnie szal, to moze to
potrwac i caly tydzien.

Stary Dag nie znal tej kobiety, ale domyslit sie zaraz, kto jest jej
mezem. Juz dwa razy probowal go sprowadzi¢ na droge obowiazku,
darowujac mu dhug, uzyczajac mu pomocy przy zwozce, napominajac go
i okazujac surowos¢.

Dag pogtadzit sie po wlosach. Delikatna skéra na bliznie przy skroni
— pamiatka z bijatyki z lat mlodzienczych — drgnela i pulsowala.
Sciagnatl usta, staly sie one zupelie waskie, wysungt naprzéd
podbrodek.

— Zanim zaprzegne konie, mozesz i$¢ do kuchni; tam ci dadza co$ do
zjedzenia — powiedziat.

— Oby mi Bo6g by}t mitosciwi — zawolala kobieta. — Chyba nie masz
zamiaru jecha¢ do poborcy, na Boga! Wtedy by tam poszto wszystko na
$mier¢ i zycie.

Usltyszala juz tylko, jak drzwi trzasnely za gospodarzem.
Zaklopotana odwrdcita sie i w koricu idac za nim, wyszta na korytarz,
trafita do kuchni i tam porozmawiata chwile z panng Kruse.

Stary odwi6zt kobiete do domu. Zapadt wieczér. Podczas jazdy
zaklinala go na wszystkie Swietosci, azeby nie jechal teraz do poborcy.
Lepiej w dzien, i to z kims, azeby z jej powodu nie wpakowal sie w
jakie$ nieszczeScie. Poborca to nie prywatna osoba, tylko wladza, a w
skorze psa diabet siedzi.



Dag uwiazal konia przy bramie i szedl po ciemku blotnista Sciezka,
prowadzaca do domu poborcy. Swiatlo przedzierajace sie zza ciemnych
zaston, ochryple glosy i walenie piescia w stot zdradzaly, gdzie odbywa
sie gra w karty. Wymacat drzwi wejsciowe, ktére nie byly zamkniete, i
szed! dalej za dochodzacymi glosami. Ze wzgledu na psa mial zamiar
wziac ze soba pistolet i siekiere, ale zaniechat tego zamiaru. W mtodosci
swej kiedys bez broni omal nie stat sie morderca. Musiatl wiec uwazac.
Doszed} po omacku do kancelarii i otworzyt drzwi.

Ujrzal rozpalona twarz poborcy i bledne spojrzenie krwia nabiegltych
od wodki oczu. Wilasnie siedzial pochylony w oblokach dymu nad
Swieca, od ktérej w chwili otwierania drzwi zapalat sobie fajke.



Nawet w stanie otepienia umystowego poborca odczul respekt dla
starego Daga, wypuscit fajke z rak i siedzial sztywno wpatrzony w
niego. Trzej inni siedzacy wokét stolu rowniez gapili sie na drzwi,
zupelie pijani i wystraszeni. Dag wywolal po imieniu meza tamtej
kobiety i zazadal kategorycznie, azeby z nim wyszedl. W tej chwili
poborca powrdcit jakby do zycia. Byt niegdy$ silny i pomimo
lajdaczenia sie i upijania, jednak co$ z dawnej sily i zawadiactwa
pozostalo w nim. Zaczat kla¢ w najobrzydliwszy sposéb, bluzni¢ na cate
gardto. Takich przeklenstw Dag — pdki zycia — nie styszal. W tej samej
chwili poborca i jego pies rzucili sie na przybytego. Dag byt stary, ale
nie mial woédki we lbie. Nieraz w swej miodoSci bywal w takim
potozeniu, zZe musiat stacza¢ blyskawiczne, $miertelne walki z ludZmi
lub z dzikimi zwierzetami. Znalazt sie kiedyS w klebowisku
rozjuszonych wilkéw, wymachujac siekiera i jednoczesnie kopiac
nogami. Konce jego butéw i obcasy rozdzieraly paszcze napastnikow, a
silne uderzenia stép zmiazdzyly niejedna ko$¢ pacierzowa rozjuszonego
zwierzecia. Teraz rozleglo sie tylko jedno uderzenie dlonia, po czym
nastapit ghuchy toskot. Poborca zwalil sie na ziemie, porwawszy ze soba
krzesto. Kundel zawy! przeraZliwie, tak ze echo rozleglo sie po calym
domu. Stary Dag przyblizy? sie, nadepnat psu na krzyz — skowyt umilk}.
Nastepnie schwycit za kolnierz tego, po ktérego tu przyszedl, i jednym
ruchem wypchnal go za drzwi. Zanim opuscit pokoj, stracit Swiece ze
stolu, tak ze w pokoju zalegly ciemnosci. Na podworzu bit tak dlugo
chlopa, az ten otrzezwial, potem wepchnal go na bryczke, odwi6zt do
domu i oddal w rece zony. Zagrozil mu pieklem i B6g wie jakimi
karami, ktére na niego spadna, jesli raz jeszcze w zyciu przestapi prog
domu poborcy, albo gdziekolwiek weZmie karty do reki.



Poborca nie mial powodu do chwalenia sie tym zajSciem przed
ludZmi, ale tamci, ktérzy byli $wiadkami tego wydarzenia po pijanemu,
opowiadali na swéj sposob o tym, co widzieli. Wedlug nich stary Dag
mial potama¢ wszystkie krzesta, potem rzucit poborca o podloge, a psa
kopnieciem w krzyz podrzucit az pod sufit, zZe biesisko z przerazliwym
wyciem ciato jego opuscito. Uciekajac przez Sciane, bies zgasit Swiatlo,
ktére palito sie na stole. Tak brzmiata fantastyczna opowies¢ opojow.
Faktem bylo, ze Dag zbit poborce i w ten sposéb raz na zawsze skonczyt
z diabelskim psem i czarodziejskimi praktykami.
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Zblizala sie wiosna 1812 roku. Nieszczeg6lna byla. Padaly wciaz
deszcze. W niektérych miejscowosciach rozpoczeto obsiewanie pol
dopiero na Sw. Olafa, to jest 29 lipca. Lato réwniez bylo opéznione z
powodu bezustannych deszczéw i burz. I jesien byla nieszczeg6lna,
tylko zima przyszia na czas, i to sroga. W poczatkach wrzesnia pewnej
nocy przyszedt mréz i zwarzy}t cale zbiory, gnily i czernialy. A przeciez
miaty na caly rok starczy¢ ludnosci. Na polach bielit sie szron.

Stary Dag pomimo tak obfitych zbior6w przez ostatnie dwa lata — nie
sprzedawal zboza. Uwazal, ze stosy papierowych pieniedzy, ktére by za
nie otrzymal, nie nasycityby ani ludzi, ani bydta. Miat jeszcze w pamieci
nie tylko glodowy rok 1810, ale réwniez i inne nieudane lata. Wszystko
ziarno, ktére mu pozostalo, poumieszczal jako Zelazny zapas w
spichrzach przy chatach smolarzy znanych z uczciwo$ci.

Wczesnym latem, gdy sie zaczelo zanosi¢ na gldéd, wystal Syvera
Bakpaa, najodpowiedzialniejszego ze swoich ludzi, wraz z kowalem do
tych schowkéw w lesie. Pojechat z nimi rowniez stolarz, wiozac drzwi i
zapory ze soba. Zabito gwozdziami wszelkie otwory w tych
prowizorycznych spichrzach, powstawiano drzwi, szczelnie pozamykano
wszystkie bez wyjatku na wielkie klddki, a klucze od nich zostaly
zawieszone na haku w komorze panny Kruse.

W osiedlu bjorndalskim mate przestrzenie pél polozonych na
potudnie od doméw i plotow zostaly oszczedzone przez mroz, a i
kartofle na potudniowych zboczach tez jako$ udalo sie uratowaé. W
samym Bjorndal lasy ochranialy dwér i pola od szkodliwego zimna.



Ale na wielkich przestrzeniach Borgland mr6z do cna zwarzyt
zbiory. Wszystko przykry? $nieg.

Ciezki rok! Juz od poczatku zimy widzialo sie dzieci i dorostych o
z6tych, zapadnietych policzkach i wzdetych brzuchach z glodu, od
chleba z kory drzewnej i z wilgoci w pomieszczeniach. Okolica
zawladneta Smiertelna biegunka, z obér i stajen rozlegto sie nieznosne
wycie bydla, ktére padato z glodu.

I w Bjorndal réwniez jedzenia bylo skapo. Ojciec Dag zalecit
oszczednos$¢, nie wiadomo bowiem byto, jak dlugo to moze potrwac.

Ale $wieta Bozego Narodzenia byly obchodzone tak jak zawsze.
Naprzdd polewki, potem mieso — duzo miesa ze stoning. We dworze
przedtem sporo szlachtowano; z zalecenia Daga kopano zasadzki na
zwierzyne, zastawiano sieci.

— Las da nam ratunek, jesli sie postaramy wydosta¢ z niego to, co
posiada — mawial. Rzeczywiscie, las hojnie dawal: zbierano mech i
trawe przybagienna, gatezie i suche liScie, towiono zwierzyne, a takze
ryby i dzikie ptactwo.

Zjawiali sie u Daga wszyscy, ktérzy mieszkali na jego ziemi, a
prawie nikt nie odchodzit z pustymi rekami. Przychodzili tez ci, ktérzy
podczas inflacji poodbierali od niego swoje dwory. Chcieli za worek
ziarna odda¢ mu z powrotem majatek. Namyslal sie stary, pocierajac
reka czolo. Ziarna troche im dawal, ale dworu zadnego nie przyjat.
Odpowiadal, Ze o tym potem sie pomdwi.

Z woli boskiej dziata sie kleska, nie wolno wiec wykorzystywac
nedzy ludzkiej.

Pomimo tak wielkiej przenikliwo$ci w sprawach pienieznych i
gospodarczych, pomimo trafnego wyczuwania tego, co ma przyjs¢, stary
Dag czul dziecieca i pobozng ufnos¢ wobec tego, ktéry potezniejszy byt
od niego.

Ale potrzebujacych bylo wielu. Przez cala zime przychodzili, a tu
trzeba bylo ziarno zostawi¢ na nowe zasiewy.



Gdy nadeszla wiosna 1813 roku, wydobywano ziarno pod zasiew z
najtajniejszych schowkdédw: spod obluzowanych desek w stodotach, spod
pulapéw, z letnich stajen i koryt konskich, z zamknietych kufréw na
ubrania, ze spizarni. Z nieprawdopodobnych miejsc wydobywano w
Bjorndal to, co mialo da¢ pozywienie na rok nastepny. Moze jeszcze
nigdy parobcy pod okiem Syvera Bakpaa nie robili tak glebokich bruzd
w ziemi, nie przeorywali ziemi tak dokladnie na wszystkie strony, jak
wlasnie owej wiosny. Nie wolno bylo zmarnowa¢ ani jednego ziarna
przeznaczonego na siew. Taka wskazowke otrzymal Syver od
gospodarza, a Syver zlecenie to wykonat z cala surowos$cia. Moze nawet
byt jeszcze surowszy od samego gospodarza. Wszystko w role wejs¢
musiato, brona wgarniala ziarno gleboko w ziemie. Nie mogly sie nim
pozywic ani wréble, ani wrony tego roku. Niech raczej p6Zniej wzejdzie,
tkwiac glebiej, ale niech sie nie zmarnuje.

Jaki to jednak dlugi czas musi uptyna¢ pomiedzy zasiewami
wiosennymi a dojrzewaniem zboza! Zwlaszcza dla czlowieka, ktory
omal nie umart z glodu, zanim sie do wiosennych prac zabrano. A takich
wielu bylo roku tego w okolicy. Wiec zjawiali sie w Bjorndal wszyscy,
ktérzy mieli co§ wspolnego z dworem, a takze i mndstwo innych z
dalszych okolic. Polegali na starym Dagu, mieli do niego bezgraniczne
zaufanie, wieksze niz do zarzadzen wiadz, wieksze niz do kroéla i rzadu.

Tylu ludziom rozdal tej zimy zboze. Wierzono, ze posiada
czarnoksieska site.

Dag, pomimo swego silnego charakteru i stalowej woli, miat te
wlasnie jedna stabo$¢: nie umial odmoéwi¢ czlowiekowi, ktéry sie
zwracat pelen zaufania do niego. A gdy czlowiek idzie za popedem
serca, nie zawsze dziala na wlasng korzys¢. Wiec w Bjorndal w koncu
zaczelo sie dzia¢ niedobrze. Gdy pewnego dnia Dag zaczal obliczaé,
okazalo sie, ze zapasy w zaden sposéb nie starcza az do nowych zbioré6w
na jesien.



Ruszyly wiec wozy ze skoérkami futrzanymi do miasta, ale za
otrzymane pieniadze nie mozna bylo dosta¢ ziarna. Nadeszly
rownocze$nie listy z miasta. Stary Dag sam sie udat w droge, bo kuzyn
Holder znéw nadmienit w liscie co$ o srebrze w Hamburgu, a srebro
oznacza okrety na morzu, okrety zas to tyle, co zboze z dalekich krajow.
Nadarzala sie wiec nie lada okazja.

P6Zznym latem, gdy juz byla taka nedza i glod, ze ludzie padali jak
muchy po goscificach, zjawil sie w Bjorndal cziowiek z wiescia, iz
wedlug umowy z kuzynem Holderem, nadszed! statek. Przywi6zt ze
soba caly woz pszenicy (zyta nie mozna bylo kupi¢) i list od kuzyna:
,»Konie mozna wystac...”

Dag dawnym zwyczajem w celu przeczytania listu podszedt do okna
wychodzacego na zachdd. Tam list otworzyt i przeczytal. Zgniétt go i
wrzucit do pustego kominka, a potem z wielkim pospiechem przeszed}
sien i wypadtl na podwdrze. Zaryzykowat srebro nie tylko swoje, ale
Holdera takze, azeby wysta¢ okret na morze — przedsiewziecie sie udato.
Wydal pare ostrych rozkazéw Syverowi. Nikt moze jeszcze w tej
okolicy nie widziat takiego orszaku: mate, czarne koniki bjoérndalskie
ciagnely dlugim sznurem, jeden za drugim, na dalekie potudnie.

Okret moze zabra¢ z zamorskich krajow niezmierzone ilo$ci zboza.
Kuzyn Holder zarobil sporo na tym, a Dag otrzymal tyle, Ze mu
wystarczyto do jesieni, i tyle jeszcze ponadto, ze mégt czesS¢ sprzedac,
oczywiscie tylko za srebrna monete. Zaryzykowat srebro — udalo sie!
Mniemano, ze w kraju nie ma srebra. Teraz okazalo sie, Ze na zboze nie
braknie talarow. Stary po przeliczeniu mial wiecej srebra niz przedtem, a
procz tego wystarczajacg do nowych zbioréw ilo$¢ zboza.

— Jeszcze raz zaryzykujemy — rzek! kuzyn Holder — mozna sporo na
tym zarobic.

— Nie, mam teraz do$¢ pieniedzy — odpar} stary Dag.



Prawda wiec bylo to, co ludzie o nim mysleli: posiadat czarnoksieska
sztuke. Pomimo wszelkich przeszkdd i zakazéw ze strony rzadu,
dostarczal ubogim zboza. W samym Bjorndal nie bylo jeszcze najgorzej;
ani w gospodarstwach, ani tez w chatach smolarzy po lasach.
Szczegblnie u tych, co mieli schowki, pourzadzane latem, zawsze
jeszcze troche ziarna sie znalazlo, bo stary pan nigdy calych zapaséw
biedakom nie zabieral.

Ale z nizin, z zapadtych katéw przybywali do niego nedzarze.

— Teraz Dag chyba zechce da¢ odczu¢ swoja potege — mawiali
ludzie.

Moze i tego pragnal w glebi duszy. Ale dzieki jego staraniom
przyszlo to zboze, a zboze oznaczalo zycie. Nikt nie watpil, ze
niejednego uratowat od Smierci glodowej.

Po tych wszystkich niepokojach, zmaganiach, udal sie na wielka
inspekcje laséw. Rozgladal sie po nich uwaznie. Wyszukal sobie
wysokie wzgorze, skad roztacza sie szeroki widok na bory. Ziarno dostat
za srebro, srebro za las. Wydal je na ziarno, a potem ono zndéw wrécito
do niego. Las wraca, gdyby nawet wszystek wyraba¢! Jest wieczny jak
srebro...
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Zniwa byly dobre, w ogéle wszystko w Bjérndal ukladato sie wedtug
zyczenia Daga. Zima 1814 roku byla bardzo ostra. W miescie panowala
nedza wsréd ludnosci; w Bjorndal jednakze ciepto bylo w pokojach,
ogien wesolo trzaskal pod kominem jak kazdej innej zimy. Przyjechat w
odwiedziny major Barre i opowiadal o wielkich wydarzeniach na
szerokim S$wiecie i Ze na poOinocy zostal zawarty pokéj. Przyjechat
powtérnie w koncu lutego i opowiadat oburzony, ze krél w Kopenhadze
zupelnie dobrowolnie, bez wojny, oddat Norwegie Szwecji.

— Danii czy Szwecji, to mi wszystko jedno! — o$wiadczyt Dag. Major
skoczy} jak oparzony.

— Przeciez Szwed jest naszym odwiecznym wrogiem — zagrzmial.

— Ba! — odpar} stary. — Czasem Szwed nas potlukl, czasem my
Szweda, to jest uczciwa sprawa; w ksigzkach historycznych, ktére tu
mam, wyczytalem, ze mySmy stale Danie przy kazdym zbrojnym
zetknieciu thukli, a pomimo to od stuleci rzadzi nami. To jest bardzo
niesprawiedliwe.

Major przysiadl zgnebiony; wiec i o tym stary wyrobit sobie jasny
sad, i to na podstawie historii sprzed wiekéw. Major nie wiedzial, co ma
odpowiedziec.

— Ale - rzucil jeszcze major ostatni atut — co to, mie¢ nad soba kréla
szwedzkiego?! — Dla majora przez cate jego zohierskie zycie Szwed byt
wrogiem. Tego nie moze zapomnie¢ ani przejs$¢ tak tatwo nad tym do
porzadku dziennego. Wedlug niego kumanie sie ze Szwedami bylo
przejsciem do obozu nieprzyjacielskiego.



— Hm - odparl ojciec Dag ostro — ten Krystian Fryderyk w
Krystianii, ktérego wy tak uwielbiacie, co potrafi? Ugania¢ sie za
spédniczkami. A ten nowy szwedzki Karol Jan przynajmniej proch
wachat.

Po tych stowach stary wstal z krzesta. Groznie zarysowala sie jego
sylwetka w Swietle padajacym od kominka i wielki ciefl na $cianie. W
glosie brzmiata nuta powagi i pewnosci siebie.

— Wedlug mnie powinniSmy by¢ panstwem samodzielnym, a jesli
tego nie potrafimy przeprowadzi¢, to mi jest obojetne mna rzadzi ktos z
potudnia, czy ze wschodu. Tu, w Bjorndal, jesteSmy panami siebie na
wlasnym gruncie i uwazam... zawolamy panne Kruse i kazemy sobie
poda¢ wodki. Co?

Przy pierwszej polowie zdania mozna bylo wyczu¢ w glosie
surowo$¢, moze nawet porywczo$¢. I dlatego pewnie, ze zorientowat sie,
iz zdradza swe najglebsze dziedziczne instynkty i przekonania, zmienit
ton.

Gawedzili przy wodce do pdézZnej nocy bardzo serdecznie. Major
jednak nie byt tak rozmowny jak zwykle. Byt zamyslony. Po raz
pierwszy wyszto na jaw co$ z prawdziwych zapatrywan i charakteru u
starego Daga, to, co drzematlo w glebi duszy pod pozorami spokoju i
umiaru. Dotad major nigdy sie nad tym nie zastanawial. Ale zrozumiale
byto, ze w cztowieku, ktéry tyle zdziatal w zyciu, kry¢ sie musiaty jakie$
utajone sity.

Major spotykat sie juz nieraz z tym zdaniem, ze Norwegia powinna
sie oswobodzi¢ sie tak z potudnia, jak i ze wschodu i zrzuci¢ z siebie
obce jarzmo. Dotad traktowal to jako patetyczno-patriotyczne frazesy.
Ale stlowa Daga wypowiedziane z dzikoScia odwiecznego instynktu
mialy moc przekonywajaca. W jego kolach wielu ludzi wiedzialo o
Dagu Bjérndalu. Beda radzi wiec dowiedzie¢ sie, ze takiego zdania jest
ten potentat. Doda im to otuchy posrod ogolnego zwatpienia.



Zreszta poza tym wypowiedzianym wowczas zdaniem, pozornie
stary Dag coraz mniej interesowat sie tym, co sie dzialo gdziekolwiek
poza Bjorndal.

Wnukowie mieli juz: jeden trzy, drugi dwa lata. Starszego wszedzie
byto pelno, a maly na nieco okragltych nézkach toczy? sie krok w krok za
nim i swoéj szczebiot mieszal do rozmowy starszych. Dziadek czesto o z
nimi przebywal, staral sie wnikna¢ w ich spos6b myslenia; mdgt ich
wiec zrozumie¢ i dogadza¢ im. Stangreci przywozili z miasta rozmaite
przysmaki. W sobote wieczorem zasiadat z nimi w wielkiej sieni przed
kominem, kazdego majac na jednym kolanie, rozdzielat takocie, ktére
wyjmowat z kieszeni, i opowiadat im bajki. Staral sie tak méwic¢, azeby
choc¢by tylko starszy mogl za nim podazy¢. Oczywiscie, Adelajda
réwniez stuchata, siedzac z jakas robotka w wielkim fotelu przy ogniu.

Ale je$li mlody Dag czasem bywal przy tym, staremu jako$
opowiadanie bajek nie kleilo sie... Ojciec i syn czuli sie nadal
onieSmieleni, jeden wobec drugiego. Stary skontatowal, ze wlasnym
synem nigdy wlasciwie bardzo sie nie interesowal. O ile milsze bylo
zycie teraz z tymi bebnami w ponurym dworze.

Adelajda czula sie bardzo szczesliwa, Ze ma takie udane dzieci i ze
dziadek ma tyle z nich radosci; i z tego tez, ze maz jej obecnie coraz
czesciej przesiaduje w domu. Rzadko kiedy bywa teraz w starej oficynie,
coraz wiecej broni i narzedzi pozawieszal w swej komodzie obok jej
pokoju. Zaczat sie rowniez interesowac jej ksigzkami i niejeden wieczér
spedzit przed kominkiem na czytaniu. Obaj malcy zawsze rados$nie go
witali, gdy wracat z lasu. L.6zko starszego wstawiono do pokoju ojca.
Rano, jesli Dag byt w domu, malec wedrowat do niego i przytulony do
szerokich plecow ojca, przesypiat blogo jeszcze pare godzin.



Pomimo ze Dag nie okazywal swych uczu¢, Adelajda zauwazyla, ze
chlopcy byli powodem, iz coraz czedciej przebywal w domu. Pierwsze i
ostatnie spojrzenia zawsze miat dla chlopcéw, a gdy sadzil, ze Adelajda
tego nie widzi, brat malcéw na kolana i ogladat z cala ostroznoscia ich
raczki i n6zki. Nie még} sie nadziwi¢, ze wszystko u matego czlowieka
takie matle, a tak zgrabnie uformowane.



CZESC DRUGA
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Szczescie nawiedza ludzi, kiedy chce... Niestety to gos¢! Nikt nie
wie, kiedy sie zjawi, kiedy odejdzie. Adelajda, jak zreszta kazdy, po
latach mlodosci pelnej troski marzyta o cichym, spokojnym szczesciu. I
spehilo sie to, czego pragnela, nawet w szerszym zakresie, niz Smiala
sobie wyobrazaé. Ale tego trwania nie byla pewna. Podczas
najszczesliwszych chwil przeszywal ja dreszcz niepokoju, obawiala sie
czego$, bo zycie zawsze nie moze pozostac tak piekne.

Gdy sie zastanawiala, dlaczego nekaja ten niepokdj, nie byla w
stanie wytlumaczy¢ sobie, jakie niebezpieczenistwo jej grozi. Przeciez
pod ostong starego Daga czlowiek jest tak jako$ szczeSliwie ukryty
przed srogoscia losu...

W poczatkach marca zachorowal mlodszy chlopiec, lezal rozpalony
w t6zeczku i wciaz przywolywal matke, a gdy milkl, pozostawal w
zupelnym odurzeniu. Meczyt go silny kaszel, wstrzasal jego drobnym
ciatkiem. Wit sie jakby w jakich$ kurczach. W koncu umart maty synek
Adelajdy. Trudno wyrazi¢ stowami rozpacz tych trojga ludzi dotad tak
bardzo szczesliwych w Bjorndal.

Adelajda dzien i noc nie odchodzila od t6zeczka chorego dziecka.
Stary i mtody Dag jak bezradne, sploszone zwierzeta krecili sie wkoto i
przystawali u wezglowia matego t6zeczka.

Wezwano lekarza z potudnia, ale sztuka lekarska nic tu poméc nie
mogla. Wszelkie stosowane Srodki zawodzity.

Ktorego$ wieczoru Dag wrécit z krétkiej wycieczki do lasu i zastat
Adelajde przy t6zku starszego syna. Wstrzasalo nia kanie.



Okazalo sie, ze chlopiec poprzedniego dnia byl jaki§ nieswoj,
marudny, nastepnego rana jaki$ niewyrazny, a oto wieczorem drzemie
lub na przemian krzyczy wnieboglosy. Ma silng goraczke.

Z trudem zdolala to wsréd tez Dagowi opowiedzie¢. Bez stowa
wybiegl i wydal zlecenie Syverowi: jecha¢ bezzwlocznie po lekarza!

Od tej chwili Adelajda i Dag nie opuszczali ani na moment chorego
dziecka. Czasem wchodzili i wychodzili zupelnie bez zmystéw.
Roéwniez i dziadek siadywat przy nim, on, ktéry zwykl kazda wolna
chwile spedza¢ nad ksiagzkami modlitewnymi przy zachodnim oknie w
starej izbie. Lewa reka tarl nerwowo czolo. Wlosy mial w nieladzie,
opadaly kosmykami na wszystkie strony. Od czasu do czasu wyjmowat
chustke, ocierat nig oczy lub nos, czasem robit to nawet reka. Dziwnie
sie zestarzat i zgarbit przez te dni.

Adelajda w ukryciu plakata rozpaczliwie po stracie swego
miodszego synka. Czasem nie byla w stanie powstrzymac lez nawet
wobec ludzi. A teraz rozpaczala i zawodzila niepohamowanie, bez
wzgledu na to, czy ja kto$ styszal, czy nie. Bél i rozpacz zlamaly ja
zupetie przy 1ézeczku chorego dziecka. Nie daly sie opanowac ani
wrodzonej dumie, ani dobremu wychowaniu. Lek i rozpacz braty gére.

Roéwniez i maz jej w owych dniach nieraz musiat sie odwracaé, zeby
ukradkiem reka obetrze¢ oczy. Poduszka niejednokrotnie rano bywala
mokra od tez.

Ktoéregos wieczoru Adelajda padta zemdlona przy t6zku dziecka. Nie
obudzila sie nawet, gdy ja Dag podnids}, zani6st do 16zka i okryt.
Przemeczenie ja zmoglo: dzien i noc czuwata przeciez bez odpoczynku.



Tego samego wieczoru syn i ojciec siedzieli przy 16zeczku. Z wolna
mijata noc. Na stoliku przy 16zku palila sie $wieca w niskim, zelaznym
lichtarzu. Stal troche krzywo. Kawalek palacego sie knota wpadt w
roztopiony, $ciekajacy jednym bokiem 16j. Mlody Dag siedziat tytem do
Swiatla. Stary tepym wzrokiem wpatrywatl sie w smutnie plonaca Swiece,
wshuchujac sie pilnie w krotki, urywany oddech dziecka. Zapatrzyt sie
jak urzeczony w dwa Swiatetka. W pewnej chwili 6w kawalek knota
opad! na dét i palit sie jak druga Swieca. Nie przedostawalo sie to jednak
do jego Swiadomosci. Nawet nie pokwapil sie, azeby zagasic¢
niepotrzebny ptomyk... Nie zgasit knota, a plomien wzerat sie w Swiece
coraz glebiej, stapial ja, zaczela sie zgina¢. Stary podnidst glowe i
rozejrzat sie wkolo przerazonym wzrokiem. Swieca wypadta z lichtarza.
Palila sie jednoczesnie z obu koncéw. Smiertelny lek go ogarnat. Nie
miat sity, azeby wstac i wlozy¢ Swiece do lichtarza.

Przypomnial sobie nagle jedno z powiedzenn Ane Hamarrbd,
zaczerpnietych z zabobonéw ludowych: — Jesli sie Swieca na obu
koncach pali, znaczy to: Smier¢ w poblizu! — Stary Dag nie by} w stanie
spojrze¢ ani na syna, ani na 16zeczko. Wpatrywat sie tylko w Swiece,
ktdra sie z wolna roztapiala. Oba plomienie migotaly, to przygasajac, to
znow rozblyskujac jasniejszym $wiattem. Jednoczesnie pilnie nadstawiat
uszu w kierunku t6zeczka. Cicho bylo, ani najlzejszego szmeru...

Nagle syn zerwat sie i pochylit nad dzieckiem. Zgasto i ono — zycie
synka. Spojrzal na poélotwarte usteczka. Wargi rozchylal meczenski
usmiech. Dziwnie bialo polyskiwaly zeby w rozwartych szczekach.
Oczy biatkami patrzyly spod na pét przymknietych, sinawych powiek.
Jasne wiloski poprzylepialy sie do czola i skroni. Cala twarzyczka byta
taka jakas bezbronna, wyczerpana, zmeczona.



Podnidst sie wreszcie i ojciec Dag. Wystarczyt mu krotki rzut oka.
Szybko sie odwrdécit i pospiesznie opuscit pokdj, rozpaczliwym ruchem
zakrywszy twarz rekami. Mlody Dag stat dlugo przy 16zku swego syna,
lzy ciekly mu po twarzy i spadaly na przescieradlo. Swieca jeszcze
wciaz sie palila, 16j rozlat sie po stole, w konicu ptomieni objat drzewo
stohu. I zanim sie spostrzegl, w pokoju rozszed! sie zapach spalenizny.

Kiedy Adelajda obudzita sie, uprzytomnita sobie, ze spata w chwili,
gdy jej synek wydawal ostatnie tchnienie. Pod wplywem tej naglej
Swiadomosci zatracilo sie w niej wszelkie czlowieczenstwo, wygladala
jak dzikie zwierze, ktére skulone nad swym niezywym matym, wyje z
przejmujacego bolu.

Zjawila sie Unn tak jak przy narodzinach i $mierci tamtego dziecka.
Zarzadzita wszystko, majac do pomocy panne Kruse i Syvera Bakpaa.
Ulozyta matego na katafalku.

Tak sie zaczela w Bjorndal jesien 1914 roku. Adelajda czula sie
bardziej nieszcze$liwa niz kiedykolwiek w zyciu. Kazdy przedmiot w
pokoju przypominal jej zmarle dzieci: wszystko zawsze ruszali, o
wszystko pytali, a starszy byt stale ciekaw, co sie z czego robi, dlaczego
dana rzecz jest akurat w tym pokoju, a nie w innym. W szufladach
komody lezaty ich ubranka.

Mijaly tygodnie... Mysli jej byly jednak mys$lami ludzkimi i nie
mogly przebywac tylko ze zmarlymi.

Zmarli znikneli na zawsze, a ona zyla. Rozpacz przeszia w tesknote
za wyrwanymi przez $mier¢ z jej rak dzie¢mi i za zyciem, a tesknota
przechodzita z kolei w rozpacz nad sobg samg, tak bardzo osamotniona.
Wstydzila sie teraz swych czterech szczeSliwych lat spedzonych w
Bjorndal. Dzieki potomkom bowiem miala prawo przynalezno$ci do
rodziny. Przez nich spowinowacila sie z Bjorndalami, z ich dworem, z
jego przeszioScig. Obecnie jako bezdzietna, stanela poza tym kolem —
obca, samotna, rozbita, nie majaca tu do niczego prawa.



Nawet ojciec Dag, ktéry dawniej zawsze dla niej mial mile stowo,
sam chodzit pochylony i milczacy, przewaznie na jej widok odwracat
glowe.

Pewnego dnia otrzymat list. Jeden z zarzadcéw zwracal mu uwage,
Ze juz mingl ostatni dzien piecioletniego terminu w stosunku do
Borgland i ze tym samym jest obecnie bezsprzecznym, prawnym
wlascicielem tej posiadto$ci. Zmiat list i rzucit go w ogien. To byla
jedyna reakcja na poczatku. W ciagu nastepnych dni wida¢ bylo, ze
jakas mysl go nurtuje i czyms jest jakby zywiej zainteresowany. Twarz
stala sie twarda, zjawil sie wyraz nieugietosci. Ktérego$ dnia zasiadt w
swym pokoju przy stole i patrzyl przez otwarte okna na wiosennie
zielone zbocza.

Mysl o Swiecy przy t6zeczku umierajacego dziecka — moze nawet
nie tyle o samej $wiecy, co o powiedzeniu Ane Hamarrbo, ktére sobie
przypomnial w owej chwili — wciaz powracata. W swych starych latach
rozumial, ze przystéw nie mozna bra¢ dostownie. Bardzo czesto maja
jeszcze inne ukryte znaczenie. A to powiedzenie o $wiecy, tak dziwnie
utkwito mu w pamieci. Zeby to méc odgadnac, jaki jest istotny sens tego
przesadu.

Gdyby na wlasne oczy nie widzial, nigdy by nie uwierzyl, ze $wieca
moze sie jednocze$nie pali¢ z dwéch koncéw. A przeciez jest to, jesli
wzia¢ na rozum, przy t6zku umierajacego wytlumaczalne: otoczenie ma
wowczas co$ innego do roboty niz obcinanie knotéw... Owo przystowie
moéwi jednak nie tylko o zblizajacej sie $mierci, méwi takze o upadku
cztowieka, ktéry bezuzytecznie wypalil plomien swego Zycia i pyta: —
Czy posiate$ nowe zycie? Wkrotce sSmierc i ciebie skosi.



Tak mniej wiecej tlumaczy} sobie to przystowie. Te$¢ jego, Holder,
lubit uzywaé zycia, na pewno palit Swiece z obu koncéw, umarl
stosunkowo milodo, tak jak i corka, a druga, panna Dorota, zawsze byla
stabego zdrowia. Z dwoch jego wilasnych synéw z Teresg — jeden zginat
nieszczeSliwie, byt czlowiekiem, ktéry za wiele wymagat od zycia, a
cérka przedwczesnie przyszta na Swiat i umarla przy urodzeniu.

Tak wygladalo to z jednej strony. Z drugiej — byl major, ojciec
Adelajdy. Cale zycie wplatywat sie w awantury mitosne i miat klopoty
pieniezne, rozwiod} sie z Zong i przedwczesnie musial sie poda¢ do
dymisji. Dag sam dobrze wiedzial, ze dla tego cztowieka niewiele rzeczy
istniato poza dobrym jedzeniem i mocnymi napojami; tu w Bjoérndal, jak
i w miescie, lubit to i tym tylko zyl. I on takze palil $wiece swego
zycia... z obu konicéw jednoczes$nie.

Stary Dag juz nie byt tak skory, jak dawniej w milodosSci, przy
kazdym nieszczeSciu obwinia¢ Pana Boga: teraz uwazal, Ze trzeba
réwniez zbada¢, czy tu nie ma winy czlowieka. Adelajda byla corka
majora i Dag wiedzial, ze ciezkie miala Zycie. Pozornie wyglada zdrowo
i pieknie, ale kto wie, czy ma zdrowa krew. Syn jego wychowywat sie
na wietrze i niepogodzie, stale przebywajac w lesie, a to daje zdrowa
krew, jest niebywale silny, odporny, jednak jest wnukiem Holdera.

Mysli Daga pobiegly dalej, do tych dwoch niewinnych chtopaczkow,
ktérzy tak miodo musieli umrzeé; czyzby poniesli pokute za grzechy
ojcow? Podniost prawa reke i przetart oczy. Dlugo jeszcze siedzial,
spogladajac przez okno na zbocza od strony zachodniej i na drzewa
osypane lekka zielenig pierwszych pedow.

Znéw ten widok... starszego chlopca na Smiertelnym tozu. Wygladat
jak aniolek, gdy go zabierali, ale tuz okolo ust pozostal 6w bolesny
wyraz. Widzi to... Za zycia wygladal kwitnaco, ale widocznie nie miat
krwi zdrowej, skoro nie przetrzymat pierwszej choroby.
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Ojciec Dag znéw zaczgt chodzi¢ dawnym, mocnym krokiem. W
ciagu tego roku juz niejedna troska go gnebila, ale za kazdym razem
jako$ dzwigal sie na nowo... Czyzby i tym razem odnalazt dawng
niezwyciezong energie?

Przyjechal major i opowiadat o sesjach parlamentu, ktéry teraz
obradowat w Eidsvoll, a przede wszystkim o niebywatych wydarzeniach
w kraju i w $wiecie. Wygladato tak, jakby go smutek i bezdenna rozpacz
tego domu nie obchodzily. Z ozywieniem mowil o nieuniknionej wojnie
z Szwecja i radzil staremu Dagowi kaza¢ czysci¢ i szykowac bron,
odlewac kule i ¢wiczy¢ sie w strzelaniu.

Czy by} to wplyw stéw i rad majora, czy tez Dag miat jaki$ inny
pomyst? Dos¢, ze nastepnego dnia rano stalo sie to, czego juz od lat sie
nie widzialo, mianowicie: stary Dag z fuzjq przewieszong przez ramie i
puszka nabojow kroczy?t przez podworze i taki w kierunku pastwiska w
lesie. Wieczorem wrécit z uwiazanym pekiem dzikiego ptactwa.
Majorowi powiedzial, ze byt w lesie. Nie przyznal sie, ze chcial
wyprobowaé celno$¢ swoich strzaléw.

Major tym razem szybko umknat z Bjorndal. Nie bardzo tam sie
dobrze czul, atmosfera byla wysoce nieprzyjemna, przytlaczajgca. Cérka
jego przy lada stowie wybuchala placzem, a stary czestowal go
wprawdzie wodka, ale sam nie pil.



Nastepnego dnia po wyjezdzie majora stary Dag wstal wcze$nie.
Ogolil sie, chociaz to byl dopiero poczatek tygodnia, a nie zaden
przed$wiatek; nastepnie udal sie na ranng przechadzke, jak to bywalo
trzy, cztery lata temu. Potem poszedt do swej komory, otworzyt wielka
skrzynie i szukal czego$ w jednej z przegrddek, wyciagnat stamtad pare
blyszczacych przedmiotéw, ale po namys$le odtozyl z powrotem i
skrzynie zamknat.

Po chwili poszedt do stajni i dat jakie$ zlecenie Syverowi. Zajechat
pojazd. Stary wsiadl i pojechali obaj. Gdy zjawil sie w Hamarrbd,
wielkie tam bylo zdziwienie, ze to sam stary gospodarz do nich
przyjechal. Przywital sie przyjaZnie ze wszystkimi, ktérzy wyszli przed
dom. Potrzasnat reka starego Orna, przeszlo osiemdziesiecioletniego
staruszka, wnuka Ane, a ojca Unn.

W Hamarrbé mieszkalo wiele oséb starych i miodych; jeden po
drugim wsuwali sie do izby i siadali na tawkach wzdhiz Scian pekni
szacunku dla gospodarza z Bjorndal. Kazdy pragnat go z bliska
zobaczy¢. Nikt nie wiedzial, co te odwiedziny maja oznacza¢. Stary Orn
siedzial przy stole z go$¢mi. Unn przyniosta wédke i dwa kubki dla
Daga i Orna, reszty obecnych nie czestowano.

Dag wecale nie zwracal na to uwagi, co stary Orn gledzi o pogodzie,
wiosnie i robocie w polu. Twarz o rysach ostrych i gleboko osadzonych
oczach miat wciaz opuszczona, ale spod krzaczastych brwi obserwowat
tych, co siedzieli lub stali pod Sciana. Powoli wszyscy opuscili pokdj; w
koncu i Orn wstal. Przy stole zostali tylko Unn i Dag. Jesli Dag nie miat
interesu do Orna w kwestii gospodarskiej, to pewnie chce z nig poméwi¢
0 swoim zmartwieniu. A moze pragnie azeby przyjechata do Bjorndal i
pocieszyta Adelajde? Kto jest przyzwyczajony do obcowania z ludZmi
matoméwnymi, ten potrafi niejedno trafnie odgadnac.

Pomiedzy Dagiem a Unn réwniez nie padlo wiele stow.



Tymczasem weszta do pokoju cérka Unn. Miala osiemnascie lat,
byta bardzo do matki podobna, a tym samym dawala $wiadectwo o
swym pokrewienstwie z Bjérndalami. Przyniosta przekaske do wodki,
dygnela przed starym, postawita tacke i wyszla.

Bylo to nic nie znaczace intermezzo, nikt tu stowa nie powiedzial,
jednakze wyraz twarzy Unn zmienil sie nieco, nabral surowosci. Po
chwili opuscila znéw oczy i zaczela méwi¢ cicho, z przerwami o
Adelajdzie, o pogodzie i gospodarstwie. Dag odpowiadat pétstowkami,
siedzial i jakby myslat o czym$ innym.

Nagle wstal.

— Musze wraca¢ — powiedzial. Gdy wsiadat do powozu, rozejrzat sie
po wszystkich, ktérzy wyszli, azeby go pozegna¢, kiwnat im glowa i gdy
odjechal, nikt nie mial pojecia, czego stary Dag szukal w Hamarrb6.

Unn odprowadzila go do wrét i patrzyla dlugo za nim. Dziwnie
podejrzliwie blyszczaly jej oczy. Zauwazyla, ze staremu, gdy cérka jej
weszta do pokoju, zaswiecity sie oczy, cho¢ byly ukryte pod
krzaczastymi brwiami. Widziala wyraznie, Ze obrzucit twarz dziewczyny
szybkim spojrzeniem, gdy nakrywala do stotu, a gdy opuszczata izbe,
patrzal za niag. Unn Hamarrb6 znala sie na ludziach i wiele spojrzen w
swym zyciu obserwowata.

— Biedny stary — szepnela sama do siebie, gdy powéz zaczat znika¢
za wzgbrzami. Przed domem jeszcze raz sie zatrzymala zamyslona. —
Tak, tak — mamrotata — nie ma nawet jeszcze siedemdziesigtki.



Miody Dag po $mierci swych dzieci omijal swéj pokéj, zdawat sie
nawet unika¢ Adelajdy. Przewaznie przebywal w lesie, a jesli wracal na
krétko do domu, nocowat w starej izbie w oficynie. Chlopcom jego nie
wolno tam bylo wchodzi¢ z powodu nagromadzonej broni i nabojow,
wiec nic mu ich nie przypominato. Po tej katastrofie zyciowej postac
Daga i spojrzenia staly sie tak dzikie i grozne, ze ludzie byli przerazeni,
gdy spotkali sie z jego wzrokiem. Kazdy szukal na swdj sposéb
rozwigzania zagadki $mierci. Adelajda myslala o swym nieszcze$ciu i
osamotnieniu i coraz bardziej zamykala sie w sobie. Stary Dag myslat o
przysztosci ogromnego majatku, o jego rozkwicie i o zdrowym
potomstwie. A mlody Dag? o czymze to on myslat?
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Na granicy, na przedpolu swiata borealnego wznosi
sie Dauingfiell'.

Dalej ku pofnocy nie ma juz nic innego procz zagtady
i cierpienia, ale na potudniu rozciagaja sie krainy
Zycia. Ze szczytu gory widzi sie jedno i drugie: zieleri
I $nieg. Zycie i Smier¢.

1 ten, co schodzi z jej stokow, stusznie powiedziec¢
moze, ze widzial tamten swiat.

Ale smiatka, ktory zuchwale sie wdziera na
Dauingtjell, sSmierc przed koricem dnia kosi.

Kiedys, na kilka lat przedtem, stary Dag, bedac specjalnie
usposobiony, wyrecytowat te stara piesn synowi. — Byle$ juz wszedzie,
zdobyle$ juz niejeden trudny szczyt, czy$ widziat Gére Smierci?

— Nie — odpowiedzial mtody — o takiej gérze nigdy nie styszatem.

— Moéwia, ze te gére mozna zobaczy¢ — odpart stary, powtarzajac
pierwsze dwa wiersze — podobno jest granica naszych posiadlosci na
péinocy. — Powiedzial to moze w tym celu, azeby uprzytomni¢ synowi,
dokad sie one ciggna. — Niegdy$S — mowit dalej — dawno juz temu,
staralem sie dojs¢ daleko na péinoc, ale do gory nie doszedtem. Od Ane
nauczylem sie tej piesni. Mowila tez, Zze po gbrze zna¢, iz nosi taka
nazwe.

1 GoéraSmierci



Stary Dag powtdrzyt raz jeszcze dwie pierwsze strofki. Widocznie
Ane styszala te legende od swych rodzicow jako ostrzezenie, a stary
cytowal ja teraz synowi z ta sama mysla.

Dalsze strofy dawno wypadly mu z pamieci — nie trudzit sie
zbieraniem ludowych podan i gadek.

Lasy bjorndalskie $piewaja. Spiewa i wiatr, i wody, i ptaki. Szemrza
wszystkie strumyki, a na drzewach gwarno, wszelkiego rodzaju i
gatunku ptactwo ¢wierka, Spiewa i wyciaga trele.

Milody Dag z wolna idzie po mchu leSnym. Fuzja na pasku
przewieszona przez ramie, torba z prowiantem i ladownica pelna na
plecach. Przed nim ciaggle weszacy pies to wybiega naprzod to wraca.
Pies i jego pan ida bezszelestnie. Dzieni jest wiosenny. Zawiewa ciepty,
lagodny wiatr potudniowy. Z lekka porusza drzewa i ponad nimi az ku
niebu sie unosi. Daleko od dworu leza bagna w gluszy lesnej. Bardziej
na poinoc ziemia staje sie falista i przechodzi stopniowo w zalesione,
coraz wyzsze wzg6rza. Im wyzej, tym rzadszy, rosna tu tylko Swierki i
wrzosy, a dalej ku pélocy rzadkie brzozy. Za tymi wzgérzami znéw
bagna i ubogie kamieniste pastwiska. Za pastwiskami zaczyna sie Swiat
skalistych gér.

Z wrzosowiska, gdzie Dag przysiadi, by odpocza¢ z psem, widziat
daleko w gérze wysokie jodly. W blasku stonecznym na tle nieba
wygladaly jak szczerozlote kolumny w $wiatyni. Tu w gérze podmuchy
wiatru byly ostre i nie budzily tagodnego poszumu laséw nizinnych.
Przynosity mrozne tchnienie szczytow. To byt prawdziwy wicher
péinocy i wysokich gor, gdzie zima jeszcze trwala.



Pies wyczul powiew i spojrzal na swego pana, ktéry tak bardzo sie w
ostatnich czasach zmienit. Nigdy go teraz nie pogtaskal, nie podrapat
pieszczotliwie za uchem, jak to dawniej bywalo, nie przemawial do
niego... Strzelal tylko od czasu do czasu, zadnego dobrego kesa nie
dawal. Siedzial nieruchomo zapatrzony, a nic nie widzial. Nie wiedzial,
ze go pies po rekach lizal. Minely dobre czasy — nie nalezalo do
przyjemnosci by¢ jego psem.

Dag podniost sie, wciagnal w pluca powietrze gérskie, zarzucit z
powrotem na ramie strzelbe i plecak i ruszy} na o$lep pod wiatr.

Dotychczas w zyciu wszystko mu sie zawsze udawalo. No tak, brat
jego zginal, ale nie bardzo sie tym przejal. Umarta mu matka i ciotka
Dorota, ale c6z, wszyscy starzy musza umrze¢. Taka juz kolej zycia, a
raczej Smierci. Mial ciezkie chwile, gdy sie zakochal w Adelajdzie, ale
czul podSwiadomie, Ze to sie jako$ ulozy i tak sie tez stalo. Wszystko
wiec i tu mu sie udawato.



Bég mu zestal dwéch synéw. Minelo sporo czasu, zanim sie z nimi
zzy}. Z poczatku bowiem byly to takie jakie$ drobne robaczki, ze wprost
trudno bylo uwierzy¢, iz z czasem wyrosna z nich normalni ludzie.
Dziwnie mu sie ciepto zrobito koto serca, gdy ktérego$ dnia po powrocie
z lasu zastal starszego malca prébujacego przejs¢ samodzielnie od
krzesta do krzesta. Ale prawdziwie go dopiero pokochal i az do —
wzruszyl, gdy malec wyciagnal do niego raczki i zawolal: Ta-ta.
Podni6st wéwczas maleiistwo w gore i z calej sity przycisnat do serca.
Od tego czasu stracit spokéj, nie czut sie nigdzie dobrze, gdziekolwiek
byl, w lesie czy w polu. Gnala go tesknota, totez przyspieszal biegu
nieraz, azeby przycisna¢ do siebie tych dwoje malenstw... Ach, ci dwaj
malcy! Byli jego zyciem i krwig. Starszy w ostatnich latach potrafit juz
wszystko opowiedzie¢. W ogoéle byl nad wiek rozwiniety. A ta ich
glosna rados$¢ przy kazdym jego powrocie do domu! Albo jak to starszy
z zadowoleniem mruczal, gdy nad ranem przytulat sie do niego w t6zku i
fasit sie niczym przywiazany do swego pana pies. Te dwa malenistwa
byly jego niezaprzeczona wtasnoscia. W duszy jego tkwila zawsze —
pomimo surowego wygladu — tesknota, jak we wszystkich ludziach, za
mitoscia i serdecznoscia, owa tesknota zZywiolowa, dana cztowiekowi.
Dag nigdy jej nie zmarnotrawil w ramionach przygodnych kobiet.
Chwilami ta tesknota za serdecznoscia, za cieptem, za usciskiem i
tkliwoscia zupelnie go pozerala, zdawalo mu sie, ze serce mu peknie z
pragnienia.

Gdy polaczyt sie z Adelajda, byt niezmiernie szczesliwy, ale to nie
bylo pelne zaspokojenie, bo Adelajda miala swoje poglady i osady i
patrzata na niego oczami ludzi ze swego $wiata i sfery. Czut sie stale w
jej obecnosci nieco skrepowany.

Ale synowie — to byta krew z krwi jego. Wprost poja¢ tego nie mégt,
obja¢ rozumem, Ze ich nie ma, ze nigdy ich juz nie bedzie!



Dotychczas tak wszystko ukladalo sie pomyslnie... Az... Smier¢ po
nich przyszta. Przez caly czas ich choroby zebral w myslach litosci,
modlit sie do wszystkich mocy wiadajacych swiatem: do Boga Ojca, do
Syna i do Swietej Tréjcy. Ale $mier¢ przyszla i wraz z dzie¢mi wyrwala
mu serce z piersi.

Wdrapat sie na wzgorze poroste brzezina. Chciat odejs¢ jak najdalej
od domu. Uciec od ludzi, zZycia — znalez¢ sie gdzie§ daleko poza
granicami zwyklego istnienia.

Pies gniewnie zawyl. Wech jego draznily zapachy bliskich zajecy,
pardew i gluszcéw. Ale pomimo zZe staral sie zwrdci¢ uwage swego
pana, Dag absolutnie sie tym nie interesowat i szed} przed siebie z fuzja
na ramieniu. Nie zdradzat ochoty do zdjecia jej.

Stromo wznosito sie zbocze miedzy brzozami. Od dawna juz brneli
przez tu i 6wdzie nawiany $nieg; po przejsciu jeszcze kilkudziesieciu
metrow wzwyz zastali Snieg grubosci paru centymetréw. Przypomniat
sobie, ze ostatniej jesieni, przy kontrolowaniu sidet na ptaki, pozostawit
tu swoje narty. Odnalazt je i przypasal. Przymarzt na nich $nieg, ale
mozna bylo jechac.

Uprzytomnit sobie, Ze nigdy tu jeszcze nie byl wiosna, dlatego
wszystko wydawalo mu sie nowe, nieznane... Dal, hulat ostry, mrozny
wiatr po osniezonych stokach. Ano, gorski klimat!



Gdy juz dobrnat do szczytu, od ktérego w dét idq hale goérskie,
przysiadt na kamieniu, azeby odpocza¢ po dos$¢ trudnym i meczacym
wspinaniu sie. W miejscu, gdzie siad}, szczelina dzielila szczyt na dwie
cze$ci. Stad jeszcze nie bylo wida¢ calkowitego lancucha gérskiego,
tylko wyraznie zarysowywaly sie niektére szczyty. Nieraz juz im sie
przygladat i nie zwracal na nie specjalnej uwagi. Ale w tej chwili
kurzylo sie z nich tak groznie, tak sie zmieniat ich obraz, tak fascynujaca
byta gra Swiatel i cieni, gdy tumany $niegu i chmury przepedzane
wichrem to przeslanialy slonce, to znow je odkrywaly — ze moglo sie
wydawad, ze szczyty gor prowadzg wlasne, odrebne zycie! Zastanowit
go ten widok i przykul... Jeszcze nigdy nie przypatrywat sie tak gérom.
Podni6st glowe. Calg panorame mial przed oczami. Konczyla sie
szczytem najbardziej na poludnie wysunietym. To Glowa Byka.
Przypominat ksztaltem lezacego byka ze zgietym grzbietem, z tbem
pomiedzy przednimi nogami. Latem byly to tylko zlomy skalne. Na
samym szczycie wida¢ bylo wtedy tylko troche $niegu. Teraz by} caly
pokryty zmarznietym $niegiem, jedynie na poludniowym zboczu,
wlasnie wprost tego miejsca, gdzie Dag siedzial, troche $niegu topnialo.
Nagle zza chmur wyjrzal promien stoneczny, rzucajac jaskrawe Swiatlo i
uwypuklajac w nim glebokie cienie.

Oto twarz Smierci: czolo, kosci policzkowe, zapadniete oczodoly i
otwory nosowe, podbrédek spiczasty. Czaszka trupia wykrzywiala sie do
Daga. Po chwili stonce zniklo. Szczyt stal sinawobialy, niemy... Dag
zerwal sie. Posunal sie naprzéd na nartach, wpatrzony w dal.
Wrzosowisko lezalo przed nim jak zamarzniete morze, poprzecinane
ostrymi progami. Pedzily po nim tumany $niegu. Jechat przed siebie
zupelnie automatycznie. Narty z hukiem uderzaly o wystajace zreby.
Zapatrzony w tamten szczyt, nie zwracal na to uwagi.



Nagle zatrzymal sie jak urzeczony. Slofice... Ten szczyt... Smier¢
szczerzyla znow zeby... patrzyla nan... Reszta wierzchotkéw tonela w
cieniu. Juz teraz wiedzial, gdzie jest péinocna granica Bjérndal. W
wiosennym stoficu nietrudno bylo pozna¢ okropny szczyt Géry Smierci!

Gnany, przyciagany jakby jaka$ magnetyczng sila, posuwal sie
szybko naprzéd. Storice raz po raz ukazywalo niesamowite zjawisko
szczerzace kosciotrupie zeby. Im bardziej sie przyblizal, tym ta twarz
okropna stawala sie wyrazniejsza i potezniejsza i jakby szla w gore...
Zawisla zlowrogo nad Swiatem. Wszystko bylo tak, jak mowit ojciec i
stara Ane. Nietrudno bylo odnalez¢ ten szczyt wsréd innych — jego
wyglad sam wskazywat.

Podczas gdy narty skrzypiac sunely po twardym $niegu, Dag patrzat
w ponury obraz, ktéry czasem znikal i znéw sie zjawial. Starl sie
przypomnie¢ sobie wiersz o tej gérze, ktéry mu ojciec cytowal. Nie
pamietal sléw, ale tre$¢ pamietal: za ta gbra lezy kraina Smierci,
zyciodajne za$ przestrzenie na potudnie od niej; z tego to szczytu mozna
jednoczesnie zobaczyc¢ i zycie, i Smier¢; Smialek, ktéry stamtad wroci¢
zdola, a mowy nie straci — niejedno o krainie $mierci opowie. Czy
naprawde mialby straci¢ mowe ten, kto sie tam wej$¢ odwazy? Nie mdgt
sobie przypomnie¢ ostatnich strof piesni, wiedziat tylko, ze zawieraja
ostrzezenie.

Pies byl jedynym $wiadkiem szalefistwa Daga i jego mozolnego
wdrapywania sie po prawie prostopadlej skale. Odpia} narty, droga byla
zbyt stroma na deski. Snieg byl do$¢ mocno ubity i zamarzniety, nie
zapadal sie w nim. Na jednym ze zreb6w zatrzymat sie, rzucit okiem na
$wiat gor i $niegu. Za ta $niezna przestrzenia musialy w dole rozciagac¢
sie lasy. Gdy wyzej wejdzie, na pewno bedzie mog} je ujrze¢ w catosci.
Z tego miejsca, gdzie stal, $ciana opadala prostopadle w dét. Co za
dziwne uczucie mie¢ to wszystko pod soba, bez Zadnego oparcia.
Przyprawialoby go to moze kiedy indziej o zawr6t glowy i drzenie
nég... Ale dzis... wszystko mu jedno, czy idzie na Smier¢, czy zycie.



Nie styszal groZnego pomruku wiatru od goér ani przerazliwych
poswistéw burzy wkoto skaly. Nie czut takze uderzen ostrych, mroznych
ptatkéw $nieznych. Byl czlowiekiem posuwajacym sie uparcie i $lepo na
swej drodze — wciaz blizej $mierci.

Pies drzal, dygotal. Wyl gloéno. Sledzit smetnym spojrzeniem swego
pana, ktory jak mucha na czworakach lazt w gére po $cianie i zdobywat
wiasnie dziki podbrédek $mierci, potem zatrzymat sie na chwile, azeby z
paszczy potwora spojrze¢ w dot na Swiat.

Stal pomiedzy wielkimi blokami skalnymi. Wiosenne slonce
roztapiato tam juz $niegi, a kamienie wylaniajace sie z ich bieli robity
wrazenie owych trupich szczek.

Dag musiat troche zboczy¢, azeby méc dalej sie przerzucac.

Brnat po $niegu wzwyz. Przestrzen ta tworzyla policzki $mierci.
Przeszed! w kierunku wyszarpanych zrebéw skalnych. Byly jakby
sklepione, a wnetrza ich bez $niegu tworzyly wiasnie owe czarne
oczodotly. Stad musiat wejs$¢ na koS¢ nosowa. Byt to skalny ztom, ktéry
opadajac niegdy$, w tym miejscu zatrzymal sie pomiedzy oczodotami.
Tu juz lezal $nieg. Dag musiat na nosie sie zatrzymac. Czolo bylo tak
wypukle i strome, zZe watpil, czy mu sie uda na nie wdrapa¢. W koncu
znalazt droge poprzez brew, po skroni.

Tam znik}. Pies, nie widzac juz swego pana, zawyl rozpaczliwie, a
potem skomlal, jeczal jak dziecko, ktére znalazto sie samo wsréd
wichru, opuszczone.



Ostatni najwyzszy etap tej Sciany byl najtrudniejszy do zdobycia.
Jeszcze go nigdy nic tyle wysitku nie kosztowalo w zyciu. Stoczyt juz
przeciez niejedna ciezka walke, wielekro¢ zmagal sie z przyroda i
dzikimi zwierzetami. Zawsze wychodzil zwyciesko. W poszukiwaniu
gniazd orlich lub tropigc niedZwiedzie — wspinal sie nieraz i zdobywat
strome zbocza, szczeSliwie mijal przepascie. Ale nigdy dotad
przebywanie w gérach nie bylo dlan polaczone z takim utrudzeniem, z
takim $miertelnym niemal wysitkiem wszystkich muskuléw, $ciegien,
nerwow.

Na szczycie, ktéry w polaczeniu z tafiicuchem goér tworzyt Glowe
Byka, a w tej chwili byl szczytem trupiej czaszki, Dag zatrzymat sie.
Zgrzany dygotal ze zmeczenia, patrzyt w dal... Juz niejeden wspanialy
widok podziwial z tylu innych szczytéw, ale wszystko tamto bylo
niczym w poréwnaniu z tym, na co teraz patrzy}... To byt jaki$ inny
bezkresny Swiat.

Tyle goér pokrytych lasem rozciagato sie falisto w nieskoficzonosé...
Osiedle ich wygladalo w dali jak maly punkcik na samym krancu
horyzontu, a dalej zielone 1gki, znikajace we mgle... Tak, to prawda, z
tej strony, z potudnia, wida¢ obraz zycia. Ale czyzby stad mozna ujrzec¢
kraine $mierci? Odwrdcit sie. Grzbiet Byka wyrastal ponad szczyt Gory
Smierci. Niby dym z ogniska calopalnego wznosily sie stamtad wzwyz
ku niebu tumany $niegu.

Daleko jeszcze byto do tamtego wierzchotka. Dag dopiero teraz czul,
jak jest Smiertelnie zmeczony. Tak! Ale dosta¢ sie tam musi.



Na grzbiecie Byka dat wiatr coraz mocniejszy. Niemozliwoscia byto
swobodne posuwanie sie dalej! Dag musial sie zgia¢, skurczy¢... Przy
samym szczycie mdgt sie juz posuwac tylko na czworakach; tylko w ten
sposéb mogt obroni¢ sie przed sila wichru. Zakrwawionymi rekami
chwytat sie gladkich kamieni pokrytych lodem. Burza $niezna smagala
go w twarz. Tak doczolgat sie na sam wierzchotek. I wtedy spojrzat w
kraine Smierci... Przez pierwszych pare chwil widzial tylko morze
$niegowe, po ktérym szalaly biate tumany. Ale gdy burza stabla i $nieg
rozwiewal sie, wylanialy sie niezliczone dymiace szczyty gor. I
wydawalo sie, jakby obecno$¢ czlowieka na czaszce trupiej wyzywata
burze. Wiatr coraz silniej, coraz gwaltowniej napastowal i uderzal
zawieja $niezng w sam szczyt. Wyt po kotlinach i przepasciach, wspinat
sie raz po raz bialym klebowiskiem mroZnego $niegu po stromych
$cianach i znéw z wyciem opadal, uciekal, aby po chwili zjawi¢ sie
wyjac przerazliwie. Zaczepial szczyt, robil pienigce sie biale morze,
ktére otulalo najwyzsze wierzcholki. A szczyty to znikaly, to znéw sie
pojawialy. Dymy sniegowe opadaly wtedy na zbocza, a gory piety sie ku
niebu z ozloconymi storicem wierzchotkami.

Dag z samego szczytu zszedl z powrotem nieco w do6} na czaszke
$mierci, na miejsce, na ktérym stal przedtem. Znalaz} tam troche ostony
przed wichurg. Wprawdzie i tu odbywatl sie jakis szalenczy ped czy
gonitwa zywiotu, ale storice przygrzewalo w chwilach, kiedy nie byto
przestoniete chmurami i Sniegiem. Dag by} na wskro$ przemarzniety i
strasznie znuzony. Ta wichura goérska przeniknela go calego az do
szpiku kosci. By} to chyba powiew $mierci!



Teraz dopiero odczul, co to byl za szalony wysilek; instynkt
samozachowawczy zbudzit sie w nim jasny i wyrazny. Drzac ze
znuzenia na calym ciele, padl na kamien w samym S$rodku czaszki
$mierci. Spojrzal w kierunku potudnia na }aki zycia. Nie zdawat sobie
sprawy, czy to z powodu zmeczenia, czy tez spojrzenia w oczy $mierci
tam, na tej strasznej péinocy, ogarnela go nagle che¢ zycia. W tej samej
chwili jasno sobie uprzytomnil, czego wlasciwie szukal, kiedy tu
wspinal sie na oslep w szalonym pos$piechu. Pragnat skonczy¢ z zyciem.
Ale teraz — patrzac z tego okropnego miejsca Smierci w dal, na to
wszystko, co tam pozostawil, co kochal, co bylo jego — nie chciat juz
umierac.

Lecz czy wydostanie sie stad zywy? Nagle przypomnial sobie owe
dwie strofki z przypowiesci Ane Hamarrbo, ktérych sobie przedtem
przypomnie¢ nie mogt — teraz powrécily z cala przerazliwa
dok}adnoscia:

»Ale $miatka, ktory sie wdziera zuchwale na Dauingfjell, spotyka
$mier¢ przed koncem dnia...”

Nagle pomimo przenikliwego zimna zrobilo mu sie goraco. Oto
siedzi i patrzy na cudowna kraine zycia, posréd ktorej spedzil swe
piekne lata, i ten dzien mialzeby by¢ ostatnim w jego zyciu?

Styszal nieraz, jak twierdzili starzy, ze to, co Ane Hamarrbé mowila,
zawsze sie sprawdza. No tak, bo to nie sa jedynie czcze slowa, lecz
przestroga przekazana pokoleniom przez do$wiadczonych ludzi. Zreszta
na to, azeby stwierdzi¢, iz przy schodzeniu z tego szczytu cztowiek staje
oko w oko ze $miercia, nie potrzeba wcale doswiadczenia. Az go
zatrzesto z przerazenia, gdy sobie uprzytomnit, ze czeka go teraz zejscie
z prostopadlej Sciany, ktéra zdobyt postuszny jakiemus$ $lepemu,
wewnetrznemu uporowi. Wiedzial z do$wiadczenia, ze zejsScie jest
stokro¢ trudniejsze niz wejscie.



Nareszcie zrozumial, Ze pewnosc¢ siebie i liczenie na niespozyte sity
zawiodly go. Zrozumial, ze i dla niego istnieja granice, ktérych
przekracza¢ nie mozna. Nieugiety up6r rodu Bjorndalow przeszedt w
nim sam siebie.

Pomimo ze ufal swym sitom, drzal jednak na calym ciele przed
droga powrotng. Staral sie wmowic sobie, ze musi istnie¢ jaka$ inna
droga, rowniez prowadzaca w do6l, moze gdzie$ dalej. Ale mial jeszcze
do$¢ rozsadku, azeby zrozumieé, ze najmniejsze bodaj zboczenie z
wlasciwej drogi spowoduje Smier¢ w zamieci S$nieznej. Gdzie sie
obejrze¢ — wszedzie niebezpieczne, o$lizte zbocza, w kazdej chwili
moze sie obsuna¢ Snieg pod jego stopami i pociagna¢ go w przepasc.
Starat sie wykry¢ droge najpewniejsza, ale gdy tylko sobie wyobrazat
niezmierzong przepas¢, ktérag mial pod sobg, ciemno robitlo mu sie w
oczach, a w glowie powstawal zamet. Ale tez i nowe mysli zjawialy sie
pod wplywem tesknoty za polami i lasami, gdzie znal kazdy kamien i
drozke kazda, a gdzie juz nigdy noga jego nie miata postac...

Mysla wybiegl do Adelajdy. I dawniej przeciez o niej myslal, ale
tylko w chwilach, kiedy jej pragnat. Jednak dopiero w tej strasznej
godzinie Zycia uprzytomnit sobie, Ze i ona przeciez boleSnie odczula
$mier¢ dzieci! Powinien byt wlasciwie przy niej pozosta¢, aby ja
pocieszy¢. Z kolei pomyslal réwniez o ojcu. I jego ta zaloba mocno
dotknela. Zestarzal sie w oczach. Teraz, w tej tragicznej chwili Dag
skonstatowal, ze poniewaz mu sie wszystko w zyciu udawalo, zawsze
chadzatl wlasnymi drogami, a myslat tylko wylacznie o sobie.

Gdyby teraz moégl szczesliwie tam na dét wroci¢, wszystko by sie
odmienito... Adelajda i ojciec! Najblizsi, tacy drodzy!

Lzy przestonily mu ze wzruszenia oczy. Czyz mialby do ich zaloby
dorzuci¢ teraz wlasna $Smier¢? Teraz dopiero odczu}, jak bardzo go tych
dwoje ludzi kocha. Ogarnela go bezmierna tesknota. Pragnat zobaczy¢
ich i przezy¢ wraz z nimi rado$¢, ze go widza i odzyskujq z powrotem.



Zaczat wymachiwac ramionami, Zeby sie troche rozgrza¢. Nawet nie
zauwazyt, zZe burza $niezna przybrala na sile i zaczeta dosiega¢ miejsca,
gdzie stal. Nie bylo czasu do namystu, trzeba bylo wyrusza¢ w droge w
imie Boze. Po cichu odméwit Ojcze nasz. Gdy opuszczat sie na kolana,
azeby przewieszony przez przelecz szuka¢ w zamarznietym S$niegu
oparcia dla nogi, wiatr dziko zawyl. By} to jakby odglos piekielnego
$miechu z glebin Géry Smierci...
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Przez las podazato w kierunku péinocnym trzech mezczyzn. Szli po
kilka pni, ktére tu i 6wdzie z powodu rychlej zimy zasypatl Snieg. Mieli
ze soba konia. Wlasnie przysiedli na chwile, azeby odpocza¢, gdy ujrzeli
pedzacego psa Daga. Obwachal ich i zaskowyczal. Drwale
przypuszczali, ze w $lad za psem ukaze sie jego pan, wiec wzieli sie z
zapalem do pracy. Dag jednak sie nie zjawial, a pies nie przestawatl
skowycze¢ i zdradza¢ niepokoj.

Jednym z drwali byt Marcin Hogger, najsilniejszy rebacz w okolicy.
Byt lebski, rozumny, zwinny. Spojrzal przelotnie raz i drugi na psa,
potem wyprostowatl sie i rzekl do tamtych dwéch poprzez pnie, nad
ktérymi byli pochyleni:

— Czyzby sie naszemu Dagowi co$ przytrafito? Pies zachowuje sie
tak dziwnie...

Wszyscy spojrzeli na zwierze, ktore niespokojnie machalo ogonem i
wedlug pdzniejszych opowiadan Marcina ,.kwilito niczym chore mate”.
Marcin wzigt wiec sprawe w swoje rece. Cos tu bylo nie w porzadku na
pewno. Jednego drwala pchnat pospiesznie do dworu, kazal mu biec z
catych sil, a z drugim wraz z koniem ruszyl natychmiast w kierunku
péinocnym, skad przyby? pies.



Gdy drwal wpadt do dworu, stary Dag siedzial przy wygastym
kominie, drzwi sieni byly otwarte, wchodzilo przez nie wiosenne
Swiatlo. Zdyszany drwal ledwie mdgl w urywanych stowach powiedzie¢,
ze pies miodego pana przybiegl do nich w lesie... widocznie co$ sie
stalo... pies tak jako$ dziwnie sie zachowuje!... Moglt stary Dag, jak
kazdy cztowiek, zachwia¢ sie pod ciosem nieodwracalnego nieszczescia,
ale nigdy cofnac¢ sie przed niebezpieczenstwem, ktére dopiero grozito.
Totez podniost sie zupelie spokojnie, drzat mu tylko troche glos i rece
lataly, gdy wydawal drwalowi zlecenie, azeby poszedt do kuchni i
poprosit 0 co$ do zjedzenia oraz wypoczal przed czekajaca ich daleka
droga. Dodatl przy tym, Zeby to, o czym wie, zachowal w tajemnicy i
przystal mu tylko jak najszybciej panne Kruse.

Przyszla panna Kruse, stary Dag powiedzial jej, znizajac glos, o co
chodzi, kazat przynie$¢ wysokie buty, ktére wktadal, gdy szedt do lasu, i
worek z prowiantem. Poslaniec przybyl z glebi lasu, a pies gdzies z
bardzo daleka, wiec trzeba sie przygotowac na dhuga wedréwke.

Bylo juz pod wieczoér, chociaz wiosenna jasno$¢ lezala jeszcze nad
lasami, gdy ojciec Dag po raz pierwszy od niepamietnych czaséw
wyruszyt w dalsza droge do lasu. PAki mozna go bylo widzie¢ ze dworu,
trzymat sie wszelkimi sitami, ale gdy tylko znalazt sie na zboczu, gdzie
sie rozpoczynaly lasy, otarl oczy wierzchem dloni i szeptal z calym
przejeciem:

— Boze, badZ milosciw jeszcze tym razem i nie dopus¢, azeby syn
moj miat umrzeé¢ przede mna!...

Opanowat sie jednak i zaczat przemawia¢ do psa, wiosenne nastroje
w lesie tyle wywolaly w nim wspomnien, ze serce krwawito. Jaka$
nieznana obawa piekla go bolesnie, w najglebszym wnetrzu jego istoty.

Raz jeszcze wyszeptal te same stowa. Brzmialy one jak Ojcze nasz
lub jaka$ inna modlitwa. Potezna jego posta¢ posuwala sie szybko
miedzy drzewami. Robit duze i pewne kroki.



Rozmaite sg i w rozmaity sposob rozchodza sie szmery i trzaski po
starych drewnianych domostwach. Zalezy to od pory roku i od pogody.
Kto ma wyczulone ucho, natychmiast odrézni odglosy i szmery
niecodzienne od zwyktych, dobrze znanych.

Adelajda siedziala, podparlszy na reku policzek w swojej komnacie
przy drzwiach balkonowych; zatopiona w bolesnych wspomnieniach,
patrzala na wiosenny zachod stofica. Bylo to w tej samej chwili, gdy
drwal wszed} do sieni. Tutaj w jej pokoju nie stycha¢ bylo szarpniecia
klamki ani po$piesznie wyrzucanych stdw, ale w kazdym razie doszly do
niej jakie$ niecodzienne poruszenia i dzwieki, podniosta sie wiec i pelna
leku zwrécita ku drzwiom.

Styszala, jak panna Kruse weszta do pokoju starego, potem wybiegla
i czym predzej wrocita. Po chwili ustyszala tak dobrze sobie znane kroki
starego Daga; byly tylko szybsze niz zazwyczaj.

Styszala tez potem, jak sie drzwi otworzyly i zamknely, doszio do
niej skowyczenie starego psa, ktéry zazwyczaj wylegiwal sie przed
kominem. Drapal we drzwi na znak, Ze pragnie towarzyszy¢ swemu
panu. Wystarczylo jej to, aby domysli¢ sie, ze stary Dag wzial przybory
mySliwskie i wyszed}l spiesznie. Krew uderzyla Adelajdzie do glowy,
potem zimny pot wystapit na czolo i oblat ja calg. Zakrecito sie jej w
glowie. Jezeli ojciec Dag o tej porze, w przedwieczerz, wybiera sie sam
do lasu, to znaczy ze... co$ sie strasznego sta¢ musiato. Adelajda
szarpnela drzwi i zbiegla ze schodéw. Stary pies podbiegl do niej,
skowyczac i machajac ogonem. Zatrzymata sie nastuchujac, jakby stowa
wypowiedziane w sieni jeszcze tam drgaly w powietrzu.

Rozlegly sie czyje$ kroki. To panna Kruse przechodzila przez
kancelarie. Nie wiedzac nic o obecnosci jej w sieni, szta placzac.
Przerazila sie, ujrzawszy kredowoblada, wylekniong twarz Adelajdy.

— Co sie stalo? — wykrztusita z trudem Adelajda.



Panna Kruse zaczela tka¢, thumaczac sie, ze ojciec Dag zakazal jej
cokolwiek mowic¢. Milczala tak dlugo, jak tylko mogla, ale w koncu
widzac coraz wieksza bezgraniczng wprost rozpacz milodej pani,
pragneta ja pocieszy¢ i powiedziala, ze wrécit do domu sam pies, bez
swego pana.

Adelajda, wychowana w miescie, nie zdawala sobie w pierwszej
chwili sprawy, Ze to niedobrze, gdy pies mysliwego wraca sam i szuka
ratunku. Panna Kruse poza tym jej nie powiedziala, ze sie tak dziwnie
niepokojaco zachowywal. Jedno tylko Adelajda wiedziala, ze psy z
Dagiem tworzyly jednos¢; nieraz nawet byla zazdrosna, gdy jak opetane
skakaly wkolo niego z radosci, Ze zabiera je ze soba do lasu. Wiec
intuicjq teraz odgadta, Ze ten samotny powr6t psa nic dobrego nie wrozy.

Dlugo stala nieruchoma z uczuciem, jak gdyby odplynela z niej
wszystka krew. Potem rzekla cicho, drzacym glosem:

— Ja takze chce i$¢ do lasu.

Jeszcze nigdy dotad w Bjorndal, zadna kobieta nie odwazyta sie
wybra¢ do lasu, a tym bardziej taka wydelikacona osoba z miasta, jak
Adelajda. Postanowienie to wprawilo panne Kruse w zdumienie,
zdawalo sie jej to szalenstwem. Perswadowala, na kolanach blagala,
azeby zaniechala tego zamiaru, ze potem cala odpowiedzialno$¢ za to na
nig spadnie. Adelajda jednak byla niewzruszona; w chwili tej na oczach
panny Kruse wyrosta na dumna wiadczynie tego domu, ktéra wydaje
nieodwolalne rozkazy.

Panna Kruse tyle tylko uzyskata, ze Adelajda zabrata do torby troche
pozywienia i wlozyla mocne obuwie, grubsze ubranie i wziela psa,
okrecajac sobie smycz wokot reki, azeby nie uciekt. Wiecej na swej pani
wymoc nie mogla.



Adelajda, opuszczajac dom, tak silnie zatrzasnela za soba drzwi
wejSciowe, ze panna Kruse nie miata odwagi otworzy¢ ich, aby
wzrokiem ja $ledzi¢. Pobiegla tylko predko do frontowego pokoju i
spojrzala przez okno. Stala tam dlugo placzac, cho¢ Adelajdy juz dawno
nie bylo wida¢. Cala trojka w lesie! Bog jeden tylko wie, czy
kogokolwiek z nich jeszcze w tym zyciu zobaczy...

Tego wieczoru i nastepnych panna Kruse odmawiata wszystkie
modlitwy, jakie jg nauczono, i wcigz od nowa je zaczynala.

Na pé6nocy wieczory w konicu kwietnia bywaja jasne, ale w lesie jest
ciemno. Pies bieg} Sladami swego pana, Adelajda podazata za nim.

Ojciec Dag znat w swych lasach od najmlodszych lat kazda Sciezke,
nie byly to jednak drogi dla kobiecych nég. Dla pospiechu wybierat
najkrétsze, cho¢by wiodly przez strome zbocza.

Dawna krélowa baléw miejskich, kobieta subtelna, elegancka,
podziwiana, szta owej nocy wiosennej $ladami starego, doSwiadczonego
mysliwego. Szla trudnymi drogami poprzez niezmierzony, dziewiczy
las...

Wiedziala, ze w lasach sa niedzwiedzie i olbrzymie tlosie,
niebezpieczne przepascie o skalistych Scianach i bezdenne bagna. Ale to
wszystko w tej chwili bylo jej obojetne. Smier¢ nie miata dla niej
znaczenia. Ufala psu, ze wskaze jej wlasciwa droge. Mysli jej byly
zaprzatniete Dagiem, widziala go przed soba broczacego krwig. Trzy
byly mozliwosci wypadku: walka z niedZwiedziem, ktéra oczywiScie
tragicznie sie skonczyla (wiedziala, ze dziadek Daga i kilku innych
przodkéw w ten sposéb zakonczylo zycie) lub tez spadt w przepas¢, albo
—niech Pan B6g wybaczy jej te my$l — moze sam dobrowolnie skierowat
bron w siebie...



Od czasu $mierci dzieci chodzit jak nieprzytomny i oto teraz robila
sobie wyrzuty, ze myslala tylko o swoim bélu i rozpaczy. Cokolwiek sie
z nim stato — jej to byla wina. Sprawdza sie to, co méwia o kobietach z
jej rodu: staja sie przyczyna nieszczeScia czlowieka, za ktorego
wychodza za maz!

Byla tak zaprzatnieta tymi mys$lami, ze nie widziala niczego wokolo.
Ale nie wolno i8¢ na oslep przez las, szczegblnie po raz pierwszy.

Droga prowadzila ja i starego psa, Bistera, przez grzbiet wzgérza
porostego Swierkami. Nim zaczeli schodzi¢ z géry, Bister nagle sie
zatrzymat. Zaczal weszy¢ i nagle skoczyt w bok od drogi tak
gwaltownie, ze z trudem tylko mogla go utrzymac¢ na lince. Warczal
gniewnie, gdy Adelajda nagle przystanela. W tym momencie z gestwiny
dobieg} trzask tamanych gatezi i co§ ogromnego i ciezkiego stoczylo sie
w dol. Przez dlugg chwile jeszcze stychaé bylo szum i loskot
obsuwajacych sie kamieni.

Adelajde ogarneta wtedy trwoga przed nieznanym lasem. Zatrzymata
sie bez tchu, drzaca, nastuchujac. Dopiero teraz zauwazyla, ze las zyje
wlasnym zyciem, ze drgaja w nim tysiaczne dzwieki przy monotonnym
wtorze poszumu wiatru. Wokot niej i w $lad za nia snuly sie jakies
szepty, szmery. Ciemno$¢ otaczala jg ze wszystkich stron.

Pomyslala wtedy z wdziecznoscia o pannie Kruse, ktéra wprost
zmusila ja do zabrania psa i uwigzala go do jej reki. Bez niego nie
bylaby w stanie i§¢ w taka droge ani tez wréci¢ z niej. Lek zmusil ja
jednak do pomyslenia o sobie. Wymagalo tego wlasnie uciazliwe zejscie
z gbry. Trzeba bylo cho¢ na pare chwil zapomnie¢ o strasznym
wydarzeniu, ktére pchnelo ja na te droge.



Doszli do strumyka w dole. Bister bieglt wzdluz wody do miejsca,
gdzie mozna byto po kamieniach przeprawi¢ sie na drugg strone. Potem
trzeba sie bylo na nowo wspina¢ na bardzo stroma gére. Na szczycie
znajdowat sie jakis szatas. Adelajda czula, ze pada ze zmeczenia, a stary
Bister tez juz pewnie mial chwilowo dos¢ tej wedrowki, bo weszyt i
skomlal w kierunku chaty, jakby proszac o odpoczynek. Byla to stara,
zapadnieta chatupina, ale Adelajda i pies padli oboje Smiertelnie znuzeni
na postanie z galezi i w tej samej chwili usneli. A wokoét szalasu po lesie
hulat i Spiewal wiatr, ktéry tam w goérskich wysokoSciach byt silng
burza, potaczona z $niezng zawieja.

Nastepnego ranka obudzili sie odretwiali i sztywni i z trudem
rozprostowali zmeczone nogi. Godziny uplywaly za godzinami. Bor
wydawatl sie teraz Adelajdzie bezkresny, a od czasu gdy wieczorem dnia
poprzedniego przemknat obok niej 6w potezny 1os, odczuwala coraz
wiekszy lek, nawet teraz, w dziennym S$wietle. Bister chwilami tracit
$lad swego pana, droga stawala sie coraz ucigzliwsza, musieli obchodzié
stawy i bagna i wspinac sie po stromiznach.



Wiedziala z opowiadan, ze Dag poluje na pardwy w wysokich
gorach, i gdy teraz Bister wprowadzil ja na strome szczyty Skarfjell,
przypuszczala, ze to juz owo miejsce. Daleko, niestety, bardzo daleko
jeszcze z Skarfjell do tych prawdziwych gér! Te zbocza sa zalesione.
Nawet na samym szczycie rosng sosny, ale juz chude, skarlowaciale.
Bister sam szczyt ominat dr6zka wijaca sie na zach6d od gérskiej Sciany
i zatrzymat sie ni stad, ni zowad na zakrecie prowadzacym na péinoc.
Wyciagnagt sie jak dlugi na ziemi. Adelajda szla juz ostatkiem sik.
Szumialo jej w uszach, czula slony smak w ustach. Wedlug jej pojec
powinien to juz by¢ kres wedréwki, bo sobie zawsze wyobrazala, ze
gory leza tuz za lasami. Spojrzala na psa i przerazila sie. Czyzby
zachorowal? Jak ona sobie sama da rade? Spojrzala w kierunku
péinocnym, widac bylto caty laicuch zalesionych goér, ale hen daleko na
skraju horyzontu palily sie w storicu jakie$ szczyty niebosiezne. Dalej
jeszcze lodowce igraly w stoncu teczowymi barwami. Bardziej ku
zachodowi rozciagat sie niebieskawy cien.

Adelajdzie az dech zaparlo. Czyzby to mialo by¢ tam? Az tak daleko
jeszcze do wysokich gér Daga? Wiec tam sie stalo to nieszczeScie?
Trudno dociec, skad niektére mysli przychodza do glowy, ale Adelajda
w tej chwili byta przekonana, ze stalowy btysk zamartych szczytow jest
wylacznie dla niej przeznaczony i jest znakiem, Ze to sie tam stalo...

Spojrzala w dét na staw przy Skarfjell. U jej podnéza, w glebokim
cieniu gor, niebieskozielone wody wydawaly sie tajemnicze. Wiatr
marszczyt ich powierzchnie i bryzgat falami na brzegi, jak w
prawdziwym jeziorze. Z boku ponad zatoka spostrzegla miejsce
poro$niete trawa. Wpatrujac sie w nie, stwierdzila, Zze w zatoce stoi 16dz,
a na brzegu wisza rozpiete suszace sie sieci. Dalej w glebi stoja domki, z
jednego komina idzie dym. Wiec tam kto§ mieszka... Az jej sie goraco
zrobilo z wrazenia... A moze tam wiedza, co sie z Dagiem stalo?



Szarpnela lekko linka i Bister jednym susem stanal na nogach.
Widocznie by} przyzwyczajony, ze pan jego tu sie zawsze zatrzymuje i
podziwia roztaczajacy sie stad widok na caly lancuch gér. Zaczeli
schodzi¢ w do6t. Chwilami zbocze bylo strome, ale znajdowala zawsze
jakie$ oparcie dla nogi.

Gdy doszta do wody, do miejsca, gdzie lezala deska do ladowania,
Bister zaczal z calych sil szczeka¢ w kierunku drugiego brzegu. Po
chwili dopiero wylazt z chaty jaki$ cztowiek i ociagajac sie, podszed} do
lodzi. Zaslonit sobie oczy reka od slonca i zaczal przypatrywac sie
Adelajdzie i psu. W konicu odwiazat 16dz i starat sie do nich podplyna¢,
ale szto to wolno, bo staw byl tu bardzo szeroki.

Podczas wiostowania cztowiek ten parokrotnie odwracat sie w ich
strone. Glowe mial porosnieta bujnym wilosem, kudlata. Adelajda nigdy
takiej nie widziala. Gdy w koncu do nich podjechat i odwrécil ku niej
twarz, wprost sie go zlekla. Nie spotkala w swym zyciu czlowieka tak
obrosnietego. Spod gestwy wloséw ledwo bylo wida¢ oczy i nos. Geste
kudly opadaly na krzaczaste brwi i uszy i jakby laczyly sie z dzika
broda. Czlowiek nie wyrzek} ani stowa, tylko czekal. Dotad nigdy nie
widzial pieknej mlodej pani z Bjérndal, ale duzo o niej styszal i zaczat
sie domyslaé, ze to ona. A ze az tu, do Skarfjell, doszta — byto dziwne,
bardzo dziwne!... To sie jeszcze zZadnej dziedziczce z Bjorndal nie
zdarzylo.



Pies wskoczyl pierwszy do t6dki. Adelajda weszla za nim i usiadia.
Potem 16dz ruszyla z miejsca. W koncu Adelajda z trudem wykrztusita
zapytanie, czy on przypadkiem nie wie, co sie Dagowi stalo. Stary
odchrzaknat i glosem skrzypiacym jak stary zegar, zanim wybije
godzine, powiedzial wreszcie, Ze o niczym nie wie. Nalezal do typu
ludzi, ktorzy raz nakreceni, ciagle gadaja. W kétko powtarzat Adelajdzie
swym monotonnym, niezmiernie skrzypigcym glosem to, o czym sama
wiedziala: ze wczoraj przebiegl tedy jaki§ drwal z pdinocy, a pod
wieczér sam stary gospodarz. Bezzwlocznie, nic nie jedzac ani pijac,
udat sie w dalsza droge.

Rybak zapraszal Adelajde, zZeby spoczela przy stole przed jego chata.
Siadla. Usprawiedliwiat sie, ze moze jej tylko zaofiarowac rybe i pare
kartofli, jesli tym nie pogardzi... Naprzod podziekowata mu, ale rybak
bardzo nalegat i zwrdcil jej uwage, ze taka wedréwka po lesie wymaga
duzo sil. Sama dobrze o tym wiedziala. Czlowiek glodny nie ma sit
posuwa¢ sie naprzod. Zamilkl na chwile, a potem znéw powtarzat
niezmordowanie to samo w koéltko, tak jak zreszta czynia to wszyscy
niemal samotnicy nie majacy wiele okazji do méwienia.



Ugotowat pstragi i upiekt w popiele kartofle, i nakryl jak mogt,
czysto wyszorowany stot. Jadla, trzeba sie bylo przeciez posili¢. Rybak
namawial ja, azeby nie szla juz dalej, tylko czekala, az tamci wroca, bo
kolo jego chaty musza przejs¢. Im wyzej, tym géry sa trudniejsze i
bardziej niedostepne, drég tam prawie nie ma, same skalne Sciany: ale
jezeli koniecznie chce wyruszy¢ w dalszg droge, to on z nig pdéjdzie.
Wocale nie jest powiedziane, ze mlodemu panu co$ sie musialo
przytrafi¢; i pies moégt zgubi¢ droge. A jesli nawet co$ sie stalo, to
dlaczego zaraz przypuszcza¢ najgorsze? Tak moéwilt i staral sie ja
pocieszy¢, jak umiat. I poszli w kierunku péinocy. Ale w pewnym
miejscu Adelajda kategorycznie oSwiadczyla, ze dalej chce iS¢ sama,
rybak wiec zatrzymat sie. Patrzyt dlugo w $lad za nig... Gdy zniknela z
pola widzenia, przetart strzeche brudnych wloséw, w miejscu gdzie
kazdy miat oczy.

Bylby jej chetnie towarzyszyt rybak Borre. Tak sie nazywal.
Pochodzit zreszta z innej zupehie okolicy, a przybyl tutaj — powiadali
ludzie — aby sie ukry¢ po jakiejs nieudanej przygodzie w mtodosci. Stary
Dag zaopiekowal sie nim, obronit i pozwolil wybudowa¢ chate nad
woda. Borre dostarczal ryb do dworu i otrzymywal w zamian zboze oraz
rézne produkty spozywcze.

Przynosit tez do dworu na Swieta i na specjalne uroczystosci tluste
pstragi. By} rad takim okazjom, bo gdy dostarczal ryby na specjalny
obstalunek, dostawal zawsze dobrej wddki, tytoniu, kawy, biatej buiki i
masta.

Chyba nikt na $wiecie nie ucztowat tak wspaniale, jak ten rybak po
powrocie z wycieczki do dworu. I ten nedzarz miat swdj Swiat marzen...
A bohaterami jego bajki byli tamci trzej ludzie z Bjorndal... Ci, ktérzy
sa teraz daleko za $niegami na péinocy, w ciezkim nieszczesciu.



Borre znal czarodziejskie zaklecia; postugiwal sie nimi, jesli na
gwalt bylo potrzeba na obstalunek dobrego polowu. Nie wolno bylto
jednak uzywac ich bez prawdziwej potrzeby; bo byloby to grzechem i
zaklecie tracito moc. Jesli jednak zachodzila nagla potrzeba — Pan Bég
zezwalal na zamowienie.

Naprz6d wrdcit do chaty, potem zszedt na wybrzeze. Tam ulozy}
kosc¢ losia i psig ko$¢ na krzyz. Dhugo je posuwal to w jedna, to w druga
strone, az skierowal w cztery strony $wiata. Mamrotat przy tym jakie$
stowa o skrzyzowanych koSciach, o wszystkich $wietych,
PrzenajSwietszej Panience. Moze byly to niegdy$ lacinskie wyrazy, ale
to, co wymawial, juz nic z laciny nie mialo... W koncu podnidst sie z
kolan, zlozyt rece i modlit sie zwrécony twarza do wody. Odmoéwit na
glos Ojcze nasz i dodat glosniej, Ze modli sie na intencje mtodego Daga,
azeby nikt nie mégt sie co do tego pomylic.

Adelajda szta krok w krok za Bistrem, tam gdzie ja ciagnal. Pieli sie
bezustannie wzwyz, a stofice za nimi coraz bardziej sie znizalo. Wyszli z
lasow sosnowych, ozloconych zachodzacym stoncem i ujrzeli ze
szczytow grzebienia pdinocne stoki poroste brzezina. Zrobito sie zimno.
Gdy wicher dat z pélnocy, przeszywal mrozem.

Ale tego dnia wiat nie tylko péinocny wiatr, lecz i nieco cieplejszy z
zachodu. Na wysokoSciach spotkaty sie.

Bister przez caly czas biegl dzielnie naprzéd, weszac. Lecz nagle
odwrocit teb kilka razy w dziwny sposéb i zaczal weszy¢ cos z boku.
Zatrzymat sie. Zawrdcil catkowicie na zachdd i juz nie weszyl} po ziemi,
tylko wciagatl w siebie zapach, ktéry wiatr ze sobg przynosit. Nastepnie
pociagnat za soba Adelajde z gbéry w strone zachodnig, wciaz tylko
weszac, to znéw zapalczywie warczac.



Szli znowu lasem na potludnie. Nagle Adelajda poczuta w powietrzu
jakby zapach dymu z komina. Paralizowana lekiem najchetniej bylaby
usiadla, azeby zebra¢ mysli. Tyle juz drogi uszla, a szla jak nakrecona,
aby dalej, bez mysli, jakby i$¢ miala az na koniec $wiata. Nigdy chyba
do celu nie dojdzie! Posréd uczucia szalonego zmeczenia chwycil ja
nagly lek. W glowie jej zaczely wirowa¢ okropne obrazy: krew,
pokaleczone czlonki.

Bister biegt dalej. Dala sie ciagna¢ bezwolnie. Chwilami
wstrzymywata go; wolala nie dojs¢ i nie dowiedziec sie tego, co ja tam
czeka. Jaka$ ciepla fala podeszia jej do oczu. Lzy zalaly twarz, chciala
zsuna¢ z reki linke, pusci¢ psa samego w dalsza droge, a sama czekac...
czekad, ale linka krecita sie wokét przegubu reki, tak ze nie sposéb byto
rozluznic¢ jej w biegu, a Bister pedzit dalej i ciagnat ja za soba.

Juz zmierzchalo. Jaka$ polanka. Woda. Obok zarysowuje sie w
mroku jaka$ chata. Dym idzie z komina. Przez szczeline w drzwiach
przenika $wiatlo.

Bister zawarczal. Z wewnatrz odpowiedzialo mu warczenie innego
psa. Adelajda nie styszala, nie widziala nic az do chwili, gdy stanela w
drzwiach i w migocacym $wietle ognia pod kominem ujrzala cialo Daga
przykryte jakimi§ nedznym kaftanem. Lezal wyciagniety na pryczy.
Piekna twarz jego byla woskowoz6ita. Oczy miat zamkniete, na czole
zakrwawione bandaze.

Ojciec Dag? i jeszcze jacys dwaj... Sen, czy rzeczywisto$¢? Zjawy z
tamtego $wiata czy zywi ludzie? Kto?!... Po chwili padta bez zmystow
kolo pryczy.
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Styszala rozmowe — byla znéw przytomna. — Pusé¢! — mowit jakis
znajomy jej glos. Nie byt to glos z jej marzen o lesie i nieskonczonych
przestrzeniach.

— Pus¢! — Czula, Ze ja kto§ mocno bierze za przeguby rak, podnosi i
gdzie$ kladzie. Co$ Swiecilo sie z daleka jak wizja tych szczytéow i
wierzchotkéw na poéinocy, ktére widziata. Ale w tej chwili byt to tylko
refleks ognia na belkach putapu. Adelajda chwycila sie za glowe i siadla.

W Swietle plomieni zarysowala sie posta¢ ojca Daga, a przy kominie
siedzialo jeszcze dwdch mezczyzn. Potarla sobie czolo i spojrzala w
bok. Nie, to nie by! sen, tam lezy martwy jej maz!

Spojrzata btagajacym wzrokiem na ojca Daga, jakby oczekiwata od
niego zapewnienia, ze to wszystko jest nieprawda, Ze to zly, koszmarny
sen, ze wszystko, co sie teraz dzieje, to klamstwo, a prawdziwe zycie
dopiero sie zacznie p6zZnie;j.

Opuscita glowe i spojrzata na Daga, na te ukochane, piekne rysy i na
prawe ramie zwisajace tuz przy niej, a owiniete do lokcia w
pokrwawione galgany.

Nagle drgnela przerazona. To ramie poruszylo sie.

Spojrzala na ojca. Stat sztywno w tej samej pozycji, co przed chwila
i wygladal, jakby nic nie zauwazy}.

— Nie widziale$? — szepnela.

— Ale co? — spytat.

— Dag poruszyt reka.

— Tak — odpart i spojrzal na nig jakims$ dziwnym wzrokiem.

— A wiec nie umart! — wykrzyknela.



— Jeszcze... nie — odpar} stary smutnie. — Ale ty§ powinna sie
polozy¢ i wypocza¢ — dodat zmeczonym, ztamanym glosem.

Adelajda spogladala to na jednego, to na drugiego, westchnela
gleboko i podniosta sie.

Od pierwszego dnia, kiedy ja poznal, az dotychczas, stary Dag
ocenial synowa wedle tego, co widzial. Byla piekna i postawna, subtelna
i wyksztalcona, posiadata talent muzyczny i wiele innych. Byla ozdoba
domu jako cérka i dobra matka. Ale jej dzieci okazaly sie niezdolne do
zycia. Zmogla je pierwsza choroba. Nie byla niczym innym, tylko mila,
mioda kobietka dzisiejszych zniewiesciatych czasow.

A teraz na pét przytomna przedaria sie oto przez las i w tej godzinie
tak ciezkiej dla wszystkich dobrnela az tutaj! Sam chyba Pan Bég wie,
jak mogla tak daleko dotrze¢! To sobie myslat Dag.

Adelajda wreszcie pojela: Dag jeszcze zyje! To jedno ja obchodzito.
Nic innego nie styszala i nie chciala stysze¢. Nie potrzebowata pytac, co
sie stato: czy spadt z gory, czy lezat dlugo na mrozie, zanim go znalezli i
tu przyniesli.

Zawsze interesowala sie pielegniarstwem. Duzo czytala z tej
dziedziny i przez pewien czas nawet sie zajmowala chorymi. Dlatego
udajac sie w droge, zapakowala w torbe wszystko, co mogloby sie
przydac jako pierwsza pomoc w nieszczesliwych wypadkach.

Zdjeta plaszcz i kaptur. Zmeczenie gdzies sie ulotnito. Nie patrzac na
nikogo, spytala, czy jest woda i jakie$ naczynie do gotowania.

Jeden z dwoch mezczyzn wyszedt na chwile i wréciwszy, zawiesit
mosiezny kociotek na haku nad ogniem. Adelajda tymczasem otworzyla
torbe i wyjeta z niej przybory do opatrunku i sporo bandazy. Ojciec
patrzyt takim wzrokiem na nig, jakby nie dowierzal jej silom i
przypuszczal, ze lada chwila znéw zemdleje albo zrobi co$
nieobliczalnego. Nie poznawal jej. Miala zaciety, stanowczy wyraz
twarzy; oczy patrzyty twardo przed siebie; usta miata mocno zaciéniete,
wygladaty jak waski paseczek.



Obaj drwale, ktérzy znalezli mlodego Daga u stép Glowy Byka,
opowiadali, ze gdy przekroczyli wrzosowisko w gérze, szczyt wydat sie
im podobny do trupiej czaszki. Tak to okreslit drwal Marcin.

Od tej chwili ojciec Dag zobojetnial na wszystko. Fakt, ze raz
jeszcze spehnia sie przepowiednia, ktora styszal z ust Ane Hamarrbo, i ze
doprawdy istnieje Géra Smierci — rozproszy} juz ostatnie watpliwosci co
do wiarogodnosci jej wrdzb i gadek. Jezeli taka gora istnieje, to prawda
musi by¢ i to, co jest w zakonczeniu owej starej basni; Smiatka, ktory
wedrze sie na Gore, spotka $mier¢.

Miat tez w pamieci jej stowa o palacej sie z dwoch koncow swiecy.
Sprawdzily sie przy l6zeczku umierajacego dziecka. Nie watpil wiec
teraz, ze sie speli takze na jego synu przepowiednia zawarta w
ostatnich strofach piesni o Gérze Smierci. Przeczuwal réwniez, ze Dag
sie tam udal, azeby wyzwa¢ Boga i Smieré, azeby po stracie dzieci
zerwaC ze wszystkim. Pan Bog na pewno nie Scierpi takiego
wylamywania sie spod jego woli.

Caly rod Bjorndaléw byl bardzo uparty, ale to juz bylo zuchwalstwo
przekraczajace wszelkie granice. Pan za kare kaze rodowi wygasnaé, i to
zginaC z wiasnej reki. Ostatni potomek rodu poszed}! oto sam wyzwac
$mier¢. Stanat z nia oko w oko, w tragicznym zmaganiu wystawiajac na
szwank cala przysztos¢ rodu.

Sa ludzie, ktérych zycie smaga nielitosciwie, a oni zawsze jako$
zdolaja z powrotem podnies¢ glowe. Ojciec Dag juz niejedno w Zyciu
przeszedt i zawsze jako$ potrafit odgryz¢ sie, ale tym razem — skoniczyto
sie. W krotkim czasie zgasty trzy mlode istnienia z jego krwi i ciala.
Dluzej walczy¢ nie bedzie.



I on mial troche ptétna, panna Kruse data mu je przezornie do torby
mysliwskiej. Drwal Marcin obwiazal, jak potrafil, najbardziej krwawigce
rany. Ale stary osowial zupelnie, gdy uslyszal opowiadanie, ktére
potwierdzilo istnienie Géry Smierci. Nie zasnal ani na sekunde od tej
chwili i prawdopodobnie zmeczenie daleka wedréwka tez przyczynito
sie do jego zupelnej apatii.

Drwale usuneli sie z chaty, kiedy Adelajda zabrala sie do dziela.
Stary siedzial na lawie pod $ciang. Tepym wzrokiem, S$miertelnie
znuzony, przygladat sie, jak zdejmowala bandaze z ran, obmywala je,
osuszala, zrecznymi szybkimi ruchami zaktadala swieze.

Ostatnig noc przespata Adelajda w leSnej chacie kamiennym snem.
Byla mloda i silna. Nie poddawata sie zmeczeniu. Gdy ujrzata Daga po
raz pierwszy, wracal wlasnie z walki z ortem, reke mial obandazowana.
Juz wtedy zapragneta ponad wszystko opatrze¢ rane, starannie obwigzac,
potem z cala miloScia i poswieceniem pielegnowa¢. Che¢ ta, to
marzenie, bylo wlasciwie zaczatkiem milosci do niego. Podczas owych
czterech lat szczeSliwego pozycia nieraz wracat z lasu pokaleczony i
ranny, ale nigdy nie pozwalal jej tym sie zajmowac¢. Z jakiego$ meskiego
wstydu. Obecnie nie mogl tego zabronic. W ten swoj wyczyn, w
opatrywanie jego ran, wlozyla cala mitos¢, wspomnienie szczesliwych
lat pozycia.

I to jej pozwolito czyni¢ wszystko dobrze, zrecznie i z calg
umiejetnoscia.

Staremu zamykaly sie oczy ze zmeczenia. Po pewnym czasie zasnat
oparty o Sciane. Chrapal.

Adelajda spojrzala na niego i ogromnie jej sie zal go zrobilo.
Przypomniata sobie chwile uroczyste, gdy widziala go w pelni sit. Mial
imie i znaczenie wsrod ludzi z calej okolicy, nawet w miescie; a teraz
ten wielki bogacz siedzi tu w jednej z najlichszych swoich chat i $pi
oparlszy glowe o Sciane, znekany, stary cztlowiek, bardzo stary.

Takie jest zycie.



Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego, ale dla Adelajdy byt to cud:
maz jej w nocy odzyskat przytomnos$¢; otworzyt oczy i spojrzal na nia
wielce zdziwiony. Dhugo tak lezal wpatrzony w belki sufitu, widocznie
staral sie zebra¢ mysli. W koncu co$ sobie pewnie przypomnial, bo
chcial oprze¢ sie na lokciu. Bylo to jednak ponad jego sity. Uprosila
szeptem, azeby sie nie poruszal, bo rany moga sie otworzy¢. I tak do$¢
krwi stracil. Podala mu wode do picia. Poglaskata jak matka po twarzy,
szepczac dobre, pieszczotliwe stowa. Dagowi {zy stanely w oczach.

Zauwazyla, ze stara sie ostroznie oddycha¢, spytala wiec, czy boli
przy oddychaniu.

— O tak - odpowiedzial, u$miechajac sie lekko i dotykajac
obwigzanymi rekami piersi.

— Czy khuje? — spytala.

— Tak, jak pchniecie nozem. — Chciat sie usmiechna¢, ale to mu sie
nie udato. Twarz wykrzywit mu bol.

Adelajda z cala troskliwoscia i przejeciem zbadata nogi i rece meza i
przekonala sie, Ze nie ma zlaman, réwniez i krzyz, jak i kark, nie byly
nadwerezone. Doszta do wniosku, ze prawdopodobnie ma polamane
niektére zebra. W ogdle caly byl silnie potluczony. Poza tym glowa
mocno rozbita. Chodzito o to, aby stwierdzi¢, w jakim stopniu jest
uszkodzona i czy nie ma jakich§ wewnetrznych obrazen. W takim
przypadku bytoby Zle...

Dag na nowo zemdlal i dlugo lezal nieprzytomny. Rozpiela mu
kurtke na piersiach i $cisneta bandazem klatke piersiowa, azeby zewrzeé
zebra. Mocno $ciggnela konce i zeszyla, po czym przykryla go z
powrotem kurtkg. Nastepnie obejrzala kolano; obmyla je i obwiazata —
bylo zranione.

Adelajda krzatala sie i zabiegala z calym oddaniem dla meza, ale
réwnocze$nie walczyla o wlasne zycie.



Stary Dag zbudzit sie i nie chcac przeszkadza¢, spod przymknietych
powiek przygladat sie jej. Opodal miody Dag na pryczy szeptem
odpowiadal Zonie. Stary widzial, jak zrecznie i szybko zeszyla bandaze,
jak poprawiala ogien. Zachwycony byt jej ostro odcinajaca sie, pelng
energii twarza na tle ognia.

Przymknat oczy. Od tej chwili zaczat inaczej patrze¢ na Adelajde.
To¢ ona — rozczulilo go to — wyruszyla sama ze starym psem w pelne
najroznorodniejszych niebezpieczefistw nieznane ostepy leSne az na
daleka poinoc i po tej ucigzliwej wedréwce miala jeszcze dos¢ sily,
azeby wziag¢ sie energicznie do niesienia pomocy Dagowi. Te
rozwazania pobudzil widok jej twarzy w Swietle ognia. Byla to zupehie
inna twarz. W tej chwili w chacie toczy sie cicha walka. Z jednej strony
stojq pradawne a surowe przypowiesci Ane Hamarrbo o rodzie i Smierci,
a z drugiej strony walczy milo$¢ Adelajdy. Bo zadna kobieta nie
moglaby wyglada¢ tak jak ona w tej chwili, gdyby nie byla
zaangazowana w najtragiczniejsza walke o jedyna mito$¢ zycia. W tej
twarzy nie bylo wida¢ zadnej checi ustepstwa ani starym przesagdom, ani
tez niczemu innemu. A Dag wierzyl, ze tam, gdzie jest prawdziwa,
wielka mito$¢ — B6g pomaga.

Uczwt zmeczenie nie do opanowania, a widzac, ze Adelajda
pieczolowicie krzata sie koto chorego, zdecydowal sie wyciagna¢ na
lawie — sen go zmorzyt. Mial wreszcie kogo$, kto w nieszczesciu stat sie
silny i potrafit go zastapi¢, moze wiec sobie wreszcie spokojnie zazy¢
snu...

Burza szalejaca na Gérze Smierci usypala pod poludniowa $ciana, z
ktérej spadt Dag, zwaly $niegu. Gdy sie wspinal, ziemia byla tu pokryta
lodowata skorupa, ale zawieja z wichrem zmiotla z géry wszystek Snieg
w dot i utozyta grubg warstwe wokoto géry.



W ten spos6b zaglade niosaca $niezna burza uratowala Dagowi
zycie. Ale odwieczna sentencja sprawdzila sie jednak. I kiedy drwale
znosili cialo Daga w doline, ponura groZba szta wciaz za nimi i krazyla
wkolo chaty, gdzie Dag mial jeszcze leze¢ wiele dni i nocy. Naprawde:
Smier¢ byla blisko.

Obaj drwale poszli do dworu, azeby przynie$¢ ubranie, zywnos¢ i
poza tym roézne niezbedne rzeczy Adelajdzie. Nie zyczyla sobie
przystania zadnej kobiety do pomocy. W ten sposéb wszyscy troje:
ojciec, syn i synowa zmuszeni byli pozosta¢ przez pewien czas w leSnej
ghiszy jak przed wiekami ich przodkowie. Adelajda gospodarowata.
Gotowala, prala, ojciec Dag nosit wode i drzewo na opat.

Dzien za dniem mijat... W lesie tymczasem rozgoscita sie wiosna w
catej pelni. Pokryla wszystkie krzewy i rosliny cudna zielonoScia,
pierwszym kwieciem. Pobudzila ptaki, kazata im wyciaga¢ teskne trele,
napetnita strumyki rwaca woda, a powietrze przepoila zapachem
Swiezosci, oddechem kwiatéw i zi6l, ktére budza w cztowieku radosc¢ i
che¢ do zycia. Nad tym wszystkim krolowalo stonce... Tak wygladat
boér w tych dwoéch wiosennych dniach, w ktérych rodzina bjorndalska
ruszyla z wolna z chaty nad Czarnym Jeziorem poprzez Nattdalseter —
ku domowi.

Adelajda biegnac owego pamietnego dnia za ciagnacym ja Bisterem,
obojetna byta na wszystko, co ja otaczato, nie widziala nic. Teraz z cala
radoscia odczuwala i przezywala wiosenny czar lasu...



Tam w chacie, przy $miertelnie chorym mezu, podczas bezsennych
nocy wshuchiwata sie w odglosy puszczy: lasy $piewaly odwieczna
pieéni... Swiszczalo w wierzchotkach drzew, gdy wial wiatr z péinocy.
Rozbrzmiewaly niskie, glebokie, kojace tony, gdy wiat od potudniowego
zachodu. Les$na symfonia towarzyszyla ich powolnej wedréwce.
Gleboko wzruszal Adelajde ten wspanialy $wiat. Slyszala ghluchy
pomruk tosi i widziala, jak te olbrzymie zwierzeta przeprawialy sie
przed wschodem storica przez bagna okolo Trollfuglseter. Widziala na
jeziorze trolla, ktory bardziej do ryby niz do ptaka jest podobny. To
dziwaczne stworzenie zanurzalo sie w wode i przez dlugi czas tam
pozostawalo, a potem z ostrym, niemitlym, przeszywajacym krzykiem
niespodziewanie zrywato sie do lotu, rozpryskujac wode na wszystkie
strony.

Ojciec pokazywal jej Slady przerdznych, nie znanych jej dotad
zwierzat, a gdy juz byli bardziej na potudniu, na wysokosci Zielonego
Jeziora, wskazal jej nawet Swieze odciski niedzZwiedzich ap.

Nastepnego dnia, schodzac ze zboczy, przeszli przez niektore
osiedla. Po raz pierwszy zetknela sie z innymi, nie znanymi jej ludZmi,
dzie¢mi i zobaczyla ich chaty, ktére zachowaly swéj styl i pradawny
charakter. Byly to osiedla: Friland, Skya, Stjernebekk i Kast oraz
wieksze wsie: Tjernsmo i Blatjern, Barvoll i Steinrud.

Zobaczyla tez po raz pierwszy letnie obory bjorndalskie; znajdowaty
sie u stop zboczy wsrdéd kwiatéw i zieleni, pooddzielane oplotkami
zaopatrzonymi w mate furtki, przez ktére mozna bylo przejs¢ z jednej
przegrody do drugiej.

Wrdcita do domu wzbogacona calym $wiatem nowych wrazen.



23

Jakkolwiek wydaje sie to dziwne, przezycia Adelajdy — tragiczne
poczatkowo, a tak szczesliwie zakonczone — ostabily w niej poczatkowo
rozpacz po $mierci dzieci.

Chwilami tylko, gdy po rozpamietywaniu niebezpieczenstw, na jakie
narazit sie Dag w swej tragicznej wedréwce przez lasy, powracata mysla
do dzieci, popadala w niezmierna rozpacz, ze tak ja Bog osierocit.
Obliczala, ile by teraz mialy lat, i zalewala sie {zami. Ale to szybko
mijalo, bo wracala do rzeczywistosci, ktéra ja catkowicie pochlonela.

Ojciec Dag pod wplywem ostatnich przej$¢ bardzo sie zestarzal.
Czesto, jak to bywa u starszych ludzi, wracal mysla do mlodych lat.
Zaczal sie zastanawia¢ nad tym, jakie byly zamiary Boze w ostatnich
wypadkach. Czesto takze rozwazal, jakie moglty by¢ powody, ktére go
pchnely do wyjazdu do Hamarrbo i patrzenia z zainteresowaniem na
mioda dziewczyne. Widocznie Bog uwazal to za zuchwalstwo i dlatego
zaraz potem zjawilo sie jakby ostrzezenie Najwyzszego, ze w jego reku
lezy wola i moc zatraty calego rodu albo zachowania go przy zyciu.

Dane mu byto przy tym zobaczy¢ zupehie inng synowa, inne oblicze
pieknej, subtelnej Adelajdy. Ani trud, ani widok krwi nie ztamaly jej
woli. Dzielna kobieta. A moze Bég chcial mu pokaza¢, jak wielka byta
sita miloSci Adelajdy, moze ratujac zycie jego syna, chcial pozwoli¢
przyj$¢ na Swiat nowemu zyciu?



Tak. Z tego punktu widzenia trzeba patrze¢ na te cala sprawe, mie¢
zaufanie do Pana Boga, a nie urzadza¢ przysztos¢ wedtug wiasnego
starczego upodobania. Jesli pragnie dziala¢ — s tu na ziemi jeszcze inne
sprawy do wypelnienia. Trzeba bedzie czesciej odwiedza¢ dom Bozy,
p6js¢ do nowego pastora. Nie byl jeszcze u niego, a pastor nie stara sie
tak jak jego poprzednicy o jego wzgledy, nie narzuca sie. Jest przeciez
krewnym Adelajdy. Poza tym kazania nowego duszpasterza — trzeba
przyzna¢ — sa zupeknie po jego mysli. W ogdle robi wrazenie cztowieka
skromnego zacnego, nie jest fasy na prezenty i dary na kosciét. Ojciec
Dag przypomniat sobie w tej chwili jedno zdanie z Biblii, ktére niegdy$
wywarlo na nim ogromne wrazenie. Bylo tam powiedziane, Ze grzechem
jest przeciwstawiac sie studze Bozemu. Mimo to unikat go do tej pory...
A gdyby tak postapi¢ teraz inaczej, okaza¢ pastorowi wiecej uleglosci.
Na pewno nielatwo jest by¢ duszpasterzem. Taki duchowny chyba
réwniez odczuwa potrzebe przyjaznego stowa.

Dag dobrze wiedzial, co sie w okolicy méwi: podobno urzednicy i
ziemianstwo z dolin kpia z nowego pastora, nawet publicznie z niego
szydza. Nazywaja go ,.koscielna mysza” dlatego, Ze jest bardzo biedny.
Mial bowiem duzo dzieci i z tego powodu wpad} w dhugi, zanim doszedt
do tego stanowiska. Nazywali go tez ,,Duchem Swietym”, bo miat taki
powazny wyglad. Tak osadzita go okoliczna inteligencja, a bogate
chlopstwo jak zwykle powtarzato wszystko za nia.

Dag wiedzial, jakie beda skutki jego odwiedzin. Beda gada¢, snu¢
rézne domysty — ale to nic, wlasnie niech gadaja!



Niemniej w owe najszczersze zamiary wkradlo sie sporo pychy,
poczucia wiadzy i sity. Dag myslal z przyjemnoscia o tym, jakie to oczy
zrobig ci wielcy panowie, przeciwnicy pastora, gdy sie dowiedza, Ze on
go odwiedzit z calym szacunkiem. By} §wiadom wielkiego wptywu, jaki
wywieral na okolice. Znal potege swego bogactwa i te niemal
legendarng aureole, ktéra go otaczano. Opowiadal mu o tym niejeden z
jego dhuznikéw; prawdopodobnie, azeby mu sie przypodobac¢ i zyskac
jego laski. W przeciwienistwie do tego major w swej szczerej
rubaszno$ci powiedzial mu, Ze jest dla calej okolicy postrachem, tak dla
starych, jak i mtodych, ze kazdy, nawet najbogatszy, lekatby sie z nim
zaczynac.

Tak, pragnie przyj$¢ z pomoca Panu Bogu. Niech stuga Bozy nie
czuje sie tak bardzo osamotniony w swej parafii. Kaze zaprzac konie i
pojedzie ktérego$ dnia z wizyta do pastora na plebanie; niech sie Smieja
panowie i chlopi. W sercu jego, jak zreszta zawsze, goscily w tej chwili
na zmiane: to powazna che¢ dzialania, to przekora i upér; ale przyczyna
tych uczuc¢ byla czysta pokora.

Milody Dag zainstalowal sie na dobre w komnacie obok pokoju
Adelajdy. Do czasu kompletnego zagojenia sie swedzacych jeszcze ran,
wyleczenia piersi i uzyskania zupelnej réwnowagi psychicznej nie
wolno mu bylo chodzi¢ do lasu. Od wypadku bowiem dreczyly go
najrozmaitsze wizje.



Juz go lasy z tym swoim odrebnym zyciem tak bardzo nie necily.
Coraz silniej odczuwat potrzebe wypoczynku i przebywania w poblizu
Adelajdy. Byta dla niego juz nie tylko piekna, godng pozadania kobieta.
Stala sie radoscia jego zycia. Nie wspominala zmartych dzieci, nie
plakala w jego obecnosci, nie bywala smutna. Zawsze byla
usmiechnieta, pogodna, zadziwiajaco opanowana. Wyprosita sobie, zeby
jej wolno bylo leczy¢ rany Daga. Czynila to tak, jakby byly jej wlasne.
Calowatla najbardziej zranione miejsca, wcale sie tego nie wstydzila,
przeciwnie, z promiennym u$miechem patrzala na Daga. Z poczatku
musiat ze wzgledu na stan zdrowia sypia¢ w jej pokoju, w tym wielkim,
cieptym, wygodnym 16zku, a potem, gdy juz bylo lepiej, nie pozwolila
mu sie wyprowadzi¢. Kiedy by} jeszcze oslabiony, sadzala go w fotelu
na krytym ganku w stonicu i to mu sie tak podobalo, ze spedzal tam cale
dnie. Gdy byt zdrowszy, czytata mu na glos wieczorami, komentujac to i
owo; grywala na lutni i cicho przy tym Spiewala. Weszlo to w zwyczaj i
powtarzalo sie co wieczor.

Ostroznie, pytajac poélstowkami, niejedno zrozumiala i po czesci
dowiedziala sie, jaka byla przyczyna wypadku. Czasem doprowadzata
do tego, zZe sam mowit.

Polaczyla jego zwierzenia z tym, co jej stary ojciec opowiedzial, az
w koncu wszystko wiedziala, a wiec: tre$¢ starej piesni wrdzebnej i to,
co Dag tam przezyl. I moze to ona sama spisze kiedy$ na kartkach
pamietnika te legende o Gérze Smierci. ..
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Byla wiosenna noc, cicha, bezwietrzna. Ani jeden listek nie drgnat
na drzewach otaczajacych dwér Bjorndal. Do komnaty Adelajdy przez
otwarte okna naplywaly upajajace oddechy ziemi. Lekki powiew
wydymat chwilami firanke i zastony nad t6zkiem.

Od strony 16zka stycha¢ bylo szept, urywane, niezrozumiate stowa.
Lozko zatrzeszczalo. Adelajda uniosta sie na tokciu i wyciagnawszy
ramie, pochylila sie nad Dagiem. Nastuchiwala. W ciagu ostatnich nocy
spal wyjatkowo niespokojnie, ciggle co§ méwil, ale niewyraZnie, tak
jakby mu z trudem szlo formulowanie zdan... Budzila go zazwyczaj,
azeby mu przerwa¢ meczace sny. Tym razem siadla na t6zku i stuchata.
Wiasciwie nie powinna tego robié, pragneta jednak w koricu zrozumieé
sens tych sléw. Moze bedzie lepiej, gdy sie nareszcie dowie, co jest
powodem jego niepokoju. Wtedy poméwi z nim i moze uspokoi.

— Trawa... w strumyku... w lesie... — mamrotal — gna, pedzi... z
pradem... a z miejsca nie rusza... Nenufary na stawie... liScie... ptyna
na grzbietach fal... ptyna... plyna... i wcigz w tym miejscu... zaklete...

Nastepowatl szereg stow zupelnie niezrozumiatych. Az nagle
krzyknat pelen gniewu:

— Nie! Nie... tam nie ma $niegu!... Nie ma szczytow... to wszystko
pokutujace dusze... i wysoko w stonicu...

Cos$ potem jeszcze betkotat niezrozumiale, w konicu jednak uspokoit

sie.



Adelajda nastuchiwala jeszcze przez pewien czas. Pier§ Daga, ktéra
ona tak mocno obandazowata i obszyla, poruszala sie teraz regularnie
pod wplywem zdrowego oddechu. Pochylila sie nad mezem — nie
styszala chorobliwych szmeréw. Serce bito spokojnie i miarowo.

Ale glowa? Jakiez to marzenia roja sie w niej? Starala sie wysnuc¢ z
nich jakiS sens swym zdrowym kobiecym rozsadkiem, tak jak
obserwowala jego oddech i puls. Ale z tego, co dzialo sie w glowie
Daga, wyrywaly sie przez usta tylko niezrozumiale strzepy. Trawa,
nenufary i dusze pokutujace? Jaki to ma zwigzek? Kto to moze
zrozumiec?

Nie odzyskat jeszcze rownowagi psychicznej, co$ go gnebi. Polozyla
sie z powrotem obok meza. Zyje, jest — to najwazniejsze, oddycha.

Oparla glowe na jego ramieniu, zamknela oczy, a mysli jej uleciaty
W noc wiosenna.

Adelajda z mezem siedzieli pod pnacymi roslinami na balkonie. Po
obu stronach drzwi staty matle tfawki akurat na dwie osoby.

Adelajda spojrzala na Daga swymi jasnymi, madrymi oczami,
glebokimi jak ton leSnego jeziora. Spojrzata mu spokojnie prosto w oczy
i zapytala:

— O czym mySlale$, patrzac ze szczytu géry na kraine $mierci? —
Glos miala pewny i spokojny.

Odwrécit ku niej z wolna swa twarz i spojrzal na nig z natezong
uwaga. Jego oczy, jak gdyby zapatrzone w przesztos¢, byly blekitne,
Swiecace, zdziwione.

— Co mozesz wiedzie¢ o tym, co wowczas myS$lalem? — Po ustach
jego przebiegt wieloznaczny usmiech.

Adelajda spuscita wzrok i mimo woli oblata sie rumieficem. Moze to
tylko nieczyste sumienie podsuwa jej podejrzenia, iz on juz wie, ze go
Sledzita. Trudno go bylo w ogdle zrozumie¢. Podejrzliwy jest i
niedowierzajacy jak zwierze...



Na pewno spostrzeg! jej zaklopotanie, bo odwrécit od niej oczy,
popatrzyt w kierunku osiedla i rzek} przed siebie, jakby nie do niej:

— W takiej chwili niejedno cztowiekowi przychodzi do glowy, nawet
pézniej tez jeszcze budzi refleksje...

Adelajda juz odzyskala panowanie nad soba. Dlon swoja, ktéra
spoczywata na balustradzie, przysunela do Daga, pochylila sie naprzod i
rzekla:

— Byloby ciekawe dla mnie i dla innych wiedzieé¢, jakie wrazenie
wywiera i pozostawia kraina Smierci. — USmiechnela sie troche smetnie.

— Trudno o tym méwi¢ rano, w storicu — odpar} ponurym glosem.

— W takim razie mozemy pomoéwic o tym dzisiaj w ciemnoS$ciach, w
16zku — rzekla.

— Hm - odpar} zamyslony — ale musiatoby by¢ absolutnie ciemno...

Tego samego dnia przyjechal major Barre i przywi6zt wazne
wiadomos$ci. Nie byly nowe, bo juz cala wiosne krazyly z ust do ust i
nawet major podczas swego ostatniego pobytu tez juz o nich raz
wspominal, ale w Bjorndal wobec tragicznych domowych przejs¢ nie
zwrocono uwagi na to, co sie na Swiecie dzieje. Opowiadal wiec po raz
drugi o wyniku posiedzen parlamentu w Eidsvoll, o uchwalonej
konstytucji, o powzietych postanowieniach, o wyborze kréla. Dono$nym
glosem przepowiadal, jaka bedzie przysztos¢ kraju.

Zwykle, gdy major przyjezdzal, na stole zjawialo sie co$
specjalnego. Tego dnia, moze przez wzglad na wielkie i donioste
nowiny, a moze z innych przyczyn, na st6} wjechalo wino. Major
podniecony alkoholem przysiegal, Zze Norwegia przeciwstawila sie Danii
i Szwecji, i w og6le innym wielkim, poteznym panstwom; zapewniat, ze
w kraju z dnia na dzien silniejsza sie staje armia na ladzie i wodzie.
Wracaja oto dla Norwegii bohaterskie czasy Haralda Harfarga i Haakona
Haakonsona. Ze stéw majora bodaj mozna bylo wywnioskowac, ze za
pare lat na Morzu P6élnocnym pojawig sie i wyrusza na podbdj $wiata...
Wikingowie.



Adelajda poddala sie ogélnemu entuzjastycznemu nastrojowi przy
stole i stuchala z szeroko otwartymi oczami i wypiekami na twarzy
mowy ojca. Rowniez i staremu Dagowi na pewien czas udzielil sie
panujacy nastroj, ale gdy major zaczat wojowac ze wszelkimi panstwami
i projektowal nawet zdobycie Anglii, znik} jego entuzjazm. Twarz stala
sie spokojna i opanowana, a w oczach ukazywaty sie btyski ironii.

— Zanim wyruszymy na takq wyprawe, musimy mie¢ duzo pieniedzy,
zywno$c¢ i jakie$ czyny za soba — powiedziat.

Majora nie tak fatwo bylo zbi¢ z tropu; by} przyzwyczajony do tego,
ze ojciec Dag prosto z mostu méwil wszystko, co mysli; jednakze
przeskok od radosnych upojen w miescie do trzeZwej prawdy starego
Daga byt zbyt wielki. Speszy! sie i przycicht na chwile, nie wiedzac, co
odpowiedzie¢; a to mu sie rzadko zdarzato.

Milody Dag siedzial naprzeciwko majora i patrzyl poprzez jego
glowe na drzwi prowadzace do ciemnego pokoju. Wida¢ bylo, zZe mysli
zupelie o czym innym. Na twarzy blakal sie pobtazliwy usmiech, tak
jakby to, co sie wokolo niego dzieje, wcale go nie interesowato.

»Tak — pomyslala Adelajda — nie jest jeszcze zupelnie wyleczony.
Nie powinien pi¢ wina i wédki”.

Major w koncu oprzytomniat po tej zimnej kapieli i zaczat méwi¢ o
czyms$ innym. Opowiadal wiec, co sie dzieje poza Norwegia, o wojnach
prowadzonych przez Napoleona i o jego losach. Adelajda obserwowata
meza: to samo roztargnione spojrzenie i blakajacy sie na twarzy
usmiech...

Wieczor byt chlodny, wszyscy wiec zasiedli koto komina. Goracy
poncz parowat ze szklanek. Major, zapomniawszy o wszystkich
troskach, ktére nawiedzily w ostatnich czasach ten dom, byt wesot i
glosno rozprawial. Taki juz byl i nikt sie temu nie dziwil. Adelajda
patrzyta zdumiona na meza, ktory saczyt poncz szklanka za szklanka.
Nigdy tak przeciez nie pit.



Gdy potem udali sie do siebie, wszed} do swojej komnaty, rozpalil
ogien, siadt i wpatrywal sie wen. Adelajda stanela w drzwiach i
obserwowala go bacznie. Z lekiem podeszia na palcach do komina i
cicho siad}a na krzesle stojacym troche w tyle.

— Moze bys lepiej nie pijal alkoholu, dopoki nie bedziesz zupekie
zdrow?...

Gdy sie do niej odwroécit, zn6w mial na ustach ten zagadkowy
usmiech i wzrok jakby nie z tego $wiata:

— Glowa? — spytal. — Jak myslisz? Czy zdaje ci sie, Ze nie jest z nia
jeszcze zupelnie dobrze?

— Tak — odparla cicho, ale stanowczo. — Jako$ dziwnie méwisz przez
sen, a w dzien jeste$ milczacy, jakby$ zupelnie nie brat udziatu w tym,
co sie wkolo ciebie dzieje. Nie moge cie czasem pozna¢. A poza tym
usmiechasz sie wcigz tak jako$ smutno, bezgranicznie smutno...

— No tak, takim sie czlowiek staje, gdy wejdzie na Gére Smierci. ..

— Przestan, nie mozesz o tym wciaz mysle¢. Staraj sie zapomnie¢ o
tym nieszczesnym dniu! — przestrzegala Adelajda.

— Wykredli¢ ten dzien z pamieci? Przeciez to nie by} jeden dzien. Ja
tam na szczycie bylem wiele, wiele razy.

Adelajda spojrzala na niego przerazona i zaczela drze¢ z leku. A
wiec z jego glowa jest gorzej, niz przypuszczala. Musi stawia¢ mu teraz
ostrozne pytania, wysondowa¢ go w zreczny sposob, aby sie przekonac,
do jakiego stopnia jest chory.

— Jak to? Wiec byle§ tam kilka razy? — spytala jak tylko mogla
najspokojniej.

— Tak — odpart i znéw sie beznadziejnie smutno u§miechnat — tam na
gorze nie tylko sg skaly, lezy $nieg i szaleja wichry, tam, na tej Goérze
Smierci, dziejq sie osobliwe rzeczy.

Widocznie podniecit go alkohol. Zwykle tak lakoniczny, teraz nagle
ozywit sie i rozgadat... Twarz miat zwrocong w strone ognia.



— Tak, bylem tam niejeden raz... Lezalem... tak!... Lezalem wysoko
wsréd chmur. Widziatem, co sie nad nimi dzieje. Tam $niegu juz nie ma
ani szczytow. Sa tylko dusze zmarlych uwiecznione w glebokich
cieniach; niektére nizej, niektére wyzej, niektére jak skaliste iglice
siegaja stonca.

Oblat jg zimny pot. O tym wlasnie opowiadal przez sen.



— Tkwia tam jak rosliny, jak klosy, jak trawa w dole przy strumykach
le$nych, jak nenufary na stawie... Tam nie $nieg zawiewa i nie burza
szaleje; to dusze sa tak pedzone, cho¢ nie wiatr je popycha, tylko
tesknota za czyms$ niedoscigtym, niedosieznym, ktéra sie z nich samych
wydziera... Pna sie do stofica, wznosza sie i ptyna, plyna jak na stawie
trawa, jak nenufary na fali. Ale wciaz s3 w tym samym miejscu, bo sa
wroéniete tam, gdzie byly za Zycia i gdzie je Smier¢ zaskoczyla. W
najdalszych glebinach wszystkie sa ciemne, ale w goérze przybieraja
rézne barwy. Niektére maja krwawy odcien, inne sa biale, a te, ktére
siegaja najwyzej, mienia sie odcieniami plynnego zlota. Jest to jakby
jakie$ pelne ruchu, falujace, bezkresne morze. Tak wyglada $wiat cieni
za Goéra Smierci. Na poludnie, gdzie rozciaga sie kraina zycia, obja¢
mozna okiem ze szczytu gory caly Swiat. Dziwne to uczucie, gdy sie tam
jest i cale zycie ma przed soba jak na dioni. Ludzie w dole wygladaja jak
male plomyczki, niektérzy blyszczaq Swiatlem zielonym jak robaczki
$wietojanskie, jedni promieniuja stabiej, drudzy silniej. Wszyscy jednak
daza w kierunku pélocy — ku szczytowi Smierci. Niektérzy ida
spieszniej, inni wolniej, ale wszyscy, z chwila gdy zaswieca, tylko ten
kierunek biora. Zderzaja sie, popychaja, gonia, a czasem jedni drugich
usmiercajq btyskawicznie, jednoczesnie za$ sami sa coraz blizej $Smierci.
Dzien i noc padaja dusze jak krople deszczu kolo szczytu. Niektére z
tych ognikéw zycia sa silne, ale majq odcient ztowrogi. Pociagaja za soba
szeregi innych ptlomykéw w strone gory... Dzieje sie to gléwnie podczas
wojen, a wtedy z paszczy potwora-$Smierci wydobywa sie okropny,
szyderczy Smiech. Niesamowity jest ten widok i przerazajacy. A jednak
cztowiek, ktéry patrzy na to, $mia¢ sie musi. Ludzki rozum nie obejmie
tego, co tam jest, na co sie tam patrzy w obliczu Smierci... Gdy sie widzi
stamtad cala bezsensowno$¢ krotkiego popasu na ziemi od chwili
zjawienia sie, zatlenia sie Swiatetka, ktére nazywa sie zyciem, az do
chwili gdy dusze tam na Gérze Smierci rozprosza sie, stang sie duszami-
roslinami wsrod bezliku innych, gdy sie to zobaczy po raz pierwszy —



mozna oszalec...

Adelajde to, co ustyszala, zamroczylo... Tak, uderzy} sie silnie w
glowe i oszalal.

Nagle zwr6cil do niej spokojna, uSmiechnieta twarz i spojrzat
jasnym wzrokiem.

— Przypuszczasz pewnie, ze zwariowatem, ale badz spokojna, tak nie
jest. Na Gorze bylem tylko jeden raz, myslg za to czesto od tego czasu
tam wybiegatem i nieraz mi sie to wszystko zjawialo we $nie. Chcialem
sie tylko z toba podzieli¢ przywidzeniami, snami i my$lami, ktére mnie
od tego czasu nawiedzaja. Mysli te pochodzg bezsprzecznie z tego, co
tam na gorze widzialem, a co juz samo byto do$¢ niewiarygodne; potem
takze i z upadku, i z wysokiej goraczki w szalasie, i z majaczen, ktére
mnie p6Zniej przeSladowaly. Pewne madre rzeczy moze pochodza z
ksigzek, ktére mi glo$no czytujesz. A sa takie sprawy, ktére sie staly
rzeczywiscie. — I dodat juz bez uémiechu: — Poszedlem wéwczas w gory
z zamiarem skonczenia z zyciem. Ale gdy juz nie bylo prawie
mozliwos$ci wydostania sie stamtad zZywym, wowczas uprzytomnitem
sobie, ze to ma by¢ juz méj kres na zawsze, i spotrzeglem, ze
przezywszy trzydzieSci lat w gwaltownym tempie, nigdy nie
pomyslatem naprawde o nieodwolalnym koncu. Nie zastanawialem sie
nad tym. Tak jak zreszta czyni to wiekszos¢ ludzi; zyja, jakby mieli
tysiac lat przed soba...

Gleboko zaczerpnat powietrza, wyprostowal sie w fotelu. Twarz
odwrdcit z powrotem do ognia, oczy gdzie$ bladzity w przestrzeni, tylko
usta juz sie nie usSmiechalty owym smutnym, zagadkowym usmiechem.



Patrzyla na niego zatroskanym wzrokiem. Doszla do wniosku, ze
pomimo wyraznych jeszcze blizn na czole, nigdy nie by} tak urodziwy.
Uswiadomita sobie po raz pierwszy, ze dotychczas nie uwazala go za
catkowicie dorostego. Miat jeszcze w sobie co$ chlopiecego w tej
nieSmialosci, braku przezy¢, doSwiadczenia i tego wszystkiego, co po
sobie pozostawiaja przejscia. To fantastyczne opowiadanie, podobne do
bajki, ktore w tej chwili ustyszala od niego, zmienilo jej zdanie o nim.

Do tego czasu czula wobec niego szacunek, moze nawet pewnego
rodzaju lek z powodu niebywalej sity fizycznej, gorliwosci i milkliwego
usposobienia. A oto teraz przybyta mu jeszcze dojrzatos¢.

— Dlaczego uSmiechales sie caly czas, gdy ojciec m6j opowiadal, co
sie dzieje w Swiecie? — spytala nagle.

— Bo spostrzeglem, Ze ludzie tu na ziemi tak sie bardzo mecza i
mozola, jakby mieli zy¢ wieki, a przeciez pobyt nasz tutaj jest tak krétki.
Jest to tylko przystanek w podrézy do wiecznosci. To, co tam widzialem
i odczutem, jest wciaz obecne w moich myslach. UsSmiecham sie wiec,
gdy widze, jak sie ludzie klopocza wielu sprawami, zamiast pamieta¢ o
tym, Ze jesteSmy tu tylko w podrozy do krainy $mierci. Bo tez jest to
jedyna prawda w naszym zyciu, jedyna nam dostepna: zycie to $mierc.
Gdy czltowiek stanie na tamtym szczycie i spojrzy w dét na ludzi i ich
poczynania, to widzi $lepych glupcow, krecacych sie w kaétko. I ja
niegdys zaliczatem sie do nich.

Minat jaki$ czas i Dag zupelnie wyzdrowial. Ktérego$ dnia wybrat
sie do lasu. Musiat da¢ stowo Adelajdzie, ze zachowa ostroznos¢ i ze juz
nie bedzie sie wspina¢ na Gére Smierci. Smiat sie, gdy go o to prosila, i
odpart, ze kto tam raz by}, wcale nie ma ochoty udawac sie ponownie.



Gdy Adelajda spostrzegla, Ze jest przy nadziei, byla bardzo
szczedliwa, ale jednoczesnie nieco niespokojna i niepewna.
Przesladowala ja mysl, ze dziecko, ktére ma przyjs¢ na Swiat, zaraz po
urodzeniu zacznie swa wedréwke ku $mierci. Duzo nad tym
przemysliwala i miala zamiar pojecha¢ do pastora, ktéremu kiedy$
przyrzekla, ze przyjdzie do niego, gdy bedzie ja co$ dreczyto. Podczas
szcze$liwych lat zapomniata zupelnie o tym przyrzeczeniu, a w rozpaczy
po $mierci dzieci w ogble zapomniala o istnieniu pastora. I tak nikt nie
potrafi wskrzesi¢ zmartych. Teraz pomySlata o pastorze, ale
jednoczesnie i o ojcu Dagu.

Chciala staremu oznajmi¢ dobra nowine. Na pewno bardzo sie
ucieszy. Tak sie zestarzal po $mierci malcow. Chciala mu tez zdac
relacje z owej rozmowy z Dagiem i ustysze¢, co na to powie.
Przypuszczala, ze gdy podzieli sie z nim, rozproszy beznadziejnos¢ i
smutek, ktére w niej wzbudzilo opowiadanie meza.

Tego roku chtéd panowat jeszcze w polowie lata. Wieczorami trzeba
byto pali¢ w kominkach. Ktérego$s wieczoru ojciec Dag siedzial przy
ogniu i kurzy} dluga fajke. Adelajda, tak jak to dawniej bywato, weszta z
robotg na drutach i usiadta obok niego w wielkim fotelu. Zamienili
najpierw pare stow o pogodzie i kierunku wiatru. Potem Adelajda
zaczela ostroznie wypytywac teScia o wypadek, ktéry przydarzyt sie
miodemu Dagowi, aby sobie lepiej wszystko wyttumaczy¢ i dowiedzie¢
sie czego$ o starej przypowiesci, tyczacej Goéry Smierci. Poruszyla
temat, ktory ja najzywiej interesowal, przytoczyta stowa meza, dodajac
wlasne komentarze, a potem dopiero oznajmita wielka nowine. Stuchat
w milczeniu. Gdy wspomniata, ze sie spodziewa dziecka, podnidst
glowe i zdawalo sie, Ze przybiera z powrotem swa dumna postawe.

W koricu Adelajda poruszyta najbardziej palaca kwestie: czy prawda
jest, Ze po to jedynie przychodzi sie na Swiat, azeby umrzec.



Ojciec Dag uSmiechnat sie melancholijnie, kiwnieciem glowy
potwierdzil stowa syna. Poréwnywatl je z wlasnymi zapatrywaniami na
Smier¢ i zycie. Mial przeciez o wiele wiecej lat niz syn i nie przebyt
zycia beztrosko jak on; przeszed} niejedno ciezkie do$wiadczenie, nad
kazda sprawa zwyk! byt gleboko sie zastanawiac, nieraz wiec rozmyslat
i o Smierci. Podzielal zdanie swego syna, ale uwazal, Zze wobec stanu
Adelajdy trzeba je wyrazi¢ w innej formie, delikatniejszymi stowami, by
przekonac ja, ze w duszy czlowieka drzemia sity, ktére pomagaja przejsc¢
ponad wszystkim, nawet ponad $miercia.

Dlugo szukal odpowiednich stéw. Mial, oczywiscie, ustalone
poglady na te sprawe. Wstat z fotela i wedrowatl po pokoju z rekoma
zatozonymi do tylu. W jednej trzymat fajke — kolysala sie w takt jego
krokow.

Adelajda przygladata mu sie uwaznie, zy stanely jej w oczach. Dzi$
bylaby w stanie wiele mu wybaczy¢, wydat jej sie bowiem znéw taki jak
dawniej, przed $miercia malcéw. Nadzieja na nowego potomka
podniecita go, zapalila w nim jakby jaki§ ogien. Przejechal palcami po
wtosach, cofnagl ramiona w tyt i podniést wysoko glowe tak jak za
najlepszych czasow.

Adelajda przygladalta mu sie z boku, tak jak sie niedawno
przygladala mezowi. Czy tez syn upodobni sie kiedys do ojca i nabierze
rowniez takich silnych jakby rzezbionych rys6w? Zycie, troski,
zmartwienia tak dlugo sie na tej twarzy odbijaly, az sie utrwalily i
wywolaly 6w dziwny, jasnowidzacy wyraz. Totez chwilami wprost
trudno bylo oderwac od niego oczy.

Siedziat teraz, nie odwracajac glowy, jakby zapatrzony w co$, co
widzial w ogniu. W koncu zaczal méwi¢ z wolna, cicho, ale bardzo
pewnym glosem:



— Zycie i $mier¢... Hm, wlasciwie jest tak, jak méwi Dag. Z Goéry
Smierci zycie doczesne wydaje sie jedynie tylko krétkim popasem
pomiedzy wiecznoS$cia, z ktérej przybywamy, a wieczno$cia, w ktéra
idziemy. Tak trzeba na to patrzeé, azeby zrozumie¢ zwigzek, jaki istnieje
pomiedzy jednym a drugim. A zwiazek 6w polega na tym, ze wedrujac z
jednej wiecznosci w druga, nosimy w sobie czastke boskosci, jezeli w
ciagu tego krotkiego popasu na ziemi nie zyjemy jak Slepcy. Nosimy w
sercach naszych co$ z naszego Pana. Mozna by to okresli¢ trzema
stowami, ktére znajdujemy w Biblii: wiara, milo$¢ i nadzieja; dla mnie
sa one blizsze, gdy zastapi¢ je stowami: ufno$¢, pewnos¢ i dobra wola.
W ten sposob lacza sie bardziej ze soba i sa tym, co mamy w sobie z
Boga. Wynosza nas one wysoko ponad Gére Smierci.
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Ojciec Dag dal nauczke poborcy i usmiercit jego diabelskiego psa.
Od tego czasu poborca nie tykal ludzi majacych co$ wspélnego z
Dagiem, ale pit jak i przedtem, moze nawet wiecej. I grat w karty dzien i
noc prawie bez przerwy. Rok za rokiem.

Ktérego$ rana po takiej szalonej nocy znaleziono go martwego.
Siedzial na krzeSle i Sciskat rekq szklanke z wodka stojacq na stole.
Dostownie zapit sie na $mier¢.

Chowano go najzwyczajniej, ale podczas pogrzebu zaszto co$
niezwyklego. Pastor bowiem przemawial nad grobem w sposéb
dotychczas nie praktykowany. Powiedzial bez ogrodek, Ze poborca
wiodt zywot bezbozny, niechrzescijanski, byt ztym przykladem dla catej
okolicy i teraz — tak jak to przewaznie bywalo w jego zyciu —
chwiejnymi krokami, po pijanemu, stanie przed obliczem Pana. Pastor
moéwit to tak gniewnie, ze wszystkich stuchaczy przejat mr6z. Poruszyt
nawet kwestie, czy dopuszczalne jest, azeby taki czlowiek zostat
pochowany w $wieconej ziemi. Chcial tym pewnie da¢ do zrozumienia,
ze dla niego tego typu cztowiek jest tyle wart, co samobdjca.

Poborca nie miat ani jednego przyjaciela, ale za to co najmniej dwie
zony i liczne potomstwo. Cala ta rodzina byla oburzona, uwazala, ze to
skandal przemawia¢ w ten sposob nad grobem, wypowiadac szczerze to,
co inni po cichu mysla.



Duzo nad tym dyskutowano; cale wydarzenie rozwazaly wiadze i
ludzie wptywowi. Ogélnie sadzono, ze tego rodzaju mowa pogrzebowa
jest niedopuszczalna. Obowigzkiem duszpasterza — orzeczono — jest
przemawia¢ nad grobem ostroznie, liczac sie z pozostala rodzina,
chociazby przyszto powiedzie¢ nieprawde. I céz dziwnego? Pomiedzy
malkontentami byl niejeden, ktéry miat powody baé sie mowy
pos$miertnej takiego pastora nad swoja wlasng mogita. Co bylo, to bylo,
ale na zakonczenie Zywota mozna wymagac Swiadectwa za dobre zycie i
przyzwoite obyczaje.

Niektérzy postarali sie wykorzysta¢ rozne znajomosci i stosunki. W
rezultacie zjawit sie sam biskup na nie przewidziang wizytacje, azeby
zbada¢ sprawe na miejscu i pozna¢ niezwyklego pastora. Biskup ten by}
dzieckiem swej epoki. Zle sie czul na tej plebanii, pelnej dzieci, gdzie
wino bylo rzadkoscig na stole. Nie podobalo mu sie réwniez kazanie
wygloszone przez cztowieka uczonego, a mocno oparte na Biblii. Swe
niezadowolenie okazal wprost pastorowi i odjezdzajac, zganit bez
ogrédek mowe nad grobem poborcy. Powiedzial, ze spowodowat
rozzalenie, nieche¢, a nawet oburzenie, uniemozliwiajac tym samym
dobre stosunki z parafianami; inne zle konsekwencje przyniesie
niedaleka przysztosc.



W swej kancelarii pastor Ramer czul sie silny i odporny na
wszystko, zwlaszcza wtedy, gdy zaglebial sie w modlitwie lub rozmowie
z Panem Bogiem, albo przygotowywal kazania. Stamtad takze czerpat
moc, ktéra mu towarzyszyla w stosunkach ze Swiatem podczas
wykonywania powinnos$ci zwigzanych z urzedem i sprawami Bozymi.
Na gruncie prywatnym by} niesSmialy; nie miat daru przekonywania. Nie
nalezat do tych pastoréw, ktérzy potrafia przeméwi¢ wprost do chtopa i
nakloni¢ go do tego, aby byt dobrym rolnikiem. Sam byl nieSwietny —
gospodarka jego pozostawiala wiele do Zyczenia. Niepomys$lne, chude
ostatnie lata zubozyly go; ledwo koniec z konicem wigzat. I to, Ze nie zyt
w zgodzie z bogatym chlopstwem, bylo dodatkowym powodem, iz
dochody jego stawaly sie coraz mniejsze. Nie byt czlowiekiem
praktycznym; powoli tez parafianie tracili szacunek dla niego i przestali
sie liczy¢ z jego stlowami i jego przykazaniami. Ani on, ani jego rodzina
z nikim nie utrzymywata blizszych stosunkéw. Wielkie dwory byly
przed nim zamkniete, a mniejszym wilascicielom ani przez mysl nie
przeszto zaprosi¢ pastora do siebie. Uchodzit za nieprzystepnego i
nieustepliwego, bo stale walczyl z lekkomyslnoscia epoki i coraz
bardziej szerzacym sie wsrod ludzi pijanstwem. W ten sposéb tracit
kontakt ze swoimi parafianami, coraz bardziej sie od nich oddalat i coraz
czeSciej zamykal sie w swojej kancelarii. Trudno mu bylo stale
przebywaé w zle prowadzonym domu, u boku zmartwionej, niedoteznej
zony i gromady dzieci. Dobila go zupelnie ta nieoczekiwana wizyta
biskupa i grozba wyrazona w jego ostatnich stowach.

Zblizala sie wiosna 1815 roku. Pastor siedzial w kancelarii i
zamys$lony spogladat przez okno na pola, na ktérych gdzieniegdzie
widnial jeszcze Snieg. Na stole przed nim lezala Biblia z pozatykanymi
miedzy stronice papierkami zamiast zakladek. Obok Biblii — duzy arkusz
papieru, pelen notatek do niedzielnego kazania; w ostatnich tygodniach
pastor taki byt jaki$§ niespokojny i nieopanowany, ze trudno mu bylo
skupi¢ sie na jednym przedmiocie.



Po wizytacji biskupa dreczyly go rézne mysli podczas bezsennych
nocy. Czul wiele nienawiSci woko6l siebie, a przyszto$¢ jego
przedstawiala sie niewesolo. Czyzby byl w wykonywaniu swych
czynnosci zbyt pewny siebie? Czyzby powinien, prawigc kazania —
dotyczy to gtéwnie pogrzebu poborcy — obra¢ droge posrednia i mowic o
mitosierdziu boskim? Sadzit zawsze, ze obowiagzkiem jego jako
duszpasterza bylo poruszanie grzesznych dusz, ktére daly sie pociagnac
zhi i wiodly zycie na wzér poborcy, oraz wskazywanie im, poki czas,
boskich przykazan i mozliwosci powrotu na dobre drogi. Chciat parafie
oczysci¢ ze skandalu, ktory byt zgubnym przykladem i zatruwat dusze,
dlatego bez ogrodek potepit to zycie.

Biskup orzekt jednak, ze sadzi¢ nie jest rzeczaq ludzka; wspomniat
przy tym nawet faryzeusza i celnika.

Czy byt naprawde faryzeuszem? Czyzby zadaniem duszpasterza byto
podtrzymywanie ludzi w ich lekkomyS$lnym trybie Zycia i przymykanie
oczu na wszelkie zto? Moze to jest i wygodne, ale czy taka jest wola
Boza?

Bez przerwy kotlowaly sie mysli w glowie pastora, a zatrzymywaty
sie takze na tym, co oczy jego widzialy przez okno: wiosna! Ziemia
wygladata spod $niegu. Zacznie sie obrabianie pél i ogrodu... Zjawia sie
klopoty, skad wzia¢ na wydatki gospodarcze? Na ziarno pod zasiew,
sadzonki i r6zne narzedzia? Gnebily go te klopoty, a nade wszystko
dreczyly ostatnie stowa biskupa.

Z zamysSlenia wyrwal go odglos zajezdzajacego powozu i stuk kopyt
konskich. Wstat i nastuchiwal, ogarnat go niepokéj graniczacy z lekiem.
Czyzby to miat by¢ kto$ przynoszacy mu z polecenia biskupa dymisje?

Otwarly sie zewnetrzne drzwi prowadzace do sieni i rozlegly sie
mocne, spokojne kroki. Kto§ zapukat — nie lekliwie, jak ludzie ze wrsi,
ale jak czlowiek pewien siebie, ktory chce osiagnac¢ swoj cel. Pastor
bezwiednie wyprostowal sie, odwr6cit do drzwi, zaczerpnat gleboko
powietrza i powiedzial, jak tylko mégl, spokojnym glosem:



— Prosze!

Drzwi zostaly otwarte nie na wpdl, ostroznie, ale od jednego
zamachu. Na widok wchodzacego pastor szeroko otworzyl ot
zdziwienia.

Szed} ku niemu z wyciagnieta reka czlowiek, ktérego najmniej sie tu
spodziewal — Dag Bjorndal w calej swej okazalej postaci. Pastor w
swoim czasie byl zaproszony na wesele Adelajdy, ale zaproszenia nie
przyjat. Odmoéwil w ostatniej chwili. Ani on, ani jego zona nie mieli
ochoty ukazywac sie tam ws$rod bogaczy i wielkich panéw. Pastor w
ogble zawsze Zle sie czut na takich wspanialych przyjeciach. Smiate
postanowienie zblizenia sie do tych ludzi z Bjérndal odkladat z dnia na
dzien, az w koncu poszto ono zupelie w zapomnienie. Widocznie i
Adelajda nie potrzebowata jego rady i pomocy.

Pastor zaklopotany przysunat krzesto, schowat arkusz z notatkami do
Biblii, zamknat ja i odlozyl, odsunat kalamarz i piéro. W koncu jednak
zdotat usigs¢, po czym odwrocit sie twarza do niespodziewanego goscia.
Przypuszczal, ze stary Dag dowiedzial sie o0 mowie nad grobem poborcy
i przyszed!, azeby zalatwi¢ z nim porachunki z tego powodu.

Kazdej jesieni przysylano z Bjorndal na plebanie upolowanego losia.
Byt to najcenniejszy prezent z tych, ktére pastorowa tutaj otrzymywata.
To byla uczta dla zglodnialych dzieciakéw! Przez mysl przebiegla
obawa, ze moze w tym roku nie otrzyma takiej przesytki. Przylapat
siebie na rozwazaniu o tym i zmartwit sie, i zawstydzit... Czyzby juz tak
nisko upadl, Ze roztrzasa materialne, doczesne, bardzo przyziemne
sprawy? I to w chwili, gdy po raz pierwszy progi jego przestapit Dag?



Powinien byl powiedzie¢, Ze jest rad z odwiedzin tak dostojnego
goscia, powinien sam sie mile uSmiechna¢, tak wiasnie jak Dag
usmiechat sie w tej chwili. Ale podczas nocy bezsennych i samotnie
spedzanych dni jedna my$l drazyla nieodparcie jego moézg: czyzby
doprawdy byt jak faryzeusz jakowys? 1 jakie nastepstwa bedzie miat ten
fakt dla niego, a przede wszystkim dla jego rodziny? Dlatego tez by}
pewien, Ze ta niespodziewana wizyta jest w zwigzku z nienawiscia, ktdra
go otaczala. Nacierano na niego ze wszystkich stron. Chcieli z niego
zrobi¢ usmiechnietego, potulnego pastora z obrazka.

Tak by} tego pewien, ze siedzial milczacy i zgorzknialy i spogladat
wyczekujaco na goscia. Stary Dag usiad} plecami do okna i jakby nie
widzac pastora, rozgladat sie po pokoju.

Wobec tego, ze pastor milczal, Dag spojrzal na niego badawczym
okiem, uSmiechajac sie przy tym.

— Na pewno nie domyslasz sie, po co tu przyjechalem? — spytat.

— Owszem — odpar} pastor — wiem, z jakiego powodu przybywa ja do
biedaka mozni tego Swiata.

Dag podnidst brwi w gore i spojrzat zdziwiony. Odczut cierpki ton,
jakim te stowa byly powiedziane, ale sensu nie mégt zrozumie¢.

Nagle pastor uderzyt rekami z cala sita w oparcie krzesta i zerwat
sie.

— Wiem, dlaczego przybywacie. Wszyscy tu juz byli: i pisarz, i wéjt,
i biskup, i jeszcze inni. Chca mnie przekona¢ i zmusi¢, azebym prawit
takie kazania, jakich sobie zyczq!

Po tych stowach zaczal biega¢ pospiesznie po pokoju, zapomniawszy
o godnosci, z jaka pastor powinien sie porusza¢. Rzucat rekami w jedna i
w druga strone, a glos tak mu drzal, jakby lada chwila miatl wybuchna¢
placzem.



— Grozicie mi dymisja i tym samym nedza dla mnie i mojej rodziny;
ale to, co powiedziatem nad grobem poborcy, jest moim wewnetrznym
przekonaniem. Kazania moje tez sa oparte na stowie Bozym i na mojej
wewnetrznej wierze w to, co moéwie. Czy mnie rozumiesz, Dagu
Bjorndalu?

Stanat przed gosciem, wciaz jeszcze wymachujac rekami drzacymi
Ze wzruszenia.

Na twarzy ojca Daga odmalowalo sie zrazu zdziwienie, nastepnie
zimny spokdj. Nagle podnidst sie w calej okazalosci i rzek}, opuszczajac
mocno reke na ramie pastora.

— Siadaj, bo chcialbym ci powiedzie¢ pare stow.

Pastor spojrzat na niego zdumiony. W glosie Daga nie bylo gniewu
jak w glosie tamtych, ktérzy do niego przychodzili; przeciwnie, méwit
cicho, przyjaznie. Siedli obaj. Dag usadowil sie w ten sposéb, ze mogt
obserwowac twarz pastora, nie krepujac go tym wcale.

— Sprowadza mnie tu zupelnie co innego niz che¢ gadania o tamtej
sprawie, ale wobec tego, Ze sam to poruszasz, i jak widze, duzo
cierpiales z tego powodu, powiem ci zaraz, co o tym mysle. Niejedno juz
do moich uszu doszto i gdybym wiedzial, Zze to cie az tak bardzo
dotknelo, zjawilbym sie tu wczesniej. Nie powiem, jakie jest moje
zapatrywanie na zycie poborcy, nie byliSmy w przyjaZzni. Ale to, co ty
mowisz, nad grobem czy z ambony, jest dla mnie Swiete. Mam troche
doswiadczenia, ale nie wmawiam sobie, Ze jestem na tyle uczony, azeby
dawa¢ wskazowki, jak pastor ma prawi¢ kazania. Nie jestem
zarozumialy w tej dziedzinie. JeSli chcesz postucha¢, to ci tyle tylko
powiem, ze jeste$ najlepszym duszpasterzem, jakiego kiedykolwiek w
zyciu spotkatem.

Ramer wychylit sie z fotela i utkwit wzrok w na poly odwrdconej
twarzy Daga. Nie chcial straci¢ ani jednego z tych szczerych, tak
wazkich stéw. Gdy umilkl, wyszeptat tylko:

— Dziekuje!



Dag, chcac da¢ do zrozumienia, Ze jeszcze nie skonczyl, przesunat
krzesto, aby znalez¢ sie naprzeciw pastora.

— Chcialbym ci przy sposobnosci, jesli pozwolisz, jeszcze co$
powiedzie¢ — i nie czekajac na skinienie, ciagnat dalej cichym,
przyjacielskim tonem: — Zle postepujesz, pastorze. Nie dotyczy to tego,
o czym mowite$ mi w tej chwili, ale innych spraw. Chodzi o to, ze
zaniedbujesz zupelnie gospodarke, Zone, dzieci i siebie samego. Z tego
powodu tracisz szacunek parafian i swo6j wilasny, i by¢ moze postepujac
W ten sposob, jeste$ w niezgodzie ze stowem Bozym. Lepiej by ci bylo
na duszy, pewniej by$ sie czul wobec ludzi, gdy by$ wiecej dbat o
gospodarke. Poza tym podobno stale tu przesiadujesz w kancelarii. Tak
oto ludzie o tobie opowiadaja. Zajmij sie zatem polem, ogrodem, a
potem idZ miedzy chlopéw, bedziesz ich wtedy lepiej rozumial. Ludzie
cie zaczna ceni¢, bedziesz sie czul pewniejszy i nie bedziesz taki
bezbronny wsréd przeciwnosci, ktére cie spotykaja.

Pastor zaczal niespokojnie przebiera¢ palcami po oparciu krzesta.
Dag milczal. Dag widocznie nie mial juz nic wiecej do powiedzenia,
wiec pastor musiat zdoby¢ sie na jaka$ odpowiedz.

— Niestety, prawda jest to, co mowisz — odpowiedzial w konicu — ale
aby cokolwiek przedsiewzia¢, trzeba pieniedzy, a ja ich nie mam...

Stary przerwal mu chrzakaniem.

— Wiem, ze ci jest trudno i ze poza tym masz duzo dtugéw.

I o tym ludzie wiedza, a to jest niedobrze. Pomoglem juz
niejednemu, ktéry nie byt mi tak bliski jak ty, pastorze. Jesli sie
zgodzisz, pomoge ci posplaca¢ dlugi i pozby¢ sie wysokich procentow,
ktére nie dajq ci spokoju! Nastepnie mogtbys kupi¢ sprzet potrzebny do
prowadzenia gospodarki na dobrym poziomie i uwolnitby$ sie od
wszelkich klopotéw.

Pastor drgnat. Szybko otart dlonia oczy. Gdy chcial podziekowac¢,
glos mu sie zalamal ze wzruszenia. W koncu wyjakal z trudem, ze
wedlug jego przypuszczen, niedtugo tu bedzie pastorem.



Dag kazal sobie dokladnie opowiedzie¢ calg sprawe. Dowiedziat sie
wowczas, ze wszyscy wplywowi parafianie sprzysiegli sie przeciwko
pastorowi. Ustyszal takze o grozbie zawartej w stowach biskupa. Stary
Dag zastanowil sie. Nie by} przyzwyczajony, azeby kto§ w jego okolicy
byt potezniejszy od niego. Ale biskup to zupelnie co innego. Nigdy
jeszcze w swoim zyciu nie widzial go, wiedziat jedynie, ze Adelajda
byla wnuczka jakiego§ biskupa. Jednak nie wydawalo mu sie
prawdopodobne, aby on, stary Dag, nie potrafil zalatwi¢ tej sprawy. W
koncu rzekt mocnym glosem:

— I tak miatem by¢ w tych dniach w mieScie. Zobaczysz, ta sprawa z
biskupem tez sie jako$ utozy!

Pastor wiedziat o zmianach, jakie zaszty w kraju od czasu
Zgromadzenia w Eidsvoll. Wiedzial, Zze nawet wladze, nie wylaczajac
wysokich urzednikéw, czuja respekt, moze nawet lek przed nowa
potega, a raczej przed dawna, ktora znow teraz w Ting ozyla, przed
chlopstwem. Styszal, jak méwiono: — Chlopi majg wszystkie przywileje.
Wszystko moga! — Udreczony pastor pocieszat sie nadzieja, Ze stary Dag
pojedzie do miasta i przeméwi za nim. Z opowiadania sadzac, stary
Bjorndal jest potentatem majacym niebywale wplywy, a teraz ma za
soba te nowe prawa dla chlop6w. Még}t by¢ pewny wyboru na kazde
stanowisko, do ktérego by pretendowal. Chyba tak poteznemu
cztowiekowi opiera¢ sie nie beda.



Dlugo siedzial pastor w milczeniu, cieszac sie obecnoS$cia tak
mocnego czlowieka. Ostatnie noce prawie cale spedzil na modlitwie,
blagajac Boga o pomoc i wskazanie mu wiasciwej drogi, a tu nagle
zjawia sie u niego nie kto inny, tylko sam Dag Bjorndal. Zjawia sie
jakby wystannik Pana. Ale moze to jest tylko kuszenie? Moze jest to
jeszcze jedno ogniwo w tanicuchu jego, udrek, doswiadczen zsytanych
nan przez Boga? Pastor mys$lat i myslal; na twarzy jego pojawit sie
wyraz spokoju i pewnosci. Taki sam jak w owych samotnych chwilach
spedzonych tu w kancelarii, gdy zbieral odwage przed przemawianiem
w imieniu Pana do zgromadzonych. Oblicze jego miato ten sam surowy
wyraz jak wtedy, gdy wchodzit na kazalnice. R6zne mysli zaprzataly mu
w tej chwili glowe; podni6st oczy i spojrzat na Daga.

— Czys styszal o czlowieku, ktory nazywa sie Tetzel? — spytal. Dag
zmarszczyt czolo. Przypomnial sobie. Owszem, tak, nazwisko to obijato
mu sie o uszy, ale kto to moze by¢? Kiedys$ zastanawiat sie nad tym, czy
nazwa ,,Tezy Lutra” pochodzi od nazwiska tego ,handlarza odpustéw”.
Przypomniat sobie teraz, kto to jest. Tylko nie mé6gt poja¢, w jakim celu
pastor zadat to pytanie. W koncu okreslit mu, kim by} Tetzel.

— Dobrze — odpart pastor — ale ja nie jestem Tetzelem. Jesli przybyles
do mnie w przekonaniu, Ze pieniedzmi, ktére mi zaofiarujesz, kupisz
sobie zbawienie na tamtym Swiecie, to jesteS w bledzie, musze cie
bowiem uprzedzi¢, ze gdybym je przyjal, byloby to po pro stu
oszukanstwo z mojej strony. Date§ mi dzi$ i tak bardzo wiele. Wiec i ja
pragne ci da¢ co$ z siebie, chociaz tak niewiele moge. Poniewaz
rozmawiamy w cztery oczy, powiem ci, Ze dla Pana naszego ofiary dane
z mysla kupienia sobie Jego laski — nie maja znaczenia. Bogactwo i
potega sa tym dobrem, ktére zostalo ci tylko wypozyczone na zycie
doczesne. Warto§¢ ma jedynie intencja, z jaka gospodarujesz tym
dobrem. Sam zatem decyduj, czy moge, czy mi wolno przyja¢ twoja
pomoc!



Dag w pierwszej chwili podniést glowe dumnym ruchem niczym
orzet i przeszyt pastora druzgocacym spojrzeniem. Ale opanowal sie.
Skurczyt sie, twarz zakryl twardymi, spracowanymi dlonmi i spytat
dziwnie ztamanym glosem:

— Wiec ludzie takie majq pojecie o mnie... Ze za pienigdze
pragnatbym sobie kupi¢ zbawienie duszy i odpust Bozy?

Teraz przyszla kolej na pastora. Zerwal sie, podszedt do Daga i
polozyt reke na jego ramieniu.

— Nie, Dagu Bjorndal, nikt mi czegos podobnego o tobie nie méwit.
Przeciwnie, méwig o tobie jako o dobrym czlowieku. Zle sobie
thumaczysz moje slowa. Pragnalem ci tylko zwr6ci¢ uwage, ostrzec, w
razie gdybys co$ podobnego zamierzal. Bo sa tacy, ktérzy w ten sposob
to ujmuja.

Dag spojrzal uwaznie na pastora. We wzroku duchownego by}
smutek, ale i spokéj. Dag przypomniat sobie, ze mu tego rodzaju mysli
rzeczywiscie przychodzily do glowy. Totez juz nie odczuwal w tej
chwili urazy do pastora. Tak, bywaly takie mysli, i to nieraz. Zrozumial,
ze powinien mie¢ szacunek dla czlowieka, ktéry nie leka sie
wypowiedzie¢ otwarcie swego zdania w chwili tak ciezkiej dla siebie.
Gdyby to byto kilka lat temu, musiatby pastor wyrzec sie pomocy, a Dag
wyszedlby bez pozegnania. Ale z wiekiem czlowiek staje sie bardziej
wyrozumialty i uczy sie poznawa¢ wiasne wady. Powiedzial wiec
pastorowi z uSmiechem, Ze Smialo moze przyjac¢ jego pomoc pieniezng i
wstawiennictwo w mieScie oraz ustucha¢ rad i wszelkich wskazéwek, bo
daje je z dobrego serca.

— Ale, swoja droga, nie to mnie tu sprowadzito. ZeszliSmy tylko na
ten temat, bo$ sam go poruszy! — dodat.

Pastor popatrzyt na niego badawczo.

— Wiec w jakim celu przybyles?



Glos jego zdradzal oczekiwanie na co$ tak powaznego, co
przekonaloby go, ze Dag rzeczywiscie nie przyjechal po to, aby
rozmawiac z nim o owej drazliwej dlan sprawie.

— Przybylem, azeby zaméwi¢ chrzciny — powiedziat Dag, a oczy
jego promieniaty duma.

— Chrzciny? — powtorzy} pastor. — Wiec jednak znéw u was przyszio
na $wiat dziecko?

— Tak — odpart Dag, a twarz jego, zwykle powazna, byla wesola. —
Pan Boég nie jest tak surowy jak pastor, daje staremu cztowiekowi
odpust.

Pastor pogrozil palcem, ale $mial sie razem z nim. Wiedzial, ze
mieszkancy Bjorndal ciezko odczuli $mier¢ dzieci i ze stary podobno
bardzo rozpaczal. Domyslal sie wiec, co dla niego znacza kolejne
narodziny. Mial che¢ zapyta¢, czy to chlopiec, ale sie powstrzymat.
Wyjat ksiege z szafy i przygotowat sie do pisania. Poszukat strony, gdzie
byli wpisani tamci chtopcy, zanotowal imiona rodzicéw i daty urodzin, a
potem dopiero spytal, jakie imie ma mie¢ nowo narodzony.

— Torgeir, po moim ojcu — odpar} Dag.

— Wiec syn. Nie chcesz go nazwa¢ Dagiem? — spytat pastor.

— Nie, tego nie — odrzekt stary.

— Masz nadzieje, ze bedzie ich wiecej?

— Tak — powiedzial Dag spokojnie, a pastor pisal. Gdy miat juz
posypac piaskiem, stary chrzaknat i oznajmit:

— Mozesz zaraz drugiego tez dopisa¢, ktory ma mie¢ na imie Dag.

Pastor spojrzal na niego zdziwiony.

— Tym razem urodzily sie bliZnieta — objasni} sucho Dag. Dokladano
wszelkich staran, azeby oba noworodki utrzyma¢ przy zyciu. To bylo
powodem, ze ojciec Dag postanowit osobiscie zameldowac¢ je u pastora i
skorzystac z okazji, by ztozy¢ wizyte, ktéra juz tak dawno miatl w planie.
Po cichutku jednak sobie kombinowal, ze Pan B6g mu to spamieta i
pozwoli szczesliwie odchowa¢ chtopcéw.



Wilasnie ta my$l sprawila, Ze Dag przy ostrzegawczych stowach
pastora o odpuscie spuscit glowe. Nielatwo czlowiekowi, gdy dobrze
czyni, ustrzec sie mysli, jakze czesto podSwiadomej, o odkupieniu
swych grzechéw! Ale jednak pomoc, ktéra zaofiarowal pastorowi pod
wpltywem impulsu, ptynela z czystych intencji.

— No, no — powiedzial w zamysleniu sam do siebie w powrotnej
drodze — zndéw to samo, jesteS zachwycony wilasna dobrocia i ogladasz
sie za nagroda, i spodziewasz sie specjalnej taski od Boga...

Stary Dag pojechat do miasta. Nikt sie nigdy nie dowiedzial, z kim
mowit i jakie poczynit kroki. A niebawem nadszed} do pastora list, w
ktérym sam biskup donosil, iz kazal pewnemu wiarygodnemu
cztowiekowi zreferowac cala te sprawe, w rezultacie czego okazato sie,
7e nic nie mozna zarzuci¢ postepowaniu pastora.

Ale wszystko przychodzi o swojej porze. Ci, ktérzy w swoim czasie
wplyneli na stanowisko biskupa, zaczeli zasiega¢ informacji, i
ustyszawszy, ze ich starania wziety w teb, dowiedzieli sie w konicu, ze
stary Dag by! na plebanii, a potem w mieScie.

Ludzie krecili glowami i twierdzili, ze stary jest...

Na chrzciny do Bjorndal pojechal pastor z Zona i z trojgiem
najstarszych dzieci. Potem nieraz tam bywali.

Zreszta pastor zyskiwal coraz wieksza popularno$¢, bo ushuchat rady
Daga i zaczat sie interesowa¢ swymi parafianami, stykac sie z nimi. W
sercach ich zago$cily uczucia mitosci i szacunku dla duszpasterza. Z
jego gospodarka i sprawami pienieznymi Dag miat duzo klopotu, bo
pastor nie znal sie zupelnie na tym wszystkim. Dopiero gdy Dag wpadt
na pomyst, azeby zona pastora za zgoda meza przejeta wszelkie sprawy
materialne, zapanowat spokoéj i lepsze czasy na plebanii.
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Znéw to samo! Wielka Marta usiadla bezszelestnie na t6zku i
shuchata w ciemnosci tego, co sie dzieje. Uczepila sie rekami brzegu
16zka i tak dygotata ze strachu, ze cale t6zko z nig razem drgato. Zeby
jej dzwonity, zdawalo jej sie, Ze to waz Slizga sie jej po plecach.

Teraz wyraznie styszata czyje$ kroki w kuchni. Znala to trzeszczenie
desek. Tak nie skrzypia deski same z siebie; tylko gdy ktos podchodzi do
kredensu w kuchni, wowczas podloga w tym miejscu trzeszczy. Przez
szpare w drzwiach nie wpada stamtad Zadne Swiatlo. Jest ciemno,
znaczy wiec, ze to nie cztowiek tam chodzi. Shuchata, nastuchiwata — ale
nic, cisza...

Trzeba bedzie ucieka¢ z tej shuzby, bo przyjdzie w konicu po tych
nocach zwariowac. Tak, trzeba sie stara¢ o prace u dobrych chrzescijan.
Tu, w Borgland, jest nie do wytrzymania. Juz jej teraz nikt za zycia nie
zmusi, by weszta do tej komory za kuchnia. To jest pewne.

Gdy opowiadata potem o nocnych hatasach i duchach, ludzie starali
sie wprawdzie obroci¢ wszystko w zart, ale wida¢ bylo, Ze na nich
samych robilo to ogromne wrazenie, bo bledli stuchajac. Nie ona jedna
styszala wycie jakby chorych pséw na korytarzach i na schodach, a
potem ten dochodzacy skad$ okropny $miech owego wieczoru, gdy cata
shuzba siedziala w kuchni. Nie, tego nie robili zywi ludzie!

Trudno by byto wprost cztowiekowi, prawdziwemu chrzescijaninowi
opowiedzie¢, jakie grzechy zostaly tu w Borgland popelnione; nic tez
dziwnego, ze tu straszy!



Ojej! Znow... dwa razy pod rzad i... Duza Marta gotowa byla
wyskoczy¢ z t6zka. Kto$ jakby otwieratl drzwi od kredensu, a przeciez
byly zamkniete na klucz. Stycha¢ bylo, jakby kto§ dzwonit talerzami i
szklankami, a przy tym jeczal glucho. Potem nastapila cisza, ale Marta
tak dygotala, ze musiala sie gryz¢ w jezyk, azeby nie szczeka¢ zebami
na caty glos. Jezu! Zupeknie tak, jakby kto$ paznokciami drapat w drzwi
od jej komory... Najwyrazniej zaskrzypialy drzwi prowadzace z sieni do
kuchni i w kuchni rozlegl sie przerazliwy, ostry $miech... Ktos
niesamowicie zajeczal, co$ z hukiem zwalilo sie na ziemie, nastepnie
stycha¢ byto dzwiek jakby wleczonych we wszystkie strony po podtodze
laiicuch6ow. Jednoczesnie cos$ chrobotalo mocno w drzwi jej komory i po
katach kuchni...

Marta wyskoczyla z t6zka i schowala sie za nie, przykucnela tam,
jeczala i zwyczajem swym szczekata zebami przez reszte nocy. Zdawato
jej sie, ze zupelnie juz stracita zmysty...

To juz dos¢ okropne, jesli jeden jaki$§ duch chodzi po mieszkaniu i
straszy, ale gdy tak walesaja sie cale hordy, to juz naprawde nie do
wytrzymania!...

Nastepnego ranka w kuchni na podlodze i po katach lezaly talerze
cynowe, ktérych zwyklym miejscem byta pétka przy $cianie. Drzwi od
kredensu staly otworem, ale nie bylo $ladéw odrywania zamka. Od
dawna wszyscy wiedzieli, ze w Borgland co$ straszy, ale tego bylto juz
za wiele.



Panna Elzbieta owego dnia, gdy sie dowiedziala, ze mina}t termin
wykupu i ze Dag Bjorndal jest bezsprzecznym wiascicielem Borgland,
zrobila ojcu taka awanture, az sie w calym domu rozlegalo. Kto$ z
domownikéw twierdzil, ze méwila, iz podpali dom, gdy stary Dag lub
Adelajda przestapia ich prog. Potem stycha¢ bylo odglos jakby
uderzenia w twarz i nagle zrobila sie cisza. Podobno od tego dnia panna
Elzbieta nie opuszczala swego pokoju. W jaki sposob mogla zy¢ bez
jedzenia, byto dla wszystkich zagadka. Ani schodzi¢ nie chciala na dét i
siadac¢ do stolu z ojcem, ani nie pozwolila przynosi¢ jedzenia do swego
pokoju. Widocznie nie chciala zy¢ z taski starego Daga.

Od czasu, gdy panna Elzbieta przestala opuszcza¢ swdj pokoj,
Lorenc miat znéw swobode ruchéw. Jak dawniej o kazdej godzinie dnia
i nocy zjawial sie w stajni lub czeladnej i opowiadal kazdemu, kto go
tylko chcial stlucha¢, swoje zwariowane historie; ludzie mieli istna
ucieche. Co$ fantazjowal, ze ktérej$ nocy spotkat w sieni Elzbiete, ale
naturalnie plott tylko, co mu $lina na jezyk przyniosta. Przysnito mu sie
pewnie, Ze jq widzial, bo sie jej zawsze panicznie bat.

— Diabel jej szuka i kiedys jeszcze zZywcem ja porwie — mawiat.

Ludzie twierdzili, ze to byly jedyne rozumne stowa, jakie sie od
niego styszato.

Putkownik bywal w réznym usposobieniu. Nieraz, starajac sie
odzyska¢ dawna postawe, chodzit z podniesiona wysoko glowa i
gwizdal. Przewaznie jednak zapominat sie i chodzil samotnie zgarbiony
i przybity. Sprawiato mu przyjemnos$¢, ze Syver Bakpaa klania mu sie z
szacunkiem, a gdy otrzymat list od starego Daga z prosba, azeby byt
laskaw rozejrzec sie, jakie inwestycje sa potrzebne w domu i w ogrodzie,
nowe zycie w niego wstapito. Wydal odpowiednie rozkazy i dopoki
trwaly roboty, by} jakby innym, odrodzonym cztowiekiem. Potem znéw
prosit go Dag, azeby zaja!t sie dogladaniem robét w polu, zanim Syver
wpadnie tam w sam najgoretszy czas zniw.



Tak, nie najgorzej dzialo sie pulkownikowi. Dag nie chcial go
poniza¢ ptaceniem mu za trudy ponoszone przezen okoto gospodarstwa,
ale kazal mu za to przywozi¢ tyton z miasta, wédke i wino. Nakazal,
azeby mu to oddawano do wiasnych rak. Gdy po raz pierwszy otrzymat
taka przesytke, dlugo zostawil ja nie naruszona, potem jednak z
niecierpliwoscia czekal kazdej nastepnej. Najgorzej przedstawiala sie
kwestia ubrania. Mial wprawdzie jeszcze ubrania z dawnych dobrych
czaséw, ale nieprzyjemnie bylo w tych przestarzatych tachach wyglada¢
jak brat Lorenc.

Syver Bakpaa wielkimi krokami przemierzat przestrzen pomiedzy
stodolg nad jeziorem a ogrodem borglandzkim, tam i na powrét. Zniwa
byly w pelni, roboty bez liku. Dag mu nakazal, azeby sobie rekawéw u
koszuli nie brudzit i gléwnie zajmowal sie dozorowaniem Zniwiarzy. Nie
wolno mu zapomina¢, ze jest ekonomem z Bjorndal. A wobec
putkownika ma sie zachowywac przyzwoicie.

Syver zazwyczaj lubit sie bra¢ swymi niedZwiedzimi }apami do
najciezszej roboty, wtedy czut sie w swoim zywiole, a tu nagle kaza mu
tylko pilnowa¢ innych! Ale jesli stary tak kaze, to widocznie tu w
Borgland tak by¢ powinno. Splunal. Nagle zatrzymal sie i zerknat
poprzez krzaki w ogréd. Tym razem zobaczy? nareszcie na wlasne oczy!



Wyprostowal swa szeroka w ramionach, zwalista posta¢ i patrzyl.
Nogi potezne jak dwa stupy tkwity w butach z owczej skéry. Promienie
stofica i zawieruchy zimowe, i pot splywajacy z czola przy ciezkiej
pracy — pozostawily na twarzy jego glebokie bruzdy. Wkolo oczu
gromadzily sie zmarszczki, ktére w tej chwili drgaly od Smiechu. Zgiat
sie wpét i skradal dalej. Oczy, ktére miewaly rozmaity wyraz: czasem
chytry, podejrzliwy, nieraz szelmowski, teraz byly wesole. Podbrédek
golony na kazde $wieto, a dzi$, pod koniec tygodnia, caly obrosniety,
podnosit sie w gére i opadal w dét szybko, Zujac tabake. Opar}l swe
ciezkie tapy o grubych jak rég paznokciach na biodrach, przykucnat i
$mial sie z zadowoleniem. Za krzakami, w cieniu drzew i gestych
zarosli, na placyku wysypanym zwirem, stat pawilon.

Po tym placyku dreptat brat Lorenc w galowym stroju z czasow jego
$wietnej mlodosci. Surdut byt z ognistoczerwonego sukna; wyblakla
jasnoniebieska jedwabna podszewka wylazila spod p6l. Kamizelka
zachowata jeszcze co$ ze swego atlasowego potysku, ale raczej byla
szara niz zo6lta, a aksamitne spodnie byly wszystkich odcieni: od
ciemnogranatowego do wyblaklego zielonego. Wida¢ bylo, ze
koronkowa kryza i takiez mankiety nigdy nie byly czyste w tym stuleciu,
a jedwabne, niegdys$ biale poriczochy mialy wyglad bardzo wymeczony.
Pomimo tych defektow, brat Lorenc czul sie Swietnie w tym starym
ubraniu, jak gdyby nabral nowego blasku i zycia: totez wesoto dreptal w
jesiennym stonicu, wymachujac laseczka trzymang to w jednej, to w
drugiej rece; na przypudrowanej peruce, ktéra juz przybrala
szarozielonkawy kolor, tkwil tréjgraniasty kapelusz. Nucit melodie
jakiego$ menueta. Robit kilka odmierzonych krokéw i klaniat sie z calg
galanteria. Laske chwilami przytykat jak flet do ust i gwizdal; wedlug
Syvera — bardzo }adnie i przyjemnie.

Nagle brat Lorenc rzucit laseczke, potrzasnat glowa, a oczy nabraty
chytrego wyrazu, tak jak to bywa u wariatéw. Podnidst laske i zrobit
ruch taki, jak gdyby stukat do jakich$ drzwi.



— Czy jestes tam, Elzbieto? — spytal wyraZznie kpiacym tonem. — Czy
mam ci tej nocy przynies¢ co$ z kuchni do zjedzenia, azeby$ nie
potrzebowala sama tam chodzi¢? — Po tych stowach wybuchnal tak
piekielnym, niesamowitym $miechem, jakiego Syver jeszcze w zyciu
nigdy nie styszal.

Ale gdy po chwili wariat zdjat kapelusz, uklonit sie szarmancko i
skladajac pocatunek na wlasnej rece, tak sie pochylil, Zze mu peruka
zsunela sie na oko, Syver nie moégl sie powstrzymaé i wybuchnat
Smiechem przypominajacym rzenie konia.

Brat Lorenc uciek} przerazony i schowat sie za pawilon, zostawiajac
na polu bitwy laske, kapelusz i peruke. Wtedy Syver zanidst sie tak
glosnym $miechem, ze rozlegalo sie wokolo. Po raz pierwszy widziat
takie wariactwa.

Putkownik ktérego$ dnia musiat pozosta¢ w t6zku, bo kastal, miat
zawroty glowy i dreszcze.

Trzesto go tak, ze az ¥6zko z nim latalo — méwita dziewucha, ktéra u
niego sprzatala. Zniwa trwaly jeszcze i z Bjorndal codziennie
przyjezdzali parobcy.

Widocznie ta droga doszia tam wiadomos$¢, ze pulkownik jest
powaznie chory, bo nastepnego dnia po raz pierwszy stary Dag
przekroczyt progi Borgland. Wkrétce siedzial w sypialni pulkownika.
Przywiozt mu flaszke najlepszego francuskiego koniaku i kazal mu go
pi¢ na goraco jako lek.

W chwili przyjazdu i odjazdu Daga za oknem w pokoju panny
Elzbiety lekko poruszyta sie firanka.



Putkownik caly wieczér zadal goracej wody do koniaku. Totez
kobieta uslugujaca mu mogla poéjs¢ sie polozy¢ dopiero p6éZnym
wieczorem. Pochodzila z Utbraata, nazywala sie Netta. Pierwsza
miodo$¢ miata juz za soba, ale byla prawdomdédwna i bogobojna. Gdy
szta po schodach, zauwazyla pasmo Swiatla wydobywajacego sie na
korytarz z pokoju panny Elzbiety. W tym miejscu korytarz zalamywat
sie pod dosy¢ ostrym katem. Drzwi do pokoju panny Elzbiety
znajdowaly sie za tym zalamaniem, tak ze nie mozna bylo widzie¢, co
sie tam dzieje. JeSliby jednak drzwi te otworzono na o$ciez, mozna by
bylo zobaczy¢ odbicie tego, co sie tam dziato, na przeciwleglej Scianie.

Netta zatrzymata sie na schodach i niezdecydowana przestepowata z
nogi na noge. Czy i$¢ do swego pokoju, czy tez ucieka¢? Swiatlo za
rogiem korytarza wzmagalo sie, przybieralo barwe czerwona i groZna,
czu¢ bylo spalenizng, dymem. Zanosilo sie na jakie$ nieszczescie...
Netcie zaczelo bi¢ serce coraz silniej, w uszach jej szumiato. Nogi jakby
wrosty w ziemie. Oczu nie mogla oderwac od tego purpurowego $wiatla.

Nagle, widocznie drzwi do pokoju panny Elzbiety otworzyly sie
szeroko, blask na przeciwleglej $cianie stat sie ogromny i wygladat jak
plomien... Netta zlapala sie za serce i zachwiala na nogach. Na tle ognia
na $cianie zarysowat sie ludzki cien. Rést z kazda chwilg i wychylit sie z
pokoju na korytarz, potem plomienie ogarnety te posta¢, az iskry lecialy.
Rozlegt sie przerazajacy krzyk czlowieka w $miertelnym strachu.
Gluchy upadek, potem cisza i ciemnos¢.

Znaleziono Nette u dotu schodéw omdlata, pokrwawiona, na wpét
oszalala. Zjawil sie pultkownik ze Swieca w rece dygocacy z zimna i po
tylu koniakach ledwo trzymajacy sie na nogach. Dziewczeta i parobcy
tloczyli sie za nim.

Putkownik spytal, co to by} za krzyk i hatas na schodach; ale Netta
mogla tylko wykrztusi¢ pare stow bez zwiagzku:

— Pokéj panienki... we wlasnej osobie... dymilo sie z niego... iskry
lecialy... to panienka tak strasznie krzyknela...



— Hm... — Putkownik nagle otrzezZwial i zachwiat sie. Stal oniemiaty,
nie mogt chwyci¢ oddechu. Twarz nagle pomarszczyla sie cata. Malowat
sie na niej wyraz bélu i przerazenia. Podnidst Swiece w gére, odsunat
wszystkich na bok, zataczajac sie wbiegt jak szalony na schody, pedzony
strachem.

Wszyscy patrzyli w $lad za nim, dziewuchy dygotaly ze strachu.
Parobek stal niezdecydowany. Dopiero gdy putkownik dobiegt do rogu
korytarza, poszed} za nim. Po chwili wrécit na palcach bez tchu, pelen
tajemniczosci.

— Panna nie zyje — powiedzial. Ale nie méwit od razu, jak skrzetnie i
nadzwyczaj szybko putkownik zbieral drzazgi i galgany rozrzucone po
podtodze, gdy chlopak zajrzat za nim do pokoju.

Wiec stalo sie, diabel porwat panne zywcem.

— Nieostroznie manewrowala $wiattem — powiedzial putkownik —
suknia byla cala z przodu spalona.

Nikt jej nie chcial dotkna¢, musial wiec sam ulozy¢ ja w trumnie.
Moéwiono pdézniej, ze ,,pokaralo” go nie gojacymi sie ranami na rekach.
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Podanie méwi, ze chata na Vestli byla pierwszym domostwem, ktére
wybudowal praszczur rodziny Bjorndaléw, gdy przybyt tu z zachodu,
uchodzac przed wrogiem. Chata ta stoi po dzi§ dzien na zachéd od
lancucha skal, posrod brzoz, ktére sa jakby ostatnimi leSnymi
forpocztami wysokich goér. Roztacza sie stad bezkresny widok na
zalesione gory, ktore sptywaja stokami na wschod. Wiatr przekrzywit ja
na bok, ale ostonieta przed najwiekszymi burzami, tak juz pozostata:
odwieczna jak otaczajaca przyroda. Przetrzymala jako$ ulewy, mrozy,
palace promienie stonica. Zszarzala i zzoétkla, Sciany jej nier6wne,
chropowate, belki sekate i pelne szczelin. Gdy wpada wiatr trzeszcza; i
zawiasy w drzwiach zaczynaja swoj przerazliwy, skamlacy $piew. Po
kazdej burzy chata pochyla sie bardziej na bok i zniza ku ziemi. Gdy
opadaja ja wsciekle wiatry, zmaga sie z nimi i opiera, tak krucha, a
przeciez wytrwala.



Byl zimny, wietrzny dzien przedwiosenny. Z doliny szed} przez las
pod gore jaki$ czlowiek. Przysiadt wlasnie na chwile pod szczytem na
pniu i patrzyt w kierunku, skad przybyt. Spogladat na zalesione wzgorza,
na rozciaggajace sie za nimi doliny, ktére dotychczas byly zastoniete
przed jego wzrokiem, a od czasu do czasu rozgladat sie z niepokojem na
wszystkie strony, nastuchujac przy tym pilnie. By} to krzepki, prawie
dziki miody chlopak z toporem zatknietym za pas, o wielkich, silnych
rekach, sczerniatych od farbowania skér. W owych czasach farbowano
skdéry za pomoca zaczynu piwa z dodatkiem rdzy Zelaznej, co dlgo
pozostawialo $lady na rekach. Obracal i ogladal swe dlonie ze
wszystkich stron, jakby sie dziwiac, ze sa takie czarne. Potem wstal,
rozejrzat sie i zobaczyt owa samotna chate na Vestli na brzozowym
zboczu.

Lezal tam jeszcze niepokalany $nieg jak podczas glebokiej zimy.
Mezczyzna rozejrzat sie wkolo jakby w Smiertelnym leku, potem ruszyt
puszcza jodtowa w kierunku chaty.

Zaczat padac $nieg. W ciagu krétkiego czasu zerwala sie zawieja, im
wyzej, tym mocniej bily fale $niegu. Nie zwracal na to uwagi i walczyt
odwaznie z zamiecia, wciaz rozgladajac sie na wszystkie strony,
zwlaszcza wstecz, za siebie. Stwierdzil, Ze jest jeszcze bardzo daleko od
owej chaty; trzeba zdobywac¢ szczyt za szczytem. Ostatni etap okazal sie
najuciazliwszy. Snieg siegal do kolan, lodowaty wiatr przenikat odziez,
zadreczat. Posuwal sie niestrudzenie naprzod wielkimi krokami, ale po
pewnym czasie zmalaly one znacznie. Ogladat sie co chwila, czy nie
zostawia $ladéw za soba. Moze byly jakie, ale $nieg po chwili wszystko

zasypywat.
Smiertelnie zmeczony otworzy} drzwi prowadzace do chaty i wszedk.



Milody Dag przezyl wyjatkowe chwile. Pamietal bowiem swoja
$mier¢. Gdy na Goérze Smierci stracil rtéwnowage i runat w przepasé,
przez sekunde zupelnie jasno i przytomnie zdawal sobie sprawe, zZe to
juz koniec. Pamietal i czut nie tylko rany i skaleczenia, ktére odni6st
przy upadku, ale przede wszystkim owo uderzenie w glowe — to byla
$mier¢, niechybnie. Od tego czasu dreczyly go najrozmaitsze mysli, nie
tylko owe majaki, z ktorych sie spowiadal Adelajdzie.

— Zycie to $mier¢ — powiedzial wowczas i te stowa dreczyly go bez
ustanku, przesladowaty go, weszly mu w krew; od tej chwili wciagz mu
sie zdawalo, Ze czuje Smier¢ tuz koto siebie w wielu rzeczach ziemskich.
Rozmyslal nad swym dotychczasowym zyciem i doszedt do wniosku, ze
$mier¢ byla o krok od niego niezliczona ilo$¢ razy: podczas walk
staczanych z niedZwiedziami lub rannymi losiami, podczas
karkotomnych wedréwek ponad przepasciami w poszukiwaniu gniazd
orlich czy sepich, niebezpiecznych zjazdow na nartach ze stromych,
niedostepnych zboczy, lekkomyslnych przepraw przez pekajacy 16d na
rzece wiosng, nieostroznych manipulowan bronia. Nieraz juz sobie
opalit wlosy tuz przy samej skroni. Tak, $mier¢ tkwi posréd samego
zycia.

Mégt wlasciwie siedzie¢ we dworze i nie narazac sie. Ale czy nie
umierajg mlodo ludzie najspokojniejsi i najostrozniejsi? Jeden pada
razony piorunem we wiasnym domu, inny ginie kopniety $miertelnie
przez swego konia, ten naduzywa swego zdrowia w rozjazdach, inny
choruje, cho¢ z domu sie nie rusza. To¢ i jego matka upad}a na lodzie i z
powodu obrazen wewnetrznych skonczyla zycie.

Licha warte sa te wszystkie ostroznosci: trzeba bra¢ rzeczy takimi,
jakimi sa. Spokojnie i beztrosko poszed} znéw w lasy tak jak dawniej, z
wieksza jeszcze zuchwalo$cia niz przed wypadkiem.



Zna teraz oblicze $mierci. Tak szli reka w reke ze soba wszedzie. Ale
niepokojem napawa go zycie. Niepewne ono, nietrwate. Nie mogh
zapomnieC swego starszego syna, taki byl rozumny i rozwiniety: maty
cztowieczek o wiasnych mys$lach i wilasnej mowie, interesujacy sie
wszystkim, co go otaczalo. Wciaz miat w oczach jego drobna, umeczona
po S$mierci twarzyczke. Dag byl czlowiekiem z jednego bloku
wyciosanym, prostolinijnym jak jego réd, wiec jesli kochal, to calym
sercem... Drugi raz juz by chyba takiego bélu i straty nie przezy}.

Moze dlatego nowo narodzone dzieci nie sprawialy mu juz tyle
radosci. Malo przebywal w domu, w ogdle trzymat sie z dala od
chlopcow, od Adelajdy, od gospodarki; stronit od realnego zycia. Bal sie
przywigzywac¢ znowu do nich tak wylgcznie. Wprawdzie ogarniata go i
teraz nagla tesknota za swoimi, gdy dtugo byl poza domem, tesknota za
dzie¢mi, za Adelajda, za mila izba o otwartych drzwiach do pokoju
Adelajdy, z trzema kochajacymi istotami. Czasem, kiedy juz zbyt dlugo
przebywat w lesie, nagle zawracat z drogi, biegl z catych sil, azeby przed
noca zdazy¢ do swoich. Wowczas poddawal sie urokowi rodzinnego
wieczoru: Adelajda grala na szpinecie i Spiewala piekne piesni, ktére
gleboko wzruszaly, albo u siebie w pokoju nucita cichutko,
akompaniujac sobie na lutni. Ale tylko rzadko pozostawal w domu dwa
wieczory z rzedu. Lekal sie szczeScia. SzczeScie jest kruche, a on
oddawal mu sie zawsze cala dusza. Cho¢ nie catkiem zdawat sobie z
tego sprawe — wolal trzymac sie z daleka. Jaki$ glos wewnetrzny
ostrzegat go.

Adelajda nie mogla tego pojac¢ i popadla w rozpacz. Ale gdy Dag
wracal, zapominala o wszystkim i oddawata sie radosSci, przepedzata
precz troski i zmartwienia. SzczeScie jej tylko zaciemniala jedna mysl,
ktéra ja bezustannie dreczyla, przejmowala dreszczem zgrozy: Dag
znow jest lekkomyslny i nieostrozny! Pewnego dnia moze juz do niej nie
wrécic!



Tego samego dnia, kiedy 6w czlowiek z zachodnich dolin dazy} do
chaty na Vestli, Dag by} takze w drodze do laséw péinocnych. Obecnie
mial zamiar uda¢ sie na zachdd. Za jego pamieci nigdy w tamtych
stronach nie wyrabywano drzew. Moze ich nawet nigdy nie dotykala
reka ludzka... Byl tam gesty, dziewiczy bor, wiele drzew powalonych
wiatrem lezalo na ziemi, a drobne podszycie zeschlo sie.

Z wysokich gér splywal tu strumien i plynal na zachdd poprzez
jezioro, nastepnie skrecat na wschéd i wpadat do duzej rzeki ptynacej
pomiedzy zboczami w kierunku Bjérndal. Dag chciat zbada¢ strumien w
porze przedwiosennej, gdy $niegi topnieja. Moze na przyszla wiosne uda
sie go wykorzysta¢ do splawu, gdyby zaczeto wyragbywa¢ drzewo w
lasach zachodnich.

Gdy sie wspinal na wzgérze zachodnie, pokryte jodtami, ogarnat go
lekki niepokéj. Péinocny wiatr, wiejacy od wysokich gér, zapowiadat
zawieje $niezng i to obudzito w nim przerazajace wspomnienia. Podniost
glowe, wciagnat powietrze w phluca i zaczal wolno i§¢ w kierunku
péinocy. Czego chcial tam na gorze teraz, tak wczesna wiosng?

Gdy osiagnal ostatnie wzgérze pokryte lasem sosnowym, zaczat
pada¢ $nieg. Podréd brzéz na péilnocnym stoku bylo juz bialo. Na
jednym z pni znalaz} swe narty. Wsunat nogi w rzemienie i ruszyt na
péinoc przeciwko wiatrowi, ktéry im wyzej, tym wiecej wzmagat sie na
sile. W koncu zamienit sie w prawdziwa burze.

Wspiat sie az do przeleczy nad brzozowymi zboczami. Stal tam
dlugo, dygocac ze zmeczenia, wyczerpany ustawicznym wspinaniem sie
na strome zbocza i obrocit wzrok tak samo jak wiosng dwa lata temu —
poprzez puszcze i pastwisko — ku Gérze Smierci. Burza $niezna smagala
go po twarzy i przejmowata lodowatym zimnem. Gory nie bylo widac.
Snieg wirowal w upiornym tancu.



W koncu odwrdécit sie i pozwolil wiatrowi nie$¢ sie bezwolnie,
brzezing chciat zej$¢ na dét. W pewnej chwili jednak zatrzymat sie i
skrecit na zach6d. Przenocuje w chacie Rausa i jutro z rana dojdzie do
tamtych lasow, i obejrzy bieg strumienia. Pomimo coraz bardziej
szalejacej zawiei nie zmienit postanowienia i koniecznie chcial dotrze¢
do chaty.

Droga, cho¢by najlepiej znana, gdy sie nia idzie posréd zacietej
walki z zywiolem — wydluza sie w nieskonczonos¢. Dagowi, juz
przedtem nieludzko zmeczonemu, zdawalo sie, Ze ta przestrzen nie
bedzie mie¢ korica. A moze zmylit kierunek? Nie wiedzial juz, gdzie sie
znajduje, bo $nieg uniemozliwial jakakolwiek orientacje. Wysitkiem
woli posuwat sie z trudem naprzéd. Zdawato mu sie jednak, ze wcigz
pozostaje w tym samyIn miejscu.

Czyzby $nieg zmienil barwe? Nie, na pewno nie. Szarzeje i z minuty
na minute staje sie coraz ciemniejszy. Wszystko, co go wokolo otacza,
jest juz czarne jak najciemniejsza noc, zatracito formy, kontury...

Jakies jasniejsze pasma przebily sie przez te ciemnie, jaki§ krwawy
blask go otaczal, potem znéw powrdcita szaros¢, gesty mrok, absolutna
ciemnos¢.

W ustach czuje smak krwi, gorzkostony, wstretny i mdly, potem
smak soli i ziemi; c6z to? Wszystko sie chwieje: Swiat i czlowiek; narty
uciekaja spod nog. Potem $nieg i ziemia jakby sie ku niemu podnosity.
Wryl sie rekami gleboko w $niezny puch, szukajac oparcia na pochylym
gruncie.

Zwierzecym instynktem, ktory drzemie w kazdym czlowieku,
wyczul, ze lezy w $niegu na czworakach. Automatycznie wsuwa nogi w
wigzania nart i z powrotem podnosi sie. Krew zaczyna krazy¢ w nim
razniej i pobudza cate cialo do zycia, nogi stajq sie postuszne.



Na nowo uderza w niego zawierucha, nieomal unosi go nad polem
$niegowym, ale mimo to posuwa sie naprzéd. W chwili, kiedy pierwszy
podmuch nocnego huraganu zawyl dziko nad wysokimi szczytami,
dobrnat do zbawczej chaty Vestli i osunat sie wyczerpany pod ostong jej
dachu.

Zmylit droge z powodu burzy. Poczatkowo szedt prosciuteriko z
péinocy i uwazal, azeby mie¢ stale wiatr z prawej strony. Gdy stracit
przytomno$¢ padiszy na $nieg, to jedno jasno sobie uprzytomnil, ze
jezeli sie bedzie trzymal pierwotnego kierunku na zachdd, dojdzie do
chaty Rausa lezacej na p6ioc od jeziora u stép zboczy brzozowych,
ktore nazajutrz miat zbada¢. Ale wiatr zmienit sie na wschodni i razem z
nim Dag bezwiednie zmienit kierunek, uwazajac w dalszym ciagu, azeby
mie¢ wiatr z prawej strony. To bylo powodem, Ze zdobywal zbocze po
zboczu; kierujac sie na péinoc, obszedt i okrazyt owa chate Rausa z
péinocy i dostal sie daleko na zachéd az do stép wysokich gor.

Widocznie w ostatnich chwilach przytomnosci zdat sobie sprawe,
gdzie sie znajduje, bo jednak odnalazt kierunek, dobrnal do chaty na
Vestli, podZzwignatl sie nieco, palcami wymacat drzwi, pchnal je i
ostatnim przeblyskiem Swiadomos$ci wyciagnat nogi z glebokiego $niegu
i wczolgal sie do Srodka. Byt we wnetrzu chaty. Wicher z hukiem
zatrzasnal za nim drzwi.

Dzialo sie tak, jakby burza sie na niego specjalnie zawziela. Szalata
wokot chaty, wyla potepienczo, wciskala sie w szczeliny ze wszystkich
stron. Pedzony wichurg $nieg narastal grubymi warstwami, zasypat
chate, wciagajac gory i doliny w bialy diabelski wir. Mijaly godziny, noc
przeszia, a huragan wyl, wywracajac po goérach stuletnie sosny jak suche
patyki. Konczaca sie zima pokazywala swa niewyzyta moc.

Gdy zywiot burzy dochodzit do zenitu i ponad chata pienito sie tylko
$niegiem, z miejsca, gdzie zazwyczaj widnial komin, zaczela sie
wsacza¢ w bialg o¢me watla smuga niebieskiego dymu. Chwilami dym
znikal, potem wydobywat sie, azeby z wichrem pomkna¢ w Swiat.



Nastepnego rana Dag siedzial przy ogniu i smazy} stonine. Z rekoma
zatozonymi pod glowe, wyczerpany do ostatecznos$ci, przelezat na ziemi
pare godzin. Po obudzeniu siedzial przez pewien czas zesztywnialy i
jakby z polamanymi kosémi. W koncu poczut sie lepiej, zapalit ogien i
smazyl sobie $niadanie.

Podnioést glowe nastuchujgc. Burza nie przestala jeszcze szaled,
chata, jak to juz nieraz bywalo, stekala i przewalala sie na wszystkie
strony, belki i stupy trzeszczaly. Dagowi zdawalo sie, ze styszy jeszcze
inny odglos w poblizu, ale to chyba tylko ztudzenie. Pochylit sie znow
nad ogniem. Co sprawilo, ze stal sie taki czujny? Czy to wyostrzony
shuch, czy tez przeczucie grozacego niebezpieczenstwa?

Bezwiednie odwrécit glowe w kierunku pryczy... Tam stala
Smier¢... Chlop barczysty, rozrosniety, dziki. W oczach plonela zadza
mordu, albo $miertelny lek. W brudnych, podniesionych w gore dloniach
trzymat gotowy do uderzenia topor.

Top6r $wisnat w powietrzu i czlowiek rzucit sie na Daga, ktory
zerwal sie blyskawicznym ruchem i cisnagt mu pod nogi stolek. Topér
uderzyt w komin, az z kamieni poszty iskry.

Zwarli sie w Smiertelnej walce, trwala pare sekund. Byta to walka
dwoch rozjuszonych zwierzat. Rozlegt sie bolesny krzyk, zaghiszajacy
nawet ryk wichru. Jeden z przeciwnikéw podnidst sie na kolana, sapiac
glosno. Potem wyprostowal sie w calej wysokosci. Zarzucit sobie
drugiego na ramie, podszed} do drzwi, tracit je noga i wyrzucit cialo na
$nieg. Drzwi zamknely sie z hukiem. Dag pozasuwatl rygle i stanal w
blasku ognia.

Drewniana rekojes¢ topora zweglala sie w ogniu, w powietrzu
rozszed} sie zapach spalonej stoniny. Plomien gospodarowat zuchwale
po patelni, skakaly po niej zabawne niebieskawe ptomyki.

Dag tego nie widzial. Stal jak wrosniety w ziemie. Piers tylko
podnosita sie i opadala, z rekawa kurtki krew kapata na podloge.



Dobrze, Ze nie widziala go w tej chwili Adelajda. Zaiste, niepieknie
wygladal. Wlosy zmierzwione, ubranie w nietadzie, ale nie to czynito go
odrazajacym. Straszna byla jego twarz: w poprzek czola wystapily
glebokie bruzdy, brwi $ciggniete nad nosem wygiely sie jak sepie
skrzydla, biatka oczu znikly, a Zrenice powiekszyly sie w sposéb
niepokojacy i staly sie prawie czarne, grozne. Nos wydawal sie
niezwykle waski. Chrzastka jego wystawala mocno spod skéry, a
nozdrza drgaly gwaltownie. Wpolotwarte usta w szkaradnym
skrzywieniu ukazywaly zacis$niete zeby o z6ttawym polysku. Wysunieta
do przodu szeroka szczeka nadawala mu wyraz dumy, ale i
szlachetnosci, ktora charakteryzowala rysy Ane Hamarrb6 i starego
Daga.

Glowe mial podang ku przodowi, a mie$nie na plecach drgaly
jeszcze tak mocno, ze wstrzasalty ramionami. Serce w piersi bito dziko.
Zalewata go fala goraca. Trzeba sporo czasu na to, aby powsciaga¢ w
sobie zwierze, kiedy sie je raz wypuscito na wolnos¢.

Kto wniesie do chaty zbdja, z ktérym w tej chwili stoczy} Smiertelng
walke? Zrobit to Dag. Ten czlowiek moze zamarznac.

Dag otworzyt drzwi. Wyszedt przed chate; $nieg juz nie padal, ale
byt przejmujacy mréz. Tamten lezat tak, jak go by} rzucit. Snieg go juz
przysypal. Tylko dlatego, Ze sie o niego potknal, mégt go wymacac.

Wciagnat go do chaty, odwrécil. Stuchal, czy serce bije. Tak... na
pewno. Ale jedno ramie zwisalo w dziwny sposéb. O ile sobie mdgt
przypomnie¢, nie okaleczy} go w czasie walki.

Dag niejedno widziat w lesie. Tyle zdarza sie réznych wypadkéow
przy wyrabywaniu wielkich drzew. Nietrudno wéwczas skreci¢ czy
zwichna¢ reke. By¢ moze, ze ten krzyk dziki, ktory z siebie wydal, byt
spowodowany zwichnieciem stawu.

Ulozyl go teraz w ten sposéb, azeby moc szybkim ruchem nastawic
ramie.



Widocznie zbyt nieostroznie dotknal reki, ktéra na mrozie
zesztywniala zupelnie. W tej chwili bowiem czlowiek obudzit sie z
omdlenia i dziko, przerazonym wzrokiem patrzyt na Daga. Ale ten zrobit
odpowiedni ruch kolanem i dtorimi i staw wskoczyt z powrotem w swoje
miejsce. Zboj nie byt na tyle przytomny, azeby sie zorientowac, co sie z
nim dzieje; przypuszczat zapewne, ze ten olbrzym chce mu zrobi¢ jakas
krzywde. Uczul piekacy bédl i przerazliwie wrzasnat. Dagowi dlugo w
uszach dzwieczat ten krzyk. Dopiero po dtuzszym czasie zrozumial, o co
chodzi. Siadl na pryczy, trzymajac sie za bolace ramie, i wpatrywat sie w
Daga. Od czasu do czasu wstrzasaly nim dreszcze, az zeby szczekaly.

Dygotal. Chyba z bélu i zimna, ktére przeniknelo go do wnetrza i
mrozito krew.

Moze to byt i strach?

Dag ani nie spojrzat na niego, podszedt do komina i odsunat na bok
rozpalong do czerwono$ci patelnie.

— Spalila mi sie przez ciebie stonina — powiedziat tak, jakby to byto
wazniejsze niz cios toporem.

A topor zarzyt sie w ogniu; dopalat sie juz trzonek. Dag byt
przyzwyczajony do tego, Ze trzeba szanowac narzedzia, wygrzebal wiec
go z plomienia. Nastepnie wystawit patelnie za drzwi, azeby ostygla na
wietrze. Gdy juz dostatecznie ochlodla, postawil na ogniu, nakrajawszy
$wiezej stoniny, ktéra wyjat ze swej torby.

Czlowiek $ledzil takomie kazde jego poruszenie, wciagal w siebie
zapach przysmazanej stoniny i patrzyl oglupiatym wzrokiem na Daga,
ktéry z patelnia, stotkiem i plecakiem podszedt do pryczy, postawit obok
patelnie i wyjat kawatek chleba z plecaka.

— Na pewno jeste$ glodny — powiedzial Dag, a tamten nie zaprzeczyt.
Dag nozem wylawial skwarki z patelni, tamten musial wylawia¢
kawalkami chleba trzymanymi w zdrowej rece, wiec parzyt sie i
dmuchat to na stonine, to na palce.



Gdy juz zaspokoili pierwszy gtdd, spojrzal Dag na niego i rozeSmiat
sie swym miodym, beztroskim $miechem.

— Brzydkie wybrale$ sobie rzemiosto — powiedziat.

Tamtego przebieg} dreszcz, spojrzat wylekniony na Daga. Nastepnie
przyjrzal sie swym czarnym rekom i wymamrotal co§ w, rodzaju
,,SZEWC”.

— Zabdjca — odrzekt Dag i mocno spojrzal w jego uciekajace oczy.

Tamten chciat zada¢ pytanie, co Dag wiasciwie ma na mysli, ale
zanim zdazyt co$ powiedzie¢, Dag spytak:

— Dlaczegos$ go zabit?

Czlowiek nie staral sie nawet wylgiwac. Siedzial z opuszczong
glowa i dygocacymi rekami i opowiadat stara bajeczke o niewiernej
zonie, o wodce i zbyt silnym uderzeniu, ktére spowodowalo Smierc.
Nastepnie chcial sie dowiedzieé, czy ma na czole wypisane, ze kogo$
zabil, bo Dag od razu to wiedzial.

— No tak — odrzekt Dag. — Jesli kto$ ucieka w dalekie géry w taka
zawieruche i napada bezbronnego czlowieka, jak ty to uczyniles,
rzucajac we mnie toporem, to na pewno jest to dla niego sprawa zycia i
Smierci.

Wtedy tamten zapytal Daga, czy zawiadomi o tym wiladze, i wlepit w
niego przerazone oczy.

— Sam jestem tutaj wiadza — odrzekt Dag. — Gdy burza przejdzie,
zaprowadze cie do chaty nad Czarnym Jeziorem i tam umieszcze cie w
areszcie. Akurat ta nazwa pasuje do twoich czarnych rak.



Czlowiek gapit sie zdumiony na Daga. Jeszcze nigdy w zyciu nie
spotkal tak osobliwego czlowieka, nie rozumial go. Ma piekna i
szlachetng postac, jest porzadnie ubrany, a jednoczesnie silny jak dab
albo dzikie zwierze z lasu: spojrzenie ma zimne i méwi tak surowo, a
jednak... sam go wtaszczyl z powrotem do chaty i tym samym uchronit
od niechybnej $mierci na $niegu, nastawil mu ramie i nawet go nakarmit.
To, co powiedzial teraz o areszcie, mialoby by¢ na serio czy tylko
zartowal?

Troche pdzniej Dag go zapytak:

— Dlaczego$ mnie nie zabil, gdy lezalem na ziemi i spalem?

— Tys tu spal? — spytal tamten zdziwiony. — I ja tu spalem na pryczy.
Gdy sie obudzitem, siedziate$ przy kominie i smazyte$ stonine.

— I chciale§ mnie zabi¢ podstepem, od tylu? — zauwazyl Dag
pogardliwie.

Tamten przez chwile milczal, ogladajac swe rece. Potem powiedzial,
ze byt na pot przytomny ze strachu, bo mu sie zdawalo, ze Dag tu
przybyl w poscigu za nim.

— Wiec skoro juz nabrales rozmachu, byles gotowy zabi¢ kazdego,
ktdry ci na drodze stanie? — Dag wstal i wyjrzal, jaka pogoda na $wiecie.
Wichura uspokoila sie nieco.

Zaprowadzit go nastepnie na wschod do chaty nad Czarnym
Jeziorem i wskazal mu, gdzie lezy siekiera, garnek i inne jeszcze
przyrzady gospodarskie stojace wysoko pod pulapem z belek.
Pozostawil mu troche zywnosci, ktéra miat jeszcze w plecaku, i radzit
mu osigs$¢ tymczasem. Gdyby go Scigali, zawsze ma mozno$¢ ucieczki w
gory. Poza tym moze sobie wykarczowac troche lasu.

— Ale pamietaj, jesli mi kiedykolwiek jeszcze kogo$ zabijesz, nie
bedzie dla ciebie na $wiecie zadnego ratunku.

Tym razem Czarny Czlowiek wiedzial na pewno, Ze to nie zarty.



Potem Dag pociagnatl znéw na zachéd, zlustrowatl bieg strumienia,
ktéry chciat zuzytkowac do sptawu drzewa, i powedrowal w zamysleniu
gorami ku domowi.

Mysdlal o tym nowym mordercy i o rybaku Borrem. Ojciec
zaopiekowat sie Borrem i o ile styszal, to i Bérre ma podobna historie na
sumieniu z powodu niewierno$ci ukochanej. Jakie bezsensowne potrafi
by¢ zycie: poped, ktéry mégtby da¢ nowe Zzycie, doprowadza czlowieka
czesto do tego, ze zabiera je drugiemu.

Myslat tez nad tym, ze wspial sie tak wysoko, azeby jeszcze raz
zobaczy¢ Goére Smierci, i moze to wlasnie ona wystala za nim huragan,
ktéry omal go nie uSmiercil; a gdy sobie z nim i jego sitami rady da¢ nie
mogla, przekleta gora zmienila kierunek wiatru i zaprowadzita prosto w
rece mordercy. Nie zlorzeczy! jej. Miala swoje prawa. Nie wolno bylo
wraca¢ na Gére Smierci, aby nie pokazac, ze sie jeszcze zyje. Nie wolno
sie do niej zbliza¢ w okresie przed wiosennym, kiedy ukazuje
ostrzegawczo ludziom swe oblicze...

Zastanawiajace bylo, ze i tym razem udalo mu sie uj$¢ z zydem.
Przypomnialo mu sie to, co Adelajda powiedziala: Modle sie o ciebie co
wieczor.

Dag wedrowat lasami na potudnie.

Nie patrzal jak wladca na bezkresne ziemie przodkéw; szedt z
opuszczong glowa i czul sie bardzo maly... Musiat sam ze soba doj$¢ do
ladu. Tak, tak... Ze Smiercia by? za pan brat, z Zyciem — nie.
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Bliznieta w pierwszym roku swego zycia byly tak niespokojne i
krzykliwe, Ze umeczona matke opuszczaly sily. Dzien i noc
pielegnowala malenstwa. Dwoch chlopakéw! Po stracie pierwszych
dzieci byla tak wylekniona i tyle zadawala sobie trudu, ze w lecie nie
mozna jej bylo poznaé, tak sie zmienita.

Ale stary Dag radowat sie i cieszyl, ze chlopcy sa tacy ruchliwi i
zywi. Pierworodnego dziewczeta pomagajace Adelajdzie w dzieciecym
pokoju nazywaty — ,ten ladny”. Unn Hamarrb6 pomogla im przyjs¢ na
Swiat i uwazala pilnie, ktéry pierwszy sie zjawil i tym samym
predestynowany by na gléwnego dziedzica. Ojciec Dag wciaz pyta, czy
jest tego pewna, i rozbawiony spogladat to na ,}adnego”, to na
»drugiego”. Dziwnie patrzyl na tego ,drugiego”. Ani na chwile nie
watpil, ktéry z nich pierwszy przyszed} na $wiat. ,,Mlodszy”, nazwany
Dagiem, byl nieladny. Mial w swej budowie co$ kanciastego, jakby nie
wykoriczonego, i to nie tylko zaraz po urodzeniu, ale jeszcze miesiac
potem. Adelajda sama to stwierdzita ktéregos dnia, przewijajac go.

— No - pocieszal ja ojciec Dag — i ja, i Dag byliSmy tak samo z gruba
ciosani po wyjsciu z fona matki, a jednak z czasem zycie nas wygladzito.

Teraz Adelajda zrozumiala, dlaczego stale pytat Unn, czy jest
pewna, ktory jest pierworodny. Bylby rad, gdyby ten mlodszy przyszedt
pierwszy na $wiat.



Po $mierci panny Elzbiety, p6Zna juz jesienia, przybyt do Borgland
po raz drugi stary Dag, ale tym razem juz nie w odwiedziny do chorego,
lecz ze zwykla wizyta. Tak to jako$ urzadzil, Ze na krotko przed jego
przybyciem nadeszla przesytka prowiantowa z miasta, azeby putkownik
nie mial klopotu z ugaszczaniem go.

Rozmawiali o réznych rzeczach. Pomiedzy innymi stary Dag
zaproponowat putkownikowi, ze kupi od niego meble i wszystko, co
tylko jest w domu... Stanie si¢ wedle prawa wlasnoscig Daga, ale bedzie
w posiadaniu putkownika az do $mierci.

Putkownik wyznat z cala szczeroScia, ze wszystko, co mialo
jakakolwiek warto$¢, lacznie ze zlotymi i srebrnymi przedmiotami,
zostato juz dawno, sztuka po sztuce wyprzedane, a to, co pozostato, jest
przewaznie zniszczone, wiec i bez wartosci.

W koficu jednak sporzadzili dokument, na podstawie ktérego
putkownik przekazuje wszystkie przedmioty znajdujace sie w Borgland
staremu Dagowi lub jego spadkobiercom, z warunkiem, ze majg jemu i
jego bratu wyprawi¢ przyzwoity pogrzeb.

Nastepnie Dag przystat mu troche pieniedzy i stolarza, ktory miat
wszystko w Borgland doprowadzi¢ do mozliwego stanu. Dag dzieki
temu zapewnit sobie prawo do tego, azeby wszystko pozostato na swoim
miejscu, tak jak bylo od najdawniejszych czaséw, az do dnia, gdy
»dziedzic” wprowadzi sie jako witasciciel. Przy stowie ,,dziedzic” miat
na pewno na mysli ,,mlodszego” syna Adelajdy.



Tak, teraz ojciec Dag miat wiele na glowie. Cieszy! sie, Ze dwie mate
istotki sa na Swiecie, i tak wszystkim kierowal, azeby kiedy$ w
przysziosci staly sie samodzielnymi, wolnymi ludZmi. Pomimo Ze tyle
myslat o chlopcach, nie zapomnial réwniez i o ich matce. W lecie po ich
urodzeniu namawiat ja, aby wychodzila na powietrze, ale Adelajda nie
chciata stysze¢ o rozlace z dzie¢mi, cho¢by na krétki czas. Widziat
dobrze, jaka byla wymizerowana i zmeczona, a pamietal, ze niegdy$
byla to piekna, kwitngca panna. Pierwszego lata nic sie nie dato zrobi¢,
trzeba bylo jeszcze jedna zime cierpliwie przeczekat. Z poczatkiem
nastepnego lata nadszedt do Bjorndal z miasta piekny kon. Dag kupowat
od czasu do czasu kare konie, klacze lub ogiery, dla od$wiezenia i
poprawienia rasy. Ten nowy kon byl gniady, krétkowlosy, o gladkiej,
jedwabistej siersci, nie jaki§ tam grubokoS$cisty kon roboczy, ale
wysokonogie szlachetne zwierze o nerwowej muskulaturze. Zawotat
Adelajde, azeby go obejrzala. Nigdy w zyciu rownie pieknego konia nie
widziala. Pochodzi z Anglii — rzek} ojciec Dag — sprowadzilem go dla
ciebie, mozesz na nim jezdzi¢, ile ci sie Zywnie podoba.

Adelajda poczatkowo nie rozumiala, skad sie wzial staremu pomyst
tak osobliwego prezentu, ale potem przypomniala sobie, Ze opowiadata
mu kiedy$ o swym dziecinstwie, ze jako dziesiecioletnia dziewczynka
rywalizowala w zapale do konnej jazdy ze swoim ojcem i ta jazda
wielka sprawiala jej przyjemno$¢. Bronila sie jednak, nie chcac przyjaé
podarunku, twierdzila, Zze zapomniala, jak sie jezdzi, i Ze to zbyt
kosztowne i zbyt wspaniate zwierze dla niej.

Stary Dag odpowiadat jej na to, Ze tyle tu do nich swym przybyciem
wniosta i ze ten koni to wlasciwie zaden rewanz, a co do umiejetnosci
jezdzenia, to po paru dniach nabierze z powrotem wprawy. Jest przeciez
jeszcze mtoda, a to jest wierzchowiec pewny i spokojny.



Razem z koniem przystano i siodlo. Adelajda w koncu musiata
spelni¢ zyczenie ojca Daga. Dosiadla konia i ostroznie przejechala
wzdluz alei i przez osiedle. Kon szed} lekko jakby w tancu i Adelajda
przyzwyczaita sie wkrotce do codziennych przejazdzek bez wzgledu na
pogode. Nabrala rumiencéw, zaczela wyglada¢ zdrowiej, stofice i wiatr
zrobily swoje.

Pewnego dnia przylaczyl sie do niej ojciec Dag; towarzyszy? jej, gdy
jechala przez aleje. W pewnym miejscu droga rozwidlala sie, drézka
prowadzila w lewo i ginela za zadrzewieniem przestaniajacym widok na
pola. Dag prosil, azeby jechala za nim. Droga przez pewien czas wiodta
pomiedzy krzakami leszczyny, lecz nagle Adelajda ujrzata nie znany
sobie przedziwny krajobraz. W tym roku ugory zachodnie zamieniono
na Igki. Cieply wiatr owiat ja zapachem falujacej trawy i polnych
kwiatéw. Drzewa i krzaki stanowily wokolo granice lgk. Jak wyspa
posrod morza widniat na tle bujnych traw gaj brzozowy, 1$niacy z dala
biala kora i szumiacy delikatnie listowiem ozloconym promieniami
stofica, a zarazem pelnym tajemniczych cieni. Ojciec Dag jechal taka na
przelaj i wzywal Adelajde, azeby uczynita to samo.



Przebywszy wal kamienisty i kwietny pas tak, dobrneli wreszcie do
gaju. Adelajda musiata sie pochyli¢ i ostroznie przejezdza¢ pod nisko
zwieszajacymi sie galeziami, ale starala sie staremu dotrzymac kroku.
Im bardziej zaglebiali sie w las, tym mniej bylo drzew. Nagle zatrzymata
ostro konia i oniemiala z zachwytu i podziwu. To, co widziala,
wygladalo jak wnetrze Swiatyni. Staly tu na trawniku w regularnym
potkolu smukle, wysokie brzozy, a za tym pierwszym kregiem, glebiej,
wznosil sie drugi z brzo6z jeszcze potezniejszych. Wszystkie byty rownie
wysokie, widocznie przedtem bylo ich o wiele wiecej. Przyroda
zmuszala je do tego, ze rosty wciaz wyzej, aby mogly uzyska¢ w ten
sposob troche slonica i powietrza dla wierzchotkéw. Niektére byly
niedawno sadzone i mlodzieiczo delikatne o blyszczacej, srebrnobiatej
korze, inne za$ potezne, juz przez wiek naznaczone, sekate, z czarnymi
plamami na bialej korze. Wszystkie bez wyjatku piely sie ku goérze,
smukle, wynioste i cudne jak kolumny zaczarowanego palacu.

Przedwieczorne storice stalo jeszcze wysoko i ztocitlo wierzchotki
drzew, dosiegalo gdzieniegdzie brzegu polanki i o$wietlajac kwiaty,
nadawato im najprzecudniejsze barwy.

Ojciec Dag przez cala droge nie wyrzek! ani jednego slowa, a
Adelajda znata go juz i wiedziala, ze nie trzeba go o nic pyta¢ w takiej
chwili. Ale nie mogla odgadna¢, jaki cel miala ta przejazdzka; moze
chciat jej tylko pokaza¢, jakie to wszystko piekne... tak piekne, az sie
cztowiekowi na placz zbiera, ze Zycie jest takie krotkie i za malo ma
pieknych lat...

W koncu spytala cicho jednym tchem:

— Co to ma by¢?



— Opowiadala$ mi — odparl — Ze nie mozesz zapomnie¢ owej diugiej
alei brzozowej, po ktorej jezdzila$ jako mala dziewczynka. Nie mialem
tu dla ciebie takiej alei, a sadzenie nowej za dlugo by trwalo. Ty bys sie
przez ten czas zestarzala, a ja bym w ogéle znikt z tego $wiata, zanim
by$ zaczela po niej jezdzic. W zeszlym roku zbadalem ten teren,
kazatem wyraba¢ w jesieni drzewa niepotrzebne, wykarczowac¢ korzenie,
posialiSmy na wiosne trawe. Teraz mozna swobodnie klusowac
pomiedzy drzewami, bedziesz mogla objezdza¢ kolo zewnetrzne i
wewnetrzne. A jesli zapragniesz jakiego$ ladniejszego widoku, na
przyklad na 13ki, to sa i dobre, dostepne Sciezki poprzez caty lasek.

Adelajda pogladzita delikatnie jedwabista, blyszczaca szyje konia i
spojrzala na ojca Daga. ,,Olbrzym! Jaki barczysty!” — stwierdzila po raz
setny. Stal zapatrzony w trawnik. Wieczorne cienie kladly sie juz na
drzewach, blask stoneczny z wolna zanikal. Kwiaty zszarzaty. Nikt nie
odgadnie mysli starego czlowieka, dumajacego przy zachodzie stonca w
$wiatyni, ktérg sam Bég zbudowal.

Adelajda nie mogla sie opanowac¢. Z latami uczucie w niej bralo goére
nad rozumem i wola. Objeta rekami szyje konia i wybuchnela
serdecznym placzem. Ojciec spojrzal na nig, ale potem odwrécit glowe i
nadal milczat. Gdy sie wreszcie uspokoila i opanowata, powiedziat:

— Przed powrotem do domu przejedziemy sie jeszcze naokoto.

Bez stowa postusznie skierowata konia pomiedzy brzozy.

Przy wieczerzy wyznala:

— POki zyje, nie widzialam czego$ réwnie pieknego. Czlowiek staje
sie wprost lepszy, szlachetnieje, gdy poklusuje miedzy tymi brzozami.
Ale jak, ojcze, wpadle$ na mysl, azeby stworzy¢ co$ podobnego?

— Odpust — odpar} krétko stary Dag.

— Nie rozumiem. Co to ma znaczy¢? — spytata.

— Spytaj pastora — odrzekt cicho.



I tak sie jako$ stalo, Zze w rok po Smierci panny Elzbiety von Gall
inna kobieta jezdzita konno tymi samymi drogami. Odwiedzala czasem
plebanie, wstepowala nieraz do putkownika w Borgland i zapraszala go
do Bjorndal na partyjke z ojcem. Przyjezdzal i czut sie tam bardzo
dobrze. Nic juz teraz nikomu nie by}t winien.

Czasem skierowywala sie w strone osiedla lub Hamarrbo, najczesciej
skrecata na wschod do lasku brzozowego. Tylko Syverowi wolno bylo
konia dotyka¢. Tak tez czyscit i pucowat szlachetnego rumaka, ze skoéra
jego miala polysk atlasu, a ludzie nazwali go jedwabistym koniem
Adelajdy.

— Dobrze jezdzi — méwit stary Dag.

— Dragonska krew — odpowiadal major Barre, uderzajac sie z duma
w piersi.
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Zajdz do mnie na chwile — powiedziat ktérego$ ranka ojciec Dag do
Adelajdy, otwierajac drzwi kancelarii. Spojrzala na niego z pewnym
zaleknieniem. Dziwnie sie jako$ zestarzal w ostatnich czasach; stal sie
milczacy i ponury. Nawet wyscigi malcow, ktory predzej przejdzie przez
pokdj na kolanach i szybciej wdrapie sie na jego kolana — przesialy go
bawic.

Zamknatl drzwi za soba i ciezkimi krokami podszed} do pétki. Wzigt
pare ksiazek i potozyt na biurku pod oknem.

— Siadaj — poprosit. Spojrzata na niego zaklopotana. Jak to? Ma sigs¢
w krzesle starego Klingego przy jego biurku? Ale Dag wzrok miat
utkwiony w ksigzkach i wskazywal jej krzesto. Zblizyla sie wiec z
pewnym wahaniem.

Promien stonica padt ukosnie przez st6t i oswietlit dokladnie postaé
starego. Adelajda bacznie mu sie przyjrzala z boku. Jeszcze go nie
widziata tak zmienionego i postarzalego; poszarzal, nawet oczy, ktére
Swiecily zawsze jasnoniebieskim blaskiem, zmetniaty.

Opart tokie¢ na stole, potart reka czolo, nastepnie przystonit dlonig
oczy.

— Niedhigo juz chyba pozyje — zaczal — a Dag od czasu tej historii na
Goérze Smierci stat sie zupelnie nieobliczalny. Ty jedna wéréd nas jestes
silna i opanowana. Czas wiec, azebys sie zainteresowala tym, co bedzie
kiedy$ dziedzictwem twoich chlopcoéw. Powinnas zapoznac sie troche z
naszymi ksiegami. Gdyby$ czego nie mogla zrozumie¢, zwrécisz sie do
mnie. WeZ je teraz; widzialas, skad je wzialem; odlozysz je po
przejrzeniu na to samo miejsce.



Adelajda spojrzata na ksigzki i potke. Dotychczas ta kancelaria o
wielkich oknach wydawala jej sie mila i przytulna. W okamgnieniu
pokdj stal sie ponury i zimny, mimo Ze go zalewalo slorice, brzeczalty
muchy, w powietrzu unosit sie zapach dobrego tytoniu, ktéry tu lezat
jeszcze od czasow starego Klingego. Podczas stéw Daga przebiegl ja
$miertelny dreszcz. Wykrztusila, ze na pewno bedzie zy} jeszcze wiele,
wiele lat. Jest przeciez zdréw, nic mu nie dolega, nieprawda? Po céz ten
pospiech z przegladaniem ksiag handlowych.

Rozplakata sie.

Stary Dag podnidst sie i poprosil, aby szta za nim. Pragnie jej jeszcze
co$ pokaza¢. W glosie jego brzmialo zmeczenie, by} jakby bezbarwny.

Adelajda jak lunatyczka udata sie za nim. Przekroczyta po raz
pierwszy prog wielkiej sypialni. Okno tu bylo otwarte, falowaly
delikatne firanki i zastony nad ogromnym familijnym t6zkiem, ktére tu
przybylo z gospodarstwa Haider6w wraz z panig tego domu. Przy
Scianie stala nieprawdopodobnie szeroka skrzynia, prawie czarna od
Zelaznych obi¢ i zamkow.

— Tu lezy bielizna stolowa, srebrne nakrycia Holderéw i nasze,
tutejsze. W jednej z przegrodek sa kosztownosci — objasnial — dam ci
kiedys klucze.

Nastepnie wyciagnat zza t6zka zelazny drag i latarke. Oczyscit knot
$wiecy, zapalil ja i wstawil do latarni. Potem otworzy} zamek otworu
piwnicznego za l6zkiem, skingl na Adelajde i zszedl po drabinie.
Uderzyt w nia przykry, ciezki zaduch wilgoci, ale postuszna nakazujacej
woli starego, zeszta w d6l. W piwnicy znajdowalo sie nieréwne, puste
zaglebienie. Widocznie bylo, wprost wykute w kamieniu. Lezal tam stos
plaskich kamieni. Dag odsunat je dragiem na bok, nastepnie spuscit w
dét drabine przez otwér, ktéry odstonily kamienie. Szli tak w glab, stary
przodem, Adelajda za nim. Staly tu dwie skrzynie. Dag otworzy} jedna z
nich i zdjat przykrywke z matej przegrédki. Wsadzil tam reke i w Swietle
latarni wyjat z niej kilka zwitkéw zlozonych papierow.



— To sa kontrakty sprzedazy i dokumenty dotyczace pieniedzy, ktore
mam u ludzi — objasnit i po chwili wlozyt z powrotem i zamknat wieko
przegrodki. — Tu sa owe bezwartoSciowe szmaty — powiedzial i ze
zYo$cig wsunat tam reke, odrzucajac stos pieniedzy na brzeg skrzyni, tak
Ze sie rozsypaly po ziemi.

— Na dnie jest tez troche srebra, czeSciowo z dawniejszych zapaséw,
czeSciowo ze sprzedazy ziarna, ktérej w swoim czasie dokonat kuzyn
Holder. Mam jeszcze nieco srebra z owych transakcji w hamburskim
banku, to wszystko jest zapisane dokladnie w ksiegach, kwity za$ leza
tu, gdzie wszystkie papiery. Jest tu w ogble wszelka srebrna moneta,
ktéra mi sie udato zdoby¢. Odliczymy z niej teraz, co potrzeba. — Mowit
to zupeklie obojetnym glosem. Wyjat z kieszeni woreczek z wytlaczanej
skdry. Oparl sie o brzeg skrzyni, wyciagat z niej gar§¢ po garsci srebrne
talary i liczac na glos, wrzucat do woreczka. Niejedna setka tam padia.
Wrciaz na nowo zaglebial reke w czelusciach skrzyni i wciaz jeszcze
stycha¢ bylo dZwieki metalu. Wreszcie skorczyt i bez stowa obwigzat
worek i postawil na ziemi.

Nastepnie nogami zgarnat w jedno miejsce porozrzucane papierowe
pieniadze, wrzucil je na sam wierzch skrzyni, przykryl skdérzanym
fartuchem i zamknat. Pare podartych asy gnat pozostato na ziemi.

Gdy wrdcili do kancelarii, wypréznit worek kladac srebrniaki na
biurku i poprosit Adelajde, zeby przeliczyla raz jeszcze. Nic nie
odpowiedziawszy, jak we $nie hipnotycznym zaczela liczy¢ te
nieprawdopodobng ilo$¢ pieniedzy. Bylo co do grosza tak, jak stary
obrachowatl. Umiat dobrze liczy¢, o tak!

Gdy skonczyla, zgarnat je na rég stotu, a potem do worka,
zasznurowal go i zrobil mocny supel. Nastepnie wzial lak i piecze¢, z
p6iki kawat papieru, zapalit Swiece i opatrzy} sznur pieczecia.

— Ludzkie skarby — powiedzial takim samym obojetnym tonem jak
przedtem. — Odpustowe pieniadze.



Adelajda bystro spojrzala na niego. Znéw to samo stowo, ktérego
uzyt owego wieczoru, gdy ja zaprowadzit w aleje brzozowa. ,,Odpust”,
powiedzial i: ,,spytaj pastora”.

Z tym srebrem pojechat Syver Bakpaa do wojta. Sume te bowiem
Dag chcial wplaci¢ do nowego banku panstwowego, ktéry miat by¢
zatozony w kraju. Wiekszo$¢ obywateli w ogdle nie posiadata srebra,
niektorzy mieli, ale niewiele, byli tacy, ktérzy da¢ go nie chcieli. W
takich wypadkach musieli za kazdego srebrnego talara wplacac
dwadzieScia pie¢ papierowych; wojt wysylal te masy papierkdw
furgonami w ogromnych skrzyniach.

— Cicho sie zrobilo jak makiem zasial, gdy rzucilem z brzekiem
worek na st6t — opowiadat pézniej Syver. — I co za oczy robili tam w
urzedzie, gdy po przeliczeniu wrzucali z powrotem do worka tych
wszystkich Krystianow i Fryderykéw z wielkimi nosami, w paradnych
perukach.
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Dziwnym humorom ulegat teraz stary Dag. Bawit sie, na przyklad,
calymi godzinami jak najweselej z dzie¢mi, a potem znéw przychodzity
jakie$ zte dni i stawal sie smutny, kurczylt sie w sobie, postarzat o wiele
lat. Godziny przygnebienia byly coraz dluzsze i coraz czestsze.

Ktérego$ jesiennego wieczoru Adelajda pojechata konno do pastora.
Chciala sie wreszcie dowiedzie¢, co oznaczaly tajemnicze powiedzenia
ojca Daga: ,,odpust” i ,,spytaj pastora”.

Opowiedziatla o tym duchownemu, ale i on nie mégl wytlumaczy¢,
co Dag mial na mysli.

— Czyscie nigdy nie rozmawiali o odpus$cie? — spytala Adelajda.

— Ach tak — przypomnial sobie pastor. Zdat jej dokladna relacje z
tamtej pierwszej waznej rozmowy z Dagiem i powt6rzyl z mozliwa
Scistoscia stowa, ktére wowczas padly o Tetzelu i o innych jeszcze
sprawach.



Przez cala powrotng droge rozmys$lala i nie mogla jednak znalez¢
zwigzku pomiedzy tym wszystkim. Ale czy w ogole istnieje jakis
zwigzek pomiedzy obecnym ponurym usposobieniem ojca Daga a tamta
rozmowa z pastorem? Pozornie, rzecz prosta, spytal pastora, czy ludzie
przypuszczaja, ze on sobie kupuje odpust? Oczywiscie, mysl, ze ludzie
tak sobie thumacza jego uczynki pochodzace z dobrego serca, mogta go
doprowadzi¢ do rozgoryczenia. Ale ojciec Dag stoi zbyt wysoko, azeby
na dtuzej miat sobie bra¢ do serca to, co ludzie o nim méwia czy mysla.
Nie, musialo go dotkna¢ co$ innego. Chyba jaka$ sprawa glebsza,
zahaczajaca o $mier¢, o rzeczy boskie. Od czasu gdy chlopcy pomarli i
od wypadku z Dagiem nastgpila ta zmiana w usposobieniu starego.
Wszystkie sprawy zycia potocznego najzupelniej mu zobojetniaty.

Jesli go drecza zagadnienia duchowe, nie jest to w zgodzie z wiara
chrzedcijaiiska. Bo ta powinna sie wspiera¢ na wolnej woli i na ufnosci,
wiedziala to z przykazan dziadka-biskupa, a znéw w innych ksigzkach
czytala, ze nie wszystkie mysli o religii sa chrzescijanskie, nawet jesli
dotycza samego Pana Boga! Nekaly ja tez troski o meza. Przebywa
przewaznie w lesie, w domu jest rzadkim gosciem, a przy tym taki
dziwny i wciaz smutny. Nawet bawiac sie z dzie¢mi, ni stad, ni zowad
popadal w zamyslenie... Patrzyl wowczas obojetnie przed siebie, nie
widzac, co sie koto niego dzieje.

Musza obaj jak najszybciej powréci¢ do realnego zycia, w
przeciwnym razie i jej energia i odwaga zyciowa gdzie$ sie ulotnia.
Ojciec Dag twierdzi, ze ona tu w Bjorndal jest najsilniejsza. Wiec i w
tym musi by¢ silna. Ale jak sie wzia¢ do rzeczy?

Ktérego$ dnia ojciec Dag nie przyszedt na $niadanie do jadalni.
Adelajda zapytala panne Kruse, co sie stalo. Powiedziala, ze wyszed}
wczeéniej w ubraniu mysliwskim i z torba z prowiantem na pare dni, jak
wybieral sie zwykle do lasu.



Nie zdarzalo sie to od czasu wypadku z Dagiem, a i przedtem juz
dawno nie spedzat nocy poza domem... Zerwala sie czym predzej od
stotu, nie mogla przetkna¢ nawet kesa. Kazala sobie przynies¢ grube
ubranie, obuwie i troche Zywnosci.

Wéwczas, gdy po raz pierwszy udala sie do lasu, byla wiosna i
dlugie dni, teraz jest jesien i noce sg dlugie. Tym razem nie miala tyle
odwagi, co wtedy, ale musiata by¢ silna, tak jak ojciec Dag tego od niej
oczekiwal.

Stary Bister niedawno zdechl. Adelajda wiec kazala Syverowi
sprowadzi¢ innego psa o mozliwie silnym wechu i poprosita o dluga
linke.

Z tym ekwipunkiem po raz drugi w zyciu wyruszy}a do lasu.

Jej ostatni pobyt w lesie wiazal sie z mlodym Dagiem, z chata nad
Czarnym Jeziorem. Wiosna panowala wtedy w calej krasie i radosny
nastr6j rozkwitajacego Swiata i jej sie udzielal, a teraz byla jesien,
wszedzie.

O nie! Nie czula sie wcale silna, gdy szta za psem na smyczy. Wciaz
weszac, biegl kamienistym brzegiem jeziora Roisla.

Dawno juz minelo poludnie, a ona nie uzyczyla sobie ani chwili
odpoczynku, nie posilita sie. Mijaly godziny... Czula sie okrutnie
opuszczona i samotna. Z ojcem Dagiem tak wiele znikloby z jej Zzycia.
Byt jej jedynym oparciem. Teraz wlasnie, podczas tej samotnej
wedrowki, odczula to z cala wyrazistoScia. I rozumiatla, czym jest dla
otoczenia cztowiek o silnej woli, na ktéorym mozna sie oprze¢ z calym
zaufaniem.

Ojciec Dag twierdzil, ze teraz ona jest silna. Mylit sie chyba. Moze
kiedy$ upodobni sie do babki, ale tymczasem jest tylko staba kobieta.
Woecale nie pragnela juz teraz by¢ najsilniejsza, chce tylko odpoczynku po
tych wszystkich ciezkich przejsciach; chce by¢ soba, watla i mala, i
jeszcze dhugo przebywac pod troskliwa opieka ojca Daga.



Woda na jeziorze byta wzburzona, ale fale szemrzac, doptywaty do
brzegu jakby zmeczone. I nawet w poszumie wiatru odgadywalta
znuzenie, wielkie znurzenie.

Pies weszac, biegl naprzdd, szarpal linke, az nagle zatrzymat sie.
Wzigl wiatr, cicho zawyl i puscit sie pedem przed siebie. Adelajda
musiata biec za nim, to ja wyrwato z posepnych rozmyslan. Rozejrzata
sie uwaznie. W szarej tafli jeziora przegladalo sie szare, jesienne niebo,
a u jej stop mate fale rozbijaly sie o brzeg.

Z wody wylaniala sie wyspa, gesto obrosnieta poteznymi jodlami.
»Wygladaja tak, jakby okrywaly sobag jaka$ tajemnice” — pomyslata
Adelajda. Ale pies tak ja silnie szarpnal, ze musiala skupi¢ uwage na
drodze, ktora szta. Co chwila jednak wzrok jej powracat na wyspe. Za
nig daleko rozciagala sie zatoka. Im dalej Adelajda posuwala sie i im
bardziej oddalata sie od wyspy, tym wiecej wida¢ byto p6znojesiennych
lak. Zauwazyla rowniez hen wysoko przy lasku szalas pamietajacy
czasy, gdy bylo tu goérskie pastwisko. Wygladal na pusty i nie
zamieszkany. Szla nastepnie dluzszy czas przez gesty las, ktory zastonit
jej widok na wschéd i potudnie. Wiele godzin uptyneto, zanim kluczac
pomiedzy drzewami, znalazta sie tuz przed chata. Wargi jej zaczely
drze¢, gdy ujrzala zgrzybialego starca, rozwieszajacego sieci na
zewnetrznej Scianie domu. Czynil to wolno, obojetnymi ruchami. Ach,
to ojciec Dag. Nigdy nie byt tak stary, jak w tej chwili. Podeszta do
niego ze {zami w oczach i drzacymi ustami. Ustyszal jej kroki i odwrocit
sie szybko.

Stali tak i przygladali sie sobie bez stowa przez dlugi czas. Adelajda
smutno patrzyla na te wyrazista, kochana twarz, tak bardzo postarzala.
Jaka rozpacz malowala sie w jego bezdennie smutnym spojrzeniu...



I ojciec przygladal sie Adelajdzie. Zawsze byla piekna, ale tak
uroczq widzi jg dzisiaj po raz pierwszy. Jak zywe i glebokie sg jej oczy,
a zmarszczki na czole i kolo ust, ktére pozostaly po ostatnich
przejsciach, dodawaly jej tylko powagi. Ach tak, to twarz matki... To
macierzynstwo promieniuje od Adelajdy...

Wreszcie ojciec Dag przemdéwil pierwszy. Powiedzial, ze nie
powinna byla dla niego sie trudzi¢, niewart jest tego.

Adelajda walczyla ze }zami. Pragnela panowa¢ nad soba, ale glos jej
drzal i raz po raz wyrywalo sie tkanie. Blagala, azeby wrocil wraz z nia
do domu i nie pozostawiat jej samej.

— Dag idzie do lasu, ty robisz to samo... Zostawiacie mnie sama, nie
mam z kim méwi¢. Przeciez mégltby$ mi sie zwierzy¢ z tego, co cie
trapi, moze da¢ mi dobra rade... I wzajemnie, pékisSmy zZywi, mozemy
nie$¢ sobie ulge w cierpieniach.

Ojciec Dag byl bardzo zawstydzony, ze z jego powodu odbyla tak
daleka wedrowke i ze ma dla niego tyle serdecznego uznania.
Odpowiedziat jej, ze mial duzo do przemyslenia i przypuszczal, ze tu, w
tej samotni, gdzie zna od najmtodszych lat kazdy kamien, da sobie
predzej rade z myslami.

Adelajda mimo woli pomyS$lala o tym, co styszala i czytala o
zwierzetach: gdy czuja zblizajaca sie Smier¢, udaja sie w miejsca, gdzie
przyszly na $wiat, i tam ukrywaja sie, azeby spokojnie umrze¢. A teraz
stary Dag wrocil do swoich lasow W koncu jednak zanidst sieci z
powrotem do chaty, zawiesit pod putapem, zamknat drzwi i wyruszyt z
Adelajda w droge. Wedrowali tak we dwdjke w tej wielkiej samotni
lasu, odzywajac sie péistéwkami i czyniac dlugie pauzy pomiedzy
zdaniami. W koncu jednak co$ jakby rozluZnilo sie w Dagu, zaczat
mowi¢. Slowo po stowie wolno. Teraz Adelajda pojela, dlaczego nie
magl sobie dac¢ rady ze stowem ,,odpust”. Wzarlo mu sie ono w dusze i
razem z dawniejszymi refleksjami na temat $mierci przywiodlo do
rozpaczy.



Bardzo delikatnie pomogta mu i doprowadzita do tego, ze potrafil sie
juz swobodnie wyraza¢. Szli z wolna przez puszcze i géry przytuleni
jakby do siebie. Stary méwil, a Adelajda stuchata.



— Wiesz, Adelajdo, podczas mego dlugiego Zywota zmienilem
zapatrywanie na zycie i $mieré, na ludzi i Boga. Ludzie, ktérzy mnie
maja za przebieglego i sprytnego w sprawach pienieznych,
przypuszczaja, ze poza tym do innych spraw odnosze sie naiwnie. Moze
w pewnej mierze maja racje, ale nie zawsze. W miodych latach przez
pewien czas mieszkalem w mie$cie. Wieczory spedzatlem w knajpach
lub restauracjach i przystuchiwatem sie temu, co ludzie méwia o Swiecie
i Panu Bogu. Poza tym u Holderéw mialem sposobno$¢ stykac sie z
rozmaitymi ludZmi, nieraz i z adwokatami, i innymi wyksztalconymi
osobami. Nie tylko tu w Bjorndal przyszty mi te wszystkie mysli do
glowy. W Zyciu swoim styszalem tyle réznych pogladéw na temat tak
zwanej istoty bytu... Ze Pan Bdg to tylko wymyst ludzki, ze jedynie
realng rzecza jest instynkt samozachowawczy, taki sam, jaki posiadaja
zwierzeta. Ale jednak réznimy sie czym$ od zwierzecia, Adelajdo...
Gdy bowiem starzejemy sie i nabieramy coraz wiecej rozumu, wéwczas
w kazdej chwili zycia uprzytamniamy sobie, ze musimy umrzeé. A tego
zadne zwierze nie wie. O tym, co ludzie nazywaja Zyciem, istota zZycia,
wiemy juz o wiele mniej. Tak réznie sie ludziom dzieje: ze zdobyciem
utrzymania, ze zdrowiem i wszystkim innym. Nikt nie wie, jak mu sie
zycie ulozy. A o Smierci niechybnej wszyscy wiedza; jest to jedyne,
czego jesteSmy pewni i do czego mozemy bez zawodu sie przygotowac.
Jedyne, co ma warto$¢, to nasze rozmyslania o Smierci i o wszystkim, co
jej dotyczy. Nikt mi tego przekonania nie odbierze. Chociaz wiedza o
$mierci nie jest, ze tak powiem, dotykalna, jest jednak prawda, jak na
przyklad to, ze zyje i w tej chwili z toba ide. Oczywiscie, jesli
chcieliby$my istnie¢ tylko po to, aby jes¢ i uzywac zycia tak jak zwierze,
to mozna by i takie istnienie nazwac¢ rzeczywisto$cia. Przyznaje, ze i ja
tak zylem jaki§ czas, ale teraz, w ostatnich latach zZywota, pragne to
wszystko dobrze przemyslec i zastanowic sie nad prawda, ktéra tkwi w
$mierci. Jezeli po to zostal nam dany rozum, azeby kazdego dnia zycia
madc mysle¢ o Smierci, to pewnie jest on i po to nam dany, azeby$my sie



do niej mogli przygotowac.

— Poza tym zostaly nam dane sity, mysli, wola i uczucia siegajace
ponad $mier¢ az do Boga. Trudno mi to wszystko, co czuje, wyrazi¢
stowami, i chociaz moze nie zawsze dobieram odpowiednich okreslen,
faktem jest, ze graja we mnie uczucia, ktére wyrazaja sie w jednym
nieztomnym przekonaniu: nad nami i w nas jest Pan. A to odczucie jest
rownie prawdziwe i rzeczywiste, jak majatek i pozywienie. I jest tak
zakorzenione w mej duszy, stalo sie czeScia mego istnienia, ze
zapewniam cie, tak jak z toba tu ide, iz, gdyby mialo zgasna¢ we mnie,
padibym w tym miejscu i nie ruszyt sie wiecej. Potwierdziloby sie
woweczas to, co Dag kiedy$ powiedzial: Zycie to Smier¢.

Glos ojca Daga, zazwyczaj taki spokojny, przy ostatnich stowach stat
sie ozywiony, drgato w nim uczucie pochodzace z glebi zbolalej duszy.

Adelajda szta caly czas z opuszczong glowa, nic wokét siebie nie
widzac, ani Sciezki, ani trawy, ni krzewdéw obramowujacych jak niski
plot brzegi drogi. Teraz dopiero podniosta glowe i spojrzata w dal na
gwiazdy pojawiajace sie z wolna na pogodnym, granatowym niebie...
Zapadta noc.

Zno6w doszed! do niej glos Daga:



— I oto rozpadt sie dach, pod ktérego ostona zylem, rozpadio sie
przekonanie, o ktérym ci wlasnie méwitem, i to, widzisz, mnie zadrecza.
Juz nie ma w mej duszy radosci i spokoju, ktory byt dotychczas moim
udziatem. Powodem tego jest owo stowo pastora: odpust. Gdy wracatem
do domu, bardzo sie nad tym zastanawialem, ale ten szkopul powracat
wciaz na nowo. Staralem sie juz raz wyrobi¢ sobie poglad na zycie i na
obowiazki podczas trwania naszej wedréwki ku $mierci. Postepowatem
wierny tym moim przykazaniom i tak tez odnositem sie do ludzi,
wiedzac, ze i oni dazg bezwiednie w tym samym kierunku. Staratem sie,
o ile moznosci, ulzy¢ im w codziennych troskach, azeby mieli wiecej
czasu rozmysla¢ o Bogu. Obecnie jasno widze, Ze to wszystko, co
czynitem, bylo dyktowane mimowolna mysla ratowania siebie w
godzinie $mierci. Czynilem to po to, azeby sie pogodzi¢ z Panem
Bogiem. A jesli osadzam teraz sam siebie i przyznaje sie do
popelionych win, czynie to takie w nadziei oczyszczenia sie.
Wszystko, co czynie, wyplywa z nieSwiadomego wyrachowania, z
oczekiwania nagrody niebieskiej. Odpustowe pieniadze, odpustowe
mysli, odpustowe czyny, jednym stowem: odpust za wszystkie grzechy!
Powiedz sama, czy mozna z odpustem kupionym stana¢ przed Panem
Bogiem? Teraz kontroluje siebie, kazdg mysl, kazdy uczynek
podejrzewam, ze jest czyniony tylko dla wilasnego dobra. Jestem
zakorzeniony w ziemi i nic nie moze mnie z niej wyrwac.

Adelajda stale uczeszczata do koSciofa i styszala niejedno potezne,
wstrzasajace kazanie, poza tym duzo czytata o Panu Bogu w ksiazkach
dziadka-biskupa, ale slowa ojca Daga wypowiedziane niezwykle
powaznym tonem, drgajace beznadziejna rozpacza w ustach tego
mocnego czlowieka, byly dla niej gorsze od Smierci.



Zadne slowa, ktére przywiodla pamie¢, nie mogly jej pocieszyc;
tracity teraz blask nawet wersety z Biblii, ktérych ja uczono, stawaly sie
puste, bo sam ojciec Dag przemyslal wszystko, co bylo mozliwe, zanim
doszed!} do tego istotnego wniosku. Znala jego zapatrywania, nieraz juz
je rozstrzasali.

Przechodzili kolo jednej z letnich obér. Krowy odpoczywaly w
ciemno$ciach nocy, korzystaly jeszcze z ciepta pomimo zblizajacych sie
chlodéw jesiennych. Stycha¢ bylo tylko lekki poswist wiatru. Sosny
poruszaly sie majestatycznie, z dala dobiegalo skrzypienie wr6t.
Adelajda i ojciec przetazem w ptocie wydostali sie na druga strone i
zaczeli schodzi¢ w dét stroma Sciezka. Ciemno juz bylo w lesie. Nagle
zaba wyskoczyla z rowu, jez przemknat po kamieniach i znik}, poza tym
panowala cisza przerywana tylko szumem lasu...

Snieg juz przyproszyt szczyt, ale miejscami stonce stopilo go w
ciagu dnia. Najdalsze wierzchotki dalekich gor jasnialy wspanialg biela,
a tu blizej ponad hale poprzecinane urwiskami ponad brzeziny i
zalesione zbocza i przelecze wyrastala Géra Smierci. Wierzcholek jej
pokryty byt $niegiem, ktéry utrzymat sie w szczelinach ponizej szczytu,
uwypuklajac dziwne ksztalty gory i usprawiedliwiajac jej nazwe.

Jesienne stonice ztocilo sie na zachodzie, potem szybko sczerwieniato
i rzucito krwawy refleks na oblicze $mierci na gorze, ktéra z wolna
pograzala sie w mroku...

Gdy stonce zniklo, od strony gor zerwala sie burza. Wyjac i
$wiszczac po wrzosowiskach i halach zdawala sie czasem przyczajac,
aby potem z tym wiekszq sila rzuci¢ sie w doliny. Grzmiala tam za Géra
Smierci i miotajac sie wéciekle, wyrzucala spoza niej na poludniowe
lasy szerokimi falami p6znojesienne, mrozne podmuchy.

Adelajda i ojciec Dag staneli na skrzyzowaniu drogi, na zboczu, skad
mozna bylo widzie¢ osiedle i dwor.



Z niektérych okien padalo Swiatlo, w pélmroku mglisto
zarysowywalto sie dworzyszcze, mozna go sie bylo raczej domyslié.
Roéwniez i w osiedlu, i w Hamarrbé $wiecilo sie juz gdzieniegdzie. Na
firmamencie zaczely sie pojawia¢ gwiazdy, coraz wiecej ich bylo. W
lasach wichura szalala coraz glosniej, coraz mocniej.

Gdy tak tu stali w ciemnosci — dwoje udreczonych przez zycie ludzi,
wshuchanych w potezny Spiew pralasow pod wygwiezdZzonym niebem —
Adelajda uprzytomnita sobie, ze ma odpowiedZ na wszystkie
watpliwosci ojca Daga. OdpowiedZ, ktéra jest jakby rozwinieciem i
dalszym ciagiem tego, czym on ja niegdy$ pocieszal, a brzmi ona: wiara,
zaufanie i dobra wola. Ale bylo jeszcze jedno stlowo, o ktérym ojciec
Dag w tych swoich ponurych rozwazaniach nie pomyslat. Cos, co laczy
tamte trzy, dajac im zycie i sile, i pozwala spojrze¢ w oczy. Ale skad
wzig¢ odwage do powiedzenia mu tego? Pod pewnymi wzgledami nie
licuje ono z ojcem Dagiem.

Nagle uswiadomita sobie, ze jest na to sposéb.

Kiedys bardzo szczeSliwa wracala z lasu z odzyskanym mezem, i w
tej chwili rozradowana wracata do dworu stroma dr6zka, potykajac sie
co chwila.

Przekasili coskolwiek w stolowym i usiedli w catkowitym mroku
przed kominkiem. Ojciec Dag po raz pierwszy od dlugiego czasu zapalit
fajke; puszczal dym przed siebie i zamyslony wpatrywal sie w zar
plonacego drzewa. Ulzylo mu na pewno, Ze mogl sie wyspowiadac
przed Adelajda, ale widocznie wciaz jeszcze dreczyly go te mysli, bo
opuszczat coraz nizej glowe i nawet zupelnie zapomniat o fajce.

Adelajda wstata i poszla do swego pokoju. Wolno wchodzita po
schodach. Czula sie teraz silna. Gdy wrdcila, ojciec Dag spojrzat na niag
ukradkiem, niosta gruba ksiazke: Biblie z krzyzem na oktadce. Ojciec
Dag zarumienit sie lekko. Czyzby Adelajda przypuszczala, ze nie szukat
dla swej udreczonej duszy uspokojenia w Biblii i innych madrych
ksiegach?



Szta wolnym, uroczystym krokiem. Biblia, ktéra niosta, byla
widocznie cennym egzemplarzem. Bezwiednie odwr6cit sie i spojrzat.

Podeszta zupehie blisko i podata ksiazke.

To Biblia mego dziadka — powiedziala. — Byt réwnie silnym
cztowiekiem jak ty, ojcze, a jednak nieraz opanowywaly go watpliwosci.

Znajdziesz w tej Swietej ksiedze notatki pisane jego reka, czasem
cate stronice; powiedza ci one, jakim sposobem uzyskatl spokéj duszy.
Tu, na pierwszej stronicy, napisat co$ jakby z mysla o tobie.

— O mnie? — zdziwit sie, wiedzial bowiem, ze biskup zmart przed
urodzeniem sie Adelajdy. Spojrzat wiec na nig pytajaco.

— O tobie i kazdym innym cztowieku. — Po tych stowach Adelajda
odeszta do swego pokoju zmeczona przezyciami ciezkiego dnia. Mimo
zmeczenia czula sie szczesliwsza na duszy niz kiedykolwiek... Pochylila
sie nad malenstwami, ktére smacznie i zdrowo spaly w swych
16zeczkach.

Wyszta na balkon, spojrzata w gére na niebo, na ktérym migotaty
teraz roje gwiazd. Zlozyla rece i zarliwie modlila sie szeptem za ojca
Daga siedzacego na dole w sieni, za meza przebywajacego w lesie, za
dzieci spokojnie $piace, za caty dom, w koncu i za siebie sama.

Tymczasem ojciec Dag siedziat dlugo bez ruchu, przyciskajac Biblie
do siebie. Odczuwal w tej chwili jakby iskierke nadziei... Kto wie —
moze w Biblii biskupa istotnie znajdzie jaka$ odpowiedz na dreczace go
pytania. Trzeba bedzie poszukac.

Po chwili wstat i powedrowal z $wieta ksiega pod pacha do sypialni.
Zapalil Swiece i zaczal czyta¢ to, co bylo napisane w miejscu
wskazanym przez Adelajde...



Niebawem przerwal rozczarowany. Przeszed! pare razy wzdhiz i
wszerz pokoju z rekami skrzyzowanymi na plecach, podszed} do okna i
wyijrzal na dwor. Ujrzal bajecznie wygwiezdzone niebo. Spogladal przez
chwile w gore, potem przed siebie na tongce w ciemnosciach osiedle...
Gdzieniegdzie palilo sie jeszcze Swiatto, w Hamarrbé réwniez.
Nastepnie znéw zwrécit wzrok ku gwiazdom i zaczat sie rozbieraé.

Gdy byt juz przygotowany do snu, poszed! raz jeszcze do komody i
przeczytal ponownie to, co bylo napisane na pierwszej stronicy Biblii
biskupa. Byly to nastepujace stowa:

Nasze mysli i czyny sa tak zwigzane z ziemig, Ze same
z siebie drogi do Boga znaleZ¢ nie moga.

Ale Bog nam dat dar modlitwy, ktora odziewa nasze
wysitki w swietlista szate Bozej laski.

Ponad Zycie, ponad smierc, ponad gwiazdy wzbija sie
— powofana BoZym rozkazem — niebiariska droga
modlitwy.

1 prowadzi nas do celu mimo wszystkich
przeciwienstw.

Modlitwa jest droga ludzi ku Bogu.
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W aleje prowadzaca do Borgland skrecilta ubogo ubrana
dziewczynka, cérka jednego z drwali. Obuwie miata oblocone. Wlokla
obojetnie nogi. Cztapala po katuzach, nie zwracajac na nie uwagi.

Na imie jej bylo Jonetta, szla z osiedla Sdstu, potozonego na hali tuz
u podnéza skat Doliny Dziewicy. Od lat juz odbywala te droge,
rokrocznie tego samego dnia, okolo polowy kwietnia. Babka jej bowiem
mieszkata w gminie i Jonetta wedrowata wlasnie do niej z upominkiem i
zyczeniami urodzinowymi.

Za kazdym razem, gdy przechodzila ta aleja, przypominata sobie
owo spotkanie z panng Elzbieta sze$¢ lat temu. Nigdy chyba nie
zapomni szpicruty... Owa zla pannica dawno juz nie zyje, ale Jonette
zawsze przejmuje lek, gdy tedy przechodzi.

Nagle dziewczyna stanela jak wryta. Mocno przycisnela rece do
piersi, jakby sie bojac, aby serce z niej nie wyskoczylo. W
bezgranicznym strachu spojrzata w glab alei — uskoczyta z drogi, kryjac
sie za jednym z drzew, i pelna leku patrzyla przed siebie. Od strony
Borgland zblizat sie piekny wierzchowiec... Na nim dama smukla,
wyprostowana niby panna Elzbieta. Jonetta slyszala, jak sobie
opowiadano, ze dhigi czas po Smierci widywano panne Gall jezdzaca na
koniu po posiadtosci, ale dziato sie to zawsze podobno o zmierzchu, a
teraz przeciez byt jasny dzien.



Kon zblizat sie rownym, miarowym truchtem. Jonetcie sie zdalo, ze
dama siedzi na nim sztywno i groznie. Drzaca ze strachu skurczyla sie za
drzewem, oczekujac w kazdej chwili smagniecia przez ucho szpicruta.
Zamkneta oczy i przytulila sie do pnia, tetent stycha¢ bylo coraz blizej.
Teraz kon byl przy niej, ale nic sie jako$ nie stalo. Po kilku chwilach
ustyszata skrzypienie siodla, chrzest strzemion i oddalajacy sie stuk
kopyt. Niebezpieczenistwo minelo, Jonetta otworzyla oczy,
wyprostowala sie i zaczerpnela powietrza. Tak zywo miala w pamieci
tamto okropne zajscie, ze stracila niemal przytomno$¢. Ale to nie byl
zaden duch czy zjawa, po prostu mtoda pani Bjérndal we wlasnej osobie.

Jonetta szybko wyszla na gosciniec i wzrokiem $ledzila amazonke.
Duzo styszata o mlodej pani z Bjorndal i jej ,,jedwabnym” koniu, ktory
podobno zostal sprowadzony z zagranicy, z Anglii, i Ze w Bjorndal
nikomu nie wolno tkna¢ tego zwierzecia, z wyjatkiem samego ekonoma
Syvera Bakpaa. Kazdy w osiedlu duzo umialby opowiedzie¢ o miodej
pani, ale nikt nie odwazylby sie tego méwi¢ glosno w jasny dzien.
Czyniono to po cichu, w czterech $cianach, kolo pieca. Wprawdzie i
stary Dag ze swym niezmiernym bogactwem wydawat sie tym biedakom
w lesie i osiedlu jaka$ legendarna postacia, ale to mozna bylo jeszcze
jako$ zrozumied.



Natomiast wszystko, co sobie opowiadano o Adelajdzie,
przechodzilo zupelnie ludzki rozum i pojecie. W ten sposéb zwykli
gada¢ starzy tylko o duchach, strachach i tym podobnych zjawiskach
nadprzyrodzonych. Bo tez nigdy dotad nie widziano w tych stronach tak
pieknej kobiety. CzeladZ dworska méwila o niej, Ze otacza ja zawsze
zapach Swiezych kwiatéw. Suknie jej sg z tak kosztownego jedwabiu, ze
szeleszcza przy kazdym poruszeniu, a na przyjecia ubiera sie w toalety,
ktére nieomal ukazuja ja naga, taka jak ja Bog stworzyl. A ozdoby i
pierScionki z czystego zlota blyszcza z daleka. Zawsze wolno chodzi i
mowi cicho. Nikt nie wie, czy jest dobra, czy zla, bo méwi zawsze
jednakowo — przyciszonym glosem. Wtosy ma tak ulozone, ze kazdy jest
co dzien w tym samym miejscu. Nie sypia razem z mezem, lecz osobno
we wlasnym pokoju, nazywanym paniefiskim. Poza tym szeptano sobie,
Ze jest cérka majora dragonéw i dlatego tak wspaniale siedzi na koniu,
ze jest wnuczka biskupa i uczona prawie tak, jak jaki pastor. Wszystkie
te opowiadania byly zupelnie zrozumiate, ale krazyty jeszcze inne gadki
o0 niej, a powtarzajac je sobie, ludzie Sciszali glos do ledwie styszalnego
szeptu. Podobno jest tak silna i wytrzymala, ze ani razu nie jeknela,
wydajac dziecko na $wiat, a dla meza, powiadaja, jest tak niedobra, Ze
sobie z nig rady da¢ nie moze. Raz kiedy$ samiutenika poszla bardzo
daleko w las, az po wysokie géry, sama ze starym psem. Jak Swiat
$wiatem, zadna kobieta stad nie uczynila czego$ podobnego. Ze Zlym
musi by¢ w przymierzu.

Takie to chodzily posrdd ludu stuchy o Adelajdzie. A szed} juz 6smy
rok od czasu, gdy stala sie panig na Bjérndal.

Byla wiosna 1817 roku.



Dzi$ wiasnie pojechata konno do Borgland, azeby powiedzie¢ ,,dzien
dobry” ciotce Eleonorze Ramer, ktéra zamieszkata tam ubieglej zimy po
Smierci putkownika. Obecnie ostatnia Zywa istota z rodu von Gallé6w byt
juz tylko zwariowany brat Lorenc. Po $mierci putkownika cala stuzba
uciekla stamtad, bo dzialy sie tam nocami piekielne rzeczy, straszylo w
taki sposéb, ze niepodobienstwem byto w nocy zmruzy¢ oko.

Panna Ramer przyjechala na $wieta do Bjorndal. Styszala o tym
wszystkim, co sie dzieje w Borgland. Wywnioskowala z rozmowy, ze
jesli nikt tam nie bedzie mieszka¢, zmarnuje sie cala gospodarka, w
ogdble niebezpieczne i niestychane jest pozostawi¢ wariata bez opieki.
Ojciec Dag na pewno domyslit sie stusznie, Ze ciotka Eleonora podczas
inflacji stracita wszystko, co posiadala, i ma klopoty materialne, ale
chyba tylko zartem spytal, czyby nie chciala gospodarowa¢ w Borgland.

Panna Ramer odpowiedziata bez namystu, ze jesli ojciec Dag chce
ponie$¢ koszty gospodarowania, to ona jest gotowa przepedzi¢ stamtad
wszystkie strachy. Sprowadzono wiec jej meble z miasta i stara panna
urzadzita sie w dawnym wielkopanskim dworze tak gruntownie i
planowo, jakby cale zycie czekala na to zamieszkanie. Wygladata
jeszcze bardzo przystojnie i wytwornie pomimo piecdziesieciu siedmiu
lat; zna¢ bylo po niej, ze jest cérka biskupa i pochodzi ze starej
szlacheckiej rodziny.

Z natury byla bardzo energiczna, ale skromne warunki materialne i
surowe przebywanie w zamknieciu, a wreszcie i staropaniefistwo, nie
dawaly pola do rozwiniecia energii. Osiagnela wiec szczyt swoich
zyciowych mozliwosci, gdy wprowadzita sie jako wiadczyni do
Borgland.



Gospodarstwo rolne mialo by¢ nadal prowadzone pod
kierownictwem starego Daga i jego zaufanych z Bjorndal, ale w
wielkim, starym dworze codziennie co$ trzeba zalatwi¢, a panna Ramer
byta oswojona i obeznana z robotami gospodarskimi jeszcze z czaséw
dziecinstwa, gdy ojciec jej mieszkal na wsi. W Borgland na nowo
zaczelo sie pracowite zycie.

Wrdcita dawna stuzba i wszystko szlo utartym trybem. Panna Ramer
wybrala dla siebie pokdj panny Elzbiety. Jedna ze starych stuzacych,
ktérej zlecita uporzadkowanie tego pokoju, zwrocila jej uwage, ze
wilasnie w nim najbardziej straszy, a gdy to ostrzezenie nie
poskutkowato, dodala, Ze to z tej komory diabet porwal Zywcem panne
Elzbiete.

— Czas wiec najwyzszy, azeby ten pok6j zostal gruntownie
przewietrzony — odparta Eleonora i ku ogélnemu przerazeniu
zamieszkala w tym wlasnie pokoju.

Nastepnej niedzieli zdarzyla sie rzecz wprost niewiarygodna; kto$
zasiadl w lawce przeznaczonej dla wlascicieli Borgland. Nawet stary
Dag nie o$mielit sie tego uczyni¢, bylo wiec naprawde niestychana
SmialosScia ze strony panny Ramer zajac to miejsce.

Adelajda tymczasem jechala pod goére aleja wiodaca z Borgland do
Bjorndal. Wczoraj przyjechat z wizyta jej ojciec i Dag chcial nazajutrz
wyda¢ mate przyjecie, na ktére pragnat zaprosi¢ panne Ramer. Adelajda
skierowata dzi$ konia do Borgland, azeby ciotke zaprosi¢ osobiscie i nie
odrywac¢ stuzby od pracy.

Zatrzymata gniadosza przy koncu alei, w miejscu, gdzie sie wjezdza
na gosciniec, i zamy$lona spojrzata na rozciagajace sie hen daleko aki i
pola. Od strony jeziora Lysne dochodzilo geganie dzikich gesi i
kwakanie kaczek, ktére tu wypoczywaty w trakcie wedréwki do jezior w
gorach bjorndalskich. Obok goscinca w stawie poros$nietym rzesa
zielong rozlegal sie wesoty, wiosenny rechot zab w mroznej wodzie. A
powierzchnia stawu byta metna od zabiego skrzeku.



Swiat budzil sie do wiosny. Ale oczy Adelajdy byly zajete
nieziemskim widokiem i zapatrzone w bezkres sklepienia niebieskiego.
Skrecila na gosciniec. Ze wzrokiem utkwionym w szyje wierzchowca
jechata stepa w kierunku péinocnym. Nie byto w niej nic radosnego ani
w wyrazie twarzy, ani w ruchach, tylko zimne, wytworne piekno.

Z obrosnietych trawa potudniowych zboczy pod lasem bit niemal
letni zapach skoszonego siana. Adelajda miala specjalnie wyostrzony
zmyst powonienia i zapach ten obudzit ja z zadumy; w tej chwili dopiero
spostrzegla, Ze na Swiecie jest wiosna. Zatrzymala konia na szczycie
brzozowego wzgobrza i przez dhuzszy czas rozgladala sie po dolinach.

Tak, wiosna wokolo, wyczu¢ ja mozna w pogwarze ptakéw, w
powiewie lekkiego wiaterku i woni mtodych traw, bijacej od rozgrzanej
stoncem zieleni.

Roéwniez i malego, z6éttego motyla, ktéry jej towarzyszyl przez cala
droge, zauwazyla dopiero teraz, poczula delikatny zapach brzéz i
pierwszy znak budzacego sie nowego zycia w listowiu: ich ciemno-
fioletowy odcien. I przez twarz pograzona w zadumie przebiegt jakby
dreszcz zycia. Spostrzegla, ze igly sosen nabraty soczystego, Swiezego,
zielonego koloru, tak samo mchy i krzaczki jagéd w lesie, przez ktory
jechata przed chwila. Zmija strzelita z drogi do rowu, wokoto dzwonity
drozdy.

Wszedzie wiosna, powr6t do zycia, tylko nie w niej. Na polance tuz
przed Bjorndal zatrzymala raz jeszcze konia i spojrzata na posiadiosc.
Niegdys, gdy zakochala sie w Dagu, marzyta o tym dworze. Miala juz
teraz za sobg siedem lat pobytu tutaj. Przez siedem lat posiadtos¢ ta byla
jej ojczyzng. Przezyla tu okres uniesien, nieprawdopodobnego szczescia
i ciezkiego smutku; poza tym dlugie, dlugie godziny nie bedace ani
jednym, ani drugim... zwykle koleje zycia ludzkiego. Lata obfite w
przedziwne zmiany. Nie przypuszczata, ze los potrafi tak splata¢ dobro
ze ztem.



Tak, tu w Bjorndal miala wielu przyjacié}, poczawszy od ojca Daga,
a skonczywszy na najprostszym robotniku. Wszyscy sie jej klaniali z
najwiekszym szacunkiem i podziwem dla jej pieknoSci, wszyscy
okazywali wiele zyczliwo$ci. Poza tym miala dwéch synkdéw, ktérym
byla potrzebna... Gdy wracala skads, tak sie gorliwie wokét niej uwijali,
ze az sie rozczulila na samo wspomnienie. Tak, otacza ja dobrobyt,
mito$¢ i szacunek, a pomimo to nie czuje wewnetrznego pragnienia
powrotu do domu. Wydaje jej sie raczej, ze moglaby tu, w cieniu, pod
ostong drzew sta¢ nieskonczenie dlugo i bezmyslnie wpatrywac sie w
dom, ktéry powinien by¢ siedzibg jej szczedcia na ziemi. Maly, z6lty
motyl fruwal wkoto niej to w dét, to w goére, a ona jakby go wcale nie
widziata.

Tej to bowiem wiosny stalo sie cos, co Adelajdzie usunelo grunt pod
nogami i co bylo powodem, ze wszystko wokolo stato sie najzupehiej
obojetne.
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Stary Dag przechodzil wilasnie przez podwoérzec bjorndalski; wracat
z pastwisk i laséw w gérach. Nie szedl juz tak elastycznym,
zamaszystym krokiem, jak niegdyS w milodych latach, ale jednak
zachowat jeszcze co$ z mocnego kroku mysliwego. Widocznie miat
lekka wedréwke za soba, bo znéw wyczuwalo sie w chodzie dawna
zreczno$¢ i szybko$¢ ruchow. Buty byly az po kolana zablocone i
przemoczone, widocznie chodzil po bezdrozach.

Czapke trzymal w reku, glowy nie zwieszal, jak to przewaznie
bywalo w ostatnich czasach. Twarz jakby odmlodniala na wiosennym
powiewie, srebrne wlosy falowaly sie wokot czota i skroni, tak jak to
bywa z grubymi, opornymi wlosami, gdy je pot zwilzy.

U wejscia na podwérze, w miejscu, skad wida¢ cala aleje, stary Dag
nagle odwrécit glowe. Miat jeszcze bardzo ostry stuch: dobiegl go stukot
kopyt i zobaczyl Adelajde jadaca w strone domu z opuszczong glowa,
jakby w ciezkim zamysleniu. Ale nie zachowat sie tak jak dawniej, nie
zatrzymal, ani nie poszed! jej naprzeciw. Wrecz przeciwnie. Poszed}
szybko dalej, a wszedlszy do sieni, nie powiesit palta na wieszaku i nie
usiadl, aby Sciagna¢ buty, jak to robil zwykle; tak sie spieszyl, ze
zapomnial zawiesi¢ czapke na haku. W zabloconych butach przeszed! po
czysto wyszorowanej podtodze do swojej sypialni, zasunat rygle przy
drzwiach i zatrzymal sie na srodku jakby nastuchujac. Po szybkim
marszu oddychat ciezko.



Od czasu Teresy urzadzenie sypialni uleglo znacznym zmianom.
Wprawdzie stalo tam jeszcze wielkie rzezbione loze o ciezkich
zastonach, stara komoda i wielki, obity zelazem kufer, w ktérym lezato
srebro. Ale przed oknem stat sto}, lezala na nim Biblia i inne ksigzki.
Przed stolem postawiono jedno z ogromnych krzesel, ktére niegdy$
wlasnorecznie rzezbit Jgrn Mangfoldig.

Tej zimy ojciec Dag wypalil duzo Swiatla, do péZnej nocy siadywat
przy tym stole nad ksiegami. To bylo powodem, ze przyzwyczait sie
teraz pézno wstawac.

Usiadl na krzele, ale nie czytal. Sciggnat buty, wstal, nastepnie
zawiesit kurtke na haku i bez marynarki, w szelkach tylko, stang} na
$rodku pokoju. Spojrzal na ksiazki lezace na stole. Juz dawno nie
zagladat do nich, ale wstydzit sie przyzna¢ do tego Adelajdzie... i nie
oddawat ich jej. Tak wiec zostaly tutaj.

Adelajda poszta do swego pokoju.

Jak we $nie otworzylta szklane drzwi, prowadzace na balkon i padla
tam na fotel wyczerpana wiosennym powietrzem. Tak by sie wydawato,
ze ostatkiem sit przebyla podworze, trzymajac sie prosto na koniu.

Chiopcy bawili sie w kuchni na dole. Czula sie zupelnie opuszczona
w tej chwili, a co gorsza, pozbawiona zupenie energii.

Widziala, jak ojciec Dag szed! przez podworze, zauwazyla, jak
drgnat i przyspieszyt kroku, gdy zobaczyt ja. Zauwazyla réwniez, ze nie
zawiesit kurtki w sieni i nie zdjat tam zabloconych butéw. Unikat jej,
uciekat przed nia.

Nikomu wiec nie jest potrzebna na $wiecie.



Chlopcy maja wprawdzie dopiero po dwa lata i potrzebuja jej opieki
i troskliwego dogladania. Zabawne malenistwa: gdy im sie co$ nie
udawato lub ktéry sie uderzyt — przybiegali do niej ze skarga. W ogdle
garneli sie do niej, obskakiwali ja, dopoki nie bylo ojca w poblizu.
Czula, ze bedzie z nimi tak samo jak z tamtymi, kt6rzy umarli: gdy
ojciec wracat z lasu, jaka$ nieprzemozna sita ciagneta malcéw do jego
wielkiej komory, gdzie byly psy i wszelka bron, ogien pod kominem i
taki jakis tajemniczy potcien.

Rzadki gos¢ bywa chetnie widziany.

Adelajda czula, ze sie w niej rodzi skryta zazdro$¢ o te mitos¢ dzieci
do ojca. Ostatniej zimy trzymat sie z dala od niej, odbywat coraz dalsze
wedréwki po lasach, a jesli zjawiat sie w domu, nocowat w oficynie jak
za dawnych lat. Dawal jej wyraZnie do zrozumienia, Ze jest mu obojetna,
i kiedy ja zastat raz przy kominku gawedzaca z ojcem Dagiem, w oczach
jego zjawil sie jakby wyraz nienawisci.

Zamieniat z nia tylko najpotrzebniejsze stowa, w ogole zwracat sie
do niej coraz rzadziej.

Adelajda nekana przekonaniem, ze jest tu zupelnie zbedna, coraz
namietniej zaglebiala sie w rozmowy z ojcem Dagiem o bycie
pozagrobowym. Pociecha w tych wszystkich zmartwieniach byl fakt, ze
wolno jej bylo by¢ mu ostoja i pomoca w okresie jego wewnetrznych
walk. Roézne uczucia ich wigzaly i towarzyszyly przy lekturze i
rozmowach dotyczacych stowa Bozego. Byl to jakby narkotyk
pozwalajacy zapomnie¢ wszystkie zmartwienia i rozczarowania.

Dlatego ciosem stal sie dla niej fakt, ze ojciec Dag stracit
zainteresowanie do tych pogawedek. Ze tez teraz dopiero to zauwazyla!
Slepa byta chyba!



Przez pewien czas chwytala sie nadziei, Ze ten nastrdj minie, ale z
nastaniem wiosny ojciec Dag coraz mniej znajdowat czasu, azeby z nia
przebywa¢ i rozmawiac. W pierwszych dniach kwietnia (sama
odczuwala niepokéj wiosenny w atmosferze) udat sie po raz pierwszy od
owego pamietnego dnia w jesieni do lasu. Wyszed! z samego rana,
zanim wstala, a wieczér przedtem ani slowem o tym nie wspomnial.
Wrdcil péZno, bardzo zmeczony i natychmiast po kolacji potozyt sie do
16zka.

Powtarzato sie to potem do$¢ czesto, a on zupehie o tej przemianie
swej nie méwil. Zabieral nawet nieraz psa i fuzje i wracat ze zwierzyna.
Wstapito w niego jakby nowe Zycie.

Dzieni przedtem przyjechal major; ojciec Dag siedziat z nim dhuzej
niz zwykle w sieni. Popijali, Dag shichal z zajeciem jego barwnych
opowiesci. Potem zaproponowal Adelajdzie, azeby zaprosilta ciotke
Eleonore na obiad na nastepny dzien. Dzi§ zn6w z samego rana poszed}
do lasu, nie interesujac sie wcale swym gos$ciem, majorem, a gdy
zobaczyl Adelajde na podworzu, pospieszyl, azeby wejs¢ przed nia do
domu i przebra¢ sie. Pewnie znowu caly wieczor przegawedzi z
majorem.

Czy przygnebienie ojca Daga wowczas spowodowane bylo tylko
jesiennym nastrojem w przeczuciu zimowych ciemnosci? A obecna
zmiana — czy byla jakby wiosenng nadzieja na odrodzenie i nowe
stofice? Czyzby w zyciu ludzkim nie bylo nic stalego, niezmiennego,
wszystko tylko wszedzie i zawsze przelotne, przemijajace? Czyzby
nawet ojciec Dag, najmocniejszy czlowiek, jakiego kiedykolwiek znala,
byl podobny do innych? Nieraz obijalo sie jej o uszy, jak silnie
oddzialuja na starych ludzi zmiany por roku: na jesieni i w zimie ogarnia
ich apatia i zniechecenie, na wiosne za$ wstepuje nowa nadzieja. Czyzby
i on temu podlegal? Czyzby czlowiek jego typu, zrodniety jakby z
przyroda, miat tym fluktuacjom podlega¢ bardziej niz ludzie w miescie?



Niewielka pociecha byla mysl, ze ku jesieni wszystko moze znoéw
powroci¢ do dawnego porzadku. Nadzieja ta byta nikla jak nitka pajecza.
Bo po pierwsze nie uwazala ojca Daga za zdolnego do latwych
przeobrazen, a po wtére nie miataby juz do niego dawnego zaufania.
Tego byla juz na zawsze pozbawiona.

Zeby jej cho¢ stowkiem powiedzial o tym, co si¢ z nim dzieje! A
moze sam sie w tym nie orientuje? Wygladalo to tak, jakby mial
nieczyste sumienie. Unikat jej. Dzi$ to wyraznie widziata.

Przezyciem wyjatkowym, zupelnie osobliwym bylo zblizenie sie do
niego i poznanie tajnych zakamarkéw duszy czlowieka, ktéry byl
najwybitniejszym ze znanych jej ludzi. Zapomniala przy nim o troskach
i tesknotach, stracila nawet rozsadek. Teraz czula sie niepotrzebna
nikomu...

Po chatach i chatupach goéralskich, w osiedlu i w dolinach szeptano
sobie na ucho, ze Adelajda Bjérndal to kobieta szczesliwa pod kazdym
wzgledem, a pomimo to w stosunku do meza jest dumna, nieprzystepna i
zla! W przytulnym ,,pokoju paniefiskim” siedzi teraz Adelajda i patrzy
tepo przed siebie.

Nigdy nie rozumiata swego meza. Byt jakby z innego $wiata niz ona
i wszyscy, ktérych znata. Dawniej byta dumna i trzymala sie z daleka od
ludzi, ale po Slubie i wszystkich przezyciach ogarnela ja rados¢, ze
posiada cztowieka, ktéremu moze sie odda¢ swobodnie i szczerze, bez
zadnych hamujacych ja wzgledow.

Byt to cudowny okres zycia, ale trwat krétko.

Daga zaczela znéw pocigga¢ magiczna sita bor6w. Przemysliwala
bezustannie nad tym, ze moze urazila go jakim stowem lub spojrzeniem.
Przeciez po tym wypadku w lesie wszystko inaczej sie ukladalo. Ale
potem wydawalo sie, jak gdyby stale mial sie na bacznosci wobec niej
czy tez wobec samego siebie. Moze zadrasnieta duma nie pozwalata mu
sie do niej zblizy¢, duma, ktéra nie ustapita nawet wtedy, kiedy dat sie
raz porwac uczuciu wobec niej.



Byl okres, kiedy odczuwala jakie$ podniecajace napiecie. Tkwilo w
niej jeszcze i sprawiato, ze b6l z powodu odsuniecia sie Daga od niej byt
dotkliwszy.

Czyzby nigdy nie miata znalez¢ klucza do jego duszy i owej mocy
drzemiacej w nim skrycie?... Musi to by¢ co$ niepospolitego, wielkiego,
a moze to tylko jej przywidzenie? Moze nic nadzwyczajnego nie kryje
sie za ta chlopieca nieSmialoscia? A co by w takim razie znaczyly owe
nienawistne spojrzenia w ostatnich czasach?

Tak, na tym jej szczeSciu, o ktérym ludzie tyle sobie opowiadaja,
klada sie takie cienie, zZe nic z radosci nie pozostaje. Tego ludzie nie
wiedzieli, bo Adelajda milczata.

Nieszczescie rzadko przychodzi samo. Adelajda byla wstrzasnieta
rozdzwiekiem panujacym pomiedzy nia a mezem, teraz znow dolaczyla
sie ta przykra zmiana w usposobieniu ojca Daga. Poza tym ma jeszcze
inne zmartwienie.

W ostatnim pétroczu ojciec jej rzadko przyjezdzat do Bjorndal. Stary
Dag stat sie dla niego zbyt Swiety. Major, pelen zycia i werwy, nie czut
sie dobrze, jesli nie mégt zasia$¢ do stolu przy pelnych kielichach.
Adelajda zauwazyta juz podczas ostatnich jego pobytow u nich, a przede
wszystkim wczoraj, ze z majorem jest coraz gorzej.

Na przyklad wczoraj, gdy przechodzila przez kancelarie do sieni,
zauwazyta, jak major odwr6ocony do niej plecami korzystat z
nieobecnosci ojca Daga i nalewat koniaku do wielkiej szklanki od grogu,
po czym wypit ja duszkiem. Schowata sie szybko za Sciane kancelarii i
stala tam dluzszy czas, drzac ze wstydu i leku.

Oparta dlonie o balustrade balkonu. Bylta jeszcze bardzo smukla, i
zgrabna. Rysy zachowaly dawna klasyczna, surowa pieknos¢, ale zycie
pozostawito na nich ostre $lady. Czolo, ktére w ostatnich czasach rzadko
sie wypogadzalo, bylo poorane bruzdami. Niegdys przepiekne, réwno
zarysowane brwi zeszly sie nad linig nosa, tworzac bolesne faldki.



Suchymi oczami, nie uroniwszy ani jednej izy, zapatrzyla sie w
wiosenne niebo, rozpiete nad lesistymi wzgérzami.
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Adelajda z daleka dostrzegla nadjezdzajacy powdz z Borgland i
zeszla, azeby osobiScie powita¢ ciotke w drzwiach wejsciowych;
wiedziala, ze ciotka od niej tego oczekuje. Patrzac na obie kobiety,
nietrudno bylo sie domysli¢, ze panne Ramer z Adelajda laczy bliskie
pokrewienistwo. Adelajda byla wyzsza i o bujniejszych ksztaltach niz
niegdys ciotka, ale pomimo to podobienistwo bylo uderzajace.

Panna Ramer byla czlowiekiem zasad. Postepowata wedlug Scisle
okreslonych regut. Jezeli na przyklad kto$ ja formalnie zaprosit, jak to
uczynita Adelajda, uwazata za stosowne okaza¢ swdj zachwyt z tego
powodu. Zapewniala wiec, Zze od wczoraj az do chwili przestgpienia
progu tego goscinnego domu cieszyla sie jak mate dziecko.

Na jej zazwyczaj surowej twarzy goscit zalotny, mily uSmiech, ale
Adelajda pomimo to czula, ze ciotka bacznie sie jej przyglada. Ostatniej
nocy prawie oka nie zmruzyla, tak byla zmordowana dreczacymi
myslami. Najchetniej wyptakalaby sie na piersi ciotki i opowiedziala jej
wszystko — wielkie i mniejsze troski i zmartwienia — ale nie darmo
wyszta ze szkoly swej babki, z twardej szkoly zycia. Zapanowala nad
soba i zdotala nawet powiedzie¢ pare mitych stéw na powitanie.



Od czasu owej pierwszej wigilijnej kolacji w Bjorndal az po dzi$
Adelajda zasiadala w najrézniejszych nastrojach do stolu w jadalni o
ciezkich, rzezbionych krzeslach, ale nigdy jeszcze nie czula sie taka
niepotrzebna, odsunieta od wszystkich i wszystkiego... Usiadla na
zwyklym miejscu, na koncu stotu, ojciec Dag siedzial na drugim koncu
na szerokim krzesle, obok niego syn, a pomiedzy Adelajda a nim ciotka
Eleonora. Major uklonit sie ciotce chlodno z daleka i wyraznie starat sie
zaja¢ miejsce po przeciwnej stronie stohu.

Bylo co$ osobliwego w tej ozieblej, sztywnej postawie pieciu os6b
na pierwszym tegorocznym zebraniu rodzinnym. Ojciec Dag unikat
patrzenia prosto w oczy, zwlaszcza odwracal glowe, aby nie spotkac
spojrzenia Adelajdy. Zwracat sie co chwila do swego sasiada lub patrzyt
w talerz, Adelajdy siedzacej naprzeciw zdawat sie nie spostrzegac.

Ona za$ mogla patrze¢ prosto w twarz tylko jednej osobie przy stole:
ciotce Eleonorze. Nie miala sily, azeby spojrze¢ w oczy staremu
Dagowi, a na piekna, ale zimna i obojetna twarz meza popatrzyla
przelotnie tylko jeden raz. Uczula niestychane wzruszenie, 1zy stanely jej
w oczach. Musiala gleboko zaczerpna¢ powietrza, azeby nie wybuchnaé¢
ptaczem z powodu dreczacych ja wyrzutéw sumienia i poczucia winy.
W sercu jej oba te uczucia stopity sie w jeden gleboki bél, gdy zobaczyta
jego sztywny i niemily wyraz twarzy. Przeniosla wzrok na swego ojca.
Jego czerwona twarz, zwykle wyrazajaca zadowolenie z zycia i z siebie,
obecnie nosita $lady jakiego$ dreczacego niepokoju i upadku moralnego.
Nie byla w stanie patrze¢ na niego.

Panna Eleonora odczuwala zywa pogarde dla majora od dwudziestu
pieciu lat, to jest od czasu, gdy rozwidd! sie z jej siostra, tamiac wiare
malzenska, o czym bez ogrodek wszystkim opowiadala.



Major nie potrafil nikogo nienawidzi¢. Mimo wielu brakéw posiadat
tyle samokrytycyzmu, ze zdawal sobie doskonale sprawe ze swych wad.
Dlatego sad jego o innych bywal nader lagodny. Ojciec Dag zauwazy?t
juz dawno, ze major, poruszajac w niefrasobliwej gawedzie wszelkie
tematy, nigdy o nikim nie powiedzial ztego stowa. Gdy zas§ méwiono o
pannie Ramer, stawat sie lakoniczny.

Niejeden kieliszek przelat sie juz dzis$ przez gardlo majora, zanim sie
zdoby? na to, by usia$¢ przy jednym stole z panng Ramer. Kiedy dokonat
tego trudnego wyczynu, zaczal pi¢ na nowo, w konfcu zupeklie
zobojetnial na jej mrozace spojrzenia... Gdy wstawali od stolu, byt juz
przy dwunastej kolejce. Nie byl w tak wySmienitym humorze jak
zazwyczaj, dowcipy jego staly sie wymuszone. Bylo to spostrzezenie
starego Daga; moze mu sie tak tylko zreszta zdawalo.

Z czyich$ ust, moze ojca Daga, a moze majora, padta propozycja,
azeby kawe i likier wypi¢ w ogrodzie przed nowym domem. By} to
piekny dzien wiosenny, storice grzalo niczym w lecie.

Panna Ramer i Adelajda narzucily plaszcze, panowie byli dos¢
ciepto ubrani.

Z potudniowej strony domu zielen pokryta juz niektére krzewy, a w
ogrodzie gdzieniegdzie niebiescity sie na rabatkach przylaszczki, ktére
Adelajda wykopala w lesie i przesadzila zesztego roku. Przed drzwiami
prowadzacymi z salonu do ogrodu stat juz st6t i tawki, podano kawe i
ciasto, nastepnie przyniesiono gotujaca sie wode do grogu, cukier i
koniak francuski dla panéw, a wino dla pan.



Major, gdy sobie dobrze podpil, czul sie wielkim méwca. Widocznie
kiedy$ oracja w podobnych okolicznosciach musiata mu sie uda¢. Od
tego czasu nie dal sobie wyperswadowac koniecznos$ci przemawiania. W
danym wypadku chetka owa pojawila sie po drugiej szklance grogu.
Zastukal w szklanke, wstal, uderzyt sie w szeroka pier§ i chrzaknat.
Adelajda opuscita nisko glowe. Panna Ramer odwrécila sie w inna
strone. Major przemawial mocno ochrypnietym glosem, patetycznie,
ogromnymi zdaniami, gubiac chwilami tre$¢ i watek; nie zwracat na to
jednak uwagi, lecz brnat dalej; méwil o wiosnie i stoncu, wolnosci i
ojczyznie. Na zakonczenie zanucik:

For Norge, Kjzmpers Fodeland

Odpedzit szybkim ruchem baka, ktéry mu siadt na czole, i Spiewat
dalej tremulujacym glosem, z cala powaga:

Vi denne Skaal vil tomme

Po tych slowach panna Ramer zaciela usta, wstata sztywno z tawki,
pozostawiajac nie tknietg szklanke grogu na stole, i znikneta w drzwiach
prowadzacych do salonu. Po chwili wstala cichutko Adelajda i
$miertelnie blada poszta automatycznym krokiem za ciotkg. Dziwna
rzecz, akurat teraz, kiedy ona tu we dworze czuje sie taka zbedna, ojciec
jej robi z siebie wariata — pijaczyna bez ambicji i honoru.

Miody Dag odwrdcit sie w strone Adelajdy, jego zazwyczaj surowe
oczy mialy wyraz bezradny, wspélczujacy nawet. Gdy zniknela mu z
oczu, podniost sie takze i przeszedt z opuszczona glowa wzdhuiz plotu
przez caly ogréd. Zatrzymat sie przy Scianie starego domu, gdzie zakryty
krzewami stal sie niewidoczny dla majora i ojca, i zapatrzyt sie na
osiedle w ten piekny, wiosenny wieczér.



Mysliwy i czlowiek lasu, jak on, nie zna sie na réznych cienkich
sprawach, ale nie uprawia réwniez ,gierek”. To, ze Dag nie poszed} za
odruchem serca, mialo glebszy sens. Powinien uda¢ sie w $lad za
Adelajda i pocieszy¢ ja, bo czul, ze zachowanie ojca ja martwi.
Powinien byl ja obja¢ i powiedzie¢ pare stéw. Poruszylby tym
zrozpaczona kobiete do tez radosci. Ale on skrecit w inng strone i wszedt
do starej czeladnej. Gdy juz zapadal zmierzch, przeszed! z wolna,
pochloniety myslami, przez dziedziniec. Mial na sobie mysliwskie
ubranie. Odetchnal pelng piersia dopiero wtedy, gdy juz byl za
pastwiskami i daleko od dworu; ruszyt zwawym krokiem, jakby sie
uwolnit z okowdw i kajdan. Szedt swobodny w daleki Swiat. Uciekat od
smutnych mysli i pijanych gosci. Na folwarku Utheim by} jego pies i
fuzja. Byla tam ongis$ cérka dzierzawcy, Borghild, ktérg dawniej chetnie
odwiedzal, ale wyszla przed laty za maz w inne strony. Gospodarowat
tam obecnie Gunder przy pomocy starej, mrukliwej gospodyni. Mogt
wiec Dag, idac i wracajac z lasoéw, z calym spokojem tam odpoczac.

Ojciec Dag bezradnym wzrokiem spogladal za oddalajacymi sie
paniami, a gdy i syn wyszed}, zaproponowat majorowi przechadzke po
ogrodzie.

Major objat spojrzeniem flaszki i odpowiedzial, ze za chwile péjdzie
za nim, a gdy ojciec Dag znik} za pierwszym drzewem, nalal sobie pelna
szklanke wodki i wypit poSpiesznie dwoma tykami. Nastepnie wstat i
ruszyt za Dagiem, chwiejac sie nieco na nogach. Tamten by} jeszcze w
poblizu. Wygladalo, ze sie wrocit i spotkal z majorem pod nie
rozkwitlymi jeszcze krzewami. W oczach starego widoczne bylo jakie$
dziwne zamyslenie, gdy uprzejmie wzial majora pod reke i poszedt z
nim w ogroéd, odciagajac go od stotu z flaszkami.



Od tego dnia zdawalo sie majorowi, zZe wydzielano mu trunki w
bardzo matej ilodci. Stary Dag nie pozostawial go ani na chwile sam na
sam z flaszka. Podawano mu jednak kieliszek do kazdego jedzenia, tak
jak to nakazuje goscinnos$¢. Za to stary Dag zapraszal go, korzystajac z
pieknej, wiosennej pogody, do dalekich spacer6w po lasach, na co major
chetnie sie godzil. Odzyskal nawet jakby dawny dobry humor;
opowiadal z werwa zabawne historie, pomimo ze by} catkiem trzezwy.
Zartowal z dziewczetami, znajdowal nawet mile sléwka dla tak
nieprzystepnej osoby, jak panna Kruse, chwalil jej gospodarnos¢ i dobra
kuchnie. I major Barre tak jak kiedy$ stal sie przemilym, czarujacym
cztowiekiem, ktéremu nikt nie moégt sie oprze¢. Tylko z ciotka Eleonora
nie mégt dojs¢ do tadu. Zapowiedziala, Ze noga jej nie postanie w
Bjorndal, dopéki major tam bedzie.

Nie wiadomo, czy to sprawitlo zywe usposobienie majora — dos¢, ze
stary Dag coraz bardziej tajal.

Gdy po okresie zimowego przygnebienia i powagi pierwszy raz
Adelajda ustyszata go Smiejacego sie glosno, odczula jakby ukilucie w
serce. Czy uwazala to za znak, ze stary oddala sie coraz bardziej od
wspolnych przezy¢ i tym samym od niej, czy tez moze bolal ja ten
ogromny przeskok pomiedzy ponurym nastrojem w owe zimowe
wieczory, a tym $wietnym humorem obecnie — sama sobie z tego sprawy
nie zdawala; a moze to bylo jedno i drugie?
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Bylo lato i storice Swiecitlo nad domami, dolinami i lasami
bjorndalskimi. Dlugonogi staruszek wedruje wolniutko w prazacym
stoficu potudnia przez puszcze jalowcowa koto Steinrud przy zboczach
zachodnich rewiru bjérndalskiego.

Wszystko wokoto Steinrud bylo $wietnie utrzymane, nawet puszcza
byla wypielegnowana jak ogrdd. Stary Espen Steinrud nie zalowat rak,
szpadla i wody, uprzatal stale wszelkie nieczystosci i gnéj po kro i
owcach. Zawsze tu bylo czysto, zielono; okolica ta mogla shuzy¢ za
Matka Steinrud sporzadzata z pedéw jalowca napar leczacy rozmaite
choroby. Jagéd zas uzywala do specjalnych nalewek. Cenione — wiec tu
byly krzaki jalowcowe. Rosly okazale, otoczone troskliwoscia
gospodarzy. Stary obcinal je rowniutenko i staly jeden obok drugiego,
smukle niczym mlode dziewczeta.

To tu, to tam staly pryzmy z kamieni; stanowily one dowdd, jak tu
pracowano, azeby oczy$ci¢ grunt i zdoby¢ go pod uprawe.
Niebezpiecznie bylo siada¢ na tych kamieniach, bo czesto
zamieszkiwaly je zmije. Ale stary, nie baczac na to, siadt beztrosko i
rozgladat sie wokotlo. Przyjemnie bylo spojrzec¢ na zielone 13ki i poprzez
konary drzew. Ze wschodniego zbocza mozna bylo ujrze¢ osiedle.

Gdyby tak ludzie tam w Steinrud za wzgérzem wiedzieli, kto tu
odpoczywa w puszczy, rzuciliby wszystko i przybiegli popatrzec.
Rodzice ich bowiem, pracujac we dworze, widywali go niegdy$
przelotnie. Ale nikt nigdy nie odwazyltby sie doktadnie mu przyjrze¢, zas
miode pokolenie w ogdle go na oczy nie widzialo. A kazdy dalby nie
wiem co za to, azeby go moc z bliska zobaczy¢.



Tutaj, w zachodnim rewirze, by} jeden jedyny raz, gdy po wypadku z
miodym panem wracali ta droga do domu, a i to tylko przechodzac.

Pelno tu bylo chat drwali, nie sposéb unikna¢ spotkania z
mieszkanicami. Stary Dag, siedzac na kamieniach, oczami bacznie
lustrowat cala okolice. Pomimo ze w ostatnich dziesiatkach lat zupelnie
tutaj nie zagladal, wiedzial, gdzie ktéry z drwali mieszka i jaki to
cztowiek i robotnik. Wiedzial dokladnie, komu trzeba bylo stale
pomaga¢, a kto nigdy zadnych zasitkéw nie zadal. Powiadamial go o
tym Syver Bakpaa i inni, ktérzy mieli z tymi sprawami do czynienia.

Steinrud byto jednym z wiekszych obej$¢ drwali; w stajni stat kon i
wolno go byto mieszkanicom uzywa¢ poza zwozeniem drzewa réwniez
do pracy na wlasnym kawatku pola. Ale byli i gdzie indziej tacy drwale,
ktérzy rowniez korzystali z konia, a jednak wiecznie mieli jakie$
niedobory i biede, a z Steinrud zawsze byt spokoj.

Przeglad ,nieruchomo$ci” czynil, skradajac sie za jodlami, ale
pomimo to dokladnie obejrzal budynki: sam kazal tu przed paru laty
podczas chudych czas6w wojennych postawic stajnie i stodole. Jeszcze
teraz mogty uchodzi¢ za nowe.

Reszta zabudowan byla bardzo stara, ale zauwazy}l, Ze porzadnie
utrzymana; wida¢, dbano o nie, byly wysmarowane smota, a tam, gdzie
trzeba, nie poskapiono swiezych belek. Stary Dag miat bystre oko i znat
sie na rzeczy. W Steinrud wszystko btyszczato Swiatecznie.

Po drodze ogladal rowniez pola i teraz, patrzac na laki i pastwiska,
doszedt do wniosku, ze to nie ziemia jest podstawa tutejszego
dobrobytu. W polu pelno okruchéw skalnych, grunt chudy i kamienisty.
Tylko dzielni ludzie mogli w tych warunkach osiagna¢ taki poziom.



Stary Dag wstal i ruszyl z wolna dalej. Nie mial sie do czego
spieszy¢. Rece zalozyt w tyt i trzymat w nich néz mysliwski. Nie miat
czapki; geste wilosy chronily glowe przed silnymi promieniami
stonecznymi. Przewaznie szedt ze spuszczong glowa, ale czasem ja
podnosit ku wierzchotkom drzew i sluchal odgloséw lesnych. Cala ta
wedrowka wygladala jak wypoczynkowy spacer po ciezkiej pracy
catego zycia i zarazem jak jeszcze jeden przeglad swoich débr.

Pastwisko bylo ogrodzone. Do furtki daleko. Dag bez namystu
postawil noge na plocie, uchwycit sie wystajacej sztachety, podsunat sie
w gore, stanat na szczycie plotu i jednym susem znalazt sie w
krzaczkach czarnych jagéd, rosnacych po drugiej stronie. Nie byl to
skok mlodzienczy, ale w kazdym razie i nie starczy. Ruchy Daga byly
jeszcze dos¢ elastyczne.

Las byl gesty, jak brody zwisaty pnacza z gatezi, ziemia wilgotna. Po
chwili Dag poczut zapach bagna. Niedaleko stad musi leze¢ Stjernebekk,
przez ktory tak trudno sie przedosta¢. Ale nie przypominal sobie z
dawnych lat, zeby tu mialy by¢ bagna, nikt mu tez o tym nigdy nie
mowit. ..



Dag wspial sie wysoko na zbocze i widzial teraz jak na dtoni domy
Stjernebekk, ponizej bagna, ktére mingt przed chwila. Strumien,, od
ktérego osiedle to bralo nazwe, plynal z drugiej strony moczaru.
Niegdy$ byt tu staw. Teraz zar6st caly, a woda przesigkala wiosng i
jesienia na pola i laki, zakwaszajac grunt. Teraz Dag zrozumial,
dlaczego tu tak trudno coskolwiek wyhodowaé: wszystko dojrzewa
pozniej wskutek tego bagiennego fermentu, a potem wczesna zima
warzy zbiory pierwszym mrozem. Wiedzial juz teraz, jak temu zaradzi¢,
w jaki sposob doprowadzi¢ tutejsze pola i 1aki do pierwotnego stanu,
gdy osiedle to powstalo: nalezy wode odprowadzi¢ z powrotem do
strumienia. Tuz przy bagnie lezal w biezacej wodzie skalny ztom, woda
przez ten zlom nie znajdowala ujScia. Trzeba wiec bedzie kaza¢ tu
znie$¢ jak najwiecej galezi i szczap drzewa, zapali¢ je, i tak dilugo
podsycac ogien, az kamien stanie sie kruchy i bedzie mozna go potupac i
wyrzuci¢ z wody. Nastepnie trzeba bedzie wykopa¢ rowy poprzez
moczar, azeby strumien mog} sie dosta¢ do dawnego tozyska.

Gdy stary Dag zjawil sie przy stawie, Simen Stjernebekk rabal
drzewo przed szopa. Zastonit oczy reka i patrzyl uwaznie, co to za obcy
cztowiek schodzi ze zbocza. Potem opuscit reke i dalej patrzyl, i znow
przystonil nig oczy, i jeszcze patrzyt... Z wrazenia wypuscit z prawej
reki siekiere, ktéra upadia na ziemie, i zaczal skwapliwie wycierac rece
o spodnie. W koncu pomyslat sobie, Ze lepiej samemu nie i$¢ naprzeciw
wielkim wydarzeniom, odsunat wiec kloc i jak blyskawica pomknat w
kierunku chaty.



Gdy Dag dochodzil do obejscia, Simen i jego Zona, jedno tuz za
drugim, ukazali sie zza wegla chaty. Slyszeli duzo o starym Dagu,
wiedzieli, ze byt bardzo do$wiadczony, ze mial w swoim Zyciu z
wieloma ludZmi do czynienia... W ich pojeciu byt to najpotezniejszy z
poteznych, a moc jego i wielko$¢ rosty z latami, podczas gdy Simen byt
zawsze tym najnedzniejszym z nedznych, a zona wedlig dawnego
pogladu tylko zZona najnedzniejszego. Totez gdy stary wchodzil,
odsuneli sie w bok, za rég chaty i w drzwi.

Dag wszed! wolno za nimi do $rodka, siad} na starym tréjnogu tak
nadwerezonym przez lata uzytkowania, ze zdalo sie, iz lada chwila sie
zalamie. Simen wiedzial o tym i ze strachu nie mégt wydoby¢ z siebie
stowa, a zona drzac schowata sie za niego.

Zadne z nich potem nie wiedziato dokladnie, co stary Dag zauwazy}
z ich strachu i zaklopotania, a czego nie. Powiedziat tylko:

— Bylem na gorze i rozejrzalem sie tam. Przysle tu ludzi, zeby zrobili
porzadek z woda, pola muszq swobodnie odetchng¢. A jesli ci czegos
potrzeba, przyjdZ do Bjérndal.

Simen i jego zona dhugo stali w drzwiach i gapili sie za nim, gdy juz
dawno znikt za drzewami. Nie tyle zachwycila ich jego obietnica, ile
fakt, ze wielki pan przekroczyt prog ich chaty i siedzial na rozhustanym
stotku.

Stary Dag tymczasem kroczyt wzgérzami w kierunku domu. Znowu
rece jego bawily sie nozem mysliwskim, ale juz nie szed} z opuszczona
glowa. Przygladat sie rodlinom i drzewom i patrzy? poprzez osiedle na
swoj dwor, ktory od czasu do czasu wylaniat sie spomiedzy drzew.

Wychodzac z lasu, zatrzymal sie nagle, ustyszal bowiem glosy
dzieciece, pewnie dzieci Stjernebekk6w bawia sie na polanie. Starzy
mysliwi, przyzwyczajeni do tropienia zwierzyny, gdy dobiegaja ich
jakie$ niejasne dZwieki — $ciszajq krok.



Niepostrzezenie zblizyt sie do gromadki, ktéra zwyczajem dzieci
krzyczata i halasowala. Bylo tam czterech chlopcéow i jedna
dziewczynka, z szyszek i patyczkéw robili sobie stado bydla. Dag
przygladat im sie zza krzaka leszczyny. Najmlodsze z nich
zaproponowato, azeby zrobi¢ niedZwiedzia, ktéry by nastraszy! cale
stado i sploszyt je. Widocznie dla malca dotychczasowa zabawa byla
zbyt spokojna. Przyciagnat wielka szyszke z poodchylanymi tuskami —
to mial by¢ niedZwiedz. Ale inne dzieci uwazaly, ze jest zanadto
podobny do krowy.

Podczas gdy sie tak sprzeczaly, stary Dag wyrwal korzen jalowca,
otrzasnal z niego ziemie i kozikiem poprzycinal. Nastepnie odrzucit
noga z ziemi troche mchu i dzikich zi6t i parokrotnie zaglebit korzen w
ziemi, azeby poczerni¢ Swiezo zastrugane miejsca. Nastepnie przyjrzat
sie swemu dzielu. Mialo to teraz pewna forme i w poréwnaniu z
krowami z szyszek — odpowiednig wielko$¢. Wprawdzie miat ten jego
niedzwiedz tylko trzy i p6t nogi, ale wasy z korzenia zwieszaly sie jak
najprawdziwsze klaki. Teraz rzucit swe arcydzielo pomiedzy gromadke
dzieciakdw lezacych na trawie wokot swojej trzodki. Cala piatka
spojrzala w niebo z tak zdziwionymi minami, Zze Dag z trudem
powstrzymatl wybuch $miechu. W koncu najstarsze odwazylo sie
podnie$¢ niedZwiedzia i pokazalo go towarzyszom; wszyscy patrzyli
zdumieni na osobliwy stwér. Najstarszy by} przebiegly na tyle, azeby
dojrze¢, ze zostal umySlnie wystrugany, wstal wiec, rozejrzat sie i
popelznal na czworakach przez krzaki, ale Daga juz dawno tam nie byto
— zaglebil sie znowu w las. Wymykal sie nieraz wielkim zwierzetom, nie
byto wiec trudna rzecza dla niego uciec niepostrzezenie przed
dzieckiem.

Gdy dzieciaki potem w domu opowiadaty o tej osobliwej przygodzie
i pokazywaly niedZwiedzia, rodzice spojrzeli po sobie. Simen wzigt
zabawke i postawil jak Swieto$¢ na najwyzszej poice.



Dag doszed} do wniosku, ze gdy wieS¢ o jego wizycie rozejdzie sie
po Stjernebekk, mieszkaincy Steinrud uwaza¢ beda za obraze, ze
przeszed! koto ich domu i nie wstapil. Poniewaz biegl, azeby sie ukry¢
przed dzie¢mi, byto mu goraco i czul sie zmeczony, ale trudno, trzeba
bedzie speni¢ ten obowigzek. Wiec raz jeszcze wdrapat sie na strome
zbocza, ale przed wejsciem do chaty przysiad}, azeby odsapnac.

Widocznie widzieli go juz z daleka przez okno, bo gdy wchodzil,
siedzieli uroczyscie, a potem podniedli sie z szacunkiem. Nie wydawali
sie zaskoczeni, jak Stjernebekkowie. Byla w nich jaka$ pewnos¢ siebie i
opanowanie, ktére zawsze im dopomagalo w zyciu; dzieki niemu
przybywali z uderzeniem wyznaczonej godziny do pracy w polu podczas
zniw czy do wyragbywania drzew w lesie; ono tez pozwolilo im
zachowa¢ zimna krew w obliczu tak nieoczekiwanego zdarzenia, jak
przybycie starego Daga. Pieknie, sam stary gospodarz, pan ich, zjawia
sie u nich; dobrze, oni zawsze sumiennie wypeniali swoje obowiazki i
nie majq sie czego obawiac.

Stary Espen kilkakrotnie juz potarl prawa dlon o spodnie, tak jak to
powinno sie czyni¢ przed naleznym podaniem reki, ale czekal, az pan
jego pierwszy ja wyciagnie. Po chwili Dag podat reke jemu, Zonie i
cérce; synéw nie byto, wyszli na poléw pstragéw. W tym domu zona nie
chowala sie lekliwie za meza. Przyniosta patelnie z zimna, przysmazona
juz slonina, polozyta dwie szczapki drzewa na stole czysciutko
wyszorowanym i postawila na nich naczynie, tak jak to bylo w tych
stronach w zwyczaju. Nastepnie ukrajata pare kawatkéw chleba, a maz
jej siegnat do szafy po wodke.

Dag glodny byl po dzisiejszej wedréwce — od wczesnego rana
pozostawal w ruchu, poza tym pomimo wielkiego dostatku, jakim byt
otoczony od tylu lat, lubil przebywa¢ w towarzystwie ludu. Smarowat
wiec sobie grubo stoniny na chleb i potem wypit z Espenem dwa lub trzy
kieliszki.



Wszystko w tej chacie utrzymywano w porzadku; w oknach byly
nawet szyby. Dag sie glowil, w czym mozna by tym ludziom przyjs¢ z
pomoca. Gdy juz zamierzat sie zegnac¢, zona szepneta co$ Espenowi do
ucha.

W latach najgorszej inflacji stary Dag za wszelkie papierowe
pieniadze od razu kupowal zywy i martwy inwentarz i rozsylat po
chatach drwali. Do Steinrud postat trzy krowy, osiem owiec i kosz kur.
Espen przy pozegnaniu zahaczyl o te zwierzeta i spytal, kiedy Dag
pragnie je otrzymac z powrotem.

— Dziekuje wam za $niadanie — odpowiedzial Dag, podajac im reke i
poszedt.

W ten sposéb odwiedzal wszystkich swoich dhuznikéw-drwali i
rozgladat sie, jak gospodaruja.

Do Stjernebekk przybyli robotnicy z konmi, nazwozili mndstwo
galezi i drzewa; Simen, jego Zona i starsze dzieci musialy na zmiane
pilnowa¢ ogniska kolo zlomu skalnego w strumieniu, az do jesieni.
Potem najsilniejsi parobcy ciezkimi kilofami prébowali ukruszy¢
kamien, ale nie udawato im sie jakos. Wygladzona przeptywajaca woda
skala byla niestychanie twarda. Azeby ja troche skruszy¢ od zewnatrz za
pomoca ognia, trzeba dlugotrwalego wysitku. Usilowali dosta¢ sie do
niej od spodu, by tam roznieci¢ plomien, ale by} to plaski glaz, bez
szczelin, tak ze trudno bylo go obroci¢ w inng strone. Wszyscy
wiedzieli, Ze nie mozna mdéwi¢ Dagowi, iz co$ jest nie do zrobienia...
Pozostawala tylko jedna mozliwo$¢: na przyszle lato wziaé sie do tej
samej roboty.

Wiele padio przeklenistw na bagno, wode i Simena Stjernebekka,
jedynie imie Daga bylo nietykalne.



Minat rok. Trzeba bylo speli¢ Zyczenia starego. Zreczny, silny
chlopak ze Steinrud wzigt sie latem do tej roboty, biorac do pomocy
Simena i jego najstarszego syna; kazal im bezustannie pilnowa¢ ognia,
dzien i noc musi by¢ zar, azeby rozgrzat sie grzbiet kamienia. Robotnik
przyniost z Bjorndal Zelazng sztabe, dhuto i miot. Tak dlugo pracowat, az
wywiercit pierwszy otwor w rozzarzonym bloku. Od tej chwili nie
ustawal w pracy, tygodniami nie spal i nie jad} prawie, az w opornym
kamieniu powstata wielka szczelina. Pracowalo zeszlego lata nad tym
wielu ludzi, kleli i wymys$lali, na czym Swiat stoi, ale zaden nie
przystepowat do tego z takim zapasem cierpliwosci i wytrwalo$ci. Ten
za$ chlopak nic nie méwil, lecz rzeczywiscie pracowat.

Nastepnie z pomoca Simena i jego rodziny ulozyt przez s$rodek
moczaru droge z pni, galezi i igliwia, prowadzaca az do maltego jeziorka,
gdzie pluskato sie pare tlustych pstragéw, pozostatych z czaséw, kiedy
tu byla Swieza, biezaca woda.

Pracowal potem az do pdznej jesieni nad skierowaniem wody do
dawnego lozyska. Poczatkowo woda zalewala mu prace przy kopaniu
rowéw, pojechal wiec do Bjorndal, porozmawial z Syverem. Nadeszty
potem cate fury pali i odpadkéw drzewnych, ktérymi ostemplowat
$ciany rowow.

Gdy w okresie jesiennych deszczéw bagno przybralo i szkodliwa
woda miala wyla¢ sie na pola — Simen i 6w dzielny robotnik stali w
pewien deszczowy wieczdr nad tozyskiem strumienia, w miejscu, gdzie
torf ciasno zbijat sie przy skale. Przekopali byli juz row az dotad i tu
wlasnie chcieli polozy¢ kawalek rynny. Kopali wiec i rabali, az woda
zaczela z wolna ciec do dawnego lozyska. Nie runela z szumem, ktéry
bylby wspanialym uwienczeniem ich Zmudnej pracy, poczatkowo byto
to tylko przeciekanie, watlutkie saczenie.



Deszcz lat jak z cebra; najlepiej bytloby schroni¢ sie pod jaki$ dach.
Simen miat na to wielkg ochote i powiedziat to towarzyszowi. Wowczas
tamten wlazt do rowu, stanat po pas w wodzie i z wscieklo$cia odrzucat
torf na obie strony. Ale Simen nie nalezal do typu ludzi, ktérych by taki
przyklad moégl zarazi¢. Pozostal ze swym szpadlem na brzegu. Z
nastaniem nocy odlozy} go i chciat i$¢ do domu po wieczerze. Tamten z
rowu wcale na to nie zareagowal, tylko kopal i kopal, odrzucajac
energicznie torf na obie strony.

Simena dlugo nie bylo; gdy w koncu wrocil, tamten wykonat
nieprawdopodobny kawat roboty. Co$ nieco$ zjad} i pracowat dalej.

O $wicie znéw Simen zaczal co$ baka¢ o péjsciu do domu i
powrocie pod dach, lalo bowiem, jakby puscily wszystkie $luzy
niebieskie.

— Jeszcze tylko jeden poklad pozostat — odpowiedziat tamten i kopat
dalej. Wiec musiatl i Simen wzia¢ sie do roboty, ale niesporo mu jakos to
szlo; tamten wkopywat sie coraz dalej.

W koncu deszcz przestal padaé, stonce kolo potudnia zaczelo
wyglada¢ zza chmur, gdy dzielny robotnik przy pomocy silnego
ciSnienia wody odrzucit wreszcie w goére na kamienny brzeg ostatnig
lopate torfu.
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O Swicie dwaj malcy wyszli z pokoju miodszego Daga. Pozostawili
otwarte drzwi za soba i podreptali boso w dhugich koszulkach w
kierunku schod6éw. Jeden z nich wspigt sie na palce, aby dosiegnac
wysokiej poreczy, drugi wzial go za reke i w ten spos6b zeszli ze
schodéw i znalezli sie w sieni. Stali przez chwile nastuchujac, wszedzie
bylo cicho, jak makiem zasial. Podeszli do drzwi bawialni; z wielkim
wysitkiem nacisneli ciezka klamke. Znéw nastuchiwali, bo dobiegt ich
jaki$ regularny hatas, niby pomruk grzmotu, czego$ podobnego jeszcze
nie styszeli. Ale wzieli sie za raczki i przeszli przez bawialnie az do
drzwi sypialni. Grzmienie pochodzilo stamtad, od dziadka. Zatrzymali
sie na chwile, uSmiechajac sie do siebie. O, wymyslit sobie co$ znowu,
azeby ich przestraszyc¢.

Dhugo stali przy drzwiach, w koncu jeden wspiat sie na paluszkach i
dosiegnal w ten sposob klamki. Nacisnat ja, ale wymknela sie w tej
samej chwili z raczki i z halasem odskoczyla w gére, a drzwi sie
raptownie otworzyly. Grzmiace chrapanie ustalo w tej chwili, chlopcy
przerazeni spojrzeli po sobie, przeleknieni trzaskiem klamki i naglej
ciszy. Znikly uSmiechy z twarzyczek; jeszcze bardziej zrzedly im miny,
gdy ustyszeli trzeszczenie 16zka i szelest bielizny. A gdy po chwili
ustyszeli kroki bosych nég zblizajacych sie ku nim, byliby sie
najchetniej zapadli pod ziemie.



Drzwi sie otworzyly na osciez i stanat przed nimi dziadek w diugiej
nocnej koszuli. Zdawal sie im jeszcze wyzszy niz zazwyczaj. Mial
grube, czerwono-niebieskie nogi, pokryte siecia nabrzmiatych zyl, a
tydki az po kostki porosniete byly dlugim wlosem. Jeszcze nigdy czego$
podobnego nie widzieli. Wlosy w nieladzie opadaty mu na czolo, a kolo
uszu sterczaly do géry. Oczy z poczatku wielkie i zagniewane, teraz
staly sie przyjacielskie. Naprz6d machinalnie przygtadzil wilosy, tak ze
ulozyty sie réwno do tylu i wziat kazdego z nich na reke. Pod ostona
tych silnych ramion chlopcy od razu zapomnieli o tym, co w dziadku
wydalo im sie przed chwilg odstreczajace. Bylo mite i zupelnie nowe,
gdy ich zabral nastepnie do swego 16zka i lezal pomiedzy nimi.
Zauwazyli, ze tu inaczej, ostrzej pachnie niz w ¥6zku matki czy ojca, ale
zaraz o tym zapomnieli i wpatrywali sie zaciekawieni w dziadka, ktory
sie zwracat to do jednego, to do drugiego i gawedzit z nimi.



Gdy malcy pytali o ojca w czasie jego nieobecnoS$ci, zawsze im
odpowiadano, ze jest w lesie. Gdy pytali o czesto nieobecnego dziadka,
otrzymywali niekiedy odpowiedZ, ze pojechal do miasta albo Ze jest na
osiedlu, najczesciej jednak, ze takze jest w lesie. W lesie, do ktérego
zabroniono im chodzi¢! Za kazdym razem, gdy sie tam wybierali,
zjawial sie kto§ ze starszych i zabierat ich z powrotem do domu
Moéwiono im, Ze moga tam zabladzi¢, wpas¢ w bagno lub stoczy¢ sie ze
zbocza. A poza tym sa tam niedzZwiedzie. Zanudzali ojca, aby ich wziat
kiedy$ ze soba. — Owszem — odpowiadat im niezmiennie — jak bedziecie
starsi. — Meczyli wiec dziadka. — Za pare lat — odmrukiwat niechetnie.
Ale ubieglego wieczoru obiecal w spos6b nieco roztargniony: — Jezeli
natychmiast péjdziecie spa¢, abyscie jutro wcze$nie wsta¢ mogli, to
bedzie spacer do lasu! — Chlopcy budzili sie bardzo wcze$nie. Adelajda
posylala ich wéwczas obok do pokoju Daga, tam bowiem byty ich
zabawki: drewniane konie, fuzje i toporki z drzewa, wycinane przez
ojca, dziadka lub ktérego$ z parobkéw. Bawili sie tam rankiem,
hatasowali, a matka drzemata jeszcze troche, majac jednak na nich
baczenie.

Dzi$ pelni oczekiwania obudzili sie jeszcze wcze$niej niz zazwyczaj
i w koszulach przebiegli pokédj ojca i schody az na dét, aby pilnowac
dziadka. Obawiali sie, ze im sam do lasu ucieknie.

Dziadek w pierwszej chwili nie m6gt zrozumie¢, co majq na mysli,
wspominajac jakas wyprawe do lasu; dopiero po dluzszej chwili
przypomniatl sobie dane im niebacznie wczoraj przyrzeczenie, aby
namowic¢ ich do 16zek. Przypuszczal, ze przespia te sprawe, ale teraz
spodobato mu sie, ze obietnica wycieczki tak bardzo ich zainteresowata.



Miat jeszcze ochote na malg drzemke i starat sie ich uspi¢, ale krecili
sie niespokojnie po 16zku i wcigz podnosili gléwki. Rozmyslal, jak by
sie wykreci¢ od wczorajszej obietnicy, ale po chwili dal temu spokd;j.
Dziadek musi pozosta¢ w ich wspomnieniach jako czlowiek slowny.
Wprawdzie mieli dopiero trzy i pét roku, ale Swietnie biegali, mieli
mocne nogi i beda mogli z nim przej$¢ kawalek. Moze Adelajda bedzie
temu przeciwna, ale trzeba i to przezwyciezy¢.

Chlopcy wpadli jak bomby do pokoju Adelajdy i o$wiadczyli, ze
dziadek zabiera ich do lasu i péjdzie sam, jezeli sie szybko nie ubiora.
Matka starata sie ich uspokoi¢, krzyczala, grozita rézga, jesli w tej
chwili nie p6jda do pokoju ojca i nie bedq sie dalej bawi¢. Ale z takq
pewnoscia siebie méwili o wyprawie z dziadkiem do lasu, iz pojela w
koncu, ze musi by¢ w tym co$ prawdy.

Nie chciata i$¢ do niego, aby go o to pyta¢. Ubrala wiec chlopcéw;
jesli jest inaczej, niz twierdza, to w kazdym razie beda juz ubrani na caty
dzien.

Ojciec Dag stawal sie dla niej coraz bardziej zagadkowy. Teraz
zapragnal nagle by¢ pierwszym, ktéry pokaze dzieciom las. Chodzila z
chlopcami na pastwiska, ale nie miala odwagi zaglebia¢ sie w lasy. Sama
teraz poja¢ nie mogla, skad w swoim czasie mialta odwage do owej
dwukrotnej niebezpiecznej wedrowki. Ale bylo jeszcze tyle innych
spraw, ktorych réwniez poja¢ nie mogla!

Zeszlej jesieni na przyklad czekala z utesknieniem na te szczesliwa
pore, kiedy ojciec Dag stanie sie taki powazny jak przedtem, powréci do
ksiazek, rozmyslan i tym samym do rozmow z nig. Rozmowy te krzepity
ja na duchu i koily jak przebywanie w kosciele. To, co opowiadal o
swoim bujnym zyciu, o walkach i trudach, splatalo sie z jego
wypowiedziami o zyciu i $mierci i tworzyto co wieczoér nad ich glowami
jakby Swiatynne sklepienie.



Tak, zyla nadzieja, Ze to powrdci teraz przy zblizajacej sie jesieni,
pozétktych lisciach zascielajacych pola. Z napieciem oczekiwala, ze
ojciec Dag zateskni do tego, co bylo jej najwiekszym przezyciem, a
odtad stato sie mysla przewodnia.

Tej nocy szalata burza. Dlugo nie mogla zasna¢, wstuchujac sie w jej
potezne odglosy. Odpowiadaly jej wewnetrznemu nastrojowi. Zdawaty
sie unosic ja poprzez zycie i czas w wiecznosc¢.

Zycie i czas nie pytaty o nig — nikt jej juz nie potrzebowal. Moze
dzieci jeszcze przez pewien czas, ale i to nie potrwa diugo.

Myslata o tym, ubierajac chtopcow, a gdy wktadata im buciczki, tzy
zaczely spltywac z jej oczu.

Nie mogla poja¢ decyzji Daga. Na pewno styszat szalejaca w nocy
burze, to nie moglo ujs¢ jego uwagi... I pomimo to z najmlodszymi
latoro$lami ich rodu chce uda¢ sie do lasu naprzeciw zywiotowi.

Ojciec Dag oczekiwat dzieci w drzwiach bawialni. Zazwyczaj jadaly
w kuchni, ale dzi$ tutaj nakryto dla nich.

Od chwili zjawienia sie chlopcow o $wicie, az do tej pory, gdy po raz
wtory zjawili sie juz ubrani, r6zne mysli przychodzily ojcu Dagowi do
glowy. Gdy lezeli w t6zku, Torgeir przysunat sie bliziutko do dziadka i
przytulit do jego twarzy swoj cieply policzek. Ojciec Dag na twardej
drodze swego zycia niewiele doswiadczy? czutosci i ta mala, ciepta buzia
obudzita w nim marzenia z najdawniejszych lat.

Postanowit wiec przede wszystkim, ze odtad chlopcy z nim razem
beda jada¢. Dotychczas dawano im je$¢ w kuchni, aby dziadkowi nie
przeszkadzali. Ale teraz on sam chce, aby mu przeszkadzali. Chce miec¢
te ruchliwe, male istotki przy sobie. Od dzi§ wprowadza zwyczaj:
chlopcy jedza $niadanie z nim razem.



Ojciec Dag siedziat w wielkim fotelu na honorowym miejscu przy
stole, chtopcy kleczeli na krzestach, jeden z prawej, drugi z lewej strony
obok niego. To by! najpiekniejszy dzien ich Zycia. Dotychczas nigdy na
$niadanie nie dostawali jajek, a teraz dziadek przekrajat jajko na potowe
i kazdemu rozsmarowat po chlebie. Powiedzial, Ze musza duzo jes$¢, bo
przechadzka po lesie jest meczaca. Nie zauwazyli, ze dla dziadka jaja juz
nie bylo.

Gdy juz znalezli sie w przedpokoju gotowi do wyjscia, ojciec Dag
zastanowil sie chwile, potem zdjat fuzje z haka i przewiesit ja sobie
przez ramie. W tej chwili chlopcy jak strzaly wbiegli po schodach na
gore. Na pytanie dziadka, po co ida, odpowiedzieli jednoglosnie:

— Po nasze fuzje!

Gdy wrocili ze swymi drewnianymi fuzyjkami, zaczeli sie martwic,
ze nie moga ich sobie przewiesi¢ przez ramie tak jak dziadek. Musiat
wiec péj$¢ z nimi przez podwédrze do stajni i da¢ kazdemu z nich po
kawatku rzemienia. Gdy opuszczali stajnie i szli przez podworze w
kierunku péinocnym, Adelajda stala w oknie bawialni. Na czele szed}
ojciec Dag wyprostowany jak za najlepszych lat, z fuzja na ramieniu i z
plecakiem. Tuz za nim maszerowal Torgeir, drewniana strzelba
wystawata mu ponad glowke, pare krokéw za nim szedt maty Dag.

Adelajda domyslila sie, ze malcy widocznie razem z dziadkiem
zjedli $niadanie. Jak sie musieli cieszy¢! Kazdy tu ma swdj udzial w
radosci, kazdy otrzymuje swoja czastke Zycia, ja tylko wszystko omija i
zostawia na boku. Jest niepotrzebna.



Na szczycie wzgorza na zachod od Utheim rozciaga sie polanka. Z
potudniowej strony grunt jest tam skalisty i pelen kamieni, ale sa i
miejsca porosniete trawa, gdzie pasa sie owce. Tam odpoczywal ojciec
Dag z chlopcami. Posilali sie. Chlopcy byli zachwyceni przysmakami,
ktére dziadek wyjmowal raz po raz z torby. Przez ostatni kawalek drogi
troche marudzili z glodu i pragnienia. Ale dziadek nie folgowatl im,
chcial od poczatku przyzwyczai¢ ich do wytrzymalosci niezbednej do
wypraw lesnych. Chcial sprébowa¢, czy bez wypoczynku dojda do
polany, i malcy dzielnie dreptali za nim caly czas.

Ojciec Dag ubrat sie ciepto, bo byla jesieni, a pogoda wietrzna; liczyt
sie rdwniez z tym, Ze bedzie musial z malcami wolno chodzi¢ i czesto
odpoczywac. Rozciaggnat sie teraz na skalnej plycie rozgrzanej stoncem i
wshuchiwal sie w poszum wiatru, ktéry dat poprzez polanke i otwarte
miejsca w doline, a w wysokim lesie huczal lub cicht na przemian.
Chmury pedzily po niebie, wiatr je rozpedzal, rozrywal na strzepy, ale
po chwili wylanialy sie inne. Z zadowoleniem patrzyt na chiopcow,
ktérzy nasyceni bawili sie spokojnie koto niego. Postanowil odbywac z
nimi czestsze przechadzki po lesie. Nagle zerwat sie lekko, wyjal néz i
odciat kawat jedliny z drzewa rosnacego ponad skalna plyta. Zwinny jak
miodzieniec, skoczyt pie¢ krokéw naprzéd, poltozyt galaz na ziemi i
przygniott ja noga. Nastepnie zwrdcit sie do malcow, gladzac sobie przy
tym wlosy.

— Co wy tam robicie?! — zawolal. — ChodZcie tutaj, zobaczycie cos
zabawnego.

Przybiegli zaciekawieni. Dziadek bowiem cala droge opowiadat im o
réznych kamieniach i rodlinach, o drzewach i ptakach, pokazywat $lady
zajecy i lisow, tchorzy i najrozmaitszych zwierzatek leSnych. Mieli
nieograniczone zaufanie do jego wiedzy i umiejetnosci.

Wskazat im galazke na ziemi i spytal, czy potrafiliby ja poruszyc¢?

— Ale nie wolno jej dotkna¢ — zastrzegt sie, gdy chcieli ja chwyci¢ w
rece. — Bo to nie bylaby zadna sztuka.



Nie rozumieli, o co dziadkowi chodzi. Patrzyli na niego
zaciekawieni. Stary kilkakrotnie tupnat noga, mamroczac co$ przy tym.
Galazka poruszyla sie nieco, a po chwili strzelita po ziemi. Zatrzymala
sie dopiero w cieniu krzaka jalowcowego. Takiego dziwu jeszcze malcy,
poki zyja, nie widzieli. Spytali, czy dziadek potrafi raz jeszcze w ten
sposob ruszy¢ galazke z miejsca.

— Moze — odpart — jeszcze jeden jedyny raz.

Trzymali sie mocno jego reki, gdy podchodzili z nim do galazki.
Troszeczke sie bali, to bylo takie tajemnicze! Dziadek znéw tupnat pare
razy noga i wydat jaki§ dziwny dzwiek. Galazka ruszyla z miejsca,
pomkneta i zatrzymata sie dalej, pod innym krzakiem.

— No, trzeci raz juz sie nie uda! — mruknat dziadek. — Zreszta czas do
domul!

Postat ich po plecaki; ledwie sie odwrdcili, podbiegt do gatazki i
zdjal ja z grzbietu jeza, ktdry z nig przedtem wystraszony uciekal. Potem
przed chlopcami jeszcze dobiegt do natadowanej flinty.

Szli ku domowi lesna Sciezka. Trzymajac sie spodni dziadka, z
kazdej strony dreptat jeden malec. Stary ni6st w reku strzelbe i taka miat
mine, jakby szykowal jakas$ niespodzianke. Malcy wytezyli cala uwage,
patrzyli raz po raz za siebie, to znéw na dziadka; starali sie przy tym
trzymac swe drewniane fuzyjki w taki sam sposéb jak dziadek. Ojciec
Dag upominat ich, azeby nie mowili i nie deptali po chruscie. Napiecie
zdawalo sie chlopaczkom teraz prawie nie do wytrzymania. Wracali
przez wiekszy gaszcz inng drogg. Chwilami bylo jasno, to znéw
zapadala ciemno$¢, na przemian szumiato co$ groznie i nastawala cisza.
Wszystko razem straszne i tajemnicze.

Na zakrecie przed wejsciem na polanke ustyszeli jaki§ dziwny,
skrzypiacy dzwiek jakby pocierajacej sie osi i nim sie zorientowali, co to
moze by¢, padt nad ich gtéwkami strzal, ktory dtugo jeszcze echo niosto.
Zatrzymali sie za dziadkiem przerazeni, a potem pedzeni strachem
rzucili sie do niego i objeli go za kolana.



— Pobiegnijcie za osike — powiedzial — znajdziecie tam na ziemi
wielkiego ptaka.

Troche sie bali, ale pobiegli co sit w nézkach. Dlugo musieli szukac,
bo ptak nie lezal koto drzewa, ale troche dalej; w korncu go znalezli.

Widok tych drobnych istotek na tle polanki pokrytej pozétklym
listowiem, tonacej w jesiennych kolorach, tych malcéw, ktérzy trzymali
ghluszca z kazdej strony za skrzydlo i z trudem ciagneli go po ziemi — tak
wzruszyt ojca Daga, ze zamrugat oczami i wytar} nos.

Wedrujac tak, weszli na jeden z grzebieni, gdzie kiedys przed laty
wybucht wielki pozar. Tu i 6wdzie na szczerniatych kamieniach rosto
nieco mchu, tu i tam staly jakie$ zeschniete pniaki, gdzieniegdzie widac
bylo resztki popalonych drzew. Ojciec Dag siadl, otworzyt plecak;
jednym susem obaj chlopcy znaleZli sie przy nim jak dwa male pieski.
Rados$¢ i zadowolenie rozgoscily sie na twarzy dziadka, gdy obserwowat
malcow. Kazdy otrzymal co$ do zjedzenia. Spozywali swoje porcje z
zapalem. Pier$ mu sie poszerzyla z dumy, a przy oddechu wyrwalo sie z
najglebszego wnetrza co$ jakby ,,Panie Boze”. Malcy podniesli glowy i
spytali, co powiedzial, ale dziadek potrzasnat tylko gtowa i jadt dalej.

Gdy pakowal potem plecak, malcy zjezdzali po mchu ze zbocza w
dét. Taka to byla wspaniala zabawa, ze nie mieli czasu patrzy¢ na to, co
robi dziadek.

Zawiesit na ramieniu fuzje, zarzucit plecak i przywotat ich; schodzit
wolniuteniko ze — jakby sie obawial, Ze moze upas¢ na Sliskim mchu.

Chlopcy zaczeli nastuchiwaé. Trzymali dziadka za rece — co$
tajemniczego dzialo sie za nimi. Obejrzeli sie zaciekawieni.

— Co to? Co to? Dziadziu? — pytali starego.



Dag obejrzal sie i spostrzegl, ze przerazliwe i zagadkowe trzaski
pochodzity od jednego z pniakéw na samym szczycie, jakby sam ze soba
co$ gadal. Dymilo sie stamtad, a chwilami nawet iskry strzelaly w goére.
Co$ wewnatrz mruczato, syczato i kottowato sie. Po chwili buchnely
plomienie i dotychczasowe szmery i gluche detonacje przeobrazily sie w
oghluszajacy huk. W konficu zawylo co$ przerazliwie, jakby ryknelo z
bezsilnej wscieklosci.

Chlopcy stali dlugo, urzeczeni tym niezwyklym zjawiskiem. Jako$
nie catkiem dowierzali dziadkowi — krazyli wkoto niego i podnosili ku
niemu zdziwione oczka. Wydawatl z siebie podobne glosy, co i palacy
sie pief. Byl wyraZnie rozbawiony, widzieli, Ze z trudem powstrzymuje
wybuch $miechu.

Palil sie pien debowy; twarde drzewo ma dhlugi zZywot. Uplynelo
sporo czasu, nim pienn spopielil sie doszczetnie, i ojciec Dag dopiero
wtedy ruszyt w dalsza droge. Starannie zasypat i przydeptal tlace sie
resztki.

— Nie wolno odchodzi¢ od palacego sie ognia — przestrzegal. Ta
wedréwka z dziadkiem po lasach pozostala im na zawsze w pamieci,
byto to jedno z najmilszych wspomnien dziecinstwa. Ojciec Dag by}t
bozyszczem dla wszystkich ludzi w lasach i dolinach, a po tym spacerze
stal sie nim réwniez i dla malcéw, chociaz z zupehie innego powodu...
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Tego wieczoru Adelajda wchodzita zmeczona na schody prowadzace
do jej pokoju. Zapalita Swiece i przejrzata sie w lustrze. W oczach jej
$witalo jakby nowe zycie, a ociezalo$¢ nie byla w tej chwili apatia czy
zniecheceniem, ale zdrowym zmeczeniem po ciezkiej calodziennej
pracy. Zycie pociagneto ja znowu, jej sily i umiejetnosci mogly by¢
przydatne...

Panna Kruse, zazwyczaj taka odporna i wytrzymata, nagle pod
koniec lata zachorowata i obecnie na jesieni musiala przez pewien czas
pozosta¢ w t6zku. Na Adelajde zatem spadty po raz pierwszy obowiazki
gospodarskie.

Praca ta sprawiala jej wielkie zadowolenie, wykonywata ja bardzo
chetnie. Mogla tym dowies$¢, ze potrafi wziac¢ sie do pracy, gdy zachodzi
taka potrzeba.

Wielkie bylo poruszenie i zdziwienie w kuchni i czeladnej, gdy
zaczela sama zajmowac sie gospodarstwem i wydawaé swym cichym,
delikatnym glosem polecenia. Pod jej nadzorem wszystko bylo
wykonywane szybko, spokojnie i bez zbednego gadania. Szacunek, z
jakim sie do niej odnoszono, odczuwata jak tchnienie lepszego, nowego
zycia. Stala w swym pokoju przed lustrem i chciala tak, jak to juz
czynila nieraz, wejrze¢ w glab swej duszy, ale po chwili odwrdcila sie i
zaczela chodzi¢ tam i z powrotem. Niestety, lustro nie odbijato jej stanu
wewnetrznego, oczy nie widzialy glebi duszy... A moze nie ma juz w
niej owego najistotniejszego wnetrza? Moze ono zamarlo? Jej
zadowolenie z pracy domowej jest wiec moze tylko radoscia z powodu
otrzymania nowej zabawki? Jest to na pewno tylko powierzchowne...



Strumien, ktéry dotychczas przeptywal kolo zabudowan
gospodarskich i skrecat w doline, zostal ostatniej jesieni skierowany
wzdhuz domu przez ogréd. Szumiat i pluskal, tworzac mate kaskady. Za
podworzem sptywal w doét i dopiero w osiedlu przedostawat sie do
swego lozyska.

Na pewno by} to pomyst ojca Daga, ktéry chciat jej tym sprawié
przyjemnos¢. Kiedy$S bowiem wspominala, ze widziala gdzie§ ogrod,
przez ktéry przeplywal goérski strumien. Przypomnialo mu sie to
zapewne, gdy rozpoczeli regulacje rzeki na jednym z osiedli na Vestli.

Wiedziala, ze ojciec Dag ceni czyny bardziej niz stlowa, ale ona
wilasnie teraz tak bardzo potrzebowata stéw. Chociazby jednego cieplego
stowa... Ale nikt tu nie miat do niej zaufania, nikt.

Gdy zachorowala panna Kruse, kazala wstawi¢ t6zeczko dzieci do
pokoju meza. Wolala ich nie mie¢ u siebie w pokoju. Budzilaby ich,
wracajac p6znym wieczorem z dohlu. Otworzyla cichutko drzwi do
pokoju meza i weszla, azeby zobaczy¢, czy dzieci nie odkryly sie.
Torgeir spat spokojnie pod kolderka, ale maly Dag lezal z odkrytym
tyteczkiem na poduszce i przewracat sie, gdy sie nad nim pochylita.

— Tata... — pisnat sennie.

To mama — odrzekta. — Chce cie tylko przykry¢.

— Nie, nie. Tatu$! — protestowat.

— Ojca tu nie ma — szepnela, przykrywajac go. Maly Dag otworzyt
oczy i powiedzial bardzo powaznie:

— On tu byl!

Serce sie Adelajdzie Scisneto, gdy sltyszala, ze dziecko przyzywa
ojca. Starala sie je uspokoic.

— Na pewno ci sie $nito. Ale malec upierat sie:

— Byl na pewno!

— Cicho — mitygowala — pol6z sie i $pij. Ojca tu nie bylo. Chlopak
wyprostowal sie, siadl na 16zku i jeszcze raz powtérzyl z calym
przekonaniem:



— Na pewno byt!

— Czy$ ty z nim rozmawial? — spytata.

— Nie.

— To skad wiesz, ze tu by}? Chlopiec zastanowit sie.

— A wiem - odpowiedziat stanowczo. — Dotknat glowa mojego czota
i wtedy obudzitem sie, ale gdy chciatem go naprawde zobaczy¢, byt juz
przy drzwiach i zaraz je zamknal. Ja go wolalem, ale nie chcial mi
odpowiedzie¢!

Adelajda zdotala go w koncu uspokoi¢ i poszia do siebie. Juz nieraz
podejrzewata, ze Dag bywa od czasu do czasu bez jej wiedzy w domu i
nocuje w oficynie. A ten maty teraz z wielka pewnoscia twierdzil, ze
ojciec na pewno tu byt. Znaczy to, ze przyszedt do dzieci i widzial je w
16zeczkach, a potem wrécit na d6t do swojej izby. Teskno mu bylo za
dzie¢mi, calowat je po kryjomu podczas snu.

Adelajda wyszta na balkon i wstuchala sie w Zalosng opowiesc¢
jesiennej nocy. Prawdopodobnie dzi$ strumien zostal puszczony juz do
nowego lozyska w ogrodzie, gdyz poprzez zwyczajne nocne szumy
dochodzit jej uszu ten nowy pluszczacy ton. Przypomniala sobie
wszystkie szczeSliwe godziny, ktére tu posréd gorzkich przezyla, i
uswiadomita sobie, jaka rado$¢ sprawitby jej rytmiczny plusk wody,
gdyby nie byla tak bardzo samotna. Daremnie szukala odpowiedzi na
dreczace pytanie: dlaczego ja zaniedbuja ci, ktérych ona tak bardzo
kocha?

Wrdcita do pokoju, zamknela drzwi, zaczela sie z wolna rozbierac¢
wtem przypomniala sobie, ze tuz o pare krokow od niej zyje je jedna
osamotniona osoba, i do tego chora...

Bo i panna Kruse nalezala do ludzi samotnych, chociaz dni jej byly
wypehione ciezka praca. Rodzice jej w dalekiej dolinie umarli,
rodzenstwo rozproszylo sie po calym Swiecie. Cze$¢ zalozyla wlasne
ogniska domowe, cze$¢ byla na stuzbie, a o reszcie w ogoble nie umiata
powiedzie¢ nic blizszego.



Adelajda nieraz zauwazyla, ze twarz panny Kruse zmienia sie, gdy
od czasu do czasu ma do czynienia z jej synkami lub zajeta jest ich
odzieza. Znikal wéwczas z jej oblicza 6w surowy, twardy wyraz, jaki
miala zazwyczaj przy codziennej pracy, a w oczach pojawialy sie
serdeczne, cieple blyski... Adelajda w takich chwilach dostrzegala w
niej nawet jakby bél i tesknote. Pomimo zZe zycie jej bylo wypelnione
praca, ktéra dawala zadowolenie, natura widocznie pragnela jeszcze
czegos$ innego.

Adelajda zdecydowala, Ze przed snem zajrzy do niej i powie pare
cieptych stéw. Jak to dziwnie sie dzieje! Adelajda skarzy sie i ubolewa,
bo najblizsi nie interesuja sie nia, i nawet jej przez mysl nie przeszio, ze
tuz obok zyje kto$, kto nie ma na $wiecie nikogo bliskiego i moze
rowniez teskni za odrobing serca.

Akurat w chwili gdy zamknela drzwi za soba i znalazta sie w sieni,
uszu jej doszed! bolesny, cichy jek. Jek ten wdart sie do jej stroskanego
serca i szarpnal nim bolesnie. Przejeta trwoga nie mogla sie ruszyc,
jakby w ziemie wrosta. Nastuchiwala.

Po chwili zn6éw rozlegt sie taki sam jek i wtedy ciato jej przebiegt
dreszcz, zamarla w bezruchu, ale serce walilo w $miertelnym leku, a
straszne przypuszczenia falg wtargnely do glowy.

Ktoéregos dnia — niedawno to bylo — spostrzegla w wygladzie panny
Kruse co$, co ja przelotnie naprowadzilo na przypuszczenie, ze
dziewczyna zapomniala sie z jakim$ mezczyzna, ale zarzucila zaraz te
mysl i nie powracata do niej. Panna Kruse nie zadawala sie zupehie z
tutejszymi ludZmi, a od czasu $mierci matki przed dwoma laty nie
opuszczata Bjorndal. Ale — raz jej to przyszto na mys$l — po co nosita
wlasciwie w ostatnich czasach dawno wyszle z mody, odziedziczone po
pannie Dorocie szerokie suknie o bufiastych fatdach.



Znow ogarnat ja przenikliwy lek. Zmienione zachowanie sie ojca
Daga? Rzucajace sie w oczy unikanie jej? Przewaznie przebywal, tak jak
za mtodych lat, w potudniowych gminach albo z fuzja w lasach, dawno
zauwazyla jego nawrét do butnej, pewnej siebie postawy. A jej maz?
Widywala go wprawdzie rzadko, i to zawsze tylko przy stole, ale w
catym zachowaniu sie, pochyleniu glowy, wyrazie twarzy byla jakby
hamowana burza, ktéra kiedy$ moze groZznie wybuchna¢.

Zauwazyla tez, ze panna Kruse spuszczala oczy i twarz jej
posepniala, gdy przypadkowo natknela sie na spojrzenie ojca lub syna.
Najwyrazniej mieszala sie i tracilta panowanie nad soba. Jedno
spostrzezenie wigzato sie z drugim w bezwzgledny i konieczny wyrok.
Oczywisto$¢ rzeczy zwalila sie na nia i zgniotla swym ciezarem.

Ktoryz to z nich zawinil?

Niby pchnieta sztyletem przenikata do jej serca Swiadomos¢, ze to
jeden z nich...

Zaczely ja ogarnia¢ rozmaite zmienne uczucia; naprzéd nienawis¢ do
panny Kruse, nastepnie rozpacz z powodu brutalnos$ci mezczyzn, nie
liczacych sie z niczym i z nikim, nie majacych wzgledéw ani dla niej,
ani dla biednej dziewczyny, ktéra tu lata cale przepracowala w pocie
czota i ktora w tej chwili tak cierpi nie tylko fizycznie, ale i moralnie, bo
przeciez w gruzy sie rozpada i przeistacza w hanbe i wstyd catly dorobek
jej pracowitego dzielnego zycia.

Opuscita ja jednak cala gorycz, a pozostalo tylko zywe, ludzkie
wspotczucie dla cierpiacego czilowieka, gdy stanela przy drzwiach
pokoju panny Kruse. Drzwi byly od wewnatrz zamkniete, nie pomagaty
pukania ani prosby o otworzenie. Zaden glos stamtad nie dochodzit.

Adelajda nie tylko odziedziczyla po kobietach ze strony matki dume
i godno$¢, ale miala tez w naturze sile i przedsiebiorczo$¢ po ojcu
zolierzu. Przycisnela mocno klamke w dol, a potem oparta sie
ramieniem z calej sity o drzwi i wywazyla je...



Jeszcze nigdy nie odczula w tym stopniu $Smiertelnej ciszy jesiennej
nocy jak wiasnie w chwili, gdy przemykala sie z zakrwawionym
zawiniatkiem z pokoju panny Kruse przez schody do sieni. Przystanela
tam, dygocac na catym ciele.

Zaden odglos z zewnatrz nie przychodzil jej z pomocg — ani wiatr,
ani poszum drzew, widocznie bieg strumienia w ogrodzie zostat
zahamowany. A tu, wewnatrz domu, gdzie wlasnie potrzebowaly ciszy,
trzeszczaty zdradzieckie belki i deski...

Przekradla sie do kancelarii i starala sie bezszelestnie odsunac
zardzewialy rygiel, ale zgrzytat glos$no.

Przeszla przez przedpokéj w nowym budynku, przez salony i wielka
sale balowa, oS$wietlona upiornym $wiattem, wpadajacym przez
olbrzymie okna i pedem wybiegla stamtad do ogrodu. Przy nowym
strumieniu znajdzie chyba lopate pozostawiona przez jednego z
robotnikow.

Po chwili stycha¢ bylo w glebi ogrodu wsréd ciemnosci nocy
uderzenia zelaznego szpadla o kamienista ziemie.

Drzwi prowadzace do kancelarii zamknely sie z przerazliwym
skrzypieniem zawiaséw i Adelajda byla z powrotem w sieni.
Zaczerpnela gleboko powietrza i nastuchiwala w napieciu nerwéw. Ale
ciszy nie przerywat zaden odglos z zewnatrz ani tez w $rodku, miedzy
$cianami. Jedynie jej wlasne serce bilo jak szalone.

Przysiegata pannie Kruse na wszystkie Swietosci, Ze nikt nigdy sie o
niczym nie dowie. Gdy zobaczyla malego trupka, wiedziala juz, co
nalezy robi¢. Pozostanie wiec to tajemnica miedzy nia a panna Kruse.
Ona, Adelajda Barre, niegdy$ zimna, wyniosta i niedostepna dla tych
spraw, calym sercem oddala sie nieszcze$liwej kobiecie, przylgnela do
niej cala dusza, pocieszala najserdeczniejszymi stowami i przyrzekla, ze
bedzie sie nia opiekowa¢, gdy wyzdrowieje i znéw zacznie pracowac.
Wszystko bedzie tak, jak gdyby nic nie zaszlo.



W tej chwili, gdy tak tu stala, zdalo jej sie, ze to wszystko, czego
dokonala, nie bylo dzielem jej rak, ale jakiego$ obcego czlowieka. Po
chwili jak blyskawica przebiegla przez jej glowe mysl, ze nie zdobyla
sie na to, azeby wymusi¢ na pannie Kruse wyznanie, kto byl ojcem
dziecka. A moze i zapomniala w tym rozgardiaszu zadac to pytanie albo
moze nie chciala i tak juz dosy¢ udreczonego czlowieka meczy¢
pytaniami, ktére by go jeszcze bardziej ponizyly. Z niewielu stow
wypowiedzianych przez panne Kruse wsrdd ptaczu wynikato, ze sie ona
bezgranicznie wstydzi, wlasnie szczegdlnie przed Adelajda, ktéra dla
niej jest tak dobra.

Adelajda uginala sie pod ciezarem wiasnych trosk i zmartwien.
Jeszcze teraz miata w uszach odglos uderzen topaty w glebi ciemnego
ogrodu... Zadrecza ja te mysli, nie dadza juz chwili spokoju. Moze
powinna zada¢ teraz, w tej ciezkiej godzinie zycia, dokladnych
wyjasnien od panny Kruse? Moze by wykorzysta¢ chwile jej zalamania i
zazada¢ stanowczej odpowiedzi? Nie, pomimo oburzenia i zalu, ktére
znéw w niej wzbieraly, nie miata dos¢ sil, azeby postepowac brutalnie w
stosunku do tej nieszczesliwej istoty. Bedzie ja pielegnowala, dopoki nie
wyzdrowieje. Nie dopusci tu zadnej z gadatliwych, plotkujacych
dziewczat kuchennych.

Powréciwszy do swego pokoju, Adelajda stanela w blasku palacej
sie Swiecy. Zapatrzyla sie przed siebie w glebokim zamys$leniu. Twarz
jej ze Scisnietymi kurczowo wargami i Sladami lez wygladata jak
skamieniala. Wlasciwie... obojetne, czy winowajcg jest ojciec Dag czy
jej maz. To, co niegdy$ bylo piekne i wznioste w jej Zyciu, obecnie
zostalo zmieszane z blotem i zdeptane na zawsze.

W tej chwili Adelajda nienawidzila z glebi serca swego meza, jego
ojca i — pomimo lito$ci — panny Kruse.



Gdy drzwi zamknely sie na gorze za Adelajda, wysunela sie cichutko
z bawialnego pokoju do sieni jaka$ posta¢ w miekkich pantoflach. Nikly
odblask dopalajacego sie zaru pod kominem wydobyl jeszcze z
ciemnosci twarz ojca Daga. Spojrzat w gore na schody i spuscit glowe,
jakby nastuchujac. Nastepnie mocno pochylony odwrécit sie do ognia,
ktéry oswietlit jego rysy. Wygladat jak skamienialy w rozpaczy. Bylze
to bél, gniew czy wstyd? Zapatrzyt sie w dogasajacy ogien, jakby z nim
razem na palenisku zamierat caty sens i wszystka warto$¢ zycia.
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Ojciec Dag przechodzit o zmierzchu przez wawdéz koto Storkollen.
Byly to ostatnie dni listopada, zapadala wczesna noc; na skutek
przymrozku zrobilo sie $lisko, szed} wiec wolno i ostroznie. Fuzja
wystawala mu przez ramie, po bokach zwieszaly sie dwa zajace i kilka
czarnych gluszcdw. Znéw bawit u nich major, ale nie dat sie sktoni¢ do
wziecia udzialu w mysliwskiej wycieczce. Stary szed! wiec sam, bo
teraz coraz cze$ciej ciggnelo go do lasu. O tej porze roku w borach jest
takze pieknie. Ilez uroku ma koloryt pastwisk i moczar6w przysypanych
zwiedlym liSciem! A szmery lasu sg jakby wolaniem z dawno minionej
miodosci. Ojciec Dag za$ czul sie podSwiadomie coraz bardziej
zwigzany z mlodosciag, nawet ze swym wczesnym chlopiectwem. Tu
przychodzily mu wspomnienia wielu chwil pogodnych i pieknych.

A zawsze tesknil do spokoju, mimo wszystko, co mu zycie w darze
niosto.

Wshuchiwal sie w szum wodospadu. Ped wody zostal nieco
zahamowany w goérze trzesawiska z powodu wczesnego mrozu, wiec tez
spad nie byl tak silny jak wczesna jesienia. Gdy przechodzil mostem,
wypatrywal bacznie mtyna stojacego w dole. Zatrzymat sie na ostatniej
desce i stal ze spuszczona glowa, jakby sie nad czym$ zastanawial.
Czyzby co$ ujrzal na dnie wody? Z reka na poreczy cofnat sie o krok,
potem o jeszcze jeden.



Dziwne! W spienionej wodzie tam przy mlynie pojawialo sie raz po
raz jakby odbicie $wiatetka. Trzeba bylo mie¢ bystre oczy, azeby je w
ogoble dojrzec¢. Stat dlugo i wpatrywal sie w ciemno$¢. Gdy juz, juz mu
sie zdawalo, ze wuchwycil owo $wiatetko, znikalo natychmiast.
Z}ludzenie? Moze to byla piana, ktéra wytryskiwala w goére do ostatnich,
stabych blaskéw zgastego dnia, a niekiedy nie podnosita sie tak wysoko
i zostawala w ciemnoS$ciach? Alez nie, znéw sie pojawito... Widocznie
przez jaka$ malerikg szparke co$ o$wietla piane.

Zdjat fuzje z ramienia i szed} z lewa reka na lufie, a prawa na cynglu.
Stangt w ciemno$ci i nastuchiwatl pilnie. Potem zszed} z drogi i przez
zaro$la dobrnat do brzegu rzeki. Pod krzakami, ktére zwisaly nad $luza,
podkradat sie do mtyna. W chwile potem zaskrzypialy drzwi i w ciemnie
pad! pas jasnego Swiatla, i rozleg} sie skrzeczacy, starczy glos:

— Dobrej nocy, majorze, jezeli znéw kiedy$ bedziesz miat ochote
porzadnie golna¢, przyjdZ, mozesz tu spokojnie posiedziec.

Major odburknat:

— Dzieki, wypitem porzadnie, po mesku: — Po tych stlowach minat
Daga, gramolac sie w gore Sciezki.

Dag nie wszed! do mlyna. Nie ma sensu rozmawia¢ z pijanymi;
trzeba tu bedzie jednak jeszcze kiedys powrdci¢. Wiec to tak! Chowaja
po kryjomu zyto i pedza z niego wodke? Widocznie major dowiedziat
sie o tym i na pewno nie byl tu pierwszy raz. Tak, teraz przypomniat
sobie, zZe major w podejrzany sposob upijal sie szklanka grogu.
Oczywiscie wstepowat tutaj, gdy Dag byt w lesie, i do domu przychodzit
juz podchmielony.



Dag przeczekal, az major uszed! nieco drogi, i dopiero potem
podazyl za nim. Gdy wszedt do sieni, major dokladal drzewa pod
kominkiem. Ujrzawszy Daga, wyprostowal sie w przymilnym usmiechu.
Oblizywat wargi, mys$lal, ze dostanie zaraz dobrego grogu z koniakiem
po ordynarnej wodce u miynarza. Zaczat sie troche niepokoi¢, gdy ojciec
Dag nie zdradzat w tym kierunku zadnych zamiaréw, nieustannie sie
ruszal, oczy lataly mu niespokojnie, i nie sypal, jak zazwyczaj,
dowcipami.

Powoli silny mlynarzowy alkohol zaczal go zamracza¢. Dostal
gwaltownej czkawki. Glowa zwisala coraz nizej. Nagle wyprostowat sie
i metnym wzrokiem spojrzat przed siebie.

— Dzi§ wieczér jeszcze musze wyjecha¢. Dag spojrzal na niego
zamyslonym wzrokiem.

— Moglbys przynajmniej u nas przenocowac — powiedzial, ale major
podni6st sie i potoczyt sie chwiejnie do drzwi.

— Ide po rzeczy! — rzekt.

Dag patrzyt za nim, gdy sie gramolil na schody. Na pewno zasnie,
zanim zdazy spakowac rzeczy.

Powrdcit jednak po chwili, ciagnac za soba walize. Omal nie stracit
réwnowagi na schodach i nie rungt w dét. Ale wyladowal jednak
szczeSliwie na dole. Dag pomyslat zaniepokojony, zZe Adelajda na pewno
wszystko to styszy u siebie w pokoju. Taka jest w ostatnich czasach
blada, zamys$lona i jakby nieprzytomna, nic prawie nie jadla i bardzo
zeszczuplata. Bedzie musiat znalez¢ czas i kiedy$ wieczorem pogawedze
z nig... Tak sie sklada, Ze akurat tyle ma spraw sam ze sobg w ostatnich
czasach.

Na proézno staral sie zatrzymac¢ Barrego; major upierat sie, Zze musi
niezwlocznie wyjechac.



Twierdzil, Ze ma w mieScie co$ do zalatwienia, co$ nie cierpiacego
zwloki. Zapomnial byt o tym zupelnie i teraz bedzie musiat na teb, na
szyje jechac, azeby na czas zdazy¢. Ojciec Dag pomyslat: ,,W Korsvoll,
na pierwszej stacji, na ktérej sie zmienia konie, jest dobra wodka!”
Nigdy nie widzial jeszcze majora w takim podnieceniu, sam trzezwy —
rozumowat szybko. Nie powiedzial jednak ani stowa, tylko wyszed} do
czeladnej. Wrdciwszy po chwili, zastal majora chrapiacego w fotelu. Na
odglos otwieranych drzwi zbudzit sie jednak.

Niebawem zjawit sie ekonom Syver Bakpaa, meldujac, Ze zajechat i
ze zabral ze sobg futra. Major wstal, chwiejac sie na nogach, ale opad} z
powrotem na fotel, podniést sie jednak i dowlékt jakoS do powozu.
Syver bardzo dhigo majstrowal koto waliz, ukladal derki, posadzit
nastepnie majora i otulit go troskliwie futrem. W ostatniej chwili
przypomniat sobie, Ze nie zabrat worka z owsem, i musiat pdjs$¢ po niego
do stajni. Zabralo mu to bardzo wiele czasu, gdy wrécil, major chrapat,
az sie rozlegalo. Syver siadl na kozle, ale zamiast skierowac sie ku
bramie, zawr6cil i okrazyl ostroznie trzy razy podwdrze wkolo, i
zajechal z powrotem przed dom. Wyszed} stary Dag i obaj zanieSli
majora okutanego w pledy i derki przez sien i bawialnie do sypialni
starego Daga. Tam polozyli go na podtodze i przykryli jeszcze jednym
pledem.

Dag zakazal Syverowi wspomina¢ komukolwiek o tej historii. To
bylo powodem, ze Syver, kt6éry bardzo lubit szeroko i dlugo opowiadac
o kazdym wyjezdzie, tym razem przed nikim sie nie pochwalil swoja
najkrotsza podroza.

Major po przebudzeniu sie na podtodze w sypialni Daga wcale sobie
nie przypominal wydarzen ubieglego wieczoru. Byt pewien, Ze grog tak
go otumanil, iz nie byt w stanie wejs¢ na schody, i Dag zabrat go na noc
do siebie.



Czul sie nieswojo. Byl zazenowany i zaklopotany i nie mial odwagi
spojrze¢ Adelajdzie w twarz w obawie, czy aby ona czego$ nie
zmiarkowala. Wolal znikna¢ jej z oczu, dlatego zgodzil sie p6js¢ ze
starym do lasu. Obaj wzieli fuzje, bo major byt wcale nieztym strzelcem,
gdy juz raz polowat.

Major przypuszczal, ze w nagrode za che¢ spaceru po lesie dostanie
kieliszek wédki na $niadanie, ale omylit sie. Jednakze Dag nie byl znéw
tak bardzo nielito$ciwy, bo po pierwszym odpoczynku powyzej Utheim
wyjat z plecaka flaszke wodki, nalat Barremu spory kieliszek i sam dla
przyzwoito$ci nieco tyknal. Ale zaraz po nalaniu zakorkowal z
powrotem flaszke i schowat do torby.

Major byt dzi$ tak pokorny, Ze nawet to skapstwo starego nie bardzo
go gniewalo. W ogéle robil dzi§ wrazenie czlowieka skromnego,
cichego, bardzo przygnebionego. Niespokojnie biegaly mu oczy, bo
przeczuwal, Ze Dag zamierza uczyni¢ co$ niezwyklego. Styszal, jak Dag
mowil, wychodzac, ze moze nawet przenocuje w lesie.



38

Gdy major z Dagiem doszli do chaty Réisla, storice juz dawno
minelo potudnie. Jezioro parowalo z powodu zimna, katuze pokryte byly
lekka powloka lodowa, ale powietrze byto spokojne i przejrzyste, storice
Swiecilo matowo.

Pomimo ze pasterska chata byla nie zamieszkana, wygladata tak,
jakby tu kto$ stale przebywal. Na Scianach wisialy sieci gotowe do
uzytku, na pryczy lezaly galazki choiny, w jednej z beczek stata resztka
wody do picia, wegiel drzewny pod kominem jeszcze sie nie rozpad}.
Przychodzit tu bowiem od czasu do czasu miody Dag, czasem jaki$
wedrownik, a zima mieszkali tu drwale.

Major i Dag zdjeli fuzje i plecaki. Dag nargbat drzewa i rozpalit
ogieni, a major poszed! po wode, nastepnie zawiesili kociolek nad
paleniskiem. Dag wynidst sieci na ryby na dwér, azeby sie
przewietrzyly, przyniést rowniez Swiezej choiny. Po positku kazdy z
nich wyszed}, azeby co§ do wieczora upolowa¢. W do$¢ duzych
odstepach czasu padly trzy strzaly, przerywajac cisze przedwieczorna.
Dag podniost gluszca, Barre sploszyt zajaca i zdotat go ustrzeli¢. Poza
tym zdobyt cietrzewia i bardzo byl dumny ze swoich trofeow
mysliwskich.

Przy brzegu stalo male czéino, ktére niedawno zostalo tu wciagniete
na zime. Pchneli je na wode i zalozyli sieci na nocny potéw. Powial
lekki wieczorny wietrzyk i woda zafalowata, mieniac sie na przemian
srebrnymi i ciemnoszarymi odcieniami, przechodzacymi z rzadka w
granat; lasy zaczely sie ozywiac: wiatr poruszal wierzchotkami drzew.



Gdy potem z dymigcymi fajkami siedzieli przy ognisku po obu
stronach komina, znikla pewno$¢ siebie, ktérej major nabral dzieki
swym trofeom mysliwskim.

Kto spedzil najlepsze lata swego zycia w lesie, dla tego las
pozostanie na zawsze skarbnica wspomnieni. Calodzienna wedréwka
wskrzesila w pamieci majora niejeden obraz z przeszlosci: byly tam
wspomnienia pogodne, melancholijne, a obok nich ponure, dzikie i
niezatarte, wzniosie przezycia.

Major w miodosSci mieszkal w majatku na wsi, cate Zycie byt
zawolanym mysliwym i przemierzatl niejeden ostep, zanim w tych
ostatnich latach w Bjoérndal towarzyszyt od czasu do czasu Dagowi w
lesie. Po bezustannym upijaniu sie, po owym niemitym przebudzeniu
sie, w ogble w okresie upadku moralnego, ten dzien spedzony w lesie
byt jakby wedréwka od jednego wspomnienia do drugiego, nawrotem do
czaséw, kiedy to jeszcze nie stracit szacunku dla samego siebie, kiedy
posiadal jeszcze godno$¢ ludzka. Siedzac tu teraz na kiwajacym sie
stotku przy kominie z fajka gliniang w ustach, myslami powedrowat raz
jeszcze przez przebyta droge: przywolywal obrazy z najlepszych lat
zycia. Zapomnial nawet pali¢, zapomnial, gdzie sie znajduje, caly byt
pochloniety ta wewnetrzng podr6za w miniony okres. Jak odlegle to
czasy, kiedy posiadal jeszcze jaka$ godnos¢, kiedy mogt nosi¢ wysoko
glowe i patrze¢ ludziom prosto w oczy. Nieosiagalne to juz, dalekie
krainy! A teraz oto stacza sie coraz nizej i nizej...

Woda zagotowala sie w kociotku i Dag wlozyt do niej jajka. Zajat sie
szykowaniem kolacji. Patelnia stala na ogniu, smazyla sie slonina. W
konicu major ocknat sie; nie wiadomo, czy Dag zauwazyt jego glebokie
zamyslenie wsréd dymu z ogniska.

W czasie spozywania positku Dag od czasu do czasu rzucat jakie$
stowko. Barre jadl, ale z mniejszym apetytem, niz mozna bylo
oczekiwac¢ po takim spacerze, a jego rzadkie uwagi nie stosowaty sie do
wypowiedzi Daga.



Po kolacji zapalili fajki i major miat nadzieje, ze w koncu Dag
oswobodzi go od natretnych, ztych mysli i wspomnien i da $rodek, ktéry
dotychczas umozliwiat mu zapomnienie o wszystkich troskach.
Ukradkiem zerknat na plecak Daga, gdzie miescila sie flaszka z wédka.

Dag wyciagnal nogi przed siebie. Reke z fajka oparl na kolanie.
Podsycit ogien spora wiazka drzewa i garScia suchej kory. Ogien raz po
raz zywiony kora tworzyl gesty dym, biegnacy od komina do otworu w
dachu; byla to jakby zywa, poruszajaca sie kolumna pomiedzy obu
mezczyznami.

Dag chrzaknal, ale nie podniost glowy.

— Wiesz chyba, co sie stalo z panna Kruse? — spytal spokojnie.
Stolek, na ktorym siedzial major, zatrzeszczal mocno. Zaleglo milczenie.

— Nnie... A co sie jej stalo? wykrztusit w koncu major jakims
dziwnie obcym glosem.

— Chyba ty$ powinien o tym najlepiej wiedzie¢ — ciagnat dalej Dag
réwnie spokojnie jak przedtem.

—Jak to?

— Sadze, ze jako ojciec chyba wiesz, o czym moéwie? Dziecko
przyszio na Swiat martwe.

Tym razem stotek nie zatrzeszczal; ani stowo nie padto zza kolumny
dymu.

Wiatr hulat Spiewajaco po pobliskich lasach — to przybierat na sile,
to zamieral. Wiele nastapilo takich przyplywoéw i odplywow wiatru,
zanim stolek majora zatrzeszczatl na nowo i rozlegl sie znéw dziwny,
jakby obcy glos:

— Czy Adelajda wie co$ o tym?

Ojciec Dag odrzekt glosem réwnie spokojnym jak przedtem:

— Pogrzebala zwloki swojej... siostrzyczki nocg w ogrodzie, wyko
pala grob wiasnymi rekami. ..



Rozlegl sie odglos jakby rozpaczliwego tkania i major podniost sie,
zakrywajac twarz rekami. Gdy znikat w drzwiach, Dag ustyszat wybuch
glosnego placzu.

Dag siedzial bez ruchu; pochylony zapatrzyt sie w ogien. Nagle
dobiegl go ledwo dostyszalny metaliczny dZwiek na zewnetrznej Scianie.
Podniést glowe i rozejrzat sie po chacie — jego wiasna strzelba wisiata na
haku, ale major musiat swojej zapomnie¢ na dworze.

Wybiegl wiec za wegiel chaty. Uplynelo pare sekund, zanim w
mdlym Swietle ksiezyca moégl coskolwiek dojrze¢; w chwile potem
jednak skoczyt pare krokéw naprzéd, szukajac noga w ciemnoSciach
fuzji na ziemi. W tej samej chwili rozlegl sie strzal, a bron upadia z
ghichym ltoskotem. Major przechylil sie naprzéd, zgigt w kolanach i
upadt na ziemie.

Strzat wzbudzit nie milknace echo w lasach i dtugo brzmiat w uszach
Daga, nawyklych przeciez do odgloséw strzaléw. Stal jak urzeczony i
wpatrywat sie w lezacego majora.

Czyzby jego wystapienia byly zbyt surowe? Uwazal, ze potrzeba
paru ostrych stow, azeby wyrwa¢ majora z otepienia i beztroski.
Przeciez czlowiek nie targa sie na zycie z powodu jakiegos stowa,
chociazby bylo i najbardziej okrutne! Widocznie lekkomys$lno$¢ majora
byta tylko pozorna. Musiaty go juz dawno dreczyc¢ jakies i niepokoje, te
stowa byly juz tylko ostatnia, decydujaca kropla, ktéra spowodowata
tragiczne zalamanie.

»Major postapit Zle, ale niejeden mezczyzna bywat juz w podobnej
sytuacji” — pomyslat Dag, klekajac nad nim i starajac sie dostysze¢ bicie
serca. Ale w poszumie drzew i szeleScie zmarznietej trawy
niepodobienistwem bylo podchwyci¢ owo delikatne kolatanie. Zreszta w
uszach dZwieczal mu jeszcze wcigz 6w strzat niespodziewany.



Podnidst glowe i wstluchiwal sie w cisze nocy, w szmery, ktore
przynosit wiatr z wierzchotkéw drzew i od strony wody. A te szmery
przywiodlty mu na my$l jego dotychczasowe poczucie wlasnej
sprawiedliwo$ci w poréwnaniu z postepowaniem Barrego, przypomniat
sobie, jak go oburzyla bezwzgledno$¢ majora w stosunku do tak
nieszczesliwej istoty jak panna Kruse, i tym samym w stosunku do
Adelajdy.

W tej chwili, w obliczu $mierci, uprzytomnil sobie wlasna
bezwzglednos¢ i obojetnos¢ w stosunku do swojej rodziny i obcych
ludzi; dawniej mys$lat przeciez tylko o wzbogaceniu sie i zebraniu jak
najwiekszej ilosci pieniedzy i débr... Teraz dopiero widzial, Ze nie byt
ani o wlos lepszy i szlachetniejszy niz Barre; ze wlasciwie nie miat
prawa wydawac o nim sadéw.

Tak, tak, ilu ludzi pchnat w nieszczeScie przez swe surowe i
bezwzgledne postepowanie! Nad iluz rodzinami zawisty z tego powodu
troski i zmartwienia! A ze byl bogaty, wiec wolno mu bylo tak
postepowaC. Ludzie mowili, Ze ma niezlomny charakter i kazdy
postepek jego jest shiszny i madry; majora za$ kazdy z latwoscia
potepial. Ale w Swietle zapatrywan na zycie, do ktérych Dag doszedt w
ostatnich latach, widziat jasno i wyraznie, w chwili gdy kleczat nad
majorem, Ze...

Takie mysli wstrzasaly Dagiem, gdy rozpinat kurtke, wyciagnat
koszule i oderwal z niej kawatek. Sporzadzit co§ w rodzaju bandaza,
obwiazatl czolo majora, azeby cho¢ troche zahamowaé¢ upltyw krwi,
zanim go wniesie do chaty. Przypomnial sobie, Ze i ubieglego wieczoru
pomagal Syverowi wnosi¢ go do domu, i uprzytomnit sobie, jaki
wowczas czul sie wielki i szlachetny. A teraz musial sam bez pomocy
da¢ sobie rade z trudna i smutna sprawa. Trzeba odrzuci¢ wszelka
zarozumiatosc.



Chociaz nie byl tak silny jak dawniej, bez wysitku dZzwignat ciezkie
ciato, zarzucit na ramie, przeniést i utozyt na wznak na pryczy. Dorzucit
tyle drzewa do ognia, Ze buchnat jasny ptomien, podsunat beczke z woda
do pryczy, zdjat bandaz i obmy? rane z krwi i resztek prochu. Kula
przeszyla czolo na ukos z dotu do géry, ale jak gleboko, trudno mu bylo
w stabym Swietle wybadac¢. Krew ciek}a nieprzerwanie.

Oczy majora byly zamkniete. Cialo cieple, a moze tylko nie zdotalo
ostygnac?

Podczas gdy Dag rozpinat kurtke, azeby wystucha¢ serca, majorowi
drgnely powieki; otworzy? oczy i rozejrzat sie wkoto metnym wzrokiem.
Dag podal mu troche wody, ale major nie uczynit najmniejszego ruchu i
zrozpaczonym wzrokiem wpatrywat sie w drewniany putap. Dag potozy}
mu mokry oklad na ranie, azeby krew nie Sciekala po policzkach. Na
twarzy Barrego goscit teraz jakiS nowy wyraz, co$ zdecydowanego,
mocnego, zapewne tak wygladal w chwili, gdy strzelat do siebie.

— Moze bys co$ rzek} — powiedziat Dag.

Major poruszyt wargami, ale nic nie powiedzial. Poruszal nimi
parokrotnie, w konicu zdotal wyszeptac:

— Szkoda, ze$ chwile p6Zniej mi nie przeszkodzil, byloby juz teraz
po wszystkim!

W jego glosie zazwyczaj wesotym bylo tyle szarpiacej rozpaczy, ze
Dag nie by} w stanie nic odrzec.



— Po twoich slowach nie mam teraz nigdzie swego miejsca na
Swiecie — ciagnatl major $wiszczacym, ledwo dostyszalnym glosem —
przez dhugi czas zylem w ciemnoSci, po omacku, pozbawiony
przyjaznych uczu¢, pozbawiony rodziny, dodajac sobie otuchy jakimis$
oszukanczymi stowami i fanfaronada. Ostalo sie tylko jedno miejsce,
jeden dobry zakatek, gdzie byto ciepto i jasno. — Umilk}, a potem mowit
dalej cicho: — Wszystko poza tym bylo blaga, zartem, maskarada,
zawsze i wszedzie, dziesiatki lat. Ale to jedno jasne miejsce wzarlo sie w
moje wnetrze glebiej, niz przypuszczalem. Tak, jedynym Swiattem mego
zycia bylo przebywanie z toba i Adelajda. Biedna omna. I gdy
uprzytomnitem sobie, Ze sam to zdeptalem, zniszczytem, i to tu u was, w
Bjorndal, i gdy potem ty$§ mi jeszcze powiedzial... Czlowiek
pozbawiony promyka Swiatla Zy¢ nie moze. Ostatnia iskierka dla mnie
zgasta, gdyS mi méwit o tym, co bylo w nocy z Adelajda tam, w
ogrodzie...

Umilk}, zamknat oczy, tzy sptywaly mu po policzkach.

Podczas powrotnej drogi Dag namyslal sie, jak zatai¢ przed
domownikami przypadku. Moze w porozumieniu z maj powiedza w
domu, Ze sie przewrdcil i mocno przy tym zranil czolo? Ale zaniechat
tego, doszedtszy do wniosku, Ze to za powazna sprawa, by wprowadzac
do niej klamstwo. Wprawdzie klamstwem bedzie takze, jesli powiedza,
Ze major nieostroznie sobie poczynat z bronig, lecz z uwagi na dobro
Adelajdy mozna je popemi¢, zwlaszcza ze bedzie ono nieco blizsze
prawdy.



Dag zaproponowal majorowi, Ze ze wzgledu na potrzebny dla
chorego spokéj umiesci go w jednym z pokoi w nowym budynku.
Wezwal doktora, ten oczyscil rane. Kula strzaskala kos¢ czolowa i
przeszia bardzo blisko mézgu. Stan byt powazny i doktor, odjezdzajac,
zakomunikowal Dagowi, ze nie wie, jak sie to skonczy, Major musi
zachowa¢ absolutny spokéj, dopdki lekarz za pare dni znowu nie
przyjedzie. Poza tym grozi niebezpieczenstwo zakazenia krwi, gdyz
mogly sie tam razem z prochem dosta¢ jakie$ nieczystosci.

Adelajda od dziecinstwa byla wprawdzie obznajmiona z bronig ojca,
rowniez i tu, w Bjorndal, stale miata do czynienia z fuzjami i strzelbami,
poza tym posiadala dos$¢ zdrowego rozsadku i przenikliwosci, a jednak
w pierwszej chwili tak byla przejeta tym wypadkiem i zaskoczona
powaga i smutkiem ojca, Ze nad niczym sie nie zastanawiala.

Panna Kruse juz od dhluzszego czasu znowu zajmowala sie
gospodarstwem. Adelajda powiedziala jej po wyzdrowieniu, azeby nadal
rzadzila i gospodarowala jak za dawnych czaséw, to bowiem, co sie
wydarzylo, zostalo pogrzebane w niepamieci. Nigdy nikt o niczym sie
nie dowie.

Krzatala sie wiec i pracowata od $witu do p6Znej nocy, zarzadzala
catym gospodarstwem, ale nie byto w jej gltosie dawnej pewnosci siebie,
oczy stracily jasny blask. Ludzie mysleli, Ze po chorobie nie mozna od
razu wroci¢ do dawnego wygladu.

Pewnego dnia Adelajda wezwala ja do siebie do swego pokoju.
Siedziala w wielkim fotelu przy drzwiach balkonowych. By} juz czwarty
dzien po wypadku z majorem. Przez dluzszy czas pozostala z twarza
ukryta w dloniach, ale gdy ustyszala kroki, podniosta glowe i szybkim
ruchem otarla oczy. Od owej okropnej nocy panna Kruse za kazdym
razem, gdy byla zmuszona rozmawia¢ z Adelajda, przechodzita istne
meki. Ogarnial ja strach, Ze postawi jej wreszcie jakie$ konkretne
pytanie...



Po nieszczeSciu ukazala sie jej Adelajda pod inng postacig. Podczas
choroby panny Kruse pani na Bjorndal musiala wzia¢ zarzad domu w
swe rece i w ten sposob pozna¢ te nielatwg prace. Pomimo najlepszej
woli, azeby by¢ wyzsza ponad wszelkie przesady i drobiazgi, byla
jednak tylko czlowiekiem. Zupelnie bezwiednie obudzilo sie w
Adelajdzie pragnienie, zreszta zupehie ludzkie i zrozumiate, azeby przy
nadarzajacej sie sposobnosci zadokumentowal¢ swa wyzszo$C wobec
tamtej kobiety. Przypuszczalnie grat tu role réwniez gleboko utajony zal,
Ze jeden z bliskich jej mezczyzn by} ojcem tego dziecka.

Inna istota siedziala teraz naprzeciw panny Kruse: postawa,
sposobem wyrazania sie i tonem oddalata sie coraz bardziej od tej, ktéra
znala dotychczas.

Zatrzymata sie w drzwiach. Dzielila je cala dlugo$¢ pokoju.
Ostatnio, gdy na specjalne wezwanie zjawita sie w pokoju Adelajdy, ta
stala zawsze posrodku zimna, obojetna, z gory bezbarwnym tonem
wydawala zarzadzenia. Panna Kruse bardzo dotkliwie to odczuwala, tym
bardziej, Ze spodziewala sie lada dzien tego strasznego pytania.
Przeczuwala, ze potem bedzie koniec jej pobytu w Bjorndal.

Gdy tylko stanela w drzwiach, od razu zauwazyla zdenerwowanie
Adelajdy: w spojrzeniu, w ruchu rak. Réwniez i to, ze Adelajda nie stata
jak zazwyczaj posrodku, lecz siedziala w fotelu pochylona naprzéd,
mialo dla niej swoje znaczenie... Przejal ja taki lek przed tym, co
nastapi, ze zaszumiato jej w uszach, a przed oczami zaczely wirowac
czarne platki...

W pierwszej chwili Adelajda uczynila ruch, jakby chciatla powstac,
ale z powrotem opadta na fotel i tak pozostata z wzrokiem utkwionym w
ziemie. Nie spojrzala ani razu w twarz panny Kruse i zdawala sie coraz
bardziej pograza¢ w sobie. Z trudem wykrztusita stowa:

—Czy... to... byl... méj ojciec?

Panna Kruse nie wydala zadnego dzwieku. Zemdlona upadia koto
drzwi.



Glos ojca Daga brzmial jako$ bardzo niepewnie, gdy oznajmit
Adelajdzie, Zze major obszed! sie nieostroznie z bronig. Wykretny wzrok
ojca Daga i ta rana posrodku czota obudzily w niej nieufnos$é. Czyzby to
mialo by¢ samobdjstwo? I w tej samej chwili, gdy jej to przeszlo przez
my$l, powigzala z tym inne wydarzenie! Przypomniala sobie teraz, w
jakie zaklopotanie wprawiaty panne Kruse pochwaly wypowiadane przy
stole na jej cze$¢ przez majora. Po dwoch dniach pelnych niepewnosci
chciata otrzymac¢ rozstrzygajaca odpowiedz.

Minely godziny od chwili, gdy weszta tu panna Kruse. Adelajda
zno6w byla sama, tak jak przed ta rozmowa. W calym swym nieszczesciu
musiata panne Kruse, jak mate, bezradne dziecko, cuci¢, zanie$¢ do
16zka. Ale przedtem biedaczka wyspowiadata sie jej.

Od paru godzin siedzi tu i rozmysla o tamtej nieszczesliwej istocie i
o sobie. Jakze gleboko przezywala troski i zmartwienia... Jak bardzo
uwazala sie za nieszcze$liwa z tego powodu, Ze maz od niej stroni i ze
ojciec jego stracit zaufanie do niej... A przeciez zaznala tyle dobrego w
zyciu! Jest niepomiernie bogata, ma dwdch rozkosznych synkéw.
Powinna sie byta uzbroi¢ w cierpliwos¢ i pokore, czekac...

Teraz ustyszala o losie drugiej kobiety, o rozpierajacej ja tesknocie,
o udrece... O zyciu, ktére az do $mierci bedzie tylko tesknota i meka.
To, co dla innej w odmiennych warunkach moglo by¢ szczesciem, jej
przyniosto rozpacz, przerazenie i bezustanne wyrzuty sumienia.

Ona, Adelajda, tak bardzo potepiala ojca Daga, swego meza i panne
Kruse, a teraz dowiedziala sie, ze sama z ojcem popadta w hanbe.

Dotychczas dumnie przeciwstawiala sie kazdemu nieszcze$ciu,
opanowana, nie uzewnetrzniala przezy¢ osobistych i czerpala
wewnetrzna site ze swej dumnej postawy. Teraz sie to skonczylo. Ukryla
twarz w dloniach. Zycie nie przestaje ciska¢ jej o ziemie. To juz
widocznie musi tak by¢ do konca. Te Ostatnie ciosy moze byly
przygotowaniem do $mierci.



Kto$ szed}l ciezkim krokiem po schodach. Zerwala sie i szybko
pobiegta do lustra. Przetarla chusteczka oczy i twarz, przygtadzita wlosy
i lekko przeciagnela sie — z dawnego przyzwyczajenia.

Szalone mysli zaczely przebiega¢ jej glowe. Czego tu chce ojciec
Dag? Od czasu przyjscia na Swiat blizniakéw, to jest od trzech i pét lat,
nie przestapit progu jej komnaty. Czyzby wiedzial co$ o pannie Kruse i
jej ojcu? Az jej w oczach pociemnialo: jak na to zareaguje? Czy bedzie
jej zadawal jakie$ pytania? I co ma odpowiedzie¢ w takim razie?

Wszedt. Zatrzymatl sie i rozejrzal ciekawie, jak gdyby jeszcze nigdy
tu nie byt. Mial mocno $ciagniete brwi, na czole glebokie zmarszczki,
bita od niego ponura powaga.

Adelajda cofnela sie o pare krokéw w glab pokoju, stanela za
fotelem i bawita sie nerwowo fredzlami.

— Nie usigdziesz? — wydobyta wreszcie ze S$ciSnietego gardla.
Owszem. — Przysunat sobie krzeslo i usiadl. — Przez ostatnie dwa dni nie
bylas u ojca — rzek! spokojnie. — Dopytuje sie o ciebie.

Odwrécita sie z wolna do oszklonych drzwi i patrzyta w dal.
Obserwowat ja.

— Nie nam przystoi sadzi¢ — powiedzial cicho — moze i my nie
zawsze liczyliSmy sie z naszymi bliznimi!

Drgnela. Co mial na mysli? Czyzby wiedzial? A moze tylko
przypuszcza, ze potepia swego ojca z powodu jego natogu?

Widzac bezradno$¢, ktéra jej zabierata panowanie nad soba, rzekk:

— Wiem o wszystkim, tak jak i ty, o pannie Kruse i o reszcie... —
powiedzial mocnym glosem.

Teraz sie zalamatla na dobre. Plakala rozpaczliwie za kotara.
Wiedzial o wszystkim i przyszed! ja pociesza¢, wiasnie w chwili, gdy sie
jej zdawalo, ze zycie jej bedzie beznadziejnym piektem.



— Tak, to boli, rani dume — wypowiedzial wazkie stowa — ale i tak
zycie raz po raz tamie dume. I wilasnie najlepiej je rozumiemy, gdy
duma jest ztamana. — Wstal, zrobit pare krokéw w kierunku drzwi, ale
raz jeszcze sie odwrdcit i dodat: — Mamy sobie niejedno do powiedzenia,
ale dzi§ wieczor musisz péjs¢ do ojca koniecznie. Nie wiadomo, czy
dhtugo jeszcze pociagnie!

Po tych stowach opuscit pokdj. Schody trzeszczaly pod jego
ciezkimi krokami.

Wiec wie o wszystkim! Tym samym zdarzenie traci cechy
okropnosci. Latwiej to znies¢, jesli druga osoba, i to wlasnie ojciec Dag,
wie wszystko. Przyszed} tu do niej, azeby o tym méwic i pocieszy¢ ja,
okazal jej znéw troche dawnego zaufania. Przeniknela ja fala ciepta. A
ona jak zawsze okazala sie egoistka!

Przypomniala sobie ostatnie stowa: ,Nie wiadomo, czy dlugo
pociagnie”, ktére przestonily wszystko: nienawis¢ do ojca, hanbe i
wstyd, zmartwienie, a nawet iskierke nadziei, ktéra przed chwila sie w
niej obudzita.

Jednocze$nie wyraznie widziala ojca, jak jej w wieczér weselny
moéwi ,,dobranoc” i ze }zami w oczach prosi o wybaczenie, ze jest taki,
jaki jest. Ale czy mu wybaczyla rzeczywiscie?

Nienawidzila go od jedenastego roku zycia i az do tej chwili nie
przestala go nienawidzi¢ i wstydzi¢ sie go. Wybaczyl mu mocny
cztowiek, ojciec Dag, ale nie ona, corka! Nigdy nie starala sie sprawic
mu radosci, nigdy nie zwracata sie do niego z cieplejszym stowem ani
przyjazna mysla.

Teraz ostrzezenie ojca Daga zabrzmialo w jej uszach jak dzwon
pogrzebowy, teraz dopiero ujrzala ojca takim, jaki byt na pewno w glebi
duszy przez te wszystkie lata: z cicha prosba o przebaczenie, a moze
nawet o nieco ciepla i przyjazni.

Gdyby tak w wieczér weselny leciutko go pocatowata albo
serdecznie nan spojrzala? Ale byla zajeta tylko soba, swym szczeSciem.



Moze w ciagu tych wszystkich pelnych goryczy lat bylaby mu
przyniosta ulge serdecznym stowem. Gdyby cho¢ raz, kiedy odjezdzat
do miasta, do zycia pelnego trosk i zawodéw, poprosila, azeby jak
najpredzej przyjechal, ze bedzie milym gosSciem. Ale gdzie tam!
Przeciwnie, Zegnala go konwencjonalnie, dajac mu odczu¢, Ze jest rada,
iz go sie pozbywal!...

Gdy szta do nowego budynku, gdzie lezat ojciec, ogarnela jq fala
mitych wspomnien z czaséw dziecinstwa... Jak szczedliwa czula sie jako
mala dziewczynka, gdy ojciec wpadal do domu zawsze wesoly,
pogodny, pelen najmilszych pomystéw. Nauczyl ja jezdzi¢ konno i
powozi¢, byl dla niej w owym okresie wszystkim na Swiecie.
Uswiadomita sobie dopiero w tej chwili po raz pierwszy, ze do Bjorndal
dostata sie tylko dzieki ojcu i jego przyjazni z kapitanem Klingem, do
Bjorndal, gdzie poznala zycie wraz ze wszystkimi bolami i rado$ciami,
zycie prawdziwe, pelne.

Teraz ten czlowiek lezal oddalony od niej tylko o pare krokdw,
nieszczes$liwy, Smiertelnie chory, wpatrzony w drzwi, nastuchujacy i na
prézno oczekujacy zjawienia sie wreszcie tej jedynej pozostatej jego
latorosli, krwi z jego krwi!

Adelajda zapukata do niebieskiego pokoju cichutko i otworzyla
ostroznie drzwi. Kotara byla zasunieta, ogien przyjemnie trzeszczal pod
kominkiem, dwie Swiece palily sie u wezglowia chorego. Major z
widocznym wysitkiem odwrécit glowe w kierunku drzwi. Widok tak
bardzo zmienionej jego twarzy rozwial w niej na nowo nieche¢. Lezal
wyciagniety w szerokim tozu. Wygladat znéw jak prawdziwy Zzohierz z
biala opaska na czole, rysy przez cierpienie wyszlachetnialy, wydtuzyty
sie.



Oczy nabraly pogodnego blasku, gdy zobaczyl, ze to ona wchodzi,
ale zaraz je przymknat. Siadla przy 16zku, unikala jednak jego wzroku,
patrzac w kotare nad 16zkiem. W pierwszej chwili nie wiedziala, co
mowic, ale starala sie wykaza¢ wspétczucie i serdecznos¢. Juz w sieni na
dole wywalczyla w sobie spokéj i opanowanie. Lecz nie na wiele to sie
przydalo, bo juz miala taka nature: ilekro¢ dawata sobie samej stowo, ze
sie zmieni, zawsze zamiary te spalaly na panewce, a gdy stawala przed
owa 0sobg, cho¢by najblizszg, wracaly dawne zale.

Zapytala, jak sie czuje. Odpowiedzial, starajac sie slowom nadac
lekki ton:

— Roznie, raz gorzej, raz lepiej.

Walczyla ze soba, chciala koniecznie odnalezé w sobie owe
serdeczne uczucia, ktére w niej graly, gdy tu szla, ale nie mogla sie
zdoby¢ na zadne cieplejsze stowo. Przez dwadziescia pie¢ lat czula
nieche¢ i wstret do tego czlowieka, a obecnie to, co zaszlo, dolalo oliwy
do ognia. Jak sie tu zdoby¢ na serdeczno$¢?

Nagle podniosta glowe, jakby wshuchujac sie w co$. ZadZzwieczaly w
jej uszach stowa ojca Daga wypowiedziane w jej pokoju. Zapomniala o
nich, przejeta troska o Zycie ojca, ale teraz zndw w niej odzyly: , Tak, to
rani serce i dume, ale i Zycie tamie naszq dume. I wlasciwie najlepiej
rozumiemy zycie, gdy duma jest ztamana”.

Skurczyta sie w sobie. Te stowa niewatpliwie byly wynikiem ciezko
zdobytego doSwiadczenia... Na pewno nie rzucit ich tak sobie na wiatr
w tej smutnej i trudnej godzinie, ale dat je z przeSwiadczeniem, ze jej to
napomnienie jest potrzebne.



Czyzby w tej chwili duma zamykala jej usta i nie pozwalala wyrazi¢
nurtujacych ja uczué¢? Czyzby w ciagu tych ciezkich lat zewnetrzne sity
tak catkowicie opanowaly wnetrze jej istoty, Ze nie pozwalaly teraz
ujawni¢ sie zadnemu uczuciu? Zmusita sie do przybrania jak
najpokorniejszej postawy, azeby wyprobowa¢, czy postepujac droga
tego uczucia pokory, zapanuje nad soba. Wyciagnela reke poprzez
16zko. Cos ja jeszcze wstrzymywalo, ale przemogla sie i ostroznie, lecz
stanowczo potozyla reke na wychudzonej dtoni ojca. W tym kontakcie
drgnely jego obie rece jednoczesnie. Po raz pierwszy od dwudziestu
szedciu lat odczut jakas serdecznos¢ ze strony corki, ktéra zachowal w
swej pamieci jako dobre, Zywe, uczuciowe dziecko.

Zamknat oczy. Cieplo bijace od jej reki sprawialo mu niezwykla
radosc¢. Nieraz sie nia w dziecinstwie cieszyl, a teraz powrécila do niego.
Lezal spokojnie, obawiajac sie, zZe cofnie reke. Wzruszony, wyrzek}
cicho i nieSmialo stowa, ktére na pewno go dreczyly, a nigdy by moze
nie zostaly wypowiedziane w innej sytuacji.

— Nie wolno mi sie spodziewaé, ze mi wybaczysz... to, Ze ci
sprawilem... tyle zmartwienia... wstydu... ale ja cie cale zycie...
bardziej kochatem, niz przypuszczatas!

Z palacym wstydem Adelajda uprzytomnila sobie w tej chwili, jak
czesto ojciec odmawiat sobie roznych przyjemnosci, azeby jej sprawic
przyzwoite suknie. USwiadomita sobie, ile ponosit dla niej poswiecen.

A ona nawet w tej chwili nie mogta mu odptaci¢ sercem, nie mogla
powiedzie¢: ,I ja cie kochalam”, bo to bytloby klamstwem, nie miata nic
do dania. Czula, Ze }zy jej naplywaja do oczu, i chciala wsta¢, zeby tego
nie okaza¢, ale wyrwaly jej sie stowa:

— Biedny, biedny ojcze!

I wybuchnela niepowstrzymanym placzem. Jedng reka Sciskajac
mocno dlon ojca, drugg zastaniajac sobie oczy, tkala rozdzierajaco nad
nim i nad soba.



Poszla. Major pozostal sam. Powiedzial jej, ze pomo6wilby chetnie z
ojcem Dagiem, jesli jeszcze nie poszed! spac¢ i zechce do niego przyjs¢.
Wolno ptyna godziny, gdy sie na co$ czeka, a major oczekiwatl i pragnat
przyjScia Daga... Wreszcie... Otwieraly sie gdzie$ drzwi, trzeszczaty
stopnie, ale nie byt to chéd ojca Daga. Do komory wszedt jeden z
parobkéw, ktéry mial czuwaé i by¢ pomocny majorowi, gdyby ten
czego$ potrzebowal w nocy.

Majora ogarnelo deprymujace uczucie samotnosci i opuszczenia.
Wiec taki bedzie jego koniec; bo nie watpit ani na chwile, Ze koniec sie
zbliza. Czul, Ze rana sie jatrzy, pulsuje, przejmujacy bdl zwiekszat sie,
napadaty go nudno$ci.

Gdzie$ zatrzasnely sie drzwi, kto§ wchodzil na schody i szedt
korytarzem. Major wstrzymal oddech nastuchujac, odetchnal 1zej. To
byly kroki ojca Daga.

Dag kazal parobkowi p6js¢ spa¢. Sam bedzie czuwal, przespat sie
bowiem pare godzin i dlatego przychodzi tak pézno.

Dag od samego rana juz byl u majora, ktéry pare razy w ciagu tego
dnia tracil przytomnos¢. Potem prosil, zeby przyprowadzi¢ malcow
Adelajdy. Zupelie przytomnie z nimi rozmawial, Zartowal, ale po ich
wyj$ciu rozplakat sie i stracit na nowo przytomnos¢.

Dag, idac teraz na nocny dyzur, przyni6st co$ po kryjomu ze soba w
rece i postawil ostroznie na nocnym stoliku. Barre spojrzat: by} to pelny
kieliszek...

Lekarz zakazal wprawdzie dawa¢ coskolwiek, co by rozgrzewato
krew, bo to mogloby chorego zabi¢, ale ojciec Dag nie przypuszczal,
azeby takiemu czlowiekowi jak Barre, miat zaszkodzi¢ kieliszek starego
francuskiego koniaku z czaséw nieboszczki zony jego; na pewno go
pokrzepi. Barre zawsze wspominat ten koniak jako co$ niedosciglego w
smaku.



Zazwyczaj major szybko sie zalatwial z takim kieliszkiem, dzi$
jednak, zalosnie patrzac, kosztowal go tylko wolniutko. Chyba to juz
ostatni kieliszek w jego zyciu.

Dag drzemat troche w fotelu, ale od czasu do czasu spogladat na
16zko. Major przespal trzy pelne godziny, chrapal, az sie rozlegato.
Nagle sie obudzit i rozejrzal. Dag go upomnial, azeby nie poruszat
glowa. Ustuchal i polozy? sie na wznak.

— Byla tu Adelajda — powiedziat Dag po chwili.

Twarz majora przebieglo wyraZzne drzenie. Zamknal oczy i Dag
ujrzal, jak Barre zaczat ciezko, urywanie oddychac i tzy kapaly mu po
policzkach.

Potem wzruszonym, cichym glosem powiedzial jakby do siebie:

— Odwiedziny jej przypomnialy mi wiele z czasoéw, gdy jeszcze byla
mala dziewczynka. To byl ostatni szcze$liwy okres w moim zyciu,
potem juz powial mroZny, niszczacy wiatr i zaczalem zjezdza¢ w dol;
tak byto rowniez za czaséw pierwszej mojej mtodosci.

Umilkl. Po dhluzszym czasie znéw sie rozlegl jego glos juz nieco
mocniejszy:

— Nie chce wspominac lepszych czaséw. Czegokolwiek dotknatem w
zyciu — niszczylem, psulem zycie ludziom, kazdemu, kto sie ze mna
blizej stykal, ojcu, matce, Zonie, Adelajdzie i jeszcze wielu innym, a
teraz, pod koniec zycia, tej biednej pannie Kruse... ostatniemu
cztowiekowi, ktéry we mnie uwierzyl i przypuszczal, ze jestem co$
wart!

Obaj dlugo milczeli. Nawet nie styszeli, nie zdawali sobie sprawy, ze
na dworze huczy wiatr, a pod kominem trzeszczg polana. Myéli ich byly
jakby poza czasem i miejscem.

Pierwszy przerwal milczenie Dag:

Fakt, tak, niezbyt dzielnym bojownikiem bytes!



Wtedy major drgnal i pomimo zakazu uniést glowe; opart sie na
lokciu i spojrzal na Daga takim wzrokiem, jakby patrzyt na jakas zjawe z
tamtego $wiata.

W zyciu Barrego bowiem istniala pewna warto$¢, ktérej nikt nie
negowal. Jako czlowiek, jako wojskowy mogl popelnia¢ mnéstwo
bledéw, ale uchodzit zawsze za dzielnego, nieustraszonego zoinierza,
pelnego niebywalej odwagi w obliczu niebezpieczenstwa.

— Nie bytem dzielnym bojownikiem? — wykrztusit w koncu. Ojciec
Dag dlugo siedzial milczac, jakby nic nie styszal i nie widzial, co sie
wokolo dzieje, i wreszcie odrzek} ze spokojem, ktérego gorace pytanie
nadwerezy¢ nie zdotalo:

— Mialem na mysli inne walki, walki ze soba samym, tu, w tym
wypadku, okazale$ sie kiepskim bojownikiem. Ulegale§ namietnoSciom,
nie przeciwstawiale$§ im sie wcale, a to przynosi nieszcze$cie temu, co
ulega, i jego otoczeniu. Zyles dziko, niepohamowanie. Nie twierdze, ze
akurat ja mam prawo cie osadzaé, ale przypominam ci tylko sens twoich
wiasnych stéw kiedy$ wypowiedzianych: Ze$ nigdy nie walczyt ze ztem,
ze pozwolite§ mu opanowac sie i spychac stale wstecz. Teraz lezysz tu
bezsilny i patrzysz na skutki takiego zycia. To tylko mialem na mysli.

Major ulozyt sie z powrotem na poduszkach, a Dag ciagnat dalej,
naprzaod cicho, a potem nieco glosniej:

— I ja réwniez poniostem niejedna porazke w zyciu, a moga przyjsc i
inne. Ale nie wolno sie poddawad, trzeba walczy¢. Zmagac sie ze sobg i
zyciem, az nas ogarna ciemnosci $mierci.

Barre zapatrzy! sie przed siebie, jakby juz mial dos¢ tych kazan, ale
Dag szeptem dodat:

— W koncu chciale$ plecami stana¢ do pola walki i... uciec. Major
znow zwrécit uwage w jego strone z dreczacym pytaniem w oczach.
Jako zolierz bowiem nie mial zwyczaju ucieka¢ z pola walki. — Nie
umiate$ prowadzi¢ walki do korca — dodat Dag mocno.



Teraz major zrozumial, Ze Dag mial na mysli 6w strzal samobojczy;
krew mu uderzyla do glowy, zaczal oddycha¢ urywanie. W koncu
odpart:

— Moze masz racje, ze za mato sie przeciwstawialem namietno$ciom
i wolalem i$¢ po linii najmniejszego oporu, ale moje zycie uktadalo sie
inaczej, zbyt ciezka bylaby walka, nie dalbym rady. Na pewno nie
przechodzites$ niczego podobnego.

Zaczat mu opowiadac r6zne historie z zycia zotnierzy; jak to koledzy
jeden przed drugim przechwalali sie pijatykami i awanturami mitosnymi,
i ze to wlasnie zrobitlo go takim, jaki jest. To samo mniej wiecej, co
powiedzial Adelajdzie, tylko teraz w formie bardziej swobodnej.

Na twarzy Daga pojawit sie surowy wyraz:

— Przypuszczasz, Ze inni nie przezywali takich pokus? I ja prze
szedtem przez nie w mtodszych latach, na wsi lub w miescie, kiedy tylko
zobaczylem spédniczki. Ale tak z tym walczylem, ze w koncu stalem sie
po trosze wrogiem kobiet. Ilez niewiast nastawialo na mnie sidla ze
wzgledu na moje bogactwo! Moze myslisz, Ze bylem S$lepy i
bezuczuciowy. O nie! Ale musialem walczy¢ i przelamywac sie. Trzeba
bylo rowniez prowadzi¢ walke z innym zlem: z zaciekla chciwoscia,
umilowaniem pieniedzy. Bywaly chwile, kiedy zdawalo mi sie, iz
zwalczylem w sobie wszystkie namietnosci, az oto okazalo sie, ze
zwyciestwo bylo mrzonka, i cate trzydziesSci lat nie posuwatem sie
naprzéd, lecz w tyl. OSlepilo mnie bogactwo. Dopiero p6Zniej
zmadrzatem i znowu zaczalem walczy¢. Trzeba meznie przyjmowac
porazki i nie rezygnowac, nie upada¢ na duchu, przeciwnie, powinny
one by¢ bodzcem do dalszych walk. To jest taka sama walka jak bdj
zomlierski w polu. Wlasnie okresy walk wewnetrznych staja sie
najjasniejszymi godzinami naszego zycia, wszystko inne to ciemnos¢...

Major milczal. Wida¢ bylo jednak po oczach, ze shucha uwaznie.



Zno6w zalegla cisza, ale Dag byl niespokojny, widocznie miat jeszcze
co$ na sercu; w koncu wyrzucit to gwattownie, jakby spieszac sie ze
stowami:

— Jak uwazasz, czyby nie wezwac jutro pastora?

Major poruszyt reka, jakby odganial co$ od siebie. Wyraz jego
twarzy Swiadczyl, Ze jest temu przeciwny.

— Za pozno; cale zycie nie zwracalem sie do Boga, zostawmy to i
teraz. — Przy ostatnich stowach glos jego nie byl tak bardzo pewny.

— Skoro zdobylem sie na to, Zeby ci to zaproponowac, to ty mozesz
sie zdoby¢ na przyjecie pastora. Byly w twoim zyciu dobre i jasne
godziny, wspomniate$ o nich w chacie na gérze i tu w tej chwili. Chcesz
by¢ dzielny, a masz do tego tyle sity co i wszyscy inni.

— Dobrze. Ale nie tego pastora — zdecydowat sie w koncu. Dag
rozmyslat przez chwile.

— Rozumiem. Ale w takich chwilach potrzebny jest shuga bozy, ktory
nie tylko daje stowa pocieszenia, ale czuje sercem. Przeciez nie bedzie z
tobg walczy¢, tylko cie do walki pokrzepi na duchu. Nie bedzie sie z
toba prawowal, bo wie, ile cie kosztowala decyzja wezwania go tutaj.
Sam sie przekona, Ze jestes na dobrej drodze.

Barre chcial jeszcze zaznaczyé, ze i tak juz za pdzno, ale Dag sie
podniést. W drzwiach dodat jeszcze:

— Walcz ze soba. Dopdki iskierka zycia tli sie w nas, powinnisSmy
walczy¢. — Glos zalamal mu sie. Mocno zamknat drzwi.

Dag obudzil parobka, aby czuwal przez reszte nocy, a sam po
omacku udat sie do swej sypialni.
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Przyjechat pastor; nim udat sie do chorego, posilit sie obiadem w
jadalni. Dag opowiedzial mu o nocnej rozmowie z majorem i zaznaczyl,
ze mu juz dobrze za kohierz nasypal, dalsze wiec monitowanie bytoby
niepotrzebng surowoscia.

Pastor Ramer potrafil by¢ nie tylko karcacym duchownym, ale byt
rowniez madrym czlowiekiem. Pamietal, Ze w ciezkich chwilach Zycia
Dag okazal sie przyjacielem, na ktérym mozna polegaé, a poza tym
wiedzial, zZe to, co Dag mowi, jest rezultatem dlugiego zastanowienia.
Nie watpit ani przez chwile, ze Barre musial wystucha¢ sporo gorzkich
stow; chcial jednak wiedzie¢, co sie wlasciwie przydarzylo majorowi,
skoro po niego postano...

— Nieostrozny strzal — odpowiedzial szybko pewnym glosem
gospodarz. Byt bowiem przygotowany na to pytanie.

Pastor spojrzat przed siebie w zamys$leniu i chcial pyta¢ dalej, ale
Dag pochylit sie nad swym talerzem z tak chtodna, nieprzystepna mina,
Ze pastor postanowil zrezygnowac z dalszej indagacji. Nietrudno bytlo,
wobec jaskrawej niecheci Daga do informowania o wypadku, domysli¢
sie tego, co tu zaszio.

Pastor podnidst wysoko brwi i patrzyt przed siebie. Po raz pierwszy
w zyciu stanat w obliczu historii tego rodzaju. Kto wie, czy nie powinien
jednak powiedzieé, co o tym sadzi. Drazliwa i nielatwa sprawa.

Dag byt bystrym obserwatorem i przeniknal watpliwosci pastora,
zanim tamten sie spostrzegl.



— Mowilem z nim o calym jego Zyciu, od kotyski az do tej chwili —
powiedzial Dag ze spokojem i dodat glosniej nieco: — MéwiliSmy tez o
tym strzale.

Pastor jeszcze nie wygladal na uspokojonego, ale nic nie odrzekt.
Wezwano go, azeby przygotowal majora na droge wiecznosci, jego wiec
rzecza bylo znalez¢ odpowiednia forme.

Do loza Barrego nie przystapit tagodny i wybaczajacy duchowny...
Rozmowa zaczela sie w tonie cichym i spokojnym, lecz potem rozwineta
sie z taka sila, ze Barre pdZniej dopiero zorientowat sie, na jaka
smagajaca, ale jednocze$nie wyzwalajaca burze byt narazony.

— Wiele w Zyciu majora moglo pdjs¢ inna droga — oznajmit pastor
p6zniej Dagowi — gdyby miat jaka$ ostoje w zZyciu. — Gdy to méwil, usta
jego mialy surowy wyraz, ale oczy tagodny.

Dlugo jeszcze potem Dag zastanawiat sie nad tymi stowami. Major
mial przeciez za Zone krewna pastora, Adelajda byla jego coérka, a
wygladato tak, jakby pastor obwinial ciezko obie kobiety nalezace do
jego rodziny.

Pastor znat osobidcie zone Barrego. Dag wiedzial, ze mial z Adelajda
w wieczor przeds$lubny powazna rozmowe; czasem tez jezdzila na
probostwo w ostatnich latach. Zna ja wiec i wie, co o niej sadzi¢.

Gdy tak rozmyslal, przyszto mu do glowy, ze wlasciwie dziwny byt
jej stosunek do ojca; niezrozumiate zreszta byto réwniez jej stanowisko
wzgledem meza. Cho¢ jak bohaterka walczyla wéwczas w gérach o jego
zycie, wyrwala go $mierci, a dla niego samego, starego Daga, byla
nieraz postannictwem bozym na tej ziemi, w okresie kiedy go dreczyly
watpliwosci. Ale pastor na pewno miat swéj sad o niej.



Nie pytal ani pastora, ani majora, o czym mdwili. Gdy nieco p6Zniej
odwiedzil Barrego, ten lezal cicho, w skupieniu i nie dal pozna¢ po
sobie, jakie wrazenie na nim zrobila wizyta duchownego. Dag raz
jeszcze przetrawial potem wypowiedz pastora. Na pewno nie bylo to po
jego mysli, ze matzonkowie Barre sie rozeszli. Ale inne refleksje
przyszty mu do glowy. Przeciez znat juz teraz Barrego od dziesieciu lat i
wlasciwie sam powinien byt pomysle¢ o tym, Zeby mu przyjs¢ z pomoca
moralng. Mial wiele zobowigzan w zyciu, ale powinien sie byl wiecej
zainteresowac czlowiekiem badZ co badZ bliskim, bo dziadkiem jego
wnukoéw. Zapomniat o Zonie i corce Barrego; siebie tylko obwiniat za to
przegapienie. Kto wie, moze pastor jego wlasnie mial na mysli...

Do tej chwili prze§ladowata Daga mysl, ze byloby najlepiej, gdyby
major teraz umar}; jednak zmienit zapatrywanie. Pragnat odrobi¢ to, co
zaniedbal. Tak sie gleboko przejgt tym zyczeniem, ze nabral
przekonania, iz stanie sie wedle jego woli, i zanim sobie zdal sprawe ze
swoich uczu¢, zaczat mowic:

— Wiesz, gdy juz bedziesz zupelie zdréw, kazemy przysta¢ twoje
rzeczy z miasta i zamieszkasz tu u nas w nowym budynku. Bedziemy
chodzi¢ na polowania do lasu i prowadzi¢ spokojny zgodny zywot, a od
czasu do czasu utniemy sobie powazng rozmowe.

Major odwrocit glowe w strone Daga i spojrzal na niego
wystraszonym wzrokiem, tak jakby wrocit z krainy $mierci; potem
jednak ulozyt glowe na poduszce wedle wskazan lekarza i patrzyt juz
tylko spokojnym wzrokiem na Daga. Ten uscisngt serdecznie jego dion.
Chory dyszat ciezko, nie odezwal sie ani slowem, ale spojrzenia jego
Dag nie zapomniat do korica zycia.

Major umar} tej samej nocy.

Postano zaraz po Unn Hamarrbd, zeby ,trzymala straz” przy
zmarlym, jak to sie wedle tradycji nazywalo.



Adelajda dowiedziala sie o $Smierci ojca dopiero nazajutrz rano, ale
nim przyszta do pokoju, Unn zdjela podpaske z brody i ciezarki z
powiek majora. Posciel byla czysto powleczona, przescieradlo
gladziutko wyprostowane, z niebiesko pomalowanych $cian padat na nie
blekitny odcien. Glowa majora spoczywala wysoko na poduszkach, ze
$nieznobiala opaska na czole.

Stanela bez ruchu. Czy naprawde jej ojciec byl tak dziarski?
Wszystko, co za zycia bylo w nim jakby niezdrowe, obrzmiate,
spuchniete, obecnie zniknelo bez $ladu. Twarz o gestych, silnie
zarysowanych brwiach miata wyraz zdecydowany, energiczny. Usta o
pelnych, ale ksztaltnych wargach byly szczelnie zamkniete, a wystajacy,
mocny podbrodek dopehniat obrazu. Oto tak wygladat potomek dlugiego
szeregu rycerskich pokolen.

Widok ten poruszyt widocznie niejedno wspomnienie i w sercu ojca
Daga, gdyz stal bez ruchu, wpatrujac sie dluzszy czas w zmarlego.
Potem, zaczerpngwszy gleboko powietrza, rzekt:

— Pokoj twej pamieci, majorze. — Nastepnie podszedt do t6zka i ujat
sztywna reke. — Dzieki za wszystko dobre — dodal zachrypnietym
glosem.

Adelajda zalewala sie !zami, ale nie podeszta do 16zka. Moze
dlatego, ze stal tam ojciec Dag, a moze z tego powodu, Ze siedziala tam
Unn, sztywno oparta o $ciane; najprawdopodobniej zas z tej przyczyny,
ze wychowanie i zycie nauczyly ja w najwazniejszych chwilach nie
ulega¢ odruchom serca.

Zaraz po pierwszej wizycie doktora postano do miasta umyslnych
postanicéw, azeby uprzedzi¢ rodzine i przyjaciét majora. Zjechali za
pézno i nie zastali go juz przy zyciu, ale wzieli udzial w pogrzebie.
Przez dwa dni dom byt pelen gosci.

Przy stole, przed odjazdem do kosciola na msze, wypowiedziano o
majorze Barrem wiecej dobrych i przyjaznych stéw niz przez cate jego
dlugie zycie.



Gdy ostatni goscie opuscili Bjorndal, zdawalo sie Adelajdzie, ze
wraz z nimi znika stad wszelkie zycie i ruch.

Od czasu, gdy dowiedziata sie od panny Kruse o owej przerazajacej
prawdzie, trzymata sie z dala od wszelkiej pracy w domu. Caty ciezar
przyjmowania gos$ci przybyltych na pogrzeb spoczywatl na barkach panny
Kruse, ktora cicho i spokojnie weszla z powrotem w swoje obowiazki.

Adelajda starala sie nie mys$le¢ o niczym. Zajmowala sie gos$¢mi,
rozmawiata z nimi, zaghuszajac tym wszystko inne, ale po ich wyjezdzie
znéw opadly ja wyrzuty sumienia, Ze tak mato ostatnio poswiecala sie
ojcu, ze go nie odwiedzala czeSciej, ze nie byla serdeczniejsza dla niego
i bodaj nie poglaskala go raz jeszcze po rece. Nie mogla sobie tego
wybaczy¢.

Malcy przewaznie bawili sie sami. Przybiegali na jedzenie do
kuchni, poza tym walesali sie po podwérzu, gdzie krecila sie stuzba.
Adelajda zajmowala sie nimi tylko rano, gdy trzeba ich bylo ubrag, i
wieczorem, gdy kladla ich spaé. Jadata w jadalni z ojcem Dagiem, ale i
on w tych dniach by} milczacy i zamyslony.

Maz jej byt w dzien pogrzebu w domu, ale tak zajety swoimi
mys$lami, tak ponury, Ze serce jej sie krajalo, gdy patrzyla na niego. Tego
samego wieczoru udat sie znéw z powrotem do lasu.

Adelajda polozyla dzieci do t6zek. Sypiaty jeszcze i teraz w pokoju
Daga, tyle tylko, ze drzwi na noc pozostawiala otwarte.

Stala przed lustrem w swoim pokoju, ale bala sie w nie spojrze¢, nie
chciata widzie¢ rozpaczy w swych oczach. Przygladata sie tylko
wlosom, czeszac je jak zwykle i upinajac starannie przed zejSciem na
kolacje.

Siedzieli we dwdjke przy stole; wlasciwie oboje jedli bez apetytu,
milczeli tez jak zwykle; bo i jak tu méwié, i o czym? Powiedziala cicho
»,dobranoc” i skierowala sie do sieni. Na gorze czekatl ja rozpaczliwie
samotny wieczdr i bezsenna noc.

Nagle ojciec chrzaknat i spytat:



— Nie moglabys troche tu jeszcze pozostac?

Stowa te padly tak nieoczekiwanie, zZe zatrzymata sie niepewnie w
drzwiach, jakby pragnela raz jeszcze je ustyszec. Odwrdcila sie do niego
i spojrzata zdziwiona. Wzrok peten oczekiwania tak wymownie zdradzat
jej glebokie cierpienie, Ze ojciec Dag stropil sie. Poprzez jej oczy
zagladnat w dno zbolalej duszy.

Bez stowa podszedt do niej, objal ramieniem i poprowadzil do
pokoju w starym budynku.

— DPosiedzmy dzisiaj tu — powiedzial, zapaliwszy ogien pod
kominkiem i przysungt do niego dwa krzesta.

Adelajda postawila swoje w ten sposob, ze miala przed soba caly
pokoj. Stare, o zielonkawym odcieniu szyby w oknach ozyly w blasku
ognia, jak ciemne oczy btyszczaty metalowe okucia ztotymi refleksami.
Dotychczas pokéj ten uwazata za bardzo powazny i nieprzytulny z
uwagi na bron porozwieszang pod putapem i na Scianach, ktéra byla
jakby niemym $wiadkiem owej epoki, kiedy to zycie jeszcze bylo dzikie,
nieosiadle i bardzo twarde. Ale przezycia ostatnich lat, a gtéwnie to, co
sie stalo ostatnio, spowodowaty, ze i ona sie czula jakas dojrzalsza, i
pokdj ten nie wydawal sie jej taki obcy, daleki... Tak, przeciez i teraz
zycie jest twarde, dzikie, nielitosciwe...

Glos Daga wyrwat ja z zamys$lenia. Przypuszczal pewnie, ze mysli o
ojcu.



— Tak — moéwil — Smier¢ kogo$ bliskiego zawsze nas porusza do
glebi; odchodzi czlowiek, azeby juz nigdy nie wréci¢. Wydaje mi sie
czasem, ze tylko po takiej stracie stajemy sie na pewien czas takimi,
jakimi powinniSmy by¢ zawsze. Wtedy bowiem nasz wzrok latwo
przenika drobiazgi, ktére zazwyczaj przestaniaja lub przynajmniej
zmieniaja obraz najblizszego czlowieka. W takiej chwili pamietamy
tylko to, co w nim bylo wartosciowe i co dzieki naszej pomocy mogtoby
sie moze rozwina¢, gdybysmy tego chcieli i okazywali, ze widzimy te
zalety i uznajemy je. Ale niestety! Dzieje sie tak, ze my, ludzie, nie
chcemy jeden drugiemu pomagac.

Moéwiac to, Dag mial na mysli i ja, i siebie. Nie przeczuwatl jednak,
jak bardzo ja to dotknie. Zdumiony ujrzal, Ze tka bolesnie. Ale nie rzek}
nic; patrzyt spokojnie w ogienl. Plakala jak niegdys przy smierci dzieci...

Uspokoita sie; ale cialem raz po raz wstrzasaly spazmatyczne
dreszcze. Ogien przygasat syczac, okolo dopalajacych sie polan skakaty
tylko mate ptomyki. Dag spogladal w ogien, oparlszy twarz na reku.

— Tak, tak — powiedziat cicho — gdy cztowiek patrzy wstecz na swe
zycie, napotyka tyle trosk i zmartwien, ze moglby sie zatamac... Ale... —
Podniést glowe, z ryséw bita pewnosc¢ i sila, towarzyszace mu zawsze w
decydujacych chwilach. — Dopoéki zyjemy i oddychamy, zycie stawia
nam swoje wymagania. Pomimo wszystkich niepowodzen i rozczarowan
musimy stale dazy¢ naprzéd i z kazdego cierpienia wyciagna¢ jakas
nauke.

Po tych stowach milczal przez dtuzszy czas, nie wiadomo, czy sie
zamyslil, czy tez pragnat da¢ Adelajdzie czas do zastanowienia sie nad
jego stowami.



— Wiesz — zaczal na nowo — nieraz mialem ochote pogadac¢ z toba o
tamtych naszych tematach, pamietasz, jesienia i zimg, dwa lata temu.
Wracalem stale do Biblii twego dziadka i na niej opieralem powazne
rozmy$lania. Doszedlem do pewnych wnioskéw i staratem sie wedlug
nich ulozy¢ swe zycie. Ale jako$ dotad nie moglem znalez¢
odpowiednich stéw, azeby i ciebie w to wtajemniczy¢... Moze dzi$
wieczo6r mi sie to uda, sprébuje. To, co tam jest powiedziane o modlitwie
i milosierdziu panskim, jest to po czeSci moze... stuszne w pewnej
mierze, ale nie zda sie na nic temu, kto opierajac sie na nich, sam
usypia¢ bedzie. Moje udreki i rozmy$lania na temat odpustu byly
stuszne. Ale nie tylko nasze dobre uczynki sa oparte na dazeniu do
zdobycia sobie tanim kosztem odpuszczenia win. To samo jest z
modlitwa. Nasze mysli zakorzenione sa w nas zbyt gleboko. Trudno je z
tego gruntu wyrwac. Myslalem o tym, co ci opowiadal Dag o zyciu i
$mierci po tym wypadku na Gérze Smierci, o tym, jak to dusze niby owe
ros$liny wciaz poruszaja sie wraz z biegiem wody, a nie moga z miejsca
ruszy¢, gdyz korzenie ich sg zrosniete z zyciowym swym podlozem. Tak
sie dzieje zawsze podczas naszego pobytu na ziemi. Pomimo zZe nasze
mySli pra naprzdd, nie jesteSmy w stanie oderwac sie od tego, co
ludzkie, przyziemne. Cale zycie dazymy do tego, azeby tylko wyciagnac
ze wszystkiego najwieksze korzysci dla siebie, czy dotyczy to zycia na
ziemi, czy tez wieczno$ci. Kto to zrozumial, ten musi doj$¢ do wniosku,
ze przygotowac¢ nas do zycia wiecznego moze tylko sam Pan Bog.
Znajdziemy taske u Wszechmocnego, jesli bedziemy dobrze czynié,
najlepiej, jak potrafimy, a mozemy to robi¢ tylko tu, na ziemi. Na nic sie
zda staranie, azeby wcisna¢ sie do wiecznos$ci za pomoca modlitwy czy
zboznej myéli. Nic nam one nie pomogg. JesteSmy bowiem cale Zycie
nastawieni tylko egoistycznie, wszystkie nasze mysli sa skierowane na
uzyskanie odpustu bozego czy to przy modlitwie, czy tez spelianiu
dobrego uczynku. Wszystkie dokonania nasze wyrastaja z egoistycznego
podglebia...



Dag nie byl z siebie zadowolony. Nie wypowiedzial tego tak jasno,
jak mu sie to przedtem ukladalo w glowie. Zdawalo mu sie, ze Adelajda
go nie shucha. Przykucnal przed kominem i dolozyt nowa szczape.
Buchnat ptomien.

Mysli jego jakby z ogniem ozyly na nowo, oparl sie o porecz fotela z
ming czlowieka, ktéremu rozjasnito sie w glowie, i podjal dalsza ni¢
rozumowania.

— Oto6z, jezeli sity i moc nasza nie siegaja poza zycie, trzeba je
zuzytkowac tu, na ziemi. Nie wolno nam gubi¢ sie w ksiazkach ani w
czczych stowach ani pograzac sie w rozpaczy, bo nasze mozliwosci sa
tak bardzo ograniczone. Musimy sie z tym pogodzi¢, ze jestesmy tylko
ludZmi i ze na te ostatnia podr6z musimy zda¢ sie na Pana, gdyz
wszelkie nasze wysitki w tym kierunku sa daremne. Nie jestem
zwolennikiem odmawiania wielu pacierzy i modlitw rankiem, gdy
cztowiek zaspany, czy wieczorem; nalezy sie ograniczy¢ do Ojcze nasz;
tego samego zdania byl méj ojciec. W tej bowiem modlitwie jest sporo
prawdziwych stéw, trzeba wiec ja uwaznie odmawia¢, azeby zapadty na
caly dzienn w dusze, a potem wzia¢ sie do pracy. Tego zada od nas zycie.
Zyjemy, dopoki tu jesteSmy na ziemi. Ostatni wiersz w Biblii biskupa:
modlitwa jest jedyna droga do Boga, moze mie¢ rOwniez i inne
znaczenie. Ja to sobie ttumacze w nastepujacy sposdb: dazymy do Boga
nie tylko za posrednictwem mysli i specjalnie utozonych formutek, ale i
nasze czyny sa modlitwa. A czyn w zyciu czlowieka to wielka rzecz,
przydaje sie jemu i innym. A mys$li i modlitwy nikomu, précz nas, nie
przynosza korzysci. Tak mi sie to jako$ ulozylo; przedtem wecale tego
nie moglem rozwigzaé. Gdybym byt duchownym, co niedziela
prawitbym kazanie, w ktorym nawolywalbym, azeby ludzie okazywali
wzajemnie sobie serce i dobra wole i pomagali sobie, bo to jest jedyna
droga do Boga, przynoszaca owoce nam i bliZnim réwniez.



— Teraz pojmujesz — ciagnat dalej — dlaczego zaczalem jezdzi¢ po
osiedlach i odwiedza¢ drwali. Tam jest duzo do zrobienia. Podczas tych
wedrowek przebywam w lesie, obcuje z naturg i odnajduje w niej, w
zmianach pér roku — Pana Boga, tak samo jak w ksiazkach i modlitwach.
Gdy prowadze malcéw w gory, czuje sie odmlodzony, a dzieci
korzystaja i zachowuja wspomnienie na dalsze zycie. Moze kiedy$ stowa
moje beda dla nich podpora, umocnieniem. Jestesmy tylko stabymi
istotami, Adelajdo! Pomimo zZe czujemy sie pozornie silni duchem,
kazdy z nas potrzebuje ostoi w zyciu. Szukamy jej w kosciele, w
rodzinie, u najblizszych przyjaciét. Gdybym podpory tej nie mial,
istnialyby dla mnie tylko pieniadze, i to byloby nieszczesSciem dla
wszystkich, tu w osiedlu, w gorach i dolinach.

W ojca Daga wstapita na nowo dawna niezmozona sila. Blask ognia
otoczy? jego glowe jakby aureola; po chwili jednak zar przygast, a mrok
starej izby zaczat spowijac ich oboje.

Gdy Dag podniost w konicu glowe, Adelajda spuscita oczy. Brzmiaty
jej jeszcze w uszach jego mocne, pelne przekonania stowa. Dla niej, tak
bardzo zrozpaczonej, byly w tej chwili uosobieniem spokoju i
opanowania.

Szta po schodach, uginajac sie jakby pod jakim$ ciezarem... Wiec
ojciec Dag znalazt dla siebie droge i przezwyciezy! to, co go gnebilo;
bez jej pomocy stat znowu posrod zycia pelen spokoju. Zapewne nigdy
juz z nig na ten temat méwi¢ nie bedzie. To, co méwi, jest stuszne i
prawdziwe, ale niestety, nie stosuje sie do niej. Jaki czyn moglaby ona
spelnic? W jaki sposéb moze odnaleZ¢ w swym monotonnym,
bezbarwnym zyciu droge do Boga?

Weszla do swego pokoju biedniejsza niz kiedykolwiek.
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Stary Per Barvoll z mtodym pomocnikiem z Friland zwozili pnie na
brzeg rzeki ponizej Svatjern. W dzien pogoda byla dos¢ ciepla i
bezwietrzna, ale nocny przymrozek uczynit drzewo diablo odliztym. Per
byt jeszcze dos¢ rzeski i zazwyczaj przy pomocy chlopca tatwo sobie
dawal z tym rade, ale dzi$§ robota szla niesporo; chlopak, jeden z
najmiodszych, az sapatl ze zmeczenia, gdy Per przysiadl na chwile na
pniu, by odpoczac.

Per spojrzal na blade zimowe slonce i na szary horyzont na
zachodzie i pomyslal, iz wkrétce bedzie mozna p6js¢ do chaty nad
jeziorem i zasig$¢ z fajka kolo ogniska. Ale jeszcze byto nieco za
wczesdnie na zakoniczenie pracy, trzeba jeszcze troche sie pomozoli¢ przy
wycigganiu grubego pnia ze stosu i odrobi¢ co nieco z jutrzejszego.
Potrzasali i poruszali ciezka klode, chodzili wkoto niej, przygladali jej
sie ze wszystkich stron, odskrobywali nogami $nieg, drapali sie w glowe
i wcigz na nowo zabierali do roboty. Daremnie! Nagle ustyszeli lekkie
posuwanie sie nart po $niegu. Stal przed nimi mlody Dag we wlasnej
osobie.



Pod policzkiem miat bruzde, ktéra albo podnosila sie w gore przy
dobrodusznym us$miechu, albo z wyrazem surowo$ci wyciagata sie w
dét. Nigdy jednak nie mozna bylo odgadna¢, czy stanie sie to pierwsze
czy drugie. Mlody pan by} nieobliczalny. Oczy jego najczesciej miaty
wyraz melancholijny i byly ciemne, ale i w nich zapalaly sie czasem
wesote ogniki, a wtedy rozblyskaly niebiesko. Jesli ta wesoto$¢ trwala
dos¢ dlugo, aby podnies¢ w gore opadla falde policzka, wowczas na
surowej zwykle twarzy zjawial sie wyraz tak serdecznego ciepla, ze
kazdy, kto pierwszy raz widzial to nagle przeobrazenie, bywal nim
oczarowany.

W tej chwili ani w oczach, ani w faldzie na twarzy nie bylo nic
milego, nic przyjaznego, malowata sie szorstka, nieprzystepna
obojetnos¢.

Per wyprostowal sie zawstydzony nieco, Ze zaprezentuje w
obecno$ci swego pana niezdarna robote; pien w dalszym ciggu nie
poruszyl sie ani o cal...

— Nie damy rady, przymarzt — usprawiedliwiat sie.

Dag podjechat bliziutko, odpiat narty i pochylit sie nad pniem.

— Kto niczego nie umie, nigdy niczego nie zrobi! — powiedzial.
Nastepnie objal ramionami pien i wyrwal go poteznym szarpnieciem.
Przymocowal z powrotem narty i bez stowa pojechat dalej.

Stary Per Barvoll siedziat zmeczony przy kominie w chacie na
Svatjern i pykat fajeczke. Byla tam juz resztka tytoniu. Policzki
pracowaly, wydymajac sie mocno, poruszala sie réwniez i broda.
Poniewaz wiedzieli, ze Dag krazy w poblizu, mogli wypocza¢ dopiero
po skonczeniu calej pracy, wyznaczonej na ten dzien, a historia z
przymarznietym pniem lezala nad nimi jak cien. Po wieczerzy chlopak
polozyt sie, a Per z fajka w zebach siedzial zmartwiony... Nagle zerwat
sie, styszac jaki$ odglos, schowal fajke szybko do kieszeni i splunat w
ogien.



Dobiegl go odglos stawiania nart pod $ciang chaty i po chwili wszed!
miody Dag. I on takze usiad} przy ogniu, bo trzast sie z zimna po dlugiej
jezdzie. Per zastanawial sie, czyby go czym$ nie poczestowac, ale Dag
miat plecak z soba; sam sobie na pewno co$ przyrzadzi.

Miody Dag zaczat pali¢ dopiero od niedawna i wilasciwie czynil to
rzadko; wyciagnat teraz z torby gliniang fajke i paczke z prowiantem.
Siadt przy kominie, wziat n6z, obskrobat fajke i pochwycit troche zaru z
ogniska.

Per siedzial skulony pokornie na swym miejscu, ale bacznie $ledzit
ruchy Daga i nie mégl sie powstrzymac¢, zeby nie wciggna¢ glosno
zapachu tytoniu, gdy Dag zaczat pali¢.

Dag spojrzal przelotnie na niego, siegnat do kieszeni i wyciagnat
zwiniete liscie tytoniowe.

— Masz — powiedzial, rzucajac mu zwitke.

Per nie zdazyt chwyci¢ i musiat jej potem szuka¢ pod stotkiem.
Wybelkotak:

— Serdecznie dziekuje, nie moge przyja¢! — Czyscil pracowicie i
skrobat fajke. Nastepnie wstal i chcial wreczy¢ Dagowi zwitke z
powrotem.

Mozesz sobie zatrzymaé — powiedziat Dag. Jak to, cala? spytal Per.
Dag nie odpowiedziat. Per siad} z powrotem na stotku i zaczat odwracac
i ogladac na wszystkie strony sporg paczuszke.

Dag nie by} tu w tej chacie od czasu wypadku na Gérze Smierci. Po
co dzi$ przyszed}? Moze mial wyrzuty sumienia, ze zbyt szorstko sie
obszed! ze staruszkiem? Moze chciat to zalagodzi¢?

Minela wiosna i lato, nadeszta jesien.

Miody Dag szed} pewnego stonecznego dnia ze wschodu w kierunku
Skarfjell. Niebo bylo jeszcze jesienne, jasne i przejrzyste...



W okolicy tej rosto wiecej osik, jarzebiny i brzéz niz drzew iglastych
i jesienna trawa zawsze pokryta byla masa z6tknacych réznobarwnych
lisci. Te, ktére lezaly w cieniu, byly pokryte szronem, ale tam, gdzie
padaly promienie storica, ciemne byly od wilgoci.

Dag wedrowal na przemian w cieniu lub sloncu, zaleznie od
promieni przeswitujacych przez liScie trzymajace sie jeszcze galezi.
Oczy jego to wpatrzone byly w ziemie zastana listowiem, to podnosity
sie ku niebu. Z rozkosza chtonat zimne, suche powietrze; wida¢ byto
pare idaca z jego ust. Szed! ostroznie, lekko, wypoczety po nocy, rzeski,
z wyostrzonym stuchem.

Ostatnio prze$ladowalo go o zmierzchu uczucie, ze kto$§ czy co$
idzie za nim, a chwilami nawet jest tuz przy nim. Czasami by} to po
prostu trzask chrustu w poblizu, czasami jednak zdawato mu sie, ze co$
sie ostroznie przeslizguje po mchu, po kepkach dzikich zi6t. Byly to
jakie$ skradajace sie, ciche kroki, tak delikatne, ze sie rozplywaly raz po
raz w gluszy nocnej, i tylko jego wyostrzony stuch chwytat je dzieki
niestychanemu wysitkowi.

Czyzby jaki$ sprytny niedzwiedz tak przemyslnie sie przekradal? A
moze czlowiek? Ale gdy przy Swietle dziennym szukat §ladéw — nigdzie
ich nie bylo. Nie do pomy$lenia, azeby niedzwiedZ mial by¢ tak
przezorny i rozwazny i stawial lapy tylko na kamieniach. A ledwo
dostrzegalne jakowe$ znaki na mchu i oszronionej trawie ksztattem
absolutnie nie przypominaly pazuréw niedZwiedzich. Byl to raczej
rownie doswiadczony mysliwy jak Dag, ktéry na butach nosit
ponczochy ze skéry losiowej. Czynit to i Dag, gdy chcial wytropi¢
szczeg6lnie plochliwg i wrazliwg na szmery zwierzyne. Pierwsze takie
ponczochy otrzymatl w prezencie od ojca jako maty chlopiec; poza tym u
nikogo podobnych nie widziat.



A moze jest to 6w obcy przybleda, morderca, ktéry zamierzat sie w
chacie na Vestli na niego toporem. Czyzby to on $ledzit Daga w
losiowych poniczochach na nogach? Czyzby byt az tak msciwy i szukat
wciaz odwetu za tamto?

Daga rozgniewalo takie postepowanie. Wiec to tak? Dobrze! Bedzie
czuwal ktérejS nocy przy ognisku, tylko trzeba przedtem znalezé
odpowiednie miejsce, aby miec¢ plecy ostoniete, i niech sie ten lotr tylko
zjawi, a otrzyma porzadng nauczke!

Takie gniewne mysli snul Dag podczas porannej wedrowki, ktéra
przedsiewzialt w tym celu. Dazyt do Skarfjell. Do$¢ daleka droga, ale sa
tam takie miejsca, gdzie mozna przebywac bezpiecznie, majac ognisko
przed soba, a plecy oparte o skate. Gdy ogien zacznie przygasac¢ i widac¢
bedzie posta¢ pozornie $pigcego Daga, widczega na pewno sie zjawi.

Zalesione zbocza, po ktérych Dag sie wspinal, prowadzity na wysoki
grzbiet; za nim ciagnely sie olbrzymie moczary, poprzecinane waskimi
pasami ziemi porostej kartowatq brzezina.

Dag znalazl sie na samym szczycie; nagle stanal, jakby wrést w
ziemie. Blyskawicznym ruchem zdjat strzelbe z ramienia i potozy} ja na
kolanie, lewa reka podtrzymujac lufe, prawa kladac na cynglu. Na
jednym z paséw ziemi przecinajacych bagna stal samiec-to$, silne,
ogromne zwierze, nastuchujac czujnie posrdd pustych bagien. W lekkiej
mgle, unoszacej sie nad ziemia, kotysaty sie swobodnie biate strzepy
welnianki.

Dag zacisnat rece na fuzji — przyzwyczajenie nakazywalo mu
strzela¢ na widok zwierzyny — ale nie drgnat. Naprz6d w oczach jego
pojawit sie zimny blysk, jak zwykle w momencie powziecia waznej
decyzji, ale po chwili jakby zmiek}, ztagodnial; popatrzyt zamyslony w
dal.



Los$ przeciagnat sie, znizajac kleby i prostujac za siebie dlugie tylne
nogi. Przod cielska pozostal jednak nieruchomy w tej samej groznej
pozycji. Podniost teb do gory, jakby mial zarycze¢. Potezne lopaty
polozyt na grzywie karku. Czarne chrapy, wietrzace niebezpieczenstwo,
drgaly potyskujac w Swietle. Cieply oddech zamieniat sie w kieby pary,
ktére go spowijaly catego.

Dag nigdy chyba nie widzial tak poteznego okazu. Moze i dlatego,
ze nigdy nie zadal sobie trudu obserwowania. Zwykle padatl strzat
rownocze$nie z chwila, kiedy mu sie co$ takiego na oczy pokazalo. To
bylo jego zwyczajem, ale dzi$ czul sie w jakim$ dziwnym usposobieniu.
Gdyby 10§ zechcial sta¢ dluzej, bylby najchetniej podszedt do niego,
chwycit za potezne topaty, potrzasnat karkiem i poczochrat palcami w
gaszczu grzywy i brody.

Olbrzym po$réd moczaru czut sie widocznie catkiem pewny siebie,
jak pewny siebie byl on sam pare lat temu. Teraz czul sie w domu
nieswojo, a i tu, w lesie, co$ jakby czai sie na niego. I miatbyz on nie
przeczuwajacemu zlego zwierzeciu wpakowa¢ w serce zdradziecka
kule? Nie, zrobi to moze kiedy indziej, gdy bedzie w innym nastroju.

Czy az tak zmienily sie jego zwyczaje? Nie, tylko zaczyna wczuwac
sie w las i jego prawa. Nigdy nie byt tak mocno z nim zespolony.
Spokéj, ktory w przyrodzie obejmuje wszystko, co zyje, udzielil mu sie
rowniez i dlatego ta czyjas zawis¢, tropigca go az tu, w dzikim ostepie,
zdawala mu sie przykrym ostrzezeniem.

Zdjat reke z kurka i uderzyt nia mocno w kolbe. £.0$ nagle opuscit
glowe, jakby sie chcial zrobi¢ matly, jak najmniej widoczny, skoczyt w
bok, a potem w dzikim pedzie dopad} jodlowego lasu za moczarem.

Wysoko na zachodnim zboczu Skarfjell ukazalo sie mate ognisko,
wygladajace z daleka jak gwiazda. Ale im bardziej zapadaly ciemnosci
w lasach, tym mocniej jasniat 6w ogien.



Dag poszed! dawng Sciezka biegnaca w kierunku zachodnim i
doszedt do zakretu, zanim wieczorny zmrok przelamat jasno$¢
jesiennego dnia. Stamtad spogladal w zamysleniu to w dot na doliny
ciagnace sie z potudnia i zachodu, to w goére na pédinoc, na wysokie
szczyty, zarysowujace sie ostro zimowa juz biela na tle blekitu.
Zapatrzyt sie w ten fascynujacy widok i przypomnial sobie, jak z
uporem przedart sie kiedy$ na Goére Smierci, podczas gdy bronily jej
jeszcze zimowe burze.

Wiatr dat tu nieoczekiwanie zimny i przewiewal mu plecy. Oparty o
skale jadl wieczerze. Ogient na wietrze syczal, rozchodzilo sie od niego
przyjemne goraco. W chwilach kiedy wiatr odbijat sie od skalnej Sciany
i dat w zar — plomienie wychylaty sie ku niemu lub strzelaly w gore,
rozpraszajac ciemnosci. Otaczat go rzadki las jodel i Swierkéw. Niektdre
pnie byly powykrzywiane, a galezie od strony wiatru suche.
Gdzieniegdzie rosly brzozy i osiki. Nazbieral sporo chrustu na
podscidtke, tyle nawet, ze miat czym sie przykry¢, ale wiedzial, ze i tak
tej nocy nie bedzie spac.

Gryzac chleb, nastawiat uszu i wstuchiwat sie we wszelkie szmery;
wytezal wzrok, aby dojrze¢ co$ w ciemnosciach. Po zaspokojeniu glodu
i zamknieciu plecaka czul sie spokojniejszy. Po dlugiej, meczacej
wedrowce w ciggu dnia i od ciepla ogniska popadl znéw w zwykla
obojetnos¢; opart tokcie na kolanach, twarz na dtoni i zadrzemat. Styszat
tony jakby pochodzace z wiecznosci... W poszumie wiatru hulajacego
na szczycie Skarfjell dzwieczala przedziwna muzyka zaswiatow.
Monotonny, usypiajacy dzwiek dochodzil tu z wielkiej przestrzeni, a
jezioro u stép poénocnego stoku obijalo sie z szumem o skaliste brzegi.
Dag coraz bardziej przechylat sie w strone ognia, coraz rzadziej otwierat
oczy, azeby rozgladnac¢ sie.

Nagle podnidst glowe i siedziat bez ruchu, wpatrujac sie bacznie w
ciemnosci za ogniskiem. Tak, tam, na koncu Sciezki...



W blasku ognia co$§ zamajaczyto jakby zjawa... Ale twarz ludzka!
Postac prosta, wysoka. Trwalo to sekunde i zniklo.

Bo tez to, co wprawilo go w takie zdumienie, bylo istotnie czym$
niespodziewanym — zjawa ta przypominata posta¢ ojca! Czyzby grozita
mu $mier¢? I czyzby przeczucie tej wlasnie $mierci przesladowalo go w
ostatnich czasach? Styszal nieraz, ze tak bywa.

Ludzie lasu potrafig niejedno opowiedzie¢ o przeczuciach i zjawach
przed $miercia kogo$ bliskiego. Ale czy naprawde byt catkiem juz
rozbudzony, gdy mu sie to widzie¢ zdawalo, czy tez na poly spat
jeszcze? Nie zdawal sobie teraz z tego sprawy.

Pochylit sie sennie ku przodowi, ale wéwczas uszu jego doszedt
jakis odglos i gdy podnidst glowe — ojciec stat przed nim.

Zawirowalo mu w glowie przypuszczenie. Wiec ojciec go sledzit —
stad owe ostrozne szmery, ktérych nie moégl poja¢ ani dociec. Wiec owe
niewyraZzne $lady pochodzily od jego ponczoch tosiowych. Ale dlaczego
ojciec $ledzit go po kryjomu, a nie zblizal sie do niego otwarcie?

— Meczace jest wspinanie sie na gére — rzek? stary sapiac. Caly byt w
potach.

Kolo ognia lezatl wielki, porosniety mchem kamien. Siadl, potozyt
strzelbe i plecak obok siebie, popatrzyt w ogienl i w ciemna noc, i bardzo
dlugo w niebo, jakby pragnac odnalez¢ tam wszystkie konstelacje
gwiazd. Nastepnie znéw w ogieti, a syna jakby nie widzial. Ojciec Dag,
taki pewny siebie wobec wszystkich, w obecnosci syna, od czasu gdy ten
dordst, stawat sie jakby onieSmielony. Nie wtracatl sie do jego zycia,
wyjawszy moze ozenek z Adelajda. Oczywiscie on ich polaczyl, byt tym
przeciez, ktéry w imieniu syna wypowiedzial decydujace stowa... Ale to
byla wlasciwie jedyna ingerencja w jego zycie.

Pomiedzy ojcem a synem lezata jaka$ przegroda, dystans nie do
przebycia. Kiedy Dag dorastal, matka rzadzilta domem i miala mase
spraw osiedla na glowie, a stary Dag tak byt zajety sprawami
majatkowymi, Ze nie miat glowy do niczego, nawet dla synéw.



Dlatego tez Dag chowat sie sam; nikt wlasciwie nie znal jego duszy.
Z natury milczacy jak jego przodkowie. Las i samotnos¢ nie mogly go
rozmownosci nauczy¢. Stary nie miat pojecia, czy syn wie o tym, Ze on
bywat tak twardy w sprawach pienieznych, i co o tym wszystkim mysli.
Nie wiedzial takze, czy mu bierze za zle, ze zupelnie sie nim nie
zajmowal i nie interesowat.

Taki byl stosunek ojca do syna, pomimo sily woli starego i jego
charakteru. Zreszta zdarza sie to i innym, ze sie czuja jacy$ onieSmieleni
i niepewni wiasnie w stosunku do kogo$ najblizszego. I chociaz w
ostatnich latach ojciec Dag uwazal za swéj obowiazek zblizy¢ sie do
otoczenia i mozliwie pomo6c kazdemu, na ostatku dopiero pomyslat o
synu.

Od czasu stéw pastora o majorze doszedt do wniosku, ze prawda
jest, iz kazdy czlowiek potrzebuje jakiej$ ostoi w zyciu, a wyrzuty
sumienia zwrocilty mu uwage w koncu, Ze tej podpory potrzebuje moze
kto$ tak bardzo mu bliski.

Milody Dag nie wiedziat i nie mogt wiedzie¢, jakie duchowe walki
przechodzit jego ojciec w ukryciu, blisko niego, i ile razy wycofywat sie
w ostatniej chwili z decydujacej rozmowy w cztery oczy. Jedenascie lat
temu stary ulegl po raz ostatni pokusie zblizenia si¢ do syna. Bylo to
wiosng po $mierci matki i... zabral wéwczas rotmistrza Klingego ze
soba, azeby nie zosta¢ sam na sam z synem. Od tego czasu stary Dag nie
przypominal sobie, azeby kiedykolwiek przez dwa dziesiatki lat
rozmawiat z synem w cztery oczy — chyba przelotnie o pogodzie czy o
innych niewaznych sprawach.

Miody weciaz jeszcze siedzial przed ogniem skulony, z broda oparta
na dloniach. Raz czy dwa spojrzal na ojca, a potem na wygwiezdzone
niebo, jakby chciatl sprawdzi¢, czy ojciec widzi tam jakie$ niezwykle
zjawisko... Wicher uspokoit sie nieco, ale pomiedzy skalami od czasu
do czasu ciagnelo przejmujace zimno, a z laséw i od jezior dobiegaty
pomruki i szum wody.



Ojciec dorzucit troche gatezi do ognia i przygladat sie, jak ptomien
je ogarnial, a dym nikl w ciemno$ciach.

— Czy$ widzial juz tego roku niedZwiedzia? — spytal w koncu. Dag
jakby sie zastanowit.

— Nie, tego roku jeszcze nie. Napotykalem $lady na péinoc od
Svatjern i chaty na Vestli, a takze i tu, w poblizu goér. Rybak Borre
mowil, Ze widzial jednego nad woda.

— Losie w tym roku zapuszczaja sie daleko — powiedziat nagle stary.

Syn obrzucit go szybkim spojrzeniem... Czyzby ojciec znajdowat sie
tak blisko niego dzisiaj, iz byl $wiadkiem sceny z tosiem na moczarze?

— Bo wszedzie sa Swieze Slady. — Ojciec Dag poruszal rozmaite
tematy, przed kazdym zdaniem zastanawiat sie, jakby nie wiedzial, od
czego zaczaC. Mowiac nie patrzyt na syna, spogladal w ogien, na ziemie
lub w kierunkéw szczytéw; przewaznie jednak patrzyt w niebo, gdzie
pojawialo sie coraz wiecej gwiazd.

Przyniesli obaj jeszcze chrustu, sporzadzili postanie i dla starego;
polozyli sie w koncu. Syn oparl sie o skale, a ojciec o blok kamienny, na
ktérym przedtem siedziat. Patrzyli obaj w ogien, plecaki podsuneli pod
glowy, strzelby gotowe do strzalu lezaly obok, mieli je pod reka.
Czuwali.

Dlugo lezeli w milczeniu, gdy wreszcie ojciec zaczal bardzo
niepewnym glosem:



— Na pewno styszaleS albo zauwazyles, Ze bylem czlowiekiem
twardym, nieugietym, bezwzglednym w interesach, w prawowaniu sie z
ludZmi, w ogdle w sprawach pienieznych. Ale to bylo kiedy$. Takie
postepowanie wykoleja cztowieka. Bywaja ludzie, ktérzy az do $mierci
sa chciwi na pieniadze, nigdy nie maja ich dos¢, ale nie w tym lezy sens
zycia... Wlasnie chciwo$¢ ludzi, ktérzy sie wybili, utrudnia tak bardzo
zycie drugim. Jesli sie chce zazna¢ spokoju i radosci zycia, trzeba
dowie$¢, ze sie ma serce wspélczujace. Sobie sie w ten sposéb dobrze
czyni i innym. Kiedys, gdy po mnie dojdziesz do steru, spadnie na ciebie
wielka odpowiedzialno§¢. Musisz sie mie¢ na bacznosci przed
pochlebcami i falszywymi ludzmi, ktérzy pragng zy¢ tylko na koszt
drugich, sami proznujac. Jezeli jednak napotkasz czlowieka, ktéry
bedzie pracowa¢ w miare swych sil, ale nie bedzie mu sie wiodlo,
powiniene$ mu dopomoc.

Tym podobne rzeczy méwit stary mlodemu.

Z poczatku syn lezal nieruchomo, nie patrzac na ojca. Gdy zauwazy?,
do czego ojciec zmierza, wykrzywil mu sie z lekka policzek, polebila sie
falda, ale utknela jakby na pot drogi w gére w twardym, nienaturalnym
grymasie, ktory mogt by¢ uSmiechem. Utkwit blyszczace oczy w grze
plomieni. Jego postawa Swiadczyla o tym, ze ma w tych sprawach od
dawna wiasne zdanie.

Cala noc zawiewal mrozny wiatr od skat i o $nie nie bylo mowy. O
Swicie przywedrowatl ostry, pélnocny wiatr o mroZznych podmuchach i
zaczat wy¢ w szczelinach skalnych, hulaé i przegina¢ drzewa
zwieszajace sie nad przepasciami.

Stary podniost sie dygocac. Polozyt sie spocony i pewno w nocy
przeziebil sie. Odchrzaknal na wp6t odwrécony plecami od syna,
zarzucajac sobie plecak i fuzje na ramie, i powiedziat zachrypnietym
glosem:

— Powiniene$ sie postara¢... azeby... jako$ znalez¢ droge do
Adelajdy...



Dag siad! i patrzyt dlugo za ojcem schodzacym wolno, ale pewnym
krokiem z géry. Wkrétce znikt mu z oczu.
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Od dawna juz w pokojach w starym budynku nic sie nie zmienilo.
Ale w tym roku przybylo co$ nowego do sieni: zegar. Wisial dumnie na
$cianie przy drzwiach prowadzacych do kancelarii, tykat glosno i
dzwiecznie wydzwaniat godziny w dzien i w nocy.

Zegar byl jedynym dziedzictwem po ojcu Adelajdy i na jej Zyczenie
zostal umieszczony w sieni; u niej w pokoju nie bylo odpowiedniego
miejsca, zreszta glos$ne tykanie i bicie nie bardzo licowato z charakterem
sypialni. Zegar ten sprowadzit jej dziadek z Anglii; wyryta na nim byla
data sprowadzenia i nazwisko zegarmistrza, na cyferblacie zas, na
ktérym po wieczne czasy strzalki mialy wskazywa¢ godzine, byly
wyryte stowa: Memento mori.

Zegar ten przypominal Adelajdzie ciezkie czasy biedy przy ojcu i
nastrajat ja tagodniej, i pozwalal cierpliwie patrze¢ na obecne troski. Ile
razy przechodzila tamtedy, zawsze nan spogladala, czyscila i
pielegnowata, uwazajac, ze jest w wiekszym stopniu jej osobista
wlasnoscia niz cale bogactwo, ktore ja tu otaczato.



Po owej nocy spedzonej na Skarfjell stary wrécit do domu dopiero
nastepnego wieczoru. Byl dobrze usposobiony, jak ktos, kto spelnit
ciazacy na nim od dawna obowiazek, a do ktérego dlugo nie miat
odwagi sie zabra¢. Przebrawszy sie, usiadt w sieni przy kominie i wypit
puchar wrzacego ponczu ziolowego. Wciaz mu sie zdawalo, ze mroz
poprzedniej nocy siedzi mu jeszcze w koSciach. Przysungt sie jak
najblizej ognia i dolozy} pare polan brzozowych. Nigdy jeszcze w Zyciu
nie odczul tak prawdziwie rozkoszy ciepla. Toz to dobrodziejstwo ten
ogien pod kominkiem i ten rozgrzewajacy trunek, rozchodzacy sie
warem po zylach. Chcial zapali¢, ale tyton jako$ mu nie smakowal;
widocznie zaziebienie umiescito sie w gardle.

Zegar przy drzwiach kancelarii zaczat wybija¢ godziny srebrnym,
jasnym dZzwiekiem. Ojciec Dag obrécit sie w jego strone razem z
fotelem; wydzwonila dziesigta. Jaka mila rzecz taki bijacy zegar! Odkad
tu jest, czlowiek nigdy nie czuje sie calkiem samotny. Tyka, dziala
niestrudzenie i dokladnie wykonuje swoje zadanie, uderzenie jego
przypomina bicie dzwonu. A ten napis na cyferblacie, ktéry mu
Adelajda przettumaczyta, powinno sie jako wskazanie pamietaé w
kazdej godzinie zycia.

Odwrdcit sie z powrotem do ognia i dorzucit drzewa, przysunat sie
jeszcze blizej, oparl nogi o sam brzeg kominka; goraco szto jak
swedzenie w gére po nogach.

Nastepnego ranka dziadek tak kichal i kastal przy jedzeniu, ze
chlopcy $mieli sie z niego na caly glos. Smial sie z nimi razem, ocierajac
chustka pot z czola.

Potem poszed!} z nimi na codzienny spacer na pastwiska. Trawa byta
tak pokryta szronem, Ze pozostawaty na niej wyrazne $lady stép. Starszy
szed} tuz za dziadkiem i staral sie stawia¢ réwnie duze kroki, ale mial za
krotkie nozki na to.



— Dobrze — pochwalil go Dag. — Zacznij za mtodu chodzi¢ $ladami
twego dziadka. — Potem polozyl reke na gléwce mlodszego, ktory
milczaco dreptal kolo niego: — Przyszly wilasciciel na Borgland! —
powiedziat cicho do siebie.

Chiopcy chcieli koniecznie wiedzie¢, gdzie przebywal w ostatnich
dniach, opowiedzial wiec im o Skarfjell — mieszkaja tam dziwne
zwierzeta, ktore rzucajq ciezkie kamienie do jeziora; powstaje wtedy z
tego taki huk, ze rybak Borre dziwna sila zostaje wyrzucony ze swego
16zka i budzi sie raptem na drugim brzegu. Tak, dziadek, gdy by} dobrze
usposobiony, umiat opowiadaé przedziwne historie o lesie i o dziwach,
ktore sie tam dzieja.

Predko sie jednak zmeczyt i kazal im sie bawi¢ samym.

Znajdowali sie w gornej czesci pastwisk, dziadek dociagnat z nimi az
do plotu odgraniczajacego pastwiska od lasu. Siadt na kamieniu i opar}
sie o ogrodzenie.

Cala noc kaszlal i czul sie teraz dziwnie bardzo wyczerpany.
Chwilami przebiegaly go po krzyzu dreszcze; ogarnialo go coraz
wieksze zmeczenie. Na miejsce, gdzie siedzial, padaty promienie storica,
ale jesienne! Wcale nie grzaly.



Ponad jego glowa wiat lekki wiaterek, igral z lis¢mi ostalymi jeszcze
na drzewach i lezagcymi na ziemi. Obrocit glowe i spojrzal na najblizej
rosnace sosny. Wygladaly tak, jak gdyby swe galezie opieraly na
wietrze. Nigdy mu dotad nie wpadlo do glowy, ze to tak wiasnie
wyglada, ale dzi§ odczuwal ten widok dlatego, Ze sam pragnat
odpoczynku. Opart sie o plot i przymknat oczy; zazwyczaj tak bardzo
razno krazace mu po glowie mysli dzi$ takze wypoczywaly, jakby lekki
podmuch rozwiewal je. Czul w swoim wnetrzu wyzwalajacy Spiew
lasow. Odkad tylko zaczat rozumowac, brzmial mu on zawsze w uszach
i sercu. Ach... chyba spadnie z tego kamienia... wprost na ziemie... w
ziemie... zniknie, maty, drobny, rozwieje sie w tym cichym falowaniu
le$nym... Nagle gwaltowny atak kaszlu przywotat go do rzeczywistosci.
Po wyrzuceniu flegmy wstal, przytrzymujac sie plotu. Trzeba jednak
pdjs¢ do domu, poki sie jeszcze jest przytomnym.

Zawotal chlopcéw i wzigwszy ich za raczki, skierowal sie
chwiejnym krokiem z powrotem przez pastwiska do domu. Malcy
przygladali sie bacznie dziadkowi, ktéry mocniej niz zwykle Sciskat ich
dlonie, ale nie oponowali, bo i tak z trudem tylko mogli mu dotrzyma¢
kroku.

Przyszediszy do domu, pad} na fotel przed kominkiem. Wydato mu
sie, ze w pokoju jest wyjatkowo zimno, dorzucil wiec drew, po chwili
buchnely silne ptomienie.

Adelajda, ktéra szta akurat z kancelarii w kierunku schodéw,
zauwazyla to:

— Tak mocno palisz? — zapytala zdziwiona.

— A tak... zimno tu dzi$.

Popatrzyla na niego badawczo i wolno zaczela wstepowa¢ na
schody.



Ojciec Dag pozostal w 16zku! Nikt, nawet najstarsza czeladZ nie
mogla sobie przypomnie¢, azeby kiedykolwiek co$ podobnego sie
zdarzylo. Wprawdzie powiedzial, ze jest bardzo strudzony, wypoczynek
potrwa tylko jeden dzien, ale na obejsciu zapanowata niezwykla cisza.
Rowniez i nastepnego dnia nie przyszedt do stotu i positek, ktéry mu
zaniesiono, powrdcit do kuchni nie tkniety.

Adelajda przypuszczala, ze moze bedzie mu nieprzyjemnie, gdy
odwiedzi go w sypialni, ale gdy pozostat drugi dzienh w 16zku
postanowita p6jsc.

Gdy ojciec Dag ujrzal Adelajde, natychmiast podniést wysoko
poduszki i na poly usiadl, wparlszy sie w rég 16zka, rece wyciagnat
przed soba, lewa opart na brzegu t6zka, prawa na koldrze; pragnat sobie
nada¢ wyglad zupehie zdrowego czlowieka.

Adelajda niczego nie okazywala po sobie, usiadla przy nim i nie
patrzyta mu w oczy, lecz gdzies$ poza niego.

— ...Patrz no, leze i leniuchuje... — Powiedzial to tym samym tonem,
jakim zwyk!} zartowaé, ale w tejze chwili chwycit go gwaltowny atak
kaszlu, zastonil sie kotara i splunat do naczynia stojacego z drugiej
strony 16zka. Obtarl sobie usta chustka, ale tak jako$ niezrecznie to
zrobil, Ze dojrzata na niej plamy krwi.

Ojciec Dag pochwycil jej przerazone spojrzenie i uSmiechnawszy sie
blado, rzekt:

— Co$ mi sie tam, w plucach, porobilo od tego cigglego chrzakania...

Do tej chwili Adelajda nie miala odwagi powiedzie¢ mu o
konieczno$ci wezwania lekarza, ale teraz, nie zwazajac juz na nic,
oznajmila, ze trzeba to koniecznie uczynic.

Ojciec Dag spojrzat na nig zdumiony.

— Jak to, uwazasz, ze to jest konieczne? — zapytal, ocierajac sobie
spocone czolo; glos mu drzal nieco, ale po chwili znéw sie uSmiechnat,
poprawit na 16zku i powiedziat mitym, przyjaznym tonem:



— Chodzilo sie po $wiecie dzien w dzien przez niemal trzy ¢wierci
wieku, a gdy czlowiek pragnie sobie poleniuchowac tylko troszeczke,
zaraz groza doktorem i tym samym zmuszajg do wstania.

Adelajda starala sie go przekonaé, ze obecno$¢ doktora jest
konieczna, ale Dag sprzeciwil sie z cala stanowczoscia:

— Chcialbym tu tylko mie¢ kogo$, kto by pilnowat ognia pod
kominem i pragnalbym czego$ mocnego do picia. Przespie chorobe i
bede zdréw. Powiedz Syverowi, azeby przystal Evena Steinruda. Wiesz,
to ten, ktéry potrafi wypali¢ ogniem dziure w skale, potrafi wiec i tu
podtrzymywac bez przerwy ogien. — Méwil to niby zwyklym, silnym
glosem, ale ucho jej pochwycilo jakby jaki$ obcy ton.

Podniosta sie i z wymuszonym u$miechem na twarzy powiedziata
najspokojniejszym tonem, na jaki sie mogta zdoby¢, ze cieszy sie, iz jest
mu dobrze.

Sporo czasu uplynelo, zanim Even Steinrud zjawil sie u starego.
Adelajda bowiem az do chwili znalezienia sie w swym pokoju musiata
sie mocno hamowa¢, dopiero u siebie wybuchnela dlugo thumionym
placzem. Mijaly godziny, a ona zanosila sie tkaniem, lezac na t6zku. W
koncu jednak zdotala sie opanowa¢ i przez okienko w drzwiach
kuchennych podata na podworze zlecenie ojca Daga. Potem wcale sobie
tego nie przypominala, Ze byta w czeladnej na dole, bo powréciwszy do
siebie, przeplakala caty dzieni i cala noc, z wyjatkiem tylko chwil, kiedy
rozbierala chlopaczkow. Dopiero o $wicie zasnela w ubraniuy,
kompletnie wyczerpana; spata ciezkim, niedobrym snem...

Ludzie placza nad soba... Adelajda stale w swej rozpaczy
powtarzata:

— Jedyne w zyciu...



Syver, otrzymawszy zlecenie, nie wiedzial, o co chodzi, a Even by}
wprost przerazony. Dotychczas nie widywat prawie swego pana i nigdy
w sieni nie byl, a teraz nagle Syver kaze mu tam i$¢, zdja¢ w
przedpokoju buty, potem wejs$¢ do bawialni, stamtad na lewo i zapuka¢
do drzwi sypialni starego.

Even zrobil, co mu kazano, bez mrugniecia. Ale raz czy dwa cofat
reke, zanim sie odwazylt zapukac do sypialni. Z natury nie by} nieSmiaty,
lecz to bylo co$ innego niz wszystko dotychczasowe. ,,Musi by¢ w tym
jakas pomytka” — myslal; w koncu zapukat delikatnie.

Gdy Even wszed}, stary znéw siedziat oparty w rogu t6zka. Chlopak
stanat z opuszczonymi oczami i czekal.

— Taki dzielny chtopak jak ty moze $miato patrze¢ ludziom w oczy —
powiedzial Dag. — Wiem, jak pracowale§ w Stjernebekk. Dlatego tez
wyznaczylem cie do pomocy Syverowi. Nie jest juz miody i z czasem
bedzie go musial kto$ zastgpi¢. Pamietaj, miej otwarte uszy i oczy. Przy
takim koniu roboczym jak Syver mozna sie wiele nauczy¢. Jezeli okaze
sie, Ze sie dobrze sprawujesz i jestes zdolny, zostaniesz jego nastepca.

Even zamknal z cala ostroznos$cia za soba drzwi od sypialni i
przesunat sie bezszelestnie w ponczochach przez bawialnie do drugiego
pokoju, tak zwanej ,starej komnaty”. Wedtug zlecenia starego owinat sie
w skore niedZwiedzia i polozyt na tawce tuz przy Scianie. Tu bowiem
ustyszy natychmiast pukanie chorego i przejdzie do niego przez mate
drzwiczki, a nie jak zwykle przez bawialnie, co budzi mieszkancow, bo
drzwi zgrzytaja paskudnie. Pewnie staremu szto o Adelajde; nie chcial,
Zeby wiedziala, jak jest z nim Zle i Ze potrzebuje pomocy.

Ojciec Dag mial w nocy wysoka goraczke. Obudzit sie na pét
przytomny. Wtem z trzaskiem otworzyly sie drzwi i kto$ stanal w
nogach 16zka. Uniést sie troche, azeby zobaczy¢, kto to jest. Maly
Dag... Stal, jakby czekajac na cos.

— Czy to prawda, dziadziu, ze masz umrze¢? — spytal w koicu z
napieciem.



Ojciec Dag skrzywit sie; ale podniést glowe i spojrzal mocnym
wzrokiem na dziecko.

— A gdzies$ to styszal? — spytal.

— W kuchni... ale dlaczego musisz umrze¢?

— Wszystko, co zyje, musi umrzec.

—Jatez?

— Tak, ty tez.

— Ale to jeszcze daleko!

Tak; wszyscy mysla, ze do Smierci jest daleko... Jaka$ stuzaca
zajrzata wystraszona przez uchylone drzwi i czym predzej zabrala
malca.
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Doktor orzekl, ze trzeba by¢ przygotowanym na najgorsze. By}
rowniez pastor, ale akurat Dag majaczyt wtedy, wiec musiat odjechag,
nie rozméwiwszy sie z nim. Powiedzial, ze przyjedzie p6zniej.

Adelajda prosita Evena, zeby dal jej zna¢, gdy ojciec odzyska
przytomnos¢.

Dopiero p6znym wieczorem zastukal do niej. W pierwszej chwili
przerazila sie, ze to juz moze koniec, ale gdy sie dowiedziala, ze
odzyskal przytomno$¢, krew z powrotem nabiegla jej do twarzy i z
uczuciem ulgi weszta do jego pokoju. Zauwazyla, ze byt sprzatniety na
jej przyjecie, dlatego pewnie tak to dlugo trwato. W piecu palit sie ogien,
buchat jasny ptomien, az drzwi trzeszczaly od goraca. Polana brzozowe
lezaly porzadnie poukiadane pod $ciana, pokdj byl Swiezo zamieciony.
Zastony przy t6zku byly spuszczone, podniesione tylko od strony okna.
Z tej strony stal rowniez fotel u wezglowia, a takze stolik nocny, na nim
lichtarz ze $wieca, dzbanek wody i szklanka. Lekarstwa zostaly
sprzatniete. Posciel byla Swiezo powleczona, a Dag siedzial w rogu
16zka ze stosem poduszek pod plecami.



Matka Adelajdy umarla na zapalenie pluc; znala wiec objawy tej
choroby. Dag mial kilucie w piersiach i glowie i byt Smiertelnie
wyczerpany goraczka i kaszlem. Mial jednak na tyle sily i woli, i
przytomnos$ci, azeby kaza¢ uporzadkowa¢ pokéj na jej przyjscie;
powinien by} leze¢ spokojnie, bo to bylo potrzebne organizmowi, ale
chcial robi¢ wrazenie czlowieka zdrowego, tak jakby nie grozilo mu
niebezpieczenstwo. Widocznie kazal Evenowi ogoli¢ siebie, bo byl
czysty i nie obrodniety. Jedynie wlosy nie byly czesane grzebieniem,
tylko przygladzone reka.

Koszule miat rozpieta pod szyja. Policzki plonely goraczka i na
twarzy wida¢ bylo Slady wyniszczenia choroba, ale nad wszystkim
gorowal wyraz spokoju i opanowania. Zapadniete oczy wydawaly sie
ciemniejsze niz zazwyczaj, ale patrzyly mocno i z wiara.

— Musisz sie postaraé, zeby jak najpredzej wyzdrowie¢, wstac i
wyjs¢ na S$wieze powietrze — powiedziala mozliwie zartobliwym tonem.

Ojciec Dag oparl glowe o najwyzej lezaca poduszke i spojrzat gdzie$
daleko przed siebie:

— Juz wykorzystatem chyba caly zapas $wiezego powietrza, ktéry mi
byt w Zyciu przeznaczony.

Adelajda nie wiedziala, co na to odpowiedzie¢, i zalegta cisza. Nagle
16zko zatrzeszczalo, ojciec Dag podnidst glowe i powiedzial mocnym
glosem, niby powaznie, ale byt w tym moze i odcien humoru:

— Prawdziwy meZzczyzna nie powinien umiera¢ w 16zku, otoczony
poduszkami. Powinien pas¢ nagle w czasie pracy... — i odetchnawszy
kilka razy, predko dodal: — Ale i taka Smier¢ ma swoj glebszy sens. Ma
sie czas na rozmys$lania nad wszystkim dobrem, ktérego nam Pan Bég
uzyczyl, i o dobru, na ktérego wykonanie nigdy nie znajdowalo sie dos¢
czasu.

Adelajda odwazyla sie rzuci¢ zdanie:

— Przeciez juz od dawna nie byle$ twardy i bezwzgledny dla ludzi...



— Zawsze znajda sie jakie§ usprawiedliwienia. — Oparl glowe o
poduszke i zamknat oczy.

Patrzac na jego zagryzione wargi i Sciagniete brwi, Adelajda
domyslita sie, Ze znowu zbliza sie atak. Na czolo wystapit pot, a plamy
na policzkach zrobily sie ciemnoczerwone. Oddech stal sie krotki,
urywany i rozpoczat sie kaszel. Adelajda mocno zacisnela powieki, ale
}zy pomimo to ciekly jej po twarzy... Kaszel zdawatl sie rozszarpywac
phuca, niszczy¢ tkanke od wnetrza az do samego gardla. Sadzac z tego,
co niegdy$ méwila matka, cierpial on w tej chwili piekielne katusze.

Wszystko sie konczy, wiec i ta meczarnia ustala wreszcie. Opart
glowe gleboko o poduszki. Usta mial polotwarte, dyszac lapat z
trudno$cia powietrze. Policzki palaly, a z czola lal sie pot, Sciekajac
struzkami na obie strony.

Z najglebszej istoty Adelajdy wyrwalo sie gorace pragnienie, aby
wzia¢ chustke z poduszki i obetrze¢ mu pot; ale przypomniala sobie, ze
przeciez dlatego kazat Evenowi czuwac kolo siebie, azeby nie by¢
pielegnowanym przez kobiety.

Z zamyslenia obudzit ja spokojny glos:

— Tak, tak, choroba musi sie mocno wysili¢, azeby zméc takiego
cztowieka jak ja.

— Oprzyj sie i wypocznij — powiedziala wstrzasnieta bdlem.
Wzruszy}t ramionami.

— Wkrétce juz przyjdzie czas na prawdziwy wypoczynek. Moze to
ostatni wieczdr, ostatnia nasza rozmowa...

Fala piekacego bolu podniosta sie z jej wnetrza az do nasady nosa.
Ale jakby zamrozona utkneta tam.

Smier¢ zdawala sie jej juz tak bliska, ze placz bylby czyms$
bezsensownym. Byla jej w inny sposéb blizsza niz $mier¢ matki czy
babki. Ogarnelo ja jakby jej tchnienie. Starego Daga znala najlepiej, by}
dla niej tym wszystkim, czym nie byli tamci, ktérzy nalezeli do jej
najblizszej rodziny.



Zno6w ja wyrwat z zamys$lenia glos ojca Daga:

— Jeszcze mnie tylko jedna sprawa niepokoi: Dag. Nie wiem, co sie
w jego duszy dzieje. Ty musisz to wydoby¢. Sa tam wartosci, ale tkwia
zbyt gleboko. Jeszcze ci co§ powiem: zwracaj sie do ciotki Eleonory w
razie jakich$ watpliwosci. To rozumny czlowiek.

Wszystko wypowiedziat tak jako$ naturalnie i spokojnie, Ze sama sie
zdziwila, jak mogla mysle¢ o jego bliskiej Smierci. Potem mysli jej
skoncentrowaly sie na mezu. Slowa wypowiedziane przez ojca Daga
byly jakby $wiatlem wsr6d bezdennych ciemnosci, w ktérych dusza jej
byla pograzona. Wiec nie bedzie taka samotna na wypadek $mierci ojca
Daga. Maz jej zyje, chociaz jest z dala od niej. Zycie nauczylo ja
przestawac¢ na matym. Nagle przeszyta jq bolesna mysl.

— Czys kazal zawiadomi¢ Daga? — spytala.

— Tak — odpowiedzial — ale pytanie, czy zdazy wroci¢, zanim odejde.
SpotkaliSmy sie niedawno ktérego$ wieczora w lesie. W razie...
pozdréw go ode mnie i powiedz, zZe duzo o nim my$latem.

Adelajde zastanowilo to. Nigdy nie styszala nic i nie widziala ich
rozmawiajacych ze soba. Czyzby to spotkanie bylo przypadkowe, czy
tez ojciec Dag umys$lnie go odszukat. W jakim celu? Czy sie rozmdwili i
czyzby rozstali sie w gniewie, Ze ojciec dopiero teraz po niego postal, i
czy ten dreczacy niepokéj byt spowodowany przez syna? Zmartwienie z
powodu choroby bardzo szybko przeobrazito sie w jej my$lach w troske
o wlasne sprawy, w niepokdj o meza.

Znéw ja glos starego przywotal do rzeczywistosci:

— Nie stawiajcie na mym grobie Zelaznej ptyty. Nazwisko i imie nie
ma zadnego znaczenia w drodze do wiecznodci. Niech moj grob
porosnie trawa i kwieciem i postawcie na nim krzyz drewniany. Gdy sie
rozpadnie, zniknie i pamie¢ o mnie. Drzewo na krzyz wezcie z lasu, zza
plotu ogradzajacego pastwisko od poinocy, kolo kamienia, ktéry tam
lezy. Na tym szarobialym kamieniu siedzialem po raz ostatni w zyciu i
czulem sie po raz ostatni zespolony z lasem.



Przy tych stowach glos brzmial nieco niepewnie, ale widziala, ze
oczy mial suche, blyszczace wysoka goraczka. Siedzial na wp6t
wyprostowany w poduszkach. Nieraz jej opowiadano, ze chlopki na tozu
$mierci potrafia wiasnorecznie rozdawa¢ pomiedzy cérki ubranie i
kosztownosci — i czyni¢ to z calym spokojem jak codzienng prace kolo
gospodarstwa. Ale ze ojciec Dag, o ktérego stosunku do $mierci
wiedziala, mys$lal w takiej chwili o czym$ podobnym, zdalo jej sie nie do
pojecia.

Gdy tak siedziala, daleka od tego wszystkiego mys$lami, ustyszata
co$, co byto jakby uzupelnieniem poprzednich stéw, jakby echem z
wielkiej oddali:

— Krzyz ma swdj glebszy sens. Dla nas jest on oznaka $mierci, a jest
przeciez wyobrazeniem samego zycia przed $miercig, w czasie konania i
po smierci. Czys$ sie nad tym zastanawiata?

Musiata zaprzeczy¢. Nie mogla sobie wyobrazi¢ tego drewnianego
krzyza, podczas gdy na grobie putkownika von Galla sam kazat potozy¢
plyte spizowa z herbem i koniecznymi ozdobami. W ogo6le nie rozumiata
jego ostatnich stow i przypuszczala, ze sa to majaczenia umierajacego.
Pochylita sie nad stolikiem i obcieta knot, tak Ze Swieca palila sie jasnym
zywym plomieniem.

Znow przyszedt atak kaszlu, gorszy niz wszystkie dotychczasowe.
Padl potem na poduszki i lezal bezwladnie, tapczywie chwytajac
powietrze.

Adelajda podniosta sie cicho. Cierpiata z nim razem. Podjeta chustke
z poduszki i raz po raz ocierata mu pot z czola i twarzy. I w calej swej
rozpaczy znajdowala w tym gescie pewne pocieszenie.

Obojetne bylo w tej chwili, czy jest przytomny i wie, Ze to ona...
Méj Boze! Mogta dotyka¢ jego twarzy, wysSwiadcza¢ mu pewna
serdeczna przystuge.



Oczy chorego stracily blask. Szara mgla zaczela mu przystania¢
piekna posta¢ przy jego 6zku. I cho¢ ogarniat ja spokojnym wzrokiem —
cien przed oczyma gestnial mu coraz bardziej. Juz tylko niewyrazny
ksztalt ludzki widziat przed soba.

Rzezilo mu w piersiach i oddychal nieréwno; tyle tylko, ile mu
pozwalaly schorowane pluca. Przeméwil w koncu, ale tak cicho, ze
poprzez szept jego slyszala calkiem wyraZnie szemranie strumyka i
zazwyczaj niedostyszalny podczas rozméw daleki poszum lasu.

— Mobwiac, ze ostatnimi czasy przestalem by¢ zly, Ze czynilem
dobrze, chciata$ mnie pocieszy¢. Ale, niestety, podczas dlugiego zycia
zaniedbuje sie wiele dobrego, a sporo wyrzadza zta. Tak bylo i ze mna.
Mozna we wszelkie postepki i uczynki wkladac tyle dobrej woli i checi,
na ile tylko nas sta¢, ale czyni sie to zawsze w granicach wiasnych
mozliwo$ci, w ramach zycia i natury ludzkiej, a wszystko w niej ma
jeden podkiad: egoizm, che¢ wykupienia sie dobrym uczynkiem z
grzechow. Poza to nikt wyj$¢ nie moze. Bo wszedzie i zawsze stawiamy
przede wszystkim interes wlasny, on powoduje przezornos¢ w
postepowaniu, wyrachowanie osobiste i koniec koncéw blizni nasz
niewiele otrzymuje dobrego. Gdzie$ tam moze w glebi duszy czlowieka
tkwi co$ szlachetniejszego, ale jest to bardzo ukryte... Mam na mysli
uczucie, wspoétczucie — mozesz to nazwad, jak chcesz. Ja uwazam, zZe
serce i uczucie jest wszystkim i jest warte wiecej niz rozum i wszelka
madro$¢, serce wlasnie powinno nas prowadzi¢ przez zycie. Bo z
uczucia i serca powstaja serdeczne odruchy i odwaga, i wszystko inne,
co nas pobudza do czynéw wiele cenniejszych niz te, ktére nakazuje
zimny rozum i nieufno$¢ do ludzi. Niestety, jesteSmy tak stworzeni, ze
serce nielatwo przychodzi do glosu, wszystko, co w nas wielkie i
szlachetne, drzemie gleboko w duszy, a to, co codzienne, egoistyczne,
wypelnia nasze zycie.



Znow opanowal go zabdjczy kaszel; zdawalo sie tym razem, ze
rozgrywa sie tam walka na Smier¢ i zycie. Adelajda zastonita twarz
dlonmi, azeby nie widzie¢ i nie styszec.

Nastepnie po ataku otarta go chustka i stanela pochylona nad
Smiertelnie znuzonym czlowiekiem; oczy miat zamkniete. Oddech jego
byt tak krétki i przerywany, ze zdawalo sie, iz lada chwila w ogéle go
zabraknie.

W tej chwili sztywna zazwyczaj Adelajde opuscit rozsadek i wszelka
ostrozno$¢. Uczucie, silniejsze od niej, wzielo gére. Rekami musnela
skron Daga, padla na jego loze i dotknela ustami rozpalonego czota.
Potem, nerwowo oddychajac, siadla i utkwila zatroskany wzrok w jego
twarzy... Czy by} przytomny, czy... widzial, kiedy sie zapomniata. Czy
w ogble jeszcze bedzie przytomny?

Zapadia noc, mijala godzina za godzina. Adelajda nie spuszczala oka
z Y6zka, chwilami wstawala, azeby poprawi¢ poduszki, i siadala z
powrotem. Krétki oddech z ciemnego kata na t6zku stapiat sie z
pluskiem strumienia w ogrodzie i z dalekim Spiewaniem lasu.

Zasnela. Nagle zerwala sie przerazona, bo co$ sie jakby poruszylo.
Gdy otworzyla oczy, ujrzala, ze prawa reka Daga lezy tuz przy jej dioni
na brzegu tézka. Siedzial mocno pochylony do przodu i patrzyl jak
urzeczony przed siebie. Usta jego poruszyly sie parokrotnie, a w koncu
wykrztusit, z trudem lapigc powietrze:

— My, ludzie, dazymy tylko do jednego przez cale zycie — do
szczedcia i spokoju, do wieczno$ci... A tam prowadzi... tylko jedna
droga do wnetrza, w serce... Widze to jasno teraz, patrzac wstecz na
cale swoje zycie. To sa stowa Pana... A On jedyny wie, co méwi, On,
ktdry jest w nas, gdy sie wszystko juz konczy. Droga do zrozumienia
sensu zycia prowadzi ponad rozum i nasze myslenie... do Jego prostego
przykazania... nie ma innej drogi... tylko sam Jezus Chrystus.



Po tych stlowach Dag wyprostowal sie, wydalo sie jej, ze ro$nie do
niebywalych rozmiaréw. Upadl w tyl. Z kregu Swiatla stoczyt sie w
ciemno$¢, w glab 16zka.

Adelajda stuchata z podniesiong gtowa, ztozywszy rece na kolanach;
zdalo jej sie, Ze ostatnie stowo nie przebrzmialo z glosem, ale unosi sie
w powietrzu i tkwi w tym miejscu, gdzie je glos Daga ustawil.

Styszala to imie wypowiadane czesto, ot tak, obojethym tonem — w
kosciele lub w domu dziadka-biskupa. Ale wtedy bylo ono codzienne i
nie mialo uroczystego dzwieku.

Uprzytomnita sobie w tej chwili, ze podczas owych wieczornych
pogawedek o Bogu i wierze nigdy nie padilo imie: Jezus Chrystus;
wydawalo jej sie wprost nieprawdopodobne, aby je Dag kiedykolwiek
wymowil.

A teraz pozostalo wielkie i Swiete gdzie§ ponad nia, cho¢
przebrzmiat silny glos meski, ktory je wypowiedziat.

Nie zdawala sobie sprawy, ile czasu przesiedziala na krzesle.
Pomruk strumienia i szum wiatru nad lasem stawaly sie coraz
wyrazniejsze. Poza tym panowala cisza. Wstala, pochylita sie nad
16zkiem, aby podciagna¢ koldre i przykryc lepiej chorego, ale rece jej
nagle zesztywniaty.

Ostatnie stowo starego Daga Bjorndala zostalo wypowiedziane.
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Dniami calymi i nocami szukano miodego Daga w lasach; gdy w
koncu przybyl, stary juz nie zyt. Dag w sypialni dlugo pozostal sam na
sam ze zmartym... Panna Kruse oznajmita mu, ze byla tu ciotka Ramer i
ze o zgonie dano zna¢ do miasta Holderowi i krewnym Adelajdy, a
wszystkie przygotowania do pogrzebu sa w toku. Panna Kruse
dostrzegla jakby 1ze w kacie oka, ktére twardo przed siebie patrzylo.
Dag obrdcit sie i poszedt do starego domu. Tam przebywat cale dnie az
do pogrzebu, nawet nie przychodzit na positki. Nie ujrzano wiecej tez w
jego oczach, ale w calej postaci i we wzroku bylo co$ chlopieco
bezradnego. Zdawal sie nic nie rozumie¢. Godzinami siedzial przy
zwlokach ojca, kto§ nawet twierdzil, ze ostatnia noc spedzit tam w
ciemnosci.

Gosci przybytych z miasta wital jak nieprzytomny, $ciskat im rece,
mamrotat pare sldw, ale wida¢, ze mysli jego sa gdzie indziej, bo patrzy}
wciaz przed siebie. Obowiazki gospodyni musiata przeja¢ ciotka Ramer,
bo i Adelajda chodzila jak pomylona. Bezustannie cicho plakala, a twarz
jej nabierala kamiennego wyrazu, gdy sie z kim$ stykala. Zaledwie w
przejsciu wyjakala Dagowi zlecenie i pozdrowienie ojca.



Po pogrzebie i wyjezdzie gosci Dag udat sie z powrotem do lasu, ale
wbrew przyzwyczajeniu wrécit tego samego dnia. Przeniost sie na dobre
z powrotem do starej kuchni i tam spedzal prawie cale dnie. Na dworze
mozna go byto zobaczy¢ tylko o $wicie lub o zmierzchu; na ludziach,
ktérzy go spotykali, czynil wrazenie czlowieka niespelna rozumu.
Zgarbit sie i pochylit jak starzec; ludzaco przypominal zmarlego.
Roéwniez i z Adelajda nie bylo lepiej: rzadko sie ukazywatla i stale byla
zaplakana i zrozpaczona.

Gospodarstwem na zewnatrz i wewnatrz zajmowali sie Syver i panna
Kruse; pozornie niby wszystko szto tak jak dawniej, ale rozpacz Daga i
Adelajdy kladla sie ciezkim kamieniem na ludziach i na ich
poczynaniach, i to nie tylko w samym dworze, ale nawet w osiedlu, lesie
i po dalszych dolinach, wszedzie, gdzie odczuwano dobroczynna
dzialalno$¢ reki ojca Daga. Z odejsciem jego niechybnie stanie sie co$
zlego, jakie$ nieszcze$cie spadnie na nich.

Jakby dla potwierdzenia tych zlowieszczych przeczué, Zle sie dzia¢
poczeto: kolosalny spadek cen zboza, zmniejszenie sie mozliwosci zbytu
budulca. Z miast dochodzily raz po raz wiesci o przerazajacych
bankructwach i kryzysach najwiekszych doméw handlowych.

W Bjorndal wigilia Bozego Narodzenia.

Panna Kruse wypelniala wzorowo swoj obowiazek. St6t w sali
nakryty jak co roku, przybyta cala czeladZ, az do najnedzniejszego
wyrobnika. Stali w pokornej postawie w pélcieniu wzdhiz $cian i
spogladali na duzy st6}, na ktérym przy kazdym otwarciu drzwi $wiece
migotaly niespokojnie. Ich plomienie odbijaly sie w szybach okiennych i
rzucaty chwiejne cienie na bogatq zastawe.



Wszystkim jakby lzej sie zrobilo, gdy weszla Adelajda, blada i
sztywna. By} to teraz jej staly wyglad. Skinela obojetnie glowa, jakby
we $nie, w jedna i druga strone pokoju i machinalnie objeta wzrokiem
nakryty stét. Wszystko bylo tak samo jak na kazde poprzednie Boze
Narodzenie, nawet Biblia lezata otwarta przed swiecznikiem, na czes¢
Trzech Kréli, na miejscu ojca Daga.

Nagle ujrzala z przerazeniem, ze przyniesiono tu z bawialni fotel
ojca Daga i jego zony, Teresy. Nigdy tu dotychczas nie stat fotel Teresy.
Dlaczego wiec przyniesiono go dzisiaj?

Otworzyly sie drzwi. Weszla ciotka Eleonora. Teraz zrozumiala.
Ciotka byla tu przed samymi Swietami i co$ tam szeptala z panna Kruse.
Ale — az dreszcz ja przeszedt — czy Dag przyjdzie i czy w ogodle bedzie
chciat usigé¢ w fotelu ojca? I czy zdobedzie sie na to, azeby odczytac
werset z Biblii?

Podobny niepoké6j mozna bylo wyczu¢ u wszystkich obecnych na
sali. Adelajda czula, ze ciotka bystro ja obserwuje, ale nie podniosta
oczu.

Wiedziala, ze wszyscy patrza na nig, lecz nie miala sily sie ruszy¢.
Czy bylo to tylko w jej wyobrazni, czy tez naprawde, ale niepokdj
zdawat sie przechodzi¢ w napiete, uporczywe milczenie. Ona sama i
wszyscy obecni styszeli, jak drzwi glowne otworzyly sie, potem
zamknely, styszeli zblizajace sie kroki i w konicu oczekiwane
skrzypniecie klamki w drzwiach sali. Wszedt mlody Dag — wszyscy
odetchneli, jakby ciezar im spadt z serca.

Adelajda rzucila wzrokiem na niego, gdy przechodzit obok. W
oczach widoczne bylo podniecenie, jakby przeszed} ze soba dluga walke,
ale cala twarz miala stanowczy wyraz. Réwnym krokiem, nie
zawahawszy sie, podszed! do fotela ojca.



Teraz shizba i oficjaliSci z widoczng ulga powylazili z katdw i
podeszli do stotu, ale bardziej onieSmieleni niz dawniej, szurali nogami,
spogladali na siebie, w koncu usiedli. Adelajda zajeta fotel matki Daga,
Teresy. Wciaz sie jej zdawalo, ze nie jest soba. Niezliczone razy
siadywata w bawialni na tym fotelu, ale nigdy tutaj, tak oficjalnie. Byl to
jakby zupelie inny mebel... Spojrzata na portret Teresy wiszacy na
Scianie, ale z cienia wylaniala sie tylko jasna plama. Znéw objeta Daga
badawczym spojrzeniem i zauwazyla, zZe drza mu rece pod stotem.

Zaczat czyta¢ werset biblijny na Boze Narodzenie... Zajaknal sie,
zaczat na nowo, z poczatku nieSmiato, potem juz z wieksza pewnoscia
siebie i glosniej, ale nagle pomylit sie... zatrzymal... znéw zaczal od
poczatku, znéw pomylit i tak z wielkim trudem dobrnat do korica.

Westchnienie ulgi przebieglo sale. Adelajda przez dlugi czas dziala z
opuszczong glowa i zamknietymi oczyma. Przezyla teraz jedna z
najbardziej przykrych chwil w zyciu.

Jaki$ lek zawsze czai sie wsréd ludzi, a tej ciemnej zimy lek rést i
wzmagal sie wokolo chat i doméw, ktére dotychczas przebywaty pod
bezpieczna opieka ojca Daga. Gdy co$ zaszlo, nikt nie wiedzial, dokad
sie uda¢ po rade i pomoc... O mlodym Dagu bowiem w obecnym
nastroju nikt nawet nie pomyslal, a nieprzystepnos¢ Adelajdy byla
zaporq nie do przebycia.

P6zng zimq Dag zaczal przychodzi¢ do jadalni na positki. Malcy —
jak to dzieci — przemoca wdarli sie do jego izby i chodzili za nim jak
male psiaki, krok za krokiem. Trudno sie im bylo oprze¢, wiec i Dag
ulegt ich bezustannym naleganiom, i jak dziadek siadt w fotelu, i zjad} z
nimi $niadanie. Odtad musiat to dziefi w dzien robi¢. Przychodzili do
niego co rano i nie chcieli je$¢ bez niego.



Nie bylo takiej sity na Swiecie, ktéra by im tego mogta zabroni¢. Dag
czul, do czego to prowadzi, bo ktéregos dnia, gdy przyszli raniutko,
zastali drzwi do starej kuchni zamkniete na zasuwe, a gdy zaczeli w nie
wali¢, odpowiedziat im szorstko, zeby mu dali spokdj, niech jedza z
matka. Malcy dobijali sie w dalszym ciagu. Wtedy podszedt do samych
drzwi i zawolal glosem, ktérego sie lekali nawet robotnicy w lesie, zeby
natychmiast ustuchali, bo inaczej beda waly! Cicho sie zrobilo za
drzwiami. Dag wdzial mysliwskie ubranie, wzigt strzelbe i narty;
zamierzal iS¢ w las, azeby nie ulec malcom i niebezpiecznym wiasnym
pragnieniom, i przez pare dni zastanowic sie nad calg sprawa.

Ale gdy otworzyt drzwi, malcy siedzieli na progu przytuleni do
siebie, drzac z zimna jak bezradne szczenieta.

— Ze tez tak malo macie rozumu! — powiedzial zaklopotany nieco i
wylekniony. Musial zdja¢ z siebie strzelbe i odlozy¢ narty, i péjs¢ z
malymi do bawialni, azeby ich wprowadzi¢ pod dach.

Uporem przyzwyczaili ojca do przebywania w domu, a nawet do
siadywania z nimi wieczorem przed kominem w sieni, nim poszli spac.
Kiedys tak sie rozochocit, ze opowiedziat im jaka$ bajke o zjawach w
lesie. Tym juz zaprzedat im sie na dobre. Parokrotnie jeszcze staral sie
ich pozby¢, raz karcac surowo, drugi — za pomocg mocnych klapsow.
Podreptali wtedy na gore, styszal potem, jak tam rzewnie plakali, i tego
juz nie mogt znies¢.

Wywalczyli wiec i te wieczorne opowiadania przy kominie, ale
znajac ojca, wiedzieli, Ze nie wolno naduzywac jego cierpliwosci, totez
gdy bajka byla skonczona — postusznie szli spac.

To, czego nikt nigdy nie mogl osiagna¢, tego dokonaly dzieci. Oto
Dag punktualnie przychodzil na positki i czesto wieczorami siadywat
przy kominie.



Przebywajac w domu, zauwazyl, Ze okoliczni ludzie przychodzili do
Adelajdy, placili dzierzawe i procenty; odbywalo sie to w kancelarii
ojca. Gdy po raz pierwszy to zauwazyl, uderzylo to w niego jak piorun;
nastepnym razem, siedzac kolo ognia, potart reka czolo i jakby
zastanawiat sie nad czyms.
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W pewien jasny dzienn zimowy Adelajda siedziala w kancelarii nad
ksiegami. Na st6} padaty promienie sloneczne; pod kominkiem palit sie
ogien. Otworzyly sie drzwi, wszedt Dag. Przypuszczal, ze tak jak
zawsze, ilekro¢ ja tu zastal — cofnie sie. Ale nie, zamknat cicho drzwi za
soba i podszedt do stohu. Zdawat sie widzie¢ tylko ksiazki.

— Wilasciwie to ja méglbym te sprawy sam zalatwia¢ — powiedziat
niezwykle chtodno.

Adelajda ostatnio zyla nieco w poczuciu, zZe jest potrzebna. Ani jej
przez mys$l nie przeszlo, ze maz jej zna sie na interesach. Odtozyta pioro,
wstala i opuscita pokéj bez stow. Znow zauwazyla na jego ustach 6w
dawny, zgorzknialy wyraz, gdy ja zastawal na rozmowie z ojcem.

Skonczylo sie wiec wszystko miedzy nimi.

Dag po chwili zatracit 6w uparty wyraz twarzy, niezdecydowanie
bebnil palcami po stole, siad} i dlugo sie namyslal. Nagle wyprostowat
sie, jakby pragnac odrzuci¢ precz wszelkie skrupuly. Zaczal przewracac
kartki w ksiedze lezacej przed nim — zastanowity go widocznie cyfry, bo
wzrok sie ozywil i spod S$ciagnietych brwi oczy blyszczaly
zainteresowaniem. Jakze przypominal w tej chwili cztowieka, ktory za
czaséw kapitana Klingego siadywat nad ksiegami; swego ojca z czaséw,
kiedy by} bezwzgledny, a nawet okrutny.



Ale po chwili 6w twardy wyraz ustapil, rysy zmiekly, widocznie
zapiski robione reka Klingego wzbudzily w nim jakie§ wspomnienia.
Siadywat tu z nim nieraz jako mlody chlopiec. Klinge pokazywal wtedy
i objasnial, jak sie wnosi do ksiag procenty, a jak i gdzie wpisuje sie
wplaty i w ogoble zaznajomil go z ksiegowoScia. Wracal do tego przy
kazdej sposobno$ci, wytrwale. Daga nie bardzo to wprawdzie
interesowato, ale cyfry jednak pozostaja cyframi i jesli oznaczaja
pieniadze, dzieja sie z nimi dziwne rzeczy. Wszystko przeciez teraz do
niego nalezy: i te ksiegi, i caly majatek.

Wstat i juz z bardziej pogodna ming zebral wszystko i wrzucit do
szafy, ktéra nastepnie zamknat.

Mniej wiecej w tydzien pézniej zjawil sie we dworze pewien
czlowiek: kuty spryciarz o minie wzbudzajacej zaufanie. Przyni6st
pieniadze; Dag udal sie z nim do kancelarii. Szlo o zaplacenie
procentéw. Dag przyjal naleznos¢ i zaksiegowal. Chlop twierdzil, ze
ojciec Dag darowal mu cze$¢ dtugu. Dopiero po jego wyjsciu przyszto
Dagowi na mys$l, zeby zejs¢ do piwnicy i zbada¢ tam odnosny papier.
Znalazt go — nic tam nie bylo o zadnej darowiznie, cala umowa byla
spisana jak najdokladniej. Dag zamySlony i zafrapowany takim
podstepem pogladzit sie po wlosach, zamykajac kufer.

W ciaggu wiosny i lata Dag stwierdzal ustawicznie, ze nie brano go
powaznie w sprawach pienieznych. Zaczal wiec na nowo chodzi¢ do
lasu, gdzie go znano i powazano. Do kancelarii wchodzit wtedy tylko,
gdy trzeba bylo co$ wnies¢ do ksiag.

Przez pewien czas unikal wprost tego pokoju i w ogéle wszystkiego,
co mialo zwigzek z gospodarka we dworze. Potem przyszedt znow taki
okres, ze sie wprost zakopywal w kancelarii i grzebal godzinami w
papierach i dokumentach. Prowadzil wtedy na podwoérzu rozmowy z
Syverem i innymi parobkami, méwil z nimi to szorstko i wyniosle, to
zn6w jakim$ niepewnym glosem.



Zniwa byly kiepskie i przez to nedza zapanowala w miescie i po
wsiach. Ludzie czuli sie niepewni i wyleknieni.

W osiedlu hukaly sowy i puszczyki, nawet odglosy leSne byly jakie$
inne niz zazwyczaj — o zmierzchu stycha¢ bylo westchnienia i skargi,
Ludzie przycichali, nasluchiwali uwaznie i niejedno ich wuszu
dochodzito.

Potem wyszlo na jaw, Ze az dwoch naraz jego widzialo... W takim
razie musi to by¢ prawda! Pewnego wieczoru, gdy ciemne chmury
zwisaly nad lasami, widziano, jak szed} wsréd ciemnoS$ci od strony
pastwisk przez podworze i dalej szpalerem do domu. Wszed} przez
zamkniete drzwi! Nikt nie wymawial imienia zjawy, ale wiedziano, ze
nie ma on tam spokoju w grobie, bo po jego $mierci wszystko sie we
dworze przewraca do gory nogami.

Kiedys pdéznym wieczorem, a kiedy indziej znowu o péiocy
styszano w dolinie stuk kopyt konskich, kto§ go widzial nawet na wlasne
oczy! Kary kon pedzit wyciggnietym klusem — jak zawsze — a on sam w
powozie siedzial pewny siebie i wazny jak podczas tych wszystkich lat.

Per Langmo stal o zmierzchu przed stajnia u siebie i patrzyl na
zakret drogi. Nadciagala lekka mgla wraz z wietrzykiem wieczornym i
rozécielala sie na drodze i krzakach przydroznych. Per rozmyslat i
rozmyS$lal, gdyz juz tydzien temu powinien byl uda¢ sie do dworu na
obrachunek. Miat zamiar prosi¢ o darowanie czesci procentéw z powodu
lichych zbioréw i marnych cen na rynku, ale tak jako$§ mijat dzien za
dniem, uptynat juz caly tydzien i w konicu wydat pieniadze przeznaczone
na zaplacenie procentéw na co innego. Ale podobno ten mlody we
dworze nie jest taki chciwy i mozna sie odwazy¢ na pozostawienie
zaplaty az do nastepnego terminu. Przechodzila go tylko gesia skoérka,
gdy sobie przypomnial, co w okolicy pogadywano o pos$miertnych
jazdach starego. Nie bardzo to przyjemnie zalegac¢, jezeli on faktycznie
Yazi po $mierci.



Per zwrocit oczy w kierunku podworka. I tak spa¢ nie bedzie, jezeli
to, co méwia, jest prawda.

Drgnat — czyz to od po6inocy nie stychac¢ juz z oddali znanego dobrze
tetentu kopyt? Zawahat sie. Co lepiej? Ucieka¢ czy pozostac tu i prosi¢ o
przebaczenie, uczciwie przyzna¢ sie do winy? Ze tez akurat jego musi
nawiedza¢ co$ podobnego! Tak, juz teraz nie ma zadnych watpliwosci,
az dudnilo pod kopytami konskimi... Per cofnat sie o dwa kroki — i
przez puste miejsce pomiedzy krzakami dojrzal, jak smagany biczem
cwaluje kary i coraz wyrazniej z mgly sie wytania. Ojej! Co tu poczac z
koszmarnym przybyszem z tamtego Swiata! I to majac taka wine na
sumieniu! Cala krew z niego uciekla, dygotal, zeby mu szczekaly.

Byl juz zupelie bez zmystéw, gdy kon zaczal zwalnia¢ tempa,
wjechal w podworze i szedl wprost na niego. Prawie niezywy ze strachu
ustgpit na bok i przycisnat sie do Sciany. Pojazd zatrzymat sie tuz przy
nim. Minelo pare chwil, zanim sie zorientowal, Ze ma do czynienia z
zywym koniem i z zywym czlowiekiem. Dlugo jeszcze po odjezdzie
przybysza na p6inoc stal jak wro$niety w tym samym miejscu.

Wiec to byl ,,mlody”! Az strach, jak przypominat ojca z najgorszych
okrutnych czas6w. Powiedziat tylko te stowa:

— Nie dotrzymatles$ zobowiazania. Daje ci tydzier na uporzadkowanie
tej sprawy.

I juz go nie bylo.

Do diabla! ,,Tydzien”! Znaczy to, ze trzeba od jutra rana zaczac
szuka¢ pomocy u rodziny, kolata¢, zebraé, gdzie sie da! Bo juz teraz nie
wolno mu sie we dworze pokaza¢ z mniejsza suma, nie wolno, azeby
grosz brakowal, i trzeba sie zjawi¢ co do godziny, bo jesli nie, to jak za
najdawniejszych rzadéw starego: fora ze dwora!

Ze tez sie ludzie mogli tak myli¢ w osadzie. Opowiadano sobie
przeciez, ze miody od czasu wypadku na Gérze Smierci jest niespelna
rozumu, ze zdziczal, a tu nagle okazuje sie, ze jest catkiem podobny do
ojca —z wygladu i ze stow!
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Adelajda wéliznela sie do swego pokoju i drzwi zostawila nieco
uchylone. Nie powinno sie wlasciwie podstuchiwa¢, ale uwazala, ze
zmuszaja ja do tego wyjatkowe okolicznosci. Dzieci pojechaty do ciotki
Eleonory i mialy u niej przenocowa¢. Ciotka uwazala, ze jesli malty Dag
ma kiedy$ zosta¢ wilascicielem Borgland, powinien sie do tej ziemi
przyzwyczai¢ od malenstwa. Adelajda nie byla pewna, czy méwila to z
przekonaniem, czy tez zabierala dzieci do Borgland troche dla wiasnej
przyjemnosci. Gdy patrzyla na nich, tyle dobroci malowalo sie w jej
oczach! Odnosita sie do nich z anielska cierpliwoscia.

Adelajda cala zamienita sie w shuch. Zjedli przedtem wspoélnie
kolacje, nie wymawiajac ani jednego stowa. Nie bylo juz w Dagu ani
krzty dawnej nieSmiatoSci czy niepewnosci. Z postawy i spojrzenia bila
sita i duma, ktéra zapewne mial w sobie i stary Dag w owych czasach,
kiedy byl wyniosty i bezlitosny.

Ktorejs nocy dhugo siedzial w kancelarii, a nastepnego dnia pojechat
w kierunku potudniowym i wrécit dopiero p6Znym wieczorem. Od tej
pory nie przeméwit do niej ani stowa; z daleka tylko styszatla, jak ostro i
surowo przemawial do czeladzi, nawet do Syvera. Do dzieci odnosit sie
tak srogo, ze wyleknione trzymaly sie z dala od niego. Jeszcze jedna
rzecz zwrécita poprzedniego wieczoru jej uwage: nie slyszala jego
przejscia przez sienn ani zamkniecia drzwi wejsciowych, co powinien
uczyni¢, gdyby sie udat na noc do oficyny. Nie zastanowila sie nad tym
specjalnie, potozyla sie i zasnela.



Tym razem jednak nasluchiwala. Pozostal przy stole w jadalni,
oparlszy brode na reku, jakby mial zamiar dlugo tam jeszcze siedzieé.
Jak zazwyczaj drzwi pomiedzy jadalnia a sienig byly otwarte, tak ze z
fatwosciq ustyszy, gdy sie podniesie...

Dlugo stala w nie domknietych drzwiach, zanim ustyszala odglos
odsuwanego krzesta. Kroki oddality sie w kierunku sypialni ojca Daga.
Stycha¢ bylo szarpniecie klamka, otwarcie drzwi, zamkniecie, a potem
zasuniecie rygla od wewnatrz. Co on tam robi i po co si¢ zamyka?
Adelajda z wolna otworzyta drzwi prowadzace z jej pokoju na korytarz,
w koncu doszta do schodéw i stuchata.

Prawda! Doj$¢ do piwnicy, gdzie stoi kufer z papierami
wartosciowymi i dokumentami, mozna tylko przez sypialnie ojca Daga.
Czyzby mial zamiar tam sie uda¢? Czyzby nabral tych samych cech
charakteru, ktére wedtug wlasnego jego wyznania posiadat ojciec, gdy
byt w sile wieku? Mialby sie sta¢ chciwy na pienigdze? Nie, nie stycha¢
ani szmer6w z piwnicy, ani krokéw na schodach tam prowadzacych. Ale
co to? Czy to 16zko trzeszczy? Czyzby sie kladt do t6zka ojca Daga?

Pobiegla do swego pokoju i zamknela drzwi za sobg bez hatasu. W
piecu palil sie ogien, zapalila przy nim $wiece i postawila ja na
komodzie. Tak jej sie tu dzi§ wydawalo dziwnie smutno i pusto.
Uchylone drzwi do komory Daga byty jakby furtka na droge prowadzaca
w ciemna noc, w wiecznos¢...

Im dhuzej sie zastanawiala nad przeniesieniem sie Daga do sypialni
ojca, tym jej sie to zdawalo bardziej zrozumiate. Ojciec prawie rok juz
nie zyl, a w tym pokoju i w tym t6zku spal na pewno i dziadek Daga.
Teraz zamieszkal tam wnuk. Ale wraz z ojcem Dagiem w swoim czasie
sprowadzila sie tam réwniez matka Daga, Teresa...

Zdawalo jej sie, ze ginie gdzie§ cale dotychczasowe piekno jej
ukochanego pokoju...



Ktokolwiek przypuszczal, ze ,mlody” jest nieobliczalny i Ze nie
bardzo pilnuje terminéw, ten sie grubo omylil, z chwila gdy Dag zaczat
jezdzi¢ po osiedlach. Po jego objezdzie ruszono hurmem jak dawniej do
dworu, azeby sie obliczy¢ i zaplaci¢. Wieczorem przed uplywem
terminu zjawil sie réwniez Per Langmo.

Adelajda, gdy kto$ przychodzil, zamieniata sie cala w stuch. Ale
przewaznie styszala tylko powitanie. Potem przechodzili wszyscy do
kancelarii i zamykali drzwi za soba.

Per nie zdofal zebra¢ calej sumy i juz w sieni prosit zaraz o
prolongate.

— A, ty wszarzu! — ustyszala odpowiedZ Daga. Tak sie wylekla tych
brzydkich stow, ze az odskoczyta od drzwi. Potem przeszli do kancelarii
i nic juz nie styszala az do chwili, gdy Per znéw przechodzit przez sien.
Przyrzekl, ze reszte pieniedzy przyniesie w przyszitym tygodniu, ale Dag
mu przerwat:

— Mozesz przynie$¢ w nastepnym terminie, za p6t roku. — Glos jego
nie brzmiat juz tak ostro i surowo jak przedtem, ale by! stanowczy.



W jasna, stoneczna niedziele w lutym Adelajda stala w swoim
pokoju przy drzwiach balkonowych i przygladata sie osiedlu. Na
poreczy balkonu ucztowaly wroble i trznadle, szperajac w snopku, ktory
dla nich kazatla wynie$¢, a sikorki szarpaly i dziobaly kawalek toju
powieszony przez nig sama na sznurku. Potrzeba jej bylo troche
rozrywki i towarzystwa. Byla dzi§ na dos¢ dalekim spacerze, ale
przygnal ja z powrotem mrozny wicher, nie byl to zwykly
przedwiosenny powiew, ale zawodzacy, przenikajacy do kosci zimowy
wiatr. Pewnie w gorach jest mroZna zawieja, a to sa juz tylko krotkie jej
uderzenia, przepuszczone przez sito laséw, ale pomimo to przejmowaty
do szpiku koSci. Przygladala sie ptaszynom dziobiacym jedzenie, a takze
osiedlu na dole. Wokét doméw i chat wirowaly lekko niebieskawe platki
$niegu, za Hamarrbd biale tumany zakrecaly sie w zZywe shipy, ktére
trwaly nieruchomo przez kilka sekund i rozwiewaly sie w ostrych
podmuchach wiatru. Na p6inocnych stronach chat nawarstwialy sie cate
zaspy, rowniez na drodze gladko wymiecionej ktadly sie gdzieniegdzie
w poprzek grube smugi bialego puchu.

Nagle Adelajda ozywila sie. Od strony Hamarrbo zblizaty sie jakie$
sanie. Ciotka byla tu juz dzien przedtem, wiec to nie ona. Sanie minety
osiedle i jechaly droga do dworu. Chwilami kon zapadal sie w zaspach
$niegu, ale w miejscach, gdzie bylo twardo, szed} klusem. Ujrzala
woznice na tylnym siedzeniu. Wiec to sanie z Korsvoll! Moze kto$ z
miasta z wizyta, ale komu by sie chcialo w taki mréz jecha¢ w te strony
bez specjalnej potrzeby?

Byla mocno zdziwiona, gdy z okna bawialni zobaczyla, ze z san
wysiada stary Holder we wlasnej osobie. Syn jego, trzy lata starszy od
jej meza, byl na pogrzebie ojca Daga. Ten zas, rowiesnik ojca Daga, czut
sie wtenczas niezdréw. A teraz przyjezdza w taki zigb!



Przypomniala sobie nagle, ze ojciec Dag opowiadat jej kiedys, iz
sprawy pieniezne Holdera obecnie nieSwietnie wygladaja. Trudno teraz
nawet wydosta¢ od niego naleznosci za drzewo i inne dostawy. A znéw
od ciotki Eleonory styszala, ze w jednym z licznych listéw z miasta kto$
jej donibsl, iz kupcy w miescie kiepsko stoja, Ze jeden po drugim
bankrutuja.

Ta wizyta wydala sie jej troche podejrzana, ale z mitym uSmiechem
powitala staruszka, a on by} szarmancki jak zawsze. Po wyrazeniu
ubolewania, Ze ojciec Dag przeniost sie tak wcze$nie do wiecznosci,
zapewnil ja, Ze jest réwnie piekna i mloda jak dawniej.

Przyszedt go powita¢ i Dag. Panna Kruse otrzymala klucze od
wielkiej skrzyni w sypialni ojca Daga. Nakryto dla wuja Holdera z calg
pompa: srebrne nakrycia i webowe obrusy przyszty na stét. Pomimo ze
byt to tylko kuzyn matki, Dag od dziecinstwa nazywat go wujem; czesto
przyjezdzat do nich i przywozit pogodny humor, dowcip i prezenty. Dag
lubil go. Podczas jedzenia wida¢ byto na twarzy Holdera zmeczenie,
wyczerpanie, na ustach mial wymuszony u$miech. Byl przeciez w
sedziwym wieku.

Gdy siedzieli po wieczerzy w sieni, Holder zerkal wciaz na drzwi
kancelarii i w konicu rzek? skrzeczacym, starczym glosem:

— Chcialbym z toba, kochany Dagu, zamieni¢ pare sléw na
osobnosci.

Dag spojrzal na niego zdziwiony, ale wstal bez stowa i poprosit go
do kancelarii. Adelajda pozostala sama. Dreczy! ja niezno$ny niepokdj.
Dag powinien byl wiedzie¢ o tym, co jej ojciec Dag w swoim czasie
powiedzial o kuzynie. Obowigzkiem jej bylo mu to powtérzyc,
uprzedzi¢. Moze zastukac? Poprosi¢ na chwile? Nie, to by zwrécito
nazbyt uwage goscia. P6zniej, po skoficzonej rozmowie, szepnie mu to
do ucha. Nie stanie sie przeciez od razu nieszczescie. Poszta do siebie.
Przejat ja lek, przeczucie grozacego niebezpieczenstwa.



W kancelarii palit sie ogien; podczas mrozéw w kominie by! ciag, ze
az chwilami trzeszczato co$ i wylo potepienczo.

Dzien chylit sie ku konicowi. Dag siedziat w bujanym fotelu z rekami
opartymi na biurku, a twarza skierowana w strone ognia, jak zazwyczaj
wieczorem po zalatwieniu rachunkéw. Holder siedzial po jego lewej
stronie w jednym z ciezkich foteli, pochodzacych z pracowni Jgrna
Mangfoldiga... Teraz mial na poty odwrdcona twarz do Daga, na poty w
strone ognia. Opowiadal o zlych czasach, ktére nastaly po wojnie
napoleoniskiej, o nedzy i niedostatkach we wszystkich krajach
dotknietych wojna i o horrendalnym cle, jakim od siedmiu czy o$miu lat
oblozono w Anglii przywozowe drzewo: budulec i proste deski. Interes
ekspedycyjny daje wiasciwie tylko deficyt; w ostatnich czasach nie
mozna wydosta¢ zalegtych naleznosci od klientéw londynskich.

— W takim razie bedziesz zmuszony wycofa¢ dostarczony towar? —
spytat Dag.

— Jak to wycofaé? — Holder spojrzal na niego zdumiony. — Towar jest
juz sprzedany, a tylko nie zaptacony, rozumiesz?

Tego Dag poja¢ nie mégt. Niezrozumiate: przyja¢ towar, rozprzedac
go dalej, a potem nie zaplaci¢ temu, ktéry go dostarczyt.

— Czy prawo na to pozwala?

— Nie — odparl Holder — ale nedza w kraju tamie wszelkie prawa.
Moi uczciwi odbiorcy na pewno nie otrzymali zaplaty za towar od
swoich klientéw i teraz sq w matni.

Dag nadal nie mégt pojaé, jak to moze by¢; przeciez trzeba miec
pienigdze, jesli sie chce co$ kupi¢. Wida¢, nie wszedzie jednak tak sie
dzieje, jak on sobie wyobraza. Dla Daga stowo ,kredyt” nie istnialo,
okreslenie to bylo mu zupelnie obce. Naturalnie styszal nieraz o
bankructwach, ale przypuszczal, ze sie bankrutuje wtedy, gdy sie straci
wszystkie wlasne pienigdze. A najmniej zrozumiaty dla niego byt fakt,
ze dzieje sie to w Londynie, najbogatszym miescie $wiata.



Holder przygladat mu sie z coraz wiekszym niepokojem i
zdumieniem, az w koncu pot mu wystgpit na czoto. Mial bowiem co$ na
sercu, a trudno méwi¢ o zmiennych koniunkturach w handlu z kims, kto
absolutnie sie¢ w tym nie orientuje. Zaczal wiec z innej beczki:
opowiadal o wptywie obecnych czaséw na rozwo6j handlu, a zwlaszcza
na jego wilasne interesy, méwil o tym wiecej, niz sobie przedtem
planowal. Zaznaczy? niby przypadkowo, Ze nie jest w stanie uregulowac
swych corocznych obrachunkéw z bjorndalskim dworem.

Dag wiedzial z ksiag, Ze Holder od dawna zalegal w wyplacie
wielkich sum, wiec nie przywiazywat specjalnej wagi do faktu, ze i
tegoroczna naleznos¢ ma by¢ dopisana do tamtych zalegtosci.

Holder uspokoit sie nieco, gdy zobaczyl, ze Dag obojetnie skinat
glowa po jego oSwiadczeniach: przez pare chwil wypoczywal, jakby po
wielkim wysitku. Nastepnie zaczerpnat parokrotnie gleboko powietrza i
postawit dziwne pytanie:

— Czy ty wiesz, ze twdj ojciec miat w Hamburgu w banku srebro?
Dag spojrzal na niego z zainteresowaniem.

— Tak, to jest zaksiegowane. Czyzby i w Hamburgu byto co$ nie w
porzadku?

— Nie, nie, nie o to chodzi... a czy wiesz, ile tam byto?

Dag byl nieco zdziwiony — co to Holdera moze obchodzi¢? Pamietat
jednak, jaka to byta suma, i wymienit ja.

Holder odetchnat z ulga, ale podbrédek znéw znik} w wysokim
kohierzu; starat sie wyglada¢ na przybitego, siedzial przez pewien czas
w milczeniu, oblizujac wargi koncem jezyka; prawa reka krecila
nerwowo ztota pieczecia przy taincuchu od zegarka. Wreszcie chrzaknat.



— Widzisz... chodzi o to, ze my nie tylko nie mozemy splacac¢
zobowigzan — tu glos jego stal sie nagle beznadziejnie starczy — ale
obawiam sie, Ze w ogdle bedzie z nami zupelnie Zle, jezeli ty nam nie
podasz reki w tych chwilowych trudnosciach. Jedli nam pozyczysz
hamburskie srebro, uratujesz wielu ludzi, ktérzy zaleza od nas i naszych
wyplat. Ratujac nas, umozliwisz im powr6t do uczciwej egzystencji.
Wielu z takich, ktérzy sie nic na tym nie znaja, w czasach koniunktury
rzucito sie na handel i nadwerezyto nasza firme, a sami leza. Teraz
wlasnie sa widoki na to, zZe przy pomocy cierpliwosci i doSwiadczenia
mozna z powrotem zrobi¢ majatek. I tym sposobem — spuscit wzrok —
uratowalbys przed hanba dom rodzinny, nazwisko panienskie swej matki
i ciotki Doroty...

Méwit to z wielkim trudem; sprawialo mu to niewymowna
przykro$¢. Ale co robié? Potrzeba — jak to méwia — lamie zelazo.

Dag po tych stowach siedzial nieruchomo ze wzrokiem utkwionym
w ogien. Bruzdy pod policzkami wydluzyly sie ku dolowi. Nie
spodziewal sie, ze wkrotce po Smierci ojca stanie przed taka trudng do
rozwigzania kwestig... Przeciez jasne bylo, ze ojciec umySlnie nie
umiesScit tego srebra u Holdera. Byla jeszcze gotowka w skrzyni w
piwnicy, ale te trzeba zachowac, a nuz... nigdy nic nie wiadomo...

Tyle jest w ciggu roku do placenia r6znych podatkéw i naleznosci, a
on sie tak malo jeszcze na tym zna. Zle, ze to juz teraz ta sprawa Holdera
w niego bije. Szkoda, Ze nie péZniej, gdy juz bedzie obeznany ze
wszystkim. W niczym sie jeszcze chwilowo nie orientuje. Ach, zeby tak
sie kogos méc spytac o rade. Pomyslat o Adelajdzie. Ojciec jej na pewno
niejedno zawierzyt...

Zerwat sie nagle jak oparzony, wysunat szuflade biurka. Wczoraj
dopiero przyniést na goére z piwnicy wszystkie papiery, azeby je
poprzeglada¢ i uporzadkowa¢. Wyszukat plik papieréw dotyczacych
Hamburga, a reszte zamknat z powrotem w szufladzie.



Dopiero na drugi dzien przed potudniem, po odjeZzdzie Holdera, gdy
Dag, pozegnawszy go, wrécit do pokoju, Adelajda zdecydowala sie na
postawienie mu pytania:

— Po co wilasciwie tu Holder przyjechal?

Dag drgnal i w pierwszej chwili zamierzal jakby pomina¢
milczeniem jej pytanie, ale rozmyslit sie i odpowiedzial mocnym
glosem:

— Po pozyczke.

— Czy otrzymat ja? — spytata bezbarwnie.

— Tak, dalem mu hamburskie srebro.

— Wszystko? — wyrwalo jej sie jak jek. Dag skonsternowat sie. Miala
racje. Nie przyszto mu na mysl, ze Holderowi mogla wystarczy¢ czes¢
pieniedzy. Teraz juz bylo, niestety, za p6Zno.

— Tak — powiedziat — wszystko.

— W takim razie kiepsko musza wygladac jego interesy — zauwazyla.

— Owszem, wspomniat o tym.

Drgnela. Wiec Dag dal mu hamburskie pieniadze w catosci! I mimo
to, ze wiedzieli, iz Holder jest bankrutem.

— Nie odbywa sie w duzy mrdz tak dalekiej podrdzy, o ile sie nie jest
w wielkiej potrzebie i nie ma sie noza na gardle — odparl, zrozumiawszy
z tonu, co ona o tym sadzi. — Zreszta — dodal cicho, oddalajac sie — jest
to przeciez rodzina mojej matki. ..

Uwazala, ze moglt tego nie powiedzie¢, brzmialo to bowiem jak
skarcenie jej za to, ze sie mieszala do jego spraw.

Od czasu $mierci ojca Daga nieraz juz czula sie tu bardzo niepewna,
ale w tej chwili ogarnat ja wprost lek. Co to bedzie? Dag jest bezlitosny,
nieugiety w stosunku do drobnych dtuznikéw, a nagle bez zastanowienia
pozycza wielka sume... Czeg6z sie tu jeszcze mozna po nim
spodziewac?



Podczas nastepnych dni Dag stal sie nieprzystepny bardziej niz
kiedykolwiek, jakby nawet nie widziat dzieci. Gdy go o co$ pytaly, nie
dawal odpowiedzi.

Ktérego$ wieczoru siedzial w sieni przy kominie. Adelajda weszla i
usadowila sie cicho z robota w fotelu. Az serce jej sie Scisneto, gdy
ukradkiem patrzyla na niego. Co$ wprost niesamowitego bito od jego
zgarbionej postaci: wlosy zwieszaly mu sie dziko wokét czola, oczy
blyszczaly goraczkowo, niesamowicie spod na pét przymknietych
powiek, a silne, niebezpieczne rece byly splecione w tak mocnym
uscisku, jakby ich wladciciel musiat sie z trudem wielkim sam trzyma¢
na uwiezi. Ten czlowiek naprzeciw nie tylko budzil lek, byt takze
nieszczesliwy.

Po raz pierwszy zdala sobie z tego jasno sprawe. Poza nier6wnoscia
charakteru, nieobliczalnymi posunieciami, kryto sie w ostatnich czasach
jakie$ dreczace go nieszczescie. Tak, byt gleboko, bezgranicznie biedny.

Lzy przestonily jej oczy i zanim sobie zdata sprawe z tego, co robi,
zapytala:

— Dlaczego nie mozemy... inaczej ze soba zy¢?

Rozwarl szeroko oczy, jakby dostrzegl cos zagadkowego w ogniu,
nastepnie podniést z wolna glowe, starajac sie jakby pochwyci¢ raz
jeszcze to, co powiedziala. Po chwili wyprostowat sie, wreszcie wstat z
fotela i odwrdcit sie do niej.

— Bo nie mnie kochala§ wowczas, gdys wychodzila tu za maz... —
Powiedziat te stowa tak, jakby kazde rozgniatal w zebach i jakby w tej
chwili peklo jego wewnetrzne napiecie, odwrdcil sie i znikl w
ciemnosciach; styszala, jak ryglowatl za sobg drzwi sypialni.

To, co widziala przed chwila, owa drzaca od namietnosci posta¢,
Sciagnieta bélem twarz, ciemne od nienawisci oczy, ten obraz odcinajacy
sie ostro na tle plonacego ognia — byl to chyba najstraszniejszy widok,
jaki ogladata w zyciu.

A te stowa, straszne, druzgocace stowa, ktoére w niq cisnat!...



Tak, zdruzgotal ja, zniszczyl — teraz juz sie wszystko naprawde
skoniczylo!

Nastepnego ranka Dag wzial narty i poszed! w las. Nie wracal przez
wiele dni. Byly one najokropniejsze w jej zyciu. Miala niewyrazne
uczucie, ze owo ohydne oskarzenie, jakie jej rzucil w twarz, musi mie¢
jaka$ podstawe; napedzato jej do glowy tysiaczne mysli, jedna za druga,
przypuszczenia, domysty bez poczatku, konca, tadu i skladu... Poza tym
stale zyta w leku, czy po raz drugi maz nie popehi wariackiego czynu,
jak owa wyprawa na Gére Smierci, bo wéwczas nie zobaczy go juz
nigdy.

Medytowala nad tym calymi godzinami, }amala sobie glowe, co go
moglo urazi¢. Moze pytanie o Holdera, moze wysnut z tego wniosek, ze
ona, Adelajda, ceni nade wszystko pieniadze, i to bylo powodem, ze
wyszta za niego. Ale nienawi$¢ w jego oczach zauwazyla juz przedtem.
Moze sie dowiedzial, Ze byla przedtem zareczona z kim innym, ale
chyba nie przypuszcza, ze byla zakochana w starym, schorowanym
aptekarzu. Wpadata w coraz wieksza rozpacz, a poza tym dzien i noc
dreczyt ja lek i obawa...

Ktoéregos wieczoru, gdy sie juz kladla do snu, ustyszala otwieranie
drzwi wejsciowych... Tak, to byly jego kroki... Przeszed} sief i
skierowal sie do sypialni, ale nie by} to jego zwykly, mocny, szybki
chéd, wyczuwato sie w nim zmeczenie... Byt to dwunasty wieczér od
dnia, kiedy poszedt? do lasu...

Sama nie wiedzac dlaczego, podeszia do lustra i — ujrzala w nim
dretwe rysy swej babki. Tak. Babka wygladala tak jak ona w tej chwili.
Drzac cala z przerazenia, odsunela sie. Tak, tak sie zmienita w ostatnich
czasach, postarzala sie, nie wiedzac wcale o tym.

Co to jej ojciec Dag powiedzial? — Aha — jezeli bedzie miala jakie$
watpliwosci, niech sie zwréci do ciotki Eleonory; to rozumny czlowiek.



No tak, na pewno jest rozumna. Ale Adelajda nie lubita sposobu
ciotki — mowienia wszystkiego bez ogrodek. Ale w tym wypadku nie ma
innego wyjscia. Pojedzie wiec jutro do Borgland, pozwoli sie zasypac
gradem zarzutéw, niech to tylko pozwoli znalez¢ wyjscie z tej strasznej
sytuacji, z tego ponurego labiryntu zZyciowego.

O Daga nie potrzebuje sie tej nocy wiecej lekac... Zasnela od razu.
Po raz pierwszy od dlugiego czasu.
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Rozwarly sie drzwi wejSciowe w Borgland, ciotka Eleonora wyszta
na prég i przyjaznym wzrokiem obserwowata Adelajde, jak zsiadata z
konia i wchodzita na schody, podczas gdy parobek zabieral wierzchowca
do stajni.

Adelajda czula sie nieco lepiej: przespana noc, uspokojenie z
powodu powrotu Daga i przejazdzka na Swiezym powietrzu ozywily ja.
Czujac na sobie badawczy wzrok ciotki, szta mozliwie raznym krokiem
przez niezliczony szereg pokoi do niebieskiego gabinetu. Byla to
potudniowa strona i stofice wpadato tu, przedzierajac sie przez lekkie
zastony w oknach.

— Wiesz, kochanie — zrobila jej ciotka niby zarzut na wesolo — ze to
doprawdy nie wypada, stara kobieta, prawie czterdziestoletnia, a chodzi
z takim rozmachem jak miode dziewcze... Ale nie méwmy o tym.

Nie bardzo bylo jej do Zartow, ale z grzecznoSci musiala twarz
wykrzywi¢ w rodzaju uSmiechu. Ciotka, od czasu kiedy stala sie pania
na Borgland, lubita umila¢ ludziom Zycie zarcikami.

— Gdy zyje sie w radosci od rana do nocy, nie ma sie swoich
klopotow, tego by tylko brakowalo, aby sie dla bliskich juz nic z tej
radosci nie zostawito — odpowiedziala jej kiedy$ ciotka, gdy Adelajda
podziwiala jej dobry humor...

Usiad}a na krze$le, a Adelajdzie podsunela poduszki na kanapie.



— Mialam jutro do ciebie jecha¢, azeby porozmawia¢ o tym, co ci
lezy na sercu — powiedziala juz catkiem powaznie. — Péjde i przygotuje
co$ do zjedzenia dla ciebie, a ty sie tymczasem wyplacz, wtedy nie
zajmie nam to czasu podczas rozmowy. — Po tych stowach wyniosta sie
z pokoju, a od drzwi rzucila jeszcze wspdiczujace spojrzenie na
zaskoczong jej domys$lnoscia Adelajde.

Wrécila po pewnym czasie z taca zastawiona herbata, ciastem,
konfiturami i przeré6znymi stodyczami. Postawila to wszystko na stole.

— Wolalam sama podad, nie chce, azeby dziewczyna tu wchodzila i
widziala twoje przygnebienie.

Nalata herbate, a po skosztowaniu jej usiadta wyprostowana jak
$wieca naprzeciwko Adelajdy.

No, jazda! Zaczynaj! Pozamykam wszystkie drzwi, nikt nam nie
przeszkodzi. Wiec chodzi o Daga i ciebie?

Adelajda zdumiona podniosta glowe.

— No, no — zaczela ciotka w tonie na pot zartobliwym, na pél
powaznym — wcale do tego nie potrzeba wnikliwosci i
spostrzegawczosci, azeby zauwazy¢, ze wy sobie wzajemnie utrudniacie
zycie. A przeciez do$¢ juz przesztas. Nie masz potrzeby upajac sie tym i
twierdzi¢, ze tylko ciebie spotykaja nieszczescia, jak to niektérzy zwykli
mowic, i nazywaja to potem przeSladowaniem losu. Jeste$ za rozsadna
na to. Rozumiesz wiele. Chcialaby$ temu polozy¢ jako$ koniec i na ten
temat chcesz ze mng poméwic.

Ciotka umyslnie przeplatala ton zartobliwy z powaznym, aby ja
nakloni¢ do méwienia. W istocie! Na Adelajde bardzo mile dzialaly te
stowa, lekka pieszczota, gtadzenie po ramionach i glowie; przypomniato
jej to dziecinstwo u surowej babki i wizyty ciotki, ktéra w te sztywna
atmosfere wnosita zawsze troche wesela, ciepta i Swiatla.



Adelajda zaczela wreszcie opowiada¢. Poczatkowo okrazyla sedno
sprawy ostroznie, z daleka. Nie domawiata, nie koniczyta zdan, ale ciotka
tak jako$ umiala pokierowa¢ rozmowa, ze w koncu zwierzyla sie ze
wszystkiego, co ja dreczylo. Panna Ramer, zazwyczaj sztywna,
przysuwala sie coraz blizej do Adelajdy. Opierajac sie reka o porecz
kanapy, objela ja ramieniem i stuchala uwaznie, pochylona naprzod,
jakby nie chciala uroni¢ ani jednego stéwka. W spojrzeniu jej i wyrazie
twarzy tak zywo odbijaly sie stowa siostrzenicy, jak gdyby jej wlasne
zycie od nich zalezalo.

W swoim czasie panna Eleonora otrzymata od ojca Daga rejentalnie
poswiadczony papier, ze wolno jej mieszka¢ az do $mierci w Borgland;
wszystko tam bylo dokladnie ustalone i opisane. Wiec to, ze ma dba¢ o
»brata Lorenca” az do jego $mierci, i to takze, jakie prawa bedzie tam
miala w wypadku, gdyby maty Dag przejal Borgland jeszcze za jej
zycia. Stary Dag obiecal jej, ze w kazdym razie bedzie miala byt
zapewniony. Powiedzial jej kiedy$, ze wywdzieczy mu sie calkowicie,
jesli po jego Smierci bedzie miala oko na Daga i Adelajde oraz ich
synéw, jesli doczeka ich dojrzatosci.

Czula sie tu wiec jak na swoim; ale nie byta czlowiekiem lubigcym
przyjmowac coskolwiek bez odplaty. Nie zapomniala tez owych stow
starego. Z natury miala specjalne zdolnosci do kierowania i
interesowania sie losem innych. Czula sie bardzo zobowiazana w
stosunku do Adelajdy, a w mysl ostatniego Zyczenia zmarlego — rowniez
i w stosunku do jej meza. Cho¢ bardzo kochata swa siostrzenice, nie
pozwalala nigdy uczuciom gérowac¢ nad trzeZwym sadem, a wiedziala
na pewno, ze sprawa dzisiejsza ma wyjatkowa wage.

Gdy Adelajda skonczyta swa spowiedZ przytoczeniem gorzkich stow
meza, ktory jej zarzucit, ze wychodzac za niego, nie kochata go, panna
Eleonora kiwnela potakujaco glowa i powiedziala tak cicho, jakby do
siebie:

—I tak bylo w istocie rzeczy.



— Co? — Adelajda drgnela jakby wyrwana ze snu i spojrzala na ciotke
przerazona.

— Bylo tak przeciez — powtérzyla panna Ramer z calym spokojem,
nie dajac sie wyprowadzi¢ z r6wnowagi reakcja siostrzenicy.

— Co masz na mysli? — Chciala sie zerwacd, ale ciotka polozyla reke
na jej ramieniu i powstrzymata tagodnym ruchem. — Siedz, kochanie. To
jest bardzo powazna sprawa, nad ktéra musimy sie dobrze zastanowic. —
Méwila cicho, ale stanowczym tonem.

Adelajda patrzyla na nia wciaz jeszcze przerazona... bo co ciotka
wlasciwie ma na mysli?

Slonce tymczasem przesunelo sie dalej na potudnie i oswietlalo
lekko kark Adelajdy i posta¢ ciotki. Panna Ramer pokiwata glowa pare
razy, zaczerpnela gleboko powietrze, jakby tak daleko zawedrowala
myslami, ze zapomniata o oddychaniu...

— Tak juz jest — powiedziala, patrzac w dal ponad siostrzenice przez
okno wychodzace na wschdd — tak sie dzieje w zyciu. Zapominamy o
najblizszych.

— Jak to rozumiesz? — spytala wreszcie Adelajda.

— W tej chwili zupelie o czym innym myslalam — odparta, jakby nie
wiedzac, co méwi.

— O czym innym? — Adelajda byla zupelnie wyprowadzona z
réwnowagi. Przybyla tu w $miertelnym zalu i bélu, azeby zasiegna¢ rady
i znalez¢ pocieche, a zamiast tego slyszy, ze to, co bylo wedlug niej
czym$ wprost szalonym, wariackim — bylo prawdg! A teraz znéw ciotka
my$li o czym innym w og6le!

— No tak — rzekta ciotka, nalewajac sobie filizanke zimnej herbaty —
o czym innym, ale majacym zwigzek z tym, co$§ mi powiedziala. Pila
przy tym wolniutko herbate, pragnac prawdopodobnie zyskac na czasie.

— Czy doprawdy przypuszczasz, ze ja Daga nie kochalam? — Glos
Adelajdy zalamywat sie z przerazenia.

— Co$ w tym rodzaju — brzmiata sucha odpowiedz.



— Czy przypuszczasz moze, ze wysztam za niego tylko z mitosci
wlasnej?

— Czynimy to wszyscy wlasnie wtedy, gdy przypuszczamy, ze
kochamy innych, ale nie to mialam na mysli.

— Wiec kogéz moglam kochac¢?

— Swego tedcia.

Adelajda jak piorunem razona padla na sofe, potem zerwala sie,
zaczela zapewnia¢ rozpaczliwie, ze tak nie bylo, a w koncu tak sie
rozptakala, ze ciotka nie mogla jej uspokoi¢. Panna Ramer powiedziala
na zakonczenie:

— Jak sie uspokoisz, zastanéw sie nad tym.

Po dhizszym milczeniu i cichym tkaniu w chusteczke Adelajda
spytala cicho:

— Czy przypuszczasz, ze Dag to mial na mysli?

— Nic innego nie mégt mie¢ na mysli.

— Ale skadze by mu to przyszto do glowy?

— Wiasnie to ci chcialam wytlumaczy¢. To jest nawet doS¢ proste, ale
nie wiem, jak do tego podej$¢. — Ciotka wstala, pochodzita po pokoju,
spojrzala na zasniezony krajobraz za oknem, na poludniowych zboczach
$nieg juz zaczynal lekko topnieé, poprawita co$ koto mebli i dotozyla
drzewa pod kominek. W koncu siadla:

— Czys$ ty zauwazyla, jak tw6j maz ostatnio upodobnit sie do swego
ojca?

— Tak.

— Coraz bardziej bedzie go przypominatl. Nie tylko zewnetrznie. Na
pewno ma te same cechy charakteru, ale nigdy nie miatl sposobnosci do
wyladowania swych sit zyciowych. Czys ty kiedy o tym pomys$lata?

— Nie.



— Gdy mieszkalam w milodo$ci na wsi, nieraz to obserwowalam, a
réwniez i pozniej w miescie, w sferach kupieckich. Tam, gdzie ojciec
jest cztowiekiem czynu, a syn jest przy nim i musialby z nim walczy¢ o
swoje miejsce, tam syn zostaje w cieniu. Prawdziwy mezczyzna
odczuwa potrzebe odpowiedzialnej pracy, chociazby to miala by¢ praca
tylko dla rodziny, zony i dzieci. Poczucie odpowiedzialnosci jest
najsilniejsza podpora w zyciu mezczyzny, daje mu zadowolenie i
odciaga od r6znych natogéw, w ktére moze popas¢. Wez dla przyktadu
ojca Daga. Mozna by przypusci¢, ze dawniej chciwo$¢ jego byla oparta
tylko na pragnieniu rzadzenia. Ot6z nie! Podlozem tego byto wrodzone
poczucie odpowiedzialnoSci rodowej za cale jego otoczenie...
Oczywiscie, bylo tez w tym sporo zapatu i przesady mlodziericzej. Ale i
w zmaganiach péZniejszych lat moglas zauwazy¢, ze jego mysli wciaz
krazyly kolo powagi wielkich obowiazkéw. To by} jednak blad. W calej
tej krzataninie dla zabezpieczenia innych — zapomnial o najblizszym
cztowieku; zreszta wszyscy czynimy to samo. Wiesz sama, ze rodzice
nie lubig z dzie¢mi rozmawia¢ o swych walkach zyciowych. Dlatego tez
kazdy musi sam takg walke rozpoczyna¢ na nowo, i to jest przyczyna, ze
ludzkos¢ tak wolno posuwa sie naprzéd. Ojciec Dag zapomniat albo nie
zauwazyt, ze syn dor6st i nie ma sposobnosci do spozytkowania swych
najlepszych sil, i nie moze sie wykaza¢ wlasnym poczuciem
odpowiedzialno$ci, ktére po ojcu odziedziczyt. Wprawdzie zajmowat sie
niby eksportem drzewa, pilnowaniem laséw, ale wszystko to czynit pod
kierunkiem i wskazaniem ojca. Nie mial samodzielnego pola pracy.
Moze nawet nie zdawatl sobie z tego sprawy, ale czul sie nieswojo, byt
niepewny, nieSmialy, wiesz sama, jak nieobyty i dziki. Jego wypadek w
gorach spowodowany byt na pewno nie tylko bdlem po stracie synkow,
ale takze i zwatpieniem w siebie samego. Czul sie juz pewniejszy, miat
synébw — pewna odpowiedzialno$¢ w Zyciu — a tu los mu nagle to
wydziera. Po tamtym wypadku oboje, ty i ojciec Dag, mieliscie
podejrzenie, ze z jego glowa jest co$ nie w porzadku. Wiec tak sie



ulozylo, ZeScie oboje byli jakby przeciwko niemu. Coraz bardziej
ulegatas pragnieniu, azeby trzymac sie ojca Daga, a zaniedbywatas to, co
bylo twoim obowiazkiem: zdobycie zaufania meza. W ten sposéb i on
stracit te odrobine pewnosci siebie i odpowiedzialnosci, ktére mu zycie
pozostawilo: obowigzek dbania o Zone. Spogladasz na mnie z
przerazeniem, Adelajdo, ale nie przerywaj mi, prosze, daj mi sie
wypowiedzie¢... Zdawalo ci sie, Ze spelniasz wszystko, co do ciebie
nalezy, umilajac mu czas spedzany w domu $piewem i gra na harfie i nie
odmawiajac mu siebie, swego ciala. Ale ty§ go traktowala jak
smarkacza, niedorostka, i to z biegiem lat coraz jawniej, coraz
wyrazniej. Gdy wracat z lasu, nie przerywalas rozmowy z jego ojcem,
nie pytatas, jak sie czuje, nie okazywala$ zadnego zainteresowania jego
osoba. Obserwowalam was, ale uwazalam, Ze z twojej strony moze jest
to przesadny wstyd okazywania czulo$ci w obecnosci ludzi. Po twej
dzisiejszej spowiedzi widze, Ze to jedno z drugim ma zwiazek.

— Rozumiesz teraz, dlaczego rzucat na ciebie nienawistne spojrzenia,
widzac cie wiecznie pochlonieta rozmowa z jego ojcem? Jemu wiasnie
wiecej niz komukolwiek bylo potrzeba czutosci i pokrzepienia, cieptych,
dobrych stéw, tymczasem wciaz tylko przyczynialas sie do tego, aby go
coraz bardziej pograzy¢ w nieSmiatosci. Nie wyjasniam ci tego, bron
Boze, aby cie ganic, ale chce ci tylko jasno powiedzie¢, co o tym mySle.
Woecale sie nie dziwie zreszta, ze po twoich przejsciach i doswiadczeniach
zyciowych z takim ojcem jak twoj, stary Dag pociagal cie. Wybacz, Ze ci
to moéwie. Bylo zupelnie naturalne, ze twoja umartwiona dusza
zachwycila sie takim mocnym czlowiekiem... Bylas pod jego urokiem.
Zaczelo sie to zapewne juz wowczas, podczas pierwszej wigilii
spedzonej w Bjorndal. Gdyscie sie potem tak bardzo zzyli, na pewno
czula$ sie bardziej szczeSliwa, niz sobie sama nawet sprawe zdawatas.
Nawet wtedy, gdy ci sie zdawalo, Ze martwisz sie o meza, szczerze —
duszg i sercem — kochata$ starego. Taka milosScia nigdy nie darzylas
swego meza.



Adelajda zapatrzyla sie w okno, nic nie widzac. Siedziala oparta o
kanape. Zdawalo jej sie, ze cale jej istnienie zostalo podwazone...
Wszystkie serdeczne wspomnienia o ojcu Dagu staly sie jakie$
bezbarwne, nieczyste nawet.

Ciotka po chwili ciagnela dalej:



— Potem wr6cit z lasu Dag, juz po Smierci ojca. Spedzal przy
zwlokach cale dnie i calg ostatnia noc. Czepial sie go, jeszcze nie
rozumiat siebie ani tego, co sie wokoto dzialo, gdyz znik} ten, ktory
wszystkim kierowal, nawet nim samym. Cierpiat tym bardziej, Ze nie
zdazy! na czas, azeby sie z nim pozegnac¢. Po pogrzebie byl do niczego,
nawet brak mu bylo energii, Zeby wybra¢ sie do lasu. Ale zycie wciaga
nas w swoj nurt — tym razem pomogly w tym dzieci. Nastepnie widzial,
Ze interesanci zwracali sie do ciebie i tobie wreczali pieniadze. Dopiero
wowczas sie zorientowal, ze byl pomijany w ciggu catych lat, naprzod
przez ojca, a potem przez ciebie. Widzial, jak prowadzila$ ksigzki,
domyslit sie, Ze ojciec ciebie w to wtajemniczy}, a nie jego, i ze w
swoim zadowoleniu i egoizmie nawet nie odczuwasz, jak bardzo go to
moze bole¢. Wiec skorzystat z przystugujacego mu prawa: odebrat ci to,
ale nie umiat sobie z tym poradzi¢, szed} po omacku. Z ksiazek widziat,
ze dhuznicy, ktérzy za zycia ojca placili punktualnie, obecnie zalegaja,
nie biora go na serio, tak samo jak ty i wszyscy inni we dworze.
Zorientowat sie, jakie nalezy zaja¢ wobec tej sprawy stanowisko: zaczat
objezdza¢ dtuznikéw, dajac im do zrozumienia, ze nie pozwoli z siebie
kpi¢. Od tego czasu stal sie ostry, nieprzystepny, azeby przed ludZmi i
soba dowie$¢, ze nie da sie lekcewazy¢. Twoj maz, Adelajdo, nie jest juz
teraz dawnym Dagiem Bjorndalem, ktéry z fuzja na ramieniu beztrosko
szedt w las; jest cztowiekiem, ktéry sie moze zgubi¢ z powodu swej
przekory, tak jak o malo nie zgubil sie stary z powodu chciwos$ci. Ta
dobro¢ i hojno$¢ dla Holdera mogla mie¢ zrédto w mitosci Daga do
matki i ciotki, ale mozliwe réwniez, Ze jej podtozem jest upor. Moze
widziat w ksiazkach, ze Holder od paru lat zalega z optatami i Ze ty na
pewno o tym wiesz, a nikt nie pokwapit sie, azeby go poinformowac.
Mozliwe, Ze majac zal do ciebie o to, w ten sposéb sie zemscil. To
wszystko, co przecierpial przez cale lata, a czego powigza¢ w
przyczynach i skutkach nie potrafil, nagromadzito sie moze w ten wielki
ladunek nienawisci do ciebie. Ma do tego niebezpieczne sklonnosci.



Sama chyba wiesz wszystko, co bylo: wariackie wspinanie sie na Gore
Smierci, obecnie ta historia z Holderem, a poza tym ta odpowiedz, dana
tobie wczoraj!

Zblizyla sie do Adelajdy, ktéra byta catkowicie ztamana, ujela ja za
reke. Oczy panny Ramer pelne byly blasku.

— Shuchaj, dziecko, czlowiek najnizej upada, gdy nad soba placze!
Glowa do gory, Adelajdo! Prawdziwa pocieche trzeba sobie samemu
wywalczy¢! 1dz teraz od razu do Daga i rozmoéw sie z nim! Zapomnij o
tym, Ze jeste$ bardziej wyksztalcona, wiecej wiesz i umiesz niz on.
Moze to wilasnie bylo najwiekszgq zaporg pomiedzy wami. Bo ty$ sie
uczyla czego innego niz on, szta§ w innym kierunku. Moze nie czytat w
swoim zyciu tyle co ty, ale zna sie dobrze na tym, o czym ty znéw nie
masz pojecia. W tym sedno sprawy. Jeszcze sie dos¢ namozolisz, zanim
bedziesz w stanie podazy¢ za biegiem jego mysli, gdy go blizej poznasz.
Czlowiek spedzajacy lata cale w lesie, gorach albo w kregu ciezkiej,
fizycznej pracy — musi rozmysla¢ o najwazniejszych sprawach zycia. Ja
sama, chociazby, wiele sie nauczylam od tutejszych lesnych i gorskich
ludzi. Ugnij sie i ztam swojq pyche z milosci do niego, jesli go jeszcze
naprawde kochasz. Jezeli go nie kochasz — zbedne jest to cale gadanie.
Moge sie myli¢ w tych przypuszczeniach, ktére snutam; ale watpie,
chyba nie.

,Jedwabny” kon taiczyl na swych zgrabnych nogach, niosac
Adelajde w siodle wzdhuz alei borglandzkiej, a nastepnie goscincem na
péinoc do Bjorndal. Przygladala sie potyskujacej siersci pieknego
zwierzecia: niejasno jej gdzie$ tkwilo w pamieci, Ze to kochane zwierze
przywitato ja dobrymi, jasnymi $lepiami, gdy schodzita ze schodéw
patacu. Ale nic wiecej nie pamietala. Stowa ciotki Eleonory zabraly jej
cala Swiadomo$¢ i uniosty bardzo daleko.



Stuk kopyt po drewnianym moscie na poczatku alei prowadzacej do
Bjorndal zdawat jej sie echem minionego zycia. Wyprostowala sie;
powiew chlodnego wiatru odczula jak orzezwiajacy zastrzyk. Puscila
lejce i koni szedt lekko i zgrabnie pod gére ku dworowi; z wolna wracata
jej Swiadomos¢ tego, co ciotka mowita. Uprzytomnila sobie stowo po
stowie — ale do kazdego twierdzenia ciotki dodawala wlasne
komentarze... Tak, tak, Dag byl innym czlowiekiem niz wszyscy,
cztowiekiem, ktéry czyni to, co chce, wbrew nakazom ojca. Rzadza
bowiem Zywi, a nie umarli.
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Adelajda zamknela drzwi prowadzace do pokoju Daga. Bylo to
drugiego wieczoru po wizycie w Borgland. Ciotka przystala w dzien po
chlopcéw i kazata powiedzieé, ze ich zatrzyma u siebie na noc. Adelajda
wiedziala, ze ciotka to umyslnie tak ulozyla. Jedna rzecz zataila przed
ciotka: ze Dag przeni6st sie po Smierci ojca do jego sypialni. Uwazala to
za osobista obraze i trudno jej sie bylo do tego przyzna¢, wprost nie
moglo jej to przej$¢ przez gardlo. Ciotka widocznie przypuszczala, ze
malzonkowie predzej dojda do porozumienia, gdy dzieci nie bedzie.

Ale Dag po jej wyjezdzie do Borgland znéw poszedt do lasu i
jeszcze nie wrécil; poza tym ona sama nie czulg sie na razie na sitach do
przeprowadzenia zasadniczej rozmowy. Ciotka wzbudzila w niej uczucia
i mysli, ktére jeszcze nie dojrzaly. Uginala sie pod ciezarem winy.
Starala sie usuna¢ od siebie napomnienia ciotki, my$lata o jakim$
pogodzeniu sie z mezem bez przykrej rozmowy. Bo gdy tylko
wyobrazala sobie miedzy nimi spotkanie — zaraz stawal jej przed oczami
Dag rzucajacy w nia owe straszne i gorzkie stowa. Nie zniostaby po raz
drugi widoku takiego wyrazu twarzy. Od tej chwili wprost go sie bala, a
stowa ciotki réwniez nie dodaly jej odwagi. Niby zmora ciazylo to na
niej przez calg ubiegla noc. W ciagu dnia starala sie odsuna¢ te mysli od
siebie, ale teraz pod wieczér znéw zaczely wraca¢. Byla obok pokoju
Daga przed chwila, popatrzyta na puste t6zeczka dzieciece i jego wielkie
loze. Mréz jq przejal, taki stamtad wiat chtéd i ciemnos¢. Zdawalo jej
sie, ze wszystko, co tu niegdy$ zylo i ruszato sie, umarlo po wieczne
czasy.



Poczula sie lepiej, gdy wrocila do swego pokoju i zaryglowala drzwi.
Widziata go przed soba... Siadywat tu nieraz przed kominkiem. Jakie to
dziwne! Po dwunastu latach malzenstwa wlasciwie wcale go nie zna.
Dusza jego pozostala dla niej zakryta karta, a z tych ciemnosci i
zagadkowego labiryntu wylanialy sie ku niej te same, dziedziczne
przywary, ktére nieodstepnie towarzyszyty miodosci ojca Daga
(opowiadat o tym Adelajdzie): m$ciwos¢, upor, brak serca.

Jednak trudno bylo uwierzy¢, azeby Dag byt pozbawiony wszelkich
uczu¢. Rozpacz po $mierci synkéw dowodzila czego innego, tak samo
jak stosunek do blizniat i psow; przeciez i do niej nieraz potrafit odnosi¢
sie serdecznie — miala czasem tego drobne dowody. Nie, ojciec Dag mial
racje; maz jej miat dobre serce, tylko ze do jego duszy byla tak bardzo
daleka i trudna droga. Przypomnialo jej sie stare przyslowie, ze
nienawi$¢ zamyka serca ludzkie.

Z poczucia wlasnej winy za pograzenie meza w ten ponury stan
obudzil sie w niej dlawiacy lek przed tym wszystkim, co jej moze
grozi¢, co moze uderzy¢ w nia z nieznanych glebin jego duszy, a co jest
dziedzictwem po nieugietych, dumnych, m$ciwych przodkach...

Nagle drgneta. Czy to nie odglos zdejmowania nart i ustawiania ich
przy drzwiach wejsciowych? Tak! Kto$ szed} ku drzwiom. To kroki
Daga, ale nie zmeczone, wlokace sie obojetnie jak podczas ostatniego
powrotu — tylko stapanie zywe, mlodziencze, szybkie. Styszala, jak
zdejmowat i wieszat kurtke, szed} przez kancelarie do kuchni, po chwili
wrdcil, zdjal obuwie, polozyt kilka drew pod kominkiem. Styszala, jak
przyszla dziewczyna z kuchni, a wreszcie brzek szkla. Widocznie kazal
sobie poda¢ co$ goracego do picia, tak samo jak to czynit ojciec, gdy
wracal zziebniety z lasu.

We wszystkich tych odglosach bylo zdecydowanie. Oto pewny
siebie dziedzic wielkich wlosci przyszed} z lasu i rozgrzewa sie przy
wlasnym ognisku domowym.



To wlasnie obudzilo w niej dojmujace pragnienie uwolnienia sie od
owej meki i powrotu do prawdziwego zycia. Posunela sie na palcach az
do samych drzwi i fowila w napieciu najlzejszy szmer i ruch.

Dala sie calkiem otumani¢ twierdzeniom ciotki, ze kochata
wlasciwie ojca Daga. Alez nie! To niezupelnie jednak tak bylo; sprawa
nie jest taka prosta, jak sie ciotce zdawalo. Owo narzucone jej
niespodzianie mniemanie panny Ramer zamrozilo jej caly aparat
myslowy; ale teraz zaczela sie spod tego wyzwalaé. Jak oskarzony leka
sie zetkniecia z sedzia, tak ona obawiala sie rozmowy z Dagiem. Teraz
napadia ja dreczaca obawa, ze Dag péjdzie do siebie, a ona nie zdazy
zej$¢ i rozmowic sie z nim. Od pewnego czasu bardzo dbata o swoja
powierzchowno$¢. Teraz podeszia do lustra, przygladzila wilosy i
poprawila stanik.

Zawahatla sie przez chwile, naciskajac klamke. Musi zejs$¢
kompletnie opanowana. Nie wolno jej da¢ sie unies¢ namietnosci i
nierozwadze. Otworzyla drzwi i zamknela cichutko za soba, potem z
wolna zeszta w dot.

Dag siedzial w kregu ognia na dawnym miejscu ojca. Nic nie bylo w
jego twarzy z owego przerazajacego, nieszczesnego wyrazu, gdy
nienawis$¢ wykrzywita mu rysy. Miala przed soba spokojna, zamyslona
twarz, ale wyraz byt taki surowy, nieruchomy, taki chléd i nieugieta
wola bily z niej, ze az drgnela.

Gdy wchodzila, Dag akurat wlasnie wstal. Ani jeden muskul nie
drgnat na jego twarzy. Kierowat sie ku sypialni.

— Czy nie moéglbys poswieci¢ mi troche czasu? Chcialam z toba
pomowic — powiedziala to cicho, zbolalym, }agodnym glosem.

Zatrzymat sie, oparlszy lewa reke o stét. Na cieniu, ktéry padat na
Sciane, zdawal sie by¢ jeszcze wiekszy niz zazwyczaj, bardziej
rozro$niety w ramionach. Bruzda na policzku zarysowala sie ostro w
blasku ognia — bieglta w nieznacznym zakrzywieniu w kierunku kacikéw
ust. Byl to jakby zaczatek usmiechu.



Weszla i ona w krag $wiatla i zatrzymala sie tuz przed nim ze
zlozonymi rekami, z podniesiong glowa. Czula sie tu dzi§ — jak niegdys
tylko przelotnym goSciem. Dag tu przynalezal od pierwszego tchnienia.
W jego zylach plynela ta sama krew co w ludziach, ktérzy ten dom
przed wiekami zbudowali. A ona? Przybyla tu pare lat temu jako dorosty
cztowiek i korzeniami tu nie tkwila. Ostoja jej byt ojciec Dag, z chwila
gdy go zabraklo, stracita oparcie.

Ale musi sie z nim pozegnaé, zanim uda sie do swojej izby w
samotnos¢ lub przeniesie sie na dobre do ciotki w Borgland. Chciala
wytrwac do ostatniej chwili i by¢ uczciwa az do korica w stosunku do
Daga i do siebie samej. A potem niech sie wszystko skonczy.

Ten miekki, nie znany mu ton jej glosu spowodowal, ze podnidst
glowe i stuchal, ale gdy potem milczala, spojrzal na nig z uwaga. Twarz
jego nadal pozostata nieruchoma, ale obojetno$¢ ustapita jakby stabemu
wspolczuciu. Wytrzymatla jego spojrzenie nie drgnawszy powieka.

— Czys ty przypuszczal, ze ja sie kochalam w twoim ojcu? — spytala,
przymuszajac sie do spokoju.

Spojrzal na nia zaskoczony, kiwnat glowa prawie niedostrzegalnie.

— Tak — ciagnela dalej — kochatlam go i kocha¢ bede az do Smierci, bo
byl czlowiekiem mocnym i dobrym. Ale i ciebie kochalam, o ile
pozwalaleS mi na to sam i o ile wypadki i nastroje naszego pozycia
malzeniskiego dopuszczaly do tego. Nieraz zlewaly mi sie wasze obie
postacie w jedno, widzialam w was obu wszystkie zalety, ktdre cenie...
Droga mi byla twoja niezwykla, inna niz wszystkie mtodo$¢, wszystko,
co bylo we mnie mlode i szczere, dazyto do ciebie, za$ sila charakteru
ojca twojego byla wypoczynkiem dla mych starganych nerwéw i leku
przed zyciem, ktory tkwil we mnie, wlokac sie jak ponura pozostalos¢ z
poprzedniego, bezradosnego zycia.

Dag pozornie by} nieporuszony, ale widziala, ze shucha uwaznie. W
glosie jej nie bylo juz wymuszonego spokoju, gdy méwita:



— Zlozona i skomplikowana byla moja milo$¢, a juz na pewno nie
byta doskonata, bo powinno sie jednego, i tylko jednego cztowieka nosic¢
w glebi duszy i serca. — Az sama sie przerazila tonu swego glosu, ktéry
brzmiatl tak jako$ blagalnie. Teraz dopiero zrozumiala, ze otwarte
postawienie kwestii, rozmdwienie sie z Dagiem moglo caly ich stosunek
catkowicie wyjasni¢ i odpowiednio ulozy¢, doprowadzi¢ do
upragnionego pojednania. Obudzilby sie w nim cztowiek obowigzku,
ktéremu moglaby zwierzac sie ze wszystkiego, z ktéorym mogtaby oma
wia¢ kazda sprawe... A przy tej dojrzalosci i sile pozostalby w nim
zawsze urok mlodzieniczy, objawiajacy sie pogodnym i rozbrajajaco
dobrodusznym u$miechem. Na pewno bylby taki, gdyby znalaz! sie ktos,
kto by obudzil w nim wiare we wlasna moc i podtrzymywat na duchu.
Czyz wlasnie teraz, kiedy on moze na nowo zdoby¢ cale jej serce i spoic¢
rozbita istote w mocng jedno$¢, miataby go straci¢? Teraz, kiedy po
naukach i rozmowach z jego ojcem, i po wlasnym gorzkim
doswiadczeniu dojrzata i wyrobila sie i bylaby w stanie by¢ prawdziwa
pomoca? Teraz, kiedy czula, Ze w koncu moglaby mu sie odda¢ cala
dusza i ciatem, bez zastrzezen?



Drgnela... Dag wstal, podszed} do komina; pchnat wystajacy korzen
noga tak gwaltownie, ze az iskry sie posypaly. Jego obojetno$¢ i brutalna
energia byly dla niej czyms tak przykrym, Ze odczula je jak uderzenie
sztyletem w serce. Oto miala godna odpowiedz na swe stowa, a réwniez
i na to, co myslala i czula. Zdawalo sie jej, ze sie dlawi, caly pokéj
zaczal z nig wirowaé, podloga uciekata spod nég. Po dtuzszej chwili
odetchnela z trudno$cia i odzyskata przytomnos$¢. Spojrzata na Daga. Od
kominka padal na niego jasny blask ognia, ciemniat i roz$§wietlat na
nowo. Swiatlo i ciemno$¢ zdawaly sie walczy¢ ze soba. Adelajda miala
wrazenie, zZe widzi oto nie walke plomieni, ale jest Swiadkiem zmagan
wewnetrznych jego duszy. Moze i tam jasno$¢ walczy z ciemnoscia.
Plomienie pod kominkiem niklty, malaly, az wreszcie tlity sie juz resztki
drew, trzeszczac cicho. Kontury postaci Daga coraz bardziej zacieraly
plomyk. Zdawalo jej sie, Ze widzi posta¢ z opowiadai ojca Daga.
Grozny, wspaniaty potomek dawnych przodkéw zyt w postaci, na ktéra
padalo czerwone, migocace $wiatlo zamierajacego ognia: mysliwy o
czujnym oku i uchu, wiecznie tropiacy po lasach grubego zwierza.
Cichy, urywany oddech zdradzal wzmagajace sie napiecie.

Zamar} ostatni btysk ognia, zapanowata ciemnos¢.

Odsuneta sie odruchowo, styszac, ze sie do niej zbliza, ale zanim
zdolala to uczyni¢, wziat ja mocno w ramiona.

Ksiezyc zagladatl do sypialni. Kotara od strony okna w wielkim }ozu
byla odsunieta i $wiatlo w calej pelni padalo na poduszki. Adelajda
odwrocila glowe w strone ksiezyca i szeptala przez sen jakie$
niezrozumiale stowa. Spala dalej. Zlociste jej wlosy rozsypywaly sie po
poduszce. Chyba po raz pierwszy od czasu dziecinstwa potozyla sie do
16zka bez czepka.

Dag siedzial oparty o poduszki w kacie 16zka, tak jak to zwyk}
czyni¢ setki razy w chatach lesnych na pryczy albo na chruscie przy
ognisku. Siedzial wowczas i wpatrywat sie godzinami w Zar ogniska.



Tu za$ zapatrzyl sie w twarz Adelajdy. Jeszcze nigdy na zadnej
twarzy nie widzial takiego spokoju. Przyjemnie bylo patrze¢ na to.
,Duzo ostatnio rozmyslala, a pewnie mato spata” — przemkneto mu. On
natomiast spat juz dos¢. Tak, za wiele cennych godzin zycia przespat —
doszed} do wniosku.

Nim zjawit sie ksiezyc, méwili jeszcze dlugo w ciemnoSciach w
16zku. Adelajda powtdrzyta mu wiele trafnych uwag, ktére poczynita o
nim panna Ramer. Tak sie mu teraz wszystko jasne i lekkie zdawalo, ze
wecale nie mogl zasna¢. Najchetniej by wstal i sam sie sobie przyjrzat w
tym nowym o$wietleniu.

Przysunal sie do Adelajdy i przyjrzal uwaznie jej twarzy. Znik}
gdzie§ =zimny, zaciety wyraz, policzki byly mlode, jakby
brzoskwiniowym puszkiem pokryte, a usta poruszaly sie w oddechu
lekko, delikatnie. Jakaz ona piekna! Nieprawdopodobnie piekna. Miata
tak pieknie zarysowane brwi, dlugie, ciemne rzesy i przecudne,
rozpuszczone wiosy!

Tak jak podczas nocy spedzanych w lesie — patrzyl w blady
ksiezyc... Ach tak. Powiedziala, ze potrzebuje czlowieka, ktéry bylby
dla niej mocng ostoja. Uniost w gore cale swe szerokie ramie, przez
chwile padato na nie $wiatlo ksiezyca. Potem usuneto sie w ciemnos¢,
ksiezyc oswietlal juz tylko jego twarz — czolo pelne bylo glebokich
zmarszczek, ktére pojawily sie z nadmiaru trosk, mysli i wytezenia sit
fizycznych na polowaniu i statym przebywaniu na powietrzu podczas
kazdej pogody i pory roku. Byly to takze zmarszczki wyryte wiekiem i
twarde rysy niewzruszonej woli. Ale oczy byly czujne, otwarte,
miodzienicze. Znéw spojrzal na Adelajde takim wzrokiem, jakby trzymat
tu straz nocng nad ogniskiem — nad ogniskiem plonacym w glebi jego
serca.
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Zadne jeszcze lato nie wydawalo sie Adelajdzie takie urocze, jeszcze
nigdy nie czula sie tak pewna siebie, nigdy $wiat dla niej nie by} tak
piekny jak w owym okresie, kiedy ona i Dag wreszcie odnalezli sie
wzajemnie. Od tej pory i ona sypiala w tradycyjnej sypialni, a w pokoju
swoim przebywala tylko podczas dnia. Zaczela spisywac stare gadki,
przypowiesci i legendy, ktére styszala od ojca Daga i Unn Hamarrbé lub
znalazta w pamietnikach Teresy i panny Doroty. Z czasem czula sie tak,
jakby istotnie nalezala do rodziny Daga i jego calego starego rodu —
wrastala w to miejsce, zzywala sie coraz bardziej z przesztodciaq i
terazniejszoscig, a wobec tego, Ze posiadala, jak zwykle kobiety,
rozwiniety zmyst praktyczny — pilnie obserwowala swe otoczenie.

I Dag rowniez sie uspokoil. Zzycie sie z Adelajda i wszystko to,
czego sie od niej dowiedzial o ojcu, daly mu pewno$¢ siebie i
rownowage ducha, wiare we wlasng moc i wartos¢; z czasem stal sie
silnym, zdecydowanym czlowiekiem. Namawiat ciotke i Adelajde,
azeby zapraszaly gosci z miasta, krewnych i znajomych, i raz do roku
odbywal sie bal w Bjorndal w wielkiej sali, a takze w Borgland.
Wieczory wigilijne byly znéw tak uroczyste jak dawniej, wrdcilty
rozdzwonione jazdy nad ranem do ko$ciota — i Dag juz sie nie jakat przy
czytaniu wersetu. Promieniowaty z niego sita i spokoj, i radosc¢.



Wprowadzit rowniez na nowo stary obyczaj, ktérego zaniechano za
czasow surowych rzadéw ojca: wzywal do dworu na jesieni, przed
rozpoczeciem robét zimowych, wszystkich drwali w celu wreczenia im
narzedzi i naradzenia sie nad tym, co ma by¢ danej zimy wykonane.
Narady te odbywaly sie w starej izbie i konczyly sie wielka uczta —
jedzeniem gesto zakrapianym trunkami. Dag z nimi razem siedziat i
ucztowal.

Byly to ciezkie lata, ceny na rynku spadly, powodujac wiele strat.
Ale Dag jako$ znajdowal na wszystko rade. Gdy ceny zboza i drzewa
poczely sie zniza¢, zabral sie intensywnie do hodowli bydla. Kazal
naprawi¢ stare budynki i obory letnie, a przy tym gruntownie
wykorzystat taki i pastwiska. Gdy stawki celne uniemozliwity wywéz do
Anglii budulca krétszego niz na pie¢ czy szeS¢ tokci, zaczal jezdzi¢ po
swych posiadto$ciach, zarzadzit regulacje rzeki i w ten sposéb umozliwit
sptaw i wiekszych pni. Gdy szto o wykonanie jakiej$ pracy — pierwszy
byt do tego, tak jak ojciec.

Ale mimo wszystko co§ w zakamarkach jego duszy pozostawalo
zamkniete, niezrozumiate i budzito niepokdj Adelajdy. By}, mianowicie,
zbyt poblazliwy wzgledem Holdera i innych ludzi. Widocznie owa
surowo$¢ w pierwszym roku po $mierci ojca w stosunku do biedoty
spowodowala tylko przekora, a moze niepewno$c¢ siebie. Teraz zniknela
w zupelnosci.

Minely lata, byt rok 1826. Chlopcy mieli juz po jedenascie lat i
wszedzie bylo ich pelmo: w lasach i na pastwiskach. Poczatkowo Tore
byt przywoédca i organizatorem tych wypraw, ale z czasem maly Dag
przescignat go. By} jeszcze wciaz kanciasty, chudy, zbyt wysoki na swdj
wiek, ale ludzie twierdzili, Ze zaczyna juz z tego wyrastac.

Matka przez pare lat kierowata ich nauka, juz dawno obaj umieli
czyta¢ i pisa¢, i rachowaé, starala sie im da¢ poza tym pewne
wiadomosci z zakresu innych nauk... Skarzyla sie nieraz Dagowi, ze za
duzo witbcza sie po polach i lasach.



— Daj im jeszcze troche swobody, zanim péjda do pastora na
konfirmacje — odpowiadat — bo juz potem beda musieli zacza¢ inne
zycie.

Marzeniem Adelajdy bylo, azeby jeden z nich — wszystko jedno
ktory — ukonczyt szkole w mieScie i potem moze zostal oficerem.
Najlepiej, zeby to byl ten, ktéry z czasem ma obja¢ Borgland. Ale nie
odwazylaby sie zaproponowac tego mezowi. Powiedzenie jego, Ze po
konfirmacji maja rozpocza¢ inne zycie, miatlo pewnie znaczy¢, ze potem
zaprzegnie ich i zaznajomi z praca w domu i w polu. Trudno jej bylo z
tym sie pogodzi¢, w kazdym razie nie dla obydwdch, niemniej tak
wygladato, jakby sie mialo na tym skonczyc¢.

Jeden z woznicéw wracajacych z miasta przywiozt Dagowi przykra
wiadomos$¢: Holder potrzebuje pieniedzy. Stary Holder umart w
ostatnim roku i syn prowadzit interesy. Byl to czlowiek réwniez nie
pierwszej mtodoSci, mial bowiem czterdzieSci siedem lat.

Woznica powiedzial Dagowi, ze Holder sam przeszedt do czeladnej,
azeby mu to powiedzie¢. Z tego Dag wywnioskowal, ze Holdera
widocznie bieda porzadnie przycisnela. Uwazal, Ze najlepiej samemu
pojecha¢ do miasta i dowiedzie¢ sie.



Po drodze wiele rozmys$lal. Uprzytamnial sobie, jak to ojciec w
ostatnich latach zycia o wszystkim myélat i jak rzadzil swym
bjorndalskim panstewkiem, zZe wszystkie chaty drwali byly w porzadku,
nigdzie zgniltej belki, wszyscy byli zaopatrzeni w potrzebne do pracy
narzedzia bez wzgledu na to, gdzie kto mieszkal, chociazby najglebiej w
lasach. Zabezpieczyt panne Ramer az do konca zycia. Pomagal
Holderowi w ten sposob, ze wplaty nalezne od niego odsuwat z roku na
rok, tymczasem pozyczat mu nawet pienigdze, azeby jako$ dopoméc w
przebyciu trudnego okresu. Ale ledwo stary Holder umarl, juz syn jego
zada znowu pieniedzy i statej pomocy. Tak nie mozna, trzeba by¢ stale
na posterunku i pracowaé, nie zwracajac uwagi na to, czy sie jest
bogatym. Tam, gdzie nie ma checi do pracy, jak u Holdera, tam nic nie
pomoga ani rada, ani pieniadze.

Nie uszlo jego uwagi, ze Adelajda rosci jakieS ambicje co do
ksztalcenia synéw. Nie, z tego nic nie bedzie. Zaprzegnie sie ich do
pracy zaraz po konfirmacji, a do tego czasu niech poznaja dobrze las i
jego zycie. Dobra to szkola zycia dla mlodziezy, niech przepracuja
pewien czas w pocie czola... Nic bardziej godnego pogardy niz ludzie
nie majacy sity w rekach i niezdolni do zadnego fizycznego wyczynu.

Serce zabolato Daga, gdy wjezdzal od strony sklepu w podwoérze
domu Holdera. Rodzina Holderéw od przeszto stu lat zajmowata sie
kupiectwem. Tutaj urodzily sie jego dzielna matka i anielsko dobra
ciotka Dorota. Obie tu sie chowaly i przebywaly az do wyjazdu do
Bjorndal.



W dawniejszych latach panowat tu wielki ruch, pelno bylo zawsze
ludzi, pojazdéw i koni — obecnie stato tylko pare szkap, a poza tym bylo
pusto. Zdecydowal, jadac tu, ze uderzy reka w st6} i powie Holderowi
krotko i wezlowato, iz nie ma co liczy¢ na Bjorndal: ani na towar
stamtad, ani na gotéwke. Ale gdy poréwnywatl dzisiejszy wyglad tego
domu z tym, co byto w dawnych latach, gdy przyjezdzat tu z matka i
ciotka i przebywal w otoczeniu dobrobytu i $wietnosci, serce mu sie
krajato. Czy ojciec odméwitby pomocy, gdyby w tej chwili byl na jego
miejscu? Ojciec, o tyle wiecej jeszcze z tym domem zwiazany niz on?

W drodze doszedt do wniosku, zZe nie wolno pozwoli¢ zy¢ w ten
sposob Holderowi, nie wolno tego tolerowac... Zreszta ma obowiazki
wobec najblizszej rodziny i tylu ludzi zZyjacych we dworze. I tak w tych
ciezkich czasach nielatwo jest doj$¢ ze wszystkimi do adu. Niejeden z
wiascicieli posiadto$ci musiat w ostatnich latach sprzeda¢ na leb, na
szyje swe mienie. Tak! To prawda! Ale — z drugiej strony — nie mialby
serca dopusci¢ do licytacji catego dobytku rodziny Holderow.

Dag przywiazal konia, zawiesil mu worek z owsem na szyje i rzucit
badawczym okiem na stare budynki domu handlowego. Pelno tu bylo
schodow i galeryjek. Niejeden z przodkow ogladat sobie ten podworzec,
ale na pewno zaden nie byl w tak przykrej sytuacji.

W kantorze powiedziano mu, azeby poszed! na gére do mieszkania.
Shuzaca zaprowadzila go do bawialni. Dag wiedzial, ze mieszkata tu
jego matka, ale nie przypuszczal, ze jego rodzice wlasnie w tym pokoju
przed pétwieczem doszli do porozumienia.

Otworzyly sie drzwi, wszed} zazenowany Holder. Nie bardzo mocno
trzymat sie na nogach i powital zywo kuzyna, gestykulujac i zasypujac
go gesto slowami o nowych bankructwach w Londynie. Przy tym
bezustannie sie usprawiedliwial. Stluzaca przyniosta wino i szklanki.
Holder napelnit je i sam duszkiem wypil. Dag nie tknat swoje;j.



Holder nalal sobie druga i wychylit tuz za tamta, — Przywiozle$
pienigdze? — spytat lekko, prawie pobltazliwie. Dag patrzyt ponuro przed
siebie i od czasu do czasu rzucat z boku spojrzenie na gospodarza. ‘- Ile
ci potrzeba?

Holder wymienit jako tymczasowa, konieczng zaliczke tak wysoka
sume, ze Dag z miejsca otrzezwial i zapomnial o wszystkich
uczuciowych powiazaniach. Holder ciagnat lekkim tonem, jakby od
niechcenia, ze nadarza sie okazja zrobienia S$wietnego interesu, i
wszystko potem bedzie dobrze. Gdy nastepnie Dag mu jeszcze raz taka
sume pozyczy, to dom handlowy Holderéw powréci do dawnej
Swietnosci. Juz jego w tym glowa. Ojciec byl zbyt drobiazgowy, za malo
miat odwagi, dlatego tak wszystko sie pokrecilo. Jesli sie wielka okazja
nadarza, trzeba z calg energia chwytac ja za wlosy.

Dag podniést sie.

— Przyjechalem, azeby upomnie¢ sie u ciebie o pieniadze — po
wiedziat zimno. — Co ty mi na to odpowiesz?

Holder cofnat sie razem z krzestem i przez dluzszy czas siedziat
wytracony z réwnowagi. Nastepnie opart sie o porecz, opuscit bezradnie
rece wzdhiz fotela i wyciagnat nogi przed siebie.

Tu nikt o nic sie nie moze upomina¢, bo tu niczego juz nie ma.

Dag by! jedynym czlowiekiem w ostatnich czasach, ktéry udzielat
jeszcze Holderowi kredytu, wiec tez on jeden mial prawo rozporzadzaé
tym, co tu jeszcze zostato. Dal wskazowki swemu adwokatowi. Kazat
sporzadzi¢ akt, wedlig ktérego dwudziestoletni syn mtodego Holdera
bedzie prowadzil nadal — bardzo ostroznie — tylko sklep, a eksportowy
dom mial by¢ zupelnie zlikwidowany. Wszystkie pokoje i
pomieszczenia — poza paroma dla ojca i syna — zostana wynajete. Jesli
sklepu w ten sposéb nie da sie prowadzi¢, woéwczas wszystko zostanie
wystawione na licytacje. Adwokat po spisaniu dokumentu u$miechnat
sie.

— Powinno to sie juz bylo sta¢ za zycia ojca panskiego.



Tak wiec wieksza cze$¢ bogactwa, ktore niegdy$ przywedrowato do
Bjorndal wraz z Teresa i jej siostra, zostalta Holderom zwrécona i
roztrwoniona.
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Ktérego$ jesiennego dnia 1830 roku Dag siedzial w kancelarii. Gdy
weszla Adelajda, szybkim ruchem odsunat papiery, ktére lezaly przed
nim, i przykryt je ksiazka. Adelajda bardzo sie zestarzala w ostatnich
czasach. Zniknela z latami jej druga mlodos$¢ i w codziennym zyciu z
calej postaci bila jakas sztywnos$¢, ktéra nie pozwalala ludziom
swobodnie zbliza¢ sie do niej.

Podeszta do meza, siadla w fotelu i oparta rece o biurko.

Duzo czasu uptynelo od chwili, kiedy Dag odebrat jej prowadzenie
ksigg. Adelajda podczas jego nieobecno$ci nieraz musiala przyjmowac
od ludzi rachunki za wywiezione drzewo albo splaty i procenty od
dhuznikéw z okolicy. Zatatwiala te sprawy i wnosita do ksiegi. Z czasem
tak sie ulozylo, ze raz ona, a raz maz prowadzili rachunki, jak sie trafito.

Bylo co$ w jej sposobie prowadzenia ksiag, w jej zapytaniach lub
obliczeniach, ktére na luznych kartkach zostawiala dla niego, co sie
Dagowi nie podobalo — miato posmak drobiazgowos$ci i chciwosci na
pienigdze.

Przypisywal to wieloletniej biedzie w czasach pierwszej mtodosci
Adelajdy i pewnemu podobienstwu jej do babki, ktora zyjac w bardzo
trudnych warunkach materialnych, musiata kazdy grosz mocno trzymac.
Ale przeciez to bylo bardzo dawno, powinna juz o tej drobiazgowosci
zupelnie zapomnie¢ i zzy¢ sie z nowymi warunkami bytu. Nie pomys$lat
o tym, ze pozyczki dawane nieopatrznie Holderowi mogly ja
naprowadzi¢ na te droge.



Zawracala mu tez glowe réznymi drobnymi sprawami. A to, zZe
drwale zabieraja to i owo z kuchni, a to znéw ci, ktérzy co$ majstruja w
spizarniach, wylawiaja stamtad przysmaki. Wlasnie teraz przyszla z taka
sprawa. Odpowiedziatl jej na to:

— Niejedno widzimy, Adelajdo, ale nie trzeba takich spraw bra¢ do
serca. W tak wielkim gospodarstwie jak nasze dzieja sie rézne rzeczy,
trudno wszystko bra¢ pod uwage.

Zazwyczaj lubila, gdy tak stanowczo postepowal, ale w ostatnich
czasach zauwazyla w nim wiele nie znanych dotad cech charakteru. Nie
po to wszakze przyszta do niego, azeby méwi¢ o tych drobiazgach. Wiec
tez ciagnela dalej:

— Tej jesieni nikt jeszcze nic nie zaplacit: ani procentéw, ani rat,
chyba wiesz o tym?

Dag przez chwile zastanawial sie nad czyms, jakby go to pytanie
nieco zaskoczylo, i potem odpowiedziat réwnym, spokojnym glosem:

— Nie przejmuj sie takimi sprawami. Sam oglositem, ze rezygnuje w
tym roku ze wszelkich oplat. Po takich zbiorach jak tegoroczne kazdy
ma dos¢ wlasnych klopotéw. — Po tych stowach $ciggnat surowo brwi.
Spojrzat w otwarta ksiazke przed soba i siegnal po lezace pod nia
papiery, ale cofnat reke. Adelajda drgnela, gdy nagle sie zerwal. Wyraz
jego twarzy w tej chwili byt ponury, chodzil wielkimi krokami po
pokoju tam i z powrotem. Doszedt do okna, wyjrzat na dwor, odwrécit
sie z powrotem ku pokojowi i stanat.

— Czesto bywatem u tych ludzi w poludniowych gminach i wiem, jak
7yja, stale maja na karku poborce i woéjta. Uwazam za niedopuszczalne,
azeby ci ludzie, zyjac w tak ciezkich warunkach, mieli w pocie czota
uprawiac dla nas pola, ktérych wcale nie potrzebujemy.

Adelajda zdziwiona przygladata sie mezowi i mlodzienczemu
zapatowi, z jakim bronit tej sprawy.

— No dobrze, ale przeciez musimy mysle¢ o przysztosci i o na szych
synach — powiedziata w koncu.



Widocznie glebiej, niz sadzilem, tkwia w tobie wspomnienia
miodosci, pamie¢ niedostatku, w jakim zytas, skoro tu, w Bjorndal, ty
przysziosci sie boisz. Wiedz wiec, moja kochana, ze Holder juz strat
nam nie bedzie przysparza¢. Réwniez gotéwke ulokuje sie w bankach, a
nie u niego. Chybas to zauwazyla z ksiazek i wiesz, ze majatek nasz
stale sie powieksza. Wiesz rowniez, ze mozemy teraz sptawia¢ budulec
dlugosci dziesieciu tokci i ze to sie bardzo dobrze kalkuluje... Poza tym
obserwowatem naszych chtopéw przy pracy, przy kazdej robocie, ktéra
im dawalem i podczas wypraw ze mna do lasow. Sa wytrzymali z natury
i maja respekt dla ludzi, ktérzy co$ potrafia, takich shichaja bez
zastrzezen. To mnie uspokaja co do ich przysztosci, a i ty mozesz by¢
zupelnie spokojna. Gdy chlopcy naucza sie sami pracowaé, w
przysziosci beda rozumnie rzadzi¢ i szanowac ludzi. A tego tu tylko
potrzeba. Jest tu gdzieniegdzie grunt kamienisty i stromy, ale jest
rowniez i dobra, Zyzna ziemia, poza tym wiele lasu do wyrabania, a
Borgland przynosi sporo dochodu w latach urodzajnych.

Dag zblizy! sie o pare krokdw.

— Nie wolno by¢ skapym, bo to tylko psuje krew. Trzeba na pewne
rzeczy patrzeC przez palce, nikt tu u nas nie zabierze wiecej, niz
potrzebuje. Niepotrzebnie sie tym przejmujesz. O ile mi wiadomo, nikt
tu w okolicy nie cierpiat glodu, dopoki cokolwiek byto we dworze. Jesli
wiec kto§ zabiera co$ ze spizarni albo kuchni, to widocznie, wzorem
mojej matki, panna Kruse pozwolita na to.

Adelajda oparla sie o fotel. Po raz pierwszy styszala Daga
wypowiadajacego tyle stow naraz; widocznie gleboko to przemyslal.
Czula, ze wlasciwie wszystkie te stowa byly zwr6cone przeciwko niej;
ostatnie zdania, skierowane bezposrednio do niej, odczula jako nagane.

Wiedziala bowiem — sama to spisata — jak troskliwa byta matka Daga
o ludzi ze dworu i osiedla, zwlaszcza o tych, ktérzy potrzebowali
pomocy; pozornie byla ostra i surowa, a w gruncie rzeczy bezgranicznie
dobra.



Widocznie Adelajda duzo myslata nad tym, co jej Dag powiedzial,
bo wieczorem w 1t6zku, gdy $wiatlo bylo juz zgaszone, zaczela o tym
mowic:

— Gdybym ja tak szla do ludzi jak twoja matka, na pewno by tego nie
chcieli ode mnie.

— O tak, na pewno — odpowiedziat Dag.

Dlugo milczala i w koncu dodala, a glos jej przy tych stowach
brzmiat jako$ inaczej niz zwykle:

— Wiec co moge na to poradzi¢, co mam robi¢? Nastapilo dlugie
milczenie.

— Gdybys byla taka, Ze najblizsze otoczenie zwracaloby sie Smiato
do ciebie, przyszliby za nimi i inni. Maja na pewno sporo rzeczy, z
ktérymi chcieliby sie do ciebie zwrdci¢; jeste$ przeciez bardzo madra i
wyksztatcona. Przeciez prosci ludzie wciaz majgq zmartwienia: a to z
powodu dzieci, a to bydla, a to choroby, a to znéw niedomogéw zycia
codziennego, ale trzeba by im troche okazac¢ serca, azeby mieli odwage
zwrdcic sie do ciebie.

Byly to te same stowa, ktérych czesto uzywatl ojciec Dag. Ona je
wlasnie podsuwata dalej mezowi, przypuszczajac, ze sama jest dobra i
wsp6lczujaca. A teraz on jej rzuca w twarz takg surowa ocene.

— Czy uwazasz, ze jestem bez serca? — spytala w koncu, zachtystujac
sie stowami.

— Masz je... ale... widzisz... jest zamrozone...

Adelajda tak dhigo myslata nad tymi slowami, az poty na nia
uderzyly. Tak, teraz dopiero stalo sie jasne, teraz w nocy, gdy konczyla
czterdziesty 6smy rok zycia, zZe dotychczas serce miata tylko dla siebie, a
nie dla innych.



Jest dzielna, ale w gruncie rzeczy nie przekracza granic
przecietnosci. Patrzyla w swym zyciu niezliczone razy na ludzi, ktérych
dlugi trapily niczym zmora i ktérzy cale zycie nie byli w stanie ich sie
pozby¢. Nie rozumiata, nie docierato to do jej Swiadomosci, ze mozna
im ulzy¢, zwalniajac ich po prostu na caly rok od oplat. Nigdy jeszcze
nie styszala, azeby kto$ kiedykolwiek wpadt! na tak dziwaczny pomyst.

W tych ostatnich latach bardzo Daga kochala, ale nigdy nie czula
tego tak silnie jak dzi§. Wcigz brzmiaty jej w uszach jego stowa, ze serce
ma zamrozone. I gdy potem go spytala: — Co mam robi¢? — glos jego
brzmiat miekko i czule.

Bez wahania odrzek}:

— Odtaja¢ dla najblizszego otoczenia, reszta sama przyjdzie. Wiele
lat temu Adelajda postanowila pomaga¢ pannie Kruse w zarzadzaniu
domem. Bardzo sie sama do tego garnela, ale jak zwykle pozostato tylko
postanowienie; w tym wypadku, jak i w wielu innych.

W dwa dni po tej rozmowie przyby} do Bjoérndal pewien cztowiek z
potudnia i chcial méwi¢ z Dagiem. Dag przyjat go w sieni i Adelajda
styszala u siebie kazde stowo. Przyby! tu nie po to, azeby sie uskarzaé,
ale dlatego, ze ma co$ na sercu, co mu spokoju nie daje. Najblizszy
sasiad jest winien Dagowi dwa razy tyle co on, a zostal zwolniony w
tym roku z oplaty. Znaczy wiec, zZe tamten zostal zwolniony z wplacenia
sumy jeszcze raz wiekszej niz on. Nie przychodzi sie uskarza¢, bron
Boze, ale chce tylko zapyta¢, jak ta sprawa wlasciwie wyglada, bo on
jest pokrzywdzony, dostal bowiem o potowe mniej niz sasiad.

Dag pozwolil mu sie wypowiedzie¢, ale nie byl w stanie usiedzie¢ na
miejscu i wyshucha¢ obszernych wyjasnien i usprawiedliwien tego
cztowieka. Gdy wstal, tamten tez sie podniést z miejsca i krecit sie z nim
w koétko, nie zwracajac uwagi, iz Dag — bez stowa — coraz ciasniej go
okraza. Spotulnial wiec, nie byl w stanie mowic¢ i tylko trzast glowa
otumaniony.



Dagowi sie zdawalo, ze sprawiedliwie postapit z ludZmi, a tu naraz
takie oto geganie jako rezultat jego trosk o ludzi. Opart troche moze za
mocno swa reke na ramieniu tamtego — musial go jednocze$nie
przytrzymacé, bo bytby kucnat — i spytak:

— Czy ty wiesz, co$ ty widzt cala droge od domu az do Bjérndal?

Naturalnie nie wiedziat.

— Szatanskie nasienie, ktérego musisz sie strzec: zawis¢. Pamietaj,
jezeli ona cie w swe lapy dostanie, nie bedziesz juz potem miat
spokojnego dnia w zyciu. Zawi$¢ i zazdro$¢ znieksztalcajg ludzkie
charaktery, czynia z ludzi kaleki. — Tamten chciat co$ rzec na swoje
usprawiedliwienie, ale Dag mu przerwal: — Nie bede stucha¢ Zadnych
usprawiedliwien. Zresztg nie jeste§ wyjatkiem. Wielu ludzi cierpi na te
chorobe. 1dZ teraz do domu i zajmuj sie gospodarstwem, pilnuj Zony i
dzieci, mys$l o bydle, pracuj i — z Bogiem!

Tamten ulotnit sie czym predzej, ale bedac juz w progu, wykrztusit,
Ze to jego stara winna, bo go do jazdy naméwita.

— Precz! — krzyknal Dag i zatrzasnat za nim drzwi.
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Trudno cztowiekowi od razu zmieni¢ swa nature, ale przy dobrych
checiach — po pewnym czasie mozna sporo osiaggna¢, tym bardziej, jezeli
ma sie jaki$ cel, do ktérego sie dazy. Stowa ojca Daga podziataly na
Adelajde jak piekna, podniosta melodia, ktéra napawa cztowieka
blogoscia, a sercu daje uciszenie — ale nie bylo w tym idei, ktéra
moglaby ja pobudzi¢ do czynu, bodZca, ktéry by ja sklonit do pracy nad
soba. Lagodny ton, jakim byly wypowiedziane, dzialal kojaco — to
wszystko. Maz za$ wygarnal bez ogrodek, po prostu, co o niej mysli, i
wskazat droge postepowania — droge prowadzaca przez jej serce, przez
uczucie. Wiec powoli, dzien po dniu, zaczela to serce otwiera¢, a
wnetrze jego tajato w cieptych promieniach mezowskiej dobroci.

Zaczela od panny Kruse. Poprosila ja, azeby od czasu do czasu
przekazala swa prace wieczorna komu innemu i gdy Daga nie bedzie,
przyszia do niej z robotka na pogawedke. Panna Kruse naprzod sie
przerazita tym szalonym pomystem, ale z czasem, dzieki taktowi i
kulturze Adelajdy, stala sie serdeczna i cieszyla sie potem przez caly
dzien na te godzinki pogwarek: byly dla niej odnowieniem
najpiekniejszych w jej zyciu wieczoréw, spedzonych w pokoju panny
Doroty, kiedy sama byla jeszcze malg dziewczynka.



Radosc¢ jej rozpromieniala i rozgrzewata Adelajde, i powodowata w
niej nowe serdeczne odruchy. Gdy sie zblizyly ze sobg, dowiedziala sie
Adelajda od niej mnéstwa szczeg6tdéw o doli i niedoli ludzi we dworze i
w osiedlach drwali. Opowiadat to i owo dawniej i ojciec, ale bylo to
bardziej powierzchowne. Panna Kruse znala ludzi od wewnatrz.
Przychodzili do niej, aby sie jej zwierzy¢ ze wszystkich swoich
klopotéw... Pod koniec zimy omawialy wspdlnie, jak by zaradzi¢ ich
biedzie i niedoli. Doszlo do tego, ze i Adelajda zaczela bra¢ bezposredni
udzial w zyciu swego najblizszego otoczenia. W ten sposéb spehila
obowiazek natozony na nia przez ojca Daga.

Pewnego marcowego wieczoru Dag siedzial w kancelarii i palit
dtuga fajke ojca. Na dworze byl mréz i padat $nieg; pod kominem palit
sie ogien.

Skoniczyli przed chwila kolacje w jadalni; jedli razem z chlopcami,
ktérzy juz poszli do swego pokoju, a Adelajda gawedzila z panng Kruse
w sieni.



O ilez przyjemniej ulozylo sie zycie w ostatnich czasach! Chlopcy,
jak to chlopcy, dawniej nieraz tak sie bili, zZe ojciec musiat ich sila
rozdziela¢, biorac jak miode psiaki za kark — obecnie, od czasu jak sie
wzieli do pracy fizycznej, spowaznieli. Zawsze przy czyms$ majstrowali:
to w lesie, to w swojej komorze — kolo broni czy narzedzi. Kochali sie,
tworzyli jedno serce i jedng dusze. Dag zasiegat informacji u ludzi, z
ktérymi pracowali, i styszal same pochwaly. Chetni do pracy, do
pomocy, grzeczni, odporni i wytrzymali na bél. Malego Daga trzeba
bylo nieraz hamowa¢ w zapale, bo zuchwaly mlodzik bral sie do
najciezszych robot, myslac, ze jego sity pozwola mu imac sie kazdej
pracy. Dag byl o nich zupelnie spokojny. Powierzyl ich ludziom
zaufanym i madrym, ktérzy nie beda sie z tym liczyli, iz to jego
synowie, i powiedza im, co trzeba, bez ogrédek. Rowniez i Adelajda
odnalazta — jak sie wydaje — wlasciwa droge zycia. Owa drobiazgowos¢,
ktdra zaczela sie w niej rozwijac, teraz jakby znikla. Dag stwierdzit to z
zywym zadowoleniem.

Sklep w mieScie prosperowal jako$ nie najgorzej. Najmlodszy
Holder niewiele by} wart, ale zdawat sie bra¢ do serca dobre rady Daga i
adwokata. Za to z jego ojcem bylo ustawiczne zmartwienie. Stale sie
uskarzal na niewygody nowego zycia. W malym mieszkanku nad
sklepem czult sie jak w wiezieniu i najchetniej wcale nie wychodzit z
domu. Dag stale mu tlumaczyl, ze wszystko to stalo sie z jego wlasnej
winy; jesli chce, moze w kazdej chwili przenies¢ sie do Borgland, gdzie
miejsca jest dosy¢; na to Holder odpowiedziat mu, ze Dag postapit z nim
wcale nie po chrzescijansku, a teraz pod koniec Zycia chciatby moze
zrobi¢ z niego chlopa? Dagowi bardzo sie nie podobat ton, jakim
powiedziat stowo ,,chlop”, ale w gruncie rzeczy rad by}, Ze go nie bedzie
miat stale na karku.



Dag siedzial bez ruchu, oparlszy nogi o brzeg kominka. Puscit
wodze myslom i wkrétce wszelkie zmartwienia z Holderem i inne troski
ulecialy z dymem do komina. Zjawily sie inne obrazy. Jak to juz nieraz
bywalo, powedrowal mysla do Géry Smierci. Jak inaczej z takiego
szczytu wygladal Swiat! Jak inaczej zycie — oko w oko ze $miercia!
Whprost nie do pojecia, ze ludzie tak sie wzajemnie drecza i depcza po
sobie podczas tej krotkiej drogi prowadzacej przez zycie do Smierci. Ale
czyz on nie byt taki sam, czy nie grzazlt cale lata w nienawisci? On,
ktéry by} tam przeciez i widzial Goére Smierci — zdotal jednak zapomniec
o nauce, jaka stamtad wyniést. Ale teraz wszystko pojmowatl jeszcze
wyrazniej niz wtedy, bo sam dojrzat i poglebil wiedze o zyciu. Wybrnat
z labiryntu nienawisci i nabrat jasnego pogladu na $wiat.

Na przyktad ten czlowiek z poludnia ze swymi bezczelnymi
zadaniami.

Sprawe te Dag raz jeszcze przemyslatl. Dopiero teraz zrozumial, jak
wyjatkowa jest jego wilasna sytuacja materialna. Moze wiasnie ten jasny,
wykrystalizowany poglad na zycie i szeroko$¢ swoich horyzontéw
zawdziecza temu, Ze nigdy nie potrzebowat walczy¢ o byt? Oczywiscie,
nieobca mu byla ciezka praca, ale nigdy nie miata charakteru walki o
zdobycie kawalka chleba. O to juz walczyli jego przodkowie. On tylko
korzystat z ich zdobyczy, z ich osiagniec. Pierwszy z rodu, ktéry juz nie
stal pod przymusem takiej walki.

Ostro osadzil owego czlowieka za zawis¢, ale na pewno ten biedak
niewiele w swym zyciu przezyt beztroskich dni. Céz to dziwnego, ze
taki czlowiek staje sie zgorzknialy i drobiazgowy?...



Dag wstal i zaczal chodzi¢ po pokoju. Z opowiadan Adelajdy o
rozmowach z ojcem mogl wywnioskowad, Ze ojciec jego w koncu
doszedt do przekonania, iz cztowiek nie zmuszony przez los do walki o
byt ma wieksze i ciezsze do spelmienia obowiazki wzgledem Boga niz ci,
ktérzy z trudem zdobywajg kawalek chleba. I Ze te obowiazki bogacza
nie polegaja na gérnolotnych stowach, ale na niesieniu ulgi bliznim tu,
na ziemi... Ojcu tak ta sprawa lezala na sercu, Ze nie czekal, az Adelajda
mu to powtérzy, ale odszukal go sam na Skarfjell, azeby mu to
powiedzie¢. Zwalczyl w sobie onieSmielenie, ktoére odczuwali nawzajem
wobec siebie, poniewaz gnato go co$ niepohamowanie, azeby sie z nim
podzieli¢ nowym, z trudem zdobytym pogladem na Zycie. Wtedy to,
owej nocy, zaziebil sie w mroznym wietrze i z goér przynidst sobie
$mier¢. Ostatnie to bylo widzenie z ojcem, a stowa czlowieka, ktéry juz
jest poSwiecony Smierci, trzeba uwazac za Swiete.

Dag wysunat szuflade i wyciagnat plik papieréw. Byly to te same,
ktére w pewien pamietny dzien jesienny z ta sama mysla wyjat i wsunat
pod ksiazke, gdy weszla Adelajda. Wsadzil je teraz do kieszeni, zamknat
szuflade i — zamyslit sie. Nastepnie zblizyt sie do okna i wyjrzal w noc.
Wczesna wiosna, ale nie bylo jej jako$ wida¢. Wprawdzie w poczatkach
miesigca bylo ciepto przez dluzszy czas, nawet 16d na rzece i gérskich
jeziorach zaczal pekac i kra plynela obficie. Ale potem znéw sie zrobito
zimno i rozpoczela sie na nowo sanna. Z daleka dochodzit tu szum rzeki
i trzask pekajacego lodu. Wciagnal w phluca oszalamiajacy zapach
przedwiosnia i $wiezego $niegu. Czas pomysle¢ o wykonaniu
zamierzonego planu, trzeba pojecha¢ do miasta, do prawnika. Jutro zrobi
to nieodwotanie.

Dusza ludzka posiada czasem glebokie tajemnice, o ktérych nawet
najblizsi nie majg pojecia.



Adelajda miata wrazenie, ze cos$ drzemie w duszy Daga glebiej niz to
wszystko, co znala. Klucz do owej tajemnicy by? na jej oczach, ale ona
go nie widziala. Troje ludzi zbudzilo ojca Daga z duchowego u$pienia i
ci sami takze i na niego wywarli mocny wplyw. A stalo sie to jeszcze w
latach miodzienczych, gdy sie ksztaltuja poglady, i do ktérych sie wraca
chetnie przez cale zycie, jak dlugo umyst pracowa¢ moze.

Dag miat bardzo wyostrzony zmyst spostrzegawczy: wiecej widziat i
lepiej rozumiat postepowanie ojca, niz ktokolwiek mébgiby
przypuszczac. I rozmyslal godzinami nad tym przy nocnym ognisku w
lesie. Na szczytach gor widzi sie tyle tylko z malostkowosci ludzkiej, ile
sie jej we wrazeniach z dolin i z wilasnych przezy¢ tam ze soba
przyniesie. Ale wrazenia te rozumie sie i ocenia lepiej, kiedy sie je
rozwaza z dala od ludzi.

Dag byl z natury czlowiekiem zamknietym w sobie, milczacym, i
nikt nie wiedzial, jakie sa jego zapatrywania na ludzkie sprawy.
Wéwczas na Skarfjell nalozyt na siebie twardy, ironiczny nieledwie
usmiech, gdy ojciec powiedzial: ,,Chciwo$¢, nieustanna zadza
gromadzenia majatku — utrudniaja ludziom wspélzycie”.

Przez wzglad na ojca nie chcial o tym méwic¢ z Adelajda, ale musi
wreszcie da¢ wyraz swym pogladom na zycie — naprzéd w czynie, a
potem dopiero ujmie to w stowa.

Zamknal okno i poszedt do drzwi prowadzacych do sieni, ale po
drodze zatrzymal sie i przejrzal w lustrze: na skroniach siwialy mu juz
wlosy i pie¢dziesiatka byla juz za pasem, ale trzymal sie prosto jak
miodzieniec: dziecko laséw i przestrzeni, $wiezy dusza i cialem.
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Most zerwany! Ze wszystkich stron zbiegli sie przerazeni ludzie. A
najgorsze: jest tam dziecko! W chwili kiedy to sie stalo, gromada
chlopcow bawila sie na zmurszalych deskach, bo dzieciaki musza
wszedzie wlez¢, zwlaszcza tam, gdzie sie co$ dzieje. Po tym moscie od
dawna juz nie jezdzity wozy; starsi doSwiadczeni ludzie ostrzegali, ze
pekajace lody na wiosne zniosa belki, bo przegnily w niektérych
miejscach. Zapewne wlasnie dlatego dzieciaki chcialy sie tam
koniecznie bawi¢. Most stal, odkad zyly, wiec jeszcze i ten jeden dzien
wytrzyma. I tak przyszto do nieszczescia.

Wszyscy jednak starsi chlopcy wyratowali sie, uciekajac na brzeg
rzeki; pozostal tylko maty Iver Tjernbraaten, ktéry byt z natury tak
powolny, ze nigdy nie mégt zdazy¢ na czas, i wpadl. Zatrzymat sie,
chwytajac sie kurczowo okrytego lodem $rodkowego pala, i nie mégt sie
teraz ruszac ani w tyl, ani w przod. Pod nim pedzila wezbrana rzeka, kry
lodowe uderzaty z hukiem o szczatki mostu i z szumem torowaty sobie
droge pomiedzy palami. Przed mostem utworzy! sie zator i spietrzat
wode, lada chwila ostatnie pale i resztki mostu zostang porwane przez
kre.



Po obu brzegach rzeki zebrali sie ludzie i z przerazeniem patrzyli na
miode zycie skazane na straszng $mier¢ w nurtach wody. Malec by}
bezwzglednie stracony. Nikt przeciez nie odwazy sie wejs$¢ na szczatki
wiszacego w powietrzu mostu albo przedosta¢ sie tam lodzia, sterujac
miedzy zwalami kry. Zbieral sie coraz wiekszy tlum. Zbiegly sie
kobiety, mezczyzni, dzieci ze wszystkich stron, ale nikt nic nie mégt
pomdc; stali bezradni, stuchali toskotu plynacej kry i rozdzierajacego
serce krzyku biednego dziecka. Wzbierajagca woda i kra zabieraly ze
sobg pal za palem.

Po ponurym, ciemnym niebie gnaly ciezkie chmury. Zapadat
wieczor.

Nagle od strony potudnia nadjechal goscincem jaki§ cziowiek;
widocznie ujrzal z daleka zbiegowisko przy zerwanym moscie, bo
zatrzymat konia.

Od razu go poznali. Paru wyrostkéw pobieglo ku niemu, azeby
opowiedzie¢ o strasznym wypadku.

Dag Bjorndal wracal wlasnie z miasta. Wystuchawszy chaotycznego
opowiadania zasapanych chtopcéw, od razu skierowal sie w strone
mostu. Ludzie odetchneli. Nie dlatego, azeby przypuszczali, Ze co§ moze
pomdc, ale tam, gdzie kto$ z rodu Bjorndaléw byt bezradny — z innych
spadala juz cala odpowiedzialnos¢. Dag zatrzymal sie w miejscu, gdzie
droga spada stromo ku zatoce, i nie schodzac z san, spojrzat w doh
Wszyscy byli pewni i czekali na to z napieciem, zZe potrzasnie bezradnie
glowa. Ale Dag spogladat na rzeke, to w goére, to w dot i drapat sie
czolo.

Tonace dziecko uleglo widocznie przez chwile zamroczeniu — moze
z leku — bo ucichio, ale nagle zn6éw rozlegt sie przerazliwy krzyk, ze po
wszystkich przebiegt dreszcz.



Dag zjechatl z drogi ku brzegowi w miejsce zatoru. Widocznie chciat
sie lepiej rozejrze¢ w sytuacji. Obraz Bjorndala w saniach na tamtym
brzegu, odcinajacy sie ciemna plama na tle wieczornego nieba, zdawat
sie w oczach zebranych tu ludzi jakby zjawa z zaswiatow i zwiastunem
wydarzen przechodzacych rozum ludzki.

Ludzie z tej strony rzeki podbiegli do niego, ale trzymali sie w
przyzwoitej odleglodci. Byli jednak na tyle blisko, Ze widzieli jego
wysunietg ku przodowi twarz i wytezony wzrok, wpatrzony w wode,
rece Sciggajace lejce w celu utrzymania uwagi konia. I tych takze
ogarnelo przeczucie zblizajacych sie wielkich wydarzen. Widzieli, ze
wzrok jego spoczal na czym$ w gdrze rzeki i $ledzil nieustannie
zblizanie sie czego$. Przypominaly im sie krazace legendy i gadki o
niepojetej wprost Smiatosci i szalenczej odwadze bjérndalskich panow...
Ale nikt nie umialby przytoczy¢ takiego faktu, ze kto$§ z tego rodu
odwazyl sie przedsiewzia¢ blyskawiczna jazde pomiedzy zwalami
plynacej kry. Stali tu skupieni, zgromadzeni wokét niego, nie
przypuszczajac, ze on na podobng sposobnos¢ wlasnie czeka. Przeciez to
szaleficzy wyczyn, wariacka odwaga, porywac sie na co$ podobnego w
momencie, kiedy woda tak silnie wezbrala i przegnile belki i pale sa
jedyna ostoja przeciwko naporowi zywiotu... Dag to wszystko
doskonale wiedzial, ale...

Kobieta, ktéra dotychczas stata opodal niweczonych szczatkéw
mostu, obecnie przepchala sie przez thum do Daga, lamentujac na caly
glos:

— Boze wielki! Czy nie ma juz ratunku dla mego dziecka?

Dag z uwagg $ledzit wielki kawal kry pedzacej w kierunku mostu.
Kra osiadla pomiedzy palami. Mniejsze kry przylaczyly sie do niej i
spietrzyly sie za nig na szczatkach mostu. Trzeszczalo to i kolysato we
wszystkie strony, a woda pod mostem pedzita i przynosila ze soba coraz
wiecej lodowch zwal6éw, jedne wpadaly na drugie.



Malec zaczal przerazliwie krzycze¢. Trudno wprost bylo stuchac.
Matka dziecka, tkajac, wciaz powtarzala te same, rozpaczliwe stowa.

Synowie Daga tez byli kiedy§ w tym wieku co ten nieszczesny
malec. Méj Boze! Tak bardzo ich wtedy kochat. Powziat decyzje. Jakby
w odpowiedzi na lamenty matki — szepnat:

— Wiec naprzéd, w imie boze!

Po tych stowach puscit lejce i smagnat batem konia. Zjechal pedem
w dét: Snieg lecial na wszystkie strony; wjechat na lekko zamarznieta
rzeke, kon chciat stang¢ na powtoce lodowej, ale natrafit na wode, ktéra
wysoko trysneta spod niego; jedna noga koniska tkwila w wodzie; trzy
byly na wierzchu, ale pomimo to parli naprzéd w piekielnej jezdzie. Dag
wychylit sie na prawo, wyciagnal ramie jak najdalej i przyciagnat
chlopca do siebie, i w tej samej chwili runely ostatnie przesia...
Wszystko: kon, sanie, kra i przesta, wszystko gdzie§ zapadlo w
nieprzenikniony, piekielny wir...

Czy istotnie tak bylo?... Nikt potem nie umiat tego powiedzie¢. Ale
wszyscy patrzyli na to szeroko otwartymi oczami.

Minelo sporo czasu, zanim ktokolwiek byt w stanie sie ruszy¢. W
koncu jednak poszli, jeden za drugim — szary, beznadziejny orszak,
roztapiajacy sie z wolna w ciemnos$ciach wieczoru — wzdhiz rzeki w
dot...

Kto$ byl na tyle przytomny, ze zdotat zaprzac konia i pojechal na
péinoc, azeby da¢ zna¢ w Bjoérndal o wypadku.

Tej nocy wyruszyto stamtad wielu ludzi na wozach z ptonacymi
pochodniami. Rozjechali sie w obie strony rzeki; jedna grupa udala sie
na péhoc, druga w kierunku potudnia — w celu przeszukania calej
okolicy.



Adelajda cala noc wychodzila na balkon i wytezala zrozpaczone
oczy w kierunku wzg6rzystych stron Hamarrbo. Gdy chciala juz
powrdci¢ do pokoju, zauwazyla nagle slabe migotanie Swiatetka od
strony lasu. Co pewien czas znikalo i znéw sie pojawialo; mozna juz
teraz bylo wyraZnie dostrzec palace sie pochodnie.

Schodzili wolno, bardzo wolno ze zboczy. Adelajda przymknela
oczy; zachwiala sie na nogach. Opanowala sie sila woli i znéw patrzyla.

Skrecili na podwoérze Hamarrbo, blask pochodni rzucat refleksy na
domy, budynki. Teraz zatrzymali sie... Dlaczego?

Wydawalo jej sie, ze styszy dzwiek dzwonu jak echo dzwonu z
pogrzebu ojca Daga, co$ w jej sercu mowilo, ze wstepuja po Unn, azeby
czuwala przy zmartym. Dag nie zyje!

Maly Dag znalazt ojca w jednej z bocznych, cichych zatok. Szukat
go tam razem z drwalem Marcinem. Wynie$li go razem z dzieckiem,
ktore jeszcze mocno ramieniem otaczat.

Lewa skron miat strzaskang prawdopodobnie kra albo padajacym
przestem, uderzenie musialo spowodowa¢ Smier¢. Gdyby nie to, bylby
sie wraz z malcem uratowat — twierdzit Marcin. — Nieraz bowiem jezdzi}
przez pekajacy lod, ktory sie pod nim zalamywal. Wiedzial dobrze, co
mu grozi, ale nie még}t patrze¢ na zmaganie sie dziecka z zywiolem.
Miekkie miat serce...

Po drodze wstapili nie tylko po Unn; kto$ pojechat tez po panne
Ramer do Borgland. Wiedzieli, ze bedzie potrzebna pani domu.



Adelajda lezala na podtodze bez przytomnosci, gdy ciotka weszta do
jej pokoju. Dopiero na trzeci dzien z wielkim trudem mogla zejs¢ do
oficyny. Tam ulozono zmartego, bo Unn wiedziala, Ze w tej izbie
przebywal najchetniej. Moze i co innego miata na mysli... Caly czas az
do przybycia Adelajdy utrzymywano ogieni pod kominem. Dag lezal na
swoim 16zku, prawa strong odwrécony do komory, lewa do $ciany.
Blask ognia nadawal twarzy cieply koloryt. Wydawala sie w tym
o$wietleniu Zywa, mlodzienicza. Adelajda dlugo stala zapatrzona w jego
rysy, az w koncu padla, szlochajac, na t6zko. W nogach 1dzka siedziala
Unn Hamarrb6 z zastyglym obliczem. Miala juz ponad
siedemdziesigtke, ale pomimo to speilniala sumiennie obowigzek
czuwania przy zmartych, jak za dawnych czaséw jej babka — Anne
Hamarrbo.

W drzwiach stanela panna Ramer. Miata siedemdziesiat dwa lata,
mocno sie zestarzala w ostatnich czasach. Wlosy jej byly srebrno-biale,
glos starczy, ale wyrazala sie jasno i rozsadnie. Podeszta do siostrzenicy,
gdy ta przestala na chwile plaka¢, wziela ja mocno pod ramiona i
podniosta. Nie wolno oplakiwaé $mierci takiego czlowieka, jakim by}
Dag. Dat zycie swe za kogo$ — spelil najwiekszy czyn, jaki czlowiek na
tej ziemi spelni¢ moze!

Adelajda  wspomniala przepowiednie Anne Hamarrbo, ktérg
przeczytala w pamietniku Teresy. Od drzwi rzucila jeszcze dlugie
spojrzenie na twarz Daga, odcinajaca sie ostro w kregu ptomieni na tle
poduszek...
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Duzo czasu uptyneto, zanim Adelajda przyszta do jakiej$ rownowagi
ducha po tym ciosie. Gdy potem, bylo to juz pod koniec lata, opuscita
swdj pokdj, ludzie patrzyli i nie poznawali jej. Ogromnie sie zmienita i
postarzala — i na twarzy, i w postawie.

Syver Bakpaa, wciaz jeszcze — pomimo podeszlego wieku — rzeski i
energiczny, kierowal pracami gospodarskimi na roli i w ogrodach —i w
Bjorndal, i w Borgland — w taki sposéb, jak go w swoim czasie nauczy?t
stary Dag. Do pomocy mial Evena Steinruda; uméwione bylo, ze gdy
ktéregos dnia umrze, Even bedzie jego nastepca. Kierownictwo nad
drwalami i pracami w lesie objal Marcin. Wszystko wiec szlo nadal
zwyklym trybem.

Chiopcy z mlodzieiczym zapalem asystowali przy kazdej robocie;
poza tym wedrowali z psami i fuzjq na ramieniu tymi samymi szlakami
po lasach i bagnach, gérach i dolinach, ktére przemierzat ich dziadek az
do pdznej starosci, a ojciec az do ostatnich dni zycia. Nocami sypiali na
pryczach w chatach leSnych lub przy ognisku pod golym niebem, tak
samo jak wszyscy z ich rodu.

Ktoéregos wieczoru Adelajda siedziala nad ksiegami. Byla jesien,
padat deszcz. Wiatr wyt i gwizdal w kominie, krople deszczu rytmicznie
uderzaly o szyby. Adelajda zdolala nieco przyjs¢ do siebie. Ciotka
Eleonora czesto ja odwiedzala i przypominala jej za kazdym razem
stowa ojca Daga, ktore jej niegdyS Adelajda powtérzyla: ,,Cokolwiek
cztowieka spotyka — powinien zawsze sie podnie$¢ i dazy¢ naprzéd,
weciaz naprzéd, przez cale zycie”.



Powpisywala rézne pozycje do ksiag, bo zaleglosci bylo duzo. Jej
silna i zdrowa natura przemogla rozpacz i na nowo zaczela sie dobrze
czu¢ w kancelarii. Tak! Widocznie te mate, magiczne znaczki, cyfry
byty czyms, do czego czlowiek z pokolenia na pokolenie ma upodobanie
we krwi. Wobec tego, Ze spad! teraz na nig obowiazek czuwania nad
majatkiem, postanowita dbac¢ z cata sumiennoscia i akuratnoscia o dobro
Synow.

Akurat obliczala, z jakimi sumami zalegaja dzierzawcy z dolin, jakie
to daje procenty i o ile sie z czasem bedzie moglo powiekszy¢ konto w
banku. Nagle ustyszala zajezdzajacy pow6z na podwérze i glos panny
Kruse i jakiego§ mezczyzny. Wyszla do sieni. Byl tam jaki§ pan z
miasta, twarz jego wydawala sie jej znajoma, ale dopdki nie wymienit
swego nazwiska, nie mogta sobie przypomnie¢, kto to jest.

Byl to rejent Daga, a w swoim czasie réwniez i pelnomocnik starego
Daga, ojciec za$ jego by} rejentem przodkéw Bjoérndaléw. Swietnie wiec
orientowatl sie w stosunkach pienieznych rodziny. Powiedzial, iz
przybyl, azeby z Adelajda niejedno omowic, ale jest zdrozony, pogoda
byla psia; naprzéd musi sie przebra¢. Panna Kruse zaprowadzila go do
niebieskiego gabinetu w nowym budynku.

Jedli potem obiad przy pieknie nakrytym stole w jadalni; rejent byt
cztowiekiem Swiatowym, umiejacym ciekawie opowiada¢ o podr6zach
po obcych krajach. Chlopcy stuchali go z wielkim zainteresowaniem, a i
dla Adelajdy ten powiew wielkiego $wiata byl odSwiezajacy.
Jednoczesnie zadawata sobie w duchu pytanie, co go mogto sktoni¢ do
odbycia tej dalekiej, meczacej podrézy.

Adelajda i rejent przeszli potem do kancelarii. Rejent dostal tam
tradycyjny kieliszek wina, fajke i tyton. Nastepnie skierowal rozmowe
na wydarzenia ostatnich czaséw i w koficu na sprawe, z ktéra tu
wlasciwie przyjechat.



Dag podczas ostatniego pobytu w mieScie byt u niego — miat ze soba
wszystkie weksle i listy zastawne na poludniowe gospodarstwa.
Powiedzial, ze chce zrezygnowac z tych naleznosci, i zadal, azeby rejent
poswiadczyt to urzedowo na papierach i przystat mu do podpisu, a
nastepnie wreczyl dluznikom. Powiedzial, Zze ma do$¢ pieniedzy dla
siebie i rodziny, wiec nie ma powodu dreczy¢ i wymaga¢ procentéw i rat
od biedakéw.

Rejentowi podczas calej jego praktyki nic podobnego sie nie
zdarzylo. Przeciez to nonsens, to niedorzeczno$¢ darowac takie sumy!
Dlatego tez odpowiedzial Dagowi, zZe wypisanie tych rezygnacji jest
bardzo skomplikowane i bedzie musiat mie¢ troche cierpliwosci — az do
nastepnego przyjazdu do miasta. Umy$lnie to zrobil, azeby da¢ Dagowi
czas do namyshu: tymczasem wypadki potoczyly sie innym torem. Od
chwili $mierci malzonka minetlo pét roku. Umyslnie sie nie zjawial,
azeby jej nie molestowa¢ po tym nieszczeSciu. Ale teraz przyjechat i
przypuszcza, ze Adelajda bedzie mu chyba wdzieczna za takie
pokierowanie sprawa i da mu — w zamian za uratowanie takiego majatku
jej i synom — jaki$ stuszny udziat.

Delikatnie dat jej do zrozumienia, ze wie o owym wypadku w swoim
czasie w gorach, jak i o tym, ze od tego czasu Dag bywat czesto... hm...
nieobliczalny... Zaznaczyl réwniez, ze dlatego tak czesto upadaja
wielkie rody, bo jeden marnuje lekkomyslnie to, co drugi zebral w pocie
czola. Duzo dobrego powiedzial o ojcu Dagu: byl przezorny,
dos$wiadczony, szlachetny! Szkoda wiec, azeby dzielo jego Zycia poszto
w ten sposéb na marne.



Adelajda nie wiedziala, jak sie ustosunkowac do tej sprawy. Ze Dag
nosit sie z jakim$ dziwnym zamiarem, mozna bylo wywnioskowac¢ z
jego osobliwego nastroju w ostatnich czasach. Wszystko, co jej rejent
tlumaczy}, bylo zrozumiale, jasne i — stuszne. Ona réwniez w glebi
duszy nie mogta poja¢, jak mozna takie wielkie sumy darowa¢ ludziom.
Nawet juz i to bytlo dla niej niepojete, ze Dag zeszlej jesieni
sprolongowal dluznikom splate procentéw na caly rok. Niedawno
postanowila, Ze zejdzie do piwnicy i zbada wszystkie papiery znajdujace
sie w kufrze.

W tej calej rozmowie i rozwazaniach na ten temat jedno tylko bylo
jasne i przejrzyste: cyfry. A z cyframi trzeba ostroznie! — mawiala jej
babka. Trzeba by¢ bardzo doktadnym, nie wolno ich ani umniejsza¢, ani
skreslac.

Gdy odprowadzala rejenta poprzez sien do nowego domu, byla
przekonana, ze prawnik ma racje. Ale potem w ciagu bezsennej nocy
wciaz miata przed oczami twarz Daga; mocna w wyrazie — jak wtedy w
kancelarii, gdy jej humaczylt niesprawiedliwos¢ faktu, ze biedni dtuznicy
musza grosz do grosza zbiera¢ na procenty dla nich, ktérzy tych
pieniedzy wlasciwie wcale nie potrzebuja. Wiedziala z obrachunkéw w
ksiegach, ze doprawdy jej i synom te pieniadze wcale nie sa
bezwzglednie potrzebne... No tak. Dobrze... Ale to uspokaja, gdy sie
ma taka sume w zapasie.

Spojrzenie Daga nie dawalo jej spokoju. Widziala jego oczy
bezustannie w siebie utkwione, na jawie i nawet podczas krétkich chwil
drzemki, byly jasne, zdecydowane i bardzo powazne. O Swicie wstala i
postata pow6z do Borgland po ciotke.

W tej samej chwili, gdy rejent wchodzit do pokoju na $niadanie,
przyjechala ciotka. Cierpiala w ostatnich tygodniach na nogi i chodzita o
lasce.

Jestem — powiedziala. Staram sie jak najpredzej umrzeé, ale Smier¢
jakos sie nie spieszy. Jeszcze z roczek musisz mie¢ cierpliwosc.



Adelajda zareagowala usmiechem na wisielczy humor ciotki i siedli
do $niadania. Adelajda nastepnie poprosila rejenta, azeby na nia
poczekal w sieni, bo chce przedtem co$ z ciotka omowic.

U siebie w pokoju zdala relacje pannie Ramer z celu przyjazdu
rejenta i spytala, jak sie ciotka na to zapatruje.

— Odbierz od niego wszystkie papiery i poslij tego pokatnego
doradce jak najszybciej do diabta — odrzekla rzeczowo ciotka.

—Jak to?... Przeciez...

— Nie ma tu zadnego przeciez, jesli chcesz mie¢ w grobie spokéj —
przerwala jej ostro ciotka. — Naprzod niech tamten sobie péjdzie, a
potem pomowimy.

Adelajda musiata zejs¢, przeprosi¢ rejenta i odesta¢ go z tym, ze
zatrzyma u siebie papiery i przemysli cala sprawe.

Panna Eleonora poczekata dtuzsza chwile i dopiero gdy ustyszata
turkot odjezdzajacego pojazdu, pokustykata ze schodéw i weszla do
kancelarii. Siadla w fotelu i czekala.

Adelajda spojrzata na nig badawczo zza biurka.

— Wiec co mam robié? — zapytala.

— Zbudzi¢ sie! — odpowiedziala ciotka surowo. — Zacza¢ pojmowac
cztowieka, z ktérym plodzitas dzieci. Rozwin pierwszy papier z brzegu i
pisz to, co ci dyktuje: ,,Stosownie do woli mego meza, Daga Bj6rndala,
dtug zostal zaptacony w sumie...”, potem wypisz cyfre i podpisz.

Adelajda przygladala sie twarzy ciotki, tak bardzo juz zmarszczonej,
i jej srebrnym wlosom. Czyzby umyst jej juz poczat szwankowac? Moze
rozum ucierpiat pod wptywem zblizajacej sie starosci?

— Czy jeste$ pewna, ze Dag?... — zaczela.



— Zupeklie — odpowiedziala ciotka ostro. — Nie jestem jeszcze ani
Slepa, ani ghuicha. Wiem, do czego zdazal. Wiesz sama, ze Borgland i
Bjorndal nie sa obciagzone zadnymi dlugami. I wiesz chyba, co to znaczy
w czasach, w ktérych wszystkie posiadloSci az po uszy tkwia w
dlugach? Te dwa dwory maja kiedy$ odziedziczy¢ twoi synowie, jezeli
beda, jak tego oczekiwal tw6j maz, pracowici i dzielni. Wystarczy im to
w zupelnosci. A jesli zechca trwoni¢ ojcowizne — to i tamtych pieniedzy
nie starczy na dlugo. Najwieksza sztuka zycia jest przezwyciezenie
chciwosci. Ojciec Dag staral sie przemdc swoja nature, ale syn poszed!
jeszcze dalej.

Po tych stowach podniosta sie ociezatym ruchem z fotela, opierajac
sie na lasce. Jej stowa brzmialy twardo i sucho:

— Przyjezdza taki madrala z miasta i chce sadzi¢ o zdrowym rozumie
Daga. Oczywiscie, jedli pieniadz jest jedyna warto$cia zycia, to Dag nie
mial dobrze w glowie; ale jesli przykazanie Zycia glosi: trzeba sie sta¢
cztowiekiem serca, to Dag byl madrzejszy i lepszy od wszystkich ludzi,
jakich kiedykolwiek spotkatam w ciaggu swoich dhugich lat.

Ciotka wyszla, a Adelajda pisala, pisala...

Jesienny wicher zerwatl sie z gor, ale powstrzymaly go lasy. Z cala
sita grzmiat i huczal ponad domami osiedla wysoko w gérze, potem
pognat daleko w Swiat.



