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Ostre kontury skal, wznoszace sie ponad Jomfrudal', lagodnialy w
zapadajacym mroku jesiennego wieczoru. W glebi, za ciemniejaca masa
gor, niebo rozblysto nagle i stofice zniknelo za horyzontem,
pozostawiajac za soba krwawa tune ogni. Na wyniostym zrebie stal
ciemny jak skala niedZwiedz. Weszyl. Spogladat w dét na nisko
polozone tereny, na zasnute mgla jeziora i strumienie.

NiedzZwiedZ mial kanciasta glowe i dhuga, chuda, pokryta cienkimi
klakami szyje. Od kilku lat dopiero pdZna jesienia ukladal sie do snu
zimowego. Wiele zwierzat padalo jego ofiara i zart duzo, a mimo to
czego$ mu brakowalo. Uczucie sytosci i blogiego odretwienia, ktdre
ogarnialo go zawsze w jesieni, nie chcialo sie jako§ pojawi¢. W tym
roku za$ dziato sie z nim co$ naprawde niedobrego. Gdzie$ w glebi jego
cielska czait sie bol. Teraz nic mu juz nie smakowato. Nie rozszarpywat
swych ofiar z ta sama chciwos$cia, co kiedys. Wieksza czeS¢ zabitych
przez siebie zwierzat pozostawial niemal nietknieta. Ssat ciepla krew,
pozeral drgajace jeszcze serce i inne 1zejsze do strawienia kaski — i tym
sie nasycat.

Dolina Dziewicy



Cialo jego stalo sie dziwnie ciezkie i predko sie teraz meczyl. Nie
miat juz sil, aby tropi¢ tosia po lesnych ostepach, a przy tym 6w ghuchy,
czajacy sie wewnatrz bdl nie ustepowal nawet na chwile. By¢ moze bol
ten wstapit weni owego dnia, kiedy jaki$ cztowiek z lasu bjérndalskiego
oddatl do niego strzal, ktory rozlegl sie straszliwym echem dokola.
Zdawalo mu sie, ze sam piorun wbil sie w jego cialo. Z rany lala sie
krew. Odtad jaki$ nieokre$lony b6l przypominal mu nieustannie o tym
okropnym zdarzeniu. Niezdolny $ciga¢ losia, porywal teraz owce i
zabijal krowy. Na domiar zlego tej jesieni ludzie o wiele wcze$niej
spedzili bydlo do wsi. Niejednokrotnie niedZwiedz byt zmuszony
skradac sie w ciemnoS$ciach nocy az do domostw, wylamywac¢ drzwi od
obér i stajen, aby zdoby¢ krew i pozywienie. Ludzie z krzykiem i
halasem rzucali sie za nim. Ale raz dosiegnal tapa jednego ze swych
przesladowcow. Czlowiek nie podnidst sie wiecej. Od tego czasu
pozostawiono niedZwiedzia w spokoju.

Tutaj, na otwartej réwninie, ludzie i psy byli inni anizeli na péinocy,
w Bjoérndal®, gdzie przebywat za mtodych lat. Psy w Bjérndal szczekaty
tak glosno i uporczywie, ze mozna bylo oglichnaé. Ludzie natomiast
zachowywali sie tak cicho i spokojnie, Ze dopiero kiedy byli juz zupehie
blisko, zauwazalo sie ich obecno$¢. A wéwczas rozlegat sie straszliwy
strzal, ktory przeszywal wnetrznosci i druzgotal kosci. Potem dhlugo
pozostawat bol. Tu, na otwartej réwninie, psy chowaly sie ostroznie za
ludZmi. Robily duzo wrzawy i halasu, ale nie kasaly. Tutaj zatem
pozostanie. W nocy za$, gdy pogasna Swiatla, bedzie mégt wygodnie
podkras¢ sie do jakiejs stajni lub obory.

Dolina Nied:wiedzi



Czarny, groznie odcinajacy sie na tle czerwonego nieba niedZwiedz
stal dtugo, nieruchomo. Mialo sie juz ku nocy i niebo coraz bardziej
ciemnialo. Leb niedZwiedzia byt kanciasty, szyja wyciagnieta ku
przodowi, na niej sterczaty skottunione ktaki; poteznie zbudowany tutéw
by} teraz skurczony w sobie, pod futrem ostro wystawaty topatki.

Dawny czlowiek — olbrzym — zabijaka...

Tego samego wieczoru ludzie z okolicy tlumnie podazyli na
plebanie. Pan Diderich, pastor, sprawowal wladze i opieke w obrebie
parafii, kiedy putkownik von Gall z Borgland byl, jak teraz, nieobecny.

Pan Diderich dopiero niedawno przybyl w te strony. Ale pokazatl juz
wszystkim, co potrafi. Umial leczy¢ ludzi i zwierzeta, a o zdrowie
moralne parafii dbal swym krasoméwczym talentem. Powinien wiec
znalez¢ rade i na niedZwiedzia, i na inne nieszczes$cia.

Wielu uwazalo wieczorng czerwien nieba za oznake zblizajacego sie
nieszczeScia. Ktos nawet twierdzil, Ze na tle czerwonego nieba ujrzat
krwawy, plonacy miecz. Potem i inni wmawiali sobie, ze widzieli to
samo.

Siedzieli w pokoju duchownego i rozprawiali o ciezkich czasach.
Duszono im owce, zabijano krowy. Na dlugo przed wilasciwa pora
spedzili z goér bydto. I wtedy stalo sie co$ niestychanego: drzwi stajen i
obor zostaly wylamane i doszczetnie roztrzaskane, bydlo poduszone; za$
do ocalalych zwierzat, szalonych z przerazenia, nie mozna sie bylo
nawet zblizy¢.

Per Velt, mlody parobek z Bjorkland, otrzymat tak potezny cios w
glowe, Ze jeszcze teraz lezal bezwladny, nie odzyskawszy przytomnosci.

To nie byt zwykly niedzwiedz! To byl potwér, jakiego jeszcze nikt
nie widzial. Olbrzymi, silny, chudy i kanciasty, miat zielone, blyszczace
oczy. Na jednym boku — kazdy to widzial — byla jasna plama. To byt
niedZwiedZ nie z tego $wiata.

Czekali.



Pan Diderich kazal im czeka¢ na siebie. Wiedzial, czego chcieli od
niego. Musial sie zastanowi¢, powinien przeciez wystapi¢ stosownie do
sytuacji.

W pokoju ucichto. Ludzie bladymi twarzami patrzyli bezradnie ku
sobie. Jedni my§$leli prawdopodobnie o krwawym mieczu na niebie jako
zapowiedzi najgorszych nieszcze$¢, inni mysleli moze o tym, ze do
domu przyjdzie im wraca¢ po ciemku i Ze moga by¢ napadnieci przez
potwora. Jeszcze inni czuli gniew do starego samotnika z Bjorkland,
ktéry spowodowal, Ze musieli przyj$¢ o tak poznej porze. Ale kazdy
obawiat sie, ze moze wlasnie w tej chwili potwér wlamuje sie do jego
stajni i morduje mu zwierzeta.

Po c6z wiasciwie tutaj przybyli? Jakiej pomocy mogli oczekiwac?
Ubieglej niedzieli pastor modlit sie z ambony do Pana, aby oszczedzat
swoje owieczki i nie doSwiadczat ich ciezkimi prébami, a szczegélnie,
aby bronit je przed krwiozerczymi bestiami. Stowa modlitwy brzmialy w
kosciele jak grzmoty, lecz w dwa dni potem niedZwiedZz wtamat sie do
obory w Bjorkland. Co zatem moégt tu zdziata¢ pastor?

Uzbroili sie w strzelby, niektérzy zabrali psy i ruszyli na oblawe. Ale
psy sie baly, a strzelby byly zardzewiale; poza tym nikt nie zdoby?! sie na
strzal, gdy niedzZwiedZ odwrdcit sie ku nim. Doprawdy to wstyd, ale
krzyczac uciekli sromotnie, gdy zobaczyli, jak niedZwiedZ jednym
uderzeniem }apy powalit na ziemie Pera Velta.

Gdyby przynajmniej putkownik by} teraz w Borgland! To bardzo
dzielny wojak, ale i on z pewnos$cia nie chciatby zadziera¢ z takim
zwierzem. Wdawac¢ sie w sprawy nie z tego Swiata to rzecz bardzo
drazliwa.

Nareszcie zjawit sie pan Diderich.

Wszyscy podniedli sie z szacunkiem, a czlowiek z Bjorkland
powiedzial, o co chodzi. Pastor poprosil, aby zajeli swe miejsca.
Wszyscy usiedli, a pastor wyglosit do nich kazanie, komentujac stowo
Boze dotyczace kary i poddania sie temu, co nieuniknione.



Nie zbywalo im na odwadze, a teraz resztki jej zaczely ich opuszczac
— owo ,,nieuniknione” moze juz gdzies sie na nich czai, czekajac chwili,
kiedy beda wracali w ciemnosci do domu.

Jedynym czlowiekiem zdolnym odezwac sie jeszcze po mowie
pastora byl skapy, stary chlop z Bjorkland. Zadal on zemsty na
niedZwiedziu za zaduszone owce i jatéwke, ktéra rozszarpal mu 6w
chciwy krwi potwér. Jemu tez przyszlta do glowy mysl, na jaka nie
zdobylby sie zaden ze wspéttowarzyszy. Chrzaknat i wtulit ostroznie
glowe w ramiona, bo wiedzial, jaka reakcje wywola jego propozycja.
Jezeli Bog odmawia pomocy, pozostaje tylko jedno wyjscie. Nalezy
zobaczy¢, czy Zly i jego pomocnicy, ktérych ma tutaj na ziemi, moga w
istocie zdziatac¢ to, czego nie potrafia inni.

Zno6w odchrzaknat i wykrztusit:

— Jezeli juz nie ma lepszej rady, to nalezy chyba zwrdci¢ sie do ludzi
z Bjorndal, do tych na péinocy, moze kto$ z nich zechce pomoc.

Niektorzy wstali z udanym oburzeniem, inni za$ pochylili sie, jak
gdyby nie S$mieli nikomu spojrze¢ w oczy. Dla dumnych,
pyszatkowatych chlopéw byla to przykra, bardzo przykra sytuacja. Oni,
ktérzy pod kazdym wzgledem przewyzszali tych lesnych wloczegow z
Bjorndal, mieliby zebra¢ pomocy u tej holoty! Ale rownocze$nie wida¢
bylo, jak wszyscy odetchneli z ulga, a gdy owe stowa zostaly
powiedziane. Najgorsze juz minelo, zte stowo zostalo wyrzeczone. Nikt
nie mial odwagi sie przeciwstawic.

Ale kogo wyprawi¢ na péinoc? Nie wypadato posta¢ tam byle kogo,
gdyz ta holota z Bjoérndal strasznie zadzierala nosa. Kazdy to widzial,
ilekro¢ spotykali ich na swej drodze lub gdy — co prawda z rzadka —
pokazywali sie w koSciele.



Ciemny mur lasu oddzielal otwarta réwnine od Bjorndal. Byt to
gorski las, do ktérego od potudnia, jak daleko pamie¢ ludzka siega,
zaden chrzeScijanin nie wazyt sie wstgpi¢. Droga do Bjorndal
prowadzila przez ten las, ale co znajdowalo sie po tamtej stronie?
Niewatpliwie by} tam znowu las i chyba takze niedZwiedZ, z ktérym
mozna sie bylo zetkna¢ oko w oko na samym S$rodku drogi. A ludzie
stamtad — zawsze tak wynioSli i tak powsciagliwi w rozmowie, kiedy
przychodzili tutaj — okaza sie przy spotkaniu moze jeszcze gorsi niz
niedZwiedz. Tradycyjnie, z ojca na syna, ludzie na réwninie utrzymywali
z¥a opinie o leSnych ludziach z péinocy, tak ze teraz, pod dziataniem
wlasnego uprzedzenia, bali sie z nimi spotka¢. Nikt nie chcial mySle¢ o
tym, ze moglby zosta¢ powolany do odbycia tej podrézy. Nikt nie miat
odwagi wymieni¢ jakiego$ nazwiska. Ale kto§ musiat spelni¢ misje.

I znéw pan Diderich okazal sie prawdziwym ojcem parafii. Jezeli
znajdzie sie ktos, kto go zawiezie, jutro bedzie gotéw do drogi.
Zdecydowano, ze sam projektodawca bedzie stuzyt za przewodnika. I
stary skapiec z Bjorkland musiat sie zgodzic.

Od dawien dawna réwnina miata swych statych mieszkaficéw. Byta
to ziemia uprawna. Coraz wiecej lasu wyragbywano na wschéd i na
zachdd. Najpierw ukazywaly sie z rzadka rozrzucone pélka i taki, potem
pojawily sie samotne gospodarstwa, a karczowiska zamienialy sie w
szerokie pola i pastwiska. Jedynie wzdtuz tozyska strumienia i pomiedzy
domostwami pozostawiono troche drzew jak gdyby na pamiatke
dawnych lasow, ktére tutaj krélowaty.

Dopiero daleko za plaszczyzna pél, ku wschodowi i ku zachodowi,
rozciggat sie bér. Prawdziwy, $piewajacy bor. Gaje lesne pozostawione
w poblizu najbardziej odleglych domostw, stuzyly tylko do zaspokojenia
potrzeb gospodarskich, wykorzystywano je na budulec lub na opat.



W dawnych czasach lasy znajdujace sie daleko w glebi ladu nie
posiadaly warto$ci. W rozleglym terenie chiop osiedlat sie wérod pol i
lak, z trzoda zabezpieczona w oborze. Nie przebiegal laséw w
poszukiwaniu zwierza lub przygody — nie by} przeciez przestepca. I tak
zasieg ziemi uprawnej rozszerzat sie coraz dalej na wschod i na zachéd,
za$ od strony poludniowej budowano coraz gesciej. Nowe osiedla parly
coraz dalej na potudnie.

Jednak istnieje takze poinoc. A na péinoc od otwartej réwniny las
pozostal nietkniety. Majestatyczny i ciemny, Spiewal swa stara basn,
niosac ja poprzez gorskie wzniesienia ku nieskoriczonym przestrzeniom
péinocy.

W lesie mieszkaly trolle, czarownice i wszelkiego rodzaju upiory. Na
otwartej rowninie straszono dzieci lasem. Nic wiec dziwnego, ze dzieci
wzrastalty w przekonaniu, iz wszystko zlo czyha na gérze, w lesie. Ta
trwoga przed lasem miala zreszta swoje uzasadnienie. Gdy niedZwiedZ
zstepowal na dét na krwawe lowy — przychodzit z laséw péinocy. Gdy
jak za dawnych czas6w wilki napadaly ludzi — nadciagaly one z gor i
laséw polozonych na péinocy. Gdy nad pastwiskami krazyt orzet i
porywal jagnieta i inne pomniejsze stworzenia — przylatywatl z péinocy.
Chciwy tupu jastrzab, spadajacy na kurczeta, przybywat z péinocy. Gdy
zlodziej-lis skradat sie po najtlustsza ge$ — Slady jego prowadzily z
péinocy. Gdy jesieniag i zima lodowata zamie¢ szalala nad pustymi
polami i drogami — napedzal ja wicher z pdéinocy. Wszystko zlo
pochodzito z péinocy, z lasow.



Jednak ludzie chodza réznymi S$ciezkami. Mieszkancy otwartej
rowniny nie mieli odwagi i$¢ do lasu, ale na ich miejsce znalezli sie inni,
wszedzie bowiem dotrze stopa ludzka. Wiec tez i w owych lasach zyli
ludzie. Nikt w osiedlach nie wiedzial, skad przybyli, ze wschodu czy
zachodu, i nikt nie wiedzial kiedy. Musialo to by¢ juz dawno, dawno
dawno temu. Z czasem tam na gbérze powstalo osiedle i wtedy na
drogach pomiedzy wioskami zaczeli sie pokazywac jego mieszkancy.
Ale ludzie z lasu i ludzie z réwniny nigdy sie do siebie nie zblizali, jedni
do drugich sie nie odzywali. Ci z réwniny mijali ludzi z lasu z wysoko
podniesionymi glowami, uwazajac ich za holote, za co$ najpodlejszego i
unikali zetkniecia z nimi w ciemno$ciach.

Tymczasem chiopi coraz czedciej spotykali na swej drodze ludzi z
péinocy. Musieli sie do tego przyzwyczai¢. Podobno kiedys$ istniata
droga przez las, ktéra prowadzila do osiedli od strony zachodniej, ale
poniewaz droga od poludnia byla lepsza, tamta poszta w zapomnienie.
Ludzie z poélocy przynosili ze soba swoje towary, skory i inne
przedmioty, ktére sprzedawali na potudniu. Zdarzalo sie, ze handlowali
nawet w wysunietych daleko na potudnie osiedlach, ale tutaj, wsréd
swoich sasiadéw — nigdy. Byli pomiedzy nimi meZzczyZzni ogromni i
dumni, ktorzy z géry spogladali na tutejszych chlopéw. Prawdopodobnie
takze z tego powodu chlopi spogladali na nich spode tba.

Z wolna, gdy ludzie z poélocy coraz wiecej stykali sie z
mieszkancami otwartej réwniny, dowiadywano sie czego$ o ich zyciu na
gorze. Ale cho¢ wreszcie przestano uwazac ich za hotote, bynajmniej ich
nie szanowano. Byli przeciez ludZmi stamtad, zza lasu, pogardzano nimi
tak jak i lasem. Nie traktowano ich jak chrzedcijan, posadzano ich o
czary, gwalt i wszelkiego rodzaju wybryki.
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Rankiem po zebraniu na probostwie przejechat przez Borgland
powoz, w ktérym siedzialo dwoch mezczyzn. Powoz skrecil na péinocny
zachod, okrazyt ponure czeluscie Doliny Dziewicy, przeciskajac sie pod
ostrymi wystepami czarnych skal, po czym wjechal do lasu
stanowiacego granice Bjorndal.

Stary chlop z Bjorkland gorzko zalowal calego przedsiewziecia i
zywil nadzieje, Ze pastor jeszcze sie rozmysli. Ale na plebanii wczesnym
rankiem otrzymano wiadomos$¢, Ze tej wlasnie nocy widziano
niedzwiedzia w Bo, we wschodniej czesci parafii. Pastor byt ogromnie
rozgniewany i przynaglal, zeby jecha¢ co kon wyskoczy. Niedawno
przybyl w te strony. Jakkolwiek dobrze juz wiedzial, jaka opinia cieszy
sie Bjorndal i jego mieszkancy, nie bat sie ich jeszcze w tym stopniu, co
stali mieszkancy rowniny. W czasie jazdy obaj podrézni nie zamienili ze
soba ani stowa, uchylajac sie ciagle przed sterczacymi nisko wystepami
skal w Dolinie Dziewicy.

W glebokich wawozach przebywaty niebezpieczne, wabiace sylfidy,
a w ciemne wieczory dochodzity z dolu $piewy i tony tracanych strun.
Ludzie, ktérzy odwazyli sie iS¢ tamtedy w nocy, nie wracali juz nigdy.
W szczelinach skalnych po drugiej stronie drogi mieszkaty trolle i
koboldy. Nocami dochodzity stamtad jakie$ dziwne glosy i halasy.

Las gorski graniczacy z Bjorndal byl ciemny. Olbrzymie drzewa
szumialy ghucho i groZnie. Podr6zni zatrzymali sie na skraju wysoko
polozonej polany. Ziemia zalamywala sie tutaj stromym stokiem w dét
az do osiedla bjorndalskiego. Stary chlop zatrzymat konie.



Patrzyli przed siebie oniemiali. Blade promienie jesiennego slorca
wyczarowywaly widok tak piekny, ze wszystko, co dotad styszeli o
ciemnych i ztych silach, rozplynelo sie w nicos¢. Pastor chrzaknal,
towarzyszacy mu chlop milczal. Ruszyli w dalszg droge. Zjezdzali wciaz
w dol, az wreszcie dotarli do pierwszej z brzegu zagrody. Wjechali w
obejscie Hamarrbo.

Od niepamietnych czas6w najstarsi synowie osiadlego tutaj rodu
nosili imie @rnulf, dzi§ nazywano ich po prostu @rn’. Zdarzalo sie, ze
dwdch, trzech, a nawet i czterech syndéw nosito jednoczesnie imie @rn.

Przybyli z potudnia podrézni spotkali na podwoérzu dziewke od krow
i postali ja do domu, Zeby oznajmila o ich przyjezdzie. Sami tymczasem
rozgladali sie dokola. Patrzyli na ciemne zabudowania o dachach
porostych gesta trawa, na wylaniajacy sie za nimi las i skaly, ktére
wznosily sie ku jasnemu niebu sine i pelne surowej dziko$ci. Wygladaty
groznie i ciezko, jak gdyby zamierzaly zmiazdzy¢ soba dom i ludzi.

Najstarszy @rn, podpierajac sie kijem, wyszed} na prég domu. Pastor
sking! na niego, ale stary @rn Hamarrbo stal przed swoim domem i
nieporuszony, nie podnoszac ani nogi, ani kija powiedziat:

— A, to nasz pastor w objezdzie?

Pastor zmarszczyt czoto, wyjawit jednak cel swojej podrozy.

— Aha, towcéw niedZwiedzi — powt6rzyt za nim starzec i wskazat
kijem na péinoc, na wskro$ doliny. — To Gammel-Bjorndal* — dodat.

3 Orzet

4 Stara Dolina Niedwiedzi



Pastor spojrzal we wskazanym kierunku. Wysoko ponad wsia w
dolinie, niby osadzony na tronie, stal dwor wsréd obszernych
zabudowan, ciemnych jak sam las, o$wietlanych jedynie chwilami
odblaskiem storica w szybach okien. Pastor i chlop z Bjorkland styszeli
juz o dworze, ktéry nazywatl sie Gammel-Bjorndal, i uswiadomili sobie
niejasno, ze z tym laczy sie co$ ogromnego. To stad pochodzili owi
wysokiego wzrostu mezczyzni, przewyzszajacy wszystkich innych. Oni
to jezdzili owymi dzikimi, czarnymi konmi, ktére przescigaly wszystko
na drodze. Co$ wspaniatlego bylo w tych ludziach, co$, co mieszkancy
rowniny uznawali jedynie u najwybitniejszych w swoim wiasnym
Srodowisku, ale czego nigdy nie przyznaliby ludziom z lasu. O ludziach
z Bjorndal zawsze krazyly zle pogloski: ze dopuszczali sie gwaltéow, ze
mordowali.

To zte wyobrazenie zaczelo jednak pryska¢, gdy zobaczyli przed
soba dwor i zabudowania. Tworzyly one obraz tchnacy pewnoscia sity i
spokoju — czego$ podobnego nigdy dotad nie widzieli. Zrozumieli teraz,
ze ludzie stamtad mieli prawo tak dumnie wystepowac. Pastor i chlop
uswiadomili sobie jednoczesnie, jak mato znaczyli tutaj razem ze swoim
niedZwiedziem, i wstydzili sie ztych plotek, ktorych wystuchiwali i ktére
podawali dalej. Kierujac sie prawdopodobnie tymi uczuciami, pastor
ponownie zwrdcil sie do starego Jrna z pytaniem, czy nie mozna by
gdzie indziej znalez¢ ludzi gotowych spotkac sie z niedzwiedziem.

— O - stary wyciagnat to ,,0” bardzo dlugo — obcy musza zglosic¢ sie
tam, we dworze.

Dwie rzeczy w tej odpowiedzi zwrécity uwage pastora. Po pierwsze,
Ze on, pastor, zostat nazwany obcym, po drugie, Ze informacja brzmiata
jak zarzadzenie administracyjne: obcy maja zglosi¢ sie w Gammel-
Bjorndal. Nie mieli wiec nic wiecej do powiedzenia. Pozegnali sie i
pojechali dalej.



Droga wiodla teraz w do6l. Zagrody, ktére mijali w dolinie,
wygladaly ubogo, ale bylo ich wiecej, niz sie spodziewali. Ludzie i
zwierzeta ze zdziwieniem patrzyli za nimi. Tutaj drég nie nawiedzaly
zadne niedZwiedzie, poza tym osiedle nie bylo zagrzebane w gestwinie
ciemnego lasu. Byly tu widne, brzozowe gaje, a miedzy nimi pola i
pastwiska, za$ posr6d doméw drzewa liSciaste rzucajace na nie cien w
porze stonca.

W glowie pastora kietkowata pewna mysl. Styszat kiedys, iz jeden z
jego poprzednikéw karcit surowo ludzi z lasu za to, ze przychodzili z
bronia na ramieniu do koSciota. Nie przystoi chrze$cijaninowi —
napominat — przychodzi¢ do domu Bozego w uzbrojeniu. Od tej pory
ludzie z lasu nie pojawiali sie wiecej w kosciele. Przychodzili w
wyjatkowych wypadkach, gdy trzeba bylo ochrzci¢ noworodka, kogos
pochowaé lub dopelni¢ ceremonii malzenstwa. By} to bunt przeciwko
Kosciolowi. Teraz pastor poznal Zrodlo tego buntu i rzucal ponure
spojrzenia ku dworowi na skraju lasu. Jednak gniew jego szybko minat.
Chciat sadzi¢ tych ludzi za to, Ze byli uzbrojeni, a przeciez sam przybyt,
zeby prosi¢ ich witasnie o zbrojna pomoc. Przed chwilg wydawalo mu
sie, Ze bedzie mdgl wystapi¢ wobec nich z surowa powaga, a tymczasem
sam znalaz} sie w dwuznacznej sytuacji.

Droga przez doline byla dluzsza, niz sie spodziewali, a jazda pod
gore uciazliwa. Gdy nareszcie dotarli na gére i jechali przez pola i 1aki,
nie chcieli wierzy¢ wlasnym oczom. Cho¢ wszystko juz zwieziono z pél,
wida¢ bylo, gdzie rosto zboze i len, gdzie za$ kwitly tgki. W kazdym
razie przybywali do osiadtych tu na stale chrzes$cijan.



Zdumienie ich doszlo chyba do szczytu, kiedy podréz sie skonczyla i
powdz zatrzymal sie na podwdrzu. Podwérze to, jeszcze nie tak
obszerne jak w p6zZniejszych czasach, bylo dos¢ okazale, otoczone wielu
masywnymi zabudowaniami. W tej chwili stalo ciche, dziwnie ciche,
jakby opuszczone. Prawdopodobnie byla to pora positku. Lecz nawet
zamilkly dom ma oczy. Na ganku ukazal sie mlody czlowiek. Byt to
blondyn o splowialych od storica wlosach i jasnym, pieknym obliczu.
Oczy jego, niezwykle niebieskie, mialy ostre spojrzenie.

Pan Diderich byt zaskoczony. Zwiedzil juz kawal Swiata, wiele
poznat i wielu r6znych ludzi spotkat w swoim zyciu. Ten mlodzieniec o
ostroznym, lekkim kroku, wysmuklej postaci i pieknej, wysoko
podniesionej glowie ma w sobie co$ z wielkich ludzi, bardzo wielkich
ludzi.

Nie, nie myli sie. To nie holota.

Milody czlowiek tymczasem przygladal mu sie badawczo i
wyczekujaco. Pastor skinagt na niego. Taki juz miat zwyczaj. Nigdy nie
schodzit z wozu, gdy objezdzal parafie, chyba ze w czyim$§ domu
zagos$cita $mier¢. Ludzie musieli wychodzi¢ z domu i z uszanowaniem
sta¢ przed nim. Jedynie do starego, szlacheckiego dworu w Borgland, do
ktérego nalezala ziemia na otwartej rowninie, pastor wchodzil ze
skromnym usmiechem na ustach.

Mlodzieniec zblizy} sie i stanal we wskazanym mu miejscu. Pastor
chce poméwic¢ z jego ojcem — bo niewatpliwie nalezy do rodziny?

Tak, nalezy. Odwrdcit sie i poszed! po ojca. Zaraz powrdcil, ale sam.
Ojciec prosi pastora do domu. Pan Diderich zaczerwienit sie.

— Ja jestem tutaj pastorem i chce z ojcem pomoéwi¢, moze zechcesz
mu to powtérzy¢ i powiedzie¢, Ze mnie sie spieszy.



Ale mlodzieniec znéw powrécil sam. Ma powiedzie¢, ze i pastor
bedzie mile widziany w domu. W stowach jego dzwieczat ostry ton. Pan
Diderich podniést brwi wysoko do gory. Kaciki jego ust drgaly, gdy
wysiadat. Wielkimi krokami przemierzyl podwoérze i wszedt za
miodziencem do domu. Stary chlop z Bjorkland dreptal za nimi w
milczacym zdumieniu.
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Pastor i chlop weszli do ciemnego hallu. Na lewo i na prawo byty
drzwi. Mlodzieniec otworzyt drzwi po prawej stronie i poprowadzil
przybylych przez jedna izbe do nastepnej. Twarz pastora przybrala inny
wyraz. W nie byle jakiej stali izbie. Ogromne belki podpieraty niski
pulap, shupy Scian byly poteznych rozmiaréw, W dhuzszej, potudniowej
Scianie znajdowalo sie niskie okno o matych, ciemnych szybach. Stornce
przepuszczalo przez nie swe zlote promienie. W péinocnym koncu
Sciany zachodniej wybudowana byla nisza na drzwi. W poludniowym
koncu znajdowalo sie drugie, takie samo okno. Bylo otwarte i $wiatlo
dzienne padato ukos$nie na st6t. Lezala na nim Biblia i jaka$ inna ksiega,
obok stal kalamarz oraz piéra $wiezo naciete do pisania. Pastor musiat
stwierdzi¢ ponownie, Ze bynajmniej nie przybyt do barbarzyncow.
Podbéwczas niewiele jeszcze bylo dworéw, w ktérych umiano czytaé
Biblie i pisa¢. Wszystkie przedmioty tu byly ciezkie, masywne i
artystycznie rzezbione. Na gorze pod stropem potyskiwala w pétmroku
zimna stal rozwieszonej broni.

Pastor i chlop patrzyli na siebie w milczeniu. Potem otworzyly sie
drzwi i do pokoju wszed! jaki$ mezczyzna. Wszystko wskazywalo na to,
ze by}l ojcem miodziefica. Ale cere miat ciemniejszg, a twarz jego byta
jak wykuta z zZelaza, jak gdyby cale pokolenia uczyly ja sztuki
nieokazywania zadnych uczu¢: ani troski, ani radosci. Surowe stowa,
ktére pastor miat na koncu jezyka, pozostaly nie wypowiedziane.

— Tu jest miejsce do siedzenia — powiedzial 6w mezczyzna, sadowiac
sie pod Sciang, gdzie promienie stonca juz nie docieraty. Pastor usiadl,
chtop z Bjorkland zrobit to samo.



Pan Diderich nie wyobrazal sobie, Ze wykonanie tej misji bedzie
takie trudne. Na widok tego opartego o $ciane czlowieka mysli jego
zatrzymywaly sie, stowa grzezty w gardle.

Chmura przestonita storice i w pokoju zrobilo sie ciemno.
Bynajmniej nie ulatwilo to pastorowi zadania. W tej wielkiej mrocznej
komnacie odni6st wrazenie, jakby znalazt sie w jakim$ obcym $wiecie.
Ale musial jako$ zacza¢, a gdy juz zaczal, stowa same sie dobieraly.
Opowiedzial o wszystkim, co sie stalo na réwninie, potem takze o
wizycie w Hamarrbd i o tym, jak skierowano go tutaj. Przychodzi teraz
prosi¢ o pomoc, zreszta takze innych tutejszych ludzi, aby zapobiec
dalszemu spustoszeniu.

Gospodarz na Bjorndal nazywal sie Torgeir. Siedzial teraz przed
pastorem na tawie i uparcie milczat. Milczal, na przemdéwienie pastora
nie odpart ani stowa. Wiec pastor musiat mowi¢ dalej. Zwrécit uwage na
to, ze chrzeScijanie powinni sobie pomaga¢ w potrzebie, zaznaczy}
rowniez, ze ludzie z rowniny chyba beda mogli przystuzy¢ sie kiedys ze
swej strony, w ztych czasach czy przy innej sposobnosci, ludziom z
péinocy.

Torgeir Bjorndal podni6st powoli glowe i spojrzat na pastora:

— Nie potrzebujecie mi przypomina¢ obowiazkéw chrzes$cijanskich —
odpowiedzial. — Dotychczas my z péinocy ani w zlych czasach, ani w
innej potrzebie nie zwracaliSmy sie o pomoc do ludzi z poludnia. Mysle,
ze potrafimy sobie sami poradzi¢, tak jak to jest obowigzkiem
cztowieka.

Pan Diderich podnidst sie i dal do zrozumienia, ze zaplaci za jego
trudy, jezeli péjdzie z nimi. Nie watpil, Ze propozycja jego wydawac sie
bedzie bardzo necaca. Torgeir Bjorndal takze sie podnidst i obrécit ku
oknu, jak gdyby chcial wyjrze¢ przez nie. Lecz szyby byly grube i
matowe i sluzyly jedynie do przepuszczania $wiatla, nic przez nie nie
bylo wida¢. Torgeir obrdécit sie do pastora i powiedziat:



— Sami mamy tutaj kilka niedZwiedzi, z ktérymi musimy sie
rozprawi¢. Nie potrzebujemy wiec szukac¢ ich po wioskach.

Woéwczas pastor odrzucit cala swa godno$¢ i w imie Boze prosit
pokornie o opieke i pomoc. Opowiedzial dokladnie o wszystkim, o ich
wysitkach i niepowodzeniu. Dal opis olbrzymiej, okrutnej bestii o
zielonych, niesamowicie btyszczacych $lepiach i o jasnej plamie na
boku. NiedZwiedZ by} tak olbrzymi i groZny, ze widokiem swym
wprawial wszystkich w $miertelng trwoge.

Torgeir siedzial teraz twarza zwrécony ku oknu. Gdy pastor
wspomniat o bladej plamie na boku niedZwiedzia, naglym ruchem
odwrécit sie i przeszyt go wzrokiem. Pan Diderich mimo woli cofnat sie.
Wzrok ten ugodzit go jak stal. Torgeir Bjorndal dlugo patrzyt na pastora,
po czym powoli zwrdcit oczy ku péinocnej Scianie. Wisiala tam strzelba
na niedzwiedzie: blyszczaca i grozna, bez $ladu rdzy. Wreszcie odwrocit
sie i utkwil na dlugo wzrok w otwartym oknie zachodnim. Jesienne
stoice sialo blade promienie na zbocze odleglej goéry. Spojrzenie
Torgeira jak gdyby stracilo swa przenikliwos¢, ale rysy byly jak z
kamienia. Niczego nie mozna bylo wyczyta¢ z tej twarzy. Zajal swe
poprzednie miejsce przy oknie potludniowym, gdzie stoiice znowu
zlocilo szyby. Oparl lokcie na kolanach, zacisniete piesci
podtrzymywaly glowe. Pastor takze usiadl. Nie mial odwagi moéwic
dalej, usitowat przypomnie¢ sobie, czy nie powiedzial czego$, co moglo
tego czlowieka rozgniewac. Torgeir Bjoérndal nie zmienit pozycji, lecz
co$ drgnelo dookota jego brody i ust i wreszcie przyszty stowa. Méwit
jak gdyby do siebie samego, glos by} ponury i ochrypty.

Ojciec mojego ojca umart...

Zamilkl. Pastor zdziwiony patrzal na niego, a chlop z Bjorkland
ukradkiem spojrzat w strone drzwi, jak gdyby chcial sie upewnié, ze
droga jest wolna.

— On umart... — odezwat sie znowu Torgeir. — Zabil go niedzwiedz.



Pastor zaczynat rozumie¢ i patrzal przed siebie z wytezona uwaga.
Stary chlop z Bjorkland pochylit sie naprzéd. I on wytezy}t stuch. Z
podziwu otworzy} usta.

— Mo¢j ojciec umart zabity przez niedZwiedzia.

Stary chlop z Bjorkland westchnat gleboko. Pastor poczut sie bardzo
maty.

— Mialem brata. On takze spotkal sie z niedZwiedziem i poniést
$mier¢.

Torgeir zamilkl. Nie odzywat sie przez dluzszy czas. Pastor siedziat
jakby skamienialy. Jego towarzysz patrzyt przed siebie z otwartymi
ustami; oczy jego byly rozwarte szeroko i nieruchome, az lzy splywaty
mu po policzkach. Torgeir méwil teraz jeszcze ciszej:

— Mialem takze trzech syndéw. Teraz mam tylko dwoch. Starszy
ubieglego roku poszed} na niedzZwiedzia. By} jeszcze mtodym chlopcem.
Zabronitem mu, ale on poszed!}. Juz nie wrocit.

Po kazdym stowie zatrzymywatl sie. Ostatnie wyszlo jak ciezkie
westchnienie. To, co styszeli, brzmialo w ich uszach jak basn z innego,
dalekiego $wiata. Mezczyzna przed nimi wyprostowat sie i obrocit ku
otwartemu oknu:

— M¢j dziadek zabit siedemnascie, przy ostatnim zostat. Znéw pauza.

— NiedZwiedZ mial na boku jasna plame barwy gniadego konia...

Pastor wysoko podnidst brwi, rece jego drzaly nieco. Stary chlop
siedzacy za nim opuscit dolng warge i $lina ciekla mu na brode, a kolana
sie trzesty. Torgeir Bjorndal méwit dalej ledwo dostyszalnym glosem:

— M4j ojciec zabit siedemnascie, ostatni zadalt mu $mier¢. Mial na
boku jasng plame barwy gniadego konia.

Krzesto pod chlopem zatrzeszczato, a pastorowi az dech zaparto.

— Mamy tutaj dwie skory niedZwiedzie. Na kazdej z nich
przyniesiono do domu trupa.



Przy ostatnim stowie stonce raptownie zaszlo: ponura ciemno$¢
wypehita pokoj. Torgeir wstat i spojrzal w okno. Slowa jego brzmiaty
teraz mocno:

— Ja sam zabilem szesnascie. Nie mialem zamiaru polowa¢ wiecej.
Ale jezeli wasz niedZwiedZ ma jasng plame, to pochodzi z tych samych,
ktére zabity mojego ojca i mego dziada; wiec pdjde jeszcze raz. Tam u
was, na dole, koncza sie juz niedZwiedzie i by¢ moze ja... tez.

Pastor powinien by} co$ powiedzie¢, nie mogl jednak znalez¢ stow.
Nie byl przygotowany na tak silne wrazenia. Torgeir dal im do
zrozumienia, ze moga jecha¢ do domu.

— Ja pojade za wami — dorzucil. — Jezeli pragniecie co$ zje$¢, zanim
wyruszycie w droge, prosze, jedzenia jest dosy¢.

Obaj podniedli sie i cicho opuscili pokéj. Po tym, co ustyszeli, nie
chciato im sie jes¢.

W drodze powrotnej nie wymienili ze soba nawet jednego stowa.
Takze p6zniej z nikim na ten temat nie mowili.

Nastepnego dnia wczesnym rankiem na plebanie przybyt jakis
mezczyzna z péocy. O szerokich barach i dhugich nogach, szedt jak to$
— krokiem elastycznym, zdecydowanym. Glowe trzymal wysoko i
prosto. Daszek niewielkiej czapki chronit mu oczy przed stoncem. Miat
krotka obcista kurtke, spod ktérej wida¢ bylo kamizelke z garbowanej
skéry, spodnie do kolan sznurowane, skérzane owijacze mocno
Sciagniete dokota tydek, buty miekkie, ale solidne. Przez jedno ramie by}
przewieszony na rzemieniu worek, przez drugie — strzelba. Na prawym
biodrze mial przymocowany do pasa krotki, szeroki n6z w pochwie.
Prowadzit na smyczy dwa szare, o ostrej siersci psy.

Caly ten mys$liwski ekwipunek byt juz mocno zuzyty i zniszczony
przez wedréwki po lasach i poloninach. Nie robil wrazenia stroju
paradnego, ale dookotla szyi i przegubow rak koszula l$nila tak bialo, jak
tylko storice moze wybieli¢, zas$ guziki u kamizelki btyszczaly srebrem.

Byl to Torgeir Bjoérndal.



Zaskoczony pastor zapytal, czy przybywa sam.

— Nie — odparl Torgeir — mam ze sobg strzelbe i psy. — Twarz jego
byta jak z kamienia, za$ ton glosu taki, ze pastor wstrzymatl sie od
wszelkich dalszych uwag.

Torgeir pragnat sie jeszcze dowiedzie¢, czy od wczorajszej nocnej
wizyty niedZwiedzia w Bo nie zdarzylo sie nic nowego. Pastor odrzekl,
Ze o0 niczym nie styszatl.

I Torgeir odszed}. Pastor dtugo patrzyt za nim.

Po przezyciu wielkiego strachu ludzie nabrali otuchy. Od zagrody do
zagrody biegla wie$¢, ze mySliwy wyruszyl juz w droge. Dwaj
wystannicy, ktérzy udali sie do ludzi z péinocy z prosba o pomoc, nie
opowiadali nic ani o tym, co widzieli, ani o tym, co styszeli. Chlop z
Bjorkland powiedziat tylko tyle, ze ludzie jeszcze bardziej utwierdzili
sie w przekonaniu, iz w niedZwiedziu siedzial diabel. To, ze mysliwy
poszed}l sam, dowodzilo niestychanej odwagi. Musialy sie w tym kry¢
jakies$ czary.

W izbach i po réznych katach stare baby w sp6dnicach i stare baby-
mezczyzni opowiadali niestworzone rzeczy. Opowiadali o plonacym
niebie i o krwawym mieczu, ktéry ukazal sie poprzedniego dnia, o
zielonkawych, niesamowicie blyszczacych oczach niedzwiedzia,
blyszczacych jadem i piekielnym $wiatlem, wreszcie o jasnym pietnie na
boku, ktére wystapilo wtedy, gdy demon posiadt jego ciatlo. O
mySliwym za$, ktéry odwazyl sie wyruszy¢ zupelnie samotnie,
opowiadali, ze w worku nosi czary, a w strzelbie proch piekielny i ze
bedzie strzelat kulami z poSwieconego srebra.
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W znacznej odleglosci od Boa, na wschod od granicy, gdzie zaczyna
sie obszar innych gmin, las przechodzi w wielki, dziewiczy bér. Za
nierownymi wzniesieniami teren opada gwaltownie ku rwacej i
spienionej rzece, ktéra toczy swe wody w przepastnej niemal glebi.
Skaly porasta gestwina starych drzew i krzakow, ktére przestaniaja rzeke
i przepasc.

Tego dnia, gdy Torgeir tropil niedZwiedzia, las nad przepascia
wygladat tak jak zwykle. Ogromne gluszce przechadzaly sie beztrosko
po zielsku i zajadaly sie owocami lata: jagodami czarnymi, czerwonymi,
niebieskimi. Ostre kopyta losi pozostawily glebokie Slady na mchu.
Wysoko na tle bladego, jesiennego nieba zataczal kregi orzel, szeroko
rozposcierajac skrzydla. Biel slonecznego swiatla legla na wszystkich
lasach.

Czy nie spadfa tam z drzewa szyszka? Gluszec halasliwie wzbit sie
w powietrze i jak strzata pomknat ponad przepascia i zniknat.

Czy to nie trzask tfamanej suchej gatezi? Po kepkach wrzosu i platach
mchu przesuwal sie jaki§ kanciasty cien. Przesuwal sie ku skalnym
wystepom na krawedzi przepasci. Za tym cieniem toczylo sie duze,
ciemne zwierze. Byt to niedZwiedz o poteznych rozmiarach, ale chudy i
powolny ze starosci. Glowa zwisala na cienkiej, kudlatej szyi, pysk byt
na wpét otwarty. Weszyl i nastuchiwal szumu rzeki. Ciezkie tapy
pozostawialy $lady z szerokim odstepem. Rozdeptywaly jagody i
rozptaszczaty kepki wrzosu.



Czy to nie wiewidrka skoczyla z galezi? NiedZwiedZ naglym ruchem
odwrdcit sie, po czym nastuchiwal z przekrzywiong glowa. Jego male,
blyszczace oczka patrzaly wstecz w kierunku, z ktérego przyszedt.

Ciche stapanie, potem tupot tap szybko pedzacych, zadyszanych
zwierzat — i naraz wsciekle ujadanie przeszylo cisze.

Coz to sie dzieje ze starym, zgrzybialym niedzwiedziem? Coz to za
potwor stoi na polanie, podnosi sie i jak oszalaly bije lapami w
powietrzu? Pudcit je w wir niby kolo miynskie pod rwacym
strumieniem, a psy ujadaly, wyly, odskakiwaly do tylu i z najezona
sierScia i dzikim, skomleniem rzucaly sie znéw do ataku. Wszystko
zaghiszal ochryply ryk, wydobywajacy sie ze spienionego pyska
potwora.

Czy to piorun uderzyl? Jednemu z pséw udalo sie zatopi¢ zeby
gleboko w udzie niedZwiedzia, ale wtedy trafilo go uderzenie lapy.
Zatoczylo kolo w powietrzu i pad!l na ziemie z rozszarpanym brzuchem i
wylewajacymi sie z rany wnetrznoSciami miedzy te same drzewa, z
ktérych przed chwila wyskoczyl. Drugi pies widzac, ze zostal sam,
zatrzymat sie na chwile niepewnie, ale gdy niedZwiedZ posunat sie o
kilka krokow blizej ku przepasci, zaczal znéw szczeka¢ i rzucit sie do
walki.

Ruchy niedZwiedzia staly sie spokojniejsze. Sledzil bacznie kazde
poruszenie swego rozszalalego wroga. Za kazdym razem, gdy pies
podchodzit blizej, gotowat sie do zadania mu ciosu. Cios taki zdolny byt
zabi¢ wohu. Ale pies dopadat i odskakiwat jak btyskawica.

Krok za krokiem niedZwiedZ przesuwat sie ku krawedzi przepasci.
Znowu blyskawiczny atak. NiedzwiedZ wymierzyl cios. Nie trafil w
Srodek ciala, musnat jedynie przez grzbiet. Wystarczylo to w zupelnosci
— szerokim tukiem pies runat w dét.



NiedZwiedZ zdumiony rozgladal sie dookota. Czy to by} koniec jego
udreki? Ach, nie, zbyt dobrze pamieta. Pewnego razu, jeszcze za czasow
swej mlodosci, spotkal sie z takimi psami. Wowczas to 6w grzmiacy
cios wgryzt mu sie w bok. Teraz nalezalo oczekiwa¢ pojawienia sie
najniebezpieczniejszego ze zwierzat — cztowieka z p6inocy, z Bjoérndal.

Chylkiem jak czajacy sie ry$ przemknal na skraj jaru. Nie, ta
rozpadlina prowadzita tylko na wielki blok skalny, a stamtad nie wiodla
juz dalej zadna droga. Wciagnat sie na krawedz z powrotem, przetoczyt
sie przez zwalony pien jodty, skulit sie i wpelzt w jame tuz za drzewem.
W tym momencie zesztywnial i znieruchomial. Zyly tylko jego
blyszczace oczy. Spojrzenie pelne nienawisci i ogromnego strachu
utkwit tam, skad przybiegly psy.

Czlowiek wreszcie nadszedl. Nie przybywal z krzykiem i halasem,
tak jak to zwykle czynili ludzie z wiosek na réwninie. Szed} pochylony,
przyczajony jak lis w trawie lub ry$ na galezi drzewa. Wytezyt wzrok,
nastawit uszu, wietrzy}l. Najniebezpieczniejsze zwierze na $wiecie.

Prawdopodobnie czlowiek znalazt w lesie swego psa. Oczy szukaty
czego$ na ziemi. Szerokie $Slady wskazywaly, ze byl na wilasciwym
tropie. Dhugi czas stal w miejscu, gdzie rozegrala sie walka z psami.
Trzymat w pogotowiu dugi i niebezpieczny piorunujacy pret.

NiedZwiedZ poczul, Ze pali go cale cialo. Miejsce na udzie, ukaszone
przez psa, bolalo i pieklo tak, ze z ledwosciag mdgt wysiedzie¢. Gdzie§ w
glebi ciata szarpat go stary bol. NiedZwied?Z szalal. Czego szuka tutaj ten
cztowiek, ktdry potrafil zadawac tylko bél? Ach, jak dojmujacy jest ten
bol, jak bardzo pali $wieza rana!

Czlowiek podchodzi coraz blizej, czujnie i cicho. Lekko ze$liznat sie
do rozpadliny, w ktérej niedZwiedZ zostawit swoje pierwsze $lady. Teraz
stanat na bloku skalnym tuz pod jego kryjowka.



B4l w ciele niedZwiedzia zamienit sie w zracy ogien. Ukaszenie
palito, jak gdyby rane rwaly jeszcze psie zeby. Krew szumiala jak
wodospad i uderzata do glowy. Stracil panowanie nad soba. W porywie
$lepej nienawisci jednym dzikim skokiem wypadt z kryjéwki i rzucit sie
poprzez krawedZ na mezczyzne stojacego na bloku skalnym.

Torgeir Bjorndal badat dokladnie spadzisty stok ponizej — moze
niedZwiedZ tam sie ukrywa? W ostatniej chwili spostrzegl nagle
niebezpieczenstwo i zdazy? jeszcze odskoczy¢ do tylu. To go uchronito
od zmiazdzenia. Ale strzelba spadta w dét do przepasci. Wszystko sie
skoniczyto.

Nie, jeszcze nie. Czlowiek z pélnocy, czlowiek z Doliny
Niedzwiedzi moze okaza¢ sie niebezpieczny i bez strzelby. I tak sie tez
stalo. Torgeir Bjorndal, zwinniejszy od niedZwiedzia, skulit sie, rzucit
sie na niego pochylony jak byk i wbil glowe w szyje zwierzecia.
Naprezyt ramiona i grzbiet w potezna klamre, przypierajac lokciami z
gory. W tej samej chwili niedzwiedz zamknat go w uscisku swoich fap.

Wszystko rozegralo sie przez kilka mgnien, jednym tchem. Nad
glowa Torgeira rozlegat sie wsciekly ryk niedzwiedzia, a jego pazury
szarpaly mu plecy, rozdzieraly ubranie, wyrywaly cialo z krwia. Torgeir
przesunat ramie w doét, wydobyt néz, odchylit sie z catych sit do tyhy,
przystawil go w miejscu, gdzie winno znajdowac sie serce, i
wepchnawszy ostrze, obrocit je. Po ciele niedZzwiedzia przebieg}t skurcz.
Lapy zatopily sie glebiej w plecach Torgeira, i zwierze, a z nim razem i
cztowiek runeli ciezko na ziemie.

Torgeir przebudzit sie. Lezal Sciskajac kurczowo w dloni rekojes¢
noza. Druga reka byla zaglebiona w futrze na karku niedZwiedzia.
Ostroznie spojrzal w bok, na skale. Czy zyl jeszcze? Czy bylo to
przebudzenie po $mierci?



Ale... chyba jeszcze zyt Widzial, jak chwialy sie Zdzbla drzaczki, a
liliowe dzwoneczki wychylaly ze szczelin swe jedwabne kielichy.
Zupehie jak za zycia. Wiec zy}, a niedZzwiedZ by} pokonany. Po twarzy
przesungt mu sie twardy u$miech. Wiec nie byl mniej wart niz jego
ojcowie. Nagle przeszyl go zimny strach. Czy to tylko byt ten
niedzwiedz?

Usilowal sie podnies¢, lecz kregostup mial jakby zlamany.
Niepokojacy chtéd owltadnat calym jego cialem. Udato mu sie obroci¢
tak, ze widzial teraz caly bok niedZwiedzia. Nie, bok nie by} plowy! W
oczach zamigotaly mu gwiazdy. Sprébowatl ostroznie obroci¢ glowe.
Zimny dreszcz i niepokdj paralizowaly mu cialo. Dlugo tak lezal, zanim
odwazy} sie spojrze¢ na drugi bok zwierza. Powoli, z zamknietymi
oczyma, uniost glowe, odpoczal chwile, wyciagnal szyje i z wolna
podnidst powieki. Szeroko rozwartymi oczyma wpatrywat sie w bok
niedZzwiedzia — futro bylo w tym miejscu bladozétte, barwy gniadego
konia.

Kurczyt sie z bélu i z zimna. Léd obejmowal cale cialo. Ale nie
odrywal oczu od plowej plamy. Twardy, zimny u$miech bigkat sie na
ustach. Naraz czerwien przestonila mu widzenie, plomienna, pela
blasku, a potem wszystko zapadto w ciemnos¢, w noc.

Utykajac, na trzech nogach, powoli zblizal sie pies. Czwarta byla
zlamana i zwisala bezwladnie. Podr6z powietrzna zaszkodzita
biedakowi, byt dotkliwie potluczony. Ale weszyt i obchodzil dopoty,
dopoki nie znalazl, czego szukal. Najpierw obszczekiwal trupa
niedZwiedzia, po czym, zobaczywszy swego pana, zaskomlal ze
szcze$cia. Ale nic sie nie poruszylo, ani pan, ani niedZzwiedz. Skomlac,
machajac ogonem i poszczekujac, kustykat dokota. Wreszcie stanat jak
wobec czegos niepojetego. Po lesie rozleglo sie zalosne wycie.



Nazajutrz, gdy zaczelo Swita¢, biedny pies pokulal przez rownine i
znikl na drodze prowadzacej do Bjorndal. Jeszcze tego samego dnia
nadjechatl wéz, na ktérym siedzialo dwoch mezczyzn i pies. Czarny kon
pedzil szybko ta sama co zawsze droga. Zatrzymali sie chwile przed
probostwem i skrecili w strone Bo. Tam wjechali na podworze.

Obaj mezczyzni na wozie byli jeszcze prawie chlopcami. Jeden z
nich smukly i szczuply, i jasny jak letni poranek; drugi starszy,
mocniejszej budowy i ciemniejszy. Obaj byli wysokiego wzrostu i mieli
$miale twarze. Pozostawiwszy konia i w6z w pelnej gotowosci, udali sie
z psem do lasu.

Gdy zapadl mrok wieczorny, widziano, jak obaj mlodziency
schodzili na d6} na réwnine. Szli wolno jeden za drugim, pochyleni pod
ciezarem czegos, co niesli. Wreszcie dotarli na podwoérze w Bo i zlozyli
ostroznie swoj ciezar. Stary gospodarz nieSmiato i trwoznie przyblizyt
sie do nich. Na ziemi lezala skéra niedZwiedzia. Przez lapy byly
przeciagniete zerdzie tak, zeby mogla by¢ uzyta jako nosze. Futro bylo
rzadkie, takie jakie majg stare niedZwiedzie. Z jednej strony widniala
plowa plama. Na skérze spoczywaly zwloki mysliwego, ktory
poprzedniego dnia wyruszyt z Bo. Prawica jego zesztywniala Sciskajac
kurczowo rekojes¢ krétkiego szerokiego noza. Reka i ostrze byly czarne
od zakrzeplej krwi. Lewa dlon zaci$nieta, spomiedzy palcow wystawaty
klaki niedzwiedziego futra. Oblicze bylo jak z kamienia, na ustach
twardy usmiech.

— Ze polowanie — odezwat sie stary chlop z Bo, zeby tylko co$ rzec.
Milodziency nie odpowiedzieli i opuscili wzrok ku ziemi. Chlop
czestowal ich jedzeniem. Potrzasneli przeczaco glowami. Podniesli
nosze na wdz, odmawiajac przyjecia wszelkiej pomocy, i odjechali na
péinoc.



Czy teraz na réwninie spogladano innym wzrokiem na ludzi z
osiedla lesnego na poéinocy? Nalezaloby tak przypuszczaé. Niestety,
ludzie na ogd6t sa niewdzieczni, a mieszkaicy rowniny bynajmniej nie
byli lepsi. Zostali upokorzeni odwagg tego cztowieka z péinocy, ktéry
nie wahat sie odda¢ nawet Zycia po to, aby pokona¢ zwierze, opetane
przez diabla. Tak, u ludzi malostkowych wstyd budzi nienawis¢.
Niebawem zapomniano na réwninie o odwadze, a z tego samego wstydu
zrodzily sie zawis¢ i oszczerstwa przeciwko wszystkiemu, co pochodzito
z p6hocy. Nastepne pokolenia opowiadaly to zdarzenie z r6éznymi
dodatkami. Tych z Bjorndal okrzyczano jako grabarzy zwierzat i
grabarzy ludzi.

Taka jest wdzieczno$¢ Swiata.
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Od czasu opisanych wyzej wydarzen minelo wiele dni i wiele lat. Na
réwninie nie bylo juz wiecej wypadkéw z niedZwiedziami. Wprawdzie
zdarzato sie jeszcze, ze latem znikla ta lub inna owca i Ze natrafiono na
$lad niedZwiedzia, lecz bywalo to coraz rzadziej.

Pozniej ludzie z pdinocy coraz czesciej ukazywali sie na drogach.
Niekiedy ludzie z poludnia szli do tamtych na stuzbe, stad tez nareszcie
dowiedziano sie prawdy o zyciu ludzi z Bjérndal.

Nauczono sie rozrézniaé, z jakiego folwarku pochodzity konie i
ludzie. Kon o ptowej grzywie pochodzil z Hamarrbd. Gdy by} czarny jak
kruk i niespokojny, ludzie wstrzymywali oddech i wlepiali wenl oczy.
Byt to koni z Gammel-Bj6érndal. A wilasnie najczesciej pokazywaly sie
czarne konie. Nie ulegato watpliwosci, Ze Gammel-Bjorndal stawato sie
coraz wieksza i rosnagca w znaczenie posiadto$cia. Wystarczato to, by
wzbudzi¢ zle uczucia. Zazdro$¢ jest niemal tak stara jak Swiat i w
sercach ludzkich znajduje chetne przyjecie.

Coraz cze$ciej widywano te czarne konie, konie-demony, mate, lecz
silne i szybkie, pedzace i na potudnie, i na péinoc na drodze pomiedzy
wioskami. Czasami jechaly przez doline ku miastu, gdzie zawsze
pozostawaly przez kilka dni. Wozy wyjezdzaly zatadowane i wracaly
czesto tak samo pelne. Tak, ci z pélnocy umieli sie obracac.
Zastanawiano sie na rowninie, co tez tamci wozili do miasta, ale
niewiele mozna sie bylo dowiedzie¢.



W czasie, kiedy dzieki owym transportom droga do miasta tak sie
ozywila, na Bjorndal gospodarowato dwéch milodziecéw. Byli to ci
sami, ktorzy owego pamietnego dnia przywiezli swojego ojca z lasu na
wschod od Bo. Powazni a zdolni zabrali sie do dziela z calym zapatem
miodosci. Starszy, Tore, mial wlasciwie decydujacy glos w sprawach
dotyczacych zarzadzania majatkiem, cho¢ nie znaczyto to bynajmniej,
by jasnowlosy Dag, ktéry wyr6st na przystojnego mezczyzne, nie
doréwnywat bratu.

Wielki, barczysty Tore robil wrazenie czlowieka silnego i
nieugietego. Mial ciemniejsza cere i ciemniejsze wlosy anizeli Dag.
Oczy jego byly surowe i przenikliwe. Wykapany ojciec — méwili o nim
ludzie.

Dag nie by! tak szeroki w barach, ale réwniez miat silng budowe, a
przy tym byt zwinny i zreczny. Mial jasna cere i jasne wlosy, za$ w
ciemnoniebieskich oczach zawsze jasniata rado$¢. Starzy méwili, ze tak
piekny mlodzieniec nie kroczy} jeszcze po tej ziemi, i uwazali, ze jest
podobny do ojca swego ojca.

To, co opowiadano sobie w parafii, bylo prawda. Juz wdwczas
Gammel-Bjorndal bylo zasobna posiadloscia. Prawdopodobnie
miodzieficy nie gospodarowaliby tak dobrze, gdyby stary @rn z
Hamarrbd nie udzielal im swych rad. Przy jego pomocy przezyli
pierwsze, ciezkie lata, potem jednak radzili sobie sami.

Juz od dawnych czasé6w wysylano do miasta wozy naladowane
skérami i innymi artykulami. Dobry towar, ktéry przynosit }adne
pieniadze. Wszelkie produkty mniej wartoSciowe, pochodzace tak z lasu,
jak z gospodarstwa, sprzedawano w poblizu, gdzie ceny byly co prawda
nizsze, ale za to dogodniejsza komunikacja. Z biegiem lat nawiazali w
miescie stosunki z wielkim domem kupieckim Holdera, ktéry handlowat
bezposrednio z zagranicznymi firmami i ptacit najwyzsze ceny za towar
pierwszej jako$ci. Utrzymywali z nim state stosunki i nigdy sie na nim
nie zawiedli.



Tak bylo przez wiele lat. Raz jednak zwrécono im uwage na to, ze
wszelkie inne produkty znajda w miesScie réwniez dobry zbyt i ze beda
mogli ponadto zaopatrzy¢ sie we wszystko, cokolwiek tylko im bedzie
potrzebne. Odtad jezdzili z wszystkimi produktami do Holdera i
przywozili od niego nie tylko potrzebny im towar, ale r6wniez dobry
pienigdz. Wielki dom towarowy mégt wiele uczyni¢ dla kogo$, kto
mieszka daleko w glebi kraju. Wszystko kupowal i dobrze placil
udzielajac réwnoczes$nie wskazowek, co mogloby znalez¢ w miescie
dobry zbyt, a czego ludzie ze wsi i z lasu mogli dostarczy¢. Takim
sposobem ludzie z Bjorndal mieli mozno$¢ niejedno spieniezy¢. Byla to
korzys¢, o ktora inni nie dbali.

Pewnego dnia, gdy Tore Bjorndal w drodze do miasta przejezdzat
koto folwarku Gistad, polozonego wsréd gospodarstw wysunietych
daleko na potudnie od szerokiej réwniny, ztamalo mu sie koto u wozu.
Tore doznal uprzejmej pomocy ze strony wlasciciela gospodarstwa. Przy
tej okazji miedzy nim a rodzing gospodarza wywiazata sie zywa i mita
pogawedka. Od tego czasu Tore chetnie zatrzymywal sie w Gistad w
drodze do miasta. Wreszcie nie mégt juz nawet przejecha¢, zeby nie
przystana¢ tam na chwile odpoczynku. Wkrétce pomiedzy nim a cérka
gospodarza zawigzala sie wzajemna sympatia, a zima odbylo sie wesele.
UroczystoSci weselne w Gistad trwaly przez wiele dni, tak jak
nakazywat obyczaj.

W jakiS czas potem starzy gospodarze z Gistad udali sie do Bjérndal,
aby zobaczy¢, jak wiedzie sie ich cérce. Pogloski, ktére krazyty na temat
wielkiej zamozno$ci bjoérndalskiego dworu, zostaly przez nich
skwapliwie potwierdzone. Rodzice nie mieli bynajmniej powodu
ukrywad, jak dobrze wyszla za maz ich corka.



Ludzie z Bjorndal mieli sposobnos¢ dalszego spokrewniania sie z
chlopami z réwniny — druga corka gospodarza wyszta za maz za
wlasciciela gospodarstwa w Bohle. Nikt z Bjorndal nie byl obecny na
weselu. Odbylo sie ono zimg, po $lubie pierwszej corki, ktéra wiasnie
spodziewala sie potomstwa i nie mogla podrézowac. Wszyscy pozostali
wiec w domu.

Wesele odbywalo sie w czasie Swiat Bozego Narodzenia. Zaraz
potem wydano przyjecie powitalne w Bohle. Dag musiat pojecha¢, gdyz
mioda pani i rodzina z Bohle przyslali gonca do Bjorndal z usilng
prosba, aby krewni z péhocy nie stronili od przyjecia wydawanego na
jej czes¢. Po raz pierwszy oto zdarzylo sie, ze ludzie z Bjorndal zostali
zaproszeni na uroczysto$¢ urzadzang przez mieszkancéw réwniny. Dag
pojechal. Ale mial tego pdZniej gorzko zalowa¢, gdyz wydarzylo sie tam
cos...
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Kazdy co wazniejszy mieszkaniec réwniny uczestniczyt w przyjeciu
w Bohle. Starsi nie przyszli, gdyz mialo to by¢ przyjecie dla miodych, z
muzyka i taficami. Jedzenia i picia bylo w brod, jak przystalo w okresie
Swiat Bozego Narodzenia. Gdy rozpoczely sie tafice, miodziez byla juz
podochocona. W czasie zabawy pito dalej.

To, czego Dag mial p6zniej gorzko zalowag, stalo sie p6Zzna noca.
Przed weselem w Gistad Dag nigdy jeszcze nie tariczyl, ale nie
potrzebowal wiele czasu, aby sie tej sztuki nauczy¢. Byl nie tylko
zreczny i muzykalny, ale po prostu stworzony do taiica. W Bohle tanczyt
duzo, i to z wieloma pannami. Okazalo sie, Ze jest jednym z najlepszych
tancerzy. Nie wszystkim jednak podobalo sie, ze dziewczeta tak czesto i
chetnie tanczyly z tym lesSnym chlopakiem z péinocy. Ba, dziewczeta
wciaz ogladaly sie za nim, nawet gdy — mialy innych partneréw.
Podsycilo to dawng nienawi$¢. W pewnym momencie Dag poprosit do
tafica dziewczyne, ktéra siedziala z narzeczonym. Tanczyt z nig juz
przedtem, ale teraz narzeczony sprzeciwit sie i musiala odméwié. Ci,
ktérzy to widzieli, $miali sie, a kto§ powiedzial, ze dziewczeta chcq mie¢
partnerow, ktorzy nie wypadaja z taktu. Dag zrozumiat to jako przycinek
do niezrecznos$ci, jaka przydarzyta sie jego bratu podczas wiasnego
wesela w Gistad. Tore w og6le nie umiatl taficzy¢ i nie udat mu sie
wowczas ani jeden taniec.



Wielu Smialo sie z tego dowcipu, a Dagowi nietrudno bylo
zauwazyC, ze O niezrecznosci jego brata musiano sobie czesto
opowiadac i Ze sobie z niego pokpiwano. Nigdy jeszcze nie opanowala
go tak $lepa zlos¢, jak tym razem. Nie chodzilo mu juz o to, ze sam
zostal zaczepiony, oburzalo go to przede wszystkim, ze przez caly rok
drwili z jego brata z powodu takiej drobnostki, i mysl o tym
doprowadzata go wprost do wscieklosci.

Spojrzat ironicznie na osobnika, ktéry wypowiedziat te stowa, i
zwrOcil mu uwage, Ze czlowiek, ktdry sam nie czuje sie pewny na
nogach, nie powinien zabiera¢ glosu. Glos Daga drzal. Oczy rzucaty
stalowe blaski. Nikt z ludzi réwniny nie miatby odwagi powiedzie¢ cho¢
jednego stowa. Wiedzieli, ze Dag az prezy sie od gniewu, a strach przed
ludZmi z Bjérndal byt w nich zakorzeniony. To, co o nich opowiadano i
co sami stale powtarzali, nie bylo bynajmniej zachecajace. Jednak obok
cztowieka, ktory wyrazil sie tak nieopatrznie, siedziat inny, obcy w tych
stronach mezczyzna, nalezacy do zaproszonych gosci. Byl ogromnego
wzrostu, o niedZwiedzich tapach, szerokiej klatce piersiowej i poteznych
barach. Czlowiek ten podniost sie ciezko i radzit Dagowi, zeby sie
pospieszyl, jezeli chce stad wyjS¢ calo! Dag odparl, Ze on sam
zadecyduje o tym, czy ma zosta¢, czy tez nie. Rzucalo sie od razu w
oczy, ze obcy byl przyzwyczajony do komenderowania. Zaczerwienit sie
gwaltownie i wymierzyl piescia cios zdolny powali¢ wolu. Zwinny jak
kuna Dag uchylit sie zrecznie. Jednoczesnie zaparl sie i zadal
btyskawiczne uderzenie.

Wszyscy zerwali sie i utworzyli kolo, zachowujac jednak przyzwoita
odleglod¢. Beda mogli stwierdzi¢ teraz na wlasne oczy, czy istotnie ci z
Bjorndal potrafig bi¢ sie tak, jak o tym glosita fama. Ludzie z péinocy
mieli wrodzony instynkt walki. Walczyli o zycie i mienie z natura, z
dzikimi zwierzetami i z ludZzmi. Walczyli tak juz od wiekéw, byli tego
nauczeni. Bystrym okiem oceniali niebezpieczenstwo i nie tracili czasu
na namysty. Dzialali jak piorun.



Dag Bjorndal bynajmniej nie odrodzit sie od swych przodkéw. Cala
sita swego mtodego ciata, zwarlszy zelaznym napieciem miesnie klatki
piersiowej i wytezywszy prawe ramie, postal blyskawiczny, twardy cios
w brode obcego, tak ze ciezki mezczyzna runat jak dlugi na ziemie. Nie
byt to staby czlowiek, szybko stanagl znéw na nogach. Ale natychmiast
nastapit drugi cios. Tym razem padl pod nim ciezko i juz sie nie
poruszyt. Otaczajacy ich ludzie byli jak oniemiali. Czlowiek lezal na
ziemi, a Dag skierowal sie ku drzwiom. Wtedy nagle jak szalejacy
wodospad wybuchla nienawis¢ ku tym z Bjorndal. Rozlegly sie
obelzywe okrzyki, wolano: ,lesny wléczega” i ,morderca”, a
rownoczes$nie liczne razy i kopniecia posypaly sie na Daga. Atak
nastapit tak niespodziewanie, ze Dag niemal upadl na ziemie; naraz
przed oczyma btysnal mu né6z i poczut ostry, piekacy bol od skroni az do
ucha.

Zrobitlo mu sie czerwono w oczach i wszystko dokota zawirowalo.
Odwrocit sie szybkim, blyskawicznym ruchem i napart na gromade.
Zelaznym chwytem zlapal pierwszego z brzegu czlowieka i wywijajac
nim miynca, ktadt wszystkich, ktérzy stawali mu na drodze. W konicu
rzucit trzymanym czlowiekiem jak workiem o ziemie i szybkimi
krokami skierowal sie ku drzwiom. Wszyscy usuwali mu sie z drogi.
Wyszukal swoje sanie i konie, wsiadl i odjechal. Nikt nie $mial go
zatrzymac.

Switalo zaledwie, gdy Dag wszed} do ciemnego hallu w Bjorndal i
osunat sie na tawe przed kominkiem. Tore zbudzony dzwonkiem u san,
wyszed} do sieni w samej tylko koszuli, niosac zapalong Swiece. Chciat
dowiedzie¢ sie od brata, jakie byto przyjecie. Zobaczywszy go jednak na
lawie, unidst Swiatlo do gory i wlepil w niego przerazony wzrok. Gdy
Dag odwrdcit ku niemu glowe, Tore musial mocno $cisna¢ swiece, gdyz
bylby ja wypuscit z ragk. Twarz byla blada i okrwawiona, rece powalane
skrzepta czarna krwia, ubranie w strzepach.



Co sie stalo? Podszed}, postawit Swiece na gzymsie kominka. Drzal
— on, zelazny Tore; troche z zimna, ale bardziej z podniecenia. Bile$ sie?
zapytat.

Dag podniost sie. I on drzat. Odwrocit twarz od $wiatla i potwierdzit
— tak, bit sie. Zachowat sie tak, ze wszystko zlo, o ktore posadzaja ich
tam na dole, tej jednej nocy potwierdzilo sie raz na zawsze. Tore poczut
sie bardzo nieswojo. Dag opowiedzial o calym zaj$ciu. Tore przysunat
sie do niego blizej. Jego potezne bary drgaly, stawy palcéw trzeszczaly,
obrosniete nogi przywarly do podlogi. Zyly, $ciegna i mieénie drzaty jak
u zmeczonego konia.

— Chwycitem jednego, ktory stal najblizej — zakonczyl Dag — i
wywijajac nim dokola zrobilem sobie wolne przejScie. Potem
wyszedlem i pojechatem do domu.

Po tych ostatnich stowach Tore uspokoit sie, lecz niemite uczucie jak
gdyby zazdrosci Scisnelo mu serce. Kiedy wreszcie nadarzyla sie okazja,
Ze mozna sie byto bi¢ i zemsci¢ na ludziach z réwniny za ich ztosliwe
jezyki, on musial leze¢ w domu i chrapag, a jego piekny, jasnowlosy brat
mogt zalatwi¢ sam wszystko to, czego sobie Tore, jego ojciec i wielu ich
przodkéw tak goraco zyczylo. Ale sprawa jest juz zakonczona. Nawet
tak dobrze, ze nie byto juz czego poprawia¢. Usta Sciagnely sie twardym
usmiechem, spojrzat na brata z blyskiem zadowolenia w oczach.

— Nikt nie szed! za toba, gdy wychodziles? — dopytywat sie.

— Nie, nikt.

— I nie potrzebowales sie spieszy¢, aby bezpiecznie odjechac¢?

— Nie, nie spieszylem sie.

— I nikt nie mial odwagi odprowadzi¢ lesnego wibéczegi? Gniew,
ktéry wstrzasnat nim tak gwaltownie, juz Daga opuscit.

Mégt teraz zebra¢ mysli. Wcale nie byly przyjemne. Ani wesolos¢,
ani zarty brata nie dosiegaty go.

— Moze tam kogo$ przetracitem? — powiedziat ponuro.

— Slaby przegrywa, mocny wygrywa — odpar} Tore twardo.



— A moze kogo$ zabilem? — powtérzyt Dag. — Ten obcy upadt ciezko
jak kloda. I nie podnidst sie. A ten, ktérego na koncu rzucitem o ziemie,
tak samo lezat bez ruchu.

— Jak sobie kto posciele, tak sie wyspi — zauwazyt Tore, jakkolwiek
troche mniej zadowolony.

— Nieprzyjemna historia — ciagnat dalej Dag. — O ile dotad nie bylo
dobrze pochodzi¢ z péinocy, to od dzi$ nie ma nic gorszego. Wszystko
za$ tylko dlatego, ze czlowiek nie potrafi sie opanowac.

Tego juz bylo Toremu za wiele. Glos jego brzmiat ostro:

— Chyba ci rozum z glowy wybili. Czy pamietasz, zeby oni
kiedykolwiek co$ o nas dobrego powiedzieli? Zawsze robili z nas
najgorszych. A teraz, jeszcze tej samej nocy, kiedy rzucali tobie prosto
w twarz najzjadliwsze obelgi, masz skrupuly, ze dales im takq odprawe?
Jak bym ja na to zareagowal? A ojciec, a wszyscy inni z naszego rodu?
Ci ludzie dostali teraz prawdopodobnie takq nauczke, Ze jej tak predko
nie zapomna. Za to, co sie stato, sami ponosza wine.

Tore zabieral sie do odejScia. Odwrocit sie jednak jeszcze raz i
przyjrzat sie bratu. Nigdy nie okazywal stabosci i jeszcze nikt nie
widzial u niego ez wzruszenia. Teraz jednak oczy jego byly wilgotne, a
glos drzatk:

— A przeciez zachowale$ sie jak mezczyzna. — Obdarzyl brata
cieptym spojrzeniem. Nigdy nie wydat mu sie tak piekny, jak teraz, gdy
stal pokrwawiony, z potarganymi wlosami i ubraniem podartym na
strzepy.



Ludzie z rodu Bjorndaléw mieli msSciwe serca. Tore byt
nieodrodnym synem swego rodu. Dla niego bylo rzeczq wielkiej wagi,
ze Dag wyzwolil wreszcie starg, zadawniona nienawi$¢ rodu do
mieszkanicow réwniny i zaplacilt im za ich pogarde i szyderstwa. Dag
pomscit swdj réd. Tore odchodzit z uSmiechem zimnego zadowolenia na
ustach. Ale Dag patrzy} na to inaczej. Mszczac sie, byt nieubtagany jak
jego brat, jednak mial znacznie szersze horyzonty myslenia. Tej nocy
za$ nasuneto mu sie niejedno.

W calej okolicy rozprawiano wiele o owym wydarzeniu w Bohle.
Zaréwno obcego, jak i mtodzienca, ktérym Dag rzucit o ziemie, musiano
nieprzytomnych potozy¢ do t6zek. Wprawdzie obcy juz nastepnego dnia
wstal, ale dolna cze$¢ twarzy i oczy byly tak zapuchniete, ze nie mogh
sie nigdzie pokazywac¢. Bardziej groZny by} stan drugiego. Co prawda i
on odzyskat przytomnos$¢, doznat jednak jakiego$ porazenia w plecach,
cierpiat wielki b6l i musiat leze¢ w 16zku zupetnie nieruchomo. Mozna
bylo spodziewac sie $mierci.

Opowiadano sobie, ze Dag chwycit za n6z i Ze jest morderca, przed
ktérym niech Bég czlowieka strzeze. Szczesciem pewien chiop z Bohle
widzial bijatyke na wlasne oczy. Byl to jedyny ze starszych, obecny
wowczas na miejscu. Zaswiadczyt, ze Dag nie wyciggnat noza, i dodal,
iz jest to najodwazniejszy mlodzieniec, jakiego zdarzylo mu sie widziec.
Jednak mimo to, gdziekolwiek tylko ludzie zbierali sie wieczorami na
plotki, wymyslano jeszcze wiele innych oszczerczych zarzutéw —
wszystko dyktowata nienawis¢.

Twierdzono tez uparcie, ze Dag wyciagnal ndz, ze czarowal, ze
trzyma z diabtem, bo przeciez zaden chrzescijanin nie mégiby sobie da¢
rady z tyloma przeciwnikami naraz.



W trzy tygodnie po Swietach Bozego Narodzenia do Bjorndal
przyjechal urzednik z policji wraz z pomocnikiem. Mieli ze soba
kajdany. Musieli jednak odjecha¢ z niczym, gdyz Dag przebywal w
lesie, a same plotki nie mogly stanowi¢ dowodu rzeczowego, na ktérym
mozna by sie oprze¢. Kiedy urzednik wystapil z twierdzeniem, ze Dag
postugiwal sie nozem, zostal wraz ze swoim pomocnikiem tak
potraktowany przez Torego, Ze obaj byli szczesSliwi, gdy powrdcili calo
do domu.

Czlowiek, ktérego Dag rzucit na ziemie, wyzdrowial i nie wniesiono
skargi o zabdjstwo. Ale na réwninie gadano dalej: ludzie z Bjorndal sa
gorsi od mordercow. Powstaja oni przeciwko krélowi i wladzy, nie boja
sie ani Boga, ani diabla.
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Blizny po ranach odniesionych podczas uroczystosci w Bohle
pozostaly Dagowi na cale zycie. Trwale slady owego zajScia nosil na
ciele i w duszy. Od czota do ucha rysowala sie gleboka szrama, na
zawsze zachowalo sie tez przykre wspomnienie. Poczatkowo, gdy
obawiat sie o zycie owego czlowieka, byl tak przygnebiony, ze nie
chciat nikogo widywa¢. Nie mogl pogodzi¢ sie z tym, aby go nazywano
mordercg. Totez na wiadomos¢, Ze stan zdrowia rannego ulegl poprawie,
doznat uczucia takiej radosci, jak jeszcze nigdy w zyciu. Rychlo zatarlo
sie wspomnienie wizyty urzednika policji i cata sprawa zaczela traci¢ dla
niego znaczenie. Mimo to nie widziat juz wszystkiego tak po prostu jak
dawniej.



Pewnego dnia Dag przypiawszy narty odjechat i przepad! na dhlugi
czas w lesie. Podéwczas w lasach nalezacych do Bjorndal grasowaty
jeszcze taknace krwi wilki i nikt nie miatl odwagi zapuszczac sie zimowa
pora dalej niz do ostatnich doméw osady. Ale Dag byl cztowiekiem
innego pokroju. On byl sam najgroZniejszym zwierzeciem laséw,
ulubiong za$ jego bronia — top6r. Przy spotkaniu z wilkami strzelba
mogla w swym zasiegu uSmierci¢ tylko jedno zwierze. Kazdy cios
topora natomiast byt $§miertelny, gdy zas trzon jego znajdowat sie w reku
Daga, wowczas Smier¢ pienila sie na jego ostrzu. Sam pilnowal kucia
topora w kuzni. Musial by¢ tak waski i dlugi, a glowica tak ciezka, jak
sobie zyczyl. Wlasnorecznie wykonat trzon, ktéry obrabial, poprawiat i
wygladzat tak diugo, az nabral ksztattu i smuktosci $cisle wedtug jego
wymog6w. W Bjorndal znajdowalo sie jeszcze kilka zardzewiatych
toporéw wojennych z dawniejszych czaséw. Na ich wzér byt wykonany
topér Daga. Wielokro¢ rozlupywal niedZwiedzie czaszki i wbijal sie
gleboko w grzbiety wilkow. Nieraz krew czerniala na jego ostrzu i
trzonie.

W lesie Dag nie polegal jednak wylacznie na toporze. Do nég miat
przypiete narty swojej roboty. Byly lekkie i krotkie stosownie do
warunkéw na nieréwnym, pelnym skretow i uskokéw leSnym terenie.
Umiat uzywac nart jak nikt inny. Jedynie ptaki leciaty szybciej niz on —
mawiali ludzie, ktérzy widzieli go w biegu.



Dag wybratl sie dzisiaj ku zachodniej stronie lasu. Zatrzymat sie na
najwyzszym szczycie skalistego wzniesienia, zwanego Elgkollen®, i
podpartszy sie kijkami, patrzyt przed siebie. Zdjat czapke, a jasne loki
jego wloséw l$nity jak zloto w czerwonym, zimnym blasku storica.
Blizna pod opaska na czole pulsowata. Oddech zamieniat sie w bialg
pare. Byto mu goraco. Szybkim pedem wbiegat na stromo wznoszace sie
stoki, wymijal zrecznie drzewa i wystajace korzenie, pochylal sie
zwinnie pod zwisajacymi gateziami, na otwartej przestrzeni part przeciw
silnie dmacemu wiatrowi, przy nagltym rozbiegu uginat kolana, by lepiej
bra¢ lozyska strumieni i wadoty, blyskawicznymi zygzakami omijat
glazy i pniaki, przelatywal nad pniami zwalonych drzew i zaznaczal w
miekkim $niegu $lady swoich nart, mieszajac je ze $ladami zwierzecych
i ptasich tap. Czynil to wszystko bezwiednie. Zupelnie inne sprawy
zaprzataty mu glowe.

Dlugo spogladal w przestrzen ponad lasami, ku bladoczerwonej
tarczy stonecznej, prze$wietlajacej przez zimowe mgly, ale oczy jego nic
nie widziaty. Ciezkie, ponure mysli zastanialty mu wszystko. Byl juz tak
blisko jakiej$ niepojetej sytuacji. Niewiele brakowalo, a nazwano by go
morderca, za$ urzednik policji zaprowadzilby go skutego w kajdanach
do wiezienia. Musi teraz sam siebie uja¢ w cugle, opanowa¢ namietnos$ci
i podziekowa¢ Bogu za ocalenie. Nie jego to zastuga, ze sprawa tak
szcze$liwie sie zakonczyla. Bedzie sie musial wystrzega¢ wszelkich
wybuchéw. Ludzie ci byli nie do§¢ wytrzymali, aby znosi¢ gwaltowne
traktowanie. Pochodzili ze stabej rasy.

5 Wzgbrze tosi



Ale wspomnienie owej okropnej nocy znéw odzylo. Wiedziat o
klamstwach i plotkach, ktére krazyly na temat Bjorndal i jego
mieszkancow. Co innego jednak bylo shucha¢ o tym, a co innego znosic¢
obelgi rzucane prosto w twarz i wbijane do glowy za pomoca kopnie¢,
piesci i noza. Jak przeraZzliwy krzyk uderzyla wen nienawis¢ i zazdros¢
ludzi z doliny.

Do duszy jego wsaczyla sie trucizna. Na nienawis¢ te odpowiedziat
owej nocy straszliwym, zywiotlowym gniewem, a twarz skamieniata mu
od zacietosci. I oto teraz, ze wzrokiem wpatrzonym w obraz storica na
plomiennym niebie, ten jasny mtodzian o pogodnej duszy i tagodnych,
blyszczacych oczach stal sie zimnym i zamknietym w sobie
cztowiekiem.

Wystano po niego policjanta z kajdanami, chciano tama¢ go kotem.
Nie mogt ich bi¢, gdyz stabe ich ciala nie wytrzymywaly jego razéw.
Oczy ich puchly, a szczeki byly tak kruche, ze z ledwoscia mogly zu¢
kasze. C6z miat z takimi poczac!

Nagle wyprostowal sie i spojrzal dumnie dookota. Tak, wszystko
przez zazdro$¢. Ci z réwniny byli zazdro$ni o dobrobyt w Bjorndal,
zazdros$ni o konie, o bogate tadunki zwozone do miasta. Zazdrosni o
osiedle w lesie, ktére sie tak rozrosto i rozwinelo, a ktére woleliby
widzie¢ pograzone w niedostatku i biedzie. Ci na réwninie mysleli
wylacznie o dobytku i bogactwach i byli pewni siebie, poniewaz
posiadali pola, bydlo w oborach i stajniach, talary w skrzyniach i mogli
sie zywi¢ zbozem, mastem i miesem. Tymczasem tutaj na gérze musiano
mieszaC zboze z kora drzewna, mieso dzieli¢, a masto spozywano
jedynie w dni $wiateczne. Zrozumiat teraz ich zto$liwo$¢. Zazdroscili im
kesa strawy w ustach, koszuli na grzbiecie, koni z saniami. Ludziom z
Bjorndal nie mogli przebaczy¢ tego, ze prowadzili mniej nedzne zycie
niz ludzie z lasu. Najchetniej widzieliby ich na kole tortur.



Tylko w jeden sposéb mégl im za to odplaci¢ — nie mialo sensu
probowac swych sit na tych marnych kreaturach z réwniny. Nalezalo
cala moca swych mozliwosci i rozsadku stara¢ sie o powiekszenie
dobrobytu w Bjorndal. Niech patrza, jak rosng tu bogactwa, i niech
pekaja ze ztosci.

Promienie storica odbijaly sie czerwonozilotym blaskiem od jego
silnej postaci.

Nigdy jeszcze Dag nie czul sie tak zdecydowany jak teraz.
Wepchnawszy czapke do kieszeni, sprawdzil najpierw, czy topor jest
nalezycie zatkniety za pasem, potem poprawiwszy przepaske na czole,
wyprostowal sie i wzniecajac tumany S$niegu dookota, zjechal z
powrotem... na odwet.

Stowa wedruja od czlowieka do czlowieka, do niewiast, do
wszelkich gadatliwych istot. Stowa zyja i wedruja dalej, dopdki nie dotra
tam, gdzie wyrzadzaja zto. Tak poszia wies¢ z réwniny do Hamarrbé i
dalej do Bjorndal — wie$¢ o wizycie urzednika policji. Do uszu Torego
dotarla wtedy, gdy Dag byl w lesie.

Nigdy jeszcze Dag nie widziat takiego gniewu u swego brata. Nie
byt zdolny wykrztusi¢ stowa.

— Powinniémy zaprzac sanie i zjecha¢ w dé}, na réwnine —
powiedzial wreszcie Tore.

— Czego tam chcesz? — zapytal Dag, domys$lajac sie jego zamiaréw.
Tore spojrzal na niego dzikim i ponurym wzrokiem.

— Czego chce? Jezdzi¢ od domu do domu i wypedzi¢ te szatariska
z}os¢ z kazdego z tych Smierdzacych gadéw. No, co ty na to?

— Sadze, ze powinniSmy sie mie¢ na bacznosci — odpart spokojnie
Dag.

— Mie¢ sie na bacznosci! Nie uchronimy sie od ich przekletych
klamstw i ztosci, jesli bedziemy siedzie¢ w domu za piecem.



Dag zrozumiat grozace niebezpieczenstwo. Tore znajdowat sie teraz
w takim nastroju, ze méglby na nic nie zwazajac pojecha¢ na réwnine i
szale¢ tam jak opetany. Pamietal jeszcze z dzieciecych lat, ze gdy Tore
raz wpad} w zto$¢, nie potrafit sie pohamowac. Musial podsuna¢ mu cos,
co by skierowalo jego mysli w inng strone.

— Zapominasz, Ze tym razem to, co nazywasz klamstwem, jest
wiasciwie prawda.

Tore popatrzy! na niego, otworzywszy szeroko usta.

— Czy czlowiek ma by¢ morderca dlatego, Ze broni sie wlasnymi
rekami przeciwko zgrai zdziczalych napastnikéw, ktérzy rzucaja sie nan
jak sfora wilkow? Czy naprawde nalezy nazywac¢ kogo$ buntownikiem
przeciwko wiladzy dlatego tylko, ze troche dosadnie thumaczy swoja
racje urzednikowi policji, stuchajagcemu bezkrytycznie starych
plotkarek?

Dag zawahat sie chwile i odpart:

— To, co méwisz, jest moze stuszne i sprawiedliwe; jednak ja patrze
na to nieco inaczej. Nie moja to zastuga, Ze nie jestem morderca, Tore.
Gdyby ten cztowiek umarl, wtedy policjant przyszediby po mnie. Czy
sadzisz, ze poszedibym za nim skuty w laincuchy? Nigdy, Tore!
Wéwczas uczynitbym to, co o nas méwig: zbuntowatbym sie przeciwko
krolowi i wladzy. Ucieklbym do lasu i chodzitbym drogami, po ktérych
nikt nie odwazylby sie mnie $ciga¢. Tacy juz jesteSmy.

Podnidst sie. Oczy jego blyszczaly.



— Tym razem byliSmy o wlos od nieszczescia i dlatego powinnisSmy
sie mie¢ na bacznosci i trzymac sie raczej z dala od ludzi. Nie
powinni$my jednak zapomina¢ przyczyny nieszczescia, ktdrego byliSmy
juz tak blisko: jest nig zawi$¢ mieszkaficéw réwniny! Zto$¢ ich pochodzi
z zazdrosci. Zazdroszcza nam tego, Ze nie jesteSmy tacy mali i pokorni,
jakimi powinni by¢ ludzie z lasu. Wybralem sie dzi§ do lasu, aby
wszystko przemySle¢, i zastanowilem sie juz, co nalezy uczynic.
Powinni$my wytrzasna¢ z nich szatana albo tez wpedzi¢ im ich zazdros¢
tak gleboko, Ze sie nig udtawia. Nie moze sie to sta¢ na poczekaniu, w
ciggu jednej godziny czy jednego dnia. Na to jest inny, bardziej
skuteczny sposéb.

Tore musial przyzna¢ racje rozumowaniu brata. Zreszta by}
przyzwyczajony do tego, ze Dag znajdowal na wszystko najlepsza rade.
Milczat wiec i pozwolil mu sie wypowiedziec.

— Pokazemy im tam na réwninie, Ze mamy prawo postepowac i
dziala¢, jak nam sie podoba — powiedzial Dag. — Poszerzymy obszar
naszych pol, zamienimy lasy w 1aki, powiekszymy nasz inwentarz. Nie
poprzestaniemy na tym, co obecnie posiadamy, co nam przekazali nasi
ojcowie. Pokazemy im, czego potrafia dokona¢ praw dziwi ludzie. Oto
zadanie dla mezczyzny, rownie dobre jak rozgromic¢ stabeuszéw i
uczyni¢ z nich kaleki. Baty sprawiajg bol, ktéry szybko przemija, gdy
tymczasem to, co my mamy zamiar zrobié, bedzie klu¢ i pali¢, a z
biegiem lat bedzie dopieka¢ coraz glebiej i coraz dokuczliwie;j.

Tore wydawat sie niezupelnie zadowolony z wypowiedzi Daga.

— Smielej i inaczej myélisz niz inni. Obawiam sie, ze nie przyjdzie
nam tak tatwo przysporzy¢ bogactw. Nasi przodkowie ciezko praco wali,
Zeby zebra¢ to, co mamy dzisiaj, i nikt nie ma prawa twierdzi¢, ze sie
nam zle dzieje.



Dag milczal ze wzrokiem wpatrzonym w przestrzen. Byl
przyzwyczajony do tego, ze Tore woli widzie¢ wszystko w dawnym
stanie i porzadku i Ze niechetnie patrzy na wszelkie innowacje. Jednak
Dag za bardzo juz zzyl sie ze swoim planem — byt stanowczo
zdecydowany go przeprowadzic.

— Jutro wyjezdzam — rzekl.

— Jak to? Co? — Tore patrzal na niego zdumiony. — Co ty zamierzasz?

— Chce pojecha¢ do miasta i tam zostac.

Tore spojrzal szybko na twarz brata; byla dziwnie blada. Zdjat go
wielki, zimny strach. Dag musiat sie tq sprawa przeja¢ wiecej, niz mu sie
zdawalo, a teraz gniewal sie na niego za to, ze nie spotkal sie z
oczekiwanym poparciem. I dlatego chciat pojecha¢ do miasta i zosta¢
tam...

Nie, nigdy — powiedzial sobie Tore — nawet gdyby Dag na zto$¢
ludziom z réwniny chcial wybudowa¢ wiasny kosciét w Bjorndal, nigdy
nie wolno im sie pogniewac ze soba. Co sie z nim stanie, gdy Dag
wyjedzie? Wprawdzie mozna bylo dalej zy¢ i jako$ przetrwac, ale z kim
bedzie rozmawiat i kogo sie radzit?

— Co chcesz robi¢ w miescie? — zapytal drzacym glosem.

— Chce sie czego$ nauczy¢ — wyjasnit mu Dag — chce nauczy¢ sie
rachunkéw i prowadzenia ksiag, w ogoéle chce skorzysta¢ z mozliwosci
wszelkiej nauki. Chce sie przekona¢, jakich tam mozna spotka¢ ludzi,
moze uslysze co$, co bedziemy mogli zastosowa¢ z pozytkiem dla
siebie. Kiedy powrdce, zabierzemy sie do przeprowadzenia réznych
zmian.

Oczy Torego zablysty radodcia. Zgodzit sie chetnie na wszystko, co
uplanowat sobie brat.



Tore zajal sie przygotowaniami do podrozy gorliwiej niz sam Dag.
Dag nieraz jezdzit do miasta, tym razem jednak sposobiono sie tak, jak
gdyby wybieral sie w o wiele dluzsza podréz. Tore uwazal, Ze powinien
otrzymac rzeczy jak najwspanialsze i jak najlepsze. Zarzadzit specjalne
czyszczenie koni i uprzezy, san i futrzanych der. Tore dbal o wszystko.
Gdy jednak przydzwigat worek napeliony talarami, ktére
wystarczylyby na podr6z az do Londynu, Dag wybuchnal dawnym
serdecznym $miechem, ktérego juz od owej pamietnej nocy nie
styszano.

Tore wtérowat mu troche swym na pét warczacym $miechem, byt
jednak zdania, Ze nie powinien pogardza¢ pieniedzmi, zwazywszy zZe
przez dhugi czas bedzie pozostawiony samemu sobie. Nauka bedzie
kosztowna, ksiazki sa drogie. Zreszta takze inne rzeczy moga okazac sie
potrzebne i pozadane. Wprawdzie mieli pieniagdze w mie$cie na koncie u
kupca Holdera, ale maja one procentowac, nie nalezy wiec ich ruszac.
Stanelo na tym, ze Dag zabierze pieniadze ze soba. Co mu z nich
pozostanie, wptaci Holderowi.

Tore i Dag byli dobrymi przyjaciétmi — w kazdej okolicznosci zycia.
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Dag powrécit z miasta w okresie zasiewdw wiosennych. Duzo
widzial, niejedno styszal i madra jego glowa nauczyla sie wielu
interesujacych rzeczy.

Zaszla w nim wyrazna zmiana. Najbardziej odczuwal to Tore. Bylo
w nim co$ innego, co$ nieuchwytnego. Wydawat sie taki wytworny i
obcy w swym nowym ubraniu i od czasu do czasu postugiwat sie jakim$
niezwyczajnym stowem. Lecz juz trzeciego dnia Dag przebrat sie w
swoj stary ubior mysliwski i poszed! do lasu.

W mies$cie przywykl do nowych, obcych dzwiekéw — do turkotu kot,
odglosu krokéw na wybrukowanych ulicach i gwaru rozméw. Tu w
domu, w rodzinnych stronach, kola inaczej zgrzytalty, ludzie ciszej
chodzili, w Bjorndal za$ niewiele i rzadko moéwiono. W mieScie
wszystkie dzwieki byly glosne i przenikliwe. Tak, w domu bylo inaczej;
szczegblnie za$ w lesie, gdzie panowala taka cisza. Odglosy miasta
jeszcze teraz tetnity mu w uszach. Byt nimi zupelnie oghluszony. Teraz,
gdy znalazl sie w lesie, odzyly w nim wszystkie zmysty. Uswiadomit
sobie tysiaczne, najbardziej nikle dzwieki lasu — tchnienie wiatru w
jodlach, trzask galazek, gwizd ptakéw, odglosy strumykow i
wodospadéw. Réwnoczesnie trwala tak gleboka cisza, ze styszal bicie
wlasnego serca. Teraz poczut sie znéw u siebie i przyrzek! sobie, ze juz
nigdy na tak dlugi czas nie wyjedzie.



Wieczorem po owej wedréwce po lesie rozmawiat z Torem. Usiedli
w sieni przed kominkiem, kazdy miat szklanke napelniona mocnym
napojem. Aby zej$¢ sie i wypi¢ z okazji powrotu trzeba im bylo az
trzech dni. W Bjorndal kazdy zawsze potrzebowal duzo czasu, zanim
zaczal sie przed drugim wywnetrza¢. Dag opowiadal o ludziach, z
ktérymi spotkal sie w mieScie. Umiat obrazowo wszystko przedstawic.
Byl spostrzegawczy. Tore uwazal, ze wyjazd do miasta oplacal sie
chociazby ze wzgledu na same te Swietne relacje, zreszta nauka ani inne
sprawy nie interesowaly go w najmniejszym nawet stopniu.

Bylo p6zno, gdy Dag skonczyt opowiadanie. Przekazatl wszystko, co
wiedzial. Nie! Jedna rzecz umyslnie zatail. Zrobil w mieScie pewne
ghupstwo i teraz gniewalo go to niepomiernie.

Ktoéregos$ wieczoru zaznajomit sie z pewnym szyprem. Mial on starg
broszke, cala ze ztota, cudownie rzezbiona, ktéra nabyt w Holandii. Dag
kupit ja, lecz potem tego zalowal. Do czego moze mu sie przydac zlota
broszka? Nie mogl przeciez thumaczy¢ sie teraz przed bratem i
powiedzie¢ mu, ze wydat tyle talaréw na bezuzyteczny przedmiot.

W miescie od czasu do czasu bywat zapraszany do domu zamoznego
kupca. W przeddzien swego wyjazdu otrzymal réwniez zaproszenie.
Najmtodsza coérka kupca, Teresa, darzyta go swymi wzgledami, za$ tym
razem byla w szczeg6lnie wesolym nastroju. Ciagle $miala sie i
zartowala. Podarowat jej broszke jako podziekowanie za goscine.

— Sliczna broszka, za $liczna, aby ja dawa¢ w prezencie —
powiedziala, zwracajac mu ja.

Ale on polozy! ja na stole i oSwiadczyl, Zze podarowat jej te broszke i
chcialby, aby ja wziela — jezeli zreszta mozna w ten sposéb wyrazi¢
swoja wdzieczno$¢ za goscine, taka mata broszka bynajmniej nie
stanowi za duzo. Przyjela broszke i jako$ szczeg6lnie na nia popatrzyla.



Tak, panna Teresa zachowala sie dziwnie. Moze nie przystalo
darowa¢ wytwornej pannie tak drobnego klejnotu? Okolicznos¢ ta
musiala ujawni¢ istniejace miedzy nimi réznice stanowiska i
przynaleznosci, ale on nic jeszcze nie rozumiat.

Naraz zrobilo mu sie goraco. Moze panna mys$lala, Ze on sie w niej
podkochuje? I ze dlatego ofiarowat jej broszke? Albo tez uwaza go za
ghipca, ktory sobie za duzo wmawia, siegajac tak wysoko. Dobrze, ze
nie przyszto mu to na mysl wtedy, gdy byli razem. Zapadlby sie chyba
pod ziemie ze wstydu.

Dag potrafil wykorzysta¢ to, czego sie w mieScie nauczyt. Trzeba
bylto koniecznie prowadzi¢ rachunki i zlikwidowa¢ zadawniony batagan.
Cala gmina tu na gorze nalezala do Gammel-Bjoérndal. Wszystko:
budynki, chaty, gospodarstwa, dzierzawy we wsi oraz w lesie stanowily
czes$¢ dworu.

Dotychczas kazdy osiadly tutaj chlop byl odpowiedzialny za to, co
dzierzawil, i dzielit na réwni z wlascicielem wszelkie straty i zyski.

Od dawien dawna po osiedlu snuli sie wloczedzy, a wedrowni
kramarze chodzili od domostwa do domostwa i skupowali skéry i inne
towary. Dawali w zamian bardzo malo, a poza tym zatrzymywali sie,
gdzie chcieli, i nic ich to nie kosztowalo.

Teraz wszystko, co mozna bylo spieniezy¢, musiano przynosi¢ do
dworu. W zamian za swoj towar kazdy otrzymywat albo zboze, albo taki
towar, na jakim mu najbardziej zalezalo. W odpowiednim czasie
wysylano wszystko do miasta i tam sprzedawano.

Ludzie zaczeli wykorzystywa¢ swoj czas lepiej niz dotychczas.
Chodzili czeSciej na polowania do lasu, z jezior i strumieni wytawiali
wiecej ryb, niz sami mogli zuzytkowac. Siali teraz wiecej Inu;
zwiekszyla sie liczba owiec, gdyz welna nabrala warto$ci, a kobiety
przedly i tkaly wiecej, anizeli trzeba bylo na pokrycie wlasnego
zapotrzebowania.



Z biegiem lat pola i taki zajmowaly coraz wiekszy obszar. Skutki
tych przeobrazen daly sie odczu¢ tak w osiedlu, jak i w Bjorndal.
Zdarzalo sie, ze ludzie, ktérzy dawniej siedzieli bezczynnie w domu,
przychodzili do Daga z prosba o pozwolenie karczowania lasu.
Otrzymywali nie tylko pozwolenie, ale i pomoc w postaci podwdd i
narzedzi. Zjawiali sie wiec coraz czesciej w tej sprawie.

Tak oto dzieki radom, udzielanym ludziom przez Daga, zaczelo
rozwijac¢ sie nowe zycie. Wszystko udawalo sie o wiele lepiej, anizeli
$mial przypuszczac.

Coraz czesciej spotykano na drogach konie z péinocy — czare z
Bjorndal albo jasnogniade z Hamarrbd. Ludzie z Hamarrbd, cieszacy sie
wielkim zaufaniem, jezdzili do miasta wtedy, gdy Tore i Dag mieli inne
sprawy do zalatwienia.

Kare konie szty réwno i spokojnie, jak dlugo znajdowaly sie w
obrebie osiedla i lasu. Ale gdy tylko poczuly otwarta réwnine, pedzity
jak wicher i wpadaty wszedzie jak ciemny, groze siejacy tuman.

Pewnej jesieni zbudowano nowa droge na rowninie. Prowadzila ona
do alei borglandzkiej na péinoc az do skraju lasu. Panstwo na Borgland
chcieli w ten sposéb zademonstrowa¢, ze bynajmniej nie zalezy im na
tym, aby owe dzikie konie pedzily przez ich tereny. Na Bjorndal
powitano nowa droge z wielkim zadowoleniem. Dotychczas musieli
korzysta¢ z okreznej drogi wiodacej nad urwistymi stokami Doliny
Dziewicy.



Z nadejSciem jesieni zaczeli Sciaga¢ ludzie do wyrebu lasu, ktéry tak
dlugo trwal w ciszy i spokoju. Zawrzala tu teraz goraczkowa praca. Nie
$cinano wszakze drzew na budulec dla nowych doméw w okregu ani na
opal. Nie. Kierowano je do rzeki, ktéra bierze swoj poczatek na
wyzynach péinocy. Spieniony jej nurt przewala sie z hukiem przez progi
wodospadéw niedaleko Bjorndal, nastepnie toczy sie miedzy
zabudowaniami, skreca na potudnie i przeciska sie przez wawdz,
oddzielajacy las potudniowy od laséw wschodnich, az polaczywszy sie z
wielka rzeka, ptynie dalej wsrdd innych laséw, w ktérych mieszkaja inni
ludzie.

Ta oto drogg transportowano olbrzymy leSne z Bjoérndal na caly
$wiat, przede wszystkim jednak do Holandii i Londynu.

Mysl wyrebu drzew na sprzedaz zostala im podsunieta przez dom
handlowy w miescie. Doktadny plan wyrebu ustalono w miescie, tam tez
podpisywano transakcje. Dag podjat sie kierowania robotami w lesie,
Tore za$ zajal sie nadzorem prac we dworze oraz stawianiem nowych
budynkéw dla pomieszczenia ludzi, Zywego inwentarza i zbiorow.

Tore byt zrazu przeciwny powiekszeniu majatku, czego domagat sie
Dag, gdy jednak w koncu przystapiono do roboét, pracowat gorliwie od
$witu az do péznego wieczora. Byl niezmordowany.

Dawne pastwiska zostaly teraz zamienione na ziemie uprawna,
pastwiska za$ przesunieto glebiej w las. Karczowano go na polany, na
ktérych potem stawiano chaty. Nie bylo w tym nic nowego — to samo
dzialo sie kiedy$ na réwninie: lasy musiaty ustapi¢. Zachodzita tu jednak
istotna réznica, bo na péinocy lasy ciagnely sie w nieskonczonos¢,
wobec ktorej powierzchnia karczowisk zupehie sie nie liczyla.



Dag coraz wiecej czasu spedzat w lasach. Jesienia i zimg nadzorowat
wyrab drzew i ich transport, w pozostalych porach roku polowal.
Rzadko mozna go bylo spotka¢ we dworze. Tore wiec musial nauczy¢
sie od Daga prowadzenia ksiag. Robil to dobrze i dokladnie.
Dopilnowywal wszystkiego i na pr6zno wysilalby sie ten, kto by go
chciat oszuka¢. Nadzwyczaj skrupulatny, sam nigdy by nikogo nie
oszukal.

Minelo kilka lat.

W porze letniej zielone pola dokola dworu rozszerzaly sie coraz
bardziej; coraz dalej tez rozciagaly sie pola wokoét osiedla.

P6Zna jesienia w lasach rozbrzmiewaly uderzenia siekier, zima
ludzie i konie zajeci byli wywozeniem drzewa. Wiosna, gdy wody
wzbieraly, drzewo splywalo w dét rzeki do miasta.

Coraz czeSciej biegly konie do miasta i z powrotem. Z kazdym
rokiem dwor przysparzat sobie bogactw i znaczenia.

Ale na niebie zbieraly sie chmury.

Zadza zemsty odnowila sie w sercach Torego i Daga. RGwnoczesnie
za$ z powodzeniem materialnym wzrastaty w nich, niby zte ziele, pycha
i arogancja. Uporczywe mys$li o zemsScie krazyly nad ich glowami jak
czarne zwiastuny nieszczescia.

Tego rodzaju uczucia musialy sprowokowac jakie§ ostrzezenie z
niebios.

Przyszlo nagle, brutalnie pewnego wieczoru z koficem zimy.



Tore pojechal z zong i synkiem do Bohle, aby odwiedzi¢ szwagierke.
Wybrali sie wczesnym rankiem i przejechali bezpiecznie po
zamarznietej powierzchni jeziora Lysne, utworzonego przez rzeke w
miejscu, gdzie sptywata na réwnine. Spedzili przyjemny dzien w Béohle,
ale kiedy wieczorem wracali ta sama drogg przez jezioro, 16d zalamat sie
pod nimi, kon, sanie i ludzie znikneli pod lodowa skorupa, ktéra
skruszala w ciggu dnia pod wplywem pierwszego tchnienia wiosny.
Sprowadzono z lasu Daga i ludzie wraz z koimi podazyli czym predzej
na brzeg. Ale bylo juz za p6Zno. Wyrabali 16d i wylowili trupy. To
wszystko.

Odbyt sie pogrzeb, a potem zgodnie ze starym zwyczajem
wyprawiono stype. W Bjorndal zapanowala cisza. Dagowi zdawalo sie,
Ze nie nalezy juz do tego Swiata, ze zostal zawieszony w przestrzeni,
odsuniety od ziemi. Spogladal ze zdziwieniem dookola jak male
dziecko, dla ktérego wszystko jest nowe i niezrozumiate. Chodzit jak we
$nie, wszystko wydawalo mu sie dziwne, niedosiezne, niepojete. Nie
obchodzilo go nic, zaledwie zdawat sobie sprawe z tego, ze uptywa czas.

Minela wiosna i lato, potem jesien i zima, a Dag nie zajmowat sie
niczym. Nie znajdowal nigdzie spokoju. Gdy wracat do domu, kazdy
przedmiot przypominal mu zmartych. W lesie wspomnienia o tych, o
ktérych myslal, ilekro¢ tam przebywal, tloczyly sie don ze wszystkich
stron. Gdy odwazy? sie iS¢ na cmentarz, zdawato mu sie, ze groby wolaja
go do siebie. Lezeli tam pod ziemia wszyscy jego najblizsi. I malec,
ktéry mial odziedziczy¢ majatek. Czy oplaca sie gospodarowaé dalej?
Dla kogo? Sprawdzilo sie stare powiedzenie: co powstaje w ciaggu wielu
lat, moze runa¢ w ciagu jednej chwili.



We dworze zapanowat teraz nietad. Co dotad bylo utrzymywane we
wzorowym porzadku, zaczelo sie szybko rozpada¢. Takie rzeczy
zdarzaja sie ludziom, niejednym ludziom. Zwlaszcza jeSli sa
przyzwyczajeni do tego, aby ich pilnowaly bystre, czujne oczy. Gubia
sie i traca orientacje, gdy tych oczu zabraknie. Nie wszyscy, ale wielu.
W okolicy pojawili sie znowu kramarze i wtéczedzy — zaczeli sie rzadzi¢
we wsi i wciska¢ pomiedzy ludzi jak za dawnych lat. W tym roku
niewiele tadunkéw przewieziono do miasta, gdyz kramarze zabierali ze
soba thumok po tlumoku... Byl to zly rok takze i dla gk, i pél. Nie
obchodzono sie zbyt troskliwie z plonami. Nie suszono ich juz tak
dokladnie i czesto zwozono je jeszcze wilgotne. A to, czego w ogole nie
zebrano z pola — gnilo, nie dajac nikomu zadnego pozytku. Dlatego tez
zima ta byla najgorsza, jaka ludzie pamietali. Nie starczylo zboza na
chleb ani paszy dla bydla.

Mieszkancy osiedla zaczeli zatrzymywac dla siebie plony z pél i gk,
ktére uprawiali dla Gammel-Bjorndal. Zdarzalo sie to i dawniej, lecz
Tore wystapil stanowczo i ukrécit te samowole. Zaledwie jednak
zlozono go do grobu, zte zwyczaje powrdcity.

Majatek Bjoérndal zmuszony byt tej zimy kupowa¢ w miescie zboze
na wlasne potrzeby i dla innych, ktérzy jednak nigdy tego dtugu nie
zwrdcili. Nie zbierano juz lisci i mchu jak dawniej, za nieurodzajnych
lat. Dlatego tez zimg musiano zabi¢ wiele sztuk bydta.

Dag na nic nie zwracal uwagi, o nic sie nie martwil. Wszystko bylo
dlan obojetne. Kiedy wdjt zameldowal mu, ze ludzie bezprawnie zwoza
sobie zbiory z jego pél, odwrécit sie zagniewany:

— A dlaczego nie? — odpart. — Za kilka lat nie bedzie ani ich, ani
mnie, ani ciebie.
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Ludzie zaczeli powtarza¢ coraz uparciej, ze Dag stracil rozum.
Omijali go z daleka, a gdy sie przypadkowo z nim zetkneli, patrzeli na
niego z przerazeniem. Nie sypial po nocach. Za dnia chodzit jak lunatyk.
Jak wielu innych, réwniez i on mial swoj poglad na Smier¢ i zycie.
Nieraz, gdy siadywat przy kominku w chatce le$nej lub przy polnym
ognisku, rozmyslal w samotnosci o znaczeniu $mierci dla jednostki.
Myslat o tym, ze Smier¢ jest wieczna, a zycie trwa tak krétko!

To, co teraz zaszto, nie dotyczylo juz tylko jednostki; bylo to co$
znacznie wiekszego. Instynkt wspdélnoty rodowej jest najsilniej
rozwiniety u ludzi lasu. U Daga by} tak mocno zakorzeniony, ze uwazat
sie tylko za ogniwo }ancucha, ktéry taczy tych, co byli, z tymi, co beda.
Smier¢ jednego czlowieka nie oznaczala jeszcze zakonczenia. Zmarly
bedzie zyt dalej zyciem swego pokolenia. Tak bylo, gdy umar} jego
ojciec, tak myslal tez o swojej wlasnej Smierci.

Ze Smiercig Torego wszystko sie tak straszliwie zmienito. Tore by}
dla niego uosobieniem calego rodu — by}l najstarszy, byt dziedzicem,
miat zone i dziecko. Dagowi nie przyszto wcale na mysl, ze teraz on by}
dziedzicem i zZe mogt sie ozenic.

Od czasu, kiedy dorést, zzyt sie do tego stopnia ze swa rola
pomocnika brata, ze teraz, w ciemno$ciach zalobnych, inne mysli nie
mialy do niego dostepu.



Rzadko sie zdarzalo, aby dwdch zonatych braci mieszkalo pod
jednym dachem. Najcze$ciej wérdd nich nastepowal podzial, tego jednak
ani Dag, ani Tore nie uwazali za stuszne. Totez nie dokonali podzialu
majatku. Zamieszkiwali we dworze razem i byli $cisle ze soba zwiazani.
Zmuszaly ich do tego dawniejsze, ciezkie czasy, a potem wroga postawa
ludzi z réwniny.

Wedlug wielu zastyszanych dawniej opowiadan w Bjorndal stale
mieszkal ten sam rod, zawsze liczne grono. Teraz pozostat tylko on
jeden. Jeden nie stanowi rodziny. Nie mial nikogo, z kim méglby dzieli¢
dobro i zto. Réd jego wygasat.

W mys$l pogladéow swoich ojcow Dag mniemal, Ze to Boég
dos$wiadczyt go i karal. Nic nie dzialo sie bez woli Bozej. Niezliczone
godziny spedzal na rozmyslaniach o tym, dlaczego Bdg zeslal mu taki
los. Gdyby to bylo spotkato jego samego! Omal nie popelnit przeciez
morderstwa. Ale Tore, Tore, ktéry nigdy nikomu nie zrobit krzywdy! A
jego zona, ktdra tak spokojnie pracowala i spetniata swoje obowiazki...
A malec...

Nie mdgt sie w tym dopatrzy¢ celu. Rozmyslat i zastanawial sie
dzien i noc. Cala egzystencja wydala mu sie szara i beznadziejna jak
bezkres oceanu, ktéry toczy swoje fale spokojnie i nieustannie, bez
konca.

Czas mijal. I znéw uplynat rok, znowu nastata wiosna, a potem lato.
Na drzewach pojawily sie liScie, kwiaty zabarwily sie r6znymi kolorami,
zazielenily sie pola. Lecz Dag niczego nie dostrzegal, zajety byl ciagle
swoimi myslami. Prawie nie sypial, a wobec otoczenia byl jakby
nieobecny. Ludzie, mijajac go, kiwali glowami i patrzyli na siebie
porozumiewawczo.

— Zwariowatl — mowili.

Pewnego dnia zdarzylo sie co$ nadzwyczajnego.

Dag chodzit miedzy budynkami — to przystawal, to siadal, to znéow
wstawat i szedt dalej.



Gdzie on jest? Co to za szmery i glosy wokdt niego?

Musial znajdowaé sie gdzie§ w poblizu budynkéw dworskich.
Widziat w glebi wie§ i otaczajace ja lesiste wzgdrza. Widzial
zabudowania, chaty, drogi, gaje, taki i pola. Zwykly jego $wiat, na ktéry
patrzyt co dzien i co noc. Ale teraz nad tym wszystkim unosito sie co$
dziwnego, niezwyklego, jakie$ huczenie, jaka$ wrzawa, jaki§ szum
dochodzacy ze wszystkich stron.

Coéz to sie dzialo z lasem? Zyl, poruszat sie, podchodzit ze
wszystkich stron. Drzewa chwialy sie jak trawa na wietrze. Zginaly sie z
szumem do ziemi i prostowaly z wielkim halasem. Poruszaly sie,
podchodzily coraz blizej ku niemu. Czyzby udawaly sie na wedrowke?
Co$ w nich huczalo, szumiato i zylo. Styszal zewszad stapanie wielu,
nieskoniczenie wielu zwierzat, tap ciezkich oraz delikatnych, miekkich.
Tuz, tuz od wschodu i potudnia i z wielkich laséw na zachodzie i
pélnocy. Ziemia chwiala sie w posadach, a drzewa z trzaskiem
tamiacych sie galezi i loskotem upadku kladly sie jedno za drugim.
Ukazywaly sie zwierzeta, tloczyly sie gromadnie, tratowaty las, parly
naprzéd z wolna, lecz pewnie: wielkie niedZwiedzie, skradajace sie
wilki, zwinne lisy, stare tosie o rogach rozgalezionych jak drzewa. Coraz
blizej, setki, tysiace, powoli — bez kornica. Grzbiet przy grzbiecie. W
powietrzu unosity sie chmary ortéw, sepéw i innych ptakéw. Cicho
leciaty naprzéd, gotowe rzuci¢ sie kazdej chwili w d6t ku ziemi.

A na dole we wsi szli ludzie. Szli po drogach, szli thumnie. Szla
holota, szli wléczedzy. Ludzie, ktérych dawniej wyganiano z majatku.
Wygladali zza wegléw doméw i uSmiechali sie szyderczo. Roito sie od
nich, byli coraz blizej. Szemrali i grozili; za nimi skradali sie spomiedzy
wzgbrz Hamarrbd i spod spadzistych Scian lesistej wyzyny ludzie z
otwartej rowniny. Chowali sie tchorzliwie za krzewy i drzewa. Ale
widzial ich wszystkich. Trzaskaly galezie, trzeszczaly drzewa, pelno
byto halasu od nadchodzacych tysiecy zwierzat i tchoérzliwie
przyczajonych istot ludzkich.



Poczul sie bezsilny i bezwolny. Kulit sie coraz bardziej w sobie.

Ludzie zblizali sie nieustannie. Wyraznie widzial zlosliwe
spojrzenia, widzial btyszczace $lepia zwierzat i na wpét otwarte, chciwe
pyski, ociekajace $ling i krwawg piana.

Nagle ustyszal co$ tuz za soba. Co$ go dotkneto. Tuz obok niego
przechodzili ludzie, czlowiek przy czlowieku. Wszyscy uzbrojeni.
Niektorzy szli z ponurymi, ciemnymi twarzami, inni szli lekko i tak jak
on mieli zlociste wlosy i niebieskie oczy, cho¢ dookota ich ust igrat
zimny u$miech. Wszyscy mieli szerokie bary. Ci jasnowlosi szli lekko i
zwinnie jak gdyby na zabawe. Odbezpieczano strzelby, sypano proch do
luf. Wszyscy poruszali sie wolno, szli, nie spieszac sie, przed
budynkami. Dagowi zdawalo sie, ze zna ich wszystkich. Ciemnowlosi
przypominali mu Torego, drudzy za$ jego samego — byli to ludzie z jego
rodu.

Nagle wszystko w lesie i na polach ucichto. Znikli ludzie i zwierzeta,
hatas oddalil sie i zamart jak lekki podmuch wiatru w powietrzu.
Uzbrojony thum zatrzymat sie i stal dlugo na skraju lasu. Tworzyt mur
odgradzajacy Swiat. Zapanowala cisza, w niebiosach i na ziemi...

Lecz Dag nie mégt zrozumie¢, gdzie sie wszyscy podziali. Przed
chwilg stali tam jeszcze, a teraz juz ich nie bylo. I znowu doszed} go
zewszad wzrastajacy halas, przybierajacy gwaltownie na sile.
Nadchodzit coraz bardziej, podchodzili ludzie, skradaty sie zwierzeta, z
ziemi wylaniala sie nienawi$¢. Morze nienawisci plynelo z ziemi, lasu i
powietrza. Halas wzmagal sie nieustannie, toskot walacych sie drzew
zaghuszal ryki zwierzat. Grzmialo. Smiertelna ciemno$¢ przestonila
wszystko...

Nagle rozlegt sie huk. Jak jedna potezna salwa ze wszystkich strzelb
$wiata, przejmujaco zimny. Zadrzala ziemia, zakolysaly sie niebiosa,
blekitne plomienie zawisty jak mgla nad osada i lasem. Potem wszystko
ucichlo. Tylko szum i szmer jak w czasie ulewy przechodzil ponad
lasami.



Wielka brzoza, rosnaca z boku na poludniowy wschéd od starej
komnaty, stala od wiekéw. Najwieksza brzoza, jaka kiedykolwiek
widziano. Méwiono, ze gdyby brzoza doznala jakiej$ krzywdy, bytby to
zty omen dla rodu Bjorndalow.

Stalo sie to teraz. W brzoze trafil piorun. Sciety wierzcholek runat w
dét. 1 stat na ziemi niby nowe, okazate drzewo. Spod galezi starej brzozy
wydostal sie cztowiek, Dag. Przyzwyczajeniem jego byto chroni¢ sie od
deszczu pod starg brzoza. Siedzial tam i $nil. Obudzit go piorun. Po raz
pierwszy od dlugiego czasu zasnal, az naraz zbudzil go piorun. Sen i
uderzenie pioruna ocucity go.

Przetart oczy, przyjrzal sie nowej brzozie przed soba i rozmyslat o
swoim $nie. Prawdopodobnie dzialo sie tak z cztowiekiem, gdy postradat
zmysty. Wtedy widzialo sie takie nieprawdopodobne rzeczy, jak na
przyklad wielkie drzewa wyrastajace z ziemi w przeciagu jednej minuty.
Zebral odwage i zblizyl sie do nowej brzozy. Chwycil za galezie i
powachal $§wieze listowie. Doprawdy! Przejety tym, ze mogt chwytac
rekami galezie i czu¢ zapach lisci, cofnal sie i wlepit w brzoze
przerazone oczy.

Odszedlszy kawalek zauwazyl, ze stara brzoza nie wygladata tak jak
dawniej. Zbadal uwazniej jej wierzchotek, po czym przeniést wzrok na
podstawe cudownego drzewa i dostrzegl dwa czarne $lady wypalone
przez piorun. Zrozumial, co sie stalo. Nie postradat wiec zmystéw, skoro
widzial, dotykal i wachal drzewo, ktoére wlasciwie nie istnialo. Ale
piorun uderzy} tuz obok niego i uszkodzi} najstarszg brzoze. Tak! Bég
chcial przeméwi¢ do niego i az nadto wyraZnie objawil mu swoje
zamiary.



Deszcz przestal w koncu pada¢, a Dag stal ciagle jeszcze na tym
samym miejscu. By}t przemoczony az do samej skory, ale nie zdawat
sobie z tego sprawy. Patrzal w strone doliny, jak gdyby widzial ja po raz
pierwszy w zyciu. Nawet teraz na jawie zachowal tak zywe
wspomnienie swego sennego widzenia, Ze oczekiwal niemal jego
powtérzenia. Ale tylko szum, jak teskne echo, dochodzit} do niego
sponad leSnych wzgdrz — posréd Smiertelnej niemal ciszy, jaka
zapanowala po burzy. Czarna warstwa chmur rozdzielita sie z wolna na
zachodzie. Slonce zdazajace ku wieczorowi przecisnelo sie przez
szczeline, $lac dlugie cienie od zachodniej grani gor wskro$ zamilklej
wsi. Ostatnimi promieniami zlocilo wierzcholki najwyzszych drzew, a
na wschodzie o$wietlalo jeszcze dalekie stoki wzgérz. Ciemne i jasne
pasma $wiatlocieni odcinaly sie ostro od siebie, sprawiajac zludzenie
nieskonczonej dali i nadajac osiedlu dziwny i nieziemski wyglad. Na tle
ponurych, ciemnych chmur na poludniu widniala tecza, rozpieta
szerokim, mienigcym sie tukiem ponad lasami.

Oczy Daga, od dawna juz $lepe na wszystko, co sie dokota niego
dzialo, wchianialy calg pelnia spojrzenia ten niezwykly obraz. Kiedy zas
zwrdcil twarz ku zachodzacemu storicu i wpatrywat sie w zlociscie
roz$wietlona szczeline chmur, zdawalo mu sie, ze patrzy przez brame
raju niebieskiego.

Padat cichy deszcz. Od czasu do czasu z oddali dochodzit odglos
grzmotu.

Wroéciwszy do domu, Dag przebrat sie w sucha odziez i wszed} do
pokoju, ktérego progu nie przestapit od czasu pogrzebu Torego. Byla to
stara komnata, w ktorej zwykle odbywaly sie uroczystosci.



Na stole pod oknem od wschodniej strony lezalo kilka ksiazek o
podobnej tresci. Bog przeméwit do niego, do calego rodu. Byt tego
pewny. Ostroznie ujal stara Biblie w swe szorstkie rece i zaczat
przerzuca¢ stronice. Natrafil na Stary Testament. W kazdym wierszu
powtarzaly sie uporczywie stowa kary, zemsty, gniewu Boga. Zamknat
Biblie, usiadt na krzesle i podpartszy glowe lokciem, pograzyt sie w
zadumie. Tak, dosiegnal go gniew Boga. Na nic sie zdawalo
przerzucanie kart ksigzki. Byt to sad nad nim. Nie watpit. Ale za co?

Myslat o swoim ojcu i o przodkach, o ktérych mu opowiadano.
Wiedzial tez o nich, ze wszyscy mieli wielki respekt przed Bogiem.
Rozmyslal dalej o swoim ojcu. By! to stuga Bozy. Z cala pewnosciag. Ale
trudno bylo sie przekonaé, jakie jeszcze mysli chodzity mu po glowie.
Byl tak skapy w stowach.

Nagle podniést glowe, wyprostowat sie. Znalaz} droge do mysli ojca.
Przypomniat sobie stowa czesto wypowiadane przez niego w chwilach
uroczystych i wobec spraw codziennych: ,,Obowigzek czlowieka”.
Stowa te przywiodly mu wiele wspomnien o ojcu. Zawsze uwazal, ze
najwiekszym obowiazkiem cztowieka jest praca. Praca od wczesnego
ranka do poOZnego wieczora, aby zapewni¢ byt sobie i swoim
najblizszym. Drugim waznym obowiazkiem czlowieka bylo nie
przeklina¢ i nie uzywac bezboznych stéw. W tych sprawach nie wolno
bylo z ojcem zartowaé. Dag przypomniat sobie, jaka okropna chloste,
najwieksza w swoim zyciu, otrzymal raz za to, Ze w porywie ztosci klat,
a ojciec to ustyszal. Tak, ojciec byt zdania, Ze nalezy spelnia¢
przykazania Boze, odmawia¢ Ojcze nasz, obchodzi¢ Swieta. Dobrze
pamietal stowa ojca. Dag byl wychowany w tym duchu i sadzil, ze
prowadzit zZycie zgodne z otrzymana nauka.



Te sama nauke ojciec jego otrzymal od swego ojca; kazdy ojciec
przekazywatl ja swojemu synowi. Dlaczego wiec Sciga ich gniew Bozy?
Czyz nie spehiali wszyscy swoich obowiazkéw wzgledem Boga?
Wobec tego niepojetego dlan gniewu w Dagu wezbrala atawistyczna,
arogancka pewno$¢ siebie, wlasciwa jego rodowi. Powolywal Boga
przed sad. Nie, réd na Bjorndal jeszcze sie nie skoficzyt. Byt samotny i
opuszczony, nie mogl sie jeszcze otrzasnaC z nieszczeScia po Smierci
brata i nie zapomniat niebieskiego ptomienia pioruna, ktéry uderzyt w
brzoze, ale — nie dal sie nastraszy¢. Byl jeszcze zdolny Swiadczy¢ swoja
wlasna wole, nawet przed Panem Bogiem.

Pochylit sie znowu nad stotem, rece wyciagnely sie do Biblii, lecz
nie dotknat jej. Wzrok jego pad} na mala ksigzeczke do nabozenstwa, tak
mala, Ze mogl ja schowac w garsci. Bawil sie nia, az sie otworzyla. Na
pierwszej stronie bylo napisane: Dr Dinnysén Jersin Mysli pobozné’.
Nastepowat tekst. Przewracal bezmyslnie kartki i czytal machinalnie:

,Pierwszym obowigzkiem kazdego chrzescijanina jest
walczy¢ ze Swiadomymi, wyraznymi i pospolitymi
grzechami oraz zlymi uczynkami, zakazanymi przez
Boga i prawo ludzkie...”

Mysli Daga zajely sie tym, co widzialy jego oczy. Przeczytal jeszcze
raz ten fragment z obudzonym zainteresowaniem, nastepnie przewrocit
kartke. Na drugiej stronie wyczytat:

,,Bog Zada jeszcze od nas, abysmy zwalczali zte
sklonnosci i przewrotne pragnienia naszego serca”.

% To dzieto duskiego biskupa Jensa Dinesena Jersina (1588-1634).



Zdumiony patrzal przed siebie. Wiec nie tylko dziesiecioro
przykazan i Ojcze nasz bylo stowem Bozym? Czytal potem jeszcze tu i
tam, niewiele rozumiejac, az natrafit na stowa, ktére zupelnie nim
wstrzasnety:

,»Gdy cziowiek, na przykiad, czuje ztos¢ lub nieche¢
do blizniego swego, nie zawsze obraca to w czyn,
gdyz nie zawsze ma po temu sposobnosc. Dzieri po
dniu chodzi i mysli, wynajduje srodki, snuje plany, jak
by sie mogt zemscic, i myslami tymi z luboscia syci
swoje serce”.

Krew uderzyta Dagowi do glowy. Czyz on i Tore calymi latami nie
mysleli o tym, jak zem$ci¢ sie na mieszkaficach réwniny? Czy nie
cieszyli sie skrycie w poczuciu zemsty przy kazdym udanym
przedsiewzieciu, przy kazdej sposobnosci, kiedy Bég uzyczat im
powodzenia? Spogladal trwoznie na brzoze za oknem i mys$lal o
wszystkich dawniejszych cztonkach rodu i o swoim ojcu. Wszyscy od
niepamietnych czaséw wierzyli, Zze zemsta nalezy do obowiazkow
kazdego mezczyzny. Gdy stara Ane Hamarrbé opowiadala mu o jego
krewnych rézne szczegély, ktorych znala tak wiele, zawsze konczyla
dumnym zwrotem: — Nikt nie lezy w grobie nie pomszczony! —
Przypomniat sobie dzien, w ktérym do ojca przyby} pastor z prosba o
pomoc przeciwko niedzZwiedziowi. Stal wtedy w przedsionku i shichal.
Wiedzial, Ze ani prosby, ani obietnice nie poruszyly ojca. Dopiero gdy
sie okazalo, ze byt to niedZwiedZ pochodzacy z legowiska tych, ktére
zabily jego dziadka, a pdZniej jego ojca, Torgeir nagle sie zgodzit.
Dopoki zylty niedzwiedzie z tego legowiska, przodkowie w grobie nie
byli jeszcze pomszczeni! Zemsta — zemsta — zemsta.



Myslat dalej o opowiadaniach Ane Hamarrbé o bardzo dawnych
czasach. Wiele bylo na temat krwawych zemst. Serce Daga wzbierato
rowniez dumg. Ojcowie jego odznaczali sie odwaga. A teraz szed} od
nich strach. Na chwile gleboko sie zamyslit. Potem wyprostowat kark i
plecy. Czyz przykazaniem Bozym nie bylo: Czcij ojca swego?! Czyz nie
nalezalo zemsci¢ sie na tych, ktérzy byli przeciw ojcu? Podniést
wyniosle glowe i zmarszczy? brwi.

Obrazy ze snu znowu przemykaly mu przed oczami. Widziat bardzo
zywo, jak wszelkie zlo szukalo czym predzej ukrycia, gdziekolwiek
pojawili sie ludzie jego rodu. Strach przed msciwa reka tych z Bjérndal
trzymal w karbach nikczemnikéw i dzikie zwierzeta. Tylko dzieki
strachowi zycie na miejscu bylo jako tako znosne.

Podnidst sie. Czut sie zwigzany silnymi korzeniami z pniem swego
rodu, tak jak olbrzymia brzoza za oknem zakorzenila sie w swym
gruncie. Pomimo ze piorun $cigt jej wierzcholek, korzenie tkwity
gleboko w starej ziemi. Nie mozna jej bylo wyrwa¢ jednym
szarpnieciem. Nie podobaja mu sie myS$li nowe, dziwne, ktére
przychodzg mu teraz do glowy. Czcit dotad swoich przodkéw na réwni z
Bogiem, a oto nagle oSmiela sie potepiac ich czyny.

Spierat sie zawziecie z Bogiem, ale réwnocze$nie u§wiadomit sobie,
Ze ludzie jego rodu nie byli — tak jak w $nie — zgromadzeni wokét niego.
Wszyscy spoczywali w ziemi, a on niebawem polaczy sie z nimi.



Powiodt reka wzdhiz krzesta i mata ksigzeczka, ktérg przedtem
odsunat od siebie, dostata mu sie znéw do reki. Skérzany grzbiet starej
ksigzeczki skurczy!t sie, drewniane okladki popekaly. Pod dotknieciem
jego reki ksiazka otworzyla sie sama. Na jednej z ostatnich stronic
przeczytat: ,Wiem, Ze zemste winienem pozostawic Bogu...”
Zastanowit sie gleboko. Wiedzial, ze stowa ludzkie mozna bylo
thumaczy¢ w r6zny sposob. Stowo Boze bylto nienaruszone. Tutaj bylo to
wydrukowane. Myslal. Jezeli trzeba pozostawi¢ zemste Bogu, czy
pewne jednak bylo, ze Bég zechce i znajdzie czas, aby... Tak! Siedzialo
mu to we krwi: kazda niesprawiedliwo$¢ musi zosta¢ wcze$niej lub
péZniej pomszczona.

Naraz przeszed} go zimny dreszcz. Czy to nie Pan Bég pomégt mu
zemscic€ sie i uzyczyt mu sity wowczas w Bohle, tak Zze mogt szczesliwie
oprzec¢ sie liczebnej przewadze? I czy nie za laskawym zrzadzeniem
Boga unikng! winy morderstwa oraz kajdan przygotowanych przez
policjanta? A kiedy pracowali, aby zdoby¢ bogactwa, czy to nie Bog
okazal im swag pomoc i pozwolitl lasom nabra¢ takiej wartosci? Nie
zwazali na pomoc Boza, dlatego przyszta na nich kara...

Mimo to nie mdgl zrozumie¢, dlaczego przodkom jego wolno bylo
przezy¢ tyle pokolen w atmosferze ciagtych sporéw, zabojstw i
rozlicznych gwaltow, a dopiero teraz na réd spada wyrok unicestwiajacy
jako kara za zemste, ktérg Tore i on zywili tylko w myslach.

Mijaly godziny. Wieczér zapadal powoli ponad wsia i dworem, a
Dag z glowa opartg na reku ciagle jeszcze siedzial w starej komnacie.
Walczylt uporczywie z narzucajacymi sie myslami. Punktem, do ktérego
ciggle powracal, byta my$l o obowigzku czlowieka. Zrozumial teraz
dobrze sens tych dwu wyrazéw. Zdawalo mu sie, Ze nareszcie pojal,
dlaczego spadta na nich kara.



Obowiagzki nie sa zawsze jednakowe. Zmieniajg sie one tak, jak
zmieniaja sie czasy. Stwierdzil to po swoim dzisiejszym $nie. W
dawnych czasach ludzie musieli broni¢ zaciekle Zycia i mienia przed
dzikimi zwierzetami i zawalidrogami. Dlatego ojcowie jego szerzyli u
siebie Smier¢ i spustoszenie, a mimo to wolno im bylo zakladac¢ rodziny i
pozostawia¢ potomkéw. Teraz bylo inaczej. Dag sam mial okazje
Smiertelnie przerazi¢ mieszkancow doliny, tak Ze uciekaliby od niego za
lasy, za gory, gdyby tylko spojrzal na nich ostrym wzrokiem.
Wystarczylo, ze raz tylko spojrzatl na wedrownych kramarzy, aby zaraz
na teb, na szyje umykali. Tore i on umieli zaprzega¢ ludzi do ciezkich
rob6t, podczas gdy sami chodzili z nie zgietymi plecami, pokazujac
tylko, co i jak ma by¢ zrobione.

Tak. Ojcowie wykonali juz najciezszg prace. Nadeszly nowe czasy,
w ktérych te ogromne lasy nabraty wartosci. Obowiazki nie byly juz tak
ciezkie na tym Swiecie, wiec B6g ustanowit ciezsze na tamtym. Teraz
nie mozna bylo znalez¢ pretekstu, aby radowaé serce my$lami o
zemscie. Ale czy wobec tego mogt jeszcze zy¢? Czy nie mial obowiazku
pomszczenia swoich ojcow za brak powazania, za lekcewazenie; jakiego
doznawali ze strony tylu ludzkich pokolen? Czy nie ciazyt na nim dlug
honorowy, jako spuscizna w tragicznym dziedzictwie?



Letni mrok snut lekkie, przejrzyste zastony za oknami. Ale w starej
komnacie ponura i czarna ciemno$¢ czaila sie na niego ze wszystkich
Scian i katow. Pod pulapem dochodzace jeszcze z zewnatrz Swiatlo
zatrzymalo sie na wypolerowanych mosieznych Ilub zelaznych
krawedziach starej broni, wiszacej tam od niepamietnych czaséw.
Gdzie$, tam w gbrze, wisial podobno stary topor. Byla to najstarsza bron
w Bjorndal i méwiono, zZe w zelazo zostal zakuty srebrnobialy krzyz.
Nikt nie wiedzial, czy krzyz mial stluzy¢ jako ochrona przeciwko
nieszczesciu, czy tez czarom. Opowiadano, ze krzyz w toporze splamit
sie nie tylko zwierzeca krwia. Takze inna bron tam zawieszona mogtaby
opowiedzie¢ o niejednym ostrym starciu cztowieka z czlowiekiem, o
gwaltownych stowach i dzikich okrzykach, o przelewanej krwi i ciatach,
ktére padaly, aby sie wiecej nie podniesc.

Tego wieczoru pod putapem jakby co$ drgnelo, dochodzit stamtad
jaki$ upiorny chrzest zelaza... Jak gdyby silni jak losie mezczyZni
powstali i w groznym milczeniu staneli pod $cianami i po rogach
pokoju. Podstepna, Zywa ciemnos¢ napierala na Daga, ktéry staral sie
utrwali¢ w sobie swe nowe postanowienie zaniechania zemsty i w mysli,
i w czynie. Czy przodkowie jego nie ujeli sie teraz mocno za rece,
wszyscy, od najstarszego az do ojca i Torego? Czy nie trzymali i jego za
reke? Byl to uScisk majacy zaswiadczy¢, ze beda trwac zawsze razem
przy sobie za dni zycia i przez wiecznos¢ $mierci. Czy ma teraz cofnac
swoja reke i wyrwac sie z prastarej wspolnoty?

Dag pochylit sie ku przodowi i opart czoto na zaci$nietych piesciach.
Mial wrazenie, jakby coraz glosniej chrzescita bron pod pulapem, ze w
komnacie poruszaja sie posepni mezowie, zblizajacy sie ku niemu z
wolna i nieublaganie.



U belki nad jego glowa co$ zaskrzypialo, zgrzytem przecielo cisze.
Zaswiszczalo w powietrzu, uderzytlo stuknieciem miotka w krawedz
stolu tuz obok niego i spadlo na podloge. Dag byt pod tak silnym
urokiem wrazen z nierzeczywistego Swiata, ze dopiero po chwili
zareagowal na 6w dZwiek. Podnidst glowe i nastuchiwal pochylony.
Wreszcie wstal i spojrzat na podloge. W cieniu stotu, tuz u jego nogi,
tkwit w podlodze swoim gérnym ostrzem stary, dlugi topér. Dag z
ledwoscia zdotat go wyrwac, tak gleboko zaryt sie w drzewie.

Przyjrzal sie waskiemu ostrzu. Sczernialo od dymu i nosilo $lady
rdzy od krwi. Czy to nie znak krzyza widnieje z jednej strony ostrza,
pomiedzy rdzawymi plamami? Potar! mocno palcem i srebrnoszary
krzyz zal$nil na czarnym zelazie. Wiedzial o istnieniu tej starej broni,
lecz za Zzycia ojca nie odwazy! sie rusza¢ zadnej broni przodkow. Tylko
raz miat w reku inny, podobny topoér, ktéry pozyczono mu na wzér, gdy
kuto jego wlasny. P6zZniej mial tyle spraw na glowie, Ze nie stalo mu
czasu na shuchanie starych podan i opowiadan. Teraz przekonat sie, ze
podanie glosito prawde: legendarny top6r istniat.

Prawdopodobnie z pulapu wypadt stary, zardzewialy gwodzdz.
Dziwne jednak bylo, Ze stalo sie to wlasnie wtedy, gdy po raz pierwszy
siedziat przy tym stole, i ze top6r upadt tak blisko niego, jak przedtem
uderzyl piorun. Dziwne — by} to wilasnie ten topor, wokét ktérego, jak
opowiadano, zaciskaly sie rece jego przodkéw w chwilach ztosci i
zemsty.

Powoli uni6st glowe. Stalowe oczy patrizyly dlugim, twardym
spojrzeniem w ciemnosci letniej nocy, nie zatrzymujac sie na niczym.
Szczeki naprezyly sie, usta zacisnety, brwi zjezyly, nozdrza drgaly jak u
wietrzacego psa — twarz wygladata jak u czlowieka pedzacego pod ostry
wiatr.



Nie ulegalo najmniejszej watpliwoSci — Bdg chcial go dzisiaj
poskromic. I chociaz ranito mu to serce, nie tak trudno byto poddac sie
Bogu, jak mu sie poczatkowo wydalo. Pozostawi¢ zemste Bogu, nie
oznaczato stchérzy¢. Bog miat przejac¢ zemste i kara¢ surowo, tak jak to
byto napisane w Biblii. Na nic sie zdalo sprzeciwia¢ sie Bogu. Miat
widoczne znaki. Niech zatem ojcowie sadza go, jak chca, jezeli
naprawde moga go teraz widziec.

Jednym $wiszczacym zamachem wbit topér w belke tuz pod
przewiewnikiem. Niech tkwi tam na pamiatke tego dnia, w ktérym
stanat twarza w twarz wobec Boga, i na rzecz tych, ktérzy, by¢ moze,
byli niewidzialnymi $wiadkami tego, co zaszlo w pélmroku tej izby,
wreszcie tez na swoja wiasna pamiatke.

Przez wiele lat topdr pozostawal tam, gdzie go wbil Dag. Nikt by
nawet nie przypuszczal, ze od jednego uderzenia zary? sie tak gteboko w
twardym jak krzemien drzewie debowym. Tylko Dag wiedzial, ze topor
tkwit tam jak kamien graniczny pomiedzy starymi czasami i nowymi.
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Ale nie tylko rozprawa z Bogiem zbudzila Daga do nowego zycia.
Rankiem nastepnego dnia, po nocy spedzonej w starej komnacie,
otrzymat list. Kto$, kogo wystano w jakiejs sprawie do miasta,
przywiozt go w drodze powrotnej. Listy byly jeszcze wtedy rzadkoscia.
Dostarczono go wozem z Hamarrbo i Dag nie moglt zapytaé, kto go
przystal. Mozna bylo po prostu otworzyc¢ list, lecz Dag obracal go na
wszystkie strony w swoich wielkich rekach i nie még} sie zdecydowac.
Wreszcie skierowal sie do starej komnaty, gdyz byla to sprawa
uroczysta.

Otworzyt zachodnie okno i siadl na tym samym miejscu, co
ubieglego wieczoru. Jeszcze raz obrdcit list w jedng, potem w druga
strone, nastepnie wyciagnal n6z z pochwy i ostroznie rozcial koperte.
Byl to ten sam néz, ktéorym juz niejednokrotnie zdzieral skére ze
zwierzat, narzedzie stuzace mu do wszystkiego. Wyjat kartke i spojrzat
czym predzej na podpis. Czy to trzesta sie jego reka, czy tez wiatr
powial od okna? Papier drzal mu w dloni. List byl podpisany przez
Terese Holder.

Dlugo siedzial i patrzal na brzoze przed oknem oraz na dalekie
wzg6rza, zanim odwazyt sie czyta¢. Czy to wspomnienie o broszce z
Holandii przemkneto mu przez glowe? Ale od tego czasu uptynela chyba
cala wieczno$¢. Moze myslat o czasach, gdy mieszkat w miescie i bywat
w domu zamoznego kupca? Czy bylo w tym co$ dziwnego? Nie, ojcu
jego i bratu okazywano te sama goscinnosc.



Jedynie u ludzi z otwartej rowniny Bjoérndalowie nie cieszyli sie
powazaniem. U siebie w domu i w mie$cie byli kim$. U bogatego kupca
zostawiali w stajni swoje konie tak jak i inni, ale nie sypiali tam w
pokojach gosdcinnych, przeznaczonych dla chlopéw. Mieszkali gdzie
indziej i byli panami siebie. Ba, nawet wyrdzniali sie swym wygladem.
Nie tylko mieli stuszniejszy wzrost, ale i glowy nosili inaczej — wyzej,
mocno, spokojnie. Szybko przybywali, szybko znikali. Nie mozna ich
bylo zaprasza¢ na szklaneczke wina do karczmy. Nie zadawali sie z
nikim, nie mieli czasu na prézng gadanine w stajniach ani na picie
wodki. Dlatego to, zreszta tez jako dobrzy klienci, bywali niekiedy
zapraszani do domu kupca. Innego powodu ku temu nie bylo, stad tez
Dag nie przywiazywat do tego zbyt wielkiej wagi.

Pomyslal znowu o zlotej broszce. Przypomnial sobie takze dziwne
zachowanie sie panny Teresy i wrazenie, jakie to w nim wywolalo.

Od owego pozegnalnego dnia zwykle tylko Tore jezdzil z }adunkiem
do miasta, czasami za$ ludzie z Hamarrbd. Dag nie mial po temu
najmniejszej checi. Po ofiarowaniu broszki staral sie nie mie¢ zadnej
styczno$ci z rodzing kupca.



Siedzial w starej komnacie i dumal. Niewiele zrozumiat po
przeczytaniu listu. Doznat jednak nowego, nieznanego uczucia. Nie
wiadomo, czy pochodzilo ono z cieplego powietrza, ktére naptynelo
przez otwarte okno, czy tez zjawilo sie wilasnie po przeczytaniu listu.
Nigdy nie otrzymywat listéw. Sam fakt, ze znalaz! sie ktos, kto myslat o
nim i kto pisal do niego, byt zadziwiajacy. To bylo powodem, ze
przywiazywat do listu wieksze znaczenie, nizby nalezato. Panna Teresa
pisala do niego na wie$¢ o wielkim nieszcze$ciu, ktére go spotkalo.
Wiedziala, ze byl teraz sam jeden na Swiecie. Donosita o nowinach z
miasta. Ojciec jej umarl tego samego dnia, gdy wylowiono z rzeki
zwloki Torego. Czy nie bylo to zrzadzenie losu? — pisala. Co miala na
mysli? Pisala tez, ze nie byla tak osamotniona jak on. Miala siostre,
miala rodzine stryja i innych. Obecnie syn stryja chcial sie ozeni¢ i zajac¢
sie przedsiebiorstwem; bylo wiec rzecza naturalng, ze pragnat
zamieszka¢ w domu, ktéry one teraz zajmuja. Wiec niebawem
przeprowadza sie do innego mieszkania. Nie, jeszcze nie wszystko.
Panna Teresa zapytywala, czy Dag nie przyjedzie znéw do miasta.
Chetnie z nim porozmawia.

Tylko tyle. Lecz przez swoj list stala mu sie jakby bardzo bliska.
Miala zaufanie do niego jako do dobrego znajomego. Ale c6z mégt o
tym wiedzie¢ taki czlowiek jak Dag?

W majatku zapanowato powszechne zdziwienie, gdy Dag pojechat
do miasta. Wiele czasu uplynelo od jego ostatniej tam bytnosci. Na og6t
wszyscy dostrzegli, ze przechodzit jaka$ wielka przemiane. Zaczat
znowu zajmowac sie sprawami zaniedbanymi w ostatnim roku. Niczego
nie znajdowat w takim stanie i porzadku, jaki kiedy$ zaprowadzil, i oczy
jego przybraly tak surowy wyraz, ze ludzie zaczeli go unikac.



Dom Holderéw, weciSniety pomiedzy inne, anemiczny, od strony
ruchliwej ulicy wygladat dosy¢ skromnie. Nawet szyld nad drzwiami
wyblak! juz od starosci i niepogody. Trudno byloby przypuszcza¢, ze
mieszkaja w nim tak mozni kupcy. Na sklepie, obecnie takim samym jak
przed laty, wzbogacily sie juz dwa pokolenia, najwidoczniej dlatego tez
uwazano, ze nie potrzeba wprowadza¢ don zadnych ulepszen.

Dom byl dwupietrowy. Sklep znajdowal sie na parterze. Od
wczesnego ranka do pdéznej nocy wrzalo tam od ciaglego ruchu i
krzataniny. Stare biuro i sklady miescily sie od podwérza. Stamtad
schodzito sie do piwnicy. Na pierwszym pietrze bylo kilka dalszych
pokoi biurowych oraz izby dla pomocnikéw i ucznidéw. Z tytu tego domu
znajdowato sie brukowane podwdrze zamkniete przez dwa jego
skrzydla. Na dole jednego miescily sie stajnie i szopy dla wozéw i san,
nad nimi za$ kilka izb dla chtopéw, strych i dalsze sktady. Wzdtuz $cian
ciagnat sie prawdziwy labirynt schodéw, galeryjek, zakamarkéw i
daszkéw — trzeba byto dobrze zna¢ rozklad domu, aby nie zbtadzié.

Oficyna, zamykajaca podwdrze z drugiego konca, przylegala do
innej ulicy. Byla to mala, spokojna uliczka i z tej strony budynek
wygladatl zupelie inaczej. Dopiero tu uzewnetrznialo sie bogactwo
domu Holderéw. Tutaj mieszkala rodzina.

Liczne okna wychodzily na podwodrze. Na parterze poza nowym
biurem, w ktérym zalatwiano najwazniejsze interesy, znajdowata sie
jedna kuchnia, na pierwszym pietrze byla druga oraz izby dla shizby.
Strone frontowa od uliczki zamieszkiwali panistwo. Na parterze mieszkat
najstarszy z rodziny Holderéw; jego zmarly niedawno brat, ojciec
Teresy, mieszkal na pietrze. Tam réwniez spedzala swe pracowite dni
Teresa.



Od wczesnej mlodosci byta przyzwyczajona do pracy. Miala zawsze
mnoéstwo spraw do zalatwienia, musiata wszystko nadzorowac,
zwlaszcza od czasu, gdy zachorowala matka. Po jej Smierci zarzadzata
kuchnia, piwnicami i caltym domem. Miala niemato klopotéw, poniewaz
ojciec byt cztowiekiem bardzo towarzyskim i chetnie zapraszat do siebie
kompanoéw, skorych do $§miechu i zabawy.

Tak, panna Teresa miato duzo roboty. Tymczasem nagla Smierc¢
zabrala jej ojca i w obszernych pokojach zapanowala niesamowita cisza.
Od roku dopiero zyla w tej ciszy i pustce, lecz wydawalo sie jej, ze trwa
to juz diugie lata.

Niekiedy odnosila wrazenie, ze sie starzeje. W czasie bezsennych
nocy, a nawet w jasny dzien, przenikal ja dreszcz przerazenia. Nabrata
przekonania, ze bedzie musiala dopelni¢ swych lat w staropanienstwie.
Za zycia ojca miala tyle zajec¢, ze ledwie tylko wspominata przezyte lata,
nigdy za$ nie znajdowata chwili na rozmyslania o sobie ani o swojej
przysztosci. 1 tak uplywal czas. Uwazala prace domowa za normalne
panieniskie zajecie, stanowiace wstep do rozpoczecia prawdziwego
zycia, ktére mialo dopiero nadej$¢. Tymczasem nagle wszystko sie
zmienilo i oto stwierdzila, Ze zaczyna wiedna¢, zanim je rozpoczela.

W mlodosci wielu staralo sie o jej reke. Ale zaden nie wydawat jej
sie odpowiedni. Uwazala, Ze ma jeszcze duzo czasu przed sobg. Coraz
bardziej zamknieta w sobie, nigdzie sie nie udzielala; kazdemu tez z
gosci przebywajacych w ich domu wydawalo sie coraz bardziej
nieprawdopodobne, aby mozna bylo ozeni¢ sie z Teresa Holder.



Bedzie zupehie taka sama jak jej babka — méwiono, a to miato
swoja wymowe. Wielu sadzilo, ze stara pani Holder ugruntowala
bogactwo domu. Tak aktywnej kobiety jeszcze nikt nie widzial. Mogla
jednoczesnie by¢ tu i tam, czuwala nad porzadkiem, ale nie nalezato do
przyjemnosci by¢ jej mezem. Im bardziej zatem uwidocznialo sie
podobienstwo Teresy do babki, tym mniej byto kandydatow do jej reki.
Niektorzy uwazali jej sposéb wyrazania sie za nieco szorstki, a to
niekoniecznie musi sie podobac.

Zreszta juz od wczesnej miodoSci musiala by¢ samodzielna,
spedzajac wiele czasu w kuchni, jak réwniez na podworzu. Bez
watpienia tam nauczyla sie okropnego jezyka, jakim sie postugiwata.

Mogli sie przeciez znalez¢ i tacy, ktérzy pragneliby sie z nig ozenié
ze wzgledu na jej majatek, ale bylo powszechnie wiadomo, ze Teresa
jest za madra, aby sie da¢ w ten sposéb oszukac.

I tak dookota panny Teresy panowala cisza.

Od czasu, gdy dorosta, uwazala za rzecz zupeknie naturalna, iz musi
wyjs¢ za maz. Ale teraz nic na to nie wskazywalo. Czy cisza dookota
niej byla ta atmosfera, w ktorej spedzaja swe dni stare panny? Czy
zacza! sie dla niej ten okres? Liczyla trzydziesci jeden lat i na twarzy jej
ukazaly sie drobne zmarszczki. Czy naprawde zaczela sie juz starze¢?

Siostra jej, panna Dorota, byla Zzywym tego ostrzezeniem. O pie¢ lat
starsza, byla niepodobna do Teresy. Przypominata ich matke: byla
bardzo tadna, jeszcze teraz tadna, mimo ze wiek juz znaczyt swoj $lad.
Byla wytworna i wysmukla — prawdziwa dama. W mlodosci czesto
zapadala na zdrowiu i dlatego Teresa musiala obja¢ gospodarke po
$mierci matki.



Panna Dorota miala swoje przezycia. W ciagu czterech czy pieciu
swych najpiekniejszych lat byla zareczona z pewnym przystojnym
oficerem. Mialo to by¢ utrzymane w tajemnicy, ale cale miasto
wiedzialo o zareczynach. Nie mozna ich bylo oglosi¢ oficjalnie, gdyz
rodzina oficera sprzeciwiata sie jego zwiazkowi z ,rodzing kramarza”.
W koricu ozenit sie z inna, takze bogata, ale ktorej stanowisko spoteczne
bardziej odpowiadalo jego szlacheckiej krwi. Od tego czasu zycie
stracito dla panny Doroty wszelkg warto$¢.

W pierwszg rocznice $mierci ojca wuj jej we wilasnej osobie udat sie
na gore, zeby powiedzie¢ kilka stéw okoliczno$ciowych. Bylo to tadnie
z jego strony, ale Teresa domyslila sie niebawem, ze wuj od dawna
oczekiwat korica zaloby.

Wuj mial co$ na sercu. Syn jego zamierzal sie ozeni¢ i wuj prosit
glosem lagodnym i ojcowskim, aby Teresa rozejrzala sie za innym
mieszkaniem. Syn bowiem chcialby sie tutaj wprowadzi¢. Niezbyt
taktownie nazwat siostre i ja ,,dwojgiem samotnych ludzi”, przy czym
Teresa zrozumiala to jako aluzje, Ze pozostang samotne do korca zycia i
ze wobec tego nie beda potrzebowaly tak obszernego mieszkania. Miaty
sie wiec usuna¢ w cicha samotnos$¢, oszczedzac, a tymczasem wuj dalej
bedzie zarzadzal majatkiem. Nie, teraz chciala wyj$¢ za maz, nawet
gdyby sama musiala i$¢ w konkury.



Wsrdd strapien, jakie gnebily ja w ciggu calego tego roku,
przyswiecat jej zrazu slaby promyk nadziei, podsycany pézniej coraz
silniejszym pragnieniem. Zrodzil sie on z kilku drobnych pamiatek,
ktére od lat w cicho$ci przechowywatla, Z nimi taczylo sie wspomnienie
o kims, kto podarowal jej kiedy$ broszke. Posiadala wprawdzie wiele
innych kosztowno$ci, takze broszki podarowane jej przez ojca lub
odziedziczone po matce. Ta broszka jednak byla niezwykla — miala
idealny ksztalt i zrobiono ja z masywnego zlota. Nie domyélita sie nigdy,
dlaczego ja dostala. Nalezala jej sie, poniewaz goscili go w swym domu
— powiedzial. Od nikogo z gosci, ktérzy tak licznie w ciggu lat
odwiedzali ich dom, nie otrzymata nigdy zadnego takiego prezentu.
Czyz nie miala prawa przypuszczad, ze byla w tym jaka$ ukryta mysl?

W chwilach rozsadku dochodzita do wniosku, iz podarowatl jej
broszke dlatego, ze lezalo to w jego usposobieniu. Wiedziata co$ o nim.
Nosit imie Dag. L.adne, stare imie. Kiedy$ pytala o nie pewnego pastora,
przyjaciela rodziny Holderéw, ktéry wszedzie byl znany ze swej
wielkiej wiedzy. Pastor thumaczy}l, ze Dag to imie wodza z dawnych
czasOw i ze obecnie jest juz nie uzywane. Odrzekla, ze zna kogos, kto
nosi to imie, a kto na jej zapytanie, jakim sposobem je otrzymal,
odpowiedzial, ze od dawna jest ono dziedziczone w jego rodzinie. Pastor
uznal to za rzecz niezwykla, zgodzil sie jednak, Ze jest zupelnie
mozliwe, iz Zyja jeszcze potomkowie jakiego$ starego rodu, chociaz
rody takie przeszly juz do historii.

Teresa nie powtorzyta Dagowi stéw pastora, ale ilekro¢ nan patrzyla,
stowa te zawsze przychodzily jej na mys$l. Nie ulegalo najmniejszej
watpliwosci: byt kim$ niezwyczajnym.

Taki czlowiek ma pewno inne projekty, niz poja¢ za Zone stara
panne z miasta. Jej pieniadze tez chyba nie mialy dla niego znaczenia,
sam bowiem pochodzit z zamoznego domu, o czym wiedziata od ojca.



Zwykle panna Teresa myslata trzeZwo i rozsadnie i nie dopuszczala
do siebie tak tatwo marzen o takim mezczyznie jak Dag; ale broszki i
wspomnien nie mogt jej nikt zabraé. Mysli jej czestokro¢
niepowstrzymanie wedrowaly ku niemu. On byt inny niz wszyscy, on
byt prawdziwym mezczyzna.

Rozmyslata o tym dlugi czas. Tymczasem wuj wystapit ze swoimi
planami, co dla niej oznaczalo zniweczenie wszelkich szans. Od tego
dnia nietatwo byto znosi¢ jej obecno$¢ w jednym mieszkaniu, gdy za$
wuj latem znow ja zagadnal w tej sprawie, napisala bezzwtocznie list do
Daga. Z okna kuchni zauwazyla wéréd koni plomiennoziota grzywe.
Wiedziala stad, ze musiat tam by¢ wéz z Bjorndal. Nadarzata sie wiec
sposobno$¢ wystania listu.

Dlugo tamala sobie glowe nad ulozeniem tresci. Juz po napisaniu
kilku wierszy stwierdzila, ze byloby niedorzecznoscia pisa¢ tak ni stad,
ni zowad do mezczyzny. Niemniej wiedziala przeciez o nieszczesciu,
ktére go spotkato, wiedziala takze, ze stalo sie to w dzien $mierci jej
ojca. Stanowilo to doskonaty pretekst do napisania. Wszelkie pokusy,
jakie nachodzily ja w czasie pisania listu, zdecydowanie od siebie
odsuwata.

Potem jednak dzien i noc zalowala, ze wyslala list. Nie mogla
zmruzy¢ oka, z ledwoscia potrafila przetkna¢ kes strawy. Najgorsze
jednak bylo, Ze nie pamietata, co wlasciwie napisala. W czasie pisania
tyle mysli przechodzilo jej przez glowe, Ze nie mogla sobie teraz
przypomnie¢, co ostatecznie znalazlo sie w liScie. Niemniej odtad co
dzien i co chwila, od wczesnego rana do pdZnego wieczora, wychodzita
pod réznymi pretekstami do kuchni, aby $ledzi¢ przez okno, co sie dzieje
na podworzu. Krecito sie tam wiele oséb, zajezdzalo wiele wozéw, ale
tego, ktérego oczekiwala, nie bylo. Przyjmowatla to za kazdym razem ze
smutkiem, ale i z ulga. Z ulga, bo to byloby straszne, gdyby naprawde
przyszed}; wprawdzie prosita go, zeby przyjechat — dobrze to pamieta —
lecz co miata mu powiedzie¢, gdy przyjdzie?



Dziewczyny kuchenne nie mogly zrozumie¢ tych ciaglych
wedréwek, sadzily, Ze panna chyba zwariowata.

Po obiedzie obie siostry siadly w oknie wykuszowym — Dorota ze
swoim wiecznym szyciem, za$ panna Teresa ,ta pracowita mréwka”,
siedziala bezczynnie, spogladajac od czasu do czasu przez okno na
sasiedni dom. Letnie stonice zlocitlo wszystko dookola lagodnymi
promieniami.

Panna Teresa podniosta sie. Czyzby w ten sposéb miato uptywac jej
zycie? Czy tylko to jej zostalo, aby przypatrywac sie ze swego okna
Zyjacemu na zewnatrz $wiatu? Nie, nie bylaby ta, za ktora sie uwazala,
gdyby pozwolila, aby zZycie przeszlo obok niej. Wyprostowala sie i
zacisnela piesci na piersiach. Az strzelito w stawach.

A jednak zalowalta swego listu.

Jezeli przybedzie, powie mu wszystko. Po prostu. Zwyczaje i
obyczaje byly dla niej obojetne. Nigdy nie kierowala sie konwenansem,
a teraz stawiala wszystko na jedna karte.

Jezeli nie przybedzie, céz, poradzi sobie w inny sposob.
Przynajmniej skorniczy sie niepokdj wyczekiwania, jakkolwiek co do tego
nie czula sie teraz taka pewna, skoro mysli jej krazyly wciaz wokot jego
osoby.

Siostra Dorota spojrzata na nig nagle swymi pieknymi, spokojnymi
oczyma i szyla dalej. To, co widziala, wystarczylo. W ciaggu minionego
roku zdolala sie zorientowa¢, co dzieje sie w sercu jej siostry.
Zaobserwowala w niej to, co sama kiedy$ przezyla: bunt przeciwko
Smierci za zycia.

W przedsionku rozlegly sie kroki. Najpierw szybkie kroki shizacej,
potem ciezkie kroki mezczyzny.

Panna Teresa odrzucila glowe do tylu i nastuchiwala. Rowniez
Dorota podniosta oczy i spojrzata na siostre, potem na drzwi — z uwaga i
zdziwieniem.



Stuzaca otworzyla, do pokoju wszedt mezczyzna i drzwi zamknely
sie za nim.

Dag nieco ostroznym, ale zdecydowanym krokiem podszedt do
Teresy i podal jej reke. Oczy Doroty znieruchomialy ze zdumienia.
Teresa wydawala sie teraz jakby zamieniona w posag — wielki, $mialo
zarysowany. Na twarz wystapit cieply rumieniec, oczy zal$nily
radosnym btyskiem, twarz o grubych rysach byla prawie tadna.

Powiedziano sobie dzien dobry, zyczono pokoju Bozego, wyrazano
rados¢ powitania. Teresa podsuneta gosciowi krzesto, po czym nastapita
zwykla w takich wypadkach rozmowa: jak dawno juz tutaj nie by}, jak
mu sie wiodlo, jak straszne przezywatl strapienie, jaki to smutek spad}
takze na ich dom — i tak dalej. Teresa méwita duzo, jak sie to zwykle
robi, kiedy sie chce zamaskowac wazniejsze, drastyczne sprawy.

Podano francuskie wino i ciastka. Nastapit czas niezwykle
przyjemnej rozmowy o wszystkim i o niczym. Po pewnej chwili panna
Dorota podniosta sie i dyskretnie opuscita poké;j.

Dagowi wydawalo sie, Ze $ni. Siedziat i stuchat ozywionego radoscia
glosu panny Teresy. Wychodzil z mroku $miertelnych ciemnosci, jakie
otaczaly go przez caly ten rok. Trudno mu bylo poja¢, ze to
nadzwyczajne przezycie, ktérego oto doznaje, to co$ rzeczywistego.

Ocknat sie. Panna Teresa umilkla nagle i polozyla mu reke na
ramieniu. Spojrzat na nig wielkimi oczami. Pochylita sie z ozywieniem
ku przodowi, polozyla reke tuz nad przegubem jego dloni, tam, gdzie
jasnial rekaw koszuli. Siedzieli naprzeciw siebie twarza w twarz. Z
oblicza Teresy bila Smiertelna powaga. Piers$ jej oddychala ciezko. Usta
poruszaly sie, nie wyszto jednak z nich ani slowo. Oczy zal$nily
wilgocia. Spuscita wzrok, ale po chwili znowu spojrzata na niego.



Zmienila sie znacznie od czasu, kiedy znal ja mloda. Teraz byla to
wysoka i tega kobieta, na twarzy zaczely pojawia¢ sie zmarszczki.
Jednak w tym momencie ta twarz o surowych rysach tchnela takim
cieptem i taka dobrocia, ze jeszcze nigdy nie wydawala mu sie
piekniejsza.

W toku rozmowy dowiedziala sie, jak to dom jego teraz, kiedy tamci
odeszli, stal samotny i opuszczony. Wowczas odezwala sie:

— Dagu Bjorndal, powinien sie pan ozenic¢.

Siedzial nieruchomo, jak gdyby nastuchujac jakichs dalekich, bardzo
dalekich odgloséw. Zwrécit ku niej twarz, a wzrok jego byt tak
przenikliwy, Ze czula sie jak sparaliZzowana.

— Musialbym zna¢ osobe, ktéra by mnie zechciala — powiedzial.
Reka na jego ramieniu zadrzala.

— Znam taka — odrzekta spokojnie.

Dag zmruzyt oczy jak przed razacym blaskiem stonca, wyprostowat
sie i wyprezyl pier§ pelnym oddechem, jak gdyby w obronie przed
jakim$ miazdzacym go ciezarem. Otworzyt oczy szeroko, bezradnie, tak
jakby szto o zycie lub Smier¢.

—To znaczy...? — zapytat tylko.

— Siebie samg... jezeli zechcecie! — powiedziala szybko i bardzo
cicho.

Podniesli sie oboje jednocze$nie. Po raz pierwszy w zyciu Teresie
wydawalo sie, Ze jest malutka — na szerokiej piersi Daga. Powoli zapadat
wieczér, z zewnatrz saczyt sie mrok.

— Czy moge powiedzie¢ Dorocie? — spytala.

— Czy to konieczne? — zauwazy} nieSmialo, ale poprawit sie szybko:
— Tak, tak. — Nie wiedzial sam, co mowi.



Teresa wyszla, aby przynies¢ Swiatlo, a do pokoju wsunela sie
Dorota, cichutko jak zaczarowana. Byt niezdarny jak maty chlopiec, gdy
skladata mu zyczenia i Sciskala reke. Jej glos byl dziwnie miekki i
drzacy. W pokoju bylo jeszcze na tyle widno, ze Dag mogt zauwazy¢ jej
ogromne wzruszenie. Twarz jej byla delikatnie zarézowiona, a zgrabna
posta¢ miala w sobie tyle dziewczecej czystosci, kiedy usmiechnieta
wypowiadala mile stowa Zyczen, ze odczuwal wielka che¢, aby ja takze
przycisna¢ do siebie.

Oczu panny Doroty nie mozna bylo zapomnie¢. Jej uroda przede
wszystkim w nich sie wyrazala. Przymykaly sie, kiedy miala sie
usmiechnag¢. Gdy byly otwarte, odzwierciedlala sie w nich ogromna
dobro¢ i zyczliwo$¢. W usmiechu oczy jej 1$nity niby blyszczace 1za.
Panna Dorota wspoétczula z kazdym — i w strapieniu, i w rado$ci.

Tego wieczoru przed Dagiem zycie otworzylo nowe perspektywy.
Wszystko, co bylo za nim, usuwalo sie coraz dalej i nikneto niby mgta.

Oto istota ludzka ofiarowala mu sie — w bezbrzeznej dobroci, ktérej
nie byl wart. Nadto jeszcze jedna istota podeszia do niego niby dziecko,
przyktadajac swdj policzek tkliwie i z ufnoscia. Tam, gdzie wzrést Dag,
rzadko styszalo sie czule stowa, pieszczoty prawie nie istnialy. Byly to
Swieze kwiaty na jego ziemi. Znat jedynie twardych, zdecydowanych
ludzi czynu. Takimi byli jego krewni, takim by} on sam.

Dotychczas spotykal sie wylacznie z zawiscia i perfidia
mieszkancow z otwartej réwniny. Ludzie, ktorych tutaj spotkal,
wydawali mu sie z innego $wiata.

Pod pretekstem, Ze ma jeszcze co$ do zalatwienia wieczorem w
miescie, Dag chcial opusci¢ dom Teresy. Pragnal sie uda¢ do swej
kwatery, aby w samotnosci zebra¢ mysli. Dorota byla ogromnie
zaskoczona, styszac, ze ma jeszcze jakie$ inne plany na ten wieczor.
Kazala nakry¢ do stolu, musi zosta¢ na wieczerzy. ,,Tak — myslal w
duchu — ona lepiej zna sie na obyczajach”. I zostal.



Siedzial i rozmawial z Dorotg, Teresa musiala tymczasem wyjs¢ do
kuchni i do piwnicy. Od czasu do czasu zagladata do pokoju jak ktos,
kto chce sie nacieszy¢ pewnym, nowym faktem. St6t w sali jadalnej byt
uroczys$cie nakryty, co w domu Holderéw miato szczegélne znaczenie.
Adamaszkowy obrus, samo ciezkie srebro, kosztowne wina poludniowe
oraz najwytworniejsze jedzenie, jakie tylko sobie mozna wyobrazic.

Dag nigdy jeszcze nie zasiadatl do takiej uczty. Ani w tym domu.
Dotychczas podejmowano go tutaj jedynie codzienng strawg. Zdawat
sobie sprawe, Ze w tym nowym dla niego Swiecie nie bedzie brakowalo
trudnosci.

Jak sobie Teresa, przyzwyczajona do wytwornego Zzycia,
przedstawiala zycie w Bjorndal? Czy wiedziala, ze byt to ponury, lesny
dwor o Scianach z poczerniatych belek i niskich pulapach?

— Jaki pan powazny — powiedziala nagle Teresa, ktadac mu reke na
ramieniu.

Dag patrzyt na nig przez dluzsza chwile. Tak, z nig bylo pomowic
otwarcie. Opowiedziat jej, jak inaczej byto u niego w Bjérndal, jak inne
bylo wszystko, do czego przywykla tutaj. Nie upiekszal niczego. W
poréwnaniu bylo to jak niebo i ziemia. Chcial co$ jeszcze powiedziet,
ale panna Teresa przerwata mu z twarza tak beztroska i spojrzeniem tak
cieplym, ze panna Dorota czula sie zazenowana. Teresa odrzekla, Ze jest
osoba dorosta i wie, co czyni. Nie zareczyla sie z jego domem; musi
wzia¢ dom taki, jaki jest, i by¢ z niego zadowolona.
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Widocznie B6g naprawde przyjal na siebie zadanie wymierzenia
zemsty na mieszkancdw rowniny za ich podlos¢. Odwet byl potezny.
Nastapit w pierwszych dniach jesiennych w postaci wielkiego wesela w
mieScie oraz dwu Swiatowych dam, ktére zjechaly do Bjorndal z
ogromnym taborem wozéw, zaladowanych kosztownym towarem. Na
réwninie obserwowano to z wielkim zdziwieniem. Wszyscy czuli sie
gleboko dotknieci. Prastara przemoc wymykata im sie z rak. Panie byty
kobietami z wyzszych sfer i przywiozty ze soba niezliczong ilos¢
talarow i wspaniatych rzeczy.

Nawet panowie w Borgland zaczeli sie zastanawia¢. Nazwisko
Holderéw bylo im znane. Kiedy niby od niechcenia zaczeli wypytywac
swoich krewnych w miescie, dowiedzieli sie, Ze dom Holdera chlubi sie
olbrzymim bogactwem i Ze nazwisko pewnego oficera,
spowinowaconego z rodzing z Borgland, bylo kiedys laczone z jedna z
dwu corek Holdera, ktére teraz zamieszkaly w Bjorndal.

Panstwo z Borgland nie uwazali wprawdzie, zeby Swietno$¢ ich
domu cho¢by cokolwiek na tym ucierpiata. Posiadali przeciez tak wielki
majatek, Ze nic nie moglo go zacmic¢. Zbyt pewni byli swojej wyzszosci,
aby obawia¢ sie czyjejkolwiek konkurencji. Granice Borgland byly
bardzo szerokie. W owym czasie posiadali kilka tuzinéw folwarkéw i
gospodarstw. Mieli tez ziemie w innych czesciach kraju. Nikt nie mogt
nawet marzy¢ o tym, by sie porownywac z nimi; na tym terenie byli
niepokonani.



A jednak ten dwor na péinocy zaczat ich irytowac. Wial z niego
niepokéj. Tylko panstwo z Borgland mogli mie¢ tutaj znaczenie, nikt
inny. Potega i bogactwo nalezaly do nich od niepamietnych czaséw i dla
zadnych intruzéw nie bylo tutaj miejsca. Nikomu nie wolno bylo
panoszyc¢ sie na terenie ich wplywow. A przeciez w ostatnim czasie tacy
sie wlasnie pojawili. Jezdzili sobie po szosie i popedzali ostentacyjnie
konie, ilekro¢ spotykali panstwa z Borgland. Nie zwalniali tempa i nie
klaniali sie unizenie jak wszyscy inni. Nie! Ostro i wyzywajaco jechali
dalej, nie patrzac na nikogo. A teraz bogactwo wzmocnilo jeszcze te
hardos¢.

Byl jesienny wieczér przed zachodem stonica. Przez r6éwnine
przejezdzal Dag z zong i jej siostra, Dorotg. Udawali sie na péinoc. Gdy
wjechali do ciemnego, goérskiego lasu, siostry umilkly. Dag zauwazy} to
i nigdy jeszcze droga przez las nie wydata mu sie taka daleka jak dzisiaj.
Gdy las sie przerzedzil, otwierajac widok na osiedle, odzyskal pewnos¢
siebie i poczucie swojskosci po owych dniach przezytych w miescie, za$
widok slonca odbijajacego sie w oknach uczynit go zupekie
szcze$liwym i zadowolonym. Zatrzymat konia i wskazal na péinoc — tam
byt cel ich podrézy.

Teresa wiedziala, ze mieli zajecha¢ pod wieczér. Juz dtugo siedziala,
wyczekujac w napieciu konca podrézy. Na ogdt do$¢ rozmowna, teraz
milczala. Trzymala tylko meza mocno pod reke. Liczyla dni i godziny,
my$lac o tej chwili. Nareszcie zobaczyla to miejsce, gdzie miata spedzic¢
swe najlepsze lata i gdzie mialy sie wychowac jej dzieci. Gdzie w kornicu
miala dokona¢ zywota. Panna Dorota takze milczala. Z oczu jej
wykradta sie tza.



Kon pedzit teraz w dét. Mineli posiadto$¢ Hamarrbd i wjechali do
osiedla. Nikt nie wyszed! im na powitanie. Jednak zza okien w
przedsionkach i zza uchylonych drzwi wygladaly ku nim niewyrazne
twarze, czuli na sobie ciekawe spojrzenia. W Bjorndal wyszed} przed
dom stary stajenny i zaczal wyprzega¢ konia. Od strony zachodniej
zabudowania dworskie rzucaty dugi cienl na podwérze. Byto tak cicho i
pusto, jak gdyby nikt tutaj nie mieszkal. Wprawdzie Dag uprzedzil, ze
nie ma tam nic wspaniatego, ale nawet dla przybywajacych z miasta taki
stary dwor wygladal jak bardzo duzy dom. Teresa i jej siostra miaty
uczucie zimna i pustki, jaka tchnely zabudowania i ogromne podworza.
Zamyslone, niespiesznym krokiem weszly na ganek. Dag otworzyt
drzwi. Uslyszat niemity zgrzyt zawiasow.

W szczeg6lnych chwilach zycia obrazy utrwalaja sie w pamieci, by
nigdy nie zanikng¢. Teresa i Dorota czesto potem wspominaty mile
wrazenie ciepla, jakie bilo od polan wesoto trzaskajacych na kominku,
gdy po raz pierwszy weszty do tego domu.

Zmeczenie po dalekiej podrozy szybko mineto. Teresa musiala zaraz
wszystko obejrze¢. Dag byl takze zmeczony po wrazeniach dnia, ale
towarzyszyt Teresie, aby jej dogodzi¢. Wiele bylo drzwi w Bjoérndal,
totez wedréwka po domu stata sie bardzo dluga. Ale Teresa nie czula sie
znuzona. Gdy wrécita do sieni, w ktorej Dorota rozkoszowala sie jeszcze
blogim cieptem kominka, odkryla w sobie taka ufno$¢ i taka
szcze$liwos¢, ze zarzucila siostrze rece na szyje, przy czym oczy jej
napeknity sie zami.

Gdziekolwiek przechodzila, ludzie podnosili sie z szacunkiem,
milczac i przygladajac sie jej zdumionymi oczami. By}t to dla niej
zupelnie nowy $wiat ludzi i zwierzat. Nie jacy$ przygodni podr6zni ani
obce konie, ktére zjawiatly sie i znikaly, jak bywato u niej w domu. Byty
to istoty i stworzenia, ktérymi odtad miala sie na zawsze opiekowac.



Gdy minelo pierwsze wrazenie, odzyskala mowe i zaczela
opowiada¢ Dorocie o tym, co widziala. Wkrétce powrdcit Dag,
zapraszajac je do stolu w drugiej izbie. Dorota szta pierwsza, za nia
Teresa, objgwszy mocno ramie Daga.

— Jakze sie ze wszystkiego ciesze — powiedziala.

Stare powiedzenie moéwi, ze kto chce prowadzi¢ gospodarstwo
wiejskie, musi wychowac sie na wsi. Nie bylo chyba nikogo z Bjérndal,
kto by sie spodziewal, ze taka wytworna pani z miasta bedzie miala
dostatecznie sprawng reke, aby gospodarowac. Ale inaczej jest z ludZmi
pojetnymi. Przystosuja sie i naucza przez jeden rok wiecej, anizeli inni
przez cale swoje zycie. Byla stworzona do pracy i do rzadzenia.
Posiadata poza tym ogromne zapasy energii, ktérej dotychczas nie
mogla wykorzystac.

Wkroétce juz dalo sie odczué, ze we dworze jest kobieta, i to dzielna
kobieta. Najpierw uwidocznito sie to w kuchni, w zmianie jedzenia.
Kucharka gospodarujaca tam w ostatnim roku byla kobieta starg i
niedbalag. Robote tylko zbywala. Czesto jedzenie bywalo Zle
przyrzadzone lub nieSwieze. Ale narzekanie na nowa gospodynie nie
zdato sie na nic. Dobre jedzenie jest bardziej przekonujgce anizeli zte
stowa. Ludzie szybko nauczyli sie ceni¢ swoja nowa panig. Wyrzekania
starej kucharki na jej surowo$¢ i wymagania sprawity tylko tyle, ze do
nowej pani odnoszono sie z jeszcze wiekszym respektem. Opowiadania
za$, ze w kuchni bije po twarzy na prawo i lewo, przyjmowano tylko ze
$miechem.

Teresa nie ograniczyla sie tylko do interwencji w kuchni. Pojawiala
sie o kazdej porze dnia w stajni, w oborze. Jakkolwiek nie wtracala sie
od razu do kazdej roboty, ludzie poczuli sie niepewnie, zdajac sobie
sprawe, ze lenistwo i niedbalstwo obecnie nie poptaci.



Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia. Z osiedla zaczely
przychodzi¢ do dworu kobiety. Teresa dziwila sie, ze gdy wchodzila do
kuchni, kobiety podnosity sie niesmiato i nisko sie klaniaty. Skinetla im
glowa i zaraz pospieszyla do Daga. Wpisywat rézne liczby do swych
ksiag.

— Przyszlo tak duzo kobiet — powiedziata mu. — Czego one chcg?

— Zblizajq sie $wieta — odpowiedzial po prostu.

— Tak, ale po co ci obcy ludzie tutaj przyszli?

Dag zapomnial powiedzie¢ Zonie wiele rzeczy. Odlozyl piéro i
podnidst sie.

— To nie sa obcy ludzie. Jest tu taki zwyczaj, Ze przychodza, aby
pomagac przy przygotowaniach §wiatecznych i przy innej w tym okresie
pracy.

— Alez to bardzo duzo rak do pracy — zauwazyta niepewnie.

— One przynaleza tutaj — powiedzial Dag.

— Alez one mieszkaja w osiedlu! — rzekla Teresa, nic nie rozumiejac.
— One chyba pochodza z gospodarstw w dolinie.

— Tak — Dag patrzat powaznie przed siebie — ale widzisz, wszystkie
te gospodarstwa i grunty rowniez przynaleza tutaj.

— Przynaleza! — Teresa zdziwila sie zaskoczona. — Czy chcesz przez
to powiedzieé, ze stanowig naszq wiasnos¢?

— Od dawien dawna cale osiedle Bjorndal jest nasze.

W Teresie odzylo niejasne wspomnienie. Pewien pastor opowiadat
jej kiedy$ o imieniu Dag. Krylo sie za tym wiecej, niz przypuszczala.
Zatrwozyla sie. Przywiozla ze soba wiele, bardzo wiele talaréw, ale
posiada¢ domy dla tych ludzi bylo dla niej wiecej niz bogactwem.
Popatrzala uwaznie na meza i odeszla, ale przy drzwiach zatrzymala sie.

— Tak. Zbliza sie Boze Narodzenie. W domu takze urzadzaliSmy
uroczysto$¢ Swiateczna, ale tutaj zapewne sg inne zwyczaje?

— Tak, to mozliwe. Czy Ane Hamarrbd juz przyszta? Opuscila ja
odwaga. Za duzo wszystkiego naraz.



— Poznasz Ane po jej wzroscie. Jest wyzsza od innych kobiet. Gdy
przychodzi Ane, wtedy nadchodza Swieta. Dopdki Ane nie przybedzie,
nie wolno palcem ruszy¢! O ile wszystko ma p6js¢ dobrze — dodat z
usmiechem.

— Czy to niebezpieczna osoba?

— Nie... — odpowiedzial z wahaniem. — Nie jest niebezpieczna, ale
tutaj we dworze wszyscy jej stuchaja. Jeszcze zanim ja sie urodzitem,
Ane kierowala przygotowaniami do $wigt Bozego Narodzenia. Robi to
zreszta juz od osiemdziesieciu lat.

— Od osiemdziesieciu lat? — zawotala Teresa. — To ona ma chyba ze
sto lat!

— Taka stara chyba nie jest, ale dziewietdziesiat na pewno
przekroczyla i cieszy sie doskonatym zdrowiem.

— I ona ma tutaj rzadzi¢? — glos Teresy brzmiat ostro. Dag popatrzy?
na nia.

— Uwazaja, ze tak jest najlepiej.

— Dlaczego? — Teresa chciala wiedzie¢. To wszystko wydawalo jej
sie nader dziwne.

— Takie sg stare obyczaje — wyjasnil Dag z powazng ming. — Nalezy
na tyle rzeczy uwazad, trzeba wszystko zaczg¢ wlasciwego dnia.
Wszystko, co Zyje na ziemi i pod ziemig, musi by¢ wlasciwie
traktowane. W okresie Swigt Bozego Narodzenia dzialaja rozne zle sity.

— Alez to sa przesady! — powiedziala przestraszona Teresa.

— C6z my o tym wiemy? Pewnego razu, gdy Ane zachorowala i nie
mogla przybyé, piwo przygotowane na $wieta skwasniato. Swiece nie
chcialy sie pali¢, syczaly i gasty. Dzialy sie jeszcze inne rzeczy, ktérych
juz nie pamietam.



Teresa czula sie bezradna. Ale Dag tlumaczyt! jej, zZe znajdzie tutaj
wiele rzeczy catkiem innych niz to, do czego byla przyzwyczajona.
Jezeli pozwoli Ane w tym okresie zaja¢ sie wszystkimi sprawami
gospodarstwa domowego, bedzie mogla obserwowac, a pézniej przejac
je sama, kiedy Ane juz nie bedzie na Swiecie. Przyzwyczajonej do
rozkazywania Teresie nie moglo sie to podobaé, ale musiata sie
przystosowac. Wyszla z pokoju.

Przez chwile Dag siedzial zamyslony. USmiechnat sie. Osi Terese,
Zeby nie zadzierala z najniebezpieczniejsza osoba w osiedlu.

Stare, dobre obyczaje nie zejda wraz z Ane do grobu. Zna przeciez
swoja Terese i wie, Ze weZzmie sobie za punkt honoru postepowac
zawsze zgodnie ze starymi zwyczajami, dopilnuje tez, aby wszystko
odbywalo sie przynajmniej tak dobrze jak za zycia Ane.

To samo myslata Teresa, kiedy wchodzita do sieni po drodze do
kuchni.

W tym momencie otworzyty sie drzwi wejsciowe i do Srodka weszla
stara kobieta. Posta¢ wysoka i koScista. Ane Hamarrb6. Teresa poznala
ja natychmiast.

Przez krotka, pelna napiecia chwile mierzyly sie wzrokiem: stara,
ktéra w zyciu tylu ludzi stanowila potege, respektowana w catym osiedlu
i znala kazde urodzone w nim dziecko, i ktéra od czasu dluzszego, niz
ktokolwiek moglby pamieta¢, organizowala wielkie uroczystosci na
Bjorndal — i nowa pani, ktéra nie znala nikogo, ale ktéra miala tutaj
rzadzi¢, by¢ moze, jeszcze wiele lat po Smierci Ane.

Ane stata w Swietle kominka, tak Ze Teresa mogta widzie¢ wyraZnie
cze$¢ twarzy nie zakrytej chustka. Twarz ta wygladala jak zrobiona ze
starej stwardnialej skéry. Byla nieruchoma, tylko oczy S$wiecily
niebiesko i przenikliwie w cieniu chustki. Teresa przygladala sie jej z
ciekawoscia, lecz zaraz zauwazyla, ze sama tez znajduje sie pod baczna
obserwacja. Podeszta do Ane i podala jej reke. Wyciagnela sie ku niej
sucha, twarda i zimna od mroZnego powietrza dlon.



— Nie wiem — odezwala sie Teresa — czy jako nowo przybyla moge
powitac tu kogos, kto od tak dawna mieszka w tym dworze.

Ane zdjela chustke z glowy i zaczela ja powoli sklada¢. Przez ten
czas Teresa mogla sie jej dobrze przyjrze¢ — ogladata jej srebrne wiosy,
wciaz jeszcze falujace, jej pokryte bruzdami czoto, dhugi, zakrzywiony
nos, jej zasuszone usta bez warg i pomarszczone, jak gdyby pozszywane
licznymi $Sciegami, stanowczy podbrédek, wystajacy mocno do przodu,
nie przegrodzony, cho¢ z wyraznym doteczkiem.

Twarzy, tchnacej takq powaga i takim spokojem, Teresa nie widziala
jeszcze u zadnej kobiety. Ane wciaz milczala, wiec Teresa zaczela juz
podejrzewac, ze jest glucha i niema...

Tymczasem Ane zlozyta nareszcie chustke i znéw podniosta wzrok
na Terese. Przemé6wila. Nie byla to odpowiedZ na stowa Teresy, mowila
teraz to, co mys$lata.

Widze, Ze nie jeste$§ mtodziutka.

Czego$ podobnego Teresa nigdy jeszcze nie styszala. Nie wiedziala,
czy sie uSmiechna¢, czy tez przyjac te stowa z powazna ming. Staruszka
nie zwazala na jej zaklopotanie i méwila, a raczej myslata glosno dalej.

— Tak. Silna kobieta byta tutaj bardzo potrzebna. Méwiono mi, ze
jeste$ energiczna. Bij ich. Im to potrzebne, tym leniuchom!

Teresie krew uderzyla do glowy. Wiec juz po drugiej stronie osiedla
wiedziano o tym, ze kilka razy stracita cierpliwo$¢ i nie poskapita razéw.

Staruszka myslata glosno dalej:



— Jezeli wsrdd ludzi ma zapanowa¢ dawny porzadek i tad, to musi
rzadzi¢ ten, kto jest do rzadzenia powolany. Mdéwiono mi, ze dobrze
karmisz ludzi, dlugo gotujesz mieso, nie dolewasz wody do zupy. Nikt ci
za to nie bedzie wdzieczny. Kto dobrze gotuje, ludzi sobie psuje.
Dziewczyny wieczorami szyja sobie u ciebie koszule. Czyz nie maja
wolnych wieczoréw na Wielkanoc, Zielone Swiatki i na Boze
Narodzenie? Jezeli chcesz, aby trudy twoje byly owocne, musisz
trzymac tych leniuchéw stale przy wrzecionie. Inaczej wygryza cie z
twego wilasnego domu, moje dziecko.

Przez cale swoje zycie Teresa nie musiala stucha¢ tylu nauk. Ale
Ane dawala jej dobre rady, wiec nie mogla sie na nig gniewa¢; miala
wrazenie, jak gdyby stuchata stéw wypowiadanych przez umartych,
stow styszanych za czaséw jej wlasnej babki, nie, chyba jeszcze dawniej,
gdyz babka jej mialaby dopiero osiemdziesiagt lat. Doznawala czego$
niemal niesamowitego, stuchajac glosu osoby, ktéra zyla juz dziesie¢ lat,
zanim urodzila sie jej wlasna babka. Ale nie styszala jeszcze
najwazniejszego.

Ane Hamarrb6 zmierzyla ja wzrokiem od stép do glow i
powiedziala:

— Jeste$ juz cztery miesiace lub wiecej po $lubie, a wcale jeszcze nie
zgrubiala$ w pasie. Jezeli masz zostawi¢ potomstwo, wykorzystaj czas,
poki jeste§ mloda. Wyobrazalam sobie, ze dopomoge jeszcze tutaj przy
porodzie, zanim mnie pogrzebig; nie godzi sie wiec, aby$ przespala czas
na niczym.

Teresa nie wiedziala, czy sie Smia¢, czy plakac. Jeszcze nigdy nie
styszala, zZeby kto$ glosno méwit o takich sprawach: a jednak nie mogta
sie gniewac. Polubila starqa Ane. W jej twarzy bylo cos$, co wzbudzalo
zaufanie, nie umiata jednak tego okresli¢.

— Ane, czy nie chcialabys sie posili¢ czyms$ goracym po tak dlugiej
jezdzie na mrozie? — zapytala Teresa, aby zmieni¢ temat rozmowy.



— Zwykle czestuja mnie zupa, ale ty tego nie mogtas wiedzie¢, totez
sie nie odzywatam.

Teresa czula sie zawstydzona, ale nie data za wygrana.

— Nie. O tym nie wiedzialam. Ale moze by$ chciata skosztowaé
czego$, co obecnie pija ludzie w mieScie? To sie nazywa kawa i
cudownie rozgrzewa w czasie mroznej pogody.

— Styszalam o tym — odparla Ane. — Podobno jest okropnie drogie.

— Tak, owszem... — Teresa przyznala. — Aleja przywiozlam to ze
sobg z domu.

— Tak, ludzie w mieScie dogadzaja sobie. Styszaltam o tym. Warto by
chyba tego skosztowac.

Teresa szta juz do kuchni, ale naraz przypomniata sobie o wszystkich
innych przybylych kobietach. Zwrécita sie wiec do Ane z zapytaniem,
co nalezato im podac.

— Wilki znajdujq sobie Zer — odparla. — Same dbaja o siebie, kiedy
przychodza i kiedy odchodza.

Teresa zrozumiala, ze nie ma obowiazku wobec innych kobiet, i
poszia zaparzy¢ kawe.

Gdy wrdcila, Ane nie bylo. Teresa zajrzala do sasiedniej izby.
Siedziala tam wygodnie jak osoba od dawna zadomowiona. Teresa
przyniosta ciastka i filizanki. Ane $ledzila bacznie kazdy jej ruch.

— Widze, ze umiesz zabra¢ sie do rzeczy. Upiekla$ takze ciastka dla
mnie.

Teresa pomyslata sobie, co by bylo, gdyby Ane wiedziala, ze Dag i
ona majg co niedziela kawe z ciastkami.

Oto nadeszta chwila, kiedy Ane po raz pierwszy w zyciu pila kawe.
Nie wiadomo, czy z wrazenia, czy tez dlatego, Ze miala juz slaba, drzaca
reke — byla to dluga ceremonia.

Kosztowala i doszukiwala sie smaku raz i znowu, bardzo powoli.

Woecale niezla i dobrze rozgrzewa — powiedziala.



Ane nie mogla siedzie¢ bez konca nad kawa. Jednak kawa z
ciastkami, jako co$ dla niej nowego, mocno ja intrygowata. Chciala
bowiem wiedzie¢ o kawie jak najwiecej, réwniez to, w jaki sposéb sie ja
przyrzadza. Po raz pierwszy od piecdziesieciu lat Ane Hamarrbo
dowiedziala sie o czym$ nowym w sztuce kulinarnej, a pani na Bjérndal
miala jg tego nauczyc.

Ane otrzymata obietnice, Ze dostanie troche kawy do domu, aby syn
jej, stary @rn, mogl réwniez pokosztowac.

Dzieki temu Teresa zyskala sobie poteznego sprzymierzenca i
dziekowata Bogu cale zycie za to, ze nie okazala Ane Zzadnego
niezadowolenia z powodu jej bezposredniej, nie przebierajacej w niczym
mowy.

Dopiero gdy wyszla do izby sypialnej, Teresa zrozumiala, kogo jej
Ane przypominata. Przypominala jej Daga. Powiedziala mu to. Spojrzat
na nig zdziwiony.

— Alez ty masz bystre oko — powiedziat $miejac sie — trzeba sie mie¢
na bacznosci przed toba.

Nie zrozumiata go.

— Masz racje. Méwia, ze Ane jest ciotka mojego ojca, cho¢ o tym nie
trzeba za duzo opowiadac.

— Czy ona o tym wie?

— Na pewno. Ane wie wszystko o wszystkich z tak dawnych czaséw,
Ze nie sposob zrozumie¢, jak kto§ moze tyle spamieta¢. Byla obecna
przy przyjsciu na $wiat kazdego dziecka, byla przy kazdym chorym,
przy kazdym tozu Smierci w okolicy, a przy takich okazjach wiele sobie
ludzie opowiadaja.

— Czy nie moglabym z nia jako$ porozmawia¢ i nakloni¢ do tego,
aby mi opowiedziala o tych rzeczach?



— Ona sama o tym zadecyduje. Jezeli cie nie lubi, nie powie ci ani
stowa. Bedzie méwita tylko ,tak” i ,,nie”. Jezeli cie polubi, miej sie na
bacznosci, bo ona uzywa réznych stow. PdzZniej, jezeli bedziesz jej
ulegaé, nabierze zaufania do ciebie i wtedy od czasu do czasu co$ ci
opowie. Nie kazdemu i nie co dzien opowiada o tym, co wie.

Nadeszly swieta. Rzadzila Ane Hamarrb6. Od wczesnego ranka do
ciemnej nocy ubijano zwierzyne i warzono, pieczono, szorowano i
prano, jak gdyby nadchodzil koniec $wiata. Swieta obchodzono
wowczas przez wiele, wiele dni i kobietom nie wolno bylo w tym czasie
pracowac, o ile nie chcialy sprowadzi¢ na siebie nieszczescia.

Kobiety z osiedla i dziewki folwarczne szty do pracy szeregami jak
zohierze. Parobcy zabijali niezbedne bydto i dréb, przynosili wode i
drzewo, pomagali przy ciezszych robotach. Nikt nie odwazyl sie
szemra¢. Ane nie tracita stow na prozno. Oczy jej byly wszedzie, palace
i przenikliwe, jej koSciste palce grozily. Wiecej nie trzeba byto. Mialo
sie wrazenie, ze koScista jej posta¢ posiadata jakas magiczna wtadze nad
ludZmi. Kto chciat sie narazi¢ na wstyd urodzenia dziecka bez pomocnej
obecnosci Ane Hamarrb6? Kto miatl czlowieka uleczy¢ lub bydlo
uzdrowic? Czyz mozna wiec by¢ w ztych stosunkach z Ane?

Dawno, dawno temu znalaz} sie kto$, kto sie sprzeciwit Ane. Nie
zdarzylo sie to juz nigdy wiecej.

Teresa robita to, co i wszyscy. Stuchata Ane i dziekowala Bogu za
to, Ze postapila tak madrze. Jakze by dala sobie rade z tym wszystkim
bez Ane Hamarrbs? Stalaby sie posmiewiskiem dla catej okolicy, takze
dla Daga.

W swojej izbie sypialnej zapisywala dokladnie co do dnia i godziny
wszystko, co sie teraz dzialo. Po babce swojej Teresa odziedziczyla stara
ksiazke; na pierwszej stronie bylo napisane wielkimi, niezdarnymi
literami: ,,Pieczenie, zaprawy, ekstrakty”.

W ksiazce byty jeszcze zolte, nie zapisane kartki — tam Teresa pilnie
notowala to, czego sie nauczyla.



Zdarzalo sie czasami, ze nie zgadzala sie z Ane. W niektérych
rzeczach znala lepsze sposoby, ale milczala. Pamietala stowa Ane:
»Musi rzadzi€ ten, kto jest do rzadzenia powotany”.

W czasie wszystkich positkéw Ane zjawiala sie w izbie i jadala
razem z Dagiem, Teresg i Dorotg.

Pewnego dnia powiedziata do Teresy:

— Palisz Swiatlo w swoje izbie az do pélocy. Czy boisz sie
ciemnosci?

Teresa wiedziala, Ze niepotrzebne palenie Swiecy bylo wielkim
grzechem, i thumaczyla sie tym, ze zapisuje do ksiazki wszystko, czego
sie teraz uczy w sprawie przygotowan $wiatecznych. Ane siedziala ze
wzrokiem utkwionym przed siebie i dlugo nic nie méwita. Terese zdjat
Smiertelny strach. Moze jej sie co$ nie podobalo?

Wreszcie Ane przeméwita:

— Umiesz wiec rowniez pisa¢? Tak.

Nastepnie Ane zauwazyla:

Ten musi zapisywa¢, kto ma zla pamiec.

Teresa pomyslata sobie, ze raz przeciez bedzie mogla prébowac
zmieni¢ sad Ane. Dlatego wyjasnila jej, zZe nie pisze wylacznie dla
siebie, bo nadejdzie dzien, kiedy nie stanie ani Ane, ani jej. Wtedy moze
przyjdzie nowa pani i bedzie z checia czytala z notatek Teresy, jak to
Ane Hamarrbo przygotowywala $wieta gwiazdkowe.

— Mysli twoje siegaja daleko — powiedziala stara, spogladajac przed
siebie niebieskimi oczami.

Po chwili nadszed} Dag. Gdy zjedli, Ane podniosia sie i powiedziata
do niego:

— Masz wiecej rozumu w kwestii malzenstwa niz wielu z twoich
krewnych.

Daga zmieszalo to troche, ale zrozumiatl i spojrzat ukradkiem na
Terese. Oczy ich spotkaty sie rozbawione.



Gdy $wieta Bozego Narodzenia nadeszly, praca dla kobiet z osiedla
skoniczyta sie. Wrécily do domu, niosac ze soba resztki miesa
pozostalego z uboju. Ostatnie dni pracowaly juz tylko te kobiety, ktdre
na state nalezaty do dworu. Ane miata pozosta¢ do ranka wigilijnego. Na
Hamarrbd jest dosy¢ rak do pracy — mowila. Teresa nie watpila, Ze rece
te pracowaly, tak jak je tego nauczyla Ane.
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Teresa, a jeszcze bardziej panna Dorota, dziwily sie, ze od czasu,
gdy mieszkaly w Bjorndal, nikt jeszcze nigdy nie pojechat do kosciola.
Pewnego wieczoru, trzy dni przed Bozym Narodzeniem, Teresa
spotkawszy w przedsionku Daga, zapytala:

— Pojedziemy chyba na pasterke do koSciota?

Na rece miala zimowa odziez, ktéra wyjela do wywietrzenia. Twarz
Daga stata sie nagle tak nieruchoma, a wzrok tak twardy, ze Teresa
przerazila sie. Glos jego brzmial obco i ochryple, gdy po diugiej chwili
milczenia odrzekl, ze Biblie i wszelkie tego rodzaju rzeczy maja w
domu. Teresa czula, ze za stlowami Daga co$ sie krylo, Dag nie byl
bezboznikiem. Wiedziala to. Dlaczego wiec nie chciat iS¢ do kosciota?

— Ani Dorota, ani ja nie bylySmy tutaj w kosSciele. CieszylySmy sie,
ze bedziemy na pasterce powiedziata cicho.

Dag odwrdcit sie od niej i usiadt przy kominku. Opart glowe na
piesciach, ktdre zacisnety sie az do biatosci.

— Nie ma u nas zwyczaju jezdzenia na pasterke.

Teresa dobrze rozumiala, ze najchetniej nie méwitby wiecej o tym.
Cho¢ sama byla nieustraszona, nie chciala, znajac jego charakter,
sprzeciwia¢ mu sie w niczym. Teraz jednak czula, ze musi go troche
nawrocic.

— Dlaczego nie ma u was tego zwyczaju?



Dag siedzial bez ruchu. Nie przypuszczal, ze nadejdzie taka chwila.
Moégt co$ wymysli¢, ale Teresa nie da sie zby¢ byle czym. Dla niej i dla
Doroty byla to sprawa powazna. W ostateczno$ci méglby pozwoli¢ im
pojecha¢, a sam zosta¢ w domu. Ale nie mialby zadnego stusznego
powodu odmowy, chyba Ze opowiedzialby o starej historii ze zbroja, ale
o tym Teresa nie powinna wiedzie¢, a juz najmniej Dorota.

Mozna bylo watpi¢, czy taki czlowiek jak Dag moégl w ciagu
kilkumiesiecznego okresu, jaki Teresa i Dorota spedzily na Bjorndal,
pozna¢ i zrozumie¢ umysly dwodch kobiet pochodzacych z catkiem
innego Swiata. By} jednak spostrzegawczy, w sprawach wielkiej czy
malej wagi umial zorientowa¢ sie z wyrazu ich twarzy, tonu glosu i
gestow, co juz na Bjorndal widziaty i styszaly, i co o tym myélaty.

Owszem, poznal je. Ale pozna¢ nie oznacza jeszcze chcie¢
nasladowa¢, Dag za$ nie nalezal do tych, ktérzy dobrowolnie
przystosowuja sie do nowych form zycia. Siedzac przy kominku, myslat
i zastanawial sie. Przerazilyby sie, gdyby im opowiedzial o buncie
przeciwko Kosciolowi, datujacym sie od z gora stu lat. Nie mog} takze
opowiada¢ o ciaglych =zatargach pomiedzy ludzmi z osiedla a
mieszkancami otwartej rGwniny. Wzbudziloby to w nich nowe uczucie
strachu, a dosy¢ sie juz baly starej zbroi pod pulapem i wielu innych
rzeczy, ktére widziaty lub o ktérych styszaly. Nie nalezalo przerazac¢ ich
jeszcze bardziej. Ciezkie to byly dla niego chwile, gdy musiat wyjasnic¢
im to i owo, ale z tej sytuacji nie widzial juz zadnego wyjscia. Do
kosciola nie pojedzie — powodéw nie brakowato.



Nagle podni6st glowe, jak gdyby nastuchiwal. Niezwykle
wydarzenia ostatnich kilku miesiecy przestonity owa walke wewnetrzna,
jaka stoczyt wczesna wiosng ze soba, aby rozprawic sie z Bogiem. Odtad
osiagnat pelniejsze zycie; sadzit przy tym, ze w takich chwilach byt
sklonny troche ustapi¢; teraz wszakze zdal sobie przedtem nigdy jasno
nie pojmowat: ko$ciot jest domem Bozym. B6g miat stuszne powody ku
temu, by tak srogo doSwiadczyc¢ jego rodzine. Wtedy nie myslal w ogdle
o tym, by chodzi¢ do kosSciola. Slowa Teresy wydaly mu sie
ostrzezeniem od samego Boga.

Owego wieczoru w starej komnacie przeczytal cos, czego nie mogt
obja¢ swoim rozumem. Teraz dopiero to pojak: wystepowanie przeciw
slugom Bozym jest ciezkim grzechem. Bog pokazal mu to dzi$
niedwuznacznie. A jednak Pan by} dla niego bardzo surowy, jesli jeszcze
tego wymagat. Jak mogl spojrze¢ w oczy ludziom w kosciele? Bo
przeciez wszyscy wiedzieli, jak jego rodzina ustosunkowala sie do tej
sprawy. Poza tym po raz pierwszy od owego zdarzenia w Bohle miat
spotkac sie z mieszkancami otwartej rowniny. Moglo to nosi¢ pozory
przeprosin nie tylko w stosunku do Boga, ale i do ludzi. Jakze sie beda
zlosliwie usmiechali, gdy zobacza, Ze ci dumni i sztywni Bjérndalowie
w koncu ulegli i okazali sie zwyklymi, przecietnymi ludZmi. I co na
takie zerwanie z tradycja powie Ane Hamarrbg?

Byla to prawdziwa, ciezka kara. Ale Dag mial teraz szacunek dla
Boga. Widzial w swym malzenstwie wole Boza. Stanowilo ono zar6wno
pomste, jak i rehabilitacje dla niego i jego rodu. Jezeli teraz bedzie sie
buntowal, sprowadzi na siebie i na swoich bliskich kleske i nieszczeScie.
Nie bylo innej drogi — musiat iS¢ do ko$ciota, nawet gdyby na cale zycie
mial sie okry¢ wstydem. Bo Pan jest zazdrosnym Bogiem — tak napisane
jest w Biblii.

Dag podniost glowe tak ciezko, jak gdyby czynil to po raz ostatni w
zyciu, i powiedzial suchym, bezdZzwiecznym glosem:

— Tym razem... pojedziemy.



Bez jakichkolwiek wyjasnien wstal i poszedt do izby sypialnej.
Teresa patrzyla za nim zadumana.

Tej nocy Dag dtugo nie mogt zasna¢. Ugial sie juz raz przed Bogiem
— ale w cztery oczy. Nigdy jeszcze nie zdarzylo sie w jego rodzinie, zeby
kto§ sie ugial na oczach wszystkich. Bolalo go to bardziej anizeli
najglebsza rana.

Nastepnego ranka pierwszy raz od ozenku przypial znéw narty i
podazy} po $wiezym $niegu do lasu. Jak bywalo dawniej, réwniez i teraz
las podniést go na duchu.

Gdy p6znym wieczorem powr6cit do domu, nie czut juz zadnego
ciezaru byl swobodny i pewny siebie jak za Zycia brata. Dookota ust
rysowat sie jak gdyby usmiech, twarda twarz wyrazata spokdj mocy.

Przywotlal starszego parobka i powiedzial mu pare stdw. Parobek
szybko zaprzagl konia i wyjechal przez osiedle wprost do Hamarrbé.
Przystawal przy kazdej zagrodzie, gdzie byly konie, i rzucat kilka stéw.
Powr6ciwszy do domu, udat sie do drwalni, zabierajac ze soba jeszcze
dwoch ludzi. Az do p6Znej nocy tupali drzewo na luczywo. W czasie
positku Dag powiedziat do Ane:

— Pojedziemy do koSciola na pasterke.

— Dawno to juz czulam — odparta krétko. Co przy tym myslala, tego
z jej koScistej twarzy nie sposéb bylo wyczytac.



Nadeszla pora wieczerzy wigilijnej. Wszyscy ludzie z dworu i
majatku zebrali sie w starej komnacie. Swieca Trzech Kréli palila sie
posrodku dlugiego stotu, a dwie Swiece woskowe staly po obu stronach
Biblii, ktéra lezala otwarta przed miejscem Daga. Dag i Teresa siedzieli
w dwoch wielkich fotelach, ustawionych w potowie dtugosci stotu, za$s
wszyscy pozostali siedzieli dokola w glebokim uroczystym milczeniu.
Dorota miata wrazenie, Ze znajduje sie w kosciele, gdy Dag czytal Pismo
swiete. Teresie niejedno wydawalo sie dziwne we dworze, szczeg6lnie
nie mogla pogodzi¢ sie z obecna rola Daga. Ale najbardziej
niezrozumiate bylo to, ze przestrzegali poboznego zwyczaju, ktéry — jak
styszala — miatl bardzo starg tradycje, a mimo to nigdy nie chodzili do
kosciola, chyba ze byli do tego zmuszeni.

Po wieczerzy Dorota grala koledy na szpinecie. Sliczne, delikatne
tony brzmialy tak nieziemsko pieknie, Ze nikt nie wazyt sie wchodzi¢ do
izby w chwili, kiedy grala. Rowniez troche Spiewata. Jaka$ dziwna moc
miala piesn w tych izbach. Melodie te zapowiadaly nowe Zzycie, a
dzwieki muzyki drgaly niby Swiatlo gwiazdy w ponurych ciemno$ciach
nocy.

Wszyscy udali sie wcze$nie na spoczynek, poniewaz mieli wyruszy¢
na dtugo przed Switem.

Byla jeszcze czarna noc, gdy wstali. Dookola kominka w sieni byly
rozwieszone futra i pledy, aby sie nagrzaly. W powietrzu unosit sie ostry
zapach starych skrzyn i zi6t uzywanych do odstraszania moli, a takze
zapach tlacych sie wloséw, na futra bowiem spadatly czasami strzelajace
z kominka iskry. Dag mruczal, nalezalo bowiem ktas¢ do kominka tylko
sosnowe lub brzozowe drewno: wtedy nie byloby pryskajacych iskier.



Z podworza dochodzily odglosy Zywej krzataniny, stycha¢ bylo
stapanie koni i dZwieczenie dzwonkéw. Wszyscy wyszli w ciemna
zimowa noc. Teresa i Dorota zostaly otulone w skéry niedZwiedzie, a
nogi wpakowano do trzymajacych ciepto workéw. Dag siadt wysoko z
tytu i wziat do rak lejce. Za nimi uszykowaly sie jeszcze trzy pary san z
co wazniejszymi domownikami. Wszyscy trzymali sosnowe hliczywa
zapalone przy ognisku w sieni. Teresa i Dorota mialy réwniez
pochodnie, kazda swoja. Zabrano tez ze soba zapas, aby zastapic te,
ktére sie wypala. Siostry nie zdazyly sie jeszcze dobrze usadowi¢, gdy
sanie ostro ruszyly z miejsca. Szybko sunely po $niegu, zostawiajac za
soba smugi dymu. W osiedlu migotaly wszedzie palace sie luczywa; z
oddali dobiegat staby dzwiek dzwonkéw u san. Im dalej jechali, tym
wiecej spotykali san i coraz wyrazniej Spiewaly dzwoneczki.

Na Hamarrbo czekaly jeszcze dwie pary san. Wsunely sie za ich
sanie i Teresa oczom swoim nie wierzyla, gdy zobaczyta spiczasta twarz
Ane, wychylajaca sie sposréd futer. Dziwne. Ci z Hamarrb6 takze nie
zwazali na dawne obyczaje, i nawet Ane jechala do kosciota! Po6Zniej
Teresa zorientowala sie; w osiedlu istnialo tylko jedno prawo — wola
pana na Bjorndal. Stary czy mlody, kto tam rzadzil, miat postuch. Teresa
zauwazyla dalej, ze stowa starej Ane nie byly czcza gadaning. Miata
swoje zasady i byla konsekwentna. Powiedziala, ze ten rzadzi, kto jest
do tego powotany. Gdy Dag rozglosit, ze pragnie jecha¢ do ko$ciola ze
$wita, z Hamarrbo pospieszyli bez wahania.

Spokojnie i pewnie jechano pod goére na lesne stoki. Bylo teraz
mnostwo san i glos dzwonkéw rozbrzmiewat dokota.



Panna Dorota przytulila sie do swej silnej siostry i patrzyla na
gwiazdy na niebie, ktére jak gdyby nieustannie sunely razem z nimi.
Pamietala niejedna radosna jazde do kosciota z uroczystosci minionych
lat, ale takiej nie przezywala jeszcze nigdy. Oparta glowe na ramieniu
siostry i spod przymknietych powiek $ledzila procesje gwiazd, podczas
gdy glos dzwonkéw to podnosit sie, to opadal lub brzmial melodia
piesni.

Naraz spokdj sie skoniczyt. Dag mocno chwycit za lejce, krzyknat na
konia i zjechali blyskawicznie w dét ku nizinom, wzniecajac tumany
$niegu i sypiac za sobg deszcz iskier. Wyjechali z lasu i Dag dostrzegt w
oddali dwér w Borgland. Palilo sie tam wiele pochodni,
prawdopodobnie sanie wjezdzaly juz w szeroka aleje. Oczy Daga
zablysty dziecieca radoscia. Zgodnie z tradycja nie wolno byto nikomu
wjezdza¢ na droge wiodaca do kosciota, dopoki sanie z Borgland nie
przejechaty pierwsze. W tych czasach szlachta i oficerowie byli
wszystkim i nadawali pietno $wietnosci i przywilejow krolewskich
okolicom, ktére zamieszkiwali.

Od lasu do zjazdu aleja na droge bylo daleko. Dag postanowit
osiagnac¢ zbieg alei i drogi, zanim dojada tam sanie z Borgland. Aby ten
wyczyn sie udal, trzeba bylo niezmiernego wysitku, ale Dag byt
cztowiekiem szybkich decyzji. Czarny kon pomknal w szalonym
galopie, zanim dzwiek dzwonkéw i rozplomienione pochodnie zdazyty
sptyna¢ na aleje z podwdrza borglandzkiego. Na alei ci z Borgland
musieli najpierw ochtona¢ ze zdumienia, bo przeciez bylo rzecza
niestychang, aby ludzie z laséw péinocnych uczestniczyli w jezdzie do
kosciola parafii.



Ludzie z najblizszych zagréd obserwowali te straszliwa jazde, o
ktérej opowiadano sobie pozniej jeszcze przez wiele pokolen. Czegos
podobnego, jak te dwie rzeki san plynace w ciemno$¢ w blasku
rozpalonych pochodni i odglosie roz$piewanych dzwonkéw — jedna z
péinocy, druga z zachodu — jeszcze nigdy nie widziano. Byl to wyScig
szalencow. Niech B6g dopomoze ludziom i koniom, jesli obie te rzeki
wpadna na siebie.

Panna Dorota przytulila sie do siostry. Teresa krzyczata z catych sil,
zeby Dag zwolnil. Lecz Dag stal za nimi w swej kurcie z wilczej skdry,
niewzruszony, z twarza jak gdyby wykuta z kamienia i niebezpiecznym
usmiechem w rozpalonym wzroku. Zblizali sie coraz bardziej, zdawalo
sie, ze ani sita boska, ani ludzka, nie beda mogly przeszkodzi¢ zderzeniu
sie san na rozwidleniu drég.

Znowu rozlegla sie krétka komenda. Kary kon Daga rzucit sie
naprzod — jego kopyta niemal nie dotykaly ziemi. Gdy pierwsze sanie z
Borgland byly juz na szosie, minely je w szalonym tempie sanie z
Bjorndal. Bulany z Hamarrbd pozostawat nieco w tyle za koniem Daga.
Ale konie z Borgland wjechaly zaraz, wbrew dobrym, u$wieconym
tradycja zwyczajom pomiedzy sanie bjorndalskie. Stycha¢ bylo ostre
glosy meskie, krzyki kobiet, trzask san najezdzajacych na siebie. Dag nie
zwrdcil na to uwagi. Jechat dalej, wzbijajac tumany Sniegu.

Tuz za sobg ustyszal sapanie zblizajacych sie koni. USwiadomit
sobie, jak ciezkiego podjat sie zadania. Wojskowe konie z Borgland byly
niebezpiecznym przeciwnikiem, za$ kon Daga miat juz za soba daleka
droge z Bjorndal, przy czym duza jej czeS¢ przebyl w galopie. Droga
zostala na Boze Narodzenie $wiezo oczyszczona. Byla, co prawda,
waska, ale dwie pary san mogly sie na niej zmiesci¢. Nie mogt tez
zatrzymac¢ tamtych, gdyby chcieli wyjs¢ do przodu. Nie mialby na to
usprawiedliwienia. W tym samym momencie ustyszal za soba
rozkazujacy glos:

— Z drogi, cztowieku!



Dag wyobrazit sobie, ze musial to by¢ sam kapitan. Zjechat na bok.
Mégt popedzi¢ swego konia, ale uwazal, ze nalezalo oszczedza¢ sit.
Droga do kosciota byla jeszcze daleka. Tuz obok Daga ukazal sie leb
gniadego konia. Po budowie czaszki Dag poznal, ze byl to bardzo
grozny przeciwnik. Blask plonacego luczywa, trzymanego przez Terese,
wyraznie przeszkadzal koniowi.

— Precz z luczywem tam z lewej! — zawolal kapitan i Teresa
spiesznie rzucila je w $nieg. Kon z Borgland biegl teraz coraz zywiej
naprzéd. Dwoje ludzi, siedzacych na przodzie, odwrécito sie do Daga.
Patrzyli na niego z wsciektoscig i oburzeniem. Tak, by} to kapitan i jego
zona, o ktérej méwiono, Ze jest ,zla”. Dag juz ich nieraz spotykal na
drodze. Jechali teraz obok i Dag rzucit okiem na tego, ktéry trzymat
lejce. Byl to przystojny czlowiek o ostrym, orlim profily,
prawdopodobnie jaki§ porucznik. Luczywo kapitanowej otarto sie z
sykiem o futro Teresy. Po raz pierwszy rozlegt sie na réwninie
rozkazujacy glos Bjorndala.

— Precz z luczywem tam na prawo! — grzmial Dag, a kapitanowa
rozdrazniona rzucita luczywo. Mimo woli oboje, dama i jej maz,
odwrocili glowy, patrzac na siebie oniemiali ze zdumienia. Na jaki to
sposob przemawiania pozwala sobie taki prosty czlowiek? I co za
niezwykla sita w tym glosie!

Bylo to dopiero pierwsze spotkanie panistwa von Gall na Borgland z
Dagiem Bjorndalem. Miato doj$¢ miedzy nimi jeszcze do dwu waznych
spotkan, ale o tym wowczas nie wiedzieli.

Jedne obok drugich, sanie sunely dalej. Teresa skulila sie trwozliwie,
kiedy ostre uderzenia kopyt tamtego konia dzwonily niemal przy jej
glowie. Ale teraz miala sanie i ludzi obok siebie. Wyprostowala sie i
nadata swej twarzy wyraz godnosci i dumy. Chyba tez zta pani von Gall
na Borgland i Teresa Bjorndal wykorzystaly ten czas, aby kilku
szybkimi spojrzeniami przypatrzy¢ sie sobie nawzajem — nawet przy tym
szalonym, zapierajacym dech tempie jazdy.



Czlowiek powozacy saniami z Borgland naraz wykonal szybki
manewr. Kon jego wyskoczyt nagle do przodu, wyprzedzajac konia
Daga o cala dlugos¢. Pedzil teraz przed siebie w tempie szalonego
galopu, a rownoczes$nie napierat na karego konia Daga, spychajac w ten
sposob jego sanie na zasypany $niegiem skraj drogi. Tak to sanie z
Borgland byly, jak zreszta zawsze, pierwsze na drodze do kosciota na
pasterke.

Ale za nimi, jak nieodstepny cien, pedzit kary kon z Bjorndal. W tyle
na saniach stal teraz calkowicie wyprostowany olbrzymi mezczyzna w
kurcie z wilczej skéry. Oczy Daga nie byly juz wesote — byly zimne jak
stal. W saniach znajdowat sie bat. Dag rzadko go uzywal, wydobyl go
jednak teraz.

Odsunat sie z wolna od drugich sain. Znajdowali sie na szczycie
wzgbrza opodal Voll, skad mozna juz bylo dostrzec ko$ciét niby
malenkie swiatelko, zagubione w ciemnosci. Skad droga biegla juz bez
zadnych zakretow wprost do kosciota.

— Wolna droga! — zagrzmial Dag, popuszczajac cugle.

Jednak sanie przed nim jechaly samym S$rodkiem drogi,
uniemozliwiajac przejazd. Zawsze panowie na Borgland jechali na czele
san udajacych sie na pasterke — byli zawsze panami tych okolic i ich
szlachecka ozdoba. A teraz przybywatl ten cztowiek z lasu i nakazywat
im zej$¢ z drogi. Sanie z Borgland uparcie i niewzruszenie trzymaty sie
Srodka drogi.



Dag znal doskonale swojego konia. Podczas wielu przejazdéw do
miasta w okresie ostatnich kilku miesiecy niejednokrotnie rozpedzali sie,
nabierajac wcale przyzwoitego tempa. Znat go tez jak samego siebie i
wiedziat, ze po chwilowej uldze, na ktéra mu pozwolit, koni byt znowu w
doskonalej kondycji. Gdyby moégl teraz wyjs¢ do przodu, pokazalby im,
jak sie jezdzi! Ale droga uciekata, a koSciot byt juz niedaleko. Uczciwie
ich wymina¢ bylo niemozliwe, a jak dokonac tego sila? Bo on musiat ich
mingé, musial! Postanowil to sobie! Musi przyjecha¢ pierwszy i
pokaza¢, ze nie tylko zmienia obyczaje w Bjorndal, ale takze i na
réwninie, wierny tradycji swoich przodkéw i wlasnym obyczajom. W
ten sposob, rozumowal, ludziom odechce sie dwuznacznych uSmiechéw.
Gdyby teraz dat za wygrana, méwiono by o tym w calej parafii na jego
wieczny wstyd i znéw wszedzie spotykalby sie ze zloSliwymi
usmieszkami. Ale jak ich wymina¢?

Juz wiedzial. Jak dobrze, ze tak doskonale pamietal te droge. Bo
nawet w migotliwym $wietle pochodni orientowat sie, gdzie sie
znajduje. Owszem, ryzykowal zycie, ale tu chodzilo o co$§ wazniejszego
niz zycie. On musi wyprzedzi¢ tamte sanie! Nieco dalej ziemia na skraju
drogi opadata stromymi zboczami w dét i w tym miejscu plug na pewno
zepchnatby go za krawedzie, tak ze zadne zapory S$niezne nie
zatrzymalyby tam jego san.



Owinat dwukrotnie lejce dookota lewej reki. Teraz oto zblizat sie ten
odcinek drogi. Bat Swisnat w powietrzu, jedno, jedyne uderzenie — i
czarny kon jak strzala pomknat skrajem drogi tuz nad przepascia. W
ostatniej chwili Dag popedzil jeszcze raz swego konia, ktéry zaraz
wyprzedzil tamtego. W momencie mijania von Galléw sanie Daga
zawisty na sekunde niemal cala potowa nad czarna czeluscia, ale
wszystko dzialo sie z tak blyskawiczna szybkos$cia, ze nikt nie mial
nawet czasu krzykna¢. Kiedy potem sanie Bjorndaléw sunely po drodze
z niedo$cigniona wprost szybkoscig, zimny strach ogarnat tak Terese i
Dorote, jak i samych von Galléw. Dokonano niestychanie zuchwalego
wyczynu, o ktérym nie mozna bylo pomysle¢ bez uczucia grozy.

Gdy zajechaty sanie z Borgland, Dag juz stal spokojnie, wycierajac
swego konia. Spotkalo go Smiertelnie nienawistne spojrzenie, lecz Dag z
niebezpiecznym blyskiem w oczach starannie i z niewzruszonym
spokojem Scieral piane ze swojego konia. ,,Takim sposobem — mys$lat
sobie w duchu — zaréwno Bég, jak i ci z roéwniny otrzymaja kazdy to, co
mu sie nalezy”. Ale nie przyszto mu w ogéle na mysl, Ze nawet w
kajaniu sie przed Bogiem nie popuscit nic ze swej dumy.

Powoli nadjechaly pozostale sanie i wypelnily wolna przestrzen
przed koSciolem. Dag oddat swego konia pod opieke starszego parobka i
spokojnym, pewnym krokiem wszedt wraz z Teresa i Dorota do
kosciota. Krétki wysScig ze $miercig nie pozostawil zadnych sladéw na
jego surowej twarzy. Za nimi szli ludzie z Hamarrbo6 i wszyscy inni. Tak
wielu bylo poboznych, niezwyczajnych kosSciola, ze ostatni z trudem
mogli sie pomiescic.

Zaszly jeszcze dwa niestychane zdarzenia. Po pierwsze — rzecz
niewiarygodna! — pani von Gall, siedzaca w stallach panoéw
borglandzkich, odwréciwszy sie do potowy, rzucita szybkie spojrzenie w
strone, gdzie siedzial Dag Bjorndal. Moze chciala sobie utrwali¢ w
pamieci twarz cztowieka, ktory na chwile zmusit jq do poshuszenstwa?
Nie lezalo w jej naturze kogokolwiek stuchac!



Drugie zdarzenie: pastor, pan Diderich, cztowiek juz stary, podszed}
p6zniej do san z Bjorndal i podat calej trojce reke na pozegnanie, tak jak
panstwu na Borgland. W puszce ofiarnej znalazt dzisiaj ciezka, ztota
monete. Wielka suma pieniedzy w jednej, jedynej monecie. Rzecz taka
zdarzyla sie po raz pierwszy za jego czasow, pierwszy tez ci na Bjorndal
przybyli do koSciota bez koniecznej potrzeby, a przy tym z tak wielka
Swita. Na pewno miedzy jedna rzecza a druga zachodzit jakis zwiazek.
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Wraz z Teress i Dorota przybylo do Bjorndal wiele dobrze
zaladowanych wozéw. Nie pozostawily nic. Zabraly to wszystko, co
dom ich dziecinstwa uczynilo jednym z najbogatszych doméw w
mieScie. Przywiozly nawet ze soba wino i koniaki, ktére staly nie
naruszone w piwnicach, w butelkach i beczutkach, od czasu $mierci ich
ojca. Lecz w Bjorndal poszto wszystko inaczej, niz sobie to wyobrazala
Teresa. Dom w Bjorndal byt juz catkowicie umeblowany i wszystko, co
nadeszto z miasta, zostalo umieszczone w spichrzach i na strychach. Z
poczatku Teresa bardzo sie tym martwila, ale nie $miata glosno o tym
mowic.

Tego samego dnia, w ktéorym Teresa przybyta do Bjorndal,
przywieziono tez ostatnia partie jej ruchomo$ci, tym razem dwie
skrzynie. Mniejsza wniesiono do izby przeznaczonej dla Doroty;
wieksza, ktéra musialo dZzwigac kilku ludzi, ustawiono w duzej izbie
sypialnej, gdzie staly t6zka obojga malzonkéw. Dag ledwie spojrzat na
skrzynie i nigdy nie zapytal, co sie w niej znajduje. Stala pod Sciana.
Byla okuta tak dokladnie, ze wydawala sie cala z zZelaza. Miala trzy
bardzo solidne zamki, a na przodzie figurowato nazwisko Holder i
anno. ..

Szpinet panny Doroty umieszczono w jednej z izb Srodkowych, w jej
izbie za$ wszystko to, czego sobie zyczyla. Urzadzita sie catkowicie
wedlug swego gustu.



Niejednokrotnie juz Teresa zamierzala poméwic¢ z Dagiem, czy nie
daloby sie usuna¢ niektérych sprzetéw, a na ich miejsce wstawic jej
wlasnych mebli. Ale z czasem przekonala sie, Ze na Bjorndal bylo
niezmiernie trudno przeprowadzi¢ jakie$ zmiany. Wszystko musialo
zosta¢ po dawnemu. Nie odwazylaby sie odzywac w tej sprawie.

Z czasem zrozumiala tez, ze wszystkie sprzety bjorndalskie
doskonale pasowaly do izb, w ktdrych sie znajdowaly. Od czasu do
czasu jednak smucita sie troche, ze nie mogta widzie¢ koto siebie na co
dzien swych dawnych, ulubionych przedmiotéw.

Wina i koniak ustawiono starannie w najciemniejszej piwnicy. Nigdy
nie przyjezdzali tu ani goScie, ani podrézni. Pobudzajacych napojow,
pochodzacych z piwnicy Holderéw, nigdy nie przynoszono na gére
gwoli rozweselenia tych, ktérzy mieszkali w tym pelnym surowej
powagi domu. Chyba tez stad pochodzit 6w dziwny nastréj, ktory jej sie
udzielal, ale dni miala tak zajete, Ze na smutki i melancholie niewiele
pozostawalo czasu.

Posiadla wszystkie umiejetnoSci potrzebne do prowadzenia
gospodarstwa. Najstarsze niewiasty musialy jej opowiada¢ o pracach
wyznaczonych kobietom z dworu. Raz po raz jechala tez do Ane
Hamarrb6 i na wszystko miata zawsze otwarte oczy i uszy. Kto sie chce
uczy¢, ten zawsze znajdzie sposobno$¢, a Teresa nigdy zadnej nie
zaniechala. Kobiety na folwarku méwily, ze Teresa byla wszedzie: w
kuchni, w spizarni, w spichrzu, w stajni, w oborze, w chlewie, wszedzie
jednoczesnie! Wieczorami za$ krecity sie kolowrotki i czétenka chodzity
tam i z powrotem — jak za dawnych dni.

Zycie Teresy nabrato jeszcze innej tresci. Mineta zima. Ozywcze
tchnienie wiosny ogarnelo wzgérza — a wiosna sprawiala wielkie
przemiany w dolinie bjorndalskiej, schowanej miedzy ostaniajacymi ja
lasami. Dla Teresy za$ ta wiosna znaczyla wiele wiecej niz wszelkie
inne, ktore juz minety.



Pewnego dnia kazala sie zawieZ¢ do starej Ane, z ktora pragnela
pomowi¢ w cztery oczy. Kiedy od niej wychodzila, Ane wbrew swoim
zwyczajom odprowadzila ja az przed dom, przy czym rece trzesly sie jej
bardziej niz kiedykolwiek. Réwniez oczy jej patrzyly cieplej niz zwykle.
Gdy Teresa odjechala, Ane dlugo jeszcze patrzyla za nia, czy tylko
bezpiecznie zjedzie ze wzgbrza. Poza sama Teresa Ane byla jedyna
osoba, ktéra wiedziatla, Ze w jesieni na Bjorndal mialo urodzi¢ sie
dziecko. Jeszcze nigdy Ane nie czula sie tak pewna, kiedy chodzilo o
zabezpieczenie przysztosci jej Swiata, jak teraz.

Za czaséw starej pani na Bjorndal, matki Daga, Ane zapraszano z
koniecznosci w porze $wiat gwiazdkowych, do porodu i w wypadku
choroby, ale we wszelkich innych sprawach zupelnie jg ignorowano.

Za czasoOw mlodej pani, Zony Torego, nic sie w tym wzgledzie nie
zmienito. Zadna z nich nie pokazata si¢ nigdy w Hamarrbd. Wolaty sie
obywac bez jej rady i nie czu¢ na sobie wzroku, ktéry Sledzit wszystko,
co tylko czynity.

A potem przybyla nowa pani — z pieniedzmi, wladcza, latwo
rozdzielajaca policzki. Ane sadzila, ze nadszed! kres jej starych, z duma
wypelnianych obowiazkéw i Ze zostanie zlekcewazona i zdana na
samotno$¢ pustej, czczej starosci. A jednak udala sie na okres
Swiateczny do Bjorndal, przygotowana na to, ze spotka sie z nowymi
metodami, przywiezionymi z wielkiego miasta i ze — gdy przybedzie —
nikt nie pokwapi sie, aby ja powita¢. Ale postanowila sobie, ze wejdzie,
a potem wyjdzie z podniesiona glowa i ze ta kobieta z miasta bedzie
musiata wystucha¢ troche gorzkiej prawdy.

W rzeczywistosci jednak stalo sie zupehie inaczej.



Poprzednie panie na Bjorndal nigdy nie zachodzily do kuchni w
okresie przygotowan S$wiatecznych, tymczasem Teresa przychodzita i
bez slowa przylaczala sie do pracy, wieczorami za$ przesiadywata do
pdzna, aby zapisywac slowa, ktore w jej ksiedze pozostana na zawsze.
Rankiem w dzien wigilijny Ane otrzymata podziekowanie — chyba po
raz pierwszy w zyciu. Ale nie tylko to; dostala rowniez piekny prezent.
Byla to chustka z bialego jedwabiu, na ktérym panna Dorota wyszyla
wiasnorecznie piekne, rozkwitte réze. Te chustke mozna byto tylko
schowa¢, zbyt Sliczna byla, aby jej uzywac. Nigdy jeszcze Ane nie
posiadala jedwabnej materii, totez doznawala wielkiej radoSci za
kazdym razem, kiedy jej dotykala.

Jedwab tak cicho i miekko szelescit pod jej stwardniata reka.

Potem Teresa wielokro¢ przyjezdzala do Hamarrbo, aby zasiegnac
rady Ane. Teraz za$ przybyla z wazng nowing o nowym zyciu, i ona,
Ane, pierwsza sie o tym dowiedziala. Przy takiej pani Ane mogla
spokojnie wyczekiwac dnia, w ktérym jej wilasne zycie zagasnie. Dzieto
jej nie zaginie.

Tego samego wieczoru Teresa zwierzyla sie Dagowi ze swego stanu.
Skinat tylko glowa milczac. Potem podszed} do niej, objal ja za szyje i
przylozyt swa twarz do jej twarzy, policzek do policzka. Zaraz jednak
odstapit kilka krokéw i stangt z twarza odwrécong przed jej wzrokiem.
Jak wszyscy inni z jego rodu — nie umial zdoby¢ sie na kilka czulych
stow i w takich chwilach byl zawsze bezradny i zmieszany. Ale Teresa
wiedziala, ze nowina, jaka mu zdradzila, poruszyla go do glebi. Moze
dlatego tez skorzystata z okazji, aby go o co$ poprosic.

Powiedziata mu, Ze w czasie ostatnich nocy Zle sie czuta — co zreszta
bylo prawda — i Ze wySwiadczy jej wielka przystuge, jezeli kaze wstawic
do pokoju jej wlasne duze t6zko, ktére przywiozta z domu rodzicéw. To,
w ktérym teraz sypia, jest krotkie i bardzo niewygodne.

Zdziwila sie niemalo, kiedy sie zgodzil, a nawet zapytat, czy chce je
mieC jeszcze tego samego wieczoru.



Nie, nie zaraz. Najpierw musi wszystko przygotowac, ale z wielka
przyjemnoscia wyszuka tymczasem swa wykwintng bielizne. Nalezy do
tego t6zka. Tego dnia nie bedzie jeszcze gotowa.

Nastepnego dnia 16zko z domu Holderéw stato juz w ich izbie
sypialnej. Bylo bardzo dhugie i szerokie, ozdobione wieloma misternymi
rzezbami. Z baldachimu zwisaly proste miekkie zastony =z
wyhaftowanymi na nich scenami rodzajowymi. Wewnatrz znajdowaty
sie napeczniate koldry puchowe i poduszki — wszystko w poszewkach z
najszlachetniejszej bieli, z koronkami i 0zdobna merezka.

Teresa uwazala, ze teraz dopiero ma malzenskie loze. Byla
niezmiernie zadowolona, Ze znowu znalazl sie przed jej oczyma
znajomy przedmiot z domu rodzinnego.

Tymczasem jednak mialy nadejs¢ inne, wazne i donioste
wydarzenia.

Pewnego razu w Borgland goscil pewien kapitan. Przybyl w jakiej$
misji o charakterze wojskowym i siedzial tak kilka dni. Nazywal sie
Klinge. Styszal, jak méwiono o Bjorndal, jak réwniez i o tym, Ze obecna
tamtejsza pani pochodzi z rodziny Holder6w. Poniewaz kapitan bywat
ongis$ na wielu wesotych biesiadach u Holderéw, poprosit o konia, aby
odwiedzi¢ panstwa na Bjérndal. Von Gall przyjat te prosbe z ponura
mina, lecz Zona jego w zupelnoSci aprobowala zamiar kapitana.
Powiedziala, ze kapitan z pewnos$cia chciatby sie troche przejechac i
rozejrze¢ w okolicy. Spodziewala sie, ze przywiezie ze soba jakie$
wiadomosci o tajemniczym dworze na p6inocy. W ten sposéb zaspokoi
swoja ciekawos$¢. Klinge dostat wiec konia i pojechat.



Serce Teresy zabilo zywiej, gdy go zobaczyla. Przynosit jej niejako
pierwsze pozdrowienia z miasta, w ktérym wzrosta. Dag dobrze
pamietat orli nos nalezacy do tego mlokosa, porucznika, ktéry w czasie
owej pamietnej jazdy do ko$ciota $cigat sie z nim niezbyt uczciwie; stad
tez spogladal z pewna nieufnoscia takze na kapitana Klingego. Poniewaz
jednak zaré6wno Teresa, jak i Dorota przyjely go bardzo serdecznie,
ustosunkowat sie do niego z nalezng goSciowi uprzejmoscia.

Klinge byt wesolym czlowiekiem i zwiedzit kawat Swiata. Moglh
wykaza¢ sie bliznami po ranach otrzymanych na wojnie w
potudniowych krajach i w drobnych utarczkach ze Szwedami. Wiele
widzial, umial réwniez wychyli¢ niejeden kielich za zdrowie swoje i
innych. Przepijat ciagle do Teresy i do Doroty. Wypijal przy tym jeden
kielich za drugim — Dag nie widzial jeszcze nikogo, kto by potrafit pi¢ w
tak szybkim tempie.

W $rodku jakiego$ opowiadania kapitan nagle przerwal i z
ogromnym zdumieniem rozgladal sie po izbie. Potem wstal, zajrzat
najpierw do starej komnaty, nastepnie do sieni i powiedzial, zwracajac
sie do Teresy:

— Wasze piekne meble zostaly, zdaje sie, na swoim starym miejscu.

Teresa rzucila okiem na Daga. Widziala, ze uwaga ta byla mu
niemila, jakkolwiek usmiechal sie jeszcze po ostatnim dowcipie
kapitana.

— O, nie — odparla — zabralysSmy wszystko ze sobg, ale tutaj jest i tak
dosy¢ mebli.

— W takim razie musicie powiekszy¢ ten dom — powiedzial wesolo
kapitan.

— O tym mo6j maz na pewno nie bedzie chciat stysze¢ — odparta
Teresa, rzucajac mu szybko spojrzenie.

Dagowi nie podobalo sie to. Twarz miat ponura.



— Nie — powiedzial. — Jest catkiem dobrze tak, jak jest. Kapitan
zorientowat sie, ze poruszyl niebezpieczny temat, ale rownocze$nie nie
uszio jego uwagi, Ze projekt ten zainteresowat Terese.

— Tak, oczywiscie — przyznal — to jest tadny, piekny dom. Jednak
ludzie czesto dobudowuja nowe skrzydla, a przy tym Zona pana zapewne
przyklada niemala wage do tego, by mie¢ koto siebie swoje dawne,
wlasne rzeczy. Czyz nie mozna wybudowa¢ nowego domu obok
starego?

Twarz Daga nic nie wyrazata. Milczal.

— Moglbym wam zrobi¢ projekt takiego domu, jakie dzisiaj buduja.
Mozecie sie potem zastanowi¢ — upierat sie kapitan.

Dag usmiechnat sie i powiedzial, ze owszem, mozna projektowac i
namyslac sie.

Go$¢ uznal, iz w ten spos6b sprawa zostata zalatwiona, i przyrzekt,
Ze sporzadzi i przysle plany, gdy tylko czas mu na to pozwoli. Po czym
wesoty kapitan wychylit ostatni kielich i odjechat.

Panna Dorota nie potrzebowala wiele miejsca dla siebie na tym
$wiecie. W czasie pierwszej zimy nieczesto ja widywano. Zjawiala sie w
porze positkdw, ale zaraz potem znikala. Wszyscy na Bjorndal byli
ciekawi, czym sie wiasciwie zajmowala. Z biegiem czasu najpierw
jedno, a potem drugie dzieto artystycznie wykonanych haftéw znalazto
sie w izbach, $wiadczac, jakim to zajeciom, miedzy innymi, po$wieca
dni. Czasami za$ przytlumione dZwieki szpinetu dochodzily z pierwszej
izby do uszu pozostalych domownikéw. Dziewczyny stuzebne
opowiadaly, zZe panna Dorota ma u siebie w pokoju jaki$ instrument
podobny do lutni i ze grywa na nim, réwnocze$nie sobie przyspiewujac.

Poza tym wszystko, co robila, bylo okryte tajemnica.

Gdy przybyta do Bjorndal, oddano do jej dyspozycji izbe na pietrze,
tuz przy schodach prowadzacych na goére od tylnej strony sieni.



Dotychczas byla to izba goscinna, ktérej jedyne umeblowanie
stanowity stol, ¥6zko i piecyk zelazny, ozdobiony figurkami aniotkow i
innymi szczegdtami.

Dorota radzita sie Teresy, czy nie moglaby wstawi¢ paru wlasnych
mebli do swej izby. Teresa nie umiala odpowiedzie¢: w tej sprawie
powinna zwroci¢ sie do Daga. Bylo to jeszcze w pierwszym tygodniu
ich pobytu na Bj6rndal.

Dag nie miat nic przeciwko temu. Przeciwnie, przystal jej Jorna
Mangfoldiga, ktéry wykonywal w Bjorndal wszystkie roboty ciesielskie
i stolarskie i po ktérego posytano zawsze, gdy trzeba byto co$ zmieni¢
lub poprawic.

Jorn pracowal w izbie Doroty kilka dni, Dag bowiem polecit mu
wykona¢ jak najstaranniej wszystko, czego sobie panna Dorota zyczyla.
Do jej zyczen Jorn dorzucit jeszcze swoje wlasne sugestie i wtedy
przedsiewzieto wielkie zmiany.

Przede wszystkim chodzito o okna. Dotychczas znajdowato sie tam
jedno male okno, poniewaz izba byla przewidziana tylko na noclegi, a
nie na uzytek dzienny. Jorn uwazal, ze nalezalo poszerzy¢ otwor w
Scianie i wstawi¢ wieksze szyby, aby wpusci¢ wiecej Swiatla do izby.

Z nastepnym transportem z miasta przywieziono szklo. Jérn zabrat
sie do roboty, a panna Dorota musiala przez kilka dni spa¢ gdzie indziej.
Kiedy potem przyszta obejrze¢ prace Jorna, nie mogla wyjs¢ z
zadziwienia. Tak, Jorn, zanim przybyl do Bjérndal, by} juz tu i 6wdzie,
niejedno widzial i wiele sie nauczyt.

Kiedy zabral sie do wypilowywania Sciany, zauwazy}l, ze belki
podlogowe wychodzily kawalek na zewnatrz — widocznie kiedy$
planowano tu balkon. Jérn wypilowal wiec duzy otwér i wstawil wen
drzwi z szklanymi szybami.

Niebawem Dorota miata balkon, balkon wiszacy na Scianie niby
gniazdko. Stamtad miala daleki i rozlegly widok na osiedle az po
Hamarrbé.



Nastepnie Jorn wynidst z izby stare meble i z pomoca innych
wstawil wszystko to, czego sobie panna Dorota zyczyta.

Najpierw wniesiono wielkie, wspaniale 16zko z rzeZzbionymi nan
kwiatami i figurami i z zastonami z aksamitu. Bylo niestychanie ciezkie,
ale wreszcie stanelo na swoim miejscu. Potem przyniesiono co$, co
panna Dorota nazywala sekretarzykiem i co zaopatrzone bylo w
niezliczone szufladki, skrytki i drzwiczki. Potem przyszta kolej na
komode, dwa fotele, stolik i lustro w ramie tak duzej i szerokiej, zZe na
samo szklo zostawalo juz tylko bardzo malo miejsca.

Na podlodze rozlozono dywany. Zawieszono zastony i firanki nad
oknami i drzwiami balkonu. Z jaka przyjemnoscia wydobywala potem
panna Dorota r6zne ozdébki z szufladek i skrzynek, aby je porozklada¢
dokola. Dziewczyna, ktéra u niej sprzatala, opowiadata, ze w pokoju
Doroty bylo tyle pieknych rzeczy: obrazy na $cianach, srebra, puzderka,
czarki, bizuteria — zZe po prostu bata sie w nim poruszac.

Nad 16zkiem panna Dorota zawiesila dziwny przedmiot,
przywieziony jej przez ojca z jakiego$ katolickiego kraju. Byl to
krucyfiks.

Figura Chrystusa byla rzeZbiona z kosci stoniowej, krzyz ze srebra,
gwozdzie i litery ze szczerego zlota. Jedna z dziewczyn stuzebnych
widziala raz, jak krucyfiks jarzyt sie w ciemnosci. W izbie stale unosit
sie zapach kwiatow. W kuchni méwiono, ze w pokoju panny Doroty
pachnie jak w letni dzieni w ogrodzie.

Dorota dziekowata Bogu pokornym sercem za to, ze uzyczy?t jej tak
miltego miejsca dla spedzenia reszty zycia. W jednym ze swych puzderek
przechowywala trzy ciezkie, ztote monety, ktére dostata od ojca po jego
powrocie z jednej z zagranicznych podrézy. Chciala odda¢ jedna z tych
monet w ofierze dziekczynnej, gdy po raz pierwszy pojada do kosciota.
Dlatego to pan Diderich znalaz} tak niestychanie warto$ciowy pieniadz
w puszce ofiarowanej po owej pasterce.



Zima panna Dorota siedziala przy piecu nagrzanym szczapami
brzozowymi i haftowala o $wieczce. Gdy nadeszlta wiosna, a pozniej
lato, zrozumiata, jak doskonatym mistrzem byt Jorn Mangfoldig. Ilez to
razy wczesnym rankiem lub p6éZnym wieczorem patrzyta z balkonu,
zbudowanego dla niej reka Jorna, na pelna uroku doline, szczesliwa i
zadowolona. W modosci doznata ciezkiej straty, ale jakze duzo zyskata
teraz — myslata sobie.

Nadesz!a jesien i pierwsze podmuchy zimy.

Ane Hamarrbd przybyla do starego dworu z Bjorndal. Nie ze
wzgledu na zblizajace sie $wieta, ale z powodu majacego przyjs¢ na
Swiat dziecka.

Mijaty dnie i Teresa czula sie bardzo zZle. Musiala zmobilizowa¢ cala
swa wole i sily, aby wytrwac do konca.

Wiasnie w tym czasie nadeszly z miasta dokumenty: plany wraz z
listem od kapitana Klingego. Nie zapomniat obietnicy, pisal. Ale miat z
tym duzo pracy. Dziekowal jeszcze raz za dzien spedzony z Bjorndal i
nadmienil, Ze jesli dostapi zaszczytu shuzenia im rada, gdy rozpocznie
sie budowa — oczywiscie, o ile zamierzaja zrealizowac projekt — bedzie
ogromnie uszczesliwiony.

Dag skrzywit sie. Mial kapitanowi za zle, ze nie zdoby} sie na
uprzejmos$¢ niepamietania owej rozmowy na temat budowy. Ale Teresa
niemal zapomniata o swoich dolegliwosciach, kiedy zabrata sie do
studiowania tych pieknych rysunkéw i planow.

Jednak po kilku dniach poczuta sie jeszcze gorzej i Dag, chcac
podnie$¢ ja na duchu, powiedzial jednego wieczoru, ze moga zaprosic¢
kapitana na przyszte lato i zacza¢ co$ budowac. Teresa byla niezmiernie
wzruszona tym wspanialomys$lnym ustepstwem, ktére — wiedziala
doskonale — kosztowalo Daga wiele samozaparcia. Smiala sie i plakala
ze szcze$cia, nie umiejac wydobyc¢ z siebie stowa.

Kilka dni pézniej urodzit sie chlopiec.



Teresa doznawala do$¢ dziwnego uczucia, ile razy pomys$lata o tym,
ze twarde, lodowate rece Ane Hamarrb6 mialy pierwsze dotknac¢ tej
malenkiej, cieplej istotki. Ale wszystko poszto szybko i sprawnie, totez
kiedy cata przeprawa skonczyla sie szczesliwie, dziekowata Bogu za to,
ze w tej okropnej chwili miala przy sobie tak umiejetng w tych sprawach
osobe.

Do kapitana wystano list. Poza uprzejmym podziekowaniem za
plany zaproponowano mu, aby — je$li mu tylko czas pozwoli —
przyjechal do Bjorndal.

Zaraz w pierwszych dniach lata przyjechal kapitan Klinge, a z nim
rozpoczela sie nowa era na Bjorndal. Kapitan chcial rozebra¢ niektére
stare budynki, lecz Dag stanowczo sie temu sprzeciwil. W rezultacie
wiec nie wszystko poszito tak, jak sobie kapitan uplanowat.

Budowali nowy dom. Przylegal do wschodniej, szczytowej Sciany
starego domu. Mial otrzyma¢ duze okna i widne pokoje. Nie mial by¢
smotowany, ale malowany, catkiem odmiennie od pozostatych
budynkéow.

Dag dat swoje stowo, nie zglaszal tez zadnych obiekcji, jakkolwiek
bynajmniej nie podobato mu sie to, co sie teraz dziato. Przychodzili obcy
ludzie, ktérzy wykonywali rézne prace przy budowie. W konicu za$
zjawit sie cztowiek, ktéry miat malowac¢ obrazy na Scianach wielkiej sali
nowego domu. Od czasu do czasu kapitan musiat wyjezdzac. Z ostatniej
podrozy wrocit z malarzem i jeszcze jakim$ czlowiekiem, ktéry miat
umiesci¢ wielkie lustra pomiedzy oknami i udekorowac caty pokdj.

Na jesieni poprawit sie humor Dagowi. Nauczy} sie gra¢ w karty i
spedzit wiele wesotych wieczoréw z kapitanem i inng kobieta.



Z poczatkiem zimy nowy dom w Bjorndal byl juz strychéw i stod6t
przyniesiono i ustawiono meble Holderéw. W sali umieszczono
szeregiem krzesta obite skéra, pozlacane i ozdobione wzorami oraz
zawieszono wieloramienne kandelabry z mnéstwem S$wiec, ktérych
blask odbijat sie w zwierciadtach. Zawieszono tez portrety ojca Teresy i
jej dziadka, matki, babki i innych czlonkéw rodziny, a artysta, ktéry
dekorowatl Sciany, namalowat portrety Teresy i Doroty. Nie oddawaly
wprawdzie dokladnego podobiefistwa, ale za to mialy zywe kolory i
zlocone ramy.

Meble Holderéw nie zapehity wszystkich pokojéw, ale Dag nie
chciat wydawac¢ pieniedzy na nowe, wiec J6rn Mangfoldig musiat sam je
dorobi¢, kopiujac wykwintne krzesta i stoty. Zabralo mu to duzo czasu,
bo zagraniczne meble byty robione bardzo fantazyjnie. Ale jego honor i
dobre imie zostaly wystawione na probe. Poniewaz trwatlo to juz bardzo
dhugo, ludzie zaczeli przezywaé¢ go Jorn Enfoldig’. Wreszcie jednak
nadszedt dzien, kiedy Jorn opanowat te trudng sztuke i wtedy z rak jego
zaczely wychodzi¢ jedno za drugim krzesla, a potem stoly. Nie byly
takie same, jak owe zagraniczne, ale wszyscy podziwiali artystyczne
wykonanie, i Jérn odzyskal znowu swe miano Mangfoldig?®. Nikt nie
podejrzewat, ze w tych krzywych, steranych od pracy palcach moglto by¢
tyle zrecznosci.

Wiosnag dom by} zupelnie wykoriczony, ale jakos nikt nie kwapit sie
do przeprowadzki.

Teresa nic nie méwita. Dag réwniez milczal.

Pewnego dnia, udajac sie na positek, Dorota spotkala Daga w sieni.
Byl w doskonalym humorze, a oczy btyszczaty mu przekornie jak dwa
chochliki.

" Niedorajda

8 Obrotny



— Tak, w najblizszych dniach trzeba bedzie przenie$¢ twoje rzeczy
do nowego domu — odezwat sie do niej.

Ach, jakze smutno spojrzala na niego Dorota. Wiedziala, Ze to
gléwnie Teresa nastawala na budowe nowego domu, c6z wiec miala
teraz powiedzie¢?

— PrzygotowaliSmy dla ciebie tadna, widng izbe — powiedziat Dag, a
wesote chochliki w jego oczach zamigotaly zywiej.

Panna Dorota nie mogta juz dluzej wytrzymac.

— Chcialabym pozosta¢ w swojej starej izbie. Nie pragne zadnej
innej.

— Tak sobie zaraz pomys$lalem!

— Wiec moge zostac¢?! — zawotlala, umierajac z niepewnosci. Spedzita
niejedng bezsenna noc, modlac sie o to, by mogla pozosta¢ w swojej
starej izbie.

— Jesli tylko sobie zyczysz. My chyba tez jeszcze sie nie
przeprowadzimy.

Tak wiec nowy dom stal prawie pusty i nie zamieszkany.

Wprawdzie gotowano w nowej, obszernej kuchni, a na pietro
wprowadzito sie kilka kobiet i dziewczyn ze sluzby, ale to bylo
wszystko. Stara kuchnia, ktéra byla podzielona na dwie czesci i
znajdowata sie miedzy sienia a nowym domem, zostala calkowicie
wyprzatnieta i zamieniona na izbe mieszkalng. Jorn Mangfoldig dorobit
do niej nowe krzesla wedlug starych wzoréw bjoérndalskich, ponadto
tawki, szafy, kredensy, jak tez stoly z klapami do wydtuzania. Z dawnej
kuchni zrobita sie piekna izba.

Co jakiS czas Teresa udawala sie do nowego budynku, aby
dopilnowac¢ czystosci i porzadku. Czasami siadywata tam posréd swoich
starych, znajomych mebli i szyta co$. Na wiosne i jesien kazala tam
zanosi¢ krosna i kolowrotki, bowiem dzieki duzym oknom bylo tam
bardzo jasno. Ale nawet ona nie chciala wyprowadzi¢ sie ze swojej izby
sypialnej.



Wielka slaboscia Teresy byla milos¢ do Daga. Wiedziala, ze
wolalaby, aby wszystko bylo dalej tak, jak dotychczas. Czula sie
naprawde szczeSliwa, ze w tym wzgledzie mogla respektowac jego
zyczenia, sama nie tracgc niczego.

Teresa urzadzila przyjecie dla starego wuja Holdera, jego syna,
kapitana Klingego i innych miejskich gosci. Zaprosila takze rodziny z
Bohle i Gistad i znajomych z dalej polozonych gospodarstw. Byla
muzyka, $miech i zabawa w nowym domu w wielkim pokoju. Dom wiec
nie stal catkiem bezuzytecznie. Na Bjorndal nie brakowalo teraz pokoi i
gosdcie z miasta i okolicy nie przesadzali bynajmniej opowiadajac, jak
imponujacy jest dom bjérndalski.

Roboty lesne byly regulowane stosownie do ogélnych warunkéw
ekonomicznych i sytuacji Swiatowej; jednak wszelkie inne prace
kontynuowano w osiedlu pewnie i nieprzerwanie, z widocznym efektem.
Czujne oko Daga nie zaniedbywatlo niczego.
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W  okresie pomiedzy zareczynami a weselem Dag staral sie
doprowadzi¢ do nalezytego porzadku dwor i folwark. Ciagle jednak
powracat mysla do Torego, zastanawiajac sie nad tym, co on by
powiedzial o tych zmianach. Dag odnosit niekiedy wrazenie, ze dwor
zostat mu tylko na przelotng chwile wydzierzawiony. Nie mégt po
prostu uwierzy¢, zZe on jest wylacznym wiascicielem dworu
bjorndalskiego i przynalezacych laséw, pél i osiedla, uSwiadamiat sobie
bowiem réwnoczesnie, ze tylko w niewielkiej mierze przyczynit sie do
jego Swietnosci.



Kiedy sie ozenit i nie czul sie juz wiecej taki osamotniony, zdawato
mu sie, ze stat sie bardziej dojrzaly. Ale wciaz jeszcze miat wrazenie, ze
Sledza go czujne oczy jego przodkéw, ktorzy przed nim stoczyli dhuga i
zacieta bitwe, aby usunaé¢ przeszkody, a nastepnie doprowadzic¢
posiadto$¢ do obecnego stanu i wreszcie zachowa¢ to wszystko, nad
czym obecnie sprawowal wladze pana i gospodarza. Z tej tez
niewatpliwie przyczyny nie wazylby sie naruszy¢ starych budynkéw ani
niczego, co sie¢ w nich znajdowato. Malzenstwo i wplyw, jaki wywarly
dwie osoby, ktére wprowadzit do swojego domu, dopomogly mu
znacznie, aby dotrzymac obietnicy zrzeczenia sie mysli o zemscie. Ale
silny charakter nie znosi sprzeciwu. Ow duch oporu, wzmocniony
tradycja wiekow i stanowiacy dziedzictwo Daga, nie mégt by¢ pokonany
naraz, w okresie krotkiego zZywota jednego czlowieka. Szuka sobie
ujécia jak wtedy, podczas jazdy na pasterke, Dag poddat sie Bogu, ale
rownocze$nie zywiol starego oporu zareagowal na to z wieksza
dzikodcia i gwaltownoscia niz kiedykolwiek przedtem. Jedno
Slubowanie, jedno dobre postanowienie, powziete pewnego dnia, nie
wystarczy, aby pokona¢ na zawsze dawna zaczepno$¢. Totez Dag z
czasem powrociltby do dawnego Zycia wewnetrznego i z najdziksza
rozkosza puscitby folge msciwym myslom, gdyby umyst jego i
zainteresowania nie znalazly innego ujscia.

Do Bjorndal nadeszly dokumenty dotyczace udziatu spadkowego
Teresy i Doroty. Przystano je do wgladu i podpisu. Dag zajat sie ta
sprawa w ich imieniu.



Chodzilo o ogromne sumy. Wiele pieniedzy pozostalo na razie na
koncie ksiegowym Holdera, ale nie mieli ich do bezposredniej
dyspozycji. Dag musial zwroci¢ sie do Adwokata, miat zakupi¢ dla
niego akcje na réznego rodzaju nieruchomosci. Poza tym do skrzyni
Daga znajdujacej sie w piwnicy naplywalo coraz wiecej talarow.
Stopniowo zaczal zdawaé sobie sprawe z tego, jaka to potega rzadzi
Swiatem. Wielki trud na twardej drodze zdobywania pieniedzy stat sie
teraz ujsciem dla jego niespokojnego ducha. Prawdopodobnie tez w
zwigzku z tym wielkim bogactwem, jakie wniosty mu obie siostry, byt
tak pobtazliwy dla Doroty, gdy chodzito o jej izbe, i zgodzit sie spehi¢
zyczenie Teresy nalegajacej na wybudowanie nowego domu.

Dwie siostry natomiast nigdy by nie przypuszczaly, ze wniosty ze
sobg do Bjorndal niebezpieczng trucizne — trucizne pienigdza. Owszem,
Dag byt juz przedtem wystarczajaco bogaty i mial do$¢ pieniedzy, aby
doprowadzi¢ do doskonato$ci dwor i osiedle, jak réwniez podnie$¢
wydajno$¢ po6l i laséw — to wszystko posiadalo wielka warto$¢
potencjalng. Ale pieniadze Holderéw byly zbytkiem i jako takie —
niebezpieczenstwem.

Pierwszy syn Teresy miat juz trzy lata, kiedy urodzilo im sie drugie
dziecko. Byl to znowu chlopczyk i réwniez tym razem przyjela go Ane
Hamarrbd. Pierwszy syn nosit imie brata Daga — Tore. Drugi otrzymat
imie Dag. Chrzciny obchodzono z wielka pompa przez trzy dni. Bylo
mnostwo gosci z réznych stron. Dzialo sie to zimowa pora, przy bardzo
ponurej pogodzie. Dilugo jeszcze opowiadano sobie o niezliczonej
liczbie $wiec, ktére wypalono wéwczas w Bjorndal. Ludziom w osiedlu
bynajmniej nie znudzilo sie patrze¢ na jarzace sie wciaz od Swiatet okna.

Niedlugo po chrzcinach nadeszta z Hamarrbd wiadomo$¢, ze Ane
jest chora. Prosi Terese, aby przyjechata do niej z mtodszym dzieckiem.



Teresa pojechala tam natychmiast. Skierowano jaq do izdebki, ktérej
progu jeszcze dotad nie przekroczylta. Nie byto w niej zadnych okien. Na
kominku palit sie staby ogien,, panowala prawie zupelna ciemnos¢. W
powietrzu unosit sie ostry zapach zi6t.

Gdy drzwi zamknely sie za Teresg, poczula sie nieswojo. Siedziala
zupelie sama w ciemnosciach. Jeszcze bardziej przestraszyla sie, gdy
do uszu jej doszto jak gdyby westchnienie. Usilowala wytlumaczy¢
sobie, ze szmer ten pochodzit zapewne z rozzarzonego popiolu na
kominku. Naraz o mato nie upuscita matego Daga na podloge Uslyszala
znowu westchnienie, ale tak dziwnie gtebokie, ze zdawato sie pochodzi¢
gdzie§ z glebi ziemi. Przerazona rozejrzala sie dookola. Oczy jej
przyzwyczaily sie juz do ciemno$ci. Po drugiej stronie kominka
dostrzegla 16zko. Starym obyczajem Ane spoczywala w pozycji
siedzacej na krotkim 16zku, a oczy oSwietlone tung zaru z kominka
blyszczaly w ciemnosci jak gorejace wegle. Gladko wyprasowana
chustka opadala jej na twarz, stare, pokurczone palce jak szpony
drapieznego ptaka zacisnely sie na krawedzi 16zka. Usta wygladaly jak
waska szpara, zaszyta nitkami licznych zmarszczek. Nos sterczal niby
ostrze noza, a broda wystawala do przodu twarda jak skala.

— Dzienn dobry, Ane! — przywitala ja Teresa. Wstala jeszcze dos¢
wystraszona i podeszta do t6zka. — Styszalam, ze chorujesz.

Z piersi Ane wydobylo sie znowu westchnienie niby z glebi otchlani.
Zaczerpnela powietrza, a potem padty ostre stowa:

— To jest $mier¢!

— Ach nie, nie mozesz tak méwi¢ — odparla Teresa, a oczy jej
zaszklily sie }zami.

— Jezeli ktos juz do niczego sie nie nadaje, powinien odej$¢ —
brzmiata odpowiedz.

— Ale jeszcze w czasie Swiagt gwiazdkowych czula$ sie zupelie
zdrowa — odparta Teresa.

Ane milczala. Jej rozpalone oczy wlepily sie w Daga.



— Podaj mi malego! Popraw ogien na kominie! — rozkazywala, a glos
by} twardy i stanowczy.

Zdziwiona i réwnocze$nie przestraszona Teresa podata dziecko Ane,
ktéra siedziata z podciagnietymi kolanami, sterczacymi spiczasto pod
baranicg. Potem dolozyla kiéd sosnowych do ognia i znéw zajela
miejsce przy 16zku. Ane chwycila malca swymi koScistymi i
zakrzywionymi jak szpony palcami. Siedziala jak wielki ptak-drapiezca,
zapatrzona w malerika istotke przed soba.

Malec nie wydawal glosu, patrzat tylko na nig swymi duzymi,
niebieskimi oczami. Ogien poruszony przez Terese palil sie zywiej,
rzucajac czerwony blask na Ane i rysujac jej cien na Scianie. Wygladat
jak cien zwierzecia. Kolana Ane zlewaly sie z dzieckiem i tworzyly
grzbiet i zad, cialo jej i glowa — kark i leb zwierzecia. Wyginalo kark i
podnosito teb za kazdym razem, kiedy plomienie wybuchaty wyzej. Cien
na Scianie rést i zdawatl sie wisie¢ nad nimi niby groZba nieszczescia.
Teresa nie mogla oderwa¢ oczu od straszliwego cienia — widok ten
napawat ja trwoga.

Wzdrygnela sie na dzwiek glosu Ane. Ane patrzyla teraz tylko na
malca; stowa jej rowniez przeznaczone byly wylacznie dla niego.

— Ty masz krew... inny umrze. — Glos jej byt gluchy, zabraklo jej
tchu. Westchnela gleboko i moéwila dalej: — Ty bedziesz zyt... a
potomkowie twoi... zajda tak daleko, jak tylko ludzie zaj$¢ moga.

Jakies wielkie, czarne ptaki zdawaly sie ulatywac z jej ust i znika¢ w
ciemnosciach.

Teresa shichala z otwartymi ustami i wytrzeszczonymi oczami,
pochyliwszy sie mocno do przodu, aby nie straci¢ zadnego stowa.
Wychodzily z jej ust powoli i bezglosnie i brzmialy jak stowa jakiejs
starej bajki. Za kazdym razem, gdy Ane lapala oddech, nastepowata
dluga pauza.



— Krol poniést kleske... jego rodzina musiala ucieka¢, wszyscy...
Niektérzy udali sie na okretach do obcych krajéw, stali sie tam
wodzami... inni pociagneli do laso6w... Na poélnoc, do Bjérndal,
przyszed} on... pierwszy z twoich ojcoéw... tam sie osiedlit... Ludzie z
Hamarrbd podpalili mu dom... on i jeden z jego synow... zdolali ujs¢
przez plomienie i twarda stal... uszli... do lasow... Nastepnego roku
spalilo sie Hamarrbd... doszczetnie, do gruntu... — ze wszystkimi,
ktérzy tam mieszkali. Nowy dwor stanat na péhocy... stoi od tego
czasu.

Teresa patrzyla na cien zwierzecia na Scianie. Poruszat sie przez caly
czas. Przy ostatnich stowach zwierze dumnie podniosto teb, po czym
opuscito go z godnoscia i leglto bez zycia. Z ust Ane nie wydobylo sie
juz wiecej zadne stowo.

Teresa spojrzata na Ane i z glosnym krzykiem zerwala sie z miejsca.
Staruszka siedziala jak posag, z glowa oparta o tylng Sciane 16zka, jak
zawsze wyniosta i pelna godnosci.

Teresa oswobodzila dziecko ze sztywniejacych szponéw. Trzymaty
dziecko jeszcze po $mierci jak swoja prawowita wlasnos¢.

Teresa kazala zacig¢ konie i odetchnela z ulga, gdy znalazla sie z
powrotem w domu. Wbrew wszelkim zwyczajom kazala zapali¢ w sieni
duze Swiece. Potem usiadla, trzymajac w ramionach malego Daga i
wpatrujac sie w niego bez przerwy, jak gdyby w obawie, ze mu sie stato
co$ zlego. Ale on patrzal jej spokojnie w oczy, jak gdyby to, Ze Ane przy
wymawianiu ostatniego w swym zyciu stowa trzymata go w swych
kosScistych rekach i w nim utkwila swe S$miertelne spojrzenie, bylo
najzwyklejszq w $wiecie rzecza.

Kiedy Dag zastal ja w sieni przy Swiecach i zobaczyl jej twarz,
powiedziat tylko:

— Umarta?

— Tak. I méwila tak dziwne rzeczy, Ze zapomnialam dac jej
lekarstwo z francuskiego koniaku, ktére zabralam ze soba.



— A jakiez to dziwy opowiadata?

— Ach! Jeszcze teraz przebiegaja mnie dreszcze. Mdwila co$ w tym
sensie, ze maly Dag bedzie zy}, a kto§ inny umrze. Potem co$ o krwi, o
jakims$ krélu i o krewnych tego krola.

Dag zasmiat sie krétko, ale oczy jego zachowaly powage.

— O ile wiem, Ane nie powiedziala tego dotychczas jeszcze zadnej
kobiecie.

— Nie, ona méwila to do malego.

— W takim razie do samego konca pozostala sobie wierna. Zawsze
byla zdania, ze dzisiejsze kobiety nie sa godne shuchania takich rzeczy.
Jakkolwiek o tobie inaczej mys$lala, nie chciala sie sprzeniewierzyc
swoim zasadom. Wiec opowiadala to chlopcu, ale tak, zeby$ ty mogla
styszec jej stowa.

Teresa byta dumna z tego wyrdznienia. Nigdy nie styszala od Ane
mitego stowa; nie okazala jej tez, jak zreszta nikomu, ze zZywila wobec
niej przyjazne uczucia. Szta swoja drogg jak pozbawiona uczuc istota, a
przeciez w ostatnich chwilach swego Zycia uzyczyla jej mozliwie
najwiekszego zaszczytu, wyr6zniajac ja sposrod wszystkich innych
kobiet.

— Czy duzo zdazyla opowiedzie¢? — zapytal Dag.

Teresa zdala mu relacje z wszystkiego, on za$ kiwal glowa
przytakujaco. Byt zadowolony, ze nie wyjawila wiecej. Ane mogla
opowiedzie¢ wiele niepozadanych rzeczy, gdyby jej czasu zostalo.

Dag byt zatem ostatnim czlowiekiem, ktéry wiedzial od niej o
wszystkich tych sprawach. Od niego teraz zalezalo, co z tej
wielowiekowej tradycji, przekazywanej z pokolenia na pokolenie, miato
przejs¢ do potomnosci.

— Czy to, co Ane opowiadata o pierwszym czlowieku na Bjorndal,
jest prawda? — zapytala Teresa, patrzac Dagowi prosto w oczy.



Dag zauwazyt tylko, ze gdyby bra¢ powaznie wszystko, co zostalo
przez kogo$ powiedziane, ludzie utrudniliby sobie niemalo zycie. Ale
Teresa miala wlasny poglad na te sprawe i jeszcze tego samego wieczoru
zapisala wszystko, co zapamietala ze stéw wypowiedzianych przez
umierajaca Ane.

Nie mogla doszuka¢ sie zadnego znaczenia w tym, co Ane
powiedziala najpierw: Ze maly Dag mial ,krew” i ze ,bedzie Zy!”,
podczas gdy ,,inny umrze”. Dag jednak rozumiat, co to miato znaczy¢.

Styszal juz przedtem, Zze Ane powiedziala to samo o nim i o jego
braciach — bracia jego zmarli, nie pozostawiajac po sobie potomstwa.

Moze dlatego Dag siedzial wieczorem tak dlugo przy 16zku swego
starszego syna i prawdopodobnie z tego samego powodu byt odtad
bardziej poblazliwy dla Torego, pozwalajac mu i$¢ swoja wlasng droga
juz od wczesnych lat dziecifistwa.

Widocznie Dag wierzyl slowom Ane wiecej, niz sie do tego
przyznawat.

Ane miala uroczysty pogrzeb. Na stype, ktéra odbyla sie na
Hamarrbo, przybyli nawet sami panstwo z Gammel-Bjoérndal. Ane, cho¢
surowa i nie znajaca litoSci, byla przeciez obecna przy urodzeniu prawie
wszystkich ludzi w osiedlu, byta ich niezawodnym lekarzem i umiata
zapobiec wszelkiemu ztu. Nikomu nie chcialo sie zmieSci¢ w glowie, ze
juz odeszta. Kazdy mial wrazenie, ze Ane jeszcze powroci. Powoli
zrozumieli, Ze ta posta¢ wysoka i koscista juz nigdy nie pojawi sie na
progu domu, nawiedzonego przez chorobe i nieszczescie. Ane Hamarrbo
odeszta na zawsze — i ludzi w osiedlu ogarneto uczucie pustki i nieznany
lek.



Teresa duzo nad tym rozmys$lala i kiedy zdarzyly sie wypadki, ze
nowo narodzone dzieci umarty przez ignorancje lub zaniedbanie, zaczela
zdawac sobie sprawe, ze Ane pozostawila jej swoje dziedzictwo. Sama
miala juz pewne umiejetnosci w pielegnowaniu chorych, poza tym wiele
nauczyla sie od Ane. O sposobach leczenia chorych uczyla sie dawniej z
notatek swojej babki, jak tez z innych Zrédel.

Tak wiec Teresa zaczela odgrywac wielka role w zZyciu mieszkancow
osiedla. Zjawiala sie wszedzie, gdzie przychodzita choroba lub $mieré, a
wsrod tych, ktorzy cierpieli niedostatek, rozdzielala odziez i jedzenie.
Przywracala ludziom spokéj i poczucie bezpieczenstwa. Cieszyla sie
szacunkiem od pierwszych dni swego pobytu, ale nikt nie wiedzial, ze
posiadala tak wszechstronne umiejetnosci, i kazdy — we dworze
mieszkal czy w chacie — podziwial, jak jedna osoba mogla wiedzie¢ i
umie¢ tak duzo.

Teresa byla teraz ciagle zajeta albo praca we dworze, albo podjetymi
przez siebie nowymi obowigzkami. Stad w slowie, jak i w calym
zachowaniu stala sie szorstka i surowa. Tylko w ten sposéb mogla
opanowa¢ ogrom swoich zadan. Sama pracowala bardzo duzo,
wymagala tez duzo od innych. — Praca powinna by¢ rozpoczeta, zanim
zdaze wydac¢ dyspozycje — powtarzala czesto. Ludzie mowili, ze dokota
Teresy przez caly rok panuje taki ruch, jak zwykle tylko w czasie Swiat.

I tak wzrastat jej wplyw i autorytet, a imie jej wymawiano w catej
okolicy z najwiekszym respektem.

Czesto jezdzila do kosSciola, lecz za kazdym razem, mimo calego
swojego dlan szacunku, gniewala ja powolno$¢ i niezaradnos¢ starego
pastora i chetnie, jak mowila, przejelaby na siebie cho¢ czes¢
obowiazkéw w kierownictwie spraw domu Bozego.



Mimo tej ciaglej pracy i surowego stylu zycia Teresa zachowala
jedna wielka stabo$¢ — mito$¢ do meza. Czymkolwiek miata sie zajaé,
zawsze najpierw pomyslala o nim. Zepsulaby go w krétkim czasie,
gdyby miat inny charakter. Ale Dag daleki by} od tego. Zachowywat sie
tak, jak gdyby tego w ogdle nie zauwazal. Poza tym musial zatatwiac¢
swoje wilasne sprawy i szed} swoimi drogami. Byt jedyng osoba, ktéra
wymykala sie spod jej opiekunczego skrzydta. Malo mieli czasu na
rozmowy, ale nawet gdy zdarzyla im sie jakas wspo6lna wolna chwila,
Dag niewiele mial do powiedzenia. Stawal sie z czasem coraz bardziej
maloméwny. Zarzadzal majatkiem pewna i silng reka, a ponadto czesto
udawat sie do lasu na nadz6r wyrebéw albo na polowanie i nieraz catymi
dniami nie pokazywat sie¢ w domu. Poza tym jezdzit tez do miasta i
porzadkowal sprawy pieniezne — swoje, Teresy i Doroty. Inwestowat
kapital w réznych przedsiebiorstwach, po trochu chcac sie tym
sposobem lepiej zabezpieczy¢. Mial dobre wyczucie dla tego rodzaju
spraw. Wprawdzie srebra mieli juz w Bjorndal dosy¢, ale gdy zdarzata
sie okazja, kupowal nowe i czesto przywozil z miasta ciezkie,
szczeroziote tancuchy i bransolety dla Zony i Doroty.

Cieszyly sie obie z tych dowodéw pamieci. Jednak Dag
prawdopodobnie miat jeszcze co$ innego na mys$li — ztoto i srebro
zachowuje zawsze swa warto$¢ i moze sie przyda¢, gdyby czasy sie
zmienity. Poza tym zloto i klejnoty dodajq splendoru przyjeciom — o tym
Dag réwniez mogt byl pomysleC. Zreszta chetnie widzial teraz gosci,
ktérzy wnosili duzo wesela. Oni sami réwniez bywali zapraszani w
goscine, niejednokrotnie nawet do miasta.

Z miasta sprowadzono tez krawca, ktéry kiedys$ szyt dla ojca Teresy.
Krawiec ten szyl teraz Dagowi ubrania wedlug mody panujacej wtedy w
wielkich domach.



Trzy lata po Smierci Ane Teresa wracala z osiedla z wizyty u
chorego i nagle poczula sie niedobrze. Od siedmiu miesiecy byta juz w
ciazy i tego samego wieczoru urodzita dziecko. Byla to dziewczynka —
przyszla na $wiat martwa. Teresa bardzo nad tym bolata i przez osiem
dni nie opuszczalta t6zka. Widziala w tym kare Boza i przyjeta komunie,
aby uzyska¢ rozgrzeszenie. Przez pot roku Teresa byla nieco bardziej
pobtazliwa dla ludzi, ale p6Zniej wszystko szto starym trybem. Panna
Dorota byta bardziej przejeta tym nieszczeSciem niz Teresa. W owym
wyjatkowym okresie, kiedy Teresa lagodniej obchodzila sie z ludZmi,
panna Dorota odwazyla sie nawet ostrzec siostre. Przestrzegala ja, ze
gdyby kiedy$ spodziewala sie dziecka, powinna bardziej na siebie
uwazaC. Cala ta nerwowa bieganina od jednej pracy do drugiej
spowoduje tylko ponowna katastrofe.

Tak, Dorote bardzo to dreczylo. Nie wyobrazala sobie wiekszego
blogostawienstwa na ziemi nad mala dziewczynke, ktéra moglaby
ubierac i stroic¢ i przy ktérej przezywalaby ponownie swoje dziecinstwo.

Panna Dorota byla réwniez ta osoba, ktéra najbardziej dbala o
matych chlopcow. Rozumieli juz wszystko, co sie do nich méwilo, a co
sobota po kapieli wolno im byto przychodzi¢ do niej na gére. Dostawali
tam takocie i stuchali bajek, czasami réwniez piosenek. W pokoju ciotki
spedzali najszczesliwsze chwile w swoim zyciu.
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Mijaly lata. Na Swiecie zachodzily zmiany, jednak w Bjorndal
wszystko pozostalo po staremu. Dag rzadziej jezdzil do lasu, za to
cze$ciej do miasta. Miat teraz do zatatwiania wiele spraw pienieznych i
majatkowych, musial pilnowa¢ swoich udzialéw w r6znych
nieruchomos$ciach i inwestycjach. Ludzie zaczeli méwié, ze ma spryt do
interesow; moéwili tez, Zze w zalatwianiu swoich spraw pienieznych jest
zanadto bezwzgledny. W domu rzadzita gospodarstwem Teresa, bardziej
teraz taskawa i wielkoduszna. Troszczyta sie o ludzi, dbala o Zywnos¢ i
inwentarz. Wszystko przebiegalo jak za dawnych dobrych czaséw. Tak
uplywaly lata.



Pewnego dnia do dworu przybyla jakas kobieta z do$¢ duza
dziewczynka. Chciala sie zobaczy¢ z Teresa. Bylaby to rzecz zupelnie
normalna, gdyby nie to, Ze nie przychodzily z osiedla. Maz owej
kobiety, trebacz Kruse, byt na komornem daleko stad. Mieli dziesiecioro
dzieci, ta za$ dziewczynka byla najstarsza z rodzenstwa. W domu
panowata bieda. Dzieci wcze$nie musialy i§¢ w Swiat. Gdyby wiec
najstarsza corka mogla sie dosta¢ na nauke gospodarstwa do tak
nadzwyczajnej gospodyni, jaka jest Teresa, pracowa¢ sumiennie i zyskac¢
uznanie — byloby im latwiej ulokowa¢ péZniej rowniez pozostale dzieci.
Kobieta méwita gladko niczym pastor. Nie mozna powiedzie¢, zeby
Teresa niechetnie stuchata o powazaniu, w jakim jg majg nawet w tak
odlegltych stronach. Nie jest tez wykluczone, ze z biegiem lat
zorientowala sie co do stosunkéw, jakie panowaly pomiedzy
mieszkarnicami osiedla bjorndalskiego a ludZmi z sasiedniej parafii.
Teresa nie miala nic przeciwko temu, Zeby ta gadatliwa kobieta
opowiadata dokota, w jakim to wspaniatym domu udato sie jej ulokowac
corke.

W ten sposéb Krystyna Kruse jako dwunastoletnia dziewczynka
przybyla do Bjorndal, kiedy Teresa od szesnastu juz lat sprawowata tam
swoje rzady.

Teresa szybko orientowala sie, do czego kto§ sie nadawal. U
Krystyny musiata zauwazy¢ co$ wyjatkowego, bo wieczorami — wbrew
zwyczajom — Teresa zwalniala ja wcze$niej od zaje¢, a wolne godziny
dziewczyna spedzala na goérze w izbie panny Doroty, ktéra uczyta ja
czytania i pisania. Moze Teresa myS$lala tez o tym, Ze siostrze
przyjemnie bedzie mie¢ kogos, z kim moglaby troche porozmawia¢; bo
ona sama nigdy nie miala czasu.

Krystyna uczyta sie artystycznego haftu, ponadto, jak moéwié
przyciszonym glosem, jak chodzi¢, jak sta¢ i siedzie¢ inaczej niz
zwyczajni ludzie. Uczyla sie tez odczuwaé i mys$le¢ tak samo
sprawiedliwie i wspanialomyslnie, jak panna Dorota.



Miedzy Dorota a Krystyna zawigzala sie serdeczna przyjazn. Dorota
byta niezmiernie uszczesliwiona, ze wieczorami miata do towarzystwa
Stine, jak nazywano Krystyne. Niewielu byto ludzi, z ktérymi moglaby
dzieli¢ sie swoimi my$lami i wrazeniami. Egzystowala poza nawiasem
zycia, jak wiekszo$¢ niezameznych kobiet w owych czasach.

Wprawdzie w Bjorndal odbywaly sie przyjecia i panna Dorota
uczestniczyla w nich, ale ze spraw Zycia codziennego byla catkowicie
wylaczona. Od dziecifistwa przyzwyczaila sie do rzadéw Teresy, a tutaj
takze nie dzialo sie inaczej. Owszem, w czasie positkéw mogla
wymieni¢ z siostra kilka uwag, ale to trwalo zawsze bardzo krétko, a
poza tym duchowo nie mialy ze soba nic wspdlnego. Miedzy nimi nigdy
nie mogto doj$¢ do prawdziwej serdecznosci.

Gdy Dorota spotykala Daga, miat dla niej zawsze kilka mitych stow.
Chetnie by z nim porozmawiata, bo on takze rozmyslal duzo nad
réznymi rzeczami. Dobrze o tym wiedziala. Ale rzadko widywala go
samego, a przy tym byto w nim co$ nieodgadnionego: jaka$ nieSmialos¢,
a rownoczesnie jaka$ niedostepna wyniostos¢, co utrudniato zblizenie.
Dopdéki chlopcy byli mali, miata w nich mitych towarzyszy. Ale nie
mogla dzieli¢ z nimi swoich mysli. Teraz byli juz na pét dorosli, jej bajki
juz ich nie interesowaly. Lubila ich jak zawsze i oni byli dla niej
uprzejmi i grzeczni. Sam ich widok wystarczal, aby radowalo sie jej
serce — mieli urode i takie Zywe usposobienie. Ale, niestety, nie mogla
otworzy¢ przed nimi swoich mysli i swego serca.



I tak uplywalo Zzycie panny Doroty. Nie miala nikogo, komu
moglaby sie zwierzad, i gléwnie z tego powodu Stine stala sie jej tak
bliska. Niejednego wieczoru nastuchiwala z niecierpliwoscia jej
szybkich krokéw na schodach i ostroznego pukania do drzwi. A gdy
wreszcie wchodzila do izby czysciutka i rozpromieniona, rada, Ze praca
juz sie skonczyla, Dorote ogarnialo mile uczucie ciepta. Stine dzielila jej
zapal do pieknych robétek. Rowniez w wielu innych rzeczach miaty te
same upodobania. Rozumialy sie dobrze. Stine byla tak pojetna, ze
Dorota mogla wyklada¢ jej swoje poglady i opowiada¢ o tym, co
widziala w Swiecie. Szczegblna przyjemnos¢ sprawialo Dorocie
wystuchiwanie wszystkiego, co Stine widziala i robita w ciagu danego
dnia. W ten sposéb mogla utrzymywac¢ pewien kontakt z codziennym
zyciem we dworze.

Dorota zdobyla dla Stine oddzielng izdebka. J6rn Mangfoldig zrobit
dla niej odpowiednig malg szafke. Otrzymat za to od Doroty srebrnego
talara. W owych czasach bylo rzecza nie do pomyslenia, aby
dziewczynka shizebna posiadala swoja wlasng izbe. Teresa nie miala
wprost stow, gdy ustyszala te propozycje. Jednak panna Dorota
poruszyla te sprawe umys$lnie w obecnosci Daga, oczekujac od niego
poparcia. Nikt z calego domu, wyjasnita, nie bedzie Teresie tak
pomocny na stare lata, jak Stine. Jest nadzwyczaj inteligentna, przyswaja
sobie wszystko z tatwoscia. Po prostu rozsadek nakazywal, aby stworzy¢
jej odpowiednie warunki w tym domu. Na pewno to wyrdznienie nie
uderzy dziewczynie do glowy — Dorota bedzie juz o to dbala.

Teresa mruczata co$ pod nosem. Ale Dag orzek}, Zze Dorota ma
bezwzglednie stusznos¢.

— Tereso, moze nadejs¢ taki dzien, kiedy bedziesz zadowolona z jej
pomocy. Ona jest mtoda i predka — thumaczy} jej Dag.

Myslat zreszta i o tym, ze Teresa coraz bardziej tyla i ze w
przysztosci nie bedzie mogla poruszac sie tak swobodnie jak dawniej.



Zdanie Daga przewazylo. Teresa juz nie oponowala. Stine otrzymata
izdebke na gorze w poblizu Doroty. Ludzie we dworze zazdroscili jej
tego wywyzszenia, wiedzieli jednak, Ze jest pod opieka Teresy, i starali
sie nie da¢ tego po sobie pozna¢. Dorota czuwala nad tym, aby Stine
pozostala zawsze skromna i pokorna. Ale dziewczyna nigdy nie uwazala
swego wyr6znienia za powdd do zarozumiatosci. Cicho i spokojnie
uwijala sie miedzy ludZmi we dworze. Puszczala tez mimo uszu
wszelkie uwagi i docinki, jakimi jej od czasu do czasu dogryzali.

O dwéch chlopcach z Bjérndal mozna powiedzie¢, ze mitos¢ do lasu
odziedziczyli we krwi, totez ciagneto ich tam kazdej wolnej chwili. Jako
malcy towarzyszyli ojcu na polowaniu i zaledwie troche podrosli — juz
umieli obchodzi¢ sie ze strzelba. Teresa sprzeciwiala sie temu, Dorota —
bladta ze strachu. Dag tylko usmiechat sie zadowolony. Jezeli majq sta¢
sie prawdziwymi mezczyznami, powinni nauczy¢ sie znosi¢ co$ wiecej
niz huk wystrzatu. I Dag postawit na swoim.

Gdy chilopcy byli mali, Dorota wpajala im troche wiadomosci,
pbZniej za$s obowigzek ten spadl na nauczyciela, ktéry przyjezdzat co
jakis czas. Najczedciej jednak uciekali z lekcji, jak zwykle bywa z
chlopcami. Pedzili czym predzej do lasu na lowy.

Starszy z nich, Tore, pod wieloma wzgledami przypominat swego
zmarlego stryja, ktérego byl imiennikiem. Miat szeroka, ciezka budowe i
ciemng cere. W oczach jego pojawily sie jednak jakie§ obce blyski, a
takze w usposobieniu bylo co$ odmiennego. ,,W zZylach jego ptynie krew
Holderéw” — myslat Dag.

Zaledwie Tore skonczyt pietnascie lat, zaczal oglada¢ sie za
dziewczetami na folwarku, zdazyt nawet niejedng wycatlowac¢. Teresa,
dowiedziawszy sie o tym, odbyla powazng rozmowe z mezem. Sprawa
ta lezala jej na sercu, uzyla tez wielu twardych i surowych stéw. Dag
zareagowal na to tylko chlodem i zimnym spokojem. Ani on, ani nikt z
jego rodziny nie zdradzat takich sktonnosci. Unikali dziewczat, dopdki
nie doszli do dwudziestu, trzydziestu lat, a nawet p6Zniejszego wieku.



Widocznie chlopiec mial cos we krwi po ojcu Teresy, ktéry od
miodu podobnie sobie poczynal. Dag byt o tym przekonany. Ale
zatrzymal to dla siebie. Powiedzial jedynie tonem, ktéry zamykat
wszelka dyskusje:

— To da sie zalatwi¢. Musze sie zastanowi¢. Potem powiem mu kilka
stow.

I poszedl. Przypomnial sobie stowa starej Ane Hamarrb6. Wedhlug
tego, co powiedziata, chtopiec prawdopodobnie niewiele lat zZycia miat
przed soba. Musza by¢ dla niego poblazliwi jak dlugo jeszcze
przeznaczone mu bylo zy¢. Bynajmniej jednak nie by! rad z tego, zZe jego
wlasny syn wykazuje takie cechy charakteru.

Nastepnego dnia wezwal go do siebie. Powiedzial mu, co o nim
opowiadajg. Chlopiec zaczerwienil sie; ze wstydu nie méogl wydoby¢
glosu. Ojciec byt dla niego najwspanialszym cztowiekiem na $wiecie. Ze
tez on musial sie o tym dowiedzie¢! Nie mogt sobie wyobrazi¢ nic
gorszego.

— Nie wolno ci tak postepowac. Takie dziecko jeszcze! — powie dziat
po prostu. — Zapanuj nad soba, inaczej zle sie to skonczy.

Nie wiadomo, czy Tore trzymat sie odtad w karbach, czy tez robit
dalej to samo po kryjomu, w kazdym razie ani matka, ani ojciec juz
potem wiecej nie styszeli, aby ich syn brnat dalej po tej samej drodze.



W Dagu ojciec widzial dokladne powtérzenie swego wlasnego
dziecifstwa. Dostrzegat w nim tyle wilasnych cech, ze czasami
wydawalo mu sie to wprost niepojete. Jego chéd, postawa, ruchy i
sposob bycia stanowily wierna kopie ojca, tylko chlopiec byt
subtelniejszy i tagodniej usposobiony niz ojciec, ktéry wychowywat sie
w bardziej surowych warunkach i otoczeniu. Ale bynajmniej nie
zbywalo mu na odwadze. Niejednokrotnie napedzal wszystkim strachu,
gdy zapuszczal sie w las lak daleko, ze nie zdazyt wréci¢ na noc do
domu. Byl cialem i dusza mysliwym. Nigdy nie wracal bez jakiej$
zdobyczy: czy to ptactwa, czy zwierzyny. W czternastym roku zycia
pozostal raz przez trzy noce w lesie. Czwartego dnia powrécil, niosac na
plecach skére niedzwiedzia. Ojciec Dag — tak go teraz we dworze
nazywano — dumny by} ze swego chlopca. Z trudem powstrzymywat 1zy.
Byl dumny, gdyz chlopiec odziedziczyl nieokielznang krew swoich
przodkow.

Ojciec Dag najpierw wytlumaczy} synowi, jaka lekkomyslnoscia jest
udawac¢ sie samemu na niedZwiedzia, a potem skarcil go w ostrych
stowach za jego dluga nieobecnos¢. On i matka po pierwszej nocy nie
zaznali chwili spokoju.

Dag postanowit wygarbowa¢ mu porzadnie skore, jesli tylko wroci
zyw i caly, w koncu jednak do tego nie doszto. Udzieliwszy mu swego
surowego upomnienia, Dag nakazal mu, aby opowiedziat doktadnie, co
mu sie przydarzylo.

Chlopiec polozyt najpierw skoére, potem grzebal palcami przy
strzelbie i patrzyt w ziemie. Wreszcie uniost glowe, spojrzat ojcu prosto
w oczy i odezwatl sie w te stlowa:

— Twdj ojciec rowniez sam chodzit na niedZwiedzia!

— Taaak — odpowiedzial mu na to ojciec Dag, ukrywajac rozbawienie
— ale nie by} wtedy takim dzieciaczkiem jak ty.



Potem chlopiec musial opowiedzie¢, jak to bylo. Uczynil to w paru
prostych stowach, ale z tych kilku zwieztych zdafn wytonit sie obraz
matego chlopca natrafiajacego na $lady niedZwiedzia tuz przy chacie
Roisla i tropigcego go jak pies mysliwski — kosztem snu, bez kesa w
ustach, prawie cala noc i caly dzien — az do chwili oddania strzatu.

Dag sam potozy} swojego pierwszego niedzwiedzia, gdy skonczyt lat
szesnascie. W sumie zabil ich siedem. Mgl wiec z latwos$cia wyobrazi¢
sobie, jak chlopiec przeprawial sie przez zreby skal, wspinal sie po
stokach wzgorz i szukal przejscia w gestym lesie. Powiedzial mu tylko:

— Umyj sie i idz do kuchni co$ zjes¢.

Dag opowiedzial potem Teresie, co ich chlopiec wyczynial. Byla
pelna oburzenia i trwogi, ale i dumy.

Na zakonczenie calej historii chlopiec musial zlozy¢ przyrzeczenie,
ze nie bedzie juz wiecej nocowat w lesie i samotnie polowal na
niedZwiedzia, dopdki nie stanie sie dorostym mezczyzna.
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Z biegiem czasu ojciec Dag coraz rzadziej udawat sie do lasu, az w
koncu zaprzestat zupelie tych wycieczek. CzeSciej natomiast jezdzit do
miasta i po okolicy. Pieniadz wiele zada od swego wilasciciela — zabierze
mu nawet dusze, jesli nie bedzie na siebie uwazat.

Adwokat poradzil kiedy§ Dagowi, zeby stopniowo wycofywat
pieniadze ze swego konta u Holdera i lokowal je w posiadlosciach na
wsi, najlepiej w okolicy wlasnego dworu. Czlowiek powinien trzymac
sie wartosci, na ktorych sie rozumie i ktére moze miec¢ stale na oku. Dag
pojmowat sile tego argumentu. Gdy kuzyn Holder, ktéry juz od dawna
sam prowadzil interesy, zauwazyl, co sie Swieci, zaopiniowal, ze
adwokaci nie s aniolami i ze nalezy mie¢ sie przed nimi na baczno$ci.
Na to Dag odparl z twardym u$miechem, Ze on sam takze nie jest
aniotem.

Ciagle jeszcze w ksiegach Holdera figurowaly znaczne sumy
Bjorndaléw. Wiele pieniedzy umieszczono jednak na rzecz udzialow
oraz z tytulu hipotek w okolicznych folwarkach, nie wylaczajac ziem na
nizinie. Jego jasny, a bezwzgledny umyst znalazt sobie dostep do tych
spraw, totez ze swymi zdolno$ciami i doSwiadczeniem stal sie z czasem
doskonalym mistrzem w pomnazaniu swoich kapitaléw. Prowadzac
rézne sprawy u swego adwokata, doszed} do zrozumienia prostego faktu,
ze droga pieniadza jest droga bezwzgledno$ci, za$ réd, z ktérego
pochodzil, nigdy nie kierowal sie poblazliwoscia, kiedy chodzilo o
wyegzekwowanie tego, co uwazal za swoja naleznos¢. Totez gdy
dluznicy przychodzili do Daga z prosba o przedluzenie im terminu,
odpowiadat tylko, Ze prawu musi sta¢ sie zadosc.



Z upltywem lat znéw cien zimnego strachu padt na parafie z
ponurego dworu na pélocy. Dag nie byt dla nikogo niesprawiedliwy i
wzgledem nikogo nie postepowal nieuczciwie. Ale nigdy nie odstepowat
od swego prawa i wymuszat dla siebie do ostatka wszystko, co mu sie
nalezalo, bez wzgledu na to, w jakim polozeniu byl dluznik. Prawo
dziatato jak Slepa machina i dlatego w ciezkich, krytycznych latach
jedno gospodarstwo za drugim, a nawet duze folwarki, przechodzity na
wilasnos¢ Daga.

I znéw czarne konie z péinocy niosty zapowiedZ nieszcze$cia, a na
odgtos ich kopyt kazdy ogladat sie trwozliwie jak przed zblizajaca sie
burza.

Z osiedla takze szedt ku Dagowi cht6d. Stat sie obcy. Slowa jego
byly krotkie i skape. Starzy ludzie utrzymywali, Ze jest jako$ dziwnie
podobny do Ane Hamarrbd. Niektorzy nawet twierdzili, ze duch Anne
Hamarrbd wstapit w niego po jej Smierci.

Od wczesnej mtodosci Dag zywil nieufno$¢ do mieszkancow
otwartej rowniny i do wszystkich obcych ludzi. Uczucie to wzmocnito
sie potem, gdy przyszto mu zalatwia¢ z nimi sprawy pieniezne. Gdy
chodzito o pieniadze, ludzie tak predko ujawniali swoj falsz! Plaszczyli
sie przed nim, starajac sie rownocze$nie go oszukaé. W rezultacie
nauczyt sie patrze¢ na nich w sposéb wlasciwy bogaczom, ktérzy ze
swego piedestalu widza czlowieka zdegradowanego moralnie,
upodlonego, nie dostrzegajac, ze jest on niejednokrotnie tylko ofiara
gorzkiej koniecznosci zyciowej, jesli nawet nie gorzej: tupem ich
wilasnej chciwosci.



Na twarzy Daga wyrylo sie stopniowo pietno nieufnosci. Patrzat na
wszystko z boku, podejrzliwym okiem. Poniewaz przewyzszal innych
wzrostem, przy rozmowie pochylat glowe w dél, jednoczes$nie obracajac
twarz na bok. Rozméwca widzial jedna, blizsza siebie brew uniesiona
nieco do goéry, tak Ze patrzace spod niej oko przybieralo badawcze,
surowe spojrzenie, podczas gdy drugie zerkalo chytrze spod zwisajacej
kepki wlosow tworzacych druga brew. Do tego dochodzita jeszcze stara
blizna na skroni oraz usta, ktére wykrzywialy sie nieprzyjemnie, zanim
padia z nich odpowied?Z dla wyczekujacego petenta.

Trucizna pienigdza dzialala na niego tak silnie, ze powoli zmienita
zaréwno jego charakter, jak i wyglad zewnetrzny. Rzadko znajdowat dla
innych dobre stowo. Nie obchodzito go nic précz pieniedzy i tego, co
kosztowalo pienigdze.

Co jednak mysleli o tym jego najblizsi? Bo ci najczeSciej nie widza
tego, co jest wyraznie widoczne dla drugich. Zmiany bowiem,
zachodzace w ludziach wraz z wiekiem, zaznaczajq sie tak powoli, ze
tylko czlowiek o bystrym oku potrafi dostrzec je u tych, z ktérymi
wsp6izyje. By¢ moze Teresa uSwiadamiata sobie, ze Dag by} bardzo
skapy dla ludzi z osiedla, ale kochala go nadal i umiala znalez¢ dlan
wytlumaczenie.

Zreszta niewiele miala czasu na to, aby zastanawia¢ sie nad takimi
rzeczami. Pomagala wszedzie, gdzie jej pomoc byla najbardzie;j
potrzebna. Odpowiadalo to jej czynnej naturze bardziej niz rozmys$lanie
nad btedami innych. W rezultacie wiec, gdy ludzie z osiedla mieli co$ do
zalatwienia, zwracali sie do Teresy.

Dag obojetniat dla spraw, ktére zachodzily w zyciu codziennym
dworu i osiedla. Coraz bardziej pochtaniat go jego nowy Swiat.

Kazdy w rodzinie obracal sie w swoim wlasnym kregu. Chlopcy
chodzili swoimi drogami, u Teresy kazda godzina dnia byla dokladnie
wypehiona, a Dorota przewaznie przebywata w swojej izbie.



Mimo wszystko nawet w czlowieku o najbardziej zatwardzialym
charakterze tkwig takze inne bardziej ludzkie uczucia. Dag nie czut sie
zupelnie tym szcze$liwcem, za jakiego ludzie go uwazali. Czasami, gdy
wieczorami siadywat w gronie rodzinnym, zdarzalo sie, zZe podnosit
glowe, odrywajac sie od swego zajecia, i rozgladat sie dookotla stotu. Z
tak podniesiona gtlowa wydawat sie niby orzet silny, lecz osamotniony, a
oczy jego jak gdyby szukaly czego$ straconego. Wtedy zdarzalo sie, ze
czyjas inna glowa podnosita sie i czyje§ oczy zwracaly sie ku niemu:
oczy panny Doroty. Na chwile spojrzenia ich spotykaly sie, a potem
oboje pochylali sie znowu nad swoja praca.

Pod Scianami starych budynkéw od strony potudniowej, gdzie grunt
by} pochyly i staczat sie w do6t ku dolinie, od dawnych lat kwitly réze.
Za czas6éw Teresy przybylo ich wiecej; sprowadzala je z Holandii i z
innych krajéw i teraz ogréd roz byt piekny jak bajka. W dni
bezstoneczne byly to biale r6ze, bladobiale i zolte, bladozoite i
czerwone, przewaznie jednak rézowe; kiedy za$ storice wylaniato sie zza
chmur, byly to wspaniale, 1$nigcobiale réze, ztociste, r6zowojedwabne i
czerwone jak krew. Stodki ich zapach unosit sie dokota.

Panna Dorota chetnie przechadzala sie po ogrodzie rézanym w
wieczornym stoiicu. Siadywala na lawce w kofcu ogrodu. Lato
roz$piewalo sie tam brzeczeniem niezliczonych owadéw — od cienkiej,
zatodliwej nuty komaréw do basowego brzeczenia trzmieli. Pewnego
dnia, gdy szla przez ogrod, zatrzymala sie zdumiona posrodku Sciezki.
Na lawce siedzial ojciec Dag. Panna Dorota nie chciata przerywa¢ mu
spokoju wypoczynku i miata zamiar cicho cofna¢ sie i odejs¢. Odwrdcit
sie jednak i skinat ku niej glowa. Musiala wiec usigs¢ obok niego na
lawce. Jak to sie stalo? To bylo niepojete, Dag objal ja swym pewnym,
silnym ramieniem. Wzrok jego szed! daleko ku siniejacym teraz na
wschodzie zalesionym wzgérzom.

Roéze pachng dzisiaj tak stodko — odezwat sie do niej. — Odbywasz
swa zwykla, wieczorna przechadzke?



— Tutaj jest tak spokojnie — powiedziala tylko. Glos by} cichy jak
szept.

— Czy czesto zalujesz, ze przyjechalas tutaj? Panna Dorota
przymkneta oczy.

— Nie — odrzekla. Nigdy tego nie zalowala; przeciwnie, kazdego dnia
i kazdej godziny dziekowata Bogu i im wszystkim za to, Ze moze tutaj
przebywac.

— Jeste$ ostatnio taka blada, czy masz jakie§ zmartwienie? Dorota
zaczerwienila sie. Nie mogla juz powstrzyma¢ tez. Dag zas,
zaktopotany, trzymat ja troskliwie i mys$lal o tym, co tez jej moglo
dolegac. A przeciez przyszed! tutaj, aby z nig porozmawiac.

— Nie - odpowiedzialta wreszcie, gleboko wzruszona jego
troskliwoscig — nie mam zmartwienia. Wszystko jest tutaj takie piekne.
Ale moze nie czuje sie tak jak dawniej — dodala zaraz. — Tutaj, w piersi,
w okolicy serca, odczuwam czeste ktucie i ciezko mi oddycha¢. Gdy ide
po schodach, kreci mi sie w glowie.

Czy to stonce zachodzilo za krawedZ zachodnich wzgérz, albo moze
skarga Doroty rzucila cien na twarz Daga? Bruzdy na jego czole
poglebily sie.

— Moze powinnas$ poleze¢ w t6zku — poradzil, postanawiajac sobie w
duchu posta¢ kogos do miasta po doktora.

Stonce zaszlo juz, kiedy sie podniesli. Krzewy r6z pograzyly sie w
cieniu. Gdy szli przez ogréd, Dag ciagle jeszcze obejmowal Dorote i
raczej ja niost, niz prowadzit.

W porze letniej drzwi do sieni byly stale otwarte dla dostepu
powietrza i Swiatla. Teraz zalegal ja szary mrok letniego wieczoru.
Dorota zatrzymata sie przy schodach prowadzacych do jej izdebki i
zwrocila sie do Daga:

— W ostatnim czasie czesto my$lalam o moim ojcu... i o tobie —
powiedziala lagodnie. — Ojciec takze byl bardzo zajety réznymi
sprawami pienieznymi... i zmarl nagla Smiercia.



Dag wzdrygnat sie. Domyslat sie, co krylo sie za tymi stowami. Po
raz pierwszy zdarzylo sie, ze kto§ odwazylt sie powiedzie¢ mu cos, co
brzmiato jak wyrzut. Za kazdym razem, gdy spotykat sie ze wzrokiem
Doroty, oczy jej mialy jaki$§ dziwny wyraz. Miat wrazenie, jak gdyby to
bylo wspélczucie, lecz nie mogl sobie tego wytlumaczy¢. Zaczat wiec
przypatrywac sie pilnie jej twarzy i wtedy zauwazy?} cierpiacy wyraz jej
oczu. Postanowil porozmawia¢ z niag w ogrodzie. Teraz zaczynal
rozumie¢ znaczenie tego spojrzenia. Twarz jego przybrala wyraz
bardziej chytry niz zwykle i na ustach pojawil sie krzywy, na wpét
zaklopotany u$miech, kiedy jej odpowiadat:

— Ojciec twdj nie umart z powodu pieniedzy.

Dorota stala ze spuszczonymi oczyma i drzala na calym ciele, jak
gdyby zbyt duzo wysitku kosztowalo ja, aby powiedzie¢ otwarcie, co
miata na mysli, i przeméc ten obezwladniajacy strach, jaki na réwni z
innymi odczuwala przed Dagiem. Niemniej z odwaga, na ktéra osoby o
subtelnej naturze zdobywaja sie niekiedy wobec sitly onieSmielajacej
innych, panna Dorota powiedziala prosto i wyraZnie:

— Tak, Dagu. M¢j ojciec nie dlatego umart, ale... Smier¢ moze
zaskoczy¢ kazdego z nas. Nalezy by¢ zawsze do tego przygotowanym i
nie oddalac sie ciggle myslami w przeciwnym kierunku.

— Mozna sie do tego przygotowac, naturalnie, ale i troszczy¢ sie
réwnoczesnie o inne sprawy — glos Daga by} nieco urazony.

Tak jak i przedtem Dorota stala ze spuszczonymi oczami, ale oddech
przychodzit jej z trudnodcig. Musiala zebra¢ wszystkie sily, aby
powiedzie¢ teraz to, co sobie juz przedtem tyle razy postanawiala, na co
jednak nie miala sposobnosci albo brakowalo jej odwagi. Podniosta ku
niemu oczy:

— Od pieniedzy serce staje sie twarde!



Ludzie, ktorzy stoja jakby poza nawiasem zycia i nie biora udzialu w
pracy i rozmowach innych, mogg sta¢ sie bardzo uczuleni na drobnostki
i wyciaga¢ wnioski lepiej niz ci, ktérzy znajdujq sie w samym centrum.
Dag czul sie zawstydzony wobec tego, co powiedzial. Znat ja
dostatecznie dobrze i wiedzial, Ze za tymi bojaZzliwymi stowami krylo sie
wiecej, co$, czego nie Smiata nazwac po imieniu. Widocznie dobrze go
poznala, lepiej niz moéglby przypuszczac. Jego obrazony ton znikt i z
widocznym wysitkiem starat sie nadac site swoim stowom:

— Sprawiedliwy czlowiek nie moze uchyla¢ sie od swoich
obowiazkow.

W trudnej dla siebie sytuacji szukal oparcia w przykazaniach swego
ojca.

Dorota postawila juz noge na pierwszym stopniu schodéw, lecz
odwrdcila sie ku niemu i powiedziata cicho, ale dobitnie:

— Dagu, najwyzszym obowiazkiem jest milosierdzie! Nastepnego
ranka znaleziono panne Dorote w t6zku niezywa.

Cicho, tak jak chodzila po ziemi, przeszta do krainy $mierci.

Teresa byla niepocieszona. Robila sobie wyrzuty, ze zaniedbywala ja
za zycia. Caly dom wraz z chlopcami i stuzba pograzy! sie w glebokiej
zatobie. Najbardziej jednak $mier¢ Doroty dotknela Stine, ktéra wciaz
zalewala sie gorzkimi {zami i modlila sie goraco o to, aby i ona mogla
umrzec.

Panna Dorota zostala przeniesiona na cmentarz, odprowadzona przez
thum ludzi, ktérzy zebrali sie z calego osiedla. A potem znéw uptywat
dzien za dniem - jak zwykle. Lecz gdy nadeszla jesien ze swymi
cieniami, ludzie twierdzili, ze widza panne Dorote chodzaca po ogrodzie
jak za zycia lub stojaca na swym wysokim balkonie i patrzaca w dal
ponad doline i osiedle. Inni twierdzili ponadto, ze w ciche wieczory
stycha¢, jak gra na szpinecie.

Moce ciemnosci dzialajg réznie na ludzi — jednym dodaja odwagi i
zachecaja do zla, innych za$ napawaja trwoga.



Na réwninie i dalej na poludniu wielu ludziom $miertelny strach
spedzal sen z oczu; mysleli nieustannie o kim$ tam na péiocy, ktéry
trzymat ich w swej mocy. Inni, ktérzy nie byli jeszcze na jego lasce,
rowniez spedzali bezsenne noce w rozpaczliwej obawie, Ze przez zmiane
wilasciciela ich weksli z tytulu dlugéw hipotecznych moga znaleZ¢ sie w
zelaznym uS$cisku jego rak. Jeszcze nigdy, nawet w owych dawnych
czasach, ich strach przed tymi z péinocy nie by? tak wielki, jak obecnie.

Po $mierci Doroty w Dagu zbudzito sie co$, co odbierato mu sen w
ciaggu dhugich nocy. Ciemnosci nocne nie dawaly zasna¢ zaréwno jemu,
jak i jego dhuznikom. Na ich bezsennos¢ dziatala ta sama przyczyna; bo
pieniadz rzadzi Swiatem, tak biednymi, ktérym go brak, jak i bogatymi,
ktérzy sa jego niewolnikami. Stowa Doroty stale powracaly — pamie¢
przywodzita mu przede wszystkim jedno slowo, jej ostatnie:
mitosierdzie. Cho¢ tylko szeptem wyszlo z jej ust, stowo to przemawiato
don wielkim glosem. Brzmiato mu w uszach tylko wtedy, gdy byt sam —
w ciemnos$ci nocy. W dzien nic nie styszal. Bylo to jakby uroczyste,
Swiateczne stowo, ktérego nie godzi sie shucha¢ w zwykly, powszedni
dzien; z pewnoscig za$ nie godzilo sie ono z chwila obecna. Teraz
bowiem objal w pelne posiadanie caly majatek Doroty i musial czym
predzej uporzadkowac wiele spraw, do ktérych przedtem niechetnie sie
zabieral, potrzebujac jej podpisu.

Dotychczas trzymal pieniadze Doroty na osobnym koncie, teraz
wszystko polaczyl: bogactwo Bjorndalow i duzy majatek Teresy i
Doroty. Stanowito to ogromng sume, wystarczajaca dla niejednego, aby
zy¢ w spokoju i beztrosce, ale wystarczajaca tez, by stepi¢ stowa Doroty
i jego wilasne sumienie.
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Kapitan Klinge, ten niegdys$ tak wesoly pan, zestarzat sie. Podagra i
stare blizny — pamiatki z czaséw wojny i mlodosci — dawaly mu sie teraz
we znaki. Za czesto zagladat kiedy$ do kieliszka i pomimo dobrych
kwalifikacji niezbyt gorliwie spelniat obowiazki zwigzane ze stuzba. Nie
zaszedt dalej niz do stopnia kapitana, a niebawem w ogéle zwolniono go
z wojska. Jego Krolewska Mos¢ taskawie przyznal mu kilka marnych
talarébw emerytury, z ktérej, wedlug wlasnego uznania, mogt zy¢ albo
umierac.

W domu wdowy po nauczycielu, Maren Jens, wynajat sobie pokéj, w
ktérym potem calymi dniami chodzil tam i z powrotem jak zwierze w
klatce.



Uwazal, ze na Swiecie bylo teraz bardzo cicho. Ludzie tak jako$
sposepnieli i chodzili jak mruki, nie umieli sie juz wiecej cieszyc.
Inaczej dzialo sie w czasach, kiedy on byt mlody. Stary kapitan nie
zdawatl sobie sprawy, ze teraz nad nim zapadla cisza. Wielu z jego
przyjaciot nie zylo, a ci, ktérzy pozostali, nie przyjmowali go zbyt
entuzjastycznie, gdy zjawiat sie, aby pozyczy¢ sobie talara, bez ktérego
musiatby chyba umrze¢ z glodu. Nawet Barre, ten prawdziwy rycerz,
jego najlepszy kolega ze stuzby i kompan od kieliszka, nie zdat sie teraz
na nic. Dostuzyl sie, co prawda, rangi majora, ale na tym tez sie
zatrzymat. Takze i jego przedwczes$nie zdymisjonowano, zas za kilka
talaréw emerytury, ktéra mu taskawie przyznano, mogt tylko umiera¢ z
glodu. Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia, kapitan Klinge znajdowat
sie w wiekszej biedzie niz kiedykolwiek. Nie mial przy duszy nawet
jednej marki, aby przezy¢ jako$ te $wieta, przy czym na domiar zlego
surowa gospodyni grozita mu, Ze jesli w czasie Swiat chce mie¢ dach nad
glowa, musi jej dac jaka$ zaliczke na komorne.

Wilozywszy wiec swe wytarte palto, wzial laske do reki i
skrzypiacymi schodami zszed} powoli na swa codzienna przechadzke po
ulicach. Rozmyslal nad swoja sytuacja. Troche prochu i honorowa kulka
to tez uczciwe rozwiazanie, nie gorsze od innych.

Tak, moglo dojs¢ nawet do tego. Ale mimo wszystkich swoich wad
nie byl az tak stracona dusza i bynajmniej nie moégt pogodzi¢ sie z
mys$la, ze musi zbiec z pola bitwy, na ktérym przypadlo mu walczy¢.
Czasy mogly sie zmieni¢, bo przeciez teraz byly zupelnie zwariowane!
Cisza, pustka, martwota — niepodobna, aby tale na zawsze pozostalo.
Wdowa musi mie¢ tyle chrze$cijanskiej litosci, aby pozostawi¢ go w
mieszkaniu przez Swieta. Ale co bedzie jad} przez caly ten czas, zanim
nastapi kolejna wyplata? Czym bedzie palit w piecu? Tytoniu nie
zakosztowal chyba juz cale wieki, a kieliszek — to bylo juz dziecinne
marzenie, to bylo tak dawno temu...



Mréz szczypal go w uszy, oczy izawily. Musial je bezustannie
wyciera¢. Wilasnie przyciskal do oczu rekawiczke, gdy o malo nie
przewrdécit go jaki$ ogromny, ubrany w wilcze futro czlowiek, ktéry
wylonit sie nagle zza rogu z bocznej ulicy.

Obaj staneli przygladajac sie sobie. Kapitan pamietal owe szczesliwe
czasy, kiedy po6t zycia wstecz bywal w wielkich domach. Tego
cztowieka poznalby wsrdd tysiecy. Nikt tak nie nosit glowy, nikt tak nie
trzymal ramion, jak on. Ale kapitan patrzal w bok. Ten czlowiek na
pewno nie przyzna sie do takiego biedaka jak on.

— Klinge!

Olbrzymich rozmiaréw rekawiczka wystrzelita ku niemu. Klinge
popatrzyt szybko na twarz w wilczych skérach. Oczy ich spotkaly sie i
rece wymienity uscisk.

— Nie zapiera sie pan starego czlowieka? — powiedzial kapitan,
czytajac z zawstydzeniem w oczach Daga Bjorndala, iz ten domyslit sie
calej prawdy jego az nadto widocznego nedznego stanu.

— Alez nie, dlaczego?! — odpart Dag. Surowe oczy patrzylty ku niemu
przyjaznym spojrzeniem. — Mialbym zapomnie¢ tak wesotego kompana?

Wial zimny, dokuczliwy wiatr. Dag obrécit sie troche, aby ostoni¢
kapitana przed silnymi podmuchami. Mysli jego pracowaty goraczkowo
to spotkanie obudzilo w nim wiele wspomnien. Bylo mu jako$ dziwnie.
W czasie tych $wigt miejsce panny Doroty bedzie puste. Kto wie, czy
nie bytoby w mysl jej zyczen, gdyby kto$ zajat jej miejsce, ktos, kogo to
by cieszylo. Od czasu odejscia panny Doroty we dworze zrobito sie
smutno i pusto. Tak! Musi sprobowa¢. Zapytal najpierw kapitana, czy
sie ozenil, czy tez jest wciaz jeszcze tym samotnym orlem.
Otrzymawszy odpowiedZ, wyrazit zal, Zze musi nazajutrz wraca¢ rychto
rano do domu, cieszylby sie bowiem, gdyby kapitan zechcial mu
towarzyszyc.



— Tak, owszem — odrzek! kapitan — z przyjemnoscia... naprawde z
wielka przyjemnoscig... odwiedzilbym znowu te strony, gdzie zawsze
bylo tak wesoto.

— A moze by pan mégt uporzadkowa¢ dzis predko swoje sprawy i
przygotowac sie na jutro rano? — zapytal Dag.

— Hm, tak, méglbym sprobowaé... prawde powiedziawszy, nie
byloby to takie niemozliwe. Wiasciwie, jesli sie zastanowic¢, nic nie stoi
na przeszkodzie, absolutnie nic.

Nastepnego ranka sanie ciagnione przez karego konia wyjechaty
ciemnymi ulicami z miasta. Kapitan Klinge opatulony w pledy i skéry
siedziat obok Daga.

I tak stalo sie, ze Klinge obchodzit swieta gwiazdkowe w Bjorndal.
W tym czasie Dag mogt wyrobi¢ sobie nalezyte pojecie o Srodkach
materialnych kapitana i jego rozpaczliwej sytuacji.

W Swieto Trzech Kroli siedzieli sobie wygodnie przy kominku w
sieni. Kieliszki byly napelnione mocnym trunkiem, z fajek dobrze sie
kurzylo; Dag byt w wyjatkowo dobrym humorze. Kapitan odkladat swoj
wyjazd z dnia na dzien, dzi$ jednak bedzie musial powiedzie¢ pare stow
na temat powrotu do domu, totez dotychczasowy wesoty nastréj opuscit
go.

Wreszcie przemogl sie i powiedzial, Ze nazajutrz musi sie ze
wszystkimi pozegna¢ i wyjechac.

— Hm - odpowiedzial mu na to Dag — gdyby pan mogt odlozyc
wszystkie swoje inne sprawy i pozosta¢ u nas, aby dopoméc mi przy
pisaniu, moglibySmy spedzi¢ jeszcze pare ladnych i przyjemnych lat
razem...



Klinge podni6st sie. Zapatrzy?t sie w ogien na kominku. Twarz jego
byla bardzo powazna. Dag jeszcze nigdy go takim nie widziat. Kapitan
Klinge byl kiedys bardzo dumnym wojownikiem, a teraz duma ta
przelamywala sie w nim. W glosie jego bylo nieledwie ze ikanie, gdy
odpowiedzial Dagowi, dziekujac mu za szlachetna propozycje, ze
wiasciwie byloby to o wiele za duzo, tak, o wiele, wiele za duzo, aby on,
obcy czlowiek, mégt ja przyjac.

Dag nie odpowiedziat zaraz, pozostawiajac zaréwno Klingemu, jak i
sobie do$¢ czasu do namystu. Bo on rdwniez musiat zastanowic¢ sie nad
tymi dziwnymi uczuciami, ktére odzywaly sie w nim od czasu $mierci
panny Doroty. Gdy odpowiedzial, kapitan mégt wyczu¢ w jego glosie,
ze my$li powaznie o tym, co méwi:

— Musi mi pan wyswiadczy¢ te uprzejmos¢, mam bowiem jeszcze
wiele innych spraw do zalatwienia, nie tylko prowadzenie ksigg. Poza
tym znajdzie sie dla pana niejedna inna praca. Widzi pan wiec, Ze prosze
go w swoim wlasnym interesie.

Kapitan nie mial wlasciwie wyboru. Skonczylo sie na tym, Ze na
razie zgodzit sie zostac. W ten sposéb kapitan Klinge zamieszkat w
Bjorndal.

Zalatwienie tej sprawy dawalo Dagowi potrojna korzys¢. Po
pierwsze mial juz teraz jakie$ usprawiedliwienie dla siebie wobec owych
ostatnich stéw Doroty; po wtoére zyskat potrzebnego sobie sekretarza, a
wreszcie — nie kazdy mdg! sie pochwali¢, Ze ma w swym domu kapitana.
By¢ moze, iz poza tym zdobywanie pieniedzy stalo sie dla Daga juz
tylko nawykiem i mial juz tego doS¢. Zreszta pragnienie wladzy moze
wystepowa¢ pod rozmaitymi postaciami. Posiada¢ kapitana — bylo
niematym dowodem wiadzy, niechby to nawet byt tylko upadty kapitan.

Lata mijaly.



Pewnego wiosennego dnia, gdy po krotkotrwalej cieplejszej
pogodzie przychwycit znowu mréz, Teresa poslizgneta sie na gotoledzi i
catym swoim wielkim ciezarem upadta na ziemie. Od tego czasu nogi
odmawialy jej postuszenistwa. Sprowadzono z miasta lekarza, ale zadne
krople ani sztuki nic nie pomogly. Widocznie miala uszkodzony
kregostup. Skoniczyly sie ruchliwe dni Teresy. Przez pewien czas lezata
w 16zku, potem jednak chciala wsta¢ i pracowa¢ dalej. Teraz
blogostawila godzine, w ktérej Stine przybyla do dworu. Miala bowiem
kogos, kto mégt sie nig zajac.

Jorn Mangfoldig zrobit dla niej specjalny fotel na koétkach. Dzieki
temu mozna ja bylo przeprowadza¢ z miejsca na mi Teresa jak dziecko
cieszyla sie z tego wynalazku i wynagrodzita Jérna dwoma
blyszczacymi talarami. Jérn byt bardzo dumny i zadowolony.

Dawniej od rana do wieczora byla ciagle na nogach, teraz mogla sie
zaledwie troche porusza¢. NajczeSciej siedziala cicho w sieni.
Ulokowata sie przy oknie, aby widzie¢ kazdego, kto tylko przechodzit
przez podwoérze.

Poczatkowo wierzyla, ze sie wyleczy, ale z czasem zrozumiala, iz w
tym stanie bedzie musiala dozy¢ do konica swoich dni. B6g pokarat ja za
to, ze myslata tylko o bycie doczesnym, a mato obchodzilo ja, co bedzie
na tamtym Swiecie. Miala teraz czas, aby rozmys$la¢ nad tymi sprawami,
i dzieki czynila za to, ze ostrzezenie przyszio wéwczas, kiedy nie bylto
jeszcze za p6Zno na poprawe.

Rozmyslala tak cale dnie, tygodnie, a nawet miesiace, ale potem
znéw zaczela nawraca¢ do wszystkiego, do czego przywyklta: do kuchni
i obory, i do innych miejsc, w ktorych dawniej spedzata najwiecej czasu.
Teraz Stine musiata by¢ wszedzie. Caly dzien biegata na swych szybkich
nogach, zanoszac dyspozycje Teresy to tu, to tam, zaleznie od jej
kaprysu. PéZniej zdawata dokladnie sprawozdanie z tego, co widziata w
ciggu calego dnia.



Takim sposobem niezadlugo Stine patrzala na wszystko oczami
Teresy, styszala jej uszami i robita swe cierpkie uwagi doktadnie wedlug
maniery Teresy. A niebawem zaczela ujawnia¢ jaka$ staroswiecka
surowos$¢; byta bowiem bardzo spostrzegawcza i w kazdym szczegoéle
kopiowata swoja pania.

Po zakonczeniu najwazniejszych prac dnia musiala dotrzymywac
towarzystwa Teresie, tak Ze nie miala ani minuty czasu dla siebie. Teresa
uczyla ja wszystkiego, czego sama zdolala sie nauczy¢é we wiasnym,
zapelionym ciagla i dtugoletnig praca zyciu.

Poczatkowo shizba nie mogla sie przyzwyczai¢ do tego, aby
przyjmowac surowe upomnienia z mtodych ust Stine. Lecz kiedy ludzie
przekonali sie, ze uczyla sie coraz wiecej i Ze niebawem bedzie umiata
wiecej niz oni wszyscy, przestali czynic jej wstrety.

Stine dostala po pannie Dorocie wiele z jej rzeczy i mienia. Wkrotce
odrézniata sie od wszystkich innych dziewczat i kobiet we dworze
zajeciami, ubiorem, sposobem moéwienia i ogdlnymi manierami.
Poniewaz nosita suknie panny Doroty, poczeto ja nazywac pannag Kruse.
Poczatkowo byty to tylko drwiny, ale tak pozostato i wkrotce nikt juz
inaczej nie mowit.

Lata mijaly i najmlodsi potomkowie rodu Bjorndaléw byli juz
dorostymi ludZmi.

Mlody Dag najczedciej przebywal w lesie. Jesienig i zimg asystowat
przy wyrebie i zwozeniu drzewa, latem wypuszczal sie na lowy za
gospodarstwa potozone ponad dolina, a potem coraz dalej na zachdd i na
pélnoc az do podnézy wysokich goér. Tak jak jego przodkowie —
niebawem stat sie najniebezpieczniejszym zwierzeciem w lesie: Scigat i
zabijal niedZwiedzie i wilki, rysie i losie, lisy i kuny, orly i jastrzebie, i
wszelkie stworzenia, jakie tylko mozna sobie wyobrazic¢.

Inaczej bylo z Torem.



I on odziedziczy? silng budowe swoich przodkéw i ich ogromna, a
zgrabng postaé. Miat jednak bardziej wesole usposobienie i pociag do
przyjemnosci tego zycia. Niejeden raz ojciec ostrzegat go przed zbytnia
staboscia do plci pieknej. Ale to nic nie pomagalo. Z wiekiem
namietnos¢ ta stawala sie coraz silniejsza i niebawem w calej okolicy
opowiadano sobie, Ze jeszcze nie narodzila sie taka dziewczyna, ktéra
moglaby sie oprze¢ potedze jego oczu.

Pomimo ze wszyscy o tym wiedzieli — a mozna by pomysle¢, ze
kazda niewiasta bedzie uciekac¢ przed nim w okropnym strachu — kobiety
garnely sie do niego jak ¢my do Swiatla, gdziekolwiek sie tylko pokazat.

Postano go do miasta, zZeby sie nauczy! czego$ wiecej niz zwyczajni
ludzie, a moze tez aby usuna¢ go na pewien czas z Bjorndal. Ale i w
miescie nie dziato sie lepiej niz w domu. I Tore wrécit.

Moéwiono potem, ze z jego powodu niejedna dziewczyna
wyplakiwala sobie oczy zar6wno w miescie, jak i na wsi, blisko i daleko.
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Od czasu, gdy zbudowano nowa szose do Bjorndal, nikt nie
korzystat juz ze starej drogi. Nikt juz nie jeZzdzil ani nie chodzil, jak
ongi$, ze strachem w sercu, nad przepastnymi glebiami Doliny
Dziewicy, ale to, co sobie opowiadano o niej, urosto z latami do
rozmiar6w grozy. Nie bylo tez nikogo w catej okolicy, kto by nie styszat
o starej drodze.

Po zachodniej stronie drogi poszarpane skaly wznosity sie niby
ponure olbrzymy wysoko ku niebu, po wschodniej za$ ziemia urywala
sie raptownie i spadata w ciemna otchtan przepasci. W skatach krzyczaly
sowy i inne tajemnicze stworzenia. Czasami glazy, ktére obluznily sie
wskutek mrozéw i tajacych $niegéw, ze straszliwym toskotem leciaty w
doét ku przepasci. Na skraju drogi lezalo niezliczone mnéstwo kamieni,
duzych i malych, ktére spadaly tam w ciagu wielu wiekéw. Na
najwiekszych z nich wyrastaly drzewa, ktére wznosity sie jak male gory
ponad miodym lasem rosnacym dokota. Spomiedzy kamieni wyrastaty
kwiaty i ziola, przede wszystkim jednak paprocie. Zmije, ropuchy,
jaszczurki — stowem wszelkiego rodzaju gady i ptazy — roily sie w cieniu
glazow, krzakéw i paproci. Jesienia za$ i na wiosne, jak tez w deszczowe
dni lata, bez przerwy saczyla sie tam woda.

Zadne oko ludzkie nie moglo przenikna¢ przepascistych glebi po
wschodniej stronie drogi. Przestanialy je drzewa i krzaki oraz geste
podszycie. Z przepasci za$ dochodzily dniem i noca dziwne tony.
Niektorzy uwazali, ze bylo to szemranie i bulgotanie potoku, skrytego w
cieniu glebokiego jaru, ale starzy wiedzieli lepiej...



W calej okolicy méwiono o owej dolinie ze strachem. Zaden
prawdziwy chrzescijanin nie $mialby teraz tamtedy przechodzi¢. W
dawnych czasach nieraz znaleZli sie tacy przemadrzali, ktérzy odwazyli
sie iS¢ tamta drogg o wieczornym zmierzchu. Nikt ich juz potem wiecej
nie widziat.

Tak, starzy mieli cos do powiedzenia...

Zhanbione dziewice, ktére same sobie lub swoim dzieciom odbieraty
zycie, i inni nieszczesliwi, ktérzy nie spoczywali w poswieconej ziemi —
te wszystkie istoty zamieszkiwaly przepas¢ Doliny Dziewicy. Dlatego to
oko ludzkie nie moglo przenikna¢ zalegajacych ja cieni, dlatego tez
dniem i nocg dolatywat stamtad placz i tkania.

Nawet w najpiekniejsza pogode unosity sie wieczorami nad ta glebig
mgly. Ale bystre oko dostrzegalo zaraz, ze nie byly to mgly, lecz nagie
dziewice, tariczace z rozpuszczonymi wlosami. Wtedy dochodzily
stamtad tak urzekajace tony, ze zaden zywy nie mogl sie im oprzec¢. A
gdy na spadzistych stokach wylo i grzmialo, wtedy grasowaly tam
czarownice, zblakane dusze, trolle. Kto to ustyszal, powinien zaraz
uczyni¢ znak krzyza.

Na Hovland, w duzym majatku, potozonym na wschéd od Borgland,
po drugiej stronie szosy, strojono skrzypce na bal, na ktéry zaproszono
cala okoliczng miodziez — wszystkich, ktérzy co$ znaczyli.

Z Bjorndal takze kto$§ przyjechal. Kon przywiozt tylko jednego
goscia — Torego.

Wszyscy mu sie przypatrywali. Tak przystojnego mezczyzny nie
ogladalo sie codziennie. Wzrok jego nidst grozbe, cialo bylo prezne silg i
predkodcia. Ale dzisiejszego wieczoru nie bedzie chyba taki grozny, bo
na przyjeciu ma by¢ wiele znakomitych osobistosci, nawet z Borgland.
W Borgland bylo teraz duzo goSci z miasta. Wszyscy otrzymali
zaproszenie na przyjecie do Hovland.



Nie przybyli powozami, przyszli pieszo. Przeciez to S$miesznie
krotka droga! Dla miodych ludzi przejs¢ sie piechota na przyjecie, a
pbéZniej znéw pieszo wroci¢ do domu — bylo po prostu zabawnym
urozmaiceniem.

A7 pojasnialo od munduréw, S$wiecacych butéw, potyskujacych
guzikoéw i sprzaczek i skrzacych sie wesotoscig oczu, gdy mlodziez z
Borgland przy akompaniamencie pobrzekujacych u boku szabel
przybyla do dworu hovlandzkiego. Na przedzie tego wspanialego
orszaku sunela Elzbieta von Gall, pani na Borgland, ze wszystkich
najpiekniejsza.

O nie, w tym Swietnym towarzystwie oczy Torego Bjorndala nie
mogly zagrozi¢ nikomu. Byli tu oficerowie z najlepszych rodzin w kraju,
synowie starych rodéw, pierwsi zolnierze armii krolewskie;j.

Kto by tam zwrécit uwage w takiej okoliczno$ci na jakiego$
prowincjonalnego osobnika, ha, na jakiego$ draba z jakiej$ tam lesnej
wioski na péinocy?

Wyprostowany i milczacy, ze skrzyzowanymi na piersi rekami, Tore
stal niewzruszenie, gdy towarzystwo z Borgland wchodzito do $rodka.
Wszyscy w Hovland oczekiwali ich z niecierpliwoscia, a to
wyczekiwanie ttumilo wesoto$¢ i hamowalo rozmowy. Kiedy wreszcie
przybyli, wszyscy podniesli sie z krzesel i obrocili sie ku drzwiom,
wszyscy oprocz Torego Bjorndala.

Stal odwrécony plecami do drzwi, z rekami zalozonymi na piersi i na
powitanie przybylych nie poruszyt ani reka, ani nogg. Za$ ci z Borgland
— jak gdyby sie zmowili — powitali wszystkich z daleka tylko skinieniem
glowy i taskawym u$miechem, podajac reke jedynie gospodarzom.

Tore widzial, jak przechodzili obok niego, widziat ich laskawie
skinione glowy — i stat jak przedtem. Nic go nie obchodzili.

Ale czy on ich obchodzil? Czy w Borgland kiedykolwiek o nim
mowiono?



Spojrzenie panny Elzbiety przesunelo sie po jego postaci, po czym
zaraz powrdcito i spoczelo na nim natarczywie, pytajace. Znala go z
widzenia z kosciola, jeszcze z mlodszych lat. Wiedziala wiec, kim byt.

Czy wiesci o bogactwie na Bjorndal dotarly do uszu panny Elzbiety?
Lub to, co sobie opowiadano o magnetycznej sile jego oczu i jego
niebezpiecznej wladzy nad kobietami?

Drzy skrzypiec, altéwki i wioli Spiew, Gra klarnet z obojem i
flecistow zew. Sarabanda, fandango i rytm menueta Ptyna lekko i cicho
po lustrze parkietu...

Tore stal ciagle jeszcze ze skrzyzowanymi rekami, gdy panna
Elzbieta wyszla z rzesiscie oswietlonej sali balowej i skierowata sie ku
drzwiom do sieni. Czy nie spojrzala na niego w przejsciu? Czy nie szta
tedy dla niego?

Czy wszyscy ci kawalerowie, ktérych tutaj przyprowadzita, tak mato
dla niej znaczyli? Czy tez mogla ich wodzi¢, gdzie zechciala, a tylko
tego jednego nie? Czy dlatego ja tak intrygowal?

Wyszla do sieni, zaraz jednak wrocita.

Oczy jej tryskaly ogniem, kiedy spojrzata ku niemu.

— Dlaczego pan nie taficzy? — zapytala i nie czekajac na odpowiedz,
zazadata bez ogrodek: — Niech mnie pan raz poprowadzi.

Sklonit glowe, podniést wzrok — i spotkal sie z jej wzrokiem.
Poczula niebezpieczenistwo w jego oczach. I ona takze, Elzbieta von
Gall! To, co méwiono, bylo wiec prawda.

Nikt nie moze wymkna¢ sie swemu przeznaczeniu.



Tore stal i przez caly czas myslal o slowach ojca, ktérych musiat
wystuchiwaé, wyjezdzajac z domu; o jego przykazaniu, aby zachowat
sie przyzwoicie i nie uwodzil panienek z dobrych rodzin. Jakas reka
zdawala sie go dzi$ powstrzymywac, nie pozwalajgc mu tafczy¢. A teraz
wlasnie ta rezerwa stala sie przyczyna wystapienia Elzbiety, tego
upartego, rasowego konia. Znudzona swymi kawalerami, i ktérymi
Swietowala i taiiczyla dzien w dzien, a rownoczesnie zaintrygowana jego
osoba, musiata koniecznie z nim zatanczy¢.

Biedna Elzbieta von Gall!

Byla silna jak niejeden mezczyzna i staba jak niejedna kobieta. Miata
pieknego konia, za ktérym przepadala i ktérego piescita i calowala. Ale
innymi razy bila go batem i klula nielitoSciwie ostrogami, tak ze caty
drzal z bolu. Miala tez $licznego psa. Tulita go dziko do siebie i psula
cigglymi pieszczotami. A p6zniej go bila. Jego zalosne wycie nic mu nie
pomagato; z tym wieksza z1oScia cieta go swoja szpicruta.

Taka byla Elzbieta von Gall, ta ,zta”, jak ja nazywano, podobnie
zresztg jak matke. MezczyZni jednak nazywali ja: ,,piekna”.

Lubita zdobywaé¢ mezczyzn, doprowadza¢ ich do szalu, a pdzniej
mrozi¢ ich jednym, jedynym spojrzeniem. Taka byla.

Czy szukala czego$ w zyciu? Czy szukala czego$ u mezczyzn?
Owszem, nawet i ona. Ale wszyscy, nie wylaczajac marsowych
zolierzy ze sprzaczkami i pasami, stawali sie bezwolni i stabi, gdy
stowem lub spojrzeniem udawata, ze jest im zyczliwa.

By¢ moze, szukala kogo$, kto mialby wole réwnie silng jak jej
wlasna, lub jeszcze silniejsza. Szukala mezczyzny, prawdziwego
mezczyzny — chociazby nawet wrogo sie do niej odnosit. Moze wlasnie
dlatego, na przekér konwencji i opinii, sama podeszta do tego jednego,
ktéry tylko stat i przygladat sie taicom?

Pamietala, co o nim méwili, i moze chciala sie sama przekona¢, czy
moéwiono prawde o jego niebezpiecznym wzroku, i wyprébowac site
jego woli?



Tanczac przesuneli sie na sale, panna Elzbieta i Tore. Dlaczego oczy
wszystkich patrzyty za nimi?

Czy dlatego, ze byli piekniejsi niz wszyscy inni, lub dlatego, ze tak
wspaniale do siebie pasowali? O tak — powodéw bylo duzo...

Od wielu pokolen mieszkali obok siebie — jedno w Borgland, drugie
w Bjorndal — ale nigdy jeszcze nie widziano, zeby sie sobie cho¢ tylko
klaniali. Zawsze rozdzielala ich nienawis¢ i pogarda.

A teraz tych dwoje mlodych tanczylo ze soba, tutaj, w tej sali...

Wszyscy oniemieli ze zdumienia. Przeciez panna Elzbieta Smiala sie
glosno i rozmawiata, twarz Torego rowniez jasniala radoscia, a rzucaty
dziwne btyski.

Tanczyli jeden raz ze soba, nastepnie zmienili partneréw, ale potem
znowu wracali do siebie i tanczyli albo stali razem, wymieniajac wesole,
blyskotliwe uwagi.

Gospodarz na Hovland mial cérke — dojrzala dziewczyne, dla ktérej
wlasnie zaproszono Torego. Panna ta poznala go kiedy$ i zapalala ku
niemu gleboka mitoscia. Szybko sie zakrecila, gdy Tore przez chwile byt
sam, podeszta do niego, a potem zaraz zataiczyli.

Panna Elzbieta nie opuscita Zadnego tanca, lecz uSmiech jej znik}.
Sledzita wzrokiem tylko tego jednego, ktéry raz po raz przesuwatl sie
kolo niej. Ilekro¢ spojrzata na jego partnerke, lico jej bladlo od ztosci.

W przerwach miedzy tafcami podawano napoje i przekaski. Od
$Smiechu i rozméw stawalo sie coraz gwarniej.

Panna Elzbieta odeszta jeszcze przed koncem zabawy. Powiedziala,
Ze nie czuje sie zbyt dobrze, po czym wezwala swego ostatniego
partnera, aby odprowadzit ja do domu. Byl to lew wieczoru — porucznik
Ludwik von Margas.

Swoje wyjscie wymanewrowata tak, aby przechodzi¢ obok Torego
Bjorndala.



Rzucila mu w twarz kilka stéw. W oczach jej bylo wyzwanie, usta
wykrzywily sie szyderczo. Towarzyszacy jej porucznik zas$mial sie
glosno.

Tore stal przez dlugi czas w milczeniu. Potem zawr6cit i poszedt za
nimi.

Elzbieta i porucznik skrecali wilasnie w aleje prowadzaca do
Borgland, gdy ustyszeli za soba czyje$ kroki. Kto$ szed} szybko za nimi.
Zatrzymali sie i ze zdziwieniem obejrzeli za siebie. Porucznik-olbrzym
stangl mocna noga miedzy Elzbieta a Torem. Tore chcial poméwi¢ z
panng Elzbieta sam na sam, je§li mu pozwoli. Chcial bowiem dac
odpowiedZ na jej ostatnia uwage. Lecz pieknolica Elzbieta powiedziala
juz swoje ostatnie stowo i nie miata najmniejszego zamiaru powraca¢ do
rozmowy. Dumnie podniosta glowe, zmierzyla zimnym wzrokiem
przybysza i weszta w cienista aleje.

Tore chcial p6js¢ za nia, ale olbrzymia reka porucznika von Margasa
spoczela na jego ramieniu, aby odepchna¢ natreta na bok. Padio
blyskawiczne i $miertelnie twarde uderzenie — i porucznik jak dlugi
rozciggnat sie na chlodnej, jesiennej ziemi. Tore tymczasem wszedt w
aleje. W galeziach drzew szumial wiatr, Scielac u stdp jego zwiedle
liscie.

Ta samgq aleja, oddzielajaca szose od domu na Borgland, szta panna
Elzbieta, dumna jak krélowa. Tore dogonit ja, gdy byla w potowie drogi.

W Swietle ksiezyca twarz jej zbladla jak kreda, gdy zauwazyla, ze to
nie nadchodzi silny i olbrzymi porucznik, lecz Tore Bjérndal, ktérego
swym zto$liwym szyderstwem Smiertelnie obrazila. Jednym spojrzeniem
za siebie mogla sie przekona¢, ze porucznika nie byto w poblizu.



— Laskawa pani — odezwatl sie Tore glosem trzesacym sie od pasji —
podziekowata mi pani odchodzac, a potem powiedziala, Zzebym czym
predzej odszed! i nadal bawit sie glupiutkimi kobietami, ktére, wedlug
pani, darze szczeg6lnymi wzgledami. Wybawilem ja od nudoéw,
powiedziala mi pani — Tore podszed} do niej blizej — ale nie otrzymalem
pocatunku na pozegnanie, panno von Gall!

I oto poSrodku owej pysznej alei borglandzkiej Tore objat i
przycisnat do siebie Elzbiete von Gall. Z gniewu i strachu byla na pét
przytomna. Nie mogla wydoby¢ glosu.

Pomimo stawianego oporu lezala w jego poteznych ramionach jak
przystrojony w jedwabie manekin i podczas gdy ksiezyc rzucal blado-
niebieski blask, a liscie jesienne szele$cily na drodze, Tore catowat
panne Elzbiete, az pekla jej warga i z ust poczela saczy¢ sie krew.

— Tak wiec i ja dziekuje za nasza zabawe, piekna pani — powie dziat
Tore, po czym uklonil sie z uszanowaniem i odszedt aleja ku Borgland.

Z rozwianym wlosem, bez plaszcza, w eleganckim stroju
wieczorowym maszerowal dlugim krokiem w kierunku pétnocnym, aby
zej$¢ na stara droge do Bjorndal, prowadzaca nad przepascia Doliny
Dziewicy.

Po tym incydencie nie mial zadnej ochoty wraca¢ do Hovland.
Mozna bylo na drugi dzien posta¢ kogo$ po konia.

Posrodku drogi stata panna Elzbieta, milczaca i sztywna jak posag.
Koronkowa chusteczke przyciskata do krwawiacych ust.

Moze to nie tylko usta krwawily? Twarda i butna szta zawsze swoja
droga, odnoszac sie z pogarda do wszystkich i do wszystkiego, bo
zawsze jej wola byla prawem i rozkazem — az do tej chwili.

Teraz otrzymala kare.

Po raz pierwszy natknela sie na kogos, kto zlekcewazyt jej wole i
odplacit pogarda za pogarde. Czy znienawidzila go za to?



Kto$ nadchodzit spiesznie aleja. Elzbieta obrocita sie i skierowata sie
wolnym krokiem do dworu. By? to porucznik, ktéry wreszcie ocknat sie
po owym straszliwym uderzeniu.

— Czy uczynit pani jaka$ zniewage? — zapytal ochryplym,
zrozpaczonym glosem.

— Sam sie go zapytaj, dzielny rycerzu — odparta wskazujac, ktéredy
poszedt Tore.

Elzbieta udata sie prosto do domu. Porucznik von Margas wyciagnat
szable i ruszyt w kierunku Doliny Dziewicy. W $wietle ksiezyca twarz
jego czerwienila sie i bladla na przemian.

Wiatr sie wzmogt. Skarzyl sie i zawodzil w galeziach drzew, zmiatal
liScie na kupki i znéw je rozrzucat po alei. Gdzie$ daleko na réwninie
zawyl pies, a ze skal nad doling odezwat sie przenikliwy krzyk sowy.

Porucznik wrécit. Trzymatl jeszcze w reku szable, lecz nie 1$nila juz
tak pieknie w ksiezycowym $wietle. Dziki szal miotal nim tak dlugo —
oprzytomnial teraz dopiero, gdy wszed! do alei. Wlepit przerazony
wzrok w zakrwawione ostrze i chwycil sie za glowe.

Na milos¢ boska, do jakiego to czynu dal sie doprowadzié?
Krélewska bron w reku oficera, uzyta przeciwko bezbronnemu!

O, dzielny i odwazny poruczniku von Margas!

Elzbieta, ta z piekla rodem, splamila jego imie na zawsze, ztamala
mu kariere, spustoszyla jego zycie. Jak we $nie zszed}l z drogi i wbil
szable gleboko w ziemie. Az po rekojes¢. Wyczyscit ja i wytart rece o
trawe. Potem przez diugi czas stal nieruchomo, oparty o jedno z drzew.
Raz tylko jeknal, a w tym jeku drzal bol nieopisanej meki.



Naraz ziemie jak gdyby co$ uniosto do goéry. Drzewo, o ktére sie
opieral, zachwiato sie. Grunt zakotysat sie pod jego stopami za$ stamtad,
gdzie popehit ten ohydny czyn, dobieg} straszliwy huk, jak gdyby od
uderzenia dwudziestu piorunéw, a potem rozbrzmiewat dtugo i ghicho
odglosem bezdennej otchlani. Blady jak $mier¢, drzac na calym ciele,
stal oniemialy, nie mogac doby¢ tchu. Nie wierzyt w zadne czary, ale
chyba tej nocy wrota piekiel stanely otworem.

Zabawa w Hovland prawdopodobnie juz sie skonczyla; styszat
bowiem glosy os6b nadchodzacych z tamtej strony. Szybko skradajac sie
w cieniu drzew, przemknat sie niepostrzezenie do dworu.

Cala noc przelezal bezsennie, namyslajac sie nad tym, co nalezato
robi¢ nastepnego dnia. Czy mial powiedzie¢ putkownikowi o tym, co sie
stalo, i pozostawi¢ mu decyzje, czy... Co, na Boga, miat zrobic¢?

Rano wstal bardzo wczesnie. Rece mu sie trzeslty, twarz byla
Smiertelnie blada.

Pierwsza osoba, z ktora sie zetknat, byt sam putkownik.

— Czy styszal pan juz, co sie stalo dzisiejszej nocy? — zapytat go von
Grali.

,»Czyzby juz sie wydalo?” — pomyslal von Margas i wyschniety
jezyk przywart mu do podniebienia.

Ale putkownik nie czekat na odpowiedz.

— Wierzcholek Wielkiego Mlota stracit swoj ksztalt. Blok wielki jak
gora runat do Doliny Dziewicy. Dawno juz tego oczekiwaliSmy; dziwne
jednak, ze stalo sie to teraz, na jesieni. Takie rzeczy dziejq sie zwykle
wiosnag, gdy puszczaja lody. Ale blok przechylat sie juz przez cate lato, a
tej nocy wichura dokonata reszty, przyspieszajac jego obsuniecie.

Putkownik moéwil dalej na ten temat; z tego, co jeszcze ustyszal,
miody czlowiek zorientowal sie, ze skala stoczyla sie w bardzo
dogodnym dla niego miejscu, gdzie... Po wielu godzinach mdgt
nareszcie znowu odetchnac!

Ale meki jego jeszcze sie nie skonczyly.



Nieco p6Zniej tego samego dnia jaki$ czlowiek przyby! pojazdem
zaprzezonym w czarnego konia. Po raz pierwszy w dziejach dwdch
rodéow kon z Bjorndal pojawil sie w tym miejscu. Koniem tym
przyjechat ojciec Dag.

Pragnal pomo6wi¢ z panna Elzbieta i z pewnym porucznikiem o
nazwisku Margas. Sam putkownik wyszed} do niego. Twarz jego tchneta
chlodem.

— Czego pan sobie od nich zyczy?

— Chodzi mi tylko o kilka sté6w w bardzo waznej sprawie.

Tak oto doszto do drugiego spotkania miedzy Dagiem Bjorndalem i
von Gallem.

Kiedy tamtych dwoje nadeszlo, Dag zapytat ich, czy rzeczywiscie
syn jego poszed! za nimi z Hovland tej nocy. Mowili mu o tym ludzie z
réwniny.

— Tak — odparta panna Elzbieta. — Udal sie potem starg droga na
péinoc. Tam, gdzie dzisiejszej nocy obsunela sie skata — dodata.

Dag styszal juz o obsunietej skale. Czolo jego zmarszczylo sie; poza
tym twarz jego ani drgnela.

— Czy nie macie mi nic wiecej do powiedzenia? — spytat ponuro. Nie.
Nie mieli nic wiecej do powiedzenia.

— Czy... on nie wrécit do domu? — spytala panna Elzbieta. Na twarzy
jej wida¢ bylo walke miedzy radoscia i strapieniem. — Nie znalaz} go
pan?

Wzrok Daga dlugo zatrzymat sie na pieknych, lecz twardych rysach
twarzy panny Elzbiety, a potem na niespokojnych oczach i drzacej rece
porucznika.

Dag Bjorndal siadt do powozu i odjechal, kierujac sie na stara droge
nad przepascia Doliny Dziewicy. Juz z daleka docierat stamtad swad,
jaki wydzielaja rozcierane o siebie kamienie. Blok skalny zrobil wielka
wyrwe w drodze, prawie zupeknie ja przecinajac, i stoczyt sie dalej na
dno przepasci.



Dag wysiad! i zsunat sie, jak moglt najglebiej, po stromym zboczu
jaru. Nie znalazt zadnych sladéw po Torem — zreszta obsuniety blok
skalny by} tak wielki, Ze mog} pogrzebac na zawsze nawet piecdziesieciu
ludzi. Droga byta juz nie do przebycia, musial wiec zawréci¢ i jechac
znowu przez Borgland.

W miejscu, gdzie droga taczyta sie z aleja, stala panna Elzbieta.

— Nie znalaz} go pan? — zapytala.

— Nie.

— Czy schodzit pan w dét do jaru? — dopytywala, przy czym glos jej
drzal; nie wiadomo: ze zgrozy czy radosci?

— Tak — odparl krétko i odjechat.

Porucznik von Margas dowiedzial sie od panny Elzbiety, ze nie
natrafiono na zadne $lady.

Widziala, jak na jego umeczonej twarzy zaraz pojawit sie wyraz ulgi,
i powiedziata:

— Przebil go pan znienacka, od tyltu, przypuszczam?

Zrobit sie szary jak popi6! na calej twarzy, obroécit sie i odszedt bez
stowa.

Czy widziala, jak wroécit i jak wycieral szpade przed obsunieciem
skalnego bloku? Tego sie von Margas nigdy nie dowiedzial. Ale
nastepnego dnia wyjechal i wiecej juz do Borgland nie powrdcit.

Warga panny Elzbiety nie chciala sie zagoi¢. Na zimnym powietrzu
znowu pekala i krwawila. Czasami krwawila z zupelie niewiadomego
powodu. A moze panna Elzbieta sama dbala o to, aby sie nie zagoita —
na pamiagtke po tym jedynym prawdziwym mezczyZnie, jakiego
spotkata?



Odtad ludzie w sasiednich parafiach kiwali tajemniczo gtowami, ile
razy rozmowa schodzila na temat $mierci Torego Bjorndala. Bylo
zupelnie jasne, ze zostal zabrany przez istoty zamieszkujace Doline
Dziewicy. Pomyslcie tylko, jak on traktowatl niewinne dziewczyny, poki
7yt na tym Swiecie! A na domiar wszystkiego poszed} tam sobie w noc
ksiezycowa! Nikt by nie uwierzy}, ze czlowiek moze posuna¢ sie az do
takiego zuchwalstwa — i prosze, czym sie to skonczyto.

W Bjorndal Smier¢ Torego pozostawila glebokie $lady.

Najspokojniej zni6st ten dotkliwy cios ojciec Dag. W kazdym razie
nie dal nic po sobie pozna¢. ZapowiedZz Ane Hamarrbo sprawdzila sie.
Oczekiwat tego i byl na to przygotowany. Ale ze strapieniem myslat o
tym, ze chlopiec jego nie spoczywa w po$wieconej ziemi.

Miody Dag by} niepocieszony i odtad stale przebywal w lesie. Byt
teraz rzadkim gosciem w domu.

Najbardziej cios ten dotknal Terese. Zdrowie jej doznalo nowego
wstrzasu i sily tej zawsze wytrzymalej kobiety poczely powaznie
zanikac.

Pewnego wieczoru pod koniec zimy panna Kruse spokojnie jak
zwykle weszla do sieni, gdzie Dag rozmawiat z kapitanem. Poprosita go,
aby udat sie do Teresy. Podni6st sie szybko i pospieszy}l do jej izby.
Teresa siedziata w swoim fotelu. Zobaczywszy go, wyciagnela ku niemu
obie rece. Oczy jego byly dziwnie wilgotne, gdy sie do niej zblizyt.

— Moja godzina juz przyszta — powiedziala. — Tak mi zimno w plecy.
Zycie uchodzi z mego ciala.

Dag przyni6st sobie krzesto i usiad} naprzeciw niej. Ujela go za rece
i pochylila glowe zmeczona i bezradna.

— Dziekuje ci, Dagu — powiedziala — dziekuje za wszystkie te
szczeSliwe dni, ktére przezyliSmy razem. I niech Bég przebaczy mi
wszystko, co Zle czynitam i spelniatam.



Dag trzymat jej rece ostroznie, delikatnie, jak gdyby to byly malutkie
piskleta. Glowa jego pochylala sie i opadata coraz nizej, przygniatana
straszliwym ciezarem. Glos mu sie zalamal, ledwie wykrztusit stowa:

— To ja powinienem podziekowaé tobie za wszystkie trudy, ktére
przez cale te lata ponositas dla mnie i dla dzieci.

Panna Kruse obawiata sie juz od kilku dni, ze co$ sie stanie, i
wystala kogo$ do lasu, aby sprowadzil mlodego Daga. Ojciec Dag
konczyt wlasnie dopowiadaé te stowa, kiedy otworzyly sie drzwi.
Cichutko jak duch mlodzieniec wsunat sie do izby i przykleknal przy
fotelu matki. Pedzit z lasu tak szybko, ze o malo serce nie wyskoczyto
mu z piersi. Teresa widziala go jak przez mgle — bo juz pierwsze cienie
$mierci przestanialy jej oczy.

— Czy to ty, méj chlopcze? — powiedziala cicho, kladac mu drzaca
reke na glowie. — Niech cie Bog blogostawi za to, ze przyszedies...

Teresa Bjorndal wyrzekla swe ostatnie stowa.

Mtlody Dag ptakal po raz pierwszy od czasu, kiedy dorést. Dugo nie
moégl sie uspokoi¢, dlugo oplakiwal matke. Mial jej teraz tyle do
powiedzenia, tysigce dobrych i kochanych stéw, ktére nie wyszty z jego
ust. Teraz bylo juz za péZno.

Jego silna, wielkoduszna matka odeszla na zawsze.

Takiego pogrzebu, jaki miala Teresa Bjorndal, jeszcze w tych
okolicach nie widziano. Mimo bezwladu prawie catego ciala, ktéry od
kilku lat zmuszal ja do bezczynnoSci, ludzie przychodzili do niej,
szukajac rady i pomocy w swej niedoli i troskach. Az do ostatniego dnia
dzielnie opanowywala swe wiasne cierpienia i dbata o ludzi z calego
osiedla, niosac ulge i pomoc kazdemu, kto jej potrzebowat.

Ci, ktorzy mieli konie, jechali, za$ ci, ktorym nie udalo sie uczepic¢
jakiego$ wozu, szli pieszo — wielcy i mali, starzy i miodzi — szli cala
droge do kosciota.

Tak, nawet ludzie z otwartej réwniny przybywali i dotaczali sie do
pochodu.



A potem, kiedy bylo po wszystkim, Smiertelna cisza zapanowala
dokota. Cisza w osiedlu i cisza we dworze. Ludzie poruszali sie w
milczeniu i ogladali sie nieSmialo za siebie...

Mlody Dag ruszyt znowu w lasy. Nikt nie wiedzial, gdzie sie
podziewal. Panna Kruse chodzila cicho jak duch, wykonujac swoje
zwykle czynno$ci, za$ stary kapitan siedzial pilnie nad ksiegami i
dokumentami, tak jak i przedtem.

A ojciec Dag? On, ktéry ostatnie stowa Doroty i wszelka pamie¢ o
niej zagluszal brzekiem pieniedzy. On, ktéry zajechal przed dwoér w
Borgland i stangt oko w oko z tym wielkim panem von Gall. On, ktéry
zszedt bez wahania niemal na same dno ostawionej przepasci, nie
tknietej jeszcze stopa ludzka — czyz taki czlowiek nie umialby sobie
poradzi¢ z czyms, co jest wspomnieniem po Zonie?

Czyzby nie chodzil juz tak pewnie po ziemi? Czyz nie jezdzit z ta
dawng bezwzglednoscia po réznych drogach, aby tratowac szczescie
ludzkie?

Ale czlowiek, ktéry prawie przez trzydzieSci lat chorowal na
najbardziej nieuleczalnag chorobe tego zycia, nie moze by¢ uleczony w
ciagu jednego dnia.

Nie. Przy $mierci Teresy Bjorndal nie stat sie zaden cud, jak to ongis$
zdarzato sie przy grobach swietych. Réwniez w rocznice jej Smierci nie
zostal uzdrowiony zaden chory i cierpiacy. Ale dobrzy ludzie sg silni;
jakze czesto pomagaja zyczliwym slowem i czynem, a nade wszystko —
sercem.



Po zgonie Teresy ojciec Dag doSwiadczy! tego samego uczucia, co
kiedy$§ w mlodosdci, gdy musial przezywac nagla Smier¢ brata. Teresa
przez dlugi czas byla zlozona niemoca i Smier¢ jej nie nadeszla
nieoczekiwanie. Ale stary Dag byt stale tak zajety, ze nie zauwazy}
zadnych oznak pogorszenia. Stad Smier¢ zony byla dla niego ciosem, na
ktéry absolutnie sie nie przygotowal. W godzine jej $mierci i w czasie
dni, ktére po niej nastapily, odezwaly sie¢ w nim dawno zapomniane
uczucia. Gleboko, gdzie§ bardzo gleboko poruszylo sie w nim co$, co
kiedy$ bylo uczuciem, lecz zostalo sparalizowane na twardej drodze
pieniadza.

Po Smierci Teresy jego tryb zycia stal sie bardziej spokojny.
Odczuwat cisze, ktéra nastala, i bolal na swdj sposéb. Bolal nad swym
wlasnym, watpliwej wartosci zmartwieniem, nad czyms, co nie istniato.
Bolal nad tym, Ze nie odczuwat zalu nad strata takiego cztowieka, jakim
byla Teresa. Kiedy tak sie nad tym zastanawial, stala sie przedziwna
rzecz: doszed} do odkrycia swojej wlasnej choroby.

Dobrzy ludzie posiadaja moc. Nie tylko w Zyciu, nie, nawet i po
$mierci. Teresa powracala na ten Swiat w myslach Daga, w czasie jego
samotnych, nocnych godzin.
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W dolinie znowu zapanowala wiosna. Brzozy i inne drzewa,
porastajace stoki wzgorz, pokryly sie Swieza zielenig; jaskotki wesolo
fruwaly w powietrzu; kwiaty z uSmiechem kiwaly gléwkami w trawie
tak jak kazdej wiosny. Nie potrzebowaly sie leka¢, Smier¢ im nie grozita.

Mlody Dag szedl pograzony w ponurych myslach. Ale oczy jego
byly otwarte i widzialy wszystko tak jak dawniej. Widzialy, jak pierwsze
kaczenice wyrastaty na przydrozach i jak malowany blekitem zawilec
wychylat sie spod topniejacych $niegéw w zacisznym lesie. Jego szeroka
piers chloneta zapachy wiosny i jej ozywcze tchnienie, a w mtodym
ciele krazyta i pulsowala krew. Tak to jest z zZyciem!

Klinge, ten stary wojak, przez cala zime wygrzewal swoja podagre
przy nigdy nie wygasajacym ogniu kominka i piek} sie w 16zku pod
futrzanymi skérami. A kiedy wiosenne storice ozlocito znowu drogi i
wzg0lrza, wyprostowat grzbiet i pomaszerowat bez laski.

Przez pierwsze tygodnie po $mierci Teresy ojciec Dag spat bardzo
Zle. Lezal i rozmyslat o réznych rzeczach. Czas, ktory uptynat od chwili
przybycia Teresy do Bjorndal az do jej Smierci, wydawal mu sie
nieprawdopodobnie krotki. A jednak bylo to juz trzydziesci diugich lat!
Zdawalo mu sie, ze nie zdazyt z nia nawet porozmawiaé, tak szybko
ulecial czas. Niekiedy miat wrazenie, Ze jej dobrze nie znal, dopéki nie
umarla. I wtedy palilo go uczucie wstydu, dreczacego wstydu. Bylo
cieple jak krew i nie mogl sie zen otrzasna¢. Zupelnie tak, jakby
zaciagnat dlug, ktérego juz nigdy nie bedzie mogl splacié, poniewaz
wierzyciel odszed} na zawsze.



On, kt6ry nie znat litoSci dla swych dluznikdw, obecnie sam dZwigat
na sobie dlug. Nie u§wiadamial sobie, na czym wiasciwie polegato to
zobowiazanie, ani czy w ogdle konkretnie istnialo. A jednak co$ go
dreczyto, co§ w glebi jego jestestwa — tam szarpatl go jaki$ tepy,
nieokreslony bél. Jakby wyrzut sumienia. Wstyd... D}ug...

Jezdzit tak jak dawniej do miasta i po okolicy. I tak jak dawniej
spadat na ludzi jak chciwy tupu jastrzab. Czarne konie niosty ze soba
ztowieszczy stuk kopyt, siejac trwoge i postrach, gdzie tylko sie zjawity,
i pozostawiajac za soba rozpacz i beznadziejnos¢. Tak jak zwykle. Teraz
jednak udawat sie w droge raczej z przyzwyczajenia i juz go to wcale nie
cieszylo. JeZzdzil wiec potem coraz rzadziej, a z biegiem czasu zdarzalo
sie, ze czarny kon z Bjorndal nie zjawial sie nawet wtedy, kiedy byt
oczekiwany.

Pewnego dnia do Bjorndal przyszed! jaki$ stary cztowiek. Chciat
zatrzymac sie przez chwile we dworze, aby wypocza¢. Panna Kruse nie
wiedziala, jak to zrobi¢, aby sie go pozby¢. Starzec nie mial domu i
prosit tak bardzo, ze w koncu, cho¢ bylo to nie do pomyslenia, musiata
powtérzy¢ jego prosbe Dagowi. Poczatkowo ojciec Dag obrzucit ja
zimnym wzrokiem. Potem zapulsowalo w starej bliZznie na skroni, zeby
zacisnely sie, glowa podniosta sie powoli i oczy zapatrzyly sie w dal.
Wreszcie padla odpowiedz:

— Zréb tak, jak sie to zwyklo robi¢ za czasow Teresy.

Panna Kruse zarzadzila wiec tak, jak bywalo za rzadéw Teresy:
starzec otrzymat dach nad glowa, a potem przyjmowano takze innych.
Na folwarku, w osiedlu i w calej okolicy zapanowalo powszechne
zdumienie.

Ojciec Dag zaczal wychodzi¢ poza obreb podwédrza. Tylko pare
krokéw, ale juz od kilku lat nie zdarzalo sie, aby gdziekolwiek
wychodzil. Czasami przystawal, zakladal rece do tylu, zaciskajac je
silnie jedna na drugiej, i pochylat gtowe, jak gdyby czegos$ nastuchiwat —
najczesciej wtedy, kiedy wiatr ni6st ku niemu ghuche poszumy lasu.



Pewnego dnia wczesng wiosng Dag wydal pannie Kruse niezwykle
polecenie. Miala przygotowa¢ prowiant dla dwoch oséb na jeden dzien i
wyszuka¢ dla niego i dla kapitana jakie$ stare ubrania i buty ze skéry
losiowej. Ludzie ledwie wierzyli swoim oczom, gdy nastepnego ranka
zobaczyli, jak ojciec Dag zalozyl na ramiona plecak i pomaszerowat
swoim zwyklym diugim krokiem w kierunku odleglych 13k, tak jak za
dawnych czaséw. Klinge dreptat za nim.

Dla starego kapitana bylo to bardzo uciazliwe; czesto tez musiat
przystawac. Jeszcze nigdy nie widzial czlowieka, ktéry by stawiat tak
dhugie kroki, jak ojciec Dag.

Stonce stalo juz wysoko, kiedy doszli do jakiego$ wielkiego jeziora.
Nazywa sie Roisla, Dag objasnit kapitana. Na péinocnym brzegu stata
mala chata. Z komina wydobywat sie staby dym. Przyspieszyli kroku i
weszli do chaty. Zastali tam miodego Daga. Wlasnie smazyt ryby na
zarze miedzy kamieniami paleniska. Szybko wstal i uSmiechnat sie do
nich zaskoczony. Ojciec i syn nie patrzyli na siebie, byli nieco
zazenowani... Tak, dziwne to bylo spotkanie. Jak gdyby wiladcy lasu —
stary i nowy — po raz pierwszy ujrzeli siebie. Z pewnoscia jednemu i
drugiemu ta sama mys$l przemknela przez glowe; jak to juz dawno temu,
kiedy razem chodzili po lasach. Dag byt wtedy jeszcze malym
chlopcem, a tymczasem te lasy staly sie jego wlasnos$cia, wszystkie, jak
dhugie i szerokie.

A teraz zjawil sie tutaj stary Dag, on, ktéry moze w swych mtodych
latach dziatal i panowat w tych lasach bardziej niz ktokolwiek przed
nim. Mlody czlowiek stal onieSmielony, nie wiedzac, co poczac ze soba,
a wszechwiladny pan licznych wlosci i laséw, rozporzadzajacy ludzZmi na
przestrzeni wielu parafii, stat teraz, jak gdyby pytal skromnie o
pozwolenie, czy moze usias¢ w swej wilasnej starej chacie.



Miody Dag znalazt wyjscie z tej krepujacej sytuacji. Mial jeszcze
gdzie$ wiecej ryb i cieciorke, ktéra nalezalo oskuba¢. Najlepiej znalez¢
co$ do roboty. To pomaga i utatwia wszystko. Klinge usiad? i zdjat buty.
Miat obtarte nogi. Ojciec Dag takze zajal miejsce. Jaki$ czas trzymat
glowe nisko pochylona, lecz potem oczy jego zaczely oglada¢ wszystko
dokotla, a nozdrza zaczely mu sie podnosic¢ jak u psa na tropie. Widzial,
jak syn jego wybieral sie do lasu wczoraj po potudniu, i domyslat sie, ze
zapewne zostanie tutaj przez jeden dzien, aby lowi¢ ryby. Ale czego
wlasciwie chcial od tego mlodego czlowieka? I po co ciagnal za soba
biednego kapitana?

Nie wiedzial dokladnie, o co mu chodzilo. Pamietal tylko, ze w
miodosci, kiedy cos wyprowadzalo go z réwnowagi, szed} do lasu. Zas
dzisiaj r6zne mysli chodzily mu po glowie i nie mdgt sie od nich
opedzi¢. Moze co$ ciggnelo go do syna — do jego i Teresy syna. Wziat
kapitana ze soba, aby nie znaleZ¢ sie sam na sam z chlopakiem. Gdyz
stary i miody, ojciec i syn, byli sobie obcy. Tak obcy, jak to sie zdarza u
ludzi twardych i zamknietych w sobie. Ojciec Dag coraz czesSciej
rozmyslat o tym mtodym, ktéry dorastat pod jego bokiem. Pewnego dnia
ozeni sie, a wtedy — zgodnie z tradycja — stanie sie mu réwny. Dla
starego nie byla to mila perspektywa. Byt zbyt samowladny i
przyzwyczajony do absolutnego postuchu, aby dopusci¢ kogokolwiek do
réwnosci na swoim wilasnym terenie. To prawda, chcial zanie$¢ swe
mysli do lasu, gléwnie jednak przyszed! tu po to, aby znalez¢ sie blisko
tego mlodego czlowieka, zrodzonego z jego wlasnej krwi, i aby sie
przekona¢, czy w ten sposoéb umniejszy w pewnej mierze te wielka i
dotkliwg samotnos$¢, w jakiej byt pograzony od tylu lat.



Milody Dag starat sie zwalczy¢ w sobie to nieznos$ne uczucie obcosci.
Wyczyscit ryby, oblozyt je gling i zrecznie wsunat do zaru.
Réwnocze$nie na roznie z sykiem piekly sie ptaki. Jego gietka postac to
podnosita sie na wysokich jak u }osia nogach, to opadala sprawnym
ruchem zwinnego zwierzecia. Przez ciagle przebywanie w lesie wyrobit
sobie predkie, elastyczne ruchy. Kapitan wypoczywat utrudzony i
tesknym okiem $ledzil mlode ruchy chlopca. Stary Dag wyciagnat
tymczasem z plecaka chleb i masto, wydobyt pogiete czarki ze srebra i
cyny i manierke z wédka. Tej przyjemnej godzinki, jaka potem spedzili,
nikt z catej trojki nie zapomni.

Kapitan jad} ryby, ptaki i chleb, przy czym tykal wodke, tak ze ryby
pluskaly, a ptaki podskakiwaly — jak méwil. Mlody Dag poruszal sie
zrecznie i szybko i pomimo Ze sam duzo jadl, mial jeszcze czas naktada¢
starym ryby i mieso. Powoli podniosta sie glowa ojca, rysy jego twarzy
wygladzity sie, dobrotliwy humor rozpogodzit mu oczy.

Ojciec i syn nie odezwali sie do siebie ani razu. To, co mieli do
powiedzenia, opowiadali kapitanowi, ktéry mowit za jednego i drugiego.

Od tego dnia ojciec Dag regularnie odbywat mate wycieczki do lasu.
Nigdy nie zapuszczal sie daleko, szed} tylko kawalek drogi, po czym
wyszukiwat sobie miejsce, gdzie mogt usigs¢ i skad mégt mie¢ daleki
widok na okolice. Rozkoszowal sie chlodnym tchnieniem wielkich
laséw, przynoszacych ze soba zapach sosnowych drzew i echo dalekich
poszumoéw, a z nimi wspomnienia czasoéw, kiedy byt jeszcze miody.



Szukal czego$ w sobie samym, czego$, co juz dawno zatracil, a co
mial nadzieje — moze odnajdzie tutaj, w lesie. Kiedys$, owych dawnych
dni zawsze tak silnie odczuwal rados¢ i strapienie, gniew, nienawis¢ i
wstyd, i wszystkie wiezy taczace go z rodzing, dworem i osiedlem. Tak,
tego w sobie szukal — szukal czlowieka. Ale szukal daremnie. Moze
wspomnienia owych dawnych lesnych wedréwek dopomoga mu troche i
sprawia, Ze te wyschniete korzenie prawdziwego zycia zakietkuja w nim
na nowo. W rzeczy samej mial juz uczucie, jak gdyby co$ sie¢ w nim
rodzito, co moze nabrac sit i Zycia, jesli tylko bedzie powracal do owego
Swiezego i zyciodajnego Swiata swej mtodosci.

Teresa strzegla go po swojej Smierci. Kiedys, gdy zyla, czuwala u
oza tylu chorych. Teraz, gdy umarla, czul, ze ciagle pozostawala przy
nim.

Juz po owej pierwszej wycieczce do lasu twarz Daga zmienila
wyglad — nie byla juz tak skrzywiona, a wyraz chytrodci stracit na
ekspresji. Najbardziej ozywial sie wszakze, gdy syn byt w domu. Jesli
wiedzial, Zze go nikt nie obserwuje, przypatrywal mu sie dlugo i
ciekawie, jak gdyby dopiero teraz zdat sobie naprawde sprawe z tego, ze
ma syna.
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Nadeszto lato, potem jesien i zima. Wreszcie znowu wiosna i znowu
lato zapanowalo w lasach i dolinach. Przez cale najgoretsze miesigce w
Borgland byli goscie. Jedni przyjezdzali, drudzy wyjezdzali. A kiedy
lato mialo sie juz ku koncowi, przybyt do Borgland major Barre wraz z
cérka Adelajda. Major byt kolega putkownika. W milodosci spedzili
razem wiele powaznych i wesolych chwil. Obecnie jednak zyli w
odrebnych warunkach. Podczas gdy putkownik von Gall byt dumnym
panem na Borgland, major Barre borykal sie w miescie z biedg i
dlugami.

Lato doszio swego kresu i mgly jesienne snuly sie nad drogami i
polami. Niezadlugo major wraz z cérka mieli wraca¢ do miasta, ale nie
$pieszylo im sie. Ani major, ani jego cérka nie mieli zadnych waznych
spraw do zalatwienia.

Panna Adelajda i panna Elzbieta spacerowaly po ogrodzie i po
drogach, ale nie zawiagzala sie¢ miedzy nimi ni¢ przyjazni. Bo tak jednej,
jak i drugiej obce byly wszelkie cieplejsze uczucia serca. Panna Elzbieta
przezyla kiedys ciezkie zmartwienie. Jedyny czlowiek, ktérego
przypadio jej pokocha¢, umarl w momencie, kiedy rozbudzil w niej
wielka mito$¢ ku sobie. Od tego czasu warga jej jako$ dziwnie krwawila.
Ocierala wtedy usta koronkowa chusteczka i dlugo przygladala sie
krwawym plamom.



Panna Adelajda, cdérka majora, miala za soba zycie dos¢
urozmaicone. W latach dziecinistwa mieszkata na wsi. Ojciec byl wtedy
porucznikiem dragonéw, poZniej kapitanem i kiedy byl w domu,
Adelajda wszedzie mu towarzyszyla. Nauczyta sie powozi¢, jezdzi¢
konno — jak mezczyzna. Wszystkie zwierzeta byly jej przyjacioimi,
dzieci stale gromadzily sie dookola niej. Wnosita ruch i zycie do calego
otoczenia.

Gdy miala dziesie¢ lat, matka zabrata ja do babki, wdowy po
biskupie. Odtad Adelajda nie widziala juz wiecej swojego ojca,
przynajmniej dopoki zyly matka i babka. I tak uplynelo wiele lat. Z
pochwyconych urywkéw rozméw pomiedzy matka i babka domyslila
sie, ze ojciec zszedt na manowce — méwiono o jakiej$ aferze mitosnej i
roztrwonionych pienigdzach jej matki.

Po szcze$liwym i swobodnym zyciu u ojca dostala sie pod surowa
opieke babki. Babka byla wytworng, ale bezwzgledna i nie znoszaca
sprzeciwu 0soba. Zyta wspomnieniem lat, kiedy rodzina jej zaliczata sie
do najpierwszych w kraju. Do tego stopnia wczuwala sie w owa Swietna
przeszios¢, ze wydawala sie niby duch tych odleglych czaséw. Surowo
przestrzegata form towarzyskich — wszyscy drzeli przed bezlitosnym,
krytycznym spojrzeniem tej niedostepnej, wielkiej pani.

Teraz wszystkie trzy mialy sie utrzymywac z majatku babki; a kto
posiada srodki, zwykle posiada wladze rozkazywania. Adelajda zostata
wychowana w duchu starych zasad swojej babki. Codziennie wpajano w
nig przestarzale poglady o réznicy stanowisk spotecznych, az wreszcie
miody jej umyst wchionat i przyjat caly sposéb myslenia despotycznej
babki. W tym sztywnym otoczeniu wspomnienia o szczeSliwym
dziecinstwie zacieraly sie coraz bardziej i by¢ moze zatarly sie na
zawsze.



Adelajda musiala sie nauczy¢ rowniez wielu innych rzeczy: muzyki i
recznych robét, francuskiego i niemieckiego, powinna byta nawet co$
nieco$ wiedzie¢ o lacinie i grece. Tak uwazala babka, ktéra posiadata
ogblne wyksztalcenie, obowiazujace w owych surowych czasach
wszystkie szlacheckie cory. W domu bylto wiele ksigzek pozostawionych
przez zmarlego biskupa i Adelajda nie miala nawet tyle czasu, aby
marzyc¢ o dziecinstwie i szcze$liwszych dniach.

Zar6wno matka, jak i babka przezyly gorzkie rozczarowania i mtoda
dziewczyna czesto musiala wystuchiwaé, ze milo$¢ i tym podobne
sprawy nie sg niczym innym, jak klamstwem. Mezczyzni — thumaczyla
jej matka — to bezwzgledni oszusci; dlatego tez nalezy trzymac sie od
nich z daleka.

Gdy Adelajda skonczyla dwadziescia lat, umarta jej matka, wkrotce
po niej babka. Nie miala wyboru, musiala zamieszka¢ z ojcem, dla
ktérego czula pogarde zaszczepiona jej przez matke. Wlasnie w tym
czasie major otrzymat dymisje. W konsekwencji skoriczyly sie tez i
pieniadze. Major byl wiec w nie najlepszym nastroju, gdy przyjechala
Adelajda. Nie cieszyla go bynajmniej perspektywa wspoétzycia z osoba,
ktéra Sledzita kazdy jego ruch krytycznym i potepiajacym spojrzeniem i
byla jeszcze bardziej cierpka niz jego zmarta zona. Jednak major musiat
mieC jakies zalety, gdyz mimo niepowodzenia, liczne grono jego
przyjaciét i znajomych nie zmniejszytlo sie. Jeden z dalszych jego
krewnych dopomagal mu réznymi sposobami, i powoli wszystko stalo
sie latwiejsze do zniesienia, zar6wno dymisja, jak i powr6t corki. Ta
okolicznos¢ przywrocita mu tez jego dawny dobry humor.



Otrzymywat tak jak i dawniej wiele zaproszen, ale teraz juz wraz z
cérka. Czy dzieki swej Swiezodci, czy tez dlatego, ze zetknela sie z
weselsza strong zycia, Adelajda zaczela rozkwita¢. Gdy zmienila krdj
sukien i sposéb uczesania i gdy réwnoczesnie jej sposob bycia stat sie
mniej wymuszony, major odkry} jednego dnia, Ze miat u siebie w domu
— piekno$¢! Odtad patrzyt na corke z prawdziwym respektem, bo
pieknos¢ to bylo co$, co zawsze znajdowalo u niego uznanie i
powazanie. Dopiero teraz zauwazyl, ze miala w sobie wytworno$¢
swojej babki i co§ z owego dumnego spojrzenia i ruchow jego samego,
kiedy byl miody. Major zaczal jeszcze bardziej ogranicza¢ wilasne
wydatki, aby cérka miala jak najwiecej na udoskonalenie swojej
garderoby. Tak rozpoczat sie tryumfalny pochéd Adelajdy. Szty za nia
spojrzenia wszystkich, wszedzie, ale... Tak, bylo jedno ,,ale”. Zmienity
sie czasy. Pienigdze i majatek zyskaly bardzo na znaczeniu. Tego za$
Adelajda nie posiadata. A co gorsza, przez swa odrebng indywidualno$¢
byla niejako odgrodzona od otoczenia niby niedostepnym murem. W
polaczeniu z posiadanymi wiadomosciami, a nade wszystko z chlodnym,
krytycznym spojrzeniem — odstraszato to wszystkich, z ktérymi sie
spotykala.

Poczatkowo major miat jakie$ nadzieje co do jej przysztosci, ale nie
znajdowat dla niej zadnej dobrej partii sposréd licznych wielbicieli,
ktérzy przyciagnieci, mimo wszystko, jej niezwykla pieknoscia,
gromadzili sie dokotla niej.



Tak przeszio prawie siedem lat, kiedy tuz przed ich wyjazdem do
Borgland panne Adelajde spotkalo przeznaczenie — poznata pewnego
aptekarza. Co prawda milodo$s¢ mial juz za soba, jednak uchodzil za
zamoznego. Nowy konkurent stal sie przyczyna ostrego starcia miedzy
ojcem a corka. Nie chciala stysze¢ o aptekarzu, w ogole nie chciala
wychodzi¢ za maz. Major wéciekat sie i dawat jej do zrozumienia, ze w
takich czasach, jak obecne, nalezy kierowa¢ sie rozsadkiem. Tak,
powiedzial jej nawet, Ze az po uszy tkwi w dhugach i ze nie widzi juz
wyjscia z sytuacji. Adelajda byla gleboko wstrzasnieta, kiedy
zrozumiala, ze ojciec uwazat jej pieknosc¢ za zrédto utrzymania. Pomimo
catej swojej dumy zdazyla zauwazy¢ w ciagu lat przezytych w miescie,
ze zycie nie sklada sie wylacznie ze starych konwenanséw i grzecznych
manier towarzyskich; tak, zauwazyla réwniez, Zze we wspolczesnym
zyciu szlachta i ludzie na stanowiskach odgrywaja znacznie mniejsza
role niz dawniej i Ze w ogble wszystko sie jakos zmienilo. Zreszta bieda
tez zostawila na niej swdj Slad. Ale ten aptekarz — nie! Tupnela noga;
zawsze tupala noga, ilekro¢ o nim pomyslala.

Tak przedstawialo sie zycie Adelajdy Barre, gdy w rozkwicie
miodosci, ale zimna i zgorzkniala, spacerowala z Elzbieta von Gall. Nie
byly sobie bliskie, nie, ale mialy sobie wiele do opowiadania. Adelajda
duzo bywata w towarzystwie miejskim, za$ temat ten bardzo interesowat
Elzbiete.

Zdarzalo sie, ze raz po raz, kiedy sie zgadaly, albo zamyslily,
przechodzily calg aleje do konica i wychodzily na gléwny trakt. Tutaj
musiaty czasami odskoczy¢ na bok przed korimi pedzacymi z péinocy.
Konie byly czarne jak kruki i przelatywaty jak wiatr, za$ ci, ktérzy nimi
powozili, nie klaniali sie nikomu. Wszyscy inni w okolicy pozdrawiali
panne Elzbiete z najglebszym szacunkiem, tamci natomiast pedzili
naprzad, jak gdyby pieklo otworzylo sie za nimi.



Juz nieraz panna Adelajda dopytywala sie, skad pochodza te czarne
konie. Ale zawsze otrzymywala lakoniczng odpowiedz: — Z péinocy. —
Niewiele mogla sie z tego dowiedzie¢ i podniecalo to tylko jej
ciekawos¢.

A7 pewnego dnia spotkala w ogrodzie na rannym spacerze brata
Lorenca. Nikt nie nazywat inaczej tego czlowieka. W rzeczy samej byt
to rodzony brat putkownika, ale dziwak i zabroniono mu pokazywac sie,
gdy byli goscie. Dlatego spacerowat po ogrodzie zawsze bardzo wczesna
pora, dopdki inni nie zaczynali wychodzi¢ z domu.

Jako$ dziwnie trzymat glowe, jak gdyby ciagle nastuchiwat i miat sie
przed czym$ na bacznos$ci. Zreszta wszystkiego sie bal, a straszono go
jeszcze wiecej, aby tym pewniej ukry¢ go przed ludzmi. Byl bowiem na
pot oblakany i nieraz zaskakiwal dziwnymi uwagami. Opowiadal, ze
kiedy$ byl bogaty i posiadatl duzo pieniedzy — zloto, srebro, papiery
warto$ciowe — ale ze wszystko to stracit. Mowit jeszcze wiele innych
dziwnych rzeczy.

Putkownik musial mie¢ swoje powody, aby trzymac¢ go w ukryciu
przed ludZmi.

Adelajda wiedziala o jego dziwactwach i nie zlekla sie, gdy nagle
spotkala go na jednej z ogrodowych Sciezek. A moze wilasnie wyszla tak
wczesnie do ogrodu, aby spotka¢ brata Lorenca? Moze nieraz juz
zamierzala u niego zaspokoi¢ swa ciekawo$¢, kiedy inni nie chcieli
mowic.

Pozdrowita nieszczesliwca uprzejmie kilku zdawkowymi stowami o
zimnej pogodzie i nadchodzacej zimie. Brat Lorenc niespokojnie mrugat
powiekami, jak gdyby razilo go storice, i powiedzial, ze wedlug niego
Adelajda jest o wiele ladniejsza od Elzbiety. Nie tylko imie jej jest
ladniejsze. I dodat:

— Elzbieta to zla istota. Zeby diabli zywcem porwali ja do piekta!



Adelajdzie zrobilo sie troche nieprzyjemnie, ale bynajmniej nie
odniosta wrazenia, zeby byl takim beznadziejnym wariatem. Znizyla
glos i szeptala. Wiedziala, ze trzeba szepta¢, zeby wzbudzi¢ jego
zaufanie i uwage, bo inaczej mys$li jego uciekaja gdzie indziej.
Powiedziala mu, ze widziala jakie$ okropne czarne konie, przelatujace w
szalonym pedzie po drodze i zapytala jak gdyby w wielkim strachu, skad
one mogly pochodzic.

Lorenc stuchat z otwartymi ustami i odpowiedziat najcichszym
szeptem, jak gdyby powierzal jej najwieksza tajemnice, ze konie sa z
dworu Bjorndal, lam na péinocy, na gérze pod lasem. I aby nadac
sprawie jeszcze wiekszej tajemniczosci, opowiedzial o czyms, co mu z
pewnoscia wmawiano, by go tylko wiecej nastraszy¢.

— Oni majq tam jakiego$ kapitana — szeptal — ktory nazywa sie
Klinge. Trzymaja go w zamknieciu zimnym i ciemnym. Nigdy mu nie
opalaja pokoju i nigdy nie daja mu $wiatla. Elzbieta mi to opowiadata.
Mnie takze chca tam postaé, jezeli po nocach bede glosno méwi¢ w
mojej izbie.

Adelajda dowiedziala sie wiecej, niz oczekiwata. O tej historii z
kapitanem musi opowiedzie¢ ojcu, ktéry wszedzie poszukiwal swojego
starego przyjaciela. Podziekowala bratu Lorencowi i pozwolila mu
pocalowac sie w reke — ta galanteria dla dam pozostalta mu z dawnych
czasOw. Odszed} teraz swoja droga z podniesiong glowa, dumny jak
orzel.

Adelajda rozmyslata o starym kapitanie. Jak on sie tutaj znalazt? Tak
czy owak, co$ z nim bylo nie w porzadku. Prawdopodobnie pit. Zle sie z
nim obeszli, za surowo — méwil ojciec — byl zawsze takim dobrym
kolega, ten kapitan Klinge. Ale dlaczego ten biedny czlowiek, nie
majacy grosza przy duszy, mial siedzie¢ w zamknieciu w ponurym
dworze na p6inocy?



Gdy tylko nadarzyla sie po temu okazja, Adelajda wziela ojca na bok
i powtérzyla mu rozmowe z bratem Lorencem. Ustyszana wiadomos$¢
wywarla na nim piorunujace wrazenie. Major Barre nie posiadat sie z
oburzenia. Jego stary, serdeczny przyjaciel — jedli jeszcze zyje — jest
trzymany w zamknieciu niedaleko stad? Natychmiast musi sie tam udac.

Adelajda nie mogta opowiedzie¢ ojcu o tej sprawie wczeSniej niz
dopiero przed samym obiadem. Pulkownik von Gall mial duze
zastrzezenia co do wyjazdu majora w odwiedziny do przyjaciela wtasnie
tam na péinoc, i to o tak pdZznej porze. Major musiat przedtem obieca¢
cérce, ze nie zdradzi brata Lorenca, gdyz ten moéglby mieé
nieprzyjemnosci. Dlatego tez w ogdle nie wspominal, Ze wie co$ wiecej
o kapitanie. Napomkna! jedynie, iz pragnie go przed wyjazdem do
miasta odwiedzi¢, slyszal bowiem o jego pobycie w Bjoérndal. Nie
zauwazyt, jak twarz putkownika spochmurniata, gdy zaanonsowat swoj
plan podrézy.

Major przynaglat i dano mu konia i powdz. Ku ogélnemu zdziwieniu
i niezadowoleniu Elzbiety, Adelajda takze przygotowala sie do jazdy.
Elzbieta dala jej do zrozumienia tonem gorzkiego wyrzutu, ze nie
wypada jecha¢ do takiego miejsca. Ale Adelajda nie data sie przekonac.

Takim sposobem po raz drugi pow6z dumnych panéw z Borgland
pojechal na péloc do Bjorndal. Major, zreszta jak kazdy obcy,
zatrzymal sie w Hamarrbo, aby uzyska¢ informacje o dworze
bjorndalskim i kapitanie Klingem jeszcze przed wyruszeniem w dalsza
droge.



Aleja prowadzaca do dworu byla bardzo stroma, totez
nieprzyzwyczajony do niej kon z wielkim trudem wspinat sie pod gére.
Posuwali sie bardzo powoli. Mieli za to czas, by oglada¢ stare, o
powykrecanych konarach drzewa i mchem poroste kamienie, ulozone w
mur ciggnacy sie od pnia do pnia. Przez ogromne wrota, zbudowane z
poteznych drzew, wjechali na podwdrze i zatrzymali sie na zajezdzie.
Wszystko bylo utrzymane w najwiekszym porzadku, a pokryty delikatna
trawka gazon robil wrazenie czysciutko zamiecionej podlogi. Dab o
trzech olbrzymich konarach wznosit sie jak gigant posrodku.

Panna Kruse, czujna jak zwykle, wyszla na ganek. Patrzyla na
przyjezdnych z rezerwa, poniewaz powo6z byl z Borgland, ale gdy
zapytano o kapitana Klingego, sktonila glowe juz bardziej taskawie. W
sieni panowata zawsze ciemnos¢, gdyz nie bylo tam okna. Wchodzacym
z zewnatrz przed zapadnieciem zmierzchu ogiefi na kominku wydawat
sie tylko slabym Swiatetkiem. Totez nowo przybyli nie mogli od razu
przyzwyczai¢ oczu do ciemno$ci, dostrzegli jednak ogromna postac¢
mezczyzny, podnoszaca sie z lawy przy kominku. Mezczyzna ten mocno
uscisngt im rece. Jednoczesnie z tylu po schodach zstepowat Klinge.
Poniewaz blask z kominka padat prosto na przybytych, kapitan moégt ich
widzie¢ zupelnie wyraznie. Ze zdumienia musiat uchwyci¢ sie poreczy.

— Nie, co moje oczy widza! — zawolal. — Drogi, kochany Barre, to
naprawde ty, stary korsarzu!? I piekna panna Adelajda!

Major i kapitan stali, trzymajac sie mocno za ramiona. Barre
przypatrywat sie dokladnie przyjacielowi, aby z twarzy wyczytaé, czy
rzeczywiscie byl trzymany w zamknieciu. Ale oblicze jego bylo
ogorzate od stofica i wiatru i w ogéle wygladat tak swiezo jak w owych
czasach, kiedy byl jeszcze mlodym Zoinierzem. Tak. Cala ta historia z
zamknieciem to bajki wyssane z palca. Adelajda trzymata sie w poblizu
drzwi, jak gdyby gotowala sie do ucieczki. Tymczasem panna Kruse
powrécita, niosac dwie zapalone $wiece. Postawila je na gzymsie
kominka.



Na prozno major i Adelajda przekonywali gospodarza, ze powinni
natychmiast wraca¢. Musieli zdja¢ wierzchnia odziez i usig$éé. Nie
chcieli jednak wejs¢ do izby, trzeba bylo bowiem wracaé, zanim
zapadna ciemnosci. Ale z Bjorndal nielatwo bylo sie wydosta¢, jak o
tym sie niebawem major przekonal, gdyz wkrotce na stole pojawily sie
kieliszki, fajki i tyton.

Major podnidst brwi do gory i zrobil wielkie oczy, skosztowawszy
pierwszego kieliszka. Co, u licha, mial na swoim wrazliwym jezyku?
Skosztowat drugi raz i to wystarczylo. Jakze to byto mozliwe? Wyjechac
gdzie$ daleko na wie$, nie, do laséw, i znalez¢ stary, wyszukany koniak
francuski! Skosztowat jeszcze raz i przetykat powoli. Zdziwiony spojrzat
na ojca Daga, ale ten spokojnie palit swa fajke i patrzyt w ogien
kominka.

W Borgland nigdy ani stowem nie wspomniano o Bjérndal i jego
mieszkancach. Dlatego tez major nie mial pojecia, ze w tutejszych
piwnicach bylo tyle szlachetnych trunkéw z piwnic Holdera. Wiele z
nich bylo juz starych, bardzo starych, kiedy je tutaj przywieziono, za$
przez dalsze przechowywanie bynajmniej nie staly sie mlodsze! Panna
Kruse nauczyla sie od swojej surowej pani dobrze je pielegnowac, a
poniewaz mieli dzisiaj takich wytwornych gosci, przyniosta od razu to,
co miala najlepszego.

Kiedy w kieliszkach znajduje sie blyszczacy ptyn, rozwiazuja sie
jezyki. Wkrotce tez nastgpila ozywiona wymiana stéw. Major otrzasnat
sie ze swego zdumienia nad niepojeta zagadka koniaku i oczarowat
wszystkich swym Swietnym darem rozmowy. Nawet Dag sie ozywil, a
kapitan czul sie jak w raju.



Nieco z tylu za kominkiem stalo krzeslo z wysokim oparciem i
szerokimi poreczami. Bylo wykonane do$¢ prymitywnie, ale za to
bogato wylozone skérami i poduszkami. Na nim siadta panna Adelajda —
nieco z dala od mezczyzn, schowana w cieniu. Poczestowano ja duza
szklanka stodkiego wina, ktéra postawila sobie na poreczy krzesla. Nie
wiadomo, czy sie teraz nudzila, czy tez swym bystrym wzrokiem
Sledzita rozmawiajacych mezczyzn. Siedziala dziwnie cicho.

O nie, panna Adelajda nie nalezala do istot, ktére sie nudza, kiedy
nikt sie nimi nie zajmuje. Siedziala sobie samotnie w cieniu, pela
cichego zadowolenia. Tylko na poreczy szklanka z winem odbijala
czerwonym refleksem $wiatlo kominka. Nie byta taka znawczynia
trunkéw, jak jej ojciec. Ale wiedziala, ze wino, ktérego jej nalano,
nadawalo sie do wyjatkowych okolicznosci. MyS$lata o tym przez chwile;
zdawalo jej sie, ze to kosztowne wino pasuje do otoczenia. Wszystko
bylo tutaj takie dostojne, jakkolwiek odmienne od tego, co juz znala.
By¢ moze, ten starszy cztowiek przyczynial sie do tego, ze odnosita
takie wrazenie, albo tez sama sie. Oczy jej rozpoznawaly juz teraz
przedmioty. Na Scianie wisiala makata. Stara, ale tkana niezwykle
umiejetng reka — lekkie postacie i tagodne kolory czynily z niej
prawdziwie piekna calo$¢. Rowniez drzwi, ktérymi weszli, nie byly
zwyczajna robota ciesielska. Masywne i pomyslowo rzezbione, miaty
artystycznie kute zawiasy. Tak, wiele tu bylo do zobaczenia, a panna
Adelajda miala spostrzegawcze oczy.

Na dworze podniést sie wiatr. Styszala jego szum. Niost z sobg jaka$
przytlumiona melodie. To na pewno Spiewaly lasy. Shuchala i czula w
sobie naptyw czego$ nowego, co pochodzilo z otaczajacych ja $cian i
przedmiotow, i ze Spiewnego poszumu wiatru. Tutaj wszystko bylo takie
inne od tego, co znala od dawna, a co sie jej juz sprzykrzylo. Jakas
cicha, napawajaca spokojem moc roztaczala sie tu wszedzie. Czula sie
jakby blizej samego zycia, a zycie bylo inne, niz je sobie wyobrazata, i
wieksze.



Przy stole nie pr6znowano — nalewano sobie gorliwie. Major wesoto
rozprawial, a stary Klinge przystuchiwat sie uszczeSliwiony
opowiadaniom, ktére przypominalty mu dawne, dobre czasy.

Nagle na ganku rozlegly sie kroki. Otworzyly sie drzwi i w
ciemnoS$ciach zarysowala sie posta¢ mezczyzny. Drzwi sie zamknely,
mezczyzna za$ stat ze strzelba w reku, mruzac oczy przed Swiattem.
Wygladat dziwnie: odziez podarta, wlosy zwichrzone.

Byt to mlody Dag. Powracal z lasu. Sktonit glowe w strone stotu,
gdzie zwykle wieczorami siadywal jego ojciec lub kapitan. Ale dzisiaj
siedzialo tam trzech mezczyzn. Musiat wiec podejs¢, aby sie przywitac i
dowiedzie¢, kim by! ten trzeci. Kapitan wyjasnit majorowi, ze nowo
przybyly to syn pana domu. Nastepnie zwrécono miodzieicowi uwage,
ze na krzeSle przy kominku siedzi cérka majora. Pochylita sie nieco
naprzdd i skinela konwencjonalnie glowa. Mlody Dag odpowiedzial jej
podobnym uktonem.

Adelajda nigdy jeszcze nie widziala kogo$ tak dziwnego. Doznata
najpierw uczucia strachu, o malo nawet nie krzyknela. Gdy jednak
przywitat sie z panami i uSmiechnat sie, robil zupelnie inne wrazenie.
Uwazala, ze uSmiech byl mily. Kiedy przypatrzyla mu sie dokladniej i
dostrzegla jego silne, $miate rysy twarzy, zaszyla sie znéw w cien, aby
dalej go obserwowac, sama nie bedac widziana.

Dag wziat stotek i usiadt tuz przed kominkiem. Pocierat sobie rece i
Sciagal ramiona, jak gdyby naprawde rozkoszowat sie cieplem. Panowie
zaproponowali mu, aby wypil z nimi kieliszek. Wychylil jeden, ale
wiecej nie chcial. Stary pies, ktéry lezal u ndg kapitana, podbiegl do
niego z radosnym skomleniem, poszczekujac ze szczeScia. Potem
polozyl sie przed nim, weszac lesne zapachy i lizac glaskajaca go reke.



Adelajda siedziala schowana w cieniu. Nikt nie widzial, Ze nie mogla
wprost oderwa¢ swych pieknych oczu od mlodego cztowieka. Przerazita
sie poczatkowo na widok jego podartej odziezy i zwichrzonych wlosow.
Nigdy jeszcze nie widziala, aby kto§ pokazywal sie w takim stanie
miedzy ludZmi. Strzelba wskazywala jednak, ze wracal prosto z lasu.
Kurtka i bryczesy byly wytarte, nawet wystrzepione, w wielu miejscach
wyswiecone; lewa nogawka rozerwana az do kolana. Na nogach miat
stare, znoszone sztylpy skorzane; doskonale harmonizowaly z calym
jego wygladem. Wsrod tych tachmanéw dostrzegla rozek koszuli. Byta
razaco biala i odcinala sie ostro od opalonej szyi. Spojrzala nizej na
mankiety i wzdrygnela sie — lewa reka od przegubu prawie az po tokie¢
byla owinieta bandazem, rekaw kurtki zawiniety do géry. Bandaz
pewnie byl bialy, ale teraz przesigknat krwia. Przygladata mu sie, gdy
bawil sie z psem. Twarz ogorzata, nacechowana silng wola,
réwnocze$nie jednak tchngca mtodzieniczym humorem. Cala postac byla
az przerazajaca napieta w niej sitg. Ruchy jego mialty w sobie lekkos¢ i
gietko$¢ zwierzecia. Czegos$ podobnego jeszcze nigdy nie widziala.

Oczy jej mimo woli pobiegly znéw do bandaza. Zrazu nie miata
Smialosci zadawa¢ mu pytan, ale gdy wciaz uSmiechat sie i moéwit do
psa, dostrzegala w jego twarzy co$ tak prostego i chlopiecego, ze w
koncu zdobyla sie na odwage.

— Zranit sie pan w reke w lesie?

— Ach, to... to jest tylko drasniecie. Przez orla — dodat.

Przez orla! Otworzyla szeroko oczy. Slyszala o orlach, czytala o
nich, widziala na obrazach, ale w jej wyobrazeniu zyly one w jakims$
innym Swiecie, daleko stad, a teraz ten cztowiek siedziat tutaj i méwit o
orle, jak o najzwyklejszej w Swiecie rzeczy.

— Czy walczyt pan z orlem? — zapytala z zapartym tchem.

— Nie walczylem, ale strzelalem do niego. I wtedy spadt. Nie mog}t
poruszac skrzydlami, ale kiedy do niego podszedtem, zaatakowat mnie.

— I wéwczas go pan zabit — powiedziala. Przeszy} ja zimny dreszcz.



— Tak — odpowiedziat spokojnie.

Major podchwycit ostatnie stowa i obrocit sie do mtodych.

— Orzel — odezwat sie — pan widziat orla?

— Zabit orla — wyjasnila Adelajda.

Major widzial juz $wietny temat do opowiadan, gdy powréci do
miasta.

— Czy macie go tutaj? — pytat zaciekawiony. Tak, Dag przynidst go
ze soba.

Major chcial koniecznie zobaczy¢ orta i domagal sie szczegdlowej
relacji, jakkolwiek Dag nie kwapil sie z opowiadaniem. Nic
szczegblnego, najzwyklejsza, codzienna drobnostka.

Panna Kruse weszta na chwile, aby sprawdzi¢, czy niczego nie
brakuje, i Klinge szepnat jej do ucha, ze major chce zobaczy¢ orla,
ktérego Dag przynidst ze soba. Skinela glowa i wyszla.

Panna Adelajda nie mogta oderwa¢ oczu od zabandazowanej reki —
sama nie wiedziala dlaczego. Moze pragnela zaja¢ sie opatrunkiem?
Znala sie troche na tym. Ale siedziala dalej cichutko na krzesle ukryta w
cieniu. Przezywala teraz zupelnie nowe wrazenia; miala uczucie, jak
gdyby czego$ jej brakowalo; odczuwata gléd prawdziwego, nowego
zycia. Tutaj, czula to, zycie moglo by¢ prawdziwe!

Jakze dalekie od tego prawdziwego zycia byly jej wlasna egzystencja
i jej otoczenie! Przed oczyma jej duszy przesunely sie obrazy ludzi,
ktérych spotykata: uSmiechniete twarze, rozmawiajace z nia poufnym
szeptem kobiety, ktére w nastepnej chwili obmawiaty ja za jej plecami,
szepcac i szepcac; mezczyzni,— ktorzy pochylali sie przed nig w
uklonach, calowali jej dlon, schlebiali grzecznymi stéwkami, a potem
$miali sie miedzy soba z ubogiej a dumnej panny. Znala ich wszystkich i
ich falszywe, puste zycie.



Zapukano mocno do drzwi. Jakas dziwaczna istota wsunela sie do
wnetrza. Czy czlowiek, czy zwierze, czy karzel — trudno bylo rozpoznac.
W kazdym razie stworzenie zamknelo za soba drzwi. By} to Mistrz. Jak
w swoim czasie Jorn Mangfoldig robit i naprawiat wszystko, co byto do
wykonania z drzewa, tak Mistrz dzialal w swojej dziedzinie i robit
wszystko, co nalezalo, przy wyprawianiu zwierzat i skér. Dano mu wiec
orla, przy czym wszyscy byli ciekawi, co z nim zrobi, bo czasami
miewal dziwaczne pomysty. Gdy za$ panna Kruse dala mu zna¢, ze w
sieni sg goscie, ktérzy pragna zobaczyc¢ orla, zaraz go przynidst.

Mistrz byl niewielkim czlowiekiem, natomiast orzel ogromnym,
niezwyklym okazem. Opuszczone skrzydla obijaly sie niosacemu o nogi.
Czlowieczek podreptal cicho na $rodek izby i podnidst olbrzymiego
ptaka za oba skrzydla do goéry. Mistrz cieszyl sie zawsze wielkim
zaufaniem i nikt nie podejrzewalby go o jakie$ sztuczki kuglarskie; nie
bez powodu jednak nazywano go mistrzem. By¢ moze, przygotowat
ptaka specjalnie na pokaz. Przeciggnal mu przez szyje zelazny pret az do
samego dzioba. Teraz stanal i trzymajac koniec preta miedzy zebami, z
lekka nim poruszy}l. Z szeroko rozpostartymi skrzydlami orzet sunat z
wolna w strone kominka, podnoszac dziko teb i dziobigc swym ostrym i
okrutnym dziobem. Wywierat straszliwe wrazenie, jak przystato zreszta
wladcy przestworzy.

Mistrz zlozyt orla i wyniost go z izby. Gdy wychodzil, z ciemnosci
od zewnatrz wtargnal do sieni zimny wiew. Mlody Dag siedzial na
wprost kominka, odwr6cony plecami do tego widowiska, i rozmawiat z
psem. Zmarszczyt niechetnie brwi, gdy odbywal sie pokaz, ale sie nie
odwrécit. Nie byl to jego pierwszy orzel. Podczas gdy major rozprawiat
o orlach i rozmowa znéw sie ozywila, panna Adelajda siedziala, nie
odzywajac sie zadnym stowem, i patrzyta na zwichrzone wlosy Daga.

Panna Kruse zameldowala o podaniu wieczerzy, ale to przypomniato
tylko majorowi i jego coérce, ze powinni natychmiast odjecha¢, gdyz
zrobito sie juz péZno.



Plomienie na kominku buchaly wysoko i §wiece na gzymsie rzucaty
jasne Swiatlo na posta¢ Adelajdy, kiedy zegnala sie przy drzwiach.
Milody Dag dlugo sie jej przygladal, a i stary Dag, przez tyle juz lat nie
dostrzegajacy wielu rzeczy, tez z zainteresowaniem przypatrywat sie
ladnej postaci goscia, ktéry przez caly czas trwania wizyty trzymat sie
na uboczu, w cieniu za kominkiem.

Nadeszta w swojej kolei pora krétkich dni i dlugich nocy. Zima
objela ziemie, jeziora i moczary zawieruchg, $niegiem i lodem. Ludzie
pociagneli z siekierami do lasu; wieczorami niebieski dym unosit sie nad
chatami, skrytymi w leSnej ciszy. Mezczyzni-sitacze wyrabywali
drzewa, a konie wyciagaly pnie. Spokojnie i pewnie uptywalo zycie tam,
gdzie rzadzit baczny na wszystko stary Dag. Konie biegly do miasta jak
przez wszystkie inne lata.
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Zegar wydzwonil godzine. Wieczér przechodzit powoli w noc. W
pokoju majora Barrego siedziala samotnie Adelajda. Jakas rozpoczeta
robétka lezala przed nia. Rece wypuscily igle z nitka i spoczywaly
bezwladnie na stole. Oparla sie plecami o krzesto. Byla jakas inna,
odmieniona. Lekko pochylona glowa nadawala jej niezwykle fagodnego
wygladu. A przeciez zawsze byla wyniosta i chlodna — przynajmniej
wobec ludzi. Moze za ta duma i obojetnoscia kryty sie jakie§ inne
uczucia? Jej piekne oczy przystonily sie do polowy powiekami i
zapatrzyly w przestrzen rozmarzone.

Nagle drgneta. Popatrzyla na wskazowki zegara i szybko zgarnela
robétke. Znéw skonczy? sie jeden dzien. Szyja wyprostowala sie prawie
niepostrzezenie; miekka tagodnos¢ znikneta w jednej chwili. Podniosta
sie i szybko podeszta do lustra. W pokoju panowal pohmrok, palita sie
tylko jedna cienka $wieca. Sliczna twarz dziewczyny i pewnie
zarysowana szyja wylanialy sie niby $wietlany portret z ciemnego ta
lustra. Pod czysta linia brwi oczy jej Swiecily spokojnie i cicho jak
gwiazdy. Lagodnie wykrojone usta mialy stanowczy wyraz. Stala dugi
czas w tej niemej rozmowie ze soba...

Znow skonczyl sie dzien, jeszcze jeden dzien najpiekniejszego wieku
miodos$ci. Na ustach i oczach legl cieni zmeczenia, ale przemknat i znikt
w jednej chwili.



Mysli jej szty znowu tam, gdzie blakaly sie kazdej godziny dnia i
kazdej bezsennej nocy juz od tygodni, ba, nawet od miesiecy. Czy miat
ja spotkac ten sam los, co i matke? Los wszystkich kobiet w jej rodzinie,
los, ktory i jej przepowiadano? Czy owa ,,ziemie obiecana” miata tylko
oglada¢, ale nie mie¢ do niej nigdy dostepu?

Los jej matki.

Wstrzasnela sie, jak gdyby 16d nagle tknat jej zyly. Los jej matki —
dlaczego nie? Matka jej byla corka biskupa, wielkiego dostojnika; byta
taka tadna, a chociaz nie bogata, to przeciez do$¢ zamozna. Mimo to
umierala jako zapomniana zona biednego oficera. Adelajda ze strachem
wspomniala ostatni uscisk matczynej reki, jej ostatnie bolesne stowa:
»Niech B6g ma cie w swojej opiece, moja coérko, i niech zaoszczedzi
tobie podobnego losu”. A jakimz prawem ona, Adelajda, oczekiwala
lepszego losu? Jej matka miata posag i pochodzila z domu, ktory cieszyt
sie powazaniem w calym kraju, gdy tymczasem ona byla tylko cérka
zadhuzonego oficera. Smiech i szyderstwo! Jak wszystkie kobiety w jej
rodzinie, tak i Adelajda wmawiata sobie, Ze jest osobg nieprzecietna, Ze
jest piekniejsza, madrzejsza, dojrzalsza anizeli inne — a przeciez my$lata
tak samo jak kazda naiwna kobieta. Nie do$¢ tego — my$lala wciaz o
czyms, co bylo niedo$ciglym marzeniem.

Byla tylko jeden raz w tym wielkim dworze pod lasem, ale to jej
wystarczyto, by podsycaé w swym préznym sercu ztudna nadzieje, by
odrzucajac wszelki rozsadek, roi¢ wielkie sny niby mloda, niemadra
dziewczyna. Ale dlaczego miatla sie ich wyrzec?



Dlaczego las spiewal te urzekajaca melodie, gdy siedziala wowczas
w sieni? Dlaczego czula w sobie wtedy 6w dziwny przyplyw ciepla i
zycia, jakiego przedtem nigdy nie zaznala? Dlaczego w sercu jej
zrodzilo sie pragnienie, by wsta¢ i zdja¢ zakrwawiony bandaz i opatrzy¢
mu rane? Dlaczego pamietala to obszerne podwdrze dworskie i gleboki
ciei debu lepiej i wyrazniej niz zajazd przed dworem borglandzkim,
gdzie spedzila tyle dni? Dlaczego pamietala kazdy, nawet najdrobniejszy
szczegdt — plomienie buchajace z palacych sie polan sosnowych i
trzeszczenie belek w Scianach, gdy zerwat sie wiatr?

Naraz lustro gdzie$ znikto. Co$ dziwnego dzialo sie z jej oczami; co$
wilgotnego i cieplego splywalo po policzkach. Odwroécita sie raptownie
od lustra i wyjeta chusteczke. Krétkie wycieranie i juz nie byto ani lez,
ani my$li. Panna Adelajda wyprostowata swdj dumny kark i byta znowu
soba.

Ale dzisiaj nie mogla sie opanowa¢. Kark ciagle miekl i glowa
pochylala sie pod nieprzezwyciezonym naporem mysli. Wszystko, co w
niej bylo z uczucia, z serca i z kobiety, trzymalo sie kurczowo tego
jednego marzenia.

To, co dotad styszala o zlych stronach malzenstwa, o klamstwie
mitosci, nosita codziennie jako pancerz przeciwko wszelkim cieplejszym
uczuciom. Zimno i spokojnie my$lala o mitosci. Towarzysze z komnat
balowych i wycieczek na $niegu przeciagali przed jej oczami. Wszelkie
holdy i zaloty uwazala za czcza komedie, zas wszystkich mlodzikow ze
swojej sfery miata jedynie za pionki w grze, ktéra jej nie interesowata.



Majac dwadziescia lat, dala swego pierwszego kosza. WySmiewala
konkurenta glosno i bezlito$nie. Jego Swiete zapewnienia i prosby byly
dla niej bez znaczenia. Potem przyszli inni — ze strachem o tym myslala
— w koncu za$ ten aptekarz, stary, wyzyty, ale bogaty. Jej wlasny ojciec
zasypywatl ja gradem przykrych stéw, dajac do zrozumienia, ze $wiat i
zycie to przede wszystkim pienigdze, a nie duma i sny serca. Pienit sie
niemal z wscieklosci, gdy kazala aptekarzowi odej$¢. Ale aptekarz ciagle
powracat: czait sie i czekal, az bieda ztamie jej dume i ugnie jej sztywny
kark. Zreszta... kiedy$ bedzie musiata wyjS¢ za maz. Wolala raczej to,
niz znosi¢ smutny los ciotki Eleonory.

Zawsze tak wtedy myslata. A i teraz myslala tak samo, kiedy tylko
dopuscita do glosu rozsadek. Jej serce, ktére trzymala w okowach
zimnej obojetnoSci przez wszystkie lata swego dojrzalego Zycia,
odezwalo sie teraz tylko jeden, jedyny raz, lecz tak silnie, ze jeszcze
wciaz drzala na calym ciele.

Obudzito sie owego wieczoru, kiedy siedziala opodal kominka,
schowana w cieniu wielkiej sieni. Wéwczas po raz pierwszy poczula
nieodparta moc zycia. Poczula w sobie, gdzie$ gleboko w sobie,
pragnienie, aby uchwyci¢ zraniona reke, pochylic¢ sie nad nia i poczu¢ na
sobie spojrzenie wladczych oczu. Po raz pierwszy odczuwala potrzebe,
aby by¢ dobra i zakosztowac ciepla wdziecznosci.

Gdy tak o tym myS$lala, pojela wreszcie, na czym polegala jej
omytka. Szydzita z tego szumnie brzmigcego stowa ,,mito$¢”, poniewaz
obiecywatlo tak duzo, a potem - wiedziala przeciez od swoich
najblizszych i od innych — przynositlo przykre rozczarowanie. To, co
teraz czula, niewiele mialo wspdlnego z nadzieja uzyskania czegos.
Czyz mogla oczekiwac¢ czegokolwiek od czlowieka, ktéory mial tak
twardy wyraz twarzy, jak tamten mlody przed kominkiem? Nie!
Odczuwala tylko niewypowiedziang potrzebe dawania, serdeczna
potrzebe swiadczenia. To na pewno byta miltos¢.



Tak myslata Adelajda Barre i by¢ moze uwazala, ze i w tym jest
madrzejsza od innych, Ze miala szerszy i bardziej szlachetny poglad na
te sprawe, zapominajac zapewne spytac siebie, co wzbudzilo w niej owa
che¢ dawania. Czyz nie pragnela, aby te mocne i zniewalajace oczy
patrzyty ku niej z uczuciem wdziecznosci? Czyz nie widzialta wowczas
usmiechu, ktéry jak ztoty promyk przemknat po jego twarzy, uSmiechu,
ktéry wiasnie na tych surowych rysach robit takie jasne wrazenie? Czy
nie zyczyla sobie, zeby ten uSmiech raz, nie, wiele razy, byt
przeznaczony dla niej? Czyz nie widziala, jak dwoje silnych rak bawito
sie z psem, i czy nie styszala pieszczotliwych stéw? I czy nie dostrzegla,
z jaka wiernoscia i przywiazaniem stare, poczciwe psisko wpatrywato
sie w swojego pana?

Biedna Adelajda Barre! Spotkata brata cztowieka, ktérego spojrzenie
szturmem zdobywalo kobiety. A przeciez ten byt jeszcze bardziej
niebezpieczny, bo réwnoczesnie wzbudzal zaufanie swa prawoscia,
czego brakowalo jego bratu.

Adelajda walczyla ze swymi mys$lami, usitlujac — jak niejedna inna
kobieta — zrozumie¢ siebie samga. Jak duzo z tej jednej wieczornej sceny
utkwilo jej w pamieci!



W pojeciu surowej babki Adelajdy ubiera¢ sie nie dos$¢ godnie w
stosunku do stanowiska i majatku bylo grzechem nie do wybaczenia.
Obojetnos¢ w tym wzgledzie Swiadczyla o najgorszym spodleniu.
Adelajda przez cale zycie stosowala sie do wpojonych jej zasad i w
ciagu ostatnich lat ubdstwa i niedostatku meczyla sie nieraz dniami i
nocami, aby odziez jej i ojca byla zawsze bez zarzutu. A przeciez tam w
Bjorndal syn wrécit do domu w podartym ubraniu i ze zwichrzonymi
wlosami, jak gdyby na przekér wszelkim konwenansom. Pomimo to
zdawalo jej sie, ze wlasnie w tym czlowieku znalazla co$, co poruszylo
jej serce. Nie umiala tego okredli¢, ale po dlugich rozmyslaniach doszta
do wniosku, ze byl on o tyle szczery, o ile inni byli falszywi; byt wiec
takim, jakim winien by¢ mezczyzna. Adelajda wyczuwala to
instynktownie.

Czesto spotykala sie ze zdaniem, ze jest nieodrodng cérka rodziny
swojej matki. Wiedziala, co ludzie przy tym sobie szeptali. O kobietach
z jej rodu méwiono, ze byly wysokie, piekne, reprezentacyjne, ze
posiadaly wszechstronne zdolnosci i wielka inteligencje. Ale poza tym,
moéwiono, byly to kobiety o zimnych sercach i nieugietej dumie, ktére
mezom swoim przynosity nieszczescie. To bylo okropne. Pamietala, co
kiedy$ powiedziata jej ciotka Eleonora, cos$, co wlasnie teraz napekniato
ja przerazeniem — ze kobiety w ich rodzinie sa, co prawda, dumne, ale
nie maja zimnego serca, bo ich duma pochodzi z serca; ze jesli kiedy
pokochaty, to tylko raz i juz nigdy potem nie mogly zapomnie¢ swojej
mitosci; a jesli pdzniej wychodzity za maz za kogo$ innego, to nigdy z
mitosci i potem zawsze wynikalo z tego nieszcze$cie. Dlatego to ciotka
Eleonora nigdy nie wyszla za maz — jak to sama stwierdzila, Adelajda
za$, zdaniem jej, réwniez powinna pozosta¢ niezamezna. Bowiem
wszystkie przesladowat ten sam los — nigdy nie dostawaly za meza
cztowieka, ktérego pokochaty. Widocznie, jak twierdzila ciotka, jedna z
kobiet z ich rodu musiata kiedy$ ciezko zgrzeszy¢ przeciw Bogu i za to
na rod ich spadta wieczna kara.



Glowa Adelajdy ciezko spoczywata na zlozonych dioniach. Wiec i
jej bylo przeznaczone pokocha¢ kogo$, kto pozostanie dla niej
nieosiagalny i kogo nigdy nie zapomni. Przeznaczenie kazalo jej jecha¢
do Bjorndal tylko po to, aby rozpoczelo sie strapienie. Tak, to sie juz
stalo. Zreszta dlaczego wlasnie ona, uboga panna, miataby by¢
pierwszym wyjatkiem i wyzwoli¢ sie spod przeklefistwa? Inne kobiety z
ich rodu, o ile wiedziala, nie siegaly wyzej, niz im przystalo wedlug
stanu i majatku. A ona sama? ,,Chlopa chce sobie wzia¢!” — krzyczano
by w jej otoczeniu ze zgroza, zalamywano by rece i czyniono znak
krzyza, a w skryto$ci radowano by sie jej upadkiem.

— Ty klamiesz, Adelajdo! — slowa te zabrzmialy tak glo$no i
wyraznie, ze az sie zerwala. Wyszly z jej wilasnych ust. Nasunela je
wlasna jej uczciwo$¢. Wyprostowala sie i rozejrzala po pokoju, jak
gdyby nie byta juz sama.

— Tak — powtorzyla ciszej — ty klamiesz! Sama przed soba chcesz cos
ukry¢. Udajesz, ze mysli twoje kraza tylko dokola milosci i
przeznaczenia, a zupelnie pomijasz rzeczy doczesne i materialne.
Udajesz, ze zyjesz jeszcze w czasach twojej babki, i sama sobie
wmawiasz, ze w twojej sferze wytykano by ci ,chtopa”, gdyby
rzeczywiscie doszto do tego, o czym teraz ciggle myslisz...



— Nie, moja kochana Adelajdo! — znéw méwila glosno. Miala
wrazenie, Ze byt to glos jej babki. Przerazona $cisneta w rekach robotke.
— Wiesz doskonale, ze czasy sie zmienily i ze wiele 0séb z twojej sfery
popadlo w biede. Wiesz, ze szlachectwo i pochodzenie nie maja juz
takiego znaczenia, jak dawniej. Wiesz az nadto dobrze, zZe niejedna
panienka z dobrej rodziny poczytataby sobie za wielkie szczeScie, gdyby
mogla zalozy¢ dom w jednym z tych starych dworéw wiejskich. Wiesz
takze z r6znego rodzaju aluzji i uwag wypowiadanych w Borgland, jak
tez i z tego, co twdj ojciec styszal w mieScie, ze Bjérndal to zamozny
dom. O co sie wiec targujesz, o swoja dume czy o ten tak mile widziany
majatek? Zyczysz tym wszystkim, ktérzy w twoim mniemaniu sg twoimi
nieprzyjaciétmi, aby dozyli tego dnia, kiedy z biednej staniesz sie
bogata. Zyczysz im tez, aby cierpieli niedostatek, kiedy w kraju nastang
przepowiadane od lat zte czasy, podczas gdy ty sama bedziesz dobrze
zabezpieczona.

Podniosta sie uroczyscie jak w koSciele, zlozyla powoli rece i
szeptala stowa modlitwy:

— Wiem, zZe siegam za wysoko. Wiem, ze Bjorndal jest wielkim i
bogatym dworem, ale nic o tym nie wiedzialam, ani tez o tym nie
myslatam, gdy poczutam pragnienie by¢ czym$ dla niego, dla tego
chlopca. Ty wiesz, o Panie, Ze to jest prawda. Wyprobuj mnie, dopomo6z
mi w tym, abym oddalita sie od wszystkiego, co czyni mnie zla i
nikczemna. Pozwdl, abym go znowu zobaczyla, pozwdl, abym nalezala
do niego. Pozwdl mi pokaza¢, ze jestem gotowa by¢ jego Zong w doli i
niedoli, i ukarz mnie, jesli zawiode...

Osunela sie na fotel, ukryta twarz w robétce i kurczowym ruchem
wyciagnela przed siebie ramiona. Szeptala jeszcze inne stowa goracej,
namietnej modlitwy.

Piekna, uczciwa Adelajda zasnela nad stolem, a pietno dumy jak
gdyby zniklo z jej twarzy na zawsze.



Zegar, sprowadzony ongi$ z Anglii, glosno tykal. Na jego tarczy
wypisane byly dwa stowa: Memento mori. Pamietaj o $Smierci. Ale dla
Adelajdy oznaczaly juz od dawna: BadZ uczciwa. Zycie, jakie w swoich
warunkach prowadzila, bynajmniej nie usposabiato do szczerosci; byto
to zatem dla niej najsurowsze przykazanie, jakie mys$l o Smierci mogla
jej przypomniec.

A zegar tykal i tykal, i wybijal godzine za godzing.

Wiasnie wybit druga, gdy w zamku drzwi wejsciowych obrdcit sie
klucz. Major Barre wszedt do Srodka. Byt u swoich dobrych przyjaciot i
wrécit z lekka podniecony alkoholem. Stréz nocny uklonil mu sie w
przejsciu z wielkim uszanowaniem — wszystko na $wiecie bylo tak, jak
nalezato, poza tym jednym, ze w oknach jego pokoju bltyszczato swiatlo.
To co$ wrecz niezwyklego! Potraktowat to jako zty omen.

Spiewal sobie wiasnie jedna ze starych niemieckich piosenek,
ktérych nauczy}t sie w czasie swoich kampanii wojennych w Niemczech,
gdy zauwazyt Swiatlo, i to jeszcze w pokoju, w ktérym stato jego 16zko.
Gdyby Swiatlo palilo sie w pokoju Adelajdy, nie dziwilby sie w ostatnim
czasie byla taka dziwna. Ostroznie otworzylt i zamknat drzwi. Nie chciat
robi¢ niepotrzebnego hatasu. Aha, wiec to tak, usnela nad szyciem.
Nabrala pewnie rozsadku w sprawie aptekarza i zaczela powaznie
myS$le¢ o swojej wyprawie.



Major zawsze umial tatwo wytlumaczy¢ sobie wszystko na korzys¢.
Nie byt dobrym znawca duszy ludzkiej, ale posiadat réwniez te zalete, ze
nie zrazaly go bledy i przywary ludzi — u kazdego umiat znaleZ¢ co$, co
mu sie podobalo. Moze mial powdd ku temu, by odkrywaé zalety u
drugich, sam bowiem z siebie nie byl zadowolony. Zblizalo sie juz Boze
Narodzenie, szylingéw bylo coraz mniej, czasy zte. Nikt z jego
przyjaciot nie napisal do niego nawet stowa, nikt nie kwapil sie, by
zaprosi¢ go wraz z cérka na Swieta. Bat sie tych $wiat szczeg6lnie teraz,
kiedy Adelajda znajdowatla sie w takim dziwnym nastroju, a zanosito sie
na to, ze beda musieli spedzi¢ je razem w domu — w biedzie i
opuszczeniu.

Zatrzymatl wzrok na cérce i moze odczuwat dla niej politowanie, ale
u majora Barrego takie stany uczuciowe nie trwaty dlugo.

Na stole lezat list. Czekal na niego. Major czesto otrzymywat listy,
gdyz zalatwial rézne sprawy dla oficeréw, ktérzy mieszkali na wsi.
Czerpat z tego mate dochody. Rozerwat list, czytat i twarz jego stawala
sie coraz bardziej zamyslona.

— Adelajdo! — powiedziat gtosno.

Wzdrygnela sie, spojrzala na wpot przytomnie dokola. Wzrok jej
padl na zegar. Bylo pot do trzeciej. Jak kazda prawdziwa kobieta nie
czekala, az ojciec wyglosi jej kazanie za to, Ze zasnela i niepotrzebnie
palita $wiatlo, ale odezwala sie pierwsza:

— Jak p6Zno wracasz!

— Glos corki, stowa matki — odpart major z humorem. Adelajda
przesunela reka po oczach i wpatrywala sie w jego zadowolona twarz.
Snilo jej sie wiasnie, ze rozmawiala z ojcem o tym, czy nie mozna by
spedzi¢ Swiat u von Galléw, bo przeciez ich zapraszali, gdy byli u nich
latem; nawet jezeli czynili to tylko z uprzejmosci, mogliby ostatecznie
tam pojecha¢, wszak nie mieli na razie innego zaproszenia. Gdy
zobaczyla zadowolong twarz ojca, uwazala, ze mozna méwi¢ o tym
nawet zaraz.



Ale tymczasem major chrzaknat glo$no i powiedziatl jej, Ze otrzymat
list.

Wiem o tym przeciez — odrzekla Adelajda.

— Ale zgadnij, od kogo?

Z tonu jego glosu domyslila sie, Ze nie byt to zwykly list handlowy,
ale chociaz przebiegta w mys$lach wszystkie osoby, ktére wchodzityby w
rachube, nie mogta na nikogo natrafic¢.

— Nie mozesz zgadna¢? — pytat zadowolony.

— Nie — odpowiedziata. Ale w tej samej chwili przeszyt ja strach,
zimny strach.

—Czy on jest... z... Borgland? — wykrztusila.

— Calkiem niezle — odpar} major.

Adelajda zamknela oczy i wzniosta swe mysli ku niebu. Czyz nie
prosila dzisiaj wieczorem Boga o to? Czy to prawda, ze szczere
modlitwy zostaja wystuchane? Ale z tych refleksji szybko zostata
wytracona, ojciec bowiem powiedziat jej z rozbawieniem, ze musi dalej
zgadywac.

Nie. Adelajda nie miala juz po co zgadywa¢. Opuscila glowe
zmeczonym ruchem. Obojetne, skad list przyszed}l, skoro nie jest z
Borgland. Major nie még} wiedzie¢, co bylo powodem tej naglej zmiany
— najpierw takie ozywienie, a teraz taka obojetno$¢. Uznal jednak, ze
prawdopodobnie sprawa ta nie interesuje jej w takim stopniu, jak jego
samego. Moze w ogdle nie bedzie chciala stucha¢ o tym; co on ma
zrobi¢? Jezeli odpowie mu po prostu: nie — na wszystko, co tam jest
napisane?

Zwiesit glowe, reka machinalnie zmiela list. Gdyby sie przynajmniej
rozgniewala, wtedy mialby pretekst, aby wystapi¢ bezwzglednie i
stanowczo — on tak chce i basta! Opary z wypitych kieliszkow i
wyziewy z wypalonych fajek zamacity mu wzrok. Nie moégt widzie¢
zupelnie wyraznie, ale zdawalo mu sie, ze Adelajda, ta dumna pani,
wyglada teraz jak cien.



— Hm! — zauwazyl. — Jest juz p6t do trzeciej; skoro nie chcesz dalej
zgadywa¢, bede ci musial powiedzie¢. To pisatl tylko Klinge, stare
biedaczysko.

Major zwr6cit wzrok na list, by odszuka¢ najwazniejsze miejsca, i
przez to stracit moznos¢ zobaczenia czego$ przerazajacego.

Adelajda z cienia przemienila sie nagle w lwice. Zapomniata o
rozsadku, wzgledach, pochylila sie calym cialem do przodu, trzymajac
sie kurczowo poreczy fotela.

— Klinge? — wyszeptala.

Tak odpowiedziat major, wciaz jeszcze szukajac w liScie odno$nych
miejsc. — Wiem, ze bedziesz rozczarowana, ale trzeba sie z tym
pogodzié. Ostatecznie jest to mdj dobry, stary przyjaciel i towarzysz
broni, no i zreszta tym razem nie mamy wyboru. Ciezkie czasy. Malo
pieniedzy. Stabe nadzieje. Musimy by¢ radzi z tego, co nam sie nadarza.

Adelajda opanowala sie; cicho i spokojnie przechylila sie do tylu na
oparcie fotela. Siedziala z glowa wysoko podniesiong, cho¢ rece
zaciskaly sie tak silnie, ze klykcie byly zupelnie biale.

Major czytal jej teraz list. Bylo to zaproszenie do Bjorndal na okres
Swiat. Na zakonczenie Klinge pouczal, jak najlepiej urzadzi¢ sie w
podrézy, gdyz byto bardzo zimno. Gdyby woleli, mogliby dosta¢ konia z
Bjorndal na cala droge, ale woéwczas musieliby robi¢ dlugie i meczace
postoje. Najlepiej wiec bra¢ Swieze konie od postoju do postoju, a na
ostatnim przesia$¢ sie do czekajacych juz san z Bjérndal. Moze zechca
odda¢ list z odpowiedzia u kupca Holdera. Odbierze go ktokolwiek z
Bjorndal, kto przyjedzie do miasta.



Adelajda nie przygotowywala sie jeszcze do $wiat i dlatego miala
teraz bardzo duzo pracy z praniem, naprawianiem, prasowaniem i
maglowaniem zaréwno dobrze juz podniszczonych rzeczy majora, jak i
swojej wlasnej garderoby. Dawniej zawsze ogarnialo ja przerazenie,
ilekro¢ miala zabra¢ sie do tej pracy — teraz przyszio jej to wszystko
lekko i latwo. Ostatnie dni przed Swietami byly pelne radosnego
podniecenia i emocji — przezywala je tak samo, jak w najpiekniejszych
latach swego dziecinstwa.

Dzwonki u sai w owych latach mialy zawsze taki radosny ton, ktéry
towarzyszyl w gosdcinnej podrézy na Swieta Bozego Narodzenia. Dla
Adelajdy jeszcze nigdy nie dZwieczaly tak cudownie, jak tego ranka,
gdy kon wyruszyt w dtuga droge do Bjorndal.
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Nad Bjorndal byla juz noc. Przedostatnia noc przed wigilig. Panna
Kruse cicho zamknela drzwi do kuchni. Nareszcie mogla odpoczac.
Przez caly miesigc nie miala niemal chwili spokoju. Zaden zwykty
cztowiek nie byl zdolny opanowa¢ ogromu prac zwigzanych z
przygotowaniami $wigtecznymi w Bjorndal, i panna Kruse dziekowata
Stwoércy, ze nie byla zwyklym czlowiekiem. Gdy nadchodzil wieczor,
wszyscy dokola niej zasypiali ze znuzenia. Ona jedna zachowala sity.
Dzien i noc, w $wiatek i piatek, byta na nogach. Wszyscy potrzebowali
jej pomocy i wszystkiego musiala dopilnowa¢. Sprawowala przeciez
nieograniczong wladze w kuchni, na terenie magazynu piwnicznego, jak
tez w oborze i spichrzu.

Weszla do sieni, podniosta do géry latarnie i badawczo rozejrzala sie
dokota. Wszystko bylo zamiecione i posprzatane. Jutro wyloza podlogi
jalowcem. Jalowiec odSwieza powietrze. Pogrzebaczem rozgarnela
popiol, aby sprawdzi¢, czy zar na spodzie nie wygasnie. Wziela latarnie
do reki i poszta po cichu na gore.

Przygotowania $wiateczne nie byty chyba jeszcze nigdy tak zmudne,
jak w tym roku. Wszystko musiato by¢ zrobione tak samo, jak za Zycia
Teresy i za czasow Ane Hamarrbd. Panna Kruse styszala wiele o Ane,
bo ludzie we dworze i w osiedlu Zywo ja jeszcze pamietali.

Tak wiec wszystko bylo juz zrobione. Pozostaly jeszcze tylko
drobnostki, ktore zalatwi sie nastepnego dnia, a potem, gdy nadejdzie
wieczor wigilijny, trzeba bedzie napali¢ w tazni i przygotowac kapiel. I
to bedzie juz koniec.



Utrudzone nogi ledwie nosily ja po schodach. Byla bardzo
zmeczona, ale tez bardzo zadowolona. Wszystko sie tego roku udalo,
nawet piwo stlodowe. Mieso w galarecie i rolady trzymaty sie doskonale
i mozna je bylto kraja¢ w cienkie plastry jak ser. A ciasto — to prawdziwa
rado$¢ dla oka i podniebienia.

Zas flatbrod® byty cieniutkie i kruche jak zeschniete liécie. A to byto
najtrudniejsze ze wszystkiego. Ale tez nie spuscita ani na chwile oczu z
piekarki Marty, zeby ta znéw nie zasnela przy pieczeniu, tak jak
ostatnim razem.

Tak, tym razem mialy to by¢ szczegélne Swieta. Cho¢by nie wiem
jak byla zmeczona, nie polozy sie wczesniej do 16zka, az podziekuje
Bogu za wszystka Jego dobro¢. Na pewno Bog pozwolil, aby wszystko
sie tak dobrze udalo, poniewaz wiedzial, jakich gosci beda przyjmowali.
Panna Kruse stale tylko o tych gosciach mys$lala.

Niemalo wytwornych ludzi widziala w swoim zyciu, ale nigdy
jeszcze takiej osoby, jak cérka majora Barrego. Zeby osoba tak
nieprawdopodobnie piekna i dystyngowana pokazala sie tutaj za sprawa
tego biednego kapitana — w tym musiala by¢ reka Opatrznosci. A oto
teraz miala zjawi¢ sie ponownie. Oczekiwana wizyta nasuwala jej
zreszta rézne mysli. Mlody Dag dawno byt w tym wieku, zeby sie
ozeni¢, ale w mniemaniu panny Kruse zadna kobieta nie byla jego
godna.

Chyba przeciez przyjada — major i cérka? Wprawdzie w swoim liscie
odpowiedzieli tylko polowicznie na otrzymane zaproszenie, ale kapitan
twierdzil, Ze przyjada, chociaz bardzo pewny tego nie byk.

° rodzaj ciastek



Wzdrygnela sie na mysl, jak przykre bylyby te Swieta, gdyby goscie
zawiedli. Kapitan siedzialby przygnebiony, poniewaz wyrzucalby sobie,
Ze nie umiat sciggna¢ nawet dwu osob, za$ stary Dag, ktéry wieczorami
chetnie grywal w karty, rowniez odczuwalby brak majora jako partnera.
Tak, jezeli sie zastanowi, rowniez i dla niej cala uroczysto$¢ Swiateczna
zalezala wilasciwie od przyjazdu panny Barre. Gdyby nie przyjechala,
nie miataby prawie zadnej satysfakcji ze swego tak dobrze udanego
dziela.

Panna Kruse pragnela owych gosci, jakkolwiek zdawala sobie
sprawe z tego, ze przybycie damy do Bjorndal moze potozy¢ kres jej
wlasnemu panowaniu.

Przyjrzala sie dobrze cérce majora i zauwazyla, w jaki sposéb
podnosita glowe. Tak, tego rodzaju ludzie nie pozwalaja z soba
zartowac. Panny Adelajdy nie mozna bylo lekcewazy¢.

Panna Dorota uczyla ja, Ze nie nalezy nigdy mysle¢ o sobie. Niech
Bog blogostawi jej pamie¢. Jednak nielatwo bylo stosowac sie do tych
nauk. Bo panna Kruse takze byla czlowiekiem, chociaz nikt o tym nie
myslal. I ona miala swg mito$¢, niech jej Bog przebaczy, nawet dwie!
Jedna mitoscia byto dla niej stanowisko, ktére zajmowata w Bjérndal; a
to znaczyto niemato, skoro stary Dag powierzyt jej nadzér nad catym
gospodarstwem domowym. Tak, to byto cos. Nie lada zaszczyt, ktérym
jej gadatliwa matka i ojciec-pijak z dalekiej réwniny nie omieszkali sie
chwali¢, ilekro¢ znaleZli sie miedzy ludZmi. Przeciez i na nich spadlo
co$ w rodzaju zaszczytu. Druga jej miloscia byt mlody Dag. Nigdy ani
stowem, ani gestem nie uczynit nic takiego, co mogloby jej da¢ jaka$
nadzieje. Ale niejednokrotnie dziekowatl jej za to lub tamto; te stowa
podzieki karmily jej mitos¢. Przychodzit do niej regularnie po prowiant
na wyprawy lesne i po czyste koszule. Pod tym wzgledem by} bardzo
wymagajacy. Gdyby tylko wiedzial, z jaka cierpliwoscia szyla mu
koszule i jak starannie bielita je na storicu!



Jedna i druga milos¢ panny Kruse mogt odebra¢ przyjazd panny
Barre. Ciezko bylo by¢ czlowiekiem wedlug przykazan panny Doroty,
ciezko kocha¢ bliZzniego swego.

Panna Kruse szta schodami na goére, po czym zatrzymatla sie przed
drzwiami swojej izby. Stala tam przez chwile pograzona w myslach,
potem zawrdcita i udala sie korytarzem az do pokoju panieniskiego.
Weszta i zamknela drzwi za sobg. W ostatnich dniach zachodzita tutaj
wiele razy, ale chciala sprawdzi¢ jeszcze raz, czy wszystko bylo w
porzadku. Nie zaszkodzi bynajmniej zwréci¢ na wszystko uwage, jesli
wizyta ma przynies¢ w rezultacie to, czego oczekiwala. Przejrzala
starannie caly pokdj. Nie byl obszerny, ale pokoje goScinne w nowym
budynku wydawaly sie pannie Kruse malo przytulne. Pokéj panienski
jest najpiekniejszy na Swiecie, gdyz tutaj mieszkata panna Dorota. Tyle
jej miata do zawdzieczenia. Takiej duszy chyba nie spotyka sie nigdy na
Swiecie. Panna Dorota pozostawila list, w ktorym napisala, ze Krystyna
Kruse ma po jej Smierci otrzymac¢ jej zegarek. Zegarek byt z
kosztownego zlota i taki piekny, zZe kazdemu, kto go widzial,
przypominat jaka$ Swietno$¢. Zostat przywieziony z Holandii.

Panna Kruse rozejrzala sie jeszcze raz po pokoju. Chyba niczego nie
brakowato. £.6zko bylo zastane do spania. Wspaniate, niebianskie wprost
16zko. Na bokach byty wyrzezbione delikatne figurki, za$ na stupach i
stropie kwiaty i arabeski, nadzwyczaj artystycznie wykonane.
Piekniejszej rzeczy nie zobaczyloby sie nawet w koSciele. Nowe zaslony
tkano tutaj, we dworze, koronki i wstawki wyhaftowala sama panna
Dorota. W poduszkach i koldrach byt kaczy puch, lekki i miekki jak
powietrze; powleczenia na poduszkach i przescieradla ze $nieznobialego
ptétna — widkno wyhodowano na polach bjérndalskich, a we dworze
przyrzadzono je, uprzedzono i wreszcie utkano; gotowe ptotno
wybielono na oslonecznionych stokach wzgérz otaczajacych dwor.
Przed t6zkiem lezata skéra rysia, najcieplejszy i najbardziej miekki
dywanik, jakiego mozna zyczy¢ stopie ludzkiej.



Na Scianach wisialy obrazy i ré6zne drobnostki, nad komoda — piekne
lustro. Pod nim panna Kruse umocowata wianek z niesmiertelnikdw i
trawy drzaczki. Kazala splata¢ takie wience latem, aby rozweselaly izby
w ciemne, zimowe dni.

Panna Kruse wdychala powietrze w izbie. Opalala ja juz od trzech
dni. Do pieca kladziono $wieze galezie Swierkowe, aby usuna¢ z izby
stechle zapachy. Tak, panna Barre mogla teraz przyjecha¢. Niech sie
przekona, ze w Bjorndal mozna mieszka¢ zupehie przyzwoicie, chociaz
jest przyzwyczajona do wytwornego zycia.

Nazajutrz o brzasku, kiedy niebo nad lasami od wschodu nie zdazyto
jeszcze przyblednaé, zatrzeszczaly drzwi od izby czeladnej. Niesiona
przez kogo$ latarnia przesuwata sie chybocac przez ciemne podwoérze,
aby w koncu znikna¢ za wrotami stajni. To sam starszy stajenny, Syver
Bakpaa, rozpoczynat swéj dzien.

Tym razem chodzilo o wielka, uroczysta jazde, i sam Syver bedzie
musial powozi¢ — powiedziat stary Dag. Ma przywiez¢ pewnego majora
i jego cdrke; major byl na wojnie w wielu obcych krajach; to major
dragon6w, bardzo srogi pan; wszystko musi by¢ w idealnym porzadku, i
kon, i sanie — panna Kruse pouczala Syvera. Musi wzia¢ tego duzego
ogiera, nawet gdyby kon byl w swoim najgorszym humorze. Major
dragonéw moze jechac tylko predko, to jasne jak stonce.

Tak, musi wzia¢ Bamsena. Ten ma najszersze piersi z calej stajni i
pedzi jak wicher. Ale jedna wielka szkoda: trolle tak opadty tego konia,
ze zaden chrzescijanin nie moze sie juz prawie do niego zblizy¢. Totez
nikt nie mial odwagi nim jezdzi¢. Ogier stojac bezczynnie wyr6st, a
rownoczes$nie zdziczal do tego stopnia, ze nawet Syver musial sie
czasami zastanawiac, czy w ogoble warto mu sie z nim zadawac.



Syver czlapal po stajni. Stycha¢ bylo stuk kopyt o ziemie i szczek
fancuchéw. Ze wszystkich stron dobiegalo parskanie i rzenie koni.
Ponad przegroda jednego ze Srodkowych boks6w Bamsen podnidst swoj
teb i parsknal na niego. Nozdrza mial rozszerzone, dokota $lepiow
bialawe obwodki. Aha! Wiec tej nocy mial znéw gosci. Syver ostroznie
wéliznat sie do boksu i zajrzatl do koryta. Naturalnie, zostalo w nim
jeszcze troche siana. Trolle daly mu go tak duzo, Ze nie mdg}t podotac.
Spojrzat na niego z boku. Grzywa i ogon, jeszcze wczoraj tak pieknie
wyczesane, byly zwichrzone i splatane. Musialy grzeba¢ w nich i
przeplatac tam i z powrotem przez cala noc — to bylo catkiem jasne.

Syver przeszedt do boksu Borki. Rzala — wida¢ bylo, ze jest
wyglodzona i niespokojna. Jej koryto bylo puste i wylizane. Biedna
Borka. Widocznie karzeltki nie lubily gniadych koni. Zabraly Borce cala
pasze i zaniosty Bamsenowi, ktéry codziennie przybierat na wadze, a
Borka w tym samym czasie coraz bardziej chudla. Co one wyprawialy z
tym Bamsenem — to bylo po prostu okropne. A jak czysto utrzymywaty
jego boks. U kazdego innego konia przez noc gromadzilo sie w
przedziale siano i gnéj, ale u Bamsena bylo zupelnie czysto. Jesli tylko
co$ spadlo na ziemie, zaraz mu to wymiataly i wynosity na srodek stajni.
W boksie Bamsena bylo zawsze jak wylizane.

Syver nagle podskoczyt. Czy kto$ nie chichotal? Zupelnie tak, jak
delikatne miauczenie kota. Przerazony, odmoéwil czym predzej Ojcze
nasz. Szeptem. Wiedzial, Zze po takiej modlitwie trolle byly bezsilne az
do nastepnej nocy. Napoil i nakarmil Bamsena. Gdy jednak chciat
wyczesa¢ mu grzywe, zwierze wykrecito nagle teb i klapnelo szczekami,
az sie rozleglo; z pyska wyszczerzyly sie na niego blyszczace zeby.
Niezle. Tym razem trolle porzadnie go rozdraznily. Syver wymyslal im
teraz do woli, wiedzac, Ze po zméwieniu Ojcze nasz nie mogly go juz
ustyszec.



Gdy Syver skonczyt obchéd stajni, napelnil worek owsem
potrzebnym na droge i sprawdzil jeszcze raz uprzaz i dzwonki. I znéw w
stajni zapanowala ciemnos¢ i cisza. Stycha¢ bylo jedynie monotonny
szmer poruszajacych sie konskich szczek, jak rozcieraly siano; od czasu
do czasu stuknelo kopyto, przerywajac cisze. Latarnia trzymana przez
Syvera kotysala sie znowu w czarnej ciemnosci podworza, posuwajac
sie w strone kuchni. Syver zawsze z przyjemnos$cia myslat o $niadaniu,
ktére dostawal przed podréza; a przeciez dzi$ byta juz prawie gwiazdka
— tym razem beda nie lada kaski do zjedzenia!

Dopiero $witato, gdy Syver wyciagat sanie, szerokie sanie, uzywane
do dalekich podrézy. Tutaj miat juz pomocnikéw, cho¢ raczej tylko dla
pozoru. Tam gdzie pracowaly potezne rece Syvera, inni niewiele mieli
do roboty.

W koncu nadeszta chwila, kiedy trzeba bylo wyprowadzi¢ Bamsena
ze stajni. Teraz dopiero rozpoczela sie zabawa! Kon bez przerwy miotat
sie, gryzt i kopal — mozna sie bylo do niego zblizy¢ tylko z narazeniem
zycia. Ale Syver dostal od panny Kruse uczciwa szklanke mocnego
grogu Swiatecznego, wiec wszelkie wybiegi Bamsena nie zdaly sie na
nic. Wprawdzie tanczyt wciaz na $niegu jak szalony, wzniecajac dokota
tumany, ale Syver chwycit go za grzywe i trzymat go olbrzymimi rekami
jak w kleszczach. Na swoich sprezystych nogach moég}t teraz tanczy¢ z
nim razem. Nie pusci go, chociazby sie nie wiem jak wykrecat i obracal.
Ho ho, stary Syver umial sobie z takimi poradzi¢. Przeciez cale zycie
miat do czynienia z kofimi. W czasie najgwaltowniejszego szamotania
miedzy szczekami Bamsena znalazlo sie wedzidlo i zanim kon zdolat
ochtongé, juz uprzaz ze Swistem spadta mu na grzbiet. Dopiero teraz
troche sie uspokoil. Czut sie jak gdyby dumny z calej tej blyszczacej
skory i Swiecacych sprzaczek. Lecz gdy przyszto do zaprzegania, taniec
rozpoczat sie od nowa. Rzucal tbem w doé}, stawal deba i wierzgal na
wszystkie strony, az $nieg fruwal dokota. Ale kiedy juz raz uprzaz byta
zalozona, Syver byt panem sytuacji. Kon musiat iS¢ pomiedzy dyszle.



Syver sprawdzil juz poprzedniego dnia, czy sanie sa w nalezytym
porzadku, teraz za$ dziewczyny, pod okiem panny Kruse, przyniosty
wszystko, co potrzebne na taki mréz, a wiec derki i futra. Byly one
zawsze przechowywane w starym magazynie, do ktérego myszy nie
mogly sie dostac i gdzie wszystko bylo dobrze zabezpieczone zamkami.
Otwieraly je tylko klucze z wielkiego peczka, ktéry panna Kruse stale
nosita przy sobie. Syver wciagnal na nogi buty z cholewami i wlozy} na
siebie futro z wilczych skér, po czym wspiat sie na koziot. Byl to teraz
prawdziwy Bakpaa'?, jak nazywano go w calym osiedlu i na réwninie.
W reku trzymat lejce i bat, za§ pomiedzy dyszlami — parskajacego
czarnego konia.

Panna Kruse patrzala za nim i kiwala glowa. Przez chwile zdawato
sie, Ze kon chce wzlecie¢ prosto do nieba, ale potem przejechali przez
podworze, mineli wrota i pomkneli w dal. Panna Kruse u$miechneta sie i
zamkneta drzwi. Tak, major i panienka beda mieli nie lada jazde!

W miare jak dzien uptywal, do dworu na Bjorndal zaczat wkradac
sie niepokdj. Poczatek dal stary Dag. Co chwila wychodzil poza
zabudowania dworskie i badat pilnie stoki wzg6rz Hamarrbé widoczne
za osiedlem.

— Czy sadzi pan, ze zaryzykuja te daleky jazde w takim mrozie? —
pytat kapitana.

Stary kapitan byt juz catkowicie zarazony tym samym niepokojem,
ale wyprostowal sie zaraz i chociaz zalozone do tylu rece mocno mu
drzaty, mial mine pelng godnosci.

— O tak — odpowiedzial. — Zeby odstraszy¢ Barrego, trzeba czego$
innego niz tylko mrozu i dlugiej drogi. Je§li w ogd6le ma zamiar
przyjecha¢ — dodat ostroznie.

10 Siedacy na kale



Stary Dag Sciagnat brwi na oczy. Twierdzil, Zze chodzilo mu gléwnie
o to, ze moéglby gra¢ w karty. Ale sprawa byta znacznie powazniejsza. Z
najwieksza bowiem obawa mys$lal o mozliwosci spedzenia Swiat bez
gosci. Przykre by to bylo Swietowanie. Boze Narodzenie przyniosto ze
soba wiele wspomnien, za$ z tego rodzaju refleksjami, w jakie popadat
w czasie ostatnich dni i nocy, byloby naprawde ciezko przezy¢ w
samotnosci caly ten dhlugi okres spokoju i bezruchu. A przy tym
bynajmniej nieprzyjemna to perspektywa jechaé do kosciola bez
chociazby jednego goScia. Z majorem i jego coérka mozna sie bylo
pokaza¢. Dlatego to, a moze i z innych powodédw stary Dag nie chciat
widzie¢ Syvera powracajacego z pustymi saniami. Po niepewnej
odpowiedzi majora zaczat sie zastanawia¢, a watpliwosci jego
spotegowaly sie jeszcze, gdy przyszedt mréz. Snieg az piszczal pod
nogami i $piewal niedwuznacznie pod plozami san. Powietrze wprost
stezalo od mrozu, storice wisialo na niebie jak wielka czerwona plama.

Na stacji pocztowej w Korsvoll Syver Bakpaa zostat przyjety z
wielkimi honorami, jak zreszta przyjmowano tam kazdego, kto
przyjezdzat z Bjorndal. Syver rozsiadt sie w wielkim krzesle za stolem,
jak gdyby by! co najmniej pastorem lub pisarzem. Podano mu jedzenie i
co$ do wypicia. Wielkie to byly dla niego dni, gdy mégt jecha¢ przez
okolice. Stary Dag dal mu pieniadze, Zeby mégl za siebie zaplacic.
Woecale przyzwoita sumke. Wlasciwie moglby co$ z tego zatrzymaé dla
siebie, ale Syver byl uczciwym czlowiekiem; zreszta lubil zawsze
zajezdza¢ z cala okazatodcia, jak i z potrzebnym do takich okazji
wypchanym trzosem pieniedzy przy sobie. Owszem, wielka maniera
bardzo mu odpowiadata.

Zgodnie ze swoim zwyczajem jadt dlugo i dobrze, po czym potozyt
sie w izbie sypialnej na spoczynek. Mieli go obudzi¢, skoro tylko
przybeda oczekiwani goscie z miasta.



Czas uplywal bez zmian. Zblizal sie wieczér. Poczmistrz-oberzysta
stale podchodzit do poludniowego okna, ale na drodze ani $ladu. Ani
znaku zycia. Mroz naktadal na szyby grube kwiaty, tak ze trzeba bylo
chucha¢ i zdrapywac je paznokciem, by widzie¢ jednym okiem, co sie
dzieje na zewnatrz. Moze ci ludzie z miasta, ktérzy mieli jecha¢ do
Bjorndal, zawrdcili z powodu silnego mrozu? Jezeli teraz nie zajada,
musi obudzi¢ Syvera, bo moze bedzie wolal wrdci¢ do domu, poki noc
nie zapadnie. Jeszcze raz podszed} do okna i chuchal, i drapal. Coraz
trudniej bylo zdrapywac 16d z szyby.

Ale zaraz! Co to za ciedl na zamarznietej szybie? Czy to nie kon
wlokacy sie z trudem na zakrecie drogi? Tak, to kon, teraz widzial juz
wyraznie.

Sanie byly waskie i wywrotne, koltysaly sie i przechylaly; za$ stara
chabeta cztapata powoli, chwilami tylko podbiegajac truchcikiem. Byt to
najbardziej rozklekotany ekwipaz, jakim dysponowata stacja R6dmyr.

Major Barre i panna Adelajda weszli do poczekalni na stacji w
Korsvoll. Major zzymat sie, bo dojecha¢ na miejsce byl juz najwyzszy
czas. Ledwie mégt moéwi¢ ze wzburzenia. Oboje prawie umierali z
glodu, a od mrozu niemal catkiem zesztywnieli. Major przez cala droge
wymyslal na konie i na sanie, na stangreta i na cala podréz. Jego corka
byta blada i wyczerpana. Ich ubiér nie nadawatl sie do dlugiej drogi w
takim mrozie. Mieli wprawdzie w domu cieplejsze rzeczy, ale niestety
byly w takim stanie, Ze nie nadawaly sie do podrdzy z wizyta. Sanie byly
zaopatrzone w dery bardzo skapo, tak Ze o mato nie zamarzli na $mier¢
po drodze. Najbardziej cierpialy nogi, juz w ogo6le ich sie nie czulo.

Major ztoscit sie i wymyslal.

— Czy nie bylo tutaj kogo$ z Bjoérndal? — dopytywatl sie niecierpliwie.
Jednak niezadowolenie jego ustapito nieco, gdy sie dowiedzial, ze kon
czeka juz od wielu godzin, ze jest dobrze wypoczety i Ze moze zaraz
wyruszyé, o ile tylko major zechce.



— Jak sadzisz? — pytal, patrzac na corke. — Moze by najlepiej jecha¢
zaraz dalej? Niedlugo juz bedzie noc.

Dobrze, zgadza sie na wszystko. Oberzysta wybiegl i zaraz w izbie
sypialnej i w stajni zrobit sie wielki ruch. Podrézni wlozyli z powrotem
swoje plaszcze i wyszli na zajazd.

Na dworze juz sie $ciemniato, ale major zdotal jeszcze zobaczy¢
tyle, aby powstrzymac sie od dalszych uwag i wyrzekan. Co przede
wszystkim przykuto jego wzrok i zmusito do milczenia? Ogromny kon z
wysoko podniesionym tbem, ognisty, pelen energii i sity. Ani chwili nie
mogt usta¢ spokojnie. Uprzaz potyskiwata na nim jak na koniu z bajki:
ulozone w dwdch rzedach dzwonki pobrzekiwaly melodyjnie przy
kazdym jego poruszeniu. Chlopak stajenny trzymat konia z catych sit za
leb, ale zwierze bilo kopytami w ziemie i wyrywato mu sie to do tyhy, to
do przodu, to znowu na bok; ani chwili nie stato spokojnie.

Syver krzatat sie koto san. Wykladat dery, futra i baranice. Wysoki,
barczysty, o poteznych ramionach, w swych wysokich butach, futrzanej
czapce i futrze z wilczych skoér wylaniat sie z mrocznej szarzyzny niby
jakis olbrzym.

Moze te cieple skarpety dla pani? Moze pan major chcialby te
wysokie futrzane buty? Z kolei wlozono na nich futra tak ciezkie, ze
panna o malo nie uklekla na $niegu pod ciezarem swojego. W saniach
byty jeszcze worki z podwdjnie ztozonych skér futrzanych do otulenia
nég. Kiedy usiedli, polozono na nich trzy warstwy skor, najpierw
baranice, potem skéry wilcze, a na koniec olbrzymia skére niedzwiedzia.
A jak starannie Syver pozakladat wszystko i pozapinat!

— Teraz to juz chyba bedzie tego dosy¢ — powiedzial major. Ale
pieczotowitos¢, z jaka ich otulano, bardzo mu pochlebiala.

— Bedziemy jecha¢ szybko — odpart Syver — a w nocy na drogach
péinocnych jest bardzo ostry mroz.



Gdy Syver z ming wyrazajaca pewnosc¢ siebie wziat do rak lejce i
bat, a nastepnie zajal swoje miejsce z tylu, major czut w kosSciach, ze
zobacza nie byle jaka jazde. W tejze chwili chlopak puscit teb konia i
Bamsen zerwat sie z miejsca jak huragan. Przelecieli tamujacym oddech
pedem przez zajazd tylko na jednej plozie, zjechali blyskawicznie po
zaspie i juz byli na gtéwnej drodze. Ciezkie, szerokie sanie sunety réwno
i pewnie. Poprzednie sanie wytrzesty ich niemilosiernie, ale za to ta
jazda dawala im prawdziwy odpoczynek. Major Barre zaraz odzyskat
dobry humor. Oswobodzit sie nieco z futer i derek, aby spojrze¢ na
corke, podczas gdy ona wygrzebywala sie spod swoich, by popatrze¢ na
ojca.

— Wspaniale! — powiedzial. Skinela tylko glowa, a oczy jej
blyszczaly. Major wsunagl sie z powrotem pod warstwe futer i
zadowolony mruknat jeszcze raz: — Wspaniale...

Serce Adelajdy rozpierala rado$¢ na my$l o tym, ze jechala do
Bjorndal Teraz jednak zaczela sie zastanawiac, o ile gorzej to bedzie dla
niej, jesli przyjedzie i zobaczy, a potem wszystko to straci. Jakiez miala
prawo przypuszczac, ze Dag sie w niej zakocha? To wszystko bylo tylko
nieziszczalnym snem, ktdry rozwieje sie w prozni, gdy juz tam
przybeda. Moze on wcale nie byl taki, jakim widziala go w swoich
snach, moze bynajmniej nie by} tym, ktérego szukalo jej serce?

Tak argumentowat moézg, ale nowe uczucie, ktére sie w niej obudzito
i rozpieralo jej pier§ az do bélu, nie szlo za tokiem tych mysli, lecz
podazato swoja wilasna droga, cieplo, tkliwie, w cichosci — i parto prosto
naprzaod jak ten ogromny kon przed saniami.



Jaki§ czas jechali spokojnie. Dzwonki Spiewaly rytmicznie niby
strumyk przemykajacy sie przez skuta lodem ziemie, za$ sanie sunely na
plozach przy akompaniamencie skrzypiacego $niegu. Nagle kon
przyspieszyt i poderwat sanie. Dzwonki zabrzmialy kaskada glo$nych
tonéw i wyrwaly podrdznych z uspienia. Bamsen parl do przodu, tak ze
sanie zdawaly sie lecie¢ w powietrzu. Panna Adelajda wytknela glowe i
rozejrzala sie dokola. Bylo ciemno, ale Swiatla rozsianych daleko
gospodarstw zorientowaly jg, gdzie sie znajduje. Znala te okolice — byla
to otwarta rownina. Wiatr hulat nad polami niepowstrzymany i ciat ja po
twarzy. Zagrzebala sie z powrotem w futrach. Mijali zamozne dwory na
réwninie, mijali wielkie polacie $niegu i tylko tu i tam napotykali gole,
poczerniale od mrozéw drzewa, wystajace wzdluz brzegéw strumieni
wsrdd tej biatej monotonii. W zafaldowaniach ciemnialy jak plamy
budynki gospodarstw $wiecace w noc z6ttymi oczami okien. Odsuniete
od drég, wydawaly sie dalekie.

Lodowaty wiatr szalal zamiecig posréd otwartych przestrzeni. Mineli
kos$ciot i plebanie. Teraz droga raz szta pod goére, raz na doét. Nadeszia
chwila, kiedy z oddali zamigotaty przed nimi $wiatla Borgland. Patrzyli
w te strone oboje, ale nie padlo zadne stowo, zas panna Adelajda
schowala sie znowu w swoich futrach, kiedy tamtedy przejezdzali. Czula
gwaltowne bicie serca. Teraz jechali wielkiej przygodzie naprzeciw, na
zycie lub $mier¢, ku szczeSciu lub ku wiecznemu zalowi. Ale cokolwiek
ich czekalo, ta podr6z do krainy przeznaczenia byla pelna wspaniatosci i
uroku.

Bamsen otrzasnal sie. Dzwonki zakrzyczaly szalonym chérem,
posylajac ostatnie pozdrowienie szerokiej réwninie. Sanie zniknely w
lesie bjorndalskim.

Nad Bjorndal zapadta noc.



Kapitan Klinge chodzil po sieni tam i z powrotem, wciaz
podciagajac zalozone na plecach, trzesace sie rece. Na swoim krzesle
przed kominkiem siedziat ojciec Dag zapatrzony w ogien. Byl samotny
na $wiecie. Nikt z tych wszystkich ludzi, ktérzy podlegali jego wiadzy —
czy to we dworze, czy w osiedlu, czy tez i w dalszych okolicach — nie
szukat z nim zblizenia. Los wielu ludzi spoczywat w jego rekach, a oto
teraz tesknit do ludzi, tesknit do tego, aby byli blisko niego, naokolo
niego. Lecz co$ go od nich oddalalo. Tak bardzo liczyt na to, ze
zaproszeni goscie pozwola mu unikna¢ samotnosci, cho¢by na okres
$wiat. A oni nie przyjechali.

Panna Kruse przyniosta piwo, aby im skréci¢ czas wyczekiwania, ale
piwo stato na stole nie tkniete. Kapitan caltymi godzinami wysiadywat w
nowym budynku przy oknie i wypatrywat jak sep w strone Hamarrbd,
dopdki ciemno$¢ nie skryla wszystkiego; za§ Dag przez caly dzien
wychodzil i wracal, tam i z powrotem. Juz przez wiele godzin nie
wymieniono zadnego stowa.

W pewnej chwili weszla panna Kruse. Zdawalo jej sie, Ze od strony
drogi wustyszala dzwonki. Wyszla zaraz z powrotem, ledwie
dopowiedziawszy swych stéw. Kapitan patrzyl na nia z rozwartymi
ustami. Dag nawet sie nie poruszyt. Zauwazy! tylko ze skrzywiong mina,
ze Syver nie mogl przeciez zosta¢ w Korsvoll na zawsze. Kiedy$
przeciez musial wréci¢. Nic w tym dziwnego. Dag byl rozgoryczony —
glos zdradzal to wyraZnie.



Naraz i oni usltyszeli dZwiek dzwonkéw Bamsena. Nie brzmialy
ghucho jak po daremnej podrézy, ale tetnity zywa kaskada radosci. Syver
nie jechalby tak dla wlasnego widzimisie. Dzwonki byly coraz
glosniejsze, coraz blizsze. Nawet Dag odwrécit glowe i nastuchiwal z
naprezona uwaga, jak gdyby ich diwiek mo6glt mu oznajmic
oczekiwanych gosci. Wydawalo sie, ze w istocie niosg jakie§ wazne
wiesci — tak glosno rozlegaly sie po podwoérzu. Nastuchiwali znowu.
Poznali glos Syvera, styszeli, jak panna Kruse co§ méwila, i wéwczas
kapitan opuscit z plecow rece i wyprezy? sie do przodu. Komenderujacy
ton glosu majora doszed} jego uszu. Réwniez Dag podnidst sie zaraz.
Podeszli obaj do drzwi i otworzyli je. Wionelo ostre, mroZzne powietrze.
Ale oni na to nie zwazali. Major w swoim pelnym rynsztunku
podr6znym wchodzit pod okap wejsciowego ganku.

Jeszcze nigdy panna Adelajda nie byla tak bezradna, jak teraz.
Wygrzebywata sie z futer, workdw i der, ale szto to bardzo wolno.

Jak gdyby chciala sie broni¢ i odsuna¢ jak najdalej moment
przebudzenia z przepieknego snu. By¢ moze chciala zyska¢ troche na
czasie, aby jeszcze raz uporzadkowac¢ swe mysli, zanim przestapi prog
tego domu. Przez cala droge nie mogla zwalczy¢ w sobie leku przed tym
spotkaniem, ktdre tak niepodzielnie zajmowato wszystkie jej mysli i sny.
Gdy wjezdzali na podworze, ksiezyc wychylit sie zza oblokdw.
Wszystko bylo takie dziwne i wielkie, tak jak przedstawiata to sobie w
swych snach — budynki, podworze, dlugie, sine cienie. Ale najciezsze
jeszcze ja czekalo — spotkanie z tymi, ktoérzy byli wewnatrz.

Ciemne futro matki, ktére przerobila stosownie do swojej figury,
przylegato przyjemnie do jej smuklego ciala. Ale ze bylo jej goraco od
tych wszystkich ciepltych rzeczy, jak tez i z podniecenia, i
prawdopodobnie takze z innych powod6éw — rozpiela ptaszcz na piersi,
odstaniajac biato-z6lty, koronkowy szal, ktéry ukladat sie bogato dokota
jej mocnej, pieknej szyi.



Powoli weszta na ganek; uroczyscie — jak przystato komus, kto idzie
na $mier¢ lub ku zyciu — wkroczyla do sieni. Moze spodziewala sie
znaleZ¢ tam kogos, bo wzrok jej bladzit bezradnie dokola. Jego nie byto.
Powital ja stary Dag i kapitan. Poza tym stali tam ojciec i panna Kruse.
Nie bylo mlodego Daga... Oczy jej zaszklily sie {zami i cala izba jak
gdyby zatonela w ciemnos$ciach. Potem otworzyly sie drzwi i mrozny
wiew zimy wtargnal znowu do izby. Drzwi zamknely sie. Powoli
odwrdcila glowe i oczy jej spotkaty sie z oczami mlodego Daga.

Mieszkal przewaznie w starym budynku, wysunietym na podwoérze
od strony dawnej izby mieszkalnej, do ktérej przylegal S$ciana.
Nazywano go ,,domem”; méwiono tez, Ze byl to najstarszy budynek na
obszarze dworu bjérndalskiego. Na $rodku izby stal kominek, ale $ciany
nie mialy okien, jedynym otworem byt dymnik. Juz jako chlopiec
wybral sobie ,,dom” na mieszkanie i odtad najchetniej w nim przebywat,
bo wiasnie tam, wsréd swoich nart, broni, ekwipunku do towienia ryb i
ze swymi psami czul sie zawsze najlepiej. Wyszed}, ustyszawszy
dzwonki nadjezdzajacych san, a potem obce glosy. Oczy jego potrafity
wypatrywa¢ najmniejszy znak zycia w lesie, totez musialy zauwazy¢
wszystko, co malowalo sie na twarzy panny Barre — na tej bladej twarzy,
ktéra zarumienila sie tak gwaltownie; te duze piekne oczy, ktére zrazu
zwilzyly sie uczuciem zawodu, a naraz zaswiecily Zyciem; te szyje i te
koronki, i te smuklg posta¢. Czy zauwazyt to wszystko? Pochylit glowe
witajac sie, ale gdy ja uniésl, zobaczyl w jej oczach jeszcze ten sam
wyraz, jaki mialy przedtem. Czy dobrze widzial? Ale wlasnie w tej
chwili zblizyta sie do niej panna Kruse, ofiarowujac jej cichym gltosem
swoje ustugi. Panna Barre musiata uda¢ sie za nia na gore.



Coz na Swiecie da sie poréwnac z uczuciem, jakiego sie doznaje, gdy
po dhugiej, meczacej podrézy wsréd mrozu i wichréw wchodzi sie do
domu pelnego ciepta i ciszy? Serce majora Barrego wezbrato az do bélu,
gdy witano go z taka serdecznoscia, z jaka, o ile tylko pamieta, jeszcze
sie w zyciu nie spotkal. Stary Dag S$cisnat mu reke, ze az kosci
trzeszczaty; mtodemu takze nie brakowato krzepy w dloni, zas Klinge
trzymat jego rece w swoim drzacym uscisku tak mocno, jak tylko mogl,
a potem dreptal wciaz za nim, gdziekolwiek tylko szedl, albo stawal przy
nim i klepal go po ramieniu powtarzajac, jak diabelnie sie cieszy, ze go
widzi.

Major styszal w mieScie, ze dwoér w Bjorndal rozporzadza
niezmierzonym bogactwem, spodziewatl sie wiec, ze zastanie tutaj wiele
innych gosci. Sadzil przeciez, Zze zaproszono go z corka tylko jako
ubogich znajomych, i to aby zrobi¢ przyjemnos¢ kapitanowi, temu
biedakowi wsréd bogaczy. Tymczasem witano go tu jako honorowego
goscia, a stary Dag, o ktérym opowiadano, ze jest cztowiekiem twardego
serca i traktuje wszystkich jak pelen pychy despota, wital go najbardziej
serdecznie i stowem, i spojrzeniem, i mocnym u$ciskiem reki. Major z
miejsca uznat wszystko, co o nim méwiono, za oszczerstwo.

Panna Adelajda upadata niemal ze zmeczenia po tej dhugiej i ciezkiej
podrozy, jak tez z rozczarowania, Ze po wejsciu do sieni nie zastala tego,
ktérego spodziewala sie ujrze¢. Gdy przyszedt i gdy zobaczyla jego
twarz taka, jaka widziala w swych snach, ba, nawet mocniejsza —
najchetniej padtaby mu prosto w ramiona.

Tak, serce naklanialo ja do tego, ale wola i rozsadek wziely gore.
Zapanowala nad soba. Zrazu nie miala tyle sity, by oderwa¢ oczy od
jego twarzy, tak jak to wypadalo uczyni¢; ale potem calkowicie sie
opanowata. Szybkim krokiem szla po schodach do izby, do ktorej
prowadzila jg panna Kruse.



Panna Adelajda goscilta juz w niejednym duzym domu, gdzie
przyjmowano ja jak najlepiej, z wielkimi grzeczno$ciami. Jednak pokéj
panienski, do ktorego ja teraz wprowadzono, by} niepodobny do Zadnego
z tych, jakie dotychczas widziala. Surowa matka uczyla jg, ze nie nalezy
nigdy zdradza¢ sie ze swymi myslami i uczuciami przed stuzba. Ale
panna Kruse nie wygladata na shizaca, a pannie Adelajdzie trudno byto
tego wieczoru zatrzyma¢ w sobie swe mysli i uczucia. Owszem,
odwrécila sie, aby tamta nie widziala, Ze oczy jej $wieca od
naptywajacych lez, ale nie mogta powstrzymac stéw, ktére dyktowalo
serce.

— To ten przesliczny pokdj ma by¢ dla mnie? — zauwazyla. W glosie
jej mozna bylo wyczu¢, jak glebokie znaczenie przywiazuje do swych
stow.

— Jedli pani taskawie zechce — odrzekta panna Kruse. Adelajda Barre
usmiechneta sie swoim $licznym u$miechem i skierowala wilgotne oczy
na panne Kruse.

— Kto nie bylby zadowolony z takiego pokoju, zastugiwalby na to,
aby w ogole nie miat dachu nad glowa — odpowiedziata.

Stowa te panna Kruse zachowata dobrze w swoim sercu.
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Panna Barre byla teraz sama. Jedna ze stuzebnych przyszta juz
przedtem na gore, przynoszac jej dzbanek cieplej wody do umycia rak i
miseczke goracego bulionu. Adelajda zamknela za nig drzwi na klucz;
mogla siedzie¢ spokojnie. Swieca na komodzie palita sie wysokim i
spokojnym plomieniem. W piecu huczal ogien, trzeszczaly brzozowe
polana. Delikatna won jak gdyby galazek swierkowych mieszala sie z
wonig brzozowego drzewa. A poprzez ten aromat przenikatl jaki$ lekki,
ledwie uchwytny zapach — co to wiasciwie bylo? Tak, przypomniala
sobie — w szafach i w szufladach u jej babki tak samo pachniato.

Usiadla na duzym, glebokim krzeSle i oparla glowe na oSlepiajaco
biatej kapie. Jeszcze nigdy w zyciu nie zaznala, co to jest prawdziwa
przytulno$¢ i wygoda. Matka jej byla surowa i niedostepna; dookola niej
stale byt jaki§ zimny cien, ktérym mrozila zycie wlasne i innych. Nie
potrafila udziela¢ swemu otoczeniu spokoju i pociechy; Zrédto cichych i
pogodnych uczu¢ wyschlo w niej, zanim Adelajda przyszia na Swiat.
Adelajda za$ szla uparcie swoja droga i myslala zawsze tylko o sobie.
Siedzac teraz w tej izbie, uswiadamiata sobie czyje$ tagodne, delikatne
istnienie i podziwiala pieczolowita reke panny Kruse.

Ach, zeby Swieta Bozego Narodzenia trwaly tym razem dhugo, dtuzej
niz kiedykolwiek przedtem.



Podniosta sie, podeszta do komody i stanela przed lustrem.
Przemawiata do tego lustra, dotykata drobnych przedmiotéw ozdobnych,
roztozonych na komodzie, gtadzita palcami haft serwety. Potem umyta
sie, uporzadkowata przed lustrem loki i koronke przy szyi; zaraz potem
zaskrzypialy schody i ktos zapukal do drzwi. Panna Kruse przyszia
powiedzie¢ pannie Barre, ze jezeli zechce zejs¢ na dét, bedzie mogla
troche sie posilic. Panna Kruse szla pierwsza, aby pokaza¢ gosSciowi
droge przez sieni do pierwszej izby.

Panna Adelajda jeszcze nigdy w Zyciu nie przezywala tak
brzemiennej chwili. Spotkanie w sieni ograniczylo sie prawie do
sekundy, ale teraz bedzie siedziala z nim przy stole. Bedzie do$¢ czasu,
aby mu sie dokladnie przyjrze¢, ona sama takze pokaze im sie teraz w
pelnym Swietle. Byla uszczeSliwiona, ale zarazem bala sie.

Gdy wchodzita, widziala wszystkich jak przez mgle. Stopniowo
wszakze odzyskala jasnos¢ wzroku. Nie szukala wcale ani ojca, ani
kapitana; w umysle jej trwal obraz starego i mtodego Daga. Zdawalo jej
sie, Ze byli obaj inni, niz poczatkowo przypuszczala, i ze sa bardziej
podobni do ludzi z jej wlasnego $wiata, anizeli tego oczekiwata —
przynajmniej z wygladu zewnetrznego. Adelajda nie mogla wiedzie¢, ze
ubrania szyt im krawiec sprowadzony z miasta, wiec tylko dziwila sie,
jakim sposobem mogli by¢ tak wytwornie odziani. Mlody mezczyzna
czut sie jako$ nieswojo w tym od$wietnym stroju, ale zaden str6j nie
potrafilby zmieni¢ jego figury i postawy. Byl dokladnie taki sam, jakim
go pamietala, niepodobny do innych. Stary Dag, ktéry z pewnoS$cia wiele
podrozowal i wiele widzial, a przy tym posiadat taki ogromny majatek,
zachowywal, stosownie do stanu, zimny spokéj. Postac jego tchnela sila.
Oczy, glebokie i niezbadane, zdawaly sie patrze¢ na kazdego z pewna
wyzszoscia. Jeszcze przy nikim nie czula sie taka mata i nic nie
znaczaca, jak przy tym czlowieku. Robil wrazenie czlowieka, ktory
przemyslat i ocenit wszystkie problemy zyciowe, i patrzy? teraz na nia i
na wszystkich z ostrozng i badawcza nieufnoscia.



Usiedli przy stole bez wybierania miejsc, na chybit trafit. Adelajda
znalazta sie obok swego ojca, naprzeciw mlodego Daga. Naprzeciw jej
ojca siedzial kapitan Klinge, a stary Dag przy koncu stolu. Nie tronowat
na wysokim krzesle z baldachimem, o jakich czyta sie w starych
ksigzkach, jednakze to, na ktorym siedzial, bylo wieksze niz
jakiekolwiek krzesto, ktore dotychczas widziala. Zdobily je liczne
rzezbione figury. Wyobrazala sobie zasiadajacych w ten sposob
dawnych wodzéw, gdy przewodniczyli swojej radzie. Pozostate krzesta
byly réwniez bardzo masywne, tak ze ojciec musial sam przysunac jej
jedno, aby mogta usias¢.

Wszystko w tym pokoju bylo wielkie, stare i takie dziwne, jak gdyby
przynalezne do odlegtych, dawno minionych epok, w ktérych zyli inni
ludzie. Tylko szpinet stojacy pod $ciang nalezal do jej czaséw. Czula
jaki$ przygniatajacy lek zar6wno przed tymi ludzmi, jak tez ich
otoczeniem, ale kiedy otrzasnela sie z tych mysli i spojrzata na stél, byla
naprawde zdumiona.

Zaden nawet najbardziej wystawny obiad nie még} sie réwnac¢ z tym,
co tu podano. Nakryto od$wietnie st6t w pierwszej izbie, tak jak za
czaséw Ane Hamarrbé z pewnymi tylko dodatkowymi zmianami,
wprowadzonymi przez Terese. Wlasciwie nalezalo go nakry¢ dopiero w
pierwszy dzien Swiat, ale Swieta zaczynaly sie tutaj z chwila, gdy
przybywali godcie. W pierwszy wieczér bytnosci trzeba da¢ im godne
przywitanie.



By¢ moze, Zze w owych czasach dochowywano tego zwyczaju po to,
aby pokaza¢, ile to zywnosci znajdowalo sie w domu. Kazdy wtedy
magl jes¢ bez skrepowania i wybiera¢ to, co najwiecej lubit. Tak, bo na
st Swiagteczny w Bjorndal podawano — i dawniej, i teraz — taka obfitos¢
jedzenia, ze starczyloby dla stu ludzi. Ze spizarni, kuchni i z piwnicy
szty na st6} cale szynki, pieczenie ogromnych rozmiaréw, wszystko, co
tylko mogt da¢ las, woda i majatek — z wieprza i wotu, cielecia, barana i
jagniecia, gesi oraz dziczyzny: zajaca, kuropatwy i cietrzewia, ktérych
miody Dag niemalo upolowal w znanym sobie miejscu, gdzie karlowate
brzozy rosna tuz u podnéza wzgoérz. Procz tego suszone mieso z tososia,
wedzone mieso z niedZwiedzia i réznego gatunku ryby ze strumieni i
jeziora, wszelkiego rodzaju pieczywo, sery i masto oraz miéd i
konfitury. A do picia mocne piwo i wodka.

Ciezka skrzynia, ktéra Teresa kiedyS kazata wstawi¢ do izby
sypialnej, stata tam nadal, a stary Dag mial klucze od niej. W czasie
wielkich uroczysto$ci panna Kruse mogta z niej wyjmowac¢ wszystko, co
jej bylo potrzebne: kosztowne obrusy, srebro stolowe przywiezione z
mieszkania Teresy z miasta. Obecnie spoczywalo w tej skrzyni takze i
srebro dziedziczne Bjorndaléw. Dzisiaj wida¢ bylo, ze panna Kruse
siegata do skrzyni: ciezkie srebro lezalo obok péimiskéw, wspaniate
obrusy l$nity bielg od$wietnie.

Adelajda nigdy nie czula sie tak onieSmielona, jak podczas owych
pierwszych chwil przy stole. Odetchnela tez z prawdziwa ulga, gdy stary
Dag przerwat milczenie. Dziekowal gosciom za to, Ze nie ulekli sie tak
dlugiej podrézy, aby spedzi¢ Swieta w obcym dla siebie domu. Potem
witat wszystkich w serdecznych stowach, zyczac kazdemu z okazji Swiat
pokoju i wesela. Wychylono pierwszy uroczysty kieliszek i niebawem
rozwigzaly sie jezyki.

Adelajda byla bardzo glodna po podrézy i jedzenie smakowalo jej
nadzwyczajnie.



Wédka réwniez byla dobra, piwo Swieze i mocne, a major byt
serdecznie spragniony po tylu suchych dniach w miedcie. Twarz jego
zaczerwienila sie, z oczu wojaka zaczely tryska¢ iskry. Glos jego
brzmiat coraz donosniej, a gdy sie $mial, to na cale gardlo. Stary Dag
nalezal do ludzi, ktérzy zawsze zachowuja spokdj i godnos¢, ale teraz i
w jego oczach migotaly wesole blyski. Po tak dlugim oczekiwaniu i
dreczacych chwilach niepewnosci radowal sie swymi gosémi i nie
pozwolit majorowi wychyli¢ samemu ani jednego kieliszka. Najstabszy
w tym gronie by} kapitan, ale ostatecznie tylko raz do roku jest Boze
Narodzenie — biedak starat sie, jak moégt najlepiej. I tak stalo sie, ze w
izbie zapanowala wesolo$¢, stycha¢ bylo wybuchy Smiechu i glosne
r0ZmMowy.

Rowniez i mlodzi rozochocili sie nieco wobec ogélnego dobrego
nastroju, zreszta tez nie bez wplywu jedzenia i napojow. Policzki panny
Adelajdy zarumienily sie, oczy blyszczaly jak gwiazdy. Oczy mlodego
Daga staly sie bardzo ciemne i glebokie, pociemniala réwniez jego
opalona skéra. Raz po raz rzucal jej szybkie spojrzenie, ona za$
ostroznie podniosta oczy ponad st6l, kierujac ku niemu blyszczacy
wzrok. Az wreszcie oczy ich spotkaly sie i zatrzymaly na sobie na
przeciag jednego wolnego oddechu. Po twarzach ich przesungt sie
usmiech. Mlody Dag wzni6st ku niej swoj kieliszek.

To jest mocne — odezwala sie, zeby tylko co$ powiedziec.

— O tak — przyznal — to jest mocne. — NieSmiatlo odwrécit oczy i
pochylit glowe.

To bylo wszystko, co powiedzieli sobie tego wieczoru.



Zaraz po jedzeniu udano sie na spoczynek. Po tak dlugiej podrézy
goscie musieli odpocza¢. Major Barre, mruczac z zadowolenia, potozyt
sie w starej izbie na gorze, w zgodzie z calym Swiatem. Ale gdzies, na
ciemnej $cianie od strony doliny, wida¢ bylo $wiatto. Czyzby to Swiecito
sie w pokoju panieniskim? Tak, panna Barre jeszcze nie spata. Chciala
uporzadkowa¢ swoje rzeczy w komodzie zaraz pierwszego wieczoru,
zeby méc w pelni wykorzysta¢ kazdy dzien, ktéry miata tu jeszcze
spedzi¢. Musiala uczesa¢ sie na noc i wlozy¢ czepeczek. Wypoczynek
moze poczekad, az bedzie na to czas. No i ten pokdj — nic dziwnego, ze
nie chcialo sie jej spa¢. Tyle §licznych w nim rzeczy — prawdziwa bajka!
Ale teraz trzeba juz zgasi¢ $wiatlo. Wzrok musi odpocza¢. Pod zadnym
warunkiem nie moze mie¢ jutro zmeczonych, matowych oczu. Bosymi
nogami stanela na miekkiej, rysiej skorze — jakie tu wszystko bylo mite i
wygodne! — i zajrzala do pograzonego w cichym cieniu 6zka. Tu wiec
miala spa¢? Corka biednego majora w 6zku ksiezniczki?

Cofnela sie przestraszona. Na $cianie co$ tak sie dziwnie Swiecito.
Wpatrywala sie w to szeroko rozwartymi oczami. Tak, teraz poznala.
Co$ takiego mozna zobaczy¢ w kosciele. Zbawca na krzyzu. Ale
dlaczego to tak dziwnie 1$nilo? Stala jak zaczarowana, az wreszcie
zrozumiala. Cienka smuga $wiatla przecisnela sie przez szparke miedzy
zastonami i dotarla az tam. A przeciez pierwsze wrazenie jak gdyby
jakiego$ nadnaturalnego $wiatla nie chcialo tak tatwo ustapi¢, totez z
przejeciem wpatrywala sie w pozo6tkla kos¢ stoniowa i zlote litery.

Przez cale zycie z przyzwyczajenia odmawiala pacierz kazdego
wieczoru; matly, dziecinny pacierz. Modlila sie do Boga, ktory byt tak
jako$ obcy i niedostepny, nieskonczenie daleki. Lecz teraz odczula tak
wielka potrzebe modlitwy, Ze rece jej same sie zlozyly, a usta goraco
szeptaty do Boga na niebie, cho¢ moze wiecej do znajdujacej sie blizej
figury na Scianie. Na pewno nie byla to pierwsza goraca modlitwa, ktéra
spowodowal krucyfiks wiszacy tutaj na $cianie.



Ostatnie Swiatlo posréd ciemnych Scian dworu bjorndalskiego
zagasto. Noc spowila czernig niebo i $wiat ludzi.
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W pokoju paniefiskim na duzym krzesle przy oknie siedziata
Adelajda z robotka w reku, wykonujac Scieg za Sciegiem. Zblizal sie
wieczor wigilijny. Igla migala w jej reku, ale mysli biegly jeszcze
szybciej. Myslata o Dagu. Nie pokazal sie przez caly dzien, nikt o nim
nic nie méwit. Nie $miata pyta¢. Gdziez on mégt by¢, i to wlasnie w
dzien wigilijny.

Prawdopodobnie wyszedl, by kogo$ odwiedzi¢ — teraz wpadlo jej to
na mys$l — kogo$, z kim chciat sie zobaczy¢. Na pewno upodobal sobie
jakas dziewczyne. Byt przeciez juz w tym wieku. Z blada twarza
podniosta sie i zwrdcita oczy na oszklone drzwi. Na dworze zapadat juz
zmierzch. Tak, wiec byl kto$, kogo on odwiedzal, kogo kochat...

Tego dnia o $witaniu kto$ na nartach wyruszal z zajazdu w kierunku
péinocno-zachodnim, w strone lasu. Mlody Dag, po kiepskim
wypoczynku i niespokojnych snach, zatesknit do lasu. Jeszcze nigdy te
poroste wzgorza nie byly dlan tak upragnione jak dzis i nigdy mysli jego
nie byly tak niesforne jak ostatniej nocy.

Stangt nieruchomo na Wzgérzu Losi i patrzal wstecz na dwor i
osiedle lezace daleko w dole. Pierwszy blask stonica stat sie jak krew na
wzgorzach od wschodu.

Teraz by} dorosty. Wiecej niz dorosty, jesli chodzi o site. W barach i
plecach byt krzepki jak niedZwiedz, na nogach pewny jak kon, zwinny
jak lesne zwierze. Wiedzial, co sadzi¢ o zyciu, przy czym swoje pojecia
o wszystkim uwazal za pewne i niewzruszone. Tymczasem tej nocy
myS$li zupelnie mu sie zbuntowaty.



Mial nadzieje, ze tutaj, na wolnej przestrzeni, gdzie wszystko
pozostalo po staremu, dojdzie ze soba do tadu. Las szumial przeciagle,
wiatr niést swoja piesn ponad $niegami na zachodnich stokach w strone
Utheim. Omylit sie jednak sadzac, ze tutaj tatwiej mu bedzie rozprawic¢
sie z mys$lami. Te najzupelniej nowe uczucia jeszcze pasowaty do niego
tutaj, w jego dawnym $wiecie chlopiecym, niz w domu.

Juz raz tak sie z nim dzialo. Dziwne, jak dobrze potem twarz jej
utkwila mu w pamieci. Nie sprzeciwiat sie wcale, kiedy mu powiedzieli,
Ze ona ma znowu przyjecha¢, na $wieta. Nie byla bynajmniej pierwsza
kobieta, ktérej sie przygladal. Czesto bywal w miedcie na przyjeciach u
Holderéw i w innych domach. A kiedy zyla jeszcze jego matka, i u nich
czesto przyjmowano gosci.

Niektore kobiety usSmiechaly sie do niego i chcialy mu sie
przypodobaé, ale nic go nie obchodzily. A potem ta tragiczna $mierc¢
brata — bylo to jak gdyby ostrzezenie. Co prawda, coraz czesciej chodzit
do Utheim.

Byl powdd ku temu, nie mozna bylo zaprzeczy¢. Borghild, corka
gospodarujacego tam chlopa, miata takie duze, tagodne oczy i takie
czerwone, miekkie usta. Oddech jej byl goracy i krotki. Piersi jej
podnosily sie i opadaty niespokojnie, kiedy rozmawiat z nig przy stole.
Borghild poruszala sie po izbie kolyszacym ruchem bioder i pewnym
krokiem silnych nég. Jeszcze nie doszto do tego, zeby ja obejmowat lub
Zeby jej co$ powiedzial, ale zaczat juz powaznie o tym myslec.

Z cérka tego majora byla zupelie inna sprawa. Czyz mozna bylo
mys$le¢ o niej podobnie? Nigdy, przenigdy. A jednak — czy nie stabt z
wielkiej radosci, gdy byla w poblizu? Dlaczego ogarniala go taka
blogos¢, gdy czut na sobie jej wzrok? Czy to mialo znaczy¢, ze nosit ja
w swym sercu, jak gdyby nalezata do niego?



On i panna Barre — co sie z nim dzieje?! Owszem, mdg} ja wziac za
reke. Kazdemu podawala reke. Ale pomysle¢ sobie, ze mozna by ja
chwyci¢ za przegub reki — niemozliwe. Wysunelaby sie i znikla jak cien.
Borghild z Utheim nalezala do tych, ktére mozna bylo dotyka¢. Ale
panna Barre? Z taka szyja i z takimi oczami — nie, jej nie mozna bylo
dotyka¢ rekami. A przeciez oczy jej nie byly zimne. Poprzez zastone
dumy wygladalo z nich spojrzenie pelne zaru i zZyczliwosci. Zdawaly sie
wszystko rozumie¢ i niczemu sie nie dziwic.

Kiedy on to wszystko u niej zauwazy}? Dotychczas przeciez nie
zdoby} sie na odwage, by sie jej dobrze przypatrzy¢. Ale dzisiejszego
wieczoru bedzie ja ogladal w pelnym Swietle; nie bedzie tez siedzial jak
niemowa. Wprawdzie tak jak i wczoraj nie wiedzial, o czym by miat z
nig rozmawia¢, ale musi znaleZ¢ jaki$ temat, zeby mégt znowu stuchac
jej glosu, tego cieptego, miekkiego glosu.

Podrapal sie w glowe. Tak, to bylo nieZle pomyslane; zeby tylko
wykonal, co sobie postanowil, i nie zacial sie w milczeniu jeszcze
bardziej niz wczoraj. A moze lepiej przez $wieta zosta¢ w lesie? I nie
wrdcié, dopdki ona nie wyjedzie?

Wyjedzie? Dag uswiadomit sobie z przygnebieniem, ze taka chwila
nadejdzie; pewnego dnia ona wyjedzie.

Wyprostowal sie. W co sie tu wiklal? Naturalnie, ona wyjedzie,
kiedy ming Swieta. To bylo jasne. Ale réwnoczesnie... Tak, nie mégiby
znie$¢ mysli o tym, ze wyjedzie, a potem uda sie gdzie indziej, do
innych doméw, prawdopodobnie bedzie chodzita na bale i na przyjecia;
ze bedzie spotykala innych, ze bedzie tanczyla i ze byle kto bedzie ja
obejmowat. PéZniej wyjdzie, oczywiScie, za maz za jakiego$ oficera lub
pastora — za kogos ze swego Swiata.



Spojrzat na swoje rece. Nosily $lady lasu, siekiery, pily, zywicy,
oparzen i sadzy od ognisk rozpalanych w chatach lesnych. Tak, oprawiat
nimi ryby i zwierzyne, plamil je krwia wnetrznosci matych i duzych
zwierzat. Mial rece silne i szorstkie, opalone i stwardniate od powietrza.
Pomyslal o rekach pastora, kapitana, majora i tylu innych, ktére widziat.
Jakze byly biale i czyste!

Hm. Podniést znowu glowe i objal pewnym wzrokiem las i osade.
Nie byl wcale gorszy od pastora, kapitana czy majora i w ogdéle od
nikogo — nie! Wiedzial o tym dobrze, a jednak istniala duza i wyrazna
réznica.

Ale po co te wszystkie ciezkie rozmyslania? Z nig nie mozna sie
bylo ozeni¢ i niczyje rece nie mogly jej dotyka¢. Ona nie byla dla nikogo
na catym $wiecie.

Dag zdawal sobie sprawe z tego, ze warunki, w jakich wzrastala jego
matka, r6znity sie bardzo od tych, ktére ksztalttowaly psychike cztonkow
jego rodu. I wiedzial, ze wychowanie matki, jak réwniez subtelnos¢
ciotki Doroty wywarly wplyw na jego charakter. Lecz w zylach jego
plyneta krew ojca i tak jak ojciec i jego przodkowie — byl przede
wszystkim czlowiekiem lasu i mysliwym. O ile rozumial doskonale
ludzi z wlasnego osiedla, o tyle zupelnie nie znat sie na ludziach innego
pokroju. Jak dziko Zyjace stworzenie unikatl wszystkiego, co obce.

Ale oczu Adelajdy Barre nie mozna bylo zapomnie¢. Nie wolno bylo
dopusci¢ do tego, aby odjechata.

A zatem o co mu jeszcze chodzilo?

Skierowal narty ku zachodniej krawedzi wzgérz. Tutaj zbocza
spadaty stromo w dé}; nizej przeplywal strumien. Nieco dalej za
porostym drzewami wzniesieniem lezalo Utheim.



Niebieski dym unosi? sie nad zrebami gléwnego grzbietu gér, a wiatr
przynosit jego zapach az do niego. Zajrzy do Utheim, zobaczy sie z
Borghild, a potem het do wielkich laséw! Co prawda, nie mial zwyczaju
oddala¢ sie poza dom na czas $wiat, ale gdy wszystko szto na opak, nie
bedzie klopotal sie o zwyczaje. Dzikim pedem zjechal w dét i znikt w
tumanach $niegu u podndza géry. Przejechal przez strumien, potem
stromym zboczem wspiat sie w gore i niebawem znalaz! sie po drugiej
stronie.

W Utheim musiat co$ zje$¢, bo tego ranka zapomnial zupelnie o
zywnosci. Borghild przyniosta mu jedzenie, jak zreszta tyle razy
przedtem. Stary tez zasiadl do stolu i opowiadal o prostych i
codziennych sprawach. Siedzie¢ i patrze¢, jak wszystko idzie swoim
starym torem, bylo dla niego prawdziwym wypoczynkiem. Borghild
byla taka sama jak zawsze. Jasne, $wiezo umyte wiosy wily sie dokota
jej glowy; oczy blyszczaly szczesciem, duze, tagodne, niebieskie.

Tak, tutaj w Utheim u starego Gundera i Borghild — tutaj we
wszystkim byt sens. Tutaj nie byto niczego, co mogto maci¢ mysli. Znali
go od dawna, gdyz folwark znajdowat sie w obrebie jego wiasnego
krolestwa. On tu byl wodzem. Nikt nie zabieral mu mocy i nie czynit go
malym i niepewnym.

A jednak i tutaj nie bylo juz dzi$ tak samo jak zawsze. Oczy panny
Barre szly wszedzie za nim, nawet tu.

Sale w Bjorndal stanowila ogromna komnata, znajdujaca sie w
,nowym” domu, jak go ciagle jeszcze nazywano, mimo ze zbudowano
go o cale pokolenie wstecz.



Panne Adelajde mo6glt naprawde ogarna¢ wielki podziw, gdy
zaprowadzono jg tam na wieczerze wigilijna. A moze tylko spostrzegla,
Ze to byla wielka sala, bo mysli jej mogly by¢ gdzie indziej, a oczy
szukaly zapewne tylko ludzi. Patrzyla na zgromadzong tu licznie shuzbe
dworska. Jedni szeptali co$§ miedzy soba, inni stali w powaznym
milczeniu. Naraz dojrzala chyba co$, co uradowalo jej serce, gdyz oczy
jej zablysty i staly sie duze, promienne.

Czyzby mtody Dag wrécit jednak na wieczerze wigilijna do domu?

Tak, wrocil. Zapuscit sie daleko w lasy, ale w miare, jak uplywaty
godziny, zaczal odczuwal przemozne, nieodparte pragnienie -—
pragnienie, aby znaleZ¢ sie w domu na uroczysto$ci wigilijnej i aby by¢
blisko tej, do ktorej rwalo sie jego serce. Wiec pedzil szybko z
powrotem. Nawet teraz, kiedy juz byl umyty i mial na sobie swoje
najlepsze ubranie, na twarzy bily jeszcze rumienice, a oczy skrzylty sie od
zawrotnej jazdy.

Zblizyli sie do siebie, gdy podchodzili do stotu. Przez caly ten dhugi
dzien Adelajda przyrzekala sobie, Ze stawi czolo swemu przeznaczeniu i
jesli miody Dag przyjdzie na wieczerze, podejdzie do niego z
usmiechem i przyjemnym stowem. Jak latwo sobie przyrzeka¢, a jak
trudno wykona¢ taka rzecz komus, w kogo bez przerwy wpajano, by
szedl przez Zzycie z dumnie podniesiona glowa i odnosil sie do
wszystkich z rezerwa. A przy tym mlody Dag réwniez ostudzil jej
szczere zamiary swym powaznym spojrzeniem i imponujaca, wysoka
postacig. Byt taki inny niz wszyscy. Gdy sie spotkali przy stole, spojrzat
jej prosto w oczy. We wzroku jego bylo cos, co przypominalo spojrzenie
jego ojca, gdy przygladat sie jej wczoraj, pytajace spojrzenie, ale o co
jego oczy pytaly, tego nie mogta odgadnac.



Dagowi bynajmniej nie powiodlo sie lepiej. Wracajac do domu,
zyczyt sobie niemal, aby przyjeta go w taki sposéb, ze m6gtby uwolni¢
sie od wszelkiej mysli o niej na zawsze. Gdyby cho¢ troche byla
wyniosta, jaka najprawdopodobniej byta w rzeczywistosci, i zmierzyta
go zimnym spojrzeniem, na pewno zniknelaby z jego mysli. Stalo sie
jednak inaczej.

Szta wyprostowana jak krolowa. Zimna, niemal arogancko dumna,
gdy przechodzila przez sale — ale gdy spotkali sie przy stole, jej diugie
rzesy zatrzepotaly z lekka, i wtedy — wzeszlo slonce. Boze, jakie piekne
miala oczy! A uSmiech jej stat sie dziwnie stodki, gdy spojrzata na
niego.

W Bjorndal — wedtug starego zwyczaju — wszyscy ludzie z obszaru
dworskiego przychodzili do dworu na wspélng wieczerze wigilijna.
Dawniej wystarczala stara komnata, ale z biegiem czasu, przez ciagly
naptyw nowych ludzi, stala sie ciasna. Juz od dwudziestu lat jadano
wieczerze wigilijng w wielkiej sali. Zbudowano ja specjalnie na
uroczyste przyjecia jeszcze w czasach, kiedy styl rokoko kwitt i
tryumfowal w krajach péinocnych. W wysoko sklepionej sali bylo
zwykle widno dzieki licznym, ogromnym oknom; S$ciany ozdabialy
figury, obrazy oraz zwierciadla.

Krzesel wystarczylo dla wszystkich. Wiekszos¢ ich byla naprawde
pieknej roboty. Niektére pochodzitly podobno z Holandii, niektére z
Anglii, inne za$ byly zrobione w Norwegii czes¢ wykonal w Bjorndal
sam Jorn Mangfoldig. Nie wszystkie byly jednakowe, gdyz pochodzity z
réznych czaséw. Najpiekniejsze z nich mialy wysokie oparcia i byly
wykladane skoéra, zdobna w pozlacane wzory. Takich krzesel bylo
osiemnascie.

Dawniej w tej sali odbywaly sie przyjecia z muzyka i taicami.
Adelajda pomyslala, ze musialo to by¢ juz bardzo dawno temu, gdyz
obecnie sala robila takie uroczyste wrazenie.



Swieczniki pod sufitem nie palily sie. Sciany, okna i katy byly nie
o$wietlone. Dzi$ blask bit od stolu, od $wigtecznych swiec wigilijnych.
Ustawione w prostych, rownych szeregach, staty w srebrnych, zelaznych
i mosieznych lichtarzach. Posrodku stolu stala Swieca Trzech Kréli w
ciezkim, srebrnym lichtarzu, przed nig lezala Biblia. Po obu jej stronach
wysokie, woskowe $wiece — zupelnie tak jak w kosciele.

Adelajda nie uSwiadomila sobie wszystkich szczeg6ldw, ale odczula
wage uroczystej chwili. W sali bylo zupehie cicho mimo obecnosci tak
wielu ludzi.

Do szklanek i kielichow stojacych przy kazdym nakryciu nalano
piwa i wédki. Podano jedzenie.

Woéweczas stary Dag odczytal z Biblii tekst o narodzinach Dzieciecia;
jak kazdego roku. Rece zlozyly sie, glowy pochylilty. Major Barre, ten
stary wojak i zawadiaka, potozyl najpierw lewa reke na prawa, potem
prawa na lewa, ale w koncu takze zlozy? je razem. Adelajda spogladata
ukradkiem na mlodego Daga, siedzacego obok niej. Rece jego byly
mocno zacisniete jak Zelazo w Zelazie. Byl pochylony nieco nad stotem,
glowe mial opuszczona, jak gdyby nastuchiwat czegos z dalekiej, bardzo
dalekiej strony.

Glos starego Daga ni6st stowa Pisma swigtego mocno i uroczyscie w
glab sali. Stycha¢ bylo jeszcze tylko, jak syczaly Swiece, zapalajace sie
wiekszym plomieniem. Powietrze bylo nasycone zapachem zywnosci,
Swiec, Swiezo wykapanych ludzi i uroczystoscia ceremonii. Adelajda
uswiadomita sobie to wszystko, siedzac wiasnie obok tego, ktérego
pragnela. Jak jeszcze nigdy przedtem udzielil jej sie 6w szczesliwy, z
dzieciecych wspomnient wywolany nastr6j wigilijno-§wiateczny. Obrazy
biblijne — pasterze, gwiazda betlejemska, stajenka i zlobek oraz
Krélowie ze Wschodu przechodzili przed oczyma jej duszy, jak kiedy$
w latach szczesliwego dziecinstwa.



Z obecnych przy stole wszyscy ci, ktérzy mieszkali w Bjérndal od
szeregu lat a bylo ich wielu, patrzyli ze zdumieniem na starego Daga.
Glos jego byt dzi§ jak gdyby bardziej uroczysty i stowa bardziej
brzemienne w tresci niz kiedykolwiek w latach poprzednich. Zamknat
Biblie powolnym gestem pelnym godnosci i wyrzek! stowo: amen. Teraz
nastapito odprezenie. Zaskrzypialy krzeslta, zrobilo sie gwarno.
Przystapiono do spozywania wieczerzy.

Potrawy byly takie same, jak kazdej innej wigilii. Najpierw wiec
tradycyjne platki owsiane, potem wszelkiego rodzaju miesiwo. Jedzono,
ile tylko kto zmiescit: wédka byla dobra, piwo nie potrzebowalo byc¢
mocniejsze. Zaréwno w mie$cie, jak i na wsi w tym roku skromniej
obchodzono $wieta, bo w kraju nastaly ciezkie czasy. Ale w Bjoérndal
wszystko bylo po staremu. Ojciec Dag umiat tak gospodarowac, ze cho¢
na $wiecie panowata drozyzna i niedostatek, jego krélestwo nie odczuto
tego.

Tak, wieczerza wigilijna w Bjorndal to byta wielka uroczystos¢.

Gdy kazdy zaspokoil pierwszy gldd, stary Dag ujat swoj kielich i
spojrzat dokota.

— Wieczér ten przypomina nam tak wiele — zaczal — tak wiele
dobrego z tego roku, ktéry minat. Kazdy winien by¢ zatem wdzieczny
Temu, ktéry prowadzi nas wszystkich — moéwil dalej. On sam czynit
Bogu dzieki za to, ze mu pozwolil zachowa¢ zdrowie i jeszcze raz
widzie¢ ich wszystkich, zebranych dookola niego. Nastepnie wzniost
prosbe o pokoéj bozy dla domu i dla kazdego. By} to rownoczesnie znak,
ze wolno juz byto chwyci¢ za kieliszki.

Rozpoczela sie ogdlna rozmowa, wprawdzie nieco nieSmiata i
przyciszona, lecz wystarczylo to, aby wnies¢ troche zycia do tej wielkiej
sali. Na $cianach poruszaly sie cienie siedzacych, a posréd ludzi i cieni
stal na stole Swietlisty rzad jarzacych sie $wiec. Niejedno oko zaszklilo
sie }zami, a tam, gdzie siedzialy kobiety, pokazywaly sie chusteczki; kto
za$ nie mial zadnej, reka ocierat oczy... a moze takze nos.



Adelajda spogladata ukradkiem spod swoich dlugich rzes na
wszystko dookota i starala sie utrwali¢ w pamieci obraz tego, co
widziala. Nie przyszlo jej nigdy na my$l, by mogla kiedykolwiek
zasiada¢ do biesiady w tak réznorodnym gronie ludzi. Gdyby to sie stalo
dawniej i gdzie indziej, odrzucilaby glowe do tytu i krecilaby nosem.
Ale obecnie wkraczata w prawdziwe zycie, ktére ukazywato sie jej oto
w jednej ze swych rozlicznych form.

Najblizej drzwi siedzieli przewaznie bezdomni, wedrowni nedzarze,
niektérzy zupelnie osiwiali; niejeden z nich trzast sie od starczej
stabosci. Jedni siedzieli z pochylonymi glowami, chowajac zastrachane
oczy, drudzy rzucali chytre, pozadliwe spojrzenia na jedzenie i jedli, jak
gdyby nigdy potem nie mieli wlozy¢ kesa do ust. ,Zycie obeszto sie z
nimi zle i rzadko trafiaty im sie dobre kaski” — pomyslata sobie
Adelajda. Patrzyta na kazdego z zyczliwym wspétczuciem.

Tak, w Bjorndal bylo w owym czasie wielu réznych ludzi i kazdy
mial swoje miejsce przy stole. Byli tam Hans Brzydal i Espe
Lachmaniarz, i Piotr Zawadiaka, i Dhugi Ola, i Jens Niemowa, i Anetta
Nedzarka — ci i wielu innych, ktérzy nie nadawali sie juz do zadnej
pracy i na ktérych nikt nie zwracal uwagi. Byli jednak i tacy, ktérych
praca mogla sie jeszcze na co$ przyda¢, jak na przyklad Jom
Mangfoldig, ten tak zreczny kiedy$ ciesla. Pomimo stabych oczu i
drzacych rak uwazal, Ze moze jeszcze pracowa¢ przy ro6znych
naprawach; miat w Bjorndal pewne schronienie az do konica swoich dni.
Posréd innych i on otrzymywat odziez, ktéra stary Dag rozdzielal, stad
na te uroczysto$¢ byl nader porzadnie ubrany. Nastepnie byl tam
rowniez Mistrz, ktéry znat sie na wielu rzeczach i ktory utrzymywal, ze
stale jest do czego$ potrzebny.



Tu i tam na réznych miejscach dokola stolu siedzieli miodzi i starsi
jeszcze w pelni sit. Wér6d nich znajdowat sie Syver i inni z izby
czeladnej; nie zabraklo tez miedzy nimi tych mlodszych, ktérzy lubig
swawoli¢, lecz ktérzy tutaj trzymali sie w karbach. Robotnicy z lasu
takze tu byli, réwniez sam Marcin Hogger", najpotezniejszy w lesie
wiladacz siekiera. Z kwitnacej zdrowiem twarzy bilty moc i sita wiatréw,
kotysaly sie szerokie i ufne w siebie bary. Byt tu tez kowal i dojarki,
kobiety folwarczne i wielu innych ludzi.

Krzesla odsuwaly sie z halasem i stycha¢ bylo tupot wielu noég, gdy
wszyscy powstawali od stolu. Potem kazdy po kolei, wedlug
starszenstwa, przechodzit przed starym Dagiem i podawal mu reke,
dziekujac za jedzenie i sktadajac mu zyczenia szczesliwych Swiat. Tego
roku stary Dag jako$ szczego6lnie mocno i serdecznie Sciskal kazdemu
dlon. Nastepnie ustawiono krzesta pod $cianami, niektére wyniesiono do
drugiego pokoju. Sprzatnieto ze stolu i wszyscy udali sie do swoich
siedzib.

1 Walidab
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Major z kapitanem, ojciec Dag i syn udali sie do starej komnaty.
Adelajda poszta z nimi. Ani major, ani Adelajda jeszcze tam nie byli;
prawdopodobnie dziwili sie nieco, gdy ja zobaczyli. Nie wszedzie by}
taki zwyczaj, by budowa¢ nowy dom, nie zmieniajac niczego w starym.
W dawnym, bardzo dawnym urzadzeniu komnaty nic sie nie zmienilo:
staty tam te same tawy, stoly, krzesta, szafy, na Scianach wisiaty te same
makaty; kominek byt czarny od dymu, okna matowe, otowiane; stara
bron zawieszona u pulapu, na stolach kamienne i cynowe dzbany;
drewniane naczynia i zelazne lichtarze.

Panna Kruse osobiscie podala na srebrnej tacy kawe i ciastka. Zajeli
miejsca przy stole przed kominkiem. Panna Kruse nalewala kawe, a
kapitan przyniost tyton i fajki. Po kawie panna Kruse podata dzban
mocnego ponczuy, a dla panny Barre przyniosta wina.

Major domyslat sie, ze stary Dag wolalby, aby tego Swietego
wieczoru zachowali powsciggliwosé. Nie méwit wiec glosno, ale nie
potrafil powstrzymac sie, by nie méwi¢ wiele. Rozgadat sie o sali i o
tych, ktorzy sie tam zebrali. Zapytywat o réznych ludzi i o rézne rzeczy,
a Dag chetnie udzielal mu wyjasnien, opowiadajac ciekawe rzeczy o
wszystkim, co interesowalo majora.

Miody Dag kroczyt u boku Adelajdy, kiedy przechodzili z sali do
starej komnaty, ale dzisiejszego wieczoru znowu brakowalo mu stow.
Panna Barre prébowata sama nawigza¢ z nim rozmowe, czynigc uwage,
jak uroczysty nastr6j panowat w sali podczas wieczerzy.

Odpowiedziatl jej, co prawda, ale tylko skapym ,tak, owszem”. Jego
matomdéwno$¢ paralizowala jej jezyk.



Czy stary Dag zauwazy!t milczenie mtodych, czy tez myslal o czym$
innym — nie wiadomo; w kazdym razie zwrécit sie do syna:

— Gdyby ciotka Dorota jeszcze zyla, zagralaby nam koledy na
szpinecie.

Miody Dag podniést glowe i spojrzat pustym wzrokiem, jak gdyby
wytracony z catkiem innych mysli. Ojciec byt dzi$ taki dziwny.

— Ciotka Dorota — odparl, a w oczach jego zamigotaly ciepte btyski.
— Tak, ona by zagrala.

Czy panna Adelajda nie przelekla sie czego$? Nie, chyba nie.
Nieruchomo jak posag siedziala na swoim miejscu.

Ale co bylo z kapitanem? Wzrok jego pobieg}t szybko od Adelajdy
do majora i z powrotem do Adelajdy. Wreszcie Klinge zwrécit sie do
Barrego z zapytaniem, czy jego cérka nie odziedziczyla po matce talentu
do muzyki. Adelajda bronila sie lekcewazacym ruchem reki, ale major
juz wpadt w nastréj.

Owszem, nie moze powiedzie¢, by Adelajda nie znala sie na muzyce.

Ojciec Dag spojrzal na nia mocnym, ale wyrazajacym prosbe
spojrzeniem.

Adelajda zaczerwienila sie i spojrzala na niego blagalnie. Wreszcie
jednak podniosta sie i poszta do pierwszej izby.

W starej komnacie zapanowala teraz cisza. Wiatr thukt sie z jekiem o
$ciany, ogien na kominku migotat i plomienial. Ojciec Dag shichat z
napieciem, jak Adelajda ustawiala sobie krzesto i otwierala wieko
szpinetu. Mlody Dag siedzial pochylony do przodu, wspart lokcie na
kolanach, wtulit glowe w dlonie i patrzal w ogien.

Szpinet panny Doroty wydawal niezmiernie delikatne dzwieki.
Adelajda prébowala wydoby¢ jego ton, biorac najpierw kilka akordéw
poprzez cala klawiature. Potem dZwieki przeszty w melodie i zabrzmialy
nuta piesni, ulubionych, dawnych pieéni, ktére umarty wraz z Dorota. W
cichy wiecz6r unosity sie jak dobrze znajome obrazy.



Dla niektérych byly one czym$ wiecej niz obrazami. Mlodemu
Dagowi przywodzity najpiekniejsze wspomnienia z jego zycia — o tym
aniele, co chodzit po ziemi. Za$ dla starego Daga musiaty by¢ nie mniej
drogie, bo oczy jego mialy wyraz dziwnej bezradnosci.

Te tony nie rozbrzmiewaly juz wiecej w tych Scianach od czasu
$mierci Doroty, od $mierci Teresy. Obie zyly jeszcze, gdy na szpinecie
grano po raz ostatni.

Miody Dag wciagnat powietrze pelna piersia; by¢ moze, zapomniat
przedtem oddechu. Odwrdcit sie na krzesle i mogt teraz oglada¢ panne
Adelajde; widziat jg tylko z profilu — ale jakiz to byt obraz!

Panna Kruse zapalila Swiece, ktore zawsze staly na szpinecie. Jasno
o$wietlaly twarz Adelajdy. Jej wlosy potyskiwaly jak ciemne zloto, a
rece, te delikatne, dobre rece, przesuwaly sie wdziecznym ruchem po
klawiszach.

Twarz mlodego czlowieka ciemna byla jak noc. Wiec panna
Adelajda i to takze umiala? Tak jak i ciotka Dorota — umiata gra¢
melodie wielu pie$ni, nawet w wiekszym wyborze. W jego mys$lach
przewyzszala coraz bardziej inne kobiety i coraz bardziej oddalata sie od
jego wlasnego Swiata.

Glos majora zabrzmiatl dono$nie, niemal jak rozkaz:

— Adelajdo, zaspiewasz nam chyba co$ na zakornczenie? Mlody Dag
nie mogl oderwac oczu od owej zjawy w drugiej izbie.

Widzial, jak wuslyszawszy slowa ojca, spuscila glowe z
zawstydzeniem i jak zaraz sie wyprostowala i podniosta czolo. Rece
wyczarowywaly nowe tony. Zaczela Spiewac. Glos byt piekny,
modulowala go w czystej, miekkiej wymowie. Stowa i tony drgaly nuta
smutku. Zaspiewala tylko jedna piesn, po czym przymkneta wieko
szpinetu. Podniosta sie i cicho wrécita na swoje miejsce przy stole.



Ojciec Dag wstat i bez stowa wyszed} do pierwszej izby, stamtad za$
przeszedt nie do sieni, ale do izby sypialnej. Wzial swoje klucze i
otworzyt ciezka skrzynie Teresy. Szukal przez chwile czego$ w malych
puzderkach, po czym zamknat skrzynie i powrécit do starej komnaty.
Usiadt z powrotem na swoim miejscu, ale obrdcit sie teraz twarza do
Adelajdy.

Miody Dag zawsze zywit dla ojca wielki szacunek, ale dzisiaj patrzat
na niego wprost jak urzeczony. On sam, miody czlowiek, siedzial nie
odzywajac sie stowem, nie majac nawet odwagi podnies¢ wzroku na
panna Barre, podczas gdy jego ojciec nie tylko na nig patrzat, ale mowit
do niej jak do zwyklego czlowieka, bez mala tak, jakby byla jego
dzieckiem!

— Moéglbym pani wiele powiedzie¢, panno Barre, ale jestem juz stary
i damy temu pokéj. Przezylem juz wiele Swiat Bozego Narodzenia.
Przez wiele lat towarzyszyly mi te drogie osoby, ktdre potem jedna po
drugiej stracitem. Gdy pani grala na szpinecie, widzialem je znowu koto
siebie w tej izbie. Jest pani mtoda i piekna. Z pewnos$cig duzo wielkich
domoéw otworzyloby przed pania swe podwoje. Ze swoimi zaletami
moze pani zbiera¢ podziekowania i wnosi¢ rado$¢ wszedzie,
gdziekolwiek sie pani pojawi. A jednak przyjechata pani do Bjorndal.
Ten dom moze sie pani wydawac ponury, ale — niech mi pani wierzy —
dzieki jej grze i $piewowi ten wieczor wigilijny pozostanie dla mnie na
zawsze pieknym i jasnym wspomnieniem. Niech paniag B6g za to blogo
stawi. Mam tu w podarunku taka mala drobnostke — oczywiscie, jesli
zechce ja pani przyja¢ — na pamiatke pobytu w Bjérndal Moze kiedy$
wspomni pani ten wieczér z czaséw swojej mtodosci.



Cos zlotego blysnelo w twardej dloni Daga, gdy wyciagnela sie ku
biatej rece Adelajdy; byla to broszka o niezwykle oryginalnym ksztalcie
i cala ze szczerego ztota. Pochodzita z Holandii. Stary Dag ofiarowat ja
w mlodosci pannie Teresie Holder. Od czasu jej $mierci broszka
spoczywala w skrzyni, ale przypomnial ja sobie, stuchajac melodii
panny Adelajdy, ktére zbudzitly w nim tyle zZywych obrazéw przesztosci.

Zdumiona Adelajda wyszeptala kilka bezladnych stéw podzieki,
wzbraniajac sie jednak ja przyja¢. Ale rownocze$nie napotkalta wzrok
starego Daga — wiedziala, Ze nie moze odméwic¢ przyjecia.

Coz to sie stato? Dlaczego zblad}a tak mocno, dlaczego podniosta sie
i wyszla, i udala sie zaraz do swego pokoju?

Adelajda byla silna w nieszczeSciu, w zmartwieniu i
przeciwnos$ciach. Dla takich powodéw nigdy nie wylewatla tez; ale dobre
stowo... Nie przykladala nigdy najmniejszej wagi do bezsensownych
pochlebstw partneréw z sali balowej — ale dobre stowo z serca plynace...
Kiedyz je styszala? Teraz, kiedy ogarnat jq taki smutny nastrdj, ojciec
Dag powiedzial jej wiele dobrych stéw w ten wieczor, ktory znaczyt tak
duzo dla nich wszystkich. Stracila panowanie nad sobg i wyplakata na
16zku w pokoju panienskim swdj bezmierny zal, zal minionych lat, ktére
przeszly obok niej bez radosci i bez tresci serca. Od czasu, gdy dorosla,
pierwsza osoba, ktéra przeméwila do niej zyczliwymi stowy, byt
czlowiek o najsurowszej twarzy, jaka kiedykolwiek widziala. Jakze
dziwny byl ten Swiat, jak dziwni ludzie...

A wszystko tylko dlatego, ze zagrala kilka melodii, jak to czynila
wiele razy przedtem, i zaspiewala jedna skromniutka piosenke. Nie
przyszioby jej nigdy na mysl, ze wlasnie smutek nadat takiej mocy grze i
tyle zaru jej Spiewaniu. Nie przypuszczala, ze pod niskim pulapem starej
komnaty dzwieki mogly wywola¢ inny efekt.



Powiedzial, ze duzo wielkich doméw otworzyloby przed nig swe
podwoje. Wielkie domy, tak, w ktérych oczerniano ja wsrdd ztosliwych
szeptow. Czy sadzil, Ze nie znala tego rodzaju miejsc, jakim byt jego
dom? Duzo sie zmienilo w ciagu ostatnich lat. Wielu z tych, ktérzy
nalezeli do wielkich, obecnie prawie nic nie znaczylo. Bogactwo
obrécito sie w nedze i w mieScie, i na wsi. Wielkie domy! Znata takie
domy, ktérych wielko$¢ byla tylko powierzchowna, a ktére od wewnatrz
zzerala nedza, lak ze w ciagu niewielu lat rozpadng sie w proch i w pyt.
Niejedno juz styszala, co sobie ludzie na ten temat szeptali. Tutaj
bogactwo nie krzyczalo glosno ze wszystkich stron. Lecz z kazdym
dniem, z kazda godzing dom ten stawal sie w jej oczach coraz bardziej
wspaniaty. Gdyby dawniej wiedziala to wszystko, co teraz poznala, nie
pozwolitaby sobie na takie marzenia, jakim oddawala sie jesienia i w
czasie tej podrézy. Dzisiejszego wieczoru w tych ludziach
wypelniajacych sale oraz w bogato wyposazonych izbach mogla
dostrzec te wielkos¢, ktéra otacza prawdziwie wielkich ludzi.

Reka jej Sciskala kosztowna broszke, ktéra miata przypominac jej o
goscinie na Bjorndal z czaséw miodosci — jak powiedziat ten starszy
pan. Tak, zapewne tak bedzie — ta broszka stanie sie dla niej droga
pamiatka rowniez i tych czaséw, gdy serce jej byto zimne i nieczule.

W starej komnacie jak gdyby nikt nie zauwazy}l, ze zaszlo co$
niezwyklego. Gdy Adelajda wyszla, mlody Dag spojrzat ze zdumieniem
na ojca, ale spotkawszy jego wzrok zrozumial, Ze w tym drobnym
incydencie nie nalezy dopatrywac sie zadnego dziwu. Wzrok kapitana
poszedt w tym samym kierunku i dowiedzial sie tego samego. Na
Bjorndal by} tylko jeden pan, a gdy stato sie co$ niezwyklego, z czym
sobie nie umiano poradzi¢, zwracano oczy na niego: jak on to przyjmie?
A skoro teraz stary Dag siedzial i patrzyt spokojnie przed siebie, tak
jakby sie nic nie stalo, no to po prostu nic sie nie stalo. Co prawda major
spogladal na tamtych troche powatpiewajaco i zlorzeczyt w duchu
kaprysom wszystkich kobiet, ale i on wyczul, Ze nalezalo milczec.



Nikt nawet nie spojrzal, gdy panna Adelajda weszla znowu do
komnaty — wysoka i cicha.

Podeszta do starego Daga i wyciagnela ku niemu reke.

— Jakze mam panu podziekowa¢ za tak kosztowny dar? —
powiedziala.

Ujat jej reke i spojrzat jej w twarz. Nic wiecej — ale oczy jego byly
wymowne i tak pelne wyrazu, ze Adelajda czula, iz szczerze uzycza jej
tego prezentu i wiele innego... Dobrze, gdy nie wie sie wszystkiego.
Gdyby Adelajda odgadla, ze osoba, ktéra dla starego Daga byla
najdrozsza i najukochaiisza na $wiecie, nosila te broszke przez
czterdziesci lat jako swa najpiekniejsza ozdobe, moze by przywiazywala
zbyt wiele znaczenia do tego daru.

Po deszczu zawsze Swieci stonce. Teraz dla Adelajdy w starej,
zamierzchlej komnacie zaswiecito stonice. Lekkim krokiem podeszta do
ojca i pokazala mu broszke, ktéra przypiela juz do sukni. Major unidst
brwi do géry, oczy zaokraglity sie ze zdumienia na my$l o tym, ile
talar6w musiala kosztowac¢. Kapitan na pewno zauwazyl, co to byla za
broszka — oczy jego patrzaly niemal z przestrachem.

Stary Dag przerwat cisze. Chyba wszyscy pojada z nimi jutro rano
na msze? Chociaz major nie zaliczal sie do tych, ktérzy chodza do
koSciola, jednak byl Zomlierzem starej daty i mial jakie takie
poszanowanie dla trzech rzeczy: Boga, kréla i ojczyzny. Kapitan
prawdopodobnie dal mu juz uprzednio do zrozumienia, ze jedynym jego
obowiazkiem w czasie pobytu Swiatecznego bedzie pojecha¢ z innymi
do kosciota w pierwsze Swieto rano. Major Barre wiec opowiedzial sie
za zachowaniem starego zwyczaju, na co ojciec Dag odrzekl, ze
pragnatby mie¢ zaszczyt jecha¢ z nim razem w pierwszych saniach;
miodzi — zaproponowat, patrzac na Adelajde i mtodego Daga — moga
jecha¢ razem w drugich, kapitana za$ i panne Kruse powiezie Syver
Bakpaa w trzecich saniach.



Adelajdzie zaplonely policzki. Zamknela oczy i oparta sie plecami o
grzbiet krzesta. Wiec stary Dag i to umiat urzadzic...

Stary Dag podniost sie. Uwazal, Ze jeSli jutro rano maja by¢
wczesnie na nogach, bylby czas, aby sie polozy¢. Wszyscy zyczyli wiec
sobie dobrej nocy i zgaszono Swiatlo.

Ostatni udat sie na spoczynek stary Dag. Jak byto jego zwyczajem,
wyszed} do sieni, aby zamkna¢ drzwi wejsciowe. Umilkly juz wszystkie
kroki w domu, dokola zalegla cisza. Nagle drgnat. Czy dobrze styszal?
Czy to wiatr tak dziwnie Spiewal na dworze, czy rzeczywiscie byt to jek
dzwonkéw? Tak, brzmialy coraz glodniej, coraz blizej, az zadzwonily na
podworzu i zamilkly przed samymi drzwiami.

Ktéz, w imie Boze, még} przyjezdzac tu tak pézno w noc wigilijng?
Stycha¢ bylo stlumiony $niegiem odglos krokéow — kto§ wchodzit po
stopniach i dalej gankiem, a potem z trzaskiem otworzyly sie drzwi.

Dag nie ruszyt ani reka, ani noga. Nigdy jeszcze nie zaznal uczucia
strachu. Wlepit oczy w ciemny otwoér, przez ktéry wiatr i $nieg
wdzieraly sie do $rodka. Ale nikt nie wchodzil. Podszed}t i wyjrzat na
zewnatrz. Ksiezyc $wiecit pomiedzy pedzacymi szybko chmurami, tak
Ze moglt sie nieco rozezna¢ w ciemnosciach. Nie bylo wida¢ zadnych
san, ani jakiegokolwiek $ladu konia czy czlowieka na $niegu.

Wyszed! na ganek i nastuchiwal. Gwalttowny wicher przeciagnat nad
odlegtymi lasami. Spiew ich dochodzil z oddali poprzez najblizej
polozone pola. Pomyslat sobie: ,,Wszyscy ci, ktérzy zmarli, a nie moga
sie wyzwoli¢, sg tej nocy wolni”. Tak mawiala Ane Hamarrb6. Ale ona
wierzyla, Ze w noc wigilijng dziejq sie r6zne dziwne rzeczy: ze zwierzeta
rozmawiaja ze soba w swych przegrodach, ze trolle robia zamet w stajni
i oborze i ze wszystkie dusze potepione wychodza na $wiat, czyniac
duzo hatasu na ziemi i pod ziemia.



Wszedt z powrotem; zamknal i zaryglowal drzwi. Nagle
znieruchomial. Przeciez to samo podobno zdarzylo sie juz kiedy$ w
czasie Swiat, dokladnie o tej samej porze. Opowiadala mu o tym panna
Kruse. Wtedy nie zwracal najmniejszej uwagi na takie rzeczy, dzi$
jednak myslat inaczej.

Mial syna, ktéry spoczywal przygnieciony wielkim odlamem skaty
w czeluSciach Doliny Dziewicy. Nie pogrzebano go dotad w
pos$wieconej ziemi. Czyzby to on nawiedzal w taki spos6b swoj dom
rodzinny? A moze chciat czegos$?

Dag dtugo nastuchiwat — ale teraz byla to juz tylko burza szalejaca
na dworze. Myé§l jego pracowala usilnie, czolo pooralo sie glebokimi
zmarszczkami. Wreszcie wyprostowat sie — tak, teraz to zrobi. Kaze
kowalowi wyku¢ Zelazny krzyz, zabierze go do kosSciota do pastora i
kaze poswieci¢. Sam zejdzie na d6t do przepasci — na pewno nikt inny
sie nie odwazy — wyztobi dziure w skale i postawi krzyz. Moze jego
biedny chlopiec bedzie wtedy miat spokdj wieczysty.

Zgarnal popiét w kominku, zgasit Swiece, ktére palily sie na
szpinecie w pierwszej izbie i udat sie do swej izby sypialnej. Dlaczego
przystanat w ciemnos$ciach? Czy mial jeszcze co$ do obmyslenia, ze
zamiast sie zaraz potozyé¢, wrécit do starej komnaty? Moze przezywat
jeszcze raz wspomnienia zbudzone gra panny Barre? Moze myslal o
Dorocie i Teresie? O ich cieptych, ludzkich uczuciach? O tym, co daly
wszystkim dookola siebie — i jemu takze. A moze o tym, jak malo dat im
w zamian, jak mato sie im udzielal? Jak zatracit swoje najlepsze lata,
stwarzajac sobie i najblizszym Zycie samotne i bez radoSci, zaslepiony
na wszystko w zapamietalej gonitwie za pieniedzmi?

Dobrzy ludzie maja moc. Moga zy¢ jeszcze po $mierci w niejednym
wspomnieniu, nawet w tonach zwyklego szpinetu.

Od owego wieczoru wigilijnego w Bj6rndal straszylo.



Byli tacy, ktérzy przez cala noc styszeli jakie$ ciche kroki w starej
komnacie i w pierwszej izbie. Jaka$ kobieta zaklinala sie na wszystkie
Swietosci, ze kiedy przechodzila gankiem po drodze do nowego domu,
zobaczyla w oknie pierwszej izby w Swietle ksiezyca jaka$ blada,
zrozpaczona twarz o zapadnietych oczach i Ze moglaby przysiac, iz byla
to twarz Ane Hamarrbo. Inni styszeli o pohocy dziki krzyk, a kobieta,
ktdrej ukazala sie twarz Ane, zaprzeczala, jakoby to mial by¢ jej wlasny
krzyk. W kazdym razie nie przypominata sobie, zeby krzyczata.

Odtad wiec w starym dworze straszyto. W izbach stycha¢ bylo ciche
kroki, za oknami ukazywaly sie blade twarze, niesamowite krzyki
rozlegaly sie o péinocy...
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Ranek rozpoczat sie od kieliszka wédki wypitego na czczo, lekkiej
przekaski i cieptego napoju podanego do t6zka. Nastepnie ubrano sie i w
ciemnosciach zajeto miejsca w saniach. W stallach zajmowanych przez
panstwo z Borgland z ciekawo$ci az wykrecano sobie szyje, gdy major z
Adelajda zjawili sie w towarzystwie Bjorndaléw. Bystre oko panny
Kruse dostrzeglo, ze twarz Elzbiety zbladla jak pl6tno, gdy zobaczyla
Adelajde u boku miodego Daga. C6z to moglo znaczyc¢?

Zanim odjechano z kosciota, major i jego cérka musieli, naturalnie,
przywita¢ swoich starych znajomych i zamieni¢ z nimi kilka stéw. Tak
chlodnego powitania jeszcze nigdy nie doznali. Adelajda zauwazyla przy
tym, ze ci z Borgland i Bjorndalowie starali sie wzajemnie nie widziec.

Gdy powracano do domu, w pierwszej izbie oczekiwat st6} tak samo
obficie zastawiony jak pierwszego wieczoru.

Najbardziej uroczyste sa godziny wigilii i pasterki. Bezposrednio po
nich zapanowatl wesoly, Swiateczny nastroj.



Na dworze bylo jeszcze na wp6t ciemno i na stole pality sie liczne
$wiece. Major jeszcze nigdy w swoim zyciu nie przezywat tak wesotych
chwil o tak wczesnej porze dnia. Juz teraz cieszy! sie, ile to bedzie mial
do opowiadania po powrocie do miasta. Byt dotad przekonany, ze on i
jego kompani w mieScie wiedza, co to znaczy zje$¢ i wypic, i Zze znaja
sztuke picia wédki, a tymczasem teraz na Bjorndal dawano mu dopiero
prawdziwa lekcje w tych sprawach. Dzisiejszego ranka jeszcze nie
zdazyt dobrze otworzy¢ oczu ani wygrzebac sie z ¥6zka, a juz dostat co$
na wzmocnienie serca oraz solidng porcyjke peklowanego miesa i dobry
lyk mocnego piwa. A potem ta rzeska jazda w pysznej paradzie san z
plonacymi i grajacymi dzwoneczkami; z kolei uroczyste nabozenstwo w
koSciele, a potem, kiedy inni nie zdazyli jeszcze przetrze¢ sobie
zaspanych oczu, u nich bylo juz glosno i wesoto od dobrego jedzenia i
mocnego napoju. Takie zycie odpowiadalo majorowi — powiedzial to
otwarcie. Wielu juz ludzi spotkal w Norwegii i w obcych krajach, lecz
tak pod kazdym wzgledem solidnego cztowieka, jak stary Dag, jeszcze
nigdzie nie spotkal. A teraz jego wytworny przyjaciel na Borgland moze
i$¢ razem ze swym sztywnym ukionem do diabta!

Niejedng walke stoczy? juz major, zar6wno z bronia w reku, jak i z
kieliszkiem. Ale ta walka tutaj przy stole byla ciezkim zadaniem nawet
dla niego. Zjadt tyle, Ze musial sie porozpina¢, zas stary Dag przepijat do
niego nieustannie, tak ze juz ledwie mégl dotrzyma¢ mu kroku. Ale
wlasnie wtedy stary Dag wstal i powiedzial, Ze wybiera sie na krotka
drzemke; goscie moga iS¢ za jego przyktadem, jesli tylko majq ochote.

— Panna Kruse juz nas obudzi, kiedy znéw bedziemy potrzebowali
jedzenia! — dodat na koniec.

Reka w reke major z kapitanem udali sie na gore, cho¢ chwiali sie
nieco na nogach.



Stary Dag poszed! do swej izby sypialnej. Szedt wcale pewnym
krokiem, cho¢ przy stole nie miat najlepszego nastoju i wygladat na
bardzo zmeczonego, gdy wstawal z krzesta. Moze nie spal dobrze w
nocy.

Milody Dag pitl umiarkowanie, Adelajda miata az nadto dosy¢ po
pierwszym kieliszku. Ale i oni poszli do siebie. Nie mieli sobie nic do
powiedzenia i prawdopodobnie byli takze zmeczeni wczesna jazda do
kosciola.

Czas uptywal mile i przyjemnie. Adelajda z ciezkim sercem liczyla
mijajace dni. Dag zabierat swoje narty i jezdzit do lasu, kiedy nie mogh
juz znies¢ dreczacych go mysli. Czasami pozostawal tam nawet przez
caly dzien. Zdawalo sie, zZe przepas¢ pomiedzy nim a Adelajda staje sie
coraz wieksza. Teraz wyszlo na jaw, Ze umiala lepiej gra¢ na szpinecie i
jeszcze piekniej szy¢ niz panna Dorota. Kapitan za$ wspomnial przy
sposobnosci, Zze owszem, Adelajda umie tez postugiwac sie jezykami,
ktérymi rozmawiaja w Niemczech i we Francji.

Adelajda z ciezkim sercem zegnala kazdy dzien, ktéry mijal. Ze tez
nie mogla sama kierowa¢ swoim przeznaczeniem! Moze byt kto$ na
Swiecie, kto potrafitby je odmienic¢? Zdarzaty sie przeciez rézne jeszcze
dziwniejsze rzeczy.

Na dwor bjorndalski zajechat jakis cztowiek. Chcial rozmawia¢ ze
starym Dagiem. By} z Borgland. Panna Kruse weszla do izby i cichym
glosem powiedziala o tym staremu Dagowi, ktéry zaraz wyszed! do
sieni. Poslaniec miat przekaza¢ panstwu na Bjorndal zaproszenie na bal
gwiazdkowy do Borgland. Kazano mu powiedzie¢, ze panstwo na
Bjorndal beda bardzo mile widziani. Gdyby nie wszyscy mogli przybyc¢,
spodziewano sie, Zze przynajmniej panna Barre i mlody pan przyjma
zaproszenie, gdyz miata to by¢ zabawa dla mtodych. Panna Kruse, ktéra
wlasnie w tym momencie wchodzila do sieni, niosac co$ do zjedzenia i
wypicia dla postaiica, omal nie wypuscita tacy z rak. Jesli dochodzito do
takich rzeczy, to chyba niezadlugo nastapi koniec Swiata!



A stary Dag — czyz nie otworzyt szeroko oczu i nie kazal sobie
powt6rzy¢ zaproszenia? O nie! Zbyt duzo przezy} i zbyt dobrze znal
Swiat i drogi, jakimi ludzie szli w Zyciu. Postaniec nie mogl przeciez
opowiada¢ potem w domu, ze stary na Bjorndal miat zdziwiona mine!
Nie. Obrocit sie wiec tylko nieco do kominka, a gdy po chwili zblizy? sie
znowu do postanca, ten otrzymal odpowiedz, ze jutro dadzq zna¢, czy
kto$ bedzie mdgt przyjechac. Na razie dziekuje za zaproszenie.

Postaniec i panna Kruse wyszli z sieni. Stary Dag usiadl przed
kominkiem. Za mlodych swych lat nie potrzebowalby sie zastanawiac
caly dzien nad odpowiedzig, gdy chodzilo o tych z Borgland. Bez chwili
wahania odpowiedzialby ,nie”, ale od tego czasu tyle sie na Swiecie
zmienito. Ponadto teraz w domu byli goscie, z nimi przede wszystkim
nalezalo sie liczy¢. Major i jego corka mieli wszelkie prawo pojecha¢ na
ten bal, a jezeli zyczyli sobie towarzystwa, nie wypadato powiedzie¢ im
,hie!” Ale poza tym catkiem inne mysli przychodzity mu do glowy.

Tak. Zdazyt pozna¢ drogi zycia ludzkiego, moze nawet lepiej, niz
sadzono. Mial w mieScie adwokata, ktéry sporzadzal dokumenty i
zatatwial sprawy pozyczek i hipotek dla niego i dla innych. Mozliwe, iz
Dag dowiedziat sie za jego poSrednictwem, ze ciezkie czasy dotknely juz
takze i tych na Borgland. Od czasu do czasu brali pozyczki pod zastaw
ktéregos ze swoich folwarkéw. Moze Dag nawet sam z drugiej reki
kupowat ziemie nalezaca dawniej do von Galléw.

Zamyslit sie gleboko; oczy tkwiace pod zmarszczonym czolem
zwezily sie i przybraly wyraz chytrodci. Czy co§ w tym wszystkim nie
przypominalo mu takiego czy innego dnia z miodosci, gdy tropil w
lasach $lady lisa lub rysia? Oczy jego robily wrazenie, jak gdyby nawet
w tej chwili tropili jakie$ przebiegle, nieuchwytne zwierze.

Wielu ludzi z innych osiedli i majatkéw odwiedzalo go w czasie
ostatnich lat. Niektérych znal od dawna, inni byli obcy — jeszcze ich
nigdy przedtem nie widzial. Przychodzili pod réznymi pretekstami, ale
w koncu zawsze wychodzito na to, ze potrzebowali pieniedzy.



A dzisiaj przyby! kto$ z Borgland — z zaproszeniem na bal...

Wstat i chwile pochodzil po izbie. Potezne mie$nie n6g pecznialy
pod opinajacymi je ponczochami. Klamry u butéw polyskiwaly
odblaskiem starego srebra. Kurtka dobrze lezala na ogromnych
ramionach i przylegala Scisle do talii. Na piersi i na przegubach rak
jasniala czysto biata kryza, odcinajac sie od ciemnej, ogorzatej skéry.
Srebrne wlosy wily sie swawolnymi lokami dookota glowy. Przystanat i
wyprostowal sie. Plecy zesztywnialy mu z biegiem lat, lecz teraz z tej
wyprostowanej postaci tchneto mtodziencza wprost sila.

Natura ludzka jest zmienna, niestata i trudno ja oswoi¢ — tak jak
dziko zyjace stworzenia.

Przez trzydziesci lat Dag pracowal usilnie nad tym, aby zdusi¢ w
sobie instynkt zemsty, a w ciggu ostatniego roku starat sie o to, by w
sercu jego zakietkowaly nowe, dobre uczucia. Podczas $wiat miat przed
oczami kobiete, ktéra przypominala mu Dorote i Terese, kobiete o
tagodnej dobroci jednej i silnej naturze drugiej. Swoja gra wywolala
wspomnienia, ktdre wzbudzily w nim uczucie szczerego zalu, tak ze
wiedziat dokladnie, na czym polegala jego wina i jakie byly jego
zobowiagzania wobec tych, ktérzy odeszli. Tak, byl juz na najlepszej
drodze.

Az naraz przybyl ten posltaniec i nazwa Borgland wtargnela z
hatasem do jego duszy. Uparty duch zemsty podni6st sie znowu ze swej
zepchnietej pozycji, przypuscit gwalttowny szturm i obrocit w niwecz to
tak dobrze rozpoczete dzielo odrodzenia. C6z znaczy trzydziesci lat
surowej dyscypliny, co znaczy jeden rok nawracania sie i kilka
szlachetnych, pokojem bozym natchnionych myséli — wobec tej
pierwotnej sity rasy i rodu?



Nie konczace sie szeregi leSnych ludzi o obliczach posepnych i
twardych wtargnely do izby. Okrazyli zewszad starego Daga, nakazujac
mu, aby patrzy} tak jak i oni i aby szed} ta sama droga, kt6ra oni szli
przez setki lat. Przed oczyma zjawily mu sie obrazy ze starych
opowiadan, jego wlasne wspomnienia o zacietej walce, jaka toczyc
musiat jego réd, aby ratowac¢ zycie wobec licznych przeciwnosci i
poditych intryg ludzi z otwartej rowniny. Borgland bylo ostojq i twierdza
wrogiego dlan kraju. Pamietal, jak byt tam tylko jeden raz i z jak
lodowata pogarda przyjat go putkownik.

Oczy Daga wpatrzyty sie mocno i zdecydowanie w te sama wizje,
ktéra przyswiecala jego przodkom — tym, co byli przed nim i co byli w
nim: za krzywdy zemsta, cios za cios. Nareszcie!

Zaciskajac zalozone do tytu rece, chodzit tam i z powrotem po izbie.
Dzi$ zatem przyszed} postaniec z Borgland...

Czy im chodzilo o majora i jego cérke? Chyba nie. W kazdym razie
zaproszenie brzmialo: przynajmniej panna Barre i mtody pan. Oczy jego
widzialy wszystko. Widzialy w koSciele twarz, ktéra zbladla — twarz zlej
panny Elzbiety. A teraz to zaproszenie mlodych na bal...

Stary Dag Sciagnal groZnie brwi, ze zmruzonych oczu bily zimne,
stalowe blyski. Czy dostrzeg} tropionego rysia, to przebiegle, chciwe
krwi zwierze? Raz juz napadlo i zabrato mu kogo$ z jego wlasnego ciala
i krwi. Czy zwierze znéw gotowalo sie do skoku, aby zada¢ cios? Czy
tym razem chodzilo o Zycie, czy o pieniadze? Jesli chodzi o pieniadze,
miat juz do czynienia takze z owymi szlachetnie urodzonymi. Zawsze
sie im zdawalo, Ze moga sie do niego zwraca¢ tylko z wielka
faskawoscia i tadnymi stéwkami. To, co opowiadala Ane Hamarrbo,
pomoglo mu zachowa¢ swa dume. Nie, on nie potrzebowal, aby sie
ktokolwiek do niego =znizal. Jego egzystencja tkwila glebszymi
korzeniami w norweskiej ziemi anizeli takich jak oni. Ludzie z jego rodu
mogli poszczyci¢ sie dobrymi sprawami, ktére byly o cale piecset lat
starsze niz szlachecka Swietno$¢ tamtych.



Podszed! ciezkim krokiem do kominka, pochylit glowe. Podniosty
sie barki niemal potwornie wielkie. Jesli ry$ teraz przyjdzie — napotka tu
losia samca o szeroko roztozonych rogach.

Wyprostowat sie, pokiwal nieznacznie glowa. Wiec putkownik nie
sprzeciwiat sie, aby postano kogo$ do Bjérndal z zaprosinami. Pozbywat
sie ziemi, ktéra byla ich prastara wilasnoscia. Tak, ten putkownik,
obnoszacy sie z pieknym pasem, sprzedawat ja partiami juz od wielu lat,
moze nawet dluzej, niz wiedzial o tym stary Dag. Wyprostowany,
wyszed} spokojnie do drugiej izby. W oczach bylty btyski — wesole, ale
zarazem niebezpieczne.

W starej komnacie siedzieli przy kuflu piwa major z kapitanem. Przy
wschodnim oknie Adelajda przewracala kartki jakiej$ ksiazki. Ojciec
Dag siad! na krzeSle, pociagnat tyk piwa, po czym spojrzat ku niej.

— Czy nie mialaby pani ochoty troche potanczy¢, panno Barre? —
zapytat.

Adelajda poruszyla sie i spojrzala na niego zdziwiona. Co mial na
mys$li? Czy chcial tutaj wyda¢ Swiateczny bal? Miala ze soba suknie, w
ktérej by sie chetnie pokazala — tak, jednej osobie. Nie byla to
wprawdzie nowa suknia, ale $liczna, z pieknymi haftami, ktére sama
wyszyla, i tak dobrze na niej lezala. Przede wszystkim wiec my$lata o
sukni i o tym, jak korzystnie w niej bedzie wygladala, gdy
odpowiedziala, Ze owszem, bardzo chetnie potanczy.

— Nadeszto zaproszenie — wyjasnil, zwracajac sie do majora. — Ja
jestem za stary i najlepiej sie czuje, gdy jestem u siebie w domu, ale jak
by to bylo z wami, wojakami?



Major wystawit brzuch i wysunat dolng warge. Cieszy! sie, ze moze
spedzi¢ tutaj spokojnie $wieta, a teraz ma sie nadwerezac, zeby grac role
bawidamka na jakim$ balu, a przy tym spija¢ jakiego§ mizernego
cienkusza, zamiast tyka¢ porzadny koniak, i papla¢ z kobietami i
réznymi typami o ciezkich czasach, kiedy tymczasem moze siedzie¢
sobie wygodnie na miejscu, jes¢, ile wlezie, i pi¢ prawdziwy, meski
trunek, ech, i zapomnie¢ o wszelkich troskach tego zycia.

— Melduje sie postusznie do stuzby dotrzymywania wam
towarzystwa — odpowiedzial major — i nie dam sie stad ruszy¢, chyba
przemoca. — W oczach Daga dostrzegl btysk zadowolenia.

Kapitan oswiadczyl, Ze taki zreumatyzmowany, stary niedotega, jak
on, nie bedzie nikomu na balu potrzebny i zameldowat sie do tej samej
shuzby, co major.

— Wiec bedzie pani musiala zadowoli¢ sie Dagiem jako swoim
kawalerem — powiedzial stary Dag, patrzac przez ramie na panne
Adelajde.

A gdzie ten bal ma sie odby¢? — zapytala z twarza odwrdcong ku
oknu.

W Borgland odpowiedziat sucho stary Dag.
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Nadszed}t dzien, w ktérym miat odby¢ sie bal, a potem wieczor tego
dnia. Syver Bakpaa zmagat sie z Bamsenem, az pot lal mu sie z czola,
aby utrzymaé go w spokoju, gdy panna Adelajda i Dag zajmowali
miejsca w saniach. Kiedy mtody Dag wybieral sie raz w droge, musiat
mie¢ konia z ogniem we krwi. Sam ojciec Dag i panna Kruse przyniesli
im worki do ndg, futra i dery, jak gdyby mieli jecha¢ w daleka podroz.
Mlodzi ludzie otrzymali po duzym kieliszku dobrego francuskiego
koniaku, zZeby im bylo cieplo i... dla dobrego nastroju. Jechali przeciez
tanczy¢ — powiedzial stary Dag nie bez ukrytej mysli. Adelajda
zostawila kolnierz nieco rozchylony, tak ze widac¢ bylo jedwabny szalik i
silng, bialg szyje. Usta byly uSmiechniete, duze oczy promieniowaty
zyczliwoscig. Mlody Dag spogladal na nig i odwracal oczy, potem
patrzat znowu — koniak dodawal mu odwagi. Teraz na mrozie ogniste
krople alkoholu przedostawaly sie do jego krwi. Niech sie ma na
bacznosci, gdy posyla mu tak cieple spojrzenia. I on byl tylko
cztowiekiem; mog} sie do niej przysuna¢ i przycisnac troche do siebie —
w drodze.

Ale Adelajda Barre nie miala tego szczeScia.



Musnela go wzrokiem, gdy pochylil sie do przodu, aby chwyci¢
lejce. Twarz jego wyrazala sile i pewno$¢ siebie. Bamsen ruszyt z
kopyta — podworze, drzewa, stupy bramy mignely za nimi, Snieg wzbijat
sie po bokach jak spienione fale morza. Adelajda spojrzata na Daga z
boku. Jeszcze nigdy nie widziala go w takiej sytuacji, a wilasnie gdy
cztowiek jest w akcji, natura jego uwydatnia sie najwyrazniej. Futrzana
czapka byla zsunieta na tyl glowy, kolnierz rozpiety, zacieta twarz
tchneta moca i sila. Opuscita ja ostatnia watpliwo$¢ — czy tylko osoba,
czy tez niezwykle otoczenie, w jakim sie znalazla, pociagalo ja ku
niemu. Teraz wiedziala na pewno — to by} tylko on, on ponad wszystko.
Wszystko inne nie bylo niczym wiecej, jak wielkim, Spiewnym szumem
dookota jego osoby.

Rozwazania Daga szty ciagle tym samym torem. Zrobilo mu sie
zarazem zimno i goraco, gdy zobaczyt ja stojaca w sieni. Zeby cho¢
pomySlat... ale nie, nie byt az tak naiwny! Jedynie o tym tylko, zeby
zostala tutaj na dhugi, dlugi czas. Ale teraz, tak, widziat to: byla tylko
zjawiskiem, ktore lada chwila uleci z jego ociezalego Swiata. Jej oczy...
ach! to nie byly oczy, to byly... nie, nie mégt nawet pomysle¢! A jej
policzki, szyja, ten podbrddek i usta — to wszystko teraz dopiero widziat.
Usta wilasciwie nie byly zamkniete; jej miekkie wargi dochodzity tylko
do siebie w lagodnym... nie, w szcze$liwym u$miechu.

Gdziez on byt? O czym mys$lal? Czy w ogole myslal? Nie, jechal,
trzymat lejce. Byli juz za osiedlem. Wszystko szto samo, gdzie$ za nim,
gdzie$ poza nim.

Na podworzu w Borgland staly szeregiem sanie. Wszedzie migotaty
$wiatla, chlopcy stajenni trzymali latarnie. Wyciagnely sie pomocne
rece, szybko i sprawnie zalatwily sie z koniem i saniami. Odziane w
futra postacie wsunely sie w wielkie drzwi wej$ciowe. Panie kierowano
na gore, panowie zdejmowali podrézne futra w hallu na dole.



Ludzie przechodzili wciaz kolo Daga, gdy stat i czekal, az panna
Barre zejdzie na dét. Mijali go oficerowie w mundurach, panie w
powiewnych sukniach, ale dla niego byly to tylko cienie; oddalil sie
zupelie od rzeczywistosci; znalazl sie w jakim$§ obcym Swiecie, do
ktérego nie nalezat i w ktérym czut sie jak intruz.

Dag Bjorndal stal w hallu wiejskiego dworu w Borgland. Czego tu
szukal? Posrdd owej nieustajacej wrogosci, z jaka rod jego spotykat sie
na przestrzeni wiekéw, Borgland byto tym miejscem, skad doznawali
zawsze najwiekszej pogardy — bo miody Dag réwniez juz co$ o tym
wiedzial. A teraz byl tutaj jako go$¢, w swoim odSwietnym ubraniu,
uszytym na miare przez krawca z miasta na jesieni. Ubranie opinalo go
tak ciasno, ze ledwie mdg}t sie rusza¢. Ten podly kokierz i chustka na
szyi uwieraly go jak postronek. Jutro wybierze sie na daleka wyprawe do
lasu, aby odetchnag¢ w swym obszernym ubraniu mysliwskim. W tych
wytwornych szatach czut sie sztywny jak kij.

Dzisiaj wszystko wydawalo mu sie nieprawdziwe. Juz samo to, ze
byt tutaj, i to ubranie, i to, Ze czekal na nig. Co mial wilasciwie z nia
wsp6lnego? Jej miejsce bylo tutaj pomiedzy tymi oficerami i zwiewnymi
jak mgielka paniami, do ktérych z takimi rekami jak jego nie wolno sie
bylo przyblizaé.

Wszyscy, ktorzy go mijali, przygladali mu sie ciekawie. Panie
ogladaly sie za nim, a nawet panowie nieraz ukradkiem zerkali ku
niemu. Szeptano miedzy soba — kim tez mog} by¢ ten okazaly cztowiek?
Wsrod gosci jadnakze znajdowali sie ludzie z sasiedztwa, ktérzy go znali
i ktérzy po cichu opowiadali drugim, Ze jest to przybysz z péinocy i
dziedzic wielkiej fortuny. Dag nie zwracal na to najmniejszej uwagi.
Oczy jego patrzyly na bron, na obrazy, na wykonane z wielka sztuka
$wieczniki na $cianach i wszystkie inne wspaniatosci, ale niczego z tych
rzeczy nie widzial, nic nie docieralo do jego $wiadomosci. Swiat
zewnetrzny nie miat do niego dostepu. Czego wiec tutaj chcial?



Lecz wowczas co$ sie stato. Do hallu z jednego z dalszych pokoi
weszta jaka$ pani, witajac gosci po drodze... Dumna, piekna pani. Byla
to gospodyni balu, Elzbieta von Gall na Borgland. Widywala juz nieraz
Daga w koSciele, ostatnio za$ znowu na pasterce, ale zawsze z daleka i
zawsze wtedy, kiedy zakrywato go futro zimowe. A przy tym panna
Elzbieta miata nieco krétki wzrok. Teraz podeszta do niego z uSémiechem
i po raz pierwszy spojrzala nan zupelnie z bliska.

Dlaczego oczy jej rozszerzyly sie od zgrozy, dlaczego twarz jej
pokryla sie trupig bladoscia? Dlaczego zachwiala sie jak drzewo miotane
burza, zanim zdazyta sie chwyci¢ poreczy krzesta? Wreszcie jednak
zaczerpneta oddechu, na twarz powracaly kolory. Ale zanim przyszia
catkowicie do siebie, uptynelo kilka dtugich jak wiecznos¢ sekund.

Panna Elzbieta zobaczyla upiora z krainy umarlych. Ktos, kogo
postata na $mier¢, powr6cit. Wiekszy i piekniejszy anizeli podéwczas. Z
biegiem lat uSwiadomila sobie z cala pewnoscia, ze ten jedyny
mezczyzna, ktéry wzbudzit w niej ptomienna mitos¢, zginal w przepasci
Doliny Dziewicy. A teraz powrécit bardziej dojrzaly i patrzatl na nia
wladczym wzrokiem.

Zimny dreszcz przeniknat ja cala, gdy podeszta do Daga i powitala
go podaniem reki.

— Przywio6zt pan Adelajde ze soba? — zapytala glosem przyciszonym
i suchym.

— Tak, panna Barre jest na gérze — odpart Dag.

Czy zauwazyl, co sie przed chwilg rozegralo przed jego oczami?
Chyba nie, ale widzial, jak Elzbieta zblizala sie do niego. Wiedzial, ze
nazywaja ja ,z{a” i ze miala co$§ wspolnego ze zniknieciem jego brata
owej fatalnej nocy. Stad tez oczy jego patrzyly bacznie i mocno, gdy
spotkaly sie ze wzrokiem panny Elzbiety.



Na schodach daly sie stysze¢ lekkie kroki i Adelajda ze swym
cienkim, jedwabnym szalem, zarzuconym na gote ramiona, pochtonela
cala jego uwage. Elzbieta przywitala przyjaciolke uprzejmie, lecz bez
cienia ciepta. Razem z innymi osobami udali sie do gos$cinnych pokoi.

Dag byl zupelnie odurzony. Widzial juz przedtem Adelajde w
wieczorowym stroju. Wszyscy uwazali, ze byla po prostu stworzona do
takich wystapien. Byla zawsze czarujaco piekna, ale teraz az dech
zapieralo, gdy patrzylo sie na nig. Oczy jej promienialy zwyciesko,
policzki byly lekko zar6Zowione, usta jak pocalunek. Jednak dookola tej
ponetnej pieknosci roztaczat sie spok6j dumnej godnosci, ktéra trzymata
ludzi na odpowiedni dystans. Szyja, piersi, ramiona i suknia, ktora tak
miekko przylegala do catej postaci — to wszystko Dag teraz widziat i
patrzat jak oslepiony.

Nie wolno jej odjezdza¢ z Bjorndal, nigdy!

Jak nierealne obrazy z innego Swiata, caly blask tych Swietnie
przystrojonych pokoi balowych przechodzil przed oczyma Daga nie
zauwazony. Kandelabry zawieszone u sufitow, Swieczniki uswietniajace
$ciany, lustra, wspaniale wystrojone postacie gosci — wszystko
rozptywalo sie i znikalo w oddali. Ale niebawem napotkali gosci, ktorzy
znali Adelajde z innych, wczes$niejszych spotkan w miescie lub w
Borgland. Nastepowaly uklony, usciski rak i rozmowy. Dag musial teraz
zstapi¢ do tego Swiata, do ktorego sprowadzala go okoliczno$¢. On
musiat rowniez oddawa¢ uklony i odpowiada¢, gdy zostal zagadniety,
jak wszyscy inni. Wkrotce natkneli sie na wysokiego, starszego pana,
ubranego w btyszczacy mundur. By} to sam putkownik, wielmozny pan
na Borgland. Powital bardzo serdecznie Adelajde i znalazt tez kilka
niezwykle uprzejmych stéw dla Daga. Tak, a gdy podano powitalny
poncz, usiad} razem z nimi przy jednym z licznych stolikéw. Zapytywat
o majora Barrego, czy dobrze mu sie wiedzie — méwit tak ukladnie,
najpierw z panna Adelajda, a potem zwrdcit sie do Daga:



— Wy na péinocy zapewne nie odczuwacie tak dotkliwie tych
ciezkich czaséw?

— Ciezkich czas6w? — odpowiedzial Dag zdziwiony. — Nie, czy teraz
sa ciezkie czasy?

Putkownik podni6st glowe i przymruzyt oczy. Czy ten miody
cztowiek drwit sobie z niego? Ale twarz Daga byla powazna, wiec
wydawalo sie to nieprawdopodobne. Putkownik wyjat chustke i wytar}
sobie drzaca reka czoto i brode. Tak jako$ przykro Sciskalo go dzisiaj
gardto. Znow zwrdcil sie do Daga:

Ojciec zapewne cieszy sie dobrym zdrowiem. Czy sam zajmuje sie
jeszcze wszystkim?

Dag przypatrywatl sie mu przez chwile. Nigdy jeszcze nie przyszio
mu na mysl, Ze w stanie zdrowia jego ojca moglaby nastgpi¢ zmiana i ze
moglby nie da¢ sobie sam rady ze wszystkim.

— Tak, ojciec cieszy sie dobrym zdrowiem — odpowiedziat.

Putkownik pokiwal glowa, przepit jeszcze raz do nich uprzejmie,
powiedzial cos o obowigzkach wobec pozostalych gosci i ze bedzie
musial ich teraz opuscic.

Panna Adelajda patrzyla zdziwiona. Sadzita, Ze miedzy tymi dwoma
wielkimi dworami istniala wrogo$¢ i ze dlatego von Gallowie
potraktowali ja i ojca tak chtodno w koSciele. A teraz putkownik sam
podszed} i przywital Daga jako jednego z pierwszych Nie mogla tego
zrozumie¢. Dag wypit kieliszek za jej zdrowie i musnal wzrokiem jej
kragle ramiona, opromienione $licznym usmiechem usta i rozjasnione
oczy.

Oczy Adelajdy Barre! Niebieskawe biatka, jak przezroczysta
porcelana, tajemnicze cienie dlugich rzes, a spod tych cieni blyszczaly
gwiazdy z nieba.

Dag mrugal oczami jak oSlepiony stoncem. Nigdy nie wolno jej
bedzie opusci¢ Bjorndal.



Z daleka rozbrzmialy tony muzyki. Rozlegly sie oklaski, bo teraz
mialy sie rozpocza¢ tance. Dag wraz z falg ludzka przechodzit przez
pokoje; wyszli do hallu i stamtad schodami na gére. Gestem i stowem
odpowiadal na powitania o0séb, ktére znaly Adelajde. Gromadzit sie
gwarny thum ludzi, ktérzy go nic nie obchodzili. Wymieniano nazwiska,
ale nie zapamietat ani jednego. Muzyka Sciggata wszystkich do wielkiej
sali. Sala w Borgland byla szeroko znana jako najwspanialsza w calej
okolicy. Po jednej stronie znajdowat sie ogromnych rozmiaréw kominek
przyozdobiony olbrzymimi, kamiennymi figurami. Nad kominkiem
wisiato lustro, po obu stronach lustra staty zbroje rycerskie, ktére, jak
moéwiono, nosili przodkowie von Galléw w bardzo dawnych, odleglych
czasach.

Mnogo$¢ luster i broni zalegala Sciany; nie brakowalo tez tarcz
herbowych; byl tam wlasny herb von Galldéw oraz herby rodéw
skoligaconych, zaréwno dunskich, jak i niemieckich. Wisialy tez
portrety, jeden mtodego putkownika, jeden jego zony, tej ,,ztej”; poza
tym szereg innych, datujacych sie daleko wstecz.

Muzyka grala. Zabawa nabrata pelnego rozmachu. Adelajda i Dag
zostali rozdzieleni przez thum bawiacych sie. Kiedy Dag dojrzat ja po
pewnym czasie, taficzyla z jakim$ oficerem. Tak sie spodziewal!
Wprawdzie nie wierzyl w to, aby on sam mial z nig tanczy¢, jednak
jako$ dziwnie go bolalo, ze taiiczyta z innymi.

Z sali liczne drzwi prowadzily do mniejszych pokoi, w ktérych starsi
siedzieli przy kieliszkach. M}odzi takze wpadali tutaj od czasu do czasu,
aby wypi¢ co$ pomiedzy tancami. Dag wyszukal sobie miejsce w
jednym z ostatnich pokoi i otrzymat, tak jak i inni, szklanke stodkiego
ponczu. Ludzie, ktérzy nie mieli nikogo do towarzystwa, przepijali do
niego. Poza tym niczego nie widziat ani nie styszal, précz niewyraznego
szmeru muzyki, dochodzacego z sali.



Nieco péZniej wieczorem zastawiono stolty w pokojach na dole. Dag
poszed} wraz z innymi. Polozy} sobie dla pozoru co$ na talerz, chociaz
nie moglt niczego przetkna¢. Przez caly czas Adelajda nie pokazywala
sie nigdzie w poblizu. Prawdopodobnie miala miejsce w jednym z
dalszych pokoi, podczas gdy on jako jeden z tych, ktdérzy zeszli
najpdzniej, otrzymal miejsce w pierwszym pokoju. Siedzial pomiedzy
ludZmi zaproszonymi tylko z uprzejmosci lub ze wzgledu na stosunki
sasiedzkie. Wkrotce tez wstal od stotu i wrécit do przedpokoju na gérze.
Jak daleki szum styszat glosy i kroki na schodach, gdy goscie powracali
na sale. Zagraly instrumenty i tarice rozpoczely sie od nowa.

Stal obr6cony plecami do drzwi i nalewat sobie wilasnie do kieliszka,
gdy czyja$ reka dotknela jego ramienia. Odwrécit glowe i zobaczyt
przed soba piekna twarz Elzbiety von Gall. Usmiechnela sie do niego
czarujaco i odezwala sie tymi samymi stowami, z jakimi kiedy$ zwrocita
sie do jego brata:

— Zataniczy pan raz ze mng?

Ogarnial go taki nastr6j, ze bylo mu najzupelniej obojetne, co sie
dalej bedzie dzialo. Mysli jego krazyly wciaz wokét tego samego
przedmiotu i tak go zameczaly, ze czul sie na p6t ogluszony. Teraz to juz
wszystko jedno, czy bedzie taiiczyt, czy nie, albo z kim. Wiec wszed! na
sale z panng Elzbietg u boku.

Od owego ranka w kosciele Elzbieta przezyla wiele ciezkich dni.
Nienawidzila teraz swej dawnej przyjaciotki z calego serca. Jakze sie to
stalo, ze Adelajda byta w Bjorndal i ze spedzila tam $wieta Bozego
Narodzenia? Styszala, Ze tam $wietowano dlugo — niebezpiecznie diugo,
jesli ten miody czlowiek bedzie mial Adelajde dzien w dzien przed
oczyma. Nigdy nie dopusci, by Adelajda Barre stala sie pania na
Bjorndal.



Co stanie sie z tq zapora na p6t zapomnianych przesadow i tradycji,
ktéra odgradzata tych z p6inocy od reszty Swiata, gdy juz raz kobieta o
reputacji i stanowisku Adelajdy zasigdzie tam jako pani na Bjorndal?
Czyz nie usunie tej zapory swa inteligencja i taktem? Czy wobec jej
rozleglych stosunkéw wielkie domy nie otworza przed nia szeroko
swoich podwoi, jesli tylko zechce prowadzi¢ zycie towarzyskie? Na
pewno zechce, gdy bieda, z ktéra obecnie sie boryka, zostanie na zawsze
pogrzebana pod dostatkami i bogactwem Bjorndaléw. Co wdwczas
stanie sie z zapora? Rozpadnie sie w proch pod delikatnym dotknieciem
reki Adelajdy. Potega i chwala dworu bjérndalskiego stana sie glosne
daleko i szeroko, a moze nawet zepchna w cien Borgland, jej Borgland. I
to ma sie sta¢ za jej zycia? Czy moze miala to by¢ kara za jej
zarozumialos$¢ i za... za wszystko zlo, ktére czynila na Swiecie?

Nie, nigdy! Ale jak temu zapobiec?

Woéwczas to Elzbieta udala sie do ojca z propozycja, aby ze wzgledu
na majora Barrego i Adelajde zaprosit Bjéorndalow wraz z go$émi na bal
Swiateczny. Poczatkowo putkownik wielce sie tym zdumial, ale potem
zgodzit sie nader skwapliwie. Panna Elzbieta nie wiedziala jeszcze, co i
jak ma zrobi¢, ale gdy nadejdzie pora, znajdzie sie jakas rada.

Oto by} ten wieczér taneczny, ale wszystko ulozylo sie jakos inaczej,
niz panna Elzbieta oczekiwala. Przede wszystkim ten niemal Smiertelny
wstrzas, jakiego doznata wobec uderzajacego podobienstwa Daga do
jego brata. Byt podobny do brata pod wieloma wzgledami. Tylko zZe Dag
wydawal sie jej bardziej przystojny, miat posta¢ olbrzyma, a przy tym
byt taki dojrzaly i powazny, czego brakowato jego bratu. Chowajac sie
przed jego wzrokiem, $ledzita go wszedzie zapamietale, az w koncu
zlozyla go z obrazem jego brata, po ktérym nosi... w sobie ciezki bdl.
Nie byla dzisiaj pania siebie. Zapomniala o ciazacych na niej
obowiazkach gospodarza. Ci, ktérzy sie do niej zwracali, otrzymywali
dziwne odpowiedzi. Przez caly wieczor mys$li jej pracowaly
goraczkowo, obracajac sie wciaz dokola tej samej osoby.



Widziala, Ze nie tanczy, ale jego brat réwniez nie tanczyl przez
wieksza cze$¢ owego wieczoru. Moze nie chcieli, on i Adelajda,
pokazywac sie publicznie zbyt czesto razem? Na pewno byli w sobie
oboje zakochani. To przeSwiadczenie dodato jej odwagi, ktérej bardzo
potrzebowala, gdyz sama chciala prosi¢ go do tanca. Byla przeciez
gospodarzem tego przyjecia i miala prawo z nim zatanczy¢; a pdzniej
zobaczy...

Panna Adelajda ubrata sie na ten bal bardzo starannie, aby by¢ owa
Adelajda Barre na przyjeciu, Sciggajaca ku sobie wszystkie spojrzenia,
tak jak w kazdym wielkim domu, w ktérym bywala. A tym razem — dla
jednej osoby — chciala jeszcze wiecej zablysna¢. Sprawdzila swdj
wyglad w lustrze garderoby damskiej i po raz pierwszy podczas tych
Swiat odczuta swa dawna moc, moc, ktérej byla pewna, ale ktéra z braku
wlasciwego obiektu jeszcze sie nigdy Swiadomie nie poshugiwata. Gdy
p6Zniej zobaczyla Daga w hallu, réwniez w galowym stroju, opuscila ja
odwaga, jak zawsze wtedy, kiedy znalazla sie u jego boku. Z jaka
przyjemnoscia my$lala o tym, ze chociaz w ten jeden wiecz6r zawladnie
jego spojrzeniami, a tymczasem on stal sie przedmiotem jej spojrzen i
usidlit ja mocniej, anizeli kiedykolwiek przedtem.

Pierwszy taniec wydawat sie jej meka. Jakze daleka byta od tanca i
usmiechéw! A Dag — gdzie on sie podziewal? Nie mogla go nigdzie
dojrze¢. Ach nie, c6z dla niego znaczyly tance? Raz po razie musiata
wchodzi¢ na sale, wszyscy starzy i nowi znajomi chcieli koniecznie z nia
tanczy¢. Gdy po6zniej Dag byl ciagle jeszcze niewidoczny, serce jej
przygniatal coraz wiekszy bdl. Cieplo w jego oczach? Wowczas ten
jeden raz? To chyba bylo urojenie? Nie, byta niczym dla niego.



Po kolacji, gdy tance rozpoczely sie od nowa, Adelajde ogarnat jakis
desperacki nastréj. Wsrod calej tej wesolej wrzawy chodzila z czarng
rozpacza w sercu. Dla niej ten wieczdr byt pozegnaniem, pozegnaniem
radosci, zycia, wszystkiego — jej ostatni, jej nieodwolalnie ostatni bal!
Juz nigdy nie bedzie stroi¢ sie z taka radoscia — dzi$ uczynila to po raz
ostatni. I wlasnie dlatego oczy jej zablysty na nowo: jesli to miato by¢
jej pozegnaniem, dobrze, niech bedzie, ale niech przyjmie je z
usmiechem na ustach. Niech nikt nie widzi, ze chodzi z opuszczona
glowa. I poplynela dalej w taneczny rytm posréd usmiechéw i pelnych
podziwu spojrzen — kr6lowa balu po raz ostatni.

Adelajda tanczyla, ale mysli jej bladzily gdzie indziej; bo dla niej nie
bylo juz radodci. Naraz do uszu jej doszlo echo jakiejs niezwyklej
wrzawy, a razem z nim wroécita zdolno$¢ postrzegania. Oczy zauwazyly
co$ na sali...

Dag tanczyl, a z nim Elzbieta z niebezpiecznym blaskiem w oczach.

Byt jakby stworzony do tanica: lekki i swobodny, gibki w ruchach jak
zwierze. MySli Adelajdy zaplonely ogniem. To bylo z wszystkiego
najokropniejsze — stracila nawet te ostatnia, nikla pocieche, ze
przynajmniej nie bedzie tanczy? z nikim innym.

Styszala dookola siebie szepty i widziala odwracajace sie glowy. To
0 nim szeptano, to on $ciagal na siebie spojrzenia wszystkich.

Wiec to na nia czekal, na te, ktora kochal, na Elzbiete... Jakze mogla
byc¢ slepa! Jak mogla nie pomysle¢ o tym wczesniej?! Przeciez przez
cale zycie mieszkali obok siebie jako sasiedzi. Dlatego to Elzbieta
powitala ja tak chtodno wowczas w kosciele, sadzac, Ze ona staje jej na
drodze.



Nastapita pauza pomiedzy tanicami. Podawano grzane wino, ciasto i
inne specjaly na wzmocnienie. Adelajde odprowadzono na miejsce,
kawalerowie podawali jej ustuznie wszystko, czego zapragnela. Oparla
sie w krzeSle; wypoczynek i wzmacniajacy trunek podziataly jak
tchnienie zZycia na jej udreczony umyst. R6zne mysli i postanowienia
przewijaly sie jej przez glowe. Pelna odwagi przybyla na Bjorndal,
gotowa walczy¢, stanaC przeciwko calemu Swiatu, tylko nie przeciw
niemu. Przy nim i pod jego okiem stalaby sie dobra i ulegly kobieta.
Przyrzekla sobie uzy¢ wszelkiej broni. Tymczasem ten wieczor dobiegat
juz prawie konica, a ona nie uczynila nic, absolutnie nic, aby zmieni¢
bieg swego przeznaczenia.

Odezwaly sie dzwieki muzyki, zrazu pojedyncze tony i piski, az
rozbrzmiaty znowu pelna falg. Adelajda tanczyta bez przerwy. Nie
darowano jej ani jednego tanca. Musiala patrze¢, jak Dag obracat sie od
tanca do tanca z Elzbieta w swoich ramionach. Jak we mgle widziala ja
usmiechajaca mu sie prosto w twarz swoim najniebezpieczniejszym
usmiechem, widziala ja raz po razie, widziala, jak szepce mu grzeczne i
pochlebne stéwka, i widziala, jak Dag u$miecha sie do niej w
odpowiedzi w calym rozbtysku swoich biatych zebow.

Nastgpit taniec ze szpadami.

Wszyscy oficerowie — od starego putkownika az do najmiodszego
porucznika — wyciagneli szpady i uformowali sie w dwa szeregi, stojac
parami naprzeciwko siebie i krzyzujac nad sobg dlugie ostrza.

Swiatlo z kandelabréw zalamywato sie z blyskiem na zimnej stali i
odbijalo sie od Léniacych jedwabiem sukien parn, ktére sposobily sie do
spektaklu.

Pierwsza — ktoraz miala byC pierwsza z najpiekniejszych? Ktdra
krolowa balu? Wywolywano imiona, jedno, drugie, jeszcze jedno,
wywolano takze imie panny Elzbiety, ale coraz liczniejsze glosy, a
potem wszystkie wolaty: — Adelajda Barre!



Blada jak $nieg wystapita naprzéd — kroczyta z duma i godnoscig
jako pierwsza pod sklepieniem szpad. Pierwsza na czele wszystkich — po
raz ostatni.

Potem utworzono krag i posuwajac sie w nim dokota, $piewano stare
piesni w wielkiej sali borglandzkiej.

Muzykanci odpoczywali przed ostatnim taicem. Potem stycha¢ byto
znowu brzdakania i piski — to po raz ostatni strojono instrumenty.

Czolo Adelajdy byto na przemian zimne i gorace. W glowie ciezko
kiebily sie mysli. Porucznik u jej boku byt podniecony trunkami. Szeptat
jej te same gorace stéwka, co i wszyscy przed nim. Juz tyle razy tanczyt
dzi$ z krélowa balu, ze czut sie pewny swego. Nie prosit juz nawet o
ostatni taniec — dzisiejszego wieczoru nalezata do niego...

W przedpokoju, w samym kacie, Dag Bjorndal siedzial tak jak
przedtem. Dzien dzisiejszy by} najbardziej ponurym dniem w jego zyciu.
Ale rozgrzal sie od tanca, a przy tym wypil wiecej niz kiedykolwiek.
Wzbierala w nim teraz odwaga. Tanczyla kazdy taniec, nigdy z nim,
zawsze obok niego. Jeden mezczyzna za drugim obejmowal ja swym
ramieniem i tafdczyl z nia. Powinien byl wiedzie¢, co go czekalo. Ani
razu nie zblizyta sie do niego. Tylko oficerowie — przez caly czas!
Elzbieta von Gall byta dla niego uprzejma, tak, méwita nawet dziwne
rzeczy. Co miat o tym sadzi¢?

Niech idzie sobie na Blocksberg' razem ze swoimi pieknymi
stbwkami! Precz z wszystkimi oficerami! Teraz on im pokaze, jak sie
tanczy!

— Ostatni taniec! — wolano ze wszystkich stron, w momencie gdy
wchodzit. Szybko jak drapiezne zwierze wypatrzyt swdj tup i juz dlugim
krokiem przemierzat rozjarzona sale.

12 Blocksberg albo Brocken, najwgzy szczyt w goérach Harzu (1142 m); wedtug

niemieckich poda ludowych — miejsce spotkania czarownic w czasie tocy Walpurgii.



Porucznik asystujacy Adelajdzie poprawil sobie pas i zwrocit sie do
swojej damy. Westchneta gleboko i cicho i wysunela noge, aby sie
podnie$¢. ZadZzwieczaly pierwsze tony muzyki. Naraz zabrzmial czyj$
stanowczy glos:

— Panno Barre! Drgnela i obejrzala sie.

— Czy moge tanczy¢ z panig ten jeden raz, ten ostatni taniec? Byt to
Dag.

Adelajda nie wiedziala juz nic o zadnym poruczniku. Jak w
fantastycznym $nie powstata ze swego miejsca. Pier$ jej podnosila sie i
opadata drzacym oddechem i jakie$ cieple, jasne oszotomienie ogarneto
cala jej istote. Ostroznie, jak gdyby byla piérkiem, Dag ujatl jej reke, a
rownocze$nie drugim ramieniem, krzepkim jak zelazo, delikatnie
otoczyt jej kibic.

Jak radosnymi tonami brzmiala muzyka, jak jasno i promiennie
jarzyly sie Swiatla na ten ostatni taniec!

Bamsen biegl klusem dumny jak nigdy. Sanie ze $piewem sunely po
$nieznej drodze. Mineli juz szerokq rownine, jechali przez las.

Oczy Adelajdy byly szeroko otwarte. Swierki uciekaly za nimi,
gwiazdy na niebie plynely wespdl, a ona niby we $nie wciaz jeszcze
taficzyla ten jedyny taniec — moze swoj ostatni na ziemi.

A potem wszystko zebralo sie naraz: cala meka i bol, jaki
przezywata w ciagu wieczoru, wreszcie ten ostatni taniec na
zakonczenie. Gdy las przerzedzil sie na zakrecie drogi idacej wzdhiz
kamiennego muru i zobaczyta $wiatta w izbach dworu na Bjorndal —
miedzy innymi i w swojej — a sanie zjezdzaly szybko na dél, wtedy
nastapito zalamanie. Skulila sie i wcisneta w szorstkie wilcze futra Daga,
wybuchajac rozpaczliwym placzem.



Spokojnie, jak gdyby nic sie nie stalo, Dag przelozy! lejce do lewej
reki — byla do$¢ silna — i prawym ramieniem przytulit ja do siebie.
Spogladat na nig z pewnym zdziwieniem, ale na takich sprawach sie nie
znal. Przyciggnal tylko mocniej derke, ktéra byla przykryta. Inny
mezczyzna zapytalby moze, co sie jej stalo. Ale Dag nie byt taki. W tego
rodzaju wypadkach nie nalezy zadawa¢ pytan. Gdy sam mial jakie$
zmartwienie, wtedy odczuwat to w sobie tak gwaltownie i tak gleboko,
ze zadne stowa nie moglyby temu zaradzi¢. Wiec po co pyta¢, gdy nie
mozna oczekiwa¢ odpowiedzi? Staral sie po prostu by¢ dla niej dobry,
otulit ja ramieniem i derka, aby okazaé, ze pomaga jej tak, jak moze
najlepie;j.

Sanie jechaty dalej. Adelajda przestata plakac. Ale nadal tulila sie do
niego, jak gdyby bylo jej zimno. Dumna panna Adelajda, ktéra nigdy nie
wylewata tez, nawet gdy Swiat potraktowat ja brutalnie, w czasie tych
Swiat plakata po raz drugi.

Gdy przejezdzali przez osiedle, oczy jej byly jeszcze wilgotne, ale
juz nie od lez gorzkiego zalu, nie. Siedzie¢ z nim razem, tak blisko
niego, to bylo jak bajka, gdy réwnoczesnie sanie sunely $piewnie po
drodze, a gwiazdy iskrzyly sie ponad lasami.

Gdy kopyta Bamsena zadudnity na moscie, skad rozpoczynata sie
aleja wiodaca bezposrednio do dworu, szybkim ruchem usiadta znowu
prosto, wycisnawszy najpierw lekliwy pocatunek na szorstkim futrze z
wilkéw. O tym nie powinna wiedzie¢ zZadna istota na Swiecie.

Poprzedniego razu, gdy jeden mtody czlowiek z Bjorndal udat sie na
tance do Borgland, juz nigdy nie powrécit. Moze dlatego ojciec Dag
czuwal jeszcze w o$wietlonym domu, nie chcac sie potozy¢, poki nie
przekona sie na wlasne oczy, ze drugi mlody czlowiek wrocit
bezpiecznie do domu. A moze mial inne powody, moze spodziewat sie,
ze ustyszy jakie§ nowiny?



Major i kapitan nie powinni nic przez to straci¢, ze nie pojechali na
bal. W zamian za to panna Kruse urzadzila im prawdziwie meska
biesiade. Mieli najbardziej wyszukane potrawy, wino, jak tez wodke i
piwo. Potem przy kartach i mocnym trunku nie mysleli zupelnie o
spaniu.

— Taki wieczér to rozumiem, to wlasnie co$ dla starego zohierza —
powiedzial major.

Styszeli, jak mlodzi wracali, i wyszli im naprzeciw do sieni.
Rozmawiano o balu i o znajomych, ktérych Adelajda tam spotkatla.
Nastepnie pogaszono $wiatla i we dworze zapanowata noc.

Ale tam na wielkim Borgland pewna dumna panna ptakala stonymi,
gorzkimi }zami.

Dni $wiateczne zblizaty sie ku koncowi. Mijat juz dwudziesty dzien.
Tego wieczoru przy kolacji major wzniést kielich i wzruszonym glosem
dziekowatl za wszystko dobre, za tak przyjemnie spedzone dni; ale teraz
pora juz wraca¢ do domu.

Stary Dag odrzek! na to, jak to sie w takich wypadkach zwykle
odpowiada, ze $wieta trwaja dopoty, dopdki starczy jedzenia, i ze nie
widzi potrzeby takiego pospiechu. Ale major byl stanowczy — jutro
muszg odjezdzac.

Podano wino, gdyz mial to by¢ wieczér pozegnalny, i nastapita
wielka uczta. Trzej starzy zartowali i $miali sie, i pili. Dla mlodych byly
to jednak ciezkie godziny.

Po6zniej wszyscy siedzieli przy kominku w starej komnacie. Oczy
Adelajdy bacznie krazyly dokota. Ale mlody Dag siedzial sztywno i bez
stowa. W ciggu tych dni nie dal pozna¢ po sobie ani razu, czy zywi
wobec niej jakie$ uczucia. Owszem, szanowatl ja, a nawet lubit na swdj
ciezki i powazny sposob. Ale mitos¢ — to byla piesn, ktérej nie znal. A
moze tu juz byla Elzbieta...? Tak, teraz kiedy Adelajda musi znowu
wroci¢ do miasta, do szarych, smutnych dni, ci dwoje na pewno sie
spotkaja.



Z boélu przymkneta oczy; z trudem powstrzymywata lzy. Musi
dzielnie stawi¢ czolo temu, co jej czas przyniesie, nie wolno jej sie
zalamywac, nie wolno zdradzi¢ sie ze swym strapieniem. Musi pozostac
dla innych tajemne i nieodgadnione, otoczone przez nia czcig Swietosci,
a z nim razem wszystkie te radosne wspomnienia, ktére zabierze ze
soba. Tak wiec spelni sie jej przeznaczenie, tak samo jak wszystkich
innych kobiet w jej rodzinie. Wobec Swiata dumnie zniesie swéj bdl.

Ponure ciemno$ci otoczyly Daga. Spadly na niego ze stowami
majora o odjezdzie. Od tej chwili urywaly sie jego mysli, jezyk byt
sparalizowany, oczy patrzyly tepo przed siebie, nie widzac. Nigdy nie
wolno jej stad wyjezdzac¢. Tak myslat az do balu w Borgland, do chwili,
gdy zobaczyl, do jakiego to wspanialego $wiata nalezy, z jaka duma i
godnos$cia kroczyla na czele wszystkich w tancu ze szpadami. Od tej
chwili wiedzial, ze ona nigdy nie zostanie w Bjorndal. Mimo to
pierwotna mysl nieustannie powracata i wola krzyczala niemal glosno,
ze Adelajda powinna, ze musi zosta¢! Ale wciaz go dreczyla uporczywa
watpliwos¢. Bo i z jakiej racji miataby zosta¢? Réwniez i dzisiaj, gdy
siedziat tak przed kominkiem, mysli jego nie posunety sie ani o krok
naprzad i najprawdopodobniej nigdy nie posuna sie dalej.

Bylo u niego rzecza niezwykla, ze na dobranoc podat reke majorowi
i Adelajdzie. Stal przed nig jak chlopiec, trzymajac niezgrabnie reke i
zwiesiwszy glowe. Tej nocy dwoje ludzi nie zmruzylo oka. Adelajdzie
mySli nie pozwalaly zasna¢ ani na chwile, za§ Dag przesiedziat cala noc
przed kominkiem swojej bezokiennej izby. Nad ranem przebrat sie w
ubiér mysliwego, przypial narty i puscit sie szlakiem lasu. Gdy przed
potudniem major i panna Adelajda odjezdzali z Bjérndal, Dag nie wrdcit
jeszcze z lasu.
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Zima mijala w Bjorndal jak zwykle. Byly ciche, stoneczne dni lub
burze $niezne i klujace mrozem wiatry. Konie biegly do miasta i
wracaty. Przywozily listy, papiery, dokumenty — dotyczace spraw
pienieznych i innych — jak zwykle. Raz sam stary Dag udal sie do
miasta, gdzie zatrzymal sie na kilka dni; nastepnie jezdzil po
okolicznych parafiach i znowu udat sie do miasta. Tym razem zatrzymat
sie w miescie dtuzszy czas.

Miody Dag rzadko przebywal w domu. Tkwit gleboko w lasach w
poblizu wysokich goér. Cale stosy skor wilczych, lisich, kunich i
wszelkiego innego rodzaju dzikich stworzen przywozili do dworu
robotnicy, ktérzy zwozili drzewo z lasu. Dag im je przynosit — mowili.
Sam przychodzit bardzo rzadko, a jesli sie pokazywal, to zwykle
krwawil od jakiej$ rany, zadanej mu klami wilczej paszczy lub
spowodowanej upadkiem na stromych urwiskach skalnych. Tak
nieustraszonym mys$liwym nie byl nawet jego ojciec. Prawdopodobnie w
tym silnym ciele co$ szalalo — jakie§ wspomnienie, ktére pragnat
zagluszy¢.

Teraz juz nigdy nie jezdzit do Utheim.

W Borgland nastaly ponure czasy. Panna Elzbieta miotala sie
wisciekla i na ludzi, i na zwierzeta bardziej niz kiedykolwiek, a usta jej
czesto tej zimy krwawily. Godzinami siadywala przy oknie i spogladata
na las, ktory przestanial widok na poéinoc. Za kazdym razem, gdy na
drodze pokazal sie czarny kon, wypatrzylaby bez mala swoje
krotkowzroczne oczy, aby rozpoznag, kto jechat saniami.



Putkownik takze przezywal niemite chwile. Chodzit niespokojnie po
pokojach i po drogach za dworem. Nieraz calymi nocami, az do $witu w
pokoju jego palilo sie Swiatlo.

Pewnego dnia wlozyt na siebie futro podrézne. Chlopak stajenny
oczekiwal go na dworze.

— Dokad jedziesz? — spytala ostro Elzbieta.

— Na péinoc, kawalek stad — odpar} putkownik oschle, acz spokojnie.

— Na p6hoc? Do Bjorndal?

— Tak — odpowiedziat putkownik po prostu.

— Na mitoé¢ boska, czego ty tam szukasz? — Glos odmawiat jej ze
strachu postuszenstwa.

— Sadze, ze potrafisz to zgadna¢ — odpart krétko.

— Nie, tego nie zgadne. Chyba nie chcesz... nie...

— Mozesz powiedzie¢. Bo wlasnie tego chce. Sprébowac, czy nie ma
na Swiecie jeszcze jednego miejsca, gdzie by mi pozyczono pare
talarow...

— Alez, ojcze, ty$ chyba postradal zmysty?

— O, to mozliwe. Powinienem sie raz nareszcie wyspa¢. Juz od
dawna nie mam nalezytego odpoczynku. Powiem tobie, panienko,
dokladnie, jaka jest nasza obecna sytuacja. Ulrich von Wendt
wypowiedzial mi juz dawno prawo wykupu gléwnej hipoteki, ktéra ma
na Borgland. Stracit prawie caly swo6j majatek i pieniadze sa mu
bezwzglednie potrzebne, rozumiesz? Pisal do mnie list za listem, ostatni
na miesigc przed Bozym Narodzeniem. Pisal wtedy, ze jezeli w
przeciagu tygodnia nie postaram sie o pieniadze, bedzie zmuszony
sprzeda¢ hipoteke, jakkolwiek szczerze nad tym ubolewa. Lada dzien
moga sobie tutaj wej$¢ obcy ludzie i bezceremonialnie nas wyrzuci¢, i
mnie, i ciebie.



Dumnej pannie Elzbiecie zdawalo sie, ze ziemia usuwa sie jej spod
nég i przygniata ja calym swoim ciezarem. To bylo nie do pojecia!
Blada i drzaca trzymata sie kurczowo krawedzi stotu i patrzyla ostupiata
po hallu, w ktérym stali. Widziala, ze sprawy mialy sie Zle, ale nigdy by
nie przypuszczala, ze moze dojs¢ do takiej sytuacji.

Putkownik zapiat futro i zwrdcit sie ku drzwiom. Jak kot doskoczyta
do niego.

— Nigdy, nigdy nie pojedziesz, rozumiesz?! — krzyczala.

— Ghupstwa pleciesz — powiedziat i odsunat ja od siebie.

— Umre ze wstydu — dyszala natychmiast odbiore sobie zycie.
Cierpliwo$¢ putkownika skonczyla sie. Rozejrzal sie szybko dokotla.

Nie bylo nikogo, kto by ich még} styszec.

— A wiec tak, wstyd ci przed tymi na gérze! W takim razie powinnas
byla juz dawno umrze¢ ze wstydu. Chyba tak?

Jego stara, pomarszczona wiekiem twarz byla blada, glos ostry i
przenikliwy. Gniew dhugich lat, ba, calego zycia, i meka dhugich,
nieskoniczonych nocy wezbraty w nim nagle i znalazty sobie upust.



— Elzbieto, jeste$ zupelnie taka sama, jak twoja matka. Nazywano ja
z}a, ty zdobyla$ sobie to samo miano. Czy przezytem przy was cho¢
jeden radosny dzien? Nigdy. To was nie obchodzilo. Gdy twoja matka
przybyla tutaj, nazywata mnie zagrodnikiem, poniewaz méj dom nie byt
tak wspanialy jak dom jej ojca. Dopiero po6zniej, kiedy potrzebowata
mojego podpisu do ratowania swojej rodziny od nedzy, pozwolila mi
laskawie uwazac sie za pana. Wtedy to poniostem pierwsze wieksze
straty. Potem nastapily dalsze, a ty i twoja matka wydawalysScie
pieniadze pelnymi garSciami. Bylo wam wszystkiego mato. Nie dos¢
wam byto tych ciagtych przyje¢ i baléw, a ja, ghipiec, ulegatem wam we
wszystkim. Nadeszly lata nieurodzaju, a z nimi ciezkie czasy. Ci, ktérzy
winni mi sa pieniadze, nie moga zdoby¢ nawet talara, a inni, ktérzy
ucztowali tutaj w owych latach obfitosci, odwrdcili sie ode mnie; zreszta
sami majq teraz do$¢ wlasnych klopotéw. L.amatem sobie glowe dniami i
nocami, ale niczego nie moglem wymysli¢. Jest jeszcze tylko jeden
cztowiek, do ktérego moge sie zwrdci¢ — stary Bjorndal na péinocy.
Tak, to ostatni czlowiek, do ktérego bym sie w ogéle zwracal, ale
niestety, on jedyny ma jeszcze pieniadze na takie rzeczy. Zna nasz
majatek, moze nie bedzie obawial sie lokowa¢ w nim kapitalu w tych
niepewnych czasach. Wprawdzie nie ludze sie wiele z uwagi na nasze
dotychczasowe stosunki, lecz nie mam juz innego wyjscia, musze
chociaz sprobowac.

Panna Elzbieta zastonila twarz rekami i stata chwiejac sie jak trzcina.
Zeby kara mogta by¢ az tak druzgocaca! Uprzytomnita sobie teraz wiele
rzeczy i chyba tylko dzieki wlasnemu cierpieniu zrozumiata nareszcie,
jak bardzo zto$¢ jej musiata zacigzy¢ na zyciu innych.



Teraz Wszechmocny zrzadzil, ze wlasnie ten czlowiek, ktory
najbardziej ucierpiat z powodu jej niegodziwosci, stal sie jedynym
cztlowiekiem na Swiecie, mogacym wyratowa¢ ja od hanbiacego
ponizenia. Niby przez mgle widziala, jak ojciec wyszed} i zamknat za
sobg drzwi. W uszach miata szum wodospadu, czula sie bliska omdlenia.
Ale duma byla w niej tak zatwardziala i uparta, ze zdolala jeszcze
zawlec sie do swojego pokoju i zamkna¢ za soba drzwi, zanim upadia
zemdlona. Nikt nie powinien widzie¢ jej stabosci — bylo jej ostatnia
mySla.

Jak zazwyczaj, i tym razem panna Kruse wyszla przed dom, aby
powita¢ goscia. Znala putkownika z widzenia; widywala go w kosciele i
w réznych innych okolicznodciach. Jednakze od czasu balu
Swiatecznego przestala sie juz dziwi¢ temu, co ludzie robili. Wszystko
moglo sie zdarzyd¢, teraz nic nie byto niemozliwe.

— Starszego pana nie ma w domu — powiedziala — wyszed! na
przechadzke, ale powinien lada chwila wréci¢. Moze pan putkownik
zechce tymczasem wejs¢ do domu.

Zdjat w sieni futro i wysokie buty. Podszed} do kominka i usiad}.
Panna Kruse postawila Swiatlo na gzymsie i wyszla, by wroci¢ zaraz z
napojem wzmacniajacym, jak czynita to zawsze, gdy przybywali goscie.
Wprawdzie putkownik podziekowal, wzbraniajac sie pi¢, ale gdy panna
Kruse odeszla, wzigl ostroznie butelke do reki, nalat sobie nieco do
szklanki i posmakowat.



Nastepnie przechylit sie na oparcie krzesta i rozejrzat sie dookota.
Wybierajac sie tutaj, zamierzal wystapi¢ jako ten, kim byt — jako
cztowiek Swiatowy — i rozmawia¢ swobodnie i plynnie, az dojdzie do
spraw, ktore go tu sprowadzily. Liczyt bardzo na wyszukany sposéb
mowy, jakiego uzyje, bo przeciez czlowiek, do ktérego chcial sie
zwroci¢, byl mimo swojego bogactwa tylko niewyksztalconym chlopem.
Ale gdy stare jego oczy przyzwyczaily sie do pélmroku i zaczely
przyjmowac wrazenia, jakie narzucalo otoczenie, ogarnal go niepokdj.
Przypatrzyt sie ogromnemu stolowi i krzeslom, a przede wszystkim
drzwiom. Rzezbione slupowe odrzwia i zawiasy z artystycznie gietymi
okuciami pochodzity z innych, dawno minionych lat. Czas zatrzymat sie
tutaj chyba przed wiekami. Prastara duma i godno$¢ wyzieraty ku niemu
z zimnym spokojem, nie, spogladaty nan z goéry.

Sztuczna pewno$¢ siebie powoli go opuszczata. Uczucie pogardy dla
wszystkich na péinocy, w duchu ktérej byl wychowany, naraz stracito
swa podstawe. To, co tutaj widzial, nie mogto by¢ kupione w miescie, z
kramarskich, dorobkiewiczowskich pieniedzy. Nie, to bylo za stare, za
dobre, za pewne. Solidna prawda wielkiego dziela zycia, pracy i
umiejetnosci.

Tu nie mozna bylo wystapi¢ ze sztucznymi wyrazeniami i
wytwornymi zwrotami. Opanowat go jaki§ nerwowy niepokéj, nastréj
ogarniajacy kazdego, kto naraz natknie sie na zycie w jego najprostszej,
nienaruszonej formie. Tutaj bedzie zrozumiany tylko wtedy, gdy bedzie
przemawial prostymi wyraznymi stowami.

Takie mysli i refleksje chodzity mu po glowie, gdy na zewnatrz daty
sie stysze¢ kroki i otworzyly sie drzwi. Putkownik podniést sie i
wyciagnat reke na powitanie. Ciezka reka starego Daga spoczela w jego
dloni. Razem z Dagiem przyszedt réwniez kapitan Klinge. Znatl
putkownika z dawniejszych lat, gdy w mlodosci bawit raz w goScinie w
Borgland.



Putkownik probowal uderzy¢ w zartobliwy ton. Skoro oni nie
przyjechali do niego na bal, musi sam do nich przyjechac¢ i przynies¢
swoje pozdrowienia. Stary Dag dopomdgl mu, czyniac uwage, ze bylo to
uprzejmie pomy$lane. Doprawdy przyjemnie jest w tych nudnych
czasach, gdy przyjezdzaja goscie.

— Pozwolitem sobie skosztowac co$ niecos$, zeby sie troche rozgrzac
— powiedzial putkownik, wskazujac butelke. — To naprawde doskonaly
trunek.

— Tak — zgodzit sie Dag — ten koniak jest nie najgorszy. Byla pora
jedzenia i panna Kruse ukazala sie meldujac, ze podano obiad.
Putkownik nie chcial stysze¢ o jedzeniu, ale ostatecznie musial sigs¢ z
innymi do stolu. Jest bardzo prawdopodobne, ze nawet jego
wydelikaconemu podniebieniu odpowiadato to, co umiala poda¢ panna
Kruse. Wino i koniak rozproszyly jego ponury nastrdj, tak ze na chwile
nawet zapomniat o rozpaczliwej sprawie, ktora go tutaj przywiod!a.

Po obiedzie kapitan przeprosit i poszed! do siebie, aby odpoczac. W
ostatnim czasie jako$ niedomagal. Dag Bjorndal i putkownik von Gall
udali sie do starej komnaty. Bylo to ich trzecie spotkanie.

Na kominku palit sie ogien, a przez matowe szyby saczy? sie do
wnetrza przyjemny pétmrok. Putkownik méwit najpierw o ztych czasach
i 0 ogollnej biedzie. PdzZniej o tym, ze przez cale zZycie mieszkali w tej
samej okolicy i Ze teraz sie zestarzeli. Dag nie odzywat sie ani stowem,
pociagat tylko spokojnie fajke, dtuga, gliniana, i pykat z niej od czasu do
czasu.

Putkownikowi drzaly nieco rece; przez pomarszczong, sinoczerwong
twarz przebiegaly drgawki. Lecz oczy zachowaly zwykle, wiladcze
spojrzenie, na ustach trwal wyraz zdecydowania. Nie przychodzit jako
zebrak. Byt jeszcze panem na Borgland.



Dag domyslat sie, o co chodzi. Siedzial prosto na krzeSle i przygladat
sie z boku putkownikowi. Na twarzy jego pojawil sie czesSciowo 6w
wyraz skrzywienia, jaki nosit za zycia Teresy. Jedno oko, to blizsze,
bylo szeroko otwarte, drugie, to dalsze, bylo chytrze zmruzone.

Po dlugich, okreznych wybiegach pulkownik nareszcie doszedl do
jadra sprawy. Czasy sa zle, tak zle, Ze nie mozna juz dosta¢ pozyczki
nawet pod zastaw najbardziej pewnych papieréw wartoSciowych.
Pomyslal wiec sobie, ze moze Dag, ktory przeciez mieszka tak blisko i
zna dobrze Borgland, zechcialby pozyczy¢ mu nieco pieniedzy pod
zastaw majatku, az ming najgorsze czasy.

Dag odparl, ze nie ma w zapasie zbyt wielu talarow, w obecnych za$
czasach spieniezy¢ hipoteki czy inne udziaty w majatku nieruchomym to
rzecz po prostu niemozliwa. Najpierw jednak musi wiedzie¢, o jaka
sume chodzi, to wtedy mozna by zobaczy¢.

Pultkownik obawial sie, ze ustyszy zupelie inng odpowiedzZ, totez
robito sie mu na przemian zimno i goraco z radosci, gdy zobaczyl, jak
spokojnie Dag przyjat cala sprawe. Znaczylo to prawie tyle, co polowa
obietnicy. Czy naprawde bylo do pomySlenia, aby ten czlowiek,
siedzacy tutaj w swej nisko sklepionej izbie, chciat i méglt pozyczy¢ mu
w tych rozpaczliwie ciezkich czasach to, czego potrzebowal? Nie, to
przechodziloby najsmielsze nadzieje. Zbyt wiele rozczarowan doznat w
ostatnim roku. Moze on tylko sobie z niego drwi? Przeciez syn tego
cztowieka réwniez byl taki dziwny, gdy wowczas na balu starat sie go
nieco wysondowa¢. Widocznie ci ludzie tutaj byli inni, nie tacy jak
wszyscy. Inna natura i inny sposéb rozumowania. A moze jedynie przez
ciekawo$¢ zapytywal o wysokos$¢ sumy? Ale teraz nie byto juz czasu na
zadne wybiegi, musi poda¢ konkretne cyfry. Putkownik na pét obrdcit
sie w strone Daga i wymienit sume. Byla to wielka suma. Natychmiast
tez spojrzal na Daga, aby zobaczy¢, jakie wywarla wrazenie.

Dag siedzial bez ruchu. Nawet najlzejszym drgnieciem twarz jego
nie zdradzila, jakie za nia kryja sie mysli.



— Zobaczymy — powiedziat tylko. Wstal i wyszed!t z izby. Wielka i
potezna postac.

Putkownik patrzat za nim zdziwiony.

Dokad on poszed}? Czyzby miat tak duzo gotowych talaréw w tych
czasach, kiedy inni juz prawie od roku nie widzieli, jak wygladaja
pieniadze? Jak nieprzenikniona byla jego twarz, gdy wymienil sume.
Putkownik miat juz w swym zZyciu z wieloma ludZmi do czynienia, lecz
ten cztowiek byt dla niego zagadka.

Stary Dag dlugo nie wracal. Byl teraz w piwnicy i wyjmowal z
podtogi kamienie. Tutaj bowiem, gleboko w ziemi, w bezpiecznym od
ognia miejscu, przechowywal Zelazng szkatutke, zawierajaca
dokumenty. Gdy wreszcie powrdécit do starej komnaty, trzymat w reku
jaki$ papier. Putkownik sadzil, ze teraz bedzie musiatl co$ podpisac,
jednak nie chciato mu sie wierzy¢, aby cel jego wizyty miat sie tak tatwo
speic.

Dag usiadt spokojnie na swoim miejscu i roztozyt papier, po czym
nie drgnawszy nawet powiekami, podat go putkownikowi.

— Moze to tutaj pana tak niepokoi? — zapytat.

Reka putkownika drzala tak, ze papier szeleScit w jego palcach.
Twarz powlok}a sie purpura. Oto ten czlowiek siedzi sobie na Bjorndal i
ma w swoim posiadaniu list zastawny, ktéry Ulrich von Wendt otrzymat
tytutem hipoteki na caly majatek Borgland. Znat dzien i date wykupu,
ktérej niedotrzymanie pociagalo za soba przepadek mienia na rzecz
posiadacza listu, i wiedzial, ze bogactwa Borgland byly pustym
frazesem. Putkownik von Gall naraz jakby sie bardziej zestarzat i
skurczyl. Ale umial sie opanowaé, a przy tym zahartowaly go juz
nieszcze$cie i niepowodzenie. Wyprostowat sie powoli i pogladzit reka
rzadkie wlosy na glowie, jak gdyby chcial w ten sposéb odegna¢ przykre
mysli.

— Tak — odpowiedzial z godnoscia — to jest ten papier. — Spojrzat na
Daga. — Co pan zamierza z tym zrobic?



— O, to zupelnie to samo, co pieniadze — odpar} Dag.

— Tak, wykupie go kiedy$ na pewno — o$wiadczyt putkownik, ale
glos dziwnie mu sie przy tym zalamywat.

Stary Dag pochylit glowe. Zdawalo mu sie, ze znéw jest
cztowiekiem chciwym tupu jak rys. Opuscit glowe jak 1o$ samiec, ktéry
zniza rogi, aby zada¢ smiertelny cios przeciwnikowi.

— Nie wykupi go pan, jak dlugo zy¢ bedzie pana cérka — powie dziat
Dag lodowatym tonem.

Putkownik patrzal przedtem na niego, a teraz spojrzal znowu. Lepiej,
zeby tego byl nie zrobil, gdyz oczy Daga wpatrywaly sie w niego
przenikliwie i palaco niby dwa niebieskie plomienie. Putkownik czul, ze
czytaja w jego twarzy jak w ksiazce. Zdradzil sie teraz z tym, ze
rozumial, czego Dag domyslat sie w stosunku do jego corki, i Ze on sam
dobrze wiedzial, iz gléwny udzial w $mierci Torego obcigzat Elzbiete.
Skoro juz raz ta mysl powstala w glowie Daga, ich dni w Borgland byly
policzone. Putkownik czul, jak czolo jego staje sie Smiertelnie zimne, a
jednoczesnie jak strach kluje go niby rozpalonymi szpilkami po calym
ciele. Spusdcit oczy i wpatrywal sie tepym i martwym wzrokiem w
podloge.

Brwi Daga Sciagnely sie groznie. Skora na twarzy naprezyla sie az
wystapity kosci, rysy przybraly wyraz nadajacy mu podobienistwo do
jakiego$ pierwotnego przodka sprzed wielu setek lat. Byla to twarz
cztowieka, ktéry podnidst bron, aby zada¢ Smiertelny cios
nieprzyjacielowi.

Juz w zaproszeniu na bal Swiateczny Dag dopatrzy} sie zapowiedzi
takiej wizyty.



Wkrétce po Swietach otrzymal od swojego adwokata wiadomos¢ o
liScie zastawnym. Chodzilo o bardzo wielka sume; dotychczas nie
odwazyl sie jeszcze lokowac tylu pieniedzy na jednym dokumencie
gwarancyjnym. Ale adwokat, ktéry wystepowal w jego imieniu, uzyskat
dokument za bardzo umiarkowana kwote. Dag zazadal bezwzglednie
zaplaty swoich nalezno$ci od Holdera i innych dhiznikéw i zebrat
potrzebng sume. Siegnal nawet do skrzyni z talarami, schowanej w
piwnicy, zeby tylko posia$¢ ten dokument.

Owego dnia, kiedy z papierem w kieszeni jechal po szerokiej
réwninie, spogladat tez taskawym okiem na ko$ciét. Byly tam stalle,
ktére od niepamietnych czaséw nalezaly do Borgland i ktére w oczach
ludzkich stanowily honorowy, szlachecki tron. Teraz stalle miaty
zmieni¢ posiadacza. Okiem wilasciciela patrzal na Borgland, gdy
przejezdzal obok, a w pamieci zjawit mu sie obraz pogardliwej twarzy
putkownika i zlej, zarozumialej twarzy tej panny. Niedlugo odwiedzi
tych dwoje i podziekuje im za to, co dostal ostatnio — myslat sobie.



Zajechawszy do domu, siadl nad dokumentem i studiowat go dlugo i
gruntownie. Oczy jego zatrzymywaly sie na dwéch wyrazach: Borgland
i von Gall. Od najwcze$niejszego dziecinstwa pamietal je niemal jako
wszechpotezne, ale teraz mogt je sobie potozy¢ na stole, a na nich swa
pies¢, gdyz tu, na tym papierze byly jak uwiezione. Mysli o zemscie,
ktére, zdawato mu sie, juz dawno od niego odeszty, powrdcity teraz z
naporem gwattownej burzy. Zemsta za wszystkie krzywdy doznawane
od niepamietnych czaséw, zemsta za syna, za Torego! Odplaci sie von
Gallom, zabierajac im ziemie, a przez to wszystkim ludziom na szerokiej
réwninie, poplecznikom panéw na Borgland. Chciwo$¢, ktéra w
ostatnim czasie znacznie w nim zlagodniala, odezwala sie teraz ze
wznowiong silg. Gdy czasy sie zmienia, i w Borgland, tudziez w jego
ogromnych posiadtosciach nastana — pod jego gospodarna reka bardziej
pomyslne lata, wtedy dochody zwréca mu wielokrotnie to, co go dzisiaj
kosztowal ten list zastawny. Zadza wiadzy, ktéra rozwijal w sobie
pod$wiadomie w owych latach obfitosci, dzisiaj miata swdj dzien
tryumfu. Jego wladza nie miata juz granic. Wyroki boskie i ostrzezenia,
nad ktérymi zastanawial sie tak gleboko w mlodosci, a do ktérych
ostatnio coraz czesciej powracal w swoich myslach, zbladly teraz wobec
szcze$cia powodzenia, ktére zdawato sie nie mie¢ granic. W duszy jego
rodzily sie i wzrastaly upor i wyzwanie — jak gdyby ze Swiadomosci
doznanych krzywd. Jezeli przez bogactwo zatracil inne wartosci, jakie
ono daje — az do ciemnej Smierci! Wiele rozmyslat i ukladal, w jakich to
stowach i frazesach adwokat lub kapitan Klinge maja za niego napisac¢
do Borgland, aby poda¢ do wiadomosci jego wole i jego Zadanie. Tak,
do tego stopnia przejat sie forma tego listu, ze ¢wiczyl sie nawet w
podpisywaniu sie szczeg6lnie wielkimi literami i zakretasami. Uwazal,
ze powinien dobra¢ podpis stosownie do waznosci dokumentu.



Tymczasem putkownik sam oto przybywal, zanim zdazyt wystac list.
Jednakze Dag sadzil, ze putkownik dowiedziat sie o losie dokumentu
hipotecznego i przybywat tylko po to, by jak wielu innych, wyjednac
sobie tadnymi stéwkami jakas$ taske. Dlatego tez nastawit sie do tego
spotkania podobnie jak w innych tego rodzaju sytuacjach i przygotowat
gosciowi chlodne przyjecie i twarde stowa.

Putkownik stracit resztki dumy i opanowania. Ciagla walka, udreka
dni i nocy, znoszone od wielu lat, wyczerpaty go do ostatka. Dotychczas
zawsze sie jako$ podnosit i walczyt dalej, ale ten ostatni cios spad} na
niego jak grom z jasnego nieba. Siedziat teraz jak sparalizowany.

Stary Dag trwal na swoim miejscu ciezki i ogromny. Rysy twarzy
stracity nieco ze swego chytrego wygladu, ale szerokie czoto btyszczato
jak najtwardszy kamien, podczas gdy biale wlosy sterczaly z tylu jak
piana. Skéra na nosie tak sie naciagnela, ze wida¢ bylo wyraznie ostre
zarysy koSci. Nozdrza drgaly groZnie, usta mocno zaciskaty sie. Tepa
broda wysunela sie do przodu, w oczach potyskiwala zimna stal. Teraz
twarz jego miala orle rysy Ane Hamarrb6 — rysy rodu.

W starej komnacie panowala $miertelna cisza. Na kominku cicho
palito sie zeszloroczne brzozowe drzewo. Plomienie wzbijaly sie w gore,
a w przewiewie kominka stycha¢ je bylo zaledwie jak przythumiony
szmer oddechu.

Dag siedziat nieporuszony jak glaz. Ale pod dzialaniem dalszych
mys$li zacieta jego twarz zaczela sie z wolna odpreza¢. Uprzytomnit
sobie, iz putkownik przyjezdzajac tutaj, nie wiedziat chyba o tym, kto
obecnie byl posiadaczem listu zastawnego. Nie, przyjechal ze swej
wielkopanskiej siedziby w Borgland droga na péinoc do Bjorndal po
prostu po to, aby zaciagna¢ pozyczke. ,Hm — Dag pomyslal zaraz —
mimo wszystko mogle$ jednak wiedzie¢, gdzie ten dokument sie
znajduje, i moze myslates, ze to bedzie dobrze wygladato, jesli zjawisz
sie tutaj pod pozorem szczero$ci i zaufania”. Jego podejrzliwos¢ nie
znala granic.



Niemniej Sciagniete brwi zaczely sie powoli wygladza¢, wyraz
zacietoSci na ustach stopniowo znikal. Zaproszenie na bal przyszio
przeciez duzo wcze$niej, zanim Dag dowiedzial sie o istnieniu listu
zastawnego. Wiec juz wtedy pulkownik zamierzal z nim pomoéwic¢ i
przygotowywat grunt do tej wizyty. A zatem powody, ktérymi thumaczy?t
swoja wizyte, nie byly zadnym wymystem. Przyby¢ z taka sprawa nie
byto dla putkownika drobnostka. Panstwo na Borgland reprezentowali
najbardziej wielmoznych panéw zaréwno w jego Swiecie, jak tez i w
Swiecie jego przodkéw. A mimo to putkownik przyjechat tutaj z wiasnej,
nieprzymuszonej woli, aby szukaé u niego pomocy przeciwko
niebezpieczenstwu grozacemu z zewnatrz. Z pewnoscia wiec byl
przekonany, ze Dag jest na tyle zamozny, aby dysponowac¢ takimi
sumami, a rownoczes$nie na tyle wspanialomyslny, aby nie odmawiac¢
mu pomocy mimo wszystko, co przedtem zaszto miedzy nimi.

Chciwos¢ i zadza wladzy sa czesto tak sobie bliskie, ze trudno je
rozdzielié. A z wiekiem zadza wiadzy wzrasta. Bylo rzecza zupelnie
bezcelowa prawi¢ Dagowi pochlebstwa na temat jego wielkiej wiadzy.
Byt na to zbyt sceptyczny; nie zadlepiat sie tez czcza gadaning. Ale tutaj
zachodzity fakty, ktére wiazaly sie SciSle z jego poczuciem wiadzy.
Wszyscy przychodzili do niego, i putkownik miedzy innymi, aby prosié¢
go, jako mozniejszego od siebie, o pomoc przeciwko grozacemu im z
zewnatrz niebezpieczenistwu. Czyz nie byla to satysfakcja dla calego
rodu? Oczy jego bladzily bez celu po izbie, lecz naraz co$ przyciagnelo
jego wzrok. Byl to tylko tkwiacy w belce topér; mysli jego pobiegly
zupelnie innym torem.



Bog! Tak, obiecywatl kiedys$, ze Bogu pozostawi zemste! Od tego
czasu zaszto na Swiecie tyle wielkich spraw. Czesto o tym myslat. We
Francji zabito kréla i wielu innych ludzi, wyrzeczono sie Boga i
nazwano to wszystko rewolucja. Tu, w jego wlasnej ojczyznie, w
wielkich domach stalo sie modne nie mie¢ Boga. Prosty lud nie doszed}
jeszcze do tego, lecz Dag nie m6gt uchodzi¢ za przecietnego, prostego
czlowieka z ludu.

Dzieki swemu bogactwu zetknat sie z réznymi ludzmi, wzrok za$
mial bystry i spostrzegawczy. To prawda, ludzie zyli bez Boga, ale gdy
przychodzili do niego, by potargowal sie o nizsze odsetki czy o
odroczenie terminu platnosci, mieli zawsze imie i stowo Boze na ustach
— ci sami, ktérzy skadinad drwili z Boga i $wietoSci.

Taki stosunek ludzi do Boga nie wplynal na Daga w tym stopniu, by
stat sie bezboznikiem, niemniej jednak z biegiem lat wiara jego stracila
na sile i zarliwosci. Pan na niebiosach niebawem stat sie dla niego tylko
Bogiem od $wieta, ktérego lepiej nie miesza¢ do spraw i mysli dnia
powszedniego. Tym sposobem mdgl wystepowa¢ na co dzien jako
bezwzgledny czlowiek pieniadza, réwnoczesnie jednak jak gdyby
sankcjonujac to ukladem zawartym z Panem Bogiem. Bowiem w glebi
duszy zachowal ten sam atawistyczny szacunek dla Boga i dla tego
wszystkiego, co jego ojciec i przodkowie mieli zawsze w czci i
powazaniu.

Zbudzily sie w nim teraz wspomnienia wielu zdarzen, wspomnienia
z owych przelomowych chwil: gdy wbil w belke topér, snut refleksje o
karze boskiej i dzwigal ciezar posepnych, ponurych dni. Ale naraz
znowu podni6st glowe, zmienit tok swoich mysli, po czym wpatrywat
sie hardo w ogien kominka. Z jednej strony widzial, jak wszyscy, ktérzy
przeciwstawiali sie jego rodowi, musza twardo za to placi¢, widziat, jak
pomnaza sie jego bogactwo i jak rosnie jego bezgraniczna niemal
potega. Z drugiej strony stawal mu przed oczyma wyszydzany Bég i
kilka przestarzatych tekstéw z Biblii.



Zupehie tak, jak gdyby dzialy sie czary. Oczy jego jak
zamagnetyzowane wpatrywaly sie w tkwigcy pod putapem topor. Jego
grzbiet, waski i poczernialy, wystawat z belki. Przez z géra trzydziesci
lat wilgo¢ saczyta sie po ostrzu i sptywala w doét po rozszczepionym
stupie debowym dluga, waska struga zebranej rdzy i sadzy,
pozostawiajac $lad jak gdyby starej, wzartej w drzewo krwi.
Przypomniat sobie ten dzien, kiedy wzial topér do reki i wyprobowat na
nim swoje sity, przypomniat sobie, jak rozprawial wtedy z Bogiem,
wierzac niezachwianie w Jego wszechmoc. Teraz, w tej najtwardszej
walce swego zycia mial uczucie, jak gdyby znowu zostatl postawiony
przed oblicze Boga; zdawalo mu sie, Ze maja do zalatwienia pomiedzy
soba jakie$ stare porachunki — zaraz, w tej chwili. Dag zamknat oczy i
zastanowil sie nad samym soba, nad tym, co czynit przez wszystkie te
minione lata. Smier¢ brata byta dla niego ciezka kara, tak, ale wtedy On
przyjal zemste na siebie. Jeszcze raz prébowal wsaczy¢ troche
watpliwo$ci w swoja wiare w Boga, usitlowal zatrze¢ ja szyderstwem i
niewiara, z jaka sie stale spotykal, ale nadaremnie.

Byl tak pochloniety tym rozpamietywaniem, ze zdziwil sie niemal,
gdy naraz zobaczyl przed soba putkownika i list zastawny, lezacy na
stole. Putkownik jeszcze jest tutaj? Zdawalo mu sie, ze lata minely od
czasu, gdy widzial go na tym miejscu. Ale czy mial teraz przed soba
tego samego czlowieka? Dotychczas Dag patrzal na niego wylacznie
wzrokiem nienawiSci i dlatego dopatrywal sie w nim tylko pychy i
zarozumiatosci. Zmiazdzylby go z najwiekszg luboscia. Teraz patrzal na
niego innymi oczami i widzial go takim, jakim byk: zlamanego, z
postarzala, Smiertelnie zrozpaczona twarza.

W ostatnim czasie Dag wychodzit czesto do lasu i innych zakatkow
— do tajemnej i cichej krainy, w ktorej $wiat zaczat mu sie znowu
wydawac taki, jakim go widzial w dawnych, dobrych latach. W tym
$wiecie Borgland rowniez miato swoje miejsce.



Owe rozne mysli, ktére nurtowaly go od niedawnego czasu,
wydawaly mu sie teraz niepojete. Czy naprawde powaznie o tym
mysSlal? Zagarna¢ Borgland dla siebie i wypedzi¢ stamtad wszelkie
zycie? Czy dazy} do tego, by ogoloci¢ z blasku swoj wlasny Swiat i Swiat
swoich przodkéw? Czy zamierzal stana¢ przed obliczem Pana jako
uzurpator czyjegos$ miejsca w kosciele?

Dag przyjrzat sie dokladnie putkownikowi i przypomniat sobie jedno
stowo, wyrzeczone przez Dorote, jedno z najpotezniejszych stow na
Swiecie: milosierdzie. Dotychczas nie rozumiat tego stowa; dopiero teraz
pojal w pelni jego znaczenie. Uczut sie nagle tak bliski Doroty, jak
gdyby stowo to bylo wylacznie jej wlasnoscia. Odczuwat prawdziwa,
serdeczna rado$é, bo wiedzial, ze teraz zblizyl sie do niej bardziej niz
kiedykolwiek przedtem. Mdégl uwaza¢, ze dokument zostal kupiony
wlasnie za jej pieniadze; niech zatem dzieje sie jej wola.

Ale naraz co$ dziwnego przyszto mu do glowy. Teresa napomknela
mu kiedys, ze kapitan Klinge dokladnie opowiedzial, iz pewien oficer,
pochodzacy z Borgland, ztamat zycie Doroty. Na twarzy jego pojawil sie
znowu wyraz zacietosci i znowu mysli jego opanowala logika zemsty;
taki czlowiek, jak Dorota, nie moze leze¢ w grobie nie pomszczony...

Gdyby w belce starej komnaty nie tkwit topér, dziwna rzecz, ale
mogloby dojs¢ do tego, ze Dag — w szczytowym momencie swej
odmiany wewnetrznej i mimo najlepszych intencji — prawdopodobnie
uleglby odwiecznemu, niemal niezwalczonemu instynktowi, ktéry zadat
zemsty krwi. Pamie¢ Doroty byla mu prawie tak samo droga jak
wspomnienie ojca. Byt tak intensywnie zaabsorbowany tymi myslami,
ze tylko przypadkowo wzrok jego padt na topér, i to mu przypomniato,
Ze zemsta nalezy do Boga. Opuscit glowe i zamyslit sie.



Rowniez i tym razem twarz jego wygladzila sie, twarde rysy pokryly
sie jak gdyby cieniem lagodnego smutku. Podniést glowe i przypatrywat
sie skurczonej postaci putkownika. B6g wymierzal kare pewnie i
gruntownie — mozna Mu bylo powierzy¢ zemste. Oto sprawit teraz, ze
talary wzgardzonej Doroty mialy uratowac od zguby siedzibe panskiego
rodu, ktéry kiedy$ uwazat ja za osobe niegodng ich dostojnosci. A czy
laskawy chleb, na ktérym teraz beda zyli, nie bedzie mial specjalnego
posmaku dla tej ztej Elzbiety, skoro otrzymywa¢ go bedzie z reki
cztowieka, ktérego syna przyprawita o Smierc?

Twarz Daga nie palala radoscia tryumfu, byla dziwnie smutna.
Stowa Boze, nakazujace placi¢ dobrem za zto — bo tak w koncu postapi
w sprawie Borgland — dominowaty w jego umysle. Mysli jego szly dalej
tym torem, az trafily na przykazanie, ze nalezy kocha¢ swoich wrogow.
Dotychczas bylo to dla niego najbardziej niepojete przykazanie Boze — a
jednak czyz nie odczuwal w tej chwili litoSci dla swego najzawzietszego
wroga? Czyz go prawie nie mitowal?

Niech inni mys$la sobie o Bogu, co im sie podoba; nikt i nic nie
zachwieje jego wiary. Nalezy zaufa¢ slowom, ktére tak cudownie
dzialaja w zyciu; nalezy ich tez przestrzegac.

Krzesto Daga glosno zatrzeszczalo, kiedy sie obrocit. Nagly hatas po
dlugiej ciszy poderwal putkownika jak uderzenie w policzek. Drgnat i
utkwil przerazony wzrok w twarzy Daga. Jeszcze nigdy nie zdarzyto mu
sie widzie¢ tak kranicowej zmiany w czyjejs twarzy. Niedawno przeciez
Dag rzucit mu spojrzenie przypominajace az nadto wyraznie inne, jakie
widzial w walkach na $mier¢ i zycie podczas kampanii wojennych. A
teraz oto darzyt go zyczliwym spojrzeniem przyjaciela.

Dag przeméwil, a stowa jego znaczyly, ze putkownik moze cale
zycie przesiedzie¢ spokojnie w Borgland. Ten nagly zwrot byl dla
putkownika wprost niepojety. Zaniemdéwit. Przez dluzsza chwile nie
mogt wydoby¢ z siebie stowa. Wreszcie ztozyl dokument i podsunat go
Dagowi.



— Nie wiem, czy dobrze pana zrozumialem — odezwal sie — ale jezeli
chcial pan powiedzie¢, ze zatrzymuje list zastawny i zada tylko
procentéw od hipoteki, winienem panu ogromna i gleboka wdziecznos¢,
glebsza, niz mégtbym to wyrazi¢ stowami.

— Z tymi procentami réwniez sie tak bardzo nie spieszy — zauwazy}t
stary Dag.

Putkownik wyszed!t pierwszy. W sieni Dag zaproponowal, by siedli i
czego$ sie napili, ale putkownik uwazal, ze i tak juz za duzo od niego
przyjal, i nie chcial sie dluzej zatrzymywac¢. Wychodzac, chwycit reke
Daga i dziekowal mu jeszcze raz. Jednak nie m6gt mu spojrze¢ w oczy.

Dobro za zlo nielatwo przyjmowac...
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Noc nad lasami Bjorndal, noc szarzejaca u $witu dnia, a posrod jej
ciszy tysiace nastuchujacych zwierzat, przemykajacych na pastwiska lub
skradajacych sie ku upatrzonej zdobyczy. Szara noc nad lasami i nad
starym dworem...

Na kominku pality sie jasnym plomieniem galezie sosnowe, pality
sie przez cala noc. Przy stole siedzialy dwie osoby i pily. Panna Kruse
wcigz donosita ponczu, przekasek i piwa. Musiala spelnia¢ swoje
obowiazki, jak dlugo jeszcze kto$ przesiadywat — taka byla stuzba kazdej
gospodyni w owych czasach. Ale co$ takiego jak dzi$ jeszcze sie nigdy
przedtem nie zdarzylo. Stary Dag siedzial z kapitanem w noc po wizycie
putkownika.

Kapitan Klinge nie miat szcze$cia w zyciu.

Nie potrafit nigdy odmoéwi¢ kieliszka i to doprowadzito go do zguby
— twierdzili ci, ktérym sie zdawalo, ze wiedza. Ale rzadko sie zdarza,
aby jedno tylko nieszcze$cie moglo ztama¢ cztowieka. Prawdopodobnie
wiec spotkaly go jeszcze inne niepowodzenia.

W milodosci podchodzit do ludzi z gorgcym uczuciem przyjazni, ale
w zamian — podle go oszukano, pozbawiono go podstepnie i pieniedzy, i
ukochanej. To przyjaciele, ktérych wspomagal, tak mu sie przystuzyli.
Totez stracit wiare w ludzi i szukal pocieszenia w kieliszku. Tak
twierdzil major Barre.



PozZniej otrzymal dymisje; tego rodzaju sprawy pozostawiaja po
sobie trwale §lady. Byl zupelie zalamany. Gdy Dag zabral go ze soba
do Bjorndal, od lat nie mial kontaktu z zZyciem i nalezaloby
przypuszczac, ze obecnie miat wszelkie powody po temu, aby czu¢ sie
zadowolonym, bo przeciez znowu by}l uzytecznym czlowiekiem. Ale
ludzie rzadko bywaja zadowoleni. Klinge pochodzit ze starej oficerskiej
rodziny, ktéra juz niejednego dobrego zolierza dostarczyla armii
krélewskiej. Majac dobra glowe i taka rodzine za soba, na pewno kiedy$
zywit lepsze nadzieje. Watpliwy to zaszczyt dla niego by¢ pisarzem w
jakim$ zagubionym dworze.

Po dymisji szukal ucieczki w rozmys$laniach, aby przezy¢ jako$ te
szare dni, ktore nastapily. Stal sie filozofem na swo6j maty sposéb —
zgorzknialym, analizujgcym  wszystko myslicielem. Najwiecej
zastanawial sie nad bieda, swoja i cudza. Od momentu zamieszkania w
Bjorndal przychodzily mu do glowy rézne mysli, kiedy to sporzadzat
bezwzgledne pisma do duznikéw i wpisywat ogromne sumy do ksiag.

Wszystko na Swiecie przychodzi tak, jak by¢ powinno; niekt6rzy
nazywaja to wola Boza.

Gdy po zdarzeniach tego dnia Dag odczut potrzebe porozmawiania z
kims, nie miat innego wyboru — még} rozmawiac tylko z kapitanem. A
moze rzeczywiscie chcial wlasnie rozmawia¢ z kapitanem? By¢ moze,
bystre jego oko spostrzeglo, ze Klinge nie zawsze szczerze przytakiwat
poczynaniom swego dobroczyncy. Kapitan zdziwit sie niemato, gdy Dag
poprosit go o pozostanie z nim dzisiejszego wieczoru na dole. A kiedy
panna Kruse otrzymala polecenie przygotowania dzbana ponczu, byl
naprawde przestraszony, bo wykraczalo to wyraznie poza zwykly
porzadek rzeczy. Przypomnial sobie, jak skromnie putkownik zajezdzat
do dworu i jaki byl pézniej zlamany, gdy wyjezdzal. Musialy sie
rozegra¢ jakieS donioste sprawy i widocznie Dag chcial, Zeby
zaprotokotowac je w ksiegach jeszcze tego samego wieczoru.



Godziny uplywaly na rozmowie o pogodzie i o wietrze i napoczeli
juz trzeci dzban, gdy wreszcie Dag skierowal rozmowe na inne tory.
Klinge wzniost oczy, kiedy Dag zaczal méwic o Bogu i o obowiazkach,
ktére zycie naklada na cztowieka, tak jak gdyby chciat otworzy¢
dyskusje na ten temat.

Klinge odpowiadal wymijajaco. Nigdy nie odwazylby sie glosic¢
opinii, sprzecznych z pogladami cztowieka, ktérego chleb jadl, a ktory w
tej chwili umilal mu wieczér zimowy hojnie szafowanym trunkiem.
Zawsze pojednawczo usposobiony, nie mial zamiaru ryzykowac i psuc
dobrego nastroju wieczoru przez sprzeciwianie sie¢ swemu chlebodawcy.

Ale dzisiaj Dagowi najwyrazniej zalezalo na tym, by ustysze¢ jego
prawdziwe zdanie, gdyz zapytat go wprost, jakie mogly by¢ zamiary
Boga, jesli kazal im zy¢ na tym Swiecie. Kapitanowi przyszto na mysl
stare dowodzenie, ze najwieksi grzesznicy ida na staro$¢ do klasztoru, i
sadzit poczatkowo, ze wlasnie staro$¢ i sumienie dokuczaja teraz
Dagowi. Uprzytomnit sobie jednak, ze Dag byl przeciez jeszcze pelen sit
zyciowych, zaniechal wiec zaraz tej mysli. Dag zawsze by} czlowiekiem
powaznym, zycie widzial z jego zlej i dobrej strony. Obecnej,
szczegblowej dyspozycji nie mozna wiec bylo przypisywac starczej
obsesji.

Nie czekajac na odpowiedz, Dag méwit dalej, ze czestokroc¢ sie nad
tym zastanawial, ale wiele spraw nasuwalo mu tyle watpliwosci i tyle
jest rzeczy na Swiecie dlan niezrozumiatych, ze trudno bylo znaleZz¢
podstawe, na ktérej mozna by sie oprzec.



Klinge mial w swym Zyciu duzo czasu do rozmyslan i juz
tysigckrotnie zastanawiat sie nad tym samym problemem. Nie doszed}
do zadnego konkretnego wniosku, tak jak wiekszos¢ ludzi, ale posiadat
niezwykla umiejetnos¢ uchylania sie od tego rodzaju trudnosci. Dlatego
odpowiedzial, ze moze w sprawach dotyczacych Boga czlowiek nie
potrzebuje czu¢ sie taki pewny. By¢ moze zadaniem czlowieka na ziemi
jest przebija¢ sie cierpliwie przez wszystkie niezrozumiale sprawy i
nigdy nie zwatpi¢. W taki sposéb kazdy osiaga stopien dojrzatosci
odpowiadajacy jego silom i zdolnoSciom, a osiagnieta dojrzalos¢ jest
rezultatem zycia kazdego cztowieka. Jeden zachodzi daleko, drugi nie,
ale istotg rzeczy jest to, czy kazdy zrobit w tym wzgledzie wszystko, co
bylo w jego mocy. Czlowiek stworzony jest na podobienistwo Boga, ma
wiec pozostawiong sobie pewna swobode, aby mdgt ksztaltowac siebie
wedle wlasnego wyboru. Moze dlatego nie mamy wytknietej drogi. Tak,
Bdg z pewnoscig urzadzat Swiat z jakims$ planem i celem.

Tak to stary Klinge siedziat i wypowiadat mysli, ktérymi sie jeszcze
nigdy z nikim przedtem nie podzielil. A byli dopiero przy trzecim
dzbanie.

Dag zastanawial sie dhluzszy czas nad tym, co ustyszal. Owszem,
odpowiedziom kapitana nie brakowalo pomystowosci. Jednak, o ile byt
to poglad, ktérego mozna bylo sie trzyma¢ w braku lepszego, jemu
samemu nie wystarczal. On potrzebowal czego$ bardziej konkretnego,
czego$ pewnego i niewzruszonego, tak aby w koncu moégt dojs¢ do
jakiego§ wyraznego wniosku. Tego wymagal jego zdecydowany
charakter.

Wprawdzie — czul to — nie grzeszyl przeciw prawu i przykazaniom,
ale dla rozwiazania trudniejszych, niejasnych probleméw potrzebowat
oparcia. Szukal go tez po omacku w tej spokojnej wymianie zdan z
kapitanem. A noc uplywala, godzina za godzina. Jedli niewiele, za to
obaj bardzo duzo pili; dokladali do ognia na kominku i zapomnieli o
czasie.



Klinge zorientowal sie, ze Dag niebawem wyczerpie swdj zasob
stow i frazeséw, ktérymi omijal to, co go najbardziej dreczylo; cos,
czego ani jeden, ani drugi nie potrafitby sprecyzowa¢, czego jednak nie
bedzie mozna pomina¢ w ciggu tej nocy: odpowiedzialno$¢ z tytutu
posiadanych bogactw. Mowili obaj z dlugimi przerwami, okrazajac
sedno sprawy, gdy tymczasem las, osiedle i dwor wracaty stopniowo do
zycia w odglosie wolno szumigcego wiatru, ktéry zwiastowal nowy
dzien. Wtedy Dag odwr6cit glowe od kominka, spojrzal mocnym
wzrokiem na kapitana i powiedziat dziwnie cichym glosem:

— Jakie sa obowiazki czlowieka w sprawach pienieznych? Czy ma
postepowac wedtug normy i litery prawa, czy tez... wedlug jakiej$ innej
racji?

Klinge nie miat tych sil, co kiedys, a poza tym w zimowej porze byt
mniej wytrzymaty. Stad tez mocny trunek, wypijany bez miary w ciggu
tej dlugiej nocy, podziatal na niego tak, Ze juz sie z niczym nie liczyt.
Byl zupelnie oszolomiony — a moze wydawalo mu sie, ze Dag chciat
ustysze¢ jego prawdziwe, szczere poglady? Przez tyle lat jako biedak
musial nosi¢ na ustach poglady innych ludzi. To przygielo mu kark i
zastraszylo oczy. Ale teraz powoli podniést glowe wysoko, dumnie i
omijajac wzrok Daga, patrzal w ogien. Dag zapytywatl teraz o cos, co
kapitan znat lepiej niz cokolwiek innego w zyciu, o co$, co przemyslat
gruntownie i wszechstronnie.

Glos jego brzmial teraz echem owych czaséw, kiedy byl jeszcze
kapitanem wojsk krélewskich:

Wiele biedy i zmartwien na $wiecie daloby sie zalagodzi¢, gdyby ci,
ktérzy posiadaja wladze pieniadza, domieszali troche litoéci do swoich
norm i praw.

Obaj zamilkli. Po dhlizszym czasie Dag odezwal sie znowu tym
samym cichym tonem, co poprzednio:

— Jak dziwnie sie to styszy, gdy kto$ szczerze méwi to, co mysli.
Klinge zmarszczy! czolo. Na twarzy malowala sie duma i wzniostos¢.



— Tym, ktorzy cierpia biede, nie tak tatwo méwic szczerze — odpart.
Glos byt zgorzknialy. — Za pieniadze mozna kupi¢ wszystko: ludzi,
dusze, tak, nawet starego kapitana, ale nie mozna kupi¢ za nie szczerych
i uczciwych stéw. Szczero$¢ ucieka przed pieniedzmi.

Z kolei Dag by! poruszony. Podnidst glowe i patrzal na kapitana.

— Wiec nie podobalo sie panu tutaj? — zapytat.

— Owszem — odpowiedzial kapitan ustepliwie — bardziej beztroskich
dni nie m6gltbym sobie zyczy¢; ale skoro juz pan o to pyta, nie moge
powiedzie¢, aby mi sie wszystko podobato. Hm, obawiam sie, Ze teraz
bylem za szczery i rano bede tego zalowat.

— Nie bedzie pan tego zalowal — przerwal mu szybko Dag. — Prosze
mi tylko powiedzie¢, co sie panu nie podoba. Czy uwaza pan, ze jestem
za... surowy?

— Hm, pieniadze sg czym$ realnym. Moje mysli idq innymi drogami i
nie nadajq sie tutaj.

— Sam o tym zadecyduje, czy sie nadaja, czy nie. Chce stysze
panskie zdanie.

— Wiec dobrze. Jesli pan chce slysze¢ prawde, powiem, ze
niejednokrotnie postepowat pan z ludZmi okrutnie twardo.

— Alez czyz nie jest obowiazkiem czlowieka broni¢ swego mienia
ustawg i prawem? Czy uwaza pan, ze powinienem roztrwoni¢ swoj
majatek i odda¢ go jakims utracjuszom?

Klinge zastanawial sie. Dag zawsze osadzal drugiego argumentem
golej rzeczywistosci, tak ze czlowiek zyjacy w $wiecie oderwanym
nielatwo mégt mu sprosta¢; Klinge musiat stwierdzi¢, jak tylu innych, ze
o wiele tatwiej jest powiedzie¢, jak by¢ nie powinno, niz jak powinno
by¢. Ale przeciez dawniej tyle o tych sprawach rozmyslal, ze gdyby
tylko mogh teraz sprecyzowac wnioski, do ktérych doszed}, to...

Glosno myslat dalej:



— Nie. Gdy daje sie co$ ludziom bezwartoSciowym, po pi wyrzuca
sie pienigdze. Innym za$ pieniadz zbyt latwo zdobyty moze przewrocic¢
w glowie. Nalezy kierowac sie rozsadkiem: dopomaga¢ tam, gdzie ma
sie podstawy do przypuszczenia, ze pomoc zrobi wiele dobrego. Trzeba
by¢ wzglednym, wyrozumiatym...

Dag opart glowe o $ciane i poczatkowo przygladat sie mu z uwaga,
ale w miare jak Klinge wypowiadal swoje mysli, twarz jego twardniala
wyrazem chlodu niemal szyderczego.

— Czlowiek musialby mie¢ rozum samego Boga, aby robi¢ wszystko,
jak nalezy — powiedzial, a w glosie jego brzmiala drwiaca nuta.

Twarz kapitana zdradzata, jak bardzo go to zmieszato. Nie, to sg zbyt
skomplikowane problemy, aby mozna bylo tak latwo sobie z nimi
poradzi¢.

Prawdopodobnie na skutek dziatania alkoholu Klinge miat odwage
dalej wyglasza¢ swoje obserwacje. Zastanowil sie przez chwile, aby
uporzadkowac troche mysli, po czym zaczal je wypowiada¢ glosno, tak
jak mu sie nasuwaly na jezyk. Widocznie jednak nie mial do nich
zaufania, gdyz wypowiadal je niepewnie, z wahaniem.



— O, tak, trzeba by mie¢ rozum boski... Ale nalezy jak najpekniej
postugiwac sie swoim wlasnym. Kto za$ posiada zdolnosci i rozum i zna
ludzi, tak ze moze dorobi¢ sie bogactw, umiejetnie nimi gospodarowac i
stale je pomnaza¢, taki cztowiek powinien wykorzysta¢ te same... te
same zdolnosci, aby dysponowa¢ nimi na rzecz bliZnich... Pomagac
takim, ktorzy dobrze spozytkuja otrzymane wsparcie... Postepowac z
umiarem i wyrozumialoscia wedle najlepszych checi i mozliwosci.
Czasami zdarza sie, ze pomoc idzie na marne, ale na to nie ma rady...
Nalezy okaza¢ jak najlepsze checi... Niech kazdy czyni to, co w jego
mocy. Tak, jesli do gromadzenia pieniedzy potrzebne sg pewne
zdolnosci, to tych samych zdolnosci potrzeba, aby je z kolei madrze
roz... rozdzieli¢... By¢ surowym w wypadkach, gdzie to wydaje sie
shuszne, a tagodnym, kiedy sie uwaza, Ze tak bedzie najlepiej. Okazac
dobra wole... nie thumaczy¢ sie trudno$ciami...

Kapitan wiercit sie i gestykulowal, zachowywal sie jak czlowiek,
ktéry sobie dobrze podpil. No tak, nie mozna powiedzie¢, aby stary
Klinge byt zupelnie trzezwy.

Dag, czujny na kazde stowo, stuchal kapitana z dziwnym, prawie
bolesnym u$miechem. Kiedy kapitan skonczyl, siedzial nieporuszony z
tym samym wyrazem smutku na twarzy. My$lat o pewnym stowie, ktére
wciaz chodzilo mu po glowie i ktérym sie kierowal w czasie rozmowy z
putkownikiem. Ale zbyt uroczyste i wazne to bylo stowo, aby je glosno
wobec kogo$ wypowiada¢, nawet w takim niezwyklym momencie.
Znalaz} zamiast tego inne dogodniejsze stowo. Powiedzial: — Méwi pan
jak z Biblii, Klinge. Chcial pan po prostu powiedzie¢, zZe nalezy mie¢
lito$¢ dla drugich.



Zanim udali sie na spoczynek, kapitan dowiedzial sie jeszcze, co
zasz}o miedzy Dagiem a putkownikiem. Na podstawie tego faktu, jak tez
odbytej wlasnie rozmowy kapitan stworzyl sobie zupelnie inne
wyobrazenie o Dagu. Tak, wstydzil sie nawet w tej chwili wiasnej
proznosci, bo¢ przecie lubil nieraz zaimponowa¢ komu$ wyzszoscia
swoich pogladéw. Tymczasem Dag posréd doébr doczesnych ciagle
myS$lat i rozwazal nad glebszymi sprawami, dazyt do poprawy, choc
jeszcze nie umial sobie jasno sprecyzowac celu. Wcielal swe plany w
zycie  kosztem  wlasnych interesow. Chociazby sprawa z
putkownikiem... Przeciez wobec niego mial prawo postapi¢ bez
skrupuléw, byly po temu dostateczne powody.

Dag rowniez patrzyt teraz z wiekszym szacunkiem na kapitana. Od
kazdego mozna sie bylo czego$ nauczy¢, w kazdym czlowieku mozna
odkry¢ wiele rzeczy, ktérych sie w zyciu codziennym prawie nie
dostrzega.

W izbie sypialnej Dag ulozy} sie wygodnie na swym szerokim tozu.
Wbrew swoim zwyczajom zaciagnal zastony u 16zka, zeby nie
przeszkadzalo mu $wiatlo bliskiego poranka. Bylo to bardzo, bardzo
dawno temu, kiedy kladl sie na spoczynek z uczuciem takiego
zadowolenia jak dzisiaj, po tym dlugim dniu. Rozmowa z putkownikiem
kosztowata go bardzo duzo wysitku, ale niczego nie zalowal. Uczynit
krok we wlasciwym kierunku.

Switalo. Poranny wiatr niést poszumy laséw ponad starym dworem,
na podworzu ludzie zaczeli sie krzata¢ i przygotowywa¢ do nowego
dnia. W izbie sypialnej spoczywat wladca tych szumigcych laséw i pan
tych krzatajacych sie ludzi, zapatrzony w ciemny cien zaston i starajacy
sie powiazac ze soba w logiczna catos¢ kilka stéw, aby otrzymac jasne i
proste sformulowanie swojej nowej zasady zyciowej. Ale uja¢ to
wszystko, co powiedzial kapitan Klinge, jednym zdaniem — nie bylo
takie fatwe, jak mu sie zdawato.



Wreszcie znalazt to, czego szukal. Przypomnialy mu sie pewne
stowa kapitana: tym, ktorzy cierpia biede, nielatwo méwi¢ prawde.

Zastanawial sie juz nad tym dawniej, ale calkiem jasno zrozumiat
wszystko dopiero na zywym przykladzie kapitana. Dla Daga za$, ktéry
nie mogt sobie absolutnie wyobrazi¢, aby mial sie wypowiada¢ wobec
kogo$ nieszczerze i z bojaznia, przyktad ten stanowil ilustracje
straszliwego ciezaru, jaki bieda naklada na czlowieka. Bieda bowiem
pozbawia czlowieka swobody nie tylko w zZyciu doczesnym, ale i w
innych jeszcze wazniejszych sprawach. Dag myslat o tych wszystkich
zadhizonych, pozbawionych wolnosci ludziach, z ktérymi stykat sie w
interesach i dla ktérych byl tak surowy, gdy probowali sie wyklamywac.
Odtad postanowil obchodzi¢ sie z nimi agodniej. Posrod tych mysli
uprzytomnit sobie pierwsze przykazanie swego ojca: ,,Nalezy sie stara¢
o to, aby by¢ niezaleznym” — przestrzegat go ojciec, ktéry dazyt do tego
celu przez cale zycie. By¢ niezaleznym, znaczylo by¢ wolnym nie tylko
od samych dhlugéw. Teraz wiedzial. Stosownie wiec do pogladéw ojca
obowiazkiem meskim bylo sta¢ sie czlowiekiem wolnym. Sam popelnit
bledy pod tym wzgledem: stat sie niewolnikiem pieniadza i trzymat na
sobie to jarzmo w ciggu najlepszych swoich lat. Mial moznos¢
okazywania zyczliwo$ci, mozno$¢ uprzyjemniania bytu tym dobrym
ludziom, ktérych Bég wprowadzit do jego domu, ale tego wszystkiego
zaniedbal. Dlatego to zostat skazany na samotnos¢; a przeciez przykro
jest zy¢ samotnie.

Praca dzienna byla juz w pelnym biegu, gdy Dag nareszcie zasnat.
Ale postanowil sobie jako swdéj obowiazek zyciowy: sta¢ sie
cztowiekiem wolnym, o ile moznos$ci za$ na tyle niezaleznym, aby moc
okazywa¢ innym dobro¢ serca i dopomaga¢ im — niech sie stang takze
wolnymi ludZzmi, o ile beda tego godni.

Nie dalo sie ukry¢, ze Dag trzymat teraz Borgland w swoich rekach.
Szeptane cichaczem pogloski rozchodzity sie po sasiednich parafiach,
doszty nawet do miasta. Dotarly tez do uszu majora Barrego i jego crki.



Minela zima i minela wiosna, a w okolicy poczely krazy¢ inne
pogloski: Dag okazywal teraz niezwykla lagodnos¢ wobec ludzi.
Nakazywat kazdemu, aby zachowal milczenie, ale tego wiasnie ludzie
nie potrafig. Te nowiny, jak tez skutki ciezkich czaséw, sprowadzity
niejednego do Bjorndal, za§ Dag, ktéry dawniej udzielal jedynie
krotkich, ostrych odpowiedzi, pozwalat teraz kazdemu wyspowiada¢ sie
ze swoich klopotow — wiele niezwyklych opowiesci o zyciu i losach
ludzkich styszaly $ciany starych izb Bjérndal.

Dag wszystkiego cierpliwie wystuchiwal, a kazde zwierzenie
rozszerzalo jego wiedze o zyciu ludzkim. Przystawal na wiele
rozsadnych propozycji, niejeden ciezko dotkniety losem odchodzit od
niego pocieszony.

— Staraj sie o to, abys stal sie wolnym czlowiekiem — zwykl mawiac
— ale nigdy do tego nie doprowadzisz, jesli bedziesz gospodarowat tak
jak dotychczas. Mo6glbym, naturalnie, zaplaci¢ twoje dlugi, ale ty zaraz
zaciagnatby$ nowe. Pozycze ci troche i dopomoge ci znéw stana¢ na
nogach. Ale przyjde sprawdzi¢, czy polepszyle$ swoja gospodarke.

Dopomagat tym, ktérych ztamaly bieda i nieszcze$cia. Pomagat im
podnie$¢ sie z nedzy pieniedzmi, dobrym stowem i stanowczymi
przykazaniami. Ci jednak, ktérym sie zdawato, ze ladnymi stéwkami
uda im sie pokry¢ lenistwo lub niedolestwo i wyludzi¢ pieniadze na
dalsze nier6bstwo, czlapali z powrotem z nosem zwieszonym na kwinte.
Dag szybko sie orientowal, z jakiego pokroju ludZmi miat do czynienia,
stad tez zaczeto opowiadad, ze potrafil przejrze¢ na wskro$ kazdego
czlowieka.



Teraz zatem wiatry z lasow na po6inocy nie przynosity ze soba tylko
zimnego strachu, ani tez czarne konie nie napawaly trwoga kazdego,
kogo napotykaty. Coraz wiecej ludzi wymienialo nazwisko Daga ze
szczerga wdziecznodcig, niejedni za§ z prawdziwym szacunkiem.
Wprawdzie w zakatkach otwartej rowniny trzymatly sie jeszcze gniazda
dawnych plotek o ludziach lasu, bo zastarzala zto$¢ niepredko umiera,
ale nikt nie o$mielilby sie wymienia¢ nazwiska Daga z pogarda lub
nienawiscig. W oczach wszystkich by} teraz wielkim czlowiekiem.

Nie samo milosierdzie wynosilo go w ich oczach. Swiat nie
dopatruje sie wielkosci w takich rzeczach. Raczej to, ze postepowatl
inaczej niz r6zni bogacze, i to metoda, ktéra sam sobie obral, czynilo go
kim$ tajemniczym. Bo w oczach ludzi wielkie jest wszystko, czego nie
pojmuja. Nieliczni, ktérzy rozumieli wspanialomys$lnos¢ Daga, uwazali
to za dowod starosci, za oznake stabniecia starego pnia rodu. Tak Swiat
sadzi ludzi. Kiedy byt mtody, poczuli na sobie jego twarda pies¢, poZniej
zas, gdy zajat sie sprawami pienieznymi, nie miat dla nikogo litosci.
Ludzie potrafia takie rzeczy zrozumie¢ i niewatpliwie to wlasnie
zapewnilo mu dotychczasowy respekt, ktéry jego obecna
wspanialomys$Inos¢ podniosta do rangi wielkosci.

Dag niewiele sobie robit z tego, co $wiat o nim sadzil. Wystarczyto
mu jego wlasne zdanie. Byl teraz na drodze ku nowemu celowi; z
twardej drogi pienigdza przechodzit do najciezszego w Swiecie zadania:
troski o ludzi.

Tak, czasy sie zmienity. Gdy stary Dag pedzil teraz dawnym
zwyczajem wzdhiz szosy, wielu klanialo mu sie z szacunkiem; w koncu
klaniali mu sie wszyscy, przystawali i dhugo patrzyli za nim.
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Na gruntach bjorndalskich zazielenilo sie; ptaki lata fruwaly nad
lagkami. Ale w murach starego dworu lezal kto$, kogo otaczaly juz
jesienne cienie. By}t to stary kapitan Klinge. Sprowadzono doktora z
miasta, robiono proby z proszkami i kroplami, lecz lekarz odjezdzajac,
powiedziat do starego Daga: — Niezadlugo bedziecie mieli tutaj stype.

W mieScie mozna bylo zobaczy¢ niejaka Adelajde Barre. Chodzila
tymi samymi ulicami do tych samych miejsc, co inni. Byly jasne i
gorace dni stonecznego lata. Klaniala sie z uSmiechem znajomym — jak
zwykle. Moze nawet u$miechala sie wiecej niz dawniej, bo tego
wymagata od niej duma i poczucie wiasnej godnosci.

Pewien stary aptekarz przychodzil do niej do domu, domu majora.
Bywal teraz czeSciej — tylko dla niej. Byl podstarzaly, uSmiechal sie
zaslinionymi wargami.

Adelajda spedzila Swieta Bozego Narodzenia w pewnym majatku
zwanym Bjorndal. Los kazal jej tam sie udaé, aby z niej zadrwi¢. Nie
otrzymala nawet stowa pozegnania od tego, ktérego kochata. Spehito
sie teraz i jej przeznaczenie, tak jak matki i innych kobiet ich rodu.
Spotkata na swej drodze tego, kogo pozadalo jej serce — i wszystko bylo
skoriczone.

Aptekarz, ktéry ja odwiedzal, mial pieniadze, ona za$ byla tylko
uboga dziewczyng. Wiec nie kazala mu odej$¢. Dla dobra ojca i dla
zabezpieczenia swojej wlasnej starosci zgodzila sie na to, by
przychodzit. A on, owszem asystowat... Jak wolno uplywaly teraz dni!
Miat juz swa zdobycz w sieci, totez nie spieszylo mu sie. Lubil swe
starokawalerskie zycie i chciat je jak najbardziej przedtuzy¢.



Serce jej dlugo sciskal bol, az potem stopniowo sie uspokoila.
Zaczeta usmiecha¢ sie do ludzi sztucznym, wy¢wiczonym usmiechem, a
Swiat Smiat sie za jej plecami.

Ojciec jej byt juz stary i biedny, ale zawsze wesét w gronie swoich
przyjaciol. Bywal w najwytworniejszych domach i chetnie opowiadat o
swoich przygodach. Stad tez wiedziano, gdzie spedzit wraz z cérka
Swieta; dowiedziano sie nawet wiecej, niz sie faktycznie zdarzylo, gdyz
major niekiedy co nieco dodawal do swoich opowiadan. Stowa jego
wedrowaly od domu do domu wyolbrzymiane i zmieniane. Kobiety
opowiadaly sobie o mlodym czlowieku, kazda z ukrytymi, chytrymi
myS$lami. Wiec to dlatego panna Adelajda byla tak roztargniona na
przyjeciach w czasie ostatniej zimy i dawatla takie dziwne odpowiedzi na
zadawane jej pytania. Zachcialo jej sie daleko siegaé¢, tej niemadrej
pannie Adelajdzie, ale siegnela zbyt wysoko. W takich starych, bogatych
dworach na wsi nie Zeniono sie przeciez z biednymi pannami z miasta.
Uzywano sobie na jej temat w kazdym domu po kolei — bo tacy sa
ludzie, a wyjatkow jest mato.

Adelajda wyszta z domu, aby jak co dzien kupi¢ co$ taniego na
obiad. Lato zawitalo do miasta, mlode, tetnigce radoScia posréd
rozkwittych ogrodéw i drzew i posrdéd Spiewu ptakéw bujajacych w
oblokach. Wspominala czasy, gdy lato przynosito jej rados¢ i szczesliwe
chwile. Tak, wspominala z cichym smutkiem swoje mlode i promienne
lata.

Wracala do domu po brukowanej, kamiennej ulicy. Gdzieniegdzie
pomiedzy kamieniami zielenily sie trawa i mech, ogréd sasiadéw byt
pelen kwiatéw. Oczy jej widzialy to wszystko, lecz umyst niczego nie
przyjmowal. Za nig stapat stary krzywonogi urzednik z przewieszona
przez ramie torbg. W reku trzymal list; byt na sluzbie poczty
krolewskiej. Doszedlszy do bramy, Adelajda obrécita nieco glowe, aby
zobaczyé¢, kto stapa za nia tak ciezko na podkutych obcasach.

List dla ojca.



Dlugo stala w pokoju przy oknie, trzymajac w reku list. Wyj na
zewnatrz spoza firanek i dopiero teraz zauwazyla, jak pogodny jest
blekit nieba i jak duzo kwiatow rosnie w ogrodzie sasiada. List — bo to
nie byt jeden z tych zwyczajnych listow z nadrukowana wojskowa
pieczecia. Przypomniala sobie pewien list, ktory nadszed} przed Bozym
Narodzeniem. Od tego czasu przezyta caty wiek radosci i smutku, sze$¢
dlugich, nieskonczenie dlugich miesiecy. Tamten list adresowany byt
wyrobionym pismem kapitana Klingego, za$ na kopercie tego listu litery
byly nieomal drukowane 2z wieloma wymySlnymi zakretasami.
Pochodzit z pewnoscia od kogo$, kto rzadko pisywat i kogo nie znala.
Dlaczego jednak przypomniat jej sie list kapitana?

Wyjrzata znowu spoza firanki. USwiadomila sobie, Ze storice Swieci
tak pieknie na dom i ogrod sasiada. Ale ojciec wrdci niebawem, a miata
jeszcze tyle do zrobienia.

Zanim major wrocit do domu, jeszcze wiele razy brala list do reki i
obracala go na wszystkie strony. Dlaczego jednak nakryta najpierw do
stotu, nie méwigc mu nic o liScie? Czy w sercu jej tlito sie co$ jeszcze,
czy obawiala sie, aby nie wygasla ta ostatnia iskierka? Przeciez w koncu
tak czy owak musi mu powiedzie¢. Podala ojcu list.

Obracal go, macal, ogladal, potem chrzaknat — przypomniat sobie
zapewne o kilku dlugach, o ktére kto$ sie moze dopominal. Nie
spieszylo mu sie do takiej nowiny. Adelajda dziobata widelcem po
talerzu, nie jedzac jednak ani kaska. Nareszcie major rozciat list nozem.
Byl dalekowidzem i aby go przeczyta¢, musiat trzyma¢ papier daleko
przed soba. Twarz jego spowazniala; chrzaknat i otworzy} szeroko oczy.

— Musimy jecha¢ — powiedzial. — Stary Klinge jest umierajacy.
Adelajda pochylita twarz nad talerzem. Pochylala sie coraz bar dziej.
Czy to nie zy spltywaly jej po twarzy?



— Konie beda nas oczekiwaly w tym samym miejscu, co i wtedy. —
Styszala glos ojca jak gdyby z oddali. Trzymata sie kurczowo stohu, az
skdra zbielala jej na palcach. Serce jej zastyglo na 16d i mrozilo zyty.
Musiata zacisna¢ zeby, aby nie szczekaly. Bylo jej zimno az do szpiku
koSci. Jeszcze jeden ostatni raz zobaczy te ukochane okolice; potem
kapitan umrze i wszystkie drogi zostana zamkniete.

Przyjechali do Bjoérndal przy zapadajacym zmroku. Storice schowato
sie juz za lasami. Nad wszystkim unosila sie cisza letniego wieczoru i
zapachy kwiatéw.

Przybycie majora bylo zbyt wielkim przezyciem dla skapych sit
kapitana; zmarl zaraz pierwszego wieczoru. Na dwér legly cienie
$mierci, wszyscy chodzili cicho i w milczeniu. Miody Dag byl jeszcze w
domu owego wieczoru, ale potem znikl i zjawil sie dopiero na pogrzebie
kapitana.

Przyjechalo kilku dalekich krewnych kapitana. W wielkiej sali
odbyla sie ceremonialna stypa. Posréd siedzacych przy ogromnym stole
byly wielkie luki. Pastor byl tez obecny. Ojciec Dag, major i pastor
poswiecili kilka dobrych stéw pamieci kapitana. Glos starego Daga by}
ochryply, major potykat sie co chwila, nie mogac przeméc wzruszenia.

Zaprzegnieto wszystkie powozy, jakie znajdowaly sie w Bjorndal,
aby zawieZz¢ gosci do kosciota. Poza tym przybyly jeszcze powozy z
Hamarrbd i z osiedla. Dhugi byt pochdd tych, ktérzy odprowadzali
starego kapitana, by odda¢ mu ostatnie honory. Nastepnego dnia major
Barre o$wiadczy}, ze beda musieli wyjecha¢ razem z krewnymi kapitana.

— Gdyby pan zechcial wyswiadczy¢ te grzeczno$¢ i zosta¢, aby
towarzyszy¢ mi przez pierwsze dni samotnos$ci, nie zapomniatbym wam
tego, majorze — zareczat stary Dag.



Major nie méglby Zzyczy¢ sobie niczego lepszego od takiej
propozycji. Dzieki temu bowiem spedzitby z Adelajda pare dni na wsi
rowniez i tego lata, przy czym zaoszczedziliby kilka trudnych do
zdobycia talaréw, ktére przeciez musieliby wyda¢ na utrzymanie. Dla
przyzwoito$ci wszakze zastanawial sie chwile, po czym podziekowal
Dagowi i powiedzial, Ze postara sie to jako$ urzadzi¢. Napisat do miasta,
proszac jednego ze swoich kolegéw, aby go czasowo zastapil w
zatatwianiu drobnych biezacych spraw.

Nastepnie przeciagnat sie cala sila swych poteznych ramion, az kosci
zatrzeszczaly w stawach, i — ciesz sie, stary, poki okazja! Chodzil ze
starym Dagiem na spacery po drogach, pastwiskach i polach. Wedrowali
na dalej potozone 13ki, a nawet do lasu. Mieli wiele do obejrzenia i nie
braklo im tematéw do rozmowy, czy to chodzilo o ludzi, czy o zwierzeta
i ich wzajemne bytowanie. Na stole bylo codziennie dobre jedzenie,
nigdy tez nie zbraklo piwa z chlodnej piwnicy. Zas w sobotnie wieczory
mogl sobie zawsze podpi¢, co prawda nie za wiele, ale wystarczajaco, by
zyska¢ na humorze. Piekniejszych wywczaséw major nie moglby sobie
wyobrazic.

Natomiast z cérka bylo troche inaczej. Chodzita po prostu jak we
$nie. Glowe nosita wprawdzie wysoko i dumnie jak zwykle i uSmiechata
sie do kazdego swym konwencjonalnym, acz pieknym u$miechem, ale
byla cicha i blada. Gdy mtody Dag przychodzil czasami z lasu i jadt z
nimi wieczerze, drzala jak z zimna, ilekro¢ na nig spojrzat.



Znalazla sobie kilka miejsc, do ktérych mogla chodzi¢. Wydawaty
jej sie najbardziej uroczymi zakatkami na $wiecie: ogrod roz, ciagnacy
sie wzdhiz blekitniejacych pol Inu, i 1aki graniczace z lasem. Byl tam
taki zakatek, ktéry wygladat jak letnia $wiatynia. LiScie brzozowych
drzew przestanialy niby welon biale, jedwabiste pnie, na ziemi za$ trawa
i roznorodne kwiaty. Przesiadywala tutaj calymi godzinami i
zadumanym wzrokiem patrzyla daleko poza osiedle, marzac o
najwiekszym szczesciu, jakiego moglaby dostapi¢ na ziemi: o pozyciu u
boku ukochanego, w beztroskim dostatku po dhugich latach biedy i
wyrzeczen, jako pani wielkich wilosci, otoczonych nimbem potegi, o
ktérej méwiono by wszedzie, gdziekolwiek by sie udala, daleko i blisko,
nawet w wielkich domach w miescie.

,,Chlop!” — usilowaliby szemra¢, gdyby zobaczyli mlodego Daga; ale
gdyby sie wyprostowal, wielki i wyniosty, i spojrzat na nich z géry
swym przenikliwym, wladczym wzrokiem - wszelkie zawistne
szemrania ustatyby natychmiast. Zobaczyliby wtedy, ze nie sprzedala sie
za pieniadze, ze mogla by¢ zakochana, nie, Ze musiata go sobie wzia¢ z
mitosci, poniewaz zadna kobieta nie potrafitaby sie oprze¢ jego oczom.
Marzyta o tym, jaka dobra i Zyczliwa bylaby dla kazdego, jak nigdy nie
probowataby nad kim$ tryumfowac lub komenderowac.

Taka bowiem byla Adelajda mimo swego jasnego umystu. Tesknila
za tym, co uczynitoby zado$¢ jej dumie, wmawiajac sobie rownoczes$nie,
ze wciaz jest tylko skromna i potulna. Ale gdy tylko opuszczala miejsce
swoich marzen, wszystkie wizje ulatywaly w nico$¢. W tym dhugim jak
wiecznos¢ czasie, ktéry mingl od Bozego Narodzenia, poddala sie
swemu losowi. Wiedziala, ze Bég skierowat ja do Bjorndal, aby pokazac
te kraine, ktéra odpowiadata jej dumnym marzeniom, po to tylko, zZeby
ja potem tym bardziej upokorzy¢. Jako zona aptekarza, kupiona za
pieniadze i zaplacona, ponizy sie w oczach wszystkich. Za wilasna swa
pyche, za pyche swojej matki i wszystkich innych kobiet swojej rodziny
— stala teraz przed sadem Bozym.



Tak ksztaltowal sie jej los w ciagu lata; przyjmowala to jako pokute
swoja i za swoich krewnych. Mogla zy¢ juz tylko wspomnieniami, dni
zycia ming i predzej czy p6zniej skoniczy sie wszystko.

Milody Dag prawie bezustannie przebywat w lesie, rzadko zjawiat sie
we dworze. Od czasu Bozego Narodzenia nosit w sercu obraz Adelajdy,
gdziekolwiek by sie znajdowal. Pelne dzikiej swobody zycie w lesie nie
przynosilo mu upragnionego spokoju. Jak dlugo trwal wysitek i
podniecenie polowaniem, zapominat o wszystkim, gdy jednak zmeczony
i wyczerpany chowat sie wieczorem do jakiej$ chaty lub skalnej pieczary
i rozpalal ogien, wtedy obraz jej ukazywal mu sie w plomieniach.
Widziat ja kroczaca dumnie pod skrzyzowanymi szpadami i
usmiechajaca sie swym najcudowniejszym u$miechem. Gdy zasypiat na
postaniu z galezi sosnowych, zjawiala mu sie we Snie wysoka i piekna, z
usSmiechnietymi, delikatnymi ustami. Z dumnie podniesionej glowy
patrzyty nan madre oczy.

Nie ozeni sie nigdy, bo zadna kobieta jej nie dor6wna — a ona nie
byta dla nikogo na Swiecie.

Raz po raz pchany impulsem tesknoty musiat wraca¢ do dworu, aby
ja zobaczy¢ i przekonac sie, czy naprawde byla taka piekna, i za kazdym
razem bylo mu jeszcze ciezej na sercu. Adelajda coraz dumniej unosita
glowe, aby nie pokaza¢ Swiatu smutku swojego serca.

Mtlody Dag nalezat do tych, ktérzy najtatwiej dali sie oszukac.
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Minelo lato, nastala jesieri. Pewnego dnia major Barre powiedziat
przy stole, Ze musza teraz podziekowac za wspaniala goscinnos¢, jakiej
zazywali przez cale lato, i ze musza wyjezdza¢ nastepnego dnia. Byta
wtedy Sroda. Ale stary Dag byl zdania, Ze moga zosta¢ jeszcze przez
niedziele i wyjecha¢ w poniedziatek. Major nie sprzeciwiat sie.

Slowa ojca wyrazajace zapowiedZ wyjazdu brzmialy dla Adelajdy
jak dzwon gloszacy zalobe nad ostatnim latem jej zycia. Pomyslala o
dalekiej podr6zy do miasta, przypomniala sobie oblesny uSmiech
aptekarza. Tej nocy nie mogla zmruzy¢ oka. Wszystko, co w niej byto
milode i silne, staczato ostatnig, rozpaczliwg walke.

Nazajutrz wczesnym rankiem zeszta na dét. Chciata wykorzysta¢ do
ostatecznosci kazda pozostala jeszcze godzine. Nie mogla spac.
Otwierala ostroznie drzwi wejsciowe, kiedy w pierwszej izbie rozlegly
sie kroki i ojciec Dag wyszed! do sieni.

— Tak wczednie na nogach, panno Barre? — odezwal sie. — Czy
wybiera sie pani na przechadzke?

— Tak. Chcialabym jak najbardziej wykorzysta¢ te dni, ktére
pozostaly mi do wyjazdu.



Czy w glosie jej zabrzmiala nuta, ktéra staremu Dagowi wydala sie
obca? Spojrzat przenikliwie, niemal chytrze. W mtodosci miat shuch tak
doskonale wyczulony, ze wykrywal zwierzeta w lesie na dhlugo
przedtem, zanim je mogt zobaczyé. Potem wstuchiwal sie w glosy
ludzkie, wczuwal sie w ich brzmienie i akcenty, ale wtedy czynit to
tylko dla pieniedzy. Od p6t roku postugiwat sie swym starym towieckim
talentem, aby czyta¢ charakter ludzi — robit to dla siebie. Nic, co moglo
uchwyci¢ oko lub ucho, nie uszto jego uwagi.

Teraz w glosie Adelajdy uderzylo go ledwo wyczuwalne drZenie.
Chytry wyraz jego oczu znikt jednak momentalnie — nikt by sie nie
domysélil, ze Sledzi bacznie i cokolwiek zauwaza.

— Moze péjdziemy razem, jezeli taki stary czlowiek pani nie
przeszkadza — zaproponowat.

Wyszli zaraz na spokojne, pelne porannego stonica podworze, a
potem dalej ku tgkom pod lasem.

Stary Dag méwit o pogodzie i o minionym lecie, o kwiatach i
drzewach, i o ptakach, ktére juz odlecialy. W oczach Adelajdy nikt nie
by} tak wielki jak ojciec Dag. W czasie tego dlugiego lata poznala go
nieco blizej. Zdawala sie go otaczac¢ jakas niezawodna moc i sita, moze
troche surowa, ale pelna dobroci. Gdyby to ona miala takiego ojca!
Takiego, ktory by wszystko widzial i wszystko rozumial, nie byt
wiecznie zaabsorbowany swoim wlasnym ja. Nie podnosita tak wynio$le
czola, gdy stary Dag byl w poblizu, a teraz stuchala z pochylona glowa
jego stow.

Doszli do miejsca, gdzie srebrne brzozy powiewaly welonem swoich
liSci, teraz ozloconych jesieniag. Opowiedziala mu, ze siedziala tutaj
wiele, wiele razy, stuchajac szumu wiatru w liSciach i wpatrujac sie w
dal poza doline.



Znowu to leciutkie, ledwo wyczuwalne drganie jej glosu; ale i teraz
Dag je podchwycit. Przypomnial sobie, jak to kiedy§ w mlodosci
wypatrywal ptaki. Gdy tylko ktéry sie poruszyl, ucho jego chwytalo
zaraz szelest pidr, a wzrok blyskawicznie dazyt w kierunku szmeru. Tak
samo teraz rzucit blyskawiczne spojrzenie na twarz Adelajdy. By¢ moze,
ze dostrzeglt tez co$§ w jej oczach i rysach twarzy, czego dostuchiwat sie
w glosie.

Zatrzymali sie pod brzozami.

— Czy chodzita pani tez dalej w te strone? — zapytal Dag. Nie, tam
dalej jeszcze nie byta.

Poszli wiec teraz w dot rzeki, przeszli przez most i wdrapali sie na
pagorek, skad zaczynal sie juz las. Nie rozmawiali, gdyz droga byta
stroma. Spod nog ich toczyly sie na d6t kamienie. Ptaki Spiewaly swe
poranne trele, rzeka szumiala pod nimi, las kolysatl sie i szeptal. Jeszcze
nigdy Adelajda nie odczuwata tego, co w tej chwili, gdy po raz pierwszy
w zyciu stanela twarza w twarz z tajemniczym, wielkim lasem. Miala
wrazenie, ze idzie ku nowemu, cudownemu Swiatu. Stary Dag szed}
szlakiem prowadzacym pod gére na Storkollen. Spoczeli dopiero na
samym szczycie, skad mieli otwarty widok na potudnie. Siedli na
plaskim stopniu skaly. Adelajda patrzyla przed siebie jak urzeczona.
Nigdy nie byla wyniesiona tak wysoko ponad $wiatem. Mogli widzie¢
stad cala nizine polozona daleko w dole, tak, nawet te wioske na
wschodzie, gdzie rzeka robi tuk, i pokryte granatowym lasem zreby gor,
przeswietlone storicem poranku. Ale co juz zupelnie przekraczalo jej
wyobrazenie, to lasy na wschéd i na poinoc — lasy Doliny NiedZwiedzi
ciagnace sie od zrebu do zrebu w daleka i sina nieskoniczonosc.



Dag siedzial do$¢ dlugo, aby odetchna¢ i aby réwnocze$nie dac
Adelajdzie czas na rozejrzenie sie po okolicy. Czy czekal na to, by
powiedziala jakie§ stowo i ujawnila co$ ze swoich mysli? Nie, on nie
przywigzywal wagi do sléw. Przypatrywal sie jej, gdy oczy jej
zatrzymaly sie na pierwszym widoku tych wysokoéci. Zadne stowo nie
mogloby wyrazi¢ tego, co mowily jej wielkie, niemal przerazone oczy.
Po chwili Dag zwrdcit jej uwage na lasy od strony zachodniej.

— To tam zwykle udaje sie Dag — powiedzial, rzucajac jej
réwnocze$nie szybkie spojrzenie.

Aha, wiec on tam chodzi? Stary Dag skingl glowa prawie
niedostrzegalnie, potem za$ obrocit sie i spogladal w zamysleniu na lasy.
Adelajda calg silg woli starala sie opanowa¢ swoje uczucia. Nalezata do
tych osob, ktére za nic w Swiecie nie okaza nikomu tego, co czuja. Ale
tego ranka zdarzylo sie juz niejednokrotnie, ze w glosie jej brzmiala
jaka$ dziwna nuta, ktérej zwykli ludzie nigdy by nie dostyszeli, a ktorej
przeciez nie potrafita ukry¢ przed starym Dagiem. Zreszta skad mogta
wiedzie¢, ze Dag mial tak wyjatkowy stuch, ze styszal wiecej i lepiej niz
inni ludzie.

Podniesli sie i udali w droge powrotna w dét po stromym zboczu
gory.

— Po takim rannym spacerze ma sie dobry apetyt na $niadanie —
zauwazyt stary Dag.

To bylo wszystko, co sobie powiedzieli w drodze do domu.

Dzieni uptywat za dniem, az nadeszla niedziela, ostatni dzien lata dla
Adelajdy. Jutro mieli wyjecha¢. Z oczami blyszczacymi od lez
przygotowywala wszystko do wyjazdu. Po raz ostatni miala sie
pozegnac z pokojem, w ktérym sypiala.

Zapadat juz wieczor. Adelajda stata na swoim balkonie i patrzala w
doét na osiedle — na czerwone, jesienne barwy poél i drzew. Jesien objela
$wiat, i jesien byta w jej sercu.



Cofnela sie do pokoju i usiadta na glebokim krzesle, stojacym
pomiedzy lozem a otwartymi na balkon drzwiami. Powiew wiatru ze
dworu mieszat sie z zapachem unoszacym sie w pokoju, obrazy, ktére
pamie¢ zachowala z ostatnich spaceréw splataty sie ze wspomnieniami
mitych chwil, spedzonych w tym domu. Tego bylo za wiele.
Wybuchnela placzem tak goracym, ze zdawalo sie, serce peknie jej z
zalu.

Zapukano do drzwi. Panna Kruse prosila na wieczerze. Adelajda
wyjakata ciche ,dziekuje” spoza firanki 16zka, za ktérg sie ukryla.
Usitowala zmy¢ $lady ez z twarzy i przybra¢ swa zwykla postawe. Po
raz ostatni szta w tym ukochanym dworze na wieczerze smukla i dumna
az do ostatniej bolesnej godziny. Zdziwila sie, ujrzawszy st6t w sieni nie
nakryty; ale drzwi do starej komnaty staly otworem. Dzi§ tam
przygotowano wieczerze. Od czasu, gdy byli w Bjorndal, nigdy jeszcze
tutaj nie jedli, i zastanawiala sie nad tym, co tez to mialo oznaczac.
Ojciec i stary Dag rozmawiali, stojac przed kominkiem. Dni byly jeszcze
takie cieple, ze nie zapalono ognia. Zeby przyozdobi¢ kominek,
zatknieto tu i dwdzie jesienne liScie. W starej komnacie panowat jak
zwykle pétmrok, lecz na stole pality sie Swiece.

Nawet wielka sala nie mogta sie réwna¢ ze stara komnata, gdy
przyozdobiono ja od$wietnie. Wielu z tych, ktérzy juz nie zaliczali sie
do zyjacych, siadywalo tutaj na tawkach dookota dlugiego stotu; wielu o
ktérych pamie¢ juz wygasta.

Gdy Adelajda spojrzata na st6}, co$ sie w niej zalamato. Sté} nie by}
nakryty jak do codziennego positku. Nie, bowiem wylozono najciezsze
srebro i najciensze ptotno. Kazda Swieca tkwita w srebrnym lichtarzu, w
butelkach zlocito sie wino. Prawdopodobnie miata to by¢ ostatnia uczta
ku czci kapitana, a zarazem dla jej ojca i dla niej, poniewaz jutro
wyjezdzali juz stad na zawsze.



Od stolika pod oknem, na tle ciemnej Sciany, podnidst sie teraz jakis
cien. Opanowalo jg uczucie stabosci. Byt to mlody Dag. Powrodcit wiec
dzisiaj z lasu do domu, aby powiedzie¢ ,,dobranoc”, tak jak to bylo na
Boze Narodzenie. Tym razem bedzie to juz ostatnie ,,dobranoc”.

Czekano na nig. Natychmiast zasiedli do stolu. Ojciec Dag siedziat
na przyniesionym z sieni wielkim krzesle, po jednej stronie dhigiego
stotu, plecami do potudniowego okna. Naprzeciwko niego zajal miejsce
major, na jednym koncu stolu Adelajda, na drugim Dag. Adelajda miata
za soba drzwi do sieni. Siedzieli uroczyscie, oddaleni od siebie, ale
widocznie zrobiono to z rozmystem.

Stalo sie tak, jak Adelajda przypuszczala. Gdy juz pokosztowano
wina, rozlegl sie glos starego Daga. Wspomniat kapitana i wszystkie te
chwile, ktére spedzili razem. Podziekowal majorowi i pannie Barre za
to, ze umilili mu samotnos$¢ w okresie minionych dni. Gdy przepijano do
siebie, Adelajda takze uniosta swéj kielich i sprébowata; miata wrazenie,
ze pije krew z wlasnego serca.

Major pit czesto i duzo. Wiedzial, ze to bylo dozwolone, gdy
Swietowano w tym domu. Wbrew przyzwyczajeniu stary Dag wypijat
swoj kielich duszkiem, ale pomimo to oczy jego byly ciezkie i powazne.
Dlaczego tym razem ucztowano wiasnie tutaj? Czy stary Dag myslal o
tych niezapomnianych chwilach, ktére przezyl w tej komnacie? O
kapitanie, ktéry tak nagle umarl, w momencie, kiedy juz tak duzo dla
siebie znaczyli? Zblizyla ich owa dluga noc, a zanim Klinge zachorowal,
spedzili jeszcze niejeden wieczor razem. W ostatnich czasach, gdy
kapitan lezat chory, Dag wiernie siedzial przy jego lozu. Siedzial przez
wiele dni i wiele nocy. Zwierzali sie sobie ze swych my$li na temat
zycia i $mierci. O tym rozmyslal teraz stary Dag. O tym i o tych, ktérzy
juz odeszli.



Obecnie mysli jego szty nieco innym torem niz dawniej. Nie uwazat
juz Smierci swych najblizszych za kare, wymierzana mu przez wyzsze
moce. Ale wiernie zachowywal w pamieci wszystkie mysli, ktére
nachodzity go zawsze, ilekro¢ Smier¢ zabierata kogo$ z jego
najblizszych. Nikt z jego ukochanych nie zZyt nadaremnie ani nie umart
nadaremnie. Wiedzial, ze kazdy z jego otoczenia, czy za zycia, czy przez
swa $mier¢, dorzucil co$ do tego, co zlozylo sie na jego obecna
dojrzato$¢. Czul, ze oni wszyscy zyja w nim. Towarzyszyli mu w
przedsiewzietym przez niego dziele: w postanowieniu poSwiecenia
wiekszej uwagi ludziom niz gromadzeniu bogactw. Dobrzy ludzie nigdy
nie zyja nadaremnie — rozmyslal. Nawet Dorota, cho¢ tak bojaZliwa i
niepozorna, dawata mu przyklad stowem i czynem. A stary Klinge, ktéry
snut sie tutaj jak cien? Rozpamietywanie jego samotnego, ciezko przez
los do$wiadczonego zywota, rodzito teraz mysli, ktére mialy przydac sie
innym. Stary Dag uwazal za swo6j obowiazek dba¢ o to, aby zZycie i
$mier¢ innych nie zostaly zapomniane.

Siedzial przy tym odSwietnym stole, ale by} tak pograzony w swych
myslach, ze wielekro¢ zapominal zupelnie o swym otoczeniu. Tego
wieczoru wspomnienia odzyly z dziwna sila. Posiadat wielka wladze nad
ludZzmi we dworze i na folwarkach, w osiedlu i lasach, i dalej na
potudniu polozonych dolinach. Jak krél i pan zycia wielu ludzi. A jednak
teraz, gdy widzial, jak pozostatych troje pochylato sie nad stotem, unosit
glowe i rozgladat sie tym samym osamotnionym wzrokiem, co kiedys za
czasow Doroty. Kto raz stat sie samotny, bedzie nim do kornca zycia.

Pozostala trojka siedziala prawie caly czas z glowami pochylonymi
nad stotem. Adelajda i Dag tego ostatniego ciezkiego dla siebie wieczoru
nie chcieli zdradzac¢ tego, co odczuwali. Oboje byli nieSmiali, ale dumni.
Udawali, Ze jedza, i patrzyli na swoje talerze. Major zajety by} tym, zeby
przy tej ostatniej biesiadzie jak najwiecej zjes¢ i wypi¢. Taka okazja
zapewne juz sie w jego zyciu nie nadarzy.



Podawano wiele dan. Zupe i rybe, ptactwo i solone mieso, pieczen
cieleca, z tosia i wieprzowa; jarzyny i owoce — plony tej jesieni. Popijali
winem i wodka oraz mocnym piwem.

Stét ten w niczym nie przypominal, ze byly to ciezkie czasy. Stary
Bjorndal czujnie stuchat i patrzal na wszystko, co sie dzialo w Swiecie.
W pore tez zorientowal sie, ze ida zle czasy. Otrzymal niejedna
wskazdwke z miasta, bowiem liczono sie z nim jako z wplywowym
cztowiekiem. Wéz za wozem, naladowany zbozem i innym rodzajem
zapasow, przybywal do dworu. Poza tym miejscowi ludzie znali jeszcze
z dawnych czaséw sposéb wyrabiania chleba z kory drzew. Zas na
stokach wzgdrz bylo pod dostatkiem mlodych osik, mchu, wszelkiego
rodzaju liSci, trawy bagiennej i sitowia na pokarm dla inwentarza
zywego; nalezalo tylko zbiera¢ we wlasciwej porze.

Dag myslat o wszystkim, wydajac dyspozycje na folwarku i w
osiedlu. Zreszta przymrozki jesienne nie byly tak dotkliwe w tej
ostonietej dolinie, otoczonej zewszad lasami i przykrytej ponadto
rozsianym tu i 6wdzie gaszczem krzakéw i zarodli, gdy tymczasem na
otwartej réwninie mrozny wiatr dat niczym nie powstrzymywany. Stary
Dag i podlegli mu ludzie wyniesli duzo praktycznych umiejetnosci z
ciezkich czaséw, jakie dawniej przezywali, przy czym Dag zapamietat
sobie wszystko, co przekazata mu tradycja. Dlugoletnie doswiadczenie
przydalo mu sie teraz. Bieda musialaby dlugo trwaé, aby dotrzeé tam,
gdzie wladze sprawowal Dag.



Czy wlasnie tymi sprawami by! zajety, gdy jego zamyslony wzrok
zatrzymat sie na jedzeniu wystawionym na stole i na siedzacych przy
nim osobach? Nie. Mysla byl znowu z tymi, ktérzy od niego odeszli.
Myslat tez z upragnieniem o tym, jak zrealizowa¢ ich zyczenia. Dla tak
prostego czlowieka jak on istniata tylko jego mozliwo$¢ — zachowa¢ w
dzialaniu silng wole. Jego zyciem by} czyn, od mysli zawsze przechodzit
do czynu. Wprawdzie wiele juz dobrego wySwiadczyl w ostatnich
czasach ludziom z okolicy i ludziom w osiedlu i w lasach, drobnostki, o
ktérych nikt nawet nie potrzebowal wiedzie¢. Ale czy nie mdglby zrobic¢
czego$ dla innych, dla swoich najblizszych?

Byl tu jego syn. Mial po nim odziedziczy¢ pieniadze i wszystko inne.
Syn byl zabezpieczony. Wzrok Daga zatrzymat sie na Adelajdzie i
majorze, a potem raz i drugi przeszed! z Adelajdy na syna i z powrotem.
Oboje niby zajeci byli jedzeniem, ale wlasciwie nie jedli nic. W czasie
owego rannego spaceru odkryl, Ze Adelajda nosita w sercu bol. A jego
chlopak nie zaznat przeciez od czasu $wiat ani chwili spokoju.

Oboje mieli tajemnice! Kazdemu z nich zdawalo sie, ze nikt o tym
nic nie wie, ale on, stary, siedzial i liczyl ich sekrety jak cyfry na
papierze.

Stary Dag nalal sobie duzy kieliszek wodki i przepit do majora.
Wychylit do dna i gloSno postawil na stole. Glowa jego pracowata
usilnie. Z niejedna sprawg uporat sie w zyciu, ale nigdy nie odwazy} sie
jeszcze dotyka¢ spraw sercowych. W oczach zamigotal mu blysk
usSmiechu. Nie nadawal sie chyba do o$wiadczyn w imieniu innych,
skoro przeciez sam nie oSwiadczy! sie, gdy przypadio mu to uczyni¢ w
swoim wilasnym imieniu.



Ukradkiem spojrzal na syna. Pochylona twarz milodego Daga
wydawala sie twarda i nieprzystepna. Potrzeba bylo duzej odwagi, aby
wtraci¢ sie do jego tajemnic. Panna Barre ze swa stanowcza ming
réwniez nie robila zachecajacego wrazenia. Stary Dag znéw napelnit po
brzegi kieliszek i wychylit go duszkiem. Os$wiadczyny to cos
posredniego pomiedzy zapytaniem i prosba. Nie umiat ani zapytywac,
ani prosi¢. Przemawiat zwykle tylko w jeden sposob: to i to ma by¢ tak!
O nie, o$wiadczyny to nie jego sprawa. Na nowo nalal sobie kieliszek,
ale nie ruszyt go.

Dlugo sie namyslal. Powoli pochylit sie do przodu i spojrzat z géry
na dot. Srebrne wlosy wily sie na skroniach, nos wystawat duzy,
spiczasty. Oczy byly ukryte pod brwiami. Kiwnal dwa razy glowa, jak
gdyby sobie przytakiwal. Nastepnie uniést czolo, podnosil je coraz
wyzej; twarz przybrala 6w charakterystyczny wyraz, pojawiajacy sie u
niego w szczeg6lnie waznych chwilach. Skoéra na wystajacych kosciach
naciagnela sie; wygladat jak kto$, kto prze naprzéd przeciw atakom
gwaltownej burzy. Wyprostowat sie, potezny i olbrzymi jak 1o$, a kiedy
pochylil sie nad $wiecami, na $cianie za nim i na suficie wyrédst
ogromnych rozmiaréw cien.

Chrzaknat i spojrzat ku majorowi.

— Co pan na to powie, majorze? Ci mlodzi sq w sobie zakochani, ale
nawet jednym stowem nie zdradzili sie z tym przed nami.

Trzy pary oczu wlepily sie w starego Daga. Wszystkie jednoczesnie i
wszystkie ostupiale. Pierwsza opanowala sie Adelajda; zamknela oczy,
pochylila twarz. Blad}a i czerwienita sie na przemian. Potem mlody Dag
zaczat wraca¢ do réwnowagi. I on pochylit glowe, kryjac mocno
palajace policzki. Ze tez ojciec mogh tak méwi¢! Nigdy by tego nie
pomyslal. Na Boga, czy nie wie, co robi? Teraz na pewno Adelajda
dumna jak krélowa podniesie sie i opusci komnate. Major takze wstanie
i p6jdzie za nia. Wszystko sie zawali.

Ale nic sie nie stalo. Major bezradnie patrzyl na obecnych.



Co ja stysze? — wykrztusit wreszcie z trudem. Czy to mozliwe?
Adelajdo, czy to prawda? Jezyk platal mu sie juz od wielu wypitych
kieliszkéw, ale teraz zupelnie mu skotowaciat.

Adelajda, wciaz pochylona nad stolem, nie odpowiadala. Oczy
starego Daga byly spokojne i ciemne, ale w kacikach drgaly wesole
ogniki. Czyz on nie decydowal o losie tylu ludzi na wiele mil dokota?
Czyz nie mogt zadecydowa¢ réwniez o losie tych, ktérzy byli mu
najblizsi? Przeciez kiedy byt w wieku syna, réwniez by} taki dziwny i
nieSmialy. Pamieta to dobrze. Czy mial spokojnie patrze¢ na to, aby ci
dwoje, ktorzy tak sie oto kochaja, stracili siebie nawzajem?

Nie! Gdyby dopuscit do tego, nie bylby Dagiem Bjérndalem.

Przeznaczenie Adelajdy Barre, przeznaczenie jej rodziny? Céz to
znaczylo w Bjorndal? Czyz tutaj nie on byl przeznaczeniem dla
wszystkich i dla wszystkiego?

Major patrzyt na nich i zrozumial, jakie znaczenie mialo to zdarzenie
dla jego cérki i — dla niego samego. Ale nie chciatlo mu sie to pomiesci¢
w glowie. W Zyciu jego nigdy jeszcze nie bylo zwrotu ku lepszemu!

Stary Dag wzni6st toast:

— Wypijmy za zdrowie tych miodych!

Wypito ostatni kielich i wszyscy powstali od stotu. Teraz powinny
nastapi¢ powinszowania i usciski dloni, ale wszystko bylo takie
niezwykle, ze nikt nie zdolal sie jeszcze opamieta¢. Adelajda
podziekowata za wieczerze, nie podajac jednak nikomu reki, po czym
szybko wybiegla przez pierwsza izbe do sieni. Chciala znalez¢ sie jak
najpredzej w swoim pokoju, ale przy samych schodach zatrzymala sie i
oparla o porecz.



Co to sie stalo? Czy kilka sléw, wypowiedzianych przez starego
Daga, mialo usung¢ z jej zycia te tragiczna udreke? Czy na Swiecie
zdarzaly sie jeszcze takie rzeczy? Jakimi czarami zdotal przeniknac
glebie jej serca? Byla przekonana, ze nikomu nawet na my$l nie
przyjdzie, Ze ona moze mie¢ taka tajemnice. Czy mimo wszystko byta to
prawda? Czy Dag kochal ja naprawde? W glowie szumialo jej od
pulsujacej krwi, ziemia kotysala sie pod stopami.

Czyje$ kroki, mocne i pewne, zblizaly sie od strony pierwszej izby.
Byl to mlody Dag.

Przeczekat przedtem pare chwil, obliczywszy sobie, ze teraz
Adelajda powinna juz znajdowac sie w pokoju. Lecz zatrzymatl sie jak
wryty, gdy ja ujrzal przy schodach. Odwrdécita sie powoli i wpatrzyta w
niego. Byt to on, lecz twarz mial zachmurzona, ponura. Wiec to jednak
nie byta prawda...

Wreszcie Dag sie opanowatl.

— Niech sie pani na mnie nie gniewa — powiedzial. — To nie jest moja
wina. To tylko byl pomyst ojca.

Oczy Adelajdy rozszerzylty sie w Smiertelnym strachu.

— Wiec to nieprawda? — wyszeptala.

— Jaka nieprawda?

— Ze... mnie pan kocha! — Glos jej zalamywat sie w Ikaniu.

—O... to... to jest prawda — odpar} Dag niezrecznie jak chlopiec.

Adelajda stala z opuszczonymi ramionami, ale ostatnie stowa Daga
ocucily ja. Wyprostowala sie i teraz stala z dumnie podniesiong glowa,
jak gdyby chciala patrze¢ z géry na caty Swiat. Stala tak przez jakis czas.
Moze oczekiwala czego$, ale nic sie nie stato.

Czy udzielila jej sie moc starego Daga? Czy nauczy!l ja sztuki
kierowania losem? Zeszla ze stopnia i obrocila sie twarza do Daga.
Jedyna Swieca na kominku o$wietlala ich postacie.



Smukla i uroczysta szta przed siebie. Stanela przed nim, dumnie jak
nigdy dotad przechylita glowe do tylu i zamknela oczy. Swiatlo rzucato
na nia zloty odblask. Slodki zapach kwiatébw owional Daga. Nie
wiedzial, ze to zapach lawendy. Stal jak wryty i wpatrywal sie w nig jak
w zjawisko, ktére lada chwila zniknie. Usta jej poruszyly sie, jak gdyby
szepczac mu jakie$ intymne stowa. Glowa Daga pochylita sie nad nia.
Pocalowal Adelajde Barre, odwrocit sie i odszedt. Nie dotknat jej wcale
rekami.

Adelajda dlugo stala jak posag. Czy to wszystko jest prawda?

Po6zniej powoli uniosta glowe. Tak, to byta prawda. Potwierdzit to
stowami, zareczy? sie pocalunkiem. Na tym samym miejscu, gdzie go po
raz pierwszy zobaczyla.

Zmartwienia, bdl serca, bieda, ponure cienie przeznaczenia —
wszystko zniklo jak rosa pod promieniami stonica. Zniklo po stowach
starego Daga. Czy w zyciu jej mogla zajs¢ taka zmiana? Oczy jej
napelnity sie goracymi tzami. Zwrdcita sie ku schodom.

Ale nie! Nie péjdzie teraz do swojego pokoju, nie chce teraz plakac.
Chce by¢ silna i dobra... dla niego... dla innych... dla wszystkich! Ach,
gdyby mogla dawa¢ choc¢by tylko troche ze swego przepelionego
uczuciami serca. Gdyby tylko mogla! A moze... Obrocila sie powoli i
weszla cichutko do pierwszego pokoju.

Ojciec Dag zaproponowal, aby obaj starzy zapalili fajki i uczciwie
sobie popili. Major nie mial nic przeciwko temu. Usiedli wiec przy
kominku, a liscie jesienne palily sie niemal plomieniem.



W twarzy starego Daga nastapity widoczne zmiany. Sepie spojrzenie
samotnika zlagodnialo. Byly ku temu powody. Stoczy}t ciezki boj z
samym soba. Rozegral te walke bardziej doglebnie niz kiedykolwiek
przedtem. Dotychczas toczyla sie w nim pod$wiadomym nurtem i
dopiero teraz przy stole uSwiadomit sobie ostatecznie pelnie jej prawdy.
Byla to walka miedzy silnym uczuciem mitosci do syna a niechecia do
stalej obecnosci kogo$, kto by mial te same uprawnienia, co on.
Uprzytomnit to sobie dopiero przy stole, gdy zdecydowal sie potaczy¢
tych dwoje mlodych. Z niezbyt wielka checia mys$lal o malzenstwie
syna, ktory zaczatby zaraz gospodarowaé we dworze, zamiast wedrowac
gdzie$ po lasach. Tak bylo wygodniej. Teraz musialby wtajemniczac
syna we wszystkie sprawy pieniezne i wiele innych, a wiedzial przeciez,
jak silne bylo w nim pragnienie, by rzadzi¢ wszystkim i wszystkimi bez
czyjegokolwiek wspotudziatu.

Walka byla krétka. Wobec tych racji, ktérymi sie tak dlugo
powodowal, opanowalo go uczucie wstydu. Czy syn jego nie obejmie
kiedy$ wszystkiego po nim? Czy nie byla juz pora po temu, aby go
zacza} uczy¢ i przysposabiac? Czy przyszto$¢ rodu nie zawista od niego?
Stary Dag poddat sie surowemu badaniu. Cho¢by jak najusilniej szukat
w sobie $wiatla poznania, zawsze napotyka na takie ciemnosci, ze az
przerazenie go ogarnia.

Chcial mie¢ teraz syna w domu, blisko siebie. Chcial zy¢ znowu w
rodzinnym gronie wedlug starych tradycji i zwyczajow. Chcial ponadto,
aby Adelajda Barre rowniez tutaj nalezala. Robila wrazenie osoby, z
ktéra mozna moéwi¢ o wielu rzeczach. A przy tym byla tak piekna, ze
usta same sie uSmiechaly, kiedy patrzylo sie na nig. Kto patrzal w jej
oczy, ten jakby sie modlil. Potrzebowal jej tutaj, bo mogt z nia
rozmawiac. Teraz skonczy sie jego samotnos¢.

Wtedy to wilasnie, mySlac o tym wszystkim, wyprostowal sie i
wypowiedziat te Smiate stowa...



Za miodych lat niejednokrotnie glowil sie nad tym, co Ane
Hamarrbod chciala powiedzie¢, powtarzajac wciaz przepowiednie, ze
ludzie jego rodu maja wznie$¢ sie do takich wyzyn, jakie w ogole
cztowiek potrafi osiagna¢. Nie zdawal sobie sprawy, ze tylko niewielu
byto zdolnych do takiego zwyciestwa, jakie on odnidst nad soba w ciagu
minionego roku. Warto$¢ samego cztowieka w niemalo, jesli sie zwazy,
kim byl éw dawny, m$ciwy i krwiozerczy dziedzic na Bjoérndal, a kim
obecnie stary Dag.

Moze zapowiedZ Ane Hamarrbd byla niedaleka spelienia, cho¢ ona
sama mogta wyobrazac to sobie zupelnie inaczej.

Ojciec Dag i major siedzieli przy kominku. Mlody Dag przeszed! sie
po pokojach, gdy panna Adelajda wyszta z komnaty. Ojciec Dag kiwat
przyzwalajaco glowa. Potem mlody Dag wrdcil. Siedzial teraz przy
stoliku pod oknem. Na dworze padal deszcz. Szumial glucho wsérod
jesiennej nocy. Jak to przyjemnie siedziec¢ sobie o takiej porze w domu.

Z pierwszej izby dochodza czyje$ lekkie kroki, a potem ostroznie
otwiera sie wieko szpinetu. Adelajda poczela gra¢ zywa melodie Swiatla
i cieni, tetnigcq radoscia i smutkiem, ciepta jak krew.

PoZzniej weszla do starej komnaty, aby powiedzie¢ dobranoc.
Wysoka i pelna powagi, i piekna.

Ojciec Dag stuchat kazdego tonu, ktory grala, i westchnien deszczu
na dworze. Wszystkie najukochansze wspomnienia przesztodci odzyly w
jego sercu. Powstal, gdy weszla, i zrobil to, czego nie oSmielil sie
uczyni¢ syn. Wyciagnat ramiona i przytulil Adelajde do swej szerokiej
piersi. Szorstka reka pogladzit ja delikatnie po wlosach i schyliwszy sie
szepnat:

— Moja corka...



