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O co pytates, Andy Bissette?

Czy zrozumiatam, jakie przyshuguja mi prawa?

Boze, dlaczego faceci sa tacy tepi?

Nie, to ty si¢ nie irytuj - przestan ktapa¢ jadaczka i postuchaj mnie chwilg. Co$ mi si¢
zdaje, ze i1 tak bedziesz mnie stuchal przez caly wieczor, wigc réwnie dobrze mozesz zaczaé
juz teraz. Pewnie, Zze wszystko zrozumiatam! A co, czyzby$§ myS$lat, Zze doszczgtnie
pomieszato mi si¢ w tepetynie, odkad spotkalam ci¢ w sklepie? Przeciez to bylo zaledwie w
poniedziatek! Pamigtasz, powiedziatam, ze zona teb ci urwie, kiedy pokazesz si¢ w domu z
czerstwym bochenkiem chleba - oszczedzasz grosz, a tracisz trzos, jak powiada przystowie - i
zalozg sig, ze miatam racjg, co?

Jasne, wiem, jakie mam prawa, Andy; matka nie wychowata mnie na idiotkg. Znam
takze swoje obowiazki, na wlasne nieszczgscie!

Mowisz, ze wszystko, co powiem, moze zosta¢ uzyte przeciwko mnie w sadzie? No,
no, to mi dopiero nowos¢! A ty, Frank Proulx, przestan tak ghupio szczerzy¢ z¢by. Moze inni
uwazaja ci¢ za cwanego gling, ale ja pamigtam, jak jeszcze niedawno latate§ z mokra pielucha
mig¢dzy nogami i tym samym durnym u$miechem na pysku. Dobrze ci radzg, mo6j maty: kiedy
masz do czynienia z taka wygadana baba jak ja, lepiej powSciagnij chichotki. Wiem, co tam
sobie myslisz: wszystko masz wypisane na gebie, wszystko jest na wierzchu, zupeknie jak na
reklamie bielizny w katalogu Searsa.

Dobra, koniec zartow; czas przej$¢ do rzeczy. Zaraz opowiem wam nie lada historig i
pewnie wiele z tego, co ustyszycie, mozna by uzy¢ przeciwko mnie w sadzie, gdyby komus
chciato si¢ rozgrzebywac cala sprawe po latach. Najzabawniejsze jest to, ze mieszkancy
wyspy 1 tak prawie wszystko wiedza, a mnie przestalo juz zaleze¢ na ukrywaniu prawdy...
zalezy mi na tym jak na wczorajszym goéwnie, jak mawiat stary Neely Robichaud, kiedy mu
szumiato w czubie. A szumiato mu bez przerwy, co potwierdzi kazdy, kto go znat.

Natomiast obchodzi mnie co innego i dlatego przysztam tu sama, nie czekajac na
zadne wezwanie. Nie zabitam tej wiedzmy Very Donovan i zamierzam ci¢ o tym przekonac,
Andy. Pewnie podejrzewasz, ze zepchngtam ja z tych cholernych schodoéw, ale nawet taka
mys$l nie postata mi w glowie. Jak zechcesz przymknaé mnie za to, co zrobitam kiedys, nie
bede mogla mie¢ do ciebie pretensji, ale naprawde nie ciazy na mnie krew tej szajbnigtej
jedzy. Jak ustyszysz cala historig, uwierzysz mi, Andy, co do tego nie mam watpliwosci.
Zawsze byl z ciebie dobry, uczciwy chlopak i wyroste$ na porzadnego faceta. Ale niech ci

moje stowa nie uderza do glowy; to nie twoja zashuga, tylko twojej matki, ktora prata ci gacie,



wycierala nos i pilnowata, zebys$ wyszedt na ludzi.

Jeszcze tylko jedno, zanim na dobre rozpoczng swoja gadke - znam ciebie, Andy, i
znam, oczywiscie, Franka, ale kim jest dziewczyna z magnetofonem?

Chryste Panie, Andy, przeciez wiem, ze to stenotypistka! Chyba méwitam ci przed
chwila, ze matka nie wychowala mnie na idiotk¢, co? Fakt, ze w listopadzie skonczg
sze$¢dziesiat szes¢ lat, to jeszcze nie powod, zeby traktowaé mnie tak, jakby brakowato mi
piatej klepki. Wiem, ze dziewczyna z magnetofonem i bloczkiem do stenotypii jest
stenotypistka. Przeciez ogladam w telewizji wszystkie seriale rozgrywajace si¢ w sadzie,
nawet ,,L.A.Law”, w ktorym jeszcze nie zdarzylo si¢, aby minat kwadrans i nie pokazali
golizny.

Jak ci na imig, skarbie?

Aha... a skad pochodzisz?

Uspokoj sig, Andy. Co masz dzi$ lepszego do roboty? Czyzby$ planowal urzadzic¢
zasadzke na plazy, w nadziei ze uda ci si¢ zdybaé¢ paru gosci, ktérzy bez pozwolenia
wygrzebuja z piachu matze? Jeszcze bys dostat ataku serca z podniecenia, ha, ha!

No wtasnie. Teraz jest w porzadku. Czyli nazywasz si¢ Nancy Bannister i pochodzisz
z Kennebunk, tak? Ja nazywam si¢ Dolores Claiborne i pochodzg stad, z wyspy Little Tall.
Wspomnialam, ze zamierzam gada¢ przez tadne par¢ godzin, i przekonasz si¢, ze wcale nie
bujatam. Wigc jesli bedziesz chciata, zebym moéwita albo glosniej, albo wolniej, nie krepuj
sig, tylko powiedz. Nie masz si¢ co wstydzi¢. Chceg, zeby$ dobrze zapisata 1 wyraznie nagrata
kazde moje stowo, poczynajac od tego, co powiem w tej chwili: dwadzie$cia dziewie¢ lat
temu, kiedy obecny tu komendant policji Bissette chodzit do pierwszej klasy podstawowki i
zbierat zdjecia stawnych baseballistow, zabitam mojego meza, Joego St. George’a.

Czujg jaki$ przeciag, Andy. Czyzby tak wiato z twojej rozdziawionej geby? No i co
tak szeroko wybatuszasz galy? Przeciez wiesz, ze zabitam Joego. Wiedza o tym wszyscy na
wyspie, a takze z potowa mieszkancéw Jonesport po drugiej stronie przesmyku. Tyle ze nikt
nie byl w stanie nic mi udowodni¢. Nie stalabym teraz przed toba, Frankiem Proulxem i
Nancy Bannister z Kennebunk, przyznajac si¢ do zabicia Joego, gdyby ta szurnigta prukwa
nie wycigta mi na koniec takiego numeru.

No, ale to juz ostatni raz, kiedy mi zalazta za skoérg. Tym si¢ pocieszam.

Przysun magnetofon nieco blizej, ztociutka; skoro juz nagrywamy, nie chcg zadnej
obsuwy. Ale ci Japonce wyrabiaja przemys$lne cudenka, nie ma co... Obie chyba wiemy, ze
przez to, co si¢ nagrywa na tasmie obracajacej si¢ wewnatrz, mogg trafi¢ za kratki na reszte

zycia. Trudno, nie mam wyboru. Jak mi Bég mily, zawsze wiedzialam, ze predzej czy pozniej



Vera zrobi mi koto dupy - wiedziatam o tym, jak tylko ujrzatam ja pierwszy raz. I patrzcie,
jak mnie urzadzita; patrzcie, jak mnie zatatwila ta stara zolza. Tym razem naprawdg zrobita
mnie na szaro. Ale tacy juz sa ci bogacze; albo skopia cig tak, ze gotow jeste$ si¢ przekrecic,
albo zadusza ci¢ na $mier¢ swoja cholerna mitoscia.

Co?

Chryste Panie, Andy! Zaraz do tego dojde, nie poganiaj! Wciaz nie moga sig
zdecydowac, czy opowiada¢ wam wszystko po kolei od samiusienkiego poczatku, czy lepiej
zacza¢ od konca... A nie macie tu przypadkiem nic na zwilzenie gardta?

E tam, w dupie mam twoja kawe! Wsadz se gleboko caly pieprzony dzbanek. Juz wole
szklank¢ wody, jesli taki z ciebie sknera, ze zalujesz mi tyczka whisky z tej butelki Jima
Beama, ktora trzymasz w szufladzie biurka. Nie zamierzam...

Jak to, skad wiem? Jezu, Andy Bissette, gdybym nie znata cig tak dlugo, gotowa bym
sadzi¢, ze co$§ tam u ciebie nietggo pod sufitem. Myslisz, ze $mier¢ mojego meza jest jedyna
rzecza, o jakiej plotkuja mieszkancy wyspy? Zreszta, to juz przebrzmiata historia. Co innego
ty. Kazdego az $wierzbi, zeby wziac ci¢ na jezyk.

Dzigki, Frank. Z ciebie tez byt zawsze porzadny dzieciak, cho¢ mi si¢ niedobrze robito
w kosciele na twoj widok, dopoki matka nie odzwyczaita ci¢ wreszcie od dlubania w nosie.
Jezu, czasem tak giteboko wpychales paluch do $rodka, ze mato brakowato, zebys$ wyciagnat
sobie mozg. Cos sie tak zaczerwienil, do licha? Przeciez wszystkie dzieciaki dlubia, zupetnie
jakby nos byt kopalnia, a gluty zielonym zlotem. Dobrze, Zze przynajmniej w kosciele nie
trzymale$ tap w kieszeniach i1 nie bawite$ si¢ w bilarda jajami, jak inne chtopaki, ktére
nigdy...

Tak, Andy, tak, juz wracam do sprawy. Co si¢ tak wiercisz niecierpliwie, jakby cig
mrowki oblazty?

Wiecie co? P6jde na kompromis. Ani nie bed¢ opowiada¢ wam wszystkiego od konca,
ani od poczatku, tylko zaczng od $rodka. Jak masz co$ przeciwko temu, Andy Bissette, napisz
zazalenie na kartce, wsadz do koperty 1 wyslij do Pana Boga.

MieliSmy z Joem troje dzieci; kiedy pochowalam go w lecie szescdziesiatego
trzeciego, Selena miata pigtnascie lat, Jim trzynascie, a maty Pete zaledwie dziewigC.
Zostalam bez grosza, biedna jak mysz ko$cielna, nawet dup¢ musiatam sobie podcieraé
gazetq...

Usuniesz pozniej moja lacing, prawda, Nancy? Jestem po prostu stara baba z
niewyparzong geba i parszywym charakterem, ale tak juz jest, kiedy si¢ wiodlo pieskie zycie.

Aha, o czym to ja mowitam? Jeszcze nie zacz¢lam, a juz mi si¢ wszystko poplatato.



A... tak, tak. Dzieki ci, anioteczku.

Jedyne, co mi Joe pozostawil, to t¢ walaca si¢ ruder¢ przy Wschodnim Cyplu i sze$¢
akrow ziemi porosnigtych plataning jezyn i chaszczy, ktérych nijak nie daje si¢ wykarczowac.
I co jeszcze? Niech no si¢ zastanowig. Trzy stare potcigzaroéwki, z ktdrych zadna nie byta na
chodzie, cztery sagi drewna i nie zaptacone rachunki w sklepie spozywczym, w sklepie z
narzedziami, u dostawcy ropy 1 w zaktadzie pogrzebowym... a jakby tego byto mato, to zanim
minal tydzien, jak go pochowatam, przylazt ten pijus Harry Doucette, oby go poskrecato, z
wekslem na dwadzie$cia dolcow, ktore Joe przegrat do niego, zaktadajac si¢ o jaki§ mecz
baseballowy!

Moze myslicie, ze wpadio mi parg groszy z jego polisy ubezpieczeniowej? Ha! Dobre
sobie! Joe nigdy si¢ nie ubezpieczyl, cho¢ moze to i1 lepiej, zwazywszy na jego koniec.
Opowiem wam, co si¢ stato, nie bojcie sig, ale w tej chwili chcg wam przede wszystkim
uswiadomi¢ jedno: Joe St. George nie byl dla mnie mgzem; byl cholernym kamieniem
miynskim, ktory nositam u szyi. Prawde powiedziawszy, wolatabym juz kamien od niego, bo
przynajmniej by si¢ nie upijat, nie wracat do domu po nocy cuchnac piwskiem i nie probowat
mnie wyrucha¢ o pierwszej nad ranem. Nie dlatego zabitam skurwysyna, ale wlasnie od tego
zaczng swoja historig.

Wierzcie mi, wyspa to najgorsze miejsce na popeinienie morderstwa. Zawsze kto$ si¢
kreci w poblizu, gotow wetkna¢ nos w nie swoje sprawy, akurat kiedy najchetniej
popedzitoby si¢ go, gdzie pieprz rosnie. Dlatego zalatwitam Joego wtasnie wtedy, kiedy to
zrobitam. Niedtugo si¢ o wszystkim dowiecie, a na razie powiem wam tylko, ze zabitam go
mniej wigceej trzy lata po tym, jak maz Very Donovan zginal w wypadku samochodowym pod
Baltimore, gdzie mieszkali caty czas z wyjatkiem wakacji, ktore spedzali na Little Tall. W
tamtych czasach Vera miata jeszcze umyst sprawny jak szwajcarski zegarek.

Po $mierci Joego nie byto mi tatwo... wierzcie mi, nikomu nie jest tak cigzko zwiazac
koniec z koncem jak samotnej kobiecie z trojka dzieci na karku. Juz wlasciwie postanowitam,
ze przeprawig si¢ na druga strong przesmyku i poszukam pracy w Jonesport, jako kasjerka w
supermarkecie albo kelnerka w knajpie, kiedy nagle ta zolza zdecydowata si¢ mieszka¢ na
wyspie przez okragly rok. Ludzie mysleli, ze babie do reszty odbito, ale ja si¢ nie zdziwitam -
w tym okresie juz i tak spgdzata tu wigkszos$¢ czasu.

Jej fagas - nie pamigtam, jak si¢ nazywat, ale wiesz, o kogo mi chodzi, Andy, o tego
rostego przyglupa, ktory pracowat u niej jako kierowca i specjalnie nosit obciste portki, zeby
kazda baba od razu widziata, jaka ma wielka patg - zadzwonit do mnie i oznajmit, Ze pani

wilascicielka (,,pani wiascicielka” - zawsze ja tak nazywal ten jetop) chciataby wiedzie¢, czy



jestem gotowa pracowac dla niej na stale jako gospodyni. Od pigcdziesiatego pracowalam tam
w kazde lato, wigc bylo catkiem naturalne, ze zadzwonil najpierw do mnie, ale w owym
czasie wydalo mi si¢ to istnym darem niebios. Zgodzitam si¢ od reki i pracowalam u Very az
do wczorajszego ranka, kiedy to zwalila si¢ po schodach i rozbita sobie ten swoj pusty, durny
teb.

Czym si¢ zajmowat jej maz, Andy? Produkowal samoloty, tak?

Aha. Ano tak, pewnie o tym slyszalam, ale wiesz, jak jest z plotkami, ktore si¢ styszy
na wyspie. Jedno, co do czego nie mialam watpliwosci, to ze siedzieli na szmalu, na kupie
szmalu, i ze po jego $mierci wszystko przypadio jej w udziale. Z wyjatkiem tego, co rzad
zagarnal w podatkach, oczywiscie, lecz nie sadzg, zeby zagarnat wigcej niz ulamek swych
naleznosci. Michael Donovan byt bystrym facetem. I cwanym jak lis. I chociaz nikt, kto znat
ja przez ostatnie dziesi¢¢ lat, by w to nie uwierzyl, Vera byta kiedy$ nie mniej cwana od
niego... az do dnia jej $mierci zdarzaly si¢ okresy, gdy miata umyst bystry jak mato kto.
Ciekawe, czy wiedziala, w jakie wpakuje mnie tarapaty, jesli umrze inaczej niz na atak serca
w swoim wilasnym t6zku? Spedzitam dzi§ wigkszos¢ dnia na Wschodnim Cyplu, siedzac na
rozklekotanych schodach i1 rozmyS$lajac o tym... i o tysiacu innych spraw. Z poczatku
wydawalo mi sig, ze to niemozliwe, Ze przeciez miska owsianki ma wigcej rozumu niz Vera
Donovan miata pod koniec zycia, ale potem przypomnialam sobie te jej numery z
odkurzaczem i1 uznalam, ze moze jednak... moze jednak wiedziala...

Ale teraz to juz nieistotne. Wazne jest tylko to, Ze nagle grunt zaczat mi si¢ usuwaé
pod nogami. Muszg si¢ ratowac, jesli mam cho¢ cien szansy.

Rozpoczetam pracg u Very jako gospodyni, ale pod koniec bytam jej opiekunka. Jako
gospodyni dawatam Verze soba pomiata¢ osiem godzin dziennie, pie¢ dni w tygodniu. Jako
opiekunka bytam jej popychadlem na okragto.

Pierwszy wylew miata latem tysigc dziewigCset sze$édziesiatego Osmego roku w
trakcie ogladania relacji ze zjazdu demokratéw w Chicago, na ktéorym wylonili swojego
kandydata na prezydenta. Byl to maty wylew, za ktory winita p6zniej Huberta Humphreya.

- Jak spojrzalam na tego rozanielonego dupka, po prostu krew mnie zalata 1 pgkto mi
jakie$ naczynie - powtarzala. - Mowi sig trudno; rownie dobrze mogt to spowodowac¢ Nixon.

Kolejny, znacznie powazniejszy wylew nastapil siedem lat pozniej; tym razem nie
mogla zrzuci¢ winy na zadnych politykow. Doktor Freneau przestrzegat ja, kazat jej rzucic¢
palenie 1 picie, ale niepotrzebnie strzgpit sobie jezyk - taka elegancka dama jak Vera Catuj-
Mnie-W-Tylek nie zamierzala stucha¢ byle wiejskiego lekarza.

- Jeszcze go przezyje - twierdzita. - Wypije szklanke whisky z lodem siedzac na jego



grobie.

Przez pewien czas zdawalo si¢, ze moze rzeczywiscie tak si¢ stanie; Chip Freneau
wciaz ja besztal, a ona nic sobie z tego nie robita, tylko pruta naprzéd peina para, doktadnie
jak ,,Queen Mary”. Ale w osiemdziesiatym pierwszym miala naprawdg potezny wylew, a
nastgpnego roku jej fagas zabil si¢ w wypadku na ladzie. Wlasnie wtedy si¢ do niej
wprowadzitam - w pazdzierniku tysiac dziewig¢Cset osiemdziesiatego drugiego roku.

Czy musialam? Sama nie wiem, chyba nie. Dostawatam rentg, a renta nie migta, jak
mawiala stara Hattie McLeod. Nie byto tego wiele, ale dzieciaki juz dawno wyniosty si¢ z
domu - maly Pete to az na tamten $wiat, biedaczek - zdotatam tez odlozy¢ trochg grosza.
Zycie na wyspie zawsze bylo tanie i cho¢ bardzo podrozato, wciaz jest o niebo tansze niz na
ladzie. Wigc nie, nie musialam wprowadza¢ si¢ do Very.

Jednakze przez te wszystkie lata przywyklySmy do siebie. Trudno to wyjasnicé
facetowi. Myslg, ze Nancy ze swoimi bloczkami, dlugopisami i magnetofonem rozumie mnie
doskonale, ale ona pewnie ma pisa¢, a nie mi potakiwac. PrzywykltySmy jak dwa stare
nietoperze, ktore latami wisza obok siebie do goéry nogami w pieczarze, cho¢ wcale nie
statySmy si¢ przyjaciotkami. Zreszta przeprowadzka do Very niewiele zmienita w moim zyciu
- tyle ze chowatam teraz swoje wyjsciowe sukienki do tej samej szafy co robocze - bo przed
jesienia osiemdziesiatego drugiego i tak spedzalam u niej nie tylko cate dni, ale 1 wigkszos¢
nocy. Kiedy si¢ wprowadzilam, zaczg¢lam zarabia¢ nieco lepiej, ale nie az tak duzo, zebym
mogta kupi¢ sobie na raty pierwszego w zyciu cadillaca, ha, ha!

Chyba zdecydowatam si¢ zosta¢ opiekunka Very gtownie dlatego, Zze nie byto innych
chetnych. W Nowym Jorku jej interesy prowadzit niejaki Greenbush, ale przeciez nie
zamierzal si¢ przenie$¢ na Little Tall, zeby Vera mogla wydziera¢ si¢ do niego z okna
sypialni, by na pewno przypial kazde przescieradlo szeScioma, a nie czterema spinaczami. Nie
zamierzal wprowadzi¢ si¢ do pokoju goscinnego, zmienia¢ Verze pieluch, my¢ jej
zafajdanego starego dupska, stucha¢ oskarzen, ze rabnal jej kilka dziesigciocentowek z
cholernej porcelanowej $winki 1 ona juz dopilnuje, zeby go zamkngli do mamra. Greenbush
prowadzit interesy Very, ja mylam ja z géwna 1 stuchalam jej bzdetow o przescieradtach,
kotach kurzu i cholernej porcelanowej §wince.

I co z tego? Nie uwazam, ze nalezy mi si¢ ztoty krzyz czy chocby skromny medal.
Wytarlam w swoim Zyciu niejeden tylek, nastuchatam si¢ wiele bzdetow (w koncu byto si¢
zong Joego St. George’a przez szesnascie lat) i korona mi z glowy nie spadta. Myslg, ze
zgodzilam si¢ nia zajac, bo nie miata nikogo innego; wybor byt taki, ze albo ja, albo dom

starcow. Dzieci nigdy jej nie odwiedzaty 1 z tego powodu bylo mi Very szczerze zal. Nie



oczekiwatam, ze rzuca wszystko 1 zaczna si¢ nia same zajmowaé na okraglo, bez przesady,
ale - cho¢ nie wiedzialam, o co im poszilo - nie potrafitam zrozumie¢, dlaczego si¢ z nia
wreszcie nie pogodza. Mogliby co jaki$ czas wpas¢ na weekend albo od biedy na jeden dzien.
Byla jedza, co do tego nie ma dwoéch zdan, ale przeciez byta ich matka! A w dodatku stara
kobieta. OczywisScie, teraz wiem znacznie wigcej niz wtedy, ale...

Co?

Tak, to prawda. Niech mnie dunder $wisnie, jesli ktamig, jak mowia moje wnuki.
Zadzwoncie do tego tam Greenbusha, jesli mi nie wierzycie. Nie watpig, ze kiedy wies¢ sig
rozniesie - a rozniesie si¢ na pewno, juz wy sig nie bdjcie - bangorskie ,,Daily News” zamies$ci
jeden z tych swoich ckliwych artykutow, ze to niby takie cudowne. Wierzcie mi, nie ma w
tym nic cudownego. Jeden pieprzony koszmar! Bez wzgledu na to, co sobie wyjasnimy,
ludzie beda gada¢, ze najpierw, cwaniara, skolowatlam biedaczke, a potem ja zabitam.
Wtasnie tak bedzie, Andy; nawet nie probuj zaprzeczy¢. Zadna sita nie powstrzyma ludzi od
tego, zeby mysleli o kim$ najgorsze, jesli tylko maja jakis$ pretekst.

Ale to wszystko bzdura. Do niczego jej nie zmuszatam, a tego, co zrobita, na pewno
nie zrobila dlatego, ze mnie kochata czy chocby lubita. Moze uznata, Ze jest mi co$§ winna;
wiasciwie mogla od dawna uwazaé, ze ma wobec mnie dlug wdzigcznosci, lecz nie byloby w
jej stylu zajakna¢ si¢ stowkiem na ten temat. Moze wigc w taki sposob chciata mi
podzigckowac... Nie za to, ze zmieniatam jej zafajdane pieluchy, lecz za to, ze bylam u jej
boku, kiedy z katéw wysuwaly si¢ druty, a koty kurzu wytazity spod tozka.

Wiem, wiem... nie macie pojecia, o czym gadam, ale cierpliwosci. Obiecuje, ze zanim
otworzycie drzwi i wyjdziecie z tego pomieszczenia, zrozumiecie wszystko.

Vera dawala si¢ kazdemu we znaki z trzech powodéw. Znatam baby, u ktérych by$
znalazl 1 wigcej powodow, ale trzy to 1 tak sporo jak na sklerotyczna staruszke spgdzajaca cate
dni albo w t6zku, albo na wozku inwalidzkim. Catkiem sporo, cholera.

Pierwszy powod byt taki, ze urodzila si¢ jedza 1 nic na to nie mogta poradzié.
Pamigtacie, co moéwitam o spinaczach do bielizny, ze kazata uzywaé sze$ciu zamiast
czterech? No, to tylko jeden przyktad.

Jesli chcialo si¢ pracowa¢ dla Very Caluj-Mnie-W-Tytek, pewne rzeczy po prostu
nalezalo robi¢ zgodnie z jej zyczeniami, i lepiej bylo o tym pamigtaé. Z gory kazdemu
mowita, czego bedzie wymagaé, i moge was zapewni¢, ze umiata postawi¢ na swoim. Jesli
zapomnialo si¢ o czyms raz, dostawato si¢ burg. Jesli dwa razy, potracata z pensji. Jesli trzy
razy, wywalala z roboty i nie obchodzily ja Zadne tlumaczenia. Takie miata zasady, lecz mnie

to nie przeszkadzalo. Surowe, ale sprawiedliwe. Jesli powtarzata shuzacej dwa razy, na



ktérym blacie nalezy stawia¢ formg z ciastem po wyjeciu z pieca i pouczala ja, zeby
przypadkiem nie stawiata blachy na parapecie okiennym, jak to niektore kobiety maja w
Zwyczaju, a ta wciaz nie potrafila tego zapamigta¢, byto bardzo prawdopodobne, Ze nie
zapamigta nigdy.

Do trzech razy sztuka i fora ze dwora, taka byta reguta i absolutnie zadnych wyjatkow,
totez w ciagu tych lat kiedy pracowalam u Very, przez dom przewinat si¢ caty thum kobiet.
Dawnymi czasy nieraz styszatam narzekania, ze i§¢ pracowa¢ u Donovanow to tak, jakby
wej$¢ w drzwi obrotowe; mozna zrobi¢ jedno kétko, dwa, niektérym udawato si¢ nawet z
dziesie¢ czy dwanascie, ale w koncu i tak ladowal cztowiek z powrotem na chodniku. Wigc
kiedy po raz pierwszy posztam do Very na sluzbg - jeszcze w czterdziestym dziewiatym -
czulam sig, jakbym wchodzita do smoczej jamy. Ale wcale nie byla taka zta, jak ludziska
gadali. Jesli tylko miato si¢ uszy szeroko otwarte, miato si¢ 1 robotg. Ja stuchatam polecen, ten
jej fagas rowniez. Ale caty czas trzeba byto mie¢ si¢ na baczno$ci, bo nie spuszczata nas z
oka, w dodatku znata wyspiarzy lepiej niz jacykolwiek inni letnicy... i potrafita by¢ wredna.
Nawet zanim jeszcze spadty na nia te wszystkie nieszczes$cia, potrafita by¢ wredna cholera.
Zupehie jak gdyby czerpala z tego przyjemnos¢.

- Co ty tu robisz? - spytata mnie pierwszego dnia. - Nie powinna$ siedzie¢ w domu,
nianczy¢ matej i pichci¢ obiadkow najdrozszemu mezulkowi?

- Pani Cullum powiedziala, ze chetnie zajmie si¢ Selena przez cztery godziny dziennie
- odpartam. - Dlatego mogge pracowac tylko na poét etatu.

- Doktadnie o to mi chodzi, co chyba bylo jasno i wyraznie sformutowane w
ogloszeniu, ktore zamiescitam w waszej ngdznej lokalnej gazetce... Tutejsi redaktorzy nie
maja nawet poj¢cia, jak powinna wyglada¢ gazeta! - odpalita natychmiast i cho¢ tym razem
nie na mnie skierowata swdj gniew, pdzniej nieraz zdarzyto jej si¢ tak mi przygadacé, ze w
pigty mi poszto.

Pamigtam, ze tego dnia robita co$ na drutach. Druty dostownie $§migaty jej w palcach -
w ciggu dnia potrafita zrobi¢ par¢ skarpet, nawet jesli zaczeta dopiero o dziesiatej. Ale jak
powiadata, musiata by¢ w nastroju.

- Tak, pszepani - odpowiedziatam. - Tak pisato.

- Nie nazywam si¢ ,,Pszepani” - oznajmita, odktadajac robotke - tylko Vera Donovan.
Jesli cig zatrudnig, bedg ci mowi¢ po imieniu, Dolores, a ty masz si¢ do mnie zwraca¢ pani
Donovan, dopoki nie uznam, ze znamy si¢ na tyle dtugo, by§ mogta zwracaé si¢ inaczej.
Jasne?

- Tak, pani Donovan.
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- W porzadku, przynajmniej jedna rzecz mamy z glowy. A teraz odpowiedz na moje
pytanie. Czego tu szukasz, skoro masz wtasny dom, ktorym powinnas si¢ zajac?

- Chceg tylko zarobi¢ trochg pienigdzy na prezenty gwiazdkowe. - Postanowitam, Ze
wlasnie tak powiem, gdyby mnie o to spytata. - Ale jesli bedzie pani ze mnie zadowolona... i
jesli mnie rowniez spodoba si¢ praca u pani, ma si¢ rozumiec... moze zdecyduje si¢ zostaé
trochg dhuze;.

- Jesli tobie spodoba si¢ praca u mnie? - Wywrdcila oczy, jakby jeszcze nigdy nie
styszala czego$ tak durnego; w glowie jej si¢ nie miescito, ze komu$ moze nie odpowiadac
praca u wielkiej Very Donovan. - Chcesz tylko zarobi¢ na prezenty gwiazdkowe, tak? -
spytata, a po chwili powtorzyla jeszcze bardziej sarkastycznym tonem: - Chcesz tylko zarobi¢
na prezenty gwiazdkowe, tak?

Podejrzewata mnie o ktamstwo. Byta pewna, Ze stoi przed nia mtoda megzatka, ktora
ledwo zdazyla wyczesa¢ z wlosow ryz, a juz ma klopoty matzenskie, i czekata, az sig
zarumienig i spuszczg oczy ze wstydu. Wigc ani si¢ nie zarumienitam, ani nie spuscitam oczu,
cho¢ miatam dopiero dwadziescia dwa lata i nie bylo mi fatwo si¢ opanowac. Ale do swoich
ktopotéw matzenskich nie przyznatabym si¢ zywej duszy, nawet na torturach. Trochg grosza
na gwiazdkowe prezenty to wystarczajacy powdd dla takiej Very; niech sobie mysli, co chce.
Zreszta nawet sobie wmowitam, ze przydatoby mi si¢ wigcej forsy na prowadzenie domu, bo
z forsa jest ostatnio jako$ krucho. Dopiero po latach zrozumiatam, ze prawdziwym powodem,
dla ktérego posztam stawic¢ czoto smokowi w jego wilasnej jamie, byto to, ze musialam sama
zacza¢ zarabia¢ na zycie, bo Joe przepijat wszystko albo przegrywat w pokera w piatkowe
wieczory w karczmie Fudgy’ego po drugiej stronie przesmyku. W tamtych czasach wciaz
wierzytam, ze mito$¢, jaka darzy si¢ dwoje ludzi, jest silniejsza niz pociag do wody 1 hulanki -
ze mito$¢ wyplynie na wierzch jak $mietana w butelce mleka. Nastgpne dziesig¢ lat nauczyto
mnie, ze wcale tak nie jest. Czasem zycie to najtrudniejsza szkota, prawda?

- No wigc zobaczmy, czy sobie przypadniemy do gustu, czy nie, Dolores St. George...
chociaz nawet jesli si¢ sprawdzisz, pewnie za rok czy dwa znow zajdziesz w ciaze¢ 1 wigcej cig
nie zobaczg.

Prawde¢ moéwiac, juz wtedy bylam w drugim miesiacu ciazy, ale do tego tez bym sig
nie przyznata, nawet gdyby mi wyrywano paznokcie. Zalezato mi na tych dziesigciu dolarach
tygodniowo, ktére ptacita, cho¢ mozecie mi wierzy¢, ze kazdego centa okupitam wiasnym
potem. Harowatam jak dziki osiot przez cale lato, ale za to pod koniec sierpnia Vera spytala,
czy nie chciatabym zajmowac si¢ domem, kiedy wyjada do Baltimore, bo tak duzym domem

trzeba si¢ zajmowac przez okragly rok, zeby nie zardst brudem. Odpowiedziatam, ze chgtnie.
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Przerwatam praceg dopiero miesiac przed urodzeniem Jima, a wrocitam, zanim jeszcze
odstawitam go od cycka. Latem podrzucatam synka do Arlene Cullum - Vera za nic nie
zgodzitaby si¢ na obecno$¢ w domu placzacego dziecka - ale kiedy jesienia Donovanowie
opuszczali wyspe, zabieralam ze soba i jego, i Seleng. Seleng moglam z reguly zostawiac
sama - nawet gdy miata zaledwie trzy latka, bylam spokojna, ze nic nie przeskrobie. Jima
zwykle nositam po catym domu. Pierwsze kroki nauczyt si¢ stawia¢ w sypialni Donovanéw,
cho¢ nie bytam taka glupia, Zzeby méwic o tym Verze.

Zadzwonita do mnie tydzien po pologu (wahalam sig, czy wysta¢ jej zawiadomienie o
urodzeniu dziecka; w koncu dosztam do wniosku, ze jesli uzna to za przymawianie si¢ o jakis$
drogi prezent, jej sprawa), pogratulowata mi syna, a potem powiedziata (chyba gléwnie z tym
dzwonita), ze nie zatrudni nikogo na moje miejsce. Pewnie myslala, Zze si¢ ucieszg, 1
rzeczywiscie, zrobito mi si¢ przyjemnie. Byt to najwyzszy komplement, jaki moglam od niej
ustysze¢, 1 znaczyt dla mnie o niebo wigcej niz prezent, czek na dwadziescia pig¢ dolarow,
ktory przyszedt poczta w grudniu.

Byta twarda, ale sprawiedliwa, 1 to ona trzgsta catym domem. Jej maz pojawiat si¢ na
wyspie nie czg$ciej niz raz na dziesie¢ dni, nawet w lecie, kiedy niby mieszkali tu na okragto,
a widzac ich razem, latwo byto poznaé, kto naprawde rzadzi. Moze i1 facet miat pod soba z

',,

dwustu dyrektoréw, ktorzy jak tylko warknat na nich: ,,Co wy pierdolicie?!”, to od razu lecieli
po zony i1 kochanki, zeby mu pokaza¢, ale w domu szefem byta Vera i ilekro¢ mowita mu,
zeby zdjal buty, bo zabtoci dywan, §ciagat je postusznie.

Jak wam juz wspomnialam, Vera miala wlasne zdanie na temat tego, jak co nalezy
robi¢. I nie bylo z nig zartow! Nie wiem, skad jej te r6zne pomysty przychodzily do gtowy,
ale wiem, ze sama byta ich niewolnica. Jesli co$ zrobiono nie po jej mysli, to albo zaraz
bolata ja glowa, albo dokuczat jej brzuch. W dodatku sprawdzanie, czy wszystko zostato
wykonane rzeczywiscie wedtug polecen, zajmowalo jej tyle czasu, ze rownie dobrze mogtaby
sama prowadzi¢ dom i zaoszczgdzi¢ sobie nerwow.

Na przyktad do szorowania wanien nalezato uzywac spic and span. Nie lestoil, nie top
job, nie mr. clean. Tylko spic and span. Jesli przylapata stuzaca na czyszczeniu wanny innym
srodkiem, biada nieszczgsnej!

Przed prasowaniem trzeba bylo spryskiwa¢ kolierzyki koszul i bluzek specjalnym
krochmalem w aerozolu, koniecznie przez kawalek gazy. Gaza nic nie dawata - wiem, co
moéwig, bo w domu Donovandéw uprasowatam tadnych kilka tysigcy koszul 1 bluzek - ale jesli
Vera weszta do prasowalni i zobaczyta, ze ktora§ zapomniata o tej cholernej gazie, biada

nieszczesne;j!
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Jesli sluzaca wzigta si¢ do smazenia, a nie wiaczyla w kuchni wentylatora, biada
nieszczgsne;j!

Kolejny powod do awantur stanowily kubty na $mieci stojace w garazu. Bylo ich
sze$¢. Sonny Quist przyjezdzat co tydzien, zeby je oprdéznié, i ta shuzaca, ktora akurat
znajdowata si¢ najblizej, miata obowiazek wtaszczy¢ je z powrotem, zanim jeszcze Sonny
zniknie za zakrgtem. Oczywiscie kubtow nie mozna byto po prostu zostawi¢ w kacie; nalezato
je ustawi¢ w dwuszeregu wzdluz wschodniej $ciany, ktadac na kazdym odwrdcona pokrywke.
Jesli ktora zrobita co$ nie tak, biada nieszczgsne;j!

Podobnie bylo z trzema wycieraczkami z napisem WITAMY. Jedna lezala przed
glownym wejsciem, druga przed drzwiami oszklonej werandy, trzecia przy drzwiach
kuchennych, na ktorych calymi latami wisiatla tabliczka z uwlaczajacym napisem DLA
SLUZBY, dopoki w zesztym roku nie zezlo$citam sie i jej nie zdjetam. Raz w tygodniu
wszystkie wycieraczki trzeba bylo klas¢ na wielkim kamieniu na kofcu podworza, ze
czterdziesci metrow od basenu, 1 wali¢ trzepaczka. Wali¢ tak, zeby szly tumany kurzu, bo
Vera lubita sprawdza¢, czy stuzaca si¢ przypadkiem nie leni. Wprawdzie nie robita tego za
kazdym razem, ale jednak dos$¢ czgsto. Wychodzita na oszklona werandg 1 obserwowata
trzepanie przez m¢zowska lornetkg. A kiedy odnosito si¢ wycieraczki na miejsce, nalezato
pamigtaé, zeby koniecznie utozy¢ je prawidtowo. Czyli tak, zeby osoba zblizajaca si¢ do
drzwi mogta odczyta¢ napis. Jesli ktora potozyta wycieraczke do gory nogami, biada
nieszczgsne;!

Byly dziesiatki takich regutl. Przed laty, kiedy dopiero co najglam si¢ u Very do pracy,
nieraz styszatam stojac w kolejce do sklepu spozywczego, jak dziewuchy na nia utyskuja. W
latach piecdziesiatych Donovanowie czgsto wydawali przyjecia, wigc zatrudniali liczna
stuzbe. Zwykle najglos$niej gardlowata na Verg ktoras z tych mtodych ggsi, wynajgtych na
kilka godzin dziennie i szybko wywalonych za to, Ze trzy razy pod rzad Zle wykonaty to samo
polecenie. Rozpowiadata taka p6zniej na prawo i lewo, ze Vera Donovan to wredna, ktétliwa
stara prukwa, w dodatku tggo stuknigta. Niektérym rzeczywiscie mogto si¢ wydawac, ze Vera
jest pomylona, ale powiem wam jedno: nigdy nie wywalila z pracy dziewczyny, ktora
stosowata si¢ do jej zasad. Ja tak na to patrzg: jesli kto$§ potrafi zapamigtaé, z kim sypiaja
wszyscy bohaterowie popoludniowych seriali, powinien umie¢ sobie zakonotowac, ze do
mycia wanien ma uzywac ptynu Spic and Span, a wycieraczki ktas¢ napisem we wihasciwa
strong.

Ale wspomniatam o przescieradtach. Jesli chodzi o przescieradia, Vera nie tolerowata

najmniejszej pomyltki. Musiaty wisie¢ na sznurze idealnie réwno - tak zeby jeden brzeg nie
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byl nizej od drugiego - i zawsze nalezalo mocowac kazda sztuke¢ szeScioma spinaczami. Nie
czterema, a wlasnie szescioma. I nie daj Boze, jesli stuzacej zdarzyto si¢ uwala¢ skraj blotem,
bo wtedy Vera od razu wywalala ja na zbity pysk, nie czekajac, az biedaczka powtorzy ten
sam btad trzy razy. Sznury wisialy z boku domu, doktadnie pod oknem sypialni Very. Ilekro¢
wieszalam pranie, Vera podchodzita do okna i darta sig:

- Tylko pamigtaj, Dolores, sze$¢ spinaczy! Pamigtaj, co ci mowig! Szes¢, nie cztery!
Liczg, a wzrok wciaz mam dobry!

Czasami...

Co takiego, ztotko?

Och cicho, Andy, daj jej méwi¢! Bardzo stuszne pytanie 1 zaden facet nie miatby dos¢
rozumu, zeby je zadac.

Oczywiscie, Nancy Bannister z Kennebunk w stanie Maine, ze Vera miata suszarke,
duza i naprawde dobra, ale nie pozwalala suszy¢ w niej przescieradel, chyba ze zapowiadano
ulew¢ na najblizsze pig¢ dni.

- Najprzyjemniej $pi si¢ w poscieli, kiedy wyschta na dworze - mawiata. - Pachnie
wiatrem, ktéry ja owiewal, a ten zapach sprawia, Ze ma si¢ mite sny.

Vera czgsto wygadywala bzdury, ale akurat w tym wypadku miata $wigta racje. Kazdy
od razu pozna rdéznice migdzy posciela wrzucona do suszarki, a taka, ktora wysuszyly
podmuchy potudniowego wiatru. Lecz w zimowe ranki, kiedy temperatura spadata do minus
dwunastu stopni, a ze wschodu wiat silny, wilgotny wiatr znad Atlantyku, zrezygnowalabym
z mitego zapachu bez stowa protestu. Bo wieszanie przescieradet na mrozie to fizyczna
tortura! Kto$, kto tego nie robit, nawet sobie nie wyobraza, jaka to megka - ale pdzniej juz
zawsze pamigta sig ten bol.

Wynosisz na podwodrze kosz parujacej poscieli, zaczynasz wiesza¢ pierwsze, wciaz
jeszcze cieple przescieradlo i jesli nigdy dotad nie robita$ tego na mrozie, myslisz sobie: ,,E,
wcale nie jest tak zle”. Zanim jednak wyrdwnasz brzegi i zamocujesz sze$¢ spinaczy,
przescieradto przestaje parowac. Nadal jest mokre, ale teraz na doktadke 1 zimne. Twoje palce
tez sa mokre i potwornie zimne. A tu trzeba wiesza¢ druga sztuke, potem trzecia i czwarta.
Palce masz czerwone i zgrabiate, bola ci¢ ramiona, wargi drgtwieja od trzymania w nich
spinaczy, ale przeciez nie mozesz trzymac ich w r¢ku, bo obie rece musisz mie¢ wolne, zeby
wieszac posciel. Najgorszy jest bol palcow. Gdyby po prostu dretwialy! Az marzy ci sig, zeby
tak byto. Tymczasem one robia si¢ coraz bardziej czerwone, a je$li prania jest duzo, to
przybieraja kolor bladofioletowy, jak lilie. Pod koniec zamiast palcow masz sine szpony. I

myslisz z przerazeniem o tym, co cig czeka, kiedy wrocisz z pustym koszem do domu i znéw
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znajdziesz si¢ w cieple. Najpierw poczujesz mrowienie w dloniach, a potem rwanie w
stawach, zupetnie jakby tam glteboko w §rodku wszystko skowyczato z bolu. Nie umiem tego
lepiej opisa¢, Andy, ale Nancy Bannister ma taka ming, jakby wiedziata, o czym méwig, cho¢
rozwieszanie prania zima na ladzie to jednak nie to samo, co u nas na wyspie. Kiedy palce
troche ci si¢ ogrzeja, zaczynaja piec, jakby uzadlito je stado os. Wigc nacierasz je kremem i
czekasz, az pieczenie minie. Bez wzgledu na to, czy stosujesz specjalny krem, czy zwykty
owczy 10j, pod koniec lutego masz tak potwornie wysuszone dlonie, ze skora ci peka i
krwawi, gdy tylko zaciskasz Pig§¢. Czasami, kiedy juz si¢ dawno rozgrzata$ i wlazta$ do
t6zka, budzisz si¢ w $rodku nocy, bo twoje rece skowycza na wspomnienie bolu. Myslicie, ze
zartuje? Dobra, $miejcie sig, jesli chcecie, ale zapewniam was, ze mowig prawde. Skomla jak
porzucone szczenigta. Lezysz 1 stuchasz dobiegajacego gdzie$ z giebi skomlenia, 1 nie
opuszcza cig $wiadomos¢, ze wkrotce znow trzeba begdzie wiesza¢ na mrozie posciel i nie ma
na to zadnej rady, bo wieszanie poscieli jest jednym z tych przykrych kobiecych obowiazkow,
o ktorych faceci ani nic nie wiedza, ani nie chca wiedzied.

I kiedy zgrabiatymi, sinymi rekami wieszalam przescieradta, czujac, jak ramiona
omdlewaja mi ze zmegczenia, a skapujace z nosa gluty zamarzaja na gornej wardze i
przyklejaja si¢ mocno jak kleszcze, Vera zwykle stawala lub siadata przy oknie i
obserwowata mnie. Czoto miala zmarszczone, usta $ciagnigte i wytamujac sobie nerwowo
palce, $ledzita moje ruchy z takim napigciem, jakby na jej oczach dokonywat si¢
skomplikowany zabieg chirurgiczny, a nie wieszanie poscieli, zeby wyschla na zimnym
wietrze. Widzialam, jak walczy ze soba, jak bardzo si¢ stara trzymaé gebg na ktodke, ale to
bylo silniejsze od niej; po pewnym czasie - nie mogac si¢ dtuzej opanowac - podnosita okno,
wychylata si¢ tak, ze zimny wschodni wiatr targal jej wtosy, 1 darla sig:

- Sze$¢ spinaczy! Pamigtaj, sze$¢ spinaczy na kazdym! Nie chcg, zeby wiatr
porozrzucat mi posciel po calej okolicy! Tylko bez fochéw, Dolores! Sze$¢ spinaczy na
kazde, pamicgtaj, ze patrzg i liczg!

Jakos to znositam do konca lutego, ale od poczatku marca musiatam mocno zaciskaé
zgby, zeby nie pognac po siekierg, ktdra ja albo ten jej fagas rabaliSmy drwa na opat - potem
kiedy zginal, robitam to sama (szczgsciara ze mnie, co?) - i nie walna¢ jazgoczacej wiedzmy
prosto migdzy oczy. Tak mnie potrafita wkurzy¢, ze czasem wyobrazatam sobie, jak
rozwalam jej teb, ale chyba gdzie§ w gi¢bi duszy zawsze wiedziatam, ze Vera nienawidzi si¢
za te wrzaski réwnie mocno, jak ja jej.

To byt pierwszy powdd, dlaczego dawata si¢ kazdemu we znaki - po prostu nie umiata

si¢ powstrzymaé. W sumie bardziej doskwierato to jej samej niz mnie, zwlaszcza pdzniej, po
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tych powazniejszych wylewach. Bylo wtedy znacznie mniej prania, ale Vera miata
identycznego bzika na punkcie wieszania przescieradet jak dawniej, zanim jeszcze
pozamykano wigkszos$¢ pokoi, a posciel posciagano z t6zek goscinnych, zawinigto w plastik i
schowano do bieliZniarki.

Zaczeto jej to doskwiera¢ dlatego, ze gdzie§ od tysiac dziewigcset osiemdziesiatego
piatego roku nie byla juz w stanie sprawdzaé, czy wilasciwie spetniam jej polecenia - beze
mnie w ogodle nie byla si¢ w stanie porusza¢. Gdybym nie podnosila jej z t6zka i1 nie sadzata
na wozku, lezataby caty dzionek. Wiecie, strasznie si¢ spasta: z pig¢dziesi¢ciu dziewigciu kilo
na poczatku lat sze§¢dziesiatych utyta do osiemdziesigciu szesciu. Z rak, z ndg i z tytka zwisat
jej zotty, galaretowaty tluszcz, jaki si¢ widzi tylko u starych osob. Zwisat jak ciasto z patyka.
Niektore kobiety staja si¢ na staro$¢ chude i zylaste, ale Vera Donovan do nich nie nalezata.
Doktor Freneau méwil, Ze jej nerki nie pracuja prawidlowo i dlatego tak jest. Pewnie miat
racjg, ale nieraz gotowa bylam przysiac, ze utuczyta si¢ specjalnie, zeby zrobi¢ mi na zto$¢.

Byta nie tylko gruba, ale na skutek wylewdw niemal $lepa jak kret. Czasami co$ tam
widziala, czasami w ogole nic. Zdarzato si¢, ze prawym okiem widziala catkiem dobrze, a
lewym niewiele gorzej, ale zwykle - jak mowita - byto to tak, jakby patrzylta na $wiat przez
gruba szarg zastong. Chyba mozecie sobie wyobrazi¢, jak to ja doprowadzato do szatu; ja,
ktéra zawsze lubita mie¢ wszystko na oku! Kilka razy nawet pobeczata sig z tego powodu, a
wierzcie mi, taka twarda babeg jak ona mato co potrafito doprowadzi¢ do tez... a chociaz wiek
zgiat jej dumny kark, nadal byta twarda baba.

Co, Frank?

Czy mozna by ja uzna¢ za niepoczytalna?

Przyznam sig, ze sama dobrze nie wiem. Chyba jednak nie. Pewnie, ze miata sklerozg,
ale to jeszcze o niczym nie §wiadczy. | nie méwig tak wyltacznie dlatego, ze gdyby uznac ja za
niepoczytalna, to sgdzia, przed ktorym bedzie si¢ toczy¢ postgpowanie spadkowe,
wydmuchaltby nos w jej testament i wyrzucit go do $mieci. Jesli chodzi o mnie, sedzia moze
sobie podetrze¢ tylek jej testamentem; jedyne, czego pragng, to wydostac si¢ jakos$, cholera
jasna, z tarapatow, w jakie mnie wpakowata. Moim zdaniem nie brakowalo jej zadnej klepki,
nawet pod sam koniec. Moze jedna czy druga byla obluzowana, ale wciaz tkwity na swoim
miejscu.

Zdarzaty si¢ dni, gdy umyst miata sprawny jak dawniej. Na ogot byty to te same dni,
kiedy lepiej widziala i z niewielka pomoca potrafita usia$¢ na t6zku, a czasem takze przejs¢
dwa kroki od t6zka do wozka; w te dni nie musiatam jej targa¢ jak wora pszenicy. Zwykle

sadzalam ja na wozku, zeby zmieni¢ posciel; lubita w nim siedzie¢, bo mogta podjecha¢ do
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okna, z ktérego roztaczal si¢ widok na podworze i dalej na port. Kiedy$ powiedziata, ze
zbzikowataby do reszty, gdyby musiata leze¢ w 16zku dzien w dzien i noc w noc, gapiac si¢
tylko na sufit czy $ciany. I nic dziwnego.

Pewnie, miewata gorsze dni, kiedy nie wiedziala, kim jestem, a chwilami nawet nie
bardzo kojarzyta, kim sama jest. W te dni byla jak 16dz, ktéra zerwata si¢ z cum i pltywa po
oceanie czasu - na przyktad rano zdawato jej sig, ze jest rok tysiac dziewiglset czterdziesty
siodmy, a po poludniu, Ze tysiac dziewigcset siedemdziesiaty czwarty. Ale miala tez i dobre
dni. Oczywiscie z biegiem lat, w miarg jak przechodzita kolejne drobne wylewy, zdarzaty si¢
one coraz rzadziej. Niestety dobre dni Very czgsto byly moim utrapieniem, gdyz wtedy na
wszystkie sposoby usitowata zalez¢ mi za skorg.

Znéw stawala si¢ jedza. Bo drugi powdd, dlaczego dawala si¢ ludziom we znaki,
polegal na tym, ze po prostu lubita by¢ jedza, jedza do kwadratu. Nawet przykuta przez
wigkszo$¢ czasu do tozka, w pieluchach i w gumowych majtkach, potrafita wycina¢ mi takie
numery, ze az mozg staje. Opowiem wam, co wyprawiata w dni przeznaczone na sprzatanie.
Wprawdzie nie co tydzien, jednak zbyt czesto akurat w czwartki, zeby to moégt by¢
przypadek.

W czwartki zawsze odbywato si¢ wielkie sprzatanie. Dopiero kiedy rozejrze¢ sig po
wnetrzu, widaé, jaki dom Very jest ogromny, tyle ze teraz wigkszosci pokoi juz si¢ nie uzywa.
Takie obrazki, jak sze$¢ dziewczyn w chustkach na gtowach zajetych polerowaniem posadzki,
myciem okien i wymiataniem pajeczyn z rogow od ponad dwudziestu lat naleza do
przesztosci. Czasami spacerujac wsrdd tych posgpnych murdéw i patrzac na meble zakryte
pokrowcami, przypominatam sobie, jak dom wygladat w latach pi¢édziesiatych, kiedy w lipcu
1 w sierpniu wydawano przyjecia - trawnik zawsze oswietlaty kolorowe lampiony, doskonale
to pamigtam! - 1 az mnie ciarki przechodzity po grzbiecie. Zauwazyliscie, ze z biegiem czasu
coraz mniej jest w zyciu wesotych kolorow? Pod koniec wszystko staje si¢ szare jak
pokrowce na meblach czy sukienka prana zbyt wiele razy.

Przez ostatnie cztery lata jedyne pomieszczenia, z jakich si¢ korzystato, to kuchnia,
gléwny salon, jadalnia i oszklona weranda, ktérej okna wychodza na trawnik i basen, oraz
cztery pokoje na pigtrze - Very, moj i dwa przeznaczone dla gosci. Pokoje goscinne rzadko
ogrzewano w zimie, ale utrzymywalam je w czystosci na wypadek, gdyby dzieci Very
postanowity ja jednak odwiedzic.

W ciagu ostatnich lat pomagaty mi w czwartki dwie dziewczyny z miasteczka. Stuzba
czesto zmieniata si¢ u Donovandéw, ale od mniej wigcej dziewigcdziesiatego roku byly to

Shawna Wyndham i siostra Franka, Susy. Bez nich nie databym sobie rady, ale i tak miatam
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pelne rgce roboty, wiec kiedy o czwartej wreszcie znikaly za drzwiami, staniatlam si¢ ze
zmegczenia. A zwykle musiatam jeszcze dokonczy¢ prasowania, zrobi¢ liste zakupow na
piatek i przygotowac kolacje dla Jej Wysokosci. Jak powiadaja, bez pracy nie ma kotaczy.

Ale najgorsze w czwartki bylo to, ze wlasnie tego dnia Vera wycinala mi swoje
najpaskudniejsze numery.

Na ogot zatatwiala si¢ w miarg regularnie. Co trzy godziny wsuwatam pod nig basen,
zeby si¢ odlata. Zazwyczaj w potudnie jednoczesnie sikata i walita kupg.

Z wyjatkiem czwartkow.

Nie wszystkich czwartkéw, tylko tych, kiedy umyst miata sprawny; wtedy mogtam si¢
spodziewaé, ze czekaja mnie klopoty... a potem tupanie w krzyzu, ktére do pdinocy nie
pozwoli mi zmruzy¢ oka. Nawet mocne $rodki przeciwbdolowe nic mi nie pomagaty.
Wigkszo$¢ zycia cieszytam si¢ konskim zdrowiem 1 wciaz nie mogg narzekaé, ale wiek robi
swoje. Majac szes$¢dziesiat pie¢ lat na karku nie od razu dochodzi si¢ do siebie po wysitku.

W taki czwartek o szdstej rano zamiast polowy basenu sikow byto zwykle jedynie
kilka kropelek na dnie. To samo o dziewiatej. A w potudnie zamiast sikow 1 porzadnej kupy
na ogo6l nie bylo nic. Zaczynatam wigc podejrzewaé, co si¢ $wigci. Bo stuprocentowa
pewnos$¢ miatam jedynie wowczas, gdy w srode w poludnie tez nie udato mi sig sktoni¢ Very
do strzelenia kupy.

Widzg, ze probujesz powstrzymaé sie od §miechu, Andy. Smiej sig, $miej, ulzyj sobie.
Mnie wtedy bynajmniej nie bylo do $miechu, ale to juz nalezy do przesziosci. Sadzac po
twojej minie, chyba odgadtes, jakie ta stara purchawa wycinata mi w czwartki numery. Tak
jest; w niektore dni celowo wstrzymywala si¢ od srania, zupetnie jakby odktadata géwno na
koncie liczac na wysokie odsetki... tyle ze kiedy wreszcie dochodzito do likwidacji rachunku,
to ja musiatam wszystko czy$ci¢ i szorowac, czy miatam ochotg, czy nie.

Zatem wigkszo$¢ czwartkowych popoludni ganiatam tam i z powrotem po schodach,
zeby w por¢ podetknaé Verze basen; czasem mi si¢ nawet udawato. Ale mimo powaznych
ktopotow ze wzrokiem, stuch nadal miala znakomity, a wiedziata, ze nie pozwalam
dziewczynom odkurza¢ dywanu z Aubusson lezacego w salonie. Wigc kiedy styszata, jak
wlaczam odkurzacz, nastawiala na pelny regulator swoja rozklekotana fabryke
czekoladowych batondéw i oprozniata konto.

Ale potem wymyslitam, jak ja przechytrzy¢. Krzyczatam do dziewczyn, ze zaraz bedg
odkurzata salon. Krzyczatam na cale gardto, nawet jesli byly tuz obok, w jadalni. Po czym
wlaczatam odkurzacz, ale zamiast bra¢ si¢ do sprzatania, podchodzitam do schodow i

stawalam z jedna noga na pierwszym stopniu i dtonia na gatce u porgczy, zupehie jak
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sprinterka czekajaca na wystrzat sedziego, zeby rzuci¢ si¢ do biegu.

Raz czy dwa razy pognatam na gor¢ zbyt wczesnie. Btad. Czulam si¢ wtedy jak
biegaczka zdyskwalifikowana za falstart. Nalezalo wpas¢ do pokoju Very, kiedy jej
zdezelowany mechanizm pracowal na takich obrotach, Ze juz nie potrafita go zatrzymac, ale
zanim caty tadunek wyladowat w wielkich gumowych majtach, ktére miala na sobie. Z
czasem tak si¢ wycéwiczytam, ze osiagng¢lam naprawde mistrzowska klasg¢. Kazdy by sie
wycwiczyl, gdyby wiedzial, ze kilkusekundowa pomytka oznacza szorowanie dupska wazacej
blisko dziewigédziesiat kilo staruchy. Byta jak wielki granat napetniony nie dynamitem, lecz
gdéwnem.

Kiedy wpadatam na gore we wlasciwym momencie, Vera miata usta wykrzywione z
wysitku, a twarz czerwona jak burak; wparta tokciami w materac, zaciskata pigsci 1 stekata:

- Eee! Eegegece! EEEEEEEEEEEEEEE!

Co$ wam powiem: brakowato tylko, zeby obok zwisata rolka papieru toaletowego, a
Vera miala na kolanach katalog Searsa, zeby wygladata jak na normalnym kiblu.

0j, Nancy, przestan zagryzac policzki - przeciez §miech to zdrowie! A tak juz jest, ze
sranie ma w sobie co$ komicznego. Kazde dziecko to wie. Teraz, kiedy Vera nie Zyje, nawet
mnie te jej numery wydaja si¢ zabawne, cho¢ nigdy bym si¢ nie spodziewata, ze bgdg
potrafita si¢ z nich $§mia¢. Tak, mimo ze Vera Donovan wpakowata mnie w nie lada tarapaty,
czwartkowe uzeranie si¢ z nig nalezy do historii.

Jak tylko styszala, Zze wchodzg do pokoju, ogarniala ja zimna furia. Byta wsciekla jak
niedzwiedz, ktérego zaskoczy si¢ na wybieraniu miodu z ula.

- Co ty tu robisz? - pytata wynioslym tonem, do jakiego zawsze si¢ uciekala, ilekro¢
przytapywatam ja w porg, kiedy chciala co$ przeskrobac¢, zupetie jakby nadal byta studentka
Vassar, Holy Oaks czy innej ekskluzywnej uczelni dla dziewczat, do ktorej za mtodu posytali
ja rodzice. - Dzi§ jest dzien sprzatania, Dolores! Zajmij si¢ swoimi obowiazkami! Nie
dzwonitam na ciebie i wcale mi nie jeste$ potrzebna!

Ale sig jej nie batam.

- Chyba jednak si¢ mylisz - mowilam. - Bo co$ mi si¢ zdaje, Ze to nie zapach perfum
Chanel Numer 5 rozchodzi si¢ po pokoju od strony twojego tytka, co?

Czasami probowata odpycha¢ moje dlonie, kiedy podnositam koldre. Mierzyta mnie
wzrokiem bazyliszka 1 wysuwala gniewnie dolna warge jak dzieciak, ktéry nie chce i§¢ do
szkoty. Ale to mnie nie powstrzymywalo. Nie mnie, Dolores, corke Patrycji Claiborne.
Blyskawicznie $ciagalam z niej koldrg, potem gumowe majty 1 rozwiazywalam paski

mocujace pieluchy, nie przejmujac si¢ tym, ze bije mnie po rgkach, aby mi przeszkodzic.
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Zwykle po chwili przestawala si¢ szamotaé, bo i po co? Obie wiedzialySmy, ze przytapatam
ja w porg. Maszyneri¢ miala tak zdezelowana, ze jak raz ja wlaczyla, nie potrafita zatrzymac.
Wsuwalam wigc jej pod tytek basen i schodzitam na dot, zeby tym razem naprawde odkurzy¢
salon. Kiedy opuszczatam pokdj, Vera klgta jak doker; wierzcie mi, wtedy juz nie
przypominala studentki Vassar! Bo wiedziata, ze przegrata, a przegrywanie bylo tym, czego
nie cierpiata najbardziej. Nawet na staro$¢ cholernie nie lubita przegrywac.

Poniewaz tyle razy udawato mi si¢ przylapa¢ ja w porg, mys$lalam, ze wygratam
wojng, a nie kilka matych bitew. Ale bylam gtupia!

W ktory$ czwartek, mniej wigcej poltora roku temu, zaczaitam sig jak zwykle przy
schodach, zeby wykonac sprint na pigtro i w odpowiednim momencie wsuna¢ pod nia basen.
Ta nasza zabawa nawet do pewnego stopnia zaczgta mi si¢ podobaé; moglam sig
zrewanzowa¢ Verze za rozne sytuacje z przesztosci, kiedy to ona zawsze byla gora.
Podejrzewatam, ze tym razem planuje sranie na cztery fajerki, w dodatku z orkiestra. Po
pierwsze, miata nie tylko dobry dzien, ale dobry tydzien; w poniedzialek nawet kazala mi
utozy¢ deske na porgczach wozka, zeby mogla sobie postawi¢ pasjansa jak za dawnych dni.
Po drugie, cholernie dawno nie miata wyprdznienia; od weekendu nie rzucita zadnego datku
na podsuwana tacg, i to mimo pgczniejacego rachunku. Doszlam do wniosku, ze w ten
czwartek planuje nie tylko prasna¢ w majty oszcz¢dnosci wraz z odsetkami, ale jeszcze
dorzuci¢ kartg kredytowa.

Kiedy tego dnia w potudnie wyciagngtam basen i zobaczyltam, Ze jest czysty jak
wylizany talerz, zapytatam:

- Moze jednak by ci sig udato co$ zrobi¢, gdybys si¢ troche nadeta, co?

- Och, Dolores, probowatam, naprawde prébowatam, az mnie wszystko rozbolato w
srodku - odparla, kierujac na mnie zamglone oczki, niewinna jak baranek. - Chyba po prostu
mam zatwardzenie.

Przyznatam jej racje.

- Chyba rzeczywiscie masz, ztotko, i to powazne. Jes$li ci¢ wkrotce nie ruszy, bede
musiata ci da¢ caly stoik tabletek przeczyszczajacych.

- Ech, poczekajmy jeszcze, moze zotadek sam mi si¢ wyreguluje - poprosita, posytajac
mi blady usmiech.

Nie miata juz wtedy ani jednego zgba, a sztucznej szczgki nie nosita, chyba ze
siedziata na wozku, bo gdyby si¢ nagle zakrztusita, proteza moglaby jej wpas¢ do gardia i
spowodowa¢ uduszenie. Wiec kiedy Vera si¢ u$miechata, jej twarz przypominata kawatek

sprochniatego pnia ze zbutwiata dziura po s¢ku.
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- Znasz mnie, Dolores. Wolg, zeby moj organizm sam si¢ uporal z problemem -
dodata.

- Oj znam cig, znam - mrukngtam, odwracajac sig od niej.

- Co powiedziala$, kochanie? - spytata tak stodkim glosikiem, jakby miata ggbe pelna
miodu.

- Powiedziatam, ze nie mogg tu sta¢ i czekac, az cig wreszcie ruszy. Mam huk roboty.
Dzi$ jest przeciez dzien sprzatania.

- Naprawdg? - zdziwita sig, zupeknie jakby nie wiedziala o tym od chwili, kiedy rano
otworzyla oczy. - No to idz, idz, Dolores. Jesli poczuj¢ potrzebg, na pewno ci¢ zawotam.

Akurat ci wierze, pomyslatam sobie; zawotasz mnie, ale dopiero po fakcie. Nie
powiedziatam jednak nic, tylko zesztam na dot.

Wyciagnetam odkurzacz z szafy w kuchni, zaniostam do salonu i wetkngtam wtyczke
do kontaktu. Nie od razu go jednak wlaczytam; najpierw przez kilka minut wycieralam meble
szmatka. Tak si¢ wycéwiczylam, ze mogtam caltkowicie polega¢é na swoim instynkcie;
czekatam, az mi podpowie, ze juz pora.

Kiedy wyczutam, ze zbliza si¢ wlasciwy moment, krzykngtam do Susy i Shawny, Ze
zabieram si¢ za salon. Krzyknglam tak glosno, Zze pewnie ustyszala mnie nie tylko Jej
Wysoko$¢ na pigtrze, ale i polowa mieszkancéw wyspy. Wiaczytam odkurzacz i podesztam
do schodow. Nie czekatam dtugo; jakies$ trzydziesci, czterdziesci sekund. Uznatam, ze Verze
niewiele brakuje i pomknglam na gorg, biorac po dwa stopnie naraz. I jak myslicie?

Nic!

Nic... a... nic.

Z jednym matym wyjatkiem.

Z wyjatkiem tego, jak na mnie patrzyla. Pogodnie i serdecznie.

- Czyzbys czego$ zapomniala, Dolores? - spytala stodziutkim tonem.

- Pewnie - warknglam - zapomnialam rzuci¢ t¢ robote w cholerg piec¢ lat temu. Daj
spokoj, Vera.

- Z czym mam da¢ spokoj, kochanie? - spytata, mrugajac powiekami, jakby nie
rozumiata, o co mi chodzi.

- Po prostu skoncz te wyghupy. Powiedz uczciwie, czy poda¢ ci basen.

- Po co? - zapytata glosem przepojonym szczeroscia. - Juz ci mowilam, ze nie
potrzebujg.

I usmiechneta sig. Nie powiedziala stowa wigcej, ale nie musiala. Jej u§miech mowit

wszystko. Mam cig, Dolores. Tym razem przegratas.
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Nie zamierzatam si¢ jednak poddaé¢ bez walki. Wiedziatam, ze jesli nie uda mi si¢
podetkna¢ jej basenu pod tytek, zanim strzeli pierwsze od kilku dni kupsko, utyram si¢ po
pachy, zeby ja domy¢. Zesztam wigc na dot, stanglam przy odkurzaczu, odczekatam pigé
minut i znéw pognatam na gérg. Tym razem nie u$miechngla sig, kiedy stangtam w drzwiach.
Lezata na boku i spata... Przynajmniej tak myslatam. Nabrata mnie ta zotza, a wiecie, co si¢
mowi: dasz si¢ nabrac raz, zmadrze¢ szybko czas, dasz si¢ nabra¢ dwa razy, jestes cymbat bez
skazy.

Zesztam na dot 1 wzigtam si¢ do sprzatania salonu. Kiedy skonczytam, schowalam
odkurzacz do szafy i posztam na gore sprawdzi¢, czy Vera jeszcze $pi. Siedziata na 16zku, w
pelni obudzona, z odrzucona kotdra, z gumowymi majtkami S$ciagnigtymi do kolan i
rozwiazang pielucha. Boze! Ale napaskudzifa! Cate t6Zko bylo uwalane gownem, ona tez, tak
samo dywan, wozek, nawet $ciany i zastony. Zupehie jakby brata kat gar§ciami i ciskala
dookota, nasladujac dzieciaki, ktore obrzucaja si¢ btotem, kiedy kapia si¢ w gliniance.

Ogarneta mnie taka furia, ze miatam ochote ja rozszarpac!

- Vera, ty podta SUKO! - wrzasngtam.

Nie zabilam jej, Andy, ale kiedy tamtego dnia zobaczylam zafajdany i cuchnacy
gownem pokdj, niewiele mi brakowato. Nie bede ukrywac: naprawde chcialam ja udusié. A
ona po prostu patrzyla na mnie z tym niecobecnym wyrazem twarzy, jaki miata wowczas, gdy
opuszczala ja jasno$¢ mysli... dostrzeglam jednak w jej oczach ztosliwe chochliki i
wiedziatam, jak si¢ babsztyl cieszy, ze mnie nabral. Dasz si¢ nabraé raz, zmadrze¢ szybko
czas, dasz si¢ nabra¢ dwa razy, jeste$ cymbat bez skazy.

- Kto tam? - zapytala. - Brenda, to ty, kochanie? Czyzby krowy znoéw weszly w
szkode?

- Wiesz dobrze, ze od pigcédziesiatego piatego roku nie ma na wyspie ani jednej
krowy! - rozdartam sig.

Ruszytam przez pokoj wielkimi krokami i byt to btad z mojej strony, bo wdepngtam w
gdéwno 1 0 mato nie wykopyrtnetam si¢ na wznak. Gdybym upadta, chybabym ja rzeczywiscie
zabita; nie zdolalabym si¢ powstrzymac. Z wsciektosci bytam gotowa ukrecic jej kark i pal
diabli, co si¢ stanie potem.

- N-nie wiem - wymamrotata, starajac si¢ méwi¢ stabym glosem biednej, godnej
litosci staruszki, jaka istotnie byta w swoje gorsze dni. - N-nie wiem... Nic nie widzg i boli
mnie brzuch. W glowie mi sig krgci. Czy to ty, Dolores?

- Pewnie, Ze ja, ty stara prukwo! - wrzasngtam na cate gardto. - Mam ochotg ci¢ zabic!

Susy Proulx i Shawna Wyndham staty zapewne u dolu schodéw i styszaly moje
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krzyki, a ty rozmawiale$ juz z nimi i jeste$ przekonany, ze powinnam zawisna¢ na stryczku.
Nie wypieraj si¢, Andy; czytam w twojej twarzy jak w otwartej ksiedze.

Vera spostrzegta, ze cho¢ udalo jej si¢ wystrychna¢ mnie na dudka, to teraz
bynajmniej nie zamierzam si¢ nabra¢ na jej udawanie, ze ma gorszy dzien, i tez wpadta w
furig. Moze nawet troche si¢ mnie przestraszyla. Kiedy teraz o tym mysle, az samej mi trudno
uwierzy¢, ze bytam taka wsciekta i autentycznie gotowa wyrzadzi¢ jej krzywde. Ale gdybys$
widziat, Andy, ten pokdj! Najkoszmarniejszy sen babci klozetowej si¢ do niego nie umywat!

- I pewnie zabijesz, co?! - zawolala. - Ktorego$ dnia naprawde skrgcisz mi kark, ty
podta zmijo! Zabijesz mnie, tak jak zabitas swojego me¢za!

- Nie, moja droga - odpartam. - Kiedy postanowi¢ wyprawi¢ ci¢ na tamten $wiat, nie
bedg sig¢ bawita w pozorowanie wypadku. Po prostu wyrzucg ci¢ przez okno i bgdzie o jedna
cuchnaca jedze¢ mniej na Swiecie!

Chwycitam ja wpdt 1 dzwigngtam do gory, zupetnie jakbym miata krzepg Supermana.
Tej nocy tlupato mnie w krzyzu jak diabli, a rano ledwo moglam chodzi¢. W koncu
pojechatam do kregarza w Machias i troch¢ mi ulzylo, ale od tego czasu stale miewam
ktopoty z kregostupem. Wtedy jednak, w pokoju Very, nic nie czulam. Chwycitam ja i
uniostam z t6zka, jakby byta szmaciang lalka, na ktérej chciatam wytadowac furig. Zaczgta
dygota¢ od stop do gtow i1 dopiero §wiadomosé, jak bardzo si¢ mnie boi, pomogla mi si¢
opanowac, ale ktamatabym w zywy kamien, gdybym twierdzita, ze jej strach nie sprawit mi
przyjemnosci.

- Aaauuu! - krzykneta. - Aaauuu, puszczaj! Nie wyrzucaj mnie przez okno, ani si¢
waz! Pol6z mnie z powrotem! Aaauuu, to boli, Dolores! PUSZCZAAAJ!

- Chryste, przestan si¢ wydziera¢! - warknetam i cisnglam ja na wozek z taka sila, ze
gdyby miala w ustach protezy, na pewno by jej wypadty. - Zobacz, jak naswinita$! I tylko mi
nie wmawiaj, ze nic nie widzisz, bo i tak ci nie uwierzg! To wszystko twoja robota!

- Przepraszam, Dolores.

Zaczela pochlipywac, ale w glebi jej oczu weiaz tanczyly chochliki. Widziatam je tak
wyraznie, jak czasem widzi si¢ ryby w przejrzystej wodzie, kiedy uklgknie si¢ w 1ddce i
wychyli za burtg.

- Przepraszam, nie chciatam nabrudzi¢. Chciatam tylko pomoc...

Zawsze tak mowila, ilekro¢ srata do 16zka, a potem rozprowadzata po nim kupe... Co
prawda, nigdy dotad nie przyszto jej do gtowy rozrzuca¢ wkolo wlasne tajno. ,,Chciatam tylko
pomoc, Dolores” - Chryste Panie!

- Siedz spokojnie i zamknij mordg - polecitam. - Jesli nie chcesz, zebym cig zatargata
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do okna i roztrzaskata o kamienie na dole, lepiej trzymaj gebg na ktodke.

Dziewczyny na parterze styszaty kazde stowo, co do tego nie mam watpliwosci. Ale
taka mna ciskala cholera, ze w ogoble nie zastanawiatam si¢ nad tym, czy kto§ mnie styszy,
czy nie.

Vera miata przynajmniej na tyle rozumu, zeby siedzie¢ cicho, jak jej przykazatam, ale
wygladata na bardzo zadowolona z siebie. No bo czemu nie? Zrobita to, co sobie zaplanowata
- wygrala bitwg, a w dodatku pokazala mi czarno na bialtym, Ze wojna wecale si¢ nie
skonczyla, nic podobnego. Zabratam si¢ do sprzatania i wreszcie doprowadzitam pokdj do
tadu. Pucowatam bite dwie godziny, a zanim si¢ ze wszystkim uporatam, tak mnie rozbolat
krzyz, ze o mato nie zaczetam wy¢ z bolu.

Kiedy mowitam wam o przescieradtach, widziatam po waszych minach, ze stuchacie
mnie ze zrozumieniem. Trudniej wam pewnie pojac, dlaczego tak mnie wkurzalo jej fajdanie.
Fakt, gdbwno nie jest mi straszne. Rdze pachna tadniej, ale cale zycie wycieratam brudne tytki
1 nic sobie z tego nie robitam. Trzeba oczywiscie uwazac, bo przez kat - podobnie jak przez
gluty, $ling 1 krew - rozprzestrzeniaja si¢ rozne chordbska, ale w koncu géwno zmywa si¢ bez
trudu. Kazdy, kto ma dzieciaka, wie o tym doskonale. Wigc nie dlatego si¢ irytowatam, ze
musiatam pdzniej sprzatac.

Raczej zloscito mnie to, ze Vera postapita tak podle. Tak podstgpnie. Wyczekala na
odpowiedni moment, po czym w mig obrdcita pokdj w chlew, spieszac si¢, zebym nie zdazyta
wbiec na pigtro. Zrobila to specjalnie, rozumiecie? Miata troche jasniej w glowie, wige
zaplanowata sobie z gory, ze zafajda cala sypialnig; dlatego wtasnie byto mi tak cigzko i
smutno na duszy, gdy musiatam po niej sprzata¢. Kiedy $ciagatam posciel i niostam zafajdany
koc, przescieradto, powtoczke 1 poszewki do zsypu na brudy, kiedy szorowatam podtoge,
Sciany 1 szyby, kiedy zdejmowatam zastony i wieszatam nowe, kiedy znoéw statam 16zko, a
nastgpnie zaciskajac zgby mylam ja, ubieralam w czysta koszulg i przenositam z powrotem z
wozka na t6zko (a ona zwisala mi na rgkach bezwtadnie jak kukta, cho¢ akurat tego dnia
miata na tyle sil, zeby mi cho¢ troch¢ pomdc), kiedy mytam jej cholerny wozek - a raczej
skrobalam, bo géwno juz zaschlo - kiedy robitam to wszystko, byto mi ci¢zko i smutno na
duszy. I ona dobrze o tym wiedziata.

Wiedziata i cieszyla sig!

Tego wieczoru wrocitam do domu, tyknetam kilka proszkéw przeciwbolowych na
moje biedne plecy, po czym potozytam si¢ do t6zka, zwingtam w kigbek - mimo ze w tej
pozycji tez tupato mnie w krzyzu - i ptakatam przez wiele godzin. Nie moglam przestac.

Nigdy - a przynajmniej ani razu od $mierci Joego - nie byto mi tak ci¢zko na duszy. I nie
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czulam si¢ tak okropnie staro.

To byt wtasnie drugi powod dawania si¢ ludziom we znaki - lubita by¢ jedza.

Co méwisz, Frank? Czy probowata powtdrzy¢ ten numer?

A pewnie! Juz w nastgpnym tygodniu, a potem w kolejnym. Nie udato jej si¢ tak
napaskudzi¢ jak za pierwszym razem, cze¢sciowo dlatego ze nie zdotata odtozy¢ az tyle na
koncie, czg$ciowo poniewaz nie pozwolitam sig¢ tak totalnie zaskoczy¢. Ale kiedy po raz drugi
wycigta mi ten numer i znéw przeplakatam pot nocy, czujac lupanie w krzyzu, postanowitam,
ze odejde. Nie miatam pojecia, co si¢ z nia stanie ani kto si¢ nig zajmie, ale wisiato mi to
cigzkim kabanosem. Jak dla mnie, mogta zagtodzi¢ si¢ na $§mier¢, lezac po pachy w géwnie.

Plakatam, dopdki nie zasngtam, bo na mys$l o tym, ze mam odejs$¢, ze jednak mnie
pokonata, czutam si¢ absolutnie podle. Rano obudzilam si¢ w znacznie lepszym nastroju.
Ludzie powiadaja, ze jak si¢ idzie spa¢, mozg nadal pracuje, chociaz o tym nie wiemy, a
nawet funkcjonuje sprawniej, bo nie obcigzamy go réznymi glupstwami, na przyktad: co
nalezy zrobi¢ w domu, co zje$¢ na obiad i1 co obejrze¢ w telewizji. I chyba rzeczywiscie, bo
jak tylko otworzytam oczy, od razu wszystko zrozumiatam i to mi poprawito humor. Okazato
sig, ze nie docenialtam Very - tak, nawet ja, ktéra dobrze wiedzialam, jaka potrafi by¢
przebiegta. Ale kiedy juz wpadlam na to, dlaczego Verze udaje si¢ mnie wykiwac,
natychmiast wymyslitam sposob, jak sobie z nig poradzic.

Strasznie nie chcialam powierza¢ dziewczynom, ktére przychodzity pomaga¢ mi w
czwartki, odkurzania dywanu z Aubusson; na sama mysl, ze moglaby to robi¢ Shawna
Wyndham, zaczynato mna trza$¢ tak, jakbym cierpiata - jak mawiata moja babka - na
galopujaca febre. Wiesz, jaka z niej niezdara, Andy; u Wyndhaméw to po prostu rodzinne,
lecz Shawna bije ich wszystkich na glowe. Cztowiek ma wrazenie, Ze z jej ciala wyrastaja
guzy, ktorymi potraca wszystko, obok czego przechodzi. To nie jej wina, w gr¢ musi
wchodzi¢ gen odziedziczony po przodkach, lecz nie mogltam znie$¢ mysli, ze Shawna
mialaby sig¢ kreci¢ po salonie pelnym krysztaldow i cennych bibelotow, ktore az si¢ prosza,
zeby je ktos stracit.

Musiatam jednak co$ zrobi¢ - dasz si¢ nabra¢ dwa razy, jestes cymbat bez skazy -
wigc cale szczg$cie, ze mialam do pomocy réwniez Susy. Tez nie jest z niej baletnica, ale
odtad przez caly rok odkurzala dywan z Aubusson i nigdy nic nie sttukta. To dobra
dziewczyna, Frank, i naprawdg bardzo si¢ ucieszylam, kiedy napisata, ze wychodzi za maz,
nawet jesli ten jej chtopak jest nietutejszy. Jak im si¢ wiedzie? Masz jakie§ wiadomos$ci?

To znakomicie. Naprawdg¢ znakomicie. Cieszg sig, ze tak dobrze si¢ jej uktada. Nie

orientujesz si¢ przypadkiem, czy bocian nie wybiera si¢ do nich w odwiedziny? W
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dzisiejszych czasach mtodzi potwornie dlugo z tym zwlekaja! Pora mysle¢ o domu starcow, a
oni dopiero si¢ decyduja...

Juz, Andy, juz! Wbij sobie wreszcie do tepetyny, ze nie opowiadam wam zadnych
dyrdymatek, tylko histori¢ mego zycia, rozumiesz?! Wigc rozsiadz si¢ wygodnie w fotelu,
oprzyj nogi o biurko i przestan mnie pogania¢, dobrze? Jak bedziesz si¢ tak irytowal,
nabawisz si¢ przepukliny.

Wracajac do Susy... pozdréw ja ode mnie, Frank. Mozesz jej napisa¢, ze latem
dziewigcdziesiatego pierwszego roku byla moim zbawieniem. Mozesz jej tez opowiedzie¢ o
czwartkowych sraniach Very i o tym, jak udato mi si¢ potozy¢ im kres. Nigdy nie méwitam
dziewczynom, co si¢ wlasciwie dzieje; mys$laty pewnie, ze kidceg si¢ z Jej Wysokoscia nie
wiadomo o co. A ja... chyba po prostu wstydzitam si¢ powiedzie¢ im prawdg. Tak samo jak
Vera, cholernie nie lubig przegrywac.

Chodzilo o odgtos odkurzacza, rozumiecie? Zdatam sobie z tego sprawg zaraz po
obudzeniu si¢ tamtego ranka. Moéwitam wam, ze Vera nadal miata dobry stuch; wtasnie po
szumie odkurzacza orientowata si¢, czy rzeczywiscie pracuje w salonie, czy po prostu stoje
przy schodach, gotowa biec na gorg. Bo jesli odkurzacz stoi w miejscu, wydaje jeden dzwigk.
Takie dtugie zuuuuu. Ale jesli jezdzi po dywanie, wydaje dwa rozne dzwigki, wznoszacy sig i
opadajacy. Zuup, kiedy pcha si¢ rami¢ do przodu. I gzuup, kiedy ciagnie si¢ do siebie. ZUUP-
GZUUP, ZUUP-GZUUP, ZUUP-GZUUP.

Przestancie si¢ drapa¢ po glowach, wy dwaj, spojrzcie, jak si¢ Nancy u$miecha. Od
razu wida¢, ze nigdy nie odkurzaliscie dywanu. Jesli ten szczeg6t wydaje ci sig istotny, Andy,
przejedz kiedy$ odkurzaczem po pokoju. Z miejsca ustyszysz réznice. Tylko mam nadzieje,
ze Maria nie wejdzie nagle do domu, bo jeszcze padnie trupem, jesli ci¢ ujrzy przy sprzataniu.

W kazdym razie uswiadomitam sobie, Zze sam szum odkurzacza nie wystarczal Verze.
Cwaniara stuchata, czy dzwigk si¢ wznosi i opada, jak to ma miejsce, kiedy naprawde suwa
si¢ koncéwka po dywanie. I nie wlaczata swojej maszynerii, dopoki nie ustyszata
charakterystycznego ZUUP-GZUUP.

Palilam sig, zeby przekona¢ sig, czy mam racjg, ale musialam niestety poczekaé, bo
Verze mniej wigcej wtedy zaczatl si¢ jeden z jej gorszych okresow, wigc przez pewien czas
zalatwiala si¢ grzecznie do basenu albo w pieluszki. Nawet si¢ wystraszylam, ze tym razem
nie wroci do poprzedniego stanu. Wiem, ze to brzmi dziwnie, bo znacznie prosciej byto si¢
nig opiekowac, kiedy jej umysl nie funkcjonowal sprawnie, ale jak cztowiek wpadnie na
nowy pomysl, ma ochotg¢ czym predzej sprawdzi¢ go w praktyce. Poza tym, cho¢ chwilami

chcialam ja udusié, gdzie§ w glebi duszy lubitam te stara jedze. To chyba naturalne, skoro
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znaly$my si¢ ponad czterdziesci lat. Kiedy$ nawet zrobitla mi na drutach narzutg - dawno
temu, zanim jeszcze miala pierwszy wylew - ktéra wciaz lezy na moim 16zku i przydaje mi
si¢ w lutowe noce, kiedy za oknami hula lodowaty wicher.

Jakie$ cztery czy sze$¢ tygodni po tym, jak rano doznatam ol$nienia, Vera wreszcie
zacz¢la do siebie dochodzi¢. Ogladata teleturnieje w matym telewizorze w sypialni i
pod$miewata si¢ z zawodnikéw, kiedy nie wiedzieli, kto byt prezydentem za czaséw wojny z
Hiszpania albo jak si¢ nazywata aktorka, ktéra grala Melani¢ w ,,Przemingto z wiatrem”.
Zndéw zaczeta gadaé o tym, ze moze dzieci wpadna w odwiedziny, i nalegata, zeby ja sadzaé
w wozku, bo chce obserwowaé, jak wieszam na sznurze przescieradta i pilnowac, czy
uzywam szesciu, a nie czterech spinaczy.

No i w czwartek wyciagngtam spod niej basen pusty jak obietnice sprzedawcy
uzywanych samochodéw. Nawet sobie nie wyobrazacie, jak mnie to ucieszylo. A wigc chcesz
mi wycia¢ swoj staty numer, ty stara lasico, pomys$lalam sobie. Zobaczymy, czy ci si¢ uda.
Zesztam na dot 1 zawotatam Susy Proulx.

- Chcg, zebys ty odkurzyta dzi$ salon, Susy - powiedziatam.

- Dobrze, pani Claiborne - rzekta.

Tak si¢ obie do mnie zwracaly - zreszta wigkszo$¢ mieszkancow wyspy tak si¢ do
mnie zwraca. Nigdy nic nie mowitam na ten temat, ani w ko$ciele, ani nigdzie, ale mimo to
tak si¢ do mnie ludzie zwracaja. Zupetnie jakby im si¢ zdawato, ze kiedy$, w swojej ciemne;j
przesztosci, bylam Zona goscia nazwiskiem Claiborne... Ale moze si¢ mylg, moze chciatabym
wierzy€, ze nie pamigtaja Joego. Mniejsza z tym; moge wierzy¢, w co mi si¢ podoba. W
koncu to ja bylam zona tego sukinkota, nikt inny.

- Dobrze - powtorzyta. - Tylko dlaczego pani szepcze?

- Nie twoja sprawa - powiedzialam - ale ty tez nie podno$§ glosu. I przypadkiem
niczego nie zbij, Susan Emmo Proulx; ani si¢ waz co$ sttuc, styszysz?

Zrobila si¢ czerwona jak woz strazacki; o mato nie parskngtam $miechem.

- Skad pani wie, ze na drugie imi¢ mam Emma? - spytata.

- Nie twoja sprawa. Spedzitam tyle lat na Little Tall, Ze wiem wszystko o kazdym
mieszkancu. Trzymaj lokcie przy sobie, zeby nie straci¢ zadnego krysztalu, i nie wpadaj
tytkiem na meble, a wszystko bedzie w porzadku.

- Bede uwaza¢ - obiecala.

Wiaczytam odkurzacz, po czym wyszlam do holu, przytozytam dlonie do ust i
zawotatam glosno:

- Susy! Shawna! Zaczynam odkurza¢ salon!
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Susy, ktora wciaz stata parge krokéw ode mnie, wybaluszyla oczy ze zdziwienia.
Datam jej znak reka, zeby nie zwracata na mnie uwagi, tylko wzigta si¢ do roboty. Co tez
uczynita.

Podesztam na palcach do schod6éw i ustawitam si¢ tam, gdzie zawsze. Wiem, zZe to
ghlupie, ale nie bylam tak podniecona od czasu, kiedy miatam dwanascie lat i wybratam si¢ z
tata na polowanie. Czutam si¢ tak samo jak wtedy: serce walito mi w piersi, gardlo miatam
Sci$nigte. Oprocz cennych krysztatbw w salonie Very znajdowalo si¢ mndstwo drogich
antykow, ale bylo mi niemal obojgtne, czy Susy czego$ nie zwali, $migajac migdzy meblami
jak derwisz. Dacie wiarg?

Staratam si¢ wytrwac jak najdluzej - pewnie udato mi si¢ z péditorej minuty. Potem
rzucitam si¢ pgdem na gorg. Kiedy wpadtam do pokoju, Vera siedziala na tozku, z twarza
czerwong jak burak, z oczami zwe¢zonymi w szparki i stgkala zaciskajac pigsci:

- Eeeeee! Eeegeee! EEEEEEEEEE!

Ustlyszala, jak zatrzaskuje drzwi, i otworzyla szeroko oczy. Boze, jak ja strasznie
zaluje, ze nie mialam przy sobie aparatu; wysztoby cudowne zdjecie!

- Dolores, wyno$ si¢ stad natychmiast! - zapiszczata. - Usituj¢ si¢ zdrzemnaé, a nie
zasng, jesli bedziesz tu wpadac co dwadziescia minut jak podniecony buhaj do jatowki!

- Dobra, juz ideg, ale najpierw wetkne ci pod tylek basen - odpartam. - Sadzac po
zapachu, chyba skonczyly ci si¢ ktopoty z brakiem wyprdznienia.

Zaczeta bi¢ mnie po rekach 1 wymysla¢ - jesli kto$ si¢ jej sprzeciwial, potrafita klaé
lepiej niz najgorszy pijak - ale nie zwracalam na to uwagi. Jednym zgrabnym ruchem
wsungtam pod nig basen i czekatam, az oprozni konto. Kiedy skonczyta, popatrzylam na nia,
a ona na mnie. Nie musiaty$my nic mowi¢. W koncu znaly$my si¢ od dawna.

A widzisz, ty wredna stara ruro, wreszcie ci¢ rozgryzlam, méwily moje oczy. I kto
teraz jest gora?

Ty, niestety, odpowiadata mi swoimi. Ale to, ze raz ci si¢ udato, wcale nie oznacza, ze
znoOw ci sie uda.

Lecz juz nigdy wigcej nie zdotata mnie nabraé. Jeszcze kilka razy zdarzylo sig jej
naswini¢, ale nie tak jak za tamtym pierwszym razem, kiedy to nawet zaslony zapackata
gownem. Mozna rzec, ze to byl jej ostatni wielki wyczyn. Od tej pory okresy jasnos$ci stawaty
si¢ coraz rzadsze, a kiedy nadchodzity, trwaly bardzo krotko. Dzigki temu mniej mnie bolaty
plecy, byto mi jednak Very zal. Wprawdzie czgsto zalazila mi za skorg, ale przeciez zzytam
si¢ z nia, co chyba potraficie zrozumie¢.

Moge dostac jeszcze szklankg wody, Frank?
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Dzigkujg¢. Od gadania zasycha cztowiekowi w gardle. Shuchaj, Andy, a moze bys
jednak wyjat z biurka te butelczyng Jima Beama, zeby si¢ trochg przewietrzyta, co? Obiecuje,
ze nikomu nie pisng ani stowka.

Nie? Wigkszy z ciebie sknera, niz sadzitam.

No... 0 czym to ja mowitam?

Aha, juz wiem. O tym, ze Vera czgsto zatazita mi za skore. Wymienitam wam dwa
powody, dlaczego dawala si¢ wszystkim we znaki. Pierwszy: bo urodzita si¢ jedza; drugi: bo
lubita nia by¢. Trzeci jednak nie miat nic wspdlnego z jej jgdzowatym charakterem; wynikat
raczej stad, ze byta zatosna stara dama, ktorej nie czekato nic lepszego jak $mier¢ w domu na
wyspie, z dala od miejsc 1 ludzi, ktoérych znala przez wigksza czg$¢ zycia. Jakby tego bylo
malo, zaczynala traci¢ zmysty... Chyba czula, Ze sypie si¢ coraz bardziej i ze po kolejnej
lawinie nie bgdzie co zbierac.

Byla samotna, a ja tego nie rozumiatam - nie moglam pojaé, dlaczego porzucita
dotychczasowe zycie na ladzie i sprowadzita si¢ na stale na wyspe. Az do wczorajszego dnia
tego nie rozumiatam. Ale bata sig, a to przynajmniej potrafitam zrozumie¢. Jednakze mimo
samotnos$ci 1 lgku miata w sobie jaka$ ohydna, przerazajaca silg, niczym stara kroélowa, ktéra
uparcie nie chce wypusci¢ z palcéw korony, az w koncu Bog musi wyrwac ja z jej dtoni, po
kolei odginajac stabe palce.

Jak juz wspomniatam, miewata lepsze i gorsze dni. Miewata réwniez napady strachu,
ktore wystgpowaty pomigdzy tymi okresami, to znaczy gdy po kilku dniach jasnos$ci jej umyst
zndw na tydzien popadal w mrok albo gdy po paru tygodniach mroku ponownie przejasniato
si¢ jej w glowie. Kiedy przechodzita z jednego stanu w drugi, byta jakby w zawieszeniu, ni tu,
ni tam... 1 gdzie§ w glebi zdawata sobie z tego sprawe. Wtedy witasnie pojawiaty si¢ napady
strachu, wywolane przez halucynacje.

Jesli to rzeczywiScie byly halucynacje. Nie jestem juz tego tak pewna. Moze powiem
wam o tym, a moze nie... zobaczymy, jak do tego dojde.

Chyba nie wszystkie napady zdarzaly si¢ w niedzielne popoludnia albo w $rodku
nocy; chyba po prostu te pamigtam najlepiej, bo w domu panowata kompletna cisza 1 az
podskakiwalam z przerazenia, kiedy nagle rozlegat si¢ wrzask. Czutam si¢ tak, jakby w
upalny dzien kto$ znienacka oblat mnie kublem lodowatej wody. Za kazdym razem kiedy
zaczynata krzycze¢, serce podchodzito mi do gardta i bylam pewna, ze gdy tylko wejde do jej
pokoju, okaze sig, ze Vera umiera. Te jej strachy dlugo stanowity dla mnie zagadkeg. To
znaczy, wiedziatam, ze si¢ boi, i nawet domyslalam sig, co ja napawa lgkiem, ale nie umiatam

odgadna¢ DLACZEGO.
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- Druty! - darla si¢ czasem, kiedy wpadatam do pokoju.

Siedziata wyprostowana na 16zku, blada jak duch, z dtonmi wcisnigtymi migdzy cycki;
pomarszczone usta drzaly, a po zmarszczkach na twarzy sptywaty tzy.

- Druty, Dolores! Zatrzymaj druty!

I zawsze wskazywala w to samo miejsce... na listw¢ w rogu pokoju naprzeciwko
tozka.

Niczego tam oczywiscie nie bylo, ale ona widziata dziesiatki drutow wychodzacych ze
Sciany 1 sunacych z chrobotem po podlodze w kierunku tézka... przynajmniej tak mi si¢
wydaje. Czym predzej bieglam na parter, bratam z pétki w kuchni wielki néz rzezniczy i
pedzitam z powrotem na gor¢. Padatam na kolana w rogu pokoju - albo blizej tozka, jesli
widziatam po jej zachowaniu, ze druty juz tam dotarty - i udawalam, ze je obcinam. Raz po
raz opuszczalam ostrze fagodnym ruchem, Zeby nie porysowac¢ l$niacej klonowej posadzki, az
wreszcie Vera przestawatla ptakac.

Wtedy podchodzitam do niej, wycieratam jej tzy fartuchem albo papierowa chustka -
zawsze miata kilka pod poduszka - i cmokatam ja w policzek.

- Juz w porzadku, kochana - mowitam. - Juz nie ma tych parszywych drutéw.
Pociglam wszystkie. Zobacz sama.

Patrzyta i znéw trochg beczata, a potem $ciskata mnie i mowita:

- Dzigkuj¢ ci, Dolores. Batam sig, ze tym razem mnie dopadna.

Czasami, kiedy mi dzigkowata, nazywala mnie Brenda - tak miata na imi¢ gospodyni,
ktora prowadzita Donovanom dom w Baltimore. Kiedy indziej méwita do mnie Claire;
pewnie brata mnie za swoja siostrg, ktora zmarta w tysiac dziewigcset pigédziesiatym ésmym
roku.

Bywalo, ze kiedy wbiegatam do pokoju, Vera zsuwata si¢ z t6zka krzyczac, ze ma
zmij¢ w poszewce. Czasem siedziata z glowa zakryta kocem, wrzeszczac, ze szyby w oknie
powicgkszaja stonce, ktore zaraz spali ja na wior. Jeczala, ze juz czuje, jak plona jej wlosy.
Niewazne, czy na zewnatrz padal deszcz, czy zalegala mgta tak gesta, jak we Ibie starego
pijaczyny; Vera byta pewna, Ze uskwarzy si¢ na stoncu jak boczek na patelni, wigc musialam
zastania¢ okna 1 tuli¢ ja, dopoki si¢ nie uspokoita. Czasami dtugo trzymatam ja w objeciach,
bo nawet kiedy ucichta, wciaz czutam, ze drzy jak szczeniak, nad ktérym zngcali si¢ nieletni
oprawcy. Prosita mnie raz po raz, zebym obejrzata jej skore¢ 1 sprawdzita, czy nie porobily sie¢
pecherze. Powtarzalam w koétko, ze nie ma ani $ladu oparzen, i w koncu zasypiala. Niekiedy
popadata w odrgtwienie i mamrotala co$ do ludzi, ktérych znata przed laty. Czasami mowita

po francusku, i to nie taka tamana francuszczyzna, jaka mowi parge osob na wyspie.
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Donovanowie uwielbiali Paryz i jezdzili tam, ilekro¢ mieli okazj¢, albo z dzie¢mi, albo sami.
Kiedy dopisywat jej humor, opowiadata mi o paryskich kafejkach, nocnych lokalach,
muzeach 1 barkach na Sekwanie; bardzo lubitam tego stucha¢. Potrafita pigknie opowiadac i
gdy opisywala jakie$ miejsce, miatam niemal wrazenie, ze je widzg.

Ale najbardziej ze wszystkiego Vera bata si¢ zwyktych kotow kurzu, czyli klakow,
ktore gromadza si¢ pod 16zkami, za drzwiami, w rogach pokoi. Przypominaja nasiona
dmuchawcow. Wiedziatam, Ze je widzi, jesli ze strachu nie potrafita wydusi¢ z siebie slowa.
Na ogot udawato mi si¢ ja uspokoi¢, dlugo jednak nie moglam pojac, dlaczego akurat
odchody duchéw - bo tym, wedlug niej, byly klaki - wzbudzaja w niej takie przerazenie. W
koncu chyba zrozumiatam. Nie §miejcie si¢, ale zagadke wyjasnil mi sen.

Na szczg$cie halucynacje z kotami kurzu nie wystepowaty tak czgsto jak te ze stoncem
wypalajacym jej skore lub drutami wychodzacymi z rogu pokoju, ale ilekro¢ si¢ zdarzaty,
zawsze czekala mnie cigzka przeprawa. Wiedziatam, ze chodzi o koty, gdy tylko zaczynata
krzycze¢, nawet jesli byl srodek nocy i spatam jak suset, u siebie za zamknigtymi drzwiami.
Kiedy przesladowaly ja inne majaki, to...

Co, skarbie?

Za cicho?

Nie, nie musisz przysuwac blizej tej japonskiej zabawki; postaram si¢ moéwic¢ glosniej.
Zwykle nie zaluj¢ pluc - Joe nawet mawiat, ze kiedy jestem w domu, najchgtniej zatkatby
uszy wata. A wracajac do Very... ciarki przechodzity mnie po plecach, ilekro¢ skamlata, ze
widzi koty kurzu, wige jesli teraz znizylam glos, to dlatego ze nadal si¢ wzdragam, kiedy o
tym mysle. Mimo ze ona juz nie zyje.

Czasami probowatam ja tajac.

- Dlaczego wymyslasz sobie takie bzdury, Vera? - pytatam.

Ale to nie byly bzdury. Przynajmniej dla niej. Wydawalo mi sig, ze wiem, jak uderzy
w kalendarz - po prostu pewnego dnia tak si¢ przerazi tych kotéw, ze wykorkuje. I poniekad
tak wtasnie si¢ stalo.

Gdy przesladowaly ja inne majaki - Zzmija w poszewce, stonce, druty - darta sig, ile
wlezie. Natomiast kiedy widziata koty, wtedy po prostu wyla. Nie krzyczala, nie wolata mnie,
lecz wyta, tak glosno i przeciagle, ze zamierato mi serce.

Kiedy wbiegatam do pokoju, wyrywata sobie wtosy z gtowy lub drapata paznokciami
twarz. Wygladata jak wiedzma, a jej oczy, powigkszone ze strachu niemal do rozmiaréw
jajek, zawsze patrzyly w ktorys kat.

Czasem dawala rad¢ wycharcze¢:
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- Koty kurzu, Dolores! O Boze, koty!

Kiedy indziej zanosita si¢ takim szlochem, ze nie mogta zlapaé¢ tchu. Zwykle na
moment zakrywata dlonmi oczy, ale zaraz je odstaniata. Bala si¢ patrze¢, lecz nie potrafita nie
patrze¢. Po czym zndw zaczynata ora¢ sobie pazurami twarz. Obcinatam jej paznokcie
najkrocej jak mozna, ale i tak rozdrapywata twarz do krwi. Dziwito mnie, jakim cudem serce
osoby w jej wieku 1 o jej tuszy wytrzymuje tak potworny strach.

Pewnego razu wypadta z t6zka i lezala z jedna noga podwinigta pod siebie. Napedzita
mi nie lada cykora. Kiedy wbiegtam do pokoju, bgbnita pigsciami w klepki jak dziecko w
napadzie histerii i wyla tak, ze az dach si¢ kolebat. Wtedy po raz pierwszy i jedyny odkad si¢
nia opiekowalam, zadzwonitam w $rodku nocy po doktora Freneau. Przyjechat z Jonesport
scigaczem Collie Violette. Zatelefonowalam po niego pewna, Zze Vera ztamata nogg - miala ja
zgigta pod przedziwnym katem - 1 przerazona, ze zaraz umrze z szoku. Ku mojemu zdumieniu
okazalo sig, ze noga wcale nie jest ztamana - tylko $ciggno bylo naciagnigte - a nazajutrz
Verze zaczat sig jeden z jej dobrych okresow i nie pamigtala, co zaszto ubieglego wieczoru.
Kiedy wracata jej jasnos¢ umystu, pytatam ja czasem o te koty, ale patrzyta na mnie jak na
wariatk¢. Nie miala bladego pojgcia, o czym mowig.

Za drugim czy trzecim razem juz wiedzialam, jak nalezy postapi¢. Gdy tylko
styszatam, ze wyje, zrywalam si¢ z t6zka i rzucatam do drzwi - moj pokdj sasiadowat z jej
sypialnia, oddzielala je tylko bielizniarka wbudowana w $ciang. Od czasu pierwszej
halucynacji z kotami zostawiatam na korytarzu miottg 1 $mietniczkg. Chwytatam je po drodze
i wbiegalam do pokoju Very, wymachujac szczotka jakbym chciata zatrzymaé pedzacy
pociag i drac sig na cate gardlo, bo tylko wtedy mogta mnie ustysze¢ poprzez wlasne wycie.

- Mam je, Vera, mam! Juz ja je zatatwi¢! Tylko wytacz, do cholery, syreng!

Wymiatatam kat, w ktory si¢ gapita, a potem rowniez drugi, na wszelki wypadek.
Czasem ja to uspokajato, ale zwykle po chwili krzyczata, Zze sa jeszcze pod 16zkiem. Wige
opadatam na kolana i udawatam, ze tam tez zamiatam. Pewnego razu ta biedna, wystraszona
wariatka tak si¢ wychylita, chcac zajrze¢ pod t6zko, ze o mato si¢ na mnie nie zwalila.
Zgniottaby mnie jak muchg. Ale bylby numer!

Kiedy juz zamiotlam wszystkie miejsca, ktorych si¢ bala, pokazywatam jej pusta
Smietniczke.

- Widzisz, kochanie? Mam te dranstwa - mowitam.

Spogladata na $mietniczke, po czym podnosita wzrok, dygoczac na catym ciele; oczy
wcigz miata pelne tez, wigc jej teczowki tez zdawaly si¢ drze¢, jak kamienie na dnie

strumienia, kiedy sig¢ patrzy na nie przez wodg.

32



- Och, Dolores, one sa takie szare! Takie ohydne! Zabierz je czym predzej, btagam!

Stawiatam miotle 1 pusta $mietniczke przy drzwiach swojego pokoju, zeby w razie
potrzeby byly pod rgka, po czym wracalam do Very i uspokajatam ja najlepiej, jak umiatam.
Siebie rowniez. A jesli myslicie, ze siebie nie potrzebowatam uspokajaé, to wyobrazcie sobie,
co byscie czuli, gdybyscie spali w starym, wielkim jak muzeum domu, za ktérego oknami
szaleje wiatr, 1 nagle zbudzityby was w $rodku nocy wrzaski pomylonej staruchy. Bo mnie
serce walito mlotem 1 ledwo moglam zlapa¢ oddech... ale ukrywalam to przed Vera, bo
przestalaby mi wierzy¢, ze nie ma si¢ czego bac, i jak bym sobie wtedy z nig poradzita?

Zwykle, kiedy juz bylo po wszystkim, czesatam jej wilosy - to ja najbardziej
uspokajato. Z poczatku jeszcze trochg¢ jeczata i ptakata, czasem obejmowata mnie mocno i
wtulata twarz w mdj brzuch. Pamigtam, jakie gorace miata policzki i czoto 1 jak jej tzy na
wylot przeinaczaty mi koszule. Biedna starowina! Zadne z nas nie wie, co to znaczy mie¢ tyle
lat co ona 1 w dodatku by¢ przesladowanym przez zwidy, dla innych niepojgte.

Czasem nawet pot godziny szczotkowania nie odnosito skutku. Patrzyla nad moim
ramieniem w kat pokoju, wzdragata si¢ 1 zndw zaczynata jecze¢. Albo opuszczata reke z
t6zka 1 nagle cofata ja szybko, jakby siedziata tam jaka$§ zmora, ktéra chce ja ugryz¢. Kilka
razy mnie tez si¢ wydato, ze co§ wychyla si¢ spod 16zka, i musiatam mocno zacisna¢ szczgki,
zeby nie krzykna¢. Wiedziatam, oczywiscie, ze to tylko cien r¢ki Very ptata mi figle, ale sami
widzicie, jak bardzo udzielat mi si¢ jej strach. Mnie - osobie réwnie trzezwo myslacej, co
wygadane;j!

Zdarzato sig, kiedy juz nie wiedziatam, co robi¢, ze wyciagatam si¢ obok Very.
Splatata rece wokot mojej szyi, kladta glowg¢ na moich wyschnigtych cyckach, a ja ja
obejmowatam 1 trzymatam tak dtugo, dopoki nie zasneta. Wtedy podnositam si¢ z 16zka,
cicho 1 powoli, Zeby jej nie zbudzi¢, i wracatam do siebie. Ale nie zawsze. Czasem - zwykle
wtedy, gdy swoim wrzaskiem budzita mnie w $rodku nocy - zasypiatam razem z nia.

To wtasnie jednej z tych nocy przysnity mi si¢ koty kurzu. Tylko Zze we $nie nie bytam
soba. Bylam Vera: lezalam w jej 16zku, tak gruba, ze nie moglam si¢ przekreci¢ bez cudzej
pomocy, i w cipie czulam potworne pieczenie od zapalenia moczowodow. Vera wiecznie
miata tam wilgotno, a z powodu obnizonej odpornosci co rusz przyplatywato si¢ jej
zakazenie, zupeilnie jakby miedzy jej nogami lezata wycieraczka z napisem WITAMY,
przeznaczona dla wszystkich bakcyli, jakie tylko moga si¢ napatoczy¢ - 1 oczywiscie utozona
napisem we wtasciwym kierunku.

Spojrzatam w rég pokoju i zobaczylam cos, co przypominato gtowe ulepiona z kurzu.

Oczy miata zwrocone do gory, a otwarte usta wypetniaty dhugie, krzywe zgby - tez z kurzu.
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Glowa zaczela toczy¢ si¢ bardzo wolno w strong t6zka, a kiedy znow obrdcita si¢ do mnie
twarza, rozpoznatam oczy Michaela Donovana, m¢za Very. A potem wykonata kolejny obrot
1 yjrzalam twarz mojego meza, Joego St. George’a, wykrzywiona w ohydnym u$miechu 1
ktapiaca dtugimi zg¢biskami. Kiedy przekrgcila sig po raz trzeci, twarz, ktora si¢ pojawila, nie
nalezata do nikogo, kogo znatam, ale byta zywa i glodna i chciata dotoczy¢ si¢ do mnie i mnie
pozrec.

Obudzitam sig¢ i1 tak podskoczytam, Zze o malo nie spadlam z t6zka. Byt wczesny
poranek, pierwsze promienie stonca rzucaly na podlogg jasny pas, Vera jeszcze spata.
Obslinita mi cate ramig, ale nawet nie miatam sity si¢ wytrze¢. Lezatam i dygotatam, spocona
jak ruda mysz, powtarzajac sobie, ze juz si¢ obudzitam, ze wszystko jest w porzadku, ze to
byt tylko zly sen. Ale wciaz jeszcze widziatam t¢ glowe z kurzu z ogromnymi pustymi
oczami i dlugimi zgbami toczaca si¢ po podtodze. Wigc sami widzicie, jak silnie ten sen na
mnie podzialal. Potem glowa znikta; na podtodze i w katach nie byto nic. Od tej pory nieraz
si¢ zastanawialam, czy przypadkiem Vera nie podestata mi tego snu, zebym zobaczyta, co ona
widzi, kiedy tak potwornie wrzeszczy. A moze udzielita mi si¢ cze$¢ jej strachu i dlatego
mialam jeden z jej snow? Czy wedlug was takie rzeczy zdarzaja si¢ kiedykolwiek w zyciu,
czy tylko w historyjkach drukowanych w tych tandetnych pi$midlach, ktore sprzedaja w
spozywczym? Co do mnie, to sama nie wiem... ale wiem, ze omal nie zesratam si¢ ze strachu!

No, mniejsza z tym. W kazdym razie te cyrki, jakie Vera urzadzala w niedzielne
popotudnia lub w $rodku nocy, byly trzecim powodem, dlaczego dawata mi si¢ we znaki. Ale
nie urzadzala ich dlatego, ze byla wredna jedza; urzadzala je, poniewaz byla zatosna,
przerazona starowing. Cala jej jedzowato$¢ tez byla w gruncie rzeczy zatosna, mimo to
czasem korcitlo mnie, aby ukreci¢ jej teb jak kurze. Chyba kazdy na moim miejscu, moze z
wyjatkiem pieprzonej Joanny D’ Arc, odczuwalby taka pokusg. Podejrzewam jednak, ze kiedy
Susy i Shawna styszaty, jak tamtego dnia drg si¢ na Verg, ze mialabym ochotg ja zabi¢... albo
kiedy inni styszeli, jak na nia krzycz¢ lub jak obie wrzeszczymy na siebie... to spodziewali
sig, ze gdy Vera wreszcie uderzy w kalendarz, podwing kiecke 1 bedg tanczy¢ na jej grobie,
wycinajac hotubce. I pewnie mowili ci takie rzeczy wczoraj i dzi§, co, Andy? Nie musisz
odpowiada¢, wszystko masz wypisane na twarzy, zupetie jakby to byl stup ogloszeniowy.
Zreszta sama wiem, jak ludzie lubia rozsiewaé plotki. Plotkowali o mnie i Verze, gadali o
mnie 1 o Joem, kiedy jeszcze zyl, a po jego $mierci - to dopiero rozpuscili jezyki! Tu, w tej
dziurze, chyba najciekawsza rzecza, jaka czlowiek moze zrobi¢, to nagle odwali¢ Kkite,
zauwazyliScie?

No i dosztam w koncu do Joego.
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Nie kryje, ze boje sig tej czgsci rozmowy. Juz wam powiedzialam, ze go zabitam, wigc
przynajmniej tyle mam za soba, ale najtrudniejsze wciaz przede mna: wyjasni¢ jak... kiedy... i
dlaczego.

Wiesz, Andy, wiele dzi§ myslatam o Joem - prawdg¢ mowiac, wigcej niz o Verze. Na
przyktad probowatam sobie przypomnieé¢, dlaczego w ogodle za niego wysztam, i z poczatku
nie bytam w stanie. W pewnym momencie nawet si¢ przerazitam, tak jak Vera, kiedy wbita
sobie do gltowy, ze zmija wslizgngta si¢ do poszewki. W koncu zrozumiatam, na czym polega
problem: szukatam w naszym zwiazku czego$ romantycznego, zupetnie jakbym byla jedna z
tych glupich gasek, ktore Vera zatrudniata w czerwcu i zwalniala miesiac pdzniej, bo nie
przestrzegaly jej zasad. Szukalam romantyzmu, a byto go tyle co kot naptakal - nawet wtedy,
w czterdziestym piatym, kiedy miatam osiemnascie lat, Joe dziewigtnascie, a $wiat wydawat
si¢ $liczny jak obrazek.

Tylko jedno przyszto mi do glowy, kiedy siedzac na schodach i odmrazajac sobie
tylek grzebatam w pamigci. Wiecie co? To, ze Joe mial tadne czoto. Jak chodzili§my razem
do szkoly, jeszcze w czasie drugiej wojny $wiatowej, siadywalam koto niego w $wietlicy i
wpatrywatam si¢ w jego czoto. Nie byto na nim ani jednej krosty. Miat kilka na policzkach i
na brodzie, a na nosie sporo wagrow, ale czoto bylo gtadkie jak pupcia niemowlaka.
Pamigtani, ze chciatam go dotknaé... marzytam o tym, zeby wyciagna¢ reke i sprawdzié, czy
w dotyku tez jest takie gladkie. Kiedy zaprosit mnie na bal maturalny, zgodzilam si¢
natychmiast; tam, na balu, sprawdzitam i przekonalam sig, ze rzeczywiscie jest gladkie. A nad
czotem miat gltadko zaczesane, lekko falujace wlosy. Glaskatam go w mroku po wiosach i
gladkim czole, a wewnatrz, w sali balowej Samoset Inn orkiestra grata ,,Moonlight
Cocktail”... Po kilku godzinach siedzenia na tych rozklekotanych schodach na Wschodnim
Cyplu, niech je cholera, 1 dygotania z zimna, przynajmniej tyle sobie przypomnialam.
Oczywiscie, nie mingto kilka tygodni, a dotykatam juz nie tylko jego czota, i na tym wlasnie
polegal moj biad.

Ustalmy jedno: nie twierdze, ze spedzitam najlepsze lata mojego zycia z tym starym
pijaczyna wylacznie dlatego, Zze podobato mi si¢ jego czoto skapane w blasku stonca
wpadajacego skosem przez okna $wietlicy, w ktorej odrabialismy lekcje. Goéwno prawda. Ale
to jedyna romantyczna rzecz, jaka zdotalam sobie przypomnie¢, i az zal mi dupg $ciska. Po
calym dniu siedzenia na schodach na Wschodnim Cyplu i dumaniu o przesztosci czutam si¢
wyzeta jak Scierka. Po raz pierwszy przyszto mi do glowy, ze chyba niepotrzebnie zgodzitam
si¢ wyj$¢ za tego niedojd¢ i zmarnowatam zycie; ale czy moglam liczy¢ na lepszy los?

Dopiero teraz odwazytam si¢ pomysle¢, ze moze zaslugiwatam na wigcej mitosci niz Joe St.
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George mogt ofiarowac¢ komukolwiek poza samym soba. Pewnie nie podejrzewaliscie, ze taki
pyskaty stary babsztyl jak ja moze wierzy¢ w mitos¢, ale moéwie powaznie, mitos¢ to jedyne,
W CO jeszcze wierzg.

Nie zebym wyszta za maz z mito$ci, tyle mogg wam zdradzi¢ od razu. Bytam juz w
sz6stym tygodniu ciazy z naszym pierwszym dzieckiem, kiedy zdecydowatam si¢ powiedzie¢
»tak” 1 przysiac Joemu, ze nie opuszcz¢ go az do $mierci. To byt gléwny powdd, dla ktorego
stangtam na $lubnym kobiercu... Smutne, ale prawdziwe. Byly tez inne, bardziej debilne
powody 1 dopiero zycie nauczylo mnie, ze z debilnych powodoéw biora si¢ debilne
malzenstwa.

Miatam do$¢ uzerania sie z matka.

Miatam do$¢ potajanek ojca.

Wszystkie moje przyjacidtki wychodzity za maz, zakladaty wilasne rodziny, wigc
chcialam by¢ dorosta jak one; miatam dosy¢ bycia glupia gesia.

Joe powiedzial, ze mnie pragnie, a ja mu uwierzytam.

Powiedzial, ze mnie kocha, 1 w to rowniez uwierzytam... A kiedy spytat, czy czujg to
samo do niego, wydato mi sig, ze byloby niegrzecznie zaprzeczyc.

Balam sig, co si¢ ze mna stanie, jesli za niego nie wyjde - gdzie si¢ podziejg, gdzie
znajdg pracg, kto si¢ zajmie moim dzieckiem, kiedy bede musiata zarabia¢ na zycie.

Wiesz, Nancy, ta cala historia bedzie wygladata idiotycznie na papierze, kiedy
skonczysz ja spisywac, ale najglupsze jest to, ze znam z dziesi¢¢ kobiet, z ktérymi chodzitam
kiedy$ do szkoty i ktore wyszly za maz z takich samych powodoéw. Wigkszos¢ nadal jest
zame¢zna, ale co druga marzy o tym, zeby jej stary wreszcie wykorkowal, a ona mogta go
pochowac 1 wywietrzy¢ porzadnie przescieradta, w ktore pierdziat przez lata.

Pewnie gdzie§ w pigédziesiatym drugim zapomnialam o czole Joego, w
pigédziesiatym szostym ledwo mogtam na niego patrze¢, a znienawidzitam go na dobre, kiedy
Kennedy nastal po Eisenhowerze; jednak dopiero p6zniej zacz¢lam mysle¢ o tym, zeby go
ukatrupi¢. Méwitam sobie, ze musze z nim wytrzymaé, zeby moje dzieci mialy ojca.
Smieszne, nie? Ale to prawda, przysiegam. Powiem wam co$ jeszcze: gdyby Bég dat mi
druga szansg, znéw zabitabym Joego, nawet jesli miatabym za karg¢ smazy¢ si¢ w piekle cata
wiecznos¢... Pewnie i tak bede, ale mowi si¢ trudno.

Wszyscy na Little Tall, oprocz tych, ktorzy sprowadzili si¢ tu niedawno, sa §wigcie
przekonani, ze zabitam Joego 1 wigkszo$¢ z nich sadzi, ze wie dlaczego. Bo pral mnie na
kwasne jabtko. Ale myla si¢, wcale nie dlatego Joe od dawna gryzie ziemig; bez wzgledu na

to, co mysla mieszkancy wyspy, w ciagu ostatnich trzech lat naszego matzenstwa Joe ani razu
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nie podnidst na mnie reki. Wybitam mu z glowy takie pomysly raz na zawsze pod koniec
sze$¢dziesiatego lub na poczatku sze$c¢dziesiatego pierwszego roku.

Do tego czasu tak, nie przeczg, czgsto brat si¢ do rekoczyndéw. A ja, naiwna,
pozwalatam mu na to. Po raz pierwszy sprawil mi manto w druga noc po $lubie. Pojechalismy
na weekend do Bostonu - miata to by¢ nasza podrdz poslubna - i zatrzymalismy si¢ w Parker
House. Prawie nie wystawialiSmy nosa za drzwi hotelu. ByliSmy para prowincjonalnych
myszy 1 baliSmy sig¢ zgubi¢ w wielkim miescie. Joe powiedzial, Ze jeszcze nie upadt na glowg,
aby - tylko dlatego, ze nie zna drogi do hotelu - wyrzuca¢ na taksowke te dwadziescia pigé
dolcéw, ktore dali nam moi starzy. O Boze, ale on byl durny! Ja tez, oczywiscie... Ale
jednym, dzigki Bogu, zawsze si¢ od niego roznitam: nie jestem podejrzliwa. Jemu natomiast
zdawalo sig, ze cala ludzko$¢ sprzysiggla sig, zeby go okpi¢! Wiele razy przychodzito mi do
glowy, kiedy pijany walil si¢ do wyra, ze tylko w stanie zamroczenia moze si¢ dobrze
wyspaé, bo inaczej wiecznie zezuje jednym okiem, czy nikt nie chce go podej$¢ cichaczem i
zrobi¢ mu czegos$ ztego.

No, ale znéw odchodze od tematu. Miatam wam opowiedzie¢ o tym, co si¢ stato,
kiedy w sobotg zeszliSmy do hotelowej restauracji, zjedli smaczna kolacje, a potem wrocili na
gorg. Pamigtam, ze idac korytarzem Joe porzadnie si¢ zataczat - wypil do kolacji cztery czy
pie¢ piw, a wczesniej chlat cate popotudnie, wysaczajac z dziesi¢¢ butelek. Kiedy znalezlismy
si¢ w pokoju, stanat przede mna 1 wpatrywat si¢ we mnie tak dlugo, ze wreszcie spytatam, czy
mam brudny nos, czy co.

- Nie - odparl - ale widziatem, jak jeden facet tam na dole usitlowal ci zajrze¢ pod
kiecke. Slepia wychodzity mu na wierzch, jakby byly na sprezynach. Widziatas?

Mogtam odpowiedzie¢, ze nawet gdyby przy sasiednim stoliku siedzial Gary Cooper z
Rita Hayworth, tobym nie zauwazyta, bo w ogodle nie rozgladaltam si¢ na boki, ale
pomyslalam, Ze nie warto strzgpi¢ jgzyka po proznicy. Kiedy Joe sobie wypil, nie byto sensu
si¢ z nim spiera¢; w koncu widzialy gaty, co braty, nie bedg strugaé przed wami naiwne;.

- Jesli kto$ rzeczywiscie probowal, mogles do niego podejs¢ 1 wyjasni¢ mu, ze to
nietadnie - o§wiadczytam.

Zartowatam, oczywiscie - moze chcialam roztadowaé jego gniew, juz dobrze nie
pamigtam - ale on tego tak nie odebral. To akurat pamig¢tam. Joe nie miat wybujalego
poczucia humoru; wilasciwie w ogdle nie mial poczucia humoru. Kiedy za niego
wychodzilam, nie zdawatam sobie z tego sprawy; wydawato mi sig, ze poczucie humoru ma
kazdy, tak samo jak nos czy uszy, tyle ze jedni maja wigksze, inni mniejsze.

Ztapal mnie, przerzucil sobie przez kolano i zaczat wali¢ butem.
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- Poki zyje, Dolores, nikt procz mnie nie ma prawa wiedzie¢, jakiego koloru nosisz
majtki! - wrzeszczat. - Rozumiesz? Ja jeden moge wiedziec!

Sadzitam, ze to takie mitosne igraszki, ze udaje zazdrosnego, bo chce mi pochlebi¢ -
ale bylam idiotka! Rzeczywiscie chodzito o zazdro$¢, ale Zadne igraszki nie miaty z nig nic
wspolnego. Joe byl zazdrosny o swoja wlasnos$¢ - jak pies, ktory zakrywa tapa kos¢ i warczy,
kiedy ktos$ chce si¢ do niego zblizy¢. Nie rozumialam tego wowczas, wigc nie protestowatam.
PdzZniej nie protestowatam, bo wydawato mi sig, Ze otrzymywanie raz na jaki$ czas ciggdéw od
meza to po prostu czg§¢ sktadowa malzenstwa - nie najprzyjemniejsza, ale szorowanie klozetu
tez nie nalezy do rozkoszy, a wigkszos$¢ kobiet musi je pucowaé od chwili, gdy spakuja welon
1 suknig §lubna do kufra na strychu. Co, Nancy, moze nie mam racji?

Tacie tez zdarzato si¢ uderzy¢ mame, wigc dlatego sadzitam, Ze to normalka - cos$, co
trzeba znosi¢. Kochatam tat¢ i on z mama tez si¢ kochali, ale czasem dochodzito do
rekoczynow, jesli co$ zalazto mu za skorg.

Pamigtam, jak pewnego razu, kiedy miatam mniej wigcej dziewigé lat, tata wrécit po
zwozce siana z pola George’a Richardsa przy Zachodnim Cyplu, a mama nie byla gotowa z
kolacja. Nie pamigtam, dlaczego si¢ spoznita, ale pamigtam doktadnie wszystko od chwili,
kiedy ojciec stanat w drzwiach. Miat na sobie tylko ogrodniczki, bo buty i skarpety zdjat na
ganku, zeby nie wnosi¢ do domu siana. Jego twarz i ramiona byly czerwone od stonca. Witosy
na skroniach mial pozlepiane od potu, a posrodku zmarszczki biegnacej przez czoto
przykleito mu si¢ zdzbto. Byl zgrzany, zmeczony 1 wida¢ bylo, ze byle glupstwo moze go
wyprowadzi¢ z rownowagi.

Wszedt do kuchni; na stole nie stato nic oprocz szklanego dzbanka z kwiatami.

- Gdzie moja kolacja, ty idiotko? - spytal matke.

Otworzyta usta, ale zanim zdazyla cokolwiek powiedzie¢, wyciagnal reke 1 pchnat ja
w twarz tak mocno, ze mama upadta w kat. Statam w drzwiach kuchennych i wszystko
widziatam. Ruszyl w moja strong ze spuszczona glowa, z wlosami opadajacymi na oczy...
Ilekro¢ widz¢ cztowieka, ktory wraca do domu zgrzany i1 zmeczony po dniu harowki, z
pojemnikiem na drugie $niadanie w dtoni, przypomina mi si¢ ojciec 1 zdejmuje mnie strach.
Chciatam zej$¢ mu z drogi, bo bylam pewna, ze mnie réwniez przewroci, ale nogi odméowily
mi postuszenstwa. Nie wyrzadzit mi jednak krzywdy. Podnidst mnie swoimi ogromnymi,
cieptymi dtonmi i przestawit delikatnie na bok, po czym wyszedl na zewnatrz. Usiadl na
pienku do rabania drewna, z r¢kami na kolanach i gtowa zwieszona nisko, jakby wpatrywat
si¢ w swoje dionie. Kiedy wychodzil, kury rozpierzchty si¢ w poptochu, ale po chwili wrocity

1 zaczety dziobaé ziemi¢ wokot jego stop. Myslalam, ze jak kopnie najblizsza, wyleca jej z
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ogona wszystkie piora, ale nie zrobit nic takiego.

Po pewnym czasie rozejrzatam si¢ za mama. Wciaz siedziala w kacie. Narzucita
Scierke na glowe 1 zanosita si¢ ptaczem. Rgce miala skrzyzowane na piersiach. Nie wiem
dlaczego, ale wilasnie ten szczegdt pamigtam najlepiej - ze siedziata z rgkami skrzyzowanymi
na piersiach. Podesztam do niej i objelam ja mocno, a ona tez mnie obj¢la. Potem $ciagngla z
glowy $cierke, wytarta nia oczy 1 powiedziata, zebym wyszla i spytata tatg, czy woli szklanke
zimnej lemoniady czy butelke piwa.

- Ale powiedz mu, ze sa tylko dwie butelki piwa - dodata. - Jesli ma ochotg na wigce;,
niech idzie do sklepu i sobie dokupi albo niech w ogdle nie zaczyna pic.

Wysztam i powtérzytam tacie jej stowa. Odparl, ze nie chce piwa, ze lemoniada w
zupetlo$ci mu wystarczy. Pobiegtam przynies¢ mu szklankg. Mama szykowata juz kolacjg.
Miata twarz trochg spuchnigta od ptaczu, ale nucila co$ pod nosem, a tego wieczoru spr¢zyny
ich 16zka skrzypiaty tak samo jak niemal kazdej nocy. O tym, co zaszto, nie padto wigcej ani
stowo. Przed laty powiadato sig, ze chtop musi czasem przemowic babie do stuchu, wigc jesli
myslalam pozniej o tej sprawie, zapewne uznatam, ze mamie nalezala si¢ kara, bo inaczej tata
nigdy nie potraktowatby jej w ten sposob.

Jeszcze parg razy bylam §wiadkiem, jak tata przemawia mamie do stuchu, ale tamten
incydent pamigtam najlepiej. Nigdy nie widziatam, zeby uderzyt ja pigscia, tak jak Joe
czasami walil mnie, ale kiedy$ smagnat ja po nogach kawatkiem mokrego zaglowego ptotna;
musiato bole¢ jak cholera, bo przez cate popotudnie miata na nogach czerwone pregi.

Teraz juz nikt nie mowi, ze chtop musi przemawiaé babie do stuchu. I bardzo dobrze,
ale ja chowalam si¢ w przekonaniu, ze kiedy zona i dzieci co$ przeskrobia, obowiazkiem
meza i ojca jest nauczy¢ je moresu. Nie twierdzg¢, ze uwazatam to za stuszne, poniewaz tak si¢
moéwilo - bynajmniej nie szukam dla siebie tatwej wyméwki. Wiedziatam, ze je§li mgzczyzna
bierze si¢ do rekoczyndéw, to wcale nie oznacza, ze kobieta zrobita co$ ztego... Ale mimo to
przez dhugi czas pozwalatam si¢ maltretowaé Joemu. Pewnie bytam po prostu zbyt zmeczona
prowadzeniem domu, sprzataniem u letnikéw, dbaniem o dzieci i fagodzeniem sporow Joego
z sasiadami, zeby si¢ nad tym zastanawiac.

Matzenstwo z Joem... Jakie tak naprawdg jest czyjekolwiek matzenstwo, do jasnej
cholery? Wszystkie si¢ roznia, ale mozecie mi wierzy¢, ani jedno nie jest takie, jak si¢ wydaje
innym. To, co widza ludzie, 1 to, co rzeczywiscie dzieje si¢ migedzy matzonkami, to dwie
rézne strony medalu. Gdy si¢ nad tym zastanawiam, raz zbiera mi si¢ na $miech, innym razem
na ptacz, bo prawd¢ mowiac, jest to zarazem i smutne, i $mieszne, jak wiele spraw w Zyciu.

Ludzie mysla, ze Joe byt alkoholikiem, ktory bijat mnie i pewnie takze dzieci, kiedy
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byl na gazie. MyS$la, ze pozwolil sobie o jeden raz za duzo spusci¢ mi manto, wigc
wyprawitam go na tamten $wiat. To fakt, ze Joe pil 1 czasem chadzat na spotkania
Anonimowych Alkoholikéw w Jonesport, ale alkoholikiem byl nie wigkszym niz ja. Raz na
cztery czy pi¢¢ miesigcy chlal na umoér z takimi facetami jak Rickie Thibodeau czy Stevie
Brooks - ci dwaj to dopiero moczymordy! - ale na co dzien umiat si¢ oby¢ bez picia, najwyzej
strzelal sobie kielicha, kiedy wracat z roboty. Nie wigcej, bo jak kupit butelke, lubit ja dlugo
nianczy¢. Prawdziwi pijacy z miejsca obciagaja flachg, wszystko jedno, czy w $rodku jest
whisky, rum czy plyn do rozmrazania szyb przepuszczony przez kilka warstw waty.
Prawdziwego pijaka obchodza tylko dwie rzeczy: czym predzej obciagnac flache, ktora
trzyma w dtoni, 1 zdoby¢ nastgpna.

Nie, Joe nie byt alkoholikiem, ale i nie przeszkadzalo mu, Ze ludzie tak o nim mysla.
Dzigki temu fatwiej mogl zalapa¢ robotg, zwlaszcza w sezonie. Mam wrazenie, Zze na
przestrzeni lat zaczgto inaczej podchodzi¢ do AA - na przyklad mowi sig na ten temat czgsciej
niz dawniej - ale jedno nie ulegto zmianie: ludzie zawsze chg¢tnie podadza pomocna dion
komus, kto sam probuje wyciagnac si¢ z bagna. Kiedy$ przez caly rok Joe w ogoéle nie pit - a
przynajmniej nie przyznawat si¢ nikomu, ze zaglada do kieliszka - 1 nawet ci w Jonesport
wydali na jego czes¢ przyjecie. Dostat tort i medal. Wige kiedy szedt do letnikow najac si¢ do
roboty, z miejsca ich informowal, ze jest bylym alkoholikiem, ktéry zawrocit ze ztej drogi.

- Jesli nie zechce mnie pan zatrudni¢ z tego powodu, nie bede miat pretensji - mowit -
ale nie mogg ukrywac prawdy o sobie. Od ponad roku chodzg na spotkania AA, gdzie wbijaja
nam do glowy, Ze nie nauczymy si¢ zy¢ w trzezwosci, dopdki nie nauczymy si¢ mowic
prawdy.

Po czym wyciagal ten swoj ztoty medal, ktéry dostat za roczng abstynencje, caty czas
zachowujac si¢ pokornie jak baranek. Letnicy prawie wzruszali si¢ do lez stuchajac, ile
wysitku kosztuje go kazdy dzien bez alkoholu, jak stara si¢ nad soba panowac i jak modli si¢
do Boga o wsparcie, ilekro¢ nachodzi go ochota, by wypi¢, czyli - jak twierdzil - co
kwadrans. Zwykle az si¢ rwali, zeby go zatrudni¢ i w dodatku godzili si¢ ptaci¢ mu
pie¢dziesiat centdéw lub nawet dolara wigcej za godzing, niz poczatkowo zamierzali.
Wydawatoby sig, ze poza letnikami nikt si¢ nie nabierze na t¢ gadke, ale nie, rowniez
miejscowi, ktorzy znali go jak zly szelag, dawali si¢ naciagac.

Prawda jest taka, ze ilekro¢ Joe mnie bil, z reguty byl trzezwy jak $winia. Kiedy
strzelit sobie parg¢ razy, niewiele go obchodzito, co si¢ dzieje dookota. Tak bylo do
szes¢dziesiatego czy sze$cdziesiatego pierwszego roku. Ktoérego$ dnia pomagal Charliemu

Dispenzieri wyciagna¢ 16dz na brzeg. Wieczorem wrécit do domu i kiedy schylit sig, zeby
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wyjac¢ z lodowki butelke coca-coli, zobaczytam, ze ma portki peknigte na tytku. Parskngtam
$miechem. Nie moglam si¢ powstrzymac. Joe nic nie powiedziat, ale kiedy podesztam do
kuchni zamiesza¢ kapustg - w jednym garnku gotowatam na kolacje kapuste, w drugim migso,
pamigtam to jak dzi§ - chwycit klonowe polano ze skrzynki z opalem i zdzielit mnie po
krzyzu. Myslatam, ze si¢ przekrecg. Nikt nie wie, co to znaczy bol nerek, chyba ze sam dostat
w krzyz. Nagle cztowiek czuje je tam w $rodku: male, gorace i tak niemitosiernie cigzkie,
jakby mialy zaraz zerwac si¢ z wiazan i spas¢ z hukiem na ziemig niczym dwie armatnie kule.

Dokustykatam jako$ do stotu i opadtam na krzesto. Gdyby stato cho¢ pot metra dalej,
rungtabym na ziemig jak dtuga. A tak siedziatlam i czekatam, az minie bol. Nie rozbeczatam
si¢, zeby nie przestraszy¢ dzieciakow, ale tzy wielkosci grochu same ciekty mi po policzkach.
Byty to tzy bolu, ktorych nie mozna powstrzymacé, chocby si¢ nie wiem jak chciato.

- Nigdy wigcej si¢ ze mnie nie $miej, ty suko! - warknat Joe. Cisnal z powrotem do
skrzynki polano, ktorym mnie zdzielil, po czym siadl i zabral si¢ do czytania ,,American”. -
Juz dziesie¢ lat temu powinnas si¢ byta tego nauczyc¢.

Przez dobre dwadziescia minut nie mogtam si¢ podnies¢ z krzesta. Zawotatam Seleng,
zeby zmniejszyta ogien pod garnkami, chociaz siedziatam zaledwie cztery kroki od kuchni.

- Dlaczego sama tego nie zrobila§, mamo? - spytata. - Ogladam z Jimem kreskéwki.

- Odpoczywam - odpartam.

- Ma po czym! - burknat Joe zza gazety. - Tak metta ozorem, ze opadia z sit.

I wybuchnat §miechem. To wtasnie przewazyto szalg; ten jego $§miech. Postanowitam
wtedy, ze nigdy wigcej mnie nie uderzy, w przeciwnym wypadku drogo za to zaptaci.

Zjedlismy jak zwykle kolacje 1 jak zwykle ogladalismy potem telewizjg, ja i starsze
dzieciaki na kanapie, a maly Pete na kolanach ojca, ktory siedzial w bujanym fotelu. Pete
zasnal o swojej normalnej porze, czyli okoto wpdt do 6smej, 1 Joe zaniost go do tozeczka.
Godzing pézniej postatam spac¢ Jima, a Selena poszla sama o dziewiatej. Ja na ogot ktadtam
si¢ okolo dziesiatej, a Joe siedziat do poinocy, co jaki$ czas zapadajac w drzemke; troche
gapil si¢ w telewizor, konczyl przeglada¢ gazete, dlubat w nosie. Widzisz, Frank, nie ty jeden
dlubiesz; niektorzy nigdy si¢ nie oduczaja, nawet jak teb im zaczyna siwiec.

Tego wieczoru nie poszlam spa¢ o zwyktej porze. Siedziatam razem z Joem. Plecy
wciaz mnie tupatly, ale juz nie tak mocno. Mogtam przynajmniej zrobi¢ to, co zamierzalam.
Moze i1 bylam zdenerwowana, nie pamigtam. Czekalam, kiedy Joe zapadnie w drzemke;
wreszcie zasnal.

Wstatam, posztam do kuchni i wzigtam ze stotu dzbanuszek ze $mietanka. Nie

posztam specjalnie po dzbanuszek; po prostu stat na wierzchu, bo tego wieczoru sprzatanie ze
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stotu przypadto Jimowi, ktéry zapomniat schowa¢ naczynie do lodéwki. Jim ciagle o czyms$
zapominal: a to schowa¢ dzbanuszek ze $mietanka, a to przykry¢ maselniczke szklana
pokrywka, a to owina¢ dobrze tosty, Zzeby ten z brzegu nie stwardnial przez noc. Ilekro¢ widz¢
go teraz w dzienniku, jak wyglasza przeméwienie lub udziela wywiadu, zawsze sobie o tym
przypominam i myslg, co by powiedzieli demokraci, gdyby wiedzieli, ze przewodniczacy
wigkszosci w stanowym senacie nie potrafit wszystkiego uprzatna¢ ze stotu, kiedy miat
jedenascie lat. Ale dumna jestem z niego, niech wam sig¢ nie zdaje, Ze nie jestem. [ to mimo ze
zostal politykiem, oby ich wszystkich pokrgcito!

W kazdym razie owego wieczoru zapomnial schowa¢ akurat co$, co mi si¢ nadawato;
dzbanuszek byt maty, ale cigzki i dobrze lezal w dtoni. Podesztam do potki wiszacej nad
skrzynia z opalem i1 wzigtam siekier¢. Po czym wrdcitam do jadalni, gdzie drzemal Joe.
Zamachnglam si¢ prawa reka i z calej sity rabnelam go dzbanuszkiem w ucho. Naczynie
rozprysto si¢ na tysiac kawatkow.

Zbudzit si¢ od razu. I zaczal rycze¢ ile tchu. Chryste Panie, ryczat jak byk, ktoremu
wrota zagrody przytrzasnety fiuta. Otworzyt szeroko oczy, przyciskajac rek¢ do krwawiacego
ucha. Mial grudki $mietanki na policzku 1 szczecinie porastajacej mu bok twarzy, bo niby
nosit baczki.

- Wiesz, co ci powiem, Joe? Juz mi wrocity sily - oznajmitam.

Zorientowalam si¢ po hatasie, ze Selena wstata z tozka, ale batam si¢ obejrzec.
Gdybym si¢ obejrzata, mogilby mnie hukna¢ na odlew, zanimbym si¢ spostrzegta; czasami
potrafil by¢ piekielnie szybki. Kiedy Joe zaczat si¢ podnosi¢ z fotela, wyciagngtam ukryta pod
fartuchem siekiere.

- Jesli nie chcesz, zebym zdzielita ci¢ tym w teb, Joe, lepiej siadaj z powrotem -
poradzitam.

Przez moment my$latam, ze jednak wstanie. Gdyby wstal, bytoby po nim, bo wcale
nie zartowalam. Ale pojat to i nagle znieruchomiat z tytkiem dziesi¢¢ centymetrow nad
siedzeniem fotela.

- Mamusiu, co si¢ dzieje? - zawotata Selena.

- Wracaj do tozka, skarbie - odpowiedzialam, ani na sekundg nie spuszczajac oka z
Joego. - Tata i ja dyskutujemy sobie.

- Wszystko w porzadku?

- Pewnie, kochanie - odpartam. - Prawda, Joe?

- No - burknat. - Swigta prawda.

Ustyszalam, jak Selena cofa si¢ parg krokow, ale mijaly sekundy - dziesig¢, pigtnascie
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- a wciaz nie dolatywal mnie trzask zamykanych drzwi; wiedziatam, ze nadal stoi i patrzy na
nas. Joe caly czas tkwil bez ruchu, z jedna reka na oparciu fotela i z tytkiem w powietrzu.
Potem ustyszeliSmy, ze drzwi jej pokoju wreszcie si¢ zamykaja, i chyba dopiero ten dzwigk
uzmystowit Joemu, jak idiotycznie wyglada ni to siedzac, ni to stojac, z jedna rgka
przycis$nigta do ucha i grudkami $mietanki skapujacymi po policzku.

Opadt na fotel 1 odjat reke od ucha. I dton, i ucho miat czerwone od krwi, a ucho mu w
dodatku cate spuchto.

- Ty suko, zaptacg ci za to! - wycharczal.

- Chcesz mi zaptaci¢? - spytatam. - Wigc zapamigtaj sobie, Joe St. George; cokolwiek
mi zrobisz, oddam ci z nawiazka.

Wyszczerzyt zgby, jakby nie wierzyt temu, co styszy.

- Wiec bede musiat cig po prostu zabié, co? - zapytat.

Podatam mu siekierg, zanim jeszcze skonczyt mowi¢. Nie planowalam, ze tak
postapig, ale kiedy ujrzalam go z siekiera w dloni, pojelam, ze byla to najlepsza rzecz, jaka
moglam zrobic¢.

- No to juz - powiedzialam. - Tylko zatatw mnie pierwszym ciosem, zebym nie
musiata cierpiec.

Popatrzyl na mnie, na siekierg, potem zndw na mnie. Min¢ miat tak zdziwiona, ze
gdyby nie powaga sytuacji, bytoby to wrgcz komiczne.

- A kiedy mnie zatatwisz, podgrzej sobie resztki z kolacji i najedz si¢ do syta -
poradzitam. - Zryj, az bedziesz pekat, bo potem trafisz do pierdla, a wie$¢ niesie, ze tam nie
serwuja tak dobrych positkéw. Na poczatek wsadza ci¢ chyba do Belfast. Zatozg sig, ze strdj
wigzienny bedzie pasowat na ciebie jak ulat.

- Milez, ty ruro!

Nie miatam zamiaru.

- Potem wsadza ci¢ do Shawshank, a tam to juz na pewno nie podaje si¢ cieptych
positkow. I nie licz, ze beda wypuszczaé ci¢ w piatki, bys mogt ztopac piwo i rzna¢ w pokera
z kumplami. Proszg ci¢ tylko o to, zeby$ zabil mnie szybko i nie wpuszczat do kuchni dzieci,
zeby nie ogladaty jatki.

Zamkneglam oczy. Uwazatam, ze szansa, aby mi roztrzaskal leb siekiera, jest
niewielka, ale gdy chodzi o zycie, nawet cien prawdopodobienstwa, Ze si¢ je straci, napawa
przerazeniem. Przekonalam si¢ o tym wlasnie tamtego wieczoru. Stalam z zaci$nigtymi
powiekami - nic, tylko czern - i1 zastanawiatam sig, co bede czula, kiedy ostrze spadnie na

moja twarz, rozcinajac mi nos, wargi, kruszac z¢by. Pamigtam, jak pomyslalam, ze umre

43



czujac na jezyku smak drzazg przyklejonych do ostrza, i jak si¢ ucieszytam, kiedy sobie
przypomniatam, ze zaledwie dwa dni temu naostrzylam siekier¢ na szlifierce. Jesli Joe miat
mnie zabi¢, wolatam, zeby ostrze nie bylo tepe.

Zdawalo mi sig, ze stojg tak cate wieki. W koncu ustyszatam szorstki, gniewny glos:

- Idziesz do t6zka, kobieto, czy bedziesz tak stac i dysze¢ jak niewidoma, ktorej marzy
si¢ ogier?

Otworzytam oczy i1 przekonalam sig, ze wsunal siekierg pod fotel - widziatam koniec
trzonka sterczacy spod falbanki. Gazeta, ktora spadta mu z kolan, lezata obok grzbietem do
gory, na ksztatt namiotu. Schylit si¢ i podniost ja, starajac si¢ zachowywac obojgtnie, jakby
si¢ nic nie wydarzyto, cho¢ krew ciekta mu po twarzy, a r¢ce tak potwornie drzaty, ze gazeta
szelescita nawet wtedy, gdy probowal trzymac ja bez ruchu. Dojrzalam na niej krwawe
odciski palcow, wigc postanowilam, ze spalg cholerstwo, zanim potozg si¢ spaé, zeby dzieci
nie znalazty jej rano i nie glowkowaly, co zaszto.

- Zaraz wlozg koszulg nocna, Joe, ale najpierw musimy co$ raz na zawsze wyjasnic.

Podnidst glowe 1 spojrzat na mnie zaciskajac wargi.

- Uwazaj, Dolores, 1 nie pozwalaj sobie za duzo. Chyba nie chcesz mnie wkurwié, co?

- Bynajmniej. A teraz stuchaj: od dzi$ nie waz si¢ mnie wigcej uderzy¢. Jesli jeszcze
kiedykolwiek podniesiesz na mnie reke, jedno z nas wyladuje w szpitalu. Albo w kostnicy.

Patrzyt na mnie dlugo, Andy, bardzo dtugo, a ja patrzytam na niego. Siekiera lezata
pod fotelem, Joe nie miat jej w rece, ale co z tego? Wiedzialam, Ze jesli pierwsza spuszcze
wzrok, zacznie mnie oktada¢ kutakami po karku i plecach, az zwalg si¢ nieprzytomna. W
koncu skierowatl oczy na gazete.

- Wez sie do roboty, kobieto - mruknat. - Przynies recznik i owin mi gtowe. Juz i tak
upapralem sobie krwig cata koszulg.

Od tego czasu nie uderzyt mnie ani razu. Wiecie, w glebi duszy byt tchorzem, chociaz
mu tego nie powiedzialam - ani tamtego wieczoru, ani kiedykolwiek. I stusznie, bo byloby to
naprawdg niebezpieczne: tchorz boi sig tego, ze prawda o jego - tchorzostwie wyjdzie na jaw,
znacznie bardziej niz $mierci.

Oczywiscie od dawna wiedziatam, ze Joe jest tchorzem podszyty; nie odwazytabym
si¢ zdzieli¢ go w teb dzbanuszkiem od $mietanki, gdybym nie liczyta na to, ze uda mi si¢ go
przestraszy¢. Poza tym, kiedy rabnat mnie polanem 1 siedziatam na krzesle, czekajac, az nerki
przestana mnie bole¢, zrozumiatam jedno: jesli nie postawi¢ mu sig teraz, nie postawi¢ mu si¢
nigdy w zyciu. Wigc nie miatam wyjscia.

Swoja droga, samo walnigcie go w teb nie byto takim wielkim wyczynem. Ale zanim
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dojrzatam do tego kroku, musiatlam spojrze¢ innym okiem na tatg, na to, jak pchnat mame¢ w
twarz 1 jak zdzielil ja po nogach kawatkiem mokrego ptdtna. Nie przyszto mi to tatwo, bo
serdecznie kochatam ich oboje, ale jako$ si¢ przezwycigzytam... chyba po prostu dlatego, ze
nie miatam wyboru. | cieszg sig, ze tak si¢ stalo, bo dzigki temu Selena nie bgdzie miata
wspomnien jak moje, nie bedzie pamigta¢ swojej matki beczacej w kacie, z gtowa nakryta
scierka. Mama godzita si¢ na wszystko, co jej serwowal tata, ale nie mnie sadzi¢ ja czy jego.
Moze musiata si¢ godzi¢, a on moze musial ja czasem trzepna¢, bo inaczej faceci, wsrod
ktorych sig¢ obracat i z ktorymi pracowal, uwazaliby go za pantoflarza. Czasy byly inne -
ludzie zapominaja, jak bardzo inne - ale czy ja tez miatam si¢ da¢ Joemu maltretowaé tylko
dlatego, ze bylam glupia 1 za niego wysztam? Przemawianie kobiecie do stuchu wcale nie
oznacza, ze mozna ja wali¢ pig§cia lub polanem, wigc wreszcie zdobylam si¢ na sprzeciw i
postanowitam, ze juz nigdy nie pozwolg, aby Joe St. George czy jakikolwiek facet traktowat
mnie tak podle.

Zdarzato sig, ze pozniej podnosil na mnie reke, ale zawsze w porg sig opamigtywat.
Czasami, kiedy trzymat ja w powietrzu, chcac zada¢ cios, lecz nie majac dos¢ odwagi,
widziatam po jego oczach, ze przypomina sobie dzbanuszek ze §mietanka... 1 moze rowniez
siekierg. Po chwili udawat, ze podniost reke po to, zeby sig podrapaé po glowie lub obetrzeé
pot z czota. T¢ jedna lekcje dobrze zapamigtat. Jedna jedyna w zyciu.

Tamten wieczor, kiedy Joe zdzielit mnie polanem, a ja mu rozbitam glowe, miat
jeszcze jeden skutek. Niechgtnie o tym wspominam - jestem staro§wiecka i uwazam, ze nie
powinno si¢ zdradza¢ nikomu, co dzieje si¢ za drzwiami sypialni - ale postanowitam wam
powiedzie¢, bo to rowniez wyjasnia, dlaczego dalsze sprawy potoczyly sig tak, a nie inaczej.

Cho¢ przez nastgpne dwa lata - a moze prawie trzy, juz doktadnie nie pamigtam -
nadal byliSmy malzenstwem i mieszkali pod jednym dachem, nie zdarzylo si¢ czgSciej niz
kilka razy, aby Joe chciatl spetni¢ swoj matzenski obowiazek. Po tamtym zaj$ciu...

Co, Andy?

Rusz tepetyna, a o co jeszcze moze mi chodzi¢, jak nie o to, ze stat si¢ impotentem. Co
innego moge mie¢ na mysli - ze chciat paradowa¢ w mojej bieliznie, czy co? Nigdy mu nie
odmawiatam; po prostu sam stracit ochotg. Nawet tuz po $lubie nie nalezat do facetow, ktorzy
co noc maja chrapke na te rzeczy, ani do takich, ktérzy lubia przeciaga¢ sprawe; zwykle szast-
prast i byto po wszystkim. Na ogo6t gramolit si¢ na mnie ze dwa razy na tydzien... az do czasu,
kiedy rozbitam mu na glowie dzbanuszek.

Czgsciowo winne bylo chlanie - w ostatnich latach Zycia Ztopat znacznie wigcej niz

wczesniej - ale databym sobie reke uciaé, ze szto o co$ wigcej. Ktorego$ dnia stoczyl si¢ ze
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mnie po dwudziestu minutach daremnego stekania i sapania, a to, co chlop nosi migdzy
nogami, zwisato mu bezwladnie, jak smutny klusek. Nie wiem, jak dtugo to byto po owym
wieczorze, ale na pewno wydarzyto si¢ pdzniej, bo lezac czutam tupanie w krzyzu i mys$lalam
sobie, ze musz¢ wstac 1 tykna¢ parg aspiryn, inaczej mi nie przejdzie.

- Sama widzisz - powiedzial placzliwym glosem. - Mam nadziejg, ze jeste$
zadowolona, Dolores. O to ci chodzito?

Nie zareagowalam. Czasami, nawet gdy jezyk §wierzbi, lepiej milcze€.

- O to? - powtorzyt. - Jestes zadowolona?

Znéw nie zareagowalam, tylko lezatam wpatrujac si¢ w sufit i wstuchujac w wiatr
hulajacy za oknem. Tej nocy wial ze wschodu; pobrzmiewal w nim odglos oceanu.
Uwielbiam ten dzwigk. Dziala na mnie kojaco.

Joe obrdcit sig; poczutam na twarzy jego kwasny, cuchnacy piwem oddech.

- Kiedy$ pomagalo gaszenie $§wiatta - oznajmit - ale teraz nic nie daje. Nawet w mroku
widzg¢ twoja ohydna gebe. - Wyciagnat tapg, chwycil mnie za piers$ i potrzasnat nig. - Cycki
tez masz ohydne, ptaskie jak nale$niki, a pizde jeszcze gorsza. Cholera, nie skonczytas nawet
trzydziestu pigciu lat, a czuj¢ si¢ tak, jakbym pieprzyt lisia norg.

Korcilo mnie odpowiedzie¢, ze do lisiej nory przynajmniej zdotalby wsunaé ten swoj
migkki klusek i poczu¢ si¢ mezczyzna, ale wolatam trzymac jezyk za zebami. Patrycja
Claiborne nie wychowata corki na idiotke.

Przez chwilg lezeliSmy w ciszy. Sadzilam, Ze naublizat mi i1 zasnat; juz chciatam wstaé
118¢ po aspiryng, kiedy znoéw si¢ odezwat... ale tym razem, stowo daje, ptakat!

- Zahluje, ze cie kiedykolwiek ujrzalem! - wyrzucit z siebie. - Dlaczego nie
zamachnglas si¢ ta cholerng siekiera i nie odcig¢las mi go raz na zawsze? Wyszloby na to
samo.

Jak widzicie, nie tylko mnie przyszto na mysl, Ze rozbicie Joemu na glowie
dzbanuszka ze $mietanka i zaprowadzenie nowych porzadkéw w domu miato zwiazek z jego
ktopotami w poscieli. Ale nadal nic nie mowitam; czekatam, zeby zobaczy¢, czy pojdzie spac,
czy bedzie chcial wyladowa¢ na mnie swoja niemoc. Lezal obok zupeilnie nagi, wigc
widzialam, gdzie go najlepiej zaatakowac, jesli podniesie na mnie tapg. Wkrotce jednak
rozleglo si¢ chrapanie. Nie pamigtam, czy to wtedy po raz ostatni Joe si¢ do mnie dobieral, ale
jesli pdzniej prébowat, to juz niezmiernie rzadko.

Oczywiscie zaden z jego kumpli nawet si¢ nie domyslat, co si¢ dzialo u nas w domu -
Joe nie zamierzat si¢ przeciez nikomu chwalié, ze zona rozwalita mu na glowie dzbanuszek i

uszto jej to plazem, a jego ptaszek przestat zadziera¢ tebek. Uchowaj Boze! Kiedy inni
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pysznili sig, jak sobie radza z babami, nie byt od nich gorszy, przechwalajac si¢, ze nawktadat
mi po buzi, bo za bardzo pyskowalam albo dlatego, ze kupitam nowa kiecke w Jonesport, nie
pytajac go o zgode.

Skad o tym wiem? No, potrafi¢ czasem trzymaé geb¢ na ktodke i nadstawiaé¢ ucha.
Widzeg, ze trudno wam w to uwierzy¢, skoro caly wieczér trajkocze jak katarynka, ale to
szczera prawda.

Pamigtam, jak ktorego$ dnia sprzatatam u Marshalléw... Znate§ Johna Marshalla, co,
Andy? To ten go$¢, ktory ciagle powtarzal, ze trzeba zbudowac¢ most taczacy wyspeg z ladem...
No i nagle rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Bylam sama w domu, wigc ruszytam pospiesznie,
zeby je otworzy¢, ale potknetam si¢ o brzeg dywanu i1 huknglam w gzyms nad kominkiem.
Nabitam sobie wielkiego siniaka tuz powyzej tokcia.

Mniej wigeej trzy dni podzniej, kiedy siniak zmienil barwg z ciemnobrunatnej na
z6ltawozielona, natkngtam si¢ na ulicy na Yvette Andersen. Wychodzita ze spozywczego, a ja
wiasnie wchodzitam do $rodka. Spojrzawszy na siniec na moim ramieniu, przemowita glosem
wrecz ociekajacym wspotczuciem. Tylko baba, ktéra zobaczy co$, co wprawia ja w réwnie
znakomity humor jak $wini¢ widok blotnistej katuzy, potrafi nada¢ swojemu glosowi takie
brzmienie.

- Mgzczyzni to potwory, prawda, Dolores?

- Niektorzy tak, inni nie - odpartam.

Pojgcia nie miatam, o czym gada. Chcialam szybko wejs¢ do sklepu i naby¢ troche
wieprzowych zeberek, ktore tego dnia byty na wyprzedazy, zanim je inni wykupia.

Poklepata mnie delikatnie po ramieniu - tym nie posiniaczonym - i rzekta:

- Badz silna, Dolores. Wszystko si¢ jako$ utozy. Tez przez to przeszitam, wigc wiem, o
czym mowig. Bedg si¢ za ciebie modli¢, moja droga.

Powiedziata to takim tonem, jakby obiecywata mi milion dolaréw, po czym ruszyta w
swoja strong. Wesztam do sklepu zupeinie oglupiata. Gotowa bym byla przysiac, ze Yvette
stracila rozum, gdyby nie to, ze nie mozna straci¢ czego$, czego si¢ nigdy nie miato.

Zrobitam czg§¢ zakupow 1 akurat stalam w dziale migsnym, z koszykiem
zawieszonym w zgigciu tokcia, obserwujac, jak Skippy Porter wazy zeberka, kiedy wreszcie
do mnie dotarto, o co chodzi. Odrzucitam do tytlu glowe i zaczetam sig¢ $§miaé na cale gardlo;
wiedzialam, ze cho¢bym chciata, nie zdotam si¢ opanowac.

- Czy wszystko w porzadku, pani St. George? - spytat Skippy.

- Tak - odpartam rechoczac. - Po prostu przypomniato mi si¢ co$ zabawnego.

- Na to wyglada - rzekt Skippy i1 wrocit do wazenia migsa.
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Bogu niech beda dzigki, Andy, ze stworzyt takich ludzi jak Porterowie; poki
mieszkaja na wyspie, mamy przynajmniej jedna rodzing, ktéra umie pilnowa¢ wtasnego nosa.
W kazdym razie ryczatam ze $miechu. Inne klientki patrzyly na mnie jak na wariatke, ale
zupetnie si¢ tym nie przejmowatam. Czasem zycie jest tak komiczne, Ze po prostu trzeba sig
Smiac.

Jak wiecie, Yvette jest zona Tommy’ego Andersona, a Tommy byt wlasnie jednym z
kumpli, z ktorymi Joe Ztopat piwo 1 rznat w pokera pod koniec lat pigédziesiatych i na
poczatku sze$¢édziesiatych. Dwa dni po tym, jak nabitam sobie siniaka, kilku kolesiéw wpadto
do Joego, zeby pomo6c mu zreperowac jego najnowszy nabytek - potciezaréwke Forda, ktora
byta kompletnym wrakiem. Wyniostam im przed dom dzbanek mrozonej herbaty, w nadziei
ze jak si¢ napija, to moze do zachodu stonca nie zaczna chla¢ piwa.

Tommy musiat dojrze¢ siniec, gdy mu nalewalam herbaty. Kiedy odesztam, pewnie
jako$ to skomentowal, moze spytal Joego, co si¢ stalo. A Joe St. George nie nalezat do
facetow, ktorzy przepusciliby taka okazje. Przez cata droge do domu zastanawiatam sig, co
Joe powiedzial kolezkom: ze ukaral mnie, bo nie postawitam jego kapci przy piecu, zeby si¢
ogrzaly, zanim je wlozy? Ze rozgotowalam fasole, przyrzadzajac sobotni obiad? Bez wzgledu
na to, co wymyslil, Tommy po powrocie do domu powiedzial Yvette, ze Joe St. George znow
byt zmuszony przeméwi¢ zonie do stuchu. A przeciez rabngtam si¢ sama o gzyms nad
kominkiem, kiedy biegtam zobaczy¢, kto dzwoni do drzwi Marshallow!

Wtlasnie o tym myslatam, méwiac, Ze to, co widza obcy, i to, co rzeczywiscie dzieje
si¢ migdzy megzem a zona, to dwie rézne strony medalu. Joe i ja uchodziliémy pewnie za
typowe matzenstwo z kilkuletnim stazem, ani zbyt szcz¢$liwe, ani zbyt nieszczesliwe, ktore
po prostu ciagnie ten swoj woz niczym para koni... Wiele jest takich matzenstw; moze on i
ona juz nie zerkaja na siebie tak czgsto jak dawniej, moze nie uklada si¢ miedzy nimi tak
dobrze jak kiedys, ale ida w zaprzegu obok siebie i ciagna woz réwno, nie gryzac si¢, nie
leniac i nie robiac nic, za co nalezalyby si¢ baty.

Ale ludzie to nie konie, a matzenstwo - wbrew temu, co si¢ komus§ moze wydawac - to
nie wspdlne ciagnigcie wozu. Mieszkancy wyspy nie wiedzieli o dzbanuszku ze $mietanka ani
o tym, ze Joe ptakat w nocy, zalujac, Ze kiedykolwiek ujrzat moja ohydna gebg. Jednak nie to
bylo najgorsze. Najgorsze zaczglo si¢ mniej wigcej rok albo pottora po tym, jak przestal
dobiera¢ si¢ do mnie w poscieli. To $mieszne, ze co§ moze si¢ rozgrywac niemal na oczach
ludzi, a oni 1 tak wyciagna fatszywe wnioski. Ale trudno si¢ dziwi¢, skoro wszystko ma dwie
strony, a ludzie zwykle widza tylko t¢ jedna - zewngtrzna. Opowiem wam, co si¢ W tym

czasie naprawdg dzialo w naszym domu, cho¢ az do dnia dzisiejszego myslatam, ze zdotam
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zachowac to w tajemnicy.

Kiedy teraz si¢ nad tym zastanawiam, wydaje mi si¢, ze wszystko zaczglo sig jeszcze
w sze$¢dziesigtym drugim. Selena wlasnie rozpoczg¢la nauke w szkole $redniej w Jonesport.
Wyrosta na tadna dziewczyng; pamigtam, ze w te wakacje, kiedy skonczyta dziewiata klase,
zapanowaty mig¢dzy nia i jej tata znacznie lepsze stosunki niz w poprzednich dwoch latach.
Weczesniej potwornie si¢ balam, co bedzie, kiedy Selena zacznie dorasta¢ i kwestionowac
przerdzne nakazy i zakazy Joego - wyobrazalam sobie nie koficzace si¢ awantury.

Tymczasem nastat idealny spokoéj, oboje odnosili si¢ do siebie ciepto i serdecznie.
Selena wychodzita za dom i obserwowata, jak Joe reperuje swoje stare gruchoty albo
siadywata przy nim, kiedy ogladali§my wieczorami telewizj¢ (cho¢ to wcale nie podobato sig
malemu Pete’owi) 1 podczas przerw na reklamy pytata go, jak mu minal dzien. Odpowiadat
jej spokojnie i z rozmystem, zupetnie jak nie on... az mi to co$ przypomniato. Tak mowit do
mnie, kiedy wpadlam mu w oko i chcial, zebym zostala jego dziewczyna.

Jednoczesnie Selena coraz bardziej odsuwata si¢ ode mnie. Wciaz robita w domu to,
co jej kazatam, 1 czasem nawet opowiadala mi, jak bylo w szkole... ale tylko wtedy, kiedy
bratam ja na spytki. W jej stosunku do mnie pojawit si¢ jaki$ chtdd. Nie od razu zrozumiatam,
ze zmiana w zachowaniu corki zaczgta si¢ od tamtego wieczoru, kiedy Selena wyjrzala z
sypialni i zobaczyta tat¢ z dtonia przyci$nig¢ta do ucha i krwia cieknaca miedzy palcami, i
mameg stojaca nad nim z siekiera.

Jak juz mowilam, Joe nie nalezat do ludzi, ktérzy przepusciliby jakakolwiek okazje;
zaraz bgdziecie mieli kolejny przyktad. Tommy’emu Andersenowi wcisnat gadke, ze nabit mi
siniaka, a corce zupetnie inna, ale obie byty z tej samej parafii. Myslg, ze z poczatku chciat mi
tylko dokuczy¢; wiedzial, jak bardzo kocham Seleng, wigc uznat, ze opowiadajac jej, jaka
jestem wredng i niebezpieczng megiera, Swietnie si¢ na mnie odegra. Probowal nastawi¢ ja
przeciwko mnie i cho¢ nie do konca mu si¢ to udato, przynajmniej zblizyt si¢ do corki
bardziej niz kiedykolwiek od czaséw, kiedy byta matym dzieckiem. Zreszta trudno si¢ dziwic.
Selena zawsze miata migkkie serce, a jeszcze nie spotkatam faceta, ktory umiatby tak si¢ nad
soba uzala¢ jak Joe.

Najpierw pozyskat jej wspolczucie, a wkrotce potem dostrzegt, jaka tadna wyrosta z
niej dziewczyna, 1 przestalo mu wystarczaé, ze stucha jego gadania lub podaje mu narzedzia,
kiedy sam stoi zgigty, z tbem pod maska jakiegos$ gruchota. A ja nie widziatam, co si¢ dzieje,
bo bytam zbyt zalatana, harujac po cudzych domach od $witu do nocy, zeby mie¢ co do
garnka wlozy¢ i zeby zaoszczgdzi¢ trochg grosza na studia dzieci. Bytam §lepa; dopiero w

ostatniej chwili przejrzatam na oczy.
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Selena byla zywa, szczebiotliwa dziewczyna i zawsze z entuzjazmem spelniata
wszystkie polecenia. Jesli postato si¢ ja po co$, to nie szta, a biegta. Kiedy podrosta, sama
gotowata obiad, gdy mnie nie bylo w domu; nawet nie musiatam jej o to prosi¢. Z poczatku
zdarzalo jej si¢ to czy tamto przypali¢ i Joe albo ja rugat, albo si¢ z niej wySmiewal - wtedy
na ogot uciekata z ptaczem do swojego pokoju - ale potem, wtasnie w tym okresie, o ktorym
mowig, wszystko si¢ nagle zmienito. Na wiosng 1 w lecie sze$¢dziesiatego drugiego roku Joe
zachowywal si¢ tak, jakby zapiekanki Seleny miatly smak ambrozji, nawet jesli byly
przypalone i1 twarde jak beton, a jej pasztety wynosit pod niebiosa niby najwykwintniejsze
francuskie frykasy. Cieszyly ja te pochwaty - nic dziwnego, kazdego by cieszyly - ale nie
wpadata w nadmierna dumeg. Taka juz byta: skromna. W koncu jednak nauczyla sig tak
Swietnie gotowac, ze nie moglam si¢ z nig réwnac!

Jesli chodzi o pomaganie w domu, nie wyobrazam sobie lepszej corki. Zwlaszcza dla
kogo$ takiego jak ja, co wigkszo$¢ zycia sprzata u innych, Selena byta wprost nieoceniona.
Zawsze upewniala si¢, czy Jim i maly Pete maja ze soba drugie $niadanie, kiedy rano
wychodzili z domu, a na poczatku roku szkolnego oktadata im wszystkie podreczniki. Jim byt
na tyle duzy, ze sam mogt swoje oktadaé, ale nawet nie dawata mu okazji.

Przez pierwszy rok nauki w liceum byla jedna z najlepszych uczennic, ale w
przeciwienstwie do innych dzieci w jej wieku ani na moment nie zapominata o domu.
Wigkszos¢ smarkaczy, kiedy konczy trzynascie czy czternascie lat uwaza, ze kazdy powyzej
trzydziestki to zramolaly wapniak; natychmiast tez wybywaja z domu, gdy do starych
przychodza goscie. Ale nie Selena. Podawata kawg, pomagata mi zmywac, a potem siadata na
swoim miejscu przy zelaznym piecu i przystuchiwala si¢ rozmowom dorostych. Ilekro¢ do
mnie wpadla przyjacidtka czy do Joego kumple, Selena siedziata i stuchata. Sprzeciwiatam
si¢ jej obecnosci jedynie wtedy, gdy Joe z kolezkami rznal w pokera. Nie chciatam, Zeby ich
stuchata, bo mieli niewyparzone ggby. A ona chlongta rozmowy jak gabka i zapamigtywata
wszystko, nawet to, czego nie rozumiata.

I nagle si¢ zmienita. Nie wiem, kiedy doktadnie to si¢ stato, ale wkrotce po tym, gdy
zaczela dziesiata klase; chyba pod koniec wrzesnia zauwazylam, ze jest jaka$ inna.

Najpierw zorientowatam sig¢, ze wraca do domu pdzniejszym promem niz w zesztym
roku - tym, ktory odptywat o czwartej czterdziesci pie¢ - cho¢ gdyby wracata wezes$niejszym -
tym o drugiej - miataby czas odrobi¢ lekcje u siebie w pokoju, zanim zjawia si¢ chlopcy, a
potem trochg posprzatac i zaczaé szykowac obiad.

Kiedy ja o to spytalam, odpowiedziata, ze po prostu woli odrabia¢ lekcje w §wietlicy

szkolnej, 1 spojrzata na mnie dziwnie, z ukosa, jakby nie chciata wigcej o tym mowié. Miatam
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wrazenie, ze wstydzi si¢ czego$ albo ktamie. Trochg si¢ zaniepokoilam, ale postanowitam, ze
dopoki nie dowiem sig, co jest nie w porzadku, nie bede¢ jej na site ciagna¢ za jezyk. Bo
rozmowa z Selena nie nalezata do tatwych. Czulam, ze co$ nas dzieli, i domys$latam sig, ze
wiaze si¢ to z tamtym wieczorem, kiedy widziata, jak Joe z zakrwawionym uchem podnosi
si¢ z fotela, a ja stoj¢ nad nim z siekiera. Wtasnie tego wrzesniowego dnia po raz pierwszy
przyszto mi do glowy, ze rozmawiat z nia o tym incydencie, a takze o innych sprawach,
przedstawiajac oczywiscie swoja wersje.

Uznatam, ze jesli zaczng maglowaé Seleng o to, dlaczego zostaje po lekcjach w
szkole, moze jeszcze bardziej si¢ ode mnie odsunac. Bo bez wzgledu na to, jak formutowatam
w myslach pytanie, ktore chciatam jej zadac, jego sens byt nastepujacy: ,,Co ty tam knujesz,
dziecko?” A skoro nawet mnie, trzydziestopigcioletniej kobiecie, takie pytanie wydawalo si¢
zbyt obcesowe, moglam sobie wyobrazié, jak zabrzmiatloby w uszach wrazliwej dziewczyny,
ktora nie skofczyla jeszcze pigtnastu lat. Strasznie cigzko rozmawia si¢ z dzie¢mi, kiedy sa w
tym wieku; trzeba stapa¢ wokdét nich na paluszkach, zupelnie jak wokot pojemnika
nitrogliceryny stojacego na $rodku pokoju.

W kazdym razie wkrotce po rozpoczgciu roku szkolnego odbywatla si¢ pierwsza
wywiadowka, wigc tak sobie zaplanowatam pracg, zeby si¢ na nia wybraé. Z
wychowawczynia Seleny nie musiatam si¢ tak cacka¢ jak z corka: podesztam do niej i
spytatam wprost, czy nie wie, dlaczego Selena wraca dopiero promem odptywajacym przed
piata. Odparla, Ze jej zdaniem Selena po prostu lubi odrabia¢ lekcje w Swietlicy. Pomys$latam,
ze skoro caty poprzedni rok chetnie odrabiata lekcje przy biureczku u siebie w pokoju, musi
istnie¢ jaki$§ inny powdd. Powiedzialabym o tym wychowawczyni, gdybym sadzila, ze zdota
mi pomoc, podejrzewalam jednak, ze nic nowego si¢ od niej nie dowiem. Pewnie sama,
cholera, zmykata do domu zaraz po ostatnim dzwonku.

Od innych nauczycielek tez si¢ guzik dowiedzialtam. Wychwalaty Seleng¢ pod
niebiosa, az mi si¢ cieplo robito na duszy, ale kiedy ruszylam w droge powrotna, bytam tak
samo ghupia jak przed wyjazdem z domu.

Siedziatam na promie przy oknie i obserwowatam chtopaka i dziewczyng, niewiele
starszych od Seleny, ktorzy stali przy relingu i trzymajac si¢ za rece wpatrywali si¢ w ksigzyc
wschodacy nad oceanem. Chtopak zerknat na dziewczyng i co$ powiedzial, a ona parskngta
$Smiechem. Bedziesz ostatnim kretynem, chlopaczku, je§li zmarnujesz taka okazje,
pomyslatam, ale nie zmarnowal: ujat jej druga dton, po czym pochylit si¢ 1 calkiem zgrabnie
ja pocatowal. Chryste, ale ty jeste§ durna, powiedziatam do siebie, wciaz obserwujac

miodych. Albo durna, albo tak stara, ze juz zapomniatas, co to znaczy mie¢ pigtnascie lat,
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kiedy z kazdej komorki w ciele strzelaja fajerwerki dwadzie$cia cztery godziny na dobg.
Selena poznatla jakiego$ chtopaka, ot i cata tajemnica. Poznata chtopaka i razem odrabiaja
lekcje w Swietlicy. I pewnie wigcej gapia si¢ na siebie niz w ksiazki. Nawet sobie nie
wyobrazacie, jaka poczutam ulgg.

Myslalam o tym przez kilka nast¢pnych dni - niezaprzeczalng zaleta prania poscieli,
prasowania koszul 1 odkurzania dywanow jest to, ze ma si¢ od groma czasu na myslenie - ale
im dluzej mys$lalam, tym mniejsza czutam ulgg. Selena ani slowem nie zajakngta si¢ o
zadnym chlopaku, a przeciez dotad zawsze opowiadala wszem i1 wobec o kazdym nowym
wydarzeniu w swoim zyciu. Wprawdzie od jakiego$ czasu stala si¢ bardziej skryta i nie
zwierzala mi si¢ ze wszystkiego, ale tez i nie dzielita nas Sciana milczenia. Poza tym zawsze
sadzitam, ze jak Selena si¢ zakocha, nie tylko roztrabi to po calej okolicy, ale jeszcze
zamies$ci ogloszenie w prasie.

Wiecie, co mnie najbardziej zaniepokoilo, a nawet przygngbito? Jej oczy. Kiedy
dziewucha ma bzika na punkcie chtopaka, oczy jej 1$nia tak, jakby kto$ pod$wietlat je od
wewnatrz latarka. Tymczasem w oczach Seleny nie widziatam jakiej$ wyjatkowej jasnosci...
Ale z tym jeszcze mogtam si¢ pogodzié. Przestraszytam si¢ dopiero, kiedy zobaczytam, ze
stracily ten blask, ktory miaty dawniej. Patrzac w oczy corki, miatam wrazenie, ze patrzg w
okna domu, z ktérego wszyscy wyszli gaszac po sobie §wiatla, lecz nie zaciagajac zaston.

To z kolei mnie otworzyto oczy; zaczetam dostrzega¢ rozne rzeczy, ktore powinnam
byla widzie¢ wczesniej - 1 ktore pewnie bym zauwazyta, gdybym nie byla taka zaharowana i
gdybym nie wmoéwita sobie, Ze Selena ma mi za zte, Ze rozbitam glowg jej tacie.

Po pierwsze zwrocitam uwage, ze odsungta si¢ nie tylko ode mnie. Rowniez od Joego.
Przestata wychodzi¢ na podworze, zeby z nim pogada¢, kiedy pracowal przy jednym z
gruchotéw lub naprawial silnik czyjej$ motoréwki, i nie siadywata obok niego wieczorami,
kiedy ogladalismy telewizjg. Jesli zostawata z nami w salonie, to przycupnigta przy piecu, na
fotelu bujanym, zwykle z robotka w reku. Ale przewaznie szta do siebie do pokoju i zamykata
drzwi. Joemu to nie przeszkadzalo - albo tego nie zauwazal. Zndéw rozsiadal si¢ w swoim
fotelu 1 trzymat Pete’a na kolanach, az nadchodzita pora potozy¢ matego spac.

Zwrécilam tez uwage na wlosy Seleny - nie myta glowy codziennie, jak dawniej.
Czasami miewata wlosy tak tluste, ze mozna by na nich usmazy¢ jajecznicg, a to juz bylo
catkiem do niej niepodobne. Zawsze miata przesliczna cerg, $wieza i1 delikatna - odziedziczyta
karnacj¢ Joego - a tu nagle, w pazdzierniku, powyskakiwaty jej na twarzy pryszcze, rownie
liczne jak mlecze na btoniach w czerwcu. W dodatku byta blada i stracita apetyt.

Wciaz odwiedzala swoje najlepsze przyjaciotki, Tanye Caron i Laurie Langill, ale nie
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tak czesto jak w wyzszych klasach podstawdwki. Raptem zdatam sobie sprawe, ze od
poczatku roku szkolnego Tanya i Laurie ani razu nie wpadly do Seleny... i chyba nie
zagladaty tez w ciagu ostatniego miesiaca wakacji. To mnie tak przerazito, Andy, ze zacz¢tam
o wiele baczniej przypatrywac sig corce. A wtedy przerazitam sig jeszcze bardzie;j.

Na przyktad, zupelnie inaczej si¢ teraz ubierata. Nie chodzi mi o to, ze nosita inny
sweter, spodnice czy sukienke niz dawniej; zmienita caty swoj styl, 1 to na gorsze. W ogole
nie bylo wida¢ jej sylwetki. Zamiast nosi¢ do szkoty spddniczki czy dobrze dopasowane
sukienki, przewaznie wkladata na bluzke obszerna sukni¢ bez rekawow, o kilka numeréw za
duza. Wygladata jak grubaska, cho¢ byta zgrabna i szczupta.

Po domu tazita w wielkich, luznych swetrach, ktore sig¢galy jej niemal do kolan, w
dzinsach i w solidnych buciorach. Kiedy wychodzita, wiazala wokdét glowy jaka$ ohydna
szmate, tak ogromna, ze sterczala jej nad czolem, przez co oczy Seleny przypominaly dwa
zwierzatka wyzierajace z nory. Wygladala jak babochlop, a przeciez dotad ubierata si¢ tak
samo jak inne dziewczyny. Ktorej$ nocy, gdy wesztam do jej pokoju bez pukania - po prostu
zapomniatam zastuka¢ - Selena o mato nie potamata ndg biegnac po szlafrok wiszacy na
drzwiach szafy, chociaz nie §wiecita gotym tytkiem, bo miata na sobie halke.

Najgorsze jednak bylo to, ze prawie si¢ nie odzywata. Nie tylko do mnie, co od biedy
moglabym zrozumie¢, zwazywszy na chtod, jaki migdzy nami panowat. Ale przestata
rozmawia¢ z kimkolwiek. Podczas kolacji siedziala przy stole ze spuszczona glowa i
opadajaca na oczy grzywka, ktoéra niedawno zapuscita, a kiedy usilowatam nawiazaé
rozmowg 1 pytatam, jak byto w szkole, mruczata: ,,jako tako” lub ,,normalnie”, cho¢ kiedy$
buzia dostownie si¢ jej nie zamykala. Jim tez probowat z nig rozmawia¢, ale bylo tak, jakby
gadal do $ciany. Par¢ razy zerknat na mnie zdziwiony. Wzruszatam ramionami. Kiedy positek
dobiegal konca, Selena szybko zmywata talerze, po czym natychmiast wybywala z domu albo
zamykata sig u siebie.

A ja, biedna idiotka, kiedy juz wykluczylam obecno$¢ chtopaka w zyciu Seleny,
pomyslatam, ze w gr¢ wchodzi marihuana... nie patrz na mnie, Andy, jakbym nie wiedziata,
co mowig. W tamtych czasach trawa moze nie bylta tak popularna jak teraz, ale kupa rybakéw
zajmowala si¢ szmuglem, zwlaszcza jesli spadala cena na homary... a nawet kiedy nie
spadata. Sporo marychy szto na kontynent przez nasze wyspy, podobnie jak teraz, czgsé
jednak zostawata na miejscu. Nie byto kokainy, dzigki Bogu, ale jesli kto$ chciat zapali¢
skreta, wiedziat, do kogo si¢ zwrdci¢. Tamtego lata straz przybrzezna aresztowala Marky’ego
Benoit - znalezli cztery bele marychy w tadowni ,,Maggie’s Delight”. Moze dlatego uznatam,

ze chodzi o trawe; weiaz po tylu latach nie moge uwierzy¢, ze nie potrafitam od razu zgadnaé,
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jakie Selena ma klopoty. Przeciez odpowiedz siedziata naprzeciw mnie co wieczor przy
kolacji: wiecznie nie wykapany i nie ogolony Joe St. George, najwigkszy majster-klepka na
wyspie. A ja zastanawialam si¢, czy moja kochana coéreczka przypadkiem nie kurzy
popotudniami marychy za drewutnia szkolna! Ja, ktora ciagle powtarzam, ze matka nie
wychowata mnie na idiotke. Chryste Panie!

Mialam ochote zakras¢ si¢ do pokoju Seleny, przeszukac jej szafe i szuflady, ale
zdj¢lo mnie obrzydzenie do samej siebie. Wiele ztego mozna o mnie powiedzie¢, Andy, lecz
nie to, ze kiedykolwiek bawilam si¢ w szpicla. Jednak sam pomyst przeprowadzenia rewizji
pomogt mi u§wiadomié sobie, ze wciaz nie mam bladego pojecia, co si¢ dzieje z moja corka, i
musze czym predzej wzia¢ byka za rogi, a nie liczy¢ na to, ze problem sam si¢ rozwiaze albo
Selena przyjdzie i mi si¢ zwierzy.

Ktorego$ dnia - niedtugo przed dniem Wszystkich Swigtych, bo pamigtam, ze maty
Pete umiescit w oknie papierowa czarownicg - bytam umoéwiona po obiedzie u Strayhornow.
Razem z Lisa McCandless mialySmy obroci¢ na druga strong kosztowne perskie dywany w
salonie - trzeba to robi¢ co sze$¢ miesiecy, zeby nie wyblakly albo zeby roéwnomiernie
zmienialy kolor, co§ w tym rodzaju. Wlozytam cieply ptaszcz, zapiglam sig 1 juz bylam w
drodze do drzwi, kiedy pomyslatam: po co ci ptaszcz, idiotko? Na dworze jest co najmniej
osiemnascie stopni, prawdziwe babie lato. Ale po chwili jaki§ wewngtrzny gtos odpowiedziat:
na wodzie nie bgdzie osiemnastu, tylko gora dziesi¢g¢. W dodatku bedzie wilgotno. I nagle
zrozumiatam, ze wcale nie wybieram si¢ do domu Strayhorndéw, a wsiadam na prom i jadg do
Jonesport, zeby wyjasni¢ sprawe¢ z Selena. Zadzwonitam do Lisy, powiedzialam jej, ze
zajmiemy si¢ dywanami innym razem, i ruszytlam na przystan. Akurat zdazylam na prom
odchodzacy o drugiej pigtnascie. Gdybym si¢ spoznita, pewnie minglyby$smy si¢ z Selena, a
kto wie, jak by si¢ wtedy wszystko potoczyto?

Zesztam z promu jako pierwsza - jeszcze mocowano ostatnia cumg do pachotka, kiedy
zbieglam na dok - i udatam si¢ prosto do szkoty. Po drodze wbitam sobie do glowy, ze na
pewno nie zastang Seleny w $wietlicy, bez wzgledu to, co ona i jej wychowawczyni mi
moéwily, ze znajde ja za drewutnia, z reszta géwniarzerii... beda si¢ $§mia¢, podszczypywac,
moze podawac sobie wkoto butelke taniego wina ukrytego w papierowej torbie. Jesli kto§ sam
nie byt w takiej sytuacji, nie zrozumie, co czutam. Moge wam tylko powiedzie¢, ze nie ma jak
si¢ zabezpieczy¢ przed ztamanym sercem. Trzeba robi¢ swoje 1 modli¢ si¢, zeby zadna
tragedia nie przydarzyla sig¢ akurat tobie.

Kiedy otworzylam drzwi do $wietlicy 1 zajrzalam do $rodka, zobaczylam Seleng;

siedziata przy stole pod oknem, pochylona nad podrecznikiem do algebry. Nie od razu mnie
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dostrzegta, wigc przez chwilg po prostu statam, patrzac na nia. Wbrew moim obawom nie
wpadta w zle towarzystwo, ale i tak serce mi sig krajato, bo wygladata przerazliwie samotnie,
jakby nie miata Zzadnych znajomych, a nawet nieodpowiednie towarzystwo jest lepsze od
braku jakiegokolwiek. Moze wychowawczyni nie widziala nic nienormalnego w tym, Ze
Selena uczy si¢ sama jedna po lekcjach w ogromnej, pustej sali; moze nawet uwazala to za
godne pochwaty. Ale mnie si¢ nie wydawato to ani chwalebne, ani normalne. Selena tkwita tu
sama jak palec; poza nig nie bylo nikogo, cho¢by rozrabiakéw ukaranych pozostaniem w
szkole po lekcjach, bo w Jonesport ci odbywali kar¢ w bibliotece, nie w §wietlicy.

Powinna byta spedza¢ czas z kolezankami, stucha¢ plyt i wzdychaé¢ do jakiegos
chtopaka, a zamiast tego siedziala w zakurzonym wngtrzu os$wietlonym przez smugi
popotudniowego stonica, posrdd zapachu kredy, lakieru do podtoég i ohydnych czerwonych
trocin, ktérymi wozne wysypuja posadzke po wyjsciu uczniow. Siedziata z glowa spuszczong
nisko nad ksiazka, jakby chciata z niej wyczyta¢ wszystkie tajemnice Zycia i $mierci.

- Czes¢, Selena - powiedziatam.

Skulita si¢ jak krolik 1 zrzucilta na ziemig kilka ksiazek, ogladajac sig, by sprawdzic,
kto do niej moéwi. Oczy miata tak wielkie, ze zdawaly si¢ zajmowaé cata gorna polowg
twarzy, a policzki i czoto blade jak maslanka w biatej filizance. Z wyjatkiem paru miejsc,
gdzie wyskoczyty jej nowe pryszcze, czerwone jak §lady oparzen.

Kiedy zobaczyta, ze to ja, przerazenie znikto, ale usSmiech si¢ nie pojawit. Zupetnie
jakby okiennica zastonita jej twarz... albo jakby Selena weszla do warownej twierdzy i
podciagngta za soba zwodzony most. Tak wtasnie wygladata.

- Mama! - zawotata. - Co tu robisz?

Mialam ochote powiedzie¢: ,,Przyjechatam, zeby ci¢ zabra¢ do domu i po drodze
wypytac, co si¢ z toba dzieje, kochanie”, ale zrozumiatam, Ze to bylby blad, Ze nie powinnam
tego mowi¢ w pustej §wietlicy, gdzie czulam strach corki rownie silnie jak zapach kredy i
czerwonych trocin. Tak, czulam jej strach i zamierzalam poznaé jego przyczyng. Sadzac po
wygladzie Seleny, juz stanowczo za dlugo zwlekatam. W kazdym razie tam, w $wietlicy,
przestalam podejrzewac, ze chodzi o marychg. Widziatam, ze Selena wyraznie sig¢ czego$ boi.
I Ze ten strach zzera ja od srodka.

Odpartam wigc, ze wziglam sobie wolne popotudnie i przyjechatam rozejrze¢ sig
trochg po sklepach, ale nic nie wpadto mi w oko.

- I pomyS$latam, ze moze wrdécimy razem promem - zakonczylam. - Nie masz nic
przeciwko temu?

Wreszcie si¢ usmiechngta. Wierzcie mi, gotowa bytam zaptaci¢ tysiac dolaréw za ten
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usmiech... za usmiech mojej corki przeznaczony wytacznie dla mnie.

- Skadze, mamusiu - rzekla. - Bardzo sie ciesze.

Wigc zeszly$Smy ze wzgorza do przystani promu, a kiedy zaczglam ja pytaé o szkole,
dowiedziatam si¢ znacznie wigcej niz przez ostatnie kilka tygodni. Jesli pominaé pierwsze
spojrzenie, jakim mnie obrzucita - niczym zdybany przez kocura krélik - byla bardziej
podobna do dawnej Seleny; wrécita mi nadzieja.

Pewnie wiecie - no, moze z wyjatkiem Nancy - jak mato pasazerow podrozuje
promem odplywajacym o czwartej czterdziesci pig¢ do Little Tall i Outer Islands. Wigkszos$¢
wyspiarzy pracujacych na ladzie wraca o piatej trzydziesci, a o czwartej czterdziesci pigé
zwykle przewozi si¢ paczki oraz towary i warzywa do supermarketu. Wigc chociaz byto
wspaniate jesienne popotudnie, bynajmniej nie chlodne i wilgotne, jak si¢ spodziewalam, caty
poktad rufowy mialy$my wlasciwie dla siebie.

Przez chwilg obserwowaty$my kilwater rozchodzacy si¢ ku ladowi. W blasku stonca,
ktére znajdowato si¢ juz po zachodniej stronie nieba, mienil si¢ jak szczere zloto. Kiedy
bytam mata, tata mowil mi, ze to sa prawdziwe kawalki zlota i ze czasem syreny podptywaja i
je zbieraja. Opowiadal, ze wykladaja zlotymi, pokruszonymi promieniami stonca dachy
zaczarowanych podwodnych zamkow. Od tamtej pory ilekro¢ widzialam ztoty $lad na
wodzie, zawsze wypatrywalam syren i dtugo, gdzie§ do pigtnastego roku zycia, wierzytam, ze
naprawdg istnieja, bo tak przeciez twierdzit tata.

Tego dnia ocean mial ciemnogranatowa barwe, jaka miewa tylko w pogodne
pazdziernikowe dni, a warkot dieslowskich silnikow brzmial niezwykle kojaco. Selena zdjeta
z glowy chustke, podniosta do géry ramiona i rozesmiala sig.

- Ale jest §licznie, co, mamo?

- Tak, rzeczywiscie - przyznatam. - Ty tez kiedy$ bylas $liczna, Seleno. Co sig stato,
Ze juz nie jestes?

Popatrzyta na mnie i nagle ujrzalam jakby dwie twarze mojej coérki. Ta z wierzchu
byta zdziwiona 1 wciaz rozeSmiana... lecz ta pod spodem miata ostrozny, nieufny wyraz.
Wiasnie na spodniej zobaczytam to wszystko, co Joe opowiadat Selenie przez cala wiosng i
lato, zanim od niego réwniez si¢ odsungta. Nie mam zadnych przyjaciot, mowita spodnia
twarz. Na pewno nie jestescie moimi przyjaciolmi ani ty, ani on. I im dtluzej patrzyly$Smy z
corka na siebie, tym bardziej ta spodnia twarz wyzierata spod wierzchnie;.

Selena przestala si¢ $mia¢ 1 odwrécita ode mnie, zeby spojrze¢ w wodg. Zrobilo mi sig
smutno, Andy, ale nie mogtam tak tego zostawi¢, podobnie jak pdzniej nie moglam pozwolié

Verze na jej paskudne numery, bez wzgledu na to, jak w gruncie rzeczy byly zatosne. Po
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prostu czasem musimy by¢ okrutni, zeby okaza¢ dobro¢ - jak lekarz, ktory robi dziecku
zastrzyk, cho¢ wie, ze bedzie ono ptakato, nie rozumiejac, ze to dla jego wilasnego dobra.
Spojrzaltam w glab siebie i1 zobaczylam, Ze jeSli zajdzie potrzeba, mogg by¢ okrutna.
Przerazita mnie ta $wiadomos¢ i nadal trochg przeraza.. Bo to jednak straszne: wiedzie¢, ze
potrafi si¢ by¢ tak twardym, jak tego wymagaja okolicznos$ci, nie waha¢ si¢, a pdzniej nie
oglada¢ wstecz 1 nie watpi¢ w stuszno$¢ tego, co si¢ uczynito.

- Nie wiem, mamo, o czym mowisz - o§wiadczyla, przypatrujac mi si¢ ostroznie.

- Zmienitas si¢ - odpartam. - Zmienita§ swoj wyglad, ubior, zachowanie. A to oznacza,
ze masz jakies$ klopoty.

- Nie, wszystko jest w porzadku - powiedziata i zaczeta powolutku si¢ ode mnie
odsuwac.

Chwycilam ja za rece, zanim znalazta si¢ poza moim zasiggiem.

- A wlasnie, ze nie jest. | zadna z nas nie zejdzie z promu, dopdki nie wyjasnisz mi, o
co chodzi.

- O nic! - krzyknela. Probowata wyszarpnaé rece, ale trzymatam je mocno. - O nic nie
chodzi! Puszczaj! Pu$¢ mnie!

- Nie tak szybko, Seleno. Wszystko jedno, jakie masz ktopoty, kocham cig i nic tego
nie zmieni, ale nie mogg ci pomoc, dopoki si¢ nie dowiem, co cig¢ dreczy.

Przestata si¢ szamotac i spojrzata mi prosto w oczy. Pod pierwszymi dwoma twarzami
dostrzegtam jeszcze jedna - przebiegla, smegtna, ktora bardzo mi si¢ nie podobata. Wszystko
poza cera Selena odziedziczyta po mnie, ale w tym momencie wygladata jak Joe.

- Najpierw co$ mi powiedz - zazadata.

- Jesli bede umiala...

- Dlaczego uderzyta$ tat¢? Dlaczego go wtedy uderzytas?

Otworzytam usta, zeby zapytac ,.kiedy?”, bo chcialam mie¢ czas na zastanowienie, ale
nagle zrozumialam jedna wazna rzecz. Nie wiem, moze co$ mnie tknglo, moze to kobieca
intuicja, a moze udato mi si¢ jako$ odczyta¢ mysli Seleny, ale zrozumiatam, ze jesli zawaham
si¢ cho¢by na sekundg, strace corke. I to nie tylko na ten dzien, lecz najprawdopodobniej na
zawsze. Wiedzialam, ze tak bedzie, wigc nie zastanawiatam si¢ ani chwili.

- Poniewaz wcze$niej tego wieczoru on uderzyl mnie w plecy polanem - odpartam. - O
mato nie odbit mi nerek. Postanowitam, ze juz nigdy nie pozwole mu podnies¢ na siebie reki.
Nigdy wigce;.

Zamrugala tak, jak si¢ mruga, kiedy kto§ gwattownie zbliza ci r¢k¢ do twarzy, a jej

usta otworzyly si¢ uktadajac w literg O.
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- Powiedziat ci co innego?

Kiwngta gtowa.

- Ciekawe co? Ze miatam mu za zle picie?

- Picie 1 pokera - wyszeptata tak cicho, ze ledwo ja styszatam. - Mowit, Ze nie chcesz,
aby ktokolwiek miat jakakolwiek rado$¢ z zycia. Dlatego nie dawala§ mu gra¢ w pokera, a
mnie nie pozwolita$ i$¢ do Tanyi na catonocng prywatke. Mowit, ze chcesz, aby wszyscy
pracowali osiem dni w tygodniu, tak jak ty. A kiedy probowat oponowaé, walngltas go
dzbankiem i zagrozita$, ze jesli znow bedzie ci si¢ stawial, odrabiesz mu glowg siekiera. W
nocy, kiedy bedzie spal.

Rozesmiatabym si¢, Andy, gdyby to nie byto tak tragiczne.

- Uwierzyta$ mu?

- Nie wiem - odparla. - Kiedy myslaltam o siekierze, tak si¢ batam, ze sama nie
wiedziatam, w co wierzy¢.

Swoimi stowami wbijata mi n6z w serce, ale nie datam nic po sobie poznacd.

- Seleno, oklamat cie.

- Zostaw mnie w spokoju! - zawotlala.

Na jej twarzy znow pojawit si¢ wyraz zaszczutego krélika. Stopniowo nabieralam
coraz wigkszej pewnosci, ze Selena ukrywa co$ przede mna nie dlatego, ze si¢ wstydzi lub
martwi, ale dlatego, ze si¢ $miertelnie boi.

- Poradzg sobie sama! Nie chcg twojej pomocy, wigc zostaw mnie w spokoju!

- Nie poradzisz sobie sama, Seleno. - Méwitam cichym, kojacym tonem, jakim sig
przemawia do konia lub jagnigcia, ktore zaplatato si¢ w kolczasty drut. - Gdyby$s umiata
poradzi¢ sobie sama, juz dawno by$ rozwiazala wszystkie swoje klopoty. A teraz stuchaj.
Zahluje, Zze widziata§ mnie wtedy z siekiera; zaluje, ze cokolwiek widziata§ lub styszata$
tamtego wieczoru. Gdybym sadzila, ze tak bardzo ci¢ to przerazi i unieszczgs$liwi, nie
uderzytabym go za zadne skarby, bez wzgledu na to, co mi zrobit.

- Przestan, dobrze? - Wyszarpngla wreszcie swoje dlonie 1 zakryla nimi uszy. - Nie
cheg nic wigcej stysze¢. Nie stucham i koniec!

- Seleno, tamto stato sig i si¢ nie odstanie. Ale tobie, skarbie, mogg pomdc. Powiedz
mi, o co chodzi. Prosze cig.

Wyciagnetam reke, zeby ja objac i przytulic.

- Nie! Nie bij mnie! Nie probuj mnie dotkna¢, ty suko! - wrzasnegta i odskoczyta do
tytu.

Wpadta plecami na reling; przerazitam sig, ze przekoziotkuje przez balustradg i wleci
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do wody. Serce mi zamarto, ale dzigki Bogu, nie spowolnito to moich rak. Wyrzucitam je
przed siebie, chwycitam Seleng za poty ptaszcza i pociagnglam w swoja strong. W nastepnej
sekundzie poslizgnetam si¢ na mokrym poktadzie i o mato nie rymnglam. Kiedy odzyskatam
réwnowagg 1 uniostam gltowg, Selena wyrwata mi sig, po czym uderzyta mnie w twarz.

Nie zezto$citam sig, tylko znow ja ztapatam i przytulitam mocno. Jesli w takiej chwili
cztowiek odwraca si¢ plecami do dziecka w wieku Seleny, moze juz nigdy nie nawiazac z
nim kontaktu. Zreszta jej cios wcale mnie nie zabolat. Batam si¢ jedynie, Ze ja stracg - i to w
sensie dostownym. Bo przez moment bytam absolutnie pewna, ze przeleci przez reling i
spadnie gtowa w dot do morza. Miatam ten obraz przed oczami. To cud boski, ze wtedy nie
osiwialam.

Po chwili Selena wybuchngta ptaczem i1 zaczgta mnie przepraszaé: powtarzala, ze nie
chciata mnie uderzy¢, naprawdg nie chciala; zapewnitam ja, ze wiem o tym.

- Cicho, malenka, juz cicho.

A potem powiedziata co$, co sprawito, ze struchlatam.

- Trzeba mi byto pozwoli¢ wpas¢ do wody, mamusiu. Niepotrzebnie mnie ztapatas.

Odsungtam ja od siebie na odlegtos¢ reki. Obie ptakaly$my.

- Nie przezytabym tego, kochanie - szepngtam.

Potrzasnela glowa.

- Mamusiu, ja juz nie wytrzymam... nie dam rady. Czuj¢ si¢ taka brudna, taka
zagubiona, nic mi nie sprawia radosci.

- O co chodzi, Seleno? - Znéw zdjal mnie Igk. - O co chodzi, malenka?

- Jesli ci powiem, pewnie sama wyrzucisz mnie za burtg.

- Nie ple¢ bzdur, kochanie. I wiedz, ze nie pozwolg ci zej$¢ z promu, dopoki mi o
wszystkim szczerze nie opowiesz. Bedziemy ptywaé tam i1 z powrotem przez caty rok, jesli
bedzie trzeba... o ile wcze$niej nie zamarzniemy na ko$¢ albo nie umrzemy na zatrucie
pokarmowe od tego zarcia, ktore serwuja w bufecie pod poktadem.

Myslatam, ze si¢ rozesmieje, ale nie. Schylita tylko glowe, wbita oczy w poktad i co$
wyszeptata. Szum wiatru 1 dudnienie silnikow zaghuszyly jej stowa.

- Co takiego, kochanie?

Powtorzyta niewiele glosniej, lecz tym razem ustyszatam. I natychmiast wszystko
zrozumiatam; od tej chwili dni Joego St. George’a byly policzone.

- Nie chciatam. Zmusit mnie.

Tak wlasnie powiedziala.

Przez moment statam kompletnie nieruchomo, a kiedy w koncu wyciagnetam do niej

59



rece, cofngla sig. Byta biata jak ptotno. Juz i tak mialam wrazenie, Zze grunt ucieka mi spod
nog, a tu nagle prom - byla to jeszcze stara ,,Island Princess” - zachybotal si¢ gwaltownie.
Pewnie bym upadta i sttukta swdj chudy tytek, gdyby Selena nie ztapala mnie wpot.

- Chodz - powiedzialam. - Chodz, usiadziemy. Ty tez juz masz do$¢ tego ciaglego
kotysania, prawda?

PodesztySmy do tawki przy zejscidowce na rufg, podtrzymujac si¢ nawzajem i
powtdczac nogami jak dwie inwalidki. Nie wiem, czy Selena czutla si¢ jak inwalidka, ale ja na
pewno. Lzy ptyngly mi z oczu, natomiast Selena szlochata tak spazmatycznie, ze niemal
batam sig, czy nie zerwie sobie czego$ w srodku. W sumie jednak cieszytam sig, ze ptacze.
Dopiero szloch corki i tzy toczace si¢ po jej policzkach uswiadomity mi, ze od dawna nie
zdradzata zadnych uczu¢, ze znikly podobnie jak blask jej oczu i sylwetka, ukryta pod luzna
sukienka. Do jasnej cholery, pewnie, ze wolalabym stysze¢ jej $miech niz placz, ale lepszy
byt smutek niz brak uczu¢ w ogole.

Usiadty$my na tawce i pozwolitam Selenie si¢ wyptakaé. Kiedy troche zaczela sig
uspokaja¢, wyjelam z torebki chusteczke. Nie od razu jej uzyla. Patrzyla na mnie, z
policzkami mokrymi od tez i zaczerwienionymi oczami.

- Nie czujesz do mnie nienawisci, mamo? Naprawdg?

- Alez skadze! Nigdy nie bed¢ ci¢ nienawidzi¢ - odpartam. - Przysiggam. Ale muszg
zna¢ cala prawde. Musisz mi opowiedzie¢ wszystko od poczatku do konca. Pewnie boisz sig,
ze nie starczy ci sit, co? Widzg to po twojej minie. Ale wiem, ze sobie poradzisz. Pamigtaj
jedno: juz nigdy wigcej nie bedziesz musiata nikomu o tym opowiadaé, nawet wlasnemu
mezowi, jesli nie bedziesz chciata. 1 obiecujg¢ ci, ze wyrzucenie wszystkiego z siebie
przyniesie ci ulgg, tak jak wyciagnigcie drzazgi. Rozumiesz?

- Tak, mamusiu, ale tata mowil, ze jesli pisng... méwil, ze tatwo wpadasz w furig... jak
tego wieczoru, kiedy uderzyla§ go dzbankiem... méwil, ze jak mi przyjdzie do glowy
zwierzy¢ ci si¢, mam sobie przypomniec¢ siekierg... i...

- Nie, nie tak. Musisz zacza¢ od poczatku 1 opowiedzie¢ mi wszystko po kolei. Ale juz
teraz chce mie¢ jasnos$¢ co do jednego. Dobierat sig¢ do ciebie, prawda?

Po prostu zwiesita glowg i milczata. Dla mnie byla to wystarczajaca odpowiedz, ale
uznalam, ze dla niej samej bedzie lepiej, jesli powie mi na glos. Ujetam ja pod brodg i
podniostam jej gtowe, az patrzytySmy sobie prosto w oczy.

- Dobierat si¢?

- Tak - przyznata i znéw zaczgta szlochac.

Tym razem nie tkata tak dlugo ani tak przejmujaco. Ale nie przerywatam jej, bo
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chcialam si¢ zastanowi¢, jak dalej poprowadzi¢ rozmoweg. Nie moglam spyta¢ ogo6lnikowo:
,Co ci zrobil?”, gdyz watpitam, czy bedzie umiata da¢ jednoznaczna odpowiedz. Przez chwile
jedyne, co mi przychodzito na mysl, to: ,,Wypierdolit ci¢?”, ale nawet gdybym zadala tak
wulgarne pytanie, moglaby nie do konca wiedzie¢, o co faktycznie mi chodzi. A
zabrzmiatoby ohydnie.

- Czy wsunatl w ciebie swoj cztonek? - spytatam wreszcie. - Czy wtozyt ci do cipci?

Pokrecita przeczaco glowa.

- Nie dalam mu. - Znéw wstrzasnat nig szloch. - Jak dotad.

No, po tych stowach Seleny obie moglysmy si¢ nieco rozluznié, a przynajmniej
spokojniej rozmawia¢. Wewnatrz jednak cata dygotatam z wsciektosci. Nagle poczutam si¢
tak, jakbym w $rodku glowy miata trzecie oko, z ktérego obecnosci nie zdawatam sobie
wczesniej sprawy, i ujrzalam nim dluga, konska twarz Joego o wiecznie spierzchnigtych,
czerwonych policzkach, wiecznie spgkanych wargach i wiecznie zottych sztucznych zgbach.
Od tej chwili bez przerwy widzialam twarz Joego, bo oko nie zamykato si¢ nawet wtedy, gdy
idac spa¢ zamykatam dwa pozostate; w koncu pojetam, ze nie zamknie si¢ az do jego Smierci.
Owtladnglo mna uczucie réwnie silne jak mitos¢, cho¢ stanowiace jej przeciwienstwo.

Selena opowiedziala mi cala histori¢ od poczatku do konca; stuchalam jej, nie
przerywajac ani razu. Wszystko oczywiscie zaczeto si¢ tego wieczoru, kiedy uderzytam Joego
dzbanuszkiem; Selena pojawita si¢ w drzwiach akurat w chwili, gdy trzymat si¢ za krwawiace
ucho, a ja stalam nad nim z siekiera, jakbym naprawde¢ zamierzata odraba¢ mu glowe.
Chcialam po prostu, zeby przestal mnie bi¢, Andy, i1 zaryzykowatam zycie, by postawi¢ na
swoim, ale ona nie zdawata sobie z tego sprawy. Wszystko, co widziata, przemawiato na
moja niekorzys¢. Mowi sig, ze droga do piekta wybrukowana jest dobrymi intencjami to
szczera prawda. Wiem to z wlasnego, gorzkiego doswiadczenia. Nie wiem tylko, dlaczego tak
wlasnie si¢ dzieje - dlaczego skutki sa zle, skoro chce si¢ dobrze? Ale to problem dla tezszych
glow niz moja.

Nie powtorze wam wszystkiego; nie dlatego, zebym chciala dochowaé tajemnicy
Seleny, ale dlatego, ze dlugo trzeba by o tym mowi¢, a wciaz - nawet po tylu latach - jest to
dla mnie bolesne. Powtorz¢ wam jednak, co mi powiedziala od razu na poczatku. Nigdy nie
zapomng jej slow, bo jeszcze silniej mi uswiadomity, jak strasznie na opak mozna sobie
thumaczyc¢ to, co si¢ widzi... znow te cholerne dwie strony medalu.

- Wygladat tak smutno! Krew ciekla mu migdzy palcami, miat tzy w oczach i
wygladat tak potwornie smutno... Bardziej nienawidzilam ci¢ za jego smutek niz za krew i

tzy, mamo, i postanowilam, ze mu to wynagrodz¢. Zanim posztam spaé, uklgktam przy t6zku
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1 zacze¢lam si¢ modli¢. ,,Boze, jesli powstrzymasz ja od zrobienia mu krzywdy, postaram si¢
mu wszystko wynagrodzi¢. Przysiggam na rany Chrystusa. Amen.”

Wyobrazacie sobie, jak si¢ musiatam czué, styszac te stowa z ust corki kilkanascie
miesigey po tym, gdy - jak sadzitam - udalo mi si¢ zamkna¢ sprawg raz na zawsze? Andy?
Frank? A ty, Nancy Bannister z Kennebunk? Nie, widzg, ze nie. I zycze wam, zebyscie si¢
nigdy nie przekonali na wtasnej skorze.

Selena zaczgta by¢ mita dla Joego; przynosita mu rézne smakotyki, kiedy pracowat na
podworku, reperujac czyj$ pojazd $niegowy albo silnik od motoréwki, siadywata koto niego,
kiedy wieczorami ogladaliSmy telewizjg, kucata obok na stopniach ganku, kiedy strugal
patyk, wystuchiwata jego bzdur o polityce - ze Kennedy pozwala si¢ szarogesi¢ Zydom i
katolikom, Zze komuni$ci chca wpusci¢ czarnuchow do szkot i stotdéwek na Potudniu, zZe
wkrotce caly kraj zostanie zrujnowany. Kiwata glowa, u$miechata sig, kiedy opowiadat
dowcipy, smarowata mu kremem spierzchnigte rgce, a Joe nie byt tak gluchy, zeby nie
stysze¢, kiedy okazja puka do drzwi. Przestat narzeka¢ na Kennedy’ego i zaczat narzeka¢ na
mnie, ze dostaje szalu, jesli co$ dzieje si¢ nie po mojej mysli, ze nasze matzenstwo to jeden
koszmar - oczywiScie z mojej winy.

Po6zna wiosna sze$cdziesiatego drugiego roku zaczatl ja dotykaé w sposob, ktory
trudno uzna¢ za ojcowski. To pogladzit lekko po nodze, kiedy siedzieli razem na kanapie, a
mnie nie byto w pokoju, to poklepat po tytku, kiedy przyniosta mu piwo do szopy. Z poczatku
tylko tyle, ale stopniowo posuwatl si¢ coraz dalej. Zanim wreszcie wpadlam na pomyst, Zeby
poptynaé¢ promem do Jonesport i wydusi¢ z Seleny, co ja gngbi, bydlak zmusit corke, by
robita z nim wszystko, co dziewczyna moze robi¢ z facetem oprocz samego pieprzenia... I tak
ja nastraszyl, ze bata si¢ mu odmowic.

Pewnie by ja rozprawiczyl jeszcze w sierpniu, gdyby nie to, ze Jim i maty Pete byli
prawie caly czas w domu i wchodzili mu w drogg. Pete przeszkadzat nieSwiadomie, ale Jim
chyba domyslat sig, co jest grane, i specjalnie krecit si¢ ojcu pod nogami. Niech Bég mu to
wynagrodzi! Ze mnie biedaczka nie miata zadnego pozytku, bo pracowatam wtedy po
dwanascie, a nawet czternascie godzin na dobg. Kiedy nie bylo mnie w domu, Joe nie
odstgpowatl Seleny na krok. Obmacywat ja, domagal si¢ pocalunkéw, prosil, aby dotykata
jego ,,skarb” (tak to nazywal); thumaczyt corce, ze zwraca si¢ do niej, bo ja nie jestem dla
niego mita, a kazdy m¢zczyzna ma swoje potrzeby. Ale nie mogta pisna¢ mi o tym ani stowa.
Bo jesli si¢ dowiem, méwil, zabije¢ ich oboje. Wciaz jej przypominat o dzbanku i siekierze.
Powtarzal, Ze jestem podta, nieczula suka, i Ze on nie moze si¢ opanowaé, bo mezczyzni maja

swoje potrzeby. Powtarzal jej to i powtarzal, Andy, az niemal odchodzita od zmystow.
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Czasami...

Co, Frank?

Tak, pracowal, ale to mu nie przeszkadzato ugania¢ si¢ za wtasna cérka. Nazwatam go
majster-klepka, gdyz imat si¢ kazdej roboty. Najchgtniej reperowat silniki, ale nie gardzit tez
réznymi fuchami dla letnikow, opiekowat si¢ dwoma domami (mam nadzieje, ze ludzie,
ktorzy go wynajeli, dobrze sprawdzali, czy im niczego nie buchnatl), ponadto w sezonie kilku
rybakow zatrudnialo go na swoich kutrach, bo - o ile nie byt na kacu - potrafit catkiem
sprawnie wyciaga¢ wigcierze z homarami. Pracowal wylacznie dorywczo, raz tu, raz tam,
podobnie jak wigkszo$¢ facetow na wyspie, cho¢ nie tak cigzko jak inni. A poniewaz sam
sobie ustalat godziny, to tamtego lata 1 wczesna jesienia umawiat si¢ do roboty tak, zeby mie¢
czas wolny akurat wtedy, kiedy nie bylo mnie w domu. I mégt kreci¢ sig koto Seleny.

Chciatabym, byscie to dobrze zrozumieli: Joe rownie wytrwale dobierat si¢ do jej
moézgu, co do jej majtek! Seleng tak potwornie przerazil widok matki z siekiera w dtoni, ze
wiasnie do tego obrazu Joe odwolywatl si¢ najczesciej. Z poczatku po to, aby zyskaé jej
wspotczucie, a potem zeby ja nastraszyC. Powtarzat w kotko, ze wypedze ja z domu, jesli sig
dowiem, co oboje robia.

Oboje! Chryste!

Powiedziala, ze nie chce tego wigcej robi¢, a on na to, ze trudno, ale za pdzno juz,
zeby przesta¢. Twierdzil, ze go kusita, doprowadzata do szalenstwa, ze zwykle przez takie
zachowanie dochodzi do gwattéw 1 porzadne kobiety (mial pewnie na mysli wredne suki
wymachujace siekierami) dobrze o tym wiedza. Powtarzal jej, ze sam nie pisnie stowa, jesli
ona tez bedzie trzymata jezyk za zgbami...

- Zrozum, cukiereczku - mowit - jak jedna rzecz wyjdzie na jaw, wszystko wyjdzie na
jaw.

Nie rozumiata, co miatl na mysli mowiac ,,wszystko” ani tego, jak przyniesienie mu
szklanki mrozonej herbaty lub opowiedzenie o szczeniaku Laurie Langill moglo by¢
przyzwoleniem na to, by wsuwat rek¢ migdzy jej uda i1 Sciskat ja tam, ilekro¢ naszta go
ochota, ale byta przekonana, ze widocznie zrobita cos$, co sprawito, ze zaczal si¢ w ten sposob
zachowywac, i czula wstyd. To chyba bylo najgorsze - nie strach, a wstyd.

Powiedziala mi, ze pewnego dnia postanowita si¢ zwierzy¢ pani Sheets, szkolnej
psycholog. Nawet si¢ do niej zapisata, ale stchorzyla, czekajac na korytarzu, kiedy wizyta
innej dziewczyny trochg si¢ przeciagnegla. Byto to niespetna miesiac przed nasza rozmowa, na
samym poczatku roku szkolnego.

- Probowatam sobie wyobrazi¢, co jej powiem - wyznala mi, gdy siedzialySmy na
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tawce przy zejscidwee.

BylySmy w potowie drogi przez przesmyk i1 widzialySmy juz Wschodni Cypel, zalany
popotudniowym stoficem. Selena wreszcie przestata plaka¢. Wprawdzie co jaki§ czas
pociagala jeszcze nosem i1 przemoczyla na wylot moja chustke, ale panowata nad soba
catkiem niezle; bylam z niej autentycznie dumna. Wciaz jednak nie puszczata mojej reki.
Sciskata ja kurczowo przez cata rozmowe. Nazajutrz miatam since.

- Zastanawiatam sig, jak to begdzie, kiedy wejde do gabinetu, usiade i powiem: ,,Pani
Sheets, moj tata chce mi co$ zrobi¢... wie pani co”. A ona jest taka ciemna i w dodatku taka
stara, ze pewnie powie: ,,Nie, Seleno, nie wiem. Co?” I spojrzy na mnie wyniosle, jak to ma w
zwyczaju. | bed¢ musiala jej thumaczy¢, ze rodzony ojciec chce mnie wypierdoli¢, a ona mi
nie uwierzy, bo w jej sferach nie dzieja si¢ takie rzeczy.

- Chyba wszedzie si¢ dzieja - o§wiadczytam. - Smutne, ale prawdziwe. I wydaje mi
si¢, ze pani psycholog by o tym wiedziala, chyba Ze jest skonczona idiotka. Czy pani Sheets
jest skonczong idiotka?

- Nie. Raczej nie, mamusiu, ale...

- Kochanie, czy myslatas, Ze tobie pierwszej si¢ to zdarzylo? - spytatam.

Odpowiedziata tak cicho, ze nie ustyszalam i musialam poprosi¢, zeby powtorzyta.

- Sama juz nie wiedzialam... - szepngta i objgta mnie mocno.

Ja tez ja objetam.

- W kazdym razie siedzac tam na korytarzu zrozumiatam, ze nie dam rady jej tego
powiedzie¢ - dodata po chwili. - Gdybym od razu weszta do $rodka, zapewne wyrzucitabym
to z siebie jednym tchem, ale kiedy tak siedzialam i dumatam, zaczglam si¢ waha¢, ze moze
jednak tata ma racje 1 ty rzeczywiscie pomyslisz, ze jestem zta dziewczyna...

- Do glowy by mi to nie przyszlo - o$wiadczytam i uscisngtam ja mocno.

Usmiechngta si¢ serdecznie 1 zrobilo mi si¢ ciepto na sercu.

- Teraz wiem - rzekla - ale wtedy nie bylam pewna. I kiedy czekatam pod gabinetem,
obserwujac przez szybe, jak pani Sheets rozmawia z tamta dziewczyna, wynalaztam sobie
powdd, zeby nie wchodzié.

- Jaki?

- Pani Sheets jest psychologiem szkolnym, a modj problem przeciez nie dotyczyt
szkoty.

Wydato mi si¢ to tak zabawne, ze zaczgtam chichota¢. Selena tez, i chichotalySmy
coraz glodniej. SiedziatySmy na lawce, trzymajac si¢ za r¢ce 1 zanosity$my si¢ $miechem jak

para kompletnych wariatek. Smialy$my si¢ tak glosno, ze facet, ktory sprzedaje przekaski i
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papierosy w bufecie pod poktadem, wystawil na moment glowe przez iluminator, zeby
zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Zanim prom dobit do wyspy, Selena zdradzita mi jeszcze dwie rzeczy - o jednej mi
powiedziata, druga wyczytatam z jej oczu. Powiedziala, ze miala ochotg¢ spakowa¢ manatki i
uciec; przynajmniej bylo to jakie§ wyjscie. Ucieczka nie jest jednak zadnym rozwiazaniem,
jesli kto§ zostat mocno skrzywdzony, bo przeciez dokadkolwiek si¢ ucieka, serce 1 umyst
zabiera si¢ ze soba. Natomiast z oczu corki wyczytatam, ze czgsto przychodzita jej do glowy
mys$l o samobdjstwie.

Dumajac nad samobdjczymi my$lami Seleny jeszcze wyrazniej widzialam
wewngtrznym okiem twarz Joego. Widziatam tez, jak uporczywie naprzykrzat si¢ corce i
wsuwat jej reke pod spodniceg, az w koncu, dla obrony, zaczeta nosi¢ wylacznie dzinsy. Nie
udato mu si¢ dopiac¢ celu (a w kazdym razie nie catkiem), nie dlatego ze za mato sig starat, ale
dlatego ze nie dopisato mu szczgscie. Zastanawiatam sig, co by byto, gdyby Jim kilka razy nie
skrocil zabawy z Willym Bramhallem i nie wrocil wezesniej do domu albo gdyby mnie nie
otworzyty si¢ wreszcie oczy na to, jak bardzo Selena si¢ zmienita. Joe zngcat si¢ nad nia
okrutnie; byt jak kto$, kto oklada konia batem, nie dajac zwierzeciu chwili wytchnienia i
dopiero gdy zwierz¢ pada martwe na ziemig, dziwi si¢, co do cholery si¢ statlo. A
wszystkiemu winna byta moja che¢¢ dotknigcia czota Joego, sprawdzenia, czy rzeczywiscie
jest takie gladkie. W koncu tuski spadty mi z oczu i zrozumiatam, ze zyj¢ z czlowiekiem
pozbawionym uczu¢ i nie znajacym litosci, ktory uwaza, ze wszystko, co tylko zdota chwyci¢
w gars¢, jest do wzigeia, nawet jego rodzona corka.

Wtedy po raz pierwszy przyszto mi do glowy, ze powinnam go zabi¢. Nie, nie
podjetam tam na promie zadnej konkretnej decyzji, ale sktamatabym, gdybym twierdzita, ze
byta to tylko ulotna mys$l. Bo nie byta.

Selena musiata wyczyta¢ co§ w moich oczach, bo potozyta mi r¢gkg na ramieniu.

- Mamusiu, obiecaj, ze nie zrobisz mu awantury, dobrze? - poprosita. - Domysli sig, ze
ci o wszystkim powiedziatam, 1 bgdzie strasznie zty!

Chcialam ja uspokoié, przyrzec to, co pragngla ustysze¢, ale nie moglam. Awantura
byla nieunikniona, a jej przebieg i natgzenie zalezalty od Joego. Tamtego dnia, gdy go
uderzytam dzbanuszkiem, Joe potulnie wycofat si¢ z walki, ale to nie oznaczato, ze teraz tez
si¢ podda.

- Trudno mi przewidzie¢, co si¢ stanie, Seleno. Ale powiem ci dwie rzeczy: po
pierwsze niczemu nie jeste$ winna, a po drugie te jego podszczypywanki i macanki skonczyty

si¢ raz na zawsze. Rozumiesz?
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Jej oczy zndw zaszly tzami; jedna kropla przelata si¢ przez brzeg powieki i sptyneta
po policzku.

- Nie chcg, zeby byla awantura... - Na moment zamilkla; wargi jej drzaty. Wreszcie
krzyknela: - Och, jakie to wszystko okropne! Dlaczego musiata§ go uderzy¢? Dlaczego zaczat
mnie dotyka¢? Dlaczego wszystko nie zostato po staremu?

Wzigtam ja za reke.

- Nic nie zostaje po staremu, skarbie. Wszystko si¢ zmienia, ale czasem zmienia si¢ na
gorsze 1 wtedy trzeba co$ przedsigwzia¢. Wiesz o tym, prawda?

Skingta glowa. Na jej twarzy malowat si¢ bol, ale nie watpliwosc¢.

- Tak - przyznata. - Chyba tak.

Prom przybijal do brzegu, wigc musialy§my konczy¢ rozmowe. I dobrze, bo nie
chciatam, zeby Selena dluzej wpatrywata si¢ we mnie tzawym wzrokiem, marzac o tym, o
czym marzy kazde dziecko - aby znalazlo si¢ takie rozwiazanie, by nikt nie cierpiat i nikomu
nie stala si¢ krzywda. Pragneta, zebym jej obiecala co$, czego nie mogtam obiecac, bo takiej
obietnicy nie bylabym w stanie dotrzymac. Nie pozwolitoby mi wewngtrzne oko. Zeszlty$Smy
Z promu nie zamieniajac wigcej stowa; byto mi to jak najbardziej na reke.

Wieczorem, kiedy Joe wrocil od Carstairéw, ktorym stawial nowa werandg z tylu
domu, wystatam dzieci do supermarketu. Patrzylam, jak idac podjazdem Selena co rusz zerka
przez ramig; twarz miata biata jak ptotno. Wiesz, Andy, za kazdym razem gdy si¢ odwracala,
widziatam w jej oczach t¢ cholerna siekierg. Ale widziatam co$ jeszcze: ulgg. I nadziejg, ze
wreszcie co$ si¢ zmieni. Tak, Selena bata sig, a jednocze$nie pragngta odmiany.

Joe siedzial przy kominku i1 jak co wieczor czytal ,,American”. Kiedy go
obserwowatam, stojac przy skrzynce z opatem, moje wewngtrzne oko otworzyto si¢ jeszcze
szerzej. Co za dran, pomyslatam; siedzi zadowolony z siebie, jakby pozjadal wszystkie
rozumy. Jakby w przeciwienstwie do innych facetéw nie musiat wciaga¢ portek nogawka po
nogawce. Jakby obmacywanie wlasnej corki byto najnormalniejsza rzecza pod stoncem i ktos,
kto to robi, moze spa¢ spokojnie. Probowatam sobie uzmystowi¢, jak od balu maturalnego w
Samoset Inn doszliSmy do obecnego etapu, kiedy on w starych, pofatanych dzinsach i
brudnym podkoszulku siedzi przy kominku i czyta gazetg, a ja stoj¢ przy skrzynce z opalem i
zycze mu, by go szlag trafit na miejscu. Ale nie potrafitam. Czutam sig tak, jakbym znalazta
si¢ w zaczarowanym lesie, gdzie czlowiek oglada sig za siebie 1 widzi, ze §ciezka, ktora szedt,
znikla bez §ladu.

Tymczasem wewngtrzne oko widzialo coraz wigcej. Widziato krzyzujace si¢ blizny na

uchu Joego, tam gdzie rabngtam go dzbanuszkiem do $mietanki; widzialo pajgczyng zytek na
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jego nosie; widzialo, jak dolna warga wysuwa mu si¢ do przodu, nadajac twarzy grymas
wiecznego niezadowolenia; widziato lupiez na brwiach; widziato, jak Joe szarpie wlosy
wyrastajace mu z nosa i co rusz poprawia portki w kroku.

W sumie nie widzialo nic dobrego. Nagle zrozumiatam, ze wyjscie za Joego to nie
tylko najwigkszy btad w moim zyciu, ale najwigkszy blad w zyciu calej naszej rodziny, bo w
ostatecznym rozrachunku nie ja jedna bede ptaci¢. Akurat teraz Joe interesowatl si¢ Selena, ale
chlopcy tez dorastali 1 skoro nic go nie powstrzymato przed probami zgwalcenia wiasnej
corki, kto wie, czy z nimi sytuacja si¢ nie powtorzy.

Odwrécitam glowe i wewngtrzne oko spoczglo na siekierze lezacej jak zwykle na
potce nad skrzynka z opatem. Siggnetam po nia i1 zacisngtam palce na trzonku, myslac: Tym
razem ci jej nie podam, Joe. Ale stanal mi przed oczami obraz Seleny, jak idac z bra¢mi
podjazdem oglada si¢ przez ramig, i postanowilam, ze bez wzgle¢du na to, co zrobig, nie uzyje
tej cholernej siekiery. Schylitam si¢ i wzigtam ze skrzyni klonowe polano.

Siekiera czy polano, wiasciwie wszystko jedno - zycie Joego wisiato na wlosku. Im
dhuzej patrzytam, jak siedzi w brudnym podkoszulku, szarpiac szczecing wyrastajaca mu z
nosa i czytajac strony z komiksami, tym usilniej mys$lalam o tym, co wyprawiat z Selena; a im
usilniej o tym myslalam, tym wigksza wzbierata we mnie furia; a im bardziej bylam wsciekta,
tym wigksza miatam ochotg podej$¢ do niego i roztrzaska¢ mu teb. Wiedzialam nawet, gdzie
zadam cios. Joemu zaczynaly rzedna¢ wlosy, zwlaszcza na ciemieniu, i $wiatto lampy stojacej
przy fotelu padato wprost na tysing. Wida¢ byto piegi na skorze migdzy rzadkimi kosmykami.
Wiasnie tam, mys$latam, wtasnie tam go trzasng. Krew try$nie i zachlapie klosz, ale co mi
tam; jest stary i brzydki. Im diuzej si¢ zastanawialam, tym bardziej pragngtam zobaczy¢, jak
krew bryzga na klosz. A potem przyszto mi do gtowy, ze krople krwi ochlapia tez zarowke 1
beda parowaé z sykiem. Myslalam o tym wszystkim, a im dluzej mys$lalam, tym mocniej
zaciskalam palce na polanie. Bylam szalona, pewnie, ale nie potrafitam oderwa¢ wzroku od
Joego; wiedziatam zreszta, ze nawet jesli odwroce gtowe, wewnetrzne oko nadal bedzie go
widzie¢.

Upominalam siebie, ze nie wolno mi zapomina¢ o Selenie, o tym, co bedzie czuta,
jesli zabijeg Joego i1 potwierdza si¢ jej najgorsze obawy - ale bezskutecznie. Cho¢ tak ogromnie
ja kochatam i tak bardzo mi zalezato na jej dobrej opinii, teraz nie liczylo si¢ nic. Oko bylo
silniejsze niz mitos¢. Nawet na mysl o tym, jak potocza sig losy dzieci, jesli ukatrupie meza i
wyladuje¢ w kiciu, nie bytam w stanie zamkna¢ oka. Wciaz patrzylto szeroko otwarte 1 wciaz
dostrzegalo coraz wigcej odrazajacych szczegotow w wygladzie Joego. Biate platy tuszczacej

si¢ skory na policzkach. Zaschia grude musztardy na brodzie, nie zmyta po obiedzie. Wielkie,
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konskie, zle dopasowane sztuczne z¢by, ktore kupit za zaliczeniem pocztowym. I ilekro¢ oko
widzialo co$ nowego, moje palce jeszcze silniej zaciskaty si¢ na polanie.

W ostatnim momencie doznatam ol$nienia. Zrozumiatam, ze je$li zabij¢ teraz Joego,
zrobig to nie z powodu Seleny i nie z powodu chtopcéw, ale wytacznie dlatego, ze przez trzy
miesiace obmacywal pod moim nosem corke, a ja bytam tak durna, ze tego nie zauwazytam.
Jesli cheesz go zabi¢, p6js¢ do wigzienia 1 widywac dzieciaki tylko w niedzielne popotudnia,
powiedzialam sobie, wiedz przynajmniej, dlaczego to robisz: nie dlatego ze dobierat si¢ do
Seleny, ale dlatego ze udato mu sig cig wykiwac. Jeste$ jak Vera, nie mozesz zdzierzy¢ mysli,
ze kto$ robi ci¢ w konia.

Podziatalo to na mnie jak kubet zimne; wody. Wprawdzie wewngtrzne oko nie
zamknglo sig, ale stracilo blask 1 moc. Usitowatam rozluzni¢ palce i wrzuci¢ polano do
skrzynki, byly jednak tak zaci$nigte, ze nie mogltam ich rozewrze¢. Wreszcie druga reka
podwazytam dwa palce i polano wpadto z powrotem do skrzynki; pozostate trzy palce nadal
mialam wygigte jak szpony. Musiatam kilka razy poruszy¢ dlonia, zanim wrdcito w niej
czucie.

Nastgpnie podesztam do Joego i stukngtam go w ramig.

- Chcg z toba pomowic¢ - oznajmitam.

- No to gadaj - burknal, nie odrywajac wzroku od gazety. - Nikt ci¢ nie powstrzymuje.

- Chceg, zeby$ na mnie patrzyl, kiedy do ciebie mowig - o§wiadczytam. - Odtoz tego
szmattawca.

Opuscil gazete na kolana i podnidst wzrok.

- Ze tez ci sie nie znudzi ciagle strzepi¢ ozora!

- M6j 0zdr to moja sprawa, a ty trzymaj tapy przy sobie. Bo jak nie, to pozatujesz, ze$
kiedykolwiek przyszedt na ten §wiat.

Zmarszczyt czoto i1 zapytal, o co mi chodzi.

- O to, zeby$ zostawit Seleng w spokoju - oznajmitam.

Skrzywil sig, jakbym walneta go kolanem w krocze. W catej tej smutnej historii,
Andy, to jedno sprawito mi niektamana przyjemnos¢ - reakcja Joego, kiedy przekonal sig, ze
wiem, co wyrabia. Zbladl jak $ciana, szczgka mu opadta i az podskoczyt na tym swoim
zafajdanym fotelu, tak jak si¢ czasem podskakuje, kiedy juz zapada si¢ w sen i nagle co$
koszmarnego jawi nam si¢ przed oczami.

Chcial udaé, ze po prostu co$ go zaktulo w krzyzu, ale nie nabrat ani mnie, ani siebie.
Na jego gebie pojawilo si¢ nawet jakby lekkie zawstydzenie, ale co z tego? Durny pies

podworkowy tez ma do$¢ rozumu, by si¢ wstydzi¢, kiedy go przytapia, jak wykrada jajka z
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kurnika.

- Nie wiem, o czym mowisz - wymamrotat.

- To dlaczego masz taka ming, jakby diabel wsunat ci tapg w gacie i Scisnat za jaja? -
spytatam.

Nastroszyt si¢ jak chmura gradowa.

- Jesli ten ghupek Jim wygadywat ci o mnie jakie$ bzdury... - zaczat.

- Jim nie pisnat stowa, Joe - odparlam. - Ale nie probuj udawaé niewiniatka. Selena mi
si¢ zwierzyla. Opowiedziata mi wszystko... o tym, jak od tego wieczoru, kiedy uderzytam ci¢
dzbankiem, chciata by¢ dla ciebie mila, jak jej si¢ odptacites i czym groziles, jesli mi si¢
poskarzy.

- Wredna mata kltamczucha! - wrzasnat, ciskajac gazet¢ na podtoge, jakby to miato
mnie przekonaé. - Ktamczucha, sama do mnie lazta! Sciagne pasa, jak tylko wroci... jesli w
ogole odwazy si¢ pokaza¢ w domu...

Zaczat wstawa¢ z fotela. Podniostam dton i pchngtam go. Bardzo tatwo jest usadzi¢ z
powrotem kogos, kto usiluje dzwignac si¢ z fotela na biegunach; az sama si¢ zdziwitam jak
tatwo. No ale par¢ minut temu o malo nie rozwalitam mu iba polanem; moze stad si¢ brata
moja sita.

Oczy Joego zwezity si¢ w szparki.

- Lepiej ze mna nie zaczynaj - powiedzial. - Raz wygrata$, ale nie pozwolg ci ciagle
wiazi¢ mi na glowe.

Trochg wczesniej sama o tym myslatam, tylko Zze to nie byt odpowiedni moment, by
przyznawa¢ mu racje.

- Mozesz zgrywa¢ wazniaka przed swoimi kumplami, Joe, ale kiedy do ciebie mowig,
masz milcze¢ i stucha¢ - oznajmitam. - I dobrze zapamigtaj kazde stowo, bo wcale nie zartuje.
Jesli jeszcze raz tkniesz Seleng, dopilnujg, zeby$ wyladowal w pierdlu. Za gwalt na nieletnie;j
albo za kazirodztwo; zalezy, za Co wsadzaja na dhuze;.

Moje stowa zbity go z pantalyku. Rozdziawit gebg 1 przez chwilg siedzial bez ruchu,
gapiac si¢ na mnie.

- Nie odwazysz sig... - zaczal i urwal, bo zdat sobie sprawe, ze si¢ odwazeg. Zrobit
obrazona ming, wysuwajac dolna warge jeszcze bardziej niz zwykle. - We wszystko jej
uwierzytas, tak? Nawet nie spytatas, jak to wyglada od mojej strony!

- A jak ma wyglada¢? - warkngtam. - Jesli facet, ktoremu za cztery lata stuknie
czterdziestka, mowi czternastoletniej corce, zeby zdjeta majtki, bo chce zobaczy¢, ile wlosow

jej wyrosto na cipce, to czego mi jeszcze trzeba, co?
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- Za miesiac skonczy pigtnascie - oswiadczyt takim tonem, jakby to wszystko
zmieniato. Ale byt z niego kawat sukinsyna!

- Zastanow sig, co wygadujesz! Jak ci nie wstyd!

Przez chwilg wpatrywat si¢ we mnie, po czym schylit si¢ i podnidst z podtogi gazete.

- Zostaw mnie w spokoju, Dolores - powiedziatl sm¢tnym, obrazonym tonem. - Chce
doczyta¢ artykut.

Miatam ochote wyrwa¢ mu t¢ cholerng gazete, zmiac i cisna¢ w pysk, wiedzialam
jednak, ze wtedy rzuciliby$my si¢ na siebie i krew lataby si¢ strumieniami, a nie chciatam,
aby dzieci - zwlaszcza Selena - byly $wiadkami bijatyki, gdyby nagle wrocily. Wigc
wyciagnetam reke, zahaczytam tagodnie kciuk o brzeg gazety i opuscitam ja w dot.

- Najpierw obiecaj, ze wigeej nie tkniesz Seleny - powiedzialam. - Dopiero wtedy
bedziemy mogli zapomnie¢ raz na zawsze o tej obrzydliwej sprawie. Obiecaj, ze juz nigdy w
zyciu nie zblizysz do niej tapy.

- Dolores, co ci... - zaczal.

- Obiecaj, Joe, bo zamienig twoje zycie w piekto.

- MySlisz, ze si¢ bojg? - ryknat. - Ty suko, juz pigtnascie lat temu zamienita§ moje
zycie w pieklo! Twoja ohydna ggba to jeszcze nic w poroéwnaniu z twoim charakterem! Jesli
ci si¢ nie podoba moje zachowanie, wiedz, ze sama jeste$ temu winna!

- Nawet nie masz pojecia, co to jest piekto, Joe. Ale jesli nie obiecasz, ze zostawisz
Seleng w spokoju, recze ci, ze wnet si¢ przekonasz.

- Dobra, dobra! - wrzasnal. - Dobra, obiecuj¢! Juz, juz! Jestes zadowolona?

- Tak - o$wiadczylam, chociaz nie byto to zgodne z prawda; Joe niczym nie byl w
stanie mnie zadowoli¢. Nawet gdyby dokonat cudownego pomnozenia ryb i chleba.
Postanowitam, Ze albo do konica roku wyniosg si¢ z dzie¢mi z domu, albo Joe zginie. Nie
robito mi wielkiej réznicy, jak si¢ wszystko zakonczy, ale oczywiscie nie zamierzatam Joemu
nic wezesniej zdradza¢, bo mégtby mi przeszkodzié.

- Dobra. Wigc cata ta sprawa jest juz za nami, tak, Dolores? - Spojrzat na mnie z
dziwnym btyskiem w oku, ktéry wydat mi si¢ mocno podejrzany. - Myslisz, ze taka jeste$
madra, co?

- Nie wiem. Kiedy$ sadzitam, ze jestem nieglupia, ale gdyby tak bylo, nie
wyladowatabym z toba.

- Och, nie udawaj! - zawotal. Wciaz patrzyl na mnie z tym dziwnym, przebieglym
btyskiem w §lepiach. - Uwazasz si¢ za taka madrale, ze kiedy siadasz na kiblu, ogladasz si¢

przez ramig, zeby sprawdzi¢, czy ci olej dupa nie wycieka. Ale nie wiesz wszystkiego.

70



- Co masz na mysli?

- Zgadnij - rzekl, podnoszac gazetg takim gestem, jakby byt milionerem, ktory chce
si¢ upewnié, czy posiadane przez niego akcje przypadkiem nie spadly. - Dla takiej cwaniary
jak ty to przeciez pestka.

Nie spodobaty mi si¢ jego stowa, ale nic nie powiedzialam. Czg$ciowo dlatego, ze
nierozsadnie jest bez potrzeby dzga¢ patykiem gniazdo os, ale nie tylko dlatego.
Rzeczywiscie uwazalam, ze jestem cwana, a przynajmniej madrzejsza od me¢za; to byt gloéwny
powod. Uwazatam, ze przejrzg go od razu, jesli bedzie cheiat wyciaé mi jaki$ numer, Zeby sig
odegraé. Innymi slowy, kierowata mna duma, zwyczajna duma; nawet nie przyszio mi do
glowy, ze juz udato mu si¢ mnie wyrolowac.

Kiedy dzieci wrdcity ze sklepu, kazalam chtopcom wejs$¢ do $rodka, a sama posziam z
Seleng za dom. Ro$nie tam platanina jezyn, ktdre o tej porze roku nie miaty juz lisci. Lodygi
uderzaly o siebie na wietrze. Grzechot, jaki si¢ rozlegal, byt tak ponury, ze ciarki
przechodzilty mi po grzbiecie. Tuz obok sterczy z ziemi wielki biaty kamien; usiadty$Smy na
nim. Nad Wschodnim Cyplem unosit si¢ sierp ksi¢zyca; kiedy Selena ujela mnie za reke, jej
palce byt zimne jak jego blask.

- Bojg si¢ wejs¢ do domu, mamusiu - powiedziala drzacym glosem. - Pojd¢ do Tanyi,
dobrze? Mogg?

- Juz nie musisz sig¢ ba¢, kochanie - odpartam. - Wszystko zatatwitam.

- Nie wierzg - szepneta, cho¢ po jej minie widzialam, jak bardzo chce mi wierzyc¢;
niczego na $wiecie nie pragnela tak silnie.

- Naprawdg. Obiecal, ze zostawi ci¢ w spokoju. Nie zawsze dotrzymuje obietnic, ale
tej dotrzyma, skoro wie, ze mam go na oku i nie moze dluzej liczy¢ na twoje milczenie. Poza
tym piekielnie si¢ boi.

- Piekielnie sig... dlaczego?

- Bo zagrozitam, ze dopilnujg, by trafit do wigzienia, jesli kiedykolwiek jeszcze cig
tknie.

Weciagneta gwattownie powietrze i mocno $cisngta moje dtonie.

- Zagrozita$ mu? Serio?

- Tak, i wcale nie zartowatam - oznajmitam. - Lepiej, zebys o tym wiedziata, Seleno. I
na twoim miejscu zbytnio bym si¢ nie martwita. Przez nast¢pne cztery lata Joe na pewno
bedzie si¢ trzymat od ciebie na odleglosé... a potem wyjedziesz na studia. On o nic si¢ tak
bardzo nie troszczy, jak o wtasna skorg.

Powoli zwolnita uscisk i puscita moje rgce. Widziatam, jak na jej twarzy pojawia sig
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nadzieja, a takze co$ jeszcze: mtodos¢; i dopiero wtedy, siedzac z nia w blasku ksigzyca obok
krzakow jezyn, zdatam sobie sprawe, jak staro wygladata tej jesieni.

- Nie zbije mnie pasem ani nic? - upewnila sig.

- Nie - odpartam. - Sprawa jest zamknigta.

Wreszcie mi uwierzyla; oparta glowg o moje ramig i zaczeta ptakaé. Ptakala z ulgi.
Wiedzac, ze to Joe jest winien jej tez, znienawidzitam go jeszcze bardzie;j.

Mysle, ze przez nastgpnych kilka nocy moja corka spata lepiej niz przez ostatnie trzy
miesiace lub dhuzej... za to ja nie mogtam zmruzy¢ oka. Stuchatam, jak Joe chrapie koto mnie,
patrzylam na niego wewngtrznym okiem i mialam ochote przekreci¢ si¢ i przegryz¢é mu
grdyke. Lecz nie bylo juz we mnie tego obtedu co wtedy, gdy o mato nie roztrzaskatam mu
glowy polanem. Wcze$niej, nawet mys$lac o dzieciach i o tym, co je czeka, jesli zostang
skazana za morderstwo, nie potrafitam zapanowaé¢ nad wewngtrznym okiem, ale kiedy juz
zapewnilam Seleng, Ze nic jej nie grozi i kiedy sama nieco ochlongtam, zyskatam nad nim
wladzeg. Wiedziatam jednak, ze to, czego corka pragnie najbardziej - zeby wszystko byto jak
dawniej, zanim ojciec zaczat si¢ do niej dobiera¢ - nie jest mozliwe. Nie byloby mozliwe,
nawet gdyby dotrzymat obietnicy i nigdy jej wigcej nie dotknal... a mimo tego, co méwitam
Selenie, wcale nie bytlam przekonana, czy Joe dotrzyma stowa. Faceci jego pokroju predzej
czy pozniej dochodza do wniosku, ze tym razem na pewno im si¢ uda, ze jesli beda tylko
trochg ostrozniejsi, moga mie¢ wszystko, czego zapragna.

Lezac w mroku, nieco uspokojona, zrozumiatam, ze mam jedno wyjscie: wynies¢ si¢ z
dzie¢mi z wyspy, 1 to jak najszybciej. Akurat tego wieczoru cudem powsciagnelam swoj
gniew, lecz zdawatam sobie sprawg, ze nastgpnym razem nie zdotam si¢ pohamowac;
wewngtrzne oko mi na to nie pozwoli. Jesli zndw dostan¢ napadu szatu, a oko jeszcze
wyrazniej ujrzy cala podtos¢ 1 ohydg Joego, zadna sita na ziemi nie powstrzyma mnie przed
zrobieniem mu krzywdy. Nigdy przedtem nie wpadtam w podobnie straszliwa furig, ale
widziatam jasno, ze w takim stanie nie jestem zdolna panowac¢ nad soba. Postanowilam wigc
uciec z dzie¢mi z Little Tall, zanim bedzie za p6zno. Kiedy jednak wykonatam pierwszy krok,
majacy nam umozliwi¢ przeprowadzke¢ na kontynent, przekonatam sig, co oznaczal ten
dziwny btysk w oczach Joego. Oj, przekonatam!

Odczekatam, az wszystko si¢ trochg uspokoi, i w ktorys piatek wybratam si¢ promem
o jedenastej do Jonesport. Dzieci byly w szkole, a Joe wyplynat w morze z Mike’em
Stargillem 1 jego bratem Gordonem, zastawia¢ wigcierze na homary - nie spodziewatam sig
go wczesniej niz przed samym zachodem stonca.

Miatam ze soba ksiazeczki oszczg¢dnosciowe Seleny i chtopcow. Odktadalismy
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pieniadze na studia dzieci od chwili, kiedy si¢ urodzily... a przynajmniej ja odktadatam;
Joemu wisiato, czy dzieci p6jda na studia. Kiedy poruszatam ten temat - bo oczywiscie za
kazdym razem to ja go poruszatam - Joe zwykle siedzial w fotelu na biegunach, z nosem w
»2American”, i podnosit gebe tylko po to, zeby powiedziec:

- Na chuj chcesz posyta¢ dzieciaki na studia, Dolores? Ja tam nie skonczytem zadnych
studiéw, a patrz, jak dobrze sobie radzg.

Z batwanami nie ma co dyskutowac, prawda? Skoro Joe uwazal, Ze czytanie gazety,
dlubanie w nosie i wycieranie glutow o biezniki fotela oznacza petni¢ sukcesu, dyskusja z nim
po prostu mijala si¢ z celem. Ale to mi nie przeszkadzato. Dopoki potrafitam naktoni¢ go, by
wptacal co$§ na ich ksiazeczki, ilekro¢ trafiata mu si¢ dobra fucha, jak przy budowie drogi,
gébwno mnie obchodzito, Zze jego zdaniem wszystkie uczelnie w kraju sa w rekach
komunistow. Tamtej zimy, kiedy pracowal na ladzie przy budowie drogi, zmusitam go, zeby
dal pigéset dolcow, cho¢ piszczat jak zarzynane prosig. Mowil, Ze nic mu nie zostalo. Ale
wiedziatam, Andy, ze wciska mi ciemnotg. Jesli ten skurwysyn nie zarobil wtedy dwoch
tysiecy, a moze nawet dwoch 1 pol, jestem gotowa wycatowac knura.

- Dlaczego wiecznie si¢ mnie czepiasz, Dolores? - pytat.

- Gdybys$ troszczyt si¢ o przyszto§¢ dzieci, jak na ojca przystalo, tobym si¢ nie
czepiala - odpowiadatam. I ktocilismy si¢ tak w kotko. Czasami miatam po uszy tych targdw,
Andy, ale prawie za kazdym razem udawato mi si¢ w koncu co$ z niego wyciagna¢. Wigc nie
mogtam si¢ podda¢, bo nikt inny nie zadbaltby o przysztos¢ dzieci.

Jak na dzisiejsze realia, na ich trzech ksiazeczkach nie byto zbyt wiele forsy - jakies$
dwa tysiace na ksigzeczce Seleny, okoto osiemset na Jima, czterysta czy pi¢éset na matego
Pete’a - ale méwimy o sze$cdziesiatym drugim roku, a na owe czasy to byt kawat szmalu.
Sporo wigcej niz potrzebowatam, zeby zwia¢ z dzie¢mi z wyspy. Zamierzatam podja¢ forsg z
ksigzeczki Pete’a w gotéwce, a z pozostatych dwoch w czekach bankierskich. A potem
wyjechaé do Portland, wynajaé¢ tam mieszkanie i znalez¢ sobie porzadna prace. Zadne z nas
nie byto przyzwyczajone do zycia w miescie, ale jesli trzeba, to do wszystkiego, czy prawie
wszystkiego, mozna przywyknaé. Poza tym w latach sze§¢dziesiatych stolica stanu byta
matym miastem, nie taka metropolia jak dzis.

Kiedy by$smy juz sig jako tako urzadzili, zacz¢labym z powrotem uzupetia¢ pieniadze
na ksiazeczkach dzieci; uwazatam, ze dam rade. Zreszta dzieciaki byty bystre, wigc gdyby mi
si¢ nie udato, mogtam liczy¢, ze dostana stypendia. A jesli i to by nie wypalito, mogtam
przetkna¢ swoja dumg i stara¢ si¢ o pozyczke. Najwazniejszy byt jednak sam wyjazd z wyspy

- wydawal mi si¢ nawet wazniejszy od studiow dzieci. Uznatam, ze innymi sprawami bedg si¢
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martwi¢ pozniej.

Juz od trzech kwadranséw gadam jak najeta o Selenie, lecz nie tylko ona miata
klopoty z ojcem. Pewnie, Ze wycierpiala si¢ najwigcej, ale Jimowi stary tez dawal w kos¢. W
sze$¢dziesiatym drugim Jim mial dwanascie lat; najcudowniejszy wiek dla chlopca, jednak
nikomu, kto na niego patrzyl, nie przysztoby to do glowy. Prawie nigdy si¢ nie $miat i z
rzadka tylko u$miechatl; wtasciwie trudno si¢ dziwi¢. Ledwo wchodzit do pokoju, Joe juz si¢
go czepial: to mu kazal wpusci¢ koszule w spodnie, to uczesaé sig, to przesta¢ si¢ garbic.
Albo si¢ zloscil, ze chiopak wiecznie tkwi z nosem w ksiazce 1 wymyslat mu od
maminsynkow, powtarzajac, ze nigdy nie bedzie z niego prawdziwy me¢zczyzna. Kiedy Jim
nie zakwalifikowal si¢ do szkolnej druzyny baseballowej, po reakcji Joego mozna by
pomysle¢, ze wywalono go z olimpijskiej reprezentacji lekkoatletycznej za branie
anabolikow. Jesli doda¢ do tego fakt, ze Jim widzial, jak ojciec dobiera si¢ do jego siostry,
chyba tatwo zrozumieé, dlaczego stale chodzit ponury. Czasem obserwowatam go, gdy
wpatrywat si¢ w Joego, i widziatam nienawi$¢ malujaca si¢ na jego twarzy - potworng
nienawis¢. W trakcie niespelna dwoch tygodni, jakie mingly, zanim pojechalam na lad z
ksiazeczkami oszczgdno$ciowymi dzieci w kieszeni, zdalam sobie sprawe, ze jesli chodzi o
ojca, Jim réwniez ma trzecie oko.

Byl jeszcze maly Pete. Kiedy mial zaledwie cztery latka, wszedzie dreptat
bunczucznie za Joem, podciagajac portki tak jak on i szarpiac si¢ za koniec nosa i uszy.
Oczywiscie nie sterczaly mu stamtad Zadne wlosy, ale bardzo chcial nasladowac¢ ojca.
Pierwszego dnia szkoty wrocil do domu z placzem; miat zadrapanie na policzku i spodnie
brudne na tytku. Usiadtam obok niego na ganku, objetam go i spytatam, co si¢ stato. Odpartl,
ze ten zydlak Dickey O’Hara pchnal go, cholera, 1 przewrocit na ziemig. Wyjasnitam, ze
»cholera” to brzydkie stowo, ktérego ma wigcej nie uzywac, i zapytalam, czy wie, co to
znaczy ,,zydtak”. Przyznam, ze sama bytam ciekawa, co powie.

- Pewnie - oznajmit. - Zydtak to taki ghupi gnéj jak Dicky O’Hara.

Powiedzialam mu, ze nie ma racji, a wtedy spytal, co to znaczy. Odparlam, ze
nieladnie jest tak o kim§ moéwi¢ - ma przesta¢ 1 juz. Siedzial mierzac mnie gniewnie
wzrokiem i1 wysuwajac dolng wargg. Wygladat jak wykapany tata. Selena bata si¢ ojca, Jim
go nienawidzit, ale chyba najbardziej Igkatam si¢ o malego Pete’a, ktéry chceiat by¢ doktadnie
taki jak on.

Wige w piatek gdy Joe wyplynat w morze, wyjetam ksiazeczki dzieci z dolnej
szuflady szkatulki na bizuterig (trzymatam je tam, bo szkatulka byla zamykana na klucz, ktéry

nositam na tancuszku na szyi) i mniej wigcej o wpdt do pierwszej wmaszerowatam do Coastal
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Northern Bank w Jonesport. Odstatam swoje w kolejce, a kiedy dosztam do okienka, podatam
kasjerce wszystkie trzy ksiazeczki 1 powiedzialam, ze chce je zlikwidowac; czg$¢ pieniedzy
ma mi wyptaci¢ w gotowce, czg$¢ w czekach bankierskich.

- Proszg chwileczkg zaczekaé, pani St. George - rzekla i przeszta na koniec sali, zeby
sprawdzi¢ stan kont. Bylo to na dlugo przed komputeryzacja, wigc kasjerki musiaty wszystko
same sprawdzac i obliczac.

Wyjeta kolejno trzy teczki, otworzyla je i zaczelta oglada¢. Na $rodku jej czota
pojawita si¢ zmarszczka. Po chwili kasjerka powiedziata co$ do innej pracownicy. Przez kilka
minut obie studiowaly dokumenty, a ja statam przy kontuarze, obserwujac urzedniczki i
powtarzajac sobie, ze przeciez, do jasnej cholery, nie ma zadnego powodu, abym si¢
denerwowata. Mimo to czulam narastajacy niepoko;.

Zamiast wroci¢ do mnie, kasjerka znikla za drzwiami jednego z wydzielonych
przepierzeniami pomieszczen szumnie zwanych gabinetami. Poniewaz byly oszklone,
widzialam, jak gada z siedzacym w $rodku drobnym, tysym facetem w szarym garniturze i
czarnym krawacie. Kiedy w koncu wrécita do okienka, nie miata ze soba zadnych papierow.
Zostawita je na biurku tysego goscia.

- Sadzg, Ze powinna pani omowi¢ stan kont dzieci z panem Pease’em, pani St. George
- o$wiadczyla, zwracajac mi ksiazeczki. Pchngta je w moja strong kantem dloni, jakby byty
zadzumione 1 mogtaby si¢ zarazi¢, gdyby wzieta je do reki.

- Dlaczego? - spytalam. - Co jest nie w porzadku?

Wiedzialam juz, Ze nie zdenerwowatam si¢ bez powodu. Serce walito mi dwa razy
szybciej niz normalnie, w ustach mi zaschto.

- Nic, nic, zreszta pan Pease zaraz pani wszystko wyjasni - oznajmita nie patrzac mi w
oczy, wigc z miejsca si¢ zorientowatam, ze tze jak najeta.

Idac w strong gabinetu czutam si¢ tak, jakbym do kazdej stopy miata przytwierdzony
dziesigciokilogramowy odwaznik. Domys$latam si¢, co si¢ stalo, cho¢ nie potrafitam
zrozumie¢, jak do tego mogto dojs¢. Rany boskie, przeciez caty czas nositam przy sobie
kluczyk! Joe nie mogt wyjacé ksiazeczek z mojej szkatutki i wsadzi¢ ich z powrotem, bo
musiatby wywazy¢ zamek, a byl nie uszkodzony! Nawet gdyby zdotat otworzy¢ go
wytrychem (dobry zart; Joe byt taka niezgula, Zze nie umiat donies¢ widelca z fasola od talerza
do geby, nie rozsypujac potowy na kolana), to albo w ksiazeczkach bytyby adnotacje o
wyplatach, albo na okladkach widniatby czerwony stempel bankowy 2z napisem
ZLIKWIDOWANO... a nie bylo nic.

Wiedziatam, co pan Pease mi powie: ze maz wystrychnat mnie na dudka, i kiedy
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weszlam do $rodka, wlasnie to ustyszatam. Urzednik poinformowat mnie, ze ksiazeczki Jima i
matego Pete’a zostaly zlikwidowane dwa miesiace temu, a ksigzeczka Seleny przed niespeina
dwoma tygodniami. Joe zrobit to akurat wtedy, bo wiedzial, ze poczynajac od wrzes$nia nie
chodzg do banku, by wptaca¢ pieniadze na ksiazeczki dzieci, dopoki nie mam pewnosci, ze w
garnku, ktory stoi na goérnej polce w kuchni, udato mi si¢ odlozy¢ tyle, aby starczyto na
zaptacenie rachunkow pod koniec roku.

Kiedy Pease pokazal mi zielone, liniowane arkusze papieru, na ktérych notowane sa
wplaty 1 wyplaty, zobaczytam, ze Joe podjat ostatnia sume - pig¢set dolcéw z konta Seleny -
nazajutrz po tym, gdy mu zabronitam zbliza¢ si¢ do corki; nazajutrz po tym, gdy rozparty w
fotelu na biegunach wykrzyczat mi, ze nie wiem wszystkiego. Mial, sukinsyn, racje.

Dhugo patrzytam na cyfry, a potem przeniostam wzrok na pana Pease’a, ktory siedziat
naprzeciwko ze zmartwiona ming i pocieral dlonie. Widziatam kropelki potu na jego tysej
glowie. Orientowat si¢ rownie dobrze jak ja, co sig stato.

- Jak pani widzi, pani St. George, pani maz zlikwidowal wszystkie trzy ksiazeczki,
wiec...

- Jak to mozliwe? - zapytatam i cisnglam mu je na biurko; zamrugal oczami i az
podskoczyt. - Jak to mozliwe, skoro mam je przy sobie?!

- No wigc - zaczat, oblizujac wargi i mruzac oczy niczym jaszczurka wygrzewajaca
si¢ na cieplym od stonca kamieniu - no wigc zgodnie z przepisami w przypadku rachunkow
imiennych, ktérych wilasciciele sa niepetnoletni, rodzice maja prawo rozporzadza¢ wktadem.
Z czego chyba zdaje sobie pani sprawg, skoro zamierzata pani podja¢ dzi§ pieniadze.

- Ale w ksiazeczkach nie ma zadnych adnotacji o wyptatach! - zaprotestowatam;
zapewne mowitam podniesionym gtosem, bo ludzie w banku patrzyli w nasza strong.
Widziatam przez szybg, Ze nas obserwuja, ale nic mnie to nie obchodzito. - Jakim cudem moj
maz podjat pieniadze, nie majac tych cholernych ksiazeczek?

Urzednik coraz szybciej pocieral rece. Szelescity jak papier $cierny; gdyby trzymat
miedzy nimi suchy patyk, zdotalby podpali¢ opakowania po gumie do zucia lezace w
popielniczce.

- Pani St. George, gdyby byla pani uprzejma nie podnosi¢ glosu...

- Nie podoba si¢ panu mdj gtos?! - krzyknglam jeszcze dono$niej. - A mnie sig nie
podoba sposéb, w jaki ten gowniany bank prowadzi interesy! Co$ mi tu wyraznie Smierdzi!

Urzegdnik podniodst z biurka kartke 1 popatrzyt na nia.

- Jak z tego dokumentu wynika, pani maz ztozyt nam o$wiadczenie, ze ksiazeczki

ulegly zgubieniu - oznajmit w koncu. - Poprosil, abysmy wystawili mu nowe. Jest to zwykta
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praktyka w takich...

- Mam w dupie wasza zwykla praktyke! - rykngtam. - Nikt do mnie nie zadzwonit!
Nikt z banku nie dat mi zna¢! Mowiono nam, kiedy zakladaliSmy dzieciom ksiazeczki,
Selenie 1 Jimowi w pigédziesiatym pierwszym, a Pete’owi trzy lata pdzniej, Zze sa one
niezbgdne przy podejmowaniu wyplaty! Czyzbyscie zmienili od tamtego czasu przepisy?!

- Prosze pani... - zaczat Pease, ale rownie dobrze mogltby prébowac gwizda¢ z geba
peina krakersow; nie zamierzatam go dopusci¢ do glosu, dopdki nie wygarng, co mysle.

- Opowiedzial wam bajeczke, a wyscie mu uwierzyli! Poprosit o nowe ksiazeczki, a
wyscie dali mu je bez mrugnigcia okiem! Rany boskie! Jak wam si¢ wydaje, do cholery, kto
wplacal pieniadze? Jesli myslisz pan, ze mdj maz, jeste§ pan jeszcze wigkszym ostem od
niego!

Juz nikt w banku nawet nie udawal, ze pilnuje wlasnych spraw. Po prostu wszyscy
stali 1 gapili si¢ na nas. Sadzac po minach, mieli ubaw po pachy, ale ciekawe, czy tez bytoby
im tak wesoto, gdyby to pieniadze przeznaczone na studia ich dzieci znikly nagle jak
kamfora. Pan Pease zrobil si¢ czerwony jak burak. Nawet jego spocona tysina przybrata
szkartatng barwe.

- Pani St. George, bardzo pania proszg! - Miat taka ming, jakby chcial si¢ rozptakac. -
Zargczam pani, ze nasze postgpowanie w tej sprawie bylto nie tylko w petni zgodne z prawem,
ale stanowi ogdlnie przyjeta praktyke.

Przestalam si¢ wydziera¢. Poczutam, jak opuszcza mnie ochota do walki. Datam si¢
Joemu wystrychna¢ na dudka i nie bylo na to rady.

- Moze zrobiliscie wszystko zgodnie z prawem, a moze nie - powiedziatam w koncu. -
Musiatabym wytoczy¢ wam proces, zeby si¢ o tym przekona¢, a nie mam na to ani czasu, ani
pienigdzy. Zreszta, tu nie chodzi o samo prawo. Chodzi o to, ze nikomu z was nie przyszto do
glowy, zeby poinformowa¢ mnie, co si¢ dzieje. Czy ogodlnie przyjgta praktyka zabrania wam,
cholera, siggna¢ po telefon i zadzwoni¢ do matki dzieci? Przeciez macie aktualny numer w
kazdej teczce!

- Bardzo mi przykro, proszeg pani, ale...

- A jakby bylo odwrotnie, jakbym to ja twierdzita, ze ksiazeczki si¢ zgubity i chcg
otrzymaé¢ nowe, po czym zaczgla wycofywac fors¢ wplacana wam od dziesigciu lat, nie
zadzwonilibys$cie do Joego? No niech pan powie: gdyby forsa wciaz lezata na ksiazeczkach 1
ja bym je dzisiaj zlikwidowata, to czy po moim wyjsciu nie zadzwonilibyScie do mojego
meza powiadomi¢ go, ze podjgtam wszystkie pieniadze? Ot tak, ze zwyktej przyzwoitosci?!

Bo spodziewatam si¢, Andy, ze tak wtasnie postapia, i dlatego wybratam si¢ do banku
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w dniu, w ktorym Joe poplynal ze Stargillami. Zamierzatam wréci¢ na wyspeg, zabra¢ dzieci i
znikna¢, zanim pojawi si¢ na podjezdzie z blaszanym pudetkiem na drugie $niadanie w
prawej rece, a sze§cioma piwami w lewe;.

Pease spojrzat na mnie i otworzyt usta. Potem zamknat je bez stowa. Nie musiat nic
méwié; odpowiedz miat wypisana na twarzy. Jasne, ze on albo inny pracownik banku
zadzwonitby do Joego - i wydzwanialby wytrwale, azby si¢ z nim wreszcie polaczyt.
Dlaczego? Bo Joe byt gtowa domu. A kto by si¢ tam przejmowal Zona! W koncu céz, do
diabta, moga zong obchodzi¢ sprawy finansowe? Jedyne, co musi wiedzie¢ o forsie, to jak ja
zarabiaé, szorujac na kolanach posadzki i klozety! Jesli ojciec decyduje si¢ wycofa¢ z banku
pieniadze przeznaczone na studia dzieci, pewnie ma ku temu bardzo wazny powod, a jesli nie
ma, to i tak moze robi¢, co chce, bo jest gtowa domu i sam wszystkim zarzadza. Zona
natomiast jest od tego, by szorowac posadzki i klozety oraz gotowa¢ niedzielne obiadki.

- Jesli cos sig stato nie podlug pani mysli, bardzo mi przykro, ale...

- Jak jeszcze raz ustysze, ze panu przykro, to tak pana kopng w tylek, ze przesunie si¢
panu na plecy i bedzie pan wygladal jak garbus - zagrozitam, ale mogt si¢ nie obawiac.
Czulam si¢ tak wypompowana, ze nie miatabym sily kopna¢ pustej puszki na druga strong
ulicy. - Prosz¢ mi powiedzie¢ jedno i przestang wierci¢ panu dziur¢ w brzuchu: czy Joe
przehulat juz calq forse?

- Skad mam wiedzie¢ takie rzeczy! - obruszyt sig.

Myslatby kto, ze zaproponowatam mu zabawe w doktorka.

- Joe zawsze u was mial rachunek - wyjasnitam. - Wprawdzie mogt pojecha¢ do
Machias albo Columbia Falls i ulokowa¢ fors¢ w jednym z tamtejszych bankéw, ale wiem, ze
tego nie zrobil; jest za ghupi, za leniwy, a ponadto nie lubi zmian. Wigc albo wsadzit
pieniadze do stoika i gdzie$ zakopat, albo otworzyt u was jeszcze jedno konto. Checg wiedzie¢,
czy moj maz zatozyt u was nowe konto w ciagu ostatnich dwoch miesigey.

Nie tyle chciatam wiedzie¢, Andy, co po prostu musiatam. Odkad przekonatam sig, ze
Joe mnie wykiwal, wszystko wywracato mi si¢ w $rodku i1 czutam, ze umre, jesli zaraz si¢ nie
dowiem, czy przehulat juz cate oszczgdnosci.

- Jesli nawet, to... to sa poufne informacje! - zawolal Pease takim tonem, jakbym nie
tylko zaproponowata mu zabawe w doktorka, ale jeszcze nalegata, zeby mnie zaraz pomacat.

- Aha. Tak mys$latam. Wigc chce, zeby zdradzit mi pan poufne informacje. Patrzac na
pana wiem, ze to wbrew panskim zasadom. Ale tu chodzi o pieniadze moich dzieci, panie
Pease. M06j maz oktamat bank, Zeby je dosta¢ w swoje rgce, 1 pan dobrze o tym wie, bo ma

pan dowod na biurku: ksiazeczki. A szydto wysztoby z worka, gdyby bank wykonat jeden
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grzeczno$ciowy telefon i powiadomit mnie, co sig stato.

Pease chrzaknat, zeby przeczysci¢ gardio.

- Regulamin nie wymaga, zebysmy...

- Wiem, wiem - przerwatam mu. Miatam ochotg chwyci¢ go za klapy marynarki i
mocno nim potrzasna¢, ale zdawatam sobie sprawe, ze ta metoda nic nie wskoram. Zreszta,
moja mama zawsze powtarzata, ze mozna ztapa¢ wigcej much wabiac je miodem niz octem, i
nieraz przekonatam sig, Ze miata racj¢. - Wiem, Ze regulamin tego nie wymaga, ale niech pan
pomysli, ile cierpienia i bolu oszczedzilby mi jeden panski telefon. Gdyby chciat mi pan to
jako$ wynagrodzi€... nie musi pan, ale gdyby pan chcial, prosze¢ mi powiedzie¢, czy maz
otworzyt u was nowy rachunek, czy mam zacza¢ rozkopywac teren dookota domu. Bardzo
pana prosze... Nikomu nic nie powiem. Przysiggam na wszystkie §wigtosci, Ze nie powiem.

Patrzyt na mnie, bgbniac palcami w zielone kartki na biurku. Paznokcie miat czyste,
rece wypielegnowane, jakby dbata o nie zawodowa manikiurzystka, cho¢ to bylo raczej mato
prawdopodobne, bo w koficu méwimy o Jonesport przed trzydziestu laty. Pewnie manikiur
robita mu zona. Te tadne, zadbane paznokcie uderzaty cicho w kartki, a ja myslatam sobie:
Nie pomoze mi, za nic w $wiecie mi nie pomoze. C6z go obchodza wyspiarze 1 ich klopoty?
Cale zycie troszczy si¢ wytacznie o swoj tylek, a w tej sprawie jest akurat kryty.

Nigdy nie miatam dobrego zdania o mezczyznach, wigc kiedy wreszcie si¢ odezwal,
zawstydzitam sig, ze tak zle o nim mys$latam.

- Nie mogg sprawdzi¢ tego w pani obecnosci, pani St. George - powiedzial. -
Umowmy sig tak: pojdzie pani do Chatty Buoy i zamowi sobie faworki oraz filizankg pyszne;j,
goracej kawy, ktéra na pewno dobrze pani zrobi, a ja wpadng tam za kwadrans. No, moze za
pot godziny.

- Dzigkuje¢. Bardzo panu dzigkujg.

Westchnat zgarniajac z biurka papiery.

- Chyba zglupiatem do reszty - oznajmit z nerwowym $miechem.

- Nie - powiedziatam. - Po prostu pomaga pan kobiecie, ktora nie ma si¢ do kogo
zZwrocic.

- Zawsze miatem stabo$¢ do dam w potrzebie. Przyjd¢ za pét godziny. Moze troche
pOzniej.

- Ale zjawi si¢ pan?

- Tak. Na pewno.

I rzeczywiscie przyszedt, cho¢ dopiero po trzech kwadransach; juz zaczynalam sig

obawia¢, ze go nie zobaczg. Kiedy wreszcie stanat w drzwiach, bylam przekonana, ze
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przynosi zte wiesci. Wydawato mi sig, ze ma to wypisane na twarzy.

Przez kilka chwil rozgladat si¢ dookota, zeby si¢ upewni¢, czy w lokalu nie ma
nikogo, kto widzial, jak awanturowalam si¢ w banku i mogtby mu przysporzy¢ klopotow,
gdyby zobaczyl nas razem. Potem jednak podszedt do znajdujacego si¢ w rogu stolika, przy
ktorym siedziatam, i zajat miejsce naprzeciwko.

- Pieniadze nadal sa w banku. Przynajmniej wigkszos$¢. Prawie trzy tysiace dolarow.

- Dzigki Bogu!

- Ale mam i zle wiadomosci. Nowe konto pani mgza zostato zalozone wylacznie na
niego.

- Tego si¢ spodziewalam - rzektam. - Przeciez nie dawal mi nic do podpisania. Inaczej
dawno bym si¢ wszystkiego domyslita.

- Wigkszos$¢ kobiet nie domyslitaby si¢ niczego. - Chrzaknal, rozluznit krawat, po
czym obejrzal si¢ szybko, zeby sprawdzi¢, kto wchodzi, bo akurat zabrzgczat dzwonek
zawieszony nad drzwiami. - Bez czytania podpisuja wszystko, co im maz podsuwa.

- Nie jestem taka jak wigkszos$¢ kobiet.

- Zauwazylem - powiedzial nieco cierpkim tonem. - W kazdym razie spelnitem pani
prosbe, a teraz musze wracaé do banku. Zatuje, ze nie mam czasu wypié¢ z pania kawy.

- Watpig - stwierdzitam.

- Rzeczywiscie, nie zaluj¢ - oswiadczyt. Ale podat mi reke 1 uscisnat mocno, jakbym
byla mezczyzna, co potraktowatam jako swojego rodzaju komplement.

Siedziatam w restauracji, dopoki nie zniknal za drzwiami, a kiedy podeszta kelnerka,
pytajac, czy chcg jeszcze kawy, odpartam, ze nie, bo juz po pierwszej filizance mam zgagg. |
faktycznie miatam, ale nie od kawy.

Czlowiek zawsze wynajdzie sobie co$, za co moze by¢ wdzigczny losowi, bez
wzgledu na to, jak Zle mu si¢ w zyciu uklada; podobnie i ja, wracajac promem, bytam
wdzigczna, ze przynajmniej nie popakowatam rzeczy, bo teraz musiatabym wszystko
rozpakowywac. I cieszytam sig, ze nie powiedzialam nic Selenie. Zamierzalam zdradzi¢ jej
swoje plany, ale w koncu przestraszytam sig, ze jesli nie zdota utrzymac tajemnicy i zwierzy
si¢ ktorej$ z przyjaciotek, wies¢ moze dotrze¢ do Joego. Balam si¢ tez, co bedzie, jesli Selena
uprze si¢, ze nie chce wyjezdzaé. Bylo to raczej malo prawdopodobne, bo wzdrygata sig,
ilekro¢ Joe si¢ do niej zblizal, ale kiedy ma si¢ do czynienia z nastolatka, wszystko jest
mozliwe - dostownie wszystko.

Wigc miatam z czego si¢ cieszyC, ale nie miatam Zzadnych pomystow, co robié.

Podjecie pienigdzy ze wspolnej ksiazeczki nie wchodzito w gre, bo bylo na niej czterdziesci
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sze$¢ dolarow, a na koncie czekowym - dobre zarty! - jeszcze mniej, o ile w ogdle nie
znajdowalismy si¢ pod kreska. Niby moglam zabra¢ dzieci i nie przejmujac si¢ niczym uciec
Z Wyspy, ale to byloby kretynskie posunigcie. Wtedy Joe przehulalby catq forsg po prostu mi
na zto$¢. Pewna sprawa. Wedhug tego, co méwil pan Pease, juz przepuscit trzysta dolcow... a
z pozostatych trzech tysigcy ja sama odlozylam przynajmniej dwa i pét. Badz co badz
kazdego roku, przez kilka letnich miesigcy, zarabialam szorujac podlogi, myjac okna i
wieszajac pranie tej cholernej suki Very - w dodatku uzywajac szes$ciu, a nie czterech
spinaczy na przescieradto. Nie byla to tak cigzka praca jak w zimie, o czym si¢ pdzniej
przekonalam, ale bynajmniej nie nalezata do przyjemnosci.

Czyli bytam zdecydowana wynie$¢ si¢ z wyspy razem z dzie¢mi, ale nie zamierzatam
ucieka¢ bez grosza przy duszy. W koncu byly to pieniadze dzieci! W drodze powrotnej z
Jonesport, kiedy statam na poktadzie dziobowym ,Island Princess”, smagana podmuchami
wiatru, ktore zgarniaty mi do tylu wlosy, wiedzialam, ze odzyskam t¢ forsg. Nie wiedziatam
tylko jak.

Zycie toczyto sie dalej. Z pozoru nic nie ulegto zmianie. Zreszta na wyspie zwykle
odnosi si¢ wrazenie, ze wszystko jest po staremu... I jesli patrzy si¢ tylko po wierzchu, to
rzeczywiscie tak jest. Ale jesli zajrzy si¢ pod t¢ zewngtrzna powloke, to nagle widzi sig
wszystko inaczej. Tamtej jesieni zmienil si¢ sposob, w jaki patrzytam na $wiat. Nie méwig o
swoim trzecim oku; kiedy papierowa wiedzma znikta z okna i Pete - szykujac si¢ do Dnia
Dzigkczynienia - powiesit na jej miejsce obrazki indykow i pierwszych kolonistow,
widzialam wystarczajaco duzo swoimi dwoma normalnymi oczami.

Pozadliwy, oblesny sposéb, w jaki Joe przygladat si¢ Selenie, kiedy byta w szlafroku;
jak zerkat na jej tytek, gdy schylala sig, zeby wzia¢ Scierke spod zlewu. Jakim szerokim
tukiem go obchodzita, kiedy musiata przejs¢ obok jego fotela, zeby udaé si¢ do swojego
pokoju; jak pilnowata sig, zeby przypadkiem nie dotkna¢ jego dioni, podajac mu przy kolacji
potmisek. Serce ktulo mnie ze wstydu i zalu, a jednocze$nie czutam taka ztos¢, ze bezustannie
bolat mnie brzuch. Cholera jasna, byt przeciez jej rodzonym ojcem, w jej zytach plyneta jego
wiasna krew, miala jego czarne irlandzkie wlosy i jego palce, ale ilekro¢ ramiaczko stanika
zsuwalo sig¢ jej z ramienia, Joemu gaty niemal wyskakiwaty z orbit!

Widziatam, ze Jim réwniez omija ojca z daleka i ignoruje jego pytania, jesli tylko
uzna, ze ujdzie mu to na sucho, albo mruczy co$ pod nosem, kiedy nie ma innego wyjscia.
Pamigtam, jak ktorego$ dnia przynidst mi swoje wypracowanie o prezydencie Roosevelcie.
Nauczycielka postawita mu piatke z plusem i napisata u gory, ze jest to pierwsza piatka z

plusem, jaka postawila w ciagu dwudziestu lat nauczania historii, i ze jej zdaniem
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wypracowanie zastuguje na to, by ukaza¢ si¢ w gazecie. Spytalam Jima, czy chce je wyslaé
do ,, American” w Ellsworth albo do , Timesa” w Bar Harbor. Powiedzialam, ze chetnie
zaplacg za znaczki. Potrzasnal glowa i1 roze$smiat si¢. Nie spodobatl mi si¢ jego $miech; byt
twardy i cyniczny, jak $miech Joego.

- Zeby ojciec znecat si¢ nade mna przez najblizsze p6t roku? - spytat. - Nie, dziekuje.
Nie styszalag, jak go nazywal Franklinem Zydoveltem?

Widzeg go, jakby to bylo dzi$, Andy; widzg, jak stoi na ganku, z r¢kami gleboko w
kieszeniach, i spoglada z géry na mnie - bo cho¢ miat dopiero dwanascie lat, mierzyt juz metr
osiemdziesiat - i na moje rece, w ktorych trzymam jego wypracowanie ocenione na piatke z
plusem. Pamigtam cien usmiechu unoszacy mu kaciki warg. Nie bylo w nim dobrej woli,
humoru, rados$ci; byt to u§miech jego taty, cho¢ nie mogltam mu tego powiedzie¢.

- Ojciec nienawidzi Roosevelta najbardziej ze wszystkich prezydentow - oswiadczyt. -
Dlatego wiasnie o nim napisatem wypracowanie. Daj, spalg je w kominku.

- Nie zrobisz tego, Jim. A je$li chcesz si¢ przekona¢, co to znaczy by¢
znokautowanym przez rodzona matke, sprébuj mi je zabrac.

Wzruszyt ramionami. Znow tak samo jak Joe, ale jego usmiech stat si¢ szeroki i
stodki; Joe ani razu nie usmiechnal si¢ w ten sposob.

- W porzadku - powiedziat. - Tylko mu tego nie pokazuj, dobrze?

Obiecatam, ze nie pokazg, 1 pobiegt gra¢ w koszykowke z kolega, Randym Gigeure.
Patrzytam za nim, trzymajac wypracowanie i myslac o naszej rozmowie. Glownie dumatam
nad tym, ze dostat jedyna piatke¢ z plusem, jaka nauczycielka historii postawita w ciagu
dwudziestu lat pracy, i ze dostat ja za wypracowanie napisane o prezydencie znienawidzonym
przez jego ojca.

Niepokoit mnie tez matly Pete, ktory zawsze chodzil zawadiackim krokiem, z
wysunigta dolna warga 1 wymyslat kolegom od zydtakéw. Tak potwornie rozrabiat, Zze co
najmniej trzy razy w tygodniu zatrzymywano go za karg po lekcjach. Ktérego$ dnia wezwano
mnie do szkoly, bo wdal si¢ w bojke z innym chiopcem i1 uderzyt tamtego mocno w bok
glowy, az krew mu poszta z ucha.

- Odtad bedzie wiedzial, ze ma ci schodzi¢ z drogi, co Pete? - skomentowal to
wieczorem Joe.

Widziatam, jak malemu oczy rozbtysty po stowach ojca, widziatam, jak czule Joe
nidst go potem do t6zka. Tej jesieni widziatam wszystko niezwykle wyraznie, ale caly czas
nie widzialam jednego: sposobu, w jaki mogtabym uwolni¢ si¢ od mg¢za.

Jak mysélicie, kto w koncu podsunat mi pomyst? Vera. Tak jest, Vera Donovan. Byla
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jedyna osoba, ktora wiedziata, co zrobitam. I ta, ktéra podsungta mi pomyst.

W latach pigcdziesiatych Donovanowie - a przynajmniej Vera z dzie¢mi - nalezeli do
najwierniejszych letnikéw: zjawiali si¢ pierwszego czerwca, przez calte lato nie ruszali sig z
wyspy 1 wracali do Baltimore dopiero w pierwszy weekend wrze$nia. Nie wiem, czy mozna
by wedlug nich regulowa¢ zegarek, ale na pewno kalendarz. W §rode¢ po ich wyjezdzie
wkraczatam do domu z ekipa sprzataczek i porzadkowalySmy dom od piwnicy po strych;
Sciagaty$my posciel, zakrywaly meble, zbieraty zabawki, zanosity tamigtowki do piwnicy. W
tysiac dziewigCset szes¢dziesiatym roku, kiedy zmart pan Donovan, bylo ich chyba z trzysta;
lezatly jedna na drugiej, na arkuszach dykty, i powoli zarastaly plesnia. Moglam robi¢
generalne porzadki, bo wiedzialam, ze wlasciwie nie ma takiej mozliwosci, zeby
Donovanowie pojawili si¢ znow na wyspie przed pierwszym czerwca.

Bylo oczywiscie par¢ wyjatkow; na przyklad tego roku, kiedy urodzit si¢ maty Pete,
przyjechali spgdzi¢ na wyspie Dzien Dzigkczynienia (dom nadawat si¢ do zamieszkania przez
okragly rok, wigc wydawato nam si¢ dziwne, ze kupili akurat taka chatupe, skoro korzystali z
niej tylko w lecie, ale wszystko dotyczace wczasowiczoOw wydawato nam si¢ dziwne), a kilka
lat pozniej przybyli na Boze Narodzenie. Pamigtam, Zze przed Wigilia dzieci Donovanow
wzigly Seleng i Jima na sanki; po trzech godzinach zjezdzania z Sunrise Hill Selena wrocita
do domu z policzkami czerwonymi jak jabtka i oczami iskrzacymi si¢ jak brylanty. Miata
wtedy najwyzej dziewig¢ lat, ale kochala si¢ na zaboj w Donaldzie Donovanie.

No wigc jednego roku Donovanowie spgdzili na wyspie Dzien Dzigkczynienia, innego
Boze Narodzenie, ale to wszystko. Byli typowymi letnikami... przynajmniej Michael
Donovan i dzieci. Vera tez z poczatku byla tylko letniczka, z czasem jednak stata si¢ taka
sama wyspiarka jak ja. Moze nawet wigksza.

W szes$édziesiatym pierwszym niby wszystko byto jak za dawnych lat; Vera pojawita
si¢ z dzie¢mi pierwszego czerwca - tyle ze bez meza, ktory zginat rok weze$niej w wypadku
samochodowym - i1 od razu wzigta si¢ za ukladanie tamiglowek, szydetkowanie i1 zbieranie
muszli; nadal kopcita jak smok 1 jak co roku miedzy piata a wpot do dziesiatej z luboscia
oddawala si¢ piciu koktajli. Ale co$ si¢ zmienito i nawet ja, gospodyni, to widziatam. Dzieci
byly zamknigte w sobie i ciche, pewnie wciaz optakiwaly ojca. Wkrotce po Swigcie
Czwartego Lipca, kiedy wybrali si¢ w trojke¢ na obiad do Harborside, wybuchta miedzy nimi
potworna awantura. Jimmy DeWitt, ktory pracowal tam wtedy jako kelner, mowit, ze poszto
im o jaki§ samochod.

W kazdym razie o co$ si¢ pokldcili i nazajutrz dzieci wyjechaty. Fagas zawiozt je na

lad ogromna motoréwka nalezaca do m¢za Very i pewnie inny stuzacy juz tam na nie czekal.
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Od tego czasu nie widzialam ich wigcej na oczy. Vera zostala. Wida¢ bylo, ze nie jest
szczesliwa, ale nie skrocita pobytu na wyspie. Tego lata najlepiej byto trzymac si¢ od niej z
daleka. Zanim nadciagnal wrzesien, zwolnita z pig¢ dziewczyn wynajetych do pomocy.
Patrzac, jak odplywa na poktadzie ,Island Princess”, pomys$latam sobie, ze w nastgpnym roku
chyba nie pojawi si¢ na wyspie, a przynajmniej nie zabawi tu tak dlugo. Pogodzi si¢ z
dzieciakami - w koncu po $mierci meza byly jej jedyna rodzing - 1 skoro miaty po dziurki w
nosie Little Tall, zabierze je na lato gdzie indziej. Po prostu zrozumie, ze teraz ich potrzeby sa
najwazniejsze.

To tylko §wiadczy o tym, jak stabo wowczas znatam Verg Donovan. Nie dawata sobie
nikomu w kasz¢ dmuchac i nie zamierzata godzi¢ si¢ z czymkolwiek, co jej nie odpowiadato.
Przyjechata popotudniowym promem pierwszego czerwca - sama - 1 zostata az do wrzesnia.
Przez cate lato nie powiedziala nikomu dobrego stowa, pita wigcej niz kiedykolwiek i
wigkszo$¢ czasu wygladala jak $mier¢, ale przyjechata, uktadata te swoje tamiglowki i jak co
roku chodzita na plazg zbiera¢ muszle, tyle ze teraz chodzita w pojedynke. Ktorego$ dnia
napomknegta, ze Donald i Helga najprawdopodobniej w sierpniu przyjada Pod Sosny (tak
nazywali swdj dom; ty, Andy, pewnie o tym wiesz, ale watpig, zeby Nancy wiedziata), jednak
si¢ nie zjawili.

Od szesc¢dziesiatego drugiego wizyty Very na Little Tall przestaly si¢ ogranicza¢ do
letnich wakacji. Na poczatku wrzesnia wrocita do Baltimore, a juz w potowie pazdziernika
zadzwonita 1 polecita mi przygotowa¢ dom na jej przyjazd. Co tez zrobitam. Byla tylko trzy
dni - razem z tym swoim fagasem, ktory wprowadzit si¢ do mieszkania nad garazem - po
czym wyjechata. Ale przed wyjazdem zadzwonita powiedzie¢, zebym kazata Dougiemu
Tappertowi sprawdzi¢ piec 1 zebym nie zaktadata pokrowcow na meble.

- Teraz, kiedy uporalam si¢ ze sprawami mgza, bgdziesz mnie widywac znacznie
czesciej - oswiadczyla. - Moze czg$ciej nizbys chciata, Dolores. Helge i Donalda tez.

Lecz styszatam w jej glosie nutg wahania, jakby sama watpita w to, co mowi.

Nastepny raz przyjechala pod koniec listopada, mniej wigcej tydzien po Dniu
Dzigkczynienia, 1 od razu zadzwonila, zebym przyszta odkurzy¢ dom i postaé 16zka.
Przyjechata oczywiscie bez dzieci - i nic dziwnego, bo przeciez trwat rok szkolny - ale
powiedziata, ze moze w ostatniej chwili zdecyduja si¢ spgdzi¢ weekend na wyspie zamiast w
internacie. Pewnie si¢ domyslata, ze nic z tego nie wyjdzie, jednakze niczym dobra skautka
wierzyla, ze nalezy by¢ przygotowanym na kazda ewentualno$¢.

Poniewaz bylam wolna - o tej porze roku dla takich jak ja nie ma wiele pracy -

obiecatam, ze wkroétce si¢ zjawig. Wloktam si¢ w zimnym deszczu, z pochylona nisko gtowa,
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petna jak najczarniejszych mysli. Minat juz prawie miesiac od mojej wizyty w banku, ale
sprawa pieniedzy dzieci caty czas nie dawala mi spokoju; czutam, jak wypala mi dziur¢ w
moézgu - niby zracy kwas.

Nie potrafitam zjes¢ spokojnie positku ani zasnaé¢ na dluzej niz trzy godziny, bo
budzity mnie koszmary; zapominatam nawet zmieni¢ majtki na tytku. Bez przerwy mys$latam
o tym, ze Joe dobieral si¢ do Seleny, ze wykradt z banku pieniadze, i zachodzitam w gltowe,
jak je odzyska¢. Wiedziatam, ze jesli chce znalez¢ odpowiedz, musze skupi¢ si¢ na czyms$
innym - wtedy najczgsciej pojawia si¢ jakie$§ rozwiazanie - ale nie umiatam. Nawet jesli
udawalo mi si¢ na krotko zaja¢ mysli innymi sprawami, wystarczyt byle drobiazg, zeby
wrocity na dawny tor. Nie potrafitam nic wydumac, cho¢ odchodzitam od zmystow; pewnie
dlatego w koncu opowiedziatam Verze o wszystkim, co sig stato.

Wecale nie zamierzalam jej nic mowi¢. Od $mierci meza chodzita rozdrazniona jak
lwica z drzazga w fapie, a ja bynajmniej nie miatam ochoty zwierza¢ si¢ komus, kto
zachowuje sig tak, jakby §wiat dookota byt jednym $mierdzacym géwnem. Ale tego dnia Vera
miata znacznie lepszy nastro;j.

Stata w kuchni, przypinajac artykut wycigty z pierwszej strony bostonskiego ,,Globe”
do korkowe;j tablicy wiszacej na $cianie przy drzwiach do spizarni.

- Spojrz na to, Dolores. Jesli dopisze nam szczgécie 1 nie bedzie lato, w lecie
zobaczymy co$ naprawd¢ niezwyktego.

Weciaz, po tych wszystkich latach, pamigtam stowo w slowo tytut artykutu, bo kiedy
go czytalam, przebiegt mnie dziwny dreszcz. CALKOWITE ZACMIENIE NAD
POENOCNA NOWA ANGLIA. Ponizej widniata mapka, na ktorej zakre§lono t¢ czg$é stanu
Maine, gdzie zaémienie miato by¢ catkowite, a Vera zaznaczyta czerwonym dlugopisem
Little Tall.

- Kolejne za¢mienie nastapi dopiero pod koniec przysztego stulecia - dodata. - Moze
je zobacza nasze prawnuki, Dolores, ale ciebie i mnie juz dawno nie bgdzie... wigc to nasza
jedyna okazja!

- Mogg si¢ zalozy¢, ze bedzie lato jak z cebra - rzekltam bez zastanowienia, a po chwili
pomyslalam sobie, ze skoro od $mierci mgza Vera wscieka si¢ o byle co, pewnie zaraz na
mnie naskoczy.

Ale jedynie roze$smiata si¢ 1 poszta na gore, nucac co$ pod nosem. Zdziwila mnie ta
nagla odmiana. Bo Vera nie tylko nucita, ale w dodatku nie byto po niej widaé, zeby miata
kaca.

Mniej wigcej dwie godziny po6zniej posztam do jej pokoju zmieni¢ posciel na tym
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samym 16zku, na ktorym na staro$¢ przelezala bezradnie tyle lat. Siedziala przy oknie robiac
na drutach ozdobna poszewke i1 wciaz nucita. W piecu na dole buzowat ogien, ale w domu
jeszcze nie czulo sig ciepla - nagrzanie takiej wielkiej chatupy trwa cale wieki - wigc miata na
ramionach r6zowy szal. Od zachodu wiat silny wiatr i krople deszczu tak glosno thukty w
okno, jakby kto$ ciskal w nie gar$ciami piachu. Kiedy wyjrzatam na zewnatrz, zobaczytam,
ze nad garazem pali si¢ $wiatlo; w taka pogode fagas Very tez nie zamierzat wystawia¢ nosa
na dwor.

Wiasnie zawijalam brzegi przescieradla pod materac (Vera nie uznawala przescieradet
obszytych gumka, bo i czemu miataby utatwiaé stuzbie zycie), po raz pierwszy od dawna nie
myslac o Joem i dzieciach, gdy wtem dolna warga zaczeta mi drze€. Przestan, powiedzialam
do siebie. Przestan natychmiast! Ale warga wciaz mi drzala. Potem goérna tez zaczgla sig
trza$¢. Nagle oczy wypehily mi si¢ tzami, a nogi ugigly pode mna; usiadtam na t6zku i
rozptakatam sig.

Nie. Nie.

Skoro mam mowi¢ prawde, nie bgde niczego ukrywac. Nie rozptakatam sig, a po
prostu zaczetam ryczeé, zarzucajac sobie fartuch na gloweg. Bytam zmegczona, skotowana, nie
potrafitam nic wyduma¢. Od tygodni nie przespatam spokojnie ani jednej nocy i nie mialam
pojecia, co dalej pocza¢. Pomylitas sig¢, Dolores, przemkngto mi przez glowe, bo jednak
myslatas o Joem i dzieciach. No jasne, ze mys$latam. Doszlo do tego, ze nie bylam w stanie
mys$le¢ o niczym innym, i pewnie dlatego si¢ pobeczatam.

Nie wiem, jak dlugo trwatl ten atak histerii, ale kiedy w koncu ucichtam, miatam cata
twarz w glutach, zatkany nos i tak urywany oddech, jakbym wtasnie pobita rekord na setke.
Batam si¢ zdja¢ z glowy fartuch, wiedzac, co ustysz¢ od Very: ,,Pigkny popis, Dolores. W
piatek mozesz odebra¢ kopertg z wyptata. Wreczy ci ja Kenopensky”.

Nareszcie sobie przypomniatam, Andy; ten jej fagas nazywat si¢ Kenopensky. W
kazdym razie taka reakcja idealnie mi do Very pasowata. Tyle ze Vera zawsze byta
nieobliczalna. Zanim jej mozg zmienil si¢ w galarete, nie sposdb bylo przewidzie¢, jak sig
zachowa.

Kiedy w koncu zsunglam fartuch z twarzy, Vera siedziata przy oknie z robodtka na
kolanach i patrzyla na mnie jak na nieznany, interesujacy gatunek owada. Strugi deszczu
sptywajace po szybach rzucaty podtuzne cienie na jej czoto i policzki.

- Dolores, przyznaj si¢: chyba nie byta$ tak nieostrozna, by znéw da¢ si¢ nadmuchac
temu tajdakowi, za ktérego wysztas?

W pierwszej chwili pomyslalam, ze Vera cudem odgadta, w jaki sposob datam sig
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Joemu zrobi¢ w balona. A potem zrozumiatam, o co jej chodzi, i zacz¢lam chichotad.
Wkroétce $miatam si¢ rownie glosno, jak wczesniej beczalam, 1 tak samo nie potrafitam
powstrzymac si¢ od $miechu, jak wczesniej od placzu. Wiedzialam, ze gldéwnie $miejg sig z
nerwow - mozliwo$¢ ponownego zajécia w ciaz¢ byta najgorszym koszmarem, jaki mogtam
sobie wyobrazi¢, wigc cate szczgscie, ze Joe i ja od dawna nie robili$my tych rzeczy. Ale co z
tego, ze wiedzialam, dlaczego $miej¢ si¢ jak wariatka, skoro 1 tak nie umiatam przestac.

Vera patrzyta na mnie przez dtuzsza chwilg, po czym podniosta z kolan robotke i jak
gdyby nigdy nic wzigta si¢ z powrotem do pracy. Nawet zndw zaczeta nucié. Zupetnie jakby
widok gospodyni, ktora siedzi u niej w sypialni na nie postanym 16zku i $mieje si¢ jak hiena,
byt czyms$ najnormalniejszym w swiecie. Sadzac po tej reakcji, musiata zatrudnia¢ u siebie w
Baltimore bardzo dziwna shuzbg!

Po kilku minutach moj $miech przeszedt w ptacz, tak jak deszcz przechodzi w $nieg
podczas zimowych nawalnic, kiedy wiatr zmienia nagle kierunek. W koncu jednak przestatam
becze¢ 1 po prostu siedzialam na 16zku, zawstydzona, wyzeta z sit... ale jakby troche
oczyszczona.

- Bardzo pania przepraszam, pani Donovan - powiedzialam. - Naprawdg przepraszam.

- Vero - rzekta.

- Stucham? - zapytalam.

- Vero - powtorzyta. - Wymagam, zeby wszystkie kobiety, ktore dostaja na moim
t6zku ataku histerii, moéwity mi od tej pory po imieniu.

- Nie wiem, co mi si¢ stalo...

- Och, a mnie si¢ wydaje, ze wiesz doskonale - oznajmila. - Umyj si¢, Dolores;
wygladasz tak, jakby$ zanurzyta twarz w misce z rozgotowanym szpinakiem. Skorzystaj z
mojej tazienki.

Wigc umylam twarz, ale dlugo nie wychodzitam ze $rodka. Prawde moéwiac, troche
batam si¢ wyj$¢. Przestalam si¢ martwi¢, ze Vera mnie wyleje, kiedy powiedziata, zebym
zwracala si¢ do niej po imieniu - badz co badz nie przechodzi si¢ na ty z kims, kogo za pigé
minut zamierza si¢ zwolni¢ - ale nie wiedziatam, co knuje. Potrafita by¢ okrutna; jesli jeszcze
na to nie wpadliscie po tym wszystkim, co wam opowiedziatam, chyba niepotrzebnie strzgpig
sobie jezyk. Kazdemu umiata dopiec do zywego i nie cackata si¢ z nikim.

- Utopitas sig, czy co, Dolores? - zawotala w koncu, wigc wiedziatam, ze dluzej nie
mogg zwlekac.

Zakrecitam kran, wytartam twarz i wrocitam do pokoju. Zaczgtam ja znow

przepraszac, ale Vera machneta rgka. Nadal patrzyta na mnie tak, jakbym byta nie znanym jej
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dotad gatunkiem owada.

- Tak mnie przerazita$, kobieto, ze ze strachu o malo nie narobitam w gacie -
powiedziala. - Przez te wszystkie lata bytam przekonana, Ze nie potrafisz ptaka¢; myslatam,
ze jeste$ z kamienia.

Wymamrotatam, ze ostatnio ciagle chodzg niewyspana.

- To wida¢. Pod oczami masz sakwojaze, a rece drza ci nader intrygujaco.

- Co mam pod oczami? - zapytatam.

- Niewazne. Powiedz, co sig stalo. Jedyny powdd takiego ptaczu, jaki przyszedt mi do
glowy, to ze Joe zmajstrowal ci kolejnego bachora. Przyznajg, ze nic wigcej nie umiem
wymysli¢. Wigc gadaj, Dolores.

- Nie mogg - rzeklam i jak Boga kocham, poczulam, Zze zndw mi si¢ zbiera na placz.
Wiedziatam, ze jesli natychmiast si¢ nie opamigtam, zarzucg ponownie fartuch na teb i zaczng
wy¢ jak syrena strazacka.

- Mozesz. Wyrzu¢ to z siebie. Przeciez nie bedziesz caty dzien becze¢. Bo w koncu
rozboli mnie gtowa 1 bede musiata tyknac aspiryne. Nie cierpi¢ bra¢ aspiryny. Podraznia mi
zotadek.

Usiadlam na skraju t6zka 1 spojrzalam na Verg. Otworzylam usta, nie majac
najmniejszego pojecia, co powiem. Moje stowa brzmiaty nastgpujaco:

- M06j maz chce wyrucha¢ wilasna corke, a kiedy posztam wyja¢ z banku pieniadze
odlozone na studia dzieci, zeby uciec z Selena i chlopcami z wyspy, okazato sig, ze zwinal
cala forsg. Nie, nie jestem z kamienia. Naprawdg nie jestem.

Znoéw si¢ rozptakatam i ptakalam przez dluzszy czas, ale nie tak spazmatycznie jak
przedtem 1 tym razem nie czulam potrzeby zastonig¢cia twarzy fartuchem. Kiedy wreszcie
przestatam tka¢ i tylko pociagalam nosem, Vera kazata opowiedzie¢ sobie wszystko od
samego poczatku, nie pomijajac niczego.

Spetitam jej prosbg. Nigdy nie sadzitam, ze bgde w stanie komukolwiek to
opowiedzie¢, a zwtaszcza Verze Donovan, babie z kupa szmalu, z domem w Baltimore i
fagasem, ktérego rola bynajmniej nie ograniczata si¢ do woskowania samochodu, a jednak
opowiedziatam, i czutam, jak z kazdym stowem 1Zzej mi sig robi na sercu. Wyrzucitam z siebie
wszystko, tak jak chciala.

- I teraz jestem w kropce. Nie wiem, jak si¢ uwolni¢ od tego skurwysyna. Pewnie
moglabym zatapa¢ jaka$ robotg, gdybym po prostu zabrata dzieci i przeniosta si¢ na
kontynent, bo nigdy nie batam si¢ ci¢zkiej pracy, ale nie o to przeciez chodzi.

- W takim razie o co? - zapytala. Juz prawie skonczyta poszewke; mato kto robil na
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drutach tak szybko jak ona.

- Niewiele brakowato, a zgwalcitby wlasna corke. Tak ja przerazil, ze nie wiem, czy
kiedykolwiek catkiem dojdzie do siebie, i jeszcze w nagrode wyplacil sobie blisko trzy
tysiace zielonych. I wilasnie o to chodzi: nie mogg pozwoli¢, cholera jasna, zeby tajdakowi
uszto wszystko na sucho!

- O to? - zapytala spokojnie.

Stuk-stuk-stuk - stukotaly jej druty, a deszcz sptywat po szybach, rzucajac na czolo i
policzki Very cienie, ktore wity si¢ i skrgcaly na ksztalt ciemnych zyt. Gdy tak na nia
patrzytam, przypomniala mi si¢ legenda, ktéra opowiadata moja babka, o trzech siostrach
wsrod gwiazd, ktore przeda ni¢ naszego zycia... jedna wije ni¢, druga ja trzyma, a trzecia
puszcza w ruch nozyce, ilekro¢ przyjdzie jej ochota. Chyba ta trzecia ma na imi¢ Atropos. A
moze jako$ inaczej, ale na sam dzwigk tego imienia zawsze przechodza mnie ciarki.

- Tak, o to - odpartam. - Ale niech mnie diabli porwa, jesli wiem, jak mu si¢ odptacic.

Stuk-stuk-stuk. Obok stata filizanka; na moment Vera przerwata pracg i wypita tyk.
P&zniej doszto do tego, ze gotowa byla pi¢ herbatg uchem 1 lata ja sobie po wiosach, ale tego
jesiennego dnia w sze$¢dziesiatym drugim miala umyst ostry jak brzytwa mojego taty. Kiedy
spojrzata na mnie, wydato mi sig, Ze jej oczy przewiercaja mnie na wylot.

- Co w tym wszystkim jest najgorsze? - zapytala wreszcie, odstawiajac filizanke i
znoéw podnoszac robodtke. - Co, wedlug ciebie, jest najgorsze? Nie dla Seleny i chtopcow, a
dla ciebie?

Nawet nie musialam si¢ zastanawiac.

- Ze skurwysyn si¢ ze mnie $mieje - powiedziatam. - To jest najgorsze. Widze czasem
po jego twarzy, ze $Smieje si¢ ze mnie w kutak. Nie mowilam mu o wizycie w banku, ale
skurwysyn wie, ze tam bylam, i wie, czego si¢ dowiedziatam.

- Moze tak ci sig tylko wydaje.

- Wydaje mi si¢ czy nie, wlasnie to mnie wkurwia najbardziej!

- Zatem masz racj¢, Dolores. Mow dale;j.

Co znaczy, méw dalej? miatam ochotg zapytaC. Przeciez to juz wszystko. A jednak sig
mylitam, bo nagle jeszcze co§ wyskoczyto ze mnie, niczym kukultka z zegara.

- Nie $miatby sig, gdyby wiedzial, ile razy mnie korcito, zeby zaszlachtowaé go jak
prosiaka!

Siedziata 1 przygladala mi si¢ bez stowa, a poniewaz na jej twarzy wciaz migotaty
ciemne cienie, nic nie mogtam wyczyta¢ z jej oczu. Zndw pomyS$lalam o siostrach, ktore

przeda posrod gwiazd. Zwlaszcza o tej, ktora dzierzy nozyce.
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- Boje sig - ciagnetam. - Nie jego. Siebie. Jesli wkrotce nie wyjade z dzieciakami,
stanie si¢ jakie$ nieszczescie. Wiem to na pewno. Bo co$ si¢ we mnie otworzyto. I patrzy...

- Takie wewngtrzne oko? - spytala spokojnie, a mnie az przeszty ciarki; zupetnie jakby
znalazta szpar¢ w mojej czaszce i1 widziata przez nia moje mysli! - Masz jakby trzecie oko?

- Skad wiesz? - szepnetam. Na ramionach wystapita mi gesia skoérka, drzatam na
catym ciele.

- Wiem. - Zaczgta nabiera¢ kolejny rzad oczek. - Zawsze o tym wiedziatam, Dolores.

- Chyba... w koncu go zabije, jesli nie uda mi si¢ nad soba zapanowac. Tego si¢ bojg.
Wtedy juz nie bedg musiata si¢ martwic o forsg. Ani o nic, bo wyladuj¢ w pierdlu!

- Bzdura - powiedziala, stukajac drutami. - M¢zowie umieraja codziennie, Dolores.
Pewnie jaki$ umiera w tej chwili, kiedy siedzimy tu sobie 1 gadamy. Umieraja 1 zostawiaja
caty majatek Zonom.

Skonczyta nastgpny rzad oczek i podniosta na mnie wzrok, ale cienie rzucane przez
deszcz, ktoére niczym weze wity sig¢ po jej policzkach, sprawialy, ze wciaz nie widzialam
wyrazu jej twarzy.

- Dobrze wiem, o czym méwig - dodata. - W koncu cos takiego stalo si¢ z moim.

Nie moglam wydusi¢ z siebie stowa. Jezyk przykleit mi si¢ do podniebienia jak mucha
do lepu.

- Nieszczesliwy wypadek jest czasem niezmiernie na rek¢ nieszczesliwej kobiecie -
powiedziala tonem nauczycielki przekazujacej uczniom wazng informacjg.

- Co masz na mysli? - spytatam. Moj glos byt cichszy od szeptu, ale i tak bylam
zdziwiona, ze w ogdle zdotatam przemowic.

- A jak ci si¢ wydaje? - Wyszczerzyta zgby. Nie u$miechneta sig, a wilasnie
wyszczerzyta zgby. Wierz mi, Andy, byl to mrozacy krew w zytach widok. - Musisz
pamigtaé, ze wszystko, co nalezy do ciebie, jest takze wlasno$cia twojego meza, a wszystko,
co nalezy do meza, jest rowniez twoja wilasnoscia. Gdyby Joego spotkal nieszczesliwy
wypadek, pieniadze z jego konta automatycznie przesztyby na ciebie. Tak stanowi prawo
naszego wspaniatego kraju.

Wpita we mnie spojrzenie 1 na sekundg cienie znikly. Dostrzegtam wyraznie jej oczy,
a to, co w nich ujrzatam, sprawito, ze czym predzej odwrocitam wzrok. Bo z zewnatrz Vera
wydawata si¢ chtodna jak niemowl¢ siedzace na bryle lodu, lecz z jej oczu bil niesamowity
zar. Poczulam sig tak, jakbym patrzyta w samo jadro pozaru. I nie wytrzymalam goraca.

- Prawo jest wspaniate, Dolores. A kiedy tajdakowi przytrafia si¢ nieszczgsliwy

wypadek, czasem rowniez to moze by¢ wspaniale.
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- Czy chcesz powiedziec... - zacz¢lam glosem ciut dono$niejszym od szeptu.

- Nic wigcej nie chce powiedzie¢ - oznajmita, chowajac robotke do koszyka 1 wstajac.
Kiedy Vera uznawala temat za wyczerpany, nie bylo dalszej rozmowy. - Ale wiedz jedno...
poki siedzisz na t6zku, nigdy go nie poscielisz. No dobra, schodz¢ do kuchni nastawi¢ czajnik
na herbate. Jak skonczysz i bedziesz miata ochote skosztowaé szarlotki, ktéra przywioztam z
Jonesport, zejdz na dot. Moze nawet dodam ci do niej porcje lodow waniliowych.

- Dobrze.

W glowie mi wirowalo; jedyne, czego bylam pewna, to ze kawatek szarlotki z cukierni
w Jonesport dobrze mi zrobi. Po raz pierwszy od ponad czterech tygodni czutam giod -
wyrzucenie wszystkiego z siebie przynajmniej tyle mi dato.

Vera doszta do drzwi i odwrocila sig.

- Nie wspotczujg ci, Dolores - rzekfa. - Nie mowitas mi, ze bylas w ciazy, kiedy za
niego wychodzitas, ale nie szkodzi; nawet kto$ tak t¢py do matematyki jak ja umie dodawac i
odejmowac. Bytas w trzecim miesiacu, tak?

- Nie, w szostym tygodniu - odpartam gtosem, ktéry znow opadt do szeptu. - Selena
byta wczesniaczka.

Skingta glowa.

- Co robi przecigtna dziewczyna, kiedy dowiaduje sig, ze ros$nie jej brzuch? Pe¢dzi,
oczywiscie, do ottarza... ale co nagle, to po diable, zwtaszcza gdy chodzi o malzenstwo, jak
si¢ sama przekonata$. Szkoda, ze twoja $wigtej pamigci matka nie nauczyla cig tego, a tylko
kilku takich powiedzonek jak: co dwie glowy, to nie jedna lub kto ma w glowie, nie musi
mie¢ w nogach. Ale co$ ci powiem, Dolores: wyptakujac sobie oczy pod fartuchem nie
uchronisz ani cnoty swojej corki, jesli ten stary cap rzeczywiscie na nia dybie, ani pienigdzy
dzieci, jesli rzeczywiscie zechce je przehula¢. Lecz mgzczyznom, zwlaszcza takim, ktorzy
lubia zajrze¢ do butelki, zdarzaja si¢ nieszczesliwe wypadki. Zlatuja ze schodow, poslizguja
si¢ w wannie, a czasem gdy spiesza si¢ do domu od kochanki mieszkajacej w przytulnym
gniazdku w Arlington Heights, zawodza ich hamulce 1 wpadaja swoim BMW na drzewo.

Wyszta 1 zamkngla za soba drzwi. Statam t6Zko, myslac o tym, co mi powiedziala... Ze
nieszczgsliwy wypadek, w ktorym ginie zly czlowiek, moze by¢ catkiem przyjemnym
zbiegiem okolicznosci. Zaczg¢tam wreszcie dostrzegac to, co caly czas miatam przed nosem, a
co ujrzalabym znacznie wczesniej, gdyby moje mysli nie szamotaty si¢ panicznie niczym
wrobel, ktory nie potrafi si¢ wyplata¢ z matni.

Kiedy skonczyty$my szarlotke i odprowadzitam Verg na goérg - zawsze ucinala sobie

popotudniowa drzemke - wiedziatam juz, co powinno si¢ staé. Pragngtam uwolni¢ si¢ od
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Joego, pragngtam odzyskaé pieniadze dzieci, a przede wszystkim pragnelam, zeby spotkata
go kara za nasze - zwlaszcza Seleny - cierpienia. Gdyby skurwysyn zginal w wypadku -
nieszczeg$liwym wypadku - moje trzy marzenia by si¢ speinity. Pieniadze, do ktérych nie
mialam doj$cia, poki zyt, stalyby si¢ moje. Bo cho¢ Joe wybrat si¢ cichaczem do Jonesport,
zeby zlikwidowac ksiazeczki, na pewno nie sporzadzil testamentu i mnie nie wykluczyt. Nie z
ghupoty - to, w jaki sposéb potozyt tape na forsie, udowodnito mi, ze jest znacznie bardziej
cwany, niz podejrzewalam - ale dlatego, ze po prostu nie rozwazal ewentualnosci swojej
Smierci. W glebi duszy byt $wigcie przekonany, Zze nigdy nie umrze.

Wigc ja, jego zona, dziedziczylam wszystko.

Kiedy péznym popotudniem opuscitam Pod Sosnami, deszcz juz nie padat. Sziam
bardzo powoli. Zanim pokonatam p6t drogi, przypomniatam sobie o starej studni za szopa.

W domu nie byto nikogo - chlopcy bawili sig¢ gdzie$ z kolegami, a Selena zostawita
kartke, Ze idzie do pani Devereaux pomdc jej z praniem... w tym czasie pani Devereaux prata
cala posciel z hotelu Harborside. Nie wiedziatam, gdzie si¢ Joe podziewa, ale niewiele mnie
to obchodzito. Najwazniejsze, ze nie bylo jego cigzarowki, a poniewaz miata naderwany
thumik, sadzitam, ze ustysze¢ glosny warkot, zanim maz si¢ zjawi w domu.

Przez chwilg stalam, patrzac na kartkg¢ pozostawiona przez Seleng. To dziwne, jak
czasem wystarczy drobiazg, zeby zdopingowaé cztowieka, pchna¢ go od stowa czy mysli do
czynu, od ,moze zrobi¢” do ,,na pewno zrobi¢”’. Wciaz nie jestem catkiem pewna, czy
wracajac od Very bylam naprawdg zdecydowana zabi¢ Joego. Owszem, chciatam obejrze¢
studnig, ale to mogla by¢ tylko taka gra z sama soba, zwykle udawanie. Gdyby Selena nie
zostawita mi kartki, moze nic bym nie zrobita... i bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy po naszej
rozmowie, Andy, o tym jednym Selena nie moze si¢ nigdy dowiedziec.

Tres¢ kartki byta mniej wigcej nastgpujaca:

»~Mamo, posztam z Cindy Babcock do pani Devereaux, zeby pomoc jej z hotelowym
praniem - mieli przez weekend znacznie wigcej gosci, niz si¢ spodziewali, a sama wiesz, jak
pani D. dokucza artretyzm. Biedaczka byla zupehlie zatamana, kiedy rozmawiala ze mna
przez telefon. Potem pomogg Ci z kolacja. Catuj¢ Cig bardzo mocno, Sela”.

Wiedziatam, ze Selena zarobi nie wigcej niz pige¢ czy siedem dolardéw, ale wrdci
szczesliwa 1 wesota jak szczygielek. I poleci w podskokach, jesli pani Devereaux albo Cindy
znoéw ja wezwa, a jesli latem hotel zaproponuje jej prace pokojowki na pot etatu, na pewno
bedzie chciata ja przyja¢. Bo pieniadz to pieniadz, a na wyspie, gdzie na ogot kwitt handel
wymienny, niewiele bylo okazji, zeby zarobi¢ troche gotéwki. Wiedzialam, ze pani

Devereaux jeszcze nieraz bedzie dzwoni¢ i z radoscia poleci Seleng do pracy w hotelu, jesli
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corka ja o to poprosi, bo Selena nigdy nie bala si¢ ubrudzi¢ sobie rak - zawsze chgtnie
zakasywala rekawy 1 brata si¢ do roboty.

Innymi stowy, byta doktadnie taka jak ja w jej wieku, ale patrzcie tylko, co mi z tego
przyszto - z miotta w gar$ci wygladam jak stara wiedzma, chodzg przygarbiona, a potowe
domowej apteczki zajmuja $rodki przeciwbolowe, ktore muszg¢ tyka¢ na tamanie w krzyzu.
Selena nie widziata nic ztego w pracy fizycznej, ale miata dopiero pigtnascie lat, a w tym
wieku nie dostrzega si¢ wielu rzeczy, nawet jesli si¢ gapi w co$ jak sroka w gnat. Czytalam w
kotko kartke od corki i myslatam sobie: Cholera jasna, nie cheg, zeby Selena skofczyla tak
jak ja, zeby w wieku trzydziestu pigciu lat byta stara i niemal doszczetnie zniszczona. Nie
pozwole, cho¢bym miata przyptaci¢ to zyciem! Ale wiesz co, Andy? Nie batam sig, ze do
tego dojdzie. Spodziewatam sig, ze jak Joe pozegna si¢ z tym padotem tez, to ja nie bedg
musiala.

Potozytam kartke na stole, zapigtam plaszcz nieprzemakalny na zatrzaski, wciagngtam
z powrotem kalosze. Po czym wysztam na tyl domu i stanglam przy wielkim biatym
kamieniu, na ktorym siedzialy§my z Selena tamtego wieczoru, kiedy tlumaczytam jej, ze
moze si¢ wigcej nie obawiaé Joego, bo obiecal zostawi¢ ja w spokoju. Przestalo pada¢, ale
styszalam, jak woda skapuje ze splatanych krzakoéw jezyn, widzialam krople zwisajace z
galazek. Wygladaty jak brylantowe kolczyki Very, cho¢ byty od nich sporo niniejsze.

Jezyny zajmowaty ponad pot akra; zaglgbiajac si¢ w nie cieszylam si¢, ze mam na
sobie plaszcz nieprzemakalny i wysokie kalosze. Nie dlatego, ze krzaki byly mokre od
deszczu, ale poniewaz mialy ostre jak igly kolce. Pod koniec lat czterdziestych na tym
skrawku ziemi rosty kwiaty i trawa, a posrodku - na tylach szopy - znajdowata si¢ studnia, ale
jakie$ szes¢ lat po tym, jak Joe 1 ja pobraliSmy si¢ i tu zamieszkali - jego stryj Freddy zostawit
mu t¢ chatupg w spadku - studnia nagle wyschta. Joe sprowadzil Petera Doyona, ktory zbadat
teren r6zdzka i poradzit nam wykopa¢ nowa po zachodniej stronie domu. Od tego czasu nie
mieli$my ktopotow z woda.

Kiedy przestaliSmy korzysta¢ ze starej studni, potakrowy splachetek za szopa zarost
siggajacymi piersi, splatanymi krzakami jezyn. Ich kolce czepiaty si¢ mojego ptaszcza, kiedy
chodzitam tam i nazad, szukajac drewnianej pokrywy, ktéra zaslonilismy otwor studni.
Poniewaz kolce podrapaty mi juz w kilku miejscach dtonie, zsungtam na nie rekawy plaszcza.

Wreszcie znalaztam t¢ cholerng studni¢, o malo sama nie wpadajac przy okazji do
srodka. Stangtam jedna noga na czyms$ ruchomym 1 jakby gabczastym; rozlegt si¢ chrobot,
wigc szybko cofngtam stopeg, zanim ztamata si¢ deska. Miatam szczgsécie, bo gdybym stapngta

mocniej, pokrywa pewnie zawalilaby si¢ pode mna. Poszedt kotowrotek, do studni wpadt
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kotek...

Uklektam, zastaniajac twarz reka, zeby nie pokluly mnie kolce, i przyjrzatam si¢ z
bliska pokrywie.

Mierzyla metr dwadzie$cia na pottora; deski byly szare, wypaczone 1 przegnite.
Nacisngtam jedna z nich r¢ka i poczutam, jak si¢ ugina migkko. Ta, na ktérej stangtam, pekta
pod moim cig¢zarem; widziatam wyrazne wklgsnigcie 1 §wieze drzazgi. Wpadtabym do $rodka
jak nic, cho¢ w tamtych czasach wazytam pigcdziesiat pig¢ kilo. Joe wazyt ze dwadziescia
pig¢ wigce;j.

Wyjetam z kieszeni chustke¢ do nosa i przywiazalam ja do krzaka rosnacego przy
studni od strony szopy, zebym latwo mogta odszuka¢ to miejsce. Nastgpnie wrocitam do
domu. Tej nocy spatam jak susel i po raz pierwszy, odkad Selena powiedziata mi, co jej
kochany tatko wyprawial, nie mgczyly mnie zadne koszmary.

Bylo to pod koniec listopada; na razie nie zamierzalam nic robi¢. Pewnie zgadliscie
dlaczego, ale i tak wam powiem: gdyby Joemu przydarzyto si¢ nieszczgscie tak szybko po
naszej rozmowie na promie, Selena podejrzewataby, ze maczalam w tym palce. Nie chciatam
tego, poniewaz jaka$ drobna czastka swojego serduszka nadal kochala ojca - to si¢ chyba
nigdy nie zmieni - i balam sig, co bedzie czula, jesli domysli si¢ prawdy. Co bedzie czuta do
mnie, a takze - rzecz o stokro¢ wazniejsza - co bedzie czula wobec siebie. Jak si¢ pozniej
okazalo... no, ale wszystko w swoim czasie. Dojd¢ 1 do tego.

Wigc uzbroitam si¢ w cierpliwos¢ i1 czekalam, cho¢ bardzo nie lubig czekac, kiedy juz
raz podejmg decyzjg. Ale dni przechodzily w tygodnie i czas jako$ plynal. Regularnie pytatam
Seleng o ojca: ,,Tata dobrze cig¢ traktuje?”” Obie wiedziatySmy, co mam na mysli. Méwila ze
tak, 1 cale szczgscie, bo inaczej natychmiast wyprawitabym go na tamten $wiat, nie baczac na
ryzyko 1 konsekwencje.

Ale miatam inne zmartwienia. Jednym z nich byta forsa - minglo Boze Narodzenie i
nastat tysiac dziewigéset sze$édziesiaty trzeci rok, a ja codziennie budzitam si¢ z mysla, ze
moze wilasnie dzi§ Joe zacznie wydawaé oszcze¢dnosci dzieci. Trudno si¢ byto tym nie
przejmowac, w koncu przepuscil juz trzysta dolcoéw i nie miatam jak go powstrzymac od
przehulania reszty; mogtam tylko biernie czekaé. Nawet nie wiecie, ile razy szukatam tej
cholernej ksiazeczki, na ktéra przenidst skradzione pieniadze. Niestety, nie udato mi sig jej
znalez¢. Wigc jedynie patrzytam, czy nie wraca do domu z nowa pita tancuchowa lub z
drogim zegarkiem na rece, 1 modlitam si¢, aby w Ellsworth albo w Bangor, gdzie podobno w
kazdy weekend toczyla si¢ gra o duze stawki, nie przerznal wszystkiego w pokera. Nigdy w

zyciu nie czutam sig taka bezradna.
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Pozostawata kwestia, kiedy i jak zabi¢ Joego... jesli oczywiscie starczy mi odwagi.
Pomyst wykorzystania starej studni nie byt zly, ale nie rozwiazywat catej sprawy. Najlepiej
by bylo, gdyby Joe zginal od razu, tak jak ludzie na filmach w telewizji. Jednakze nawet
trzydziesci lat temu dos$¢ si¢ napatrzylam na Zycie, by wiedzie¢, ze w rzeczywistosci nic nie
dzieje sig tak tatwo i prosto jak na matym ekranie.

Myslatam sobie: a co jesli wpadnie do studni 1 zacznie krzyczec¢? Wyspa nie byla
wowczas tak zabudowana jak dzis, ale na naszym odcinku East Lane mieszkaty jeszcze trzy
rodziny - Caronowie, Langillowie i Jolanderowie. Jasne, ze mogliby nie ustysze¢ krzykoéw
dochodzacych z k¢p jezyn za domem, ale nie mialam zadnych gwarancji - zwlaszcza gdyby
wiatr wiat w ich strong. W dodatku na East Lane, laczacej miasteczko ze Wschodnim
Cyplem, czgsto bywat spory ruch. Obok naszego domostwa ciagle przejezdzaty cigzarowki 1
wozy osobowe; wprawdzie nie byto ich tyle co teraz, ale dostatecznie duzo, aby mogly mi
pokrzyzowac plany.

Juz prawie chcialam zrezygnowac z pomystu wykorzystania studni, uznawszy, ze jest
zbyt ryzykowny, kiedy znalaztam rozwiazanie. Podsung¢ta mi je Vera - chyba calkiem
nieswiadomie.

Nie zdajecie sobie sprawy, jak strasznie fascynowalo ja za¢mienie. Tamtej zimy
regularnie odwiedzata wyspe, i gdy $niegi stopnialy, niemal co tydzien przypinata do tablicy
w kuchni jaki$ wycinek z gazety. Kiedy nadeszia wiosna, jak zwykle chtodna i wietrzna, Vera
przyjezdzala jeszcze czgsciej i co drugi dzien wieszatla co$ nowego. Byly to artykuly z
lokalnych gazet, z bostonskiego ,,Globe”, z ,,New York Times” oraz z takich pism jak
,.Scientific American”.

Byta podniecona, bo wierzyla, ze Donald 1 Helga dadza si¢ skusi¢ za¢mieniem i
przybeda Pod Sosny - méwita mi o tym wiele razy - a poza tym ogromnie ekscytowata ja
mysl, ze zobaczy co$ tak niezwyktego. W potowie maja, kiedy wreszcie zaczglo si¢ ocieplac,
wlasciwie zamieszkata tu na stale - przestala nawet wspomina¢ Baltimore. To cholerne
za¢mienie bylo jedyna rzecza, o jakiej gadata. W szafie przy drzwiach frontowych czekaty juz
cztery aparaty fotograficzne - naprawde wysokiej klasy sprzet, a nie jakie§ tam zabawki dla
dzieci - z tego trzy na statywach. Kupila réwniez z dziesig¢ par specjalnych okularow
przeciwstonecznych, specjalnie skonstruowane pudetka do ogladania zaémienia, zwane
,odbtysnikami”, ogladacze o specjalnie przyciemnionych lusterkach i Bog wie, co jeszcze.

Ktoregos dnia pod koniec maja zobaczylam na tablicy artykut wycigty z naszej
miejscowej gazetki ,,The Weekly Tide”. Tytut brzmiat: HOTEL HARBORSIDE SZYKUIJE
SIE DO ZACMIENIA. Na zamieszczonym obok zdjeciu widaé byto, jak Jimmy Gagnon i
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Harley Fox wznosza co$ z desek na ptaskim dachu budynku. I wiecie co? Przebiegl mnie taki
sam dziwny dreszcz jak wtedy, gdy ujrzalam pierwsza informacjg, ktora Vera przyczepita do
tablicy.

Z artykulu wynikato, ze w dniu za¢mienia wiasciciele hotelu zamierzaja urzadzi¢ na
dachu obserwatorium - oczywiscie chodzito im gltéwnie o to, zeby $ciagnaé do siebie jak
najwigcej klientow. Przeczytatam, ze dach zostanie ,,odpowiednio przygotowany” (a to dobre!
Jimmy Gagnon i Harley Fox jeszcze w Zyciu niczego odpowiednio nie przygotowali) 1 ze
wiasciciele spodziewaja sig sprzedac trzysta piecdziesiat biletéw wstepu. Pierwszenstwo beda
mieli letnicy 1 stali mieszkancy. Cena nie byta zbyt wygorowana - dwa dolce od tebka - lecz
naturalnie planowano serwowa¢ na dachu positki oraz urzadzi¢ bar, a wtasnie na sprzedazy
alkoholu zarabia si¢ najwigcej. Nie ma lepszej metody, by oskuba¢ klienta.

Zanim skonczytam czyta¢ artykut, do kuchni weszta Vera. Nie slyszatam jej krokow,
wigc kiedy si¢ odezwata, podskoczytam w gorg z pot metra.

- No wigc jak, Dolores, na co si¢ decydujesz? Na dach Harborside czy na ,,Island
Princess™? - zapytata.

- Jak to na ,,Island Princess™?

- Wynajetam ja na popotudnie w dniu zaémienia - o§wiadczyta.

- Niemozliwe! - zawotatam, ale w nast¢pnej sekundzie uzmystowitam sobie, ze jednak
byto to catkiem mozliwe; Vera nie rzucata stéw na wiatr 1 nie bawita si¢ w czcze przechwatki.
Lecz na wie$¢, ze wynajgla prom, az mi odjeto mowe.

- Tak, tak - rzekta. - Kosztuje mnie to tadny kawat grosza, z czego wigkszos¢ idzie na
optacenie innego promu, ktory w tym dniu zastapi ,,Island Princess”. Je§li wybierzesz si¢ ze
mna, masz darmowy wstep. | darmowe trunki. - Po czym zerkajac na mnie spod oka, dodata: -
Zwlaszcza ta ostatnia wiadomo$¢ powinna si¢ spodoba¢ twojemu mezulkowi, co?

- O m¢j Boze! Po jakie licho wynaje¢tas caty prom, Vero? - Wciaz si¢ dziwnie czutam
zwracajac si¢ do niej po imieniu, ale wyjasnita mi, ze bynajmniej wtedy nie zartowata i
cho¢bym bardzo chciala - a czasem rzeczywiscie miatam ochotg - nie pozwoli mi dtuzej
uzywac formy ,,pani”’. - Wiem, zZe jeste$ potwornie przejgta tym zaémieniem i w ogole, ale za
t¢ sama ceng, a pewnie nawet za polowg, moglaby§ wyczarterowaé statek wycieczkowy i
poptyna¢ az na Vinalhaven.

Wzruszyta ramionami i odrzucita do tylu swoje dtugie wlosy, zupeknie jakby chciata
powiedzie¢: ,,Catuj mnie w tylek”.

- Wynaje¢lam ,.Island Princess”, bo kocham te stara dziwke. A Little Tall jest moim

ulubionym miejscem na ziemi, czyzby$ nie wiedziata, Dolores?
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Wiedziatam, wigc tylko skinglam glowa.

- Oczywiscie, ze wiesz. | niemal za kazdym razem przywozi mnie tu wiasnie ,,Island
Princess”, $mieszna, kaczkowata stara tajba. Powiedziano mi, ze wygodnie i bezpiecznie
pomiesci si¢ na niej czterysta osob, czyli o pigédziesiat wigcej niz na dachu hotelu;
zamierzam zabra¢ kazdego, kto zechce obejrze¢ za¢mienie ze mna i moimi dzie¢mi. -
Wyszczerzyla zgby, ale tym razem byt to prawdziwy usmiech; usmiech osoby, ktora cieszy
sig z zycia. - | wiesz co jeszcze, Dolores?

- Nie - odpartam. - Mam w glowie kompletna sieczkg.

- Nie bedziesz musiata si¢ nikomu ktania¢, jesli... - Nagle urwala i popatrzyta na mnie
zaniepokojona. - Dolores? Co ci jest?

Ale nie bytam w stanie odpowiedzie¢. Straszny, a zarazem wspaniaty obraz wypehit
moje mysli. Ujrzatam wielki ptaski dach hotelu Harborside, na ktorym tlocza si¢ ludzie z
zadartymi glowami, ujrzatam ,,Island Princess” zakotwiczona w potowie drogi migedzy wyspa
i ladem, takze pelna ludzi patrzacych do gory, a nad nimi - na niebie usianym gwiazdami
mimo popoludniowej pory - ogromny czarny krag otoczony ogniem. Byl to przerazajacy
obraz, na ktorego widok nawet umartemu wtosy stanglyby dgba, ale mnie uradowata mysl, jak
w tym czasie bedzie wygladaé reszta wyspy.

- Dolores? - Vera potozyta mi dton na ramieniu. - Chwycit ci¢ skurcz? Stabo ci?
Chodz i usiadz przy stole, przyniose ci szklanke wody.

Nie chwycil mnie zaden skurcz, ale tak, zrobilo mi si¢ stabo, wigc podesztam do
stolu... poniewaz jednak nogi miatam jak z waty, nie tyle usiadtam, co opadtam na krzesto.
Patrzac, jak Vera nalewa wodg do szklanki, przypomnialam sobie co$, co powiedziala jeszcze
w listopadzie - ze nawet kto$ tak t¢py do matematyki jak ona potrafi dodawac¢ i odejmowac.
No wigc dodatam trzysta pigédziesiat miejsc na dachu i czterysta na ,Island Princess” i
wyszlo mi siedemset pi¢cdziesiat. W polowie lipca bywato na wyspie wigcej osob, ale jak mi
Bog mily, po odjeciu siedmiuset pigédziesigciu zostawato naprawde niewiele. Reszta albo
bedzie wyciaga¢ wigcierze, albo obserwowa¢ za¢mienie z dachow wiasnych doméw lub z
przystani.

Vera podata mi szklankg, ktéra opréznitam duszkiem, po czym usiadta naprzeciwko z
zatroskang mina.

- Nic ci nie jest, Dolores? - zapytata. - Moze chcesz si¢ potozy¢?

- Nie - odpartam. - Po prostu zakrgcito mi si¢ w glowie.

Fakt. Kazdemu, kto si¢ w koncu zdecyduje, ktérego dnia zabije m¢za, ma prawo

zakrecié si¢ w glowie.
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Mniej wigeej trzy godziny pdzniej, gdy uporatam si¢ z praniem, zrobitam zakupy i
pochowalam wszystko gdzie trzeba, gdy odkurzylam dywany i wstawitam do lodowki
nieduza zapiekanke, zeby Vera miala co zje$¢ na kolacje (nawet jesli od czasu do czasu
dzielita 16zko z tym swoim fagasem, to nigdy nie dopuszczata go do stotu), zaczg¢lam zbiera¢
si¢ do wyjscia. Vera siedziala przy stole, rozwiazujac krzyzowke w gazecie.

- Zastanow sig, czy dwudziestego lipca nie wolataby$ by¢ z nami na promie. Wierz
mi, Dolores, na wodzie bedzie znacznie przyjemniej niz na nagrzanym dachu.

- Dzigki, Vero, ale jesli tego dnia bede miata wolne, watpig, zeby chciato mi si¢ ruszac
z domu; po prostu zostang u siebie.

- Mam nadzieje, ze si¢ nie obrazisz, ale twoj plan pachnie piekielna nuda - oznajmita,
podnoszac na mnie wzrok.

A kiedy ci¢ obchodzito, czy kogo$ obrazisz czy nie, ty zarozumiala suko? Tak sobie
pomyslalam, ale oczywiscie nie powiedziatam tego na gltos. Co prawda przejeta sig, kiedy
sadzita, ze moge zemdle¢, lecz kto wie, czy jej troska nie wynikata z obawy, ze jesli upadng
na nos, zakrwawig cata podtoge w kuchni, ktéra nawoskowatam zaledwie dzien wczesnie;.

- Nie, Vero - odpartam. - A nuda mi nie przeszkadza; sama tez jestem nudna jak flaki
z olejem.

Popatrzyta na mnie spod oka.

- Naprawdg? - spytata. - Czasem tak mi si¢ wydaje... a czasami wcale nie jestem
pewna.

Pozegnatam si¢ i ruszylam do siebie; przez cata drogg roztrzasalam w glowie swgj
nowy pomyslt, szukajac w nim dziur. Nie znalaztam ani jednej. Wprawdzie mialam parg
watpliwosci, ale kto ich nie ma? Zawsze moze co$ nie wypalié, ale gdyby si¢ cztowiek z gory
tym przejmowal, nigdy by niczego nie osiagnat. Zreszta, pomyslatam sobie, jesli co§ bedzie
nie tak, mogg przeciez zrezygnowac. Mogg zrezygnowac¢ niemal w ostatniej chwili.

Minat maj, nastat czerwiec, a wraz z nim koniec roku szkolnego. Szykowatam si¢
odmowic¢ Selenie, jesli zacznie prosi¢, zebym pozwolita jej najac¢ si¢ do Harborside, ale zanim
w ogole doszlo do sprzeczki, wydarzyto si¢ co§ nieoczekiwanego. Wielebny Huff, ktory byt
wowczas pastorem metodystow, przyszedt do nas na rozmoweg. Powiedzial, ze ko$cidt
metodystow w Winthrop organizuje kolonie letnie i potrzebuje do opieki nad dzie¢mi dwodch
dziewczat, ktore potrafia dobrze ptywac. Huff orientowat si¢, ze Selena i Tanya Caron
pltywaja jak ryby, wigc zeby nie przedtuzac i tak dtugiej gadki, powiem tylko, ze tydzien po
zakonczeniu szkoly obie z Melissa Caron odprowadzily$Smy cérki na prom; machaty do nas z

poktadu, a my do nich z przystani i wszystkie cztery ryczalySmy jak bobry. Selena ubrana
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byla w $liczny r6zowy kostium i wtedy po raz pierwszy uswiadomitam sobie, jaka bedzie z
niej wkrotce urodziwa kobieta. Wzruszylam sig; teraz tez na samo wspomnienie tzy mi staja
w oczach. Moze ktore$§ z was ma papierowa chustke?

Dzigkujg, Nancy. Dzigkujg. O czym to ja moéwilam?

A tak.

Selena wyjechata, ale miatam jeszcze na glowie chtopcow. Przekonatam Joego, zeby
zadzwonit do swojej siostry w New Gloucester 1 spytal, czy nie wziglaby ich na ostatnie trzy
tygodnie lipca i pierwszy tydzien sierpnia; w koncu my$my goscili ich rozrabiakow przez
miesiac czy dwa, kiedy byli miodsi. Sadzitam, ze Joe nie bedzie chcial si¢ rozsta¢ z matym
Pete’em, ale nawet nie zaprotestowat - pewnie wyobrazil sobie, jaki spokdj zapanuje w domu,
1 spodobat mu si¢ pomyst.

Alicja Forbert - tak ma na nazwisko po mgzu siostra Joego - powiedziala, ze bardzo
chetnie przyjma do siebie chtopcow. Podejrzewatam, ze Jack Forbert ma mniejsza ochotg na
ich towarzystwo, ale to Alicja zawsze decydowata o wszystkim, wigc nie byto problemu.
Przynajmniej od tamtej strony.

Klopot polegat na tym, Zze ani Jim, ani maty Pete nie palili si¢ do wyjazdu. Nic
dziwnego; synowie Forbertow byli o kilka lat starsi i moich dwoéch traktowali jak smarkaczy.
Ale nie zamierzalam pozwoli¢, zeby fochy dzieci pokrzyzowaly mi plany - co to, to nie!
Upartam si¢ 1 postawitam na swoim. Jim okazal si¢ twardszym orzechem do zgryzienia niz
maty Pete. Wreszcie wzigtam go na bok 1 powiedzialam:

- Pomysl o tym jako o wakacjach z dala od ojca.

To go przekonalo, cho¢ wczesniej zadne argumenty nie odnosity skutku. Bardzo
smutne, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, prawda?

Kiedy juz wszystko ustalili§my, nie pozostalo mi nic innego, jak czeka¢, az chlopcy
wyjada. W sumie byli chyba catkiem zadowoleni, ze spedza miesiac u ciotki, bo Joe
wlasciwie nie przestawal pi¢ od Swieta Czwartego Lipca i nawet wobec malego Pete’a
zachowywat si¢ niemito.

Jego pijanstwo nie stanowilo dla mnie niespodzianki; przyznam sig, Ze nawet
zachgcatam go do picia. Kiedy po raz pierwszy otworzyl szafkg pod zlewem i zobaczyl nie
napoczeta flaszke whisky, zdziwil si¢ i spytal, co mi odbito. Ale potem juz nie pytat. Bo
dlaczego mialby pytac? Od czwartego lipca az do dnia swojej $mierci Joe St. George chodzit
doszczegtnie pijany przez czg$¢ czasu, przez reszt¢ mocno wstawiony, a cztowiek w tym stanie
wkrotce zaczyna traktowac kazdy u$miech losu jako swoj przywilej... zwlaszcza cztowiek

pokroju Joego.
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Nie miatam nic przeciwko temu, ale dni po czwartym lipca - tydzien do wyjazdu
chtopcow 1 tydzien po ich wyjezdzie - bynajmniej nie nalezaty do przyjemnosci. Kiedy
wychodzitam do Very o siddme;j, Joe wciaz chrapat w najlepsze; zmierzwione wlosy sterczaty
mu dziko na wszystkie strony, a wokot roztaczal si¢ zapach podobny do woni skwasniatego
sera. Kiedy wracalam o drugiej lub trzeciej, Joe siedzial rozwalony w fotelu na biegunach,
ktory wyciagnal sobie na ganek, trzymajac ,,American” w jednej rece, a szklanka whisky w
drugiej. Nigdy nikogo nie zapraszat, zeby razem oprdozni¢ butelkg; moj Joe nigdy nie lubit sig¢
niczym dzielié.

W lipcu ,,American” niemal codziennie zamieszczat na pierwszej stronie informacje
na temat zac¢mienia, ale wydaje mi si¢, ze cho¢ Joe ciagle studiowat gazete, stabo sig
orientowal, ze w drugiej potowie miesigca ma si¢ wydarzy¢ co$ niezwyktego. Bo takie rzeczy
goéwno go obchodzily. Interesowali go wylacznie komuni$ci, murzynscy bojownicy o
rownouprawnienie (tyle ze zwal ich ,bezczelnymi czarnuchami”) i ten cholerny katolik
rozmitowany w Zydach, ktéry zamieszkal w Bialym Domu. Gdyby Joe wiedzial, co za cztery
miesigce przydarzy si¢ Kennedy’emu, pewnie umieralby z usmiechem na ustach, taki byt z
niego wredny typ.

Ale siadalam przy nim na ganku i stuchatam, jak si¢ wscieka, ilekro¢ zirytowato go
co$, co wyczytal w gazecie. Wierzcie mi, nie bylo to tatwe, ale chciatam, by przywykt do
tego, ze ma mnie koto siebie, kiedy wracam do domu. Stowo daj¢, mniej by mi przeszkadzato
jego chlanie, gdyby przynajmniej upijat si¢ na wesoto. Niektorym dopisuje humor, kiedy
sobie golna, ale m6j maz do nich nie nalezal. Alkohol uwydatniat jego kobiece cechy, co w
wypadku Joego oznaczato, ze wiecznie czut si¢ tak podle jak baba na dwa dni przed bolesnym
okresem.

W miarg jak zblizat si¢ dzien zaémienia, z coraz wigksza ulga wychodzitam od Very,
mimo ze w domu czekal na mnie cuchnacy woda maz. Przez caly czerwiec Vera krecila sig
jak fryga, gadata bez przerwy, sprawdzata sprzegt do ogladania zaémienia i ciagle wisiala na
telefonie - co najmniej dwa razy dziennie dzwonita do firmy, ktéora miata si¢ zajac
urzadzeniem przyjgcia na promie, a byt to zaledwie jeden z wielu numeréw na jej diugiej
liscie.

W czerwcu pracowato pode mna sze$¢ dziewczat, a po czwartym lipca osiem; nawet
za zycia mgza Vera nie zatrudniata tyle stuzby. Dom wyszorowano od strychu po piwnice, az
caly I$nit czystoscia, 1 w oczekiwaniu na gosci postano wszystkie t6zka. Cholera jasna, jakby
tego bylo mato, ustawiono dodatkowe 16zka na oszklonych werandach na parterze i pigtrze.

Na weekend, w ktérym miato nastapi¢ zaémienie, Vera spodziewata si¢ kilkunastu, moze
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nawet dwudziestu oséb. Dni staty si¢ dla niej za krotkie; od $witu do nocy zwijata si¢ jak w
ukropie, ale byta szczesliwa.

A potem, mniej wigcej w tym czasie, kiedy wyprawitam chlopcéw do ciotki 1 wuja -
okoto dziesiatego lub jedenastego lipca, ponad tydzien przed za¢mieniem - jej dobry nastroj
nagle sig ulotnit.

Ulotnit? Kurwa, nie. To nie najlepsze stowo. Po prostu prysnat jak banka mydlana!
Jednego dnia Vera $migala po domu niczym odrzutowiec, a nast¢gpnego geba tak jej sig
wydtuzyta, ze niemal deptatla sobie po brodzie, oczy za§ zndéw przybraty nieprzyjemny,
zastraszony wyraz, jaki czgsto miewaly, odkad zaczgta samotnie spedzaé tyle czasu na
wyspie. Tego dnia zwolnita dwie dziewczyny, jedna za to, ze stangta na podndzku, aby umy¢
okna w salonie, druga za to, ze $miala si¢, rozmawiajac w kuchni z dostawca. Wspodtczutam
zwlaszcza tej drugiej, bo dziewczyna si¢ rozplakata; ttumaczyla Verze, ze zna chlopaka
jeszcze ze szkoly i dawno go nie widziata, wigc po prostu chciata dowiedzie¢ sig, co u niego
stychaé. Przepraszata i prosita, zeby jej nie zwalnia¢, bo matka bedzie wsciekta jak osa.

Jednakze na Verze tzy Sandry Mulcahey nie zrobity najmniejszego wrazenia.

- Popatrz na to od innej strony, moja droga - rzekta zgryzliwym, szyderczym tonem. -
Moze matka bedzie na ciebie wsciekla, ale za to ile bedziesz miata wolnego czasu, zeby
wspomina¢ mite chwile ze szkoty w Jonesport!

Sandra Mulcahey zwiesita nisko gtowe i ruszyla podjazdem, tkajac tak, jakby serce
miato jej peknac¢. Vera stata w holu i obserwowata ja, lekko pochylona, przez okno znajdujace
si¢ obok drzwi frontowych. Az mnie $wierzbilo, Zzeby kopna¢ ja w tytek, kiedy stala tak
wypigta... ale jednoczesnie byto mi jej zal. Nietrudno si¢ domysli¢, co wptyngto na zmiang jej
nastroju; wkroétce wiedzialam juz na pewno. Syn i corka nie zamierzali przyjecha¢ na wyspg,
zeby obejrze¢ z matka zaémienie; nie obchodzilo ich, ze wynajeta na t¢ okazje prom.
Podejrzewatam, ze albo wcze$niej zaplanowali sobie co$ innego, jak to dzieci nie zwazajac na
uczucia rodzicéw, albo wciaz byli z nia sktdceni od czasu tamtej awantury w restauracji.

Humor Very poprawil si¢, kiedy szesnastego i siedemnastego zaczgli si¢ zjezdzaé
pierwsi goscie, ale 1 tak z ulga wracalam do domu po pracy. W czwartek, osiemnastego,
zwolnila jeszcze jedna dziewczyng - Karen Jolander. Jej przestgpstwo polegato na tym, ze
upuscila talerz, zreszta peknigty. Karen nie ptakata, kiedy szta podjazdem, ale wida¢ byto, ze
stara si¢ panowac nad soba, dopoki nie oddali si¢ za wzgorze, zeby wybuchna¢ szlochem.

Zachowatam si¢ wtedy idiotycznie. Ale musicie pamigtaé, w jakim sama zylam
woOwczas napigciu. Poczekatam, az Karen zniknie mi z oczu, po czym poleciatam szukac

Very. Znalaztam ja w ogrodzie za domem. W kapeluszu stomkowym nasadzonym tak
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gleboko na czolo, ze rondo dotykato jej uszu, z zapiekta furia ciachata sekatorem, jakby byta
oprawczynia pozbawiajaca ludzi glow, a nie pania domu $cinajaca kwiaty do salonu i jadalni.

Podesztam do niej i rzektam:

- Podle postapitas, zwalniajac t¢ dziewczyng.

Wyprostowata si¢ i spojrzata na mnie jak wielka dama.

- Tak uwazasz, Dolores? Jestem ci niezmiernie wdzigczna za t¢ uwage. Wiesz, jak
ogromnie interesuje mnie to, co my$lisz; kiedy ktad¢ si¢ wieczorem do t6zka, zawsze leze
przez wiele godzin, analizujac kolejno wszystkie wydarzenia minionego dnia i zastanawiajac
sig, co tez Dolores St. George uczynilaby na moim miejscu.

No, to dopiero mnie rozezlito.

- Powiem ci, czego Dolores Claiborne na pewno by nie zrobila - oznajmitam. - Nie
wyladowywataby na kim$ wlasnych zawodow i frustracji. Nie jest az taka bezduszna j¢dza.

Szczeka jej opadta, jakby kto§ wyciagnal podtrzymujacy ja bolec. Chyba po raz
pierwszy tak naprawde zaskoczylam czym$ Verg. Odmaszerowatam szybko, zeby nie
spostrzegla, jak bardzo si¢ przerazitam tego, co zrobitam. Nogi tak si¢ pode mna trz¢sty, ze po
wejsciu do kuchni natychmiast musialam usia$¢. Chyba oszalatas, Dolores! Po jakie licho
ciagna¢ lwa za ogon, zbesztalam si¢ w mysli. Podniostam sig, zeby wyjrze¢ przez okno nad
zlewem, ale Vera stala zwrdcona do mnie plecami; widziatam tylko, ze z jeszcze wigksza
furia wymachuje sekatorem; roze spadaly do koszyka niczym martwi zolnierze z
okrwawionymi glowami.

Kiedy pdzniej szykowatam si¢ do wyj$cia, podeszia do mnie od tylu i mrukngta, bym
chwile zaczekata, bo chce mi co$ powiedzie¢. Serce zaczeto wali¢ mi mlotem. Nie mialam
zadnych watpliwosci, co si¢ za moment wydarzy - najpierw Vera oznajmi, ze nie potrzebuje
juz korzysta¢ z moich ushug, potem spojrzy na mnie z wyzszoscia, jakby mowita ,,Catuj mnie
w dupe!”, 1 wreszcie pozwoli mi odej$é, tyle ze na dobre. Pewnie waszym zdaniem powinnam
odczu¢ ulge, ze wigcej nie bede miala z nig do czynienia? Moze i tak, lecz czutam jedynie, jak
zelazna obrecz zaciska mi sig¢ wokot serca. Miatam trzydziesci sze$¢ lat, pracowatam cigzko,
odkad skonczylam szesnascie, 1 jeszcze nigdy nie zostalam wyrzucona z roboty. Ale nie
nalezy dawac¢ soba pomiata¢ i potulnie stucha¢ wymystow, wigc uznatam, ze nie pozostang
Verze dhuzna i tez jej co nieco wygarng. Kiedy odwrdcitam si¢ i zobaczylam jej twarz, z
miejsca si¢ jednak zorientowalam, ze wcale nie zamierza mnie wyla¢. Cho¢ rano chodzita
umalowana, teraz miata zmyty makijaz, a oczy tak podpuchnigte, jakby plakata u siebie w
pokoju albo jakby przed chwila zbudzita si¢ z drzemki. Sciskata oburacz brazowa papierowa
torbe.
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- Trzymaj - powiedziata, wyciagajac ja w moja strong.

- Co to? - zapytatam.

- Dwa ogladacze 1 dwa odbtys$niki. Pomys$latam, Zze moga si¢ przydac¢ tobie i Joemu.
Tak si¢ ztozyto...

Urwala i kaszlngta w zwinigta pigs¢, po czym zndw spojrzala mi w oczy. To jedno
zawsze w niej podziwiatam, Andy; niezaleznie od tego, co mowita i jak bardzo to ja musiato
bole¢, zawsze patrzyla ci prosto w twarz.

- Tak sig ztozyto, ze mam dwa zbgdne komplety - zakonczyta.

- Naprawdg? Strasznie mi przykro, Vero - powiedziatam.

Machneta reka, jakby odganiata muche, po czym spytata, czy nie zmienitam zdania 1
czy na pewno nie chcg oglada¢ zaémienia z promu wraz z nia i jej go$¢mi.

- Nie - odparfam. - Chyba usiad¢ na ganku, opr¢ nogi o balustrad¢ i razem z Joem
popatrze w niebo. A gdyby si¢ brzydko zachowywal, p6jde sobie na Wschodni Cypel.

- Skoro mowa o brzydkim zachowaniu... przepraszam ci¢ za dzisiejszy ranek -
oznajmila, wciaz patrzac mi w oczy. - | gdyby$ mogta, zadzwon do Mabel Jolander i powiedz,
ze zmienitam zdanie.

Kosztowato to Verg sporo wysiltku; nie znate$ jej tak jak ja, Andy, wigc musisz mi
wierzy¢ na stowo, ale przepraszanie kogokolwiek po prostu nie lezalo w jej stylu.

- Zadzwonig, oczywiscie. - Mialam ochote wyciagna¢ reke 1 uscisna¢ mocno jej dton,
ale si¢ powstrzymalam. - Tyle Ze ta dziewczyna nazywa si¢ Karen, nie Mabel. Mabel
pracowala tu sze$¢ czy siedem lat temu. Jej matka mowila mi, Ze obecnie pracuje w New
Hampshire, w jakiej$ firmie telefonicznej, i $wietnie sig jej powodzi.

- To zadzwon do Karen. I powiedz, zeby wrocita. Powiedz, ze zmienitam zdanie,
Dolores, ale nic wigcej, rozumiesz?

- Tak, Vero. I dzigkujg za te sprzety do ogladania zaCmienia. Na pewno si¢ przydadza.

- Cieszg si¢.

Otworzytam drzwi frontowe.

- Dolores?

Obejrzalam sig; kiwngta jako$ tak dziwnie glowa, jakby wiedziata o czyms, o czym
absolutnie nie powinna wiedzie¢.

- Czasem trzeba by¢ bezduszna j¢dza, zeby dac sobie rade w zyciu - oznajmita. -
Czasem tylko to daje ci silg...

I zamkneta za mna drzwi... ale bardzo tagodnie. Nie trzasneta nimi.

No dobra. Dosztam do dnia za¢mienia, ale jesli mam wam opowiedzie¢, co sig stato -
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wszystko, co si¢ stato - nie zamierzam robi¢ tego o suchym gardle. Widzg po zegarku, ze
gadam juz dwie godziny bez przerwy, kazdemu by w tym czasie zaschto w gardle, a jeszcze
daleko mi do konca. Wigc umoéwmy sig, Andy: albo nalejesz zaraz mi porcj¢ whisky z
butelki, ktora trzymasz w szufladzie biurka, albo konczg na dzisiaj. Wybieraj.

No! Dzigkuj¢. Wiasnie tego bylo mi trzeba! Alez nie, nie! Schowaj butelke. Jedna
porcja doskonale naoliwi mi jezyk; dwie moglyby sprawié, ze zaczetabym ples¢ trzy po trzy.

Dobra, wracam do opowiesci.

Kiedy wieczorem dziewigtnastego lipca potozytam si¢ do 16zka, ze zdenerwowania az
rozbolal mnie brzuch, bo podali w radiu wiadomos$¢, ze nazajutrz moze padaé. Zajgta
obmyslaniem planu i zbieraniem w sobie odwagi, nie pomys$latam o tym, ze zta pogoda moze
wszystko pokrzyzowaé. Cholera, juz widzialam, jak przez cala noc ciskam si¢ z boku na bok,
nie mogac zasnaé, gdy nagle ustyszalam wiasny glos: Nie bedziesz si¢ ciskaé, Dolores, i
powiem ci dlaczego. Bo nic nie poradzisz na pogodg, ale pogoda i tak nie ma znaczenia.
Przeciez wiesz, ze zamierzasz wreszcie zatatwi¢ tego skurwysyna, choéby od rana do
wieczora lato jak z cebra. Za daleko zaszias, zeby si¢ teraz cofnaé. I tak byto rzeczywiscie,
wigc zamknglam oczy 1 zasnglam jak kamien.

W sobotg rano dwudziestego lipca tysiac dziewigéset sze§¢dziesiatego trzeciego roku
bylo goraco, wilgotno i pochmurnie. W radiu powiedzieli, ze wieczorem moga wystapic¢ burze
z piorunami, ale w ciagu dnia nie powinno pada¢. Jednakze przez wigkszo$¢ czasu niebo
miato by¢ zasnute, totez szansa, ze mieszkancy wybrzeza zdotaja obejrze¢ zaémienie, wahata
si¢ w granicach pigcdziesigciu procent.

Czulam sig tak, jakby zdjeto mi z plecow wielki cigzar, i kiedy posztam do Very, zeby
pomdc w przygotowaniu bufetu dla gosci, bytam zupeinie spokojna; nie miatam si¢ o co
martwi¢. Nie robilo mi réznicy, ze dzien bgdzie pochmurny; nawet gdyby troche padalo, tez
bym si¢ tym zbytnio nie przejeta. Wiedziatam, Ze o ile nie bgdzie lato jak z cebra, ludzie bgda
czekac na dachu hotelu albo na $rodku przesmyku na promie wynajetym przez Verg, wszyscy
w nadziei, ze niebo rozpogodzi si¢ na tyle, by mogli ujrze¢ to, co za ich zycia nigdy si¢ juz
nie powtorzy, przynajmniej w stanie Maine. Nadzieja jest istotna czg$cia ludzkiej natury; nikt
nie wie o tym lepiej niz ja.

Jesli dobrze pamigtam, z piatku na sobote nocowato u Very osiemnascie osob, ale na
poranny bufet przybylo znacznie wigcej niemal czterdziesci. Reszta ludzi, ktorzy chcieli z
promu ogladaé¢ za¢mienie - w wigkszo$ci wyspiarze - miata zaczaé si¢ zbiera¢ o pierwszej na
przystani - stara ,,Island Princess” wyptywala okoto drugiej. Spodziewatam sig, ze zanim o

czwartej trzydziesci nastapi poczatek zaémienia, zdaza oprézni¢ ze trzy beczulki piwa.
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Sadzitam, ze Vera od rana bedzie si¢ skrecaé¢ z niecierpliwosci, ale nic podobnego;
czasami mysle, ze po prostu lubita mnie zaskakiwa¢. Miala na sobie luzna, biato-czerwona
kiecke bardziej przypominajaca ptaszcz niz sukienke - co$ jakby arabski burnus - a wlosy
Sciagnigte w prosty konski ogon, ktory wyraznie odstawat od fryzur za pigédziesiat dolcow,
jakie najczesciej nosita w tamtych latach.

Przechadzata si¢ wzdtuz dlugiego stotu, ktory polecita ustawi¢ na trawniku za domem
przy grzadkach z rézami, $miata si¢ 1 rozmawiala z przyjaciotmi, ktoérzy - sadzac po ich
wygladzie i mowie - przybyli z Baltimore, ale byla zupekie inna tego dnia niz przez caly
tydzien poprzedzajacy zaémienie. Pamigtacie, jak mowitam, ze $migata jak odrzutowiec? W
dniu za¢mienia przypominala raczej motyla przenoszacego si¢ z kwiatka na kwiatek, a jej
$miech nie byt ani przenikliwy, ani zbyt gltosny.

Zobaczywszy, jak wynoszg tacg z jajecznica, ruszyla w moja strong, zeby wyda¢ mi
jakie$ polecenia, ale szta znacznie spokojniej niz w ciagu ostatnich kilku dni, kiedy to
zdawalo sig, ze wolalaby biegaé, a potem, gdy ze mna rozmawiata, caly czas usmiechata si¢
promiennie. Pomyslalam sobie: jest szczgsliwa. Po prostu szczesliwa. Pogodzita si¢ z mysla,
ze dzieci nie przyjada. I to wystarczylo... A jednak tak rzadko si¢ zdarzato, Zzeby Vera
Donovan byla szczgsliwa! Powiem ci co$, Andy - od tamtej pory spedzitam z nia blisko
trzydziesci lat, a juz chyba nigdy nie widziatam jej szczgsliwej. Zadowolona, pogodzona z
losem, ale szczgs§liwa?! Szczesliwa 1 rozpromieniona, podobna do motyla unoszacego si¢ nad
polem pelnym kwiatéw w gorace letnie popotudnie? Nie sadzg.

- Dolores! - zawotala. - Dolores Claiborne!

Dopiero pozniej zdatam sobie sprawe, ze cho¢ nie robita tego nigdy wczesniej,
postuzyta si¢ moim panienskim nazwiskiem, mimo ze Joe jeszcze zyt i miatl si¢ catkiem
dobrze. Kiedy to sobie uzmystowilam, dreszcz przebiegl mnie po catym ciele, jak to si¢
podobno dzieje, gdy ges$ przechodzi przez miejsce, w ktorym zostaniesz pogrzebany.

- Dzien dobry, Vero - powiedzialam. - Szkoda, ze jest tak pochmurno.

Spojrzata na niebo, na ktérym wisiaty nisko cigzkie, przepojone wilgocia letnie
chmury, i uémiechneta sig.

- Stonce wyjdzie o trzeciej - oswiadczyla.

- Mowisz to takim tonem, jakby$ sobie zamowita pogodg.

Tylko zartowatam, oczywiscie, ale skingta z powaga glowa.

- Bo tak tez zrobitam. A teraz biegnij do kuchni, Dolores, i sprawdz, dlaczego ten
ghupi kelner nie przynosi nowego dzbanka kawy.

Ruszytam spetni¢ jej polecenie, ale zanim uszlam cztery kroki, zawotata mnie, tak jak
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dwa dni temu, kiedy to oznajmita mi, ze czasem kobieta musi by¢ bezduszna jedza, zeby dac
sobie rade w zyciu. Kiedy si¢ odwracatam, bytam pewna, ze ustysz¢ to samo. Ale nie. Stala w
swojej $licznej szerokiej bialo-czerwonej sukience, z r¢kami na biodrach, z konskim ogonem
splywajacym na ramig i w jasnym, porannym $wietle wygladata na nie wigcej niz dwadziescia
jeden lat.

- Stonce wyjdzie o trzeciej, Dolores! - zawotlala. - Przekonasz sig, ze mam racjg.

Bufet zakonczyt si¢ o jedenastej; juz w poludnie miaty§my z dziewczynami kuchnig
dla siebie, bo ludzie z firmy organizujacej przyjgcie przeniesli si¢ na prom, zeby przygotowac
si¢ do drugiego aktu. Vera wyruszyta dos¢ pdézno, kwadrans po dwunastej; wsiadta do starego
forda kombi, ktorego trzymata na wyspie, 1 sama zawiozta ostatnich troje gosci na przystan.
Do pierwszej zmywatam naczynia, po czym powiedziatam Gail Lavesque, ktora tego dnia
byta moja zastgpczynia, ze boli mnie glowa i1 brzuch, wigc skoro odwalily$Smy juz wigkszo$é
roboty, id¢ do domu. Kiedy wychodzitam, Karen Jolander rzucila mi si¢ na szyj¢ i zaczgta
dzickowaé. Beczata. Stowo daj¢, odkad znam t¢ dziewczyne, zawsze ciekna jej Slozy.

- Nie wiem, kto ci co naopowiadal, Karen, ale nie musisz mi dzigkowac¢ - rzektam. -
Naprawdg nic nie zrobitam.

- Nikt mi nic nie mowil. Ale tylko pani mogla si¢ za mna wstawi¢, pani St. George.
Nikt inny nie odwazylby si¢ odezwaé do tej wiedzmy.

Cmokneglam ja w policzek, powiedziatam, zeby si¢ nie martwita, musi tylko bardziej
uwazac i nie upuszczaé wigcej talerzy, po czym ruszylam w strong domu.

Pamigtam wszystko, Andy - kazdy szczeg6l! - ale od chwili kiedy zesztam z podjazdu
pod domem Very i skrecitam w Center Drive, pamig¢tam to jak co$, co wydarzylo si¢ w
najbardziej jasnym i wyrazistym $nie, jaki miatam w zyciu. Powtarzatam w myslach: Id¢ do
domu zamordowa¢ meza... id¢ do domu zamordowaé¢ meza... Zupetnie jakbym chciata wbié
to sobie do glowy, tak jak - uderzajac wiele razy mtotkiem - wbija si¢ gw6zdz w kawatek
twardego drewna: teku albo mahoniu. Kiedy jednak teraz o tym myslg, wydaje mi sig, ze
chyba niepotrzebnie tracitam czas. Bo to nie gtowa, lecz serce nie moglo zaakceptowac tego,
co zamierzalam zrobi¢.

Chociaz byto dopiero kwadrans po pierwszej, kiedy dotarlam do miasteczka, a
za¢mienie miato si¢ zaczaé za trzy godziny z oktadem, ulice tak opustoszaty, ze az poczutam
si¢ nieswojo. Pomyslatam o miescinie w potudniowej czgsci stanu, gdzie podobno nikt nie
mieszka. Po czym spojrzalam na dach Harborside i to wydalo mi si¢ jeszcze bardziej
niesamowite. Na gorze znajdowato si¢ juz ze sto osob; chodzili po dachu i patrzyli w niebo

jak rolnicy przed sadzeniem. Skierowalam wzrok w strong przystani i zobaczylam ,,Island
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Princess”; trap miata spuszczony, a na pokladzie, na ktérym przewozi si¢ auta, nie bylo ani
jednego samochodu, tylko mnoéstwo ludzi. Spacerowali z kieliszkami w dtoni niczym goscie
na przyjeciu w ogrodzie. Sama przystan tez byla pelna ludzi. Z pigéset matych todzi - a
przynajmniej wigcej, niz widzialam tam kiedykolwiek w Zyciu - stalo zakotwiczonych w
przesmyku, czekajac na za¢mienie. I kazdy, dostownie kazdy, czy to na dachu hotelu, czy to
na przystani, czy na poktadzie ,,Island Princess” miat ciemne okulary albo trzymat ogladacz z
zadymionego szkla lub odbtysnik. Nigdy wczesniej ani nigdy pdzniej nie widzialam na
wyspie czegos$ podobnego, wigc nawet gdybym nie myslata o tym, co zamierzam zrobi¢, i tak
miatabym wrazenie, ze wszystko jest snem.

Bez wzgledu na za¢mienie sklep alkoholowy byl jednak otwarty - pewnie ten dupek,
wlasciciel, nie zrezygnowalby z otwarcia interesu nawet w dzien Sadu Ostatecznego. Kupitam
butelk¢ whisky Johnny Walker z czerwona nalepka, po czym ruszytam East Lane w strong
domu. Od razu dalam butelk¢ Joemu - nie bawitam si¢ w Zadne ceregiele, po prostu rzucitam
mu ja na kolana. Potem weszlam do domu i wziglam torbg, ktora data mi Vera, t¢ z
ogladaczami i odbly$nikami. Kiedy znow wysztam na ganek, Joe trzymat flaszke w powietrzu
1 badat jej kolor.

- Zamierzasz pi¢ czy tylko podziwiac? - zapytatam.

Spojrzat na mnie jakos tak podejrzliwie.

- Co to ma by¢, do cholery, Dolores?

- Prezent z okazji zaémienia - odpartam. - Jak ci nie odpowiada, mogg ja wyla¢ do
zlewu.

Wyciagnetam reke, a wtedy szybko przytulit butelke do siebie.

- Ostatnio co$ czesto dajesz mi prezenty. Nie sta¢ nas na whisky tej marki, nawet w
dzien za¢mienia.

Co go jednak nie powstrzymalo od tego, zeby wyjaé z kieszeni scyzoryk i naciaé
zakretke; nawet nie spowolnito jego ruchow.

- No, jesli mam by¢ szczera, nie chodzi o samo za¢mienie. Czuj¢ si¢ zadowolona i
szczgsliwa, wige chciatam podzieli¢ si¢ z toba moja radoscia. A poniewaz wiem, ze jedyne,
co ci sprawia rados$¢, to petna butelka...

Patrzytam, jak zdejmuje zakrgtke i nalewa sobie trunek. Rgka mu trochg drzala, ale
wcale mnie to nie zmartwito. W im gorszym jest stanie, tym tatwiej mi pojdzie, pomyslatam.

- A z czego sig, kurwa, cieszysz? - spytat. - Czyzby kto§ wynalazt pigutke, po ktorej
twoja morda przestanie by¢ ohydna?

- Brzydko tak mowi¢ do kogo$, kto ci podarowal butelke dobrej szkockiej. Moze
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powinnam ci ja zabrac.

Wyciagnetam reke, a wtedy znow przytulit flaszke do piersi.

- Tylko sprobuj!

- Wigc zachowuj si¢ - upomniatam go. - Gdzie si¢ podziata cata ta twoja wdzigcznose,
jakiej mieli ci¢ nauczy¢ na spotkaniach Anonimowych Alkoholikow?

Puscit moje pytanie mimo uszu; wciaz gapit si¢ na mnie jak sklepikarz, ktoremu si¢
wydaje, ze ktos chce mu wcisna¢ lewy banknot.

- Z czego, cholera, si¢ tak cieszysz? - spytal ponownie. - Ze pozbyta$ sie z domu
bachorow? Co?

- Nie, juz si¢ stesknitam za dzie¢mi - powiedziatam. Byta to szczera prawda.

- Cala ty - stwierdzil, pociagajac haust. - Wigc o co chodzi?

- Pozniej ci powiem. - Podniostam sig.

Ztapal mnie za ramig.

- Teraz. Powiedz teraz, Dolores. Wiesz, jak nie cierpig, kiedy mi si¢ stawiasz.

Spojrzatam w dot.

- Lepiej zabierz regkeg, bo rozwalg tg butelke drogiej whisky o twoja glowg. Nie chce
si¢ z toba klocié, Joe, zwlaszcza dzis. Mamy trochg tadnego salami, troche szwajcarskiego
sera i krakersy...

- Szwajcarski ser! Czy$ ty doszczetnie skretyniata, kobieto?!

- Nie krzycz. Przyrzadzg nam tacg koreczkoOw réwnie eleganckich i smacznych jak te,
ktore goscie Very beda jedli na promie.

- Od takiego zarcia tylko dostang sraczki. Nie zamierzam wpieprza¢ zadnych korkow.
Zr6b mi kanapke 1 juz!

Pewnie wzmianka o promie sktonita go do tego, by spojrze¢ w strong przesmyku i
przez chwilg wpatrywat si¢ tam, z dolng warga wysunigta w typowy dla siebie, nieprzyjemny
sposob. Na wodzie unosito si¢ wigcej todzi niz kiedykolwiek, a niebo nad nimi jakby si¢
nieco rozjasnito.

- Patrz na nich! - zawotat szyderczym tonem, ktory jego miodszy syn tak bardzo starat
si¢ nasladowac. - Nie zobacza nic ciekawszego niz par¢ btyskawic, a prawie szczaja w portki
z niecierpliwosci. Mam nadziejg, ze bedzie latlo! Mam nadziejg, ze bedzie taka burza, ze
potopia si¢ wszyscy, a zwlaszcza ta zarozumiala pizda, dla ktorej pracujesz!

- Ot i caly ty. Jak zawsze pogodny 1 zyczliwie usposobiony do ludzi.

Spojrzat na mnie, tulac butelke do piersi niczym niedzwiedz plaster miodu.

- O co ci znéw chodzi, do cholery, stara?
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- O nic. Id¢ do $rodka przygotowac jedzenie. Kanapke dla ciebie i koreczki dla mnie.
A potem usiadziemy razem, napijemy si¢ 1 obejrzymy zaémienie; Vera data nam po
ogladaczu i odbly$niku. A kiedy juz bedzie po wszystkim, powiem ci, dlaczego jestem taka
szczgsliwa. To bedzie niespodzianka.

- Nie lubig, kurwa, niespodzianek!

- Wiem. Ale ta ci si¢ spodoba, Joe. Chocbys$ myslat przez tysiac lat, nie odgaditbys, o
co chodzi.

Wroécitam do kuchni, zostawiajac go samego, zeby moégl si¢ wzia¢ za oprdznianie
butelki. Chcialam, zeby mial z tego przyjemno$¢ - naprawde mi na tym zalezato. Bo
wiedzialam, ze pije po raz ostatni. | juz nigdy nie bedzie musiat chodzi¢ na spotkania AA,
zeby odzwyczai¢ si¢ od chlania. Zreszta tam, gdzie miat wkrétce trafi¢, pewnie si¢ nawet nie
odbywaty.

Bylo to najdluzsze popotudnie mojego zycia, a zarazem najdziwniejsze. Joe siedziat
na ganku, w fotelu na biegunach, w jednej rece trzymajac gazete, w drugiej szklanke, i gadat
do mnie przez otwarte okno, wsciekajac si¢ na demokratéw z senatu stanowego. Zapomniat o
swoim pytaniu - o powod mej rado$ci - zapomniat o zaémieniu. A ja szykowalam mu w
kuchni kanapkg, nucac pod nosem i mys$lac sobie: Tylko zrob smaczna, Dolores; dorzu¢
troche czerwonej cebuli, ktora tak lubi, i nie przesadzaj z musztarda. Postaraj si¢, bo to
ostatnia rzecz, jaka zje w zyciu.

Z miejsca, gdzie stalam, widzialam skraj szopy, bialy kamien i splatane jezyny.
Widziatam réwniez chustke, ktéra przywiazalam do jednego z krzakow. Kotysata si¢ na
wietrze. Patrzac na nia, mys$latam o sprochniatej pokrywie na studni.

Pamigtam, jak ptaki $piewaly tego popotudnia; styszalam, jak ludzie na wodzie
pokrzykuja do siebie - ich gltosy ledwo docieraly z oddali, zupekie jakby rozlegaty sig¢ z
grajacego cichutko radia. Pamigtam nawet, co nucitam: ,,Niezmierzona jest taska Pana”.
Nucitam, przygotowujac sobie krakersy z serem (nie miatam na nie wigkszej ochoty niz kot
na $liwke, ale nie chciatam, zeby Joe si¢ zastanawial, dlaczego nic nie jem).

Kilkanascie minut po drugiej znow wysztam na ganek, w jednej rgce niczym kelnerka
balansujac taca, w drugiej trzymajac torb¢ od Very. Chmury wciaz zasnuwaty niebo, ale
mniej liczne niz rano.

Jedzenie byto catkiem niezte. Joe nigdy nie lubit szafowa¢ komplementami, ale po
tym, jak odlozyt gazete i co rusz spogladal na swoja kanapke, widziatam, ze mu smakuje.
Przypomniato mi si¢ zdanie, ktore przeczytalam w jakiej$ ksiazce albo ustyszatam na filmie:

»Skazaniec zjadt obfity positek”. Wciaz brzgczato mi w gtowie, nie mogtam si¢ go pozby¢.
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Co mi jednak nie przeszkodzilo zabra¢ si¢ razno do jedzenia i gdy juz zaczgtam sig
posila¢, nie przerwatam, dopoki nie znikly wszystkie krakersy. Wypitam do tego cata butelke
pepsi. Raz czy dwa razy przelecialo mi przez mysl pytanie, czy kat zawsze ma dobry apetyt w
dniu, w ktorym wykonuje wyrok. To $mieszne, jakie rzeczy przychodza czlowiekowi do
glowy, kiedy usituje zebra¢ w sobie dos¢ sity, zeby wykona¢ wazne zadanie, prawda?

Akurat konczyliSmy je$¢, kiedy stonce wreszcie przebito si¢ przez chmury.
Pomyslalam o tym, co rano powiedziala mi Vera; spojrzatam na zegarek i u§miechngtam sig.
Byla trzecia, rowno co do minuty. Po chwili ujrzalam w6z Dave’a Pelletiera, rozwozacego w
tamtych czasach na wyspie pocztg; mknat w strong miasteczka, az si¢ za nim kurzyto. Nie
widzialam zadnego innego samochodu na East Lane, dopoki si¢ catkiem nie Sciemnito.

Schylitam sig, zeby postawi¢ talerze i pusta butelkg po pepsi na tacy, 1 zanim wstatam,
Joe zrobit co$, czego nie robil od lat: potozyt rek¢ na moim karku i mnie pocatowal. Cuchnat
alkoholem, cebula i salami, w dodatku byt nie ogolony, ale w jego gescie nie byto nic podtego
ani przykrego. Byt to catkiem normalny pocatunek; nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy
ostatni raz Joe mnie catowat. Zamknegtam oczy i nie protestowatam. Doktadnie pamigtam, ze
zamknetam oczy 1 czulam na ustach jego wargi, a na czole ciepte promienie stoneczne.
Pocalunek byt nie mniej mity od nich.

- Nie bylo zte - powiedzial m6j maz, co jak na niego stanowilo najwyzsza pochwale.

Przyznam wam sig, ze na moment si¢ zawahatam. Przez krotka chwilg nie widzialam
rak Joego na Selenie, ale jego czolo, tak jak wygladato po lekcjach w Swietlicy w
czterdziestym piatym; przypomniato mi sig, jak bardzo pragngtam, zeby mnie pocatowat -
wilasnie tak, jak to uczynit teraz - i jak mys$latam sobie: Gdyby mnie pocalowat, dotkngtabym
jego czola... i sprawdzita, czy w dotyku jest rownie gladkie.

Wyciagnetam dton i dotkngtam go, tak jak marzylam o tym przed laty, kiedy bytam
jeszcze ghupia gaska, ale prawie natychmiast otworzylo si¢ moje wewngtrzne oko. I
zobaczytam, co si¢ stanie, jesli nie powstrzymam megza - nie tylko dopnie swego z Selena i
wyda forse, ktora ukradt z ksiazeczek oszczednosciowych dzieci, ale bedzie nadal urabiat
chlopakow, szydzac z dobrych stopni Jima i jego umitowania historii, a Pete’a klepiac po
plecach, ilekro¢ ten nazwie kolegg zydtakiem albo powie o kims, Ze jest leniwy jak czarnuch.
Jesli go nie powstrzymam, bedzie ich urabial, urabial, az jednego ztamie, drugiego za$
rozpusci jak dziadowski bicz, a kiedy w koncu i tak umrze, zostana nam po nim tylko dlugi i
dot, w ktorym go pochowaja.

No, miatam juz dla niego dot, gleboki na dziewie¢ metréw, a nie zaledwie dwa, w

dodatku nie tylko wykopany w ziemi, lecz jeszcze wylozony kamieniami. Tak, mialam
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przygotowany dla niego dot i jeden pocatunek po trzech czy pigciu latach nie mogl tego
zmieni¢. Ani dotknigcie reka czota, ktore byto znacznie bardziej odpowiedzialne za wszystkie
moje klopoty niz jego nedzny fiut... Mimo to znow go dotknglam; przejechatam po nim
opuszkiem palca przypominajac sobie, jak Joe pocalowal mnie na tarasie Samoset Inn, kiedy
orkiestra grata ,,Moonlight Cocktail”, i jak poczutam wtedy na jego policzkach zapach wody
kolonskiej, ktora pozyczyt od ojca.

A potem moje serce ponownie stwardniato.

- Cieszg si¢ - powiedzialam podnoszac tacg. - P6jde umy¢ talerze, a ty sprawdz, jak
dziataja te ogladacze i odbtys$niki, dobrze?

- G6éwno mnie obchodzi szmelc, ktory ci dala ta nadziana pizda. I goéwno mnie
obchodzi to cholerne za¢mienie. Co w tym takiego nadzwyczajnego, ze nagle zrobi si¢
ciemno? Ciemno robi si¢ co noc!

- Dobra. Twoja sprawa.

Dosztam do drzwi.

- Moze chcesz, zebym ci potem dogodzit, Do? Masz ochotg¢?

- Zobaczymy - powiedziatam, myS$lac sobie, ze to ja mu dogodzg. Zanim si¢ po raz
drugi $ciemni tego dnia, tak mu dogodzg, ze mu si¢ nawet nie $ni.

Stojac przy zlewie i zmywajac naczynia, co rusz zerkatam na Joego. Od lat jedyne, co
robil w 16zku, to spal, chrapat i pierdziat, i chyba réwnie dobrze jak ja wiedzial, ze powodem
jest nie tyle moja wredna ggba, co alkohol. Wystraszylam sig, czy przypadkiem chgé
,»dogodzenia mi” nie sprawi, ze odstawi butelkg, ale niepotrzebnie si¢ Igkatam. Dla Joego
mys$l o pierdoleniu (przepraszam ci¢, Nancy) byla czym$ ulotnym, podobnie jak ten
pocatunek. Natomiast butelka byla konkretnym przedmiotem. Mial ja w zasiggu tapy.
Wyciagnal z torby jeden z ogladaczy Very i trzymat go za raczke, obracajac na wszystkie
strony 1 spozierajac przez niego na stonce. Przypomniat mi si¢ szympans, ktorego widziatam
kiedy$ w telewizji, jak probowat nastawi¢ radio. Potem Joe odlozyl ogladacz i znéw napetnit
sobie szklanke.

Kiedy wrocitam na ganek, niosac koszyk z szyciem, zobaczylam, ze Joe ma
zaczerwieniona skérg wokot oczu; zaczynal upodabnia¢ si¢ do sowy - jak zwykle gdy juz
mial dobrze w czubie i byl na najlepszej drodze do schlania si¢ na umor. Spojrzat na mnie
spode tba, jakby w obawie, ze zaraz ustyszy docinki.

- Nie przejmuj si¢ mng - powiedziatam tonem stodkim jak miod - po prostu posiedze
tu sobie i potatam troche ciuchow, czekajac na zaémienie. Mito, ze stonce jednak wyszto,

prawda?
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- Chryste, Dolores, zachowujesz si¢ tak, jakby dzi§ byly moje urodziny - mruknat;
jego glos stawat si¢ betkotliwy.

- No, moze nie urodziny, ale co§ w tym rodzaju - odpartam, biorac si¢ do zszywania
rozdartych dzinséw matego Pete’a.

Przez nastgpne pottorej godziny czas ptynat tak wolno jak wtedy, gdy bytam mata
dziewczynka i czekalam na cioci¢ Cloris, ktora obiecala, ze przyjdzie i zabierze mnie do kina
w Ellsworth na mdj pierwszy w zyciu film. Skonczytam dzinsy Pete’a, naszytlam taty na
dwoch parach spodni Jima (nawet jako nastolatek nie chciat nosi¢ dzinséw - pewnie juz
wtenczas przeczuwal, ze kiedy dorosnie, zostanie politykiem) i obrgbitam dwie spodnice
Seleny. Na koncu wszylam nowy rozporek do spodni od garnituru Joego. Byly juz stare, ale
niezbyt wytarte. W sam raz na pochéwek.

Gdy juz niemal zwatpitam, czy zaémienie rzeczywiscie nastapi, zauwazylam, ze
$wiatto padajace na moje dlonie staje si¢ coraz bardziej nikte.

- Dolores? Chyba wtasnie zaczyna si¢ to, na co czekasz z ta cala banda ostow -
powiedziat Joe.

- Chyba tak.

Swiatto przed gankiem zmienilo odcien z jasnozottego, jaki normalnie miewa w
lipcowe popotudnie, na wyblakly réz, a cien domu padajacy na podjazd jakby zbladl; nigdy
wczesniej ani nigdy pdzniej nie widziatam czego$ podobnego.

Wydobytam z torby jeden z odbtysnikéw 1 kiedy ujetam go tak, jak Vera pokazywata
mi pewnie ze sto razy w ciagu ostatniego tygodnia, nagle przedziwna mysl przyszta mi do
glowy: Ta mata dziewczynka robi teraz to samo. Ta, ktdora siedzi u ojca na kolanach. Robi
doktadnie to samo.

Nie wiedziatam, Andy, skad si¢ ta my$l w ogdle wzigta, 1 nie wiem do tej pory, ale
wspominam wam o tym, bo po pierwsze postanowitam niczego nie pomijaé, a po drugie
dlatego, ze poézniej zndw mnie naszta. W nastgpnej sekundzie nie tyle mys$latam o tej
dziewczynce, co ja widziatam, tak jak si¢ widzi kogo$ we $nie czy moze tak jak prorocy ze
Starego Testamentu widzieli rézne rzeczy, kiedy mieli wizje: widzialam mniej wigcej
dziesigcioletnia dziewczynkg trzymajaca w rece odbty$nik. Ubrana byla w krotka letnia
sukienke¢ na ramiaczkach, w czerwone i zotte pasy, usta miala pociagnigte rézowa szminka, a
jasne wlosy zaczesane do tyhu, jakby chciata doda¢ sobie lat. Zobaczytam co$ jeszcze, co$, co
sprawito, ze znéw pomyslalam o Joem: rgka jej taty spoczywala wysoko na jej udzie. Chyba
wyzej niz powinna. Potem ten obraz znikt.

- Dolores? Nic ci nie jest? - spytat Joe.
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- Pewnie, ze nie. A dlaczego?

- Przez chwilg jako$ dziwnie wygladatas.

- To przez zaémienie - odpowiedziatam, i naprawdg tak myslatam, Andy, ale wydaje
mi si¢ réwniez, ze ta dziewczynka, ktora widziatam wtedy, a takze trochg¢ pozniej, byta
prawdziwym dzieckiem, siedzacym z tata gdzie$ na trasie zaCmienia w tym samym czasie co
ja z Joem na ganku.

Zerknegtam do odbtys$nika i ujrzalam malenkie biate stonce, tak jasne, jakby bylo
ptonaca potdolarowka, z waskim ciemnym wecigciem z jednej strony. Patrzytam na nie przez
chwilg, a potem przeniostam wzrok na Joego. Trzymat w gorze ogladacz i tez obserwowat
niebo.

- Cholera, znika rzeczywiscie - rzekt.

Wtedy wlasnie z traw rozleglo si¢ ¢wierkanie §wierszczy; pewnie doszty do wniosku,
ze stlonce zachodzi tego dnia wczesniej i1 czas bra¢ si¢ do muzykowania. Spojrzalam na
przesmyk: woda, na ktérej unosity si¢ todzie, miata bardziej granatowa barwe niz zwykle -
byto w tym co$ przejmujacego 1 wspaniatego zarazem. Mo6j umyst z catej sity staral si¢ mnie
przekonaé, ze todzie pod dziwnie pociemniatym letnim niebem to jedynie halucynacja.

Zegarek wskazywatl za dziesi¢¢ piata. A to oznaczalo, Ze co najmniej przez nastgpna
godzing wszyscy na wyspie beda mysleli o za¢mieniu i tylko na tym begda skupia¢ uwagg.
East Lane byto kompletnie wymarte - nasi sasiedzi znajdowali si¢ albo na ,,Island Princess”,
albo na dachu hotelu - wigc jesli rzeczywiscie chcialam si¢ pozby¢ Joego, byla to
najwlasciwsza pora. Czulam sig tak, jakby wszystkie moje wngtrzno$ci skrgeity si¢ w jedna
wielka sprezyne, wciaz tez dumalam o tej dziewczynce na kolanach ojca, ktora przed chwila
widzialam w myslach, jednakze nie mogtam pozwoli¢, aby cokolwiek mnie powstrzymato,
czy cho¢by opdznito. Wiedzialam, Ze jesli teraz nie zrobig tego, co sobie zaplanowalam, nie
zrobig nigdy.

Potozytam odbtys$nik przy koszyku z szyciem.

- Joe.

- Co? - spytat.

Przedtem wys$miewal si¢ ze wszystkich, ktorzy przejawiali najmniejsze
zainteresowanie zaémieniem, ale teraz, kiedy si¢ zaczeto, niemal nie potrafil oderwaé oczu od
nieba. Gtowe¢ miat odchylona do tytu, wigc ogladacz, przez ktory patrzyl, rzucat na jego twarz
dziwny, jakby wyblakty cien.

- Czas na niespodziankg - oznajmitam.

- Jaka niespodziankg?
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Opuscit ogladacz - dwie szybki specjalnego, polaryzacyjnego szkla w oprawce - i
kiedy na mnie spojrzal, nagle spostrzegtam, ze wcale nie jest tak zafascynowany za¢mieniem,
jak mi si¢ zdawalo. Byl po prostu na najlepszej drodze do zalania si¢ w trupa i tak niewiele
mu brakowato, ze az si¢ przerazitam. Bo gdyby nie zrozumiat, co do niego mowig, moj plan
spalitby na panewce. I co wtedy? Nie miatam zielonego pojecia. Ale wiedziatam jedno i to
mnie przerazito jeszcze bardziej: ze nie zamierzam zrezygnowac. Bez wzgledu na to, jaki
obrot przyjma sprawy 1 co si¢ pdzniej wydarzy, nie zrezygnujg z zabicia Joego.

Wyciagnat reke, chwycit mnie mocno za ramig i potrzasnat.

- O czym ty do licha bredzisz, kobieto?

- O pieniadzach na ksiazeczkach oszczednosciowych dzieci.

Oczy Joego zwezily si¢ w szparki; zrozumiatam, Ze jednak nie jest tak pijany, jak
sadzitam. Zrozumiatam jeszcze co$: jeden pocatunek niczego nie zmienia. W koncu kazdy
kazdego moze pocatowac: wtasnie pocatunkiem Judasz wskazat Rzymianom Jezusa.

- Co takiego?

- Wziales je.

- Nie gadaj glupot!

- Wziates! - powtorzytam. - Kiedy si¢ dowiedziatam, ze probujesz dobra¢ si¢ do
Seleny, udatam si¢ do banku w Jonesport. Chciatam podja¢ pieniadze i wyjecha¢ z dzie¢mi.
Zostawic¢ cie.

Szczgka mu opadla i przez kilka chwil gapit si¢ na mnie bez stowa. Potem zaczat si¢
Smia¢ - odchylit si¢ w fotelu i $miat si¢ do rozpuku, podczas gdy wszystko dookota stawato
si¢ coraz ciemniejsze.

- Ale cige wykiwatem, co? - Lyknat szkockiej 1 znow spojrzat w niebo przez ogladacz.
Tym razem na jego twarzy nie bylo wida¢ cienia. - Potowa juz zniknegta, Dolores. Potowa,
moze wigcej!

Podniostam do oczu odbtysnik i przekonatam sig, ze ma racj¢; widziatam tylko pot
jasnej potdolarowki, po chwili jeszcze mnie;.

- Tak - potwierdzitam. - Rzeczywiscie potowa zniknegta. Ale co sig¢ tyczy pieniedzy,
Joe...

- Nie przejmuj si¢. Nie fam sobie glowy. Prawie ich nie uszczknalem.

- Nie tym sig przejmuje - o§wiadczylam. - Bynajmniej. Wiesz, co nie daje mi spokoju?
To, ze tak ci si¢ udato mnie nabrac.

Skinal gtowa, z powaga i rozmystem, jakby chcial mi pokazaé, ze rozumie, lecz nie

potrafit dtugo zachowaé¢ powagi, i znéw parsknat $miechem, jak dzieciak, ktory nie boi si¢
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tajajacej go nauczycielki. Smiat si¢ tak, ze kropelki §liny tryskaty mu z ust.

- Przepraszam, Dolores, ze tak si¢ rechoczg - powiedzial, kiedy wreszcie byl w stanie
moéwic. - Ale niezty wyciatem ci numer, co?

- Owszem - przyznatam. Badz co badz to byla prawda.

- Zrobitem ci¢ na szaro! - zawolal, ponownie zanoszac si¢ $miechem i potrzasajac
glowa, jakby ustyszal swietny kawat.

- Fakt. Ale wiesz, co mowia.

- Nie. - Potozyt ogladacz na kolanach i obrécit si¢ w moja strone. Smiat si¢ tak mocno,
ze jego mate $winskie oczka zwilgotnialy od tez. - To ty, Dolores, znasz powiedzenia na
wszystkie okazje. Co mowi madro$¢ ludowa o megzach, ktorym wreszcie udaje si¢ utrze¢ nosa
przemadrzatym zonom?

- Dasz si¢ nabra¢ raz, zmadrze¢ szybko czas, dasz si¢ nabra¢ dwa razy, jeste§ cymbat
bez skazy - odpartam. - Nabrale§ mnie raz, dobierajac si¢ do Seleny, i nabrale§ mnie znow,
dobierajac si¢ do forsy, ale w koncu przejrzatam na oczy.

- Moze tak, moze nie. Ale jesli boisz sig, ze przepuscitem forse, to mozesz przestac sig
martwié, bo...

- Wcale sig nie martwig - przerwalam mu. - Juz ci to moéwitam. Wcale, a wcale.

Popatrzyt na mnie twardo, Andy, i uSmiech powoli zaczat mu spetzaé z ust.

- Masz taka ming, jakby$ pozjadata wszystkie rozumy - rzekt. - Nie podoba mi sig.

- Géwno mnie to obchodzi.

Przygladat mi si¢ dlugo, usitlujac odgadnaé, co wymyslitam, lecz byto to dla niego
kompletna zagadka. Po chwili wysunat dolna wargg i westchnat tak mocno, ze wydmuchane z
ust powietrze poruszyto wlosami, ktore opadty mu na czoto.

- Kobiety nie znaja si¢ na pieniadzach i pod tym wzgledem nie jeste§ zadnym
wyjatkiem, Dolores. Po prostu umiescitem cata fors¢ na jednym koncie, to wszystko... w ten
sposob jest wyzej oprocentowana. Nic ci nie méwitem, bo nie chciatem wystuchiwaé jakichs
ghupich bredni. I tak uszy mi puchna od twojego gadania.

Uniodst do oczu ogladacz, jakby chciat mi pokazac, Zze temat zostat wyczerpany.

- Na jednym koncie, ale twoim, tak? - zapytatam.

- Co z tego?

Bylo ciemno, jakby nastat gigboki zmierzch; przestaliSmy nawet widzie¢ kontury
drzew na tle nieba. Styszalam za domem $piew lelka, a z oddali nidst si¢ gltos puszczyka.
Temperatura tez zaczgta spada¢. Mialam przedziwne uczucie, ze znajdujg si¢ we $nie... ktory

w jaki$ niesamowity sposob obrécit si¢ w rzeczywistosé.
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- Zreszta dlaczego forsa ma nie by¢ na moim koncie? Przeciez jestem ich ojcem!

- Maja twoja krew. Jesli to wystarczy, to istotnie jestes ich ojcem.

Widziatam, ze zastanawia sig, czy podja¢ watek i wdawac si¢ ze mna w sprzeczke, ale
w koncu uznal, ze nie warto.

- Nie chcg wigeej o tym mowié, Dolores - oznajmil. - Ostrzegam cig.

- No, moze jednak pomoéwmy chwilg¢ dluzej - powiedziatam, usmiechajac si¢. - Bo
widzisz, catkiem zapomniate$ o mojej niespodziance.

Spojrzat na mnie podejrzliwie.

- O czym ty, kurwa, pieprzysz, Dolores?

- Wiesz, wybratam si¢ do osoby, ktora w Coastal Northern Bank w Jonesport zajmuje
si¢ wszystkimi rachunkami oszczedno$ciowymi. To pan Pease, wyjatkowo mily cztowiek.
Bardzo sig przejal, kiedy wyjasnitam mu, co sig stalo. A juz zwlaszcza wtedy, gdy pokazatam
mu ksiazeczki oszczgdnos$ciowe, ktore wbrew temu, co mowites, wcale nie zagingty.

W tym momencie Joe do reszty stracil swoje 1 tak niewielkie zainteresowanie
za¢mieniem. Znieruchomial na tym zasranym fotelu na biegunach, wybaluszat gaty,
nachmurzyl gniewnie czoto - wygladat niemal jak burza gradowa - i tak mocno zacisnat
wargi, ze tworzylty waska biata kreche podobna do blizny. Opuscit ogladacz na kolana i na
zmiang to zwijal dtonie w pigsci, to prostowal palce, bardzo, bardzo powoli.

- Celowo oszukate$ bank, a tego nie wolno robi¢. Pan Pease sprawdzil, czy pieniadze
nadal si¢ u nich znajduja. Kiedy okazato sig, Ze tak, oboje odetchngliSmy z ulga. Spytat mnie,
czy chce, zeby wezwal gliny i powiedzial im, co si¢ stalo. Ale widziatam po jego minie, ze
wolatby unikna¢ klopotow. Wiec zapytatam, czy moze wyptaci¢ mi te pieniadze. Sprawdzit w
papierach 1 okazalo sig, ze tak. Wigc os§wiadczytam: ,,Prosze¢ to zatem uczyni¢”. I postuchat.
Dlatego nie martwig sig, Joe, o pieniadze dzieci. Teraz ja je mam, nie ty. Prawda, Ze to
znakomita niespodzianka?

- Ktamiesz! - krzyknat i poderwat si¢ na nogi, o mato nie wywracajac fotela.

Ogladacz spadl mu z kolan i potamat si¢ na kawalki. Zaluje, ze nie mam zdjecia Joego
tak, jak wtedy wygladal; naprawde¢ udato mi si¢ dopiec mu do zywego. Mina tego skurwysyna
byla dla mnie niemal dostateczna nagroda za wszystko, co si¢ wycierpiatam od czasu
rozmowy z Selena na promie.

- Kurwa, nie moga tego zrobi¢! - wrzasnal. - Nie moga ci da¢ ani centa z tej forsy! Nie
moga ci nawet poda¢ stanu mojego konta...

- Nie moga? - zapytalam. - To skad wiem, ze wydale§ juz trzysta dolcow? Cate

szczgscie, ze nie wigcej, ale 1 tak szlag mnie trafia, kiedy o tym mysle. JesteS po prostu
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ztodziejem, Joe St. George; najpodlejszym ztodziejem, ktory okrada wlasne dzieci!

Twarz mu pobladta 1 w mroku przypominata twarz trupa. Tylko oczy nadal byly zywe;
ptongty nienawiscia. Rece trzymatl przed soba i wciaz to zaciskal dlonie w pigsci, to je
prostowal. Na moment spojrzalam w dot i1 ujrzatam stonice - przypominajace gruby rozek -
odbite wielokrotnie w potamanych kawalkach zadymionego szkla lezacych u stop Joego.
Potem znéw podniostam wzrok na drania. Lepiej bylo nie spuszcza¢ go z oka, zwlaszcza
kiedy miotata nim furia.

- Na co poszly te trzy stowy, Joe? Na kurwy? Na pokera? Na jedno i drugie? Wiem, ze
nie na kolejnego gruchota, bo na podwodrku nie ma zadnych nowych.

Nic nie powiedzial, tylko stat zaciskajac dlonie, a za nim pierwsze $wietliki znaczyty
tras¢ swego lotu. Patrzac na ledwo widoczne w przesmyku todzie, tak podobne do duchow,
pomyslatam o Verze. Jesli jeszcze nie byta w siodmym niebie, to pewnie juz w piatym lub
szostym. Ale nie miatam czasu zastanawia¢ si¢ nad nia; musialam mysle¢ o Joem. Chcialam,
zeby si¢ naprawde wsciekt, i widziatam, ze muszg go nieco bardziej sprowokowac.

- Zreszta, wcale mnie nie obchodzi, na co je przepuscites - o$wiadczytam. - Mam
resztg forsy 1 to mi wystarczy. A watpig, zeby$ wydat na kurwy, bo ten mokry klusek przeciez
by ci nie stanal. Baba jestes, nie facet!

Rzucit si¢ chwiejnie w moja strong, depczac pod nogami kawalki szkta i chwycit mnie
za ramiona. Moglam mu si¢ wyszarpnac, ale nie chciatam. Jeszcze nie.

- Zamknij mordg - warknal, dmuchajac mi w twarz oparami szkockiej. - Bo sam ci ja
zamkng!

- Pan Pease zaproponowat, zebym zatozyla sobie wlasna ksigzeczke, ale odmowitam;
uznatam, ze skoro zdotate$ podjac fors¢ z ksiazeczek dzieci, moze zdotasz podja¢ i z moje;.
Potem zaproponowatl, ze da mi czek, ale przestraszylam sig, ze jesli zorientujesz sig, co
zrobitam, begdziesz mogt wstrzymaé wyptatg, zanim go zrealizujg. Wige powiedziatam panu
Pease’owi, zeby wyplacil mi pieniadze w gotéwce. Nie byt zadowolony, ale w koncu si¢
zgodzil 1 teraz mam cala forsg. Oczywiscie ukrylam ja w bezpiecznym miejscu.

Joe chwycit mnie za gardto. Spodziewatam si¢ tego i chociaz odczuwalam Igk,
chcialam, zeby zaczal mnie dusi¢, bo wiedziatam, ze tylko wtedy uwierzy w to, co mu
powiem. Ale byt tez drugi, znacznie wazniejszy powod: miatam §wiadomos$¢, ze jak bedzie
mnie dusil, wowczas moje zachowanie podpadnie pod samoobrong. I rzeczywiscie byta to
samoobrona, nawet je$li prawo uwazatoby inaczej; ale ja tam bylam, nie prawo. I bronitam
siebie, bronitam swoich dzieci.

Scisnat mnie tak, ze nie mogtam ztapa¢ tchu, i dusil, szarpiac mna na wszystkie strony
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i wrzeszczac. Nie pamigtam wszystkiego doktadnie; chyba raz czy dwa rabnal moja glowa o
stup ganku. Krzyczat, ze jestem podstepna suka i ze mnie zabije, jesli nie oddam mu forsy, ze
forsa nalezy do niego i inne takie glupoty. Wystraszytam sig, ze naprawd¢ mnie udusi, zanim
zdotam mu powiedzie¢ to, co chce ustysze¢. Na dworze jeszcze bardziej pociemnialo, ale
mrok przecinaty blyski, jakby w powietrzu fruwaty nie setki, lecz tysiace §wietlikow. Glos
Joego zdawat si¢ dociera¢ z oddali i nagle pomys$latam sobie, ze chyba zaszta jakas ogromna
pomytka i to ja, nie on, wpadtam do studni.

W koncu mnie puscil. Probowatam utrzymac si¢ na nogach, lecz nie bylam w stanie.
Chciatam opas¢ na krzesto, na ktorym wczesniej siedziatam, ale poniewaz w trakcie
szarpaniny Joe pociagnat mnie w przdd, jedynie otartam si¢ o nie tytkiem i wyladowatam na
deskach obok kawatkow szkla ze stluczonego ogladacza. W jednym duzym odtamku rozek
stonca potyskiwat niczym klejnot. Wyciagnegtam rgke, ale szybko ja cofngtam. Nawet gdyby
mi si¢ udato dzgna¢ Joego, nie moglam sobie na to pozwoli¢. Po prostu nie mogtam. Rana
zadana kawatkiem szkla, nawet drobna, wygladataby podejrzanie. Widzicie, jakim torem
biegly moje mysli... nie ma zadnych watpliwosci, czy dzialalam z premedytacja, prawda,
Andy? Zamiast kawatka szkla chwycitam cigzki, drewniany odbty$nik. Moze na wszelki
wypadek chciatam mie¢ co$ pod regka, zeby zdzieli¢ Joego w teb, ale sama nie wiem. Bo w
tamtej chwili nie myslatam o tym, co robig.

I kastalam - tak potwornie kastatlam, ze az nie wiem, jakim cudem z ust leciaty mi
tylko kropelki §liny, a nie strugi krwi. Gardlo palito mnie, jakby bylo w ogniu.

Joe pociagnal mnie w gor¢ jednym mocnym szarpnigciem, od ktérego pekto mi
ramigczko halki. Nastepnie otoczyl mi szyj¢ ramieniem 1 trzymajac moja glowe¢ w zgigciu
tokcia, przysunat blisko do siebie, jakby chciat mnie pocatowac - tyle ze szto mu zupehie o
co innego.

- Uprzedzatem cig, co sig stanie, jesli bedziesz mi sig¢ stawiaé - wycedzit. Jego oczy
wygladaty dziwnie; byly wilgotne, jakby ptakal, ale najbardziej przerazitam si¢ tym, ze
patrzyty przeze mnie na wylot, jakbym nie istniata. - Powtarzatem ci tysiace razy, Dolores.
Teraz mi wierzysz?

- Tak - wycharczatam. Krtan mialam obolata, a gtos tak ochrypty, jakby wydobywat
si¢ z gardla petnego blota. - Tak, wierze!

- Powtorz! - zawotat.

Weciaz trzymat moja szyje w zgigciu tokcia; teraz $cisnat ja z catej sity i1 chyba trafil na
jaki$ nerw, bo wrzasnglam. Nie moglam si¢ opanowaé; bol byt zbyt potworny. Joe

usmiechnat si¢ szeroko.
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- Powtorz, tylko méw szczerze!

- Tak, wierzg ci! - krzyknetam. - Przysiggam!

Weczeéniej zamierzatam udawaé, ze si¢ go bojg, ale nie byto potrzeby; naprawde
czulam strach.

- Dobrze - powiedziat. - Milo to stysze¢. A teraz przyznaj sig, gdzies schowata forsg.
Jesli nie oddasz wszystkiego co do centa, porachuje ci kosci!

- Za szopa - wyjakatam. M¢j glos nie brzmial juz tak, jakbym miata usta pelne btota;
przypominal glos Groucha Marxa w prowadzonym przez niego teleturnieju ,,Stawka jest
zycie”. Co zreszta znakomicie pasowalo do sytuacji. Po chwili dodalam, ze wsadzitam
pieniadze do stoika, ktory ukrytam wsrod jezyn.

- Typowa baba! - warknat pogardliwie Joe, popychajac mnie w stron¢ schodkow. - Na
co czekasz? Idziemy po szmal.

Zesztam na dot i1 ruszytam $ciezka wzdtuz domu; Joe szedl tuz za mna. Bylo ciemno
jak w $rodku nocy. Kiedy dotarlismy do szopy, nagle zobaczytam co$ tak niesamowitego, ze
na moment zapomniatam o wszystkim innym. Zatrzymatam si¢ 1 wskazalam na niebo nad
gestwing jezyn.

- Patrz, Joe! - zawotatam. - Gwiazdy!

I rzeczywiscie na niebie §wiecily gwiazdy - Wielki Woz jawit si¢ rownie wyraznie jak
w pogodna zimowa noc. Z wrazenia az dostatam gesiej skorki, ale Joe nie widzial w tym nic
nadzwyczajnego. Pchnat mnie tak mocno, ze prawie upadtam.

- Gwiazdy? Jak ci¢ zdzielge w teb, to dopiero zobaczysz gwiazdy! Prowadz mnie do
forsy!

Wigc zndéw ruszytam przed siebie. Nasze cienie juz dawno roztopity si¢ w mroku.
Duzy biaty kamien, na ktorym prawie rok temu siedziatam wieczorem z Selena, 1$nit jakby go
o$wietlal reflektor. Zawsze 1$nil w czasie petni, ale to §wiatlo byto inne od ksigzycowego,
Andy, dziwniejsze i bardziej posgpne; nie umiem tego lepiej okresli¢. Podobnie jak przy
blasku ksi¢zyca, miatlam klopoty z ocena odlegtosci: krzaki jezyn zlewaty si¢ w jedna wielka
plamg, na ktorej tle tanczyty tysiace swietlikow.

Vera nieraz mi mowita, ze nie powinno si¢ patrze¢ bezposrednio na za¢mienie, bo
mozna sobie uszkodzi¢ siatkowki, a nawet oslepna¢. Ale niczym zona Lota, ktéra nie potrafita
si¢ oprze¢ pokusie 1 spojrzata w strong Sodomy, tak i1 ja obrdcitam si¢ 1 spojrzatam do gory.
To, co zobaczylam na niebie, pozostato mi na zawsze w pamigci. Bywaja cate tygodnie, cate
miesiace, kiedy nie mys$le o Joem, ale rzadko mija dzien, zebym nie przypomniala sobie, co

ujrzatam owego popotudnia, kiedy obejrzatam sie¢ przez ramig i zadartam glowe. Zona Lota
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przemienita si¢ w stup soli za karg, ze nie patrzyla pod nogi i nie pilnowala wlasnego nosa, i
czasami si¢ dziwig, ze nie przyszto mi zaptacic takiej samej ceny.

Zaémienie nie bylo jeszcze calkowite, ale juz niewiele brakowato. Na
ciemnofioletowym tle nieba ujrzatam nad przesmykiem olbrzymia czarna Zrenicg, niemal
doktadnie otoczona koronka ognia. Z jednej strony nadal wida¢ bylto cieniutki rabek stonca,
podobny do kropli ptynnego zlota wytopionego w wielkim piecu. Czutam, ze nie mam prawa
patrze¢ na co$ tak wspaniatego, a jednocze$nie nie moglam oderwaé wzroku. Bylo to...
bedziecie si¢ $miaé, ale trudno, powiem wam, co mi przyszto do glowy. Miatam wrazenie, ze
moje wewngtrzne oko opuscito mnie, wzleciato do nieba i spoglada stamtad w dot, chcac si¢
przekona¢, jak sobie poradz¢ z Joem. Bylo znacznie wigksze niz sadzitam! 1 o wiele
czarniejsze!

Pewnie bym si¢ na nie gapila, azbym catkiem oS$lepta, ale Joe zndw mnie pchnal, w
dodatku tak mocno, ze wpadtam na §ciang szopy. To jakby wyrwato mnie ze snu; ruszylam w
dalsza drogg. Przed oczami miatam wielka niebieska plame, jaka si¢ widzi, kiedy kto$ zrobi ci
zdjecie fleszem. Jesli spalitas sobie spojowki i przez resztg zycia bedziesz widziala t¢ plame,
mozesz wini¢ tylko siebie, Dolores, zganitam si¢ w duchu. Bedzie to takie samo pigtno jak to,
ktére nosit Kain.

Mingli$my biaty kamien; Joe szedt tuz za mna, trzymajac mnie za kotnierz sukienki. Z
tej strony, z ktorej zerwato si¢ ramiaczko, opadata mi halka. Z powodu mroku 1 niebieskiej
plamy przed oczami wszystko wydawalo mi si¢ inne i jakby nie na swoim miejscu. Dach
szopy byt tylko czarnym zarysem, jakby kto§ wzial nozyczki i wycial w niebie dziurg
podhuznego ksztattu.

Joe pchnal mnie w gestwing jezyn; kiedy poczutam na tydce uklucia kolcow,
uzmystowitam sobie, ze zapomniatam wtozy¢ dzinsy. Od razu zaczgtam si¢ zastanawiac, o
czym jeszcze moglam zapomnie¢, ale i tak bylo za pdzno, zeby cokolwiek zmieni¢. W
ostatnim, gasnacym $wietle dojrzatam powiewajacy w oddali strz¢p chustki; pokrywa studni
znajdowata si¢ tuz pod tamtym krzakiem. Wyszarpnetam si¢ Joemu i skoczylam w jezyny,
gnajac przed siebie ile sit w nogach.

- St6j, ty suko! - wrzasnat.

Styszatam trzask pekajacych gatazek, kiedy deptat je w pogoni za mna. Poczulam, jak
jego dton muska kolnierz mojej sukienki; prawie zdotat mnie ztapaé. Ale ponownie mu si¢
wyszarpngtam 1 rzucitam do przodu. Ci¢zko mi si¢ bieglo, bo kolce czepialy si¢ skraju
opadajacej halki, az w koncu urwat si¢ z niej pasek materiatu. Miatam tak poranione nogi, ze

od kolan po kostki ociekaly krwia, cho¢ przekonatam si¢ o tym dopiero po6zniej, kiedy

120



znalaztam si¢ w domu.

- Wracaj natychmiast! - ryknat Joe.

Tym razem poczulam jego dlon na ramieniu. Wyrwatam sig, wigc chwycit za halke,
ktorej koniec wlokt sie po ziemi niczym tren sukni §lubnej. Gdyby material wytrzymat, Joe
przyciagnalby mnie do siebie niby rybe zlapana na wedke, ale na szczgécie halka byta stara,
prana ze dwiescie razy, i kawatek, za ktory chwycit, po chwili zostat mu w reku. Styszatam za
plecami przeklenstwa i1 sapanie. Styszatam, jak pedy jezyn lamia sig, pgkaja i1 tna ze Swistem
powietrze, ale prawie nic nie widziatam, bo kiedy wpadliSmy w krzaki jezyn, zrobilo si¢
ciemno jak w dupie u Murzyna, i w sumie chustka, ktora przywiazatam do jednej z gatezi, na
niewiele si¢ zdata. Nagle co$ biatego zamajaczyto przede mna; nie, nie chustka, lecz pokrywa
studni, totez odbitam si¢ od ziemi najmocniej, jak umiatam. Ledwo udato mi si¢ przeskoczy¢.
Poniewaz bylam zwrécona tytem do Joego, nie widzialam, jak wpada na deski. Ustyszatam
tylko gtosne KRACH!, a potem wolanie...

Nie, to nie byto tak.

Jak si¢ chyba domyslacie, Joe wcale nie zaczatl wota¢. Wrzasnat raz, jak krolik,
ktéremu druciana petla zacisngla si¢ wokot nogi. Obejrzatam si¢ 1 zobaczytam wielka dziurg
na $rodku pokrywy. Sterczata z niej glowa Joego, ktory z catej sity probowat si¢ przytrzymac
peknigtych desek. Oczy mial wytrzeszczone, wielkie jak gatki u drzwi, rece zakrwawione,
struzka krwi ciekta mu z kacika ust i skapywata po brodzie.

- O Boze, Dolores - wycharczat. - Wpadlem do starej studni. Poméz mi, szybko,
zanim zlece na dno.

Tkwilam nieruchomo i po chwili wyraz jego oczu si¢ zmienit. Nagle pojawila si¢ w
nich §wiadomos$¢ tego, co si¢ wydarzylo. Jeszcze nigdy nie balam si¢ tak jak wtedy, gdy
statam nad studnia wpatrzona w Joego, a na zachdd od nas wisialo to czarne stonce.
Zapomnialam wlozy¢ dzinsy, Joe nie spadl od razu na dno, tak jak to sobie wyobrazatam...
Boze, miatam wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ inaczej niz powinno.

- Och! Och, ty suko! - Szamotat si¢, usitujac wczotgac na pokrywe.

Uciekaj, Dolores, pomyslatam w duchu, ale nogi odmoéwily mi postuszenstwa.
Zreszta, gdyby Joemu udato si¢ wykaraska¢, dokad mogtabym uciec? W dzien za¢mienia
przekonalam si¢ o jednym: ze jesli mieszka si¢ na wyspie i chce si¢ kogo$ zabi¢, nie wolno
sfuszerowac roboty. W przeciwnym razie nie ma si¢ dokad zwiewac.

Styszatam, jak Joe stara si¢ wydosta¢ na powierzchnig; drapal paznokciami deski, az
lecialy z nich drzazgi. Ten dzwigk wciaz kojarzy mi si¢ z mrokiem zaé¢mienia, z czyms$

réwnie przerazajacym jak to oko - wlasne oko - ktore ujrzatam na niebie, z czyms, co sig chce
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odsuna¢ jak najdalej od siebie. Czasem stysze¢ go nawet w snach, lecz w snach Joe
wygrzebuje si¢ ze studni 1 dalej mnie goni, cho¢ to si¢ nijak ma do rzeczywistosci. W
rzeczywisto$ci deska, ktora oral pazurami, pgkta pod jego cigzarem i zwalit si¢ w dot. Stato
si¢ to tak nagle i niespodziewanie, ze ledwo wierzytam wlasnym oczom: przede mna lezata
szara, zapadnigta, prostokatna w ksztalcie pokrywa z nieréwna dziura o poszarpanych
brzegach na $rodku, a nad nia fruwaty swietliki.

Spadajac Joe znoéw krzyknat. Przez chwilg jego glos odbijat si¢ echem od $cian studni.
O tym tez wczedniej nie pomyslatam - ze spadajac moze krzycze¢. Potem rozlegt si¢ toskot i
krzyk ucichl. Ucicht od reki. Tak jak lampa gasnie, kiedy wyszarpnie si¢ sznur z kontaktu.

Uklektam na ziemi, objetam si¢ rgkami w pasie i1 czekatam, co jeszcze bedzie sig
dzialo. Mingto ile§ czasu, sama nie wiem ile, znikly resztki $wiatla. Za¢mienie bylo
catkowite; panowal kompletny mrok. Ze studni nadal nie docieral zaden dzwigk, za to szedt
od niej jakby lekki podmuch. Nagle poczutam jej zapach - znacie zapach, jaki miewa woda
pochodzaca z ptytkiej studni? Jakby miedzi i blota, niespecjalnie przyjemny. Poczulam
wlasnie taki zapach 1 przeszedt mnie dreszcz.

Naderwana halka wystawata mi spod sukienki; prawie dotykata mojego lewego buta.
Wsadzitam r¢ke przez dekolt i zerwatam rowniez prawe ramiaczko, a potem pociagngtam
halke w dot, zdjetam ja, zwingtam w kigbek i polozylam obok na ziemi. Zastanawiatam sig,
ktoredy obejs¢ studnig, kiedy nagle znow pomyslatam o tej dziewczynce, tej, o ktorej juz
wam mowilam, 1 zobaczylam ja tak wyraznie, jakby byla tuz przy mnie. Ona tez klgczala;
zagladala pod t6zko. PomyS$lalam: Taka jest nieszczg$liwa. I bije od niej ten sam
charakterystyczny zapach. Zapach miedziakow trzymanych w spoconej dioni 1 ostryg. Ale w
jej wypadku ta won nie bierze sig ze studni; ma co$ wspolnego z jej ojcem.

Wtedy, niespodziewanie, dziewczynka odwrocita sig... Dostrzegta mnie, Andy. I
wowczas zrozumiatam powdd jej smutku; ojciec dobierat si¢ do niej, a ona starata sig¢ to
ukry¢. Nagle zdata sobie sprawg, ze kto$ ja obserwuje, ze jaka$ kobieta, Bog wie ile
kilometrow od niej, ale tez na obszarze objetym za¢mieniem - kobieta, ktéra przed chwila
zabila swojego megza - patrzy jej prosto w twarz.

Przeméwita do mnie, chociaz nie uslyszatam jej glosu uszami - rozlegt si¢ jakby w
mojej gtowie.

- Kim jestes? - spytata.

Nie wiem, czybym jej odpowiedziala, ale zanim nawet miatam szans¢ otworzy¢ usta,
ze studni dobyt si¢ przeciagly, przejmujacy krzyk:

- Dooo-loooo-reeessss...
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Poczulam sig tak, jakby krew zastygta mi w zytach, i jestem pewna, ze serce zamarto
mi na moment, bo kiedy znow zaczgto bi¢, musiato nadrobi¢ ze trzy uderzenia - nastapily
szybko po sobie. Wczesniej podniostam z ziemi halke, ale styszac krzyk odruchowo
rozwarlam palce; wypadta mi z dtoni i zaczepita si¢ o krzak jezyn.

- To tylko twoja bujna wyobraznia, Dolores - powiedzialam do siebie. - Dziewczynka
siggajaca pod t6zko po swoje ubranie, a potem krzyk Joego... wyobrazita§ sobie jedno i
drugie. Pierwsze to halucynacja, ktora wywotatl zapach stechtego powietrza ze studni, a drugie
zostalo spowodowane nieczystym sumieniem. Joe lezy na dnie studni z wgnieciong glowa.
Nie zyje, i nigdy juz nie bgdzie wadzit ani tobie, ani dzieciom.

W pierwszej chwili sama w to nie wierzylam, ale czas ptynat i nie dochodzity mnie
zadne dzwigki poza odleglym pohukiwaniem sowy. Pamigtani, co pomys$latam: pewnie pyta,
dlaczego dzi$ tak wcze$nie musi wyrusza¢ na lowy. Lekki powiew wprawil w ruch jezyny;
liscie zaszelescily. Spojrzalam na gwiazdy l$niace na popotudniowym niebie, potem na
pokrywe studni. Wydawata si¢ niemal unosi¢ w mroku, a dziura, przez ktora Joe wpadt do
srodka, przypominata oko. Dwudziestego lipca tysiac dziewigéset szes¢dziesiatego trzeciego
roku gotowa bytam wszedzie widzie¢ oczy.

A potem ze studni znéw rozlegt si¢ glos.

- Pomo6z mi, Dooo-loooo-reeessss...

Jeknetam 1 zastonilam twarz dlonmi. Na nic sie nie zdalo wmawianie sobie, ze to
wyobraznia lub nieczyste sumienie, bo wiedzialam, Zze to moze by¢ tylko Joe. Miatam

wrazenie, ze placze.

.....

powrotem przez jezyny. Nie wpadtam w panike, a przynajmniej nie catkiem; wiem to stad, ze
zatrzymatam sig, aby wzia¢ odbly$nik, ktory miatam w rgce, jak zeszliSmy z ganku. Nie
pamigtatam, kiedy go upuscitam, ale nagle ujrzatam go zaczepionego na krzaku. I stusznie, ze
go tam nie zostawitam, bo kiedy ten piekielnik doktor McAuliffe przystapit do dzieta... ale po
kolei. No wigc zatrzymatam si¢ i wzigtam odbtysnik, a to najlepszy dowod, ze dostatecznie
panowatam nad soba, by wiedzie¢, co robig. Czutam jednak, ze panika czai sig, by ogarna¢ i
obezwladni¢ moj umyst, dobra¢ si¢ do niego niczym glodny kot do pudetka, z ktérego
dolatuje go zapach jedzenia.

Zaczgtam mysle¢ o Selenie i to mi pomogto utrzymac strach na wodzy. Wyobrazitam
ja sobie na plazy nad jeziorem Winthrop, w towarzystwie Tanyi i pi¢édziesigciorga dzieci;

wszyscy trzymali odbty$niki wykonane na robotach rgcznych, i obie nastolatki pokazywaty
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maluchom, jak si¢ nalezy postugiwaé sprzetem. Obraz nie byl tak wyrazny jak wizja
dziewczynki zagladajacej pod t6zko, zeby wyciagna¢ szorty i1 koszulke, ale wystarczajaco
wyrazny, zebym styszata tagodny, kojacy glos Seleny uspokajajacej wystraszone dzieci.
Myslatam o coérce, o tym, ze bedg potrzebna i jej, i chtopcom, kiedy wrdca od ciotki... a jesli
ulegng panice, po prostu znikng z ich zycia. Po tym, czego si¢ dopuscitam, moglam liczy¢
jedynie na siebie.

Weszlam do szopy 1 na stole warsztatowym Joego znalaztam silng latarke na szesé
baterii. Wlaczytam ja, ale si¢ nie zapalila; pomyslatam, ze pewnie baterie si¢ wyczerpaty, a
Joe, jak to on, nie dal nowych. W dolnej szufladzie stolu trzymatam na wszelki wypadek
zapas $wiezych baterii, bo w zimie cz¢sto nie mieliSmy elektrycznosci. Wyjetam wigc stare i
na ich miejsce usitowatam wlozy¢ sze$¢ nowych. Ale rgce tak mi si¢ trzgsty, ze upuscitam
wszystkie na podloge i musiatam szukaé ich na kolanach. Za drugim razem udato mi si¢ je
wsadzi¢, ale w pospiechu niektore chyba wsungtam w odwrotng strong, bo latarka nadal nie
swiecita. Niemal bytam gotowa si¢ poddac; przeciez stonce i tak mialo wkrotce wyjsc. Ale
nawet za dnia na dnie studni panowat mrok; poza tym jaki$ glos wewnetrzny powtarzatl mi, ze
nie mam co si¢ spieszy¢, bo im diuzej bede wkiadala baterie, tym wigksza szansa, ze Joe
wyzionie ducha, zanim wrdceg do studni.

W koncu latarka si¢ zapalita. Rzucata tak silny snop $wiatta, ze zdotatam doj$¢ do
studni, nie raniac sobie bardziej ndg o splatane pedy jezyn. Nie mialam najmniejszego
pojgcia, ile czasu uplyngto, odkad Joe wpadt do srodka, ale wciaz zalegata ciemnos$¢, na
niebie w dalszym ciagu migotaly gwiazdy, a ksigzyc prawie catkiem skrywat slonce, wigc
musiato by¢ przed szésta.

Mniej wigcej w potowie drogi do studni przekonatam sig, ze Joe jeszcze nie skonat:
styszatam, jak jeczy, wota mnie 1 btaga, zebym pomogta mu si¢ wydosta¢. Nie wiem, czy
Jolanderowie, Langillowie 1 Caronowie tez by go styszeli, gdyby byli w domu. Uznatam, ze
lepiej nie tamaé sobie tym glowy; mialam do$¢ innych probleméw. Przede wszystkim
musialam zdecydowaé, co z nim zrobi¢, a nic mi nie przychodzito na mysl. W dodatku jak
tylko probowatam si¢ skupi¢, zaraz rozlegal si¢ we mnie wewngtrzny glos: To
niesprawiedliwe! To nie tak miato by¢! Powinien byt, cholera jasna, z miejsca wykitowac!

- Ratuuunku, Doloooreesss! - wotatl glos wydobywajacy sig ze studni. Brzmiat dziwnie
ptasko i towarzyszyt mu podzwigk, zupehie jakby Joe krzyczat w jaskini. Zapalitam latarke,
zeby zajrze¢ do niego, ale to nic nie dato. Dziura znajdowata si¢ na samym $rodku pokrywy,
wigc jedyne, co udatlo mi si¢ oswietli¢, to gorna Sciang studni. Zobaczylam granitowe

kamulce porosnigte mchem. W blasku latarki mech wydawat si¢ czarny, trujacy.
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Joe dostrzegt blask.

- Dolores? - zawotat. - Pom6z mi, na mito$¢ boska! Pogruchotatem sobie kosci!

Teraz z kolei on miat taki glos, jakby usta wypetniatlo mu btoto. Nie odpowiedziatam.
Balam sig, ze oszaleje, jesli bede musiata z nim mowié. Odlozytam latarke, wyciagnetam reke
najdalej jak umialam, chwycitam koniec jednej z peknigtych desek i szarpngltam. Odlamata
si¢ rownie tatwo, co sprochniaty zab.

- Dolores! - zawotal Joe, kiedy ustyszat trzask. - Dzigki Bogu, ze jestes! Dzigki Bogu!

W milczeniu odlamatam nastgpna deske, potem jeszcze dwie. Zorientowatam sig, ze
niebo powoli si¢ rozjasnia i ptaki zaczynaja Spiewac, tak jak rano, kiedy wschodzi stonce.
Bylo jednak znacznie ciemniej niz normalnie o tej porze. Gwiazdy zgasly, ale wciaz jeszcze
widzialam $wietliki uwijajace si¢ wokot krzakow jezyn. Odrywalam kolejne deski, coraz
blizej skraju studni, gdzie klgczatam.

- Dolores! - zné6w dobiegt mnie glos Joego. - Mozesz zatrzymac pieniadze! Wszystkie,
co do grosza! I przysiggam na Boga, ze juz nigdy nie tkng Seleny! Tylko btagam cig,
najdrozsza, pomdz mi si¢ stad wydostac!

Oderwatam ostatnia deske - musialam mocno szarpnaé, zeby ja oswobodzi¢ z pedow
jezyn - i cisnglam za siebie. Po czym zaswiecitam latarka do studni.

Snop $wiatta padl na zwrocona do gory twarz Joego; krzyknetam, bo ujrzatam maty
bialy owal z dwiema czarnymi dziurami. Przez moment myslatam, ze z jakiego$ powodu Joe
wepchnat sobie kamienie do oczu. Potem zamrugat i okazalo sig, ze to jednak byly jego oczy;
patrzyly w goérg na mnie. Zapewne widziaty tylko ciemny zarys mojej glowy nad jasnym
kregiem $wiatta.

Joe kleczat. Brodg, szyje 1 przod koszuli miat zakrwawione. Kiedy otworzyt usta i
krzyknal moje imig, krew buchngla mu z ust. Upadek potamat mu wigkszos¢ zeber, ktore
powbijaty si¢ w jego ptuca jak kolce jezozwierza.

Nie wiedziatam, co robi¢. Kucalam przy studni, Swiecac w dot latarka i czujac, jak
powraca ciepto dnia - czutam je na karku, ramionach i nogach. Joe podniost r¢ce 1 zamachat
nimi, jakby tonat. Nie moglam znies¢ tego widoku. Zgasitam latarke 1 cofngtam sig. Usiadtam
przy studni i skulona w kigbek dygotatam, $ciskajac okrwawione kolana.

- Proszg cig! - zawolal, a po chwili znéw: - Prosze cig, prosze cig! - 1 wreszcie: -
Prooooszeee cie, Doo-looo-reeessss!

Och, to byto straszne, tak straszne, ze nawet sobie nie wyobrazacie, i trwato potwornie
dlugo. Myslalam, Ze oszalej¢. Zaémienie skonczylo sig, ptaki przestaty Spiewac swoje

poranne pie$ni, §wietliki przestaly lata¢ (a moze po prostu juz ich nie widziatam), natomiast
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todzie w przesmyku pozdrawiaty si¢ syrenami, tak jak to maja w zwyczaju, wydajac dwa
krotkie dzwigki, jeden tuz po drugim. Joe nie dawal za wygrana, czasami btagal mnie,
nazywal najdrozsza, obiecywal, co zrobi, jesli go wyciagne, przysiggal, ze si¢ zmieni, ze
zbuduje nam nowy dom i kupi mi nowego buicka (wydawato mu si¢, ze wilasnie o tym
marzg). A potem wymyslat mi i grozil, ze przywiaze mnie do $ciany, wepchnie mi w cipg
rozgrzany do czerwonos$ci pogrzebacz 1 bedzie patrzyl, jak si¢ skrgcam z bolu, zanim mnie w
koncu zabije.

W pewnej chwili poprosit, zebym rzucita mu butelke szkockiej. Nie do wiary! Chciat
jeszcze chla¢! A kiedy zorientowat si¢, ze nie zamierzam spetni¢ jego prosby, wrzasnal, ze
jestem stara, zuzyta pizda.

Wreszcie zaczgto si¢ Sciemniaé - tym razem zapadal prawdziwy zmierzch, wigc
musiato by¢ okoto wpot do dziewiatej, moze dziewiata. Nastuchiwalam, czy z East Lane nie
dochodzi warkot samochodow, ale nikt nie przejezdzat. Wciaz dopisywalo mi szczg$cie, cho¢
obawialam si¢, ze wkrotce moze si¢ to zmienic.

Po pewnym czasie ockngtam si¢ 1 ze zdumieniem zdalam sobie sprawe, ze sig
zdrzemngtam. Spatam chyba dos¢ krétko, bo niebo nie bylo jeszcze catkiem czarne, ale znow
widzialam migoczace w powietrzu $wietliki i zndw dobiegto mnie pohukiwanie sowy. Tym
razem w jej glosie nie bylo tego zdziwienia co przedtem.

Przesungtam si¢ nieco w bok 1 az zacisngtam zgby, bo przeszto mnie bolesne mrowie;
klgczatam tak dtugo, ze od kolan w doét nogi zupelnie mi $cierpty. Nie styszatam Zadnych
odglosow ze studni, wigc pomys$latam z nadzieja, ze moze Joe nie zyje, ze umarl, kiedy
drzematam. Ale po chwili rozlegt si¢ szelest, a potem jeki i placz. To bylo najgorsze:
swiadomos¢, ze ptacze, poniewaz kazdy ruch sprawia mu tyle bolu.

Opartam si¢ na lewej rece 1 ponownie zaswiecitam do studni. Teraz, kiedy zapadt juz
mrok, bardzo nie chcialam zaglada¢ do $rodka, ale si¢ zmusitam. Joemu udato si¢ jako$
wstac; blask latarki odbijal si¢ od kilku mokrych plam wokét jego butéw. Przypomniato mi
si¢, jak rozek stonca odbijal si¢ w kawatkach zadymionego szkla, na ktore spojrzatam, kiedy
Joe przestal mnie dusi¢ i upadtam na ganek.

Patrzac w dot wreszcie uswiadomitam sobie, co si¢ stato - dlaczego Joe zleciawszy
dziewi¢¢ metrow, nie zabit si¢ na miejscu, a tylko potamat kosci. Okazato sig, ze studnia
wcale nie byla sucha. Nie, nie napehita si¢ znéw woda - wtedy utopiltby si¢ jak szczur w
beczce z deszczéwka - ale na dnie zalegato migkkie btoto, ktére zamortyzowalo upadek. A to,
ze Joe byl pijany, pewnie tez mu nie zaszkodzito.

Stat ze spuszczona glowa, kolebiac si¢ z boku na bok, z rekami opartymi o $ciany,
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zeby nie upasé. A potem zadarl glowe i na mdj widok wyszczerzyt zegby w usmiechu. Ten
usmiech sprawil, ze ciarki przeszty mnie po grzbiecie, Andy, bo byt to u§miech trupa - trupa z
twarza 1 koszula zalang krwig i1 z kamieniami zamiast oczu.

Nagle Joe zaczat si¢ wspina¢ po $cianie studni.

Patrzylam i nie wierzylam wlasnym oczom. Wsunat palce migdzy dwa duze wypukte
kamienie i1 podciagnat si¢ na tyle, zeby wetkna¢ czubek buta w szpare ponizej. Chwilg
odpoczywal, po czym podnidst rgkg i zaczal nia maca¢ §$ciang nad glowa. Jego ramig
wygladato jak tlusta biata glista. Znalazt kolejna gleboka szczeling, chwycit si¢ mocno i
podnidst druga reke. Zndéw sie podciagnat. Kiedy ponownie odpoczywal, zadarl glowe i
latarka oswietlita jego twarz; widzialam, jak kawaltki mchu porastajacego kamien, ktérego sie
trzymal, sypia mu si¢ na policzki i ramiona.

Weciaz si¢ uSmiechat.

Czy moglabym si¢ jeszcze napi¢, Andy? Nie, nie chcg wigcej whisky - na dzi§ juz
starczy. Poprosz¢ o szklanke wody.

Dzig¢kuje. Bardzo dzigkujg.

Szukal wlasnie nastgpnej szczeliny, gdy nagle noga mu si¢ osungta. Rozleglo sig
btotniste pacnigcie, kiedy wyladowatl na tytku. Wrzasnal i ztapat si¢ za klatke piersiowa, tak
jak aktorzy w telewizji, kiedy udaja, ze maja atak serca, a potem gtowa opadta mu na piers.

Nie moglam tego dituzej znie$¢. Potykajac si¢, pognatam przez jezyny do domu.
Whbiegtam do tazienki i porzygatam sig. Potem posztam do sypialni i1 rzucitam si¢ na t6zko.
Drzalam jak osika. A jesli on wciaz zyje? myS$latam. Jesli bedzie zyt cata noc, cate dni, pijac
wodg saczaca si¢ spomiedzy kamieni lub z blotnistego dna? Jesli bedzie krzyczat 1 wzywat
pomocy, az ustysza go Caronowie, Langillowie albo Jolanderowie i zadzwonia do Garretta
Thibodeau? A jesli kto$ tu jutro przyjdzie - jeden z kumpli od kieliszka albo wtasciciel kutra z
prosba, aby zreperowat mu silnik lub wyptynat z nim w morze - i ustyszy wrzaski dobiegajace
z krzakow jezyn? Co wtedy, Dolores?

Styszalam w glowie inny glos, ktory odpowiadal na te wszystkie pytania.
Prawdopodobnie byl to glos mojego trzeciego oka, cho¢ - ironiczny i zarazem suchy -
bardziej przypominat glos Very Donovan niz Dolores Claiborne, a jego ton zdawal sig
moéwié: ,,Catuj mnie w tylek, jesli ci sig co$ nie podoba!”

- Na pewno juz skonal, a jesli nawet jeszcze dyszy, to wkrotce przestanie - twierdzit
glos. - Umrze z powodu szoku, zimna i dziur w ptucach. A jesli komu$ wydaje si¢ watpliwe,
czy mozna umrze¢ z zimna w lipcowa noc, to niech sam spedzi kilka godzin dziewig¢ metrow

pod ziemia, lezac na wilgotnym blocie! Wiem, ze to ci¢ dreczy, Dolores, ale uwierz mi,
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niepotrzebnie si¢ martwisz. Przespij si¢ trochg, a potem idz i sprawdz. Przekonasz sig, czy
mam racje.

Nie wiedziatam, czy glos méwi do rzeczy, ale brzmiato to rozsadnie, wigc
sprobowatam zasna¢. Nadaremnie. Ilekro¢ zapadatam w sen, zdawalo mi sig, ze styszg Joego,
jak potykajac si¢ idzie wzdluz szopy w strong drzwi, i ilekro¢ co§ w domu zaskrzypiato,
niemal skakatam pod sufit.

W konficu nie mogtam dhuzej wytrzymaé. Zdjetam sukienke, wlozylam dzinsy 1 sweter
(jak méwi przystowie, kazdy medrszy po szkodzie), po czym wstapitam do tazienki po
latarke, ktora zostawitam na podtodze obok sedesu, kiedy rzygatam. I wysztam z domu.

Na zewnatrz panowal ggsty mrok. Ksigzyca nie byto widaé, bo niebo zasnuty geste
chmury. W miarg jak zblizatam si¢ do krzakéw jezyn za szopa, moje nogi stawaly si¢ cigzkie
jak z otowiu. Kiedy wreszcie w §wietle latarki ujrzatam pokrywe, juz ledwo mogtam i$¢.

Zmobilizowalam si¢ jednak i podesztam do skraju studni. Nastuchiwalam z pigé
minut, ale nie styszalam nic oprocz cykania Swierszczy, wiatru poruszajacego gateziami jezyn
1 pohukujacej w oddali sowy... pewnie tej samej co wczesniej. Aha, od wschodu dolatywat
mnie szum fal uderzajacych o brzeg, ale jest to dzwigk, do ktorego cztowiek mieszkajacy na
wyspie tak przywyka, ze po jakim$ czasie przestaje go w ogole stysze¢. Wigc statam przy
studni, trzymajac latarke wycelowana w dziur¢ w pokrywie i czutam, jak thusty, kleisty pot
oblepia mi ciato; od tego potu zaczely mnie piec zadrapania po kolcach. Powtarzatam sobie,
ze powinnam ukleknac i zajrze¢ do $rodka. Czyz nie dlatego tu przysztam?

Oczywiscie ze dlatego, ale gdy juz si¢ tu znalaztam, po prostu nie mogtam si¢ zmusic.
Drzatam na calym ciele, a z mojego gardta wydobywal si¢ przenikliwy jek. Serce nie bito mi
normalnie, tylko trzepotato raptownie niczym skrzydta kolibra.

A potem biata rgka ubrudzona ziemia, krwia 1 mchem wysungla si¢ ze studni i
chwycila mnie za nogg w kostce.

Upuscitam latarke. Upadta w krzaki na skraju studni. Mialam szczg$cie, ze nie
wleciata do $rodka; dopiero bytabym w tarapatach! Ale nie mys$latam ani o latarce, ani o
swoim szczg$ciu, bo przeciez i tak moja sytuacja byla nie do pozazdroszczenia. Myslatam
jedynie o re¢ce zaci$nigtej na mojej nodze i ciagnacej mnie w dot. O niej i o wersecie z Biblii,
ktéry dzwonil w mojej glowie niczym wielki zelazny dzwon: ,,Kto drugiemu dot kopie,
wpada wen...”

Krzyknglam i usitowatam si¢ cofnaé, ale dton nawet nie drgneta, zupeknie jakby byta
ze stali. Oczy na tyle przywykly mi do mroku, ze widziatam Joego, cho¢ latarka §wiecita w

inng stron¢. Niemal udato mu si¢ wygramoli¢ ze studni. Bog wie, ile razy spadat na dno, ale
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wreszcie zdolal si¢ wspia¢ prawie na sama gorg. I pewnie by wyszedl, gdybym si¢ nie
pojawita.

Jego glowa znajdowata si¢ niespelna pot metra od uszkodzonej pokrywy. Nadal sig
usmiechal. Dolna proteza wystawata mu nieco z ust - wciaz to widzg, Andy, tak wyraznie jak
teraz ciebie - wigc z usmiechem na gebie wygladat jak kon. Niektore zeby mial czarne od
krwi.

- Dooo-looooo-reeessss - wycharczat, nie przestajac mnie ciagnac za nogg.

Wrzasnglam, upadlam na wznak i szurajac tytkiem po pgdach jezyn, ktére czepialy sig
moich dzinsow i gltosno pode mna szelescily, zacz¢lam si¢ zsuwa¢ w strong tej cholernej
dziury.

- Dooo-looooo-reeessss, ty ssssuko! - charczal Joe, ale jego glos brzmial niemal jak
$piew. Pamigtam, ze pomyslatam: Jeszcze chwila, a zaspiewa ,,Moonlight Cocktail”.

Obiema rgkami chwycilam si¢ krzakow; czutam, jak kolce orza mi rgce do krwi.
Wolna noga usitowatam kopna¢ Joego w gltowe, ale wciaz byl za nisko; jedynie parg razy
musnetam go pigta po wlosach.

- Proooszg, Dooo-looooo-reeessss... - wyszeptat, jakby chcial mnie zaprosi¢ na lody
albo do Fudgy’s na tance w stylu country i blagal, zebym si¢ zgodzita.

Dotknegtam tytkiem deski z brzegu pokrywy i zrozumiatam, ze jesli natychmiast
czego$ nie zrobig, spadng z Joem na dno studni i tak juz zostaniemy, spleceni ze soba na
zawsze. A kiedy ludzie nas odnajda, to takie idiotki jak Yvette Anderson bgda moéwié, ze od
razu wida¢, jak bardzo kochali$my si¢ przez cale zycie.

To mnie zmobilizowalo. Wziglam si¢ w gar§¢ i mocno szarpngtam noge do tyhu.
Niewiele brakowato, zeby Joemu udato si¢ utrzymac, po chwili jednak jego dton zaczetla sie
zes$lizgiwaé. Druga noga chyba trafitam go prosto w twarz, bo krzyknat i cho¢ rozpaczliwie
proébowal zacisna¢ palce na mojej stopie, w koncu ja puscil. Czekatam, az ustysze loskot
$wiadczacy o tym, ze runat na dno - na prézno. Skurwysyn nie dawat za wygrana; gdyby tak
samo przyktadat si¢ do zycia, jak teraz o nie walczyl, pewnie nigdy nie mielibysmy zadnych
problemow.

Podniostam si¢ na kolana i zobaczytam, jak Joe chybocze sig, wygina, lecz wciaz nie
spada. Spojrzat na mnie, potrzasnat glowa, zeby odrzuci¢ wpadajace do oczu zakrwawione
kosmyki, 1 usmiechnat si¢. Po czym wyciagnat reke 1 uchwycit si¢ brzegu studni.

- Do-lo-res - wyjgczat. - Do-LO-res, Do-LOOO-res, Do-LOOOOO-resss!

I poczat wygrzebywac si¢ z dotu.

- Rozwal mu teb, idiotko - powiedziata nagle Vera Donovan.
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Glos Very wecale nie rozlegl si¢ w mojej glowie, tak jak glos tej dziewczynki, ktora
widzialam wczesniej. Rozumiecie? Styszatam Vere dokladnie tak samo, jak wy slyszycie
mnie, i gdybym miala tam ze soba ten japonski magnetofonik, jestem pewna, ze moglabym ja
nagra¢ i bez trudu odtworzy¢ potem jej gtos. Niech mnie kule bija, jesli ktamig.

Wigc chwycitam za jeden z kamieni, ktérymi obramowana byta studnia. Joe probowat
zlapa¢ mnie za nadgarstek, ale zanim zdotat zacisna¢ dton, wyszarpnetam 1 reke, 1 kamien.
Byt to spory kamulec, caty pokryty suchym mchem. Uniostam go nad gltowg. Joe spojrzal do
gory. Zdazyt juz wysunaé teb ponad otwor studni. Tak si¢ wpatrywal w glaz, ze oczy wyszty
mu na wierzch. Niewiele si¢ namyslajac, z calej sily rzucilam mu kamien w twarz.
Ustyszatam trzask pekajacej protezy. Byl to dzwigk identyczny z tym, jaki si¢ styszy, gdy
upuszcza si¢ porcelanowy talerz na cegty, na ktérych stoi Zelazny piec. Joe znikt, runat na dno
wraz z kamieniem.

Wtedy zemdlalam. Nie pamigtam tego, pamigtam tylko, Zze lezalam na plecach i
patrzytam w niebo. Z powodu chmur nic nie bylo wida¢, zamknetam oczy... a kiedy je znéw
otworzytam, na niebie migotalo mndstwo gwiazd. Dopiero po chwili zrozumiatam, co si¢
stato - ze stracitam przytomno$¢ i ze w tym czasie wiatr rozpgdzil chmury.

Latarka wciaz tkwila nie opodal w jezynach i wciaz jasno $wiecita. Podniostam ja i
skierowatam w dot. Joe lezat na dnie studni, z glowa przekrzywiona nad lewe ramig, z rekami
na brzuchu i1 z rozrzuconymi nogami. Pomigedzy nimi spoczywal kamien, ktorym go
walnetam.

Przez pig¢ minut obserwowatam o$wietlona postac, zeby si¢ przekonac¢, czy si¢ nie
poruszy. Nie drgnela, wige wstalam i1 podreptatam do domu. Musiatam dwa razy zatrzymad
si¢ po drodze, bo krgcito mi si¢ w glowie, ale w koncu jako$ dotartam na miejsce. Udatam si¢
do sypialni i $ciagnetam z siebie ubranie, ciskajac je gdzie popadnie. Potem wesziam pod
prysznic i przez dobre dziesi¢¢ minut statam pod goracym strumieniem; nie namydlitam sig,
tylko stalam z twarza zwrécona do gory, pozwalajac, by rozbryzgiwaly si¢ na niej strugi
wody. Pewnie bym tam zasneta, gdyby woda nie zaczeta si¢ ochtadzaé. Wigc umytam szybko
wlosy, zanim stala si¢ lodowata, i wyszlam spod prysznicu. Rgce i nogi mialam cate
podrapane, gardto nadal mnie potwornie piekto, ale wiedziatam, ze od tego nie umrg. Nie
zastanawiatam si¢, co pomysla inni, juz po znalezieniu Joego w studni, kiedy zobacza te
wszystkie zadrapania, a takze since na mojej szyi. Jakos nie przyszto mi to wtedy do glowy.

Weciagnetam koszulg nocna, rzucitam sig na t6zko i zasngtam natychmiast, mimo ze
nie zgasilam $wiatta. Obudzilam si¢ z krzykiem niespelna godzing pozniej, czujac na kostce

rek¢ Joego. Odetchnetam z ulga, kiedy zdatam sobie sprawe, ze to tylko sen, lecz nagle
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pomyslatam: A jesli udato mu si¢ wygramoli¢? Wiedziatam, ze to niemozliwe - zatatwitam go
na dobre, kiedy walng¢tam go kamieniem i po raz drugi spadt na dno - ale mimo to batam sig,
ze zaraz wylezie ze studni 1 bgdzie probowal sig¢ zemscic.

Chcialam poczekaé, az odejdzie mnie strach, jednakze nie bytam w stanie spokojnie
leze¢ - obraz Joego wspinajacego si¢ po $cianie studni stawal si¢ coraz bardziej wyrazny, a
serce walilo mi tak mocno, jakby miato pekna¢. W koncu wlozytam teniséwki, ztapatam
latarke 1 w koszuli nocnej pobieglam sprawdzi¢. Tym razem doczotgatam si¢ do skraju studni;
za nic w $§wiecie nie mogtam si¢ zmusi¢, zeby do niej normalnie podej$¢. Za bardzo sig
batam, ze biala dton znow wysunie si¢ z mroku i chwyci mnie za nogg.

Wreszcie poswiecitam w dot. Joe lezat w identycznej pozycji co przedtem, z rekami
na brzuchu i glowa przekrzywiona na bok. Kamien tez tkwit tam, gdzie poprzednio, migdzy
nogami Joego. Patrzylam dlugo, a kiedy wrocitam do domu, zaczgtam wierzyé, ze Joe
naprawdg nie zyje.

Wilizgnetam si¢ pod kotdre, zgasitam lampe i wkrétce zapadtam w sen. Pamigtam, ze
zanim zasnglam, pomyslatam sobie: Mozesz spa¢ spokojnie. Ale nie udato mi si¢. Obudzitam
si¢ po dwoch godzinach przekonana, ze kto$ chodzi po kuchni. Ze JOE chodzi po kuchni.
Usilowalam zerwac si¢ z t6zka, ale nogi zaplataly mi si¢ w posciel 1 rymngtam na podtogg.
Podniostam si¢ i zacz¢lam nerwowo szuka¢ pstryczka, zeby zapali¢ lampe, pewna, ze zanim
go znajde, dtonie Joego zacisng si¢ na mojej szyi.

Ale oczywiscie nic takiego si¢ nie stato. Wiaczylam lampg, po czym obesztam caly
dom. Byl pusty. Wigc wlozytam tenisowki, chwycitam latarke i znéw pobieglam do studni.

Joe wciaz lezal na dnie z rgkami na brzuchu i przekr¢cona w bok gtowa. Przygladatam
mu si¢ bardzo dtugo, zanim wreszcie uwierzylam, ze jest zwrocona w t¢ sama strong, co
wczesniej. W pewnej chwili wydato mi sig, ze drgneta mu stopa, ale to byt tylko cien. Nie
moglam utrzymac latarki bez ruchu, bo r¢ce mi dygotaty, jakby trzgsta mna febra.

Gdy tak klgczatam, z wlosami zwiazanymi do tytu, w podobnej pozie co Indianka na
opakowaniu masta, naszta mnie przedziwna ochota: zeby pochyli¢ si¢ nizej, jeszcze nizej, i
wpas¢ do studni. Znalezliby nas razem - nie byt to wymarzony koniec, jesli o mnie chodzito -
ale przynajmniej nie byliby$Smy spleceni w uscisku... i nie musialabym si¢ budzi¢ przerazona,
ze Joe jest ze mna w pokoju, ani co rusz wybiegac i sprawdzaé, czy naprawdg nie zyje.

Ponownie ustyszatam glos Very, ale tym razem zadzwigczat w mojej gtowie. Wiem to
z taka sama pewnoscia jak to, ze poprzednim razem rozlegt si¢ koto mojego ucha.

- Rzu¢ si¢ do t6zka, nie do studni! Wyspij sig, a kiedy si¢ obudzisz, nie bedzie juz

sladu po zaémieniu. Zobaczysz, ze wszystko od razu lepiej wyglada, kiedy $wieci stonce.
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Byta to dobra rada, wigc postanowitam si¢ do niej zastosowaé. Jednak na wszelki
wypadek zamknetam na zasuwe zaréwno drzwi frontowe, jak i kuchenne, a zanim wesztam
do 16zka, zrobitam co$, czego nie robilam nigdy wczesniej ani nigdy pozniej: oparciem
krzesta zablokowalam klamke. Wstyd mi si¢ do tego przyznaé - pewnie si¢ zarumienitam, bo
czuje, ze pala mnie policzki - ale te wszystkie zabiegi pomogty: zasngtam, ledwo przylozytam
glowe do poduszki. Kiedy otworzytam oczy, przez okno wpadato $wiatto dzienne.
Poprzedniego dnia Vera powiedziala mi, ze moge nazajutrz nie przychodzi¢ do pracy -
uznata, ze Gail Lavesque i pozostate dziewczyny poradza sobie ze sprzataniem po wielkim
przyjeciu, ktore planowata na wieczoér - 1 bylo mi to bardzo na reke.

Wstalam, znéw wzigtam prysznic i ubralam si¢. Bytam taka obolata, ze zajeto mi to
pot godziny. Gtéwnie dolegaty mi plecy; byly moja pigta achillesowa od czasu, kiedy Joe
zdzielit mnie po nerkach polanem. A chyba dodatkowo co$ sobie naciagngtam, kiedy
wyrwalam kamien z obudowy studni i uniostam wysoko nad glowe, zeby walnaé¢ Joego. W
kazdym razie lupato mnie w krzyzu jak diabli.

Kiedy si¢ wreszcie ubralam, usiadtam w stoncu przy kuchennym stole i pijac kawe
zastanawiatam si¢ co dalej. Niby nie miatam wiele do zrobienia, chociaz sprawy potoczyly si¢
nie catkiem tak, jak planowatam, ale musialam wszystko dokladnie przemysle¢; gdybym o
czym$ zapomniata lub co$ przegapita, mogtabym wyladowa¢ w wigzieniu. Joe St. George nie
cieszyt si¢ wielka sympatia na Little Tall, wigc wiedzialam, ze nikt nie bedzie mial do mnie
zalu o to, co zrobitam, z drugiej strony za zabicie cztowieka, nawet jesli byt to nedzny gnoj,
nie daje si¢ nikomu medalu i nie urzadza na jego czes¢ bankietu.

Nalalam sobie jeszcze kawy 1 wysztam na ganek, zeby ja wypi€... 1 nieco sig rozejrzeé.
Oba odbtysniki 1 jeden ogladacz byly z powrotem w torbie, w ktorej Vera mi je data. Kawatki
drugiego ogladacza lezaty na sosnowych deskach ganku, tam gdzie si¢ rozbit, kiedy Joe -
podrywajac si¢ nagle na nogi - stracit go z kolan. Przez chwilg stalam niezdecydowana. W
koncu wesztam do kuchni, wzigtam miotl¢ oraz szufelk¢ i zamiotlam ganek. Pomys$latam, ze
skoro tyle ludzi na wyspie wie, jaka jestem porzadnicka, bytoby podejrzane, gdybym nie
sprzatneta pottuczonego szkta.

Poczatkowo zamierzatam mowié, ze przez cate popotudnie nie widziatam Joego. Ze
nie bylo go, kiedy wrocitam do domu od Very, ze zabral tylek w troki i si¢ zmyl, nie
zostawiajac mi nawet kartki, i ze wylalam butelk¢ drogiej szkockiej do zlewu, taka bylam
wsciekla. Gdyby przeprowadzono badania i stwierdzono, ze byl pijany, kiedy wpadt do
studni, nie mogtoby mi to zaszkodzi¢; przeciez mdgt si¢ schla¢ poza domem albo woda, ktéra

trzymal pod zlewem.
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Jedno spojrzenie do lustra uzmystowito mi jednak, ze to mato przekonujaca opowies¢;
jesli bede twierdzi¢, ze nie widzialam Joego, ludzie zaczna pytac, kto mi zrobit te since na
szyi. Co im wtedy powiem? Ze Swiety Mikotaj? Na szczeécie zostawitam sobie furtke;
wspomniatam Verze, ze gdyby Joe si¢ brzydko zachowywatl, pozwol¢ mu si¢ kisi¢ we
wlasnym sosie, a sama pojdg¢ obejrze¢ zaémienie ze Wschodniego Cypla. Nie mialam
zadnego konkretnego planu, kiedy z nia rozmawialam, ale teraz cieszylam, ze tak jej
powiedziatam.

Oczywiscie nie mogltam si¢ upiera¢, ze posztam na Wschodni Cypel -
prawdopodobnie roito si¢ tam od ludzi, ktérzy na pewno by mnie zauwazyli - ale Russian
Meadow lezy w drodze na Wschodni Cypel, jest z niego dobry widok na zachdd, i nie bylo
tam zywej duszy. Widziatam to siedzac na ganku i1 potem, kiedy zmywalam w kuchni. Nie
mialam jedynie pojgcia...

Co, Frank?

Nie, wcale nie przejmowatam si¢ tym, ze cigzarowka Joego stoi przed domem. W
piecdziesiatym dziewiatym zatrzymano go kilka razy, kiedy prowadzil po pijanemu, i
wreszcie zabrano mu na miesiac prawo jazdy. Edgar Sherrick, ktory byl wtedy na wyspie
posterunkowym, przyszedt do nas i powiedzial Joemu, ze w domu moze chla¢ do
nieprzytomnosci, ale jezeli jeszcze raz usiadzie pijany za kotkiem, to on, Edgar, wezmie go za
frak 1 zaciagnie przed sedziego, ktéry odbierze mu prawo jazdy na rok. Edgar traktowat
wszystkich do$¢ wyrozumiale, ale byl wyjatkowo cigty na pijanych kierowcow, bo w
czterdziestym Osmym czy dziewiatym jaki$ go$¢ na bani przejechat mu corke. Joe dobrze o
tym wiedzial, totez po rozmowie z Edgarem przestat wsiada¢ do wozu, jesli wypil wigcej niz
kieliszek. Zamierzalam mowi¢ ludziom, ze kiedy wrécitam z Russian Meadow 1 nie zastatam
Joego, uznatam, ze wpadl po niego ktory§ z kumpli 1 pojechali wspolnie $wigtowac
zaémienie.

Nie miatam jedynie pojecia, co zrobi¢ z butelka. Ludzie wiedzieli, ze ostatnio
kupowatam Joemu alkohol, ale z tym nie byto problemu; sadzili, ze kupuj¢ po to, zeby mnie
nie bit. Zachodzilam jednak w glowe, gdzie powinna znajdowaé si¢ butelka, zeby moje
zeznania brzmiaty wiarygodnie. Moze to nie byto wazne, a z drugiej strony... Kiedy popetnito
si¢ morderstwo, nigdy si¢ nie wie, co moze sprawic, ze szydto wyjdzie z worka. To najlepszy
powdd, zeby nikogo nie mordowac. Sprobowatam wczu¢ si¢ w Joego - byto to znacznie
tatwiejsze, niz si¢ wydaje - i od razu pojetam, ze nigdzie by si¢ nie ruszyl, gdyby w butelce
zostata cho¢ kropla alkoholu. Tak, butelka musiata wyladowaé¢ razem z nim w studni - i

rzeczywiscie wyladowata... oprocz zakretki, ktora cisngtam na stertg $mieci, gdzie wczesniej

133



wysypatam kawatki zadymionego szkta.

Idac w strong studni z butelka po szkockiej, w ktérej chlupotaty resztki, powtarzatam
sobie w mys$li: Uchlat sig¢ jak $winia, ale to mi nie przeszkadzalo, bo si¢ tego spodziewatam.
Kiedy jednak =zacisnat lapy na mojej szyi, jakby wzial ja za raczk¢ od pompy,
zdenerwowalam si¢, chwycitam odblysnik i wsciekla na siebie, ze kupitam mu butelke
whisky, posztam na Russian Meadow. Jak wrocitam, Joego nie bylo w domu. Nie
wiedziatam, gdzie pojechal ani z kim, ale byto mi wszystko jedno. Sprzatnglam po nim ganek
1 miatam nadziejg, ze gdy wroci, bedzie w lepszym humorze. Uznalam, ze tak wlasnie
powinna moéwi¢ potulna zona i wtedy nikt si¢ nie bedzie czepiat.

Bytam zta, ze z powodu glupiej butelki musze znow i§¢ do studni 1 oglada¢ Joego, na
co nie miatam najmniejszej ochoty. Ale nie moglam pozwoli¢ sobie na uleganie nastrojom.

Trochg si¢ martwitam, w jakim stanie beda krzaki jezyn, ale okazato sig, ze wcale nie
sa tak bardzo podeptane, jak si¢ obawiatam, a cz¢s¢ pedéw sama podniosta si¢ z powrotem.
Pomyslatam sobie, ze zanim zgloszg zaginigcie Joego, nikt nie zauwazy réznicy.

Mialam nadziejg, ze za dnia studnia nie bedzie wygladata tak przerazajaco, jak w
nocy. Ale dziura w pokrywie sprawiata jeszcze okropniejsze wrazenie. Poniewaz czg$¢ desek
odciagnelam na bok, nie przypominata oka, lecz pusty oczodél, z ktorego dawno wypadto
przegnite oko. Znoéw poczutam ten wilgotny, miedziany zapach. I stangta mi w pamigci
dziewczynka, ktora tak wyraznie widzialam podczas za¢mienia; ciekawa bytam, jak sobie
radzi.

Kusito mnie, aby zawrdci¢, przemogltam si¢ jednak i podesztam do studni bez
dalszego ociagania. Chciatam jak najpredzej wszystko zatatwic... i mie¢ juz za soba.
Postanowitam, ze od tej chwili bede mysle¢ wylacznie o dzieciach i nie ogladac si¢ wstecz.

Schylitam sig 1 zajrzatam do $rodka. Joe lezat z rekami na brzuchu i1 z przekrzywiona
glowa. Po jego twarzy tazily robaki; to one sprawity, ze wreszcie na dobre uwierzytam w
$mier¢ Joego. Wyciagnetam przed siebie butelke, trzymajac ja przez chustke - nie chodzito mi
o zadne odciski palcow, po prostu nie chciatam jej dotykac - 1 puscitam. Wyladowata w btocie
obok Joego, ale nie rozbita sig¢. Robaki rozpierzchty sig, zbiegajac mu na koszulg i za
kothierz. Nigdy nie zapomng tego widoku.

Wstawatam, zeby odejs$¢, bo od tych umykajacych robakéw zebrato mi si¢ na mdtosci,
ale nagle mdj wzrok zatrzymat si¢ na deskach, ktore poprzedniego dnia odciagnetam na bok.
Nie mogtam ich tak zostawi¢; na pewno wzbudzityby czyje$ podejrzenia.

Przez chwilg si¢ nad tym zastanawiatam, a potem u$wiadomitam sobie, Ze ranek mija i

kto$ moze wpas¢, zeby pogada¢ ze mna o zaémieniu, o bankiecie na promie albo o przyjgciu
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u Very, wigc uznalam, ze trudno, niech si¢ dzieje, co chce, i wrzucitam deski do studni. Po
czym ruszytam do domu. Sztam powoli, po drodze zbierajac zwisajace z kolcow strzegpy
mojej sukienki i halki. P6Zniej wrécitam i znalaztam jeszcze ze trzy czy cztery strzgpy, ktore
przegapitam za pierwszym razem. Znalaztam tez kilka puszystych nitek z flanelowej koszuli
Joego, ale te zostawitam.

- Niech Garrett Thibodeau sam wykoncypuje, skad si¢ wzigty - powiedzialam do
siebie. - Inni tez niech poglowkuja. Szybko dojda do wniosku, Ze Joe sig¢ upit i runat do
studni, a poniewaz wiedza, jaki z niego moczymorda, wszystko bgdzie przemawiato na moja
korzys¢.

Zebranych strzegpéw materiatu nie wyrzucitam na $mieci, tam gdzie wyladowaly
odtamki szkta 1 zakrgtka od butelki Johnny Walkera, tylko kilka godzin pdZniej cisnglam do
oceanu. Przesztam juz przez podworko i wlasnie zamierzatam wej$¢ po stopniach na ganek,
kiedy nagle co$ mi si¢ przypomnialo: ze Joe chwycil mnie za halke, kiedy wlokla si¢ za mna
po ziemi. A je$li nadal miat kawalek w rece? Jesli lezac na dnie studni, trzymat go w
zacisnigtej garsci?

Zamartam 1 mr6z przeszedl mnie po plecach... autentyczny mroz. Statam na stopniach
ganku w goracym lipcowym slonicu i czulam, Zze lodowate mrowie przenika mnie do szpiku
kosci, jak to ujat poeta, ktérego wiersze czytalam w szkole. A potem znow uslyszatam w
myslach glos Very:

- Nic na to nie poradzisz, Dolores, wigc po prostu nie zawracaj sobie tym glowy.

Rada wydata mi sig rozsadna, totez wspigtam si¢ po schodkach na ganek i wesztam do
srodka.

Wigkszos¢ przedpotudnia krazytam po domu; od czasu do czasu wychodzitam na
zewnatrz, jakbym szukata... no, sama nie wiem czego. Nie mam pojecia, co spodziewatam si¢
znalez¢. Moze liczylam, ze wewngtrzne oko zauwazy co$, czym powinnam si¢ zajac, tak jak
te deski przy studni. Ale nic nie rzucito mi si¢ w oczy.

Okoto jedenastej wykonatam pierwszy ruch: zadzwonitam do Gail Lavesque, ktéra
sprzatata u Very po przyjeciu. Najpierw pogadaly$my chwilg o zaémieniu, a potem spytatam,
czy Jej Wysokos$¢ bardzo daje im w kos¢.

- Nie, nie mogg narzeka¢ - odparla. - Gléwnie dlatego, ze nie widziatam jeszcze
nikogo oprécz tego tysego goscia z wasami jak szczotki do zebow. Wiesz, o kim mowig?

Potwierdzitam.

- Pojawil si¢ na dole o wpot do dziesiatej, wyszedt do ogrodu i spacerowal wolnym

krokiem, jedna reka podtrzymujac glowe, ale przynajmniej zwlokt si¢ z wyra, czego nie moge
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powiedzie¢ o innych. Kiedy Karen Jolander spytala, czy nie chcialby szklanki swiezego soku
pomaranczowego, pobiegt w strong werandy 1 porzygat si¢ w petunie. Szkoda, ze go nie
styszala$, Dolores... Jedno wielkie BLEEEEE!

Ze $miechu oczy az zaszty mi fzami - dawno sig¢ tak nie $§miatam.

- Musieli niezle si¢ bawi¢, kiedy wrocili z promu - ciagneta Gail. - Gdybym miata pigé
centow za kazdego peta, jakiego wyrzucitam dzi§ rano - tylko pie¢ centow, styszysz -
kupitabym sobie najnowszy model chevroleta. Ale mozesz na mnie liczy¢: wszystko bedzie
1$nito, zanim skacowana pani Donovan zejdzie na dot.

- Jestem tego pewna. Ale gdyby$ potrzebowata pomocy, to nie krepuj si¢ i dzwon,
dobrze?

Gail rozesmiata sig.

- Poradzg sobie. Wiem, ze caly tydzien harowala$ jak wot; pani Donovan réwniez o
tym wie. Nie pokazuj si¢ tu do jutra.

- W porzadku. - Na moment umilktam. Wiedzialam, ze Gail spodziewa si¢ ustysze¢
zwykte ,,do widzenia” i ze jak powiem co innego, dobrze zapamigta moje stowa... a wlasnie o
to mi szto. - Nie bylo tam przypadkiem Joego? - spytatam.

- Joego? Twojego Joego? - zdziwila sig.

- Ano.

- Nie, nie widzialam go tu. Dlaczego pytasz?

- Nie wrocil na noc do domu.

- Och, doprawdy? - zawotata oburzona i zaciekawiona zarazem. - Pewnie si¢ upit?

- Pewnie tak - potwierdzitam. - Nie, zebym si¢ zbytnio tym przejgta; w koncu zdarzato
mu si¢ juz zabradziazy¢ gdzie$ cala noc. Zawsze wraca, jak zty szelag.

Odwiesitam stuchawke, zadowolona z siebie, ze zasialam pierwsze ziarno.

Przygotowalam sobie na $niadanie grzanki z zoltym serem, lecz nie bytam w stanie
ich zje$¢. Zapach sera i przypieczonego pieczywa sprawit, ze wzigly mnie mdlosci. Lyknetam
dwie aspiryny i potozytam si¢. Nie wierzytam, ze zasng, a jednak zapadtam w sen. Kiedy si¢
obudzitam, dochodzila czwarta; najwyzszy czas, by =zasadzi¢ jeszcze kilka ziaren.
Obdzwonitam przyjacidt Joego - tych, ktorzy mieli telefony - pytajac, czy go nie widzieli. Nie
wrocil na noc, mowitam, i wciaz go nie ma, wigc zaczynam si¢ niepokoié¢. Nikt go nie
widzial, oczywiscie, wszyscy natomiast chcieli wiedzie¢, co si¢ stato. Ale jedynie
Tommy’emu Andersenowi powiedzialam parg slow - wlasnie jemu Joe chwalil sig, ze
przemawia mi do stuchu, a biedny, glupi Tommy we wszystko mu wierzyt. Uwazatam jednak,

zeby nie przesadzi¢; wspomniatam, ze Joe i ja poktocilismy sig, wige pewnie poszedt gdzie$
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wsciekly. Wieczorem wykonalam jeszcze kilka telefondw, migdzy innymi do paru oséb, z
ktorymi rozmawiatam wczesniej, 1 ucieszytam si¢, kiedy si¢ zorientowatam, ze ludzie juz
plotkuja na temat zniknigcia Joego.

Nie spatam dobrze tej nocy; mgczyly mnie koszmary. W jednym widziatam Joego.
Stat na dnie studni i patrzyl do gory; byt blady, a po obu stronach nosa miat czarne kregi,
jakby wepchnat sobie do oczu kawalki wegla. Mowil, Zze jest samotny i prosil, zebym
wskoczyta do studni 1 dotrzymata mu towarzystwa.

Drugi koszmar byl gorszy, bo dotyczyl Seleny. Miala nie wigcej niz cztery latka i
ubrana byla w ré6zowa sukienke, ktéra tuz przed $miercia kupita jej babcia Trisha. Selena
podeszta do mnie na podworku; zobaczylam, ze trzyma w dloniach moje nozyczki.
Wyciagnetam po nie reke, ale tylko potrzasnegta gtowa.

- To moja wina, wigc ja muszg ponies¢ kar¢ - powiedziata, po czym podniosta
nozyczki do twarzy i jednym szybkim ruchem odcigla sobie nos. Ciach!

Upadt na ziemig¢ migdzy jej czarne buciki, a ja obudzitam si¢ z krzykiem. Byta dopiero
czwarta, ale nie jestem glupia 1 wiedziatam, Ze tej nocy juz nie zasne.

O si6dmej zadzwonitam do Very. Tym razem odebral Kenopensky. Powiedziatam mu,
ze Vera oczywiscie si¢ mnie spodziewa, ale nie mogg przyjs$¢, dopdki si¢ nie dowiem, gdzie
si¢ podzial m6j maz. Nie ma go juz dwie noce, a jeszcze nie zdarzyto mu si¢ tak dlugo nie
wraca¢ do domu, nawet po najwigkszym pijanstwie.

W trakcie rozmowy Vera podniosta druga stuchawke 1 spytala, co si¢ dzieje.

- Chyba zgubitam mgza - o§wiadczytam.

Nie odezwatla sig; wiele bym data, zeby zna¢ wtedy jej mys$li. A potem rzekta, ze
gdyby byla na moim miejscu i zgubitaby Joego St. George’a, na pewno by si¢ tym nie
przejela.

- Ale mamy troje dzieci, zreszta przywyklam do niego - oznajmitam. - Przyjde
pbzniej, jesli sig zjawi.

- W porzadku - zgodzita sig. - Jestes$ tam jeszcze, Ted?

- Tak, Vero - potwierdzit z drugiego aparatu Kenopensky.

- To idZ znajdz sobie jakie§ mgskie zajecie. Wbij gwozdz albo co$ przewrdd, jak
wolisz.

- Dobrze. - Rozlegt si¢ trzask odktadanej stuchawki.

Vera nie odzywala sig jeszcze przez kilka chwil.

- Moze miat jaki§ wypadek, Dolores - powiedziala w koncu.

- Wcale bym si¢ nie zdziwita. Przez ostatnie kilka tygodni pil niemal nieprzerwanie, a
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kiedy w dniu za¢mienia chciatam z nim pomoéwi¢ o pieniadzach dzieci, chwycil mnie za
gardto 1 o mato nie udusit.

- Na... naprawdg? - Przez moment milczata. - Badz silna, Dolores.

- Wiem. Postaram sig.

- Jesli bede mogta ci jako§ pomoc, daj znac.

- Dzigkujg.

- Nie musisz - mrukneta. - Nie chcg cig straci¢. W obecnych czasach potwornie trudno
znalez¢ kogo$, kto nie wmiatalby §mieci pod dywan.

Albo kogo$, kto pamigtatby, w ktora stron¢ maja by¢ skierowane wycieraczki z
napisem WITAMY, pomyslatam, ale nie powiedziatam tego gtosno. Znéw jej podzigkowatam
1 rozlaczylam sig. Odczekatam pot godziny i zadzwonitam do Garretta Thibodeau. W owym
czasie nie mieliSmy na Little Tall wlasnego komendanta policji; Garrett byl zwyklym
posterunkowym. Objat funkcj¢ po Edgarze Sherricku, ktory przeszedt wylew w tysiac
dziewigéset szes¢dziesiatym roku.

Powiedzialam, ze Joe juz druga noc nie wrocit do domu i zaczynam si¢ martwic.
Garrett miat zaspany glos - chyba przed chwila wstal i ledwo zdazyt wypi¢ porannag kawg -
ale obiecal, ze skontaktuje si¢ z policja stanowa na ladzie i popyta ludzi na wyspie.
Wiedziatam, ze bedzie pytat tych samych, z ktorymi wcze$niej rozmawiatam - z niektérymi
nawet dwa razy - ale nic mu o tym nie wspomniatam. Garrett baknat na koniec, ze Joe pewnie
pojawi si¢ na obiad. Predzej mi kaktus na dloni wyrosdnie, ty stary pierdoto, pomyslatam
sobie, odwieszajac stuchawke. Garrett miat do$¢ rozumu, zeby zliczy¢ do dziesigciu, ale juz
policzenie do setki sprawiato mu trudnosci.

Minat, cholera, az tydzien, zanim znalezli Joego; juz odchodzitam od zmystow. Selena
wrocita w §rodg. Zadzwonitam do niej we wtorek pdéznym popotudniem i powiedziatam, ze
ojciec znikt 1 sprawa zaczyna wyglada¢ powaznie. Spytalam, czy chce wraca¢ do domu;
odparta, ze tak. Melissa Caron - matka Tanyi - pojechala po nia i ja przywiozta. Chtopcoéw nie
Sciagatam, bo i tak miatam dostatecznie ci¢zka przeprawe¢ z Selena. W czwartek - dwa dni
przed znalezieniem Joego - podeszta do mnie, kiedy bytam w ogrodku warzywnym.

- Mamo, powiedz mi co$ - poprosilta.

- Dobrze, kochanie. - Glos chyba mialam spokojny, mimo ze domyslatam sig, o co
mnie spyta. [ nie pomylitam sig.

- Czy mu co$ zrobitas?

Nagle przypomniat mi si¢ moj nocny koszmar - ten, w ktorym czteroletnia Selena w

Slicznej rézowej sukience podnosi nozyczki i obcina sobie nos. I pomyS$latam... a raczej

138



zaczetam si¢ w duchu modli¢: Boze, pom6z mi oktamaé coérke. Prosze cig, Boze. Juz o nic
wigcej Cig nie poprosze, jesli pomozesz mi tak ja oklamacé, ze uwierzy w moje stowa i nigdy
nie bedzie miata zadnych watpliwosci.

- Nie - odpartam. Zdj¢tam r¢kawiczki, ktore nositam do pracy w ogrodzie, i polozytam
rece na ramionach corki. Patrzylam jej prosto w oczy. - Nie, kochanie. Byl pijany i wsciekty i
dusit mnie tak mocno, ze wciaz mam na szyi $lady, ale nic mu nie zrobitam. Wysziam z
domu, bo si¢ go batam. Rozumiesz to, prawda? Rozumiesz 1 nie potgpiasz mnie? Wiesz, co to
znaczy si¢ go bac, prawda?

Skingta gltowa, ale wciaz nie odrywata oczu od mojej twarzy. Byly bardziej
granatowe, niz je pamigtalam - mialy barwg¢ oceanu tuz przed linia szkwatu. Widziatam w
wyobrazni potysk nozyc i maty zadarty nosek spadajacy na ziemig. I powiem wam, co myslg -
mysle, ze Bog wystuchal potoweg mej modlitwy. Tak zwykle z Nim bywa. Zeznajac p6zniej,
nie klamatam réwnie przekonujaco jak podczas rozmowy z Selena, gdy stalySmy w upalne
lipcowe popotudnie posrod fasoli i ogérkdw... ale czy mi uwierzyta? Czy uwierzyta ponad
wszelka watpliwos$¢? Cho¢ pragnglam tego z calej sity, nie jestem o tym przekonana. Mysle,
ze to wlasnie z powodu watpliwosci jej oczy tak pociemniaty i sa takie do dzi$.

- Jedyne, o co moge mie¢ do siebie pretensjg, to ze kupitam mu butelk¢ whisky -
oswiadczytam. - Chciatam go przekupic¢, zeby byt dla mnie mily. Powinnam byta wiedzie¢, ze
nic z tego nie wyjdzie.

Patrzyla na mnie przez dluga chwilg, po czym schylita si¢ i podniosta torbe z
ogorkami, ktére zerwatam.

- Dobrze. Wniosg je do domu - powiedziata.

I ani stowa wigcej. Juz nigdy nie rozmawiatySmy na temat Joego, ani zanim go
znalezli, ani p6zniej. Pewnie nieraz styszala, i na wyspie, i w szkole w Jonesport, co ludzie o
mnie wygaduja, jednakze nigdy wigcej nie rozmawiatySmy o tym, co si¢ stalo. Ale od dnia
naszej krotkiej rozmowy w ogrodku zaczeta odnosi¢ si¢ do mnie z rezerwa. Wtedy pojawito
si¢ pierwsze peknigcie w murze, ktorym kazda rodzina odgradza si¢ od reszty swiata. Od tego
czasu wyrwa bezustannie si¢ poszerza. Wprawdzie Selena dzwoni 1 pisuje regularnie, pod tym
wzgledem jest wzorowa corka, ale powstalt miedzy nami dystans. Jestesmy jak dwie obce
osoby. A przeciez to, co zrobitam, zrobilam gtownie dla niej, nie dla chlopcow, czy dla
pieniedzy, ktore ojciec probowat ukras¢. Wyprawitam go na tamten $wiat, zeby ochroni¢ ja
przed nim, a zaplacilam za to ceng w postaci utraty jej przywiazania i mitosci. Moj tata
powiedziat kiedys, ze Bog puscit baka w dniu, w ktorym stworzyt $wiat, i z biegiem lat coraz

czeéciej przyznaje mu racje. A wiecie, co jest najgorsze? Ze zycie bywa takie zabawne.
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Czasem tak zabawne, ze czlowiek boki zrywa ze $miechu, cho¢ wszystko wokol niego
rozpada si¢ w pyl.

Przez dlugi czas Garrett Thibodeau 1 kumple, z ktérymi przesiadywat w zaktadzie
fryzjerskim, nie wysilali si¢ zbytnio z szukaniem Joego. Juz prawie my$lalam, ze sama bedg
musiata go znalez¢, niby to przypadkiem, cho¢ wcale mi si¢ ten pomyst nie podobat. Gdyby
nie forsa, Joe mogtby leze¢ w studni az po dzien Sadu Ostatecznego. Ale pieniadze byly na
jego koncie w Jonesport, a ja nie chciatam czekac¢ siedmiu lat, az zostanie sadownie uznany za
zmartego, zeby odzyska¢ szmal. Selena miata i8¢ na studia za niespelna dwa lata, wigc forsa
byta potrzebna wczednie;.

Wreszcie ludzie zaczgli przebakiwac, ze moze Joe poszedt z butelka za dom do lasu i
wpadt w potrzask zastawiony na zwierzyng albo potknal si¢ po pijaku, przewrdcit sig i1 rozbit
sobie glowe. Garrett twierdzil pdzniej, ze sam wpadl na takie rozwiazanie, ale nie bardzo
wierzg, bo znam go jeszcze ze szkoly. Ale mniejsza. W czwartek po potudniu wywiesit
zawiadomienie na drzwiach ratusza i w sobotg¢ rano - tydzien po zaémieniu - ruszyl na
poszukiwanie na czele grupy ztozonej z czterdziestu kilku megzczyzn.

Ustawili si¢ w szeregu na Wschodnim Cyplu i wolno przeczesywali las, posuwajac si¢
tyraliera w kierunku naszego domu. Potem wzigli si¢ za sprawdzanie Russian Meadow -
okoto pierwszej widzialam, jak ida tamtedy, $miejac si¢ 1 dowcipkujac, jednak zarty
wywietrzaly im z glowy 1 zaczeli kla¢, kiedy weszli na nasz teren i1 coraz bardziej zaglebiali
sig¢ w gestwing jezyn.

Statam w drzwiach, ze $ci$nigtym sercem obserwujac zblizajacych si¢ mezczyzn.
Cieszytam sig, ze Seleny nie ma w domu, ze poszta odwiedzi¢ Laurie Langill. Ale batam sig,
ze Garrettowi 1 jego kumplom wkrétce znudzi si¢ przedzieranie przez klujace krzaki,
powiedza sobie, ze chromola taka robotg, i zaniechaja poszukiwan, zanim dotra do starej
studni. Na szczg$cie weiaz posuwali si¢ naprzod. Nagle ustyszalam krzyk Sonny’ego Benoit:

- Hej, Garrett! Chodz tutaj! Chodz szybko!

Wiedziatam, ze znalezli Joego, i co ma by¢, to bedzie.

Przeprowadzono, oczywiscie, sekcjg. Wykonano ja tego samego dnia, co odkryto
zwloki - pewnie jeszcze trwala, kiedy o zmierzchu Jack i Alicja Forbert przywiezli chtopcow.
Pete ptakat, ale chyba nie bardzo rozumiat, co si¢ stato z jego tata. Jim rozumial doskonale,
wigc kiedy odciagnal mnie na bok, bylam pewna, ze zapyta o to samo, co Selena, i
szykowatam sig, zeby oktama¢ go tak samo, jak ja. Ale chodzito mu o co$ zupehie innego.

- Mamo, czy jesli bedg si¢ cieszyt ze $mierci taty, Boég posle mnie do piekta?

- Czlowiek nie umie kontrolowaé¢ swoich uczué, Jim, i Bég dobrze o tym wie -
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odpartam.

Rozptakat si¢ i powiedziat co$ takiego, ze serce mi o mato nie peklo.

- Probowatem, mamo. Probowatem ze wszystkich sit, ale on nie dawat mi si¢ kochac!

Objetam syna i przytulitam mocno do siebie. Chyba wtasnie wtedy sama o mato si¢
nie rozptakalam - po raz pierwszy od $mierci Joego. Jednakze musicie pamigta¢, w jakim
bytam stanie: niewiele sypiatam, w dodatku nie wiedziatam, jak si¢ sprawa zakonczy.

We wtorek miato si¢ odby¢ postgpowanie wyjasniajace przed sadem i Lucien Mercier,
ktory w tamtych czasach prowadzil jedyny zaktad pogrzebowy na Little Tall, wyjasnit mi, ze
juz w $rod¢ bede mogla pochowac¢ Joego na cmentarzu Oaks. Ale w poniedziatek, w
przeddzien postepowania, zadzwonit Garrett 1 powiedziat, zebym wpadta do niego do ratusza.
Spodziewatam sig, ze predzej czy pozniej wezwie mnie na rozmowg i trochg si¢ tego batam,
ale nie mialam wyboru, wigc poprositam Seleng, Zzeby data chlopcom obiad, i posziam.
Garrett nie byt sam. Towarzyszyt mu doktor John McAuliffe. Mimo Ze tego tez si¢
spodziewatam, poczulam, jak serce podchodzi mi do gardta.

McAuliffe byt naszym lekarzem sadowym. Umart trzy lata pdzniej, kiedy ptug
od$niezajacy wpadt na jego garbusa. Po jego $mierci funkcj¢ lekarza sadowego objal Henry
Briarton. Gdyby Briarton byt lekarzem sadowym w sze§édziesiatym trzecim, czutabym sig
znacznie spokojniejsza. Briarton ma trochg¢ wigcej oleju w glowie niz biedny stary Garrett
Thibodeau, ale tylko trochg. Natomiast John McAuliffe... ten to miat teb na karku.

Byt autentycznym, stuprocentowym Szkotem, ktory pojawit si¢ w tych stronach tuz po
drugiej wojnie $wiatowej; brakowalo mu jedynie kobzy i spddniczki. Zapewne posiadal
obywatelstwo amerykanskie, skoro praktykowat jako lekarz i w dodatku peinil urzedowa
funkcje, ale moéwit zupelnie inaczej niz tutejsi ludzie. Nie zeby to robito mi jakakolwiek
roéznicg; wiedzialam, ze muszg sobie z nim poradzi¢, wszystko jedno, czy jest Amerykaninem,
Szkotem, czy poganskim Chinczykiem.

Miat wlosy biate jak $nieg, choc¢ liczyt nie wigcej niz czterdziesci pigc lat, i niebieskie
oczy o tak przenikliwym spojrzeniu, ze przypominaty $widry. Kiedy na ciebie patrzyt,
odnosites wrazenie, ze widzi wszystko, co si¢ dzieje w twojej glowie, 1 zapamigtuje twoje
mysli w alfabetycznym porzadku. Wige gdy ujrzalam go przy biurku Garretta i ustyszatam,
jak drzwi na korytarz ratusza zatrzaskuja si¢ za mna, wiedziatam, ze postgpowanie sadowe,
ktore odbegdzie si¢ nazajutrz na ladzie, to dziecinna igraszka. Prawdziwe dochodzenie miato
si¢ odby¢ teraz, w malenkim pomieszczeniu wydzielonym na posterunek, w ktorym na jedne;j
Scianie wisiat kalendarz Weber Oil, a na drugiej zdjgcie matki Garretta.

- Przykro mi, ze niepokoj¢ ci¢ w tak smutnej dla ciebie chwili, Dolores - zaczat
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Garrett, pocierajac nerwowo rgce; przypominat pana Pease’a z banku. Musiatl mie¢ jednak
znacznie wigcej odciskow, bo jego dtonie szelescity, jakby wygtadzat deske¢ drobnoziarnistym
papierem $ciernym. - Ale doktor McAuliffe chciatby ci zada¢ kilka pytan.

Widziatam po jego niepewnej minie, kiedy zerkat na doktora, Ze nie ma pojgcia, o co
McAuliffe zamierza pyta¢, a to mnie przerazito jeszcze bardziej. Przebiegly Szkot
najwyrazniej uznal, ze rzecz jest powazna 1 specjalnie nie podzielit si¢ swoimi
watpliwos$ciami ze starym Garrettem, Zeby ten przypadkiem nie spartolit sprawy.

- Proszg przyjac najglebsze wyrazy wspotczucia, pani St. George - zaczal McAuliffe,
mowiac z tym swoim szkockim akcentem.

Byl nieduzym mezczyzna, ale szczuptym i proporcjonalnie zbudowanym. Nosit
nieduze wasiki, biate jak wlosy na jego glowie. Tego dnia mial na sobie trzyczgsciowy
welniany garnitur - bo nie tylko gadal inaczej niz tutejsi ludzie, lecz rowniez inaczej si¢
ubieral. Niebieskie oczka niczym $widry wwiercaty mi si¢ w czoto i wiedziatam, ze wbrew
temu, co méwi, wecale mi nie wspotczuje. Sprawial wrazenie cztowieka, ktory nie ma
wspotczucia dla nikogo, nawet dla samego siebie.

- Naprawdg ogromnie mi przykro, Ze spotkala pania taka tragedia - dodat.

A juz ci wierzg, pomyslatam. Ostatni raz, kiedy naprawdg byto ci przykro, doktorku,
to jak korzystales z automatu telefonicznego i urwat si¢ sznurek, do ktérego uwiazate$
monetg. Postanowitam jednak, ze pod zadnym warunkiem nie dam mu pozna¢, jak bardzo si¢
boj¢. Moze mial co$ na mnie, moze nie. W koncu mogto si¢ okaza¢, ze kiedy potozyli Joego
na stole w suterenie miejscowego szpitala i rozwarli mu dlonie, znalezli w jednej z nich
kawatek biatej, nylonowej halki. Ale nawet jesli tak byto, to nie zamierzalam dostarczac
McAuliffe’owi uciechy 1 trzas¢ si¢ przed nim jak mysz. Przyzwyczait si¢, ze ludzie dostawali
dygotek, kiedy na nich patrzyl; wrecz tego oczekiwal i sprawialo mu to autentyczna
przyjemnosc.

- Dzigkujg - powiedziatam.

- Zechce pani usias¢? - rzekl, zupehie jakby to byt jego gabinet, a nie biuro biednego
Garretta.

Kiedy usiadtam, spytatl, czy moze zapali¢ w mojej obecnosci. Odpartam, ze jesli o
mnie chodzi, ma zielone $§wiatlo. Zarechotat, jakbym powiedziata co$ bardzo zabawnego... ale
w jego oczach nie bylo wesotosci. Wydobyt z kieszeni wielka czarna fajke¢ wykonana z
wrzo$ca 1 zaczal ja nabija¢, ani na moment nie odrywajac wzroku od mojej twarzy - nawet
wtedy, gdy juz wetknat fajk¢ w zgby i1 puszczat z niej kigby dymu. Ciarki przechodzity mnie
po grzbiecie, gdy tak siedzial przygladajac mi si¢ poprzez dym, i pomys$lalam o latarni

142



morskiej w Battiscan; méwia, ze widac¢ ja w nocy na trzy kilometry, nawet kiedy mgla jest tak
gesta, ze mozna ja rozgarnia¢ regkami.

Batlam sig, Zze zaczng sig trzas¢ pod tym jego spojrzeniem, bez wzgledu na to, co sobie
wczesniej obiecywatam, ale wtem przypomniaty mi si¢ stowa Very Donovan:

- Bzdura. Mgzowie umieraja codziennie, Dolores.

Pomyslatam, ze McAuliffe moglby si¢ gapi¢ na Verg do usranej $§mierci, a ona nic by
sobie z tego nie robila, nawet nie zmienitaby pozycji na krzesle. Ta mysl podziatata na mnie
kojaco; przestatam si¢ denerwowac, zlozylam dlonie na torebce i czekatam, co dale;j.
Wreszcie, kiedy zobaczyl, ze nie zamierzam pas¢ przed nim na kolana i wyznaé, ze
zamordowatam meza - pewnie zalewajac si¢ przy okazji lzami, to dopiero by mu si¢
podobato! - wyjat fajke z ust i rzekt:

- Powiedziata pani posterunkowemu, Ze te since na szyi to sprawka pani mgza.

- Ano - potwierdzitam.

- Ze usiedliécie razem na ganku, zeby obejrzeé¢ zaémienie, a potem wybuchta miedzy
wami kiotnia.

- Ano.

- Czy mogg spytac, o co wam poszto?

- Niby o pieniadze. A w gruncie rzeczy o picie.

- Przeciez sama kupita pani alkohol, ktory maz pit tego dnia, pani St. George! Czyz
nie tak?

- Ano. - Miatam ochotg powiedzie¢ co$ wigcej, wyjasni¢ nieco sytuacje, ale ugryztam
si¢ w jezyk. Bo wlasnie o to - jak pewnie si¢ orientujecie - chodzito McAuliffe’owi: chcial,
zebym gadata sama. I zebym sama, wtasnym gadaniem, wpakowata si¢ do pierdla.

W konicu zrozumial, Ze nie ma na co czekaé. Zaczat kreci¢ miynka palcami,
poirytowany, po czym zno6w wbil we mnie te swoje oczy podobne do morskich latarni.

- Kiedy maz przestal pania dusi¢, zostawila go pani i poszta na Russian Meadow, w
strong Wschodniego Cypla, zeby w spokoju obejrze¢ zaémienie.

- Ano.

Nagle pochylit si¢ do przodu, zaciskajac na kolanach swoje drobne dlonie, i spytat:

- Pani St. George, czy wie pani, z jakiego kierunku wiat tego dnia wiatr?

Poczutam si¢ jak owego dnia w listopadzie tysiac dziewigéset szescdziesiatego roku,
kiedy szukajac studni o mato do niej nie wpadtam - wydalo mi sig, ze styszg takie samo
trzeszczenie 1 pomys$lalam sobie: Tylko ostroznie, Dolores Claiborne, tylko ostroznie. Dzi$ ze

wszystkich stron otaczaja ci¢ studnie, a ten cholernik orientuje si¢, gdzie si¢ znajduja.
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- Nie - odpartam. - Nie wiem. A skoro nie wiem, skad wial wiatr, dzien musial by¢
bezwietrzny.

- Wiasciwie wiatl tylko lekki wiet... - zaczat Garrett, ale McAuliffe podnidst reke i
przerwal mu w pot stowa.

- Wial z zachodu - rzekl. - Zachodni wiatr, niech bedzie, ze lekki, o szybkos$ci
jedenastu, moze pig¢tnastu kilometrow na godzing, w porywach dochodzacy do dwudziestu
pigciu. Nie wydaje si¢ pani dziwne, pani St. George, ze stojac na Russian Meadow, niespetna
kilometr od domu, nie styszata pani krzykdéw me¢za?

Milczalam przez cale trzy sekundy. Postanowitam, ze zanim odpowiem na
jakiekolwiek pytanie McAuliffe’a, najpierw wolno policze¢ w glowie do trzech. Jesli nie bedg
si¢ spieszyla, moze nie wpadng w zadna z putapek, jakie na mnie zastawi. Ale ten wredny
Szkot pewnie myslal, ze robi¢ ze strachu w gacie, bo pochylil si¢ w moja strong, a jego
niebieskie oczy zaptongly tak jasno, jakby - nie Zartujg - rozgrzaty si¢ do biatosci.

- Nie - odparlam. - Po pierwsze, jedenascie kilometrow na godzing przy znacznej
wilgotnosci powietrza to zaledwie podmuch. Po drugie, w przesmyku byto z tysiac todzi,
ktore dawatly sobie znaki syrenami. A po trzecie, skad pan wie, ze Joe krzyczal? Przeciez pan
go, do cholery, nie styszat.

Wyprostowat sig, nieco zawiedziony.

- To logiczny wniosek - powiedzial. - Wiemy, ze upadek nie spowodowat §mierci, a z
ogledzin dokonanych podczas sekcji wynika, ze pani maz byl przez dhuzszy czas przytomny.
Pani St. George, gdyby pani wpadta do nie uzywanej studni i zorientowata si¢, ze ma ztamana
golen i kostke, cztery zlamane zebra i naciagnigty nadgarstek, czy nie zaczgtaby pani
krzycze¢ i wzywaé pomocy?

Znéw odczekatam trzy sekundy, powtarzajac sobie trzy razy w mysli ,,tadny konik”,
po czym rzektam:

- To nie ja wpadtam do studni, doktorze McAuliffe. Wpadt Joe, ktory tego dnia sporo
wypit.

- Tak. Kupita mu pani butelke szkockiej, chociaz wszyscy, z ktorymi rozmawiatem,
twierdza, Ze nie znosila pani, kiedy pil, bo robil si¢ wtedy nieprzyjemny i kiotliwy; kupita mu
pani butelke szkockiej, wigc nie tylko sporo wypil, ale wrecz upit si¢ w sztok. Usta mial peine
krwi, koszulg oblepiona krwia az po pasek spodni. Jesli uwzglednic¢ ilos¢ krwi, ztamane zebra
1 towarzyszace temu uszkodzenia ptuc, czy wie pani, jaki nasuwa si¢ wniosek?

Raz, tadny konik... dwa, tadny konik... trzy, tadny konik.

- Nie.
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- Ztamane zebra podziurawily mu pluca. Tego typu urazy zawsze powoduja
krwawienie, rzadko jednak tak obfite. Mozna wydedukowaé, ze obfite krwawienie zostato
spowodowane przez wielokrotne wzywanie pomocy przez rannego.

Nie zadat mi zadnego pytania, ale znow policzylam do trzech, zanim si¢ odezwatam.

- Uwaza pan, ze Joe wzywal pomocy. O to chodzi, tak?

- Nie, prosze pani - odparl. - Ja nie uwazam; ja mam absolutng pewnos¢.

Tym razem nie liczylam.

- Doktorze McAuliffe, czy sadzi pan, Ze zepchnglam megza do studni? - spytatam.

Zaskoczytam go. Jego oczy, podobne do latarni morskich, zamrugaty i na kilka chwil
jakby stracity blask. Przez moment Szkot bawit si¢ fajka, po czym znéw wsadzit ja do ust 1
zaciagnat si¢ dymem, usitujac podjac decyzje, jak zareagowac.

Uprzedzit go Garrett. Twarz miat czerwona jak rzodkiewka.

- Mogg ci¢ zapewnié, Dolores, ze nikt nie uwaza... to znaczy, nawet nie braliSmy pod
uwagg takiej...

- Chwileczke - przerwal mu McAuliffe. Zbitam go nieco z pantatyku, ale bez
wigkszego trudu odzyskat pewnos¢ siebie. - Ja bralem. Musi pani zrozumie¢, pani St. George,
ze do moich obowiazkow...

- Och, panie doktorze, niech pan nie zwraca si¢ do mnie tak oficjalnie! - zawolalam. -
Skoro oskarza mnie pan o to, ze zepchnetam meza do studni, a potem statam nad nim
bezczynnie, kiedy wzywat pomocy, niech pan po prostu méwi mi Dolores!

Tym razem wcale nie probowatam zbi¢ go z tropu, Andy, ale udato mi sig, i to po raz
drugi w ciagu zaledwie dwoch minut. Podejrzewam, ze nie peszyl si¢ tak czesto, odkad
skonczyt studia.

- Nikt pani o nic nie oskarza, pani St. George - powiedzial sztywno, a z jego oczu
wyczytalam: ,,przynajmniej jak dotad”.

- I bardzo dobrze - oznajmitam. - Bo pomyst, ze wepchnglam Joego do studni, jest po
prostu kretynski. Joe byt ci¢zszy ode mnie o dwadziescia pie¢ kilo, a moze 1 wigcej, bo w
ciagu ostatnich kilku lat przybyto mu sporo sadta. W dodatku nie nalezat do facetow, ktorzy
oszczedzaja pigsci, kiedy kto§ im wchodzi w drogg. Bylam jego Zona przez szesnascie lat,
wigc moze mi pan wierzy¢. Zreszta wielu ludzi potwierdzi moje stowa.

Joe, oczywiscie, nie bit mnie od dawna, ale nigdy nie staralam si¢ rozwia¢ plotek, ze
regularnie garbuje mi skorg, i teraz, siedzac przez lekarzem, ktorego niebieskie oczy
wwiercaty mi si¢ w czaszke, cholernie bytam z tego rada.

- Nikt nie twierdzi, ze wepchngta pani m¢za do studni - oznajmit, wycofujac sig
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pospiesznie. Widziatam po jego minie, ze wie, co si¢ dzieje, ale nie ma pojecia, jak do tego
doszto. Tak, z twarzy doktora jasno wynikalo, ze to ja powinnam si¢ cofa¢ przed jego
natarciem. - Twierdz¢ natomiast, ze musiat wzywa¢ pomocy. Przez dluzszy czas, moze nawet
przez kilka godzin, w dodatku do$¢ gtosno.

Raz, tadny konik... dwa, tadny konik... trzy.

- No, chyba wreszcie zaczynam rozumie¢, o co panu chodzi - rzektam. - Uwaza pan,
ze Joe przypadkiem wpadl do studni, a ja styszatam jego krzyki, lecz udatam, ze nie styszg. O
to panu chodzi, prawda?

Widziatam po jego twarzy, ze doktadnie o to. Widziatam tez, ze jest wsciekty, bo
rozmowa przebiega catkiem nie po jego mysli; zawsze dotad on byt gora, a tu... Na jego
policzkach pojawily si¢ dwie jaskrawoczerwone plamy. Ucieszyl mnie ten widok, bo
chciatam, zeby byt wsciekly. Z takimi ludzmi jak McAuliffe tatwiej sobie radzi¢, kiedy
wpadaja w furig, bo sa przyzwyczajeni do tego, ze denerwuja si¢ inni, podczas gdy oni sami
zachowuja zimna krew.

- Pani St. George, bedzie nam niezmiernie trudno doj$¢ do czegokolwiek, jesli zamiast
odpowiada¢ na moje pytania, bgdzie pani zadawata wlasne.

- Zamiast odpowiada¢ na pana pytania? Przeciez nie zadal mi pan zadnego, doktorze
McAuliffe! - zdziwitam sig, robigc niewinng ming i otwierajac szeroko oczy. - Powiedzial
pan, ze Joe krzyczal... ,,musiat wzywac pomocy”, tak pan to ujal, wigc ja po prostu spytatam...

- Dobrze juz, dobrze - oznajmit i tak energicznym ruchem potozyt fajk¢ na mosigzne;j
popielniczce Garretta, ze rozleglo si¢ glosne brzgknigcie. Oczy wciaz mu ptongly ogniem, a
oprocz plam na policzkach miat teraz réwniez czerwona krechg na czole. - Czy styszata pani,
jak wzywa pomocy?

Raz, tadny konik... dwa, tadny konik...

- John, nie widzg¢ powodu, zeby tak meczy¢ t¢ biedna kobiete - wtracit Garrett,
wyraznie zmieszany. Zndéw udato mu si¢ rozbi¢ koncentracj¢ wymuskanego Szkota; o mato
nie rozeSmialam si¢ w glos. Bytoby to niewatpliwie na moja niekorzys¢, ale ledwo zdotatam
si¢ powstrzymac.

McAuliffe odwrocit sig¢ szybko do Garretta.

- Umowilismy sig, ze bede prowadzit rozmowe po swojemu.

Biedny stary Garrett podskoczyt tak gwattownie, ze prawie wywalit si¢ z krzestem na
podtoge.

- Dobrze, dobrze, nie masz co si¢ irytowac¢ - mruknat.

McAuliffe ponownie zwrocit si¢ do mnie, gotow powtorzy¢ pytanie, ale nie
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pozwolitam mu na to. I tak miatam do$¢ czasu, zeby zliczy¢ do dziesigciu.

- Nie - odpartam. - Nie styszatam nic précz ludzi na todziach w przesmyku, ktorzy
wiaczali syreny i darli si¢ na cate gardto jak banda idiotéw, gdy tylko zaczgto si¢ za¢mienie.

Czekal, co jeszcze powiem - jego stara sztuczka: milczat i czekat, az druga osoba
rozpusci jezyk 1 sama napyta sobie biedy. Narastala migdzy nami cisza, gesta jak mgla, ale
siedzialam z regkami na torebce 1 nic sobie z tego nie robitam. McAuliffe patrzyl na mnie, ja
na niego.

Bedziesz ze mna rozmawia¢, kobieto, mowity jego oczy. Powiesz mi wszystko, co
cheg ustyszec... nawet dwa razy, jesli takie bede miat zyczenie.

Nic z tego, koles, odpowiadaty moje oczy. Mozesz tak siedzie¢ 1 $widrowa¢ mnie
swoimi niebieskimi $lepiami, az diabli w piekle zaczna jezdzi¢ na tyzwach, ale nie pisng
stowa, dopoki sam nie otworzysz ust i nie zadasz mi kolejnego pytania.

Trwato to, cholera, pewnie z minutg. MierzyliSmy si¢ wzrokiem - mozna by rzec, ze
pojedynkowali$my si¢ na spojrzenia - i pod koniec czutam, ze stabng, ze chce co$ powiedzied,
choc¢by spyta¢, czy matka nie nauczyta go, ze niegrzecznie jest si¢ gapi¢ na ludzi. Pierwszy
jednak odezwal si¢ Garrett - nie tyle on, co jego brzuch. Rozleglo si¢ przeciagle burczenie:
bbbuurrrr.

McAuliffe popatrzyl z niechecia na Garretta, a ten wyciagnat scyzoryk i zaczat sobie
czysci¢ paznokcie. W koncu lekarz wyjal notes z wewngtrznej kieszeni wetnianej marynarki
(tak, w lipcu nosit welniana marynarke!), zajrzat do srodka, po czym schowat go z powrotem.

- Probowat si¢ wydosta¢ - poinformowal mnie obojetnym tonem, zupeinie jakby
mowit, ze jest z kim§ umowiony na obiad.

Miatam takie wrazenie, jakby kto$ dzgnal mnie widtami w krzyz, doktadnie tam, gdzie
Joe zdzielil mnie polanem, lecz nie dalam nic po sobie poznac.

- Stucham? - zapytatam.

- Tak, tak - kontynuowat. - Sciany studni sa wylozone kamieniami i na kilku z nich
znalezlismy krwawe odciski palcow. Najwyrazniej pani maz zdotal wstac¢ i powoli zaczat si¢
wspina¢ do gory. Byt to iscie herkulesowy wysilek zwazywszy na to, ze kazdy najmniejszy
ruch sprawial mu potworny bol.

- Przykro mi, ze cierpial - powiedziatam. Glos nadal miatam spokojny, a przynajmnie;j
tak mi si¢ zdawato, czutam jednak, ze zaczynam si¢ poci¢ pod pachami; przerazitam sig, ze za
chwilg pot zrosi mi czoto lub skronie i McAuliffe to zobaczy. - Biedny Joe.

- Rzeczywiscie. - Oczy lekarza wwiercaly si¢ we mnie jak $widry 1 btyszczaty niczym

latarnie. - Biedny... Joe... Sadze¢, ze dalby rad¢ wydosta¢ si¢ ze studni. Pewnie skonaltby
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wkroétce pozniej, ale tak, zdotatby si¢ wydosta¢. Co§ mu jednak przeszkodzito.

- Co? - spytatam.

- Doznat pegknigcia czaszki. - Oczy lekarza wciaz btyszczaty intensywnie, ale jego glos
stat si¢ cichy jak mruczenie kota. - Migdzy nogami pani mgza znalezliSmy spory kamien, pani
St. George, pokryty jego krwia. A w krwi znalezlismy liczne okruchy porcelany. Czy wie
pani, o czym to $wiadczy?

Raz... dwa... trzy...

- Wyglada na to, ze kamien rozbit mu nie tylko glowe, ale i sztuczna szczeke -
odparfam. - Szkoda. Joe nie lubil si¢ nigdzie pokazywac bez z¢bow, a teraz nie wiem, czy
Lucienowi Mercierowi uda si¢ sprawi¢, zeby Joe tadnie prezentowat si¢ w trumnie.

W trakcie gdy to méwitam, McAuliffe rozciagnatl wargi, wigc mogltam si¢ dobrze
przyjrze¢ jego uzgbieniu. Nie potrzebowal protez: miat dwa rzgdy rownych, drobnych zgbdw.
Pewnie myslat, Ze si¢ uSmiecha, ale ten jego grymas nie przypominal usmiechu. Nic a nic.

- Zgadza si¢. Taki wlasnie byl i mo6j wniosek: porcelanowe okruchy pochodza z dolne;j
protezy. A teraz chciatbym pania o co$ spyta¢, pani St. George. Czy wie pani, jak to si¢
moglo sta¢, ze kamien uderzyt pani m¢za akurat w chwili, kiedy Joe byl juz prawie u celu?

Raz... dwa... trzy.

- Nie. A pan?

- Tak - oznajmil. - Podejrzewam, ze kto§ wyrwal kamien z obudowy studni i z
rozmystem cisnat w zwrdcona do gory, umegczong twarz pani meza.

Po tych stowach zalegta glucha cisza. Bég mi $wiadkiem, Ze chciatam si¢ odezwac,
zawota¢: ,,To nie ja! Moze kto§ uderzyl go kamieniem, ale to nie ja!” Nie mogltam jednak
wydusi¢ z siebie stowa, bo znéw tam bytam, w ggstwinie jezyn, ale tym razem ze wszystkich
stron otaczaty mnie pieprzone studnie.

Wige po prostu siedziatam w milczeniu i1 spogladatam na McAuliffe’a, czujac, ze
zndéw zaczynam si¢ poci¢. Miatam ochotg z calej sity zacisnaé dlonie, ale wtedy zbielatyby mi
paznokcie... a McAuliffe na pewno by to zauwazyt. Taka juz miat nature; skierowatby na
moje rgce te swoje latarnie morskie 1 tylko umocnitby si¢ w swoich podejrzeniach.
Prébowatam mysle¢ o Verze - o tym, Ze ona patrzytaby na niego jak na kawatek psiego
gowna, ktory przykleit si¢ jej do buta - kiedy jednak Szkot §widrowal mnie wzrokiem, nie
moglam si¢ na niczym skupi¢. Wczesniej miatam niemal wrazenie, ze Vera towarzyszy mi
podczas przestuchania. Ale teraz bylam tylko ja i ten maty, wymuskany Szkot grajacy rolg
detektywa z tandetnych powiesci (jak si¢ pdzniej dowiedzialam, kilkanascie osob z wybrzeza

trafilo przez niego do mamra) i czutam, ze jeszcze chwila, a otworze usta i co$ palng. Sama
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nie wiedzialam co, Andy, i to bylo najgorsze. Zegar stojacy na biurku tykat glosno w
zalegajacej pokoj ciszy.

Juz miatam si¢ odezwaé, kiedy nagle przemowila osoba, o ktorej prawie
zapomniatam: Garrett Thibodeau. Méwit szybko, nerwowo... Uswiadomitam sobie, Ze on tez
nie mogl znie$¢ ciszy i pewnie bal sig, ze jesli potrwa cho¢ sekundg dtuzej, ktére$ z nas
zacznie krzyczec, zeby roztadowac napigcie.

- Alez John, przeciez ustaliliSmy, Ze jesli Joe chwycil za kamien rgka i chciat sig
podciagnaé, mogt go sam wyrwac, bo...

- Zamknij si¢! - wrzasnat McAuliffe wysokim, piskliwym gltosem, z ktoérego przebijata
frustracja.

Uspokoitam sig. Bylo po wszystkim. Natychmiast zdatam sobie z tego sprawg 1 ten
maly Szkot chyba rowniez. To byto tak, jakby$my przebywali razem w zaciemnionym pokoju
1 on taskotat mnie po twarzy czyms, co bralam za zyletkg... a tu nagle niezdarny stary glina
Thibodeau potyka si¢, wpada na okno, roleta zwija si¢ z trzaskiem, wpuszczajac $wiatlo, i
wtedy okazuje sig, ze lekarz trzyma w rece jedynie piorko.

Garrett mruknat pod nosem, Ze nie ma powodu, aby McAuliffe zwracat si¢ do niego w
ten sposob, ale lekarz nie przejat si¢ tym zupetnie. Znéw obrocit si¢ w moja strong i ostrym
tonem, jakby udato mu si¢ zapgdzi¢ mnie w kozi rég, spytat:

- No wigc jak, pani St. George?

Jednakze oboje dobrze wiedzieliSmy, co jest grane. Mogl liczy¢ tylko na to, Ze
popelni¢ btad... ale ja mialam troje dzieci i musialam o nich mysle¢, a jak si¢ ma dzieci,
cztowiek potrafi by¢ ostrozny.

- Powiedziatam, co wiem. Joe upit sig, kiedy czekali§my na za¢mienie. Zrobitam mu
kanapke myslac, ze jak co$ zje, to trochg wytrzezwieje, ale tak si¢ nie stalo. Zaczat krzycze¢,
a potem ztapal mnie za gardto i potrzasal mna z calej sily, wigc uciektam na Russian
Meadow. Kiedy wrdcitam, nie bylo go w domu. Sadzilam, ze poszedt gdzies z jakims$
kumplem, tymczasem lezat w studni. Pewnie chcial doj$¢ na skroty do szosy 1 wtedy wpadt.
A moze ruszyt za mna, bo chcial mnie przeprosi¢? Nigdy nie dowiem si¢ prawdy... i muszg¢
si¢ z tym pogodzi¢. - Spojrzatam na niego twardo. - Panu radz¢ to samo, doktorze McAuliffe.

- Niech pani oszczgdzi mi swych rad, pani St. George. - Plamy na policzkach lekarza
staly si¢ jeszcze bardziej czerwone. - Czy cieszy si¢ pani, ze maz nie zyje? Prosze
odpowiedziec!

- A co to, na mito$¢ boska, ma do rzeczy? - spytatam. - Jezu Chryste, co za diabet w

pana wstapit?!
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Nie odezwal sig; podniost w milczeniu fajk¢ i zaczat ja rozpala¢. Reka lekko mu
drzata. Nie zadal mi juz zadnych wigcej pytan. Ostatnie zadal Garrett Thibodeau. Nie
McAuliffe - dla niego odpowiedZ byta nieistotna. Liczyta si¢ jednak dla Garretta, a jeszcze
bardziej dla mnie, gdyz wiedzialam, ze sprawa wcale si¢ nie zakonczy z chwila, gdy opuszcze
ratusz; w pewnym sensie bedzie to dopiero poczatek. Wige ostatnie pytanie i moja odpowiedz
byty niezmiernie wazne, bo zwykle wiasnie stowa, ktore guzik znacza w sadzie, sa pdzniej
powtarzane szeptem przez kobiety rozwieszajace pranie po dwoéch stronach plotu, a takze
przez rybakow na kutrach, kiedy jedza drugie $niadanie, oparci plecami o sterowkg. Za takie
stowa nie trafia si¢ do mamra, ale mozna dzigki nim zyska¢ lub straci¢ sympati¢ catego
miasteczka.

- Dlaczego, na Boga, datas mu butelkg¢ whisky? - zapytat Garrett ptaczliwym tonem,
podobnym do beczenia kozy. - Co ci¢ podkusito, Dolores?

- Myslatam, ze jak sobie wypije, zostawi mnie w spokoju - odpartam. - Myslatam, ze
nie bedzie si¢ awanturowat, tylko posiedzimy sobie i wspolnie obejrzymy za¢mienie.

Nie rozptakatam sig, ale poczutam, ze pojedyncza tza sptywa mi po policzku. Czasami
wydaje mi si¢, ze wlasnie dzigki tej jednej tzie moglam zy¢ na Little Tall przez nastgpne
trzydziesci lat. Gdyby nie ta 1za, wygoniliby mnie swoimi szeptami, docinkami, wytykaniem,;
wierzcie mi, naprawde mogloby si¢ to tak skonczy¢. Wprawdzie jestem silna, ale nie wiem,
czy ktokolwiek mialby tyle sily i samozaparcia, zeby wytrzymac trzydziesci lat plotek i
anonimowych liScikow w stylu ,,upiekto ci sig, podta morderczyni!”. Dostatam kilka takich
anoniméw - domyslitam sig tez od kogo, cho¢ teraz, po tylu latach, to juz nieistotne - lecz na
jesieni, kiedy zaczeta si¢ szkola, przestaly przychodzi¢. Tak wigc mozna rzec, ze
zawdzigczam wszystko - reszt¢ mojego zycia, nawet obecno$¢ tutaj - tej jednej tzie... oraz
Garrettowi, ktory rozpuscit wies¢, ze jednak nie mam serca z kamienia, bo uronitam 1z¢ nad
losem Joego. Ta 1za wcale nie byla czym$ zaplanowanym, nie myslcie sobie. Po prostu
przypomnialo mi si¢, co mowit ten maly, wymuskany Szkot, i zrobito mi si¢ przykro, ze Joe
cierpiat. Bez wzgledu na to, jaki byt i jak bardzo go nienawidzitam od czasu tej historii z
Selena, nie chciatam sprawi¢ mu tyle bolu. Myslalam, Ze kiedy wpadnie do studni, zginie na
miejscu - przysiggam na wszystkie swigtosci, Andy, myslatam, ze tak bedzie.

Biedny stary Garrett Thibodeau poczerwieniat jak burak. Ze stojacego na biurku
pudetka wyciagnat kilka chustek do nosa i podal mi je na oslep - unikal mojego wzroku, bojac
sig, ze ta jedna tza zapowiada potop - po czym zaczal mnie przepraszaé za to, ze zostatam
poddana tak ,drastycznemu przestuchaniu”. Pewnie po raz pierwszy w zyciu uzyl tak

madrego stowa, jak ,,drastyczne”.
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McAuliffe skwitowat jego przeprosiny glosnym prychnigciem, burknat, ze wystucha
moich zeznan podczas postgpowania wyjasniajacego w sadzie, nastgpnie wstat 1 wyszedt z
pokoju, a raczej wymaszerowal, trzaskajac drzwiami z taka sila, ze omal nie wyleciata szyba.
Garrett poczekal, az bedziemy sami, po czym - wciaz unikajac mojego wzroku (byto w tym
co$ wreez komicznego) - ujat mnie za rami¢ i wymamrotat co§ pod nosem. Nie styszatam, co
mowit, ale podejrzewam, ze zno6w mnie przepraszat. Byt cztowiekiem o gotgbim sercu i nie
mogt znie$¢ cudzego nieszczgscia, to mu muszg przyznac... Ale jedno muszg¢ tez przyznaé
mieszkancom Little Tall: czy gdziekolwiek indziej taki cztowiek moéglby by¢ policjantem
przez blisko dwadziescia lat? Czy gdziekolwiek indziej urzadzono by mu bankiet pozegnalny,
gdy odchodzit na emeryturg, 1 zegnano by owacja na stojaco? Wiecie, jakie jest moje zdanie?
Ze miejsce, w ktorym czlowiek o gotebim sercu moze byé dobrym policjantem, jest
wymarzonym miejscem na spedzenie zycia. Serio. Ale jeszcze nigdy nie bytam tak szczg§liwa
jak owego dnia, kiedy zamkngtam za soba drzwi 1 opuscitam biuro Garretta.

Najcigzsza przeprawg mialam za soba; w poréwnaniu z nia post¢gpowanie
wyjasniajace w sadzie byto pestka. McAuliffe zadat mi wiele tych samych pytan, cholernie
trudnych, ale umialam si¢ z nimi upora¢ i obojesmy o tym wiedzieli. Dobrze, Ze uronitam tg
jedna 1zg, lecz pytania doktora - oraz fakt, ze wszyscy widzieli, jaki jest na mnie cigty -
przyczynily si¢ do powstania plotek, ktore nadal kraza o mnie na wyspie. Ale co tam! Ludzie
zawsze beda gadac, bez wzgledu na to, co si¢ naprawde wydarzyto, nie?

Orzeczenie brzmiato: $mier¢ na skutek nieszczgs$liwego wypadku. McAuliffe byt
wyraznie niezadowolony, lecz co mial zrobi¢? Ponurym glosem, ani razu na mnie nie patrzac,
odczytal wyniki ogledzin: ze Joe wpadt pijany do studni, pewnie dlugo wzywat pomocy, a
kiedy nikt si¢ nie zjawil, probowat sam si¢ wydosta¢. Udato mu si¢ wspia¢ niemal na sama
gore, ale chwycit za obluzowany kamien. Kamien spadt na niego i1 uderzyt go tak mocno w
glowg, ze Joe doznat zlamania czaszki (nie wspominajac juz o ztamanej protezie), zleciat na
dot i skonat.

Moze najwazniejsze bylo to - z czego dopiero pozniej zdatam sobie sprawe - ze nikt
nie potrafil przypisa¢ mi zadnego solidnego motywu. Ludzie na wyspie (i nie watpig, ze
doktor McAuliffe réwniez) uwazali, ze jesli ukatrupitam meza, to dlatego ze miatam juz dos¢
bicia; dla sadu nie bylby to jednak dostatecznie przekonujacy motyw. Jedynie Selena i pan
Pease wiedzieli, ze mam znacznie istotniejsze powody, ale nikt, nawet ten cwany Szkot, nie
wpadl na to, zeby przestucha¢ Pease’a. Urzednik bankowy, oczywiscie, nie zgtosit si¢ sam z
siebie. Gdyby tak uczynil, nasza rozmowa w Chatty Buoy wyszlaby na jaw, a wtedy

przypuszczalnie miatby ktopoty w pracy. Badz co badz naméwitam go do obejscia przepisow.
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Jesli chodzi o Seleng... no c6z, wydaje mi sig, ze postawila mnie przed wlasnym
sadem. Co jaki$ czas czulam na twarzy jej spojrzenie, ciemne, pochmurne, i wyobrazatam
sobie, jak pyta mnie w myslach: ,,Czy mu co$ zrobitas§? Powiedz, mamo. Czy przeze mnie?
Czy to ja powinnam ponie$¢ karg?”

Chyba poniosta... i bardzo si¢ tym trapie. Mata wyspiarka, ktéra nie wystawila nosa
poza stan Maine, dopoki w wieku osiemnastu lat nie wyjechata na zawody plywackie do
Bostonu, wyrosta na bystra kobietg, ktora zrobita karier¢ w Nowym Jorku - dwa lata temu byt
o niej artykut w ,,New York Times”, wiedzieliscie o tym? Pisuje do réznych pism, a jednak
znajduje czas, zeby co tydzien skrobna¢ list do matki... Niestety odnosz¢ wrazenie, ze pisze
do mnie z poczucia obowiazku, i kiedy dzwoni raz w miesiacu, to tez jakby z obowiazku.
Prawdopodobnie te rozmowy telefoniczne i listy pelne ploteczek maja uspokoi¢ jej sumienie,
ze nigdy tu nie przyjezdza i ze w gruncie rzeczy catkiem ze mna zerwata. Tak, Selena
poniosla karg; sadzg, ze wtasnie ona, cho¢ byta zupeknie bez winy, zaptacita najsrozsza karg. I
ptaci nadal.

Ma czterdziesci cztery lata, nie wyszta za maz, jest za chuda (moéwig na podstawie
zdje¢, ktore przysyta) i podejrzewam, ze pije - czasem poznajg to po jej glosie, kiedy do mnie
dzwoni. Myslg, ze migdzy innymi dlatego nie przyjezdza; nie chce, bym widziata, ze pije jak
jej tata. A moze boi si¢ tego, co moglaby powiedzie¢, gdyby wypita i miala mnie pod r¢ka.
Lub o co mogtaby spytac.

Ale mniejsza, po co rozgrzebywac stare rany. Upiekto mi sig; to byto najwazniejsze.
Gdyby Joe miat polis¢ ubezpieczeniowa albo Pease nie trzymat ggby na kiddke, pewnie
znalaztabym si¢ w tarapatach. Najbardziej zaszkodzitoby mi, gdyby Joe byt ubezpieczony na
kupe szmalu. Tylko tego brakowato, zeby cwany detektyw przystany przez agencj¢
ubezpieczeniowa potaczyt sity z cwanym Szkotem, ktory chodzit wsciekty jak cholera, ze
tepa wyspiarka zapgdzita go w kozi rog. Gdyby dwoch takich si¢ do mnie dobrato, byloby ze
mna krucho. Oj, krucho.

Co sig dalej dziato? To co si¢ zawsze dzieje w takich wypadkach, kiedy zostaje
popetione morderstwo, ale brakuje dowodéw. Zycie po prostu toczylo sie naprzéd. Nikt
nagle nie wyskoczyl z nowymi informacjami, jak to bywa na filmach, ja nikogo wigcej nie
prébowalam zabi¢ i nie strzelit we mnie zaden piorun. Moze Bog uznal, ze szkoda
elektrycznosci, zeby ms$ci¢ $mier¢ tak nedznej kreatury jak Joe St. George.

A zatem zycie toczylo si¢ naprzoéd. Wrocitam do Very, do pracy w jej domu. Selena
odnowita stare przyjaznie, kiedy na jesieni zaczgta si¢ szkota, i czasem styszatam, jak sig

$mieje rozmawiajac przez telefon. Maly Pete, kiedy wreszcie zrozumiat, co si¢ stato, mocno
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przezyl $mier¢ ojca... Jim tez. W dodatku znacznie bardziej, niz si¢ spodziewalam. Stracit na
wadze 1 meczyly go koszmary, ale w nastgpnym roku jako$ doszedt do siebie. Jedyne, co si¢
jeszcze zmienilo w tysiac dziewigéset sze§¢dziesiatym trzecim roku, to ze wynaj¢lam Setha
Reeda, ktory zastonit otwoér studni betonowa pokrywa.

Pot roku po $mierci Joego sad okrggowy wydal orzeczenie spadkowe. Nawet nie
bytam obecna na rozprawie. Po prostu tydzien pdzniej dostatam poczta zawiadomienie, ze
caly majatek Joego przechodzi na moja wlasno$¢ - mogtam wszystko sprzeda¢, wymienic,
wrzuci¢ do glebokiej wody. Kiedy si¢ zorientowatam, co mi wilasciwie zostawil, ostatnie
rozwigzanie wydato mi si¢ najrozsadniejsze. Przy okazji odkrytam co$ zadziwiajacego: kiedy
maz umiera, moze by¢ pewien pozytek z tego, ze wszyscy jego kumple sa takimi samymi
durniami jak on. Za dwadzieScia pie¢ dolcow opchngtam Norrisowi Pinette stara
krotkofalowke, przy ktorej Joe majsterkowat od dziesigciu lat, a Tommy’emu Andersenowi
sprzedatam trzy gruchoty rdzewiejace na podworku. Osiot kupit je ode mnie z radoscia, a ja
za t¢ fors¢ zafundowatam sobie chevroleta z pigédziesiatego dziewiatego roku; trochg
hatasowaly w nim zawory, ale poza tym byt catkiem na chodzie. Podjetam tez pieniadze z
konta Joego 1 ponownie zalozytam dzieciom ksiazeczki, Zeby mialy pieniadze na studia.

Aha, jeszcze jedno. W styczniu tysigc dziewigéset szescdziesiatego czwartego roku
zacz¢lam znow uzywaé panienskiego nazwiska - Claiborne. Nie obwiescitam tego z
fanfarami, ale nie zamierzalam przez reszte zycia nosi¢ nazwiska Joego. Chcialam si¢ go
pozby¢, tak jak pies puszki, ktora ktos przywiazal mu sznurkiem do ogona. Mozna rzec, ze
sama przecigtam sznurek... lecz wierzcie mi, pozbycie si¢ m¢za kosztowato mnie o wiele,
wiele wigcej niz pozbycie si¢ jego nazwiska.

Zreszta wcale sig nie spodziewatam, ze pojdzie mi fatwo; mam sze$cdziesiat pig¢ lat, a
chyba juz od pigcdziesigciu wiem, ze zycie cztowieka sprowadza si¢ przede wszystkim do
tego, ze musi dokonywa¢ wyboroéw oraz ptaci¢ rachunki, kiedy nadchodzi pora. Czasem
decyzje, jakie si¢ podejmuje, sa cholernie nieprzyjemne, ale nie wolno siedzie¢ z zatozonymi
rekami - zwlaszcza jak ma si¢ dzieci, ktére nie moga same o sobie decydowac. W takich
wypadkach trzeba wybra¢ najmniejsze zto, a potem ptaci¢ ceng. Cena, jaka zaptacitam, byto
wiele bezsennych nocy albo nocy, gdy budzitam si¢ z koszmarnych snéw zlana zimnym
potem, a takze dzwigk, jaki przesladuje mnie od trzydziestu lat: dzwigk, ktéry si¢ rozlegt,
kiedy kamien uderzyt Joego w twarz, roztrzaskujac mu czaszke i1 protezg - dzwigk podobny
do tego, jaki rozbrzmiewa, gdy upusci si¢ porcelanowy talerz na cegly przy piecu. Czasami
ten dzwigk mnie budzi, czasami wlasnie przez niego nie moge zasnaé, czasami stysze go w

biaty dzien. Zamiatam u siebie ganek, poleruj¢ srebra Very albo zasiadam do obiadu przed

153



telewizorem, zeby obejrze¢ program Oprah, kiedy nagle go styszg. I to catkiem wyraznie.
Albo stysze toskot, ktory si¢ rozlegl, kiedy Joe spadt na dno. Lub glos Joego wydobywajacy
si¢ ze studni:

- Doo-looo-reeessss...

Pewnie te odglosy nie r6znia si¢ tak bardzo od tego, co widziata Vera, kiedy krzyczata
o drutach wychodzacych ze $cian lub o kotach kurzu pod t6zkiem. Bywato, ze kladlam si¢
obok niej 1 trzymajac ja, mys$lalam o dzwigku, jaki sig¢ rozlegt, kiedy kamien uderzyt Joego, a
potem zamykalam oczy i widziatam, jak porcelanowy talerz upada na cegly i rozbija si¢ w
drobny mak. Wtedy przytulatam Verg jak rodzona siostrg albo jak druga siebie. LezatySmy w
16zku, kazda z wlasnym strachem, 1 wreszcie obie zapadatySmy w sen - ona ze mna, Zeby nie
widzie¢ kotéw kurzu, a ja z nia, zeby nie stysze¢ odglosu tlukacego si¢ talerza. Czasem tuz
przed zasnigciem mys$latam sobie: Wtasnie tak, Dolores. Wtasnie tak placisz za to, ze
urodzitas si¢ jedza. Ale niech ci si¢ nie wydaje, ze gdyby$ urodzila si¢ inna, nie musiataby$
ptaci¢, bo czasem to zycie powoduje, ze kobieta staje si¢ jedza. Kiedy wokot jest ciemno i
ponuro, a ty jedna mozesz sprawi¢, zeby zabtysto Swiatto nadziei, musisz by¢ jedza. Ale za
jaka ceng. Za jaka straszna ceng.

Andy, czy moglbys mi znéw nala¢ tyczek z tej swojej butelczyny? Obiecujg, ze nie
pisng nikomu stowka.

Dzigkuje. I tobie rowniez, Nancy Bannister, ze cierpliwie znosisz paplaning gadatliwej
starej baby. Jak twoje palce? Nie bola cig jeszcze?

Nie? To dobrze. Nie tra¢ otuchy; wiem, ze strasznie dlugo mielg ozorem, ale powoli
si¢ zblizam do tego co was najbardziej interesuje. Najwyzsza pora, bo juz p6zno i jestem
piekielnie zmgczona. Cate zycie haruj¢ jak wol, ale nie pamigtam, zebym kiedykolwiek byta
tak utrudzona jak teraz.

Wywieszalam wczoraj rano pranie... Boze, to byto zaledwie wczoraj! A wydaje mi sig,
jakby minglo z szes$¢ lat... Vera miata akurat jeden ze swoich lepszych dni. Dlatego wszystko
potoczylo si¢ tak niespodziewanie i czg¢$ciowo dlatego tak si¢ zdenerwowatam. W lepsze dni
zwykle zatazita mi za skorg, ale rzadko zachowywata sig jak kompletna wariatka.

Bytam na dole na podwoérzu z boku domu, a ona siedziata w wozku przy oknie na
pigtrze, jak za dawnych lat nadzorujac moja prace.

- Szes¢ spinaczy, Dolores! - wrzeszczata od czasu do czasu. - Sze$¢ spinaczy na kazde
przescieradto! Ani si¢ waz dawac cztery, bo patrzg!

- Tak, i pewnie zalujesz, Ze nie jest o dwadziescia stopni zimniej i nie wieje wiatr o

sile pigciu stopni Beauforta!
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- Co? - rozdarta sig. - Co takiego powiedziatas, Dolores Claiborne?

- Powiedzialam, ze pewnie kto$ rozrzuca gnoj w ogrodzie, bo mocno mi dzi$§ zalatuje
goéwnem!

- No, no, Dolores, myslisz, ze pozjadala§ wszystkie rozumy?! - wotata kruchym,
tamliwym glosem.

Zachowywala si¢ mniej wigcej tak samo jak zawsze, gdy przejasniato si¢ jej nieco w
tepetynie. Wiedziatam, ze moze zacza¢ rozrabiaé, ale nie przejmowatam si¢ na zapas - po
prostu cieszytam sig, Ze jest w miar¢ normalna. Prawd¢ mowiac, przypomnialy mi si¢ dawne
czasy. Przez ostatnie trzy czy cztery miesiagce miala umyst dr¢twy jak palec, w ktory
niechcacy walneto si¢ mtotkiem, wigc mito bylto, ze jest znoéw dawna soba... przynajmniej na
tyle, na ile w ogole mogla sta¢ si¢ dawna Vera, sami rozumiecie.

- Nie, Vero - zawotalam do niej. - Gdybym byta rozumna, dawno rzucitabym w
cholerg t¢ prace.

Spodziewalam si¢, ze co$§ mi odkrzyknie, ale nie odezwata si¢. Wigc dalej
rozwieszalam przescieradla, pieluchy, reczniki i1 reszte. A potem, cho¢ kosz wciaz byt
wypetniony do potowy, przestalam. Miatam jakie$ zle przeczucie. Sama nie wiem dlaczego
ani kiedy zdatam sobie z tego sprawg. Po prostu nagle co$ mnie tkngto. I najdziwniejsza mysl
przeleciata mi przez glowe: Ta dziewczynka znajduje si¢ w tarapatach... ta, ktora widziatam w
dniu za¢mienia i ktéra widziala mnie. Juz wyrosta, jest prawie w wieku Seleny, 1 znajduje si¢
w strasznych tarapatach.

Obroécitam si¢ 1 spojrzatam do gory, niemal liczac, Zze zobaczg t¢ mala w jasnej
sukience w paski i z r6zowa szminka na ustach, teraz juz wyrosnigta, lecz nie zobaczytam
nikogo, a to mi nie pasowato. Nie pasowalo, gdyz Vera powinna by¢ w oknie, prawie do
polowy wychylona, zeby widzie¢, czy uzywam odpowiedniej liczby spinaczy. Ale jej nie byto
1 nie moglam tego zrozumie¢, bo sama posadzitam ja na wozku i dopchngtam do okna, jak
chciala, a potem zablokowalam kota hamulcem.

I nagle rozlegt si¢ krzyk.

- Dooo-loooo-reeessss!

Ciarki przeszty mnie po grzbiecie, Andy, kiedy to ustyszatam! Zupehie jakby Joe
wrocit. Przez moment nie moglam ruszy¢ si¢ z miejsca. A potem Vera znoéw zaczglta
krzycze¢, 1 tym razem rozpoznatam jej glos.

- Do-loo-reeesss! Koty kurzu! Sa wszedzie! O moj Boze! O moj Boze! Do-loo-reeess,
pomdéz mi! Ratunku!

Odwrocitam sig, zeby rzuci¢ si¢ biegiem do domu, ale potknglam si¢ o ten cholerny
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kosz z praniem i wpadlam na przesécieradla, ktore wlasnie rozwiesitam. Jako$ tak si¢ w nie
zaplatalam, ze szamotatam si¢ dtuzsza chwilg, zanim udato mi si¢ wreszcie oswobodzié.
Wydawato mi sig, ze przeScieradta maja rece i probuja mnie nimi udusi¢ albo zlapac i
przytrzyma¢. Przez caly ten czas Vera krzyczata, a mnie si¢ przypomnial sen, w ktérym
widziatam gltowe z kurzu o dlugich, krzywych ze¢bach. Tyle ze teraz gtowa miata twarz Joego,
a oczy byly ciemne i puste, jakby kto§ wepchnat w obtok kurzu dwa kawatki wegla.

- Dolores, btagam, chodzZ szybko! Btagam, pospiesz si¢! Koty kurzu! KOTY KURZU
SA WSZEDZIE!

Potem krzyki Very przeszlty w wycie. To bylo straszne. Nawet w najgorszych snach
nikt by si¢ nie spodziewat, ze tluste stare babsko potrafi wy¢ tak gltosno. Zupeie jakby byta
syrena obwieszczajaca pozar, powddz i koniec $wiata.

Jako$ oswobodzilam si¢ z przescieradet, a gdy wstawatam, pgkto mi ramiaczko halki,
tak samo jak w dniu za¢mienia, kiedy Joe o mato mnie nie udusil, zanim wreszcie uporatam
si¢ z nim na dobre. Znacie to uczucie, jakie nachodzi cztowieka, kiedy mu si¢ zdaje, ze juz raz
gdzie$ byt 1 z géry wie, co powie kazdy z obecnych? Wiasnie takie mialam wrazenie, w
dodatku niewiarygodnie silne, jakby ze wszystkich stron otaczaly mnie duchy i muskaly
niewidzialnymi palcami.

I wiecie co? Te duchy jakby pokrywat kurz.

Pognatam do kuchni, a stamtad schodami ile sit w nogach pomknglam na gore. Vera
caly czas wyla 1 wyla. Halka zaczela mi opadac¢; kiedy dotartam na pélpigtro, obejrzatam sig,
przekonana, ze Joe pedzi za mna i probuje chwyci¢ jej skraj.

Potem spojrzatam przed siebie i zobaczytam Verg. Zwrdcona do mnie tytem, czlapata
korytarzem drac si¢ wnieboglosy. Na siedzeniu koszuli nocnej miata wielka brunatna plame,
bo narobila pod siebie - tym razem nie ztosliwie czy zeby mi zalez¢ za skorg, ale ze strachu.

Jej wozek zaklinowal si¢ w drzwiach sypialni. Musiata zwolni¢ blokadeg kot, kiedy
ujrzata to, co ja tak przerazito. Zawsze dotad, ilekro¢ ogarnial ja paniczny strach, pozostawata
na miejscu i tylko wzywala pomocy; zapewne wiele ludzi wam powie, ze o wlasnych sitach
nawet nie byta w stanie przejecha¢ paru metrow na wozku. Ale wierzcie mi, wczoraj zdobyta
si¢ nie tylko na to. Najpierw odblokowata kota, obrocita wozek, przejechata przez pokoj, a
potem, kiedy wozek ugrzazt w drzwiach, podniosta si¢ z niego i podreptala przed siebie
korytarzem.

Przez chwilg stalam jak wryta, patrzac na oddalajaca si¢ Verg i1 zastanawiajac sig, cOz
tak strasznego mogta dojrze¢, ze zerwata si¢ z wozka i zaczgta uciekac, cho¢ czasy chodzenia

dawno miata za soba. Zmory, ktore ja przesladowaty, nazywata kotami kurzu, ale co wtedy
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naprawdg¢ widziata?

Nagle zorientowatam sig, ze zmierza prosto do frontowych schodow.

- Vera! - wrzasngtam. - Nie wyglupiaj sig, bo spadniesz! Stoj!

Po czym rzucitlam si¢ pedem w jej strong. Po raz drugi miatam wrazenie, ze obie
uczestniczymy w sytuacji, ktora juz si¢ kiedy$ wydarzylta, ale tym razem ja odgrywam rolg
Joego, bo chce dogoni¢ uciekajaca postac 1 ja ztapac.

Nie wiem, czy mnie nie styszata, czy w swojej biednej skotowanej gtowie ubzdurata
sobie, ze jestem przed nia, a nie za nia. Znoéw krzykneta:

- Dolores, ratuj! Poméz mi, Dolores! Koty kurzu!

I zaczeta cztapac szybcie;.

Byta juz niemal na koncu korytarza. Przemknglam obok drzwi sypialni i walngtam sig
w kostkeg o podndzek wodzka - spojrzcie, weiaz mam siniec. Biegltam ile sit w nogach, ryczac
»vera, stdj! St6j!”, az bolalo mnie gardto.

Doszta do schodéw i wysungta przed siebie jedna noge. Bez wzgledu na to, co bym
zrobila, nie zdotatabym jej uratowac - najwyzej pociagnglaby mnie za soba 1 spadlybysmy
razem - ale w takim momencie cztowiek nie ma czasu mysle¢ o konsekwencjach. Skoczytam,
zeby ja zlapa¢ akurat w chwili, kiedy opuscita nogg, natrafita na powietrze i zaczgta sig
pochyla¢ do przodu. Migneta mi jej twarz. Nie sadzg, by Vera zdawata sobie sprawe, ze ma
przed soba schody i zaraz spadnie, cho¢ oczy wychodzity jej na wierzch ze strachu. Nieraz
widziatam na jej twarzy podobne przerazenie, lecz nigdy o takim stopniu nat¢zenia; moge
was jednak zapewni¢, ze nie byt to strach przed upadkiem. Ona Igkala si¢ tego, co jest za nia,
nie przed nia.

Wyciagnetam reke. Przez utamek sekundy czutam migdzy palcami skrawek nocnej
koszuli Very, wyS$lizgnat mi si¢ jednak z szelestem cichszym od szeptu.

- Dooo-loooo... - krzykneta Vera, po czym dobiegl mnie glo$ny, solidny toskot.

Na samo wspomnienie tego dzwigku krew zamarza mi w zytach; identyczny loskot
rozlegl sie, kiedy Joe spadtl na dno studni. Vera zaczeta toczy¢ si¢ po schodach, a potem
ustyszalam nieprzyjemny trzask. Jak gdyby kto§ ztamat patyk na podpatkg. Ujrzatam, ze z
boku glowy Very tryska krew; wigcej nie chciatam nic widzie¢. Obrdcitam sig tak szybko, ze
zahaczytam jedna stopa o druga, potknglam si¢ i osungtam na kolana. Patrzytam w przeciwna
strong korytarza, w kierunku sypialni, 1 nagle krzyknetam. Bo zobaczytam Joego. Tak samo
wyraznie, jak teraz widzg ciebie, Andy. Przez kilka sekund widziatam jego ulepiona z kurzu
twarz, ktora szczerzyta do mnie zgby spod zaklinowanego w drzwiach wozka i oczy, ktore

gapily si¢ przez otwory migdzy szprychami kota.
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A potem Joe znikt i ustyszalam jgczenie i ptacz.

Nie mogtam uwierzy¢, ze Vera przezyta upadek; wciaz nie moge w to uwierzyc.
Oczywiscie Joe tez nie zginat od razu, ale byl mgzczyzna w sile wieku, a ona staba staruszka
po kilku drobnych i przynajmniej trzech powaznych wylewach. Poza tym na schodach nie
bylo blota, ktore ztagodzitoby upadek, tak jak w wypadku Joego.

Nie chcialam do niej schodzi¢, nie chciatam widzie¢, co sobie potamata i jak mocno
krwawi, ale nie mialam wyboru; oprécz mnie nie bylo nikogo w domu. Kiedy wstawatam
(musiatam chwyci¢ si¢ kuli na porgczy schodow i podciagnaé, bo nogi miatam jak z waty),
nadepnglam butem na skraj wiasnej halki. Drugie ramigczko pgkto, wigc uniostam nieco
sukienke, zeby $ciagnac halke... 1 znow poczutam si¢ jak przed laty przy studni. Pamigtam, ze
spojrzatam na tydki, by sprawdzié, czy nie sa przypadkiem podrapane do krwi przez kolce
jezyn, ale oczywiscie nie byly.

Czulam si¢ jak w malignie. Jesli kiedykolwiek byliscie obloznie chorzy, z wysoka
goraczka, to wiecie, co mam na mysli; $wiat niby wciaz jest ten sam, a zarazem jaki$§ bardzo
dziwny. Zupetnie jakby caty obrocit si¢ w szkto 1 za nic nie mozna si¢ chwyci¢, bo wszystko
jest sliskie. Tak si¢ wlasnie czutam, kiedy statam u szczytu schodéw, trzymajac si¢ kurczowo
poreczy i spogladatam w dot na Vere.

Lezata mniej wigcej w potowie schoddow, z obiema nogami pod soba, skreconymi tak,
ze prawie nie bylo ich wida¢. Krew ciekta po boku jej biednej starej twarzy. Kiedy zesztam
do niej, potykajac si¢ 1 czepiajac porgczy, jakby to byto koto ratunkowe, jedno z oczu Very
przekrecito si¢ w moja strong. Patrzyta na mnie jak zwierzg schwytane w potrzask.

- Dolores - szepneta. - Ten skurwysyn nie dawat mi spokoju przez te wszystkie lata.

- Ciiii. Nic nie mow.

- A wlasdnie, zZe tak - rzekta, zupetnie jakbym jej zaprzeczyta. - Och, ale byt z niego
tajdak. Lajdak i zbereznik.

- Schodzg na dot. Zadzwonig po lekarza.

- Nie. - Podniosta rek¢ 1 ztapata mnie za nadgarstek. - Nie chcg lekarza. Nie chce
szpitala. Koty kurzu... sa nawet tam. Sa wsze¢dzie!

- Nic ci nie bedzie, Vero - powiedziatam, oswobodzajac reke. - Lez spokojnie, nie
ruszaj sig, a nic ci nie bedzie.

- Dolores Claiborne twierdzi, ze nic mi nie bedzie! - stwierdzita zgryzliwym tonem,
jakim mowila przed wylewami, zanim pomieszato jej si¢ w gtowie. - Coz to za ulga poznad
fachowa opinig!

Styszac po tylu latach ten uszczypliwy ton poczutam sig, jakby mi wymierzono
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policzek. Szok sprawit, ze opuscit mnie strach i po raz pierwszy naprawdg spojrzatam jej w
twarz, tak jak sig patrzy na osobg, ktora doktadnie wie, co mowi i czego chce.

- Jestem jedna noga na tamtym $wiecie 1 obie doskonale o tym wiemy. Chyba mam
ztamany kregostup.

- Nie mozesz by¢ tego pewna, Vero - rzeklam, ale juz si¢ tak nie rwatam, zeby
dzwoni¢ po lekarza. Domys$latam sig, o co mnie zaraz poprosi 1 wiedziatam, ze nie odmowig.
Bytam dtuzniczka Very od owego deszczowego dnia szes¢dziesiatego drugiego roku, kiedy to
siedziatam na jej t6zku i beczatam z fartuchem na gltowie, a Claiborne’owie zawsze sptacaja
dhugi.

Kiedy znow si¢ odezwata, méwita tak samo jasno 1 logicznie jak trzydziesci lat temu,
gdy Joe jeszcze zyt 1 dzieciaki z nami mieszkaly.

- Muszg zdecydowaé, czy wolg umrze¢ we wlasnym domu czy w obcym szpitalu. W
szpitalu trwaloby to za dtugo. Chcg umrze¢ teraz, Dolores. Mam juz do$¢ patrzenia na twarz
mojego me¢za, ktora pojawia si¢ w rogach pokoju, kiedy jestem staba i wszystko mi si¢ miesza
w glowie. Mam do$¢ patrzenia, jak w blasku ksi¢zyca wyciagaja dzwigiem corvette z
kamieniolomu, mam dos$¢ patrzenia, jak woda wylewa si¢ z otwartego okna od strony
pasazera...

- Vero, nie wiem, o czym moOwisz...

Podniosta dton 1 machngla niecierpliwie, tak jak robita to dawniej; potem reka opadta
jej z powrotem na schody.

- Mam dos¢ sikania po nogach i zapominania, p6t godziny po wyjsciu goscia, kto
mnie odwiedzit. Chce mie¢ to wszystko za soba. Pomozesz mi?

Uklektam koto niej, podniostam reke, ktora opadta na schody, i przytulitam do piersi.
Myslalam o dzwigku, ktory si¢ rozlegl, kiedy kamien uderzyt Joego w twarz - o dZzwigku
porcelanowego talerza tluczacego si¢ w drobny mak o cegly przy piecu. Zastanawiatam sig,
czy jesli zndw go ustysze, nie postradam zmystow. A nie mialam watpliwosci, ze dzwigk
bedzie identyczny, bo po pierwsze, kiedy Vera wotala moje imig, jej glos brzmiat jak glos
Joego; po drugie, upadta na schody - famiac si¢ na kawalki niczym krysztal stracony na
podtoge przez niezdarna stuzaca - z takim samym toskotem jak on na dno studni; a po trzecie,
moja halka lezala na szczycie schodow, kupka bialego nylonu z zerwanymi ramiaczkami,
doktadnie jak kiedy$. Gdybym pomogta Verze wyziona¢ ducha, dzwigk znow bytby taki sam
jak wtedy, gdy dobitam Joego; wiedziatam o tym. Tak, tak. Wiedziatam o tym réwnie dobrze
jak o tym, ze East Lane konczy si¢ rozklekotanymi schodami prowadzacymi w dot

Wschodniego Cypla.
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Trzymajac jej dton myslalam o $wiecie, w ktorym ztym mezczyznom przytrafiaja sig
nieszczgsliwe wypadki, a dobre kobiety przeobrazaja si¢ w jedze. Patrzylam w bezradne oczy
Very utkwione w mojej twarzy, widziatam krew z rozcigtej gtowy $ciekajaca po glebokich
zmarszczkach na policzku, podobnie jak wiosenny deszcz sptywa ze zbocza bruzdami
zaoranej ziemi.

- Jesli tego chcesz, Vero, pomogg ci - oswiadczytam.

Rozptakata si¢. Byl to jedyny raz, gdy miata jasny i sprawny umyst, abym widziata ja
ptaczaca.

- Tak, wiasnie tego chcg. Niech cig¢ Bog wynagrodzi, Dolores.

- Nie martw si¢ - powiedzialam. Podniostam jej stara, pomarszczona r¢ke do ust i
pocalowatam.

- Pospiesz sig, Dolores. Jesli naprawdg chcesz mi pomoce, pospiesz sig, prosze.

Zanim nam obu zabraknie odwagi, zdawaty si¢ mowi¢ jej oczy.

Znéw pocalowatam rgke Very, po czym potozylam ja delikatnie na jej brzuchu i
wstatam. Tym razem bez trudu, bo odzyskatam juz wiadz¢ w nogach. Zesztam na dot i
udatam si¢ do kuchni. Zanim wyszlam rano rozwiesi¢ pranie, naszykowatam wszystko
potrzebne do pieczenia chleba, migdzy innymi wielki, cigzki watek do ciasta, wykonany z
szarego, zytkowanego marmuru. Lezal na blacie obok zoéttego pojemnika na make.
Podniostam watek, wciaz czujac si¢ jak we $nie lub w malignie, 1 wrécitam przez salon do
holu. Idac przez salon, w ktorym Vera trzymala cenne bibeloty, myS$lalam o tym, jak
oszukiwatam ja z odkurzaczem i jak jej udato si¢ mnie nabra¢. Ciagle wycinata mi jaki$ nowy
numer... w koncu dlatego tu dzi$ jestem, no nie?

Ruszylam po schodach, §ciskajac watek za drewniana raczke. Wiedziatam, ze kiedy
dojdg tam, gdzie Vera lezy z gtowa zwrdocona w dot 1 nogami podwinigtymi pod siebie, nie
moge si¢ zatrzymac; ze jesli przystang cho¢ na moment, woéwczas nie zrobig tego, co jej
obiecatam. Nie bylo o czym wigcej gada¢. Po prostu musiatam opas$¢ szybko na kolano i z
calej sity walna¢ ja w glowe marmurowym waltkiem. Moze bedzie to wygladato, jakby rozbita
glowe spadajac ze schodow, moze nie, ale tak wtasnie planowatam postapic.

Kiedy uklektam przy niej, zobaczytam, ze nie muszg nic robi¢; sama sobie poradzita,
tak jak z wigkszo$cia rzeczy w zyciu. Albo kiedy bralam watek z kuchni, albo kiedy
wracalam przez salon, zamkneta oczy i usneta na zawsze.

Usiadlam obok, polozytam walek na schodach, wzigtam jej r¢kg 1 przycisngltam do
swoich kolan. Sa takie sytuacje w zyciu, kiedy zapomina si¢ o uptywie czasu i nie wie sig, jak

dhugo co$ trwa. Tak byto wtedy. Nie wiem, jak dtugo siedziatam przy Verze. Nie wiem, czy
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co$ mowitam. Zdaje sig, ze tak - chyba dzickowatam jej, ze odeszta sama, ze nie kazala mi
sptaca¢ dtugu, ze nie musiatam przezywac¢ wszystkiego jeszcze raz; ale moze dzigkowalam jej
tylko w myslach 1 nie mowitam nic na glos. Pamigtam, jak przytozytam jej reke do swojego
policzka, a potem ja pocatowatam. Pamigtam, jak patrzytam na jej otwarta dton i myslalam
sobie, jaka jest rozowa i czysta. Wigkszo$¢ linii papilarnych zatarta si¢, wigc wygladata jak
dton matego dziecka. Wiedzialam, ze powinnam wsta¢ i1 gdzie§ zadzwoni¢, powiadomi¢ o
tym, co sig¢ stato, ale czulam si¢ zmgczona - potwornie zmgczona. Latwiej byto mi siedziec i
trzymac ja za reke.

Nagle rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Gdyby nie ten dzwonek, pewnie dlugo bym tam
jeszcze siedziala. Ale wiecie, jak to jest, kiedy styszy si¢ dzwonek - cztowiek reaguje, chocby
nie wiem co. Wstalam i wolno, jakby mi przybyto dziesig¢ lat (naprawdg czutam si¢ dziesig¢
lat starsza), ruszylam w dot po schodach, caty czas trzymajac si¢ porgezy. Wceiaz mi sig
wydawato, ze $wiat jest jakby ze szkla, wigc staratam sig i1§¢ bardzo ostroznie, zeby si¢ nie
poslizgna¢ i nie pokaleczy¢. W koncu puscitam porecz i podreptatam przez hol do frontowych
drzwi.

Na zewnatrz stat Sammy Marchant w czapce listonosza idiotycznie zsunigtej na tyt
glowy - pewnie glupek mysli, Ze noszac tak czapke wyglada jak gwiazda rocka. W prawej
rece trzymal zwykla pocztg, w lewej jedna z tych duzych, migkkich kopert, ktére
przychodzity co tydzienh z Nowego Jorku; nadane listem poleconym zawieraly informacje
dotyczace spraw finansowych Very. Finansami Very zajmowal si¢ go$¢ nazwiskiem
Greenbush; nie pamigtam, czy wam o tym wspominatam.

Wspominatam? To dobrze. Tak dlugo gadam, ze juz nie wiem, co mowitam, a co nie.

Czasami poczta polecong przychodzity dokumenty, ktore Vera musiata podpisaé, i
zwykle robita to sama, a ja jej tylko podtrzymywatam reke, zeby zbytnio nie drzata; bywato
jednak, zwlaszcza kiedy Vera si¢ zle czula, ze podpisywatam si¢ za nia. Nie bylo to nic
trudnego 1 ani razu si¢ nie zdarzylo, zeby kto§ kwestionowat ztozony przeze mnie podpis.
Zreszta przez ostatnie trzy, cztery lata podpis Very byl po prostu nieczytelnym bazgrotem.
Wigc jesli cheecie, mozecie mnie rowniez oskarzy¢ o falszerstwo.

Gdy tylko otworzylam drzwi, Sammy wyciagnal w moja strong kopertg, zebym ja
wzigta i pokwitowala odbior. Ale kiedy na mnie spojrzal, wybatluszyt oczy i az cofnat si¢ o
krok. Nie tyle nawet cofnat, co odskoczyt do tytu, jak w nowoczesnym tancu - co akurat do
Sammy’ego Marchanta catkiem mi pasowato.

- Nic pani nie jest, pani Claiborne? - zapytat. - Ma pani zakrwawione ubranie!

- To nie moja krew - powiedzialam glosem tak spokojnym, jakbym odpowiadata na
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pytanie, co ogladatam w telewizji. - To krew Very. Spadta ze schodéw. Nie zyje.

- Chryste Panie! - zawotal, po czym obszedl mnie 1 wbiegl do domu; torba listonosza
podskakiwala mu na biodrze. Nie przyszto mi do glowy, zeby go nie wpuszczac, a zreszta, co
by to dato, gdybym mu zagrodzita drogg?

Ruszylam za nim wolnym krokiem. Minglo uczucie, ze wszystko jest ze szkla, za to
wydawato mi sig, ze nogi mam z olowiu. Kiedy dosztam do pierwszego stopnia, Sammy byt
juz w potowie schodow i klgczal przy Verze. Zanim uklakt, zrzucit z ramienia torbe, ktora
spadta nizej; listy, rachunki i katalogi wysytkowe L.L. Beana posypaty si¢ na wszystkie
strony.

Wspinatam si¢ po schodach, z trudem dzwigajac nogi ze stopnia na stopien. Jeszcze
nigdy nie bylam taka zmegczona. Nawet po zabiciu Joego czutam si¢ mniej wyczerpana niz
WCZzOoraj rano.

- Nie zyje, nie ma co do tego dwoéch zdan - stwierdzil Sammy ogladajac sig za siebie.

- Wiem. Przed chwila sama ci to powiedziatam.

- Myslatem, ze ona nie moze chodzi¢ - rzekt. - Zawsze mi pani mowita, ze ona nie
moze chodzi¢.

- Najwyrazniej si¢ pomylitam. - Czulam si¢ jak ostatnia idiotka, styszac wiasne stowa,
ale co, do diabla, miatam powiedzie¢? W pewnym sensie bylo mi o wiele zre¢czniej
rozmawia¢ z Johnem McAuliffe’em niz z tym biednym ghlupkiem Sammym Marchantem, bo
przynajmniej dokonatam tego, o co McAuliffe mnie podejrzewal. Natomiast kiedy jest si¢
niewinnym, jest si¢ zdanym na prawdg, a ta czasem brzmi wrgcz kretynsko.

- A to co? - spytal Sammy, wskazujac watek do ciasta, ktory zostawitam na schodach,
kiedy posztam otworzy¢ drzwi.

- A na co ci wyglada? - burkngtam. - Na klatke dla ptakow?

- Wyglada na walek do ciasta.

- Trafile§ w dziesiatke - oznajmilam. Mialam wrazenie, ze wlasny glos dociera do
mnie z oddali, jakby rozlegat si¢ z catkiem innego miejsca niz to, w ktorym stoje. - Taki dzi$
z ciebie bystrzak, ze jeszcze zadziwisz nas wszystkich i dostaniesz si¢ na studia.

- Ale co walek do ciasta robi tu, na schodach? - spytal i nagle dostrzegtam jego
spojrzenie.

Sammy ma dopiero dwadziescia piec lat, ale jego ojciec byl jednym z tych, ktérzy
szukali 1 znalezli Joego; zdalam sobie sprawg, ze Duke Marchant pewnie wychowat
Sammy’ego 1 reszt¢ swojej glupawej czeredki w przekonaniu, ze Dolores Claiborne St.

George zalatwila swojego starego. Przed chwila wspomniatam, ze kiedy jest si¢ niewinnym,
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jest sig¢ zdanym na prawdg; patrzac na Sammy’ego zrozumiatam, ze im mniej tej prawdy
wyjawig, tym lepiej dla mnie.

- Bytam akurat w kuchni; bratam si¢ do robienia chleba, kiedy Vera spadia ze
schodow.

Nie wiem, czy wiecie, ale klamstwa, ktére moéwi kto§ niewinny, nie sa zaplanowane;
osoby niewinne nie zastanawiaja si¢ godzinami, co beda zeznawac - w przeciwienstwie do
0sob winnych. Po $mierci Joego, na przyklad, dlugo obmyslatam swoja wersjg zdarzen, zanim
w koncu powiedziatam, ze posztam na Russian Meadow i ze od tego czasu nie widzialam
me¢za az do dnia wystawienia jego zwlok w zaktadzie pogrzebowym Merciera. W kazdym
razie ledwo wyrwato mi si¢ ktamstwo o robieniu chleba, wiedziatam, ze wynikna z tego
ktopoty. Ale gdyby$ widzial, Andy, jak Sammy na mnie patrzyt - podejrzliwie i zarazem ze
strachem - moze tez bys sklamat.

Wyprostowat si¢ i1 zaczal si¢ obraca¢ w moja strong, gdy nagle zamart, gapiac si¢ w
gore schodow. Rowniez tam spojrzalam. Na podtodze lezata halka.

- I co, pewnie zdjeta halke, zanim spadta ze schodow? - powiedziat, znéw kierujac na
mnie wzrok. - Albo zanim skoczyta. Czy jak to si¢ tam stato. Tak, pani Claiborne?

- Nie, halka jest moja.

- Skoro piekta pani chleb w kuchni - méwil bardzo wolno - to co pani bielizna robi na
pigtrze?

Nic nie moglam wymysli¢. Sammy zszedtl na nizszy stopief, potem na nastgpny;
schodzit réwnie wolno jak przed chwila moéwil, caty czas trzymajac si¢ porgczy i nie
odrywajac ode mnie oczu. Nagle zrozumiatam w czym rzecz: chciat si¢ ode mnie oddali¢. Bat
si¢, czy nie przyjdzie mi do glowy zepchna¢ go ze schodow tak jak - jego zdaniem -
zepchnetam Verg. Wtedy zdatam sobie sprawe, Ze nie uptynie wiele wody, a bedg siedziec tu,
gdzie teraz siedzg, i thumaczy¢ ci sig, Andy, ze wszystkiego.

Raz ci si¢ upiekto, Dolores Claiborne, i z tego, co tata opowiadat nam o twoim mezu,
spotkata go zastuzona kara. Ale jaka krzywde wyrzadzita ci ta biedna staruszka, ktora zywita
cig, zapewniala ci dach na glowa i jeszcze ptacita pensje? mowity jego oczy, w dodatku tak
wyraznie, jakby Sammy wypowiadat swoje mysli na glos.

Mowity réwniez, ze jesli taka kobieta jak ja pchnie kogo$ raz i jej si¢ upiecze, to
potem - jezeli tylko bgdzie miata powdd - znow moze kogo$ popchnaé, a nawet zrobi to na
pewno. Jesli samo popchnigcie jej nie wystarczy, zeby osiagna¢ cel, bez najmniejszych
skrupulow siggnie po jaki$ cigzki przedmiot. Na przyktad, po marmurowy watek do ciasta.

- To nie twoja sprawa, Sam Marchant - oswiadczytam. - Lepiej wracaj do roboty. Ja
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musz¢ zadzwoni¢ po karetke. Tylko pozbieraj listy i rachunki, bo jak ludzie ich nie poptaca,
nadawcy dobiorg ci si¢ do tytka.

- Pani Donovan nie jest potrzebna karetka, a ja nie zamierzam si¢ stad nigdzie ruszac -
powiedzial, schodzac dwa stopnie nizej i nie spuszczajac ze mnie oczu. - Zamiast po karetke,
niech pani lepiej zadzwoni do Andy’ego Bissette’a.

No 1 jak wiecie, tak wtasnie postapitam. Sammy Marchant stal nie opodal, patrzac, jak
rozmawiam przez telefon. Kiedy odlozytam stuchawke, pozbierat rozsypane listy (co rusz
zerkajac przez ramig, jakby chcial si¢ upewni¢, czy nie skradam sig, zeby zdzieli¢ go
watkiem), a potem stanat u dotu schodéw i warowat jak pies, ktory zdybat przestepce. Nic nie
mowit 1 ja réwniez milczatam. Przyszio mi do glowy, ze moglabym przejs¢ przez jadalnig i
kuchni¢ do tylnych schodow, wbiec na goére i usuna¢ halkg. Ale co by to dalo? Przeciez
Sammy ja widzial, nie? A walek do ciasta i tak wciaz lezat obok Very...

Wkrétce ty, Andy, zjawite§ si¢ z Frankiem, a jaki§ czas pdzniej pojechatam do
naszego nowego komisariatu policji 1 zlozylam zeznania. Poniewaz bylo to zaledwie
wczorajszego popotudnia, pamigtasz, co mowitam, prawda? Nie wspomniatam ani stowem o
halce, a kiedy spytate$ o walek do ciasta, odpartam, ze sama dobrze nie wiem, skad si¢ wzial
na schodach. Tylko tyle umiatam powiedzie¢, zupelie jakby moézg odmoéwit mi
postuszenstwa i jakbym miata na czole tabliczke: GEOWKA NIE DZIALA.

Kiedy podpisatam zeznania, wsiadtam do samochodu i wrécitam do domu. Wszystko
odbyto si¢ szybko i spokojnie - chodzi mi o sktadanie zeznah - wiec niemal uwierzytam, ze
nie mam si¢ co martwi¢. Bo przeciez jej nie zabilam; naprawdg sama spadla ze schodow.
Powtarzatam to sobie caly czas i zanim skrgcitam na podjazd przed chatupa, prawie zdotatam
si¢ przekonac, ze wszystko bedzie w porzadku.

Ten stan pewnos$ci trwat krotko - ulotnit sig, gdy dosztam do kuchennych drzwi.
Tkwita tam, przypigta pinezka, niewielka kartka papieru. Byly na niej $lady potu, jakby
zostala wyrwana z notesu, ktory jaki§ facet dhugo nosit w tylnej kieszeni spodni. TYM
RAZEM CI SIE NIE UDA - nabazgrat ktos. Tylko tyle. Ale to i tak duzo, nie uwazacie?

Wesztam do $rodka i otworzytam okna w kuchni, zeby” pozby¢ si¢ stechtego zapachu.
Jest to zapach, ktorego nie cierpig, a ktory od dawna unosi si¢ w catym domu i1 Zadne
wietrzenie nie pomaga. Czg$ciowo bierze si¢ stad, ze rzadko bywam u siebie, bo mieszkam, a
przynajmniej dotad mieszkalam u Very, a czgsciowo - lub moze przede wszystkim - stad, ze
dom jest martwy... tak samo martwy jak Joe i maly Pete.

Domy tez zyja. Czerpia zycie od ludzi, ktérzy w nich mieszkaja; naprawd¢ w to

wierze. Nasza nieduza parterowa chalupa przezyla $mieré Joego i rozstanie ze starszymi
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dzieémi, kiedy wyjechaty na studia. Selena dostata si¢ do Vassar, gdzie przyznano jej pelne
stypendium (pieniadze odtozone na nauke, o ktore tak si¢ martwitam, wydata na ubrania i
podreczniki), a Jim zdecydowat si¢ na pobliski University of Maine w Orono. Dom przetrwat
nawet wies¢ z Sajgonu, ze maly Pete zginat, kiedy w baraku nastapit wybuch. Wydarzyto sig
to wkrotce po jego przyjezdzie do Wietnamu i niespelna dwa miesiace przed koncem tego
catego cyrku. Widziatam w telewizji u Very, jak ostatnie helikoptery odlatuja z dachu
ambasady amerykanskiej; ptakatam i ptakatam. Moglam sobie pozwoli¢ na tzy i nie bac si¢
ironicznych komentarzy, bo Vera akurat wybrata si¢ do Bostonu na wielkie zakupy.

Ale po pogrzebie matego Pete’a dom umarl. Ostatni zatobnicy wyszli 1 zostaliSmy
sami: ja, Selena oraz Jim. Jim moéwit o polityce. Dostal prac¢ jako kierownik urzedu
miejskiego w Machias - catkiem nieZle jak na chtopaka §wiezo po studiach - i za rok czy dwa
zamierzal startowa¢ do stanowego senatu.

Selena opowiadata o zajgciach, jakie prowadzi w Albany Junior College - bylo to
zanim przeniosta si¢ do Nowego Jorku i zaczeta utrzymywaé wytacznie z pisania. Nagle
ucichta. Sprzataty$Smy witasnie talerze ze stotu; od razu co§ wyczutam. Obrocitam sig szybko i
zobaczytam, jak typie na mnie tymi swoimi ciemnymi oczami. Wiecie pewnie, Ze czasem
rodzicom udaje si¢ czyta¢ w myslach dzieci, ale ja nie musialam nic czyta¢; i bez tego
wiedziatam, o czym corka mysli. Nie zapomniata. Dojrzatam w jej oczach te same pytania, co
dwanascie lat temu, kiedy podeszta do mnie, gdy statam posrod fasoli 1 ogorkow w ogrodku
warzywnym: ,,Czy mu co$ zrobita§?” ,,Powiedz, czy przeze mnie?” i: ,,Jak dlugo bedg jeszcze
ponosita karg?”

Podesztam do niej, Andy, i objetam ja mocno. Ona tez mnie objeta, ale miatam
wrazenie, ze stoi jako$ tak sztywno - jakby kij potkneta - 1 wlasnie wtedy poczutam, ze zycie
ulatuje z domu. To bylo jak ostatni oddech umierajacego. Myslg, ze Selena rowniez poczuta.
Jim nie. Jim do dzi$ umieszcza zdjgcie domu na swoich ulotkach reklamowych - chatupa ma
swiadczy¢ o jego prostym pochodzeniu, i rzeczywiscie podoba si¢ wyborcom - bo nie wie, ze
dom umart; nie wie, bo tak naprawde nigdy go nie kochal. Zreszta dlaczego miat kocha¢, na
mito$¢ boska? Dla Jima dom byl miejscem, do ktérego wracat po szkole, miejscem, gdzie
ojciec weiaz mu dokuczal, przezywajac go wymoczkiem i molem ksiazkowym. Juz predzej
uwazat za swdj dom Cumberland Hall, akademik, w ktérym mieszkat jako student.

Stara chalupa na East Lane byta jednak domem dla mnie, a takze dla Seleny. Mysle,
ze moja kochana corka mieszkala tu jeszcze dlugo po tym, jak strzasngla ze stop pyt naszej
wyspy; mysle, ze mieszkala tu we wspomnieniach... w sercu... w snach. I w nocnych

koszmarach.
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A stechtego zapachu nie sposob si¢ pozby¢.

Usiadtam przy jednym z otwartych okien, zeby przez chwile pooddycha¢ swiezym
morskim powietrzem, ale potem co$ mnie naszlo i uznatam, ze powinnam zamkna¢ drzwi na
klucz. Drzwi frontowe zamknglam bez trudu, ale zasuwa na drzwiach kuchennych zacigta sig;
nawet nie chciata drgnaé. Dopiero gdy wpuscitam do $rodka kilka kropli oliwy, udato mi si¢
ja przesunac. Po prostu zardzewiata. Cho¢ zdarzalo sig, ze przez pig¢ czy szes¢ dni pod rzad
nie wychodzitam od Very, nie pamigtam, kiedy ostatni raz zamykatam dom na klucz.

Ogarngto mnie przygngbienie. Posztam do sypialni, polozytam si¢ i zakrytam glowg
poduszka; robilam tak jako dziecko, kiedy odsytano mnie do toézka za karg, ze bylam
niegrzeczna. | zacze¢tam rycze¢. Plakatam jak bobr. Az trudno uwierzy¢, ze mozna mie¢ w
sobie tyle tez. Ptakatam nad Vera, Selena i malym Pete’em; ptakatam chyba nawet nad Joem.
Ale przede wszystkim plakatam nad soba. Ptakatam, az nos mi si¢ caty zatkat i rozbolat mnie
brzuch. Wreszcie zasnegtam.

Kiedy si¢ obudzitam, byto ciemno i dzwonit telefon. Wstatam i ruszytam po omacku
do salonu. Podniostam stuchawke; ledwo powiedzialam ,,halo”, gdy odezwat si¢ kobiecy glos.

- To morderstwo nie ujdzie ci ptazem. Chyba o tym wiesz. Jesli prawo ci¢ nie ukarze,
ukarzemy ci¢ my. Nie jeste$ taka madra, jak ci si¢ wydaje. Nie chcemy, Dolores Claiborne,
zeby na naszej wyspie zyta morderczyni, i sa wsrdd nas dobrzy chrzescijanie, ktorzy zadbaja
0 to, bySmy nie musieli.

W pierwszej chwili my$latam, ze nadal $pig, taka bytam skotowana. Zanim wreszcie
zdatam sobie sprawg, ze to wcale nie sen, kobieta zdazyta odwiesi¢ stuchawke. Skierowatam
si¢ do kuchni, zeby zaparzy¢ kawe albo wzia¢ butelke piwa z lodéwki, kiedy ponownie
zaterkotat telefon. Znéw dzwonita jakas kobieta, ale inna niz poprzednio. Zaczeta mi tak
paskudnie ublizaé, ze szybko odtozylam stuchawke. Miatam ochot¢ ponownie si¢ rozptakac,
ale si¢ opanowatam. Zamiast tego wylaczylam telefon. Posztam do kuchni i wziglam piwo,
ale jako§ mi nie smakowalo, wigc w koncu prawie cale wylalam do zlewu. Najchgtniej
wypitabym odrobing szkockiej, ale od $mierci Joego nie trzymam w domu ani kropli
mocnych trunkow.

Nalatam sobie szklankg wody, jednak odrzucil mnie jej zapach - zapach miedziakow
noszonych przez caly dzieh w spoconej dziecigcej dioni. Przypomniata mi si¢ tamta noc
posrod krzakow jezyn, kiedy od studni zalecial mnie identyczny zapach, a to z kolei
przypomnialo mi dziewczynke w pasiastej sukience i o ustach pociagnigtych rézowa szminka.
Rano przemkngto mi przez mysl, Ze jest juz dorosta kobieta 1 znajduje si¢ w tarapatach. Teraz

zastanawiatam si¢, gdzie moze by¢ i co si¢ z nia dzieje. Cho¢ moze si¢ to wam wyda¢ dziwne,
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nie przyszto mi do glowy watpi¢, czy naprawdg istnieje; wiem, ze istnieje. Akurat tego nie
kwestionowatam nigdy.

Ale mniejsza; znéw odchodzg od tematu, a moja geba, niczym piesek za swoja pania,
leci tam, gdzie my$li. Zaczgtam mowi¢, ze woda z kranu smakowata mi nie bardziej niz
chluba browaru Budweisera - nawet dwie kostki lodu nie mogly zabi¢ zapachu miedziakow -
wigc w koncu nalalam sobie oranzady, ktéra trzymani w lodowce dla blizniakow Jima, po
czym usiadtam przed telewizorem i obejrzalam jaka$ ghupia komedi¢. Na kolacj¢ podgrzatam
sobie gotowe mrozone danie, ale poniewaz nie miatam apetytu, zsungtam wszystko z talerza
do kubta na $mieci. Wzigtam jeszcze oranzady, wrécitam do salonu i znéw usiadtam przed
telewizorem. Jedna komedia si¢ skonczyta i zaczegla, nastgpna, ale miatam wrazenie, ze
niczym si¢ od siebie nie r6znia. Pewnie dlatego, ze w ogdle nie potrafitam si¢ skoncentrowac.

Nie probowalam wymyslié, co ze soba poczaé; czasem lepiej nic nie planowaé
wieczorem, bo wtedy umyst czgsto bywa najmniej sprawny. Ilekro¢ wpadnie si¢ na jakis$
pomyst po zachodzie stonca, dziewi¢¢ razy na dziesig¢ trzeba rano zastanawiaé si¢ od
poczatku. Wigc tylko siedziatam, a kiedy skonczyty si¢ wiadomosci lokalne i rozpoczat
program Carsona, znOw zasngtam.

Miatam sen. Bytlam w nim ja i Vera, z tym ze Vera wygladata jak przed wielu laty,
kiedy jeszcze zyt Joe, a nasze dzieci, jej 1 moje, ledwo odrosty od ziemi. W tym $nie Vera
myta talerze, a ja je wycieratam. Ale nie robitySmy tego w kuchni, tylko przy zelaznym piecu
u mnie w salonie. I to bylo najdziwniejsze, bo Vera nigdy mnie nie odwiedzita - ani razu
przez cata nasza znajomosc.

Znajdowata si¢ jednak u mnie w tym $nie. Talerze - nie moje stare, ale jej nowy
komplet firmy Spode - lezaly w plastikowej misce, ktéra umiescitySmy na piecu. Gdy tylko
Vera konczyta my¢ talerz, podawata go mnie, ale kazdy wymykatl mi si¢ z rak i rozbijal o
cegly, na ktorych stoi piecyk.

- Musisz bardziej uwaza¢, Dolores - mowila. - Kiedy zdarzaja si¢ wypadki, cztowiek
musi by¢ ostrozny, bo moze wszystko sknoci¢.

Obiecywatam jej, ze bedg si¢ pilnowac, ze bedg sig stara¢, ale kolejny talerz znow
wyslizgiwal mi si¢ z palcow, po nim nastgpny i nastgpny.

- Kiepsko ci idzie - o§wiadczyta w koncu. - Zobacz, wszystko knocisz!

Spojrzalam w dol, ale zamiast porozbijanych talerzy, na ceglach lezaly szczatki
protezy Joego i1 kawatki kamienia.

- Nie podawaj mi wigcej, Vero - poprositam wybuchajac placzem. - Wycieranie

talerzy przerasta moje sily. Moze jestem za stara, sama nie wiem, ale nie chcg pothuc
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wszystkich!

Ale podawata mi je dalej, ja za$ je upuszczatam, a dzwigk, ktory si¢ rozlegat, kiedy si¢
thukly o cegly, stawal si¢ coraz glosniejszy, az wreszcie bardziej przypominat salwy armatnie
niz odgtlos, jaki wydaja kruche porcelanowe naczynia, gdy uderzaja o co$ twardego i pegkaja.
Nagle zorientowatam sig¢, ze $nig, a te hatasy nie maja nic wspolnego z moim snem.
Podskoczytam tak gwattownie, ze o mato nie spadtam z fotela na podtoge. Zndéw ustyszatam
ten dzwigk i tym razem poznatam, Ze to wystrzal ze strzelby.

Wstatam i podesztam do okna. Droga przejezdzaty dwie potciezaréwki. W skrzyni
pierwszej znajdowala si¢ jedna osoba, w skrzyni drugiej dwie. Wszystkie trzy miaty strzelby i
co kilka sekund ktora$ strzelata w niebo. Widziatam btyski, po ktérych zaraz rozlegato sig
glosne ,.bum”. Widziatam rowniez, ze faceci (bo chyba byli to faceci) chwieja si¢ na
wszystkie strony, a oba pojazdy jada zygzakiem, i domyslitam sig, ze zarowno pasazerowie,
jak i kierowcy sa pijani w trzy dupy. Jedna z polcigzardwek rozpoznatam...

Stucham?

Nie, Andy, nie powiem - do$¢, ze sama mam ktopoty. Nie zamierzam robi¢ komus
koto pidra dlatego, ze trochg sobie postrzelat po pijaku. Chyba jednak nie rozpoznatam
zadnego z pojazdow.

W kazdym razie otworzytam okno, kiedy przekonatam sig, ze strzelaja tylko do
wiszacych nisko chmur. Pomyslalam, ze pewnie zawroca przy pagorku, tam gdzie jest polana,
1 tak tez sig stato. Jedna z potcigzarowek omal nie ugrzg¢zta w btocie; to dopiero bytby numer!

Wracali, walac w klaksony, gwizdzac 1 wrzeszczac jak najeci. Zwingtam w trabke
dlonie, przytozytam do ust i zawotatam ile sit w ptucach:

- Wynoscie si¢! Ludzie chca spac o tej porze!

Chyba ich porzadnie wystraszytam tym krzykiem, bo jeden pojazd skrgcil tak nagle,
ze prawie wpadt do rowu, a facet stojacy w skrzyni drugiej pétciezaréwki (tej, co to mi si¢
zdawalo, ze ja rozpoznatam) poleciat do przodu i niemal przekoziotkowal przez szoferke.
Mam niezte ptuca i umiem zrobi¢ z nich uzytek; naprawde mato kto potrafi rycze¢ gtosniej
ode mnie.

- Spierdalaj z Little Tall, ty wredna morderczynie! - zawotat ktorys, 1 znéw wypalili
par¢ razy w niebo. Ale chcieli mi tylko pokazaé, jacy z nich chojracy, bo juz nie zawrocili.
Styszatam, jak oddalaja si¢ w kierunku miasteczka oraz - id¢ o zaktad - tego cholernego baru,
ktory otwarto przed dwoma laty. Strzelalty im rozklekotane tlumiki, a silniki wyly, gdy
redukowali biegi na zakretach; dorosli faceci, kiedy popija sobie i wsiada do samochodow,

zachowuja sig jak smarkacze.
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Moj nastrdj ulegl catkowitej zmianie. Juz si¢ nie balam i raz na zawsze odeszta mi
ochota do ptaczu. Bytam potwornie wsciekta, cho¢ nie az tak, bym nie potrafila jasno mysle¢
albo nie rozumiata, dlaczego ludzie postgpuja w ten sposdb. Moze wsciekto§¢ mogltaby mnie
zaslepi¢, ale przypomniatam sobie spojrzenie Sammy’ego Marchanta, kiedy klgczat na
schodach i patrzyt to na watek, to na mnie - jego oczy byly ciemne jak ocean za linia burzy,
podobnie jak oczy Seleny tamtego dnia w ogrodzie.

Wiedziatam, ze bede musiata tu wréci¢, Andy, ale dopiero kiedy ci faceci odjechali,
zrozumiatam, Ze nie mogg nic przemilczaé ani zataja¢, ze muszg powiedzie¢ wszystko, jak na
spowiedzi. Potozylam si¢ do 16zka i spatam spokojnie do za kwadrans dziewiata. Od dnia
$lubu nie spatam tak dtugo. Pewnie chciatam dobrze wypoczac¢, zeby potem moéce gadac przez
cala pieprzona noc.

Zamierzatam przyj$¢ tu natychmiast po wstaniu - im szybciej wypije si¢ gorzkie
lekarstwo, tym lepiej - ale co§ mnie zatrzymato w domu. Gdyby nie to, znacznie wczesniej
opowiedziatabym wam catla t¢ historig.

Wykapatam si¢ 1 zanim jeszcze ubralam, wilaczylam z powrotem telefon. Noc si¢
skonczyta, wiedziatam juz, Ze nie $nig, ze wszystko dzieje si¢ na jawie. I jesli kto§ zadzwoni,
zeby mi nawymyslaé, to nie pozostang¢ dluzna, nawrzucam mu od anonimowych tchorzy i
tajdakow. I rzeczywiscie, ledwo naciagnelam ponczochy, zaterkotat telefon. Podniostam
stuchawke, gotowa pusci¢ wiache, ale kobiecy gltos spytat:

- Halo? Czy mogtabym mowi¢ z pania Dolores Claiborne?

Domyslitam sig, ze to miedzymiastowa, bo w stuchawce rozlegal sig
charakterystyczny poglos.

- Przy aparacie - powiedziatam.

- Tu Alan Greenbush - oznajmita moja rozmoéwczyni.

- Dziwne - rzektam, nie bawiac si¢ w zadne grzecznos$ci. - Przeciez Alan to meskie

imig.

- Dzwoni¢ z jego biura - wyjasnila takim tonem, jakby jeszcze nigdy w zyciu nie
styszata réwnie ghlupiej odzywki. - Prosze sekund¢ poczekaé. Zaraz przelacze pana
Greenbusha.

Jej telefon zaskoczyt mnie, wigc w pierwszej chwili nie skojarzytam, o kogo chodzi -
nazwisko wydato mi si¢ znajome, ale nie wiedziatam skad.

- A w jakiej sprawie? - zapytalam w koncu.

Nastapita cisza, jakby kobieta nie byta upowazniona do udzielania zadnych wyjasnien,

ale w koncu powiedziata:
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- O ile mi wiadomo, sprawa dotyczy pani Very Donovan. Prosz¢ zaczekaé¢, dobrze?

Wreszcie skojarzylam: Greenbush przysylat Verze te wszystkie grube koperty
nadawane listem poleconym.

- Ano - powiedziatam.

- Stucham?

- Ta, zaczekam.

- Dzigkuje.

Rozlegt si¢ trzask. Statam w bieliznie, ze stuchawka przy uchu, i czekatam. Wydawalo
mi sig, ze piekielnie dtugo, ale oczywiscie trwato to zaledwie kilka chwil. Przyszto mi do
glowy, czy nie wykryli, ze podpisywatam si¢ za Verg, falszowatam jej podpis. Byto to dos¢
prawdopodobne, bo cho¢ si¢ mowi, ze nieszczg$cia chodza parami, zwykle jak si¢ jedno
przydarzy, nastgpne obtaza cztowieka jak robactwo.

- Pani Claiborne? - odezwat si¢ wreszcie megski glos.

- Tak, Dolores Claiborne - potwierdzitam.

- Wczoraj wieczorem zadzwonita do mnie policja z Little Tall i powiadomita o zgonie
Very Donovan. Poniewaz skontaktowali si¢ ze mna do$¢ p6zno, postanowilem zatelefonowaé
do pani dopiero dzi$ rano.

Miatam ochot¢ mu powiedzie¢, ze mieszkancy wyspy nie maja tak wyszukanych
manier i dzwonia bez wzgledu na porg, ale ugryztam si¢ w jezyk.

Chrzaknat, po czym rzekt:

- Pig¢ lat temu otrzymalem od Very Donovan list, w ktorym pozostawila mi
instrukcje, ze w ciagu dwudziestu czterech godzin od jej zgonu mam przekazaé pani pewne
informacje dotyczace jej majatku. - Znoéw chrzaknat. - Aczkolwiek pdzniej wielokrotnie
rozmawiatem z pania Donovan przez telefon, byty to ostatnie pisemne instrukcje, jakie od niej
dostalem. - Mowit suchym, monotonnym tonem; batam sig, ze bedzie tak gada¢ bez konca.

- Przejdzze wreszcie do sedna, czlowieku! - zawotatam. - Oszczedz mi dlugiego
wstepu 1 moéw, o co chodzi!

- Mam przyjemnos$¢ poinformowac pania, ze jesli nie liczy¢ drobnego zapisu na rzecz
domu dla sierot Mali Wedrowcy Nowej Anglii, jest pani jedyna spadkobierczynia pani
Donovan.

ZaniemoOwitam z wrazenia; jedyne, o czym mys$latam, to jak Verze udato si¢ z czasem
rozgryz¢ moj wybieg z odkurzaczem.

- Otrzyma pani dzisiaj telegram potwierdzajacy moje stowa - kontynuowal. - Cieszg

sig, ze moglem pania osobiscie zawiadomi¢; pani Donovan pozostawita bardzo wyrazne
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polecenia w tej sprawie.

- Ano, jej polecenia zawsze byly wyrazne - przyznatam.

- Niewatpliwie odejscie pani Donovan bardzo pania zasmucito, podobnie jak nas
wszystkich, ale musi pani wiedzie¢, Ze jest pani teraz niezmiernie bogata kobieta. Gdyby pani
czegokolwiek potrzebowata, prosze pamigtac, ze rownie chetnie bede stuzyt pani pomoca jak
pani Donovan. Oczywiscie zadzwoni¢ powiadomi¢ pania o przebiegu postepowania
spadkowego, ale nie przewiduj¢ zadnych probleméw ani opdznienia. Prawdg rzektszy...

- Chwileczke, nie tak predko - powiedzialam, a raczej wychrypiatam, bo zupehie
zaschto mi w gardle. M¢j glos przypominat rechot zaby w wyschtej sadzawce. - O jakiej
sumie mowimy?

Oczywiscie wiedziatam, Andy, Zze Vera ma pieniadze, cho¢ przez ostatnie kilka lat
nosita tylko flanelowe koszule nocne i jadata wytacznie zupy Campbella i pozywki dla dzieci
Gerbera. Znatam jej dom, widzialam samochody i czasami zerkatam okiem na te papiery,
ktére przychodzity w migkkich kopertach, kiedy je podpisywatam. Niektore dotyczyty
rozporzadzen akcjami, a jesli kto§ sprzedaje dwa tysiace akcji firmy Upjohn 1 kupuje cztery
tysiace akcji elektrowni w dolinie Missisipi, to chyba nie grozi mu przeprowadzka do
przytutku dla ubogich.

Nie myslcie, ze pytalam o pieniadze po to, zeby natychmiast wystapi¢ o karty
kredytowe albo zaszale¢ i zamowic co si¢ da z katalogu Searsa. Bron Boze! Chodzito mi o
co$ zupehie innego. Wiedziatam, ze z kazdym dolarem, ktory mi zostawita, wzro$nie liczba
0sOb przekonanych, ze ja zamordowalam - i chcialam si¢ zorientowaé, ilu przybedzie mi
wrogow. Podejrzewatam, ze zostawila mi sze$édziesiat, moze siedemdziesiat tysigcy... choé
pewnie mniej, bo przeciez Greenbush wspomnial, Ze istnieje tez zapis na rzecz sierocinca.

Cos$ jeszcze nie dawalo mi spokoju - jaka$ niejasna mys$l tlukta mi si¢ po glowie
niczym natr¢tna mucha. Co$ bylo nie tak. Ale nie moglam sobie uprzytomni¢ co, podobnie
jak nie od razu skojarzytam, kim jest Greenbush, kiedy sekretarka wymienita jego nazwisko.

Powiedzial co$, czego do konca nie zrozumiatam. Jakby ble-ble-ble-rzedu-trzydziestu-
milionow-dolarow.

- Moglby pan powtorzy¢? - poprositam.

- Po odliczeniu podatkow, kosztow sadowych i innych powinna pani otrzymaé sume
rzedu trzydziestu milionow dolarow.

Dton na stuchawce $cierpta mi, tak jak to si¢ czasem dzieje w nocy. Cztowiek budzi
si¢ 1 zdaje sobie sprawg, ze spal z rgka pod soba - nie ma w niej czucia, a zarazem czuje

mrowienie. W stopach tez czutam mrowienie i nagle znéw wydato mi sig, ze caty Swiat jest ze
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szkla.

- Przepraszam bardzo. - Chociaz mowilam jasno i zrozumiale, odnositam wrazenie, ze
nie ma zadnego zwiazku migdzy ruchem moich ust a dzwigkiem, ktory si¢ z nich wydobywa.
Zupehie jakby moje wargi trzepotaly si¢ chaotycznie niczym okiennice na wietrze. - Mamy
nie najlepsze polaczenie. Wydato mi si¢, ze wspomniat pan co$ o milionie. - Po czym
rozesmiatam si¢, zeby mu pokaza¢, ze wiem, jakie to absurdalne, ale gdzies w duchu chyba
wiedziatam, ze wcale nie jest, bo jeszcze nigdy w zyciu nie $miatam si¢ roOwnie sztucznie. -
Hy-hy-hy.

- Bo istotnie wspomniatem o milionie - rzekl Greenbush. - Wspomniatem nawet o
trzydziestu milionach.

I wiecie co? Pewnie parsknatby $miechem, gdyby nie to, Ze pieniadze przypadly mi w
udziale w zwiazku ze $miercia Very Donovan. Byt podniecony - jego glos brzmiat sucho i
monotonnie, ale facet byl podniecony jak cholera. Myslg, ze czut si¢ jak John Bearsford
Tipton, ten bogacz, ktory kiedy$ rozdawal po milion dolarow w programie telewizyjnym.
Greenbush chcial prowadzi¢ moje sprawy - to oczywiscie nie ulegalo watpliwosci, bo dla
takiego goscia jak on forsa jest tym, czym kolejka elektryczna dla dziecka, bylby wigc
niepocieszony, gdyby kto inny obracat pienigdzmi Very - ale przede wszystkim sprawiato mu
frajde stuchad, jak si¢ jakam i zacinam.

- Nie rozumiem - powiedziatam tak stabym gtosem, ze sama ledwo go styszatam.

- Wyobrazam sobie, jak pani si¢ czuje. To rzeczywiscie ogromna suma pieni¢dzy,
wigc chwilg potrwa, zanim pani si¢ przyzwyczai.

- A tak naprawdg, to ile tego jest? - spytatam i jak Boga kocham, tym razem parsknat
$miechem. Gdyby byt koto mnie, Andy, chyba kopnetabym go w tytek.

- Trzydzie$ci milionow dolarow.

Miatam wrazenie, ze r¢ka nie tyle mi §cierpla, co zglupiala i zaraz upusci shuchawke.
Ogarnat mnie strach. Czutam si¢ tak, jakby kto§ wslizgnat si¢ do mojej glowy i wywijal w
kotko stalowym kablem. Powtarzatam w myslach ,,trzydziesci miliondw dolaréw”, ale byty to
tylko stowa. Kiedy usitowatam sobie wyobrazié¢, co one oznaczaja, jedyny obraz, jaki pojawit
mi si¢ w glowie, przypominal rysunki z komikséw z Kaczorem Sknera, ktére Jim czytywat
matemu Pete’owi, kiedy ten miat cztery czy pig¢ lat. Ujrzatam ogromny skarbiec peten monet
1 banknotow, lecz zamiast Kaczora Sknery w okraglych binoklach balansujacych na dziobie,
depczacego po forsie tapami w getrach, widziatam siebie, w domowych kapciach, robiaca to
samo. A potem obraz rozplynal si¢ i przypomniatam sobie Sammy’ego Marchanta, jak

przenosit wzrok z watka na mnie 1 z powrotem na watek. Jego oczy wygladaty doktadnie tak
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samo jak Seleny owego dnia w ogroédku warzywnym: byly ciemne i pelne pytan. Nastepnie
przypomniata mi si¢ kobieta, ktora zadzwonita powiedzie¢, ze dobrzy chrze$cijanie nie maja
ochoty zy¢ na jednej wyspie z morderczynia. C6z ona 1 jej przyjaciolki pomysla, kiedy
dowiedza sig, ze zarobilam na $§mierci Very trzydziesci milionow dolaréw! I to sprawito, ze
wpadiam w panike.

- Nie moze mi pan tego zrobi¢! - zawotalam zdenerwowana. - Styszy pan? Nie zmusi
mnie pan do wzigcia tych pienigdzy!

Tym razem on powiedzial, ze chyba mnie nie doslyszatl - Ze polaczenie szwankuje
gdzies$ na linii. Wcale si¢ nie zdziwitam. Jesli taki facet jak Greenbush styszy, ze kto$ nie chce
przyja¢ trzydziestu miliondw, jedyne, co mu przychodzi do glowy, to ze nawala telefon.
Otworzytam usta, by mu powtorzy¢, zeby zabrat ten szmal w cholerg, oddat wszystko
domowi dla sierot Mali We¢drowcy Nowej Anglii, kiedy nagle zrozumiatam, co tu jest nie tak.
Ta mys$l uderzyta mnie z taka sita, jakby mi spadfa na glowg tona cegiet.

- Donald i Helga! - wrzasnglam niczym uczestnik gry telewizyjnej, ktéry w ostatniej
sekundzie przypomina sobie prawidtowa odpowiedz.

- Stucham? - spytal trochg niepewnie.

- Jej dzieci! - zawotatam. - Syn i corka! To im si¢ naleza pieniadze, nie mnie! Oni sa
jej najblizsza rodzina, a ja tylko stuzaca!

Nastapita dtuga cisza; juz mys$latam, ze potaczenie zostalo przerwane, 1 bynajmniej si¢
tym nie zmartwitam. Prawd¢ mowiac, czulam sig¢ tak, jakbym za chwil¢ miata zemdle¢.
Zamierzalam odtozy¢ stuchawke, kiedy Greenbush powiedzial jakim$ takim ptaskim,
dziwnym tonem:

- Wigc pani nie wie.

- Niby o czym? Wiem, ze Vera miala syna imieniem Donald 1 corke imieniem Helga!
Wiem, ze byli za dumni, zeby odwiedzi¢ matkg, chociaz ich pokoje zawsze na nich czekaly.
Ale chyba nie machna r¢ka na szmal, ktory nalezy im si¢ po jej Smierci!

- Wigc pani nie wie - powtdrzyl. A potem, jakby pytat siebie, a nie mnie, rzekt: - Czy
to mozliwe, zeby po tylu latach pracy u Very Donovan o niczym pani nie wiedziata? Czy to
mozliwe? Czy Kenopensky nic pani nie powiedzial? - I zanim zdotatam wtraci¢ stowo, sam
zaczat udziela¢ sobie odpowiedzi. - Tak, oczywiscie, ze to mozliwe. Jesli pomina¢ wzmianke,
jaka ukazata si¢ nazajutrz w miejscowej gazecie, pani Donovan dopilnowata, zeby sprawa nie
nabrata rozglosu... trzydzie$ci lat temu, jesli kto§ mial pieniadze, takie rzeczy byly do
zatatwienia. Chyba nawet nie ukazat si¢ ani jeden nekrolog. - Urwatl, po czym zawotat z

bezbrzeznym zdumieniem, jak cztowiek, ktory odkrywa co§ nowego i niespodziewanego o
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kims, kogo znat cale zycie: - Mowilta o nich, jakby nadal zyli! Przez te wszystkie lata!

- Co pan wygaduje za brednie?! - Czutam sig, jakbym w brzuchu miata windg, ktéra
raptownie opada w dol, a jednocze$nie rozne rzeczy, réozne drobne rzeczy, zaczgly mi sig
uktada¢ w catos¢. Wceale tego nie checiatam, ale nic nie mogtam poradzi¢. - Jasne, ze mowila o
nich, jakby zyli! A jak miata méwi¢? Przeciez Donald prowadzi firmg zajmujaca si¢ handlem
nieruchomosciami w Arizonie; Golden West Associates! A corka projektuje sukienki w San
Francisco... Gaylord Fashions!

Tylko Ze Vera ciagle czytala opaste romanse historyczne w migkkich oprawach, ktore
zawsze mialty na oktadce kobiety w wydekoltowanych sukniach catujace si¢ z mgzczyznami o
nagich torsach, z serii ,,Golden West” - nazwa ta widniata u gory kazdej ksiazki. I nagle
przypomnialam sobie, ze Vera urodzila si¢ w niewielkiej miejscowosci Gaylord w stanie
Missouri. Miatam nadziejg, ze moze si¢ mylg, ze moze urodzita si¢ w Galen albo Galesburg, a
zarazem wiedziatam, Ze jednak mam racj¢. No ale Helga mogla nazwa¢ swoja firme¢
odziezowa na cze$¢ miasteczka, w ktorym urodzila si¢ jej matka... tak przynajmniej
usitowalam sobie wmowic.

- Pani Claiborne - zaczat wolno Greenbush, do$¢ niepewnym glosem - maz pani
Donovan zginal w nieszczgsliwym wypadku, kiedy Donald miat pigtnascie lat, a Helga
trzynascie...

- Wiem! - zawotatam, jakbym chciata go przekonaé, ze skoro wiem o tym, wiem o
wszystkim.

- ...1 wkroétce pdzniej bardzo popsuly sig stosunki migdzy pania Donovan a jej dzie¢mi.

O tym réwniez wiedziatam. Pamigtatam, jak ludzie dziwili sig, ze dzieci sa takie ciche,
kiedy pierwszego czerwca tysiac dziewigcéset szes¢dziesiatego pierwszego roku przyjechaty
spedzi¢ wakacje na wyspie, 1 jak kilka os6b wspomniato, ze wlasciwie nigdy nie widuje si¢
ich razem z matka, cho¢ pan Donovan zginat w wypadku przed rokiem; zwykle tragedie
sprawiaja, ze migdzy ludzmi zacie$niaja si¢ wigzy... cho¢ moze w przypadku ludzi z miasta
dzieje si¢ inaczej. A potem przypomniatam sobie jeszcze co$, co$, o czym Jimmy DeWitt
opowiedziat mi tamtego roku jesienia.

- Potwornie si¢ poktocili w restauracji, tuz po czwartym lipca - rzektam. - Chlopiec i
dziewczynka wyjechali nazajutrz. Pamigtam, ze ten jej fagas... to znaczy Kenopensky...
zawidzt ich na lad ta ogromna motorowka, ktora wtedy mieli.

- Tak - przyznat Greenbush. - Tak si¢ sklada, Ze wiem od Teda Kenopensky’ego, o co
wybuchta ktotnia. Donald zrobil na wiosng prawo jazdy i pani Donovan data mu w prezencie

urodzinowym samochdd. Helga uparla si¢, ze tez chce samochod. Vera, czyli pani Donovan,
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usitowata wytlumaczy¢ corce, ze to idiotyczny pomyst, ze samochod nie zda si¢ jej na nic,
skoro nie ma prawa jazdy, a prawa jazdy nie dostanie, dopoki nie skonczy pigtnastu lat. Helga
odpowiedziata, ze pigtnascie lat to wymdég w Maryland, ale nie w Maine, gdzie wystarczy
czternascie... dokladnie tyle, ile wowczas miata. Czy tak rzeczywiscie jest w Maine, pani
Claiborne, czy mata to sobie ubzdurata?

- Tak bylo - odpartam. - Zdaje si¢, ze potem tez podniesli do pigtnastu. Panie
Greenbush, jaki woz kupita Vera synowi na urodziny... corvette?

- Tak. Skad pani o tym wie, pani Claiborne?

- Chyba widziatam kiedy$ zdjecie - oznajmitam, ale prawie nie styszatam wlasnego
glosu. Styszalam, co méwita Vera, kiedy lezata na schodach: ,,Mam dos$¢ patrzenia, jak w
blasku ksigezyca wyciagaja dzwigiem corvette z kamieniotomu, mam dos$¢ patrzenia, jak woda
wylewa si¢ z otwartego okna od strony pasazera...”

- Dziwig sig, ze trzymata zdjecie wozu - o$wiadczyl Greenbush. - Donald i Helga
zgingli w tym samochodzie. Stato si¢ to w pazdzierniku sze$édziesiatego pierwszego roku,
niemal réwno rok po $mierci ich ojca. Jesli si¢ nie mylg, prowadzita dziewczynka.

Jeszcze co$ mowil, ale ledwo go stuchatam, Andy - bylam zbyt zajgta wypetnianiem
biatych plam i robitam to tak sprawnie, ze chyba musialam wiedzie¢, ze dzieci Very nie
Zyja... gdzies w glebi duszy musialam o tym wiedzie¢ od samego poczatku. Greenbush
mowit, ze byli pijani 1 jechali corvette z szybko$cia ponad stu szes¢dziesi¢ciu kilometrow na
godzing, kiedy dziewczyna nie wyrobila si¢ na zakrecie 1 woz stoczyl si¢ do zalanego
kamieniolomu; powiedzial, ze prawdopodobnie oboje juz nie zyli, kiedy dwuosobowy
sportowy woz opadt na dno.

Dodat réwniez, ze byt to wypadek, ale moze wiem ciut wigcej o wypadkach od niego.

Moze Vera tez wiedziata i moze od poczatku zdawata sobie spraweg, ze ich sprzeczka
w restauracji ma géwno wspolnego z tym, czy Helga zrobi prawo jazdy w stanie Maine czy
nie; jak si¢ chce psa uderzy¢, zawsze si¢ kij znajdzie. Kiedy doktor McAuliffe spytat, o co si¢
posprzeczatam z Joem, odpowiedzialam, ze niby o pieniadze, ale w gruncie rzeczy szito o
picie. Przekonatam sig, ze to, o co ludzie si¢ ktoca, czgsto bywa tylko pretekstem, bo tak
naprawd¢ chodzi im o co$ catkiem innego; podobnie i tamtego lata ko$cia niezgody migdzy
matka i dzie¢mi mogto by¢ to, co przydarzyto si¢ rok wezesniej Michaelowi Donovanowi.

Vera ze swoim fagasem zabila mgza, Andy. Nie powiedziata mi tego wprost, ale
wyraznie data do zrozumienia. Nigdy nie pociagni¢to jej do odpowiedzialnosci, ale
cztonkowie rodziny czgsto dysponuja informacjami, o ktdrych prawo si¢ nie dowiaduje.

Mysle o Selenie... ale to samo pewnie dotyczylo Donalda i Helgi Donovanéw. Zastanawiatam
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sig, jak patrzyli na matke tego lata w sze$édziesiatym pierwszym roku, zanim posprzeczali si¢
w restauracji Harborside 1 na zawsze opuscili Little Tall. Usilowatam sobie przypomniec,
jakie mieli oczy, kiedy na nia patrzyli, czy takie jak Selena, kiedy patrzyla na mnie. Nie
pamigtam. Moze z czasem sobie przypomng, ale chyba sami rozumiecie, dlaczego specjalnie
mi na tym nie zalezy.

Szesnastoletni gowniarz jest za mitody, stanowczo za mlody, zeby prowadzié¢
samochdd; a da¢ takiemu urwisowi jak Donald sportowy woz, to jakby samemu szukaé
nieszczgscia. Vera byla na tyle inteligentna, ze dobrze o tym wiedziata, i musiata potwornie
si¢ ba¢; moze i nienawidzita meza, ale syna kochata bardziej niz wlasne zycie. Nie mam co do
tego watpliwosci. A jednak sprezentowala mu woz. Z reguty umiata postawi¢ na swoim, a
jednak kiedy Donald byt w przedostatniej klasie liceum 1 pewnie dopiero zaczynat si¢ goli¢,
dala mu do zabawy to niebezpieczne cacko, ktore on pozwolil prowadzi¢ siostrze. Myslg, ze
data mu je z powodu poczucia winy, Andy. Mam nadziejg, ze dlatego, a nie ze strachu. Cho¢
moglo si¢ 1 tak zdarzy¢, ze dwoje bogatych dzieciakow szantazowato matke, zeby kupowata
im, co chca, bo wiedzialy co§ o $mierci ojca. Naprawde mam nadziej¢, ze nie to byto
przyczyna... ale kto wie; chyba rozumiecie sami, ze mogto tak by¢. W §wiecie, w ktorym
facet miesigcami stara si¢ zaciagna¢ do tozka wlasna corke, wszystko jest mozliwe.

- Wigce nie zyja - powiedzialam do Greenbusha. - Nie zyja oboje...

- Tak - potwierdzit.

- Nie zyja od ponad trzydziestu lat.

- Tak - potwierdzit znow.

- A wszystko, co mi Vera o nich mowita, to ktamstwa...

Ponownie chrzaknat - sadzac po naszej rozmowie, facet nie potrafi powiedzie¢ trzech
zdan bez czyszczenia sobie gardla - a kiedy si¢ odezwal, po raz pierwszy w jego glosie byto
co$ ludzkiego.

- A co o nich mowita, pani Claiborne?

Kiedy zaczetam sig nad tym zastanawia¢, Andy, zdatam sobie sprawe, ze mowila mi
bardzo wiele, poczynajac od lata sze§¢dziesiatego drugiego roku, gdy pojawita si¢ na wyspie
o dziesi¢¢ kilo chudsza niz przed rokiem i o dziesig¢ lat postarzata. Pamigtam, jak mowila, ze
Donald z Helga pewnie przyjada na sierpien, wiec zebym sprawdzila, czy mamy ptatki
owsiane Quaker, bo zawsze jedza je na $niadanie. Pamigtam, jak wrdcita w pazdzierniku -
wlasnie tamtej jesieni Kennedy i Chruszczow przymierzali si¢ do wysadzenia $wiata - 1
oznajmita, ze od tej pory znacznie czgsciej bedg ja widywac.

- Donalda i Helgg tez - dodata, ale w jej glosie bylto co$ dziwnego, Andy... i w oczach
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réwniez...

Gtownie w oczach, pomyslatam sobie, stojac tak ze stuchawka w rece. Na przestrzeni
lat jej usta mowity mi rozne rzeczy o tym, gdzie dzieci chodza do szkoty, co porabiaja, jak im
si¢ uktada w zyciu osobistym (Donald ozenit si¢ i miat dwoje dzieci, Helga si¢ rozwiodla),
nagle jednak zrozumiatam, ze od lata tysiac dziewigéset szeS¢dziesiatego drugiego roku oczy
Very caly czas mowily mi tylko jedno: ze dzieci nie zyja. Tak... chociaz moze nie byly
catkiem martwe. Moze nie byly catkiem martwe, dopdki jedna chuda, przecigtna z wygladu
gospodyni mieszkajaca na wyspie przy wybrzezu stanu Maine wierzyla, ze wciaz zyja.

Potem skoczylam mys$lami w przdd do lata szesédziesiatego trzeciego roku, kiedy
zabitam Joego - do lata, w ktorym nastapilo za¢mienie. Vera dostala hopla na punkcie
za¢mienia nie tylko dlatego, ze byl to wyjatkowy fenomen, ktéry mial si¢ wigcej nie
powtdrzy¢ za naszego zycia. Bynajmniej. Podniecata si¢ za¢mieniem, bo wierzyta, ze Donald
i Helga przyjada je obejrze¢. Mowita o tym bez przerwy, az do znudzenia. Swiadomos¢, ze
nie zyja, ktora wezesniej wyzierala z jej oczu, jakby znikla na wiosng i na poczatku lata tego
roku.

Wiecie, co mys$le? Ze gdzie§ od marca do polowy lipca tysiac dziewiecset
szes¢dziesiatego trzeciego roku Vera Donovan byla szalona. Przez te kilka miesigcy
naprawd¢ wierzyla, ze jej dzieci wciaz zyja. Wymazata z pamigci obraz corvette wyciaganej z
kamieniotomu; zmusita si¢ do zapomnienia o ich §mierci. Sila woli przywrocita ich do zycia.
Chociaz nie, niezupetnie tak. Za¢mita §wiadomo$¢ ich $mierci, co sprawito, ze dla niej
zmartwychwstali.

Zbzikowala i chciala taka pozosta¢ - moze zeby mie¢ z powrotem dzieci, moze zeby
ukara¢ sama siebie, moze chodzito o jedno i drugie - ale byta zbyt zdrowa psychicznie, aby jej
si¢ udato. Jakie$ osiem, dziesi¢¢ dni przed zaémieniem wszystko zaczeto si¢ psué. Pamigtam
ten okres, jakby to bylo wczoraj, bo stuzba uwijata si¢ czyniac przygotowania do wyprawy
promem i do przyjecia, ktére miato nastapi¢ wieczorem. Przez caty czerwiec i na poczatku
lipca Vera byta w szampanskim humorze, ale mniej wigcej w tym czasie, kiedy pozbylam si¢
z domu dzieci, wszystko zmienilo si¢ na gorsze. Vera zaczgla si¢ zachowywacé jak Krolowa
Kier z ,,Przygod Alicji w Krainie Czaréw”, wrzeszczata na kazdego, kto cho¢by mrugnat
okiem, zwalniajac stuzace za byle przewinienie. Chyba wtasnie wtedy skonczyta probowac
przywrdéci¢ dzieci do zycia. Od tamtej pory miata petna swiadomos¢, ze nie zyja. Mimo to
wydata planowane przyjgcie. Wyobrazacie sobie, ile to wymagato odwagi? Jakiego hartu
ducha?

Pamigtam jeszcze co$, co powiedziala - byto to parg¢ godzin po tym, jak wstawitam sig
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za wylana z pracy Karen Jolander. Podeszta do mnie, kiedy szykowalam si¢ do wyjscia.
Bylam pewna, ze mnie tez wyrzuci na zbity pysk. Zamiast tego data mi torbe ze sprz¢tem do
ogladania za¢mienia i1 przeprosita mnie, co jej si¢ naprawde nie zdarzalo. A potem
stwierdzila, ze czasem kobieta musi by¢ bezduszna jedza: ,,Czasem trzeba by¢ bezduszna
jedza, zeby da¢ sobie rad¢ w zyciu. Czasem tylko to daje ci sitg...”

Ano tak, pomyslalam. Kiedy nie ma si¢ nic, przynajmniej z tego jednego mozna
czerpac site. Przynajmniej z tego.

- Pani Claiborne? - powiedzial mi do ucha glos; prawie zapomnialam, ze wciaz
trzymam w rece stuchawke. - Jest tam pani jeszcze? Pani Claiborne?

- Jestem - odpartam. Kiedy Greenbush spytal, co mi Vera mowila o dzieciach,
wrocitam wspomnieniami do dawnych smutnych czasow... ale nie bardzo sobie wyobrazatam,
zebym mogla to wszystko opowiedzie¢ jakiemu$ facetowi z Nowego Jorku, ktéry nie ma
najmniejszego pojgcia o tym, jak my tu zyjemy na Little Tall. I jak Vera Zzyta na Little Tall.
Go$¢ pewnie zna si¢ jak mato kto na akcjach firmy Upjohn i elektrowni w dolinie Missisipi,
ale géwno wie o drutach wychodzacych ze $cian.

Albo o kotach kurzu.

- Spytatem, co Vera pani mowita... - zaczat.

- Mowita, zebym postata ich 16zka i trzymata zapas platkow owsianych Quaker w
spizarni - odpartam. - Mowita, ze wszystko musi by¢ gotowe, bo w kazdej chwili moga
przyjechac.

I byla to prawda, Andy; nie cata prawda, ale Greenbush nie musial wiedzie¢ nic
wigcej.

- To zdumiewajace! - o$wiadczyl, a ja mialam wrazenie, jakbym shluchata
przemadrzatego lekarza, ktory obwieszcza: ,,To rak mézgu!”

GadaliSmy chwilg dtuzej, ale nie bardzo kojarzg, co jeszcze mowitam. Na pewno
powiedzialtam mu znéw, ze nie chcg tych pienigdzy, ani jednego centa. Ze sposobu, w jaki si¢
do mnie zwracal - serdecznie, jakby usilujac doda¢ mi otuchy - domyslitam sig, ze kiedy
rozmawiat z toba, Andy, nie powtdrzytes mu plotek, ktore Sammy Marchant rozgtasza o mnie
na prawo i lewo. Zapewne uznales, ze nic Greenbushowi do tego, przynajmniej na razie.

Pamigtam, ze powiedziatam, aby dat wszystko temu domowi sierot, a on odpart, ze nie
moze. Wyjasnil, ze ja jedna bed¢ w stanie to uczyni¢, juz po zakonczeniu postgpowania
spadkowego (ale najwigkszy idiota poznatby po jego glosie, ze absolutnie nie wierzy, bym tak
postapila, kiedy wreszcie zrozumiem, ile dziedziczg), on natomiast, cho¢by si¢ skichat, nie ma

prawa rozporzadzac forsa.
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Obiecalam, ze zadzwoni¢ do niego, gdy tylko bede miata ,jasniejszy obraz calej
sprawy”, jak to ujal, 1 odtozytam stuchawke. Po czym przez dhugi czas nie ruszatam si¢ z
miejsca - chyba ponad kwadrans. Bylam przerazona. Czutam, ze ze wszystkich stron otaczaja
mnie pieniadze, przyklejaja si¢ do mnie jak do lepu, ktéry moj tata zawieszat w wygodce,
kiedy bytam mata. Batam sig, ze jak tylko drgne, przykleja si¢ jeszcze mocniej i owing wokot
mnie tak ciasno, ze juz nigdy si¢ od nich nie uwolnig.

Kiedy wreszcie si¢ ruszytam, zupetlnie zapomniatam o tym, ze zamierzalam udac si¢
do komisariatu i pomoéwi¢ z toba, Andy. Prawde moéwiac, nie pamigtalam nawet o tym, ze
jestem do polowy ubrana. W koncu wciagnglam sweter i stare dzinsy, chociaz sukienka, ktora
sobie wczesniej przygotowatam, czekala na 16zku (i pewnie nadal czeka, chyba ze kto$
wilamat si¢ do $rodka i wyladowat na niej zto$¢, ktora planowat wyladowaé¢ na mnie).
Wsunglam na nogi stare kalosze i bytam gotowa.

Obesztam bialy kamien migdzy szopa a krzakami jezyn, zatrzymujac si¢ na chwilke,
by popatrze¢ na kolczaste gatazki i postuchad, jak szeleszcza na wietrze. Dostrzegtam przez
nie betonowa pokrywe studni. Kiedy na nia patrzytam, poczutam dreszcze, jak kiedy rozbiera
cztowieka grypa albo silne przezigbienie. Nastgpnie polaztam na skroty na Russian Meadow,
a potem na sam cypel przy koncu East Lane. Stalam tam przez moment, pozwalajac, zeby
wiatr znad oceanu zepchnal mi do tylu wlosy i obmyt mnie swoim powiewem, tak jak to
zawsze robi, po czym zesztam w dot po schodach.

Nie réb takiej zafrasowanej miny, Frank - zejScie wciaz jest zagrodzone sznurem i
tablica z ostrzezeniem nadal tam wisi, ale po tym wszystkim, co przezylam, niestraszne mi
byty rozklekotane schody.

Zesztam az na sam dot, po schodach biegnacych zygzakiem to w lewo, to w prawo.
Kiedys znajdowala si¢ tam przystan, ktora - jak wiecie - starzy ludzie zwa Simmons Dock, ale
nie ma juz po niej $ladu, jesli nie liczy¢ kilku stupow i dwoch zelaznych pier§cieni, od
ktorych ptatami odchodzi rdza, umocowanych do granitowej skaty. Wygladaja tak, jak
pewnie wygladalyby oczodoly w czaszce smoka, gdyby takie stworzenia naprawdg istniaty.
Kiedy bytam mata, Andy, wiele razy towitam ryby z przystani, i myslatam, Zze ona zawsze tu
bedzie, ale predzej czy pdzniej morze wszystko pochtania.

Usiadtam na najnizszym stopniu, majtajac w powietrzu nogami w kaloszach, i
siedzialam tak przez bite siedem godzin. Nastapit odplyw, a potem 1 przyptyw, zanim
wreszcie sobie posziam.

Z poczatku probowatam mysle¢ o tych pieniadzach, ale nijak nie umiatam ogarnaé

rozumem tak ogromnej sumy. Moze ludzie, ktorzy od dziecka tarzaja si¢ w szmalu, potrafia to
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bez trudu, ale mnie zupetnie nie szto. llekro¢ proébowatam, widzialam Sammy’ego Marchanta,
jak patrzy najpierw na walek, a potem na mnie. I tylko z tym jednym kojarzyta mi si¢ - 1 nadal
kojarzy - forsa Very: z podejrzliwym spojrzeniem Sammy’ego Marchanta, kiedy patrzyt na
mnie pociemnialymi oczami i méwil: ,,Myslatem, Ze nie moze chodzi¢. Zawsze mi pani
mowila, ze ona nie moze chodzi¢”.

Potem pomyslalam o Donaldzie 1 Heldze.

- Dasz si¢ nabra¢ raz, zmadrze¢ szybko czas - powiedziatam na gtos, siedzac z nogami
tak blisko wody, Ze tryskata na nie piana z rozbryzgujacych si¢ fal. - Dasz si¢ nabra¢ dwa
razy, jeste§ cymbal bez skazy.

Vera jednak nie nabrata mnie do konca... nie nabraty mnie jej oczy.

Pamigtam, jak kiedys - gdzie$ pod koniec lat sze$é¢dziesiatych - u§wiadomitam sobie,
ze ani razu nie widziatam Donalda i Helgi, odkad fagas Very odwiozt ich na lad owego
lipcowego dnia w sze$¢dziesiatym pierwszym roku. I tak to mna wstrzasngto, ze ztamatam
wieloletnia zasadg, zeby nigdy o nich nie wspomina¢, chyba ze Vera pierwsza co$§ powie.

- Jak si¢ maja twoje dzieci, Vero? - zapytatam; stowa po prostu same wyskoczyly mi z
ust, zanim miatam czas pomysle¢; przysiggam na Boga, ze tak wilasnie byto. - Powiedz, jak
im si¢ wiedzie?

Pamigtam, ze siedziala wtedy w fotelu w salonie przy jednym z wykuszowych okien i
robita na drutach; kiedy ustyszata moje pytanie, przerwata prace i podniosta gtowe. Tego dnia
stofnice mocno $wiecito; na twarz Very padta wiazka jasnych, rozjarzonych promieni i co§ w
jej wygladzie tak mnie przerazito, ze w pierwszym odruchu o mato nie krzyknegtam. Dopiero
kiedy mi przeszla ochota do krzyku, zrozumiatam, ze zlgklam si¢ oczu Very. Na
rozswietlonej promieniami twarzy wygladaly jak dwie czarne, gleboko osadzone kule. Jak
oczy Joego, kiedy patrzyl na mnie z dna studni... jak czarne kamyki albo brylki wegla
wepchnigte w biale ciasto. Przez moment miatam wrazenie, ze widzg¢ widmo. A potem Vera
przesungta nieco glowe¢ i wygladata jak dawniej, moze tylko jakby zbyt duzo wypita
poprzedniego wieczoru. Jesli rzeczywiscie za duzo wypita, nie bylby to pierwszy raz.

- Sama nie wiem, Dolores - odparla. - Nie utrzymujemy stosunkow.

Tylko tyle powiedziala, ale to wystarczyto. Wszystkie historie, ktore opowiadata mi o
dzieciach - teraz wiem, ze zmyS$lone - nie mowity tak wiele, jak te trzy stowa: ,Nie
utrzymujemy stosunkoéw”. Siedzac na Simmons Dock rozmyslatam nad tym, jak okrutnie
brzmia. Na ich dzwigk ciarki przechodza mnie po plecach.

Siedziatam i dumalam nad dawnymi czasy, az w koncu przestalam wspominaé i

odesztam z miejsca, gdzie spedzitam wigkszo$¢ dnia. Uznalam, Andy, ze wszystko mi jedno,
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W co uwierzysz i w co inni uwierza. Bo wszystko si¢ skonczyto, rozumiesz? Dla Joego, dla
Very, dla Michaela Donovana, dla Donalda i Helgi... a takze dla Dolores Claiborne.
Wszystkie mosty migdzy przeszloScia a terazniejszoScia zostaly spalone. Czas tez jest
przesmykiem, wierzcie mi, takim samym jak przesmyk migdzy nasza wyspa i ladem, ale
jedyny prom, jaki moze go przeby¢, to pamigé. Jednakze wspomnienia sa jak statek-widmo:
jesli cztowiek chee, zeby znikty, z czasem si¢ rozptywaja.

Mniejsza z tym. Ale zabawne, jaki w koncu sprawy przybraty obrot, prawda?
Pamigtam, co kotatato mi po glowie, kiedy wracalam na goérg po rozklekotanych schodach -
doktadnie to samo co wtedy, gdy reka Joego wysuneta si¢ ze studni i niemal weiagngla mnie
do $rodka: , Kto drugiemu dot kopie, wpada wen...” Tak, kiedy uchwycitam si¢ starej,
spekanej balustrady i zaczglam wspina¢ z powrotem (niepewna, czy tym razem schody tez
utrzymaja moj cigzar), wydato mi si¢, ze wlasnie stato si¢ to, co - jak wiedziatam - musiato
si¢ sta¢. Tyle ze wpadnigcie do dotu zajgto mi znacznie dtuzej niz Joemu.

Vera réwniez miala dot, ktory na nia czekatl... Przynajmniej za jedno jestem wdzigczna
losowi: nie musiatam $ni¢, tak jak ona, ze moje dzieci wrocity do zycia... chociaz czasem,
kiedy rozmawiam przez telefon z Selena 1 styszg, jak jej si¢ zlewajq stowa, to sama nie wiem,
czy ktokolwiek z nas ma szansg uciec od bolu i smutkéw zycia. Nie udato mi si¢ jej nabraé,
Andy - jestem cymbat bez skazy.

Trudno, zacisng zeby tak, by to wygladato na usmiech - zreszta zawsze tak robitam - i
znios¢ wszystko, co los ma dla mnie w zanadrzu. Staram si¢ pamigta¢, ze przynajmniej dwoje
z trojki moich dzieci nadal zyje i powodzi im si¢ znacznie lepiej, niz mogtam oczekiwac,
kiedy przyszly na $wiat, i pewnie znacznie lepiej, niz by im si¢ powodzito, gdyby ich
fachmyta ojciec nie miat nieszczesliwego wypadku dwudziestego lipca tysiac dziewigCset
sze$édziesiatego trzeciego roku. Zycie to nie zagadka, do ktorej latwo znalezé odpowiedz,
wigc jesli kiedykolwiek zapomng zanosi¢ dzigki za to, Ze moja cérka i jeden z synow zyja,
podczas gdy oboje dzieci Very zgingto, bede musiata tlumaczy¢ si¢ z grzechu
niewdzigcznos$ci, kiedy wreszcie stang przed obliczem Wszechmogacego. A wcale mi si¢ to
nie u$miecha. I tak mam do$§¢ na sumieniu - zbyt wiele grzechow obciaza moja dusze.
Stuchajcie; nawet jesli nie uwierzyliscie w kazde moje stowo, uwierzcie, kiedy mowie, ze
wszystko, co zrobitam, zrobitam z mitosci... z mito$ci, jaka matka darzy swoje dzieci. To
najsilniejsza mito§¢ na §wiecie 1 najbardziej niebezpieczna. Najwigksza jedza na ziemi jest
matka przerazona o swoje potomstwo.

Kiedy dosztam na szczyt schodow i stangtam na pomos$cie przy przeciagnigtym

sznurze, patrzac w stron¢ morza, przypomniat mi si¢ sen, w ktorym Vera podawata mi talerze,
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a ja je upuszczalam. Myslalam o dzwigku, ktory rozlegt sig, kiedy kamien uderzyt Joego w
twarz, 1 o tym, jak te odglosy byly podobne.

Ale gléwnie mys$lalam o Verze i o sobie - dwoch jedzach zyjacych od lat pod jednym
dachem na kawatku skaly u wybrzezy Maine. MyS$latam o tym, jak te dwie jedze spaly ze
soba, kiedy starsza byla wystraszona, i jak spedzaly cale dni w wielkim domu, dojadajac
jedna drugiej. Myslatam o tym, jak mnie Vera oszukala, a potem ja ja, 1 jak bardzo kazda z
nas si¢ cieszyta, kiedy udawato jej si¢ wygra¢ rundg. Myslalam o tym, co si¢ dziato, kiedy
Verg¢ osaczaly koty kurzu, jak krzyczala i dygotala niby mate zwierzatko na widok
drapieznika, ktory chce je rozszarpa¢ na strzgpy. Kladtam sie wowczas w jej 16zku,
obejmowatam ja i czulam, ze drzy niczym naczynie z delikatnego szkta, ktore kto$ potracit
trzonkiem noza. Czulam na szyi jej tzy, glaskatam ja po rzadkich, suchych wtosach i
szeptatam:

- Ciii, kochana... ciii. Te paskudne koty kurzu juz sobie poszly. Jestes bezpieczna.
Ostonig cig.

Ale nauczytam si¢ jednego, Andy; one nigdy nie znikaja. Naprawd¢ nigdy. Wydaje ci
sig, ze juz sig¢ ich pozbylas, ze wymiotta§ wszystkie 1 nie ma ani jednego, ale one wracaja.
Wygladaja jak twarze, zawsze wygladaja jak twarze osob, ktorych nie checesz wigcej widzied,
czy to we $nie, czy na jawie.

Myslatam o Verze, o tym, jak lezata na schodach, moéwiac, ze jest zmeczona i chce
mie¢ wszystko za soba. I stojac w mokrych kaloszach na rozklekotanym pomoscie,
zrozumialam, dlaczego wybratam te schody, schody tak przegnile, ze nawet najwicksze
tobuzy nie przychodza si¢ na nich bawi¢ po szkole lub kiedy uciekaja na wagary. Otoz ja tez
bytam zmeczona. Cate zycie zytam wedlug swoich zasad. Nigdy nie wymigiwalam si¢ od
pracy ani nie wykrgcatam si¢ od zrobienia czego$, co nalezalo zrobi¢, cho¢by to byto nie
wiem jak nieprzyjemne. Vera mialta racj¢: czasem kobieta musi by¢ bezduszna jedza, zeby
da¢ sobie rad¢ w zyciu, ale wierzcie mi, bycie jedza to tez cigzka praca. Bytam okropnie
zmegczona 1 podobnie jak Vera, chciatam mie¢ wszystko za soba. Nagle przyszto mi na mysl,
ze przeciez moge znow zejs¢ po schodach i tym razem nie zatrzymac si¢ na najnizszym
stopniu... decyzja nalezy do mnie.

A potem zndéw ustyszatam glos Very. Styszatam ja tak, jak owego wieczoru przy
studni - nie w glowie, ale jakby szeptata mi do ucha. I przysi¢gam, zdjat mnie jeszcze wigkszy
strach niz wtedy, bo przynajmniej w sze§¢dziesiatym trzecim roku Vera zyla.

- Czys$ ty oszalata, Dolores? - spytata wyniostym tonem, zupelnie jakby mowita ,,catuj

mnie w tytek”. - Zaplacitam wyzsza ceng niz ty, znacznie wyzsza, niz ktokolwiek jest w
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stanie sobie wyobrazi¢, a zytam z tym, co si¢ wydarzylto. Zrobitam nawet co$ wigcej. Kiedy
pozostalty mi juz tylko koty kurzu i1 sny o tym, jak mogloby wyglada¢ moje zycie,
zaakceptowatam je. Koty kurzu... No c6z, moze mnie i wykonczyty, ale zylam z nimi przez
wiele lat, zanim im si¢ udato. A teraz ciebie drgcza problemy. Jesli catkiem stracitas odwage,
jaka miata§ choéby tego dnia, kiedy mi wypalitas, ze zwolnienie tej Jolander jest podlym
postepkiem, to idz. Zejdz 1 skacz. Bo bez swojej odwagi, Dolores Claiborne, jestes po prostu
jeszcze jedna ghlupia starg baba.

Cofnetam sig i rozejrzalam wkoto, ale na Wschodnim Cyplu, ciemnym, wilgotnym od
bryzy, ktéra nasyca powietrze w wietrzne dni, nie bylo nikogo précz mnie. Ani zywego
ducha. Statam jeszcze chwile, patrzac na chmury wedrujace po niebie - lubi¢ je obserwowac,
kiedy mkna tak cicho i swobodnie, hen w gorze - a potem odwrocitam si¢ i ruszylam w strong
domu. Po drodze kilka razy przystangtam, zeby odpoczaé, bo po tylu godzinach siedzenia na
zimnych, mokrych schodach rozbolat mnie krzyz. Ale jako$ docztapatam na miejsce. Kiedy
weszlam do $rodka, tyknetam trzy aspiryny, wsiadtam do samochodu i przyjechatam prosto
tutaj.

I to wszystko.

Widzg, Nancy, ze nagrata§ chyba z dziesig¢ tych malenkich kaset; pewnie twdj
przemys$lny magnetofonik juz ledwo dyszy, co? Ja tez opadam z sil, ale przysztam tu
opowiedzie¢ o wszystkim 1 wreszcie opowiedziatam, a kazde moje stowo, kazde cholerne
stowo, to szczera prawda. Zréb ze mna, co uwazasz, Andy; ja zrobilam swoje i czuje
wewngtrzny spokoj. A to jest najwazniejsze, tak mi si¢ przynajmniej wydaje - by¢ w zgodzie
z samym soba i1 wiedzie¢, kim si¢ jest. Ja to wiem: jestem Dolores Claiborne, ktorej za dwa
miesigce stuknie sze$¢dziesiat szes¢ lat, ktora cale zycie glosowala na demokratow i od
urodzenia mieszka na wyspie Little Tall.

Zanim, Nancy, wcisniesz STOP i zatrzymasz to swoje urzadzenie, chcg jeszcze
powiedzie¢ dwie rzeczy. W ostatecznym rozrachunku najbardziej sprawdzaja si¢ jedze... a

jesli chodzi o koty kurzu i inne majaki: catujcie mnie w dupg!
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WYCINKI PRASOWE

Z wychodzqcego w Ellsworth ,, American”

z 6 listopada, 1992 (str. 1):

WYSPIARKA OCZYSZCZONA Z ZARZUTOW

Na rozprawie wyjasniajacej przeprowadzonej w dniu wczorajszym w Machias,
Dolores Claiborne, mieszkanka wyspy Little Tall i wieloletnia opiekunka pani Very Donovan,
takze zamieszkalej na Little Tall, zostata zwolniona od jakiejkolwiek odpowiedzialnosci w
zwiazku ze $miercig pani Donovan. Celem rozprawy byto ustalenie, czy $mier¢ pani Donovan
nastapita w wyniku niedbalstwa lub czynu kryminalnego. Domniemania dotyczace roli panny
Claiborne podsycata wiadomos¢, ze pani Donovan, ktéra podobno cierpiata na uwiad starczy,
pozostawila swojej opiekunce, a zarazem gospodyni, lwia cze$¢ majatku. Wedtug niektérych

zroédet warto$¢ majatku przekracza sume dziesigciu milionéw dolarow.

Z bostonskiego ,, Globe” z 20 listopada, 1992 (str. 1):

Radosne Swieto Dzigkczynienia w Somenille

SIEROCINIEC OTRZYMAL ANONIMOWY DAR:
30 MILIONOW DOLAROW

Weczoraj péznym popotudniem oszotomiony zarzad domu dla sierot Mali Wedrowcy
Nowej Anglii oglosit na napredce zwotanej konferencji prasowej, ze w tym roku, za sprawa
prezentu w postaci trzydziestu miliondw dolaréw pochodzacego od anonimowego dawcy,
Gwiazdka zawitala do liczacego sto pigcdziesiat lat sierocifica nieco wczesniej niz zazwyczaj.

- Powiadomil nas o tym niezwyktym darze Alan Greenbush, renomowany nowojorski
prawnik i dyplomowany ksiggowy - powiedzial wyraznie podniecony Brandon Jaegger,
przewodniczacy rady nadzorczej sierocinca. - To na pewno nie jest zaden dowcip, choc
darczynca - czy moze raczej nasz dobry aniot - pragnie pozosta¢ anonimowy. Nie musze
chyba moéwié, jak bardzo si¢ wszyscy cieszymy.

Jesli wiadomo$¢ o wielomilionowym darze potwierdzi sig, nieoczekiwany prezent
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bedzie najwyzsza suma, jaka jakakolwiek instytucja charytatywna w stanie Massachusetts

otrzymata od 1938 roku, kiedy to...

Z ,,The Weekly Tide” z 14 grudnia, 1992 (str. 16):

Nowinki z Little Tall piora Wscibskiej Netty

Pani Lottie McCandless wygrata w zeszly piatek gtowna gwiazdkowa nagrode w
bingo w Jonesport - $ 240, a to oznacza mnostwo gwiazdkowych prezentow! Wscibska Netty

az pozieleniala z zazdrosci! Ale zarty na bok, gratulacje, Lottie!

Philo, brat Johna Carona, przyjechat z Derry pomdc Johnowi uszczelni¢ jego todz
,Deepstar” stojaca w suchym doku. W tym $wiatecznym okresie warto pamigtac o braterskiej

mitosci, prawda, chtopcy?

Jolene Aubuchon, mieszkajaca z wnuczka Patrycja, skonczyta w zeszly czwartek
uklada¢ tamigtowke z dwoch tysigcy kawatkow, przedstawiajaca Gore Swigtej Heleny. Jolene
oswiadczyla, ze dla uczczenia swoich dziewig¢édziesiatych urodzin, ktére wypadaja w
przysztym roku, utozy tamigtowke przedstawiajaca plafon Kaplicy Sykstynskiej, sktadajaca
si¢ z pigciu tysigcy kawatkow! Wielkie brawa, Jolene! Wicibskiej Netty i1 catej redakcji

,»11de” imponuje twoj styl!

W tym tygodniu Dolores Claiborne begdzie robi¢ zakupy na jedna osobe wigcej!
Wiedziala, Zze syn Jim, jeden z filarow partii demokratycznej, zamierza przyby¢ z rodzina,
zeby odpoczaé od pracy w senacie stanowym i spedzi¢ swigta Bozego Narodzenia na wyspie,
ale teraz okazuje sig, ze corka, znana dziennikarka Selena St. George, rowniez przyjedzie, i to
po raz pierwszy od dwudziestu lat! Dolores o$wiadczyla, ze jest ,,wniebowzigta”. Kiedy
Wscibska Netty usilowata si¢ dowiedzie¢, czy bgda omawia¢ najnowszy artykut Seleny w
,»Atlantic Monthly”, Dolores odparta z usmiechem: ,,Na pewno nie zabraknie nam tematéw do

rozmowy’’.

I jeszcze nasza kronika powracajacych do zdrowia: Netty dowiedziala sig, ze Vincent

Bragg, ktory ztamat r¢gkg podczas meczu futbolowego w pazdzierniku...
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pazdziernik 1989 - luty 1992
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