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PSIA TRAWKA, CZYLI PIES | ZAB

Z kalendarium zycia i twdérczosci Raymonda Queneau mozna
wywnioskowa¢, ze debiutancka Psia trawka (Le Chiendent) ukazala sie
w roku $mierci Raymonda Roussela (1933), w rok po wydaniu Podrozy
do kresu nocy Céline’a, w trzy lata po zerwaniu Queneau z
surrealizmem Bretona i w cztery po lekturze Ulissesa Joyce’a. Ten dobor
nazwisk nie jest przypadkowy, wyznacza kluczowe punkty odniesienia
dla pisarza, ktéry wypracowat sobie wiasna oryginalna retoryke i
poetyke.



Biografia Queneau (1903-1976), jednego z tych pisarzy, ktérzy ,nie
dostali Nobla”, nie obfituje w ekscytujace wydarzenia, jak chocby
obfituja w nie zyciorysy Céline’a, Geneta czy Cendrarsa. Jesli nie liczy¢
rozdziatu burzliwej przynaleznosci do grupy Bretona i dwuletniej stuzby
wojskowej w Algierii (w pulku zZuawéw) i w Maroku, gdzie pracowat
jako urzednik pocztowy, jest biografia uporzadkowana i w pewnym
sensie jednostajng. Fascynujace sa nie tyle koleje losu Queneau, ile jego
intelektualno-artystyczna ewolucja. Urodzil sie w Hawrze 21 lutego w
skromnej rodzinie kupiecko-urzedniczej, pisa¢ zaczat jeszcze w szkole i
juz w wieku pietnastu lat zniszczyt cztery kilogramy wlasnych
rekopisow. Po maturze humanistycznej w Caen zapisal sie na Sorbone,
gdzie studiowatl filozofie, socjologie i psychologie. W roku 1924 poznat
Michela Leirisa, Philippe’a Soupaulta, potem André Bretona i Louisa
Aragona. W trzydzieSci cztery lata pdzniej napisze: ,,Surrealizm
interesowal mnie nie tyle z punktu widzenia literatury, ile jako sposéb
zycia. To by} bunt absolutny. W tamtym okresie nie zamierzalem zosta¢
pisarzem. Dla mnie surrealizm byl wszystkim”. Interesowal sie takze
matematyka, religia i psychoanaliza. Namietnie grywal w szachy i brat
udzial w turniejach szachowych. Poczatkowo zarabial na Zycie jako
urzednik, nauczyciel i dziennikarz. Sprzedawal tez restauracjom
papierowe obrusy. Odby? siedmioletnia psychoanalize u pani Lowskiej,
siostry Szestowa. Chodzil na wyklady Alexandre’a Kojéve’a
poswiecone interpretacji Hegla oraz na wyklady Henri-Charlesa Puecha
o gnozie i manicheizmie, wsp6lpracowat z pismem ,,Critique sociale”
Borisa Souvarine’a. W 1938 wszed}! do komitetu lektoréw Gallimarda
jako lektor literatury anglojezycznej, w 1954 zostal dyrektorem
Encyklopedii Plejady. Prowadzit tez program literacki w radiu. Rozglos,
a potem slawe i niezalezno$¢ finansowa przyniosty mu Cwiczenia



stylistyczne' (1947, Exercices de style) i Zazi w metrze® (1959, Zazie
dans le métro). W latach piecdziesigtych uczestniczyt w artystycznym
zyciu Saint-Germain des Preés, jego piosenki $piewala Juliette Gréco.
Zostat tez cztonkiem Kolegium Patafizyki (1950), cztonkiem Akademii
Goncourtéow, Francuskiego Towarzystwa Matematycznego (Société
Mathématique de France), czlonkiem Centre National de
Cinématographie — by wymieni¢ tylko wybrane pola jego dzialalnosci.
W roku 1960 powolal wraz z matematykiem Frangois le Lionnais’m
Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo, Warsztat Literatury
Potencjalnej), jako Podkomisje Kolegium Patafizyki. Byt czlowiekiem
instytucja, uczestniczyl niemal we wszystkich dwczesnych debatach
artystyczno-intelektualnych, ale jako pisarz podazal wtasna droga, nie
dolaczajac ani do egzystencjalizmu, ani do fali nowej powiesci.

Dos$wiadczeniem dla niego fundamentalnym byla odbyta w roku
1932 podréz do Grecji. Na statku ptynacym do Aten odkryl, Ze istnieje
w jezyku francuskim podwdjnos¢ analogiczna do tej, jaka charakteryzuje
grecki, w ktérym jezyk uczony, literacki (kathareusa) dzieli przepas¢ od
jezyka méwionego, niskiego (demotiki). USwiadomit sobie, ze mozna w
tworzeniu literatury wykorzysta¢ napiecie istniejace pomiedzy tymi
dwoma rejestrami.

1 Raymond Queneau, Cwiczenia stylistyczne, przet. Jan Gondowicz, Swiat
Literacki, Warszawa 2005.
2 Raymond Queneau, Zazi w metrze, przet. Maryna Ochab, PIW, Warszawa 2005.



Podréz do Grecji pozwolita mu réwniez ostatecznie wyzwoli€ sie od
surrealizmu, ktéry niewatpliwie wywart ogromny wplyw na jego
tworczo$¢. Mial za soba trudne doswiadczenia z okresu przynaleznosci
do grupy, wiele wycierpiat w wewnetrznych walkach i ciaglych
rozgrywkach wykluczania i przyjmowania. Opisze je p6Zniej w dwdch
wyraznie autobiograficznych powie$ciach Les Derniers jours (1936,
Ostatnie dni) i Odile (1937). A takze w artykule ,,Philosophes et voyous”
(1951, Filozofowie i tobuzy), opublikowanym cze$ciowo w ,,Les Temps
Modernes” i wlaczonym w roku 1986 do tomu dziennikoéw, Journal
1939-1940, w ktorym oskarza surrealistbw o stosowanie terroru,
nazywajac ich nazis (faszysci, nazisci).



Wypracowal swoja poetyke w opozycji do surrealistdw, ustawiajac
sie na drugim biegunie tej samej osi. A zatem juz nie przypadek,
inspiracja, nieSwiadomo$¢ i automatyczny zapis, lecz rygor, konstrukcja
i eksperymentalny zamyst. Totez wszystkie jego utwory podlegaja
formalnym, cho¢ niewidocznym rygorom. Zaréwno debiutancka Psia
trawka, jak i pdézniejsza, tak zwana trylogia madrosci: Pierrot mon ami
(1942), Loin de Rueil (1949, Daleko od Rueil), Dimanche de la vie
(1952, Niedziela zycia)’. Nie méwiac juz o Zazi w metrze, Dzietach
zebranych Sally Mary* (1962, Les Oeuvres complétes de Sally Mara)
czy Fleurs bleus (1965, Niebieskie kwiatki). Niemal wszystkie utwory
Queneau sa wyrazem pasji do eksperymentowania, proba zasilenia
jezyka literackiego strukturami i ortografia mowy potocznej. Réwniez
utwory poetyckie, miedzy innymi wierszowana opowie$¢ Chéne et chien
(1937, Dab i pies), napisany aleksandrynem traktat filozoficzny Petite
Cosmogonie portative (1950, Mata kosmogonia kieszonkowa)oraz Sto
tysiecy miliardow wierszy? (1961, Cent mille milliards de poémes),
podlegaja $cistym prawom kombinatoryki.

3 Obszerne fragmenty trzech powiesci w przektadach Anny Wasilewskiej,

Andrzeja Siemka i Hanny lIgalson-Tygielskiej zostaty opublikowane w monograficznym
numerze ,Literatury na Swiecie” po$wieconym Queneau (6/2000). Pierrot mon ami ukazata
su—;- w wydaniu ksiazkowym w PIW-ie (2002).

Raymond Queneau, Dzieta zebrane Sally Mary, przet. Anna Wasilewska, Hanna
Tygielska, Jan Gondowicz, ibidem.
5 Raymond Queneau, Mata kosmogonia kieszonkowa. Piesn pierwsza, przet. Jan
Gondowicz, ,Literatura na Swiecie” (nr 6/2000).
6 Raymond Queneau, Sto tysiecy miliardéw wierszy, przet. Jan Gondowicz,
korporacja halart, Krakow 2008.



Queneau utworzy! podstawy oulipijskie z pozycji nie teoretyka, lecz
praktyka, ktéry wiekszo$¢ dokonan ma juz za soba. O inspiracji za$
mawial: ,prawdziwy pisarz nigdy nie ulega inspiracji, jest nieustannie
zainspirowany”. Ten stan gotowo$ci maja mu zapewni¢ gotowe
struktury literackie. Zaréwno te, ktére istnialty w dawnych tekstach, jak i
te potencjalne, ktére mozna wynalez¢é dzieki zastosowaniu serii
arbitralnie przyjetych rygoréw. Prace OuLiPo zmierzaly w dwodch
kierunkach: analizy — wynajdywania i badania tekstéw, zwanych
plagiatami przez antycypacje, czyli dziel autorow, ktérzy tworzyli
utwory oulipijskie, zanim jeszcze powstalo OuLiPo, oraz syntezy —
wynajdywania nowych struktur. ,,Szczury, budujace labirynt, z ktérego
maja sie nastepnie wydosta¢” — tak brzmi oulipijska dewiza. I Zadnej
ideologii, Zadnych dogmatéw, zadnych sporow Swiatopogladowych.

Wiekszosci utworéw Queneau mozna przyznal status plagiatow
przez antycypacje. Le Chiendent jest, co swego czasu dostrzegla
francuska krytyka, uwertura do tego dziela, uwertura, w ktérej pojawiaja
sie juz watki i motywy obecne w dalszych powieSciach. Upodobanie do
budowania groteskowych podmiejskich epopei podszytych smutkiem i
melancholia, do przecietnych postaci zanurzonych w codziennosci, do
pseudokryminalnych intryg, do leku przed wojna, idzie w parze z cala
siecia ukrytych odniesien do filozofii, mitologii, historii idei,
psychoanalizy.



Ustawiajac sie w opozycji do surrealistdéw, Queneau nie zamierzat
jednak poprzesta¢ na czystej negacji. ,,Wielka czystka surrealistow
pozostawila za soba wiele trupéw, ktérych nie wolno wskrzeszac”.
Trzeba wyj$¢ poza negacje, wznowi¢ swego rodzaju akademizm, ale nie
popas¢ w jego wytarte koleiny. Dlatego tak wielkie wrazenie zrobila na
Queneau lektura Joyce’a, Faulknera, a takze Poego. O Joysie pisat jako o
»pisarzu klasycznym”, u ktérego ,wszystko jest zaprogramowane,
zaréwno calo$¢, jak i epizody, ale nic nie ujawnia wewnetrznego
rygoru”. Zasady swojej metody pisarskiej zawart w tekstach zebranych
potem w tomie Le Voyage en Gréce (1973, Podréz do Grecji). Stad tez
pochodzi stynny cytat o cebuli: ,,Arcydzielo poré6wna¢ mozna do pewnej
bulwy, jedni zadowalaja sie zdjeciem wierzchniej tupiny, inni, mniej
liczni, zdejmuja warstwe po warstwie — stowem, arcydzielo przypomina
cebule”.

Psig trawke pisat Queneau od lipca do listopada w Atenach i na
Cykladach. Cala ta fantasmagoryczna opowiastka zbudowana jest woko6t
poszukiwania skarbu. Mechanizmem napedzajacym intryge Le
Chiendent, powiesci o ludzkiej glupocie, jakby replice Bouvarda i
Pécucheta (warto nawiasem wtraci¢, ze Queneau w roku 1947 napisat
wstep do tej powieSci Flauberta), jest zabawa w gluchy telefon.
Podstluchana rozmowa prowadzi do jezykowego nieporozumienia.
Kazda préba przytoczenia cudzych stéw powoduje ich deformacje,
kazda instancja narracyjna dodaje co$ od siebie, znieksztalca wypowiedz
zgodnie z wlasnymi pragnieniami lub lekami. Rozmowe Piotra
Wielkiego i Etienne’a podshuchat Clovis, nieletni siostrzeniec pani
Cloche, akuszerki trudniacej sie takze aborcja, intrygantki i megiery, co$
przekrecil, cos dorzucit i dal impuls do polowania na domniemany
skarb, ukryty jakoby za niebieskimi drzwiami tandeciarza bez grosza,
ojca Taupe’a. Te burleskowa intryge, przyprawiong kilkoma trupami,
konczy wybuch wojny, apokalipsa i zwyciestwo krélowej Etruskéw,
ktdra okazuje sie nikt inny jak Sydonia Belhotel, wdowa Cloche.



Geneze swojej powiesci, ktora poczatkowo przeszta prawie bez echa,
przyémiona przez Podroz do kresu nocy Céline’a, ujawnial Queneau
stopniowo, zacierajac tropy w kolejnych autokomentarzach. W roku
1937 napisat, ze urzeczony perspektywa wymyS$lenia transkrypcji
fonetycznej, w ktérej kazdej glosce odpowiadalaby jedna litera,
poczatkowo zamierzal przelozy¢ na ,neofrancuski” jaki§ traktat
filozoficzny. Poniewaz zabrat ze soba Rozprawe o metodzie, postanowit
przeprowadzi¢ ten eksperyment na traktacie Kartezjusza. Pomyst ten
szybko zarzucit i zamiast rozprawy napisal powies¢. W roku 1950
potwierdzit te geneze, ale dodal, jak wielki wpltyw wywarli niego Joyce i
Faulkner. Przyznal tez, ze jeden z rozdzialéw jest zarysem Parmenidesa,
dialogu Platona. ,,Dodam, ze w powiesci jest tez rozdziat streszczajacy
Parmenidesa, jest nim dialog Saturnina i Narcense’a o bycie i niebycie”.
Wreszcie w 1969 zamiesScit w ,,Nouvelle Revue Frangaise” krétki tekst
»Errata”, korygujacy wczesniejsze wyznania. Poczatek Le Chiendent
wiele zawdziecza nie tyle rozprawie Kartezjusza, ile ksigzce Johna-
Williama Dunne’a An experiment with time (1929, Eksperyment z
czasem), opublikowanej potem we francuskim przekladzie (1948) pod
tytulem Le ftemps des réves (Czas snoéw). Posta¢ obserwatora zostata
zapozyczona od obserwatora Dunne’a. Queneau zastanawia sie, jakie
powody kazaly mu poczatkowo utrzymywacl, ze Psia trawka jest
przekladem na neofrancuski Rozprawy o metodzie. (Niewatpliwie
jednak przemiana plaskiej sylwetki Etienne’a w tréjwymiarowq postac
cztowieka, ,ktory mysli”, jest wrecz ilustracja kartezjanskiej maksymy
Cogito ergo sum). W tej samej ,Erracie”, zamieszczonej péZniej w
tomie Voyage en Gréce, wyznat: ,Zapewne sadzilem, ze potrafie
przewidzie¢ upadek francuskiego jezyka pisanego (...) utknatem, i to
wszystko. To byt blad”.



Nie nalezy jednak dobrodusznie sadzi¢, ze neofrancuski Queneau
jest stenogramem zastyszanych ulicznych dialogéw. To jezyk
zainspirowany mowa potoczna, ale bedacy jej gruntownym
przetworzeniem, rekonstrukcja, rezultatem ogromnej pracy nad skladnia,
nad stylem. Obaj, Céline i Queneau, cho¢ tak odmienni, mieli
$wiadomos¢, ze zapis literacki nie polega na dostownym spisaniu stow z
taSmy magnetofonu. Obaj, kazdy na swdj sposéb, deformowali jezyk
moéwiony, przesuwajac akcenty, umiejetnie przyprawiajac wypowiedz
szczyptami argot lub jezyka potocznego. Nikt nie przelknalby zupy z
samych przypraw i pieprzu, mawiat Céline. Praca pisarza jest poniekad
zajeciem iluzjonisty, ktéry musi uciec sie do sztuczek, zeby da¢ widzom
wiarygodne ztudzenie. Ulubiong metafora Céline’a jest patyk zanurzony
w wodzie. Trzeba go wpierw nadlama¢, zeby po zanurzeniu nadal
wydawat sie prosty.

Praca nad skladnig nie wziela sie z inspiracji mowa ulicy, méwi
Jacques Jouet’. Wziela sie z niezmiernie uczonej rozprawy o jezyku z
roku 1923 Le langage, introduction linguistique a [’histoire (Mowa,
wstep lingwistyczny do historii) Josepha Vendryésa, ktéry pracowat nad
zwrotami jezyka mowionego. Jezyk Queneau to niezwykle intelektualna
odmiana francuskiego méwionego. Moze dlatego jego powiesci tak
dobrze znosza uptyw czasu.

7 Anna Wasilewska, Od Potockiego do Pereca. Pig¢ rozmow o literaturze

francuskiej, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009.



Do arsenatu uzytych srodkéw naleza réwniez homonimy, kalambury
i gry stowne. Stad , Théo rit”, czyli , Theo zasmial sie”, mozna tez
ustyszec¢ jako théorie (teoria). W przektadzie Hanny Tygielskiej-Igalson:
Theo-rety-zuje. Saturnin, ogarniety twércza niemoca, zapisuje na kartce
jedno zdanie /’ouazo sang vola, zamiast /’oiseau s’en vola, czyli ,,ptak
odlecia}”, ale wprowadza zarazem homonim sang (krew) i vola od voler
(kras¢) Nie moéwiac juz o tym, Ze identycznie wymawia sie sans (bez).
W polskim przekladzie: , Tor Kafka ule ciala”. Znamie transkrypcji
fonetycznej nosi miedzy innymi zapis nazwy miasteczka, w ktérym
mieszka Etienne Marcel z rodzina, Obonne. Prézno szuka¢ na mapie
takiej miejscowosci. Istnieje natomiast Eaubonne.



Praca nad jezykiem jest wsparta pracg nad struktura. Czytelnik nie
musi dostrzec calej misternej konstrukcji, rusztowania, ktére pisarz
wznidst, a nastepnie je usungl. Nie dostrzegla go réwniez krytyka.
Queneau dosy¢ wcze$nie zaczal odkrywac¢ karty. Niemal wszystkie
prace krytyczne przytaczaja dzi$ cytat z tekstu zamieszczonego w piSmie
»,volontés” (1937): ,Nadalem forme i rytm temu, co pisalem.
Wyznaczytem sobie reguly rownie Sciste jak reguly sonetu. Postaci nie
pojawiaja sie i nie znikaja przypadkiem [...] Le Chiendent sktada sie z
91 (7x13) podrozdzialéw. Sumga liczby 91 jest 1, cyfra zarazem $mierci
istot, jak i powrotu do zycia, powrotu, ktéry éwczesnie postrzegalem
jako nierozstrzygalne trwanie nieszczeScia wyzbytego nadziei. W
tamtym czasie uznawatem 13 za liczbe pomys$lna, poniewaz wykluczata
szczeScie. Co do 7, uwazam ja za numeryczne wyobrazenie samego
siebie, poniewaz moje nazwisko i oba imiona skladaja sie z siedmiu liter,
a ja urodzitem sie 21 lutego (3x7). Upodobanie do cyfrowego kodu i do
matematyki (,,Matematyka to jedyna prawdziwa nauka”) pozwala zatem
na autobiograficzny kamuflaz. Jego efektem jest cho¢by tytul. Stowo /e
chiendent (perz) sklada sie z dwoch stow: chien (pies) i dent (zab).
Queneau upatrywal pochodzenia swojego nazwiska zar6wno od slowa
quenot (pies), jak i quenotte (zab). Polski przeklad szczedliwie
zachowuje w tytule psa, no i psia trawka jest tez chwastem.

Nic nie jest zatem pozostawione przypadkowi w tej pozornie
niewinnej opowiastce, podyktowanej, zdawaloby sie, jedynie kaprysem
wyobrazni, catkowicie spontanicznej i anarchicznej. Nic, poniewaz,
literatura powinna podlega¢ $cistym regulom, gdyz tylko formalne
rygory zapewniaja jej wolno$¢. ,Klasyk, ktory pisze tragedie i
przestrzega pewnych regul, ma wiecej swobody niz poeta, ktory pisuje
wszystko, co przychodzi mu do glowy, pozostajac niewolnikiem regut
sobie nieznanych”.



Ten powrdt do klasycyzmu wspiera Queneau matematyka i retoryka.
,Pisanie prozy nie powinno sie zbytnio r6zni¢ od pisania wierszy w tym
sensie, Ze ma podlega¢ réwnie arbitralnym, S$ciSle przestrzeganym
regutom, jak na przyklad sonet”. Claude Simonnet, pierwszy egzegeta
Le Chiendent, w swojej ksiazce Queneau déchiffré (1962) odkryt
miedzy innymi, ze istnieje w powiesci sie¢ wewnetrznych powiazan i
odpowiedniosci watkéw. Przytacza tez stowa Queneau z tomu tekstow
krytycznych Bdtons, chiffres et lettres (1950, Kreski, cyfry i litery):
»2Mozna rymowac sytuacje i postaci, tak jak rymuje sie slowa”. I tak
$mier¢ psa Jupitera rymuje sie ze Smiercig Narcense’a; listy otwierane
przez Saturnina rymujq sie z listami, ktére odklejaja Bébé Toutout i
Théo; niedokoniczona willa w Obonne z frytkarnia w Blagny, oba
przybytki spotyka zreszta w finale ten sam los i przemiana w burdel.
Upodobanie do S$cistych regul zaklada swego rodzaju powrét do
klasycznej koncepcji literatury, do ukonczonej formy, do harmonii i
doskonatodci. Powies¢-poemat ,przybiera ksztalt otoczaka, krysztatu,
kwiatu lub owocu”, pisze Queneau w odniesieniu do Flauberta. Le
Chiendent jest, jak méwi Simonnet, echem flaubertowskiego marzenia o
napisaniu  ksigzki ,o0 niczym”, ktéra nie =zamierza odtwarzac
rzeczywisto$ci i pozostaje wierna arbitralnym regulom gry, wspierajac
sie jedynie na sobie wewnetrzna silg stylu. Dzielo nie jest
uwarunkowane $wiatem zewnetrznym, poniewaz nhie jest tworem
naturalnym, lecz catkowicie sztucznym.



Takie rozumienie literatury jest pokrewne literackiemu modelowi
innego pisarza i ekscentryka, Raymonda Roussela. Zaraz po $mierci
Roussela Queneau napisat w jednym z tekstéw wiaczonych p6zZniej do
Voyage en Gréce: ,,Roussel tworzy Swiaty z werwa nieznana nawet Panu
Bogu, z niewzruszong wyobraZnia, jednoczaca szalenstwo matematyki z
rozsadkiem poezji”. Metoda Roussela polegala na wynalezieniu dwéch
zdan, ktore rézniltyby sie jednym stowem, i na wygrywaniu podwojnego
znaczenia rzeczownikow. Na przyklad opowiadanie Chiguenaude
rozpoczyna zdanie: Les vers de la doublure dans la piéce Forban talon
rouge (Wersy dublera w sztuce Pirat czerwonopiety), konczy zas: Les
vers de la doublure du fort pantalon rouge (Robaki z podszewki
jaskrawoczerwonych spodni).

Rowniez powie$¢ Queneau ma strukture kolista, zaczyna ja i konczy
to samo zdanie, tyle ze wyzbyte homonimicznych igraszek. Kolo jest
bowiem figura doskonatos$ci, a zarazem wiecznego powrotu. Te pozornie
blaha, ludyczng fantasmagorie czyta sie gladko, lekko i przyjemnie,
poniewaz, pisze Simonnet, istotne jest to, Zzeby po lekturze Le Chiendent
mozna bylo moéwi¢ o Parmenidesie, o cogito, o fenomenologii
egzystencjalnej, o teologii gnostycznej, ale rownie wazne jest, aby
mozna bylo nie méwi¢ o tym wcale.

Anna Wasilewska



PSIA TRAWKA



Zarysowala sie sylwetka czlowieka; jednoczesnie tysiace. Byly ich
tysiace. Przed chwila otworzy} oczy; na zatloczonych ulicach roilo sie,
mrowili sie ludzie, ktérzy caly dzien pracowali. Wspomniana sylwetka
oderwala sie od muru ogromnej, przytlaczajacej budowli, ktéra byla
Bankiem. Oddzielona od muru sylwetka miotala sie bezladnie,
popychana przez inne ksztalty bez wyraznych cech indywidualnych,
rzucana to tu, to tam nie tyle za sprawa swego wlasnego niepokoju, ile
zespolowej trwogi tysiecy sasiadéw. Beztad by} jednak tylko pozorny; w
rzeczywisto$ci najkrétsza droga wiédt od roboty ku snowi, od bélu do
nudy, od cierpienia do $mierci.

Tamten ponownie zamknal na chwile oczy, a kiedy je otworzyl,
sylwetka zniknela, wchlonieta przez metro. Fala ciszy, a potem znowu
»L’Intran” i jego wieczorni kamraci zaczeli sie wydziera¢ na bulwarze.

Od lat chwila ta powtarzala sie niezmieniona, codziennie, z
wyjatkiem sobdt, niedziel i dni Swigtecznych. On nie mial z tym
wszystkim nic wspo6lnego. Nie pracowal, ale przyzwyczail sie
przychodzi¢ tutaj miedzy piata a 6sma i tkwi¢ nieruchomo. Nieraz
wyciagal reke i cos chwytal; tego dnia pewna sylwetke.



Sylwetka przyjezdzata do Obonne. Zona przygotowata juz positek;
ona tez pracowala w biurze. Zastepca szefa co rusz dopadat jg w jakim$
kacie, szef tak samo. Zaledwie sie wyrwala z ich rak, wpadata w lapy
metra. Ledwo tam skonczyla pracowaé, juz pracowala tutaj. W kregu
lampy drzemal potomek, czekajac na karme. Sylwetka tez czekala, zeby
sie napcha¢, z puchnacymi nogami, jedna reka zwieszona miedzy
kolanami, druga wczepiona w porecz krzesta w obawie, ze ucieknie.
Czytal ,,Gazete”. To znaczy nie czytat gazety. Wbijat wzrok w litere n w
stowie Ministerstwo. Bedzie go tak wbijal az do zupy. A po kawatku
sera i pajdzie chleba zapatrzy sie w litere i. Chlopak nie czekal na ser,
dawal noge i zupelnie nieprzytomny zasypiat jak dziecko w fontannach
polucji. Kobieta zmy}la naczynia i odrobila inne prace domowe. Z
wybiciem dziesiatej cale trio chrapato.

%

Nazajutrz na jego miejscu, na jego zwyklym miejscu siedziala kobieta.
Stwierdzi} fakt i pomyslal, wszyscy tacy sami. Za pierwszym razem,
kiedy wszedt do tej kawiarni, uciekal przed deszczem i nie przebieral,
zajat jedyne wolne miejsce. Od tamtej pory zawsze zajmowal ten sam
stolik. Przez chwile myslat o zyciu francuskiej kawiarni; nie zaglebiajac
sie jednak w rozwazania etnograficzne, usiadt gdzie popadto, na
nieznanym miejscu, zapatrzy} sie w marmurowe zyiki, wypit pernoda. W
porze fajrantu sylwetka znowu oderwata sie od muru zwalistej budowli
zwanej Biurem Rachunkowym.

— Masz paszport? — zapytal mtody cztowiek cichym glosem.

Kobieta, bardzo mtoda, mrugnela okiem. Uszczesliwiona czekajaca
ja podréza. UsSmiechala sie, trzymajac dlon na kolanie wytwornego
miodzienca; druga reka skubata krokodylowa skére staromodnej torebki,
stale sie usSmiechajac. Patrzyla w oczy tamtemu, a on popijal wode
mineralna.



Zauwazy}t zupelnie mimochodem, Ze ma zdarte buty; sasiad tez i
dalej tak samo; ujrzat nagle cywilizacje zdartych butéw, kulture $cietych
obcasow, symfonie zamszu i cielecej skory sprowadzona do stabego
pisku papierowych obruséw restauracji dla ubogich. Sylwetka poruszyta
sie w rytmie znanym z poprzedniego dnia, sprawnie poszukujac
najkrétszej drogi od monumentalnej bramy Biura Rachunkowego do
skrzypiacej furtki podmiejskiego domu.

Sylwetka miata wille; wybudowala ja sobie albo raczej zaczela ja
sobie budowa¢; z braku pieniedzy nie ukonczono pierwszego pietra.
Willa cze$ciowo wygladala jak po bombardowaniu, co juz wyszlo z
mody. Nastolatek w okresie dojrzewania, wsparty na tokciach, wkuwat
na pamie¢ pamietne bitwy; Zona wrocila wczesniej i przystepowala juz
do prac domowych; rutyna.

Spojrzenie przeniosto sie ze zdartego buta na sylwetke; staly
bywalec z zadowoleniem stwierdzil, ze ja rozpoznal. W koncu sposrod
tysiecy doskonale obojetnych osobnikéw udalo mu sie wyluskaé
jednego. Dlaczego wlasnie tego? Najszybciej mknal w strone metra?
Miat osobliwie wytarta marynarke? Dziwacznie obsmyczone wlosy? Bo
przeciez nie Sciete obcasy. Co w takim razie? Moze okaze sie jutro?
Sylwetka zostala wessana przez mrok i znikla.

OczywiScie pojawila sie znowu przy skrzypiacej furtce
niewykonczonego domu. Nie mozna powiedzie¢, ze sie
zmaterializowala; jej dwuwymiarowo$¢ nie zastugiwala na tak
prostackie okre$lenie. Chociaz i tak zawsze w konicu wychynela zima z
blota, latem z kurzu dokladnie naprzeciw zamka w drzwiach, za sprawa
wielorakich przypadkéw. Kot mruczal, ocieral sie o byle jak
pomalowana siatke, gdzie czerwien minii ujawniata sie plackami. Kot,
szczedliwy, ze pan wrocil, ocieral sie o minie. Mily maly kotek.
Starannie zamknieto drzwi. Chlopczyk zatrzasnat ksiazke pelng bitew. I
potkneli kolacje.



Po positku kobieta troche odpoczela. Chlopczyk umknal, sptoszony i
radosny, unoszac z soba egzemplarz ,,Sourire” pozyczony od kumpla.
Sylwetka spojrzala na drzemigcego kota. Kobieta skonczyla krzatanine i
kiedy bita dziesiata, najmtodszy z calej trojki jeszcze nie spat.

*

W potudnie trzeba i$¢ co$ przekasié, ale niezbyt daleko, bo robota i
trzeba pedem wraca¢; i tez niezbyt drogo, rzecz jasna. Zdumiewajacym
ruchem sieci zagarnieto tawice istot ludzkich do tego lokalu, gdzie karmi
sie je w zamian za gotowke. Sylwetka tez tu jest; zagarnieto i ja.
Spozywa: okazalg zjelczala sardynke, kawateczek suchego po brzegach
jak drewno miesa, a kiedy nastaje rozkoszny moment skosztowania
smazonego banana, subtelny sasiad obok zasiada do dorsza. Sylwetka
dobrze to znala: codziennie ten sam numer. Facio zlowiony pierwszym
zarzuceniem sieci $piesznie palaszowal przydzialowy ochtap, a na jego
miejsce szybciutko wstawiano subtelnego amatora ryb, ktory dotarlszy
do jogurtu lub suszonych owocéw, pomstowal, kiedy jaki§ maruder
zaczynat sobie wpycha¢ do otworu gebowego flaki i to za pomoca
widelca, ktérym poprzedniego dnia wydtubano zéttka z dwéch starych
jaj, o czym $wiadczylo pozoétkle zloto jego zeboéw. Okolo drugiej w
pustej, cuchnacej jeszcze restauracji kilka thustych kelnerek wycierato
sobie pachy.

Okolo trzeciej sylwetka wydmuchata nos; okolo czwartej splunela;
okoto piatej wykonata pozegnalny uklon; okolo piatej pieédziesigt
styszala juz skrzypienie furtki zdekapitowanego domku.



O szostej tamten, punktualny, siedzial juz przy swoim stoliku w
kawiarni. Tego dnia jego sasiad z prawej, ciezko sapiac, w przerwach
popijat zéttawa ciecz prosto z malej butelki; pan z lewej drapat sie
dyskretnie po genitaliach, studiujac wyniki gonitw. Na poludniowym
zachodzie jaka$ parka parkowala nad cytryn6wka. Na potudniowo-
potudniowym zachodzie samotna pani; na poludniowo-potudniowym
wschodzie druga samotna pani. Na poludniowym wschodzie zupeknie
wyjatkowo pusty stolik. W zenicie chmura; w nadirze pet.

O széstej sylwetka sie wyodrebnila. Ucieszyt sie nierozwaznie.
Dobrze jg sobie przyuwazyl. Ktérego$ dnia péjdzie za nig dla zabawy.
W tej samej chwili z niepokojem spostrzegl, ze sylwetka, zamiast
skierowa¢ sie prosto do metra, nagle zboczyla i zatrzymata sie przed
witryng kapelusznika, zZeby popatrze¢ na dwie kaczuszki pluszczace sie
w  nieprzemakalnym  kapeluszu = napelnionym  woda dla
zademonstrowania swej glownej zalety. Niesubordynacja sylwetki
natychmiast poskutkowala zmiana, ktéra bynajmniej nie uszla
obserwatorowi; zyskala na konsystencji, stala sie bytem plaskim.
Modyfikacja jej struktury zostala zreszta zauwazona przez ludzi
majacych zwyczaj jecha¢ tym samym pociagiem, w tym samym
wagonie, w tym samym przedziale. Atmosfera zrobila sie ciezka, kiedy
wraz ze zbawczym gwizdkiem drzwi sie otwarly i w ostatniej chwili
miejsce obok tego w rogu po prawej, z biegiem pociagu, zostalo zajete.
Cos sie zmienito.



W lewym kacie przystapiono do partyjki manili. Byly oficer, obecnie
przedstawiciel firmy winiarskiej, haladliwie rozwinal gazete;
naprzeciwko drobna panienka kontynuowata robétke zaczeta w czasie
Wielkanocy. Vis-a-vis istoty plaskiej drzemalo; bardzo jednak aktywnie;
Slinito sie, od czasu do czasu powstrzymujac $ling, a fioletowy jezyk,
jaki przy tym ukazywato, sugerowal, ze jego wiasciciel musi ssa¢ piéro
lub cierpi na jakas okropna chorobe, bronchodre lub wietrzng
fioletdéwke. Atrybut wisielca nie zwracal uwagi. Z jego prawej strony
emerytowany oficer przygryzat usta, czytajac o polityce; w oczach miat
bitewny dym; wida¢ byto, ze szykuje sie wojna. On tez wzbudzat strach.
Fioletowy jezyk ocknal sie z drzemki i rozwinat dziennik ,La Croix”.
Jedno po drugim nastapily dwa wazne wydarzenia: drobna panienka
skaleczyta sie w palec zapieciem torebki i bardzo ja zabolalo; w drugim
kacie gracze zaczeli sie wydziera¢: ,,As pik, krél kier, karo, trzeba by¢
idiota, zeby tak gra¢”. ,Mow pan za siebie. Przy grze w karty trzeba
uwazac, a jak sie nie umie gra¢, to sie nie gra, jak mozna gra¢ z kims$
takim”.

Gra¢, graé, gra¢, gra¢. A panienka dalej chlipie i ssie paluszek.
Niedoszly general podnosi oczy znad patriotycznej lektury i prébuje
zabra¢ glos. Czytelnik ,La Croix” okraglymi oczami wpatruje sie w
muche, gazeta zwisa mu na udach. Uwaga! Jezor znowu sie wylania. A
tamci dalej swoje. ,,Przez panska glupote strace forse. Nic pan nie
kapuje... Panie, panie, pszepana”.

Stowa wypowiadano z przydechem, niczym tytut szlachecki, w
zastepstwie policzkdw, ktorych nie oSmielano sie rozdawa¢ w obawie,
Ze mozna je otrzymac z powrotem. I dalej to samo, bez przerwy. I dalej
to samo, do nastepnej stacji. DwadzieScia minut. Bytowi plaskiemu
zebralo sie na placz. Czut sie odpowiedzialny za zalosne zaklocenie
zwyczajow tego przedzialu. Z powodu malych kaczuszek i
nieprzemakalnego kapelusza.



Na pierwszej stacji dwaj gracze wysiedli, straszliwie pomstujac i
wytrzeszczajac gaty jak zajace wyploszone z kapusty. Panienka, ssac
palec, wysiadla rowniez. Wojskowy w cywilu rozsiad} sie wygodnie i
zaczat dtuba¢ w zebach paznokciem wskazujacego palca, a chrzedcijanin
popadt w lekture artykutlu na temat zbawienia matych Chinczykéw. Po
tej stronie niby bylo lepiej, ale gracze nie przestawali dyskutowa¢, a ich
podniesione glosy wwiercaly sie w bebenki bytu plaskiego, ktory
wlasnie spostrzegl, ze jednego z nich zna. Mieszkali w tym samym
hoteliku w Pornic. Ten zbieg okoliczno$ci catkiem odmienit bieg jego
mysli i juz miat sie pograzy¢ w uroczym marzeniu o kapieli w morzu,
wakacje sie zblizaly, za trzy tygodnie dwadzieScia osiem dni urlopuy,
kiedy przedstawiciel firmy winiarskiej, oSwiadczajac, ze jest duszno,
opuscit szybe. Gracz z Pornic nie lubil przeciagow. Zaprotestowal.
Tamten sie zaparl. I znowu ,,pszepana”, ,pszepana, moéwie przeciez”,
»alez pszepana”, zaczely fruwa¢ z jednego kranca przedzialu na drugi,
celna, dobrze naoliwiona brofi i marne lepkie kulki rzucane przez
czytelnika ,La Croix” jak zgnile jaja. Sytuacja sie zaogniala, mozna
rzec; niczym chlopcy, co wkladaja kamienie do $niegowej kuli, tak ci
panowie wtykali do swoich ,,pszepanéw” perfidne aluzje, przepastne
szyderstwa, szpiczaste zaczepki i lali kubly pomyj wszelkiej ztosliwosci.
Do rekoczynéw jednak nie doszlo. Byt plaski znowu poczul, ze to
wszystko wina kaczuszek i nieprzemakalnego kapelusza, a poniewaz
nastepny przystanek przerwal dyskusje i wszystkie kluski w gebie plus
katolik przedwczesénie wysiedli, byt ptaski, zostawszy sam, zadat sobie z
niepokojem pytanie: dlaczego? I tak sobie powtarzal ,,dlaczego,
dlaczego” w rytm pociagu. Na nastepnej stacji wysiad}.

Po nieuniknionej przepychance przy wyjsciu skierowat sie do swego
domostwa, przeskakujac katuze i potracajac kamienie $cietym czubkiem
pétbuta. Po dwudziestu minutach ucigzliwego marszu stanal przed
skrzypiaca furtka. Kota nie bylo. Zamknat furtke i przeby} cztery stopnie
podestu.



Teraz jest w jadalni. Wszystko wydaje sie na swoim miejscu.
Chlopiec o podkrazonych oczach powoli zamyka Obrone Sokratesa,
gdzie schowal zdjecie, ktére woli kontemplowa¢ w samotnosci. Unosi
czyste czolo, ciezkie od rozmaitych sprosnosci. Zona wnosi zupe.

Uwaza, ze on jako$ dziwnie wyglada.

— Jako$ dziwnie wygladasz, jakiStam — mowi do niego.

Rzeczywiscie jako$ dziwnie sie czuje.

— Tak, jako$ dziwnie sie czuje, jakastam — odpar}.

Chiopiec w pospiechu pochiania zupe. Stuk, stuk tyzka o dno talerza.
Byt plaski zbiera odwage w dwie rece, dwie rece, ktére czuje na koncu
ramion; zbiera sie na odwage, czyli ja wytwarza. Z naglym wysitkiem
zaczyna:

— Wyobraz sobie, Ze dzisiaj zatrzymalem sie przed sklepem
kapelusznika, tym na lewo, jak sie wychodzi z Banku. Na wystawie lezy
co$ bardzo ciekawego. Nieprzemakalny kapelusz.

Chlopiec czekajacy na dalszy ciag (positku) stucha uwaznie.

— Nalali do srodka wody, zeby udowodni¢, to znaczy pokazac, ze jest
nieprzemakalny, wlozyli dwie kaczuszki.

Rodzina na chwile sie skupia. Zona pyta:

— Dwie kaczuszki?

Byt plaski potwierdza, zmieszany:

— Tak, dwie male kaczuszki, z gumy.

Ogarnia go z1o$¢; ta glupia historia zawsze Zle sie konczy; co za
dziwaczny pomyst, zeby spojrze¢ na te witryne. A do tego maty otwiera
usta i oSwiadcza:

— Lezg tam co najmniej od dwdch lat.

Plaski tato nie wie, co powiedzie¢. Podaja kluski. To znaczy kobieta
podaje. Dzi§ wieczér nie ma miesa. Potem bez wstepu méwi, ze sasiad
zabil im kota. Kto, nie wiadomo.

Gdzie on teraz jest?



Trupa zabrala stara matka Tyran. Jest bardzo biedna; chciala miec¢
skorke. Znalazta go pod murem kawiarni Hipolita. Z kula w glowie.

Plaski nie zamierza tego pusci¢ plazem, nikt nie bedzie zabijal mu
kota; zacietrzewia sie jak pszepanowie w pociagu. Potem znowu opada.
Zaraz polozy sie spa¢. Dziwnie sie czuje. Tej nocy bedzie sie kochatl z
zong. Chlopczyk natomiast powstrzyma sie od polucji, jutro klaséwka z
matematyki, a jak to robi wieczorem, zawsze nazajutrz ma pecha.

%

Obserwator co$ tam pitrasi; sam jeszcze nie bardzo wie co. Ale sie
przygotowuje; albo bedzie dalej studiowal wyluskiwanie tamtego z
thumu, bo tak to nazywa, albo poszuka sobie jakiego$ innego przypadku,
réwnie bez znaczenia i pozytku. Po rozpatrzeniu rozmaitych opcji
wybiera pernoda i sylwetke. Bystro i na wskro$ Swiadomie spogladajac
na wszystkie mijane osoby, kieruje sie na stanowisko. Po drodze spotyka
brata, ktérego od dawna nie widzial; mowi, zZe bardzo sie Spieszy, jest
bardzo zajety i wyznacza mu spotkanie o polocy. Wreszcie osiaga
jeden ze swoich celéw: jego miejsce jest wolne; astmatyk zajat sasiedni
stolik. Bardziej na potudnie miodzieniec od paszportu, markotny, tkwi
samotnie. W nadirze pet, w zenicie prazkowana tkanina, bo troskliwy
wiasciciel przygotowuje klientom prysznic z perfidnych kropli, ktére za
sprawa owej pozornej ostony spadng im prosto za koierze.



Burza sie ociaga; byt plaski réwniez, bo dokladnie tego dnia ma
nadgodzine. Wreszcie pojedyncze krople spadajg na asfalt. Obserwator,
zawiedziony wyjsciem o széstej, trwa na posterunku. Cztery, pie¢, szes¢
kropli wody. Ludzie, chronigc czupryny, unosza nochale. Opis burzy w
Paryzu. Latem. Jedni sploszeni ruszajq galopem; inni stawiaja kolnierze
kurtek; z czym wygladaja do$¢ zadziornie. Zaczyna cuchna¢ blotem.
Wiele os6b rozsadnie szuka, gdzie by sie schroni¢; kiedy juz leje jak z
cebra, wida¢ tylko czarne grona przyczepione do bram doméw, niczym
malze oblepiajace shupy mola. Kawiarnie tluka kase. Siodma. Dojdzie do
spéznien na tramwaje, autobusy i pociagi, dania sie przypala, spotkania
nie odbeda. Kilka pretensjonalnych grzmotéw pozoruje burze. Ludzie
uczenie glosza, ze sie zapowiadato, ze teraz powietrze sie oczysci i ze
taki deszczyk od czasu do czasu dobrze robi, i Ze to nie potrwa dtugo.

Obserwator dopuszcza do siebie puste stowa, z ktérych nic nie
wynika procz prawdy; stwierdza z gorycza, Ze podobne banaly
doskonale pasuja do rzeczywistosci. Obecna rzeczywisto$¢ dokladnie
tyle wlasnie potrzebuje. A sylwetka wcale nie wychodzi. A jednak:
dostrzega ja na podeScie przed Bankiem, cierpliwie czeka, az deszcz
ustanie: zresztq to juz nie sylwetka, tylko byt plaski. Podskakuje; deszcz
ustaje; byt ptaski zaczyna biec w strone metra.

Obserwator wstaje, wychodzi, nie placac (przeciez wroci), i podaza
za obserwowanym. A ten schodzi do metra. Juz jest na samym dole
schodow, zaraz przejdzie przez bramke. Na szczeScie tamten ma bilety.
Nadjezdza pocigg. Thum sie tloczy! Byt plaski jest tam, w drugim
wagonie drugiej klasy; obserwator tez; pierwszy przed drzwiami z
prawej, drugi przed wejSciowymi.

Jaka dziwna zmiana, my$li ten drugi; ale nie trzeba mu sie tak
przyglada¢. Ciekawe, na ktérej stacji wysiadzie. Thum napiera; Saint-
Denis; zaraz przesiadka.



Nowe przegrupowanie i Dworzec Pélnocny. Do jakiego pociagu
wsiadzie, do osobowego czy do przys$pieszonego? Do tego o 19.31 czy
do tego o 19.40? Trzeba lokciem walna¢ w brzuch zawalidroge;
rozdepta¢ pantofelki pewnej uroczej mtodej damie, w przeciwnym razie
przepuscisz przyspieszony, a jak sie bedziesz przygladac tej kobiecie, to
i osobowy umknie ci sprzed nosa. Byt plaski spdéznia sie tylko na
przyspieszony; osobowy stale na niego czeka. Dopada go. Tutaj Zadnej
rutyny, catkiem inne postacie, podr6zni z si6dmej to zupehie inny $wiat
niz ci z szdéstej, do ktérych przynalezy. Nie zna ani malego wasacza w
stomkowym kapeluszu w zabki, jakby chcial ugryz¢ zwalistego sasiada
drzemiacego z otwarta geba, ani dwoch dziewczatek pograzonych w
lekturze powieSci w obrazkach, ani mamusi z malcem wpatrzonym w
dwie muchy spétkujace na zadrapanym kolanie, bo sie wywalit jak dlugi
na ruchomych schodach na placu Pigalle, to ci dopiero bylo, ani
jasnowlosego miodzienca wpatrzonego w krajobraz przesuwajacy sie za
oknem. Chyba widzial juz tego mtodego czlowieka w metrze, ale nie jest
pewien. Z rozpacza mysli o swoim zamordowanym kocie. Wylicza w
myslach wszystkie dowody uczucia, jakimi zwierzatko go obdarzalo.
Przeciez codziennie pod wieczdér czekato na niego na murku obok furtki.
I jaki$ bydlak je zabil. Wyobraza sobie trupka, koci zewlok, matke
Tyran Sciagajaca skore. Byt plaski jest oburzony, jest zdecydowanie
przeciw. Co oswiadcza sobie bez ogrodek.

Traci dotychczasowa kanciasto§¢ cynowego zohlierzyka, jego
kontury miekna. Lagodnie pecznieje. Dojrzewa. Obserwator widzi to
wyraznie, ale nie dostrzega zadnej zewnetrznej przyczyny. Naprzeciwko
ma teraz istote o pewnej konsystencji. Z ciekawoscig spostrzega, ze ta
istota zdolna do zaistnienia ma rysy lekko spiete. Co sie z nig dzieje?
Naprawde wyborna sylwetka.



Malec szepcze co$ do matki; wszyscy wiedza, o co chodzi. Wasaty
cztowieczek nawigzuje dialog z sasiadem; o$wiadcza z namystem, ze
burza wisiala w powietrzu i Ze znacznie sie przyczynita do oczyszczenia
atmosfery. Shichacz przytakuje. Potem za sprawa atmosferycznych
skojarzen zaczyna méwic o podrézach w rejonie stratosfery.

Pomiedzy dwiema stacjami, bez stowa wyjasnienia, metro zwalnia, a
potem staje. Z okien gwaltownie wychylaja sie glowy; te po prawej
musza pod grozba dekapitacji natychmiast schowa¢ sie z powrotem do
skorupy, bo nadjezdza pociag w przeciwnym kierunku; z ograniczona
predkoscia zreszta. Pewnie jaki§ wypadek. Spéznienie moze wynie$¢ nie
wiadomo ile. Wiadomo$¢ wprowadza do przedzialu pewne zamieszanie.
Malec korzysta i wysiada zrobi¢ siusiu. Wasaty traci shuchacza, ktéry na
dobre zapada w sen.

%

Narcense i Potice ida za kobieta. Jest to zreszta glowne zajecie Potice’a,
ktéry kolekcjonuje zdobycze. Jak na czlowieka zgodnego i przyjaznego
przystalo, nie gardzi swoimi bliZznimi i nie dreczy ich zbytnim
zainteresowaniem. Nie znosi wielkich wydarzen mogacych zakloci¢ jego
dzialania. TeraZniejszo$¢ wydaje mu sie rownie dobra lub lepsza niz
przeszto$¢; nie ma o tym pojecia, nie zastanawia sie nad tym. Nie
optakuje dalszej przysztosci. Kolekcjonuje kobiety.

Narcense jest artystg; nie jest malarzem ani poeta, ani architektem,
ani aktorem, ani rzezbiarzem, jest muzykiem, a dokladniej gra na
saksofonie; do tego w nocnych lokalach. W chwili obecnej jest zreszta
na bruku i prébuje w miare swych mozliwosci zarobi¢ na zycie, ale mu
sie nie udaje. Zaczyna sie niepokoi¢. Tego dnia, okolo czwartej, spotkal
swojego starego przyjaciela Potice’a i ten pociagnat go za kobieta, ktéra
wybral sposrod tysigca innych; widzial ja tylko z tyhly; twarz jest
niepewna. Ryzyko. Godzina pigta. Narcense i Potice sa prawdziwymi
paryzanami. Za kobietami chadzaja o piatej.



Wspomniana pani idzie szybko, energicznym krokiem. Teraz wsiada
do tramwaju. Do ésemki. Kierunek: Dworzec Wschodni. Narcense i
Potice biegng za tramwajem. Auta sung za nimi. W tramwaju pani siada
z zamyS$lona ming. Zatopiona w mys$lach, na nikogo ani na nic nie
patrzy, nikim ani niczym sie nie interesuje. Po prostu siedzi, na kolanach
trzyma paczki. Nie tyle tadna, ile piekna; Narcense i Potice patrza na nia
7 podziwem.

Na petli, réwnie energicznie, kieruje sie w strone Dworca
Po6inocnego. Po drodze co$ kupuje. Potice probuje nawigza¢ rozmowe,
ale proba konczy sie niepowodzeniem.

Przed Dworcem Po6inocnym dali sie wyprzedzi¢. Rozdziela ich potok
samochod6w. Pani gotowa zniknaé. Zaczynajq przeklina¢. Czy to aby
odpowiednia pora? Przyspieszaja, daja nura miedzy bagazowe wozki i
autobusy, uskoczyli raz, drugi. Pani mignela na peronie 31, wypatrzyt ja
Narcense. Rusza biegiem, ustala linie, bierze odpowiedni bilet (Potice
zostal z tylu); stoi na peronie i wypatruje w przedzialtach. W tym
komplet, w tym tez i w tym. Ona jest tam. W kacie zostalo jeszcze
troche miejsca. Wskakuje lekko zadyszany. Kobieta patrzy przed siebie
niewidzacym wzrokiem. Wyglada na bardzo zmeczong. Narcense
zastanawia sie, co sie stato z Potice’em. Spoglada przez okno, ale nikogo
nie widzi. Pociag rusza. Pani wysiada w Obonne. Narcense tez. Na ulicy
jest duzo ludzi. Narcense boi sie ryzykowac. Niby podchodzi, ale sie
cofa. Tak czy inaczej, pod furtke niewielkiego domu dociera sam. Kreci
sie troche, patrzy na dom, niedokorniczony albo cze$ciowo juz rozebrany.
Bardzo mu sie podoba. Taka piekna kobieta musi mieszka¢ w
oryginalnej budowli. W tym czasie piekna kobieta, bardzo zmeczona,
obiera cebule.

Narcense nie opuszcza posterunku, drepcze w miejscu, nie wie, co
robi¢. Na szczeScie konkretne wydarzenie zewnetrzne podsuwa mu
wyjscie. Spada ulewny deszcz. Rusza zatem biegiem w strone
najblizszego schronienia. Jakie$ bistro.



Wygladam dzisiaj jak krolik, mysli. Ugania¢ sie caly dzien. Krolik,
co gra na malym bebenku. Jaka piekna kobieta! Co za figura! Rozbiera
ja, z roztargnieniem zamawiajac likier kawowy, i wilasnie zamierza
ukasi¢ ja w pier$, nie w lewa, tylko w prawa, kiedy od sasiedniego
stolika dobiega go jakis glos.

— W Szanghaju jest najwiekszy bar na $wiecie... Znam wszystkie
burdele w Valparaiso... Kiedy$ plynalem na parowcu przewozacym
trupy Chinczykéw... Za pierwszym razem, miatem szesnascie lat,
zaciggnatem sie do Australii. W Sydney o malo mnie nie zabit taki
wielki Szwed, ktéry... Wsadzili mnie na trzy lata o zaostrzonym
rygorze. Jako§ wylaztem... Za miesiagc znowu plyne na Pacyfik. W
Valparaiso mam taka kobitke...

Narcense wydobywa sie na jawe i patrzy; osobnik jest zupelnie
nijaki, ale ma marynarska bluze i czapke ze skdérzanym daszkiem.
Trzech miejscowych mlodziencow siedzi obok i shucha jego opowiesci.
Na zewnatrz wcigz pada. Wiasciciel bistra glosno wyciera nos, przeciera
cynkowy blat i ma ochote co$§ powiedzie¢. Inne stoliki sa puste, tylko
jeden w glebi jest zajety przez jakiego$ smutasa. Marynarz nie przestaje
nadawac. Potem uznaje za stosowne wilaczy¢ szafe grajaca.

Narcense, skotlowany, zostawia na stoliku drobne i wychodzi.

*

Dzieciak by? falszywy i samotny. Bywal prymusem, ale nieraz nie wahat
sie spa$¢ na ostatnie miejsce, jesli zmuszalty go do tego pewne
niepokoje. Taty nie mial nigdy; zginal na wojnie, styszal, ale dobrze
wiedzial, ze jest z nieprawego loza. Jego matka w poczuciu winy
pracowala, zeby go wychowa¢. Potem wyszia za bardzo milodego
cztowieka i pracowala dalej. Chlopak wszystko to wiedzial; nikt nic mu
nie mowil, ale powoli, sumiennie odtworzy! sobie calg te historie.
Zreszta wcale go nie obchodzita.



Z wyjatkiem rozkoszy, jakim sie oddawal w samotnosci,
pochianiajacych znaczna czes$¢ jego wolnego czasu, niczego specjalnie
nie lubil, niczego nie zbieral, czytal mato.

Tego wieczora siedziat jak zwykle i uczyt sie, czekajac na powr6t
ojczyma, ktéry wilasnie tego wieczora sie spéznial. Zdumiewajace.
Matka chodzila w te i z powrotem, z jadalni do kuchni i tak dalej.
,Dlaczego twoj ojciec nie wraca, jak to mozliwe? Musialo sie co$ stac.
Juz od godziny nie styszalam pociggu”. Zupelnie sie tym nie
przejmowal. Prébowat zapamietaé, ze odcieta jest pionowa, a rzedna
pozioma. Nie mdg} sie tego nauczy¢. Constant sie boczy, bo mu nie
oddat fotki Marleny Dietrich. IS¢ tak sobie samemu na Bfekitnego
aniofa. Ta mysl podnieca go niemozebnie. Wie, ze na poczatku wszystko
dzieje sie w szkole i uczniowie pokazuja sobie zdjecie; ta kobieta Spiewa
i stale jest rozebrana, powiedzieli mu takim tonem, ze, no, przechodzi
ludzkie pojecie.

— Na pewno co$ sie stalo. Moze by$ poszedt na dworzec? Pewnie
jaki$ wypadek.



Szybko wstaje. W ogrédku bierze gleboki oddech. Wilgotno i cieplo.
Ziemia jest mokra. Troche sie Swieci. Ksiezyc w trzeciej kwadrze.
Przyglada mu sie i przypomina sobie, ze kiedy byl maty, myslal, ze to
odcieta glowa jakiego$ olbrzyma. To wspomnienie go peszy. Robi dwa
kroki w ciemnosci. Niedorzeczne, ale troche sie boi. Nagle za
ogrodzeniem dostrzega mezczyzne. Nieruchomieje w mroku; powoli
zaczyna odrdznia¢ ksztalty. Tak, jakiS mezczyzna; glowe, mozna
powiedzie¢, wsunal miedzy prety ogrodzenia; niesamowite, jeszcze
gotow je rozsunac czolem; oczy blyszcza mu strasznie, usta ma na wpoét
otwarte. Jakby co$ nim potrzasato. Chlopak z ukrycia widzi go bardzo
dobrze; nie moze oderwa¢ oczu! Furtka trzeszczy i trzeszczy pod
naporem rozpaczliwie samotnego ciata. Mezczyzna gleboko wzdycha, a
potem zawziecie przeklina Sciszonym glosem: ,cholera jasna, cholera
jasna”, jakby odmawial niekoniczaca sie litanie. Chlopca nagle ogarnia
ochota, zZeby tak policzy¢, ile razy tamten powtdrzy} stowo cholera; mysl
jednak przychodzi za p6zno, tak jak w nocy, kiedy sie chce policzyé¢
uderzenia zegara, ale nie wiadomo, kiedy sie rozpoczely. ,,Cholera jasna,
cholera jasna”. Teraz moéwi juz zupelnie glo$no, jakby w transie,
potrzasa pretami furtki, uderza w nig rytmicznie catym ciatem. Nagle z
jego szeroko otwartych ust wydobywa sie przeciagly jek ,jasnaaaaaa” i
opada mu glowa. Przez kilka chwil stoi nieruchomo z glowa na pretach
siatki, stracajac czolem troche tuszczacej sie farby. Potem nagle
odchodzi.

Chlopak nie wie, co mysle¢. Biegnie do furtki, widzi, jak facet znika
w mroku. Otwiera furtke. Dobrze odgadt. Furtka jest poplamiona. No
tak, z tego miejsca wyraznie wida¢ wnetrze kuchni, matka siedzi,
pilnuje, Zeby sie nie przypalilo. Nie ma na to sposobu. Chiopiec widzi,
ze matka jest bardzo piekna. Potem przypomina sobie, gdzie miat iS¢.
Biegnie na dworzec. W tej samej chwili nadjezdza pociag. Z
trzygodzinnym opdéznieniem. Ojciec na pewno jest w $rodku. Nagle
zaczyna sie $miac. ,,A jak tatus zobaczy te furtke?”.



EY

Po telefonie do brata, ze wybiera sie na kilka dni na wie$ i dlatego ich
spotkanie dzi§ w nocy o péhocy jest nieaktualne, obserwator glodny jak
wilk usiadt przy marmurowym stoliku lepkim od thiszczu, na ktéry
rzucono tyzke, widelec, szklanke, ndz, solniczke, chyba niczego nie
zapomniatlem, néz, solniczka, }yzka, widelec, szklanka, ach! i
niewyszczerbiony talerz. Mimo péZnej pory podobnie wyposazono
sasiedni stolik i jego posiadacz $miato sobie nan poczynal. Wymioth
wszystko do czysta, podniost nos znad talerza i prychnal, patrzac na
klienta:

— Strasznie dzisiaj pdZzno, ale towarzystwo! - Klient z
roztargnieniem ogladat zdjecie parowca na pierwszej stronie gazety. —
To ci dopiero katastrofa — wykrzyknat zarlok, nie zwracajac sie do
nikogo w szczeg6lnosci. — Przypomina mi, jak zatoneta Clytemnestre w
zatoce pod Singapurem. Dopiero sie dzialo! Pasazerowie sie
rozdeptywali, zeby wsigs¢ do lodzi ratunkowych. Kapitan stal z
rewolwerem w rece i, pif, paf!, strzelat do mezczyzn, co sie prébowali
wedrze¢ do todzi przed kobietami. Tak, pszepana, pif-paf, prosto w teb!

— Ale cham — mruknat do siebie obserwator.

Marynarza na chwile zatkalo, ale potem odzyskal werwe:

— Co prawda, to prawda, straszny by} z niego cham. Pewnego dnia
dat mi, za przeproszeniem, po gebie. A takiego Le Toucheca zawsze
kopal, za przeproszeniem, w dupe. — I po pieciu minutach: — W
Szanghaju jest najwiekszy na $wiecie bar... Znam wszystkie burdele w
Valparaiso...



Nie dane mu jest dotrze¢ do swojej kobitki w Chile, bo w tej wlasnie
chwili wszed} jaki§ mezczyzna i zazadat kolacji. Zdarzenie to sprawia,
ze w knajpce zapada cisza. Nowo przybyly wygladal dziwnie. Jego
pokryte blotem buty $wiadczyly, ze dlugo sie blakal po dziatkach. Na
czole przecietym dawna blizna miat plame od rdzy. Opadt na krzesto.
Wiasciciel polozyt przed nim przybory do jedzenia i nowo przybyly
zaczalt skroba¢ czubkiem noza blat stolika. Zgrzytalo.

— Pszepana — méwi marynarz — zeby mnie od tego bola.

Nowy gos¢ przestal bez stowa. Patron spojrzal na marynarza,
znaczaco zmruzyl oko. Zaskoczylo to obserwatora, ktéry zapytat
Sciszonym glosem:

— Zna go pan?

— Nie, ale tak mi chodzi po glowie, Ze nie bylby zadowolony, gdyby
go zapytaé, co robi. Przyszed} tutaj po potudniu. Nie bylo go z godzine.
A teraz zjawit sie znowu i jako$ dziwnie wyglada. Jakby co, moglbym
chyba zawiadomi¢ policje.

Jeszcze jeden, co chce mie¢ zdjecie w gazecie za friko. Wiasciciel
dalej wymienial znaczace spojrzenia z marynarzem, ktéry w zadumie
dlubal w uzebieniu wilasnym scyzorykiem. Obserwatora ogarnelo
bezbrzezne obrzydzenie. Tamten niczego nie dostrzegat.

Mezczyzna wstal, podszedt do tamtego i powiedziat:

— Piotr Wielki.

— Prosze bardzo.

— Pozwoli pan?

— Prosze bardzo, Narcense.

— Bardzo mi milo.

Uscisk dloni.



— Nie znam widokéw réwnie zatosnych — zaczal ktérys — jak te
pijane statki, co sie zalewaja w przydroznych knajpach; nie znam nic
rownie paskudnego jak widok wiasciciela knajpy, ktérego jedynym
celem w zyciu jest szpiegowanie, nieustanne szpiegowanie, az wreszcie
nawinie sie jaki§ zbrodniarz i w koncu bedzie sie moéglt przystuzyc
spoteczenstwu, donoszac na niego policji. Sq tu obaj: zamorski przyghup
i miejscowy kapus; ich spotkanie wywoluje takie wrazenie, jakby
cztowiekowi kto§ wpychat do gardta gabke z atramentem.

— Wie pan — méwi Narcense — ja nie jestem pierwszym lepszym
zbrodniarzem. Nie popelnitlem zadnej zbrodni, mimo zZe mam zablocone
buty. W gre wchodzi najwyzej obraza dobrych obyczajow.

Milczenie.

— Jest pan bardzo wrazliwy, panie Wielki. Ja widze to inaczej.
Zupelnie inaczej. Ten marynarz jest bardzo zabawny, chociaz jego
historie traca nieco myszka. Powtarza sie. Ale czy pan sie nie powtarza?
Ktéz sie nie powtarza? Jest po prostu mniej zreczny niz inni, to
wszystko. Lubie marynarzy. Podobaja mi sie, ich Zycie, maja co$ takiego
w oczach. Co do mnie, rzadko opuszczam Paryz. Sam pan widzi. Ale
ludzie, ktoérzy widzieli tyle réznych krain, wracajac do rodzinnego
miasta, przynosza z soba...

— Jedna wielka bzdura.

— Dziekuje — m6éwi Narcense. — Mdéwie panu, Ze ten tu szynkarz
wcale mi sie nie podoba. Jak to nadstawia uszu, zeby ustysze¢, co
mowie. W ogdle to podmiejskie bistro jest dos¢ dziwne! Ktéra godzina?
Dziesiata trzydzieSci. Prosze spojrze¢. Z tym marynarzem to zreszta
prawda. Po cholere sie wi6czy¢ tak daleko? Mnie to bistro wydaje sie
wspaniale i tragiczne.



Poltksiezyc za szyba. Wlasciciel, ktory udaje, ze drzemie za lada, a w
rzeczywisto$ci nadstawia uszu. Marynarz wychodzi. Dzwonek.
Wychudzony pies, bardzo ciekawy pies, unosi glowe, potem znowu
opuszcza. Jaki§ kolejarz wchodzi na kawe, ma by¢ dobrze goraca i
zakrapiana; potem wraca do pracy, ale najpierw zamienia kilka stéw o
wypadku z wiascicielem. Przed chwila gral gramofon. Bylo to
wzruszajace. Przepraszam, ale nie dostaje mi sceptycyzmu. Ponadto nie
jestem filozofem. Nic z tych rzeczy. Tylko od czasu do czasu, ot, tak
sobie, jaka$ zupelnie pospolita rzecz wydaje mi sie piekna i chcialbym,
zeby trwala wiecznie. Chciatbym, zeby to bistro i ta zakurzona lampa
Mazdy, i ten pies, co $ni na marmurze, a nawet sama ta noc — zeby byly
wieczne. A przeciez ich najwieksza zaleta jest wlasnie to, ze takie nie sa.

— Naprawde nigdy pan nie cierpi?

— Dawniej w moim zyciu byly kobiety. Teraz jest jedna.
Doprowadza mnie do rozpaczy.

— Wspominat pan przed chwilg o obrazie moralnosci.

— Co z tego? Panu sie nigdy nie zdarzaja podobne rzeczy? Mysli pan,
Ze mam jeszcze pociag do Paryza?

— Prosze pana! (wlasciciel demonstracyjnie pochrapuje). O ktérej
najblizszy pociag do Paryza?

— Co takiego?... Dwudziesta druga czterdziesci siedem.

— Przepraszam, musze wraca¢ do Paryza. A pan tutaj mieszka?

— Nie, w Paryzu, ale spedze tutaj kilka dni. Obserwuje pewnego
cztowieka.

— Co$ podobnego. Pan jest pisarzem?

— Nie. Postacia.

— Do widzenia, panie Wielki.

— Bywaj, Narcense.



Na peronie czekalo mnostwo istot ludzkich, catkiem czarnych.
Wygladato to jak lep na muchy. Dzien, nieco przymulony, jeszcze na
dobre nie wstal. Powietrze, cudownie oczyszczone w nocy, znowu
zaczynalo lekko pod$mierdywa¢. Z kazda chwila rosta liczba
oczekujacych. Jedni z trudem otwierali oczy sklejone snem; inni
wydawali sie bardziej przygnebieni niz zwykle. Wielu bylo w dobrej
formie. Prawie kazdy trzymal w reku gazete. Ta obfito$¢ papieru nic nie
znaczyla.

Przed lampiarnig czekala tez istota o osobliwym ksztalcie; miala, co
prawda, by tak rzec, zaledwie minimum glebi przewidzianej dla
osobnikéw dwurecznych, ale ten, co ja widzial zaledwie kilka dni
wczesniej, byl zdziwiony, ze tak szybko nabiera tréjwymiarowosci.
Osobnik ten rowniez czytal gazete, ,Gazeta”. Piatek. Przebiega
wzrokiem polityke, kronike wypadkéw; dluzej zatrzymuje sie na
sporcie, co nieco zaciekawia mlodego czlowieka, ktéry go bacznie
obserwuje. Potem sumiennie studiuje program tygodnia. Rzut okiem na
rubryke drobnych ogloszen, pie¢ minut dwanascie sekund! Skonczyt
gazete.

Przy diwiekach swojej zwyklej piosenki, tututte, pociag
majestatycznie wjezdza na peron. Gazety sie zwijajg, a ich wiasciciele
dzielnie nurkuja w groZny wir; kazdy stara sie zdoby¢ to samo miejsce
co zwykle. Kiedy wszyscy sie upychaja, pojemnik zostaje zamkniety. I
znowu pociag mknie wesolo w strone wielkiego miasta (zbaczanie na
nasyp surowo wzbronione).

Osobnik 0 zmniejszonym stopniu realnosci patrzy na krajobraz.
Oblicza, ile to juz razy mogt widziec¢ te fabryke, i dziwi sie, ze dotad nie
zauwazyt baraku z desek FRYTKI, nieco dalej. Zupelnie jak te
kaczuszki, my$li. Nagle wpada mu do glowy mysl zupeknie niezwykla:
ktérego$ dnia pdjdzie sobie na frytki do tego baraku. Przez chwile
zastanawia sie z niepokojem, czy FRYTKI to nie jest czasem czyje$
nazwisko: panstwo Frytki. Ta my$l go roz§miesza.



Pewien pan w kacie zauwaza jego uSmiech. Z jakiego powodu?
Przeciez poprzedniego wieczora byt taki spiety! Z innego miejsca opasty
worek kartofli réwniez zauwaza ten u$miech. Jeszcze jeden $wir,
stwierdza. Niedlugo wyladuje w domu wariatéw. Leciutko traca noga
stope swego vis-a-vis, ktéry wystawia nos ze szmaty zapewniajacej mu
jednoczesnie obyczajno$¢ i ochrone przed wyziewami przemystowymi i
zrecznym skretem szyi wskazuje mu Swira. Wymieniaja uSmiechy.
Znajq istote na poly rzeczywisty i istota na poly rzeczywista zna ich.
Wymieniali przeciez:
dziendobrypanucostychac¢dzisranowszystkowporzadkuacoupanaranekma
mychtodnyaleniedlugozrobisiegoraco. Z biegiem pociagu siedzi krawiec,
brodaty i krétkowzroczny, ktéry zrobil majatek na na wskro$
francuskich wojskowych ptaszczach; ma duzo dzieci i uwaza, ze ze
wzgledu na ich przyszlo$¢ (tych dzieci) musi jezdzi¢ trzecia klasa.
Posiada tez samochoéd, ale tylko na niedziele; Zeby powozi¢ dzieciaki. A
ze ledwo widzi, ludzie ztamanego grosza nie daja za te dzieciaki. Nie
dalej jak wczoraj staranowat barierke w przejsciu na wysokosci Wielkiej
Obwodnicy.

— Na szczeScie dobrze prowadze. W przeciwnym razie, méj drogi, to
bylaby katastrofalna katastrofa. Gdybym nie zachowal zimnej krwi,
zginelibySmy wszyscy w strasznym, straszliwym wypadku, ale
zachowatem zimna krew — wali w udo pana jadacego w przeciwnym
kierunku — ha, ha, ha, ha.



Pan, ktory jedzie w przeciwnym kierunku i ktéry szanuje krawca,
uSmiecha sie z podziwem. Obserwator spoglada na nich wszystkich
dzikim wzrokiem. Na poly rzeczywisty przestal sie uSmiecha¢; hotubi w
sobie mysl, ze kiedyS wybierze sie na frytki. Ktérego dnia? Tak
naprawde to moze tylko w sobote po potudniu. A co pomysli Zona o tej
cennej inicjatywie? Na pewno sie zdziwi. Nie potrafi jej tego
wytlumaczy¢. A wiec albo tego nie zrobi, albo zrobi to po kryjomu,
powie jej, ze miat nadgodziny. Bardzo nie lubi kltama¢. Teraz wyraznie
zmarkotnial. Marszczy czolo, zaciska usta.

— Kiedy mialem siedem lat, pracowalem u swojego ojca po dziesie¢
godzin dziennie, handlowal zastawa stolowa. I solidnie dostawatem w
skore, jak co$ sttuktem, moze mi pan wierzy¢. Tak bylem wychowany i
sie nie skarze. Teraz sa zupelnie inne czasy!

Tak peroruje ten, co jedzie tylem. Obserwator jest zdziwiony:
naprawde istniejg ludzie, co tak méwia, potem Smieje sie (w duchu, bo
nade wszystko chce pozosta¢ nieprzenikniony) ze swojej naiwnosci.
Teraz sie rozkoszuje. Ten, co jedzie tylem, nawija niestrudzenie; jest
bankierem. Przynajmniej tak utrzymuje; moze co najwyzej pracuje w
kantorze. Tak czy inaczej, jest panem na poziomie. Na same nagrody dat
pieédziesigt frankéw i dwadzieScia pie¢ na strazakéw (lub na co$
innego). Jego biate wlosy wzbudzaja nieufno$¢ matek; obawiaja sie, ze
to stary satyr; kiedy krazy, matych dziewczynek nie wypuszcza sie z
domu. To pan na poziomie, ale lepiej, zeby nie dostal zawrotu glowy.
Wyolbrzymia zatem swojg napuszonine, zeby temu zapobiec.

,»Jutro moge p6j$¢ na frytki. A kiedy ona mnie zapyta: Chyba sie
spoznites?, powiem: Poszedtem sobie na frytki do Blagny. Jesli spojrzy
na mnie ze zdziwieniem, powiem: po prostu miatem taka ochote. Cala ta
historia jest idiotyczna. Jutro wroce jak zwykle. Cos takiego, ten mlody
cztowiek wczoraj wieczorem tez jechal w tym samym przedziale co ja”.



Zblizaja sie do Paryza. Krawiec i bankier omawiaja bardzo wazna
kwestie: ile moze wynosi¢ renta dla posiadaczy orderéw wojskowych?
Pociag wyrzuca swoj balast na peron. Thum rusza w strone wyjscia i tam
sie rozdziela. Jedni biora linie B, inni V, jeszcze inni CD, jeszcze inni
metro. Sa i tacy, co ida pieszo. Sa tacy, co wstepuja po drodze na kawe z
mlekiem i rogalika. Obserwator ziewa i wraca do domu sie potozy¢.

*

Od chwili kiedy okoto piatej po potudniu przed Dworcem Péinocnym
ujrzala przejechanego czlowieka, pani Cloche trwala w zachwyceniu.
Oczywiscie méwila, ze nigdy nie widziala czego$ tak potwornego, co
bylo prawda, bo biedny Potice zostal przez autobus pracowicie
rozwalcowany. Za sprawa serii starannie przygotowanych przypadkéow
siedziala sobie wiasnie, dokladnie o tej porze, dokladnie naprzeciwko, w
ogrédku kawiarni, ktéra szczesliwym zbiegiem okolicznosci miescita sie
dokladnie w tym miejscu. Zaméwila napar z rumianku i cierpliwie
czekala, az rzecz sie powtorzy. Dla niej sprawa byta oczywista: bedzie tu
przychodzita codziennie. Zeby czyha¢ na wypadek. Absurdalnie idealna
linia z trotuaru na trotuar, ktérej Potice nie zdotat przebiec do korica,
absurdalnie linia ta zdawala sie teraz wedlug niej nieodwolalnie
przyciaga¢ los, przeznaczenie, fatum. Tam wydarzylo sie co$
potwornego: z6tty mézg na asfalcie; i tam w nieskoficzono$¢ mialy sie
powtarza¢ tajemnicze straszliwe wypadki, a pani Cloche uwielbiala
wszystko, co straszliwe i potworne. Rumianek by} ledwie letni i stabo
postodzony; kelner zostat o tym poinformowany bez ogrddek. Zdjeta
narzutke, bo bylo bardzo goraco, i wytarla twarz szara kraciasta chustka;
inni klienci starali sie na nig nie patrze¢. Pani Cloche czekala.



Dwie takséwki stuknely sie zderzakami, a inna lekko nadlamata
zasady ruchu drogowego. Ale to wszystko. Przez godzine tysigce aut,
tysiace pieszych akuratnie podazalo przed siebie, bez powaznych
zaklocen. Falami osobniki dwunozne i od czasu do czasu czworonogi
sunely na dworzec; falami defilowaly pojazdy dwu-, trzy- i
czterokotowe. Lecz nic sie nie wydarzyto.

Rumianek dawno zostal wypity, matka Cloche wielce rozczarowana;
wpadla zatem na pewien pomyst: musi przesta¢ mys$le¢ o tamtym
wypadku, moze wtedy wydarzy sie nastepny. Zaczela mysle¢ o
sprawach zawodowych (byla potozna) i problemy zwiazane z aborcja i
ginekologia wypehily glowe starej baby, na ktéra kelnerzy patrzyli z
pogarda, dajac do zrozumienia, ze powinna opusci¢ punkt obserwacyjny
albo zamo6wic co$ jeszcze. Personel stal sie wreszcie tak bezczelny, ze
matka Cloche zrozumiata, ze jej niemile widziana osoba musi zwolni¢
miejsce. Wlozyla z powrotem narzutke, sprawdzila godzine na poteznej
cebuli, ktéra wyjeta z gobelinowej torby, zaplacita za rumianek, dajac
kelnerowi skapy napiwek, i odeszla, srodze rozczarowana. Zaledwie
zrobita trzy kroki, kiedy ustyszala z tylu okropny krzyk, krzyk dosy¢
rozdzierajacy, potem og6lny harmider, gwizdki, nawotywania, klaksony.
Serce zamarlo jej na chwile, a potem, z predkoscia Swiatla zrobita w tyt
zwrot i pobiegla na miejsce wypadku.



Tym razem jednak, niestety, nie wydarzylo sie nic powaznego; jaki$
osobnik zostal, co prawda, potracony przez samochdd, ale wydawat sie
w dobrym stanie, tylko nieco przestraszony; otrzepujac sie, wyjasnial,
jak do tego doszto. Prawde moéwiac, troche sie jakat. Ale to nic.
Naprawde czut sie bardzo dobrze, ludzie go obstapili. Jedni staneli po
stronie kierowcy, inni po jego, on sam po zadnej. Zaproponowatl, zeby
juz dac¢ spokdj, bo sp6zni sie na pociag. Pasazer takséwki zaczal go
przepraszac; to rdGwniez troche jego wina, kazat kierowcy jecha¢ szybko,
bo tez sie bal, ze sie spdZni na pociag. Jechal do Obonne; tamten tez.
Poszli zatem na dworzec. Thum powoli sie rozszedt. Pani Cloche troche
sie ociagala, wSciekla, Ze nawet nie widziala, jak maska gruchota
walnela tego palanta w plecy. Wszystko przez tamtego kelnera. Ale nie
zamierza zawrécic i usias¢ w ogrodku tej kawiarni, nigdy juz tam nie
péjdzie, przysiega na wszystko, rumianek byt ohydny, nie dawali cukru i
chociaz jutro wybiera sie do brata do Blagny i musi wzia¢ pociag z tego
dworca, jej noga nie postanie w tej kawiarni, co to, to nie.

*

Dwaj mezczyzni wsiedli do tego samego przedzialu. Istota o
zmniejszonej konsystencji sprawnie zajela swoje zwykle miejsce.
Kwartet graczy sie rozpadl. Mloda panienka pewnie znalazla lepsza
lokalizacje. Przedstawiciel firmy winiarskiej wpasowat sie w kat,
wymachujac gazeta jak sztandarem; naprzeciwko niego czytelnik ,La
Croix” prébowat robi¢ rachunki na odwrocie koperty, od czasu do czasu
drapiagc sie oléwkiem w glowe. Dwa pozostale katy zajmowaly dwie
pracownice kolei: szyly (albo wyszywaly lub haftowaty, Piotr nie mogt
sie zdecydowaé, co wlasciwie robily). Obok nich, naprzeciw siebie, we
wrogim milczeniu staruch i starucha, typ: srebrne gody.



W chwili gdy male trabki odpowiednich stuzb zaczely wygrywac
swa wesola symfonie, do przedzialu wypelionego szczelnie niczym jajo
wtargnal zdyszany milodzieniec; zostal na stojaka z glowa zaplatang w
siatki bagazowe. Naprzeciw kieszeni jego marynarki, z prawej i z lewej
strony, siedzieli Piotr i jego przejechany.

Az do Blagny nic sie nie wydarzylo (potem réwniez nie, jak sie zaraz
okaze). Do tej stacji pociag sie nie zatrzymywal; kazdy spedzal czas
wedle wilasnego gustu; dwie panie szylty, dwaj panowie czytali, dwoje
starcow drzemalo; maruder poziewywal, spuszczajac oczy ku siedzacej
czeSci ludzkos$ci. Poniewaz jednak ojciec tego osobnika nie byt
szklarzem, Piotr nie mdgl $ledzi¢ zmian w konsystencji urzednika
Banku, ktérego wytuskat sposrod tysiecy innych.

Ta druga podr6z na przedmieScie w podobnych warunkach
zachwycala go umiarkowanie; z odraza wspominal noc spedzona u
Hipolita; przescieradta tak brudne, ze wolat spa¢ w ubraniu, zapach
stechlizny wydzielany przez nocny stolik w dziwacznym stylu; gruby
osad kurzu na wodzie do mycia; z6ltawa malaryczna lampe majaca
oSwietla¢ calo$¢, a nade wszystko uczucie opuszczenia, jakie go
ogarnelo, kiedy wlasciciel zajazdu, zaprowadziwszy go do pokoju,
zamknat za nim drzwi. Nawet pierwszego dnia w koszarach w I’Est,
kiedy go przebrano w mundur francuskiego zotnierza i zrozumiat, ze
przez osiemnascie miesiecy bedzie salutowa¢ rozlicznym szarzom i
sklada¢ wszystko w kostke, nawet tego dnia nie czut sie tak zagubiony i
zrozpaczony. W nocy nie spal; od czasu do czasu podchodzit do okna,
spogladal na rozparcelowane grunty Magnific-Vista i dtawiac sie z
obrzydzenia, wracal na jekliwie zawodzace 16zko.

A koScioly w Obonne, w Blagny i w Courteville wybijaly godziny.
Okoto czwartej zaczelo Swita¢. Usiadl na krzesle; posiedzial chwilke,
potem zszed}. Ludzie juz wychodzili do pracy. Hipolit, dziarski i rzeski,
serwowal na wszystkie strony czarna kawe i calvadosa.



Dzisiaj nie powtdrzy tego zalosnego doswiadczenia; wroci do Paryza
najszybszym pociagiem. W Blagny potowa przedziatu wysiadla, depczac
po nogach drugiej polowie.

Piotr powiedziak:

— To nastepna stacja, prawda?

— Tak, tak — odpowiedziat tamten.

Patrza na nich.

— A pan od dawna mieszka w Obonne? — zapytat Piotr.

— Prawie trzy lata. Zaczalem sobie budowa¢ domek na parcelach
Magnific-Vista, ale skoniczylo sie na parterze.

— Wiasciwie dlaczego?

— Ach, to cala historia. W przypadku takich dzialek strasznie
cztlowieka nabieraja. Myslalem, Ze starczy mi pieniedzy, dostalem
niewielki spadek, zeby sobie wybudowa¢ dom, ale okazalo sie, ze
popehilem blad, nie biorac pod uwage pewnych kombinacji. Musialem
sie pozegnac¢ z nadzieja wzniesienia pierwszego pietra. Wiec mieszkam
na budowie.

Jego opowie$¢ wzbudza spore zainteresowanie innych podréznych,
to znaczy dwojga staruchdw i sp6zZnialskiego, co wreszcie usiadt.

— A pan réwniez mieszka w Obonne?

— Nie, nie — odpowiada Piotr, przerazony podobna ewentualnoscia. —
Jade odwiedzi¢ przyjaciél, pana i panig Ploute. Zna ich pan?

— Nie, nie znam.

— Taki pan z czarng dhuga broda i zlotym lornionem, a pani jest
bardzo wysoka i chuda.

— Nie, nie przypominam sobie. Zreszta wie pan, znam tu bardzo
niewiele os6b.

Para starcow pracowicie prébuje sobie przypomnieé¢, czy zna
panstwa Ploute. Ale nie przypominaja sobie, Zeby w Obonne widzieli
jakiego$ pana z czarng broda i zlotym lornionem, a przeciez znaja
prawie wszystkich. Tak to jest, jak pamie¢ szwankuje.



Juz Obonne. Osobnik minimalnie rzeczywisty méwi do widzenia i
do nastepnego spotkania obserwatorowi, ktory jeszcze raz przeprasza za
wypadek z takséwka. ,,Ale doprawdy przeciez to nie pafiska wina”. Piotr
nie zamierza odwiedza¢ panstwa Ploute i czeka na najblizszy pociag do
Paryza.

%

Nazajutrz, w sobote, byl wielki dzien. Po odbyciu dwdch
nadobowiazkowych godzin pojechal omnibusem do Blagny. Nie znat tej
podmiejskiej miejscowosci. Musial pyta¢ o droge, bo zeby z dworca
doj$¢ do fabryki, trzeba byto nadtozy¢ kawat drogi. W koricu dociera do
baraku z desek FRYTKI. Na drodze nie ma nikogo. Moze zamkniete?
Przechodzi obok z obojetng ming i przystaje nieco dalej, zawraca i
odwaznie popycha drzwi. I wchodzi. Miejsce wcale nie jest straszne.
Stoly i fawy. W glebi kuchnia (?), jeszcze jeden std}, przy nim dwie
kobiety i jeden mezczyzna graja w karty, saczac winiak. Poza tym zywej
duszy.

Siada i stuka w st6l. Z glebi dochodzi pomruk; potem nadciaga
sporych rozmiar6w kobieta.

— Poprosze frytki. (Rusza do ataku.)

— Frytki o tej porze?

Patrzy na niego z ciekawoscig. Kto to moze by¢ ten miastowy.

— Gotowych nie ma, ale zaraz sie zrobi. A czego pan sie napije?

— Bialego wina.

Osobnik minimalnie rzeczywisty nie wie, co o sobie mys$le¢. Patrzy
na druga kobiete i mezczyzne w glebi. Frytki zaczynajq skwiercze¢. To
wszystko wydaje mu sie strasznie niedorzeczne.



Oto ma przed soba frytki i szklanke biatego wina. Frytki sa pyszne,
wino doskonate. Rozkoszuje sie smakiem. Wchodzi nastepny klient.
Robotnik. Wola. Tym razem fatyguje sie druga kobieta, starsza,
powldczy nogami. Kiedy go mija, czuje, ze baba cuchnie. Idzie przyjac¢
zamoéwienie; robotnik, Wtoch, tez chce frytki i biate wino.

Stara wraca z kuchni i zaczyna goraczkowo co§ moéwi¢ do
pozostalych dwojga, spogladaja na sale. Osobnik minimalnie
rzeczywisty podejrzewa, ze dzieje sie co$ dziwnego. Odwraca sie, zeby
spojrzec¢ na robotnika, ale ten spokojnie czyta gazete. Czyzby to on sam
by} powodem tego zamieszania? Chyba tak, bo cala tréjka wpatruje sie
w niego z zaciekawieniem. Zaczyna sie niepokoi¢. Wszystko to jest
idiotyczne. Ale sie wyghupil! Daje znak, ze chce placi¢. Ruszajg ku
niemu wszyscy troje. Ma ochote da¢ noge. Dzielnie pozostaje na
miejscu.

— Ile ptace?

— To ci dopiero! — wykrzykuje ta starsza. — Ale numer! To pana o
malo co nie przejechali wczoraj wieczorem przy Dworcu Péinocnym?

Tego sie nie spodziewal. Rzeczywiscie to jego o malo co nie
przejechali. Doprawdy nie sadzil, Ze to mu przyniesie taka stawe.

— Pan sobie wyobrazi, ze tam bylam. Wszystko widzialam, jak ta
taksowka jechala.

I opowiada wypadek. Jej brat i szwagierka (pan i pani Belhétel) z
zainteresowaniem stuchaja opowiesci po raz siédmy. Wioch tez musi
wszystkiego wystuchac.

— Pewno sie pan wystraszyt — o§wiadcza olbrzymia pani Belhdtel.

— Och, tak — wzdycha i czuje sie coraz stabszy, coraz bardziej
nieszczes$liwy, coraz bardziej mikry.



A stara Cloche dalej mu tlumaczy¢, Ze nie z jego winy, Ze moze sie
stara¢ o odszkodowanie i Ze moze zazada¢, zeby odebrali prawo jazdy
tamtemu kierowcy. Pan Belhdtel proponuje, zeby sie razem napi¢. Zaraz
sie otworzy butelke bialego. Klient nie o$Smiela sie protestowac.
Wszyscy zasiadaja wokdt niego.

— To ci dopiero, tak sie znowu spotkac.

Poniewaz matka Cloche uwaza sie za dobra znajoma
prawierozjechanego, ktéry w tym czasie u$miecha sie kurczowo.
Belhdtel po mistrzowsku otwiera butelke; tracaja sie. Emocje siegaja
szczytu; wlasdciciel lokalu mlaska.

— Ale dobre.

— Tak, tak — m6éwi pacjent — w rzeczy samej dobre.

Wyjmuje paczke papieroséw i czestuje go. Belhdtel rzuca sie, jakby
chciat je pozrec. Pani Cloche sie mizdrzy, bierze jednego i ciggnie:

— A weczoraj, pszepana, pan sobie nie wyobraza, jakie straszne bylo.
Tamten to dopiero, nie mial takiego szczedcia jak pan, o nie. Autobus
przejechal po nim, taki biedaczek. Niewiele z niego zostalo. Cienki
plasterek, a dokota pelno krwi i mézg opryskat buty ludziom, co stali na
chodniku. I jeden policjant potozy}l na to swoja peleryne i wszyscy sie
patrzyli, a auta trabity, bo nie mogly jecha¢. Nie mozna powiedzie¢, nie
mial takiego szcze$cia jak pan, panie, panie?

— Panie Marcel.

— Jest pan fryzjerem?

— Och, nie, nazywam sie Etienne Marcel.

Cisza. Wlasciciele knajpy wymieniaja spojrzenia.

— W takim razie — méwi Belh6tel — ma pan juz swoja ulice w Paryzu.



Wybuch $émiechu. Etienne, ktéry styszy ten zart od jakichs
dwudziestu lat, rowniez sie Smieje. Sytuacja wydaje mu sie coraz
bardziej groteskowa. Bardzo chcialby sie obudzi¢, ale wie, Ze nie moze.
Matle zdanko zaczyna galopowa¢ mu przez glowe: takie jest zycie, takie
jest zycie, takie jest zycie. Zdanko zaczyna wali¢ jak dzwon. Bum zycie,
bum zycie, bum zycie. Wypija jeszcze szklaneczke. Belhdtel opowiada,
Ze poprzedniego dnia pobili sie tutaj Wiosi z Arabami. Jeden trup. Bum
zycie, bum zycie, bum zycie.

Etienne gwaltownie wstaje.

— Ile place za wszystko?

Patrza na niego w ostupieniu.

— Przeciez pan chyba teraz nie wyjdzie!

Ma jednak tak stanowcza mine, Ze nie nalegaja, Zeby zostat.

— Jest pan moim gos$ciem — zapewnia wiasciciel — nie ma mowy o
placeniu.

Wylewnie $ciskaja mu reke. Nalegaja, zeby przyrzekl, ze jeszcze
wpadnie. Pani Cloche krzyczy: — Do rychlego! — Prawdziwa idylla...

Etienne rusza w strone dworca. Slofice wypala szarawg trawe
nasypu. Z drugiej strony drogi, od fabryki linoleum, dochodzi kwasny
cukierkowy zapach. Wokét pustkowie, deski, Smieci i brudne papiery.
Przejezdza poSpieszny z Warszawy, wznoszac tuman starych pozotktych
gazet. Potem znowu zapada cisza. Cisza sobotniego popoludnia. Etienne
wlecze sie w strone dworca, od czasu do czasu powtarza sobie: takie jest
zycie.



Tak jakby wszystko splynelo z wielkiej chmury, ktéra zawista nad klatka
z krélikami. Bez poczatku i bez konica, z prawej i z lewej koleiny, klatki
z krélikami po horyzont, parcele Magnific-Vista. Mleczarz, piekarz,
rzeznik wybieraja tylko najszersze koleiny; wtedy gospodynie w
kapciach, z watkami we wlosach nadciagaja Sciezkami w zrytej ziemi.
Zamieniaja kilka stéow i szybko wracaja do nory. Tu i éwdzie maz
uparcie uprawia ogrodek; oporzadza kury albo kroliki; gdy nie pracuje w
obejsciu, patrzy, jak ro$nie trawa. Mtodziez uprawia sporty.

Théo wchodzi na nieukonczone pierwsze pietro rodzinnego domu; to
jego ulubione miejsce; spoglada na stosy cegiel, Sciany rozpadajace sie
od deszczu i wiatru, budowe w ruinie. Ma ze soba drugi tom Nedznikow.
Kiedy go to nudzi, spoglada na inne domy dokota.

Na og6t nie ma nic ciekawego do ogladania. Plecy zgarbione nad
trawnikami, mezczyzni sobie pomidorujg albo cebuluja. Od czasu do
czasu zona nagle wychodzi i chlust wielki kubel, chlust! na zZwirowa
alejke, i znowu sie chowa. Tu tycia dziewuszka biega zwawo w kotko.
Tu syn aptekarza naprawia swoj welocyped; tam pani Pigeonnier otulona
w chinski szlafroczek wychodzi, ssac cukierki, zeby zaczerpnac
powietrza, pani Pigeonnier ma czterdziesci piec¢ lat i wiadoma przesztos¢
za soba. Théo ma na jej temat wiele przemyslen. Lecz pani Pigeonnier
wraca do domu szczelnie otulona. Théo znowu pograza sie w lekturze.

Ojciec na dole prébuje sie interesowac losem zielonego groszku, ale
bez przekonania. Prostuje sie, ziewa, odchodzi kawalek; w
rzeczywistos$ci nic nie robi. Matka wraca z zakupami. Rozgardiasz
(wlasnie tak) w kuchni. Ojciec miele kawe. Nadchodzi potudnie.
Niedlugo jedzenie w ogrodzie. Ojciec zaraz zawola, zeby mu pomogt
przenies¢ stol. I rzeczywiscie.



,» Théoooooo00!”. Théo schodzi z grzedy. Ustawiaja st6t pod Lipa.
Bardzo, bardzo goraco. Troche wody dla ochlody. Bedzie salatka z
ogoérkow; mieso i jarzyna; ser, owoce. Dzi$ niedziela. Dwaj samcy
rzucaja sie na satate. Kobieta na chwile przysiada, zjada kilka listkéw i
szybko idzie dopilnowa¢ miesa. Przy miesie troche spokoju. Théo z
nosem w talerzu wsuwa jak szalony; bo ro$nie. Wedlug mnie ma jakies$
pietnascie lat. W przysztym roku zdaje mature. Przynajmniej jest taka
nadzieja; strasznie sie dla niego po$wiecaja.

Przy kawie Etienne rozklada ,Le Journal”, Théo ,L’Excelsior du
Dimanche”; zona zbiera ze stolui. Potem czyta opowiadanie; Etienne
dawno skonczy? lekture i drzemie, Théo rozwiazuje krzyzéwke.

Stonice z tatwo$cia przenika zastone z rachitycznych lisci, ktéra
probuje sie broni¢ Lipa. Blogi nastrdj osnuwa niedzielny odpoczynek.
Stychaé, jak shluzaca pani Pigeonnier romantycznie $piewa. Syn
aptekarza odjezdza na rowerze; jedzie na mecz miedzy ECF a ASTV. W
oddali pogwizduja pociagi. W gestym powietrzu ospale snujq sie¢ muchy;
uczestnicza w kongresie na temat resztek ze stohi. Etienne ockngwszy
sie, idzie po niedzielna fajke z pianki; nabija ja, zapala, podnosi do ust,
pociaga (nie tak jak w jarmarcznej budzie), cmokajac, a dym unosi sie
wokét jego glowy, nie odwazajac sie musna¢ najnizszych gatezi Lipy.

Okolo drugiej postanawiaja przejs¢ sie po lesie dokola starego
zamku w Obonne. Trzeba sie ogarna¢. Théo opracowuje plan ucieczki;
w przysztym roku zacznie uprawia¢ jaki§ sport, to go uratuje przed
niedzielami. Dotyka mimochodem swojego czlonka, ale nie nalega.
Wystroil sie pierwszy. Etienne zaraz po nim; wlozyt éliczny stomkowy
kapelusz z zabkami i pogwizduje. Mys$lami daleko stad.

W konfcu matka jest gotowa; bardzo, bardzo elegancka. Théo i
Etienne nic nie méwig, ale nie kryja dumy. Pracowita jak nie wiem, a jak
ja pokaza¢, po prostu piekno$¢! Przez chwile jeszcze co$ poprawia;
wreszcie wszystko w porzadku, mozna i$¢. Furtka skrzypi, raz i drugi, i
wszyscy troje kieruja sie w strone Lasku.



W Lasku oczywiscie thumy. Dokola zatluszczone papiery, bo ludzie
piknikowali. Spig po krzakach, pary sie laskocza, kobiety bardzo glosno
sie Smiejg. Théo zapuszcza zZurawia w strone miodej dziewczyny, ktdra
lezy w dos¢ bezwstydnej pozie. Ogarnia go podniecenie; dzien jednak
nie jest tak catkiem stracony. Etienne czuje na ramieniu ciezar Zony.
Prowadzi rodzine zwykla trasa. Péjda az do starego zamku; tam
odpoczna; potem zejda nad rzeke do gospody, lemoniada i powro6t.

Przechadzka zajmuje trzy godziny i przebiega bez zaklécen. Spacer
zreszta jest wyproébowany. Rzeka plynie uroczo u stop wzgorza ze
starym zamkiem; ludzie przyjezdzaja z Paryza, zeby ja zobaczyc.
Popijaja letnia lemoniade w cienistej altanie. Etienne opowiada o
intrygach zastepcy kierownika. Przy sasiednim stoliku samotny
mezczyzna raczy sie letnia lemoniada, uwaznie przystuchujac sie
rozmowie; od czasu do czasu rzuca lakome spojrzenie na zone
Etienne’a, ktéra go nie lapie, bo siedzi odwrécona tytem.

Théo, ktérego ojciec nudzi, dostrzegt te zabiegi; nagle zaczyna sie
zastanawiac, czy ten facet to czasem nie jest? Natychmiast zapomina
dopiero co ujrzane damskie udo i wietrzy przygode. Wpada w zachwiyt,
poznat sekret; odkry? tajemnice; nie ma watpliwosci — to facet z tamtego
wieczora, tego dnia, co pociag sie spéznit. Facet spostrzega, ze chlopak
go obserwuje i jest nieco zmieszany. Potem coraz bardziej. Czerwieni
sie. Odchodzi. Théo sobie wyrzuca; nie trzeba bylo tak sie na niego
gapi¢. Moze by sie co$ wydarzyto.

Nadchodzi czas odwrotu. Thuim zaczyna sie kierowa¢ w strone
dworca. Wp6t do siédmej. Za po6t godziny kolacja, potem fajka, ostatni
obchdéd ogrodu, noc, sen. Nazajutrz znowu praca.

*



Tu lezy, skulony, w pozycji plodu, z zacisnietymi piesciami, kolega z
dzieciristwa. Kolega ma na sobie stroj ambasadora. ,,Co u ciebie?”. Nie
wyjasnia. Potem inny kolega z dzieciistwa; chirurg szczekowy, ktory chciat byc
jednoczesnie kontrolerem miar i wagy teZz mu sie nie udato. Teraz wszyscy trzej
sg nadzy i Etienne zabiera ich na bal... Prawa noga troche przestaje dretwiec.

Tu na plecach, z szeroko otwartymi ustami. Chce sobie kupic swierszczyk.
Podchodzi do kiosku i cofa sie, bo sie wstydzi klientow. Wiele razy tak
podchodzi. W koricu trafia do rzeZnika, ktory ostrzy wielkie noZe, odwraca sie i
okazuje sig, Ze to ojciec. Podskakuje. Trwoga. Théo zaczyna sie wiercic, ale sen
Jest silniefszy, znowu go wcigga.

Tu gote ciato spoczywa spokojnie przy otwartych szeroko oknach. Jest u
babki na wsi; maja zabic starego koguta, jego matka, ledwo ja dostrzega,
sprzeciwia sie egzekucji. Stowo egzekucja przeswituje, jakby nicig wyszywato
na pfotnie zarys starego koguta, jednego z tych, co maja oskubang przekrwiong
szyje. Idzie troche pochyto, w szczegolny sposob, ktory Piotr rozpoznaje. Wie,
Ze to on ma zabic koguta. Powoli budzi si¢ z usmiechem. Jest mu dobize; patrzy
na zegar. W ciemnosci dostrzega: czwarta dwadziescia. Przewraca sie na drugi
bok i dalej odpoczywa.

Tu plama tustej substancji rozlata sie na brudnej poscieli; zaledwie kilka
siwych wlosow sterczy z plamy. Przed nia defiluje regiment, regiment
grenadierow. Jest ich generatem. Grenadierzy spiewaja jak w operetce. 53 tacy
Dpiekni! Nagle czuje sie nieco zmieszana; jeden z nich ma rozpiete spodnie. Kaze
go rozstizelac. Wstydzi sie coraz bardziej i z tego wstydu wielka biafa pchia
wychodzi jej z ust i odlatuje. Grenadierzy oklaskuja obrzydliwe stworzenie.
Matka Cloche ma sen.

Tu mezczyzna przewraca sie z boku na bok; jest caly mokry od potu; duszno
mu; noc jest gorgca I lepka. Patrzy na zegar, czwarta dwadziescia. Wstaje, idzie
sie napi¢ wodly. Przez chwile chodzi, trze czofo. Znowu pada na #6zko, ktore
pojekuje. Wylamuje sobie rece w sposob, ktory nawet jemu samemu wydaje si¢
groteskowy, tej nocy Narcense rowniez nie zasnie.

Koniec pracy w biurze; idzie do Potina, na rogu ulicy La Fayette, Zeby zrobi¢
zakupy. Kiedy przechodzi przez ulice, spostrzega, Ze zapomniata kupi¢
truskawki. Zawraca. Kiedy wychodzi ze sklepu, ktos ja popycha i torebka z
truskawkami rozgniata sie na jej biatej sukni. Tak jej sie snifo.



Paristwu Belhotel nic sie nie snito. Niesli do rzeki maty pakunek zawierajacy
ni mniej, ni wiecej tylko martwe ciafo dziecka stuzacej i pana Belhotel. Shizaca
ma na imie Ernestyna; ma nos jak kartofel i thiste wiosy. Pan Belhotel
wyswiadcza drobne przystugi prefektowi.



— Oho, toczy sie tu twoja siostra — méwi pani Belhétel. — Przejde sie na
piate.

— Dobra, przejdz sie, przejdz. Jesli cie wkurza, zostaw jg w spokoju.

— Wiasnie tak, i to zara!

Kiedy pani Cloche przychodzi, zastaje swego brata Saturnina
przyczajonego w kanciapie niczym pajak; przeglada poczte, tego dnia
ograniczajaca sie do jednej kartki pocztowej.

— Jak twoja zZona?

— Dobrze, robi zakupy.

— Nigdy jej nie ma, jak zachodze.

— Tak bywa. A jak tam brat?

— Pomalutku. Roboty zawsze troche jest. To dobre miejsce, to jego.
Dwa bistra zawsze cos.

— A ten wyciruch?

— Wszystko zalatwitam.

USmiecha sie.

Saturnin podnosi sie i z powrotem wklada kartke pocztowa do
skrzynki na listy. Zrecznie spluwa do odpowiedniego naczynia i wstaje,
podpierajac sie na rekach. Robi kilka krokéw, noga za noga.

— Napijesz sie czego?

—Jak co dasz.

— Winiaku.

Nie$piesznie idzie po butelke, przynosi ja. Ruchy ma ociezale; w
spojrzeniu glebie i namyst.

— Cos$ Scisku dalej nie ma?



— Stale pusto. Jeden lokator na caly o$miopietrowy budynek,
nowoczesny i komfortowy. Do tego ten jeden nie placi. Wujcio go tu
umiescit.

— Moéwites mi juz. Ten, co kiedy$ byt muzykiem.

— Tak, teraz nie pracuje. Nie wiem, co tam robi. Wyglada jak péttora
nieszczescia.

— Kartka to do niego?

— Tak, wystana zza miasta. Kto$ na niej napisat: ,,Alberta nie czyta
twoich episto}; badZ tak uprzejmy i wysytaj je bezposrednio do mnie, co
mi oszczedzi skladania kawatkéw. Pozdrawiam. Théo”. Nadane w
Obonne, wczoraj, za pietnascie czwarta.

— Co to znaczy?

— Ja to mysle, ze ten Théo musi by¢ mezem tej Alberty i kolega
Narcense’a. Pisze, zeby mu powiedzieé, zeby sie odczepit od jego Zony.
Jasne jak stonce.

— Dopiero zrobi mine, jak przeczyta, ten twoj lokator.

Smieje sie.

— Dobrze ci, ze tak se mozesz caly dzient odpoczywac.

— Wcale nie odpoczywam. Mam robote.

—Te swojq pisanine.

— Tak, te swojq pisanine. Duzo czasu mi zajmuje. Ale sie posuwa.

— Masz troche nie po kolei. Zeby konsjerz robit piérem, to troche nie
tak.

— Taka$ madra, robie, co mi sie podoba, nie? A jak nie rozumiesz,
twoja sprawa.

— Jakbym tak ja zaczela pisa¢?

— A pisz sobie, pisz, kochaniutka. A widziala$ ostatnio co dobrego?

— Pewnie, ze tak! Straszny wypadek przy Dworcu Pélnocnym. A
nastepnego dnia znowu.

— Fajne byty?



— Pierwszy byl niezly. Mozg sie rozpryst ludziom na buciory. Betka
catkiem go rozjechata. Ten drugi byt do niczego, ale zaraz w sobote, bo
tamto bylo we czwartek, tego faceta, co o malo go nie przejechalo,
spotkalam u Dominika. Przyszedt sobie na frytki. Nazywa sie Etienne
Marcel.

— Jak ta ulica?

— Tak, nawet Dominik zara mu powiedziat.

— A ten facet jaki?

— Wyglada na kogos$ lepszego. Musi pracowa¢ w biurze. Dziwne tak
go spotka¢. I w ogole co on moze robi¢ o czwartej po potudniu u
Dominika, i to jeszcze w sobote! A co ty na to?

— Moze gdzie$ tam mieszka.

— Tam nie ma doméw dla urzednikéw. Jest tylko fabryka i kilka
chatup dla tych, co przyjezdzaja grzebac¢ sobie w ziemi, bo maja dziatke.
Dalej sa te warsztaty i sklady, a potem domek ojca Taupe’a. A chyba nie
przyjechal w odwiedziny do tego starego kreta.

— Moze glina. I weszy w twoich sprawkach.

— E tam, Dominik niczego sie nie boi, bo sie przydaje. A ja zajmuje
sie zong komisarza, tez niczego sie nie boje.

— Nigdy nic nie wiadomo.

— Pomy$lalam sobie, Ze moze do Ernestyny. Ladna z niej
dziewczyna. Moze mie¢ branie.

Smieja sie.

— Lepszy twdj winiak niz u Dominika.

— A jemu jak idzie?

— Jako$ idzie, niby kryzys, ale chce sobie kupi¢ bajzel. Zeby méc
chlopaka do szkoét posta¢. Dominik chce go wykierowac¢ na inzyniera.

— Dobry zawdd.

— No tak.

— Tylko ludzie moga potem wypominad¢, ze jego ojciec ma bude.



Pani Cloche dochodzi do wniosku, Ze Saturnin wcale nie jest ghupi;
nieszczescie tylko, ze ma troche nie po kolei; co za pomyst z tym
pisaniem; przeciez to catkiem od czapy. Gdyby tylko chcial, mégiby do
czego$ dojs¢! Ale na nig juz pora. Obowiazki czekaja.

Brat szepcze jej do ucha:

— Powiedz Dominikowi, zeby uwazal. Kablowa¢ na ludzi nie jest
bezpiecznie, moze mie¢ klopoty, nigdy nic nie wiadomo, powiedz mu.

Ale wymyslil. Powie mu, zeby mu sprawi¢ przyjemno$¢. Dobra. Na
razie.

Jak tylko pani Cloche znika za rogiem ulicy, pani Belhotel numer
dwa znowu sie pojawia:

— Poszla stara suka?

— Poszla.

— Co tam ci jeszcze nagadala?

Saturnin zdaje dokladny raport, przerwany, bo przynosza telegram;
do Narcense’a. Sprawa rzadka i pilna. Ciekawe, czy zdazy otworzy¢ i
odkry¢ jakis sekret?

Saturnin z powrotem zalepia telegram; nic ciekawego: ,Babka
umarla”. Zadna tajemnica. Tak czy inaczej by sie wydato.

%



W  przy¢mionym S$wietle nocnej lampki majaczy kilka ciat
napuchnietych od snu, prézno poszukujacych wygodnej pozycji do
drzemki. Jednemu, co tylko siedzi, glowa sie kiwa z boku na bok; inne, z
nogami tuz przy znuzonej twarzy, ma 0Czy zaszpuntowane zmeczeniem
i przyozdobione ropnym wysiekiem. Narcense, nieruchomy w kacie, z
nieobecnym wzrokiem, nie dostrzegal nedznie odzianych cial; przez
brunatne deski przedzialu trzeciej klasy widzial podmiejski dom,
ktéremu nie starczylo sity na pierwsze pietro i pozostal bezglowy. Od
czasu do czasu, z orszakiem kur dziobigcych gdzie popadnie, sunela
babka z obyczajami przedpotopowej staruchy, trzema drapieznymi
zebami i nieustannym posikiwaniem. Byla stara i dobra. W kuchni ta
piekna kobieta szykuje kolacje. Jeden ze spaczy wyszed} na korytarz, co
sprawilo, Ze jego sasiad automatycznie zajat zwolniona przestrzen. Po
chwili tamten wrocit i skulit sie na pozostatym skrawku.

Blysnely swietliste ogarki, znak, Ze zbliza sie duze miasto. Nad ulica
przedmiescia wyginal sie most. Narcense zauwazyl parszywego psa
weszacego w poszukiwaniu resztek. Potem na dworcu pociag zwolnit i
przystanat. Podr6zni wysiedli, z podpuchnietymi oczami i bezwladnymi
rekami. Narcense wychylil sie przez okno, patrzac na kiebiacych sie
ludzi, bufet na koétkach i sprzedawce jaskow i pledéw. Pie¢ minut
pbéZniej pociag, posapujac, ruszal w dalsza droge. Narcense znowu
usiadl. Jedno z miejsc zwolnionych przez pierwsza partie spaczy
zajmowal kto§ nowy. Osobnik wygladal dos¢ osobliwie; nie dlatego, ze
miat dwie rece, dwie nogi i jedna glowe, lecz dlatego, ze te rece, te nogi
i ta glowa byly tak niewielkich rozmiaréw, Ze mozna bylo, bez
wiekszego ryzyka pomyiki, nazwa¢ tego czlowieka kartem. Do tego
biala szpiczasta broda zdobila jego twarz, w ktdrej blyszczalo dwoje
$widrujacych oczu; broda siegata do przedostatniego guzika kamizelki,
liczac od gory.



Zapytal, czy mozna zostawi¢ zapalone Swiatlo. Narcense nie mial nic
przeciwko temu. Nie chcialo mu sie spa¢. Tamten zaczal z
wystudiowanym skupieniem czytac ,,Paris-Galant”. Skonczywszy, zmiat
gazete, cisnat ja pod lawke i poczal zlorzeczy¢ w brode: ,,ale zycie, ale
zycie, ale zycie”, co rozbawilo Narcense’a, ktory od czterdziestu pieciu
minut nie spuszczat oka z niezwyktego ptaszka.

— Cos$ nie tak? — zapytal uprzejmie.

— Cholera jasna — odpar} karzel, wyjat maleniki grzebiefi z prawej
gornej kieszeni kamizelki i zaczat rozplatywac biala skottuniong brode.

Narcense nie nalegal. Wyczesawszy brode, mala istota oczyscita
sobie nos wskazujacym palcem, dlugo przygladata sie rezultatowi
swoich eksploracji, a potem skrecita je w kulke.

— Wszystko do niczego, do niczego — znowu zaczat zrzedzic. — Co za
parszywy zawdd!

— Jaki zawod?

— Nie paniska sprawa.

Narcense zaczynal sie dobrze bawi¢ ta minitragedia i tym
nieszczeSciem nikczemnych rozmiaréw. Rozgniewanym krasnalem,
bezsilnym i rozgniatalnym jak robak.

— Zaloze sie — moéwi Narcense — ze zgadne, jaki pan zawod
wykonuje.

— Zalézmy sie! Dziesie¢ frankéw, ze pan nie zgadnie!

— Dziesie¢ frank6w, ze zgadne!

— Niech to dunder $wisnie, jak mawial dzierzawca mojej drogiej
przyjaciofki, hrabiny du Rut. No, jaki zawo6d?

— Jest pan fowca przygaéd.

— Powiedzmy, Ze wygral pan sto su — méwi karzel, wyjmujac
pieniadze z lepiacego sie od brudu portfela.

Narcense dobrze sie bawit.

— Ciesze sie, ze pana spotkalem — powiedzial, chowajac pie¢
frankdw. — Zaczatem mysle¢ o czym innym.



— Bylo to panu potrzebne?

— Co to pana obchodzi.

Gnojek raczy? sie uSmiechnac.

— A dzieki czemu wygralem te pie¢ frankow? — nawiazal znowu
Narcense.

— Racja. No wiec — $ciszy? glos — jestem pasozytem.

- QOjej.

Pasozytem! Co$ podobnego, ten psi grzybek, ten wyskrobek, ten
wypedek, ten... jest pasozytem!

— Dzialam za pomoca strachu.

Strach, ach, ach, ten okruch, ta skwarka, ta minipokraka dziata za
pomoca strachu!

— Tak, strasze stare kobiety i dzieci. Nieraz nawet dorostych. Zyje z
tchorzostwa innych. Czy jest co$ glipiego w strachu? Taka sama
sraczkowato$¢ duszy jak wszystko inne. Prawda, panie... panie?

— Narcense.

— Ladne imie. A co pan robi?

— Jestem muzykiem.

— Urocze.

— Bez pracy i bez grosza.

— Zupehnie jak ja. Niech pan sobie wyobrazi, ze niedawno trafilem na
zyte zlota, ale... Ale to za dluga historia, zeby panu opowiada¢. Wida¢
tunel w K. Wysiadam na nastepnej stacji.

—Ja jade do Torny — powiedziat Narcense.

— Niech pan powie, czy przypadkiem nie zna pan jakiegos domu,
gdzie znalaztbym goscine? Za jakie$ kilka miesiecy.

— Nie.

— Nic nie szkodzi.

Nagle, ot tak, nieoczekiwanie co§ mu przychodzi do glowy:



— Chwileczke. Znam pewien dom. Ulica Moche. W Obonne. Do
polowy zbudowany. Jest tam chlopak. Ojciec. Jest pewna... No wiasnie.
Paskudny sraluch.

Mikrob zapisat adres w notesie.

— Zawsze udaje sie panu kogo$ przestraszyc¢?

— Tak. Kiedy zechce. Nawet pana moge...

— Naprawde? — zakpit Narcense.

Pociag hamowat. Karzet juz stal w korytarzu z walizka w rece.

— Kiedy$ wytne panu taki szpetny numer, Ze sie pan nie pozbiera do
konca zycia, zobaczy pan.

Zniknat.

Narcense sie uSmiechnat. Biedne péttora nieszcze$cia, nieudacznik,
ktérego niesprawiedliwa natura zredukowala do rozmiaru wszy. I
rozwali go raz na cale zycie. Zupelnie jakby tego potrzebowal. Biedny
gnojek.

%

Marcheville, osrodek przemystowy jakie$ piec¢dziesiat kilometréow od
Torny, jest raczej spora osada niz matym miastem; ludno$¢ chiopska,
troche mieszczan, wsrdd nich notariusz i jego pies. Pies notariusza jest
bialym pudlem, wabi sie Jupiter. Jupiter jest bardzo inteligentny; gdyby
jego pan miat czas, nauczylby go matematyki, a moze nawet wprowadzit
w arkana logiki formalnej, sofizmatéw nie wytaczajac. Jednak rozliczne
obowiazki sprawity, ze zaniedbal edukacje Jupitera, ktéry potrafi tylko
od czasu do czasu powiedzie¢ hau, hau i przysias¢ na zadku, zeby dostac¢
kostke cukru. Tym niemniej je$li mozna watpi¢ w jego zdolnosci
poznawcze, nalezy podziwia¢ troske, jaka otacza wlasng osobe. Dla
elegancji zrobi wszystko. Ostrzyzony na lwa, zadaje szyku w promieniu
pietnastu metr6w od notariuszowego domu. Dalej wielkie bydlaki,
zazdroszczace mu elegancji, szczerza na niego swoje pospolite, Zle
wychowane kiy.



Tego ranka codziennos¢ Jupitera zostala zakldcona; codziennosc¢
notariusza i jego rodziny réwniez. Kreca sie, ubieraja nma czarno.
Opuszczony Jupiter przysypia w korytarzu. Wchodzi osobnik z
walizeczka w reku; hau, hau, inteligentnie zauwaza Jupiter; notariusz,
ktéry zgubit guzik od przypinanego kolnierzyka, schodzi z podwinietymi
rekawami. Chyba méwi ,,dzien dobry, dzien dobry”; Jupiter przytakuje
ogonem i w nagrode zostaje poklepany po udzie. Potem przychodzi inny
pan, bardzo wysoki i bardzo gruby. Znowu powitania; Jupiter pragnie
zauczestniczy¢, ale grubas wielkolud wilazi mu na lape. Uuuij, wyje
Jupiter i chowa sie pod krzesto. Panowie rozmawiaja powaznie i
uroczyscie jak w dzien pierwszej komunii malego. Eulalia podaje kawe.
Moze uda sie dosta¢ kostke cukru. Jupiter sie wdzieczy, ale obojetne
spojrzenia panéw moéwia, ze trafit kula w plot. Nie czas na zarty.
Wychodzi na prég domu, zeby zaczerpna¢ powietrza; ani kroku dalej, bo
Cezar, pies rzeznika, typie na niego spod oka.

Panowie ruszaja w droge; idzie tuz przy nodze. Cezar ich nie
odstepuje. Dochodza do domu, ktéry Jupiter dobrze zna; tu mieszka
starsza pani, co nie zatuje cukru. Starszej pani nie ma; jest pan przebrany
za wdowe, ale to nie to samo. Pan w sukni zaczyna $piewa¢, towarzysza
mu dwaj chlopcy przebrani za dziewczynki, w ktérych Jupiter
nieomylnie rozpoznaje lobuziakéw, ktérzy w ubiegla niedziele
przyczepili mu puszke po konserwie miesnej do ogryzka ogona. Potem
wystawiaja na ulice wielka skrzynie; idzie powachaé, co to takiego;
pachnie starsza pania. Kopniak w zebra uczy go szacunku dla zmartych.

Wielka skrzynia przodem, za nig thum ludzi, wszystko kieruje sie w
strone ogrodu otoczonego murem i wielkimi, réwno ciosanymi
kamieniami. Jupiter krazy tam i z powrotem, zdziwiony, Ze jego pan,
ktéry zawsze sie Spieszy, nie prébuje wyprzedzi¢ duzej skrzyni: idzie
wolno na czele pochodu razem z milodzienicem z walizkq i wielkim
grubasem.



W bramie ogrodu Jupiter doznaje wstrzasu; widzi, ze Cezar na niego
czeka i patrzy ztym okiem. Prébuje trzymac sie blizej dwunogéw w
czerni.

Przy dziurze w ziemi wszyscy sie zatrzymali. Facet w sukni zaczyna
wyspiewywa¢ ponurym glosem; lobuzy wymachuja dymigcymi
czajnikami. Dwaj doswiadczeni pijacy spuszczaja skrzynie do dziury.
Potem goscie skrapiaja ja woda. Jupiter traci czujnos¢, oddala sie i tazi
od grobu do grobu; dokladnie przed grobem pani Pain, zacnej kobiety,
co przez pietnascie lat wiezila swoja skretyniala cérke, wpada pyskiem
wprost w tylek Cezara. Spotkanie dodaje mu skrzydel; rzuca sie pedem,
ucieka, kluczy; wskakuje na pagoérek sypkiej ziemi obok swego pana;
ziemia, jak powiedzieliSmy, jest sypka, osuwa sie i Jupiter w obtoku
prochnicy i humusu splywa na trumne babki. Kilka os6b wybucha
$miechem; inni krzycza: Koszmar! Kilka gloséw szepcze: Zgnilizna!
Notariusz parska tym swoim dziwnym chichotem i zaraz z godnoscia
powaznieje. Ale Jupiterowi nie daruje.

Wieczorem mlodzieniec méwi do pudla, dajac mu kostke cukru:

— A tobie tez do trumny podwiaza brode?

Hau, hau — odpowiada pies, nic nie rozumiejac.

Nazajutrz Jupiter wisi na sznurku, gdyz naruszyt godno$¢ zmartych i
zyjacych.

%

1. Dopiero po powrocie z pogrzebu swojej babki odpowiadam na te osobliwa
kartke, jaka mi pan przestat trzy dni temu. Jak rozumiem, utrzymuje pan, iz jest
synem pewnej osoby, do ktorej osmielitem sie pisac. Osoba ta jakoby podarfa
moje listy, a pan jakoby je posklejal, czy tak? W takim razie, jesli sie nie myle,
Jest pan tym uczniakiem o paskudnej gebie i zepsutych zebach, ktorego
widziatem w gospodzie nad rzekg niedaleko zamku w Obonne. Pariskie niskie
czolo powiedzialo mi, Ze jest pan osobnikiem tepym, a pariskie podkrazone oczy,
Ze jest pan samotnym fiutem. Jak widze, teraz te niewatpliwe braki probuje pan
wyrownac zaletami kapusia i szpiega.



Przyjmij, mlodziericze, kopa w dupe, na jakiego zastuguje twoja plugawa
Inicjatywa, od tego, ktory pozostaje petnym najwiekszego szacunku admiratorem
twojej matki.

Narcense
2. Szanowny Panie,
pobrudzit pan furtke domu mego ojczyma. Odpowie mi pan za to.
Théo
PS Mam nadzieje, Ze na pogrzebie paiiskiej plugawej babki byt niezly ubaw.
Th.

3. Jak widze, pariskiej uwadze nie umknie nawet stan higieny mojej babki
nieboszczki. Musze dodac, Ze nadzieja pariska nie okazata sie pfonna; pewien
groteskowy epizod zakiocit przebieg ceremonii, pies jednego z moich wujow
podszedt zbyt blisko grobu, stracit rownowage i spadf na trumne, wyjac w
pozZatowania godny sposob. Wiele 0sob sie rozesmiato; wsrod nich mdj wuj.
Dodam, Ze ten ostatni, doszedfszy do wniosku, Ze z jednej strony jego pies
wypefnit juz na ziemi swoja powinnosc, z drugiej zas, Ze bedzie humanitarnie
oszczedzi¢ mu reumatycznych dolegliwosci zwigzanych z podesziym wiekiem,
powiesit go na sznurku do suszenia bielizny. Przez kwadrans Jupiter, pudel biaty
1 wierny, dyndat miedzy kalesonami a recznikiem.

Zastanawiam sig, czy nie byloby humanitarnie postapic podobnie z panemy
zaoszczedzono by panu w ten sposob miodosci dumnej i dziobatej. Prosze sie nad
tym zastanowic. Troskliwie zarzucitbym panu na szyje solidny sznur; raz a
dobize, bez poprawek. Umartby pan spokojnie, a ja miatbym satystakcje, ze
uwolnitem Obonne od wyjatkowo wrednego gnoja.

Sadze, Ze ma pan teraz wakacje i nie bardzo wie, co robic z czasem. Nie
zamierzam nic panu doradzac w tej mierze, gdyz wole nie tracic¢ wiasnego,
piszac dhuzej do najbardziej Zatosnej pokraki, jaka kiedykolwiek spotkatem.

Uprzejmie prosze o przekazanie pariskiej matce wyrazow mojego
najglebszego szacunku i powazania.

Narcense

4. Szanowny Panie,

w ten uroczysty dzieri narodowego swieta moja matka dtugo placze, bo jej
powiedziatem, Ze chce mnie pan zamordowac. Niegodziwe z pariskiej strony jest
tak dreczy¢ moja biedng matke.



Jej syn, Théo
PS 1. Na pewno dostaniesz cykora.
PS 2. Niefajny ten twgyj siersciuch.
PS 3. Zwaz pan na moja dyskrecje, tym razem zaklejam koperte swojego
listu.
Th.
5. Jestem przekonany, Ze usuniecie pana ze swiata Zyjacych staje sie z
kaZzdym dniem coraz bardziej wskazane. Los psa Jupitera wydaje sie dla pana
najbardziej odpowiedni. Z cala moca zapewniam, Ze nie dostane ,,cykora”.
Dowcipy, jakie pan robi pod adresem swojej matki, przyjmuje tak, jak na to
zastuguja. Prosze jej powiedziec, ze ogrom mojej mitosci pozwala mi wybaczyc,
Ze poczeta podobne plugastwo jak pan.
Narcense
6. Cykor! Cykor!
Théo
PS W jednym ze swoich kretyriskich listow nazwales mnie samotnym fiutem.
Spdjirz na siebie.

7. Szanowny Panie,
w oznaczonym przez pana dniu i godzinie stawie sie w lesie w Obonne, w
miejscu zwanym Mygales.
Przyniose sznur.
Narcense



Baraki z Czternastego Lipca tagodzily nieco beztad poczynan Etienne’a.
Sprzedawcy obieraczek do ziemniakéw omina¢ nie mogl; codziennie
shuchat go przez kilka sekund, nic nie widzac z powodu tlumu; potem
uciekal. Dalej musial omija¢ pulapki stylografii i sidta perfumerii; w
koncu, umknawszy tym wszystkim pokusom, mégl runa¢ mrocznymi
schodami w okrutng automatyczng bramke, gotowa bezlitos$nie potamac
kosci kazdemu, kto by sie nie zastosowat do surowych zasad podziemnej
podrézy. Schody miaty czterdziesci siedem stopni: tyle samo, co schody
na dworcu w Obonne. Etienne wlasnie dokonal tego odkrycia, a
poréwnujac je z odkryciem matych kaczuszek i sprzedawcy frytek,
doszedt do wniosku, Ze Swiat jest wielki i niebezpieczny, peten sekretow
i by uzy¢ wlasciwego slowa — tajemniczosci. Wydalo mu sie
niesprawiedliwe, ze co$ tak oczywistego jak fakt, ze schody w dwdch
miejscach maja taka sama liczbe stopni, mogt sie przed nim ukrywac tak
dlugo. Potem przestal o to oskarza¢ wszech$wiat.

To nie jego wina, tylko moja. Wystarczylo obroci¢ glowe w prawo
zamiast w lewo, zrobi¢ jeden krok wiecej i odkrylem rzeczy, ktérych nie
dostrzegalem, mimo Zze codziennie obok nich przechodzilem. Nie
odwracatlem glowy; odwrécilem ja. Ale dlaczego ja odwr6cilem?
Zaczeto sie od tych kaczuszek, matych kaczuszek, ktére Théo dobrze
znal. Tego samego dnia, o ile dobrze pamietam, kto§ mi zabit kota.
Potem zobaczylem lokal z frytkami, potem o malo mnie nie przejechano.
Tak, tak to sie zaczelo. Nagle sie odmienito, z dnia na dzien.



Sprzedawca obieraczek do kartofli wyjatkowo nie thukt forsy. Ludzi
bylo mniej niz zwykle, co pozwolilo Etienne’owi po wyjéciu z banku
zobaczy¢ nareszcie przyrzad i sposob, w jaki dziala. Nie bylo to zreszta
jedyne cudo, jakie sprzedawano w tej budzie; mozna tam byto, ku
zachwytowi umystow praktycznych, naby¢ réwniez ubijacz do majonezu
z matym lejkiem dawkujacym krople oliwy; przyrzad do krojenia jaj na
twardo w cieniutkie plasterki; narzedzie do robienia muszelek z masta, a
nawet co§ w rodzaju strasznie skomplikowanego wiertta, ktére przy
blizszym poznaniu okazywalo sie niewatpliwie udoskonalona wersja
korkociagu. Przynajmniej Etienne tak wlasnie pomyslat.

Uwaznie przyjrzawszy sie pokazowi, nabyl obieraczke do kartofli;
juz na odchodnym nie oparl sie urokowi przyrzadu-do-krojenia-jaj-na-
twardo-w-cieniutkie-plasterki i jego tez kupil. Potem, uczyniwszy trzy
kroki z paczka w rece, poczul niepokéj z powodu tej nowej inicjatywy,
gdyz nagle zrozumial, Ze przeznaczeniem tych przedmiotéw wcale nie
byto usprawnienie jego wlasnego gospodarstwa domowego; przeciwnie,
,W rozumie” obieraczke do kartofli zamierzat podarowac sprzedawcy
frytek, a  przyrzad-do-krojenia-jaj-na-twardo-w-cieniutkie-plasterki
chciat zatrzymac sobie.

To odkrycie zbito go z tropu.



Itakse dotart do swojej stolowki, czeSciowo pustej z racji soboty.
Panowal potworny upat. Etienne usiadt przy stole, zlozyt zaméwienie i
czekajac na zjelczalego kielbia ztowionego w karburatorze, udajacego
sardynke, rozwinal paczke i zaczal sie przyglada¢ nowym nabytkom.
Tak, niewatpliwie, jeden z nich pdjdzie do Blagny, a drugi zostanie w
glebi szuflady. Kelnerka przyniosta ociekajace tluszczem sznurowadto
wylowione podobno u wybrzezy Bretanii; Etienne z powrotem zawinat
paczke i odwaznie wziat sie do przezuwania oleistego strzepka, ktéry mu
ofiarowano jako przystawke za przystepna, trzeba rzec, cene. Potem
kawatkiem gliniastego gluta wytarl talerz do czysta; zjad} kawalek gluta;
podni6st nos i naprzeciwko siebie ujrzal miodego blondyna, ktory
uwaznie mu sie przygladal. Przypuszczalnie znal tego faceta;
przypuszczenie szybko zmienilo sie w pewno$¢; znal tego mlodego
blondyna o lekko skrzywionych ustach i przedwczesnej lysinie. Gdzie
moégl go spotkac? Nazwisko Ploute przemknelo mu przez glowe...
Mtiody czlowiek przerwat mu poszukiwania:

— Mam wrazenie, ze juz sie kiedy$ spotkaliSmy.

— Dokladnie tak sobie pomyslatem.

— A teraz co? — spytala kelnerka.

— Dla mnie flaki — powiedzial Etienne.

Potworne, pomyslal tamten i zamdéwil befsztyk z frytkami. A
zwracajac sie do Etienne’a:

— Juz sobie przypomniatlem. O malo nie przejechalem pana taks6wka
jakie$ dwa tygodnie temu nieopodal Dworca Péinocnego, a potem razem
odbyliSmy podréz do Obonne.

— Otéz to, otéz to! — wykrzyknal Etienne, rad, ze spotkal
nieSwiadomego uczestnika swojej przemiany. Dlaczego uczestnika? Nie
wie; tak jak nie wie, zZe tamten byl réwniez uwaznym i czujnym
obserwatorem, ktory tegoz dnia spostrzegl jego niedawno osiagnieta
tréjwymiarowos¢. Oczywiscie tamten zachowuje to dla siebie.
Przedstawia sie:



— Piotr Wielki.

I o malo sie nie dlawi, patrzac, jak kelnerka podsuwa Etienne’owi
pod nos talerz z flakami, gdyz zna tylko mate bistra, gdzie sie jada gesia
watrobke. Sam dostaje najstraszniejsza podeszwe, jaka kiedykolwiek
pojawitla sie w koszmarnych snach neurotycznego szewca; dodano do
niej kilka szczypt wegla drzewnego. Dopiero po pewnym czasie
dochodzi do niego, ze cato$¢ nosi miano befsztyka z frytkami. Do tego
odér tych wieprzowych flakéw. Pyta:

— Czesto pan tu bywa?

— Tak, codziennie.

— Podoba sie tu panu?

— Moze by¢, a przede wszystkim na moja kieszen.

Prawda. Akurat o tym nie pomyslal. Ale i tak straszne Swinstwo!

— A jak sie miewaja panistwo Ploute? — zapytal Etienne.

— Bardzo dobrze, dziekuje — odpowiada Piotr, ktéry juz zdazyt
zapomnie¢ o swoich tworach.

— Dalej co jaki$ czas odwiedza pan Obonne?

— Nie bylem tam od ostatniego razu.

— Aha — méwi Etienne.

Piotr, ktéry postanowil nie obrabia¢ wegla, zamawia jogurt; Etienne
smazonego banana.

— Bardzo pomystowe te przyrzady, prawda? — méwi niewinnym
glosem Piotr.

— Owszem, bardzo pomystowe. I bardzo praktyczne — odpowiada
Etienne z rezerwa.

— Bardzo zabawne sa takie drobne wynalazki. Na wystawie
Concours Lépine mozna zobaczy¢ bardzo ciekawe.

— Nigdy tam nie bytem.



Mozna tam zobaczy¢ to i tamto, i jeszcze to, opowiada Piotr. Etienne
stucha z zachwytem. Oto czlowiek, ktéry umie patrzeé; taki nie
przechodzitby przez trzy lata obok kaczuszek, nie zauwazajac ich.
Chocby ta restauracja, przychodzi tutaj od trzech lat i pewnie wcale nie
widzial tego, co powinien widzie¢. A on, Piotr Wielki, moze to
zobaczy}, na pewno zobaczy}.

— Na ostatniej wystawie — ciagnie Piotr z coraz wiekszym zapalem —
byly rekawiczki z bibuly dla ksiegowych i literatow...

— A tutaj zauwazy} pan co$? — przerywa Etienne.

— Czy co$ zauwazytem...?

— Tak, czy zauwazy!} pan co$ tutaj, w tej restauracji?

Pochyla sie, patrzy na niego uwaznie. Czeka.

Piotr rozglada sie wokét siebie. Nic nie zauwaza. Nic. Czuje, ze
powinien co$ zauwazy¢; ze od tego zalezy wszystko. Mija dlugie pét
minuty.

— Nic pan nie zauwaza? — pyta znowu Etienne niespokojnie.

Piotr sztywnieje, prostuje sie. Te wbite w niego oczy. Jego wlasna
twarz tez pewnie skamieniala. Jedli niczego nie zauwaze... minelo co
najmniej dziesie¢ sekund ciszy.

— Wiec nic pan nie widzi? — pyta Etienne, a jego niepokéj zamienia
sie w rozpacz. Skrobie obrus, wyglada, jakby zaraz mial zaczac
krzyczec.

Mija nastepna sekunda i Piotr nachyla sie nad uchem Etienne’a.



Ernestyna z wlosami opadajacymi na nos przeciera scierka stoty, wzdhuz
i wszerz. Okruchy chleba i kawatki frytek spadaja na cement; plamy po
winie rozmazujg sie; oczysciwszy jeden stolik, Ernestyna przechodzi do
nastepnego. Od czasu do czasu przystaje, dmucha we wlosy i wyciera
czoto. Mimo przeciagu jest potwornie goraco. Pod buda z blachy falistej
wszystko przypieka sie réwno. Muchy brzecza; kilka z nich atakuje
Ernestyne, a ona opedza sie tokciem. Tylko jeden stolik jest zajety przez
grupke robotnikéw z fabryki produktéw chemicznych. W drugim kacie
pan Belhotel wyciaga korek z flaszki za pomoca petelki; co zrobiwszy,
siada przy pustym stoliku, nadstawia ucha. Z pieciu obecnych dwoch
zna z nazwiska, dwoch tylko z widzenia, z roztargniona ming uwaznie
przypatruje si¢ pigtemu.

Obok pojemnika na frytki pani Belh6tel i pani Cloche graja w
belotke; bez przekonania jednak. Drzemia w oczekiwaniu. Powoli
oprdzniaja butelke cointreau. Karty sie lepia. Mucha przyklejona do dna
szklanki prébuje sie uwolni¢ z kleistej substancji mito techcacej zotadek
pani Cloche; juz prawie jej sie udaje, kiedy rozgniata jq paluch z zalobna
obwodka; pani Belhotel tak zabija czas.



Powiat lekki wiaterek i raz po raz przynosi teraz do baraku kwasny
cukierkowy oblok, pokrywajac warstwa kurzu stoliki az do piatego
rzedu. Jest ich pietnascie, z przejSciem posrodku. Ernestyna lekcewazy
kurz i idzie obra¢ fasolke. Ojciec Taupe wchodzi chwiejnym krokiem i
zamawia dla siebie samego litr bialego wina. Kiedy Ernestyna podaje,
ojciec Taupe pozwala sobie na precyzyjne $miate dotkniecia, podskakuje
zadowolony na swojej lawie i chichocze. Jest drobnym rentierem;
legenda méwi, ze miat kiedy$ jakie$ zasoby; teraz mieszka w nedznej
lepiance na tytach fabryki produktéw chemicznych. Bieda i brud
zakonserwowaty go. Zyje ze zbierania szmat i staroci. Pieciu robotnikéw
odchodzi. Ojciec Taupe, wypiwszy polowe butelki, zasnat i chrapie.
Przejezdza pospieszny, wprawiajac w drzenie zle umocowane blachy.
Jedna z kobiet bez przekonania zapowiada bzatu. Dominique Belhotel
ziewa. Chmura kurzu dociera az do siédmego rzedu; za nia wchodzi
Etienne.

Troche trwa, zanim sytuacja zostaje rozpoznana; po Tozpoznaniu
ruszaja do ataku. Cel: Etienne.

— Bardzo nam mito pana widzie¢ — uroczys$cie oswiadcza Belhdtel;
obie kobiety kiwaja glowami. — Ernestyna! Migiem do miasta i kup
butelke musujacego za sze$¢ osiemdziesiat piec.

Ernestyna znika, przemijajac z wiatrem.

Wtedy wszyscy troje zaczynaja jednocze$nie mowié, przekrzykujac
sie: ,Nazywa sie pan Marcel, co nie? Ma pan syna imieniem Théo? I
mieszka w Obonne?”. Etienne nie wie, jak odpowiedzie¢ na tyle
niedyskretnych pytan.

— To powazne, bardzo powazne — moéwi pani Cloche, ktéra
przejmuje $ledztwo. — Je$li naprawde nazywa sie pan Marcel i ma syna
imieniem Théo, i mieszka w Obonne, to mam panu co$ bardzo waznego
do powiedzenia.



— W takim razie stucham. Nazywam sie Etienne Marcel i mam syna
imieniem Théo. Tak naprawde to syn mojej zony i ma na nazwisko
Nautile, ale zawsze méwimy Marcel. I mieszkam w Obonne.

— Zna pan niejakiego pana Narcense? Muzyk, kolo trzydziestki,
tegawy brunet, niezbyt wysoki...

Etienne zastanawia sie; nie, nie zna.

— Pewny pan jest? — Pani Cloche nie odpuszcza. — Brunet z blizng na
czole.

Co$ niesamowitego! Przeciez to facet, ktéry przed chwila siedzial za
nim w restauracji; ten, o ktérym Piotr Wielki powiedziat: ,,Pewnego dnia
pozna go pan, moze niedlugo™; a on, Etienne, mySlal, Ze sobie robi jaja.

— Tak, znam go.

— W takim razie — zapada wielka cisza; pani Cloche rozglada sie
dokota — dzi$ wieczorem ten cztowiek powiesi panskiego syna.

Etienne $mieje sie przez dhuzsza chwile. Paristwo Belhdtel i matka
Cloche, zgorszeni, krzycza:

— To najprawdziwsza prawda, to straszne, wstretne i potworne!

Etienne’a zaczyna ogarnia¢ niepokéj, ale uspokaja sie; pani Cloche
wszystko opowiada.

— Jak sie tego dowiedzialam. Mam brata, jest konsjerzem przy
bulwarze Nieznanego Oficera. Kamienica jest wielka i tylko jeden
lokator.

— Cos takiego.



— Ale to inna historia. Ten lokator nazywa sie Narcense. Pewnego
dnia, co$ z tydzien temu, moze wiecej, ide sobie do brata, nazywa sie
Saturnin; tak sobie gadamy i on mi méwi: Wiesz, jaki§ Théo pisze do
mojego lokatora, zeby przestat pisa¢ do jakiej$ Alberty, ktéra jest Zona
tego Théo, tak mysle, méwi. Potem zobaczyl, ze palnat glupstwo. I ze
Alberta to mamuska tego Théo. Bo potem byly inne listy od tego Théo,
rozumi pan? Zaraz w pierwszym pisal, Ze pan Narcense pobrudzit furtke
jego ojczyma, co przecie okropnie dziwne, a potem obrazat nieboszczke
babke pana Narcense’a, ktéry wlasnie wrocil z pogrzebu tej babki. Po
drugim, co go napisal, zrozumieliSmy, ze to syn tej pani Alberty. Mowil,
Ze tamten chce go zamordowac. Potem napisat do pana Narcense’a, ze z
niego cykor. A dzi$ rano posztam do brata mojego, Saturnina, miat list
od tego Théo i pisato: ,Niech pan przyniesie sznur, Zeby mnie powiesic¢
dzisiaj o polmocy w miejscu zwanym Mygales, w lesie Obonne”.
Podpisane: Théo Marcel. Tak Zem pomySlala, Ze to panskie nazwisko i
ze ludzie rzadko tak sie nazywaja, i Ze musi pan mieszka¢ przy tej linii.
Wiec zem se pomyslala, Zzeby pana uprzedzi¢. Jak by pan nie zaszed},
tobym sama poszlta powiedzie¢. Zreszta co tu gada¢, moj brat tez by
poszedl; bo my to bardzo dobrze znamy Mygales i Obonne, i las, i
okolice. Z nieboszczykiem mezem nieraz tam szliSmy sobie na
przechadzke, cala banda, z Saturninem i tym tutaj Dominikiem.

Opowie$¢ wprawia Etienne’a w oshupienie. Najpierw chce spyta¢
pania Cloche, jak to sie dzieje, ze jej brat czyta listy swojego lokatora;
potem wywolywanie dyskusji na ten temat wydaje mu sie niepotrzebne.
Swoja droga, co to wszystko wlasciwie znaczy? Mozna zrozumie¢ tyle,
ze Théo chce, zeby go powiesit ten facet z blizng i Ze ten facet pisat do
Alberty. Etienne nie bardzo rozumie, co wlaéciwie zaszlo. Trio patrzy,
jak mysli.



Prosi pania Cloche, zZeby powtoérzyla; ona z latwoscia sie godzi i
zaczyna wszystko od nowa. Wiec Théo napisat do Narcense’a, bo tak sie
nazywa ten cztowiek z blizna, zeby przestal pisa¢ do Alberty, Ze Alberta
drze jego listy i ze byloby lepiej, gdyby pisat wprost do niego. To tez nie
bardzo jasne. Potem napisal mu, ze poplamil furtke. Etienne wcale tego
nie zauwazyt. I obraza babke nieboszczke Narcense’a. Wszystko bez
sensu. Potem utrzymuje, ze tamten chce go zamordowac i ze z niego
cykor. Na koniec wyznacza mu spotkanie, Zeby go powiesil. Przeciez to
catkiem idiotyczne.

Pani Cloche skonczyla swa druga opowies¢; jest gotowa zaczac
jeszcze raz. Lecz ojciec Taupe wlasnie sie obudzit.

— Ernestynko! Nestyneczko! — belkocze; widzac, ze nikt nie
odpowiada, konczy swoj literek. — Dobry wieczér panu — méwi do
Etienne’a. Spiewa:

Bo snem najpiekniejszym jest mitos¢ bez korica
Ktorg snimy na brzegu
O zachodZzie storica.
Ernestyna powraca z musujacym winem; kiedy wchodzi w zasieg
jego reki, ojciec Taupe klepie ja w podladek. Mlaszcze:
Glos jakis upojny
Z kotysaniem fali. ..
Teraz nie sposéb powaznie rozmawiac.
...Spiewnie sie serce Zali.

Etienne wstaje.

— A co z winem? — krzyczy Belhbtel. — Chyba napije sie pan
musujgcego?

— Nie mam czasu — méwi Etienne. — I zachowajcie to wszystko dla
siebie. Przyrzekacie?

— Przyrzekamy — obiecuje trio.

— Sam to zalatwie.

— A opowie pan, jak bylo?



Etienne obiecuje wréci¢. Ach! Bylby zapomniat.

— Prosze, panie Belhotel, mam dla pana maty prezent.

Podaje mu obieraczke do ziemniakéw; przez chwile sie waha, czy
nie podarowa¢ pani Cloche przyrzadu-do-krojenia-jaj-w-cienkie-
plasterki; nie, wspanialomy$lnosci starcza mu tylko na jeden przyrzad.

— Zegnajcie! — krzyczy.

Przy wyjsciu chmura kurzu nieomal go dusi. Styszy drzacy starczy
glos:  Na brzegach Riwiery... Przejezdza pociag towarowy,
nieskonczenie dlugi.

Etienne z rado$cia my$li o ponownym spotkaniu Piotra.

W baraku trio z uwaga wpatruje sie w obieraczke do ziemniakow
ofiarowana przez pana Marcela. Ernestyna bezwstydnie poprawia
ponczoche na udzie; ma r6zowe podwigzki na malutkie czarne zapinki i
szklany kluczyk na okrase. Ojcu Taupe’owi krew naptywa do oczu.

Kurz gestnieje; much coraz wiecej; dwaj Arabowie weszli cicho i
usiedli przy drzwiach. Drzemig. Stos fasoli maleje. Obieraczka do
ziemniakow tkwi na stole, wbita w cynk tepymi spojrzeniami.

%

Po wyjsciu z knajpy Piotr zabral Narcense’a na mala przejazdzke
samochodem w doline Chevreuse. Z Paryza na wie§ wylewaly sie
tysigce aut. Drogi byly nieprzejezdne. W Jouy przepuscili weekendowa
fale; Narcense powiedzial, ze jest wolny do jakiej$ dziesiatej; od obiadu
nie rozstawat sie z mala walizka, ktérej zawartos¢ osobliwie ciekawita
jego towarzysza.

— A co z tym czlowiekiem, ktérego pan obserwowal? — zapytat.

— Stat sie kims.

— A przedtem?

— Przedtem by? bytem plaskim.

— Rzeczywiscie? — powiedziat tagodnie Narcense.

Piotr na chwile zamilk}, potem podjat:



— Przed chwila siedzial ze mna w restauracji — mowi Piotr. — Myélal,
Ze jest co$ godnego uwagi do zauwazenia, jesli mozna tak powiedzie¢, w
tym podlym miejscu. Niczego nie zauwazylem, ale zobaczylem pana.
Powiedzialem mu, ze wy dwaj niedlugo sie poznacie.

— Prorok?

— Animator, wystarczy, ze was sobie przedstawie.

— Jedli zechce — powiedziat tagodnie Narcense.

Piotr na chwile zamilk}, potem podjak:

— Nie byt zadowolony z mojej wypowiedzi. Gwaltownie odszed},
bardzo rozczarowany. Tak, rozczarowatem go. Chciat dosta¢ cud prosty,
a ja mu datem skomplikowany.

— Dziekuje — powiedziat tagodnie Narcense.

Piotr na chwile zamilk}, potem podjat:

— Kiedy pana pozna, zrozumie, ze zauwazytem jedyna rzecz godna
uwagi: wasze spotkanie. Zapomniatlem panu powiedzie¢: podobnie jak
ja, nazywa sie tak samo jak posta¢ historyczna: Etienne Marcel. Mieszka
w Obonne, Zonaty, ojciec rodziny, pracuje w Biurze Rachunkowym.

Narcense: Co gwarantuje, ze mozna panu ufa¢?

Piotr sie Smieje: M4j cynizm.

Narcense: Bardzo niejasne. Czy potrafi sie pan powstrzymac?

Piotr: Bardzo niejasne.

Narcense: Od interwencji. Jesli pana poprosze.

Na to Piotr: Tak.

Na to Narcense: Dzi§ w nocy zamierzam zabi¢ syna tego panskiego
eksplaskiego osobnika, a raczej zamierzam spowodowac jego
samobdjstwo.

— Co prosze?

— Chyba jasne: zamierzam spowodowa¢ samobojstwo miodego Théo
Marcela.

— Spowoduje pan samobdjstwo jego syna?

— Zamierza mi pan w tym przeszkodzi¢?



— Alez skad, alez skad. Ale dlaczego samobojstwo?

— Dlaczego? Obrazil moja babke.

Jedli Piotr stracit dzieri z Etienne’em, wygrat go z Narcense’em. Sto,
tysiac razy. Chociaz jeszcze nie moze uwierzyc:

— Wolne zarty!

— Zarty! Zarty!

Narcense zaczyna po cichu przeklina¢; ma bogaty repertuar,
przeklina przez dobre pie¢ minut, potem podejmuje:

— Ostatnio mialem nieboszczykéw pod dostatkiem. Gdyby pan
wiedzial. Najpierw méj przyjaciel Potice, co go rozjechalo niedaleko
Dworca Pélnocnego. Chyba autobus. Musiat pan czyta¢ w gazetach.
Ludzie méwili, ze mo6zg sie rozpryst po ziemi. Pan sobie wyobraza? A
mojej babki jeszcze nie wlozyli do trumny, zanim przyjechalem. Lezala
na 16zku z ta idiotyczna przepaska pod broda. Miata osiemdziesiat
siedem lat. Zupekie jakby wyciosana z drewna, taki bretoniski dziadek
do orzechéw, jakie sprzedaja w Saint-Malo. Bardzo proste. W czasie
pogrzebu doszlo do absurdalnego wydarzenia: pies mojego wuja wpadt
do dolu wykopanego na trumne. M6j wuj parsknal $miechem, ale
nazajutrz, kiedy wyszedlem na podwoérko, zobaczylem psa
powieszonego razem z bielizna. Byt $mieszny, zalosny i oczywiscie
martwy.

— Powiesic psa?

— Tak, czyz to nie dziwaczne? Powiem panu, mo6j wuj jest bogaty,
okrutny jak zwierze i tepy na umysle. W naszej rodzinie wszyscy sa
tacy: inny wuj, rownie bogaty, okrutny i tepy, daje mi dach nad glowa w
luksusowej kamienicy, ale pozwala, zebym gnil w nedzy.

— Nie sadzi pan — méwi Piotr — Ze bardziej wilasciwe byloby
powiesi¢ jego zamiast syna pana Marcela?

— Trzeba sie zastanowi¢ — odpart Narcense. — Rozumie pan, nie
moge upiec dwoch pieczeni na jednym ogniu.



— I uparcie pan utrzymuje, ze ten chlopiec popeli samobéjstwo, bo
obrazit panska babke?

— Dos¢ tego! — mowi brutalnie Narcense.

I znowu zaczyna po cichu przeklinac.

— O jedenastej — podjat — wysiadam w Blagny. Ide pieszo do miejsca
zwanego Mygales, w lesie Obonne. Chtopak zjawi sie o p6inocy.

— Jest pan pewien, Ze przyjdzie? — pyta Piotr.

— Tak. Absolutnie pewien. Pie¢ minut po p6inocy, moze dziesie¢ czy
pietnascie, albo chlopak sie powiesi, albo ja go powiesze. Na tym
sznurze.

Ruchem podbrodka wskazuje walizke pozostawiong w samochodzie.

Piotr patrzy na niego sceptycznie i z podziwem. Bardzo by chciat
uczestniczy¢ w tej grze; ani przez chwile nie wierzy w realno$¢ tego
projektu.

— Jedli pan chce, moge pana podwieZz¢ niedaleko miejsca, o ktérym
pan méwi. Zaczekam na pana. To panu ulatwi wiele spraw.

Propozycja podoba sie rozmdéwcy, ktéry uwielbia przejazdzki autem.

— Bardzo milo z panskiej strony — méwi tagodnie. — Bardzo dziekuje.

— Nie ma za co, nie ma za co.

Milkna. Dochodzi si6dma. Na cichym placyku od czasu do czasu
pojawia sie tubylec. Samochdd $pi spokojnie przy chodniku. W oddali
stycha¢, jak zyje szosa.

— W nawiazaniu do naszej poprzedniej rozmowy — méwi Piotr —
wydaje mi sie, ze woli pan szczegét od ogéhy, to, co jednostkowe, od
tego, co uniwersalne. Kieruje sie pan emocjami, ktére przedkitada pan
nad metode rozumowa, jak sadze.

— Tak, wlasnie tak. Wole to, co istnieje, od tego, co nie istnieje.

— Przedstawie panu swojego brata, zainteresuje pana.

— Tak? A dlaczego?

— Jest kantorysta — odpart Piotr.



EY

Saturnin bierze wielki mysliwski néz po dziadku, wklada do kieszeni i
moéwi: — No, to jestem gotéw. — Caluje Zone, ktéra mowi: — Laskoczesz
mnie tg sztuczna broda. — Mo6wi jej: — Nic sie nie boj. Jak przyjdzie jego
ojciec, nie wkrocze do akcji; jak nie, sam wszystko zalatwie. — Mowi
mu: — Tylko sie nie przezieb, noce sa chlodne. — Saturnin ubrat sie
wobec tego. Poprawia brode. W droge. Przychodzi dokladnie na pociag
0 9.31. Pora jest pézna i ludzi malo. W przedziale trzeciej klasy jest
jedynym pasazerem. Zaglada przez okienko do sasiednich przedzialow;
zywego ducha. Pociag jest osobowy i rozpaczliwie sie wlecze; Saturnin
czySci sobie paznokcie nozem mys$liwskim. Potem wyjmuje z kieszeni
ogryzek otéwka i pisze w malym notesiku: ,,Pigta cze$¢ do usuniecia”.
Podkresla; a nizej: ,,W przypisie doda¢: Kartezjusz; ciekawe, dlaczego w
kawiarni gracze czesto wolaja tak na kelnera”. Przez chwile ssie oldwek,
przekreS§la to, co wlasnie napisal, i nizej: ,,Ciekawe, dlaczego w
kawiarniach gracze tak czesto wolaja na kelnera Kartezjusz”. Zastepuje
»tak czesto” przez ,,zawsze”; i zamyka notes.

Pociag przecina niedo$wietlone przedmiescia. Saturnin prébuje
rozpozna¢ krajobraz w Swietle lamp tylez stabych, co rzadkich. Liczba
Swiatel wzrasta; pociag staje. Blagny. To tutaj mieszka ten gnojek, moj
brat, mys$li Saturnin; ale ledwo to pomyslal, spostrzega na peronie
dworca panig Cloche, swoja siostre. Zapominajac o sztucznej brodzie,
cofa glowe, zeby sie schowa¢, i wpada we wsciektos¢. Do czego znowu
to krowsko Sydonia sie miesza? Chyba nie zamierza jecha¢ do Mygales?



Saturnin prébuje zgadna¢, co chce zrobi¢ jego siostra, i w miare
potrzeby przeszkodzi¢ jej w tym. Stacje mijaja. Nic nie przychodzi mu
do glowy. Blagny. Nastepna stacja Obonne. Saturnin z roztargnieniem
patrzy w okno. Pocigg znowu rusza. W tym momencie Saturnin widzi
starg kobiete kierujaca sie w strone wyjscia. Zbija go to z tropu.
Dlaczego ona tutaj wysiada? Pomylila stacje? Nie wie, co myslec.
Czyzby zamierzala iS¢ pieszo z Blagny do Mygales? Raczej
nieprawdopodobne. A jednak... Pani Cloche niepokoi swego brata.

W konfcu pociag dociera do Obonne. Nieliczni pasazerowie
wysiadaja. Narcense’a nie wida¢. W Blagny tez go nie bylo. Saturnin
jest tego pewien. Cholera. Czyzby to byl rzeczywiscie zart, jak sadzi
jego zona? Jedenasta godzina; dochodzi do wniosku, ze moze sobie co$
strzeli¢ na wzmocnienie, jak to nazywa w mys$lach. Ale wszystkie lokale
sa juz zamkniete. Trudno; kieruje sie w strone lasu, droge zna dobrze,
gdyz wiele razy jezdzil tam z rodzina na piknik. Idzie po ciemku
pewnym krokiem. Do$¢ szybko zatrzymuje go $wiatlo saczace sie przez
brudna szybe. Nie ma mowy o pomylce, jedno bistro jest jeszcze
otwarte. Saturnin naciska klamke, popycha drzwi i wchodzi przy
dzwieku dzwoneczka. Dwaj $piacy mezczyZni gwaltownie podskakuja;
wiochaty skundlony czworonég szczeka z takim jazgotem, ze lamie mu
sie glos. Jeden z mezczyzn kaze mu sie zamkna¢; drugi osobnik, jak sie
zdaje, wydobyty z odmetéw alkoholicznej drzemki zaczyna goraczkowo
recytowa¢: — Prawdziwi marynarze sa tylko w Bretanii! Ta, ta,
prawdziwi marynarze sa tylko w Bretanii.

— Stul gebe — méwi wiasciciel. — Co poda¢, brodaczu?

— Rum - odpowiada Saturnin.

— Nazywam sie Yves Le Toltec! — wrzeszczy marynarz.

— A ja nie — odpowiada uprzejmie Saturnin.

— A to dobre! — zachlystuje sie wlasciciel. — Tez to wyprébuje.

— Przeciez masz co goli¢ — zauwaza marynarz, nie podejrzewajac,
jak bliski jest prawdy.



Saturnin, speszony, pochlania swoj rum.

— Jeszcze jeden — zamawia. — I kolejka.

— Na poklad! — odpowiada wlasciciel. (Tego powiedzonka nauczy}t
sie od marynarza.)

Yves Le Toltec wciaga alkohol jak odkurzacz, ociera wasiska i pieje
na cate gardio:

— Cztery razy zem sie topil, tak, pszepana, cztery razy. Najwiekszy
cyrk byl u wybrzezy Singapuru. Balagan jak cholera! Pasazerowie sie
rozdeptywali, Zeby sie dosta¢ do lodzi. Kapitan stal z rewolwerem w
rece i pif-paf!, strzelal w teb tym, co sie pchali do todzi ratunkowych
przed kobietami. Tak, pszepana, pif-paf, kula w teb!

Saturnin stucha. Wiasciciel knajpy ziewa.

— Zara zamykam. Jest za dwadzieScia. Bedzie za pietnascie
dwunasta, to zamykam.

— Za dwadziescia! Cholera jasna! — Saturnin rzuca sto su w
banknocie na kontuar i wybiega co sit w nogach.

— To ci historia — méwi marynarz.

— Tak, podejrzane facety widcza sie tu ostatnio. Brzydko mi to
pachnie. Tak jak tamten, co przyszed} miesiac temu. Cos sie szykuje.

Marynarz czka potakujaco.

— Tak jak ten chlopaczek ze zrujnowanego domu: dwa razy
widzialem, jak sie wélizguje do tej Pigeonnier.

— Zgnilizna i zepsucie! Deprawowa¢ dzieciaka, co w zesztym roku
latal w kroétkich majtkach! Trza powiedzie¢ jego rodzicom.

— Ale tam! Jego ojciec to przyglup. Zreszta co mie to obchodzi. No,
Yves, zmywaj sie. Ide spac¢.

Marynarz wstaje chwiejnie, przez chwile wisi na drzwiach, a potem
rozptywa sie w mroku.



Théo przysiega, Ze za nic nie pdjdzie do Mygales, catuje matke i idzie do
l67ka. Etienne bierze kapelusz; jest 11.30.

— Zdaze dokladnie w sama pore.

Alberta wyciera oczy; plakala przez caly wieczér. Na widok
wychodzacego Etienne’a ogarnia jq strach.

— Nie mozesz przeciez i$¢ ze mng. Stuchaj, nie masz sie czego bac.
A mnie nic nie grozi. Nie, nie masz sie czego bac.

Alberta wzdycha.

— Jeszcze sie spéznie — méwi Etienne.

—To idZ — méwi Alberta.

Zamyka wszystkie drzwi na klucz, nawet furtke, chociaz dobrze wie,
ze latwo mozna przeskoczy¢ przez siatke. Jeszcze sie spozni.
Przyspiesza kroku. Rusza skrétem, mala Sciezka pelng Smieci. Miazdzy
skorupy talerzy, traca puszki od konserw, ktére toczq sie z brzekiem.

Ksiezyc niemrawo os$wietla pejzaz zlozony z kurnikow i grzadek
poréw. W koricu Etienne dociera na skraj lasu.

Koscielny dzwon w miasteczku wybit péinoc.

Mygales $ciezka w lewo. ,,Sp6znie sie dziesie¢ minut”. Na szczeScie
Sciezka jest dobrze widoczna. Rozmaite owady kraza w aureoli
elektrycznej lampki. A dokladniej w uszach Etienne’a brzecza komary.
Dochodzi do krzyzéwki z droga do Pourvy. Miejsce zwane Mygales
znajduje sie nieco dalej; posrodku stoi wielki dab otoczony }awka.
Etienne z konca $ciezki widzi twarda krétka trawe lesnej przecinki
oSwietlonej ksiezycem. Przybywszy na miejsce, szuka Narcense’a.
Podchodzi do tawki, nikogo; obchodzi dokota, nikogo. Potem podnosi
nos i widzi faceta pokazujacego mu podeszwy butéw; Etienne
przerazony zastyga bez ruchu. Facet jeszcze sie kotysze.

W tej samej chwili stycha¢ pospieszny galop; wylania sie dziwny
osobnik, wielki i brodaty, ale broda ro$nie mu jako$ dziwnie, tylko na
lewym policzku i prostopadle don.



Dociera do stuletniego drzewa i nagle hamuje. Ciezko dyszy. Patrzy
na Etienne’a:

— Narcense?

Etienne unosi podbrédek.

— Ojej — méwi dziwny osobnik z poziomga broda.

Etienne nie moze sie nadziwi¢, jak broda moze rosna¢ tak osobliwie.

— Niech mnie pan podsadzi.

Brodacz staje na splecionych dloniach Etienne’a, ktéry wdrapat sie
na tawke; udaje mu sie dosiegna¢ najnizszej galezi debu; wspina sie;
wlazi na nig; siega sznura; wyjmuje ndz, mysliwski n6z po dziadku;
przecina sznur i Narcense spada na ziemie jak kloda; jesli jeszcze Zyje,
musialo go bardzo zabole¢. Etienne sie ocknat i szybko rozplatuje petle;
brodacz blyskawicznie zsuwa sie z drzewa i zabiera do Narcense’a,
masuje mu gardlo, rytmicznie porusza jego ramionami. Etienne
przypatruje sie z ciekawos$cia. Nie moze oderwa¢ wzroku od blizny; to
tego wlasnie czlowieka pokazal mu Piotr w restauracji. Narcense
zaczyna oddychad, jest uratowany.

— Jest uratowany — méwi brodacz.

Narcense otwiera oczy.

— Gdzie jestem? — pyta, probujac w znany sposéb nawigzaé
rozmowe; nagle jednak zmienia plany i traci przytomnosc¢.

— Co z nim zrobimy? — pyta brodacz.

Na co Etienne:

— Zabierzemy go do mnie.

— Pan sie nazywa Etienne Marcel?

— Tak, tak. Skad pan wie?

— A ja sie nazywam Saturnin Belhbtel.

— No, no — méwi Etienne. — Bardzo milo pana pozna¢. Pariska siostra
opowiadata mi o panui...

— Moja siostra to stara glupia krowa — przerywa Saturnin. — Co,
bierzemy go?



— Tak, tak — méwi. — Zaniesiemy go do mnie.
Jeden bierze za glowe, drugi za nogi.

— Péjde przodem — méwi Etienne. — Znam droge.
Po chwili:

— Czyli czyta pan listy swoich lokatoréw?

— Och, mam tylko jednego, duzo czasu mi to nie zajmuje.
Chwile odpoczywaja; Narcense spokojnie $pi.
— Co to za jeden? — pyta Etienne.

— Narcense, méj lokator.

— Wiek?

— TrzydzieSci cztery lata.

— Zawod?

— Muzyk.

— Narodowos¢?

— Francuska.

— Ojciec?

— Nie zyje.

— Matka?

— Zmarla.

— Wyksztalcenie?

— Liceum humanistyczne.

— Wzrost?

— Metr siedemdziesiat jeden.

— Waga?

— Siedemdziesiat pie¢ kilo.

— Obwod klatki piersiowej?

— Osiemdziesiat siedem centymetrow.

— Ho, ho — méwi Etienne. — Zamieszkaty?

— Bulwar Nieznanego Oficera 8.

— Srodki utrzymania?

— Gra na saksofonie w nocnych lokalach, aktualnie bezrobotny.



— Wazne wydarzenia w zyciu?

— Dziecinstwo: $winka, rozyczka, szkarlatyna. Pierwsza komunia.
Goraczka tyfusowa.

— Okres dojrzewania?

— Okres dojrzewania: Slepa kiszka, egzema, czyraki. Mala matura.
Podr6z do Marcheville, do babki. Zastrzat. Duza matura.
Konserwatorium. Upadek na glowe. Blizna.

— A potem?

— Potem: shuzba wojskowa; muzyk w 167. regimencie; rzezaczka.
Druga rzezaczka. Cudzoléstwo (zona dobosza). Zwolniony ze shuzby
wojskowej. Pisze muzyke. Nie je. Gl6d, gtdd i gtéd. Gra na saksofonie
w nocnych lokalach. Kobiety, kobiety i kobiety. Kryzys; bezrobocie.
Saksofon sie konczy.

— Niesiemy go do mnie?

Dwaj mezczyzni ruszaja dalej. Czesto przystaja, bo Etienne, niezbyt
krzepki, szybko sie meczy. Narcense $pi.

Po dwadch dhugich godzinach marszu dochodza do niewielkiej furtki.
Zachodzacy ksiezyc rysuje kontury domu w budowie. Podczas gdy
Etienne skrzypi drzwiami, Saturnin podtrzymuje Narcense’a pod $ciana.

— Wie pan, ze to, co méwig o wisielcach, to jednak prawda.

— Co takiego? — pyta Etienne.

— Te meskie sprawy.

— Ale dziwne — méwi Etienne.

Trzeba otworzy¢ jeszcze jedne drzwi.

Przybiega Alberta. Wida¢, ze przez caly czas plakala. Teraz
przyglada sie ciekawie.

— Gdzie go polozymy?

OczywiScie w 16zku Théo; nie ma innego wyjscia. Théo przespi sie
w jadalni. A Saturnin? Saturnin tez.

— Zapomnialem ci przedstawi¢, pan Saturnin Belhdtel.

— Bardzo panu dziekuje — méwi Alberta.



— Nie ma za co.

Ulokowany w fotelu Narcense uporczywie $pi. No to trzeba go
polozyé w 16zku Théo. Etienne otwiera drzwi do pokoju chtopca. Cicho
wota: ,,Théo”; nikt nie odpowiada; w ciemnosci wida¢ puste 16zko. I
otwarte okno.

— Tak czy inaczej, polozymy go tutaj — méwi Etienne.

*

Po tygodniu bezowocnego warowania naprzeciw Dworca Pémocnego
pani Cloche, wdowa (Sydonia, z domu Belhdtel), porzucila nadzieje, ze
jeszcze kogos rozjada. Natychmiast tez popadta w przepastna apatie, z
ktérej nie mogly jej wydoby¢ ani chartreuse, ani perypetie zawodowe.

Dlatego nie chciala, zeby umknetla jej wielce tragiczna scena majaca
sie rozegra¢c w Mygales. Byla przekonana, ze gdyby nie uprzedzita w
pore pana Marcela, moglaby zobaczy¢, jak kogo$ naprawde wieszaja
(ani przez chwile nie watpita w prawdziwo$¢ grozby Narcense’a);
przyrzekta jednak Saturninowi, ze powiadomi o wszystkim pana
Marcela, zresztq Saturnin miat tam by¢. Obecnos¢ Saturnina troche ja
krepowata. Postanowila zatem wysia$¢ w Blagny zamiast w Obonne.
Znala okolice, bo dwukrotnie przysluzyla sie pewnej mieszkance
Obonne, pani Pigeonnier, i nieraz jeZdzila tam na piknik ze swoim
nieboszczykiem mezem i z bratem. Saturnina postanowita mie¢ w nosie,
a o obietnicy zlozonej Etienne’owi wcale juz nie my$lata.

W Blagny szybko i dokladnie zorientowata sie w terenie; trzeba i§¢
droga, przy ktorej stoi merostwo; w ten sposéb dojdzie do skrzyzowania;
tam, jak pamietata, jest tablica wskazujaca droge do Mygales.

Wszystko szto dobrze do skraju lasu; przed czarna, wyrosta nagle
masa poczula jednak strach. Nie myélala, ze w lesie bedzie czarno; droga
zmienila sie nagle w rodzaj tunelu ciemnego cho¢ oko wykol.



Pani Cloche przysiadla na pniu, stanowczo zdecydowana zrobi¢ w
tylt zwrot. Ale droga za nig wila sie miedzy polami tak szorstka i
nieprzyjazna, ze ogarnelo ja przerazenie. Wyobrazila sobie, co sie jej
moze przytrafi¢: jaki§ widczega moze ja zgwalci¢, jaki$ zlodziej zabié,
jaki$ pies ugryz¢, jakiS byk rozplata¢; dwoch wloczegdw moze ja
zgwalci¢, trzech zlodziei zabié, cztery psy pokasaé, pie¢ bykéw
rozplata¢; siedmiu wloczegobw moze ja pokasa¢, o$miu zlodziei
rozptataé, dziewie¢ pséw zabi¢, dziesie¢ bykow zgwalci¢. Wlochata
gasienica moze wpas¢ za kolnierz, nietoperz prosto do ucha zrobi¢ hu!
hu!, nocny ptak wydzioba¢ oczy i zostawi¢ puste dziury. Trup posrodku
drogi; zjawa chwytajaca za reke; koSciotrup jedzacy kromke chleba.

Ten ostatni pomyst wprawil ja w lekkie drzenie; lecz jego
absurdalno$¢ uspokoita ja. To wszystko bzdurynapudy, strachynalachy,
wymystyoslane, ptoszoghupki, prztykipatyki, limerdyki, kalambzdury,
pekatecykory, i tyle! — rzekla sobie.

W kosSciele w miasteczku wybila péinoc. Policzywszy dwanascie
uderzen, pani Cloche po prostu sie na siebie wsciekla; stara idiotka
wszystko zepsuta. Glupia jak but. Stala tak pograzona w myslach, kiedy
na $ciezce zarysowala sie jakas sylwetka; kto§ nadchodzit. Zerwala sie
na nogi tak zwinnie, jak tylko mogla, i zaglebila w las.

Panowata tam prawie nieprzenikniona ciemnos$¢. Pani Cloche
potykata sie o wzniesienia, wpadata na drzewa, drapata o kolczaste
krzewy. Jej kapelusz zawist na galezi i tam pozostal. Szla przed siebie,
zataczata sie, ranigc sobie rece, siniaczac czolo, wyrywajac wilosy.
Trwalo to i trwalo, niemitosiernie dlugo. W koncu ujrzata smuge $wiatla.
Wyprostowala sie; droga jakby pojasniata. Dochodzita do rozstajéw.

Miala szczeScie — tablice wskazujaca droge do Mygales oswietlat
promien ksiezyca; uradowana, ponownie zaglebita sie w ciemny tunel
Sciezki i poszta przed siebie, wpadajac na drzewa, kaleczac sie o krzaki
jezyn, ranigc o galezie. I znowu czas dluzyl sie jej niemilosiernie. I
znowu ujrzata smuge Swiatla.



Z rozczochranymi wlosami, pokrwawionymi rekami, czolem w
guzach, przekrwionymi oczami, podrapanymi policzkami, w podartym
ubraniu, posiawszy gdzie$ parasol i kapelusz, ale nie puszczajac ani na
chwile z reki gobelinowej torby, Sydonia wylonila sie ze Sciezki wprost
na lesna polane.

Nic sie nie dzialo. Zywego ducha. Niczym niezmacona cisza. Z
zadartym nosem obeszla dab; wisielca ani $ladu. Usiadla na kolistej
lawce, catkiem wyczerpana, i juz miata sie zdrzemna¢, kiedy na trawie
przed soba zobaczyla petle ze sznura. Rzucila sie ku niej, padla na
kolana. Chwycita sznur. Tak, to sznur wisielca. Ale kogo powieszono?
Kleczac na trawie, wpatrywala sie w linke trzymana w rekach i drzala ze
wzruszenia.

Dlugo tak patrzyla na ten sznur. Ksiezyc zaszed} za drzewa. Zapadia
ciemnos$¢. Pani Cloche, wyczerpana, wyciagnela sie i zasnela z glowa na
gobelinowej torbie. Noc byla ciepta i jasna, a liczne gwiazdozbiory
saczyly stabe $wiatto na polane.

*

— I co ty powiesz rodzicom, jak wrocisz?

— Powiem im, ze szedlem na piechote bardzo dlugo, cala noc i ze
wrocitem.

— Nie powiesz im o mnie?

— Nic a nic im nie powiem o pani.

— Bardzo dobrze. — Pani Pigeonnier pocatlowata Théo w czoto.

— A co powie twoj ojciec?

— Nic. Za ghupi jest.

— Nie wstyd ci tak méwi¢ o swoim ojcu?

— Po pierwsze, to wcale nie jest moj ojciec. Ja nigdy nie mialem taty.

— Biedaczek. — Pani Pigeonnier wzdycha i caluje chtopca w policzek.



Théo siedzi sztywno na krzeSle, ale dobrze wie, jak ta rozmowa sie
skoficzy. Patrzy prosto przed siebie; jedynie zapach u$wiadamia mu
pachnaca obecnos¢ pani Pigeonnier, i jej nieSmiale pocatunki.

— A twoja matka?

— Bedzie ptakac.

— Nie jest ci z tego powodu smutno?

— Jeszcze jak! — méwi Théo i uSmiecha sie ta strona, ktérej pani
Pigeonnier nie widzi. — Za to jak sie ucieszy na moj widok!

— Latwo sie pocieszasz.

Na chwile zapada cisza. Théo pociagga nosem. Pachnie super. Ale te
umoralniajace wstepy go nudza.

— Twoi rodzice bardzo sie poswiecajq dla twojego dobra. Wez pod
uwage, ze nie s bogaci i ze w przysztym roku zrobisz mature dzieki
temu, co dla ciebie robig.

— Zawracanie glowy. Primo, nigdy ich nie prosilem o mature.
Segondo, ja sie poSwiecam tak samo jak oni, zasuwam codziennie tak
samo jak tata i mama; fertio, zrobie mature, bo jestem inteligentny i
pracowity.

Pani Pigeonnier Smieje sie, mile potaskotana jego wywodem.

— Bezczelny chlopak! — parska i caluje go.

Théo ani drgnie. Zerka na zegarek: péinoc. Co tam sie moze dziac?
Ale by bylo $miesznie, jakby tak Narcense przylat ojczymowi! Ta mysl
powoduje, Ze zaczyna wtorowac $miechem pani Pigeonnier.

— Wie pani, pewien facet kocha sie w mojej matce.

— Skad wiesz?

— Napisat do niej. Mama podarta listy, ale ja je pozlepiatem.

— Nie wstyd ci, ze jeste$ taki niedyskretny?

— Wstyd. — Krétkie milczenie. — Tego faceta to ja znam.

— Jak to go znasz?

— No, ktorego$ dnia, wieczorem, widziatem go przy naszej furtce.

—Ico?



— Patrzyl na mame przez siatke.

— Dobrze widziates?

— Tak. A potem robit co$ dziwnego.

— Co takiego? — Pani Pigeonnier pyta, bo nie bardzo rozumie.

— No tak, jakby by} catkiem sam.

Pani Pigeonnier wreszcie zrozumiala i spoglada na niego zgorszona.
Théo pozostaje niewzruszony.

— Pobrudzit nawet furtke — méwi. — Furtke mojego ojczyma —
dodaje.

Zwraca glowe, zeby zobaczyé, co o tym sadzi pani Pigeonnier. Pani
Pigeonnier jest prawdziwie zgorszona. Powraca do majestatycznej pozy i
zmienia temat.

— Glodny jestem — rzuca z godnoscia.

— Co bys zjad¥?

— Co65 dobrego — odpowiada.

— Mam obudzi¢ stuzaca?

— Tak, wlasnie. Chce co$ na goraco, a potem deser.

Pani Pigeonnier potrzasa dzwonkiem. Przybiega Catherine, otulona
chinskim szlafrokiem. Odgarnia wlosy z czola.

— Pani sobie zyczy?

Ziewa, lustrujac chltopaka wzrokiem i teraz Théo sie czerwieni.

— Przygotuj nam kolacje — méwi pani Pigeonnier.

Catherine gwizdze z podziwem.

— Juz sie robi — méwi i wychodzi.

— Dos¢ bezczelna jest ta pani pokojowka — méwi Théo, hipokryta.

Pani Pigeonnier zapala papierosa i milczy.

— Za dnia taka nie jest — nie odpuszcza Théo.

Bierze zapalonego papierosa, ktérego mu podaja.

— Dziekuje, w domu nie pozwalaja mi pali¢. Idiotyzm.

— Przestan ciagle krytykowac rodzicow.

— M4j ojczym wecale nie jest zabawny. Ma zakuty teb.



— Niby dlaczego?

— Nigdy nic nie méwi. Tylko o biurze, to wszystko. Patrzy na gazety
oczami, ale nie czyta.

— Skad wiesz?

— Przeciez widze. Spi na stojaka.

— Ale dla ciebie jest dobry?

— Pewnie. Za ghupi jest, zeby mi zaleZ¢ za skore. Nic tylko marnuje
czas. A mama caly czas zasuwa. Wszystkie moje ziomy mieszkaja w
Paryzu. A ja siedze zaklinowany w tej ruinie bez dachu. Bardzo to
niefajne. Mozna sie urwac.

— Co takiego?

— Szajba moze odbi¢, odwali¢ czlowiekowi moze, oszajbi¢ sie
mozna, z nudow wykitowa¢ i Swira dosta¢ — odpowiada potoczyscie
Théo.

Wchodzi Catherine, niosgc zimng kolacje. Nie zapomniata o sobie;
nakrywa dla trzech oséb i siada razem z Théo i panig Pigeonnier.
Odkrawa sobie kawatek kurczaka na zimno i opowiada:

— Przed chwila cof$ sie stalo tu obok. Styszalam kroki w ogrodzie,
meskie glosy. Musiato by¢ ich kilku. Poznatam glos pana Marcela.

Moéwi, nie zwracajgc uwagi na obecnos¢ Théo.

— Spojrzatam przez okno i zobaczylam w ogrodzie dwdéch mezczyzn
niosacych trzeciego, wygladal na martwego albo zemdlonego. Ktos
otworzyt drzwi. To byl pan Marcel. Przy pomocy tego drugiego wnidst
do $rodka tamtego, co byl martwy albo zemdlal. Drzwi znowu sie
zamknely. Nic wiecej nie widzialam. Nie obchodzi mnie zreszta, co sie
dzieje tam, w tamtym domu. Chce pani biatego wina?

— Tak, dziekuje, kropelke.

— Ja tez chce — mowi Théo. — Cala szklanke.



— Jak mowilam — ciaggnie Catherine — nie obchodzi mnie, co sie
dzieje w tamtym domu, tym bardziej ze tam nigdy nic sie nie dzieje. To
taki typowy dom, gdzie ludzie, spokojni i mato interesujacy, starzeja sie
bez wiekszych wstrzaséw. Prawda, prosze pani, ze mam racje?

— Widzisz sama, moja droga, ze dzi§ wieczorem co$ sie tam jednak
stato.

— Pewnie dlatego, Ze nie zostal wykonczony.

Catherine nalewa sobie wina do pelna.

— Smakuje pani wino, prosze pani?

— Bardzo dobre.

— Nie jest zle, ale powinna pani kupi¢ szampana, cala skrzyneczke,
dwanascie butelek, na specjalne okazje. Sta¢ pania.

— W takim razie, Catherine, zaméw taka skrzyneczke.

— Dobrze, prosze pani. Jak pan Théo zrobi mature, otworzymy sobie
butelke szampana.

— Mam nadzieje, ze nie bedziemy tak dlugo czeka¢ — méwi Théo.

Pani Pigeonnier sie Smieje. Potem Catherine bawi ja plotkami. W
tym czasie Théo pozera wszystko, co mu sie nasunie pod widelec. Po
skoniczonej kolacji Catherine zbiera ze stotu; robi sie p6Zno.

— Zostawiam panstwa — mowi.

— Dobranoc, Catherine. — Pani Pigeonnier wzdycha.

Théo milczy. Stycha¢, jak Catherine schodzi, a potem znowu idzie
na goére, do swego pokoju.

— Ide sie polozy¢ — méwi Théo i ziewa.

*

Jego matka przyczepila sobie sztuczng brode i podaje sadzone jajka; ten
przykry widok wywotuje ogromny niepokéj, ale na krétko; zaraz potem
Etienne otworzyt oczy. Noc dopiero dobiegala korica. Poczul, ze obok
niego Alberta nie $pi; on tez spat zaledwie dwie godziny.



Jak odnalez¢ Wielkiego? Nie ma zadnego powodu, zeby go znowu
spotka¢, zadnej szansy. Czy to wszystko z jego winy? Prosit o dorazna
pomoc, o co$, co by rzucilo snop Swiatla na otoczenie, w ktérym
codziennie przez godzine zyl od trzech lat, a tamten podarowal mu
proroctwo. Tak, proroctwo. Przeciez opisanie Narcense’a to nie byla
zadna lipa! Niedlugo pan go pozna. Ta ciemna blizna. Co za dziwne
imie, Narcense! Czy to imie, czy nazwisko? Jest muzykiem. Zakochat
sie w jego zonie. Napisal do niej. Kocha jego zone. Kocha Alberte.
Kocha ja. Zatem Alberta istnieje tez dla innych mezczyzn. Szalefistwo z
tym pomystem, zeby powiesi¢ Théo; jaki$ zart, ta grozba, zart w ztym
guscie, zart, ta absurdalna historia z psem opowiedziana przez Théo; tak,
wuj Narcense’a powiesit Théo, nie psa. Powiesit psa, bo pies spad} na
jego trumne, na trumne Narcense’a, na jego babki, a Théo zniknal,
uciekt. Alberta rozpacza. Narcense jg kocha, inni mezczyzni patrza na
nig, ida za nig, dotykaja w metrze, czesto. Mnie sie tez zdarza, nie
specjalnie, moja reka ot tak sobie dotyka kobiecego ciala; na przykiad,
jak sie siega po jakie§ narzedzia, no tak, musialem zostawi¢ na stole
przyrzad-do-krojenia-jaj-na-twardo;  dlaczego go kupilem? Nie
powiedzialem o tym Wielkiemu moze mé6glby mi wyjasni¢ bardzo sie
ostatnio zmienitem teraz to widze tak $wiat nie jest taki jak sie wydaje
przynajmniej jak sie codziennie widzi to samo to juz sie niczego nie
widzi jednak sa ludzie ktérzy tak zyja codziennie tak naprawde ja wcale
nie istnialem wszystko zaczelo sie od tych matych kaczuszek przedtem
nie myslalem nie istnialem mozna powiedzie¢ zresztg juz nie pamietam
inni zyli obok mnie jakie$ rzeczy byly tu czy tam ale ja niczego nie
widzialem mimo to wygladam stale tak samo a inni jesli sa tacy jak ja
przedtem moze inni nie mys$la nie istnieja chodza w te i z powrotem jak
ja chodzitem ale to niczego nie wyjasnia by tak rzec ciekawe byloby
swoja droga moze to przeciwnie ja bylem wyjatkiem tylko ja jeden nie
istniatem a kiedy spojrzalem na $wiat zaczalem istnie¢ moze w
ksigzkach filozoficznych o tym pisza wyjasniaja moze Wielki mdgiby



mi poleci¢ jaka$ ksiazke on powinien wiedzie¢ on zyje on zawsze istniat
wszystko widzi wie co robi¢ zeby mysle¢ ja nie czytalem kiedy bylem
maly musiatem istnie¢ na przyklad kiedy mialem pie¢ lat plakatlem kiedy
umart kotek wiec istnialem wtedy a mdj kot zabito mi go w dzien
malych kaczuszek wszystko sie zbiega tego samego dnia nagle
przyspieszenie tak jaki ruch nagle dzieje sie tyle rzeczy a jest jeszcze co$
innego dzisiaj Narcense sie wiesza i go odwieszamy w gruncie rzeczy to
nalezy do codziennego zycia podczas gdy przyrzad-do-krojenia-jaj-na-
twardo nie oto ré6znica jedno wyjasnia drugie to nie thumaczy Narcense’a
chyba jego nie on wykracza poza swoja codzienno$¢ ale mnie to nie
wyprowadza z mojej Wielki potrafitby mnie wyprowadzi¢ z mojej
mozna z niej wyj$¢ ot tak wcale na to nie wyglada¢ to bardzo ciekawe
zyje zupelnie taki sam jak przedtem wystarczy tak jako$ spojrzec¢ by tak
rzec z ukosa i wylania mi sie Narcense ten to musi bardzo sie meczy¢
sznur noca bardzo tragiczne ze mna o wiele ciekawiej staje sie bardzo
silny bardzo zabawne tak sobie snu¢ mysli i méwi¢ do siebie dawniej jak
sie obudzilem w nocy patrzylem na piaty li$¢ akantu na tapecie teraz
umiem sobie méwi¢ dziwne rzeczy zastanawiam sie czy to wszystko jest
napisane w ksigzkach tego sie z géry nie wie Wielki moglby mi
powiedzie¢ ale jak go odnalez¢ skad wiedzial ze spotkam Narcense’a
moze to jego znajomy nie wydaje sie albo tak sobie wymyslil bardzo
ciekawe Smieszne musi by¢ bardzo chytry jesli to nie przepowiednia to
jakas magiczna sztuczka tak czy inaczej zdolny go$¢ moze pewnego
dnia ja tez bede umiat robi¢ magiczne sztuczki kaczuszki sie dla mnie
magicznie posztuczkowaly bardzo ciekawe dla Théo przeciwnie zawsze
tam lezaly widziat je czarno na biatym co sie dzieje z tym chtopakiem
byt tutaj zniknat nie wiem jaki jest teraz to wiem jakiego koloru ma oczy
nie wiem jaki ma nos usta nie widze jego glowy bardzo $mieszne
widywalem go codziennie i nie moge sobie przypomnie¢ jego twarzy a
czy pamietam Alberte jej twarz oczy usta.



Przestraszony Etienne pochyla sie i patrzy na te oczy, na usta;
czyzby je zapomnial? Z sasiedniego pokoju dobiegl go metaliczny
dzwiek; co$ upadto. Przyrzad-do-krojenia-jaj-na-twardo. Zapiat kogut;
inne ghupio mu odpowiedzialy. W oddali zagwizdat pociag. Otwarty sie
jakie$ drzwi; po kilku minutach rozlegt sie szept dwoch gloséw.

%

Wysoki na pie¢ metrow falochron przecinat morze, falochron gladki jak lustro i
Idealnie pionowy, a morze rozbijato sie o niego. Wzdhiz falochronu bielato
moize. Na falochronie koriczy sie Ocean, o niego uderzaja wszystkie fale.
Sterczal jak fallus 1 siegal daleko jak ramie.

Wzdhiz falochronu ptynat jakis cztowiek; on sam. Chcial dotrzec do brzegu,
ale nie byto pomocnej dioni. Musiaf tez uwazac, Zeby sie nie rozbic o skafe.
Plynac tak wzdhiz falochronu, zastanawiat sie, jak dhugo jeszcze wytrzyma
zmeczenie i zimno, zauwaZzyt tez, ze noc nie nadejdzie, bo storice stoi w jednym
miejscu. Kiedy plynat z glowa pod woda, dostrzegat bardzo gteboko pod soba
delikatny fosforyzujacy piasek, czysty, bez porostow i gabek; nie widziat ani
1yb, ani muszli, ani osmiornic, ani skorupiakow. Nie byto tam Zadnych Zywych
stworzer, a kiedy oddychal, czut, Ze najmniejsza bakteria nie ostanie sie w tym
krystalicznym powietrzu.

Plynat wiec bardzo dhugo; trzeba dodac, Ze na widzialny obraz falochronu
zaraz natoZyl sie widok schodow, ktorymi, jak sie zdawalo, mozna byto na niego
wejs¢. Schody skladaly sie z metalowych pretow wbitych poziomo w skafe;
odlegtos¢ miedzy pretami wynosita okoto dwoch metrow.

Doplynat bez trudu, chwycit najnizszy pret i rozpoczat wspinaczke, to znaczy,
Ze na kazdym stopniu musial, wyprostowany, utrzymac rownowage, ziapac
wyZszy stopiern, wciggnac sie na niego, tam znowu utrzymac rownowage i tak
dalej okolo dwustu piecdziesieciu razy. Mimo Ze nigdy nie byt
wygimnastykowany, wspinaczka nie sprawiata mu trudnosci.



Kiedy dotart do setnego stopnia, spojrzat w dot i zamiast morskiej kipieli
zobaczy? delikatng biatawa falbane. Morze idealnie przejrzyste, rowno
spoczywalo na piaszczystym dnie; nie padaf na nie Zaden cieri. Spojrzat w gore i
dostrzegt jedynie stopnie. Spojrzal w dal, nad powierzchnia Oceanu; wydato mu
sig, Ze dostrzega wieze Eiffla, ale sie pomylil. Na horyzoncie nic nie widniafo.
Horyzont, jak zawsze i wszedzie, zacierat wszystko.

Pizy sto piecdziesigtym stopniu wydato mu sig, Ze liczba stopni, ktore miat
nad sobg, wcale sie nie zmniejszyla. Na stopniu dwusetnym podejrzenie to
zamienito sie w pewnosc; mogt sie tak wspinac jeszcze bardzo, bardzo dhugo. W
takiej sytuacji mozliwe byto tylko jedno wyjscie: przystat na nie, znajac zasady, i
doszed}t do ostatniego stopnia, numer dwiescie piecdziesiat. Niestety, nie dotart
na szczyt falochronu, poniewaz ten byt pokryty gruba warstwa lodu. Prawde
mowigc, to, co na poczatku wydawato sie lodem, byto skalnym krysztatem, tak
samo gladkim jak falochron; warstwa ta miata wysokosc okofo dziesieciu
metrow.

Spojrzat w dot; morze zniknelo, stopnie tez, wszystko. Zostal tylko ten
krysztal. Dotknat go i z trudem odlepit reke; to, co uznat za Iod, a potem za
krysztal, byto zupetnie przezroczystym gestym klejem. Teraz wspinaczka stata
sie zabawa. Przylepiony do sciany posuwal sie do gory, noga za reka, reka za
noga. Dotart na szczyt.

Tam ujrzat trzy rzeczy: obramowanie z kleju, wydajace sie tym dla
falochronu, czym biatawa falbana morskiej kipieli byta dla morza, tafle
wygladajaca na jezioro, reszta przypominata mu fake. Znajdowat sie
napizeciwko jeziora. Na czworakach doszedt do brzegu: jezioro wydawato sie
Jjeziorem, ale woda w nim nie byla prawdziwa. Natychmiast sie to potwierdzifo,
bo do wodopoju przyszedt kori mechaniczny; stwor pochylit sie nad
powierzchnig niby-wody; nie dotknawszy jej, szybko z powrotem podniost
glowe, odwrdcil sie i odjechat na kotkach.



Na falach jeziora majestatycznie unosity sie marmurowe nagrobki. Narcense
poczut bol z kazdej strony szyi. Storice nadal sie nie poruszato. Bol objat kark i
krtaii. Niebo, Narcense zauwazyt to dopiero teraz, nie byto niebieskie, tylko
biate. Bol ogarnat go wokdt; to biate niebo musiato byc zrobione z jakiegos
specjalnego powietrza, z powietrza zrobionego nie po to, Zeby czlowiek nim
oddychat: Zebym ja nim oddychaf, pomyslat Narcense. Zaczal dyszec i sie dusic;
nagrobki nie przestawaly unosic sie na tym strasznym jeziorze, do ktorego
zabawki przychodza, Zeby sie napic; sforice dalej tkwifo w tym samym miejscu.
Narcense umarl.

Przez okiennice saczyl sie swit. Narcense usiadf na t0zku i gleboko odetchnat;
potem opad? z powrotem. Swiatlo poranka rozchodzito sie po pokoju, smutne i
szare jak poranek na dworcu. W matym waskim pokoiku byto jedno kizesto i
stolik; na kizesle Narcense zobaczyl swoje ubranie, na stole niewielka paczke.

Znowu usiadf na tozku i gieboko odetchnat Mogt oddychac. Wstal. Mogt tez
chodzi¢. Nagle moize i falochron, i schody, i klej, i jezioro, i drewniany kori
znowu sie pojawily, wszystko naraz. Probuje dopasowac te elementy. Zaczatem

od morskiej katastrofy — zrobif kilka krokow — katastrofy w lesie. Opari sie o
stot. Siegnat po na wpot rozpakowana paczke i spojirzat na dziwny przedmiot,
Jaki zawierata. W potmiroku wygladat jak mafy instrument muzyczny, ale nie
rozumial, jak mozna na nim grac. Kori mechaniczny pojawif sie znowu;
Narcense poczut cos jakby mdlosci i upuscit na podloge przyrzad-do-krojenia-
Jjaj-na-twardo-w-cienkie-plasterki.

Kilka sekund pozZniej cicho otworzyly sie drzwi; ukazafa sie glowa. Narcense
poznal swojego konsjerza. Zapiat kogut; inne mu odpowiedzialy. W oddali
zagwizdat pociag. Narcense’owi wydalo sie, Ze widzi wieZze Eiffla, ale sie
pomylit; horyzont, jak zawsze i wszedzie, zacieral wszystko.



Kiedy pociag odjechal, Piotr pomachal reka, potem odwrdcit sie
plecami, uznajac, ze wystarczy tej komedii. Zrecznie unikajac zderzenia
z wozkami bagazowymi i dzikimi, objuczonymi maruderami, dotart do
wyjscia, przywolal jedna z miniaturowych takséwek, ktore sa ozdoba
Paryza, i kazal sie zawiez¢ pod Biuro Rachunkowe. Przyjechat
dokladnie na fajrant. O tym, ze Narcense nie powiesit chlopca,
poinformowato go milczenie gazet, ale nic wiecej nie wiedziat. Kiedy
poprzedniego dnia obudzil sie o $wicie obok swojego samochodu, przez
chwile myslal, zeby zaj$¢ do Etienne’a do domu; po zastanowieniu
postanowit jednak nic nie robié.

Przyjechal pod Biuro Rachunkowe za dziesie¢. Czekajac, przyjrzat
sie dokladnie budowli i oszacowat stopien zidiocenia architekta, ktory
sporzadzil podobnego gargamela. Musial jednak przyzna¢, ze plasko-
wypukla rzezba przedstawiajaca Pie¢ Kontynentéw ofiarowujacych
swoje ,,produkty” pyzatej bogini Handlu ma pewien urok. Zwlaszcza
peki bananéw, ananaséw i stoniowych k6w, ktére Murzynka o pieknych
piersiach prezentowata z zagadkowym usSmiechem, wydaly mu sie
wyjatkowo przyjemne.

Z wybiciem széstej porzucit te pretensjonalne dywagacje i
sprowadzil spojrzenie na wysoko$¢ czlowieka. Etienne spostrzegt go i
uniost rece, dajac do zrozumienia, ze go oczekiwal, a nawet wiecej, ze
mial nadzieje go spotkac.



— Alez jestem rad, zZe pana znowu widze! Bardzo milo z pana strony,
ze pan po mnie przyszedt. Nie wiedzialem, jak pana znalez¢.
Przedwczoraj bylem wobec pana niezbyt uprzejmy, a nawet dosc¢
niegrzeczny...

— Alez nie, alez nie.

Etienne m6wit bardzo szybko.

— Owszem, zachowalem sie niegrzecznie, bardzo przepraszam.
Mysélatem, ze pan sobie ze mnie kpi, udaje proroka. Ale panska
przepowiednia sie spetnita. Tej samej nocy. Skad pan wiedzial? Mam
panu najpierw opowiedzieé, co zaszto? Ten mezczyzna z blizng nazywa
sie Narcense. Dowiedzialem sie tego zaraz po potudniu...

Piotr ciagnie FEtienne’a do cichej kawiarenki i pozwala mu
opowiedzie¢ calg historie. A wiec Narcense prébowat sie powiesi¢, a
Théo zniknat.

— Nazajutrz rano Narcense ze swoim konsjerzem opuscili dom
bardzo wczesnie, bez stowa wyjasnienia. Styszalem, jak ze soba
rozmawiaja, ale jak glupi zasnalem. A oni w tym czasie sie zmyli. W
potudnie Théo jeszcze sie nie zjawil; moja Zona byla zrozpaczona;
poszedlem zglosi¢ zaginiecie na policji. Co za dzien! O szostej wrocit.
Os$wiadczyl, ze sie przestraszyl, blakal sie przez cala noc i dzien;
wygladatl na wykonczonego. Mysle, ze klamie, ale mi to wisi. Co do
Narcense’a, nie wiem nic poza tym, co panu powiedzialem.

Jako$ specjalnie fascynujace to nie bylo; tylko dwie rzeczy
zainteresowaly Piotra: wypad Etienne’a do Blagny i adres Narcense’a.

— Skad zna pan bistro w Blagny?

W spojrzeniu Etienne’a bylo co$ szczegdlnego.

— To pewne odkrycie.

Potem:

— Wociaz jeszcze mi pan nie powiedziat...



Piotr dobrze wiedzial, o co tamtemu chodzi; ale co mu
odpowiedzie¢? Jesli Etienne znowu spotka Narcense’a, dowie sie o jego
udziale w tym, co zaszlo w Mygales; moze nawet Narcense powtorzy
mu wszystko, co on, Piotr, niebacznie méwit. Bedzie ugotowany. Na
razie najlepiej milczec.

Etienne nie spuszcza z niego wzroku. Co za intensywno$¢! Co za
ogien! Co za powaga! Jaka naiwno$¢! Piotr nagle czuje sie zmieszany.
Na chwile spuszcza oczy, ale zaraz sie ogarnia i wygarnia:

— Chcialbym, zeby mnie pan zaprowadzit do tej frytkarni w Blagny.
To musi by¢ bardzo ciekawe miejsce.

— Chce pan, zebySmy tam poszli teraz? Chociaz nie, dzisiaj nie, jesli
pan pozwoli, za bardzo bym sie spéznit, i tak juz musze pana zaraz
pozegnac. Jutro, jesli to panu odpowiada.

— W takim razie jutro. W tym samym miejscu?

— Tak, dokladnie.

Spojrzenie Etienne’a na chwile zawisa w powietrzu.

— Bede mial do pana wiele pytain. — Podaje mu reke. — Na temat
istnienia.

Odchodzi.

Piotr zapamietal adres; bulwar Nieznanego Oficera 8. Tak, to
ciekawe; lecz patrzac na oddalajacego sie Etienne’a, ma nagle bardzo
przykre wrazenie, ze co$ go przerasta.

*

Saturnin siedzial okrakiem na krze$le i dumal. Dlubal w zebach;
zwlaszcza w jednym. Jakis elegant méwi do niego:

— Chcialbym sie widzie¢ z panem Narcense.

Saturnin podniést nos i odpart:

— Nie ma.

Elegant nie ustapik:

— Wyjechat czy wyszedt?



Saturnin wyjasnia mu:

— Moéwie przecie, Ze nie ma. — I znowu pograzy?} sie w zadumie.

Elegant odszed! kilka krokéw, jakie§ dwadzieScia, i sie odwrocik:
spostrzeglt wychodzacego Narcense’a, ktéry szedt prosto w jego strone,
nie widzac go. Kiedy sie z nim zréwnal, powiedzial dzien dobry, i
Narcense na niego spojrzal. Zaczat od uzycia czasownika mie¢ w drugiej
osobie liczby pojedynczej trybu rozkazujacego, a potem wyartykulowat
sylaby skladajace sie na imie osoby, ktéra rozpoznal. Zreszta wcale
niezaskoczony, raczej zaciekawiony.

— Nie spotkatem pana znowu wtedy tamtego wieczora — méwi Piotr.
— Czekalem na pana do rana. Wczoraj dowiedzialem sie od Etienne’a
Marcela, co sie wydarzylo. Ponadto panski adres. Przyszedlem pana
odwiedzic.

— Dziekuje. RzeczywiScie powinienem pana przeprosic.

— Nie ma za co, doprawdy.

— Jak pan mysdli, co sie stato?

—Jak to?

— No, w czasie miedzy tym, jak mnie pan zostawit, a tym, jak Marcel
mnie znalaz}.

— Czekam, az mi pan powie.

Narcense zamilkl. Zmieniajac temat:

— Jak sie pan wlasciwie znalazt w moim zyciu?

Saturnin z udawang obojetnos$cia patrzy}l, jak rozmawiaja.

— Kobiete na ulicy mozna zaczepi¢, ale mezczyzny nie. Chyba ze sie
jest pederasta. Czy pan jest pederasta? Nie, pan nie jest pederasta.
Pamietam, zaczepil mnie pan w Obonne, w tym bistro, moim zdaniem
tragicznym, a potem innego dnia w restauracji. To proste. A pan to niby
kto?

— Nikt — powiedziat Piotr.

— Przynajmniej jest pan bogaty. Ja nie mam takich dochodéw.

— Chce panu poméc.



— Pozyczy¢ pienigdze? Dziekuje. Wie pan, ten moéj konsjerz to
dziwny facet. Czyta wszystkie moje listy, rozkleja je i zakleja z
powrotem. Nie mam mu tego za zte. Nie dlatego, Zze mi uratowal Zycie,
nie. Ani ze uratowal Théo. Ale, jak sam moéwi, to dopiero numer. Nie
moge mu miec za zte, Ze wtargnal w moje Zycie prywatne.

Po chwili milczenia:

— Jestem w strasznej sytuacji.

— Moge panu pomoc — powtorzyt Piotr. — Znam Shiboletha. ..

—Ja tez go znam.

— Zaangazuje pana do jednego z tych lokali, ktére otwiera w lecie na
modnych plazach. Zrobi to dla mnie.

— Bardzo dziekuje. Jestem w strasznej sytuacji.

Ruszyli przed siebie.

— Swiat jest pasjonujacy — rzekl Narcense — a $mier¢ stanowi jego
cze$¢. Kiedy zobaczylem, jak wchodze na to drzewo z petla na szyi,
u$mialem sie, prosze mi wierzy¢. Smialem sie co najmniej pietnascie
sekund. Sytuacja niezwykla, a polana taka piekna... Spojrzalem, czy
Théo wreszcie nie nadchodzi. Ustyszalem kroki. Na drzewie $piewatl
ptak. Wszystko stalo sie tak szybko. Uniostem glowe i stracilem
réwnowage. Saturnin nie moze zrozumie¢, dlaczego nie ztamatem sobie
kregostupa. Mysle, ze trzymalem sznur w rece i petla zacisnela sie
dopiero po kilku sekundach. W kazdym razie ciag dalszy bardzo
nieprzyjemny. Wolatlbym o tym nie mowic.

— Ale w ten sposéb nie wiadomo, czy popeknit pan samobéjstwo, czy
nie — podsunat Piotr.

— Nie chcialem panu zadawa¢ psychologicznych zagadek -
powiedzial Narcense.



Piotr nie mial najmniejszej ochoty na podobne zagadki; wrazenia
wisielca w wykonaniu Narcense’a ani go grzaly, ani ziebity. Wyprawi
tego saksofoniste do jakiego§ morskiego kurortu. Nagle zdal sobie
sprawe, ze zupelie niepotrzebnie rozmawia z tym osobnikiem;
naprawde nie ma zZadnego powodu. C6z on ma z nim wspo6lnego?
Dziwne, dziwne, zZe przebywa w podobnym towarzystwie. To, co mowit
Narcense, zupelnie go nie obchodzilo. Nagle go znienawidzil. Chwila
moment. Opusciwszy go bez ceremonii, zawotlal takséwke, przyrzekajac
sobie solennie, ze nie wstawi sie za nim u Shiboletha. W tym czasie
Narcense dalej podazal drogg prowadzaca prosto do mojej ciotki.
,Obrazit sie, bo wspomnialem o psychologii, myslal. Ale tak czy
inaczej, to porzadny chlopak”.

*

Ojciec Taupe znal ideat szczeScia; nauczyl sie go w ubdstwie,
dopracowal w nedzy. SzczeScie dla niego polegalo na absolutnej
pewnosci. Odkad zostat zrujnowany, nie obawiat sie ruiny. Ograniczajac
swoje zyciowe potrzeby do minimum, mial ambicje to minimum
przekroczy¢. Egzystencje zapewnial mu stos starych szmat i zelastwa i
byt szczeSliwy; uwazal sie za medrca; ponadto byl pijakiem i
rozpustnikiem.

Stare szmaty i zelastwo; bat sie handlowaé czym$ cenniejszym,
dopuszczat tylko podarte powiesci, zniszczone meble, potamane sprzety.

Przez caly tydzien tkwil w norze na odludziu, w $lepej uliczce na
tytach fabryki produktéw chemicznych, zakurzonym, cuchnacym
pustkowiu, gdzie nie zapuszczala sie zadna ludzka istota. W niedziele
wystawial swoje $mieci na targu w Blagny, i bylo to prawdziwe
wyzwanie, wielkie ryzyko. Drzac, wychodzil ze swojej skorupy;
zewnetrzny $wiat go przerazal, lecz targowisko stalo sie zwyczajem, juz
sie go nie bal, bardzo je lubit.



Po pieciu latach podobnej egzystencji wmdwil sobie, ze jego
madro$¢ osiggnela apogeum i zaczal pi¢ w sposéb metodyczny. Potem
odkryt w sobie libido i skoncentrowal je na sluzacej panstwa Belhotel,
Ernestynie. Zmacito to nieco jego blogi spokoj, ale tego nie zauwazyt.
Uwazal, ze nadal jest szczesliwy. Marzyt o Ernestynie i podwajat porcje
alkoholu. Doszlo nawet do tego, ze kupit drzwi.

— Im czlowiek mniej posiada, tym mniej cierpi — pouczal pana
Belhotela. — Ty chcesz mie¢ pieniadze i pewnego dnia je stracisz. Nie
masz pojecia, co znaczy by¢ bogatym. Tak, im mniej kto ma, tym
bardziej jest szczesliwy. Daj jeszcze z literek bialego.

W glebi Ernestyna $miala sie, obstugujac grupke robotnikow. Wiele
stolikéw bylo zajetych. Po dluzszym przebywaniu w oparach chloru i
siarki pito aperitif.

Ojciec Taupe ciggnak:

— Im wiecej rzeczy pragniesz, tym wiecej masz zawracania dupy.

Od czasu do czasu zwykt odzywac sie wulgarnie.

— Siedzie¢ w swojej dziurze, oto prawdziwe szczescie.

— Wkurzasz nas tymi swoimi moratami! — krzyknat ktos. — Z taka
gadka idZ do koSciola.

— To dobre dla klechéw — dopowiedziat drugi.

— Nieprawda!

Ojciec Taupe sie stawiat.

— Ksieza pragna strasznie duzo. Zachciewa im sie raju. Ni mniej, ni
wiecej! By¢ szczesliwym przez cala wieczno$¢! Goltym okiem widaé, ze
to sie nie moze dobrze skonczyc¢!

Kilku robotnikéw sie rozesmiato, ale ktérys zaatakowat znowu:

— Tak czy inaczej, te twoje historie o nieszczesnych bogaczach i
szcze$liwcach w nedzy to prosta droga, zeby wykorzystywa¢ nas na
catego.



Tego punktu widzenia ojciec Taupe nigdy nie przyjmowal do
wiadomosci. Wytrabit szklaneczke i juz miat sie odciaé, kiedy na progu
stanelo dwoch miastowych pandéw. Patrzono na nich w milczeniu, a
potem milczenie zostalo zaklocone okrzykiem Belhdtela, ktéry poznat
pana Marcela. Zaczal od drugiej osoby liczby pojedynczej trybu
rozkazujacego czasownika mieé, a potem wyartykulowal sylaby
skladajace sie na imie rozpoznanej osoby.

Etienne podszed}, Piotr za nim; Belhotel uscisngt mu reke i
powiedzial dzien dobry. Miat ochote zadac¢ kilka konkretnych pytan, ale
nie oémielil sie przy ludziach. Etienne i Piotr usiedli. Dominik nie
widzial pani Cloche od soboty. Nie wiedzial, jak sie potoczyla ta dziwna
historia z wieszaniem. Nie wygladalo na to, ze pan Marcel zamierza o
tym mowic.

Przy innych stolikach powrécono do rozméw. Ojciec Taupe,
szczeSliwy, Ze ma tak zacnych stuchaczy, jal opowiada¢ dwém nowo
przybytym, ze kiedy$ miat maty majatek, ale na szczescie (uzyt wiasnie
tego stowa) udalo mu sie go straci¢ i teraz jest szczeSliwy jak nigdy
dotad. Oni sq mlodzi, mtodzi i bogaci; dopiero z czasem zobaczg, jakie
to oznacza klopoty. On nie pozada niczego; nic nie moze go zmartwic.
Etienne roze$mial sie, slyszac o swoim bogactwie. Piotr shichal
wywoddw ojca Taupe’a z wyrazng niechecia. Jednak dowiedziawszy sie
od Belhbtela, ze ma przed soba handlarza starzyzna, zaczal zaraz
weszy¢, bo lubil starocie i chcial natychmiast iS¢ w nich pobuszowac.
Stary sie droczyh: nie ma tam nic, co by go moglto zainteresowac, ale
Piotr tak nalegal, Ze w koncu zgodzil sie zaprowadzi¢ go do swojej
lepianki. Etienne niezbyt chetnie poszedt z nimi.



Szli wzdhiz fabrycznego muru réwnolegle do toru kolejowego, a
potem do niego prostopadle. Uliczka byla $lepa, konczyta sie
warsztatami naprawczymi Kompanii Pélnocnej wzniesionymi na
nasypie udajacym plaskowyz. Skrecili w lewo; miedzy fabryka a
warsztatami rozciagatl sie teren w ksztalcie trdjkata, ktéremu kilka
zbitych ze sobg desek nadawalo forme trapezu. Za tym ogrodzeniem
mieszkal ojciec Taupe.

Dwa rzedy kolczastego drutu wieniczyty palisade; drzwi byly
zamkniete na potrdjny zamek. Weszli do zagrody. Piotr na pierwszy rzut
oka zrozumial, ze nie znajdzie nic ciekawego wsréd starych
zardzewiatych kluczy, sprezyn samotnych materacéw, cuchnacych,
lepkich od brudu szmat, potamanych krzesel. Przed siedziba ojca
Taupe’a $mieci sie walaly; w Srodku sie pietrzyly. Przestraszony Piotr
nie o$mielit sie wejs¢; nagromadzenie ohydy przerazito go.

*



A gdyby byly tu dopiero od wczoraj albo nawet od godziny lub tylko od
kilku minut? Lecz nie przeciwnie miatem racje ale nie mys$lalem ze
moge nie mie¢ i ze barak wybudowano zaledwie przed kilkoma dniami
albo godzinami dla jednych mam $wiadectwo Théo a drugie sam
przeciez widze. Co Wielki ma niby tutaj znalez¢? Mysli ze co znajdzie?
Ale smrod. Przykuty tu teraz jestem do tego miejsca do tego baraku do
fabryki teraz moze do tego starego co drepcze przed nami oczywiscie
jest prawie zupelnie pijany i méwi ze jest szczeéliwy co to niby znaczy?
Jest szczesliwy bo jest niczym bo nic nie chce i niczego nie pragnie.
Dlaczego nie umiera? Gdyby sie zabil co prawda spelnitby jakie$
pragnienie to Slepa uliczka a tak to te warsztaty kolejowe Kompanii
Pé6inocnej z pociagu widac te stare niemieckie wagony Narcense chciat
sie zabi¢ jest nieszczesliwy dlaczego tak prawda musi by¢ zrozpaczony
troche wariat uciekt chce umrze¢ bo nieszczesliwy gdyby tak szczescie
to by¢ niczym ale ten stary tutaj musi sie ba¢ $mierci co sobie teraz
mysli Wielki? Co widzi? Prawdziwa twierdza ten barak handlarza
starzyzna trzy zamki tak sg trzy zamki a na ogrodzeniu rozciagniete
zasieki z drutu kolczastego czego ten stary moze sie obawia¢ ukrywa
swoje szczeScie za zasiekami z kolczastego drutu byloby lepiej gdyby
sie zamknal w sejfie kiedy bylem maly i miatem caly $wiat przeciwko
sobie budowalem sobie schronienie gdzie nic nie moglo mnie dosiegna¢
wchodzito sie podziemnymi korytarzami zewszad bylo strzezone
moglem tam sam zy¢ w nieskonczono$¢ ten stary tak samo ale on
przybiera ton kaznodziei wiec te jego taicuchy i zamki i te zasieki z
kolczastego drutu wcale nie pasuja do reszty gdyby nic nie moglo go
dotkna¢ nie potrzebowalby tego wszystkiego Wielki wyglada na
strasznie zawiedzionego tym $mietniskiem czy ja jestem szczesliwy czy
bytem szczesliwy nie istniatem to nie moglem by¢ ale glupota a jednak
jak tak spojrze do tylu w dziecinstwie to bylem okropnie nieszczesliwy a
potem przyzwyczajenie mysle o rzeczach o wiele ciekawszych ten stary
ma nie po kolei ale tu w srodku cuchnie Wielki ma nietegag mine mysli



pewnie Ze tu cuchnie i nie myli sie co on myslat Ze znajdzie tutaj jakas
ciekawostke! a ten staruch w Srodku dobrze sie bawi siedzi na t6zku
trzeba to nazwac barlogiem siedzi na barlogu mysle Ze sobie z nas robi
jaja po co tutaj te drzwi przeciez donikad nie prowadza nie wykopat tu
piwnicy dziwnie s te drzwi pomalowane na niebiesko nie pasuja tu
pewnie te drzwi sa na sprzedaz Wielki go pyta czy sa na sprzedaz nie nie
sa na sprzedaz ciekawe Wielki dopytuje sie dlaczego nie chce sprzedac
tych swoich drzwi a ten nagle wpada we wsciekto$¢ zeby juz da¢ spokéj
pewnie Ze nie wykopal piwnicy w tej jamie w dziurze na to swoje
szczescie dla tego starucha ideat to zycie ptodu te drzwi majaq dla niego
jaka$ warto$¢ moze majq zwiazek z jakim$ wydarzeniem z jego Zycia
moze dzieki nim poznat co to szczeScie Wielki daje mi znak zbierajmy
sie oczywiscie te drzwi za nimi s tylko deski do widzenia do
zobaczenia no tak mnie nie ciekawi przeciez szczescie tylko istnienie.

— Jaka warto$¢ moga dla niego mie¢ te drzwi? — pyta Etienne.

— Watpie, czy w ogble maja jakas warto$¢ — odpowiada Piotr. —
Moze ten stary przyglhup schowal za nimi pieniadze. Klasyczny
przypadek starego skapca.

— Tak czy inaczej, dziwnie wygladaja te drzwi — méwi Etienne.

P}6d jako ideal, zupehie nieciekawe. FRYTKI.

*

— Hipolit! ChodZ no tutaj co$ zobaczy¢! — krzyknat marynarz.

Hipolit podbieg}.

— Spdjrz no. — Marynarz wskazal duzy sportowy samochdd ostroznie
pokonujacy grozny rynsztok.

— To ten facet od niewykonczonej chatlupy — zauwazyl Yves Le
Toltec.

— Jakby sie nie przejmuje — zauwazy} Hipolit Azur.

— Gablota musi sporo kosztowa¢ — zauwazyt marynarz.

— Staneli se przed jego domem — zauwazy} szynkarz.



— Wysiada sam.

— Tamten nie chce wysias¢.

— Wymieniaja grzecznosci.

— Pewnie go zaprasza na obiad.

— Jak taki maty urzedas z banku moze znac¢ takiego dzianego faceta?
— Moze jaki$ krewny.

— Podobni nie sa.

— Co tam moga knu¢?

— O, sie odwraca.

— Pewnie Zona go zawolala.

— O, nawet biegnie.

— Chyba jest zaryczana.

— Ale, ale, musialo sie cos stac.

— Daje mu jaka$ kartke.

— On bierze.

— Beksa sie maze.

— On czyta.

— Drugi raz czyta.

— Stoi oparta o siatke.

— Niezla jest, co?

— Moze ten dziany chce ja poderwac.
— Rany!

— Moéwi co$ do Zony.

— Wskazuje na tamtego.

— Tamten sie ktania.

— Widziales, jak elegancko podniost zadek z fotela?
— Rany!

— To dopiero! Pokazuje mu list.

— Tamten czyta.

— Czyli to kumple.

— A ten samochdd to jakiej marki?



— Buzati.

— Gadanie, maske ma inna.

— Pewnie sie na tym rozumiesz?

— A co! Ty na tej swojej tajbie nie nauczytes sie samochodéw.
— A ty? Na tym swoim rowerze.

— Na pewno lepiej niz jaki$ szwajcarski admirat.
— Niby ja jestem szwajcarski admirat?

— Jaki tam z ciebie admirat.

— Powtdrz, ze jestem szwajcarski admirat.

— Jak bede chcial, to powtérze.

— Uwazaj, zeby ci sie nie chcialo.

— Qjej, zaraz zaczng sie bi¢ — wykrzyknela Alberta.
— Chyba nie — m6wi Piotr. — Wystarcza im stowa.
— Wracaj do domu, Alberto — méwi Etienne.

— Dochodzi do rekoczynéw — méwi Piotr.

— Jednak sie nawalaja.

— Sity chyba sa rowne.

— Obaj bardzo groznie wygladaja.

— Przewrdcili sie.

— Wala sie po tbach.

— Wykrecaja sobie rece.

— Wylupuja oczy.

— Wybijaja zeby.

— Obrywajq uszy.

— Miazdza palce u nog.

— Rozkrwawiaja nosy.

— Skrecaja kostki.

— Podbijaja oczy.

— Kopia w brzuchy.

— Wyrywaja wlosy.

— Odbijaja nerki.



— Piora po gebie.

— Wylamuja stawy.

— Przebijajq krtanie.

— Wykrecaja topatki.

— Kaleczq kolana.

— Rozkwaszaja genitalia.

— Lamig przeguby.

— Trzepia miesnie.

— Wyrywaja brwi.

— Lutujq podbrodki.

— Hebluja jaja.

— Ciagna za ptaka.

— Liczq Zebra.

— Obttukuja zotadki.

— Marskuja watroby.

— Rozkrwawiajg mordy.

— Obdzieraja ze skory.

— Okaleczaja.

— Rozbijaja w drobny mak.

— Straszna bitwa!

— Straszliwe starcie!

— Strachliwy listonosz boi sie ich rozdzieli¢.
— Pies pana Cocotiera ich obszczekuje.

— Pani Sélénium na progu swego domu trzesie sie ze strachu.
— Drzewa drza.

— Ptaki umilkly.

— Niebo zasnuwaja chmury.

— Slonice przygasa.

— Natura nie chce dhluzej ogladac tej potwornej rzezi.



— WejdZmy — méwi Etienne — do naszej péiwilli porozmawia¢ o
losie Théo, uciekiniera recydywisty. Alberta radzi mi odszukac
Narcense’a, a Piotr Wielki mi odradza. Co mam pocza¢?

— To sie musiato tak skonczy¢, nawalanka — powiedziat listonosz.

— Zawsze mysSlalem, Ze ten marynarz to podejrzany typ — powiedziat
pan Cocotier.

— Jak widze coS$ takiego, trace apetyt — powiedziata pani Sélénium.

— Czy to buzati, czy nie? — zapytal Hipolit.

— Co mobwiac, przydusza lekko swego przeciwnika — zauwazyl
listonosz.

— To wecale nie buzati — przyznat Yves Le Toltec — ale mi wisisz z
p6t beczulki, zeby uczci¢ swoje zwyciestwo.

— Kukuryku, kukuryku! — zapiat kogut pafistwa Exossé.

W milodosci stworzenie to upadto na glowe, odtad pialo zawsze o
zachodzie stofica, nawet jak bylo lato; nastepnego roku zostalo
upieczone i jego mieso stalo sie rozkosza podniebienia jego durnych
wszystkozernych wiascicieli.

%

Milody Belhotel, imieniem Clovis, jak jego nieboszczyk dziadek, ktory
dostat apopleksji na wies¢ o wybuchu wojny czternastego roku, miody
Belhdtel, powiada, od prawie dwudziestu czterech godzin utrzymywat
sekret. Nic nie wspomnial ani ojcu, ani matce, ani Ernestynie, ani
kolegom, ani nawet przyjacidtce od serca, Ivoine, ktéra miata dwanascie
lat i jasne wiosy. Clovis, powazny i rozsadny, uwazal, ze taki sekret
godzien jest czego$ lepszego niz rozglaszania wszem wobec; byt gotow
podzieli¢ sie nim tylko z jedna osobg i na nia wlasnie czekal na drodze,
bombardujgc kamieniami puszke po skondensowanym mleku.

Przeszli Hector (Totor) i Dagobert (Bebert).

— Cze$¢, Cloclo, idziesz z nami na tory zapycha¢ kamykami
zwrotnice?



— Nie, czekam na ciotke — odpowiada Cloclo.

— Jak idziesz do rodziny, to narazka — méwi Totor.

— Wiesz, kota malego Saponaire’a, co na nas wtedy nakablowal,
przywiazaliSmy do dzwonka, wczoraj w nocy. To pomyst Dicka.

— I jeszcze — dodal Totor — Dick wylal cale wiadro wody starej
Polyte na kulasy.

— To ja nauczy rozumu. Stara dziwka — o$wiadczy? Cloclo.

—To nara.

Po kilku krokach Dagobert sie odwrdcit.

— Wiesz, Tatave sie kreci koo twojej panienki.

— Niech sprébuje, naklade mu po ryju.

Hector i Dagobert uciekaja ze Smiechem.

Clovis z jeszcze wiekszym przekonaniem znowu zaczal
bombardowa¢ kamykami puszke po skondensowanym mleku.

Okolo szdstej na zakrecie ukazala sie stara kobieta; Clovis ruszyt jej
na spotkanie.

— Dzien dobry, ciociu.

— Dzien dobry, Clovis — odparta pani Cloche.

Spieszyla sie do brata i wcale nie zwracala uwagi na siostrzenca.

— Postuchaj, ciociu, mam ci co§ waznego do powiedzenia.

— Co takiego?

— Chciatbym ci powierzy¢ pewien sekret.

Jesli idzie o sekret, pani Cloche nigdy nie odmawia.

— Moéwie tylko tobie. Prawdziwy sekret.

— No to mow.

— Obiecasz, ze nikomu nie powiesz?

— Tak, syneczku, obiecuje.

Clovis pokastuje i rozglada sie, czy kto§ moze ich podstuchaé. Potem
szepcze:

— Qjciec Taupe jest milionerem.

Pani Cloche ani drgnie.



— Skad ty to wiesz?

— Ktérego$ dnia spacerowatlem sobie wzdliz nasypu, gdzie sa
warsztaty Kompanii, i widziatem dwoch dobrze ubranych facetow
wychodzacych od ojca Taupe’a. Nie widzieli mnie i jak mijali, to jeden
powiedzial: ,,Na pewno chowa pienigdze za tymi drzwiami”, a drugi na
to: ,,Stary skapiec musi by¢ bardzo bogaty”, a pierwszy znéw na to:
»Jestem pewien, ze chowa pieniadze za tymi drzwiami”.

— Wcale nie mowili, Ze jest milionerem.

— Ale ja mowie.

— Jak oni wygladali, ci dwaj faceci?

— Jeden taki wysoki blondyn, a ten drugi chyba juz kiedys byt w
knajpie u taty.

Pani Cloche nie posiada sie z radoSci. Dostala klucz do tajemnicy.
Etienne Marcel chce ukras¢ skarb ojcu Taupe’owi! Dlatego przyszedt na
frytki do Dominika! Nie ma innego wyjasnienia. I ma wspoélnika, i moze
ten pan Narcense to tez jego wspélnik. Wieszanie Théo to pewnie jakas
zemsta. Tak reguluja swoje rachunki miedzynarodowe gangi. A skarb
ojca Taupe’a musi by¢ niczego sobie, skoro bandyci podobnej klasy sa
nim zainteresowani.

Ale, ale! Przeciez ten wysoki blondyn to ten sam, ktéry malo co nie
rozjechal takséwka pana Marcela. Etienne’a Marcela! Przed Dworcem
Polnocnym! Tak, wysoki blondyn to na pewno on! A ten wypadek to
komedia, oczywiscie, grali komedie, tak dla picu!

Clovis widzi, jak pokryty wagrami nos ciotki drzy od wysitku
medytacji.

Cholerny stary kret. Stale glosi wszem wobec, ze nic nie wolno
posiada¢. Co za falsz grubymi ni¢mi szyty! Czekaj, stare skapiradio,
niedlugo sie nacieszysz swoim skarbem! Nie bede tak przeciez stala jak
idiotka i czekala, az kto$ inny potozy na tym lape. Nie, tak to nie bedzie.
Ci bandyci moga sobie by¢ bardzo mocni, ale ja tez z tego musze co$
miec.



— Postuchaj, Clovis, jeste$ bardzo grzeczny, ze mi to powiedziales.
Jeszcze o tym pogadamy. I nikomu ani stowa, dobra? Ani stéweczka.

— Dobrze, ciociu, przyrzekam.

Stara truchtem kieruje sie ku frytkarni; przede wszystkim zadnych
ghipstw. Najwazniejsze to sie nie wygadac¢. Na razie Dominik nie musi o
niczym wiedzie¢. Ani jego zona. Zeby tylko szczeniak trzymat jezyk za
zebami.

U Dominika thum. Wyszedl z fabryki. Przy stoliku ojciec Taupe
popija biale wino; dyskutuje zawziecie z dwoma robotnikami.

— Tak — méwi — jak masz ochote na co$, czego nie mozesz mie¢,
jestes nieszczesliwy, a jak masz duzo pieniedzy i innych rzeczy, boisz
sie, ze je stracisz i tez jeste$ nieszczesliwy.

Stary hipokryta, mysli pani Cloche, przechodzac obok.

Dominik jest bardzo zajety, przyjmuje ja jego zZona.

— Wiesz, wrocil pan Marcel.

— I co méwil?

— Nic.

— Nic?

— Nic, byl z takim mlodym blondynem, ktéry chciat i§¢ do ojca
Taupe’a zobaczyé, czy ma co$ ciekawego. Razem do niego poszli.
Mysle, ze nic nie znaleZli. Potem znowu przechodzili, ale juz nie weszli,
tylko skineli glowami. A ty widzialas sie z Saturninem?

— Tak. Opowiedzial mi wszystko o sobotniej nocy. Nic takiego sie
nie stalo. Chlopak nie przyszedt. Pan Marcel tez nie, Saturnin znalaz}
pana Narcense’a, byt sam, ze sznurem w reku. Pogadali i naméwit go,
zeby razem wrécili do Paryza.

— Czyli nic sie nie stalo?

— Nic a nic.

— Nigdy nic sie nie dzieje — wzdycha rozczarowana pani Belhdtel.



Pani Cloche sie uSmiecha. Nic sie nie dzieje dla takich thumokow jak
jej szwagierka. Ale dla niej... Pani Cloche spoglada na ojca Taupe’a;
gada jak nakrecony; nic nie trzeba mie¢, powiada, inaczej same klopoty.
Z kobietami tez klopoty. Zaczyna na ten temat zartowaé. Pani Cloche
widzi, ze oczu nie spuszcza z Ernestyny; caly czas wodzi za nia
wzrokiem. Dziewczyna przechodzi blisko niego. Jedyny sposéb to
niczego nie pozada¢, oswiadcza ojciec Taupe i szczypie Ernestyne w
posladek.

Pani Cloche ma pewien pomyst.

%

Chociaz to niedorzeczne i Wielki by} temu przeciwny, Etienne nazajutrz
rano udat sie do Narcense’a. Dostal wolne przedpotudnie i okolo
dziewiatej stawil sie na bulwarze Nieznanego Oficera 8. Saturnin
zamiatal przed brama. Etienne rozpoznal go i zapytal, jak sie czuje.
Tamten odpowiedzial, ze catkiem nieZle; i rzeczywiscie wygladat bardzo
dobrze. Ze swej strony zainteresowal sie zdrowiem gos$cia i nie by}
zaskoczony, kiedy sie dowiedzial, Ze 6w nie narzeka. Te wstepy trwaly
tylko kilka sekund, gdyz ich pozorna ztozonos¢ kryta gleboka prostote.

Saturnin pokazal Etienne’owi, jak poshuzy¢ sie winda, i ci ostatni,
nie mieszkajac, pofruneli ku goérnym pietrom niezamieszkanego
budynku. Na si6dmym winda sie zatrzymuje i jej zawartos¢, znalazlszy
sie, rzecz zupehlie niezwykla, na Zadanym poziomie, dzwoni do drzwi
Narcense’a, ktéry niemal natychmiast otwiera.



Etienne przeprosit za najscie, tamten powiedzial, ze nie szkodzi, i
jednoczesnie zaprosit do $rodka. Kiedy wusiedli, bo Narcense
zaproponowat goSciowi krzeslo, ten ostatni, nie przestajac przekonywac
rozméwcy, ze powodem jego wizyty nie jest zadne podejrzenie w
stosunku do jego osoby, ten ostatni, powiadam, objasnia Narcense’a, ze
syn jego, Théo, znowu zniknal z rodzinnego domu; dodaje, ze chociaz
wydaje mu sie to zupelnie nieprawdopodobne, Narcense moze co$ na ten
temat wiedzie¢. Narcense zdumial sie i na takiego tez wygladal;
oSwiadczyl przy tym, ze jest wielkim bledem sadzi¢, zZe nic innego w
zyciu nie robi, tylko zajmuje sie sprawami Théo; Ze nie nalezy mniemac,
iz ten chlopak jest jego jedynym zajeciem i problemem; Ze przeciwnie,
jego czyny i dziatania mato go obchodza i nawet wolatby o nich w ogoéle
nie stysze¢. Etienne odrzekl, ze nie przypuszczal, iz jego pytanie moze
go az tak dotkna¢, na co Narcense odpowiedzial, ze wcale nie jest
dotkniety, tylko nie ma najmniejszej ochoty, Zeby Théo przez cale zycie
sie za nim ciaggnat.

Etienne przytaknal, co bardzo Narcense’a zdziwilo i dodal, ze
ponadto nic nie wie o mtodocianym uciekinierze. Zapytal, czy sa jakie$
podejrzenia co do powodéw znikniecia; Etienne zadnego nie znal; bal
sie wypadku, napomknat cos o rozpaczy zony.



Po kilku minutach milczenia Narcense zapytal Etienne’a, czy jest
urzednikiem bankowym, a ustyszawszy potwierdzenie, poinformowat,
ze on, Narcense, gra na saksofonie; ze czasowo jest bez pracy, ale ich
wspélny znajomy niedlugo mu ja zalatwi. Etienne sie zdziwil, bo nie
znat nikogo, kto bylby réwniez znajomym Narcense’a, ale kiedy ten
ostatni wyméwil nazwisko Piotra Wielkiego, Etienne zrozumial swoj
blad — i wiele innych rzeczy réwniez. Bowiem proroctwo z restauracji
przeksztalcito sie nagle w niezwykle udana magiczna sztuczke; a i tak
Etienne nie wiedzial jeszcze, ze Piotr zawiézt Narcense’a samochodem
do Mygales. Odkrycie dwulicowosci Piotra bardziej mu sie spodobalo,
niz zbilo z tropu. Sztuczka wydala mu sie zgrabna i przyznal, Ze sam
nigdy nie bylby do takiej zdolny. Zapytal muzyka, czy wie, czym sie
zajmuje i jak Zyje ich przyjaciel; tamten nie wiedzial; obaj wiedzieli o
nim tylko jedno: ze ma samochdd. Wypytali sie nawzajem, w jaki
sposob go poznali; jeden po raz pierwszy zobaczyt go w Obonne, w
malej restauracyjce. Etienne wolal nie wiedzie¢ w jakie