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Aby narodzt¢ sig ponownie -$piewat Gibril Fariszta, spada z niebios - najpierw
musisz umrzé& Ho dii! Ho dzi! Aby bezpiecznie wyddowa na Matce Ziemi, trzeba najpierw
latat. Tat-taa! Taka-tun! Jak me w ogole na twojej twarzy pojadvisic usmiech, jeeli
wczesniej nie zaptaczesz? Hej, panie szanowny, jak ehqem zdob§ mitos¢ swojej
ukochanej bez jednego westchnienia? Babzlijecehcesz narodgisic ponownie... - T#
przedswitem, pewnego zimowego poranka, w Nowy Rok albolado tego, dwdch catkiem
realnych, catkiem dorostychywych nxzczyzn spadato z bardzo wysoka, bo z dzm@si
tysiccy metrow, wprost do kanatu La Manche, nie korzystaz dobrodziejstwa
spadochronow czy skrzydet. Spadato wprost z jasnesta.

- MOwi¢ ci, musisz umrze moOwk ci, mOwk - rozlegato si wciaz i wciaz pod
alabastrowym ksizycem, & w koncu gtany okrzyk przecit noc: - Do diabta z twoim
$piewaniem! - stowa te zawisty jak krysztat w mnej biatej nocy. - Przy kceniu filméw
ruszaté tylko ustami do muzyki z playbacku, oszdz mi wicc teraz tych piekielnych
hatasow.

Gibril, ten solista bez stuchu, brykat sobie adbtv wietle kskzyca. Spiewat swoj
zaimprowizowan piesn mitosm, ptywat w powietrzu motylkiem albgabka, to znowu zwijat
sic w kicbek, aby nagpnie rozpostrze rece i nogi, wyzywajc prawie-nieskaczond¢
prawieswitu i przybierajc heraldyczne postawy - sioj, lezaca z podniesion gtowa,
przeciwstawiajc sobie niewzkos¢ i przyciaganie ziemskie. Teraz, wypelniony rddm;
przekoziotkowat w kierunku, z ktérego dochodzitd@mmiczny gtos: - Ohe, Salad baba, och to
ty, wprost nie do wiary. C#é, stary Czamczo. - Na co tamten, gderliwyhdiecacy gtowa w
dot, w szarym garniturze z marynarkzapeta na wszystkie guziki, zekoma przy ciele
I przyjmujacy jako rzecz oczywigtabsurd melonika na swojej gtowie, wykrzywik gak
cztowiek, ktory nienawidzi przezwisk.

- Hej, Spoono - wrzagh Gibril, prowokugc tym nastpny grymas. - Ten Wkaie
Londyn, bhai! Oto nadchodzimy! Ci skurwiele tam dale nie leda nawet wiedzié, co
w nich stukrto: meteory, blyskawica czy zezemsta bga. Jak grom z jasnego nieba,
dziecinko!DharrraaammmXTrrach! No nie? Co za w@gie, jar. Dag stowo: chlup.

Jak grom z jasnego nieba - wielka eksplozja, azzam niej spadage gwiazdy.
Pocatek wszystkiego, miniaturowe echo narodzin czasdrzutowiec pasarskiBustanlot
numer Al-420 eksplodowat bez jakiegokolwiek osker@a wysoko nad olbrzymim, gagym
I pigknym, spowitym wénieg i jasno éwietlonym miastem Mahagonny, Babilon, Alphauville.



Ale przecig Gibril juz je nazwat, nie wolno mi tu iwtracac: Ten Wignie Londyn, stolica
Wilajatu, mrugat swiattami w ciemnéci nocy. W tym czasie na himalajskiej wprost
wysokasci krotkotrwate i przedwczesne éfte wtargrto w petne pytu styczniowe powietrze,
echo zniketo z ekrandéw radaréw, a rozrzedzona przestraeypetnita s¢ ciatami
spadajcymi z Everestu katastrofy ku mlecznej bieli morza.

Kim jestem?

Czy jest kt@ jeszcze?

Samolot rozpadt sina pét jak stk wyrzucaacy nasiona albo jajko odstariag
swoj tajemnig. Dwaj aktorzy - haldiwy Gibril i zapigty pod sam szyg pan Saladyn
Czamcza o mocno zdaigtych ustach - spadali jak okruchy tytoniu ze starqmptamanego
cygara. Nad nimi, za nimi, pod nimi, wslzie w tej prani zawisty odchylone do tytu fotele
lotnicze, stereofoniczne stuchawki, wézeczki dowazenia drinkéw, torebki iywane
w razie choroby lokomocyjnej, kartyydowania, kasety wideo zakupione w wolnoctowej
czgsci lotniska, czapki ze ztoconymi sznurkami nad #&sn, papierowe kubki, koce, maski
tlenowe. A take - poniewa na pokiladzie byta pewna liczba migrantow - bylgpewietrzu
sporo zon, uprzednio przestuchiwanych przez emrg/ch urzdnikdw wykonujcych po
prostu swaj prag, zon pytanych o wielk& genitaliow swoich rzOw i charakterystyczne
brodawki na nich, a take o to, jak ilos¢ dzieci uwaaja za wystarczaga - zreszi co do
slubnego pochodzenia tych dzieciadzbrytyjski zawsze miat uzasadnionatpliwosci - tak
wieC mieszajc sk ze szcatkami samolotu, ptygty rownie rozkawatkowane i réwnie
absurdalne szakki dusz, przerywane wspomnienia, odrzucone osoboiwobckte ojczyste
jezyki, pogwatcone prawa do wilasnegyria, nieprzettumaczalne dowcipy, wygaste nadzieje
na przyszté¢, utraconezycie, zapomniane znaczenia pustobgaych stéw, ojczyzna,
poczucie przynalmasci, dom. Nieco ogtuszeni przez eksplezfGibril i Saladyn spadali
pionowo jak zawiritka upuszczone przez jakiggbociana, ktory nieostrmie otworzyt
dziéb. Poniewa jednak Czamcza spadat glowv dét, w pozycji przyjmowanej przez
noworodka wchodgego do kanatu rodnego matki, zgicadczuwa pewnry irytacje, kiedy
Gibril odmowit spadania w tak prosty sposob. Samadwrkowat, natomiast Fariszta,
machajc rckoma i nogami, obejmowat powietrze i przytulat glo niego, zapracowany
aktorzyna bez techniki. W dole czekaty na ich se¢j spowite w chmurach, z wolna
krzepryce pady morskie kanatu La Manche w wyznaczonej im strefodnej reinkarnaciji.

- Hej, ram, japaskie buty mam - Zpiewal, ttumaczc stan piosenk na angielski -
chyba z na wpG&wiadomego szacunku dla zkdjacych s¢ gwattownie gospodarzy tej ziemi.

- O, prosg, angielskie spodnie naszNa gtowe wcisnigta czerwona czapka ruska, a pod tym



strojem dusza hinduska. - Chmury jakcpniepce hable szybko pdzity ku nim

I prawdopodobnie, czy to z powodu tajemniczej paatpdci cumulusa i cumulonimbusa
(potezne, falowane obtoki z czota burzy staty przy tymwmschodzie jak olbrzymie mioty),
czy tez dlatego, ze uwaga obu skupiona byla na piosenkach (pierwszegoich
wyspiewywaniu, drugiego na wygwizdywaniu), czyzterzyczynito s¢ do tego dtenie
wywotane przez eksplogj- w kazdym razie oszeglzona im zostatdwiadoma¢ tego, co
nieuchronnie zaraz nagi. Jaka by tego nie byla przyczyna, ci dwaj ludZibrilsaladyn
Farisztaczamcza, skazani na to niexd@ce s¢, a jednoczéie zblizajace s¢ do kaca
anielsko-diabelskie spadanie, nie zamyliapo prostu chwili, w ktérej rozpoak sic proces
ich transmutacji.

Mutacji?

Yessir, ale nie przypadkowej. Tam, w gorze, w przesi powietrznej, w tym
delikatnym, niezauwalnym obszarze, ktory zaistniat gii temu wiekowi i ktory nagpnie
umazliwit ten wiek, stajc sk jednym z miejsc definiggych to stulecie, argrruchu i wojny,
srodkiem zmniejszagym planet i pochtaniaczem pegi, najbardziej niepewn
I krotkotrwah ze stref, iluzjonistycz niecagta, metamorficza - poniewa kiedy wyrzuci
sie wszystko w g&¢, w powietrze, wszystko stajesgnazliwe - w kazdym razie, daleko tam
w gorze, w tych hkidzacych aktorach zaszty zmiany, zmiany, ktére uradglakerce starego
pana Lamarcka: pod wptywem ekstremalnych warunkévdowiska pojawity i pewne
cechy charakterystyczne.

Jakie cechy? Powoli, powoli; rélicie, ze Akt Stworzenia przebiega w ygechu?
Przecie z objawieniem rownietak st nie dzieje... Popatrzcie na tych dwoch. Zaipliacie
cos nadzwyczajnego? Po prostu dwajamwi faceci, spadagy bezwtadnie jak kamienie. Nic
nowego, maeecie pomyle¢: wdrapali s¢ za wysoko, przeskoczyli samych siebie, lecielitzby
blisko staica, czy nie tak?

Nie, nie o to chodzi. Postuchajcie:

Pan Saladyn Czamcza, przemay d:wickami wydobywagcymi sk z ust Gibrila
Fariszty, odpowiedziat na ten atak wilasnymi strafamoto Fariszta ustyszal, jak przez
nieprawdopodobne nocne niebo plynie stara piosewlexrsz Jamesa Thomsona od wersu
tysiac siedemset do tygt siedemset czterdZi@ osiem. - ...z polecenia Niebios - popn
radosne wersety z ust Czamczy, ktérego wargi patyltr zimna szowinistyczny, czerwono-
biato-niebieski kolor, - heeen-tam, z lazurowee@gavstat oceanu. - Przexany Fariszta
spiewat coraz gteniej o japaskich bucikach, rosyjskich czapkach, niezmiennigstzch

subkontynentalnych sercach, lecz axchie mogt ucisz§ gwattownej recytacji Saladyna: -



A aniotooowie stréége spiewali radgnie.

Spéjrzmy prawdzie w oczy: to byto absolutnie nietivee, aby mogli s wzajemnie
stysz&, a co dopiero rozmawiaczy tez wspétzawodnicz§ w piosenkach. Przecidecieli
coraz szybciej w strenplanety, a powietrze wokot nich byto wypetnionkigm. Jak w¢c
byto to maliwe? Lecz przyjmijmy do wiadonsai rowniez i to, ze tak jednak byto.

Pedzili w dét, a zimowy mrdz, oszranig im rzsy i grazaC zamraeniem serc,
niemal wyrwat ich z szalonego snu na jawie i dnte mieli dostrzec nadzwyczajitoich
wiasnegospiewu i dojrzé deszcz kaczyn ludzkich i niemowdt, ktérego sami byli cgcia,
jak i dopuci¢ do siebie strach przed przeznaczeniem, ktédeifm w ich stror z dotu, kiedy
uderzyli w kipiel chmur o zerowej temperaturze, ritécatkowicie ich przemoczyta
I natychmiast pokryta lodem.

Znajdowali s¢ teraz w czym, co wydawato si by¢ dlugim pionowym tunelem.
Czamcza, dokfadny, sztywny i wagijeszcze do géry nogami, zobaczyt zhjacego s¢ don
Gibrila Farisz¢, ktory ptyrat w tej swojej szkartatnej koszuli poprzez tundéc@nach

z chmur, i j& miat krzykraé: “Odejdz, trzymaj s¢ z dala ode mnie", kiedy €anu
przeszkodzito, cg jakby pocatek malej trzepocej i krzycacej rzeczy w jego brzuchu.
Tak wigc zamiast wyrzudi z siebie stowa protestu, Czamcza otworzyt ramiofariszta
wptynat w nie nogami, splatag sk z nim w odwréconym dcisku. Sita zderzenia byta tak
wielka, ze zaczli koziotkowat coraz szybciej i szybciej, &rac podwojnego miynka przez
calh drog w dot i wzdhw tej dziury, ktora prowadzita do Krainy Czaréw. Hiewitasnie
czynili wysitki, aby wydosta sig z tej bieli, pojawit s¢ szereg chmur o #ych ksztattach,
nieustannie przeohtajacych s¢: bogowie w byki, kobiety w paki, ludzie w wilki. Wokot
nich tloczyty s¢ hybrydyczne chmury-stworzenia, wigse2 na mgsistych todygach
gigantyczne kwiaty o kobiecych piersiach, skrzyellakoty, centaury - i w kau
pogrzonemu w p&wiadomdaci Czamczy zdawato ize on réwnie posiadt cechy chmur,
stapc sk metamorficza hybrydy, jak gdyby przeobtat sk w osole, ktérej glowa
znajdowata & obecnie midzy nogami, a nogi owijaly si wokét jej diugiej,
patrycjuszowskiej szyi.

Osoba ta nie miata jednak czasu na takie “podnielyngymaty”; w rzeczy samej nie
byta ona w ogdle zdolna do dyrdymalenia, ponievekurat chwié wczeniej ujrzata
wytaniajaca sie z kicbu chmur postawspaniatej kobiety w nieokénym wieku. Miata na
sobie brokatowe zielono-ztote sari, w nosie diamentozdole, a jej wiosy pokrywat lakier
chronacy kunsztownie spirzone loki przed huraganowym wiatrem tych wysako

Siedziata na swoim latggym dywanie.



- Rekha Merchant - przywitad Gibril. - Nie mogt& znale¢ drogi do nieba, czy co?

Twarde stowa, jeeli zauwaymy, ze § skierowane do nig/jacej kobiety! Co prawda
usprawiedliwig go mae wstras i gwattownie spadanie... Czamcza, zacigkdurczowo
nogi, zapytat, niczego nie rozunyej

- Co, u diabta?

- Nie widzisz jej? - wrzasth Gibril. - Nie widzisz tego jej cholernego buchedegyo
dywanu?

- Nie, nie, Gibbo - szegfa mu do ucha - nie spodziewag,ste potwierdzi. Ukazuj
si¢ wylacznie twoim oczom, m@ zaczynasz wariowajak myslisz, ty namaqoolty kawatku
swinskiego fajna, mgj ty kochany. Wraz gmiercia przychodzi znowu szczei@ kochanie,
a wieC mog; ci¢ nazywa prawdziwymi imionami.

Chmurna Rekha wgt szeptata swoje cierpkie czé&, lecz Gibril ponownie
krzyknat do Czamczy: - Hej, Spoono? Widzigzczy nie?

Saladyn Czamcza niczego nie widziat, niczego ryezs#, nic nie powiedziat. Gibril
sam stawit jej czota.

- Nie powinnd byfa tego roli - upomniat 4. - Nie, moja pani. Grzech. To okropna
rzecz.

- O tak, teraz mgesz prawé mi kazania - zaniata s¢. - Pomylec, ze ty wignie masz
tak dwze poczucie moralrici, dobre sobie. Przecido ty mnie porzucite - Jej gtos niemal
wgryzat s¢ w jego ucho - To przeciety, O ksktzycu mej rozkoszy, skrykesic za chmus.
A ja w ciemndci, oslepiona, stracona, dla méa.

Przerazit si.

- Czego chcesz? Nie, lepiej nie mow, po prostudidej

- Kiedy byte chory, nie mogtam ¢izobaczy z obawy przed skandalem. Wiedzigte
ze nie mog przyjs¢, ze trzymam si z dala przez wzgt na ciebie, ale pghiej ukaraté mnie,
wykorzystupc to jako wymowk, by mnie porzuci jak chmug, za ktén sic skrytes. | na
dobitke jeszcze ona, ta kobieta z lodowcow. rA teraz skoro jg umartam, zapomniatam,
co to przebaczenie. Przeklinang,améj Gibrilu, niech twojezycie kedzie piektem. Piekiem,
poniewa tam mnie postake niech c¢ diabli, poniewa wiasnie stamid przyszedig diable,
i tam wia&nie zmierzaszZycze ci, frajerze, cholernie przyjemnego spadania.zeRestwo
Rekhi; a po nim wersety wjyku, ktérego nie rozumiatggyku, ktéry caty byt wypetniony
chropowatymi i sycacymi dzwickami. Wydawato mu sgi ze wylowit kilkakrotnie
powtarzane imy Al-Lat...a zresz{, maze nie...

Mocniej uchwycit Czamag przebili st przez dno chmur.



Ped, poczucie gdu powrdécito, gwtdzac swop przeraliwag melode. Dach chmur
uciekt w goe, a wodna podtoga przybifta sk i powickszyta. Otworzyly im s oczy.
Wrzask, ten sam wrzask, ktory trzepotahse wretrznosciach Czamczy, gdy ptghpoprzez
niebo, wyrwat s z jego warg. Snop stoneczneguiatta przebit otwarte usta i wyzwolitesi
Lecz jw uprzednio Czamcza i Fariszta mieli styc&gha przeobraajacymi sk chmurami
I teraz na krawdziach ich postaci dawatagszauway¢ jaka ptynnas¢, brak wyrazistéci
i kiedy swiatto stoneczne uderzyto Czamgcavydobyto z niego cowiecej niz hatas.

- Le¢ - wrzasat Czamcza do Gibrila. - Zacznij l&ano ju. - | dodat nasfpne
polecenie, nie wiedg, skad sk ono wzeto: - | spiewa.

Jak nowe przychodzi na téwiat? Jak si rodzi?

Z jakich pohczen i przeksztatcé powstaje?

| jak maze przetrwa, zwazywszy jego ekstremalny i niebezpieczny charakteg? N
jakie musi pGj¢ kompromisy, jakich dokortatransakciji, jakich odgpstw od swojej tajemnej
natury musi to co si¢ dopuci¢, aby zapobiec dziataniu niszczycielskiej brygadwgjota
smierci, gilotyny?

Czy narodziny g zawsze upadkiem?

Czy aniotowie maj skrzydta? Czy ludzie potrafiatac?

Kiedy pan Saladyn Czamcza wypadt z chmur nad kandla Manche, poczuke
jego serce chwyta sita tak nieprzejednamaniemaliwe jest, aby umart. Paiej, kiedy
znowu stat mocno na ziemi, g0 zaczynat w to wpic¢ i przypisywat swagj niewiarygodm
podr& zaburzeniom w postrzeganiu wywotanym przez ek$plaz swoje ocalenie, swoje
i Gibrila, przypadkowi,slepemu zbiegowi okoliczrigi. Ale wtedy nie miatl najmniejszej
watpliwosci; zawladrta nim cle¢ zycia, cle¢ ogromna, nieprzeparta, prawdziwa. Kiedy
tylko to uczucie pojawito gi na wsgpie poinformowato goze nie chce migenic wspdélnego z
jegozatosmy osola, z tym na wpot zrekonstruowanym przypadkiendladownictwa i gtoséw.
Uczucie to zamierzato pomié go catkowicie i zaskoczony stwierdzie poddaje si- alez
tak, oczywicie - jak gdyby byt przygodnym widzem w swoim wigsnumyéle, we wkasnym
ciele, jakoze miato ono swoj poarek w samymsrodku jego wktrza i rozprzestrzeniato¢si
na zewatrz, przeksztatcaf krew wzelazo, zmieniaic cialo w stal. Poza tym miat wianie,
ze ogargto go ono z zewdtrz jak potzna dta i trzyma go w straszliwie mocnym, a zarazem
nieznagnie delikatnym #&cisku. Az w koncu catkowicie zapanowato nad nim i mogto
poruszé jego wargami, palcami, kea czgscia ciala, i skoro ja upewnito s¢ co do swej

catkowitej kontroli, rozszerzyto sipoza jego ciato i ztapato Gibrila Farisza pdra.



- Le¢ - rozkazato ono Gibrilowi. Spiewa;.

Czamcza weiz trzymat Gibrila, kiedy ten zagkmach& reckoma z pocatku wolno,

a potem coraz szybciej i silniej. Trzepotat coraacniej, i kiedy tak trzepotat, wyrwataesi
Z jego ust pign. | podobnie jak pi@ spiewana przez ducha Rekhi Merchant, rovnit byta
w jezyku, ktorego nie znat, i do melodii, ktorej nigglyzedtem nie styszat. Gibril nigdy
potem nie zaprzeczate byt to cud; odmiennie hiCzamcza, ktory usitowat racjonalnie
ttumaczy, ze nic takiego nigdy nie miato miejsca. Gibril nizgstawat méw, ze to gazal
zestana przez niebae przecie na nic by si zdalo samo machaniekoma bez pigi i ze
gdyby nie to trzepotanie, to jak nic, beztprenia uderzyliby w fale jak w skal po prostu
rozpadliby st na kawalki przy zetkgciu z napeta tafla wody. Zamiast tego zagz zwalniac.
Im bardziej stanowczo Gibril trzepotakpiewat, spiewat i trzepotat, tym wolniejsze stawato
si¢ ich spadanie,zaw koncu obydwaj zaadi lekko kotys& si¢ w powietrzu i z wolna opada
ku wodom kanatu La Manche jak skrawki papieru netmze.

Byli jedynymi, ktorzy przeyli katastro€, jedynymi paszeramiBustanaktorzy spadli
z tej wysokdci i zyli. Znaleziono ich na plgy, gdzie zostali wyrzuceni przez fale. Ten
bardziej elokwentny z dwojki, ten w szkartatnej ko, mowit bardzo chaotycznie
I przyskgat, ze chodzili po wodzie e fale przyniosty ich delikatnie do brzegu. Jedtek
drugi, do ktérego gtowy przywart jakby za dotkciem czarodziejskiej t@zki nasiakniety
woda melonik, zaprzeczyt temu.

- Boze, ale nam s¢ udalo - powiedziat. - Czegdnozna jeszcze chai@

Ja oczywdcie znam prawg Obserwowatem catte histork. Na razie nie roszez
sobiezadnych pretensji do wszechobeério wszechwiedzy, ale mam nadziege na tyle
mnie st&. Czamcza doprowadzit do tegoasgwojej woli, a Fariszta wykonat to, do czego
zostat zmuszony.

Ktory z nich byt cudotworg?

Jakiego rodzaju byta pig Fariszty - anielska czy szaska?

Kim jestem?

Albo, powiedzmy: kto wie, jaka jest najlepszaspie

A oto pierwsze stowa, jakie wypowiedziat Gibril Fxata, budzc sk na zasypanej
$niegiem play, gdzie przy jego uchu znalaztogscos tak nieprawdopodobnego jak
rozgwiazda: - Narodzidimy sk ponownie, Spoono, ty i ja. Wszystkiego najlepszegikazji
urodzin, szanowny panie, wszystkiego najlepszego.

Na te stowa Saladyn Czamczakaszlat, bryzat slina, otworzyt oczy i jak przystato



na noworodka, wybuchhniedorzecznym ptaczem.
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Reinkarnacja zawsze byta czyrhardzo wanym dla Gibrila, ktéry przez ginascie
lat byt najwkksz gwiazdy w historii filmu hinduskiego i to nawet wtedy, kig pokonat
“w sposob nadprzyrodzony” Wirusa Widmo, ktory, jpéwszechnie sadzono, miat poyo
kres jego kontraktom. Tak wd, mimo ze nikt tego nie zrobit, me kta powinien byt
przepowiedzié, ze kiedy Gibril wrdci po chorobie do swoich ggjuda mu s odni&¢, ze
tak powiem, sukces tam, gdzie wirusy przegratyej@dze swojego dotychczasowegycia
na zawsze, w tygodniu, w ktorym przekroczyt cztegstke, znikmé, pstryk! Taka sztuczka,
rozptymé sie w powietrzu.

Pierwsi zauwayli jego nieobecn& czterej pracownicy studia filmowego, 24ay go
w fotelu na koétkach. Na dlugo przed chagolwpadt on w nawyk przemieszczanig gio
terenie wielkiego studia filmowego D.W. Ramy z jedn planu na drugi przy pomocy tej
grupy szybkich, zaufanych atletow, gdgztowiek, ktéry rownoczaie przygotowuje si do
jedenastu filmow, musi oszgdza® swoje sity. Postugaf sk skomplikowanym systemem
kodowania, skltadagcym st z kresek, kotek i kropek, ktory to Gibril pagtat jeszcze
z dziechstwa sgdzonego wrod legendarnych dgmow-roznosicieli obiadow w Bombaju
(o ktérych szerzej paniej), ci wspoditczéni tragarze lektyk btyskawicznie i bezszelestnie
przerzucali go z jednej roli do drugiej, dostargzajna miejsce réwnie punktualnie
I niezawodnie, jak jego ojciec czynit to niegdy obiadami. Po kalych zdgciach do filmu
Gibril zwykle wskakiwat z powrotem na fotel, ktojgk najspieszniej pilotowano w kierunku
nastpnego planu. Tam przebierano Gibrila w nowy kostiygponownie charakteryzowano
i dawano do ¢ki tekst nasipnej roli. - Kariera aktora gragego w filmach dwickowych w
Bombaju - powiedziat on swojej lojalnej brygadziagarzy - podobna jest raczej dosaigu
foteli na kotkach z kilkoma przerwami przy punktasfivnosciowych na trasie.

Po wygciu z choroby, po zwyestwie nad Upiornym Wirusem, Tajemnicz
Przypaditgcia, nad samym Zarazkiem, Gibril powrocit do pracy,zwealapc sobie na
krecenie jedynie siedmiu filmow jednoczee... Az tu nagle, po prostu pstryk-pstryk i nie ma
go tam. Fotel na kétkach stat pusty pedzdy wyciszonymi planami filmowymi; znikecie
Fariszty odstonito cate bezgpie dekoracji filmowych. Czwérka tragarzy uspravihia
nieobecn gwiaza: filmowa, kiedy wsciekte szefostwo wytworni rzucitogsha nich.

- Szanowny panie, on na pewno jest chory. Zawszec@ stymat z punktualnéci, no
nie, dlaczego od razu go krytykodyaszefie - od czasu do czasu trzeba przyalotzy na
kaprysy wielkich artystéw. - Ta ich obrona Farisasgowodowataze stali s¢ pierwszymi



ofiarami jego tajemniczego znikgmia, jego - uwaga - hokus-pokus; wylano ich z rgpot
cztery trzy dwa jedergkdumjaldi,wydalono za bramy studia filmowego, a fotel na kdalk
stat opuszczony pod malowanymi palmami kokosowytmi,w tym, to w tamtym rogu
trocinowej play, i pokrywat s¢ kurzem.

Gdzie byt Gibril? Producenci filmowi, pozostawiesiedmiokr@ wiasnemu losowi,
wpadli w strasza panik. Widzicie tam, na terenie klubu golfowego Willinmgd gdzie
obecnie jest jedynie dziewd dotkdw, a z pozostatych dziegeiu drapacze chmur wyrasiaj
jak gigantyczne chwasty lub, powiedzmy, jak grobewaznaczagce miejsce spoczynku
rozdartych zwiok starego miasta - i tam, i@ tam, widzicie urgnikow wysokiego
stopnia, ktérzy nie megtrafi¢ do dotka z bliskiej odlegkei. A popatrzcie wyej, kosmyki
umeczonych wiosow, wyrywanych z gtow wdnikow, opadaj w powietrzu z okien na
najwyzszych petrach. tatwo ména byto zrozumié wzburzenie producentéow filmowych,
poniewa w tym czasie, kiedy kurczytaesliczba widzoéw w salach kinowych, a &istaciji
telewizyjnych tworzyta melodramatyczne seriale drgtzne i wykreowata wspoétczesn
krucjak gospodyt domowych, tylko jedno jedyne nazwisko umieszczanezotéwce filmu
Wwcigz jeszcze bylo w stanie wykrzésaentuzjazm w widzach, tylko ono dawalto
stuprocentow gwarancg na Super Przebdj, NadzwyczajrSensag; a tu widciciel
powyzszego nazwiska odszedt, wszystko jedno czy ve,gérdot, czy te w bok, jednak
niezaprzeczalnie i z cagpewndcia dat drapaka...

W catym midcie rozdzwonity si telefony. Gliniarze, motocyldci, nurkowie i todzie
przeczesujce wody portu w poszukiwaniu jego ciala - nic nizymiosto efektu. Zacgy
krazy¢ wspomnienia o zgastej gwidzie. Na jednym z siedmiu dotktych niemoag planéw
pojawita s¢ panna Pimple Billimoria, bomba reklamc@ czerwony pieprz i inne przyprawy -
zadna tam trzpiotowata panienka, lecz seksowna-fapy-sobie-panowie paczuszka
dynamitu przyodziana w lekki ptaszczyk, spod ktérego wyzieegliz tancerkiswiatynnej,

I ustawita s¢ pod powykecanymi tekturowymi podobiznami kopugiych tantrycznych figur

z okresu dynastii Czandeldw, - i wiglz ze nie dojdzie do kcenia jej najwaniejszej sceny

i ze szane na zasadniczy przetom w karierze zostaly pogrzebandata ziéliwe
przedstawienie wobec audytorium zmego z inynierow dwigku i elektrykdw é¢miacych
cyniczne cygaretki. W asgie poraonej nieszcgiciem shiacej, same tokcie, Pimple
prébowata szyderczego tonu. - #8Q co za szeZcie, stowo dg - krzykreta. - Chodzi mi o
to, ze dzi& mielismy kreci¢ t¢ scer mitosm, fuj. Po prostu umieratam z obrzydzenia nagam
mysl, ze kede musiata zbliy¢ sie do tego ttdciocha o oddechu gagego tajna karaluchéw. -

Tupreta. Ciezkie jak dzwon bransolety na jej nogach zadzwonwaigownie. - Ma diabelne



szczscie, ze filmy nie pacha, bo nie dostatby nawet roligttowatego.

I w tym miejscu monolog Pimple zamieniesv stek tak plugawych uwage wszyscy
palacze cygaretek po raz pierwszy zaciekawdi iszaczli z ozywieniem porownywé
stownictwo Pimple z zasobem stow krolowej bandyt&@hej stawy Phulan Devi, ktorej
przekleisstwa mogty topi lufy karabindw i w oka mgnieniu zmienialy dzienaikkie otowki
W gune.

Wyjscie Pimple. Ptacxra, ocenzurowana, skrawek papieru na podtodze vojpok
cenzoréw. Kiedy szia, imitacje diamentoéw spadhegkpka, podzajac ta sama drog co
tzy... Co s¢ jednak tyczy zgnitego oddechu Fariszty, Pimple byt daleka od prawdy, co
najwyzej wyrazita s¢ o tej sprawie zbyt ogtinie. Wyziewy Gibrila, te brunataoite chmury
siarki chemicznej i siarki piekielnej w pmizeniu z odstagcymi na czubku gtowy
kruczoczarnymi wtosami zawsze nadawaly mu wglglaczej pogpny, a nieswietlisty, i to
pomimo archanielskiego imienia. Po znigiu Gibrila powiedzianoze odnalezienie go
powinno by tatwe; wszystko, czego trzeba, to w miarzyzwoity nos... i w tydzie po jego
zniknieciu pewne wycie, o wiele bardziej tragiczne od vgja Pimple Billimorii,
przyczynito s¢ w duzym stopniu do wzmocnienia tego piekielnego odotdyyk zacat na
dobre wazat sig z tym tak mile datd pachiacym imieniem. Mana powiedzié, ze zszedt on
z ekranu na ziemj a wzyciu, w przeciwi@éstwie doswiata filmu, ludzie potrafi rozpozna,
czy cG smierdzi, czy nie.

Jestémy istotami powietrznymi, Nasze korzenie w marzéniahmurach, odrodzeni
W locie. Do widzeniaTen enigmatyczny 4cik znalazta policja w luksusowym mieszkaniu
Gibrila Fariszty mieszezym sk na ostatnim pirze drapacza chmur Everest Vilas na
wzgorzu Malabar, czyli w najwgej potazonym mieszkaniu najwgzego budynku
zbudowanego w najwgzym punkcie miasta. Bytlo to jedno z tych mieszka ktérych
rozpcciera s¢ rozlegty widok w dwoch kierunkach - albo na wieeno naszyjnik alei
Maring Drive albo te¢ az do Scandal Point i na morze.stik pozwolit nagtdbwkom w
gazetach na kontynuacjich dotychczasowej kakofonii. FARISZTA NURKUJE POD
ZIEMIE - takie zdanie wyrat w cokolwiek makabryczny sposob “Blitz", natontias
Pracowita Pszczotka w “The Daily” wolata tytut GIBRWYLATUJE Z KLATKI. Ukazato
sic wiele fotografii tej legendarnej rezydencji, w kP francuscy dekoratorzy wtrz
legitymujacy sk listami polecajcymi od Rezy Pahlawiego - w dowdd uznania za @riada
wykonali w Persepolis - zili milion dolarow na odtworzenie na tych wysagk@ch czegé
co przypominatoby namiot Beduina. Jeszcze jednajaluzniszczona poprzez jego

nieobecnéé; GIBRIL ZWIJA OBOZ, krzyczaty nagtowki, lecz dadl sk udat - czy w gd,



w dot, czy te w bok? Nikt nie wiedziatl. W tej metropoliggykéw i szeptébw nawet
najbardziej czute uszy nie mogly wytawiniczego wiarygodnego. Jednak pani Rekha
Merchant, czytajc wszystkie gazety, stuchajwszystkich stacji radiowych i wlepigj oczy
we wszystkie programy telewizji Doordarshan, wykskca z listu Fariszty, znalazta w nim
nute, ktéra uszta uwagi innych. Zabrata swoje dwie cdrksyna na spacer po dachu
wiezowca, w ktérym mieszkata. A nazywat sin Everest Vilas.

Jego ssiadka; prawe powiedziawszy, z mieszkania bezpminio pod nim. Jego
sasiadka i przyjaciotka; dlaczego mam powiedzas wigcej? Oczywdcie skandalizujce
| ztosliwe czasopisma tego miasta zapetnity kolumny insgjami i aluzjami. Po co teraz
szargé jej reputac?

Kim byla? Bogai kobiet, z pewndcia, ale ostatecznie wiewiec Everest Vilas to
nie to samo co kamienica czynszowa w Kuria, no MeZ2atka, tak moj panie, od trzynastu
lat, a jej mz — gruly ryba w tozyskach kulkowych. Niezakma, jej salony wystawowe
z dywanami i antykami, pierwsz@dnie usytuowane w Kolaba, prosperowalyietnie.
Swoje dywany nazywailimami i klinami,natomiast statgytne kkodzieta -amtykamiTak,

a do tego byla gkna, miala ¢ surows i gtadka urodk rozciexczonych mieszkanek
podniebnych apartamentéw miasta, przy tym kszg&ticjata, skéra i postawa - wszystko
swiadczyto o tymze od dawna junie miata nic wspélnego a zubaata, ciczka i rojaca sie

od stworzé ziemi. Wszyscy byli zgodni co do tegee ma ona silp osobowa¢, pije jak
smokz krysztatow Lalique'ahezwstydnieviesza swoj kapelusz na viee Natarady z epoki
Czolow, wie, czego chce i w jaki sposdb btyskawiezo zdoby. Jej myz byt szan, bogas
mysz, maszyin do robienia pierdzy. Rekha Merchant przeczytatazpgnalny komunikat
Gibrila Fariszty zamieszczony w gazetach, napisdésny list, zebrata dzieci, przywotata
winde i ruszyta w strog niebios (jedno piro) na spotkanie wybranemu przez siebie
przeznaczeniu.

“Wiele lat temu - pisata w dcie. - Wysziam za nx z tchoérzostwa. Teraz wreszcie
robic cos odwanego.” Na swoim kku pozostawita gazet ze stowami Gibrila
podkr&lonymi na czerwono trzema nierownymi grubymi liniam ktorych jedna przebita
strorg na wylot. Oczywistym wic byto, ze pisace o tym brukowe gazety cieszyty siuzym
powodzeniem ize nagtéwki nie moéwity o niczym innym, jak o0 SKOKUSYCHAJACEJ
Z MILOSCI SLICZNOTKI i o tym, ze ZROZPACZONA PEKNOSC DECYDUJE SE NA
OSTATNI SKOK. Ale:

By¢ maze ona rownig miata fiota na punkcie powtornych narodzin, a @jhkmie

rozumiepc potwornej paigi metafory, zalecit lot.Aby ponownie sgi narodzé, najpierw



musisz,a przecie byla podniebnym stworzeniem, pita szampana z Lelm zyta na
Everécie i jeden z wspoétmieszkadw Olimpu odleciat; a jeeli on to potrafit, to i ona mogta

ulecie na skrzydtach i powré€ido marze.

Nie udato jej si. Pasztun, zatrudniony jako portier w drapaczu ésteYilas, oferowat
swiatu nasgpujace pozbawione upkszer swiadectwo: - Akurat chodzitem sobie, a tu tutaj,
tylko po terenie natecym do budynku, kiedy nagle ustyszalem gtuche wsleez tuppp.
Odwrocitem s¢. Bylo to ciato najstarszej corki. Miata kompletnimiazdzona czaszk.
Spojrzatem w gari zobaczytemze spada chtopiec, a za nim mtodsza dziewczynkatuCo
duzo gad&, o maty witos nie spadli wprost na mnie. Zakrytestaleka i podszediem do nich.
Mtodsza dziewczynka cich@gzata. Wtedy jeszcze raz spojrzatem wegdzobaczytemze
spada pani. Jej sari w§lo sic jak balon, wtosy miata rozpuszczone. Przeniostermolv na
cos innego, gdy spadata i patrzenie bytoby nietaktem.

Rekha i jej dzieci spadly z Everest#adne z nich nie ocalatlo. Winpo cichu
obciazono Gibrila. Ca, na jaké czas pozostawmy éwatek w tym miejscu.

Aha, nie zapomnijcie: omjwidziat po tym, jak umarta. Widziah jkilka razy. Sporo
czasu migto, zanim ludzie zrozumieli, jak bardzo chory bgntwielki cztowiek. Gibril
gwiazda. Gibril, ktéry pokonat NieznaiChorolg. Gibril, ktéry obawiat si snu.

Po odejciu Gibrila wszechobecne dot podobizny jego twarzy zagy niszcze.
Z jaskrawych, gigantycznych tablic reklamowych, zo6rikch roztaczat opiek nad
przechodniami, zagly opad& kawatkami i rozsypywa sic jego leniwe powieki. Opadaty
coraz bardziej, ateczOowki zaczty wygladat jak dwa kstzyce poprzecinane chmurami lub
migkkimi ostrzami diugich rgs. Ostatecznie powieki odpadly, powagy)jze namalowane
oczy Gibrila staly si wylupiaste i szalone. W pobli patacow przemystu filmowego w
Bombaju zauwzono, ze olbrzymie tekturowe podobizny Gibrila maraiegoraz bardziej
I przekrzywiaj sic. Bezwladnie zwisag na podtrzymujcych je szafotach, potraciheae,
konap, trzaskaj im karki. Portrety z okladek czasopism nabrahjertelnej bladéci, a oczy
staty st jakies zapadie i puste. W kou podobizny Gibrila po prostu zniky
z zadrukowanych stron, tale btyszcace oktadki leacych w kioskach czasopism takich jak
“Celebrity”, “Society" i “lllustrated Weekly", nagl zgasty, za ich wig&ciciele z miejsca
wylali drukarzy z pracy, a winzwalili na zh jakos¢ farby drukarskiej. Nawet na samym
srebrnym ekranie, hen, wysoko ponad gtowami jegenawcow siedzcych w ciemnéci, ta,

zdawaloby i, niemiertelna fizjonomia zaegia rozkiadé sig, pokrywa& pecherzami



i bledmc; z niewyjanionych powodéw aparaty projekcyjne zacinaky sa kadym razem,
kiedy wyswietlaty Gibrila. Jego filmy zatrzymywaly @i a zar z lamp niesprawnych
projektorow wypalat ich celuloidogvpamki¢: gwiazda przeksztalcona w superngvprzy
czym spalacy wszystko ogig szedt odsrodka na zewstrz, i jak naleato st spodziewa,
wychodzit z jego ust.

Byta to smier¢ Boga lub cé bardzo do niej podobnego. Gzya olbrzymich
rozmiarow twarz, zawieszona nad swoimi wielbiciglam sztucznej kinematograficznej
nocy, nieswiecita jak twarz jakiej boskiej istoty, stajcej gdzié co najmniej pérodku
miedzy $wiatem $miertelnikbw a swiatem bogow? Jednak bdj niesmiertelnych,
dowodzitoby wielu, poniewa wigckszas¢ jedynej w swoim rodzaju kariery Gibril gezit
wcielajac sk z absolutnym przekonaniem w niezliczone béstwavizgpu Indyjskiego, grag
w filmach popularnego gatunku, zwanego “teologicafiyMagia jego osobowégi polegata
migdzy innymi na tym,ze udawalo mu si przekraczé& bariery religijne bez obrania
religijnych uczdé. Biekitnoskoéry, jako Kryszna, tezyt z fletem w dtoni rod peknych gopi
i ich kréw o cezkich wymionach. To znowu prowadzit medytacje naergieniem ludzkéci
(jako Gautama Budda), skupiony i pogodny zndédo odwroconymi ku gorze, siegz pod
rozlatupcym sk drzewem bodhi w studiu filmowym. W tych rzadkichzach, kiedy
zsktpowat z nieba, nigdy nie posairsic za daleko, grap na przyktad zaréwno Wielkiego
Mogota, jak i jego znanego z przebiegtoministra w klasycznym utworze “Akbar i Birbal".
Przez ponad pottorej dekady reprezentowat on naddiigr mazliwa do przygcia i tatwo
rozpoznawala twarz Najwy:szego wobec setek milionéw wiernych tego kraju,térym po
dzi§ dzien liczba ludndci jest niemal trzykrotnie wksza od liczby bostw. Dla wielu
wielbicieli jego talentu granica razy aktorem i granymi przez niego rolami przesistaie
dawno, dawno temu.

No tak, wielbiciele, a co dalej? A sam Gibril?

Ta twarz. W prawdziwymzyciu, w otoczeniusmiertelnikdw, kurczyta si do
normalnych rozmiaréw i jawita siwcale nie jako twarz gwiazdora. Te opadaj powieki
mogty nadawa mu wyghd cztowieka zmczonego. Bylo réwniecacs pospolitego w ksztatcie
jego nosa, usta miat zbyt esiste, aby moghswiadczy o sile charakteru, diugie uszy
wygladaty jak karbowany owoc drzewa chlebowego. Najbejdpospolita z twarzy,
najbardziej zmystowa zaty. W ktérej zresztdato st ostatnio zauway¢ bruzdy wyryte przez
jego prawiesmiertelra choroke. A jednak pomimo pospolifai i ogdélnego ostabienia byta to
twarz w niewytlumaczalny sposéb wfna wswictos¢, doskonatéc, task:: Boze rzeczy.

Céz, ;3 gusta i géciki, i tyle. W kazdym razie zgodzicie sichyba,ze taki aktor (zreszt



ktorykolwiek aktor, by moze nawet Czamcza, przede wszystkim Czamcza) nispgegjalnie
zdziwiony czyin bzikiem na punkciewataréw,takich jak wcielenia Wisznu po wielkiej

metamorfozie. Powtdrne narodziny: to rownioza rzecz.

Lub, ale, z drugiej strony... nie zawsze. Istnigwniez swieckie reinkarnacje. Gibril
Fariszta urodzit sijako Ismail Nadmuddin w miejscowsxi Puna, to jest w brytyjskiej Punie
- na bezwartéciowych obrzeach imperium na dilugo zanim state $fune w prowincji
Radnis itd. (Tak, Pune, Wadodara, Mumbaj; nawet miastaganobecnie przybieta
artystyczne pseudonimy). Ismail - po dziecku, ktdiezestniczylo w ofierze Ibrahima,
a Nadmuddin, gdy oznacza togwiazd& wiary; przybierajc sobie im¢ aniota, Gibril
rezygnowat w¢c z catkiemgwietnego miana.

P&niej, kiedyBustanznalazt s w mocy porywaczy i pagsarowie, bojc Sk 0 SWOh
przysziag¢, uciekali kady w swop przeszié¢, Gibril zwierzyt sg Saladynowi Czamczye
wybierapc ten pseudonim, sktadat niejako hotd panizmartej matki, - mojej drogiej
mamusi, Spoono, mojej jednej i jedynej Mamy, boepi kto inny jak nie ona rozposkte
cal anielsly sprave, nazwata mnie swoim anioterfarisziz, poniewa najwyraniej bytem
wprost cholernie rozkoszny, wierz mi lub nie, bytdrabelnie dobrym dzieckiem.

Puna nie mogta zatrzyrdgo diugo: jeszcze w dzigdtwie zostat zabrany do tego
pieskiego miasta, byla to jego pierwsza migracjaieo znalazt prag wsrdéd szybkonogich
prekursorow przysztych kwartetow pcheych fotele na koétkach, czyli s0d gacow
roznosacych obiady - inaczej dabbawallbw Bombaju. A w widkt trzynastu Ismail-aniot
poszedt wslady ojca.

Gibril, zaktadnik na pokladzie samolotu, numer uej#\l-420, pogazyt si¢
w wybaczalne wychwalanie przessto Utkwiwszy btyszcacy wzrok w Czamczy, wyfmiat
tajemnice szyfru tywanego przez gmow; czarna swastyka, czerwone katofta kreska,
kropka - ten niesamowity kod, wedtug ktoérego dwsiatye dabbawallow roznosito codziennie
ponad sto tyscy naczy z obiadami, a w zty dzie Spoono, mee pktnascie trafiato pod zty
adres. Wgksza¢ z nas nie umiata pisaczyta, ale znaki te bylty naszym tajnyreykiem.

Bustankrazyt wokét Londynu, ludzie z automatami patrolowalizejcia pomegdzy
siedzeniami, awiatta w kabinach pagarskich zgaszono. Jednak energia Gibrildwiztlata
mrok. Na przybrudzonym ekranie, na ktérym nieco eciej niezmordowany bohater
filméw wyswietlanych na poktadzie, Walter Matthau, po razko} wpadt na wszechobegn
w tych filmach Goldie Hawn, poruszaly ¢sicienie spowodowane przez nostalgi

zakfadnikow, a pgdod nich najwyraniej zarysowany byt ten dorastey chudonogi Ismail



Nadzmuddin, mamusiny aniot w czapce Gandhiego, rozmyshiegiem drugigniadanie po
miescie. Miody dabbawalla zwinnie i lekko przebiegatgr ttum cieni, poniewaprzywyki
do takich warunkow. “Ponsy, Spoono, wyobrasobie, trzydzigci cztery obiady na dtugiej
drewnianej tacy na twojej gtowie i kiedy podmiejgkichg zatrzymuje s, masz mee jedra
minute na wepchngcie sk do wagonu i wyskoczenie przy petneggkosci, jar, a wszdzie
wokot ciezarOwki autobusy skutery rowery i co tam jeszcze, dwa, raz dwa, obiad tutaj,
obiad tam, dabba muszsi¢ przedosté a w porze monsunu pobiec wzalinii kolejowej,
kiedy pocag ma awas, lub brra¢ po pas w wodzie jak tam zatopioa ulica. Poza tym byty
w miescie gangi. Salad baba, naprawadorganizowane gangi ztodziei kraggch gacom
paczki z jedzeniem. Jest to glodne miasto, dzieainau duo méwi, ale potrafilimy da
sobie z nimi ra¢, bylismy wszdzie, wiedziedmy wszystko,zadni ztodzieje nie mogli &
nie zauwaeni przez nas. Nigdy nie chodzitiy nazadm policj¢, sami pilnowakmy naszych
spraw."

Wieczorem ojciec i syn wracali wyczerpani do swojegatasu przy pasie startowym
partu lotniczego Santacruz i kiedy matka Ismaildamta powrot synaswietlonego zieleni
czerwieni zOicia odlatupcych odrzutowcdw pasgarskich, zazwyczaj mowitaze juz samo
spojrzenie na niego jest spetnieniem wszystkich rfegrzé; byt to pierwszy sygnat
nadzwyczajnych wikxiwosci Gibrila, poniewa wydaje s¢, ze od samego posatku potrafit
spetnid najskrytsze marzenia ludzi, nie nmp@ajpogcia, w jaki sposob to robi. Zdajegsize
jego ojcu, Nadmuddinowi Seniorowi, nigdy nie przeszkadzate,zona zainteresowana jest
jedynie synem, ani taze co wieczOr stopy syna otrzymigwop porcg usciskdw, natomiast
nogi ojca musz sig oby¢ bez gtaskania. Syn jest blogostaimsevem, a btogostawistwo
wymaga wdzicznaci ze strony obdarowanego.

Naima Nadmuddin umarta. Podcit ja autobus i na tym koniec. Gibrila nie byto
w poblizu i nie moégt odpowiedzie na jej modlitwy o zycie. Ani ojciec, ani syn nie
rozmawiali o swoimzalu. W milczeniu, jak gdyby natatlo to do zwyczaju i jak gdyby
oczekiwano tego od nich, zagtuszyli swéj smutek adkoa praa, podejmujc nie
wypowiedziany wycig, a to kto potrafi uni€ najwiecej pudetek z jedzeniem na gtowie, a to
kto zdota uzyska najwigcej nowych kontraktow w ggu miesica, a to znowu kto potrafi
szybciej pobiec, jak gdyby wkszy wysitek miatl oznaczawicksza mitos¢. Kiedy Ismail
Nadzmuddin patrzyt wieczorami na ojca, na ktérego skxom i karku wida byto nabrzmiate
zyly, zaczynat rozumie jak wielka uraz ten da czuje i jak wane jest dla ojca pokonanie
syna, a tym samym odzyskanie zagaego przez syna prawa pierwagiva do uczé

zmartejzony. Skoro ju mtody cztowiek zdat sobie z tego sprgvewolnit tempo, lecz ojciec



nadal pozostawat niestrudzony w swoim zapale i wderdotrzymat awans; nie byt ju
prostym gacem, lecz jednym z organiagych i kontrolugcych. Kiedy Gibril ukaczyt
dziewktnascie lat, Nadmuddin Senior zostat cztonkiem konfraterningéw-roznosicieli
obiadéw w Bombaju, stynnego Bombajskiego Zziiu Roznosicieli Obiadéw, a kiedy miat
lat dwadzigcia, jego ojciec umart, zatrzymany nagle w biegaepr udar, ktéry prawie
rozsadzit go na kawaiki.

- On po prostu sam wgzit si¢ do grobu - powiedziat Sekretarz Generalny ceclhai, n
kto inny jak sam Babasaheb Mhatre - ten biednycainyk, po prostu zabrakto mu pary.

Lecz osierocony chiopak wiedziat lepiej. Wiedzigd, ojciec w kacu pobiegt na tyle
zdecydowanie i na tyle daleko, aby pokégeanie pomkdzy dwomaswiatami ize po prostu
uciekt z wiasnej skory wprost w ramioany, ktérej udowodnit raz na zawsze 8ya¢
swojej mitasci. Niektorzy wedrowcy s szczsliwi, kiedy moga wyruszy w drogg.

Babasaheb Mhatre siedziat w niebieskim biurze zelomymi drzwiami nad
labiryntem bazaru; postabudzca kk, otyly jak Budda, byt jedn z sit nagdowych
metropolii. Posiadat nadprzyrodzony dar, ktéry galena tym,ze pozostajc w absolutnym
bezruchu i nie wysuwag nosa ze swojego pokoju, byt iva osola i spotykat st ze
wszystkimi tymi, ktorzy liczyli s§ w Bombaju. Nagspnego dnia po tym, jak ojciec mtodego
Ismaila przebyt biegiem graric aby spotké& sic z Naimy, Babasaheb wezwal mtodego
cztowieka przed swoje oblicze. - No i? Zdenerwowacwy nie? - Odpowieqd ze
spuszczonymi oczyma: - Q&uje, szanowny panie Babad czug sie niezle. - Zamknij s¢ -
powiedziat Babasaheb Mhatre - Od dmiieszkasz u mnie. - Ale, ale Bakad - Zadnego
“ale". Jw powiedzialemzonie. Skaczytem. - Przepraszam bardzo, ale jak co dlaczego?
Koni