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Wreszcie Henry Neff odnalazt biuro rzeczy znalezionych. Rado$nie
wkroczyl do pustej, nieprzytulnej poczekalni, gdzie znajdowal sie
jedynie czarny pulpit do pisania, odlozy} torbe z plotna zeglarskiego,
miedzy ktdérej uchwytami lezal kij hokejowy, i sking} glowa starszemu
mezczyznie, stojacemu przed szerokim zasuwanym oknem, gdy ten —
prawdopodobnie juz nie po raz pierwszy — naciskatl guzik dzwonka. Za
oknem, w glebi pomieszczenia, ktérego istnienie dalo sie zaledwie
przeczu¢, rozlegt sie dziwny loskot, brzmigcy tak, jakby kolatka
uderzata najpierw raz na jaki§ czas, a potem z ogromna szybkoscia
walita w dzwonek, po chwili za$ dalo sie stysze¢ kroki kogos, kto
najwyrazniej przybywa z wielkiej oddali. Stary, ciemno ubrany
mezczyzna, noszacy czarny krawat do bialej koszuli, spojrzat z ulga na
Henry’ego, poruszyt wargami, jakby przezornie wyprobowywat stowa,
obmacat kieszenie, nie znajdujac tego, czego szukal, a kiedy za mleczna
szyba pojawita sie ciemna sylwetka, przesunal reka po wilosach i
mocniej zaciggnat krawat.

Kto§ uniést z impetem okno i Henry po raz pierwszy ujrzat
Bussmanna, Alberta Bussmanna — czlowieka o markotnej twarzy, w zbyt
obszernym, poplamionym fartuchu, ktéry przy bardziej zamaszystych
ruchach zdawat sie go owiewa¢. Na pytajace spojrzenie Bussmanna
Henry ustapit pierwszenistwa starcowi — ten pan byt tutaj przede mng —
opart sie o pulpit i z pelnym satysfakcji zaciekawieniem przystuchiwat
sie pertraktacjom, jakie przypuszczalnie sam bedzie niebawem
prowadzil, odniost nawet wrazenie, iz jeszcze przed rozmowa o swoim
zatrudnieniu w tym miejscu otrzymuje $wietna lekcje pogladowa.



Starszy pan oznajmil, ze zgubil portfel, na dworcu, przy kasie,
brazowy portfel — skéra stara i juz troche popekana. Bussmann obojetnie
skinat glowa, gdyz zguba wydata mu sie nader pospolita, wiec prawie o
nic nie pytal, tylko wytrwale przygladat sie dloniom starca, a potem
odwrécit sie bez stowa i podszedt do metalowej szafy, szafy z
przedmiotami wartosciowymi, ktéra otworzyt przy uzyciu dwoch
kluczy. Chociaz Bussmann stal tylem do obu przybyszéw, uwadze
Henry’ego nie uszlo, ze przy czym$ tam manipuluje, siega po cos,
obmacuje to i z powrotem odklada, by wreszcie wzia¢ jaka$ rzecz i
ukry¢ ja w duzej kieszeni fartucha. Nie dal po sobie poznaé, czy znalaz}
przedmiot zgubiony przez starca, zapytal jedynie, jaki monogram
widnieje na portfelu, na co petent odpowiedzia} pytaniem:

— Monogram? Jaki monogram?

Bussmann zadowolit sie ta odpowiedzia, a nastepnie postanowit sie
upewni¢, czy starszy pan przypomina sobie kwote, jaka mial ze soba.

— Tak, nie, to znaczy owszem — powiedzial — bylo tam osiemset
marek, zanim kupitem bilet, bilet do Frankfurtu, bo zamierzam pojecha¢
na pogrzeb siostry.

PoZniej przypomnial sobie réwniez, ze bilet kosztowal dwiescie
trzydzie$ci marek, z doptata, na co Bussmann stwierdzit:

— Wobec tego w panskim portfelu powinno by¢ jeszcze piecset
siedemdziesigt marek — po czym podal mu go bez skrzywienia, méwiac:
— Prosze, niech pan przeliczy, nalezy nam sie trzydzieSci marek oplaty
manipulacyjnej.

I jakby czytat fragment instrukcji biura rzeczy znalezionych, dodat:

— Nie musi pan uiszcza¢ znaleznego, gdyz te zgube przyniést nam
sokista.

Starzec skwapliwie zaptacit wymagana kwote, podziekowat
zdawkowo i juz chciat odejs¢, gdy Bussmann podat mu dwa formularze i
polecit wypelni¢ wszystkie rubryki, od razu, na miejscu.



Henry usmiechnat sie, pogratulowal staremu mezczyZnie, przeszedt
obok niego i z uznaniem skinat glowa Bussmannowi, ktéry spytat
monotonnym glosem:

— Jaka zgube chce pan zglosi¢?

— Nazywam sie Henry Neff — powiedziat Henry.

— Dobrze — odpar} Bussmann — a co pan zgubil?

— Nic - rzekt Henry z zadowoleniem — jeszcze nic, mialem sie tutaj
zglosié, do biura rzeczy znalezionych.

Bussmann zmierzyl wzrokiem mloda, szczera twarz, na ktorej
malowala sie beztroska; twarz pozbawiona typowego wyrazu zwatpienia
czy wrecz rozpaczy, przejawianych przez przychodzacych tu codziennie
ludzi, ktérzy cos zgubili, i spytak:

— A czemu to miat sie pan do nas zglosic?

— Przeniesiono mnie tutaj — powiedzial Henry — do biura rzeczy
znalezionych, moje dokumenty na pewno juz do panstwa dotarty.

— Wobec tego musi pan porozmawia¢ z szefem — oSwiadczyt
Bussmann, wskazujac na oszklone pomieszczenie przed regatami, gdzie
mozna bylo dostrzec potezne plecy mezczyzny, czytajacego co$ przy
mrocznym $wietle.

Podczas gdy Henry zastanawiat sie, ktéredy ma sie dosta¢ do szefa,
Bussmann zaprosit go gestem, aby po prostu wszedl przez siegajace
kolan otwarte okno i okrazyt sterte walizek, ktore, o czym informowata
tabliczka, zostaly wlasnie przygotowane do wystawienia na licytacje.

Szef, ciezki mezczyzna o siwych szczeciniastych wlosach i
wodnistych oczach, wstal na widok Henry’ego, uprzejmie podat mu reke
irzekk

— Jestem Hannes Harms, witam w placowce Kolei Panstwowych.



Odsunat kilka papieréw na bok — Henry byl pewien, Ze to jego
dokumenty — wypit tyk kawy z porcelanowego kubka i zapalil papierosa.
Nastepnie wskazal gosciowi krzesto i spojrzal na bialg klatke, w ktérej z
drazka na drazek przeskakiwat gil, wydajac przy tym jeden jedyny
pytajacy dzwiek.

— Piekny ptak — powiedziat Henry.

— Zguba — odpart Harms — zguba jak wszystko tutaj, kto§ znalazt go
w pociagu do Fuldy, przyjechat prosto z biskupstwa; a poniewaz nie
udalo nam sie pozby¢ tego ptaka na licytacji, wzialem go do siebie i
dalem mu na imie Pius.

Henry spojrzal na gila ze zdumieniem, potrzasnat glowa i zapytak:

— Jak mozna zapomnie¢ o ptaku, o ptaku w klatce?

— Jeszcze pietnascie lat temu, gdy tu zaczynalem, ja tez bym o to
spytal — przyznal Harms — ale z biegiem czasu nauczylem sie juz
niczemu nie dziwi¢. Nie uwierzy pan, co ludzie dzisiaj gubia, o jakich
rzeczach zapominaja; zostawiaja w pociggu nawet takie, od ktérych
zalezy ich los, a potem przychodza do nas, oczekujac, Ze pomozemy im
odszukac¢ ich wilasno$¢. — 1 dodat ze znuzeniem w glosie: — Poza tym
nigdzie na $wiecie nie ma takiego miejsca, gdzie moglby pan ustyszec
tyle stéw skruchy, tyle obaw i samooskarzen, no, sam pan zreszta tego
doswiadczy.

Ponownie przysunat do siebie papiery, opuscit wzrok i pochylony
nad stotem spytat:

— Neff? Henry Neff? — po czym, nie czekajac na potwierdzenie
Henry’ego, stwierdzil: — Tak samo nazywa sie kierownik naszego
rejonu.

— To méj wujek — odparl Henry, a powiedzial to cicho, niemal
mimochodem, jakby ta rodzinna koligacja nie miata dla niego zZadnego
znaczenia.



Harms tylko skingl glowa, jego badawczy wzrok slizgal sie po
dokumentach, Henry za$ wiedzial z géry, o co za chwile zostanie
zapytany, i nie pomylit sie; szef bowiem postanowil sie nagle
dowiedzie¢, czy Henry zrezygnowat z pomyshu, Zeby ponownie, moze w
przysziosci, podja¢ prace na kolei w charakterze konduktora. Henry
wzruszy} ramionami.

— Nie sadze — powiedziat — przeniesiono mnie tutaj i mam nadzieje,
Ze na razie bede mog} tu zostac.

— Przeniesiono — rzekl Harms i powt6rzyl: — Przeniesiono, no tak.

Uwadze Henry’ego nie uszta jednak pewna watpliwos$¢, kryjaca sie
w tym powtoérzeniu. Przygladat sie przysztemu szefowi, jego duzym
dloniom, obwistym policzkom, zauwazyl luzno zwigzany krawat i
brazowa marynarke z welny, a kiedy Harms wstal, by nala¢ ptakowi
wody i dosypa¢ ziarna, Henry poczul, ze oto odnalazt swoje miejsce.
Napehiajac miseczke ziarenkami z torebki i rozsypujac suche nasiona
na dnie klatki, szef powiedzial, a zabrzmiato to tak, jakby méwit do
siebie:

— Panie Neff, ma pan teraz dwadzie$cia cztery lata, dwadzieScia
cztery, moj Boze, w tym wieku powinno sie juz nabra¢ pary, zdaza¢ do
jakiego$ celu, jesli pan rozumie, co mam na mysli. A pan tymczasem
laduje u nas, na naszym bocznym torze, tak, w pewien sposéb musi pan
poczuc sie tu jak na bocznicy, stad bowiem nie prowadzi zaden tor do
kariery, u nas nie ma mozliwoSci awansu, w pewnym momencie
cztowiek zaczyna czu¢ sie jak odczepiony wagon.

Harms usiad} z powrotem, zamilk} i spojrzat pytajaco na Henry’ego,
ktéry, podejrzewajac w tym spojrzeniu wyzwanie, odrzek}:

— Nie czuje takiej potrzeby, panie Harms, naprawde, awanse
pozostawiam innym, mnie wystarczy, ze bede sie dobrze czul w pracy.

— Dobrze czut — powtérzyt Harms z uSmiechem — mam nadzieje, ze
znajdzie pan u nas po temu okazje.

Wskazal na sportowa torbe, na kij hokejowy, i spytat:



— Gra pan w hokeja? Hokeja na lodzie?

— Tak, w ,,Blue Devils” — odpart Henry — w zespole drugoligowym,
dzisiaj wieczorem mamy trening.

— Sa tu dwa kije — powiedzial Harms — znalezione w EuroCity z
Berlina, przypuszczalnie zesp6l Swietowal w pociggu zwyciestwo, a
potem kto§ zapomnial zabra¢ swdj sprzet. Moze pan pézniej oceni¢ te
kije fachowym okiem. Zreszta panscy koledzy do tej pory nie zlozyli
wniosku o wszczecie poszukiwan, co zawsze sklania mnie do
zastanowienia, iluz to ludzi godzi sie ze stratami. Oblegaja nas liczni
petenci, wielu jednak nie znajduje do nas drogi i szybko porzuca
nadzieje.

— Ja pewnie zachowatbym sie tak samo — przyznat wesoto Henry —
nauczylem sie juz nie oplakiwa¢ zbyt dlugo zgubionych rzeczy;
wiekszo$¢ z nich mozna przeciez zastapi¢ innymi, czyz nie?

Harms spojrzal na niego ze zdumieniem, sceptycznie i ze
zdumieniem, przetart st} reka, wstat z trudem, odwrocit sie w strone
poétek zapchanych zgubami i powiedziat:

— Nie, panie Neff, nie wszystko mozna zastapi¢ czym innym,
doprawdy nie wszystko, pewnego dnia sam pan to zrozumie.

Po czym zaproponowat mu, aby udal sie z nim do dwojga
pozostatych kolegébw wiedzacych juz, ze pan Neff ma dzisiaj zaczac
prace jako nastepca pracownika, ktory ztozyt wyméwienie po pét roku
zatrudnienia. Na odchodnym Henry rzucit jeszcze raz okiem na jedyna
ozdobe $cian biura — zdjecie historycznego parowozu, wypuszczajacego
pare nad jakim$ mostem na Renie — przez chwile taksowal wzrokiem
tego poteznego, staroSwieckiego kolosa, ktéry ciagnal za soba
niezliczone wagony, i stwierdzit:

— One juz wtedy byly dos¢ szybkie, jak na swoje mozliwosci.

— Interesujq pana stare parowozy? — spytal Harms, a Henry odrzek}:

— Nie, nie parowozy, ja zbieram zaktadki, nowe i stare, mam kilka
cudownych okaz6éw, powinien je pan kiedy$ zobaczyc¢.



— ChodZmy — poprosit Harms.

Kierownik biura rzeczy znalezionych powiddt Henry’ego wokdt
sterty walizek przygotowanych na kolejna licytacje — byly wsrdd nich
duze i eleganckie, ale takze podniszczone i sflaczale, niektére za$
oklejone plakietkami znanych hoteli — i dalej do szpaleru siegajacych az
po sufit regatéw. W milczeniu mijali zapchane do pelna potki, Henry
coraz to zwalniat kroku, az wreszcie zatrzymatl sie przy jednej z nich,
gdzie skladowano kapelusze, czapki i egzotyczne nakrycia glowy, po
czym wskazat na czapke marynarska z napisem na otoku: ,,Niszczyciel
Hamburg” i mruknat pod nosem:

— A to sie ktos musiat wsciekac.

Harms nic nie odpowiedzial, lecz pociagnal Henry’ego w strone
potki, zaladowanej calym stosem parasoli, czarnych, biatych i
cukierkowo kolorowych parasoli, a kiedy Henry zauwazyl, ze mozna by
tu otworzy¢ niezty sklep z parasolami, szef wyjasnil, iz zasadniczo
parasole oferuje sie na licytacji wytacznie tuzinami, podobnie jak laski
spacerowe, pitki i ksigzki. Henry wzial ze sterty jakas ksiazke,
natychmiast znalazt tkwiaca w niej jeszcze zakladke — miesieczny
abonament na basen miejski — i bez stowa wsunal ja z powrotem
pomiedzy kartki. Z rosnagcym zdumieniem przebiegt oczyma tytuly
innych ksiazek i zdawat sie zaskoczony tym, co tez ludzie czytajq i przez
zapomnienie zostawiaja w pociagach.

W niszy, pod oknem z widokiem na rampe zaladunkowa, zobaczyt
Paule Blohm. Siedziala przy biurku, przysadzista kobieta z czarnymi,
krotko obcietymi wlosami i ciemnoniebieskimi oczyma, ktéra do swetra
z golfem miala przypieta srebrng lub posrebrzana broszke, wyobrazajaca
lis¢ mitorzebu. Harms przedstawit ich sobie i nazwal Henry’ego ,,nasza
nowa sila pomocniczg”, Paule za$ zaprezentowat jako ,,centrum biura
rzeczy znalezionych”, do ktérego sptywa cala korespondencja.

— Polowa, panie Harms — zaprzeczyta Paula — potowa tez wystarczy
— a podawszy Henry’emu reke, wylowila z segregatora jakas kartke.



— Prosze — powiedziala — laptop tego sekretarza stanu jest juz w
centrali w Wuppertalu, trafi} tam takze sznur korali — poniewaz jednak
Harms na te slowa tylko skinal glowa, z powrotem odlozyla list i
zwrdcila sie w strone Henry’ego, ktéry spojrzal na dwa skromne bukiety
kwiatow stojace na brzegu biurka i zapytat:

— Ma pani dzi$ urodziny?

— Mialam, przedwczoraj — odparla, a kiedy zlozyt jej Zyczenia,
wyrazita ubolewanie, ze nie moze poczestowa¢ go kawa; Henry patrzyt
na piegowata twarz Pauli i w tej samej chwili tknelo go przeczucie, ze
jeszcze kiedy$ bedzie jej dotykat. Jakis chiéd, jakie§ opanowanie
emanowalo z tej twarzy, pociagajac go osobliwie.

— Ciesze sie na wspolprace z pania — — powiedziat i dat Harmsowi do
zrozumienia, ze jest gotow podazy¢ za nim dalej. Paula zmruzyla oczy,
co miato doda¢ mu otuchy, i zapytata:

— Najpiekniejszy sklep z porcelana w miescie, takze najwiekszy...
ma procz tego filie... Neff i Plumbeck... jesli wolno spytac?

— Oczywiscie — odpart Henry — mnie mozna pyta¢ o wszystko;
przedsiebiorstwo zalozyl moéj dziadek Edmund Neff, ktéry pozniej
spotkat na swej drodze Josefa Plumbecka.

— Kupitam tam serwis do herbaty — powiedziata Paula — blekitny,
chinski, sama go sobie podarowalam, codziennie pije z niego herbate.

Henry u$miechnat sie do niej, méwiac:

— A ja najbardziej lubie pi¢ z kubka o grubych $ciankach, z mojej
diakonicznej porcelany, jak ja nazywam.



Harms poprowadzit go dalej wzdluz szpaleru regatéw, obok péiki z
zabawkami dla dzieci, obok pétki z naczyniami, na ktérej stato rowniez
kilka wiklinowych koszykow zabieranych na pikniki, po chwili za$
przystanat obok bardzo rozleglego dziatu z zapomnianymi i zgubionymi
czeSciami garderoby, zwracajac Henry’emu uwage na plaszcze,
marynarki, szale i swetry; robit to w milczeniu, wytrwale, jakby chciat,
aby nowy pracownik sam zdal sobie sprawe z rozmiaréw i
réznorodnosci zgub, jakie zdarzaja sie na kolei. Usmiechajac sie pod
nosem, Henry ogladat wiszace na wieszakach czesci ubran, nagle jednak
gwizdnal przez zeby i wyciagnat brazowy habit, mnisi habit, po czym
rozbawiony przylozyt go do siebie.

— Pasuje — powiedzial, a potem dodal: — Kiedy mnie pan zwolni,
panie Harms, odejde stad jako mnich zakonu Zebraczego.

— Znaleziono te rzecz w pociagu InterCity z Kolonii — oznajmit
Harms — pewnie by} to kostium karnawalowy.

— Jesli ten habit zostanie kiedy$ wystawiony na licytacje, chciatbym
wzia¢ w niej udziat — rzekt Henry, na co Harms odpart zdecydowanie:

— Pan jest z tego wykluczony, cala nasza czworka jest wykluczona.

Starannie odwiesil habit, zerknal na wskro§ przez regaly i
powiedziak:

— ChodZmy, chcialbym jeszcze pozna¢ pana z panem Bussmannem,
to nasz najbardziej doswiadczony pracownik, moze sie pan od niego
sporo nauczyc.

Ubrany w roboczy fartuch Albert Bussmann siedziat w kucki na
podiodze, majac wokol siebie zawarto$¢ opréznionego plecaka —
bielizne, pudelka, neseser, poficzochy. W reku trzymat kilka listow.

— No jak tam, Albercie — spytal Harms — znalazle$ juz wlasciciela?

— Nie ma adresu — odrzek} zapytany, po czym dodal z mieszaning
niecheci i niedowierzania:

— Nie wyobrazasz sobie, z czego niektérzy ludzie zwierzaja sie sobie
w listach, o czyms$ takim nikt z nas nie $miatby nawet pomyslec.



Harms poklepal swojego pracownika po ramieniu, jakby chciat go
uspokoié, wskazal na Henry’ego i réwniez tym razem przedstawit
nowicjusza jako ,,nasza nowaq site pomocniczg”, co Bussmann obojetnie
przyjat do wiadomosci — badz co badz jednak podniést wzrok i podat
Henry’emu reke, a kiedy ten powiedzial: ,PoznaliSmy sie juz
wczeéniej”, chcial najpierw zrobi¢ jaka$ uwage, potem jednak
powsciagnal sie i ponownie zaglebil w lekturze listow.

— Po uplywie pewnego czasu — wyjasniat Harms — mamy tu prawo
otworzy¢ plecak czy walizke; dzieki temu juz nieraz udalo sie nam
odnalez¢ wiasciciela. O ile wczedniej nie wplynie wniosek z prosba o
wszczecie poszukiwan, sami powiadamiamy zainteresowang osobe,
ktéra moze otrzymac swoja zgube z powrotem, rozumie sie, za opata.

— Ale taki czlowiek musi chyba najpierw dowie$¢, ze te rzeczy
istotnie do niego naleza? — zapytal Henry.

— To prawda — odrzekl Harms — kto$ taki musi tego wiarygodnie
dowiesc¢ i dlatego wymagamy doktadnego opisu, pytamy o zawartos$¢, o
aktualng warto$¢ przedmiotu, jego znaki szczegélne, niekiedy pytamy
tez o rodzaj pociagu, a wiec, czy byl to InterCity czy tez EuroCity, jesli
za$ zachodzi taka konieczno$¢, to rowniez o peron i czas odjazdu, mamy
tu swoj wlasny system.

Po czym, zanim wrécit do swojego biura, dodat jeszcze:

— Zostawie pana teraz z panem Bussmannem; od niego moze sie pan
wszystkiego nauczyc.

Bussmann uwaznie odprowadzit szefa wzrokiem, zaczekat, az Harms
wejdzie do swojego biura, usiadzie i pochyli sie nad otwartym
skoroszytem, a potem wyprostowal sie, siegnat reka w glab stosu
zlozonych pledéw podréznych i wyciagnal sposréd nich butelke.
Nastepnie, jakby nigdy nic, otworzyt jeden z wiklinowych koszykéw,
wyjat dwa kieliszki i usiadl na podlodze obok sflaczatego plecaka.
Napehnil szklo. Kazal Henry’emu przeczyta¢ etykietke na butelce i
powiedziat:



— Remy martin, przyniosta mi go pewna starsza pani w
podziekowaniu za album z rodzinnymi zdjeciami; nie spodziewala sie,
ze jeszcze kiedykolwiek go odzyska.

Gdy Bussmann podni6st kieliszek, zeby traci¢ sie z Henrym, jego
twarz przybrala wyraz cierpienia, ale tylko na chwile, gdy zas wypili,
przesunat kciukiem po wargach, krétko i szybko. Zanim z powrotem
ukryt butelke wsrdéd pledéw, podnidst ja pod Swiatlo i skinat glowa, rad
z pozostalej jeszcze zawartosci. Z cieniem u$miechu na twarzy, ktéry
zaskoczyl Henry’ego, przytargatl jakis mocno wypchany plecak.

— No, zobaczymy, jak sie nam uwlozy wspéipraca — powiedziat — jak
dobrze i na jak dlugo. Wypakowu;j!

Nie zabrali Henry’ego na zebranie zakladowe. Chociaz moglo chodzi¢
rowniez o jego egzystencje — plotka, ktéra wczesniej do nich dotarla,
glosita, ze kolej, aby odzyska¢ prezno$¢ i rentownos¢, zamierza zwolni¢
piecdziesiat tysiecy pracownikéw, a moze nawet jeszcze wiecej — Harms
zostawit go w biurze niejako w odwodzie, na strazy. Henry nie czul sie
zawiedziony ani zmartwiony. Sam na sam z rejestrami rzeczy
znalezionych — dowodami zapominalstwa podréznych, zaparzyt sobie
najpierw kawe i zjadl kilka zytnich herbatnikéw, lezacych na biurku
Pauli. Pézniej, palac papierosa, przechadzat sie wzdhiz przepelionych
regalow, niekiedy zdziwiony, to znéw rozbawiony, sprawdzal, czy w
poszczeg6lnych ksiazkach spietrzonych na stercie nie kryja sie aby
jakie$ zakladki, ale znalaz} tylko miesieczny abonament na basen. W
zamySleniu przygladat sie lezacym w otwartej skrzyneczce sztucznym
szczekom — zdawalo sie, Ze niektére z nich wyszczerzaja w uSmiechu
zeby — i nie mogt przej$¢ obok pétki z zabawkami dla dzieci, aby nie
przytuli¢ lalki i misia nawzajem do siebie tak, ze od tej chwili lezaly w
rozpaczliwym uscisku.



Kilka razy odbit o podloge pileczke tenisowa, ktéra znalazt posrdéd
kolorowych klockéw, a nastepnie potozy? ja na srodku korytarza miedzy
poétkami i przynidst kij hokejowy. Rozejrzal sie badawczo, brzuchaty
termos mrugat do niego, zdjat go wiec z pétki i postawit na podtodze, w
odleglosci szeSciu krokéw od siebie. Wykonal kilka réznorodnych
uderzen pitkami, najpierw lekko podbitych, potem krétkich i suchych,
szeroko wyprowadzonym ciosem trafit w termos tak mocno, zZe naczynie
przewrécito sie i z otwartg nakretka potoczylo pod jeden z regatow.
Ledwo jednak Henry je stamtad wyciagnal i odstawil na miejsce,
ustyszat kroki, a w chwile p6zZniej dzwonek.

Po krétkim wahaniu podszedt do kontuaru, przy ktérym wydawano
rzeczy znalezione i z impetem podniést zasuwane okno; stata przed nim
dziewczyna, tega dziewczyna o pieknej, tagodnej twarzy, i patrzyla na
niego wzrokiem osoby oczekujgcej pomocy. Zauwazyl, ze ta mioda
osébka jest bliska placzu — lekko pochylone ramiona wzdrygaly sie,
podnosity i opadaly, a wargi drzaly — i ze prawie nie moze méwic.

— Dzien dobry — powiedzial uprzejmie, potem za$ zdecydowat sie na
zadanie pytania, ktére wyglosit po raz pierwszy w zyciu: — Czym moge
pani stuzy¢?

W tej samej sekundzie dziewczyna zaczela szlocha¢, a szlochajac —
glosem nieomal proszacym o wybaczenie — wyznala, Ze zgubila
pierécionek, pierScionek zareczynowy.

— To stalo sie w toalecie, w pociaggu — opowiadata — chciatam umy¢
rece i zdjelam pierscionek, ale wtedy ustyszaltam zapowiedz, nastepna
stacja, wiec pobieglam do swojego przedzialu; znajdzie pan ten
pier$cionek?

— Prosze pdjs¢ ze mna — poprosit Henry. — Niech pani pojdzie ze
mng, wypelnimy najpierw wniosek o wszczecie poszukiwan.



Przeszed} przez okno, podprowadzil ja do czarnego pulpitu i podat
jej formularz. Dziewczyna spojrzata na druczek, potem na niego i znowu
na formularz, niezdecydowana, od czego ma zacza¢. Henry podszedt do
niej, wskazal na stowo ,,Poszkodowany” i powiedziat:

— Tutaj, w to miejsce trzeba wpisa¢ nazwisko osoby poszkodowanej
— i mimo woli chciat poprowadzi¢ jej reke.

— Jutta Scheffel — szepnela dziewczyna, a Henry na to bez
zniecierpliwienia:

— Niech pani to wpisze: Jutta Scheffel.

Po6zniej za$ lagodnie pytal dalej — po kolei, zgodnie z rubrykami
formularza:

— Miejsce zamieszkania?

— Flensburg.

— Ulica?

— Am Hang 49.

— Miejsce wyjazdu?

— Flensburg.

— Stacja docelowa?

— Diisseldorf.

Dziewczyna odpowiadata cicho, ale szybko, i wypehiata rubryki.
Dopiero gdy Henry zapytat o godzine odjazdu i nazwe pociagu: — Moze
»Mozart” albo ,,Theodor Storm”? — zaciela sie, potrzasnela przeczaco
glowa i odparla:

— Nie pamietam.

Potrzasnela przeczaco glowa réwniez na pytanie o numer pociagu.

— Dobrze — powiedziatl Henry — a wiec to juz mamy.



Skingl glowa z uznaniem, po czym, wyglaszajac wydrukowang w
formularzu formulke, zapytat, jaki przedmiot dziewczyna chce zglosi¢
jako zgube. Mloda osoba zaszlochala tak gwaltownie, ze Henry
odruchowo potozyt jej reke na ramieniu; trwat tak przez chwile, czujac
lekkie drganie i wstrzasy, a potem zaczal ja lagodnie poklepywac po
plecach. Nie zdziwilo go nawet, ze dziewczyna zaczela sie powoli
uspokaja¢, a kiedy podnio6stszy glowe, spojrzala na niego, podal jej
chusteczke higieniczng i zapytak:

— A wiec pierscionek, ten pierScionek zareczynowy, czy moglaby go
pani opisac¢?

Nie odpowiedziala od razu, wydawalo sie, Ze zanim odpowie, musi
najpierw siegna¢ w glab pamieci:

— Topaz, topaz z Uralu.

A poniewaz sama najwyrazniej nie chciala albo nie mogla pisac,
Henry wziat dlugopis i zaczat wpisywac do formularza wszystko, czego
sie od niej dowiedzial.

— Warto$¢, czy moglaby pani poda¢ w przyblizeniu warto$¢ tego
pier$cionka?

— To pamiatka rodzinna — powiedziala dziewczyna — ten pierScionek
nosita matka mojego narzeczonego.

— Pamiatka rodzinna nic nam nie méwi — wyjasnit Henry — musimy
podac¢ warto$¢, a wiec: tysiac marek, dwa tysigce?



Zanotowal wreszcie kwote, ktéra sam uznat za stosowna, powtorzyt
kilka stéw pocieszenia, uspokajajac dziewczyne, po czym poprosit ja o
podpis i zapewnil, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, aby odzyskala
zgube. Dziewczyna odwrdcita sie z ufnoscia, podeszta do drewnianej
lawki i data Henry’emu do zrozumienia, ze poczeka tutaj, cho¢by to
nawet miato trwac¢ dtuzej; niechby tylko odzyskata ten pierscionek, ktory
znaczy dla niej wiecej niz wszystkie inne rzeczy; jako pielegniarka
nauczyta sie cierpliwo$ci. Méwiac powoli, Henry staral sie jej
wytlumaczy¢, ze czekanie tutaj nie ma sensu. Chociaz ta placdwka,
ogolnie rzecz biorac, odnosi duze sukcesy, zaden sukces nie pojawia sie
natychmiast, w kazdym razie nie w ciggu godziny, trzeba duzo pisac,
telefonowac, rozpytywac.

— Proponuje, aby poszta pani teraz do domu — powiedzial. — Mamy
pani adres, wiec gdy tylko na co$ natrafimy, otrzyma pani od nas
powiadomienie.

Ilez czasu mineto, zanim postanowila wstaé¢, jak dhigo stala
niezdecydowana i upadla na duchu, nim podziekowala Henry’emu,
glosem, ktory pozwolit mu sie domysli¢, ze dziewczyna wiele ryzykuje
tg zguba.



Ledwo miloda petentka wyszla, Henry opuscil zasuwane okno,
zapalit papierosa i w dobrym humorze zrobit kilka wypadéw to w jedna,
to w druga strone, tak, jakby chciat przejs¢ obok jakiego$ przeciwnika,
zastawiajacego mu droge. By} z siebie zadowolony. Czul, ze wyszed}
zwyciesko z tej proby. Kiedy pozostali wréca z zebrania, bedzie miat co
opowiadac. Z ta mysla ruszyl szpalerem wzdtuz regatéw, teraz juz mniej
zdziwiony wszystkimi zapomnianymi i zgubionymi rzeczami, raczej z
niedowierzaniem, ale wielce rad, ze to wilasnie on jest powotany do
rozméw ze zwyklymi ludZmi, ktérzy codziennie co$ gubia, a takze do
tego, by podnosi¢ ich na duchu i przychodzi¢ im z pomocg. Podszedt do
okna, spojrzal na kruszejaca ze staroSci rampe zatadunkowa, na
poro$niety mniszkiem i trawa niegdy$ wspanialy wjazd, ktérego
oplakanego stanu nie moglo odmieni¢ nawet stonce; ilez to razy musiat
prosi¢ o informacje, dopytywaé sie, zanim znalazt droge do tego
miejsca.



Przystanat przed potka z wpisanymi do rejestru czeSciami odziezy,
po krotkim namysle wyciagnat habit mnisi, powtérnie przylozyt go do
siebie, ale to mu nie wystarczylo, wsunat sie wiec w te ciezka brazowa
materie i przewiazat sznurem. Z checig przejrzatby sie w lustrze, ale w
biurze rzeczy znalezionych, gdzie przechowywano prawie wszystko, nie
bylo ani jednego lustra. Ztozy! rece, podobat sie sobie przez chwile w tej
naboznej pozie, po czym, skuszony naglym pomystem, wszed} do biura
szefa, gdzie stal telefon. Postanowil zadzwoni¢ do swojej siostry
Barbary, odpowiedzialnej za dziat zakupéw w firmie Neff i Plumbeck;
mial zamiar przedstawi¢ sie jako brat Alojzy i kazac jej zgadna¢, jaki
str6j ma akurat na sobie. Nastepnie chciat zaproponowac, zeby sie przed
nim wyspowiadala, jeszcze tego samego wieczoru. Podziwial swoja
siostre, kochal ja i wystarczajaco czesto musiat przyznawac przed soba,
ze odczuwa dla niej wspétczucie — dla tej rostej, muskularnej
dziewczyny, ktéra dotychczas juz dwukrotnie byla zareczona. Kiedy
jednak podnidst stuchawke, dzwonek wezwal go do okna, przy ktérym
wydawano rzeczy znalezione.

Po drodze Henry zrzucit z siebie habit, przeskoczyt przez walizke i
stanat przed pewnym siebie petentem, ktéry na powitanie dotknat czapki
z daszkiem. Ani nie zrezygnowany, ani tez nie uskarzajac sie na swdj
los, stal tam w kraciastej koszuli z Inu; wydawalo sie nawet, ze obdarzy}
Henry’ego zaufaniem, bo wyjasnil, iz w pociagu osobowym do
Hanoweru zostawil mala drewniang skrzyneczke, moze czterdziesci na
sze$¢dziesiat centymetréw, skrzyneczke z wypolerowanego drzewa
tekowego.

— A jej zawartos$¢ — spytat Henry — czy mégiby pan powiedzie¢ co$ o
zawartosci?

— Miatem ze soba dwie walizki — odparl mezczyzna — poza tym
plecak i bukiet kwiatow dla mojej agentki, to byl powdd, dla ktérego
wysiadajac zostawitem skrzyneczke, moje narzedzia pracy.

— Narzedzia pracy? — powto6rzyt Henry.



— Jestem wolnym artysta — wyjasnil mezczyzna — w tej skrzyneczce
znajduja sie trzy noze, noze do rzucania, naostrzone w Toledo, maja
gwarancje jakosci.

— Jest pan miotaczem nozy?

— Jestem czlonkiem Ligi Wolnych Artystéw, moge panu pokazac
legitymacje.

— Przyniesiono nam tu taka skrzyneczke — powiedzial Henry — moj
kolega juz wcze$niej wpisat te zgube do rejestru, postawitem ja w dziale
naczyn, prosze poczekac.

Z potki, na ktérej przechowywano filizanki i talerze, termosy i
sztucce, Henry zdjal skrzyneczke z wiekiem ozdobionym kalkomania
przedstawiajaca golebia.

— Czy to ta?

Artysta natychmiast chcial po nig siegnaé¢, ale Henry mu w tym
przeszkodzil, uznajac, Ze to najpierw on ma prawo ja otworzyC i
sprawdzi¢ zawarto$¢.

Starannie ulozone w rowkach, ostrzami do dotu, lezaly tam trzy noze
i juz po ich nieproporcjonalnie ciezkich trzonkach mozna bylo pozna¢,
Ze nie sa przeznaczone do zwyklego uzytku.

— To chyba panu wystarczy — powiedzial artysta — a je$li ma pan
jeszcze jakie$ watpliwosci, prosze obejrze¢ sobie pieczecie jakosci z
Toledo, znajdujace sie na kazdym ostrzu.

Swiezo nabyty sceptycyzm kazal sie mlodemu pracownikowi
zawaha¢, totez Henry wyjal jeden néz ze skrzyneczki, wyprébowat
kciukiem ostro$¢ ostrza, odnalaz} piecze¢ z Toledo, lecz wciaz jeszcze
nie moégt zdecydowac sie na wreczenie skrzyneczki artyscie.

— No, co tam? — zapytat artysta z rosngcym zniecierpliwieniem.



Henry spojrzal w jego kanciasta twarz, zobaczy!t zaci$niete wargi,
wyzywajacy i rownoczesnie gniewny wyraz oczu i zyskal pewnos¢, ze
stoi przed nim prawowity wiasciciel skrzyneczki; mimo to jednak uznal,
Ze nie moze sobie odméwic¢ prosby o ostatni dowod, potwierdzajacy, iz
skrzyneczka istotnie nalezy do tego mezczyzny:

— Prosze — powiedzial Henry — jeszcze jedno mate potwierdzenie,
jeden prosty dowod, ktéry profesjonaliScie z pewnoscig nie przysporzy
trudu: dwa, trzy rzuty do celu i bedzie pan mdgt zabra¢ swoja
skrzyneczke.

Bez zdziwienia, a nawet z radosng gotowoscia artysta rzekt:

— Jedli o mnie chodzi, nic tatwiejszego.

I od razu zaczat rozgladac sie za jakim$ odpowiednim ttem, obejrzat
drzwi za pétkami, podszedt do nich, przesungl opuszkami palcéw po
bejcowanym drewnie i zadowolony skingt glowa:

— Moge prosic?

— O co jeszcze chodzi? — spytal Henry, na co artysta odpart
IZeCzZowo:

— Przywyktem pracowac z partnerem.

Henry zawahat sie tylko przez chwile, potem jednak stana}t plecami
do drzwi, starajac sie jak najmocniej przywrze¢ do nich catym ciatem,
wyprostowal sie, lekko opadl, wyprostowal sie ponownie i bez
wezwania rozpostart obie rece ukosem w dét.

— Gotowe? — spytal artysta, zgodnie z przyzwyczajeniem nadajac
swoim stowom duza wage.

Henry nie odpowiedzial, tylko zamknal oczy, a né6z, ledwo
wypuszczony z przegubu dioni, juz zaswistat w powietrzu. Grzechoczac,
whbil sie w drewno, w dos¢ przyzwoitej odleglosci od lewego ramienia
Henry’ego. Henry otworzy?t oczy i zobaczyl, ze artysta podwija wysoko
rekaw koszuli z rodzaju tych, jakie nosza drwale, po czym ustyszal jego
stowa:



— Dobra robota, a teraz niech pan stoi spokojnie, zaryzykujemy
jeszcze rzut krolewski.

Nie doszlo jednak do rzutu krélewskiego, gdyz zanim n6z wyzwolit
sie z reki artysty, zeby tuz nad gtowa Henry’ego wbi¢ sie w drewno,
jakis$ glos zawolal:

— Co tu sie dzieje, czy wyScie powariowali?

Wzburzony Harms podszed! blizej i, podnidstszy rece, stanat miedzy
obu mezczyznami, jakby chciat ostoni¢ Henry’ego, po czym ofuknat
artyste:

— Niech pan to natychmiast stad zabierze.

Artysta wlozyl néz do skrzyneczki i wyjasnik:

— Spokojnie, tylko spokojnie, ten pan chciat mie¢ dowdd, wiec mu
go dalem.

Henry odsunat sie od drzwi i potwierdzit stowa artysty:

— To prawda, chcialem sie upewni¢ i dlatego zazgdalem dowodu, ta
skrzyneczka naprawde jest jego wlasnoscia.

Takie wyznanie nie ulagodzilo jednak Harmsa, gdyz skinieniem
wezwal do siebie Bussmanna i polecit mu zalatwi¢ cala reszte:
»Albercie, przejmij te sprawe”, Henry’ego za$ wezwat do swojego biura.

Nie zaproponowal mu, zeby wusiadl. Spojrzal na zdjecie
historycznego parowom i potrzasnal glowa, nastepnie zwrécit sie do
Henry’ego i dlugo, z troska przygladal mu sie, dajac milczeniem do
zrozumienia, jak bardzo jest rozczarowany. Poniewaz jednak Henry
wytrzymal milczenie szefa i z rownym zdecydowaniem zdawal sie
czekac¢ na postawienie zarzutéw, Harms wzruszyl wreszcie ramionami i
powiedziak:



— No dobrze, panie Neff, skoro sam pan tego nie zauwazy}, powiem
panu: panskie zachowanie bylo niedopuszczalne. Chce sie pan, wedle
swoich wilasnych stéw, dobrze czu¢ w pracy, chce pan ze wszystkiego
czerpa¢ przyjemno$¢, podejrzewam, ze niczego nie traktuje pan serio.
Jesli o mnie chodzi, moze pan zachowac takg postawe. Ale tutaj, w tej
placowce, daleko pan z tym nie zajdzie.

— A co ja takiego zrobilem? — spytal Henry, na co Harms odpar}:

— Variétés, zrobil pan z naszej placéwki variétés, albo dat pan numer
jak w variétés, nawet sobie tego pewnie nie u§wiadamiajac.

Harms schwycit lezace na jego biurku nozyczki, przytozy? je ostrzem
do czarnego brulionu i niecierpliwie spojrzat na Henry’ego:

— No, rozumie pan?

— To od pana, panie Harms — powiedzial Henry — od pana nauczytem
sie, ze kto$, kto chce tu odzyska¢ swoja zgubiona wiasno$¢, musi
najpierw dowies¢, iz rzeczywiscie ma do niej prawo. A ja przeciez nie
zrobitem nic innego, jak tylko zazadalem takiego dowodu.

— Ale w jaki sposéb? — spytal Harms. — Po prostu posunat sie pan za
daleko — i dodat gorzko:

— Niech pan sobie tylko wyobrazi, gdyby taki néz trafit pana w piers
albo w ucho, jak pan mysli, co by sie tu rozpetato... albo w szyje, nozem
w szyje. To ja ponidstbym za to odpowiedzialno$¢, mnie obarczono by
wing, znam dobrze pracownikéw z wyzszych pieter.

Wszed}t Bussmann, spojrzal najpierw na jednego, potem na drugiego,
i natychmiast zrozumial, ze zjawit sie nie w pore i musi sie streszczac,
oznajmit wiec tylko:

— Zalatwilem tego faceta; uiscit oplate manipulacyjng i podpisal.
Notabene, kazal panéw pozdrowi¢ i wyrazil nadzieje, ze jeszcze kiedys
bedzie moéglt u nas wystapi¢, moze podczas naszego $wieta zakladowego.

— Ach, Albercie — westchngt Harms — czlowiek czasem przestaje
wierzy¢, Ze jeszcze istnieje normalnos¢.



Jakas posta¢ oddzielita sie od fali $piesznie idacych przechodniow,
posta¢ w czarnym l$nigcym plaszczu przeciwdeszczowym, oddzielila sie
i przystanela przy oswietlonej witrynie sklepu z porcelang Neff i
Plumbeck. Spostrzeglszy to, Henry przeszed} na druga strone ulicy.
Przyciskajac sie do muréw i przedzierajac pod prad, podszed} blizej,
zatrzymatl sie tuz za ta postacia i cicho obserwowat to, co ona. Na
specjalnej wystawie prezentowano — pieknie ulozong na wznoszacych
sie schodkach i stolikach, i tak o$wietlona ostrym $wiattem matych
lampek, ze potyskujace blekitnie cienkie Scianki naczyn wydawaly sie
niemal przezroczyste — starg porcelane, chinska porcelane. Tabliczka
informowala, ze te okazy przetrwaly dwiescie sze$¢dziesiat lat na dnie
Morza Chinskiego, w brzuchu portugalskiego frachtowca ,Maria de
Santa Cruz”, ktéry zatonat podczas tajfunu; inna tabliczka pouczala, iz
sztuka wytwarzania porcelany przezywala najwiekszy rozkwit za
panowania cesarza Kangxi. Henry tak bardzo pochylit sie do przodu, ze
policzkiem dotknat wysoko postawionego kolhierza plaszcza
przeciwdeszczowego i wyszeptat:

— Nie na sprzedaz; to, co pani widzi, nie jest na sprzedaz, a zreszta
wszystko tu maja horrendalnie drogie.

Paula nie byla az tak zaskoczona, jak Henry tego oczekiwal —
prawdopodobnie, obserwujac te delikatne filizanki i dzbany, réwniez
myslala o nim. Odwréciwszy sie tylko na chwile, spytala o to, co
najwyrazniej zaprzatato ja w cichosci ducha: czy herbata z takich naczyn
smakuje inaczej niz z nowych wyrobow fabrycznych? Uwazala, Ze pijac
z tych cudownych filizanek, na pewno mozna poczu¢ smak czego$
szczeg6lnego: ich starosci, Morza Chinskiego.

— Niech pani nie zapomina o tajfunach — dodat Henry.



Rozbawiona Paula spojrzala na niego z ukosa, ale nie pozwolila sie
zwie$¢ szczeremu wyrazowi jego twarzy, wiedzac juz, Ze wiara w stowa
Henry’ego wiaze sie z pewnym ryzykiem, po prostu dlatego, ze prawie
wszystko podawal w watpliwos¢ i nieomal niczego nie traktowat
powaznie. Teraz tez nie spytal, w ktéra strone Paula idzie, lecz
przylaczyt sie do niej, jak gdyby nigdy nic; w pewnej chwili poprosit,
aby spojrzala w goére na potezny budynek Neffa i Plumbecka i
powiedziak:

— Tam, na czwartym pietrze, pracuje moja siostra Barbara, ktora
kieruje dzialem sprzedazy.

— A pan — spytala Paula — dlaczego pana tam nie zatrudnili, praca
przy porcelanie musi przeciez sprawia¢ przyjemnos$¢, a poza tym
maglby pan przydac sie rodzinie?

— Nie zaproponowano mi zadnego stanowiska — odpart Henry —
moze do$¢ wczesSnie zauwazyli, ze sie nie nadaje i nie mam ochoty
uczyni¢ tre$cia swojego zycia porcelany, ani chinskiej, ani japonskiej,
ani tez holenderskiej. W kazdym razie wszyscy bardzo sie ucieszyli,
kiedy os$wiadczylem, ze, podobnie jak méj wujek, mam zamiar
pracowac na kolei.

Nagle Henry chwycil Paule za nadgarstek i pociagnat ja w strone
czarnej zapisanej tablicy, stojacej przed wejsciem do jakiego$ lokalu.

— Swieze malze z Morza Pénocnego — przeczytal powoli, majac
wrazenie, ze tym samym zaprosit juz Paule na kolacje, ona jednak
cofnela sie o krok i machneta przeczaco reka:

— Nie, nie dzisiaj, dzisiaj mam jeszcze co$ do zrobienia.

— Wobec tego pospieszmy sie — zaproponowat Henry — prosze — i nie
zwalniajac uscisku wokdt jej nadgarstka, poprowadzil ja w dét po
mokrych kamiennych stopniach. W prostej, wylozonej kafelkami sali
byto chlodno, tylko jaki§ lysoglowy meZczyzna siedzial przed gora
malzy, unikajac wzroku nowo przybylych. Zdecydowali sie na stolik
obok wejscia do kuchni. Henry wciagnal powietrze nosem i powiedziat:



— Musztarda i cebula, czy moze czuje pani co$ innego?

— Pewnie to skladniki tej potrawy — odparta Paula i zapalila
papierosa.

Chociaz Henry jadat tu juz wielokrotnie, wasciciel go nie rozpoznatl;
milczac, z podniesionymi wysoko brwiami, przyjat zamoéwienie, a kiedy
zniknat w kuchni, Henry spytak:

— Widziala pani te miesnie na jego szyi? Tak wygladaja gruzinscy
zapasnicy.

Przed podaniem positku wiasciciel lokalu zawigzat sobie na brzuchu
szary fartuch, z przesadnym impetem postawil przed nimi miski,
powachlowat reka tak, by zapach malzy podraznit mu nos, kilkakrotnie
uniést krzaczaste brwi i zyczyt im smacznego. Ku zdumieniu Pauli sam
skosztowal wina mozelskiego.

Bez trudu oddzielali miazsz jedna poldwka skorupki; Henry
przezuwal w zamysleniu, w zadumie, jakby chcial zglebi¢ najtajniejszy
smak malzy, Paula zas uSmiechala sie wyrozumiale, wiedzac, czego jej
towarzysz szuka. Po chwili zapytala:

— Morze, nie, jod, sél i algi, na pewno chciatby pan poczué¢ smak
morza, prawda?

— Tylko jedna fale — powiedzial Henry — zawsze gdy jem cos, co
pochodzi z morza, przypominam sobie tamtg wielka fale, ktéra mnie
kiedy§ porwala, podczas wycieczki szkolnej, na Wyspach
Pétnocnofryzyjskich, kiedy to nalykalem sie wody, mnéstwa wody. Od
tej pory wiem, jak smakuje morze.

—1I co — spytala Paula — pragnie pan teraz odnaleZ¢ ten smak?

— Smak owszem — odpart Henry — ale nie fale.

— To chyba zawsze tak jest — powiedziala Paula. — Kiedy czlowiek o
czym$ mysli, zaraz przypomina mu sie co$ jeszcze innego.

Henry przepit do niej, wydawalo sie, ze zgadza sie z jej
spostrzezeniem, bo rzekk:



— Gdybym byl wiedzial, ile radoSci przysparza praca w biurze rzeczy
znalezionych, juz dawno poprositbym o przeniesienie do pafistwa.

Przez chwile Paula popatrzyla na niego sceptycznie.

— Radosci? — spytala. —- Méwi pan powaznie?

— Pani nie wie, co to znaczy by¢ konduktorem — powiedzial Henry —
albo pomocnikiem konduktora; kazdy, kto tylko ma bilet, mysli, ze moze
sie poskarzy¢, a kiedy kibice pitki noznej wracaja do domu, zawsze jest
strasznie duszno; jezdzitem pociagami jako konduktor, sporo wiem na
ten temat.

— A co u nas sprawia panu tyle rado$ci? — spytata Paula.

— Roézne rzeczy — odpart Henry.

— Rézne rzeczy, to zbyt nieokreslone — zauwazyta Paula.

— No dobrze — powiedzial Henry — w naszej placéwce po pierwsze
sprawia mi rado$¢ to, Ze uwazam te prace za pozyteczna, a po drugie
podoba mi sie atmosfera, stosunek ludzi do siebie nawzajem, wiasciwie
mogtbym tez po prostu powiedzie¢, ze podobajq mi sie koledzy.

A poniewaz Paula milczala, ciagnat dalej:

— Nie wszedzie mozna spotka¢ Alberta Bussmanna, ktéry z taka
cierpliwo$cia wprowadza nowicjusza w tajniki pracy i dzieli sie z nim
cala swoja wiedza; a dosta¢ takiego szefa jak pan Harms to doprawdy
szczesliwy traf. Poza tym — przerwat i szczerze spojrzal na Paule — poza
tym ciesze sie z tego, Ze pani pracuje w tym biurze. Moze mi pani
wierzy¢ lub nie, ale gdy co rano przychodze do pracy i widze panig przy
biurku, od razu wprawia mnie to w dobry humor.

Paula rozesmiala sie i rzekla:

— Nazywam to skromno$cig albo brakiem potrzeb.

— Ale to prawda — zapewnil Henry — serio, a kiedy czasem pani cicho
pogwizduje, zawsze te sama melodie, méglbym stlucha¢ pani w
nieskoniczono$¢; nie znam tej piosenki, ale jq lubie.

Zanucit kilka taktow, na co Paula powiedziata:



— Ta piosenka nosi tytut Gdy wieje wiatr, nauczylam sie jej od mojej
matki, ktéra pochodzi z wybrzeza.

Wiasciciel lokalu podszedt do ich stolika i zapytal wprosi, czy
wszystko jest w porzadku, a potem polecil im Swiezo przyrzadzony
deser serowy, polany sokiem owocowym; zrezygnowali z niego, ale w
zamian Henry zaméwil dwa kieliszki remy martina. Wiasciciel wyrazit
ubolewanie:

— Nie prowadze niczego takiego, takie rzeczy tu nie ida — czy
mogloby by¢ co innego, na przyktad wdédka? — Wzruszajac ramionami,
Henry zadowolit sie tq propozycja:

— No dobrze, wobec tego dwie wodki ,,Jubileuszowe”.

Milczeli do chwili, gdy stanely przed nimi kieliszki, a kiedy juz
wypili — Paula ledwo umoczyla usta w swoim kieliszku, po czym go od
siebie odsuneta — Henry wyznal, ze wolalby traci¢ sie z nia remy
martinem, ktdéry rozgrzewa czlowieka i rozjasnia umysl, pan Bussmann
poczestowal go ze swojej butelki, na dobry poczatek wspoélpracy.

— Ach, ten nasz Albert — powiedziala zatroskana Paula — ma takie
ciezkie zycie; podziwiam go.

Po chwili westchnela i dodata:

— Na pewno juz niedlugo zaprosi pana do siebie na kolacje, Albert
jest Swietnym kucharzem. Mieszka z ojcem, ktéry ma chyba z
dziewiecdziesiat lat, mily, ale niestety troche zbzikowany staruszek, od
razu zacznie panu opowiada¢ o czasach, kiedy to jezdzil ekspresem
batkaniskim albo koleja transsyberyjska; podobno pracowal na tych
trasach jako drugi maszynista. Wystarczy, Ze bedzie pan go shichal;
cieszy sie, mogac opowiada¢ ludziom te swoje fantazje. Albert zaprosit
mnie dwa razy; nigdy nie zapomne, z jaka wyrozumiatoscia, ale takze
troskliwoscia traktowal swojego ojca. No, sam pan zresztg zobaczy.

Usilujac wyobrazi¢ sobie zycie obu tych mezczyzn, te drobne,
banalne czynnosci, jakich wykonania wymaga codzienno$¢, Henry dopit
wodke i zapytak:



— Czy Albert sam prowadzi cate gospodarstwo?

— Musi — odparta Paula — bo ojca nie moze nawet posta¢ po zakupy,
gdyz czasem zdarza sie, ze staruszek traci orientacje i gubi droge do
domu; tuz przed $wietami wielkanocnymi urzadzaliSmy razem
poszukiwania, nawet pan Harms nam pomagat.

— I odnalezliscie go panstwo?

— W misji dworcowej — wyjasnita Paula — znalaz} tam shuchaczy,
ktérym opowiadat o swoich wyimaginowanych przygodach w ekspresie
batkanskim.

Spojrzata na zegarek, szybko wrzucita zapalniczke i papierosy do
torebki, po czym stwierdzita:

— Musze juz iS¢, przepraszam, ale za godzine zaczyna sie film.

— Czy méglbym pani towarzyszy¢? — spytal Henry, na co Paula
odparta zdecydowanie:

— Niestety nie, ten film musze obejrze¢ sama, w domu.

— A jesli bardzo poprosze? — nalegal Henry.

— Roéwniez wtedy nie — odpowiedziala Paula.

— Czy to jaki$ szczeg6lny film?

— Tak, dla mnie ten film jest szczegdlny, bo bierze w nim udziat moéj
maz.

— Jest aktorem?

— Nie, podklada glos, nie wiem, czy zna pan Glenna Forda, to bardzo
dobry aktor, ktéry u nas méwi czasem glosem mojego meza.

Henry skingl na wiasciciela lokalu i zrobit w powietrzu znak pisma,
co wlasciciel natychmiast zrozumial, bo pochylit sie nad rachunkiem. W
oczekiwaniu na zaplate Paula poprosita Henry’ego o zrozumienie, ale
musi sama obejrze¢ ten film, gdyz nawet milczaca obecnos¢ drugiej
osoby rozpraszalaby ja i przeszkadzala mysle¢, poza tym maz oczekuje,
aby przy sposobnos$ci wypowiedziala sie na ten temat, a ona najbardziej
lubi wyrabia¢ sobie zdanie sama.



— Szkoda — powiedzial Henry, nie znajdujac innych stéw, by wyrazi¢
swoje rozczarowanie.

Chociaz bylo juz po godzinach szczytu, spadzista ulica nadal sunat
strumient samochodéw, a delikatny deszcz skrzyt sie i rozpryskiwat w
Swietlnych stozkach reflektorow. Milczac, udali sie na przystanek
autobusowy, kiedy za$ Henry zaproponowal, zZe odprowadzi Paule do
domu, wskazata na kilkupietrowa kamienice czynszowa:

— Mieszkam po drugiej stronie — powiedziala — na czwartym pietrze,
i gdy wygladam przez okno, patrze wprost w witryny restauracji rybnej.



Spostrzeglszy, ze zapalilo sie zielone $wiatlo, Paula szybko
podziekowata Henry’emu, powiedziala ,,do widzenia”, przeszla przez
ulice i jeszcze raz pokiwata mu z drugiej strony jezdni. Minela kiosk, ale
zatrzymata sie nagle, by jednak co$ kupié; Henry byl pewien, ze
sprzedawca podal jej papierosy. Wpatrywal sie w dom, w ktérym
zniknela, zamierzal czeka¢ dopéty, az za dwoma ciemnymi oknami na
czwartym pietrze zapali sie $wiatlo, jednak wlasnie wtedy nadjechat jego
autobus, wiec postanowit wsias¢. Miat tylko jedng przesiadke — bylby
nieomal przespal przystanek — wysiadl potem na skraju nowego osiedla
wiezowcow, gdzie w wielu oknach poteznych klocow pobtyskiwato
blekitnawe Swiatlo telewizoréow. Na pustym, betonowym placu wiat jak
zawsze wiatr. Ludzie, ktérzy sie tu mijali, nie pozdrawiali sie
wzajemnie. Henry przeszed! przez plac i dotarl juz prawie do klatki
wiezowca, w ktérym, na parterze, znajdowato sie jego mieszkanie, gdy —
trudno powiedzie¢ skad — nadjechaly ku niemu powoli dwa, cztery
motocykle, a moze nawet bylo ich pie¢, zrobily ostry zwrot i zaczely go
okraza¢. Kiedy kierowcy zmusili Henry’ego, aby sie zatrzymal, a on
nadal probowal wyrwac sie z okrazenia, jeden z nich, o$lepiajac go
reflektorem, tak zdecydowanie natarl na niego i skrecit tak blisko, iz
Henry’emu zdawalo sie, ze motocykl go musnal i ze poczut ciepto
silnika. Nie byly to znajome twarze. Nie rozpoznawal tez gloséw. Coraz
bardziej zakleszczony, zgadujac, czego motocykliSci moga od niego
chcie¢, zawolat:

— Skonczcie z tymi wyglupami, co to ma znaczy¢? — a poniewaz
zaden z nich nie odpowiadal, zawolal jeszcze raz: — Przestancie
szpanowac!



Kiedy, wlokac obie nogi po ziemi, podjechat najnizszy ze wszystkich
i chcial sie przed nim zatrzyma¢, Henry zaatakowal go, zepchnat z
siodelka, dat susa przez przewracajaca sie maszyne i pobiegl w kierunku
wejscia do bloku. Dopiero gdy, juz bezpieczny, znalaz} sie w korytarzu,
spojrzal za siebie i zobaczyl, ze wszyscy motocyklisci podjechali do
straconego z motoru kolegi, ktéremu jednak udato sie juz wsta¢ o
wilasnych sitach.

Ze tez zdotat sie im wymkna¢é - otwierajac drzwi swojego
mieszkania, Henry uSmiechnat sie i nie zapalajac $wiatla, podszedt do
okna; reflektory ustawity sie w szyku i jeden po drugim zaczely ogarnia¢
plac zabaw — hustawke, Slizgawke, drabinki — chwile p6zZniej jednak
oddalily sie w kierunku sztucznych debéw. Henry zasunal zastony i
zapalil Swiatlo. Niskie, bardzo skromnie umeblowane dwupokojowe
mieszkanie — najwiecej miejsca zajmowat tapczan — odpowiadato jego
potrzebom; dopiero gdy urzadzal ,parapetéwke”, okazalo sie na tyle
przestronne, ze znalazto sie w nim miejsce dla polowy druzyny
hokejowej. Do tapczanu przylegala pétka na ksiazki, na ktérej staly
przede wszystkim rézne antologie — opowiadania finskie, irlandzkie,
polskie i amerykanskie. Nad waskim biurkiem, na wysokosci oczu,
bieglta bialo polakierowana listwa, na ktérej dyndalo ze dwanascie
zaktadek — gléwna cze$c¢ kolekcji lezala w dwu pudlach — zakladki ze
skdry, z tektury, z rogu i plastyku; miaty ksztalty nimf wodnych, séw,
powyginanych wezy, dyndala tam tez tlusta kobieta, ktéra niewzruszenie
przyciskata do brzucha ksigzke. Henry przejechat palcem po zaktadkach,
zdjal buty i rzucit sie na tapczan. Po raz pierwszy zalowal, Ze nie ma
telewizora; bardzo chetnie obejrzalby teraz film, ktéry akurat oglada
Paula i w ktérym jej maz dubbinguje glownego bohatera. Kiedy
zadzwonit telefon, Henry byl pewien, ze to Paula, zerwal sie wiec,
podni6st stuchawke i odezwat sie z udawang powaga:

— Tu méwi samotny czltowiek o nazwisku Henry Neff.



— Poshuchaj — powiedziata spokojnie Barbara — nie wyglupiaj sie i
postuchaj: nic mnie nie obchodzi, gdzie i z kim spedzasz czas, ale
powiniene$ dotrzymywac obietnic, a byle§ dzisiaj uméwiony. Matka
czekala na ciebie prawie dwie godziny w restauracji przy klubie
wio$larskim, to po prostu nie fair z twojej strony.

Henry mimo woli spojrzat na mala fotografie w ramkach, na ktérej
Barbara, kleczac w kajaku, groznie zamierza sie pagajem na fotografa.

— Bardzo mi przykro — thumaczy! sie — naprawde, Barbaro, potwornie
mi przykro, ale co$ mi wypadto, w pracy.

— Matka dzwonita do mnie — ciagneta Barbara dalej — a ja do ciebie,
to znaczy, probowatam sie dodzwoni¢, ale ani w domu, ani w tym twoim
biurze rzeczy znalezionych nikt nie podnosit stuchawki.

— Nasza maszynistka — powiedzial Henry — mialem z nig dluzsza
rozmowe, w koncu chcialbym, zeby kto§ wprowadzit mnie w istote tej
pracy, a od naszej maszynistki mozna sie wiele nauczyc¢.

Barbara milczala przez chwile, a potem odezwala sie:

— Nie wiem, czego chciale$ sie od niej nauczy¢, od tej twojej
maszynistki, ale dam ci rade, nie zaczynaj niczego powaznego w
miejscu pracy, miejsce pracy rzadzi sie swoimi wlasnymi prawami.

— Czy matka jest w domu? — spytal Henry.

— Nie — odpowiedziata Barbara — jest na koncercie folkloru
hiszpanskiego, chciala cie naméwic, zebys jej towarzyszyl.

Zamilkla znéw, Henry za$ nie mial watpliwosci, Ze siostra jest na
niego zla, milczata bowiem tak dlugo, az wreszcie zapytat:

— Jeste$ tam jeszcze? — a otrzymawszy potwierdzenie, ktore nastapito
po dhuzszej chwili, obiecat:

— Zalatwie to. Mama na pewno zrozumie, ze z powodow
zawodowych...

Barbara przerwata mu:

— Nie wyjezdzaj przed matka z powodami zawodowymi, musisz
wymysli¢ cos innego.



— Poshichaj, Barbaro — powiedzial Henry — nie uwierzysz, ale
chcialbym pozosta¢ tam, gdzie teraz jestem. Bardzo podoba mi sie w
tym biurze rzeczy znalezionych, niezwykle, to miejsce jest dla mnie
wymarzone, naprawde, i nigdzie nie znajdziesz lepszych kolegéw.

— Ile lat ma ta twoja maszynistka? — spytata nagle Barbara.

— Pani Blohm — odpar} Henry — jest chyba troche starsza ode mnie,
zreszta ja w ogole jestem tam najmiodszy.

— A pensja? — drazyla Barbara — obnizyli ci pensje?

— Dostaje troche mniej, ale wiesz, Ze niewiele robie sobie z
pieniedzy.

— No wiasnie — powiedziala — od tego masz przeciez mnie; czy w
ogdle zdajesz sobie sprawe z tego, ile jeste$ mi winien?

— Barbaro, oddam ci te pieniadze, co do grosza — zapewnit ja Henry.

Uslyszat jej westchnienie i wiedzial, ze sthumila w sobie nasuwajace
sie samo przez sie pytanie. Spodziewal sie tez, ze Barbara zakonczy te
rozmowe, ale po chwili ustyszat jaki§ grzechot — mial wrazenie, iz widzi
siostre, jak przyciska stuchawke reka i zapala sobie papierosa — i
pytanie:

— Co ty wlasciwie robisz w tym biurze rzeczy znalezionych?

— O — odpart Henry — co ja robie? No, po pierwsze dziwie sie, dziwie
sie od rana do wieczora, o czym to nasi bliZni zapominajq i co gubig;
majac te wszystkie rzeczy, moglabys otworzy¢ olbrzymi sklep
wieloasortymentowy; czasem dziwie sie tez, jak mozna pewne rzeczy
zgubic.

— Dobrze — powiedziatla Barbara — ale oprocz tego masz chyba takze
co$ do roboty, czy tez dziwienie sie jest twoim jedynym zajeciem?
Zreszta byloby to dokladnie najwlasciwsze zajecie dla naszego
Henry’ego; na takiej posadce mozna sie zestarzec.



— Daruj sobie te ironie — poprosit Henry — to zajecie stawia przede
mng réwniez pewne wymagania: u mnie na przykiad dany czlowiek
musi dowies¢, Ze rzecz, ktéra zglasza jako zaginiona, jest rzeczywiscie
jego wlasnoscia, a poza tym zapisuje wszystko i posrednicze, rozumiesz,
Barbaro?

Nie czekajac na odpowiedz, powiedzial nagle:

— Sa tam, badz cicho.

— Co jest? — spytata Barbara, a Henry na to:

— Zgromadzili sie.

— Kto?

— Motocyklisci, sa pod moim oknem, nie styszysz?

— Czego od ciebie chca? No, powiedzze wreszcie, co sie dzieje.

— Okrazyli mnie.

— Okrazyli?

— Dla zartu, robig takie rzeczy dla zartu, okrazajq czlowieka, ostro do
niego podjezdzajq i ciesza sie z jego przerazenia; wtedy czuja sie kims.

— Zrobili ci cos?

— Nie, ale zepchnatem jednego z motoru, bo zajechal mi droge,
rozumiesz?

— Czy mam wezwac policje?

— Tylko nie to — zaoponowat Henry — wtedy dopiero by sie rozeZlili,
no, towarzystwo juz sie wycofuje.

— Teraz stysze — przytaknela Barbara i spytala:

— Znasz ich?

— Nie wszystkich, ale paru znam, mieszkaja tu na osiedlu, maja
przywodce, maja swoja knajpe, te motory to wszystko, co posiadaja, to
sens ich zycia, dzieki nim czuja sie wielcy.

— Ale skoro okrazaja ludzi — oburzyla sie Barbara — skoro ich
zastraszaja, by czerpac z tego przyjemnosc, to trzeba co$ przedsiewziac
przeciw tym typkom.



— Niech to zrobi kto$, kto ma na to ochote, ja nie mam — powiedziat
Henry — ja trzymam sie od tego z daleka! Tylko bez przemocy. Wierz
mi, Barbaro, nie ma sensu sie w to miesza¢, ani tu, ani gdzie indziej,
poswiecisz tylko czas i energie, ale niczego nie zmienisz, méwie sobie:
niech wszystko toczy sie swoim torem, bo przeciez $wiat i tak zmierza
ku og6lnej katastrofie, a ty patrz tylko swego nosa.

Henry ustyszal przy$pieszony oddech siostry i jej pytanie:

— Sa tam jeszcze?

— Kto?

— No, ci motocyklisci. Sa jeszcze?

— Wiasnie sie wycofuja, jada w tyralierze, wycofuja sie bardzo
powoli, jak podczas jakiej$ parady.

— Jedli cie otocza, Henry, jesli beda ci grozi¢, to wiesz przeciez, ze
zawsze mozesz spac u mnie.

— Wiem, Barbaro, i dziekuje ci, ale nie sadze, Zeby mieli wobec mnie
jakie$ zte zamiary, ja im sie tylko przypadkiem nawinatem.

— Mam nadzieje — powiedziala Barbara — a teraz nie zapomnij
przeprosi¢ mamy, nie czuje sie dobrze.

Paula nie mogla sie skoncentrowa¢. Raz po raz podnosita wzrok znad
wykazéw i nieruchomo patrzyla w strone biura Harmsa, gdzie od
momentu rozpoczecia pracy siedzial jaki§ szczuply mezczyzna — nie
pewny siebie i swojej pozycji, tylko skromny, w pozycji petenta — i
prosit Harmsa o r6zne dokumenty, ktére nastepnie szybko kartkowat,
zadajac niekiedy pytania i uzyskujac, jak sie zdaje, satysfakcjonujaca go
odpowiedz. Popijat co chwila tyk kawy, ktéra poczestowal go Harms, a
w pewnym momencie odlamat kawalek zytniego herbatnika i podsunat
go gilowi w bialej klatce.



Zanim jeszcze 6w mezczyzna tu wkroczyl, Paula dowiedziala sie, ze
oczekuja wizyty rzeczoznawcy, ktéry na polecenie dziatu personalnego
ma oceni¢ wyniki pracy ich placéwki, dotarlo do niej réwniez, iz
pracownicy biura rzeczy znalezionych nie sa jedynymi, ktérych
przydatnos¢ miano zbada¢: aby kolej znowu zaczela przynosic¢ zyski, na
najwyzszym szczeblu rozwazano zwolnienie pie¢dziesieciu tysiecy albo
i wiecej pracownikow; zwierzyl jej sie z tego Hannes Harms, wzruszajac
ramionami. Kilkakrotnie byla bliska péjscia do jego pokoju pod byle
pretekstem w nadziei, Ze zorientuje sie troche w klimacie rozmowy albo
odbierze od Harmsa jaki$§ ukradkowy znak, ktérym szef zasygnalizuje
jej, jak sie rzeczy maja, jednak powstrzymywala ja przed tym
onieSmielajaca obecnos¢ rzeczoznawcy.

Podczas gdy Paula usilowala sobie wyobrazi¢, jak i o czym tam
rozmawiaja, sposréd regaléw wylonit sie Henry, w meloniku i z
parasolem na ramieniu; przez chwile szczerzytl zeby w uSmiechuy,
pozniej za$ jego twarz przybrala wyraz zimnego wyrachowania.
Niedbale podszedt do biurka Pauli, uchylit kapelusza, a widzac jej
udreczony usmiech, mruknat:

— Pani pozwoli, lord Blake Paddington, jesli sie nie myle, mam
przyjemnos¢ rozmawiac z miss Blohm?

Paula niechetnie potrzasnela glowa i, wskazujac na oszklone biuro,
rzekla:

— Szef ma goscia, ktéry z pewnoscia nie zna sie na takich zartach.

Przez chwile Henry obserwowal nieznajomego siedzacego w biurze,
a nastepnie powiedzial, znéw zmieniajac glos:

— Jedli pani pozwoli, to wyraze przypuszczenie, ze ten pan jest
rzeczoznawca; zakladam, ze chce oszacowa¢ nasze przedmioty
wartosciowe na nastepna licytacje.

— Jest rzeczoznawca — odparla Paula — ale przystal go dzial
personalny.



— Patrzcie panstwo — zdumial sie Henry — a wiec przeznaczenie we
wlasnej osobie.

— W kazdym razie ta wizyta bedzie z pewnoscia miata jakie$
konsekwencje — powiedziala Paula — dla kogo$ z nas.

— Zanim to sie stanie, pozwdlmy sobie jeszcze na drobna
przyjemnos¢ — powiedzial Henry i polozyl kapelusz oraz parasol na
biurku Pauli, proponujac, zeby w przyszty weekend wybrali sie razem
nad Zatoke Lubecka. A chociaz natychmiast zrozumial, ze Paula odrzuci
jego propozycje, zaczal rozwazac¢ rézne mozliwosci: na przykiad daleki
spacer po plazy w wietrze; wizyte w muzeum zeglugi albo w jakims$
olbrzymim akwarium z Zzywymi zarlaczami S$ledziowymi; bardzo
obiecujaca wydawala mu sie réwniez wizyta u zaprzyjaznionego
malarza, ktérego Zona prowadzi mala kawiarenke, gdzie mozna zjes¢
najlepsze w catych péocnych Niemczech ciasto owocowe jej wiasnej
roboty. Paula popatrzyla na niego badawczym spojrzeniem, w ktérym
dalo sie dostrzec sympatie, kiedy jednak wspomniat, ze na te wspélna
przejazdzke pozyczy od siostry bmw, odparta:

— Jest pan mitym chlopcem, Henry, ale to naprawde niemozliwe.

Skierowatla jego uwage na biuro szefa, gdzie Harms i rzeczoznawca
stali przy duzej szklanej szybie, obserwujac ich z géry, niemo i
wytrwale, jakby w oczekiwaniu, ze ta dwojka pokaze im, w jaki sposob
pracuje. Henry pochylit sie do Pauli, poczestowal jg papierosem, ktérego
wziela i polozyla obok maszyny do pisania, nie chciala jednak, aby
podat jej ogien, nie teraz.

— Szkoda — powiedziat — ale moze p6Zniej?

— Moze — odparla Paula.

Czut potrzebe pogtaskania jej po wiosach, mimo to cofnat
wyciagnieta juz w potowie reke, schwycit kapelusz i parasol, po czym
zniknal wsrdd regatow.



Pod pledami podr6znymi co$ sie poruszalo i wzdymato; domyslit sie
wiec od razu, ze to Bussmann, ktéry dobywa co$ ze swojej kryjowki, a
ledwo Henry znalazt sie w jego pokoju, kolega od razu wyciagnat ku
niemu butelke. Tez jednego? Dla pokrzepienia? Henry potrzasnat
przeczaco glowa. Kiedy juz Bussmann sie pokrzepit i ukry} alkohol,
pociagnat Henry’ego do skladanego stolu, na ktérym lezala otwarta
czarna aktdwka; na napisanym odrecznie dokumencie za$ okulary do
czytania, bedace wlasno$cia Bussmanna.

— Tu, moj drogi, tu sie na pewno czego$ nauczysz... moge chyba
mowic do ciebie po imieniu?

— Alez oczywiScie — odpart Henry, ktérego uwadze nie uszlo, ze
Bussmann zdazy} sie juz wezesniej kilka razy pokrzepic.

Ten do$wiadczony poszukiwacz zajmowatl sie wlasnie wysledzeniem
wiasciciela walizki znalezionej w InterCity ,Friedrich Schiller”;
nazwisko juz ustalil, brakowalo mu tylko adresu. Przestudiowanie
znalezionych w walizce dokumentéw wprawito w ostupienie nawet jego,
doswiadczonego pracownika, najwyraZzniej sam nie mégt uwierzy¢ w to,
co przeczytat.

— O ile wiem — powiedziat Bussmann — ten facet nazywa sie
Schwarz-Osterland, a na imie ma Konrad, i z wszystkimi tymi
papierami... Swiadectwa, zyciorys i tak dalej... chce sie ubiega¢ o
stanowisko ,,sity kierowniczej”, o, tutaj... w odpowiedzi na ogloszenie z
,Frankfurter Allgemeine Zeitung”.

Atak kaszlu uniemozliwil mu kontynuowanie opowiesci, podszed}
wiec do otwartego okna, gdzie trwal przez chwile w bezruchuy,
zamaszystym gestem reki odmoéwit jednak wypicia szklanki wody, ktéra
chcial mu przynies¢ Henry. Odchrzaknawszy kilka razy, wrécit do
skladanego stoli, podniést 6w napisany odrecznie dokument i
powiedziat:



— Uwazaj, chlopcze, tu masz okazje odetchna¢ powietrzem z samych
wyzyn, tak ubiega sie o prace ,,sita kierownicza”, moze ci sie to kiedy$
przydac.

A wiec, Schwarz-Osterland, bo tak nazywa sie 6w kandydat,
dwukrotnie Zonaty, dwoje dzieci, prawniczy egzamin panstwowy
drugiego stopnia, w tym wzgledzie nie dotrzymamy mu kroku, Henry.
Podanie jest skierowane do Zjednoczenia Poéinocnoniemieckich
Zakladéw Mleczarskich. A teraz trzymaj sie mocno: ten Schwarz-
Osterland, ktory ubiega sie o stanowisko ,sily kierowniczej”, jest juz
»sita kierownicza”, i to w wydawnictwie publikujacym rézne
czasopisma. Wylicza wszystkie swoje zastugi: oczywiscie, ze
przeprowadzit racjonalizacje w przedsiebiorstwie, jednak jego
najwiekszym osiagnieciem jest urzadzenie kuchni eksperymentalnej, z
ktérej Swiezo uzyskane przepisy trafiaja do redakcji, przede wszystkim
za$ do redakcji pisma o nazwie ,,Smakosz”. Rozumiesz? Kto juz raz
znajdzie sie na gorze, ten musi bardzo pilnowa¢, by utrzymac sie na tej
samej wysokosci; jesli bowiem raz zejdziesz na dol, juz tam zostaniesz.

— To nie dla mnie — powiedzial Henry — mnie wystarczy, ze jestem
tu, gdzie jestem, podciaganie sie na drazku zawsze wydawalo mi sie
$mieszne.

Bussmann skinat potakujaco glowa i podal mu ten napisany
odrecznie dokument z prosba, aby przeczytat caty tekst, a potem zwrocit
sie do owego wydawnictwa prasowego i oficjalnie poprosit o
informacje.

— Napisz do nich — powiedzial — i popro$ o adres tego Schwarz-
Osterlanda; jeszcze jest tam zatrudniony.



Henry nie musial sam pisa¢, bo u Pauli lezal juz wniosek o
wszczecie poszukiwan — standardowe pytanie na druczku, ktéry wiasnie
nadszed}, a ktéry chciala sama opracowac. Wlozyla kartke do maszyny;
kiedy pisala, Henry patrzyt jej przez ramie, a gdy ze zdumieniem
zatrzymala sie przy stowie ,sila kierownicza” i odwrécila sie do niego,
Henry rzekt:

— To sie naprawde tak nazywa... ,sita kierownicza” to to, kim pani
jest dla mnie, moze pani mng kierowac, jak sie pani Zywnie podoba.

Paula odparla na to jedynie:

— Zartownis.

Naraz stanal za nimi Harms, ktéry zaczekal, az Paula wyciagnie
kartke z maszyny, po czym postal Henry’ego do kiosku dworcowego po
kielbaski i piwo, pie¢ razy po dwa serdelki, pie¢ puszek piwa, to
powinno wystarczy¢ na skromne $niadanie, na ktére zaprosit swojego
goscia. Zsuneli ze soba dwa stoly, przyniesli krzeslta; Bussmann
zadowolit sie krzesetkiem polowym.

Gdy Henry wr6cit z wiklinowym koszykiem, zdjetym wczesniej z
jednego z regaléw w biurze, wszyscy juz siedzieli; byla to zguba, z
ktdrej jeszcze zwieszaly sie kolorowe wstazki. Réwniez goSciowi Henry
zostal przedstawiony jako ,,nasza nowa sita pomocnicza”:

— Pan Neff, nasza nowa sita pomocnicza, pan Fensky...

Reszta pracownikéw juz sie z nim poznala. Fensky nie zareagowat
na nazwisko ,Neff’; z wyrazem znuzonej zyczliwoSci zmierzyt
wprawdzie Henry’ego od st6p do gtéw, ale nie zadawat dalszych pytan.
Podczas gdy Henry rozkladal kielbaski na tekturowych talerzykach i
stawial na stole puszki z piwem, Harms uznal, Ze powinien powiedzie¢
kilka stéw; dal wiec wyraz zadowoleniu, iZ moze powita¢ pana
Fensky’ego w swojej placowce, oznajmit gotowos¢ do zapoznania go z
warunkami pracy w biurze rzeczy znalezionych, a na koniec zyczyt mu
sukcesow w pracy rzeczoznawcy. Pozniej zaprosit wszystkich gestem,
aby sie obshuzyli.



Jedli w milczeniu, maczali serdelki w musztardzie, kruszyli bulki,
rzucajac raz po raz spojrzenia na rzeczoznawce, jakby oczekiwali od
niego pierwszych pochwal; poniewaz jednak Fensky jad} cicho i ospale
— jak z6tw, pomyslal Henry — Harms uznal, ze koniecznie nalezy
pochwali¢ kielbaski z kiosku dworcowego: jeszcze nigdy nas nie
rozczarowaly. Wszyscy oprécz Pauli, ktéra pozostala przy wodzie
mineralnej, pili piwo z puszek. To zaklopotanie. To milczenie. Ledwo
$mieli popatrze¢ na siebie wzajem. Pézniej jednak podniesli glowy i
przestali przezuwa¢, gdyz Henry, ktory Swietnie wcelowal swoim
zaplamionym talerzykiem wprost do kosza na $mieci, zwrécit sie
nieoczekiwanie do Fensky’ego i zapytal:

— Czy to prawda? Czy to prawda, ze chce nas pan tutaj wzia¢ pod
lupe? Cos takiego obito mi sie o uszy.

Fensky zasmial sie, ale Smiechem wymuszonym, nie byt bowiem
przygotowany na tak bezposrednie pytanie, i odrzekl:

— Kto za duzo myséli, ten zawsze co$ ustyszy, nie, nie, chce sie tutaj
tylko troche rozejrzeé, rozejrzec sie i czego$ nauczyc.

— Ale przeciez napisze pan sprawozdanie — powiedzialt Henry — to
przeciez oczywiste, sprawozdanie zawierajace rekomendacje i tak dalej,
a moze nawet pewne oceny.

Fensky nic nie odpowiedzial, wypit yk piwa i spojrzal na Henry’ego
w zamysleniu, nie niemito, tylko w zamyéleniu, a potem rzek}:

— Woczoraj, panie Neff, zaledwie wczoraj rozmawialem z panskim
wujem i odniostem wrazenie, Ze oczekuje panskich odwiedzin.

— Czy tak powiedzial? — spytat Henry.

— Nie — odpart Fensky — chcialby sie tylko dowiedzie¢, jak sie panu
podoba w tej placowce.



— Dziekuje — rzekl Henry — z checig to zrobie — a pochwyciwszy
spojrzenie Pauli, pelne, jak mu sie zdawato, nadziei, dodat: — Ucieszy go
to, co mam mu do zakomunikowania, nigdzie nie mozna czu¢ sie lepiej
niz tutaj, w biurze rzeczy znalezionych, jest tu zabawnie, a poza tym
wyobraznia zaczyna cztowiekowi pracowac.

— Wyobraznia? — spytat Fensky, uSmiechajac sie¢ pod nosem, na co
Henry, po krétkim namysle:

— Niech pan popatrzy na ten wézek, tam, przed regalem, dziecinny
wozek, jest prawie nowy. Jesli przyprowadzaja tu taka rzecz, to nie tylko
wpisujemy ja do rejestru, ale zadajemy sobie réwniez pytanie, jak to
mozliwe, ze kto§ moglt co$ takiego zgubi¢, uruchamiamy wyobraZnie:
czy kto$ zostawit ten wozek w wielkim pospiechu, a moze podczas
kiétni? Dziecinny wozek, nie ksigzke, nie parasol.

Patrzac na wozek, Fensky zapytat:

— Jak dlugo juz pan tu pracuje?

— Niezbyt dlugo — odpart Henry — za tydzien bedzie rok.

— Pan Neff ma okres prébny za soba — odezwal sie Harms, i jakby
chcial nada¢ rozmowie inny obrét, gdyz prawdopodobnie réwniez jemu
nie podobal sie ton Henry’ego, wspomnial, ze w ciagu tego roku
opracowali tutaj okolo tysiaca dwustu wnioskdbw o wszczecie
poszukiwan, a w swoim biurze ma tez do$¢ zblizone liczby z ostatnich
pieciu lat.

— W tym roku wplynelo prawie tysigc trzysta wnioskdw — podjela
temat Paula, na co Fensky odwrdcil sie w jej strone i z uznaniem
powtorzyt wymieniong liczbe:

— Tysiac trzysta, nie do wiary.

Przez otwarte okno, gdzie wydawano rzeczy znalezione, dal
dlugiego susa Matthes, ktéry jako stary sokista i dobry kolega miat do
tego prawo; pozdrowit zdawkowo i potozy? co$ na stole, cos zwinietego
w rulon, opakowanego w brazowy papier.

— Zebyscie mieli co robic.



Nie chcial napi¢ sie z nimi piwa. W jak zazylych stosunkach byt z
Harmsem, dowiédt uwaga, ze najchetniej wrzucitby te zgube do
kontenera, do starych ubran i innych galganow, ale nie chcial sobie
pozwalac na taka samowole.

— Przyjechalo to pospiesznym z Wilhelmshaven — powiedzial —
lezato na pétce bagazowej, obejrzatem wiec to co$ i jako tako zwinatem
w rulon.

Harms rozerwatl papier, wyjat zwoj materiatu, rozpostart go na cala
dlugosc¢ i czekal na pierwsze stowo.

— Choragiew — orzekl Henry — stara, prawdopodobnie z epoki
cesarstwa.

— Choragiew wojenna z okresu cesarstwa — przytaknat Fensky i
dotknal materialu, a nastepnie potart go w palcach, jakby chciat
wymacac jego wiek. Wyrazil przypuszczenie, ze ta choragiew moze by¢
wlasnoscia jakiego$ zwiazku kultywujacego tradycje, i przewidywal, ze
juz wkrétce dostang zawiadomienie o zgubie.

— To, co pochodzi z epoki cesarstwa — powiedziala Paula — nie
znajduje sie na czerwonej liscie.

Powiedziata to do sokisty, ktéry z zadowoleniem potaknat glowa i
pozegnat sie stowami:

— No, to dobrej zabawy.

Podczas gdy Bussmann z powrotem zwijat choragiew, gotéw wpisaé
znaleziony wilasnie przedmiot do rejestru i odlozy¢ go na pétke, Henry
spojrzal na niego i potrzasnat przeczaco gtowa, a kiedy podnidst wzrok,
Fensky spytak:

— Zauwazy! pan co$ szczeg6lnego?

— Nie — odpart Henry — dziwie sie tylko.

Fensky za$ na to:

— Wolno spyta¢, co pana tak dziwi?



— Nigdy tego nie pojme — zaczat Henry. — Wisi sobie taka choragiew
na $cianie, siedzg pod nig mezczyzni przy piwie, pija, Spiewaja, pytaja:
pamietasz, a jak nazywat sie ten tam wtedy? potem za$ patrza na siebie
szklanym wzrokiem i niestrudzenie poklepuja sie nawzajem po plecach.

Henry przezyt kiedys co$ podobnego w Kilonii, w pewnym
portowym lokalu, w bocznej sali zarezerwowanej dla zorganizowanych
grup. Powiedzial:

— A byli to dojrzali mezczyzni, stare wygi, ojcowie rodzin.

Poczatkowo wydawalo sie, ze niektérzy zgadzaja sie z Henrym, ale
po chwili Fensky wstat i dal Harmsowi znak, ze chcialby jeszcze raz
wroci¢ do biura; zanim jednak obaj panowie odeszli od stohu, zwrdcit sie
ponownie do Henry’ego i powiedziat z wyraznie styszalnym
lekcewazeniem:

— Panie Neff, panu sie wydaje, zZe pan nad wszystkimi géruje i jest
bardzo o$wiecony. To jasne, kto niczego nie dokonal, ten nie zrozumie
wartosci tradycji. Trzeba jednak mie¢ za soba jaka$ przesztos¢ albo
posiada¢ jakie$ decydujace zyciowe doSwiadczenie, by méc zrozumie¢,
co znaczy tradycja.

Henry u$miechnat sie i odpart:

— Wie pan, wtedy, w tym lokalu, wszystko, co tam zobaczylem i
ustyszalem, to byly smutne proby wskrzeszenia wielkich czaséw albo
tez czasow, ktére uwazano za wielkie, i to tylko po to, by sobie
udowodni¢, ze kiedy$ odgrywalo sie wielka role; przeszlos¢ zawsze
nadaje sie dobrze do tego, abySmy mogli upewni¢ sie o swojej wartosci
albo usprawiedliwic siebie.

Fensky nie wdal sie w te dywagacje, popatrzyt tylko pytajaco na
Harmsa, ten za$ bez stowa ruszy? przed nim do swojego biura.



— Za duzo pale — stwierdzila Paula, kiedy juz zostali sami, siedzac
naprzeciw siebie, i zapalila papierosa; jej twarz rozpogodzila sie lekko, a
po chwili przybrala wyraz zatroskania, ktérego Henry nie umiat sobie od
razu wythumaczyé. Paula skinela glowa w strone biura, gdzie Harms i
Fensky, pochyleni nad biurkiem, co$ razem czytali, potem znow
podnosili glowy, by wymieni¢ jakie§ uwagi, i ponownie zaglebiali sie w
lekturze.

— Tam jeszcze trwa kontrola — powiedziata Paula.

— Ocena - sprostowal Henry — dzisiaj jest koniunktura dla
rzeczoznawcOw i kontroler6w, nic sie bez nich nie odbywa — a po chwili
dodal: — Kto wie, do jakich wnioskow dojdzie ten chlopaczek; wyglada
mi na to, Ze przy okazji oceni nawet swojg wiasng ocene.

— Moze stwierdzi, ze ktéres z nas jest tutaj zbedne? — zastanawiala
sie Paula.

— To na pewno — odparl Henry — i juz sie nawet domy$lam, kto tu na
pokladzie jest nadprogramowy.

Po chwili za$, jakby chcial uspokoi¢ Paule, ktéra naraz zaczela
zdradza¢ oznaki niepokoju, dodat spokojnie:

— To nie Albert wyda mu sie niepotrzebny i nie pan Harms, ani w
zadnym razie pani, dusza naszej placéwki. Tym kim$ okaze sie ja, Henry
Neff bedzie musiat zabra¢ swoj kapelusz, sama pani zobaczy.

Oshipiala ze zdumienia Paula spojrzala na niego i powiedziala z
niespodziewang sympatia:

— Ach, Henry, pan ma talent, z cala pewnoscia, talent do szkodzenia
sobie.



P6Zznym popotudniem nie bylo juz nikogo w misji dworcowej.
Przegrani nocni goscie udali sie w droge, na zwiady, na poszukiwania
Sciezek tupéw, masywne naczynia byly prawie uprzatniete po $niadaniu,
a przez szeroko otwarte okna wpadato zimne powietrze. Henry przeszed!
sie wzdhuz dlugiego, poplamionego stotu, zawotal kilkakrotnie, otworzy!
jedne z drzwi i znalaz} sie przed rozlegla kuchnig. Jaka$ kobieta, ktéra
na szary mundur wdziata bialy fartuch, nie wyjmujac z reki noza ani
przekrojonej butki, spojrzala milo na Henry’ego, gdyz najwyrazniej
pamietala jego twarz.

— Czy pan nie jest...? — spytala, nie konczac zdania, bo Henry
potwierdzit:

— Z naprzeciwka, z biura rzeczy znalezionych.

— No, to wlasnie mam na mysli — przytaknela.

Henry postawil na stole osobliwa torbe, kwadratowa, najwyrazniej
skdrzang, i zanim otworzyl zamek, delikatnie przesunat po niej dlonia.
Wyjal z wnetrza skoroszyt, polozyl go obok talerza z kanapkami,
otworzyl i wskazat na przypieta do dokumentu fotografie.

— Moze umiataby pani pom6c mi w odnalezieniu tego mezczyzny —
powiedzial Henry — wiemy tylko, Zze mial wypadek, chcial chyba
wyskoczy¢ z pedzacego pociagu, i ze pani udzielilta mu pierwszej
pomocy; powiedzial to sokista, ktéry przynidst nam jego torbe.

— Alez oczywiscie — odparta kobieta — alez naturalnie, ze poznaje
tego mezczyzne, tak jak on nikt mi tu jeszcze nigdy nie dziekowal, taka
uprzejmo$¢ juz dzisiaj nie istnieje.

— Byt ciezko ranny? — spytal Henry.

— Stluczenia — odparta kobieta — sthuczenia i zdarta skoéra; w chwili,
gdy wyskakiwal z pociagu, zajechal mu droge wozek bagazowy; ten
cztowiek stracit chyba na krotka chwile przytomno$é¢, taki uprzejmy pan.

— Czy wie pani, dokad poszed}? — spytal Henry. — Bo nie zglosit sie
do nas, zeby zapyta¢ o swoja torbe.



— Do Adlera — przypomniala sobie kobieta — tak, chciat i$¢ do hotelu
Adler, to taki maty hotelik przy placu dworcowym, mial tam
zarezerwowany pokoéj, tak zrozumialam; chcial najpierw chwile
odpoczaé, pewnie wszystko go bolato.

Henry zapakowat skoroszyt, podziekowal kobiecie usciskiem dloni i
gestem poprosit o pozwolenie wziecia sobie jednej z kanapek, na co
zachecajaco skinela glowa. Szybkim krokiem przemierzyt hale
dworcowa i, jedzac, podazyl ku wyjsciu do miasta. Z podestu na
schodach ogarnat wzrokiem ciemny fronton budynku, znajdujacego sie
za wybrukowanym placem, dojrzal od razu napisy na dwu duzych
hotelach, nie zauwazy! jednak $miesznej, jak mu sie wydalo, i
napuszonej nazwy Adler. Zszedt po schodach, brudne, nastroszone
golebie przefrunely tuz obok niego, sypnal im wiec okruchy bulkki,
wrzucit tez do otwartej drewnianej skrzyneczki monete dla miodego
mezczyzny, grajacego na harmonijce ustnej Podmoskiewskie wieczory.
Zapytany o hotel Adler policjant postat Henry’ego na cicha boczna
uliczke, gdzie w sasiedztwie knajp, biur podrdzy i niewielkich sklepikow
znalazt poszukiwany hotelik.

Zerknal przez szybe, podloga byla wylozona zo6ttobrazowym
marmurem, obok skromnej recepcji wisiato olbrzymie lustro w ramach z
muszli. Na pét ukryty za fikusem stat okragly szklany st6t z trzema
krzestami, jakby dla ozdoby; porecz waskich kretych schodéw,
prowadzacych najwyrazniej do poszczegélnych pokojow, skladata sie z
lin okretowych. Henry wszedt przez otwarte drzwi. Nikt nie
odpowiedzial na jego wolanie, dopiero gdy dlonig uderzyt w dzwonek,
sprezystym krokiem i stukoczac obcasami, nadeszta sprawiajaca
chlopiece wrazenie dziewczyna, ktéra, rzuciwszy szybko okiem na
torbe, od razu przybrala wyraz ubolewania na twarzy i, zanim jeszcze
Henry wyjawil powdd swojego przybycia, oznajmita:

— Niestety, wszystkie pokoje mamy zajete.



— Nie potrzebuje pokoju — wyjasnit Henry — szukam pana Lagutina,
Fiodora Lagutina, przychodze z biura rzeczy znalezionych.

— Doktor Lagutin mieszka u nas, jest goSciem politechniki.

— Czy mégtbym z nim porozmawiac?

— Jest w swoim pokoju, mam wrazenie, Ze nie najlepiej sie czuje,
mial wypadek na dworcu.

— Prosze powiedzie¢, ze przyszed! kto$ z biura rzeczy znalezionych,
kto chciatby odda¢ mu jego wlasnosé.

Henry skierowal jej wzrok na torbe, postukal w nig lekko i
powtérzyt:

— Z biura rzeczy znalezionych.

Podczas gdy dziewczyna telefonowata, Henry podszedt do fikusa,
postawit torbe na szklanym blacie i utkwil wzrok w kretych schodach.
Mimo woli pomyslat o znajdujacych sie w torbie kartkach, ktére zgodnie
z prawem przeczytal, o odrecznie napisanym podaniu o prace,
zyciorysie, przettumaczonych i skserowanych zaswiadczeniach z
uniwersytetu w Saratowie, potwierdzajacych, ze Fiodor Lagutin zdat
egzaminy na magna cum laude, a egzamin z matematyki na summa cum
laude i uzyskat tytut doktora nauk przyrodniczych. Henry przywotal na
pamie¢ twarz z dolaczonego do akt zdjecia, drobna twarz o ciemnych
oczach, na ktérej rysowat sie wyraz spokoju i melancholii; wiek doktora
Lagutina Henry oceniat wedlig fotografii na trzydziesci pie¢, ale z
zyciorysu dowiedzial sie juz wczesniej, Ze ten naukowiec ma dokladnie
tyle samo lat co on, czyli dwadziescia cztery.

— Doktor Lagutin zaraz zejdzie — oznajmita recepcjonistka.



Henry byt zaskoczony, ujrzawszy na kretych schodach bardzo
szczuplego mezczyzne niskiego wzrostu, ktory schodzit, stapajac
ostroznie i jedna reka przytrzymujac sie poreczy z lin; jeszcze zanim
stanat na podtodze, przyjaznie kiwnal Henry’emu reka, proszac o
cierpliwo$¢ i wybaczenie takiej powolno$ci. Doktor Lagutin mial na
sobie dlugi sweter z surowej welny, nowe, jeszcze sztywne dzinsy i
buty, przez ktére przewleczona byla ozdobna tasma skérzana. Juz na
schodach rozpoznal swoja torbe, jal wiec zartobliwie wygraza¢: ,,Tu
jestes, niewierna”, ale nie siegnat po nia od razu, lecz przedstawit sie
najpierw, a wymieniwszy nazwisko, dodal miejscowos¢, z ktorej
pochodzi: ,,Samara”. Juz po pierwszych zdaniach Henry zwrdcil uwage
na osobliwg niemczyzne Fiodora Lagutina, niemczyzne, ktéra go
Smieszyla, budzac zarazem jego rados¢, taka archaiczna mu sie
wydawala, taka zamierzchta i dawno juz nieuzywana. Henry przedstawit
sie:

— Nazywam sie Henry Neff, jestem pracownikiem dworcowego biura
rzeczy znalezionych, te torbe przyniesli nam sokisci; jak sie
dowiedzieliSmy, zgubit ja pan w chwili wypadku.

Doktor Lagutin uSmiechnal sie z rezygnacjq i powiedziat:

— Wypadek, tak, pociagi strzasaja z siebie podroznych, ktérzy
wyskakuja w czasie jazdy.

Nastepnie siegnat po torbe, przytulit ja do siebie, pieszczotliwym
gestem poglaskat futro, pociemniate wskutek uptywu czasu i zmiennych
pogod, po czym rzekk:

— Ta torba wiele przezyla i nosila wiele rzeczy, bylbym
niepocieszony, gdybym jej nie odzyskal; starannie rozwaze, panie Neff,
w jaki spos6b bede moégl sie panu odwdzieczy¢; teraz jednak po
pierwsze dziekuje panu za przybycie.



— To méj zawodowy obowiazek — odpart Henry — pomagamy
odzyskac rzeczy gubigcym je osobom — i rozbawiony dodat: — Zgodnie z
prawem powinien mi pan teraz udowodni¢, Ze ta torba jest rzeczywiscie
panska wlasnoscia, ale to nie jest konieczne, znam pana ze zdjecia.

Szczerze, jakby sam przed soba musial upewni¢ sie co do jego
tozsamosci, Henry spojrzat na doktora Lagutina, ktéry odgarnat sobie z
czola kilka czarnych kosmykoéw, checac niejako ulatwi¢ urzednikowi te
weryfikacje.

— Nie — uznal Henry — nie mam watpliwosci, Ze jest pan doktorem
Lagutinem, w koncu czytalem tez panskie dokumenty, wiem réwniez, bo
z urzedu mialem prawo otworzy¢ panska torbe, Ze zaprosila pana nasza
politechnika.

— To zaszczytne zaproszenie otrzymalem na Swieta wielkanocne —
potwierdzil Lagutin — dla mnie i dla mojej rodziny byt to cud, cud
wielkanocny, i moje szczescie byto bezmierne, gdy sie dowiedzialem, ze
na politechnikach w Niemczech prowadzi sie réwniez badania naukowe;
wielkodusznie pozostawiono mi do wyboru udzial w jednym z
programow badawczych.

Lagutin dal znak recepcjonistce, nie zaczekal jednak, az pojawi sie
przy stole, lecz wyszed} jej naprzeciw i spytal, czy sprawitoby jej wiele
trudu, gdyby podata im dwie filizanki herbaty, a do tego cytryne, rum i
mi6éd. Dziewczyna zawahala sie, zerknela szybko na zegarek — Henry
byt pewien, Ze jemu odmoéwilaby, gdyby poprosit o co$ podobnego — ale
potem oswiadczyla, Ze jest gotowa spehi¢ zyczenie doktora Lagutina.

— Zobacze, co da sie zrobi¢ — powiedziala.

Wréciwszy do stolu, Lagutin przeprosil, zZe nie od razu
zaproponowat Henry’emu co$§ do picia, nie ma jeszcze jasnego i
swobodnego umyshy, huczy w nim niewielka burza, burza w glowie, jak
kiedys$ po pierwszym upadku z konia.

— Mam nadzieje — rzekl Henry — ze juz niebawem przestanie pan
odczuwac skutki tego wypadku.



Siegnal do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjal z niej ztozona
kartke papieru, ktéra nastepnie potozy} na stole:

— Musi pan to niestety podpisa¢, nasze typowe potwierdzenie
odbioru zguby, jest to konieczno$é, poniewaz juz wczeéniej wpisaliSmy
panska torbe do rejestru.

Henry podal Lagutinowi dhlugopis i pokazal, w ktérym miejscu
nalezy podpisa¢. Na widok nieznanych mu liter zapytat:

— To po rosyjsku, prawda?

— M¢j oryginalny podpis — powiedziat doktor Lagutin — moze go pan
poréwnac z podpisem na dokumentach, wszystkie s3, ma sie rozumie¢,
po rosyjsku. Jestem wprawdzie Baszkirem, ale moim jezykiem jest
rosyjski, dawniej byt nim turecki, w Samarze mieszka wielu Baszkirow.

— Ale studiowat pan w Saratowie?

— W Saratowie nad Wolga, tak; oba te miasta leza blisko siebie,
jestem sklonny nazywac je bratnimi miastami, miedzy innymi dlatego,
ze doswiadczyly podobnych dziejowych plag. Podbojow, grabiezy,
pozar6w — wszystkiego, co sprawia, Ze historia jest tak bardzo
zajmujaca.

Na jego wargach wykwitt bezradny usmiech, Lagutin wpatrywatl sie
w obramowane muszlami lustro, zdziwiony, jakby nie még} poja¢, ze tu
siedzi. Aby powiedzie¢ Henry’emu co$ milego, zauwazyt po chwili, ze
praca w biurze rzeczy znalezionych wymaga z pewnoscia szczeg6lnych
kwalifikacji, wyobraza sobie, iz nie kazdy nadaje sie do wystichiwania
prosb, skarg lub wrecz zadan oséb, ktére co$ zgubily; sprawdzanie
znalezionych przedmiotow i uznawanie ich za zgubione jest zapewne
nielatwym zadaniem, przypuszczalnie trzeba nastucha¢ sie wielu
przeklenstw i codziennie odczuwac zagrozenie.

— Ach — odpar} Henry — najpierw cztowiek tylko sie dziwi, a p6zniej
zaczyna uwaza¢ wszystko za mozliwe i pracowa¢ wedlug ustalonych
schematéw.

Lagutin polozy! reke na swojej torbie i powiedziat:



— Ona nie przyszla do mnie na wlasnych nogach i zapewne tez nie
zgodnie z ustalonym schematem; jedynie panu zawdzieczam, ze ta torba
raduje teraz moje oczy.

— Tak wyszlo — zauwazyt Henry mimochodem - przeczytalem
panskie dokumenty, musialem to zrobi¢, wiedzialem wiec, ze
zaopiekowano sie panem w misji dworcowej, nietrudno bylo pana
znalez¢ — i dodal, wzruszajagc ramionami: — Nie zawsze trzeba
pozostawa¢ w szeregu i wykonywaé wszystko wedlug schematu, a w
tym przypadku zalezalo mi po prostu na tym, zeby odda¢ panu te rzeczy
osobiscie. Zakladam, ze moi koledzy z samarskiego biura rzeczy
znalezionych mys$la doktadnie tak samo.

— W Samarze — powiedzial doktor Lagutin — w pieknym miescie
Samarze ludzie tak wiele nie gubig, nie wiem nawet, czy ciesza sie tam
istnieniem jakiego$ biura rzeczy znalezionych.

Dziewczyna podeszta z taca do stohu, postawila na nim filizanki i
talerzyki, a miseczke z miodem od razu przed filizanka doktora
Lagutina, i z udawanym zatroskaniem wyjasnita, Ze nie jest to niestety
miéd dzikich pszczét, tylko zwyczajny niemiecki miéd z kwiatéw
rzepaku, nie mozna tu nigdzie kupi¢ miodu dzikich pszczo6t. Doktor
Lagutin ujat dton recepcjonistki i popatrzyl jej w oczy. Po czym mrugnat
do niej, moéwiac:

— Droga Taniu, jesli los bedzie dla mnie kiedys$ tak taskawy jak pani,
przywioze w prezencie dwa stoiki miodu dzikich pszczot, ktéry smakuje
jak wieczorna gra fletbw w stepie; pan Neff jest Swiadkiem, ze to pani
obiecalem.

A do Henry’ego rzekk:

— Mo6j dziadek posiada szeS¢set uli, znajdujacych sie gleboko w
lasach. Hodowla pszczét jest u nas szeroko rozpowszechniona, by nie
powiedzie¢: wzorcowa; nie bez powodu Kirgizi nazywaja nas,
Baszkiréw, ,,przywodcami pszczol”.



— Doktor Lagutin gra réwniez na flecie — zdradzila dziewczyna
Henry’emu.

— To nasz ulubiony instrument — powto6rzyt doktor Lagutin. — Nas,
matematykéw, wszystko jedno, gdzie rozmys$lamy, w pewnych
momentach zaskakuja lub witaja te same paradoksy i wszedzie pada
pytanie, ktore zadawat juz Epimenides: Co to jest prawda?

Wypil tyk herbaty i zamknat oczy; zdawalo sie, ze zglebia jej smak,
Henry za$ miat wrazenie, iz w tej nieruchomej, pieknej twarzy dostrzega
lekko tatarskie rysy.

W recepcji zadzwonit telefon, dziewczyna przeprosita obu mezczyzn
i opuscita ich. Doktor Lagutin otworzyt swoja torbe, wyjat z niej paczke
tytoniu oraz zeszycik bibulek; zachecajac Henry’ego wzrokiem, by sie
dobrze przyjrzal, zaczal jedna reka skreca¢ papierosa; udal mu sie,
twardy i réwny, podat go wiec Henry’emu ze stowami:

— Tyton jest zly, ale zdrowszy niz te wasze.

Potem skrecit tez papierosa dla siebie, a Henry podat mu ogien.

— Siano, prawda? — spytal. — Ten tyton troche smakuje sianem
skoszonym na zyznej tace nadwolzanskie;j.

— W kazdym razie da sie pali¢ — odparl Henry i spytal, czy doktor
Lagutin na razie zatrzyma sie tutaj, w hotelu Adler, ktéry jest wprawdzie
maly, ale cichy, i znajduje sie jednak w samym centrum.

— Adler — powiedziat doktor Lagutin — uwaza sie za szczeSliwca, ze
jest hotelem politechniki, od dluzszego czasu mieszka tu dwdch
profesoréw, miatem juz zaszczyt poznac profesora Grossé, autora Proby
zdefiniowania liczby. Powiedziano mi, Ze na razie moge tu mieszkac.

— A pokéj? — spytal Henry. — Dobrze sie pan w nim czuje?

— Pokoéj zawsze wita mnie zyczliwie, podobnie jak i pana powita
zyczliwie drugim krzestem, jesli sprawi mi pan te rados$¢ i zlozy mi
wizyte. Zechce pan przyjsc?



— Chetnie — powiedzial Henry — ale wtedy i pan musi mnie
odwiedzi¢, a gdyby mial pan ochote, moglibySmy tez co$ razem
zorganizowac, na przyklad w niedziele, nie musialby pan siedzie¢ tak
samotnie.

— O - przerwal mu doktor Lagutin — chetnie przesiaduje sam,
réwniez w ciemnosciach, jest wiele pytan, ktére musze sobie zadawac.

Henry wstal, przyniost z recepcji kartke i zapisal mu swoj adres, a po
chwili r6wniez numer telefonu.

— To mo6j prywatny numer.

Lagutin podziekowat i ku zdumieniu Henry’ego wyciagnal zza
wyciecia koszuli plaska sakiewke zawieszona na cienkim skérzanym
rzemyku. Odezwal sie powaznie, bez cienia uSmiechu:

— Pouczono mnie, Ze w Niemczech pobiera sie rézne oplaty
manipulacyjne, czy mégilby mi pan powiedzie€...

— Nie, nie — odpart Henry zdecydowanie i machnat reka — robimy
rowniez wyjatki, a w tym przypadku wystarczy mi rados$¢, ze moglem
odnies¢ panu te torbe.

Doktor Lagutin chcial co$ powiedzie¢, zrezygnowal jednak z tego
pomysty, tylko spontanicznie podszedt do Henry’ego i objal go.
Recepcjonistka usmiechnela sie na ten widok i nie przestala sie
usmiechac przez caly czas trwania tego objecia.

Po pozegnaniu, znalazlszy sie juz na dworze, Henry postanowit
jednak jeszcze wrdci¢. Czy moglby zadac osobiste pytanie? Lagutin
skingt potakujaco glowa. Czy moze spyta¢, gdzie doktor Lagutin uczyt
sie niemieckiego? Zdawalo sie, Ze naukowiec jest raczej uradowany niz
zdziwiony tym pytaniem, bo odrzek}:

— OczywiScie w Saratowie, na uniwersytecie, mamy tam nawet
niemiecki klub, a kiedy wasi pisarze, ci, ktérzy mieszkaja w naszych
sercach, maja urodziny, myslimy o nich i czcimy ich odczytami, kawa
oraz ciastem domowej roboty.

— Bajeczne — powiedzial Henry — uwazam, Ze to po prostu bajeczne.



I podali sobie rece.

Henry bez trudu przesadzil jednym susem mocno napieta, czerwono-
biala taSme ogradzajaca parking, a na schodach prowadzacych na
dworzec brat po kilka stopni naraz. Czut sie lekki i zadowolony z siebie.
Przystanal przed kiszkowata kwiaciarnia zastanawiajac sie, czy nie
powinien podarowa¢ Pauli bukieciku konwalii, jednak na widok
czekajacych klientow, ktorzy stali w kolejce siegajacej az do drzwi,
zrezygnowal z tego pomystu. Krétko odwzajemnit pozdrowienie sokisty
i nie ustyszal wcale, co ten za nim wola.

— Gdzie pan by}? — spytala rozezlona Paula. — Kiedy jest pan
potrzebny, nigdy pana nie ma.

— Prosze o wybaczenie — powiedzial Henry, nie kryjac dobrego
humoru — wuszcze$liwilem tylko szybko pewnego naukowca,
oryginalnego Baszkira.

— Oryginalnego co?

— Rosjanina, z pochodzenia Baszkira; odniostem mu dokumenty,
ktére zgubit na dworcu, liznalem, Ze to wazne.

— Czy on sie do nas zglosil?

— Zaniostem mu jego torbe do hotelu, do Adlera, mieszka tam jako
gos¢ politechniki; pierwszej klasy czlowiek, matematyk.

— Potwierdzenie odbioru? — spytala Paula.

— Podpisal, prosze.

— Oplata manipulacyjna?

— Wyludzitem od niego — powiedzial Henry, zadowolony, ze moze
potozy¢ na biurku Pauli dziesiatke i dwudziestke. — Ten facet nazywa sie
doktor Lagutin, a na imie ma Fiodor. Spodobalby sie pani.

Paula pociagnela go bez stdw w strone stojacego obok biurka stolika,
na ktérym lezata ubrana na brazowo lalka z warkoczami.



— A c6z to my tu mamy? — spytal Henry i wzial lalke do reki, po
czym poglaskat ja pieszczotliwie po wlosach i policzkach, wyprébowat,
jak poruszaja sie rece i poprawit jej spodniczke.

— Wyglada jak Czerwony Kapturek, prawda? Lakomy kasek dla
kazdego wilka.

— Niech pan sobie oszczedzi tych zartébw — powiedziala Paula —
przyniost ja nam Matthes, musimy wpisac te lalke do rejestru, od razu,
wpisac i przebadac.

— Dlaczego przebadac? — spytat Henry, na co Paula odparta:

— Sam pan zaraz zobaczy. Przede wszystkim: nie wolno jej oddac¢
nikomu, kto bedzie twierdzil, ze ja zgubil; jesli kto$ sie po niag zglosi,
nalezy natychmiast wezwac policje, tego zyczy sobie pan Matthes.

Henry lekko potrzasnat lalka, przylozyl ja do ucha i zapytat:

— Goracy towar?

— Dostali cynk — odparta Paula — i podczas oblawy w InterCity z
Emden znalezZli ja w szafce w toalecie; ta mala ma co$ w $rodku.

— Towar?

— Pieniadze — odpowiedziala Paula — podobno jest to dwanascie
tysiecy marek.

— Tego po tej malutkiej doprawdy nie wida¢ — zazartowatl Henry —
dziewczynki z warkoczami zawsze wydawaly mi sie niewinne, a
przynajmniej niegrozne.

— Niech pan tyle nie gada — ofukneta go Paula — musimy przeliczy¢
pieniadze i wpisa¢ wszystko do rejestru.

Odlozywszy lalke na stolik, Henry przygladal sie jej
niezdecydowanie, az Paula powiedziala:

— Niech ja pan rozbierze, no juz.



Henry uniést lalce spddniczke, zdjat jej majteczki i tak zaczat
wykreca¢ grube raczki, zeby moégl réwniez Sciagna¢ bialy, obszyty
koronkami zakiecik. Trudno mu bylo jednak uchwyci¢ delikatne
guziczki staniczka, raz po raz wyslizgiwaly sie z palcéw, zerkal wiec
katem oka w strone Pauli, zdawalo mu sie, Ze czuje jej zniecierpliwienie,
ale kiedy zobaczyl, ze sie uSmiecha, oddal maszynistce lalke i
powiedziat:

— Pani zrobi to lepiej.

Paula wprawnymi ruchami rozebrala lalke do naga i z rézowego
korpusu odkleita pas leukoplastu, ciagnacy sie w dét od piersi poprzez
pepek. W korpusie lalki znajdowalo sie czyste, ciemne naciecie. I
wglebienia, ktére pozostawit czyj$ brutalny kciuk.

— No — powiedziata Paula — teraz moze pan dziata¢ dalej.

Henry $cisnat lalke oburacz, az miejsce naciecia przesunelo sie i
rozchylito; natychmiast wiec wsunat palce do $rodka, pomoégl sobie
otwieraczem do butelek i tak dhugo naciskat i wykrecat korpus lalki, az
szczelina rozwarta sie z trzaskiem.

— Swietnie — pochwalita go Paula — straciliSmy w panu chirurga.

Henry wsunat dwa palce do brzucha lalki i zaczat ostroznie maca¢, a
Paula przygladata sie, mrugajac do niego z otwartymi ustami. Mimo
woli polozyla mu reke na ramieniu.

— CoS$ tam j est — powiedzial Henry — czuj e co$, mam, ztapatem.

Wyciagnat kilka banknotow, kilka banknotéw po piecset marek, nie
liczac, potozyt je na stole, a potem, spokojnie macajac dalej palcami,
zaczal wyjmowac kolejne.

— Piekna skarbonka — orzekl i zaczat liczy¢ pieniadze. Paula liczyta
razem z nim, wyszto im dwanascie tysiecy marek.

— Mogliby$my za to polecie¢ oboje do Honolulu — rozmarzy} sie
Henry — albo na Tahiti.

— A potem?

— Potem $wiat by sie zmienil, przynajmniej dla nas.



Paula usmiechnela sie sztucznie, potrzasnela glowa i powiedziala:

— Ach, panie Neff, gdzie pan to wyczytal? Zeby $wiat sie zmienil,
musza zdarzyc¢ sie inne rzeczy.

I nie méwiac nic wiecej, wyciagnela z najwyzszej szuflady swojego
biurka formularz, wpisala do rejestru nazwe zguby oraz znaleziong
kwote pieniedzy, po czym zanotowala na wilasny uzytek: ,,Zapyta¢
Matthesa o miejsce i godzine znalezienia lalki”.

Pienigdze schowatla do szafy z wartoSciowymi przedmiotami; lalke —
ponownie ubrang i z zaklejonym nacieciem — polozyla na polce ze
zgubionymi zabawkami, oddzielnie, i przyczepita do niej tekturowa
tabliczke: ,Jesli kto§ sie po nig zglosi, natychmiast powiadomi¢
sokistow.”

Hannes Harms, ktéry obserwowat te manipulacje z lalka, wyszed? ze
swojego biura, zatrzymat sie przed pétka z zabawkami, wziat lalke do
reki i zaczal ogladac jej korpus, jakby chcial sie przekona¢ o jakosci
przeprowadzonej operacji. Nie odlozyt jednak lalki; trzymajac ja pod
pacha, podszedt do biurka i poprosit o zlozenie relacji. Nie byl
szczegblnie zdziwiony tym, co ustyszal, nie wyglosit tez sprzecznych z
jego natura sléw uznania dla pomystu uzycia korpusu lalki jako
schowka. Powiedziat tylko:

— To stara sztuczka, nikt juz nie wierzy w ten trik z niewinnoscia.

— Mamy tu jeszcze pare innych lalek — powiedziat Henry — a takze
kilka misiow i dwa kréliczki.

Harms wzruszy?} ramionami.

— Niech sie pan sam domysli, jak dalece mozna ufa¢ niewinnosci —
powiedzial z zadowoleniem. — Moze, panie Neff, jeden z tych
kroliczkéw jest wypelniony szlachetnymi kamieniami?

Paula wskazata na ekspres do kawy i spytata:

— Kto chce kawy?



Wszyscy przyjeli te propozycje, usiedli przy jej biurku i odsuneli
papiery na bok, aby zrobi¢ miejsce na filizanki. Kiedy Harms zobaczy}
rosyjski podpis na potwierdzeniu odbioru zguby, podniést pytajaco
glowe.

— Rosyjski? By} tu jaki$ Rosjanin?

— Naukowiec — odpowiedzial Henry — zaniostem mu jego dokumenty
do hotelu, zgubil je na dworcu. Najprawdopodobniej nie wiedzial, ze
powinien zwrocic¢ sie do nas.

Poniewaz Harms milczal — a bylo to milczenie przyzwolenia — Henry
opowiedzial, Zze doktor Lagutin jest goSciem politechniki, matematykiem
zaproszonym do wspoélpracy w pewnym programie badawczym; jesli
popatrze¢ na jego zaswiadczenia, ,musi mie¢ tegi leb”, z egzaminu
doktorskiego otrzymal ocene summa cum laude. 1 Henry wspomnial, ze
rzadko kiedy spotyka sie takich mitych facetéw, tak goraco okazujacych
wdziecznosc.

— Czy on pochodzi z Moskwy? — spytal Harms.

— To Baszkir — odpart Henry — jego miastem rodzinnym jest Samara.

— Baszkirowie — powiedzial Harms w zamysleniu i powtérzyt: —
Baszkirowie, ach tak.

A poniewaz Henry i Paula spojrzeli na niego jednoczes$nie, zaczat
opowiada¢, ze o Baszkirach dowiedziat sie sporo od swojego ojca, ktory
jako jeniec wojenny spedzit prawie pie¢ lat w ich sasiedztwie, w poblizu
miejscowosci o nazwie Wiatka. Twardy nardd i dobroduszny, ale jego
ojciec przekonal sie o tym dopiero pé6zniej, bo najpierw miat do
czynienia z baszkirskimi strzelcami wyborowymi, z calym pulkiem
strzelcéw wyborowych.

— Czy panski ojciec zostat ranny? — spytat Henry.



— Postrzal w reke — odpart Harms — podczas jedzenia, kiedy podnosit
lyzke do ust, ale w lazarecie obozowym dobrze go leczono i rana sie
zagoita, musial wiec razem z innymi wyruszy¢ do pracy, $cina¢ drzewa,
budowa¢ szopy. Méj ojciec czesto chwalil Baszkiréw, ktorzy ze
wspolczucia zawsze co$ podsuwali jeicom — chociaz to bylo zabronione
— chleb i kwasny, twardy jak kamien ser; pewien stary Baszkir dat mu
kiedy$ do picia sfermentowane kobyle mleko, ktére nazywa sie kumys i
jest tam napojem mitosnym. Jednakze czasy, kiedy Baszkirowie zyli
przede wszystkim z hodowli koni i owiec, minely juz na dlugo przedtem,
zanim moj ojciec dostat sie do niewoli.

— To dziwne — powiedziala Paula — ale jeszcze nigdy nie styszalam
nic o Baszkirach, nie znalam nawet tego stowa, tej nazwy.

— Moze juz wkrétce pozna pani pewne nazwisko — rzekl Henry i,
usmiechajac sie pod nosem, dodal: — On jest prawie tak samo uprzejmy
jak ja i wyglada bardzo interesujaco.

— Wyobrazam sobie, ze przypomina Kozaka.

— Baszkirowie maja w sobie co$ z Tataréw — powiedzial Harms i
przyzwat skinieniem Bussmanna, ktéry wylonit sie sposrod regatow. —
Albercie, chodz, przysiadz sie do nas, pijemy kawe.

Bussmann dmuchnat sobie w twarz, wzial jedno z krzeselek
campingowych i usiadt obok Pauli; mozna bylo po nim poznac¢, ze ciagle
jeszcze co$ go zajmuje — jakie$ spotkanie, jakie$ zlecenie.

— Stalo sie co$, Albercie?

— Obiecal nam cala swoja wyptate, facet chce mi da¢ calag miesieczna
pensje, jesli odzyskam dla niego szal, granatowy szal od marynarskiego
munduru; zostawit go w InterCity ,,Grimmelshausen”. Na poczatek
zrobitem mu nadzieje — powiedziat Bussmann.

— Wiesz, ze nie wolno nam bra¢ wynagrodzenia — upomniat go
Harms.



— WypehiliSmy wniosek o wszczecie poszukiwan — powiedziat
Bussmann i spojrzat z przygana na Henry’ego, ktoéry zwr6cit mu uwage
na to, Ze na jednej z polek lezy co najmniej ze dwadziescia szali, a
posrdd nich z pewnoscia trzy lub cztery granatowe.

— Nie rozumiesz tego, Henry: kto chce oddac za szal cala miesieczna
pensje, dla tego musi on mie¢ jakie$ szczegdlne znaczenie.

— Mozliwe — odpart Henry — ale w zasadzie szal latwo zastgpic¢
innym, a w ogoble: w jaki$ sposéb wszystko mozna zastapi¢ czym innym.

— Nie, mlody przyjacielu — wtracit sie Harms — tu sie pan myli; nie
wszystko mozna zastapi€, sa straty, ktérych nic nie powetuje, straty,
ktére sa po prostu nieodwracalne; zrozumie pan to, gdy jeszcze troche
dtuzej pan z nami pobedzie. — A po chwili, zmienionym glosem: — Wie
pan, u nas w domu lezy w drewnianej czarce tyzka, ktéra mozna by po
tysiackro¢ zastapic, jak by to pan powiedzial; ale gdyby ta tyzka zginela,
oznaczaloby to dla mojego ojca najbolesniejsza strate. Sam wyciat ja z
blachy aluminiowej i wyklepat miotkiem, wtedy, gdy byt w niewoli za
Uralem.

— W porzadku — przyznal Henry — to jest pamiatka, budzi
wspomnienia, i dlatego jest tak szczegdlnie cenna, lecz jesli chodzi o jej
wartos¢ uzytkowa, moze jq zastgpi¢ kazda dowolna tyzka.

— Powie pan, Ze to niemozliwe — rzekl Harms — ale, niezaleznie od
tego, co mdj ojciec je, jego wilasna tyzka smakuje mu wszystko lepiej i
inaczej, niz kiedy uzywa jakiego$ produktu seryjnego.



Henry chcial powiedzie¢, ze temu wyjatkowemu przezyciu smaku
niepodobna niczego przeciwstawi¢, milczat jednak i patrzyt wyzywajaco
na Paule, jakby od niej oczekiwal jakiej$ pojednawczej maksymy, ktdra
by wszystkich usatysfakcjonowata, wydawato sie jednak, ze Paula nie
jest gotowa lagodzi¢ sytuacji ani opowiada¢ sie po czyjejkolwiek
stronie. Jakby chciala im pokaza¢, jak bezsensowna i nie w pore jest ich
réznica zdan, bez slowa przyniosta ze swojego biurka najnowszy
egzemplarz ,Freie Presse”, bez stlowa go rozpostarla i wskazala na
zajmujacy trzy szpalty nagléwek: POKER O PERSONEL KOLEJOWY.
Widzac zas, ze zaden z jej kolegdw jeszcze nie zna tego tekstu, odchylita
sie w krze$le i odwrdcila gazete tak, zeby wszyscy jednoczesnie mogli
przeczyta¢ artykul, a przynajmniej przebiec go oczyma. Przeczytali
wiec, ze zachodzi niebezpieczenstwo, iz olbrzymia goéra dlugéw
przygniecie kolej; przeczytali, ze koszty zatrudnienia personelu musza
zmniejszy¢ sie o trzy koma sze$¢ dziesigtych miliarda, zapoznali sie z
postulatem zarzadu, opowiadajacego sie za zwolnieniem pieédziesieciu
tysiecy lub nawet wiekszej liczby pracownikéw. Raz po raz czytali
stowa ,reforma kolei”, przeczytali tez powtoérnie formule, wyrazajaca
tre§¢ porozumienia zwiazku pracodawcéw co do zapewnienia oslony
socjalnej podczas akcji zmniejszania zatrudnienia. Paula pozwolita im
czyta¢ i czekala na reakcje, na jaki§ komentarz, ale zadnemu z trzech
mezczyzn najwyrazniej nie przychodzito nic do glowy albo tez nagle
poczuli sie zaliczeni do zwalnianych i na tyle tym dotknieci, ze zaczeli
zastanawiac¢ sie nad mozliwosciami, jakie im jeszcze pozostaly. Na ich
twarzach malowato sie niedowierzanie, ale réwniez zatroskanie, na
formule ,przedhizenie czasu pracy bez wyréwnania strat w
wynagrodzeniu” Harms zareagowal tylko machnieciem reki. Pierwszy
zabrat glos Henry. Roze$miat sie krotko i zlapat za szyje. Powiedziat:



— Sam bym nie wpad! na takie pojecie: ,,warto$¢ wytwarzana”, tu w
czwartym akapicie: ,warto$¢ wytwarzana wsréod maszynistow,
konduktoréw i stuzby manewrowej wynosi okolo piecdziesieciu do
sze$¢dziesieciu pieciu procent oplaconego czasu pracy.” Chciatbym
wobec powyzszego wiedziec, ile procent wytwarzanej wartosci przypada
na nas w tym biurze. Jak pan sadzi, panie Harms?

Harms wziat lalke w obie rece, popatrzyt na zaklejone naciecie,
pokiwat glowa, jakby co$ ocenial, a potem odpowiedzial Henry’emu:

— No céz, gdybym mial ocenia¢ panska znajomo$¢ anatomii i
zreczno$¢ podczas operacji, to wartoS¢ wytwarzana wyniostaby sto
dziesie¢ procent.

Wszyscy sie roze$miali, Paula mrugneta do Henry’ego i podata mu
paczke papieroséw; Bussmann za$ powiedziat:

— Gdyby policzy¢ wszystko, co lezy w naszej szafie z przedmiotami
warto$ciowymi, cztowiek moglby sobie za to jaki$ czas nieZle pozyc.

Harms podziekowat za kawe i podat lalke Henry’emu ze stowami:

— No to chodZmy wytwarzac dalej te wartosci.

Po bokach wejécia do supermarketu staty dwa druciane kosze: jeden by}
pelen kostek mydla, w drugim zas lezaly male pudeleczka z cukierkami
szalwiowymi. Henry sprawdzil obie promocje, zdecydowal sie na
cukierki i przez otwarte drzwi spojrzal w kierunku kasy, a poniewaz
niewielu klientéw czekato na obstuzenie, wszed} do srodka.



Tuz za stoiskiem z papierosami rzucit mu sie w oczy pokolorowany
plakat, ukazujacy rodzine na plazy jakiej$ laguny: ojciec, matka i dwoje
dzieci jedli co$ r6zowego z plastykowych kubkow i mieli potwierdzac
prawde hasta: ,,Sprawny przez caly dzien dzieki jogurtowi «Ritzka».”
Przed plakatem stala Paula, stala tam z woézkiem na zakupy, w ktérym
lezala jej torebka. Rozwazala co$, moze myslala o lagunie, przynajmniej
przez chwile, bo potem odchylila glowe w tyt i udala sie z wozkiem w
strone poélek z pieczywem, ciastami i makaronami, wziela dwie
paczuszki klusek, dorzucita do nich paczke zytnich herbatnikéw,
pomacala zapakowane w celofan butki o przedluzonej trwalosci i
odlozyla je na poitke.

Oddzielony jedynie $ciana ulozonych w stosy towaréw, w ktérej
bylo pare luk, Henry, nie znajdujacy sie na tej samej wysokosci, lecz
pozostajacy kilka krokéw w tyle, podazal za robiaca zakupy Paulg i
obserwowal z zadowoleniem, jakie produkty wkiada do koszyka,
spogladajac co jaki§ czas na kartke. Nagniotla kciukiem biszkopt
tortowy, to samo zrobila z poéltlustym serem ziolowym w dziale
mleczarskim, gdzie zatrzymata sie na dhuzej, nie biorac jednak nic poza
litrem mleka; jogurt pomineta. Kartka przypomniala jej o mace, wrdcita
wiec i wstawila paczke maki do wodzka, a potem zwazyla jabtka i
pomidory, ktére polozyla na plastykowym worku ziemniakéw. W
chwili, gdy Paula byla zajeta wazeniem, Henry dostrzegt tuz przed soba
pudeteczko pralinek z koniakiem, wziat je i wyczekat sposobnosci, kiedy
niepostrzezenie bedzie mogl przemycic¢ je do jej wézka. Okazja taka
nadarzyla sie w chwili, gdy Paula mielac kawe odwrdcila sie do niego
plecami. Mijajac chusteczki higieniczne, wziela cala zgrzewke,
podobnie tez duze opakowanie cornflekséw i ptyn do mycia naczyn;
kiedy za$ pochylila sie nad zamrazarka, by obejrze¢ mrozone warzywa,
Henry’emu udalo sie wlozy¢ do jej wozka buteleczke ptynu po goleniu.



Paula powoli suneta z wézkiem do kasy, a Henry znalaz} miejsce, z
ktérego mdgt mie¢ w polu widzenia zar6wno ja, jak i kasjerke. Ktos, kto
chcial zaplaci¢ tylko za paczke papieroséw, poprosit Paule, aby go
przepuscita, ustapita mu wiec miejsca, nastepnie zaczeta wyktada¢ swoje
zakupy, szybko, bo juz cisnelo sie za nig niecierpliwie kilkoro klientow.
Jeden po drugim kladta towary na ruchomej tasmie, kasjerka
pozostawita komputerowi ustalenie cen i podliczenie calego rachunku,
az Paula nagle oshlupiata ze zdumienia. Kiedy w reke weszly jej pralinki
z koniakiem, nie do$¢ ze ostupiala, to jeszcze rozejrzata sie bezradnie
woko? siebie, potrzasnela glowa i powiedziala do kasjerki co$, czego
Henry nie zrozumial, co jednak wystarczylo, aby zdziwiona kobieta
podniosta wzrok i zatrzymala tasme. Paula potrzasnela pralinkami,
odnalazta oczyma poélke, na ktorej mogly leze¢, byla bliska tego, zeby je
odnies¢ albo po prostu byle gdzie odlozy¢, ale zniecierpliwienie i
westchnienia ludzi stojacych za nig tak bardzo dawaly sie jej we znaki,
ze zrezygnowala z tego pomystu. Wyciagnela portmonetke. Byla gotowa
zaplaci¢, kiedy jednak kasjerka doliczyla jeszcze plyn po goleniu, Paula
chwycita buteleczke, podniosta ja do oczu, zasmiala sie sztucznie i
stuknela w czolo, na co kasjerka nie dos¢, ze spojrzata na nig karcaco, to
na dodatek z zatroskaniem, i przestala liczyé. Krotka, niezbyt mita
wymiana zdan. Surowe zmierzenie wzrokiem. Zaklopotanie. PéZniej
Henry obserwowal, jak Paula unosi ramiona i lekcewazacym gestem
godzi sie na zakup plynu po goleniu; po prostu sie poddata i, nie
dowiedziawszy sie chyba, ile ostatecznie musi zaplaci¢, potozyta dwa
banknoty na ladzie. Tyle powinno wystarczy¢. Niosac w rekach kilka
plastykowych toreb, podazyta do wyjscia, odprowadzana zagadkowym
wzrokiem kasjerki. Na dworze Henry ukry} sie za zéktym, rozwozacym
paczki samochodem pocztowym, a kiedy Paula znalazla sie na tej samej
wysokosci, osowiala, usitujaca z trudem trzymac z dala od siebie torby,
ktére prawie przy kazdym kroku obijaty sie o jej tydki, wylonit sie z
udawanym zaskoczeniem.



— Kogo ja tu widze, kt6z to idzie? — zawotlal, a po chwili: — Prosze mi
to da¢, pomoge pani.

I zanim Paula zdazyla wymamrota¢ stowa powitania, wzial od niej
najciezsza torbe. Zdawalo sie, ze Pauli wcale nie zdziwilo nagle
pojawienie sie Henry’ego ani to, iz w tak oczywisty sposéb idzie nagle
obok niej, przechodzi przez ulice i zmierza w strone jej domu — zupehie
tak, jakby wiedzial, gdzie ona mieszka. Raz tylko odstawil zakupy, a gdy
Paula go spytala, czy torba nie jest za ciezka, odpark:

— To nie do wiary, po prostu nie do wiary, co ludzie targaja do domu,
tydzien w tydzien.

Paula otworzyta mu drzwi wejsciowe i pierwsza weszta na schody.
Wspieli sie az na czwarte pietro, gdzie na tabliczce przymocowanej do
drzwi widniat napis: ,,Marco i Paula Blohmowie”; a wiec jej maz nadal
jest tu zameldowany, pomyslat Henry, chociaz bardzo rzadko bywa w
domu, pewnie wpada tylko na krétko. Weszli do ponurego przedpokoju,
na wieszaku wisial samotnie jaki§ zakiet, sprawiajac wrazenie
zapomnianego lub niepotrzebnego, a moze wisial tak w oczekiwaniu na
co$, w stojaku na parasole staly natomiast biaty parasol i laska.

— Gdzie to zanie$¢? — spytal Henry, na co Paula, wieszajac klucze,
odparta:

— Do kuchni.

Poprawita sie jednak natychmiast, proszac, zeby postawit torby w
pokoju, ,,obok tego potwora”, jak sie wyrazila, czyli obok poteznej
staroswieckiej szafy, siegajacej prawie sufitu. Henry byl pod wrazeniem
wielkosci pokoju, chociaz bowiem stare meble — pamiatki rodzinne, jak
sie p6zniej dowiedziat — zajmowaly duzo miejsca, wydat mu sie wiekszy
niz cale jego mieszkanie.



— Prosze usigs¢, niech pan najpierw odpocznie — poprosita Paula i
zaproponowata mu kawe lub kieliszek sherry, ale on podziekowat za
jedno i drugie, poprosit tylko o pozwolenie zapalenia papierosa i zajat
sie ogladaniem skromnego zbioru pamigtek urlopowych: skamieniate
jezowce, dziwaczne galtezie, muszelki i gtadko oszlifowane krzemienie;
nad ta kolekcja wisiala zas reprodukcja Ryb Paula Klee.

— Z pewnoscia wszystko to sama pani zbierala? — spytal Henry.

— Wszystko — przytaknela Paula.

A poniewaz zauwazyl jej przyzwalajace spojrzenie, podszed! do
bufetu, na ktérym stato kilka fotografii w ramkach; na wszystkich wida¢
bylo dos¢ tegiego mezczyzne, ktory z cieplym uSmiechem patrzy w
obiektyw; nad zdjeciem za$, ukazujacym go pod reke z innym
mezczyzng, ktory odslanial ogromne zeby, widniala napisana odrecznie
dedykacja: ,, 70 my other voice Marco from his admiring listener Jerry”.
Henry byt jeszcze zajety odszyfrowywaniem dedykacji, gdy Paula
pospieszyta z wyjasnieniem:

— To Jerry Lewis, stynny komik, spotkali sie tylko raz, aktor i moj
dubbingujacy go maz, byt to najweselszy wieczér w moim zyciu; kazali
odkurzaczowi taficzy¢, a maszynie do pisania wystukiwac jakas melodie.

Poszta do kuchni, zawolata Henry’ego do siebie i otworzyta szklane
drzwiczki jednej z szafek:

— Widzi pan, tu jest ten chifnski serwis do herbaty, ktéry u pana
kupitam.

— Nie u mnie go pani kupila — odparl Henry — u mnie dostataby go
pani za polowe ceny.

— Nie uzywam tego serwisu codziennie — powiedziata Paula — nie
wystawiam go tez dla wszystkich gosci, dla mnie on jest czyms$
wyjatkowym. Nie napije sie pan nawet soku owocowego?

— Dziekuje — rzekl Henry, odwracajac sie w strone drzwi.



— Prosze zaczeka¢ — poprosita Paula, weszta do pokoju, podniosta
torbe i wytrzasneta jej zawarto$¢ na fotel; nastepnie siegnela po cos,
wrocita i podata mu plyn po goleniu:

— Zdaje mi sie, Ze uzywa pan ptynu tej marki, prawda?

Henry uémiechnat sie, ale nie powiedziat nic, gdy Paula spytala:

— Czasem to mile poczu¢ sie znowu dzieckiem, czyz nie? W kazdym
razie dziekuje panu za przyshuge.

Henry z zadowoleniem zamarkowat uklon, podszedt do niej szybko,
wzigt pudetko z pralinkami i potozyt je na bufecie obok fotografii w
ramkach:

— To na przeprosiny, pienigdze oddam jutro rano; mam nadzieje, Ze
lubi pani pralinki z koniakiem.

Chcial sie juz odwréci¢, gdy nagle jego wzrok padl na dziwne
zdjecie grupowe, ktore ukazywato chyba z tuzin motocyklistéw przed
portalem jakiego§ kosciola; wszyscy mieli na sobie skoérzane
kombinezony, takze mezczyzna stojacy tytem do portalu i podnoszacy
rece w gescie blogostawienstwa nosit taki skérzany kombinezon, a na
piersi fancuch ze srebrnym krzyzem.

— Wielki Boze — wykrzyknal Henry — co tam sie dzieje?

— Swiecenie — odparta Paula — to jest wspélnota Huberta, Hubert jest
moim bratem, pastor $wieci rowniez ich motocykle.

— Czy pastor tez do nich nalezy? — spytal Henry.

— Nie, skadze znowu — odparla Paula — ale jest zapalonym
motocyklista.

— Wyglada jak Jezus — powiedzial Henry.

— Maja lokal, w ktérym spotykaja sie czesto na wspdélnych kolacjach
— powiedziala Paula — robia tez wspélne wycieczki, moj brat jest jednym
z ich lideréw, martwie sie o niego.

— Moze Swiecona woda zmniejsza zuzycie benzyny — zasugerowat
Henry — takie blogostawienstwo musi przeciez przynosi¢ jakis pozytek.



Henry wziat fotografie do reki, usilowat rozpoznaé¢ poszczegélne
twarze, majac z pewnos$cia nadzieje, ze dostrzeze jakiego$ znajomego,
ale zdjecie nie bylo wystarczajaco ostre. Odstawil je z powrotem na
miejsce i powiedzial rozbawiony:

— Jak pani sadzi? Czy my nie powinniSmy réwniez zwerbowac
jakiego$ pastora do nas, do naszego biura? Dobrze by bylo, gdyby dwa
razy dziennie blogostawil osoby gubiace rzeczy i pozostawial ich z
maksyma: Kto gubi, ten znajdzie, a kto sam sie zgubi, bedzie znaleziony.

Potem podszed! do niej szybko, pocalowat ja w policzek i otworzyt
drzwi. Nie schodzit po schodach, tylko przeskakiwal stopnie, a na
pierwszym polpietrze — zakladajac, ze Paula patrzy za nim — podrzucit
wysoko mate pudetko z buteleczka ptynu po goleniu i zgrabnie je zlapat.

Betonowy plac miedzy wiezowcami byl w niedziele prawie pusty;
Barbara mogla zaparkowaé tak, zeby jej samoch6d byl widoczny z
mieszkania Henry’ego. Zatrabila dwa razy i czekala, po chwili Henry
ukazal sie w oknie i dal jej znak, ze jest gotow.

Chetnie jechala na mecz, ktéry Henry miat po raz pierwszy rozegrac
w pierwszoligowej druzynie, w zastepstwie napastnika, zmuszonego do
pauzowania wskutek zlamanego obojczyka; juz od dawna byla zdania,
ze jej brat zashuguje na gre w najwyzszej lidze. Poza tym cieszyla sie, ze
pozna doktora Lagutina, o ktérym Henry opowiadal z takim szacunkiem
i sympatia i ktérego udato mu sie przekona¢, zeby spedzit jedna nudna
niedziele posrod ludzi; Henry najwyrazniej zapomnial, ze dla doktora
Lagutina nie istniejg nudne niedziele ani w og6le zadne nudne godziny.

W dobrym humorze schowat do bagaznika torbe podr6zna i nowy
kij, usadowit sie obok kierowcy i na powitanie czule poglaskal Barbare
po glowie:

— No, moja dobrodziejko? Jak tam pogoda dla bogaczy?

Zamiast odpowiedzie¢, Barbara spytala:



— Gdzie mieszka ten twoj Rosjanin?

— On wprawdzie jest Rosjaninem, ale przywiazuje duza wage do
swojego baszkirskiego pochodzenia — powiedzial Henry — a mieszka w
Adlerze, skromnym hoteliku, wystarczajaco skromnym, by mogt by¢
hotelem politechniki.

— Daleko stad?

— W poblizu dworca.

— Dobrze, méw, jak mam jecha¢. Z pewnoscia przyjedziemy za
weczesnie, ale przeciez musisz odby¢ narade z zespotem.

Henry poprowadzil siostre przez uktad ulic jednokierunkowych
miedzy wiezowcami, a potem przez drugi uklad ulic jednokierunkowych
przy dworcu gldwnym; w pewnym momencie nastawil radio
samochodowe, ale na prosbe Barbary wylaczyt je: nie mogla znies¢
glosu moderatorki.

— Dobrze wygladasz, Barbaro — powiedzial — zwlaszcza gdy sie
z}oScisz.

— Poshuchaj tylko, jak oni méwia — rzekla Barbara — wszystko musi
brzmie¢ dowcipnie, wesoto, zartobliwie, nawet meldunki o sytuacji na
drogach, a kiedy nadaja komunikat o jakim$ masowym karambolu,
podkladaja pod relacje muzyke. Pieciu rzeczowych zdan nie pozwola
cztowiekowi wystucha¢ w skupieniu.

— Barbaro, bierzesz wszystko zbyt powaznie.

Skrecili w cicha boczng uliczke, przy ktérej znajdowal sie hotel
Adler i Henry natychmiast zobaczyt doktora Lagutina, stojacego przed
wejSciem i przemawiajacego do jednego z dworcowych golebi, ktéry
najwyrazniej sie tu zablakat i zebrzac, dreptal wokét niego. Lagutin miat
na sobie nowe, jeszcze sztywne dzinsy i jasna skoérzana kurtke przed
kolana, w rece dyndala mu torba obszyta futrem. Kiedy auto zatrzymato
sie obok niego, otworzyl Barbarze drzwiczki i podal jej reke, pdZniej
szybko objat Henry’ego i czekal, zeby ten przedstawit go siostrze.



— A wiec, Barbaro, to jest Fiodor Lagutin — powiedzial Henry — o
ktérym ci opowiadatem.

— Milo mi — odrzek}a Barbara — bardzo mi mito — i szczerze spojrzata
mu w oczy.

— Nie ma rzeczy bardziej naturalnej niz powt6rzy¢ podziekowanie —
powiedzial Lagutin do Barbary — ta chwila za§ zmusza mnie do tego,
bym jeszcze raz wspomnial, jak wielkim jestem dtuznikiem pani brata;
niewykluczone, ze ulatwil mi zycie.

— No, tak Zle chyba nie jest — powiedzial Henry, mrugajac ukradkiem
do Barbary, ktorej, jak zauwazyl, sposob wyrazania sie Lagutina
niezmiernie przypadt do gustu.

— Fiodor siada z przodu, ja ide do tylu — zdecydowal Henry —
jedziemy, do os$rodka sportowego.

Fiodor chwalitl auto, wyposazenie, cicho pracujacy silnik, chwalit
fotel, ktéory dawal mu poczucie, ze ,podrézuje na chmurce”, nie
omieszkal rowniez pochwali¢ Barbary jako kierowcy.

Henry pochylit sie ku niemu i spytat:

— Czy pan tez gra w hokeja na lodzie? Wy, Rosjanie, jestescie
przeciez narodem wielkich hokeistéw, wielokrotnie byliscie mistrzami
Swiata.

Fiodor potrzasnat przeczaco glowa i zaznaczyl, Ze hokej na lodzie
wprawdzie zawsze go interesowal, sam jednak nigdy nie miat okazji
grac¢; jedyny sport, jaki uprawial w wolnych chwilach, to szachy, szachy
i przez jaki$ czas strzelanie z tuku, ale tytut6w mistrzowskich nie zdobyt
ani w jednej, ani w drugiej dyscyplinie.

— Dzisiaj Henry po raz pierwszy gra w zespole pierwszoligowym —
powiedziala Barbara — zastepuje kontuzjowanego gracza.

— Wiem — odpart Fiodor Lagutin i dodat: — Jesli zwyciezy, zagram
jedna melodie na flecie, a w przypadku porazki — dwie.

— Gra pan na flecie?



— To nasz ulubiony instrument; a poniewaz podstawowy ton rodzi sie
w krtani, moj flet umie wyrazi¢ wszystko.

— Na stadionie pewnie nikt pana nie ustyszy, tam sltycha¢ tylko
syreny, krowie dzwonki i glosniki, w takim tumulcie dzwiek fletu z
pewnoscia by utonal.

— Ma pani racje: na stadionie moj flet szybko upadiby na duchu,
zostalby zagluszony na $mier¢; nie, myslalem o swoim pokoju w hotelu,
jest tam tak cicho, jak niekiedy w stepie.

Barbara mimo woli zerknela na niego z boku, zawahala sie chwile,
potem jednak spytata:

— Mieszkal pan w namiocie?

— Ale ty zadajesz pytania — obruszyt sie Henry, zdawato sie jednak,
ze Fiodor nie poczut sie zaskoczony ani obrazony, bo odpark:

— Mo¢j dziadek zyt w naturze ze swoimi zwierzetami, miat duzo koni
i chartow, ale takze dwa sepy, ktére udato mu sie wlozy¢ do polowan, a
kiedy, przewaznie wczesnym latem, docieralo do mnie jego zaszczytne
zaproszenie, jechalem tam i spalem u niego w kibitce, jak nazywamy
nasze namioty. W Saratowie, na uniwersytecie, mieszkalem w domu
studenckim, gdzie we czterech rozkoszowaliSmy sie przyjemnym
pokojem.

— JedZ na lake — powiedzial Henry do Barbary — parking jest
przepeiniony.



Zostawili samochod na lace, podmoklej jeszcze od ostatniej ulewy,
wiec chlupotato przy kazdym kroku, a czasem woda az tryskala, gdy
dajac susa ladowali w jakiejs niezauwazonej kaluzy. PdZniej przebyli
razem sto dwadzieScia stopni po schodach, pokazali bileterowi
wejsciowki, ktére przyniést Henry, i rozstali sie tam, gdzie droga
prowadzi do kabin: Barbara i Fiodor udali sie do lozy ,B” — lozy
prominentéw, Henry za$§ w kierunku korytarza wiodacego do szatni
zespolu. W powietrzu wisial dym. Uderzenia w bebny, ghiche,
sttumione, jakby na prébe, juz wypeklialy owalny stadion. Po boisku,
kierowana przez olbrzymiego jegomoscia, pelzta warczaca maszyna do
wytwarzania lodu.

W loskocie rozlegajacej sie nad ich glowami grzechotki Barbara i
Fiodor weszli do lozy i usiedli przy balustradzie. Uwadze Barbary nie
usztlo wzmozone zainteresowanie, jakie wzbudzila w towarzystwie
Lagutina, pozwalala sie wiec obejmowac i calowa¢ znajomym, a na
pytajace spojrzenie jej jasnowtosego sasiada poznata obu panéw ze soba:

— Doktor Peltzer, kolega Henry’ego i mito$nik sportu — doktor
Lagutin z Saratowa.

Doktor Peltzer, silac sie na uprzejmos¢, powiedziat:

— Ja niestety nie rozumie¢ po rosyjsku.

Barbara skomentowata to zwiezle:

— Doktor Lagutin méwi wspaniale po niemiecku.

— O — powiedzial doktor Peltzer — goScie z narodu wielkich
hokeistbw sa nam szczeg6lnie mili; jesli pan pozwoli, chcialbym
zaprosi¢ pana na drinka.

I od razu skinieniem przywolal kelnera. Lagutin nie chcial lub nie
umial sie zdecydowa¢, zamoéwienie czego$ dla siebie pozostawil
Barbarze, a kiedy poprosita o martini, skingt z uznaniem glowa i rzekk:

— Poprosze o to samo; Zywie namietno$¢ do nieznanych rzeczy.



Muzyka ucichla, spiker oglosil, Ze za kilka minut zostanie
odgwizdany poczatek meczu miedzy ,,Blue Devils” a ,,Flying Penguins”,
a ustyszawszy jaki$ trzask, poprosil, by kibice nie rzucali petard na
boisko, zapalajac natomiast zimne ognie, mysleli o sgsiadach. Fiodor
poczestowal Barbare papierosem i zapytat:

— Czy pani takze znajduje rado$¢ w sporcie?

— W wolnych chwilach tak — odparta Barbara — kajaki, jestem
kajakarka-amatorka.

— Wyplynac¢ i Slizga¢ sie — powiedzial Fiodor, a w jego cieptym i
serdecznym spojrzeniu pojawila sie nagle jakas niepewnos¢, zatroskanie,
zupelnie tak, jakby zlakl sie, Ze jego slowa moga zosta¢ opacznie
zinterpretowane, ale Barbara rozproszyla te troski, méwiac z zaduma:

— Wyplynac i slizga¢ sie, ot co.

Muzyka ponownie sie urwala, glosnik niést przez chwile odglos
skaczacej po blaszanym dachu szaraiczy, a nastepnie spiker odczytat
nazwiska i nazwy sponsoréw.

Jakze podniecona byla Barbara, gdy wpuszczono zawodnikéw na
16d; poderwala sie, zaklaskala w dlonie, zatupala i zapomniala o
Fiodorze Lagutinie, ktéry ze spokojem i lekkim rozbawieniem
obserwowal obydwa zespoly podczas ceremonialnego powitania, z
podobnym tez spokojem i rozbawieniem znosit oszalaly ryk
instrumentéw. Szybko odnalazt wzrokiem Henry’ego, ktéry poklepat
swojego bramkarza po helmie — na szcze$cie, a potem niedbatym tukiem
objechal wlasng bramke; w pewnym momencie Henry podniést kij w
kierunku lozy, oboje, Barbara i Lagutin, uznali to za pozdrowienie, wiec
pomachali mu w odpowiedzi. Sedzia, o ktérym dowiedzieli sie, ze
pochodzi z Fiissen, wyjat z kieszeni krazek hokejowy.



Poczatkowo na stadionie panowala cisza, dal sie tylko styszec
twardy klekot uderzajacych o siebie kijow i krotkie, ghuche odbicia
krazka o bande. Zawodnicy zachowywali sie powsciagliwie, zagrywali
krétko, niekiedy w poprzek przez cate boisko — zupehie tak, jakby
chcieli wyprébowac rézne sposoby przyjecia krazka, nagle jednak, po
tym spokojnym poczatku, jaki$ glos z lozy ,,C” zawolal: ,,Go, Eddy,
go!”, co dla wielu kibicow oznaczalo, ze 6w cztowiek ma na mysli nowy
nabytek ,Flying Penguins”, Kanadyjczyka Eddy’ego Sombirskiego.
Wolajacemu podziekowano $miechem, gra sie ozywila, a kiedy Eddy
zaatakowal, ogral dwoch przeciwnikdéw, niebezpiecznie manewrujac
cialem odbit sie od bandy i zaryzykowat strzal z daleka, ktéry rekawica
bramkarza niby mimochodem wylowila z powietrza, naraz zaczely
kiéci¢ sie syreny i wibrujace gwizdki, grzechotki za$ usilowaly
zagluszyc¢ jedne i drugie.

W drugiej tercji Henry, strzeliwszy wczesniej gola z rzutu karnego,
upad} w pewnej chwili, gdyz ktéry$ z przeciwnikéw podstawil mu noge.
Lezac na brzuchu, sunat po lodzie, az nagle dostat krazkiem, ktory trafit
go w twarz i rozcigt mu tuk brwiowy. Henry’emu udalo sie szybko
podnie$¢, z zakrwawiong twarza zainicjowal kolejny atak, zagral do
napastnika swojej druzyny, ktéry jednak strzelit ponad bramke. Dopiero
potem Henry zjechal do bandy, gdzie lekarz sportowy zbadat jego rane.
Lekarz i trener postanowili wycofa¢ go z gry.

Kiedy odprowadzano Henry’ego do wyjscia, Barbara poszukata reki
Fiodora, schwycila go mocno i nie puszczajac, poderwata do gory, po
czym wyprowadzila z lozy przez korytarz, a nastepnie schodami w dét
do kabin. Ze stadionu dobieg} ich tylko jek zawodu. W miejscu, gdzie
porzadkowy z opaska na ramieniu pilnowat drzwi, stat fotoreporter.

— Na pewno tam jest — orzekta Barbara.

Porzadkowy rozpostart ramiona, zagradzajac wejscie do kabiny, i
powiedzial z ubolewaniem:

— Tu nie wolno wchodzi¢.



— Chce sie dosta¢ do mojego brata — powiedziala Barbara, na co
porzadkowy poinformowat ja:

— W srodku jest lekarz, Henry Neff jest wlasnie szyty.

- Co?

— Luk brwiowy, lekarz zszywa mu tuk brwiowy.

— Zszywa?

— Nie wolno mi nikogo wpuszcza¢ do Srodka, jesli panstwo chca,
moga poczekac po drugiej stronie na fawce.

Usiedli na grubo ciosanej tawce, Barbara zlozyla rece, zaciskajac je
mocno, i westchnela na myél o tym, iz lekarz przekluwa brew Henry’ego
igla, ktora potem przeciaga przez skére. Gdy doktor Lagutin zauwazyl,
ze cialem Barbary wstrzasa dreszcz, pogladzil ja po ramieniu i
przemowit do niej uspokajajaco:

— Prosze nie zaklada¢ najgorszego, nie mysle¢ o najgorszym; juz
niejednemu z naszych wielkich zawodnikéw zszywano tuk brwiowy; a
te mate, sine uklucia, ktére po tym pozostaja, $wiadcza o mestwie i
dzielno$ci, one zdobia zawodnika. Widzialem z bliska wielkiego
Michajtowa, Szamanskiego z Charkowa i Wassiliewicza, obdarzonego
talentem napastnika z Omska; w jakim$ momencie krazek zostawit na
ich twarzach $lad, ktéry przyniést im zaszczyt.

Po chwili za$ dodal, doprowadzajac Barbare do $miechu tym
zdaniem:

— Pamietajmy o tym, Ze szcze$cie Henry’emu sprzyjalo i Ze udata mu
sie cudowna bramka.



— Jedziemy do mnie — powiedziata Barbara, po czym razem z Fiodorem
Lagutinem wzieli Henry’ego miedzy siebie i przez stabo o$wietlony
korytarz poprowadzili do wyjscia. Henry nie byl zadowolony z decyzji
lekarza, ktéry polecit wycofa¢ go z gry, z checia gratby dalej nawet z
rang zalepiong plastrem, byl pewien, Zze udaloby mu sie wbic
»Penguinsom” jeszcze ze dwa lub trzy gole, jak powiedziat. Przyszto mu
na mysl nazwisko zawodnika, ktéry kiedys ze zlamang koScig nosowa
wytrwal cala tercje, a na koniec strzelit zwycieska bramke — jego
postawit sobie za wzor. B6l, twierdzil, jest do wytrzymania, nawet teraz,
gdy znieczulenie przestaje dzialac.

Barbara prowadzila. Fiodor poprosil, zeby wysadzili go przy
Adlerze, a uzasadnit swoja prosbe nastepujgco:

— Przypuszczam, Ze jestem teraz zbedny.

Ale Barbara zaprzeczyta i poprosila, aby razem z nia i Henrym
pojechat do niej do domu. Zamkniecie ruchu zmusito jg do zboczenia ze
zwyklej drogi; jaki$§ policjant nakazatl jej ruchem reki, aby jechala
wolniej, zatrzymala sie wiec, odkrecita szybe i zapytala, dlaczego pod
tablica drogowa zgromadzito sie tylu ludzi i co robi ten mezczyzna na
skladanej drabinie.

— Zmiana nazwy — powiedziat policjant. — Nabrzeze Ksiecia Ludolfa
za chwile otrzyma inng nazwe.

— Gdybys$ czytata dodatek miejski do ,,Allgemeine”, wiedzialabys, ze
dzisiaj musimy pozegna¢ sie w naszym ,,Nabrzezem Ksiecia Ludolfa” —
pouczyt ja Henry i odkrecil szybe po swojej stronie w nadziei, ze
zrozumie kilka zdan z tego, co méwi mezczyzna na drabinie. Ale on
wiasnie zakoniczyt przeméwienie, $ciagnat tablice z napisem ,,Nabrzeze
Ksiecia Ludolfa” i z trudem umocowat nowa, nadajaca ulicy jej przyszta
nazwe. Zostat nagrodzony skromnymi oklaskami.

— Czy zdarzylo sie jakie$ nieszczeScie? — spytat Lagutin.



— Przeciwnie — odpart Henry — przemianowano ulice, wreszcie, by}
juz najwyzszy czas; nigdy nie moglem zrozumieé¢, dlaczego te piekna
ulice nazwano ,Nabrzezem Ksiecia Ludolfa”, imieniem tego
namaszczonego ghipca.

— Czy nie byl to szczodry wiladca? — spytal Lagutin, na co Henry
odpark:

— Szczodry? On?

— Wyroznialo go tylko spozycie czerwonego wina, trzy butelki
dziennie, no i liczba kochanek. Ale wynalazt tez szczypce do cukru —
powiedziala Barbara.

— Wiasnie — podchwycit Henry — wynalazt szczypce do cukruy,
szczypce ksiecia Ludolfa: aby mozna bylo dobrze uchwyci¢ kostke
cukru, ramiona szczypcéw koncza sie ptasimi szponami, szponami
sepow albo czym$ podobnym. Widzisz, Fiodorze, réwniez dzieki
czemu$ takiemu mozna zosta¢ stawnym, przynajmniej w naszym
miescie.

Fiodor Lagutin wysunal glowe z samochodu i usilowal odczytac¢
nowa nazwe ulicy; kiedy sylabizowat ,Nabrzeze Richarda Fabiusa”,
jego glos brzmial twardo; p6Zniej powtorzyt to nazwisko, spojrzal na
Barbare i zapytat:

— Polityk? General? A moze pan Fabius byl znamienitym
przedsiebiorca?

— ,,Allgemeine” zamiescila wlasnie duzy portret — powiedzial Henry.
— Richard Fabius byl uczonym, sam siebie nazywal badaczem
starozytnosci, jego najwazniejsze dzielo, ktérego niestety nie znam, nosi
tytult Wiedza Egipcjan. W tym roku obchodzitby setne urodziny.

— Jakiez to zaszczytne — powiedziat Fiodor Lagutin.

— Wprawdzie urodzit sie tutaj — powiedzial Henry — ale zmart gdzie$
na Wschodzie.

— Ach, Henry — rzekt Fiodor Lagutin — ja mieszkalem przy takiej
ulicy, ktéra trzykrotnie przemianowywano.



— Mama jest w domu — powiedziata Barbara i skrecita w Zwirowang
Sciezke, prowadzaca do bladoniebieskiej, wielkopanskiej willi; przed
podwojnym garazem stat ciezki ,,oldtimer”, mercedes z lat trzydziestych.
Fiodor szybko wysiad} i otworzyt Barbarze drzwiczki. Spogladat przy
tym na brzeg jeziora, gdzie przy drewnianych pomostach byly
zakotwiczone todzie wiostowe, na ktérych ku jego zdumieniu siedziaty
mewy. Zwrociwszy sie do Henry’ego, spytat:

— Mewy?

Na co Henry odpart:

— Z gatunku matych mew $rdédladowych, bo te na wybrzezu sa dwa
razy wieksze.

Barbara poszla przodem, ale spostrzeglszy, ze Fiodor Lagutin sie
ociaga, wziela go za reke:

— Chodzmy prosze, mama sie ucieszy.

A poniewaz réwniez Henry go przekonywal, Lagutin pozwolil sie
prowadzi¢.

Powitalo ich szczekanie psow, czarny bokser skoczyl na Barbare,
skulit sie z radosci, skoczyt na Henry’ego i z radosci zrobit kilka krokéw
na tylnych tapach; chciat tez wilasnie skoczy¢ na Fiodora Lagutina, gdy
naraz zwachal torbe obszyta futrem; skulit sie wiec natychmiast,
zawarczal i obnazy!t bardzo zdrowe kly.

— Spokojnie — powiedziala Barbara — spokojnie, Jasza, to przyjaciel.

— Jasza jest najglupszym psem w mie$cie — powiedzial Henry — ale
to ulubieniec mojej matki.

— Jasza nie jest glupi — zaprzeczyla Barbara, pozwalajac, by pies,
ktéry sie tymczasem wyprostowat, polozyt jej przednie tapy na piersiach
i polizat jq po brodzie.

— Chodzcie, siadajcie — zaprosita Barbara.

Poszla do kuchni, Zeby wstawi¢ wode na herbate, Henry za$
przysunat skérzany szezlong do stotu, na ktérego szklanej ptycie staty
popielniczki i czarki z drobnymi ciasteczkami.



— Bol glowy? — spytal Lagutin.

— Troche sie wyciagne — powiedziat Henry — mam nadzieje, ze nie
masz nic przeciw temu.

I umoscit sie na szezlongu, a potem obmacal zaklejona plastrem
brew. Mimowolnym zamaszystym gestem zaprezentowal dom:

— To moéj dom rodzinny, Fiodorze, dzisiaj mieszkaja tu tylko moja
matka i Barbara, ja mam swoje wtasne mate mieszkanko.

— Piekne — pochwalil Fiodor — wszystko wydaje mi sie bardzo
piekne.

A poniewaz zachecano go, zeby sie rozejrzal, zaczal bez
skrepowania oglada¢ dwie lampy stojace, kominek z dekoracyjnie
ulozonymi na stosie polanami drewna i witryny pelne pokolorowanych
porcelanowych figurek. Dlugo patrzyt na utrzymany w odcieniach
szaroSci portret ojca Henry’ego, ktory zginalt w wypadku lotniczym pod
Hongkongiem; spostrzeglszy za$§ na dywanie stylizowany symbol
rozwoju, skinat radosnie glowa i zacytowal fragment Fausta Goethego:
,Drzewa, co wiecznie sie zielenig...”

— Jak ty sie wyslawiasz, Fiodorze — powiedzial Henry z podziwem. —
Lubie stucha¢, gdy méwisz po niemiecku, musieliScie mie¢ w Saratowie
dobrego nauczyciela.

— Profesor Makarewicz — powiedziat Lagutin — thumaczyt Schillera,
troche Goethego i Holderlina; kiedy cytowal, zamykal oczy.
Niemieckiego uczylem sie jako przedmiotu dodatkowego i tylko dlatego,
ze wielbitem profesora Makarowicza, ktéry réwniez nas nauczyt kocha¢
wasz jezyk, tak bardzo przez niego umitowany.



Podczas gdy Barbara ustawiata filizanki, do tego cukier
kandyzowany, herbatniki, sucharki i masto, weszla matka, szczupta
siwowlosa kobieta. Miala na sobie czarny kostium, sznur drobnych
peretek, a malowatla sie prawdopodobnie w takim pospiechu, ze szminka
na gornej wardze jej sie rozmazala. Lagutin wstal, zrobil krok w jej
kierunku, ona jednak mineta go, zmierzajac ku Henry’emu, juz przy nim
byta, dowiadujac sie, co mu sie przydarzylo i czy cos go boli.

— No szybko, powiedz mi, chlopcze, co sie stalo i kto ci to zrobit?

Henry staral sie ja uspokoic:

— Nic szczegblnego, mamo, dostatem krazkiem, rozcigt mi tuk
brwiowy, ale juz go zszyto.

— Luk brwiowy? Zszyto?

— To sie robi, jak jest rozciety — powiedzial Henry — niedlugo nie
bedzie juz sladu.

— UsiadZ, mamo — powiedziala Barbara — nie martw sie, w hokeju na
lodzie to sie zdarza nagminnie.

Polozyla jej rece na ramionach i tagodnie wcisnela ja z powrotem w
krzesto, ale nadaremnie prébowata matke uspokoi¢.

— Przewidywalam to, Henry, zawsze sie tego batam — gderata matka
— a teraz sie stalo: hokej na lodzie... nikt mi nie wmowi, Ze to jest sport;
jeden jedyny raz ci uleglam i obejrzalam mecz, ale tylko dlatego, ze ty w
nim grate$, i to mi wystarczylo, to przeciez jest co$ dla ludzi, ktérzy
znajduja przyjemno$¢ w brutalnych zachowaniach.

— To cudowny sport, mamo — powiedzial Henry — a twardo$¢ jest
jedna z jego cech, twardos¢ i szybkos¢.

— Nie zapominaj o kiju — powiedziala matka — kiedy wam nie
wystarcza piesci, mtocicie sie tymi kijami, sama przeciez widzialam. W
kazdym razie nikt mnie nie naméwi, zebym jeszcze kiedykolwiek poszta
na mecz hokejowy.



Zdawalo sie, Ze w tym wzburzeniu nie zauwazyla Fiodora Lagutina,
ktéry spokojnie czekat obok kominka; teraz jednak odwrécita sie w jego
strone, przeprosila i spytala, czy Lagutin nie jest przypadkiem jednym z
tych graczy w hokeja, by¢ moze nawet kolega z zespolu Henry’ego.
Zanim Fiodor zdazy} odpowiedzie¢, Barbara przedstawila goscia:

— Mamo, to jest doktor Lagutin, przyjaciel Henry’ego, zabraliSmy go
ze soba na mecz, a teraz chcielibySmy napic sie herbaty.

Matka podata Lagutinowi reke, ale przygladala mu sie z tak
szczerym zaciekawieniem, Ze Barbara, ktorej ta obserwacja sie nie
podobata, dodata szybko:

— Doktor Lagutin jest goSciem politechniki, pracuje nad pewnym
projektem badawczym.

— Wobec tego jest pan pewnie fizykiem? — spytala matka, na co
doktor Lagutin odpar}, usmiechajac sie:

— Matematykiem.

— Doktor Lagutin przyjechat z uniwersytetu w Saratowie — dodata
Barbara — ale pochodzi z Samary.

— Od razu sie domyslitam, ze przybywa pan z daleka — powiedziata
matka i poprosita uprzejmie, aby siad} do stohu.

Przygladala sie uwaznie, jak Lagutin dotyka filizanki, podnosi ja z
podziwem pod $wiatlo, szukajac najwyrazniej konturu rozy, i tak, jak sie
méwi do cudzoziemca, o ktérym nie wiadomo, czy zna nasz jezyk,
powiedziala:

— Sévres, manufaktura krélewska, Sévres, rozumie pan? Pochodzi z
Paryza, z Francji, stara porcelana.

— Mamo, doktor Lagutin méwi bardzo dobrze po niemiecku, nie
musisz méwi¢ do niego hastami.

Nagle pies zaczal warczeé¢; powoli, wyciagajac sie ostroznie,
przysunagt sie do krzesta Lagutina, do obszytej futrem torby opartej o
noge krzesta, po czym zmarszczyt nos i wlepit roziskrzone $lepia w
torbe, gotow sie w nig wgryzc.



— Zachowuj sie, Jasza — powiedziatla Barbara.

Henry za$ dodat: — Zamknij pysk, bo stad wylecisz.

Poniewaz jednak pies nie stuchal upomnien, matka poglaskata go po
Ibie i spytata:

— Co mu jest?

— Ta torba — odpart Henry — Jasza w swojej ghupocie uwziat sie na te
torbe, potdzcie ja w jakim$ bezpiecznym miejscu.

— Tak mi przykro — zwrdcita sie matka do Fiodora Lagutina — musze
pana prosi¢ o wybaczenie tych wybrykéw Jaszy.

— O, to mnie nie dziwi — powiedziat pogodnie Lagutin — pani pies ma
prawo zachowywac sie wrogo wobec tej torby, charty mojego dziadka
juz dawno by ja porwaly i uciekly. To futro drazni psy, jest to futro
pizmaka, mdj dziadek je spreparowal i naszyl na moja torbe w
charakterze ozdoby.

— To zabawne zwierzatka, mamo — powiedziala Barbara, a Henry
dodat: — Ale prowadza wzorowe zycie rodzinne.

Poprosit o podanie mu torby, ktéra nastepnie polozyl obok siebie.

Barbara nalata wszystkim herbaty, a starsza pani zachecita goscia,
zeby poczestowal sie lezacymi w miseczkach ciasteczkami albo
sprobowat jednego z wafli w ksztalcie serca, ktore to wafle, jak
powiedziala, smakujq najlepiej, jesli lekko posmarowa je mastem.
Fiodor Lagutin wymamrotat ciche podziekowanie i poszed} za jej rada.
Pochwalit ciastka; w tej chwili nie moze przypomnie¢ sobie podobnej
rozkoszy dla podniebienia, nawet placek grzybowy, ulubione ciasto z
czaséw jego mlodosci, nie wytrzymuje poréwnania. ObwieSciwszy to,
skrobnat tyzeczka po masle, skrobnal po raz drugi, az uznal, ze taka
brytka wystarczy, nastepnie potrzymat ja nad filizanka, do ktérej masto
zaczelo skapywac; z zadowoleniem obserwowal, jak sie rozpuszcza i
rozptywa, pozostawiajac mala, 1Sniaca plamke tluszczu. Barbara i jej
matka wymienily zdumione spojrzenia, potem przez chwile mieszaty
herbate, wreszcie za$ matka powiedziala:



— Cukier jest w cukierniczce, obok wazonu.

— Dziekuje — odpart Lagutin — zauwazylem juz cukiernice, ale w
domu smakujemy herbate z odrobing masta, pozwolilem sobie obstizy¢
sie.

— Czy to sie w ogble nadaje do picia? — spytala matka. — Herbata z
mastem?

— Dlaczego nie? — zaoponowal Henry, na co Barbara: — Musze
natychmiast sprobowac.

I pacneta troche masta do swojej filizanki, nie zaczekala jednak, az
thuszcz sie rozpusci, tylko wypita kilka tyczkéw, po czym stwierdzita:

— To sie da pi¢, smakuje wprawdzie troche dziwnie, ale da sie wypic.

Lagutin napomknal, ze herbata z mastem to nap6j zimowy w
okolicach, z ktérych pochodzi, a po chwili dodat znienacka:

— Masto wytwarzaja u nas kobiety swoimi skrzetnymi rekami.

— Pozwol wiec, ze sprobuje — powiedziala matka i wypila tyk z
filizanki Barbary, po czym, jakby nastuchujac, podniosta oczy i doszta
do wniosku:

— Na pewno nie zaszkodzi.

— Zdrowsza — powiedzial Lagutin — bez watpienia zdrowsza jest
herbata z miodem leSnym, ale, jak sie juz dowiedzialem, brak tu dzikich
pszczol, podczas gdy nas rozpieszczaja liczne ich roje; moj dziadek
posiada sze$¢set uli.

Po czym obiecal Barbarze to, co juz wcze$niej przyrzekl mlodej
recepcjonistce; gdyby sie zdarzylo, ze jeszcze kiedys tu przyjedzie,
przywiezie jej dwa stoiki miodu lesnego.

— Tymczasem jednak zostaniesz u nas, Fiodorze — stwierdzit Henry.
— Przypuszczam, ze ludzie z politechniki nie pozwola ci tak szybko
wyjechaé.

— Mam taka nadzieje — powiedzial Fiodor — jeszcze niczym nie
uzasadnilem zaproszenia mnie tutaj, jesteSmy dopiero u zarania pracy.



— Czy wolno spyta¢, nad czym pan pracuje? — zainteresowala sie
matka.

— Niewatpliwie rezultaty okaza sie przydatne — powiedziatl Fiodor
Lagutin — przydatne dla techniki i gospodarki, moze takze dla podrézy
kosmicznych; pracujemy nad =zdalnie sterowanymi maszynami
liczacymi.

— No, to nie byloby z pewnoscia nic dla mnie — powiedziala Barbara,
napenita filizanki i odtracila psa, ktéry przywarl do jej nég, domagajac
sie zainteresowania.

Henry wyprostowat sie na szezlongu, chciat co$ powiedzie¢ —
skarci¢ psa, pogrozi¢ mu — ale opad} z powrotem i przylozyt dlon do
czola. Matka podeszta do niego i, jakby juz dawno to wszystko
przewidziala, rzekla:

— Widzisz, teraz zaczyna bole¢, doczekates sie.

Poprosita Barbare, zeby przyniosta z apteczki tabletke od bdlu
glowy. Lagutin dat jej znak, by poczekala; wzial swoja torbe na kolana,
odwiazal rzemienie, siegnal do Srodka i na $Slepo znalazt w jednej z
bocznych kieszonek to, czego szukal. Wszyscy przygladali sie, jak
otwiera niepozorna puszeczke, w ktorej pobtyskiwalo co$ blada zielenia,
jak ostroznie siada obok Henry’ego i nabiera mas¢ na palec. Nie naniost
jej od razu; zwrocony do matki Henry’ego wyjasnil najpierw, ze te
puszeczke podarowata mu babka, babka sama zrobita te mas¢ wedlug
starego tatarskiego przepisu, mas¢ do ran, ktdra ,,uSmierza niejeden bol”;
za podstawe postuzyt jej thuszcz pewnego ptaka stepowego. Nastepnie
poprosit matke Henry’ego, zZeby pozwolila posmarowac nig syna, a gdy
milczaco wyrazita zgode, wklepal mu mas¢ w skdére dookola rany.
Henry lezal postusznie i usSmiechat sie. Po skonczonym zabiegu chwycit
Fiodora za reke.

— Ten ptak stepowy — spytal — jak on sie nazywa?

— Ten ptak woli bagna, ale Zyje tez na obrzezach stepu — odpar}
Lagutin — nazywamy go kszykiem, to swego rodzaju bekas.



— Czy on jest jadalny? — spytala matka.

Lagutin za$ odpowiedziak:

— Kszyk uchodzi u nas za przysmak.

— To cudowne — powiedziata Barbara — ze taki przysmak pomaga na
bole; powinno sie te ptaki sprzedawac w aptekach.

— Przeciw temu zaprotestowaliby u nas wszyscy mys$liwi — odpar}
Lagutin — jako ze polowanie na kszyki zapewnia szczegblna
przyjemnosc.

Kiedy matka zaproponowala wypicie po kieliszku sherry, Fiodor
wstal, gdyz odebrat te propozycje jako sygnal do zakoniczenia herbatki.
Podziekowat i poprosit o zrozumienie, Ze musi wraca¢ do hotelu, czeka
tam na niego pewna lektura, poza tym musi napisa¢ do domu i
przygotowa¢ sie do rozmowy z profesorem Leblankiem, szefem
programu badawczego. Wstata réwniez Barbara, méwiac:

— Odwioze pana do hotelu.

— Nie, nie, dziekuje — powiedzial Lagutin — cenie sobie pani
propozycje, ale chetnie p6jde z powrotem na piechote.

— Hotel Adler jest daleko stad i na pewno pan zabladzi.

— O nie, z pewnoscia nie, nigdy nie bladze — powiedziat Lagutin i,
jakby chciat ja uspokoi¢ albo da¢ przyklad swojej bezblednej pamieci,
usmiechajac sie pod nosem, wymienit obydwa place, przez ktére musi
przejs¢, ulice, ktérymi musi pomaszerowad, nie omieszkal tez
wspomnie¢ o Nabrzezu Ksiecia Ludolfa, noszacym od dzisiaj nazwe
Richarda Fabiusa.

— No dobrze — powiedziala Barbara — to jedziemy — i zakrecila
kluczykami od samochodu.

Na pozegnanie Lagutin sklonit sie przed matka. Do Henry’ego za$
rzekk:

— Rowniez blizny moga by¢ trofeami, méj przyjacielu, warto bylo
zobaczy¢ ten mecz, zycze ci powrotu do zdrowia.

I podazy} za Barbara.



Henry i jego matka milczeli, poki z dworu nie dotart do nich szum
silnika. Potem wypili sherry, a Henry opowiedzial, jak poznal doktora
Lagutina; biuro rzeczy znalezionych wydawalo mu sie miejscem, w
ktérym niekiedy spotykaja sie lub krzyzuja ze soba rézne losy, teraz za$
odnosi wrazenie, Ze ten mezczyzna z Saratowa musial zgubi¢ swoje
dokumenty tylko po to, aby mogli sie spotkac.

— Po prostu go lubie — powiedzial Henry i dodal: — Znam jego
dokumenty, mamo, jego $wiadectwa z uniwersytetu; lepsze chyba nie
istnieja, a przy tych wszystkich umiejetnoSciach nie robi z siebie nic
wielkiego.

— Ale wida¢ po nim, ze pochodzi ze Wschodu, z najdalszego
Wschodu — zauwazyta matka.

— Mamo, nie moéw tak — zachnat sie Henry. — Jesli u nas kto§ méwi
»Wschoéd”, to od razu ma na mysli jakie§ zacofanie, godng wspotczucia
biede. Tymczasem powinniSmy wiedzie¢, Ze réwniez ze Wschodu
przychodzg rzeczy, ktére moga nas tylko wprawi¢ w zdumienie. Fiodor
zdat egzamin doktorski z matematyki na summa cum laude.

— Nie zrozum mnie zle, Henry, twdj przyjaciel wydaje mi sie
nadzwyczaj sympatyczny i mam nadzieje, ze przy okazji znéw go
zobacze. W tej chwili jednak to o ciebie sie martwie; potéz sie z
powrotem i postaraj sie przez chwile odpoczac.



Hannes Harms wytrzasnagl na swoje biurko zawartos¢ zielonej
blaszanej puszki i poukladal poszczegdlne rzeczy oddzielnie: btyszczki i
woblery, przynete w ksztalcie ryby, z czterema haczykami i czerwone,
nadziane na haczyki gumowe robaki, a p6zniej rowniez wiele rodzajéw
sztucznych much. Ocenial wzrokiem fantazyjne, potyskliwe przynety i
usmiechat sie pod nosem, pewny, ze to bogate wyposazenie nalezy do
jakiegos nowicjusza, gdyz zaden doswiadczony wedkarz nie wozi ze
soba nad wode potowy sklepu wedkarskiego. Jemu samemu, gdy stat
nad matowozielonym stawem w dole zwirowym, wystarczyly zwykle
dwa blyszczki albo, gdy wybierat sie nad martwa odnoge rzeki na suma,
potréjny haczyk i kawalek miesa kurczaka.

— Tutaj, panie Neff — zawolal, gdy wszedl Henry, zyczac mu
,dobrego dnia” — zobaczy pan wyposazenie doskonatego wedkarza, a
raczej doskonatego z6ttodzioba.

— Zguba?

— Zguba.

Harms wiedzial, Ze te blaszana puszke znaleziono w pociagu
regionalnym z Oldenburga, i przypuszczal, ze nalezy do jakiego$
nowicjusza, ktory po raz pierwszy wyruszyl nad wode, bardzo wczesnie,
moze o0 $wicie, po czym wracajac do domu, zmeczony tymi Piotrowymi
przyjemnosciami, przespat swoja stacje.



— Mnie by sie to nie przytrafito — powiedzial Henry i chciat
najwyrazniej jeszcze co$ doda¢; kiedy jednak przez duza oszklong szybe
spojrzal w dét ku Pauli, zrozumial natychmiast, zZe jest jej potrzebny,
gdyz przywolywala go skinieniami i pstryknieciami palcow. Przed jej
biurkiem, zdajac sie od niej czegos oczekiwac, stal w niedbalej postawie
jaki$ chlopak, chlopak moze czternasto- lub pietnastoletni, noszacy
wyblakla kurtke dzinsowa, a na nogach teniséwki, ktére tez juz stracilty
kolor. Henry poprosit szefa o wybaczenie i bez nadmiernego pospiechu
zszed}, jak podpowiedzial mu instynkt, do Pauli, ale staral sie nie okazac
szczegblnej niecierpliwosci ani zainteresowania, gdy Paula, méwiac do
chlopca, stwierdzita referujagcym tonem:

— A wiec masz przynie$¢ z powrotem lalke, lalke swojej siostry.

— Tak — odpar} chtopak.

— I wiesz rowniez, w ktérym pociagu ja zostawita?

— Byly z wizyta w Emden, moja mama i siostra. Pociag przyjechat z
Emden.

— InterCity?

- Co?

— Ekspres InterCity?

— Lalka byla w pociagu z Emden.

— A ty nazywasz sie Bott?

— Tak, Artur Bott.

— Powiedziale$ mi, ze dobrze znasz te lalke i Ze od razu bys$ ja
rozpoznat.

— Moja siostra czesto zabiera jq ze sobg do t6zka.

— Moja tez to robila ze swoja lalka — odezwal sie Henry — znam to, a
teraz poczekaj tutaj, odnosze wrazenie, Ze mamy to, czego szukasz.

Skinieniem przyzwal Paule do siebie i poprosil, aby zadzwonita do
Matthesa i powiadomila go, Ze zglosila sie osoba poszukujaca lalki, do
chlopca za$ powiedziak:



— Przyniose ci te lalke, cieszymy sie zawsze, mogac pozby¢ sie
rzeczy, ktérych zbiera si¢ nam tu co niemiara.

Chociaz Henry zauwazyl, ze chlopak zaczyna okazywac niepokoj,
poszedt spokojnie miedzy regatami do poiki, na ktérej lezato okoto
tuzina bardzo réznych lalek, a na samej gorze ten tak przez niego
nazwany ,,Czerwony Kapturek”, do ktérego byla przyczepiona napisana
odrecznie wskazowka. Henry oderwal ja i wilozyl do kieszeni.
Pociagajac za ubranko lalki i wygladzajac je, doprowadzil str6j do
porzadku, po czym ujat lalke pieczolowicie, a do tego wzial jeszcze
druga mniej wiecej tej samej wielko$ci, w ludowym stroju bawarskim,
nie wrdcit jednak od razu do Pauli, tylko obserwowal przez chwile ja i
chlopca. Paula telefonowala; raz uderzyta w widelki, wybrala numer,
podniosta stuchawke do ucha i ze zloscig potrzasneta glowa. Chlopak
zerkat ponad nig do biura Harmsa, zirytowany spogladat na Bussmanna,
ktéry przesuwal palete z parasolami, a kiedy Pauli spadia z biurka jaka$
kartka papieru, zlapal ja zgrabnie i polozyt na maszynie do pisania.
Poniewaz Henry zrozumial, Ze pilnie go oczekuja, opuscit swoje miejsce
miedzy regatami i przyniést Pauli obie lalki, ktére ona wziela ostroznie i
ulozyla jedna obok drugiej na biurku. Nie podnoszac wzroku,
powiedziala szybko:

— Matthes sie nie zglasza — a po chwili, zwracajac sie do chlopca: —
Bedziesz musial jeszcze co$ podpisa¢, potwierdzenie odbioru, ale
najpierw wskaz nam lalke swojej siostry... no, ktora to z tych dwu?

Chlopiec nie wahat sie ani sekundy, oburacz schwycit lalke, ktéra
Paula z Henrym wcze$niej zbadali, rozcieli i ponownie zakleili,
przycisnat ja do siebie i, nie zastanawiajac sie nad wyborem drogi,
zwial; lekko przeskoczyt kilka zestawionych razem walizek, pobiegl w
kierunku schodéw, ktére przesadzit w paru susach, i otworzyt drzwi do
poczekalni dla podréznych.

— Szybko — powiedzial Henry — pobiegnijcie pafistwo od razu za
nim, ja przejde przez rampe i w ten sposéb odetniemy mu droge.



Chiopak swiadomie zbiegal oszalowanym deskami korytarzem,
ogladajac sie co chwila za siebie, wymijal nadjezdzajace wdzki
bagazowe i kierowal sie w strone znajdujacego sie w hali dworcowej
kiosku z gazetami. Tu przystanal, Paula poznata go po plowej czuprynie,
ale zauwazyla, ze i on ja dostrzegl, bo pognal dalej do gléwnego
wyj$cia, nie przyciskajac juz lalki do siebie, lecz trzymajac ja jedna reka.
Zanurzyt sie w fale podréznych, ktérzy wysiedli z przepelionego
pociagu osobowego, thum ni6st go przez chwile, p6zniej jednak chtopak
oddzielit sie od niego tylko po to, zeby zobaczy¢, czy jego
przeSladowczym nadal go S$ciga, i znowu wrcisnat sie w thum, gdzie
rozpychat sie i pozwolil popycha¢, godzac sie na ten brutalny tumult,
przyblizajacy go ku wyjsciu. Rowniez Paula poddala sie tej fali, i zanim
jeszcze dotarla do wyjscia, dostrzegla Henry’ego, ktéry przechodzit
przez plac dworcowy, zmierzajac w strone czekajacych tam takséwek.

Gdy Henry nagle zmienit kierunek i przyspieszyt kroku, zrozumiala,
ze on takze odnalazt chlopaka i najwyrazniej usituje zblizy¢ sie do
niego, by go zatrzymac. Przystanela w drzwiach wyjsSciowych,
wyciagnela szyje, podniosta reke, starajac sie zwrdci¢ na siebie uwage
Henry’ego, ale on jej nie dostrzegl i nie odnalazt. Zaciekle podazat
$ladem chlopca. Paula obserwowata przez chwile ich obu, potem jednak
— czego nie zgadla, lecz wywnioskowala z naglej ucieczki — zbieg
dojrzal swojego przeSladowce i zniknal za jakim$ autobusem,
niewidoczny, podczas gdy Henry, ktéry nie stracit go z oczuy,
maszerowat przez placyk, tanecznym krokiem przeszedt przez ulice,
przedzierajac sie przez gesty ruch, i zatrzymal sie przed jedna z
ponurych knajp. Obejrzat sie za siebie, szukajac Pauli wzrokiem, wydato
mu sie, Ze ja widzi, wiec ruszyt w jej kierunku.

— Jest tu w Srodku — powiedzial Henry — widzialem, ze tu wbiegl.



Odsuneli na bok znajdujaca sie za drzwiami ciezka portiere z filcu i
weszli do podhugowatej knajpy, w ktérej tylko jedna para siedziala przy
piwie, oboje zdawali sie zajeci mierzeniem sobie nawzajem pulsu.
Wiasciciel podnidst sie ze stotka za barem i czekal apatycznie, az
podejda blizej; na pytanie Henry’ego, gdzie sie podziat chtopak, zapytat
zdziwiony:

— Chlopak? Jaki chlopak?

— Whiegl tutaj — powiedzial Henry.

Wiasciciel zawotal do pary ludzi, siedzacych w knajpie:

— Widzielicie tu jakiego$ chlopaka? Ci panstwo twierdza, ze tu
wszedt.

— A jak wygladal? — spytata kobieta, na co Henry odpart:

— Miat ze soba lalke.

— No wie pan, na pewno zwrécitabym uwage na chiopca z lalka —
powiedziala kobieta, wyszczerzyla zeby i wypita duzy tyk piwa.

— Shlyszycie, panstwo — zdziwit sie wiasciciel — nie wszed}t tu nikt,
kogo panstwo szukacie. Moze rozejrzycie sie u naszego sasiada.

Henry mimo woli poszukat reki Pauli, aby pociagna¢ ja do drzwi,
gdyz zrozumial juz, ze niczego sie nie dowiedza, zauwazyl takze, iz nie
sa tu mile widziani. Dotykat wlasnie filcowej portiery, gdy towarzyszacy
kobiecie mezczyzna zwroécit sie do Pauli — mezczyzna o szczuplej
twarzy i przylizanych czarnych wlosach. Silac sie na uprzejmos¢,
poprosit najpierw Paule o wybaczenie, Ze ja zagaduje, a potem
wymamrotat swoje nazwisko i spytal, czy go sobie przypomina, Marco
Blohm poznat ich kiedy$ ze soba, w pewnej kawiarni, Café Nicea, i
zanim Paula odpowiedziata, upewnit sie jeszcze:

— Czy pani jest Paulg Blohm?

— Tak — odparta Paula — a kim pan jest?

Teraz wyraZznie powiedzial, jak sie nazywa, ale wymienit tylko imie
Andreas i dodat:

— Marco nazywal mnie Andi, dla niego i dla innych bylem Andim.



— Skad pan zna mojego meza?

— ByliSmy przez jaki$ czas sasiadami. Moze sie pani do nas
przysiadzie?

— Nie, dziekuje — powiedziata Paula.

— Mam nadzieje, ze Marco dobrze sie wiedzie — powiedziat
mezczyzna — czesto doprowadzat nas do $miechu, Marco byt wielkim
zartownisiem.

— M6j maz pracuje w swoim zawodzie — powiedziata Paula.

— Musi — odpart mezczyzna — bo na pewno jest niezastapiony; jak on
wowczas nasladowat spos6b méwienia réznych aktoréw, wyjatkowo; a
kiedy przedstawial nam swoj najwiekszy numer, pokladaliSmy sie ze
$miechu. Marco nazywat ten numer: ,,Préba glosu”.

Zwracajac sie do swojej towarzyszki, wyjasnit:

— Proba glosu, wiesz, jest wtedy, gdy méwi sie do mikrofonu albo
tylko kaszle, na probe.

Podnoszac oczy ku Pauli, powiedziak:

— Niech pani koniecznie pozdrowi Marco, na pewno bedzie pamietat
swojego przyjaciela Andiego, Andiego z gérnego 16zka.

Jeszcze raz ponowil prébe zaproszenia Pauli na kieliszek, ona jednak
odmoéwita i postuchata Henry’ego, ktory chcial, by wyszli juz z tej
knajpy; opuscili ja bez pozegnania.

Po kilku krokach Paula przystanela, niezdecydowana, czy powinna
oddala¢ sie od miejsca, w ktorym zniknat chlopak. Henry wiedziat albo
zdawalo mu sie, ze wie, iz chlopak juz dawno sie ulotnil, w myslach
widzial, jak wchodzi do toalety w knajpie, otwiera tam okno i ucieka
przez brudne podworze do ludzi, ktérzy go przygotowali i przystali do
biura rzeczy znalezionych; dla niego, Henry’ego, jasne bylo, ze Paula i
on czekaliby tu na prozno; zaproponowal wiec, aby najpierw
powiadomili pana Harmsa, ktéry powinien sie dowiedzie¢, co sie stalo i
gdzie sie oboje podziewaja.



— Dobrze — zgodzila sie Paula — niech pan wobec tego zadzwoni do
szefa.

Zmierzajac do budki telefonicznej, przeszli obok bramy wjazdowej,
zawrocili bez stowa i zapuscili sie az na podwoérze, na ktérym wszystko
wygladato tak, jakby bylo dawno zapomniane — stosy skrzynek, prastary
tapczan, zapackane okna. Popatrzyli po sobie i wrdcili na ulice.

Paula czekala przed budka telefoniczng i przygladata sie, jak Henry
telefonuje, najpierw stojac spokojnie, w wyprostowanej postawie, i
moéwiac bez przerwy; p6zniej jednak odwrdcit sie w jej strone, zamknat
oczy, zaczal przeklada¢ stluchawke z jednej reki do drugiej i kiwac
potakujaco glowa, kiwal postusznie, marszczyt czolo, a po dluzszym
wshuchiwaniu sie w glos z drugiej strony przewodu po prostu odwiesit
stuchawke.

— No i co? — spytala Paula, na co Henry odparl, wzruszajac
ramionami:

— Nie powinni$my udawaé¢ pomocnikéw policji. Szef oczekuje od
nas sprawozdania, powiedzial dostownie: , Tylko sprawozdanie moze
was uratowac.”

— A co mamy w nim napisac?

— Wszystko, co sie zdarzyto.

— Tego mi jeszcze brakowalo — powiedziata Paula — mam nadzieje,
Ze zajmie sie pan napisaniem tego sprawozdania, prawda?

— Szef pyta nas dwoje, razem musimy je napisa¢ i podpisac;
chodzmy, wezmy sie od razu do roboty, a jutro zaprezentujemy mu to,
co chce mie¢.

— Ale gdzie?

— U mnie, tam nikt nie bedzie nam przeszkadzat.

I juz wzial ja zadowolony pod reke, juz przezwyciezyt niewielki
opor, jaki stawiala mu idac, jej zaledwie chwilowy sprzeciw pokonat
stowami, ze do niego jest niedaleko, zaledwie kilka przystankéw
autobusowych.



Byli juz w autobusie, gdy Paula uSwiadomilta sobie, ze nie wziela ze
soba pieniedzy, pieniadze zostaly w torebce, a torebka na najnizszej
polce jej biurka; Paula rozwazala najpierw pomyst powrotu do biura, ale
Henry’emu udato sie ja uspokoic:

— Albert przechowa nasze rzeczy, nie pozwoli, Zeby kto§ do nas
wszedt.

Podat jej dwudziestke w banknocie, mowiac:

— Odda mi pani przy okazji.

Nie uszto jego uwadze, ze Paula dlugo trzymala te pieniadze w rece.
Jej namyst, jej niepewny usmiech, gdy ich spojrzenia sie spotkaty. Stali
tuz obok siebie w zatloczonym autobusie, trzymajac sie jedna reka
uchwytu, nie przepraszajac za nieumyslne dotkniecia; kiedy za$ autobus
skrecit na betonowy plac w osiedlu wiezowcow, Henry objat Paule
ramieniem. Poprowadzit jg przez plac zabaw i obok sztucznych stawow;
po jednym z nich ptywala ku ich zdumieniu para kaczek, tutaj, posrodku
wielopietrowych doméw.

Podczas gdy Henry otwieral drzwi mieszkania, jego towarzyszka
cofnela sie o dwa kroki tak, jakby wilasnie w tej chwili naszly ja
watpliwosci.

Kolekcja zakladek rozbawila Paule; zanim jeszcze rozejrzala sie po
mieszkaniu, podeszia do nich, pstryknela palcem w wiszace w petlach
sowy i nimfy wodne i rozkotysala je. Jakby mimochodem przyszia jej na
my$l wlasna kolekcja, wielobarwne kulki marmurowe, ktére dawno
temu, jako uczennica, przechowywatla w matych woreczkach; zadata
sobie pytanie, gdzie wlasciwie podziat sie ten zbiér kulek. Postanowita
podarowa¢ Henry’emu zakladke, ktéra przypadkiem znalazta w kupionej
w antykwariacie ksiazce — szczupaka wycietego z cienkiej skdry.
Dopiero teraz sie rozejrzata, a na widok lezacej na tapczanie poduszki,
poduszki, na ktérej mozna bylo jeszcze zobaczy¢ odcisk glowy,
zauwazyta:

— Przytulnie tu u pana.



— Da sie wytrzymac — powiedziat Henry.

Postawit dwie szklanki na lawie obok tapczanu, wyjat z lodéwki
litrowa butelke soku pomaranczowego i zapytal, podsuwajac jej napoj:

— Cos$ dla zdrowia?

— Chetnie — przytakneta Paula.

Henry powaznie, z udawang gorliwoscia, poszukat bloku do pisania,
znalaz} réwniez dwa dtugopisy i przypomniat Pauli, Ze czeka ich pewne
zadanie, rownocze$nie jednak wyznal, iz jeszcze nigdy nie sporzadzat
sprawozdania, wiec liczy na jej doSwiadczenie. Paula pokrecila
przeczaco glowa, a mimo to sie zgodzita, w skrytosci ducha rozbawiona
projektem, w jaki pozwolila sie wrobi¢. Usiedli obok siebie na tapczanie,
Paula wziela na swoje barki obowiazek pisania — p6zZniej zamierzata
wszystko wystuka¢ na maszynie — zaczela wiec od daty, po czym
rozeSmiata sie i rzekta:

— No to poczatek juz mamy.

A potem przypomnieli sobie 6w zwykly dzien, kiedy to sokista
Matthes dostarczyt do biura rzeczy znalezionych lalke zauwazong —
zgodnie z jego stowami — podczas obltawy w pociagu InterCity ,,Emden
— Hanower”. Poniewaz istnialy podejrzenia, ze lalka stuzyla tylko jako
kryjéwka lub nieuczciwy $rodek transportu, zgodzono sie co do tego,
aby powolujac sie na tres¢ ogdlnego wniosku o wszczecie poszukiwan,
fachowo zbada¢ te ,zgube”. Badanie zostalo przeprowadzone przez
pracownikéw znajdujacego sie na dworcu biura rzeczy znalezionych,
pania Paule Blohm i pana Henry’ego Neffa, ktérzy z wnetrza lalki
wydobyli na $wiatlo dnia dwanascie tysiecy marek.

W ten spos6b mozna by zacza¢ to sprawozdanie, pomyslata Paula,
Henry jednak zaproponowal, aby istotnie zaczeli od pojawienia sie
Matthesa, ale pdézniej poswiecili sie dokladnemu opisowi lalki jako
Srodka transportu kontrabandy, opisowi lalki i innych zabawek — na
przyklad misiéw i zajaczkéw, ktérych notorycznie naduzywa sie w tym
celu.



— Ach, Henry — powiedziala rozbawiona Paula — jest pan i pozostanie
chlopcem, ktéry lubi opowiadaé¢ anegdotki, najpierw stucha¢, a potem
opowiada¢, tymczasem sprawozdanie musi by¢ suche, gole, nie wolno
niczego ubiera¢ w piekne szaty ani zaciemnia¢ stanu rzeczy.

— Ale przeciez musimy oddac¢ na piSmie wszystko to, coSmy przezyli
— sprzeciwitl sie Henry — réwniez to, jak zoperowaliSmy lalke i
znalezliSmy pieniadze.

— Czlowiek nigdy nie zbierze w jedno tego wszystkiego, co przezyt —
powiedziala Paula — co$ zawsze pozostanie w ukryciu. Jestem wiec za
tym, zeby$my trzymali sie faktéw, zgoda?

Paula pisala, a Henry czytal notowane przez nig stowa. Podziwiat
zdecydowanie, z jakim naniosta na papier pierwsze zdania; jakby sobie
wczesniej przemyslata wszystko, co sie wydarzylo, jakby to juz zbadala
i ustalita, wspomniala o sokiScie, o dostarczeniu lalki, odkryciu
pieniedzy i wreszcie o policyjnym zaleceniu, nakazujacym zatrzymac
kazdego klienta, ktory zglosi zaginiecie lalki. Zwrécita sie do
Henry’ego, czekajac na jego aprobate lub sprzeciw, ale on nic nie
powiedzial, tylko objat ja ramieniem.

— Nie rozpraszajmy sie — powiedziala Paula — piszmy dalej.

Podczas gdy pisalta, mniej uwagi poswiecajac ostatnim
wydarzeniom, raczej je tylko trzeZwo wyliczajac — pojawienie sie
chlopca, ucieczke, pogoni i jego znikniecie — Henry gladzit ja po plecach,
ona za$ na to pozwalala, jakby nigdy nic. Kiedy jednak sprobowat
przytuli¢ jq do siebie, odsunela sie i zapalila papierosa. Podeszta do okna
i, stojac tam, powiedziata:

— Jutro przepisze to sprawozdanie na maszynie i wtedy kazde z nas
zlozy pod nim swoj podpis — o ile oczywiscie jest pan zadowolony z
tego tekstu.

— To mistrzowskie dokonanie — pochwalil ja Henry — a ja pani w tym
towarzyszytem.



Z jej naglego bezruchu wywnioskowal, ze zobaczyla cos, co
raptownie przykuto jej wzrok, stanal wiec obok niej, spojrzat na plac i
przy sztucznych stawach ujrzat kilku motocyklistéw, ktérzy po prostu je
okrazali, nie szybko, nie ryzykownie, lecz spokojnie i powolnie, zblizali
sie coraz bardziej do stawéw, a gdy dwie kaczki pofrunely w powietrze,
motocyklisci potraktowali to zapewne jako sygnat, bo poderwali do gory
przednie kola, tak Ze wydawalo sie, iz maszyny sie wybrzuszaja, po
czym motory zawyly i odjechaty.

— Traktuja to jako swoj rewir — wyjasnit Henry. — Tu sa panami.

— Ale czego? — spytala Paula. — Nad czym panuja?

— Sami pewnie tego dobrze nie wiedza — odpart Henry — moze nad
ludzmi, ktérzy sie ich boja.

A poniewaz Paula $ledzila motocyklistow wzrokiem, poki nie
znikneli za wiezowcami, spytat:

— Czy on byl razem z nimi? Hubert? Pani brat? Zauwazyla go pani?

— Nie wiem — odrzekla Paula — wszyscy byli do siebie tak podobni w
tych swoich kombinezonach, by¢ moze byt z nimi.

I dodata cicho:

— Motocykl jest dla niego wszystkim.

— Skoro tak — powiedzial Henry — to pozwdlmy mu na to.

Nie uprzedzajac Henry’ego, co zamierza, Paula podeszia do stoh,
wziela zapisang kartke, zlozyla ja i poprosita o koperte; ale kiedy
skierowatla sie ku drzwiom, Henry zagrodzit jej droge.

— Prosze, niech pani jeszcze zostanie, nie pozwole pani tak po prostu
odejsé.



Przyciagnat ja do siebie, ale poczul, Ze zesztywniala i prébuje sie od
niego odsuna¢. Z jej spojrzenia wyczytal, ze nie zmieni zdania, to
spokojne, lekcewazace spojrzenie sprawito, iz puscit ja i po chwili
zaktopotania zaproponowal, aby jeszcze co$ razem przedsiewzieli, albo
przynajmniej zapalili papierosa. Paula usiadta na poreczy fotela, Henry
za$, podajac jej ogien, zapytal, czy méglby zwraca¢ sie do niej po
imieniu. Skinela przyzwalajaco glowa i uSmiechnela sie do niego, a
usmiechajac sie, pocalowata go w zszyta brew i powiedziala:

— Tych naktu¢ igly i szwéw niedlugo juz w ogoble nie bedzie widac.

Henry by} tak zaskoczony i tak bardzo sie ucieszyl, ze spytat od razu,
czy nie poszliby na jakis film, a potem — nie zdazy!t jednak dokoniczy¢
pytania, gdyz Paula odmownie machnela reka, nie dzisiaj, i powiedziata
znuzonym glosem:

— Moze innym razem — po chwili zas: — Zaczelyby sie problemy,
Henry, nowe problemy dla mnie, a mam ich dos¢.

Spojrzat na nia bez zrozumienia albo tylko udal, Ze nie rozumie tej
uwagi, i zapytak:

— Jakie problemy?

— Jakie problemy? — powtorzyla zrezygnowana, popatrzyta na dym i
powiedziata:

— Widzisz, nawet nie umiesz ich sobie wyobrazi¢. By¢ moze masz
wiecej szczescia... ale nie sadze.

Portier wiedzial, o co chodzi. Doktor Lagutin wyglasza odczyt nie w
duzym audytorium, lecz w sali ¢wiczen B4; dla pewno$ci Henry spojrzat
jeszcze raz na lezacy przed nim plan budynku i powtorzyt:

— B4, na drugim pietrze.

Henry podziekowal, odwrdécit sie w kierunku kamiennych schodéw,
gdy naraz ustyszal stowa portiera:

— Odczyt zaraz sie skonczy; moze pan tu poczeka¢, bo i tak wszyscy
zejda na dot.



Poniewaz spdznit sie na odczyt Fiodora Lagutina — w biurze rzeczy
znalezionych uparli sie, ze musi z Bussmannem przygotowaé wszystko
na najblizsza licytacje — chcial przynajmniej zaczeka¢ pod drzwiami,
aby usprawiedliwi¢ swoja nieobecno$¢, gdyz to sam Fiodor go zaprosit.
Henry byl jeszcze na korytarzu, kiedy usltyszal pukanie w stoliki —
oznake aplauzu dla prelegenta, do$¢ jednak skromna, jak mu sie
zdawalo; przys$pieszyl wiec kroku i dotart do B4 w chwili, gdy akurat
drzwi sie otworzyly i przemknelo obok niego kilku $pieszacych sie
dokads studentow. W sali ¢wiczen bylo niewiele oséb. Henry oszacowal,
ze doktor Lagutin miat nie wiecej niz dziesieciu stuchaczy, ale nie tylko
studentow, lecz takze dwobch, trzech starszych mezczyzn,
przypuszczalnie profesor6w. Byto sporym zaskoczeniem dla Henry’ego,
gdy od wejscia zauwazyl swojq siostre; ubrana w sportowy kostium,
Barbara siedziala tuz przed pulpitem méwcy i wida¢ nie robita notatek,
jak wszyscy pozostali, bo nie lezaly przed nig kartki papieru. Poniewaz
kto$ zadawat jeszcze doktorowi Lagutinowi pytania, Henry podszedt do
siostry i, nie kryjac zaskoczenia, zapytat:

— Skad ty sie tu wzietas?

Barbara odpowiedziala na to, jakby to bylo catkiem oczywiste:

— Fiodor mnie zaprosil, to znaczy: zostawil mi swobode w podjeciu
decyzji.

— I co — spytal Henry — czujesz sie wzbogacona?

Zamiast odpowiedzi Barbara dala mu ukradkiem lekkiego kuksarca
pod zebra, po siostrzanemu, a potem popchnela go w strone wyjscia:

— Musimy znaleZ¢ stoldwke, Fiodor nas zaprosit.



Zajeli stolik obok przesuwanej $cianki oddzielajacej stotowke od
pozbawionej ozdéb sali, zarezerwowali krzesto dla Fiodora, Henry za$
wzial tace i przynidst najpierw dla calej tréjki herbate i kilka paczkéw z
nadzieniem $liwkowym. Doktor Lagutin podszedt do stolika nie sam,
towarzyszyt mu jakiS wczesSnie przygarbiony nauka student w
niklowanych okularach, ktéry perorowal, gestykulujac, i nie przestat
moéwi¢ nawet wtedy, gdy obaj usiedli juz przy stole; student nie
pozdrowit Barbary, spytat za to — a w jego pytaniu mozna bylo wyczu¢
sceptycyzm:

— Mysli pan wiec, ze nieskoniczono$¢ moze by¢ przedmiotem badan
matematycznych?

— Z pewno$cia — odparl doktor Lagutin — tyle ze w swoich
rozwazaniach musimy by¢ przygotowani na niejedna niespodzianke, na
niejeden paradoks. Niespodzianka zaczyna sie po zdefiniowaniu
»zbioru”, skladajacego sie z nieskonczonej liczby elementéw. Wymyslit
to juz Cantor, wielki Cantor, ktéry na koniec wyobrazat sobie ,,zbiér”
jako otchtan.

Student podziekowal doktorowi Lagutinowi, uklonit sie Barbarze i
juz chcial odejs¢, gdy prelegent poradzit mu, aby zapoznal sie z
logicznym dowodem Russella, dla ktérego liczba byla miedzy innymi
Srodkiem do objecia okreslonych zbiorow.

— Russell — powtoérzyt student — dobrze, zapoznam sie z nim, a poza
tym, panie doktorze, mozno$¢ wystuchania pana byla dla mnie wielkim
przezyciem.

Barbara wylowila ze wszystkich szklanek torebki herbaty i zachecita
mezczyzn do skosztowania paczkéw, zanim to jednak zrobili, Fiodor
poprosit ja i Henry’ego, by czuli sie jego gos¢mi; powiedziat dostownie:

— Jesli chcecie pomnozy¢ moja rados¢, przyjmijcie to zaproszenie.

Oboje przyjeli zaproszenie.



Doktor Lagutin byt w dobrym humorze, zdawalo sie, ze reakcja na
jego odczyt go zaskoczyla, usitlowal wiec w tym dobrym humorze
przekona¢ do matematyki Barbare, twierdzaca, ze nigdy nie zdola
wzbudzi¢ w sobie cieplejszych uczu¢ do tej dziedziny wiedzy, do tych
abstrakcyjnych turniejow, ktére odbywaja sie tylko w rozrzedzonym
powietrzu. Kiedy mysli o tym odczycie — przyznala to szczerze — w
glowie jej wiruje od tych wszystkich definicji i logicznych pojec¢
poprzednika i nastepnika; po prostu nie moze pojac¢, ze kto$ znajduje w
tym upodobanie.

— Wybaczysz mi, Barbaro, jesli ci powiem, ze jestem innego zdania
— rzekl Fiodor. — W matematyce zajeliSmy sie badaniem uniwersum
poje¢. Wielcy mezowie pokazali nam, jakie znaczenie maja przy tym
fundamentalne zalozenia, aksjomaty. Oddajemy cze$¢ tym mezom,
kroczac ich droga.

— Zgoda — odparla Barbara — zgoda na wszystko, ale czy jest w tej
pracy co$, co moze czlowieka zachwyci¢ lub wrecz uszczesliwic?

Fiodor usmiechnat sie, zamknat oczy, a nastepnie powiedziat:

— Wolno$¢ od sprzecznosci, dowiedziona wolno$¢ zalozenn od
Sprzecznosci.

— Zapamietaj to sobie — zwrdcit sie Henry do siostry — szczescie to
wolno$¢ od sprzecznosci.

A nastepnie przeprosit Fiodora za to, Ze nie byt na jego odczycie.

W stoléwce pojawili sie dwaj studenci, obaj niesli zwiniete w rulon
plakaty, obaj, obliczajac co$, mierzyli wzrokiem okna, lade, przesuwana
Scianke, zdawalo sie, Ze rozumieja sie bez sléw, po czym, nie
poprawiajac niczego, zawiesili plakaty, przymocowujac je tasma klejaca.
Zapraszaly one na Swieto studenckie, zapraszaly wesolymi rysunkami
roztanczonych, rozeSmianych formulek — doktor Lagutin byt tak
zachwycony, Ze poprosit studentéw o jeden plakat dla siebie. Dostat go,
zlozy} starannie i wsunat do obszytej futrem torby.



— Czy to jest flet? — spytata Barbara, dostrzeglszy wewnatrz
instrument koloru orzechowego, a poniewaz juz wyciagnela po niego
reke, Fiodor podat go jej:

— Nasz ulubiony instrument.

Barbara dotknela drewna i zapytala:

— Czy moge?

Przylozyla flet do ust i sprobowata zagra¢ dawna piosenke ludowa,
ale zaskoczona ich ostroscia zaniechata tego juz po pierwszych
dZzwiekach.

— To osobliwe dzwieki, wiem — powiedzial Fiodor — nasze dzwieki
nie sa rownie tagodne i miekkie jak dZzwieki fletni Pana.

— Zagraj, prosze — poprosit go Henry — tylko kawalek.

— Nie tutaj — rzekt Fiodor, rozejrzat sie i na widok kilku
dyskutujacych studentéw pokrecit przeczaco glowa. — Boje sie, ze
ma&glbym przeszkadzac.

— Cichutko — poprosita Barbara — tylko co$ krétkiego, na probe, ci po
drugiej stronie nie zauwaza nawet, Ze kto$ im przeszkadza.

Fiodor mrugnat do Barbary i powiedziat:

— U nas piesn na flecie zawiera zawsze jakieS przestanie, nie
rozbrzmiewa bez celu, czlowiek czasem odgadnie, o czym ona méwi,
bywa jednak, ze sie pomyli.

Jaki$ starszy mezczyzna podszedt do ich stolika i spytal doktora
Lagutina, czy rowniez zamierza wzia¢ udziat w konferencji.

— Jedli nie ma pan nic przeciw temu, drogi kolego, moglibySmy p6js¢
razem, musimy uda¢ sie do przybudéwki, a nie tak tatwo znaleZ¢ tam
droge.

Poniewaz Fiodor sie wahal, Henry zacheci? go:

—1dz, poczekamy tutaj na ciebie... o ile nie potrwa to zbyt dlugo.



Ilez czasu milczeli, gdy Fiodor ich opuscit. Barbara pograzyla sie w
myslach, usitujac najwyrazniej przypomnie¢ sobie jaka$ sprawe albo
doswiadczenie, a moze tez zrozumie¢ uczucie, ktore ja nagle ogarnelo, w
kazdym razie Henry tak przypuszczal, aby wiec pozostawi¢ ja przez
chwile samej sobie, odni6st tace na lade, ocenil wyglad zrazéw i
kanapek w oszklonym bufecie, a wreszcie kupit dwie cole. Napelniajac
szklanki, powiedziat:

— Chciatbym ustysze¢, jak on gra.

— A ja — rozmarzyla sie Barbara — ja chcialabym kiedys$ zobaczy¢
kraj, z ktérego pochodzi Fiodor, jego rodzinne miasto Samare,
chcialabym réwniez pozna¢ tamtejszych ludzi.

— Moze pewnego dnia bedziesz miata taka okazje — pocieszyt ja
Henry — ale gdyby$ rzeczywiscie chciala sie tam wybra¢, powinna$
zrobi¢ to latem, gdy niektérzy z jego krewnych sa ze zwierzetami daleko
w stepie i mieszkaja w kibitkach, Fiodor opowiadat mi o ich zyciu; tyle
ze musiatabys spa¢ w takiej kibitce.

— Spalam juz kiedys na wydmach, w Westerlandzie, a raz nawet w
kajaku.

— Wobec tego speiniasz warunki, aby spedzi¢ noc w namiocie —
powiedzial Henry i pogladzil ja po ramieniu, odnoszac wrazenie, ze
rodzi sie w nim blizej nieokreSlone wspotczucie dla siostry. Przekonat ja
wiec, chociaz przewidywal, ze nigdy do tego nie dojdzie, aby obmyslita
sobie plan podrézy do Samary, zaproponowat tez, aby kiedy$ po prostu
spedzila tam urlop — zamiast jecha¢ do Marbelli, jak zawsze, niech
pojedzie raz do Samary — cena na pewno bedzie zawrotna. Barbara
popatrzyta na niego w zamys$leniu, powatpiewajac, czy jego propozycja
jest powazna, a potem spytala:

— Pojechatbys ze mna?

Henry nie odpowiedzial jednoznacznie, tylko:

— Dlaczego nie?



Potem jednak przyszto mu na mysl wszystko, co Fiodor opowiadat o
swoim zyciu, pomyS$lat o dziadku, traktowanym z ogromnym
szacunkiem, o zbieraczach miodu, dzikich pszczotach i polowaniach w
stepie, wyobrazit sobie pelne wrazen dni w namiocie i powiedziat:

— Z ogromna checiag bym tam z toba pojechal, naprawde, Barbaro;
musimy tylko zaczekac¢, az Fiodor wréci do domu.

— Czy powinniSmy mu juz teraz o tym powiedzie¢? — spytala
Barbara, na co Henry odpart:

— Jak przyjdzie na to czas, latem.

Robiac duzo wrzawy, ostatni studenci opuscili stoléwke, zostali wiec
sami, totez Henry poprosit Barbare, by pozyczyla mu piecdziesigt
marek, do pierwszego nastepnego miesiaca.

Pierwszego nastepnego miesigca, obiecal, odda jej tez reszte dlugu.
Barbara podata mu pieniadze, nie pochwalajac w glebi duszy tego, ze w
roztargnieniu ztozyl banknot i wsunat do kieszonki koszuli. Zdziwilo ja,
Ze zaraz po tym podnist sie i zaproponowal, aby wyszli razem, gdyz
konferencja najprawdopodobniej sie ,przeciggnie”, jak powiedziat.
Barbara nie wstala. Nie probowala go zatrzymac¢, skinela mu tylko
glowa, gdy oznajmil, Zze ze wzgledu na majaca sie odby¢ licytacje musi
wroci¢ do biura.

Paula sie nie pomylita. Mezczyzna naprawde zostawil na peronie
swoja walizke, gdy nadjechal pociag — rzucajaca sie w oczy skérzana
walizke, ktora stala tuz obok jego nog; ale nie dos¢, ze zostawit walizke,
to nie zwrocit takze uwagi na kobiete, ktora zastgpita mu droge, co$ do
niego krzyknela i wyciagnieta reka wskazala na zapomniany bagaz:

— Hej, zostawil pan walizke.



Paula widziala to, stojac przy kiosku dworcowym, gdzie oddawala
wiasnie wypeliony kupon toto-lotka, widziata, jak bardzo elegancko
ubrany mezczyzna idzie wzdhiz wagonéw, decyduje sie nagle na jakis$
przedziat i wsiada. Przedzierajac sie przez naptywajacych podréznych,
szybkim krokiem poszla na peron, az dotarla do walizki. Jaka lekka!
Chciala ja zanie$¢ mezczyznie, od czasu do czasu stawala na czubkach
palcow, by zajrze¢ do wnetrza poszczeg6lnych przedzialow; a kiedy juz
go odnalazta, zapukala w szybe i wskazala na walizke. Zirytowany
mezczyzna podszedt do drzwi, nie ucieszy! sie bynajmniej z odzyskania
swojej wlasno$ci, spojrzat tylko pytajaco na Paule, ktéra ze stowami:
»,Prosze, to chyba panska wlasno$¢”, podata mu bagaz. Ani slowa
podziekowania, zadnych oznak rado$ci, z obojetnos$cia, ktéra zranita
Paule, 6w bardzo elegancko ubrany pan wziat od niej walizke i popchnat
ja w strone korytarza. A poniewaz uznal za zbedne powiedzie¢
cokolwiek — jakies slowa wyjasnienia czy moze co$S na swoje
usprawiedliwienie — Paula odwrdcila sie i powoli, w zamysleniu, tak
dlugo szta obok pociagu, az wynurzyl sie przed nia zawiadowca w
czerwonej czapce i lizakiem dal maszyniscie znak do odjazdu; dopiero
teraz sie obejrzala. W chwili, gdy pociag ruszy}, z przodu otworzyly sie
drzwi, walizka wyfrunela na peron, przekoziotkowala i wyladowala
obok pojemnika na $mieci.

Rowniez zawiadowca zwrécit uwage na to, ze w chwili odjazdu
pociagu kto$ wyrzucit walizke, zobaczy} takze, iz Paula podbiega do niej
i zabiera ja. Nie musiala niczego uzasadnia¢, nie musiala sie
legitymowac¢, zawiadowca pozdrowit ja uprzejmie i powiedziak:

— No, to zaoszczedzimy sobie drogi do was; mam nadzieje, ze
znajdziecie w Srodku same mile rzeczy.

A po chwili spytat:

— Moge?

Po czym wziat walizke od Pauli, zwazy!t ja przez moment w rece i
doszed} do wniosku:



— Nic waznego.

Bussmann skorniczy?t juz prace, a Hannes Harms wlasnie porzadkowat
swoje biuro i tylko przelotnie skinat Pauli reka, gdy z duza, ale lekka
walizka podeszta do biurka. Postawita ja na ziemi i zapalila papierosa.
Chociaz byla bardzo ciekawa, co znajduje sie w srodku — co$, czula to,
przeczuwala, zostalo tam ukryte — nie mogla sie jeszcze zdecydowac,
zeby ja otworzy¢, powstrzymywala ja przed tym nieSmialo$¢, a moze
obawa. Ucieszyla sie na widok Henry’ego, ktéry wiasnie przesuwat do
kata palete z laskami spacerowymi, i zawolala go do siebie. Henry’ego
rozbawito, gdy dowiedziat sie, w jaki spos6b Paula weszta w posiadanie
walizki. Kazal sobie opisa¢ wyglad mezczyzny, ktéry umyslnie zostawit
swoj bagaz, nastepnie podni6st walizke i zaczat snu¢ domniemania na
temat jej zawartosci — ,,ksigzki to nie sa, konserwy tez nie, stawiam na
futra, moze futra z liséw” — wreszcie postawit ja na biurku, a potem
gestem zachecil Paule do jej otwarcia. Zanim to zrobila, pomyslala o
Albercie Bussmannie — mistrzu w otwieraniu zamknietych rzeczy, ktére
znajdowali, nawet skomplikowane zamki wyjawialy mu swoje
tajemnice; ubolewala, ze go tu nie ma, lecz ku jej zdumieniu zamki
odskoczyly przy lekkim nacis$nieciu.



Lachmany — to byla jej pierwsza my$l: tachmany. W $rodku lezal
jaki§ pomiety materiat, wyblakly, poplamiony, w jednym miejscu
podarty, a spod spodu wyzieralo co$ szarego, co konczyto sie mankietem
spodni — znoszonych i wystrzepionych. Paula wyjela to co$ z walizki i
polozyla na biurku, spodnie i marynarke; garnitur, ktory
najprawdopodobniej zaznal kazdej pogody, garnitur, w ktérym jego
wlasciciel pewnie nieraz sypial. Natretnie myS$lala przy tym o
mezczyznie z pociagu, ktéremu podala te walizke, wyobrazila go sobie
w tych znoszonych rzeczach, przynajmniej usilowala go sobie
wyobrazi¢, a pod jego zimnym, niechetnym spojrzeniem poczula sie
powtdrnie zraniona wskutek niedbalosci, z jaka odebral od niej swoj
bagaz. Przeszukanie kieszeni Paula zostawila Henry’emu. Odsunela sie
do tylu, obserwujac, jak Henry przeszukuje kieszenie marynarki i
spodni, a wreszcie obmacuje podszewke i sprawdza, czy aby co$ nie
zostalo w niej zaszyte. Nic, Henry nic nie znalaz}. Rzucil marynarke na
krzesto i powiedziat:

— Ten facet nie chciat zostawi¢ zadnych $ladéw, ale chyba musimy
wpisac jego walizke do rejestru.

Podczas gdy Paula wkladata do maszyny formularz o nazwie
»Rzeczy znalezione na terenie dworca”, Henry zniknat miedzy regatami,
udajac, ze musi iS¢ do toalety, zmienit jednak kierunek i wszedt do
bocznego korytarzyka, ktéry prowadzit do skrytki Bussmanna. Jeden
ruch pod lezace na stercie pledy podr6zne i natychmiast wyczut butelke,
ktéra spod nich wydostat. Wypit dwa tyki, jeden krotki, szybki, jakby
przygotowujacy, a potem drugi, dugi.

Kiedy wrocit do Pauli, powiedziat:

— Ten facet chciat sie czego$ pozby¢, z pewnoscia, i to nie tylko
starych tachéw, lecz réwniez tego, czym sam byl w ostatnich czasach,
albo tego, za kogo go uwazano, mam wrazenie, Ze ostatnio nie czul sie
dobrze we wilasnym towarzystwie i dlatego sie ze soba rozstat, by tak
rzec, rozstat sie ze swojg powierzchownoscia.



— By¢ moze — odparia Paula — ale w dluzszej perspektywie mu to
chyba nie pomoze, to po prostu $mieszne wierzy¢, ze nowe ciuchy moga
cztowiekowi ulatwi¢ rozpoczecie wszystkiego od nowa, nie mozna
zacza¢ niczego od nowa, to znaczy, w S$cistym sensie; co$ z
dawniejszych czaséw zawsze przylgnie do czlowieka, co$, czego
niepodobna z siebie strzasnac.

Henry spojrzal na nig zdumiony i spytat:

— Naprawde? Nie bylbym tego taki pewien. Czasem coS sie zdarza i
chociaz czlowiek sie tego nie spodziewal, juz znajduje sie u progu
czego$ nowego. Ale zatrzymuje pania.

— Ot6z to — powiedziata Paula i ocenita walizke, okre$lajac jej
zawarto$¢ jako ,znoszone ubrania bez wartosci”. Szybko schowata
formularz do brulionu, spojrzata na zegarek i stwierdzila, ze czas pracy
sie skonczyt, wiec nakryta maszyne pokrowcem.

— Musze niestety iS¢.

— Umoéwiona?

— Jak kto woli, mam nadzieje, ze film sie jeszcze nie zaczat.

— Wart obejrzenia?

— Nie wiem, méj maz chce, Zebym go obejrzala, Marco dubbingowat
gléwnego wykonawce.

— Amerykanski film?

— Irlandzki — powiedziata Paula — nosi tytut: Straznik ptakow, nawet
nie wiem, o co w nim chodzi.

— WezZmie mnie pani ze sobg?

Paula zawahala sie przez chwile, potem jednak powiedziala, juz
odwrécona od Henry’ego:

— Ten film graja tutaj, w kinie dworcowym.



Henry kupit w kiosku torebke orzeszkéw ziemnych i cukierkow
»,omarties”; zanim weszli po schodach do matego kina, w milczeniu
ogladali wywieszone fotosy, ktdre przedstawiaty sceny zachecajace do
obejrzenia filmu: ujscie rzeki, gdzie stala zakotwiczona samotna 16dz ze
zwinietymi zaglami, zajazd w bezludnym zielonym krajobrazie,
rozeSmianego mezczyzne na tle bagiennych bajorek, nad ktérymi unosita
sie chmura mew, $liczna dziewczynke o nad wiek madrym spojrzeniu,
zagladajaca przez zamazane okno do wnetrza jakiego$ domu, nastepnie
eleganckiego olbrzyma w stroju zeglarza, ktory kaze sobie wyjasnia¢
dziatanie dwururki, i widniejaca na kilku fotosach wyniosta z wygladu
kobiete, ktora, z trudem znoszac czyjes objecie, patrzy na morze podczas
kapieli stonecznej na pokladzie zagléwki.

— No, ciekawe, co to za film — powiedzial Henry.

W kinie bylo mato ludzi. Oni oboje usiedli z brzegu w ostatnim
rzedzie, Henry od razu poczestowal Paule cukierkami ,Smarties” i
wpatrzyt sie w ekran; a poniewaz mezczyzna w zaglowce akurat
zarzucat kotwice, Henry wywnioskowal, ze film zaczat sie juz jaki$ czas
temu. Na wode spuszczono ponton, na zawolanie mezczyzny w bieli
nadeszta kobieta z dziewczynka, zlustrowaly opuszczona okolice i
$miesznie zatkaly sobie uszy, aby wytrzymac oszalaty krzyk ptakdw.

Znalazlszy sie w pontonie, kobieta zapytala:

— Sadzisz, ze przyjazd tutaj byt dobrym pomystem?

Mezczyzna odpartk:

— Harold z pewnoscia sie ucieszy, siedzac catymi tygodniami na
takim pustkowiu, czlowiek teskni za go$¢mi; poza tym Karin moze tu
co$ przezy¢, prawda, Karin?

Dziewczynka obserwowala dwa ptaki, ktére, nurkujac, usitlowaty
upolowac zdobycz, i powiedziata:

— Nie lubie tych ptakéw.

— Ale ich piskleta — odpart mezczyzna — ich piskleta z pewnoscia
polubisz.



— To jest glos Marco — szepnela Paula — dubbinguje tego mezczyzne
w stroju zeglarskim.

Wiasciciel zajazdu zauwazyt ich, kiedy byli jeszcze na rzece, wsunat
wiec teraz dwa kawalki torfu do pieca i podszedt do drzwi, aby powitac¢
obcych przybyszoéw. Zgodzil sie z nimi, Ze pogoda jest znos$na, wyrazit
jednak obawe, ze wkrotce moze sie pogorszy¢, gdyz zbyt wiele duzych
ptakow jeziornych szuka schronienia na ladzie.

— Same sa swoimi meteorologami — zauwazyt Henry i nachylit sie do
Pauli, ktéra, jak mu sie zdawalo, nie ustyszala jego uwagi.

Pokoje, pokazane gosSciom przez wilasciciela — narozny pokéj z
widokiem na morze dla rodzicéw i pokoik ,,dla naszej matej panienki” —
nieszczeg6lnie przypadly im do gustu, ale wzieli je i przystapili do
rozpakowywania rzeczy. Podczas gdy kobieta stala jeszcze przed
otwartg szafa, mezczyzna ogladat krajobraz przez lornetke i w okraglych
jak monety szybkach dostrzegl pokryta sitowiem chate, obok ktorej
wisialy dwa wiecierze.

— Wypatrzylte$ go, Patrick? — spytala kobieta.

— Jego chate — odpart mezczyzna — wyglada idyllicznie. Pewnie
Harold biaka sie gdzies w szuwarach.

ZamyS$lona dziewczynka siedziala na 16zku w swoim pokoiku,
niezainteresowana okolica; nawet gdy w oddali padt strzal, nie podeszia
do otwartego okna.

Patrick wszed}, usiadl obok niej i przyciagnal ja do siebie.
Powiedziat pocieszajaco:

— Cierpliwosci, na pewno ci sie tu spodoba, Harold, do ktérego
mozesz mowi¢ ,,wujku Haroldzie”, jest bardzo mily, ma tez z pewnoscia
oswojone ptaki, albo chore, ktére pielegnuje.

Dziewczynka spojrzala na niego badawczo i powiedziata nagle:

— W lodzi opowiadale$ mi, Ze on by} kiedy$ mezem mamy.



— Tak — odpart Patrick — ale to bylo dawno temu, zanim sie jeszcze
urodzitas. Harold i ja pozostaliSmy przyjaciéimi albo tez na powrét sie
nimi staliSmy.

W  przedpokoju, posrod wypchanych papug morskich i mew
pospolitych, kobieta poprosita o druga poduszke pod glowe; kiedy znow
pad} strzal, wilasciciel zajazdu wyjasnit jej, ze trwa wiasnie obtawa na
lisy:

— Przychodza zima po lodzie, a teraz pladruja gniazda z jajkami.
Straznik ptakow oczyszcza teren.

Henry ujat reke Pauli, otworzyt jej diori, wysypat do niej troche
orzeszkow i szepnat:

— To sie zle skoniczy, prawda? Jak pani mysli?

— Ta kobieta — powiedziata Paula — jak ona jest ubrana, w takiej
okolicy? Modniej juz sie nie da.

Z gestego sitowia wynurzyl sie Harold; mial na sobie sweter z
golfem i kalosze; po twarzy sptywal mu pot. Na widok gosci, ktérzy
akurat wyszli z zajazdu i wkroczyli na prowadzaca do niego waska
$ciezke, zniknat szybko w swojej chacie. Umyl twarz, $ciggnat kalosze,
przetrzepal poduszki na postaniu i otworzyl okna; opréznit tez
popielniczki.

Dziewczynka obserwowata uwaznie, jak doro$li witaja sie ze soba,
jak mezczyzni raczej ledwo podaja sobie rece, z jaka swoboda Harold
mierzy wzrokiem jej mame, a dopiero potem catuje ja w policzek i wita
w Krélestwie Upierzonych. Lezacej na drewnianej lawie skérze
martwego lisa dziewczynka przygladala sie z zaciekawieniem, ale nie
odwazyla sie jej dotknac.

— No, wejdzcie, zobaczcie, jak mieszka pustelnik — powiedziat
Harold — zrobie herbaty.

Wiasciciel zajazdu przyznat racje swojemu staremu pomocnikowi,
ktéry w obliczu nadciagajacej burzy poradzit przeciagna¢ zacumowana
zaglowke w gdre rzeki; pomocnik zaproponowatl, ze pomoze gosciom.



Ze stowami ,,ChodZ, co$ ci pokaze” Harold poprosit dziewczynke,
zeby poszla z nim za dom; tu z tatwoscia schwytal duza mewe, ktéra
dziobneta go w palec, co mu chyba jednak nie sprawilo bolu.
Powiedziak:

— Ma ztamane skrzydlo. Jesli chcesz, mozesz ja pogtaskac.

Karin schowala rece za plecami. A kiedy Harold posadzil} mewe z
powrotem na ziemi, spytala:

— Dhugo byt pan mezem mojej mamy?

Zdawalo sie, ze zaskoczylo to Harolda tak bardzo, iz nie
odpowiedziat wprost, tylko najpierw poprosik:

— Spokojnie mozesz mowi¢ mi po imieniu, tutaj wszyscy tak robimy.

A po chwili dodat:

— Wtedy nie bylo cie jeszcze na Swiecie.

Harold i jego goscie postanowili wybra¢ sie na spacer po tej ptasiej
krainie; gospodarz pieczolowicie pilnowal, zeby kobieta nie zgubila
drogi, podawat jej reke, aby mogta przeskoczy¢ przez katluze i bagienne
wadoly; wyjasnial wszystkim szczegdlne zwyczaje réznych gatunkéw
ptakéw. Im blizej podchodzili do ich legowisk, tym agresywniej mewy
przypuszczaly na nich pozorowane ataki, mewy zo6ltonogie, mewy
siodlate, kobieta kulila sie, potykala, Harold chronit ja przed upadkiem.

Bez pukania wszed} do chaty wiasciciel zajazdu, dziewczynka stala
przy oknie, odprowadzajac wzrokiem dorostych; na pytanie, dlaczego
nie poszia z nimi, mimo iz tam, w sitowiu i powietrzu, tyle sie dzieje,
odpowiedziata:

— Nie mam ochoty.

— Przy odrobinie szcze$cia moglaby$ zobaczy¢ szybujace wysoko w
gorze albatrosy — powiedzial wlasciciel zajazdu, na co dziewczynka
odparta:

— Nie lubie tych wielkich ptaszydel.



Henry poszukat reki Pauli, ktéra otworzyla, myslac, ze chce jej
nasypac jeszcze troche fistaszkow, on jednak tego nie zrobil, przesunat
tylko delikatnie po jej palcach, patrzac w napieciu na ekran, ucisnat
jeden opuszek i pukal w niego, jakby przesytat jej jaka$ wiadomos¢
alfabetem Morse’a. Czekal, ze Paula cofnie reke, po chwili zresztg to
zrobita, ale niezbyt zdecydowanie, bez gwaltownosci, tagodnie, jakby
zmeczyla sie trzymaniem jej w tej pozycji. Zwrocili sie teraz ku sobie i
popatrzyli na siebie, nie zauwazajac, jaki oboje mieli podobny wyraz
twarzy. Wstali niechetnie, aby przepusci¢ pare miodych ludzi, ktérzy
chcieli usiaéé w ich rzedzie; odczuli ulge, gdy tych dwoje postanowito
jednak przeniesc sie blizej ekranu.

Przy herbacie i rumie Patrick opowiadat o zalozeniu i pomys$lnym
rozwoju swojej firmy cateringowej: w tej chwili zatrudnia juz
dwudziestu dwoch pracownikéw, nie ma jeszcze duzego wyboru w
ofercie, ale zmotoryzowani postancy moga dowiez¢é do domu cieple i
zimne potrawy w ciaggu bardzo krétkiego czasu — pietnastu minut. Jego
przebojowym daniem jest potrawa z ryzu indonezyjskiego — ogien,
ogien, na zyczenie dostarcza tez lekkie wina, czerwone i biale.

— Wina, ktore réwniez my pijemy — powiedziala kobieta.

O zmroku Patrick sam wybrat sie na przechadzke, Harold datl mu
wiatréwke i dwa naboje Srutowe. Ptaki ulozyly sie do snu, w sitowiu
zapanowala cisza.

Jakze dlugo siedzieli juz tak w milczeniu naprzeciw siebie, gdy
zostali sami, oboje lekali sie najwyrazniej pierwszego pytania. Harold
my$lal: nie mam prawa jej wypytywac, czy jest szczeSliwa, kobiecie za$
przypomniato sie wilasne zdanie na jego temat, ktére juz dawno temu
sobie o nim wyrobila: w gruncie rzeczy on jest samotnikiem, Harold
ozenit sie tylko z tej przyczyny, ze tego od niego oczekiwano, dla
zasady. Zadne z nich nie zauwazylo, Ze za jednym z okien pojawila sie
twarz dziecka, szczupta, nieufna twarzyczka, patrzyli na siebie milo i z
bolesng zyczliwoscia, az kobieta powiedziala:



— Nie wiem, jak tobie, ale mnie czasem, gdy mysle o przesztosci,
wszystko wydaje sie takie obce. Czyzby$my sie pomylili?

Od strony wody nadszed} potezny poryw wiatru, sitowie zafalowato;
oboje, Harold i kobieta, podniesli glowy nastuchujac, twarz dziewczynki
za oknem znikneta.

Henry odchylit sie i objat Paule ramieniem, $miejac sie przy tym w
duchu sam z siebie, rozbawiony mysla, ze kino wrecz zaprasza do tego,
by dotyka¢ i gladzi¢ partnera; w nagtej jasnosci, ktéra pod wplywem
chmury biatych ptakow na ekranie ogarnela sale, dostrzegl, ze wiecej par
na widowni siedzi w taki sam sposéb jak oni, mocno przytulonych albo
nawet, nie ogladajac filmu, zagtebionych w sobie.

Chmara ptakéw zatoczyta koto i skrzeczac, spadla gwaltownie na
dziewczynke, ktdéra, samotna przy krzewach olszyny, z przerazenia
zatkala sobie uszy, a gdy jaki§ wielki ptak prawie jej dotknat w
udawanym ataku, krzyknela glosno i uciekia.

Kobiecie wydato sie, ze styszy wotania o pomoc, Harold byt pewien,
Ze je ustyszal, podszedl do drzwi, zaczal nastuchiwaé, a kiedy kobieta
spytata: ,Karin? Gdzie jest Karin?”, wlozyl kurtke przeciwdeszczowa i
wyszed} na dwor.

Na zewnatrz, blisko domu, pad} strzal, wiec kobieta rzucita sie do
okna. Po chwili podeszta do stohu, nalala sobie troche herbaty i zapalita
papierosa. Potem stanela w otwartych drzwiach i, patrzac w niebo, ktére
przybrato kolor olowiu, usitowata dociec, skad dochodza szmery. Nagle
zawolala:

— Harold, Karin, tutaj.

Poniewaz jednak nikt jej nie odpowiedzial, weszta do mieszkania,
spojrzala na pokryty mnéstwem wykazow i podrecznikow
ornitologicznych surowy blat biurka, przebiegla oczyma niektére notatki
i wlasnie zaczela otwiera¢ jedng z szafek, w ktérej lezato kilka listow,
gdy wszed!} Patrick, spocony i rozczochrany. Powiedziat:

— Chybitem, lis przebiegt mi przez droge, ale go nie trafitem.



— Karin zniknela — powiedziala kobieta — jest gdzie$ na dworze.

Z tonu, jakim wyglosita te stowa, Patrick musiat wywnioskowaé, ze
obwinia go o to albo przynajmniej jest gotowa to zrobi¢, jesli
dziewczynce przydarzy sie co$ zlego. Odwiesil bron na wieszak obok
drzwi, wyjal fajke z kieszeni kurtki, z drugiej waska puszke tytoniu,
ktérym powoli zaczal nabija¢ cybuch, zuzyt kilka zapalek, aby go
zapali¢, a kiedy ten wreszcie rozzarzy! sie w zadowalajacy go sposob,
powiedziak:

— Karin jest juz na pewno w zajezdzie, widzialem ich oboje, Harold
trzymat ja za reke.

— W zajezdzie? — spytala kobieta.

— Moze sama chciata tam wréci¢ — powiedziat Patrick — w kazdym
razie widziatem, Ze oboje idq w strone zajazdu.

Odwréciwszy glowe w bok, Henry zauwazyl, iz Paula, shichajac
Patricka, zamknela oczy, najwyraZzniej po to, by bez reszty
skoncentrowa¢ sie na glosie, albo po to, by pod przymknietymi
powiekami wywola¢ obraz mezczyzny, do ktérego ten glos nalezy w
rzeczywisto$ci; Henry nie zdziwil sie wiec, ze odsunela jego reke,
szukajaca jej dioni.

Dwoje ludzi w chacie nastuchiwato, jak wzmaga sie wiatr i thucze
deszczem o szyby; Patrick zaproponowal, zeby poszli razem do zajazdu,
wydawalo mu sie, ze zna najkrétsza droge. Kobieta nie przystata na jego
propozycje, a nawet chyba jej nie uslyszala; jakby wreszcie musiala
upewni¢ sie co do tego, co zaprzata jej mysli od chwili, gdy ujrzata
Harolda, zapytata znienacka:

— Dlaczego, Patricku, dlaczego chciale§ nas tu koniecznie
przywiez¢? Wiesz przeciez, ze mi na tym nie zalezalo.

— Ale w koncu sie zgodzitas — powiedziat Patrick — poza tym mialem
nadzieje, ze sprawie Karin radosc.

— A o sobie w ogdle nie myslates?



— Dlaczego miatem mysle¢ o sobie? Juz od dawna mam normalny
stosunek do Harolda. BylisSmy kiedy$ przyjaciétmi i teraz znéw nimi
jestesmy... w inny sposob, ale jesteSmy.

— Podejrzewam, ze miateS wlasne powody, aby tu przyjecha¢ —
powiedziala kobieta. — Chciates Haroldowi co$ udowodni¢; tak, chciates
mu pokazac¢ i dowies¢, ile osiagnates; chciate$ mu pokazaé, jak dobrze
ze soba Zyjemy.

— Znowu zaczynasz te sama $piewke — powiedziat Patrick.

— Nie — odparta kobieta — wiem, o czym moéwie, chciale$ zrobi¢ na
Haroldzie wrazenie swoja wyzszoscia, wyzszoscia, na ktéra mozna sobie
pozwoli¢, gdy jest sie czlowiekiem sukcesu, nie musimy mydli¢ sobie
oczu.

— No i znéw dochodzimy do tego samego — zzymal sie Patrick —
podejrzewasz co$ i wyciagasz ze swoich podejrzent absurdalne wnioski;
w kazdym razie nie chcialem Haroldowi nic udowadnia¢, nic, i wcale
mnie nie irytuje, ze sypialicie kiedy$ w jednym t6zku.

Kobieta spojrzala na niego chlodno i szyderczo, a po chwili
powiedziata:

— Podczas powitania nie widziate$§ swojego wzroku, kiedy sie z nim
witate$, z twoich spojrzen bila protekcjonalno$é; czy potrafisz sobie
wyobrazi¢, ze ta protekcjonalno$¢ dotknela, a nawet zranila réwniez
mnie?

— Znowu zaczynasz — powtorzyt Patrick — interpretujesz wszystko
tak, jakby bylo skierowane przeciw tobie, a przynajmniej tak, jakby
mialo to co$ wspdlnego z tobg, zrozumze wreszcie...

W tym momencie Paula wstala, pogladzila Henry’ego po plecach,
wyszda na korytarz i skierowala sie ku wyjsciu. Henry zastanawiat sie,
czy ma czeka¢ na jej powr6t, ale po chwili takze on opuscit swoje
miejsce i wszedt do rozswietlonego foyer, gdzie Paula stata obok drzwi
prowadzacych na ulice.

— Co sie stalo, Zle sie pani czuje? — spytat.



— Juz przechodzi — powiedziala Paula — ucisk juz mija, Swieze
powietrze dobrze mi zrobi.

— P6jdziemy?

— Ale moze chcialby pan obejrze¢ ten film do konca?

— Wyobrazam sobie, jak sie skonczy — powiedzial Henry. —
Niewatpliwie dojdzie tam do rozstania, do rozstania, ktérego nalezy sie
spodziewac.

Skinat jej glowa, zachecajac do wyjscia, wziat ja pod reke, pociagnat
na ulice i od razu zamierzal skierowa¢ kroki w strone przystanku
autobusowego przed dworcem, ale Paula uparia sie, ze p6jdzie do domu
pieszo. Zatopiona w mys$lach, co chwila popatrujac na niego z boku, szta
obok Henry’ego, ktory opowiadat i relacjonowat: im dtuzej opowiadat,
tym wiecej zarzutow wytaczat pod adresem filmu, ogdlnie rzecz biorac,
uznal go za przeladowany, naszpikowany zbyt wieloma symbolami.
Dopytywat sie, czy Paula jest rowniez tego samego zdania, ale ona tylko
wzruszata ramionami. Powinna jednak przyzna¢, powiedzial, ze to, co
zobaczyli, to ramota, Paula za$ uSmiechnela sie w odpowiedzi i nagle
wskazala wystawe jakiego$ sklepu meblowego.

— Nie ramota? — spytat Henry.

— Nie wiem — odparla, po czym przystanela, zeby przyjrze¢ sie
zielonej wyscielanej kanapie naroznej, na ktérej wiasnie pod okiem
sprzedawczyni usiadt pewien mezczyzna, zupehie tak, jakby chciat ten
mebel wyprobowac. Najwyrazniej nie byl zadowolony albo tez zalezalo
mu na starannym zbadaniu réwniez innych miejsc obiecujacych wygode,
w kazdym razie co rusz rzucat sie na ré6zne wysScielane meble, kotysal na
nich, poréwnywal, rozmyslal. Sprzedawczyni podsunela mu pod nos
zegarek, chcac prawdopodobnie u§wiadomi¢ klientowi, Ze sklep jest juz
dawno zamkniety; w odpowiedzi na to mezczyzna jeszcze raz
gwaltownie sie zakolysal, a potem podazy}t za sprzedawczynia w glab
sklepu.



— Ten mebel jest kupiony — stwierdzila rozbawiona Paula i
przypomniala sobie, ze jaki§ czas temu sama rzucala okiem na te
narozng kanape, musiala jednak zrezygnowac z jej kupna, bo okazala sie
zbyt droga.

Zmierzajac do celu, szli dalej, i nawet tam, gdzie ich drogi powinny
byty sie rozejs¢, nie rozstali sie; rozmawiali o urodzinach Alberta
Bussmanna, o najblizszej licytacji, o dwu obrazach — sfalszowanych
nstarych mistrzach” — ktére wyladowaty w biurze rzeczy znalezionych,
nie rozmawiali tylko o tym, dokad ida.

W pokoju palito sie Swiatto. Obok stojacej lampy siedzial mezczyzna
i palil papierosa, przed nim, na okraglym stoliku stal serwis do herbaty.
Na okrzyk niekryjacej zaskoczenia Pauli wstal, wyszed! jej na spotkanie,
objat ja, ona za$ spytata:

— Skad przyjechates, Marco?

— Z Monachium - odpowiedzial — wcze$niej skonczyliSmy
produkcje, nikt cie nie uprzedzit telefonicznie?

Pocalowat ja w czolo, potem w policzek, a dopiero pdZniej zmierzyt
Henry’ego od stép do glow.

— Czy moge pan6w sobie przedstawic? — spytata. — Pan Neff, kolega
z pracy — méj maz; obejrzeliSmy wlasnie twoj film: StraZnika ptakow i
pan Neff odprowadzil mnie do domu.

— To bardzo mito ze strony pana Neffa — powiedziat maz Pauli i
podal reke Henry’emu, ktory od razu pojal, ze zyskal sympatie tego
niskiego, tegiego mezczyzny o przerzedzonych wiosach. A kiedy Marco
poprosit go, by usiad}, pomyslal: Patrick, to jest glos Patricka. Henry nie
usiadl, podziekowat roéwniez za herbate, ktéra chciat go poczestowac
maz Pauli, nie dat sie przekona¢ nawet jej namowom. Stal w poblizu
drzwi i stamtad réwniez odpowiedzial na pytanie, czy film mu sie
podobal; rzuciwszy niepewne spojrzenie na Paule, powt6rzyt to, co juz
wczesniej mowil, chociaz w nieco tagodniejszej postaci:



— Gesta atmosfera, owszem, krajobraz poglebia wage wydarzen, ale
symbolika jest chwilami zbyt natretna.

Maz Pauli przytaknat tylko skinieniem glowy i zdawalo sie, ze ze
zmeczenia przyznaje mu racje.

— W kazdym razie nie nudziliSmy sie — powiedziata Paula szybko i
jeszcze raz poprosita Henry’ego, aby przynajmniej usiadt ,na
papierosa”, on jednak powtdrnie podziekowat za zaproszenie, przeprosit
z wyrazami ubolewania i pozegnat sie.

Licytacja rozpoczela sie jak zwykle o godzinie dziewiatej przed
potudniem, i jak zwykle wszystkie tawki i krzesta byly zajete, a goscie,
ktérzy nie znaleZli miejsc siedzacych, opierali sie o Sciany albo ttoczyli
na rampie, skad zerkali przez okna na stosy znalezionych rzeczy i na
ciemno ubranego licytatora, ktory, jak sie zdawalo, z pogoda ducha
krzatal sie przy swoim pulpicie. Henry, stojacy obok niego i gotow
wysoko podnosi¢ licytowane przedmioty, aby mozna bylo je lepiej
obejrze¢, nie moégl oderwaé oczu od zgromadzonych tu tego
przedpotudnia ludzi; ze zdumieniem obserwowal chytre i szorstkie,
zdecydowane i niecierpliwe twarze licytujacych; siedza tak, pomyslat,
wloczedzy obok dyrektoréw hoteli, w jednym dopatrywal sie
dziatkowicza, w innym wedrownego handlarza obstugujacego ,,pchle
targi”, odkrywal, w swoim mniemaniu, rzemie$lnikow i kolekcjoneréw
sztuki oraz przebiegltych zdziercéw, nastawionych na szybki zysk, ale
obserwowal tez siedzaca tam w oczekiwaniu pare mtodych ludzi, ktérzy
przypuszczalnie chcieli tanio dokupi¢ co$§ do niekompletnego
gospodarstwa domowego. Nie znalazt jednak wytlumaczenia na
obecno$¢ zblazowanej damy w kapeluszu, ktéra z trudem znosita
sasiedztwo miejskiego widczegi.



Ku swojej uldze dostrzegl tez pozniej Barbare, nie zapomniala o
uméwionym terminie, troche sie tylko sp6znita — Barbara, ktéra nigdy
by tu nie przyszia, gdyby jej do tego nie zobowigzal. Kiedy trzymat nad
glowa prawie nowy plecak — wyréb szwajcarski, powiedziat licytator,
Swietnie nadajacy sie, by zdobywa¢ z nim Matterhorn — Henry
obserwowal, jak Barbara przedziera sie przez ttum stojacych wokét ludzi
i kieruje sie do przodu, az do krzesla pewnego starszego pana, ktdry,
ledwo na nia spojrzal, natychmiast ustapit jej miejsca. Henry odniést
wrazenie, Ze Ow starszy pan nawet podziekowal za to, ze Barbara
przyjela jego propozycje. Nie odwazyt sie da¢ siostrze znaku reka,
wiedzial bowiem, Ze pracownicy biura rzeczy znalezionych nie maja
prawa bra¢ udziatu w licytacjach i ze obejmuje ich takze zakaz
wystawiania wspolnika, zadowolit sie wiec mrugnieciem do Barbary,
powaznie i bez wzbudzania podejrzen. Barbara dostrzegla i
odwzajemnila jego znak, zamykajac na sekunde oczy. Do Pauli, ktéra w
charakterze protokolantki siedziala za blatem czarnego stolu, Henry
nawet sie nie odwraécit.

Na plecak znalazt sie tylko jeden chetny, spocony mezczyzna o
zylastej skérze, ktory, kupiwszy go po cenie wywolawczej, chciat
zapali¢ nieforemna fajke, jakby odrecznie wycieta z drewna, na co
jednak Albert Bussmann mu nie pozwolit.

— Gdzie sg oferenci? — zapytal licytator, co zabrzmialo jak zruganie
powsciagliwej dotychczas publicznosci. Wywolal numer ,laski
spacerowe” i wyjasnil, Zze nie mozna licytowac ich pojedynczo, tylko
jako calg palete, dwadziescia siedem lasek spacerowych, z ktérych dwie
Henry podnidst nad glowe i obrocit w powietrzu.

— Panie i panowie — powiedzial licytator — widzicie tu oto dwie
proste, zostawione w pociggu laski spacerowe, ktére pragna mie¢
nowego wilasciciela i shuzy¢ mu za podpore; jesli trzeba, moga przydac
sie takze do odstraszania; no, kto sie nad nimi zlituje? Jest oferta trzysta
osiemdziesiat, kto da wiecej?



Dwaj przysadzisci mezczyZni — Henry uwazat ich za konkurujacych
ze soba wiascicieli zajazdéw — podjeli gre, powoli windowali cene w
gore — trzysta dziewieCdziesigt po raz pierwszy — obrzucali sie
zdziwionymi, a potem réwniez szyderczymi spojrzeniami — czterysta
pie¢ po raz pierwszy — odwrdcili sie od siebie ostentacyjnie — czterysta
pietnascie po raz pierwszy — poszeptali co§ z towarzyszacymi im
osobami — czterysta dwadziescia po raz pierwszy — jeden z nich poddat
sie, machajac reka — czterysta dwadzieScia po raz drugi i, pauza,
uderzenie miotka, po raz trzeci. Licytator nie dat po sobie pozna¢, czy go
to ucieszyto; usposobiony do subtelnych zartéw, wywotywal numer za
numerem, przy czym nie tylko zachwalal poszczegblne rzeczy, ale
przedstawiat je réwniez jako zywe istoty, ktérym los splatal przykrego
figla i ktére teraz majq nadzieje dostac sie w dobre, opiekuncze rece:

— Ta niewinna walizka... ta gitara, ktora jeszcze ciggle tka, poniewaz
kto$ o niej zapomnial... a tutaj, to skladane krzesetko ogrodowe, ktére z
taka ochotg staneloby znéw na wolnej przestrzeni; no, kto zacznie?

Harry podniost wysoko gitare i zaczal nia wywija¢, pozwolit sobie
nawet kilkakrotnie przeciaggna¢ palcami po strunach. Licytatorowi udato
sie stworzy¢ dobry nastr6j. Rzeczywiscie apelowal o wspolczucie dla
tych zgubionych rzeczy, udalo mu sie nawet sprzeda¢ komus termosy i
czapki w stylu ksiecia Henryka, nowego wiasciciela zapewnit tez parze
kij6w golfowych. Nabywce =znalazty réwniez futra i plaszcze
przeciwdeszczowe, zabawki i skérzane teczki, parasole od storica i od
deszczu (w palecie) i pledy podrézne (w wystarczajaco dobrym stanie,
by rozgrza¢ marznacego dziadka), podobnie tez ksiazki, walizki, swetry
i nosidetko dla niemowlaka. Kto co$ wylicytowal, nie mial watpliwosci,
Ze ubil dobry interes.



Kto jednak oczekiwal zabawnego pojedynku w przelicytowywaniu
sie, musiat dozna¢ zawodu, zbyt gtadko bowiem, jako$ rozwaznie i bez
temperamentu przebiegata ta licytacja, przynajmniej do chwili, gdy
licytator wywolal raczej kuriozalng zgube: dwa zwiazane ze soba kije do
hokeja na lodzie. Henry zaprezentowal je publicznosci, szukajac przy
tym wzroku swojej siostry, i nie uszlo jego uwadze, ze Barbara
wyprostowala sie, gotowa podjac¢ licytacje. Licytator nazwal obydwa
kije ,,weteranami”:

— A tu mamy dwoch weteran6w, wyprobowanych w niejednym boju,
znaleziono te kije w Intercity z Diisseldorfu... na lodowisku w
Diisseldorfie panuje przeciez zawsze szczeg6lny nastréj... na jednym z
kijéw widnieje monogram E. S.

Ledwo licytator przedstawit te zgube, Barbara rzucila kwote nieco
tylko wyzsza od ceny wywotawczej czterdziestu marek, totez prawie
wszyscy mysleli, ze kije juz naleza do niej; wtedy jednak, niewidzialny
dla wiekszosci zgromadzonych, podniést palec szczuply, najwyrazniej
zbolaly mezczyzna z pierwszego rzedu, licytator natomiast, ktory
widzial wszystko, oglosit nowa cene. Barbara natychmiast sie do niej
ustosunkowatla, przebila te sume, pewna, ze konkurent odpadnie, ale on
dotrzymywal jej kroku, spokojnie, z poczatku pewien zwyciestwa,
wydawalo sie nawet, iz ten pojedynek go bawi. Kiedy juz, ku zdumieniu
niektérych obecnych, wywindowali sie oboje na wysokos¢
osiemdziesieciu marek, 6w mezczyzna odwrocit sie do Barbary i lekko
potrzasnat glowa, zupekie tak, jakby wnosit staby protest na metode,
przy uzyciu ktérej mu sie tutaj czego$ odmawia, czegos, do czego, jak
sie zdawalo, mial prawo. Barbara nie zwracala na niego uwagi,
spogladata to na licytatora, to znéw na Henry’ego i automatycznie
podnosita cene, szta wyzej i wyzej, nie przyjmujac do wiadomos$ci
glos6w zdumienia ze strony swoich sasiadéw. I wygrala te licytacje.



Nie triumfowata jednak, nawet nie okazywala satysfakcji, z
nieprzenikniona twarza podeszta do stolu, przy ktérym siedziata Paula,
zalatwila z nia, co bylo do zalatwienia, poprosita Bussmanna, zeby
przyniost jej kije i opuscila pomieszczenie. No, dobrze, pomyslal Henry,
w glebi duszy dziekujac siostrze za wylicytowanie obu kijow, ktére, jak
mu sie wydawalo, musi mieé, zwlaszcza ten z monogramem E. S. Z
checig dalby Barbarze do zrozumienia jakim$ ukradkowym gestem, jak
bardzo jest jej wdzieczny i ile ma dla niej uznania, lecz licytator
obarczyt go juz kolejnym zadaniem, proszac, aby podnidst wysoko
kuferek z kosmetykami (wszystko dla urody). Henry otworzyl wieczko
tak gwaltownie, ze kilka utensyliow — pedzelki, puszki do pudrowania,
szminki — wypadlo ze $rodka, za co dostat nieoczekiwane brawa. Powoli
pozbierat wszystko i tak dlugo trzymal kuferek, az wreszcie miat
przyjemnos¢ wreczy¢ ten przedmiot ubranemu w 1$niaca skére
mezczyznie, ktéry go wylicytowal.

Po6zniej licytator zaproponowat krétka przerwe, wiec kilku obecnych
wyszio na dwor zapali¢ papierosa, on sam za$ podszedl do Pauli i
poprosit o pokazanie protokotéw. Od czasu do czasu wskazywat na jakis
zapis, otrzymywal wyjasnienie, przebiegal wzrokiem kolejna strone i
kiwat potakujaco glowa, kiwnat tak kilka razy i pochwalit Paule, ktadac
reke na jej ramieniu. Podni6stszy wzrok, dostrzegl kelnerke z
poczekalni, chodzaca z taca i oferujaca kawe z papierowych kubkéw,
siegnat po jeden z nich, ale nie udalo mu sie wypi¢ ani tyczka, gdyz
zaraz obstagpito go kilku licytujacych, ktérzy domagali sie réznych
informacji, a nawet porad.

Paula uzupelniala zestawienia, pisala dalej, chociaz zauwazyla
posta¢ przed biurkiem, postaé, ktora juz przez sam bezruch miata w
sobie co$ wyzywajacego; dopiero jednak po dokonaniu tymczasowego
bilansu Paula spytala, nie podnoszac wzroku znad listy:

— Stucham?

— Najtrudniejsze juz chyba za nami — powiedzial Henry.



—To jeszcze nie takie pewne.

Opart sie o sté}, pochylit ku niej i wyznat:

— Twoj maz... bardzo chcialem jeszcze zostaC... ale widzialem, ze
jest strasznie zmeczony po podrézy.

Paula milczala.

— Chetnie bym z nim dhizej porozmawial — ciagnatl Henry dalej — o
pewnej scenie z filmu, o tym ataku ptakéw i przerazeniu dziecka; ale
moze jeszcze kiedys sie spotkamy.

— Dlaczego nie? — odparta Paula bezbarwnie.

— Marco od razu poczut do ciebie sympatie, a kiedy mu
opowiedzialam, ze grasz w hokeja na lodzie, natychmiast postanowit
przyj$¢ na twdj nastepny mecz; moj maz jest zapalonym mito$nikiem
hokeja na lodzie.

Wyciagnela jaka$ liste z jednego ze skoroszytow, dlugopisem
zaczela przeszukiwa¢ nazwiska, wskazata na nazwisko B. Neff, ktérym
zostal pokwitowany odbior kijoéw hokejowych, i powiedziata:

— Zycze... zycze ci szczescia z wylicytowanymi kijami.

Zaklopotanie Henry’ego trwalo zaledwie przez mgnienie oka. Po
chwili wyjasnit:

— ,,B.” to Barbara, a Barbara jest moja siostra, ona réwniez pasjonuje
sie hokejem na lodzie.

— Widzisz, Henry, wiasnie tak przypuszczalam — powiedziata Paula,
odchylajac sie gteboko i starajac sie unikna¢ wrazenia poufatosci, jakie
ich rozmowa moglaby wywrze¢ na innych obecnych.



Ochoczo, a wrecz z wdziecznoScia Henry podazyt na skinienie
Bussmanna, oczekujacego od niego pomocy przy uprzatnieciu starych,
podniszczonych walizek, na ktére nie znalezli sie chetni. Aby zrobi¢
troche miejsca, zaniesli wzgardzone zguby na rampe, gdzie utozyli je na
stosie; Bussmann wiedzial, ze zaraz przyjedzie ciezar6wka i zabierze je
do fabryki, w ktérej przerabia sie odpady, pali je, rozdrabnia i zamienia
na uzyteczne surowce. Czasem, gdy spotykal wzrok Pauli, udawatl
wyczerpanego, chwiat sie na nogach, zachowywat sie tak, jakby ciezar
mial go zaraz przewrdcic, a kiedy sie uSmiechala, markowat pocatunek.
Henry postanowit zaprosi¢ na mecz najpierw Paule, a potem rowniez jej
meza; dowiedziawszy sie, ze Marco poczul do niego sympatie,
stwierdzil, ze i on nie jest mu niemity.

Bussmann zaciaggnatl Henry’ego na skraj rampy, usiad} z gloSnym
jekiem i zachecil swojego towarzysza, by zajal miejsce obok niego.
Przez chwile siedzieli tak w milczeniu, przygladajac sie tylko
zwycieskim klientom zanoszacym wylicytowane rzeczy na odlegly
parking, pospiesznie, jakby kto§ mdgl zakwestionowa¢ ich zdobycze.
Zrezygnowany Bussmann wskazal na stos walizek.

— Przyjrzyj sie temu, chlopcze — powiedzial — te walizki niegdys
oddawaly przystugi, lezaly na szafach, czekaly na podlogach, staty
gdzie$ w schowkach, pdki nie wyruszyly w podrdz, poki nie trzeba bylo
czego$ przewiezé, prezentow albo tego, czego sie potrzebowato; nie
moge na nie patrze¢, zeby o tym nie mysle¢, ponadto wyobrazam sobie,
gdziez one wszystkie juz bywaly, rozumiesz? A teraz? Zapomniane,
zagubione, wystuzone, p6jda teraz pod ndz albo powedruja do ognia.

Henry taksowat wzrokiem pokazna walizke z drewna, oklejong
wyblaktymi juz nalepkami duzych hoteli, i odezwat sie:

— Ona niewatpliwie moglaby niejedno opowiedzie¢, kto wie, co
przezyla.



— Kazda walizka moglaby z pewnoscia opowiedzie¢ jakas historie —
przyznal Bussmann — a w ogoble: kazda zguba ma co§ w sobie, nie
uwierzysz, jakie rzeczy wychodza czasem na jaw. Ale jeszcze kiedy$
tego do$wiadczysz!

Wstali, gdyz od strony placu dworcowego zblizala sie wiasnie
ciezarowka, ktora, troche rozklekotana, z opuszczona klapa boczna
podjechala pod rampe. Z samochodu wysiedli dwaj mezczyZni w
drelichach, pozdrowili ich i oszacowali ciezar, a potem zaczeli tadowac
walizki. Najpierw ustawili je jedna na drugiej albo tuz obok siebie, a
pbzniej po prostu zaczeli wrzuca¢ pozostate tam, gdzie dojrzeli jeszcze
wolne miejsce. Drewniana walizka uderzyla o zZerdzie, podskoczyla i
upadia jakby z otwarta paszcza, a Henry zauwazyl, ze z waskiej
kieszonki bocznej wychynelo co$ jasnoniebieskiego; dostrzegl to
rowniez jeden z mezczyzn, szarpnal materiat i wyciagnat koszule z
krotkimi rekawami, ktéra przylozyt do siebie, szczerzac zeby w
usmiechu.

— Widzisz — powiedzial Bussmann — niektére rzeczy znajduje sie
jeszcze w ostatniej chwili, nawet jesli jest to tylko koszula. Mnie kiedy$
co innego przepadloby na Swiety nigdy, a znajdowalo sie to réwniez w
drewnianej walizce... Kiedy ja ladowaliSmy, sterta sie zawalila i
odstonita drugie dno walizki, gdzie znalazlem kawalek kolorowego
ptdtna, byl to stary obraz hiszpanski, gaj oliwny, niepowtarzalny, a kiedy
rzeczoznawca go wycenil, szczeki nam opadty.

Umiesciwszy wszystkie walizki i pudla na ciezaréwce, mezczyzni
odjechali, pozdrawiajac ich bez stowa. Bussmann dlugo za nimi patrzy};
na jego twarzy malowat sie wyraz nieobecnosci.

— Jak czesto oni tu przyjezdzaja? — spytat Henry.

— Raz w miesigcu — odpowiedzial Bussmann i powt6rzyt: — Raz w
miesigcu — a potem dodat cicho: — Oplaca sie im, ludzie wystarczajaco
duzo gubia i o wystarczajaco wielu rzeczach zapominaja.



Potem za$§ mrugnal do Henry’ego i zapytal, jakby to jemu
pozostawiat decyzje:

— Jak myslisz, moze juz czas na mate pokrzepienie?

Poniewaz Henry nic nie odpowiedzia}, tylko niezdecydowanie unidst
ramiona, Bussmann po prostu poszed} przodem, nie upewniajac sie w
ogoble, czy Henry za nim idzie, zaprowadzit go miedzy regaly, a potem
do miejsca, gdzie ukryte pod podréznymi pledami lezaly jego
pokrzepiajace zapasy.

To moze by¢ tylko Barbara, pomyslal, gdy w pewna pochmurna
niedziele obudzil go telefon. Henry niechetnie podniést stuchawke,
usiad} i odezwat sie przecigglym:

— Taak?

— Tu méwi Fiodor Lagutin z Saratowa. Jesli Zle sie polaczylem,
prosze o wybaczenie, zalezy mi na rozmowie z panem Neffem.

— Fiodorze, to ja — odezwal sie Henry — jestem przy aparacie.

— Co za rado$¢ méc cie stysze¢ — powiedziat Fiodor i najpierw spytat
0 jego samopoczucie, potem o zdrowie w ostatnich dniach, a wreszcie o
plany na te niedziele.

Fiodor Lagutin, co Henry od razu ustyszal, by} w wySmienitym
nastroju i poruszony na swdj tagodny sposob; dowiedziawszy sie, ze
Henry nie przewiduje dzisiaj nic szczeg6lnego, powiedzial:

— Za twoim pozwoleniem, zajrze do ciebie po potudniu, przyniose
wszystko, co bedzie potrzebne.

— Co sie dzieje, Fiodorze — spytal Henry — cos ci sie przytrafilo?

— Mam Zyczenie Swietowac z toba, dzielona z kim$ rado$¢ wzmaga
sie, a mam powod do duzej radosci. Niestety, w Adlerze czekaja na
przyjazd grupy turystow, w przeciwnym razie zaprositbym cie do siebie.

— Nie torturuj mnie — poprosit Henry — o co chodzi?

Zamiast odpowiedzie¢ wprost, Fiodor rzekt:

— Przyniose to, co konieczne, réwniez orzechy i ogérki.



Potem jednak nie zdotal zachowac¢ dluzej dla siebie tego, co
napawato go taka radoscig i zwierzyt sie Henry’emu, ze przyznano mu
specjalne stypendium. Po6Zniej, pdZniej opowie mu o wszystkich
szczegbtach, teraz tylko napomyka o tym, ze publicznie zadat pewne
pytanie, ktére spotkalo sie z tak duzym zainteresowaniem, iz
postanowiono umozliwi¢ mu znalezienie na nie stosownej odpowiedzi.

— Co to za pytanie? — dopytywat sie Henry, na co Lagutin odpar}:

— Ach, Henry, dziwi mnie twoja niecierpliwos¢, ale zeby$ dalej nie
musial zgadywa¢, powiem, zZe zadalem sobie pytanie, czy przestanki
nauki jezyka obcego nie sa takie same jak te, ktore sa nieodzowne w
matematyce. Ale jeSli chcesz, porozmawiamy o tym péZniej, o
matematyce, o umiejetnosciach jezykowych i o ich wzajemnych
relacjach.

— Najpierw jednak opijemy twoje specjalne stypendium — powiedziat
Henry. — A wiec do zobaczenia po potudniu, czekam na ciebie.

Henry wstal, wilaczyl radio i zani6st je do lazienki. Przywodcy
panstw europejskich zebrali sie w Genewie, Zeby obradowa¢ o
rozszerzeniu Unii Europejskiej na wschéd. Wzial najpierw prysznic,
namydlit twarz i zaczat sie goli¢. Istniata grozba, Ze statek z uchodzcami
kurdyjskimi zatonie, wloska straz przybrzezna wziela go na hol. Brenda
O’Hara, kalifornijska piosenkarka — znana jako ,,Queen of Pop” —
obudzila sie z dlugiego letargu i przygotowuje nowe tournée. Podczas
gdy Henry czul na twarzy przyjemne pieczenie ptynu po goleniu, Brenda
Spiewala: Let’s try it again and again. A na koniec wiadomosci o sytuacji
na drogach: Uwaga, na autostradzie A7 kto$ jedzie pod prad.



Henry wlozy}t dzinsy, narzucit na siebie koszulke polo, poszedt do
kuchni i wstawil wode; nastepnie postawil na stole dwa nakrycia —
cieszyl sie na mysl o odwiedzinach Fiodora. Jako Ze zrobilo mu sie
zimno, wilozyt sweter, naciagnal go na glowe, a potem zaczat
wymachiwa¢ rekami, szukajac rekawow; myslal przy tym o Barbarze i
jej ztosliwej uwadze: ,Wielki Boze, jak ty sie ubierasz, toz to zakrawa
na prawdziwg walke, dobrze, ze siebie nie widzisz.” Nalat herbate,
zrobit sobie dwie kromki chleba — jedna z serem, druga z dzemem — i
usiad} przy stole kuchennym. Dwaj moderatorzy niedzielnego programu
rozrywkowego, nadaremnie silacy sie na wesolos$¢, zapraszali jego i
jeden koma dwie dziesiate miliona sluchaczy do wspdlnej zabawy: Co
by$ zrobil, gdybys przez jeden dzien mial nieograniczona wiladze w
Niemczech? Na autor6w trzech najoryginalniejszych odpowiedzi
czekaja nagrody, wérdéd nich weekend w Paryzu dla dwoch oséb. A oto
nasz numer telefonu; jesli macie panstwo jaki$ oryginalny pomyst,
prosze do nas zadzwoni¢. Henry spojrzal na dwie ciemne truskawki,
ktére nie rozpuscily sie w dzemie, nie zjadt ich na razie, przesuwat je
tyzeczka coraz dalej na skraj kromki chleba i rozkoszowat sie
przedsmakiem mocnej stodyczy, ktéra bedzie mégt delektowac sie po
zjedzeniu ostatniego kesa. Do radia dodzwonila sie dwunastoletnia
dziewczynka:

— Tu méwi Katia z Celle, mam dwanascie lat, gdybym mogla
decydowac i tak dalej, to wszyscy uczniowie juz od pierwszej klasy
musieliby dostawa¢ kieszonkowe.

Moderator zapytat:

— A kto, droga Katiu, mialby wyplaca¢ im te pieniadze?

— Nasz nauczyciel matematyki — odpowiedziata dziewczynka.



Henry wylaczyt radio, ale nie mdgt przesta¢c mysle¢ o zadanym
pytaniu konkursowym; zapalit papierosa i rozwazal, jakie wydatby
zarzadzenia majace poprawic lub ulatwi¢ zycie: likwidacje biurokracji?
Roczny pobyt za granica? System kar na kolei dla zapominalskich
podroznych? Nie zadzwonit do studia.

Nucac, umyt swoje nakrycie i postawil je z powrotem na stole,
potem wyjat ze skrzyni w tapczanie worek na bielizne i wepchnat do
niego wszystko, co przez ubiegly tydzien nagromadzilo sie w
mieszkaniu: skarpety, podkoszulki, majtki, zaplamiony obrus; stwierdzit,
Ze ostatnimi czasy nosit wylacznie swoje ulubione koszule, a ogladajac
pozoétkle jednokolorowe, przechodzone, ktdre nadal wisialty w szafie,
pomyslal: ,Na was tez jeszcze przyjdzie kolej”. Worek na bielizne
zwigzatl kawalkiem woskowanego sznurka, pochodzacego z kontenera
na odpadki w biurze rzeczy znalezionych. Przyszla mu na mysl
uprzejmos$¢ starego mezczyzny, ktory zajmowal sie praniem rzeczy i,
przychodzac po worek, nigdy nie zapomnial zyczy¢ ,stabilnego
zdrowia”.



Henry podszed! do okna, wyjrzal na betonowy plac i powedrowal
wzrokiem ku sztucznym stawom; wydawalo sie, ze nieliczni
przechodnie bardzo sie Spiesza. W oddali samolot znizal sie do
ladowania z zachmurzonego nieba, podwozie bylto juz opuszczone; gdy
jednak maszyna znalazla sie poza polem widzenia, ucich} tez warkot
silnika. Henry odwrdcit sie, wzial blok do pisania i podszed} do stotu.
Volker czeka na odpowiedZ, Volker Jansen, jego przyjaciel z mtodych
lat, musi sie w konicu dowiedzie¢, czy Henry jest gotéw przyjac jego
zyczliwa propozycje. Henry przeczytal powtornie list, w ktérym Volker
proponuje mu, aby ubiegal sie o przyjecie do pracy w Federalnym
Urzedzie Miar i Wag, moment jest sprzyjajacy, praca urozmaicona i
zagwarantowana mozliwo$¢ awansu; przede wszystkim: znowu byliby
razem, jak niegdy$. Czytal: ,,Wszystko, co bedzie ci potrzebne, aby
wykonywac¢ te czynnoS$ci, przyswoisz sobie z latwo$cia, obcowanie z
urzadzeniami pomiarowymi i wagami jest naprawde przyjemne, p6Zniej
moglbys nosi¢ tytul: urzednik miar i wag”. Urzednik miar i wag,
pomys$lat Henry, bada¢, stemplowacd, wytrawia¢, wybija¢, uSmiechnat
sie, wzigt luzna kartke, aby wreszcie odpowiedzie¢ Volkerowi,
podziekowa¢ mu i delikatnie go poinformowa¢, dlaczego nie uwaza sie
za osobe powolana do robienia tego rodzaju kariery.



Piszac, ustyszatl nagle trzask i krzyk, rzucit sie wiec do okna, gdzie
zobaczy} to, czego sie mimo woli obawial: na placu, otoczony kilkoma
motocyklistami, stal Fiodor Lagutin. Jego przyjaciel trzymal w kazdej
rece plastykowa torbe, rozgladat sie, oceniat szanse ucieczki, zdajac sie
réwnocze$nie zgadywac, jakie zamiary majg wobec niego motocyklisci.
Bylo pie¢ motoréw, ich jezdzcy panowali nad nimi; jakby byli
zdecydowani na wszystko, podjechali w strone Fiodora, tuz przed nim
zakrecili i poderwali maszyny do géry, zupekie tak, jakby prowadzili
tresure. Zataczali coraz ciasniejsze kola. Co$ do siebie pokrzykiwali. Od
czasu do czasu ktorys z nich niedbale wlok} nogi po ziemi. Gdy Fiodor
Lagutin otrzymat pierwszy cios — uderzenie piescia w plecy — Henry
gwaltownie otworzy} okno i zawotat do niego, tylko zawolal:

— Fiodor, tutaj, tutaj.

Po czym zaczal dawa¢ mu znaki, zeby dobiegt do drzwi
wejsciowych, sam za$ wykrzyknat jakas groZzbe w strone motocyklistow.

Fiodor Lagutin zauwazyt Henry’ego, zrozumiat réwniez jego znaki,
ale motocyklisci zagrodzili mu droge, a przejezdzajac obok, uderzyli go
w plecy i potem w ramie. Naraz jednak Fiodor cisngt w jednego z
motocyklistow plastykowa torbe, ktéra go trafila, tak ze wypadl z
szeregu i pozostawit luke, przez ktéra Lagutin zaczal biec. Henry
ustyszat glos jednego z motocyklistow:

— Kozak, to Kozak.

I drugiego:

— Nie pozwdlcie mu wej$¢ do domu, z}apcie go.



Gonili Fiodora po placu i jego obrzezu, tymczasem Henry
pospiesznie odszedt od okna, pobiegt do drzwi wejsciowych i prawie do
nich dotarl — juz widzial siebie, jak wcigga Fiodora do Srodka — gdy
nagle ustyszat brzek thuczonego szkla. Fiodor stal bez tchu na stopniu
niskich schodkéw prowadzacych do drzwi, obok jego stop lezal ciezki
kawat betonu ozdobnego — Henry zorientowat sie natychmiast, ze
pochodzi on ze stosu plyt przy wejsciu — a takze druga plastykowa torba.
Po ziemi rozsypaly sie odpryski szyby: mozaika promieni i
roziskrzonych kregéw otaczala miejsce pekniecia, na ktérego brzegach
tkwily odlamki o ostrych krawedziach. Henry zobaczyl, ze z reki
Fiodora cieknie krew, zobaczyl, jak rekaw jasnej kurtki sportowej
ciemnieje, i powiedziat tylko:

— Chodz, no, chodz.

I pociagnat go po kilku schodach w goére prosto do swojego
mieszkania.

— Usiadz!

Fiodor Lagutin usiad} na tapczanie, a Henry pomdgt mu Sciagnac
kurtke. Rekaw koszuli byt przesiakniety krwig; Henry podwingt go
wysoko, ostroznie, kiedy za$ odslonil rane na przedramieniu,
powiedziak:

— Musimy zdja¢ koszule.

Zdjat ja Fiodorowi przez glowe, podniést jego reke i pochylit sie nad
rana, ktéra bez przerwy krwawila. Fiodor Lagutin nic nie mowil, tylko
pytajacym spojrzeniem towarzyszyl wszystkim stwierdzeniom i
dzialaniom Henry’ego; nawet wtedy, gdy przyjaciel postanowit
podwiaza¢ mu reke i natychmiast przyniést z szafy krawat, zeby go
wokot niej zacisna¢, Fiodor spogladal pytajaco z wyrazem twarzy, ktory
w mniejszym stopniu zdradzal skrywane zwatpienie, bardziej zas ciche
oczekiwanie, ze Henry wyjasni mu to, co sie wlasnie stato.



W lazience, gdzie Henry przechowywal kije hokejowe, wisiala
rowniez popielata apteczka, w ktérej nigdy nie brakowalo plastréw,
kompreséw ani opatrunkow; siegnatl po to, co wydawalo mu sie
wystarczajace do udzielenia pierwszej pomocy, i wrécil do pokoju.
Lagutin nie siedzial juz na tapczanie, lecz stat przy oknie; polozy} reke
na parapecie i, krecac z niedowierzaniem glowa, przygladat sie swojej
ranie cietej.

Zanim Henry zalozyt opatrunek, wezwal lekarza pierwszego
kontaktu, podal swoje nazwisko, adres, i podczas gdy Fiodor uwaznie
mu sie przystuchiwal, opisat rodzaj rany, a nastepnie poprosit:

— Prosze szybko, prosze.

Fiodor rzekt:

— Ci z dworu uciekli.

Pozwolil, aby Henry zaprowadzit go na krzesto, sam wziat tampon i
ucisnat kompres. Od czasu do czasu wstrzasal Lagutinem dreszcz,
Fiodor jeczat cicho, ale zaraz potem znéw sie usSmiechal, jakby nie
chcial przyznac sie do palacego bélu. Henry przeciggnat reka po wlosach
przyjaciela, podat mu zapalonego papierosa i starat sie go uspokoit,
moéwiac, ze lekarz pierwszego kontaktu mieszka niedaleko stad. Lagutin
spojrzal na Henry’ego z wdzieczno$cia i powiedziak:

— Jak sie nad tym dobrze zastanowi¢, Henry, ratujesz mnie juz po raz
drugi.

— To banda — odpart Henry — to banda nedznikow.

— Ale dlaczego — spytat Fiodor — dlaczego oni to robig? — A
poniewaz Henry milczal: — Co maja przeciw mnie?

Henry zwlekal z odpowiedzia, nie chcial wymoéwié stowa,
wywrzaskiwanego przez jednego z motocyklistéw — stowa, ktoére, jak
sadzit, teraz dodatkowo zranitoby jego przyjaciela — potem za$ spojrzat
Fiodorowi w twarz i powiedziat tylko:

— Oni chca panowag, chcea, zeby ich zauwazono, i chca panowac.



Nie wyjawiajac swoich zamiaréw, wyszed! z mieszkania na schody i
przyniost plastykowa torbe, ktora wcigz tam jeszcze lezata:

— Prosze, Fiodorze, to twoja wtasnosc.

Szybko zbadal zawarto$¢ torebki, dostrzegl stoik ogérkéow, dwie
niebieskie $wiece, woreczek orzechéw i butelke miodu pitnego; chciat
postawi¢ te wszystkie rzeczy na stole, ale Lagutin powstrzymat go,
proszac, aby zachowac je na ,,jasniejszy dzien”.

— Nastanie jasniejszy dzien — powiedzial — a wtedy nadrobimy te
drobna uroczysto$¢; nic z tego, co znajduje sie w torebce, nie ulegnie
zepsuciu.

Bardzo milody lekarz pierwszego kontaktu nie rozejrzal sie po
pokoju, nie zwr6cit uwagi ani na fotografie, ani na dyndajace zaktadki,
zdawalo sie tez, ze nie stlucha dokladnie wyjasnien Henry’ego, bo po
krotkim pozdrowieniu od razu podazyt w strone Fiodora, dajac do
zrozumienia, ze juz sam widok co nieco mu powiedzial: drzwi, rozbita
szyba w drzwiach. Przedstawit sie, podal Fiodorowi reke i usiadl przy
nim. W milczeniu obejrzal rane, obejrzat ja dwukrotnie, poczul wyrazna
ulge, ze nie dostrzegl w niej malenikich okruchéw szkla, a po chwili
wyciagnat z brzuchatej torby jakies lekarstwo, ktére natychmiast kazat
Fiodorowi zazy¢:

— To zlagodzi bél.

Henry powtérnie opisat lekarzowi, co sie stalo, nie wspominajac
jednak o tym, ze motocykliSci juz kiedy$ wzieli rdwniez jego na cel,
nazwal ich bezczelnymi szpanerami, ktérzy znajduja upodobanie w
zastraszaniu innych i szerzeniu grozy, i z pewnos$cia sami sobie chca
udowodnié, ze co$ soba przedstawiajg. Lekarz spojrzal na Henry’ego z
rezygnacja i milczal. Poniewaz jednak nie uszlo jego uwadze, z jakim
zainteresowaniem Fiodor przyglada sie torbie lekarskiej, powiedziak:

— Nalezala kiedy$ do mojego ojca, byt lekarzem wiejskim — i prawie
natychmiast spytal: — Mieszka pan tutaj, u swojego przyjaciela?

Henry odpowiedzial za Fiodora:



— Doktor Lagutin jest gosciem politechniki, mieszka w hotelu Adler.

Lekarz usiad} przy stole, co$ zanotowat i wcale sie nie zdziwil, gdy
Henry poprosil, zeby mdgl wzia¢ na siebie i zalatwi¢ wszystko, co
dotyczy doktora Lagutina:

— Prosze przesta¢ wszystkie rachunki na mdj adres.

Zapisawszy réwniez telefon do biura rzeczy znalezionych, lekarz
podszed} do okna i przez chwile spogladal na plac, péZniej za$ zblizyt
sie do Lagutina i powiedziat uprzejmie:

— A teraz musze poprosi¢ pana, aby poszed} pan ze mna, tutaj nie
poradze sobie z ta rana, chyba potrzebne jest szycie. Pojedziemy do
Kkliniki.

— Do ktérej kliniki? — spytat Henry.

— Do Swietej Anny — odpart lekarz. — Zostanie pan powiadomiony, a
teraz proponuje, zebySmy juz poszli.

Henry odprowadzit ich do drzwi wejsciowych, gdzie podziekowat
lekarzowi, Fiodorowi za$ obiecal, Ze nie zostawi go samego, a pozniej
stal przed wyszczerbiong dziura w szklanych drzwiach, przygladajac sie,
jak obaj mezczyzni odchodza we wczesnym zmroku w strone takséwki,
ktérej lekarz kazat poczeka¢. Zdawalo sie, iz Fiodor Lagutin wie lub ma
nadzieje, ze Henry $ledzi go wzrokiem, zanim bowiem wsiadt do
samochodu, skingl mu jeszcze raz reka.

Znalazlszy sie z powrotem w swoim pokoju, Henry zadzwonil do
Barbary:

— Wiesz, co stato sie Fiodorowi?

— Co sie dzieje, Henry, gdzie jeste$?

— Okrazyli go, a potem gonili.

— Kto?

— No, ci na motocyklach.

— Wrécili znowu?



— Maja tu swoj rejon. Fiodor postanowil mnie odwiedzi¢, mieliSmy
zamiar uczci¢ pewna okazje, ale dogonili go i zatrzymali, wiec wybit
szybe w drzwiach wejsciowych, i wtedy to sie stalo: zranit sie w reke.

— O, méj Boze — powiedziata Barbara i szybko spytata: — Przyjechata
policja?

— By} tu lekarz pierwszego kontaktu, wezwalem go.

— Czy Fiodor jest jeszcze u ciebie?

— Trzeba chyba szy¢ rane, lekarz zabral go ze sobg do kliniki.

— Do ktorej kliniki?

— Do Swietej Anny.

Po oddechu Barbary Henry poznal, jak bardzo jest wzburzona i
zatroskana; spytala jeszcze raz, czy wezwat policje, a nastepnie zazadata
potwierdzenia, ze klinika Swietej Anny znajduje sie istotnie na
Nachtigallstrasse. Przeczuwal, co Barbara zamierza zrobi¢, aby wiec
powstrzymac ja od natychmiastowej wizyty w klinice, zaproponowat, ze
moze razem odwiedza Fiodora, p6zniej, teraz powinni poczekaé¢ na
wiadomos$¢ od lekarza, ktéry obiecal do niego zadzwoni¢. Barbara
zgodzita sie na to, data tylko Henry’emu do zrozumienia, ze chcialaby
sie szybko dowiedzie¢, jak wszystko przebieglo w klinice.

Henry poszed} do kuchni, przyni6st sobie zimng herbate, usiad} przy
stole i zapalil papierosa. Przypomnial mu sie wyraz twarzy Fiodora, gdy
ten wcze$niej spytak: ,,Co oni maja przeciw mnie?” — to zdumienie, to
nadaremne wypytywanie. 1 pomysSlal: ,Dobrze zrobilem, ze nie
powtérzytem mu stowa, ktére wykrzykiwal jeden z tych szpanerdw,
prawdopodobnie Fiodor nie od razu by zrozumial, co ono w tej chwili
oznaczalo, a moze jednak odczulby je jako obrazliwe. Blizna na pewno
mu pozostanie, blizna na ramieniu, a kiedy w domu zapytaja o jej
pochodzenie, powie co$, czego jego najblizsi nie zrozumieja”. I Henry
dodal w myslach: ,,On tez jest w to zamieszany, brat Pauli, ma na imie
Hubert, trudno go rozpozna¢ na grupowej fotografii, nosi skoérzany
kombinezon jak pozostali, réwniez pastor nosi skdrzany kombinezon™.



Henry wstal, podszed} do okna i patrzyt na zapalajace sie na skraju
placu latarnie, nie réwnoczes$nie, tylko jedna za druga, jakby
przekazywaly swoje Swiatlo dalej, ktére nie od razu plonelo spokojna,
pelng i stala jasnoscia w zapadajacym zmierzchu, lecz najpierw drzato
lekko i migotato, by dopiero po jakims$ czasie osiggnac ostateczng moc.

Plac byl pusty, po $wietlistym torze wiatr gnat plachte bialego
papieru, moze jaki$ plakat, az cisnal ja w mrok. Henry nie mdg} sie
zorientowaé, co tez takiego porusza sie w oddali przy sztucznych
stawach; po raz ktory$ postanowit kupi¢ sobie lornetke. P6Zniej jednak
rozpoznat pare ludzi, idacych od przystanku autobusowego w gore ulicy;
trzymajac sie pod reke, zmierzali od skraju placu w strone
naprzeciwleglego wiezowca; Henry byt pewien, ze to starsi ludzie,
sprawiali bowiem wrazenie wyczerpanych, a ich ruchy byly bardzo
mozolne; nie uszto réwniez jego uwadze, Ze jedna posta¢ popycha druga
do przodu, az wreszcie obie zanurzyly sie po drugiej stronie w
o$wietlonym wejsciu do budynku. Jakze szybko otworzyli drzwi, jak
szybko wslizneli sie do korytarza i przystaneli tam na chwile, chcac
przypuszczalnie zaczerpna¢ tchu albo z uczuciem ulgi popatrze¢ na
siebie wzajem.



Henry wrécit do stolu, wypit ostatni lyk herbaty i podszed! do
garderoby; na jednym z trzech wieszakéw z kutego zelaza wisial jego
trencz. Wlozy! go, ale nie zapial guzikow. Z lazienki wziat jeden z kijow
hokejowych, ktére wylicytowata dla niego Barbara, zwazyt go w dtoni,
zakolysal nim i z powrotem odstawil. Porozmawia¢, pomyslal,
chcialbym z nimi porozmawia¢, sam, szczerze i spokojnie. Znalazlszy
sie na dworze, po chwili niezdecydowania ruszyt w kierunku
opuszczonego placu zabaw dla dzieci. Okrazyt hustawke, $lizgawke i
piaskownice, gdzie jasno polyskiwala zapomniana foremka do piasku.
Na chwile opart sie o wyrzezbionego z drewna kozla, ktéremu bawiace
sie dzieci zawiazywaly czasem szal albo wkladaly czapke. Chciat
zapali¢ papierosa, kiedy jednak zobaczyt podrygujace przy sztucznych
stawach $wiatelko, schowal z powrotem papierosy i zaczal obserwowac
smuzke Swiatla, wysylanego najwyrazniej przez latarke kieszonkowa.
Nie bylo stycha¢ szmeru silnikéw. Henry spokojnie poszed} w strone
stawdw, przyciggany promieniem S$wiatta, chwiejacym sie nad woda i
szybko przesuwajacym sie po koronach mlodych lip, jeszcze
zabezpieczonych podtrzymujaca je linka.

Nagle ustyszal szorstki kobiecy glos, ktory spytak:

— Gdzie, musisz to przeciez pamieta¢; gdzie?

A jaki$ zbity z tropu meski glos odpowiedziat jej:

— Moze tam, na tawce?

Promien $wiatla zachybotal nad droga, w krzakach i dotart do lawki,
obok ktorej stal druciany kosz na $mieci. Jakajac sie, mezczyzna
przypomnial sobie, Ze najpierw spotkal sie z Erwinem, Ze usiedli na
fawce i rozmawiali, a wtedy miat jeszcze kupon toto-lotka ze soba.

— Ale gdzie? — dopytywala sie kobieta — gdzie go miates?

Mezczyzna byl pewien, ze wlozyl kupon do czasopisma.
Wypehliwszy go, kupil jeszcze czasopismo, po czym wlozyl kupon
miedzy strony, zdjecie na okladce ukazywalo lotniskowiec
przeplywajacy przez Kanal Sueski.



— Tu go w kazdym razie nie ma — powiedziala kobieta i dodala z
wyrzutem: — Jak mozna zgubi¢ kupon? Ale ty wladnie taki jestes, tobie
niczego nie mozna powierzy¢, nie zapominaj, ze zgubile§ rowniez
zegarek kieszonkowy mojego ojca; nikt nie gubi zegarkéw
kieszonkowych, tylko ty.

Promien $wiatta wpadt do drucianego kosza na $mieci i Henry ujrzat
niewyraznie, jak kobieta pochyla sie gleboko i grzebie w odpadkach,
sapiac przy tym i posykujac.

Henry pozostawil te dwodjke ich klotni, ich beznadziejnym, jak
sadzit, poszukiwaniom, odwrdcit sie i noga za noga powldkl sie przez
plac; od czasu do czasu przystawal, jakby ofiarowujac siebie tym,
ktérych oczekiwal, ale sie nie pojawili. Kilkakrotnie przemierzy}
betonowy plac, nastawial ucha w strone, z ktérej spodziewat sie ich
ustysze¢, ale z asfaltowej drogi dochodzit tylko szum opon
samochodowych i gluchy trzask markiz balkonowych, targanych
wiatrem na wyzszych pietrach. Nie nadjezdzali. Spojrzal w kierunku
okien swojego mieszkania, w ktérym zostawit zapalone Swiatlo, podazyt
na brzeg placu i szed} ciggle jego skrajem do domu. Zdawalo sie, ze
dziura w szklanych drzwiach sie powiekszyla, przynajmniej Henry miat
takie wrazenie, kilka wyszczerbionych odtamkéw szkla lezalo na ziemi,
podnio6st wiec jeden z nich i zabral do swojego pokoju. Pod Swiatlem
lampy stotowej obracat odtamek w palcach, az wreszcie potozyt go na
bloku do pisania, przekonany, ze to wlasnie ten odprysk zranit Fiodora,
kiedy w rozpaczy usitowal ztapa¢ za klamke od wewnetrznej strony
drzwi. ,,Niech tu lezy”, pomyslat Henry, ,,zachowam go sobie”.



Wydawalo sie, ze Bussmann wie, dlaczego wzywaja go do telefonu;
wzdychajac, podal Henry’emu plaska metalowa miske ze znalezionymi
sztucznymi szczekami i nadmienil, Ze prawie nikt nie sktada wniosku o
odszukanie tych zgub; nastepnie z opuszczonymi ramionami podazy? za
Paula. Henry przygladat sie protezom i mimo woli wyobrazal sobie,
czego to one juz nie rozgryzaty, czego nie zuly; wydawato mu sie nawet,
ze styszy ciche odglosy mielenia, a w pewnym momencie sam poczut,
jakby dostal gwaltownego ataku kaszlu, wyrzucajgcego proteze z ust.
Kichniecie, powiedzial kiedy$ Bussmann, niekiedy wystarcza bardzo
silne kichniecie, zeby zgubi¢ proteze, zeby tak niespodziewanie
wyrzucic ja z ust, iz wlasciciel nie ma szansy zlapac jej w pore. Henry
postawit miske na polce i przyznat sie przed soba do tego, zZe on by sie
chyba tez nie przemdgl, aby zlozy¢ wniosek o wszczecie poszukiwan
zgubionej protezy — gdyby kiedykolwiek jakiej$§ uzywal i gdyby mu
zginela.

Albert Bussmann byl wzburzony, zmartwiony, idac za Paula,
zdejmowat juz fartuch, i zanim jeszcze Henry zdazy} go spytac, co sie
stato, powiedziak:

— Musze wyjs¢, musze go poszukac, chyba znéw zabladzit.

— Kto? — zapytal Henry, na co Bussmann odpar}:

— Moj ojciec.

Henry spojrzal szybko na zegarek, stwierdzil, ze czas pracy za
chwile dobiegnie konca, zamknal wiec szafe z przedmiotami
wartosciowymi i odni6st klucze Pauli:

— Prosze, przechowaj je, musze iS¢ z Albertem.

— Co mu sie stato?

— Musi odnalez¢ swojego ojca, zamartwia sie o niego.

— Znowu — powiedziata Paula, dajac do zrozumienia, jak bardzo jej
zal Alberta Bussmanna, ktérego niepokéj nie uszedt rowniez jej uwadze.



Bussmanna najwyrazniej nie zdziwilo, Ze Henry kroczy obok niego;
jakby sie wczesniej umdwili, przeszli razem przez hale dworcowa,
zajrzeli do poczekalni — niezbyt starannie, raczej do$¢ powierzchownie
przeszukali to ponure, zadymione pomieszczenie — i wyszli na plac
dworcowy. Tutaj Bussmann powiedziat:

— Moéj ojciec ma juz prawie dziewiec¢dziesiat lat, a ciagle jeszcze robi
dla nas zakupy, tyle Ze czasem zdarza mu sie nie trafi¢ do domu, nasza
sasiadka informuje mnie zawsze, gdy staruszek zbyt dugo nie wraca.

— Moze do tej pory juz sie odnalazt — wyrazil przypuszczenie Henry.

Bussmann potrzasnat przeczaco gtowa i rzekt:

— Nie, nie, dzisiaj wyszed} bardzo wcze$nie rano, a gdy nie wraca tak
dtugo, zaczyna to budzi¢ niepokdj.

Nie ziScila sie nadzieja Bussmanna, ze znajdzie ojca w stoldwce
kolejarskiej, takze starzy znajomi, ktérych tutaj spotkal i zagadnal o
ojca, nie umieli mu pomoc.

— Wilhelm? — spytat ktérys — dawno go tu juz nie widziatem.

A pewien maszynista o zaczerwienionych oczach zdziwit sie:

— Wilhelm, to on jeszcze zyje?

Kierujac sie intuicja Bussmanna, przeszli sie po rynku warzywnym,
ktérego stragany i budy byly rozstawione pod przejsciem kolejowym; a
poniewaz rynek juz sie zwijal, sprzedawcy wabili klientéw tanimi
ofertami i gratis dokladali do zakupéw kalafiory, ogérki i peczki
wloszczyzny. Jakis sprzedawca rzucal przechodniom jablka, a wesola
roztozysta kobieta zachecala do sprébowania prazonych kasztanow.
Henry dowiedzial sie, ze wlasnie ten rynek jest ulubionym celem
wypraw ojca Bussmanna i ze po wyczerpujacych zakupach odpoczywa
on niekiedy w jednej z malych, pobliskich knajpek. Zajrzeli wiec do
wszystkich, ale nie znalezli w nich poszukiwanego — nie tam, gdzie
handlarze pozwalali sobie na piwo i kieliszek wodki.



Na koncu rynku, obok straganu z kwiatami, otoczony kilkorgiem
dzieci, gral na katarynce jaki§ mezczyzna; na jego widok Bussmann
przystanat, schwycil Henry’ego za ramie i powiedziat:

— To niemozliwe — a po chwili: — Ty sie tylko przypatrz.

W tym chudziutkim starcu, ktéry, krecac spokojnie korbka, grat
piosenke Rozamunda, Bussmann rozpoznat swojego ojca. Nie zwazajac
na Henry’ego, pospieszyt w jego kierunku, zlapal za korbe i przerwat
piosenke, a spostrzeglszy, ze starzec patrzy na niego z zaklopotanym
usmiechem, spytat — nie strofujac go surowo, lecz raczej z tagodnym
wyrzutem:

— Co ty tu robisz, Wilhelmie, wszedzie cie szukamy.

Staruszek wskazal na lezace obok katarynki dwie siatki pelne
zakupow i wecale nie czul sie winny, wyjasnit bowiem, ze wlasnie
wybierat sie do domu, gdy wlasciciel katarynki, ktéry musiat skorzysta¢
z toalety, poprosit o zastapienie go przy korbce.

— Chciatem mu tylko wyswiadczy¢ grzeczno$¢, Albercie.

— Juz dobrze — powiedzial Bussmann — juz dobrze, ojcze, powiniene$
jednak pamietac o tym, co mi przyrzekles.

Chociaz starzec zostal delikatnie upomniany, wcale nie zamierzat
jeszcze wraca¢ do domu; wskazujac bowiem na drewniang miske z
monetami, powiedzial, Ze musi poczeka¢ na powrét kataryniarza, co
nieco juz sie uzbieralo, wprawdzie niewiele, ale wystarczy na kilka kufli
piwa. Czekali wiec na kataryniarza, a starzec nie pozwolil powstrzymac
sie od zaspiewania jeszcze innych piosenek: Oczu czarnychi Tam, gdzie
Morze Pofnocne unosi fale swe... Gdy tylko do miski wpadala jakas
moneta, ojciec Bussmanna dziekowat skinieniem glowy. W pewnym
momencie pozwolil matemu chlopcu pokreci¢ korbka, za co nagrodzit
go drobng moneta. Podziekowanie czarnobrodego kataryniarza
sprowadzilo sie do silnego uscisku dloni.



Mowiac: ,No, Wilhelmie, na nas juz pora”, Bussmann objat
staruszka ramieniem, Henry za$ ujrzat ze zdumieniem, jak ojciec
przystaje na te opiekuniczos¢. Z pewnoscig bytby zapomniat o siatkach z
zakupami, gdyz jego mina wyrazala teraz zadowolenie i mile
zmieszanie, ale Bussmann przypomnial sobie o nich, dat znak
Henry’emu i szepnat:

— Wez je.

Henry ni6st siatki i podazat za obydwoma mezczyznami, wzruszony
widokiem tej pary, ktora szla powoli, trzymajac sie za rece. Wyszli juz z
rynku i przystaneli na czerwonym $wietle, gdy starcowi przyszto nagle
na mys$l, ze o czyms zapomnial; oczywiscie chcial natychmiast zawrécic,
ale Bussmann go uspokoit:

— Patrz, ojcze, tam idzie pan Neff i niesie twoje zakupy do domu.

— Kto to jest? — zapytat starzec nieufnie.

— Mdj kolega z pracy — odpart Bussmann, na co starzec:

— A wiec kolejarz, no to w porzadku.

Dom, w ktérym mieszkali panowie Bussmannowie, domagal sie
pomalowania; w tym dwupietrowym, mgliScie szarym budynku
znajdowat sie lokal, oferujacy wieprzowine w galarecie i pieczone
ziemniaki, co mozna bylo przeczyta¢ na karcie wywieszonej w witrynie;
kiedy ja mijali, odsunela sie firanka i czyjas reka zastukata w szybe,
przyzywajac ich skinieniem. Starzec, do ktérego to skinienie bylo
skierowane, zatrzymat sie, zachwial, popatrzyl na syna, jakby chcial
poprosi¢ o pozwolenie, ale podporzadkowat mu sie, gdy ten spokojnie
pociagnat go za soba. Bussmann powiedziat tylko:

— Nie dzisiaj, Wilhelmie, dzisiaj niech oni sami sie pobawia.



Na pierwszym podeScie schodow musieli przystana¢, bo starzec z
trudem }apal powietrze i trzymat sie poreczy; ledwo jednak znalezli sie
w mieszkaniu, przezwyciezy! stabos¢ i zaczat sie dopytywac, co jest do
zjedzenia. A wiec zupa gulaszowa, od wczoraj, trzeba ja tylko podgrzaé,
Bussmann uznat tez za oczywiste, ze Henry zje razem z nimi, i poszed}
do kuchni.

Jakze otwarcie i z jaka wytrwaloscia starzec obserwowal Henry’ego,
gdy siedzieli naprzeciw siebie przy stole; najwyrazniej chciat najpierw
wybada¢, czy uda sie wciagna¢ go w rozmowe, kiedy jednak Henry
zainteresowal sie fotografia ozdobionej girlandami z kwiatéw
lokomotywy, ktéra otaczala grupa ludzi w mundurach — tlo stanowit
$niezny krajobraz — starzec nabrat zaufania i uznal, ze musi objasni¢
sytuacje na zdjeciu.

— Tak wygladata — powiedziat — nasza nowa zdobycz, nasza dumna
atletka, obstugujaca wéwczas kolej transsyberyjska, gdzie kazda inna
ugrzeztaby w S$niegu: ona sie jednak przedzierala, zawsze sie
przedzierata, skonstruowat ja Henschel.

— A pan ja prowadzit? — spytat Henry.

— Tak, méj chlopcze, jako drugi maszynista; mowiac miedzy nami:
moje zadanie polegalo na zaznajamianiu z nig pierwszego maszynisty.

To wspomnienie go ozywilo, wargami raz po raz chwytatl powietrze,
w pewnej chwili szybko otarl oczy, a potem zaserwowat Henry’emu
opowie$¢ o moScie nad olbrzymia rzeka Leng, moScie, ktérego
fundamenty pod naporem lodu sie poluzowaly, tak ze grozil zawaleniem.
Przy uzyciu hamulca bezpieczenstwa ojcu Bussmanna udalo sie
podobno zatrzymaé pociag zaledwie kilka metréw od przechylajacego
sie juz na bok mostu; a kiedy wreszcie wszyscy ochloneli ze strachu,
szesciuset podréznych witato go uroczyscie jako wybawce.

Albert Bussmann postawit przed nimi talerze, znatl juz opowie$¢ o
tym cudownym ocaleniu, mrugnal wiec do Henry’ego, a do starca
powiedziat:



— No, Wilhelmie, znalazie$ sobie wreszcie stuchacza, ktéremu
mozesz opowiadac te swoje bujdy?

Starzec zachnat sie na te dobroduszng ironie, po czym odpart lekko
skrzeczacym glosem:

— Nie bylo cie przy tym, Albercie, wiec nie mozesz wypowiadac sie
na temat moich przezyc¢.

I oczekujac wsparcia, zwrécit sie do Henry’ego z pytaniem:

— Ale pan mi wierzy, prawda?

— We wszystko — odparl Henry — wierze panu we wszystko.

Starzec popatrzyt na niego z wdziecznodcia, a chcac sie
zrewanzowaC za to wsparcie, zwierzyl sie Henry’emu, Ze na koniec
doprowadzit pociag do celu, przez Krasnojarsk i Chicago.

— Czy to nie byla Filadelfia, ojcze? — spytat Albert Bussmann, na co
starzec:

— Alez skad, Irkuck i Chicago.

Na znak, ze nie ma ochoty spiera¢ sie o stacje kolei
transsyberyjskiej, zazadal zupy gulaszowej, ktorej syn dola} mu
wspaniatomys$lnie i ktéra jadt z rozkosza, nie szczedzac Bussmannowi
uznania. Poniewaz reka lekko mu drzala, niedoktadnie prowadzit tyzke
do ust, wiec zupa Sciekata niekiedy na klapy marynarki, na spodnie, ale
Albert Bussmann go nie ganil — jak juz nieraz, wyczysci plamy po
skoficzonym positku. Do zupy jedli chleb i Henry widzial, ze Albert
Bussmann kraje kromki, starannie oddziela od nich skérke — twarda
ciemnobrazowa skorke — i podsuwa miekki migzsz staremu ojcu, ktéry,
nie spogladajac w gore, siegal po niego, przy czym jego reka dotykala
reki syna i przez chwile na niej spoczywala.



Po obiedzie starzec zapytal, czy nie znalazloby sie co$ na
pokrzepienie, dzisiaj wziela go chetka, Albert Bussmann za$ poklepat go
po ramieniu i przyniést z kuchni napoczeta butelke wodki. Obaj przepili
do Henry’ego. Bussmann nie chcial po raz wtéry napehi¢ kieliszkow,
nawet wtedy, gdy zauwazyl, Ze jego ojciec trzyma przy ustach puste
szklo w nadziei, iz skapnie zen jeszcze ostatnia kropla.

— No dobrze — powiedzial starzec — ostatnia stacja, prosze wysiadac.

Rozpogodzony, zwrdcit sie do Henry’ego, chcac sie upewni¢, czy
aby na pewno nazywa sie Neff i czy rzeczywiscie jest syna kolega z
pracy, a kiedy Henry przytaknal, starzec uznat, ze kazdemu, kto pracuje
z Hannesem Harmsem mozna tylko pogratulowac.

— Zacny czlowiek z tego Hannesa Harmsa — powiedzial — wytworny
jegomos$¢, szkoda go do waszego biura rzeczy znalezionych; gdyby nie
to nieszczeScie pare lat temu, bylby dzisiaj z pewnos$cia na wyzszym
stanowisku.

— Jakie nieszcze$cie? — spytat Henry.

Zamiast starca, ktory tylko przeczaco machnat reka, odpowiedziat
mu Albert Bussmann; wspomnial zwiezle, ze Harms byt kiedy$
maszynista, ostatnio na trasie Kilonia — Lindau, Ze zbyt szybko
przejechal przez miejsce, gdzie trwala budowa - szyldy, tablice
ostrzegawcze byly Zle oSwietlone — tak ze dwa czy trzy wagony sie
wykoleity i bylo kilku rannych. Hannes Harms wziagt za to
odpowiedzialno$¢ na siebie, chociaz to nie on prowadzil lokomotywe,
tylko inny mezczyzna, jego mtody uczen.

— Widzisz — powiedziatl starzec do Henry’ego — tak to sie czasem
dzieje, ale teraz Harms odnalazt swoj plac zabaw i pomaga paniom w
podeszlym wieku szuka¢ torebek, ktore zostawily w pociagu; przyzwoity
czlowiek, ciesz sie, ze u niego pracujesz.

— Lubie pracowa¢ w biurze rzeczy znalezionych — powiedzial Henry
— czlowiek ciagle zdobywa do$wiadczenie i nie przestaje sie dziwié.



— Wiele sie juz nauczylte$ — powiedzial Albert Bussmann, a po chwili
dodat, pochlebiajac Henry’emu:

— Kto wie, moze kiedys zostaniesz naszym szefem.

Rozlegl sie dzwonek do drzwi mieszkania, Albert Bussmann poszedt
otworzy¢, ale tylko je uchylil, wprawdzie dos$¢ szeroko, zeby Henry
mogl dojrze¢ kobiete, ktdra, stojac na czubkach palcéw, zagladata do
bowiem wej$¢ do srodka — niska ciemnowlosa kobieta w roboczym
fartuchu. Niewiele mozna byto zrozumiec¢ z szeptaniny obojga. Jednakze
Henry ustyszal, ze Albert Bussmann za co$ jej dziekuje, a ona poleca
swoje ustugi na przysztos¢; ze bedzie czego$ pilnowata — nie powiedzieli
jednak, czego ma to dotyczyé. Z uczuciem ulgi kobieta zniknela za
uchylonymi drzwiami swojego mieszkania.

— Czy to byla Papenfuss? — spytat starzec.

— Tak — odrzek} Albert Bussmann i zwrdcit sie do Henry’ego: —
Nasza sasiadka.

Rozweselony starzec zasmial sie i powtorzyt:

— Sasiadka, sasiadka.

A potem, mruczac pod nosem, zaczal sie rozwodzi¢ nad tym
sasiedztwem:

— Ciagle przychodzi, zZeby co$ pozyczy¢, to troche maki, to soli albo
margaryny, mogtby mi pan pozyczy¢ jajko, pyta, a kiedy jej pozyczam,
czesto zapomina je zabra¢. Chcialbym wiedzie¢, co roi sie w glowie tej
naszej sasiadki.

— Tym razem nie chciala niczego pozyczy¢ — wyjasnil Albert
Bussmann — pytata tylko, czy bedziemy jutro w domu, bo chcialaby
przynies¢ nam kawalek ciasta wlasnej roboty.

— Zapomni — powiedziat starzec — do jutra dawno o tym zapomni.



Albert Bussmann sceptycznie spojrzal na ojca i delikatnie zwrocit
mu uwage na to, ze jest niesprawiedliwy i chyba juz nie pamieta, jak
uczynna byla pani Papenfuss przez te wszystkie lata, ile sie nabiegata, ile
sprawunkow zalatwila, trzeba jej to zapisa¢ na plus. Twarz starca
przybrala nieobecny wyraz, przez chwile siedzial nieruchomo z
wzrokiem utkwionym w ozdobiona girlandami lokomotywe, po czym
zaczat poruszac sie na krzesle i zacieraC rece.

— Zno6w ci zimno? — spytal Albert Bussmann.

Stary przytaknat skinieniem i zeby wyjasni¢ nagle uczucie chlodu,
wskazat bez stéw na drzwi, ktére, jak podejrzewal, bylty zbyt dlugo
otwarte.

— Zaraz, Wilhelmie — powiedzial Albert Bussmann — zaraz bedzie
cieplej, przyniose ci pled.

Owijajac ojca pledem — ze staranno$cia, ktéra mimo woli wzruszyla
Henry’ego — przemawial do niego cicho, obiecujac szybka poprawe
samopoczucia, kieliszeczek na noc, a starzec tymczasem wpatrywat sie
bez przerwy w Henry’ego, dokladnie tak, jakby chcial zwréci¢ mu
uwage na to, jakiej zaznaje opieki. Naraz jednak zmruzyl mocno oczy i
spytat Henry’ego:

— Nie byles ty czasem na transsyberyjskiej, to znaczy, czy ja cie tam
nie widziatem?

— Ja? O, nie — odpart Henry — nigdy jeszcze nie jechalem tym
stynnym pociagiem.

— A powiniene$ — powiedzial starzec — kto odbedzie podréz koleja
transsyberyjska, temu $wiat nie ma juz nic do powiedzenia, ten wie
wszystko.



— Postaram sie — obiecal Henry, ale nie dodal juz ani slowa,
zauwazyt bowiem, ze starzec poczul znuzenie, zapadt sie na krzesle i
niekontrolowanym ruchem stracit ze stotlu paczke papieroséw. Henry
wstat i obiecal na pozegnanie, ze nie straci z oczu kolei
transsyberyjskiej; Albert Bussmann odprowadzil go na dét do drzwi
wejsciowych. Obaj znalezli powdd, by sobie wzajemnie podziekowac.
Zanim sie rozstali, Henry spytat:

— Czy twoj ojciec rzeczywiscie nigdy nie byt na kolei
transsyberyjskiej?

— On nie, ale jego przyjaciel — powiedziat Albert Bussmann — jego
najlepszy przyjaciel; od kiedy nie zyje, méj ojciec mysli czasem, zZe sam
jezdzil transsyberyjska, po prostu przejal i przywlaszczyt sobie to, o
czym nastuchat sie przez wiele wieczoréw.

A poniewaz Henry tylko popatrzyl na niego z niedowierzaniem,
Albert Bussmann dodat:

— No, Henry, chyba trafisz stad do domu, prawda?

Recepcjonistka Adlera znata juz Henry’ego z nazwiska. Powiedziala:

— Dzienn dobry, panie Neff — po czym potwierdzita: — Tak, panie
Neff, doktor Lagutin jest w swoim pokoju, ale wlasnie ma goscia.

— Goscia?

— Jest u niego pewna pani; byla tu juz kiedys.

Henry zawahat sie przez chwile, potem jednak poprosit dziewczyne,
aby przekazata doktorowi Lagutinowi, zZe jest tutaj i czeka na niego na
dole, gdyz chcialby mu co$ zaproponowa¢. Jak bardzo zmienit sie glos
recepcjonistki, kiedy przekazywata informacje od Henry’ego, zabrzmiat
naraz melodyjnie, niczym senny S$piew, i jak bardzo ponownie sie
zmienil, gdy znéw zwrdcita sie do Henry’ego:

— Pan doktor Lagutin prosi, aby wszed} pan na gore.



Henry wspiat sie po kretych schodach, jedna reka trzymajac sie liny
stanowigcej porecz, w drugiej za$ dzierzac tekturowy talerzyk z
ciastkami — cztery ciastka z migdatami i miodem, ktére wczesniej kupit
w cukierni. Nie musiat puka¢, gdyz jak na elektroniczny sygnat drzwi sie
przed nim otworzyty i Fiodor go usciskal.

— Wejdz, przyjacielu, wejdz; nikt nie jest tu milej widziany od ciebie.

Henry ostrzegt go:

— Ostroznie, ciastka.

Po czym uni6st talerzyk ponad ramiona Fiodora i wszed! do pokoju.

Siedziala tam Barbara. Siedziala przy stole, palac papierosa, wesoto
pozdrowita Henry’ego skinieniem i wskazata na koszyk z owocami:

— Fiodor potrzebuje witamin.

— I ciastek — dodat Henry, stawiajac papierowy talerzyk obok kosza z
owocami.

Barbara juz wiedziala to, czego chcial sie dowiedzie¢ jej brat;
jeszcze zanim Henry zdazyt o cokolwiek zapyta¢, opowiedziala, Ze rana,
jak sie wyrazila, nie przysparza probleméw, ze wlasciwie juz nie trzeba
zaktadaé nowego opatrunku i ze zadne Sciegno nie jest na tyle
uszkodzone, aby Fiodor musiat zrezygnowa¢ z gry na flecie. Fiodor
Lagutin zademonstrowal kilka chwytéw i zadeé, pochwalil lekarza
pierwszego kontaktu oraz lekarstwa, jakie dostal, nie omieszkal tez
wspomnie¢ o masci, ktéra jego babka zrobita wedtlug starej tatarskiej
receptury i ktéra wczesSniej opatrzyl rowniez rane Henry’ego.
Powiedziat:

— Wierzymy w moc lecznicza, jakg obdarza nas nasz ptak stepowy.



W dobrym humorze wyjat jablko z koszyka i zaczal je obiera¢ tak
starannie, ze lupinka jela sie zwija¢ w pierScienie, a obierajac, zwrocit
Henry’emu uwage na lezacy na stole list; byl to list od rodziny Fiodora.
Martwig sie o niego w domu. Napisal im, co mu sie przytrafito: ze obcy
ludzie, ktérych nigdy wczes$niej nie widzial, nie zaczepil ani nie
sprowokowal, okrazyli go motocyklami i, przejezdzajac obok niego,
pobili i zmusili do ucieczki. Napisat im tez, Ze szukajac schronienia u
przyjaciela, zranit sie, i pozostaje dla niego zagadka, czemu ci
motocykliSci go napadli, mimo iz nawet nie spojrzal na nich z
dezaprobata czy wrecz wrogo.

— Tak — powiedzial Fiodor — musialem to opisa¢ mojej rodzinie, i
dobrze rozumiem ich troske, zwlaszcza ze musialem im takze wyjasnic,
iz ten napad ciagle wydaje mi sie zagadkowy i jeszcze dlugo bedzie mi
sie taki wydawat.

Fiodor zrobit pauze, popatrzyt na tupinke jablka i ciagnat dalej:

— Moja rodzina pragnie, zebym wrocit do domu; dali mi to do
zrozumienia, chcieliby jednak, aby ostateczna decyzja nalezala do mnie.

— Nie powiniene$ tego robi¢ — powiedzial Henry — nie powiniene$
wraca¢ do domu, pomysl tylko, jaka prace ci tu powierzono, jak bardzo
ceni sie tutaj twoje osiggniecia.

— Wiem, Henry, wiem, i na zawsze bede za to wdzieczny kolegom z
politechniki, bardzo czesto odnosze wrazenie, ze taczy nas cudowna
wspolnota, wspoélnota poszukiwaczy prawdy, ktorzy pragna znaleZz¢
wspolna droge, ale sam widziale$, co w tamtq niedziele zdarzyto sie pod
twoim oknem; widzialem oczy tych, ktérzy mnie tam zaatakowali, z
bliska patrzytem im w oczy, Henry, i zobaczylem w nich nienawis¢.
Dlaczego? Dlaczego? Powiedziales mi, ze — ich zdaniem — naruszytem
pewnie ich rejon, powiedziate$, ze kieruje nimi potrzeba panowania,
wiec musza ucieka¢ sie do przemocy, aby zorientowac sie, jak dalece
siega ich wladza; co jest jednak powodem takiej nienawisci?



Fiodor rozkroit jabtko i, nadziewajqc je na ostrze noza, poczestowat
najpierw Barbare, a nastepnie podat jedna t6deczke Henry’emu, po czym
powtorzyt:

— Co jest powodem?

— Kiedy$ zagrozili réwniez Henry’emu — powiedziala Barbara —
otoczyli go i grozili mu, chciatam wtedy, zeby zadzwonit na policje, ale
on nie mégt sie na to zdecydowa¢ — a zwracajac sie do Henry’ego,
ciggneta: — Czy nie tak bylo? Nie chciate§ wezwa¢ policji.

— Wtedy jeszcze nie do$¢ duzo wiedzialem — odpart Henry — moze to
mdj blad, mimo wszystko jednak pragne najpierw zrozumie¢,
dowiedzie¢ sie, dlaczego co$ takiego sie dzieje i jacy to ludzie
organizuja sie w bandy, a potem znajduja przyjemnos$¢ w tym, ze daja
innym poczuc¢ swoja wyzszoS¢ i szerzq strach.

— No i co — spytala Barbara — czy teraz wiesz juz o nich
wystarczajaco duzo?

— Z pewnoscia jeszcze nie do$¢ duzo — powiedzial Henry — ale wiele
juz zrozumialem: oni uwazaja sie za pokrzywdzonych. Nie mowiac o
tym, czujq sie przegranymi, niewinnymi, przegranymi ludZmi. Chca po
prostu odebrac to, co, jak sadza, zostalo im zabrane lub nieprzyznane. I
organizuja sie w bandy, bo w bandzie zostajesz zauwazony i
reprezentujesz soba co$, czego nie jeste§ w stanie reprezentowac jako
jednostka.

— Zgoda — powiedziala Barbara — czy trzeba wiec pogodzi¢ sie z
nimi, okaza¢ im zrozumienie, ktérego oni dla nas nie maja, a moze
nawet trzeba pogodzic¢ sie z przemoca?

— Nieraz przemoc wynika z zaslepienia — wyjasnial Henry — a kiedy
to zrozumiesz, powinnas moze sprébowac jako$ przeciwdziata¢ temu
zaslepieniu, na przyklad zacza¢é rozmawia¢. Musimy z nimi
porozmawiac.



— Ach, Henry, przestan, wiesz dobrze, Ze oni mowia innym
jezykiem, swoim jezykiem. Co jednak pozostaje, skoro ludzie nie
potrafia sie juz porozumie¢ stowami, co?

Henry dlugo patrzyl na siostre, a potem skingt glowa i powiedziat:

— Obrona, Barbaro, jesli nic wiecej nie pomaga, pozostaje tylko
obrona, przeciez sama dobrze o tym wiesz, prawda?

Oboje zauwazyli ze zdumieniem, ze Lagutin sie usmiecha; by} to
usmiech rezygnacji, ale Fiodor wcale nie przejawial ochoty do
wyjasnienia im powodu tego uSmiechu, kiedy jednak Henry wprost go o
to zapytat, odrzekk:

— Wiecie, czasem nasze rozmowy wycCzerpuja si¢ w wymianie
wyznan wiary, a wida¢ to szczegblnie wtedy, gdy siedzimy i jesteSmy
bezradni.

— Tak jest — poparta go Barbara — i dlatego jestem za tym, zeby$my
wreszcie stad wyszli, mam tylko nadzieje, Ze maja jeszcze otwarte.

— Kto?

— To niespodzianka, poczekaj cierpliwie.

— Ale dokad — spytal Henry — dokad mamy i$¢?

— To méj pomyst — powiedziala Barbara — wpadlam na niego przez
przypadek; najpierw chcialam i$¢ tam sama z Fiodorem, ale skoro juz
jestes, to mozesz nam towarzyszyc.

— Nie uchylisz rabka tajemnicy?

— No wiec — powiedziata Barbara — moze bedzie to podréz do domu,
krotka, skromna podréz do domu, i niech ci to wystarczy.

Rowniez Fiodor nie znal planéw Barbary; wprawdzie gdy byli sami,
zaproponowata mu zlozenie ,ciekawej wizyty”, ale nie wspomniala,
komu maja te wizyte ztozy¢. Barbara bawila sie kluczykami, ponaglala
do wyijscia, bojac sie, ze dotra tam za po6zno, totez napomniala ich
jeszcze przy drzwiach:

— No, chodZcie wreszcie.



Zaparkowala samochdd w bocznej ulicy; rowniez podczas jazdy nie
zdradzita celu wyprawy, tylko sprawnie przejechata obok dworca, na
ktérym, jak co niedziela, pod niebiesko-biala flaga zgromadzili sie
kibice pitki noznej, by zawczasu éwiczy¢ sie w skandowaniu okrzykéow;
nastepnie pojechata wytworna ulica w dé}, zmierzajac wprost ku owalnej
budowli z kopulg i duzymi oknami.

Lekko podniesionym tonem, jakby chcial zada¢ pytanie, w ktérym
mialo sie stysze¢ zaskoczenie, Henry spytak:

— Muzeum? Muzeum Etnograficzne?

Milczac, weszli obok siebie po szerokich schodach. Barbara kupita
bilety — trzy razy dla dorostych — i skierowala kroki ku
umundurowanemu jednorekiemu straznikowi, ktéry po uprzejmie
udzielonych wyjasnieniach sklonit sie lekko. Musieli uda¢ sie na wyzsze
pietro. Raz po raz ich wzrok wedrowatl ku egzotycznym ekspozycjom:
afrykanskie kobiety od wiekdéw ubijajace jeczmien, rybacy z Ghany
latajacy sie¢, ktorej nigdy nie zanurza w wodzie. Mimowolnie
zatrzymali sie przed jednym z dzialow: péinadzy Pigmeje siedzieli w
kregu i nawlekali na sznur mate okruchy czego$ blizej nieokreslonego;
Barbara wiedziala, ze wykonuja naszyjniki, wiedziala tez, ze sa to
okruchy strusiego jaja, ktére specjalnie rozbili. Powiedziata:

— Wszystko jest napisane na tej malej tabliczce, mozecie sobie
przeczytac.



W sasiedztwie kirgiskiej ekspozycji — rodziny wykrawajacej skore
na buty — zobaczyli otwarty namiot, a przed nim figurki dwojga dzieci i
starca; siedzial na drewnianej beczce posrod kilku uli i palit fajke z
ozdobnym cybuchem, chlopiec trzymal na smyczy owczarka, natomiast
mala wystrojona dziewczynka przycupneta przed wejsciem do namiotu i
grala na flecie. Jaka$ kobieta myta gliniane naczynia. Barbara zaledwie
musnela te ekspozycje przelotnym spojrzeniem, uroczysta grupa postaci
interesowata ja mniej niz Fiodor, na ktérego twarzy z poczatku nie
wida¢ bylo poruszenia, ale po chwili pojawil sie jednak na niej wyraz
lekkiego zdumienia, jak wtedy, gdy czlowiek rozpoznaje co$ niepewnie
lub z niedowierzaniem. Barbara obserwowata Fiodora, jak podchodzi do
tabliczki, czyta — Baszkirowie przed $wiatecznym namiotem — i nagle
przeskakuje przez barierke z liny, poszturchuje figure starca i lekko
opukuje ule, a nastepnie pochyla sie do chlopca i wyjmuje mu z reki
smycz:

— U nas zaden owczarek nie chodzi na smyczy — powiedzial do
Henry’ego i, jakby musial przeprowadzi¢ dalsze badania lub dokonac
jakiejS poprawki, pochylit sie ku figurze siedzacej dziewczynki i
ostroznie wyjat jej z rak flet. A kiedy przylozyt go do ust, Barbara
natychmiast poprosita:

— Zagraj co$, Fiodorze, prosze, zagraj co$, krociutko.

Zdawalo sie, ze Fiodor jest nawet gotow to zrobi¢, jednak w tym
samym momencie ustyszeli zblizajace sie kroki, kroki grupy ludzi, na
ktérych czele maszerowal jednoreki straznik. Fiodor wzruszyt
ramionami, uSmiechnal sie do Barbary i znikngl w namiocie,
przypuszczajac zapewne, ze wycieczka szybko przejdzie obok. Ale sie
pomylit. Grupa — wylacznie starsi ludzie, wiekszo$¢ ubrana jak
urlopowicze — na znak straznika zatrzymata sie na wysokosci sielanki
baszkirskiej.



— A tutaj widzicie panstwo — powiedziat straznik, ktéry zapewne by}t
rowniez kustoszem — tu widzicie panstwo wycinek z zycia Baszkiréw,
grupy etnicznej, zamieszkujacej przede wszystkim poludniowy Ural.
Pierwotnie Baszkirowie nalezeli do panstwa Zlotej Ordy, pézniej byli
lennikami caréw rosyjskich; na swa obrone sformowali wojsko uralsko-
kozackie. Notabene, w Autonomicznej Republice Baszkirskiej zyja nie
tylko Baszkirowie, najwiekszg grupe ludnosci stanowia Rosjanie, a poza
tym mieszkaja tam Ukraificy, Czuwasze, Mordwini i wiele innych grup
narodowosciowych; nietrudno wiec sobie wyobrazi¢, ze bez przerwy
wybuchaty w tamtym rejonie powstania.

Na pytanie pewnego brodatego wycieczkowicza w luZznej wzorzystej
koszuli: ,,Z czego ci ludzie dzisiaj zyja?”, straznik wskazal na ule i
powiedziat:

— Dla Baszkirow najwazniejsze jest pszczelarstwo, a na swoich
czarnoziemach uprawiajq pszenice, w stepie za$ hoduja bydlo. Dawniej
byli wielkimi my$liwymi, do polowan ukladano tam nawet sepy, ale te
czasy juz dawno minely.

Barbara i Henry uwaznie przystuchiwali sie tym wyja$nieniom, caty
czas jednak mieli na oku namiot, w ktérym Fiodor na razie zachowywat
sie cicho, zdajac sie réwniez shucha¢ stéw straznika, ktéry ze
znajomoscig rzeczy udzielat informacji; pytany i niepytany opowiadat,
ze jezyk baszkirski jest bardzo bliski tatarskiemu, ze lasy sktadaja sie
tam przewaznie z drzew liSciastych, Ze welniany kaptur, ktéry ma na
glowie myjaca naczynia kobieta, jest noszony réwniez na Kaukazie i
podobnie jak tam nazywa sie basztykiem.

Pytajacy — z rodzaju tych, co to mozna ich spotka¢ w kazdej grupie —
obserwowal w zamysleniu postaci przed namiotem, po czym spytat:

— Pewnie ci ludzie tam bieduja, prawda? Chyba sie w ogole nie
rozwijaja, prawda?



Straznik, przyzwyczajony do wszystkich mozliwych pytan, nawet sie
nie obruszy}, lecz cierpliwie, odwolujac sie na poczekaniu do wiasnej
wiedzy, o$wiecil pytajacego i reszte grupy, ze Baszkiria obfituje w
bogactwa naturalne, ze wydobywa sie tam miedz, mangan i uran, i Zze w
koncu rozwinat sie w tym kraju réwniez godny uwagi przemyst
pozyskujacy konieczna energie z ropy i elektrowni wodnych. Straznik
nie oczekiwal dalszych pytan, totez zwr6cit sie ku ekspozycji kirgiskiej,
zdazy} juz takze powiedzie¢: ,,A tutaj widzicie panstwo...”, gdy zglosita
sie jaka$ bardzo szczupla siwowlosa kobieta; ma jeszcze jedno pytanie,
miedzy innymi z zawodowej ciekawos$ci. Potrafi oczywiscie wyobrazic¢
sobie zycie w namiocie, takze Zycie ze zwierzetami w letnim stepie,
przypuszcza jednak, ze dzieci baszkirskie musza tez chodzi¢ do szkoty,
jak zatem wyglada sprawa ze szkolami tam, w tej ghuszy i przy takich
odlegtodciach? Chetnie by sie tego dowiedziala. Straznik uznal pytanie
za uprawnione, skinal potakujaco glowa, a jego wzrok powedrowat ku
figurce dziewczynki. Patrzac na nia, wyjasniat:

— Ta mala wie z pewnoS$cia nie mniej niz jej tutejsi rowieSnicy. W
stepie szkoly mieszcza sie w drewnianych pawilonach i we wszystkich
miejscowosciach odbywaja sie lekcje, jak u nas. Tego jednak, czego ta
mala uczy sie w namiocie, nie da jej zadna szkola. A ogromne
odleglosci... m6j Boze... mozna je pokona¢, wedrujac pieszo albo
konno, w dawnych czasach niektérzy Baszkirowie trzymali po
szeS¢dziesiat albo i wiecej koni, zdarzalo sie, ze dzieci przychodzily na
$wiat na konskich grzbietach, by tak rzec. Wreszcie nalezy wspomnie¢,
ze Baszkirowie maja tam tez swoje uniwersytety, znakomite
uniwersytety, jak na przyklad uniwersytet w Saratowie.

Henry zblizy? sie do siostry i szepnat jej na ucho:

— Ten facet mi sie podoba.

Barbara odpowiedziata na to:

— Juz kiedy$ go styszatam, raz przyprowadzita mnie tu mama i nie
moglySmy wyjs¢ z zadziwienia.



Oboje wpatrywali sie w namiot, oboje mysleli o Fiodorze, ktéry
trwal tam bez ruchu i, jak sadzili, z najwyzsza uwaga stuchal stéw
straznika, musiat ich stucha¢, jako ze przeciez chodzilo o jego ziomkow.
Naraz podniesli glowy, a cztonkowie grupy jeli w ostupieniu popatrywac
na siebie wzajem, gdyz z wnetrza namiotu zaczely dochodzi¢ dzwieki
fletu, najpierw niepewne, drzace, czasem wzbijaly sie jasne,
zatrzymywaly sie na chwile na wysokoS$ciach i szorstko sie urywaly,
wreszcie jednak, po kolejnej przygrywce, odnalazly ciagto$¢ w $miatej
pogodnosci. Obwieszczaly rados¢, by¢ moze rado$¢ przebudzenia. Co z
nim, pomyslala Barbara, dlaczego on gra, co chce nam powiedzie¢?
Straznik przeskoczyt przez line, zatrzymat sie przed figurg dziewczynki
— najwyrazniej odkryl, ze brak jej fletu — wyprostowat sie i energicznie
odstonit wejscie do namiotu. Trzymajac flet przy ustach, Fiodor wyszedt
na zewnatrz, szybko wydobyt jeszcze z instrumentu dzwiek radosci —
by¢ moze radosci ptaka stepowego — a nastepnie z powrotem wiozyt flet
w rece dziewczynki. To ostupienie. To zdumienie. A potem rados¢, z
jaka grupa przyjela Fiodora, wiekszo$¢ uwazala prawdopodobnie jego
gre na flecie za wyrezyserowany epizod, wszyscy bili brawo, machali do
niego i bili brawo. Fiodor musiat sie klania¢, a robit to w sposob tak
wesoty, ze brawa sie wzmagaty, jaki$ glos za$ poprosit o bis. Barbara
chciala podejs¢ do Fiodora, Zeby okaza¢ mu swoja rado$¢, lecz juz
podbiegt do niego straznik, stanat tuz przed nim, u$miechnat sie, ale
zaraz przyjat poze shuzbisty i zapytak:

— Skad sie pan tu wzialt?

— Pozwolilem sobie obejs¢ w tym miejscu moje urodziny —
powiedzial zadowolony Fiodor — urodzitem sie wiasnie w takim
namiocie.

Straznik spojrzal mu badawczo w oczy, mrugnat, odstonit zeby w
usmiechu, pojawiajacy sie zachwyt szukal odpowiedniego wyrazu, a
kiedy straznik nie mial juz watpliwosci, skad Fiodor pochodzi, rzekt
polglosem:



— Witamy, witamy w naszym muzeum — i zwréciwszy sie do calej
grupy powiedzial: — Panie i panowie, kto ma jeszcze jakie$ pytania,
moze uzyska¢ odpowiedzi z pierwszej reki, mamy tu goScia, ktory
pochodzi z tego obcego $wiata.

Podal Fiodorowi reke. Pozwolit réwniez zainteresowanej
szkolnictwem kobiecie zrobi¢ zdjecie. Kiedy za$ Fiodor potwierdzil, ze
informacje na temat Baszkiréw sg trafne — ,Nie mam tu czego
prostowa¢, chyba ze mdglbym co nieco doda¢” — straznik na chwile
spuscit glowe. OSmielony pochwala zapytal, czy Fiodor ma zamiar
pozosta¢ nadal w mieScie; a jesli tak, to bardzo by sie cieszyl, gdyby
jeszcze kiedy$ zawital do muzeum, mogliby pdjs¢ razem do kawiarni,
tam zawsze mozna znalez¢ cichy kacik, w ktérym da sie porozmawiac.
Fiodor nie uméwit sie na konkretny termin. Powiedzial:

— Sprawia pan wrazenie, jakby pan juz kiedys$ byt w Baszkirii.

— Jeszcze nie — odpart straznik — ale moze kiedys to zrobie, napije sie
wtedy kobylego mleka, ktére jest podobno cudownym napojem.

— To jest cudowny napdj — potwierdzit Fiodor — wierzymy w to, Ze
kobyle mleko wyksztalca mie$nie i dodaje skorze blasku, a poza tym
sprawia, ze czlowiek staje sie stateczny.

Wzigwszy Fiodora pod reke, Barbara powiedziata z uSmiechem:

— Oto, Fiodorze, czego mi potrzeba, moze moglibySmy robi¢ razem
interesy.

— W takim razie ja bede miksowal nowy nap6j i zajme sie jego
dystrybucja — powiedzial Henry. — Kobyle mleko z wodka, jaka$ nazwa
na pewno sie znajdzie, na razie ten nap6j mégiby nazywac sie ,,Bawo”,
co byloby skrétem od baszkirskiej wodki.

— MiewaleS juz lepsze pomysly — zauwazyla Barbara i
zaproponowata, aby rzucili jeszcze okiem na ekspozycje kirgiska, a
potem pojechali do domu.

Pozegnali sie usciskiem reki. W milczeniu omietli wzrokiem sceny z
zycia w Kirgizji; milczeli tez przez caly czas w drodze do auta.



Dopiero gdy juz przez dobra chwile jechali, Barbara poczula
potrzebe powiedzenia czegos$; méwita powoli, jakby rozmawiala sama
ze sobg i szukala odpowiedzi na co$, co jq poruszato:

— Nie wiem, Fiodorze, jak czuje sie czlowiek z dala od domu, w
obcym kraju — nagle staje przed dobrze znanym obrazkiem, nagle patrzy
na wycinek zycia ze stron rodzinnych; to chyba musi by¢ dziwne
uczucie, prawda? Wyobrazam sobie, Ze wtedy inaczej widzi sie miejsce
swojego pochodzenia, nie wiem, jak, ale mysle, zZe inaczej — juz cho¢by
dlatego, Ze poréwnanie nasuwa sie samo przez sie.

A poézniej zapytata wprost:

— Rozumiesz, co mam na mysli?

Fiodor wziatl zapalonego papierosa, ktérego Henry podat mu z
tylnego siedzenia, i odpowiedzial:

— Oczywiscie, Barbaro, ze dobrze cie rozumiem. To, co cztowiek
widzi, gdy spoglada wstecz ku stronom rodzinnym — gdy spoglada tam z
innego $wiata — prawie zawsze wprawia go w zdumienie; i tak jest z
wieloma ludZmi. Jakie to wszystko malte, mysli sobie, jakie mizerne i
odlegle, a moze mysli sobie takze: Jak moglo mi to wystarczac¢? Przez
kilka sekund ja tez tak pomys$lalem na widok namiotu i moich rodakow
zajetych swoimi czynno$ciami, a nawet na widok figurki tej
dziewczynki z fletem.

— Ale czy sie ucieszytes, Fiodorze, ucieszyles sie? — spytala Barbara.

— Owszem, jednak ten obrazek jeszcze bardziej mnie poruszy} i
mimo woli poczutem lito$¢. Niejeden ci to potwierdzi, ze kiedy patrzysz
wstecz ku stronom rodzinnym, ogarnia cie wspétczucie.

— W twojej grze nie bylo tego jednak stycha¢ — wtracit sie Henry — ja
styszalem tylko pogode ducha, naprawde, czasem nawet mys$lalem, ze
kto$ tam skacze z radosci.



— To stara piesn — powiedzial Fiodor — nosi zreszta tytul Dar
mysliwego; mysliwy wraca z polowania i przynosi co$ swojej
najukochanszej; jego oczekiwanie jest duze, ma nadzieje, Ze prezent
zostanie przyjety i spelni sie jego jedyne pragnienie.

Henry nie podjat tego watku, sthumil w sobie spostrzezenie, ktére
miatl na koncu jezyka — chcial powiedzie¢, ze jesli chodzi o zajaca
stepowego, to powinien zosta¢ przyjety z ochota; Henry ubolewat raczej,
iz po nieoczekiwanej, odebranej z zachwytem grze Fiodora na flecie
przegapil szanse zorganizowania spontanicznej zbidrki ws$rdéd grupy
zwiedzajacych; byl pewien, ze co$ by sie uzbieralo. Barbarze nie
podobaly sie jego uwagi; poszukala spojrzenia Henry’ego w lusterku
wstecznym, potrzasneta glowa i przyspieszyla, zeby wyprzedzi¢ dunska
ciezaréwke-chtodnie.

— Dokad jedziesz? — spytal Henry.

Barbara odparta:

— Do siebie, bedziemy tam sami, mama jest u swoich przyjaciétek na
brydzu; zgadzasz sie przeciez, Fiodorze?

— Przepraszam, ze moze sprawie wam zawodd, ale chciatbym teraz
wroci¢ do hotelu; jestem winien moim krajanom dwa listy: jeden do
dziadka, a drugi do mojego profesora, bytego kierownika instytutu, ktory
czeka na wiadomosci, nad czym tutaj pracuje.

— Mozesz to zrobi¢? — spytal Henry. — Mam na mysli to, czy wolno
ci tak otwarcie pisa¢ o waszym projekcie badawczym?

— Kto zajmuje sie badaniami, kto sie temu poswieca, Henry,
stwierdza wkrétce, Ze nie jest sam. W wielu miejscach pracuje sie nad
tymi samymi problemami, w tym samym czasie. Wiemy o sobie.

— A wiec nie trzeba dochowywac¢ tajemnicy? — spytal Henry.



— Nie — odpart Fiodor. — Kiedy tutaj zaczynalem, zaprosil mnie
kierownik projektu i zapoznal z dotychczasowymi wynikami badan,
wspomnial nawet o stanie badan kolegéw z Grenoble i Massachusetts, a
po dhlugiej rozmowie wtajemniczajacej — wiesz, co po tej rozmowie
powiedzial? ,Prosze korzysta¢, doktorze Lagutin”, tak powiedzial, ,to,
co poznaje ludzki umyst, taknie publikacji, gdyz wszystkim wychodzi to
na korzys$¢”.

I nagle, bez zadnego zwiazku, glo$no przeczytal napis na drugiej
dunskiej chtodni, ktéra Barbara wyprzedzila: ,,Zywe pstragi”.

— One nie wiedza, ze sa w drodze — powiedziat Henry.

— Przypuszczalnie uwazaja chtodnie za Swiat — dodat Fiodor.

Przed Adlerem Barbara nie wylaczyla silnika. Z tylnego siedzenia
Henry zobaczyl, Ze siostra trzyma w rece jakas paczuszke, ktéra przed
wejsciem do hotelu podata na pozegnanie Fiodorowi, zobaczy} réwniez,
z jakim niedowierzaniem Fiodor ja wzial, z niedowierzaniem i
wahaniem. Kiedy Barbara do niego méwila, sktonit sie przed nig lekko,
a gdy cofnela sie o krok, ujat jej reke i pocatowat ja.

— Co bylo w tej paczuszce? — spytal Henry, gdy tylko Barbara
usiadla obok niego.

— Prezent — powiedziata Barbara — drobny prezent.

Powiedziala to tak obojetnie, Ze Henry poczul sie sprowokowany i
zapytat:

— Wolno spytac, co to za prezent?

— Dlaczego musisz to wiedzie¢? — spytala Barbara. — Chcialam
Fiodorowi sprawic¢ rado$¢, i najwyrazniej sie ucieszyt.

— A wiec nie zdradzisz, co to takiego?

— Cierpliwosci, Fiodor z pewnoscia sam ci o tym powie.



Albert Bussmann odkorkowal dwie napoczete butelki znalezione w
pociagu osobowym z Bremy, przytozyt — a rece mu nawet nie zadrzaty —
obie szyjki do siebie i, ustawiwszy je pod dobrze wyliczonym skosem,
przelat reszte z jednej — bommerlundera — do drugiej — steinhdgera. Nie
uronit ani kropli. Nie powodujac babelkéw i nie zmieniajac barwy,
bommerlunder polaczyt sie ze steinhdgerem, Bussmann wypit tyk na
probe, posmakowal, wziat drugi tyk i uznal te mieszanke za zdatna do
picia; pelng butelke wsunat pod lezace na stercie pledy podrézne.

Tego ranka Henry zrezygnowal z lyku na pokrzepienie, czekal
bowiem na przybycie Pauli; Bussmann umiatl powiedzie¢ mu tylko tyle,
Ze wezwano ja do szpitala, wiecej sam nie wiedziat. A Hannes Harms,
ktérego Henry ostroznie poprosit o informacje, wudzielit mu
enigmatycznej odpowiedzi:

— Jakas sprawa rodzinna.

Henry nie umial wytlumaczy¢ sobie niepokoju, o jaki przyprawiala
go nieobecno$¢ Pauli, osowialy ukladal na odpowiednich regatach
znalezione i przyniesione do biura pitki i ksiazki, energicznie wepchnat
plaszcz przeciwdeszczowy na pelna potke, celofanowa torebke z robotka
na drutach i broszurami wsunal miedzy zguby o nazwie ,,R6zne”, i co
chwila spogladat na zegarek. Paula, ktéra kazdego ranka pojawiala sie w
biurze pierwsza, nie przychodzila i nie przychodzila.

Dzwonek wezwal Henry’ego do okna, przy ktérym wydawali rzeczy
znalezione. Stala tam miloda, szczupla szatynka, ktéra na wszelki
wypadek najpierw przeprosita, zZe przeszkadza, a potem zapytala, czy
trafita we wilasciwe miejsce, czy tu wilasnie ladujq rzeczy znalezione w
pociaggach, réwniez w pociagach podmiejskich. Henry potwierdzit to,
moéwiac:

— Tutaj jest pani zawsze we wla$ciwym miejscu.



Glos dziewczyny mu sie podobal, niski glos, podobaly mu sie takze
jej ciemne, spadajace na ramiona wlosy, ktore polyskiwaly bilekitnie.
Zanim zapytal ja, jaka zgube chce zglosi¢, skinal jej glowa, dodajac
otuchy:

— Smialo, cierpliwie, znajdujemy wszystko, co ludziom zdarzylo sie
gdzie$ zgubic.

Podal dziewczynie formularz zgloszenia zguby i poprosit o jego
wypekienie, po drugiej stronie, przy czarnym pulpicie, oléwek wisi na
sznurku. Jak szybko wypeknita ten formularz! W przeciwienistwie do
innych ludzi, ktérzy zglaszali tu zguby i z zadziwiajacym trudem
odpowiadali na pytania — niektérzy nie potrafili nawet przypomniec
sobie rodzaju pociggu — ona prawie bez wahania wpisata wszystkie
potrzebne dane, z zaci$nietymi wargami podpisata formularz i oddata go
Henry’emu. Henry spojrzal najpierw na nazwisko i przeczytat
polglosem:

— Sylwia Frank?

Dziewczyna za$ odpowiedziala:

— Pseudonim artystyczny, ale chyba wystarczy.

— Oczywiscie — rzekl Henry — alez oczywisScie; jak widze, podala
pani réwniez adres... teatr Kammerspiele.... mieszka pani w teatrze
Kammerspiele?

— Nie — odparta dziewczyna — mieszkam za miastem, w Luntforden,
ale mam angaz w Kammerspiele.

— A wiec aktorka — powiedziat Henry, nie S$pieszac sie z
odszyfrowaniem szybko nabazgranej notatki o okolicznosciach
zgubienia poszukiwanych przedmiotéw. Przezroczysta celofanowa
torebka, przeczytal, zawarto$¢: scenopis, kilka programéw teatralnych,
wydziergany do polowy sweter, dwie gruszki; warto$¢: nieokre$lona.

— Nie potrafitam poda¢ wartos$ci — powiedziala dziewczyna.

Henry odpart na to ze zrozumieniem:



— Wierze pani, wiekszo$¢ ludzi traci pewno$¢ siebie, gdy nagle
spytac ich o wartos¢ zgubionego przedmiotu.

— Z niektérych rzeczy moglabym zrezygnowa¢ — powiedziala
dziewczyna — ale scenopis, bardzo go potrzebuje, jesteSmy w $Srodku
prob.

Henry uSmiechnat sie z zaklopotaniem, a w tym u$miechu kryla sie
juz zapowiedz, ktéra sklonila dziewczyne do wyprostowania sie i
podazenia wzrokiem za Henrym ku zgubom okre$lonym jako ,,Rézne”,
skad wziat celofanowa torebke i wywijajac nig, wrdcit do okienka.
Chociaz dziewczyna wydala z siebie dzwiek radosnego zaskoczenia,
Henry spytat:

— Czy to jest to, czego pani szuka?

Dziewczyna schwycila celofanowa torebke, otworzyla ja, wyjeta
niebieski skoroszyt, podetkneta go Henry’emu pod nos i powiedziata:

— Prosze, to na tym tak bardzo mi zalezalo, jak mam panu
dziekowac?

Zaczela kartkowaC scenopis, pokazala Henry’emu zaznaczone
jasnozielonym markerem zdania i powiedziata:

— To moja rola.

— A jak nazywa sie ta sztuka?

— Nagfa zmiana pogody.

— Nagla zmiana pogody?

— Gléwnym bohaterem jest pewien meteorolog, stary specjalista od
pogody; jedna z jego prognoz prowadzi do tragedii.

— Rozumiem - powiedzial Henry i zapytal z prostodusznym
wyrazem twarzy — A pani rola? Czy gra pani strefe wysokiego ci$nienia,
czy moze huragan?

— Wyjasnie panu calg te historie: to, co poczatkowo wyglada na
wypadek, okazuje sie na koniec zbrodnia.



— Rozumiem - powtérzy} Henry i dodal z udawanym
zaangazowaniem — Podejrzewam, ze chodzi o morderstwo z zazdrosci,
mam racje?

Zamiast odpowiedzie¢, dziewczyna spytata:

— Czy moge teraz odzyskac¢ swoja wlasnosc?

— Nie tak od razu — powiedzial Henry — najpierw musi pani
udowodnié, ze te znalezione rzeczy naprawde do pani naleza; mamy tu
swoje przepisy.

— O, Boze — jeknela dziewczyna — nie méwi pan tego powaznie.
Udowodni¢? Jak to sie robi?

Zdawalo sie, ze nie zauwazyla, iz Henry sobie zartuje, Zadajac od
niej dowodu $wiadczacego o tym, Ze ten scenopis jest jej wlasnoscia;
rozbawiona, ale tez zagniewana stanela przed nim, a kiedy Henry
wyjasnil, ze zobowiazuja go do tego przepisy, powiedziata:

— Chyba pekne ze Smiechu.

Henry zaczat sie zastanawia¢, a zastanawiat sie z takim wysitkiem,
Ze nie uszto to uwadze dziewczyny. Naraz jednak wziat od niej scenopis,
otworzy!t go na jakie$ stronie i wymamrotat:

— Drugi akt, druga scena, mam nadzieje, Ze pani pamieta.

— OczywiScie — odparta dziewczyna — scena rozgrywa sie w
Instytucie Meteorologicznym, ale co to ma znaczy¢?

— Czy to doktor Peukert jest tym meteorologiem?

— Mhm.

— A Lora, to pani?

— Tak, ja gram Lore.

— Wobec tego wie pani réwniez, co musi pani odpowiedzie¢
doktorowi Peukertowi; on mowi tutaj: ,,Ale réwnikowa strefa
obnizonego cisnienia nad Wyspami Brytyjskimi nie wykazywala
poczatkowo tendencji do przemieszczania sie na wschéd.”

Dziewczyna wzruszyta ramionami i powiedziala obojetnie:



— No wiec jesli pan tak nalega, to odpowiadam mu: ,,Jednak mozna
bylo sie tego spodziewac.”

Henry powiedziat:

— Na to doktor Peukert méwi: ,,Nie publikujemy podejrzen, lecz
pewne wiadomosci.”

— ,Zapowiadano wcze$niej wiatry péinocno-zachodnie” — wpadta
dziewczyna w role — ,sila rosnaca do siedmiu, w porywach, i one
pozwalaly jednak co$ podejrzewaé; w kazdym razie Dieter by wtedy nie
wyjechat i nie dosztoby do tragedii.”

Henry czytal pewnym glosem:

— ,Ufamy naszym instrumentom. Ich pomiary sa niezawodne,
przynajmniej ogdlnie rzecz bioragc. Nie ma sensu obwinia¢
instrumentéw, skoro to przyroda sprawia, ze sie myla, moglibySmy
zreszty zrezygnowac z pracy, gdyby$my pomierzone warto$ci musieli
przekazywac wylacznie z zastrzezeniem. Przeciez wiesz o tym, Loro.”

— ,,Szkoda, ze nie styszysz sam siebie” — podjeta dziewczyna tekst —
»MoOwisz tak, jakbym nadal byla twojaq asystentka.”

Henry zamknal scenopis, spojrzat w strone biura Harmsa, przed
ktérym nagle stanela Paula, pozdrowila i najwyraZzniej udzielita kilku
zwiezlych odpowiedzi, p6zniej zas z gory skinela reka Bussmannowi, a
wreszcie zmierzyta Henry’ego dlugim, znaczacym spojrzeniem.

— W porzadku — powiedzial Henry do dziewczyny, podajac jej
scenopis w celofanowej torebce — przekonata mnie pani, te rzeczy bez
watpienia sg pani wlasnoscia.

— Czy moge juz is¢?

— Podpis — poprosit Henry — musi pani jeszcze podpisaé
potwierdzenie odbioru, a ja musze pobrac od pani koszty manipulacyjne
w wysoko$ci trzydziestu marek.

— TrzydzieSci marek?

— Jesli to dla pani w tej chwili klopot, moze pani zaptaci¢ pézniej.



Henry ledwo przyjal do wiadomosci przesadne podziekowanie
dziewczyny, co chwila bowiem spogladal w strone Pauli, ktora,
zaproszona gestem przez Harmsa, usiadla na krzesle dla gosci i
pozwolita sie wypytywaé, przy czym wzrok miala spuszczony. W
pewnym momencie Harms podal jej chusteczke higieniczng, ktéra
$cisnela w dloni. Wypuszczajac Paule od siebie, wreczy? jej jaka$ liste i
otoczy} kobiete ramieniem, jakby proponujac opieke. Z lista w rece i z
kluczami, ktére przyniosta ze swojego biurka, Paula podeszia do szafy z
przedmiotami wartosciowymi, otworzyla ja i zaczela sprawdzac
poszczeg6lne rzeczy. Nie zauwazyta, ze Henry podazyt za nig i cicho
stangt za jej plecami, obserwujac, co tez ona tak poréwnuje i notuje.
Odwrécita sie dopiero w momencie, gdy stojac tuz obok niej, podstawit
reke, aby zlapa¢ kilka perelek, ktére posypaly sie z rozerwanego
naszyjnika.

— Wez te reke — powiedziata Paula, a ton jej glosu sprawil, ze Henry
ustuchat.

Wiozyl pochwycone peretki do szafy i usitowat spojrze¢ Pauli w
oczy, ona jednak unikata jego wzroku i demonstracyjnie zajmowala sie
swoim zadaniem.

— Co sie dzieje? — spytal. — Chcialem ci tylko zlozy¢ pewng
propozycje.

— Zachowaj ja dla siebie — powiedziata Paula.

Jej odmowa sprawila, ze poczul sie tak bezradny, iz nie mial odwagi
dotkna¢ jej ramienia; chciat juz nawet zostawi¢ Paule przy pracy, gdy
przypomniat sobie, w jaki spos6b Bussmann wyjasniat jej nieobecnosc,
totez zapytak:

— Wezwano cie do szpitala?

A poniewaz nie odpowiedziata, dodat:

— Co$ powaznego?

— Sam powiniene$ to najlepiej wiedzie¢ — odparta, odwrécona od
niego.



—Ja? — spytal. — Ja nie wiem, o czym mowisz.

— Nie udawaj, byte$ tam.

— Gdzie miatbym by¢? Musisz wyrazac sie jasniej.

— Napadliscie ich — powiedziala rozgoryczona Paula — zbiliscie
kijami hokejowymi, Hubert lezy ze wstrzasnieniem mézgu, moéj brat
wie, ze tam byles.

— Postuchaj, Paulo — powiedzial Henry — to mozliwe, ze kilku graczy
z mojego zespohlu hokejowego chcialo zrobi¢ porzadek... Wiedzieli, co
wyprawiaja ci chlopcy na motocyklach... te nagonki, te grozby i
molestowanie. Przeciez twoj brat nalezy do nich. Moi koledzy chcieli im
pewnie da¢ nauczke, nic poza tym... A zreszta oni i mnie wzieli kiedy$
w kleszcze, a jednego z moich przyjaciot tak pogonili, ze na cale zycie
zostanie mu blizna.

— Dlaczego sie nie przyznasz, ze brate$ udzial w tym napadzie?

— Mnie tam nie byto, Paulo.

— Ale Hubert styszal, ze kto$ wola cie po imieniu.

— To niemozliwe, moze ten kto$ ustyszal jakie§ podobne imie, na
przyklad Hanno, jeden z naszych graczy ma na imie Hanno.

Paula spojrzala na Henry’ego z powatpiewaniem, odmoéwila
przyjecia papierosa, ktéorym ja poczestowal, a potem powiedziala
wyzywajacym glosem:

— Ale nie miale$ nic przeciw temu, przyznaj sie, ze nie miate$ nic
przeciw temu napadowi... zeby wyruszyli z kijami hokejowymi i jak na
komende uderzyli: przeciez to bylo po twojej mysli, prawda?

Po sposobie, w jaki odlozyta broszke do szafy, Henry poznat, ze
Paula nie ma ochoty z nim dluzej rozmawia¢. Nie chciata mu uwierzy¢,
on jednak czul potrzebe odparcia jej insynuacji.



— Nie podzegatem ich ani nie namawialem do przeprowadzenia tej
akcji — powiedzial — i wiedz, ze nadal wierze w to, iz powinno sie
probowac¢ z nimi rozmawiac. Kiedys$ juz sam chcialem to zrobi¢, ale ich
nie spotkalem. Paulo, przeciez to powinno by¢ mozliwe... zeby sie
wspolnie spotkac... pogadac ze soba... postucha¢, co kazda ze stron ma
do powiedzenia. Ja jestem przeciw przemocy, nienawidze przemocy.

Paula zajrzala w glab szafy z przedmiotami wartoSciowymi, macata
reka, grzebala, az wreszcie wydobyla mala zlota monete z
przytwierdzona do niej szpilka i usilujac odczyta¢ date roczna
powiedziata:

— Ach, Henry, sam nie wierzysz w to, co méwisz; zawsze ulegasz
wiasnym pomystom, czasem mam wrazenie, zZe wszystko robisz tylko na
chwile i jedynie to, co ci akurat przyjdzie na mysl; by¢ moze wystarczy
to na ten jeden moment, i pewnie nawet jest zabawne, ale mysle, ze
powinnisSmy oczekiwac od siebie czego$ wiece;j.

— A co by to miato by¢? — spytal Henry z uS§miechem.

— Jakie to smutne, Ze tego nie wiesz — odparta Paula i glosno
odczytala odkryta na monecie date roczng 1789. Na jej twarzy pojawit
sie wyraz niecheci, ktéry nie zmienit sie réwniez wtedy, gdy Henry dat
jej do zrozumienia, ze jest rozczarowany, rozczarowany tym, iz
najwyrazniej nie okazuje zainteresowania jego propozycja.

— Powinna$ przynajmniej postucha¢, stuchanie nic nie kosztuje.

Paula wzruszyla ramionami i nie przerywajac pracy, zapytala:

— No wiec prosze, dokad mamy sie teraz wybrac? Juz kiedy$
wymyslite$ sobie co$ szczegdlnego.



Henry udal, ze nie styszy tej delikatnej ironii; nie majac pewnosci,
czy Paula zgodzi sie na jego propozycje, wyjasnit najpierw, ze wszystko
juz obmyslil, a nawet zaczal wprowadza¢ to w czyn, jego siostra jest
gotowa pozyczy¢ mu samochéd na weekend, on sam za$ ma na oku
pewien odcinek wybrzeza nad Baltykiem, gdzie$, gdzie nie roi sie od
urlopowiczéw z Zaglebia Ruhry. Paula stawiala ptaszki na swojej liscie.
Kosz na piknik pozyczy sie z biura rzeczy znalezionych, podobnie tez
namiot, na kilka dni mozna by chyba zaryzykowa¢. Czekal lub
spodziewal sie jakiejs reakcji ze strony Pauli, ona jednak podniosta tylko
pod $wiatlo lyzke wysadzana poétszlachetnymi kamieniami, przechylita
ja tak, ze kamien zamigotal, i odhaczyla ja na liscie. Przywigzany do
swojego pomystu Henry opisal Pauli miejsce na wydmach, potem
ognisko nad sama woda, mogliby sie tam w kostiumach kapielowych
prazy¢ na stoicu, a gdyby im przyszta na to ochota, nurkowa¢ w
zdumiewajaco czystym Baltyku.

— A jesli bedzie padat deszcz? — spytata Paula drwigco, na co Henry
rzekk:

— Jedli bedzie padato, moglibySmy pojecha¢ do miasteczka, jest tam
najwieksze akwarium w calej okolicy. Mozna w nim podziwia¢ dorsze i
plaszczki, ale takze wegorze i mtode zarlacze $ledziowe, juz kiedy$ tam
bytem. Co o tym myslisz?

— Dziekuje! Jedz sobie sam.



Najpierw styszal tylko strzepki monologu, odglosy niedowierzania i
rozgoryczenia, niekiedy docieral do niego takze krotki, szyderczy
Smiech, ale nie sklonilo to Henry’ego, by poszed} zobaczy¢, co
Bussmann robi na swoim stanowisku pracy. Nie po raz pierwszy
przezywatl sytuacje, gdy ten stary wywiadowca dawal sobie upust i
ustalajac osoby, ktére co$ zgubily, miotal zlorzeczenia, okazywatl
zdziwienie lub rubasznie sobie drwil. Bussmann mial zwyczaj
rozmawiac ze soba w trakcie pracy, bywato, ze zwracat sie sam do siebie
jak do kogos innego: ,,Jak myslisz, Albercie? Teraz sie chyba pomylites,
Albercie.” Nagle jednak Henry ustyszal spadajace na ziemie szklo, a
takze jek towarzyszacy zmudnemu wysitkowi, przesliznal sie wiec
miedzy regalami i ujrzal Bussmanna kleczacego na ziemi i
wyciaggajacego rece po pusta butelke, ktéra potoczyla sie daleko. Udalo
mu sie ja dosiegna¢, zaniést wiec zdobycz na swoje biurko i z hukiem
rzucit na jakis list. Nie uszto uwadze Henry’ego, ze Bussmann lekko sie
chwieje i z ulga siada na stotku.

— Dobrze, ze przyszedles, Henry — powiedzial, wskazujac na
rozsypana zawartos¢ walizki — mozesz to wszystko z powrotem
zapakowad, juz znalaztem dla ciebie wiasciciela tej walizki, zdaje sie, ze
to jaki$ kolekcjoner, kolekcjoner niezaptaconych rachunkéw i upomnien,
mieszka tutaj, w Hamburgu.

Bussmann podatl Henry’emu duzq koperte i powiedziat:

— Tak czy owak, moj chlopcze, tak czy owak rozwiagzalem ostatni
przypadek, teraz mozesz przeja¢ wszystkie dalsze sprawy, te torby
podrézne i te dwie paczki, a takze worki z materialu, w ostatnim czasie
wiele sie nauczyle$, na pewno uda ci sie znalez¢ wiascicieli.

Ostupialy Henry spojrzal na niego.

— Co sie dzieje, chcesz wzia¢ urlop?

— Skonczy¢ — powiedzial Bussmann — uznali za stosowne odsunac
mnie na ,,$lepy tor”.

— Ciebie?



— Jedli nie wierzysz, to przeczytaj ten list, tam, pod butelka,
zobaczysz, co jest w nim napisane: wczesniejsza emerytura,
przeniesienie na wczesniejsza emeryture w zwiazku z reforma na kolei;
nazywajg to reorganizacjq pracy.

— Przeciez nie moga tego zrobi¢ — powiedzial Henry — jak to tu dalej
bedzie, kto$ przeciez musi prowadzi¢ ten kram, a nikt nie ma tyle
doswiadczenia co ty, tobie nikt do piet nie dorasta.

— Ach, Henry, wszystkich mozna zastgpi¢, sam nie wiesz, jak tatwo
jest zastapi¢ czlowieka, trzeba sie tylko do tego przed soba
wystarczajaco wczesnie przyznaé. Jedne drzwi sie zamykaja: kto$
odchodzi; drugie drzwi sie otwieraja: kto$ przychodzi.

Przez chwile Bussmann patrzyt bezradnie na Henry’ego, ale potem
ugryzt sie w jezyk i powiedziat:

— Zal mi tylko mojego ojca, nie wiem, jak go o tym poinformowac,
on przyjmuje wszystko bardzo osobiScie, takie przeniesienie w stan
spoczynku tez potraktuje osobiscie.

— A Harms? — spytal Henry, wskazujac na oszklone biuro. — Co
moéwi na to Hannes Harms?

— To on wreczyl mi ten list — odpart Bussmann — objal mnie
ramieniem i powiedziat tylko: ,,Chca ci podarowa¢ kilka lat, Albercie,
najwyrazniej rzeczoznawca uznal, ze to bedzie z korzyscia dla ciebie”.
Nic wiecej — poprawit sie jednak zaraz i dodal: — Powiedzial jeszcze:
,Oczywiscie zostaniemy w kontakcie, Albercie, po tych wszystkich
wsp6lnych latach nie powinni$my przeciez straci¢ sie z oczu.”

Henry znat ten rodzaj pocieszenia, te nic niewarte préby uspokajania,
ktére mialy wlatwi¢ rozstanie, przeszedt wiec nad tym do porzadku
dziennego i zapytal, czy Harms nie powiedzial nic wiecej, czy nie
wspomniatl juz o nastepcy Bussmanna, nie zwalnia sie przeciez
cztowieka, nie myslac o zastapieniu go kim$ innym.

— Hannes nie méwit nic o nastepcy.

— Ale przeciez kogo$ potrzebujemy — powiedziat Henry.



— To juz nie moje zmartwienie, mé6j chlopcze, gdybym wszakze
moégl sobie kogo$ zyczy¢, ty bylby$ najwiasciwszy, ty by$ dobrze
poprowadzit ten kram, na swoj sposéb.

Bussmann machnat reka, skrzywit sie, wstal powoli, nie mogac
jednak usta¢ na nogach, opad} z powrotem na stotek.

— Jesli chcesz, Henry, szepne stéwko w twojej sprawie.

— Dziekuje, ale nie zalezy mi na tym.

Zmartwiony przygladat sie, jak Bussmann usituje wstaé, ujat go pod
ramie, upomnial, zeby wzial sie w garsc¢ i spytatk:

— Albercie, co by$ powiedzial na to, zebym odprowadzit cie do
domu? I tak za chwile konczymy prace.

— Jesli o mnie chodzi, to mozemy iS¢ — powiedzial Bussmann —
dzisiaj wolno mi chyba zrobi¢ sobie fajrant te kilka ostatnich minut
wczesniej.

Henry poprowadzit starego kolege przez hale dworcowa, przez plac
dworcowy, zatrzymywat Bussmanna przed sygnalizacja S$wietlna,
uwazal, by nie zatoczy! sie na liny oddzielajace plac budowy; niewiele
mowili po drodze. Od czasu do czasu ludzie przystawali, patrzac z
zaciekawieniem, niekiedy nawet odwracali sie i spogladali za nimi, nie
wiedzac, dlaczego starszy z nich potrzebuje podpory. Na moscie obaj
mezczyzni przystaneli, Bussmann chwycit sie balustrady i skinieniem
wskazal na kanal: stal tam ponton, a mezczyzni w zabloconych
watowanych spodniach czyscili dno. Specjalnymi grabiami i
umocowanymi na linach hakami wydobywali przedmioty, znajdujace sie
w blocie pod metna od ropy powierzchnia — sprezyny i opony
samochodowe, cale stosy puszek po konserwach, krzesto z kutego
zelaza, stalowy helm, rower; wszystko, co udalo sie im wydoby¢ na
$wiatlo dnia, wrzucali do szkuty. Wrzucili wiec do niej pare butéw
wypehionych mulem, szafka apteczna poleciala za szkute i ponownie
utoneta w kanale, dziecieca taczka powiekszyla pagérek rupieci.



— Nie ma wiascicieli — wymamrotal Henry — nic z calego tego kramu
nie zostato zgloszone jako zguba.

Pomyslal: wyrzucone, zatopione. Wiekszos¢ zatopiona potajemnie,
w ciemno$ciach. Pozbyto sie tego. Tych bezimiennych znalezisk. Nie
zgubionych, nie zapomnianych — wyzbyto sie ich. Wszystkich tych
przedmiotow spoczywajacych na dnie rzek i jezior. Na dnie moérz.
Przedmiotéw, ktore poszty na dno. Utonely.

— Tych rzeczy nikt nie chce — powiedzial Bussmann, na co Henry
odpart:

— To prawda, tutaj nie mieliby$my nic do roboty.

Skineli glowami mezczyznom pracujacym na pontonie i
obserwowali jeszcze, jak olbrzymimi grabiami wylawiaja z kanatu
kawalek zardzewialej rury kanalizacyjnej, a potem poszli dalej.

Milczeli do chwili, gdy wreszcie staneli pod domem, w ktérym
mieszkal Bussmann. Henry otworzyt drzwi wejsciowe i dat koledze do
zrozumienia, Ze chciatby wej$¢ z nim na gore, tamten jednak usiadt na
stopniu schodéw i potrzasnat przeczaco glowa: nie chce, Zzeby Henry go
dalej odprowadzal, nie do samego mieszkania. Podziekowal za
towarzystwo, nie patrzac na Henry’ego, podal mu reke, po czym siegnat
do kieszeni kurtki, pragnac sie przypuszczalnie upewnié, czy zabrat list
ze soba.

— Naprawde poradzisz sobie sam, Albercie?

— To juz tylko kilka stopni.

Henry chcial zostawi¢ go samego, ale nie mogl, popatrzyt w goére
schodow, jakby mial zamiar oceni¢ wysitek czekajacy jeszcze kolege,
przez chwile rozwazal nawet, czy nie powinien usig$¢ obok niego i
zapali¢ papierosa, ale nie zrobit tego, gdyz Bussmann, trzymajac sie
poreczy, jat wspina¢ sie po schodach i uémiecha¢ do Henry’ego.

— Powodzenia, Albercie — powiedzial Henry i powtérzy} cicho: —
Powodzenia — po czym odszed?.



Rzucajac ostatnie spojrzenie od drzwi wejSciowych, Henry juz
wiedzial, dokad sie uda; $wiadomy celu, nie zatrzymujac sie na moscie,
wrocit na dworzec, a nastepnie skierowal sie ku poteznej klinkierowej
budowli, w ktérej znajdowala sie administracja kolei. Nad wejSciem
pysznilo sie blekitne logo ,,DB”. Spostrzeglszy, iz Henry musiat ratowac
sie skokiem, aby wydosta¢ sie z drzwi obrotowych, dziewczyna
pracujaca w recepcji budynku skinela mu z uznaniem glowa, ladna
dziewczyna, ktéra swoim wygladem dowodzita twarzowo$ci munduréw
kolejowych; telefonujac, jedna reka wygladzata niesforna spédniczke.

— Czy méglby pan podac jeszcze raz swoje nazwisko?

— Neff — powiedzial Henry — i bardzo chciatlbym rozmawia¢ z panem
Richardem Neffem, to méj wujek.

Henry odwrdcit sie i zaczal oglada¢ sztych stawiacy otwarcie
pierwszego polaczenia kolejowego miedzy Norymberga a Fiirth; nie
uszto przy tym jego uwadze, ze bardzo pewny siebie glos dziewczyny
sie zmienit, stal sie ustuzny, a ona sama szybko przyjela co$ do
wiadomoSci:

— Tak, rozumiem.

Recepcjonistka poprosita Henry’ego, zeby jeszcze chwile poczekal,
gdyz na goérze sa wlasnie goscie. Ogladal wiec otwarte wagony
pierwszego w dziejach pociagu i uSmiechal sie na mysl o odwaznych
pasazerach, ktérymi targal wiatr; jednemu odfrunat kapelusz, drugi
usitowal schowa¢ kilkumetrowej dtugosci szal, machano chusteczkami,
podnoszono wysoko butelki wina, otwarte usta Swiadczyly o tym, ze
$piewano jakie$ piosenki.

— Tak to sie wtedy zaczynalo — powiedziala dziewczyna, widzac
zainteresowanie Henry’ego — musiala to by¢ niezla przygoda.

— Na to wyglada — przytaknat Henry — dlatego biura rzeczy
znalezionych  byly  zbyteczne. = Zapominalstwo, jakiego my
dos$wiadczamy, jest zjawiskiem wspélczesnym.

— Moéwi pan to na podstawie wiasnych doswiadczen?



— Tak, doswiadczam tego co dzien; pracuje w biurze rzeczy
znalezionych.

— U nas? A to ciekawe.

— Tak — powiedzial Henry — mozna to tak nazwac: ciekawe.

Dziewczyna podniosta sluchawke, kiwnela potakujaco glowa i
powiedziala tylko:

— — Przekaze.

Nastepnie przepus$cita Henry’ego.

— Pokdj sto dwanascie.

Sekretarka w pierwszym pokoju powitata go uprzejmie i wskazata
mu otwarte drzwi, za ktérymi Henry natychmiast dojrzal wuja
siedzacego przy olbrzymim biurku; wuj miat przekrzywiona glowe,
jakby co$ ocenial, badal, gdyz wyraz bolesci spowijal jego koScista
twarz; prawdopodobnie, pomyslat Henry, zadaja od niego jakiej$ bardzo
waznej opinii. Wuj podni6st sie na powitanie Henry’ego:

— Patrzcie, patrzcie, nawet ty znalazte$ do mnie droge?

Nie oczekujac ze strony siostrzefica pozdrowienia ani wyjasnienia tej
niespodziewanej wizyty, wskazal na mezczyzne trzymajacego oburacz
jakis plakat.

Mezczyzna miat na sobie wyblaklty kombinezon lotniczy, a dlugie
wlosy zebrane na karku w warkocz, byly zwiazane gumka. Artysta,
pomyslat Henry, i miat racje.

— Czy moge pan6éw ze soba pozna¢: pan Neff, pan Ewert — i
wskazujac na plakat, wuj Henry’ego dodal od razu: — Pan Ewert
przyniost nam wilasnie swoj ostatni projekt, ktory juz wkrétce bedzie
mozna oglada¢ jako plakat we wszystkich pociggach miedzy
Flensburgiem a Monachium. Reklama. Reklama niemieckiej kolei. No, i
co o tym mys$lisz, Henry?



Pozdrowiwszy krdtko artyste, Henry cofnat sie, aby dokladnie
przyjrze¢ sie plakatowi. Jedna polowa ukazywala milodego, bardzo
przystojnego kontrolera biletow, ktéry uprzejmie oddaje bilety pewnej
korpulentnej pani; na drugiej potowie piekna konduktorka serwowata
najwyrazniej rozbawionemu meskiemu towarzystwu piwo w puszkach.
Tekst biegnacy nad obydwiema potéwkami plakatu zapytywat: ,,Lubisz
poznawac¢ nowych ludzi? Mozna na Tobie polega¢? Masz dwadzieScia —
dwadziescia pie¢ lat?” A czerwonymi literami widniata zacheta: ,,Czeka
na Ciebie praca specjalisty naszego serwisu w $rodkach komunikacji
publicznej”.

— No, Henry, i jak ci sie podoba?

Henry wzruszyl ramionami, podszedt blizej do plakatu, pstryknat
palcem w piekna konduktorke i zapytat artyste:

— Czy to ma by¢ Claudia Schiffer?

— Skad panu to przyszio na mysl? — spytat artysta.

Henry odpowiedzial spokojnie:

— Trudno nie dostrzec podobienstwa, mam tylko nadzieje, ze Claudia
Schiffer zgodzila sie wystapi¢ w reklamie serwisu kolejowego.

— W takim razie niech pan przyjrzy sie ustom — powiedziat artysta. —
Claudia Schiffer ma catkiem inne usta.

— O co chodzi? — spytal wuj Henry’ego, ktéry nie mégl zrozumie¢
powodu tej wymiany zdan. — Kto ma wyglada¢ podobnie do kogo?

— Konduktorka — wyjasnit Henry — do zludzenia przypomina Claudie
Schiffer; méwie to tylko dlatego, ze Claudia Schiffer ma zastrzezone
prawa do swojej twarzy.

— Nie widze problemu - powiedzial artysta — jesli ma pan
zastrzezenia, zrobie tej pani barokowe usta, usta barokowego aniotka, z
tréjkatnym serduszkiem na gérnej wardze.

— Ta kobieta musi jednak wygladac¢ tadnie — rzekl wuj Henry’ego.



— Jasne — popart go Henry — kolej potrzebuje tadnych ludzi; chcialem
tylko zwréci¢ uwage na to, ze Claudia Schiffer posiada szczegélne
prawa do swojej twarzy, to $wiatowej stawy modelka, ma swoja cene.

— Dobrze — powiedziat artysta — aby unikna¢ wszelkich klopotow,
zrobie konduktorce usta kobiety grajacej na flecie, okay?

Czekajac na decyzje, patrzyt na wuja Henry’ego, a kiedy wreszcie
ustyszal stowa: ,Niech pan zrobi”, z trudem udalo mu sie ukry¢
niezadowolenie.

Zostawszy sam na sam z Henrym, wuj wyszed} zza duzego, pustego
biurka, stanat plecami do okna i zapytal, czy w domu wszystko w
porzadku i co stycha¢ u Barbary; wiadomos¢, ze przygotowuje sie do
regionalnych mistrzostw kajakowych, spotkala sie z jego uznaniem, to
za$, ze matka Henry’ego zamierza wybra¢ sie na wypoczynek nad
jeziora w Bawarii, przyjat do wiadomosci ze zdawkowym usmiechem.

— Swietnie — powiedziat — §wietnie, $wietnie.

Potem jednak zaczat sie dopytywaé, jak Henry’emu podoba sie w
nowym miejscu pracy, w biurze rzeczy znalezionych, jak uklada mu sie
z kolegami, jaki panuje wsréd nich klimat, czy satysfakcjonuje
Henry’ego pensja, przy czym dal do zrozumienia, ze spodziewat sie po
nim wcze$niejszych odwiedzin.

— Sprawitoby mi przyjemnos¢, gdybys byt wczesniej znalazt do mnie
droge.

Nie zaskoczyla go zadna z odpowiedzi Henry’ego, zdawalo sie, ze
juz wszystko wie, powoli zapalit cygaro i w milczeniu obserwowat
wypuszczane koétka, przekonany, ze Henry bez pytania poda powod
swojej wizyty. I Henry rzeczywiscie to zrobil. Chociaz jeszcze nigdy nie
prosit o nic swojego wuja i zarazem wysokiego przelozonego,
powiedziak:

— Dzisiaj, wujku Richardzie, chcialbym cie o co$ prosi¢ i dlatego
jestem tutaj.

— Chcesz, abym przenidst cie gdzie indziej?



— Nie.

— No wiec o co chodzi?

— O kolege, starszego kolege, ktéry nazywa sie Albert Bussmann;
chca go odsungé, przenies$¢ w tak zwany stan spoczynku.

—1I czego oczekujesz ode mnie?

— Nie méglby$ spowodowad, zeby zostat u nas jeszcze kilka lat? To z
pewnoscia najlepszy pracownik, jaki moze pracowa¢ w biurze rzeczy
znalezionych. A poza tym...

- Co?

— Poza tym: on mieszka z ojcem-staruszkiem, opiekuje sie nim,
bytem u nich w domu, na pewno nie byloby dobrze, gdyby obaj siedzieli
sobie calymi dniami na glowie. Czy nie mégtbys czego$ zrobic?

Wuj Henry’ego odlozyl cygaro do popielniczki, przez chwile
popatrzyt zdumiony na siostrzenica i nagle zapytal, czy méglby go czyms$
poczestowal, moze kawa albo herbata, jest nawet jeszcze herbata, ale
Henry podziekowal za wszystko. Liczyt na jego zgode.

Wuj wstat:

— Ciesze sie, Henry, ze przychodzisz do mnie wstawic¢ sie za starym
kolega, szanuje cie za to. Ale rzecz, ktorej ode mnie oczekujesz, nie lezy
W mojej gestii, nie moge w tej sprawie nic zrobi¢: przeprowadzamy
reforme na kolei, trzeba wiec dokona¢ reorganizacji pracy; a podstawa
owej reorganizacji sa oceny rzeczoznawcy, rozumiesz? I wiedz tez, ze
naszym zadaniem jest obnizenie kosztow osobowych o ponad trzy
miliardy, a zeby to osiagna¢, musimy zmienic¢ strukture zatrudnienia.

Henry podchwycit ostatnie stowo i powiedziat:

— Zmienié, czyli jednak dawa¢ wymoéwienia, czyli likwidowac
stanowiska, tak?

— Nie da sie tego uniknaé, wszystko jednak ma sie odbywaé z
zachowaniem systemu oston spolecznych.

— Nie rozumiem tego; z jednej strony kolej chce zwolni¢ tak wielu
ludzi, z drugiej za$ zleca wykonanie plakatéw werbujacych do pracy.



— Takie sa zasady restrukturyzacji — powiedzial wuj Henry’ego —
najpierw musimy zmniejszy¢ znaczng goére dlugéw, wiec aby to
osiagna¢, trzeba postac kilka tysiecy ludzi na emerytury.

Henry udawal, ze rozmysla nad zwiazkiem miedzy goéra dhugéw a
zwolnieniami, naraz jednak zasmial sie, zasmial sie ze zwykla sobie
prostoduszno$cig i nie zmieniajac tonu, powiedziat:

— To byloby idealne rozwiazanie, dla mnie: wyslesz mnie na
emeryture, a Albert Bussmann bedzie mégl zosta¢. Wczedniejsza
emerytura to dokladnie ten stan, w ktérym od dawna chciatbym sie
znajdowac.

Nie majac pewnosci, czy Henry tylko sobie zazartowal, wuj spojrzat
na niego, a potem westchnal, potrzasnat glowa i zapytat:

— Dwadzie$cia szes$¢, prawda? JeSli dobrze policzylem, masz teraz
dwadzie$cia sze$¢ lat.

— DwadzieScia cztery — sprostowal Henry.

— Jeszcze gorzej — odpart jego wuj — dwadzieScia cztery lata i juz
marzysz o péjSciu na wczesniejsza emeryture. Wielki Boze, kiedy
pomysle, co ja mialem za soba w wieku dwudziestu czterech lat; w
kazdym razie juz wtedy ruszylem pelna para do przodu i miatem
wytyczony cel w zyciu — a ty, czy ty w og6le masz jaki$ cel?

— Co przez to rozumiesz?

— Nie udawaj, dobrze wiesz, co mam na mysli: pozycje, ktorej
czlowiek chce sie dorobi¢, ktéra mu odpowiada i w ktérej chce jak
najwiecej zdziata¢ albo przynajmniej mysli, ze moglby to zrobic.

Henry zastanowit sie przez chwile, a potem wyjasnit pogodnie:

— Kiedy stysze stowo ,,cel”, od razu mysle o stacji docelowej i stysze
zapowiedZ: ,Stacja koncowa, tu stacja koncowa, prosimy wszystkich
pasazerOw o opuszczenie pociagu”.



— Bardzo mi przykro, Henry, ale takie nastawienie nie wydaje mi sie
zabawne, wcale a wcale nie wydaje mi sie zabawne. Trzeba przeciez
jakos uprawomocni¢ swoje zycie, tak czy nie? Przez pewien czas mozna
oczywiscie zy¢ sobie swobodnie, mozna roztrwoni¢ pierwsze lata, ale
kiedy$ przychodzi moment, ze trzeba dokona¢ wyboru i zacza¢ dziatac.
Pozwolisz mi chyba powiedzie¢, iz cztowiek z twoimi zdolno$ciami
maglby by¢ juz dzisiaj dalej, znacznie dalej.

— Oczywiscie, ze ci pozwole — powiedzial Henry — ale prosze cie,
zrozum, Ze mnie nie zalezy na karierze, ja nie chce zadnych awanséw,
nie chce zdobywa¢ wspomnianej przez ciebie pozycji; chetnie
pozostawie to innym.

— Czego wiec chcesz?

— Dobrze czu¢ sie w pracy i zeby zostawiono mnie w spokoju,
oszczedzono mi calej tej bieganiny i zgietku.

Wuj Henry’ego zaczat sie ztoscic.

— Wobec tego poszukaj sobie $wiata — powiedzial — ktory pozwoli ci
na wszystko, czego potrzebujesz do dobrego samopoczucia, Swiata, w
ktérym bedziesz mogt zy¢ w catkowitej zgodzie z wlasnymi potrzebami;
boje sie jednak, Ze bedziesz musial dlugo szuka¢. Poza tym nie
zapominaj, iz na wczeSniejsza emeryture tez trzeba sobie najpierw
zashizy¢, wypracowac ja, zastuzy¢ sobie na nia.

— Zrozumiatem — powiedzial Henry.

Wstat. Juz chciat sie pozegna¢, gdy zadzwonit telefon. Wuj podniést
shuichawke i tak ostro wymoéwil nazwisko ich obu, ze Henry’emu
przypomniato to dziecinne nasladowanie wystrzatu — pif-paf. Wuj stanat
nagle jak sparalizowany, przez chwile nie méwil ani stowa, milczat i
tylko stuchal relacji czy meldunku, raz przelozyt shuchawke z prawego
do lewego ucha, Henry styszal jego przy$pieszony oddech. Odlozywszy
stuchawke, wuj poszukat wzroku Henry’ego i jakajac sie, powiedziat:

— Po raz drugi, to juz druga tragedia w tym roku.

Henry przerwal milczenie:



— Wypadek kolejowy?

Wuj potrzebowal czasu na odpowiedz; jakby zgubit watek, zamknat
oczy, a nastepnie powiedziat:

— Ktos rzucit sie pod pociag wjezdzajacy na peron, na peron czwarty.

— Mezczyzna? — spytat Henry, na co wuj odpart po chwili:

— Dziewczyna, mioda dziewczyna, to juz drugi taki tragiczny
przypadek w tym roku; rzucita sie pod wjezdzajacy na dworzec pociag
,,Wilhelm Raabe”.

Zacisnal wargi, otrzasnat sie, jakby sie przed czym$ bronil,
wymamrotat co$, co Henry zrozumiat jako stowa ,misja dworcowa”, a
nastepnie ruszyl w kierunku drzwi. NajwyraZniej nie chcial, aby
ktokolwiek mu towarzyszyl. Zanim zostawil siostrzefica samego,
przypomnial mu o obiecanych biletach na niedzielny mecz hokejowy:

— ChcielibySmy wreszcie zobaczy¢ cie w akcji, przyjdziemy
WSZYSCYy.

Nic wiecej nie chcial powiedzie¢ i juz byt na korytarzu, gdy Henry
pobiegl za nim:

— Jeszcze chwileczke, wujku Richardzie, jeszcze tylko jedno pytanie.

— Shucham.

— Ta redukcja zatrudnienia, méwite$ co$ o redukcji zatrudnienia, czy
dotyczy ona réwniez biura rzeczy znalezionych?

— Wszystkich dziatow; jesli sie nie myle, u was trzeba zlikwidowaé
jedno stanowisko.

— Dobrze — rzek}l Henry — tylko to chcialem wiedziec¢.

Przystanal; a podczas gdy wuj odchodzit krotkim, sprezystym
krokiem, pomyélat: ,, Tak kroczy wazny cztowiek”. Powoli podazyt za
nim az do sali konferencyjnej, drzwi byty otwarte, wiec Henry wszed! i
natychmiast ujrzal wielki olejny portret mezczyzny z bokobrodami,
ktéry obojetnie patrzyt na stét konferencyjny. Henry byt pewien, ze stoi
przed portretem dawno zmartego prezesa kolei i opuscit to
pomieszczenie.



Doktor Lagutin még} przyprowadzi¢ dwoje gosci na $wieto studenckie w
politechnice, ucieszyt sie wiec, ze Barbara i Henry od razu zgodzili sie
przyjac jego zaproszenie. Rodzenstwo przyjechalo po niego do Adlera,
Barbara byta zachwycona jego wysoko zapieta rubaszka, nie watpita, ze
jej tez byloby w niej do twarzy. Zwieszajacy sie z piersi talizman na
skérzanym rzemyku okazal sie wedlug wyjasnien doktora Lagutina
symbolem wschodzacego w stepie slonca, a kiedy Henry pochwalit
miekkos$¢ i wytworno$¢ butéw Fiodora — wydawato mu sie, ze gotym
okiem widac te ich przymioty — przyjaciel obiecal, Ze przy najblizszej
okazji mu takie kupi, z ozdobna ta§ma na cholewach.

Barbara pojechata szuka¢ miejsca do zaparkowania i, zawsze pewna,
ze jakie$ znajdzie, tym razem rzeczywiscie tez je znalazla: poniewaz za$
towarzyszyt jej Fiodor Lagutin, ustawila sie na jednym z miejsc
zastrzezonych dla grona pedagogicznego. Jaki$ student, ktéry sprawdzat
bilety przy wejsciu do stotéwki, powital ich serdecznie na ,,wieczorze
roku”, po czym wsunal bilety do otworu w brzuchu postaci o
szeSciokatnej glowie, w ktorym zaczelo co$ trzaskac i trzeszcze¢. Oczy
metalowego kolosa zaiskrzyly, dwie wystajace z glowy antenki zaczely
poruszac sie badawczo i namierzyly przybylych. Wreszcie, wydawszy z
siebie chrobot, kolos powiedziat:

— To dla nas zaszczyt powita¢ doktora Lagutina i jego gosci,
siedzicie pafistwo przy stoliku numer dwa. Zyczymy mitego wieczoru.

— Styszale$ to? — spytala Barbara.

— To Leopold — powiedzial Fiodor — umie jeszcze wiecej, Leopold
jest w stanie zmierzy¢ poziom inteligencji.

— Na to sobie nie pozwolimy — rzekl Henry — przynajmniej nie dzi$
wieczorem.



Wielu starszych gosci siedzialo juz przy stolikach, rodzice
studentow, ale takze profesorowie i sponsorzy z rodzinami; na
powitanie, z mysla o nich wszystkich, grano zdaje sie melodie Glenna
Millera. Przy dwu sasiednich stolikach — Henry poznat to na pierwszy
rzut oka — pito szampana, on i Barbara zamowili cole i rum, Fiodor, po
namowach, bawarskie piwo. Ledwo napoje stanely przed nimi, gdy
przepil do nich pewien krepy mezczyzna z goZdzikiem w butonierce,
kieliszek podniosta w ich strone takze siedzaca obok niego bardzo mtoda
dziewczyna, ktéra ani na chwile nie tracita dobrego humoru.

— Znasz j3? — spytala Barbara.

Fiodor pokrecit przeczaco glowa i odsunat swoje krzesto na bok, aby
zrobi¢ miejsce dwom kobietom, ktére przysiadly sie do mezczyzny z
gozdzikiem, pytajac, czy co$ je moze ominelo. Z ich rozmowy Henry
wywnioskowat, ze kobieta o ponuro obwistych wargach i tegich
ramionach ma na imie Johanna; w pewnym momencie, gdy spostrzegla
jego taksujacy wzrok, Henry usmiechnat sie do niej, ale jego usmiech
nie zostal odwzajemniony. Barbara zauwazyla, Ze Fiodora nieustannie
bawi sposdb, w jaki poszczegdlni goscie sie witaja, i mimo woli sama
zaczela sie tym bawi¢, obserwujac objecia i poklepywanie po ramieniu,
glaskanie i mu$niecia pocatunkami.

Gdy rozmowy naraz umilkly, wzrok wszystkich skierowal sie ku
prowizorycznej scenie, na ktérej pojawil sie niski mezczyzna
sprawiajacy wrazenie catkiem pomietego; delikatnie usmiechat sie pod
nosem, bronigc sie przed przedwczesnym aplauzem.

— Profesor Cassou — szepnat Fiodor — to jest Alexis Cassou; nie tylko
uchodzi za geniusza, lecz nim jest. Reprezentuje rektora.



Wysokim glosem geniusz dal wyraz ubolewaniu, ze profesorowi
Worringerowi, rektorowi, nie jest dane powitaé obecnych, zwlaszcza
gosci, jako ze zachorowal podczas podrdzy stuzbowej do Massachusetts;
dlatego tez to jemu przypadl zaszczyt powitania wszystkich oséb
zgromadzonych w tej sali. Nie tylko twarze obecnych méwig mu, ze
rado$¢ na sama mysl o tym wieczorze jest powszechna, potwierdzity to
juz wcze$niej sensoryczne czujniki Leopolda, owego srogiego pana z
roziskrzonymi oczyma.

— Leopold — powiedzial — stanowi dowod na to, Ze sposoby pracy
zyjacej jednostki i naszej wspélnie stworzonej maszyny do
komunikowania sie przebiegaja zdumiewajaco réwnolegle. Leopold
zbiera informacje ze S$wiata zewnetrznego i przekazuje je nam,
pozostawiajac do naszej catkowitej dyspozycji.

Profesor Cassou dobyt z kieszeni marynarki jaki§ przedmiot
przypominajacy jabtko, wykonawszy delikatny obrét, roztozyt go, a
potéwke, w ktérej palito sie malenkie Swiatetko, skierowat na robota.
Odczekat niespelna trzy sekundy, po czym bardzo wyraznie powiedziat:

— Prosze o temperature.

Po dwu sekundach maszyna odpowiedziata, skrzypiac:

— Dwadzie$cia dwa i p6t stopnia Celsjusza.

Widzowie byli najwyrazniej tak zdumieni, Ze nikt nawet nie
zaklaskal; jednak profesor Cassou nie poprzestal na tej demonstracji;
poprosit maszyne o podanie liczby obecnych w sali oséb, przy czym
niektorzy szybko sie rozejrzeli, przeliczyli sie w przyblizeniu i nie
znalezli powodu, by powatpiewa¢ w rachunek robota. Wreszcie, po
przeprowadzonym mimochodem dowodzie na to, ze kolos jest w stanie
wykonywa¢ nawet najbardziej niezwykle obliczenia, profesor Cassou
zapytal go uprzejmie, czy moglby réwniez zbada¢ nastr6j panujacy w
sali. Dokonawszy pomiaru, ktéry nie trwal nawet pieciu sekund,
skrzypiacy glos ustalil: ,,Pogodne oczekiwanie”, co zostalo skwitowane
$miechem i oklaskami. Zwr6cony do gosci profesor Cassou powiedziak:



— Prosze sie nie niepokoi¢, Leopold nie zdradzi wszystkich
pomiaréw; ale réwniez pod wzgledem dyskrecji przejawia ludzkie
cechy: nasladuje bowiem, a w tym nasladownictwie czyni zrozumiala
istote ludzka i jej specyfike.

Po dowcipnym opisie nowoczesnych mozliwosci komunikacji, przy
czym podkreélona zostala wymiana informacji miedzy maszynami,
profesor Cassou wyrazit poglad, zZe musimy przygotowac sie na to, iz
pewnego dnia doswiadczymy zbratania czlowieka z maszyna,
jakiegosmy sie nigdy dotad nie spodziewali. Nastepnie jeszcze raz
zyczylt  wszystkim zebranym milego wieczoru i, odprowadzany
oklaskami, okrezng droga dotart do swojego miejsca.

— The Bazar is open — oznajmit jaki$ student ze sceny i pierwszy
podazyt w strone zimnego bufetu. Nie byt to luksusowy bufet; jakby
konstruktorzy maszyn byli milosnikami prostoty, w dwuszeregu staty
tam potezne misy salatek: misy z salatka ziemniaczang i Sledziowa,
oczywiscie rowniez rodzima satatka z kietbasa, ale takze salatki z
ogorkami, fasolg i miesem oraz naznaczona chorobliwg bladosciq satatka
na bazie klusek. Pokrojony chleb pietrzyt sie miedzy misami, dokladnie
odmierzone kostki sera zapraszaty, by nadziac¢ je na wykataczke. Mozna
tam tez bylo znalez¢ ugotowane na twardo jajka, roladki z szynki i dwa
niepokrojone salami takich rozmiaréw, Ze pozwalaly wnioskowa¢ o
szczeg6lnym sposobie jego przyrzadzenia.



Takze ludzie przy sasiednim stoliku — mezczyzna z gozdzikiem i
kobieta o imieniu Johanna — podazyli do bufetu, wzieli talerze i sztuéce,
opuscili kolejke i suneli wokét stotu, badawczym wzrokiem lustrujac
potrawy. Obstugujac sie bez pospiechu, mieli czas na obserwowanie
wyboréw dokonywanych przez innych gosci, co niekiedy ich
inspirowato, niekiedy za$ spotykalo sie z niema dezaprobata. Henry stat
w kolejce za Fiodorem i jeszcze zanim obaj sie obshizyli, zauwazy}
skrywane zainteresowanie, z jakim kobieta obserwuje posta¢ Fiodora, i
to nie tylko posta¢: zdawalo sie, Ze koniecznie chce sie dowiedzie¢, na
jakie potrawy zdecyduje sie ten mezczyzna w rubaszce i co nalozy sobie
na talerz lub do miseczki. Gdy Fiodor spietrzyl na salatce z klusek
pewna odmierzong ilo$¢ ogérkéw, ktére nastepnie udrapowat kilkoma
kostkami sera, tracila swojego meza, kierujac jego wzrok na te
szczeg6lng kombinacje. Mezczyzna z gozdzikiem nie moégt pojaé, co
zone tak dziwi, totez ze zdobytymi jajkami i roladkami z szynki
niecierpliwie wrécit do stolika. Zainteresowanie kobiety nie ustalo nawet
w trakcie jedzenia, co chwila zerkala w strone Fiodora, zupehie tak,
jakby liczyta kesy albo oceniala sposob przezuwania. Aby dac jej do
zrozumienia, ze takie zachowanie w ogéle mu sie nie podoba, Henry,
chcac do niej przepié, podniést kieliszek i mrugnal, w reakcji na co
kobieta odwrdcila sie energicznie i wdala w rozmowe z mezem.

Naraz jednak wszyscy przy sasiednich stolikach zamilkli. Profesor
Cassou, ktory przy bufecie zjadt dwie czy trzy kostki sera, biorac je przy
tym rekami, odkryt doktora Lagutina, szczedliwy i jednoczesnie
zaskoczony skingt do niego reka, wzial szybko rzodkiewke i podszed} do
stolika:

— Drogi kolega Lagutin.

— Wielce szanowny pan profesor Cassou.

Poprzestali na przelotnym uscisku, Fiodor przedstawil swoje
towarzystwo, a poniewaz profesor Cassou zapragnat miedzy nimi usias¢,
Henry przyniést wolne krzesto.



— Jak milo pana widzie¢, drogi kolego Lagutin.

— Grenoble, panie profesorze, ostatnio spotkaliSmy sie w Grenoble,
mialem zaszczyt bra¢ udzial w pafiskim sympozjum.

— Pamietam, pamietam — powiedzial profesor Cassou — chodzito tam
tez o Wolframa, ale tylko na samym poczatku byliSmy odmiennego
zdania, pézniej wypracowaliSmy wspdélne stanowisko.

Henry otworzyl gosciowi jedng ze stojacych na podoredziu butelek
wody mineralnej, a napelniajac szklanke, spytat:

— Czy mozna wiedzie¢, Fiodorze, o co wtedy chodzito?

Fiodor milczal przez chwile, jak gdyby wolal, zeby to profesor
Cassou wypowiedzial sie na temat réznicy zdan miedzy nimi; jednakze
po zachecajacym spojrzeniu profesora sam odpowiedziat:

— Wolfram, kolega z Anglii, zaprezentowat teze, ze prawo ciazenia
jest czym$ innym niz rzeczywiste spadanie jabltka, obliczanie tego
spadania jednak tym samym, czym owo spadanie.

Proszac o potwierdzenie, Fiodor spytal profesora Cassou:

— Czy sie myle?

Ten za$ uSmiechnat sie do niego z uznaniem i powiedziat:

— Owszem, chodzilo o te sporng teze.

A potem Fiodor opowiedzial, w jaki sposob poznat Henry’ego,
opisal upadek na peronie, utrate dokumentow oraz to, jak
niespodziewanie odzyskat rzeczy, o ktérych myslal, ze bezpowrotnie
zaginely. Powiedzial:

— Gdyby nie pomoc biura rzeczy znalezionych i szczegélna
przenikliwo$¢ pana Neffa, pewnie teraz nie siedzielibySmy tu razem.

Po czym dodat w zamysleniu:

— Ciagle jeszcze nie jestem pewien, czy to, Ze sie ze soba
spotkaliSmy, bylo przypadkiem, czy tez konieczno$cia, przypuszczam
jednak, ze byta to koniecznos¢.



Polozy! reke na przedramieniu Henry’ego i uSmiechnat sie do niego.
Profesor Cassou, ktérego ten gest uradowal, pokrecit glowa; trudno mu
oceni¢, co jest przypadkiem, a co koniecznoscia, totez z zasady
przychyla sie do konieczno$ci. Wida¢ byto po nim, Ze zastanawia sie nad
tym zdaniem, podaje je w watpliwos¢, potwierdza krétkim skinieniem
glowy, w koncu jednak znowu uznaje za kontrowersyjne, wiec
wzruszajac ramionami musi stwierdzi¢, ze niekiedy czuje sie zmuszony
wierzy¢ w cuda. Moze brzmi to dziwnie, ale musi w nie wierzy¢, w
okreslone misterium znajdowania lub, dokladniej méwigc, misterium
odnajdowania. Wystarczy, ze pomysli, w jaki sposéb i w jakich
okolicznosciach odnalazt po dlugim czasie swoja siostre — ciagle jeszcze
wydaje mu sie to tajemniczym zrzadzeniem losu. Zadne biuro rzeczy
znalezionych nie umialo mu wtedy poméc w poszukiwaniach, a
miedzynarodowe biuro poszukiwan o0s6b zaginionych, ktéremu
powierzyl te sprawe, réwniez nie bylo w stanie dostarczy¢ mu
wytesknionej dobrej wiadomo$ci.

— Czy to sie dzialo w czasie wojny? — spytat Fiodor.

— Wojna nas rozdzielita — odpart profesor Cassou. — Poniewaz zblizat
sie front, wystano nas na wie$, do dziadkow; moja matka przekupita
kierowce autobusu, ktéry obiecal, ze nas do nich zawiezie; bylo to
catkiem niedaleko. Moja siostra Sophia miala wéwczas sze$¢ lat, ja
bylem o rok starszy. Zanim odjechaliSmy, mama zdjela wisiorek i
zapieta tancuszek na szyi Sophii — malego srebrnego delfina unoszacego
sie na grzbiecie fali, fali z bursztynu — a potem pocatowala nas po raz
ostatni.



Z opanowaniem profesor Cassou opowiadal o poteznej kolumnie
ludzi i pojazdéw, wszyscy uciekali, bylo goraco, samoloty za$ lataty tak
nisko, ze mozna bylo dojrze¢ twarze pilotéw. Réwniez ich autobus
zostal trafiony, tak Ze najpierw nim zatrzesto, a potem wpadl do
przydroznego rowu. Sophie byla ranna, Zolnierze polozyli ja na
ciezar6wce, a poniewaz on sam byl zakleszczony i nie mégt sie
oswobodzi¢, pozostalo mu tylko patrze¢, jak ciezaréwka odjezdza, na
poludnie, w kierunku wielkich portéw, dokad wszyscy zmierzali.
Profesor Cassou urwal, skingt w strone sceny, na ktérej pojawila sie
kapela, kapela studencka zlozona z pieciu ubranych na czarno
chlopakéw wystepujacych pod nazwa ,,Why not™.

— A potem? — spytala niecierpliwie Barbara, profesor Cassou za$
powtorzyt:

— A potem, no céz.

Po wojnie zaczely sie poszukiwania, pisali i pisali, uczyli sie czeka¢;
mnostwo 0sob, ktére wojna rozdzielita, chciato sie wzajemnie odnalez¢,
kiedy za$ dowiedzieli sie, ze na Atlantyku zatonal niejeden okret, nie
wykluczali, iz ré6wniez Sophie stracita zycie.

— Poczatkowe przypuszczenie stalo sie z czasem pewno$cia —
powiedzial profesor Cassou i wspomnial, ze w takim przekonaniu zyt
prawie dziewietnascie lat, az do jesieni, kiedy to w Montrealu odbywala
sie konferencja, w ktérej miat zaszczyt wzia¢ udzial jako asystent
cybernetyka profesora Servala.

— I wtedy sie panistwo odnalezliScie? — spytat Henry.

— Nie od razu — odrzekt profesor Cassou — najpierw spotkatem
tlumaczke o nazwisku McFarland. Zaprowadzita mnie do swojej
ulubionej restauracji.



Jedli, pili wino, rozmawiali o kanadyjskiej goscinnos$ci; zauwazyt, ze
kobieta co jaki$ czas mierzy go pytajacym i rozbawionym wzrokiem i
raz po raz sprawdza, ktéra jest godzina. W pewnym momencie
przeprosita go i wyszla zatelefonowac, kiedy za$ po godzinie podszedt
do stolika jej maz, wstala i zdolala wypowiedzie¢ tylko stowa: ,,Arnold
McFarland, méj maz — Jean Cassou, mdj brat”, po czym wybuchia
spazmatycznym placzem.

— Miala jeszcze ten wisiorek? — spytata Barbara po chwili milczenia.
— Tego srebrnego delfina?

— Nie — odrzek} profesor Cassou. — Musiala go zgubi¢, gdy okret
tonat.

— A wiec — powiedzial zadowolony Fiodor — jesli mnie wszystkie
znaki na niebie i ziemi nie myla, zawdziecza pan odnalezienie siostry
ukierunkowanemu przypadkowi — a moze by} to przypadek konieczny?

— W kazdym razie tajemniczy — odpart profesor Cassou, wstat i
poklepatl Fiodora po plecach; pozadano jego obecno$ci przy innym
stoliku, gdzie przy czerwonym winie siedzialo kilkoro senioréw.

Nikt nie cieszyt sie tak bardzo jak Fiodor, gdy paru studentéw
przedstawilo skecz, ktéry zatytulowali Zdalne sterowanie. Wystapili
jako rzemies$lnicy, w roboczych ubraniach, przydzwigali cegty, wiadra z
zaprawa, dachéwke holenderska i ramy okienne, a takze dwie rury
odplywowe. Nagle znieruchomieli, a jeden z nich zapowiedziat:

— Panie i panowie, obejrzycie za chwile Swiatowa premiere; z
pomoca skonstruowanego przez nas urzadzenia do zdalnego sterowania
zbudujemy na oczach panstwa dom.



Ods$wietnie ubrany mezczyzna z deska rozdzielcza na brzuchu
wystapit do przodu, na sygnal optyczny zastygli w bezruchu murarze
zaczeli wykonywac Cwiczenia rozluZniajace, a na sygnal akustyczny,
ktéry zabrzmiat jak gwizdek, aktorzy mechanicznie przystapili do
sensownych dzialan. Pracowali zespolowo: jeden przynosit cegly, drugi
murowal; sterowani sygnatami optycznymi lub akustycznymi, ktadli
symboliczne rury, brali miare dla ram okiennych — mezczyzna z deska
rozdzielcza przydzielal kazdemu stosowne zadania. Wszystko to
odbywalo sie szybko, budzilo wspomnienia o dawnych filmach
niemych, a kiedy wniesiono belke wiazania dachowego i symbolicznie
ja ustawiono, mozna bylo zobaczy¢, ze prosty dom szeregowy nabiera
ksztattow.

Nagly blysk na desce rozdzielczej, po ktérym nastapil sygnat
alarmowy przypominajacy kwilenie, przerwat naraz sensowny przebieg
czynnos$ci, a na wyimaginowanym placu budowy zapanowal zabawny
balagan. Mezczyzna z deska rozdzielcza krecit czyms, przysrubowywat
co$ i rozgniewany uruchamial rézne dZwignie, ale nie udalo mu sie
zapobiec zderzeniom i upadkom aktor6w ani temu, ze jeden wrzucat
zaprawe do rury odptywowej, drugi ukladat dach6wke pod oknem, i ze
kielniag walono jak motem, a pila reczng nie pitowano, lecz murowano.
Bezsens kwitl. Budowa domu wymknela sie spod kontroli. Chociaz
mezczyzna z deska rozdzielcza bardzo starat sie zapanowaé nad
organizacja pracy, urzadzenie do zdalnego sterowania przestalo go
stucha¢ i nie pomagaly przeklenstwa ani potrzasanie. Wreszcie musiat
wyjasni¢, wzruszajac ramionami: , Najwyrazniej zdalne sterowanie jest
uszkodzone”. Nagrodzono oklaskami jego i aktoréw, ktérzy klaniali sie
kilkakrotnie, a potem tak metodycznie posprzatali plac budowy, jakby to
wczesniej wycwiczyli.

— Czy to by} twdj pomyst, Fiodorze? — spytat Henry.

Fiodor odpart:



— Troche w tym uczestniczylem; zyczylbym sobie tylko, Zeby
jeszcze lepiej odegrali zamet spowodowany blednym przekazywaniem
sygnatow.

Podczas gdy studenci wracali do swoich stolikéw, publicznosé
ponownie zaczela bi¢ im brawa, klaskal takze mezczyzna z goZzdzikiem,
tylko jego zZona patrzyta ponuro, prawie obrazona, i wyglosita swoje
zdanie tak, Ze zrozumiano je nawet przy sasiednim stoliku:

— Co za bzdura, méglbys mi wyjasni¢, o co w tym wszystkim
chodzito?

Fiodor pochylit sie do przodu, poszukat spojrzeniem jej wzroku,
najwyrazniej gotow uprzejmie wyjasni¢ kobiecie sens skeczu, jednak
Henry rzeczowo odwiodt go od tego pomystu:

— Daj spokéj, Fiodorze, nie warto.

Zwr6cil mu natomiast uwage na profesora Cassou, siedzacego przy
stoliku kilku starszych panéw, ktory podnidst kieliszek, aby do nich,
miodych, przepi¢; uznali to za wyrdéznienie.

Naraz przez scene przemknely wielokolorowe Swiatla i zataczajac
kregi oraz przecinajac sie, jak na zaméwienie skupity sie na gitarzyscie,
ten za$ dat znak kapeli, ktéra z jedynie sobie znanego powodu zaczela
wystep od Love, love, love. Ten stary numer Beatleséw zabrzmial na
poczatku nieco melancholijnie, zupehie tak, jakby chciano odzyskac co$
utraconego. Zaraz tez na parkiecie pojawily sie pierwsze pary. Rowniez
niektérzy seniorzy, sponsorzy i rodzice studentow zaryzykowali marsz
na parkiet i tylko mezczyzna z gozdzikiem nie ulegt temu pedowi, bo
chociaz zona kilkakrotnie go szturchala, a raz nawet usitlowala poderwac
do tanca, ciagle odmawiat.



Z jaka galanteria sklonil sie Fiodor przed Barbara; na te kilka
krokéw, ktore dzielity ich od parkietu, podal jej ramie i sklonit sie
jeszcze raz, zanim ujal jej reke. Tanczyl powaznie i z pasja, niekiedy
zamykal oczy, a gdy je otwieral, spogladal na Barbare ze zdumieniem,
jakby nie potrafit wyjasni¢ sobie przepehiajacej go nagle radosci. Henry
nie spuszczal oczu z tych dwojga, nigdy wczes$niej, pomyslal, nie
widzial swojej siostry tanczacej z wieksza lekkoScia, nawet podczas
najweselszych uroczystosci w Zwigzku Wodniakéw. Na wspomnienie
stow, jakie wowczas powiedzial do Barbary: ,,Tanczysz jak kajakarka:
zanurzenie, wynurzenie”, uSémiechnat sie i postanowil, ze mimo iz od
tamtej chwili uptynelo juz sporo czasu, przeprosi za nie siostre.

Po pierwszym tancu Fiodor chciat odprowadzi¢ Barbare do stolika,
ona jednak, jak wiekszo$¢ par, pozostala na parkiecie, i gdy tak czekali
oboje na nastepny kawalek, Barbara polozyta Lagutinowi reke na
ramieniu. Nie méwili ani stowa, milczeli nawet wtedy, gdy skonczyli
tanczy¢ The Girl from Ipanema. Henry nie potrafil zachowywac sie
inaczej, tylko gestykulowal z uznaniem i zachwytem, towarzyszyt im w
tancu, nucac wraz z nimi melodie i wystukujac palcami rytm na blacie
stotu; mimo woli sam tez zapragnat nagle zatanczy¢ z Barbara.



Gdy gitarzysta zapowiedzial Rock around the clock, kilka par zeszto
z parkietu, ale Fiodor i Barbara zostali — chwycili sie za rece, spojrzeli
na siebie wyzywajacym i dodajacym odwagi wzrokiem, odetchneli
glosno i zaczeli od umdédwionego wczesniej matego skoku. Jak oni
wyrzucali stopy, jak z obrotem oddalali sie jedno od drugiego, jak, nie
patrzac na siebie, szukali sie wyciagnietymi rekami i z latwoscia
znajdowali, i jak Fiodor ja nagle do siebie przyciagal, a potem,
pochylajac sie, szybko bral na plecy, okrecat i opuszczal, uwalniajac
jednym ruchem, jakby ja odrzucat. Jej rados¢. Jej wesotosc¢. Juz udalo sie
im wzbudzi¢ uznanie i wzmozone zainteresowanie gosci siedzacych
przy stolikach, pokazywano ich sobie, rozmawiano o nich. Nie uszlo
uwadze Henry’ego, jak bardzo oboje koncentruja sie mimo catej radosci;
zauwazyt krotka zapowiedZ Fiodora, zobaczyl, jak obejmuje nadgarstki
Barbary i ciska nig miedzy swoimi szeroko rozstawionymi nogami,
wyliczajac to jednak tak, ze Barbara sie zbierala i stawala na nogach,
obdarzajac go uSmiechem; zdawatla sie uszczedliwiona, iz wszystko sie
jej udaje. Gdy wreszcie Fiodor swawolnie przykucnal, podpar} sie
rekami pod boki i cudownie zaczat wyrzucaé nogi, dat jej znak, by robita
to samo, co on, ale Barbara potrzasnela przeczaco glowa, popatrzyta na
niego, bez tchu i szcze$liwa, po czym sie poddata. Jak nagle Fiodor
przerwal taniec, jak lekko sie podnio6st, by obja¢ Barbare ramieniem i
poprowadzi¢ do stolika.

— Byliscie bardzo dobrzy — pochwalit ich Henry — moglibyscie razem
wystepowac, naprawde, ale teraz musicie sie czego$ napic.



Podsunat im kieliszki. Poniewaz kieliszek Fiodora by} prawie pusty,
Barbara podata mu swdj, kiedy za$ on pil, Henry spogladal w strone
sasiedniego stolika, na mezczyzne z gozdzikiem, ktéry pochylit sie do
zony i o czyms$ z nig szeptal, nie spuszczajac oczu z Fiodora. Raptem tez
kobieta spytala — na tyle glosno, ze Henry dobrze zrozumiat jej stowa —
skad nagle bierze sie ten odér, ten stajenny smréd, jej maz za$ wciagnat
powietrze, zaczal weszy¢, po czym stwierdzit réwnie glosno, ze cuchnie
tu potem i skora, zaraz sie jednak poprawit i dodat:

— Wiasciwie koza, ostro cuchnie koza.

— Ja tez tak mysle — powiedziata kobieta — nagle to powietrze: jak w
koziarni; powinniSmy chyba poszuka¢ innego stolika.

Siedzaca obok mloda dziewczyna spojrzata na nich ze zdumieniem,
gdyZz najwyrazniej nie poczula zmienionego zapachu, w kazdym razie
nie widziala powodu, by krytycznie pociaga¢ nosem, i z pewnoscia
czekala na to, aby kto$ ja do tego zachecit.

Fiodor nie zwrécit uwagi na paczke papieroséw, ktéra podsunat mu
Henry, jego twarz znieruchomiala, oczy sprawialy wrazenie
nieobecnych. Po chwili — wyraz jego twarzy sie nie zmieni} — Barbara
pomachata mu reka przed oczami, pytajac:

— Hej, Fiodorze, gdzie jestes, Zle sie czujesz?

Zamiast odpowiedzie¢, Lagutin wstal, zadrzat lekko, przytrzymat sie
krawedzi stolika i stajac w nieomal uroczystej postawie, ktdéra
zaniepokoila Henry’ego i Barbare, powiedziat:

— Wybaczcie mi, moi przyjaciele.

A potem odszedl. Tylko przez chwile, z wyrazem -catkowitej
bezradnosci, spojrzat na sasiedni stolik, przeszed} obok parkietu i dotar}
do profesora Cassou, ale nie rozmawiat z nim, tylko sktonit mu sie i
gléwnym wyjsciem opuscit stotowke.

Rodzenstwo byto pewne, ze Fiodor wréci po krétkiej chwili.

— Prawdopodobnie poszed} do toalety — powiedziat Henry.



Patrzyl jednak na Barbare tak badawczo i tak dlugo, az siostra
wreszcie spytata:

— Czy cos sie stalo z moja twarza?

— Juz dawno nie wygladatas tak dobrze — pochwalit ja Henry —
wilasnie cie na nowo odkrywam.

— Nie opowiadaj bzdur — zachnela sie Barbara — chyba co$ knujesz.

— No dobrze — przyznal — ale trzymaj sie mocno: chcialbym ci co$
zaproponowac, po gltebokim namysle chcialbym cie prosié, aby$ data mi
szanse u Neffa i Plumbecka, jest mi obojetne, do jakiego dzialu mnie
wsadzisz, z mojego punktu widzenia moze to by¢ dzial wysytkowy albo
reklamacji; jak wiesz, nie mam szczeg6lnych wymagan.

A poniewaz Barbara popatrzyla na niego zaskoczona, dodat
pogodnie:

— Nie musze nadmienia¢, ze bede sie starat pracowa¢ pilnie dla dobra
rodziny. No co? Dasz mi takq szanse?

Zdawalo sie, ze siostra powatpiewa w powage prosby Henry’ego.
Pogladzita go po spoczywajacej na stole rece i zapytata zdumiona:

— Naprawde tego chcesz?

A kiedy powtérnie spytal: ,Dasz mi taka szanse?”, skinela
potakujaco glowa i odparta:

— Zawsze, wiesz przeciez. Chyba jeszcze jest czas.



Gdy Barbara obiecala mu nastepny taniec, wstal i rozejrzat sie, a
poniewaz nigdzie nie moégl dostrzec Fiodora, przeprosit na chwile,
przespacerowat sie obok stolikow, by rzuci¢ okiem na gosci siedzacych
w rogach sali, nastepnie za$ wyszed! na korytarz. Obok otwartych okien
doszedt az do szerokich schodéw, na ktorych siedzieli studenci ze
swoimi dziewczynami, obmacujac sie wzajemnie; Henry usmiechnat sie
do nich. Przed drzwiami toalety natknat sie na profesora Cassou; stary
naukowiec natychmiast wziat go na bok, a zgadlszy, ze Henry wybrat sie
na poszukiwania, zapytal, czy doktorowi Lagutinowi co$ sie stalo,
sprawial dziwne wrazenie, gdyz przeszedt obok niego, jakby byt catkiem
nieobecny duchem.

— Nie wiem — powiedzial Henry — co$ jest nie tak, wstat nagle,
przeprosit i wyszed}. Takie formalne pozegnanie.

— Wyszed} na dwor — rzekt profesor Cassou — co$ jeszcze za nim
zawolalem, ale on nawet sie nie odwrocit.

Henry podziekowal i zszed} po schodach. Wypatrywat Fiodora w
ciemnoS$ciach, okrazyl gmach biblioteki; gdy tylko dostrzegl jaka$
samotna posta¢, natychmiast szed}t za nia, ale na koniec spotykato go
zawsze rozczarowanie. Stal przez chwile na trawniku i spogladal ku
roz$wietlonym oknom stoléwki, gdzie ludzie ponownie zaczeli taiiczy¢.
Pomyslal: ,,Co$ musialo go zrani¢, gleboko dotknaé, tak, Ze nie byt w
stanie wydoby¢ z siebie stowa; a moze tylko kiepsko sie poczul”. Kiedy
Henry zauwazyl, ze w portierni rozblysto swiatlo, przeszed} szybko na
drugg strone i zapukal w szybe. Doktor Lagutin? Tak, byt u niego,
potwierdzit portier, poprosit 0 wezwanie takséwki, a potem przechadzat
sie tam i z powrotem, poki nie przyjechata; nie umie powiedzie¢, dokad
doktor Lagutin pojechat. I spytal zatroskany:

— Czy cos sie stalo?

— Nie, nie — powiedzial Henry — brak nam go tylko przy stoliku.

Wrocit do stotdéwki i juz od wejscia dal Barbarze znak, przyzywajac
ja do siebie.



— Znalazte$ go?

— Poczekaj — powiedziat Henry, podszedt do sasiedniego stolika,
zmierzyt wzrokiem mezczyzne z gozdzikiem, dlugo, nieznosnie dlugo, a
potem wypalik:

— Jest pan obrzydliwcem, nedznym obrzydliwcem.

Oshipialy mezczyzna podnidst sie, szukajac odpowiedzi, ale Henry
dodat:

— Zaostrzy¢, kogos$ takiego jak pan nalezaloby zaostrzy¢, a potem
whbi¢ jako kotek, kotek w koziarni.

Zdawalo sie, ze mezczyznie przez chwile odebralo mowe, przetknat
Sline, spojrzal na zZone, w koncu jednak znalazt stowa, by zaprotestowac:

— Na co pan sobie pozwala, panie...

— Niech pan zamilknie — powiedzial Henry z grozba w glosie — bo
inaczej dostanie pan w morde.

Odwrdcit sie do Barbary i rzek? tylko:

— Chodz.

Milczac, pociagnat ja za soba i dopiero gdy znaleZli sie na dworze —
natychmiast skierowat jej kroki w strone parkingu — zrelacjonowat
siostrze wszystko, czego sie dowiedzial, a takze to, co juz wcze$niej
podejrzewak:

— Fiodor pojechal do siebie, do hotelu, bo gdziezby indziej? Na
pewno jest w Adlerze.

— Moze powinniSmy tu na niego poczekac¢ — zastanawiala sie Barbara
— moze jeszcze wroci.

— Fiodor juz tu nie wrdci, czuje to, wiem.

— To co robimy?

— PojedZzmy do jego hotelu.



Cofajac sie, Barbara zawadzita o tablice z napisem ,,Zarezerwowane
dla grona pedagogicznego”, zaklela tylko, ale nie wysiadla, a potem
jechata tak szybko, ze Henry musial ja pare razy strofowac.
Kilkakrotnie, zwlaszcza w poblizu placu dworcowego, zdawalo sie jej,
ze rozpoznaje Fiodora wsrdd przechodniéw, i za kazdym razem chciala
sie zatrzymad, ale Henry widziat jednak wyrazniej, totez kazat jej jechaé
dalej.

Do Adlera zjechali najwyrazniej nowi go$cie, przed hotelem staty
bowiem dwie taksowki; Barbara zaczekala, az sie oddala, a potem
wjechata na chodnik, i oboje wysiedli. Mtoda recepcjonistka rozpoznata
Henry’ego, skinela mu uprzejmie glowa i poprosita gestem o chwile
cierpliwodci, zeby mogla poswieci¢ sie nowym przybyszom. Byli to
zdumiewajaco miodzi ludzie, ale dziewczyna zwracala sie¢ do nich,
uzywajac ich akademickich tytutéw, i witata wszystkich po angielsku i
francusku. Henry i Barbara usiedli przy matym stoliku za fikusami.

— To sg z pewnoscig goscie politechniki — szepnat Henry. — Adler ma
podpisang umowe z tg uczelnia.

Henry nie musial wyjawia¢ powodu swojego przybycia, w przerwie
dziewczyna podeszia do nich i zakomunikowala, Ze doktora Lagutina nie
ma w pokoju, zajrzatl tu tylko na chwile, poszed} do siebie i zaraz potem
opuscit hotel.

— Nie zostawit zadnej wiadomosci? — spytata Barbara.

— Nie.

— A kiedy wychodzit — spytat Henry — czy miat co$ przy sobie, gdy
wychodzil?

— Jak to? Mial przy sobie torbe, te, ktéra zawsze nosi.

— Nic wiecej?

— Nie wiem, dlaczego mnie pan o to pyta — zdziwila sie
recepcjonistka — ale to jest jedyna odpowiedz, jakiej moge panu udzieli¢.



— I nie powiedzial, kiedy wrdci? — spytala Barbara.

— Nie.

— W porzadku — zakonczyl te rozmowe Henry; podziekowatl
dziewczynie, potozy?t reke na plecach Barbary i popchnat ja przed soba
do wyjsScia. Po chwili niezdecydowania wsiedli do auta i zapalili
papierosy. W padajacym z hotelu $wietle mogli rozpozna¢ kazda postac;
postanowili czeka¢, majac pewnos¢, ze Fiodor przeciez kiedy$ wréci. Z
poczatku w milczeniu obserwowali nielicznych ludzi, ktérzy wchodzili
do hotelu albo go opuszczali; mezczyzne, ktory jeszcze w wejsciu
doprowadzat do porzadku swoje ubranie, pare, ktéra dlugo sie naradzata,
a potem jednak postanowila nie wstepowa¢ do hotelu, kogo$
prawdopodobnie pijanego, kobiete, ktéra wychodzac, rado$nie
wymachiwala torebka. Siedzieli w ciszy, obserwowali i czekali.

Im dluzej jednak czekali, tym bardziej byli zmartwieni i
zaniepokojeni, nie przestawali wiec zadawaC sobie pytania, dokad
Fiodor moégl pdjs¢, on, ktéry ledwo zna miasto; przede wszystkim
jednak mysleli o jego naglym pozegnaniu w stoléwce. Nie tylko Henry,
rowniez Barbara byla przekonana, ze pozegnanie nie nastapito pod
wplywem kaprysu ani wskutek przesytu czy braku ochoty; oboje prawie
rownoczes$nie zobaczyli wtedy wyraz twarzy Fiodora, odcien bolu i
bezradnosci.

— Ta nagla rozpacz — powiedziala Barbara — czy ty to tez
zauwazytes?

— Stlowa — powiedziatl Henry — tylko te stowa mogly go tak zranic,
Fiodor zdaje sie ze swoista nadwrazliwoscia reagowac na stowa. Jesli
wszystkie znaki na ziemi i niebie mnie nie myla, doszto do niego to, o
czym rozmawiato tych dwoje przy sasiednim stoliku, ta potwora i ten
facet z gozdzikiem.

— W pewnym momencie zaczeli sie rozgladac¢ za innym stolikiem —
przypomniata sobie Barbara — prawdopodobnie chcieli sie przesiasé, jak
najdalej od nas.



— Odér koziarni — powiedzial Henry — kiedyScie po tancu wrdcili do
stolika, im wydawalo sie, ze czuja smrod koziarni, niby méwili to sobie
ot tak w powietrze, ale te stowa mialy ugodzic.

Henry dotknat ramienia Barbary, skierowal jej uwage na wejscie do
hotelu, przed ktérym pojawili sie dwaj policjanci i bez wahania weszli
do Adlera.

— Chcialbym wiedzie¢, czego tam szukaja — powiedzial.

Na to Barbara odparla w zamysleniu:

— Chyba nie przyszli tu z powodu Fiodora?

— To malo prawdopodobne — rzekt Henry, a czujac jej rosnacy
niepokoéj, pogladzil ja po rece. Zdawato mu sie, ze potrafi zapewnic¢
siostre, iz ci policjanci chca tylko zasiegna¢ jakich$ informacji, to z
pewnoscia rutynowe zadanie, i Ze zaraz stamtad wyjda. Rzeczywiscie,
nie trwalo dlugo, a obaj pojawili sie znowu w o$wietlonym wejsciu,
weseli, dziwnie weseli, jeden dal drugiemu przyjaznego kuksanca w
bok, obaj sie $miali.

— Widzisz — powiedzial Henry — nie ma powodu do zmartwienia — a
spojrzawszy z ukosa: — — Lubisz go, prawda? Mam na mysli Fiodora.
Lubisz go?

— Nic sie chyba przed toba nie ukryje.

— Rozumiem to, Barbaro, Fiodor jest naprawde sympatycznym
chlopcem, chciatbym, zebySmy mogli sie czesciej spotykac.

Milczeli przez chwile, a potem Barbara powiedziata:

— W sasiednim budynku jest biuro podrézy, znasz je, kiedy$
zasiegatam tam informacji. Polaczenie nie jest wcale takie zte.

— Jakie polaczenie?

— No wiec, z Frankfurtu sa regularne loty do Moskwy, a stamtad
kursuja do Samary pociagi, przy dobrych polaczeniach podréz trwa
najwyzej dwa dni.

Zaskoczony, ale rowniez uradowany Henry spytak:

— Wiec masz juz taki plan?



— Tak — odparta Barbara — na kiedys, pdZniej, a ty obiecate$s mi, ze
pojedziesz ze mna.

— Fiodor bardziej by sie ucieszy}, gdybys pojechata sama.

— Nie sadze.

Wlepili wzrok w wejscie do hotelu, gdyz pojawili sie tam dwaj
mezczyzni, niemtodzi, na pewno nie studenci, ktérzy idac powoli,
dyskutowali o czym$ gwaltownie. Nagle jednak zatrzymali sie jakby
zdumieni i podali sobie rece. Podali sobie rece, co przez chwile
wygladato tak, jakby chcieli sie obja¢, ale nie doszlo do tego;
komplementujac sie wzajemnie, weszli do hotelu.

— Pogodzili sie — powiedziala Barbara.

— Albo przekonali — uznal Henry i dodal: — Czasem to sie udaje,
czasem rozsadek zwycieza.

Poniewaz coraz mniej ludzi wychodzito z hotelu albo do niego
wchodzito, Henry zaczatl sie niecierpliwi¢, zapalil papierosa — mial to
by¢ ostatni — potem za$ chciat juz potozy¢ kres temu oczekiwaniu; nie
wypalit jednak papierosa do konca.

— Zaraz wroce — powiedzial, wysiadt i podazyl do Adlera. Na jego
widok mloda recepcjonistka uniosta ramiona, ubolewajac, ze moze tylko
powiedzie¢, iz doktor Lagutin ciagle jeszcze nie wrécit do domu —
powiedziala ,,do domu”. Henry skinat potakujaco glowa, wiem, wiem, a
potem zapytat dziewczyne, czy nie wySwiadczylaby mu pewnej
grzecznoSci. Zapisat swoj numer telefonu, podsunat jej kartke i
powiedziak:

— Niech pani poprosi doktora Lagutina, Zeby do mnie zadzwonil,
nawet o péznej porze, bede czekal na jego telefon.

— Z checia — powiedziala dziewczyna — jesli bedzie trzeba, przekaze
panskie zZyczenie nocnemu portierowi.

Henry polozy! przed nig dwie monety, podziekowat i wrécit do auta.



Poczatkowo Barbara nie chciata przystac na jego decyzje, zamierzala
poczekac jeszcze chwile, wydawalo sie jej, ze nie myli sie sadzac, iz
Fiodor niebawem wréci, w koncu jednak zgodzila sie z bratem:

— Dobrze, pojedZzmy do ciebie; chciatabym sie troche potozy¢.

— Mozesz zosta¢ u mnie na noc.

— W takim razie musiatabym uprzedzi¢ mame.

Henry u$miechnat sie mimo woli.

— Ach, Barbaro - powiedzial dobrodusznie — nie chciatbym
wiedzie¢, jak czesto mowita$ to juz w ostatnim czasie.

— Taka jest wilasnie réznica miedzy nami: od ciebie matka nie
oczekuje, zebys dotrzymywat obietnic.

A przejezdzajac w z6twim tempie obok Adlera, powiedziata:

— Nie bierz mi tego za zle, Henry, ale czasem mysle, Ze wszystko
sobie zanadto ulatwiasz.

—Jak to?

— Zyjesz z dnia na dzier, robisz raz to, raz owo, wszyscy ci
wybaczaja, jak wybacza sie dziecku, milemu dziecku, przyznaje — w
kazdym razie matka tak robi.

Po chwili zas dodala:

— Bez celu, mam na mydli to, Ze zyjesz bez celu.

— Za to dobrze sobie ze soba radze — powiedzial Henry i spokojnie
zwrdcit jej uwage na to, Ze wjechata w ulice jednokierunkowa, a teraz
juz musi jecha¢ nig dalej i przy fontannie skreci¢ w lewo. Gdy wysiedli
na parkingu przy wiezowcu i natezyli ucha, czy nie stycha¢ czego$ z
okien Henry’ego, Barbarze zdalo sie, ze ustyszata dziwiek telefonu;
jeszcze na korytarzu, biegnac do mieszkania, oboje mieli wrazenie, ze
dzwoni telefon, kiedy jednak otwierali drzwi, zamilkt.

— Musisz natychmiast oddzwoni¢ — powiedziata Barbara.

Henry wybral numer Adlera, a Barbara poznala po wyrazie jego
twarzy, ze nie zdazyli odebra¢ telefonu, na ktéry oboje tak czekali.



Podeszta do okna i zasunela zastony, natychmiast jednak uchylila je,
pozostawiajac rozsunieta szczeline, i wyjrzata na betonowy plac, po
ktérym, pochylajac sie w obronie przed wiatrem, wlokla sie jaka$
samotna postat. Z ocienionej strony naprzeciwleglego wiezowca
zblizala sie druga, obie szly w swoja strone, jakby byly uméwione, ale
chociaz prawie sie musnely, zadna z nich sie nie zatrzymata.

— Co sie tam dzieje na dworze? — spytal Henry.

— Czy ci akrobaci znowu wrocili?

— Tylko dwaj starsi mezczyzni — odparla Barbara — nie ma
motocykli.

— Pewnie akrobaci siedzg jeszcze w swojej knajpie — powiedziat
Henry i postawit cole i rum na lawie, zapraszajac Barbare gestem, by
usiadla obok niego. — Jesli zadzwoni telefon, ty odbierzesz.

— Nie, ty.

Warkot motocykli na dworze kazal im wytezy¢ stuch, Henry stanat
przy oknie, rzucit tylko krétkie spojrzenie na zewnatrz i powiedziak:

— To Busche wrdcit do domu, méj sasiad, to byl jego Harley-
Davidson.

— Czy on do nich nalezy?

— Do kogo?

— No do tamtych, do akrobatéw, jak ich nazywasz.

— Nie, Busche jest w porzadku, ma pralnie chemiczng, z nim mozna
pogadac.

— Az tymi innymi — spytata Barbara po chwili — prébowate$ juz
kiedy$ z nimi porozmawiac?

— Probowatem, owszem, probowalem i na tym sie skoficzylo. Oni nie
stuchajg, oni po prostu nie umiejq stucha¢, a jesli juz cos z siebie
wydobeda, sa to obelgi i grozby; chcialbym wiedzie¢, jak oni
rozmawiaja ze swoimi dziewczynami.

— Ale to przeciez nie moze dalej tak trwac, zeby cztowiek, ktéry chce
cie odwiedzi¢, bat sie po zmroku.



— Masz racje: co$ musi sie zdarzy¢, i jestem pewien, Ze co$ sie
zdarzy, ale bez przemocy.

Jakze szybko Barbara podniosta stuchawke, gdy zadzwonit telefon,
mimo woli odwrécita sie do Henry’ego, skinela, zeby podszed} jak
najblizej, najwyraZzniej chciala, by, na ile sie da, moég} stucha¢ razem z
nig, a potem przedstawita sie pelnym nazwiskiem i zaczela méwic z
przerwami:

— Tak, dobrze sie pan polaczyt... jest w domu... Prosze poczekac...
oddaje... Sam mu pan to za chwile powie... Slucham?... Rozumiem,
przekaze... Dziekuje panu za telefon.

Odlozyla stuchawke i spojrzata badawczo na brata.

— Zrozumiates?

— Trening, zrozumiatem tylko stowo ,trening”, muzyczka w tle byla
zbyt glosna.

— Mam ci przekaza¢, ze Srodowy trening sie nie odbedzie, dopiero w
czwartek.

— Czy ten, kto dzwoni}, podal swoje nazwisko?

— Hanno, zrozumiatam Hanno, czy to nie wasz bramkarz?

— Nasz bramkarz, tak, wielki tapacz, on chwyci krazek nawet wtedy,
gdy leci na niego z szybkoscia osiemdziesieciu, a nawet stu kilometréw
na godzine, wylapie go z powietrza.

Barbara powiedziata na to tylko ,Swietnie”, usiadta na tapczanie, a
potem wyciagnela sie i lezala z otwartymi oczami.



Henry juz od wejscia do biura rzeczy znalezionych poznal, zZe Paula jest
rozezlona. Przed jej biurkiem stal mezczyzna w modnym
nieprzemakalnym plaszczu, z okularami stonecznymi wysoko na
wiosach; juz sama jego postawa zdradzala co$ protekcjonalnego i
zadajacego. Henry pomyslat: ,, To ktos, kto jest przyzwyczajony, zeby
spelnia¢ jego zyczenia”. I jak gdyby Paula go o to poprosila, stanat obok
niej i spytat:

— Czy moge jako$ poméc?

Paula wskazala na mezczyzne, a potem na formularz wniosku o
wszczecie poszukiwan, na ktérym lezal dhugopis, i wyjasnita, ze ten pan
uwaza za zbyteczne wypelnienie tego wniosku. Powiedziala:

— Ten pan méwi, ze zgubit pek kluczy, i ma nadzieje, iz wyladowat
on u nas i bedzie go mégt od razu zabrac.

— Pek kluczy — powtérzyt Henry z westchnieniem — — znowu — a
zwracajac sie do mezczyzny: — Wielki Boze, jak sobie pomysle, ile ich
nam tu przynosza: mozna by sadzié¢, ze zaginiecie sprawia pekom kluczy
ogromng przyjemnosc¢; w tej chwili lezy ich na pélce chyba z dziesiec.

— To dobrze — powiedzial mezczyzna — w takim razie pokazanie mi
ich wszystkich z pewnoscia nie sprawi panu klopotu.

Paula postukata paznokciem we wniosek o wszczecie poszukiwan, a
poniewaz Henry zrozumiat to jako znak, powiedzial:

— Najpierw musi pan wypehi¢ ten formularz, niech pan to spokojnie
zrobi.

— Ale po co? — spytal rozgniewany mezczyzna.

— Taki panuje u nas zwyczaj — odrzekt Henry, a Paula dodala:

— To jest zgodne z przepisami.

Jakby chcac poméc poirytowanemu wnioskodawcy, Henry wzial
dtugopis i z powazng ming zaczal zabawe w pytania, spytat wiec:

— Dnia.... zgubitem nastepujacy przedmiot, a wiec — pek kluczy?

Whisal stowa ,,pek kluczy” i pytat dalej:

— Dokad? Do jakiej stacji docelowej?



— Do Bambergu.

— A wiec Bamberg. Czas odjazdu?

— Okolo dziewiatej.

— To niestety niedoktadny czas.

— No wiec: godzina 6sma piecdziesiat siedem.

— Numer pociggu?

— Nie mam pojecia.

— Nazwa pociggu?

— Czy ja musze to wiedzie¢?

Chociaz Henry widzial, ze mezczyzna traktuje jego pytania jak
impertynencje, wypytywal niewzruszenie dalej i tylko Paula czula jego z
trudem powsciagane rozbawienie podczas tego $ledztwa. Musiata nad
soba zapanowac i zmusi¢ sie do zachowania powagi, gdy Henry pytal o
przypuszczalne miejsce zgubienia kluczy, a pytal, robiac znaczace
pauzy:

— W pociggu? W wagonie restauracyjnym? Na peronie? W
poczekalni? A moze przy okienku kasowym?

Mezczyzna potrzasal przeczaco glowa, w pewnym za$ momencie
gwaltownie siegnal po formularz, przebieglt wzrokiem wydrukowane w
nim pytania, przekonawszy sie za$, ze Henry istotnie trzyma sie
urzedowego tekstu, powiedziat:

— Doprawdy, mozna zwariowaé, skad ja mam wiedzie¢, gdzie
zgubitem klucze? Co to za pytania?

— Skoro pan tego nie wie — powiedzial Henry — méglby pan
przynajmniej podzieli¢ sie z nami jakim§ domniemaniem, bywa, zZe to
naprowadza nas na $lad.

— Jedli o mnie chodzi, niech pan napisze: na peronie, przy budce
telefonicznej na peronie — powiedziat mezczyzna — jest tam tylko jedna,
zreszta nieczynna.



Henry zapisywal cala odpowiedZ, a tymczasem mezczyzna podnidst
pelen nadziei wzrok ku Pauli, szukajac potwierdzenia stusznosci swoich
pretensji albo przynajmniej oczekujac stéow pocieszenia, czego$ w
rodzaju: Tak to juz u nas jest, mozemy tylko prosi¢ pana o
wyrozumiatos¢, w koncu wszystko to wylacznie dla pana dobra.

Wydobyto z mezczyzny wszystkie informacje, wymagane we
wniosku o wszczecie poszukiwan, na koniec zas Henry kazal sobie
dokladnie opisa¢ 6w pek kluczy — ich liczbe, znaki szczegélne,
breloczek — zanotowal wszystko, czego sie dowiedzial i poprosit
mezczyzne o podpis. Ten znowu pokrecit glowa, nie mogac
najwyrazniej poja¢, ze Henry wstaje dopiero teraz, po tym uciazliwym
wypytywaniu, i znika miedzy regatami, gdzie cicho pogwizdujac,
zaczyna szukac i sprawdzac, a zaraz potem przynosi kilka pekow kluczy
do wyboru:

— No, ktore sg panskie?

Mezczyzna bez wahania wzial skoérzane etui, potrzasnat nim, az
wypadio kilka kluczy, a oprocz tego mala, masywna sowa i zdjecie
legitymacyjne, nie wieksze niz znaczek pocztowy, ukazujace pucotowata
dziewczeca twarz; poza tym na kdteczku do kluczy wisiat tancuszek, do
ktérego byla przymocowana porysowana kula od strzelby mysliwskiej.

— To sa moje klucze — powiedzial mezczyzna i uznal, Ze musi
dorzuci¢ uwage: — Dlaczego nie przyni6st ich pan od razu?

Henry poprosit go o te klucze, sprawdzil je spokojnie, obrocit w
palcach i zacza} przygladac sie sowie:

— Zloto? Jest ze zlota?

— Oczywiscie — odpowiedzial mezczyzna.

— A ten kluczyk z zabkami?

— Od mojego garazu.

— A ten, ten plaski?

— Od mojego mieszkania w miescie.

— Wobec tego to jest chyba kluczyk od panskiego samochodu?



— Owszem. A poza tym, ta dziewczynka to moja coérka, skoro zas
chcialby pan wiedzie¢ jeszcze wiecej, to nazywa sie Angelika i ma sze$¢
lat.

Uwadze Henry’ego nie uszla wysilona ironia, z jaka mezczyzna
wyglosit ostatnie zdanie; udal, Ze nic nie zauwazyl, i w takim
zamysSleniu obracat kulke w palcach, iz nie dostyszat pytania:

— Czy to juz panu wystarczy?

Na kolejne pytanie: ,,Czy moge teraz dosta¢ swoje klucze?”, Henry
nie zareagowal, ale przygladajac sie kulce, spytat:

— To chyba pamiatka, niezbyt mita, prawda?

— Zgad! pan — powiedzial mezczyzna — a jesli chce pan dokladnie
wiedzie¢, jest to pamiatka po ostatnim polowaniu, kula trafila mnie
rykoszetem pod lewa lopatka. Tak, a teraz prosze mi odda¢ klucze,
powoli mam tego dosy¢.

Spojrzawszy szybko na Paule, ktéra do niego mrugnela, Henry
podni6st z ubolewaniem ramiona, przeprosit za to zmudne dochodzenie,
okazal nawet zrozumienie dla rosngcej niecierpliwosci, stwierdzit
jednak, zZe nie ma mozliwosci odstapienia od ustalonej procedury.

— Bardzo mi przykro — powiedzial — naprawde bardzo mi przykro — i
nie zwracajac uwagi na irytacje mezczyzny, dodal zmartwiony: — Jest
nam pan jeszcze winien dowod na to, Ze te klucze saq panska wlasnoscia.

— Dowdd na co? — spytal mezczyzna.

A Henry:

— Przekonywajacy dowdd na to, ze ten pek kluczy nalezy do pana;
jak pan wyjasnil, sowa jest z masywnego zlota.

— Niech pan nie zartuje, chyba to, co panu opowiedziatem,
wystarczajaco dowodzi, iz jestem wlascicielem.

— Panskim zdaniem, ale nie naszym — odpar} Henry.

— Czy chce pan jakiego$ o$wiadczenia z moca przysiegi? A moze
mamy sprawdzié, czy klucze pasuja do mojego auta albo do mojego
mieszkania w miescie?



Henry rzucit okiem na kule, ktéra obracal miedzy opuszkami
palcow, i nagle powiedziak:

— Jesli dobrze pana zrozumiatem, pod lewa topatka, kula trafita pana
rykoszetem pod lewa topatka.

— Dobrze mnie pan zrozumiat.

W tym momencie Henry — w sposéb ani przemyslany, ani
prowokujacy, raczej mimochodem zapytat:

— Czy mégtbym zobaczy¢ te blizne?

Mezczyzna mimo woli podszedt do Henry’ego, miesnie jego twarzy
drzaty, szukat stéw, by wyrazi¢ swoje zdumienie i oburzenie, a kiedy
Henry spokojnie powiedziat: ,,Zadnych wiecej dowodéw nie bedziemy
wymagali”, jeknal, rozejrzat sie i rozgoryczony zapytat:

— Czy ma pan przelozonego? Chcialbym porozmawia¢ z panskim
przelozonym, nie przywyklem do takiego traktowania. Panskie
zachowanie jest niestychane.

Henry nie prébowal nawet uspokaja¢ mezczyzny, obojetnie wskazat
na biuro, w ktérym, dobrze widoczny za szklang szyba, siedzial Hannes
Harms:

— Tam jest szef.

Na znak Henry’ego Paula podniosta sie i poszia do biura; kiedy
rozmawiala z Harmsem, oboje wygladali przez moment na
rozbawionych, zblizajac sie jednak do oburzonego mezczyzny od razu
przybrali powazne miny. Ten nie zaczekat nawet, zeby szef skonczyt
wyglasza¢ stowa powitania, tylko rozgoryczony natychmiast zaczat sie
uskarza¢ na sposéb, w jaki go tu potraktowano, a zwlaszcza na rozne
insynuacje; chce zglosi¢ w tej sprawie zastrzezenie, chce zaprotestowac,
w koncu zamierzat tu tylko zglosi¢ zgube, a to chyba nie jest powod, aby
poddawaé go przestuchaniu albo zada¢ od niego zdjecia marynarki i
koszuli.



Hannes Harms, ktérego Paula zdazyla juz wtajemniczy¢ w calg
sprawe, chciat teraz osobiscie ustysze¢ od tego mezczyzny, o co chodzi i
co go tak rozgoryczylo, nie przerwal mu wiec ani razu, ciagle kiwat
glowa, a kiedy juz przyjal skarge do wiadomosci, zwrocit sie do
mezczyzny w te stowa:

— Pan Neff nie pracuje u nas jeszcze zbyt dtugo, prosze nie bra¢ mu
za zle jego gorliwosci, a poza tym, jak mi sie wydaje, spelniat tylko swoj
obowiazek.

— Obowiazek? — spytal pogardliwie mezczyzna.

— Obrazanie wnioskodawcy nie wyglada mi na spehlianie
obowiazku.

— O czym$ pan zapomina — powiedzial Harms.

— Wszystko, co tu robimy, wykonujemy starannie, wedlug
sprawdzonych regut, i wszystko zawsze po to, by chroni¢ dobro ludzi,
ktérzy co$ zgubili.

Nie wdajac sie w rozmowe na ten temat, mezczyzna podszedt szybko
do biurka Pauli, chwycit pek kluczy, podetknal go Harmsowi pod nos i
spytak:

— Wobec tego moge juz chyba zabra¢ swoja wlasno$c¢?

— Niestety, jeszcze nie, niestety, jest nam pan jeszcze winien ostatni
dowdd.

Mezczyzna spojrzat na Harmsa z niedowierzaniem, zacisnal wargi,
nagle zdjat marynarke i tak wysoko podni6st koszule, Ze na kilka sekund
odstonit topatke.

— Wystarczy — powiedzial Harms — dziekuje panu — po czym dodat
rzeczowym tonem: — Moze pan zabra¢ swojg wiasnosc.

— Ku mojemu ubolewaniu jeszcze nie — powiedziala Paula — musimy
otrzymaé ryczattowa oplate manipulacyjng w wysokoSci trzydziestu
marek.



Mezczyzna ostupial, a potem rozesmial sie szyderczo, z wyrazem
pogardy podszed} do biurka Pauli i zaptacit zadana sume; nastepnie bez
pozegnania opuscit biuro rzeczy znalezionych.

Paula i Henry oczekiwali bury, patrzyli na Harmsa, ktéry nad czyms$
rozmyslal, a potem okrazyt biurko i wreszcie, jakby chcial nada¢ swoiste
znaczenie temu, co ma do powiedzenia, poprosit ich gestem reki do
swojego biura: tam zatem padna stosowne stowa.

Poszli do biura; ku ich zaskoczeniu Harms zaproponowat im krzesto
i stotek, ale nie tylko to: postawil na stole termos i filizanki, po czym
poprosit Paule, aby nalata. Kropelki potu polyskiwaly w jego siwych
wlosach Scietych na jeza. Ani stowa wyrzutu; przeszed! po prostu do
porzadku dziennego nad zachowaniem Henry’ego wobec aroganckiego
wnioskodawcy i wyznal, Ze niedawno dowiedzial sie czego$, co spedza
mu sen z powiek, dowiedzial sie tego, jak sie wyrazil, z géry. W tym
momencie Henry zorientowal sie, do czego Harms robi aluzje, i nie
pomylit sie, gdyz szef utkwil w nim wzrok i wspomnial o rozmowie z
kierownikiem regionu, serdecznej i szczerej rozmowie, podczas ktorej
zostal poinformowany, zZe jedna osoba bedzie musiala opusci¢ te
placowke.

— Tak, Henry — powiedzial — tw6j wujek dat mi do zrozumienia, ze
chcesz od nas odejs¢, przytoczyl réwniez twoje argumenty, szlachetne
argumenty, musze to przyznac, ale to, co chcesz w ten sposob osiagnac,
nie ma szans powodzenia: w dziale personalnym maja wlasne
dyrektywy, ludzie musza wykonywac swoje zadania.

Paula pochylila sie nad stotem.

— Czy to prawda, Henry? Chcesz nas opuscic?

A poniewaz Henry nie odpowiedziat od razu, Harms rzekt:

— Chce odejs¢, zeby Albert mégt zostac.

— Nie mozesz nam tego zrobi¢ — powiedziata Paula — sam przeciez
widzisz, jak bardzo cie potrzebujemy.

Harms za$ dodat:



— Wdrozyles sie juz do pracy, niczego wiecej nie musisz sie uczy¢,
nawet od Alberta.

Zrobit pauze, a nastepnie zapytak:

— Wiesz, ze Albert poszed} na zwolnienie chorobowe?

— Albert?

— Tak, nie jest pewne, czy i kiedy do nas wréci; twdj wujek
powiedzial mi to przez telefon.

— Albert — powiedzial Henry, wstat i spojrzat na stojak przed
regalami, na ktérym wisial tegoz niebieski fartuch, obszerny fartuch z
wypchanymi kieszeniami. Nikt nie umial odpowiedzie¢ na pytanie, co
mozna by zrobi¢ dla Alberta, teraz i w najblizszym czasie, totez Henry
postanowit w glebi duszy, ze najpierw odwiedzi starego Bussmanna.

Zanim wyszli z biura, Paula ulamala kawalek Zytniego herbatnika i
podsuneta go gilowi, ktéry, usadowiony nieruchomo na zerdzi, nie
okazat jednak zainteresowania tym poczestunkiem.

— On mnie juz nie lubi.

— Lubi cie, Paulo, zaczyna sie tylko pierzy¢, a wtedy traci apetyt.

Miedzy regalami, tam, gdzie na jednej z poétek lezaly zapomniane
ksiazki, a obok kilka aparatow fotograficznych, Henry schwycit Paule za
reke i zatrzymal ja. Nie zareagowala na jego probe pocatunku, tylko
spojrzala na niego w zadumie i zdaje sie, Ze nawet nie zauwazyla reki,
ktéra potozyl na jej ramieniu. Zadowolit sie tym, Paula za$ poczula, iz
Henry chce jej co$ wyzna¢. Ostroznie wzial jeden z aparatow z poiki,
by} to drogi aparat: kto$, kto zapomnial go ze sobg zabra¢, musiat sie
chyba bardzo $pieszy¢ albo by¢ bezmyslny, uznal Henry. By} pewien, ze
wlasciciel wkrotce sie po niego zglosi.

— Jedli zglosi sie do ciebie, wystarczy, ze spytasz go o ostatnie
zdjecia, juz kiedy$ wstepnie opracowatem te sprawe i datem film do
wywolania, zdjecia s w tej torebce.



Usiad}l na zwinietym nadmuchiwanym materacu, poklepal miejsce
obok, zapraszajac Paule, by réwniez usiadla, potem za$ zaczat
wyjmowac fotografie, jedna po drugiej, i podsuwac jej pod nos:

— Popatrz na to.

Badawczo obejrzala kolorowe zdjecia, odlozyla je, wziela do reki po
raz drugi, a wreszcie powiedziata:

— Woda, widze tylko wode.

— Musisz przyjrze¢ sie dokladniej — powiedziat Henry — musisz je ze
soba porownac, wtedy co$ ci sie rozjasni.

— A co takiego?

— Jedli utozysz kilka fotografii obok siebie, wtedy to zobaczysz: fale,
fotograf miat za kazdym razem na oku tylko fale, ich powstawanie i
znikanie, ich zmienng postac.

Utozy? kilka fotografii w szeregu jak karty do gry i w tym momencie
Paula to zauwazyta: fale z poszarpanym grzbietem, ktdra sie rozciagneta
i natychmiast zostala zalana przez inna: plaski, pokryty piang jezor
lizacy plaze, bliski wyschniecia; zostawiane z tylu przez holownik
roztozyste fale morskie, na ktérych przysiadta mewa i taficzace, pokryte
obwarzankami stonica fale optywajace naga dziewczynke.

— Popatrz, Paulo: to studium fal, ten fotograf jest moze nawet ich
mito$nikiem, w kazdym razie: jedli kiedy$ zglosi sie do ciebie po swoj
aparat, bedziesz mogta zada¢ mu kilka pieknych, podchwytliwych pytan.

— Mam nadzieje, Ze jednak ty to zrobisz — powiedziala Paula — ze
zostaniesz u nas i sam to zrobisz.

Pogladzita go przelotnie po policzku, usSmiechnela sie w zamysleniu
i patrzac na fotografie, powiedziata:

— Niczego nie wskorasz; watpie, czy Albert wrdci; panujace tu
zasady nie przewidujq takiej wymiany. Ale mimo to, Henry, sam fakt, iz
sprobowales$ co$ zrobi¢, zashiguje na uznanie. Jestem o kilka lat starsza
od ciebie i dlatego pozwole sobie powiedzie¢, ze dobry z ciebie chtopak
i ze wszyscy cie tu bardzo lubimy.



Objat ja bez slowa ramieniem i przyciggnal do siebie, ale kiedy
zapowiadato sie na to, ze za chwile spadna z materaca, wyprostowat sie
szybko, schwycil ja za reke i spytak:

— Pojedziemy? Pojedziemy razem nad morze?

Paula potrzasnela przeczaco glowa; znowu poglaskala go po
policzku, ale chociaz Henry dostrzegl w jej spojrzeniu szczera sympatie,
to réwniez poczul, Ze patrzy na niego z poblazaniem; poczul to
szczeg6lnie w chwili, gdy powiedziala z uSmiechem na twarzy:

— Jeste§ dobrym chlopcem, Henry, badZ réwniez rozsadny. Nie
pojedziemy razem.

— Ale dlaczego nie?

— Nie wiem, jak by to sie skoriczylo, jedno wszakze jest pewne: nie
skonczyloby sie dobrze.

Miala zmeczong twarz, najwyrazniej bolaly ja oczy. Wzdychajac,
podniosta dwa zdjecia. Przylozyla jedno do drugiego i powiedziala:

— Fale — a nastepnie: — Ciebie kiedy$ porwala taka fala, opowiadate$
mi o tym, pamietasz?

— Alez oczywiscie, to byto podczas szkolnej wycieczki, na wyspach,
nalykalem sie wody.

Spojrzat na nig zdumiony, zdumiony, Ze to pamieta; kiedy usitowat
ja pocalowa¢, wstala i przesunela reka po jego wlosach. Nastepnie
spokojnie zebrata wszystkie fotografie i wlozyla je do torebki:

— Prosze, beda ci potrzebne.

Z torebka i aparatem fotograficznym, ktéry wzieta z péiki, Paula
podeszia do szafy, gdzie przechowywali przedmioty warto$ciowe. Henry
szedt za nig powoli, a potem stanat tak blisko niej, ze m6gt obserwowac
jej ruchy, widzial, jak co$ przesuwa, uklada i robi miejsce dla nowych
rzeczy. Nie $miat jej dotkna¢, a kiedy sie odwrocita, uSémiechnat sie
zazenowany, jakby przylapany na goracym uczynku. Paula poprosita go
o papierosa. Podajac jej ogien, zapytat:

— Chcialabys, Zebym tu zostat?



— OczywiScie — powiedziata Paula i dodala pogodnie: — Nie ma tu
nikogo, przy kim zguby czulyby sie tak dobrze, jak przy tobie. Tu jest
twoje miejsce.

— A przy tym, Paulo, przy tym sam wydaje sie sobie niekiedy zguba.

— Ale i tak zabawna — powiedziata Paula, a po krétkim namysle: —
Co myslisz o tym, zebym zaprosita zgube — Henry’ego — na matze? Tym
razem ja place.

— Zgoda, ciesze sie, i pomysle, co zrobimy p6zniej.

— Co masz na mys$li, méwiac ,,p6Zniej”?

— Pézniej wszystko bedzie mozliwe.

Paula zasmiatla sie i rzekta:

— Wiesz, Henry, gdyby kto§ nas podstuchiwal, na pewno
przypominaloby mu to rozmowe dzieci.

—1 co z tego? Rozmowy dzieci trzeba traktowa¢ powaznie.

Dzwonek wezwat ich do okienka, gdzie wydawali rzeczy znalezione.
Paula powiedziata tylko:

— Interesanci.

Henry za$ wzruszy} ramionami i postusznie pocztapat do okienka.

Pochylony nad kierownica listonosz poprowadzil swéj rower na
wybetonowany plac, odstawil go obok hydrantu i otworzyt wypchana
torbe, ktéra wczesniej przypiat do bagaznika. Posortowane, zapakowane
i spiete gumkami listy lezaly w torbie w porecznych paczuszkach,
ulozone wedlug numeréw doméw. Listonosz znal wszystkie numery
wiezowcow, znal rowniez wielu adresatéw w swoim rejonie, ktérzy
nazywali tego niskiego, zawsze dobrze usposobionego Nigeryjczyka
HJoe

”»

, tak, jak sam chcial, by go nazywano: ,Dzisiaj Joe przynosi
radosna poczte”.[1Jakze ochoczo i doktadnie odbil pitke, ktéra jakis
chlopiec zagral do niego, i jak sie ucieszyl na widok Henry’ego,
zmierzajacego z plastykowymi torbami w rekach do swojej klatki
schodowej.



Henry otworzyt drzwi i pozwolil wejs¢ Joemu, ten za$ natychmiast
zaczat karmi¢ skrzynki kilkorga mieszkaricow poczta i reklamami; w
pewnym momencie podni6st triumfujaco list lotniczy, przyzwat
Henry’ego skinieniem i wskazal na znaczek z dwoma pieszczacymi sie
lampartami.

— Afryka — powiedzial — Namibia, wielu ludzi przesyla Joemu
pozdrowienia.

Henry skingt mu glowa i wszedt do swojego mieszkania
stwierdzajac, Ze drzwi nie sq zamkniete.

Przy jego biurku siedziata Barbara. Nie wstala, gdy wszedl, spojrzata
tylko na niego z ulga i mruknela:

— Wreszcie.

Na pytanie zas: ,,Co ty tu robisz?”, odparla:

— Czekam na ciebie.

Henry ujat jej dlonie — wiecznie zimne dlonie — i zacza} pocierac,
aby je ogrza¢. Ale Barbara nie u$miechnela sie do niego ani mu nie
podziekowala.

— Masz jakie$ wiesci o Fiodorze?

Skinela potakujaco glowa i po chwili opowiedziala, ze byla na
politechnice i dotarta az do sekretariatu rektora.

— Rozmawialam z jego referentem i sekretarka, Fiodor poprosit o
urlop, podobno musiat pilnie pojecha¢ do domu.

— Nie wierze w to.

— Musisz uwierzy¢, oficjalna wersja brzmi: Doktor Lagutin zlozy}
podanie o mozliwo$¢ przerwania pracy i zostalo ono rozpatrzone
pozytywnie.

— Czy to znaczy, ze juz wyjechal?

— Z politechniki pojechatam do Adlera — opowiadala Barbara — tam
potwierdzono, zZe wyjechal.

— I nic nie zostawit? Ani stowa? Ani znaku?

Barbara podata mu otwartq koperte:



— Masz, zostawit to dla nas w recepcji, przeczytaj tylko to zdanie,
ono méwi wszystko.

Henry przeczytal: ,,Strzale, ktéra cie ugodzita, mozesz wyrwac, ale
stowa utkwia w tobie na zawsze”.

W kolejnym zdaniu Fiodor obiecywal jeszcze, Ze codziennie bedzie
pit z jednej z filizanek podarowanych mu przez Barbare i zawsze bedzie
stawiat druga filizanke na znak oczekiwania.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, unikajac wzajemnie swojego
wzroku; nie uszlo uwagi Henry’ego, jak bardzo drzy reka Barbary.
Oboje wiedzieli, Zze nie udaloby sie im zmieni¢ decyzji Fiodora, nie
wierzyli tez w jego gotowo$¢ do powrotu, chocby nawet na ich
zaproszenie.

Barbara poszla do kuchni, wrocita z dwiema szklankami i butelka
coli, ale zanim postawita wszystko na stole, staneta przy oknie i wyjrzata
na plac.

— Henry, chodz tu, predko — wyszeptala; nie zawotala, tylko
wyszeptala, on zas podszed! do niej i w mgnieniu oka pojal, co dzieje sie
na dworze.

Okrazyli go, pieciu miodych ludzi na motocyklach okrazylo Joego,
zaciesnili krag i zlodliwie jechali wprost na niego, a kiedy listonosz,
trzymajac oburacz torbe, usitowal wymkna¢ sie przez luke, Smiejac sie
podazyli za nim i odcieli mu droge.

— To Joe — powiedzial Henry — nasz listonosz.



Zaczely padac ciosy, niezbyt mocne; ciosy, wymierzane w Joego
przez jadacych tuz obok niego motocyklistéw; jeden z nich prébowat
wyrwac¢ mu torbe z listami, ale Joe trzymat ja mocno obiema rekami,
mimo to podczas szarpaniny kilka listéw wypadio i rozwial je wiatr.
Zrozpaczony Joe pobiegl za nimi, aby je pozbiera¢, przydeptywat je, w
pewnym momencie upuscit torbe, a moze to napastnicy wytracili mu ja z
rak, przy czym dwoch z nich natychmiast zawrdcito — przejechali torbe i
triumfalnie wyrzucili rece do goéry. Wtedy Joe postanowil bronic¢
wlasnym cialem tego, co zostalo mu powierzone; potozy! sie na torbie,
przywart twarza do ziemi i czekat bez ruchu.

— Wezwac policje? — spytala Barbara, a po chwili spytala jeszcze raz:
— No, powiedz, wezwac¢ policje?

Henry nie odpowiadal, wlepiat tylko wzrok w plac, zbyt dlugo, jak
zdawalo sie Barbarze, naraz jednak odsunal ja na bok i bez slowa
wyszed} z pokoju. Przechodzac, chwycit kij hokejowy z inicjatami E. S.
Barbara ustyszala, jak zdecydowanym krokiem schodzi po schodach, a
w chwile potem zobaczyla go na skraju placu, gdzie, oceniwszy krétko
sytuacje, ruszyt w strone Joego, ktéry nadal lezal na torbie z listami.

Chociaz dwu z motocyklistow podjezdzalo do niego bardzo powoli,
Henry szed! dalej swoja droga. Ich szydercze spojrzenia. Ryk silnikow.
Henry nie rozumial, co motocyklisci do niego wykrzykuja. Kiedy
otrzymat cios w plecy, odwrécit sie i w obronie podnidst kij hokejowy,
zachecajac napastnika:

— No, chodz, sprébuj jeszcze raz.

Tamten jednak zasmiat sie i zawrocil, ale zatoczyt tylko tuk i znow
ruszyt w kierunku Joego.

Joe siedzial teraz w kucki obok torby z listami i najwyraZniej
zastanawial sie, dokad ma ucieka¢; w jednej rece trzymat kilka
podniesionych z ziemi listow, ktére wyciggnal ku Henry’emu ze
stowami:

— Prosze, szefie, Joe uratowat te listy.



Kleczac, Henry wzial od niego listy, wepchnal je do torby
pocztowej, a nastepnie sie poderwat. Znowu ktory$ z akrobatéw jechat
wprost na niego, niedbale wlokac nogi po ziemi, nagle jednak poderwat
maszyne tak wysoko, ze przednie kolo, jakby grozac, staneto deba;
Henry stracil motocykliste z siodelka. Oburacz wyprowadzit kij i trafit
napastnika w kark; stojaca przy oknie Barbara nie byla w stanie
dostrzec, gdzie padt cios, zobaczyla tylko, ze trafiony kuli sie w sobie i
spada z motocykla, ktéry wyslizguje sie spod niego.

— Biegnij — zawolal Henry do Joego — biegnij pod ,,dwa A”, tam ci
kto$ otworzy.

Joe postuchal, wyprostowal sie, podniost torbe z listami, ale
motocykliSci znéw odcieli mu droge i zaczeli jecha¢ wprost na niego
tak, ze musiat sie wycofac i poszukac oparcia w Henrym. Kiedy tak stali
ramie w ramie, Barbara przez chwile poczuta rados¢, poruszylo ja, jak ci
dwaj tam na dworze wzajemnie zapewniajg sobie ochrone, jak majac do
siebie zaufanie, oczekuja napastnikéw. Gotowy do uderzenia Henry
trzymat kij hokejowy; jednego z akrobatéw, ktory podjechat zbyt blisko,
trafit w reke i zobaczyl, jak ten sie gwaltownie oddala, robi szeroki tuk,
po chwili jednak znéw podjezdza. Henry byt pewien, ze uda mu sie
uchyli¢ w ostatnim momencie, dlatego tez nie zszedt mu z drogi, tylko
zdecydowanie stal w miejscu.

Wygladajaca przez okno Barbara krzyknela, gdy przewrocili
Henry’ego, zobaczyla, jak brat upada, zobaczyta tez, jak przejezdzajacy
obok motocyklisci go kopia, a on usituje pochwyci¢ kij hokejowy,
lezacy prawie w zasiegu jego reki. Zadzwonila na policje. Opowiedziala
o calym zajsciu. Podala adres.



Zanim jeszcze opuscila mieszkanie, podeszta do okna i zobaczyla
calkiem inne miejsce, a moze raczej calkiem odmienna sytuacje:
wprawdzie bowiem otoczeni przez motocykle Henry i Joe nadal siedzieli
na ziemi, lecz z réznych stron zblizalo sie ku nim coraz wiecej
mezczyzn; przybywali z matych sklepikéw lezacych naprzeciw, z klatek
schodowych w blokach i z dwu parkujacych ciezar6wek, nawet z
wykopu wyszli dwaj robotnicy, ktérzy chwycili za lopaty i przylaczyli
sie do innych. Bez pospiechu, spokojnie i pewni swej przewagi, ruszyli
w strone pierScienia zamknietego wokét obu mezczyzn; Barbara
zobaczyla jeszcze, jak zderzaja sie ze soba. Nie odczekujac, nie
uprzedzajac grozba ani zadnym ostrzezeniem, nawet nie oszacowali
wstepnie i nie wymierzyli odleglosci; jakby podazali za jakim$
przymusem lub poleceniem, ktére wreszcie musieli wykona¢, zderzyli
sie ze soba, nieuchronnie.

Druga maszyna przewrdcita sie i lezala z pracujacym silnikiem, a jej
kulejacy kierowca probowatl ucieka¢. Postaci zakleszczyly sie i zbity w
grude na ziemi, a kto usilowal zbiec, mial za soba od razu dwu
przesladowcow. Nad glowami pojawila sie lopata i uderzyla. Jakis
motocykl zakrecit karkolomnie, zatrzymal sie przed rannym, ktéremu
udato sie wdrapa¢ na siodetko; skad$ padt cios, wiec ranny znéw padt na
ziemie.

Kiedy Barbara pochylita sie nad Henrym, pomagajac mu wstaé, w
poblizu ucicht odglos motocykli, ryk ostatniej maszyny zamilkl w
oddali.

— Mozesz i$¢? — spytala Barbara.

— Sprébuje — powiedzial Henry i podpierajac sie rekami o ziemie,
ukleknat i zastygl w bezruchu, Joe przysungl sie do niego i podal mu
ramie. Jeden ze stojacych w kole mezczyzn schwycit Henry’ego i
postawil na nogi, dopytujac sie troskliwie, dokad ma go zaprowadzic.
Henry nie od razu odpowiedzial, wziat sie pod boki, zrobil w miejscu
kilka krokéw na prébe i spojrzat w kierunku, gdzie zniknely motocykle.



— Nie wrdca juz, szefie — powiedziat Joe — dzisiaj dostali nauczke.

— Dopilnuj swoich listéw — rzekt Henry, usSmiechajac sie do niego,
po czym poprosit Barbare, aby zaprowadzita go do domu.

Barbara wziela brata pod reke; wszyscy, ktorzy stali dokota, zwrécili
sie w ich strone. Kiedy juz bylo wiadomo, dokad zmierzaja, krag sie
rozwarl, a z najwyzszych okien wiezowcéw wygladato to tak, jakby
Barbara i Henry szli przez szpaler. Na placu ich ruchy ulegly
spowolnieniu, raz musieli przystanaé; Henry stal niepewnie,
najwyrazniej nie mial sity i$¢ dalej. Ale wtedy Joe przynidst kij
hokejowy, ktéry Henry wykorzystat jako podporke i pozwolil Barbarze
zaprowadzi¢ sie do domu.

Mimo nalegan siostry nie polozyl sie, tylko wziat krzesto i usiadt
przy oknie.

— Sthuczenia — powiedziat — nic wiecej.

Barbara poszta do lazienki; nie domykajac drzwi, stanela przed
lustrem i badawczo zaczeta oglada¢ w nim twarz; Henry widzial, jak
reka nabiera wody i chlodzi policzki.

Przysunat drugie krzesto do okna i zawotlat siostre do siebie:

— Chodz, zobacz to.

Siedzac obok siebie przy oknie, patrzyli na plac, gdzie staly teraz
dwa radiowozy, otoczone ludZmi, ktérzy nie mogli odejs¢ i byli
wypytywani przez policjantéw albo sami zglaszali sie na Swiadkow. Jak
sie uzupekiali, jak wpadali sobie w stowo. Jak to wskazywali rézne
miejsca placu — tutaj, tutaj — i sugerowali kierunek, w ktérym udali sie
ci, co mogli jeszcze ucieka¢. Policjantow nie dziwil widok Swiadkéow
gotowych udziela¢ informacji, jeden z funkcjonariuszy robit notatki.



Po odjeZzdzie radiowozéw ludzie zaczeli sie powoli rozchodzi¢, szli
pojedynczo i w grupkach, od czasu do czasu niektérzy przystawali,
odwracali sie albo spogladali na druga strone ku oknom wiezowca. Juz
niebawem plac nalezat do wiejacego bez przerwy wiatru, ktéry oczyscit
go z papieréw, liSci i wyrzuconych pudelek po papierosach, a teraz
wywijat biala plastykowa torba.

Jakby dreszcz go przeszyl, Henry uni6st ramiona i westchnat.
Zatroskana Barbara zerkata na niego z boku, a gdy ich spojrzenia sie
spotkaty, skinela mu glowa i spytala:

— Lepiej sie czujesz?

— Tak — potwierdzit Henry — teraz juz lepiej.

Barbara wstala, chciala podejs¢ do telefonu, zadzwoni¢ do biura
rzeczy znalezionych, aby poinformowa¢, ze Henry przyjdzie p6zniej, ale
on schwycit jg za ramie i przyciagnat z powrotem na krzesto.

— Zostan tu, a ja pdjde jeszcze do biura, nie chcialbym zostawiac¢ ich
samych; kto wie, co tam sie znowu zdarzylo.

Barbara spojrzala na niego zaskoczona i spytala:

— Zmienite$ zdanie?

— Co$ zrozumiatem.

— Zrobie herbate — powiedziata Barbara i zniknetla w kuchni.



Styszal, jak siostra nalewa wode do czajnika, a potem wlacza radio.
Summertime. Henry lubil rozswietlong storicem elegijnos¢ tej piosenki;
mimo woli zaczatl nuci¢ melodie, urwal jednak styszac, ze i Barbara ja
nuci, nie bezwiednie i po prostu pod nosem, lecz tak, jakby chciata
dotrze¢ do niego i obudzi¢ w nim jakie§ wspomnienie. P6Zniej ustyszal,
Ze stawia naczynia na tacy, wyjmuje cukiernice z kredensu i
zdecydowanymi cieciami kroi cytryne. Henry uprzatnat juz potowe stotu
i opréznit przepeliona popielniczke, a robigc to, myslat natretnie o
Fiodorze, myslal: ,,Za wczesnie, Fiodorze, za wcze$nie nas opuscites”.
Chciat wzia¢ tace od Barbary, ale nagly bol biodra uniemozliwit mu
jakikolwiek ruch, wiec oparty o std}, przygladat sie tylko jak siostra
rozstawia filizanki.

— Herbata musi jeszcze naciggna¢ — powiedziala, odwroécita sie do
okna i wyjrzala na plac. Na pytanie Henry’ego: ,Dzieje sie tam co$?”,
odparta:

— Cisza, jest cicho i spokojnie; chciatabym, zeby Fiodor byt teraz
tutaj.

— Napiszesz do niego.

— Tak, Henry, napisze do niego, wkroétce.

Hannes Harms juz go oczekiwal. Przywital Henry’ego przelotnym
usciskiem dloni i poprosit do swojego biura, gdzie wskazal mu krzesto
dla petentéw:

— UsiadZ, musimy porozmawiac.

Szef poczestowal go papierosem. Wahajac sie i zwlekajac dowiodl,
jak trudno mu zaczaé, po chwili jednak powiedziat:

— Albert juz chyba nie wréci. Udar. Dowiedzialem sie wczoraj.

— Juz nigdy nie wroci? — spytat Henry.

— Tak sadze.

— Mozemy go odwiedzi¢?



— Powiadomig mnie.

— Moze wszystko dobrze sie skoficzy — powiedzial Henry — moj
wujek tez mial udar, juz trzy lata temu, a potem wroécit do pracy.

— Miejmy nadzieje, ze Albertowi tez sie uda.

Najwyrazniej Harms chcial powiedzie¢ jeszcze co$ wiecej, ale
spojrzawszy w dét na Paule, wstat i skierowal uwage Henry’ego na dwie
dziewczynki stojace przed jej biurkiem, zaklopotane i Swiadome winy.

— Paula do nas macha.

— Wobec tego zejdZmy do niej.

Paula znala imiona tych dziewczynek, ktére trzymaty sie blisko
siebie; pokazala na Margrit i powiedziala:

— To jest Margrit — po czym pokazala na Anne i rzekla:

— A to jest Anna.

I zanim jeszcze Henry poprosit dziewczynki, by podazyty za nim i
zglosity zgube, Paula wyjasnila, ze to nauczycielka poradzila im zapytac
w biurze rzeczy znalezionych, w dworcowym biurze rzeczy
znalezionych; Anna jest nieszczesliwa, bo zgubita swoj flet.

— Taak — powiedzial Henry — a wiec zgubilas flet; zgubita$ czy
zostawita$ przez zapomnienie?

— W pociagu — odparfa Anna — byliSmy z klasa na wycieczce,
wedrowaliSmy po {akach.

— W pociagu Anna jeszcze grala — powiedziata Margrit — w drodze
powrotnej, tak.

— W takim razie bylyScie réwniez w Liineburgu — domyslit sie
Harms, na co Anna odpowiedziata:

— W Liineburgu mieliSmy przesiadke; wszystko odbylo sie tak
szybko, Ze pewnie zostawitam flet gdzie$ na siedzeniu w przedziale.

— Matthes przynidst nam jaki$ — odezwala sie Paula — wpisalam go
juz do rejestru; lezy wérod zabawek.



Henry zniknal posréd regaléw, dziewczynki co$ miedzy soba
szeptaly, a kiedy znéw sie pojawil, Anna wybiegla mu naprzeciw:
natychmiast rozpoznata flet, ktéry Henry trzymat w rece.

— Czy to rzeczywiscie twéj instrument? — spytat.

— Dostalam go na urodziny — wyjasnita Anna, a Margrit dodala:

— Bylam przy tym.

— Dobrze — rzekl Henry — wobec tego mozesz nam z pewnoscia co$
zagra¢, prawda?

— Nie wiem, co.

— Zagraj po prostu to samo, co gratas w pociaggu w drodze powrotnej.

Anna zastanowila sie, poszeptala znéw ze swojaq przyjaciétka, a
nastepnie powaznie zapytata:

— Czy jesli zagram, to odzyskam flet?

— Odzyskasz go.

— Zgoda — powiedziala Anna — zagram najpierw Probny lot.

— Co to jest Probny lof? — spytat Harms.

— No wiec, jest tam maly ptaszek, ktéry jeszcze nigdy nie opuszczat
gniazda, jego mama wabi go, zeby przyfrunat do niej, na nastepna gataz;
mama wabi go co chwila, ale on sie boi. W koncu jednak prébuje i jest
tak zachwycony, ze nie laduje na gatezi, tylko swawolnie fruwa dookota
i chce jej pokaza¢, ile mu to sprawia radosci. Ladujac fika koziotka.

— No to postuchajmy — poprosit Henry.

Anna przytkneta flet do ust, a wszyscy obecni w biurze stali
przezywajac to, co przedstawiala im dziewczynka: drzewo, gniazdo,
starszego, wabigcego ptaka na galezi.

— Czy moge teraz dostac flet?

— Mozesz — powiedzial Harms — mozesz i powinnas wiedzie¢, ze
stuchaliSmy cie z wielka przyjemnos$cia. Tylko musisz nam jeszcze co$
podpisac.

Zwréciwszy sie za$ do Pauli, rzekt:



— My zrezygnujemy z oplaty manipulacyjnej, a ty z honorarium za
wystep artystyczny, zgoda?

Henry pogrozit jej wesoto palcem:

— Nigdy wiecej nie zapominaj tego pieknego fletu.

— Na pewno nie, obiecuje.

Obie dziewczynki pozegnaly sie powaznie, ale juz na schodach
zaczely szepta¢ miedzy soba i chichota¢. Zobaczywszy to, Henry
powiedziak:

— Tacy gubiacy nam sie podobaja, gubiacy, ktérzy dbaja o nasza
rozrywke.

Kiedy Paula zaczela uzupehiaC spisy potrzebne na nastepng
licytacje, Harms ponownie wskazat na biuro i z uwaga: ,,Henry, jeszcze
nie skonczyliSmy”, poszedt przodem; po twarzy szefa, po jej
zamys$lonym wyrazie, ktory zniknal dopiero wtedy, gdy siedzieli juz
naprzeciw siebie, byto widac, ze szef chce omowi¢ jakie§ wazne sprawy.

— Nie wiem, Henry, czy wiesz, ze zgodnie z planem zatrudnienia
mam swojego zastepce; do tej pory byt nim Albert. Ale nie wiemy, czy
Albert do nas wrdci, a jesli nawet, to czy bedzie mogt lub chciatl pei¢
te funkcje. Poniewaz jednak w najblizszym czasie bede musial odby¢
kilka podrézy — podrézy stuzbowych, chodzi o wspétprace réznych biur
rzeczy znalezionych — musimy tu by¢ obsadzeni zgodnie z planem —
chyba to rozumiesz.

— Alez oczywiscie.

— To dobrze, Henry, w czasie mojej nieobecno$ci bedziesz mnie
zastepowal, calkiem oficjalnie. = Zostaniesz ~moim  zastepca.
Postanowili$my to i poinformujemy o tym dzial personalny.

Henry patrzyt na szefa ostupialym wzrokiem, machnat przeczaco
reka, wstat i zapytak:

— A Paula? Ona przeciez jest tu o wiele dluzej, ma wieksze prawo.

— To Paula wysunela twoja kandydature — odpart Harms.

— Paula?



— Uznala, Ze jeste$ najlepszym pracownikiem, jakiego w ostatnich
czasach mieliSmy w biurze, a ja podzielam jej opinie. Dlugo o tobie
rozmawialiSmy.

— Paula wysunela mojg kandydature? — powtérzyt Henry
niedowierzajaco.

— Ceni twoja prace — powiedzial Harms — a mysle tez, ze cie lubi.

Henry podszed} do okna i spojrzat w dé6t ku Pauli, ktora, siedzac nad
swoimi wykazami, nie odwzajemnita jego spojrzenia, na co miat
nadzieje; ustyszal, ze Harms zadaje mu jakie$ pytanie, ale jakby go nie
zrozumial i czekal, Ze szef zada je po raz wtory.

— No to co, Henry, jak bedzie? Chce napisa¢ do dzialu personalnego,
pIrzZyjmujesz nasza propozycje?

A poniewaz Henry milczal, Harms dodat:

— Nie pozalujesz tego. Aby wspiac¢ sie wyzej, potrzeba niekiedy
trampoliny — je$li rozumiesz, co mam na mysli.

Henry potrzasnat przeczaco glowa. Podziekowat i oSwiadczyk:

— Ciesze sie, ze jesteScie zadowoleni z mojej pracy. Ale wspinanie
sie — nie zalezy mi na tym, zeby wspina¢ sie wyzej, chetnie zostawie to
innym.

— Dobrze — powiedzial Harms — juz kiedy$ mi to powiedziates,
wowczas, gdy przyszedle$s tu po raz pierwszy; skoro przeszkadza ci
stowo ,,wspina¢ sie”, nazwijmy to inaczej, nazwijmy to ,,zmienia¢”; czy
od czasu do czasu nie pragniesz zmiany? Twoj wujek na pewno nie
mialby nic przeciw temu.

— By¢ moze, ale mnie sie podoba tak, jak jest, nie interesuje mnie
praca w administracji, a jak bardzo ona panu doskwiera, widze to po
papierach lezacych na panskim biurku.

— Ach, Henry, wobec tego zdradz mi, co ci sie tutaj tak bardzo
podoba?



— Nie wie pan? Pan ze swoim dlugoletnim doswiadczeniem? A wiec
to, co mi sie podoba... a nawet wiecej niz podoba... to codzienne
spotkania z osobami, ktére co$ gubig, z ludZmi, ktérzy zglaszaja nam
swoje zguby. Nigdy nie my$latem o tym, co ludzie zostawiajg, o czym
zapominajg albo co gubia na terenie dworca. I nigdy nie wierzylem, ze
mozna ich dobrze pozna¢ dopiero wtedy, kiedy pojawiaja sie tutaj, aby
podpisa¢ wniosek o wszczecie poszukiwan; to biadolenie, te sprzeczki,
te wyrzuty wobec samych siebie. I ta rados¢, gdy zaswita nadzieja i gdy
moge ich pocieszy¢. Czasem, kiedy uda mi sie pomodc jakiemu$
wnioskodawcy w odzyskaniu jego wlasnosci, jestem nie mniej
szcze$liwy niz on sam.

Hannes Harms roze$miat sie, przemaszerowat w zamys$leniu dookota
swojego biurka, a potem podszed} do Henry’ego i powiedziat spokojnym
glosem:

— Kiedy sie tak ciebie stucha, méj chlopcze, mozna utwierdzi¢ sie w
stusznosci swojego wyboru, czuje to nawet ja po tych wszystkich latach.

Styszac jaki$ halas, obaj spojrzeli w kierunku okienka wydawania
rzeczy znalezionych, sokista Matthes przynidst tam wiasnie jakas zgube,
nieforemna, kolorowo pomalowana, ktéra gdy chciat ja odstawi¢, upadta
na ziemie.

— Co to jest? — spytal Henry, na co Harms odpar} rzeczowo:

— Przeciez widzisz, ze to lezak, szczegbélna wersja, dwuosobowa.

— M4j Boze, jak mozna o czyms takim zapomniec?

— Juz kiedy$ zadate$ mi takie pytanie — przypomnial Harms — w
odniesieniu do mojego matego Piusa, pamietasz?

A po chwili dodat:

— Powoli powiniene$ przesta¢ sie dziwi¢, ale to jeszcze nastgpi, na
pewno jeszcze nastgpi.

Patrzac w dét ku Matthesowi, ktéry, najwyrazniej w dobrym
humorze, rozstawit lezak, zeby na prébe potozy¢ sie przed biurkiem
Pauli, Harms spytat:



— No to co, Henry, jak to z nami bedzie, przyjmiesz stanowisko,
ktére ci proponujemy?

— Jedli o mnie chodzi — powiedzial Henry — jesli o mnie chodzi,
wolaltbym, zeby zostalo tak, jak jest, przynajmniej na razie.

Wzruszyt ramionami i zaczat rozwaza¢, czy nie poprosi¢ szefa o
wybaczenie z powodu podjecia takiej decyzji, zaniechat tego jednak i
usmiechnat sie pod nosem na widok sokisty, ktéry najwyrazniej znalazt
najwygodniejsza dla siebie pozycje.

— O czym myslisz, Henry?

— Mysle juz o cztowieku, ktory zgubit ten lezak, o wnioskodawcy, i
sadze, ze bedzie miat trudnosci z udowodnieniem, iz ze ten lezak jest
jego wilasnoscia: poleze¢ na prébe — to chyba nie wystarczy.

— Na pewno wpadniesz na jaki§ pomyst — powiedzial Harms —
jeszcze nigdy mnie nie zawiodles.

Zyczliwie skingt glowa Henry’emu, pokiwal nig takze sam sobie,
zupeknie tak, jakby teraz juz wystarczajaco duzo wiedziat o Henrym,
albo przynajmniej to, co, jak mu sie wydawalo, powinien wiedzie¢.

Przeklad ,Biura rzeczy znalezionych” Siegfrieda Lenza
powstal podczas mojego pobytu w Europdisches
Ubersetzer-Kollegium w Straelen, ktory mogt dojs¢ do
skutku dzieki stypendium fundacji Robert Bosch-Stiftung.
Obu instytucjom pragne w tym miejscu serdecznie
podziekowac.
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