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Ksiazke te dedykuje mojej siostrze Luizie,
ktora jeZdzila za mna na dziecinnym rowerku,
ze srebrng gwiazdka przypieta do kurtki



Dziekuje Chiarze Belliti za pomoc,
ktorej mi udzielila, i za serce okazane tej ksigzce.



To jedno wiedziat. Ze zapadyt sie w ciemnosc.
I w tej samej chwili gdy zrozumial, przestat rozumiec.

Jack London



Wiasnie mialem wyprzedzi¢ Salvatora, kiedy ustyszatem krzyk mojej siostry. Odwrocitem sie
i zobaczylem ja, jak znika, pochlonieta przez pszenice, ktora pokrywata wzgorze.

Nie powinienem ciagnac jej za sobg, mama da mi popalic.

Zatrzymatem sie. Bylem spocony. Nabralem powietrza i zawotatem jq. — Maria? Maria?

Odpowiedziat mi cierpigcy glosik. — Michele!

— Cos sobie zrobitas?

— Tak, chod? tutaj.

— Co cie boli?

— Noga.

Udaje, jest zmeczona. Ide dalej, pomyslalem. A jezeli naprawde coS sie jej stato?

Gdzie sq inni?

Widziatem ich slady w pszenicy. Wspinali sie powoli, w rzedach rownolegtych jak palce u
dloni, ku szczytowi wzgorza, pozostawiajac za soba ogony potamanych zZdzbel.

Tamtego roku pszenica byla wysoka. Pod koniec wiosny mocno padato i w potowie czerwca
zboza byly bardziej wybujate niz zazwyczaj. Wyrosty geste, ciezkie od klosow, gotowe do Zniw.
Wszystko bylo zarosniete pszenicg. Niskie wzgorza biegly jedno za drugim niczym fale ztotego
oceanu. Po sam horyzont nic tylko pszenica, niebo, Swierszcze, stonce i upat.

Nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo bylo goraco, w wieku dziewieciu lat nie ma sie
wielkiego pojecia o stopniach Celsjusza, ale wiedziatem, Ze to nie jest normalne.

To przeklete lato 1978 roku zapisalo sie w pamieci jako jedno z najgoretszych w catym
stuleciu. Upat przenikat kamienie, kruszyt ziemie, wypalat rosliny i zabijat zwierzeta, rozzarzat
domy. Kiedy zrywales w ogrodzie pomidory, nie miaty soku, a cukinie byly drobne i twarde.
Storice odbierato ci oddech, sily, ochote na zabawe, na cokolwiek. A noca tez mozna byto
wyziong¢ ducha.

W Skosnej Wodzie dorosli nie wychodzili z doméw przed szésta po potudniu. Zamykali sie
wewnatrz, za opuszczonymi roletami. Tylko my mieliSmy odwage wiloczy¢ sie wsrod
rozpalonych, opustoszatych pol.

Moja siostra Maria miata piec lat i tazita za mng z uporem kundelka zabranego ze schroniska.

Chce robi¢ to co ty, powtarzata ciggle. Mama przyznawala jej racje. Jeste$, czy nie, starszym
bratem? I nie byto dyskusji, musialem brac jq ze soba.

Nikt sie nie zatrzymal, Zeby jej pomoc. Normalne, to byt wyscig.

— Prosto do gory, na szczyt. Zadnych zakretéw. Nie wolno biec jeden za drugim. Nie wolno
sie zatrzymywac. Ostatni dostanie kare — oglosit Czacha i udzielit mi taski: — No dobra, twoja
siostra sie nie Sciga. Jest za mala.

— Nie jestem za mata! — zaprotestowata Maria. — Ja tez chce sie Sciga¢! — No i potem sie
przewracita.

Szkoda, bylem trzeci.

Pierwszy byl Antonio. Jak zwykle.

Antonio Natale, zwany Czacha. Dlaczego méwiliSmy na niego Czacha, nie pamietam. Chyba
dlatego, ze kiedys nakleil sobie na ramieniu trupig glowke, taka kalkomanie z tych, ktore
kupowato sie w kiosku i przyklejato woda. Czacha byt najstarszy z catej bandy. Dwanascie lat. I



byt szefem. Lubit rzadzic¢ i jezeli nie stuchates, wpadat w ztos¢. Nie byl z niego Zaden orzel, ale
byt duzy, silny i odwazny. I prut pod goére, do szczytu, jak jakis cholerny buldozer.

Drugi by} Salvatore.

Salvatore Scardaccione miat dziewiec lat, tyle co ja. ChodziliSmy do jednej klasy. Byl moim
najlepszym kumplem. Salvatore byt wyzszy ode mnie. Typ samotnika. Czasami przylaczat sie do
nas, ale czesciej chodzit wlasnymi drogami. Byl bystrzejszy od Czachy, bez trudu mogiby go
zdetronizowac, ale nie miat ochoty zosta¢ szefem. Jego ojciec, adwokat Emiliano Scardaccione,
byt wazng persong w Rzymie. I miat kupe forsy w Szwajcarii. Tak méwiono.

Potem bylem ja, Michele. Michele Amitrano. I tym razem tez bylem trzeci, biegtem dobrze,
ale zatrzymatem sie przez mojq siostre.

Rozwazalem wlasnie, czy zawrdci¢, czy ja tam zostawic, kiedy spadtem na czwarta pozycje.
Wyprzedzit mnie ten tamaga Remo Marziano, biegnacy po drugiej stronie stoku. I jezeli nie
msze natychmiast w droge, nawet Barbara Mura zostawi mnie w tyle.

To byloby straszne. Wyprzedzony przez dziewczyne. Grubaske.

Barbara Mura wspinala sie na czworakach i wygladala jak rozwscieczona maciora. Cata
spocona i upackana ziemia.

— No i co, nie idziesz do siostrzyczki? Nie styszate$ jej? Co$ sobie zrobita, biedaczka —
zachrumkata uszczesliwiona. Przynajmniej raz nie na nig wypadnie kara.

—Ide, ide... I tak cie wyprzedze. — Nie moglem dac tak tatwo za wygrana.

Odwrdcitem sie i mszylem w dot, wymachujgc rekami i krzyczac jak Siuks. Skérzane sandaty
Slizgaly sie na pszenicy. Pare razy wyladowatem tylkiem na ziemi.

Nie widzialem jej. — Maria! Maria! Gdzie jestes?

— Michele...

To ona. Jest tam. Mala i nieszczesSliwa. Siedziala w kregu polamanego zboza. Jedng dlonig
masowala sobie kostke, a w drugiej trzymata okulary. Wlosy miata przyklejone do czola, a oczy
blyszczace. Na moj widok wykrzywita buzie i nadela sie jak indor.

— Michele...?

— Maria, przez ciebie przegratem wyscig! Méwitem ci, Zzebys z nami nie szta, cholera z toba.
— Usiadtem. — Co ci sie stato?

— Potknelam sie. Boli mnie noga i... — Rozdziawila usta, zacisnela oczy, pokrecita
opuszczong gtowa i wy buchneta ptaczem. — Okulary! Okulary sie potamaty!

Miatem ochote palnac¢ ja w ucho. Juz trzeci raz rozbila okulary, od kiedy skonczyla sie szkola.
I za kazdym razem do kogo mama miata pretensje?

Musisz uwazac na siostre, jeste$ starszym bratem.

Mamo, ja...

Zadne mamo ja. Moze jeszcze tego nie rozumiesz, ale ja nie zbieram pieniedzy w ogrédku.
Nastepnym razem kiedy rozbijecie okulary, oberwiesz tak, ze...

Pekly posrodku, w miejscu gdzie byty juz kiedys klejone. Nadawatly sie do wyrzucenia.

Siostra tymczasem poptakiwata.

— Mama... Bedzie sie gniewac... Co zrobimy?

— A co mamy zrobi¢? Skleimy tasma. Wstawaj, no juz.

— Z tasmaq sg brzydkie. Okropne. Nie podobajg mi sie.

Schowalem okulary do kieszeni. Bez nich Maria stabo widziata, miata jakies zwichrowane
oczy i lekarz powiedzial, ze trzeba jej bedzie zrobic operacje, zanim doros$nie.

— Nic nie szkodzi. Wstawaj.

Przestata ptakac i zaczela pociaga¢ nosem. — Boli mnie noga.



— Gdzie? — Ciagle myslatem o tamtych, musieli juz dotrze¢ na szczyt z godzine temu. Bylem
ostatni. Miatem tylko nadzieje, ze Czacha nie wyznaczy mi zbyt ciezkiej kary. Raz, kiedy
przegratem wyscig, kazal mi biega¢ w pokrzywach.

— Gdzie cie boli?

— Tutaj. — Wskazata na kostke.

— Skrecitas$ sobie. To nic. Zaraz przejdzie. — Rozsznurowatem jej tenisoéwke i bardzo ostroznie
zsunatem. Tak jakby to zrobit doktor. — Teraz lepiej?

— Troche. Wracamy do domu? Tak mi sie chce pi¢, ze zaraz umre. I mama...

Miatla racje. Za bardzo sie oddaliliSmy. I za dlugo byliSmy poza domem. Pora obiadu dawno
mineta i mama pewnie juz wypatrywata nas przez okno.

Zle sie zapowiadal powr6t do domu.

Ale kto by sie tego spodziewat pare godzin wczesnie;j.

Tego ranka zabraliSmy rowery.

Zazwyczaj robilisSmy mate kotka wokét domow, dojezdzaliSmy na skraj pdl, do wyschnietego
potoku i wracaliSmy urzadzajac sobie wyscigi.

Moj rower byt kupa ztomu, z potatanym siodetkiem, i tak wysoki, Ze musialem niemal go
potozy¢, aby dosiegnac z niego ziemi.

Wszyscy mowili na niego Gruchot. Salvatore twierdzit, ze to rower dla strzelcow alpejskich.
Ale ja go lubitem, nalezal wcze$niej do mojego ojca.

Kiedy nie jezdziliSmy na rowerach, spedzaliSmy czas na drodze, grajac w pitke, Scigajac sie,
bawiac w raz-dwa-trzy Baba-Jaga patrzy, albo tez pod wiatg stodoty, nie robiac nic.

Moglismy robi¢ wszystko, na co mieliSmy ochote. Samochody tamtedy nie jezdzity. Nie byto
niebezpieczenstw. A doro$li siedzieli zaszyci w domach, jak ropuchy, ktére czekaja, az skoniczy
sie upat.

Tego ranka zaczeliSmy rozprawiac o $winiach Melichettiego.

Czesto rozmawialiSmy miedzy sobg o Swiniach Melichettiego. Méwilo sie, ze stary Melichetti
tresowat je w rozszarpywaniu kur, a czasami nawet krélikow i kotow, ktore tapat na drodze.

Czacha splungt strugg biatej sliny. — Dotagd wam o tym nie mowilem. Bo nie moglem
powiedzie¢. Ale teraz wam powiem: te $winie zezarly jamnika corki Melichettiego.

Podnio6st sie gromadny sprzeciw. — Nie, to nieprawda!

— Prawda. Przysiegam na serce Madonny. Zywego. Catkiem zywego.

— Niemozliwe!

Coz to musialy by¢ za bestie, Zeby pozre¢ nawet rasowego psa?

Czacha kiwal potakujaco glowa. — Melichetti wrzucit im go do zagrody. Jamnik probowat
ucieka¢, to byl sprytny zwierzak, ale Swinie Melichettiego sa sprytniejsze. Nie dalty mu szansy.
Zmasakrowany w dwie sekundy. — Po czym dodat: — Gorzej niz dziki.

— A czemu im go rzucit? — spytata Barbara.

Czacha zastanowit sie chwile. — Nasikat w domu. A jak ty wpadniesz do ich zagrody, taka
thusta, obezra cie do kosci.

Maria wstata. — To wariat, ten Melichetti?

Czacha znowu splunat na ziemie.

— Bardziej zwariowany od swoich swin.

UmilkliSmy, wyobrazajac sobie los cérki Melichettiego, wychowujacej sie przy takim ztym
ojcu. Zadne z nas nie wiedzialo, jak miala na imie, ale stynela z tego, Ze nosita co§ w rodzaju
zelaznej zbroi wokot jednej nogi.

— Mozemy pojechac i je zobaczy¢! — wypalitem.



— Wyprawa! — zawotlata Barbara.

— Strasznie daleko jest do farmy Melichettiego. Zajmie nam to kupe czasu — zaczat marudzié¢
Salvatore.

— A wlasnie, ze jest blisko, jedziemy... — Czacha juz wskoczyl na rower. Nigdy nie tracit
okazji, zeby dowies¢ swej przewagi nad Salvatore.

Przyszed} mi do glowy pomyst. — Wezmy kure z kurnika Rema, jak dojedziemy, to wrzucimy
ja do zagrody $win i zobaczymy, jak ja rozszarpia.

— Super! — zaaprobowat Czacha.

— Ale tato mnie zabije, jak mu ukradniemy kure, — rozmazat sie Remo.

Nie bylo sie nad czym zastanawia¢, pomyst byt Swietny.

WeszlisSmy do kurnika, wybraliSmy najchudsza i najbardziej wyskubana kure i wsadziliSmy ja
do worka.

I tak wyruszyliSmy, cata szdstka i kura, zeby zobaczy¢ te stynne Swinie Melichettiego.
Pedatowalismy wsrod pszenicznych pol i kiedy tak pedziliSmy, stonice wznosito sie coraz wyzej,
a zar lat sie z nieba.

Salvatore miat racje, farma Melichettiego byta okropnie daleko. Kiedy tam dojechalismy,
potwornie chciato nam sie pi¢ i w glowach mieliSmy wrzatek.

Melichetti siedziat sobie w okularach stonecznych na starym bujaku pod krzywym parasolem.

Farma rozpadala sie, dach byt naprawiony byle jak za pomoca blachy i smoty. Na podworzu
poniewierato sie mnostwo niepotrzebnych rupieci: kota od traktora, zardzewiaty rower, krzesta
bez siedzen, st6t bez nogi. Na drewnianym palu porosnietym bluszczem wisialy krowie czaszki,
zbielate od deszczu i stonca. I jedna mniejsza czaszka bez rogow. Kto wie, jakiego zwierza.

Psisko, sama skora i kosci, ujadato na tancuchu.

W glebi znajdowaly sie blaszane baraki i zagrody dla swin, tuz przy krawedzi wawozu.

Tutejsze wawozy to takie mniejsze kaniony, dlugie rozpadliny wyzlobione przez wode w
skale. Biate iglice, kamienie i zaostrzone zeby stercza z czerwonej ziemi. Czesto rosng w nich
rachityczne drzewka oliwne, Chréscina jagodna i ostrokrzew, bywaja tam tez jaskinie, w ktorych
pasterze trzymajq owce.

Melichetti wygladat jak mumia. Pomarszczona skora wisiata na nim luzno, nie miat Zadnych
wiloséw z wyjatkiem bialego kosmyka, ktory wyrastat mu posrodku piersi. Szyje otaczat
ortopedyczny koinierz zapiety zielonymi gumkami. Mial na sobie czarne krdtkie spodenki i
klapki z brazowego plastiku.

Widzial, jak zblizaliSmy sie na rowerach, ale sie nie poruszyt. Pewnie wzial nas za miraz. Tq
drogg nikt nigdy nie jezdzil, co najwyzej jakas$ ciezarowka z sianem.

Smierdziato sikami. I krazyty miliony gzéw. Melichettiemu nie przeszkadzaty. Siadaly mu na
glowie i wokot oczu, jak krowom. Dopiero kiedy wlazity mu do ust, parskat.

Czacha wysunat sie naprzod. — Prosze pana, chce nam sie pi¢. Ma pan troche wody?

Czulem sie niepewnie, poniewaz ktos taki jak Melichetti moglby cie zastrzeli¢, rzucic
Swiniom albo dac ci do picia zatruta wode. Tato opowiadat mi o takim jednym w Ameryce, ktory
miat jeziorko z krokodylami i jezeli zatrzymates$ sie, Zeby go o co$ zapyta¢, on zapraszat cie do
domu, a potem walit w glowe i rzucal na pozarcie krokodylom. A kiedy przyjechata policja, zZeby
nie pdjs¢ do wiezienia, sam dat im sie rozszarpac¢. Melichetti Swietnie pasowat na kogos takiego.

Starzec odsunat okulary na czoto. — Co wy tu robicie, dzieciaki? Nie jesteScie aby za daleko
od domu?

— Panie Melichetti, to prawda, ze dal pan Swiniom na pozarcie swojego jamnika? — wypalita
Barbara.



Poczulem, ze umieram. Czacha odwrdcit sie i spiorunowal ja nienawistnym spojrzeniem.
Salvatore wymierzyt jej kopniaka w tydke.

Melichetti wybuchnat Smiechem i dostat takiego ataku kaszlu, ze omal sie nie udusit. Kiedy
doszed! do siebie odpowiedzial: — A kto ci opowiada takie idiotyzmy, dziewczynko?

Barbara wskazata na Czache.

— On!

Czacha zaczerwienit sie, spuscit glowe i przygladat sie wiasnym butom.

Wiedziatem, dlaczego Barbara to powiedziala.

Pare dni wcze$niej urzadziliSmy konkurs rzucania kamieniami i Barbara przegrala. Za kare
Czacha kazal jej rozpia¢ bluzke i pokaza¢ nam piersi. Barbara miala jedenascie lat i mate
cycuszki, ledwie pryszcze, nieporéwnywalne z tymi, ktore urosty jej w ciggu nastepnych kilku
lat. Odmowita. — Jezeli tego nie zrobisz, zapomnij o kumplowaniu sie z nami — zagrozit jej
Czacha. Czulem sie podle, to nie byla uczciwa kara. Nie lubilem Barbary, kiedy tylko mogla,
prébowata cztowieka wykiwac, ale zeby pokazywac cycki, nie, to juz przesada.

Czacha postanowit:

— Albo nam pokazesz, albo spadaj.

I Barbara, nic nie méwiac, rozpieta bluzke.

Nie moglem powstrzymac sie od spojrzenia na nie. To byly pierwsze piersi, jakie w zyciu
zobaczylem, jezeli pomina¢ mamy. Moze raz, kiedy zatrzymata sie u nas na noc, widzialem biust
mojej kuzynki Eveliny, ktora byla dziesie¢ lat starsza ode mnie. Mimo to mialem juz
wyobrazenie piersi, ktore mi sie podobaty, i te Barbary nie spodobaly mi sie ani troche.
Wygladaty jak grudki sera, faldy skorne, niespecjalnie roznigce sie od watkow sadta, ktore miata
na brzuchu.

Barbara wziela sobie te historie do serca i teraz chciata wyrownac rachunki z Czacha.

— Wiec rozpowiadasz dokola, Ze niby dalem mojego jamnika Swiniom do zezarcia. —
Melichetti podrapat sie w piers. — August, tak sie nazywat ten pies. Jak cesarz rzymski. Miat
trzynascie lat, kiedy zdecht. Ko$¢ z kurczaka utknela mu w gardle. Pogrzeb miat chrzeScijanski,
w ziemi. — Wycelowal palcem w Czache. — Ty, chlopczyku, zaloze sie, jestes najstarszy,
prawda?

Czacha nie odpowiedziat.

— Nigdy nie klam. I nie obrzucaj blotem cudzego imienia. Musisz méwi¢ prawde, zwlaszcza
mlodszym od siebie. Prawde, zawsze. Wobec ludzi, Ojca Niebieskiego i siebie samego,
rozumiesz? — Mowit jak ksiadz na kazaniu.

— I nie siusiat w domu? — nalegata Barbara.

Melichetti sprobowat pokreci¢ przeczaco glowa, ale koilnierz mu to uniemozliwit. — Byt
dobrze wychowanym psem. Swietnie polowat na szczury. Pokéj jego duszy. — Wskazal na
pompe. — Jezeli chce sie wam pi¢, to tam jest woda. Najlepsza w calym regionie. I to nie sa
zadne bzdety.

OpilisSmy sie jak baki. Byla zimna i smaczna. Potem zaczeliSmy sie chlapa¢ i wpychac¢ sobie
glowy pod mre.

Czacha twierdzil, ze Melichetti to kawat drania. On wie na pewno, zZe ten dumy staruch rzucit
jamnika Swiniom na pozarcie.

Utkwil wzrok w Barbarze i powiedzial: — Zaptacisz mi za to. — Odszed}, co§ mamroczac, i
usiadt samotnie po drugiej stronie drogi.

Ja, Salvatore i Remo zabraliSmy sie do towienia kijanek. Moja siostra i Barbara przycupnety
na krawedzi koryta i zanurzyty stopy w wodzie.



Po kilku minutach Czacha wrdcil, calty podekscytowany.

— Patrzcie! Patrzcie! Patrzcie, jakie wielkie!

OdwrociliSmy sie.

- Co?

— Tamto.

To bylo wzgorze.

Wygladato jak drozdzowa babka. Ogromna babka ustawiona na réwninie przez jakiego$
giganta. Wznosito sie przed nami w odleglosci paru kilometrow. Ztocone i wielkie. Pszenica
pokrywala je jak futro. Zadnego drzewa, zadnej sterczacej skaly, zadnego defektu, ktéry psutby
jego profil. Niebo wokét byto ptynne i brudne. Inne wzgoérza, w glebi, zdawaly sie kartami w
poréwnaniu z tg gigantyczna koputa.

Kto wie, jak to mozliwe, Ze do tej chwili nikt z nas go nie zauwazyt. PatrzyliSmy na nie,
naprawde jednak go nie widzac. Moze dlatego, Ze wtapiato sie w krajobraz. Moze dlatego, ze
wszyscy wbijaliSmy wzrok w droge, wypatrujac fermy Melichettiego.

— ChodZmy tam. — Czacha wskazat na nie. — ChodZmy na te gore.

— Ciekawe, co jest na szczycie — powiedziatem.

Musialo to by¢ niesamowite miejsce, moze nawet zylo tam jakie§ dziwne zwierze. Tak
wysoko zadne z nas jeszcze nigdy sie nie wspielo.

Salvatore ostonit dlonia oczy i z uwaga przyjrzat sie wierzchotkowi. — Zaloze sie, ze z gory
wida¢ morze. Tak, musimy tam wejsc.

Przez chwile patrzyliSmy na nie w milczeniu.

To dopiero byta przygoda, nie jakies tam swinie Melichettiego.

— A na czubku zatkniemy nasz sztandar. I jezeli kto$ tam dotrze, bedzie wiedzial, ze my
byliSmy pierwsi — oglositem.

— Jaki sztandar? Nie mamy sztandaru — zauwazy} Salvatore.

— Zostawimy kure.

Czacha ztapal worek, w ktorym byl ptak, i zaczal wywija¢ nim w powietrzu. — Super!
Ukrecimy jej teb, a potem wsadzimy kotek w dupe i wbijemy go w ziemie. Zostanie szkielet. Ja
ja tam wniose.

Kure wbitg na pal ktos moglby wzigc¢ za znak czarownic.

I wtedy Czacha zweszy} okazje. — Prosto do géry, na szczyt. Zadnych zakretéw. Nie wolno
biec jeden za drugim. Nie wolno sie zatrzymywac. Ostatni poniesie kare.

StaliSmy bez stowa.

Wyscig! Po co?

To jasne. Zeby odegrac sie na Barbarze. Bedzie ostatnia i na nig spadnie kara.

Pomyslatem o siostrze. Powiedziatem, Ze jest za mala, zZeby sie Scigac, i Ze to nieuczciwe, bo
wiadomo, Ze ona przegra.

Barbara zamachata przeczaco palcem. Zrozumiala, jakq niespodzianke szykuje jej Czacha.

— Co z tego? Wyscig to wyscig. Przyjechata z nami. Jak nie, to niech zaczeka na dole.

Tego nie mozna bylo zrobi¢. Nie moglem zostawi¢ Marii. Historia z krokodylami wcigz
krazyta mi po glowie. Melichetti potraktowal nas uprzejmie, ale nie nalezy zbytnio mu ufa¢. A
jezeli ja zamorduje, co ja powiem mamie?

— Jak moja siostra zostaje, to ja tez zostaje.

— Nie jestem mata! — wtracita sie Maria. — Chce sie scigac.

— Ty badz cicho!

Sprawe rozwigzat Czacha. Moze iS¢ z nami, ale sie nie Sciga.



PorzuciliSmy rowery za pompg i mszylisSmy.

To dlatego znalaztem sie na tym wzgoérzu.

Z powrotem zatozylem but Marii.

— Dasz rade i$¢?

— Nie. Za bardzo mnie boli.

— Czekaj. — Dmuchnatem dwa razy na jej noge. Potem zanurzytem dlonie w rozpalonej ziemi.
Nabralem jej troche, splunalem i rozsmarowalem papke na jej kostce. — Teraz przejdzie. —
Wiedziatem, ze nie zadziala. Ziemia jest dobra na uzadlenie osy i na pokrzywy, nie na skrecenia,
ale moze sie nabierze. — Lepiej?

Whiytarta nos reka. — Troche.

— Dasz rade i$¢?

— Tak.

Wzialem ja za reke. — No to chodZmy, zbieraj sie, bo jesteSmy ostatni.

RuszylisSmy w strone szczytu. Co pie¢ minut Maria musiata usigs¢, zeby da¢ odpocza¢ nodze.
Na szczeScie zerwat sie lekki wietrzyk, co przyniosto ulge. Szumiat w zbozu, wydajac dZwiek
podobny do oddechu. W pewnej chwili wydato mi sie, ze jakie$s zwierze przemknelo obok nas.
Czarne, szybkie, ciche. Wilk? Nie byto wilkéw w naszych stronach. Predzej lis albo pies.

Podejscie bylo strome i nie chciato sie skonczy¢. Przed oczami miatem tylko pszenice, ale
kiedy wreszcie zaczatem dostrzega¢ skrawek nieba, zrozumialem, Ze brakuje juz niewiele, Ze
szczyt jest tuz-tuz, i wtedy, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, znalezliSmy sie na gorze.

Nie bylo tam nic specjalnego. Wszystko porosniete zbozem, jak cata okolica. Pod stopami
mieliSmy te samg czerwong i spalong ziemie. Nad glowami to samo rozzarzone stonce.

Spojrzatem ku horyzontowi. Zasnuwala go mleczna mgietka. Morze pozostawato
niewidoczne. Przed nami rozciggaly sie nizsze wzgo6rza i ferma Melichettiego ze swoimi
zagrodami dla swin i wawozem, dalej wida¢ byto bida droge, ktora przecinata pola, te dluga
droge, ktora pokonaliSmy na rowerach, zeby dotrzec az tutaj. I, catkiem malenka, wida¢ bylo tez
osade, w ktorej mieszkaliSmy. Skosna Woda. Cztery domki i stara wiejska willa zagubione w
zbozu. Lucignano, najblizszg wies, skrywata mgla.

— Ja tez chce zobaczy¢ — powiedziala moja siostra. — Pokaz mi.

Posadzitem jq sobie na ramionach, chociaz ledwo trzymatem sie na nogach ze zmeczenia. Kto
wie, co ona tam widziala bez okularéw.

— Gdzie sg inni?

Ich droge znaczyt zburzony porzadek tanow, wiele zdZbet bylo przelamanych na poél, inne
catkiem stratowane. PoszliSmy ich sladem, ktory prowadzit ku przeciwleglemu zboczu wzgorza.

Maria $cisnela mojaq dton, wbijajac mi w skore paznokcie. — To wstretne!

Odwrocitem sie.

Zrobili to. Whili kure na pal. Tkwita nadziana na kij. Nogi obwiste, skrzydta rozpostarte. Jak
gdyby, zanim oddata ducha Stworzycielowi, poddata sie swoim katom. Z przekrzywiong na bok
glowa, jak wisiorek przesiagkniety krwia. Z uchylonego dzioba sptywaly ciezkie, czerwone
krople. A z piersi sterczat koniec kija. Otaczata jq brzeczaca chmara metalicznie potyskujacych
much. Klebily sie na jej oczach, na zakrzeptej krwi. Dreszcz przebiegl mi po plecach.

PoszliSmy dalej i po przekroczeniu grzbietu wzgorza zaczeliSmy schodzi¢ w dot.

Gdzie u diabta podziali sie inni? Dlaczego zeszli na drugg strone?

PoszliSmy jeszcze ze dwadziescia metrow i odkryliSmy to.



Wzgorze nie bylo okragle. Z tyhu tracito swa nienaganng doskonato$¢. Wydtuzato sie w cos
na ksztaltt garbu, ktory opadal, wijac sie lagodnie, az do zespolenia z réwnina. Posrodku
znajdowala sie waska dolina, zamknieta, widoczna jedynie ze szczytu lub z samolotu.

Majac gline, mozna by bardzo tatwo wymodelowac to wzgorze. Wystarczyloby zrobi¢ kule.
Przeciac ja na pot. Jedna potowe polozyc¢ na stole. Z drugiej potowy uformowac kietbase, cos w
rodzaju thustego robala, i przyklei¢ go z tytu potkuli, zostawiajac posrodku mate wglebienie.

O dziwo, wewnatrz tego ukrytego wglebienia rosty drzewa. Ostoniety od wiatru i storica
znajdowal sie tam debowy zagajnik. I opuszczony dom, ktorego zapadniety dach z bragzowymi
dachéwkami i ciemnymi belkami wystawat z zielonego listowia.

Zeszlismy Sciezkaq i znalezliSmy sie w dolince.

Byla to ostatnia rzecz, jakiej méglbym sie spodziewac. Drzewa. Cien. Chiéd.

Zamiast $wierszczy stycha¢ bylo szczebiot ptakéw. I byly tam liliowe fiotki. I dywany
zielonego bluszczu. I przyjemny zapach. Az sie prosito, zZeby znaleZz¢ miejsce pod drzewem i
ucigc sobie drzemke.

Salvatore pojawit sie niespodziewanie jak duch. — Widziates? Super!

— Oblednie! — odpowiedziatem, rozgladajac sie wokét. Moze jest jakis strumyk, zeby sie
napic.

— Dlaczego tyle czasu ci to zajelo? Myslatem, ze wrdcite$ na dot.

— Nie, tylko ze mala bolata noga, no i... Usycham. Musze sie napic.

Salvatore wyjat z plecaka butelke. — Niewiele zostalo.

PodzieliliSmy sie z Maria jak wzorowe rodzenstwo. Starczylo ledwie na zwilZenie ust.

— Kto wygral wyscig? — Obawialem sie kary. Bylem Smiertelnie zmeczony. Mialem nadzieje,
ze Czacha ten jeden raz ztagodzi jq albo przesunie na inny dzien.

— Czacha.

—Aty?

— Drugi. Potem Remo.

— Barbara?

— Ostatnia. Jak zwykle.

— Kto poniesie kare?

— Czacha mowi, ze Barbara. Ale Barbara méwi, ze to ty powiniene$ dosta¢, bo przyszedtes na
koncu.

—No i co?

— Nie wiem, poszedtem sie przejs¢. Dosy¢ mam juz tych kar.

RuszyliSmy w strone domu.

Trzymal sie w pionie na stowo honoru, Stal posrodku placu z udeptanej ziemi, zastanego
debowymi gateziami. Glebokie pekniecia przecinaty go od fundamentéw po dach. Z framug
pozostaly zaledwie slady. Figowiec, caly poskrecany, wyrést na schodach prowadzacych na
balkon. Korzenie rozsadzily kamienne schodki i zniszczyly balustrade. Na gorze pozostaty
jeszcze stare drzwi pomalowane na biekitno, przegnite na wylot i tuszczace sie od stonca. W
Srodkowej czesci budynku wielki tuk otwieral widok na pomieszczenie z kolebkowym sufitem.
Obora. Zardzewiate stemple i drewniane pale podtrzymywaty strop, ktory zawalit sie w wielu
miejscach. Na ziemi zalegal wyschniety nawoz, popiol, sterty ptytek i gruzu. Mury, z ktorych
opadia wiekszos¢ tynku, ukazywaty kamienie utozone bez zaprawy.

Czacha siedzial na zbiorniku na wode. Celowal kamieniami w jaki$ zardzewialy pojemnik i
obserwowat nas.

— Udalo ci sie — powiedziat i dodal, aby bylo jasne: — To miejsce jest moje.



— Jak to twoje?

— Moje. Ja pierwszy je zobaczylem. Rzecz nalezy do tego, kto pierwszy jq znajdzie.

Zostalem pchniety do przodu, tale Ze omal nie wyladowatem twarza na ziemi. Odwrécitem
sie.

Barbara — cala czerwona, brudny podkoszulek, rozczochrane wiosy — doskoczyta do mnie,
gotowa do bojki.

— Na ciebie wypadto. Ty byles$ ostatni. Przegrates! Nastawitem piesci. — Zawrécitem. Inaczej
bylbym trzeci. Wiesz o tym.

— 1 co z tego? Przegrates!

— Kto ma dostac kare? — zapytalem Czache. — Ja czy ona?

Dhlugo zwlekat z odpowiedzia, az w koncu wskazat na Barbare.

— No widzisz? Widzisz? — Kochatem Czache.

Barbara tupala, wzbijajac pyt z wyschnietej ziemi. — To niesprawiedliwe! Niesprawiedliwe!
Zawsze ja! Dlaczego zawsze ja?

Tego nie wiedzialem. Ale wiedzialem, ze zawsze jest kto$, na kogo spada caly pech. W
tamtych dniach byla to Barbara Mura, grubaska, ona byla barankiem, ktory dzwiga ciezar
cudzych grzechow.

Byto mi jej zal, ale cieszylem sie, Ze nie jestem na jej miejscu.

Krazyta miedzy nami niczym nosorozec.

— W takim razie glosujmy! On nie moze o wszystkim decydowac.

Z perspektywy dwudziestu dwu lat nadal nie rozumiem, jak ona mogla nas znosi¢. Pewnie ze
strachu, Ze zostanie sama.

— Niech bedzie. Glosujmy — zezwolit Czacha. — Ja méwie, Ze wypada na ciebie.

— Ja tez — powiedziatem.

— Ja tez — powtorzyta Maria jak papuga.

PopatrzyliSmy na Salvatore. Nikt nie moégt wstrzymac sie od glosu. Taka byta zasada.

— Ja tez — wykrztusit Salvatore niemal szeptem.

— Widzisz? Piec do jednego. Przegratas. Wypada na ciebie — podsumowat Czacha.

Barbara zacisnela usta i piesci, widziatem, jak przelyka z trudem, jakby w gardle utkwila jej
pitka tenisowa. Spuscita glowe, ale sie nie rozptakata.

Wzbudzila we mnie szacunek.

— Co... mam zrobi¢? — wymamrotata.

Czacha masowat sobie szyje. Jego tajdacki umyst zabrat sie do pracy.

Wahat sie przez chwile. — Masz nam jq... pokazac... Masz jq wszystkim pokazac.

Barbara zachwiala sie. — Co mam wam pokazac?

— Ostatnim razem pokazatas nam cycki. — I zwracajqc sie do nas: — Tym razem pokaze nam
szparke. Szparke wilochata. Spuscisz majtki i pokazesz nam. — Zaczat chichota¢, spodziewajac
sie, ze my zrobimy to samo, ale tak sie nie stalo. ZamarliSmy zmrozeni, jakby niespodziewanie
powiat w dolinie wiatr z bieguna péinocnego.

To juz przesada, taka kara. Nikt z nas nie miat ochoty przygladac sie szparce Barbary. To byla
kara takze dla nas. Poczulem skurcz zotadka. Chciatem by¢ daleko. Bylo w tym cos brudnego,
cos... Nie wiem. Wstretnego, wlasnie. I draznito mnie, Ze jest przy tym moja siostra.

— O tym zapomnij — powiedziata Barbara, potrzasajac glowa. — Wszystko mi jedno, mozesz
mnie zbic.

Czacha wstat i podszedt do niej z rekami w kieszeniach. W zebach trzymat klos pszenicy.



Stanat przed nig. Wyciagnat szyje. Nie zeby byt wiele wyzszy od Barbary. Ani nawet duzo
silniejszy. Nie datbym sobie reki uciac¢, ze gdyby Czacha i Barbara pobili sie, Czacha dalby jej
fatwo rade. Gdyby Barbara przewrocita go i skoczyta na niego, moglaby go nawet udusic.

— Przegratas. Teraz Sciagaj portki. Nauczysz sie podskakiwac.

— Nie!

Czacha uderzyl ja w twarz.

Barbara rozdziawita usta niczym pstrag i rozcierala sobie policzek. Jeszcze nie plakatla.
Odwrocita sie w naszg strone.

— A wy nic nie powiecie? — zachlipata. — JesteScie tacy jak on!

StaliSmy bez stowa.

— Dobrze. Ale nie zobaczycie mnie nigdy wiecej. Przysiegam na gtlowe mojej matki.

— Co robisz, ptaczesz? — Czacha Swietnie sie bawit.

— Nie, nie placze — zdolala zaprzeczy¢, powstrzymujac tkanie.

Nosita zielone bawelniane spodnie z bragzowymi }atami na kolanach, jakie kupowato sie na
targu z uzywanymi ciuchami. Opinaty ja ciasno i thuszcz wylewat sie jej nad paskiem. Zwolnita
sprzaczke i zaczela odpinac guziki.

Dostrzeglem biate majtki w z6ke kwiatuszki. — Czekaj! Ja bylem ostatni — ustyszatem swoj
glos.

Wszyscy sie odwrocili.

— Tak — przetknatem sline. — Ja chce to zrobic.

— Co? — zapytal Remo.

— Ponies¢ kare.

— Nie. Wypadlo na niag. — Czacha spiorunowal mnie wzrokiem. — To nie twoja sprawa.
Zamknij sie.

— Wiasnie ze moja. Ja bylem ostatni. Wypada na mnie.

— Nie. Ja decyduje. — Czacha stanagt naprzeciw mnie.

Trzesty mi sie nogi, ale miatlem nadzieje, Ze nikt tego nie zauwazy. — Powtorzmy glosowanie.

Salvatore wsunat sie pomiedzy mnie i Czache. — Mozna powtorzyc.

Istnialy miedzy nami pewne reguly, wsrdd nich takze ta, Ze glosowanie mozna bylo
powtorzyc.

Podniostem reke. — Wypada na mnie.

Salvatore podniost reke. — Wypada na Michele.

Barbara zapieta pasek i tkajac, wyjakata: — Wypada na niego. To sprawiedliwe.

Czacha byt kompletnie zaskoczony, przygwozdzit Rema wscieklym spojrzeniem. — A ty?

Remo westchnat. — Wypada na Barbare.

— Co mam zrobi¢? — zapytata Maria.

Kiwnatem przytakujaco glowa.

— Wypada na mojego brata.

I Salvatore oglosit: — Cztery do dwdch. Wygrat Michele. Wypada na niego.

Dostac sie na pietro domu nie byto tatwo.

Schody nie istniaty. Stopnie zamienily sie w stos kamiennych bloczkéw. Musialem wspina¢
sie po gateziach figowca. Jezyny drapaty mi rece i nogi. Jakis kolec rozcigt mi skore na prawym
policzku.

Nie bylo mowy, zeby przejs¢ po balustradzie. Gdyby sie zwalila, spadtbym na dol, w
gestwine pokrzyw i dzikich roz.

To byla kara, jaka dostalem za odstawianie bohatera.



— Musisz wylez¢ na pietro. Wejs¢ do srodka. Przejs¢ caty dom, z okna na koncu skoczy¢ na
drzewo i zejsc.

Balem sie, ze Czacha zmusi mnie, Zebym pokazatl ptaszka albo wsadzit sobie kotek w zadek,
zamiast tego jednak postanowil wyznaczy¢ mi niebezpieczne zadanie, przy ktorym co najwyzej
moglem sie poturbowac.

Tym lepiej.

Zaciskatem zeby i szedtem, nie skarzac sie, naprzod.

Pozostali siedzieli pod debem i napawali sie przedstawieniem o tym, jak Michele Amitrano
skreca sobie kark.

Od czasu do czasu dobiegata do mnie jakas rada.

— Przejdz tamtedy. — Musisz i$¢ prosto. Tam jest pelno kolcéw. — Zjedz sobie jezynke, dobrze
ci zrobi.

Nie stuchatem ich.

Bytem na balkonie. Pomiedzy krzakami jezyn a mu rem przeSwitywata waska przestrzen.
Wsunatem sie w nia i dotartem do drzwi. Byly zamkniete na tancuch, ale ktédka, przezarta przez
rdze, byla otwarta. Pchnatem jedno skrzydlo i drzwi rozwarly sie, przerazliwie skrzypiac.

Wielki trzepot skrzydel. Stado golebi zerwalo sie do lotu i uciekto przez dziure w dachu.

— Jak tam jest? Co tam jest w srodku? — ustyszatem, jak pyta Czacha.

Nie zadatem sobie trudu, Zeby mu odpowiedzie¢. Wszedlem, uwazajac, gdzie stawiam stopy.

Bylem w obszernym pomieszczeniu. Duzo dachowek pospadato i posrodku zwisata belka
stropowa. W jednym kacie znajdowal sie kominek z okapem w ksztalcie piramidy, poczerniaty
od dymu. W drugim lezaty meble, rzucone na kupe. Stara kuchenka, przewrocona i zardzewiata.
Butelki. Skorupy. Dachdwki. Rozdarta siatka. Wszystko pokryte bylo golebim géwnem. W
powietrzu unosit sie silny odor, ostry smrod, ktory wciskat sie w glab nosa i gardta. Na posadzce
z lastryka wyro6st las traw i dzikich ziét. W glebi znajdowaly sie pomalowane na czerwono,
zamkniete drzwi, ktore z pewnoScig prowadzity do nastepnych pomieszczen.

Musiatem tamtedy przejsc.

Postawitem stope, deski zatrzeszczaly pod podeszwami, a podtoga zafalowata. W tamtych
czasach wazylem jakie$ trzydzieSci pie¢ kilo. Mniej wiecej tyle co kanister z woda.
Zastanawialem sie, czy gdyby posrodku tego pomieszczenia postawi¢ kanister z wodg, podtoga
by sie zalamata. Lepiej nie probowac.

Zeby dotrze¢ do nastepnych drzwi, najostrozniej bylo i$¢ przy samej $cianie. Wstrzymujac
oddech, na czubkach palcéw jak baletnica posuwatem sie po obwodzie pokoju. Gdyby podloga
runeta, wylagdowalbym w oborze, po co najmniej czterech metrach lotu. Wystarczy, zeby
potamac sobie kosci.

Ale nic sie nie stato.

W nastepnym pomieszczeniu, o rozmiarach mniej wiecej takich jak kuchnia, podtogi nie byto
w ogole. Zawalita sie przy scianach i teraz tylko cos w rodzaju mostu tgczyto moje drzwi z tymi
na drugim koncu. Z szesciu belek, ktére podtrzymywaty kiedys podtoge, w catosci zachowaly sie
tylko dwie sSrodkowe. Z innych pozostaty jedynie kikuty zjedzone przez komiki.

Nie moglem trzymac sie Scian. Musiatem pokonac ten most. Belki, na ktdrych sie wspierat,
nie byly pewnie w lepszym stanie od pozostatych.

Tkwilem na progu jak sparalizowany. Nie moglem zawroci¢. Truliby mi tylek az do Smierci.
A gdybym tak skoczyt w do6t? Niespodziewanie te cztery metry, ktore dzielity mnie od klepiska
obory, przestaly wydawac mi sie duza wysoko$cig. Moglbym powiedzie¢ tamtym, Ze nie dato sie
dojsc¢ do okna.



Sa takie chwile, kiedy umyst ptata brzydkie figle.

Jakies dziesieC lat p6zniej wybratem sie na narty na Gran Sasso. Dzien byl nieodpowiedni,
padal $nieg, panowalo polarne zimno, wietrzysko mrozitlo uszy i byla mgla. Mialem
dziewietnasScie lat i wczesniej jezdzitem na nartach tylko jeden raz. Ogromnie podekscytowany
nic sobie z tego nie robitem i cho¢ wszyscy mnie ostrzegali, ze to niebezpieczne, ja chcialem
jezdzic. Wsiadlem na wyciag krzesetkowy, okutany niczym Eskimos, i ruszylem ku trasom
zjazdowym.

Wichura byta tak silna, ze uklad napedowy kolejki wytaczal sie automatycznie i uruchamiat
na powrot, kiedy porywy wiatru stabty. Kolejka jechata dziesie¢ metrow, po czym blokowata sie
na kwadrans, potem nastepne czterdziesci metrow i znowu dwadzieScia minut postoju. I tak w
nieskonczono$¢. Do zwariowania. O ile moglem dojrze¢, kolejka byla pusta. Stopniowo
przestatem czuc koniuszki stop, uszy i palce u ragk. Usitlowatem straci¢ z siebie Snieg, ale by} to
daremny wysitek, ptatki padaty cicho, lekko i nieprzerwanie. Po jakims$ czasie zaczatem zapadac
w drzemke, wolniej myslec, ale zebratem wszystkie sity i powiedziatlem sobie, Ze jezeli zasne, to
czeka mnie Smier¢. Zaczalem krzycze¢, wota¢ o pomoc. Odpowiedziat mi wiatr. Spojrzatem w
dot. Bylem dokladnie nad trasq narciarska. Zawieszony jakie$ dziesie¢ metrow ponad Sniegiem.
Przypomnialem sobie historie pewnego lotnika, ktéry podczas wojny wyskoczyt z ptonacego
samolotu i nie otworzyt mu sie spadochron, a jednak nie zginagt, bo uratowatl go puszysty snieg.
Dziesie¢ metréw to nie tak duzo. Jezeli dobrze upadne, jezeli sie nie usztywnie, nic sobie nie
zrobie, spadochroniarzowi tez sie nic nie stalo. Jedna czeS¢ modzgu powtarzala obsesyjnie:
»okacz! Skacz! Skacz!". Podniostem barierke bezpieczenistwa i rozhustalem krzesetko. Na
szczescie w tej samej chwili kolejka ruszyla, a ja odzyskalem poczucie rzeczywistosci.
Opuscitem barierke. Byto bardzo wysoko, co najmniej potamatbym nogi.

W tym domu doswiadczytem tego samego. Chciatem rzucic¢ sie w dét. Potem przypomniatem
sobie, ze w jakiej$ ksiazce od Salvatore wyczytatem, iz jaszczurki moga wspinac sie po Scianach,
poniewaz majg idealnie roztozony ciezar ciata. Rozkladaja go na tapki, brzuch i ogon, ludzie
natomiast tylko na stopy i dlatego zapadaja sie w ruchomych piaskach.

To wiasnie musze zrobic.

Przyklaktem, a nastepnie potozylem sie i zaczatem pelzna¢. Lekko, lekko jak jaszczurka,
powtarzatem sobie. Czulem drzenie belek. Zajeto mi to dobrych pie¢ minut, ale dotartem caty i
zdrowy do kornica pomieszczenia.

Pchnatem drzwi. Byly ostatnie. W glebi znajdowato sie okno, ktére wychodzito na podworze.
Dhuga gataZz podchodzita prawie pod dom. Zrobione. Tutaj tez podtoga zapadta sie, ale tylko w
polowie. Druga jeszcze sie trzymala. Zastosowalem starg technike, chodzenie z plecami
przyklejonymi do $ciany. Pod spodem widzialem jaka$ pograzona w pélmroku izbe. Slady
ogniska, puste puszki po pomidorach i paczki po makaronie. Kto§ musiat tam byc¢ catkiem
niedawno.

Doszedlem do okna bez przeszkod. Spojrzatem w dot.

Zobaczytem mate podworze ogrodzone jezynowymi krzakami, na ktére napierat las. Na ziemi
lezalo koryto z popekanego cementu, zardzewiate ramie Zurawia, stosy gruzu porosniete
bluszczem, butla gazowa i materac.

Galaz, na ktorg miatem wejs¢, byta blisko, dzielit mnie od niej niecaly metr. Jednak nie na
tyle blisko, Zebym mogl jej dosiegnac, nie skaczac. Byta gruba i poskrecana jak anakonda. Diuga
na ponad pie¢ metréw. Utrzyma mnie. Jezeli dotre do pnia, znajde jakis sposdb, zeby zejsc.

Wspiatem sie na parapet, przezegnalem i skoczytem z rekami wyciggnietymi do przodu, jak
gibon w amazonskiej puszczy. Wyladowatem brzuchem na galezi, usitujac ja obja¢, ale byla za



gruba. Zapieralem sie nogami, ale brakowalo mi oparcia. Zaczalem sie zsuwac. Probowalem
wbija¢ w kore paznokcie.

Ocalenie byto blisko. Inna, mniejsza galaz znajdowala sie kilkanascie centymetréw obok.

Sprezylem sie, wybitem jednym rzutem bioder i uczepitem sie jej obiema rekami.

Byla uschnieta. Ztamala sie.

Spadiem na plecy. Pozostatem bez ruchu, z zamknietymi oczami, pewien, ze skrecitem sobie
kark. Nie czulem bolu. Lezalem jak skamienialy, z galezia w rekach, usilujac odgadnac,
dlaczego nic mnie nie boli. Moze zostatem paralitykiem, ktéry nie czuje niczego, nawet jezeli
zgasisz mu papierosa na ramieniu albo wbijesz widelec w udo.

Otworzylem oczy. Przez chwile wpatrywalem sie w ogromny zielony parasol debu, rozpiety
tuz nade mnga. Migotanie storica pomiedzy lis¢mi. Musiatem sprobowac unies¢ gtowe. I uniostem
Ja.

Odrzucitem te kretynska galaz. Pomacatem ditonmi dokota. I odkrytem, ze leze na czyms
miekkim. Materac.

Ponownie zobaczylem siebie, jak spadam, jak lece i uderzam o ziemie, nic sobie nie robiac.
W chwili gdy wyladowatem, rozlegt sie niski, gluchy odglos. Styszatem go, mogtbym przysiac.
Poruszylem nogami i spostrzeglem, ze pod lis¢mi, galazkami i ziemiq lezala zielona ptyta falista,
jakas klapa z przezroczystego plastiku. Kto$ ja przykryl, jakby chcac zamaskowac. A ten stary
materac potozono na wierzchu.

To ta plastikowa ptyta mnie uratowata. Wygiela sie, amortyzujac upadek.

A zatem pod spodem musiata by¢ pusta przestrzen.

Mogt to byc¢ tajemny schowek albo podziemny chodnik, ktéry prowadzit do jaskini pelnej
ztota i drogich kamieni. Stanagtem na czworakach i pchnatem ptyte do przodu.

Byta ciezka, ale powoli, powoli, odsungtem jg nieco. Rozszed! sie okropny smréd gowna.

Zachwiatem sie, zastonitem usta dtonig i znowu pchnatem.

Trafitem na dziure w ziemi.

Bylo w niej ciemno. Ale im bardziej odsuwalem ptyte, tym wiecej wpadato tam Swiatla.
Sciany byly zrobione z ziemi, wyciosane rydlem. Korzenie debu zostaty przyciete.

Udato mi sie jeszcze troche przesunac ptyte. Dziura byla szeroka na pare metrow i gteboka na
dwa, dwa i p6t metra.

Byla pusta.

Nie, cos tam bylo.

Kupa zwinietych szmat?

Nie...

Zwierze? Pies? Nie...

Co to takiego?

Bez wlosow...

biate...

noga...

Noga!

Odskoczytem gwattownie w tyl, omal sie nie potykajac.

Noga?

Nabratem powietrza i pochylitem sie na chwile nad dziura.

To byla noga.

Uszy mi plonely, glowa i ramiona staly sie ciezkie.

Czulem, ze za chwile zemdleje.



Usiadlem, zaniknatem oczy, zrobitem pare wdechéw. Kusito mnie, zeby uciec, zeby pobiec
do tamtych. Ale nie moglem. Najpierw musiatem jeszcze raz popatrzec.

Przysunatem sie i wsadzitem glowe do Srodka.

To byla noga chtopca. I tokie¢ wystawat spomiedzy szmat.

Na dnie tej dziury by} chtopiec.

Lezal na boku. Glowe wtulit miedzy nogi.

Nie poruszat sie.

Byt niezywy.

Pozostatem tak, przygladajac mu sie nie wiem jak dlugo. Stato tam tez wiadro. I garnuszek.

Moze spat.

Wzialem kamyczek i rzucilem w niego. Trafilem go w udo. Nawet nie drgnat. Byt niezywy.
Catkiem niezywy. Dreszcz ukasit mnie w kark. Wzigtem drugi kamyk i trafitem go w szyje.
Miatem wrazenie, Ze sie poruszyt. Nieznaczny ruch reki.

— Gdzie jestes? Gdzie jestes? Co z toba, cioto?

Tamci! Czacha mnie wotat.

Chwycitem plyte i pociggnatem jq tak, zeby zastoni¢ dziure. Potem rozrzucitem liScie i
ziemie, a na wierzchu z powrotem utozylem materac.

— Gdzie jestes, Michele?

Odszedtem stamtad, ale jeszcze odwrdcitem sie pare razy, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest
na miejscu.

Pedalowatem na Gruchocie.

Stonce za moimi plecami byto czerwong gigantyczng kula, a kiedy wreszcie wydostaliSmy sie
z pszenicy, znikneto, pozostawiajac za soba pomaranczowo-fioletowa poswiate.

Pytali mnie, jak mi poszto w tamtym domu, czy bylo niebezpiecznie, czy spadtem, czy byto
tam co$ dziwnego, czy trudno byto przeskoczy¢ na drzewo. Odpowiadatem potstowkami.

W koncu, znudzeni, mszyliSmy w powrotng droge. Z doliny wychodzita Sciezka, ktora
przecinata pola w kolorze ochry i laczyla sie z droga. OdnalezliSmy rowery i pedatlowaliSmy w
milczeniu. Chmary muszek brzeczaty wokot nas.

Patrzylem na Marie, ktéra jechala moim $ladem na dziecinnym rowerku z kolami
nadgryzionymi przez kamienie, na Czache, z przodu przed wszystkimi, ze swym giermkiem
Remem u boku, na Salvatora, ktory poruszal sie zygzakiem, na Barbare na jej za duzej
kolarzéwce, i myslatem o chlopcu w dziurze.

Nic nikomu nie powiem.

— Rzecz nalezy do tego, kto pierwszy ja znajdzie, — oglosit wczesniej Czacha.

Jezeli tak jest, chlopiec na dnie dziury nalezal do mnie.

Gdybym o nim powiedzial, Czacha jak zwykle sobie przypisalby calg zastluge odkrycia.
Opowiadalby wszystkim, ze to on go znalazl, poniewaz pomyst, Zeby wejS¢ na wzgorze, byt
jego.

Tym razem nie. Ja poniostem kare, ja spadtem z drzewa i ja go znalaztem.

Nie nalezal do Czachy. Ani do Barbary. Nie nalezal do Salvatore. Byl mdj. Byl moim
tajemnym odkryciem.

Nie wiedzialem, czy znalazlem martwego, czy zywego. Moze reka sie nie poruszyla.
Wydawato mi sie tylko. A moze byly to drgawki trupa. Takie jak u os, ktére nawet jezeli
przetniesz je na dwoje nozyczkami, nadal chodza, albo jak u kurczakéw, co cho¢ juz bez glowy,
jeszcze trzepocza skrzydtami. Ale co on tam maéglt robic?

— Co powiemy mamie?



Nawet nie zauwazylem, Ze siostra jedzie obok mnie.

- Co?

— Co powiemy mamie?

— Nie wiem.

— Ty jej powiesz o okularach?

— Tak, ale pamietaj, zeby$ nie mowila, gdzieSmy pojechali. Jak sie dowie, bedzie, Ze rozbitas
okulary, bo weszliSmy na gore.

— Dobra.

— Przysiegnij.

— Przysiegam. — Pocatowata koniuszki palcéw wskazujacych.

Dzisiaj Skosna Woda jest osiedlem nalezagcym do Lucignano. W potowie lat osiemdziesigtych
jakis geodeta wytyczyt dwa dlugie szeregi betonowych domkéw. Kostki z okragltymi oknami,
blekitnymi balustradami i stalowymi drutami zbrojeniowymi, ktére stercza z dachéw. Potem
pojawit sie supermarket Coop i bar-tabak. I asfaltowa dwupasmowa droga, ktéra biegnie prosto
jak pas startowy, az do Lucignano.

Tymczasem w 1978 Skosna Woda byta tak mala, ze prawie jej nie bylo. Osada wiejska, jak
by nazwano jg dzisiaj w jakim$ magazynie podrézniczym.

Nikt nie wiedzial, dlaczego to miejsce nosito taka nazwe, nawet stary Tronca. Wody tam nie
byto, ze wyjatkiem tej, ktéra dowozono co dwa tygodnie cysterna.

Stala tam willa Salvatore, ktorg nazywaliSmy patacem. Wielkie domostwo zbudowane w
dziewietnastym wieku, dlugie i szare, z duzym kamiennym portykiem i wewnetrznym
dziedzincem z palma. Pozostatych domow bylo cztery na krzyz. Nie w przenosni. Wszystkiego
cztery domy. Cztery nedzne domy z kamieni sklejonych zaprawa, z dachami z dachéwek i
matymi oknami. Nasz. Rodziny Czachy. Rodziny Rema, ktéra dzielilta go ze starym Tronca.
Tronca byt gluchy, zmarta mu zona i zajmowat dwie izby, ktére wychodzity na ogréd warzywny.
I jeszcze dom Pietra Mury, ojca Barbary. Angela, jego zona, prowadzila na parterze sklepik,
gdzie mozna bylo kupi¢ chleb, makaron i mydto. I mozna byto skorzystac z telefonu.

Dwa domy z jednej, dwa z drugiej strony. Posrodku droga z ubitej ziemi, pelna dziur.
Zadnego placu. Zadnych zaulkéw. Byly za to dwie tawki pod pergolg z winoro$li i pompa z
kranem zamykanym na klucz, zeby nie marnowa¢ wody. Wszedzie dokota pola pszenicy.

Jedyna rzeczg, na jaka zastuzylto sobie to miejsce zapomniane przez Boga i ludzi, byla piekna
granatowa tablica z wypisang wielkimi literami nazwag SKOSNA WODA.

— Tata przyjechal! — wykrzyknela siostra. Porzucita rower i wbiegla po schodach.

Przed naszym domem stata jego ciezaréwka, fiat lupetto z zielong plandeka.

W tamtych czasach tato pracowat jako kierowca i catymi tygodniami przebywat poza domem.
Ladowal towar i zawozit go na Poinoc.

Przyrzekl mi, ze mnie tez zabierze kiedy$ na Polnoc. Nie za bardzo potrafitem wyobrazic¢
sobie te Polnoc. Wiedzialem, ze Poinoc jest bogata, a Poludnie biedne. I my byliSmy biedni.
Mama moéwila, Ze jezeli tato dalej bedzie pracowat tak ciezko, to juz wkrétce nie bedziemy
biedni, bedziemy zamozni. A zatem nie powinnismy narzekac, ze go wcigz nie ma. Robi to dla
nas.

Wpadlem do domu zdyszany.

Tato siedziat przy stole w slipach i podkoszulku. Przed sobg miat butelke czerwonego wina,
w ustach lufke z papierosem, a na kolanie przycupnieta moja siostre.



Mama, odwrdcona plecami, gotowata. Rozchodzit sie zapach cebuli i pomidorowego sosu.
Czarno-biaty telewizor, wielkie pudto marki Grundig, ktére tato przywiézt pare miesiecy
wczesniej, byl wlaczony. Wentylator brzeczat.

— Michele, gdzie byliscie przez caly dzien? Wasza matka o mato nie zwariowata z niepokoju.
Nie pomyslicie o tej biednej kobiecie, ktora nie dos¢, zZe musi czeka¢ na meza, jeszcze ma czekac
i na was? Co sie stato z okularami twojej siostry?

Nie byt naprawde rozgniewany. Kiedy gniewat sie naprawde, oczy wychodzity mu z orbit, jak
u ropuchy. Cieszyt sie, Ze jest w domu.

Siostra spojrzata na mnie.

— BudowalisSmy szatas nad strumieniem — wyjalem okulary z kieszeni. — I sie rozbity.

Wyplut chmure dymu. — Chod? tutaj. Pokaz mi je.

Tato byl mezczyzng niskim, chudym i nerwowym. Kiedy siedzial w kabinie swojej
ciezarowki, ledwie bylo go widac¢ zza kierownicy. Miat czarne wlosy, pociggniete brylantyna.
Szorstki biaty zarost pokrywal podbrodek. Czuc¢ go byto papierosami Nazionali i wodg kolonska.

Podatem mu je.

— Nadajq sie do wyrzucenia. — Odlozy} je na stot i powiedziat: — Juz po okularach.

WymieniliSmy z siostra spojrzenia.

—To co ja zrobie? — zapytala Maria z niepokojem.

— Obejdziesz sie bez okularéw. Bedziesz mie¢ nauczke.

Maria nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Nie moze. Nic nie widzi — wtracitem sie.

— 1 co z tego.

—Ale...

— Zadne ale. — I zwrécit sie do mamy: — Teresa, podaj mi te paczuszke, ktéra lezy na
kredensie.

Mama przyniosta mu ja. Tato odwingt papier i wyciggnal granatowy futeral, twardy i
aksamitny.

— Masz.

Maria otworzyla go, a wewnatrz byla para okular6w w oprawkach z brazowego plastiku.

— Przymierz.

Maria natozyla okulary, a dlonig wciaz gladzita futerat.

— Podobaja ci sie? — zapytala mama.

— Tak. Bardzo. Pudetko jest sliczne — i poszta przejrzec sie w lustrze.

Tato nalat sobie kolejny kieliszek wina.

— Jezeli te tez rozbijesz, to nastepnym razem zostaniesz bez okularow, jasne? — Potem
chwycil mnie za reke. — Pokaz mi miesSnie.

Zgiatem tokiec i napigtem ramie.

Scisnat mi biceps. — Co$ mi sie nie wydaje, zZebys sie poprawit. Robisz pompki?

— Tak.

Nienawidzitem robi¢ pompek. Tato chcial, zebym ¢wiczyl, bo mowil, Ze jestem rachityczny.

— Nieprawda — odezwala sie Maria — nie robi.

— Czasem robie. Prawie zawsze.

— Siadaj tutaj. — Teraz ja usiadtem na jego kolanach i sprébowatem go pocatowac. — Nie catuj
mnie, bo jestes caly brudny. Jak chcesz calowaC swojego ojca, najpierw sie umyj. Teresa, co
robimy, poSlemy ich do 6zka bez kolacji?



Tato miat piekny u$miech, biate, idealnie réwne zeby. Ani ja, ani moja siostra nie
odziedziczyliSmy ich po nim.

Mama odpowiedziata, nie odwracajac sie:

— Nalezatoby im sie! Juz nie daje rady z tq dwojka. — Ona gniewatla sie naprawde.

— Zrobimy tak. Jezeli chca zjeS¢ kolacje i dosta¢ prezent, ktory im przywioztem, Michele
musi mnie pokonac na reke. Inaczej do t6zka bez jedzenia.

Przywiéz} nam prezent!

— Ty sobie zartuj, zartuj... — Mama byla szczeSliwa, ze tato znow jest w domu. Kiedy tato
wyjezdzal, bolat ja Zoladek i w miare uptywu czasu coraz mniej mowita. Po miesigcu catkiem
przestawata sie odzywac.

— Michele nie moze cie pokona¢. Nie liczy sie — stwierdzita Maria.

— Michele, pokaz siostrze, ze potrafisz. I trzymaj szeroko te nogi. Jak bedziesz siedziat taki
pokrzywiony, przegrasz od razu i nici z prezentu.

Usadowitem sie odpowiednio. Zacisnagltem zeby i dion ojca i zaczatem na nig napiera¢. Nic.
Nawet nie drgnela.

— Mocno! Galarete masz zamiast miesni, czy jak? Slabszy jestes od komara! Wycisnijze z
siebie troche sity, o Chryste Panie!

— Nie dam rady — wymamrotatem.

To bylo tak, jakby wyginac zelazng sztabe.

— Baba z ciebie, Michele. Maria, pom6z mu, no!

Moja siostra weszta na stét i we dwoje, zaciskajac zeby i sapiac przez nos, zdotaliSmy
wreszcie zmusic¢ go do opuszczenia reki.

— Prezent! Daj nam prezent! — Maria zeskoczyla ze stotu.

Tato siegnat po kartonowe pudetko, wypehione zwinietymi w kulki strzepkami gazety. W
Srodku by} prezent.

— L.odka! — zawotatem.

— To nie t6dka, to jest gondola — wyjasnit mi tato.

— Co to takiego gondola?

— Gondole to sa todzie weneckie. Uzywa sie w nich tylko jednego wiosta.

— A co to sq wiosta? — dopytywata sie moja siostra.

— Takie tyczki do odpychania todzi.

Byta bardzo piekna. Cata z czarnego plastiku. Miala srebrne ozdoby — a w srodku laleczke w
podkoszulku w bialo-czerwone pasy i stomkowym kapeluszu.

Ale okazalo sie, Ze nie mozemy jej sobie wzigC. Byla przeznaczona do stania na telewizorze.
A pomiedzy gondola i telewizorem musiata leze¢ serwetka z biatej koronki. Jak jeziorko. To nie
bylta zabawka. To byt cenny przedmiot. Bibelot.

— Czyja kolej iS¢ po wode? Zaraz bedzie jedzenie — zwrdcila sie do nas mama.

Tato siedziat przed telewizorem i ogladat wiadomosci.

Nakrywatem wtasnie do stotu. — Kolej na Marie. Wczoraj ja poszediem.

Maria siedziata na fotelu ze swoimi lalkami. — Nie chce mi sie, ty idz.

Zadne z nas nie lubito chodzi¢ do pompy, robiliSmy to wiec na zmiane, kazde co drugi dzien.
Ale wrocit tato, co dla mojej siostry oznaczato, ze reguty przestaly obowiazywac.

Zamachatem przeczaco palcem. — Twoja kolej.

Maria skrzyzowata ramiona. — Ja nie ide.

— Dlaczego?

— Boli mnie glowa.



Za kazdym razem, kiedy nie miata ochoty czegos zrobi¢, méwila, Ze boli ja glowa. To byla jej
ulubiona wymowka.

— Nieprawda, wcale cie nie boli, ktamiesz.

— Prawda! — I zabrala sie do masowania sobie czota z wyrazem cierpienia na twarzy.

Miatem che¢ ja udusi¢. — Na nig kolej! Ona musi i$¢! Mama, zniecierpliwiona, wetknela mi
dzban do reki.

— IdZ ty, Michele, jestes starszy. Dosy¢ tych dyskusji — powiedziala, jakby chodzito o jakis$
drobiazg, cos bez znaczenia.

Triumfalny uSmiech rozciggnat usta mojej siostry.

— No widzisz?

— To niesprawiedliwe. Ja bytem wczoraj. Nie p6jde. Mama zwrdcita sie do mnie tym cierpkim
tonem, ktorym mowita zawsze tuz przed wpadnieciem w furie:

— Ushuchaj mnie, Michele.

— Nie. — Poszedlem poskarzyc¢ sie tacie. — Tato, to nie moja kolej. Ja bylem wczoraj.

Odwrécit wzrok od telewizji i spojrzal na mnie, jakby widzial mnie po raz pierwszy, potart
usta i zapytat:

— Wiesz, co to jest Zotnierskie losowanie?

— Nie. Co to takiego?

— Wiesz, co robili zolierze podczas wojny, zeby ustali¢, kto ma iS¢ ze Smiertelng misja? —
Wydobyt z kieszeni pudetko zapatek i pokazal mi je.

— Nie, nie wiem.

— Bierze sie trzy zapatki — wyjat je z pudetka — jedng dla ciebie, jedng dla mnie i jedng dla
Marii. Jednej urywa sie tebek. Wziat jedna z zapatek i przetamat ja, po czym zamknat wszystkie
w dloni, wysuwajac z niej tylko konce patyczkow. Kto wyciaggnie te bez tebka, idzie po wode.
Wybierz ktéras, no juz.

Wylosowatem cala. Podskoczylem z radosci.

— Maria, wypadlo na ciebie. Idziesz ty.

Ale moja siostra tez wyciagnela calg zapatke i klasnela w dionie.

— Cos mi sie zdaje, ze padto na mnie — tacie pozostata ta ztamana.

Ja i Maria zaczeliSmy sie smia¢ i krzycze¢: — Wypadlo na ciebie! Wypadto na ciebie!
Przegrates! Przegrates! 1dZ po wode!

Tato podniést sie, troche upokorzony. — Kiedy wroce, macie juz by¢ umyci. Jasne?

— Chcesz, Zzebym ja poszta? Jeste§ zmeczony — powiedziata mama.

— Nie mozesz. To Smiertelna misja. I musze wzig¢ papierosy z ciezarowki. — Wyszed} z domu
z dzbanem w reku.

UmyliSmy sie, zjedliSmy makaron z sosem pomidorowym i smazone jajka, po czym
ucalowaliSmy tate i mame i poszliSmy do t6zka, nawet nie nalegajac, zeby ogladac telewizje.

Zbudzitem sie w sSrodku nocy. Miatem zly sen.

Jezus mowit do Lazarza: wstan i idz. Ale Lazarz sie nie podnosit. Wstan i idz, powtarzat
Jezus. Lazarz nie mial najmniejszego zamiaru dac sie wskrzesi¢. Jezus, ktory podobny byt do
Severina, kierowcy cysterny z woda, zdenerwowat sie. To byla bezczelnos¢. Kiedy Jezus méwi
ci, zebys wstat i szed}, musisz to zrobi¢, zwlaszcza jezeli jestes trupem. Tymczasem t.azarz lezat
nieruchomo, bez zycia. Wtedy Jezus zaczal nim potrzasac jak lalkq i Lazarz w koncu podniést
sie i wbit mu kty w gardlo. Zostaw umartych w spokoju, powiedziat ustami ociekajagcymi krwia.

Otworzylem gwattownie oczy, caly zlany potem.



Tamte noce byly tak gorace, ze jezeli na swoje nieszczescie sie zbudzites, trudno ci bylo
zasngC na nowo. Pokdj, ktéry dzielitem z siostra, byt waski i dlugi. Zostal wygospodarowany z
korytarza. Dwa 16zka ustawione byty jedno za drugim pod oknem. Jednym bokiem przylegaty do
Sciany, z drugiej strony pozostawalo jakies trzydzieSci centymetrow na przejscie. Poza tym
pomieszczenie byto biate i puste.

Zima bylo w nim zimno, a latem nie dato sie oddychac.

Noca $ciany i sufit oddawaly cieplo nagromadzone w ciagu dnia. Miato sie wrazenie, Ze
poduszka i materac dopiero co wyszly z pieca.

Za moimi stopami widzialem ciemna glowe Marii. Spata w okularach, brzuchem do gory,
catkiem bezwladna, z rozrzuconymi ramionami i nogami.

Mowila, ze gdyby zbudzila sie w nocy bez okularéw, zlapalby ja strach. Zazwyczaj mama
Sciggala jej te okulary, gdy tylko Maria zasypiata, poniewaz odciskaty sie jej na twarzy.

Owadobdjczy kaganek na parapecie wydzielat dym gesty i trujacy, ktory zabijat komary, a i
nam nie wychodzit specjalnie na zdrowie. Ale w tamtych czasach nikt nie przejmowat sie takimi
sprawami.

Do naszego pokoju przylegala sypialnia rodzicow. Styszalem chrapanie ojca. Szum
wentylatora. Posapywanie siostry. Monotonne wolanie sowy. Brzeczenie lodéwki. Czulem
smrod, dolatujacy z ubikacji.

Uklaktem na t6zku i opartem sie o okno, zeby zaczerpna¢ powietrza.

Ksiezyc byl w pelni. Wysoki i Swietlisty. Wida¢ bylo daleko, jak za dnia. Pola zdawaly sie
fosforyzowac. Powietrze znieruchomiato. Domy ciemne, ciche.

By¢ moze bylem jedynym, ktory nie spat w catej Skosnej Wodzie. Spodobata mi sie ta mysl.

Chiopiec byl w dziurze.

Wyobrazitem go sobie, martwego, w ziemi. Chrzgszcze, pluskwy i stonogi, ktére po nim
lazity, po jego bezkrwistej skorze, i robaki, ktére wychodzity z sinych warg. Oczy wygladaty jak
dwa jajka na twardo.

Nigdy jeszcze nie widziatem trupa. Tylko mojq babcie Giovanne. Lezata na swoim t6zku, ze
skrzyzowanymi ramionami, w czarnym ubraniu i butach. Twarz wygladala jak zrobiona z gumy.
Z6Ma jak wosk. Tato powiedzial mi, ze musze ja pocalowa¢. Wszyscy plakali. Tato mnie
popchnat. Przytknatem wargi do jej zimnego policzka. Wydzielala stodkawa, mdlacq won, ktora
mieszala sie z zapachem swiec. Potem umylem sobie usta mydiem.

A jezeli chtopiec byt zywy?

Jezeli chciatl wyjs¢ i drapat palcami $ciany i btagal o pomoc? Jezeli porwat go ork?

Wychylitem sie na zewnatrz i w oddali, na réwninie, zobaczylem wzgorze. Wygladato, jakby
pojawito sie znikad, rysowalo sie¢ wyraznie, niczcym wyspa wynurzona z morza, wysokie i
czarne, ze swq tajemnicg, ktora na mnie czekata.

— Michele, chce mi sie pi¢... — Maria zbudzila sie. — Przyniesiesz mi szklanke wody? —
Mowita z zamknietymi oczami i przesuwata jezykiem po wyschnietych wargach.
— Poczekaj... — Wstalem z t6zka.

Nie miatem ochoty otwiera¢ drzwi. A co jesli babcia Giovanna siedzi tam przy stole razem z
chlopcem? I jezeli mi powie, chodz, usiadZ z nami, zjemy cos? A na talerzu bedzie kura wbita na
pal?

Nie bylo nikogo. Promien ksiezyca oSwietlal stara kanape w kwiatki, kredens z biatymi
talerzami, podloge z biato-czarnego lastryka, po czym wpadat do sypialni rodzicow, wspinajac
sie na t6zko. Widziatem splecione stopy. Otworzytem lodéwke i wyjatem dzban z zimna woda.



Przypiatem sie do niego, a potem napeklilem szklanke dla siostry, ktéra wypita duszkiem calq
zawartoSc. — Dziekuje.

— Teraz $pij.

— Dlaczego dates sie ukara¢ zamiast Barbary?

— Nie wiem...

— Nie chciates, zeby Sciagneta majtki?

— Nie.

— A gdybym ja miala to zrobic?

- Co?

— Sciagna¢ majtki. Dla mnie tez by to zrobil?

— Tak.

— No to dobranoc. Zdejme okulary — zamknela je w futerale i wtulila sie w poduszke.

— Dobranoc.

Dhugo jeszcze lezatem z oczami utkwionymi w suficie, zanim udato mi sie zasna¢.

Tato nie odjezdzat.

Wrocil, zeby zosta¢. Powiedzial mamie, ze przez jakis czas nie chce oglada¢ autostrady i ze
zajmie sie¢ nami.

Byc¢ moze, wczesniej czy pozniej, zabierze nas nad morze, zZeby sie wykapac.



Kiedy sie obudzilem, mama i tato jeszcze spali. Przetknalem w pospiechu mleko i chleb z
marmolada, wyszedtem i wsiadtem na rower.

— Gdzie jedziesz?

Maria stata na schodach przed domem, w majtkach, i na mnie patrzyla.

— Przejechac sie.

— Gdzie?

— Nie wiem.

— Chce jechac z toba.

— Nie.

— Ja wiem, gdzie jedziesz... Jedziesz na wzgorze.

— Nie. Nie jade tam. Jezeli tato albo mama zapytaja cie, powiedz, ze pojechalem sie
przejechac i ze zaraz wroce.

Kolejny dzien zaru.

O o6smej rano stonce bylo jeszcze nisko, ale juz zaczynatlo przypieka¢ rownine. Jechalem
droga, ktora pokonaliSmy poprzedniego popotudnia, i nie mySlatem o niczym, pedalowalem w
klebach pyhu i owadow i staratem sie jak najszybciej dojecha¢. Wjechalem na droge wsrod pol,
te, ktora biegla u stép wzgdrza i prowadzita do doliny. Od czasu do czasu spos$rod tanow
pszenicy wzbijaly sie w gére sroki z bialo-czarnymi ogonami. Scigaly sie, klécily, wymyslaty
sobie, wydajac skrzekliwe wrzaski. Jastrzab szybowat z rozpostartymi nieruchomo skrzydtami,
niesiony cieptymi pradami powietrza. Zobaczytem tez rudego zajaca z dlugimi uszami, ktéry
Smignat tuz przede mna. Posuwalem sie z trudem, dociskajac pedatly, kota Slizgaly sie po
kamieniach i wyschnietych grudach ziemi. Im blizej bylem tamtego domu, im bardziej rosto
wzgobrze przed moimi oczami, tym wiekszy ciezar przygniatat mi piers, odbierajac oddech.

A jezeli przyjde, a tam beda czarownice albo ork?

Wiedzialem, Ze czarownice zbierajq sie nocami w opuszczonych domach i urzadzaja sobie
zabawy, a orki pozerajq dzieci.

Musialem uwaza¢. Gdyby ztapal mnie ork, tez by mnie wrzucit do jakiej$ dziury i zjad} po
kawatku. Najpierw reke, potem noge i tak dalej. I nikt by sie nie dowiedzial. Moi rodzice
plakaliby z rozpaczy. I wszyscy mowiliby: ,Michele byt taki dobry, jak nam przykro".
Przyjechaliby wujkowie i kuzynka Evelina na niebieskiej damce. Czacha by nie plakatl, jeszcze
czego, Barbara tez nie. Moja siostra i Salvatore tak.

Nie chcialem umierac¢. Chociaz chetnie bym poszed} na swoj pogrzeb.

Nie powinienem tam jecha¢. Zwariowatem czy co?

Zawrocitem rower i ruszylem w strone domu. Po jakichs stu metrach zatrzymalem sie jednak.

Co zrobitby Tiger Jack na moim miejscu?

Nie zawrocitby, nawet gdyby nakazal mu to Manitu we wlasnej osobie.

Tiger Jack.

To byl powazny cztowiek. Tiger Jack, indianski przyjaciel Texa Willera.

I Tiger Jack wszedlby na to wzgorze, nawet gdyby odbywat sie tam miedzynarodowy kongres
wszystkich czarownic, bandytow i orkow z calego Swiata, poniewaz byt Indianinem Nawaho i



by} nieustraszony, i niewidoczny, i cichy niczym puma, i potrafit sie wspinac i czai¢, zeby potem
zadac nieprzyjacielowi cios sztyletem.

Ja jestem Tigerem, nawet lepiej, jestem wioskim synem Tigera, powiedzialem sobie.

Szkoda tylko, ze nie mam sztyletu, tuku albo strzelby Winchester.

Ukrytem rower, jak zrobiltby to Tiger ze swoim koniem, zanurzytem sie w pszenicy i szedtem
na czworakach tak dlugo, az nogi zrobily mi sie sztywne jak drewniane klocki, a ramiona
obolate. Wtedy zaczatem dreptac jak bazant, rozgladajac sie na prawo i lewo.

Dotarlem do doliny i odczekatem kilka minut, Zeby odsapna¢, przyklejony do pnia. Potem
przemykatem od drzewa do drzewa, niczym cienn Siuksa. Wytezalem stuch, zeby wychwycic¢
kazdy glos albo podejrzany hatas. Ale styszatem tylko krew, ktora pulsowata mi w skroniach.

Przyczajony za krzakiem obserwowatem dom.

Byt cichy i spokojny. Nic nie wskazywalo na to, ze co$ sie zmienito. Jezeli byly tu
czarownice, odtozyly wszystko na swoje miejsce.

Przecisnalem sie przez jezyny i znalaztem sie na podworzu.

Dziura tez byla na miejscu, ukryta pod ptyta i materacem.

Wiec to nie byl sen.

Nie widziatlem go zbyt wyraznie. W dziurze bylo ciemno, roito sie od much i bit z niej smrod,
przyprawiajacy o mdtosci.

Uklagktem na krawedzi.

— Zyjesz?

Nic.

— Zyjesz? Slyszysz mnie?

Odczekatem chwile, po czym wziglem kamyk i rzucitem w niego. Trafilem go w stope. W
stope chudq i waska, z czarnymi palcami. W stope, ktéra nie mszyla sie ani na milimetr.

Nie zyt.  moglby sie stamtad podnies¢, tylko gdyby polecit mu to Jezus we wlasnej osobie.

Dostatem gesiej skorki.

Niezywe psy i koty nie robity na mnie takiego wrazenia. Sier$§¢ ukrywa Smier¢. Te zwloki
natomiast, takie biale, z jednym ramieniem odrzuconym na bok, z glowa oparta o Sciane,
przyprawialy o dreszcz. Nie bylo krwi, niczego. Tylko cialo bez Zycia w dziurze na koncu
Swiata.

Nie pozostato w nim nic ludzkiego.

Musialem zobaczy¢ jego twarz. Twarz jest najwazniejsza. Z twarzy mozna wyczytac
wszystko.

Ale mysl o zejSciu na dot przerazata mnie. Moglbym odwroci¢ go kijem. Potrzebny byt diugi
kij. Poszedlem do stajni i znalaztem tam kolek, ale byt za krotki. Wrocitem. Na podworze
wychodzity mate drzwi, zamkniete na klucz. Sprobowatem je wypchna¢, ale chociaz byly w
ztym stanie, trzymaly sie mocno. Ponad drzwiami bylo okienko. Wspiatem sie po futrynie i
wsungtem do $rodka, glowa naprzod. Starczyloby, zebym miatl pare kilogramow wiecej albo
tytek Barbary i nie przecisnatbym sie.

Znalaztem sie w pomieszczeniu, ktore widziatem, kiedy przechodzitem po belce. Byly tam
paczki makaronu. Otwarte puszki po pomidorach. Puste butelki po piwie. Slady ogniska. Gazety.
Materac. Kanister z woda. Koszyk. Odniostem wrazenie, tak jak poprzedniego dnia, Ze kto$ tam
bywat. To pomieszczenie nie bylo opuszczone jak reszta domu.

Pod szarym kocem stato pudto. W nim znalaztem sznur, zakonczony zelaznym haczykiem.

Moge zejs¢ po nim na dét, pomyslatem.

Zabratem sznur, wyrzucitem go na zewnatrz przez okienko i sam przez nie wyszedtem.



Na ziemi lezalo zardzewiale ramie Zurawia. Przywiazalem do niego sznur. Balem sie jednak,
Ze sie rozwiaze i ze zostane w dziurze razem z trupem. Zrobitem trzy wezly, takie jak te, ktorymi
tato przywiazywat plandeke ciezarowki. Pociagnatem z calej sity, sznur wytrzymat. Rzucitem go
wiec do dziury.

— Ja sie niczego nie boje — wyszeptalem, zeby dodac¢ sobie odwagi, ale nogi miatem miekkie,
a jakis glos wolal mi w glowie, Zzebym tam nie szedt.

Trupy nic nie moga mi zrobi¢, powiedzialem do siebie, przezegnalem sie i zszedtem.

Wewnatrz bylo chtodnie;.

Skéra trupa byta brudna, zaskorupiata od btota i odchodéw. Byl rozebrany. Mojego wzrostu,
ale chudszy. Skéra i kosci. Sterczaly mu zebra. Musiat by¢ mniej wiecej w moim wieku.

Dotknatem jego dloni czubkiem buta, ale pozostata bez zycia. Uniostem koc, ktéry zakrywat
mu nogi. Wokot prawej kostki owiniety byt gruby tancuch, zamkniety na ktddke. Skora w tym
miejscu byla otarta i czerwona. Jaki$ przezroczysty, gesty ptyn wydzielat sie z rany i Sciekat na
zardzewiale ogniwa tancucha, ktérego drugi koniec przykuty byl do pierScienia wkopanego w
ziemie.

Musialem zobaczyc¢ jego twarz. Ale nie chciatem dotknac jego glowy. Przerazal mnie.

W koncu, z wahaniem, wyciggnatem reke, dwoma palcami uchwycitem brzeg koca i
sprobowatem odstoni¢ mu twarz, a wtedy trup podkulit noge.

Zacisnatem piesci i rozdziawitem usta, a strach zlapal mnie za jajka lodowata dtonia.

Potem trup dzwignat sie, jakby byt zywy, i z zamknietymi oczami wysunat reke w moja
strone.

Wiosy zjezyly mi sie na glowie, wrzasnaglem, odskoczytem w tyl, wpadlem na wiadro z
odchodami, ktére rozlaty sie dokota. Upadtem plecami na ziemie, krzyczac.

Trup tez zaczat krzyczec.

Miotatem sie w goéwnach. Potem wreszcie desperackim rzutem ciala uchwycitem sznur i
wyskoczytem z dotu jak oszalata pchia.

Pedalowalem, przemykajac pomiedzy dziurami i koleinami, ryzykujac, ze skrece sobie kark,
ale nie hamowatem. Serce mi pekalo, pluca ptonely. Wpadlem na garb i wyrzucilo mnie w
powietrze. Zle wyladowalem, za szuralem stopg po ziemi i zaciagnatem hamulce, ale to tylko
pogorszyto sprawe, przednie koto zablokowalo sie i wpadtem do rowu przy drodze. Pozbieratem
sie, wstatem na drzacych nogach i przyjrzatem sie sobie. Na jednym kolanie skora byla otarta do
krwi, koszulka cata upaprana géwnem, a skérzany pasek jednego z sandatow pekt.

Odetchnij, powiedziatem do siebie.

Odetchnatem i poczulem, ze serce uspokaja sie, oddech wraca do normy i nieoczekiwanie
opanowala mnie senno$¢. Polozylem sie. Zamknatem oczy. Pod powiekami widzialem czerwien.
Wcigz czulem strach, ale teraz bylo to ledwie pieczenie gdzies na dnie zoladka. Stonce
rozgrzewalo mi wyziebione rece. Swierszcze éwierkaly do ucha. Kolano pulsowalo.

Kiedy otworzylem oczy, maszerowaly po mnie wielkie czarne mrowki.

Jak dhugo spatem? Moglo to by¢ rownie dobrze pie¢ minut jak i dwie godziny.

Wsiadlem na Gruchota i znéw ruszylem w droge do domu. Pedalujac, nadal widzialem
zmartego chlopca, ktéry podnosit sie i wyciagal do mnie rece. Ta wychudta twarz, te zamkniete
oczy, te otwarte usta migaly na przemian w mojej wyobrazni.

Teraz zdawalo mi sie, Ze to by} sen. Koszmar, ktory utracit juz site.

Zyt. Udawat tylko martwego. Dlaczego?

Moze byt chory. Moze by} potworem.



Wilkotakiem.

Noca zamieniat sie w wilka. Trzymali go tam na tancuchu, poniewaz byt niebezpieczny.
Widziatem kiedys w telewizji film o cztowieku, ktéry w nocy przy pelni ksiezyca zamieniat sie
w wilka i napadat na ludzi. Wiesniacy zastawili pulapke, wilk do niej wpad}, a mysliwy go
zastrzelit i wtedy wilk na powrdt stal sie cztowiekiem. To byt aptekarz. A mysliwy byt synem
aptekarza.

Tego chlopca trzymali na tancuchu pod ptyta przywalona ziemia, Zeby nie wystawiaC go na
promienie ksiezyca.

Wilkotakéw nie da sie wyleczy¢. A zeby je zabic, trzeba miec srebrng kule.

Ale wilkotaki nie istnieja.

Daj spokoj z tymi potworami, Michele. Potworéw nie ma. Duchy, wilkotaki, czarownice to
bzdury wymyslone tylko po to, Zeby straszy¢ takich naiwniakow jak ty. Powiniene$ bac sie
ludzi, nie potworéw, powiedzial mi tato pewnego dnia, kiedy go zapytalem, czy potwory moga
oddychac pod woda.

Ale skoro go tam ukryli, musiat by¢ jakis powod.

Tato wszystko mi wyjasni.

— Tato! Tato... — Pchnalem drzwi i wpadtem do $rodka. — Tato! Musze ci co$ powiedziec... —
Dalszy cigg uwigzt mi w gardle.

Siedzial na fotelu z gazeta w dloniach i patrzyl na mnie oczami ropuchy. Najgorszymi oczami
ropuchy, jakie zdarzyto mi sie u niego widzie¢ od dnia, kiedy wypitem wode z Lourdes, myslac,
Ze to nap0j z babelkami. Zmiazdzyt niedopatek w filizance po kawie.

Mama siedziata na kanapie i szyla, uniosta glowe i znéw ja opuscita.

Tato wciggnat powietrze przez nos i powiedziat:

— Gdzie$ ty byt przez caly dzien? — Zlustrowal mnie wzrokiem od stép do glow. — Czy ty
wiesz, jak wygladasz? W czym sie do cholery wytarzates? — Wykrzywit sie.

— W gbéwnie? Smierdzisz jak $winia! I jeszcze zniszczyle$ sandaly! — Spojrzal na zegarek. —
Wiesz ktoéra jest godzina?

Statem bez stowa.

— Ja ci powiem. Dwadzie$cia po trzeciej. Nie pokazate$ sie na obiedzie. Nikt nie wiedzial,
gdzie jesteS. Pojechatem cie szukac az do Lucignano. Wczoraj ci sie upieklo, dzisiaj nie.

Kiedy byl bardzo rozwsScieczony, tato nie krzyczal, moéwit cichym glosem. To mnie
przerazato. Do dzi$ nie znosze o0s6b, ktére nie potrafig wytadowac ztosci.

Wskazal mi drzwi. — Jezeli chcesz robi¢, co ci sie podoba, lepiej, Zebys$ sobie poszed!. Ja cie
nie chce. Idz sobie.

— Poczekaj, musze ci co$ powiedziec.

— Ty nic nie musisz mi méwic¢, musisz wyjs¢ tymi drzwiami.

— Tato, to wazne... — blagatem.

— Jezeli nie wyjdziesz w ciaggu trzech sekund, wstane z tego fotela i zapedze cie kopniakami
az do tablicy Skosnej Wody. — I nagle podniost gltos. — Wynos sie!

Kiwnatem potakujgco glowa. Zbierato mi sie na ptacz. Oczy wypelnity sie zami, otworzytem
drzwi i zszedtem po schodach. Wsiadtem znowu na Gruchota i pojechatem nad strumien.

Strumien byl zawsze wyschniety, z wyjatkiem zimy, kiedy mocno padato. Wil sie wsrod
zottych pol niczym dlugi waz albinos. Koryto tworzyly biate ostre kamienie, rozpalone skaty i
kepki traw. Po odcinku wcisnietym miedzy dwa wzgorza strumien rozszerzat sie i tworzyl staw,
ktory latem wysychal, zamieniajac sie w czarng katuze.



NazywaliSmy go jeziorem.

Nie byto w nim ryb ani kijanek, tylko larwy komaréw i owady biegajace po powierzchni.
Jezeli wsadzite$ tam stope, wyciagates ja pokryta czarnym, cuchnagcym btotem.

ChodziliSmy tam z powodu chleba Swietojanskiego.

Drzewo bylo wielkie, stare i tatwo sie na nie wspinato. MarzyliSmy, Ze zbudujemy na nim
chate. Z drzwiami, dachem, sznurowq drabinkg i calg reszta. Tylko Ze nigdy nie zdotaliSmy
znalez¢ tyczek, gwozdzi, pomystu. Czacha zamocowat tam kiedys siatke z l6zka. Ale byla
okropnie niewygodna. Drapata. Rozdzierata ubrania. A jezeli kto$ za bardzo sie wiercit, mogt
nawet spasc.

Od jakiegos$ czasu nikt juz nie wchodzit na chleb Swietojanski. Ja natomiast wcigz go lubitem.
Dobrze mi bylo siedzie¢ tam w gorze, ukrywajac sie wsrod lisci. Widok rozposcierat sie daleko,
mozna sie bylo czuc¢ jak na szczycie masztu jakiegos statku. Skosna Woda byla plamka, kropka
zagubiong w pszenicy. I mozna bylo obserwowa¢ droge do Lucignano. Widzialem stamtad
zielong plandeke ciezarowki ojca wczesniej niz ktokolwiek inny.

Wdrapatlem sie na moje zwykle miejsce, gruba rozwidlona galaz, na ktérej siedziato sie
okrakiem, i postanowitem juz nigdy nie wroci¢ do domu.

Skoro tato mnie nie chce, skoro mnie nienawidzi, to trudno, niewazne, zostane tutaj. Moge
7y¢ bez rodziny, jak sierota.

Ja cie nie chce. Wynos sie!.

Dobrze, powiedzialem sobie. Ale zobaczysz, ze kiedy nie wroce, bedzie ci zal. I wtedy
przyjdziesz tutaj i bedziesz mnie z dotu prosil, Zebym wrdcil, ale ja nie wroce i bedziesz mnie
blagal, a ja nie wrdce i zrozumiesz, Ze nie miateS racji i ze twoj syn juz nie wroci i bedzie
mieszkal na drzewie.

Zdjatem koszulke, opartem sie plecami o pien i z rekoma pod glowa patrzylem na wzgorze
tamtego chlopca. Bylo daleko, u kresu rowniny, a obok niego zachodzilto storice. Pomaranczowa
tarcza, ktéra barwita na rozowo chmury i niebo.

— Michele, ztaz!

Obudzitem sie i otworzytem oczy.

Gdzie jestem?

Minelo troche czasu, zanim zrozumiatem, ze tkwie na chlebie Swietojanskim.

— Michele!

Pod drzewem, na swoim dziecinnym rowerku siedziata Maria. Ziewnatem. — Czego chcesz? —
Przeciggnatem sie. Kregostup bolat jak potamany.

Zsiadla z roweru. — Mama powiedziala, Ze masz wraca¢ do domu.

Wilozylem koszulke. Zaczynato robi¢ sie chlodniej. — Nie. Juz nie wrdce, powiedz im.
Zostane tutaj!

— Mama powiedziala, Ze kolacja jest gotowa.

Zrobito sie pdzno. Bylo jeszcze widno, ale za p6t godziny zapadnie noc. Nie bardzo mi sie to
podobato.

— Powiedz jej, ze juz nie jestem ich synem i Ze tylko ty jestes ich corka.

Moja siostra zmarszczyta brwi. — I moim bratem tez juz nie jestes?

— Nie.

— Czyli mam pokdj tylko dla siebie i komiksy tez moge sobie zabrac?

— Nie, to nie ma nic do rzeczy.

— Mama powiedziala, ze jak nie wrocisz, to ona tu przyjdzie i wieje ci kijem. — Machnela na
mnie reka, zebym zszedt.



— Co z tego. I tak nie da rady wlez¢ na drzewo.

— Wilasnie, ze da rade. Mama umie sie wspinac.

— To bede w nig rzucal kamieniami.

Wsiadla na rower. — Uwazaj, bo bedzie zia.

— Tato gdzie jest?

— Nie ma go.

— A gdzie jest?

— Pojechal. Wroci p6zno.

— Dokad pojechat?

— Nie wiem. Zlazisz?

Bylem strasznie glodny. — Co jest do jedzenia?

— Thuczone ziemniaki z jajkiem — powiedziala, odjezdzajac.

Thiczone ziemniaki z jajkiem. Bardzo lubitem jedno i drugie. Zwlaszcza kiedy je mieszatem
ze sobaq i stawaty sie pyszna papka.

Zeskoczylem z drzewa. — No dobra, wracam, ale to ostatni raz.

Przy kolacji nikt sie nie odzywat.

Jakby w domu byt nieboszczyk. Ja i siostra jedliSmy przy stole.

Mama zmywata naczynia. — Jak skonczycie, marsz do t6zka i ani mru-mru.

— A telewizja?

— Zadnej telewizji. Niedtugo wréci ojciec i jak was tu zastanie, bedg klopoty.

— Bardzo jest jeszcze zty?

— Bardzo.

— Co powiedzial?

— Powiedzial, Ze jezeli dalej tak sie bedziesz zachowywal, w przyszitym roku zawiezie cie do
zakonnikow.

Kiedy tylko robitem cos nie tak, tato zaraz chcial mnie odda¢ do zakonnikow.

Salvatore jezdzil czasem z matka do klasztoru Sw. Blazeja, gdzie jego wuj byl bratem
gwardianem. Zapytatem kiedys Salvatora, jak to jest u tych zakonnikéw.

— Gowniane zycie — odpowiedziat. — Modlisz sie przez caly dzien, a wieczorem zamykaja cie
w celi i jak ci sie chce sika¢, to nie mozesz, i kaza ci chodzi¢ w sandatach, nawet kiedy jest
zimno.

Nienawidzitem zakonnikow, ale wiedziatem, Ze do nich nie p6jde, poniewaz tato nienawidzit
ich jeszcze bardziej i méwil, Ze to Swinie.

Wilozytem talerz do zlewu. — Tacie juz nigdy nie przejdzie?

Mama uspokoita mnie: — Jak zobaczy, Ze $pisz, to mu przejdzie.

Mama nigdy nie siadata z nami do stohu.

Podawala nam, a sama jadla na stojaco. Talerz stawiata na lodéwce. Méwita mato i zawsze
byta na nogach. Wszystko robila na stojgco. Gotowata. Prala. Prasowata. Nie stata tylko, kiedy
kladta sie spac. Telewizja ja nudzita. Kiedy byla zmeczona, padata na t6zko jak niezywa.

W czasach, kiedy rozgrywa sie ta historia, mama miata trzydziesci trzy lata. Byla jeszcze
tadna. Miata dlugie czarne wiosy, ktore siegaly jej do potowy plecow i nosita je rozpuszczone.
Oczy ciemne i wielkie, w ksztalcie migdatu, duze usta, zeby mocne i biate, ostro zakonczony
podbrodek. Wygladata jak Arabka. Byla wysoka, ksztaltna, z duzym biustem, cienka talia,
siedzeniem, ktore az kusito, zeby je pomacac, i roztozystymi biodrami.

Kiedy szliSmy na targ do Lucignano, widzialem, jak mezczyZni wlepiaja w nia wzrok.
Widziatem, jak sprzedawca owocow szturchat tokciem handlarza z sgsiedniego stoiska i obaj



gapili sie na jej pupe, a potem wznosili glowy ku niebu. Ja trzymalem ja za reke, czepiatem sie
jej spodnicy.

Jest moja, zostawcie ja w spokoju, miatem ochote zawotac.

— Teresa, ty sprowadzasz grzeszne mysli — mawiat do niej Severino, ten ktory jezdzit
cysterna.

Mamy to wszystko nie obchodzito. Nie widziala tego. Te zartoczne spojrzenia sptywaty po
niej. Te zerkania w dekolt jej sukienki ani ja grzaty, ani ziebity.

Nie bylta kokietka.

Zaduch odbierat oddech. LezeliSmy w t6zkach. W ciemnosci.

— Wiesz, jaki owoc ma w sobie zwierze? — zapytata Maria.

—Jak to?

— Owoc, ktory ma w nazwie zwierze.

Zaczalem sie zastanawiac. — Ty wiesz?

— Tak.

— A kto ci powiedzial?

— Barbara.

Nic mi nie przychodzito na mysl. — Nie ma takich.

— Sag, sa.

Sprobowatem. — Rybaczywka.

— Nie ma takiego owocu. Nie zgadtes.

W glowie mialem pustke. Powtarzalem sobie wszystkie zwierzeta, jakie znalem, i
doczepiatem do nich kawatki owocéw albo na odwr6t, ale nic z tego nie wychodzito.

— Sliwkon?

— Nie.

— Gruszakal?

— Nie.

— Nie wiem. Poddaje sie. Co to jest?

— Nie powiem ci.

— Musisz mi powiedziec.

— Dobra, powiem. Jezyna.

Palnatem sie w czoto. — Prawda! Jezyna! Banalnie proste. Ale ze mnie kretyn...

— Dobranoc — powiedziata Maria.

— Dobranoc — odpowiedziatem.

Usitowatem zasnac¢, ale nie chciato mi sie spa¢, wiercitem sie w t6zku.

Wyjrzalem przez okno. Ksiezyc nie byt juz idealng pitka i wszedzie wokot blyszczaly
gwiazdy. Tej nocy chlopiec nie mogt zamieni¢ sie w wilka. Spojrzalem w strone wzgodrza. I
przez moment miatem wrazenie, Ze na szczycie zamajaczylo jakie$ Swiatetko.

Kto wie, co sie moglo dzia¢ w opuszczonym domu.

Moze byly tam czarownice, stare i gote, staly wokoét dziury i Smiatly sie bezzebnie, a moze
wyciaggnety z niej chlopca i kazalty mu tanczyc i ciagnely go za ptaszka. Moze byl tam ork z
Cyganami i piekli go sobie na roznie.

Nie poszedibym w nocy tam, na gore, za zadne skarby Swiata. Chciatbym zamieni¢ sie w
nietoperza i polecie¢ nad ten dom. Albo zatozyc te starozytna zbroje, ktora tato Salvatore trzymat
przy wejsciu do willi i w niej p6js¢ na wzgorze. W takiej zbroi czarownice nic nie moglyby mi
zrobic.



Rano zbudzitem sie spokojny, nie miatem ztych snéw. Pozostalem przez chwile w t6zku z
zamknietymi oczami, shuchajac Swiergotu ptakow. Potem znowu zobaczylem chlopca, jak
podnosi sie i wycigga do mnie rece.

— Pomocy! — powiedziatem.

Jaki ja jestem ghupi! To dlatego sie podniést. Prosit mnie o pomoc, a ja uciekltem.

Wyszedltem z pokoju w slipkach. Tato zakrecat wiasnie ekspres do kawy. Ojciec Barbary
siedzial przy stole.

— Dzien dobry — przywital mnie tato. Nie byt juz zty.

— Cze$¢, Michele — powiedziat ojciec Barbary. — Jak sie masz?

— Dobrze.

Pietro Mura by} niskim, grubo ciosanym mezczyzng z duza kwadratowa glowa i czarnymi
wasiskami, ktore zastaniaty mu usta. Mial na sobie czarny garnitur w biate prazki, a pod spodem
podkoszulek. Przez dhlugie lata prowadzit zaklad fryzjerski w Lucignano, ale biznes nigdy nie
szedt mu za dobrze, a kiedy otworzyli nowy salon z manikiurem i modnym strzyzeniem,
zamknat interes i teraz zajmowat sie rolnictwem. Ale w Skos$nej Wodzie nadal wszyscy mowili
na niego fryzjer.

Jezeli potrzebowates scia¢ wlosy, szedtes do niego do domu. Sadzat cie w kuchni, w storicu,
obok klatki ze szczyglami, otwieral swojq skrzyneczke i wyciagal zwinieta szmatke, w ktorej
trzymat grzebienie i dobrze naoliwione nozyczKki.

Pietro Mura miat palce grube i krétkie jak cygara toskanskie, ledwie mieScily sie w
uchwytach nozyczek, a zanim przystapit do strzyzenia, rozsuwat ostrza i wodzit ci nimi nad
glowa, w przod i w tyl, niczym rozdzkarz. Mowil, ze w ten sposéb moze odczyta¢ twoje mysli,
czy sa dobre, czy zte.

Ja, kiedy tak robil, staratlem sie mysle¢ tylko o mitych rzeczach, jak lody, spadajace gwiazdy
albo o tym, jak bardzo kocham mame.

Przyjrzal mi sie i zapytal: — Zamierzasz zosta¢ kudtaczem?

Pokrecitem przeczaco glowa.

Tato nalatl kawe do od$wietnych filizanek.

— Wczoraj mnie zdenerwowat. Jak dalej tak bedzie robit, oddam go do zakonnikow.

Fryzjer zapytal mnie: — Wiesz, jak strzyga wiosy zakonnicy?

— Z dziura na Srodku.

— Zgadza sie. Czyli lepiej badzZ grzeczny.

— No juz, ubieraj sie i jedz Sniadanie — nakazal mi tato. — Mama zostawita ci chleb i mleko.

— Dokad poszia?

— Do Lucignano. Na targ.

— Tato, musze ci cos powiedzie¢. Cos waznego. Wlozyt marynarke. — Powiesz mi wieczorem.
Teraz wychodze. Obudz siostre i podgrzej mleko. — Jednym tykiem dokonczyt kawe.

Fryzjer wypit swoja i obaj wyszli z domu.

Przygotowalem $niadanie dla Marii, a potem wyszedtem na droge.
Czacha i inni kopali w stoncu pitke.
Togo, czarno-biaty kundelek, biegat za pitka i wpadat wszystkim pod nogi.



Togo pojawit sie w Skosnej Wodzie na poczatku lata i zostat adoptowany przez cala wioske.
Urzadzit sobie legowisko w stodole ojca Czachy. Wszyscy dawali mu resztki jedzenia i zrobit sie
z niego grubas z brzuchem wzdetym, jak beben. Byt mitym psiakiem, kiedy sie go glaskato albo
brato do domu, wzruszat sie, przykucat i robit siusiu.

— 1dZ na bramke — krzyknat do mnie Salvatore.

Zajatem miejsce. Nikt nie lubit by¢ bramkarzem. Ja tak. Moze dlatego, Ze rece miatem
sprawniejsze niz nogi. Lubilem wyskakiwa¢, rzucac sie szczupakiem, turla¢ w kurzu. Bronic¢
karne.

Inni chcieli tylko strzeli¢ gola.

Tego rana puscitem ich sporo. Pitka wymykata mi sie albo dobiegalem za p6Zno. Bylem
roztargniony.

Salvatore podszedt do mnie. — Michele, co z toba?

— Bo co?

— Grasz beznadziejnie.

Splunatem w dlonie, roztozylem rece i rozstawitem szeroko nogi, a oczy zmruzytem jak Zoff.
— Teraz obronie. Obronie wszystkie.

Czacha zmylit Rema i wymierzy} solidnego kopa w Srodek bramki. Pilka silna, ale tatwa, z
tych, ktore mozna odbic¢ piescia albo ztapa¢, przyciskajac do brzucha. Staratem sie jg chwycic,
ale wyslizneta mi sie z rak.

— Gol! — wrzasnat Czacha, wznoszac pies¢ do gory, jakby strzelit bramke Juventusowi.

Wzgo6rze mnie przyzywato. Moglem jecha¢. Rodzicow nie byto. Wystarczy, zebym wrocit
przed obiadem.

— Nie chce mi sie gra¢ — powiedzialem i odszedtem.

Salvatore dogonit mnie. — Gdzie sie wybierasz?

— Nigdzie.

— Przejedziemy sie?

— PézZniej. Teraz mam co$ do zrobienia.

Uciekltem i wszystko zostawitem.

Plyta rzucona na bok razem z materacem, odstoniety dét i zwisajacy do niego sznur.

Jezeli przyszli tu straznicy dziury, zobaczyli, Ze ich tajemnica zostata odkryta, i drogo kazgq mi
za to zaplacic. A jezeli juz go tam nie ma?

Musiatem zdoby¢ sie na odwage i zajrzec.

Nachylitem sie.

Lezal zawiniety w koc.

Przybratem tagodny ton. — Czes¢... CzeSc... Czesc... To ja, ten co wczoraj. Zszedtem na dot,
pamietasz?

Zadnej odpowiedzi.

— Slyszysz mnie? Jeste$ ghuchy? — To bylo ghlupie pytanie. — Zle sie czujesz? Zyjesz?

Zgiat tokie¢, uniost dton i cos wyszeptat.

— Co? — Nie zrozumiatem.

— Wody.

— Wody? Chce ci sie pi¢?

Podniost reke.

— Poczekaj.



Gdzie moglem znaleZ¢ wode? Stalo tam pare wiader po farbie, ale byly puste. W korycie byto
jej troche, ale byla zielona i roita sie od larw komardow.

Przypomnialem sobie, Ze kiedy tamtym razem wszedlem do domu, zeby wzia¢ sznur,
widziatem kanister z woda.

— Zaraz wracam — powiedziatem do niego i wcisnatem sie w okienko nad drzwiami.

Kanister byl na wpot oprézniony, ale woda byla czysta i nie Smierdziata. Wygladata na dobra.

W ciemnym kacie, na drewnianej desce, lezaly puszki, kawaltki Swiecy, garnek i puste butelki.
Wybratem jedng z nich, zrobilem dwa kroki i zatrzymalem sie. Zawrocitem i wzigtem do reki
garnek.

Byt to niski garnek, emaliowany na biato, z brzegiem i uszkami pomalowanymi na
granatowo, a dokota miat szlaczek z czerwonych jabluszek i byl dokladnie taki jak ten, ktéry
mieliSmy w domu. Nasz kupiliSmy z mamg na targu w Lucignano, wybrata go Maria z calego
stosu garnkéw, poniewaz lubita jabtka.

Ten wygladal na starszy. Byt Zle umyty i na dnie zostaly przyklejone jakie$ resztki.
Przejechatem po nich palcem i podsunatem go sobie pod nos.

Sos pomidorowy.

Odlozytem garnek na miejsce, napetnitem butelke woda, zatkatem korkiem, zabratem koszyk
i wyszedlem na zewnatrz.

Wyciagnatem sznur, przywiazatem do niego koszyk, a do srodka wsadzitem butelke.

— Spuszczam ci ja — powiedzialem. — Bierz.

Z kocem na grzbiecie, po omacku, odszukat butelke w koszyku, odkorkowat ja i przelat wode
do garnuszka, nie rozlewajac ani kropli, potem odtozyt butelke do koszyka i szarpnat za sznur.

Jakby robit to zawsze, kazdego dnia. Poniewaz nie zabieralem go, szarpnal ponownie i co$
gniewnie wymamrotat.

Gdy tylko wciagnatem koszyk na gore, spuscit glowe i nie unoszac garnuszka, zaczat pi¢, na
czworakach jak pies. Kiedy skonczyl, skulit sie w kacie i juz sie nie mszyt.

Bylo p6zno.

— No to... czes¢. — Zastonilem dziure i odszedlem.

Pedatujac w strone Skosnej Wody, rozmyslatem o garnku, ktéry znalaztem w chatupie.

Wydawalo mi sie dziwne, ze byt taki sam jak nasz. Nie wiem, moze to dlatego, ze Maria
wybrala go sposréd wielu innych. Jakby byt jaki§ szczegdlny, ladniejszy, z tymi czerwonymi
jabluszkami.

Wrécitem do domu w sama pore na obiad.

— Szybko, idZ umy¢ rece — nakazat mi tato. Siedzial przy stole obok mojej siostry. Czekali, az
mama odcedzi makaron.

Pobieglem do tazienki, umytem rece mydiem, zrobitem sobie przedzialek z prawej strony i
dotaczytem do nich, podczas gdy mama napelniata talerze makaronem.

Nie uzywala garnka w jabtuszka. Przejrzalem umyte naczynia ustawione do wyschniecia na
zlewie, ale tam tez go nie zobaczytem. Musiat by¢ w kredensie.

— Za pare dni przyjedzie i zatrzyma sie u nas pewna osoba — oSwiadczyt tato z kesem w
ustach. — Macie by¢ grzeczni. Zadnych placzéw ani wrzaskéw. Zebym nie musial sie za was
wstydzic.

— Co to za osoba? — spytatem.

Nalat sobie kieliszek wina. — M@j przyjaciel.

— Jak sie nazywa? — chciala wiedzie¢ moja siostra.

— Sergio.



— Sergio — powtorzyta Maria. — Jakie $mieszne imie.

Pierwszy raz ktos przyjezdzal, zeby sie u nas zatrzymac. Na Boze Narodzenie przyjezdzali
wujostwo, ale prawie nigdy nie zostawali na noc. Nie bylo miejsca.

— A na ile zostanie? — zapytatem.

Tato znowu napeknit sobie talerz. — Na troche.

Mama postawita przed nami bitki wotowe.

Byla $roda. A $roda to dzien bitek.

Wotowych bitek, ktore sg bardzo zdrowe i ktorych ja i moja siostra nienawidziliSmy. Ja, z
ogromnym wysitkiem, jako$ przelykalem te twardq i pozbawiong smaku podeszwe, ale moja
siostra nie. Maria mogta zuc ja godzinami, az zamieniala sie w bialg, tykowata kulke, ktora rosta
jej w ustach. A kiedy juz zupelie nie dawala rady, przyklejata ja pod stotem. Tam mieso gnito.
Mama nie mogta sie potapac. — Skad sie bierze ten smrod? Co to takiego? — Az do dnia, kiedy
wysunela szuflade ze sztuccami i znalazta wszystkie te ohydne kulki przyczepione do desek
niczym gniazda os.

Ale w tych czasach sztuczka byta juz odkryta.

Maria zaczela protestowac. — Nie chce tego! Nie lubie!

Mama od razu sie rozztoScita. — Maria, zjedz to mieso!

— Nie moge. Boli mnie po nim glowa — oSwiadczyta moja siostra, jakby jej podano trucizne.

Mama klepneta ja w tyt glowy i Maria zaczela sie mazac.

Teraz ja wysla do t6zka, pomyslatem.

Ale zamiast tego tato zabrat jej talerz i spojrzal mamie w oczy. — Zostaw ja, Teresa. Niech nie
je. Trudno. Odt6z to.

Po jedzeniu rodzice poszli odpocza¢. Dom zamienit sie w piec, ale oni i tak potrafili spac.

Byta to stosowna chwila, zeby poszukac¢ garnka. Otworzylem kredens i przejrzalem naczynia.
Zajrzatem do komody, gdzie trzymaliSmy rzeczy, ktorych juz sie nie uzywato. Wyszedtem na
zewnatrz i sprawdzitem za domem, gdzie byta balia, ogrod warzywny i sznury z rozwieszong
bielizng. Od czasu do czasu mama myta naczynia, a potem wystawiala je na stonce, zeby
wyschty.

Nic. Garnek w jabtuszka zniknat.

SiedzieliSmy pod pergola i zabawialiSmy sie pluciem do celu, czekajac, az stonce zejdzie
troche nizej, zebysmy mogli zagra¢ w pitke, kiedy zobaczytem tate, ktory schodzit po schodach,
ubrany w lepsze spodnie i czysta koszule. W rece Sciskat granatowa torbe, ktorej nigdy
wczesniej nie widziatem.

Ja i Maria zerwalismy sie i dopadlismy go, kiedy wsiadat do ciezarowki.

— Tato, tato, gdzie jedziesz? Wyjezdzasz? — dopytywatem sie, uczepiony drzwi.

— Mozemy jechac z toba? — blagalnie zapytata moja siostra.

Dobrze by nam zrobita jakas fajna przejazdzka ciezarowka. Oboje pamietaliSmy jeszcze ten
raz, kiedy zabrat nas na pizze i ciastka z kremem.

Wiaczyt silnik. — Przykro mi, dzieciaki. Dzisiaj nie.

Usitowalem wslizgna¢ sie do kabiny. — A moéwiles, Ze juz nie bedziesz wyjezdzal, ze
zostaniesz w domu...

— Niedlugo wroce. Jutro albo pojutrze. Ztazcie, no juz. — Spieszyl sie. Nie miat ochoty na
dyskusje.

Moja siostra prébowata jeszcze nalegac. Ja nie, i tak na nic by sie to zdato.



PatrzyliSmy, jak oddalal sie w tumanach kurzu, za kierownica swojego wielkiego zielonego
pudia.

Zbudzitem sie w nocy.

Nie z powodu snu. Z powodu hatasu.

Pozostatem tak, z zamknietymi oczami, nastuchujac.

Zdawalo mi sie, ze jestem nad morzem. Styszalem je. Tyle Ze bylo to morze z zelaza, leniwy
ocean $rub, Srubek i gwozdzi, ktéry muskat brzeg plazy. Powolne fale Zelastwa zalamywaly sie,
tworzac ciezka kipiel, ktéra na przemian zastaniata i odstaniata ich grzbiety.

Z dZzwiekiem tym mieszalo sie rozpaczliwe wycie i skowyt stada psow, ponury i falszujacy
choér, ktory nie thumit hatasu zelaza, ale go nasilat.

Wyjrzalem przez okno. Kombajn sunagt ze zgrzytaniem po grzbiecie jednego z pagorkow,
zalanym promieniami ksiezyca. Przypominat ogromnego konika polnego z metalu, z dwojgiem
matych, Swiecacych oczek i szeroka paszcza z ostrzy i kolcow. Mechaniczny owad, ktéry
pozerat pszenice i zostawial kupy ze stomy. Pracowat noca, poniewaz za dnia bylo zbyt goraco.
To on wydawat odglosy morza.

Wycie. Wiedziatem, skad pochodzito.

Z psiej zagrody ojca Czachy. Italo Natale zbudowal niegdy$ za domem blaszany barak i
trzymal w nim zamkniete psy mysliwskie. Byly tam zawsze, latem i zimg, za metalowq siatka.
Rano, kiedy ojciec Czachy zanosit im jedzenie, szczekaty.

Tej nocy, kto wie dlaczego, zaczely wy¢ wszystkie naraz.

Spojrzatem w strone wzgorza. Tato tam byl. Zawiozt bitke mojej siostry chlopcu, to dlatego
udawal, Ze wyjezdza i dlatego miat ze sobgq torbe, Zeby ja w niej schowac.

Przed kolacja otworzytem lodéwke i miesa juz nie bylo.

— Mamo, gdzie jest bitka?

Spojrzata na mnie zdumiona. — Nagle smakuje ci mieso?

— Tak.

— Nie ma. Zjadt ja ojciec.

To nie byla prawda. Zabrat jg dla chtopca.

Bo chiopiec byl moim bratem.

Jak Nunzio Scardaccione, starszy brat Salvatore. Nunzio nie byl groZnym wariatem, ale ja i
tak nie moglem na niego patrze¢. Balem sie, Ze jego szalenstwo pomiesza mi rozum. Nunzio
wyrywat sobie wlosy rekami i zjadat je. Glowe miat calg w ranach i strupach i sie slinit. Jego
matka zakladata mu czapke i rekawiczki, zeby nie wyrywat sobie wloséw, ale wtedy on zaczynat
gryzc¢ sie do krwi po rekach. W koncu zabrali go i wywiezli do domu wariatow. Ucieszyto mnie
to.

Moglo by¢ tak, ze chlopiec w dziurze byl moim bratem, ze urodzit sie zwariowany jak Nunzio
i tato ukryl go tam, zeby nie przestraszy¢ mnie i siostry. Zeby nie przestraszy¢ dzieci ze Sko$nej
Wody.

Moze ja i on byliSmy bliZniakami. ByliSmy tego samego wzrostu i zdawato mi sie, Ze mamy
po tyle samo lat.

Kiedy sie urodziliSmy, mama wyjela nas obu z kotyski, usiadta na krzesle i podata nam piersi
do buzi, ZzebysSmy napili sie mleka. Ja zaczatem ssa¢, a on, zamiast tego, ugryzt ja w sutek,
usitowal jej go wyrwac, krew i mleko sptywaly po piersi i mama krzyczata na caly dom: — To
wariat! To wariat! Pino, zabierz go! Zabierz! Zabij go, to wariat.



Tato wsadzit go do worka i zani6st na wzgorze, zeby go zabi¢, potozylt na ziemi, w pszenicy, i
juz miat pchna¢ nozem, ale nie dat rady, to byl przeciez jego syn, wykopat wiec dziure, przykut
go w niej tancuchem i tam wychowat.

Mama nie wie, ze on zyje.

Ja tak.



Zbudzitem sie wczes$nie. Pozostalem w 16zku, podczas gdy stonice zaczynato sie rozpalac.
Dhuzej nie wytrzymatem. Mama i Maria jeszcze spaly. Wstatem, umylem zeby, spakowatem do
teczki ser i chleb i wyszedtem.

Uznalem, ze za dnia na wzgorzu nie bylo niebezpiecznie, tylko noca dzialy sie tam zle rzeczy.

Tego rana pojawitly sie chmury. Przesuwaly sie szybko po wyblaklym niebie, rzucajac ciemne
plamy na pola pszenicy i trzymaly zazdrosnie swoj deszcz, zabierajac go nie wiadomo dokad.

Smigatem przez wyludniona okolice na Gruchocie, kierujac sie do tamtego domu.

Jezeli znajde w dziurze chocby odrobine bitki, to znaczy, ze ten chlopiec jest moim bratem.

Bylem juz prawie na miejscu, kiedy na horyzoncie pojawil czerwony tuman kurzu. Niski.
Szybki. Chmura pedzaca przez zboze. Tuman kurzu, jaki wzbija samochod na polnej drodze
wypalonej przez stonce. Byt daleko, ale dotarcie do mnie nie moglo zaja¢ mu wiele czasu. Juz
styszatem terkot silnika.

Jechatl z opuszczonego domu. Ta droga prowadzila tylko tam. Samochdd skrecit powoli i
znalaz} sie naprzeciw mnie.

Nie wiedzialem, co robi¢. Gdybym zawrdcil, dogonitby mnie, gdybym pojechat dalej, tez by
mnie zobaczyt. Musiatem szybko co$ wymysli¢, bo sie zblizal. Moze juz mnie zauwazyt. Jezeli
jeszcze mnie nie widzial, to tylko przez te czerwona chmure, ktéra go otaczala.

Zawrocitem rower i zaczatem pedatowac, usitujac oddali¢ sie najszybciej, jak to mozliwe. Na
prozno. Im mocniej dociskatem pedaty, tym bardziej rower sie potykal, tracit rownowage i
odmawiat dalszej jazdy. Odwracatem sie i widzialem za moimi plecami coraz wiekszg chmure
pyhu.

Schowaj sie, powiedziatem do siebie.

Skrecitlem gwaltownie, rower stanat deba na jakim$ kamieniu i poleciatem, jak ukrzyzowany,
w pszenice. Samochdd byt dwieScie metrow ode mnie.

Gruchot lezal przy samej drodze. Chwycitlem przednie kolo i przyciggnatem go do siebie.
Przywarlem do ziemi. Bez oddechu. Nie poruszajac zadnym miesniem. Modlac sie do Dziecigtka
Jezus, zZeby mnie nie spostrzegli.

Dziecigtko Jezus wystuchato prosby.

Wyciagniety w zbozu, z bakami, ktére ucztowaly na mojej skorze, i dlonmi wbitymi w
rozpalone skiby, widziatem, jak przemyka przede mnq brazowy fiat 127.

Samochdd Felice Natale.

Felice Natale byl starszym bratem Czachy. I o ile Czacha byl zly, to Felice byl tysigc razy
gorszy.

Felice mial dwadzieScia lat. Kiedy mieszkal w Skosnej Wodzie, zycie dla mnie i innych
dzieci byto pieklem. Bil nas, dziurawit nam pitke i krad} ré6zne rzeczy.

Nieszczesny byt z niego typ. Bez jednego przyjaciela, bez kobiety. Taki, co to wyzywa sie na
mlodszych, dusza pokutujgca. I mozna to bylo zrozumie¢. Zaden dwudziestolatek nie mogtby
zy¢ w Skosnej Wodzie, chyba ze chciatby skonczy¢ jak Nunzio Scardaccione, wyrywacz
wlosow. Felice siedzial w Skosnej Wodzie jak tygrys w klatce. Krazyt pomiedzy tymi czterema
domami wsciekty, rozdrazniony, gotéw dac¢ ci wycisk. Cate szczescie, ze od czasu do czasu
wynosit sie do Lucignano. Ale i tam nie znalaz} sobie przyjaciét. Kiedy wychodzitem ze szkoty,
widzialem go, jak siedzi samotnie na fawce w rynku.



Tamtego roku modne byly spodnie dzwony, obciste kolorowe koszulki, kozuszki i dlugie
wiosy. Felice nie, on wiosy strzygl krotko i zaczesywat do tylu, uzywajac brylantyny, golit sie
doktadnie i chodzit w wojskowych kurtkach i spodniach moro. I wiazat chusteczke wokot szyi.
Wiloczyl sie tym swoim fiatem 127, lubit bron i opowiadal, ze stuzyt w brygadzie
spadochronowej w Pizie i skakal z samolotow. Ale to nie byla prawda. Wszyscy wiedzieli, ze
zaliczyt wojsko w Brindisi. Rysy twarzy miat zaostrzone niczym barakuda, a do tego mate zabki,
rzadkie jak u nowo narodzonego krokodyla. Kiedy$ powiedzial nam, ze sa takie dlatego, ze to
jeszcze zeby mleczne. Nie zmienit ich na doroste. Dopoki nie otworzyt ust, wydawat sie prawie
tadnym chlopcem, ale kiedy rozdziawit paszcze, kiedy sie Smial, az cztowieka cofalo. A jezeli
cie przylapal, ze patrzysz na jego zeby, to Zle bylo z toba.

Potem pewnego szcze$liwego dnia, nic nikomu nie méwiac, wyjechat.

Jezeli pytato sie Czache, dokad tez udat sie jego brat, odpowiadat: Na Po6inoc. Do pracy.

Wystarczato nam to w zupeknosci.

A teraz pojawit sie na nowo jak trujace zielsko. Tym swoim fiacikiem w kolorze sraczki. I
nadjezdzat od strony opuszczonego domu.

To on uwiezit chtopca w dziurze. Juz wiadomo, kto go tam wsadzit.

Ukryty miedzy drzewami, sprawdzitem, czy w dolince nikogo nie ma.

Kiedy upewnitem sie, ze jestem sam, opuscitem zagajnik i wszedtem do domu, przeciskajac
sie jak zwykle przez okienko. Oprocz paczek makaronu, butelek po piwie, garnka w jabluszka na
podtodze lezato pare pustych puszek po tunczyku. A w kacie zwiniety wojskowy Spiwor.

Felice. Nalezal do niego. Wyobrazitem go sobie, jak okutany w swoj Spiwor, caly
zadowolony, zajada tunczyka.

Nalalem wody do butelki, wzialem sznur ze skrzynki, wyniostem go na zewnatrz,
przywigzatem do ramienia Zurawia, odsungtem ptyte z materacem i spojrzatem w dot.

Lezal zwiniety w klebek jak jezozwierz, otulony brazowym kocem.

Nie miatem ochoty schodzi¢ na dot, ale musiatem sprawdzi¢, czy byly tam resztki bitki
wolowej po mojej siostrze. Chociaz widziatem, jak Felice zjezdza ze wzgorza, nie potrafitem
pozbyc¢ sie mysli, ze ten chlopiec moze by¢ moim bratem.

Wyjatem ser i zapytatem go: — Moge zejs¢? To ja, ten od wody. Pamietasz? Przyniostem ci
jedzenie. Caciotte. Dobra jest caciotta. Lepsza, tysigc razy lepsza od bitki. Jezeli sie na mnie nie
rzucisz, to d ja dam.

Nie odpowiedziat.

— No jak, moge zejs¢?

Felice mogl poderzna¢ mu gardio.

— Rzuce ci caciotte. L.ap. — Rzucitem ser w jego strone.

Upadt niedaleko.

Reka, czarna i szybka jak tarantula, wyskoczyta spod koca i zaczela maca¢ ziemie az
odnalazta ser, porwata go i ukryta. Kiedy jadl, nogi drzaty mu jak kundlowi, ktéry znalazt resztki
befsztyka po dziesieciu dniach glodowki.

— Wode tez mam... ZnieSc ci jq?

Machnat reka.

Opuscitem sie na dot.

Gdy tylko poczul, ze jestem tuz obok, wcisnat sie w Sciane.

Rozejrzalem sie wokot, nie byto Sladu bitki.

— Nic ci nie zrobie. Chcesz pi¢? — Podatem mu butelke. — Pij, jest dobra.



Usiadl, nie zrzucajac z siebie koca. Wygladat jak maty duszek tachmaniarz. Chude nogi
sterczatly na podobienstwo biatych, zasuszonych galgzek Jedna przykuta do tancucha. Wysunat
reke, wyrwat mi butelke i ona tez, tak jak ser, znikneta pod kocem.

Duchowi wyrost nos dtugi jak u mrowkojada. Pit.

Oproznit ja cala w dwadziescia sekund, a kiedy skonczyl, nawet mu sie odbito.

— Jak sie nazywasz? — zapytatem go.

Zwinat sie na powro6t, nie zadajac sobie trudu, by odpowiedziec.

— Jak sie nazywa twoj ojciec?

Czekatem na prézno.

— Moj ojciec ma na imie Pino, a tw0j? Twoj tez ma na imie Pino?

Zdawat sie spac.

Statem, przygladajac mu sie, a potem wypalitem:

— Felice! Jego chyba znasz? Widzialem go. Jechatl na d6t samochodem... — Nie wiedziatem,
co powiedziec.

— Chcesz zebym poszed}? Jak chcesz, to ide. — Nic.

— Dobrze, ide. — Chwycitem sznur. — No to czesSc...

Dostyszatem jakis szept, jakie$ westchnienie, co$ dobiegto spod koca.

Podszedtem blizej. — Mowites cos?

Znowu zaszeptat.

— Nie rozumiem. Méw glosniej.

— Szopy...! — wrzasnat.

Podskoczylem.

— Szopy? Jak to, szopy?

Sciszyt glos.

— Szopy pracze...

— Szopy pracze?

— Szopy pracze. Takie jakby niedZwiadki. Jezeli zostawisz otwarte okno w kuchni, szopy
pracze wejda do srodka i ukradng ciastka albo herbatniki, zalezy, co sie je tego dnia — powiedziat
bardzo powaznie. — Jezeli na przyktad zostawisz $mieci przed domem, szopy pracze przyjda w
nocy i je zjedza.

Byl jak zepsute radio, ktdre niespodziewanie wznowilo transmisje.

— To bardzo wazne, zeby dobrze zamkna¢ kubel, bo inaczej wszystko z niego wyrzuca.

O czym on moéwi? Prébowalem mu przerwac.

— Tutaj nie ma niedzwiedzi. Ani wilkow. Sg lisy. — A potem zapytatem: — Wczoraj nie jadltes
przypadkiem bitki wolowej?

— Szopy pracze gryza, poniewaz boja sie cztowieka.

— Mozesz mi powiedzie¢, z taski swojej, czy wczoraj wieczorem jadte$ bitke? — nalegatem.
To bardzo wazne.

A on mi odpowiedziat:

— Szopy powiedzialy mi, Ze ty sie nie boisz pana od robakow.

A c6z to do cholery takiego, te szopy pracze? I co one piorg? Ubrania? A poza tym
niedzwiedzie méwig tylko w komiksach. Nie podobata mi sie ta historia z piorgcymi miskami.

Jaki$ glosik w modzgu ostrzegal mnie, ze nie powinienem go stucha¢, ze powinienem stad
uciekac.

Uczepitem sie sznura, ale nie moglem odejs$¢, wpatrywatem sie w niego jak urzeczony.

— Ty sie nie boisz pana od robakow — powtorzyt.



— Pana od robakéw? A kto to jest?

— Pan od robakéw mowi: Ej, smarkaczu! Teraz ci co$ spuszcze. Zabierz to i oddaj mi wiadro.
Jak nie, zejde tam i rozdepcze cie jak robaka. Tak, rozdepcze cie jak robaka. Ty jestes aniot
Stroz?

— Co takiego?
— Jeste$ aniotem strozem?
—Ja... Ja, nie... Ja nie jestem aniotem... — wymamrotatem.

— Ty jeste$ aniotem. Masz taki sam gtos.

— Jakim aniotem?

— Tym, ktéry mowi, ktory opowiada rozne rzeczy.

— To nie szopy pracze moéwia? — Nie moglem znaleZ¢ sensu w tym bredzeniu. — Sam mi tak
powiedziates...

— Szopy méwia, ale czasami klamia. Aniol zawsze méwi prawde. Ty jeste$ aniot stroz. —
Podnidst glos. — Mnie mozesz to powiedziec.

Bylo mi slabo. Smréd odchodéw zatykal mi usta, nos, moézg. — Ja nie jestem zadnym
aniotem... Jestem Michele, Michele Amitrano. Nie jestem zadnym...

— wymamrotatem, oparlem sie o $ciane i osungtem na ziemie, a on wstal, wyciggnat do mnie
rece jak tredowaty, ktéry prosi o litos¢ i przez krétka chwile utrzymatl sie na nogach, potem
zrobit krok i upadt na kolana, okryty kocem, u moich stop.

Dotknat mojego palca, szepczac.

Wydatem okrzyk. Jakby dotknela mnie jakas obrzydliwa meduza, jadowity pajak. Tq koscista
raczka, z tymi czarnymi paznokciami, dlugimi i zakrzywionymi.

Mowit zbyt cicho. — Co, co powiedziates?

— Co powiedziatles? Umartem! — odpart.

- Co?

— Co? Umartem? Umartem? Umarlem. Co?

— Mow glosniej. Glosniej... Prosze...

Krzyknal, ochryple, bezdZzwiecznie, glosem piskliwym jak drapanie paznokciem po tablicy: —
Umarlem? Umarlem? Umartem.

Odnalaztem sznur i podciggnatem sie do gory, wierzgajac nogami i stracajgc na niego ziemie.

Ale on dalej krzyczat: — Umartem? Umartem. Umarlem?

Pedatlowalem Scigany przez baki.

I przysiegatlem sobie, ze juz nigdy, ale to nigdy, nie wroce na to wzgorze. Nigdy wiecej,
choc¢by mi mieli oczy wydtuba¢, nie bede rozmawiat z tym wariatem.

Jak on, do diabta, mégl mysle¢, ze umarl?

Nikt, kto jest zywy, nie moze mysle¢, ze umarl. Kiedy kto$ umari, to umart. I jest w niebie.
Albo co najwyzej w piekle.

A jezeli jednak miat racje?

Jezeli naprawde umar}? Jezeli go wskrzesili? Kto? Tylko Jezus Chrystus moze cie wskrzesic.
I nikt inny. Ale czy kiedy sie budzisz, wiesz, ze byles umarly? Pamietasz raj? Pamietasz, kim
byte$ przedtem? Wariujesz, bo twdj mdzg przegnit i zaczynasz gadac o szopach praczach.

To nie byl méj blizniak ani w ogole zaden brat. I tato nie miat z nim nic wspolnego. Bitki tam
nie bylo. Garnek nie byl nasz. Nasz mama wyrzucita.

I jak tylko tato wroci, wszystko mu opowiem. Tak jak mnie tego uczyt. A on co$ z tym zrobi.

Dotarlem juz prawie do drogi, kiedy przypomnialem sobie o ptycie. Ucieklem i znowu
zostawitem dziure odstonieta.



Jezeli Felice tam wroci, od razu zrozumie, ze ktos wtykal nos, gdzie nie powinien. Nie
moglem dac sie przylapac tylko dlatego, Ze balem sie wariata przykutego lancuchem na dnie
dziury. Gdyby Felice odkry}, ze to bytem ja, powlékiby mnie za ucho.

Pewnego razu ja i Czacha weszliSmy do samochodu Felice. UdawaliSmy, ze fiat 127 jest
statkiem kosmicznym. On kierowal, a ja strzelatem do Marsjan. Felice nas przytapat i wyciagnat
na zewnatrz, na srodek drogi, wlokac za uszy jak kroliki. PlakaliSmy rozpaczliwie, ale on nie
puscit. Na szczescie mama wypadta z domu i przytozyta mu kijem.

Miatem ochote zostawi¢ wszystko, jak bylo, pedzi¢ do domu, zamknac sie w swoim pokoju i
poczytac sobie komiksy, ale zawrocitem, przeklinajac sam siebie. Chmury rozwiaty sie i mozna
bylo zdechna¢ od upatu. Sciagnalem podkoszulek i obwigzalem nim sobie glowe, jak Indianin.
Wziatem kij. Jesli spotkam Felicego, bede sie bronit.

Staralem sie ile to mozliwe nie zbliza¢ do dziury, ale nie moglem powstrzymac sie od
zajrzenia.

Kleczal pod kocem z wyciagnieta reka, w tej samej pozycji, w jakiej go zostawitem.

Naszta mnie che¢, zeby skoczy¢ na te przekleta ptyte i potamac ja na tysiac kawatkow, ale
zamiast tego pchnatem jq i zastonitem dot.

Kiedy przyjechalem, mama myla naczynia. Cisnela patelnie do zlewu. — Patrzcie no, kto to
wrocit!

Byla tak wsciekla, ze az drzala jej szczeka. — Mozna wiedziec¢, gdzie sie podziewasz? O mato
nie umaitam ze strachu... Tamtym razem ojciec ci nie wlat. Ale teraz dostaniesz.

Nie zdazylem nawet wymysli¢ jakiejs wymowki, bo zaczela mnie goni¢. Skakalem z jednej
strony kuchni na drugg jak koza, podczas gdy moja siostra, siedzac przy stole, patrzyta na mnie i
potrzasata glowa.

— Gdzie uciekasz? Chodz tutaj!

Smignatem nad kanapa, przemknalem pod stotem, przeskoczytem fotel, $lizgiem wpadlem do
swojego pokoju i schowatem sie pod t6zkiem.

— Wylaz!

— Nie. Zbijesz mnie!

— Zeby$ wiedzial, ze cie zbije. Jak wyjdziesz sam, mniej oberwiesz.

— Nie, nie wyjde!

— Dobrze.

Kleszcze zacisnely sie na mojej kostce. Uczepitem sie nogi t6zka obiema rekami, ale na nic
sie to zdalo. Mama byla silniejsza od atlety i ta przekleta Zelazna noga wysliznela mi sie z
palcow. Zwolnitem uchwyt i znalaztem sie miedzy jej tydkami. Sprobowatem znowu wcisnac sie
pod 16zko, ale nie dala mi szansy, podciagneta mnie za spodnie i wsadzila sobie pod pache,
jakbym byt walizka.

— Pu$¢ mnie! Prosze! Pus¢ mnie!

Usiadla na kanapie, przelozyta mnie sobie przez kolana, spuscita mi spodnie i majtki i gdy ja
beczatem jak baranek, odrzucita wiosy do tyhu i zabrala sie do robienia rumiencéw na moich
posladkach.

Mama zawsze miala ciezka reke. Jej razy byly powolne i dokladne, towarzyszyt im ghuchy
odglos, jakby trzepania dywanu.

— Wszedzie cie szukatam. — I raz. — Nikt nic nie widziat. — I dwa. — Ty mnie zabijesz. Gdzie
lazisz calymi dniami? — I trzy. — Wszyscy juz mysla, Ze jestem zlq matkq. — I cztery. — Ze nie
umiem wychowac wiasnych dzieci.



— Dosy¢! — krzyczatem. — Dosy¢! Btagam, blagam, mamo!

W radiu jakis glos Spiewat: Croce. Croce e delizia. Delizia al cor.

Pamietam, jakby to bylo wczoraj. Przez cate zycie, gdy tylko styszalem 7raviate, widzialem
siebie do gory tytkiem, na kolanach mojej matki, ktéra siedzi wyprostowana na kanapie i bije
mnie zawziecie.

— Co robimy? — zapytal Salvatore.

SiedzieliSmy na lawce i celowaliSmy kamieniami w piecyk lazienkowy, porzucony w
pszenicy. Kto trafial, zdobywat punkt. Pozostali bawili sie w chowanego dalej na drodze.

Dzien byl wietrzny, ale teraz, o zmierzchu, powietrze stato nieruchomo, panowat zaduch, a za
polami tkwito pasmo sinych ociezatych chmur.

Rzucitem za daleko. — Nie wiem. Na rower nie moge, boli mnie tytek. Matka mnie zlata.

— Dlaczego?

— Bo za p6zno wrocitem do domu. A ciebie matka leje?

Salvatore cisnat kamieniem i trafit z pieknym puk w piecyk. — Punkt! Trzy do jednego. —
Potem potrzasnat glowa. — Nie. Nie da rady. Jest za gruba.

— Masz szczescie. Moja matka jest strasznie silna i potrafi biega¢ szybciej od roweru.

Wybuchnat Smiechem. — Niemozliwe.

Wyszukalem mniejszy kamyk i rzucitem. Tym razem prawie udalo mi sie trafi¢. —
Przysiegam. Kiedys w Lucignano mieliSmy wsia$¢ do autobusu. Kiedy przyszliSmy, wiasnie
odjechal. Mama puscita sie biegiem tak szybko, ze go dogonila i zaczela wali¢ pieScia w drzwi.
Zatrzymat sie.

— Moja matka, jak pobiegnie, to umrze.

— Shuchaj — zaczalem. — Pamietasz, jak pani Destani opowiadala nam historie o cudzie
Lazarza?

— Tak.

— Wedhug ciebie, Lazarz, kiedy ozyl, wiedzial, ze byt umarty?

Salvatore zastanowit sie. — Nie, wedlug mnie myslat, ze by} chory.

— Ale jak on mogt chodzi¢? Cialo umarlego jest catkiem sztywne. Pamietasz tego kota,
ktérego znalezliSmy, jaki byt sztywny.

— Jakiego kota? — wycelowat i znowu trafit w piecyk. Oko mial niezawodne.

— Tego czarnego kota, przy strumieniu... Pamietasz?

— Tak, pamietam. Czacha przelamat go na potowe.

— Jak kto$ umrze, a potem sie obudzi, to nie chodzi tak catkiem normalnie i zostaje wariatem,
bo mu przegnit mézg, i opowiada dziwne rzeczy, nie sadzisz?

— Mysle, ze tak.

— Wedhug ciebie, da sie ozywi¢ umarlego, czy tylko Jezus Chrystus osobiscie moze to zrobic?

Salvatore podrapat sie w glowe. — Nie wiem. Moja ciotka opowiadata mi takq prawdziwa
historie. Pewnego razu jeden chtopak wpadt pod samochod i umart, catkiem roztrzaskany. Ojciec
nie mogt zy¢, cierpial, plakal calymi dniami, az poszedt do czarownika i dal mu wszystkie
pienigdze, zeby wskrzesil jego syna. Czarownik powiedziat: IdZ do domu i czekaj. Twéj syn
wroci dzi§ w nocy. Ojciec czekal, ale chlopak nie wracal, wiec w koncu poszedt do 16zka.
Wiasnie zasypial, kiedy ustyszal kroki w kuchni. Wstatl szczesliwy i zobaczyt syna. Byt caly
zmasakrowany, bez reki, glowe mial roztupang i wyptywat z niej mozg, i moéwil, ze nienawidzi
ojca, bo go zostawit na Srodku drogi, zeby iS¢ zabawiac sie z kobietami, i to jego wina, Ze on nie
zyje.

—No i co?



— No i ojciec wziat benzyne i go podpalit.

— Dobrze zrobit. — Rzucitem kamyk i wreszcie trafitem. — Punkt! Cztery do dwoch.
Salvatore schylit sie, szukajac kamienia. — Dobrze zrobil, pewnie.

— Ale wedlug ciebie, to prawdziwa historia?

— Nie.

— Tez tak mysle.

Zbudzitem sie, bo chciato mi sie sika¢. Ojciec wrocit. Styszatem w kuchni jego glos.

Byli tam tez jacys$ ludzie. Sprzeczali sie, przerywali sobie nawzajem, wyzywali sie. Tato byt
bardzo zdenerwowany.

Tego wieczoru poszliSmy spac zaraz po kolacji.

Krazylem wokdét mamy jak ¢ma, Zeby zawrzeC pokdj. Zabralem sie nawet to obierania
ziemniakow, ale i tak byta naburmuszona przez cate popotudnie. Przy kolacji cisneta nam talerze
przed nos i jedliSmy w milczeniu, ona zas chodzita po kuchni i wygladata na droge.

Moja siostra spata. Uklgklem na t6zku i wyjrzatem przez okno.

Ciezarowka byla zaparkowana obok wielkiego ciemnego auta ze srebrnym pyskiem. Auta dla
bogatych.

Nie moglem dluzej wytrzymac, ale zeby dotrze¢ do lazienki, musiatem przejs¢ przez kuchnie.
Wstydzitem sie przy wszystkich tych ludziach, ale inaczej bym sie posikat.

Wstatem i podszedtem do drzwi. Chwycitem klamke. — Raz, dwa, trzy... Cztery, pie¢, szesc.
— I otworzytem.

Siedzieli przy stole.

Italo Natale, ojciec Czachy. Pietro Mura, fryzjer. Angela Mura. Felice. Tato. I jeden staruch,
ktérego wczesniej nie widzialem. To musiat by¢ Sergio, przyjaciel ojca.

Palili. Twarze mieli czerwone i zmeczone, a oczy malutkie.

Caly stét zakrywaly puste butelki, popielniczki pelne petow, paczki nazionali i milde sorte,
okruchy chleba. Wentylator obracat sie, ale nic to nie dawalo. Mozna bylo umrze¢ z goraca.
Telewizor byl wlaczony, z wyciszonym glosem. Zapach pomidoréow mieszat sie z wonia potu i
kadzidla owadobojczego.

Mama przyrzadzata kawe.

Spojrzatem na starego, ktory wyciagat z paczki dunhilla.

Potem dowiedzialem sie, Ze nazywal sie Sergio Materia. W tamtych czasach liczyt sobie
szeScdziesigt siedem lat, a pochodzit z Rzymu, gdzie dwadzieScia lat wczesSniej stat sie stawny z
powodu wlamania do sklepu z futrami na Monte Mario i napadu na centrale Banku Rolnego.
Tydzien po napadzie kupit sobie bar z roznem przy piazza Bologna. Zamierzal w ten sposéb
wypra¢ brudne pieniadze, ale karabinierzy zgarneli go dokladnie w dniu otwarcia. Posiedziat
niemalo w wiezieniu, potem wyszed} na wolnoS¢ za dobre sprawowanie i wyemigrowal do
Ameryki Poludniowe;j.

Sergio Materia byt chudy. Z tysa glowa. Tylko nad uszami wyrastaly mu zéttawe wilosy, ktore
wigzat z tylu w kucyk. Mial dlugi nos, gleboko osadzone oczy i siwy zarost, co najmniej
kilkudniowy, ktory rozlewal sie jak plama po zapadnietych policzkach. Brwi dhugie i jasne
wygladaty jak kepki siersci przyklejone do czota. Szyja pomarszczona, usiana plamami, jakby
ktos mu ja ochlapal wybielaczem. Mial na sobie blekitny garnitur i koszule z brazowego
jedwabiu. Ztote okulary przesuniete do tylu, na blyszczaca tysine. I zloty tancuch z wisiorem w
ksztalcie stonca potyskiwat wsrod wioséw na piersi. Na rece nosit zegarek z litego ztota.



Byl wsciekly. — Od samego poczatku robiliscie blad za bledem. — Mowit jako$ dziwnie. — A
ten tutaj to kutas... — Wskazal na Felice. Patrzyt na niego z wyrazem twarzy, z jakim sie patrzy
na psia kupe. Siegnat po wykataczke i zaczat dtubac sobie w z6ttych zebach.

Felice siedzial pochylony nad stolem i widelcem rysowal wzory na obrusie. Wygladat
identycznie jak jego brat, kiedy skrzyczata go matka.

Stary podrapat sie po szyi. — Mowitem tamtym, Ze nie mozna na was polegac. Jestescie do
niczego. To byl chujowy pomyst. Robicie bzdety za bzdetami. Igracie z ogniem. — Cisnat
wykataczke na talerz. — Idiota ze mnie! Siedze tu i trace czas... Gdyby sprawy poszty jak nalezy,
teraz powinienem byc¢ juz w Brazylii, a zamiast tego siedze tutaj, w tej zasranej dziurze.

Tato sprébowal oponowac. — Sergio, postuchaj... Uspokoj sie.... Sprawa nie jest jeszcze...

Ale stary uciszyt go. — Jaka, kurwa, sprawa? Ty lepiej siedz cicho, bo jestes jeszcze gorszy od
innych. A wiesz dlaczego? Bo nie masz o niczym pojecia. Nic nie potrafisz. Taki spokojny, taki
pewny, wykrecite$ jedna pierdote za druga. Jeste$ imbecyl.

Tato szukal odpowiedzi, potem przetknat upokorzenie i spuscit wzrok.

Nazwat go imbecylem.

To bylo tak, jakby ktos mnie dZgnat nozem w bok. Nikt nigdy nie mowit w ten sposéb do
ojca. Tato byl szefem w Skosnej Wodzie. A teraz ten obleSny staruch, co przyjechal Bég wie
skad, wymyslal mu przy wszystkich.

Dlaczego tato nie kazal mu sie wynosic?

Niespodziewanie wszyscy umilkli. Siedzieli bez stowa, podczas gdy stary znow zabrat sie do
dlubania w zebach, wpatrujac sie przy tym w zyrandol.

Stary byl jak cesarz. Kiedy cesarz jest zty, wszyscy maja byc¢ cicho. Lacznie z tata.

— Dziennik! Jest dziennik — powiedziat ojciec Barbary, wiercac sie na krzesle. — Zaczyna sie!

— Zr06b glosniej! Teresa! I zgas Swiatto — polecit tato mamie.

W moim domu zawsze trzeba bylo zgasi¢ swiatlo, kiedy ogladalo sie telewizje.
Obowigzkowo. Mama rzucita sie do gatki glosnosci, a potem do wytacznika.

W pokoju zapanowat pétmrok. Wszyscy zwrdcili sie w strone telewizora. Zupehie jak wtedy,
kiedy graja Wtochy.

Schowany za drzwiami, widzialem, jak zamieniaja sie w ciemne ksztalty otoczone biekitng
poswiatg ekranu.

Dziennikarz méwit o zderzeniu dwoch pociggéw w poblizu Florencji, byli zabici, ale nikogo
to nie obeszto. Mama sypata cukier do kawy. A oni dysponowali:

— Dla mnie jedna, dla mnie dwie, dla mnie bez.

— Moze nie powiedzq — odezwala sie matka Barbary.

— Wczoraj nie mowili. Moze juz ich nie interesuje.

— Zamknij sie! — wysapat stary.

To byt dobry moment, zZeby pdjs¢ zrobi¢ siku. Wystarczylo dotrze¢ do sypialni rodzicow.
Stamtad moglem przejs¢ do tazienki i wysikac sie po ciemku.

Wyobrazilem sobie, Ze jestem czarna pantera. Wyszedlem z pokoju na czworakach.
Brakowalo mi paru metréow do zbawienia, kiedy ojciec Czachy wstat z kanapy i ruszyt w moja
strone.

Przywarlem do podlogi. Italo Natale wzigt papierosy ze stolu i wrécit na kanape.
Odetchnatem z ulga i podjatem marsz. Drzwi byly tuz, udato sie, bylem na miejscu. Napiecie
opadato juz ze mnie, kiedy wszyscy naraz zawotali:

— Jest! Jest! — Cicho! — BadZcie cicho!

Wyciagnatem szyje, wyjrzatem zza kanapy i o mato nie dostalem zawatu.



Za dziennikarzem widac¢ bylo zdjecie chlopca.

Chtopca z dziury.

Blondynek. Caly czysciutki, uczesany, sliczny, w koszulce w kratke, usmiechat sie, a w
rekach Sciskat lokomotywe elektrycznej kolejki.

Dziennikarz ciagnat dalej. — Trwaja nieprzerwanie poszukiwania matego Filippa Carducci,
porwanego dwa miesigce temu w Pawii syna przemystowca z Lombardii, Giovanniego Carducci.
Karabinierzy i sledczy sprawdzaja nowy $lad, ktory prowadzi jakoby...

Dalej nie ustyszatem.

Wrzeszczeli. Tato i stary zerwali sie na rowne nogi.

Chtopiec miat na imie Filippo. Filippo Carducci.

— Nadamy obecnie apel pani Luisy Carducci do porywaczy, zarejestrowany dzi$ rano.

— A teraz, czego ona chce, ta dziwka? — zdziwit sie tato.

— Kurwa! Stara kurwa! — wycharczat z tyhlu Felice.

Ojciec wymierzyt mu policzek. — Stul pysk!

Wilaczyla sie matka Barbary. — Kretyn!

— Do jasnej cholery! Dosy¢ tego! — krzyknat stary. — Chce styszec!

Pojawita sie jaka$ pani. Elegancka. Jasnowlosa. Nie byla ani mtoda, ani stara, ale byla tadna.
Siedziala w wielkim skérzanym fotelu w pokoju pelnym ksigzek. Oczy miata blyszczace.
Zaciskala splecione dlonie, jakby sie bala, Ze jej uciekna. Pociggnela nosem i powiedziala,
patrzac nam w oczy: — Jestem matkq Filippa Carducci. Zwracam sie do porywaczy mojego syna.
Blagam was, nie zrobcie mu krzywdy. To dobre dziecko, grzeczne i bardzo nieSmiate. Blagam
was, zebyscie go dobrze traktowali. Jestem pewna, ze wiecie, co to mito$¢ i wspétczucie. Nawet
jezeli nie macie dzieci, na pewno mozecie wyobrazi¢ sobie, co to znaczy, kiedy kto§ wam je
odbierze. Okup, ktérego zazadaliscie, jest bardzo wysoki, ale ja i m6j maz jesteSmy gotowi
odda¢ wam wszystko, co posiadamy, zeby tylko Filippo znéw byt z nami. Zagroziliscie, ze
obetniecie mu ucho. Prosze was, blagam, nie robcie tego... — Otarla oczy, nabrata powietrza i
mowila dalej. — Robimy wszystko, co mozliwe. Prosze. B6g wam odptaci, jezeli zdobedziecie sie
na mitosierdzie. Powiedzcie Filippowi, Ze jego mamusia i tatus nie zapomnieli o nim i ze go
kochaja.

Tato wykonat palcami ruch tnagcych nozyczek. — Oboje uszu mu obetniemy. Oboje.

A stary dodat: — Zebys sie suko nauczyla gadac do telewizji!

I wszyscy znowu zaczeli krzyczec.

Przesliznatem sie z powrotem do naszego pokoju, zamknalem drzwi, wlaztem na okno i
nasikalem na dot.

To tato i pozostali porwali chlopca tamtej pani z telewizji.

Strumyk pluskat o plandeke ciezarowki, a krople migotaly w Swietle latami.

Uwazaj Michele, nie wychodz nocq — powtarzata mi stale mama. — Kiedy jest ciemno, wylazi
czarny lud i porywa dzieci, zeby je sprzeda¢ Cyganom.

Tato byt czarnym ludem.

W dzien byt dobry, ale w nocy zty.

Cala reszta to byli Cyganie. Cyganie przebrani za ludzi. I ten stary byt krélem Cygandw, a
tato jego stuga. Mama nie, ona nie.

Wyobrazalem sobie, Ze Cyganie byli czym$ w rodzaju bardzo szybkich krasnoludkow, z
uszami lisa i tapami kury. A tymczasem to byli normalni ludzie.

Dlaczego nie chcieli go jej odda¢? Po co im zwariowany chlopiec? Mama Filippa cierpiata, to
byto widac. Jezeli prosita w telewizji, to znaczy, ze bardzo jej zalezalo na synu.



A tato chcial mu jeszcze obcigc uszy.

— Co robisz? — podskoczytem, odwrocitem sie i niewiele brakowato, a nasikatbym na t6zko.

Maria obudzita sie.

Schowalem siusiaka do majtek.

— Nic.

— Sikates, widziatam cie.

— Nie moglem wytrzymac.

— Co tam sie dzieje?

Gdybym powiedziat Marii, Ze tato jest czarnym ludem, moglaby nawet zwariowac.
Wzruszytem ramionami.

— Nic.

— A dlaczego sie ktocg?

— A tak.

— Jak tak?

— Graja w tombole — wypalitem.

— W tombole?

— Tak. K1bca sie, kto ma ciagna¢ numery.

— Kto wygrywa?

— Sergio, przyjaciel ojca.

— Przyjechat?

— Tak.

— Jaki jest?

— Stary. Spij juz.

— Nie moge. Za goraco. Hatasujq. Kiedy sobie p6jda?

Tamci ciagle krzyczeli.

Zszedlem z okna. — Nie wiem.

— Michele, opowiesz mi bajke, Zebym usneta?

Tato opowiadat nam historie o Pierozku w Afryce. Pierozek byt miejskim psiakiem, ktéry
schowat sie w walizce i przez pomyltke trafit do Afryki, miedzy lwy i stonie. Ogromnie nam sie
podobata ta historia. Pierozek potrafil stawi¢ czolo szakalom. I mial susta za przyjaciela.
Zazwyczaj kiedy tato wracal, opowiadal nam nowy odcinek.

Pierwszy raz Maria prosita mnie, zebym jej opowiedziatl bajke, poczulem sie bardzo dumny.
Problem polegat na tym, Ze nie znalem zadnej. — No... Ja nie znam bajek — musialem sie
przyznac.

— Nieprawda. Znasz.

— A jakq znam?

— Pamietasz bajke, ktéra nam opowiedziala kiedyS mama Barbary? Te o Piotrusiu
Piotrowskim?

— Ach, prawda!

— Opowiesz mi jg?

— Zgoda, ale nie za dobrze pamietam.

— Chcesz mi jg opowiedzie¢ w namiocie?

— Tak. — Przynajmniej nie bedziemy stysze¢ wrzaskdw z kuchni. Przeniostem sie do t6zka
mojej siostry i naciggneliSmy sobie przescieradto na glowy.

— Zaczynaj — szepneta mi do ucha.



— No wiec by}t sobie Piotru$ Piotrowski, ktéry ciagle wspinat sie na drzewa, zeby jeS¢ owoce.
Pewnego dnia siedzial na gorze, kiedy przyszta Baba-Jaga. I powiedziata: Piotrusiu Piotrowski,
daj mi gruszke, bo strasznie jestem glodna. I Piotrus Piotrowski rzucit jej gruszke.

Przerwata mi. — Nie powiedziates, jak wyglada Baba -Jaga.

— Racja. Jest paskudna. Bez wloséw na glowie. Ma ogon jak kon i dlugi nos. Jest wysoka i
pozera dzieci. A jej mezem jest czarny lud...

Opowiadajac, widziatem tate, jak obcina uszy Filippowi i wklada je sobie do kieszeni. A
potem wiesza je na lusterku w ciezaréwce, tak jak to zrobit z futrzanym ogonkiem.

— Nieprawda. Nie ma meza. Opowiadaj, jak trzeba. Ja znam te historie.

— Piotrus Piotrowski rzucit jej gruszke, ktora wpadta w krowi placek.

Maria rozesmiala sie. Opowiesci, w ktérych bylo cos o kupie, podobaty sie jej szczeg6lnie.

— Baba-Jaga powiedziala znowu: Piotrusiu Piotrowski, daj mi gruszke, bo jestem strasznie
glodna. Wez te! i rzucit jej gruszke prosto w krowie siki. I calq ja ochlapat.

Znowu Smiech.

— Baba-Jaga jeszcze raz go poprosita. I on rzucit jej nastepna gruszke w krowie rzygowiny.

Szturchnela mnie tokciem. — Tego nie bylo. To sie nie liczy. Nie wyghupiaj sie.

Przy mojej siostrze nie mozna bylo ani troche zmienic historii. — No wiec...

Ale co oni tam wyrabiaja? Chyba sthlukli jakis talerz. Podniostem glos. — No wiec Piotrus
Piotrowski zszedt z drzewa i dat jej gruszke. Baba-Jaga ztapata go, wsadzita do worka i zarzucita
sobie na ramie. Poniewaz Piotrus Piotrowski jadt duzo papryki, ktora jest bardzo ciezka, Baba-
Jaga ledwie mogla go udZzwignac¢ i musiala sie zatrzymywac co pie¢ minut, a potem musiata tez
sie wysika¢, wiec zostawita worek i poszia za drzewo. Piotru$ Piotrowski przegryzt zebami
sznur, wylazt z worka i wsadzit tam szopa pracza...

— Szopa pracza?

Powiedziatem to specjalnie, zeby sprawdzi¢, czy Maria o nich styszala.

— Tak, szopa pracza.

— A co to jest?

— To sq takie mate niedzwiadki, ktore jak zostawisz brudy nad rzeka, to przyjda i ci wypiora.

— A gdzie one mieszkajq?

— Na péhocy.

— No i...? — Maria wiedziala, ze Piotru$ Piotrowski wsadzit do worka kamien, ale nie
zaprotestowata.

— Baba-Jaga wziela worek, zarzucila go znowu na ramie, a kiedy przyszta do domu,
powiedziata do swojej coérki: Malgorzato Matgorzatowska, chodz tutaj, otwdrz brame i przygotuj
kociol, Zeby ugotowac Piotrusia Piotrowskiego". Malgorzata Matgorzatowska postawita wode na
ogniu, a Baba-Jaga wrzucila do niej zawartos¢ worka i szop pracz wyskoczylt i pogryzt je obie,
zbiegl na podworze, pozart kury i porozrzucat wszystkie $mieci. Baba-Jaga strasznie sie
rozztoscita i znowu poszta szukac Piotrusia Piotrowskiego. Znalazta go, wsadzita do worka i nie
zatrzymala sie juz nigdzie. Przyszta do domu i powiedziata do Malgorzaty Malgorzatowskiej:
Wez go i zamknij w piwnicy, jutro go sobie zjemy...

Przerwatem opowiesc.

Maria spata, a to nie byta fadna historia.



Na starego natknatem sie w tazience nastepnego rana.

Otworzylem drzwi, a on stal tam i golit brode, zgiety wpol nad umywalka, z glowa
przyklejona do lustra i papierosem, ktory zwisal mu z ust. Mial na sobie znoszony podkoszulek
na ramigczkach i pozotkle kalesony, spod ktorych wystawata para szczudel, chudych i
bezwlosych. Na stopach miat czarne kozaczki z rozsunietym zamkiem.

Wydzielat cierpki odor, sttumiony talkiem i wodq po goleniu.

Odwrdcit sie w moja strone, zlustrowal mnie od dotu do géry opuchnietymi oczami, z jednym
policzkiem pokrytym piang i z brzytwa w rece. — A kto ty jestes?

Wskazatem palcem na wlasng piers. — Ja?

— Tak, ty.

— Michele... Michele Amitrano.

— Ja jestem Sergio. Dzien dobry.

Wyciagnatem reke. — Mito mi. — Tak mnie uczono odpowiada¢ w szkole.

Stary optukal brzytwe w wodzie. — Nie wiesz, ze trzeba pukac¢, zanim sie wejdzie do toalety?
Rodzice cie tego nie nauczyli?

— Przepraszam. — Chciatem uciec, ale zamiast tego stalem tam jak wmurowany. Troche tak,
jak kiedy widzisz kaleke i starasz sie na niego nie gapic, ale nie potrafisz.

Zabrat sie do golenia szyi. — Jestes synem Pina?

— Tak.

Przyjrzal mi sie w lustrze. — Jeste$ cichym chtopcem?

— Tak.

— Lubie ciche dzieciaki. Dobrze. To znaczy, ze nie wdate$ sie w ojca. I jeste$ postuszny?

— Tak.

— No to wyjdz i zamknij drzwi.

Pobieglem do mamy. Byla w moim pokoju i Sciagata posciel z 16zka Marii. Szarpnatem ja za
sukienke. — Mamo! Mamo, kto to jest ten staruch w tazience?

— Zostaw mnie, Michele, mam robote. To Sergio, przyjaciel ojca. Méwit ci, ze przyjezdza.
Zostanie u nas pare dni.

— Dlaczego?

Podniosta materac i odwrdcita go na drugg strone. — Dlatego, ze tak postanowit twoj ojciec.

— A gdzie bedzie spat?

— W 16zku twojej siostry.

— A ona?

— Pojdzie do nas.

—Aja?

— W twoim to6zku.

— To stary ma spa¢ w jednym pokoju ze mna?

Mama zaczerpneta powietrza. — Tak.

— W nocy?

— Zghupiates? Moze w dzien?

— Nie moglaby Maria z nim zostac? A ja bede spat z toba.



— Nie opowiadaj ghipot. — Zaczeta nakladac¢ czysta poSciel. — Zmykaj, jestem zajeta.

Rzucitem sie na podtoge i uczepitem jej kostek. — Mamo, prosze cie, btagam, nie chce z nim
spac. Prosze, chce by¢ z toba. W twoim 16zku.

Westchnela. — Nie zmieScimy sie. Jestes za duzy.

— Mamo, prosze cie. Zwine sie w rogu. Bede malutki.

— Powiedziatam, ze nie.

— Prosze — zawodzitem blagalnie. — Prosze cie. Bede grzeczny. Zobaczysz.

— Przestan. — Postawila mnie na nogi i spojrzata mi w oczy. — Michele, juz nie wiem, co z
toba robi¢. Dlaczego nigdy nie mozesz ustuchac¢? Dluzej tego nie zniose. Mamy tyle r6znych
problemow, a jeszcze ty sie dokladasz. Ty nie rozumiesz. Prosze...

Potrzasnatem glowa. — Nie chce. Nie chce z nim spac¢. Nie bede z nim spat.

Zdjela poszewke z poduszki. — Sprawa wyglada tak. Jezeli ci nie odpowiada, powiedz to ojcu.

— Ale on mnie zabierze...

Mama przestata Scieli¢ t6zko i odwrocita sie. — Co powiedziates? Powtorz.

— Zabierze mnie... — wymamrotatem.

Whita we mnie swoje czarne oczy. — Co chcesz powiedzie¢?

— Wy chcecie, Zeby mnie zabral... Ty mnie nienawidzisz. Jeste§ zla. Ty i tato mnie
nienawidzicie. Ja wiem.

— Kto ci naopowiadat takich rzeczy? — Ztapata mnie za reke, ale ja sie wywinatem i ucieklem.

Zbiegtem po schodach, styszac, jak za mng wola.

— Michele! Michele, wracaj tu!

— Ja z nim spat nie bede. Nie, ja z talom nie bede spat.

Uciektem nad strumien i wspiatem sie na chleb Swietojanski.

Nigdy nie pojde spa¢ w jednym pokoju z tym staruchem. Porwat Filippa. I jak tylko zasne,
porwie i mnie. Wsadzi mnie do worka i zabierze.

A potem utnie mi uszy.

Ale czy mozna zy¢ bez uszu? Nie umiera sie? Mnie na moich uszach zalezato. Filippowi tato i
stary pewnie juz je obcieli. Ja siedze sobie tutaj na drzewie, a on w swojej dziurze nie ma juz
uszu.

Ciekawe, czy mu zabandazowali glowe?

Musialem tam jecha¢. I musialem powiedzie¢ mu o jego mamie, ze wcigz go kocha i ze
mowita o tym w telewizji, zeby wszyscy wiedzieli.

Ale batem sie, co bedzie, jezeli w opuszczonym domu zastane tate i starego?

Spojrzatlem ku horyzontowi. Niebo, plaskie i szare, wisialo ciezko nad polami pszenicy.
Wzgorze byto tam, w glebi, ogromne i zamglone od upatu.

Jezeli bede ostrozny, nie zobaczq mnie, powiedzialem sobie.

— O partyzancie, zabierz mnie z soba, bo mnie tu maja pochowac. O partyzancie, zabierz mnie
z soba. O piekna ciao, ciao, ciao — ustyszatem Spiew.

Spojrzatem na do6t. Barbara Mura ciagnela Toga, uwiazata mu sznurek na szyi i wlokta go do
wody. — Mamusia zaraz cie wykapie. Bedziesz caly czysciutki. Cieszysz sie? Tak, cieszysz sie. —
Ale Togo nie wygladal na ucieszonego. Jechal pupa po ziemi, zapierat sie tapkami i szarpat
glowa, usitujac uwolni¢ sie z postronka. — Bedziesz $liczny. I zabiore cie do Lucignano.
Pojdziemy na lody i kupie ci smycz. — Chwycila go, pocatlowala, Sciggneta sandaty, weszta pare
krokow do bagna i zanurzyta go w tej cuchngcej mazi.

Togo zaczal sie wyrywac, ale Barbara trzymata go mocno za kark i ogon. Wepchnela go
catego pod wode. Widziatem, jak znika w blocie.



Znowu zaczela Spiewac. — Pewnego ranka, gdy sie zbudzitam. O piekna ciao! Piekna ciao!
Piekna ciao, ciao, ciao!

Nie wyciagata go.

Chciata go zabic.

Wrzasnatem. — Co robisz? Zostaw go!

Barbara odskoczyta i omal nie przewrdcita sie do wody. Puscita psa, ktory wynurzyt sie i
powiostowat do brzegu.

Jednym skokiem znalaztem sie pod drzewem.

— A ty co tu robisz? — zapytata Barbara rozztoszczona.

— Co mu chciata$ zrobic?

— Nic. Kapatam go.

— Nieprawda. Chciatas go zabic.

— Nie!

— Przysiegnij.

— Przysiegam na Pana Boga i na wszystkich Swietych! — Polozyla sobie reke na sercu. —
Kleszcze i pchty go zjedza. Dlatego go kapatam.

Nie wiedzialem, czy jej uwierzyc.

Zlapala Toga, ktory stat na kamieniu i machal uszczesliwiony ogonem. Juz zapomniatl o
przykrym do$wiadczeniu. — Patrz, czy méwie prawde. — Podniosta mu ucho.

— O Boze, co za ohyda!

Wokét i wewnatrz matzowiny roito sie od kleszczy. Z tymi tebkami wbitymi w skore, z
czarnymi n6zkami i ciemnobrgzowymi brzuchami, wzdetymi i kraglymi, jak czekoladowe kulki.

— Widzisz? Wysysaja z niego krew.

Zmarszczytem nos. — I wyjdq mu od blota?

— W telewizji Tarzan mowil, ze stonie kapia sie w blocie, Zeby sie pozby¢ réznych stworzen.

— Ale Togo nie jest stoniem.

— I co z tego? Tez jest zwierzeciem.

— Wedlug mnie trzeba mu je wyciaggna¢ — powiedziatem. — W blocie nie wyjda.

— Ale jak?

— Rekami.

— A kto to zrobi? Ja sie brzydze.

— Ja sprobuje. — Dwoma palcami zlapatem jednego, z tych bardziej pekatych, zamknglem
oczy i mocno pociggnatem. Togo zaskomlal, ale potwor wyszed}l. Polozylem go na kamieniu i
przyjrzeliSmy sie mu. Machal n6zkami, ale nie mog} sie podniesS¢, bo za bardzo byt nabrzmiaty
od krwi.

— Gin wampirze! Gin! — Barbara zmiazdzyla go kamieniem, robigc z niego czerwong papke.

Wyrwalem mu ich co najmniej ze dwadziescia. Barbara przytrzymywata psa. Po jakims$
czasie zmeczytem sie. Togo tez juz mial dosy¢. Skowyczal, ledwie go dotknglem. — Reszte
wyrwiemy mu kiedy indziej. Dobrze?

— Dobrze. — Barbara rozejrzata sie dokota. — Ja ide. A ty, co robisz?

— Zostane tu jeszcze. — Jak tylko sie wyniesie, wsiade na Gruchota i pojade do Filippa.

Uwigzata sznurek na szyi Toga.

— To zobaczymy sie pozniej? — zapytala, oddalajac sie.

— Tak.

Zatrzymala sie. — Kto$ jest u was w domu. Takim szarym autem. To twoj krewny?

— Nie.



— Dzisiaj przyszed! tez do nas.

— Czego chcial?

— Nie wiem. Rozmawiat z tata. Potem pojechali. Chyba byl tez twdj tato. Tym wielkim autem.

Jasne. Jechali obciag¢ uszy Filippowi.

Wykrzywila sie i zapytata: — Tobie on sie podoba?

— Nie.

— Mnie tez nie.

Stata nic nie mowiac. Zdawato sie, zZe nie ma zamiaru odejs¢. Odwrocita sie i wyszeptata: —
Dziekuje.

— Za co?

— Za tamten dzien... Kiedy zaliczyte$ kare zamiast mnie.

Wzruszytem ramionami. — Drobiazg.

— Shuchaj... — Zrobila sie cala czerwona. Popatrzyla na mnie przez sekunde i wypalita: —
Chcialbys ze mng chodzic¢?

Twarz zaczela mnie pali¢. — Co?

Pochylita sie, zeby poglaska¢ Toga. — Chodzi¢ ze mna.

—Ja z tobg?

— Tak.

Spuscitem glowe i wlepitem wzrok w czubki swoich stop. — Noo... Nie bardzo.

Wypuscita dlugo powstrzymywany oddech. — Nic nie szkodzi. Nawet nie mamy tyle samo lat.
— Przeczesata dlonig wlosy. — No to czesc.

— Czesc.

Odeszta, ciagnac za soba Toga.

Oblecial mnie strach przed zmijami, tak z niczego, niespodziewanie.

Az do tego dnia, kiedy wchodzitem na wzgorze, nigdy nie pomys$latlem o Zmijach.

Przed oczami migal mi obraz tego ogara, ktorego w kwietniu zmija ukasita w nos. Biedny
zwierzak lezal w kacie stodoly, dyszac, z nieruchomym wzrokiem, biala piang na pysku i
wywalonym jezykiem.

— Nic sie juz nie da zrobi¢ — powiedziat ojciec Czachy.

— Trucizna doszta mu do serca.

StaliSmy wszyscy w kregu, przygladajac sie mu.

— Zawiezmy go do Lucignano. Do doktora dla zwierzat — zaproponowatem.

— Zmarnowane pienigdze. To zlodziej, zrobi mu zastrzyk z wody i odda ci psa zdechtego.
IdZcie stad, no, juz, dajcie mu umrze¢ w spokoju. — Wypchnat nas na zewnatrz. Maria ptakala.

Szedtem przez zboze i zdawalo mi sie, Ze wszedzie widze przemykajace weze.
Podskakiwalem niczym przepiorka i z calej sily walilem kijem o ziemie, a Swierszcze i
pasikoniki uciekaty w poptochu. Stonce pieklo w glowe i szyje, nie bylo najlzejszego podmuchu
wiatru, a rownina w oddali rozmywala sie.

Kiedy dotarlem do doliny, bylem wykonczony. Troche cienia i tyk wody, tego wlasnie bylo
mi trzeba, skierowalem sie wiec do zagajnika.

Ale bylo tam jakos inaczej niz zazwyczaj. Zatrzymalem sie.

Przez odglosy ptakow, swierszczy i cykad przebijata muzyka. Blyskawicznie ukrylem sie za
pniem.

Niczego nie moglem stamtad dojrzec, ale zdawato mi sie, ze muzyka dochodzi z domu.



Powinienem wynosic sie biegiem, ale ciekawos¢ popychata mnie, zZeby chociaz rzuci¢ okiem.
Jezeli bede ostrozny, jezeli zostane pomiedzy drzewami, nie zauwazq mnie. Chowajac sie wsrod
debow, zblizylem sie do podworza.

Muzyka grata gloéno. To byta znana piosenka. Slyszalem ja mnéstwo razy. Spiewala ja jedna
blondynka razem z takim eleganckim panem. Widziatem ich w telewizji. Lubilem te piosenke.

Na samym brzegu polany byla skata porosnieta zielonymi kepkami mchu, dobre schronienie,
podpetzitem do niej.

Wystawilem glowe i szpiegowatem.

Przed domem stat fiat 127 Felice, z otwartymi drzwiami i bagaznikiem. Muzyka dobiegata z
radia samochodowego. Zle bylo stycha¢, trzeszczato.

Felice wyszed} z obory. Byt w slipkach. Na nogach miat wojskowe buciory, a wokoét szyi
swojq wieczng czarng chusteczke. Tanczyt z rozpostartymi ramionami, a biodrami krecit jak w
tancu brzucha.

— Nie zmienisz sie. Nie zmienisz sie, nie zmienisz sie... — Spiewat falsetem razem z radiem.

Potem zatrzymat sie i zaspiewal grubym glosem: — Ty$§ moim jutrem, ty$ dzisiejszym dniem.
Tys moja na zawsze. Niespokojne noce, niespokojne dnie.

I jak kobieta: — Wreszcie to powiedz. Udreka nazwij mnie. Nie zwlekaj juz dtuzej.

Wskazat na kogos. — Ty jestes jak wiatr, ktory skrzypce niesie i roze.

— To stowa, to stowa, to stowa...

— Postuchaj.

— To stowa, to stowa, to stowa...

— Prosze.

Byl Swietny. Odstawial wszystko sam. Mezczyzne i kobiete. A kiedy byl mezczyzna, grat
twardziela. Oczy zmruzone i usta przymkniete.

— To stowa, to stowa, to stowa...

— Przysiegam.

Potem rzucit sie na ziemie, w py}, i zaczal robi¢ pompki. Na obu rekach, na jednej, z
klasnieciem, i Spiewat dalej, caty naprezony.

— To stowa, to stowa, to stowa, to stowa, to stowa, sa tylko stowa, stowa miedzy nami.

Wycofatem sie.

W Skosnej Wodzie bawiono sie wiasnie w raz-dwa-trzy Baba-Jaga patrzy.

Czacha, Barbara i Remo stali nieruchomo, w pelnym stoncu, dziwnie upozowani.

Salvatore ustawit sie twarzq do Sciany i zawolal: — Raz-dwa-trzy Baba-Jaga patrzyyy! —
Odwrdcit sie i przylapat Czache.

Czacha zawsze przesadzal, zamiast zrobi¢ trzy kroki, robil pietnascie i dawat sie zlapac.
Potem sie nie zgadzal. Ty mu moéwiles, ze go widziales, a on nie chcial o tym stysze¢. Wedlug
niego caly Swiat szachrowatl. On nie, on byt Swiety. I wystarczyto cos mu powiedzie¢, zaraz rwat
sie do bitki. Tak czy inaczej, zawsze wygrywal. Nawet gdyby chodzilo o zabawe lalkami,
znalaziby sposob, zeby wygrac.

Przejechalem miedzy domami, powoli pedatujgc. Bylem zmeczony i zlty. Nie udalo mi sie
powiedzie¢ Filippowi o jego mamie.

Ciezarowka ojca stata przed domem, obok szarej limuzyny starego.

Bylem glodny. Wymknatem sie bez $niadania. Ale nie miatem ochoty wchodzic.

Podszed}t do mnie Czacha. — Gdzie sie podziewates?

— Widczylem sie.



— Stale trzymasz sie z boku. Gdzie jezdzisz? — Nie lubil, kiedy kto§ mial jakie$S wilasne
sprawy.

— Nad strumien.

Przyjrzal mi sie podejrzliwie. — Po co?

Wzruszylem ramionami. — Po nic. Siedzie¢ na drzewie.

Wykrzywit twarz z obrzydzeniem, jak ktos, kto zjadt zgnite jabtko.

Przybiegl Togo i zaczat gryz¢ koto mojego roweru.

Czacha wymierzyt mu kopniaka. — Spadaj, kundlu. Dziurawi opony tymi cholernymi zebami.

Togo uciekl do Barbary, ktéra siedziala na murku, i wskoczyl w jej ramiona. Barbara
pomachata do mnie. Odpowiedziatem, unoszac reke.

Czacha obserwowat scene. — Co, zostates przyjacielem thusciochy?

— Nie...

Obrzucit mnie badawczym spojrzeniem, chcac sie upewni¢, czy méwie prawde.

— Nie, przysiegam!

— No, dobra — odpuscit. — Zagrasz w pitke?

Nie miatem ochoty, ale niebezpiecznie bylo mu odmowic¢. — Nie za goraco?

Chwycit kierownice mojego roweru. — Zaczynasz mnie wkurzac, wiesz?

Przestraszytem sie. — Bo co? — Czacha potrafit niespodziewanie wpas¢ w zto$¢, Sciagna¢ cie z
roweru i przylozyc¢.

— Bo tak.

Na szczescie pojawit sie Salvatore. Podbijat pitke glowa. Potem zatrzymat ja stopa i wsadzit
sobie pod pache. — Czes¢, Michele.

— Czesc.

Czacha zapytal go. — Masz ochote zagrac?

— Nie.

Czacha zirytowal sie. — JesteScie gowniarze! Jak tak, to wiecie, co zrobie? Pojade do
Lucignano. — I odszed!} rozztoszczony.

RozesmialiSmy sie, a potem Salvatore powiedziat:

— Ide do domu. Péjdziesz do mnie zagra¢ w pitkarzyki?

— Nie chce mi sie.

Klepnat mnie w ramie. — Dobra. To zobaczymy sie pdézniej. Czes¢. — Oddalit sie, znowu
odbijajac glowa pitke.

Lubitem Salvatore. Lubilem go za to, Ze zawsze zachowywal spokoj i nie obrazat sie co piec¢
minut. Z Czachg, zanim co$ powiedziates, musiates pomyslec trzy razy.

Podjechatem do pompy.

Maria przyniosta emaliowang miednice i urzadzita w niej basen dla swoich Barbie.

Miata ich dwie, jedna normalna i jedng catkiem czarna, ze stopiong reka i bez wtosow.

To ja doprowadzitem ja do tego stanu. Pewnego wieczoru obejrzawszy w telewizji historie
Joanny d'Arc, chwycitem Barbie i cisnatem ja w ogien, krzyczac: — Plon! Czarownico! Plon! —
Kiedy spostrzeglem, ze ptonie naprawde, wyciggnatem ja za stope i wrzucitem do garnka z zupa.

Mama zabronita mi jezdzi¢ przez tydzien na rowerze i zmusita, Zebym sam zjad} caly garnek
zupy. Maria blagala, Zeby kupic jej nowa lalke. — Na urodziny. Na razie baw sie ta. Mozesz mie¢
pretensje do tego idioty, twojego brata. — [ Maria data spokdj. .adna Barbie miata na imie Paola,
a ta spalona Biedulka.

— Cze$¢, Maria — zagadnatem ja, zsiadajac z roweru.



Przytkneta dlon do czola, zZeby ostoni¢ sie przed stoncem. — Tato cie szukat... Mama sie
gniewa.

— Wiem.

Wziela Biedulke i wsadzita jq do basenu. — Zawsze ja denerwujesz.

— Ide na gore.

— Tato powiedzial, ze musi pogadac z Sergiem i nie chce, Zebysmy sie platali pod nogami.

— Ale ja jestem glodny...

Wyciagneta morele z kieszeni spodni. — Chcesz?

— Tak. — Byla ciepta i rozmiektla, ale pozartem jq i wyplulem daleko pestke.

Tato wyszed} na balkon, zobaczyt mnie i zawolal. — Michele, chodz tutaj. — Byl w koszuli i
krotkich spodenkach.

Nie chcialem z nim rozmawia¢. — Nie moge, jestem zajety!

Gestem nakazat mi wejs¢. — Chodz tu.

Opartem rower o Sciane i wszedtem po schodach, ze spuszczong glowa, zrezygnowany.

Tato usiadt na najwyzszym stopniu. — Siadaj tutaj, obok mnie. — Wyciagnat paczke nazionali
z kieszonki koszuli, wziat papierosa, wsunat go do lufki i zapalit.

— Musimy pogadad, ja i ty.

Nie wydawat mi sie bardzo rozgniewany.

TrwalisSmy przez chwile w milczeniu. Wpatrzeni, ponad dachami, w z6tte pola.

— Goraco, nie? — zagadnat.

— Bardzo.

Wypuscit kigb dymu. — Gdzie sie podziewasz calymi dniami, mozna wiedziec?

— Nigdzie.

— Nieprawda. Dokads jezdzisz.

— Widcze sie po okolicy.

— Sam?

— Tak.

— Co jest? Nie lubisz by¢ z twoimi kolegami?

— Lubie. Tylko Ze lubie tez by¢ sam.

Skinat potakujaco glowa, z oczami utkwionymi w przestrzen. Przyjrzalem mu sie. Zdawat sie
postarzaty, wsrdd czarnych wloséw pojawito sie kilka biatych, policzki zapadly sie i wygladal,
jakby nie spat od tygodnia.

— Zdenerwowate$ matke.

Zerwatem galazke z rozmarynu rosngcego w doniczce i zaczatem obracac ja miedzy dtonmi. —
Nie zrobitem tego specjalnie.

— Powiedziala, ze nie chcesz spa¢ w pokoju z Sergiem.

— Nie chce...

— A dlaczego?

— Bo chce spa¢ z wami. W waszym 16zku. Wszyscy razem. Jak sie Scisniemy, zmiescimy sie.

— Co sobie pomysli Sergio, jezeli nie bedziesz z nim spat?

— Niewazne.

— Nie mozna tak traktowac gosci. Wyobraz sobie, ze ty jedziesz do czyjegos domu i nikt nie
chce z toba spac. Co bys pomyslat?

— Nie zalezatoby mi, chciatbym mie¢ caty pokoj dla siebie. Jak w hotelu.

USmiechnat sie stabo i dwoma palcami rzucit niedopatek na droge.

Zapytatem: — Sergio jest twoim szefem? To dlatego musi u nas mieszkac?



Spojrzatl na mnie zdziwiony. — Jak to, moim szefem?

— No tak, on decyduje o wszystkim.

— Nie, o0 niczym nie decyduje. Jest moim przyjacielem.

To nie byla prawda. Stary nie byt jego przyjacielem, byt jego szefem. Wiedziatem o tym.
Moglt go nawet zwymyslac.

— Tato, a ty gdzie Spisz, kiedy jedziesz na Péinoc?

— Bo co?

— A tak.

— W hotelu, gdzie wypadnie, czasem w ciezaréwce.

— A nocg co sie dzieje na Péinocy?

Popatrzyt na mnie i zaczerpnal powietrza przez nos i zapytat: — Co jest? Nie cieszysz sie, ze
wrocitem?

— Tak.

— Powiedz prawde.

— Tak, ciesze sie.

Objat mnie ramionami, mocno. Poczutem zapach jego potu. Szepnat mi do ucha: — UsScisnij
mnie Michele, uscisnij! Pokaz mi, jaki jestes silny.

Uscisnatem go najsilniej, jak potrafitem i zachciato mi sie ptakaé. £.zy naptynely mi do oczu i
Scisnelo mnie w gardle.

— Co robisz, placzesz?

Zatkalem. — Nie, nie ptacze.

Wyciagnat z kieszeni zmietgq chusteczke. — Wytrzyj te tzy, bo jak kto$ cie zobaczy, pomysli,
ze$ baba. Michele, przez pare dni bede bardzo zajety i dlatego musisz by¢ postuszny. Matka jest
zmeczona. Przestan juz z tymi kaprysami. Jezeli bedziesz grzeczny, jak tylko skoncze, zabiore
cie nad morze. Popltywamy rowerem wodnym.

Wycharczatem. — Co to jest rower wodny?

— To taka t6dka, ktora zamiast wiosel ma pedaty jak zwykly rower.

Otartem tzy. — Mozna nim poptynac¢ az do Afryki?

— Musisz niezle pedalowac, zeby doptynac do Afryki.

— Chce wyjechac ze Skosnej Wody.

— A co, juz ci sie tu nie podoba?

Oddatem mu chusteczke. — Jedzmy na Péinoc.

— Dlaczego chcesz wyjechac?

— Nie wiem... Nie chce tu dluzej mieszkac.

Spojrzat gdzies daleko. — Pojedziemy.

Zerwatem nastepng gatazke rozmarynu. Ladnie pachniata. — Widziate$ kiedys szopy pracze?

Zmarszczyt brwi. — Szopy pracze?

— Tak.

— Nie, co to takiego?

— Nic... To takie misie, ktore piorg ubrania... Ale moze nie istnieja.

Tato wstat i rozprostowat plecy. — Aaach! Stuchaj, ja wracam do domu, musze poméwic z
Sergiem. Moze byS poszed} sie pobawi¢, niedlugo bedzie obiad. — Otworzyt drzwi i juz miat
wejsc, ale zatrzymat sie. — Mama przygotowata tagliatelle. Potem masz jq przeprosic.

W tej samej chwili nadjechat Felice. Zahamowal gwaltownie swoim fiatem 127, wzbijajac
chmure kurzu, i wyskoczy}t z auta, jakby zagniezdzit sie tam roj os.

— Felice! — zawolal tato. — Wejdz na chwile.



Felice kiwnat potakujaco glowa, a kiedy przechodzit obok, palnat mnie w kark i zapytat: — Jak
sie masz, gnojku?
Teraz u Filippa nie byto nikogo.

Wiadro na odchody bylo pelne. Garnuszek na wode pusty.

Filippo mial glowe owinieta kocem. Nawet nie zauwazyl, ze zszedtem do dziury.

Kostka wydatla mi sie w gorszym stanie, bardziej opuchnieta i sina. Roitlo sie nad nig od
much.

Podszedlem. — Ej! — Nie dawatl znaku, ze mnie styszy. — Ej! Styszysz mnie? — Podszedlem
blizej. — Styszysz?

Westchnat. — Tak.

Wiec tato nie obciagt mu uszu.

— Masz na imie Filippo, prawda?

— Tak.

Przygotowatem to sobie podczas drogi. — Przyjechatem, zeby ci powiedzie¢ co$ bardzo
waznego. Wiec... Twoja mama méwi, ze cie kocha. I méwi, Ze za toba teskni. Powiedziata tak
wczoraj w telewizji. W dzienniku. Powiedziala, zebys$ sie nie martwit... I Ze nie chce twoich
uszu, ale chce ciebie catego.

Nic.

— Styszates?

Nic.

Powtorzylem. — Wiec... Twoja mama moéwi, ze cie kocha. I moéwi, Ze za toba teskni.
Powiedziata tak wczoraj w telewizji. Powiedziala, zZeby$ sie nie martwit... I Ze nie chce twoich
uszu.

— Moja mama umarta.

— Jak to umarta?

Odpowiedziat spod koca. — Moja mama umarta.

— Co ty méwisz? Zyje. Sam jg widzialem, w telewizji...

— Nie, umarta.

Polozylem reke na sercu. — Przysiegam na glowe mojej siostry Marii, ze ona zyje. Widzialem
ja wczoraj w nocy, byla w telewizji. Czula sie dobrze. Ma jasne wiosy. Jest szczupta. Troche
stara... Ale tadna. Siedziala na fotelu z wysokim oparciem, brazowym. Wielkim. Jak dla krola.
A z tyhu byl obraz ze statkiem. Zgadza sie czy nie?

— Tak. Obraz ze statkiem... — Méwit cicho, tkanina ttumila stowa.

— I masz kolejke elektryczna. Z lokomotywa z kominem. Widziatem ja.

— Juz nie mam. Zepsula sie. I niania jqa wyrzucita.

— Niania? Jaka niania?

— Liliana. Ona tez umarta. I Peppino umart. I tato umait. I babcia Arianna umarla. I moj brat
umart. Wszyscy umarli. Wszyscy umarli i mieszkajg w dziurach jak ta. I ja jestem w jednej z
nich. Wszyscy, wszysciutcy. Swiat to takie miejsce pelne dziur, w ktérych siedza umarli. I
ksiezyc tez jest kulg pelng dziur i w kazdej sq nastepni umarli.

— Nieprawda. — Polozylem reke na jego plecach. — Nic takiego nie wida¢. Ksiezyc jest
normalny. A twoja mama nie umarta. Widziatem ja. Musisz mnie postuchac.

Nie odzywat sie przez chwile, a potem zapytat: — To dlaczego tu nie przyjedzie?

Potrzasnatem glowa. — Nie wiem.

— Dlaczego po mnie nie przyjedzie?

— Nie wiem.



— I dlaczego tu jestem?

— Nie wiem. — Potem dodalem, tak cicho, Ze nie mogt mnie ustysze¢: — Mdj tato cie tu
wsadzit.

Kopnagt mnie. — Ty nic nie wiesz. Zostaw mnie w spokoju. Ty nie jesteS aniotem strézem.
Jestes$ zly. IdZ sobie. — I wybuchnat ptaczem.

Nie wiedzialem, co robi¢. — Nie jestem zty. To nie moja wina. Nie ptacz, prosze.

Dalej kopal nogami. — IdZ sobie. Wynos sie.

— Postuchaj...

— Wynos sie!

Zerwatem sie na rowne nogi. — To ja przyjechalem az tutaj, do ciebie, zrobitem calq te droge
dwa razy, a ty mnie wypedzasz. Dobrze, p6jde sobie, ale jezeli pojde, to juz wiecej nie wroce.
Nigdy wiecej. Zostaniesz tutaj sam, na zawsze i obetng ci uszy. — Chwycitem sznur i zaczaltem
sie wspinac. Styszalem, jak ptacze. Mialem wrazenie, ze sie dlawi.

Wyszedtem z dziury i zawotatem do niego: — I nie jestem twoim aniotem str6zem!

— Poczekaj...

— Czego chcesz?

— Zostan...

— Nie. Powiedziate$, Ze mam sie wynies¢, i teraz sie wynosze.

— Prosze cie. Zostan.

— Nie!

— Prosze. Chociaz pie¢ minut.

— Dobrze. Pie¢ minut. Ale jak zaczniesz Swirowac, to ide.

— Nie zaczne.

Zszedtem na dot. Dotknal mojej stopy.

— Dlaczego nie wyjdziesz spod tego koca? — zapytatem i przykucnatem obok niego.

— Nie moge, jestem Slepy...

—Jak to, jestes Slepy?

— Oczy sie nie otwieraja. Chce je otworzy¢, ale sq zamkniete. Po ciemku widze. Po ciemku
nie jestem Slepy. — Zawahat sie. — Wiesz, powiedzialy mi, ze wrdcisz.

— Kto?

— Szopy pracze.

— Skoncz juz z tymi szopami! Tato mi powiedzial, Ze nie istniejg. Chcesz pic?

— Tak.

Otworzytem teczke i wyjatem butelke. — Prosze.

— Chodz. — Unio6st koc.

Skrzywitem sie. — Tam pod spod? — Troche sie brzydzitem. Ale za to moglem sprawdzic, czy
ma jeszcze uszy na miejscu.

Zaczat mnie dotykac. — Ile masz lat? — Przesuwat palcami po moim nosie, ustach, oczach.

Bylem sparalizowany. — Dziewiec¢. A ty?

— Dziewiec.

— Kiedy sie urodzites?

— Dwunastego wrzesnia. A ty?

— Dwudziestego listopada.

— Jak sie nazywasz?

— Michele. Michele Amitrano. Do ktorej klasy chodzisz?

— Do czwartej. A ty?



— Do czwartej.

— Tak samo.

— Tak samo.

— Chce mi sie pic.

Podatem mu butelke.

Napit sie. — Dobra. Chcesz?

Ja tez sie napitem. — Moge troche podnie$¢ koc? — Umieratem od goraca i smrodu.

— Troche.

Sciggnatem go o tyle, ile trzeba bylo, zeby zaczerpna¢ powietrza i spojrze¢ mu w twarz.

Byta czarna. Brudna. Wlosy, jasne i cienkie, zmieszaly sie z ziemia, tworzac twardg, suchg
skorupe. Zakrzepta krew zapieczetowata mu powieki. Wargi byty czarne i spekane. Nozdrza
zatkane smarkami i strupami.

— Moge umy¢ ci buzie? — zapytatem.

Wyciagnat szyje, uniost glowe i usmiech rozciggngt umeczone wargi. Wszystkie zeby miat
czarne.

Sciagnatem koszulke, zmoczytem ja woda i zaczatem my¢é mu twarz.

Gdzie przeciggatem szmata, tam skora robita sie biata, tak biala, Ze zdawata sie przezroczysta,
jak mieso gotowanej ryby. Najpierw czoto, potem policzki.

Kiedy zwilzylem mu oczy, powiedziat: — Pomaty, boli.

— Zrobie pomatu.

Nie udawato mi sie rozpusci¢ strupow. Byly twarde i grube. Ale wiedzialem, Ze to tak samo
jak ze strupami, ktore robig sie psom. Kiedy sie je oderwie, psy odzyskuja wzrok. Dalej
moczytem mu je, zmiekczalem, az w koncu jedna powieka uniosta sie i natychmiast zamknela.
To bylo mgnienie, wystarczajqce, aby promien Swiatla zranit go w oko.

— Aaachhh! — krzyknat i schowat glowe w kocu niczym strus.

Potrzasnatem nim. — No widzisz? Widzisz? Nie jestes Slepy! Wcale nie jestes Slepy!

— Nie moge ich trzyma¢ otwartych.

— To dlatego, Ze stale siedzisz po ciemku. Ale widzisz, prawda?

— Tak! Jeste$ maty.

— Nie jestem maty. Mam dziewiec lat.

— Masz czarne wlosy.

— Tak.

Bylo bardzo p6zno. Musiatem wraca¢ do domu. — Teraz musze jecha¢. Wroce jutro.

Z gtowa ukryta pod kocem zapytat: — Obiecujesz?

— Obiecuje.

Gdy stary wszedt do mojego pokoju, zbieratem sie wiasnie, zeby zatatwi¢ potwory.

Kiedy bylem maty, wciaz $nity mi sie potwory. Teraz, kiedy jestem dorosty, tez mi sie to
czasem zdarza, ale juz nie potrafie ich zatatwic.

Czekaly tylko, az zasne, aby mnie dreczyc.

Az kiedys, pewnej nocy, wymyslitem sposdb, zeby nie mie¢ ztych snow.

Znalazltem miejsce, gdzie moglem zamkna¢ te nieksztaltne, straszne istoty, co pozwalato mi
spokojnie zasnac.

Odprezalem sie i czekalem, az powieki stang sie ciezkie, a kiedy juz mialem zapas¢ w sen,
dokladnie w tej samej chwili, wyobrazalem sobie, ze je widze, jak ida, wszystkie razem, pod
gore. Jak na procesji w swieto Madonny z Lucignano.



Baba-Jaga, garbata i pomarszczona. Wilkotak na czterech tapach, w tachmanach i z biatymi
kltami. Czarny lud, cien §lizgajacy sie miedzy kamieniami niczym waz. L.azarz trupozerca, sam
zzerany przez robactwo, otoczony chmarg much. Ork, gigant o malenkich oczkach, z wolem, w
ogromnych buciorach, dzwigajacy na ramieniu woér peten dzieci. Cyganie, cos jakby lisy na
kurzych tapach. Czlowiek z kolem, typ w turkusowym kombinezonie, ze Swiecacym kotem,
ktorym mogt miota¢ bardzo daleko. Cztowiek ryba, ktory mieszkal w morskich otchtaniach i
nosit na plecach swoja matke. Dziecko oSmiornica, urodzone z mackami zamiast nog i rak.

Szli wszyscy razem. W niewiadomym kierunku. Byli przerazajacy. I rzeczywiscie, nikt sie nie
zatrzymywal, zeby na nich popatrzec.

Nagle pojawiat sie autobus, caty ztocony, z dzwonkami i kolorowymi Swiatetkami. Na dachu
mial megafon, z ktérego dobiegalo wolanie: Panie i panowie, wsiadajcie do autobusu marzen!
Wsiadajcie do tego wspaniatego autobusu, ktory zawiezie was wszystkich do cyrku, nie zadajac
ani grosza! Dzisiaj cyrk gratis! Wsiadajcie! Wsiadajcie!

Potwory, uradowane tga nieoczekiwang okazjg, wsiadaly do autobusu. W tym miejscu
wyobrazalem sobie, Ze moj brzuch sie otwiera, rozwieralo sie dlugie naciecie i one wjezdzatly do
srodka, catkiem spokojnie.

Ci dumie wierzyli, ze czekal tam na nich cyrk. Ja zamykalem rane, a oni zostawali uwiezieni.
Teraz wystarczyto zasngc z rekoma na brzuchu, zeby nie miec¢ ztych snéw.

Ledwie zdazylem je schwyta¢, kiedy wszedt stary, odwrécitem uwage, zdjatem rece i one
uciekly. Zamknatem oczy i udawatem, ze Spie.

Stary okropnie hatasowal. Grzebal w walizce. Kaszlal. Smarkat.

Zastonitem glowe ramieniem i podgladatem, co tez on kombinuje.

Promien Swiatla rozjasniat skrawek pokoju. Stary siedzial na 16zku Marii. Chudy, zgarbiony i
ciemny. Palit. Kiedy sie zaciggal, widzialem, jak nos w ksztalcie dzioba i zapadniete oczy
rozéwietlaja sie na czerwono. Czulem won dymu i zapach wody kolonskiej. Od czasu do czasu
potrzasat przeczaco glowa. Potem sapat ze ztoScig, jakby sie z kims$ ktocit.

Zacza} sie rozbiera¢. Sciagnal kozaczki, skarpety, spodnie, koszule. Zostat w samych slipach.
Miat sflaczalg skore, wisiata na tych dtugich kosSciach, jakby ja do nich przyszyto. Wyrzucit
papierosa przez okno. Niedopatek znikngl w ciemno$ci nocy jak rozzarzona grudka lawy.
Rozpuscit wlosy, upodabniajac sie do starego, chorego Tarzana. Wyciagnat sie na t6zku.

Teraz nie moglem go zobaczy¢, ale byt blisko. Niecate pét metra od moich stop. Jezeli
wyciggnie reke, ztapie mnie za kostke. Zwingtem sie jak jez.

Nie wolno mi bylo zasna¢. Gdybym zasnal, moglby mnie porwac¢. Musialem co$ sobie
wyobrazi¢. Rozsypa¢ gwozdzie w 16zku. W ten sposéb nie zasne.

Odchrzaknat.

— Mozna tu zdechna¢ z goraca. Jak ty to wytrzymujesz?

Przestatem oddychac.

— Wiem, Ze nie Spisz.

Chcial mnie podpusci¢.

— Spryciura z ciebie... Nie lubisz mnie, co?

Nie, nie lubie cie! — miatem ochote odpowiedzie¢. Ale nie moglem. Spatem. A nawet gdybym
nie spat, nigdy bym sie nie odwazyt mu tego powiedziec.

— Moi synowie tez mnie nie lubili. — Podni6st z podtogi butelke z woda, ktéra mama
postawita tam specjalnie dla niego, i pociagnat pare tykéw. — Ciepla jak siki — poskarzylt sie. —
Dwoch ich mialem. Jeden zyje, ale jakby umart. Drugi umarl, ale jakby zyl. Ten Zywy ma na
imie Giuliano. Jest starszy od ciebie. Nie mieszka teraz we Wloszech. Wyjechat. Do Indii... Pie¢



lat temu. Zyje w jakiej$ komunie. Nabili mu glowe pierdotami. Ogolil sie na tyso. Nosi
pomaranczowe szmaty i zdaje mu sie, ze tez jest Hindusem. I wierzy, ze Zyje sie Bog wie ile
razy. Cpa jak pies i zdechnie tam jak pies. Ja na pewno po niego nie pojade...

Dostat ataku kaszlu. Suchego. Jakby miaty mu peknac¢ ptuca. Odzyskat oddech i ciggnat dalej:
— Francesco umart pie¢ lat temu. W paZdzierniku skonczytby trzydziesci dwa lata. Ten byt w
porzadku, jego kochatem. — Zapalit kolejnego papierosa. — Pewnego dnia poznat takq jedng. Jak
tylko ja zobaczylem, nie spodobata mi sie. Od razu. Mdéwila, Ze jest nauczycielka gimnastyki.
Kurewka... Chuda blondyneczka... pét-Stlowianka. Slowianie sg najgorsi. Owinela go sobie
wokot palca. To byla nedzarka i jak zobaczyta Francesca, przypieta sie do niego, bo Francesco
byt dobrym chlopcem, szczerym, takim, co to w koncu wszystkim da sie nabi¢ w butelke. Kto
wie, co ona mu zrobila, Zeby go tak otumani¢. Potem opowiadali mi, Ze ta dziwka krecita z takim
jakby magiem. Kawat gnoja, musiat rzuci¢ na niego jakis urok. Ta dwojka wspolnie go zalatwila.
Wyssali z niego wszystkie sity. Wychud}. Byt z niego kawal chlopa, a zamienit sie w szkielet,
ledwie trzymat sie na nogach. Jednego dnia przychodzi i mowi, ze sie zeni. Nic nie mozna bylo
poradzi¢. Probowatlem mu powiedzie¢, Ze ona go niszczy, ale w koncu to bylo jego zycie.
Pobrali sie. Pojechali w podr6z poslubng samochodem. Wybierali sie do Positano i Amalii, na
wybrzeze. Mijaja dwa dni, a on nie dzwoni. Normalne, méwie, sa w podrézy poslubne;j.
Zadzwoni. A tymczasem kto dzwoni? Komisariat z Sorrento. Mowia, ze musze natychmiast
przyjechac¢. Pytam dlaczego. Nie moga mi powiedzieC przez telefon. Musze przyjechac, jezeli
chce wiedzie¢. Mowia, Ze chodzi o mojego syna. I jak ja tam, kurwa, mialem jechac¢? Nie
moglem jecha¢. Gdyby mnie sprawdzili, bylbym skonczony. Szukali mnie, bo sie nie stawilem
na warunkowym. Wsadziliby mnie z powrotem. Poprositem jednego znajomego, zZeby do nich
zadzwonit. Kompana. [ on mi méwi, ze moj syn nie zyje. Jak to nie zyje? A on mi mowi, ze sie
zabil, ze skoczyl z urwiska. Ze przelecial dwie$cie metréw i rozbil sie o skaly. Méj syn?
Francesco miatby sie zabi¢? Chca mnie zrobi¢ w ciula? Ja tam nie moglem jecha¢. No wiec
wystatem te kretynke, jego matke, zeby zobaczyla, co sie stato.

— Co sie stalo? — wyrwato mi sie.

— Wedhlug nich Francesco zatrzymat sie przy drodze, Zeby popatrzeC na panorame, ona
siedziala w aucie, on zrobit jej zdjecie, potem przeskoczyt murek i rzucit sie na dét. Facet robi
zdjecie zonie, a potem rzuca sie w przepasc? Powiedzieli, ze znalezli go rozbitego, z ptaszkiem
na wierzchu i aparatem fotograficznym na szyi. Wedlug ciebie, kto$, kto chce sie zabi¢, robi
zdjecie, wyciaga na wierzch ptaszka i rzuca sie w przepasc? Co to za bzdety? Ja wiem, jak to
bylo... Zadna tam panorama. Francesco zatrzymal sie, bo potrzebowat sie wysika¢. Nie chciat
tego zrobiC na Srodku drogi. Byt dobrze wychowanym chlopcem. Przeskoczyt murek, rozpigt
spodnie, a ta dziwka zepchnela go na dét. Ale nikt mi nie wierzy. Jedno pchniecie i juz.
Zamordowany.

— A dlaczego?

— Wiasnie. Dlaczego? Nie wiem. Nie miat ani grosza. Zupelie nie wiem. Nie Spie przez to po
nocach. Ale gdwniara zaplacila za to... Ja ja... Dobra, zostawmy to, juz p6Zno. Dobranoc.

Wyrzucit papierosa przez okno, ulozy} sie do spania i po dwoch minutach spal, a po trzech
chrapat.



Kiedy sie zbudzitem, starego juz nie bylo. Zostawit rozgrzebane t6zko, zmieta paczke dunhilli
na parapecie, slipy na podtodze i na wpét opr6zniong butelke wody.

Bylo goraco. Cykady wrzeszczaty.

Wstatem z t6zka i zajrzalem do kuchni. Mama prasowala, stuchajgc radia. Siostra bawita sie
na podtodze. Zamknatem drzwi.

Walizka starego bylta pod t6zkiem. Otworzytem ja i zajrzatem do Srodka.

Ubrania. Flakonik perfum. Butelka Stocka 84. Karton papieroséw. Tekturowa teczka z
plikiem fotografii. Na pierwszej byt chlopak, wysoki i szczupty, w granatowym kombinezonie
mechanika. USmiechat sie. Podobny byt do starego. Francesco, ten, ktéry rzucit sie w przepas¢ z
ptaszkiem na wierzchu.

W teczce byly tez wycinki z gazet. Mowily o Smierci Francesca. I byla tam fotografia jego
zony. Wygladala jak tancerka z telewizji. Znalaztem jeszcze szkolny zeszyt w kratke, w okladce
z kolorowego plastiku. Otworzylem go. Na pierwszej stronie byto napisane: ten zeszyt nalezy do
Filippa Carducci. Czwarta C.

Poczatkowe kartki zostaly wyrwane. Przerzucitem zeszyt. Byly w nim dyktanda, streszczenia
i jedno wypracowanie.

Opowiedz, co robites w niedziele.

W niedziele wrocit tato. Mdj tato mieszka przewaznie w Ameryce, ale czasami przyjezdza.
Ma wille z basenem i trampoling i sq tam szopy pracze. Zyja w ogrodzie. Ja tez mam tam
jechac. Mieszka w Ameryce, bo tam pracuje, a kiedy wraca, zawsze przywozi mi prezenty.
Tym razem przywiozit takie jakby rakiety do tenisa, ktore zakiada sie pod stopy i wtedy mozna
chodzi¢ po sniegu. Bez nich czlowiek sie zapada i moze nawet umrzec. Kiedy pojade w gory,
bede musial ich uzywac, jezeli bede chodzit po sniegu. Tato powiedzial Ze takie rakiety nosza
Eskimosi. Eskimosi mieszkaja na biegunie pofnocnym i maja domy z lodu. W srodku nie maja
lodowki, bo nie jest im potrzebna. Jedza duzo fok i czasem pingwiny. Powiedzial, Ze kiedys
manie tam zabierze. Ja zapytalem, czy moze pojechac z nami Peppino. Peppino jest naszym
ogrodnikiem I musi przycina¢ wszystkie rosliny, a w zimie zbierac liscie z trawnika. Peppino
ma przynajmniej sto lat i kiedy tylko widzi jakas rosline, przycina ja. Bardzo sie meczy i
wieczorem musi wkladac stopy do goracej wody. Jezeli pojedzie z nami na biegun pofnocny,
nie bedzie musiaf nic robic, bo tam nie ma roslin, jest tylko snieg, i bedzie mogt odpoczac. Tato
powiedzial, Ze sie zastanowi, czy Peppino moze z nami jechac. Z lotniska pojechalismy na
obiad do restauracyi, ja, tato i mama. Rozmawiali o tym, gdzie bede chodzil do gimnazjum. Czy
mam zostac w Pawil, czy jechac do Ameryki. Ja nic nie powiedziatem, ale wole Pawie, gdzie
sqg wszyscy moi koledzy. W Ameryce mogtbym bawic sie z szopami praczami. Po obiedzie
wrocilismy do domu, ja znowu cos zjadlem i poszediem do f0zka. To wszystko, co robitem w
niedziele. Lekcje odrobifem w sobote.

Zamknatem zeszyt Filippa i wsunatem go z powrotem do teczki.

Na dnie walizki lezat zrolowany recznik. Odwingtem go, w Srodku byt pistolet. Przez chwile
wpatrywatem sie w niego. Byl wielki i czarny, z drewnianag kolba. Podniostem go. Byt bardzo
ciezki. By¢ moze nabity. Odlozytem go na miejsce.



Wazke po face w dniu tym gonitem, gdy zerwac z przesztoscia postanowitem, Spiewat gltos w
radiu.

Mama tanczyla, a jednoczesnie prasowata i Spiewata do wtéru. — Gdy powodzenia pewnos¢
juz miatem, na ziemi bolesnie wylagdowatem.

Byla w dobrym humorze. Od tygodnia miotala sie jak wsciekly pies, a teraz Spiewata radosnie
tym swoim zachryptym, meskim glosem. — Jedno zdanie glupie, gra stow pospolita, jak alarm
zabrzmiaty...

Wyszedlem ze swojego pokoju, zapinajac guziki krétkich spodenek. Ona usmiechneta sie do
mnie. — No i prosze! Ten co nie moze spa¢ z gos¢mi... Dzien dobry! ChodZ no da¢ mi catusa. I
zeby byt wielki. Chce zobaczy¢, jakiego potrafisz da¢ wielkiego.

— Zapiesz mnie?

— Tak. Ztapie.

Wziglem rozbieg i skoczylem jej w ramiona, a ona zlapala mnie w locie i wycisnela
pocalunek na policzku. Potem przygarnela mnie do siebie i zakrecita mng w kétko. A ja
zasypatem ja calusami.

—Ja tez chce! Ja tez! — zawotala Maria. Rzucita lalki i przypadta do nas.

— To moja kolej. Moja. Uciekaj — powiedziatem do niej.

— Michele, nie badzZ taki. — Mama podniosta tez Marie. — Oboje! — I zaczeta wirowac po izbie,
Spiewajac na caly glos. — W magazynie rozne skrzynie, czarne, zéte i czerwone...

Z jednej strony na drugg. Z jednej na druga. Az w koncu padliSmy na kanape.

— Zobaczcie... Serce. Zobaczcie, serce... waszej... matki... umiera... — Miala zadyszke.
PotozyliSmy rece na jej piersi, pod spodem dudnit beben.

LezeliSmy obok siebie, wsparci o poduszki. Potem mama poprawita sobie wilosy i zapytata
mnie: — I co, nie zjadl cie Sergio w nocy?

— Nie.

— Pozwolit ci spac?

— Tak.

— Chrapat?

— Tak.

— Jak chrapal? Chce ustyszec.

Sprobowatem go nasladowac.

— Przeciez to jest Swinka! Tak robig swinki. Maria, pokaz nam, jak chrapie tato.

I Maria zachrapata jak tato.

— Nie potraficie. Teraz postuchajcie, jak chrapie tato.

Odtworzyta go doktadnie. Z poswistem.

Smiali$my sie jeszcze dtugo.

Potem podniosta sie i obciagneta sukienke. — Zagrzeje ci mleko.

Zapytatem: — A tato, gdzie jest?

— Wyszedl z Sergiem... Obiecal, ze w przyszlym tygodniu zabierze nas nad morze. I
pojdziemy do restauracji, na matze.

Ja i Maria zaczeliSmy skakac po kanapie. — Nad morze! Nad morze! Na matlze!

Mama wyjrzata na pola, a potem opuscita rolety. — Miejmy nadzieje.

Zjadtem $niadanie. By? biszkopt. Pochlonaltem dwa kawalki, maczajac je w mleku. Odkroitem
jeszcze jeden, starajac sie, zeby nikt tego nie zauwazyl, owingtem go w serwetke i wsunagtem
sobie do kieszeni.

Filippo sie ucieszy.



Mama sprzatata ze stolu. — Jak tylko skonczysz, zanie$ to ciasto do domu Salvatore. W16z
czysta koszulke.

Mama byla dobra kucharka. I kiedy piek}a ciasto albo chleb, czy przyrzadzata zapiekanki z
makaronem, zawsze robita ich troche wiecej i sprzedawata mamie Salvatore.

Umylem zeby, wlozytem koszulke z olimpiady i wyszedtem z blachg ciasta w rekach.

Nie byto wiatru. Stonce bombardowato promieniami domy.

Maria siedziata na schodach ze swoimi Barbie, w skrawku cienia. — Umiatby$ zbudowa¢ dom
dla lalek?

— Pewnie. — Nigdy tego nie robilem, ale to chyba nie takie trudne. — W ciezar6wce ojca jest
pucho. Mozemy je pocigc i zrobi¢ z niego dom. A potem pomalowac. Ale teraz nie mam czasu.
Musze is¢ do Salvatore. — Zszedtem na droge.

Nie byto nikogo. Tylko kury grzebaty w kurzu i jaskotki wciskaty sie pod dachy.

Ze stodoty dobiegat hatas. Podszedlem. Fiat 127 Felice miat podniesiong maske i stat mocno
przechylony na jedna strone. Spod spodu wystawata para czarnych wojskowych buciorow.

Kiedy Felice przyjezdzat do Skosnej Wody, zawsze robil co$ przy samochodzie. Myt go.
Smarowat. Odkurzal. Wymalowal na karoserii czarny pas, taki jaki maja auta policyjne w
Ameryce. Rozkrecat silnik, a potem nie potrafil zlozy¢ go z powrotem, albo gineta mu jakas
Sruba i musiat chodzi¢ az do Lucignano, zeby ja dokupic.

— Michele! Michele, chod? tutaj! — wrzasnat Felice spod samochodu.

Przystangtem. — Czego chcesz?

— Pomo6z mi.

— Nie moge. Mama kazala mi co$ zrobi¢. — Zamierzalem odda¢ ciasto mamie Salvatore,
wskoczy¢ na Grucho ta i pedzi¢ do Filippa.

— Chodz tutaj.
— Nie moge... — Musze co$ zrobic.
— Jezeli tu nie przyjdziesz, zamorduje cie... — wycharczal.

— Czego chcesz?

— Utknalem. Nie moge sie ruszy¢. Koto odpadlo, kiedy bylem pod spodem, do kurwy nedzy.
Leze tu juz pot godziny!

Zajrzalem w otwartg maske, pod silnikiem wida¢ bylo twarz umazang smarem i czerwone,
zdesperowane oczy.

— Mam p06js¢ po twojego ojca?

Ojciec Felice byl w mtodo$ci mechanikiem. I kiedy Felice dtubatl przy samochodzie, okropnie
sie wSciekat.

— Zwariowates? Dopiero by mi dokopat... Poméz.

Moglem odejs¢ i zostawi¢ go tam. Rozejrzalem sie dokota.

— Nawet o tym nie mysl... Ja i tak stad wyjde, a kiedy wyjde, potamie cie na kawalki jak
korzonek lukrecji.

Zostanie po tobie tylko grob, na ktory twoi rodzice beda nosi¢ kwiatki — uprzedzit mnie
Felice.

— Co mam zrobic¢?

— Wez lewarek z bagaznika i podt6z go obok kota.

Podtozytem i zakrecitem korba. Samochdéd uniést sie powoli.

Felice jeczat z radosci. — Dobrze. Dobrze, juz wyjde. Dobry chlopak!



Wysunat sie na zewnatrz. Koszule miat upaprang czarnym olejem. Reka przeczesat wlosy. —
Juz myslatem, ze tam umre. Kregostup mi peka. Wszystko przez tego zasranca z Rzymu! —
Zabral sie do robienia pompek, klngc przy tym.

— Przez starego?

— Tak, nienawidze go. — Zerwal sie na réwne nogi i zaczatl kopa¢ worki z kukurydza. —
Mowitem mu, Ze nie moge jezdzi¢ na gore tym autem. Na tej drodze rozwalajag mi sie
amortyzatory, ale jego to géwno obchodzi. Dlaczego sam tam nie pojedzie swoim pieprzonym
mercedesem? Dlaczego on tam nie siedzi? Ja juz nie daje rady. I jeszcze w kotko nie réb tego,
nie rob tamtego. Truje mi dupe bez koiica, bo pare razy wyskoczylem nad morze. Duzo lepiej
bylo tu bez niego. Ale ja sie stad wynosze... — Rabnat piescia w traktor i wyladowat sie,
rozbijajac drewniane skrzynki. — Jezeli jeszcze raz mi powie, Ze jestem idiota, przywale mu, ze
sie przyklei do Sciany. I jak do cholery mam tam jechac... — Przerwal i przypomnial sobie o
mojej obecnosci. Chwycit mnie za koszulke, podniést do gory i przytknat mi do twarzy swoj nos.
— Nie powtarzaj nikomu tego, co moéwitem, rozumiesz? Jezeli sie dowiem, ze wySpiewales
chociaz jedno stowo, urzne ci siusiaka i zjem z brokutami... — Wyciagnat z kieszeni n6z. Ostrze
wystrzelito dwa centymetry od czubka mojego nosa.

— Jasne?

— Jasne — wymamrotatem.

Cisnat mna o ziemie. — Nikomu! A teraz spadaj!

— I zaczat krazy¢ po stodole.

Zabralem ciasto i ucieklem.

Rodzina Scardaccione byta najbogatsza w Skosnej Wodzie.

Ojciec Salvatore, adwokat Emilio Scardaccione, miat ogromny kawat ziemi. Mno6stwo ludzi,
zwlaszcza w porze zniw, pracowalo dla niego. Sciggali z innych wiosek. Z daleka. Na
ciezarowkach. Pieszo.

Takze tato przez wiele lat, zanim zostal kierowca, pracowal sezonowo u mecenasa
Scardaccione.

Zeby dosta¢ sie do domu Salvatore, trzeba bylo przej$¢ przez brame z kutego zelaza,
przemierzy¢ dziedziniec z przycietymi na kwadratowo krzakami, wysoka palma i kamienna
fontanng z czerwonymi rybkami, potem wspig¢ sie po marmurowych schodach o wysokich
stopniach i bylo sie na miejscu.

Gdy juz wszedte$ do srodka, znajdowates sie w ciemnym korytarzu bez okien, tak dlugim, ze
mozna by jezdzi¢ po nim na rowerze. Po jednej stronie by} szereg sypialni, zawsze zamknietych,
po drugiej salon. Bylo to ogromne pomieszczenie z aniotkami wymalowanymi na suficie,
wielkim potyskliwym stotem posrodku i krzestami wokdét niego. Pomiedzy dwoma obrazami w
ztotych ramach stata przeszklona szafka z cennymi filizankami i kieliszkami oraz fotografiami
mezczyzn w mundurach. Obok drzwi wejSciowych $redniowieczna zbroja trzymala w Zelaznej
rece kij zakonczony nabijang gwozdziami kula. Mecenas kupit ja w miasteczku Gubbio. Nie
wolno jej bylo dotkna¢, bo mogla sie przewrocic.

Za dnia nigdy nie podnoszono rolet. Nawet zimg. Czu¢ bylo zapach zamknietego
pomieszczenia, starego drewna. Jak w kosciele.

Pani Scardaccione, matka Salvatore, byla bardzo graba, mierzyta péittora metra wzrostu i
nosita siatke na wlosach. Nogi miata opuchniete jak balerony, stale ja bolaly, przez co
opuszczata dom tylko przed Bozym Narodzeniem i Wielkanoca, Zeby pojecha¢ do fryzjerki do
Lucignano. Spedzata zycie w kuchni, jedynym jasnym pomieszczeniu w calym domu, razem z
siostra, ciotkgq Lucillg, wsréd oparéow i zapachu ragout.



Przypominaly dwie foki. Pochylatly jednoczesnie glowy, jednoczesnie wybuchaty smiechem i
jednoczesnie klaskaly w dionie. Dwie thuste tresowane foki z trwalq ondulacja. Siedziaty caltymi
dniami na dwoéch podniszczonych fotelach i pilnowaly, Zeby Antonia, stluzaca, czego$ nie
pomylita albo za dtugo nie odpoczywala.

Wszystko musiato by¢ w porzadku, kiedy mecenas Scardaccione wroci z miasta. Ale mecenas
nie wracat. A kiedy wracal, od razu chcial wyjechac.

— Lucilla! Lucilla, popatrz, kto przyszedl! — zawolala Letizia Scardaccione, kiedy zobaczyta
mnie w drzwiach kuchni.

Ciotka Lucilla uniosta glowe znad maszyny do szycia i uSmiechneta sie. Na nos miata
nasadzone dwa denka od butelek, za ktorymi jej oczy zdawaly sie malenkie jak otowiane
ciezarki. — Michele! Nasz Michele! Co nam przyniostes, ciasto?

— Tak, prosze pani. Tu jest. — Podatem jej blache.

— Daj je Antonii.

Antonia faszerowata witasnie papryke, siedzac przy stole.

Antonia Ammirati miata osiemnascie lat, byta szczupta, ale nie za bardzo. Wlosy miala rude,
a oczy niebieskie, kiedy byla matla, jej rodzice zgineli w wypadku samochodowym.

Podszedlem do Antonii i wreczylem jej ciasto. Ona poglaskala mnie po glowie wierzchem
dioni.

Antonia bardzo mi sie podobata, byta piekna i chetnie bym sie z nig zareczyl, ale byta duzo
starsza i miata chtopaka w Lucignano, ktory montowat anteny telewizyjne.

— Dzielna kobieta z tej twojej mamy, co? — powiedziata Letizia Scardaccione.

— I jaka piekna — dodata ciotka Lucilla.

— Ty tez jestes slicznym chlopcem. Prawda, Lucillo?

— Jest naprawde $liczny.

— Antonio, czyz on nie jest $liczny? Gdyby byt duzy, wysztaby$ za niego?

Antonia zasmiala sie. — Zaraz bym za niego wyszia.

Ciotka Lucilla ztapata mnie za policzek tak, Ze omal mi go nie urwata. — A ty wziatby$ sobie
Antonie?

Zrobitem sie catkiem czerwony i pokrecitem przeczaco glowa.

Obie siostry wybuchnety Smiechem, cale uszczesliwione, i Smiaty sie bez konca.

Potem Letizia Scardaccione siegnela po jaki$ worek.

— Tutaj sq ubrania, z ktorych Salvatore wyrdst. Wez je. Gdyby spodnie byly za dlugie, skroce
ci je. Wez, zréb mi te przyjemnosc¢. Popatrz, jaki chodzisz wyszykowany.

Chciatbym. Byly jak nowe. Ale mama mowita, ze my nie przyjmujemy jalmuzny od nikogo.
Zwtlaszcza od tych dwoch. Mdéwila, Ze moje ubrania w zupelno$ci mi wystarcza. I Ze to ona
bedzie decydowac, kiedy przyjdzie pora je zmieni¢. — Dziekuje pani. Ale nie moge.

Ciotka Lucilla otworzylta blaszang puszke i klasneta w rece. — Popatrz, co tu mam. Cukierki
miodowe! Lubisz miodowe cukierki?

— Bardzo, prosze pani.

— Poczestuyj sie.

Cukierki moglem wzig¢. Mama tego nie odkryje, bo zjem je wszystkie. Zrobilem sobie niezty
zapas. Napelnitem nimi kieszenie.

A Letizia Scardaccione dodata: — I daj troche siostrze. Nastepnym razem przyprowad? ja ze
soba.

Powtarzatem jak papuga: — Dziekuje, dziekuje, dziekuyje...



— Zanim pojdziesz, wstap do Salvatore. Jest w swoim pokoju. Ale pamietaj, nie siedZ za
dtugo, bo on musi gra¢. Ma dzis lekcje.

Wyszedtem z kuchni i mszylem tym ponurym korytarzem, z czarnymi, smutnymi meblami.
Minatem pokéj Nunzia. Drzwi byty zamkniete na klucz.

Pewnego razu zastalem je otwarte i wszedlem do Srodka. Nie bylo tam nic oprocz wysokiego
16zka z metalowymi barierkami i pasami ze skory. Posrodku posadzki piytki byly mocno
porysowane i zniszczone. Dawniej, kiedy przechodzito sie obok willi, wida¢ bylo Nunzia, ktéry
chodzit tam i z powrotem od drzwi do okna.

Mecenas probowat wszystkiego, zZeby go wyleczy¢, zawiozt go nawet do ojca Pio, ale Nunzio
uczepit sie jakiejs figury Madonny, stracit jq i braciszkowie wyrzucili go z kosSciota. Od kiedy
zanikneli go w domu wariatow, nigdy juz nie wrécit do Skosnej Wody.

Musiatem jechac¢ do Filippa, przyrzeklem mu to. Mialem mu zawieZ¢ ciasto i cukierki. Ale
byto goraco. Moze poczekac. I tak mu to nie robi ré6znicy. A poza tym miatem ochote posiedzie¢
chwile z Salvatore.

Przez drzwi jego pokoju stychac¢ bylo fortepian. Zapukatem.

— Kto tam?

— Michele.

— Michele? — Otworzy} mi, rozejrzat sie na boki, jak poszukiwany przestepca, wepchnal mnie
do Srodka i zamknat drzwi na klucz.

Pokdj Salvatore byt wielki, nieprzytulny, z wysokim sufitem. Pod jedna ze $cian stato
pianino. Pod druga t6zko tak wysokie, ze potrzebny byt taboret, Zeby sie na nie wdrapac. I dluga
biblioteczka z mnéstwem ksigzek, uporzadkowanych wedlug koloréw okladek. Zabawki bylty
ztozone w komodzie. Biala ciezka zastona przepuszczala promien Swiatla, w ktérym tanczyt
kurz.

Posrodku pokoju, na poditodze, lezala zielona plansza do gry w pitkarzyki. Na niej ustawione
naprzeciw siebie Juventus i Torino.

— Co ty tu robisz? — spytat.

— Nic. Przyniostem ciasto. Moge zostac? Twoja matka powiedziala, ze masz lekcje...

— Tak, zostan — Sciszyt glos — ale jak sie spostrzega, ze nie ¢wicze, nie dadza mi spokoju. —
Wziat plyte i zalozyl ja na adapter. — W ten sposéb mysla, ze gram. — I dodat bardzo powaznie. —
To Chopin.

— Kto to jest Chopin?

— Taki jeden, dobry.

Bylismy z Salvatore w tym samym wieku, ale on wydawat mi sie starszy. Troche dlatego, ze
byt ode mnie wyzszy, troche dlatego, ze zawsze nosit czyste biate koszule i dlugie spodnie z
kantem. A troche z powodu opanowanego tonu, jakim moéwil. Zmuszali go do grania, raz w
tygodniu przyjezdzat z Lucignano nauczyciel, ktory udzielal mu lekcji, a on, chociaz nienawidzit
muzyki, nie skarzy} sie i tylko powtarzat zawsze:

— Ale kiedy dorosne, rzuce to.

— Masz ochote na jeden mecz? — zapytatem go.

Pitkarzyki byly moja ulubiong gra. Nie bylem w niej szczegdlnie dobry, ale podobata mi sie
ogromnie. Zimg urzadzaliSmy z Salvatore niekonczace sie turnieje, spedzaliSmy cate popotudnia
na pstrykaniu tymi malenkimi plastikowymi pitkarzami. Salvatore gral nawet sam ze soba.
Przenosit sie z jednej strony na drugg. Kiedy nie grat w pitkarzyki, zajmowat sie ustawianiem w
kolumnach tysiecy figurek zohlierzy, po calym pokoju, az zupelnie zakrywatl podtoge i nie bylto
nawet gdzie stangC. A kiedy wreszcie wszyscy byli ustawieni w geometrycznych zastepach,



zaczynat ich przesuwad, jednego po drugim. Dhugie godziny spedzal w ciszy, rozmieszczajac
wojska, aby potem, kiedy nadchodzita Antonia i oznajmiata, Ze podano kolacje, zgarnac je
wszystkie do pudet po butach.

— Patrz — powiedziat i wyciagnat z jednej z szuflad osiem pudelek z zielonej tektury. Kazde
zawieralo jedna druzyne pitkarska. — Patrz, co mi podarowat tato. Przywidzt mi je z Rzymu.

— Wszystkie? — Wziglem je do reki. Musial by¢ naprawde bogaty, mecenas, zeby wydac tyle
pieniedzy.

Kazdego roku, ktory mijat z Bogiem, na moje urodziny i na Boze Narodzenie, blagatem tate i
Dzieciatko Jezus, Zzebym dostat w prezencie pitkarzyki, ale nie bylo rady, Zaden z nich nie chciat
mnie wystucha¢. Starczylaby mi jedna druzyna. Bez boiska i bramek. Nawet z drugiej ligi.
Dalbym wiele, zeby przyjs¢ do Salvatore z wilasng druzyna, poniewaz, bylem tego pewien,
gdyby byla moja, gratlbym lepiej, nie przegrywatlbym tak bardzo. Kochatbym moich pitkarzy,
dbatbym o nich i pokonatbym Salvatore.

On miat ich juz cztery. A teraz ojciec kupit mu nastepne osiem.

Dlaczego ja nie miatem nic?

Dlatego, ze mojemu tacie na mnie nie zalezato, mowit, Ze mnie kocha, ale to nie byla prawda.
Podarowat mi idiotyczng 16dke z Wenecji, do postawienia na telewizorze. I nie moglem jej
nawet ruszyc.

Chciatem jedna druzyne. Gdyby ojciec podarowal mu cztery, nic bym nie powiedzial, ale
bylto ich osiem. Razem miat juz dwanascie.

Jedna mniej, co to dla niego za réznica?

Odchrzaknatem i wyszeptatlem: — Dasz mi jedng?

Salvatore zmarszczyt brwi i zaczat krazy¢ po pokoju. Potem powiedziat: — Przykro mi, ja bym
ci nawet dal, ale nie moge. Gdyby tato sie dowiedziat, wscieklby sie.

Nieprawda. Gdziezby tam ojciec sprawdzal mu druzyny. Salvatore by} skapy.

— Rozumiem.

— Zreszta, jaka to roznica? Mozesz tu przychodzic i gra¢, kiedy chcesz.

Gdybym miat co$ na wymiane, moze by mi dat. Ale nie mialem niczego.

Nie, co$ jednak mialem na wymiane.

— Jak ci powiem sekret, dasz mi jedng?

Salvatore spojrzal na mnie z ukosa. — Jaki sekret?

— Niesamowity sekret.

— Nie ma takiego sekretu, ktéry bytby wart druzyny.

— Moj jest. — Pocalowalem sie w czubki palcow wskazujacych. — Przysiegam.

— A jezeli mnie tylko nabierasz?

— Nie nabieram. Ale jak uznasz, Ze cie nabratem, oddam ci druzyne.

— Nie interesujq mnie sekrety.

— Wiem. Ale ten jest super. Nie zdradzilem go nikomu. Gdyby Czacha sie dowiedzial,
skakalby z radosci...

— No to idZ z tym do Czachy.

Ale ja bylem juz zdecydowany na wszystko. — Wezme nawet Lanerossi Vicenza.

Salvatore wybatuszyt oczy.

— Nawet Lanerossi Vicenza?

— Tak.



NienawidziliSmy druzyny Lanerossi Vicenza. Byla przekleta. Kiedy nig grate$, musiate$
przegra¢. Zaden z nas dwéch nigdy nie wygral ta druzyng. I miala jednego gracza bez glowy,
drugi by} posklejany, a bramkarz catkiem wygiety.

Salvatore zastanowil sie przez chwile i w koncu oswiadczyt: — Zgoda. Ale jezeli to jakis
gowniany sekret, nie dam ci jej.

I w ten sposéb opowiedziatem mu wszystko. O tym, jak spadlem z drzewa. O dziurze. O
Filippie. O tym, ze byl zwariowany. O jego chorej nodze. O smrodzie. O tym, ze Felice go
pilnowal. O tacie i o starym, ktorzy chcieli obcig¢ mu uszy. O Francescu, ktéry skoczyt w
przepasc z ptaszkiem na wierzchu. O matce Filippa w telewizji.

Wszystko.

Doswiadczatem cudownego uczucia. Jak wtedy, kiedy zjadtem caty st6j brzoskwin w syropie.
Potem bylem chory, zdawalo mi sie, Zze pekne, w brzuchu mialem trzesienie ziemi i nawet
dostalem goraczki, tak Ze mama najpierw zbila mnie po buzi, a potem wepchneta mi glowe do
ustepu i wsadzita dwa palce do gardia. I wyrzucitem z siebie nieskonczong ilos¢ zottej i kwasnej
papki. I wrécitem do zZycia.

Kiedy mowitem, Salvatore siedzial w milczeniu, nieporuszony.

Na zakoriczenie dodatem: — I ciggle gada o tych szopach praczach. Ze to niby takie misie,
ktore robig pranie. Mowitem mu, Ze nie istniejq, ale on mnie nie stucha.

— Istniejg szopy pracze.

Rozdziawitem usta. — Jak to istniejg? Moj ojciec powiedzial, ze nie istnieja.

— Zyja w Ameryce. — Siegnat po wielkg encyklopedie zwierzat i przerzucal kartki. — O, jest.
Patrz. — Podatl mi ksigzke.

Kolorowa fotografia przedstawiata co$ jakby lisa. Z biatym pyszczkiem i czarng maseczka na
oczach, jak Zorro. Tyle ze byt bardziej kudtaty od lisa, miat krotsze tapki i potrafit trzymac¢ nimi
przedmioty. Sciskal, niby rekami, jabtko. Bylo to bardzo tadne zwierzatko. — A wiec istnieje...

— Tak. — Salvatore przeczytal: — Gatunek ssakdw drapieznych z rodziny szopowatych, o
zwartej budowie ciala, spiczastym pysku, duzej glowie, duzych oczach otoczonych brunatno-
czarnymi plamami. Sier§¢ szara, ogon niezbyt dlugi. Zyje w Kanadzie i w Stanach
Zjednoczonych. Zwany szopem praczem z powodu dziwnego zwyczaju ptukania w wodzie
pokarmu przed spozyciem.

— Nie pierze ubran, tylko myje jedzenie... Wiec to tak — Bylem wstrzasniety. — A ja mu
powiedzialem, Ze nie istniejg...

Salvatore zapytat: — A dlaczego go tam trzymajq?

— Dlatego, ze nie chca odda¢ go matce. — Ztapalem go za nadgarstek. — Chcesz ze mng
pojechac i go zobaczy¢? Mozemy jecha¢ od razu. Chcesz? Znam jeden skrét... Dojedziemy
szybko.

Nie odpowiedziat. Pouktadat pitkarzy w pudetkach i ztozy} boisko.

— No co? Chcesz?

Przekrecit klucz i otworzyt drzwi. — Nie moge. Przyjezdza nauczyciel. Jak nie odrobie lekcji,
powie tym dwom, a potem beda gadaty.

— Ale jak to? Nie chcesz go zobaczyc¢? Nie spodobat ci sie méj sekret?

— Niespecjalnie. Nie obchodza mnie wariaci w dziurach.

— Dasz mi Vicenze?

— Wez ja sobie. I tak jej nie znosze. — Wsunat mi do reki pudetko i wypchnatl mnie z pokoju. I
zamknat drzwi.

Pedalowalem w strone wzgorza i nie moglem zrozumiec.



Jak mogt go nie obchodzi¢ chiopiec przykuty tancuchem w dziurze? Salvatore powiedzial, ze
moj sekret mu sie nie podoba.

Nie powinienem byl mu go zdradzi¢. Zmarnowalem swdj sekret. I co na tym zyskatem?
Lanerossi Vicenza, ktéra w dodatku przynosita pecha.

Bylem gorszy od Judasza, ktéry przehandlowal Jezusa za trzydzieSci srebrnikow. Za
trzydziesci srebrnikow kto wie, ile druzyn mozna by kupic.

Pudelko wsunalem za spodenki. Przeszkadzatlo mi. Krawedzie wbijaly mi sie w skore.
Chciatem je wyrzucic, ale nie miatem odwagi.

Marzylem, zeby cofnac sie w czasie. Oddatbym ciasto pani Scardaccione i poszedibym sobie,
nawet nie zagladajac do Salvatore.

Pialem sie pod gore w takim pedzie, ze kiedy dotartem na miejsce, zbieralo mi sie na
wymioty.

Rower porzucitem u podndza i ten ostatni stromy odcinek pokonalem pieszo, biegnac przez
zboze. Mialem wrazenie, ze serce probuje wyrwac¢ mi sie z piersi. Chciatem od razu pedzi¢ do
Filippa, ale padtem pod drzewem i musiatem poczekac, az przejdzie mi zadyszka.

Kiedy poczulem sie lepiej, rozejrzalem sie, czy gdzieSs w poblizu nie ma Felice. Nie bylo
nikogo. Wszedlem do domu, zabratem sznur.

Odsunatem ptyte i zawotatem. — Filippo!

— Michele! — Poruszy} sie gwattownie. Czekatl na mnie.

— Przyszedltem, widzisz? Widzisz, ze przyszedtem?

— Wiedzialem, ze przyjdziesz.

— Powiedzialy ci szopy pracze?

— Nie. Sam wiedziatem. Obiecates.

— Miales$ racje, szopy pracze istniejg. Czytalem o nich w ksigzce. Nawet widzialem je na
zdjeciu.

— Ladne, prawda?

— Bardzo. Ty widziales$ kiedys jakiegos?

— Tak. Styszysz je? Styszysz, jak gwizdzg?

Nie styszalem zadnego gwizdania. Nic z tego. To wariat.

— Idziesz? — Dal mi znak, zebym zszedt.

Uchwycitem sie sznura. — Ide. — Opuscitem sie na dét.

Posprzatali. Wiadro byto puste. Garnuszek pelen wody. Filippo dalej owiniety byl swoim
ohydnym kocem, ale za to go umyli. Obwigzali mu kostke bandazem. I nie miat juz fancucha na
nodze.

— Umyli cie!

UsSmiechnat sie. Zebéw mu nie umyli.

— Kto to zrobit?

Jedna reka ostaniat oczy. — Pan od robakéw i karzelki, jego stugi. Zeszli i umyli mnie catego.
Ja im powiedzialem, Ze moga mnie my¢, ile chca, ale ty i tak ich dopadniesz i Ze moga uciekac
tak daleko, jak chca, ale ty bedziesz ich gonit przez cate kilometry i sie nie zmeczysz.

Zlapalem go za reke. — Powiedziale$ im moje imig?

— Jakie imie?

— Moje.

— A jakie jest twoje imie?

— Michele...

— Michele? Nie!



— Przeciez dopiero co mnie wotlates...

— Ty nie masz na imie Michele.

— A jak mam na imie?

— Dolores.

— Nie jestem Dolores. Jestem Michele Amitrano.

— Jak chcesz.

Mialem wrazenie, Ze sie ze mnie nabija.

— Ale co mu powiedziates, temu panu od robakow?

— Powiedzialem, ze moj aniot str6z ich dopadnie. Odetchnatem z ulga. — Aha, to Swietnie!
Powiedziales, Ze jestem aniotlem strozem. — Wyjalem ciasto z kieszeni. — Popatrz, co ci
przyniostem. Pokruszylo sie... — Nie zdazylem nawet dokonczy¢ zdania, kiedy rzucatl sie na
mnie.

Wyrwal mi to, co pozostato z ciasta, i wsadzit sobie wszystko do ust, a potem, z zamknietymi
oczami, szukat okruszkow.

Wpychat mi rece wszedzie. — Jeszcze! Jeszcze! Daj mi jeszcze! — Drapat mnie paznokciami.

— Nie mam wiecej. Przysiegam. Czekaj... — W tylnej kieszeni miatem cukierki. — Trzymaj.
Bierz.

Odwijat z papierkow, zut i potykat je z niewiarygodna predkoscia.

— Jeszcze! Jeszcze!

— Datem ci juz wszystkie.

Nie chciat uwierzy¢, ze nie miatem nic wiecej. Wciaz szukat okruszkow.

— Jutro znowu coS$ ci przyniose. Co chcesz?

Zaczat drapa¢ sie po glowie. — Chce... chce... chleba. Chleba z mastem. Z mastem i
marmolada. Z szynka. I z serem. I czekolade. Bardzo duza kanapke.

— Zobacze, co jest w domu.

Usiadlem. Filippo nie przestawal dotyka¢ moich stop i rozpina¢ mi sandatéw.

Nagle przyszedl mi do glowy pomyst. Wspaniaty pomyst.

Nie miat tancucha. Byt wolny. Moglem go stad wyciagnac.

Zapytalem: — Masz ochote wyjsc¢?

— Wyjs¢ dokad?

— Wyjs¢ na zewnatrz.

— Na zewnatrz?

— Tak, na zewnatrz. Wyjsc¢ z dziury.

Chwile pomilczal, a potem zapytat: — Z dziury? Jakiej dziury?

— Tej dziury, tutaj. Tu w $rodku. Tej, w ktorej jesteSmy.

Pokrecit przeczaco glowa. — Nie ma zadnych dziur.

— To nie jest dziura?

— Nie.

— Alez tak, to jest dziura i sam tak powiedziates.

— Kiedy to powiedzialem?

— Powiedziates, Ze na Swiecie pelno jest dziur, w ktorych siedza umarli. I Ze na ksiezycu tez
jest peino dziur.

— Wecale nie. Ja tak nie mowitem.

Zaczynatem tracic cierpliwos¢. — No to gdzie jestesmy?

— W miejscu, gdzie sie czeka.

— A na co sie czeka?



— Zeby p6js¢ do nieba.

W sumie miat troche racji. Jezeli zostaniesz tu na cate zycie, w koncu umrzesz i twoja dusza
poleci do nieba. Od dyskusji z Filippem czlowiekowi plataty sie mysli.

— No juz, wyciagne cie na zewnatrz. Chodz. — Ztapatem go, ale usztywnit sie caty i drzat. —
No dobrze. Dobrze. Nie wychodzimy. Ale uspokdj sie. Nic ci nie zrobie.

Schowat glowe pod koc. — Na zewnatrz nie ma powietrza. Udusze sie. Nie chce tam isc.

— Nieprawda. Na zewnatrz jest mnostwo powietrza. Ja zawsze jestem na zewnatrz i sie nie
dusze. No i co?

— Ty jeste$ aniotem.

Trzeba bylo zmusi¢ go do myslenia. — Postuchaj mnie uwaznie. Wczoraj obiecalem ci, ze
wroce, i wrdcitem. Teraz obiecuje d, ze jezeli stad wyjdziesz, nic d sie nie stanie. Musisz mi
uwierzyc.

— Po co mam stad wychodzi¢? Tu jest mi dobrze. Musiatem go oklamac. — Bo na zewnatrz
jest niebo.

I ja mam cie zabra¢ do nieba. Jestem aniotem, a ty umarles i teraz mam cie zaprowadzi¢ do
nieba. Zastanawiat sie przez chwile. — Naprawde?

— Naprawde.

— No to chodZzmy. — I poruszyt sie z ozywieniem. Usitlowalem postawi¢ go na nogi, ale
trzymat je ugiete.

Nie mogt usta¢. Kiedy go nie podtrzymywalem, padat. Wreszcie obwigzalem go sznurem
wokot bioder. I owingtem mu glowe kocem, wtedy by} spokojny. Wyszedlem na gore i zaczalem
go wciggac. Byt za ciezki. Wisial tak, dwadzieScia centymetrow nad ziemia, catkiem sztywny i
przekrzywiony, a ja tkwilem w gorze, ze sznurem na ramionach, zgiety wpot nad dolem, bez
sily, zeby go wydzwignac.

— Poméz mi, Filippo. Nie dam rady.

Ale on cigzyt jak kamien i sznur wysuwal mi sie z ragk. Zrobitem krok w tyt i sznur sie
poluzowatl. Filippo opad! na ziemie.

Nachylitem sie nad dotem. Lezat przewrécony, brzuchem do gory, z kocem na glowie.

— Filippo, wszystko w porzadku?

— Jestem na miejscu? — zapytat.

— Poczekaj. — Obieglem dom dokota w poszukiwaniu deski, draga, czegos, co mogloby mi
pomoc. W stajni znalaztem stare drzwi, odrapane i mocno zniszczone. Zaciggnalem je na
podworze. Chciatem opuscic je do dziury i wyciagna¢ po nich Filippa. Ustawilem je pionowo na
krawedzi, ale upadly mi i rozlecialy sie na dwie polowy, najezone ostrymi drzazgami. Drewno
bylo catkiem przezarte przez komiki. Nie nadawatly sie do niczego.

— Michele? — Filippo mnie wotat.

— Chwila! Poczekaj chwile! — krzyknalem, zlapalem kawalek tych przekletych drzwi,
uniostem go ponad glowe i cisngtem w strone drabiny.

Drabiny?

Stata obok, dwa metry od dotu. Piekna drewniana drabina pomalowana na zielono, wsparta o
bluszcz, ktoéry porastal kupe gruzu i ziemi. Byla tam zawsze, a ja nigdy jej nie zauwazylem.
Wiec to tak schodzili.

— Znalaztem drabine! — obwiescitem Filippowi. Wziatem ja i spuscitem do dziury.

Zaciaggnatem go do zagajnika, pod jedno z drzew. Byly tam ptaki. Cykady. Cien. I panowat
przyjemny zapach wilgotnej ziemi, mchu.
Zapytatem go: — Moge ci Sciagnac¢ koc z twarzy?



— Jest stonce?

— Nie.

Nie chcial odwina¢ koca, ale w koncu udato mi sie przekona¢ go, zeby dat sobie zawigzac
oczy moja koszulka. Byt zadowolony, wida¢ to byto po tym, jak sie usSmiechat. Lekki wiaterek
piescit mu skore, a on poddawat sie temu z rozkosza.

Zapytatem: — Dlaczego cie tu wsadzili?

— Nie wiem. Nie pamietam.

— Zupekie nic?

— Znalaztem sie tutaj.

— A co pamietasz?

— Ze bylem w szkole. — Kolysal glowa. — Tyle pamietam. Byla gimnastyka. A potem
wyszedtem. Biaty samochod zatrzymat sie. I znalaztem sie tutaj.

— A gdzie mieszkasz?

— Na ulicy Modiglianiego 36. Przy skrzyzowaniu z ulicag Cavalier D'Arpino.

— A gdzie to jest?

— W Pawii.

— We Wiloszech?

— Tak.

— Tu tez sa Wtochy.

Przestal sie odzywac. Pomyslalem, Ze zasnal, ale w pewnej chwili zapytal: — Co to sq za
ptaki?

Rozejrzalem sie dokota. — Wroble.

— Pewny jestes, ze to nie sq nietoperze?

— Tak. Nietoperze w dzien $pig i wydajq inny glos.

— Za to lotokoty, takie koty, co potrafia fruwac, lataja tez w dzien i skrzeczq prawie jak ptaki.
I waza wiecej niz kilo. Jak sie uczepia cienkich galazek, to spadajq na ziemie. Te tutaj, wedlug
mnie, to sg lotokoty.

Po tej calej historii z szopami praczami nie moglem mu nic powiedzie¢, moze w Ameryce sg
tez i latajace koty. Zapytatem go: — A byte$ kiedys w Ameryce?

— Woczoraj widzialem mame. Powiedziala mi, Ze nie moze przyjecha¢ i mnie zabra¢, bo
umarla. Umarla razem z cala moja rodzina. Inaczej, powiedziala, przyjechataby od razu.

Zatkalem sobie uszy.

— Filippo, jest p6Zno. Musze cie odprowadzi¢ na dot.

— Naprawde moge tam wrocic?

— Tak.

— Dobrze. Wracajmy.

Spedzit te pdt godziny bez stowa, z oczami przewigzanymi koszulka. Od czasu do czasu
sztywnialy mu szyja i usta, a palce rak i nég drzaly nerwowo, jakby w jakims tiku. Siedziat jak
urzeczony, nieruchomo, nastuchujac latajacych kotow.

— Ztap mnie za szyje. — Uchwycit sie mnie kurczowo, a ja zaciggnalem go na brzeg dziury. —
Teraz zejdziemy po drabinie, trzymaj sie dobrze. Nie puszczaj mnie.

Bylo to trudne. Filippo wczepil sie we mnie tak silnie, Ze nie moglem oddycha¢ i nie
widziatem szczebli drabiny, musiatem szukac ich po omacku stopami.

Kiedy dotarliSmy na dno, bytem bialy jak przescieradlo i sapalem ciezko. Utozylem go w
kacie. Przykrylem, dalem mu pi¢ i powiedziatem: — Jest strasznie p6Zno. Musze i$¢. Tato mnie
zabije.



— Ja zostane tutaj. Ale ty przynies mi kanapki. I pieczonego kurczaka.

— Kurczaka jemy w niedziele. Dzisiaj mama robi siekane kotlety. Lubisz siekane kotlety?

— Z sosem pomidorowym?

— Tak.

— Bardzo lubie.

Zal mi bylo tak go zostawia¢. — No to ide... — Juz mialem chwyci¢ szczebel, kiedy drabina
zostala wciagnieta do gory.

Uniostem wzrok.

Przy krawedzi stal ktos z glowa ukryta pod brazowym kapturem. Ubrany by} catkiem jak
zomhierz. — A kuku, a kuku, strzela baba z tuku — zaspiewat i zaczal wywijac¢ piruety. — A dziadek
za drzwiami wali kopytami! Zgadnij, kto ja jestem?

— Felice!

— Brawo! — potwierdzit i zamilk}t na chwile. — Jak ty to, kurwa, odkryles? Czekaj! Poczekaj no
chwile.

Odszedt, a kiedy pojawit sie z powrotem, trzymat w rekach strzelbe.

— To byles ty! — Felice klaskat w dionie. — To ty, do kurwy nedzy! Zawsze znajdowatem co$
przestawionego. Najpierw myslalem, Ze zwariowalem. Potem mys$lalem, Ze to duch. A
tymczasem to bylesS ty. Michelino. Cate szczeScie, bo wpadtbym w obled.

Poczutem ucisk wokdt kostki. Filippo uczepit sie moich stép i szeptat: — Pan od robakéw
przychodzi i odchodzi. Pan od robakoéw przychodzi i odchodzi. Pan od robakéw przychodzi i
odchodzi.

Wiec to byt pan od robakow!

Felice patrzyl na mnie przez dziury w kapturze. — Zaprzyjaznite§ sie z krolewiczem?
Widziates, jak tadnie go umytem? Odstawiat kaprysy, ale w koncu wygratem. Ale koca to juz nie
chcial mi oddac.

Bylem w pulapce. Nie moglem go obserwowac. Slonce przeSwiecajace przez listowie
oslepiato mnie.

—Lap!

N6z wbit sie w ziemie. Dziesie¢ centymetréw od mojego sandata i dwadzieScia od glowy
Filippa.

— Widziales, jakie oko? Moglem ci odrabac¢ wielki palec u nogi, jak nic. I co bys zrobit?

Nie moglem mowic. Miatem zatkane gardto.

— Co bys zrobit bez palca? — powtdrzyt. — Powiesz mi? Powiesz mi co$?

— Wykrwawitbym sie na Smierc.

— Brawo. A jezeli strzele do ciebie z tego — zademonstrowat mi strzelbe — co bedzie?

— Umre.

— Widzisz, jednak znasz sie na rzeczy. WlaZz na gore, szybko! — Felice siegnat po drabine i
opuscit ja na dot.

Nie chcialem, ale nie miatem wyboru. Zastrzelitby mnie. Nie bylem pewny, czy dam rade
wyjs¢, trzesty mi sie nogi.

— Czekaj, czekaj — powiedziat Felice. — Przyniesiesz mi noz, z taski swojej?

Schylitem sie i Filippo wyszeptat: — Juz nie wrocisz?

Wyrwaltem noéz z ziemi i niepostrzezenie odpowiedziatem mu szeptem: — Wroce.

— Obiecujesz?

Felice polecit mi: — Zamknij go i wt6z do kieszeni.

— Obiecuje.



— Szybko! Szybko! Wylaz, gowniarzu. Na co czekasz?

Zaczaltem sie wspina¢. Filippo tymczasem szeptal nieprzerwanie: — Pan od robakow
przychodzi i odchodzi. Pan od robakéw przychodzi i odchodzi. Pan od robakéw przychodzi i
odchodzi.

Kiedy bylem juz prawie na zewnatrz, Felice chwycil mnie za spodnie i obiema rekami cisnat
mng, niczym workiem, w dom. Uderzylem o Sciane i padlem na ziemie. Probowalem sie
podnies¢. Miatem stluczony bok. Klujacy bol paralizowat mi noge i ramie. Odwrdcitem sie.
Felice zdjat kaptur i biegl w mojq strone jak do ataku, z wymierzong strzelbg. Widziatem, jak
jego buciory podobne do pancernego wozu staja sie coraz wieksze.

Teraz mnie zastrzeli, pomyslatem.

Zaczatem pelznac w strone zagajnika, szorujac brzuchem po ziemi.

— Chciates mu pomoc, zeby uciekl, co? Ale nie wyszto. Przeliczyle$ sie. — Kopngt mnie w
tylek. — Wstawaj, gowniarzu. Co tam robisz na ziemi? Wstawaj! Zrobile$ sobie krzywde przez
przypadek? — Podniést mnie za ucho. — Dziekuj Panu Bogu, Ze jesteS synem swojego ojca.
Inaczej juz bys... Teraz cie odstawie do domku. Niech twdj ojciec postanowi, jak cie ukarac. Ja
wykonatem swoj obowigzek. Stalem na strazy. I powinienem cie zastrzeli¢. — Zaciggnal mnie do
zagajnika. Bylem tak przerazony, ze nie moglem nawet ptakac. Potykalem sie, przewracatem, a
on mnie podnosil, ciggnac za ucho. — Ruszaj sie, dalej, dalej, dale;j!

WyszliSmy spod drzew.

Przed nami zoky i rozgrzany ocean pszenicy ciggnat sie po samo niebo. Gdybym w niego
wskoczyt, nigdy by mnie nie odnalazt.

Lufa strzelby Felice pchnat mnie do fiata 127 i przypomniat sobie: — Aha, oddaj mi n6z!

Prébowatem mu go oddac, ale nie moglem trafi¢ rekq do kieszeni.

— Ja to zrobie! — Odebrat mi go. Otworzyt drzwi auta, odchylit przednie siedzenie i rozkazat:
— Wsiadaj!

Wszedtem do srodka. Z przodu siedziat Salvatore.

— Salvatore, co tu...? — Reszta zamarla mi na wargach.

To Salvatore. To on donidst Felice.

Salvatore spojrzal na mnie i odwrdcit glowe.

Usiadlem z tyhu bez stowa.

Felice usadowit sie za kierownica. — Drogi Salvatore, byles bardzo dzielny. Dawaj reke. —
Felice uniost jego dton. — Miates racje, pan wscibski byt tam. A ja ci nie wierzytem. — Wysiad}. —
Obietnica to obietnica. A kiedy Felice Natale co$ obieca, to dotrzyma. Prowadz. Tylko jedz
powoli.

— Teraz? — zapytat Salvatore.

— A kiedy? Siadaj na moim miejscu.

Felice wsiad} przez drzwi pasazera, a Salvatore przesunat sie za kierownice. — Idealne miejsce
na nauke. Wystarczy, zebys sie trzymat drogi i od czasu do czasu przyhamowat.

Salvatore Scardaccione sprzedat mnie za lekcje jazdy.

— Rozwalisz mi auto! — krzyczat Felice, ktory z glowa przyklejona do przedniej szyby
kontrolowal nieréwnosci drogi. — Hamuj! Hamuj!

Salvatore siegal niewiele ponad kierownice, ktorg Sciskal w dloniach, jakby zamierzat ja
ztamac.

Kiedy Felice rzucit sie na mnie z wymierzong strzelba, posikalem sie. Spostrzeglem to
dopiero teraz. Mialem przemoczone spodenki.



Samochdd pelny byt rozszalatych gzow. PodskakiwaliSmy na garbach, wpadalismy do dziur.
Musiatem trzymac sie kurczowo uchwytu.

Salvatore nigdy mi nie méwil, ze chciatby prowadzi¢ samochéd. Mégt poprosi¢ ojca, zeby
nauczyt go jezdzi¢. Mecenas niczego mu nie odmawiat. Czemu wolat prosi¢ Felice?

Bolalo mnie wszystko, otarte kolana, Zebra, ramie i nadgarstek. Ale przede wszystkim serce.
Salvatore ztamat mi je.

Byl moim najlepszym kumplem. Kiedys, na jakiejs galezi chleba Swietojanskiego, ztozyliSmy
nawet przysiege wiecznej przyjazni. WracaliSmy razem ze szkoly. Jezeli jeden wychodzit
wczesniej, czekal na drugiego.

Salvatore mnie zdradzit.

Miala racje mama, kiedy mowila, ze ci Scardaccione uwazaja sie za Bég wie kogo, tylko
dlatego Ze maja pienigdze. I jeszcze mowila, ze moglby sie czlowiek topi¢, a oni nawet nie
spojrzeliby mu w twarz. Mndstwo razy wyobrazatem sobie siostry Scardaccione na brzegu
ruchomych piaskow, szyjace na maszynie, i siebie, jak sie zapadam i wyciggam reke i btagam o
pomoc, a one rzucaja mi miodowe cukierki i odpowiadajq, Ze nie mogg sie mszy¢ z powodu
spuchnietych stop. Ale z Salvatore byliSmy przyjaciotmi.

Mylitem sie.

Mialem straszliwg che¢ rozplakac sie, ale przyrzeklem sobie, ze jezeli jedna chocby 1za
sptynie z moich oczu, wezme pistolet starego i sie zastrzele. Wydobylem zza spodenek pudetko z
Lanerossi Vicenza. Bylo catkiem rozmiekte od sikow.

Polozylem je na siedzeniu.

Felice wrzasnat: — Dosy¢, st6j! Dhuzej nie wytrzymam.

Salvatore zahamowat gwattownie, silnik zgast i samochdd utknat w miejscu, a Felice, gdyby
nie wyciagnat w pore rak do przodu, rozbitby glowe o przednia szybe.

Otworzylt z rozmachem drzwi i wysiadt. — Usun sie!

Salvatore bez stowa przeniost sie na miejsce pasazera.

Felice chwycit za kierownice i oswiadczy}t: — Drogi Salvatore, musze ci to powiedziec, jestes
absolutnym antytalentem do jazdy. Daj sobie spokdj. Kolarstwo to twoja przysztosc.

Kiedy dotarliSmy do Skosnej Wody, moja siostra, Barbara, Remo i Czacha grali w klasy w
tumanach kurzu.

Zauwazyli nas i przestan grac.

Ciezaréwki ojca nie bylto. I samochodu starego tez.

Felice zaparkowat fiata w stodole.

Salvatore wyskoczyt z wozu, zabral rower i odjechal, nawet na mnie nie spojrzawszy.

Felice odsunat przednie siedzenie. — Wytaz!

Nie chciatem wychodzic.

Pewnego razu, w szkole, rozbilem okno od podworza, takim kijem, jakich uzywa sie do
¢wiczen gimnastycznych. Chcialem udowodni¢ Angelo Cantiniemu, koledze z klasy, zZe to szklo
jest niethukace. Tymczasem ono rozpadto sie na miliard rownych kosteczek. Dyrektor zadzwonit
do mamy i oswiadczyl, ze musi z nig pomowic.

Kiedy przyszla, spojrzata na mnie i szepnela mi do ucha: — P6zniej sie policzymy. — I weszta
do gabinetu dyrektora, podczas gdy ja czekatem na korytarzu.

Balem sie wtedy okropnie, ale bylo to nic w poréwnaniu z tym, co czulem teraz. Felice
opowie wszystko mamie, a ona powtorzy tacie. I tato sie wscieknie. I wtedy stary zabierze mnie
ze soba.

— Wylaz! — powtorzyt Felice.



Zebratem sie na odwage i wysiadtem.

Wstydzitem sie. Mialem zmoczone spodnie.

Barbara zastonila usta reka. Remo podbiegt do Czachy. Maria zdjeta okulary i przetarta szkla
koszulka.

Swiatlo bylo o$lepiajace, nie moglem utrzymac oczu otwartych. Za plecami styszalem ciezkie
kroki Felice. Mama Barbary wygladala przez okno. Przez inne wygladala mama Czachy.
Sledzily mnie pustymi oczami. Panowalaby absolutna cisza, gdyby nie Togo, ktéry zaczat
szczekac tym swoim piskliwym glosem. Czacha dat mu kopniaka i Togo uciek}, skomlac.

Wszedtem po schodach i otworzytem drzwi do domu.

Rolety byly opuszczone i wpadalo niewiele swiatla. Radio byto wlaczone. Mama, w samej
halce, siedziala przy stole i obierala ziemniaki. Zobaczyla, jak wchodze, a za mna Felice. N6z
wysunat sie jej z reki. Upadt na stot, a stamtad na podloge. — Co sie stato?

Felice wsadzil rece w kieszenie spodni moro, spuscit glowe i powiedzial: — Byt na gérze. Z
dzieciakiem.

Mama zerwala sie z krzesta, wylaczyla radio, zrobila krok, potem drugi, zatrzymala sie,
zastonita sobie twarz rekami i przysiadia na podtodze, patrzac na mnie.

Wybuchnatem ptaczem.

Podbiegta i objeta mnie. Przytulita mocno do piersi i spostrzegla, ze jestem caly zmoczony.
Postawila mnie na krzesle i obejrzala moje obtarte nogi i ramiona, zakrzepta krew na kolanach.
Odchylita mi koszulke.

— Co ci sie stalo? — zapytata.

—To on! To on... mnie... pobil! — wskazalem na Felice.

Mama odwrdcila sie, zmierzyta Felice wzrokiem i warknela: — Cos ty mu zrobit, matole?

Felice podniodst rece. — Nic. Co mu zrobitem? Odwioztem go do domu.

Mama zmruzylta oczy. — Ty! Na co ty sobie pozwalasz? — Zyly na jej szyi nabrzmialy, a glos
drzal. — Na co sobie pozwalasz, co? BiteS mojego syna, tajdaku! — I rzucila sie na Felice.

On wycofat sie. — Dalem mu kopniaka w tytek. I c6z to znowu wielkiego?

Mama chciala uderzy¢ go w twarz. Felice chwycil jej dlonie w nadgarstkach, zeby
przytrzymac ja w bezpiecznej odlegtosci, ale ona byta jak lwica. — Ty Swinio! Wydrapie ci
Slepia!

— Znalaztem go w dole... Chcial wypusci¢ dzieciaka. Nic mu nie zrobilem. Dosy¢, przestan
juz!

Mama byta boso, ale i tak kopnela go solidnie w jajka.

Biedny Felice wydal dziwny dzwiek, co$S pomiedzy plukaniem gardla a zassaniem resztki
wody w odptyw umywalki, zastonit przyrodzenie rekami i pad}t na kolana. Twarz wykrzywit mu
grymas bolu, sprébowat krzyknag, ale nie dat rady, braklo mu powietrza, w ptucach.

Ja, stojac wciaz na krzesle, przestalem sie maza¢. Wiedziatem, jak boli kopniak w jajka. A ten
kopniak byl bardzo silny.

Mama nie miata zadnej litoSci. Wyciagnela patelnie ze zlewu i walnela nig Felice w twarz. On
zawyl i runat na podtoge.

Mama ponownie uniosta patelnie, chciata go zatluc na Smier¢, ale Felice chwycit ja za kostke
i szarpnagl. Mama upadta. Patelnia odskoczyta po podtodze. Felice rzucit sie na mame calym
ciatem.

Ja zaskowyczalem rozpaczliwie: — Zostaw jg! Zostaw! Zostaw! Felice przytrzymat jq za rece,
usadowit sie na jej brzuchu i unieruchomit ja.



Mama gryzta i drapata jak kotka. Uniosta sie jej halka. Wida¢ bylto siedzenie i czarng kepke
miedzy nogami, jedno ramigczko pekto i wysuneta sie piers, biata i wielka, z ciemnym sutkiem.

Felice zamar} i patrzylt na nia.

Widziatem, jak na niq patrzyt.

Zeskoczylem z krzesta, zamierzajac go zamordowac. Skoczytem mu na plecy i prébowatem
go udusic.

W tej wiasnie chwili wszed! tato ze starym.

Tato rzucit sie na Felice, chwycit go za ramie i odciggnat znad mamy.

Felice runat na podtoge, a ja razem z nim.

Uderzytem skronig. Kociot parowy zaczal gwizda¢ w mojej glowie, a w nozdrzach poczutem
odér srodka odkazajacego, jaki stosowano w szkolnej ubikacji. Z6tte blyskawice eksplodowaty
mi przed oczami.

Tato kopat Felice, Felice czotgal sie pod stdl, stary usitowal powstrzymac tate, ktory otwierat
szeroko usta, wyciagal rece i wyrzucat krzesta w powietrze kopniakami.

Gwizd w glowie byt tak glosny, Ze nie styszalem nawet wlasnego ptaczu.

Mama zabrata mnie i zaniosta do swojej sypialni, zaniknela drzwi tokciem i potozyta mnie na
16zku. Nie moglem opanowac ptaczu. Caly sie trzastem i bytem purpurowy.

Obejmowata mnie ramionami i powtarzata: — To nic. To nic. Przejdzie. Wszystko przejdzie.

Placzac, nie potrafiltem oderwa¢ wzroku od fotografii ojca Pio, przyczepionej do szafy.
Zakonnik patrzyt na mnie i zdawat sie uSmiechac z satysfakcja.

W kuchni tato, stary i Felice wrzeszczeli.

Potem wszyscy trzej wyszli z domu, trzaskajac drzwiami.

I powrdcit spokdj.

Gotebie gruchaty pod dachem. Hatas lodéwki. Cykady. Wentylator. To byta cisza.

Mama z opuchnietymi oczami ubrala sie, odkazita sobie zadrapanie na ramieniu, umyta mnie,
wytarta i wsunela do t6zka. Dala mi do zjedzenia brzoskwinie z cukrem i wyciaggneta sie obok.
Wziela mnie za reke. Nic nie méwita.

Nie miatem sity nawet, zeby zgia¢ palec. Opartem czoto o jej brzuch i zamknatem oczy.

Otworzyly sie drzwi.

— Co z nim?

Glos ojca. Méwit cicho, jakby dowiedziat sie od lekarza, Ze wlasnie rozstaje sie z zZyciem.

Mama poglaskata mnie po wlosach. — Uderzyt sie w glowe. Ale teraz Spi.

— A ty, jak sie czujesz?

— Dobrze.

— Na pewno?

— Tak. Ale tamten niech sie wiecej nie wazy wejs¢ do naszego domu. Jezeli jeszcze kiedys
tknie Michele, zabije jego, a potem zabije ciebie.

— To juz zalatwitem. Musze iSc.

Drzwi sie zamknety.

Mama pochylita sie nade mng i szepneta mi w ucho:

— Kiedy doros$niesz, wyjedZ stad i nigdy tu nie wracaj.

Zapadta noc.

Mamy nie bylo. Obok mnie spala Maria. Na nocnej szafce tykal zegar. Wskazowki
potyskiwaly zéto. Poduszka pachniala tatg. Biale Swiatto z kuchni wciskato sie klinem pod
drzwi.



Po tamtej stronie klocili sie.

Przyjechal nawet mecenas Scardaccione z Rzymu. Pierwszy raz byt w naszym domu.

Tego popotudnia wydarzyly sie straszne rzeczy. Tak straszne, tak niesamowite, Ze nawet nie
mozna sie bylo ztosci¢. Zostawili mnie w spokoju.

Nie bytem przestraszony. Czulem sie bezpiecznie. Mama zamknela nas w swojej sypialni i
nikomu nie pozwoli tu wejsc.

Na glowie mialem guza, ktéry bolal, kiedy go dotykalem, ale poza tym czulem sie dobrze.
Troche mnie to nawet martwito. Jak tylko odkryja, ze nie jestem chory, z powrotem wsadzg mnie
do jednego pokoju ze starym. A ja chciatem zosta¢ w ich 16zku na zawsze. Zeby juz nigdy nie
wychodzi¢, zeby juz nigdy nie oglada¢ Salvatore, Felice, Filippa, nikogo. Nic by sie nie
zmienito.

Styszalem glosy z kuchni. Stary, adwokat, fryzjer, ojciec Czachy, tato. Kiocili sie o jakis$
telefon, ktory musza wykonag, i o to, co nalezy powiedziec.

Schowatem glowe pod poduszke.

Widzialem rozszalaly ocean Zelastwa, balwany gwozdzi wznosily sie w gore, a bryzgi srub
uderzaty o bialy autobus, ktéry tonat bezglosnie, unoszac pysk, a w srodku byly potwory, ktore
miotaly sie i wywijaty pieSciami w przerazeniu.

Nie byto rady.

Szyby byly niezniszczalne.

Otworzylem oczy.

— Michele, obud? sie. — Tato siedzial na krawedzi t6zka i potrzasal moim ramieniem. — Musze
z tobg pomoéwic.

Bylo ciemno. Tylko plama $wiatla zalewala sufit. Nie moglem dojrze¢ jego oczu i nie
wiedziatem, czy jest zly.

W kuchni dalej dyskutowali.

— Michele, co dzi$ robites?

— Nic.

— Nie opowiadaj glupot. — Byt zly.

— Nie zrobitem nic zlego. Przysiegam.

— Felice znalazt cie u tamtego. Powiedzial, ze chciates go wypuscic.

Poderwatem sie. — Nie! To nieprawda! Przysiegam! Wyciagnatem go, ale zaraz wsadzitem z
powrotem. Nie chcialem go wypuscic. Felice ktamie.

— Moéw cicho, bo twoja siostra spi. — Maria lezata na brzuchu i obejmowata poduszke.

— Nie wierzysz mi? — wyszeptalem.

Patrzyl na mnie. Oczy bltyszczaly mu w ciemnosciach jak psu.

— Ile razy go widziates?

— Trzy.

— Ile razy?

— Cztery.

— Moze cie rozpoznac?

—Jak to?

— Jezeli cie zobaczy, rozpozna cie?

Zastanowitem sie. — Nie. Nie widzi. Glowe trzyma zawsze pod kocem.

— Powiedziate$ mu, jak sie nazywasz?

— Nie.

— Rozmawiate$ z nim?



— Nie... Malo.

— Co ci mowif?

— Nic. Opowiada dziwne rzeczy. Nic nie mozna zrozumiec.

— A ty co mu powiedziates?

— Nic.

Wstatl. Wydawalo sie, ze chce wyjs¢, ale znowu przysiadt na 16zku. — Postuchaj mnie dobrze.
Nie zartuje. Jezeli tam pojedziesz, zatluke cie na Smier¢. Jezeli jeszcze raz tam pojedziesz, ci
tutaj strzelag mu w teb. — Potrzasnat mng gwattownie. — I to bedzie twoja wina.

— Nie pojade. Przysiegam.

— Przysiegnij na mojq glowe.

— Przysiegam.

— Powiedz, przysiegam na twoja glowe, Ze tam wiecej nie pojade.

Powiedziatem: — Przysiegam na twojq glowe, Ze tam wiecej nie pojade.

— Przyrzekles na glowe swojego ojca. — Przez chwile milczal, siedzac obok mnie.

W kuchni ojciec Barbary krzyczat na Felice.

Tato wyjrzat przez okno. — Zapomnij o nim. Juz go nie ma. I nie rozmawiaj o tym z nikim.
Nigdy wiecej.

— Rozumiem. Juz tam nie pojade.

Zapalit papierosa.

Zapytatem go: — Gniewasz sie jeszcze na mnie?

— Nie. KladZ sie spa¢. — Zaciagnat sie gleboko i opart dlonmi o parapet. Jego gladko
zaczesane wlosy blyszczaly w Swietle przydroznej latami. — Ale, na litos¢ Boska, dlaczego inne
dzieciaki moga by¢ grzeczne, a ty widczysz sie ciaggle i szukasz klopotow?

— Wiec jeszcze sie na mnie gniewasz?

— Nie, nie gniewam sie na ciebie. Przestan. — Ztapat sie rekami za glowe i wyszeptal: — Co za
burdel. — Potrzasnat glowa. — Sq sprawy, ktore wydajq sie pomyltka, kiedy ktos... — Glos mu sie
tamat i nie mogl znalez¢ stéw. — Swiat jest pomylony, Michele.

Wstal, rozprostowat plecy i ruszyt do drzwi. — Spij. Musze wracac.

— Tato, powiesz mi jedng rzecz?

Wyrzucit papierosa przez okno. — Co takiego?

— Dlaczego wsadziliscie go do tej dziury? Nie rozumiem tego za dobrze.

Chwycit klamke, pomyslatem, Ze nie zechce mi odpowiedzie¢, ale po chwili odpart: — Nie
chciate$ wyjechac ze Skosnej Wody?

— Chciatem.

— Niedlugo przeniesiemy sie do miasta.

— Dokad pojedziemy?

— Na Péhoc. Cieszysz sie?

Kiwnatem glowa.

Wrécit do mnie i spojrzal mi w oczy. Czu¢ bylo wino w jego oddechu. — Michele, mowie
teraz do ciebie jak do mezczyzny. Poshuchaj uwaznie. Jezeli tam pojedziesz, zabijq go. Przysiegli
to. Nie mozesz tam jecha¢, jezeli nie chcesz, zeby go zastrzelili, i jezeli chcesz, zZebySmy
wyjechali do miasta. I masz o tym nigdy nie mowic. Zrozumiates?

— Zrozumiatem.

Pocalowal mnie w glowe. — Teraz $pij i nie mysl o tym. Kochasz swojego ojca?

— Tak.

— Chcesz mi pomoc?



— Tak.

— No to zapomnij o wszystkim.

— Dobrze.

— Spij juz. — Pocalowal Marie, ktéra nawet tego nie zauwazyla, i wyszed} z pokoju, zamykajac
cicho drzwi.



Wszedzie panowat nieporzadek.

St6t zastawiony byl butelkami, brudnymi filizankami i talerzami. Muchy brzeczaty nad
resztkami jedzenia. Niedopalki wysypywaly sie z popielniczek, krzesla i fotele staly w nieladzie.
Smierdzialo dymem.

Drzwi do mojego pokoju byly uchylone. Stary spal w ubraniu na t6zku mojej siostry. Jedna
reka zwisata na dét. Usta otwarte. Od czasu do czasu odpedzat muche, ktéra tazita mu po twarzy.
Tato lezal na moim 16zku z glowa opartg o Sciane. Mama spata skulona na kanapie. Nakryla sie
biatg pikowang kotdra. Wystawaty czarne wlosy, kawateczek czota i bosa stopa.

Drzwi domu byly otwarte na oSciez. Lekki cieplty powiew szelescit gazeta na komodzie.

Zapial kogut.

Otworzytem lodowke. Wyjatem mleko, nalatem sobie do szklanki i wyszedlem na zewnatrz.
Usiadlem na schodach, patrzac na swit.

Byl jaskrawopomaranczowy, zabrudzony galaretowata sing masa, ktora rozsnula sie niczym
wata nad horyzontem, ale wyzej niebo bylo czyste i czarne i Swiecito jeszcze pare gwiazd.

Dopitem mleko, odstawitem szklanke na stopien i zszedtem na droge.

Pitka Czachy lezata koto tawki, kopnatem ja. Wyladowata pod samochodem starego.

Ze stodoty wynurzyt sie Togo. Zaskomlal, ziewajac jednoczesnie. Przeciagnal sie, prezac
grzbiet i prostujqc tylne tapy, po czym podbiegt do mnie, machajac ogonem.

Przyklaktem. — Togo, jak sie masz?

Zlapal mnie za reke i pociggnat. Nie Sciskal mocno, ale miat ostre zeby.

— Gdzie chcesz mnie zaprowadzi¢, co? Gdzie chcesz mnie zaprowadzi¢? — Poszedtem za nim
do stodoty. Golebie, przycupniete na zelaznych belkach pod dachem, zerwaty sie do lotu.

W kacie, rzucone na gola ziemie, lezato jego legowisko, stary szary koc, calty w dziurach.

— Chcesz mi pokazac¢ swéj dom?

Togo wyciagnat sie na grzbiecie, rozktadajac nogi jak nadziewany kurczak.

Wiedziatem, czego chce. Drapalem go po brzuchu, a on zamart ze szczeScia, tylko ogon
chodzit mu na prawo i lewo.

Koc byt taki sam jak Filippa.

Powachatem go. Nie Smierdziat jak tamten.

Miat zapach psa.

Lezalem na 16zku i czytalem komiks o Teksie. Zostalem w pokoju przez caly dzien. Jak
wtedy, kiedy miatem goraczke i nie szedtem do szkoty. Zajrzat do mnie Remo, zeby zapytac, czy
chcialbym zagra¢ w pitke, ale odpowiedziatem mu, Ze nie, Ze jestem chory.

Mama wysprzatala dom, az wszystko znowu stalo sie ISnigce, a potem poszta do matki
Barbary. Tato i stary zbudzili sie i wyszli.

Moja siostra wpadta biegiem do pokoju i wskoczyta na 16zko cata rozpromieniona. Chowata
co$ za plecami.

— Zgadnij, co mi pozyczyta Barbara?

Opuscitem komiks. — Nie wiem.

— Zgadnij, no!



— Nie wiem. — Nie mialem ochoty na zabawe. Pokazala mi Kena. Meza Barbie, tego
dlugonogiego zarozumialca. — Mozemy sie pobawic. Ja wezme Paole, a ty jego. Rozbierzemy
ich i wsadzimy do lodéwki... Zeby sie objeli, rozumiesz?

— Nie chce mi sie.

Obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem. — Co ci jest?

— Nic. Zostaw mnie w spokoju, czytam.

— Ale z ciebie nudziarz! — Westchnela i wyniosta sie. Zabralem sie z powrotem do czytania.
To byl nowy numer, pozyczyt mi go Remo. Ale nie moglem sie skupi¢. Cisnglem gazetka o
podioge.

Myslatem o Filippie.

Co mam teraz zrobi¢? Obiecalem mu, ze do niego wrdce, ale nie moge, przyrzeklem tacie, ze
tam nie pojade.

Gdybym pojechat, zastrzeliliby go.

Ale dlaczego? Przeciez go nie wypuscitem, tylko z nim rozmawiatem. Nie zrobitem nic ztego.

Filippo na mnie czekal. Siedzial tam, w dziurze, i zastanawiat sie, kiedy wroce, kiedy mu
przyniose siekane kotlety.

— Nie moge przyjechac¢ — oznajmitem glosno.

Ostatnim razem, kiedy u niego bylem, powiedziatlem mu: Widzisz, ze przyjechatlem? A on mi
odpowiedzial, Ze by} tego pewny. I Ze to nie szopy pracze go uprzedzity. Obiecate$ mi.

Starczyloby mi porozmawia¢ z nim przez pie¢ minut. Filippo, nie moge tu wiecej wracac.
Jezeli wroce, zabija cie. Przepraszam, to nie moja wina. I przynajmniej wiedzialby, jak sie
sprawy majq. Tymczasem mysli pewnie, Ze juz go nie chce widzieC i Ze nie dotrzymuje obietnic.
A to nieprawda. Ta my$l mnie zadreczala.

Skoro ja tam nie moge jecha¢, moglby mu to powiedzie¢ tato. Przykro mi, ale Michele nie
moze przyjechacd, to dlatego nie dotrzyma obietnicy. Gdyby przyjechal, zabiliby cie. Prosil, Zeby
cie pozdrowic.

— Dosy¢, musze o nim zapomnie¢! — oSwiadczytem do pustego pokoju. Podniostem komiks,
poszedtem do tazienki i zaczalem czyta¢, usadowiwszy sie na sedesie, ale zaraz musialem
przerwac.

Tato wotal mnie z ulicy.

A teraz czego znowu chce ode mnie? Bylem grzeczny, nie ruszylem sie z domu.
Podciagnatem spodnie i wyszedtem na schody.

— Chodz tutaj! Chodz! — Dal mi znak, zebym zszed}. Stal przy ciezaréwce. Byli tam tez
mama, Maria, Czacha i Barbara.

— Co jest?

Mama powiedziata: — Zejdz, masz niespodzianke.

Filippo. Tato uwolnit Filippa. I przywidzt go do mnie.

Serce przestato mi bi¢. Rzucitem sie w dot po schodach. — Gdzie jest?

— Zostan tu. — Tato wszed} do ciezarowki i wyciagnat niespodzianke.

— I co? — zapytal mnie tato.

— 1 co? — powtorzylta mama.

Byt to rower, caly czerwony, z kierownicg, ktéra przypominata rogi byka. Przednie koto
mniejsze. Przerzutka z trzema biegami. Opony z grubym bieznikiem. Siodetko diugie, tak zeby
mozna byto jezdzi¢ w dwojke.

Mama zapytata znowu: — Co jest? Nie podoba ci sig?

Przytaknatem, kiwajac gtowa.



Widzialem taki, prawie identyczny, pare miesiecy wczesniej, w sklepie rowerowym w
Lucignano. Tyle ze byl brzydszy, nie miat posrebrzanego swiatetka i przednie koto nie bylo
mniejsze. Wszedltem do $rodka, zeby go obejrze¢, a sprzedawca, wysoki wasaty mezczyzna w
szarym fartuchu, zagadnat: — Ladny, co?

— Bardzo.

— Ostatni zostat. To okazja. Moze bys poprosit rodzicow, zeby zrobili ci prezent?

— Chciatbym...

— No wiec?

— Juz mam jeden.

— Ten? — Sprzedawca zmarszczyt nos, wskazujac na Gruchota opartego o latarnie.

Usprawiedliwitlem sie. — Nalezat do ojca.

— To czas go wymieni¢. Powiedz rodzicom. Catkiem inaczej bys wygladat na takim cacku jak
to.

Wyszedtem. Nawet mi nie przyszto do glowy, zeby zapytac, ile kosztuje.

Ten tutaj byt duzo tadniejszy.

Na ramie miat wypisane ztotg farbg Red Dragon.

— Co to znaczy Red Dragon? — zapytatem tate.

On wzruszyt ramionami i odpart: — Twoja matka wie.

Mama zastonita usta dlonia i rozeSmiata sie. — Wariat z ciebie, bo to ja niby znam angielski?

Tato spojrzat na mnie. — No jak, co robisz? Nie wyprobujesz go?

— Teraz?

— A kiedy, jutro?

Krepowalo mnie wsigs¢ na nowy rower przy wszystkich. — Moge go zabra¢ do domu?

Czacha wskoczyt na siodelko. — Jak ty nie chcesz, to ja go wypréobuje.

Mama klepneta go w glowe. — ZlaZ zaraz z tego roweru! On nalezy do Michele.

— Naprawde chcesz go zabrac na gore? — zapytat tato.

— Tak.

— A dasz rade?

— Tak.

— Dobrze, ale tylko na dzisiaj...

Mama zaprotestowata: — Czys ty oszalat, Pino? Rower w domu. Porysuje podioge.

— Bedzie uwazat.

Moja siostra zdjeta okulary, rzucita je na ziemie i wy buchnela ptaczem.

— Maria, podnie$ natychmiast te okulary — rozztoscit sie tato.

Ona skrzyzowala ramiona. — Nie! Nie podniose ich, to niesprawiedliwe. Wszystko dla
Michele, a dla mnie nic!

— Poczekaj na swoja kolej. — Tato wydoby} z ciezarowki paczke w niebieskim papierze, z
kokarda. — To dla ciebie.

Maria zalozyla z powrotem okulary, sprobowala rozsupta¢ wezel, ale nie potrafita, zaczela
wiec szarpac go zebami.

— Czekaj! Papier jest tadny, schowamy go. — Mama rozplatata kokarde i odwineta papier.

W srodku byla Barbie z wiankiem na glowie i w waskiej sukience z bialej satyny, z
odstonietymi ramionami.

Maria omal nie zemdlata. — Barbie tancerka... — Osunela sie na mnie ostabiona. — Jest cudna.

Tato opuscit plandeke ciezaréwki. — Starczy wam tych prezentéw na nastepne dziesiec lat.



Razem z Marig wchodziliSmy po schodach do domu. Ja z rowerem na ramieniu, ona ze swoja
Barbie baletnicg w rece.

— Sliczna, prawda? — zapytata Maria, ogladajac lalke.

— Tak. Jak jej dasz na imie?

— Barbara.

— Dlaczego Barbara?

— Bo Barbara powiedziala, Ze jak dorosnie, bedzie taka jak Barbie. A Barbie to po angielsku
Barbara.

— A z Biedulka co zrobisz, wyrzucisz ja?

— Nie. Bedzie pokojowka. — Potem spojrzata na mnie i zapytata: — Nie spodobat ci sie twdj
prezent, co?

— Spodobat sie. Ale myslatem, ze to cos innego.

Tej nocy spalem w naszej sypialni, razem ze starym. Ledwie polozylem sie do t6zka i
doczytywatem Texa, kiedy wszedt do pokoju. Wygladat, jakby mu dorzucili nastepne
dwadzieScia lat. Twarz, juz wcze$niej wychudla, teraz skurczyta sie do samej czaszki.

— Spisz? — ziewnat.

Zamknatem komiks i odwrocitem sie do Sciany. — Nie.

— Ahhh! Jestem wykonczony. — Zapalit lampe obok 16zka i zaczat sie rozbierac. — Tam i z
powrotem zrobitem kilometréw od Boskiej pamieci. Kregostup mam w kawatkach. Musze sie
przespac. — Podniost spodnie, obejrzal je uwaznie i zmarszczyt nos. — Czas zmieni¢ garderobe.

— Sciagnat kozaczki i skarpetki i polozy? je na parapecie. Smierdziaty mu nogi.

Pogrzebat w walizce, wydostatl butelke Stocka 84 i solidnie z niej pociggnat. Skrzywit sie i
otart usta dtonia.

— Cholera, co za Swinstwo. — Wziat tekturowq teczke, otworzy? ja, popatrzyt na plik fotografii
i zapytak:

— Chcesz zobaczy¢ mojego syna? — Podat mi zdjecie.

To samo, ktére widzialem rano, kiedy szperalem w jego rzeczach. Francesco w stroju
mechanika.

— Ladny chtopak, prawda?

— Tak.

— Tu wyglada jeszcze dobrze, potem wychudt.

Brazowa ¢ma wpadta przez okno i obijata sie o zaréwke. Stycha¢ bylo gluchy odglos, za
kazdym razem kiedy uderzata o rozzarzone szklo.

Stary wziagl gazete i rozgniotl ¢me na Scianie. — Te zasrane motyle. — Podal mi nastepne
zdjecie. — M6j dom.

Byt to niski domek z framugami okien pomalowanymi na czerwono. Zza stomianego dachu
wystawaly korony czterech palm. W drzwiach siedziala czarna dziewczyna w zottym
dwuczesciowym kostiumie kapielowym. Miala dlugie wlosy, a w rekach trzymala wielkq
szynke, niczym trofeum. Obok domu byl maly kwadratowy garaz, a przed nim samochdd,
ogromny, biaty, bez dachu i z ciemnymi szybami.

— Co to za auto? — zapytatem.

— Cadillac. Kupitem uzywanego. W doskonalym stanie. Wymienitem mu tylko opony. — Zdjat
koszule. — To byt dobry interes.

— A kto to jest ta Murzynka?

Wyciagnat sie na t6zku. — Moja Zona.

— Masz zone Murzynke?



— Tak. Tamtag starg zostawitem. Ta ma dwadzieScia trzy lata. Kwiatuszek. Ma na imie Sonia.
A jezeli myslisz, ze to jest szynka, mylisz sie, to speck. Oryginalny z Veneto. Przywioztem jej z
Wiloch. W Brazylii tego nie kupisz, to rarytas. Klopot by}, Zeby go przywiez¢. Zatrzymali mnie
na granicy. Chcieli go rozkroi¢, mysleli, ze w srodku sg narkotyki... No dobra, gasze Swiatlo,
jestem zmeczony.

W pokoju zapadta ciemnos¢. Styszatem, jak oddycha i wydaje dziwne dZzwieki ustami.

W pewnej chwili powiedzial: — Nie wiesz, jak tam jest. Zycie nic nie kosztuje. Wszyscy ci
ustuguja. Nie robisz ni cholery przez caly dzien. Nie to co tutaj, w tym zasranym kraju. Ja z tym
krajem skonczylem.

Zapytatem go: — Gdzie jest Brazylia?

— Daleko. Za daleko. Dobranoc i ztotych snéw.

— Dobranoc.



I wszystko staneto w miejscu.

Jakas wrozka uspita Skosng Wode. Dni nastepowaly po sobie, jeden za drugim, rozpalone,
identyczne i bez konca.

Dorosli przestali wychodzi¢ z domow nawet wieczorami. Dawniej, po kolacji, wystawiali na
zewnatrz stoliki i grali w karty. Teraz siedzieli w zaniknieciu. Felice zniknat. Tato calymi dniami
lezat na t6zku i rozmawiat tylko ze starym. Mama gotowata. Salvatore ukry} sie w domu.

Jezdzitem na moim nowym rowerze. Wszyscy chcieli sie przejecha¢. Czacha smigal na
jednym kole przez calg Skosng Wode. Ja nie potrafitem tak nawet na dwa metry.

Czesto wloczylem sie samotnie. Zapuszczatem sie poza linie wyschnietego strumienia, na
pyliste drozki wsrod pol, ktére wiodly mnie daleko, gdzie nie zostalo juz nic oprocz
przewroconych palikow z drutem kolczastym przezartym rdzg. W oddali czerwone kombajny
drzaty w falach upatu, ktory zalewat pola.

Wygladalo to tak, jakby Pan Bog zgolit Swiatu wtosy na zero. Czasami ciezarowki z workami
pszenicy przejezdzaty przez Skosnag Wode, zostawiajac za sobg smugi czarnego dymu.

Kiedy bylem na dworze miatlem wrazenie, Ze wszyscy obserwuja, co robie. Zdawato mi sie,
ze dostrzegam za oknami matke Barbary, ktora mnie szpieguje, Czache, ktéry wskazuje na mnie
i szepcze z Remem, Barbare, ktéra dziwnie sie do mnie usmiecha. Ale nawet kiedy bylem sam,
kiedy siedzialem na gatezi chleba Swietojanskiego, czy jezdzilem na rowerze, wrazenie to mnie
nie opuszczalo. Nawet kiedy wciskalem sie miedzy pozostatosSci niedawnego morza ktosow,
przeznaczone do sprasowania w bele, i wokét miatem tylko niebo, zdawato mi sie, Ze patrzgq na
mnie tysigce oczu.

Nie pojade, badzcie spokojni. Przyrzeklem.

Ale wzgorze bylo tam i czekalo na mnie.

Zaczatem jezdzi¢ drogg, ktéra prowadzita na farme Melichettiego. I kazdego dnia, nie zdajac
sobie z tego sprawy, jechatem kawateczek dalej.

Filippo zapomniat o mnie. Czutem to.

Usitowalem przywota¢ go mysla.

Filippo? Filippo, styszysz mnie?

Nie moge przyjechac. Nie moge.

Nie myslat o mnie.

Moze nie zyt. Moze go juz nie byto.

Pewnego popotudnia, po obiedzie, polozylem sie na 16zku, zeby poczyta¢. Swiatlo napierato
na rolety i wciskalo sie do rozgrzanego pokoju. W uszach graly mi Swierszcze. Zasnatem z
komiksem o Cztowieku Gumie w rece.

Snilo mi sie, ze byla noc, ale ja i tak wszystko widzialem. Wzgérza poruszaly sie w
ciemnosciach. Przemieszczaly sie powoli, jak zdétwie pod dywanem. Nagle wszystkie naraz
otworzyly oczy, czerwone dziury, ktére rozwarly sie wsrdd pszenicy, a potem wstaly, pewne, Ze
nikt ich nie widzi, i staly sie olbrzymami ulepionymi z ziemi, pokrytymi klosami. Szli, kiwajac
sie przez pola i przydeptywali mnie, grzebiac pod ziemia.

Przebudzilem sie zlany potem. Poszedlem do lodowki, napi¢ sie wody. Ciggle widzialem
olbrzymoéw.

Wyszedtem z domu i wsiadtem na Gruchota.



Statem u wylotu Sciezki, ktora prowadzita do opuszczonego domu.

Wzgobrze bylo tuz obok. Zamglone, zasnute woalem upatu. Zdawato mi sie, ze dostrzegam
dwoje czarnych oczu wsrdd pszenicy, nieco ponizej szczytu, ale byla to tylko gra Swiatla na
nierownosciach terenu. Stonce zaczynato sie znizac i przygasac. Cien wzgorza z wolna zakrywat
rownine.

Moglem tam jechac.

Ale powstrzymywal mnie glos taty: Postuchaj uwaznie. Jezeli tam pojedziesz, zabija go.
Przysiegli to.

Kto? Kto przysiagl? Kto ma go zabic?

Stary? Nie. Nie on. On nie ma takiej mocy.

Oni, olbrzymi ulepieni z ziemi. Panowie wzgorza. Teraz leza rozciagnieci na polach i sa
niewidoczni, ale noca budza sie i idg przez okolice. Gdybym teraz pojechat do Filippa, niewazne
zZe jest dzien, podniesliby sie jak fale na oceanie i przyszliby tam, i zrzucili swoja ziemie do dohy,
i przysypaliby go.

Wracaj, Michele. Wracaj, wotat glosik mojej siostry.

Zawrocitem rower i rzucitem sie w pszenice, nie zwazajac na dziury i majac nadzieje, ze
przejade im po grzbietach, tym przekletym potworom.

Krytem sie pod glazem w suchym sttumieniu. Pocitem sie. Muchy nie dawaty mi spokoju.

Czacha wytropit juz wszystkich. Zostalem tylko ja. Teraz czekalo mnie najtrudniejsze.
Musialem wyskoczyC i biegiem, bez zatrzymywania, przecig¢ Sciernisko, dopas¢ chleba
Swietojanskiego i zawolac¢: Za klepane!

Ale Czacha byt tam, w poblizu drzewa, czujny niczym ogar i gdy tylko zobaczy, Ze biegne,
tez rzuci sie do biegu i zalatwi mnie w czterech susach.

Musze biec i tyle, jezeli dam rade, to dobrze, a jak nie, to tez niewazne.

Juz miatem sie mszy¢, kiedy spadl na mnie czarny cien.

Czacha!

To byl Salvatore. — Posun sie, bo mnie zobaczy. Jest niedaleko.

Zrobitem mu miejsce i wsliznat sie pod glaz obok mnie.

Wyrwato mi sie wbrew woli: — A inni?

— Ztapat wszystkich. ZostaliSmy tylko ja i ty. RozmawialiSmy ze sobg po raz pierwszy od
tamtego dnia z Felice.

Czacha zapytat mnie kiedys, o co sie poklociliSmy. Nie pokitdciliSmy sie. Po prostu nie lubie
Salvatore, odpowiedziatem.

Czacha potozyl mi reke na ramieniu: Stusznie. To gnojek.

Salvatore otart pot z czota.

— Kto pojdzie zaklepac?

—1dz ty.

— Dlaczego?

— Bo jestes szybszy.

— Biegne szybciej na wiekszg odleglosc, ale do drzewa to ty bedziesz szybszy.

Nie odpowiedziatem.

— Mam pomyst — ciggnal. — Wyskoczymy razem, obaj. Jak przybiegnie Czacha, ja mu
zablokuje droge, a ty pedZ do drzewa. Zalatwimy go. Co ty na to?

— Dobry pomyst. Tylko Ze to ja zaklepie, a ty przegrasz.

— Nie szkodzi. To jedyny sposob, zeby go wykiwac, tego dupka.

UsSmiechnatem sie.



Spojrzatl na mnie i podat mi reke.

— Na zgode?

— Dobra. — UScisnalem mu ja.

— Wiesz, ze Destani juz nie bedzie z naszq klasa? W tym roku przyjdzie nowa nauczycielka.

— Kto ci to powiedzial?

— Moja ciotka rozmawiata z dyrektorem. Mdwi, Ze jest fadna. I moze nie truje jak Destani.

Zerwalem zdzblo trawy. — Mnie tam i tak wszystko jedno.

— Dlaczego?

— Bo wyjezdzamy ze Skosnej Wody.

Salvatore przygladat mi sie zaskoczony. — A dokad sie wybieracie?

— Na Pohnoc.

— Gdzie?

Wypalitem. — Do Pawii.

— A gdzie jest ta Pawia?

Wzruszylem ramionami. — Nie wiem. Ale bedziemy mieszka¢ w kamienicy, na ostatnim
pietrze. I tato kupi sobie mirafiori 131. I tam péjde do szkoty.

Salvatore podniést kamyk i przerzucat go z reki do reki. — I juz nie wrécisz?

— Nie.

— I nie zobaczysz nauczycielki?

Spuscitem wzrok. — Nie.

— Szkoda — wyszeptat. — Spojrzatl na mnie. — Gotowy?

— Gotowy.

— No to chodu. I nie zatrzymuj sie. Na trzy.

— Raz, dwa i trzy — i wyskoczyliSmy.

— Tam! Tam sa! — zawotatl Remo, przyczajony na chlebie $wietojanskim.

Ale Czacha nic nie mogt zrobi¢, byliSmy szybsi. Razem dopadlismy drzewa i krzyknelismy: —
Zaklepane!



Kiedy sie obudziliSmy, wszystko wokot przestaniala szaro$¢. Bylo goraco, wilgotno, a
niespodziewane podmuchy wstrzgsaty dusznym, stojacym powietrzem. W ciggu nocy wielkie,
niespokojne chmury zgromadzity sie na horyzoncie i zaczely przesuwac sie w strone Skosnej
Wody.

PatrzyliSmy na nie urzeczeni. ZdazyliSmy juz zapomnie¢, ze z nieba moze sptywac woda.

ByliSmy w stodole. Lezalem wyciagniety na workach z ziarnem, z rekami pod glowa,
spokojnie, obserwujac osy, ktére budowaly gniazdo. Inni usadowili sie w kregu, obok traktora.
Salvatore rozpierat sie na metalowym siodetku traktorzysty, opierajac stopy o kierownice.

Kochalem te osy. Remo stracit im to gniazdo kamieniami juz co najmniej dziesie¢ razy, ale
one, uparte, zawsze wracaty, zeby odbudowac je w tym samym miejscu, w rogu pomiedzy
dwiema kratownicami i rynna.

Tamci gadali, ale ja nie zwracalem na nich uwagi. Czacha jak zwykle mowit cos glosno, a
Salvatore stuchat w milczeniu.

Mialem nadzieje, ze zacznie padac¢, wszyscy mieli juz dosy¢ suszy.

Ustyszatem Barbare: — A moze bysmy pojechali do Lucignano na lody? Mam forse.

— Dla nas tez masz forse?

— Nie. Nie starczy. Moze na dwie gatki.

— To po co mamy jecha¢ do Lucignano? Patrze¢ na ciebie, jak sie napychasz lodami i robisz
sie jeszcze grubsza?

Dlaczego osy buduja gniazda? Kto je tego nauczyt?

Same umiejg. Taka jest ich natura — wyjasnit mi tato kiedys, gdy go o to zapytatem.

Moja siostra podeszta do mnie i powiedziata: — Ja ide do domu. A ty?

— Zostaje.

— Dobra. Ide wzigc sobie chleba z mastem i cukrem. Czesc. — I odeszta, a za nig Togo.

A jaka jest moja natura? Co ja potrafie robic?

—No i co? — zapytal Remo. — Moze by tak jakies wyscigi?

Potrafitem wdrapac sie na chleb Swietojanski. To umiatem robi¢ bardzo dobrze, a nikt mnie
tego nie uczyt.

Czacha wstat i kopnat pitke, wysyltajac ja na druga strone drogi.

— Chlopaki, mam swietny pomyst. Pojedziemy do tamtego miejsca co wtedy?

Moze moglbym dogoni¢ Marie i tez zjes¢ kromke chleba z mastem i cukrem, ale nie bylem
glodny.

— Gdzie?

— Na gore.

— Jaka goére?

— Do opuszczonego domu. Przed farmq Melichettiego.

Odwrécitem sie. Cialo niespodziewanie rozbudzilo sie, serce zaczelo wybija¢ marsza w
piersi, a zoladek przeszyt skurcz.

Barbara nie byta przekonana. — Po co mamy tam jecha¢? To daleko. A jak zacznie padac¢?

Czacha zaczat ja przedrzezniac. — A jak zacznie padac? To nas zmoczy! A zresztg nikt cie nie
zapraszat.

Nawet Remo nie przejawiat entuzjazmu. — Po co mamy tam jechac?



— Przeszukamy dom. Tamtym razem wszed! tylko Michele.

Remo powiedzial co$ do mnie.

Spojrzatem na niego. — Co? Nie zrozumiatem.

— Co jest w tym domu? — zapytat.

—Jak to?

— Co jest w tym domu?

Nie moglem mowi¢, brakowato mi sliny. Wybetkotalem. — Nic... Nie wiem... — Mialem
wrazenie, ze lodowata ciecz sptywa mi z glowy po szyi i bokach. — Troche starych mebli,
kuchnia, takie tam rupiecie.

Czacha zwrocit sie do Salvatora: — Jedziemy?

— Nie, nie chce mi sie. — Salvatore potrzasnat gtowa.

— Barbara ma racje, to daleko.

— Ja jade. MozZemy tam zatozy¢ naszq sekretng baze.

— Czacha siegnat po rower oparty o traktor. — Kto chce, niech jedzie. Kto nie chce, niech nie
jedzie. — Zapytal Rema: — Ty co robisz?

— Jade. — Remo wstat i zagadnat Barbare: — Ty jedziesz?

— Jak nie bedzie wyScigow.

— Zadnych wyscigbw — zapewnil Czacha i znowu zaczepil Salvatora. — Czyli Ze ty nie
jedziesz?

Ja czekalem, nic nie mowigc.

— Zrobie tak jak Michele — oSwiadczyt Salvatore, i patrzac mi w oczy, zapytat: — A ty co,
jedziesz?

Zerwalem sie na nogi i odpartem: — Tak, jade. Salvatore zeskoczyt z traktora. — Dobra, to
jedzmy.

SzliSmy znowu, wszyscy w komplecie, jak poprzednim razem, w strone wzgorza.

Pedalowalismy jedno za drugim. Brakowato tylko mojej siostry.

Powietrze bylo ciezkie, a niebo miatlo nienaturalny, szkartatny kolor. Chmury, wcze$niej
stloczone na horyzoncie, teraz przewalaly sie nad nami, przepychajac sie miedzy sobg, niczym
hordy Hunéw przed bitwa. Byly wielkie i ciemne. Slonce bylo zszarzale i metne, jakby
przestaniat je jaki$ filtr. Nie bylo ani goraco, ani zimno i wiat wiatr. Wzdtuz drogi i na polach
stoma byla zrolowana w bele, rozmieszczone jak pionki na szachownicy. Tam gdzie nie
przejechal jeszcze kombajn, wiatr wzbudzat dlugie fale, czochrajac pszenice.

Remo z niepokojem obserwowat horyzont. — Zaraz zacznie lac.

Im bardziej zblizalem sie do wzgodrza, tym gorzej sie czutem. Jakis ciezar uciskal mi zotadek.
Resztki $niadania turlaly sie w brzuchu. Brakowalo mi powietrza, a woal potu zalewat plecy i
SZyJ€.

Co ja robie? Kazdy obrét pedatow byt kolejnym ukruszonym kawateczkiem przysiegi.

,Postuchaj Michele, nie wolno ci tam jechac. Jezeli tam pojedziesz, zabijq go. I to bedzie
twoja wina.

Nie pojade.

Przysiegnij na mojq glowe.

Przysiegam.

Powiedz, przysiegam na twojq glowe, Ze tam wiecej nie pojade.

Przysiegam na twojq glowe, ze tam wiecej nie pojade™.

Lamalem przysiege, jechatem do Filippa i jezeli mnie nakryja, zamorduja go.



Chciatem zawrdéci¢, ale moje nogi pedatowaly i jakas nieodparta sita przyciagata mnie do
wzgorza.

Daleki grzmot rozdart cisze.

— Wracajmy do domu — powiedziata Barbara, jakby ustyszata moje mysli.

Zaczerpnatem gleboko powietrza. — Tak, wracajmy do domu.

Czacha przejechal obok nas, Smiejac sie szyderczo. — Jak macie robi¢ pod siebie przez
odrobine wody, to juz lepiej jedZcie do domu.

Ja i Barbara spojrzeliSmy po sobie i pedatlowalismy dalej.

Wiatr wzmagat sie. Dut po polach i wzbijat plewy w powietrze. Ciezko bylo utrzymac rowery
prosto, gwattowne podmuchy spychaty nas z drogi.

— No i jesteSsmy. Daleko bylo, co? — powiedziat Czacha, hamujac gwaltownie na tluczniu.

Sciezka, ktéra prowadzita do domu byla tuz przed nami.

Salvatore popatrzyt na mnie i zapytal: — Jedziemy?

— Tak, jedziemy.

Zaczelismy droge pod gore. Z trudem dotrzymywatem kroku innym. Red Dragon by} bublem.
Nie chcialem tego przyzna¢, ale tak bylo. Kiedy sie podnosites na pedatach, kierownica
wchodzila ci do buzi, a kiedy zmieniale$ biegi, wyskakiwal taficuch. Zeby nie zosta¢ w tyle,
musiatem uzy¢ najtwardszego przetozenia.

Z pol po naszej prawej stronie zerwato sie stado krukéw. Krakaly i szybowaly na
rozpostartych skrzydtach, unoszone pradami powietrza.

Szaro$¢ pochloneta stonice i zdawalo sie, Ze nagle nastal wieczér. Grzmot. Nastepny.
Patrzylem na chmury, ktore klebily sie i przewalaly jedna na druga. Chwilami ktéras z nich
rozéwietlata sie, jakby w jej wnetrzu wybuchaty fajerwerki.

Nadciggata burza.

A jezeli Filippo nie zyje?

Bialy trup skulony na dnie dotu. Pokryty muchami i wzdety od larw i robakéw, rece
wyschniete, a usta stezale i szare.

Nie, nie umart.

A jezeli mnie nie pozna? Jezeli nie bedzie chciat ze mng rozmawiac?

Filippo, jestem Michele. Wrocitem. Tak jak ci przyrzeklem, wrocitem.

Ty nie jeste$ Michele. Michele umart. I jest w jakiej$ dziurze, jak ja. IdZ sobie.

Przed nami otworzyta sie dolinka. Byla ciemna i cicha. Ptaki i Swierszcze milczaly. Kiedy
przejezdzaliSmy miedzy debami, pierwsza kropla, wielka i ciezka, uderzyta mnie w czoto, druga
w reke, a nastepna w ramie i zwalila sie na nas burza. Zaczelo padac gesto i mocno. Ulewa
smagata korony drzew, wiatr szarpal galeziami, Swistal miedzy li¢mi, ziemia chlonela wode
niczym wyschnieta gabka, krople odbijaty sie od spieczonych grud i znikaly wessane, a pioruny
spadaty na pola.

— Schowajmy sie! — zawotat Czacha. — Uciekajmy.

Uciekalismy, ale i tak byliSmy juz przemoczeni. Zwolnitem, gdybym zobaczyl fiata 127 albo
cos podejrzanego, zdazytbym wzig€ nogi za pas.

Samochodéw nie byto i nie zauwazylem niczego podejrzanego.

Wpadli do obory. Dziura byta tuz za krzakami jezyn, chcialem pobiec i odstonic ja, i
zobaczy¢ Filippa, ale zmusitem sie, Zeby iS¢ za nimi.

Wszyscy stali i podskakiwali, podnieceni burza. Sciagnelismy koszulki i wykreciliémy je.
Barbara musiata naciagna¢ bluzke do przodu, inaczej widac jej bylo piersi.



Wszyscy Smiali sie nerwowo, masowali sobie wyziebione ramiona i wygladali na zewnatrz.
Zdawalo sie, ze rozdarto sie niebo. Wsrod huku grzmotéw pioruny taczyty chmury z ziemig. W
ciagu paru minut podwérze pokrylto sie katluzami, a ze zboczy doliny sptywaty strumienie wody,
brudne od czerwonej ziemi.

Filippo musial umiera¢ ze strachu. Cata ta woda wciskala sie do jego dotu i jezeli zaraz nie
przestanie la¢, moze sie utopi¢. Halas deszczu uderzajacego o ptyte ogluszat go.

Musiatem do niego isc.

— Na gorze jest motor — ustyszatem, jak mowi moj glos.

Wszyscy odwrocili sie i spojrzeli na mnie.

— Tak, jest tam motor...

Czacha zerwat sie na rowne nogi, jakby usiadt na mrowisku. — Motocykl?

— Tak.

— Gdzie jest?

— Na pietrze. W ostatnim pokoju.

— A co tam robi?

Wzruszytem ramionami. — Nie wiem.

— Myslisz, Ze jest jeszcze na chodzie?

— Moze.

Salvatore przygladat mi sie z drwigcym uSmiechem na ustach. — A czemu wczes$niej nam tego
nie powiedziates?

Czacha przekrzywit glowe. — Racja! Czemu nam nie powiedziate$, co?

Przetknatem sline. — Bo nie miatem ochoty. Zaliczylem kare.

Blysk zrozumienia mignat mu w oczach. — ChodZzmy go obejrze¢. Pomysl tylko, gdyby tak
byt dobry...

Czacha, Salvatore i Remo wypadli pedem z obory, ostaniajac sobie glowy rekami i spychajac
sie nawzajem w katuze.

Barbara mszyta za nimi, ale zatrzymata sie w deszczu.

— Ty nie idziesz?

— Zaraz przyjde. 1dz.

Woda wygladzila jej wilosy, ktére sptywaly w dét niczym brudne spaghetti. — Nie chcesz,
zebym na ciebie poczekata?

— Nie, idz. Zaraz przyjde.

— No dobra. — Pobiegla.

Obszedlem dom i przecisnagtem sie przez jezyny. Serce walitlo mi w uszach, a nogi uginaty
sie. Dotartem na podworze. Zamienilo sie w bagno smagane deszczem.

Dziura byla odstonieta.

Nie bylo zielonej ptyty ani materaca.

Woda zalewata mnie, sptywala mi do spodenek i majtek, wiosy kleity mi sie do czola, a
dziura byla tam, czarne usta rozwarte w ciemnej ziemi, zblizalem sie, ledwie oddychajac,
zaciskatem piesci, podczas gdy woko6t mnie walito sie niebo, a fale piekacego bolu Sciskaty mi
gardto.

Zamknatem i otworzylem na powrd6t oczy, majac nadzieje, ze coS sie zmieni.

Dziura wciaz tam byta. Czarna jak odptyw umywalki.

Zataczajac sie, podszediem blizej. Stopy brodzily w blocie. Przesunaglem dlonig po twarzy,
zeby otrzec¢ ja z wody. Niemal padatem na ziemie, ale posuwatem sie naprzéd.

Nie ma go. Nie patrz. Idz stad.



Zatrzymalem sie.

Idz. IdZ zobaczyc.

Nie dam rady.

Whpatrywatem sie w swoje sandaty pokryte blotem. Zréb jeden krok, powiedzialem sobie.
Zrobitem go. Zr6b jeszcze jeden. Zrobilem. Brawo. Jeszcze jeden i nastepny. Az zobaczylem
krawedz dziury przed moimi stopami.

Jestes.

Teraz trzeba tylko zajrzec¢ do srodka.

Miatem pewnos¢, ze nie bylo tam nikogo.

Podniostem glowe i zajrzatem.

Zgadzalo sie. Nie bylo tam juz niczego. Nawet wiadra i garnuszka. Tylko bmdna woda i
zamokniety koc.

Zabrali go. I nic mi nie powiedzieli. Nie uprzedzili mnie.

Odszed!, a ja nawet sie z nim nie pozegnatem.

Gdzie jest? Tego nie wiedzialem, ale wiedzialem, Ze byl moj i ze mi go odebrali.

— Gdzie jestes? — krzyknatem w deszcz.

Upadtem na kolana. Wbitem palce w bloto i zacisnatem dlonie.

— Nie ma zadnego motom.

Odwrécitem sie.

Salvatore.

Stat kilka metréw ode mnie, koszula przemoknieta, spodnie brudne od blota. — Nie ma
zadnego motom, prawda?

Wybelkotalem jakie$ nie.

Wskazat na dziure. — Tutaj siedziat?

Przytaknatem kiwnieciem glowy i wymamrotatem:

— Zabrali go.

Salvatore podszedt blizej, zajrzat do $rodka a potem utkwil wzrok we mnie. — Ja wiem, gdzie
on jest.

Uniostem powoli glowe. — Gdzie jest?

— Jest u Melichettiego. W wawozie.

— Skad wiesz?

— Slyszalem wczoraj. Tato rozmawial z twoim ojcem i z tym z Rzymu. Stalem za drzwiami
gabinetu i styszatem ich. Przeniesli go. Wymiana sie nie powiodla, powiedzieli. — Odgarnat do
tylu zmokla grzywke. — Powiedzieli, Ze to miejsce nie jest juz bezpieczne.

Burza ustala.

Roéwnie nagle, jak przedtem wybuchia.

Byla juz daleko. Ciemna masa, ktéra nadciggata nad pola, zalewala je woda, po czym suneta
dalej swoja droga.

ZjezdzalisSmy Sciezka.

Powietrze bylo tak czyste, ze w oddali, za rowning w kolorze ochry, wida¢ bylo zielony
paseczek. Morze. Pierwszy raz zdarzylo mi sie je zobaczy¢ ze Skosnej Wody.

Ulewa pozostawila po sobie zapach trawy i mokrej ziemi oraz nieco chtodu. Chmury, ktére
zostaly na niebie, byly biale i rozproszone, a ostrza o$lepiajacego stonica ciely roéwnine. Ptaki
znowu zaczely Spiewac i zdawalo sie, ze urzadzaja Spiewaczy konkurs.

Czasze powiedziatlem, Ze zrobitem mu kawat.

— Piekny chujowy kawat — odpowiedziat.



Miatem przeczucie, ze juz nikt nigdy nie wybierze sie na to wzgoérze, bylo za daleko, a w
dodatku w tej starej ruderze nie krylo sie nic ciekawego. A ta ukryta dolinka przynosita
nieszczescie.

Filippo trafit do Melichettiego, pomiedzy Swinie, poniewaz wymiana sie nie udata, a dét nie
by} juz bezpieczny, tak powiedzieli. I nie mieli tu nic do rzeczy panowie wzgdrza ani potwory,
ktore sobie wymyslitem.

Daj spokdj z tymi potworami, Michele. Potwory nie istnieja. Powinienes bac¢ sie ludzi, nie
potworow. Tak mi powiedziat tato.

To byta jego wina. Nie wypuscit go i nigdy go nie wypusci.

Koty, kiedy zlapig jaszczurke, bawia sie nig i nie przestajg sie bawi¢ nawet wtedy, gdy
jaszczurka ma juz rozpruty brzuch, flaki na wierzchu i brak jej ogona.

Sledza ja sobie spokojnie, przysiadajq i uderzaja, i zabawiaja sie tak, dopdki jaszczurka nie
umrze, a kiedy juz nie zyje, szturchaja ja lekko tapa, jakby sie brzydzily, a poniewaz ona sie nie
msza, rzucajq ostatnie spojrzenie i odchodza.

Oghuszajacy huk, metaliczny grzmot rozdart cisze i sthtumit wszystko.

Barbara zawotala, wskazujac na niebo: — Patrzcie! Patrzcie!

Zza wzgorza wynurzyly sie dwa helikoptery. Dwie stalowe wazki, dwie ogromne niebieskie
wazki z wypisanym na bokach stowem KARABINIERZY.

Obnizyli lot nad nami, a my zaczeliSmy macha¢ rekami i krzycze¢, ustawili sie bokiem i
skrecili jednoczesnie, jakby chcieli nam pokazac, jacy sq sprawni, a potem $migneli nad polami,
przelecieli nad Skosna Woda i znikneli za horyzontem.

Dorostych nie bylo.

Samochody staty na miejscu, ale ich nie byto.

Puste domy, otwarte drzwi.

BiegaliSmy wszyscy od domu do domu.

Barbara byla wzburzona. — U ciebie jest ktos?

— Nie. A u ciebie?

— Tez nie.

— Gdzie oni sa? — Remo miat zadyszke. — Patrzylem nawet w ogrodzie.

— Co robimy? — zapytata Barbara.

Odpowiedziatem: — Nie wiem.

Czacha przechadzal sie srodkiem drogi, z rekami w kieszeniach i groZnym spojrzeniem,
niczym rewolwerowiec w jakims$ nierealnym miasteczku z westernu.

— Olewam to. Nawet lepiej. Od dawna czekalem, zeby wszyscy wyniesli sie w cholere. — 1
splunat.

— Michele!

Odwrécitem sie.

Moja siostra, w majtkach i podkoszulku, stala przed stodotg ze swoimi Barbie w rekach i z
Togo, ktory trzymat sie jej jak cien.

Pobieglem do niej. — Maria! Maria! Gdzie sg starzy?

Odpowiedziata spokojnie. — W domu Salvatore.

— Dlaczego?

Wskazata na niebo. — Helikoptery.

—Jak to?

— Tak, przelecialy helikoptery, a potem wszyscy wyskoczyli na droge i krzyczeli, i poszli do
domu Salvatore.



—Po co?

— Nie wiem.

Rozejrzalem sie dokota. Salvatore juz nie byto.

— A ty co tu robisz?

— Mama kazata mi tutaj czekac. Pytala, gdzie pojechates.

— Aty co jej powiedziatas?

— Ze pojechale$ na gore.

Dorosli zostali w domu Salvatore przez caty wieczor.

My czekaliSmy na dziedzincu, siedzac na brzegu fontanny.

— Kiedy skoncza? — zapytata mnie Maria setny raz.

A ja setny raz odpowiedziatem: — Nie wiem.

Kazali nam czeka¢, rozmawiali.

Barbara wchodzita na schody i pukata do drzwi co pie¢ minut, ale nikt nie otwieral. Byla
niespokojna. — O czym oni mogg rozmawiac tyle czasu?

— Nie wiem.

Czacha poszed} sobie razem z Remem. Salvatore byl w domu, na pewno zaszyl sie w swoim
pokoju.

Barbara usiadta obok mnie. — Ale co sie dzieje? Wzruszylem ramionami.

Przyjrzala mi sie. — Co z tobg?

— Nic. Jestem zmeczony.

— Barbara! — Angela Mura wychylita sie z okna. — Barbara, idZ do domu!

— Kiedy wrocisz?

— Niedlugo. Biegaj.

Barbara pozegnatla sie z nami i pocztapata noga za noga.

— Kiedy wyjdzie moja mama? — Maria zapytata Angele Mura.

Tamta spojrzata na naszq dwojke i odparta: — Idzcie do domu i zjedzcie co$, niedlugo wroci. —
Zamknela z powrotem okno.

Maria pokrecita glowa. — Ja nie ide, zaczekam tutaj.

Podniostem sie. — Idziemy, tak bedzie lepiej.

— Nie!

— No, juz. Daj mi reke.

Skrzyzowata ramiona. — Nie! Ja zostane tutaj catg noc, nic mnie to nie obchodzi.

— Daj mi reke, juz.

Poprawita sobie okulary i wstata. — Ale nie bede spac.

— A nie $pij.

I tak, reka w reke, wrocilisSmy do domu.
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Wrzeszczeli tak gltosno, ze nas obudzili.

Przywyklismy juz do wszystkiego. Do nocnych zgromadzen, do hatasu, do gtosSnych rozméw,
do thuczonych talerzy, ale teraz wrzeszczeli za bardzo.

— Dlaczego tak krzycza? — zapytala mnie Maria, wyciggnieta na swoim t6zku.

— Nie wiem.

— Ktora godzina?

— P6zno.

Byta gleboka noc, w pokoju panowata ciemnos¢, a my siedzieliSmy w naszej sypialni,
catkiem rozbudzeni.

— Kaz im przesta¢ — skarzyla sie Maria. — Przeszkadzaja mi. Powiedz im, zeby krzyczeli
ciszej.

— Nie moge.

Usitlowalem zrozumie¢, o czym mowia, ale glosy mieszaty sie.

Maria potozyla sie obok mnie. — Boje sie.

— Oni sie boja.

— Skad wiesz?

— To dlatego krzycza.

Te wrzaski byly tym, czym jest sapanie u jaszczurek zielonych.

Jaszczurki zielone, kiedy nie majq juz dokad uciec i wiedza, Ze zaraz je zlapiesz, rozdziawiaja
paszcze, nadymajq sie i sapia, probujac cie przestraszy¢, poniewaz same bardzo boja sie ciebie,
ty jeste$ ogromny, i jedyne co im pozostaje, to staraC sie wzbudzi¢ w tobie strach. I jezeli nie
wiesz, ze sg nieszkodliwe, Ze nic nie mogg d zrobic, ze to tylko udawanie, nie ruszysz ich.

Otworzyly sie drzwi.

Na mgnienie pokoj rozjasnit sie. Zobaczylem czarng posta¢ mamy, a w glebi starego.

Mama zamkneta za soba drzwi. — Nie $picie?

— Nie — odpowiedzielismy.

Zapalila lampe. W rece trzymala talerz z chlebem i serem. Usiadla na krawedzi t6zka. —
Przyniostam wam jedzenie. — Mdwila powoli, zmeczonym glosem. Miata podkrazone oczy,
rozczochrane wlosy i postarzala sie.

— Zjedzcie i ktadZcie sie do spania.

— Mamo...? — zaczeta Maria.

Mama postawita sobie talerz na kolanach. — Co takiego?

— Co sie dzieje?

— Nic. — Mama usitowata pokroi¢ ser, ale drzata jej reka. Nie potrafita udawa¢. — Teraz
jedzcie, a potem...

— Pochylila sie, odstawita talerz na podtoge, zastonita twarz dtoniq i zaczeta ptakac po cichu.

— Mamo... Mamo... Czemu placzesz? — Maria zaniosta sie tkaniem.

Ja tez czutem gule, ktora peczniata mi w gardle. Powiedzialem: — Mamo? Mamo?

Uniosta glowe i spojrzata na mnie czerwonymi, btyszczacymi oczami. — Co takiego?

— On umarl, prawda?



Wymierzyta mi policzek i potrzasneta mng, jakbym by}l szmaciang lalka. — Nikt nie umar}!
Nikt nie umart! Rozumiesz? — Grymas bolu wykrzywit jej twarz i wyszeptata. — Jeste$ za malty...
— Otworzyla usta i przycisnela mnie do piersi.

Wybuchnatem ptaczem.

Teraz ptakaliSmy wszyscy.

Po tamtej stronie drzwi stary grzmiat.

Mama ustyszata go i odsunela sie ode mnie. — Dosy¢ tego!

— Otarla tzy. Podata nam dwie kromki chleba. — Jedzcie. Maria wbita zeby w chleb, ale nie
mogla go przetkna¢, wstrzgsana tkaniem. Mama wyrwala jej kromke z reki.

— Nie jestescie glodni? Nie szkodzi. — Zabrata talerz.

— KladZcie sie. — Uniosta poduszki i zgasita Swiatto.

— Jezeli przeszkadzaja wam hatasy, wsadzZcie glowy pod spod. No, juz! — Nakryta nam glowy
poduszkami.

Probowatem sie uwolni¢. — Mamo, prosze. Nie moge oddychac.

— BadZcie grzeczni! — Warknela i docisneta mocno. Maria wrzeszczata rozpaczliwie, jakby ja
zarzynali.

— Przestan! — Mama krzyknela tak glo$no, Ze na moment nawet tamci przestali sie klocic.
Przestraszytem sie, ze jq zbije.

Maria ucichta.

Kiedy tylko ruszylismy sie, kiedy co$ powiedzieliSmy, mama powtarzata jak zepsuta plyta: —
Sssst! Spijcie.

Zaczatem udawac, ze Spie, i miatem nadzieje, Ze Maria zrobi to samo. I po jakim$ czasie ona
tez sie uspokoita.

Mama siedziata bardzo dlugo, bylem pewny, ze zostanie przy nas przez cala noc, ale w koncu
wstata. Myslala, Ze usneliSmy. Wyszla, zamykajac drzwi.

Sciagnelismy z siebie poduszki. Bylo ciemno, ale staby odblask latami przy drodze
rozéwietlat pokdj. Wstatem.

Maria usiadla, zatozyta okulary i pociggajac nosem, zapytata mnie: — Co robisz?

Polozylem palec na ustach. — Cicho.

Przytknatem ucho do drzwi.

Nadal dyskutowali, teraz ciszej. Styszalem glosy Felice i starego, ale nic nie moglem
zrozumieC. Sprobowatem podgladnac¢ przez dziurke od klucza, ale widac bylo tylko Sciane.

ZYapatem za klamke.

Maria ugryzta sie w dton. — Co robisz, zwariowates?

— Cicho! — Uchylitem odrobine.

Felice stal obok kuchenki. Mial na sobie zielony dres, zamek rozsuniety ponizej zeber
pozwalal dojrze¢ wydatne miesnie klatki piersiowej. Miatl nieruchome spojrzenie i wargi
rozchylone na mlecznobiatych zgbkach. Zgolit sobie wlosy na zero.

— Ja? — zapytal, kladac reke na piersi.

— Tak, ty — przytaknat stary. Siedziat na stole, z jedna noga zalozong na kolano drugiej, z
papierosem miedzy palcami i perfidnym usmieszkiem na ustach.

— Ja mam by¢ ciotg? Pedalem? — dopytywat sie Felice.

Stary potwierdzit. — Dokladnie.

Felice przekrzywit glowe. — A... A niby jak to odkryles?

— Widac¢ po wszystkim. Jeste$ ciota. Nic na to nie poradzisz. I... — Stary zaciagnat sie. —
Wiesz, co jest najgorsze?



Felice zmarszczyt brwi, zainteresowany. — Nie, co takiego?

Wygladali jak dwojka przyjaciét, ktorzy zwierzajg sie sobie z sekretow.

Stary zgasit niedopalek w talerzu. — To, Ze o tym nie wiesz. To jest twdj problem. Urodzites
sie ciota i nie wiesz o tym. Masz juz swoje lata, nie jeste§ smarkaczem. Przyjmij to do
wiadomosci. Bedzie ci latwiej. Bedziesz robil to, co robig cioty, czyli dawat dupy. A tak
odstawiasz twardziela, udajesz mezczyzne, gadasz i gadasz, ale wszystko, co robisz i co mowisz,
zalatuje falszem, zalatuje ciota.

Tato stat i zdawal sie sledzi¢ dyskusje, ale naprawde byl gdzieS indziej. Fryzjer podpierat
drzwi, jakby dom miat sie zaraz zawali¢, a mama, siedzac na kanapie, ogladala telewizje z
calkiem wyciszonym glosem. Zyrandol otaczala chmara muszek, ktére spadaly, czarne i
niezywe, na biale talerze.

— Postuchajcie, postuchajcie, oddajmy im go. Oddajmy im go — niespodziewanie odezwat sie
tato.

Stary spojrzat na niego, potrzasnat glowa i usmiechnat sie. — Ty siedz cicho, tak bedzie lepiej.

Felice popatrzy! na tate, a potem podszedt do starego.

— Moze i jest ze mnie pedal, ale pdki co, ty rzymski zasrancu, dostaniesz w morde. — Podniost
reke i rgbnal tamtego piescig w usta.

Stary zwalit sie na podloge.

Zrobitem dwa kroki w ty} i ztapalem sie za glowe. Felice uderzyt starego. Zaczatem sie trzas¢
i zebralo mi sie na wymioty, ale nie moglem sie powstrzymac, zeby nie wrécic i patrzec¢ dale;j.

W kuchni krzyczat teraz tato: — Co ty, kurwa, robisz? Zwariowates? — Chwycit Felice za
ramie i starat sie go odciagnac.

— Powiedzial mi, Ze jestem pedal, ten skurwysyn... — Felice zaczynat sie maza¢. — Ja go
zabije...

Stary lezal na podtodze. Bylo mi go zal. Chcialem mu pomdc, ale nie miatem jak. Usitowat
sie podnies¢, ale stopy slizgaly mu sie po podlodze, a ramiona nie mogly go udzwignac¢. Z ust
ciekta mu krew i slina. Okulary, ktdére nosit odsuniete na czubek glowy, lezaly teraz pod stotem.
Patrzylem na te biate tydki, wyschniete i bezwlose, ktére wystawaly mu ze spodni z blekitnego
ptotna. Uczepit sie rekami krawedzi stotu, podciagnat sie powoli i stanat na nogi. Wziat serwetke
i przytknat ja sobie do warg.

Mama plakata na kanapie. Fryzjera przygwozdzito do drzwi, jakby zobaczy? diabta.

Felice zrobit dwa kroki w strone starego, chociaz tato probowat go powstrzymac. — No i co?
Wedhug ciebie to jest pies¢ pedala, tale? Jeszcze raz mi powiedz, Ze jestem pedal, a przysiegam,
Ze juz sie nie pozbierasz.

Stary usiadl na krzeSle i serwetka tamowat rozbita warge. Potem podniost glowe, utkwit
wzrok w Felice i powiedzial stanowczym glosem. — Jezeli jeste§ mezczyzng, udowodnij to. — Zty
btysk zapalit sie w jego oczach. — Opowiadales, Ze to zrobisz, a potem wszystko odszczekates.
Jak to mowites? Ja go wypatrosze jak baranka, nie ma sprawy, ja sie nie boje. Ja jestem
spadochroniarzem. Ja to, ja tamto. Bajarz jeste$, tylko bajarz. Jeste$ gorszy od psa, nie nadajesz
sie nawet do pilnowania dzieciaka. — Splunat struzkq krwi na stot.

— Sukinsyn! — zawolat ptaczliwie Felice, ciaggnac za sobgq tate. — Ja tego nie zrobie! Dlaczego
ja mam to zrobi¢, dlaczego? — Po wygolonych policzkach sptywaly mu dwa strumyczki tez.

— Pomo6z mi! Pom6z mi! — krzyknat tato do ojca Barbary. I fryzjer rzucit sie na Felice. Ledwie
mogli we dwoch go utrzymac.

— Ja tego nie zrobie, gnoju! — powtorzyt Felice. — Ja nie péjde do pierdla przez ciebie.
Zapomnij o tym!



Teraz go zabije, powiedzialem do siebie.

Stary wstal. — Wiec ja to zrobie. Ale badZz spokojny, jezeli ja wpadne, to ty tez wpadniesz.
Pociagne cie za soba, niedojdo. Mozesz by¢ pewny.

— Niby gdzie mnie pociagniesz, ty rzymski zasrancu? — Felice rzucit sie do przodu z
pochylong gtowa. Tato i fryzjer usitlowali go powstrzymac, ale on strzasnat ich z siebie i znowu
mszyt na starego.

Stary wyciagnat z kieszeni spodni pistolet i przytozyl mu go do czota. — Sprébuj mnie jeszcze
raz uderzy¢. Sprobuj. No, zréb to. Prosze, zréb to...

Felice znieruchomiat, jakby bawit sie w raz-dwa-trzy Baba-Jaga patrzy.

Tato stangt miedzy nimi. — Uspokojcie sie, dosy¢ tego! Obaj przeholowaliscie. — I rozdzielit
ich.

— Sprébuj! — Stary wsunat sobie pistolet za pasek. Na czole Felicego odcisneto sie czerwone
kéteczko.

Mama siedziata w kacie, ptakata i powtarzata z rekq na ustach: — Spokojnie! Uspokdjcie sie!
Uspokaojcie sie! Spokojnie!

— Dlaczego chce go zastrzelic?

Odwrécitem sie.

Maria wyszta z t6zka i stata za moimi plecami.

— Wracaj do 16zka — krzyknatem pétglosem.

Pokrecita glowa.

— Maria, wracaj do t6zka!

Moja siostra wykrzywita buzie i pokazala, ze nie.

Podniostem reke, chciatem ja uderzyc¢, ale powstrzymatem sie. — Wracaj do t6zka i nawet nie
prébuj ptakac.

Postuchata.

Tato tymczasem zdotat zmusic¢ ich, zeby usiedli. On natomiast chodzit tam i z powrotem, z
btyszczacymi oczami, w ktérych ploneto Swiatto szalenstwa.

— Dosyc¢ tego. Zrobmy odliczanie. Ilu nas jest? Czterech. Na koniec, z wszystkich, ktorzy w
tym byli, zostaliSmy w czwdrke. Najwieksze dupki. Niech bedzie. Kto przegra, zabije go. To
proste.

— I zalatwi sobie dozywocie — dodat fryzjer, przykladajac reke do czota.

— Brawo! — Stary klasnat w dlonie. — Widze, ze zaczynamy rozumowac.

Tato siegnal po pudetko zapalek i pokazal je wszystkim. — Patrzcie. Zagramy. Znacie
zohierskie losowanie? Zamknatem drzwi.

Znalem te gre.

W ciemnosci odnalaztem koszulke i spodnie i ubratem sie. Gdzie sg sandaty?
Maria siedziata na t6zku i przygladata mi sie. — Co robisz?

— Nic. — Byly w kacie.

— Dokad idziesz?

Wilozyltem je. — W jedno miejsce.

— Wiesz co, jestes niedobry, bardzo niedobry.

Wszedtem na 16zko, a z niego na parapet.

— Co robisz?

Spojrzatem w dot.

— Jade do Filippa. — Tato zaparkowal ciezarowke pod naszym oknem, na szczescie.
— Kto to jest Filippo?



— Moj przyjaciel.

Bylo wysoko, a plandeka byla zbutwiala. Tato ciagle powtarzal, ze musi kupi¢ nowa.
Gdybym skoczy? na nia nogami, podartaby sie, a ja ragbnatbym o pake ciezarowki.

— Jezeli to zrobisz, zawotam mame.

Spojrzatem na nig. — Uspokdj sie. Ciezarowka jest na dole. Ty $pij. Jak przyjdzie mama... —
Co moglaby jej powiedziec? — Powiedz jej... Powiedz jej, co chcesz.

— Bedzie sie gniewac.

— Niewazne. — Przezegnatem sie, wstrzymatem oddech, zrobitem krok i rungtem do tyhlu z
otwartymi ramionami.

Wyladowatem na plecach posrodku plandeki, bez jednego drasniecia. Wytrzymata.

Maria wychylita sie przez okno. — Wracaj szybko, prosze.

— Zaraz wroce. Nie martw sie. — Wdrapalem sie na kabine kierowcy, a stamtad zszedtem na
ziemie.

Droga byla czarna, tak jak ta noc bez gwiazd. Domy ciemne i ciche. Jedyne oswietlone okna
byly w moim domu. Wokét latarni przy pompie krazyta kula owadow.

Niebo znowu bylo zaciggniete i SkosSng Wode spowijata czarna, gesta koldra ciemnosci.
Musiatem w nig wejs¢, zeby dostac sie do farmy Melichettiego.

Musiatem zdobyt¢ sie na odwage.

Tiger Jack. Pomysl o Tiger Jacku.

Indianin mi pomoze. Zanim zrobie jaki$ ruch, musze sie zastanowi¢, co na moim miejscu
zrobitby Indianin. Oto caty sekret.

Pobieglem za dom po rower. Serce walito mi w piersi.

Red Dragon, wyzywajacy i kolorowy, stat oparty o Gruchota.

Juz miatem na niego wsiasc, ale powiedziatem sobie, czy ja zglupiatlem? Dokad sie wybieram
na tym kretynskim rupieciu?

Pedzilem na starym Gruchocie.

Dopingowatem sie: — Pedz, Tiger, pedz.

Zanurzylem sie w atrament. Ledwie widziatem droge, a kiedy nie widziatem, domyslatem sie
jej. Od czasu do czasu staby blask ksiezyca rozswietlat pierzyne chmur, ktéra pokrywata niebo, i
wtedy przez pare chwil moglem dostrzec pola i czarne ksztalty wzgorz po obu stronach drogi.

Zaciskatem zeby i liczylem obroty pedatow.

Raz, dwa, trzy, wdech...

Raz, dwa, trzy, wdech...

Opony szuraty o thuczen. Wiatr kleil mi sie do twarzy niczym gorgca Scierka.

Piskliwe wolanie sowy, ujadanie dalekiego psa. Panowata cisza. Ale ja styszalem ich szepty
w ciemnosSciach.

Wyobrazatem ich sobie, jak stoja na skraju drogi, mate stworzenia z uszami lisa i czerwonymi
oczami, obserwujq mnie, rozmawiajq miedzy sobg.

Patrz! Patrz, jaki$ chlopiec!

Co on robi nocg w tych stronach?

Bierzmy go!

Tak, tak, tak, dobry jest... Bierzmy go!

A z tyhu byli panowie wzgorz, olbrzymi z ziemi i klosow, ktérzy Sledzili mnie, czekali tylko,
zebym wypadt z drogi, Zzeby na mnie wlez¢ i pogrzeba¢ zywcem. Styszalem ich oddechy.
Wydawali ten sam dZwiek co wiatr w pszenicy.

Sekret polegal na tym, aby trzymac sie sSrodka drogi. Ale musiatem by¢ gotowy na wszystko.



Lazarz nie boi sie niczego.

Zobaczysz go, powiedziatem sobie.

Noca Lazarz swieci. Zapala sie i gasnie niczym szyld baru Perta w Lucignano. A kiedy sie
zapala, wida¢, jak mréwki taza w jego zylach. Nie moze porusza¢ sie predko, tego bylem
pewien, gdyby zaczal biec, rozpadiby sie na kawatki. Wazne, zZeby przemkna¢ obok niego, nie
zatrzymujac sie, nie zwalniajac.

— Filippo... juz jade... Filippo... jade... — powtarzalem dyszac z wysitku.

Podczas gdy zblizalem sie do farmy, zaczat narasta¢ we mnie nowy, jeszcze bardziej
przyttaczajacy strach. Wiosy na karku sterczaty mi sztywno jak igly.

Swinie Melichettiego.

Panowie wzgorz z cala wesota kompania przerazali mnie, ale wiedziatem, Ze nie istnieja, Ze to
ja ich wymyslitem, Ze nie méglbym opowiedzie¢ o nich nikomu, bo zostalbym wysmiany, o
Swiniach natomiast moglem rozmawia¢ bez problemu, poniewaz istnialy naprawde i byly
glodne.

Zywego miesa.

Jamnik probowat uciekac, ale swinie nie daly mu szansy. Zmasakrowany w dwie sekundy, tak
mowit Czacha.

Moze na noc Melichetti puszcza je wolno. Krazq wokét farmy, ogromne, zte, z ostrymi ktami
1 wesza w powietrzu.

Im dalej bede sie trzymat od tych bestii, tym lepiej.

W oddali stabe Swiatto zamajaczyto wsrod ciemnosci.

Farma.

Bylem prawie na miejscu.

Zahamowatem. Wiatr ucicht. Powietrze bylo nieruchome i gorace. Z niedalekiego wawozu
dobiegalo cykanie Swierszczy. Zsiadlem z roweru i cisnalem go miedzy krzaki jezyn przy
drodze.

Nic nie byto widac.

Szedlem szybko, prawie bez oddechu i co chwila ogladalem sie za siebie. Batem sie, ze ostry
pazur ktérego$ z potworéw wpije sie w moja szyje. Teraz, kiedy szedtem pieszo, styszatem
mnostwo odglosow, szmeréw, klaskan, dziwnych dzwiekow. Otaczala mnie czarna, zwarta
masa, ktéra napierata na droge. Zwilzylem jezykiem wyschniete wargi, w ustach miatem gorzki
smak. Serce walito miotem, czulem je az w przetyku.

Podeszwa sandata natkneta sie na co$ $liskiego, odskoczytem z ttumionym okrzykiem i
upadtem na ziemie, ocierajac sobie kolano.

— Kto tam? Kto tam? — wybetkotalem i zwinalem sie w klebek, spodziewajac sie, ze otocza
mnie galaretowate i piekace macki meduzy.

Dwa ghuche klasniecia i bua, bua, bua.

Ropucha! Nadepnatem na ropuche. Wylazta kretynka na srodek drogi.

Pozbieratem sie i kustykajac mszylem dalej w kierunku swiatelka.

Nawet nie zabralem ze sobg latarki. Moglem wziac te, ktdra tato trzymat w ciezarowce.

Kiedy dotartem do granicy podworza, ukrytem sie za drzewem.

Dom byt jakie$ sto metrow ode mnie. Okna byly ciemne. Tylko jedna zarowka wisiata obok
drzwi i oSwietlata kawalek tuszczacego sie muru i zardzewiaty bujak.

Nieco dalej, w ciemnosci, znajdowaly sie zagrody dla swin. Czulem juz odpychajacy smrod
ich odchodow.

Gdzie mogt by¢ Filippo?



Na dole, w wawozie, powiedziat Salvatore. Do tego dtugiego, wielkiego rowu schodzitem juz
pare razy z tata, zima, na grzyby. Same skaty, dziury i kamienne Sciany.

Jezeli przejde przez pola, dostane sie do krawedzi wawozu i bede mogt zejS¢ na dol, nie
zblizajac sie za bardzo do domu.

Plan by} dobry.

Biegiem przecigtem pole. Pszenica byla juz skoszona. Za dnia zobaczyliby mnie na otwartej
przestrzeni, ale teraz, bez ksiezyca, bytem bezpieczny.

Stanalem na brzegu wawozu. W glebi bylo tak czarno, ze nie moglem nawet dojrzec, jak
stroma byla Sciana, czy skata byla gladka, czy tez byly w niej wystepy.

Przeklinalem sam siebie za to, Ze nie zabralem latarki. Nie powinienem schodzi¢ od tej
strony. Mogloby to Zle sie skonczyc.

Jedyne wyjscie to podejs¢ blizej domu, gdzie wawoz robit sie plytszy i gdzie byla Sciezka
prowadzaca w dot, miedzy skatami. Ale tam wiasnie czyhatly Swinie.

Caly bytem zlany potem.

Swinie maja najlepszy wech na $wiecie, nie to co ogary, mawial ojciec Czachy, ktéry byt
mysliwym.

Nie mogltem tamtedy przejS¢. Wyczulyby mnie.

Co na moim miejscu zrobitby Tiger Jack?

Zmierzylby sie z nimi. Zmasakrowalby je za pomoca swojego winchestera i przerobitby na
kielbasy, ktore upiekiby na ognisku razem z Texem i Srebrnowlosa.

Nie. To nie w jego stylu.

No wiec co by zrobit?

Pomysl, powiedziatem sobie. Wysil sie.

Sprébowalby pozby¢ sie ludzkiej woni, to by zrobit.

Indianie, kiedy wyruszali polowac na bizony, smarowali sie ich thuszczem i narzucali skory na
plecy. To wlasnie powinienem zrobi¢: wysmarowac sie ziemig. Nie ziemiq, gnojem. Tak bedzie
lepiej. Kiedy bede Smierdziat gnojem, nie zauwaza mnie.

Podszedtem jak najblizej domu, pozostajgc w ciemnosci.

Smrod sie nasilat.

Poprzez cykanie Swierszczy stycha¢ byto jeszcze co$ innego. Muzyke. Dzwieki fortepianu i
zachrypniety glos, ktéry Spiewatl: Ton lodowata i znikad ratunku. Wypadtem za burte, wypadtem
za burte, gdy na poktadzie trwat bal. Fala za falg...

Melichetti potrafi Spiewac?

Kto$ siedziat na bujanym fotelu. Obok, na ziemi, stato radio. Albo byt to Melichetti, albo jego
kulawa corka.

Obserwowatem przez chwile, przyczajony za starymi oponami od traktora.

Posta¢ zdawata sie martwa.

Podszedtem blize;j.

To byl Melichetti.

Zasuszona glowa oparta o brudng poduszke, usta rozdziawione i strzelba na kolanach.
Chrapat tak glo$no, Ze styszalem go na odlegtosc.

Droga wolna.

Wyszedlem na otwarty teren i zrobitem kilka krokéw, gdy ostre ujadanie psa rozdarto cisze.
Na chwile umilkly nawet Swierszcze.

Pies! Zapomniatem o psie.

Para czerwonych oczu biegata w ciemnosci. Szarpat sie na tancuchu i szczekat przyduszony.



Padtem ptasko na Sciernisko.

— Co jest? Co z tobg? Co cie wzielo? — Melichetti podskoczyt. Siedziat na bujaku i krecit
glowa w koto niczym puszczyk. — Tyberiusz! Spokéj! Uspokoj sie, Tyberiusz!

Ale bestia nie zamierzata przestac szczekac, wiec Melichetti przeciggnat sie, zatozyl kotnierz
ortopedyczny, wstat, wylaczylt radio i zapalit latarke.

— Kto tam? Kto tam? Jest tam kto? — zawotat w ciemnosc¢ i okrazyt z ocigganiem pare razy
podworze, Sciskajac strzelbe pod pacha i celujac dokota strumieniem Swiatta. Wrdcit zrzedzac. —
Przestan juz hatasowac. Nie ma nikogo.

Zwierze przywarto do ziemi i warczalo przez zeby.

Melichetti wszedt do domu, trzaskajac drzwiami.

Starajac sie trzymac¢ mozliwie najdalej od psa, podszedtem do zagrody dla $win.
Dostrzegatem w ciemnosciach kanciaste ksztatty ptotow. Cierpki odor wzmagat sie i drapat mnie
w gardle.

Musialem sie zamaskowa¢. Sciggnalem koszulke i spodenki. Zostalem w majtkach i
zanurzytem rece w ziemi przesigknietej moczem, wykrecato mi nos, kiedy naktadatem sobie na
piers, ramiona, nogi i twarz te ohydng papke.

— 1dz, Tiger. IdZ i nie zatrzymuj sie — wyszeptalem i mszylem na czworakach. Bylo ciezko.
Dlonie i kolana zapadaty mi sie w blocie.

Pies znowu zaczat szczekac.

Znalaztem sie pomiedzy dwoma ptotami. Przede mng by} korytarz, szeroki na niecaty metr,
ktéry gingl w ciemnosci.

Styszalem je. Byly tam. Wydawaly dzwieki niskie i glebokie, podobne do ryku Iwa.
Wyczuwatem w ciemnosciach ich site, poruszaly sie w stadzie i przebieraly racicami, a belki
ptotu drzaty pod ich naporem.

IdZ przed siebie i nie odwracaj sie, przykazatem sobie.

Modlitem sie, zeby ta zbroja ulepiona z gnoju zadzialala. Gdyby ktéras z tych bestii
przecisneta ryj pomiedzy belkami, jednym klapnieciem mogtaby odgryz¢ mi noge.

Widziatlem juz koniec ogrodzenia, kiedy ustyszalem gwaltowne dreptanie i chrzgkanie, jakby
sie poklocity.

Nie moglem sie powstrzymac sie od spojrzenia w ich strone.

Z odlegltosci jednego metra wpatrywato sie we mnie dwoje zo6ttych, ztosliwych oczu. Za tymi
matymi latarenkami musiaty by¢ setki kilograméw miesni, mieso, szczecina, racice, kty i gtod.

Whpatrywalismy sie w siebie przez nieskonczenie dtuga chwile, potem stworzenie rzucito sie
gwaltownie i bylem pewny, Ze zaraz rozwali plot.

Krzyknatem i zerwalem sie na nogi, bieglem, posliznalem sie na gnoju, podniostem sie,
znowu mszylem biegiem, z otwartymi ustami, w czern, zaciskajac piesci do bolu, i naraz
znalazlem sie w powietrzu, leciatem, serce skoczyto mi do gardta, a wnetrznosci skurczyty sie w
bolesng grude.

Przekroczylem krawedZ wawozu.

Spadatem w préznie.

Wyladowalem metr nizej, miedzy galeziami drzewka oliwnego, ktore wyrastato krzywo
posrod urwistych skat i wznosito korone nad przepascia.

Uczepitem sie gatezi. Gdyby nie to blogostawione drzewo, ktére powstrzymato moj upadek,
rozbitbym sie o skaty. Jak Francesco.

Rabek ksiezyca przedart sie przez sine chmury i moglem teraz dojrze¢ pode mng te dluga
rane, rozdzierajacq pola.



Sprobowatem sie obréci¢, ale pien ugiat sie niczym maszt. Zaraz sie ztamie, pomyslatem.
Polece na dot z calym drzewem.

Trzesty mi sie rece i nogi, przy kazdym ruchu miatem wrazenie, ze spadam. Kiedy wreszcie
zacisnglem palce na skale, odzyskatlem oddech. Wdrapalem sie z powrotem na brzeg wawozu.

Byl gleboki i ciagnat sie kilkaset metréw na prawo i lewo. Pelno w nim bylo dziur, zaloméw
skalnych i drzew.

Filippo mégt by¢ wszedzie.

Po mojej prawej stronie odchodzita Sciezka, ktora wciskala sie stromo pomiedzy biate skaty.
Byl tam pal wbity w ziemie, z przywiazanym do niego mocno zuzytym sznurem, ktorym pewnie
postugiwal sie Melichetti dla ulatwienia sobie zejScia. Uczepilem sie go i zaczatem zsuwac sie
urwistg Sciezka. Po paru metrach trafiltem na ziemny nasyp, pokryty lajnem. Ogrodzony byt
barierkq z powigzanych miedzy sobq galezi. Na skalnym wystepie wisiaty ubrania, sznury i
sierpy. Nieco dalej lezaly na stosie drewniane kotki. Przywiazane do korzenia, ktory wstawat z
ziemi, staty trzy kozki i jedna wieksza koza. Przygladaty mi sie.

Odezwatem sie do nich: — Zamiast gapic sie na mnie jak kretynki, powiedzcie mi, gdzie jest
Filippo.

Jakis$ cien, czarny i bezglosny runat na mnie z nieba i przeleciat tuz nade mna, az ostonitem
glowe rekami.

Sowa.

Wzbila sie w gore, rozptynela w ciemnosci, a potem znowu opadla w strone nasypu i
zawrocila ku niebu.

Dziwne, to przeciez tagodne ptaki.

Dlaczego mnie atakuje?

— Ide juz, ide — wyszeptatem.

Sciezka biegla dalej i znowu ruszylem w dé}, trzymajac sie sznura. Musialem posuwac sie
skulony i jak Slepiec macac¢ rekami przeszkody, ktére wyrastaly przede mna. Kiedy dotartem na
dno wawozu, wpadtem w ostupienie. Krzaki ostrokrzewu, osty, Chrésciny jagodne, mchy i skaty
pokryte byly Swietlistymi punkcikami, ktére migotaly w ciemnosci niczym malenkie latarenki.
Swietliki.

Chmury przerzedzity sie i potksiezyc zalewat wawoz zottym Swiattem. Graly Swierszcze. Pies
Melichettiego przestat ujada¢. Panowat spokdj.

Przede mng rost maly gaj oliwny, a z tylu, w przeciwnym zboczu wawozu, wsrod skat
otwierala sie szczelina.

Ze srodka wydobywat sie kwasny odor tajna. Ledwie przekroczytem wejscie, ustyszatem ruch
i beczenie. Dywan owiec. Zamkneli je w grocie metalowa siatka. Sttoczone jak sardynki. Nie
byto tam miejsca dla Filippa.

Wrécitem na druga strone, ale nie znalaztem dziur ani jam, gdzie mozna by ukry¢ chtopca.

Kiedy rzucatem sie z okna, nawet nie przyszto mi do glowy, ze by¢ moze nie uda mi sie go
znaleZz¢. Wystarczy, ze przebrne przez ciemnosci i nie dam sie pozre¢ Swiniom, a on tam bedzie.

Ale tak sie nie stato.

Ten wawoz byt bardzo dhugi, a Filippa mogli ukry¢ w drugim jego koncu.

Bytem zalamany. — Filippo, gdzie jestes? — zawotalem. Ale bardzo cicho. Melichetti mogiby
mnie ustysze¢. — Odpowiedz! Gdzie jestes? Odpowiedz.

Nic.

Odpowiedziata mi tylko sowa. Krzyczala dziwnie, zdawato sie, Ze méwi: Tomoje, tomoje,
tomoje. Mozliwe, Ze to ta sama, ktora zaatakowata mnie wczes$niej.



To niesprawiedliwe. Pokonatem calg te droge, ryzykowalem zycie dla niego, a on nie dawat
sie odnalez¢. Zaczalem biega¢ tam i z powrotem miedzy skatami i drzewami oliwnymi,
beztadnie, ogarniety rozpacza.

Ze zlosci podniostem z ziemi galaZ i walitem niq o skale, az otarlem sobie dlonie. Potem
usiadtem.

Potrzasalem glowa i staralem sie odpedzi¢ mysl, ze wszystko bylo na prézno.

Uciektem z domu jak wariat.

Tato musiat sie wScieka¢. Zattucze mnie na Smierc.

Musieli juz zauwazy¢, Ze nie ma mnie w pokoju. A nawet jezeli tego nie odkryli, niedlugo
przyjada tutaj, zeby zabic Filippa.

Tato i stary z przodu, Felice i fryzjer za nimi. Na pelnym gazie, po ciemku, tym szarym autem
z celownikiem na masce, miazdzqc kotami ropuchy.

Michele, na co czekasz? Wracaj do domu, polecit mi glos Marii.

— Wracam — powiedziatem.

Zrobitem, co moglem, a on nie dat sie znalez¢. Nie moja wina.

Musze sie predko zbiera¢, moga nadjechac w kazdej chwili.

Jezeli bede pedzil, nie zatrzymujac sie, by¢ moze dotre do domu, zanim oni wyjada. Nikt
niczego nie zauwazy. To byloby piekne.

Wspinatem sie pospiesznie miedzy skatami, z powrotem tg sama drogg. Teraz, przy odrobinie
Swiatla, bylo latwiej.

Sowa. Krazyla ponad nasypem, a kiedy przelatywala na tle ksiezyca, widzialem czarng
sylwetke o szeroko rozpostartych skrzydtach.

— Czego ty chcesz? — Wpadlem pedem na nasyp, obok kéz i wtedy ptak zaatakowat
ponownie. Odskoczytem i odwrdcitem sie, zeby przyjrzec sie tej zwariowanej sowie.

Ciagle krazyla nad nasypem. Ocierala sie o stos kotkow, utozony przy skale, zataczata koto i
z uporem powracata.

Ale dlaczego tak robita? Moze byta tam mysz? Nie. No to co?

Gniazdo!

Jasne. Gniazdo. Piskleta.

Nawet jaskétki, kiedy zrzucisz im gniazdo, bedq fruwac dokota, az padna ze zmeczenia.

Tej sowie odcieli dostep do gniazda. A sowy robia gniazda w dziurach.

Dziura!

Zawrocitem i zaczatem odrzuca¢ ulozone kotki, a sowa wisiala nade mna. — Czekaj, czekaj —
uspokajatem ja.

Byla tam zamaskowana byle jak skalna rozpadlina. Owalna jama o szerokosci kota od
ciezaréwki.

Sowa wecisnela sie do srodka.

Ciemnos¢ czarna jak smota. Zapach palonego drewna i popiotu. Nie mialem pojecia, jak
mogto by¢ gleboko.

Wsunatem glowe i zawotalem: — Filippo?

Odpowiedziato mi echo.

— Filippo? — Wsunalem sie glebiej. — Filippo?

Czekalem. Zadnego dzwieku.

— Filippo, styszysz mnie?

Nie bylto go tam.

Nie ma go. PedZ do domu, powtorzyt gtos mojej siostry.



Zrobitem trzy kroki wstecz, kiedy wydato mi sie ze stysze jakis lament, jaki$ ghuchy jek.

Zdawato mi sie?

Zawrocitem i wsadzitem glowe do jamy.

— Filippo? Filippo, jestes tam?

I z jamy wydobylo sie jakie§ Mmmm! Mmmm!.

— Filippo, to ty?

— Mmmm!

Byt tam!

Poczulem, jak jaki$ ciezar rozptywa mi sie w piersi, opartem sie o skale i osunalem na ziemie.
Siedziatem tak przez chwile bezsilnie, na tym nasypie pokrytym kozimi bobkami, z uSmiechem
na ustach.

Znalaztem go.

Zbieralo mi sie na ptacz. Otarlem oczy rekami.

— Mmmm!

Wstatem. — Ide. Juz ide. Widzisz? Przyszedlem, dotrzymatem obietnicy. Widzisz?

Sznur. Znalaztem zwdj obok sierpéw. Przywigzatlem go do korzenia, przy ktorym staty kozy,
a drugi koniec zrzucitem do jamy. — Jestem.

Spuscitem sie do srodka. Serce pompowalo tak silnie, Ze drzata mi piers i ramiona. Ciemnosci
przyprawialy mnie o zawr6t glowy. Brakowalo mi powietrza. Czulem sie, jakbym byt zanurzony
w nafcie i bylo mi zimno.

Nie zrobilem nawet dwoch metréw, kiedy dotknalem dna. Zawalone bylo kotkami,
kawatkami drewna, stosami skrzynek na pomidory. Na czworakach, wyciggajac rece do przodu,
macalem ciemnos¢. Bytem nagi i trzastem sie z zimna.

— Filippo, gdzie jestes?

— Mmmm!

Zakneblowali mu usta.

— Juz... — Stopa utkwila mi miedzy galeziami, z wyciggnietymi rekami padlem na kolczaste
wigzki chrustu. Ostrze bolu przeszylo mi kostke. Krzyknalem i strumien wymiotow, goracy i
kwasny od z6lci, podszedt mi do gardta. Lodowaty podmuch omiétt mi plecy, a moje uszy
plonety.

Trzesacymi sie rekami wyszarpnatem zakleszczona stope. Bol rozsadzal mi kostke od Srodka.
— Chyba zwichnatem noge — wycharczalem. — Gdzie jestes?

— Mmmm!

Powloklem sie, z zacisnietymi zebami, w strone tego jeku i znalaztem go. Byt pod wigzkami
chrustu. Zrzucilem je z niego i obmacalem go. Lezal na ziemi. Nagi. Rece i nogi mial
skrepowane tasma klejaca.

— Mmmm!

Przesunatem rece po jego twarzy. Usta tez miat zaklejone.

— Nie mozesz mowic¢. Czekaj, zdejme d to. Moze cie troche zabolec.

Zerwatem mu tasme. Nie krzyknal, ale zaczat dyszec.

— Jak sie masz?

Nie odpowiedziat.

— Filippo, co z toba, odpowiedz mi.

Dyszat jak ogar ukaszony przez zmije.

— Zle sie czujesz?

Dotknalem jego piersi. Podnosita sie i opadata za szybko.



— Teraz stad wyjdziemy. Wyjdziemy stad. Poczekaj. — Usilowalem oswobodzi¢ jego
nadgarstki i kostki. Byly ciasno skrepowane. W koncu, zdesperowany, zaczatem pitowac tasme
zebami. Najpierw uwolnitem mu rece, potem stopy.

— Zrobione. Idziemy. — Chwycitem go za ramie. Ale ramie opadto bezsilnie. — Wstan, prosze
cie. Musimy ucieka¢, zaraz przyjada. — Usilowalem go podnies¢, ale opadal z powrotem jak
marionetka. Nie byto juz ani odrobiny energii w tym wycienczonym ciatku. Jedyna oznaka, ze
jeszcze nie umarl, byto to, Ze nadal oddychat.

— Ja nie moge wyniesc¢ cie na gore. Boli mnie noga! Blagam, Filippo, poméz mi... — Ztapatem
go pod ramiona. — No! No! — Zdotalem go posadzi¢, ale gdy tylko puscitem, osunat sie na
ziemie. — Co mam zrobi¢? Nie rozumiesz, ze cie zastrzela, jak tu zostaniesz? — Jakas gula tkwita
mi w gardle.

— No to umieraj, ty ghupi, glupi matole! Ja przyszedtem tu dla ciebie, az tutaj, ja dotrzymatem
obietnicy, a ty... a ty...

— Wybuchnaglem placzem. Wstrzasalo mng tkanie. — Musisz... sie... podniesc... ghupi,
ghupi... jesteS. — Probowalem na nowo, raz za razem, uporczywie, az upad} na popidt, z glowa
catkiem przekrecong, jak niezywa kura. — Wstawaj! Wstawaj! — krzyknatem i zaczatem oktadac
go pieSciami.

Nie wiedzialem, co robi¢. Przykucnalem, opierajac glowe o kolana. — Jeszcze nie umarles,
rozumiesz? — Pozostalem tak, ptaczac. — To nie jest niebo.

Na moment przestal dyszeC i co$S wyszeptal. Przysungtem ucho do jego ust. — Co
powiedziates?

— Nie dam rady.

Potrzasnatem nim. — Jak to nie dasz rady?

— Nie dam rady, przepraszam.

— Pewnie, ze dasz rade. Pewnie...

Nie odpowiedziat. Objalem go. Usmarowani blotem, dygotaliSmy z zimna. Nic juz nie mozna
bylo zrobic¢. Ja tez juz nie dawatem rady. Czulem sie Smiertelnie zmeczony, wyczerpany, kostka
wcigz pulsowata. Zamknatem oczy, serce zaczeto sie uspokajac i nie chcac tego, zasnagtem.

Otworzytem gwaltownie oczy.

Byto ciemno. Przez sekunde sadzitem, ze jestem w domu, w swoim t6zku.

Potem ustyszatem szczekanie psa Melichettiego. I glosy.

Przyjechali.

Szarpnatem go. — Filippo! Filippo, sq tutaj! Chca cie zamordowac. Wstawaj.

— Nie moge — wysapat.

— Wiasnie, ze tak. Zalozysz sie? — Uklagklem i rekami popychalem go do przodu, miedzy
galeziami, nie przejmujac sie bélem. Moim, jego. Musialem wyciggna¢ go z tej jamy. Chrust
ranit mi skore, ale nie przestawatem pchac, zaciskajac zeby, az pod otwér w skale.

Glosy byly juz blisko. I $wiatlo majaczyto w koronach drzew.

Chwycitem go pod ramiona. — Teraz musisz stang¢ na nogi. Musisz to zrobi¢. I koniec. —
Podciagnatem go do gory, zlapal mnie za szyje. Stangl wyprostowany. — Widzisz, ghupi?
Widzisz, ze wstale$, co? Ale teraz musisz wyjs¢. Ja cie podsadze, ale ty musisz chwyci¢ sie
brzegu.

Zaniost sie kaszlem. Zdawalo sie, ze w piersi grzechocza mu kamienie. Kiedy wreszcie
przestat, potrzasnat glowa i powiedzial: — Bez ciebie nie ide.

— Co takiego?

— Bez ciebie nie ide.



Obejmowatem go, jakby byt kukietka. — Nie udawaj kretyna. Zaraz tez wyjde.

Zdawalo sie, Ze sg juz na miejscu. Pies szczekal nad moja glowa.

— Nie.

— Masz i$¢, zrozumiano? — Gdybym go puscil, upadiby na ziemie. Wziglem go na rece i
wypchnatem do gory. — Ztap sznur, no, dawaj.

I poczutem, Ze jest 1zejszy. Ztapal! Ten sukinsyn na koniec chwycit sie sznura! Stal na mnie.
Opierat stopy o moje ramiona.

— Teraz cie popchne, ale ty podciagaj sie na rekach, rozumiesz? Nie puszczaj.

Widzialem jego mala glowe, otoczona staba poswiata wpadajaca przez otwor.

— Juz jestes. Teraz wyciagnij sie na wierzch.

Sprobowat. Czutem, jak wysila sie bezskutecznie.

— Poczekaj. Pomoge ci — powiedzialem, chwytajac go za kostki. — Wypchne cie. A ty sie
podrzu¢. — Wsparlem sie silnie na nogach i wypchnatem go na zewnatrz, zobaczytem, jak znika
potkniety przez otwor i w tej samej chwili poczutem, jak dhugi zaostrzony gwozdz wbija sie w
moja kostke az do szpiku, a tnace ostrze bolu przenika niczym prad cala noge az do pachwiny, i
padiem na ziemie.

— Michele! Michele, udato sie! Chodz.

Odbito mi sie kwasnym powietrzem. — Ide. Juz ide.

Sprobowatem sie podnies¢, ale noga nie reagowata. Usitowatem dosiegna¢ sznura z ziemi, ale
na prozno.

Glosy stychac bylo coraz blizej. Halas krokow.

— Michele, idziesz?

— Ide.

Krecito mi sie w glowie, ale zdotatem uklekna¢. Nie datem rady sie podciggnac.

Powiedziatem: — Filippo, uciekaj!

Nachylit sie nad dotem. — Wychodz!

— Nie dam rady. Noga. Ty uciekaj!

Pokrecit glowa. — Nie, nie ide. — Swiatlo za jego plecami stalo sie silniejsze.

— Uciekaj. Juz tu sa. Uciekaj.

— Nie.

— Musisz i$¢! Prosze cie! 1dz!

— Nie. — Krzyczalem i blagatem. — Wynos sie! Wynos sie! Jezeli nie pojdziesz, zabijg cie,
zrozum to wreszcie!

Rozptakat sie.

— Idz. Wynos$ sie. Blagam cie, zaklinam. IdZ sobie... I nie zatrzymuj sie. Nigdy sie nie
zatrzymuj. Nigdy wiecej... Schowaj sie! — Upadlem na ziemie.

— Nie dam rady — powiedziat. — Boje sie.

— Nie, ty sie nie boisz. Nie boisz sie. Nie ma sie czego bac. Schowaj sie.

Kiwnat glowa i zniknat.

Lezac na ziemi, zaczalem szuka¢ w ciemnosci sznura, namacatem go, ale wymknat mi sie.
Sprébowatem ponownie, ale byt za wysoko.

W otworze zobaczytem tate. W jednej rece trzymat pistolet, w drugiej latarke.

Przegrat.

Jak zwykle.

Swiatlo oslepito mnie. Zamknatem oczy. — Tato, to ja, Miche...

Potem zrobito sie biato.



Otworzylem oczy.
Bolala mnie noga. Nie ta co wcze$niej. Druga. Bol byl jak pnaca roslina. Jak kolczasty drut,

ktory oplata sie wokdt wnetrznosci. Sita, ktéra porywa i unosi. Czerwien. Zerwana tama.

Nic nie moze powstrzymac fali, kiedy peka tama.
Zblizat sie jaki$ halas. Metaliczny hatas, ktory narastat i zaghiszat wszystko. Lomotato mi w

uszach.

Bylem mokry. Pomacalem noge. Caly bylem wysmarowany czyms gestym i cieptym.

Nie chce umiera¢. Nie chce.

Otworzylem oczy.

Otaczat mnie wir stomy i Swiatel.

Byl tam helikopter.

I byt tato. Trzymal mnie w ramionach. Mowit do mnie, ale go nie styszatem. Jego wtosy

1$nity, szarpane wiatrem.

Swiatla olepialy mnie. Z ciemnos$ci wyskakiwaly czarne postacie i psy. Zblizaly sie w nasza

strone.

Panowie wzgorza.

Tato, nadchodza. Uciekaj. Uciekaj.

Poprzez ten halas serce walito mi w piersi.

Zwymiotowatem.

Znowu otworzytem oczy.

Tato ptakal. Glaskat mnie. Czerwonymi rekami. Jaka$ ciemna posta¢ podeszia do nas. Tato

spojrzat na nia.

Tato, musisz uciekac.
Wsrod hatasu tato powiedzial: — Nie poznalem go. Pomdzcie mi, btagam, to méj syn. Jest

ranny. Nie pozna... Znowu zapadia ciemnosc¢.

I byt tato.
I bylem ja.



