SOFI OKSANEN

OCZYSZCZENIE

TYTUL ORYGINALU PUHDISTUS

Ttumacz: Musielak Sebastian



Sciany maja uszy, a w uszach piekne kolczyki'

Paul-Eerik Rummo

Motta oraz teksty piosenek przaypAarne Puu.



CZESC PIERWSZA

Wszystko jest odpowiedzig,
gdyby tylko jeszcze znac pytanie.

Paul-Eerik Rummo



Maj 1949

Niech zyje wolna Estonia!

Musz; sprobowad napisé chatby kilka stow, aby nie postradaozumu i s¢
nie zalamé& Chowam ten zeszyt tutaj, pod podidgyjowki. Tak ze nikt go nie
znajdzie, chéby znaléli mnie. To nie jestzycie dla mezczyzny. Cziowiek
potrzebuje towarzystwa, musi niiesii do kogo odezw@a Staram & dwo
gimnastykowd, dbam o misnie, ale nie jestem jumezczyzry, tylko zywym
trupem. Gospodarskie prace w swoim domgzeryzna wykonuje sam, a u mnie
robi to kobieta, i to mnie Hhidbi.

Liide caly czas szuka zhbnia. Dlaczego nie zostawi mnie w spokoju?
Smierdzi od niej cebul

Na co czeka Anglia? Gdzie Ameryka? Wszystko wisimasku, nic nie jest
pewne.

Gdzie g moje dziewczta, Linda i Ingel? Esknota jest nie do zniesienia.

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Z muchg nie wygrasz

Aliide Truu? wlepita wzrok w muche, mucha w nig. Bablowate oczy
owada przyprawialy ja o obrzydzenie. Miesna. Wielka jak rzadko,
glosna i ciezka od jaj. Siedziata na firance w izbie, pocierata skrzydtami
i n6zkami, jakby szykowala sie do jedzenia i tylko czekala okazji, by
wlecie¢ do kuchni. Czaila sie na mieso, reszte miata gdzies. Dzemom i
zaprawom nic nie grozilo. Drzwi byly zamkniete. Mucha czekala.
Liczyla pewnie, ze Aliide sprzykrzy sie gonic¢ ja po izbie i przejdzie do
kuchni. Packa wzburzyta firanke. Koronkowe kwiatki zafalowaly, za
szyba mignely goZdziki, ale mucha uciekla i juz po chwili stgpala
nerwowo po szybie tuz nad jej glowa. Teraz tylko spokojnie! Reka nie
moze zadrzec.

Mucha obudzita ja rano, spacerujac nonszalancko po jej
pomarszczonym czole, jak gdyby nigdy nic. Aliide szybko wygrzebala
sie spod koldry i pobiegla zamkng¢ drzwi do kuchni. Na szczedcie
muszydlo jeszcze sie tam nie zapuscilo. Glupie to takie. Ghupie i
namolne.

2 Truu (est.) — uczciwy, wierny (wszystkie przypisy pockodd ttumacza).



Mocniej Scisnela drewniang, wyslizgana rekoje$¢ packi i trzepnela.
Spekana skora plasnela w okno, szyba zagrala, zadzwonily zabki,
warknat przytrzymujacy firanki przy parapecie bawetniany sznurek, ale
mucha zn6éw uciekla, jakby sie z niej naigrawata. Cho¢ Aliide uganiata
sie za nia juz od dobrej godziny, mucha wychodzita zwyciesko z
kazdego starcia i znéw latala pod sufitem, brzeczac oblesnie.
Obrzydliwe muszydlo z gnojowki! Jeszcze ja dostanie! Jak troche
odpocznie, to ja zatatwi i wreszcie bedzie mogta sie zaja¢ zaprawami i
poshucha¢ radia. Maliny czekaja, i pomidory, soczyste, dojrzale
pomidory. Zbiory byly lato§ nadzwyczaj dobre.

Poprawita firanki. Za oknem szlochato zadzdzone, szare podworze,
gatezie brzoz trzesty przemoczonymi liSémi, z przygietej wiatrem trawy
kapata woda. Pod drzewami co$ lezato. Jaka$ kupka. Szybko cofneta
glowe za firanke. Wyjrzala ponownie, zsuwajac koronke na twarz, zeby
nie mozna jej bylo zobaczy¢ z podworza, wstrzymata oddech. Spojrzenie
wybieglo za upstrzong przez muchy szybe, zogniskowalo sie na trawie
pod rozszczepiong od pioruna brzoza.



Kupka lezala nieruchomo i précz okreslonego rozmiaru byla jedna
wielka niewiadoma. Kiedy$ latem Aino od sasiadéw szia do Aliide i w
koronie rozszczepionej brzozy zobaczyla jakie§ Swiatlo. Tak sie
przestraszyta, ze czym predzej pobieglta do domu i zadzwonita do niej,
czy wszystko w porzadku, bo na jej podworku wyladowato chyba UFO.
Ona nie zauwazyta niczego niezwyklego, ale Aino byla pewna, ze po
podworzu sasiadki chodza ufoludki, tak jak wtedy u Meelisa, ktory od
tamtej pory nie mowit o niczym innym. Pociemniata od deszczu kupka
miala jednak wyglad najzupeliej ziemski i cho¢ zlewala sie z
otoczeniem, jako zywo przypominata cztowieka. Moze jaki$ pijus uwalit
sie jej pod drzewem. Ale styszalaby przeciez, gdyby kto$ urzadzit sobie
popijawe tuz pod jej oknami. Stuch jeszcze miala dobry. A smrod
przetrawionego alkoholu wyczuwata przez $ciane. Zuliki jaki$ czas temu
ukradly skads$ rope i jezdzily jej pod nosem traktorem, trudno bylo ich
nie styszeC. Pare razy przejechali réw i o maly wlos nie rozwalili jej
plotu. Procz ufoludkéw we wsi zostata juz tylko stara gwardia i banda
postrzelonych tobuzéw. Aino nieraz przychodzila do niej na noc, gdy
chlopaki sobie podochocili i robili sie nieznos$ni. Wiedziala, ze sasiadka
sie ich nie boi i w razie czego twardo sie im postawi.



Odlozyla na st6t packe, zrobiong jeszcze przez jej ojca, podeszta na
palcach pod drzwi do kuchni i juz chwycila za klamke, gdy
przypomniala sobie, Ze po izbie lata mucha. Nie bylo jej stycha¢; czekala
tylko, az otworzg sie drzwi do kuchni. Aliide wrécita do okna. Kupka
lezala bez ruchu, w niezmienionej pozycji. Wygladata zupelnie jak
cztowiek, na tle ciemnej trawy odcinaly sie jasne wlosy. A moze nie
zyje? Poczula uklucie w piersiach, serce zalomotalo. Moze by trzeba
wyj$¢ na podwdrze? Czy byloby to glupie i nierozwazne? A jesli ta
kupka jest zastawiona przez ztodziei putapka? Nie, to nie moze by¢. Nikt
jej przeciez nie wolat do okna, nikt nie pukat do drzwi. Gdyby nie ta
mucha, spostrzeglaby kupke dopiero po wyjsciu na podworze. Ale
jednak. Mucha siedziala cicho. Aliide wélizgnela sie do kuchni, szybko
zamykajac za soba drzwi. Nadstawita ucha. Saczaca sie przez spizarnie
cisze obory macit tylko glo$ny warkot lodowki. ObleSnego brzeczenia
nie slyszala, moze mucha zostala w izbie. Rozpalita w piecu, napelnila
kociotek do podgrzewania wody i pstryknela wlacznik radia. Mo6wili co$
o wyborach prezydenckich, ale zaraz bedzie najwazniejsza cze$¢
wiadomos$ci — pogoda. Chciata jako§ uchwyci¢ dzien, ale kupka za
oknem khula ja w oczy. Jakkolwiek by spojrze¢, z kuchni czy z izby,
wciaz przypominata lezacego cztowieka i nic nie wskazywato, by miata
znikna¢ z podworza samoistnie. Wstala, wylaczyla radio, wrécita do
okna. Cisza byla ghlicha, jak to w pustoszejacej estonskiej wsi pod
koniec lata. Czasem tylko zapial kogut u sasiada. Cisza tego roku byla
wrecz niesamowita, spok6j panowat jak po burzy, a przeciez czulo sie,
Ze co$ wisi w powietrzu. Méwilo jej o tym przerosniete, klejace sie do
szyby zboze. Bylo mokre i nieme, odprezone.



Potarta swdj zloty zab, co$ jej weszlo w szpare. Wsunela palec do ust
i nadstawita uszu, ale styszala tylko szuranie paznokcia o ko$¢. Nagle
poczula, jakby prad przeszed! jej po plecach. Przestala grzebaé w
zebach, wlepita wzrok w kupke. Draznily jg plamy na szybie. Starla je
kawalkiem gazy, cisnela Scierke z powrotem do miski. Zdjela z haczyka
plaszcz, ubrala sie. Przypomniala sobie o lezacej na stole torebce,
chwycila ja szybko, rozejrzala sie, gdzie by tu ja ukry¢. Do kredensu.
Dostrzegla stojacy na wierzchu fifnski dezodorant. Wsunela go obok
torebki i nakryla wieczkiem cukierniczke, w ktérej trzymata kostke
mydla Imperial Leather. Dopiero wtedy cicho przekrecita klucz i
otworzyla drzwi do sieni. Na progu staneta, chwycila stylisko od widel,
ktérym sie czasem podpierala, ale zamienita je na wyjSciowa, kupna
laske. Zaraz jednak odstawila jg z powrotem i sposréd stojacych w sieni
narzedzi dobyla kose. Oparla ja jeszcze o Sciane, przygladzila wiosy,
poprawita wsuwke, zalozyla luZzne kosmyki starannie za uszy, po czym
ujela kose w gar$¢, odsunela kotare, przekrecita zamek drzwi
wejsciowych i wyszla na podwérze.



Kupka lezala w tym samym miejscu pod drzewem. Aliide podeszia
blizej, nie spuszczajac z niej wzroku i rzucajac ukradkowe spojrzenia w
lewo i prawo. Kupka okazala sie dziewczyna. Umorusang i upac¢kana, w
podartym ubraniu. Zupehie obca. Mimo wszystko jednak czlowiekiem z
krwi i kosci, a nie Zadnym tam zestanym z nieba znakiem z przyszlosci.
Na pofamanych paznokciach tuszczyly sie resztki czerwonego lakieru.
Na policzkach miata smugi po makijazu i kilka rozprostowanych lokéw,
pokrytych zbrylonym lakierem do wloséw. Tu i 6wdzie do glowy
przykleil sie 1i$¢ brzozy. Przez gestwe nier6wno utlenionych wiosow
przebijaly ciemne, przetluszczone odrosty. Jednak pod warstwa brudu
I$nita skéra o barwie przejrzalej koszteli, a pekniecia suchych,
zniszczonych warg byly czerwone jak pomidor, krwiste i nienaturalnie
jaskrawe. Brud wygladat przy nich niczym blona, ktéra chcialo sie
zetrze¢ jak wosk z lezacych w zimnie jablek. W faldach powiek
zachowaly sie jeszcze $lady fioletu, a czarne, przezroczyste rajstopy
puszczaly oczka. Zachodnie, nie byto watpliwos$ci. Lénigce mimo brudu.
Jeden but zsunat sie jej z nogi i lezal na ziemi. Wlasciwie bambosz o
zszarzalej, zbrylowanej wkladce z flaneli i przetartej piecie. Szew
zdobila wywinieta juz zabkowana skoérka i dwa niklowane ¢wieki. Aliide
miata kiedys takie same; ozdoba na szwie byla jasnobrazowa, a r6zowa
wkiadka miekka jak skdra czystego prosiecia. Radziecka robota. A
spédniczka? Zachodnia. Trykot za dobrze wygladal jak na krajowy
wyréb. No i takie paski mozna bylo kupi¢ tylko na Zachodzie. Kiedy
Talvi ostatnim razem przyjechala z Finlandii, miala taki sam szeroki pas.
Powiedziala, Ze teraz taka moda, a corka Aliide znala sie na tym jak
malo kto. Aino dostala taki pasek w paczce z ko$ciola i cho¢ na nic sie
jej nie przydal, zatrzymata go sobie, w koncu za darmo — Findw sta¢
bylo na to, zeby wrzuca¢ do paczek nawet nowe rzeczy. Aino dostala tez
wiatréwke i koszulki z krétkim rekawem; niedlugo trzeba bedzie pdjs¢
po nowe. Ale po prawdzie to spddniczka dziewczyny wygladata zbyt
elegancko jak na dar z paczki. Ona sama tez nie byla stad.



Obok jej glowy lezala latarka. I zabrudzona mapa.

Dziewczyna miata rozchylone wargi i gdy Aliide sie pochylila,
dostrzegla zeby. Za bardzo biate. Upstrzone szarymi plombami.

Oczy pod powiekami drgaly spazmatycznie.

Dignela dziewczyne styliskiem kosy, lecz ta sie nie poruszyla. Jej
powieki nie drgnely ani od krzyku, ani uszczypniecia. Przyniosta
deszczowki z balii, prysnela jej na twarz. Dziewczyna skulila sie,
ostaniajac glowe rekoma. Usta rozwarly sie jak do krzyku, ale wydobyt
sie z nich tylko szept:

— Nie. Nie wody. Dosy¢.

Wtem dziewczyna otwarla szeroko oczy i dZwignela tuléw. Aliide
cofnela sie nieco, tak na wszelki wypadek. Dziewczyna nadal miata
otwarte usta. Nie wydobywal sie z nich Zaden glos. Spojrzala w jej
strong, lecz sploszone spojrzenie nie zatrzymato sie na niej. Ani nigdzie.
Aliide zaczela ja uspokaja¢, juz dobrze, wszystko dobrze. Takim samym
tonem zwykla przemawia¢ do niespokojnych kréw. W oczach
dziewczyny nie dostrzegla zrozumienia, za to w rozdziawionych ustach
bylo co$ znajomego. Nie w samych rysach twarzy, tylko w zachowaniu
— w wyczuwalnym pod woskowa maska drzeniu, ktére nie poruszalo
skéry, i w ulozeniu ciala, ktére mimo pustego spojrzenia oczu
pozostawato czujne. Dziewczyna potrzebowata fachowej opieki, to byto
pewne, a ze Aliide nie zamierzala nianczy¢ obcej osoby w tak
nieokreslonym stanie, zaproponowata, ze wezwie lekarza.

— Nie!

Glos zabrzmial mocno, cho¢ spojrzenie nadal bladzilo. Po chwili
milczenia poptynely dziwnie posprzegane stowa, ze ona nic nie zrobitla,
Ze nie trzeba dla niej nikogo wzywac. Wyrazy zderzaly sie ze soba,
poczatki zahaczaly o koncowki, wymowa byla ruska.

Dziewczyna méwila po estonsku, ale byla Rosjanka.

Aliide cofneta sie jeszcze o krok.

Musi sobie sprawi¢ nowego psa. Albo dwa.



Blysnela podostrzona kosa, cho¢ deszcz zmulil $wiatlo do tepej
szarosci.
Poczula pod nosem perlacy sie pot.

Wzrok dziewczyny zaczat sie skupia¢ najpierw na ziemi, na liSciu babki,
potem na drugim, na kamieniu w narozniku rabaty, na pompie, na misce
pod wylewka. Po chwili wrécit na uda dziewczyny, na dlonie, zeslizgnat
sie na stylisko kosy, lecz nie wspial sie po nim, tylko splynal z
powrotem na dlonie, na podrapane klykcie, poszarpane paznokcie.
Dziewczyna zdawala sie bada¢ wlasne cialo, jakby chciala sprawdzic,
czy wszystko jest na swoim miejscu, przedramie, nadgarstek, dlon,
wszystkie palce, potem druga reka w tej samej kolejnoSci, palce bosej
stopy, pieta, kostka, tydka, kolano, udo. Spojrzenie nie dotarlo jednak do
biodra, lecz szybko zbieglo na druga stope i bambosz. Dziewczyna
wyciagnela reke, ujeta go powoli i nasunela na noge. Bambosz mlasnat.
Nie puszczajac go, podciagnela stope i zaczela powoli macac¢ kostke, ale
nie tak, jak sie sprawdza, czy nie jest skrecona lub ztamana; badata ja jak
cztowiek, ktéry nie pamieta jej ksztaltu, jak niewidomy dotykajacy
twarzy nieznajomego. Wreszcie stanela na nogi, ale nadal nie patrzyta na
Aliide, tylko objela dlonimi glowe i cho¢ wlosy miata mokre i oSlizgle,
zaczela zsuwa¢ je na twarz jak postrzepione zastony na okno
opuszczonego domu.

Aliide mocniej Scisnela stylisko. Moze to wariatka. Moze skad$
uciekla. Tego sie nie wie. Ale moze to tylko oszolomienie, moze cos sie
jej przydarzylo i dlatego jest taka. Ale jesli ja nastala jakas ruska szajka?

Dziewczyna poczlapala do lawki pod brzoza i usiadla. Poruszane
wiatrem galazki czochraty ja po wlosach, ale nie zwracala na to uwagi,
przestraszyla sie tylko, gdy szeleszczace listki smagnely ja po twarzy.

— Odsunie sie od tych gatezi.



Przez policzki dziewczyny przemknelo zdumienie. Zdziwienie
zmieszane z czyms$ jeszcze — jakby co$ sie jej przypomnialo. To od
siekacych po twarzy liSci mozna sie uchyli¢? Aliide zmruzyla oczy.
Wariatka.

Dziewczyna sie przesunela. Tak sie wczepita palcami w krawedzie
lawki, jakby miala za chwile z niej spas¢. Tuz obok jej dloni lezata
oselka. Oby tylko dziewczyna nie byla z tych narwanych, co w gniewie
zaczynaja ciska¢, czym popadnie. Moze lepiej jej nie draznié. Trzeba sie
mie¢ na bacznosci.

— Skad to droga prowadzi?

Zapytana, kilkakrotnie otworzyla usta, zanim wreszcie zaczely sie z
nich wydobywa¢ nieskladne zdania o Tallinie i jakim§ samochodzie.
Stowa uderzaly o siebie jak za poprzednim razem, sczepialy sie z soba
nie tak, jak trzeba, laczyly przedwczesnie. Wszystko to dziwnie
laskotalo uszy Aliide, ale to nie slowa byly tego przyczyna ani ich
rosyjska wymowa, tylko co$ innego — w jej mowie wyczuwato sie inna
osobliwos¢. Bo cho¢ miode brudne cialo dziewczyny nalezalo do
terazniejszosSci, dziwnie sztywne zdania pochodzilty ze $wiata
zmurszalych dokumentéow i zbutwialych, $wiecacych pustkami
rodzinnych albuméw. Wyjela z wloséw wsuwke, wcisnela ja sobie w
ucho, obrdcila pare razy, wsunela z powrotem. Laskotanie zostato. Nagle
ja ol$nito: dziewczyna nie pochodzita z tej czeSci kraju, a moze nawet
nie byla z Estonii. Ale czy cudzoziemiec znalby jezyk estonskiej
prowincji? Pastor we wsi byt Finem. Nauczyl sie jezyka dopiero po
przyjezdzie i przeciez méwit catkiem dobrze, nawet kazania i klepsydry
pisat po estonisku i ludzie z czasem przestali narzeka¢ na brak swoich
pastorow. Ale estonski dziewczyny tracit czym$ starym i pozoétklym,
pogryzionym przez mole. Zalatywat trupem.

Z wolno wypowiadanych zdan dato sie zrozumieé, ze dziewczyna
wieczorem jechala z kim$ samochodem do Tallina i z tym kim$ doszto
do kiotni i ten kto$ ja uderzy? i dziewczyna uciekla.



— Kto to by}? — zapytala wreszcie Aliide.

Przez chwile dziewczyna poruszala ustami, zanim wyjakata, ze
jechata samochodem z mezem.

Z mezem? To ona miala meza? A moze jednak nastali jg tutaj
zlodzieje? Cho¢ na to byla troche za bardzo nieobecna. A moze o to
chodzito, moze wlasnie miata wzbudza¢ w ludziach lito$¢? Zeby nikomu
nie przyszlo do glowy zatrzasna¢ drzwi przed nosem dziewczecia w
takim stanie? Na czym im moglto bardziej zaleze¢: na tym, co miala w
domu, czy na jej lesie? Cale drewno wywieZli na Zachdd, a konca
sprawy o zwrot ziemi nie bylo widaé, cho¢ nie powinno by¢ z tym
przeciez zadnych problemow. Staremu Mihkelowi ze wsi tez zalozyli
sprawe, bo strzelat do ludzi, ktérzy wycinali jego las. Wyrok nie byt
wysoki, sedzia dobrze rozumial rozgoryczenie starego. Proces o zwrot
ziemi Mihkela jeszcze sie ciagnal, gdy w jego lesie pojawity sie z dnia
na dzien finskie maszyny. Nawet policja nie interweniowala, bo kto by
tez upilnowat catego lasu, ktoéry poza tym nie nalezat jeszcze oficjalnie
do jego wiasciciela. I tak drzew ubywalo, az wreszcie Mihkel postrzelit
zlodziei. W tym kraju w tych czasach wszystko jest mozliwe, ale od
tamtej pory w jego lesie nikt juz nie $cinal drzew bez pozwolenia.

Psy we wsi zaczely ujada¢, dziewczyna sie wzdrygnela, prébowata
wyijrze¢ na droge przez druciany plot, na las nawet nie spojrzata.

— Kto to byl? — powtérzyta Aliide.

Dziewczyna oblizala wargi, obrzucila ja i plot ukradkowym
spojrzeniem, po czym niezdarnie, lecz catkiem bystro, zwazywszy na jej
stan i spos6b mowienia, podwinela rekawy. Pod spodem ukazaly sie
kolorowe przedramiona i dziewczyna wyciagnela je ku niej jak dowod
prawdziwosci swoich stow, obracajac glowe w strone plotu, chowajac
twarz.

Aliide zrobilo sie niedobrze. Nie miata watpliwosci, dziewczyna
probowata wzia¢ ja na litos¢, pewnie chciala dosta¢ sie do domu i
sprawdzi¢, czy jest tam co$ godnego uwagi. Ale since byly prawdziwe.



— Wygladaja na stare. Stare since — rzekla w koncu.

Na widok swiezych krwistych §ladéw znéw poczuta pot nad goérna
warga. Since schowa¢, i morda w kubel Tak sie zawsze robilo.
Dziewczyna musiala zauwazy¢ jej zaklopotanie, bo szybkimi,
nerwowymi ruchami Sciggnela rekawy w dol, jak gdyby teraz dopiero
przypomniata sobie o wstydzie, i wyrzucita w strone plotu kilka
szybkich zdan, ze bylo ciemno i nie wiedziala, gdzie jest, wiec tylko
biegla na oélep, przed siebie. Z poszarpanych stéw zlozyla zapewnienie,
Ze zaraz sobie pojdzie. Nie bedzie dluzej niepokoic.

— Poczeka chwile. Dam palderjanu® i wody — powiedziata Aliide i
wrocita do domu, patrzac jeszcze w progu przez ramie na zgarbiona,
nieruchomg posta¢ na tawce. Dziewczyna bala sie naprawde. Z daleka
Smierdzialo od niej strachem. Aliide spostrzegla, Ze sama zaczela
oddycha¢ przez usta. Jedli kto$ jq nastal, to bala sie czlowieka, ktéry to
zrobit. Moze nie bez powodu, kto wie, mozZe i ona powinna sie teraz bac¢,
moze, widzac trzesace sie dlonie dziewczyny, powinna zrozumieé, ze
lepiej nie wychodzi¢ z chaty i zamkna¢ drzwi na klucz, ze lepiej
zostawi¢ dziewczyne na dworze, niech wraca, skad przyszia, i to szybko,
niech nie nachodzi wiecej starych ludzi. Niech nie rozsiewa tu tego
fetoru strachu, ktéry zdazyta juz usung¢ z pamieci. A jezeli dziewczyna
nalezy do szajki zlodziei, co to wesza po domach w okolicy? Moze by
trzeba zadzwoni¢, wypyta¢? A moze przystali ja specjalnie do niej?
Dowiedzieli sie, ze bywa u niej Talvi, corka z Finlandii? Ale przeciez
teraz to juz nie taka sensacja jak dawniej.

Estaiska nazwa kropli walerianowych.



W kuchni nabrala garnczek wody i wpuscita do srodka kilka kropel
palderjanu. Przez okno obserwowala dziewczyne, nadal siedziala bez
ruchu. Sama tez zazyla waleriany, lykajac do tego lyzeczke swojego
leku na serce, choc¢ jeszcze nie byt czas, po czym wrécita na podwérze i
podsunela garnczek dziewczynie. Ta ujela go lapczywie, ale uwaznie
powachawszy, postawila na ziemi i przewrocita, przygladajac sie, jak
ciecz wsigka w ziemie. W Aliide wezbrat gniew.

— Co to, juz jej woda nie smakuje?

Odpowiedziala, Ze jak najbardziej, ale nie wiedziala, z czym byla.

— Z waleriang.

Nie wyrzekla stowa.

— Po co miatabym klamac?

Uniosta oczy. Czaila sie w nich jaka$ niepokojaca chytros¢. Mimo to
Aliide przyniosta z kuchni drugi garnczek wody i buteleczke palderjanu.
Podala dziewczynie, a ta, powachawszy wode, orzekla, ze jest czysta.
Rozpoznala tez chyba palderjan, bo wpuscita do wody kilka kropel.
Aliide znéw sie zdenerwowala. Zarty sobie stroi? Czy tylko brak jej
piatej klepki? Nawiala z wariatkowa. Przypomniala sobie kobiete, co
uciekta z Koluvere i bez butéw, w samej koszuli nocnej z daréw tlukla
sie po wsi, plujac kazdemu w twarz.

— 1 co, juz smakuje?

Pila fapczywie, woda ciekla jej po brodzie.

— A jak przed chwila cucitam, to krzyczata, Ze wody nie chce.



Dziewczyna nie mogla sobie tego przypomnie¢, ale Aliide wciaz
styszala w uszach tamten krzyk, thukl sie jej po czaszce, wibrowal,
przyzywal wspomnienia o wiele starsze. To dziwne, ale bardzo podobny
krzyk wydaje z siebie czlowiek, ktéremu nie raz i nie dwa wepchnieto
glowe pod wode. W krzyku dziewczyny zadZwieczaly znajome nuty:
krztuszenie sie, utrata powietrza, beznadzieja. Poczuta w dtoni bél, tak
bardzo $wierzbila ja reka, aby ja uderzy¢. Zamknij sie! I precz stad!
Odejdz! Ale mogla sie pomyli¢. Moze dziewczyna podtopita sie kiedy$
w jeziorze i dlatego bala sie wody. Albo glowa plata jej figle i taczy
sprawy, ktére nie maja ze soba nic wspélnego. A moze to ten poz6tkly,
zatechly spos6b wystawiania sie dziewczyny tak podzialal na jej
wyobraznie.

— Chce jesc? Jest glodna?

Dziewczyna sprawiata wrazenie, jakby nie zrozumiata pytania — a
moze nikt jej nigdy o to nie pytal.

— Zaczeka tu — zakomenderowata Aliide i ponownie weszla do
domu, zamykajac za soba drzwi. Po chwili wrdcita, niosac ciemny chleb
i spodek z mastem. Przez chwile sie zawahala, czy je bra¢, ale w koncu
wziela. Ostatecznie z mastem nie bylo az tak krucho, zeby nie mogla
odrobiny odstapi¢. Dobrze ja wybrali, te dziewczyne, zrobita wrazenie
nawet na niej, co widziala w zyciu juz wszystko. Bol w rece zaczat
promieniowa¢ na cate ramie. Za mocno Sciskala talerzyk, zeby nie
uderzy¢ dziewczyny.

Z trawnika zniknela zablocona mapa. Pewnie schowala ja do
kieszeni.



Pierwsza kromka chleba zniknela w jej ustach od razu. Dopiero na
trzecia odwazyla sie natozy¢ masta, ale i to zrobila pospiesznie,
strzasajac go troche na Srodek kromki, ktéra zaraz zlozyla na pol,
Scisnela i szybko potknela. Rozkrakala sie wrona na plocie, rozszczekaly
psy we wsi, ale dziewczyna tak byla skupiona na jedzeniu, Ze nawet sie
nie przestraszyla, jak wczesniej. Aliide spostrzegla, ze kalosze blyszcza
jej jak wyglancowane oficerki. Wilgo¢ z mokrej trawy przenikata stopy.

—1I co teraz? Z tym mezem? Szuka?

Przygladala sie badawczo, jak dziewczyna je. Gl6d byt prawdziwy.
Ale ten strach. Czy bala sie tylko meza?

— Szuka. M4j maz mnie szuka.

— Moze zadzwonie do matki, zeby ja stad zabrala? Albo zeby
wiedziala, gdzie sie cérka podziewa?

Pokrecita glowa.

— To do kolezanki moze. Albo do kogo$ z rodziny.

Znéw pokrecita glowa, gwaltowniej niz poprzednio.

— No to do kogos, kto nic nie powie mezowi.

To samo. Brudne wiosy odkleily sie od twarzy. Przyklepala je z
powrotem i cho¢ trzesla sie nadal jak osika, wygladala bardziej na
zdrowa na umysle niz na wariatke. Oczy nie 1$nilty jak u szalenica, cho¢
wciaz patrzylta spode Iba.

— Ja jej nie moge nigdzie zabra¢. Samochdd by sie jeszcze znalazl,
ale nie ma benzyny. Autobus odjezdza ze wsi chyba raz na dzien, ale nie
jestem pewna.

Odpowiedziala, ze zaraz sobie péjdzie.

— 1 dokad? Do meza?

— Nie!

—To gdzie?

Bambosz uderzal o kamien w narozniku rabaty, broda prawie
dotykata piersi.

— Zara.



Kobieta sie wzdrygnela. Tez mi przedstawienie sie!

— Aliide Truu.

Dziewczyna przestala kopa¢ kamien. Dlonie, ktére po positku znow
sie wpily w lawke, rozluznity uchwyt. Glowa nieznacznie sie uniosta.

— Milo mi panig poznac.



1992, zachodnia Estonia

Zara szuka dobrej historyjki



Aliide. Aliide Truu. Zara puscita lawke. Aliide Truu zyla, stala przed
nig, we wlasnej osobie. Mieszkata w tym domu. Sytuacja byla réwnie
trudna jak mowienie po estonisku. Pamietala jak przez mgle, ze zdolala
jako$ odnalez¢ wlasciwa droge i wlasciwe wierzby, ale nie potrafila
sobie przypomnie¢, czy w ogoéle miata $wiadomo$¢, ze trafita do cely,
czy przesiedziala na progu cala noc, nie wiedzac, co robi¢, czy sadzila,
ze lepiej zaczeka¢ do rana, aby nie wystraszy¢ domownikéw nocnym
najsciem, czy prébowala znalez¢ sobie miejsce do spania w stajni, czy
zagladata przez okno do kuchni, nie Smiejac zapuka¢ do drzwi, i czy w
ogdble myslala, by zapuka¢, czy myslala o czymkolwiek. Gdy prébowata
sobie przypomnie¢, zaczynala ja bole¢ glowa, skupila sie wiec na chwili
obecnej. Nie miata planu dzialania po przybyciu do celu, a juz najmniej
byla przygotowana na to, ze na podworzu domu, do ktérego zmierza,
spotka samg Aliide Truu. Nie zdazyla wybiec myslami tak daleko. Teraz
musiala jako$ z tego wybrna¢, zapanowac nad panika, cho¢ strach tylko
czekal na dogodny moment, aby znéw uderzy¢. Musiala co$ zrobi¢, by
bezustannie nie mySle¢ o Paszy i Lawrientiju, musiala sie odwazy¢ by¢
tu i teraz i stawi¢ czoto Aliide Truu. Musiala sie wzia¢ w gar§é. Zebrac¢
na odwage. Przypomnie¢ sobie panujace miedzy ludZmi zasady,
obmysli¢ najlepsze podejscie do stojacej przed nig kobiety. Twarz Aliide
Truu byla drobna i pomarszczona, bez wyrazu. Platki uszu miata duze i
wyciagniete, obcigzone oprawionymi w czerwonawe zloto kamieniami.
Teczowki miala szare, moze bladoniebieskie, w kacikach oczu zebrato
sie troche wodnistej ropy. Powyzej nosa Zara nie o$mielila sie spojrze¢.
Aliide byta drobniejsza, niz ja sobie wyobrazala, wprost skora i kosci.
Wiatr niést od niej zapach cebuli.



Czasu bylo malo. Pasza i Lawrientij ja znajda, co do tego nie miata
zadnych watpliwosci. Ale teraz byla Aliide Truu i teraz byt dom. Czy
zgodzi sie jej pomo6c? Powinna jak najszybciej uSwiadomic jej powage
sytuacji, nie wiedziala jednak, co powiedzie¢. W glowie kotlatata pustka,
cho¢ chleb rozjasnit mysli. Oczy szczypaly od tuszu, poiiczochy miata w
strzepach, $mierdziata. Pokazanie siniakéw bylo ghipota, teraz Aliide ma
ja za taka, co to sama $ciaga na siebie nieszczescie albo szuka guza. Co
zrobila co$ ztego. A jesli Aliide jest jak ta babuszka, o ktérej opowiadata
Katia, ze jest troche jak Oksanka, Ze pracuje dla ludzi pokroju Paszy,
kieruje dziewczyny do miasta, do takich ludzi jak on? Nigdy nie
wiadomo. Gdzies w glowie dzwieczal szyderczy rechot Paszy i jego
stowa, ze taka idiotka jak ona nigdzie sobie sama nie poradzi. Taka
idiotke po prostu trzeba bi¢ za jgkanie sie, brud i smréd, taka idiotka
powinna sie w zasadzie utopi¢ w umywalce, bo jest bezgranicznie ghupia
i bezgranicznie brzydka.

Aliide Truu dzialata jej na nerwy, wsparta na kosie patrzyta na nia i
gledzila co$ o zamknieciu kotchozow, zupeknie jakby znaly sie od lat i
Zara przyszia do niej na ploty.



— Goscie nawet juz z rzadka tu nie zachodza — powiedziata Aliide i
zaczela wymienia¢ domy, z ktorych miodzi wyjechali w swiat. — Mlody
Kokki stawia domy Finom, a dzieci Roosny robig ci teraz interesy w
Tallinie. Tak samo syn Voorela, do Tallina wyjechal, polityke co$
upodobal. Trzeba by do niego zadzwoni¢, niechby zrobili takie prawo,
zeby nie bylo tak latwo ze wsi wyjezdza¢. Remontuj tu teraz dom, jak
nie ma komu robi¢. Dobrego rzemie$lnika na wsi nie u§wiadczysz i co
sie dziwi¢, skoro kobiet nie ma. A kobiet nie ma, bo na wsi nie ma
biznesmenéw. Dzi§ baby chca tylko biznesmenéw albo cudzoziemcéw,
wiec kto by dzi$ chciat by¢ dobrym rzemie$lnikiem? Nawet nasz rybacki
kolchoz Léaédne Kalur spakowal swoje varietes i wystal na wystepy do
gminy partnerskiej w Finlandii, do Hanko. Odniesli wielki sukces,
Finowie stali po bilety, ustawiali sie w kolejkach. Po powrocie dyrektor
trupy otwarcie w gazecie mowil, ze wszystkie mtode i piekne dziewczeta
moga z nim pojecha¢ do Finlandii, kankana tanczy¢. Kankana!



Zara zdrapywala lakier z paznokci i potakiwala glowa, byla
dokladnie tego samego zdania. Prawda, ludziom teraz w glowach tylko
dolce i marki, prawda, kiedy$ pracy starczylo dla wszystkich, prawda,
dzi§ wszyscy kradng, czyli biznesy robig. Marzla, dretwota dosiegla
policzkow i jezyka, utrudniajac méwienie, co i bez tego szto jej wolno i
niezdarnie. Wilgotne rzeczy ziebily, zaczela mie¢ dreszcze. Nie
odwazyla sie spojrze¢ Aliide w oczy, rzucila jej tylko ukradkowe
spojrzenie. Co jej chodzi po glowie? Gawedzily sobie w najlepsze, jak
gdyby nigdy nic. Juz jej sie tak strasznie nie krecito w glowie. Odgarnela
wlosy i zatknela za uszy, jakby chciala lepiej styszeé, uniosta brode. I
cho¢ skére miala lepka i glos chrapliwy, nos jej drzal, a pod pachami i w
kroczu czuta skorupe brudu, rozeSmiala sie beztrosko. Préobowata
nasladowac¢ glos, jakim kiedys, dawno temu, rozmawiala z napotkana
przypadkiem w sklepie lub na ulicy dobra znajoma. Wydawat sie jej
obcy i odlegly, zupelnie nie pasowat do ciala, z ktérego sie wydobywat.
Przypominat jej o Swiecie, do ktérego juz nie nalezala, i o domu, do
ktérego juz nie mogla wrdcic.

Aliide trzesaca sie kosa wskazata na péhnoc i zaczela wyrzeka¢ na
zlodziei dachéwek. Dzien i noc musiata czuwa¢, zeby nie straci¢ dachu
nad glowa. Z majatku ukradli schody, kolej stracita szyny, a reperowac
mozna bylo tylko drewnem, bo kazdy inny materiat predzej czy p6zZniej
znikal. A jak wzrosty ceny! Kersti Lilleméki twierdzila, ze to zapowiedz
konca Swiata.

Wtem, ni z gruszki, ni z pietruszki, padty zaskakujace pytania.

— A ty prace masz? To twdj roboczy kombinezon? Gdzie takie
nosza?



Znow spanikowala. Doskonale wiedziala, ze musi jako§ wyjasnic¢
swdj tachmaniarski wyglad, ale jak? Tego tez nie zdazyla przemyslec.
Mysli rozbiegly sie na wszystkie strony i prézno bylo za nimi goni¢, w
glowie, w oczach i uszach miata zupeilng pustke, same banalne prawdy i
krotkonogie klamstwa. Z kilku sléw sklecila rozpaczliwie zdanie, ze
byta kelnerka, a widzac swoje nogi, przypomniata sobie o zachodnich
rzeczach i dodala, Ze pracowata w Kanadzie. Aliide uniosta brwi.

— Az tak daleko. Dobrze zarabiatas?

Potaknela kiwnieciem glowy, usitujac wymysli¢ co$ jeszcze. Zaczela
szczeka¢ zebami z zimna. Zamiast sensownego stowa dzwonienie
brudnych, posklejanych zebow. Moglaby juz skonczy¢ te swoje spytki.
Ale nie, ta chciala jeszcze wiedzie¢, co w takim razie Zara tutaj robi.

Wyszeptala, ze byla z mezem na wakacjach, w Tallinie. Wyszlo
nawet niezle. Ten sam rytm co w zdaniach Aliide. Zaczynala powoli
lapac jej jezyk. Ale co ma jej powiedzie¢, jaka historyjka bylaby teraz
najlepsza? Wymyslony przed chwilg kanadyjski watek juz sie rwal,
trzeba bylo czym predzej lapa¢ umykajace nici stéw i dalej snu¢
opowie$¢. Stéjcie. Pomoézcie mi. Nitka po nitce, stowo po slowie,
spleccie sie w jakas historie. Byle dobra. Bylebym mogla tu zosta¢. Byle
Aliide nie zadzwonila, byleby mnie stad nie zabrali.

— Ten twoj maz, on tez byl w Kanadzie?

— Tez byt

— I razem przyjechaliscie na wakacje?

— Tak.

— I gdzie myslisz stad pojechac¢?



Zara zrobila gleboki wdech i wyrzucita szybko, ze nie wie. Ze
sprawe utrudnia brak pieniedzy. Nie trzeba bylo tego méwié. Bo Aliide
zaraz sobie pomysli, ze dybie na jej zaskorniaki. Palce sie rozwarly.
Historyjka prysta. A tak dobrze sie zapowiadata. Teraz juz na pewno nie
wpusci jej do domu, koniec pies$ni. Probowala rozpaczliwie zebrac
mysli, ale te od razu pierzchaty tam, skad przyszty. Trzeba bylo szybko
co$ powiedzie¢ — skoro nie ma historyjki, to niech bedzie co$ innego,
cokolwiek. Szukata stéw w krecich kopczykach pod szczytem domu i w
prze$witujacych miedzy ciezkimi jabloniami, krytych papa ulach,
szukala swojej historii w kole ostrzatki po drugiej stronie furtki i w
liSciach babki pod nogami, szukala jej jak glodny zwierz zdobyczy, ale
zwierz miat tepe zeby i nie potrafil ztapa¢ ani jednego stowa. Za chwile
Aliide spostrzeze jej konsternacje i pomysli sobie, Ze na pewno co$
kreci, a wtedy bedzie koniec, wszystko przepadnie i wyjdzie na to, ze
Pasza mial racje, bo taka idiotka jak ona zawsze wszystko spartoli,
ghupia sie urodzila i ghupia umrze.

Zara obrzucila Aliide przelotnym spojrzeniem, cho¢ oczu nie
ostanialy nawet wilosy. Kobieta zmierzyla ja badawczym wzrokiem. Az
sie klei od brudu. Trzeba jej mydia i wody.



1992, zachodnia Estonia

Aliide szykuje kapiel

Aliide zaprowadzila Zare do kuchni i posadzila na rachitycznym
krzesle. Dziewczyna poshusznie usiadta, nie wiedzac, co zrobi¢ z
oczami, az wreszcie dostrzegla stojacy miedzy szybami stoik z sola i
zaczela sie wen gapi¢ niczym sroka w gnat.

— Sél chionie wilgo¢. Okna tak nie zachodza szronem.

Aliide moéwila wolno. Nie miala pojecia, na ile dziewczyna
kontaktuje. I cho¢ na dworze jakby doszta do siebie, odziana w bambosz
stopa przestgpita prég domu bardzo ostroznie, jak gdyby posadzka w
sieni byla lodem o nieznanej grubosci, a gdy w kuchni siadla na krzesle,
zapadla sie w siebie jeszcze glebiej niz przedtem. Co$ Aliide méwilo,
Zeby nie wpuszczac jej do domu, ale byla ona w tak kiepskim stanie, ze
w zasadzie nie miala wyjscia. Zara znéw sie zlekla — gdy sie opierala,
otarla gotym ramieniem o firanke. Przestraszona, pochylita sie mocno w
przod i gdyby w pore nie zlapala réwnowagi, wywrocilaby sie z
krzestem. Bambosz szurnat po podlodze. Gdy krzesto znéw stanelo na
czterech nogach, noga dziewczyny przestala drze¢, jej obie dionie ujely
siedzisko. Stopy ulozyla palcami do siebie, puscita krzesto i skrzyzowala
ramiona na piersiach, obejmujac dtonmi bok i obwisty bark.

— Poczekaj, dam ci co$ suchego na grzbiet.



Aliide przeszia do izby, zostawiajac otwarte drzwi, i wygrzebala z
szafy kilka sukienek i halek. Zgarbiona dziewczyna siedziata bez ruchu i
gryzta warge. Na twarzy zastygl jej ten sam wyraz, ktéry miala na
samym poczatku. Aliide poczula obrzydzenie. Dziewczyna musi jak
najszybciej odejs¢, trzeba tylko ustali¢, gdzie ja posta¢ dalej, i troche
podkurowa¢. Nie ma co czeka¢, jeszcze sie tu zjawi ten jej maz. Czy kto
tam jq szuka. Jedli nie nastali jej ztodzieje, to kto? L.obuzy ze wsi? Po co
mieliby wymysla¢ co$ tak skomplikowanego? Dla kawalu? A moze w
jakim$ innym celu? Ale nie wzieliby do tego Zadnej Ruskiej, to na
pewno.

Dziewczyna krecita barkami i glowa i gdy Aliide wrdcila do kuchni,
obrécita twarz w jej strone. Oczy patrzyly gdzie§ w bok. Rzeczy nie
przyjela, chciala tylko spodni.

— Spodnie? Mam tylko takie od dresu, ale wpierw by trzeba uprac.

— Nic nie szkodzi.

— Wkladam je do obejscia.

— Nic nie szkodzi.

— Jedli tak, to dobrze!

Aliide wyszla do sieni szuka¢ na wieszaku swojego starego dresu,
jeszcze z Marata®. Przy okazji poprawila sobie majtki. Miala na sobie
dwie pary, jak zawsze, jak co dzief po tamtej nocy w rajkomie’. Czasem
wkladala tez bryczesy meza. Od razu czula sie bezpieczniej. Jak pod
kloszem. Ale wtedy kobiety na wsi nie nosily jeszcze spodni. Z czasem i
to sie zmienito, lecz Aliide tak juz przywykla do dubeltowych majtek, ze
do spodni jej wcale nie ciagnelo. Ale dlaczego dziewczyna w zachodniej
spodniczce chciata szare maraty?

Marat — fabryka odzisy w ESRR; jej nazwa statagssynonimem krajowej produkcji.

Siedziba wtadz lokalnych.



— W sumie kupiliSmy je nie tak dawno, jak Marat mial juz te
maszyny do japonskiego trykotu. — Aliide zasmiala sie, wracajac do
kuchni. Dziewczyna parsknela Smiechem ulamek sekundy za péZno i
zaraz go zdlawila. Tak sie Smieje czlowiek, ktory nie zrozumiat zartu,
ale boi sie lub nie chce do tego przyznac, wiec Smieje sie ze wszystkimi.
Ale w koncu nie byt to przeciez zart. Moze Zara byta za mloda, zeby
mie¢ pojecie, jak wygladaly maraty kiedy$, przed nowymi maszynami.
A moze Aliide stusznie sie domyslala, ze dziewczyna wcale nie jest z
Estonii.

— Potem ci wypierzemy i naprawimy spédniczke.

— Nie!

— Dlaczego? Droga spodniczka.

Zara wyrwala niemal spodnie z rak Aliide, Sciagnela z nog
ponczochy, wiozyta dres, zerwala z siebie spddniczke, weszia w
sukienke i zanim Aliide zdazyla zaprotestowac, cisnela zdjete rzeczy do
ognia. Na podioge upadta mapa. Dziewczyna chwycila ja szybko i
wrzucita do pieca na plonace rzeczy.

— Zara, spokojnie, wszystko jest dobrze.

Dziewczyna stala przed piecem jak na strazy. Sukienke wlozyla
tytem na przod.

— Co by$S powiedziala na kapiel? Zaraz zaczne grza¢ wode —
zagadnela kobieta. — Wszystko jest dobrze.

Powoli podeszia do pieca. Zara ani drgnela, sploszona, mrugata tylko
powiekami. Aliide napelnila garnek woda, ujela dziewczyne za reke i
posadzila na krzeSle; postawila przed nig na stole szklanke goracej
herbaty i wrécila do pieca. Dziewczyna obrocita glowe, przygladala sie
jej.

— Niech sie pala — odezwata sie Aliide.



Zara zaczela zdrapywac lakier z paznokci, jeden po drugim, brwi
przestaly drga¢. Uspokoita sie? Aliide przyniosta ze spizarni miske z
pomidorami, postawila na stole, zlustrowala lapke na myszy przy stercie
dyni, przewertowata zeszyt z przepisami, obejrzala zaprawione
poprzedniego dnia stoiki z warzywami, ktére zostawita na kredensie do
ostygniecia.

— Zaraz trzeba zaprawi¢ pomidory. I wczorajsze maliny. Mozesz
wlaczy¢ radio?

Dziewczyna polozyla gazete na ceracie i glosno szeleszczac, zaczela
przewracac strony. Potracita szklanke i rozlata herbate, znowu sie zlekla,
odskoczyla od stolu, rozbiegane oczy przeskakiwaly z przewrdconej
szklanki na Aliide i z powrotem. Zaczela wylewnie przepraszaé, ale
zaplatata sie i zdenerwowata, wiec bez stowa zabrata sie do sprzatania,
znalazla Scierke, wytarla podtoge, szklanke, nogi stolu, osuszyta brudny
chodnik.

— Nic sie nie stato.



Nadal jednak byla przestraszona i Aliide znéw musiala ja uspokajac,
Ze nic sie nie stato, wszystko dobrze, nie ma co rozpacza¢ nad jedna
szklanka herbaty, zostaw, dziewczyno, p6Zniej sie posprzata — przynie$
lepiej z izdebki wanne do kapieli, za chwile cieptej wody bedzie akurat.
Skruszona Zara pospiesznie zabrala sie do dziela: postukujac cynkowana
balig o sprzety, wniosta ja do kuchni, postawila na ziemi i zaczeta krazy¢
miedzy piecem a wanna, wlewajac do niej na przemian to goracej, to
zimnej wody. Oczy wbite w ziemie, policzki czerwone, ruchy plynne,
przepraszajace. Uwijala sie jak w ukropie. Aliide patrzyta. Rzadko sie
widzi tak wyéwiczona dziewczyne. Tak wytresowa¢ czlowieka mozna
tylko strachem, i to w duzych dawkach. Zrobilo sie jej zal dziewczyny i
podajac jej Iniany lihulanski recznik, ujela ja delikatnie za reke. Ta znow
sie wzdrygneta, usztywnita palce i chciala cofna¢ reke, lecz Aliide nie
pudcita. Miata ochote pogladzi¢ ja po wlosach, ale dziewczyna byla
chyba uczulona na dotyk, powtérzyla wiec tylko, ze wszystko dobrze.
Zara sie teraz spokojnie wymyje, wlozy suche rzeczy i co$ wypije. Na
przyklad szklanke zimnej, dobrze oslodzonej wody. Moze od razu
przygotowac?

Zara rozluznila palce. Cialo zaczelo sie uspokajaé, lek topniec.
Aliide delikatnie uwolnita dton dziewczyny i przygotowata uspokajajacy
nap6j. Zara wypila, szklanka drzata, krysztatki cukru tanczyly jak
szalone. Aliide namawiala ja do kapieli, ale dziewczyna ruszyla sie
dopiero, gdy jej powiedziala, Zze zaczeka w izbie. Przez uchylone drzwi
ustyszata plusk wody i ciche, dzieciece westchnienie.

Dziewczyna nie umiala czyta¢ po estonisku. Méwita, ale nie czytala.
Dlatego tak nerwowo przegladata gazete i przewr6cita szklanke — moze
rozmySlnie, aby sie nie wydato.

Aliide przez szpare w drzwiach zajrzata do kuchni. W wannie lezalo
bezwladne, posiniaczone ciato. Ze skroni odstawata kepka wloséw jak
trzecie czujne ucho.



1991, Wiadywostok

Zara podziwia btyszczce paiczochy i probuje dzinu

Pewnego dnia pod dom Zary zajechala Oksanka w czarnej woldze.
Zara stala na schodach, gdy z otwartych drzwi samochodu wylonita sie
stopa w blyszczacej ponczosze. Z poczatku sie zlekla — dlaczego czarna
wolga podjezdza pod ich dom? — lecz zapomniala o strachu w chwili,
gdy na ponczosze Oksanki zagralo stonce. Babuszki na tawce przed
domem umilkly i wlepity oczy w blyszczace auto i 1$niaca kobieca
lydke. Zara w zyciu czego$ takiego nie widziala, poficzocha miata barwe
skéry i w ogéle nie wygladata jak poniczocha — zreszta moze wcale nig
nie byla. Ale Swiatlo tak gralo na powierzchni skdry, ze musialo na niej
co$ by¢, to nie byta naga tydka. Wokoét nogi jasniala taka sama aureola,
jaka otaczala glowe Blogostawionej Dziewicy Marii, jej obrys
promieniowat czystym ztotem. Lydka przechodzita w kostke i but na
szpilce, ale jakiej! Obcas zwezal sie posrodku i przypominal troche
wysmuklg klepsydre. Zara widziala podobne u Madame de Pompadour
w starych podrecznikach historii sztuki, ale but, ktéry wysunat sie z
drzwi auta, byt wyzszy i zgrabniejszy, o zaostrzonym czubku. Zgrzyt
obcasa na kamieniu byto stycha¢ az na schodach. Po chwili z samochodu
wylonila sie reszta — Oksanka.



Z przodu wysiadlo dwoch mezczyzn w czarnych skérzanych
kurtkach, na szyjach mieli grube taficuchy ze zlota. Staneli po bokach
auta i bez stowa patrzyli na Oksanke. A bylo na co. Pieknos¢. Zara
dawno nie widziala przyjaciétki, odkad Oksanka wyjechata na studia do
Moskwy. Dostala od niej kilka kartek, a potem list, w ktérym
przeczytala, ze Oksanka wyjezdza do pracy do Niemiec. Od tamtej pory
nie miala od niej Zadnej wiadomos$ci i nie widziala jej az do teraz.
Przemiana byla ol$niewajgca. Usta Oksanki blyszczaly niczym papier w
zachodnich miesiecznikach, a ramiona okrywaly jasnobrazowe lisy; Zara
nigdy nie widziala lisiego futra w kolorze kawy z mlekiem, ale moze
gdzie$ na Swiecie takie zyja.

Oksanka ruszyla w strone wejscia, ale widzac Zare, przystanela i
pomachala na powitanie. Bardziej raczej podrapala powietrze
czerwonymi paznokciami. Palce miala lekko zakrzywione, w pelnej
gotowosci. Babuszki przekrecily glowy, wlepily wzrok w Zare. Jedna
ciasniej zwigzata chustke. Druga wsunela laske miedzy nogi. Trzecia
ujeta kostur dwoma rekoma.

Czarna wolga zatrabita.

Oksanka ruszyla w strone Zary. Wchodzac po schodach,
usmiechnela sie, storice blysnelo wesolo w czystych bialych zebach.
Wyciagnela dlonie z dlugimi paznokciami, objela. Futro musnelo
policzek Zary, lis wlepil w nig swoje szklane oczy. Wydatlo jej sie, ze
zna to spojrzenie. Po chwili sobie przypomniata: to babka tak czasem
patrzyta.

— Tak sie za toba stesknitam — wyszeptata Oksanka. Jej wargi mialy
lepki poblask, otwarcie ust nie bylo chyba latwe. Zara miata wrazenie,
Ze za kazdym razem trzeba je mozolnie rozklejac.

Dmuchnat wiatr, do wargi Oksanki przylepit sie kosmyk wloséw, po
odgarnieciu na policzku zostala czerwona smuga. Takie same $lady
Oksanka miala na szyi. Jakby od pejcza. Albo zadrapane. Kiedy $cisnela
jej don, Zara poczula na skérze czubki jej paznokci.



— Musisz iS¢ do fryzjera, kochanie. — Oksanka zasmiala sie,
czochrajac jej wlosy. — Nowy kolor i porzadna fryzura!

Zara nic nie powiedziala.

— Ach racja, przypomniatam sobie, jakie tu macie salony. Moze juz
lepiej, zeby nie dotykali twoich wloséw. — Znéw sie rozeSmiala. —
Dawaj, napijemy sie herbaty.

Dziewczeta weszty do komunalki. Gdy mijaly wspo6lna kuchnie, w
$rodku zamarto. Zaskrzypiaty deski — kobiety stanely w progu, zeby za
nimi popatrze¢. Pod znoszonymi bamboszami Zary zgrzytal piasek i
tuski stonecznika, na plecach czula ktujace spojrzenia.

Wpuscila Oksanke do pokoju, zamknela drzwi. Przyjacidtka jasniala
w mroku niczym kometa. Kolczyki puszczaly pawie oczka. Zara
Sciagnela rekawy podomki, aby zakry¢ zaczerwienione kiykcie.

Babka nawet nie obrocita glowy. Siedziala tam gdzie zawsze i
nieruchomym wzrokiem patrzyla przez okno. Pod Swiatlo jej glowa
wydawala sie czarna. Babka w zasadzie nie wstawala z krzesta, dniami i
nocami bez stowa gapila sie w okno. Ludzie troche sie jej bali, nawet
Dima, ojciec Zary, ktéry ciagle chodzil pijany, a potem zaniemdgt i
umark. Babka nigdy go nie lubila i nie nazywata go inaczej jak tibla®. Po
jego $mierci Zara z matka znéw zamieszkaly z babka. Oksanka znala ja
dobrze i od razu poszia sie przywita¢. Ujela jej dlon, zagadnela, babka
jakby sie nawet zasmiata. Gdy Zara nakrywala do stolu, Oksanka
wyciagnela z torebki prezent dla babki, bombonierke, ktéra 1$nita nie
gorzej niz ona. Zara wsadzila grzatke do garnka z woda. Oksanka
podeszia do przyjaciétki z plastikowa torba.

— Mam tu troche drobiazgéw dla ciebie.

Zara zaczela sie ceregieli¢. Torba wygladala na ciezka.

6 Tibla (est.) — znieksztalcenie rosyjskiego wyzwiska: htgd™; pogardliwie o Rosjanach,

+Rusek, Ruska”.



— Bierz, przestan sie wyglupia¢. Albo zaraz... — Oksanka wyluskala
ze $rodka butelke. — To jest dzin. Babka pita kiedys co$ takiego jak dzin?
Chyba nie, co? Juz czas, zeby sprébowac.

Oksanka Sciagnela z potki kieliszki, napelnila, jeden zaniosta babce.
Ta powachata trunek z dziwna mina, ale rozeSmiala sie i wychylila
jednym haustem. Zara poszta w jej $lady. W gardle poczula gorzkie
pieczenie.

— Z dzinu robi sie taki nap6j, nazywa sie dzin tonik. Robie go czesto
naszym klientom. Would you like to have something else, sir? Another
gin tonic, sir? Noch einen? — Oksanka udala, ze stawia drinki na stole i
wprawnie manipuluje taca. Jej beztroski nastr6j udzielit sie Zarze, ktora
na niby dala jej napiwek, kiwajac aprobujaco glowa, i zachichotata.
Oksanka wyglupiala sie jak za starych dobrych czasow.

— No, wreszcie sie rozeSmiatas — powiedziala zdyszana do Zary i
usiadla. — Duzo sie SmiatySmy, pamietasz?

Zara kiwnela potakujaco glowa. Na spirali w garnku wyrosty
babelki. Gdy woda zakipiala, Zara wyjela grzalke, zdjela z pétki puszke
z herbata, nasypala lisci do dzbanka, zalalta wrzatkiem i zaniosta
filizanki na st6t. Oksanka mogla ja uprzedzi¢ o wizycie. Wysta¢ chocby
kartke. Zdazylaby co$ przygotowaé na powitanie, tez ja czyms$
zachwyci¢, przyjelaby ja inaczej, a nie w podomce i starych
bamboszach.

Oksanka usiadta za stotem, glowe lisa przesunela na bark, a reszte
futra roztozyla na oparciu.

— Prawdziwe — powiedziala, stukajac paznokciami w kolczyki.
Prawdziwe diamenty. Patrz, Zara, jak sie zarabia na Zachodzie. A moje
zeby widziata$? — Oksanka blysneta uSmiechem.

Dopiero teraz Zara dostrzegla, ze po plombach na jedynkach nie ma
nawet $ladu.



Zara pamietala te wolgi, zawsze pedzily jak szalone bez Swiatel,
wyskakiwaty nagle, jak spod ziemi. Teraz takq wolgg jezdzita Oksanka.
I miala wlasnego szofera. I ochroniarza. 1 zlote kolczyki z duzymi
diamentami. I biale zeby.

Kiedy byly jeszcze dziewczynkami, taka wolga prawie ich
rozjechata. Wracaly do domu z kina, droga byta zupeknie pusta. Zara w
kieszeni obracata w palcach niebieskoszara, twarda gumke do mazania z
dawno wytartym znakiem jakoSci. I wtedy wyskoczyta ta wolga.
Styszaly warkot silnika, ale zobaczyly ja dopiero, gdy wypadia z zakretu
prosto na nie, by po chwili znikna¢ w mroku. Mato brakowato. W domu
Zara musiala spilowac sobie jeden paznokie¢, bo sie zagial, gdy go
drasnela opona auta. Drugi miata naderwany, palec krwawit.

Corka jednych panstwa z ich komunalki zginela pod kolami takiej
wotgi. Milicjant roztozyt tylko rece i warknat, ze nic nie moze zrobic¢. Ze
tak to juz jest. Rzadowy woéz, co zrobisz. Na koniec zwyzywat ich
jeszcze i odestat z kwitkiem do domu.

Zara nie chciala matce nic méwi¢, ale ta zauwazyla zakrwawiony
palec. Nie dala wiary jej wyjasnieniom, dobrze wiedziala, ze cérka
zmyS$la. Gdy Zara wreszcie sie przyznala, ze prawie je rozjechata czarna
wolga, matka jg uderzyla. A potem zapytala, czy ich widzieli, ci z auta.

— Na pewno nie. Za szybko jechali.

— I nie zatrzymali sie?

— Jasne, ze nie.

— Nigdy, nigdy, przenigdy nie zblizaj sie do takiego auta. Jezeli
zobaczysz czarng wolge, uciekaj. Niewazne, gdzie. Natychmiast uciekaj
do domu.

Zara byla zdumiona. Az tyle stéw z ust matki, tak od razu? Taka
wylewno$¢ nie zdarzala sie czesto. To nic, ze jg uderzyla, ale ten blysk
w jej oku. Jasny i wyrazny. I ta sroga mina, normalnie jej twarz nie
miala wyrazu.



Cala noc matka przesiedziata w kuchni przy stole, patrzac przed
siebie. I od tamtej pory co wieczor wygladala zza firanek na ulice, jakby
tylko czekala, kiedy zobaczy warujaca pod domem czarng wolge z cicho
pomrukujacym silnikiem. P6zniej budzila sie jeszcze czasem w nocy i
popatrzywszy na Zare, ktéra udawala, ze $pi, podchodzila do okna i
wygladata na ulice, po czym kladla sie do 16zka sztywna jak kloda i
lezata tak, poki nie zasneta — jezeli zasnela. Niekiedy stata za firanka i
patrzyla na ulice do biatego rana.

Pewnej nocy Zara wyszla z 16zka, podeszta do niej i pociagnela za
rabek koszuli nocnej.

— Nikt nie przyjdzie.

Matka nie odpowiedziata, wyjela tylko flanele z jej palcow.

— Mamo, Lenin czuwa nad nami, nic zlego nam nie grozi.

Matka bez stowa obrdcita sie do niej i patrzyla diugo, troche obok,
jak to ona. Zupekie jak gdyby za plecami Zary stal jej sobowtor i to na
nim skupiat sie wzrok matki. Mrok gestnial, zegar tykal, stopy zapadaly
sie w nier6wnosci desek, w ubytki i szpary, az wreszcie matka
popchnela ja z powrotem do 16zka, pod koldre. Bez jednego stowa.

Zara styszala opowiesSci o Berii. I o czarnych autach krazacych
nocami po ulicach miasta i zatrzymujacych sie przy upatrzonych
dziewczetach, po ktérych ginat wszelki §lad. Czarne rzadowe auto to juz
nie przelewki.

I teraz Oksanka — gwiazda filmowa z dalekiego $wiata — wyszla z
czarnej wolgi i rozdrapujac powietrze, pomachata jej dlugimi,
czerwonymi, nieskazitelnymi paznokciami i obdarzyla laskawym,
szerokim u$miechem schodzacej na lad po trapie transatlantyku
arystokratki.

— Ta wolga twoja? — zapytala Zara.

— Moj samochod zostat w Niemczech. — Oksanka zaSmiala sie.

— To masz swoj prywatny samochdd?

— Oczywiscie! Na Zachodzie kazdy ma samoché6d na wlasnos¢.



Oksanka wdziecznie skrzyzowala nogi. Zara wsunela stopy pod
krzesto. Flanelowa podszewka bamboszy byla jak zawsze wilgotna. Tak
samo wilgotniala rézowa jak bibula podszewka bamboszy Oksanki,
zupekie identycznych, kiedy dawno temu siedzialy razem przy tym
kuchennym stole i uwalane od atramentu, uzupelnialy zeszyty.

— Samochody mnie nie obchodza — powiedziata Zara.

— Ale samochodem mozesz pojechac¢, gdzie tylko zechcesz! Pomysl!

Zara pomyslala, ze za chwile wréci matka i zobaczy przed domem
czarng wolge.

Babka jej nie widziala, bo siedziala tam, gdzie zawsze, przy oknie z
drugiej strony bloku. Malo ja obchodzilo Zycie na ulicy. Babuszki z
komunatki siedzialy zazwyczaj na laweczce pod domem. Babce
starczalo niebo.

Gdy Zara odprowadzala przyjaciétke do wolgi, Oksanka powiedziata, ze
w domu jej rodzicéw dach juz nie przecieka. Kazala go naprawic.

— Ty zaplacitas?

— Dolarami.

Przy samochodzie podata Zarze podtuzng ksiazeczke.

—To o tym hotelu, gdzie pracuje.

Zara obracala ja w palcach. Gruby papier blyszczal, uSmiechnieta
kobieta na zdjeciu miata niezwykle biate zeby.

— To folder.

— Folder?

— Hoteli jest tyle, ze musza drukowac¢ takie prospekty. Tu masz ich
wiecej. W tych nie bylam, ale tam tez chetnie zatrudniaja Rosjanki.
Chcesz, to wyrobie ci paszport.

Szofer zapuscit silnik, Oksanka usiadta na tylnym siedzeniu.

— W tej torbie ponczochy takie same jak te! — krzyknela, wskazujac
na noge, ktéra wystawila jeszcze na zewnatrz. — Zobacz.



Zara wyciagneta dton, pogladzita palcami.
— Nie do wiary, co? — Oksanka sie rozeSmiala. — Przyjade jeszcze
jutro. Opowiem ci wiecej.



1992, zachodnia Estonia

W kazdym brzeknigciu noza
dzwieczy szyderstwo

Spod Inianego recznika wystawaly posiniaczone tydki. Rano
ponczochy zaciemniaty sirice, ale teraz nogi i ramiona dziewczyny byty
nagie, pokryte gesig skdrka i jeszcze wilgotne po kapieli. Przez piers
biegta blizna, nikneta pod recznikiem, Aliide przeszedt dreszcz
obrzydzenia. Teraz stojaca w drzwiach kuchni dziewczyna wydawala sie
miodsza, cere miala jak migzsz Swiezo przekrojonej koszteli. Z wlosow
kapata woda do malej kaluzy. Po domu rozszed! sie zapach umytego
ciata. Aliide zatesknila do sauny, ktéra sptonela ubieglego roku. Starala
sie nie patrze¢ na dziewczyne, obejrzala wiec biegnace po S$cianie
zielone rurki z kablami, stare, ale jare, postukata w jedna, omiotta laska
pajeczyny.

— Na stole jest wyciag z babki. Dobrze goi skore.

Zara nawet nie drgnela. Zapytala tylko, czy gospodyni ma papierosa,
Aliide wskazata jej laska na szafke radiowa, niech przy okazji i jej zapali
jedna priime. Dziewczyna wrocila z papierosem na prog. Woda z
wloséw znow zaczela kapac¢ do katuzy.

— UsiadZ na tapczanie, dziecko drogie.

— Zamoczy sie.

— Nie zamoczy.



Dziewczyna przysiadia na rogu i zwiesila glowe, zZeby woda kapata
na posadzke. W radiu Riitite]l méwit o wyborach, Aliide zmienila kanal.
Aino powiedziala, Ze pdjdzie zaglosowacd, ale ona nie.

— Farby do wlos6w na pewno pani nie ma?

Aliide pokrecita glowa.

— A atrament albo tusz? Nawet taki do pieczatek.

— Chyba nie.

— A kalke?

— Nie mam.

— To co ja teraz zrobie?

— Mysdlisz, ze bedzie cie wtedy trudniej rozpoznac?

Dziewczyna nie odpowiedziala, tylko zaszlochata.

— To moze przyniose ci czysta kiecke i zjemy jaka$ kolacje, co?



Aliide zdusila swoja priime w popielniczce, wyciagnela z komody
nocng koszule w rézowe kwiaty, podala dziewczynie i wyszta. Z kuchni
dobiegal brzek potracanych butelek. Chyba sie jednak dziewczyna
przekonala do jej wyciagu z babki. Na okna napieral juz mrok i Aliide
upewnita sie kilkakrotnie, czy miedzy firanami nie zostata gdzie$ szpara.
Ale nie, tylko dolny kraj falowat delikatnie w przeciagu. Wode po
kapieli wyleje sie dopiero jutro. W kacie zaskrobala mysz, Aliide sie
wzdrygnela, ale nie odrywala wzroku od stoikéw z warzywami, na
ktérych zapisywala date zaprawy. Poprzyklejaly sie do nich skrawki
gazety. Wyjasniono 18 procent dokonanych w tym roku przestepstw —
przeczytala na jednym i opatrzyla go krzyzykiem na znak gorszej
zaprawy. Za to wzmianka o pierwszym talliniskim sex-shopie dostata
haczyk lepszej partii. Pidro przestawalo pisa¢, potarla nim mocniej o
papier. Przez pierwsze dni najwiekszym problemem byly chmary
nieletnich chfopcow, ktorych trzeba bylo odganiac od sklepu. Gazeta sie
rozdarta, wiec zrezygnowata z rozpisywania piora, wyjeta z niego pusty
pojemnik i wrzucita go do stoika ze zuzytymi wkladami. Daty na
stoikach byly rozedrgane. Trzeba bedzie odlozy¢ to na pdzniej. Co
prawda przeniosta Swieze zaprawy do spizarni bez wiekszych klopotow,
ale w piersiach wciaz jej kolatalo. Dziewczyne trzeba bedzie do jutra
odprawi¢. Najpierw Aino przychodzi z mlekiem, potem miaty i$¢ razem
do kosciota po dary, a nie chciala zostawia¢ Zary samej w domu. Poza
tym Aino nie mogla jej zobaczy¢, bo wiedzialaby o niej od razu cata
wies. A jesli ten caly maz nie byt czczym wymystem, wolataby go w
swoim domu nigdy nie ogladac.



Zobaczyla na stole kupiony poprzedniego dnia kawalek wedliny i
przypomniala sobie o musze. Juz po kietbasie. Zapomniala o niej na
Smier¢, kiedy zobaczyla dziewczyne na podwérzu. Glupie stare babsko!
Tylu spraw nie potrafita dopilnowaé. Juz miata wyrzuci¢ kielbase do
Smieci, ale rozmyslila sie, przyjrzala sie jej z bliska. Po zlozZeniu jaj
muchy zazwyczaj padaly, ale nie dostrzegla ani jaj, ani muchy. Uniosta
papier z kielbasa, na blacie staniat sie thusty owad. Az ja zemdlito.
Skroita wedline na chleb dla dziewczyny. Palce ja piekly.

Dziewczyna ubrala sie i weszla do kuchni. W koszuli nocnej
wygladala jeszcze miodziej.

— Tego tylko nie moge poja¢, skad ty znasz estonski, dziewcze
drogie?

— A co w tym dziwnego?

— Nie jeste$ stad. Nawet z Estonii nie.

— To prawda. Z Wladywostoku.

— A teraz jeste$ tutaj.

— Tak.

— To ci dopiero historia!

— Naprawde?

— Pewnie. Skad by taka stara baba jak ja mogla wiedzieé, ze we
Wiladywostoku sa teraz szkoty, gdzie ucza estoniskiego? Czasy nam sie
jednak bardzo pozmieniaty.



Zara zn6w spostrzegla, ze gniecie palcami ucho. Opuscita dlon i obie
rece polozyla na blacie przy misce z pomidorami. Najwiekszy miat
rozmiar dwoch pieSci, a najmniejszy zmieScilby sie na lyzce, ale
wszystkie byly kragle i przejrzale, z peknie¢ saczy? sie sok. Zachowanie
Aliide zmieniato sie co chwila i Zara nie wiedziala, jak interpretowac jej
stowa i gesty. Kobieta siadala, wstawata, myla rece, znéw siadata, co$
robila, znéw myla rece w tej samej wodzie, wycierala je, ogladata stoiki
i zeszyt z przepisami, kroila, obierata, myta rece — bezustanny ruch nie
pozostawial czasu na domysly. Kazde slowo Aliide brzmialo w jej
uszach jak oskarzenie, a gdy rozkladata do stohi, w kazdym brzeknieciu
noza i kazdym stuknieciu talerza dZwieczalo przejmujace dreszczem
szyderstwo. Musiala sie zastanowi¢, co powiedzie¢, musiala odegrac¢
porzadna dziewczyne, wiarygodna.

— Maz mnie nauczyt.

— Maz?

— Tak. Pochodzi z Estonii.

—To ci dopiero!

— Z Tallina.

— Aty chcesz tam teraz jecha¢? Zeby cie maz od razu znalaz}?

— Nie!

—To po co?

— Musze sie stad wydostac.

— Do Rosji dostaniesz sie bez trudu. Przez Valge. Albo Narwe.

— Nie moge tam pojechaé! Musze sie dosta¢ do Tallina. I wyjecha¢ z
kraju. Paszport zostal u meza.



Aliide otworzyla sloiczek ze swoim lekiem nasercowym, w nozdrza
buchnat odér czosnku. Zazyla tyzeczke gestego miodu i odstawila
naczynie z powrotem do lodowki. Trzeba bedzie dorobi¢ i moze ciut
wzmocni¢, wiecej czosnku dodaé, czuta sie co$ bardzo stabo. Nozyce,
ktérymi ciela szczypior do ziemniakéw, cigzyly niemitosiernie, zeby nie
dawaly rady kromce chleba. Dziewczyna patrzyta ciezkim wzrokiem.
Aliide chwycita kiszony ogorek, odciela koncéwke, pokroila reszte na
plasterki, ktore zaczela wsuwaé po kolei do ust. Sok zwilzyl gardlo i
rozmiekczy} glos, poddat go znowu jej woli.

— Ten tw6j maz to musi by¢ wyjatkowy.

— To prawda.

— Bo jeszcze nie styszatam o Estoniczyku, ktéry by szukat zony we
Wiladywostoku i uczyl ja potem estonskiego. Oj, zmienil sie ten Swiat,
zmienit!

— Pasza to estoniski Rosjanin.

— Pasza? Jeszcze lepiej. O estoniskim Rosjaninie, ktéry by szukat
zony we Wladywostoku i uczy} ja potem estonskiego, tez nie styszatam.
Tak to byto? Bo z reguly jest tak, ze estoniscy Rosjanie méwia tylko po
swojemu i ani sie obejrzysz, jak Zony zaczynaja plu¢ po rusku z nimi na
wyscigi, a co stowo, to im tuski stonecznika o tak, z geby leca.

— Pasza jest wyjatkowy.

— No rzeczywiscie! W czepku sie, dziecko, urodzilas§! Po co by
jechat po Zone az do Wladywostoku?

— Tam dostat prace.

— Prace?

— Tak, prace!

— Bo zazwyczaj to ci z Rosji chca przyjezdzac tutaj, a nie odwrotnie.
Nie tylko za praca.

— Pasza jest wyjatkowy.

— Prawdziwy ksiaze, jak tak stucham. I jeszcze cie wzial na wakacje
do Kanady.



— W zasadzie to tam sie dopiero lepiej poznaliSmy. Pojechatam tam
do pracy jako kelnerka, juz méwitam, i tam wpadlismy kiedy$ na siebie
przypadkiem.

— A potem sie pobraliscie i wtedy ci powiedzial, Ze juz nie musisz
dluzej biegac z taca.

— Co$ w ten desen.

— Ksiazki bys mogla napisa¢, historia jak z bajki.

— Co pani méwi!

— Slodkie zycie, podroze i samochody. Ktéra by nie chciala mie¢
takiego meza?



1991, Wiadywostok

W szafie jest walizka babki, a w niej waciak

Zara ukryla prezenty od Oksanki w walizce w szafie, bo nie
wiedziala, jak zareaguje mama. O babke nie musiala sie martwi¢, na
pewno jej nie powie, co méwita Oksanka. Jednak o wizycie przyjaciétki
trzeba bedzie wspomnie¢, bo matka i tak predzej czy p6zniej dowie sie
od sasiadek, ktére beda wypytywac o prezenty, no i kazdej trzeba bedzie
da¢ pociagna¢ dzinu z butelki. Zreszta i mama na pewno ucieszy sie z
prezentow, ale czy nie zrzednie jej mina, kiedy sie dowie, ze Zara
moglaby pracowa¢ w Niemczech? Czy to co$§ pomoze, gdyby Zara
potrafila powiedzie¢, ile dolar6w przysytataby wtedy do domu? Gdyby
bylo ich nieprzyzwoicie wprost duzo? Jutro bedzie musiata zapyta¢
Oksanke, jakie pieniadze moglaby przyrzec. Trzeba by tez pewnie
wyjasni¢ pare innych spraw. Czy dalaby rade odlozy¢ tyle, zeby
starczylo jej na jakie$ pie¢ lat? Zeby mogla skofczy¢ jaka$ szkote. A
gdyby pojechata tam tylko na jaki$ czas, powiedzmy na pét roku, czy w
tym czasie moglaby tyle uzbierac?

Do walizki wsadzila tez ponczochy od Oksanki. Jesli mama je
zobaczy, zaraz jej zabierze, bo przeciez ich nie potrzebuje, i po6jdzie
sprzedac.

Babka na chwile oderwata wzrok od nieba.

— Co tam masz?



Zara pokazala plaska paczuszke. Wygladala jak koperta z
przezroczystej folii, w $rodku znajdowal sie blyszczacy, kolorowy
kartonik ze zdjeciem dlugonogiej kobiety o bialych zebach. Kartonik
mial tez male okienko, przez ktére widzialo sie kawalek ponczochy.
Babka obracala paczuszke w dloniach. Zara rozerwataby folie i
pokazataby jej poriczochy, ale babka nie chciala. Co tam na darmo
otwierac¢! Jeszcze porozrywa, paluchy ma szorstkie, a jak sie potem nie
da pocerowac? Materia taka delikatna.

— Schowaj mi to zaraz! — rozkazala babka i dodala, ze za jej
miodosci jedwabne poniczochy tez staly za twarda walute.

Postanowita wsuna¢ ponczochy i foldery na sam spdd. Polozyta
walizke na podiodze i zaczela ja opréznia¢. W szafie mialy zawsze
spakowane walizki. Jedna dla matki. Druga dla babki. Trzecia dla Zary.
Niby w razie pozaru. Bywalo, ze babka przegladata je i przepakowywata
w nocy, budzac ja gloSnym stukaniem. Z biegiem lat babka zmieniata
mniejsze rzeczy w jej walizce na wieksze. Znajdowaly sie w niej takze
wszystkie najwazniejsze dokumenty, Spioszek z zaszytymi pieniedzmi i
lekarstwa, ktére babka regularnie wymieniata na nowe. Igly, nitki, guziki
i agrafki. Poza tym babka trzymala w swojej walizce znoszony szary
waciak. Stwardnialy niemal na kamien, pokryty regularng jak zasieki
siatka szwow, dziwnie kontrastujacg z bezksztattng catoScia.

W dziecinstwie zawsze myslala, ze babka widzi tylko ten skrawek
nieba za oknem, Ze w og6le nie zauwaza, co sie dzieje w domu, ale gdy
raz walizka spadia z hukiem z péiki i roztrzaskaty sie zamki, obrécita sie
zwawo jak mioda dziewczyna, usta jej zastygly w niemym okrzyku. Z
walizki wypadl waciak, ktérego Zara wczedniej nie widziala. Babka
wciaz siedziala na swoim miejscu przy oknie, ale jej oczy dopadly ja
lotem blyskawicy, wbily sie w nig gleboko i Zara nie miala pojecia,
dlaczego czuje sie zawstydzona, ale tak jako$ inaczej, niz kiedy sie
potknie albo zle odpowie na pytanie w szkole.

— Odt6z na miejsce.



Po powrocie do domu mama zakleila i zawigzala walizke. Zamkow
nie zdotali naprawi¢, wiec Zara dostata je do zabawy i zrobila z nich
kolczyki dla lalki. Zdarzenie =z walizka stanowilo jedno =z
najwazniejszych wspomnien z jej dziecinstwa, ale tak naprawde nigdy
nie pojela, co sie wtedy wydarzylo i dlaczego. P6Zniej mialy z babka
wiecej wspoélnych historii. Zaczela jej pomaga¢ przy zaprawach. Mama
chodzila do pracy i nigdy nie miala czasu na podlewanie i pielenie
ogrodka. One sie tym zajmowaly i wtedy babka opowiadata jej historie z
tamtego kraju, w tamtym jezyku. Ustyszala go po raz pierwszy pewnej
nocy, gdy babka pod oknem moéwila co$ gltosno do siebie. Natychmiast
obudzila mame, moéwiac, Ze z babka niedobrze. Mama wyskoczyla spod
koldry, wbila nogi w bambosze i bezceremonialnie, bez stowa,
przydusila glowe Zary z powrotem do poduszki. Ta udala, Ze postusznie
zasypia. Mama zaczela przemawia¢ do babki w dziwacznym jezyku,
babka odpowiadata réwnie dziwnymi stowami. Walizki na podlodze
szczerzyly rozwarte paszcze. Mama ujela babke za dlonie, dotknela
czola, data jej wody i validolu, a babka zazyla wszystko, nawet nie
patrzac na corke, co byto zupehie normalne, bo ona nigdy nie patrzyta
cztowiekowi w oczy, tylko zawsze obok. Mama sprzatnela walizki,
zamknela je w szafie, polozyla dlon na ramieniu babki. Zamarty tak na
dlugo, patrzac przez okno w mrok.



Rano zapytala mame, co babka moéwila i w jakim jezyku. Ta udala,
Ze nie styszy pytania, zajela sie przygotowaniem kanapek i herbaty, lecz
Zara tak dhugo wiercita jej dziure w brzuchu, az w koncu powiedziala, ze
babka moéwila po estorisku i ze byty to stowa takiej dzieciecej piosenki,
babcia na staro$¢ troche dziecinnieje. Wymienita nawet jej tytuk:
Emasiida . Zara zakarbowala sobie stowo w pamieci i gdy mamy nie
bylo w domu, podeszla do babki i wypowiedziala je na glos. Babka
obrécita gtowe i po raz pierwszy w zyciu spojrzala jej prosto w oczy — a
ona poczula, jak to spojrzenie wnika jej przez oczy do Srodka, do ust i
gardta, w ktérym poczuta ucisk, jak sptywa z gardta do serca, ktére
zaktulo, jak z serca schodzi do brzucha, ktory zaczal bole¢, jak z brzucha
sptywa do ndg, ktére zaczely drze¢, jak z nég sptywa do piet, ktére
zaczely mrowi¢, i zrobilo sie jej bardzo goraco — a babka sie
usmiechneta. Ten usmiech dat poczatek ich pierwszej wspolnej zabawie,
ktéra stowo po slowie zaczela rozkwita¢ mgliScie i pozoikle, jak
wszystkie martwe jezyki, trzeszcze¢ rozkosznie jak stara plyta i
dzwiecznie bulgota¢ jak podwodne glosy. Milczeniem i szeptem tchnely
zycie we wilasny jezyk, ktéry stat sie ich wsp6lna tajemnicg i wspolna
zabawa. Nawet gdy mama krzatala sie po domu, Zara brala w dlonie
rézne przedmioty i zabawki, czasem tylko dotykala jakiej$ rzeczy, a
siedzaca na swoim krzesle babka bezglosnie skladala usta w estoniska
nazwe. Zadanie Zary polegato na wylapaniu niewtasciwego stowa. Jezeli
je przepuscila, nie dostawala cukierka, lecz gdy spostrzegla blad, czekata
ja stodka nagroda. Mamie sie nie podobalo, ze babka bez wyraznego
powodu karmi Zare stodyczami, ale nie miala czasu, by ciagle jej
pilnowa¢, i interweniowala tylko sporadycznie. Zara mogla wiec bez
wiekszych przeszkod uczyc sie stodkiego jezyka babki i spija¢ miod z jej
ust, a czasem na polu postucha¢ opowiadania o kawiarni na drugim

Matczyne serce (est.).



koncu Swiata, gdzie mozna bylo dosta¢ rabarbarowe ptysie w grubej
polewie bitej $mietany lub rozplywajace sie w ustach moorapeé®, gdzie
w pachnacym jasminem ogrodku styszalo sie szelest drukowanych po
niemiecku gazet, ale oczywiscie nie tylko takich, gdyz mieli tam
rowniez gazety estonskie i rosyjskie. MezczyZzni w krawatach i ze
spinkami w mankietach koszul, kobiety w eleganckich kapelusikach,
trzpiotki w ciemnych ubraniach i tenisowych pantoflach. Magnezjowy
dym wylatujacy z otwartego okna mieszkania po wizycie fotografa.
Niedzielne koncerty na promenadzie. Selfers’ w parku. Straszaca po
nocach w miescie ksiezniczka Koluvere. W zimowe wieczory cieplo
pieca i malinowa konfitura na bagietce z zimnym mlekiem do popicia!
Mors" z czerwonych porzeczek!

8 Moorapea (est.) — oksgle ciastko z dwoch warstw ciasta i kruszonki, ktaéanych

kremem mélanym.
° Stynna woda mineralna z niemieckiego uzdrowiskée®s, o przystowiowej czysto,
znana take w Polsce (,woda selcerska”).

10 Stodki nap6j (ros.).



Zara przepakowala swoje rzeczy, na sam sp6d wrzucita foldery hoteli i
zachodnie poniczochy, zamknela walizke i odlozyla ja na pétke w szafie.
Babka zdazyta obrécic¢ sie z powrotem do okna i patrzyla w niebo. Zima
nie mogly z mama kla$¢ pierzyn na parapecie, mimo ze od okna bit ziab,
cho¢ wiecznie je kitowaly. Babka musiala patrze¢ w niebo takze w nocy,
cho¢ wecale nie bylo go wida¢. Méwila, Ze niebo jest takie samo jak w
domu. Wielka NiedZwiedzica byla dla niej bardzo wazna, bo to byla ta
sama Wielka NiedZzwiedzica co w domu, cho¢ nieco gorzej widoczna, a
czasem to i czlowiek sie jej troche naszukal. Latwo bylo wywolac
usmiech na ustach babki, wystarczyto pokaza¢ palcem na gwiazdozbiér i
wymowi¢ nazwe. W dzieciiistwie Zara nie rozumiala, dlaczego tak sie
dzieje, dopiero p6zniej zdata sobie sprawe, ze méwiac o domu, babka
miala na mysli Estonie. Tam sie przeciez urodzila, tak jak mama. Potem
przyszta wojna i gléd, wojna zabrata dziadka, a one musiaty uciekac¢
przed Niemcami. We Wladywostoku znalazly prace, z jedzeniem tez tam
bylo lepiej, i tak zostaly.

— Byloby Zle, gdybym pojechala do pracy do tych Niemiec? —
zapytala babke.

— Musisz spyta¢ swoja matke — odparla babka, nie obracajac glowy.

— Przeciez ona nic nie powie. Nigdy nic nie moéwi. Jak nie bedzie
chciala, Zebym jechala, nic nie powie. A jak bedzie chciala, tez nic nie
powie.

— Twoja matka jest troche matoméwna.

— Niemowa z niej, a nie matloméwna.

— No no - zganila ja babka.

— I tak jej wszystko jedno, czy jestem tu, czy gdzie indziej.

— To tez nie tak.

— Nie bron jej!



Rozemocjonowana Zara pociagnela duzy 1yk ze szklanki,
zachlysnela sie herbatg i tak rozkaszlala, ze lzy pociekly jej z oczu.
Pojedzie. Ma juz po dziurki w nosie tego wiecznego szurania bamboszy
mamy. Inne kobiety tak samo przezyly w dziecifistwie bombardowania,
a mimo to méwig. Co prawda babka wspominata kiedys, ze taka bomba
moze wystraszy¢ na dobre i dziecko zostaje niemowa, ale dlaczego
musialo sie to przydarzy¢ akurat jej mamie? Wyjedzie. Przywiezie babce
cala fure pieniedzy, a moze nawet teleskop. Ciekawe, czy mama wciaz
nie mialaby nic do powiedzenia, gdyby tak wrdcila z pelng walizka
dolaréw i zaplacita za studia, potem w rekordowym czasie wyuczyta sie
na lekarke i kupita im na dodatek nowe mieszkanie. Miataby swoj pokdj,
gdzie moglaby sie uczy¢ do egzaminéw, miataby zachodnia fryzure,
chodzilaby codziennie w l$niacych ponczochach, a babka ogladataby
sobie przez teleskop te swoja Wielka Niedzwiedzice.



1992, zachodnia Estonia

Zara obmysla plan ucieczki,
Aliide zastawia putapki

Obudzit ja saczacy sie z kuchni domowy zapach gotowanych
$winskich uszu. Zrazu pomyslala, ze jest we Wiladyku, pokrywka
znajomo podzwaniata nad wrzacym wywarem, pachniato chrzastka jak
w domu i juz jej Slina naplynela do ust, gdy wtem poczula, ze cos$ ja
kluje w policzek — to piérko przebilo material poduszki — wiec szybko
otworzyla oczy i ujrzala naroznik nieznajomego kilimu. Byta w domu
Aliide Truu. Pomarszczona, krzywo przyklejona tapeta. Miedzy nia a
kilimem unosita sie delikatna pajeczyna z martwa mucha w $rodku.
Ruszyla kilim palcem, sie¢ zagrala. Miala ochote przycisna¢ kilim do
Sciany i ja zgnieS¢, ale przypomniala sobie, ze zabicie pajaka to $mier¢
matki. Wygladzila kilim. Skéra glowy nie ciazyla, cialo w zapietej pod
szyje flaneli bylo lekkie jak wiosna. Wieczorem nieprzyjemnie zimne,
zamoczone w wddce skarpety teraz grzaly, w nosie wiercil jeszcze
zapach mydla. USmiechnela sie. Slonce prze§wiecato spomiedzy firan,
ktére wygladaly dokladnie tak, jak je sobie wyobrazata.



Gospodyni poscielita jej na kanapie w izbie. Izdebka byla pelna
suszu i brakowalo miejsca na porzadne postanie. Podloge, t6zka, potki i
stoly pokrywaly gazety, na ktérych Aliide rozlozyta nagietki, skrzypy,
miete, krwawnik i kminek. Na $cianach wisiaty woreczki z suszonymi
krazkami jablka i razowymi sucharami. Blaty stoliczkéw pod oknem
zastawialy dojrzewajace na stoficu nalewki. Zara miata wrazenie, ze w
jednym stoiku cos sie kotluje, wiec szybko odwrécita wzrok. Powietrze
w izdebce bylo tak ciezkie od zid}, ze na pewno nie zmruzytaby oka.
Cho¢ wlasnie tam Aliide przygotowala sobie malenkie legowisko na
chodniku pod drzwiami, rozsuwajac ostroznie gazety z suszem. Zara
powiedziala, Ze i ona moze sie tam polozy¢, ale kobieta nie chciala
nawet o tym stysze¢, pewnie sie bala, Ze w nocy Zara bedzie sie
przewraca¢ z boku na bok i pogniecie rodliny. Odurzajacy zapach zi6t
czulo sie i przez drzwi, ale bylo znosnie. W izbie staly tylko stosy
pszczelich plastrow oraz jakie$ sloje, na gwoZdziu przy piecu wisiala
siatka czosnku. Przy szafce z radiem pietrzyly sie poduszki. Koronki na
sfatygowanych poszewkach nieco pozétkly, ale w pétmroku $wiecity.
Wieczorem przed zasnieciem Zara ukradkiem je obejrzata. Na kazdej
poszewce byt inny monogram.

Cho¢ od gotujacych sie $winskich uszu oddzielaly ja zamkniete
drzwi, radio w kuchni gralo tak gloSno, Ze bez trudu styszala
wiadomos$ci. Rok temu w Warszawie zawalil sie maszt radiowy.
Najwyzsza konstrukcja na $wiecie liczyla 646 metréow. Skoczyla na
réwne nogi. Serce walilo jak oszalate.

— Pani Aliide?



Wyjrzala przez okno, byla niemal pewna, Ze zobaczy przed domem
czarng wolge albo bmw. Lecz na podwérzu nie dzialo sie nic
szczegblnego. Zaczela sie skrada¢ pod drzwi, wytezyla shuch, starajac
sie wychwyci¢ podejrzane dzwieki, ale styszata tylko pulsujacy szum
krwi, radio, tykanie zegara i skrzypienie deski pod stopami. Czy za
drzwiami zobaczy Pasze i Lawrientija, siedzacych sobie przy stole,
raczacych sie herbata w oczekiwaniu na jej wejscie? Czyz nie byloby to
w ich stylu — zaczeka¢ spokojnie, az sie obudzi i niczego nie
podejrzewajac, wejdzie do kuchni? Czyz ten szczyt perfidii nie bylby ich
zdaniem wybornym kawalem? Beda siedzie¢ beztrosko wsparci o stol,
popalajac papierosy i przegladajac gazety, a kiedy ona wejdzie do
kuchni, powitaja ja szerokim us$miechem. Uciszona Aliide bedzie
siedzie¢ miedzy nimi z szeroko rozwartymi oczami, pelnymi strachu i
tez. Choc¢ nie potrafita sobie wyobrazi¢ Aliide z takim wyrazem twarzy.

Popchnela drzwi. Ciezkie skrzypniecie. Kuchnia byla pusta. Ani
$ladu Paszy i Lawrientija. Na stole lezat zeszyt z przepisami, otwarta
gazeta i kilka jednokoronowych banknotéw. Na piecu pod przykrywka
gotowaly sie Swinskie uszy. Na podlodze przy pustej miednicy do mycia
stala woda, wanna tez byla pusta, za to wiadra na pomyje wypeknione po
brzegi. Aliide nigdzie nie bylo widaé. Szczeknat zamek w drzwiach
wejsciowych, wbila w nie wzrok. To teraz ida?

Do sieni weszta Aliide.

— Dzien dobry, Zara. Widze, ze dobrze ci sie spalo.

Postawila na ziemi wiadro na pomyje.

— A to co? Cos ty zrobila z wlosami?

Zara siadla za stotem i pogladzila glowe. Szczecina klula, po karku
hulat wiatr.

Chwycila lezace obok cukiernicy nozyczki, zaczela obcinaé
paznokcie. Na ceracie rosta kupka wystrzepionych, miejscami
czerwonych jeszcze pétksiezycow.



— Co$ by sie przeciez wymyslilo na pofarbowanie wloséw. Po
rabarbarze zrobilyby sie rudawe.

— Co za r6znica.

— Zostaw juz chociaz te paznokcie. Mam tu gdzie$ pilnik.
Doprowadzimy je jako$ do ladu.

— Nie doprowadzimy.

— Zara, twdj maz tu nie przyjedzie. Jak by tu trafit? Przeciez mozesz
by¢ wszedzie. Wypij kawe, uspokoisz sie. Specjalnie rano zmielitam.

Nalata jej do filizanki kawy z perkolatora, durszlakowa tyzka
wydobyta $winskie uszy i potozyla na talerzu, co chwila spogladajac na
Zare. Ta po skonczeniu manikiuru zaczetla kreci¢ tyzeczka w zéltawym,
grubym cukrze. Czula nagos$¢ czystych opuszkéw. Wilgotny szelest
cukru mieszal sie z pomrukiem lodéwki, uspokajal. Czy powinna
udawac, ze jest spokojna i opanowana? Czy jednak opowiedzie¢, jaki
naprawde jest Pasza? Co by najszybciej sklonito ja do pomocy? A moze
postara¢ sie zapomnie¢ na jaki$ czas o Paszy i skupi¢ na Aliide? Na
pewno nie zaszkodziloby sprobowac jasniej myslec.

— Oni zawsze znajduja.

— Oni?

— M6j maz znaczy sie.

— Co$ mi sie widzi, Ze to nie pierwsza ucieczka, co?

Lyzeczka w cukiernicy znieruchomiata.

— Nie musisz odpowiadac.

Aliide postawila na stole talerz z uszami.

— Tyle tylko powiem, Ze za staba jeste$ na przynete.

— Przynete?



— Nie zartuj sobie, dziewczyno. Zlodzieje posylaja takie mlode
dziewczeta jak ty na przeszpiegi, zeby sprawdzi¢, czy w domu jest co$
godnego uwagi. A najczeSciej wystawiaja takq na srodku drogi, zZe ranna
niby. Zeby sie kto$ zatrzymat i wysiadt zobaczy¢. A wtedy hops, i auta
nie ma. Gdyby$ byla nastana, pojawilabys sie dopiero po wyjezdzie
corki.

Aliide zamilkla i zaczela rozklada¢ talerze, od czasu do czasu
rzucajac jej przelotne spojrzenie. Najwyrazniej czekala, az dziewczyna
co$ powie. Czy to nie pulapka? Zara zmagala sie z tym, co uslyszala,
lecz nie dostrzegla w slowach Aliide niczego podejrzanego.
Zdecydowala sie wiec na tatwe pytanie:

—Jak to?

Aliide nie odpowiedziala od razu. Chyba nie takiej reakcji
oczekiwala.

— Ano, wtedy sie dopiero goScie ze wsi schodza, kazdy musi
zobaczy¢, co tez mi przywiozla. Wiekszosé¢ rzeczy chowam do kanek, na
wierzchu zostawiam tylko dwie paczki kawy. A teraz co, kanki puste
stoja, ile tam tego makaronu i maki zostato, czekajq na przyjazd corki.
Zacznie sie rozpieszczanie starej matki.

Wciaz mieszala, starajac sie przejrze¢ gre Aliide, oblepiona cukrem
tyzeczka byla gruba i bezforemna.

— Czego to ja nie kazalam sobie przywiez¢!

Wtedy ja ol$nito. Samochéd! Czy Talvi przyjedzie samochodem?

— Wilasnym autem ma przyjechaé¢. Obiecala mi nowy telewizor w
miejsce tego starego rekorda, co ty na to? Az dziw, jakie to urzadzenia
przywozi sie dzi$ z zagranicy, bez zadnych klopotéw.



Zara nalozyla sobie ucho. N6z stukal o talerz, widelec powoli
zanurzal sie w chrzastke. Nie zawsze trafial, czasem zazgrzytal, za
mocno go Sciskala, powinna sie rozluzni¢, bo inaczej Aliide pozna, ze
probuje zapanowa¢ nad drzeniem rak. Nie wolno okaza¢ zbytniego
zainteresowania, trzeba méwi¢ i nie przerywac jedzenia, bo Zucie
uspokaja glos. Zapytata wiec, gdzie Talvi pojedzie dalej, czy prosto do
Tallina. Bo ona musi tylko dotrze¢ do najblizszego miasta — a w ogble to
jak sie nazywa? — a nie moze jecha¢ ani autobusem, ani pociggiem, bo
jej maz od razu by o tym wiedzial, tak samo milicja. Aliide wtracila, ze
teraz w Estonii policja, a nie milicja, lecz Zara méwita dalej — to bardzo
wazne, musi sie dosta¢ do Tallina potajemnie. Jezeli jg zobacza, bedzie
po sprawie.

— Trzeba mi tylko dojecha¢ do Tallina, nic wiece;j.

Aliide zmarszczyla czolo. To zly znak, ale Zara nie mogla sie juz
dluzej powstrzymywa¢, mowila jak w malignie, jakala sie, polykala
stowa, cofala sie po pominiete po drodze wyrazy — samochdd, tylko
pomy$l! Talvi ma samochdéd. To moglo rozwiazaé wszystkie jej
problemy. Kiedy Talvi przyjedzie?

— Niedlugo.

— To znaczy kiedy?

— Jutro, moze pojutrze.



Jezeli Pasza jej wczesniej nie wytropi, mogtaby uciec do Tallina z
Talvi, a wtedy musiataby juz tylko wykombinowa¢, jak sie przedosta¢
do Finlandii, pewnie trzeba by sie ukry¢ w porcie, w jakims$ tirze albo
gdzieS. Jak Pasza przerzucal ludzi przez granice? Przeciez w
osobdwkach na granicy kaza otwiera¢ bagaznik. A wiec to musi by¢
ciezar6wka, finski tir, Finow zawsze odprawiaja najszybciej. Paszportu
w zaden sposob nie zdola zalatwi¢, trzeba by ukras¢ dokumenty jakiejs
Fince, w jej wieku. To za trudne dla niej, sama sobie nie poradzi. Ale
najpierw do Tallina. I trzeba jeszcze przekabaci¢ Aliide na swoja strone.
Tylko jak ja zwie$¢, jak wygladzi¢ to zmarszczone czolo? Musi sie
uspokoi¢, zapomnie¢ na razie o Talvi i o samochodzie, i przesta¢
denerwowa¢ Aliide nadmiernym zainteresowaniem. W glowie macito
sie jej od pomystéw, ale zZadnego nie zdolata uchwyci¢ na dluzej i
spokojnie rozwazy¢. W skroniach huczala krew. Trzeba oddychac
gleboko, zrobi¢ dobre wrazenie. By¢ taka dziewczyna, jaka lubia starzy
ludzie. Stodka, uprzejmga, dobrze wychowang i chetna do pomocy, mimo
Ze po Scieciu wloséw gebe i gesty miala wciaz jak dziwka, cho¢ juz
moze nie tak bardzo. Niech to szlag, nie da rady.

Skupita wzrok na filizance Aliide. Gdy porzadnie sie na czyms$
koncentrowala, potrafita odpowiedzie¢ prawie na kazde pytanie. Czarne
pekniecia w pozoiklej porcelanie przypominaly nogi pajaka i choc
filizanka byla stara, jej przezroczysta oblo$¢ nasuwala skojarzenia z
miodym dziewczecym ciatem. Niskie, ksztaltne i delikatne naczynie
nalezalo do innego $wiata niz cala kuchnia i zgromadzone w niej
sprzety, mialo w sobie finezje bezpowrotnie minionej epoki. Nie
zauwazyta w kredensie innej porcelany mogacej pochodzi¢ z tego
samego serwisu, cho¢ nie widziala przeciez wszystkich statkow, a
jedynie to, co bylo na wierzchu. Z tej starej filizanki Aliide pila kawe,
mleko i wode, przeplukujac ja tylko od czasu do czasu. Najpewniej jej
ulubiona. Zara wodzila wzrokiem po peknieciach i czekata na kolejne

pytanie.



Aliide popchnela w jej strone miske z pomidorami.
— Lato$ obrodzity.

Miedzy pomidorami chodzita mucha.

Zara pokrecita glowa.

Aliide odegnata muche.

— Skladaja jaja tylko w miesie.

Aliide byla czujna. Probowala wzbudzi¢ w dziewczynie zainteresowanie
Finlandig, ale nie, ta juz nie pytala wiecej ani o Talvi, ani o elektronike.
Tylko widelec dzwonil o talerz, szczeki pracowicie mely Swinine,
filizanka stukala o blat, fapczywe hausty zagluszaly nawet radio. Co
jaki$ czas dziewczyna przeciggala dlonia po ostrzyzonej glowie. Pier$
falowala. To wzmianka o aucie tak ja podniecila, a nie o nowym
telewizorze. Albo rzeczywiScie nic wiecej jej nie interesowato, albo byta
po prostu diabelnie szczwana. Tylko czy takie nieboze moglo byc¢
przyneta? Albo zlodziejka? Zlodzieja umiata rozpoznac z daleka. Oczka
lataly dziewczynie na lewo i prawo, ale nie chytrzyly. Spojrzenie miata
bardziej jak pies, co sie bez przerwy musi rozglada¢, zeby go jaki
dzieciak nie kopnal. I co rusz uciekalo do wewnatrz, dziewczyna caty
czas zapadala sie w siebie. Zlodziej nigdy sie tak nie zachowuje, cho¢by
go nawet przymuszali do kradziezy kijem. Wspomnienie o upominkach
z Finlandii tez nie wzbudzilo w dziewczynie takiego zainteresowania,
jakiego sie spodziewala, w jej oczach nie mignal znajomy blysk
chciwosci, w glosie nie zadZwieczala drzaca nutka respektu. A moze
zamierzata ukra$¢ samoch6d?



Sprawdzila dziewczyne juz wcze$niej, zostawiajac ja sama w kuchni
i obserwujac przez okno, ale ta nie rzucita sie do jej torebki, nie
spojrzala nawet na lezace na stole banknoty, cho¢ Aliide specjalnie
zostawita je na widoku, a potem jeszcze umyslnie zaczela méwic¢ o
estonskiej koronie, pokazywala nowe pienigdze i chwalila sie, popatrz
tylko, jednokoronowe banknoty, jeszcze dwéch miesiecy nie maja, a
rubla juz nie ma, pomysle¢ tylko! Gledzila jeszcze o dwudziestym
czerwca, wielkim dniu wymiany pieniadza, a potem wsunela pienigdze
w naroznik kredensu, ale Zara nie zwracala na nie najmniejszej uwagi. A
kiedy paplata o dewaluacji, jak to rublem mozna sobie bylo tytek tylko
wytrze¢, dziewczyna sprawiala wrazenie nieobecnej, cho¢ co jaki$ czas
potakiwala uprzejmie glowa, jakby docieraty do niej pojedyncze stowa,
ktdre zaraz wypuszczala drugim uchem, nie reagujac. PézZniej, kiedy nie
bylo jej w kuchni, przeliczyta banknoty. Lezaty tam, gdzie je wsadzila,
nietkniete. Napomknela tez o swoim wspanialym lesie, ale w oczach
dziewczyny nie zapalila sie nawet iskierka zainteresowania.

Kiedy dziewczyna zostala sama w kuchni, potarla dtoimi o ramiona
i zaczela ogladac¢ przedwojenng cukierniczke na stole: wodzita palcami
po peknieciach, gladzila ozdoby, chwycila ja wreszcie w dlon i ogladala
przez nig kuchnie. Zlodziej nie spojrzatby nawet na takie naczynie. Taka
sama sztuczke zrobila jeszcze w izbie, zostawila dziewczyne sama i
poszia do studni po wode. Przed wyjsciem podpiela firanke, zeby mogta
z podworza ukradkiem obserwowal poczynania Zary. Dziewczyna
podeszia do szafy, ale nie otworzyla jej, nie tkneta nawet szuflad, tylko
polozyla dlonie na powierzchni mebla, przytknela policzek do bialego
boku, wachata lezace na stole gozdziki, gladzila wyszyte na czarnym
obrusie maki, konwalie i girlandy, wodzila palcami po zielonych
liSciach, prawie wsadzita nos w material, jakby sie chciata nauczy¢
haftu. Jezeli dziewczyna byla ztodziejka, to najgorsza na §wiecie.



Zanim dziewczyna sie obudzila, Aliide zadzwonila do Aino i
powiedziala, Ze nie najlepiej sie czuje, ze nie da rady p6js¢ z nia tego
dnia po dary do koSciola. Mleko tez jeszcze miala, wiec pdki co, nie
trzeba przynosi¢. Aino chciala jej dokoniczy¢ o Kersti. Kersti widziata w
lesie dziwne $wiatlo, na pewno UFO, ale zastabla, a potem ocknela sie w
tym samym miejscu kilka godzin pdzniej, moze to te ufoludki gdzies$ ja
zabraly, tylko Kersti nic nie pamieta? Aliide przerwala jej w pét stowa,
jest bardzo staba i musi sie zaraz potozy¢, nieledwie trzasnela
shuchawka. Dos$¢ miala osobliwosci we wlasnym domu. Dziewczyne
trzeba odprawi¢, zanim zjawi sie Aino albo przygna ze wsi kogo$
innego. Co tez ja podkusito, Zeby ja przenocowac?

Dziewczyna jadla glosno. Policzki btyszczaly jak skérka antondwki.
Oczy wcigz palaly mysla o samochodzie, cho¢ usilowata ukry¢
podniecenie. Kiepska byla z niej aktorka, to na pewno. I co chciata
uzyskac, Scinajac te wlosy, z takim jezem bardziej klula w oczy niz w
poprzedniej fryzurze.

Aliide poszta do spizarni po kiszone ogorki. W szafie przed rzedem
stoikéw gestnial krem z nagietka dla Talvi. Byla to jedyna rzecz, ktéra
zabierala ze soba do Finlandii, bo dobrze robit jej na skdre, a nigdy sie
nie nauczyta sama go przyrzadzaé. Ogérkow nie zabierata nigdy, cho¢ u
matki jej smakowaly. Ilez to stoikéw by weszlo do bagaznika, ale jesli
nawet zdotata przemyci¢ tam kilka sztuk, corka zawsze wystawiata je z
powrotem. Ale na razie w kuchni siedziala przygarbiona Zara i Aliide
nie potrafita rozstrzygna¢, czy dziewczyna chciata tylko ukrasé
samochod Talvi, czy dalej ucieka¢ nim przed mezem.

Finowie podobno nie dodaja do ogérkéw chrzanu, i w tym cala
roznica.

Siadta za stotem, podsunela Zarze miske z posypana koperkiem
mizeria, stoik salatki z surowych ogdrkéw i pare kiszonych.

— Zbiory mi sie lato$ bardzo udaty.



*

Zara nie mogla sie zdecydowad, ktérych ogérkéw sprébowad,
siegnela najpierw po kiszone, potem po mizerie, ale reka jej zadrzala i
miska z hukiem spadla na posadzke. Skoczyla na réwne nogi,
zakrywajac uszy dtoimi. Znowu wszystko zepsula. Emaliowana miska
lezata do géry dnem obok chodnika, po betonowej posadzce piynely
strugi $Smietany. Dobrze, Ze przynajmniej niczego nie zbila, miska nie
byla ze szkla. Cho¢ pewnie za chwile naprawde co$ sttucze, jezeli zaraz
nie zapanuje nad drzeniem rak. Trzeba je przywota¢ do porzadku — i
jako$ uzmystowi¢ Aliide, ze nie maja duzo czasu. Ta znéw nie przejela
sie zbytnio rozgardiaszem, zaraz poszla po szmate i posprzatala. I
uspokajata, ze nic sie nie stalo. Gdy Zara wreszcie sie otrzasnela i
pospieszyla pomoc, dlonie jej jeszcze dygotaty.

— Zara, dziecko drogie, przeciez to tylko ogérki. Siadaj z powrotem
za stotem.

Powtarzala w kotko, ze to nieumyslnie, lecz Aliide puscita
usprawiedliwienia mimo uszu, przerywajac potok jej stow:

— Twdj maz ma pieniadze, co?

Zara usiadla na krzeSle. Teraz trzeba sie skupi¢ wylacznie na tej
rozmowie, musi by¢ uprzejma i wiecej nie balagani¢. Zara, zachowuj
sie, badZ dobrze wychowang dziewczyna. Nie probuj mysle¢, bo i tak
nie potrafisz. Po prostu odpowiadaj na pytania. O samochodzie bedzie
czas pogadac poéZniej.

— Tak.

— Duzo?

— Duzo.

— To dlaczego zona bogatego faceta pracowata jako kelnerka?



Zaczela skuba¢ ucho. Kolczyka w nim nie bylo, ziala po nim tylko
zaczerwieniona dziura. I jak tu odpowiedzie¢ na takie pytanie? Byta
idiotka i miata dlugi przewdd myslowy, ale jak bedzie tak siedziec¢ i nic
nie méwié, Aliide jeszcze sobie pomysli, ze prébuje przed nia zatai¢ nie
wiadomo co. Czy byt sens upiera¢ sie dluzej przy tej kelnerce? Aliide
mierzyla ja wzrokiem i Zara znéw sie zdenerwowala. Za nic nie zdota
dobrze tego rozegra¢. Pasza mial racje, nadaje sie tylko na worek
treningowy. Pewnie i w tym sie nie mylil, ze nalezala do tych, co bez
bata nie umieja sie zachowywac jak nalezy. Moze rzeczywiscie byla zla
i nic niewarta, moze jednak miala jaka$ wrodzona wade. I gdy tak
zastanawiala sie nad swoja nieudolno$cia, stowa same poplynely z jej
ust, nim zdazyta dobrze przemysle¢, co ma powiedzie¢. No wiec dobrze,
nie byla wecale kelnerka! Palcami jednej dloni Sciskala dziure po
kolczyku, druga masowata obojczyk. Miata wrazenie, ze glowa i usta
oddzielity sie od niej i zaczely zy¢ wilasnym zyciem. Slowa plynely
same, nie mogla ich w zaden sposéb zatrzymac¢. A wiec byli razem w
Kanadzie na urlopie, w pieciogwiazdkowym hotelu, i calymi dniami
jezdzili czarnym samochodem. Codziennie wkladata nowe futra, inne na
wieczdr i inne na dzien, inne na wyjscie i inne w hotelu!

— No no, to sie dopiero dziewcze rozpedzito.



Zara otarta kaciki ust. Czula palacy wstyd. W takich chwilach
zawsze odwracata mysli od przykrego uczucia, skupiajac na czyms$
spojrzenie. Zniknela wiec Aliide, zniknela kuchnia i garnek ze
$winskimi uszami. Wlepila wzrok w swdj palec. Starta z ust piana
wygladala jak $lina weza na lisciu maliny. Slinianka. Skupila sie
catkowicie na malefikim owadzie, takie byly najlepsze do odwracania
mySli od ciala. Larwa $linianki chowa sie w kulce z piany, ktéra chroni
ja przed wrogami i zabezpiecza przed wyschnieciem. Skad to wie? Ze
szkotly? Przypomniata sobie kojacy szelest kartek podrecznika. Zapach
ksigzkowego kleju. Przez chwile przystuchiwala sie w myslach, jak
szeleszcza suche kartki ksigzki, uspokoita sie, przestala interesowac sie
$linianka i znéw sie otwarta na Vikerraadio, wrécita myslami do kuchni
w domu Aliide, do szpar w podiodze, do ceraty i aluminiowej tyzki.
Buteleczka witaminy C na rogu stotu, zapisane grazdanka litery i stowa
»draze, C-witamin”, numery GOST, znajome brazowe szklo, poczucie
bezpieczenistwa. Wyciagneta dlon, chwycita buteleczke, odczytala w
mysSlach kojace rosyjskie stowa z etykiety, uniosta zatyczke, znajomy
odglos. Kiedy byla dzieckiem, czesto polykala wszystkie tabletki od
razu, tak zeby nikt nie widzial, a wtedy czula w ustach gorzki,
jaskrawozotty smak i w nosie ja wiercito od zapachu apteki, bo stamtad
sie dawniej przynositlo drazetki. Ze spokojnie juz bijacym sercem
obrécila sie do Aliide i przeprosita za swoje zachowanie, chciala po
prostu zrobi¢ wrazenie zwyklej, normalnej dziewczyny, a wyszla tylko
na zarozumiala ges.

Aliide sie rozeSmiata.

— Nie chcialas méwi¢ jak zlodziejka, co?

— Moze.

— Albo jak zona jakiego$ mafiosa.

— Moze.

Ale nie podjela juz tematu i nie spytata wiecej, dlaczego Zara nie
moze wréci¢ do Rosji ani do domu.



Zegar tykal. W piecu buzowal ogien. Zarze zdretwial jezyk.
Szczeliny w betonowej posadzce widziala jak przez mgle, jakby ani na
chwile nie przestawatly drzec.

— To by bylo na tyle — rzekla na koniec Aliide i wstala od stotu,
strzelita packa w lampe, wokot ktorej latato pare owadow, i postawita na
piecu garnek ze stoikami do zapraw.

— Chodz, pomozesz. Skarpety z wodka chyba ci pomogly, w kazdym
razie nie wygladasz juz na przezigbiona. Za chwile poszukam ci jakiejs$
chusty, zalozysz na glowe.



1991, Berlin

Zara wkfada czerwom miniowke ze skory
| przyucza sk

Przez dziurke od klucza saczylo sie Swiatlo. Obudzila sie na
materacu przy drzwiach. Z zainfekowanego platka ucha ciekla ropa,
smrod wiercit w nosie. Namacala reka kleista szyjke butelki z piwem, po
kilku tykach wyschniete gardlo miata takie samo, kleiste i gorzkie.
Stopami dotykata framugi. Po drugiej stronie drzwi siedzieli Pasza i
Lawrientij. Faldy zo6Mtej od nikotyny tapety falowaly w rytm zimnego
oddechu Paszy, ale nie bylo w tym nic alarmujacego. A moze jednak?
Wytezyta shuch. Przez cienka Sciane styszala glosy mezczyzn, chyba
dobrze sie bawili. Czy na tyle dobrze, aby ja wypusci¢ dzisiaj pod
prysznic? Ich dobry humor mégt w kazdej chwili prysna¢, bedzie sie
musiala bardzo stara¢. Niedlugo pojawi sie pierwszy klient, inaczej by
nie siedzieli na stanowiskach. Jeszcze chwila lezenia i bedzie sie trzeba
uszykowac, ale tak, zeby Pasza nie mial sie do czego przyczepic.
Lawrientij nigdy nie narzekal, tylko robit swoje, obelgi zostawiajac
Paszy. Dotknela ztuszczonej listwy. Wyzierajace spod farby drzewo
catkiem zmurszalo, bez trudu wbila w nie palec. Czy podloga pod
materacem byla z drewna, czy z cementu? Na wierzchu lezala
wykladzina, ale co znajdowalo sie pod spodem? Jesli takie same deski
jak ta listwa, podtoga pod nia mogla sie w kazdej chwili zapas¢. A wtedy
ona zapadtaby sie razem z nia gleboko pod ziemie i zniknela, jakie to by
byto cudowne.



Lawrientij znéw skrobal tym swoim nozem. Zawsze co$ tam rzezbil,
gdy siedzial na warcie. Strugal najrézniejsze przedmioty, najchetniej
przyrzady treningowe dla dziewczat.

Trzeba bylo wstawa¢. Nie mogla sie wylegiwa¢, cho¢by nawet
chciata. Po $cianach skakaly czerwone refleksy z neonu po drugiej
stronie ulicy. Szum samochodéw, zakldécany czasem dzwiekiem
klaksonu, mnéstwo samochoddéw, najrézniejszych. Zapalila papierosa,
nazywat sie prince, reklamowano je na duzych plakatach, widziata po
drodze. Pasza i Lawrientij przykuli ja kajdankami do drzwi samochodu.
Radio gralo na pelen regulator. Nie miala pojecia, ze samochodem
mozna tak szybko jecha¢. Gdy musieli sie gdzie$ zatrzyma¢, palce Paszy
bebnily po kierownicy i skakaly wytatuowane na nich pierscienie. Pasza
byt wsciekly, bo poprzedniego dnia na stacji benzynowej nie potrafila
nikogo soba zainteresowac, chociaz tiréw i facetéw nie brakowato. Przez
poét nocy stala na skraju autobany w jaskrawoczerwonej miniéwce, ktéra
jej dat — i nic. Wreszcie sprzykrzyto mu sie na to patrze¢, wyskoczyt z
samochodu i podszed! do niej, wytargal za wlosy, wyciagnat szminke i
umazat jej cala twarz. Potem wepchnat ja do samochodu. ,,Zobacz tego
pajaca” — powiedzial. Lawrientij sie rozeSmial. ,Jeszcze sie nauczy.
Wszystkie sie ucza” — rzekl. Potem Pasza $ciagnat koszule i zaczat
unosi¢ barki, jakby chcial poprawi¢ wytatuowane na nich pagony.
Lawrientij wyszczerzyl zeby w uSmiechu, zasalutowat. W hotelu Pasza
kazal Zarze umy¢ twarz, wepchnal jej glowe w zapehliajaca sie
umywalke i puscit jq dopiero, gdy stracita przytomnos¢.



Teraz znéw opowiadatl Lawrientijowi o swoich wielkich planach, o
$wietlanej przysztodci. I dlatego tyle myslat o zyciu. Dzien i noc, przy
kazdym kliencie watkowali w kétko ten jeden temat. Pasza méwil, ze
dopiero tu i teraz moze spetni¢ wszystkie swoje dawne marzenia, bo
robienie pieniedzy stalo sie proste jak budowa cepa. Jeszcze troche, i
bedzie mial wreszcie wilasne studio tatuazu! A potem zacznie wydawac
wlasne czasopismo o tatuazu! Na Zachodzie byly takie magazyny, gdzie
pisali wylacznie o tatuazu, i takie tylko ze zdjeciami, tatuazy, bracie,
skolko ugodno, do wyboru, do koloru, i kiedy$ on tez bedzie takie robit.

Wszyscy sie tylko $miali z tych jego planéw. Komu by sie jeszcze
marzytlo studio tatuazu w czasach, gdy do wziecia byly hotele,
restauracje, spotki naftowe, drogi, cale panstwa, miliony, miliardy? Dzi$
mozliwe bylo absolutnie wszystko — nawet to, czego czlowiek nie
potrafil sobie wyobrazi¢. On jednak nic sobie nie robit z tych drwin,
tylko klepal sie po swoich pagonach. Takie same miat jego ojciec, ktéry
siedziatx w Perm-36. A na nich tatuaz ,,NKWD”. ,Niet Kriepcze
Worowskoj Druzby” — nic silniejszego nad zlodziejska przyjazn.
Lawrientij tez sie krzywit na gadki Paszy, pewnie i on go uwazat za
lekko stuknietego. Mdwil, ze jest juz na to za stary. Po dwudziestu
pieciu latach stuzby w KGB wolal zycie przed blazenada Gorby i
Jelcyna. Zalezalo mu tylko na tym, zeby dzieciakom niczego nie
brakowalo, nic wiecej. Moze dlatego pracowal wlasnie z Paszqa — bo
chyba juz tylko oni mieli tak skromne marzenia. Wiadomo, Pasza tez
chcial mie¢ swoje kasyno, swéj kraj i swoje miliardy, ale te tematy nie
ozywialy go tak jak wlasne studio tatuazu.

Z my$la o nim Pasza ¢wiczyl na wycofanych z obrotu dziewczynach.
Jak na Katii. Wytatuowal jej na piersi cycata babke, ktéra robila laske
diablu. Nie mogl sie na nia napatrze¢, krzyczal, ze jeszcze bedzie
najlepszy i chce duzo ¢wiczyé, cho¢ przedtem sie przechwalal, ze
dzierzy igle w dloni rownie pewnie jak bron. Potem na ramieniu Katii
pojawit sie drugi diabet z wielkim, owlosionym fiutem.



— Tak samo wielki jak méj! — Smiat sie.

A potem Katia zniknela.

Zara otwarla buteleczke popperséw, zaciagnela sie. Gdy Pasza
zacznie ¢wiczy¢ na niej, to bedzie znak, ze jej czas sie skoficzyl.

— To studio to bylby taki symbol dla wszystkich, dla Boga, matuszki
Rossii, $wietych, dla wszystkich!

Lawrientij zarechotat.

— Symbol... Gdzie$ ty sie nauczy} takiego stowa?

— Zamknij morde! — Pasza poczul sie obrazony. — Ty nic nie
kapujesz.

Przez gwar ustyszala trzeci glos, to klient. Glos klienta poznawalo
sie zawsze.

Z ulicy dobieg}t ja Spiew pijanych Niemcow. Wsréd nich byt tez
Amerykanin. Poprosila raz jednego Amerykanina, zeby poszed! na
poczte i wystal jej list do babki, ale ten oddat go Paszy, ktéry zaraz
przyszedti...

Wyjela z szafy miniéwke z czerwonej skoéry i czerwone korki. I
dziecieca bluzeczke. Czerwona. Pasza uwazal, ze tylko dzieciece
rozmiary s wystarczajaco ciasne, by rozpali¢ faceta. Zapalila prince’a.
Dlonie drzaly juz tylko troche. Dodala do szklanki kilka kropel
waleriany. Wlosy miala sztywne od spermy i nalozonego dzien
wczesniej lakieru.



Za chwile drzwi sie otworzg i zamkna, szczeknie zamek, ale Pasza i
Lawrientij dalej beda gadaé, studio, zachodnie panienki i barwne
tatuaze. Za chwile Zara rozepnie pasek, zazgrzyta rozporek, kolorowe
$wiatlo, Pasza za drzwiami zacznie sie goraczkowaé, Lawrientij bedzie
sie $mial z jego glupoty, Pasza sie obrazi, a sapigcy klient w jej pokoju
rozszerzy jej poSladki, kaze trzymac szerzej, szerzej, szerzej! — potem
kaze jej wsuna¢ sobie palec do srodka. Dwa palce, trzy palce, trzy palce
obu dloni, jeszcze szerzej! Ma by¢ wieksza! I bedzie musiata
powiedzie¢, ze Natasza chce by¢ teraz zerznieta! Powiedz, Zze Natasza
musi sobie rozszerzy¢ pizde, bo chce by¢ zaraz zerznieta! Czego chce?
Mow! No méw! I wtedy Zara powie, ze Natasza will es.

*

Nikt nie zapytal, skad przyjechala ani czym by sie zajmowala, gdyby
jej tu nie bylo.

Czasem kto$ chcial wiedzie¢, co Natasza lubi, od czego Nataszy robi
sie mokro, jak Natasza lubi by¢ ruchana.

Czasem kto$ zapytal, co jej sprawia przyjemnos¢.

I to bylo najgorsze pytanie, bo nie wiedziala, co odpowiedziec.

Gdy pytano o Natasze, miala szybkie, gotowe odpowiedzi.

Ale kiedy pytano o nig sama, musiala sie chwilke zastanowi¢, co by
odpowiedziata, gdyby pytanie bylo do Nataszy.

I ta chwilka moéwita klientom, ze klamie.

I zaczynaly sie nagabywania.

Ale to sie zdarzalo rzadko, w zasadzie prawie nigdy.

Zazwyczaj wystarczyto powiedzie¢, ze jeszcze nikt jej tak dobrze nie
zerznat. To bylo dla klientdw wazne. Wiekszo$¢ wierzyla jej na stowo.

Mimo catej tej spermy i tych wszystkich ktakéw w gardle pomidor
smakowat jeszcze jak pomidor, ser jak ser, pomidor z serem jak pomidor
z serem, cho¢ w gardle ciagle czula klaki. Wszystko to znaczylo, ze
chyba jeszcze zyje.



Przez pierwsze tygodnie ogladala tasSmy. Na okraglo Madonna i Erotica,
Eroticai Madonna.

Ogladalta sama.

Drzwi byly zamkniete na klucz.

W pokoju stato lustro.

Probowata przed nim tanczy¢, nasladowaé ruchy i glos Madonny
najlepiej jak umiata. To nie bylo tatwe, cho¢ miala tak samo rozjasnione
i podkrecone wilosy. Poruszala sie z trudem, wszystko ja bolalo, ale
probowata. Starala sie tez obrysowac sobie oczy tak samo jak Madonna.
Rece jej drzaly. Zaczynala od nowa. Dostala tydzien, zeby sie
wszystkiego nauczy¢. Niemcy mieli dobre kosmetyki. Gdyby zdotala
wymalowac sie tak dobrze jak Madonna, nie musiataby nawet taficzy¢
dokladnie tak samo.



Kiedy Pasza uznal, Ze nadszed! juz czas, zabral Zare na impreze. Bylo
tam duzo innych dziewczat i sporo ludzi Paszy, byli tez klienci i jednego
z nich nalezalo uglaska¢. Powodu nie podano, dziewczyny dostaty tylko
prikaz, ze maja by¢ dla niego grzeczne i mite. Brzuchaty klient trzymat
w dloni szklaneczke jim beamu i pobrzekiwal kostkami lodu, grala
muzyka, zapachy niemieckiej chemii mieszaty sie ze smrodem mrozonej
wodki. Najpierw glosy zaczely sie podnosi¢ i Zara musiala uspokoi¢
klienta, ale Pasza juz po swojemu bebnil palcami w oparcie skérzanej
sofy. Wreszcie nie wytrzymat, skoczyt na réwne nogi i zaczat
wrzeszczeC, ze za kogo ty sie, gosciu, masz, zrobila sie prawdziwa
awantura. Dziewczeta pochowaly sie po katach. Zara zauwazyla, ze
jeden z ludzi Paszy wsunat reke tam, gdzie trzymat bron, a wtedy paru
innych podeszio spokojnie do drzwi, pewnie po to, Zzeby nikt nie mdgt
wyj$¢ z mieszkania. Zaczela sie ukradkiem odsuwac od klienta, najpierw
do krawedzi sofy, potem na podloge i za oparcie. Ale ten przestat sie
interesowac jej piersiami i tylko krzyczal na Pasze, ktéry zupeknie nie
podzielal jego zdania. Tuz obok Zary stal L.awrientij i patrzy} bez stowa
w okno, cho¢ bylo ciemno i nie mégt nic widzieé, kotysat szklaneczka,
w ktorej pomlaskiwaly kawatki lodu. Po chwili sie odwrécil, podszedt
do klienta, potozyl mu dtoni na ramieniu i zapytal, czy to jego ostatnie
stowo. Klient wrzasnal, ze tak, i trzasnat szklankg o blat stotu. Lawrientij
pokiwal glowa i nagle, jednym ruchem, skrecit klientowi kark. Cisza
trwala tylko chwile, bo Pasza ryknal $miechem, a zaraz po nim
zarechotala cala reszta.



1992, zachodnia Estonia

Strach wraca na noc jak do siebie

Aliide ustyszala znajomy, ghichy stuk w okno, ale udawala, ze nic
nie styszy, i dalej spokojnie pita kawe, zakrecita filizanka, jak to miata w
zwyczaju, uwaznie obserwujac Smietankowy wir, zblizyla glowe do
radia, jak gdyby méwili wlasnie co$ waznego. Dziewczyna oczywiscie
az podskoczyla ze strachu. Zaczela lypa¢ oczami w strone okna i
trzepota¢ rzesami, w kaciku lewego oka pojawil sie tik. Niemal
niedostyszalnym szeptem zapytala, co to bylo, ale Aliide dmuchata tylko
w swoja filizanke i poruszala ustami za glosem spikera, nie patrzyta na
nig. Zara prébowala z jej twarzy wyczyta¢, co mogt znaczy¢ ten odglos,
ona jednak zachowala obojetna mine. Oby te lobuzy zadowolily sie tym
razem tylko jednym kamykiem!

Nie zdotata odwrdéci¢ uwagi Zary od okna, ta juz pewnie oczami
wyobrazni widziala na podwérzu tego swojego meza. Ze tez ona musi
by¢ taka czujna, siedzi jak na szpilkach, caly czas. Aliide odstawila
filizanke, dtonie potozyla na blacie. Zaczela sie przyglada¢ czarnym od
ziemi peknieciom skory, o wiele grubszym od starych nacie¢ na ceracie,
karmionych kruszynami chleba i ziarenkami soli.

— Co to byt za dzwiek?

— Nic nie styszalam.

Dziewczyna pusScita odpowiedZ mimo uszu, podkradla sie do okna.
Zsunela chustke na kark, zeby lepiej stysze¢. Plecy miala sztywne, barki
uniesione.



Filizanka nie miala uszka, pozostal po nim jedynie chropowaty kikut.
Aliide postukala w niego kciukiem. Czarne rysy na skérze na tle
porcelany. Ci to wiedza, kiedy zaczynac te swoje harce. Dziewczyna
nawet nie dopuszczata do siebie mysli, Ze to mégt by¢ kto$ inny niz ten
jej biznesmen, czy jak tam go zwac. Zndw sie zeztoscita. Modne kiecki i
luksusowe hotele to Rosjaneczka lubila, jakzeby inaczej, a jak potem
przyszio co do czego, to zaraz wielki placz. Wszystko ma swoja cene.
Kuratela tania nie jest. Znéw zaswierzbila ja reka, zeby porzadnie jej
przylac. Jak sie chcesz trzas¢, dziewczyno, to réb to tak, zeby nikt nie
widzial.

— Duzo tu zwierzat. Dziki tez sa. Jak sie furtke zostawi otwarta,
wej$¢ na podwdrze potrafia.

Dziewczyna odwrdcila sie do niej z wyrazem niedowierzania na
twarzy.

— Ale przeciez opowiedziatam pani, jaki jest m6j maz!

Kolejny stuk. Caly grad kamyczkdw.

Zara otworzyla drzwi kuchni i poszla nastuchiwa¢ do sieni. Ledwo
przytkneta ucho do szpary przy framudze, co$ grzmotnelo w drzwi
wejsciowe, az zadrzaly. Odskoczyla jak oparzona, wycofala sie z
powrotem do kuchni.

Trzeba ja czyms$ zaja¢. Aliide za mlodu miala zawsze na podoredziu
kilka sztuczek na kazda okoliczno$é, a teraz nie potrafita juz nawet
wymysli¢ niczego lepszego od dzikow.



Dlugo myla rece, trzeba zmieni¢ mleko w mlecznym grzybie. Starala
sie zachowywac najzupeiniej normalnie, podniosta st6j z ziemi, uniosta
wieko, przez sitko zlata mleko do filizanki i oplukata grzyb, méwiac
przy tym co$ jeszcze o dzikach, bezpanskich psach i kotach, choé¢
doskonale zdawala sobie sprawe z miatkoSci tych wyjasnien. Ale
dziewczyna w ogdle jej nie stuchala, wyszeptala tylko, ze musi juz is¢,
bo maz przyszed} po swoje, upomina sie o zdobycz. Kulila sie przy tym
w sobie niczym zbity pies, kaciki ust nabrzmialy, wioski na
przedramionach przylgnety do skory, lewa stopa wsunela sie pod prawa.
Aliide powoli zalala grzyb $wiezym mlekiem, po czym podsuneta
dziewczynie filizanke wypelniong ptynem ze stoja.

— Wypij, dobrze ci zrobi.

Dziewczyna nie wyciagnela reki, gapita sie tylko w szklanke. Na jej
brzegu siadta mucha. Skron Zary drgala, od ostrzyzonej glowy wyraznie
odstawaly czujnie nastawione uszy.

— Musze i$¢ — szepnela. — Zeby nie zrobili pani nic ztego.

Aliide powoli uniosta szklanke do ust, pociagneta dtugi tyk, chciala
wypi¢ do dna, ale plyn nie chcial przejs¢ przez S$cis$niete gardlo.
Odstawita szklanke na blat. Pod stotem przekradat sie pajak, zniknat za
lamperig. Byla prawie pewna, ze dziewczyna sie myli, ale jak tu
wyjasni¢, ze ja nachodza lobuzy ze wsi? Jeszcze by zaczela wypytywac,
a co, a jak, a dlaczego, i Bég raczy wiedzie¢, co jeszcze by ja
zainteresowalo, ona za$ nie miala zamiaru z niczego sie thumaczyg¢,
nikomu. Ani przed znajomymi, ani tym bardziej przed obcymi.



Lecz przerazenie Zary bylto tak widoczne, Ze i jej sie udzielito. M6j
Boze, jak dobrze jeszcze cialo pamieta to uczucie! Wystarczylo je
dostrzec w oczach dziewczyny, by zaraz mu sie poddac¢. A jesli ona ma
racje? Jesli naprawde jest sie czego ba¢? Moze to rzeczywiscie jej maz?
Ten czujny strach powinien byt zosta¢ tam, gdzie jego miejsce, w
dalekiej przeszlos$ci. Tam go zostawita i dlatego dzisiaj nic sobie nie
robila z chuliganskich wybrykéw. Ale teraz, gdy w jej kuchni siedziala
obca dziewczyna i swoim nagim strachem walata jej cerate, nagle sama
nie wiedziala, jak sie z niego otrzasna¢, cho¢ powinna, tylko pozwalala
mu przenika¢ miedzy tapety i klajster, w szczeliny po ukrywanych tam
niegdys i p6zniej spalonych starych fotografiach. Strach rozsiadat sie w
jej domu, jakby by}l u siebie. Jakby sie nigdy stad nie wyprowadzal.
Jakby tylko na chwile wyszed! i na noc wrécit do domu.

Dziewczyna przeciagnela dionia po ostrzyzonej glowie, zawiazala
ciasno chustke pod szyja, zaczerpnela z wiadra garnczek wody,
przephlukata usta, wypluta do wiadra na pomyje, przejrzata sie w szybie
kredensu i ruszyla do wyjscia. Wypiela pier$ i podniosta glowe jak w
pionierskim szeregu, jak zolierz przed bojem. Kacik oka drgal, byta
gotowa. Szarpnela drzwi i wyszla za prég.

Dokota snuta sie szara cisza. Gestniata noc. Zrobita pare krokdw, staneta
w z6ltym Swietle latarni. Cykaly Swierszcze, we wsi szczekaly psy.
Pachnialo jesieniag. W mroku na podworzu majaczyly biate pnie. Furtka
byta zamknieta, druciane oka plotu spogladaty na spokojne, $piace pola.
Zaciagnela sie powietrzem, az zaklulo w plucach. Pomylila sie. Fala
ulgi odjela jej sily, osuneta sie ghucho na prog.
Nie ma Paszy, nie ma Lawrientija, nie ma czarnego wozu.



Uniosta spojrzenie ku niebu. To na pewno Wielka NiedZwiedzica. Ta
sama, ktdrg sie widziato na niebie we Wiadyku, cho¢ wygladata inaczej.
Z tego samego podworza patrzyla na nig babka, kiedy byla miloda, i
wtedy gwiazdozbiér wygladal wiasnie tak, stata w tym samym miejscu,
w progu tego samego domu, na tych samych kamieniach, jej babka.
Staly wtedy przed nia te same brzozy, po policzkach glaskat ja ten sam
wiatr, szelescit w tych samych jabloniach. Babka siedziala w tej samej
kuchni, z ktérej ona przed chwila wyszla, budzila sie w tym samym
pokoju, w ktérym i ona spala, pita wode z tej samej studni, wychodzila
na dwor przez te same drzwi. Jej stopy zostawily Slady w tej ziemi, z
tego podworza wychodzila do kosciola, w tej oborze jej krowa tlukla
glowa w kojec. Laskoczaca w stopy trawa byta niczym dotyk babki i
szepczacy w jabloniach wiatr miat jej glos: Zarze sie zdawalo, Ze patrzy
na Wielka Niedzwiedzice oczami babki, i gdy wreszcie oderwata
spojrzenie od nieba, czula sie tak, jakby miala w sobie miode cialo babki
i styszata jej glos nakazujacy wréci¢ do srodka i szuka¢ opowiesci,
ktdrej nikt jej nigdy nie opowiedziat.

Pomacata kieszen. Fotografia byla na swoim miejscu.



Gdy tylko dziewczyna wyszla, Aliide zatrzasnela drzwi domu i
przekrecita klucz w zamku, po czym wrdécila na swoje miejsce przy
kuchennym stole i wysuneta nieco ukryta pod cerata szuflade, aby w
razie czego mie¢ pod reka lezacy w niej pistolet. Trzymata go tam,
odkad Martin odszed} i zostala wdowa. Z podwdrza nie dochodzity
zadne dzwieki. Moze dziewczyna sobie poszta? Odczekala minute,
potem druga. Pie¢. Zegar tykal, huczal wiatr, sciany skrzypialy, lodéwka
warczala, wilgo¢ zzerala strzeche, w kacie skrobala mysz. Czas przez
dziesie¢ minut wlokt sie zakosami, az nagle kto$ zaczal pukac¢ do drzwi
wejsciowych i ustyszata wotanie. To by} glos dziewczyny, prosita, zeby
jej otworzy¢, zapewniala, Ze na dworze nikogo nie ma, Ze jest sama.
Aliide ani drgnela. Skad mogta wiedzie¢, czy dziewczyna méwi prawde?
Moze za jej plecami stal ten caly maz? Moze zdolat zalatwic z nig swoje
sprawy po cichu?



Wstala i przez spizarnie przeszia do obory, minela puste koryta i
zloby, podeszla do wroét, ostroznie uchylita skrzydto. Na podwoérzu nie
bylo zywej duszy. Pchnela wrota mocniej, zobaczyla stojaca na
stopniach dziewczyne, byla sama, wiec wrocita do kuchni i wpuscita ja
do $rodka. Dom odetchnal z ulga. Dziewczyna sie wyprostowala,
przestala strzyc uszami. Oddychata spokojnie, gleboko. Czemu zabawita
na dworze tak dlugo, skoro nie spotkata meza? Dziewczyna powtorzyla,
ze na podwoérzu nie bylo nikogo. Aliide nalata jej do filizanki Swiezej
zbozowki i zaczela gadac o herbacie, nalezato jako$ odwr6ci¢ jej mysli
od okna i kamykow. No, ale dzi$ to juz sie herbate dostanie. Dziewczyna
potaknela. A jeszcze niedawno bylo z tym o wiele gorzej. Znéw
potakniecie. Ale w koricu zastepowato sie ja maling albo mieta, na wsi
jednak czlowiek zawsze sobie poradzi. Paplala trzy po trzy, bojac sie, ze
dziewczyna zaraz zacznie wypytywa¢ o tych lobuzéw, a poniewaz
zdazyla juz ochlonaé¢, nie da sie wiecej nabra¢ na bajki o Zelaznym
wilku. Czyzby miata juz tak kiepska glowe, ze nie mogla nawet
wymysli¢ dobrego wyjasnienia dla dziwnych stukéw w okno? Strach
nieco odpuscil, sptynal w szczeliny posadzki, wciaz jednak czuta na
stopach jego mroZny oddech. Nie bala sie chuliganéw i nie miala
najmniejszego pojecia, dlaczego zawleczony przez dziewczyne strach
nie zniknal, gdy cala w skowronkach wrocita do domu, wnoszac do
kuchni kojacy zapach trawy. Zdalo jej sie nagle, ze slyszy, jak ksiezyc
przesuwa sie po niebie. Mysl byta idiotyczna, wiec chwycita filizanke i
Scisnela pozostaty po uszku kikut tak mocno, ze palce zbielaly na kos¢.



Dziewczyna pita zbozowke i popatrywala na nia, troche inaczej niz
przedtem. Aliide wyczula te zmiane, cho¢ nie patrzyla na Zare, i dalej
pomstowala na Gorbe i jego prohibicje, wspominala, jak to z kilku
paczek herbaty zaparzonych w jednej szklance przyrzadzalo sie
odurzajacy czifir, w wojsku pito sie go sporo, a i w wiezieniach tez. Aj,
przez to cate zamieszanie na $Smier¢ zapomniala o zmianie herbaty w
herbacianym grzybie! Biadolac, chwycila przedwojenny jeszcze si6j,
zdjela gaze i oslodzita Swieza herbate na nowa zalewe, cmokajac z
zachwytu nad odrastajaca z grzyba malenika odn6zka.

— Ladnie trzyma w normie ci$nienie — wyjasnita.

— Tibla — baknela dziewczyna.

— Co takiego?

— Tibla.

— Nic nie rozumiem, co ty do mnie méwisz.

Zara powiedziala, ze na drzwiach Aliide bylo napisane: ,tibla”. I
»2Magadan”.

To byla dla niej nowos¢.

— Takie tam wyglupy — rzucita szybko, ale chyba nie przekonato to
dziewczyny. Dopowiedziala wiec, Ze dawniej, jak obijata kijanka pranie
na brzegu, lobuzy ze wsi od razu hatasowali kamieniami. W duchy sie
bawig, mowili, i ubaw mieli po pachy.

Zara nie stuchala. Po chwili zapytala, czy Aliide jest z Rosji.

— Co? Nie!

Dziewczyna wyjasnila, ze tak sobie pomyslata, bo na jej drzwiach
kto$ nabazgrat ,,Ruska”, i ,Magadan”. A moze byla na Syberii?

— Nie!

— To dlaczego na drzwiach pisze ,,Magadan”?

— A skad ja mam to wiedzie¢? Od kiedy to lobuzeria robi co$ z
glowa?

— 1 psa tez pani nie ma? Wszyscy inni maja.



Owszem, miala psa, wabil sie Hiisu, ale zdecht. W sumie byla
pewna, ze go otruli, tak samo jak kury, wszystkie pie¢, no i saune tez
spalili, ale tego jej przeciez nie powie — ani tego, ze czasem jeszcze
styszala tupot psich tap i gdakanie kur, bo nie mogta oswoi¢ sie z mysla,
ze w calym gospodarstwie do wykarmienia zostaly juz tylko ona i
muchy. Nigdy nie mieszkala w domu z pustq obora. Po prostu nie mogta
do tego nijak przywykna¢. Prébowala skierowa¢ rozmowe z powrotem
na Pasze, ale na prozno, dziewczyna miata pelno pytan i co rusz sie
dziwila, Ze tez jej cérka nie martwi sie o samotng matke na wsi, co nie
ma nawet psa.

— Nie bede jej glupstwami glowy zawracac.

— No, ale...

Aliide szarpnela skrzypiaca raczke emaliowanego wiadra i obijajac
je glosno o sprzety, z przekornie uniesiong glowa, wyszta po wode.
Chciala jej pokaza¢, ze na dworze nie czyha niebezpieczenstwo, ze
czarna $ciana nocy nie ma oczu i nie bedzie czu¢ na plecach niczyjego
spojrzenia.



1991, zachodnia Estonia

Po kamykach kolej na piosenki

Pierwszy grad kamykéw uderzyt w jej okna w maju, macac
krystaliczne tchnienie nocy. Ujadajacy Hiisu obudzit ja juz wcze$niej,
ale machnela zmeczona reka, posylajac strach do kata jak okaleczona
muche. Przewrdcila sie na drugi bok, wypiela na niego, siennik
zaszelescil, dla tych paru kamyczkéw nie bedzie przeciez w nocy
wstawac z tozka. Przy drugiej fali czula juz tylko politowanie. Czy oni
naprawde sadza, Ze przestrasza ja tym bebnieniem w szyby? Ja. Akurat
ja. Smiechu warta dziecinada. I lepsza bronig by sie zblaznili. Zeby
poderwa¢ ja z 16zka w nocy, musieliby staranowac¢ czolgiem plot i
wjecha¢ na podwdrze. Zreszta kto wie, czy i do tego nie dojdzie, ale
przeciez juz nie za sprawa tych miokoséw, bo to juz by byla wojna. A
wojny by nie chciala, juz nie, nie teraz, wolalaby raczej umrze¢. Ludzie
powoli oswajali sie z ta my$la i gromadzili, co sie dalo: zapaiki, sdl,
$wieczki, baterie. Kuchnia w co drugim domu pekala w szwach od
suchar6w. Tez bedzie trzeba troche ich dorobi¢, no i gdzie$
skombinowac¢ baterie, bo miala w zapasie juz tylko pare sztuk. Gdyby
jednak ta wojna wybuchia, wygraliby Rosjanie, bo wygra¢ by musieli,
wiec czego mialaby sie ba¢, ona — stara komunistka? Mimo to nie
chciala wojny — juz lepsze wszystko, tylko nie wojna.



Czuwala, nastuchujac pomrukéw Hiisu, a gdy pies sie troche
uspokoil, zaczela juz mysle¢ o porannej kawie. Ale z t6zka w Srodku
nocy nie bedzie wstawac. Niedoczekanie! Nie ruszy sie stad, chociaz
obora $wieci pustkami i zostala w domu sama jak palec, nie przeniesie
sie do Finlandii, do Talvi, nie przeniesie sie nigdzie. To jej rodzinny
dom, wlasng krwawica okupiony, i nie wypedzi jej stad jakas banda
podrostkow. Nie wyjechata wczesniej i nie wyjedzie teraz, nawet gdyby
jej Smier¢ w oczy zagladala. Moga ja nawet podpali¢, ona bedzie dalej
twardo siedzie¢ w kuchni na swoim krzeSle i popija¢ zbozdowke
ostodzong miodem z wiasnej pasieki. Pomacha im jeszcze z okna,
wyniesie pod furtke miske bulek wtasnego wypieku i wréci do Srodka,
pod buzujacg strzeche. Im szybciej sie to stanie, tym lepiej. I nagle
poczula pragnienie, tezejace w piersiach niczym strumien po roztopach.
Niechby tak podpalili! Gospodyni pustej obory ognia sie nie boi. Byta
gotowa odejs¢, przyszed! najlepszy moment. A niech wszystko zgorze!
Wargi az jej zaschly od tych pozadliwych mysli, wiec oblizala usta,
wyskoczyla z t6zka, podeszla do okna, pchnela je z takim impetem, Ze
az huknetlo, i wrzasnela:

— I was by na Syberie posta¢! Tam jest wasze miejsce!



Po pierwszych kamykach przyszly piosenki. Kamyki i piosenki.
Piosenki i kamyki. Potem przyszta kolej na Hiisu i kury, poszia z
dymem sauna. Przed 16zkiem pod drgajacym okiem umeczonych dni
defilowaty szeregi nieprzespanych nocy, drac spokéj jej ostatnich
dziesieciu lat na strzepy. Musiala jako$ uladzi¢ ten Smietnik, znow jako$
przetrzymac. Przez okno w izbie przesaczal sie szept: / wreszcie
nadszed! czas, by wyprostowac grzbiet I zrzuci¢ z siebie niewolnicze
lachy. Lezala nieruchomo na sienniku, wyprostowana i sztywna. Oczy
wlepione w kilim, plecami do okna, firanki niezastoniete. Moga sobie
wrzeszczel, ile wlezie, moga sobie wySpiewywac te swoje smarkate
piosenki, moga sobie tanczy¢ cho¢by i na dachu, jeszcze dzien, dwa i
przyjada tu czolgi, a wtedy sie skonczq te kogucie pienia!

Kraj nasz ojczysty, swiety nasz kraj

na nowo wolnosc¢ odzyska.

1 zabrzmi wokdf piesii zwycieska,

wstanie Estonia wolna i piekna.



Pare lat wczesniej, moze w roku 1988, przez wie$ szla grupka
miodych, wrzeszczacych na cate gardlo: To zaszczyt by¢ Estoriczykiem,
i wolnym by¢ jak przodkowie...". Jaki$ chlopak glosem lamigcym sie
jeszcze od mutacji zapiak: Jestem Estoriczykiem i niech tak zostanie, bo
Jako Estoriczyk na swiat przyszedfem, reszta zawtorowata Smiechem,
kto$ dumnie potrzasnat dtuga czupryna. Wychodzila wlasnie ze sklepu,
odprowadzana koScistym klekotem liczydla, jeknely glodne zawiasy,
przystaneta za progiem, by zawiazac ciasniej chustke, torbe z chlebem
postawila na ziemi. Kiedy usltyszala pierwsza zwrotke, schowala sie
szybko za naroznik sklepu, przeczekala, az przeszli, patrzyta za nimi. Z
catej tej zloSci torbe z zakupami zostawila za sklepem, spostrzegla sie
dopiero w potowie drogi do domu. Jak oni $mieli? Co za bezczelnos¢!
Czy oni w glowach maja samga sieczke? A moze te glebokie bruzdy na
czole, moze to jej walace mlotem serce — to tylko zwykla zazdro$¢?

u Sztandarowa pié estaiskiej ,spiewapcej rewolucji”, zapocatkowanej w czerwcu 1988



Glos za oknem by} mlody, podobny do glosu jej szwagra Hansa,
kiedy spotkala go po raz pierwszy, dawno temu, jeszcze za Republiki.
Zanim wyS$piewal wszystkie swoje S$piewki. Zanim dwumetrowe,
sprezyste dawniej cialo przygielo sie do ziemi i stawy nie chcialy juz sie
zgina¢, ale musial, musial wyciska¢ dotki w policzkach i dobywa¢ z
piersi piekny glos. A $piewaj sobie, smarkaczu, ile wlezie! Aliide cie
chetnie postucha. Myslac o nim, o pieknym Hansie, uSmiechnela sie w
mroku. Chodzil nawet do chéru. Jakzez cudownie $piewal! W polu
podczas pracy, w skwarne letnie dni, a kiedy wracal do domu, jego
$piewka wybiegata daleko naprzdd, i wierzby w podwérzu rozdzwaniaty
sie czysta radoscia, a razem z nimi graly jablonie w sadzie. Ingel byla z
niego bardzo dumna — Hans, jej maz! I tym sie siostra chlubila, ze gdy
poszed} do wojska, wybrali go do samej Gwardii Riigikogu'. Brali tam
tylko dobrych sportowcéw i wysokich mezczyzn. Oj, piekny by} ten
Hans — zwykly gospodarski chlopak, a wzieli go do Gwardii!

12 Estaiski parlament.



1991, zachodnia Estonia

Aliide odnajduje broszke Ingel
i martwieje ze strachu

Kilka miesiecy po ogloszeniu niepodlegtosci odwiedzit ja Voldemar,
stary przyjaciel jej meza Martina. Hiisu wyczut go z daleka. Wyszla na
podworze, pies wybiegt juz pod oplotki, miedzy sztachetami dostrzegla
szarego jak one chudzielca, ktéry, prowadzac rower, zblizal sie do
domu. W zwiednietych ustach l$nilo zagrabione przed laty zloto.
Policzki miat $ciggniete do wewnatrz, zupehie jakby twarz wrastala mu
do $rodka. Dawniej Volli pchat sie na afisz, musiat by¢ we wszystkim
pierwszy. Dobrze pamietala, jak wciskat sie do kazdej kolejki, dumnie
prezac piers weterana. Mial jeszcze wtedy wielki brzuch i podwéjny
podbrodek. Puste oczodoty ludzi, ktérzy od samego rana stali w kolejce,
krzesaly nienawistne spojrzenia, prébowaly go zatrzymac. Jednak
oficerki Vollego byly poza zasiegiem ich oczu, nawet w najdtuzszych
kolejkach, bo wtedy noge mial jeszcze sprawna, gruba i tlusta, w
okamgnieniu znikajaca za drzwiami sklepu, gdzie gruby wir nienawisci
nie mial przystepu. Po Vollim i jego towarzyszach mozna bylo co
najwyzej sprzatna¢ resztki z lady. Pare razy stala w takiej zignorowanej
przez niego kolejce, a wtedy wtapiala sie w thum, aby jej nie zauwazy? i
nie pozdrowil, aby nikt sie nie dowiedzial, ze sie znajg. Nie chciala, by
puste oczodoly skupily sie na niej, bo po odejsciu Vollego zostalaby
wypchnieta, wyszturchana tokciami; jego wypasionych bokéw ich sojki
nie siegaly.



Zwawo zakrzatnela sie przy gosciu, poczestowata zbozéwka, zaczeli
mowic o tym i owym. Wreszcie Volli powiedzial, ze chyba bedzie mie¢
proces.

Tak sie przestraszyla, ze przez chwile widziata mroczki przed
oczami.

— Wymyslaja rézne klamstwa. Moze by¢, ze i ciebie przyjda
wypytywac.

Volli byt powazny. Te sprawy powinno sie juz zamknaé, co bylo,
minelo. Po co teraz nachodzi¢ i dreczy¢ starych ludzi?

— Wszyscy wykonywalismy tylko rozkazy. ByliSmy dobrymi ludzmi.
A teraz nagle jesteSmy Zli, nie moge tego zrozumie¢. — Pokrecit glowa,
zaczat pomstowac na Jelcyna i na niewdzieczno$¢ miodych, ktérzy tak
im sie odptacaja za dobrze zbudowany kraj. — Wszystko teraz na kartki, i
tak jest niby dobrze, he?

Przestala stucha¢ jego narzekan. Znowu trzeba bedzie sprawy inaczej
pouktada¢, obmysli¢ nowy plan, cho¢ juz nie ma na to sity, ilez mozna?



Volli zaczat sie zbiera¢. Przyjrzata mu sie. Drzace rece, filizanke z
kawa musiat trzyma¢ w obu dioniach i to w nich zobaczylta jego lek —
nie w posepnej minie i pomarszczonej twarzy, tylko w tych jego
dioniach. No i moze tez pod wargami, w kacikach ust, ktére co rusz
delikatnie poklepywal chusteczka trzymana w drzacych koscistych
palcach. Poczula obrzydzenie. Teraz Volli by} staby i to ja denerwowalo,
miala ochote go kopna¢, porzadnie mu przylozy¢, obi¢ mu laska plecy i
zebra — nie, laska nie, lepiej woreczkami z piaskiem, odbije mu
wnetrznoSci, nie zostawiajac $ladéw. Flaki na miazge, a co, dla Vollego
nic nowego, stara mito$¢ nie rdzewieje, nasci, caluj wora! Przez glowe
Aliide przelecial obraz: rozwalony na posadzce, skamlacy o litos¢ Volli
z glowa w ramionach, rozkoszny widok, na spodniach rosngca ciemna
plama, woreczek unosi sie do kolejnego ciosu, gruchocze jego wstretny,
kruchy tuléw, podbija mokre oczy i miazdzy porowate kosci, ale
najlepsze bylyby jednak te poplamione spodnie i to skamlenie, skowyt
szlachtowanego zwierzecia.

Az westchnela z zachwytu. Volli pokiwal glowa, tez westchnat:

— Do tego doszio.

Obiecala, ze jedli dojdzie do rozprawy, bedzie zeznawa¢ w jego
obronie. Cho¢ nie miata najmniejszego zamiaru tego robic.

Zamknela furtke za Vollim i jego rowerem, rzucita mu jeszcze
ukradkowe spojrzenie.



Zaraz zaczng przychodzi¢ inni, z ta sama sprawa, nie miala
watpliwosci. Uwazali jq za sprzymierzenca, zadali lojalnosci. Styszata
juz niemal swoje zeznania i czytala swoje oSwiadczenia w prasie, w
koncu zawsze miata gadane i w ogole w takich sprawach bardziej sie
wierzy kobietom niz mezczyznom, tak beda ja przekonywac i méwic
jeszcze, ze to przez pamie¢ dla Martina, ze ostatecznie i ona budowata
ten kraj, a teraz ludzie wstydu nie maja, chca podepta¢ ich honor i
pamie¢ wszystkich poleglych zohierzy i weteranéw! Bog jeden wie,
czyja jeszcze pamiec¢ i honor beda w to wciagac, ale beda jej prawic, jak
to Zwiazek Radziecki nigdy nie dopuscitby do tego, zeby bohaterowie
ojczyzny musieli sta¢ w kolejce po kartkowy makaron.

Z nikim nie bedzie rozmawia¢ o tamtych czasach. Choc¢by jej grozili,
nigdzie nie pdjdzie.

Nie wierzyla zreszta, zeby zrobilo sie z tego jakie§ wieksze
zamieszanie, mato kto mial czyste rece i spokojne sumienie, wiec nikt
nie chcial wsadzac¢ kija w mrowisko. Zresztg zawsze kto$ by sie za tymi
lewusami wstawil, gdyby nagle jacy$ fanatycy zaczeli maci¢ wode.
Wczesniej wtracalo sie takich za sabotaz do wiezienia, zeby sobie
przemysleli swoje zachowanie. Glupi sa ci miodzi, co oni chca osiagnac
tym daremnym roztrzgsaniem przesztosci? Kto wyciaga z szafy stare
brudy, temu kij w oko. A najlepiej w oboje.

Kiedy Volli zniknat z pola widzenia, poszta do izby, wyciagneta z
komody dokumenty, zaczela przeglada¢. Najpierw z pierwszej, potem z
drugiej szuflady. Na koniec z trzeciej. Przejrzawszy wszystko doktadnie,
podeszta do umywalni, wysuneta dolne szufladki i przypomniata sobie o
skrytce w kuchennym stole, tam wiec zajrzala. Jeszcze szafka radiowa.
Potka przy duzym lustrze. Nieuzywane torebki. Odchodzace tapety, pod
ktére kiedy$ co$ sie moglo dosta¢. Zaroste rdza puszki po cukierkach.
Sterty pozotktych gazet, spomiedzy ktérych wypadly zdechlte muchy.
Czy Martin miat jeszcze jakie$ inne skrytki?



Odgarnela pajeczyny z wloséw. Nic obciazajacego nie znalazla, ale
powyciagata z katow cala fure Smieci. Legitymacje i dyplomy partyjne
od razu poleciaty do pieca, tuz za nimi pionierska odznaka Talvi. Potem
ogien strawit sterte miesiecznikéw ,,Abiks agitaatorile”13, ktére Martin
pochlanial plomiennym wzrokiem: W Anglii w 1960 roku na 10 tysiecy
mieszkaricow przypadalo zaledwie dziewieciu lekarzy, w  Stanach
Zjednoczonych tylko dwunastu, za to w radzieckiej Estonii — az
dwudziestu dwoch! W radzieckiej Gruzji trzydziestu dwoch! Przed
wojng w Albanii nie byto przedszkoli, a teraz jest ich trzysta! Zadamy
szczesliwego Zycia dla wszystkich dzieci na swiecie! A jakich mamy
pionierow!

Stare gazety i wydrukowany pod nazwa napis ,,EKP KK Propaganda
— ja Agitatsiooniosakond”'* przypomnialy jej Martina, ustyszala w
myslach jego drzacy, zarliwy glos. Spofeczeristwo socjalistyczne stwarza
najlepsze mozliwosci rozwoju wiedzy, rozwoju gospodarki, postepu w
dziedzinie podboju kosmosu! Potrzasnela glowa, lecz glos meza wciaz
dZwieczal. Swiat Kkapitalistyczny nie nadazy za blyskawicznie
podnoszacym sie poziomem zycia u nas! Swiat kapitalistyczny legnie u
naszych stop i sczeznie! I te wieczne liczby, tyle a tyle procent stali
wiecej niz w ubieglym roku, tyle a tyle procent przekroczenia takich a
takich norm, plan roczny wykonany w miesiac, naprzéd, naprzéd i tylko
naprzod i wiecej, wiecej i jeszcze wiecej, jeszcze wieksze zwyciestwa,
jeszcze wieksze korzysci, zwyciestwo, zwyciestwo, zwyciestwo! Martin
nigdy nie méwit ,,moze”. Byl poza wszelkim podejrzeniem, bo jego
przemowienia nie zostawialy miejsca na zadne watpliwosci. Martin
wypowiadal wylacznie prawdy.

Pomocnik Agitatora (est.).

1 Wydziat Propagandy i Agitacji Komitetu Centraloefgstaiskiej Partii Komunistycznej.



Smieci nazbieralo sie tyle, ze nie zdolala spali¢ wszystkiego od razu.
Skoéra przeszta smrodem starosci. Umyla rece po lokcie, ale znéw sie
zabrudzily, gdy tylko chwycila kolejng gazete. Niekonczace sie roczniki
,Eesti Kommunist”'®. I sprowadzone przez Martina ksiazki: K. Raave,
Doswiadczenia pracy ideologicznej w rejonie Viljandi, R. Hagelberg,
Analiza efektywnosci produktywnej hodowli bydia w kofchozie,
Nadiezda Krupska, Pytania o komunistyczne wychowanie miodzieZy.
Pod piecem rosta sterta lepigca sie jeszcze od starego optymizmu.
Moglaby pali¢ stopniowo, uzywac ksiazek na podpatke, ale co$ jej
mowilo, ze lepiej od razu pozby¢ sie wszystkiego. Powinna byla raczej
dalej szukac¢ czegos$, co mogloby ja obcigza¢. Martin doskonale wiedziat,
ze trzeba sie zabezpiecza¢, i nigdy tego nie zaniedbywal, wiec musiat
co$ na nig mie¢. Ale stos Smieci pod piecem za bardzo gral jej na
nerwach.

Po kilku dniach darcia i palenia wytaszczyla ze stajni drabine i
zawlokla ja pod szczyt domu, chociaz byla taka ciezka, ze rece chciato
jej wyrwac ze stawéw. Hiisu pognal za mys$liwcem, nie moégt sie
przyzwyczai¢ do nisko przelatujacych wojskowych samolotéw i
wsciekle ujadajac, gonit je wiele razy na dzien. Gdy zniknal za plotem,
dzwignela drabine do pionu i oparta o Sciane. Na strych od tej strony nie
zachodzila od lat. Znajdzie sie tu jeszcze drugie tyle tego Swinistwa, w
kazdym kacie kupa gtupich zdan i dtawigcych tez.

5 Estaiski Komunista — estska gazeta



Zapach strychu. Falujace pajeczyny i osobliwy smak melancholii.
Poprawita wezet chustki pod brodg i weszta do srodka. Drzwi zostawita
otwarte, odczekala, az oczy przywykna do pétmroku, zaczela lustrowac
graty. Od czego by tu zacza¢? Czego tam nie bylo po tej stronie strychu:
donice, lejki, prawidla do butéw, stare kosze na ziemniaki, krosna, kola,
zabawki, narty, kijki, okienne framugi, maszyna do szycia na pedat,
singerka, ktéra Martin bez skrupuléw wywalil na strych, mimo Ze ona
chciata zostawi¢ jg w izbie, przeciez dobrze szyta. Kobiety ze wsi nie
pozbywaly sie swoich singerek, a jesli juz gdzie§ zamawiano nowa
maszyne, najchetniej wybierano taka na pedat, no bo co, jak znéw co$
przyjdzie i pradu nie bedzie? Martin zazwyczaj nie wybuchatl gniewem i
nie wtracat sie w to, jak Aliide prowadzi dom, ale singerke wywalit i
wstawil na jej miejsce rosyjska czajke na prad. Wtedy machnela na to
reka, pewnie nienawidzit wszystkiego, co mu przypominalo stara
Estonie, chciat da¢ przyktad zaufania do radzieckiej produkcji. Ale mieli
przeciez tyle przedwojennych gratéw, a on chcial sie pozby¢ akurat
singerki. Dlaczego wlasnie maszyny do szycia, dlaczego tylko jej?

WeZ mnie, me usta sq niewinne,
wez minie, dziewictwo swe ci dam.

WeZ mnie, Singera mam maszyna,
weZ mnie, stof do ping-ponga mam.



Kto $piewal te piosenke? Tu w kazdym razie nikt. Mlodziencze
glosy stapialy sie w jej glowie z posapywaniem Martina, gdy
kilkadziesiat lat wczesniej wnosil maszyne po drabinie na strych. Gdzie
styszala te piosenke? To musialo by¢ w Tallinie, jak pojechata do
kuzynki. Ale po co? Do dentysty? To byt jedyny mozliwy powod.
Kuzynka zabrala jg do miasta i na ulicy jacys studenci $piewali Wez
manie, Singera mam maszyne. | Smiali sie tak beztrosko. Mieli przed soba
cate zycie i pod pelna para gnali prosto w przyszto$¢, dziewczeta w
krotkich spodniczkach i 1$niacych kozaczkach. We wlosach i na szyjach
zwiewne szyfonowe chustki. Kuzynka wypominala im dobrotliwie ten
nader skapy ubidr, cho¢ sama miala na glowie identycznag chustke. Ot,
moda taka, chustki z szyfonu. Twarze mtodych méwily, ze wszystko jest
mozliwe. A przeciez ich przyszlo$¢ juz wtedy przeminela. Slowa
piosenki dzwonity jej w uszach przez wiele dni, tygodni nawet. Mieszaty
sie z sykiem strzykajacego do wiadra mleka i mlaskaniem bilota pod
kaloszami, gdy idac skrajem pola, widziala, jakim entuzjazmem napawa
Martina rozkwit kolchozu i przysztos¢, ktorej ciezkie koliska miazdzyly
jej serce ostrymi mutrami i stachanowskimi mie$niami bez litosci, bez
ustanku.

Skierowala latarke z powrotem na maszyne. ,Singer ponad
wszystko”. Dobrze pamietala slogany reklamowe w gazecie
,Taluperenaine”'®
Wysuneta szufladke spod blatu maszyny, pelno tam bylo $mieci, troche

jeszcze z dawnych czaséw, sprzed wielu Swiatow.

oliwy do smarowania, jakie$ pedzelki, ztamane igly, porwane tasiemki.
Przycupnela, obejrzala blat od spodu. Lebki gwozdzikéow byly tu
mniejsze niz na wierzchu. Przewrécita maszyne na bok i ostroznie zeszta
na dol, poszta do kuchni po siekiere i balansujac chwiejnie na
szczeblach, wdrapala sie z nig z powrotem na strych. Raz-dwa, i bylo po
singerce.

16 Gospodyni.



Z kupki szczatkdbw wydobyla woreczek. Stary mieszek Martina,
nosit w nim machorke. Znalazta w nim kilka ztotych przedmiotéw: zeby
i stare monety oraz zegarek z grawerunkiem ,,Theodor Kruus”. I broszke
Ingel, ktéra przepadta tamtej nocy w piwnicy rajkomu.

Usiad}a na podtodze.

Martina tam nie byto. Nie w piwnicy rajkomu.

Cho¢ miala wtedy zakryta glowe i nic nie widziala, w pamieci
pozostaly zapach, glos i krok kazdego mezczyzny. I zaden nie byl
Martina. Dlatego za niego wyszia.

To jakim cudem broszka dostala sie w jego rece?

Nastepnego dnia wsiadla na rower i pojechala do lasu. Gdy juz
ujechala wystarczajaco daleko, zostawila rower przy drodze i poszta w
strone bagna. Tam cisnela mieszek daleko od siebie, najmocniej jak
umiala.




1992, zachodnia Estonia

Samochdd Paszy zhia sk z kazda chwilg



Zara oplukala ostatnie maliny lata, oczyScita z robakéw, ktore
rzucata na zepsute owoce, poodcinata dobre potéwki i wsypata do miski
z czystymi malinami. Zastanawiala sie, jak znéw zejs¢ na temat
stukajacych w szybe kamyczkéw i wypisanej na drzwiach ,,Ruskiej”. Z
poczatku sie przestraszyla, ze ta ,tibla” to ona, ale cho¢ jej glowa nie
pracowala za dobrze, wiedzialta na pewno, ze Pasza i Lawrientij nie
urzadzaliby takiej blazenady. A zatem kto$ psocit w ten sposob Aliide,
tylko dlaczego akurat tak? Jak staruszka potrafita zachowa¢ zimng krew
w takiej sytuacji? Krzatata sie przy piecu, jak gdyby nigdy nic, nucita
co$ nawet pod nosem, zajrzata czasem do miski z malinami, kiwajac
aprobujaco glowa, wreszcie wcisnela jej w rece pelna miseczke piany
zebranej z warzacej sie konfitury. Podobno Talvi zawsze sie o nia
upominala. Zara postusznie zaczeta jes¢. Od mdlacej stodkosci zabolato
w zebach. W miseczce po zepsutych malinach pelzaly robaki,
emaliowane kwiatki wygladaly jak zywe. Aliide byla nienaturalnie
spokojna, siedziala na taborecie przy piecu i pilnowala garéw, laske
oparla o Sciane, packe zlozyla na kolanach i tylko czasem podniosta, by
odgoni¢ zblgkanego owada. Kalosze 1$nity mimo pétmroku. W goragcym
kuchennym powietrzu slodki zapach malin mieszal sie ze smrodem
schnacego selera i toczonego przez ich ciata potu. Mydli sie jej plataly.
Chustka zsunela sie na tyt glowy, pachniala gospodynia. Ciezko bylo
oddycha¢. Bezustannie cisnely sie jej na usta nowe pytania, chociaz
poprzednie jeszcze sie nie doczekaly odpowiedzi. Jak sie Aliide Truu
mieszkato w tym domu, co znaczyly rzucane w okno kamyczki, czy
Talvi zdazy przyjecha¢ przed Pasza? Nie mogla usiedzie¢ spokojnie.
Jezyk kleit sie do podniebienia. Odkad Aliide skoniczyly sie pomysty na
wyjasnienie zabazgranych drzwi i gradu kamyczkow, prawie sie nie
odzywala i bylo to meczace. Co zrobi¢, zeby znowu zaczela paplac?
Wczesniej zloscila sie na podwyzki cen, moze o to powinna zapytac.
Czy to wystarczajaco neutralny temat? Ile kosztuja dzi$ jaja albo kosci
na zupe? Albo cukier? Mruczala wtedy, ze pewnikiem znowu przyjdzie



sadzi¢ buraki cukrowe, tak sie porobilo. Tylko czy umiataby o to
zapytac? Przez rok zapomniala wszystkie reguty normalnego obcowania
z ludZzmi, jak ich blizej poznawa¢, jak z nimi rozmawiaé, i nie umiata
przerzuci¢ mostu nad przepasciag milczenia. Poza tym czas topnial i
spokoj Aliide jq przerazal. A jesli stara jest wariatkq? Moze bebnigce w
okno kamyczki nie miaty zadnego zwiazku z Paszg i nalezato sie skupic,
podjac¢ jakies szybkie, konkretne dzialania? Draznily ja pestki malin,
ktére dostaty sie miedzy zeby i uwieraly w dziasta. Mialy smak krwi.
Zegar tykal metalicznie, wiatr tapczywie pozeral bierwiona, z koszy
ubywato malin, Aliide zbierala piane i wyplywajace na powierzchnie
robaki tak dokladnie, jakby miata nieréwno pod sufitem — a Pasza sie
zblizal. Z kazda chwilg byt coraz blizej. Jego samochdd sie nie zepsuje,
w jego samochodzie nie zabraknie benzyny, jego samochodu nikt nie
ukradnie, Paszy nie przydarzy sie nic, co mogloby op6zni¢ podrédz
zwyklego S$miertelnika, bo zmartwienia normalnych ludzi go nie
dotyczyly i wszystko ukladalo sie zawsze zgodnie z jego wola. Na pecha
Paszy nie wolno bylo liczy¢, bo takie pojecie po prostu nie istniato.
Pasza mial pieniadze i szczedcie sprzyjato mu zawsze, musiat by¢ coraz
blizej.

Wewnatrz domu nie wpadio jej w oko nic, czego mozna by sie
uczepi¢, zadnych starych zdje¢ ani podpisanych ksiazek. Musiala
wymysli¢ co$ innego.

W kieszeni czekala fotografia.

Gdy Aliide wyszta do spizarni po zakretki, Zara uznala, ze czas
dzialac.



1991, Berlin

Fotografia, ktora Zara dostata od babki

Na zdjeciu staly dwie dziewczynki i wpatrywaly sie w obiektyw
aparatu, lecz nie byty na tyle $miale, aby sie uSmiechnaé. Zsuniete na
biodra spodniczki lezaly troche krzywo. U jednej prawy rabek byl wyzej
niz lewy. Pewnie sie brzeg z tylu podwinal. Druga dziewczynka,
szczuplejsza w talii, miala proste plecy i wypieta piers. Jedna noge
wysuneta do przodu, ukazujac zgrabna, smukla tydke w czarnej
ponczosze. W klapie sukienki widnial znaczek, czterolistna koniczynka.
Nie by} zbyt wyrazny, ale wiedziala od babki, ze to odznaka Zwiazku
Mtlodziezy. Przygladajac sie teraz fotografii, dostrzegla szczegdt, ktory
wczesniej jej umknat: z 1$nigcych, pyzatych buzi dziewczynek wyzierata
tak wielka niewinnos¢, ze az sie zawstydzila. Moze nie dostrzegala tego
wczesniej, bo miala taki sam niewinny wyraz twarzy, ktéry juz zatracila,
i dlatego teraz mogla go rozpozna¢ na zdjeciu dziewczynek. Wyraz
twarzy sprzed poznania rzeczywistosci. Z czasow, gdy przysztos$¢
jeszcze istniata i wszystko nadal bylo mozliwe.



Babka dala jej to zdjecie przed wyjazdem do Niemiec. W razie
gdyby cos$ sie jej przytrafito pod nieobecnos$¢ Zary. Ze starymi ludzmi to
nigdy nie wiadomo i do jej powrotu fotografia mogltaby wyladowa¢ w
$mieciach. Protestowatla, nie chciala stucha¢ takiego gadania, ale babka
nie ustepowala: zdaniem jej matki wszystkie starocie nadawaly sie
wylacznie do spalenia, wiec i starych fotografii na pewno by nie
oszczedzita. Zara potaknela, bo dobrze znala mame od tej strony, i w
koncu wziela zdjecie. Pilnowala go nawet wowczas, gdy bylo to
praktycznie niemozliwe, i zamierzata pilnowac go takze w przyszlosci.
Chociaz wszystkie jej osobiste rzeczy zostaly zniszczone i choé
wszystko, co miala na sobie, nalezalo do Paszy, bedzie strzec fotografii
jak Zrenicy oka. Cho¢ nie nalezala juz do niej najmniejsza czastka jej
wlasnego ciata, cho¢ cata jego fizjologia zalezala wylacznie od Paszy,
cho¢ nie mogla wychodzi¢ do toalety bez jego zgody i nie dostawala
podpasek, waty i w ogoble niczego, bo Pasza i bez tego stracit juz na nia
majatek.

Oprécz fotografii babka data jej kartke z adresem, napisala na niej
nazwe wsi i swojego rodzinnego domu. Dom Tamméw'’. Gdyby czasem
Zara w tej swojej wielkiej podrézy po $wiecie trafita kiedy$ do Estonii.
Zdziwila sie bardzo, ale dla babki sprawa byla oczywista.

— Niemcy sa przeciez zaraz przy Estonii! Pojedziesz tam, skoro tak
sie teraz tatwo do tych Niemiec dosta¢.

Tamm (est.) — db, narodowy symbol Esticzykow



Gdy zwierzyla sie babce, ze pojedzie do pracy do Niemiec, staruszce
az sie roziskrzyly oczy. Mama jak zawsze nie wykazala zainteresowania,
a nawet byla zamiarom corki szczegdlnie niechetna; jej zdaniem Zachéd
by} zbyt niebezpieczny. I nie zmienila go nawet w obliczu perspektywy
doskonalych zarobkéw. Zreszta na babce te wielkie sumy tez nie
wywarly najmniejszego wrazenia, postawita tylko warunek, ze za
zarobione pienigdze Zara musi pojecha¢ do Estonii.

— Zara, pamietaj. Nie jeste$ Rosjanka, tylko Estonkg. Na targu kupisz
nasiona i mi poSlesz! Chce mie¢ na oknie estoniskie kwiaty!

Na odwrocie fotografii znajdowat sie napis: ,,Dla Aliide od siostry”.
Na kartce z adresem babka zapisala tez imie i nazwisko: Aliide Truu.
Zara nigdy nie styszata o nikim takim.

— Babciu, kto to jest Aliide Truu?

— To moja siostra. Mtodsza. Jest czy byla, nie wiem. Moze juz nie
zyje. Rozpytasz sie tam ludzi o Aliide Truu. Na pewno kto$ co$ bedzie
wiedziat.

— Babciu, dlaczego wczesniej nie mowilas, zZe masz siostre?

— Aliide wyszta za maz i predko wyniosta sie z domu. Potem
wybuchla wojna i my przeniostySmy sie tutaj. Musisz tam pojechac i
zobaczy¢ ten dom. Powiesz mi potem, jak teraz wyglada i kto w nim
mieszka. Opowiadatam ci juz, jaki byl wtedy.

Gdy w dziefi wyjazdu matka odprowadzala ja do drzwi, postawita
torbe na podlodze i zapytala, dlaczego nigdy jej nie méwila, Ze ma
ciotke.

Na to pytanie mama odpowiedziala:

— Ja nie mam ciotki.



1992, zachodnia Estonia

Tylko ztodziej si¢ interesuje historig ztodzieja

Po wyjsciu Aliide do spizarni Zara wyciagnela fotografie z kieszeni.
Byla ciekawa, co sie stanie. Aliide bedzie musiata jako$ zareagowa¢, cos
rzec, opowiedzie¢, co$ zrobi¢. Zobaczy zdjecie i co$ sie bedzie musialo
wydarzy¢. Serce walito jej mlotem. Ale gdy Aliide wrocita do kuchni i
Zara machnela jej fotografia przed nosem, szepczac, ze musiata wypasc
zza kredensu albo spod tapety, zaden grymas na twarzy kobiety nie
zdradzil, ze zna dziewczynki ze zdjecia.

— Ato co?

— Tu jest napisane: ,,Dla Aliide od siostry™.

—Ja nie mam siostry.

Aliide zglosnila radio. Wlasnie odczytano do konca list otwarty
jakiego$ rozczarowanego komunisty i przechodzono do innych punktéw
widzenia.

— Daj no to zdjecie.

Ton byt rozkazujacy, wiec postusznie podata fotografie, ktéra Aliide
niemal wyszarpnela jej z dloni.

— Jak ma na imie? — zapytala Zara.

Aliide jeszcze bardziej poglosnita radio.

— Jak ma na imie? — powtdrzyla Zara.

- Co?



...Gdy nie ma mleka ani cukierkow, jakze nasze dzieci moga
wyrosng¢ na zdrowych ludzi? Czy mamy je uczyc, ze je sie tylko
surowki z pokrzywy i mlecza? Modle sie z calego serca, Zeby w naszym
kraju. ..

— Takie jak ona nazywalo sie wtedy wrogami ludu.

...starczyio chleba, a do niego jeszcze...

— Pani siostra?

— Co? Zlodziejka i zdrajczyni, to z niej wyrosto.

Sciszyla radio.

Aliide nie patrzyta na nig. W oddechu styszato sie wzburzenie. Uszy
miala czerwone.

— Czyli byla ztym czlowiekiem, tak? Bardzo ztym? Co zrobita?

— Kradta z kolchozu zboze, ztapali ja.

— Kradla zboze?

— Okradala narod, jak wszyscy bandyci.

— Dlaczego nie ukradta czego$ cenniejszego?

Aliide znowu zglosnita radio.

— Nie pytala pani?

— 0O co?

...Przez setki lat w naszych genach zakodowano mentalnosc
niewolnika, ktory uznaje wyfacznie sife i pienigdze, i dlatego nie nalezy
sie dziwic...

— O to, dlaczego krad}a zboze.

— To wy tam we Wladywostoku nie wiecie, z czego sie bimber
pedzi?

— A mnie sie wydaje, ze tak sie robi z glodu. Aliide ustawila
glosnos¢ na caly regulator.

...aby zapobiec rozruchom, powinnismy zwrocic¢ si¢ o ochrone do
Jakiegos mocarstwa, na przykiad do Niemiec. Tylko dyktatura
pofozytaby kres intryganctwu dzisiejszych politykow estoriskich i
postawitaby na nogi gospodarke. ..



— To pani pewnie nigdy nie cierpiala glodu, skoro nie musiata kras¢
zboza.

Aliide shuchala radia i nucac pod nosem, przystapita do obierania
czosnku. Luski zaczely opada¢ na fotografie. Spod spodu wystawat
fragment okladki ,Nelli Teataja”'® i logo czasopisma, czarny obrys
starej kobiety. Zara wyciagnela z gniazdka wtyczke radia. Nagla cisze
strawil klekot lodowki i stuk uderzajacych o miske kawatkow czosnku.
Wtyczka palila ja w dton.

— Moze bys sie juz tak, dziewczyno, uspokoita i usiadta?

— Skad kradta?

— Z pola. Z tego okna wida¢. A co cie tak interesuje ztodziejskie
rzemiosto?

— Przeciez przynalezy do tego gospodarstwa. To pole.

— Nie, bo do kotchozu.

— Ale wczesniej.

— Wczedniej w tym domu mieszkali faszysci.

— Czy pani jest faszystka?

— Bylam dobra komunistka. Dlaczego nie siadasz, dziewczyno? W
naszych stronach gos$¢ siada, jak prosza, a jak nie, to droga wolna.

— Skoro nie byla pani faszystka, to kiedy tu pani zamieszkata?

— Urodzitam sie tu. Wiacz mi to radio z powrotem.

— Czego$ tu nie rozumiem. Wiec pani siostra kradta z wiasnego
pola?

— Z kolchozowego! Wlacz mi to radio zaraz z powrotem,
dziewczyno. W naszych stronach go$¢ sie nie zachowuje tak jak
gospodarz. Pewnie u was innych zwyczajéw nie znaja.

— Przepraszam. Nie chcialam by¢ niegrzeczna. Tak mnie tylko
zaciekawila historia pani siostry. Co sie z nig stalo?

18 Nelli Reporterka.



— Wywiezli ja. A co cie to tak interesuje? Tylko zlodziej sie
interesuje historig ztodzieja.

— Dokad ja wywiezli?

— A ty nie wiesz, dokad wrogéw ludu wywozili?

— A potem?

— Co potem?

Kobieta wstala, odepchnela ja laska, wcisnela wtyczke radia z
powrotem w gniazdko.

...Mentalnos¢ niewolnika domaga sie jednak kija, a od czasu do
czasu nie zaszkodzi tez marchewka. ..

— A co bylo potem?

Fotografia znikneta pod tuskami czosnku. Radio dudnito, az obierki
podskakiwaty.

— Jak to jest, ze pani tu mieszka, a siostre wywiezli? Pani nie
podejrzewali?

Aliide jakby nie ustyszala, krzyknela tylko:

— Dorzu¢ drewien do pieca!

— Musiala mie¢ pani niezle plecy. Byla pani pewnie wzorowym
cztonkiem partii.

Luski zblizaly sie do krawedzi blatu, kilka spadto na podloge. Aliide
wstala od stolu, zaczela sama wrzuca¢ szczapy do ognia. Zara $ciszyla
radio, zastawila je soba.

— Byla pani wzorowa towarzyszka?

— Bylam wzorowa towarzyszka, a méj maz Martin byl wzorowym
towarzyszem. Organizatorem partyjnym. Ze starego rodu estoniskich
komunistéw, nie to co ci pdzniejsi cwaniacy. Medale mu dawali.
Dyplomy.

Zara az sie zadyszala od przekrzykiwania radia, polozyta rece na
falujacej piersi, przycisnela, rozpieta pare guzikow. Przestata poznawac
stojaca przed soba kobiete. Nie byla juz gadajaca trzy po trzy staruszka,
tylko zimna i twarda kobieta, z kt6rej nic sie nie wyciagnie.



— Chyba powinnas sie juz polozy¢. Jutro trzeba pomysle¢, co zrobi¢
z tym twoim mezem, o ile bedziesz jeszcze pamieta¢, ze miata$ taki
problem.

Zara lezala pod koldra w izbie i nadal nie mogta przesta¢ dyszeé. Aliide
rozpoznata babke.

Babcia nie byta ztodziejka ani faszystka. Ale czy na pewno?

Z kuchni dobiegato mlaskanie packi.



CZESC DRUGA

Siedem milionow lat

stuchato sie przemowieni fiihrera,
przez te same siedem milionow lat
widzialo sie kwitnienie jabloni.

Paul-Eerik Rummo



Czerwiec 1949

Niech zyje wolna Estonia!

Mam tutaj filizankg Ingel. Chciatem tepoduszk, ale Liide nie data. Znéw mi
sig narzuca, probuje uktadaviosy tak samo jak Ingel. Me po prostu chce mnie
pocieszy, ale nic z tego, wygtla brzydko. Nie mog jej jednak zlego stowa
powiedzi€, daje mi przecie jes¢ i tak dalej. A jak si zezigci, to mnie nie
wypusci. Nie da po sobie nic pozfiaale przestanie mnie wypuszézalbo nie
przyniesie jedzenia. Ostatnio siedzialem tu na mjldda przez dwa dni. Pewnie
zirytowalo j, ze poprositem o koszethocry Ingel. Chleb si konczy.

Kiedy mnie wypuszcza, usikjby¢ dla niej mity, gawdze i trocte ja
rozmieszam, chwaljej jedzenie, lubi to. W ubiegtym tygodniu upielgéacek z
széciu jaj. Nie zapytatem, slid je wytrzasata, ona za to bardzo chciala ustysze
ze jest lepszy od tych, jakie piekla Ingel. Nie odfemizialem. Bdg musiat
wymysli¢ cos mitego na przyszkg.

Lezg, Walthera i né trzymam pod ¢ka. Wciaz nie rozumiem, na co jeszcze

czeka Anglia.

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1936-1939, zachodnia Estonia

Aliide potyka kwiat bzu o pieciu ptatkach
i zakochuje sg

W niedziele po koSciele Aliide i Ingel lubily spacerowac¢ po
cmentarzu, spotykac kolezanki i popatrywa¢ ukradkiem na chtopcéw, a
czasem poflirtowa¢ na tyle, na ile pozwalaly normy przyzwoitosci. W
koSciele siadaly przy grobie ksiezniczki Augusty z Koluvere i
niecierpliwie krecac stopami, czekaly, az beda mogly wreszcie wyjsc¢ i
stapajac eleganckim, powabnym krokiem, jak przystalo pieknym
dziewczetom, pokaza¢ kostki odziane w drogie czarne ponczochy z
modnego jedwabiu i pomizdrzy¢ sie troche do najtadniejszych
chlopcow. Ingel splotlta wlosy w warkocze i upiela je w korone. Mlodsza
Aliide miata tylko jeden luzno zwisajacy warkocz. Tego ranka
powiedziala siostrze, Ze da sobie Scig¢ wlosy. Widziala u miastowych
szarmanckie, robione maszynka loki, za dwie korony. Ingel sie
przerazila i poradzila jej, by nawet nie wspominala o podobnych
fanaberiach przy mamie.

Poranek wydat sie jej wyjatkowo lekki, a bzy wyjatkowo odurzajace.
Czula sie jak dorosta i szczypiac przed lustrem policzki, miala
niezachwiang pewnos¢, ze tego lata i jej sie przydarzy co$ cudownego,
nie na darmo przeciez znalazla kwiat bzu o pieciu platkach. Wro6zba
nigdy nie klamie i przeciez potknela kwiat, tak jak sie nalezy.



Gdy gwarny tlum zaczal sie wreszcie wysypywac¢ z koSciola,
dziewczeta skrecity w Swierkowq aleje. Paprocie muskaty im tydki, po
galeziach biegaly wiewiorki, czasem zaskrzypiat Zuraw przy cmentarnej
studni. Gdzie§ w oddali krakaly wrony — czy to ich wr6zba o przysztych
ukochanych? Ingel nucita pod nosem: Kra kra, kra kra, z kogo bedzie
para? — niebo jasnialo przyszloscia, zycie bylo piekne. Pod sercem
kolatala drzaca niepewno$¢ nadchodzacych lat, jak to zazwyczaj u
miodych dziewczat.

Siostry juz prawie obeszly caly cmentarz, co rusz wymieniajac
szeptem uwagi lub zatrzymujac sie na pogawedke z kolezankami, gdy
Aliide zahaczyla jedwabna spodniczka o zawijas Zelaznego ogrodzenia i
pochylita sie, by go odczepi¢. I wtedy, przy niemieckich grobach,
zobaczyla mezczyzne, stal pod cmentarnym murem, wierzby, slonce,
zamszone kamienie, jaskrawe $wiatlo, jaskrawy $miech. Kto$ przy nim
stal, Smiali sie z czego$, mezczyzna sie schylit i poprawiat sznurowadto,
ale nie przerywal, méwit dalej z twarzq uniesiona ku goérze, by po chwili
wyprostowac sie z takq sama gracja, z jaka sie wczesniej schylil. Aliide
zapomniala o spédniczce i podniosta sie, nie wyplatawszy jej z
ogrodzenia. Obudzit ja dopiero trzask jedwabiu, szybko odczepila rabek,
otrzepala dlonie z rdzy. Na szczescie dziura nie byla wielka. Moze nikt
nie zauwazy. Moze on nie zauwazy. Przygladzila wlosy, nie czula dtoni.
Spojrz na mnie. Zagryzta wargi, beda czerwiensze. Moglyby teraz
zupehie naturalnie zawrdcic i przej$¢ obok muru. Spojrz w te strone.



Spojrz na mnie. Mezczyzna zamilkl, obrocit sie w ich strone i akurat
wtedy odwrdcila sie Ingel, dlaczego Aliide tak sie ociaga, promienie
stofica padly na jej korone z warkoczy i — nie, nie, spojrz na mnie! —
Ingel swoim zwyczajem wyprostowata tabedzia szyje, uniosta brode i
wtedy spotkaly sie ich spojrzenia, mezczyzny i Ingel. Aliide od razu
pojela, Ze mezczyzna juz nigdy jej nie zobaczy, bo widziala, jak urwat w
pot stowa, jak zamarla wysuwajaca sie z kieszeni dlon z papieros$nica,
jak w milczeniu wpatrywat sie w Ingel, by wreszcie otworzy¢ pudetko,
wieko zal$nito jak ostrze noza. Nie odrywajac wzroku od mezczyzny,
Ingel podeszta do niej, jej obojczyki l$nity, dekolt falowal zacheta.
Chwycila ja za reke i zaczela prowadzi¢ w strone muru, gdzie stal
mezczyzna, stat jak zaklety w kamien, a obok jego kolega, ktory juz
zauwazyl, ze ten go nie slucha, ze dlon z papieros$nicq zastygla na
wysokosci zeber, i on tez spojrzat na Ingel, ktéra wlokla ja za soba, cho¢
zapierala sie na kazdym kroku, szukata oparcia w nagrobkach, czepiala
sie korzeni. Obcasy ryty gleboko, lecz ziemia nie trzymata, korzenie nie
trzymaty, Swierki sie giely, trawa Slizgala, kamyki uciekaty spod ndg, do
buzi wpadla jej mucha, ktérej nie mogla wykaszlna¢, bo Ingel nie
chciala sie zatrzyma¢, trzeba bylo is¢, Ingel wlokla ja za soba,
wyludniona $ciezka wiodla wprost pod kamienny mur, widziala pusta
twarz mezczyzny, wyrwang nagle z czasu i miejsca, czula zdecydowane
kroki Ingel i mocno $cisniete palce. Puls Ingel szalal w jej dloni, z
twarzy siostry splywaly wszystkie znajome emocje i mokre, stone
strzepy smagaty Aliide po policzkach i mknety dalej; cienie przesztosci,
doteczki w policzkach, ktore jeszcze rano razem wySmialy, tez
polecialy, pryskajac jak mydlane bariki. Pod murem siostra stata sie dla
niej nagle kim§ obcym, nowa Ingel, ktéra od teraz nie bedzie sie
zwierza¢ ze swoich sekretow juz tylko jej, nie bedzie juz chodzi¢ do
parku na seltersa z nig, tylko z kim innym. Nowa Ingel, ktéra nie bedzie
juz tylko i wylacznie jej Ingel. Mysli i Smiech siostry beda od teraz
naleze¢ do mezczyzny, do ktérego ona chciala naleze¢, ktérego



zapachem ona chciala sie rozkoszowaé, ktérego cieplo ona chciala
mieszac z cieptem swojego ciala. Do mezczyzny, ktéry mial spojrze¢ na
nia, ja miat dostrzec i na jej widok zamieni¢ sie w posag, to z jej powodu
miala znieruchomie¢ wysuwana z kieszeni dlon. Ale stalo sie inaczej,
wieko papiero$nicy jednym l$niacym cieciem zabralo z jej Zycia Ingel na
zawsze.

Podbiegla do nich Aino od sasiada, ktéra znata kolege mezczyzny, i
przedstawila im siostry. W wierzbach zaszumiato. Nie spojrzal na nia
nawet przy powitaniu.

Na wieku papierosnicy blysnety szyderczo trzy estonskie lwy.

Znowu Ingel. Wiecznie Ingel. Ingel zawsze wszystko dostawala i zawsze
bedzie dostawa¢, bo Bogu nigdy sie nie znudzi szydzi¢ z jej siostry. Nie
wystarczylo, ze Ingel pamietala wszystkie sztuczki mamy, ze myla
naczynia w wodzie po kartoflach na wysoki potysk. Nie wystarczylo, ze
Ingel nie zapominala nigdy dobrych rad, tak jak ona, ktéra nie umiata
domy¢ thustych talerzy. Nie, Ingel umiala nawet rzeczy, ktérych jej nikt
nie uczyl. Od pierwszego razu doila tak, ze pienigce sie mleko az sie
wylewato ze skopka, a zasiane przez nia zboze wzrastato bujniej niz
gdzie indziej. Ale i tego bylo malo. Ingel musiala dosta¢ mezczyzne,
ktérego ona zobaczyla pierwsza. Tego jedynego, ktérego ona chciata
mieé.



Byloby sprawiedliwie, gdyby Aliide otrzymata chociaz co$, gdyby w
jej nijakim zyciu pojawit sie cho¢ mezczyzna, ktérego sobie upatrzyla,
tak byloby uczciwie, cho¢by ten jeden jedyny raz, bo od urodzenia
musiata patrzeé, jak udojonego przez Ingel mleka nie trzeba nawet
cedzi¢, bo ona wszystko robita schludnie i w konkursie dojarskim klubu
Zwiazku Mlodziezy pobila wszystkich na glowe. Musiala patrze¢, jak
Ingel nie dotycza powszechne ziemskie prawa, jak do jej skopka nie
wpadaja wilosy ani krowie klaki, jak jej czota nie plami ani jeden
pryszcz. Ingel pocila sie fiolkowo, jej szczuplej kibici nigdy nie
wzdymaty kobiece przypadlosci. Jej jasnej cery nie kasat komar, gtowek
kapusty nie zarta gasienica. Jej konfitury sie nie psuly, kwaszona
kapusta nie gnita. Owoce pracy jej rak byly zawsze blogostawione,
odznaka Zwiazku na jej piersi blyszczala zawsze najjasniej, czterolistna
koniczyna nie miala nawet jednej ryski, podczas gdy jej mtodsza siostra
gubila swoja raz za razem i mama juz nawet przestala kreci¢ glowa, bo
zrozumiala, ze w przypadku Aliide na nic sie to nie zda.



I nie wystarczylo nawet to, Ze Ingel dostala tego jedynego
mezczyzne, tego Hansa, na ktérego widok serce Aliide stanelo. Nie, i
tego bylo jej malo, bo po spotkaniu z Hansem jej niezwykla uroda i
niebianski u$émiech staly sie jeszcze bardziej nadziemskie i olSniewajace.
Nawet w deszczowa noc potrafity rozswietli¢ cate podwdrze i wypeknic
zajmowany przez siostry lamus tak, ze Aliide zaczynata sie dusit,
budzita sie po nocach bez tchu i chwiejac sie na nogach, szla otworzy¢
drzwi. Lecz i to nie wystarczyto, udrek tylko przybywato, cho¢
wydawalo sie to juz niemozliwe, cierpienia narastaty, bo Ingel nie
potrafita utrzymac jezyka za zebami i musiala bez przerwy szeptac jej
co$ o Hansie, ze Hans to i ze Hans tamto. I kazala jej jeszcze bacznie mu
sie przyglada¢, Sledzi¢ spojrzenia i gesty, czy widziala w nich mitos¢,
czy patrzy! na inne, czy tez Swiata poza nia nie widzial, co znaczyly te i
tamte stowa, co znaczyl wreczony jej blawatek, czy méwit, ze ja kocha,
ja itylko ja? Tak, tak, tak! Hans chodzit za Ingel jak po sznurku, latat za
nig jak pies za suka.

Umizgi, gruchanie i smalenie cholewek postepowaly w takim
tempie, ze nie minat rok, gdy na stole pojawita sie okazala butelka
czerwonawej wodki zareczynowej. Zaczelo sie narzeczenstwo i tuczenie
kufra z posagiem jak karmnego prosiecia, Ingel skakala wkoto niego
zywym plomieniem, darcie pierza, dziewczece chichoty, wieczorne
tafice, a potem juz néw, co przynosi mtodej parze zdrowie i pomy$Inos¢.
Wesele to, wesele tamto, miodzi do kosSciota, milodzi z kosSciola.
Ludziska czekali, welonik topotal na wietrze, Aliide taficzyta w czarnych
jedwabnych poniczochach i méwita wszystkim, jak bardzo sie cieszy, ze
siostra szcze$liwa, ze w domu pojawil sie wreszcie mlody gospodarz!
Hans miat biale, promienne rekawiczki, raz poprosit ja nawet do tanca,
ale i tak patrzyt przez nia na Ingel, wodzil oczami za potyskujacym w
thumie welonem.



Hans i Ingel razem na polu. Ona wybiega mu na spotkanie. On jej
wybiera zZdzbta z wloséw. Ujmuje ja w pasie i wiruje z nia po podwoérzu.
Ona biegnie za stajnie, on biegnie za nig, Smiechy, chichoty, prychanie. I
tak dzien w dzien, tydzien w tydzien, rok w rok. On zrywa z siebie
koszule, jej dlonie Igna do jego ciala, ona leje wode na jego plecy, on
przebiera paluchami z zadowolenia, gdy ona myje mu wlosy. Szepty,
glosiki, ciche szelesty poscieli po nocy. Szmery siennika, skrzypienia
zelaznego t6zka. Posykiwania i chichoty. Westchniecia. Powstrzymane
poduszka krzyki, dlonig sttumione jeki. Potliwy gorac promieniujacy
przez $ciane az do jej madejowego }oza. Po chwili ciszy pdinagi Hans
otwiera okno z widokiem na letnig noc, opiera sie o framuge i wypala
papierosa. Gdy przytyka twarz do szyby, widzi jasny punkcik w mroku,
widzi dlugie palce, zylasta dton i spadajacy w gozdziki popiot.



1939, zachodnia Estonia

Wrony Kreelowej przestaja krakaé

Aliide poszta do chaty Kreelowej. Stara Maria stynela ze zlego oka i
sztuki zatrzymywania krwi, jeszcze zanim ona przyszla na Swiat, wiec
miala catkowite zaufanie do jej umiejetnosci.

Szta do niej niechetnie, bo stara Kreelowa widziata wszystko jak na
dloni, a ona nie chciala, by ktokolwiek wiedzial o jej zgryzocie, lecz w
tak beznadziejnej sytuacji nie bylo innej rady i nalezalo isc¢.

Stara siedziala na taweczce przed chatg ze swoimi kotami;
powiedziala, ze na nig czeka.

— A wie babka Maria, z czym przychodze?

— Jasny chlopak, mtody i dorodny.

Bezzebnymi ustami ssata kromke chleba.

Aliide postawila na progu stoik miodu. W drzwiach wisiaty wiazki
zi6l, obok siedziala wrona i wpatrywala sie w nia nieruchomym
wzrokiem. Zlekla sie, w dziecifistwie ja straszyli, ze wrony to
zaczarowani ludzie. Cale ich stado krakalo w obejsciu juz wtedy, gdy
przyszta do Kreelowej po raz pierwszy, jak ojciec zranit sie siekiera w
noge. Stara kazala wszystkim wyjs¢ i zostala z nim w kuchni sam na
sam. Dzieciom nie trzeba bylo zreszta dwa razy powtarza¢, bo cuchneto
tam tak okropnie, Ze az nos sie jej zatkal. Na stole stal wielki stdj
muszych larw, na rany.



Na szumigce za taweczka drzewo sfruneta wrona, stara kiwnetla jej,
jakby na przywitanie. Stonce przypiekato, ale na podworku Kreelowej
wialo chlodem. Za otwartymi drzwiami wida¢ bylo ciemnag kuchnie. W
sieni stala sterta poduszek. Poszewki 1$nity biela, koronki falowaly na
granicy Swiatla. Poduszki po zmartych. Kreelowa je zbierala.

— Macie, babko, gosci?

— A kiedy ja bym ich nie miala, ledwo sie w izbie mieszcza.

Aliide odsunela sie od drzwi.

— Cos tak mi sie widzi, ze kiepska pogoda na te zZniwa bedzie —
rzekla stara, wsuwajac do ust kawalek chleba. — Ale to cie pewnie nie
interesuje. Styszalas, co wrony powiadaja?

Az sie wzdrygnela. Starucha sie za$miala, wrony milczaly juz od
wielu dni. Aliide powiodta spojrzeniem po obejsciu, ptakow
rzeczywiscie nie braklo, ale zaden nie wydawal najmniejszego glosu.
Zza chaty dobiegalo teskne miauczenie kotki w rui, stara zawolata na nig
i chwile po6zZniej czworondg ocieral sie juz o jej kostur. Kreelowa
odepchnela jg ku Aliide.

— Ze tez sie jej nie znudzi — mruknela i spomiedzy przymruzonych,
zaropialych powiek lypnela na Aliide, ktéra poczula, Ze sie rumieni. —
Tak to juz jest. W takie dni jak ten nawet wrony nie kracza, ale kociej
chcicy nie uciszy nic.



Co stara chciala powiedzie¢ przez ten ,taki dzien jak ten”? Czy
pogoda sie pogorszy, beda kiepskie zbiory i nastanie gtod, czy tez moze
Kreelowa méwita o Rosji? Albo o jej zyciu? Czy Hansowi co$ grozi?
Pochylita sie i pogtaskata kotke, ktéra natychmiast przestala sie ociera¢
0 jej nogi i przywarta zadem do grzbietu dioni. Cofnela reke, starucha
zachichotala. By} to przykry smiech, milczacy $miech wszechwiedzy.
Poczula uktucie w dloni, poczula, jak kluje ja cale cialo, jakby od srodka
wyrastaty jej Zdzbla i przebijaly skore, i wtem przez glowe przemkneta
jej oblakancza mysl, jak mogla p6js¢ do Kreelowej akurat tego dnia,
zostawi¢ Hansa i Ingel samych na caty wieczor. Ojciec z matka poszli w
gosci do sasiadéw, a ona przyszla tutaj. Kiedy wréci do domu, Hans
bedzie pachnie¢ po dwakro¢ mezczyzna, a Ingel po dwakro¢ kobieta, jak
zawsze po tych ich wspélnych chwilach we dwoje, i ta mys$l jeszcze
bardziej uprzykrzala to podskdrne khucie.

Przestapita z nogi na noge, starucha wstala i zniknela w chacie,
zamykajac za soba drzwi. Aliide nie wiedziala, czy ma juz sobie pojs¢,
czy czeka¢, ale Kreelowa szybko wrécita z krzywym uSmiechem na
wklesnietych ustach i podata jej malg brazowa buteleczke. Gdy Aliide
zamykata furtke, stara krzyknela jeszcze:

— Ten chlopak ma czarng piers!

— Czy moge...

— Czasem tak, czasem nie.

— Nie widzicie, babko, jeszcze czegos?

— Ziemia czarnej rozpaczy kiepskie kwiaty rodzi, dzieweczko.

Puscila sie biegiem, sadzila w tapciach wielkie susy i cho¢ brazowa
buteleczka grzata ja w dton, palce miata zimne jak 16d. Czy nie bylo
mocy na bdl, co chciat rozsadzic¢ jej piers?

Na podworzu zastata rozeSmiang, zarumieniong Ingel, czerpata wode
ze studni w samej tylko halce, z rozplecionym warkoczem.



W 16zku czekat na nia Toome helbed”® Tuglasa, w t6zku na Ingel
czekal mezczyzna. Dlaczego $wiat by} taki niesprawiedliwy?

Nie zdazyla wyprébowa¢ mikstury Kreelowej. Miala dodawac jej do
kawy, ale nastepnego ranka Ingel przestata jq pi¢, bo poczuta mdtosci i
wybiegla na dwoér zwymiotowaé. Zdazylo sta¢ sie to, czemu miala
zapobiec buteleczka od maku. Ingel zaszta w ciaze.

19 Kwiaty czeremchy.



1939-1944, zachodnia Estonia

Dudnienie frontu zmienia sg w won melasy.

Gdy na jesieni 1939 roku baltyckich Niemcéw zaproszono do
Rzeszy, do sidstr przyszia sie pozegna¢ kolezanka z klasy i ze szkétki
niedzielnej. Obiecala wrdci¢. Chciala tylko odwiedzi¢ ten nigdy
niewidziany kraj i po powrocie opowiedzie¢, jakie tak naprawde sa te
Niemcy. Kiedy machaly jej na pozegnanie, Aliide patrzyla na rece
Hansa, ktore oplotly Ingel w pasie i za chwile pociagna ja za stajnie.
Gruchanie mlodych niosto sie pod sam dom, az musiala wbi¢ zeby w
pies¢. Obraz peczniejacej w talii siostry i wplatajacego sie w nig Hansa
przeSladowal ja bez ustanku, w dzien i w nocy, we $nie i na jawie, az
wreszcie oghluchia i oslepla na wszelkie inne bodZce. Zreszta nikt z calej
trojki nie zwracal najmniejszej uwagi na bruzdy, ktére zaczely sie
pojawia¢ na czotach starszych ludzi i z kazdym dniem jeszcze sie
poglebialy, ani na ojca sidstr, ktoéry wieczorami przystawal na skraju
pola i popalajac fajke, bacznie obserwowal zachodzace storice,
wypatrywal na horyzoncie sobie wiadomych znakéw, przygladat sie
uwaznie liSciom klonu, ciezko wzdychat i zostawiajac gazety oraz radio,
wychodzil na dwér postucha¢, co tez méwia ptaki.



W roku 1940 przyszlo na $wiat dziecko, Linda, i Aliide sie bala, ze jej
glowa peknie. Hans nosit céreczke na rekach i gdy oczy Ingel skrzyly sie
od szczescia, jej oczy blyszczaly od lez. Tylko oczy ojca zniknety pod
zmarszczonymi brwiami, gromadzil juz nafte i wymienit papierowe
pieniadze na srebro i zloto. W miescie i w calym kraju po raz pierwszy
pojawity sie kolejki i ze sklepéw zniknat cukier. Hans nie zauroczy! sie
w niej, cho¢ juz trzykrotnie zdolala domiesza¢ mu do jedzenia swojej
krwi, a raz nawet wszystko, co z niej wycieklo przez caly miesigc.
Nastepnym razem bedzie musiala sprobowa¢ z moczem. Kreelowa
mowila, Ze czasem szczyny dzialajq lepiej.

Hans zaczal prowadzi¢ przyciszone, posepne rozmowy z ojcem. Moze
nie chcieli martwi¢ kobiet i dlatego nie rozmawiali przy nich o
niepokojacych oznakach, a moze i rozmawiali, lecz siostry nie zwracaty
na ich slowa najmniejszej uwagi. Dziewczat nie martwilo zmarszczone
czolo ojca, bo by} stary i nalezat do starego Swiata, ktéry bat sie wojny.
Dzieci wolnej Estonii nie mialy powod6éw do zmartwien. Nie wyrzadzity
przeciez nikomu zadnej krzywdy, c6z zatem moglo im grozi¢? Zaczely
sie ba¢ o swoja przysztos¢ dopiero wtedy, gdy estoniska ziemie zalaty
sowieckie wojska. Ingel z dzieckiem na reku szeptala siostrze, ze Hans
zaczat ja mocniej Sciskaé, ze przez sen trzyma ja caly czas za reke i
nawet wtedy ma zmarszczone czolo, co ja bardzo dziwilo; przytulat ja
do siebie tak mocno, jakby sie bal, ze w nocy moglaby uciec z jego
ramion. Aliide stuchala narzekan siostry, cho¢ kazde stowo cielo ja jak
sztylet. Ale dzieki temu jej szaleristwo troche ostablo, ustepujac nieco
miejsca innemu uczuciu — lekowi o Hansa.



Ani ona, ani Ingel nie mogly juz dluzej unika¢ kontaktu z
rzeczywisto$cia, zwlaszcza w  wyludnionym mieScie, gdzie
czerwonoarmijna orkiestra grala sowieckie marsze. Hans zostawal w
domu, bo nie wazyt sie juz pokazywa¢ w miescie i niechetnie tez patrzyt
na wyjazdy siostr. Zaczat sie przenosi¢ na noc do komérki za kuchnia,
potem spedzal w niej takze cale dnie, az w koricu poszedt do lasu i
przestat sie pokazywa¢ w domu.

Gromki $miech niedowierzania toczyt sie z miasta do miasta, z jednej
wsi do drugiej. Hasta: ,Walczymy o wielkq sprawe Stalina” i
»Zlikwidujemy analfabetyzm” wzbudzaly niepohamowana wesotos$¢:
czy oni na serio probuja nam to wcisnac¢? A juz najlepsze ze wszystkiego
byty te zony oficer6w, paradujace w nocnych koszulach z fredzlami na
proszonych przyjeciach, na potaiicdwkach, po miescie! Albo
czerwonoarmijcy, ktérzy obierali gotowane ziemniaki paznokciami, bo
nie umieli postugiwa¢ sie nozem! Kto by takich ludzi traktowal
powaznie? Ale nagle zaczeli znika¢ ludzie i $miech Estoniczykom zamar}
na ustach. A kiedy zaczela sie rzeZ i wywdzka mezczyzn, kobiet i dzieci,
anegdoty powtarzano juz tylko jak modlitwy. Ojca Aliide i Ingel ztapano
w samym S$rodku wsi, a matka po prostu zniknela bez $ladu i gdy
dziewczeta wrocity do pustego domu, wyly jak oszalale zwierzeta. Pies
wciaz czekal na pana i skamlat z tesknoty na progu, péki w korncu nie
zdecht. Ludzie bali sie juz nawet wychodzi¢ z doméw, kraj sie zapadat
pod zalobna piesnig i kazda Swieza mogila na estonskiej ziemi obsuwala
sie z rogu, wieszczac $mier¢ w rodzinie. Dudnienie frontu docierato
wszedzie i zewszad wzywano na pomoc Jezusa, Niemcow oraz dawne
bogi.



Aliide i Ingel zaczely spa¢ razem, z siekiera pod poduszka — lada
dzien przyjdzie kolej na nie. Aliide chciala sie gdzie$ ukry¢, lecz zdotata
ukry¢ tylko rower siostry z plakietka ,Dollar” i wizerunkiem
amerykanskiej flagi. Ingel zapowiedziala, ze cho¢by sie dzialo nie
wiadomo co, Estonka nie zostawi bez opieki ani gospodarstwa, ani
bydlat, prosze bardzo, niech no tylko jaki§ Rusek z karabinem
przekroczy jej prog, moze ze soba przyprowadzi¢ nawet caly batalion.
Juz ona im pokaze, co znaczy estoriska duma. Tak wiec gdy jedna spala,
druga czuwala, a z nig czuwala Biblia i obrazek Jezusa na stoliku przy
16zku. W te dlugie noce Aliide wpatrywala sie na przemian to w
rozzarzona noc, to w jasniejaca w mroku glowe Ingel i zastanawiala sie,
czy nie ucieka¢ sama. I moze by uciekta, gdyby przed p6jsciem do lasu
Hans nie zlecit jej zadania: chron Ingel, ty to potrafisz. Nie mogta go
zawie$¢, musiata by¢ godna jego zaufania. Dlatego oczy i uszy miata
szeroko otwarte i tak jak wczesniej Hans, chtoneta wszelkie informacje o
wojnie w Finlandii. Za to Ingel nawet nie chciala zaglada¢ do gazety,
ufajac w modlitwy i strofy Juhana Liiva: Ojczyzno! Nie jestem z tobg
szczesliwy, bez ciebie takze nie!

— Uciekajmy, poki jeszcze mozna — zaproponowala ostroznie Aliide.

— Dokad? Linda jest za mata.

— Nie wiem, co mysle¢ o Finlandii, Hans byl zdania, Zze Szwecja o
wiele lepsza.

— Co ty mozesz wiedzie¢ o zdaniu Hansa?

— Pojechalby za nami.

— Nie rusze sie nigdzie z wlasnego domu. Niedlugo powieje inny
wiatr, Zachéd ruszy z pomoca. Do tego czasu jakos przetrzymamy. Masz
bardzo malo wiary, Liide.



Ingel miala racje. Przetrzymaly one i przetrzymal kraj, przyszedt
wyzwoliciel. Do Estonii wkroczyli Niemcy, przegnali z nieba dym
ptonacych domostw, przywrdcili blekit, ziemia znéw poczerniala,
chmury pobielaly. Hans mégt wréci¢ do domu i gdy dla nich koszmar
sie skonczyl, dla innych dopiero sie zaczal. Na komunistdw padt blady
strach, a poniewaz cata komunikacja stata, uciekali pieszo, az sie za nimi
kurzylo. A Hans zaprzagl konia i ruszyl dziarsko do miasta po
choragiew Zwiazku Mitodziezy, nagrode przechodnig ,,Siewcy”,
buchalterie i inne ksiegi, ktére trzeba bylo wywiez¢, gdy po wejsciu
czerwonych dzialalno$¢ organizacji zostala zakazana. Wrdcit
usmiechniety od ucha do ucha. W miescie wszystko bylo w najlepszym
porzadku, Niemcy uprzejmi, nastroje wy$mienite, stycha¢ bylo organki.
Wszedzie rozlegal sie stodki, zwawy stukot kobiecych drewniakéw.
Powstal tez ERU, Eesti Rahva Uhisabi®, zeby karmi¢ i wspiera¢
rodziny, ktérych zywiciele zostali wcieleni do Armii Czerwonej.
Wszystko bedzie dobrze! Ludzie wréca do doméw, wrdca ojciec i
matka, wréca wszyscy zaginieni, zboze znéw wyrosnie na polach jak
dawniej, warzywa Ingel znéw zdobeda wszystkie nagrody Zwiazku
Milodziezy, beda chodzi¢ na jesienne zabawy, a za pare lat siostry sie
zapisza do Zwiazku Kobiet. Ojciec wroci do domu i zaczna z Hansem
planowa¢ poszerzenie pél. A on juz teraz wezmie udzial w kampanii
tytoniowej i buraczanej, beda mie¢ pod dostatkiem melasy i sacharyna
przestanie wreszcie wykrzywiac¢ stodkie usteczka Ingel. I Aliide — nie
zapomnial doda¢ Hans. Ingel zaperlita swoim nektarowym $miechem i
zaraz zaczela obmysla¢ przepis na najlepszy w calej Estonii piernik na
melasie, i juz po chwili wpadli z Hansem w ten stan odurzenia, w
ktérym gruchali sobie w najlepsze, nim zaczat sie koszmar, a ona znowu
wpadla w czarng rozpacz niespelienia. Swietlana przyszlos¢ Ingel nie
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znata zadnych przeszkdéd. Jej garderoby nie uszczuplily nawet
powszechne klopoty z odzieza, a ze gumowe zapinki podwiazek trzeba
bylo zastapi¢ owinieta w papier moneta — co z tego? Hans przyniost
ukochanej spadochronowego jedwabiu, pofarbowata go na chabrowo i
uszyla sobie z niego zgrabna koszule, ozdobila cekinami, przypiela
szklang broszke niemieckiego wyrobu i byla w niej tak tadna jak jeszcze
nigdy. Jej tez Hans przyniést podobna ozdobe, troche mniejsza, lecz
bardzo elegancka, i na chwile udreka zelzala, jednak myslat i o niej,
cho¢ przez chwile. Kt6z by dostrzeg! te jej mala broszke, gdy nowa
koszula Ingel miala jeszcze zmy$lne poduszeczki w ramionach i Hans
nazywal ja swoim malym zolnierzykiem, tak pieszczotliwie, bardzo
pieszczotliwie.

Pekala jej glowa. Podejrzewala, Ze rosnie jej w srodku jaki guz. Bol
bywat tak silny, ze ¢milo w oczach i dzwonito w uszach. Kiedy oni sobie
gruchali, ona musiala zajmowac sie Linda, ktéra potajemnie szczypala, a
czasem tez kluta igla, bo dojmujacy ptacz dziecka sprawial jej cicha
radosc.



Buraki wybielily sie pieknie, zbiory byly bardzo dobre, Niemcy zostali.
Kuchnie wypehity kosze bulw i Ingel gospodarzyla pelna geba. Schede
po matce przejeta lekko, a nawet poszta dalej. Ingel wszystko szto jak z
platka, wiedziala wszystko bez pytania i co rusz pouczata Aliide, ktéra
poshusznie czyScita buraki i podawala je siostrze do utarcia. Sama mogla
trze¢ dopiero p6zniej, bo najpierw Ingel musiata opracowac najlepszy
sposob rozdrabniania bulw. Prébowala nawet maszynki do miesa, lecz
powrdcita do tarki, a wtedy powierzyta pieczy Aliide nie tylko ucieranie,
ale i pilnowanie garéw z warzaca sie melasa, by nie zaczela kipiec.
Czasem zagladata do kuchni, a to co$ zrobié, a to zajrze¢ do waru; nie
dowierzala umiejetnoSciom siostry, na pewno zada za wysoka
temperature, melasa nabierze przykrego posmaku i jak ona bedzie potem
mogla podac¢ co$ takiego, wszystko bedzie na nia, to ona wyjdzie na
oferme, co zagotowala melase, nie moze byc¢ wiecej niz osiemdziesiat
stopni, ani troche wiecej! Jej nos bezustannie weszyl, czy znad pieca nie
unosi sie aby nazbyt ostry zapach, i gdy tylko uznala, ze cos jest nie tak,
krzyczala na siostre, Ze ma z tym zaraz co$ zrobi¢. Dla Aliide w kuchni
$mierdziato caty czas tak samo, ani mocniej, ani inaczej, no ale przeciez
ona nie nazywa sie Ingel i nigdy niczego sama nie wyczuje. Tym
bardziej ze nos miata zapchany od cuchnacej stodyczy, ktéra wydzielata
siostra. Jej nos potrafit wyczuwa¢ juz tylko $line Hansa na wargach
Ingel, przyprawiajac jej spekane usta o bolesne pulsowanie.



Dzien w dzien myla bulwy, czyscila je z odrostow i wykrawala
czarne oczka. Ingel zapowiedziala, ze bedzie je uciera¢, i cho¢ zwijala
sie jak fryga, to kazala jej zamoczy¢ starte buraki, to pilnowa¢ wody w
garach, to znéw donie$¢ Swiezej ze studni, pot godziny, juz pot godziny
minefo! Trzeba zalac swieze plastry! W koncu sprzykrzylo sie jej
ucieranie, wiec zaczela po prostu szatkowaé, pof godziny juz minelo!
Dawaj juz te swieza wode! Aliide skrobala, Ingel szatkowala i bacznie
pilnowata przecedzania wywaru, ale obie caty czas czekaly na powr6t
matki i ojca. Sciagaly cukier z burakéw i na mocnym ogniu zageszczaly
melase, ale caly czas czekaly. Zbierz piane z wierzchu! Zbierz, bo sig
zepsuje! Wekow z melasg przybywalo, ale caly czas czekaly. Niekiedy
Ingel przytulata sie do Hansa i wybuchala placzem.

Wies czekala wiesci zza Narwy, kiedy wreszcie wroca mezczyZni?
Ingel z biatych bulw gotowata barszcz, Hans pomlaskiwat, ale tez dobry,
zapiekala bulwy z makaronem, robila buraczano-porzeczkowy sok, ale
siostry caly czas czekaly na ojca i matke. Podawala stodki kisiel z
burakéw, czekaly, Hans zajadal sie nalesnikami z burakéw, kiwatl
aprobujaco gtowa na buraczang babke i robit Lindzie kwiatki i ptaszki z
kasztana. Aliide az mdlilo od tej stodyczy. ZazdroScita mezatkom ze
wsi, bo miaty na kogo czekac i dla kogo piec buraczang babke, bo ona,
pelnoletnia dziewczynka, mogla czeka¢ tylko na powrét rodzicow.
Chciataby czeka¢ na Hansa, az wrdci hen z daleka, a nie zza stohu, wréci
do niej, ale odganiala mys$l od siebie, bo wydawala sie jej niewdzieczna i
wstydliwa. Kobiety ze wsi wzdychaly, ze one to maja dobrze, ze
mezczyzna w obejsciu, a juz Ingel to sie poszczescito, z czym latwo bylo
sie jej zgodzi¢, wiec potakiwala, $ciggnawszy suche wargi.



Ingel wymyslala coraz to nowe przepisy, nawet na buraczane
cukierki: mleko, melasa, masto, orzechy. Ja odpedzata od pieca, bo przy
warzeniu mleka z melasa nie mozna sie bylo pomyli¢, potem jeszcze
orzechy z mastem, znéw zagotowaé. Mogla za to siedzie¢ za stotem,
uwazac na Linde i pilnowac¢ blachy, na ktéra Ingel zlewata mase. Zreszta
miala siedzie¢ w kuchni i sie przyglada¢, bo Ingel sie martwita, ze jesli
siostra nie zacznie sie w pore przyuczac, to pozniej nie poradzi sobie z
wiasng rodzing i obrobka burakéw cukrowych. Bo i opieki nad
dzieckiem musi sie jeszcze uczy¢. Aliide juz miala ja zapytac, o jakiej
rodzinie méwi, ale ugryzla sie w jezyk; Ingel chyba sie bata, ze mtodsza
siostra bedzie do konca zycia wyciera¢ katy w jej domu. Ingel zaczela
podrzuca¢ jej numery ,Pdewa”®!, niby przypadkiem otwarte na
ogloszeniach towarzyskich. Ale ona nie chciala pana poszukujacego
damy majacej nie wiecej niz dwadzie$cia wiosen ani pana gustujacego w
pannach niezbyt szczuptych. Nie chciala nikogo, tylko Hansa.

= Dzien.



Kolejki za drzwiami Kreelowej zaczely sie ustawia¢ juz dawno, gdy
kobiety biegaly do niej wypytywac o przepadtych bez wieSci za granica
mezow. W koncu starucha musiala zaryglowa¢ drzwi i nie chciala
widzie¢ nawet Aliide, cho¢ ta od lat zaopatrywala ja w miod. Ale we wsi
pojawila sie Cyganka, co umiala czytac¢ z kart, wiec kobiety daly spokéj
Kreelowej i rzucily sie na nig. Ingel i Aliide tez raz do niej poszly,
powiedziala im, Ze rodzice sg juz w drodze do domu. Gdy podniecone
kobiety wrécity do domu z elektryzujaca nowina, Hans usmiechnat sie
tylko krzywo i powiedzial, Ze bardziej bylby sklonny wierzy¢ w
niemieckie obietnice niz w cyganskie karty. A Niemcy uroczyscie
Slubowali, Ze sprowadza z powrotem do kraju wszystkich Estoniczykow,
ktérzy wbrew swojej woli znalezli sie za granica. Zazenowana Ingel
zaczela przegladac zeszyt z przepisami, a Aliide wolala przemilcze¢, ze
sama bardziej wierzy cyganskim przepowiedniom.

— Zaprositem na wieczor kilku Niemc6ow na karty. Ingel bedzie miata
okazje poczestowaé gosci swoimi cukierkami, a poza tym bedziecie
mogly sobie przypomnie¢ wasz niemiecki. Co wy na to?

Aliide byla zaskoczona. Wcze$niej Hans nie zapraszal Niemcéw do
domu. Czyzby Ingel az tak desperacko chciala ja wyda¢ za maz? Sama
przeciez nie przepadata za Niemcami.

— Bardzo tesknia do domu, szukaja towarzystwa. Mlodzi mezczyZni.

Te stowa Hans skierowat do niej.

Spojrzata na Ingel.

Ingel sie uSmiechneta.



Karciany wieczdr przeciagnat sie do pézna. Zaraz za progiem Niemcy
odwiesili bron na kotki. Ingel usmiechnela sie aprobujaco i poczestowata
ich buraczana babka oraz kisielem z burakéw i jarzebiny. Goscie
$piewali niemieckie piosenki i starali sie rozbawi¢ Aliide, cho¢ nie
wszystko rozumiala. Pomagali sobie rekoma i mimika i cieszyli sie
nawet ze slabej niemczyzny si6str. Ingel wyszla przeptukaé zyto, miedzy
stowami piosenki Aliide ustyszala, jak siostra zalewa ziarna mlekiem.
Tylko pamietaj, mleko musi byc¢ odciggniete — podpowiedziata jej jedna
z tajemnic dobrej zbozéwki. Miska stuknela o piyte pieca, nad ktérym
unosit sie jeszcze aromat pieczonego chleba, i poczula, ze wolalaby
krzatac¢ sie z Ingel po kuchni niz siedzie¢ przy stole z zolierzami, cho¢
musiala przyzna¢, ze tworzyli catkiem wesola kompanie. Przyszli tez na
drugi wieczor. I na trzeci. Ingel byla zachwycona, Aliide zta. Nie chciala
nikogo innego précz Hansa, ale siostra nalegata, by nastepnym razem to
ona ugotowala Niemcom kawy. Najpierw weZmiesz drobno, ale to
drobno posiekanego buraka i zagotujesz w wodzie. Pogotujesz
dwadZziescia, trzydziesci minut, potem odcedzisz, dodasz ziaren i mleka.
Zapamigtasz? Zebym ci nie musiata potem przy gosciach podpowiadac.
Pokazesz, ze dobra z ciebie gospodyni. Piatego wieczoru zolnierze
powiedzieli, ze dostali przeniesienie do Tallina. Poczula ulge, jakby
kamien spadl jej z serca, za to Ingel spochmurniata. Hans pocieszal, na
pewno przyjedzie wiecej Niemcow. Wrécq ojciec i matka. Wszystko sie
ulozy. Przed wyjsSciem jeden z zolnierzy dat Aliide kartke z adresem i
poprosit, zeby do niego pisa¢. Obiecala, ze napisze, chociaz wiedziala,
ze nigdy tego nie zrobi. Czula, jak Ingel i Hans za jej plecami
wymieniajq spojrzenia.

O ojcu i matce nie byto Zadnych wiesci.

Hans wystrugat Ingel §liczne chodaki, przyczepit do nich tasiemki i
o$wiadczyl, Ze rusza za Niemcami.

Wrécily bezsenne noce.



W jedna z takich nocy zniknat Joffe Arm z Zong, dzie¢mi i teSciami.
Krazyly shuchy, ze Armowie uciekli do Sowietow, bo sie bali. Bo to
Zydzi byli.



1944, zachodnia Estonia

Najpierw uszyje si zastony

Rosjanie zdazyli juz znowu zala¢ caly kraj, gdy pewnej nocy w
okienko izdebki zastukal Hans. Chwycila siekiere, Ingel zaczela
mamrotac ,,0jcze nasz”, a Linda schowala sie pod 16zko, ale wszystkie
trzy szybko sie opamietaly. Dwa dtugie, dwa krotkie. Hans wrdcit.

Gdy Ingel szlochala z radosci, ona juz myslala, gdzie by go ukry¢.
Hans wyszeptal, ze wyniknat sie z szeregéw niemieckich i przytaczyt do
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Hfinskich chtopcéw
chociaz wysta¢ jakis list, lecz ona cieszyla sie, ze tego nie zrobil. Im
mniej szczegdtow jego historii trafi na papier, tym lepiej. Dezercje do
armii finskiej nalezalo natychmiast wymaza¢ z pamieci, nic takiego
nigdy nie miato miejsca, chyba Ingel tez to rozumiata? A moze komoérka
za kuchnig nadataby sie jeszcze na kryjowke? Hans juz sie tam ukrywat,
po pierwszym wejsciu Rosjan. Miejsce bylo dobre, bez okien, i tam tez
go ukryty, ale Hans juz po pierwszej nocy stal sie bardzo niespokojny i
zaczal wypytywa¢ o ,le$nych braci”®. Jego meska duma nie mogta
znie$¢ bezczynnosci, domagal sie udzialu w pracach gospodarskich.
Byla pora zniw, na polach ukrywalo sie sporo mezczyzn w kobiecych
kieckach, ale Ingel sie bala, ze to zbyt ryzykowne. Nikt nie mogt
wiedzie¢ o jego powrocie i Lindzie rowniez wbito to do glowy.

2 L~Suome pois” — popularna nazwetnierzy z putku sformowanego przez Finéw z

Estaiczykdw zbiegtych przed przymusowym wcieleniem ddzatéw niemieckich. ,Hiscy chtopcy”
walczyli z Armia Czerwor w Karelii, a pé&niej w Estonii.



Dwa dni po6Zniej na pole do Ingel przybiegla mloda wdowa Aino.
Sasiadka by}a juz na ostatnich nogach i biegnac, podtrzymywata brzuch.
Osunetla sie ciezko na ziemie i wysapala, ze do siostr ida chlopaki Berga,
wiasnie mineli jej dom, ida w bialy dzien jak na paradzie, a najmtodszy
niesie niebiesko-czarno-biata flage. Siostry natychmiast zapomniaty o
sianokosach i popedzity do domu. Chiopaki Berga czekali na podwérku,
popalajac papierosy. Pozdrowili kobiety.

— A Hans sie nie pokazal?

— A czego pytacie?

Staly przed mezczyznami, trzymajac sie mocno za rece, az bolaly
palce.

— Nie zachodzi} do domu po tym, jak poszed} tam, gdzie poszed}.

— Predzej czy p6Zniej sie pojawi.

— Nic nam o tym nie wiadomo.

Chiopaki Berga kazali przekaza¢ mu od nich pozdrowienia i
powiedzie¢, ze zbieraja oddziat i szukajq najlepszych ludzi. Ingel data
im chleba i trzylitrowa kanke mleka, obiecala wszystko mu powtorzy¢.
Ledwo przybysze znikneli za wierzbami, Ingel wyszeptata, ze Hansowi
nie wolno o tym wspomina¢ za zadne skarby $wiata. W mig by za nimi
polecial! Aliide zignorowala slowa siostry, méwiac od razu, ze lada
chwila na podwérze wijedzie motor czekistbw, bo trudno o
widoczniejsza oznake partyzanckiej aktywno$ci niz przemarsz przez
wie$ chlopakéw od Berga. Czy Ingel zdaje sobie z tego sprawe?
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Nalezato dziata¢ blyskawicznie. Gdy zegar bit kolejna godzine, Hans
juz znikal w lesie. Za oknem Lipsi ujadal coraz mocniej, motocykl
warczal coraz glosniej. Siostry wymienily dlugie spojrzenia. Zdolaly
wyprawi¢ Hansa w ostatniej chwili, ale jak ich Ruski zastang w $rodku
dnia w kuchni przy stole, a nie na polu przy sianie, nie beda nawet
musialy nic méwi¢. Bedzie wiadomo, ze cos sie stalo i tylko czekaja na
dzgniecie lufa pod Zebro. No to hajda, z powrotem na pole! Przez
spizarnie do obory, z obory do stajni, a stamtad na skos przez szumiacy
tyton na pole — akurat w chwili, gdy podskakujacy wézek motocykla
zatoczyt koto na ich podworzu.

— Na piecu zostal garnek. Polapia sie, ze przed chwila kto$ byt w
domu! — wybuchnela Ingel.

Drzwi nie zaniknely na klucz, to mogloby wzbudzi¢ podejrzenia. Za
chwile czekisci wejda do kuchni, zobacza na piecu bulgoczacy garnek z
wrzatkiem po jajach, ktére ugotowaly Hansowi na droge, i od razu sie
pokapia, ze kto§ wychodzi} niedawno z domu, i to w wielkim pospiechu.
Ukryly sie za sterta kamieni posrodku pola i patrzyly, co sie dzieje w
obejsciu. Skorzane plaszcze zsiadly z motocykla, zniknely w domu, po
chwili wyszly, rozejrzaly sie i odjechaly. Ingel byla zdumiona tak
szybkim odjazdem czekistow i od razu pozatowala, Ze pochopnie
wyprawila Hansa do lasu. Moze zdolalyby sie jakos wytlumaczy¢.
Gdyby zostaly w domu, moze czekisci zajrzeliby tylko do kuchni i
pojechali, i Hans moglby spokojnie siedzie¢ w komoérce. Co za glupia
kobieta! Aliide nie rozumiata, jak Hans mogt sobie wzia¢ za Zone taka
kobiete.

— Musimy to jako$ zatatwié.

—Jak?

—Ja sie tym zajme.



Nocami Ingel poplakiwala, a ona czuwala, obmyslajac sposoby. Na
Ingel nie bylo co liczy¢ w takich sprawach, siostra nie widziala juz
nawet plesni na chlebie, ktéry dawala Lindzie, nie poznawala
znajomych, wynosila pranie na deszcz i caly czas mamrotata modlitwy.
A ona caly czas myslala. JesSli Hans ma przezy¢, najpierw trzeba
wytrawi¢ jego przeszlo$¢ z ,,Omakaitse”®* i shuizby w ,Riigikogu”, a
potem jeszcze z tych walk w Karelii. Samym gadaniem czlowiek sie z
tego nie wykreci, a na ucieczke bylo juz za p6zno.

Kolega Hansa ze szko6iki niedzielnej, Theodor Kruus, wywinat sie
nawet z kolportazu antyradzieckich ulotek i ona wiedziala, za jaka cene.
Ingel nie miata o tym zielonego pojecia — i tak bylo lepiej.

Gruby milicjant ze wsi lubit oklady z mtodej piersi i Swiezej buzi. Im
miodsze, tym lepsze. Im powazniejsze bylo przestepstwo rodzicéw, tym
miodszej trzeba bylo corki, tym wiecej nocy sie wymazywalo i
bynajmniej nie za cene jednego tylko dziewictwa. Theodor Kruus
wyszedt na wolnos¢, bo kupita mu ja jego $liczna coéreczka, ktéra po
nocach chodzita do milicjanta i klekala przed nim bez sukienki i
ponczoch. Z papieréw Theodora Kruusa zniknal zarzut agitacji, a
napisane przez niego ulotki i jego antyradziecka dzialalno$¢ przypisano
komu innemu i to tamten cztowiek dostat dziesie¢ lat kopalni i pie¢ lat
zestania. Hansa za jego dzialalno$¢ czekala kara Smierci, a w najlepszym
razie wieloletnia zsytka na Syberie.

Czy Theodor wiedzial, co zrobila cérka? Moze milicjant mu
powiedzial. Aliide nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, jak tym swoim
szerokim krokiem podchodzi do Theodora i méwi mu co$ na ucho.

2 ,Samoobrona” — paramilitarna podziemna organzaegtaska. W latach 1917-1918

popierata powstanie niepodlegtej Estonii, wolnejvgalywéw bolszewickich. Wznowita dziatalgé w
1941 r. ju jako organizacja zbrojna, najpierw zwalegza komunistyczq partyzantk w kraju, a
pézniej walczica z wiadz radziecl.



Ingel nie bytaby zdolna do czego$ takiego, ona umiala tylko chlipa¢
w kilim przy }6zku. Zreszta byla juz za stara dla milicjanta. Ona sama
tez. Ten chcial tylko dziewczynki, ktére nie byly jeszcze kobietami.
Poza tym i ona by nie mogla — ale czy na pewno? Od cigglego czuwania
porobily sie jej czarne worki pod oczami. Nie miala kogo zapyta¢, co
robié, jak.



Po przeciagajacej sie w wieczno$¢ bezsennosci Aliide wymyslila
zastony. Slepila i $lepita w czarng noc, w ksiezycowa noc, w rosnacy i
malejacy sierp, Slepita w uptywajacy czas. Nie spala i tesknila do matki,
do jej rady, tesknila do ojca, on by wiedzial, co robi¢, tesknita do
cztowieka, ktory co$ by jej powiedzial. Pragnela znowu spa¢, pragnela
powrotu Hansa, pragnela, by ten meczacy ksiezyc zniknal wreszcie zza
okna. I wtedy ja olSnilo: musza uszy¢ zastony. Ingel od razu
podchwycila pomyst. Jak sie zastoni okna, Hans bedzie mo6g} posiedzie¢
czasem w kuchni. Jakie to proste! I zwariowane. I tez stukali sie ludzie
w czolo, gdy zaczela tka¢ na krosnach materiat, a Ingel wyszywaé na
nim esy-floresy, cho¢ przedzy wszedzie braklo. We wsi machano reka
na ich fanaberie, ot, wojna siostrom w glowach pomieszata. Bardzo to
im odpowiadalo. Kazala Ingel wyjasnia¢, iz wziela sie za rekodzielo
dlatego, ze przy igle i nitce zapomina o tesknocie i nie chce sie jej tak
czesto plaka¢. Miala tez rozpowiada¢ po wsi o kuzynce z Tallina, co to
jej niby powiedziala, ze nieprzejrzyste zaslony sa teraz w modzie w
Paryzu i Londynie. Kuzynka pokazywala jej zagraniczne zurnale mod i
nie widziata w nich ani jednej firanki — przezytek! Kiedy tak paplaty z
Ingel trzy po trzy o tych swoich zastonach, czasami miala wrazenie, ze
ludzie patrza na nich takim wzrokiem, jakby przejrzeli ich klamstwa, ale
nic nie méwia, nie dajq po sobie nic poznac i udaja, ze biorg ich stowa za
dobra monete, wiec doktadata dwa razy glosniej, ze co z tego, ze takie
czasy, a niech tam juz ludziska gadaja, ze zadzieraja nosa, niech juz tam
gadaja, ze glupie, a ona chce na wsi mieszka¢ tak jak w miescie, tak,
nawet w takich czasach! I wszem wobec rozglaszala, ze jest kobieta
nowoczesna i chce mie¢ takie same zastony, jakie maja w swoich
domach nowoczesne kobiety, chce mie¢ pierwsze w calej wsi
nieprzejrzyste zastony.



Zastanialy okno niemal kazdego wieczoru, a gdy czasem tego nie robity,
to tylko po to, by przechodzacy obok domu siéstr ludzie widzieli, ze
zycie biegnie u nich starym trybem, Ze nie chca przed nimi niczego
ukry¢.

Takze inni zaczeli zastania¢ swoje okna przed -ciekawskim
spojrzeniem, co prawda tylko firankami, ale i one nie pozwalaty
dostrzec, co sie dzieje w srodku. Na pewno niejeden wiedzial, dlaczego
siostry wybraty sobie akurat nieprzejrzyste zastony, ale trzymat jezyk za
zebami.

Po dwdch miesiacach przesuwania zaston w te i z powrotem siostry
zdecydowaly, Ze najlepiej gdyby Hans byl w domu przez caly czas.
Wykopaloby sie ziemianke pod podloga izby albo zrobilo porzadna
skrytke w komérce za kuchnia. Czy to by sie udalo? Mialby tam calkiem
ciepto, bylby blisko nich, a one moglyby bez obaw wpuszcza¢ gosci do
pokoi. Komoérka shuzyla zazwyczaj za graciarnie, niekiedy tylko spali
tam przyjezdni godcie i malo kto ze wsi kiedykolwiek tam zajrzalt.
Zamkniete zawsze drzwi nie mialy nawet klamki ani uchwytu, tylko
zwykly haczyk. Kto by tam pamietal, jakie miata rozmiary? Komorka
byta §lepa i panowatl w niej pétmrok. Pozostato tylko Sciagna¢ do domu
Hansa, bo musial poméc przy budowie kryjowki.



W stajni byly deski, ktére przez obore i spizarnie przeniesli
niepostrzezenie do domu. Sciane stawiali wylacznie w najgorsza
pogode, kiedy szum wiatru lub deszczu pochianiat stukot miotka, i to
tylko wtedy, gdy Linda by}a z jedna z siéstr w oborze albo poza domem,
bo dziecko jest tylko dzieckiem. Postanowily nic jej nie méwi¢ o
pracach, tylko opowiada¢ historyjki o straszacych czasem w komérce
duchach. Ustalono, ze Hans bedzie wychodzi¢ z kryjéwki do kuchni na
jedzenie i kapiel pod nieobecno$¢ Lindy w domu albo noca, kiedy
dziecko bedzie spa¢. Jesli kiedyS w nocy obudzi sie i przyjdzie do
kuchni, powie sie jej, ze tata na krotko wroécit z lasu.

Pierwsza deska, potem druga, budowa postepowala szybko. Ingel
klaskata z radosci, Aliide sie uSmiechata, Hans nucit pod nosem, byt w
dobrym nastroju. Oderwali ze spoin stare lamperie, przybili do nowej
$ciany. Porobili sporo otworéw wentylacyjnych, w powale wstawili rure,
ktéra ze strychu splywalo powietrze. Ingel znalazta na poddaszu stara
tapete i gdy ja przykleili, nikt by sie nawet nie domyslil, zZe za $ciang jest
catkiem spory schowek. Hans przysunal do niej szafe, ktéra stala pod
starg $ciana, aby nieco jasniejsza i gladsza faktura $wiezo przyklejonej
tapety nie rzucala sie w oczy. Mebel zakryl tez wlaz do skrytki.
Wewnatrz w narozniku postawili wiadro na nieczystosci, ale wkrétce
stwierdzili, ze trzeba je wsadzi¢ do wykopanego w ziemi dotka i
zaopatrzy¢ w pokrywe. Chyba ze udaloby sie przebi¢ przez Sciane do
obory i tam pobudowa¢ prowizoryczny wychodek. Przejscie do obory
stuzytoby tez w razie czego za drugie wyjscie.

Wieczorem Hans wziat kapiel i zjad}t solidny positek. Ingel spakowata
mu plecak, Lindzie powiedziano, ze tata znowu musi iS¢, ale szybko
wroci. Bardzo szybko. Dziecko sie rozplakalo, ojciec zaczal pocieszac.
Musi by¢ teraz bardzo dzielng dziewczynka. Zeby tata mégt by¢ dumny,
bo jego céreczka zachowuje sie jak prawdziwa Estonka.



Wszystkie trzy odprowadzily Hansa do drzwi obory i patrzyly, jak
znika w lesie. Nastepnej nocy Hans wrocit i ulokowat sie w kryjéwce.

Dwa dni pdZniej po wsi rozeszta sie wiesS¢ o strasznym losie, jaki spotkat
Hansa Pekka w lesie.



1946, zachodnia Estonia

Jest&cie pewna, towarzyszko Aliide?

Gdy Ingel i Aliide zabrano po raz pierwszy na przestuchanie do
rajkomu, przyjmujacy je mezczyzna przeprosit za ewentualne
nieprzyjemnosci, jakie mogly je spotka¢ ze strony jego podwiladnych
podczas transportu.

— Drogie towarzyszki, ci ludzie nie znaja manier.

Ingel zaprowadzono do jednego pomieszczenia, ja do drugiego.
Mezczyzna otworzy! jej drzwi, podsunat krzesto i poprosil, by zajela
miejsce.

— Sprawdze najpierw kilka rzeczy w dokumentach. Potem
zaczniemy.

Przewracat kartki, zegar tykal, po korytarzu chodzili mezczyZni, w
pietach czula ich pewne kroki. Podloga drzala. Skupila wzrok na
framudze drzwi. Zdawalo sie jej, ze sie rusza. Szczeliny miedzy deskami
podtogi chwialy sie jak pajecze nogi. Wskazowki zegara potykaly czas,
a ten wciaz wertowal papiery. Zaczela sie druga godzina. Spojrzat na nia
przelotnie, uSmiechnat sie przyjaznie. Po chwili wstal i przeprosil, ze
musi zatatwi¢ pewng sprawe, obiecal jednak, ze za chwilke wréci i
wtedy od razu zaczna. Zniknat za drzwiami. Rozpoczela sie trzecia
godzina. I czwarta. Wstala i podeszla do drzwi. Nacisneta klamke, drzwi
ustgpily. Po drugiej stronie stal wartownik, zamknela drzwi i wrécita na
krzesto. Linda bawila sie u Aino, kiedy sie zjawili. Czy Aino juz sie
martwi, co sie z nimi dzieje?



Drzwi sie otwarly.

— Mozemy zaczyna¢. Dokad sie wybieraliScie, towarzyszko Aliide?
Najpierw wyjasnijmy te sprawe.

— Szukatam toalety.

— Ale dlaczego nie powiedzieliScie? Chcecie tam teraz i$¢?

— Nie, dziekuje.

— Jestescie pewna?

Potaknela glowa. Mezczyzna zapalil papierosa i zaczal od pytania,
czy potrafi mu powiedzie¢, gdzie obecnie przebywa Hans Pekk.
Odpowiedziata, ze Hans Pekk od dawna nie zyje. Napad rabunkowy.
Mezczyzna popytal troche o okolicznosci jego S$mierci, az w koncu
powiedziak:

— Skonczmy te zabawe. JesteScie pewna, towarzyszko Aliide, Ze ten
caly Pekk nie wyjawitby miejsca waszego pobytu, gdyby byt teraz na
waszym miejscu?

— Hans Pekk nie zyje.

— JesteScie pewna, towarzyszko Aliide, Ze wasza siostra nie
opowiada nam wiasnie, dajmy na to, Ze upozorowaliScie Smier¢ Hansa
Pekka i ze wszystko, co mi tutaj méwicie, to wierutne bzdury?

— Hans Pekk nie zyje.

— Wasza siostra, towarzyszko Aliide, nie chce by¢ skazana ani trafi¢
do wiezienia, chyba to rozumiecie?

— Moja siostra nigdy by nie sktamata.

— JesteScie pewna, towarzyszko Aliide?

— Tak.



— JesteScie pewna, ze Hans Pekk nie wyjawi nam nazwisk ludzi,
ktérzy pomagali mu w jego szalbierstwach i przestepstwach? Jestescie
pewna, ze Hans Pekk nie wypowie wtedy rowniez waszego imienia i
nazwiska? Mam na uwadze tylko wasze dobro, towarzyszko Aliide.
Bardzo bym nie chcial, by tak piekna panna jak wy miala
nieprzyjemnosci tylko dlatego, ze naiwnie data sie wrobi¢ w pomaganie
przestepcy. Ktory umiat tga¢ jak z nut i calkiem wam przewrécit w tej
waszej niewinnej glowie. Towarzyszko Aliide, badZcie rozsadna.
Apeluje do was, ratujcie wlasng skore.

— Hans Pekk nie zyje.

— Pokazcie nam ciatlo Hansa Pekka, a nie bedziemy musieli wiecej
wraca¢ do tej sprawy! Towarzyszko Aliide, bedziecie mogli mieé¢
pretensje wylacznie do siebie, jesli spotkaja was nieprzyjemnosci przez
tego Pekka. Albo przez jego zone. Zrobilem, co w mojej mocy, by taka
pieknos¢ jak wy mogla dalej wieS¢ normalne zycie, ale wiecej juz nie
moge. Pomédzcie mnie, to ja pomoge wam.

Ujat jej dton i uScisnat.

— Chce tylko waszego dobra. Macie przed soba cale zycie.

Wyrwata reke.

— Hans Pekk nie zyje!

— Moze na dzisiaj wystarczy. Spotkamy sie jeszcze, towarzyszko
Aliide.

Otworzy} przed nia drzwi i zZyczy! dobrej nocy.

Ingel czekala na podwodrzu. Ruszyly w milczeniu. Dopiero gdy na
horyzoncie zamajaczyt dom Aino, Ingel przemowila.

— O co cie pytali?

— O Hansa. Nic im nie powiedziatam.

—Ja tez nie.

— Co jeszcze méwili, o co jeszcze pytali?



— O nic.

— Mnie tez nie.

— Co powiemy Hansowi? I Aino?

— Ze pytali o kogo$ innego. I ze nie powiedziatySmy ani stowa.

— A co, jak Hendrik od Ristlow zacznie mowic?

— Nie zacznie.

— A skad ta pewno$¢?

— Hans powiedzial, ze tylko jemu mozna catkiem zaufac¢ i dlatego
jego wybral na Swiadka zdarzenia.

— A jesli Linda co$ powie?

— Linda wie, Ze wtedy tata umrze naprawde, a nie na niby.

— Ale oni wr6ca i znéw beda pytac.

— Dobrzesmy sobie teraz poradzily, prawda? Wiec i péZniej damy
sobie rade.



1947, zachodnia Estonia

Za chwile Aliide przyda si¢ zapalié

Jaskolki juz odlecialy, po niebie wioslowaly teraz prostoszyje
zurawie. Spadly na pole klangor omal nie rozsadzil glowy Aliide. One
sie wydostana, nie tak jak ona, wolne mogly lecie¢, gdzie tylko
zechcialy. Jej wolnosci starczylo zaledwie na péjscie na grzyby. W
koszyku miata juz sporo rudych mleczajow i welnianek, Ingel bedzie
zadowolona. Po powrocie oczysci grzyby i moze jeszcze obgotuje, jesli
siostra jej pozwoli, cho¢ i tak bedzie jej bez przerwy patrze¢ na rece.
Potem Ingel juz sama je zaprawi, pouczajac ja, Ze jak nie bedzie
dokladna, to nie poradzi sobie we wlasnym domu, bo dobra gospodyni
musi umie¢ marynowac¢ grzyby. Zasoli¢ to moze by jeszcze sama data
rade, ale przygotowanie dobrej marynaty to juz prawdziwa sztuka.
Dzieki Ingel zapasy w spizarni znéw sie powieksza, a gltéd zima
zmniejszy o kilka stoikéw.

Wolna reka zakryla ucho — tyle zurawi! Taki krzyk! W lapciach
czulo sie jesien. Pragnienie drapalo w gardle. Nagle, ni stad, ni zowad,
nadjechal na motocyklu mezczyzna w skérzanym plaszczu i zatrzymat
sie przy niej.

— Co jest w koszyku?

— Grzyby. Zbieralam w lesie.



Wyrwat jej koszyk, przejrzal zawartos¢, odrzucit na bok. Grzyby
potoczyly sie po ziemi. Gapila sie w nie, bojac sie na niego spojrzec.
Teraz to sie stanie. Trzeba zachowa¢ spokdj. Nie moze sie
zdenerwowac, nie moze okaza¢ palacego ja w srodku strachu. Poczula,
jak spod kolan splywa jej do lapci zimny pot, jak cale cialo ogarnia
dretwota, jak z rak i ndg odchodzi krew. Moze nic sie nie stanie, moze
niepotrzebnie sie zlekla.

— Ale przeciez ty juz u nas bytas? Z siostrg. Zona tego bandyty.

Gapita sie w grzyby. Katem oka widziala skérzany plaszcz, styszala
jak skrzypi przy kazdym ruchu. Czerwone odstajace uszy. Oficerki
wyglancowane na wysoki potysk, cho¢ jechal po zakurzonej drodze i nie
by} przeciez Niemcem. Moze trzeba bylo uciekac i liczy¢ na to, ze nie
strzeli jej w plecy? Albo Ze nie trafi? Ale wtedy pojechalby prosto po
Ingel i Linde, a potem czekalby na nia w domu. No bo czy uciekajacy
nie jest zawsze winien?

W rgjkomie o$wiadczyt, ze niosta do lasu jedzenie dla bandytow.
Przez jego uszy przeSwiecalo Swiatlo. Popchnat ja na srodek pokoju i
wyszedt.

— Towarzyszko Aliide, bardzo sie rozczarowatem.

Glos by}t ten sam co za pierwszym razem. Ten sam mezczyzna.
Jestescie pewna, towarzyszko Aliide? Wstal zza pograzonego w cieniu
biurka, spojrzat na nia, pokiwal glowa i gleboko westchnal; mine miat
bardzo zasmucona.

— Zrobitem dla was wszystko, co bylo w mojej mocy. Teraz juz nic
nie moge.

Reka dat znak stojacym z tylu mezczyznom, a sam wyszedt. Ruszyli
w jej strone.



Rece miala zwigzane za plecami, na glowie worek. MezczyZni wyszli z
pomieszczenia. Material nie przepuszczal $wiatta. Gdzie§ na podloge
kapata woda. Mimo worka czula zapach piwnicznej wilgoci. Otwarly sie
drzwi. Wojskowe buty. Trzask rozdzieranej koszuli, stuk guzikéw na
podiodze i na Scianach, szklanych niemieckich guzikéw, a potem —
zamienita sie w myszke w kacie piwnicy, w muche na zaréwce i
odleciala, stala sie gwoZdziem w izolacji, zardzewiala pinezka, byla
teraz zardzewiala pinezka w $cianie. Byla muchag i chodzita po nagiej
piersi kobiety lezacej posrodku pomieszczenia z workiem na glowie,
przeszta po $wiezym sifcu, po nabieglej pod skére krwi, przez sifce
biegla Sciezka, kontynentalne krwiaki opuchnietych sutkdw. Kobieta sie
nie ruszala, odkad jej naga skéra spoczela na kamiennej posadzce.
Lezace posrodku pomieszczenia z workiem na glowie cialo bylo jej
obce, Aliide w nim nie bylo, jej serce matymi, robaczymi nézkami
wymknelo sie, schowalo w szpary, dziury, otwory, przeniknelo do
rosngcego w ziemi pod podloga korzenia. Przerobimy to scierwo na
myd{o? Kobieta posrodku pomieszczenia nie drgnela nawet, nie styszala,
Aliide przeistoczyla sie w kropelke $liny na nodze stotu, tuz przy dziurce
kornika, ktory siedzial sobie w malej, okraglej dziurce w drewnie, w
wyrostej w estonskiej ziemi olszynie, w ktérej pachniat jeszcze las i
woda, pachnialy jeszcze korzenie i krety. Zanurkowata daleko precz,
byta kretem wyciskajacym kopczyk w podworzowej ziemi, styszala na
dworze deszcz i wiatr, styszala oddech mokrej ziemi. Glowe kobiety
posrodku pomieszczenia wcisnieto w kibel. Ona byla wtedy na dworze,
w mokrej ziemi, ziemia w nozdrzach, ziemia we wlosach, ziemia w
uszach, nad nig przebiegaly psy, lapy wrciskaly sie w jekliwie
oddychajaca ziemie, w ktora wsigkal deszcz, rowy sie wypehily i
trysneta woda, wybijala wiasne trakty, wyglancowane oficerki, skorzany
plaszcz, zimny odér bimbru, rosyjski i estoniski plataly sie ze soba,
syczaly na przegnitych jezykach.
Kobieta posrodku pomieszczenia ani drgnela.



Cho¢ tak bardzo nie chciala, cho¢ ziemia prébowala zatrzymac ja w
sobie, pieszczac czule pociemniate ciato, zlizujac z ust krew, catujac
lapczywie wyrwane wlosy, cho¢ ziemia robita, co bylo w jej mocy, nie
dala rady, Sciagneli ja z powrotem. Brzeknela sprzaczka paska i kobieta
posrodku pomieszczenia drgnela. Trzasnely drzwi, trzasnely buty,
brzeknela szklanka, szurnelo krzesto, zakolysala sie zaréwka pod
sufitem, chciata by¢ gdzie indziej — by¢ mucha na Zzaréwce, na
wolframowym druciku — ale pas szarpnat i $ciagnat ja z powrotem, pas
dziurkowany tak, Ze nie bylo go slycha¢, jak dobra packa. Ale
probowata, stala sie mucha, uciekla, usiadta na suficie, z dala od $wiatla,
przezroczyste skrzydla, sto oczu, ale kobieta na kamiennej posadzce
zacharczala i drgnela. Na glowie miala worek, cuchnat rzygowinami,
material byl za gesty, mucha nie mogla sie przedosta¢ do ust, moze
zdolalaby ja zadlawi¢, udusi¢ wlasna wymiocing. Worek ociekat
Swiezym moczem, rzygowiny byly starsze. Trzasnely drzwi, trzasnety
buty, powyzej butéw mlaski i trzeszczenia, okruszki chleba spadaty na
posadzke jak glazy. Mlaskanie sie skonczyto.

— Smierdzi. Zabierajcie jq stad.



Ocknela sie w rowie. Byla noc, ale ktéra? Minal jeden dzien czy dwa?
Czy tylko jedna noc? Pohukiwala sowa. Po srebrnym niebie plynely
czarne chmury. Wiosy byly mokre. Usiadla, wyczolgala sie na droge,
musiata dosta¢ sie do domu. Spodnia bluzka, halka, spédnica i pas byly
na swoim miejscu. Brakowato chustki. I poiiczoch. Nie moze i§¢ do
domu bez poniczoch, po prostu nie moze, bo Ingel... Czy Ingel w ogdle
byta w domu? Czy nic sie jej nie stalo? A Linda? Puscila sie biegiem, ale
nogi nie niosty, upadata na czworaki, czolgata sie, znéw dzwigata do
pionu, chwiala, kulala i zataczala sie, ale szla, caly czas szla przed
siebie. Ingel na pewno bedzie w domu, tym razem chcieli mie¢ tylko ja,
Ingel bedzie w domu. Ale jak sie jej wytlumaczy, Ze wyszla z domu w
ponczochach, a wraca z gotymi nogami? Chustke zawsze mozna u kogos
zostawi€, zapomnieC sie w gosciach. Na drodze sa kaluze, padalo.
Dobrze. Zdjela mokra chustke, gdzie$ ja zadziata. Ale ponczochy, bez
ponczoch nie moze sie pokaza¢ w domu. Przyzwoita kobieta nie chodzi
z golymi nogami nawet po wlasnym obejsciu. Lamus. Ma ponficzochy w
lamusie. Musi po nie i$¢. Ale drzwi beda zamkniete na klucz, a klucz ma
Ingel. Nie dostanie sie do $rodka. Chyba ze Ingel akurat zapomniala go
zamknac.



Przez calg droge usilowala sie skupi¢ na ponczochach, nie mysle¢ o
Ingel, nie my$le¢ o Lindzie, nie mysle¢ o tym, co sie stalo. Wyliczata na
glos rozne ich rodzaje: ponczochy jedwabne, ponczochy bawelniane,
ponczochy  ciemnobrazowe,  ponczochy  czarne,  poficzochy
jasnobrazowe, ponczochy szare, ponczochy welniane, ponczochy
sflaczale, w oddali zamajaczyt lamus, rozwidnialo sie, ponczochy
dzieciece, przez pastwisko wyszta na tyl domu, poficzochy wyszywane,
ponczochy fabryczne, poficzochy kupione za dwie osetki masta,
ponczochy za trzy stoiki miodu, dwie dniéwki. Pracowaly kiedy$ z Ingel
przez kilka dni u gospodarzy i dostaly za to po parze poficzoch,
czarnych, jedwabnych, z bawelnianymi palcami. Przy drodze
prowadzacej do domu szumialty wierzby, spomiedzy brzézek wyltaniat
sie dom, palilo sie Swiatlo, Ingel byla w domu! Psa nie bylo stycha¢,
ponczochy niebarwione, poriczochy kapronowe, dotarta do lamusa,
nacisnela klamke. Zamkniete. Bedzie musiala wejs¢ do domu bez
ponczoch, trzyma¢ sie z dala od lampy, od razu usig$¢ za stoltem i
schowa¢ nogi. Moze nikt nie spostrzeze. Lustro tez by sie przydalo.
Poklepata sie po policzkach, przygladzila wilosy, dotknela glowy, ale
byla jaka$ lepka, ponczochy jedwabne, ponczochy bawekniane,
ponczochy wekniane, ponczochy kapronowe. Zaczerpnela ze studni
wody, umyla rece, pocierajac z braku szczotki dtonimi o kamienie,
ponczochy brazowe, ponczochy czarne, ponczochy szare, poriczochy
niebarwione, ponczochy wyszywane, no to teraz trzeba by wejs¢ do
domu. Czy bedzie w stanie? Czy zdola przestapi¢ prég wlasnego domu,
czy bedzie w stanie rozmawiac¢? Miala nadzieje, ze Ingel bedzie jeszcze
$piaca i malo rozmowna. Moze Linda jeszcze $pi, bylo w koncu bardzo
wczesnie.



Popchnela swoje cialo na podworze i patrzyla z tylu, jak stapa, jak
podnosi sie stopa, jak reka spoczywa na klamce, ustyszala, jak
wydobywa sie z niej gromki glos, Ze to ja. Drzwi sie otwarly. Ingel
wpuscila ja do $rodka. Na szczesScie Hans byt w kryjowce. Westchnela.
Ingel nie mogla oderwac¢ od niej wzroku, wiec dala jej reka znak, by nic
nie mowi¢. Oczy siostry opadly na jej nagie tydki, musiala odwroci¢
wzrok, pochyli¢ sie, poglaska¢ Lipsiego. Z izby wybiegla Linda, ale
widzac Sciagniete usta matki, stanela w miejscu. Ingel kazala jej
maszerowac do mycia. Linda ani drgnela.

— Nie styszysz, co do ciebie méwie?

Linda ustuchata. Brzeknela emaliowana miska, plusnela woda, a ona
nadal stala bez ruchu i cuchnela. Czy Linda dostrzegla jej gote nogi?
Zno6w sie odkleila od swojego ciata na tyle, by pchnac¢ je w strone 16zka,
i wrocita do niego dopiero wtedy, gdy poczuta na zebrach znajomy
siennik. Ingel staneta w progu i powiedziala, Ze przygotuje jej kapiel, jak
tylko Linda wyjdzie do szkoty.

— Spal rzeczy.

— Wszystkie?

— Wszystkie. Nie powiedzialam im.

— Wiem.

— Przyjda jeszcze po nas.

— Linde trzeba gdzie$ odprawic.

— Hans zaczalby co$ podejrzewac, nie wolno do tego dopusci¢. Nie
wolno mu nic powiedzie¢.

— Nie wolno mu nic powiedzie¢ — powtdrzyla Ingel.

— Powinny$my wyjechac.

— Dokad? A Hans...
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Weszli dosrodka jak do siebie

Tego jesiennego wieczoru warzyly mydlo. Linda bawila sie
kasztanowymi ptaszkami i niemiecka broszka Ingel, polerowala jej
niebieskie szkielka i jak zawsze robila wszystko, by nie siedzie¢ przy
elementarzu. Rzedy zaprawionych poprzedniego dnia stoikéw z dzemem
jablkowym czekaly na stole na przeniesienie do spizarni, obok stala
kanka odwirowanego przy okazji soku, reszte zlaly juz do butelek. To
byt dobry dzien, bo po raz pierwszy od tamtej nocy wspomnienia
wydarzen w piwnicy rajkomu nie odzylty zaraz po przebudzeniu, tylko
zdazyla przedtem chwilke popatrze¢ na wlewajace sie przez okno
stonice. I cho¢ po tamtej nocy nikt ich juz nie nachodzi}, wzdragaly sie
od najcichszego stukniecia, co zreszta w tamten czas zdarzalo sie wielu
innym. Ale rankiem tego dnia w jej sercu zakietkowalo ziarenko nadziei:
moze dadza im spokdj. Moze wreszcie uwierza, Ze one nic nie wiedza.
Moze pozwola im zaja¢ sie praca, robi¢ im swoje dzemy i zaprawy,
moze machng na nie reka.



Byla u nich Aino, siedziala za stolem i buzia sie jej nie zamykala.
Kto$ jej skradt beczke z miesem przeznaczonym na mydlo, siostry
obiecaly podzieli¢ sie z niag swoim. Gadanina sasiadki dzialala kojaco,
osoba postronna lagodzita panujaca w kuchni atmosfere podszytej
krzykiem ciszy. Powszednie slowa Aino tchnely cieplem i nawet
opowie$¢ o tym, jak jej stukilowy prosiak zachorowat na $winska
cholere, miala swojski klimat, w kazdym zdaniu pobrzmiewala nutka
czutodci. Kiedy $winka zachorowata, musiata jg szybko zabié¢, spusci¢
krew i zasoli¢ mieso. Ale gdy Aino wyjechala do matki, beczka z tusza
wyparowala z piwnicy.

— I wyobrazcie sobie, zZe teraz ktos to je! A to mialo by¢ moje mydto!
— Aino pokrecita glowa.

— To musial by¢ kto$ obcy. Przeciez we wsi wszyscy wiedzieli, na co
ci $winia zdechla.

— Na szczescie nic innego w piwnicy nie trzymatam.



Moczony i ptukany wiele dni surowiec gotowal sie wreszcie w kotle
na matym ogniu. Ingel zaczeta dolewa¢ do waru zracego tugu, robienie
mydla to byla jej robota, Aliide brakto cierpliwosci, a ona miala do tego
reke, jak zreszta do wszystkich prac domowych. Zapasy Ingel byly
zawsze najwieksze, a mydlo niezréwnanej, wbijajacej w dume jakoSci,
ale tego wieczoru nawet to jej nie draznito, bo by} to pierwszy dzien,
ktéry cho¢ troche przypominat normalny. Do potudnia zaszedt do nich
Joosep Farbiarz z barwnikami do tkanin, kto§ mu zalatwit z ,,Orto”
czyste barwniki bez wypelniaczy, przy okazji ustyszaly wszystkie plotki
z okolicznych wsi, teraz w kotle podnosita sie piana, Ingel mieszala
drewniang kopyscia, Aino gawedzila, krecila glowa na kolektywizacje,
czy to czlowiek nadazy za tymi wcigz Srubowanymi normami. One
zreszta mialy ten sam problem, ale tego wieczoru postanowila nie
martwic sie niczym na zapas, pozniej bedzie na wszystko czasu az za
duzo. Rozmowe przerwatl dobiegajacy gdzie$ zza stotu zalosny skowyt,
to Linda uklula sie w palec iglg broszki. Ingel wyjela ja cérce z reki i
wpiela w bluzke, zabraniajac sie wiecej nig bawi¢. Dziewczynka
pochlipywata w kaciku kuchni, uciekla tam ze swoimi kasztanowymi
ptaszkami, bo mama straszyla ja kiedys, ze pryskajacy tlug potrafi
wyzre¢ dlonie do samych kosci. USmiechnela sie na to swojskie
pohukiwanie siostry na corke, zaproponowala Lindzie, Ze pojda
pomachaé Aino, ktéra zbierala sie na wieczorny déj. Sasiadka obiecata,
Ze przyjdzie rano, pokroja wtedy mydlo i zabierze swoje kostki do
wysuszenia. Aliide przeciagneta sie z luboscia. Za chwile péjda z Linda
do obory podrzuci¢ bydletom, Hans bedzie moégt wyjs¢ z kryjowki i
zestawic¢ ciezki kociot na ziemie.

Bylo ich czterech.
Nie pukali, weszli do $rodka jak do siebie.
Ingel wlasnie dolewata tugu do kotla.



Aliide powiedziala, Ze nie wie nic o Hansie.

Ingel wylata do waru calg butelke ugu.

Piana z kotla buchneta na piec.

Nie powiedziala, gdzie jest Hans.

Linda nie pisnela stéwka.

Z pieca podnidst sie swad, ogien zgast, kociot pienit.

W rajkomie odebrali im Linde, gdzies jq zabrali.

Z sufitu w piwnicy zwisaly dwie nagie zaréwki.

Siedzieli z nimi jeszcze dwaj chlopacy ze wsi, syn starego Leemeta i
Joffe Arm, kt6ry przed przyjSciem Niemca uciekt do Sowietéw. Zaden
na nich nie patrzyl.

W rajkomie zonierze palili machorke i pili bimber. Ze szklanki. Po
kazdej kolejce wydmuchiwali nos w rekaw rosyjskim zwyczajem, cho¢
mowili po estorisku. Poczestowali. Nie wziely.

— Wiemy, ze wiecie, gdzie jest Hans Pekk — zagadnat ktérys.

Rzekomo kto§ tam widzial Hansa w lesie. Kto$ na przestuchaniu
przyznal, ze byt z nim w tym samym oddziale, spali w jednej ziemiance.

— Wrdcicie do domu, jak tylko nam powiecie, gdzie jest Hans Pekk.

— Ma pani taka $liczng céreczke — dodat inny.

Ingel powiedziala, ze Hans nie zyje. Napad rabunkowy w
czterdziestym pigtym.

— Jak ma na imie pani corka?

Aliide powiedziala, ze Swiadkiem napadu byl przyjaciel Hansa,
Hendrik Ristla. Jechali razem przez las, kiedy ich napadli, i wtedy Hansa
zabili, ot tak, bez powodu. Ingel zaczela sie denerwowa¢. Aliide
wyczula to, cho¢ na zewnatrz nic po siostrze nie bylo wida¢, stala
dumnie wyprostowana. Jeden z mezczyzn bez przerwy chodzit za ich
plecami. Chodzit i chodzil, drugi chodzit po korytarzu. Stukot tych ich
butow...



— Ladne imie dla tadnej dziewczynki.

Linda miata dopiero siedem lat.

— Za chwile zaczniemy jej zadawac te same pytania.

Nie powiedzialy nic. Wtedy do $rodka wszedt jeszcze jeden
mezczyzna i ten, co je przestuchiwal, powiedzial mu:

— Idz pogadaj z dziewczynka. Glupia jest, ale i tak nam nic nie
powie. Nie tra¢ czasu. Wykre¢ zaréwke, tylko uwazaj, nie poparz sie.
Albo nie. Przyprowadz ja tutaj. Wtedy opuscisz tamta zaréwke,
Sciagniesz kabel, zeby siegnal do stolu. Posadzimy ja na st6t i wtedy
zaczniemy.

Mezczyzna wiasnie skonczyt jes¢, jeszcze przezuwal. Rece i usta
I$nity od thuszczu. Drzwi sie otwarly, wmaszerowaty oficerki,
zaskrzypialy skorzane plaszcze. Przesuneli stol. Przyprowadzili Linde.
Koszula nie miata juz guzikéw, dziewczynka trzymata poty rekoma.

— Dziewczynka na stét.

Linda byta taka cicha, jej oczy...

— Nogi szeroko. Trzymac.

Ingel skamlata w kacie.

— Aliide Tamm sie tym zajmie. Dawac ja tu do stohu.

Nie powiedziaty nic, nie powiedzialy nic.

— Ma wzia¢ zarowke. Nie chce, to zmusic.

Nie powiedziaty nic nie powiedziaty nic nic nic.

— Bierz zaréwke, kurwo jedna!
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tozko Aliide zaczynasmierdzieé¢ cebul



Aliide wybrala sobie Martina, gdy jeszcze nic o niej nie wiedzial.
Zobaczyta go przypadkiem w mleczarni. Zbiegta wlasnie po kretych
schodach, napatrzywszy sie w biurze do syta na wywieszone na $cianie
watowe probki, poSwiadczajace niezbicie czysto$¢ ich mleka. Waciki z
innych gospodarstw byly Zoltawe, ale ich zawsze $wiecil nieskazitelna
bielg. Pewnie dzieki Ingel, bo to ona gtéwnie chodzita przy krowach, ale
co z tego, w koncu to ich bydleta byly, gospodarskie. Z dumnie wypieta
piersia i podniesiona glowa wyszla na zewnatrz i wtedy na schodach
uslyszala glos nieznajomego mezczyzny. Zarliwy i zdecydowany,
brzmial zupeknie inaczej niz glosy mezczyzn ze wsi, tamiacych sie ze
staro$ci lub rozmiektych od pitego na okraglo bimbru, bo i co innego
moégl w owych czasach robi¢ oszczedzony przez wojne estonski chlop
poza piciem na umoér. Ruszyla ku drodze, szukajac spojrzeniem
mezczyzny o tak niespotykanym glosie, i znalazlta go. Zblizal sie
dziarskim krokiem do mleczarni w towarzystwie trzech, moze czterech
mezczyzn, maszerujacych za nim jak za swoim dowddca, zobaczyla
lopoczace, wiatrem podszyte poly jego plaszcza i jego towarzyszy,
ktérzy moéwili mu co$ z glowami zwrdéconymi ku niemu, a on
odpowiadal, nie patrzac wcale na nich, tylko z wysoko uniesionym
czotem patrzy} prosto przed siebie, wybiegal wzrokiem w przysztosc. I
wtedy zrozumiala, Ze oto jest mezczyzna, ktory ja ocali, zapewni
bezpieczne zycie. Martin. Martin Truu. Zwazyta na jezyku imie i
nazwisko, ktére powtarzala juz sobie cala wie$, mialo dobry smak, a
Aliide Truu jeszcze lepszy, rozplywalo sie na jezyku niczym pierwszy
$nieg. Wiedziala, gdzie znajdzie Martina Truu, a raczej — gdzie Martin
bedzie mo6gt =znalez¢ ja: w czerwonym kaciku na pietrze
przeksztalconego w dom kultury majatku.



Zaczela dyzurowa¢ miedzy popiersiem Lenina a tablica
ogloszeniowa. Studiowala lezace pod ogromnym czerwonym
sztandarem tomiszcza w czerwonych oprawach, unoszac czasem
zamyS$lony wzrok na ogolocony z niestosownych bibelotéw kominek.
Pod jej butami skrzeczaly zjawy niemieckich szlachcianek, tapety
ciemniaty od wilgotnych westchnien i czasem, gdy siedziala tam sama,
framuga jeczala i okno stekato, jakby kto$ prébowat je otworzy¢, i czuta
wtedy wyraznie ped powietrza, cho¢ okno pozostawalo zamkniete. Nic
sobie z tego nie robila, ale czula sie tak, jakby weszla bez pytania do
cudzego domu, wtargnela do zakazanego miejsca, do pokoju pana. Czula
sie podobnie w zamienionej w spichlerz cerkwi. Gdy tam weszla, tylko
czekala, az Bog porazi ja piorunem, bo stowa nie powiedziala na
porobione z ikon skrzynie, ale prébowala pamieta¢, ze to nie jej kosciot i
Ze nie mozna od niej wymagac¢ takich rzeczy, bo i co tez by mogta sama
zrobi¢? Przyszly takie czasy, Ze jak sie chcialo przezy¢, nalezalo sobie
wbi¢ do glowy, Ze majatek to dom ludowy i wszystko nalezy do ludu.
Wspierala wiec glowe na reku i patrzyla rozmarzonym wzrokiem na
usmiechnietg glowe Lenina, to znéw wstawala i szta obejrze¢ tabelki z
normami, by po chwili wréci¢ do wertowania ,Viisnurk”?® i , Eesti
Kommunist”. Kiedy raz schylita sie po ksiazke, ktoéra upadla jej na
podloge, zauwazyla wyciete pod drewnianym blatem imiona Agnes i
William, a miedzy nimi serce. Z jego Srodka spogladalo na nig sekowe
oko. Rok 38. U nich nie bylo Zadnej Agnes ani Williama. Piekny stét z
rézanego drzewa musiat pochodzi¢ z szabru, ozdoby odrabano siekiera.
Czy Agnes i William przezyli, czy wciaz sie kochali i wiedli szczesliwe
zycie gdzie$ na Zachodzie? DZwignela sie za sté}, zaczela sie uczy¢ na
pamie¢ Piesni traktorzysty:

% Piccioramienna Gwiazda — esika gazeta komunistyczna.



Pedz, towarzyszu, pedz Zelazny traktorze!

Przed nami pola bezkresne jak morze.

Jedziemy razem gdzies w Swiat daleki,

A piesti zwyciestwa piynie przez pola, lasy i rzeki.

Nauczy¢ sie jej na pamie¢ to za mato. Musi umie¢ ja tak dobrze, ze
sama uwierzy w jej stowa. Ze bedzie brzmie¢ w jej ustach jak wyznanie
wiary. Czy to sie uda? Musi. Myslala, czyby nie zacza¢ sie uczy¢
Marksa i Engelsa, ale czyz nie byloby lepiej, gdyby ja uczyl Martin?
Piesii traktorzysty byla jeszcze prosta. Nie moze jej uwazac za zbyt
rozgarnieta.

Kto$ ja zobaczyl w czerwonym kaciku, powiedzial Ingel. Siostra
powiedziala Hansowi i przez tydzien nie chciat z nig rozmawia¢. Malo ja
to obeszlo. Co on wiedzial o jej Zyciu, co on wiedzial o tym, jak
wygladato to zZycie poza domem, co on wiedziat o tym, jak to bylo leze¢
w piwnicy rajkomu na kamiennej posadzce, w strugach moczu ruskich
zoldakéw? Moze troche ja to obchodzilo, co Hans o tym mysli, moze
nawet niemalo, ale potrzebowala kogos takiego jak Martin, ktéremu
pilna bywalczyni czerwonego kacika wpadla wreszcie w oko. Raz po
skoriczonej prelekcji podeszia blizej i odczekawszy, az ludzie od niego
odstapia, odezwata sie:

— Prosze mnie uczy¢.

Plukane dzien wczeSniej w occie wlosy blyszczaly w péimroku i
starala sie patrze¢ niewidzacym spojrzeniem nowo narodzonego cielaka,
bezradnym i bladzacym, tak by Martin zapalal natychmiastowa checia
otwarcia jej oczu i zrozumial, ze Aliide bedzie wlasciwa gleba dla jego
stow.

Martin Truu bez trudu dat sie ztapa¢ na jej wilgotne, cielece rzesy,
polozyl jej na krzyzu wielka tape przywodcy i pokryt ja Smierdzacym
cialem.
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Jak krok Aliide stat sie lekki

Wychodzac z urzedu stanu cywilnego, krok miala lzejszy niz
wchodzac, a plecy prostsze, bo oto jej dilon spoczywala na
przedramieniu Martina, ktéry byl jej mezem, prawowitym malzonkiem,
ona za$, Aliide Truu, byla jego zong, prawowita malzonka. Céz za
wspaniate nazwisko! I chociaz to malzenistwo dawato jej jaka$ rekojmie
bezpieczenistwa, byla jeszcze jedna wazna sprawa, ktora zalatwila,
wychodzac za Martina. Stala sie najnormalniejsza w Swiecie, zwyczajna
kobieta. Zwyczajne kobiety wychodzg za maz i rodza dzieci. Byla jedna
z nich.

Gdyby zostata stara panna, ludzie by sadzili, ze musi by¢ z nia co$
nie w porzadku. Tak wiasnie by mysleli, cho¢ wolnych mezczyzn nie
bylo zbyt wielu. Czerwoni podejrzewaliby, ze jej ukochany ukrywa sie
w lesie. Inni snuliby domysty, dlaczego nikt jej nie chcial. Musiat by¢
przeciez jaki§ powdd, ze nie byta w pelni kobieta, ze nie odpowiadata
zadnemu mezczyznie albo nie potrafita sie z zadnym dogadaé. Co$
musialo by¢ tego przyczyna. I predzej czy pézniej pewnie wysztoby na
jaw. Co najwazniejsze, teraz nikt juz nie mégt insynuowac, ze podczas
przestuchan do czego$ doszlo, skoro wyszta za takiego czlowieka jak
Martin Truu. Nikt by nie uwierzy}, Ze kobieta po czym$ takim moglaby
jeszcze wyj$¢ za komuniste. Nikt by nie $mial méwi¢, ze taka Aliide
zgodzilaby sie na wszystko. Albo Ze moze trzeba by ja wyprobowac.
Nikt by nie $mial, bo by}a teraz zona Martina Truu i przyzwoita kobieta.



I to bylo najwazniejsze. Zeby nikt sie nigdy nie dowiedziat.

Na ulicy po zapachu wyczuwata kobiety, ktérym musiato sie przydarzy¢
co$ podobnego. Kazda drzaca dlon méwila jej, ze ta tez. Kazde
wzdrygniecie od krzyku rosyjskiego zolnierza i od dudnienia
wojskowych butéw. Ta tez? Kazda, ktéra nie mogla sie opanowac i na
widok milicjanta czy Zzolnierza przechodzita na druga strone ulicy.
Kazda, po ktorej bylo wida¢, ze nosi pod sukienka wiecej niz jedna pare
majtek. Kazda, ktéra nie potrafila patrze¢ prosto w oczy. Czy tej tez
powiedzieli to samo, Ze za kazdym razem, gdy p6jdziesz z mezem do
16zka, to mnie sobie przypomnisz?

Jesli znalazia sie z taka kobieta w jednym pomieszczeniu, starala sie
trzymac od niej jak najdalej. Aby ludzie nie spostrzegli, ze podobnie sie
zachowuja. Aby jedna nie powtarzala gestdw drugiej, potegujac jeszcze
zdenerwowanie. Unikata ich na wiejskich imprezach, bo w kazdej chwili
mag}l sie zjawi¢ jeden z tamtych, ktérych nigdy nie zapomni. Bo kazdy z
nich mégt by¢ jednym z tamtych, ktérego tamte nigdy nie zapomna. Nie
potrafityby nie spoglada¢é nerwowo co rusz w te sama strone, na
wchodzacego mezczyzne. Nie wzdrygnac sie jednocze$nie na dzwiek
jego glosu. Nie rozla¢ jak na komende z uniesionych kieliszkow.
Zdradzityby sie. Kto$ by to spostrzegl. Jeden z tamtych przypomniatby
sobie, ze ona tez lezala w piwnicy rajkomu. Ze byta wsréd tamtych
kobiet. A wtedy caly jej trud poszediby na marne, na nic by sie zdalo
mydlenie pamieci malzenstwem z Martinem. I moze tamten by
pomyslal, ze Martin nie wie, i powiedzial mu. Ten oczywiscie uznatby
to za zniewage, wpadiby w gniew. I co by jej z tego przyszto? Nie, to sie
nie moze nigdy wydarzy¢. Nikt sie nie moze nigdy dowiedziec.

Kiedy tylko mogla, nie szczedzila tym kobietom zlego slowa,
krytykowala je i oczerniala, aby tym wyrazniej sie od nich odréznic.

Jestescie pewna, towarzyszko Aliide?



Zajeli wspolny pokéj w domu rodziny Roosipuu. Domownicy nie drwili
otwarcie z Martina, bo sie go bali, lecz ona musiata bezustannie uwazac
na podkladane jej nogi i na spadajace przedmioty. Dzieci wsypywaly jej
do cukierniczki soli, stragcaly dragami pranie ze sznura, podrzucaty
robaki do pojemnika z maka i wycieraly smarki w uchwyty, a potem
schowane za wirujacym kotowrotkiem matki patrzyly, jak pije stona
herbate, jak z kamienna twarza chwyta pojemnik, cho¢ czuje pod
palcami obeschniete smarki i widzi rojace sie w mace robaki. Nie
zamierzala sprawia¢ im przyjemnosci i udawala, Ze nic sobie nie robi z
ich wybrykéw i pogardy, Ze nic jej to wszystko nie obchodzi. Byta zona
Martina i byla z tego dumna — probowata o tym pamieta¢ na kazdym
kroku, probowala jego zwyczajem stapa¢ dumnie jak paw, prébowata
chodzi¢ tak, by w progu to ja przepuszczano, a nie odwrotnie. A jednak
zawsze tak to jako$ wychodzito, ze czekala, az Roosipuu wejda pierwsi,
zatrzaskujac jej drzwi przed nosem. Stacjonujacy do niedawna w ich
domu zolnierze nauczyli gospodarzy méwi¢ ,,dzieni dobry” po rosyjsku.
Roosipuu witali ja nieodmiennie dopiero co poznanym zwrotem.



Martin mial miedzy zebami zawsze kawalki szczypiorku. By}t tegim
mezczyzng o ciezkich miesniach, z ramion zwisaly mu faldy, porowata
skéra spod ramion dochodzila niemal do barkéw. Dlugie klaki pod
pachami mialy zo6ltawa, przepocona barwe i mimo grubosci byly
rachityczne jak zardzewialy drut. Wielki, jamisty pepek i zwisajace
niemal do kolan jadra. Nie potrafita go sobie wyobrazi¢ ze zwarta
moszng miodego mezczyzny. Pory wypekniat 16j o zapachu zaleznym od
tego, co zjadt. A moze tak sie jej tylko zdawalo. Starala sie jednak w
kuchni nie uzywac¢ cebuli. PéZniej prébowala sie nauczy¢ patrze¢ na
Martina tak, jak kobieta patrzy na mezczyzne, nauczy¢ sie by¢ mu zona i
widzac, jak ludzie stuchaja jego wystapien, zaczelo sie jej to powoli
udawac. Martin mial w sobie moc i zarliwo$¢ ognia, i ludzie shuchali go i
wierzyli w niego niemal tak samo jak w Stalina. Jego stowa ciely jak
sierp i walily jak mlot. Gdy przemawial i osadzal faszystow,
sabotazystow i bandytow, unosit ramie i zaciskat dton w pies¢, a byla to
pies¢ wielka, z poteznym kciukiem, pies¢ wielka jak byczy teb, pod
ktdrej obrone az sie chciato ucieka¢. Uszy miat Martin wielkie i wiszace,
potrafit nimi porusza¢ i czlowiek miatl wrazenie, ze takie uszy musza
stysze¢ wszystko. 1 rzeczywiscie, styszaly wszystko i w pore
wylapywaly sygnaly o nadciagajacym niebezpieczenstwie. Martin umiat
sie mie¢ na bacznosci.

W nocy jej wlosy i skéra nasigkaly smrodem jego potu i zapach
meza wiercil ja p6éZniej w nosie przez caly dzien. Martin lubil spa¢ z
zona w objeciach, ze swoja purchaweczka ciasno wtulona pod pacha.
Tak bylo dobrze, tak czula sie bezpiecznie, od lat tak dobrze sie nie
wysypiala, zapadata w sen szybko i chciwie, jak gdyby chciata odespac
wszystkie nieprzespane noce ubieglych lat, juz nie musiala sie ba¢, ze
kto$ nagle zacznie wali¢ w jej drzwi. Spod pachy Martina nikt jej nie
wydrze. W calym kraju nie bylo drugiego takiego wiejskiego
organizatora partyjnego.



Martin cieszyl sie, widzac, ze malzenskie loze sluzy Zonie, ktdrej
strachliwo$¢ z poczatku bardzo go zastanawiala. Przy nim przestala sie
wzdraga¢ z byle powodu, rozbiegane oczy uspokoily sie, a
zaczerwienione od bezsenno$ci biatka wyjasnialy i wszystko to
sprawialo, ze Martin czul sie szczeSliwym, spelnionym mezem.
Speliony maz zalatwil Zonie prace inkasentki i od tamtej pory Aliide
zbierala naleznos$ci i doreczata ludziom we wsi wezwania do zaplaty.
Praca byla latwa, ale nieprzyjemna — juz nie tylko Roosipuu
zatrzaskiwali drzwi domu na widok zblizajacej sie na rowerze Aliide.
Martin obiecal zalatwi¢ jej przyjemniejsze zajecie, gdy tylko dostanie
awans.

Tylko ten smréd. Nauczyla sie oddycha¢ przez usta. I przywykla do
tego.

Ingel méwila, ze jej siostra zaczela $mierdzie¢ Ruskiem. Tak samo
jak objuczeni tobotami koczownicy z dworca. Pociagi dowozily ich bez
przerwy, bo nowe fabryki chciwie polykaty wszystkich przybyszéw.



1949, zachodnia Estonia

Préba Aliide Truu



Martin nie powiedzial, dlaczego chcial, aby przyszla wieczorem do
rajkomu, wiec szla jak na stracenie. Jestescie pewna, towarzyszko
Aliide? Glos mezczyzny co rusz rozbrzmiewal w jej glowie i nie byla
juz pewna niczego poza jednym — ze musi trzymac¢ sie Martina. Przy
furtce zagrody zaczeta nerwowo szuka¢ papieroséw i gdy spostrzegla, ze
paczka jest prawie pusta, wrécita do domu, cho¢ to byt zty omen,
probowata nabi¢ gilzy, ale nic z tego nie wyszlo, lamaly sie, rece jej
drzaly, byla bliska tez, koszule miata mokra od potu, przeszedt ja
dreszcz, zimno, bylo tak cholernie zimno. Ale jako$ zdlawila czkawke,
jako$ nabila tytoniem kilka tutek, jako$ przeszta przez futke. Jeden z
bachoréw gospodarzy rzucil w nig kamieniem i schowat sie w krzaki,
ustyszala parskniecie, ale nie obrécila glowy. Na szczescie reszta
rodziny pracowala w obejsciu i nikt poza tym gnojkiem nie widziatl jej
podenerwowania i potu na gornej wardze, lecz nawet kuchnia w domu
Roosipuu wydawala sie przyjemniejsza od rajkomu i na szosie
dwukrotnie zawracala, by po chwili znéw podja¢ ciezki marsz, a gdy
droge przebiegl jej czarny kot, trzy razy splunela za siebie. Jestescie
pewna, towarzyszko Aliide? W polowie drogi stanela, wypalila
papierosa, wystraszyly ja ptaki, poszta dalej, gryzac swedzace dlonie.
Drapiac, zdzierala je tylko do krwi, wiec probowata przywotaé
niespokojng skoére do porzadku zebami. Jestescie pewna, towarzyszko
Aliide? Przed rajkomem wypalila kolejnego papierosa, dzwoniac
zebami, bylo jej zimno, ale musiala is¢, wyschniety jezyk pekal, i§¢
przed siebie, na podwoérze przed budynkiem. Panowal tam spory ruch,
jakie$ auto kichnelo, wzdrygnela sie, kolana jej zmiekly, przykucnela, ze
niby poprawia spédnice. Przedwojenne jeszcze kalosze zapackaly sie,
optukala je w katluzy, wepchnela drzace rece do kieszeni, ale tam w
palce gryzly ja kwity podatku od bezdzietnosci. Wyciagnela rece. Tego
dnia pukata do drzwi dwéch bezdzietnych i trzech matodzietnych rodzin,
ale nikt jej nie otworzyt. W drzwiach rgjkomu mineli ja mezczyzni
wnoszacy do $rodka worki z piaskiem — juz jedno okno zapeliono nimi



do polowy. Z mijajacych ja pomrukéw zrozumiala, Ze spodziewany jest
napad bandytow.

W budynku roilo sie od ludzi, cho¢ bylo juz po si6dmej. Skads
dobiegal nieprzerwany klekot maszyny do pisania. To nasilaly sie, to
cichty pospieszne, energiczne kroki. Katem oka dostrzegla pole
czarnego skdrzanego plaszcza. Otwierano i zamykano drzwi. Glosny,
pijacki $miech. Chichot mlodej dziewczyny. W korytarzu nieco starsza
od niej kobieta zdejmowala kalosz. Z buta wylonilo sie zgrabne
czétenko. Kobieta potrzasneta glowa, by ulozy¢ loki, w przy¢mionym
Swietle korytarza kolczyki zal$nity jak dobyty z pochwy miecz.

Jestescie pewna, towarzyszko Aliide?

W korytarzu pachniato bronia.

Kto$ krzyknak:

— Lenin, Lenin i jeszcze raz Lenin!

Pekniecia w bialych Scianach wydawaly sie zamglone, jakby sie
ruszaly. W progu pokoju Martina przywital ja zimny smréd
przetrawionego alkoholu. Niebieski dym zacierat kontury.

— Usiadz.

Glos pozwolit jej zlokalizowa¢ meza, stal w rogu pokoju i wycierat
dlonie w recznik, jakby je wilasnie umyl. Usiadla na podsunietym
krzesle, po zebrach sciekat jej pot, grzbietem dloni starta sperlona warge.
Podszed!, pochylit sie nad nia i pocalowal w czoto, kladac jej dtor na
piersi i lekko ja Sciskajac. Welna jego marynarki drapnela ja w ucho. Na
czole pozostal mokry $lad.

— Moja purchaweczka musi co$ zobaczy¢.

Znéw otarta gérna warge, stopy zaplotla o nogi krzesta.



Pudcit jej pier$ i przestat dmucha¢ do ucha, podszedt do biurka,
chwycit jakie§ papiery. Podal jej jeden z nich, byl tak ciezki, ze nie
mogla go utrzymac¢ w dloniach. Patrzyla prosto przed siebie. Martin stat
z boku. Kartka wysunela sie jej z rak, zaczela pali¢ ja w uda, cho¢ byto
jej tak zimno, Ze skora stala sie nieczula, a czubki palcéw zbielaly.
Oddech Martina dat jak wicher. W ustach zebrala sie $lina, ale bala sie
przetkna¢. To by ja zdradzilo, Ze sie denerwuje.

— Zobacz.

Skupita wzrok na papierze.

Lista. Jakie$ nazwiska.

— Przeczytaj dokladnie.

Nie spuszczal z niej czujnego spojrzenia.

Zaczela sktadac litery w slowa.

W jednym wierszu znalazta Ingel i Linde.

Jej oczy znieruchomialy. Zauwazy} to.

— Wyjada.

— Kiedy?

— Data jest na gorze kartki.

— Dlaczego mi to pokazujesz?

— Bo niczego nie taje przed moja purchaweczka.

Jego usta rozszerzyly sie w uSmiechu, oczy zal$nily. Polozy} dlon na
jej szyi, poglaskat.

— Moja purchaweczka ma taka piekna szyje, gladka i smukla.

*

Wychodzac, spotkala w drzwiach znajomego, przywitala sie.
Mezczyzna palit papierosa i narzekal na osobliwg wiosne.
— Bardzo wczesnie przyszta. C6z to moze oznaczac?



Pokiwala glowa i poszla ze swoim papierosem za drzewa, nie
chciala, by ludzie myéleli, ze probuje sie wyréznia¢ paleniem na widoku.
Osobliwa wiosna. Na wsi zawsze sie obawiano takich wiosen i zim. W
czterdziestym pierwszym przyszia osobliwa zima, nadzwyczaj sroga.
Tak samo w trzydziestym dziewiatym i czterdziestym. Osobliwe czasy,
osobliwe pory roku. W glowie jej huczalo. I teraz znowu. Osobliwa
wiosna. Powtarzalnos¢ osobliwych lat. Ojciec miat racje, osobliwe pory
roku wieszcza osobliwe czasy. Trzeba bylo pamieta¢ o tym wczesniej.
Probowala rozjasni¢ mysli, potrzasajac glowa. Teraz nie byla pora na
ludowe madrosci, ktére nigdy nie méwity, co nalezy robi¢ w osobliwy
czas. Ze trzeba by¢ spakowanym i gotowym na najgorsze, o tym
wiedzieli wszyscy.

Bylo jasne, Ze to préba, ze Martin chce sprawdzi¢, na ile moze jej
zaufaé. Jezeli Ingel i Linda uciekna zaraz albo nie bedzie ich w domu w
wyznaczong noc, Martin bedzie wiedzial, czyja to sprawka. Zeby
zaczely rwac jeszcze mocniej, b6l promieniowat juz na calg szczeke.

Wywioza Ingel i Linde. Jej nie. I Hansa tez nie. Musi teraz mysle¢
trzezwo, musi teraz trzezwo mysle¢ o Hansie. I wymoc na Martinie, aby
po wywozce zalatwil im przeniesienie do domu siostry, bo ona nie chce
mieszka¢ nigdzie indziej, nie chce domu piekniejszego, nie chce
wiekszego ani mniejszego, nie chce Zadnego innego. Przez najblizsze
dni musi jasnie¢ Swiezoscia, a nocami watkowac¢ go w t6zku, az im to
zalatwi. I inwentarz ma zostac¢! Nie chciala cudzych bydlat. Maasi to ich
krowa! Jezeli obora bedzie pusta, kaze Martinowi rozesta¢ za
zlodziejami swoich ludzi i odprawi ich wszystkich na Syberie. Az sie
wzdrygnela na te furie, ktéra wybuchta w niej na mysl, ze kto§ mogtby
dotkna¢ jej krow. Bo od teraz nalezaly juz do niej, Ingel mogla co
najwyzej przez jaki$ czas je doi¢. Jedna krowe przyjdzie odstawi¢ do
obory powstajacego kolchozu, Zeby normy sie zgadzaly. Ale potem
Martin bedzie musial jako$ tak to zalatwi¢, zeby krowa do nich wrdcita.
Chyba nikt nie przyjdzie liczy¢ kréw w oborze organizatora partyjnego.



Pozostalo jeszcze najwazniejsze pytanie: co z ukrywaniem Hansa,
gdy Martin bedzie z nim spatl pod jednym dachem? Hans nigdy nie
chrapal, ale co bedzie, jak nagle zacznie? Albo bedzie kicha¢ w nocy?
Co bedzie, jak zacznie kaszle¢? Gdy mieli godci, Hans siedzial w
kryjéwce jak mysz pod miotla, ale co bedzie, jak Martin na dobre sie u
nich zadomowi? Jego nie da sie zby¢ historyjka o straszacym w komérce
duchu prababki. Przylozyla dionie do czola, do policzkow. Jak dhugo juz
tak stoi? Powoli ruszyla do domu. W ustach poczula smak krwi.
Przygryzla sobie policzek. Strych. Zainstaluje Hansa na strychu. Albo w
piwnicy. Wykopie sie piwnice pod spizarnig albo pod komoérka. Albo
schowa sie na strychu. Dach domu pokrywat zarazem obore i stajnie, a
poddasze nad nimi wypeklialo siano, kopy staly tak gesto, ze
przeszukanie tej cze$ci strychu bylo praktycznie niemozliwe. Gdyby tam
zbudowaé kryjéwke, nikt by niczego nie zauwazyl. Zakryloby sie ja
kopami. Nad obora. A poniewaz chodzilaby tam do krow, co rusz
wchodzitaby na strych zrzuci¢ zwierzetom siana z wyzki. Martin
zapewne nigdy nie przestapi progu obory, nie potrafil doi¢ i nie lubit
drobiu, bo kiedy byt dzieckiem, kura niemal wydziobala mu oko, a
krowa zmiazdzyla mu kopytem palce u ndég. Nic dziwnego, ze
postanowit zosta¢ agitatorem, bo z bydletami nigdy by sobie rady nie
dal. A poza tym zwierzeta zawsze halasuja. Hans moglby spokojnie
kicha¢ i kaszle¢. No i belki stropowe nad obora byly grubsze, miedzy
deski wchodzito trzydzieSci centymetréow piasku. Nikt by niczego nie
ustyszat.

Zbuduje mu kryjowke od razu, jak tylko zabiora Ingel i Linde,
poradzi sobie z tym sama. Deski lezaly gotowe po drugiej stronie
strychu. Potem tylko zasunie sie stoma i gotowe. Mozna by zrobic¢ takie
przesuwane kopy, na ktére nikt by nie zwrécit uwagi, cho¢by nawet
wszed! na wyzke.



Kiedy odwiedzala siostre, to nie spuszczala z niej oczu, to znéw nie
mogla sie nawet zmusi¢, by obrzuci¢ ja przelotnym spojrzeniem. Po
tamtej pierwszej nocy w rajkomie unikala jej spojrzenia, podobnie jak
ona starala sie nie patrze¢ na nia, odkad jednak zobaczyla liste
wywdézkowa, odczuwala przemozng potrzebe chodzenia do rodzinnego
domu wylacznie po to, aby napatrze¢ sie na Ingel. Niekiedy wymykata
sie do niej w godzinach pracy, musiala sie nasyci¢ jej widokiem,
pozerala ja wzrokiem jak czlowieka, ktérego niedlugo utraci sie na
zawsze. Robila to ukradkiem, gdy siostra byla zajeta praca, dogladata
bydlat albo podrzucata koniczyny ocielonym krowom.

Tak samo bylo z Linda. Po tamtej nocy w rajkomie dziewczynka
prawie w ogole przestata mowi¢. Bakneta tylko czasem ,tak” lub ,nie”,
kiedy ja o co$ pytano, a obcym nie odpowiadala wcale. Ingel thumaczyla
we wsi, ze Lindy omal nie stratowat znarowiony kon i przestala méwic
ze strachu. Ze na pewno jej przejdzie, za jaki§ czas. A w kuchni
pogadywala i $Smiala sie za dwoje, zeby Hans nie zwrocit uwagi na
milczenie corki.

Raz Aliide spostrzegla, jak Linda kiluje sie widelcem w dion.
Dziewczynka jej nie widziala, sprawiala wrazenie nieobecnej, a zarazem
skupionej, ciasno zwigzane warkocze napinaly jej skronie. Przymierzyla
widelec do srodka dloni, uniosla, dZgnela. Spojrzenie pozostalo
nieruchome, na twarzy nie pojawit sie zaden grymas, tylko usta rozwarty
sie bezglosnie.



Przez ulotna chwile glos w jej glowie judzil Linde, zeby uderzyla
jeszcze raz, mocniej, z calej sity, ale gdy tylko te podszepty przedarty sie
do jej Swiadomosci, stlumila je wzdrygnieciem. Nie wolno jej nigdy tak
mysle¢, bo kto ma zte mysli, ten sam jest zty, powinna raczej podejs$¢ do
dziewczynki, przytuli¢ ja i poglaskac, lecz nie mogla. Nie chciala nawet
dotykac jej, przepeialo ja obrzydzenie, obrzydzenie do wtasnego ciata,
do ciala dziecka i do tej cienkiej, woskowej blony, ktora sie pojawita na
jego skorze. I Linda dzgnela, uniosta reke i dZgnela raz jeszcze, a ona
patrzyla na jej czerwieniejaca dlon. Zacisnela pieSci. Z podworza
dobieglo szczekniecie Lipsiego. Pospiesznie weszta do kuchni. Linda sie
nie ruszyla, oczy miala szklane, widelec nadal trzymala w dloni, ale juz
sie nie klula. Wyjela go jej z reki, do srodka weszta Ingel, Linda
wybiegla.

— Co jej sie stato?

— Nic.

Ingel wiecej nie pytala, powiedziala tylko cos o osobliwej wio$nie.

— Lada chwila bedziemy wychodzi¢ w pole w samej koszuli.

Dzien sie zblizal. Dwa tygodnie, trzynascie dni, dwanascie, jedenascie,
dziesie¢ nocy, dziewie¢, osiem, siedem wieczoréw. Za tydzien ich nie
bedzie. Ingel nie bedzie juz wiascicielkq domu. Nie bedzie juz zmywac
tych naczyn ani karmi¢ tych kur. Nie bedzie juz w tej kuchni miesza¢ dla
nich paszy ani barwi¢ tu nici. Nie bedzie juz robi¢ sosu dla Hansa, nie
bedzie juz my¢ Lindzie wloséw woda z brzozowym popiolem. Nie
bedzie juz spa¢ w tym 16zku. Tylko ona.



W uszach dudnilo jej bezustannie wlasne dyszenie. Dyszala bez
przerwy, tykala powietrze ustami, bo nozdrza nie miaty dos¢ sity, by
wciagac je do pluc. A jesli czlowiek, od ktérego to wszystko zalezy,
zmieni zdanie? Dlaczego miatby zmieni¢? Albo jesli kto§ inny dostanie
cynk i ostrzeze Ingel? Kto by to mogt by¢? Kto by chcial jej pom6c?
Nikt. Dlaczego byla taka niespokojna? Co ja tak dreczylo? Klamka juz
zapadla. Bedzie mie¢ wreszcie spok6j. Musi tylko poczekaé, jeszcze
tylko tydzien — i przeprowadzka.



Martin szeptal wieczorami, ze juz niedlugo przeniosa sie do nowego
domu, jego dion dotykata jej szyi, jego usta jej piersi, lezeli obok siebie
w ciasnym pokoju, dzieci gospodarzy dokazywatly, halasy obcych ludzi,
czas niepowstrzymanie toczyt sie naprzod, sze$¢ dni, pie¢ nocy,
wskazdwki zegara wirowaly jak zarna, Scierajac na proch Wigilie sprzed
pietnastu lat, $wieczki na drzewku i zrobione ze skorupek jaj
bozonarodzeniowe korony, torty urodzinowe, piesni Ingel z chéru i
rymowanki, ktére klepala od samego dziecinstwa i ktérych potem
nauczyla Linde: Nasz koteczek bystrooki. Pod powiekami czula piasek,
a zytki w biatkach jej oczu trzeszczaty jak 16d — juz nigdy nie bedzie
musiala siedzie¢ przy jednym stole z Ingel i Linda. Juz nigdy nie
przezyje takiego Switu jak tamten, kiedy wracaly razem z rajkomu, tyle
kilometréw, dnialo, powietrze bylo Swieze i ciche. Kilometr przed
domem Ingel ujeta Linde za ramie, zatrzymata i zaczela jej na powr6t
zaplata¢ warkocze. Zaczesala wilosy dlonia, przygladzila i mocno
wiazala. Staly posrodku wiejskiej drogi, storice juz sie pokazato, gdzie$
trzasnely drzwi, a Ingel zaplatala Lindzie wlosy, wiec Aliide
przycupnela, potozyla dlonie na ziemi, poczuta pod palcami wapienne
kamyczki, nie patrzyla na siostre, i nagle poczula straszliwe, dlawiace
pragnienie, podskoczyta do rowu i zaczela reka wlewac sobie wode do
ust, poczuta smak ziemi, zaczerpnela wiecej wody. Ingel i Linda,
trzymajac sie za rece, szty juz dalej, ich plecy stawaly sie coraz
mniejsze. Ruszyla za nimi, nie spuszczajac z oczu, odprowadzila je
wzrokiem do samego progu. W drzwiach Ingel obrécita sie do niej i
powiedziala:

— Umyj twarz.

Uniosta dlonie i przetarla policzki, z poczatku nie czula ich skéry ani
dloni, i dopiero po chwili pojela, ze dolna cze$¢ twarzy ma cala
usmarkang, ze cala szyja jest mokra. Obtarla rekawem nos, podbrodek,
szyje. Ingel otworzyla drzwi i weszty do swojej kuchni, w ktérej od razu
poczuly sie obco.



Ingel zabrala sie do smazenia naleSnikow.

Linda postawila na stole konfitury z malin.

Owoce ciemne jak skrzepnieta krew.

Odtracita Lipsiego, zasiadly do stotu, natozyly na talerze nalesnikow.
Linda dostata na wierzch midd, stoik z konfitura okrazyt stot, talerze
I$nity jak biatka oczu, noze rzezaly, widelce brzeczaly, gumowe usta
zuly, oczy l$niace jak suche szklo, skéra gladka jak sucha cerata.

Jeszcze tylko pie¢ dni. Obudzila sie, styszac w glowie: Nasz koteczek
bystrooki siedzial w lesie nad potokiem. To byl glos Ingel. Przelozyla
nogi przez krawedz 16zka, piosenka nie ucichta, gtos nie zniknat. A wiec
na pewno wroéca.

Zerwala z siebie flanelowa koszule nocna, w pyszczku swoim fajke
¢mit, w fapce dzierZyl krzepki kij, zaplatala sie w halke i podwiazki,
narzucita sukienke, palto, w przelocie ztapala chustke i przez kuchnie
wybiegla na dwor, ujeta rame roweru, odepchnela z powrotem, péjdzie
na skos przez pole, to najszybsza droga do rajkomu, Martin juz tam
poszedl. Poprawila wlosy, nie zatrzymujac sie, zawigzala chustke i
pobiegla, kalosze grzechotaly, palto lopotalo. Biegla przez wiosenne
pola, przecinajac miedze, sadzac najkrotsza droga przez chlupoczace
rowy, a w jej glowie Ingel Spiewala: Kro w czytaniu byt jak kiep, ten
dostawat kijem w feb. Spiewala ponad zmarznieta ziemig i pierwsze
przelotne ptaki machaty skrzydtami w takt jej stow, popychajac Aliide
do przodu, wiec biegla bez ustanku, przez tysigce paczkujacych bazi, za
lecacym po niebie kluczem, i zatrzymala sie dopiero gdy znalazia
Martina, ktéry rozmawiat z mezczyzna w ciemnym skérzanym plaszczu.
Oczy meza uciszyly glos Ingel. Martin powiedzial mezczyznie, ze
porozmawiajg pézniej, ujat ja za ramie, kazat sie uspokoic.

— Co sie stato?

— One wroca.



Wyciagnat piersiowke, odkorkowal i wepchnat jej w dlon,
pociagnela spory lyk, zakaszlala. Poprowadzit ja na strone, obejrzat od
stop do glow, wyjal jej z dloni bezwiednie Sciskana piersiowke i raz
jeszcze przytknat jej do ust.

— Rozmawiata$ z kims? — zapytat.

— Nie.

— Powiedzialas.

— Nie!

— Wiec co?

— One wroca!

— Stalin na to nie pozwoli.

Wtulit ja w swdj plaszcz, rozdygotane po dlugim biegu nogi
uspokoily sie.

— A ijanie pozwole im wroci€ i straszy¢ mojej purchaweczki.

Poszla do domu Ingel, stanela na podwdrzu pod brzézkami, wstuchata
sie w psy i wréble, w szemranie tej osobliwej, wczesnej wiosny,
zaciagnela sie wilgocig ziemi. Jak moglaby zostawi¢ to miejsce? Nie
zrobilaby tego przenigdy. To byla jej ziemia, na niej wyrosta i na niej
pozostanie, nigdzie nie wyjedzie, nie wyrzeknie sie jej, ani tej ziemi, ani
Hansa. Czy powaznie rozwazala ucieczke, kiedy byla taka mozliwo$¢?
Czy rzeczywiscie zostala tylko z powodu danej Hansowi obietnicy, ze
zatroszczy sie o Ingel?
Kopnela grude na skraju pola, ziemia sie rozkruszyla. Jej ziemia.
Podeszta do furtki, przez obwista, gola brzezine dostrzegla na
podworzu Linde. Dziewczynka bawila sie, Spiewajac:
Dziadku, dziadku, szescdziesigt szesc,
Zeba pottora, nie ma czym jesc,
Baf sie myszy, bat sie szczura,
Bat sie w kacie z maka wora.



Linda ja spostrzegla. Aliide stanela. Piosenka sie urwala.
Wybatuszone, wlepione w nig oczy odpychatly, wielkie i zimne jak oka
moczaru. Wyszia z powrotem na droge.

Baf sie myszy, baf sie szczura.

Wieczorem suszyla Martinowi glowe, lecz maz nie zdradzil jej
swoich planéw, powiedziat tylko, ze nastepnego dnia wszystko zalatwi.
Jeszcze tylko trzy dni. Kazat sie jej uspokoi¢. Nie mogla zasna¢.

Przed $witem za oknem rozbulgotaly sie cietrzewie.

Szla do rajkomu jak po ostrzu siekiery. Chwytajac klamke, ni stad, ni
zowad przypomniala sobie, jak kiedy$ jezyk przymarzt jej do metalu.
Nie pamietala juz, jak to bylo, ale czula wcigz mroZzny posmak Zelaza na
jezyku, moze to byla siekiera, i nie mogla sobie przypomnieé, jak sie
oderwala, co sie stalo, ale poczuta w ustach ten sam smak, gdy zaraz za
progiem wpadla w szeroko rozwarte ramiona Martina i dostata do reki
piéro i papier. Od razu zrozumiala. Przyszlta wlasnorecznym podpisem
uwiarygodni¢ zeznania tak obciazajace, Ze o powrocie nie moglo by¢
mowy.

W pokoju wioneto zimnym odorem alkoholu, w oczach taficzyly jej
jodelki na ptaszczu meza. Gdzie$ zaszczekat pies, zakrakata wrona, obok
nogi stohu przekradat sie pajak. Martin zdepnat go i roztart butem.

Aliide Truu zlozyla podpis.

Poklepat ja po plecach, kilka razy.

Musiat jeszcze zosta¢, nada¢ bieg sprawie. Ruszyla sama do domu,
mimo ze proponowal, by poczekala, az zalatwi te sprawe do konca. Ale
ona nie chciala czeka¢, choc¢ i wraca¢ nie miala ochoty, znéw podwérze
Roosipuu i ich kuchnia, gdzie po jej wejSciu natychmiast zapadnie
grobowa cisza. Znoéw jej rzuca kilka rosyjskich stéw, uprzejmych w
treci, ale szyderczych. Syn gospodarzy pokaze jej jezyk i schowa sie za
szafa, a w jej cukierniczce zazgrzyta podrzucona przez bachory soél.



Stanela na skraju drogi, powiodla spojrzeniem po spokojnym
horyzoncie. Za chwile Ingel wyjdzie na wieczorny ud6j. Hans pewnie
czytal w kryjowce gazete. Rece jej nie drzaly. Jej piers przepeinila nagle
wstydliwa rado$¢. Zyje. Przezyla. Nie wciagneli jej na liste. Nikt nie
ztozy na nig falszywego zeznania, nie na Zone Martina Truu, ona za to
moglaby teraz posta¢ wszystkich Roosipuu tam, gdzie estoriska ziemia
bedzie juz wylacznie odleglym wspomnieniem. Poczula, jak wydluza sie
jej krok, jak stopy mocno uderzaja w ziemie, wparowata na podworze i
wywracajac niemal w progu starg Roosipuu, minela ja i zatrzasnela jej
drzwi przed nosem. Zaparzyla sobie herbaty gospodarzy, ostodzita ich
cukrem, urwata sobie potowe ich chleba i ruszyla do swojego pokoju, ale
na progu odwroécita sie i powiedziata, ze radzi im po dobroci, bo jest
kobieta lagodna i nie zyczy Zle nikomu: Byloby madrzej, gdyby
gospodarze zdjeli obraz Jezusa ze $ciany sypialni. Towarzysz Stalin nie
bylby zachwycony, gdyby sie dowiedzial, Ze klasa robotnicza nowego
$wiata wynagradza jego ciezki trud czyms takim.

Nastepnego dnia obrazek z Synem Bozym zniknat.

Cztery dni. I juz tylko trzy. Zapowiedziata sie u Ingel, ze ja odwiedzi w
te dni, ale nie poszta do niej.
Nasz koteczek bystrooki
Siedziat w lesie nad potokiem,
W pyszczku swoim fajke cmif.
w fapce dzierZyt krzepki kij.
Dwa dni.
Trzy noce.



Kazat dzieciom bajki czytac.
Kto w czytaniu byt jak kiep,
Ten dostawat kijem w feb.

Kto przeczytat basi na schwaft,
Tego kotek poglaskal.

Ani jednego dnia. Ani jednej nocy.



1949, zachodnia Estonia

Hans nie bije Aliide, cha mogtby

Wiatr hulal po ogoloconych z ptaszkow brzozach. W jej glowie
huczalo jak po dziesieciu nieprzespanych nocach. W drzwiach
wejSciowych zamknela oczy i kilkoma dlugimi susami na S$lepo
podskoczyta do komoérki, namacata haczyk na drzwiach, stracita wiszaca
na Scianie pile, weszla do srodka i otwarla oczy na p6tmrok.

Szafa przed kryjéwka Hansa stata na miejscu.

Dopiero teraz serce zaczelo jej wali¢ jak szalone, pekla wysuszona
warga, na jezyk trysnela krew, spocone palce musnety bok szafy i zdato
sie jej, ze styszy kuchenne odglosy: kroki Ingel, pokastywanie Lindy,
brzek filizanek, szuranie Lipsiego. Szafa nie chciala nawet drgnaé,
musiala popchnac¢ ja barkiem i biodrem i dopiero wtedy zaskrzypiala i
jeknela, budzac w pustym domu wysokie echo. Znieruchomiala,
nadstawita uszu. Odglosy z kuchni umilkly, cisza az trzaskala. Na
deskach podtogi od cigglego przesuwania szafy wyrobily sie juz $lady.
Trzeba bedzie je czym$ przykry¢. Pod nogami szafy co$ bylo. Pochylita
sie. Klin. Dwa kliny. Pod tymi nogami, przez ktére szafa sie chybotata.
Kiedy Ingel zdazyla je tam wepchnac? Wyciagnela je. Teraz poszio
lekko.

— Hans, to ja.

Usitowala wyciagna¢ wilaz kryjéwki, ale spocona dlon zeslizgiwata
sie z drobnych nacie¢ w lamperii.

— Hans. Styszysz?



Ze skrytki nie dobiegt Zaden dZzwiek.

— Hans, pomd&z mi. Pchnij, nie moge otworzy¢.

Zastukata we wlaz, po chwili zaczela wali¢ wen pie$ciami.

— Hans! Powiedz cos$!

Gdzie$ daleko zapiat kogut. Przestraszyla sie nie na zarty, teraz
walila w plyte jak opetana. Bél w klykciach czula az w pietach, Sciana
drzala, ale w kryjéwce panowala niezmacona cisza. W koricu przyniosta
z kuchni n6z i wepchnawszy go w szczeline, zdotala wreszcie ztapac¢
lamperie. Pociagneta. Skulony Hans siedzial nieruchomo w kacie
kryjowki, z glowa miedzy kolanami. Uni6st ja, dopiero kiedy go
dotkneta. Trzy razy musiala go prosi¢, zanim wygramolit sie do komoérki
i zataczajac sie, pocziapat do kuchni. I dopiero gdy zapytala, co sie stalo,
rzek} wreszcie:

— Zabrali je.

Cisza, jakiej nie styszalo sie w wiejskim domu w bialy dzien. Tylko
skrobanie myszy po katach. Stali posrodku kuchni, w glowach im
huczalo, w tej ciszy ich oddechy graly tak chrapliwie, az musiata usiasc i
opusci¢ glowe miedzy kolana, bo nie mogla patrze¢ na jego twarz ze
Sladami calonocnego ptaczu.

Cisza i dudnienie narastaly i nagle Hans zerwat z wieszaka swdj
plecak.

— Musze i$¢ za nimi.

— Nie badZ szalony!

— Musze, i juz!

Szarpnal za drzwiczki kredensu, szukal jakiego§ prowiantu, ale
szafka byta niemal pusta. Rzucit sie do spizarni.

— Zabraly ze soba jedzenie.

— Hans, to zZolnierze mogli ukras¢. Moze zabrali je tylko do rajkomu,
na przestuchanie. Przypomnij sobie, robili tak juz. Moze za chwile
wréca do domu.

Rzucit sie do izby, otworzyt szafe.



— Zabraly wszystkie zimowe ubrania, wszystkie grube rzeczy.
Dobrze chociaz, ze Ingel ma zloto.

— Zloto?

— Bylo zaszyte w futrze.

— Hans, niedtugo wréca do domu.

Ale on juz wychodzit. Rzucila sie za nim, uczepila ramienia.
Probowal sie wyswobodzi¢. Trzasnal rekaw, potoczylo sie krzesto,
przewrdcit stét. Za nic nie moze wyjs¢, nie moze, nie moze. Z catych sit
wczepila sie w jego noge i nie puszczala, cho¢ wyrywatl sie i ciagnat ja
za wlosy. Nie puszczala, dopdki nie opadt z sit. Gdy wreszcie do cna
wyczerpani, spoceni i dyszacy legli na zimnej posadzce, chcialo jej sie
$mia¢. Mimo wszystko, nawet w takiej sytuacji nie uderzyl jej. Mégiby
to zrobi¢ i mys$lala, Ze porwie ze stolu butelke i rozbije jej glowe albo
przywali topata, ale tego nie zrobil. Taki byt dla niej dobry, tak bardzo
mu na niej zalezalo. Lepszego dowodu nie potrzebowala.

Nikt nie by} taki dobry jak on, piekny Hans, jej najpiekniejszy Hans.

— Dlaczego, Liide?

— A czy to im powodo6w trzeba?

— Mnie trzebal!

Whpatrywal sie w nia, jakby na co$ czekal. Miala nadzieje, ze sie z
tym pogodzi, c6z zrobi¢, stalo sie. Kazdy wiedzial, Ze oni nie potrzebuja
szczeg6lnych powodéw. Ani dowodéw na potwierdzenie wyssanych z
palca, najbardziej nieprawdopodobnych doniesien.

— Nic nie styszate$? Tamci chyba co§ méwili, jak weszli do srodka?

TAMCI. Stowo w jej ustach nabrzmialo znaczeniem. Kiedy byla
dzieckiem, dostawata po tapach, jesli zdarzylo sie jej wypowiedzie¢ na
glos takie stowa, jak Bog, szatan, piorun, Smier¢. Jednego razu
postanowita je wyprébowac i potajemnie powtarzata je w kétko, jedno
po drugim. Po dwoch dniach zdechta im kura.



— Nie slyszalem wszystkiego. Za duzo bylo krzyku i halasu.
Probowatem otworzy¢ wiaz kryjowki, zadatlbym im bobu moim
waltherem, ale nie dalem rady, a potem juz ich nie bylo. Za szybko sie to
wszystko stalo, a ja w tej cholernej kryjéwce. Lipsi ujadat tak, ze...

Glos mu sie zatamat.

— Moze to dlatego, ze... — Jej tez stowa uwiezly w gardle. Glowa
jakby sama uciekta w bok, myslami wrécita do tamtej zdechlej kury. —
Ze byta wdowa po tobie. A Linda twoim dzieckiem. Moze uznali je za
wrogéw ludu.

W kuchni byto zimno. Bolaly ja zeby. Otarla podbrodek, dion byta
czerwona. Z peknietej wargi ciekla krew.

— A wiec to przeze mnie. To moja wina.

— Hans, Ingel podsunela kliny pod nogi szafy. Chciala, zebys
pozostat w ukryciu.

— Daj mi sie napic.

— Zorganizuje ci lepsza kryjowke.

—Po co lepsza?

— Nie jest dobrze tak dlugo siedzie¢ w jednym miejscu.

— Chcesz powiedzie¢, ze Ingel sie wygada? Moja Ingel?

— Nie o to mi chodzi!

Wydostala z kieszeni pétlitrowa butelke bimbru.

O Lipsiego nawet nie zapytat.

— IdZ wydoi¢ krowy — powiedzial zmeczonym glosem.

Stala sie czujna. Moze prosba byla szczera, bo i byl juz ten czas, ale
nie mogla w takiej sytuacji zostawi¢ go samego w kuchni. Jeszcze by sie
zerwal i pognat do rajkomu.



1949, zachodnia Estonia

Aliide oszczdza
skrawek weselnej chusty Ingel



Dwa tygodnie po wywozce Ingel i Lindy do domu wprowadzili sie
Martin i Aliide z psem. Ranek potyskiwal, obtadowana furmanka kiwata
sie na boki, a ona od samego Switu robila wszystko dokladnie tak jak
trzeba, pilnowata sie, by przez nieuwage czego$ nie zepsu¢, wstala z
16zka i przestepowala przez wszystkie progi prawa noga, otwierala drzwi
prawa reka, wpychajac sie przed Martina, ktéry byt mankutem i mégitby
zapeszyC ich szczeScie. Po dotarciu na miejsce od razu tez rzucila sie
pierwsza, by otworzy¢ furtke prawa reka, a potem tak samo chwyci¢ za
klamke drzwi wejSciowych i przestapi¢ przez prég domu prawa noga.
Wszystko poszio dobrze. Gdy jechali pierwsza furmanky z rzeczami,
pierwszym napotkanym po drodze czlowiekiem okazal sie mezczyzna.
Dobra wr6zba. Gdyby z daleka dojrzala, ze to kobieta, kazalaby
Martinowi zatrzymac¢ konia i narzekajac na bol brzucha, zniknelaby w
zaroSlach i przeczekala, az tamta przejdzie, ale cho¢ sama
zabezpieczylaby sie w ten sposob przed nieszczeSciem, to jednak dla
Martina pierwszym napotkanym po drodze czlowiekiem bylaby kobieta.
A jedli i drugi okazalby sie kobieta? Znéw musiataby go prosi¢, zeby sie
zatrzymal, i znéw by pobiegla w krzaki, niepotrzebnie go martwiac. Nie
mogla mu przeciez powiedzie¢ o dobrych wrézbach i ztym oku, Smialby
sie z niej, ze za duzo sie nastuchatla tych ludowych bredni. Mieli
przeciez siebie, Lenina i Stalina. Na szczeScie jednak droga minela
gladko. Nadzieja techtala ja w paluchy, we wlosach 1$nita rados¢. Hans!
Uratowala siebie i Hansa! Teraz sq bezpieczni, i teraz beda razem!



Kiedy Martin znosil rzeczy z furmanki, przejrzata sie szybko w
lustrze izby, moze nawet puscila oko do rozpromienionego odbicia. Oj,
jak bardzo chciata, Zeby Martina nie bylo w nocy w domu, zZeby poszedt!
do pracy, gdziekolwiek! Wypuscilaby Hansa ze strychu, przesiedzieliby
razem cala noc. Ale Martin nigdzie nie poszed}, pierwsza noc w nowym
domu chciat spedzi¢ z zona, towarzyszka zycia i toza, cho¢ prébowata
go wybada¢, czy gdzie§ go tam aby nie potrzebuja, dajac mu do
zrozumienia, ze nie bylaby zla, gdyby obowiazki shuzbowe okazaty sie
wazniejsze od niej, ale on tylko sie zasmial na podobne dyrdymalki.
Partia w nocy da sobie rade bez niego, ale zZona juz nie!

W domu wciaz sie unosit zapach Ingel, na szybach okien widziala
$lady jej palcow albo Lindy — najpewniej Lindy, bo bylty dos¢ nisko. Na
podiodze pod oknem stat kasztanowy ptaszek o pustych drewnianych
oczach i sterczacych z ogona pidrach. Nic nie wskazywalo na nagly
wyjazd, na poSpieszne pakowanie ubrania: z komody nie zialy
pootwierane szuflady, w rzeczach panowat porzadek. Niedomknieta byta
tylko szafka, ktéra pozniej otworzyt Hans. Zamknela ja.



Ingel wyjela z bialej szafy sukienki dla siebie i Lindy, pozostawiajac
reszte rzeczy w idealnym porzadku, i jeszcze dobrze zamknela drzwi,
cho¢ nie bylo to latwe, bo zeby nie zaczely sie zaraz same otwierac,
nalezato je domyka¢ wolno, ale mocno. I tak tez Ingel zrobila, jak gdyby
nic jej nigdzie nie gonito. Z szuflad zniknely wszystkie skarpetki i
bielizna, ale obrusik na komodzie lezat prosciutko, tak samo jak
chodniki na podlodze, z wyjatkiem tego jednego, ktéry sie podwinat
podczas szamotaniny z Hansem. Wcze$niej nie zwrdcila na to uwagi, bo
przygotowujac kryjowke na strychu, starala sie nie wchodzi¢ do izb,
tylko od razu wdrapywata sie nad obore, nie siedziala w kuchni bez
potrzeby i nie gotowala Hansowi nic cieptego. Domagat sie, zZeby go
wypuscita, chcial jej pomodc, ale ignorowala go. Wydal sie jej
rozstrojony psychicznie i uznala, ze w takim stanie nie powinien
wychodzi¢ z kryjowki, niech tam sobie chlipie i pije bimber, po to go
przyniosta.

Dopiero teraz zrozumiata, ze wszelki nieporzadek w domu byt
pozostalo$cia po zapasach z Hansem, gdy pierwszy raz przyszta do
domu po wywozce. Nic nie wskazywalo, by czekisci szukali broni, w
spizarni panowal lad i porzadek. Moze Martin im przykazat
zachowywac sie jak nalezy, bo to on z zZong zajma miejsce poprzednich
mieszkancow? Czy zwazaliby na jego stowa? Chyba nie, czekisci nie
musieli ogladac sie na nikogo. Jedyne $lady ich bytnosci nosita podtoga:
w kazdym pomieszczeniu walaly sie grudki nanoszonej z butami ziemi.
Sprzatnela je, nim przystapila do rozkladania swoich rzeczy. Potem
bedzie jeszcze musiala sprawdzi¢ podwoérze, gdzie§S tam pewnie lezy
zastrzelony Lipsi.



Zaczeta wktada¢ swoje sukienki do szafy — prawa reka — i wrocit jej
dobry humor, mimo ze nie zdolala wyprawi¢ Martina na noc z domu.
Polozyla swoja szczotke do wloséw na stoliku pod lustrem, obok
szczotki Ingel. Miala poczucie, ze wprowadza sie do ich wspdlnego
domu, jej i Hansa. Do naszego domu. Bedzie mogla siedzie¢ za
kuchennym stolem naprzeciwko niego i beda sobie prawie jak maz i
zona. Jego Liide bedzie mu gotowac i grza¢ wode do mycia, bedzie mu
podawac przy goleniu recznik. Teraz ona bedzie robi¢ to wszystko, co
wczesniej robila Ingel, wszystkie prace przynalezne zZonie. Bedzie dla
niego prawie jak zona. I teraz dopiero sie przekona, ze Liide piecze
lepszy chleb niz Ingel, Ze robi na drutach lepsze skarpety, gotuje
smaczniejsze obiady. Kiedy skoniczy sie wreszcie to wieczne wodzenie
oczami za warkoczami Ingel, Hans zobaczy, ze Aliide jest powabna i
stodka. Teraz bedzie musial rozmawiac z nia, a nie z Ingel. Teraz bedzie
musial widzie¢ ja, a nie Ingel. A nade wszystko bedzie musial w koncu
zauwazy¢, jak doskonale poznala tajemnice roslin i sztuke leczenia. W
tym byla zawsze zdolniejsza od siostry, ale kto by to zauwazyl, kiedy u
estonskiej gospodyni wyzej ceniono umiejetno$¢ zaczyniania ciasta i
zreczno$¢ przy krowach, kto by zauwazyl, ze tym samym chrzanem,
ktérym Ingel doprawiala kwaszeniaki, ona leczyla bole brzucha! Ale
teraz bedzie musial to wreszcie zobaczy¢! Przygryzla warge. Z wiedza
tajemng nie wolno sie obnosié¢, bo gdzie zaczyna sie pycha, tam sie
konczy magia. Poczatkiem wszystkiego jest pokora, a czary czerpia moc
z milczenia.

Ale oto Martin przerwat jej rozmys$lania, ujmujac ja od tytu za biodra
i szepczac do ucha, ze jest bardzo dumny ze swojej purchaweczki,
bardziej niz kiedykolwiek, po czym objat ja w pasie, zawirowal z nia po
izbie i rzucit na 16zko — a wiec tak wyglada gospodarskie 16zko?
Ciekawe tez, co sie w nim robi.



W nocy obudzit ja jakis odglos, jakby krzyczat kulik. Martin chrapat
i $mierdzial. To nie kulik, to Hans jeczal. Martin sie nie obudzil.
Wpatrywala sie w pétmroku w pasiasty wzor na kilimie — to mama go
zrobila, ten ornament. Ile zlota Ingel miala przy sobie? Starczyloby na
wykupienie? Nie, az tyle go nie miala, jako starsza cérka dostala co
najwyzej dziesie¢ rubli w zlocie. I kupi sobie za nie co najwyzej zycie o
chlebie i wodzie.

Nastepnego dnia rano wsuneta szczotke Ingel do najnizszej szuflady
komody, tej z urwana raczka, ktéra trzeba bylo otwiera¢ nozem.
Dotykata jej tylko lewa reka.



W szufladzie znalazta weselng chuste Ingel. Na czerwonym tle
widniaty haftowany ko$ciél, dom o pekatych $cianach oraz mezczyzna z
zona. Nozyczkami wyszarpala oSmioramienne gwiazdy, palcami sprula
okalajacy mape szczeScia wezyk, znikneli maz i zona, ciach ciach,
krowa zadZgana, krzyz na wiezy wyszarpany! Ona tez byla na chuscie,
jej imie Ingel wyhaftowala przy owieczce i pokazala siostrze,
spodziewajac sie uznania dla jej hafciarskiego kunsztu, ale ona wcale nie
chciata by¢ owieczka na weselnej chuscie siostry. Ingel to spostrzegla i z
placzem wybiegla na dwor, wiec musiatla iS¢ za nig i pociesza¢, ze
$liczng wyhaftowata owieczke, ze pieknie to wszystko sobie wymyslita i
cho¢ w dzisiejszych czasach panny juz prawie nie szyja weselnych
chust, to ona jednak sie postarata i wyszto jej wspaniale. Niech sobie
ludzie méwig, Ze to staromodne, ona wcale tak nie uwaza. Wziela siostre
w ramiona i uspokoita, wiec Ingel nie zarzucita pracy, tylko $leczata nad
ta swoja chusta calymi wieczorami: mama tez miala taka i ze Swieca nie
znajdzie szczesliwszej od niej zony, chyba Aliide nie mogta sie z tym
nie zgodzi¢? Wtedy nie mogla, ale teraz i owszem, wiec wyszarpala
owieczce nitkowe nogi, spruta $wierk i po chwili mapa szczescia
przestala istnie¢, zostalo po niej tylko czerwone tlo, dobra welna, ze
swojej owcy. Martin zajrzat do izby, zobaczy! ja na kolanach w gestwie
porwanej przedzy, z nozyczkami w dloni i nozem pod reka, z oczami
czerwonymi od buzujacych nozdrzy. Wycofal sie bez slowa. Jej
rozzarzony oddech zamglit cala izbe i przez dziurke od klucza roznosit
sie para po calym domu.



Martin wyszed! do pracy, trzasnely drzwi. Przez okno odprowadzila
go spojrzeniem do drogi, po czym wypita pelen garnczek zimnej wody i
przemyla twarz, by jako$ okielzna¢ rozjuszony oddech. To juz teraz jej
dom, jej kuchnia. W oborze zagniezdzila sie jaskdtka, na szczescie.
Niechaj wiec to szczesScie przynosi jej szczerze, z nawiazka za te
wszystkie zaklecia, wszystkie toasty na trzy estonfiskie lwy i magiczne
rytualy, ktérymi nie przypieczetowano jej zwigzku z Martinem. I
przyniesie jej to szczescie niechybnie, bo jaskoéiki to ptaki sprawiedliwe.
Bo w koncu to ona, Aliide, ustrzegla ojcowizne przed rosyjskim butem,
to ona uratowala rodzicielski dom, to ona ocalila jego gospodarza. Nie
Ingel, tylko ona. Pola diabli wezma, ale dom zostanie. Obcy beda
zbiera¢ ziarno z ich pol, ale gospodarz zostanie, i zostanie ona, nowa
gospodyni. Nie wszystko przepadnie.



Zebrala resztki chusty, schowala je do szafy, poszatkowana welne
wrzucita do pieca, zostawiajac tylko maty klebek do odymienia. Moze
wystarczyloby go spali¢, ale strzezonego Pan Bog strzeze, ostatecznie
zawsze sie styszalo, ze odymic trzeba, a nie spali¢. Ubrania niechcianych
konkurentow albo tylko kawalki wyciete z tych ubran zawsze sie
odymialo i tym tez sposobem przez te kilkaset lat niejednego sie ze wsi
wykurzylo. Ludzie na wlasne oczy widzieli, jak niemiecka hrabina z
majatku rzucata na dym koszule meza, ale nie mogla juz sobie teraz
przypomnie¢, o co wtedy chodzilo, z czego to byt dym: z wloScianskiego
pieca czy z przygastego Swietojaniskiego ogniska. Bylo za dziecka lepiej
shucha¢ starych, nie trzeba by teraz zgadywac, jaki dym by? dobry, a jaki
nie. Ostatecznie zawsze mogla zapyta¢ starej Kreelowej czy nawet
zanie$¢ jej swdj klebek i sprawa bylaby zalatwiona, ale wtedy Maria
zwiedzialaby sie o calej sprawie, a przy dymieniu najwazniejsze byto
wlasnie to, zZeby nikomu nie pisna¢ ani stowka. Czego$ tam jeszcze
nalezatlo dopilnowa¢, ale nie pamietata juz czego. Moze i nie catkiem
dobrze rzucony urok dziata. Wsuneta klebek do kieszeni fartucha i przez
chwile siedziata bez ruchu, wstuchana w dom, w swoj dom, czujac pod
stopami solidne oparcie swojej podlogi. Za chwile zobaczy Hansa,
zasiadzie z nim do stohu, wreszcie tylko we dwoje.

Uporzadkowala wlosy, podszczypata policzki, wyszorowala zeby
weglowym mialem, dlugo plukata usta woda. To by} sposéb Ingel, to
dlatego zawsze miala takie biale zeby. Dawniej nie miala ochoty
nasladowac siostry i nie szorowata zebow weglowym pylem. Ale teraz
bylto inaczej. Zastonila okna w kuchni i zamknela drzwi do izby, Zeby
przez okna nie bylo wida¢, co sie dzieje w kuchni. Na podworzu byt
Pelmi i gdyby ktos sie zblizal do domu, zaczalby szczeka¢ dobrze w
pore, nim goscie zdazyliby wejs¢ w oplotki. Hans miatby do$¢ czasu, by
wroci¢ na strych. Pelmi byl przyuczony do czujnosci i tak bylo dobrze.



Chciala, by w kuchni bylo przytulnie, wiec nakrywszy Hansowi do
$niadania, przyniosta z izby suche kwiaty i postawila na stole. Takie
ozdoby dobrze nastrajaja, méwia o milosci i o tym, co ludzie robia,
kiedy sie kochaja. Wreszcie zdjela kolczyki i ukryla je w szufladzie w
izbie. Dostala je od Martina i bala sie, Zeby Hans nie zaczat jej wstretnie
przygadywa¢ z ich powodu. Doprowadziwszy wszystko do ladu,
przeszla przez spizarnie do obory, otwarla klape gorki, wdrapala sie na
poddasze i rozsunela kopy stomy sprzed wejscia do kryjéwki. Nowa
Sciana byla doskonala. Zastukala i otwarla wilaz. Hans wypelzt na
czworakach, dtugo sie przeciagal, nie patrzy! na nia.

— ChodZ na $niadanie. Martin poszed!} do pracy.

— A jesli przyjdzie w ciggu dnia do domu?

— Nie przyjdzie. Nigdy nie przychodzit.

Poszed} za nig do kuchni. Podsuneta mu krzesto i nalata do filizanki
goracej kawy, ale on nie usiadl, tylko powiedziat:

— Smierdzi tu Iwanem.

I zanim zdazyla zareagowa¢, trzykrotnie splungt na wiszaca na
oparciu krzesta marynarke Martina. Potem zaczal chodzi¢ po kuchni i
szukac innych jego $ladéw, obwachat dokladnie talerz, néz, widelec — az
zatrzymat sie przy umywalni, tracit palcem mokry jeszcze po porannej
toalecie kawalek mydta przy miednicy, obrocit w palcach kostke atunu,
na ktérej brazowialy plamy $wiezej krwi. Wychlusnat cieple jeszcze
mydliny do kubla z brudami, cisnal wen alun i juz chwytal pedzel do
golenia i brzytwe, gdy podbiegla i ztapata go za reke.

— Przestan.

Nie opuscit reki.

— Prosze.

Wytuskata mu pedzel i brzytwe z dtoni, odstawita na miejsce.

— Przybory do golenia Martina sa jeszcze w skrzyni. Wyjme je
dzisiaj, razem z lusterkiem. Prosze, chodz do stohu i zjedz $niadanie.

— Jakie$ wiesci od Ingel?



— Otwarlam butelke z sokiem jezynowym.

— Ten Iwan spat na poduszce Ingel?

Szarpnat drzwi do izby, nim zdazyla mu odpowiedzie¢, w dwoch
susach dopadt do t6zka i porwal w ramiona poduszke Ingel.

— Hans, natychmiast wracaj. Kto$ cie moze zobaczy¢ przez okno.

Ale on usiadt na podlodze, przyciskajac poduszke do piersi, owinat
sie wokot niej, wtulit w nig twarza i az w kuchni styszala, jak bardzo
chciat wciagna¢ w siebie caly zapach Ingel.

— Chce tez wzia¢ do skrytki filizanke Ingel — ustyszala sttumiony
poduszka glos.

— Nie mozesz skladowa¢ w kryjowce wszystkich rzeczy Ingel!

— A to dlaczego?

— Bo nie! BadZ rozsadny. Poduszka ci nie wystarczy? Schowam
filizanke do kredensu, bedzie sta¢ za innymi naczyniami. Martin nie
bedzie tam grzebal. To ci wystarczy?

Wrécit do kuchni, usiadt za stotem, polozyt poduszke na sgsiednim
krzesle i nalat sobie do szklanki jej chrzanowej nalewki bynajmniej nie
na lekarstwo. We wlosach miat siano. Palce az drgaly jej od pragnienia,
by chwyci¢ szczotke i dotkna¢ jego wlosow. Ale wtedy Hans ni stad, ni
zowad o$wiadczyl, ze chce iS¢ do lasu. Tam byli teraz wszyscy
prawdziwi synowie Estonii. Tam bylo jego miejsce.

— Co ty powiedziate$? — Nie mogla uwierzy¢ wlasnym uszom. Niby
go jeszcze jaka$ przysiega wiaze! Przysiega! Wojskowa przysiega armii
estonskiej! Mowi¢ w taki czas o przysiedze kraju, ktorego juz nie ma!
Siedzi sobie taki za stolem w jej kuchni i grzebie tyzka w jej gliniance
miodu, a to, ze moze jeszcze tak sobie siedzie¢ i grzeba¢ tyzka w
miodzie, zawdziecza tylko i wylacznie jej. Inni wygadujacy podobne
brednie biegali teraz po lesie jak kot z pecherzem, $cigani, glodni, w
sztywnych od brudu rzeczach, za zycia zimni ze strachu przed ostatnia
kulg. Ale ten tutaj, wielkie panisko, grzebie sobie jeszcze lyzka w
gliniance z miodem!



Hans powiedzial, Ze nie $cierpi odoru Martina w swoim domu.

— Pomieszalo ci sie w glowie od siedzenia w tej norze? Czy ty sie w
ogoble zastanowiles, co by sie stalo, gdyby przyszed}! tutaj kto inny?
Widziate$, co oni porobili z innymi domami? Chcialbys, zeby tu przyszli
Rosjanie? Chcialby$§ mie¢ podloge zawalona tuskami stonecznika? I
chodzac po wilasnym domu, stysze¢ kazdy krok, jakby$ rozgniatat
chrzaszcze? 1 jak ty to sobie wyobrazasz, te ucieczke do tego twojego
wspaniatego lasu? Ten dom tez obserwuja. Tak tak, obserwuja. Stoi tuz
pod lasem i enkawudzisci sa przekonani, Ze lesni bracia przychodza tu
po prowiant.

Przestal miesza¢ w miodzie, wsadzil sobie poduszke i butelke
nalewki pod pache i zaczat sie zbiera¢ z powrotem na strych.

— Jeszcze nie musisz iS¢, jeszcze nie czas na Martina.

Nie zareagowal, kopnieciem przewrdcit stojaca u wejscia do
komorki beczulke, ktéra sam zrobil do piwa, dab glicho zadudnil o
prég, a Hans zniknagl w spizarni, przeszedt do obory i wdrapat sie na
strych. Postawila beczke na miejsce, poszta za nim. Chciala mu
powiedzie¢, ze chyba juz nikt z jego najlepszych przyjaciét nie ostat sie
przy zyciu, ale wyszeptala tylko:

— Hans, nie zepsuj wszystkiego przez wiasng ghupote.

Kichnela. Co$ ja wiercilo w nozdrzach. Wydmuchala nos, na
chusteczce dostrzegla malenki kawalek czerwonej przedzy z weselnej
chusty Ingel.



Uzmystowila sobie nagle, Ze jeszcze ani razu nie spojrzala mu w
oczy, cho¢ marzyta o tym od lat, cho¢ bez koiica przygladala sie im, jak
z Ingel przerywaja prace, by wtuli¢ sie w siebie, a wtedy jego rzesy
wilgotnialy od tesknoty, a w zytach pod oczami pulsowalo pragnienie.
W marzeniach probowala sobie wyobrazi¢, jak ona by sie czula, gdyby
mogla spojrze¢ mu prosto w oczy bez obawy, ze Ingel to zobaczy, ze
przylapie mlodsza siostre na patrzeniu w taki sposob na jej meza, jak by
sie czula, gdyby Hans jej odwzajemnit takie spojrzenie. A teraz, kiedy
tak bardzo go potrzebowala, zeby nabrac sil, oczysSci¢ sie, nie upasc,
nawet nie sprobowala. Teraz wiercila j3 w nosie welna z weselnej chusty
siostry, $lepil na nig niemymi oczami kasztanowy ptaszek jej corki, a
Hans bezustannie myslat o Zonie i nie chciat zrozumie¢, ze to ona, a nie
Ingel, wybawila go od Smierci. Powtarzat tylko w kétko, ze Anglia nas
wyzwoli, ze wszystko sie wozy, przyjdzie Ameryka, przyjdzie Truman,
przyjdzie Anglia, przyplynie statek wolnosSci o zaglach tak biatych, ze
bielszy moze by¢ juz tylko pasek na estonskiej fladze.

— Roosevelt przyjdzie!

— Roosevelt nie zyje.

— Zachod o nas nie zapomni!

— Juz zapomnial. Zwyciezy} i zapomniat.

— Malo w tobie wiary.

Nie spierala sie. Pewnego dnia Hans pojmie, ze jego wybawicielka
nie przyjdzie zza morza, ale stoi przed nim, gotowa na wszystko, gotowa
wszystko znosi¢ w zamian tylko za jego spojrzenie. I cho¢ byla teraz w
jego zyciu jedynym czlowiekiem, nie chcial na nig patrze¢. Ktorego$
dnia to sie musi zmieni¢. Musi. Bo tylko on nadawat jakis$ sens jej zyciu.
Tylko przez niego mogla w ogdle byc.



Skrzypialy S$ciany, huczal ogien w piecu, dyszaly zastony na
szklanych oczach domu. Whbila swoja tesknote butem w ziemie.
Przykazala warowac i czeka¢ na wiasciwy czas. Zawsze byla zbyt
raptowna, niecierpliwa. Nie wolno sie spieszy¢, bo dom postawiony w
pospiechu nie ustoi dlugo. Cierpliwosci, Liide, cierpliwosci, lykaj
gorycz, oddalaj od siebie zniechecenie, bo mito$¢ nie zaptonie od razu,
zaraz po zniknieciu kota. Nie badZ glupia. Za chwile wsiadziesz na
rower, zrobisz codzienna runde i wrécisz na dojenie, wszystko jest tak,
jak trzeba. I ukoila swoje serce, zrozumiala, jak dziecinne byly snute
przez ostatnie dni fantazje. Oczywiscie, ze Hans potrzebuje czasu. Zbyt
wiele sie zdarzylo w zbyt krétkim czasie, przeciez myslami jest jeszcze
gdzie indziej, Hans nie byl niewdziecznikiem, a ona miata czas, mogla
zaczekac na dobre stowa. Mimo to poczula sie jak skrzywdzone dziecko,
oczy zaszly jej lzami, w gardlo zaszczypat popiét ztoéci. Sniadania Ingel
zawsze nagradzal czulym pocatunkiem, mizdrzyt sie do niej. Jak dlugo
ona bedzie musiata czeka¢ na odrobine wdziecznos$ci?

Scierwo Lipsiego znalazta pod plotem. W oczodolach legly sie juz
robaki.

Sadzila, Ze po zajeciu miejsca siostry nie bedzie sie juz musiala
zadrecza¢ myslami, co Ingel i Hans robili u siebie, kiedy ona w innym
domu jadta kolacje z Martinem. I nie bedzie juz musiata snu¢ bolesnych
poréwnan, ze kiedy ona w domu Roosipuu zabawia Martina, Ingel
przedzie na kotowrotku, a Hans tuz obok struga drewno.



Ale oto w nowym domu udreka przybrala nowe szaty i teraz bez
ustanku myslata, czy Hans $pi, czy nie $pi. Moze czyta gazete — czy te
nowa, ktéra mu przyniosta, czy te stare, ktére wzigl ze soba do
kryjowki? Po prawdzie zreszta innego miejsca na przedwojenne gazety
nie bylo. Albo ksigzka — moze czytal ksiazke? Nielatwo bylo zdoby¢ te,
ktére go interesowatly. Biblii mu sie nawet zachcialo, tej rodzinnej. I
dobrze, bo skornczylaby w piecu jako rozpalka.

Wieczory z Martinem w nowym domu uptywaly utartym trybem —
on uwaznie czytal gazete, wydlubujac nozem brud spod paznokci, i od
czasu do czasu czytal jej na glos cze$¢ jakiej$ wiadomosci, dodajac
wlasne opinie. Wie$s musi mie¢ lepsze place! Tak, potakiwata glowa, tak
tak. Wsie na kolchozy! Latem niedziela dniem pracy! Ma sie rozumie¢,
potakiwala glowa, ale myslala tylko o Hansie, ktory byt zaledwie dwa
metry od niej, i zuta weglowy mial, zeby jej zeby wybielily sie tak jak
zeby Ingel. Milodzi budowniczowie komunizmu na wies! Tak,
catkowicie sie z nim zgadzala, wszyscy o zdrowych nogach znikneli w
miescie.

— Aliide, nawet nie wiesz, jaki jestem dumny, zZe ty mi nie
marudzisz, zZeby ucieka¢ ze wsi.

Potakneta glowa, tak tak.

— A moze moja purchaweczka chcialaby wyjecha¢ do Tallina? Sa
tam juz wszyscy moi dawni towarzysze i taki cztowiek jak ja mialby tam
co robic.

Pokrecita glowa. Co on tez wygaduje? Przeciez ona nie moze stad
wyjechac.

— Chce sie tylko upewni¢, ze moja purchaweczka jest zadowolona.

— Tu mi dobrze!

Porwal ja w objecia i okrecit dookota kuchni.



— To najlepszy dowdd, ze moja zlota purchaweczka chce budowac
ten kraj. Bo przeciez najwieksza robota czeka nas tu, na wsi, prawda?
Zamierzam zlozy¢ wniosek o zakup nowej ciezarowki dla kotchozu.
Mielibysmy czym zwozi¢ ludzi do domu kultury i pokazywa¢ im filmy o
wielkich osiagnieciach naszej ojczyzny, no i do szkoly wieczorowej,
rzecz jasna. To by podniosto ducha wspélnoty. Co sadzisz?

Jeszcze wirujac, odstawit ja z powrotem na krzesto i z entuzjazmem
snut dalsze plany. Potakiwala w odpowiednich momentach, zebrala tez
ze stohu Zdzblo tymotki, ktére wypadto Hansowi z rekawa, i schowatla do
kieszeni. Chyba Martin tym swoim gadaniem nie pit do tego, ze
zaproponowali mu jaka$ prace w Tallinie? Chyba powiedzialby jej
wprost? Chwycila grepel, szczotka zazgrzytala, w piecu trzasnat ogien,
katem oka obserwowala meza, ale ten zachowywatl sie normalnie, bit
tylko piane jak zawsze. Niepotrzebnie sie zlekta. To jemu sie tylko
zdawalo, Ze zona marzy o Tallinie. I marzylaby, gdyby nie Hans. Juz jej
nawet zbrzydto to jezdzenie na rowerze i zbieranie pieniedzy, cho¢ nie
musiala tego robi¢ dzien w dzien. Ale kiedy pedalowala do domu,
szprychy zawsze jeczaly ze strachu: chyba nikt nie przeszukat domu pod
jej nieobecno$c¢? Nie, nikt by sie nie odwazyt wlama¢ do domu dzialacza
partyjnego. Ale Martin bedzie musiat co§ wykombinowaé, zeby zbierata
oplaty z kim$ na zmiane. Na pewno zrozumie, Ze Zona chce mie¢ wiecej
czasu dla domu i ogrodu.



W tym czasie na Syberii odebrane wywiezionym zloto zdazylo sie juz
zmieni¢ w nowe zeby w nowych ustach i gdy zlote uSmiechy szly o
lepsze ze stonicem, w ich cieniu w calym kraju legly sie uciekajace
spojrzenia i odwracajace sie twarze. Przez targi, drogi i pola niekonczaca
sie struga rwaly poszarzale Zrenice i zaczerwienione bialka. Kiedy
kolchozy wziely w twarde jarzma ostatnie juz gospodarstwa, szczere
stowo zapadlo sie w podtekst — i czasem sie zastanawiala, czy ta
atmosfera nie przeniknela do domu i nie podziatala takze na Hansa. Bo
zdawal sie przestrzegac tej samej milczacej umowy, by nie patrze¢ w
oczy — umowy, do ktérej i ona sie stosowala. Moze zarazit sie tym od
niej.

Od innych ludzi o uciekajacym spojrzeniu Hans réznit sie jeszcze
tylko tym, Ze nadal méwit szczerze, co mysli. Nadal wierzyl w to co
przedtem, ale jego cialo zmienito sie jak $wiat zewnetrzny, cho¢ nie
mialo z nim nawet stycznosci.



1950, zachodnia Estonia

Nawet dziewczyna kinowego
ma przed soly przysziosé

— Dlaczego twoja mama nigdy nie chodzi do kina? Nasza mama
mowi, Ze jeszcze ani razu nie byla.

Po dziedzincu przy biurze kolchozu niosto sie dZwieczne echo
dzieciecego glosu. Syn pierwszej traktorzystki, Jaan, wpatrywal sie
nieruchomo w syna drobiarki, ktéry kopat czubkiem buta w piasek. Juz
miala sie wtracié, juz miala powiedzie¢, ze nie kazdy musi lubi¢ kino,
ale w ostatniej chwili ugryzla sie w jezyk. Przeciez Zonie Martina Truu
nie wolno tak méwié¢, nie o takich filmach. Dostala juz nowa, lekka
prace, przez p6t dnia zajmowata sie buchalteria w biurze.

Syn drobiarki ogladat uwaznie ziarenka piasku na czubku buta.

— A moze twoja mama to faszystka?

I Jaan z calej sity kopnat w ziemie, obrzucajac go piaskiem.



Odwrécita glowe i poszta. Tego dnia pokazywala kinowym biuro
kolchozu, pdézniej Martin nowa ciezar6wka mial przywiezé ludzi na
seans, podobno w narozniki platformy powtykal brzézki. Wygladalty
wspaniale, no i dawaly ludziom na pace ostone od wiatru — chwalit sie
jej, wychodzac rano do pracy. Wieczorem bedzie kino, najpierw
,Ringvaade Noukogude Eesti”*® pokaze Szczesliwe dni stalinistow, a
potem bedzie film Walki pod Stalingradem, nie wiadomo ktéra juz
czes¢, albo Swiatta kolchozu! Nie pamietala.

Operator pokazywal pedrakom aparature filmowa, chlopcy obiegli
jego samochdd ciasnym kregiem i pozerali go wzrokiem, ktérys
powiedzial, ze jak dorosnie, to tez bedzie kinowym i tez bedzie sobie
jezdzit wszedzie autem i ogladal wszystkie filmy. Buchalter ustawiat w
sali tawki, beda musieli zastoni¢ okna wojskowymi kocami. Jutro w
szkole dadza darmowy seans: Opowies¢ o prawdziwym cziowieku —
historia bohatera. Przycztapala matka Jaana w kombinezonie, otarla pot
z czola, zaczela co§ mowic¢ o brygadzie traktorzystek. Byli z mezem
Estoficzykami z Rosji i poza tym, ze zachowali jezyk, niczym sie nie
roznili od Rosjan. Kiedy zjawili sie w kolchozie, nie mieli nawet
jednego tobolka, ale teraz usmiech kobiety ociekal zlotem, a jej syn
rzucat faszystami na prawo i lewo. W izbie domu, w ktérym ich
osiedlono, zrobili sobie kojec. Aliide zaszta kiedy$ do nich z wizyta,
owce poprzywiazywali do ndg stojacego tam jeszcze fortepianu. Piekny
niemiecki instrument.
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Na dhtugo przed przybyciem kinowych w biurze kolchozu zjawily sie
dziewczeta. Wsréd nich byla i znajoma mechanika, dojarka, ktéra
chlopak bez przerwy roz$mieszal i domagal sie, Zeby zostala na
potaicdwce po projekcji. Nastawi sie gramofon i wezmie piekne
dziewczeta w takie obroty, ze rano nég nie beda czuly. Cwir, dojarka
chciala elegancko za¢wierkna¢, ¢wir, ale dzwiek nijak nie pasowat do
malinowych  wiejskich policzkéw, ¢wir. Aliide denerwowalo
zaciekawione, rozmarzone spojrzenie szesnastolatki, co rusz
spogladajacej na chlopaka w cyklistowce na bakier. Mechanik palit
papierosy, podciagal bryczesy, pogwizdywal filmowe melodie i
paradowal przed rozanielong dojarkq niczym gwiazda Swiatowego kina.
Byt goracy letni dzieri, spod piersi dojarki Sciekal pot. Miala ochote
podejs¢ do ghupiej dziewuchy i powiedzie¢ jej, Ze chlopak tymi samymi
gadkami rozémiesza dojarki w kazdej wsi, kazda taka jak ona
szesnastolatke, ktéra tak samo zachlannie wyglada w przyszlos¢, tak
samo dumnie wydyma piersi, tak samo kusi odstonietym dekoltem, tak
samo i wszedzie, plask, rozumiesz, plask, dzieweczko? Oparla sie o
samochod, katem oka dostrzegla, jak chtopak ukradkiem musnat pulchne
ramie dojarki, i cho¢ wiedziata to, o czym dziewczyna nie miala pojecia
— ze mechanik opowiadat takie same bajki wszystkim nosicielkom
miodych, ciezkich piersi — wstretna jej byta mysl, ze dojarce dana bedzie
cho¢ ta chwila wiary w przyszto$¢, w ogladanie filméw i zabawe z
kinowym, a moze tez, kto wie, w kolacje kiedy$ pod jednym dachem. I
cho¢ mieli tak niewielkie szanse na te wspdlna przyszio$¢, przeciez
nadal mieli wiecej niz tu ona z Hansem. Dobry Boze, nawet najbardziej
nieprawdopodobne pary mialy wieksze szanse niz oni.

Obok niej przebiegl syn drobiarki, za nim pedzil Jaan. Wzbit sie
kurz, kichnela i — nagle ustyszala znajome kroki, ich znajomy rytm.
Powitanie rozbrzmiatlo jak ryk traby, nie musiala podnosi¢ glowy,
poznata ten glos, to byt ten mezczyzna, ktéry przyprowadzit Linde do
ich celi w piwnicy rajkomu.



— Witamy w pracy! — kto$ krzyknal z biura. — Oto i nasz nowy
gtowny ksiegowy.

Musiata usigé¢. Cala sita z no6g sptyneta do ziemi. Mechanik wciaz
rozémieszat dojarke, ale operator zauwazyl, ze Aliide zastabla, odtozyt
silnik, podprowadzit ja do lawki, zapytal, co sie stalo, pochylit sie.
Naddarty kawatek barchanowych spodni wisiat jej tuz przed nosem, z
wysoka patrzyly na nig zaciekawione oczy. Powiedziala, Ze to od skwaru
ja tak zamroczylo, czasem sie zdarza. Powiedzial, ze przyniesie jej
wody. Oparla glowe na kolanach, oplotla nogi drzacymi ramionami, po
chwili rozdygotaly sie i uda. Wyglancowane oficerki niemal jg musnely,
kurz zaczal wciska¢ sie do pluc. Zlaczyla nogi jeszcze mocniej, przy
dusita uda do tawki, niech przestang dygota¢. Pluca usychaty od pyly,
cata wilgo¢ ze Srodka lala sie struga spod pach na lawke, chciala
zaczerpna¢ powietrza, ale z gardla wydobylo sie tylko ciche rzezenie,
pluca sypnely piachem, w platach wirowatl jedynie suchy pyl. Operator
przyniést wody. Polowe zaraz wylala, musial jej pomoéc trzymac
szklanke, gdy pila. Odkrzyknal komus, Ze nic takiego, tylko zamroczenie
od skwaru. Chciala sama potakna¢, ale palgca skora kurczyla sie na niej,
zapetlala, na drzewach ¢wierkaly ptaki, szarpigc zachtannymi dziébkami
blekit i biale chmury, szarp, ¢wir, szarp, ¢wir, szarp, ¢wircwir, trach-
trach, potkniecie, trachtrach, wyplucie, Swidrowaly ja czarnymi
oczkami, podskakujac z kazdym jej suchym jak pieprz oddechem.



Kinowi odwiezli ja samochodem do domu. Dojarka zabrala sie z
nimi, pokaza¢ im niby droge z powrotem do biura. W dusznym aucie pot
dziewczyny $mierdzial jeszcze mocniej, pola jej bluzy skleila sie z noga
Aliide. Rozochocona dojarka nie potrafila juz tak zgrabnie ¢wierkac i
gdy czasami elegancki ¢wir przechodzit w gardlowy rechot, jej
przekrzywiona glowa stykala z jej skronia. Z uszu wyrastaly jej wiosy;
przykleily sie do nich drobiny wosku i poruszaly na wietrze. A dojarka,
co rusz poparskujac, paplala o cérce Theodora Kruusa, co to sie
powiesilta, chociaz mloda dziewczyna, jak to tak mozna, w taki sposob,
ale to moze z tesknoty za rodzicami, bo co tu duzo méwi¢, troche zle
skonczyli, tacy trudni ludzie, ale ta ich corka byla catkiem mitla, no i jej
nie zabrali, az trudno uwierzy¢, ze taka mita dziewczyna mogla mie¢
takich rodzicéw. Cwir.



Kiedy samochdd zniknat na drodze, poczula, Ze przygniatajacy pier$
kamien troche zelzal. Oparla sie o podmuréwke obory. Trzeba wydoic¢
krowy, ale da rade, a potem sie zastanowi, co robi¢. Kulik krzyczal z
samotnosci, las wlepit w nig swoje ciezkie spojrzenie, wiec poszia po
kitel, zarzucita go na ramiona, umyla rece i chwiejnym krokiem poszta
do obory. Nalezalo sie skupi¢ na przyziemnych sprawach, na szelescie
traw, na pieszczotliwych, wspoélczujacych spojrzeniach bydlat, na
przyjemnym dotyku raczki wiadra, oj, jakie gladkie drewno! Stopy
zapadly sie w S$cidtke, Maasi machnela ogonem. Podrapala krowe
miedzy rogami. Moze jednak jej nie zauwazy}, bo tak szybko schowata
glowe. A i przestluchan bylo tyle, bez przerwy, kto by spamietal
wszystkie imiona, nazwiska, twarze? W oborze byto dobrze: nie musiata
unikac spojrzen zwierzat, rece jej nigdy nie drzaly, Maasi nigdy sie nie
buntowala, ze za mocno ciaggnie, do jej ucha mogla szeptaé, co tylko
chciala, bo jej jezyk nigdy nie wypowie ludzkiego stowa, jalowcowy
stotek dawat mocne oparcie, krowa posapywata do ztoba, sir-sor, mleko
tryskalo do wiadra, sir-sor, Zycie toczylo sie dalej, bydleta jej
potrzebowatly. Nie mogta upada¢ na duchu. Musiala co§ wymyslic.

Po wyjsciu z obory pluca znowu zbily sie w grude i w nocy nie mogla
zasnact. A jezeli ja rozpoznal? Oddech piszczat jak mysz w putapce. W
nocy Martin czuwal przy niej. Kazala mu iS¢ spa¢, ale nie datl sie
przekona¢ i bezustannie pilnowal zmudnego przeptywu tlenu do phuc
zony. Noc pelzla, powietrze stalo, a jej piers gniott wyglancowany
oficerski but, ktérego nie miala sity odepchna¢.



Nie chciala zasna¢ nawet na chwile, bo bala sie, Zze zacznie mowic
przez sen, ze zakreci sie jej w glowie i zacznie krzycze¢, bredzi¢ w
malignie, ze tak czy inaczej czyms sie zdradzi, ze zadlawi sie we $nie tak
samo, jak dlawila sie w piwnicy rajkomu, gdy wepchneli jej glowe w
kibel. A jesli ustyszal w biurze jej nazwisko i skojarzyt z nia? Ale nie,
teraz nazywa sie przeciez Aliide Truu, a nie Aliide Tamm.

Rano Martin patrzyl na nig z zatroskang mina i ociagal sie z
wyijsSciem, stal w drzwiach, nijak nie chcial zostawia¢ jej samej.
Wygonila go jednak do pracy, méwiac z uSmiechem, ze wiecej bedzie z
niego pozytku w kolchozie przy projektowaniu radiowezta, bo inaczej
ludzie nigdy sie nie dowiedza o bombie atomowej, a w domu to ona juz
moze sobie sama pochorowaé. Wyprawiwszy go do pracy, starla z
twarzy wymuszony uSmiech, umyla rece, zanurzyla twarz w misce z
woda i zataczajac sie, poszta do obory. Najchetniej zostataby na dojeniu
caly dzien, ale nie, rozlewajac po drodze, wychlustala mleko do konwi,
nawet go nie przecedzila, zapomniala. Nie miala sily jecha¢ do
mleczarni, nie poszla tez do biura. Wrdcita do izby, wypila p6t butelki
samogonu i przesiedziala skulona cale przedpoludnie. Potem
przygotowala sobie kapiel i umyla wlosy, nagrzata wody, cho¢ skwar
by} taki, ze nie powinna wcale rozpala¢ w piecu. Skora dyszala przez
pory, oddech $wiszczal. Predzej czy pozZniej przypomni ja sobie. Nie
moze juz wréci¢ do biura. Cho¢by miata sobie zalatwi¢ wariackie
papiery, cokolwiek, Martin bedzie musiat jej poméc. Chyba nie znali sie
z Martinem? Muchy brzeczaly i trzaskala packa, pot lal sie z niej
strumieniami, trzaskala packa po lampie, krzesle, machala nig nad
beczka, nozycami, balia i wiszaca na $cianie pila.

Nie moze tam juz wroci¢, nigdy.

Tego dnia Hans nie dostat cieplego jedzenia.

W spizarni pod stojem z miesem odkryta musze jaja.



Komisja lekarska zwolnila ja na rok z wykonywania nawet lekkich prac.
W razie potrzeby po roku zwolnienie moglo zosta¢ przedtuzone.

Kiedy dostala zaswiadczenie o astmie, powietrze naptynelo jej do
ptuc z wielka sila, tlen uderzyl do glowy, zapach piwonii odurzyl, w
piersi zaszumiala $wieza trawa i delikatne rumianki. Przenikliwy
$wiergot ptakéw i krakanie wron na gnojowisku nie rozsadzaly uszu.
Wirowala po podwérzu, az zobaczyla przed oczami gwiazdy i
przypomniala sobie, jak jej byto kiedys, dawno temu, jaka sie czula
wtedy lekka, ech, zeby czlowiek mégl sie zawsze tak czu¢. Pelmi
warowal przy swojej misce u wejscia do obory i strzygac uszami, czekat
na porcje zlewek i piany z udoju. Pogoda sie poprawiala. Przy
niepogodzie mleko psa zawsze sie warzylo.



1986, zachodnia Estonia

Diagnoza

Zblizal sie pierwszomajowy pochéd i Aliide byla przekonana, ze
noga Martina nie wytrzyma takiej mordegi, on jednak byt innego zdania
i wziat udziat w uroczystosciach, kroczac dziarsko z zona pod ramie. Na
czerwonej fladze powiewal piekny, patrzacy w przyszto$¢ Lenin, i
Martin miat takie samo spojrzenie, pewne, skierowane daleko przed
siebie. Flagi i ludzi poruszal ten sam, dobry wiatr, powietrze bylo geste
od kwiatéw i warkotu werbli.

Nastepnego dnia zadzwonita Talvi z Finlandii.

— Mamo, nie wychodZ z domu.

— Co? Dlaczego? Co sie stalo?

— Masz jodyne?

— Nie.

— Na Ukrainie wybucht reaktor atomowy.

— Niemozliwe.

— Moébwie ci. W Finlandii i Szwecji wykryto wysokie
promieniowanie. Czarnobyl. U was oczywiscie nic o tym nie méwia.

— Nie.

— Trzymaj ojca w domu i kup jodyne. Nic mu nie méw. I tak by nie
uwierzyt. Nie jedzcie grzybow ani jagdd. I nie zbierajcie.

— Jeszcze sie nie pojawity.



— Mowie powaznie, mamo. Potem na jesieni, jak beda. A teraz
siedZcie w domu przez dwa dni. Wtedy zdazy przejs$¢ najgorszy opad. W
Finlandii nie wolno jeszcze wyprowadzac¢ kréw, zeby nie jadly skazonej
trawy. Moze beda je trzyma¢ w oborach przez cale lato. Nie uzywamy
nawet okapu nad kuchenka...

Polaczenie sie zerwato.

Odlozyla stuchawke. Talvi sprawiala wrazenie przestraszonej,
zupelnie do niej niepodobne. Zazwyczaj glos miala bezbarwny. Zrobit
sie jej taki, odkad przeniosta sie do meza, do Finlandii. I nie dzwonita
czesto, a w zasadzie to bardzo rzadko, co oczywiscie bylo zrozumiate,
bo rozmowe trzeba bylo zamawia¢ i dopiero za ktérym$ tam razem
udawalo sie nawigza¢ ledwo styszalne polaczenie, a i na to czekato sie
niekiedy calymi godzinami. Poza tym obrzydzenie bralo cztowieka na
mysl, ze go podstuchuja.

Z duzego pokoju dobieg} glos Martina:

— Kto to byt?

— Talvi.

— Po co dzwonila?

— Tak sobie. Przerwato.

Poszta na wiadomosci. O Czarnobylu nie bylo ani stowa, cho¢
elektrownia wybuchla niby przed wieloma dniami. Martin nie
zainteresowat sie wiecej telefonem od cérki. Jesli nawet byt ciekawy, nie
dal tego po sobie pozna¢. Po wyjezdzie Talvi z kraju ich stosunki bardzo
sie pogorszyly. Martin marzyl, ze jego cérka, jako wzorowa pionierka,
zrobi kariere w partii. I dlatego nigdy nie przyjal do wiadomosci faktu,
ze Talvi uciekta na Zachod.

Nastepnego dnia rzucili towar. Wsiadla na rower i staneta w kolejce,
ale po drodze kupila w aptece jodyne, zreszta nie ona jedna. A wiec to
prawda. Gdy wrdcita do domu, Martin tez juz wiedzial, od znajomego.

— Znowu te ich klamstwa. Zachodnia propaganda.



Odkrecita buteleczke i juz miala nala¢ mu jodyny do jedzenia, ale
powiedziala sobie, ze niech sie dzieje, co chce.

Dziewigtego maja z komisariatu wojskowego zaczely przychodzi¢
wezwania dla mezczyzn z kolchozu. Na ¢wiczenia — méwiono. Z
»Wiosny Zwyciestwa” zabrali czterech kierowcéw. Potem lekarza i
strazakow. O Czarnobylu jeszcze oficjalnie nic nie méwili. Krazyty
tylko najrézniejsze pogloski i ludzie opowiadali, ze ci, co trafili do
wiezienia za odmienne poglady, zostali wywiezieni gdzie§ pod
Czarnobyl. Zaczela sie bac.

— Sporo narodu powotali — skwitowat Martin i nie powiedziat nic
wiecej. Ale przestal mrucze¢ pod nosem o zgnitym Zachodzie i jego
faszystowskiej propagandzie.

Starzy nie mieli watpliwosci, ze fala powolan wrézy kolejng wojne.
Syn Priksa specjalnie ztamat sobie noge, zeskoczyt bodaj z dachu, dostat
papier od lekarza i uniknal powotlania. I nie on jeden tak zrobit. W
miejsce zwalnianych ze stuzby wysytano nowych poborowych.

Sama juz nie wiedziala, czy to rzeczywiscie nie oznaka zblizajacej
sie wojny. Czy ta wiosna byla jakas inna niz zwykle? A moze zima? Na
pewno wiosna przyszta troche wczesniej — czy to nie powinno dac jej do
myslenia? Czy, sortujac sadzeniaki na polu, nie powinna byta zauwazy¢,
ze ziemia jest suchsza niz zwykle o tej porze roku? Ze $niegi stopniaty
troche za wczesnie? Czy nie powinna byla przeczu¢, ze co$ nie gra,
kiedy siedziala na polu w wiosennej mzawce w samej tylko bluzce z
krotkim rekawkiem? Dlaczego niczego nie zauwazyla? A moze juz tak
sie postarzata, ze nos zaczat ja zawodzic¢?



Raz przyuwazyla Martina, jak dokladnie ogladat zerwany z drzewa lis¢,
rozdart go, powachat palce, powachal poléwki liScia, poszedt zbada¢
kompost, zgarnal pylek z powierzchni wody w balii i uwaznie mu sie
przygladat.

— Martin, gotym okiem tego nie widac.

Podskoczy}, jakby przytapata go na czyms$ niestosownym.

— Co ty za ghlupoty wygadujesz?

— W Finlandii nie wypuszczajg kréw na faki.

— Idioci.

W calej Estonii zabraklo cementu, bo by}t potrzebny Ukrainie, za to z
Ukrainy i Bialorusi zaczeto nagle sprowadza¢ wiecej zywnoSci. Talvi
zabronita matce czegokolwiek kupowac¢. Potakiwala, tak tak. Ale co
innego miata je§¢? Czystsze produkty estonskie zabierala Moskwa, a im
dawata towar, ktérego sama nie chciala, bo skazony.



Pé6zniej styszata opowiesci o siwych od dolomitu polach i pekajacych w
szwach pociagach ewakuacyjnych, o ptaczacych dzieciach, o zZolierzach
wypedzajacych ludzi z doméw i o dziwnych, osobliwie polyskujacych
ptatkach, ktére pokrywaly cate podworza i ktérymi dziewczynki chciaty
sobie ozdabia¢ wlosy, ale platki szybko znikaly, a niedlugo potem
dzieciom zaczynaly wypada¢ wlosy. Pewnego dnia na targu stara
Priksowa chwycila ja za ramie i wyszeptala, Zze Bogu niech beda dzieki,
chlopak ztamal noge, Bogu niech beda dzieki, ze sie w pore potapat i to
zrobil. Opowiedziala tez jej, co méwili potem koledzy syna, ktérych tam
postali, co tam sie dzialo. Przestali sie cieszy¢ z lepszych pieniedzy,
jakie dostali za stuzbe w Czarnobylu; teraz ich skéra promieniowata
lekiem. Widzieli, jak ludzie tyli i puchli do niepoznania. Jak plakali za
utraconymi domami i jak rolnicy potajemnie wracali obrabia¢ pola w
zakazanej strefie. Jak rabowano opustoszale domy i jak sprzedawano
potem szabrowany towar na targowiskach, telewizory, magnetofony i
radia rozlaly sie po calym kraju, rozjechaly sie w $wiat motocykle i
futra. Zabijanie pséw i kotéw, pelne doty Scierwa, jeden po drugim, bez
konca. Fetor zgnilizny, pogrzebane domy, drzewa i ziemia, odarta ze
skorupy ziemia, zasypane gléwki kapusty, cebule i krzewy. Ludzie ich
pytali, czy to juz koniec $wiata, czy tez wojna, czy moze to i to. I z kim
ta wojna, kogo trzeba bi¢? Zegnajace sie bez konca babiny. W kétko
wodka i bimber.



Stara Priksowa powtoérzyla to, co jeden z chlopakéw radzit
wszystkim, ktorzy zdolali sie stamtad wyrwac: ,Nigdy nikomu nie
moéwcie, Ze byliScie w Czarnobylu, bo wywala was z kazdej roboty.
Nigdy nie méwcie, bo zadna nie zechce mie¢ dziecka z zakazonym”.
Stara Priksowa opowiedziala o koledze syna, Zona zabrala dzieciaki i
ucieklta od niego, bo nie chciala, zeby ich w ogéle dotykal. Sama
styszala o innej kobiecie, ktora zostawila meza z Czarnobyla. Miala
koszmary, ze rodzi najpierw trzyglowe cieleta, potem kotki, ktérych
futro zmieniato sie w tuski, potem beznogie prosieta. Nie mogla znie$¢
ani tych wizji, ani blisko$ci meza, i uciekla ze zdrowszym.

Styszac o kobietach, ktérych mezowie stali sie Smieciami, Aliide sie
wzdrygnela i po plecach przeszedt ja dreszcz. Od tamtej pory nie
patrzyta juz na mlodych mezczyzn na ulicy tak jak kiedys, tylko szukala
spojrzen tych, co stamtad wrécili, rozpoznawata ich po znajomych
cechach. Ich wzrok kryl sie jakby w cieniu i miala ochote unies¢ reke i
dotkna¢ ich twarzy.

Ostatecznie Martin Truu padt we wlasnym obejsciu, badajac pod lupa
brzozowy lis¢. Gdy znalazla go i przewrdcita na plecy, zobaczyta ostatni
wyraz twarzy meza. Jeszcze nigdy nie widziala zdumionego Martina.



CZESC TRZECIA

Czy aby jestes szczesliwa? — pytaja matki,
gdy je odwiedzamy.

Paul-Eerik Rummo



30. 5. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Liide rzucita t robot i przestata jedzi¢ po ludziach i suszyim gtowe o
pieniadze i normy. Nie chciata mi powiedziedlaczego. Mée zawayto moje
stowo. Bo powiedzialem jeje wystuguje si diablu, mniej wecej. Maze ja gdzies
sprali na kwéne jabtko. Raz ktojej przebit ditki w kotach. Przyprowadzita rower
do obory, prosita,zebym je pofatat, nie zgodzitem ¢si Odpowiedziatem,ze
narz:dzia diabelskiej roboty niechaj stugi szatana rejaesobie sami. Wieczorem
pokleit je Martin.

Kiedy mi opowiadata o tymze skaiczyta z tanyd robot, miatem wraenie,
jakby oczekiwata ode mnie jakéejvdzigczndici, oczy jej tak jaké Isnity. Miatlem
ochot; splury¢, ale pogtaskatem tylko PelmiegozJja znam te jej sztuczki.

Potem nagle chciata wiedzieczy w lesie spotkatem kogo znajomego.

Nie odpowiedziatem.

Dopytywata st tez, jak byto w lesie. | w Finlandii. Po co do niclziiem.

Nie odpowiedziatem.

Potem jeszcze dilugo wiercita mi daiuw brzuchu o Niemcoéw, dlaczego z
nimi nie zostatem, skoro za nimi poszedtem.

Nie odpowiedziatem.

To nie g historie dla kobiet do stuchania.

Wrécitem do skrytki.



Liide nie chce mnie piei¢ do lasu. Nie przyznaje iale jestem jedynym
czlowiekiem, z ktérym mze porozmawié bez koniecznii powtarzania w kétko
tych komunistycznych pacierzy, a Ay potrzebuje kogo z kim mae
porozmawié otwarcie. Dlatego nie chce mniespi¢.

Na moich polach rmie zbae, a ja tego nie widz

Gdzie 8 moje dziewczta, Linda i Ingel? Troska o nie rozdziera mi serce.

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Samotnaé Aliide Truu

Aliide nie potrafita poja¢, jakim sposobem fotografia jej i Ingel
znalazta sie nagle w dloni Zary. Dziewczyna moéwila o tapecie i
kredensie, ale ona nie przypominata sobie, by cokolwiek tam ukrywata.
Zniszczyta wszystkie zdjecia, ale moze Ingel co$ ukryla, gdy jeszcze
byla w domu? Ale to nie mialo sensu, po co Ingel mialaby to robi¢,
ukrywa¢ fotografie z siostrag? Co prawda miala na nim na piersi
emblemat Zwiazku Mlodziezy, ale znaczek by} taki maty, ze kto by go
tam wypatrzy?t oprocz samej Ingel.

Wyprawiwszy Zare do 16zka, umyla rece i zaczela ostukiwac Sciane i
kredens, pukata palcem w tapete, wsuwala néz w szczeliny szafki, za
lamperie, ale nic nie znalazta. W kredensie pobrzekiwaly tylko naczynia
i kartkowy arsenat butelek z alkoholem.

Spiaca w izbie dziewczyna oddychata réwno, radio trzeszczalo o
wyborach, Ingel na zdjeciu byta wiekuisScie piekna. Pamietala dzien,
kiedy poszly zrobi¢ to zdjecie do zakladu ,Modern” B. Veidenbauma.
Ingel miata juz osiemnascie lat. Wstapity do kawiarni Dietrichow, Ingel
zamoOwila kawe po warszawsku, natomiast ona goraca czekolade.
Moorapea tajata w ustach, pachnialy jasminy. Ingel kupila na droge
ciastka francuskie, Helena Dietrich zawinela je w bialy papier i w
sznurek wplotta patyczek, to byla ich specjalno$¢ — piekne opakowania z
wygodng raczka. Dym tytoniowy, szelest gazet. Wtedy jeszcze byly
nierozlaczne.



Poprawita spinke we wlosach. Dloii miala wilgotna, czolo i wlosy
Zroszone potem.

Fotografia poskrecata sie od zaru. Dorzucita do pieca kilka drew.

Poczula taskotanie w uchu. Machnela reka. Mucha odskoczyta na
bezpieczna odleglosc.

Zare obudzilo przeSwiecajace spomiedzy firan, klujace w oczy storice.
Drzwi do kuchni byly otwarte, Aliide siedziala za stolem i patrzyla na
nig. Co$ bylo nie tak. Pasza? Szukaja jej przez radio? Co jeszcze?
Usiadla na t6zku, powitala ja uprzejmym ,,dzien dobry”.

— No i Talvi nie przyjedzie.

—Co?

— Dzwonila, ze sie rozmyslita.

Kobieta zastonita dlonig oczy i powtérzyla, ze Talvi nie przyjedzie.

Zara nie wiedziala, co powiedzie¢, w jednej chwili caly wspaniaty
plan leglt w gruzach. Nadzieja sie rozsypala w piekacy oczy proch. A
wiec nie bedzie samochodu. Wskazéwka na tarczy zegara podrygiwala,
Pasza sie zblizal, czula juz lizacy piety ptomien, czula slizgajace sie po
szyi spojrzenie lornetki, auto Paszy $migato, az spod kot lecial zwir,
siedziala nieruchomo, $wiatlo na dworze zylo, lecz ona sie nie ruszala,
jej wiedza o Aliide i o tym wszystkim, co sie tu kiedy$s wydarzylo, nie
byla ani troche wieksza, nie zmienita sie, wciaz mizerna, bez
odpowiedzi. Raadio Kuku podalo czas, zaczely sie wiadomosci, zaraz
sie skoncza, dzien mijal, Talvi nie przyjedzie, ale Pasza na pewno.

Poszta do kuchni i zobaczyla, ze Aliide podryguje, jakby szlochala,
ale nie wydawala z siebie glosu, dlonie spoczywaly na podotku i
widziala, ze oczy ma suche.

— Tak mi przykro. To musi by¢ dla pani okropny zawod —
powiedziata szybko.



Aliide westchnela, ona westchnela, przybrata wspélczujaca mine, ale
zaraz zaczela popedza¢ mysli, nie bylo czasu do stracenia. Czy kobieta
moze jej jeszcze jako$ pomoc, czy ma moze w rekawie drugiego asa?
Jesli tak, musi by¢ dla niej mila i nie moze sie interesowac¢ fotografia ani
babcia, ktérej ta wyraznie nie znosila. Zdjecia zreszta nigdzie nie bylo,
ale nie miala $mialosci o nie zapyta¢c. A moze nalezalo po prostu
porzuci¢ mysl o ucieczce i pokornie czeka¢ na to, co przyniesie
przyszto$¢?

Babcia dostala juz na pewno zdjecia od Paszy. Z tym na pewno nie
zwlekal. Moze i Sasza dostal. I moze mama, i nie wiadomo, kto jeszcze.
A moze Pasza zrobil co innego — czy w domu wszystko bylo w
porzadku? Nie, nie wolno jej teraz o tym mysle¢. Teraz musi opracowac
nowy plan. Aliide wspierala sie na lasce, cho¢ siedziala, nagle rzekla:

— Talvi powiada, zZe jest teraz bardzo zajeta, ale co tam ona moze
miec za wielkie zajecia. Siedzi na tylku i zajmuje sie domem, to zawsze
chciata robi¢. A tym kim chcialas zostac?

— Lekarka.



Aliide wygladala na zdziwiona. Zara wyjasnila, ze po to wlasnie
wyjechala na Zachéd, chciala zebra¢ pienigdze na studia. I wréci¢ od
razu po zgromadzeniu niezbednych oszczednosci, ale potem pojawit sie
Pasza i wiele spraw przybralo zly obrot. Aliide zmarszczyla czolo i
poprosila, by opowiedziala jej co§ o Wiladywostoku. Zara sie
wzdrygnela. Czy to wilasciwy moment na wspominki? Aliide jakby
zupelnie zapomniata o tym, ze Pasza depcze jej po pietach. Moze nie
chciata, a moze byla po prostu madrzejsza od niej. Rzeczywiscie zostato
im juz tylko siedzie¢ i gawedzic. Moze w tej sytuacji bylo to
najrozsadniejsze wyjscie — cieszy¢ sie chwila, pokazaé, ze jej smutno, i
powspomina¢ rodzinne miasto, skoro nadarza sie okazja? Wziela sie w
gar$¢, spokojnie zasiadta za stolem, podsuneta Aliide swoja filizanke,
gdy ta zaproponowala kawe, i poczestowala sie kreméwka, podobno
ulubionym ciastkiem Talvi. Gospodyni napiekla ich w nocy, bo tego
dnia spodziewata sie corki.

— To pani w ogble w nocy nie spata?

— A o czym tam jeszcze $nic starej babie?

Moze wlasnie przez to Aliide wydawala sie od rana taka nieobecna?
Kobieta stala przy stole z perkolatorem w rece, jakby nie wiedziala,
gdzie go odstawi¢. Aliide Truu musiala sie czu¢ samotna. Zara
odchrzakneta:

— To moze ja co$ opowiem o Wiadywostoku?

Kobieta drgneta, odstawila maszynke na podloge i przysiadla na
krzesle.

— No to, opowiadaj.



Rozpoczeta od pomnika, na ktérym powiewaly flagi upamietniajace
chwalebne walki wladzy radzieckiej o Daleki Wschod, potem
opowiedziala o portach pachnacych Morzem Japonskim, deskach
$ciennych i drewnianych zdobieniach doméw, o $niegu na ulicy Fokina i
o Swietlanskiej, o ormianskim jedzeniu i przyjaciélce mamy, ktdra
robila najlepsze w Swiecie ormianskie smakotyki, dolmy i pikle, smazyta
przepyszne baklazany i tak boskie szakariszi, ze gdy ciastko dotykalo
podniebienia, szalejaca za oknem S$niezyca jeszcze nastepnego dnia
wydawala sie czystym cukrem. Zageszczone mleko nawet sie do nich
nie umywato! W domu adapter grat Zare Doluchanowg, narodowe piesni
po ormiansku i Pucciniego po wlosku, w najrozniejszych jezykach,
dostata imie wlasnie po niej. Mama miala fiola na punkcie jej
anielskiego glosu, zawsze wyluskiwala informacje o jej podrézach na
Zachod, te wszystkie miejsca, miasta i kraje! Z takim cudownym glosem
mozna bylo pojecha¢, gdzie sie tylko chcialo! Z jakiego$ powodu piesni
Doluchanowej byly jedynym tematem, ktéry ozywial mame. A ona
miala juz powyzej dziurek od nosa i Spiewaczki, i zakazu odzywania sie
w czasie trwania utworu, wiec chodzila do kolezanek stucha¢ kasety
Mumi Trolla Nowaja funa aprelja; ich solista Ilja Lagutenko byt
cudowny, no i chodzit do tej samej szkoty co ona. Czasami szla z babka
popatrze¢ na statki plynace do Japonii, bo poza polem babka mogla
jeszcze patrze¢ tylko na nie, tylko na te statki, i wiatr od morza smagat je
po czotach, wciskal z powrotem w lad. Z dworca do Moskwy bylo
dziewiec tysiecy kilometrow, lecz nigdy tam nie pojechaly, chociaz ona
chcialaby kiedy$ ja zobaczy¢. 1 lato, te wszystkie lata we
Wiladywostoku! Jednego razu kto$ odkryl, ze lakier do paznokci staje sie
polyskliwy po dodaniu aluminiowego proszku, i tego lata paznokcie
wszystkich dziewczat we Wiadyku mienily sie w stoncu wszystkimi
kolorami teczy.

Rozkrecila sie. Stowa mialy przyjemny smak. Zatesknita nawet za
Zarg Doluchanowa. I za Mumi Trollem.



Katia tez chciala postucha¢ o Wiadyku, lecz mimo usilnych staran Zara
nie potrafila jej nic opowiedzie¢. W myslach widziata jedynie oderwane
elementy miasta, a potem, pod wplywem rozmowy z Katig, w jej glowie
zaczely pojawiac sie inne wspomnienia, ktérych nie chciala przy niej
przywotywac: jak w roku Czarnobyla babka zaczela suszy¢ chleb na
wypadek wojny i jak po katastrofie ogladali telewizje, wciaz jeszcze nie
wiedza, co sie stalo, a tam ludzie tanczyli na ulicach Kijowa. Czarnobyl
by} niewygodnym tematem, bo wiasnie stamtad pochodzita. Dlatego tez
chciala sobie znaleZ¢ cudzoziemca i z tego samego powodu interesowata
sie Wladywostokiem. Bo Katia chciala mie¢ dzieci. Odpowiedniemu
kandydatowi zamierzala powiedzie¢, ze tam sie urodzila, o Czarnobylu
wolala nie wspomina¢. I Zara uznala, ze tak bedzie lepiej, i miala nawet
ochote podpyta¢ ja tam troche o te katastrofe, bo Katia wcale nie
$wiecila w ciemnodci i niczym sie nie réznila od pozostatych dziewczat.
Ale Katia uwazala, Ze im mniej sie o Czarnobylu méwi, pisze i w ogole
wie, tym lepiej. I miala racje. Nawet Zara nie miala ochoty jej objac,
nawet wtedy, gdy Katia wyptakiwala tesknote za rodzing lub trudnego
klienta. Wolala ja pociesza¢, ale méwita wtedy o czym innym, nie o
Wiladyku. MySlenie o rodzinnym mie$cie w takim miejscu wydawalo sie
jej czyms haniebnym. Zupehie jakby nie byta godna, by je wspominac.
Zupehie jakby sie bala, ze wszystkie te piekne wspomnienia zostang
zbrukane, jesli tylko w takim miejscu i w takim stanie wpusci je do
glowy, a c6z dopiero zacznie o nich opowiada¢. Co pewien czas tylko
dotykata przez materiat zaszytej w ubraniu fotografii, upewniala sie, ze
nadal ja ma. Pasza oczywiscie wiedzial, ze Katia jest z Czarnobyla, sam
ja spod Kijowa $ciagnat, ale powiedzial, ze jesli klient zapyta, skad jest,
ma méwic, ze z Rosji, bo kto by chciat chujem kostuche tracac.



Probowala odgoni¢ mysli o Katii, nie chciatla Aliide o niej méwic, lepiej
bylo trzyma¢ sie Wladyka. Snuta wiec dalej wspomnienia i juz prawie
Aliide sie uSmiechnela, podsunela jej druga kremowke. Wziela i zaraz
poczula sie jak bezczelna dziwka. Takich rzeczy nie zapomina sie od
razu, proszenie Paszy o pozwolenie na wszystko stalo sie juz jej druga
natura. Byla bezczelng dziwka, bo wziela ciastko, nie pytajac go o
pozwolenie. Byla bezczelna dziwka, bo opowiadala o rodzinnym
miescie, nie zapytawszy najpierw Paszy, czy wolno jej z Aliide w ogéle
rozmawiac. Byla bezczelna dziwka, bo nie wolno jej bylo przebywa¢ w
takim miejscu, gdzie nie musiata prosi¢ go o zgode na sikanie. Gdyby ja
tu rozbolala glowa, Aliide na pewno sama zaproponowalaby jej
lekarstwo, nie musiataby pyta¢. Gdyby dostala teraz okres, gospodyni od
razu by jej co$ data, przygotowata kapiel, przyniosta do t6zka termofor —
i nic na kredyt. W kazdej chwili ta iluzja mogla prysna¢, stracajac ja w
znajoma rzeczywisto$¢ klientow i dlugéw, w kazdej chwili na podwérze
mogli wjecha¢ Pasza z Lawrientijem, w kazdej chwili, a wtedy nie
bedzie juz mogla mySle¢ o Wladyku, nie bedzie mogta kala¢ ich
$wiatem rodzinnych wspomnien.

— To ty bylas tam szczeSliwa — w glosie Aliide brzmialo zdumienie.

— Oczywiscie.

— Jakze tak: oczywiscie?

Nagle gospodyni sie rozpromienila, jakby poczynila wielkie
odkrycie:

— Alez to wspaniale!

Zara przekrzywila glowe.

— Tak. I w pionierach tez bylo fajnie.

Nigdy nie byla dobra w musztrach, marszach i tym podobnych
historiach. Ale uwielbiala ogniska, kiedy siadalo sie wkolo ognia i
Spiewalo. I byla dumna ze swojej pionierskiej odznaki. Lubila gladzi¢
czyste, zlote czolo Lenina, jego zlote uszy na czerwonym tle.



I cho¢ rozmawialy tylko o Wiadyku, co jaki$ czas wracala myslami
do Katii. Juz nic jej nigdy nie opowie o swoim miescie. Nie zdazyla,
mimo Ze dziewczyna nie prosita o wiele. Sadzila, ze zrobi jeszcze z Katii
swoja kolezanke z podwoérka, ale ten dzien nigdy nie nadszed}. Moze
jednak powinna przepyta¢ z jej wlasnych tajemnic — ryzykujac tym, ze
kobieta jej nie pomoze z Paszga?



1991, Berlin

Dziewczyna jak marzenie

Pasza wlaczyt kasete. Najpierw na ekranie pojawit sie sterczacy
czerwony kutas, po chwili obwisty wlochaty brzuch faceta w $rednim
wieku, potem piersi mlodej dziewczyny. Facet rozkazal dziewczynie je
Scisnaé, wiec ta zaczela masowal je i ugniataé, a on zaczat sie
brandzlowa¢. W kadrze pojawil sie drugi mezczyzna i rozszerzyt
dziewczynie uda, otworzyt ja jak ksiazke, doby} jednorazowa golarke i
zgolil jej owlosienie.

Pasza rozsiad} sie wygodnie na sofie, rozpiat rozporek.

— Chodz popatrzec.

Nie zareagowata wystarczajaco szybko, przyskoczyt do niej i klnac,
zaciagnat przed ekran, wrocit na sofe i wydostal z rozporka kutasa.
Wideo szumialo. Pasza walit konia. Skérzana kurtka skrzypiata. Na
dworze byl dzien. Ludzie robili zakupy. Kupowali bratwursty i kiszona
kapuste, méwili po niemiecku, na sklepowej zaréwce pobzykiwala
mucha...

— Patrz!

Uderzy!t ja w kark i przysiadl obok, aby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie
oglada. Zdarl z niej szlafrok i kazat jej usia$¢ na czworakach tytem do
niego, wypiac dupe, a twarz przyklei¢ do ekranu.

— Rozstaw nogi.

Rozstawila.

— Jeszcze.



Postuchata.

Sam z tytu za nig walit konia.

Grubas na ekranie zblizyt kutasa do twarzy dziewczyny i wytrysnat.

Dziewczyna miala jej twarz.

Ta twarz pokryla sie sperma. Teraz wszed! w nig drugi mezczyzna i
zacza} stekaC. Pasza wytrysnal, poczula sptywajacy po nogach ciepty
$luz. Zapiat rozporek i poszedt po piwo. Trzask otwieranej puszki. W
niemal pustym pokoju niosto sie echo lapczywych tykéw. Trwala na
czworakach przed ekranem. Bolaly ja kolana.

— Obro¢ sie.

Postusznie sie obrécita.

— Wetrzyj sobie w pizde. Porzadnie rozsmaruj.

Polozyla sie na plecach i wtarta w siebie jego nasienie.

Wziat aparat i zrobit zdjecie.

— Chyba rozumiesz, co sie stanie z tymi zdjeciami i tymi filmami, jak
zaczniesz robi¢ trudnosci.

Rece jej zamarly.

— WySélemy je tej twojej babuszce. A potem Saszy i jego rodzicom.
Mamy ich nazwiska i adresy.



Czyzby Oksanka powiedziatla im o Saszy? O nim nie chciala juz
nawet mysle¢. On jednak wciaz przypominal sie glosem, ktory
wypowiadal jej imie i czasem ja tym budzil. Tylko dlatego czasem
pamietala, Zze ma na imie Zara, a nie Natasza. Zwlaszcza na granicy snu,
w grzaskich oparach alkoholu i innych substancji, zdarzalo jej sie poczu¢
objecia Saszy, ale natychmiast strzasala go z siebie. Nigdy nie bedg mie¢
wspolnego domu i nie beda pi¢ szampana na zakoniczenie studiow, wiec
lepiej o takich rzeczach w ogéle nie mysle¢, lepiej wychyli¢ szklanke
wodki, tykna¢ pigutke albo wydebi¢ od Lawrientija kreske. Byle tylko
pamieta¢ o jednym: chociaz na filmie Paszy widziala swoja twarz, to nie
byla historia Zary, ale Nataszy, i nie wolno bylo dopusci¢, by stala sie
kiedykolwiek jej historig. Historia Zary byla gdzie indziej, na tasmie
Nataszy.



1992, zachodnia Estonia

| pies nie przegryzie taicucha dziedzicznéci

Gdy dziewczyna zaczela méwic¢ o tym swoim Wiadyku, skronie jej
sie rozluznity i przestata wiecznie pociera¢ ucho, a na policzkach co rusz
pokazywaly sie doteczki. Do kuchni wlalo sie stonce.



Miala piekny nos. Taki, na ktory z przyjemnoscia patrzyloby sie od
urodzenia. Prébowala sobie wyobrazi¢ Talvi w miejsce Zary, jak
gawedzi z nig sobie przy kuchennym stole, jak promienieje, snujac
wspominki, ale nie zdolala. Kiedy coérka po wyjezdzie z domu
przyjezdzala czasem ja odwiedzi¢, od razu gnalo ja z powrotem. Moze
gdyby byla inna matka, to i Talvi zachowywalaby sie teraz inaczej?
Moze nie burczalaby, ze w Finlandii wszystko sobie moze kupi¢ w
sklepie, kiedy pytala ja przez telefon, czy obsiala juz ogrédek. Czy
gdyby byla inna matka, Talvi przyjezdzalaby pomaga¢ przy zbiorze
jabtek, zamiast przysyta¢ bez konca blyszczace zdjecia swojej nowej
kuchni, nowego salonu, nowego robota kuchennego — ale nigdy siebie?
Moze Talvi w dziecinstwie nie zapatrzylaby sie tak w ciotke swojej
kolezanki, ktéra miala w Szwecji wlasny samochdéd i przysylata im
»,Burdy”? Moze Talvi nie bawilaby sie w kantor ani nie interesowata
dyskoteka? Moze wtedy nie chciataby stad wyjezdzac? Ale przeciez tylu
innych o tym marzylo, wiec moze to jednak nie ona byla winna
pragnieniom corki. Ale wobec tego dlaczego ta dziewczyna, ktéra tak
promiennie opowiadata o Wiadyku, nie chciala sie wynie$¢ na Zachéd?
Pojechata tam tylko zarobi¢ pieniadze. Moze jedynie w Estonii zylo tylu
niedosztych uciekinieréw, klepiacych w kétko bez przerwy, iz w wojne
trzeba sie bylo wynie$¢ do Finlandii albo Szwecji, ze te ich stara
$piewke wyssaly z mlekiem matki kolejne pokolenia. A moze Talvi
wmowila sobie, ze chce cudzoziemca, bo nie odpowiadal jej wzér
zwiazku, jaki jej przekazali z Martinem? Zara chciala zosta¢ lekarka i
wroci¢ do domu, a ledwie nastoletnia Talvi juz im powtarzala, Ze chce
mie¢ cudzoziemca i wyjecha¢ z nim na Zach6d. Zaczeto sie od tych
papierowych lalek, ktérym dziewczynki robily z ,Burdy” wykroje, i
trwalo przez cale lato wierceniem dziury w brzuchu o sangarki?’. Potem

2 Spodnie z fabryki Sangar w Tartu, produkowanéagacji finskiej fabryki Beavers.



z kolezankami bez korca Scieraly te swoje ogrodniczki ceglami, zeby
wygladaly tak samo jak na Zachodzie. W tym samym czasie chlopcy
bawili sie w ,,wycieczke do Finlandii”, budowali tratwe i przeprawiali
sie na druga strone rowu, ale po chwili przyptywali z powrotem, bo nie
wiedzieli, co sie w tej Finlandii robi. Rozgoryczenie Martina rosto z
kazdym dniem. Wtedy go nie rozumiala, ale teraz, gdy sprawa zwrotu
ziemi nabrata rumiencéw, tapata sie na tym, ze wypominala cérce, Ze ma
wszystko w nosie. Czy gdyby byla inng matka, Talvi pomagataby jej
walczy¢ o swoje?

Dziefi przed pojawieniem sie dziewczyny przyszta do niej Aino i
znéw rozmawialy o sprawie ziemi. Nie wiadomo, ktéry juz raz
powtérzyla sasiadce swoja rade: musi ztozy¢ papiery o ziemie razem z
bra¢mi, pijacy, nie pijacy, niewazne. Ale jesli ktéremu$ z rodzenstwa
co$ sie stanie, zostanie drugi i trzeci, kto pociagnie sprawe dalej. Aino
mySlala, Zzeby poczekad, az z kraju wyprowadza wojsko, bala sie, ze
Rosjanie wroca i bedzie jak dawniej, a wtedy co — na stacje wréca
bydlece wagony. Aliide musiata przyzna¢, Ze Zoinierze nie sprawiali
wrazenia, by rychto mieli i$¢ precz, nadal chodzili do wsi na juchte,
kradli byczki i tyton ze sklepéw. Tyle tylko, ze mozna bylo od nich
wyhandlowa¢ wojskowa benzyne.

Zapiekly ja oczy, w gardle poczula ucisk. Na rachitycznym krzesle
za stotem siedziala teraz Rosjaneczka i bardziej sie interesowala jej
kuchnig niz Talvi, jej wlasna cérka. Ona nigdy nie opowiadalaby tak
pieknie o swoim dziecinstwie jak ta dziewczyna. I nigdy by nie zapytala,
jak sie robi krem z nagietka. A dziewczyna chciala wiedzie¢. I
zainteresowalyby ja pewnie sztuczki starej Kreelowej, co zbiera¢ nad
ranem, a co w néw. Gdyby to bylo mozliwe, gdyby czas by} laskawszy,
na pewno by z nig poszta zbiera¢ dziurawce i krwawniki. Talvi nigdy.



1953-1956, zachodnia Estonia

Aliide chce mi& w nocy spokojny sen

Kiedy trafita na porodéwke, Rosjanki krzyczaly: Batiuszka Lenin,
pomogi mnie! Nie bylo inaczej, kiedy opuszczala szpital z Talvi na reku,
i komuz innemu dziekowatl szczesliwy ojciec, gdy placzacy noworodek
pojawil sie w domu. Martin dlugo czekal na to dziecko i czas
oczekiwania byt dla niego prawdziwa katorga — nabrat juz pewnosci, ze
nigdy nie bedzie ojcem. Ona wcale sie tym nie martwila, nie chciala by¢
juz nigdy blisko dzieci ani przedluza¢ swojego rodu na tym nowym
$wiecie, urabia¢ dziecka na nowego czlowieka, ale w rok $mierci
Stalina, w okresie zametu po odejsciu Wielkiego Ojca, zaczelo w niej
rosng¢ dziecko. Martin z nim rozmawiat, gdy jeszcze byto w brzuchu, za
to ona nie potrafita rozmawia¢ z dziewczynka nawet po jej przyjsciu na
$wiat. Zostawiala ich razem, niech sobie gaworza, wolala siedzie¢ w
kuchni i wygotowywac stare butelki po bimbrze na butelki do mleka,
obserwowa¢ ciemniejace w garnku smoczki i przekluwac je nagrzanymi
iglami. Cérke karmil! Martin. Nawet wracal do domu w przerwie
obiadowej, zeby spei¢ $wiety obowiazek — gdy ona kiedy$ sprébowata
ja nakarmi¢, nic z tego nie wyszlo, Talvi przestala ptaka¢ dopiero po
pojawieniu sie ojca.

Ona troszczyla sie o spokojne dziecinstwo corki w inny sposéb.

*



Gdy pewnego wieczoru Martin wrécit do domu, Smierdzialo od
niego alkoholem. Zabrat sie do czyszczenia grzyboéw. Od czasu do czasu
robil przerwe, zeby wypali¢ kolejna priime. W radiu szty bezustanne
komunikaty o wynikach pracy socjalistycznej, kto i gdzie przekroczyt
jaka norme. Przygotowala sok porzeczkowy z dzemu ,Kosmos”,
wycisnela pét tubki do dzbanka, dodata przegotowanej wody i odrobine
kwasku cytrynowego. Woda zabarwila sie na czerwono, tubke z reszta
dzemu data dziecku, ktére od razu przyssato sie do otworu.

— Wracaja.

Od razu zrozumiata, co miat na mysli.

— Nie mowisz powaznie.

Niestety.

— Zaczeli ich rehabilitowac.

— Co to oznacza?

— Ze Moskwa pozwoli im wrécié¢. Tak méwia w Tallinie.

Juz miata powiedzie¢, ze ten Nikita to jednak wariat, ale ugryzta sie
w jezyk, ostatecznie nie wiedziala, co Martin o nim sadzil. Méwit tylko,
ze wyglada jak czlowiek pracy. Jej przypominal Swinie, a jego zona
Swiniarke. Wielu podzielalo jej opinie, cho¢ sama nigdy nie
wypowiadala jej na glos. Ale zeby z powrotem? Wilasnie teraz, kiedy
zycie zaczelo sie im uklada¢, Nikicie strzelit do iba tak idiotyczny
pomyst. Co on sobie wyobrazal? Ze gdzie sie ich wszystkich teraz
powtyka?

— One nie mogg tu wréci¢. Zréb cos.

—Co?

— Nie wiem! Zeby tylko tu nie wracaty! Tylko nie do Estonii! Nie
wolno ich tu wpuszczac!

— Uspokdj sie! Zgodnie z paragrafem dwiescie szostym wszyscy
repatrianci muszq podpisa¢ zobowigzanie do zachowania milczenia.

— Co to znaczy?



— Ze nie wolno im pusci¢ pary z geby o prowadzonym przeciwko
nim $ledztwie. I nietrudno sobie wyobrazi¢, ze beda musieli jeszcze
podpisa¢ drugie takie zobowiazanie, jak zaczng ich wypuszczac.
Dotyczace pobytu w lagrze.

— Wiec nie beda mogli nic méwi¢ o tamtych sprawach?

— Chyba ze beda bardzo chcieli wréci¢ tam, skad przyszli.

Talvi przestraszyla sie podniesionych gloséw, rozptakata sie. Martin
wzial corke na rece, zaczat ucisza¢. Ona namacata w kredensie
buteleczke palderjanu. Podloga miekla jej pod stopami.

— Ja to zalatwie — rzekt w konicu.

Wierzyta mu, wczesniej zawsze dotrzymywal stowa. I tym razem jej
nie zawiédt.

Nie wrocity.

Zostaly tam.

Zreszta i tak nie zamieszkalyby w ich domu. Nie osiedlono by ich
nigdzie w poblizu. Ale gdyby tylko znalazly sie w Estonii, ona by nie
mogla...

Aliide chciala mie¢ w nocy spokojny sen. Chciala bez strachu
chodzi¢ po zmroku i jezdzi¢ rowerem w blasku ksiezyca, chodzi¢ przez
pola po zachodzie storica i budzi¢ sie rano w domu, ktéry w nocy nie
sptonal, grzebiac w pozodze ja i Talvi. Chciala czerpa¢ wode ze studni i
widzie¢, jak autobus kolchozu przywozi corke ze szkoly do domu,
chciala, by jej dziecko czulo sie bezpieczne takze wtedy, kiedy ona nie
czuwa. Nie chciala juz nigdy w zyciu ich spotka¢. Nie byly to chyba
wygorowane marzenia. Chyba chociaz tyle mogla jeszcze zrobi¢ dla
swojej corki?



Rozpoznawata w tlumie tych, co po lagrze prébowali zaczac¢ zycie
od nowa. Rozpoznawala ich po zszarzalym spojrzeniu, jednakowym u
wszystkich, mtodych i starych. Na ulicy schodzila tym ludziom z drogi,
schodzita z daleka, a nim zeszla, przeszywatl ja lek. Przeszywatl ja lek,
nim odwroécita glowe. Przeszywatl ja lek, nim jeszcze do Swiadomosci
przedart sie smréd obozu, nim jeszcze dostrzegla wyzierajacy im z oczu
lagier. To w ich spojrzeniu by} zawsze cien lagru.

Kazdy z nich mog} by¢ Ingel. Albo Lindg. Na samq my$l czula w
piersi ciezki ucisk. Linda bylaby juz teraz tak duza, Ze moglaby jej nie
pozna¢. Poza tym kazdy z mijanych na ulicy ludzi mog} siedzie¢ z Ingel
w jednym obozie, w jednym baraku, mogl z nig rozmawiac i wiedzie¢ o
siostrze. Moze Ingel wziela ze sobg jakies fotografie, kto wie? I pokazata
je cztowiekowi, ktérego ona mijala wilasnie na ulicy, ktéry moze ja
wlasnie rozpoznal? I wiedziat co nieco o ztych postepkach Aliide Truu,
bo w tagrach wiesci rozchodzily sie szybko, jak ogien po lesie. Mégt ja
$ledzi¢ i w nocy pusci¢ ich z dymem. Albo zdzieli¢ kamieniem w glowe
w drodze powrotnej ze wsi. Mog}l sie zaczai¢ na nig przy drodze przez
pole. Takie rzeczy sie zdarzaty. Ludzie ulegali dziwnym wypadkom, na
prostej drodze wpadali pod kola. Martin méwil, Ze wypuszczeni z
obozéw nie widzieli swoich kartotek i nie mogli o niczym wiedzie¢, ale
kazdy barak miat jednak cztery Sciany. A Sciany maja uszy.

Ci, co wrocili, nigdy sie na nic nie skarzyli, nie mieli odmiennego
zdania, nie narzekali. To bylo nie do zniesienia. Miala wielka ochote
pozrywaé te pomarszczone skronie, pozdziera¢ te tykowate policzki,
zwina¢ w klebek i cisna¢ do pociagu jadacego z powrotem za Narwe.



1960, zachodnia Estonia

Martin jest dumny z corki

Martin tylko raz sie rozgniewal na mala Talvi. Dwa tygodnie przed
Nowym Rokiem dziewczynka przybiegla ze szkoly pedem. W domu
byta tylko ona, wiec Talvi, chcac nie chcac, jej musiala zada¢ pytanie,
bo nie mogto czekac na przyjscie taty.

— Mamo! Mamo, co to jest Gwiazdka?

Dalej spokojnie mieszata sos.

— Drogie dziecko, o to musisz zapytac tate.

Talvi poszta na werande wypatrywac ojca, siedziata oparta o $ciane,
kopigc butami w prég.

Gdy Martin wrocit do domu, rozezlit sie nie na zarty. Nie z powodu
Bozego Narodzenia, bo na pewno mial w zanadrzu doskonale
wyjasnienie. Wsciek! sie, nim jeszcze o nim ustyszal, bo najpierw Talvi
chciala wiedzie¢, co to byla ,wojna wyzwolencza”, o ktérej pisal w
jednej ksiazce.

— W jakiej ksigzce?

— W tej.

Podata mu.

— Skad ja masz?

— Ciocia mi dala.

— Jaka ciocia? Aliide!

— Nic o tym nie wiem! — odkrzyknela z kuchni.

— Talvi?



— Mama Milvi. Bawily$my sie u niej.

Martin poszed} od razu, nie wziat nawet plaszcza. Zabral cérke ze
soba, Zeby mu pokazata dom Milvi.

Pierwsza do domu wrécita Talvi, zziajana i zaptakana, a po powrocie
taty tulila sie don pojednawczo. Do kuchni saczyt sie dym papierosa i
chichot Talvi, Aliide zasiadta do stygnacych ziemniakow. Na stole stala
potrawka z kury, stal zimny sos, na wierzchu utworzyt sie kozuch, blask
zmatowial. Na krzesle czekaly na nia skarpetki Martina do pocerowania,
na podlodze kosz niezgrzeblonej welny. Nastepnego dnia Talvi bedzie
dokucza¢ dzieciom, ktére czekaly na nadej$cie Bozego Narodzenia, to
pewne. A wieczorem opowie tacie, jak rzucita w matego Priksa $niezka,
a innemu chlopcu zadata pytanie, ktérego moze wilasnie w tej chwili
uczyt ja tata: ,Co, Jezus juz sie pokazal? Twoja mama juz sie
podniecita?”. On jq pochwali, a ona bedzie chodzi¢ dumna jak paw i
boczy¢ sie na matke, bo wyczuje, zZe w jej pochwatach czego$ brakuje,
jak zawsze. Nie bylo w nich nigdy szczerosci. Jej cérka wychowa sie na
pochwalach Martina, na jego opowiesSciach, ktére nie miatly w sobie nic
estonskiego. Jej corka wychowa sie na opowiesciach, w ktérych nie byto
nic prawdziwego. A ona nigdy jej nie przekaze swoich opowiesci, ktdre
styszala od babki, przy ktérych zasypiala w wigilijna noc, kiedy byta
jeszcze mala. Nie powie jej, na czym sama wyrosta, ona i jej matka, jej
babka i prababka. Wlasnej historii wolataby jej nie opowiada¢, ale te
wszystkie inne, na ktérych sie wychowata. Co wyros$nie z dziecka, ktére
nie dzieli z matka opowiesci, nie dzieli zartow i wspomnieni? Jak tu by¢
matka, gdy nie ma sie kogo poradzi¢, co robi¢ w takiej sytuacji?

Talvi przestata sie bawi¢ z Milvi.

Martin byt z niej dumny. Talvi byla wspaniala. A juz przeszia sama
siebie, gdy raz o$wiadczyla, ze jak bedzie duza, to chce mie¢ dziecko z
Leninem. Martinowi nie przeszkadzalo, ze cérka nie potrafi odr6znic¢
gwiazdosza od babki ani bediki od muchomora, cho¢ to nie bylo
mozliwe, nie w Swiecie odziedziczonym przez nig i Ingel.



Lata sz&édzieshte, zachodnia Estonia

W pamigci legna sie cierpienia

Poniewaz Martin zajmowat sie wychowaniem dziecka, ona wziela na
siebie kolejki. Lata mijaly, Martina do Tallina nie wzywano, ucichty
aluzje do awansu i nawet juz nie oczekiwata, zZe bedzie im zalatwiat
cokolwiek przez partie, tylko brata Talvi za reke i skaczac z kolejki do
kolejki, przyuczala cérke do zycia porzadnej kobiety radzieckiej. Nie
musiata tylko sta¢ po mieso, bo u rzeznika pracowala znajoma, Siiri.
Kiedy dostawala od niej wiadomos¢, ze rzucili towar, przeciskala sie
miedzy przepelnionymi $mietnikami do tylnych drzwi miesnego,
ciagnac za sobg Talvi. Nigdy sie nie nauczyla chodzi¢ wolnym krokiem
dziecka i mimo dobrych checi predzej czy pdézniej przyspieszata kroku i
dziewczynka musiala biec, by za nia nadazy¢. Miala Swiadomos¢, ze
zachowuje sie tak, jakby chciata uciec od wlasnego dziecka, jednak nie
miala wyrzutéw sumienia, bo czula, Ze silac sie na dobra matke, bylaby
jeszcze Smieszniejsza. Przed kobietami wolala sie chwali¢ ojcowskim
talentem meza, kompromitujac sie jako matka juz zupelnie. Martin by}
takim troskliwym ojcem i w zgodnej opinii Aliide byla najszczesliwsza
kobietg we wsi.



Dziecko jako$ urosto i Zwawo pedzilo za matka przez chmary much
na tyly miesnego. Czasem owady wlatywaly im do nosa i uszu,
znajdowaly je takze we wilosach, a juz szczegblnie ona wytrzepywata ich
cale roje i byla przekonana, ze ktéras na pewno zlozyla jej w skorze jaja.
Talvi muchy jakby w ogole nie przeszkadzaly, nawet sie od nich nie
opedzala, pozwalata im chodzi¢ po sobie i zaciera¢ nézki, od czego
Aliide az mdlilo z obrzydzenia. W drodze powrotnej od rzeZnika
rozplatywala cérce warkocze i przetrzasala wlosy. Wiedziala, ze to
ghupie, ale to bylo silniejsze od niej.

Tego dnia, kiedy Talvi powiedziala, ze w szkole mieli kontrole zebow,
Aliide byla u Siiri na zapleczu. Gdy weszla, Siiri wlasnie szczotkowala
w solance kietbasy semipalatyniskie. Za jej plecami czekaly jeszcze na
mycie stosy tallinskiej i moskiewskiej. Zwaly wedliny roily sie od
robactwa.

— Nic sie nie martw. Te sie rzuci na lade, zaraz przywioza czysty
towar.

I rzeczywiscie, po przyjezdzie samochodu trafila sie jej prawdziwa
gratka, dwa peta polskiej, kawalek krakowskiej i na dokladke jeszcze
parowki. Pokazywala wiasnie zdobycz Martinowi, gdy zaskakujace
stowa Talvi przerwaly inwentaryzacje.

— Dwie duze dziury.

— Co to znaczy? — zapytala przerazona wlasnym glosem, jekliwym
jak skowyt bitego psa. Talvi zmarszczyla brwi. Zwoj parowek spadt na
stot. Wcisnela dlonie w cerate, bo zaczynaly drze¢. Czula przez skore
wszystkie naciecia plastikowej powierzchni, wypehiajacy je brud i
okruszki chleba. Z pomaraniczowego klosza lampy co$ padato, z zaréwki
sypaly sie jej na kark odchody much. Buteleczka palderjanu stala w
kredensie. Czy zdota nala¢ kilka kropel do szklanki tak, zeby Martin nie
zauwazyt?



— Co to znaczy... To znaczy, zZe trzeba jechac¢ do towarzysza Borysa!
Pamietasz, Talvi, wujka Borysa? — I Martin sie roze$miat.

Talvi skinela glowa. W kacikach ust Martina grat thuszcz. Kolejny
kes. Krakowska I$nila bialymi grudkami. Czy on mial zawsze takie
wybaluszone oczy?

— Na pewno? Kto$ si¢ nie pomylil? Ze ma dwie dziury. Moze nic nie
trzeba robi¢ — prébowata jeszcze.

— Ale ja chce jecha¢ do miasta.

— Sama styszala$. — UsSmiechnat sie szeroko.

— Tata kupi ci potem loda — powiedziata.

— Co? — zdziwit sie. — Talvi jest juz duza dziewczynka i moze sama
pojecha¢ autobusem.

— Tata kupi ci przy okazji nowe zabawki — dodata.

Talvi zaczeta skakac przed ojcem i ciagnac go za reke.

— Tak! Tak! Tak!

Nie wolno teraz o niczym mys$le¢. O niczym, byle tylko Martin
pojechat z nig do tego lekarza. Z nim bedzie bezpieczna. Szumiato jej w
uszach. Wlozyla paréwki i kielbasy do lodéwki, zaczela glosno odktadac
talerze do kredensu, przelewajac niepostrzezenie cala buteleczke
palderjanu do szklanki. Teraz wody. I chleba, zeby oddech nie
$mierdziat waleriana.

— Ty tez méglbys sie zabra¢, zobaczylbys sie z Borysem. Niedobry
pomyst?

— Dobry, dobry, ale praca...

— Tak! Tak! Tak! — Krzyk Talvi przerwal Martinowi.

— Dobra, co$§ wymyslimy. Zrobimy sobie wielka wyprawe do
dentysty.

Talvi miala takie same oczy jak Linda. Twarz Martina i oczy Lindy.



1952, zachodnia Estonia

Smrod watroby dorsza, 2oty blask zaréwki

Odor chloroformu uderzyt ja w nozdrza juz w progu. W poczekalni

wczepila sie w sfatygowany numer ,Noukogude Naine”?

, w ktorym
Lenin twierdzil, ze kobieta w kapitalizmie byla podwojnie ponizana, bo
zniewolona przez kapital oraz prace i obowiazki domowe. Policzek jej
okropnie spuchl, dziura w zebie ziala do samego nerwu. Sprawe trzeba
byto zatatwi¢ o wiele wczesniej, ale kto by tam sam sie pchat w tapy
tych konowalow. Prawdziwi lekarze pouciekali na Zachéd, a jak byli
Zydami, to do ZSRR. Potem cze$¢ tych drugich wrécita, ale za mato.

Sylabizowala stowa, usilowala sie skupi¢, cho¢ szczeke Swidrowat
bol. Tylko w Zwigzku Radzieckim i krajach demokracji ludowej kobieta
jest w pefni rownoprawng towarzyszka mezczyzny na wszystkich
frontach: w rolnictwie i transporcie, w oSwiacie i kulturze, biorac
aktywny udzial w Zyciu politycznym i w kierowaniu spofeczeristwem.
Kiedy przyszta jej kolej, zsunela spojrzenie z gazety na brazowe
linoleum i nie podniosta oczu, péki nie usiadta w fotelu i nie wpita sie w
podiokietniki. Pielegniarka wrzucita do wrzatku igly i wiertla, zrobila jej
zastrzyk i zaczela na boku przygotowywa¢ wypelnienie do zeba.
Kociotek szumiat na maszynce elektrycznej. Zamknela oczy, po szczece
i policzkach rozlata sie dretwota.

% Kobieta Radziecka.



Rece mezczyzny $mierdzialy cebula, kiszonym ogoérkiem i potem.
Styszala, ze nowy dentysta ma okropnie wiochate dtonie i dobrze bra¢
znieczulenie, bo nie czu¢ wtedy w ustach tych jego klakéw. I ze lepiej
zamkna¢ oczy i nie patrze¢ na te sierS¢. Poza tym nie byl to wcale
prawdziwy lekarz, przyuczal go troche niemiecki dentysta, ktéry dostat
sie do niewoli.

Mezczyzna nacisnat pedal, wiertlo zazgrzytalo i zapiszczalo, poczula
bol w uszach i ustyszala trzask zeba, starala sie nie mysle¢ o wlochatych
rekach. Wojskowy samolot przeleciat tak nisko, ze zadrzala szyba w
oknie. Otworzyla oczy.

Ten sam mezczyzna.

W tamtym pomieszczeniu.

Te same wiochate rece.

Tam, w piwnicy rajkomu, gdzie zniknela i gdzie tak bardzo chciala
przezy¢, cho¢ naprawde przezyla tylko jej hanba.

Wychodzac, nie odrywala spojrzenia od podtogi, od stopni, od chodnika.
Obok niej przemkneta z hukiem wojskowa ciezaréwka, spowila ja
chmura kurzu, ktéry lepit sie do dziasel i oczu, obracal w popiét na
goracej skorze.

Z otwartych okien domu kultury dobiegat $piew chéru:

— W mojej piesni i pracy.

Minela ja druga rozhybotana ciezaréwka.

— Jestes przy mnie, wielki Stalinie.



Martin czekal na nig w drzwiach, glowa skinat na nakryty stét. Stala tam
juz puszka z watroba dorsza, przysmak purchaweczki — oby tylko mogta
jeS€. Na desce wila sie posiekana, niedojedzona cebula, jej smrod
mieszal sie z odorem watroby; obok ziata druga, oprézniona juz puszka,
szczerzac zabkowane wieko. Zemdlito ja.

— Ja juz zjadtem, ale zaraz nakroje mojej purchaweczce chleba, gdy
tylko bedzie mogla jes¢. Bolalo?

— Nie.

— A teraz boli?

— Nic a nic. Nic nie czuje. Dretwota. Taka dretwota tylko.

Miedzy zebami zazgrzytal niewypluty odlamek. Wpatrywala sie w
niedojedzong kanapke z watroba i nie mogla wydoby¢ z siebie stowa,
cho¢ wiedziala, Ze oczekuje podziekowan za wystaranie sie o te puszki.
Byle tylko nie wciskat jej cebuli.

— Przyjemny gos¢ z tego Borysa.

— O tym dentyscie mowisz?

— A o kim? Przeciez juz ci o nim opowiadatem.

— O jakim$ Borysie moze. Ale nie méwiles, ze jest dentysta.

— Dopiero co dostat skierowanie.

— Czym sie zajmowal wcze$niej?

— No, tym samym, oczywiscie.

— 1ty go znasz?

— PracowaliSmy razem w partii. A co, nie kazal mnie pozdrowic¢?

— Czemu mialby cie przeze mnie pozdrawiac?

— Borys dobrze wie, Ze jesteSmy malzenstwem.

- 0j!

— Co znowu?

— Nic nic. Trzeba wydoi¢ krowy.



Zerwala sie na rowne nogi, przeszla do izby, zdjela nowa sukienke w
czerwone grochy, ktéra jeszcze rano tak bardzo sie jej podobata, a teraz
wydawala sie obrzydliwa, bo byla zbyt strojna i zbyt dobrze lezala na
piersiach. Flanelowe potniki w pachach mozna byto wyza¢. Dolng cze$¢
twarzy miata wciaz zdretwiala i nie czula haczacych o skdre kolczykdow.
Whozyla kitel, przewigzata glowe chustka i umyla rece.

W oborze znikngt smréd cebuli, oparta sie na podmuréwce, rece
miala czerwone od szczotki i zimnej wody, byla zmeczona i ziemia pod
nig byla zmeczona, uginala sie i dyszala jak piers cztowieka na granicy
zycia i $mierci. Slyszala za soba odglosy zwierzat, czekaly na nia,
musiala do nich iS¢ i wtedy zrozumiala, ze i ona czekala. Czekala na
kogos, tak jak wtedy w piwnicy rajkomu, gdzie skurczyla sie w myszke
w kacie pomieszczenia, w muche na zaréwce. I kiedy sie stamtad
wydostala, nadal czekala. Na czlowieka, ktory zrobitby co$, co by jej
pomoglo, wymazalo cho¢ czeSciowo to, co sie tam wtedy zdarzylo.
Pogladzit po wlosach i powiedzial, Ze to nie jej wina. I obiecal jeszcze,
Ze to sie juz nigdy nie powtérzy, cho¢by nie wiadomo co.

A gdy zrozumiata, na co czeka, pojela zarazem, ze taki cztowiek
nigdy sie nie pojawi. Ze nikt jej nigdy tak nie powie, ze nikt jej nigdy
tego nie zareczy i nie zadba, by to sie juz wiecej nie powtérzyto. Ze ona
sama, Aliide, jest jedynym czlowiekiem, ktéry moze to zrobi¢, na
nikogo nie moze liczy¢, nigdy, nawet na Martina, cho¢ chciat dla niej jak
najlepie;j.

W kuchni przysychala watroba, ciemniala po brzegach pasta na
chlebie. Martin nalat sobie kieliszek i czekal, az Zona wréci z obory,
nalat sobie drugi, potem trzeci, rosyjskim zwyczajem wydmuchat nos w
rekaw, nalal sobie czwarty kieliszek, nie ruszyl swojej kanapki, tylko
czekal na zone, a nad jego glowa blyszczala czerwona gwiazda
przysztosci, z6lty blask zarowki, szczesliwa rodzina.

Patrzyla na niego z dworu przez okno i nie mogta wejs¢ do srodka.



1992, zachodnia Estonia

Zara znajduje kotowrotek i zakwas

Wziela gleboki wdech. Opowiadajac o Wladyku, tracita niekiedy
poczucie czasu i przestrzeni, zaaferowana tak samo, jak to potrafila
kiedys, dawno temu. Przebudzila sie do rzeczywistosci, gdy Aliide
zaczela stuka¢ naczyniami przy piecu, a sama poczuta w dloni wcisnieta
przez gospodynie szklanke. Mleczny grzyb zostal juz umyty i zalany
$wiezym mlekiem, stare bylo w szklance, ktéra trzymata. Poslusznie
pociagnela lyk, ale plyn byl tak kwasny, ze gdy Aliide wyszla na
podwdrze umy¢ chrzan, schowata szklanke za naczyniami na stole. Znad
pieca nidst sie znajomy zapach goracych pomidoréw, zaciagneta sie nim
gleboko. Postanowila pomo6c Aliide, zabrata sie do krojenia. Bylo jej
dobrze w swojskiej atmosferze kuchni, wsréd parujacych garnkéw i
stygnacych stoikéw. Babka tez od zawsze lubila zaprawia¢, szykowac
sie do zimy. Byla to jedyna rzecz, przy ktoérej w domu sie udzielala, a
raczej — ktéra catkowicie zmonopolizowala, kazac czasem tylko mamie
poszatkowac¢ kapuste. A teraz ona siedziala przy jednym stole z sama
Aliide Truu, ktéra tak babki nienawidzila. I musiala sie skupi¢ na
rzeczach najistotniejszych, a nie czeka¢ na stosowng chwile, ktéra nigdy
nie nadejdzie. Aliide byla pochtonieta ucieraniem chrzanu.

— Na suréwke, na zime. Trzydziesci deka, tyle samo czosnku, jabtka
i papryki. Kilo pomidoréw, do tego sél, cukier i ocet. Razem do stoika i
nie trzeba nawet gotowa¢. Witaminy nie przepadna.



Palce Zary doskonale sobie radzily z krojeniem pomidoréw, ale
jezyk wciaz miala sztywny. Aliide rozgniewalaby sie moze i na nia,
gdyby wiedziala, kim jest, moze nawet odmoéwilaby pomocy, a wtedy
dokad by poszta? Czy odwazylaby sie teraz zepsu¢ przyjemny nastrdj,
ktéry sama stworzyla wspomnieniami z Wladyka? Przeciez babka i
Aliide nie mogly sie por6zni¢ z powodu kilku kloséw, to niemozliwe,
niech sobie Aliide m6éwi, co chce. Co tak naprawde sie tu wydarzyto?

Przypatrywala sie Aliide, gdy stala odwrécona do niej plecami albo
byla czym$ =zajeta, kruche cialo i czarne paznokcie, lykowata,
zbrazowiala skéra, przez ktéra przeSwiecaly niebieskie zylty. Szukala w
niej czego$ znajomego, ale krzatajaca sie po kuchni kobieta w niczym
nie przypominata dziewczyny na zdjeciu, a c6z dopiero babki Zary, wiec
zarzucila ogledziny i skupila sie na domu. Gdy Aliide nie patrzyla,
dotknela wiszacych na $cianie nozyc i wielkiego, zardzewialego klucza.
Od lamusa? Kiedy mieszkala babka, wisial przy piecu na $cianie od
izby. Na framudze drzwi namacala drewniany kotek od grabi — moze
zrobil go jeszcze ojciec babki? Umywalnia. Czarny wieszak, na ktérym
wisiat teraz ptaszcz Aliide. Czy to ta szafa, w ktérej babka skladata swdj
posag? Oto piec, przy ktérym sie grzala, za szafg wcisniety kotowrotek.
Czy to na nim wladnie przedta babka? Bylo tam kolo, wrzeciono, pedat i
przeslica.



Kiedy poszla do spizarni po puste stoiki, za konwia do schladzania
mleka znalazla puszke. Dokladnie obejrzala. Powachata. Na $ciankach
wyczula zaschnietq substancje. Zakwas? Czyzby to byl ten sam zakwas,
z ktérego babka piekta chleb? Dwa i po6t dnia, tak méwita. Ciasto
musiato sie zakwasza¢ przez dwa i p6t dnia w izdebce pod $ciereczka i
dopiero potem zaczynata wyrabia¢. Po pokoju krazyt zapach chleba, a na
trzeci dzien zaczynalo sie wyrabianie. I ugniatali, i miedlili to ciasto w
pocie czola, to samo wyschniete, zakurzone, nieuzywane od
dziesiecioleci ciasto, ten sam zakwas, ktory ugniataly mlode rece babki,
kiedy jeszcze zyli sobie z dziadkiem szczeSliwie pod jednym dachem.
Od czasu do czasu trzeba jej bylo przynies¢ wody do zwilzenia
uwalanych ciastem rak. W chlebowym piecu napalili juz brzozowym
drewnem i wlozyli don glinianke z kawalkiem peklowanego miesa, ktére
puscito skwierczacy thuszcz do pokropienia p6zniej Swiezego chleba. I
ten smak! Ten zapach! Zyto z wlasnego pola! Wszystko to wydawato sie
bardzo dziwne i smutne, i nagle puszka stala sie dla niej przedmiotem
tak bliskim, jakby dotykata miodej dloni babki. Jaka byla dlon babki w
miodosci? Czy pamietala co wieczér nacieraé rece gesim sadlem?
Najchetniej posztaby zaraz obejrze¢ podworze, zaofiarowala sie, ze
przyniesie wody ze studni, lecz Aliide wolala, zeby nie wychodzita z
domu. Co racja, to racja, ale ochota obejrzenia podworza wcale jej nie
przeszia. Chcialaby obejs¢ dom dokola, obejrze¢ wszystkie miejsca,
powacha¢ ziemie i trawe, chcialaby p6js¢ do lamusa, zagladna¢ przez
prog do $rodka. Kiedy babka byla dzieckiem, bala sie tam chodzi¢, bo
myS$lala, ze mieszkaja w nim duchy zmarlych, ktére wciagna ja pod
podloge i juz nigdy nie puszcza, i bedzie musiata patrzeé, jak jej szukaja,
jak matka zalamuje rece, ojciec biega w kotko i wszedzie krzycza jej
imie, a ona nie moze nic zrobi¢, bo buzie ma zapchang splesniatym
zbozem. Zara chciala zobaczy¢, czy stoi jeszcze jablonka babki, to byla
kosztela, najblizsza lamusa. Obok niej powinna rosna¢ reneta, moze by
ja rozpoznata, cho¢ nigdy renet nie jadla. I chcialaby zobaczy¢ damaszke



i renklode oraz te sterte kamieni poSrodku pola za lamusem, gdzie
pelzaty straszne weze, ale rosty tam tez jezyny i dlatego nie mozna tam
byto nie chodzi¢. No i kminek — czy Aliide go jeszcze miala, w tym
samym miejscu?



1991, Berlin

Gorzka cena marz@é

Na samym poczatku Pasza wyjasnil, Ze ma u niego diug. Jak tylko
go splaci, droga wolna, ale najpierw kasa! A dtug moze splacic¢ tylko tak,
ze bedzie dla niego pracowa¢ sumiennie, robi¢ wszystko to, za co faceci
dobrze placa.

Nie miala pojecia, za co byla mu dluzna. Mimo to zaczela liczy¢, ile
mu juz splacila, ile jej jeszcze zostato, ile to bedzie miesiecy, ile tygodni,
dni, godzin, ile przedpotudni, ile nocy, ile prysznicéw, ile blotdzZobdw,
ilu klientow. Ile nowych dziewczat zdazy w tym czasie zobaczy¢. Z ilu
nowych krajow. Ile razy zdazy jeszcze pomalowac usta na czerwono i ile
szwow Nina zdazy jej jeszcze zalozy¢. Ile choréb zdazy jeszcze ztapad,
ile sincow. Ile razy jeszcze wepchna jej glowe do sedesu, ile razy jeszcze
bedzie pewna, ze tym razem udusi sie w umywalce pod zelaznym
usciskiem Paszy. Uplyw czasu mozna liczy¢ nie tylko wskazaniami
zegara, a jej kalendarz trzeba bylo co rusz przelicza¢ od poczatku, bo kar
przybywalo z kazdym dniem. Caly tydzien ¢wiczen i wciaz tanczyla Zle.

— To cie bedzie kosztowa¢ sto dolcow — o$wiadczyt Pasza. — I sto
dolcow za tasmy.

— Jakie tasmy?

— I sto dolcéw za ghupote. A co, dziewczynko, myslatas, ze ogladasz
sobie taSmy za darmo? Przyniostem je tutaj, zeby sie lalunia nauczyla
tanczy¢. Inaczej bym je sprzedal. Rozumiesz?



Zrozumiata, bo nie chciala wiecej kar, ktore i tak dostawata: za
kiepskie postepy w nauce, za narzekajacych klientéw, za nieodpowiedni
wyraz twarzy. I rachuba czasu zaczynala sie od poczatku. Ile jeszcze dni,
ile jeszcze przedpotudni, ile jeszcze podbitych oczu.

I oczywiscie — dostawali jedzenie w zaleznosci od wykonanej pracy.

— Stary siedzial w Perm-36. Tam tez nie jedli, jak nie pracowali.

Pasza ja pochwalil i powiedzial, ze jej dlug bardzo ladnie maleje.
Chciata wierzy¢, ze jego granatowy notatnik w cuchnacej plastikowej
owijce z radzieckim znakiem jako$ci méwi prawde. Regularne, réwne
rzedy i kolumny cyfr uwiarygodnialy obietnice Paszy na tyle, ze latwo
bylo w nie uwierzy¢, wystarczylo tylko chcie¢. Zreszta to byl jedyny
sposob, aby sie jako$ odbi¢ od dna. Cztowiekowi do przezycia potrzebna
jest wiara, wiec postanowila uwierzyc¢, ze notes Paszy to jej przepustka
na wolno$¢. A kiedy juz ja odzyska, wyrobi sobie nowy paszport, nowa
tozsamos¢, nowy zyciorys. Pewnego dnia tak bedzie. Pewnego dnia
zbuduje siebie od nowa.

Pasza zapisywal wszystko w swoim notesie piérem z kobieca figurka
w $rodku. Kobieta to byla rozebrana, to znéw, po obréceniu pidra o sto
osiemdziesiat stopni, z powrotem ubrana. Paszy tak sie spodobal ten
genialny niemiecki wynalazek, ze porozsylat takie same piéra znajomym
w Moskwie. Ale kiedy$ jedna z dziewczat chwycila je i probowala
wyklué mu nim oczy, a w powstalym zamieszaniu piéro sie zlamalo.
Zaraz potem dziewczyna — chyba Ukrainka — zniknela, a one wszystkie
dostaty kare, bo piéro Paszy spotkato nieszczescie.



Godny nastepca znalazt sie dopiero wtedy, kiedy klient z Finlandii
podarowat Paszy piéro z reklama Lotto. Fin potrafil powiedzie¢ pare
zdan tamang estoniszczyzng i Kadri, Estonka, przettumaczyla Paszy, co
somm#® prébuje mu powiedzie¢ o znaczeniu Lotto dla Finéw.

— See on védga tdhtis. To bardzo wazne. Lotto on meile nagu tulevik.
Lotto to dla nas duza przysztos¢. Iga mees on Lotossa tasavordne. W
Lotto kazdy ma rowne prawa. I to jest finskie, i to jest wspaniata sprawa!
Finska demokracja w najlepszym wydaniu!

Fin sie zasmial — rulevikP’ — i tracil Pasze w ramie, on tez sie
rozeSmiat i kazal Kadri powiedzie¢ sommiemu, ze od tej pory to pioro
bedzie jego nowym faworytem.

— Zapytaj go, ile mozna tam wygrac.

— Kuipalju siin voib voita?

— Milion marek! Albo kilka milionéw! Mozna zosta¢ milionerem!

® Sommi (est.) — potocznie o Finie.

0 Tulevik (est.) — Za przyszkg!



Zara juz miala powiedzie¢, Ze przeciez w Rosji tez sie tak gra, loterii
im nie brakuje, ale zaraz zrozumiala, ze zdaniem Paszy to zupehie co
innego. Mimo ze mogt wygra¢ w kasynie i zarobi¢ na dziewczetach
mnostwo pieniedzy — o wiele wiecej niz zwykly zjadacz chleba mégh
wygra¢ w jakiejs loteryjce — to wszystko byla dla niego ciezka robota i
Pasza bezustannie narzekal, ile to sie musi natyra¢, robota na okraglo. A
w Finlandii kazdy mégl wygra¢ miliony marek, cho¢by nie pracowat i
nie dostat spadku, cho¢by nie miat nic. W Rosji w loterii nie mozna byto
wygra¢ milionéw marek i nie kazdy obywatel még}t zosta¢ milionerem.
Bez uklad6w i pieniedzy nie mozna bylo nawet wejs¢ do kasyna. Poza
tym kto by sie odwazy} tam chodzi¢, gdyby ich nie mial? A taki Fin w
sobote wieczorem mogt sie rozwali¢ na kanapie przed telewizorem i
lezac do gbry brzuchem, czeka¢, az na ekranie pojawig sie wlasciwe
numery i juz — miliony spadaly mu same jak z nieba.

— Patrz, nawet taka szmata jak ty moglaby tam wygra¢ miliony! —
powiedziat jej Pasza i wybuchnat Smiechem.

Pomyst by} tak zabawny, ze i ona zaczela sie Smiac¢. I $miali sie do
rozpuku.



1991, Berlin

Zara wyglada przez okno, droga techce i kusi

Klient mial na kutasie kolczatke i jeszcze co$ do tego, juz nie
pamietala, co to bylo. Przypomniala sobie tylko, ze facet przywiazat
jednego dildo Katii, a drugiego jej i kazal im jednoczesnie ciagna¢ sobie
nawzajem, potem Katia musiata rozewrze¢ jej cipe jak najszerzej, a on
zaczal wpychac jej do Srodka piesc i dalej juz nic nie pamietala.

Rano nie mogla siedzie¢ ani chodzié, wiec lezala bez ruchu i
popalala prinsy. Katii nigdzie nie byto wida¢, ale wolala o nig nie pytac,
bo Pasza zaraz by sie wsciek}. Usltyszala za drzwiami glos Lawrientija,
mowil, Ze tego dnia Zara bedzie mogta pracowac tylko ustami. Pasza nie
chciat wierzy¢. Po chwili wszed! do jej pokoju, kazat zdja¢ spédniczke i
rozszerzyc¢ nogi.

— Czy tak twoim zdaniem wyglada zdrowa pizda?

— Co za gowniany biznes! Zawolaj tu zaraz Nine, niech, zalozy
SZWY.

Nina przyszta z tym swoim utyttanym rézowoperlowa szminka
usmiechem na ustach, pozszywata ja, data pigutki i wyszta. Lawrientij i
Pasza siedzieli na stanowiskach za drzwiami, f.awrientij opowiadat o
rézach, ktére postal Wieroczce, swojej zonie. Zblizala sie rocznica ich
Slubu, to juz dwadzieScia lat, i z tej okazji wybierali sie razem do
Helsinek.

— To zabierz ja od razu do Tallina. Akurat tam bedziemy — ustyszala
glos Paszy.



Tallin? Przyblizyla ucho do uchylonych drzwi. Czy Pasza
powiedzial, ze beda w Tallinie? Kiedy? Czy tylko sie przestyszata? Albo
Zle zrozumiata? Nie, tych stéw nie mozna bylo Zle zrozumiec.
Rozmawiali o Tallinie, méwili, ze obaj tam beda, i to lada dzien, bo
wspominali o rocznicy $lubu Lawrientija, o prezencie dla Wieroczki i o
tym, ze to juz niedtugo.

Reklamowy neon po drugiej stronie ulicy zakwitl czterolistng
koniczynka, to na szczescie, prins rozjarzyt sie jak latarnia i wszystko
stato sie jasne. Namacata wszyta w biustonosz fotografie.

Nastepnym razem, kiedy po drugiej stronie zostal sam Ft.awrientij,
zastukata w drzwi i przywotlata go po imieniu. Otworzy} drzwi i stanat w
progu w szerokim rozkroku, trzymajac w jednej rece néz, a w drugiej do
polowy wystrugany kotlek.

— Co znowu?

— Lawriusza.

Ludzie staja sie bardziej wyrozumiali, kiedy sie do nich moéwi
zdrobniale po imieniu.

— Lawriusza dorogoj, wybieracie sie do Tallina?

— A co ci do tego?

— Ja znam estonski. Bardzo dobrze.

Nic nie powiedziat.

— Estoniski jest troche jak finski. Przyjezdza tam bardzo duzo
finskich klientéw. A skoro estoniski przypomina finski, moglabym tam
zalatwia¢ Estoriczykéw, no i Rosjan i Niemcow, tak jak tutaj, a do tego
Finow.

Nic nie powiedziat.



— Lawriusza, dziewczyny opowiadaty, ze Finéw jest tam na peczki.
Tutaj tez byt raz taki Fin i on méwil, ze w Tallinie dziewczyny sa lepsze
i sam jezdzi tam chetniej. Rozmawialam z nim po estorisku i mnie
rozumiat.

Tak naprawde facet mieszat finski z niemieckim i angielskim, ale
przeciez Lawrientij nie mdg} tego sprawdzi¢. Fin paradowat w samych
tylko skarpetkach i powtarzal w kétko: Gerls in Tallinna ar wery hot.
Natasza, gerls in Tallinna. Gerls in Raszia ar olso wery hot. Bat gerls in
Tallinna, Nataszas in Tallinna. Ju szut bi in Tallinna. Ju ar hot, tu. Finisz
men lajk hot Nataszas in Tallinna. Kam tu Tallinna, Natasza.

Lawrientij wyszed}, nie odzywajac sie stowem.

Po kilku dniach drzwi rozwarly sie z hukiem. Pasza kopnat ja pod zebra.

— No dobra. Zbieraj sie.

Skulita sie w rogu 16zka. Chwycit jq za noge i Sciagnat z materaca.

— Ubieraj sie.

Wstala i zaczela sie ubieraé, szybko, bo kiedy jej kazali, musiata sie
spieszy¢, ubiera¢ w mig. Pasza wyszedt z pokoju, co$ krzyknal, jakas
dziewczyna wrzasnela, nie rozpoznala jej glosu, ale poznala po
odglosach, ze Pasza ja bije, dziewczyna wrzasnela glosniej, uderzy? raz
jeszcze, zrobilo sie cicho. Wlozyla jeszcze jedng koszule, sprawdzila,
czy ma w biustonoszu zdjecie, do kieszeni plaszcza wepchneta chustke i
spédniczke, w wewnetrznej kieszonce upchala papierosy, poppersy i
pigulki przeciwbolowe, bo nie zawsze je dawali, nawet jak byly
potrzebne. Do zewnetrznych kieszeni wepchnela kosmetyki i kostki
cukru, bo o jedzeniu tez nie zawsze pamietali. I pionierska odznake.
Wziela ja ze soba z domu, bo byla taka dumna, jak ja dostawala, i
odznaka przetrwala z nig wszystkie te noce i wszystkich klientow. To
byt jej talizman, ktéry chronit ja przed zltem. Raz Pasza wypatrzy} ja u
niej i wyrwat z reki, ale po chwili ze $miechem rzucit jej z powrotem.



— To mozesz sobie zatrzymac.

Zasmiat sie jeszcze glosniej.

— Ale najpierw trzeba podziekowac.

Wiec sie rozebrala i podziekowata.

Pasza zostawit drzwi otwarte. Lawrientij wypychat grupke nowych
dziewczat na podworze, do ciezaréwki. Stadko trzesto sie od thumionego
szlochu. Nawet tam, na wewnetrznym podwoérzu, wiatr byl mocny i
Swiszczal jej po ciele, cudowny wiatr, zaciagnela sie nim, pachniat
spalinami. Ostatnio byla na zewnatrz, gdy ja tu przywiezli.

Lawrientij krzyknal, ze ma wsiada¢ do forda za ciezaréwka.

— Jedziemy do Tallina.

USmiechneta sie do niego i wskoczyla do samochodu. Katem oka
dostrzegla zdumienie na jego twarzy. Nigdy wcze$niej nie obdarzyla go
usmiechem.

Tym razem nie zalozyli jej kajdankéw. Wiedzieli, Ze nie ucieknie.



Na kazdej granicy byly kolejki. Zdegustowany Pasza szedl wyjasni¢
sytuacje i zatatwiwszy, co bylo do zalatwienia, wracat do samochodu, z
piskiem opon wyjezdzat z kolejki, i juz po chwili mijali punkt graniczny,
byli znowu na trasie. Z Warszawy przez Kuznice do Grodna, potem do
Wilna i Daugavpils, caly czas na pelnym gazie. Siedziala z nosem
przyklejonym do szyby. Estonia sie zblizala, za oknem przewijala sie
taSma ze Swierkami, mleczarniami, fabrykami, stupami telefonicznymi i
przystankami autobusowymi, polami, sadami i pasacymi sie posrod
jabtoni krowami. Od czasu do czasu robili krotka przerwe, a wtedy
Lawrientij przynosit jej z budki co$ do jedzenia. Z Daugavpils pojechali
do Siguldy. Tam musieli sie zatrzyma¢, bo Lawrientij chcial wysta¢
pocztéwke i zrobi¢ kilka zdje¢ dla Wieroczki. Przed wieloma laty jej
przyjaciotki przywiozty stamtad drewniane laski z wypalanym napisem
»Sigulda”. Wieroczka byta wtedy w ciazy i nie mogla sie z nimi zabra¢,
ale podobno okoliczne sanatoria byty fantastyczne. No i ta dolina Gauji!
Lawrientij wypytal o droge i kazal Paszy skreci¢ do stacji kolejki
linowej.

Zatrzymali sie do$¢ daleko od kas biletowych, pod drzewami.

— Moze wezme jg ze soba.

Wzdrygnela sie i spojrzala na Pasze.

— Zglupiales$? 1dZ juz! I pospiesz sie!

— Nie zrobi zadnego numeru.

—1dz!



Lawrientij wzruszyt ramionami, spojrzat na nia, jak gdyby chciatl jej
powiedzie¢, ze moze kiedy indziej, i poszed} do kasy. Odprowadzata go
wzrokiem, zaciagajac sie gleboko lotewskim powietrzem. Na ziemi
walaly sie papierki po lodach. W powietrzu czulo sie jeszcze wakacje i
wspolne rodzinne chwile, suknie Zon partyjnych bonzéw, pionierski
zapal i pot radzieckich wyczynowcow. Lawrientij mowil, Ze jego syn tez
bywat tu na zgrupowaniach, jak wszystkie nadzieje radzieckiego sportu.
Zdaje sie, ze by} biegaczem. Powinna zacza¢ uwazniej go shucha¢. Dla
wlasnej korzysci. Dobrze byloby go do siebie zjednaé¢, zosta¢ jego
ulubienica.

Pasza zostat z nia w samochodzie i juz po chwili zaczat uderzac
palcami w kierownice, stuk, stuk, stuk. Na $rodkowym palcu skakaty
trzy wytatuowane cebulaste kopuly. W rytm uderzen falowat rok 1970,
po jednej wyplowiatej blekitnej cyfrze na kazdym palcu. Rok urodzenia?
Nie pytala. Co jaki$ czas Swidrowat sobie palcem w uchu. Uszy miat tak
male, ze prawie nie byto ich wida¢. Zlustrowala droge. Nie ubieglaby
daleko.

— Chlopaki z Permu juz tam na nas czekaja w Tallinie!

Stuk, stuk, stuk.

Byt zdenerwowany.

— Kurwa, gdzie on sie podziewa?!

Stuk, stuk, stuk.



Wyciagnat dwie butelki cieplego piwa, otworzyl, jedna podatl jej,
oproznila ja lapczywie. Droga za oknem necila, ale Estonia byla juz
blisko. Pasza wyskoczy}l z samochodu, drzwi zostawil otwarte, zapalit
marlboro. Delikatny wiaterek chlodzit jej spocone czolo. Obok
przechodzita jaka$ rodzina, Zuraida pils’', zatrajlowalo dziecko,
lotewski brzmial jak szmer strumienia, frizétava®, kobieta nastroszyla
reka suche wlosy, mezczyzna pokrecit glowa, partikas veikals*®, kobieta
skinela, cukurs®, glos stawal sie gloéniejszy, piens, maize, apelsinu
sula®, mezczyzna byl rozezlony, spojrzenie kobiety natrafilo na nia,
wiec natychmiast opuscita wzrok i wcisnela sie w oparcie, ale pobieglto
dalej, nie rejestrujac jej, es nesaprotu®, pola rozciagnietej plisowanej
spodnicy delikatnie zalopotala, siers, degyins’’, wystajace spomiedzy
rzemieni wysokich sandalow palce dotykaly ziemi, przeszli obok,
zakolebalo sie szerokie biodro, zapach wody koloniskiej wionat az do
Srodka i zwyczajna rodzina zniknela na stacji kolejki linowej, a ona
siedziala w $mierdzacym benzyna samochodzie. Nie, nie moglaby
krzykna¢, nic zrobic.

81 Zamek w Turaidzie.

32 Fryzjer (zaklad fryzjerski).

s Sklep spaywczy.

34 Cukier.

% Mleko, chleb, sok pomafiazowy.

36 Nie rozumiem.

87 Ser, wino.



Droga byla wyludniona. Stonice palito krzewy. Warczacy motocykl z
bocznym wozkiem mingt ich i rozplynal sie w rozedrganej pustce.
Wygrzebala z biustonosza valium. Zastrzeliliby ja w bialy dzien, gdyby
rzucifa sie do ucieczki, czy po prostu by ja ztapali? Oczywiscie, ze by ja
zlapali. Zobaczyla dziewczynke na za duzym dla niej rowerze. Miala
sandaty i podkolanéwki, z obu stron ramy wisiaty plastikowe koszyki, w
jednym wiozla zabawkowa kanke na mleko. Zara odprowadzala ja
wzrokiem. Dziewczynka uSmiechnela sie i pomachala jej. Zara
zamknela oczy. Po czole chodzit jej komar. Nie miala nawet sity, aby go
odegna¢. Trzasnely drzwi. Otworzyla oczy. Lawrientij. Ruszyli.
Prowadzit Pasza. Lawrientii wyciagnal butelke wodki i chleb, zagryzat
wielkimi kesami. I wydmuchiwat nos w rekaw. Haust woédki, rekaw,
haust wédki, rekaw, haust wodki, rekaw.

— Bylem az w Turaidzie.

— Gdzie?

— W Turaidzie. Bylo wida¢ z waléw.

— Jakich walow?

— Ze stacji kolejki. Piekny widok. Az na drugq strone doliny. Jeden
dworek, a potem zamek w Turaidzie.

Pasza podkrecit radio.

— Pojechatem tam takséwka. W dworku bylo sanatorium, pojechatem
dalej do Turaidy.

— Co? To dlatego cie nie bylo tak kurewsko dlugo?

— Taks6wkarz mi opowiedziat o rézy z Turaidy.

Pasza dodal gazu. Glos Lawrientija drzal od wodki i wzruszenia.
Pasza znoéw podkrecit radio, pewnie nie chcial go stucha¢. Lawrientij
opierat sie o nig. Alkohol w jego oddechu miat zimny zapach, ale bijacy
z niego glos byl ciezki od melancholii i tesknoty, i nagle zrobito sie jej
wstyd, zZe dostrzegla w nim te cechy. To byl glos wroga, a nie cztowieka.



— Byl tam gréb, gréb rozy z Turaidy. Grob wiernej mitosci. Tuz
przede mna byla tam mloda para, zostawili na nim réze. Biala suknia
panny miodej... Przynosza tam tez czerwone gozdziki.

Glos mu sie zatamatl. Podsunat jej butelke, pociagnela tyk. Wydostat
skad$ jeszcze chleba, poczestowat ja. Oderwala kawalek. Eawrientij
zaczynat miekna¢. A miekko$¢ ostabia uwage. Z jego rak, by¢ moze,
zdolalaby sie wyslizgna¢. Jesliby jednak uciekla teraz, musiataby szukac
schronienia w innym kraju, a nie tam, gdzie wlasnie teraz jechali. Ale to
sie i tak nie uda.

Pasza sie rozeSmiat.

— Czy ta réza z Turaidy tez miala niebieskie oczy i robita najlepsze
na $wiecie szasztyki?

Butelka Eawrientij a trafita go w bark. Samochéd zjechat
gwaltownie na krawedz rowu, odbit na przeciwlegly pas ruchu, wreszcie
wrocit na wlasciwy.

— Idiota!

Po tym incydencie az do miejsca noclegu Pasza rozwodzit sie juz
tylko o swoich tallinskich planach.

— I kasyna jak w Vegas. Trzeba by¢ tylko szybkim, trzeba by¢
pierwszym, tallinskie lotto i tallinskie kasyna. Wszystko jest mozliwe!

Lawrientij pociagal z butelki, tamat chleb, czestowatl ja, basy radia
trzesty nimi bardziej niz dziury w drodze. Pasza bez przerwy nawijal o
swoim dzikim zachodzie, bo tym by! dla niego Tallin.

— JesteScie za glupi, zeby to zrozumiec.

Lawrientij zmarszczy} brwi.

— W sercu Paszy nie ma juz Rosji.

— Co? Idiota jestes!



Trzepnat go, Lawrientij oddat i samochod znéw omal nie wyladowat
w rowie, Zara stulila sie na podlodze miedzy kanapa a fotelem. Autem
kiwalo i hustalo, obok przelecial las, czarne Swierki, bala sie, bryzgi
$mierdzacej wodka $liny, pachnaca skéra kurtka Paszy i skajowe
siedzenia, Wunderbaum, samochodem zarzucilo, mezczyzni dalej sie
szarpali, a kiedy wreszcie sie uspokoilo, odwazyla sie zdrzemnacC.
Obudezita sie, gdy zajechali przed dom znajomych Paszy. Biesiada trwala
jeszcze w najlepsze, gdy Lawrientij pociagnat ja ze soba do pokoju i
polozyl sie na nia, powtarzajac imie Wieroczki.

W nocy zsunela delikatnie jego reke ze swojej piersi, wyslizgnela sie
z Y6zka i oparta o klamke okna. Wygladalo na to, Ze otwarloby sie bez
trudu. Spomiedzy zaston wysuwat sie gruby, lechcacy jezyk drogi. W
Tallinie moze znéw ja zamknga w pokoju. Ale ktérego$ dnia to sie musi
zmienic.

Nastepnego dnia na trasie byla Valmiera, gdzie Lawrientij kupit jej
pierniki, potem Valga. Mezczyzni nie rozmawiali ze sobg wiecej, niz
wymagala konieczno$¢. Estonia sie zblizala. Droga lechtala i kusita, ale
Estonia byta juz blisko. Tylko Ze ona nie ucieknie, nie moze uciec, to sie
nie moze udac.

Na przejsciu w Valdze Pasza wydobyt z kieszeni pognieciona mape.
Lawrientij postukal w nig palcem.

— Nie jedziemy przez to przejscie. Zawracaj.

Wijechali w dziurawa wiejska droge, mineli symbolizujacy granice
drewniany stup i juz byli w Estonii. Reka Lawrientija lezala na jej udzie
i nagle poczula przemozna che¢, by wtuli¢ sie w niego i zasna¢. Byla
winna Paszy tyle pieniedzy, ze zatracila umiejetno$¢ liczenia. Kroregos
dnia.



Poprzedniej nocy Lawrientij jej obiecal, ze jak tylko Pasza ustawi te
swoje kasyna, tam ja przeniosa, a wtedy zacznie zarabia¢ o wiele wiecej
niz teraz. I caly dlug splaci.

Ktoregos dnia.



1992, Tallin

Dlaczego Zara nie zabita g wcz&niej?

W zasadzie to byl wypadek.

Zrobita kilka dobrych wideo. A w kazdym razie na tyle udanych, ze
jedna z tasSm Lawrientij chetnie ogladal, pod nieobecno$¢ Paszy. Mowit
jej, ze ma takie same oczy jak Wieroczka, tak samo niebieskie. Pasza
podejrzewal, zZe Lawrientij sie w niej zadurzy}l, i zaczal sie z niego
naigrawac. Lawrientij poczerwienial i Pasza ledwo nie pek} ze Smiechu.

Niektdre taSmy byly wrecz bardzo dobre i Pasza pokazat je szefowi.
Whpadla mu w oko. Kazat jg sobie przyprowadzi¢.

Szef mial dwa olbrzymie sygnety i pachniat Kourosem. Cztonka nie
my? na pewno od wielu dni, w ktakach kleity sie biate grudki.

Miala wysokie obcasy ze zlotymi oplotami i zlota kokardke na
pietach. Ostre, waskie czubki uciskaly palce. Na ponczochach przy
kostkach lopotaty srebrne motyle.

Szef wlaczyt taSme i zazadal, zeby mu zrobi¢ tak samo.

— Wiesz chyba, ze jeste$ dziwka?

— Wiem.

— To powiedz.

— Jestem dziwka i sie nie zmienie. Zawsze bylam dziwka i zawsze
nia bede.

— A gdzie dziwka ma dom?

— We Wiladywostoku.

—Jak?



— We Wiladywostoku.

— Pomylita$ sie. Dom dziwki jest tu, bo tu jest jej pan i jego kutas.
Innego domu dziwka nie ma i mie¢ nie bedzie. Nigdy. Powiedz to.

— Poniewaz jestem dziwka, mdj dom jest tu, bo tu jest kutas mojego
pana.

— Tak jest. Teraz wyszto ci juz prawie dobrze. Jeszcze tylko to
ostatnie zdanie.

— Dziwka nigdy nie bedzie mie¢ innego domu.

— Dlaczego dziwka jeszcze sie nie rozebrata?

Nagle ustyszala trzask. Jakby z zewnatrz. Albo jednak z pokoju. Szef
nie zwrdcit na niego uwagi. Cichy trzask, jakby pek} mysi kregostup
albo sucha o$¢. Dzwiek podobny do chrzestu gryzionego $winskiego
ucha. Zaczela sie rozbiera¢. Wychudzone i zdepilowane udo drzalo.
Niemieckie majtki zsunely sie na podloge, fantastycznie sprezysta
koronka zbita sie w kupke niczym sflaczaty balonik.

Nic trudnego. Nawet nie zdazyla sie zastanowié. W ogdle nie
zdazyla pomysle¢. Po prostu nagle zobaczyta zatozony na szyje szefa
pasek i pociagnela z catych sit.

To byl najszybszy numer w jej zyciu.



Nie miala pewnos$ci, czy naprawde nie zyje, wiec jeszcze przez
dziesie¢ minut trzymala poduszke na jego twarzy. Czas mierzyla,
spogladajac na mozolnie tykajacy, pozlacany zegar, znala ten dZwiek,
we Wiladyku mieli taki sam, produkowali je chyba w Leningradzie.
Mezczyzna nawet nie drgnat. Trafiony, zatopiony — catkiem nieZle jak
na zupelng amatorke, musiala chyba mie¢ wrodzone sklonnosci.
Zachcialo jej sie Smia¢, czego to czlowiek nie wymysli w ciagu
dziesieciu minut, czyta¢ uczyta sie wolno i nigdy nie ¢wiczyta do rytmu
na porannej gimnastyce, postawa nigdy nie byla tak wyprostowana, jak
sobie zyczyt nauczyciel, pionierskie pozdrowienie nie wychodzito nigdy
tak energiczne jak u innych, mundurek szkolny nigdy nie lezat tak, jak
powinien, chociaz bez przerwy go poprawiala. Nigdy nie potrafita
niczego zrobi¢ dobrze od razu, az do teraz. Widziala swoje odbicie w
ciemnym oknie, ciato na grubym mezczyznie, rece przyciskajace mu do
twarzy sfatygowana poduszke. Ostatnimi czasy musiata patrze¢ na to
swoje cialo tak czesto, Ze stalo sie jej zupelnie obce. Moze w potrzebie
obcym cialem kieruje sie tatwiej niz wlasnym. Moze dlatego wszystko
poszio tak tatwo. A moze po prostu upodobnita sie do nich, stala sie taka
sama jak oni, jak ten mezczyzna.

Poszta do lazienki umy¢ rece. Energicznie wciagnela spdédniczke,
zapiela biustonosz, wiozyta majtki i ponczochy, sprawdzila, czy zaszyta
w staniku fotografia i srodki uspokajajace sa na swoim miejscu, podeszta
do drzwi, nadstawita ucha. Po drugiej stronie ludzie szefa grali w karty i
ogladali wideo, nic nie $wiadczylo o tym, by komu$ co$ podpadio.
Predzej czy p6zZniej wszystko zobaczg i ustysza — szef mial wszedzie
mikrofony i kamery. Nie mogli jednak z nich korzysta¢, kiedy
przyjmowat u siebie kobiety.



Wynpila jeszcze kieliszek szampana z czeskiego krysztatu i patrzac na
wyciete w nim kwiaty — wygladaly na réze — uswiadomita sobie, iz
dokota miata wszedzie tyle szkla, Ze juz dawno temu mogla zwedzi¢ taki
kieliszek i podcia¢ sobie tetnice. Gdyby tego naprawde chciala,
odeszlaby juz o wiele wcze$niej. Czyli co — jednak sama chciala zostac,
jednak sama chciala wacha¢ poppersy i sie kurwié, i Pasza ja tylko
wprowadzil do zawodu, ktory jej mimo wszystko odpowiadal, i tylko
sobie wyobrazala, ze chce sie uwolni¢, tylko sobie wmawiala, ze zycie
jest takie straszne? A moze to jej odpowiadato, moze jednak urodzila sie
kurwa i w jej piersi bilo kurewskie serce? Moze zle robila, walczac z
przeznaczeniem, ale bylo juz za p6Zno, aby o tym myslec.

Zabrala kilka paczek papieroséw i zapalki, przeszukala kieszenie
mezczyzny, ale nie znalazla pieniedzy, a na dokladniejsza rewizje nie
bylo czasu.

Mieszkanie znajdowalo sie na najwyzszym pietrze bloku. Po
rachitycznej drabince wydostala sie na dach i przeszta do sasiedniej
klatki schodowej, omijajac warujacych pod drzwiami ositkéw.
Podlizgnela sie na peknietym stopniu i runeta jak dluga, wpadajac na
obite skajem drzwi, ale miekkie wypuklosci sthumily odglos uderzenia, z
mieszkania dobiegal dzieciecy Smiech i babuszka, babuszka, na dole
potracila jeszcze kota i wpadla na rozklekotane skrzynki pocztowe.
Jeknely zgrzytliwie drzwi. Przed bramg stal 1$niacy nawet w ciemnosci,
porzadnie nawoskowany czarny samochdd. Kierowca palil papierosa,
przez szybe polyskiwala mrocznie skoérzana kurtka, dudnito
rosyjskojezyczne disco. Przeszla obok, patrzac w inng strone, jak gdyby
mogla przez to sta¢ sie niewidzialna. I kto wie, czy tak wiasnie nie bylo,
bo kierowca samochodu nie przerywatl sobie i dalej kiwat glowa w takt
dudnigcej muzyki.



Za rogiem przystaneta. Umyst miala rzeski. Wygladala znosnie poza
tym, ze spodniczka byla podarta, poniczochy puszczaty oczka, a na
nogach nie miala butéw. Przemykajaca ulicami miasta bosonoga kobieta
rzuca sie w oczy, a ona nie mogla zwracac¢ na siebie uwagi. Ale musiata
biec, nie bylo czasu do stracenia. Tu i 6wdzie jarzyla sie zottawo
zniszczona latarnia, tu i 6wdzie kto§ wracal do domu. Ciemno$¢ barwita
wszystkie twarze szaroscig. Okolica wydawala sie zupelnie nieznana,
moze byla tam kiedyS u jakiego$ klienta, moze nie, beton wszedzie
wygladat jednakowo. Skrecila w wieksza ulice, nad droga przebiegal
wiadukt. Minat ja z hukiem autobus, prezac brudnozéity przegub, ale
Swiatla mial tak ciemne, Ze nikt by jej nie spostrzegt — a cho¢by nawet,
to kto by sie nig zainteresowat, najpierw Pasza musiatby zaczaé pyta¢, a
ludzie pod wplywem strachu i pieniedzy przypominaja sobie rzeczy,
ktérych nie mogli zapamieta¢. Ale zawsze znajdzie sie kto$, kogo
pamie¢ nie zwiedzie. Nawet najglebszy mrok ma oczy.

Za autobusem jechat o jednym reflektorze moskwicz, za nim
przemknat z warkotem niewidoczny ziguli.

Przystanek wyskoczyt z ciemnosci tak nagle, ze nie zdazyla nawet
pomySle¢, aby go omina¢ lub skreci¢ w inng strone, wbiegla prosto w
grupke os6b, miedzy dziewczeta w biatych poniczochach i zwiewnych
krotkich spddniczkach, pachnacych niewinnoscia zmieszang z aborcja,
czerwone paznokcie znajomo wpijaly sie w mrok i przysziosc.
Zdumione stadko zachwialo sie nieporadnie, zakolysaly sie kolczyki,
zalopotaly dlugie, pomarszczone uszy bab¢ i zanim stojacy przy
dziewczetach mlodzi mezczyZni ostonili je uniesionymi ramionami, ona
zdazyla juz przebi¢ sie na drugg strone, mijajac odurzonego woda
koloniska mezczyzne i szeleszczace plastikowe torby, na ktérych kilka
wesotych zaglowcdw sunelo w Swietlang, dziewczeca przysztosé.



Wrdcita miedzy bloki. Nie mogla wejs¢ do oswietlonego autobusu
bez butéw. Ktos moglby zapamieta¢ zdyszang, bosa dziewczyne. Kto$
by o niej doniést. Biegla wzdluz blokéw, obok okratowanych
stalinowskim storicem okien i balkon6w, po wyludnionych, dziurawych
chodnikach, obok sterczacych zelbetowych kikutéw i przepelionych
$mietnikdw, obok lezacego na ziemi opakowania po pielmieniach i obok
sklepu, nadepneta woreczek niedopitego kefiru, ale nadal biegla, minela
babule z siatka cebuli, minela drabinki i cuchnacg kocim moczem
piaskownice, mineta kulace sie do betonu dziwki o ciastowatej od
kokainy skorze i zbrylonych rzesach, minela woreczek kleju i malego
chlopca, rechoczacego gulgotliwie przez butapren i smarki, zdazata ku
$miejacemu sie otwartymi drzwiami, zdezelowanemu pawilonowi, i
stanela: w szybach polyskiwaly paczki papieroséw, grupka ostrzyzonych
na zapatke mezczyzn przekomarzala sie ze sprzedawczynia. Zmienita
kierunek, nie zdazyli jej dostrzec, zawrocila, ustalita nowa marszrute,
zostawita z tyhu rozkraczonych ositkéw o byczych karkach, dochodzacy
spomiedzy blokéw rozgwar i oblesne dyszenie, byle dalej od
betonowych koloséw byle dalej od ruskiego getta i drapania igiel,
dobiegla do szerokiej ulicy. Gdzie teraz? Po szyi Sciekalo zmeczenie,
etykietka Seppali na cienkim materiale zmienita sie w mokra poduszke,
mrok szumial, pot ziebil. Gdzie§ w Tallinie byl Taksopark, tak styszala,
ktérys klient méwil, ze jest otwarty na okraglo, ze podjezdzaja tam
taksowki, ale co z tego, co jej to pomoze? Takséwkarzy beda pyta¢ w
pierwszej kolejnosci, a ona nie potrafita ukras¢ samochodu, a c6z
dopiero nim pojecha¢, ale moze co$ innego, jakas stacja benzynowa,
gdzie zatrzymuja sie tiry, gdzie§ przeciez musza jezdzi¢ i ona tez
musiala gdzie$ pojecha¢, niewazne jak, ale tak, zeby nikt nie zauwazyl, i
to szybko, byle przed siebie, az wtem tuz przed soba zobaczyla stojaca
na poboczu ciezaréwke. Silnik pracowal, ale w kabinie nie bylo nikogo,
granatowy lakier wtapial sie w tto, wskoczyta na pake, w ostatniej
chwili. Z krzakéw wyszed} kierowca, pobrzekujac sprzaczka paska,



wdrapat sie do kabiny i wcisnat gaz do dechy.

Weczolgala sie miedzy skrzynie.

Dwa rzedy latarni ledwie o$wietlaly same siebie. A potem i one sie
skofczyly. Podniosta sie¢ mgla. Mignela pusta budka GAI*, Na poboczu
tanczyly biale, odblaskowe stupki. Ruchu na drodze nie bylo,
przemkneto tylko kilka dudnigcych od muzyki beemek, strzelajac
zwirem spod kol. Ciezarowka zatrzymala sie raz gdzie§ w szczerym
polu, kierowca wyskoczy}t z kabiny. Wyjrzala ostroznie zza pudta, w
ciemno$ci majaczyl niewyraZnie napis ,Peoleo”. Kierowca wrdcil,
beknat i ruszyli w dalsza droge.

% Gosudarstwiennaja Awtomobilnaja Inspiekcyja (resmilicja drogowa.



Czasem S$wiatta samochodéw $lizgaly sie po rozedrganych
etykietach, ale nie rozpoznala stéw. Odchylita lekko plandeke z boku i
stwierdzila, ze kabina nie ma bocznych lusterek. Wtedy odwazyla sie
wysuna¢ cala glowe. Moga zmierza¢ gdziekolwiek. Nawet do Rosji.
Najlepiej bytoby wyskoczy¢, kiedy tylko oddala sie troche od Tallina.
Chyba kierowca zatrzyma sie gdzie$ jeszcze, zeby sie wysika¢ albo co$
wypi¢. Co wtedy? Musi zlapa¢ druga okazje. Pojedzie autostopem.
Samochody wyjezdzajace z Tallina raczej na pewno nie wréca tam od
razu i dlatego jeszcze przez jaki$ czas bedq poza zasiegiem Paszy i jego
ludzi. Ale moze patrzyla na $wiat zbyt optymistycznie? Pasza miat uszy
wszedzie, a ona rzucala sie w oczy. Gdyby udalo sie jej znalez¢
samochdd wyjezdzajacy z Estonii... Ale predzej czy p6zniej dojechaliby
do granicy, a do tej pory krecilby sie juz tam i weszy}t czlowiek Paszy.
Dlatego lepiej bylo znalez¢ samochdéd jadacy tam, dokad sama
zmierzala, i kierowce, ktérego Pasza nigdy nie znajdzie. Jaki musialby to
by¢ czlowiek? A zreszta kto by jq zabral w $rodku nocy z mrocznej
drogi za miastem? O tej porze porzadni ludzie juz nigdzie nie jezdza,
tylko ztodzieje i biznesmeni pokroju Paszy. Namacata ukryta kieszonke
biustonosza. Fotografia byta na swoim miejscu — fotografia z nazwa wsi
i domu.

Ciezar6wka zwolnila. Kierowca zatrzymat sie, wyskoczy! i poszedt
w krzaki. Zeszla z platformy, przebiegla na druga strone drogi i ukryta
sie za drzewami. Po chwili kierowca wrocit do kabiny i ruszyl w dalsza
droge. Wkrétce Swiatla ciezaréwki zniknely i w kolo zapanowatl
nieprzenikniony mrok. Las szeleScit. Trawa zyla. Pohukiwala sowa.
Wrdcila na pobocze.



Za chwile zacznie $wita¢. Minely ja tylko dwa audi z hatasliwa muzyka.
Wyrzucona z jednego butelka po piwie potoczyla sie niedaleko niej. Do
zachodniego samochodu nie wsiadzie, tylko oni takimi jezdzg. Jak
daleko byla od Tallina? Na pace ciezaréwki zatracita poczucie czasu.
Chlodna wilgo¢ usztywnila konczyny, zaczela pociera¢ ramiona i uda,
porusza¢ palcami stép, robi¢ krazenia kostek. Siedziala i marzla, nie
miala sily sta¢. Nim sie rozwidni, musi znaleZ¢ sobie schronienie, z dala
od ludzi. Najlepiej by byto, gdyby dotarta do wsi przed dniem, do tamtej
wsi, do wsi babki. Musiala utrzyma¢ w ryzach paniczny lek, musiata
sprobowac zachowac ten spokoj, ktory ogarnat ja na pace ciezaréwki,
kiedy przycupnieta miedzy skrzyniami powiedziala sobie, ze chocby
samochdd nie jechal do wsi babki, ona wlasnie tam pojedzie.

Z daleka dobieg}l ja warkot samochodu, zblizal sie wolniej niz auta
zachodnie. Jechat tylko o jednym reflektorze i cho¢ nie widziatla ani
pojazdu, ani kierowcy, wyskoczyla na Srodek drogi, zanim zdazyla
pomysle¢, co robi. Staby snop os$wietlit podrapane tydki, ale nawet nie
drgnela, bo wiedziala, Ze jesli tylko zejdzie mu z drogi, ziguli
przyspieszy i tyle go zobaczy. Z okna wysunela sie glowa kierowcy.
Stary cztowiek. W kaciku ust wisiata lufka z zarzacym sie papierosem.

— Czy moégiby mnie pan zabra¢ do miasta? — zagadnela go dretwym
estonskim. MezZczyzna nic nie powiedzial, przestraszyla sie, zaczela
thumaczy¢, ze pokitdcila sie z mezem, ze wyrzucit ja z auta, wiec ona
sterczy tu teraz nie wiedzie¢ gdzie. Maz nie byl dobrym czlowiekiem i
na pewno po nia nie wroci, a zreszta i tak by tego nie chciala, bo to byt
zly czlowiek.

Kierowca wyijat lufke z ust, wyciagnat z niej peta i cisnat na droge.
Powiedzial, ze jedzie do Risti, i pochylil sie, zeby otworzy¢ jej od
wewnatrz drzwi pasazera. Wskoczyla do $rodka. Mezczyzna osadzit w
lufce kolejnego papierosa. Skrzyzowala ramiona na piersiach, zlaczyta
uda. Ruszyli. Od czasu do czasu wylapywala nazwy na przydroznych
tablicach: Turba, Ellamaa.



— Dlaczego to do Risti? — zapytat.

Speszyla sie, ale zaraz wymyslila, Ze jedzie do rodzicéw. Wiecej juz
nie pytal, ale dodala, Ze maz na pewno do nich nie pojedzie i zZe nie chce
go wiecej widzie¢. Siegnat prawa reka po lezaca obok drazka zmiany
biegow torebke, podsunat jej. Wziela, poczula w ustach znajomy smak
czekoladowego ,,arahiiza”, miedzy zebami zazgrzytat orzeszek.

— Moglas tak sobie poczeka¢ do samego rana — powiedzial. Byl w
odwiedzinach u chorej cérki i w nocy musiat ja zawiez¢ do szpitala.
Teraz spieszy}t sie do domu na poranne dojenie. — A rodzice jak sie
nazywaja?

— Riiiitelowie.

— Riititelowie? A gdzie mieszkaja?

Byla przerazona. Co ma mu powiedzie¢? Stary na pewno znal
wszystkich miejscowych i jesli teraz zacznie mu wciska¢ ghipoty, zaraz
cala wie§ bedzie moéwi¢ o dziwce z rosyjskim akcentem i jej
niestworzonych historiach. Chlipnela. Juz o nic wiecej nie pytal, podat
jej tylko brudna chusteczke do nosa, zanim jeszcze na dobre sie
rozptakata.

— Moze bedzie lepiej, jak najpierw pojedziemy do mnie. Ojciec i
matka sie przestrasza, jak zobacza nad ranem cérke w takim stanie.

Dotarli do Risti. Wysiadla z ziguli, przyciskajac do boku zwedzona z
samochodu mape. Mogla go zapyta¢, czy zna Aliide Truu, ale wolala nie
poruszac tego tematu. Stary zapamieta jej pytanie, a to moze poZniej
naprowadzi¢ poscig na jej Slad. W domu dal jej szklanke mleka,
wystawil na stét chleb i paréwki, kazat sie najes¢ i polozy¢ spac.

— Jak wydoje krowy, zabiore cie do domu. Za pare godzin bedziesz
w domu.



Zostawil jej skore do przykrycia i zniknat w izbie. Kiedy zaczal
chrapa¢, wstata, po omacku dotarta do warczacej lodéwki i wziela lezaca
na niej latarke, ktéra spostrzegla, gdy kroita parowke. Latarka dzialala.
Na podlodze rozlozyla mape. Z Risti do celu nie bylo juz tak daleko.
Musiala sie dosta¢ do Koluvere. Zegar na lodéwce pokazywal trzecia.
Przy progu zobaczyla duze meskie gumowce i mniejsze bambosze
damskie, w ktére wsunela nogi. Nie znalazlby sie gdzies$ jeszcze jaki$
plaszcz? Gdzie staruszek mdégt trzymac ubrania? Z izby dobiegly ja
stuki, trzeba bylo wychodzi¢. Nie miata klucza do domu, wiec wyszla na
dwor przez okno. W ustach wciaz czula ten dziwny smak. Szczeka jej
znieruchomiata, gdy tylko ugryzta pierwszy kes chleba, na co
mezczyzna ze Smiechem powiedzial, Zze dziewczyna chyba nie nalezy do
mito$nik6w kminku. Wnuki tez go nie lubily. Zaproponowat inny chleb,
ale pozostata przy tym z kminkiem. Za chwile stary wstanie i stwierdzi,
ze ta ruska dziwka ukradla mu mape i latarke, a wychodzac, wziela
jeszcze bambosze. Gryzlo ja sumienie.



1992, zachodnia Estonia

Zara szuka drogi prowadzcej
w niespotykanie @sta wierzbing



Mapa byla niedokladna, ale stacje kolei w Risti znalazla bez trudu.
Od dworca skrecila w droge, ktéra jej zdaniem prowadzita do Koluvere.
Z poczatku biegla, zeby jak najszybciej oddali¢ sie od zabudowan, cho¢
okna byly jeszcze ciemne. Przy kazdym domu obszczekiwaly ja psy i
jazgot ucicht dopiero, gdy weszla na pusta droge. Wtedy tez zwolnila,
nie chciala opas¢ z sil, zanim dotrze do celu, ale i tak sobie nie
folgowata. Wedlug mapy do miejsca nie powinno by¢ dalej niz dziesie¢
kilometrow. Co jaki§ czas zatrzymywala sie na papierosa. Ukradla
staremu Swieze pudelko zapatek. Na etykiecie by} uSmiechniety dziadek,
na glowie miat chyba cylinder, w ciemnosci nie widziala zbyt dobrze.
Las dokola oddychat i kaslal, pot to ziebil, to grzatl i przy kazdym
postoju czuta na karku zimny oddech nieszczesnej ksiezniczki z
Koluvere. Augusta jej bylo, babka zawsze opowiadata o ksiezniczce
Auguscie, jak z oczami zapuchtymi na amen od placzu szta z Risti na
koluverski zamek i tam tez sie zabila. W komnacie Smierci Augusty bylo
zawsze chlodniej niz w innych pomieszczeniach, a po $cianach ciekly jej
Izy. Chmury plynely po niebie jak czarne okrety, ksiezyc razit w oczy.
Wilgo¢ wciskata sie w bambosze, od czasu do czasu miala wrazenie,
jakby styszata warkot silnika, a wtedy rzucala sie w las, przez réw, przez
khujace topiany, topiac za ktérym$ razem jeden bambosz w blocie.
Droga biegla prosto, bez rozjazdow, ale jej mysli to sie zrywaly, to znéw
zapetlaly, to sie rozjasniaty, to znéw pograzaly w mroku. Sprawdzala,
czy w powietrzu nie czu¢ zapachu mokradta. Gdzies tu niedaleko mialo
by¢ bagno. Jakie sg te estofiskie bagna? Czy znajdzie ten wtasciwy dom?
Kto bedzie w nim mieszkal? Czy w ogble dom bedzie jeszcze stal? A
jezeli nie, to co wtedy? Babka opowiadata, ze o $mierci Augusty ludzie
réznie mowili. Kto wie, czy to naprawde bylo samoboéjstwo. Moze ktos
ja zabil. Lekarz twierdzil, ze Augusta zmarta na wrodzona krwawiaczke,
ale nikt w to nie wierzyl, bo tuz przed jej Smiercig z zamku rozniést sie
po okolicy mrozacy krew w zylach kobiecy wrzask, od ktérego
skamieniali chlopi na polach, krowy przestaly dawa¢ mleko, a kury



przez tydzien nie niosly jaj. Przyspieszyla, jakby ja kto gonil, ptuca jej
nabrzmialy. Jedni powiadali, Ze cesarzowa nie mogta patrze¢ na piekna
ksiezniczke i dlatego ja zestala na estonska prowincje. Drudzy znow
twierdzili, ze Auguste wywieziono na zamek w Koluvere, aby ja
uchroni¢ przed obledem meza. Tak czy owak ksiezniczka zmarla w
niewoli, krzyczac z wielkiego nieszczedcia. Szczegdlty mapy zatarty sie
Zarze w pamieci, cho¢ starala sie je dobrze zapamietal. Zreszty jej
marszruta byla tak prosta, ze w zasadzie nie wymagata wielkiego
zapamietywania. A jednak miala teraz w glowie pustke. Dlaczego nikt
ksiezniczce nie pomdgl, dlaczego nikt jej nie wypuscit z zamku, cho¢
wszyscy dobrze znali jej placz? Pom6z mi, Augusto, pom6z mi dotrze¢
do celu. Poméz, Augusto — klepala w myslach i twarze ksiezniczki,
Aliide i babki stopily sie w jedno oblicze, a ona nie Smiala spojrze¢ w
bok, bo drzewa sie ruszaly, wyciggaly ku niej lapska. Moze Augusta
pragnela towarzystwa, moze chciala, Zzeby Zara blakala sie z nig po
bagnach? Na policzkach poczuta klejacy opar wstajacego dnia, musiata
przyspieszy¢, by zdazy¢ na miejsce, nim sie rozwidni, bo inaczej
zobaczy ja cala wies. Musiala tez przygotowac sobie jakas historyjke dla
ludzi mieszkajacych teraz w domu babki. A potem nalezalo namierzy¢
Aliide Truu, moze w domu sie dowie, gdzie jej szuka¢. Dla niej tez
trzeba bedzie co§ wymysli¢, ale jedyna sensowna historia, jaka potrafila
skleci¢, opowiadata dzieje placzacej wariatki Augusty, ale moze i ona
byla pomylona, bo tylko wariatka mogla biec przez las do domu, o
ktérym tylko styszala i nawet nie wiedziala, czy jeszcze istnieje.
Splachetek pola. Gospodarstwo. Pobiegla dalej. Drugi dom. Wies. Psy.
Szczekanie przenosito sie z zagrody do zagrody. Oplotki, domy, obory i
wyrwy w drodze pulsowaly w oczach szybciej niz serce, tu i dwdzie
probowata przeprawi¢ sie przez réw, lecz nadziewala sie na drut
kolczasty albo na jezyny, wiec wyrywala sie i wracala na droge, mokry
zapach wapienia, wyrwy i kaluze w drodze, trzeba biec szybciej, niz
szczekaja psy. Poranny opar okleit skore, oczy zaszty mgla, noc uchylata



juz zastony, wokét dyszaly nieziemskie kontury wsi. Niespotykanie
gesta wierzbina. A na poczatku drogi glaz. Czy za furtka tego domu
zacznie sie jej nowa historia, wlasna historia Zary?



CZESC CZWARTA

Wyzwolenie i wejscie
w nowo powstaly swiat

Paul-Eerik Rummo



Pazdziernik 1949

Niech zyje wolna Estonia!

Wociaz czytam listy Ingel. Esknie do moich dziewcat. Trocke mi Izej, kiedy
wiem, ze dobrze sobie radztam daleko. Sporo tych listéw. Kiedy ostatnio
wywozili ludzi na Sybed, listy przychodzity raz lub dwa razy w roku i @& nie
byly najlepsze.

Trzeba byécia¢ drzewa na beczki. Teraz bytby najlepszy czas, tnied
ksigzyc zacznie male a wtedy lgdzie juz za p@no. Kiedy lede mégt znowu rohi
beczki w swoim domu? KiedygHe mogt znowu zépiewat? Jeszcze trogh moje
gardito zapomni, jak to sirobi.

Czug pelnk, nie mog sp&. Trzeba powiedzieLiide, zeby nasbat drew na
opat, teraz jest dobry czasalbne w peilni dobrze schnie. Ale ten jej an
zupetnie s na takich sprawach nie wyznaje i tyle wie o pracgaspodarskich, ile
Liide o cerowaniu skarpet. Pocerowata mi skagpdbra zrobita mi Ingel, i ji nie
da st jej nost.

Zebym tak miat sok z jgn Ingel!

Truman powinien ji tu by¢.

Mam ochog kopa sciany, ale nie mag

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Jak one mog lataé¢ po ciemku?

Cebule w garnku miekly jak nalezy, Aliide dodata cukru, soli i octu.
Od chrzanu oczy zaszty im }zami, Aliide otworzyla drzwi, by
przewietrzy¢ kuchnie. Zara postanowila zapyta¢ o co$ gospodynie
wprost. Moze byloby dobrze zacza¢ od Martina i na razie nie poruszac¢
tematu babki. Nie zdazyta jednak pomysle¢ nic wiecej, bo jednoczesnie
zamarty na odglos zblizajacego sie samochodu.

— Spodziewa sie pani gosci?

— Nie. Czarne auto.

— Jezus Maria, to oni!

Aliide zatrzasnela drzwi i przekrecila klucz. Potem pospiesznie
zamkneta drzwi spizarni na haczyk i zaciagneta firany na okna.

— Jak zobacza, ze nikogo nie ma, odjada.

— Nie odjada.

— Moéwie ci, ze odjada. Co tu tak beda na podwodrzu czeka¢, jak
zobacza, ze w domu nie ma nikogo? Nikt cie nie widzial, jak tu
zachodzitas, co?

— Nie.

— No wiec. Posiedzisz tu w domu jeszcze do jutra. Na wypadek,
gdyby sie krecili po okolicy. A czego tu sie kreci¢, pare doméw na
krzyz, ludzi nie ma.



Energicznie pokrecila glowa. Jezeli zobacza, Ze dom jest pusty, tym
bardziej beda pewni, ze w nim jest. Beda mysle¢, ze sie tu ukryla, a
wtedy wylamia drzwi, obejda caly dom i znajda ja...

— Zrobig pani co$ ztego!

— Spokojnie, Zara, uspokoj sie. Zrobisz teraz, co ci kaze.

Ten zdecydowany ton zupelnie nie pasowat do jej podesztego wieku,
Aliide wydala sie jej teraz mlodsza i starsza zarazem. Kobieta pewnym
krokiem podeszia do szafy w komorce i wprawnym ruchem wczepita sie
w naroznik mebla.

— Chodz, pomozesz mi.

Przesunely szafe, Aliide wyjela wlaz kryjowki.

Wepchnawszy ociagajaca sie dziewczyne do $rodka, przycisnela rece do
piersi. Serce walilo jej miotem. Wypicie garnczka wody okazalo sie
nagle ponad sity, ale zdotata jako$ przetknac¢ tyk czy dwa, obtarta twarz
Sciereczka i zalozyla chustke na glowe. Wlosy zdazyly zapotnie¢ i gdyby
zobaczyli ja bez chustki, pomysleliby jeszcze, ze to ze strachu. Jezeli to
w ogoéle ci mezczyZni, co niby szukali Zary. A moze to zblizali sie ci
sami chlopacy, co rzucali kamieniami w szyby i Spiewali piosenki pod
jej domem? Moze postanowili przyjecha¢ po raz ostatni i wyprawic
znienawidzong staruche na tamten Swiat?

Samochéd zblizal sie powoli, kierowca pewnie omijal dziury w
drodze.



Zara w kryjowce wyciagnela ramiona w bok, palce rak dotykaly $cian.
Pachnialo ziemig. Wilgotna ziemia. Wilgotne S$ciany. Zatechle,
wytrawione z tlenu powietrze, w ktérym plesn mieszala sie z rdza.
Whpadla jak $liwka w kompot. Jezeli zrobig cos Aliide, juz nigdy sie z tej
dziury nie wydostanie. Co wtedy zrobi, zacznie krzyczec¢? Nie, nie
bedzie krzycze¢. Zostanie tam na zawsze i juz nigdy nie opowie babce,
jak teraz wyglada jej rodzinny dom. Dlaczego czas kornczy sie zawsze za
wczesnie? Trzeba bylo by¢ twardsza, upodobni¢ sie do Paszy. Taki to
wycisnie z Aliide, co tylko zechce. Zacznie bi¢, stara mu wszystko
wy$piewa. Moze i ona powinna byla tak zrobi¢, moze dowiedzialaby sie
wtedy, dlaczego Aliide tak nie znosila babki i dlaczego mama
powiedziala, Ze nie ma ciotki. Gdyby kobieta nie potraktowala jej tak
uprzejmie, gdyby nie ugotowala jej kawy i nie przygotowala kapieli,
czutaby do niej pewnie wieksza zto$¢. Juz nie pamietala, kiedy kto$ tak
dobrze sie z nig obszed!. To ja zmiekczylo, a miata by¢ twarda i miala
pamietac, ze czasu jest niewiele i ze trzeba dziata¢.

Przytkneta ucho do klapy. Za chwile zastukaja do drzwi. Czy kobieta
wpusci ich do $rodka?

Aliide rozsuneta firanki, roztozyta na stole czasopismo i postawita obok
filizanke z kawa, jakby czytala wlasnie w najlepsze ,Nelli Teataja” i
jadta $niadanie. Czy w kuchni nie zostal zaden $lad bytnoSci
dziewczyny? Nie. Nie zdazyla nawet jeszcze nakry¢ dla niej do stotu.
Prosze bardzo, przybywajcie tu wszyscy mafiosi, Zolnierze, czerwoni i
biali, Ruscy, Niemcy i Estoncy, nie krepujcie sie, Aliide i tak was
wszystkich przetrzyma. Jak zawsze do tej pory.



Rece jej nie drzaly. To wieczne drzenie rak, ktére zaczelo sie po
tamtej nocy w rajkomie, ustalo wreszcie, gdy sie zestarzata. Na tyle, ze
juz nikomu nie chcialoby sie robi¢ tego samego, co w rajkomie. A Talvi
byla daleko i nie musiata sie juz ba¢ o nikogo. Poczula drgniecie
nadgarstka. Prawda, teraz znéw miala w kryjowce czlowieka, o ktérego
trzeba sie bylo zatroszczy¢. Pachnaca mlodoscia dziewczyne o jedrnym
ciele i gladkiej skorze. I taka strachliwg. Czy ona wtedy tez tak
wygladata? Czy tak samo krzyzowala ramiona na piersiach, czy
wzdrygala sie od byle czego, czy jej oczy tez tak zaczynaly biegac¢ przy
kazdym naglym dzwieku? Znéw poczuta w dotku wstret do dziewczyny.

Auto zatrzymalo sie na skraju pola. Ze srodka wyszto dwoch obcych
mezczyzn i to nie byl nawet ten sort co chlopaki ze wsi. Czego tu
szukali? Podziwiali krajobraz? Chyba lustrowali las, spokojnie zapalili
papierosy. Zupelnie tak samo jak kiedys. Mezczyzni w wyglancowanych
oficerkach zawsze z poczatku byli spokojni. Poczuta lekki skurcz w
ramieniu. Przycisnela je druga reka. Chustka na skroni byla mokra od
potu.

Kto$ zastukat do drzwi. Naglaco, rozkazujaco. Tak puka do drzwi
mezczyzna nawykly do wydawania polecen.



Z pieca Slepita pomidorowo-cebulowa satatka. Na talerzu tarka.
Poléwka pomidora, ktérego nie zdazyty posieka¢. Zepchnela go razem z
nozem pomiedzy poszatkowane warzywa i chwycila w dlon tarke.
Wszystko wskazywalo na to, ze trwa zaprawianie, a ona bezmyslnie
upozorowala poranng kawe. Znéw walenie do drzwi. Przesunela talerz z
chrzanem na te strone stolu, gdzie byla ukryta pod cerata szuflada z
waltherem Hansa, zaciggnela pelna piers gestego od chrzanu powietrza,
zapieklo, oczy zaszly 1zami, obtarta je i poszta otworzy¢ drzwi. Jeknely
zawiasy, firanki nabrzmiaty, wiatr wcisnat sie jej w fartuch, pod palcami
poczula metal klamki. Na podworzu przypiekalo storice. Mezczyzna ja
pozdrowil. Za nim stal drugi, starszy, tez sie przywital. Z daleka od
niego $Smierdziato oficerem KGB, nie pom6gt nawet chrzan, w nozdrza
uderzyla piwniczna stechlizna, zatruwajac wplywajace z dworu $wieze
powietrze. Zaczela instynktownie oddycha¢ przez usta. Znala takich
mezczyzn. Sam ich wyglad mowil, Zze wiedza, jak ukara¢ kobiete, i ze
przyszli po kobiete, ktérej nalezy sie kara. Buta mezczyzn w sztywnych
mundurach z wyszczerzonymi epoletami, ukazujacych w szerokim
usmiechu komplet ztotych zeboéw, bo wiedzacych, ze drugi cztowiek w
zaden sposob nie moze przeciwstawi¢ sie ich woli. Buta mezczyzn w
oficerkach, ktérymi mozna podepta¢ dostownie wszystko.

Miodszy chcial wejs¢ do Srodka. Odeszta od drzwi i usiadla po tej
stronie stolu, gdzie stal talerz z chrzanem, odlozyta na niego tarke, lewa
dlon polozyla na ceracie, prawa na podotku. Szuflade miata pod reka.

Mezczyzna usiadl bez pytania i poprosit o wode. KGB nie wszedt do
kuchni, pewnie poszed} rozejrzec¢ sie po obejsciu. Powiedziala, ze $miato
moze zaczerpna¢ garnczkiem z wiadra, pompa na podworzu daje czysta
wode.

— Mam tu dobra wode, studnia gleboka — powiedziata.



Mezczyzna wstat i wychylit caly garnczek wody. Chrzan zaczal go
szczypa¢ w oczy, zamrugal, ruchy staly sie kanciate z rozdraznienia.
Serce jej zamarlo, ale on dalej gadal swoje, niedbale chodzac po kuchni,
az zatrzymat sie przy izbie i kopnieciem otworzyt drzwi. Huknelo,
Sciana sie wypaczyla. Z traktorow butéw sypnely grudy blota. Stanat w
progu, ale nie wszedt do izby, wrécit do kuchni, podszedt powoli do
lodowki, zlustrowat lezace na niej papiery, przeszed! do kredensu i brat
do reki naczynia, otwierat puszki i obracal w palcach filizanki, obejrzat
buteleczke finskiego szamponu i kostke mydla Imperial Leather,
wreszcie zapalil papierosa, marlboro, i powiedzial, ze jest z policji.

— Pasza Aleksandrowicz Popow — przedstawit sie, podsuwajac jej
swoje dokumenty.

— Podrobionych papierow dzisiaj nie brakuje — odparla, odsuwajac je
od siebie.

— A nie brakuje! — Rozesmial sie. — Podejrzliwos¢ czasem poptaca.
Ale teraz najlepiej bedzie, jak mnie pani dobrze wystucha. Dla wlasnego
bezpieczenistwa.

— Nie ma tu nic, co mozna by ukras¢.

— Nie widziala tu pani nieznajomej dziewczyny?

Zaprzeczyta, okolica byla spokojna, nic sie tu nie dzialo. Mezczyzna
pociagnal nosem, zmruzy} oczy, by wycisna¢ z nich {zy. Chrzan az palit.
Patrzyta mezczyznie prosto w oczy, nie spusci wzroku, nie spusci za nic.
Miat zaczerwienione powieki, w kacikach jej oczu zebrala sie ropa,
patrzyli tak na siebie, az wreszcie mezczyzna oddalit sie do drzwi i
otworzyl. Do $rodka wtargnat wiatr. Poczula drzenie ramienia. Tamten
stat przez chwile w progu, patrzac na podworze, skérzana kurtka
wypekila sie wiatrem, wreszcie odwrocit sie i spojrzal na nia juz
spokojniejszym, chtodnym wzrokiem, wyciagnat z kieszeni plik zdje¢ i
roztozyl na stole.

— Widziala tu pani te kobiete? Jest poszukiwana.



Zara bala sie ruszy¢. Slowa do skrytki docieraly stabo, ale jednak
docieraly. Slyszala, jak Aliide otwarla drzwi i pozdrowita kogo$ po
rosyjsku, méwila uprzejmym tonem. Pasza powiedzial, Ze przejechali
kawat drogi i chce im sie pi¢, a potem gadat o tym i owym. Glosy to sie
zblizaly, to znéw oddalaly, potem Aliide zapytala: czy pana przyjaciel
lubi sady. Pasza nie zrozumial. Stara wyjasnila, ze widziala przez okno
jego przyjaciela, krecit sie po jej sadzie. Lawrientij robil oczywiscie
inspekcje obejscia. To musiat by¢ on. A moze Pasza przyjechat z kims
innym? Malo prawdopodobne. Pasza odpowiedziat lekcewazaco, Ze jego
przyjaciel jest troche prymitywny i nie warto sie nim przejmowac. Ona
jednak nie chciala, zeby podeptal jej kwiaty.

— Nie ma obawy, on lubi roslinnos¢.

Glos Paszy zabrzmiat nagle bardzo blisko. Zara skamieniata.

— A wiec nie widziala tu pani nieznajomej dziewczyny?

Wstrzymata oddech. Kurz zakleil suche gardlo. Nie wolno jej
kaszlna¢, nie moze. Aliide odpowiedziala, Ze okolica jest spokojna, obcy
od razu rzucaja sie w oczy. Pasza powtérzyl pytanie. Gospodyni
zdumiata sie natarczywoscia goscia. Mloda dziewczyne? Nieznajoma
mioda dziewczyne? A niby dlaczego? Stowa Paszy byly niewyraZne.
Moéwit co$ o blondynce. Glos Aliide byt wyrazny. Nie, nie widziala tu
nigdzie jasnej dziewczyny. Pasza mial przy sobie jej zdjecie. Jakie
zdjecie? To on jezdzi po calym kraju i pokazuje ludziom jej zdjecie?
Jakie zdjecie? Glos znow sie przyblizy}l i przestraszyla sie, ze Pasza
ustyszy przez Sciane jej oszalaty puls. Miat doskonaty stuch.

— Ma pan powody przypuszczac, ze ta dziewczyna przebywa w tych
stronach?

Pasza znéw byt gdzie$ dalej. Sciana przepuszczata tylko rozproszone
dzwieki.

— Prosze spojrzec...

Chyba nie pokaze jej tych zdje¢? Ale jakie inne zdjecia moglby jej
pokaza¢ procz tych? A kiedy Aliide je zobaczy...



Nagle sie jej odbilo. W ustach poczula smak spermy. Szybko je
zacisnela. Czy w kuchni jg ustyszeli? Nie, glosy przebijaly przez tapete z
monotonng regularnoscia. Czekala na okrzyk zgrozy, bo Aliide nie
mogla inaczej zareagowac¢ na takie zdjecia. Czy Pasza juz je rozlozy} na
stole, powoli, jedno po drugim, czy tez podaje jej wlasnie caly plik? Nie,
na pewno roztozy je na stole jak karty do pasjansa, zmusi do patrzenia.
Wiec Aliide zobaczy jej wyraz twarzy, ktérego on ja nauczyl,
rozchylone wargi, wysuniety jezyk i wszystkie te fiuty. I wszystko mu
powie, powie jak nic, bedzie musiala powiedzie¢, bo jak zobaczy te
zdjecia, to ja znienawidzi. Moralna zgnilizne trzeba z domu usunaé, to
sie stanie teraz, na pewno, zaraz Pasza otworzy wiaz, zastoni soba
$wiatto i zasmieje sie, koniec piesni.

Wycofala sie w glab skrytki, przywarla zupelie do $ciany,
pograzyla w oczekiwaniu. Mrok polyskiwal, poczula jezacg sie na
glowie szczecine. Aliide zobaczyla zdjecia. Upokorzenie pomniejszalo
Zare, napinajac skore, jak gdyby cale cialo pokrywaly kurczace sie rany.
Za chwile wlaz wpadnie z hukiem do skrytki. Oczy trzeba zamkna¢
gleboko do $rodka, trzeba sie skupi¢, wycofa¢ umysl, jest teraz gwiazda,
uchem Lenina, wlosem jego wasa, papierowego wasa na papierowym
plakacie, rogiem okalajacej plakat ramki, odpryskiem gipsowej ramki w
kacie pomieszczenia. Byla kredowym pylem na powierzchni tablicy,
bezpieczna w szkolnej klasie, drewnianym korficem wskaznika do

mapy...

Zdjecia byty zrobione na zachodnim papierze, miaty zachodni potysk, na
tle ciemnej ceraty jaskrawa szminka Zary Swiecila wlasnym Swiatlem.
Posklejane rzesy rozkladaty sie niczym ptatki kwiatu na biekitna perla
wymalowanych powiekach. Na suchej i cienkiej skdrze dostrzegla
rézowe, pekate pryszcze. Bluza miala obwisty golf, jakby kto$ za niego

ciagnal.



— Nigdy nie widziatlam — powiedziala.

Mezczyzna jakby jej nie styszal. Mowil dalej, a jego stowa dudnity
jak ciezkie buciory.

— Caly Swiat jej szuka.

— Co pan powie. Nic nie styszatam, a radio mam zawsze wlaczone.

— Bo te sprawe trzeba zalatwi¢ po cichu. Wywabi¢ ja. Jedli nie
bedzie sie spodziewa¢, ze jest poszukiwana, moze sie zdradzi¢ przez
nieostroznosc.

— Co pan powie.

— Ta kobieta to niebezpieczna kryminalistka.

— Niebezpieczna?

— Zrobita w zyciu wiele zlego.

— Bardzo zlego?

— Zabila w 16zku wilasnego kochanka. Ze szczeg6lnym
okrucienstwem.

KGB wrécit z podworza, stanat za plecami mlodszego i z kieszeni
skdrzanej kurtki wyciagnal nowe zdjecia. Mezczyzni rozlozyli je na
stole, przykrywajac zdjecia Zary.

— Tu jest cialo. Prosze obejrzec¢ i raz jeszcze sie zastanowi¢, czy nie
widziala tu pani tej kobiety.

— Nigdy jej nie widziatam.

— Prosze obejrze¢ zdjecia.

— To zbyteczne. Dos¢ sie w zyciu trupéw naogladatam.

— Dziewczyna wyglada bardzo niewinnie, ale to, co zrobila swojemu
kochankowi... Byl bardzo do niej przywiazany, a ta zadusila go bez
powodu, przycisnela mu poduszke do ust, kiedy spat. Zdaje sie, ze pani
mieszka sama, prawda? Spi sobie pani spokojnie, $ni o niebieskich
migdatach — i juz sie pani nigdy nie budzi. To sie moze zdarzyc
kiedykolwiek. Kiedy nie bedzie pani niczego podejrzewac¢ i bedzie
zupehie bezbronna.



Zsuneta dionn z krawedzi ceraty. Palce oplotly raczke szuflady,
gotowe jednym szarpnieciem wysung¢ ja spod blatu. Trzeba bylto
wczedniej pistolet wyciagna¢ i polozy¢ na krzeSle. Chrzan gryzt
niemilosiernie, spalajac smrdd rosyjskiego potu. I ten rzekomy Popow
opart sie o stét i wbit w nig wzrok.

— Dobrze. Zadzwonie do was, jesli sie pojawi.

— Mamy powody przypuszczac, ze sie pojawi.

— Po co mialaby przychodzi¢ wiasnie tutaj?

— To pani krewna.

— Pan to dopiero bajki opowiada! — Smiech jej brzeknat o brzeg
filizanki.

— Babka dziewczyny mieszka we Wladywostoku i nazywa sie Ingel
Pekk. To pani siostra. I co najwazniejsze w calej tej sprawie, dziewczyna
mowi po estofisku, pani siostra jg nauczyla.

Ingel? Dlaczego on méwi o Ingel?

—Ja nie mam siostry.

— Dokumenty m6wig co innego.

— Nie wiem, po co przyszliScie tu do mnie z tymi wyssanymi z palca
historiami, ale...

— Tak sie sklada, ze ta kobieta, Zara Pekk, popehlita w tym kraju
morderstwo i o ile nam wiadomo, nie ma tutaj zadnych innych
kontaktow. To oczywiste, Ze tu przyjdzie, do krewnej, cho¢ nigdy jej nie
widziala. Dziewczyna jest przekonana, Ze pani nic o niej nie wie, bo w
radiu i w gazetach nie bylo informacji o tym morderstwie, wiec na
pewno tu przyjdzie.

Pekk? To ona nazywa sie Pekk?

— Nie mam siostry — powtdrzyla. Palce sie wyprostowaty, bezwladna
dion opadita z powrotem na udo. Ingel zyje.

Pasza kopnat krzesto, przewrécito sie.

— Gdzie jest dziewczyna?

— Nie bylo tu Zadnej dziewczyny!



W schnacej nad piecem miecie zaszeleScil wiatr. Przeciag poruszyt
nagietkami na gazetach. Firanki zalopotaly. Mezczyzna przeciagnat
dlonia po tysej glowie i spokojniej juz powiedziat:

— Chyba zdaje sobie pani sprawe, jak powazna jest zbrodnia, ktéra
popehnila Zara Pekk. Prosze zadzwoni¢. Dla pani wiasnego dobra. Kiedy
tylko sie pojawi. Mitego dnia.

W drzwiach zatrzymat sie jeszcze.

— Zara Pekk mieszkata u babki do czasu, gdy wyjechata do pracy na
Zachdéd. Na miejscu zbrodni zostawila paszport, portfel i pieniadze.
Potrzebuje pomocy. Pani jest jedyng osoba, ktéra moze jej pomdc.

Zara opadla z sil, osunela sie na ziemie.

Sciany skrytki dyszaly, podloga sapala, deski napieraly wilgocia.
Tapeta trzeszczala.

Poczula, ze po policzku chodzi jej mucha. Jak one moga lata¢ po
ciemku?

Teraz Aliide wiedziata.



1949, zachodnia Estonia

Aliide pisze listy i radosne wigci

Od Ingel nie bylo zadnych wiadomosci i chcac uSmierzy¢ niepokéj
Hansa, zaczela pisa¢ listy w jej imieniu. Nie mogla znies¢ tych
codziennych pytan, czy dostala juz wiesci od Ingel, czy przyszed! juz
list, i tych jego domystéw, co tez Ingel moze robi¢ w danej chwili. Znata
charakterystyczne wyrazenia siostry i jej sposéb opowiadania, a
podrobienie jej charakteru pisma nie byto trudne. Napisala, ze znalazta
wiarygodnego kuriera i Ze wolno im dostawa¢ paczki. Hans bardzo sie
ucieszyl, a ona pokazywala mu, ile rzeczy udalo sie jej zmie$ci¢ w
paczce dla siostry, Ingel nie bedzie niczego brakowac. Potem Hans
wpadt na pomysl, ze méglby doda¢ do listu pozdrowienia od siebie.
Takie rzeczy, po ktérych Ingel by widziala, Ze to od niego.

— Przynie$ galazke z tej wierzby, co rosnie przy kosciele. Wsadzimy
do paczki. Tam sie spotkaliSmy z Ingel pierwszy raz.

— Czy ona bedzie co$ takiego pamietac?

— Oczywiscie, ze tak.

Przyniosta mu galazke z pierwszej lepszej wierzby.

— Taka moze byc¢?

— Z koSciota?

— Tak.

Hans zanurzyt twarz w liSciach.

— Cudny zapach!

— Przeciez wierzba nie pachnie.



— I jeszcze galazka Swierku.

Nie powiedzial, dlaczego gatazka Swierku byla taka wazna. A i ona
nie chciala wiedziec.

— Czy kto$ jeszcze styszat co$ o Ingel? — zapytal.

— Chyba nie.

— Pytala$?

— Zwariowales? Przeciez nie moge lata¢ po wsi i o nig pytac!

— Kogos$ zaufanego. Moze co$ napisala.

— Nie wiem i nie bede pytac!

— Nikt nie odwazy ci sie niczego powiedzieé, pdki sama nie
zapytasz, bo jeste$ zZona tej czerwonej $wini. Jak zapytasz, ludzie nie
beda mysled, ze...

— Hans, sprébuj mnie zrozumie¢. Nigdy nie wypowiem na glos
imienia Ingel poza murami tego domu. Nigdy.

Zaszy} sie z powrotem w kryjowce. Nie golit sie od tygodni.

Zaczeta pisa¢ radosne wiesci.

Jak daleko moze sie posuna¢ w tym optymizmie?

Na poczatku napisala, ze Linda zaczela szkole i ze idzie jej dobrze.
Ze w Klasie jest duzo innych estorskich dzieci.

Hans sie usmiechnat.

Potem napisala, ze Ingel znalazla prace w kuchni i nie brakuje jej
jedzenia.

Hans odetchnat z ulga.

Pisata wiec dalej, ze dzieki pracy w kuchni bez trudu moze pomagac
innym. Ze do kolchozu przyszli ludzie, ktérym broda zaczynata drzec,
kiedy styszeli, gdzie Ingel pracuje, bo na sama mys$l o tym, ze moze
codziennie trzymac¢ w rekach chleb, w oczach stawaly im lzy.

Hans zmarszczyt czolo.

Zle. Bo wynikalo z tego, ze brakowalo jedzenia.



W nastepnym liScie napisala wiec, ze nie ograniczono przydziatu
chleba. Ze sie skonczy reglamentacja zywnoSci.

Hansowi kamien spadt! z serca. Z powodu Ingel.

Prébowatla o tym nie mysle¢. Zapalita papierosa, zeby przepedzi¢ z
kuchni zapach obcego mezczyzny przed powrotem Martina.



1992, zachodnia Estonia

Aliide ratuje cukierniczk ¢

Warkot silnika cicht. Wlaz skrytki zaczal dudni¢ od uderzen.
Tarasujaca go szafa drzala, podzwaniaty stojace na niej talerze, uszko
filizanki Ingel uderzalo o szklana cukierniczke, przez krawedz
podskakujacego naczynia zaczal sie sypa¢ cukier. Podeszla do szafy —
tak sie kopie, jak sie jest mlodym, zapamietale i na prézno. Wiaczyla
VEF-a. Kopanie stalo sie jeszcze bardziej natarczywe. Poglosnita radio.

— Pasza nie jest policjantem! I nie jest moim mezem! Prosze mu nie
wierzy¢! Prosze mnie wypusci¢!



Podrapala sie po gardle. Grdyka wydawala sie zupehie luZna, ale co
do pozostatych odczu¢ nie miata juz pewnosci. Cze$¢ niej cofnela sie o
kilkadziesiagt lat do tamtej chwili na podworzu przed biurem kotchozu,
kiedy wszystkie sily ja odeszly, sptynely po nogach w piasek. Teraz
miala pod stopami tylko betonowa posadzke, szron przenikat do piet i
kodci, tak samo musialo by¢ tam, w obozie w Archangielsku.
Czterdziesci stopni mrozu, na wodzie ciezka mgla, Swidrujaca do szpiku
kosSci wilgo¢, oszronione rzesy i usta, pnie w basenie selekcyjnym jak
unoszace sie na wodzie trupy, ludzie pracujacy po pas w wodzie,
nieskoficzona mgla, nieskoficzone zimno, nieskonczono$¢é. Kto$
opowiadal o tym na rynku zduszonym szeptem. Nie jej, ale z biegiem lat
uszy jej urosty i shuch sie wyostrzyt jak u zwierzecia, wiec lapczywie
shuchata. Okolone zmarszczkami oczy méwiacych byly tak ciemne, ze
nie odrézniala Zrenic od teczéwek, i patrzyly na nia, jak gdyby
wiedzialy, ze styszy. Byt rok 1955, rehabilitacja szta pelna para. Odeszla
pospiesznie, serce walito jak miot.

Dziewczyna kopala we wlaz, walita pieSciami.

Mgla nad betonem rzedla.

Przyszla sie zemscic?

Ingel jgq wystata?

Podeszta do szafy i chwycita cukierniczke, ktéra za chwile spadlaby
na ziemie.



1950, zachodnia Estonia

Hans czuje w ustach smak komaréw

Aliide spostrzegla drzenie, gdy sprzatala w spizarni, naczynia
zaczely podzwaniaé, stoik z miodem postukiwal o drewno,
pozostawiona na brzegu poétki filizanka spadta na ziemie i sie sttukta. To
byta filizanka Martina, odtamki rozsypaly sie po calej podlodze, pod
podeszwa jej kalosza zazgrzytalo uszko. Hans nie przestawal wyc.
Prébowatla zebra¢ mysli. Jezeli postradal rozum, czy rozsadnie bylo i$¢
na strych? Moze rzuci sie na nig, gdy tylko otworzy mu kryjowke?
Wyskoczy na dwor, pobiegnie do wsi, ztapig go i wszystko im powie? A
moze kto$ wszed! do obory i wdrapat sie na strych?

Wyplula poczerniala od miatu $line, przeptukata usta, oblizala wargi
i poszia do obory. Strop drzal, drabina sie chwiala, zwisajaca z powaty
latarnia mogta lada chwila spas¢. Wdrapala sie na strych. Kopki stomy
podrygiwaty.

— Hans?

Wycie na chwile ustato.

— Wypuszczaj!

— Cos sie stalo?

— Wypus¢ mnie stad! Wiem, ze Martina nie ma w domu.

— Nie otworze, jak mi najpierw nie powiesz, co sie dzieje.

Cisza.

— Liide, prosze cie.



Otworzyla. Wytoczy? sie na zewnatrz. Ubranie mial mokre od potu,
gola noga byla cala w siniakach.

— Z Ingel niedobrze.

— Co? Skad ci to przyszto do glowy?

— Miatem sen.

— Sen?

— Ingel trzymala w rekach miske, nalewali do niej zupy, ale nagle
wypehila sie komarami. Czulem ich smak w ustach, ciepty, stodki smak
krwi. Potem Ingel byla gdzie$ indziej, w zaparowanym pokoju, i kiedy
zdjela plaszcz, miala w nim tyle pchel, ze nie byto spod nich wida¢
materiatu.

— Hans, miate$ koszmar.

— Nie! To byta wizja! Ingel chciata mi co$ powiedzie¢! Rozchylila
usta i spojrzala mi prosto w oczy, a potem zaczela rozchylac je jeszcze
bardziej, prébowalem z nich wyczyta¢ jakie§ stowa, ale wtedy sie
obudzilem. Zanim ustyszatem, co méwi. W ustach wcigz czulem ten
smak komar6w, a na skorze pchly.

— Hans, Ingel pisala, ze wszystko jest dobrze, pamietasz?

— Prébowalem potem jeszcze zasnacl, zeby sie dowiedzie¢, co mi
chciata powiedzie¢, ale te pchly strasznie mnie gryzty.

— Nie masz pchel!

Dopiero teraz spostrzegla, ze jego szyje, ramiona i twarz pokrywaty
krwawigce zadrapania, a czubki palcéw miat czerwone.

— Hans, postuchaj mnie. Nie mozesz mie¢ wiecej takich atakéw,
zrozumiates? Zdemaskuja nas.

— To byla Ingel!

— To byt koszmar.

— Wizjal

— To byt koszmar. A teraz sie uspokdj.

— Ingel trzeba sprowadzi¢ z powrotem.



— U Ingel wszystko w porzadku. Przeciez ona wroci, ale do tego
czasu ty musisz siedzie¢ w ukryciu cicho jak mysz pod miotla. Co by
sobie pomyslala, gdyby teraz tu przyszla i zobaczyla cie w takim stanie?
Chyba chcesz, zeby dostala z powrotem takiego Hansa, za jakiego
wyszia. Ingel nie chce wariata!

Ujela jego dion i Scisnela. Jego lodowate palce byly bezwiladne. Po
chwili wahania objela go. Jego miesnie powoli sie rozluznily, puls
uspokoil. Po chwili uniést rece i potozy} jej na barkach.

— Przepraszam.

— Juz dobrze.

— Liide, to nie moze dhuzej tak byc¢.

— Co$ wymysle. Na pewno. Scisnal ja za ramiona.

Jego cialo wydawalo sie takie wlasciwe, jego dlonie takie dobre.

Databy wtedy wszystko, byle tylko mogla zabra¢ go do izby, do
porzadnego 16zka, Sciagna¢ z niego zimne ubranie i zliza¢ z niego
cuchnacy pot przerazenia.

Do tamtej pory byta przekonana, zZe Hans potrafi sie przystosowac, ale
teraz nie mogla by¢ juz tego taka pewna. Co bedzie, jezeli znowu go
nawiedza te wizje? I to wtedy, gdy Martin bedzie w domu? Co prawda
catymi dniami przebywat poza domem, ale w kazdej chwili még} do niej
przyjsc¢ ktos ze wsi. Co bedzie, jesli Hans nie zgodzi sie wtedy wroci¢ na
strych, narobi hatasu albo wyskoczy na dwor, moze nawet prosto w tapy
enkawudzistow?



Na wszelki wypadek przygotowala sobie matly tobolek i ukryta go w
sieni miedzy innymi rzeczami, ktérych Martin nigdy by nie dotknal,
posrod Inianej przedzy i innych kobiecych robdtek. Bedzie pod reka,
gdyby po nig przyszli. Tylko tedy beda ja mogli wyprowadzi¢ z domu.
Chyba ze Hans dostalby ataku, kiedy bylaby w izbie, a Martin w kuchni.
Wtedy musialaby sie wymkna¢ przez okno. Moze warto by przygotowac
drugi tobolek i tam schowac? Ale gdyby nawet zdazyla go zabra¢ ze
soba, dokad by uciekta? Hans pewnie od razu zabilby Martina, gdyby
ten otworzyt drzwi kryjowki, ale co by to pomoglo? A jesli w domu
byliby akurat goscie? Choéby sama uciekla, predzej czy pdzniej ztapali
by ja i wzieli na przestluchanie. Gdyby Martin dowiedzial sie o
wszystkim, pierwszy by ja rzucit w lapy czekistow, co do tego nie byto
zadnej watpliwosci, a ci szybko by sobie dopowiedzieli, Ze ona i Hans
byli kochankami, no i zaczeliby ja wypytywaé, co i jak, gdzie i kiedy.
Moze kazaliby jej to narysowa¢ albo pokaza¢, rozebra¢ sie i
zademonstrowa¢. To by ich zainteresowalo, zona Martina i jej kochanek
faszysta, kazaliby sobie wszystko opowiedzie¢ o faszystowskim
kochanku, a ze byla zona Martina, musiataby poréwnywac, co robita z
faszystowskim kochankiem, a co z oddanym sprawie towarzyszem.
Ktéry byt lepszy, ktéry mial twardszego? Jak sie ciagnie druta
faszystowskiej Swini? I otoczyliby ja ciasnym kregiem, ze sterczacymi
chujami, gotowi ja ukara¢, da¢ jej dobra szkole, wydrapa¢ do czysta z
faszystowskiego nasienia.



Moze nawet Martin wziatby udzial w przestuchaniu zony — aby
pokaza¢ kolegom, ze nie ma z tym wszystkim nic wspolnego.
Dowiodiby tego swoja brutalnoscia, dalby jej popali¢, tak jak tylko
potrafi zdradzony mezczyzna. I cho¢by nawet powiedziata im wszystko,
nie uwierzyliby, przestluchanie wlokloby sie w nieskonczonos¢, a w
koncu zawezwaliby Vollego. Co tez takiego jego Zzona o nim
powiedziala? Ze maz to wspanialy fachowiec, ze jest z niego dumna.
Gdy na przestuchaniach jaki§ bandyta nie chciat sie przyzna¢, jego
wlasnie wzywano. Sprawa byla zalatwiona, nim nastal nowy dzien. Volli
by} skuteczny, miatl swoje sposoby. Nikt nie stuzy} tak dobrze naszej
wielkiej ojczyZnie jak jej Volli.

— Jestem z niego taka dumna — szeptata kobieta z zarliwoscia, z jaka
kiedy$ mowilo sie o Bogu. Stowa splywaly z jej ust jak male aureole
1$nigce czystym ztotem. Od Vollego. — Najlepszy maz na $wiecie.

5

Obserwowata Hansa, jego oczy i gesty. Broda wiele skrywala, ale
wydawal sie taki sam jak dawniej, stary dobry Hans. Az jednego dnia
Znowu.

— Ingel mi sie pokazala tej nocy.

Byl zupelnie spokojny.

— Znowu ci sie $nit ten koszmar?

— Jak mozesz mowié, ze Ingel to koszmar? — Glos zmienit mu sie
nagle, wbil w nia gniewne spojrzenie, wyprostowat sie, rece spoczely na
stole. Zaci$niete w piesci.

— Co ci powiedziata?

Piesci nieco sie rozluZnity.

Bedzie musiata z nim dobrze wazy¢ stowa.



— Wolala mnie po imieniu. To wszystko. Otaczala ja jakas mgla czy
para. Za nia byli ludzie, ktoérzy tak ciasno obsiedli piecyk, ze komus
zapalilo sie ubranie. A moze suszylo sie przy piecyku i dlatego zajelo sie
ogniem. Nie wiem, nie widzialem dobrze. Ingel stala w przedzie. Nie
zwracala najmniejszej uwagi na krzyczacych jej za plecami ludzi.
Poczulem swad spalenizny. Ale Ingel nic sobie z niego nie robila,
patrzyta mi tylko prosto w oczy i wymawiala moje imie. Potem znéw
spowila ja ta para, widzialem tylko jej glowe, ale ona wciaz patrzyta mi
W oczy, bez przerwy, a potem para znoéw sie rozproszyla i Ingel stala
pomiedzy pryczami, ktére byly na wszystkich $cianach. Na pryczy przy
Ingel lezal mezczyzna i dotykal siebie. Po drugiej stronie mezczyzna
lezat na kobiecie, a Ingel stala posrodku i obok niej przechodzili ludzie.
Ale ona wcigz patrzyla na mnie i znéw westchnela i wypowiedziala
moje imie. Ona chce mi co$ powiedziec.

— Ciekawe, co.

— W ogole cie to nie interesuje?

Zrobilo sie jej nieprzyjemnie. Zupelnie jakby Ingel byta z nimi w
kuchni. Sledzila jego wzrok, ktéry przeni6st sie na tapete za jej plecami.
Powiedziala sobie, Ze za nic na $wiecie nie wolno sie jej obejrzec.

— U Ingel wszystko w porzadku. Przeciez czytales jej listy.

Wciaz patrzy} gdzie$ obok niej.

— Moze w listach nie mozna wszystkiego napisac.

— Boze $wiety, Hans!

— Kochana Liide, nie denerwuj sie. Przeciez to nasza Ingel. Chce
tylko nas zobaczy¢ i z nami porozmawiac.

Trzeba mu bedzie jak najszybciej zalatwi¢ dokumenty. I jako$
przemowic¢ do rozumu. A jesli zdota wyjecha¢, co z nig? Dlaczego i ona
nie mialaby tak zrobi¢, zaryzykowac¢? Moglo to sie skonczy¢ tak, ze
oboje zging, ale czy maja inne wyjscie?

Wrony na podwérzu krakaty jak glupie.



1992, zachodnia Estonia

Zara znajduje w komorce zasuszone kwiaty

W kuchni bylo cicho, nawet radio milczalo. W uszach huczat tylko
bél. Sama go sobie zafundowata, walac czotem w klape jak idiotka. W
ten sposéb nie przekona Aliide, zeby ja wypuscita. Pasza i Lawrientij
wrécg, to pewne. Ale czy wejda do $rodka? Tak czy owak zmusza jaq do
gadania. Albo sama im powie. Moze weZmie od Paszy pienigdze i
zaorze sobie za nie pole. Narzekala, ze odkad zniesli kartki na wodke,
nie miala juz czym placi¢ tym paru zdolnym jeszcze do pracy
mezczyznom, ktérzy zostali we wsi. Zara nie miata pojecia, co robi
Aliide. Kieszen sukienki wypychalo jablko i dwa male Zoledzie, ktére
przygotowala na prezent dla babki, nasiona z Estonii. Czy kiedykolwiek
zdola je dostarczy¢?

Wstala. Powietrze bylo zatechle, ale skad$ naptywalo Swieze. W
kacie lezaly kosze i koldra, miejsca bylo akurat tyle, ze mogla sie
porusza¢. Nie odwazyla sie bada¢ wnetrza rekoma, wysuneta noge,
potracila jakieS kosze, za nimi co$§ brzeknelo. Noga przysunela
przedmiot. Talerz. Obok koszy walaly sie jakie§ papiery. Wazon. W
Srodku wysuszone kwiaty, nad wazonem poéleczka. Na niej podstawka
do $wiecy i ogarek. Nad péleczka gwo6zdz, a na nim jaka$ ramka, moze
lusterko. Przesuneta palcami po desce, kciuk natrafil na podpoérke, zza
niej wystawaly jakie§ papiery, rog zeszytu. Do czego stuzyla ta
komorka? Dlaczego przed wejsciem stata szafa?



1992, zachodnia Estonia

Aliide zaczyna niemal lubg dziewczyre

Staneta przed kryjowka i pogladzita palcami szafe, pogladzita Sciane
i zaczela powoli przesuwa¢ mebel, centymetr po centymetrze. Styszala,
jak strzyka jej kregostup, jak trzeszcza stawy. Czula caly szkielet,
zupekie jakby zmyst czucia przeniést sie z miesni w glab ciala, do
whnetrza kosci.

Corka siostrzenicy. Rosjaneczka. Dziewczyna, co wygladala na
Rosjanke. W rodzinie Aliide porodzily sie Rosjanki. Nie tylko takie
matle pionierki jak Talvi, nie tylko takie, co to miaty kokardy wieksze od
glowy i krotkie spdédniczki, ale prawdziwe Rosjanki, takie, co to
przyjezdzaly tu w poszukiwaniu lepszego zycia, burzac je innym,
przyjezdzaly domagac sie i zada¢, Rosjanki, ktére niczym sie nie réznity
od innych Rosjanek. Linda nigdy nie powinna mie¢ dzieci. Ani ona.
Zadna kobieta z ich rodziny nie powinna. Trzeba im bylo tylko dozy¢ do
korica swoich dni.



Wyprostowata sie, oderwala od szafy, nalala sobie do szklanki
wodki, wychylita jednym haustem, wydmuchata nos w rekaw. Zupelnie
jak Rosjanie. Jeszcze nie wiedziala, co zrobié¢, jak postapi¢. W nosie
poczwta zapach brzozy, poczuta wywar z jej lisci, ktérym Ingel myla i
plukata wlosy, poczula 6w ciezki zapach drzewa, ktérym buchalo
powietrze, kiedy siostra rozplatala warkocz. Druga szklanka wodki
jeszcze nie zmogla tego smrodu, zemdlilo ja. Znéw zaczelo sie jej macic¢
w glowie, mysli sie thukly jak diabel po piekle, to sie rozjasnialy, to
znow plataly. Spostrzegla, Ze nazywa ja w myslach dziewczyna, jej imie
gdzie$ sie zapodzialo, nie potrafila sie nim postuzy¢. Strach dziewczyny
byt prawdziwy. Ucieczka musiata by¢ prawdziwa. Mafiosi byli
prawdziwi. Nie interesowali sie nig, Aliide Truu, tylko dziewczyna.
Moze i historia, ktéra jej opowiedzieli, byla prawdziwa, moze los
rzeczywiscie rzucit dziewczyne do Tallina, gdzie zabita klienta i uciekla,
i moze rzeczywiscie nie znala zZadnego innego miejsca, gdzie moglaby
sie schroni¢. Brzmialo to wiarygodnie. Moze ta dziewczyna naprawde
niczego od niej nie chciala. Moze interesowalo ja tylko jedno, moze
tylko jednego chcialta — uciec. Moze to bylo wlasnie tak. Dobrze
wiedziala, jak to jest, gdy czlowiek mysli tylko o tym, by uciec. Martin
chciat politykowac, ale jej to nigdy nie interesowato, cho¢ maszerowata
z mezem ramie w ramie. Moze historia dziewczyny byla tak samo
nieskomplikowana jak jej wlasna. Ale musiala sie jej pozby¢, nie chciata
wiecej mafioséw pod swoim dachem. Tylko co ma teraz zrobi¢? Moze
lepiej nie robié nic.

Jesli nikt sie o nig nie upominal, zawsze mogla zatka¢ wloty
powietrza.



Czula, jak puchnie jej glowa. Firanki trzepotaly wsciekle, zabki
polyskiwaly, material trzaskat. Ogient w piecu przestal buzowa¢, tykanie
zegara zagluszyl wiatr. Wszystko sie powtarza. Mimo Ze ruble zamienili
na korony, mimo ze wojskowe samoloty coraz rzadziej przelatywaly jej
nad glowa i zony oficer6w moéwity o wiele ciszej, mimo ze z gtosnikow
na Dilugim Hermannie codziennie nadawano hymn niepodleglego
panstwa, zawsze przychodzity nowe wyglancowane oficerki, zawsze
przychodzit nowy but, taki czy owaki, ale tak samo jak poprzednie
depczacy po gardlach. Okopy dawno zarosty, tuski po lasach
pociemniaty, ziemianki sie zawalily, polegli dawno pognili, ale pewne
rzeczy zawsze sie powtarzaty.

Miata ochote p6js¢ sie polozyé, ztozy¢ ciezka glowe na poduszce.
Wilaz do kryjéwki miala po prawej rece, dziewczyna siedziala cicho.
Zestawita garnek z pomidorami i cebula z pieca na podloge, satatke
trzeba bylo zaprawi¢, pdki Swieza i goraca, ale to przedsiewziecie
wydalo sie jej nagle praca ponad sity, kamienie w kolczykach ciazyty,
do kuchni weciskal sie skrzek wron. Wrzucila tylko chrzan do stoika,
zalala octem, zakrecila wieczko. Pomidoréw i nieposiekanych jeszcze
zabkéw czosnku nawet nie tknela, umyla rece w starej wodzie, wytarta o
rabek fartucha i poszta na taweczke pod brzozy, gdzie zasadzila gladiole,
rosyjskie kwiaty. Krakanie wron dobiegalo ja teraz z daleka, gdzie$ spod
wierzb.

A wiec dziewczyna gala, i to lepiej niz ona. Prawdziwa mistrzyni.

Zaczela juz prawie ja lubic.

Wnuczka Hansa.

Miata jego nos.

Czego chcialby od Aliide Hans w takiej sytuacji? Zeby sie zaja¢
wnuczka, tak jak wczesniej chcial, by sie zaja¢ Ingel?



1950, zachodnia Estonia

Dlaczego Hans nie pokocha Aliide?

Spojrzenie Hansa obrécito sie do wewnatrz. W te dni, kiedy mog}t
siedzie¢ w kuchni dtuzej, bo Martina nocami nie byto w domu, skupiat
sie na czytaniu gazet albo na zabawie z Pelmim. Czasem rzucal jej
chytre spojrzenie, by zaraz potem wbi¢ brode w piers i skrzyzowaé
ramiona na piersi, jakby ostanial przed nia swoje wnetrze. Z brody
zwisaly zdzbla siana, ale wtedy juz nic sobie z nich nie robil. Ona
stukala stoikami, sprawdzata nalewki, prébowala nakloni¢ go do picia
herbat, ktére specjalnie dla niego naparzata caty dzien, ale on odmawiat,
wiec starala sie tylko nie denerwowa¢, machala S$cierka, Zgala
pogrzebaczem w piecu, dwoila sie i troila, prata i robila kurom tyle
karmy, Ze nastepnego dnia ledwo mogty chodzi¢.

Nie opowiadal juz o swoich wizjach. Moze irytowalo go jej
zachowanie, a moze sie bal, Ze co$ im grozi z jej strony, kto to wie. Co
tam u Ingel? Pokazala sie? Jeszcze ci sie $nia te koszmary? Nie, nic nie
bylto. Skad mogla wiedzie¢, jak sie ustosunkuje do Zle zadanego pytania.



Trzeba go bylo jakos wyprowadzi¢ z domu przed zima. Bo wtedy nie
bedzie mogla uciec przez okno izby, w $niegu zostang $lady. Mogta
ukrasc¢ pusty dowod osobisty z milicji, ale czy umialaby go tak wypelni¢,
zeby wygladal autentycznie? Trzeba by znalez¢ czlowieka, ktéry to
potrafi, ale gdzie go szukac? Alez to by byta sensacja, gdyby zone
partorga Truu przytapano na poszukiwaniu fatszerza u bandytéw w lesie.
Albo gdyby po wsi zaczely krazy¢ shichy, ze chodzi po ludziach i
wypytuje o speca od podrabiania papieréw. Nie, musiala zdoby¢
autentyczny dokument. Ludzie je czasem gubili.

— Hans, jezeli zalatwie ci dowod. ..

— Jezeli? Przeciez obiecatas.

— Zrobisz wszystko, co powiem, i pojedziesz tam, gdzie ci kaze?

— Tak!

— W Tallinie wszedzie potrzebuja ludzi do pracy. Fabryki maja swoje
hotele robotnicze. Osobnego mieszkania raczej na pewno ci nie zalatwie,
bo z tym jest wielka bieda, ale miejsce w hotelu zorganizuje sie bez
problemu. Koleje, stocznie, jest w czym wybierac. Wystarczy, ze
zawioze dyrektorowi hotelu i szefowi firmy $winie z kotchozu, a nie
beda nawet pyta¢, co$ ty za jeden. Potem bede przyjezdza¢ do Tallina.
Pomysl, moglibysSmy chodzi¢ na spacery do parku, nad morze, gdzie
tylko! Do kina! Wyobraz sobie, ze bedziesz még} tam chodzi¢ jak wolny
cztowiek! Chodzi¢ po dworze, widzie¢ ludzi...

— Predzej czy p6zniej trafi sie znajomy.

— Nikt cie nie pozna z ta broda.

— Ludzi mozna pozna¢ po zaskakujacych szczegétach, po ulozeniu
szyi, po kroku.

— Hans, ludzie cie nie widzieli od lat. Nikt cie nie bedzie pamieta¢.
Hans, powiedz, ze to cudowny pomyst.

— To cudowny pomyst.

Whpatrywat sie w krzesto Ingel.

Jak gdyby puszczat do niego oko.



Porwala kitel z gwozdzia i weszta do obory. Gdy po chwili wszed} za
nig i wdrapat sie na strych, nie odrywala wzroku od styliska widet. Na
rzesy lat sie stony pot, w ustach czula Sciétke. Zapehilta taczke i weszla
na strych, zeby zastoni¢ kryjéwke kopami stomy. Od wysitku strzyknelo
jej w kregostupie. Co tez zrobila Leida Haamer6ow, kiedy nocami zaczat
do niej przychodzi¢ syn? Otoczyli jego ziemianke, prébowal uciekad,
wyskoczyl na dwor bez butéw. I tak tez go zakopali. Leida co noc miata
ten sam sen, w ktérym syn sie jej zalil, Ze marzna mu nogi. Stara
Kreelowa kazata kupi¢ buty w jego rozmiarze i przy nastepnym
pogrzebie, wsadzi¢ je nieboszczykowi do trumny razem z karteczka z
imieniem syna. Leida zrobila, tak jak jej poradzila Kreelowa, i koszmary
sie skofczyly. Ale Ingel nie umarta. Jak postepowaé z zyjacymi? A
moze te zjawy Swiadczyly o tym, ze Ingel juz nie zyje?

Wieczorem wsunela zachowany skrawek weselnej chusty Ingel w
komin z nadzieja, ze sie porzadnie okadzi.



1992, zachodnia Estonia

Co Ingel powiedziata dziewczynie o Aliide?

Kuchnia pograzala sie w wieczornej szarudze. Siedziala bez ruchu na
swoim krzesle. Czy Ingel powiedziala dziewczynie? Nie, na pewno nie.
Albo Linda? Nie. Niemozliwe. To byloby jeszcze ghipsze. Ale
dziewczyna sklamala. Jakiej pomocy spodziewala sie od ciotecznej
babki, ktéra nie wie, Ze sq dla siebie rodzing? A moze i chciala jej
powiedzie¢, ale potem zmienila zdanie? Czy Ingel wiedziala, ze
dziewczyna tu jest? A to zdjecie, czy to nie kolejne kltamstwo, czy to aby
ona go tu z soba nie przywiozla, nie dostata go od Ingel?

Zapial kogut. Zegar tykal. Herbaciany grzyb w stoiku gapit sie na
nig, cho¢ bardziej przypominat hube w brunatnej wodzie niz zwierze. Z
kryjowki dobiegato skrobanie, zupelnie jakby pazury Hiisu. Mafiosi
mogli jeszcze wréci¢. Jesli im nie otworzy, wejda sita. Podpala dom. A
moze chcieli jednak jej lasu, kto ich tam wie. Moze dziewczyna
zwiedziala sie jako$, ze cioteczna babka bedzie mie¢ niedtugo las, ktory
mozna potem dobrze sprzeda¢ Finom. I zlecita sprawe mafii, zeby sie
nia zajeta, ale potem o co$ sie poprztykali. Czy to Ingel stala za tym
wszystkim? Moze dziewczyna byla naiwna, wyobrazala sobie pewnie,
ze mafia odzyska dla niej pieniadze, a potem zdala sobie sprawe, ze
zabiorg jej wszystko. Niczego nie mozna bylo wykluczy¢. W tym kraju,
w ten czas wszystko byto do wziecia.



Musiata zachowac spokdj. Zaraz wstanie z krzesta, zapali swiatlo w
kuchni, zaciagnie firanki, zamknie drzwi na klucz i pdjdzie do komorki
wypusci¢ dziewczyne. Nic latwiejszego. Byla dziwnie spokojna,
zwazywszy na sytuacje, w jakiej sie znalazla. Serce jej nie truchlato i
cho¢ nie mogla sie na niczym porzadnie skupi¢, nie odchodzila jeszcze
od rozumu. Nie odchodzila, cho¢ wiasnie sie dowiedziata, ze Ingel
jednak zyje. Jezeli mafiosi mowili prawde.

Co Ingel powiedziala o niej tej dziewczynie?

Rosjanka czy nie, miata podbr6dek Hansa.

I doskonale kroita pomidory. A jak czy$cita owoce!



1951, zachodnia Estonia

Dowdd sk nosi w wewrgtrznej kieszeni

Kiedy do wsi znow zjechalo kino, powiedziala Martinowi, ze
chciataby péjs¢ zobaczy¢. Bardzo sie ucieszyt — poprzednim razem nie
poszta, wykrecajac sie astma.

— A p6jdziemy potem potariczy¢?

— No przeciez, ze zabiore mojg purchaweczke na tance!



W sali bylo duszno, wybrala im miejsca pod uchylonym oknem.
Wewnatrz bylo stycha¢ huk generatora. Prébowala wypatizy¢, ilu
okolicznych pijaczkéw przyszto na projekcje; niemalo, ale ktéry bylby
najlepszy, ktéremu tego wieczoru pomoze zgubi¢ dokumenty? Na
bialym ekranie w pierwszomajowej defiladzie paradowali szczesliwi
ludzie, na dachu mauzoleum zgromadzito sie przywoddztwo Kremla, by
pomacha¢ machajacym przywodztwu ludziom. Moze Heino Koka?
Prosty cztowiek, juz dawno temu dostat zélte papiery i rente inwalidzka.
Skonczyla sie kronika, zaczelo sie Pokolenie zwyciezcow. Albo Kalle od
Rumvoltow? Nie, Kalle nalezat do kotchozu, a w dokumencie widniato
przeciez miejsce zamieszkania. Nie miala Zzadnych pewnych
wiadomosci, kto miat co w swojej kartotece, i nie wiedziata, przez jakie
sito przechodzq ludzie przyjezdzajacy do Tallina. Moze przyjma szynke
i miéd, a i tak zadzwonia do kolchozu i sprawdza, co za jeden prébuje
dosta¢ u nich prace. Bez gotowego stempla z nowego miejsca
zamieszkania to sie nie uda, nie ma szans. A Hans w zadnym wypadku
nie moégt chodzi¢ nigdzie na milicje po meldunek, to wykluczone.
Szalony pomyst od samego poczatku. Dlaczego zmieniacie miejsce
zamieszkania? Dokad sie wybieracie? Tego by tylko brakowalo, zeby
Hans musiat wypelnia¢ formularze za Kallego Rumvolta, jeszcze trafitby
sie tam kto$, kto go zna. Plan okazal sie niewypalem juz na wstepie, a
ona tak samo glupia jak ta maciora dojarka, pozerajaca kinowego
wzrokiem; gdy poprawiala kokieteryjnie wlosy w glebi sali, zwisajaca z
mocnych ramion gruba skoéra trzesta sie w rytm bijacego dlan serca.

Trzeba bylo zdoby¢ dowdd osobisty z Tallina.



Film dobieg} konca, zaczela sie potancowka. Bylo tloczno i gwarno,
skad$ wionelo bimbrem. Dojarka, $miala sie pretensjonalnie i nie
odstepowala kinowego na krok. A ona ledwie mogla oddycha¢, chcialo
jej sie plaka¢ z wiasnej ghlupoty. Powiedziala Martinowi, ze wréci do
domu, zaczela sie przedziera¢ przez cizbe do wyjscia. Na podworzu
staneta, zeby troche odsapna¢, i wtedy to sie stalo. Pozar. Usltyszala
komendy Martina, ludzie pchali sie na zewnatrz. Panika. Martin
probowat zapanowa¢ nad chaosem, z sali wyniesiono mechanika i
sapiac, ztozono na ziemi, tuz przed nia.

Mechanik by} z Tallina.

Byl w samej koszuli.

Przed rozpoczeciem seansu zdjal przeciez welniana marynarke i
wolno podwijajac rekawy koszuli, napawal sie zachwyconym
spojrzeniem dojarki. Gdziez indziej taki obiezySwiat trzymalby
dokumenty, jesli nie w wewnetrznej kieszeni marynarki?

Rzucila sie do $rodka.



1992, zachodnia Estonia

Dziewczyna ma podbrodek Hansa

Szafa byla ciezka, ciezsza niz kiedykolwiek. Omdlala dziewczyne
musiata wyciaga¢ ze srodka za nogi. Zara miala paznokcie w strzepach,
palce zakrwawione, na czole siniaki.

Po co ty tu przysztas? — walilo jej w piersi pytanie, ale nie zdotala go
z siebie wydusi¢. Tak naprawde to nawet nie chciala wiedzie¢. Tamci
niedlugo wrdca, wiec trzeba ja ocuci¢. Podbrédek Hansa, wypisz
wymaluj. Chlusnela na jej twarz wode z garnczka. Dziewczyna skulita
sie i nagle wyprostowala.

— Babka chciala nasiona z Estonii. Lwie paszcze.

Zastrzeli¢ taka to mato!

Pistolet Hansa wciaz trzymata w szufladzie kuchennego stotu.

— To byl przypadek! Przysiegam! Kiedy przyjechalam do Estonii,
przypomnialam sobie, Ze mamy tu rodzine. Babka wspomniala kiedy$
nazwe wsi. A kiedy to do mnie dotarlo, zrozumiatam, ze moze zdotam
uciec, bo jest w tym kraju chociaz jedna osoba, ktéra moglaby mi
pomoc. Aliide to byto jedyne imie, jakie znalam. Nie wiedzialam nawet,
czy pani tu jeszcze jest, ale nic innego nie przyszto mi do glowy. To
Pasza przywiézt mnie do Estonii.

A moze lepiej zwabi¢ ja z powrotem do skrytki albo zapedzi¢ tam
sila i tak zostawié.

Albo odda¢ mafii. Odda¢ Ruskom, co ruskie.



— Nie miatam wyijscia! I to, co on robil dziewczynom... to, jak on...
gdyby pani widziala, jak on... Wszystko to nakrecili i powiedzieli, ze
wysla te taSmy do domu i do Saszy, do wszystkich, jesli sprobuje uciec.
I juz na pewno to zrobili.

— Kto to jest Sasza?

— Mo¢j chlopak. Kiedys. Nie trzeba byto zabija¢ tego szefa. Teraz
wszyscy w domu wiedza i juz nigdy nie bede mogla tam wrocic...

— Juz nigdy nie bedziesz mogla spojrze¢ Saszy w oczy.

— Nie.

— I nikomu innemu.

— Nie.

— I nigdy nie bedziesz miata pewnosci, czy kto$ z mijanych na ulicy
ludzi nie widziat tych filméw. Beda tylko patrze¢, a ty nie bedziesz
nigdy wiedzie¢, czy cie nie rozpoznali. Beda sie $mia¢ miedzy soba i
patrze¢ w twoja strone, a ty nie bedziesz wiedzie¢, czy nie mowia o
tobie.

Aliide zamknela usta. Co tez ona wygaduje? Dziewczyna patrzyla na
nig bez ruchu.

— Zaparz kawy — powiedziala Aliide, otworzyla drzwi domu i
wyszla, zatrzaskujac je glosno za soba.



1951, zachodnia Estonia

Aliide smaruje dtonie gesim sadtem

— Ants Makarov, syn Andresa — Hans powtarzal swoje nowe
personalia. — I mam sie tylko zarejestrowa¢ w hotelu i i$¢ do pracy?

— Tak.

— Zdumiewajaca z ciebie kobieta.

— Kwestia organizacji. Kosztowalo mnie to jednag Swinie. I dwa sloje
miodu.

Wreczyla Hansowi plik komunistycznych gazetek i kazala czyta¢ w
pociagu do Tallina.

— I trzymaj je potem na widocznym miejscu w swoim pokoju.

Odlozyt gazetki i wytar} rece o spodnie.

— Hans, musisz by¢ wiarygodny! I masz chodzi¢ na zebrania i
zabiera¢ glos!

— Nie jestem zdolny do czegos takiego.

— Masz by¢! Zawioze cie bryczka na stacje, ukryjesz sie w towarze,
aby sie we wsi nie dziwili, Ze obcego mezczyzne wioze. A potem tylko
wskoczysz do pociagu. Jak po6zniej przyjade, to ci powiem, co nowego
stychac.

Kiwat glowa.

— Dasz tu sobie rade?



Odwrdcita sie do pieca. Nie powiedziala mu o swoich planach, ktére
zaczely dojrzewac po zdobyciu dokumentéw dla niego. Rozwiedzie sie z
Martinem i wystapi z kotchozu, powie, ze chce i§¢ do szkoty, zdoby¢
najpierw dobry zawdd, a potem wré6ci¢ na wieS. Wtedy na pewno
wszyscy popra jej wyjazd, kotchoz potrzebowal fachowcéw. Powdd
bylby na tyle wazki, ze uwolniliby ja od tej kolchozowej panszczyzny.
W Tallinie wstapitaby do brygady malarskiej albo poszta na kolej, mieli
tam nawet wiasny hotel, zapisataby sie do jakiej$ szkoly wieczorowej,
moze do liceum, wszyscy pracodawcy zachecali do nauki, bylaby blisko
Hansa, chodziliby na spacery albo do kina, mogliby robi¢, co tylko by
chcieli, byloby tak cudownie, na ulicy Zzadnych znajomych twarzy,
zadnych szczekajacych na lewo i prawo pséw, wszystko byloby nowe i
nigdzie by nie czula zapachu Ingel. Hans wreszcie by zobaczyl, jaka
cudowng kobietg jest jego Liide. Jak bardzo musialoby na niego
podziata¢ catkiem nowe zycie, skoro sama obietnica otrzymania nowych
dokumentdw sprawila, ze znéw sie stal normalny? Oczywiscie nie
mogla wiedzie¢, jak Hans zareaguje na thtumy Rosjan w Tallinie i na to,
ze prawdopodobnie potowa robotnikéw w fabryce bedzie méwi¢ po
rosyjsku, ale gdy tylko posmakuje wiatru i nieba, czyz mozliwos¢
ponownej ich utraty nie wyda mu sie czym$ tak okropnym, ze
ostatecznie nauczy sie tolerowa¢ Rosjan, Ze zacznie sie godzi¢ na mate
kompromisy?

W glebi szafy w izbie czekaly na niag nowe buty. Stare zostawi w
pociagu, nowe mialy wysokie obcasy i w kaloszach nie bedzie juz
musiata podklada¢ pod piety drewnianych kotkéw, tak jak do tej pory.

Wroécili do domu od weterynarza. Martin zani6st mu butelke woédki,
zeby wystawil im dokument, dzieki ktéremu mogli odstawi¢ do
wytwérni wedlin swoja schorowana krowe, padla rano tego samego
dnia. Zdjeta chustke i zapalita lampe na kuchni.



Na podlodze byla krew.
— Nie napije sie méj pan czego$ mocniejszego przed snem?
Martin nie miat nic przeciwko temu. Otworzy! ,,Rahva Haal”™®.

Przygotowala mu dawke mocniejsza niz zwykle. Tym razem nie
wlala do szklanki mikstury starej Kreelowej, ale wziela proszku, ktéry
Martin trzymat w kieszonce od zegarka. Sam go jej kiedy$ pokazat — dali
mu go enkawudzi$ci, nie mial wcale smaku. Noca podmienita zawartos¢
papierowej tutki na make i zdobyty tym sposobem proszek wsypata teraz
do szklanki meza.

— Moja purchaweczka zawsze wie, czego trzeba mezczyznie —
pochwalit ja i chwycit szklanke. Wychylit jednym haustem, zagryzi
zytnim razowcem. Zabrala sie do zmywania. Po chwili gazeta wypadta
mu z rak i stuknela o ziemie.

— Co, spac ci sie chce?

— No, gdzie$ mnie tak wzielo nagle.

— Caly dzien byle$ na nogach.

Wstal, chwiejnym krokiem przeszed! do izby i zwalit sie ciezko na
16zko. Siennik zaszelescit, jeknela metalowa rama. Poszila za nim,
szturchnela — nawet sie nie poruszyl. Zostawila go tak, jak legl, w
butach, i wrécita do kuchni, zastonila okna i zaczela smarowac rece
gesim smalcem.

— Jest tu kto?

— Liide...

Glos Hansa dobiegat z komérki za kuchnia, z boku szafy, zza kosza
z ziemniakami.

Rozsunela sprzety, wydostala go. Ramie mial cate zakrwawione.
Rozpieta mu plaszcz.

— Poszedtes do lasu, co?

3 Glos Ludu — organ prasowy Komunistycznej Parsiioii.



— Liide...

— A nie do Tallina.

— Musiatem.

— Obiecate$ mi.

Przyniosta spirytus i gaze, zaczela czyscic rane.

— Zlapali cie?

— Nie.

— Na pewno?

— Liide, nie zto$¢ sie.

USmiechnat sie krzywo. Otoczyli ich. Zasadzka byla doskonata.
Trafili go, ale zdotat uciec.

— A reszte zlapali?

— Nie wiem.

— Moéwites z kim$ w lesie o mnie?

— Nie.

— W lesie jest pelno agentéw NKWD. Wiem, bo Martin mi méwit.
Byl tu nawet raz jeden taki, co miat odnalez¢ kogo$ w lesie, przeniknac
do jego oddziatu. Pojg ludzi zatrutym bimbrem. Mogle$ sie wygadac i
nawet o tym nie wiesz.

— Z nikim tam nie pitem.

Obejrzata jego ramie. Dlonie miata zakrwawione. Lekarz nie
wchodzit w rachube.

— Pdjde po starg Kreelowa.

Spojrzat gdzie$ poza nig, uSmiechnat sie.

— Ingel tu jest. Ingel sie mna zajmie.



Butelka wypadla jej z reki. Odlamki rozprysty sie po mokrych
deskach. Wytarla czoto, w komérce cuchnetlo krwiag i spirytusem, az
zadygotala z wscieklosci, ugiely sie pod nia kolana. Otworzyla usta, ale
nie potrafita skleci¢ najprostszego zdania, z gardla dobywaty sie tylko
jakie$ syki i jeki, w uszach jej dzwonilo. Reka namacala oparcie krzesla,
uchwycita sie go i stala tak, poki nie odzyskata tchu, a kiedy znéw
mogla oddycha¢, Hans lezal juz bez przytomnoSci. Teraz trzeba
zachowa¢ spokdj, opanowal sytuacje, nie z takich opatéw sie
wychodzilo. Najpierw zaciagnie go do kryjowki, potem pobiegnie do
Kreelowej. Ujela go pod pachy. Z kieszeni kurtki co§ mu wystawalo.
Zeszyt. Puscila Hansa, ujela rdg zeszytu i mocno szarpnela.



20. 5. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Nie wiem, co mam myje¢. Czytam najnowszy list od Ingel. Dostatem go
dzisiaj, poprzedni dwa dni temu. Ingel pisze&s paméta estdaskie wierzby,
szczegOlnied jedm. Gdy czytalem to pierwszy raz§miechrglem sk szeroko.
Pomylatem sobieze kede mie¢ co wspominé do nastpnego listu, ¢ wierzb.
Moze bgde 0 niej myile¢ w tym samym czasie co Ingel. Ale potem zrozumiatem
co mi nie grafo. List byt sfatygowany, wiélaze wielokrotnie czytany. Dlaczego
zatem koperta byta w lepszym stanie? Kiedy§aldas po ostatnich wywdzkach
zaczly przychodz¢ listy, nie miaty nawet kopert. Chcialbym ndieadzieg, ze to
kurier wsadzit list Ingel do koperty, ale moje seahyba w to nie wierzy.

Poréwnug charakter pisma z tym z rodzinnej Biblii, gdzieswodku Ingel
zapisata daturodzin i img Lindy. Nie g identyczne. Wygldaj tak samo, ale nie
sq identyczne.

Liide przyniosta mi butelikbimbru. Nie che nawet na ni patrze.

Nie mam odwagi podrzetych listow, ché bardzo bym chciat. Liide mogtaby
0 nie zapytd i co bym jej wtedy powiedzial? O co mam fapyt&, kiedy
chciatoby st tylko bi¢?

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



20.9.1951

Niech zyje wolna Estonia!

Liide zaczta dziat&. Zatatwita mi dowdd osobisty. Przeghm go sobie tutaj
i zadaj; sobie pytanie, czy to nitiwe. A jednak. Musialem jej obieéaze nie
péjdk do lasu, tylko do Tallina, do jakiegbotelu robotniczego. Zapisata mi adres
i data mnostwo wskazowek.

Nie pojc; do Tallina. Nie ma tam pdl ani laséw, kim ja byt v takim
miescie?

Czasem mam wielkochot wycelowa& w niag mojego Walthera.

Od dawna nie miatem tak klarownych gty Zebym tak jeszcze mogt
zobaczy¢ moja Lindg!

Ingel lepiej by posolita sos.

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1951, zachodnia Estonia

Aliide caluje Hansa i zmywa krew z podtogi



Aliide zdala sobie sprawe, ze krzyczy, ale juz o to nie dbala. Cisnela
miska o podloge, rzucilta puszka czerwonej moskwy®’, rozbila sterte
wykrojow z ,,Noukogude Naine”. Nie wyszyje sobie z nich tallinskiej
spédniczki, nigdy nie przespaceruje z Hansem pod reke przez brame
Viru, beztroska, bo nie spotka ich na ulicy zaden znajomy, i piekna, bo
tutaj nikt jej nie rozpozna. Nigdy nie zrobi z Hansem niczego, o czym
marzyla przez ostatnie miesigce, lezac u boku chrapigcego Martina.
Przeciez jej obiecal! Krzyczala, az z gardla przestaly sie wydobywac
jakiekolwiek dZwieki. Co z tego, ze Martin sie obudzi, co z tego, skoro
nic juz nie ma znaczenia, co z tego, skoro wszystko przepadlo! Caly jej
trud! Cale poSwiecenie! Zbieranie podatku za bezdzietnos¢! Tyle pracy,
tyle nieprzespanych nocy, zycie trawione codziennym strachem,
$mierdzace cialo Martina, to wieczne potakiwanie, wieczne klamanie,
wieczne chedozenie w mezowskim 16zku, wieczne drzenie, wiecznie
przemoczone potniki w sukienkach, wlochate tapska dentysty, lepkie
oczy Lindy po tamtej nocy, zaréwki i zoknierskie buciory — wszystko by
wybaczyla, wszystko puscila w niepamie¢ za jeden tylko dzien z
Hansem w tallinskim parku. Po to pielegnowala cere, po to czyscita
twarz czerwonym makiem*, po to przypominala sobie tyle razy na
dzieri, aby smarowaC rece gesim sadtem. Zeby nie wygladata na
wiesniaczke. Nikt by ich nigdy nie przestuchiwal, mogliby zy¢ sobie w
spokoju, ale dla niego to wszystko znaczylo tyle co nic! A ona prosita
tylko o te jedna, krotka chwile w parku. Karmila go, ubierala, grzala mu
wode na kapiel, kupita dla bezpieczenstwa nowego psa, przynosita
gazety, chleb, masto i zsiadle mleko, cerowala mu skarpety, zalatwiala
lekarstwa, zatatwiala wodke, pisala listy, robita wszystko, zeby mu byto
dobrze. Czy chocby raz ja zapytal, skad ma na to wszystko sily? Czy

Nazwa kremu do twarzy.

a Nazwa mleczka do twarzy.



kiedykolwiek sie o nig martwil? Byla gotowa wszystko wymazac,
pogodzi¢ sie z losem, wybaczy¢ hanbe, jaka sie dla niego okryla. A on
co zrobi}? Oklamat ja!

Nie mial najmniejszego zamiaru spacerowa¢ z nig po tallifiskim
parku, nigdy.

I jeszcze te listy...

Hans by} nieprzytomny. Nastgpita mu na ramie, nawet nie drgnat.

Poszta sprawdzié, co z Martinem. Lezat tak, jak pad}. Nie, nie mogh
sie przebudzi¢, niczego nie styszal. Postawila mu przeciez przy bucie
puste wiadro. Brzek by ja ostrzegl, gdyby sie ocknal. Ale wiadro stato
dokladnie tam, gdzie je postawila, piedZ od umywalni.

Wrécita do kuchni i sprawdzila stan Hansa, wyciggnela mu z
kieszeni papierosnice, trzy lwy na wieku mocno pociemniaty, zapalila
papierosa. Powietrze naplywalo do pluc w ciezkich haustach, dym
draznil w gardlo, ale nieco rozjasnit jej w glowie.

Umyta rece.

Czerwona wode zlala do wiadra z pomyjami.

Zazyta waleriane i usiadta, wypalila drugiego papierosa.

Podeszta do Hansa.

Wyjela z kredensu swoja miksture na sen i rozwarla mu usta.

Ocknat sie, zaczal kaszle¢ i charkaé, troche napoju pocieklo na
ziemie.

—To ci pomoze — szepnela.

Otworzyt oczy, spojrzat gdzie$ obok, przetknat.

Przytulila jego glowe do piersi i czekala.

Przyniosta sznur, zwigzata mu rece i nogi, po czym zataszczyla go
do kryjowki, rzucita na niego zeszyt, z péteczki zabrala filizanke Ingel i
wsunetla ja sobie do kieszeni fartucha.

Otulita go kocem.



Pocalowala w usta.

Zamknela wlaz.

Zakleita klajstrem.

Zatkata wloty powietrza.

Zasuneta szafe i poszta do kuchni zmy¢ z podtogi krew.



17.8. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Ale jak mnie i Ingel ju tu nie kxdzie, jak Liide sobie poradzi z Martinem,
jezeli to prawda, w co wipig. Liide mogtoby st stat cas ztego, a tego bym jednak
nie chciat. Ona chyba rozumieg jeli brat Martina jednak méwit praved jej mgza
maoze spotkd ten sam los. Probowatem yypytywat, czy Martin wspominat o
bracie, ale chyba ma mnie za wariata, skoro pytdakie rzeczy. Liide wierzy we
wszystko, co on jej powie. Podobno takkpcha,ze nigdy by jej nie oktamat.

Radzitem si Ingel, kiedy tu przyszita, ale pajaita tylko gtows, nie potrafita
mi nic powiedzié, a mae i nie chciata. Powiedzialem jete dobrze wiem,
dlaczego Liide nie chce mnie wjmi¢ do izby, i tu wcale nie chodzi tylko o tze
miatbym stamid dalej na strych, gdyby nagle zjawilgsjcécie. Zajrzatlem tam
raz, kiedy Pelmi zae szczeka, i Liide kazata mi s natychmiast wynoéina
strych, a sama zaraz wyszia na podworze, przyjechafurmance handlarz
starzyzn. Zdazytem zajrzé do izby, na umywalni stata patera tortowa. F alin
miat Theodor Kruus, pargiam j dobrze, bo bardzoeshia pysznit. Podskoczylem
blizej, zeby st upewnt, i zobaczytem na niej kolczyki, zlote z kamienia@tato
tam te lustro, wielkie jak okno.

Glowa mnie boli bez przerwy i czaseny &iojg, ze mi zaraz gknie. Ingel
przyniosta mi proszek od migreny. Soloneg@saimam jeszcze pét faski, w kance

jest trocle wody. Ingel mi doniesie, bo Aliide nie chce.



Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Piekny las, estaski las Aliide

Zara wziela wlasnie do reki perkolator, gdy usltyszala na podwoérzu
warkot silnika. Podbiegla do okna i uchylita firanke. Otwarly sie drzwi
czarnego samochodu. Ze $rodka wylonila sie lysa glowa Paszy. Z
drugiej strony podniosta sie powoli glowa Lawrientija. Jakby sie ociagal.
Aliide stala posrodku podworza, wspierajac sie na lasce, poprawila
wezet chustki pod szyja, cofnela barki.

Nie bylo czasu na myslenie. Pobiegla do izdebki i z trudem
przekrecita dwa zelazne haczyki podwdjnego okna, jeden u géry, drugi
na dole. Szarpnela za raczke, framuga jeknela. Pajak schronit sie w
faldzie tapety. Otwarla zewnetrzne okno, rwac pajecze sieci, spomiedzy
ram posypaly sie uschniete muchy. Do Srodka wpltynela ciemniejaca noc
i cykanie $wierszczy. Fotografia babki. Zapomniata zabra¢. Rzucila sie z
powrotem do kuchni, na stole jej nie bylo, gdzie tez Aliide mogla ja
wsadzi¢? Nie, za nic teraz na to nie wpadnie, pobiegla z powrotem do
izdebki, skoczyla z parapetu prosto w piwonie. Pare todyg sie ztamalo,
ale moglo by¢ gorzej. Jak dobrze péjdzie, Lawrientij nie zauwazy.
Wepchnela wydetg firanke z powrotem do Srodka, zamknela okno i
pobiegla do sadu, za kosztele, za renete, za ule, za damaszke i renklode.
Czula juz ten bieg w nogach. Bosa stopa zapadia sie w krecig dziure.
Czy biec ta samga droga, ktéra przyszta, obok wierzb, czy lepiej skrocié
sobie droge przez pole?



Zza rogu sadu mogla obserwowa¢ podworze przed domem. Beemka
Paszy stala przy samej furtce. Nie widziala ani nie styszala nikogo.
Gdzie oni sie podziali? Za chwile pewnie pojawi sie Lawrientij, péjdzie
sprawdzi¢ sad. Wczepita sie w druciana siatke, jako$ sie przecisnela na
druga strone. Jeknagl metal. Zamarla, ale dokola bylo cicho. Na
zaro$nietej trawa drodze za ogrodzeniem odcisnety sie slady samochodu
Paszy. Skradala sie w strone domu, caly czas gotowa do ucieczki.
Zblizyta sie na tyle, ze przez brzozy i siatke widziala wyraznie, jak w
z6ttym Swietle kuchennego okna Aliide kroi chleb. Potem z miski, gdzie
odciekaly statki, wyciagnela naczynia i postawita je na stole, obrdcita sie
do kredensu i co$ tam robita, wrécita do stolu z miecznikiem, jeszcze
przedwojennym, jak zawsze powtarzala. Pasza siedziat i zagadywal, cos
zajadal — chyba jabtkowy kompot, sadzac po kolorze stoika. Lawrientij
patrzyl w sufit i puszczat kéteczka z dymu, jedne wyzej, drugie nizej.
Nie potrafita rozszyfrowa¢ wyrazu twarzy Aliide, wydawat jej sie tak
zwyczajny, jakby przyjechali do niej w odwiedziny wnukowie, a ona,
jak to babcia, robita im kanapki. Zasmiata sie. I Pasza — on tez zartowat.
Potem znowu o co$ zapytat i po chwili Aliide ze spizarni przyniosta
koszyk. Trzymata w nim narzedzia. Nie, to niemozliwe — Pasza zabierat
sie do naprawiania lodowki!

Chwycila sie brzozy, aby nie upas¢, w glowie jej huczalo. Czyzby
Aliide chciala ja wyda¢? Czy taki byl sens tego dziwnego
przedstawienia? Chciala ja sprzedac¢? Pasza dal jej pieniadze? O czym
rozmawiali? A moze grala tylko na zwloke? I czy ona miala czas, by o
tym wszystkim myslec?

Powinna ucieka¢ — ale nie mogta. Swierszcze cykaly i noc narastata,
po trawie przemykaly drobne zwierzeta, w odleglych domach zapalaty
sie Swiatla. W kacie obory co$ zaszelescilo, szelest przeni6st sie na nia,
na skore, w glowie nuzaco skrzypiata zepsuta furtka. Co zrobi Aliide?

*



Po przeciagajacej sie¢ w nieskoriczono$¢ biesiadzie i naprawianiu
lodéwki Pasza wstal, podniost sie tez Lawrientij. Wygladalo na to, ze sie
Zegnaja. Zapalilo sie Swiatlo na podworzu, skrzypnely drzwi domu. Cala
tréjka wyszta na dwor, Aliide zostala w progu. Mezczyzni zapalili
papierosy, Pasza spojrzal na las, Lawrientij ruszyt ku taweczce. Zara sie
cofnela.

— Piekny ma pani las.

— Prawda? Estonski las. M¢j las.

Strzat.

I Pasza osunat sie bezwladnie przy progu.

Drugi strzat.

I Lawrientij upadt.

Aliide strzelita im obu w glowe.

Zara zamknela oczy i znowu otwarla. Aliide przeszukiwala im
kieszenie, wyjeta bron, portfele i jakie$ zawinigtko.

Ona wiedziala, Ze to zwiniete w rulon dolary.

Buty Lawrientija 1$nily. Zoierskie buty.

Dopiero styszac zgrzyt szkla i trzask tamanego drewna, przypomniata
sobie o przedmiocie, ktéry zabrala z komérki. Zbyt mocno wczepila sie
w pienl brzozy; z kieszeni wysypaty sie odltamki szkla i ciemne drzazgi.
A wiec to nie bylo lusterko, tak jak sadzila, ale ramka. W stabym swietle
ksiezyca miedzy kawalkami szkla majaczyla fotografia mlodego
mezczyzny w mundurze. Z tyhlu z ledwoscia odczytala napis: Hans Pekk
6. 8. 1929.

W komorece wsunela ramke miedzy kartki znalezionego tam zeszytu.
Dokladnie wytrzasneta odtamki — w rogu zeszytu widnialo to samo
nazwisko, Hans Pekk.



15. 8. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

To mi tez nie daje spokoju, co ten Martin robi tutaj na wsipro ma takie
dobre uktady w partii. Judawno powinien siedztew Tallinie na wysokim stotku.
W kazdym razie ze stow Liide mima wysng wniosek,ze wszyscy jego kamraci
zaszli juiz daleko. Dlaczego Liide zupetnie to nie zastanawiaoze po prostu nie
chce mi powiedzig ze wyjezdzaja do Tallina? Sprébujja jeszcze podpytao jego
brata, ale kiedy zaczynam mdwo Martinie, Liide zawsze stajeggiakas dziwna.
Zachowuije sj tak, jakbym § oskavat o jakie cigzkie przesgpstwo, zamyka siw
sobie. C¢zko sk z nia rozmawia.

Posledziach chce gipi¢. Zebym tak miat piwo Ingel!

Nie mog; tu odr@ni¢ dnia od nocy. sknig do wschodu sltca w szerokim
polu. Stucham dreptania ptakéw po dachgskihic do moich dziewcs.

Czy ostat si przyzyciu chaby jeden z moich przyjaciét?

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Aliide wkiada do koperty ztozony na po6t
zeszyt z przepisami §cieli sobie t@ko

Tylne Swiatla auta oddalaly sie. Dziewczyna byla tak podniecona, ze
bez trudu dala sie wepchna¢ do takséwki, choé co$ tam jeszcze
mamrotala pod nosem. Aliide przypomniala jej, Zze lada chwila kto$ sie
moze zjawi€ po Pasze i Lawrientija, ze czas ja ciagle goni. Lepiej, zeby
dotarla do portu, zanim kto$ zauwazy ich znikniecie.

Jesli dziewczyna wyjdzie z tego cato, ma powiedzie¢ Ingel, ze czeka
tu na nig dawno utracona ziemia. Ingel i Linda dostang estonskie
obywatelstwo, emeryture, paszport, a potem ziemie. Ingel wroci, a ona
nie bedzie juz mogla temu zapobiec. Dlaczego zreszta nie mialoby sie
Zarze udaé, paszport sie znalazt u Paszy w kieszeni, a zwitkiem
zielonych oplaci nie tylko takséwke do Tallina, ale i szybka wize, po co
jeszcze szukac tiréw w porcie? Oczy tylko wytrzeszczata jak sptoszony
kon, ale wyjdzie z tego calo. Taks6wkarz dostat gruby plik banknotow i
po drodze nie zapyta o nic.

Dziewczyna po Ingel i Lindzie tez dostanie estofiski paszport. Juz nie
bedzie musiala wraca¢ do Rosji. Moze powinna byla jej o tym
powiedzie¢. Kto wie? Ale chyba sama sie zorientuje.



Przeszla do izby, wziela kartke papieru i dlugopis. Napisze do Ingel
list. Ze wszystkie dokumenty potrzebne do odzyskania ziemi znajdzie u
notariusza, musza tylko z Linda przyjecha¢; w piwnicy jest peino
konfitur i zapraw, ktére zrobila wedlug ich starych przepiséw. Koniec
koncow wyrobita sie w kuchni, cho¢ Ingel nigdy nie wierzyla w
kulinarne zdolnosci siostry. A tu ja nawet chwalili.

Przez drzwi izdebki widziala buty Paszy i Lawrientija.

Czy ida juz tu chlopcy, ci, co $piewajq piosenki? Czy juz wiedza, ze
zostala sama?

Chlopcy Aino wystaraja sie o benzyne. Da im caty alkohol i co tylko
zechca wzia¢ z domu. Mogg zabra¢ wszystko.

Zeszyt z przepisami ztozyla na p6t i wsadzita do koperty.

Jutro nada list, zatatwi benzyne i obleje nia dom. Potem juz tylko
zerwac podloge w kryjowce, powinna jeszcze dac rade. Polozy sie obok
Hansa, w swoim domu obok swojego Hansa. Moze zdazy przed
chlopcami — chyba ze zrobia to, co chca zrobié, jeszcze tej samej nocy.



CZESC PIATA



25. 8. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Spotkalem w lesie takiego jednego. Bratezen Liide, tego Martina.

Pomieszato mu siw gtowie zupetnie. Komunista. Udusitem go.



Byt z Hansem P&6gelmannem w Nowym Jorku. Organiztava dziatalnéé
komunistycza i wydawat gazet,,Uus llm”*%. Taki ptaszek! Trochtrudno bylo go
zrozumi€, glowa mu skakata take caly czas sijakatl, a niekiedy w ogéle nie
byto stych&, co moéwi, tylko pryskakling. Z pocatku wziatem go za jakig¢
zwierz, bo buszowat niedaleko mojej ziemianki. Oczicié nie zdawat sobie
nawet sprawy z jej istnienia, ale pmfit nog linke ostrzegawcg i std
wiedziatem,ze ktas si¢ zbliza. Nie poszedtem za nim od razu. Dopiero po zmroku
wyjrzatem, czy nie zostaly jakieslady. Znalaziem go niedaleko, jadt jagody.
Przywarowat tak cichoze zobaczytem go dopiero, jak rzucit mi sia nogi.
Zwierze. Miat oczy bestii, ale staby by}, wé szybko go przemogtem, usiadiem mu
na piersiach i zapytalem: €aa jeden. Zrazu tylko wyt, wt zatkalem mu ustaza
si¢ uspokoit. Miatem przy sobie trogtsznurka i na wszelki wypadek zwatem
mu rce. Broni nie mial, przeszukalem go na samym ghoz Wydukat img i
nazwisko: Konstantin Truu. Pytam, czy Martin Truu jego rodzina. Tak. Nie
powiedziatem muze w takim razie i my jeséeny spokrewnieni, bo nigdy bymesi
nie przyznat do komucha w rodzinie. Rzeklenganiylko, ze we wsi ten Truu to
znana postg co Konstantina ucieszylo, a i przestraszylo, trudno to bylo z
jego zachowania jednoznacznie ckie Tak czy owak byt tym wyrmie
podniecony. Zacg mi prawic o wielkim nieporozumieniuze Stalinowi trzeba o
tym wszystkim powiedzie Podejrzewatemze to jego gkanie to byla czysta
zgrywa. Po lasach wgaly st najr@niejsze typy, nikomu nie nioa bylo
wierzy¢. Prosit o pomoc i o jedzenie. Wydht na miejskiego elegancika, taki w
lesie sobie nie poradzi. Kogozt&lKWD nie posytato do lasu szpiclo@aynow
Estonii! Ale wystuchatem go do koa. Mylatem, ze maze wyjawi mi cé o nmgzu
Liide. Kto wie, czy nie byt agentem i czy nie poszato mu si w glowie dopiero

w lesie, bo wtedy z jego stéw rta by wytowt niejeden okruch prawdy.

42

Nowy Swiat.



Wrécit razem z Pddgelmannem i wyjechat do pracyStwietow. Potem
znéw wrécit do Estonii z jakigprzyjacielem, ktérego zastrzelili na granicy, ale
jego zywego dowig¢li do Tallina. Tam zadawat sijakis czas z komunistami,
potem jednak okazalogsize zamierzaj go zestd na Sybew. Zdotat uciec i tak
trafit do lasu. Nie wiedziat, ktéry mamy rok, chictglko napisé@ do Stalinaze to
nieporozumienie trzeba jakonaprawé. Wtedy go udusitem. Widziat mnie
zywego, ché od dawna powinienem#e¢ w mogile.

Przeszukatem jego kieszenie i znalaztem listy.yListartina do brata do
Nowego Jorku. Watem je ze sobpi przeczytalem. Chcialem dae Liide, ale w
koncu nie dalem. Nie ma sensu jeszcze bardziej jegzyr. Ukrytem je tutaj, pod
podiogi, w tym samym miejscu, gdzie trzymam swoj zeszgpikj, zeby nikt ich
nigdy nie znalazt. Za takie listy moa dosta tylko Syberg, mimoze pochodz z
lat trzydziestych. Co Martin musiat zrébize go jeszcze nie wywié? Czy on

chocia wie, ze jego brat wrécit do Estonii?

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



1946, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2
Sprawozdanie z podziemne;j
dzialalno  sci TRUU Martina, s. Alberta, w

Esto rskiej  Socjalistycznej  Republice
Radzieckiej

TRUU Martin, s. Alberta, u 1910 w Narwie,
Esto nczyk, student. W podziemiu od 1944,

TRUU Konstantin, s. Alberta, ur. 1899
w Narwie, Esto  nczyk, student. Miejsce
pobytu nieznane.



Agent ,Wrona”, ktory przenikn at do

podziemnej, nielegalnej grupy
szpiegowskiej ,Przyszio §¢”, ustalit, ze
nielegalnik TRUU Martin ukrywa si e w

mieszkaniu obywatelki MAGISTE Milji w
Tallinie. Wedlug informacji agenta

~Wrony” Wy z€j wymieniona grupa
szpiegowska pozostaje w nieprzerwanym
kontakcie z agentami zagranicznych stu zb

wywiadowczych. Brat nielegalnika TRUU
Martina, Konstantin, byt w Nowym Jorku,
tamtejsze  kontakty  wci az  aktualne.
Aktualne miejsce pobytu TRUU Kontantina
nieznane, w Nowym Jorku aktywnie dziatat

W  gronie komunistycznej imigraciji

esto nskiej, pracowat w redakcji gazety

,=uus lim”.

Whioskuje si e o] zatrzymanie
nielegalnika TRUU Martina przy pomocy
agenta ,Wrony”. Nie wyklucza si e

legalizacji nielegalnika TRUU Martina, o
ile ten zgodzi si e nawspotprac  e.



1946, zachodnia Estonia

Sci sle tajne

Egz. nr2

Sprawozdanie z dziala n maj acych na
celu sprawdzenie, czy TRUU Martin nadaje
Si e na agenta w Esto nskiej

Socjalistycznej Republice Radzieckiej

Zbadali smy zainteresowanie TRUU
Martina mieszkaj acym najprawdopodobniej
w Ameryce bratem TRUU Konstantinem.

Zbadali smy wiarygodno $¢ TRUU Martina
przy pomocy do $wiadczonych agentéw,
Laula” i ,Miotka”. TRUU jak na razie
nie okazal najmniejszego zainteresowania
wyjazdem za granic e, hie wygtaszat te Z
zadnych antyradzieckich pogl adow.

Aby ustali ¢, czy obserwowany TRUU

Martin jest zainteresowany nawi azaniem
nielegalnych powi azan z zagranic g albo
czy jest ju z agentem ameryka nskich
organéw szpiegowskich, przeprowadzili smy

nast epuj ace operacje.



Zorganizowali  $my naturalne spotkanie
TRUU Martina z agentami ,Paul” i
.Miotek”. Agent ,Paul’ powiedziat TRUU

Martinowi, ze jedzie do Moskwy spotka é
sie z siostr a. Powiedziat te Z, ze
siostra pracuje w Moskwie w ambasadzie

Szwecji. TRUU Martin nie okazat zadnego
zainteresowania tematem.

Zorganizowali  smy autentyczny pobyt
agenta ,Paula” w Moskwie. Po powrocie

agent ,Paul” spotkat TRUU Martina
ponownie i szczeg6towo zrelacjonowat
przebieg pobytu. Mimo to TRUU Martin nie

okazal zadnego zainteresowania relacj a.
Zadanie agenta ,Paula” polegatlo na
jasnym zakomunikowaniu TRUU Martinowi,

ze aktywnie podtrzymuje kontakt z

siostr a, i wyra znym daniu mu do
zrozumienia poprzez liczne szczegoty, ze
za po srednictwem siostry bytoby mo zliwe

nawi gzanie nielegalnego  kontaktu z
zagranic a. TRUU Martin nie podchwycit
tej informaciji.



Agent ~Paul” zdotat réwnie Z
przeszuka ¢ mieszkanie TRUU Martina, lecz
nie znalazZt w nim nadajnika ani
aparatury  do mikrofilmowania. Nie
znalazt réwnie z korespondencji braci,
ale na znalezionej na stole bibule do
atramentu widnialy inicjaty A. V, ktére
moga wskazywa ¢ na mieszkaj aca w Ameryce

siostr e zmartej zony TRUU Konstantina,
Vari  Astra.

Nale zy jeszcze ustali ¢, czy
obserwowany usituje  gromadzi ¢ tajne
informacje dla zagranicy. Je sli - tak,
zostanie mu podsuni ety ,tajny” materiat

dezinformuj acy.

Obserwowany starannie ukrywa fakt, ze
jego brat przebywa =za granic a, |
twierdzi, ze nie  zyje, cho ¢ stwierdzono,
ze utrzymuje z nim kontakt listowny. Ten
nielegalny kontakt sprawia, ze TRUU
Martin jest elementem podejrzanym, ale
mimo  to zaleca  si e werbunek i
legalizacj e TRUU Martina. Z racji
dawnych kontaktow TRUU Martin dysponuje
duza liczb g informacji niezb ednych do
identyfikacji innych nielegalnikow.

Dodatkowo nale zy ustali ¢, czy do
korespondencji wykorzystuje tak ze
nielegalne kontakty.



Jeszcze nie ustalono, czy TRUU Martin
szuka kontaktéw z ptywaj acymi za granic e
marynarzami, poprzez ktorych  mogiby
wysylta ¢ nielegalne listy do brata.
Operacj e przeprowadzi agent ,Miotek” z
racji swojej poufnej znajomo éci z TRUU
Martinem.



1946, zachodnia Estonia

Sci sle tajne

Egz. nr2

Sprawozdanie z dziala n maj acych na
celu wytropienie  wrogéw pa Astwa w

Esto nskiej S  ocjalistycznej Republice Radzieckiej

Jako ze wi eksza cz es$¢ poszukiwanych
wrogbw pa nstwa zbiegta za granic e,
poszukiwania prowadzi si e we wspolpracy
z tajnym wydzialem kontroli poczty. Bez
pomocy ze strony tego wydziatu nie
jeste smy w stanie osi agnac¢ zamierzonej
skuteczno sci. Wytropienie wrogow pa Astwa
utrudnia fakt, ze w korespondencji
postuguj a si e licznymi adresami,
prawdopodobnie, by ostania ¢ krewnych
mieszkaj acych w Esto nskiej
Socjalistycznej Republice Radzieckiej.

Listy z tych fatszywych adreséw s a potem
rozsytane dalej do krewnych
poszukiwanych wrogéw pa nstwa. Cz es¢ ich
utrzymuje kontakty z rodzin a
bezpo srednio, a wtedy podpisuje si e w
listach imieniem zony.



W tych okoliczno sciach stworzyli smy

narz edzia, dzi eki  ktorym  zdotali smy
ustali ¢ powi azania rodzinne wielu wrogow
parnstwa oraz inne ich bliskie zwi azki. W
ramach operacji przeprowadzonych wraz z

tajnym wydziatem kontroli poczty

ustalili smy tak ze panie nskie nazwiska

ich zon oraz przezwiska i zdrobnienia
imion wrogéw pa  nstwa.

Mimo zach ecaj acych rezultatdw system
tropienia wrogéw pa Astwa ma jeszcze
powazne braki. Szczegélnie dtugo trwa
ustalanie miejsca pobytu tych wrogow
panstwa, ktérzy wedlug naszych danych

przebywaj a na terenie Zwi azku

Radzieckiego i o ktérych nie mamy

zadnych innych dokfadniejszych i nformacji.
Nale zy bezustannie gromadzi é

informacje umo  :zliwiaj ace identyfikacj e

wrogow pa nstwa.

w operacjach zogniskowanych na

Ameryce przydatny okazat si e agent X",
gdy z z uwagi na brata, TRUU Konstantina,
dysponuje on doktadnymi danymi

niezb ednymi do identyfikacji wrogéw
panstwa zbiegtych do Ameryki.



Poniewa z poszukiwani wrogowie pa Astwa
moga ukrywa ¢ si e w miejscach, gdzie
kontrola najemnej sity roboczej jest

staba, wprowadzili smy licznych agentéw
do du zych obiektow budowlanych oraz
osrodkéw przemystu le $nego. Agenta X"
najlepiej wysta é do kotchozu
ZWyci estwo”, poniewa z wedlug naszych
informacji prébuje si e tam ukrywa ¢ kilku

wrogbw pa nstwa, ktérzy wrdcili  do
Esto nskiej  Socjalistycznej  Republiki
Radzieckiej z Ameryki.



1946, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Sprawozdanie z post epu dziata n
majacych na celu wytropienie wrogéw
panstwa w Esto rnskiej Socjalistycznej
Republice Radzieckiej

Agent X" nie poczynit post epow w
identyfikacji wrogéw pa nstwa, ktorzy
wrdcili z  Ameryki. Zdotat natomiast
nawi agza ¢ bliski kontakt z osob a, ktor a
jego zdaniem uda @ si e nakloni ¢ do
wspotpracy. Kuzyn tej osoby mieszka w
Szwecji i usituje zdoby ¢ w Esto nskiej
Socjalistycznej Republice Radzieckiej
antyradzieckie materiaty dla

ameryka riskiej prasy.



1946, zachodnia Estonia

Sci sleta jne

Egz. nr 2

Sprawozdanie z dziala n maj acych na
celu wytropienie ukrywaj acych si e na
terenie Esto nskiej Socjalistycznej

Republiki Radzieckiej nacjonalistycznych
bandytow

Proponuje si e, by agentowi X"
przydzieli ¢ aktywniejsze  zadania w
operacji zZwi azanej z likwidacj a
nacjonalistycznych bandytow w okolicach
Haapsalu. W zwi  azku z ich uaktywnieniem

si e na tym terenie usitujemy stworzy é
siatk e agentow, ktérzy pomog a ham w ich
wytapaniu. Agent X" jest przekonany, ze

gdyby na tym terenie  przebywali
przest epcy, ktorzy wrdcili z Ameryki,
juz by ich rozpoznat. Agent X"

przypuszcza, ze zmienili miejsce pobytu.
Dlatego warto wykorzysta ¢ zasoby tego
agenta w operacji zmierzaj acej do

likwidacji nacjonalistycznych bandytow
na tym terenie.



1946, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr 2

Sprawozdanie z gtéwnych kierunkéw
dziata n na terenie Esto nskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej

Punkt ci ezkosci naszych dziata n
przesun eli $émy na popraw e wspoétpracy z
czynnymi agentami i stworzenie metod

pozwalaj acych uzupelnia ¢ aparat poprzez
werbowanie nowych agentéw. Celem jest

pozyskanie o0s6b, ktére dobrze znaj a
lokalne stosunki i b eda si e orientowa ¢,
kto bytby gotow rozpowszechnia é
antyradzieckie pogl ady. Agenci dobrze
znaj acy wihasny teren b eda  mogli
bezzwitocznie informowa ¢ 0 pojawieniu si e

na nim nowych niebezpiecznych oséb.



W wyniku usprawnienia wspotpracy z
agentami zacz eli smy otrzymywa ¢ wi ecej
sygnatbw o podejrzanych osobach na
podlegaj acym nam terenie. W ci agu
ostatniego miesi aca otrzymali smy ponad
dziesi ec¢ takich sygnatéw, podczas gdy w
calym ubieglym roku byto ich
sze sc¢dziesi  at.

Z analizy naszych wsp6tpracownikéw

wynika, ze najwi eksze skupisko
potencjalnych  krzewicieli  propagandy
skierowanej przeciwko Esto nskiej

Socjalistycznej Republice Radzieckiej
stanowi a, procz repatriantdbw, o0soby

maj ace krewnych lub znajomych za granic a
oraz osoby, ktérym ju z  wcze snigj
postawiono zarzut prowadzenia
kontrrewolucyjnej dziatalno sci. Nale zy

tak ze uwa znie  obserwowa ¢ niepewn g
politycznie miodzie zZ.

z odszukanych wrogow pa Astwa
zatrzymali  smy sze $ciu, czterech ukrywato
si e pod ziemi a, dwoch bylo uzbrojonych
Jeden zostal zabity podczas wojskowej
operacji Czeki.



W ci agu roku obywatele ZSRR zio zyli

120 doniesie 1A, w tym dziewi ec
anonimowych. Doniesienia mo znha podzieli ¢
na nast epuj ace grupy: 0 o0sobach
podejrzanych b adz wrogich wobec

Esto nskiej  Socjalistycznej  Republiki
Radzieckiej, o opiniach i nastrojach
elementdw wrogich oraz o ukrywaj acych
si e wrogach pa nstwa.

Wszystkie doniesienia sprawdzono i skrupulatnie
zweryfikowano. W celu sprawdzenia ujawnionych whnic
faktow stworzono pospiesznie aparat, ktérego zaaapest
powstrzymanie zadenuncjowanych oséb od zdradzenia
ojczyzny.



1946, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Streszczenie doniesienia KOSE Ehy, c. Mattiego

KOSE Eha, c. Mattiego. Ur. 1918. Estonka. Mieszka w
Haapsalu.

Pierwszego marca otrzymali smy
doniesienie od obywatelki KOSE Ehy, c.
Mattiego.



W swoim doniesieniu napisata, ze jej
byly narzeczony, PEKK Hans, s. Eerika,
dziatat w organizacji ,Omakaitse” i w
czasach niemieckiej okupacji wygtaszat
antyradzieckie opinie. KOSE Eha spotkata
swojego bylego narzeczonego po zerwaniu
zar eczyn tylko raz, kiedy to PEKK Hans
przedstawit jej swoje antyradzieckie
opinie. PEKK Hans sugerowat mi edzy
innymi, Zz€ WSZysCcy pracuj acy na Syberii
Sa wi ezniami. Stosunki KOSE Ehy i PEKK
Hansa zostaly zerwane po tym, jak PEKK
Hans zar eczyt si e z TAMM Ingel, c.
Richarda. P6  zniej PEKK Hans o zenit si ez
TAMM Ingel i o ile wiadomo, zgin at w
1945 roku.



Na podstawie zio zonego doniesienia

przestuchano licznych swiadkow, ktorzy
potwierdzili, ze PEKK Hans nale zat do
wyzej wymienionej organizacii. Swiadek

TOOMINGAS Anton zeznat, ze osoba podobna
do PEKK Hansa uczestniczyta w
dziataniach bandyckich w roku 1945.
TOOMINGAS Anton powiedzial, ze slyszat,
jakoby m ezczyzna przypominaj acy PEKK
Hansa nale zal do ugrupowania bandytow,
ktorzy napadli na czionkow komitetu
wykonawczego. Podczas tego napadu
nierozpoznany bandyta zabit z pistoletu
przewodnicz acego komitetu wykonawczego
SIREL Jaaniego. To samo ugrupowanie
uczest niczyto tez prawdopodobnie w napadzie
rabunkowym na samochdéd fabryki masta Uue-
Antsla. Mimo to w okolicach VO6ru nie
widziano nikogo podobnego do PEKK Hansa.

W celu wyja $nienia dziatalno sci PEKK
Hansa podczas niemieckiej okupacji
powotano do  zycia specjaln a komoérk e. Do
jej zada n nale zy mi edzy innymi zbadanie
okoliczno  sci rzekomej $mierci PEKK Hansa
i odszukanie swiadkow, ktérzy mogliby
potwierdzi ¢ jego udziat w mordowaniu
obywateli ZSRR.



1946, zachodnia Estonia

Sci sle tajne

Egz. nr2

Sprawozdanie z dziatalno sci agenta
WX w Esto nskiej Socjalistycznej

Republice Radzieckiej

Wedlug doniesie n  agenta ,Joota”
dzialalno $¢ agenta X' w kolchozie
ZWyci estwo” jest wzorowa i nie ma
zadnych podstaw podejrzewa &, by nie
nadawal si e do kategori agentow
zwerbowanych w gronie legalizowanych.
Agent X" zwerbowat dwoch  nowych

agentow, ,Helmara” i ,Agresta”, z kr egow
zbli zonych do podziemnych nacjonalistow

(m.in. SOOP Jaana), czyli e $nych
braci”. ,Helmar” pozostaje w za zylych
stosunkach z dostarczaj acym podziemnym
nacjonalistom jedzenia LAURI Vambol a,
ktory zeznat, ze ukryt bro A W swoim

sadzie, lecz dokladnej lokalizacji
jeszcze nie wyjawit.



Wnosi si e o przekazanie agentowi ,X”

dwustu rubli, aby ten magt je wr eczy ¢
agentowi ~Helmarowi”. ~Helmar” i

JAgrest” nie  znaj a miejsca pobytu
nacjonalistbw ze swojego otoczenia; w

kazdym razie nie zachodz a do doméw
cztonkéw najbli zszej rodziny. ,Helmar”
sadzi, ze pod pretekstem udzielania
pomocy pieni eznej zdota zorganizowa é

spotkanie z nacjonalist a SOOP Jaanem.



1947, zachodnia Estonia

Sci sle tajne

Egz. nr 2

Sprawozdanie z dziatalno sci agenta
X7 zZmierzaj acej do zlikwidowania
podziemnych nacjonalistbw w Esto nskiej

Socjalistycznej Republice Radzieckiej

PEKK Ingel, c. Richarda. Ur. 192&stonka.  Zona
nielegalnika PEKK Hansa, s. Eerika.

TAMM Aliide, c. Richarda. Ur. 1925. Estonka. Siastr
PEKK Ingel, c. Richarda.



Wedlug doniesie n agenta X" agent
.Helmar” zdotat spotka ¢ si e w lesie z
podziemnym nacjonalist a SOOP Jaanem,
ktéry na zim e zamierza Ssi e przenie $¢ na
strych stajni u LAURI Vamboli.
Lokalizacja schronu SOOP Jaana w lesie
nie  jest znana. Agent .Helmar”
powiedzial te z, ze widziat na wzgorku
uznanego za zmartego PEKK Hansa. Agent
.Helmar” jest niemal pewien, ze si e nie
pomylit. Podczas spotkania zapytat SOOP
Jaana, czy przyszedt na spotkanie z

obstaw a. Nacjonalista SOOP Jaan
zaprzeczyt i wyrazit zdziwienie. Agent

.Helmar” powiedziat wtedy, ze widziat na
wzgorku cziowieka o wygl adzie PEKK
Hansa, na co bandyta SOOP Jaan
zareagowat jeszcze wi ekszym zdziwieniem.
Nacjonalista SOOP Jaan o swiadczyt, ze
PEKK Hans nie zyje i ze jest tego

catkowicie pewien. Ale agent ,Helmar”
nie wierzy stowom bandyty SOOP Jaana.

Whnioskuje si e, by doprowadzi ¢ na
ponowne przestuchanie czlonkéw rodziny
PEKK Hansa, PEKK Ingel i jej siostr e

TAMM Aliide. Poprzednie przestuchanie
nie przyniosto zadnych rezultatow.



1947, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Sprawozdanie z przestuchania TAMM
Aliide, c. Richarda

Agenci oX, ~Wrona” i LLis”
przygl adali si e przestuchaniu TAMM
Aliide, ktor a przytapano na dostarczaniu
jedzenia bandytom. Obiekt wypart si e tej
nielegalnej dziatalno éci i nie zmienit
zezna n w sprawie PEKK Hansa, wierz ac w

jego  smier ¢ w 1945 roku. Obiekt nie
wyjawit te  z zadnej nowej informacji,
ktora mogtaby pomdc w operacji pojmania
nacjonalisty PEKK Hansa. Agenci X",
~Wrona” i ,Lis", ktérzy znaj a obiekt od
diu zszego czasu, nie maj a pewno sci co do
tego, czy ten mowi prawd e, czy klamie.



1947, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Sprawozdanie z dziata A zmierzaj acych
do zlikwidowania nacjonalisty PEKK
Hansa, s. Eerik a

PEKK Hans, s. Eerika, ur. 1913 w
Lihula. Nale zat do organizaciji
~,Omakaitse”. Zszedt do podziemia w 1943.
Kolaborowat z niemieckim okupantem.
Uznawany za nie  zyj acego od 1945.



Wedlug agenta X" cala wie $ wierzy,
ze nacjonalista PEKK Hans zostat zabity

w 1945 roku. Naoczny swiadek tego
zdarzenia, nacjonalista RISTLA Hendrik,

zostat zlikwidowany na pocz atku
bie zacego roku. Innych swiadkéw
zdarzenia nie ma. RISTLA twierdzit, ze

razem z PEKK Hansem wracali do domu
konnym zaprz egiem po kilkuletnim pobycie

na froncie i napadni eto ich w lesie.
PEKK Hans zostal zastrzelony, ale ranny
RISTLA zdofat uciec. RISTLA twierdzit,

ze to byt napad rabunkowy. Gdy
nast epnego dnia m ezczy zni ze wsi poszli
na miejsce zdarzenia, zastali tam pust a
furmank e, ale nie znale zli ciata PEKK
Hansa. Znikn at rownie 2z ko n. RISTLA nie
rozpoznat m ezczyzn, ktoérzy ich napadli.

Podobne zdarzenia miaty miejsce
wcze sniej 1 dlatego mieszka Acy wsi nie
mogli nie wierzy ¢ tej relacji. RISTLA

opowiadat o zdarzeniu wielokrotnie,
zawsze w tej samej wersiji.

RISTLA byt wcze sniej przestuchiwany,
ale nie w zwi azku ze spraw g PEKK Hansa.



Podczas niemieckiej okupacji RISTLA
aktywnie dziatat na rzecz Niemcéw, a
potem kontynuowat kontrrewolucyjn a
dziatalno $¢ na szkod e swojej ojczyzny.
Probowali smy powstrzyma ¢ go przed tym,
lecz bezskutecznie — RISTLA kontynuowat
swoj a hielegaln  a, bandyck & dziatalno $¢&
az do sSmierci.

Bandyta SOOP Jaan zostatl zatrzymany
na podstawie informacji przekazanych
przez agenta ~Helmara”. Podczas
przestucha n SOOP przyznat, ze kiedy
ukrywat si e w lesie, utrzymywat kontakty
Z nacjonalist a PEKK Hansem. SOOP

powiedziat, ze PEKK rozgtaszat
antyradzieckie opinie, rabowat i
przekazywat pieni adze kutakom. Poza tym
PEKK grozit, ze z zimn g krwi g zastrzeli

z wiasnego pistoletu ka zdego komunist e,
ktérego napotka na swojej drodze. Z

relacji  wynika, ze PEKK Hans miat

réownie =z karabin.



zone bandyty PEKK Hansa, PEKK Ingel,
i szwagierk e bandyty, TAMM Aliide,
trzykrotnie przestuchiwano, lecz te za

ka zdym razem zaprzeczalty, jakoby
wiedzialy = cokolwiek o  dziatalno $Ci
nacjonalisty PEKK Hansa, i nie dawaty

wiary, jakoby ci agle byt przy zyciu. Na
przestuchanie sprowadzono tak ze cork e
PEKK Ingel i PEKK Hansa, PEKK Lind e,

lecz uzyskane od niej informacje nie
ré znity si e od tych, ktére uzyskano od
PEKK Ingel i TAMM Aliide.

Mimo to agent ,X” nie ma catkowitej
pewnosci, ze kobiety mowi a prawd e. Agent
X" twierdzi, ze agent ,Helmar” jest
pewny, i z PEKK Ingel i TAMM Aliide
pomagaj a jakim $  bandytom. ,Helmar”
poznat KUUM Peetera, ktéry pomagat SOOP
Jaanowi, i powiedziat mu, ze potrzebuje
lekarstw dla rannych w lesie. Pomagaj acy
bandytom KUUM Peeter poradzit mu, zeby
poszedt do domu TAMM Aliide, gdzie przy
okazji naje si e do syta.

Whioskuje si e ustanowienie
calodobowej obserwacji domu PEKK Ingel i
TAMM Aliide. Nale zy te z obserwowa ¢
zachodz ace do domu kobiety. Niektorzy
nielegalnicy, udaj ac si e do wsi
przebieraj a si e za kobiety.



1948, zachodnia Estonia

Sci sle tajne

Egz. nr2

Sprawozdanie z dziatalno sci agenta
X zmierzaj acej do zlikwidowania
podziemnych nacjonalistow w Esto nskiej

Socjali  stycznej Republice Radzieckiej

Agentowi X" udato si e hawi azac¢
bliskie stosunki z czionkiem rodziny
uznawanego za zYyj acego nacjonalisty PEKK
Hansa. Agent X" zalecat zwerbowanie tej
osoby na agenta. Werbunku dokonat agent
.Miotek”, gdy z zdaniem agenta ,X” jego
bliskie stosunki z pé zniejszym agentem
.Much g” uniemo zliwiaty skuteczne
przeprowadzenie operacji. Niewykluczone,
ze agent X" zdota jednak rozpracowa é
metody operacyjne agenta ,Muchy”, o ile
ten nie zorientuje si e W dziataniach
agenta ,X” ani w charakterze jego misiji.

Dlatego te =z 1t acznikiem agenta ,Muchy”
bedzie agent ,Miotek”.



Wiadomo, ze agent ,Mucha” w okresie

okupaciji pozostawat w za zylych
stosunkach z Niemcami, niemieccy
zotnierze bywali cz estymi go $¢&mi w jego
domu. Jednak zdaniem agenta ,X” ,Mucha”

nie byt zainteresowany wspotprac a z
Niemcami i nie prébowat nawi azywac z
nimi kontaktu po zako nAczeniu okupaciji.

Agent X" uwa za, ze z tego powodu agent
.Mucha” b edzie doskonalym nabytkiem w
naszej operacji zmierzaj acej do uj ecia
os6b, ktore aktywnie wspotpracowaly z
Niemcami. Cz e$¢ ich  zwerbowano do
niemieckich organéw wywiadu. Dzi eki
lokalizacji domu agenta ,Muchy” blisko

lasu oraz jego stosunkom rodzinnym,
dysponuje on informacjami o ruchach
nacjonalistycznych bandytéw. Z racji

swojej pracy inkasenta podatkowego mo ze
bez przeszkdd obje zdzaé¢ domy we wsi, co
doskonale utatwia wytapywanie

podejrzanych sygnatow.



Agent -Mucha” pod;j at bardzo
drobiazgow a i calodobow g obserwacj e PEKK
Ingel i jej cérki PEKK Lindy i jest
przekonany, ze bandyta PEKK nie zyje.
Wyjawit jednak, ze zona bandyty PEKK
Ingel przechowuje w domu
nacjonalistyczne materiaty (flaga
Estonii, gazety, ksi azki) oraz pomaga
bandytom, zanosz ac im jedzenie i
zakopuj ac suchy prowiant w lesie. PEKK
Linda okazywata zainteresowanie
nacjonalistycznymi organizacjami
miodzie zowymi. Wywrotow &  dzialalno $¢
przeciwko wiasnemu krajowi PEKK Ingel
prowadzi od wielu lat.

Wnosi si e 0 zatrzymanie pomocnicy
bandytow PEKK Ingel.



1949, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Sprawozdanie z  post epu  operacji
zmierzaj acej do zlikwidowania nacjonalisty PEKK
Hansa, s. Eerika



Po zatrzymaniu zony czy te  z wdowy po
PEKK Hansie PEKK Ingel oraz jej corki

PEKK Lindy nie otrzymano wi ecej sygnatow
o PEKK Hansie. Agent ,Mucha” wybadat
nastroje  panuj ace po srdd krewnych

rodziny PEKK oraz posiadane przez nich
informacje, lecz nikt nie styszat nic o

PEKK Hansie. Agent ,Mucha” ustalit

jednak, ze mtodzie zowy ruch
nacjonalistyczny organizowata wraz z

PEKK Lind a KALVET Asta. Szczeg6ln a cech g

tego ugrupowania jest to, ze WSZyscy
jego czionkowie to dziewcz eta. Podobn g
wywrotow a dziatalno $¢ dostrzegali smy do
tej pory zazwyczaj po éréd spotecznie
niestabilnej miodzie zy meskiej. Nale zy
zbada ¢, czy to niepokoj ace zjawisko ma

tendencj e wzrostow a, czy te z mamy do
czynienia z odosobnionym  wypadkiem.
KALVET Ast e nale zy przestucha  ¢.

Liczyli  smy, ze skoro pomocnice
bandytow, PEKK Ingel i PEKK Linda, nie
beda ju z mogly karmi ¢ najprawdopodobniej

nadal zyj acego PEKK Hansa ani udziela ¢
mu innej pomocy, ten albo zechce si e
zalegalizowa ¢, albo zacznie bra ¢ udziat
w napadach bandyckich, rabunkach i tym
podobnej, jawnej dziatalno éci. Tak si e

jednak nie stato.



1950, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Sprawozdanie z  post epu  operacji
zmierzaj acej do zlikwidowania
nacjonalisty PEKK Hansa, s. Eerika

Agent ,Mucha”  zebrat sygnaty o

nacjonalistycznej dziatalno sci w
regionie. Badamy je  dokladnie i
usitujemy wytropi ¢ elementy rozsiewaj ace

antyradzieckie nastroje.

Agent ,Mucha” namierzyt tak ze 0soby,
do ktérych przypuszczalnie zmarly PEKK
Hans mogilby si e zwréci ¢ o pomoc. Nic

jednak nie wskazuje na to, ze PEKK Hans
to zrobit. Skontaktowali smy si e réwnie z
z cztonkami dalszej rodziny PEKK Hansa,

zaprosili $my do siebie i powiedzieli smy,
ze je sli PEKK Hans skontaktuje si e z
nimi, powinni nas niezwlocznie o tym

poinformowa ¢. Powiedzieli smy im tak ze,

ze PEKK Hansowi mo zna zaproponowa ¢
mozliwo $¢  legalizacji. Jego  krewni

jednak ustosunkowali si e do naszej
propozycji podejrzliwie.



1951, zachodnia Estonia
Sci sle tajne
Egz. nr2

Sprawozdanie z zako nczenia operacji
zmierzaj acej do zlik widowania PEKK Hansa, s.
Eerika

Dzi eki informacjom dostarczonym przez

agenta Much e” schwytali smy
nacjonalistbw ARRO Vellona i HEIMAN
Raimonda. Proponuje  si e zako nczenie
operacji zmierzaj acej do ujawnienia
miejsca pobytu ukrywaj acego si e PEKK
Hansa. Nie otrzymali sgmy ani jednego
sygnatu, ktéry magiby $wiadczy ¢ o tym,
ze PEKK Hans zyje i kontynuuje swoj a
podziemn a dziatalno $¢. Agent X" zostaje
przeniesiony do innych operacji

zmierzaj acych do ujawnienia  wrogow
panstwa. Agent ,Mucha” b edzie dalej

zbiera ¢infor  macje o nacjonalistach.



5.10. 1951

Niech zyje wolna Estonia!

Jeszcze tylko jedna noc tutaj. Glowitiy sk z Ingel, jak odszukaLinde. Z
pomoa Ingel damy ra¢, chaby to miato trwé cah wieczna¢.
Nie jestem jeszcze wolny, ale wkrotogdbi serce mam lekkie jak jaskoétka.

Niedtugo wszyscy trojedalziemy razem.

Hans Pekk, syn Eerika, eski gospodarz



