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»--a WSZerz na dziesi tysiecy”
Ksigga Ezechiela (45, 1), Biblia Galska

Jak ukry sie przed tym, co nigdy nie zachodzi?”.

Heraklit z EfezuZdania,przet. Adam Czerniawski

~-Mam brudne ¢ce. Az po tokcie.

Unurzatem je w gownie i we krwi”.

Jean-Paul Sartr&rudne ece



Dla moich rodzicow



Cze$¢ pierwsza

RZYM



Spadio ju dziese¢ tysieccy bomb, a ja czekatem na George’a.

Dziesk¢ tysieccy bomb spadio ju na zattoczone miasto Bejrut, a jazdem na
niebieskiej kanapie, na k&dla ochrony przed kurzem i brudnymi stopami naonacbiate

przescieradta.
,Czas sid jech&”, myslatem.

Radio mojej matki grato. Grato od patku wojny — radio zasilane bateriami Rayovac,
ktdre nie wyczerpuj Sic przez dziesi tysiecy lat. Radio mojej matki miato obudewz
tandetnego zielonego plastiku petnego dziur i spozpstawionych przez jej zabrudzone w
kuchni palce oraz kurzu, ktéry wciskak siv szczeliny przy pokttach. Nic nie mogto

powstrzyma ptynacych bezustannie z radia melancholijnychspié-ajruz.
Nie uciekatem od wojny. Uciekatlem od Fajruz, tejaylirzonej piéniarki.

Nadeszto lato, nastaty upaly; okolica spalona lpdamieniami zawieszonego nisko
stonca, ktore praytlo nam mieszkanie i dach domu. W dole pod nasziatyiln oknem po
waskich uliczkach nonszalancko przechadzadycsirzeécijanskie koty, ktore niegegnaly st
ani nie kkkaly na widok czarno odzianych ksy. Po obu stronach ulicy na wysokich
chodnikach staly zaparkowane samochody, bkgkprzegcie smutnym, wyci&zonym, z
trudem oddychagym przechodniom, ktorzy kdym krokiem i kadym drgnieniem mei$ni

twarzy obwiniali Ameryk za swe nieszezliwe zycie.

Z nieba lat s3 zar | spadaty bomby, a bandyci bez kolejki wpyckalipo chleb, kradli
jedzenie stabszym, terroryzowali piekarza $@bkiwali jego cork. Bandyci nigdy nie stal

w kolejce.

George zatibit.



Do moich okien dolatywaty jutrujace czarne spaliny z jego motocykla, do pokoju
dochodzit gtdny warkot silnika. Ruszytem w dot po schodach, glim@jac po drodze
Fajruz, ,& makabrycznie zawodea piesniarke, ktdra zmienia mojeycie w piekio”.

Matka schodzita wknie z dachu z dwoma wiadrami wkach — kradta wogl ze

zbiornika gsiadow.
Nie ma wody, powiedziata. Pojawia $edynie na dwie godziny dziennie.
Jak zwykle wspomniata ém jedzeniu, ale ja tylko pomachatem jej i zbiegieandot.

Wskoczylem na motor George’a i pojechkialy gtdwnymi ulicami miasta, na ktére
spadaly bomby, na ktérych dawniej saudyjscy dypldmaaczepiali prostytutki, na ktérych
tanczyli staraytni Grecy, ktére najalzali Rzymianie, na ktorych Persowie ostrzyli miecze,
Mamelucy kradli wiéniakom jedzenie, krzypwcy jedli ludzkie mgso, a Turcy zrobili z

mojej babci niewolnig¢.

Wojna jest dla bandytow. Motocykleztes3 dla bandytow oraz dla diugowtosych
nastolatkdw takich jak my, z pistoletami przy pagi&kradziom benzynm w baku, bez kon-

kretnego celu podidgy.

Zatrzymalsmy sk na miejskim wybrzau, na podjedzie prowadzcym na most, a

George powiedziat:
Jestmaszkal.
Mow, rzucitem.

Jeden facet, nazywagschyba Szafik al-Azrak, parkuje samochod koto dommojej
ciotki Nabili. Kiedy odjedza, rezerwuje sobie prawo do tego miejsca. Przgsomdwa
wytyczapce je stupki,zeby ciotka mogta zaparkowaZaparkowata, a potem wesniy do
niej na kaw. A ten Szafik puka do jej drzwi i mowieby przestawi samochdd, bo to jego
miejsce. Ciotka na toze to miejsce ogoélnodagine... On 4 zaczyna wyzywa.. Ona
krzyczy... Wycagam pistolet, przystawiam mu do twarzy i wyrzucammzgdomu. On zbiega

po schodach i juz dotu mi wygraa. Ale my mu pokzemy, co, cichy?

" problem (arab.)



Stuchatem i kiwatem gtow Potem znowu wskoczyglny na motor i jechadmy pasréd
spadajcych kul, na nic nie zwajac. Przebilimy sk przez tumult wojskowycBpiewow i
tysiaca stacji radiowych, z ktorych kda ogtaszata zwyestwo. Gapilimy sk na krotkie
spoédniczki umundurowanych kobiet i adalismy sk za udami licealistek. Jechahy bez
celu, ni tozebracy, ni ztodzieje, dwoch napalonych Arabow ec&nych wtosach, w diugich
amerykaskich dzinsach i rozchetstanych koszulach, z paczkami roesllwetknetymi w
zakasaneckawy, wyrzutki spoteczestwa, uzbrojeni w pistolety bezl#oi nihilisci o nie-

swiezym oddechu.

Zobaczymy s w nocy, powiedziat George, zostaw@ mnie przed domem. |

odjechat.

Nadeszta poétnoc; okokcwypetnit ryk motoru George’a. Podszediem do uliczk
ktdrej nmezczyzni ogladali nadawany w ptkowa noc egipski film, palili na mafkich
balkonach, poggali zimne piwo i arak, roziupywakwieze zielone migdaty i wsgtnymi
pozOtklymi  palcami rozgniatali amerykakie papierosy w zdobionych na ludowo
popielniczkach. We wgirzach ich domow zuliate kobiety oszealnie polewaty wod z
czerwonych plastikowych wiader swojeabowe ciata w pradawnych tureckich wannach,
sptukupc z siebie kurz, zapachy, cienkak warstwa baklawy skorupkbrudu, zigliwe
poranne plotki przy matdkich filizankach kawy, ubodstwo swoich ¢pdw, pot spod
nieogolonych pach. Myly siskrupulatnie, jak chrZeijanskie koty lizace sobie tapy w
ukryciu pod silnikami matych europejskich samocheda ktérych wycieka korporacyjna
ropa wydobywana przez uciskanych nigeryjskich rotddtwv z wretrza ziemi, gdzie wakap
si¢ diabty, a robaki obgryzajkorzenie martwych drzew poduszonych przez fabryagary i
chciwe oddechy biatych dynierow. Leniwe koty sglzap czas pod niemytymi
samochodami, obserwaqy mijajace je wioskie buty, malowane paznokcie, kolorowe,
postrzpione nogawki, wysokie obcasy butow o zaostrzonyokkach, plastikowe ptetwy,
tupiace bose stopy i rozkosznie oknae kostki, ktore przewzuja czyjes grube dtonie, a

potem podcigaja wiazanie wyej, ku miejscu, gdzieaszy sk ciepta wilga, ostranie, lecz



hojnie wzbieragca delikatnym zapachem c¢gorza, czerwonego rybiego ¢sa i wody
rozanej.

Pedzilismy w stror domu ciotki George’a. Kiedy dojechally na miejsce, George
powiedziat: To samochod Szafika al-Azraka. Wygoat pistolet. Dodatem gazu,zasilnik
zacat ryczet. George strzelat w opony auta, uwalatag nich powietrze. Potem celowat
wyzej, w reflektory, drzwi, zaciemnione szyby, siedaemn wtasne odbicie w lusterku.
Strzelat cicho, tanecznym krokiem aekat samochdd, mierzyt i znowu pagat spust.
Karoser¢ rozpruwaly szybkie serie zabojczych kul, zostayaiay niej ggszcz miniaturowych

dziurek. Grdny i zabawny akt zemsty, podobat mg.si

Kiedy bylo po wszystkim, ucieldiny z miejsca zdarzenia. Prowadzitem motocykl
przez ¢pione dzielnice, wzdtuniekaiczacych st szeregdéw drewnianych drzwi. Czutem, jak
pistolet George’a ociera migso plecy. Wyjechasimy na otwarf drogg, a nasze bawelniane
koszule z ulg powitaty wiatr, ktory piécit skore i wibrowat w uszach. Jechatem szybko, z
impetem, wiatr smagat mnie po oczach, wpadat dadrryzi do ptuc. Przecinatem ulice
pottuczonych latarniscian pokrytych dziurami po kulach, rozlanej krwion#cej ciemne
plamy na zakurzonych, zaniedbanych chodnikach.adeeh czujc w zytach pragnienie, a w
piersi ozdrawiajcy, swiezy powiew. Ponad moim ramieniemegko oddychat George, jak
wsciekty pies zwyatsko wypcy na wietrze zanositgdemonicznynmgmiechem.

Koktajl, krzykmat mi do ucha. Jedny na koktajl! Szybko wykonatem ostry skr
Niczym mongolski jedziec zarzucitem maszyrGeorge’a, atylne koto zawirowato, mia
dzac drobne kamyki. Z ziemi uniosiesszary khb kurzu, a ja zawrocitem i pojechatem prosto
do catonocnego baru zaviezymi sokami przy autostradzie po drugiej stronie staa w
dzielnicy ormiaskiej, z dala od Turkow, ktorzy zrobili z mojej lmalmiewolnicz. Minglismy
kino Lucy, gdzie mtode wyrostki i natogowi onécii wpatrywali s¢ w ogromny ekran, na
ktorym Amerykanki o bujnych piersiach byly §pesznie znigte przez facetow o wielkich
kutasach, przebrani za kowbojéw lub nauczycieliygotvymi dla lat siedemdziegych
fryzurami afro, przy éwickach jazzu, nad brzegiem ekskluzywnych basendow,ow t
warzystwie ubranych w biate fartuszki pokojowekprkt zostawity swoje i tak ledwo

widoczne spodniczki gdZ&ena zapleczu, na drzwiachzysera lub na siedzeniu samochodu



operatora, a teraz daity wyzwolonymi tyteczkami na skraju plastikowydezaczkow,
gotowe w kadej chwili serwowa czerwone koktajle z papierowymi parasoleczkami.

W barze z&wiezymi sokami pilimy z George ‘em napoje z mango, twarogu, miodu i

orzechow.

Siedzielsmy, sczac pomatu koktajle, oblizywalmy palce i rozmawiadmy o
pistolecie, o tym, jak cicho strzela.



Dziesk¢ tysiccy bomb przedarto sijuz przez wiatr, a matka wagi tkwita w kuchni,
pakc dtugie biate papierosy. Od stop do gtéw ubranazeno, na znakatoby po dwoch
ojcach — swoim i moim. Gotowata w@da kuchence gazowej, kroita ¢a0 na desce i
wypuszczata dym z papierosOw na pozostakwiany i przez sttuczone okno. Tu, w jej
kuchni, wyhdowata bomba, wyszarpata ogrommiziur w murze i zapewnita nam
fantastyczny widok na bezkresne niebo. Mrely ja zatatdé dopiero zim, gdy spada
deszcze i spluazzieme znad wszystkich pochowanych przez nas ciat. Tavttg] wignie

kuchni, umart moj ojciec; jej ojciec zgihna poinoc od miasta.

Gdy nastpnego dnia George odwiedzit cigitkjej samochod stat zaparkowany na

miejscu Szafika al-Azraka.

Szafik al-Azrak przyszedt rano, przeprosit i zagmopwat wspolne korzystanie z
miejsca, powiedziata ciotka George’a, bawsk ufarbowanymi na rudo wiosami. Ciotka
Nabila byta grubo po czterdziestce. Pracowata wkbamie wyszta za nay, wygladata
porgtnie i zachowywata si kokieteryjnie — nosita krotkie spodniczki, wysokidcasy i
bluzki z gkbokim dekoltem, ktére eksponowaly jej bujn@riiate piersi. Nazywata George’a

Gargotkiem, przezwiskiem z dziéstwa, co wprawiato go w zaktopotanie.

Czesto mijatem dom ciotki Nabili, szukgj George’a. Ona Zazsto otwierata drzwi
w samej koszuli nocnej, z papierosem zawieszonywydatnych ust. Fantazjowateme
zaprasza mnie do siebie na kawroponuje wod przy stole w kuchni, z czgiklgka przed
moim pepkiem, rozpina japaskiej produkcji rozporek, chwyta w usta kropelki jego
sekretnego ptynu i stodkim, kokieteryjnym gtosikieapewnia mnieze George’a u niej nie

ma.

,Chyba jest w pracy?”, méwita w mojej fantazji. ,@m@tek jest przeciew pracy!”.



George, moj przyjaciel z dzidstwa, pracowat w salonie automatéw do gry w pokera.
Pobierat pienidze od hazardzistow gzapcych cate dnie przy maszynach o miggch
zielono malékich ekranach. Uderzali w przyciski i przegrywallilterie swoichzon, domy i
gaje oliwne ojcéw, ubranka dzieci. Maszyny wysysawgzystko, co posiadali; asy i
roze&smiane dokery opraniaty ich poliestrowe kieszenie. George zbierahazh pienadze |
nastawiat automaty, sprzedawat im whisky i papigerepratat w tazienkach, otwierat drzwi,
regulowat klimatyzagj, zmiatat kurz, opriniat popielniczki, wszystkiego pilnowat, a kiedy
zjawiali sk falangkci’, pakowat pienidze w zaklejone torby, oddawat im je, wsiadat na

motor i odjexdzat.

Musi by¢ jakis sposob,zeby cé z tego podebia powiedziat kiedy, gdy go

odwiedzitem. Wchodzisz w to?
Abu Nahra poucina nam gtowy $|esi¢c dowie,ze kradniemy.
No tak, ryzykowna sprawa, ale musichgkis sposob.
Chcesz dymafalangistow? — zapytatem.

George wzruszyt ramionami i zaghat si¢ ttustym czarnym haszem; przymfrmoczy,
zatrzymugc dym w wychudzonej piersi. A potem powoli, z zarngkymi oczami wypycit

go, wycagnat reke niczym ramg krzyza, wyprostowat dwa palce i podat mi sler.

Bomby spadaly jak monsunowy deszcz w dalekich bidiarargat ma niepoko;;
rozpaczliwie potrzebowatem lepszej pracy ¢kgizych pierngdzy. Pracowatem w porcie jako
operator weigarki. Wytadowywakmy braa z poktadéw statkdw. Na skrzynkach widniaty
napisy po hebrajsku, angielsku i arabsku. Zdargatydostawy ropy; musigliny wéwczas
doprowadzé ja rurami do atzarOwek. Z Turcji przywgono owoce. Stamdl tez pochodzity
wymeczone chorolp morsk, zakatarzone i begze ze strachu owce. Wyladowywéahy
wszystko. Podczas dostaw broni caty teren otageslyy falangistow. Roztadunek zawsze

odbywat s¢ w nocy i mielsmy zakaz @ywaniaswiatta, nawet papierosa nie ama byto

" Falangéci — czlonkowie milicji Falangi, chrZeijanskiej partii prawicowej. W libaskiej wojnie domowej
milicja Falangi walczyta z sitami palesiskimi i muzutmaskimi.



zapalé. Po nocnej zmianie szedtem do domu i caly izgpatem. Matka gotowata i
narzekata. Z tych kilku prac dorywczych, jakie rarat w porcie, nie starczato mi na
papierosy, zrgzaca matke i jedzenie. Dokd is¢, kogo obrabowd oszuké, ubtagd,
uwies¢, rozebré i zrewidowa&? Siedziatem w swoim pokoju, wpatgajsk w sciarg oklejora
zagranicznymi wizerunkami, sptowiatymi plakatamstmetnich gwiazd muzyki, blondynek
o Isniacych biatych zbach oraz wioskich pitkarzy. Miatem sobie,ze Rzym musi b§
miejscem, w ktérym mma swobodnie chodzipo ulicach. Gaibie na miejskich placach
wygladaty na zadowolone i dobrzemavione.

Myslalem o propozycji George’a i automatach do grystB®eowitem odwiedzi go

nazajutrz w pracy.

Szedtem wskimi uliczkami w stroa kasyna, mijajc po drodze dom krawcowej Umm
Sami, ktéa maz zostawit dla egipskiej pokojowki. Whijata igly widda sukne panny miodej
— $lub miat st odby w niewielkiej kaplicy przy dwieku zatosnych dzwonow z nagrania
trzeszczcego jak stara piyta z lat trzydziestych; ojcieciedzzyny zaakceptowat
kanadyjskiego iayniera w srednim wieku w charakterze ¢zia; matka zaja byla
wyrabianiem ciasta, zbieraniem krzeset i siekarpegiruszki na wielki dzig brat zamierzat
wystrzelt z pistoletu w powietrze, aby ucécoficjalny moment rozdziewiczenia siostry;
kuzyn miat p zawiez¢ swoim diugim wypolerowanym samochodem dddiata, a potem na
statek na Morz$rédziemnym. Morzu petnym tez faraonéw, zatopiongkretow pirackich,

kosci niewolnikow, ptyrmcych rzelg sciekow i francuskich tampondow.

Po przeciwnej stronie ulicy wdeiciel sklepiku, Abu Dolly, wachlowat sii przeganiat
muchy sprzed twarzy prosto na gog warzywa. Abu Afif grat w tryktraka ze swoim
bratankiem Antoine’em. Claude vigipolowata na rwa. ,To nie kedeg ja”, zawotatem. ,To
nie kede ja!”. Niebo ja&niato gkbokim bkkitem, raz po raz spadaty z niego kule i bomby.
Wystarczyto spojrze& na nie, aby staid oko w oko z nadlataga smiercia — z cztowieka
zostawata tylko katta w Kkretej uliczce, stone morze petne czerwonych ryb, ciple ze
sznurka tako, po ktérym skacgchtopcy, haftowana bielizna, w ktdwsuwag si¢ stopy o
malowanych paznokciach, wysadzana diamentami pocdavwakrzywiony sztylet...



Przechodzitem koto domu Nabili i postanowitem gdwiedzé. Otworzyta drzwi.
Usmiechmtem sk, stopc bez ruchu i bez stowa,etpoko oddychayc.

Znow szukasz swojego przyjaciela? — spytata.

WSszyscy tutaj jesteny przyjacioimi, odpartem.

Usmiechreta sk, a potem rozamiata, pokecita gtowa i zaprosita mnie dérodka.
Siedziatem w nagciu, jak uczniak, ktory mae w kadej chwili rzuct sie do ucieczki.
Chcesz kawy? — spytata.

Tak, odpowiedziatem, pattz na jej przéwitujaca sukienk. Miata petne, okigte uda.
Widat byto linie majtek oddzielajca jej dostojra pupe od gornej czsci nog.

Poszta do kuchni, a ja zaani

Ide odwiedzt George’a, powiedziatem.

W pracy?

Tak.

Dlaczego w¢c przyszedietutaj, skoro wieszze jest w pracy?
Pomylatem, ze maze chce pani mu éqrzekaza, kanapk czy jabtko.

Podeszia, uszczypla mnie w lewy policzek i powiedziata: Nie jest@aki niewinny,
mtody cztowieku, skoro odwiedzasz ciotkajlepszego przyjaciela, podczas gdy on jest w
pracy.

Wziatem jg za kke, probowata si oswobodzi. Przytrzymatem jej maty palec i powoli
przycagnatem do siebie. Emiechrela sk. Pocatowatem g w szyg. Pachniala kremem
nawilzajacym, mlekiem i cygarami, jakie palgrubi bankierzy. Pozwolita moim ustom
wedrowa po swojej szyi, po czym patgta otwart, dion na mojej piersi i delikatnie mnie

odepchgta.

Na kuchence kipi kawa, a ty, mtody cztowieku, magig is¢.

*



George na mnie czekat. Podszedtem do niego i paodate pecdziesat lir*.
Udawaj,ze mnie nie znasz, szegpem.

Ktory automat zatadow®&

Nie rozumiem.

Ktory automat? — powtOrzyt zirytowanym gtosem. Teenimdze zasi jeden z

automatow.
A, tak. Numer trzy.

Podszedlem do automatu numer trzy, na ktérego eknanprawym gornym rogu
migotata ju moja pecdziesatka.

Postawitem dwadzieia lir i przegratem. Podszedtem do George’a i palziatem,ze
cha; dost& z powrotem resztpieniedzy, pozostate trzydziei lir.

Wyptacit mi.

Wrécitem do domu, m§fac sobieze tak, musi b§ jakis sposob.

Dziesk¢ tysiecy bomb spadto juna nasz kucheni podtog: niczym szklane kulki, a
matka dalej gotowata. Ojciec wigi lezat pogrzebany; méwj ze jak doid tylko Chrystus
zmartwychwstat. Przestatemzjuczeka&, az ojciec stanie w drzwiach, a potem cicho i
spokojnie wejdzie do kuchni, usizie przy stole i zaczekaz anatka poda mu satatk
cieniutki chleb. Umarli nie wracaj

Dzwonit mi w uszach huk dziegiiu tyskcy bomb, ale weiz nie chcialem schodzido

schronu.

Zbyt wiele ju stracitam osob, ktore kochatam, mowita do mniekaaChod, zejd

do schronu.

Ale ja nie schodzitem.

" Lira — arabska nazwa funta litekiego.



Dziesk¢ tysiccy papierosow dotko juz moich ust, a przez moje czerwone gardio
sptyrat juz milion tykow tureckiej kawy. Mylalem o Nabili, o automatach do gry i o
Rzymie. Mylatlem o swoim wyjedzie. Zapalitem ostataiswieczke, napitem s} wody z
wiadra, otworzytlem lodéwki ja zamkmtem. Byta pusta, zaczynata sozmraac. W kuchni
panowata cisza — radio matki byto daleko, schowgtaleoko w schronie zabawiato szczury i
sttoczone rodziny. Kiedy spadaty bomby, schron esmmat sg w dom, plac zabaw i
obozowisko dla rozbrykanych dzieciakGdwiatynie, kuchne i kawiarng, ciemry, przytulm
przestrze, w ktorej ledwie migcity si¢ kuchenka, piankowe materace i mnéstwo gier. Byto

tam jednak duszno, a ja wolatem undre@swiezym powietrzu.

W sasiedniej uliczce spadta bomba. Ustyszatem krzykia—pewno piynie ji rzeka
krwi. Zaczekatem — obowtywata zasadaze trzeba zaczekana drug bomlz. Bomby
nadlatywalty parami, jak tuggi z amerykéskiej prowincji do Parya. Spadta druga bomba.
Powoli wyszediem z mieszkania. Zszedtem po schqdapletem zagbitem st w uliczki na
tytach domu, kierujc sk krzykami, zapachem prochu i rozsypanymi kamieniamalaztiem
dziewczynlk w katwy krwi. Na miejscu byt ju Tony hazardzista, z samochodem gotowym
do odjazdu. Poéinagi,akat tylko: M-a-r-y-j-o, Matko Bda, Maryjo, M-a-t-k-0 Baa.
Brakowato mu tchu, zastygt w bezruchu i wiciz trudem powtarzat te stowa. VdEm
dziewczynk na kce i zaniostemg na tylne siedzenie samochodu. Zagnwsiadia jej
zawodzca, owtadngta histera matka. Zdgtem koszu i owinatem ni zakrwawionezebra
matej. Tony pdzit samochodem w strgnszpitala, naciska¢ klakson. Ulice byly puste,
budynki zatracaty kontury, zdawatye¢scatkiem obce. Krew dziewczynki kapata mi po
palcach, splywata po udach. Bylem w niepskny. Krew jest ciemniejsza od czerwieni i
gtadsza od jedwabiu; gdy sptywa po dioni, czujgei ciepto, jak zagrzanej wody z mydtem.
Moja koszula przybierata baenkrolewskiej purpury. Wykrzyczatem igidziewczynki, ale
moja koszula wsysata jyej krew — mogtbymg wycismaé i napeiné nia Morze Czerwone,
dat w nie nura, zjednoczysic z nim, po czym wy§¢ na brzeg i ugs¢ w stoncu. Naciskatem
dionmi otwart rare. Ale dziewczynka ja gasta, jejzrenice wywrocity st i zatorely w
migkkiej biatej poduszce marze Glowe miata opad o okmglta pies matki, ktora
podchwycita mantr Tony’ego i teraz powtarzali oboje: Maryjo, MatkoA, Maryjo, Matko



Boza. ,Ta dziewczynka jedzie do Rzymu”, poftatem. ,Jedzie do Rzymu, szgziara’”.
Pasréd pustych ulic rytmiczne abigki klaksonu Tony’ego ukfadaly @iw smutne

pozegnanie.

Nastpnego ranka mialem esispotkd z George’em na rogu ulicy przed sklepem
Czahine’a rzenika. Kobiety stalty w kolejce po wso. W srodku wisiaty obdarte ze skory
kozy. Z gory leciaty kawatki biatego i czerwonegaesa, ktdére zaraz krojono, ugniatano,
ttuczono, znéw krojono, mielono, wktadano do papeych toreb i podawano kobietom
stopcym w kolejce, kobietom w czerni, 0 melodramatyeznyjakby pocignictych farta
olejmg twarzach, w uleglych pozach cztonkosciota, straszcym jak upiory w Halloween,
wiedzionym kanibalistycznym glodem ¢sa zdgtego z krzya, dziehcym ze swigtymi
dziewicami menstrualne skurcze, zajpayim hermetyczne, wykastrowane pozycje
spoteczne, padaym na kolana i zdanym na taskozy rzeznikow analfabetéw. Wszlzie
wokot fazity czerwonogtowe muchy, podiogzalewata krew zwiert, na poplamionych
z0ktych $cianach pysznity si rzeznickie naze. Bombardowanie dobiegto kea i kobiety
powytazity z dziur, aby zdoldydelikathe m¢so dla swoich bezrobotnychepow, ktorzy
zatopa w nim zbgzowiate od nikotyny @y i wypeini rozcste brzuchy.

George szedt ulic w moj strorg. Kiedy go zauwaytem, pomachat do mnie.
Zatrzymat go mzczyzna w zielonym mundurze falangistysdi$reli sobie dtonie, a George

ucatowat go trzy razy w policzki.

Czekajc, przyghdatem st muchom na mozaikowych plytkach, ucatym na
doskonale okygtych kroplach krwi.

Kto to? — zapytalem George’a.
Chalil. Pracuje z Abu Nahr

Moze to nie najlepiejze nas widzi razem, powiedzialem, §fa¢c o automatach do

pokera.

On prawie nigdy nie przychodzi do kasyna. Nie ngacei martwe.



Chyba istnieje sposoOlieby podebra trocte kasy, powiedziatem. M@ to catkiem
proste. Przychodz wptacam ci forg, a ty dotadowujesz automat, kiedy gram. Czy te
automaty rejestraj.. Chodzi mi o toze j&li na przyktad trafisz pokera, czy to zostaje gélzie

zapisane?
Nie, wydaje mi s, ze nie, odpart George.

Musimy mi&€ pewnd¢. Zajck tam w poniedziatek. Memy sprobowa Kiedy kede
grat, dotaduj automat. Na niewiglkune, tylko na prok.

Przyjdz wczenie rano... zwykle nie ma tam wtedy nikogo, powiebl@eorge.

Moze powinngmy przesta si¢ tak otwarcie spotyka dodatem.

Poszedtem na pogrzeb dziewczynki, ktora pojechat&zymu. Jej matka zawodzita.
Ciasmy uliczke wypetnity kobiety o wiosach zakrytych szalami. Maopatka réwnig przyszia
na pogrzeb. Oni przychoglma nasze pogrzeby, a my chodzimy na ich, sgapio mnie

moralizatorskim tonem.

Ojciec dziewczynki przyleciat na pogrzeb z Arabauslyjskiej, gdzie pracowat na
palonych stacem polach piasku i ropy. Przeszedt do przodu keeyZowanymi potznymi
rekami, powtdcac nogami w kurzu i pyle. Jego ogorzata twarz plana ciemne oczy byty
petne tez. Kuzyni i gsiedzi dziewczynki nidi malenka biala trumre w dalek drog; na
cmentarz;swiattlo stoneczne skrzyto @i padagc na biay drewnianm skrzynlke, skrzyto s¢
drewno i metal oraz oczy wszystkich zebranych wdkolzi, nawet moje. Mzczyzni w
szarych garniturach i czarnych krawatach powoleburaprzod, mijagc pozamykane sklepy;
ich ciezkie gtowy zwisaty ku ziemi. Tony szedt za mnjakajac Sk, opowiadat o jedzie
samochodengmierci i szpitalach. Otaczaly mnie znajome, przejpele smutkiem twarze. Z
tylu za nami omdlewata matka dziewczynki, wiegeae na ramionach kobiet, ktdére pchaty

ja naprzod, uderzaty po policzkach i spryskiwaly wadzam. Kobiety bity s& w piersi,



$piewaly pigni pazegnalne i weselne zawodzity i machaly uniesionymi wysoko w gor
biatymi chusteczkami w strerkrzywej wiezy w Pizie.

"W niektérych kulturach przedwcagie zmartym dziewagom wyprawia si podczas pogrzebu symboliczne
wesele.



W poniedziatek rano poszedtem do George’a do pr@grocz niego nie bylo tam
nikogo. Zaptacitem, a kiedy gratem, George naladop@nownie automat. Zadziatato!

Odebratem piendze i wyszedtem.
Spotkatem s z George’em wieczorem, na schodackckaa.

Zaczekajmy, zobaczymy, czy zauwapowiedziatem. Mge maj jakis sposobzeby
si¢ dowiedzi€. Kwota nie jest zbyt dia. J&li si¢ zorientup, mazna ich lezdzie przekond ze
to tylko pomyika.

Datem mu potow forsy i sk rozeszlmy.

W drodze powrotnej przeszediem koto domu Nabili. j&/ oknach nie palito si
Swiatto. Miasto spowijata ciemrdé. Nie graly telewizory, woda byta zimna, w
kwadratowych lodéwkach rozpuszczaty $ody, a starzy mrczyzni pili whisky bez lodu.
Spotkatem Rag) nasz ssiadle, i z pocatku ledwo f poznatem. PowiedzialBonsoir,a ja
odpowiedziatenBonsoirayn i zapytatem: Dokd tak idziesz po ciemku z jedwabnym szalem

na ramionach?
Do sklepu pawiece.
Z twarz taka jak twoja na co komewiece? — zapytatem.

Rana rozémiata st i powiedziatazebym szedt do domu i uval, zeby se nie potkngé

na schodach. Jest ciemno, dodata.
Ale nad namgwieci kskzyc, odpartem.
| tak jest ciemno.

Mozemy zapali swieczke, powiedziatem.

" W dialekcie libsiskim wzywano francuskiego zwrotu ,dobry wieczor” z arabsioncowka dualisu. Dwa
,Pb0N soiry” to goetsze powitanie.



Gdzie? — zapytata. U twojej matki czy u mojej? Gpaltonie na kigtych biodrach.
Wiosy opadty jej na ramiona, a wielkie czarne oczgkaty na maj odpowied.

W Rzymie, powiedziatem.
Co?

Zamiast odpowiedzée przeszediem na dragtrorg ulicy.

Nasz gsiad, Sad, dostat wgzdo Szwecji.

W przeddzié odjazdu urzdzit u siebie wieczorem zabawZapukat do moich drzwi i

zaprosit mnie.
Sztokholm, powiedziat. Tak, tak, Sztokholm, powydrkrecac gtowa.

O siédmej wieczorem poszediem do niego wygtodnidggo matka przygotowata
mazza Urywatem kawaltki chleba i zanurzatlem je w giych bmzowych miseczkach.
Wciaz nie byto padu, ale pality si swiece i lampy naftowe. Ze sklepu ¢mika przyleciato
troche much, ktore kizyty wokot lamp i zaraz si spalaty. Byt tam brat Sada, Czahker,
wediug mnie nagly idiota. Byta té jego kuzynka Miriam, matka z ojcem oraz kilkoro

krewnych i znajomych. A tale George, ktory w milczeniu pit i palit.
Spojrzatem na George’a, a ofmiechrat sic do mnie.

Opowiadano dowcipy o Szwecji i Szwedkach, jasnydbsach i chtodnej pogodzie.
Mezczyzna o patznych dioniach wigniaka, grubym karku, z silnym goralskim akcentem
zacat spiewa. Rodzina Sada sidolczyta. Spiewali nieznane mi pimi, wiejskie piosenki,
jakich nigdy wczéniej nie styszatem — hymny pegnalne, powrotne i weselne, osteia,
zeby niezeni sig z cudzoziemkami: ,Nasze kobiety sajwspanialsze n@awiecie, nie okryy
ci¢ hanba, nasza ziemia jest najbardziej zielona.zJexhrob pieridze i wracaj... Ona na

ciebie zaczeka”.

JAle ci, ktorzy wyjad, nigdy juz nie wracay”, spiewalo moje serce.

" Wybor drobnych, jedzonych palcami przystawek (grab.



George ostro pitSmiat sk i flirtowat z kuzynky Sada. Czakher byt zdenerwowany i
zazdrosny. Prosit juo reke kuzynki Sada, lecz odmowita. Byta mtoda, miala rame
policzki i diugie nogi. Szamotata ¢simiedzy sztywnymi wiejskimi zasadami i usilnym
staraniem, aby zaprezentaivawojeswiezo nabyte miejskie maniery. Sad i jego rodzina byl
uchodcami z prowincji; uciekli, gdy banda uzbrojonychezmmieszkéw zaatakowata i

zmasakrowata ogromriczbe mieszkacow ich rodzinnej wsi.

Zanim zrobito st pdzno, George byt jubardzo pijany. Wyeignatem go na ulig, a on

zwymiotowat na krawznik.

Probowat wsis¢ na motor, ale go powstrzymatem. Zgcwymachiwa pigsciami.
Przytrzymatlem muece, méwitem do niego, staratene g§o0 uspokai, prositem,zeby nie
krzyczal. Potem zaggmtem go do domu ciotki. Palgtem go przy schodach, a sam
wbiegtem na gar i zapukatem do drzwi Nabili. Otworzyta przeoma. Kto? — pytata. Z
Gargotkiem wszystko w pogdku? Kto? Och, Dziewico Maryjo, dopomdto?

Nikt, powiedziatem. Wszyscyyja. George s upit i pochorowat.
Gdzie on jest?
Na dole.

Nabila zbiegta po schodach, digniedwo dotykajc porczy, potnaga i ogargia

strachem; gtadzita George’a po policzkach i calewahce jego palcow.

Razem dwignelismy go i wniglismy na go¢. Nabila go umyita, zdja mu koszu,
buty i spodnie, oddata mu swojezkd i przykryta go starym kocem. A potem usiadia na
kanapie i zacga ptaka.

Martwi¢ si¢ 0 niego, wiesz? Kiedy gaym wieczorem dzwoni telefon, nieraz $hy

ze ktas umart. On ma pistolet. Po co nosi pistolet?
Do pracy. Potrzebny mu, powiedziatem.

Powinien chodzi do szkoly. Zaptagcza jego nauk Niech wraca do szkoty.



Zaproponowata mi kagy a ja s¢ zgodzitem. Poszta na palcach do kuchni i nalatdywo
do rakwa , wyjeta mah lyzeczle, kawe i cukier. Trzykrotnie zagotowata kawprzyniosta g4
na metalowej tacy i odstawita na chgyilniczym szlachetne wino, zanim nalata mi agnat
fili zanke.

Pitem, a Nabila mi giprzyghdata.

Wystarczajco stodka? — zapytata.

Tak.

Pak dni temu wraytam George’owi z fusOw. Byly ciemne, strasznienuie. Daj,

tobie te powrdze.
Nie wierz w to, szepatem.

Wzicta mop fili zanke do ki i zajrzata dasrodka. Zobaczyta fale, daleki kraj, kolzieét

trzy znaki.
Przeady, powiedziatem.
Nie! Napraw@ widze. Podejd tu i zobacz. To droga, to morze, a to kobieta. Aigil?
Nie, ale...
Pachniata jak noc. Przesg@m dia na jej kolano.

Nabila wzkta mnie za ¢ke, przycisrita ja do siebie, a potem odsta ku mojej piersi.
Nie, Bassam, i do domu. Ucatowata majdion, jakbym byt jej dzieckiem. Opiekuj i
George’em, powiedz mueby wracat do szkoty. Ty tgpowiniend wrocic do szkoty. Mdry

Z ciebie dzieciak, lubisz czytaKiedy byt& maty, razem z wujkiem recytowataviersze.
Dobranoc, powiedziatem.
Opiekuj s¢ Gargotkiem, powtérzyta Nabila i odprowadzita md@drzwi.

Poszedlem do domu spaKiedy sk obudzitem, Sada junie bylo — wyjechat do

Szweciji.

" Niewielki garnuszek z dziébkiemzywany do parzenia kawy po arabsku (arab.).



Bomby spadaty, falanggi walczyli, ludzie jedli, a na rogach ulic zbierasic stosy
smieci. Psy i koty ucztowaty i obrastaly w tlusz&ogatsi ludzie powypzali do Franciji,
pozwalajc swym psom witoczy sie po ulicach — kosztowne psy sieroty, nauczone nie
zatatwia sie w domu, psy o francuskich imionach, puchate piesiszace czerwone
kokardy, psy rasowe, aiskie, genetycznie modyfikowane, kazirodcze, trzycmjse razem
w sforach licacych po kilkadziest sztuk, biegaty po ulicach pod komeand
charyzmatycznego trzynogiego kundla. Po Bejruciekolicach wioczyta s gromada
najdrazszych pséwswiata, ktére wyly do ogromnego ksyca i posilaty s przy goérach
odpadkéw na rogach ulic.

Przeszedtem obok girzacych sg smieci. Zapach ki i widok gnijacych odpadow
spowodowaly,ze przyspieszytem kroku, 4d bez celu w kierunku stacji benzynowej, na
ktorej staly dlugie kolejki samochodow, czel@jch, & im napetna baki. Dostrzegtem
Chalila, kumpla George’a, w wojskowym jeepie bezhlai okien. Wjechat prosto na
zattoczon stacg benzynow. Zatrzymat samochod, podszedbbii wyjat karabin i strzelit w
powietrze. Zacg krzycze i mach& rekami, nakazuyjc autom, aby siwycofaly, a potem
przesurty do przodu i stagty z boku. Kiedy zrobito si luzniej, Chalil podjechat jeepem do
dystrybutora, napetnit bak i odjechat.

Tego wieczoru poszediem na dach. Nie bylo bomble#dspacych niczym wpadage
na siebie gwiazdy. Patrzytem w spokojne, mroczrebai wisace nade map jak metne,
odwrdcone do gory nogami bagno. Zdawalg ge zaraz to wszystko spadnie, zatejmaj
ziemie w ciemndci. Na dachu stata wielka beczka z wpgod kton zwykle chowatem
rozne rzeczy. Wyeignatem kawatek gumowego aa, owiratem go wokot pasa i czekatem,
az przyjedzie George. Nad moim miastem unosg ekragly ksiezyc. Razem z nim
obserwowatem migoeee cicho ptomienigwiec w pokojach miodziutkich dziewic, ktore
przebieraly si w koszule nocne i wchodzity doaskich t&zek, rozsypywaty wyszczotkowane
witosy na poduszkach wypchanyoésgn pierzem przez babki o imionach takich, jatabila
czy Georgette, ukrywaty wiosy tonowe o6d bawetnianych i jedwabnych péeeeradet i

$nity o biatych ngzczyznach z gtadkimi torsami, ubranych w prowincjaeagarnitury,



jezdzacych sportowymi samochodami i opowiagsjch im bajki w obcym gzyku, w
sekrecie, apodkurczaty palce stop pod péeeeradtami, z dala od matczynych spofrze

Brudny ksezyc byt moim wspadlnikiem. Okwiecit, a ja patrzytem.

Kiedy zjawit sk George, pojechalmy do Sursok, starej dzielnicy ujow, gdzie
pokojowki ustugiwatly bogatym paniom domu ubranynszykowne francuskie suknie, po-
siadajcym szafy werkowe petne skérzanych butéw. Mialy one mieszkaniaParyu i
mezOw, ktdrzy importowali papierosy, kontenery i¢éa samochodowe, ktérzy kastali,
siedac w szwajcarskich bankach przy mahoniowych stotadprzeciw bratankow
wiascicieli fabryk czekolady oraz wnukéw posiadaczy kékaowych w Afryce usianych ro-
botnikami o obolatych palcach; ktorzy pracowali ajnazniejszych krajach, rowniew piatki
I niedziele. Mzowie ci jadali w wybitych aksamitami restauracjaclspali na wielkich
t6zkach w drogich hotelach, gdzie portugalskie pokdjoreznosity puszystegczniki. Palili
grube kubaskie cygara, spogtlali na swoje okigte ztote zegarki, w oparach koniaku i przy
dzwickach muzyki w windach wymawiali obmierzte stowakita jak ,dostawa” czy
Jfaktura”, stowa, ktore odbijaly si od luster i tysin barmanow, w towarzystwie
wielojezycznych prostytutek, ktérych diugie srebrne kokizgptywaty ze znudzonych i
zgorzkniatych gtow swoich wkgicielek na ich biznesowe garnitury.

Baki amerykaskich samochodow nieaszamykane na klucz, powiedziatem do
George’a. Latwo je optmic.

Zatrzymalsmy sk przy biatym buicku. Zdgem gumowy viz, ktéry miatem owingty
wokot pasa. Zakicitem nim w powietrzu zéwistem. George sirozeémiat i tak samo nim
zakrcit. Otworzytem bak samochodu, George pgtanotor na ziemi. Wpécitem gumowy
waz do baku; delikatnie slizgnat sie do srodka, niczym prawdziwy w do dziury w ziemi.
Przytarylem usta do jego kwma, pocigmatem, poczutem w piersiach zapach benzyny
ptynacej wartko w strom moich =zbow. Skierowalem strumbie do naszego baku.
Napetnilsmy go, a potem czotgss sk, rozptyrelismy sk w nocy przepetnionej mgh rosa.
Zapach benzyny w gardle przyprawial mnie o mcitoZatrzymalsmy sk przy sklepie i
kupilismy puszk mleka. Wypitem je i zwymiotowatem chlebem i truzizmigedzy dwa
zardzewiate samochody.



W czwartek rano znéw poszedtem do George’a do pMptacitem mu trocé forsy,
usadowitem s na stotku naprzeciw automatu do pokera i gi@ea gr&. Obserwowatem na
ekranie, jak rénie kwota na moim koncie. Dwa miejsca dalej sigdgtary, nieogolony
mezczyzna. Nerwowo mrugat pomarszczonymi powiekami,wamczy leciat mu dym z

trzymanego w ustach papierosa. Uderzat w przyastal na élep.

Staratem s naladowa& jego tempo gry, ¢t nonszalangj, poufatl@d¢ wobec trafu i
przeznaczenia, obgnos¢ na strat, absolutny spokéj. Zwieszatesie stotka, jak gdyby
jakies spuszczone z sufitu liny podtrzymywaly jego zremygane ciato, unose rece |

Zrzucajic je w samobojczym, bezwtadnym locie naagite plastikowe przyciski.

Tego wieczoru spotkatem ¢siz George’em u niego. Mieszkal sam, w starym
kamiennym domu przy Francuskich Schodach. Byly taraokie sufity, fotografia zmartej
matki i pae mebli, poza tym zialo pusik George nigdy nie wspominat o ojcu. akyta
pogtoska,ze byt Francuzem, ktory odwiedzit nasz kraj, zagiatno w mtodym fonie matki

George’a, po czym odleciat na poétnoc, jabdnowny ptak.
Wyciagnatem zarobione rano piegdze, odliczytem potowi oddatem mu.

Siedzielsmy w salonie George’a na starej kanapie poay scianami, od ktorych
odbijato s¢ echo. Szeptalny konspiracyjnie, wymieniadmy sk forsa, pilismy piwo,
robilismy skety z haszu i mikkiego biatlego papieru, a ja wystawiatem zalety fiRay

Rzym? — zdziwit si George. Lepiej jeddo Ameryki. Rzym nie ma przysad. No

dobra, tadne miasto, ale w Ameryce jest lepiej.
Aty co? — spytatem. Jedziesz czy zostajesz?
Zostag. Podoba mi situtaj.
Wihaczyt muzyle. Popijapc piwo, $piewalsmy.

Musz naprawt motor, rura wydechowa jest do wymiany, powiedzia¢orge.

Wopadnij do kasyna we wtorek rano, to znowu zagrdbe.zaszkodzi nam jeszcze trgch



forsy. Ale nie spiesz gj ostatnim razem wyggtlates, jakbys si¢ ciagle oghdat za siebie. Nie
przejmuj sg, jesli przyjdzie Abu Nahra albo inny falangista. Gdylegs byto nie tak,

przyniog; ci whisky bez loduCapiscefzymianinie?
Obaj bylsmy na haju, chciato namesspa i czulismy sk jak bogacze.
Tej nocy spatem na kanapie George’a, a on #iautéwojej matki.

Obudzitem s3, gdy blaskswitu potaskotat moje hzowe oczy, podnidst mi powieki i

zaprosit mnie na spacer.

George jeszcze spat. Jego pistoledlana stole, przygniatgg pienadze. ,Zaden wiatr
ich nie ruszy”, pomélatem. Kiedy wyszediem na zeutrz, w migcie panowat spokdj. Ulice
zdawaly st ugin& pod cezarem kurzu i zaparkowanych samochodéw, wszystk@ byt
zamknkite, z wyhtkiem otwartej odwitu piekarni Saffiego. Zaszediem tam p@mn’usze
ktore zaraz zjadtem. Nie 4dzily jeszcze taksowki, nie podgnicto zelaznych rolet w
drzwiach sklepow, kobiety nie parzyly kawy, nie dahno warzyw na wozki, konie nie
biegaly, hazardzci nie obstawiali zakladéw, falarkgi nie czycili karabindw. Wszyscy

spali. Miasto Bejrut byto na razie bezpieczne.

" Paszteciki z tymiankiem (arab.).



Spadio ju dziesgé tysiecy bomb, a ja czekalemz grzyjdziesmieré i zgarnie swagj
codzienm porcg z czary peinej ludzkich szgikow i krwi. Szedtem ulig, na ktén spadaty
bomby. Miasto bylo opustoszate. Przechodzitem nkavami ludzi skrywaicych s¢ w
schronach niczym szczury. Mijatem udekorowane jakplikzki fotografie martwych

mtodych ngzczyzn przybite do drewnianych stupow elektryczniydb drzwi budynkow.
Bejrut w czasie wojny byt najspokojniejszym miasteaziemi.

Szedtemérodkiem ulicy, jakby do mnie nataeta. Spacerowatem po najspokojniejszym
miescie na ziemi, po moim ulubionym wyludnionym rtgee — wszystkie miasta powinny

zost& odebrane ludziom i oddane psom.

Niedaleko ode mnie spadta bomba. Wypatrywatem dymastuchiwatem gkow i
krzykow, ale nic si nie dziato. Mae to mnie trafito? Mée lezatem martwy na tylnym sie-
dzeniu samochodu, a moja krew tryskata radosnyminstkami, wsakajac w ubranie
nieznajomego? M spijat p wiasnie jaks watazka lub wiecznie spragniony BOg,
matostkowy plemienny bek, zazdrosny Bogwictujacy krwawg jatke swojego plemienia,
Bog, ktéremu milszy jest jeden stuga mirugi, samotny, szalony, wyrsigny Bog, zatruty
otlowiem ze srebrnych mis, zaptaicty boskimi orgiami i aratowaniem matenstw Bog,
ktory miesza wino z wagdi podaje zaostrzony miecz swoim licznym odzianyrko#le skory

prorokom, wykastrowanyrwietym i zaufanym eunuchom?

Dostrzegtem ptaka w klatce na balkonie pewnej atfsani, a porikej przyczajonego
kota oraz wygtodniatego psa, ktory tylko czekakdyi lzdzie mogt zato@ rasowe kly w
czyichs zwlokach, ztapadelikatry reke lub soczyst nog:. ,,Nas, psow, nie obowtruje zakaz
spaywania ludzkiego misa, te prawa dotygztylko cztowieka”, powiedziat do mnie
zargnigty pudel. Pokiwatem gtowze zrozumieniem i poszediem dalej. Styszatem @ygto

strzatlow i kolejne wybuchy. Tym razem pociski sgadaa strom muzutmaska, zeby tam



zadawa rany i upuszczapotoki krwi matych dziewczynek. Wyrzutnie pociskdobia wig-
cej hatasu i same wybuchy.

Statem pérodku ulicy i skecatem papierosa. Weggnatem dym, potem go wygaitem,
a unoszca st z moich ust chmura otoczyta mnie tarckecace ku mnie bomby odbijaty i

od niej i szybowaly w niebo na spotkanie dalekitdnpt.

Przyszia noc, jak zawsze. George i ja postan@wyliwyskoczy w gory. Pojechaimy
do potaonej wysoko wioski Brumana, ktéra pemnita funkekskluzywnego schronienia dla
zamanych. Dookota kusity kawiarnie i restauracje, aishrokrmagte stoliki i szybka obstuga.
Po wgskich uliczkach wioski spacerowaly poéinagie, wymene kobiety, mijaly je
mercedesy falangistow z krzgmi zawieszonymi na lusterkach. Z restauracji ghygtosne
dzwigki tanecznej muzyki. Weszmy do klubu, usieddmy przy stole i przygidalismy sk
tanczacym parom, ludziom, ktérzy pili, ale nie rozmawidllikt nie ma nic do powiedzenia.
.Przecie wiesz,ze wojna sieje cisgz obcina ¢zyki i sptaszcza brzuchy”, powiedziata do
mnie szklanka whisky. Bit od nas zapach dezodorgetwabnych koszul, podrabianych
zegarkow i pianki do golenia. George wskazat nadtolw niebieskiej sukience. Tadizie
moja, powiedziat. Zaméwitem dwie szklanki whisky,George smiechat st do kobiety.
Odwrdcita gtowe do przyjaciotki, po czym obie spojrzalty w nasgtrore i zachichotaty.
Chodrmy, powiedziat George. Wstat i podszedt do nich.staeem przy stoliku, gdy
rozmawiat z kobiet w niebieskiej sukience. Zaptacitem za drinki acaylem whisky,
obserwujc ludzi dookota. George gestykulowat i niemal oaiesk piersa 0 ramg swojej
wybranki. Kobiety na parkiecie poruszaty biodramrytm arabskiej muzyki. czyzna z
gestymi wasami potayt mi dton na ramieniu i powiedziat: Przyjacielu, na tymiecie nic
nie ma, nie istnieje nic, co bytoby cokolwiek wart@ec baw s¢ dobrze. Jutro by moze
wszyscy umrzemy. Na zdrowie! Stuititmy sk szklankami, a ®gyczyzna poszedt na
parkiet, wymachujc rekami — w jednej trzymat pustszklank, do dolnej wargi przykle-

jonego miat papierosa.

George wrocit do naszego stolika, pochyli ku mnie i szepsgt: Czemu nie poszedie
ze mny? Jej przyjaciotka jest tutaj sama, pytaty o ciglpe francusku, kochany, po fran-



cusku! Wzatem jej numer. To moja whisky? Trzeba byto pddefs bogate, a teraz u
wychodz. Gdybysmy mieli samochdd, mogliByny je zabra do mnie,

Pitem whisky, a George poszedt na parkiehciyt solo. W czasie feca duo pit.

W koncu wrocit i zawotat kelnera. Wyggnat z kieszeni banknoty, zaptacit i pit dalej.
Pierdoli ich wszystkich. Wszystkich ich rozpierdol

Kogo? — zapytatem.

Boga z aniotami i cate jego krolestwo, powiedzialo@e.

Byt juz wtedy strasznie pijany, zagzbredzt i sig¢ rzuc&. Wyciagmat pistolet i
wrzasmt: Wszystkich ich rozpierdel Chwycitem go za dib, pochgmtem ja pod stot,
wycelowatem pistolet w podieg szeptalem do niego tagodnie: Zaklinara a gréb twojej

matki, prosz cie... ja, twoj brat, brat, ktéry krew by za ciebie@liat. Daj mi pistolet.

Pocatowatem go w policzek, aligm ramieniem i uspokajatem. Potem powoli atgm
mu pistolet z dioni | wsulem pod swaj najlepsz jedwabn koszuk. Staratem si go
naktoni do opuszczenia lokalu, ale nie chciat. Dalej ggghtem. Obsypywatem go stodkimi

stowami, pochwatami i pocatunkami.

P&niej ich wszystkich rozpierdolimy, mowitem. Nic ¢sinie martw, jutro
rozpierdolimy ich samochody, lusterka i opony. N&aa, Jezusa i wszystkie anioty, presz

cie, chodmy skd.

Wyszlismy na ulie. George przeklinat, popychat ludzi i wrzeszczak kham ojca, nie
mam matki i nie mam Boga, pierdolomsz-szarmutalMam fors;, dziwki jedne,zeby was

wszystkie sptact Wyjmowat z kieszeni kolejne banknoty i wyrzucaty powietrze.

Sciagnalem go z gldwnej arterii w bocanuliczke, gdzie mate wiejskie chatki
przerobiono na kawiarnie i wyszukane burdele koszaksamitnymi sofami i g@wymi ne-
onami. Zatrzymatem zmierzgjego tam, sid dobiegata muzyka, miodego cztowieka i
poprositem,zeby nam polecit jakie miejsce na nocleg. Wskazat mi hotelik, pasalf w

" skurwysyny! (arab.)



tamtym kierunku. Zostawitem George’a przed s8gm, przytulonego do kraymika, po
czym wszedtem. Wynalem pokoj, zabratem George’a na gopotozytem na téku. Zasnat.

Na zewntrz wcigz byto ciemno i giéno. Swiatta neonéw nadal migotaty i wzywaty
miodziez do siebie. Nie zwajac na pokusy, watem motor George’a | ruszytem w stkon

miasta.

Wiatr nie pozwalat mi zagié. Pedzitem jak wiatr, co nie pozwalat mi zagn Pedzitem
nawet szybciej od wiatru, co nie pozwalat mi zgsrUciekatem czasowi i przestrzeni, jak
przecinagce powietrze kuleSmieré nie przychodzi do tych, ktéramiato patra jej w twarz,
smier¢ jest zdradliwa i tchorzliwa, zauva jedynie stabeuszy i uderzasiepcéw. Fruntem
kreta droqu, zeslizgujac sk po urwistych zboczach gor, ocier@jo swiatta samochododw,
zapomniane drzewa i stulone na noc ptatki kwiat@wnych. Bylem tukiem, srebanstrzah,
witdcznia bogow, kupcem wdrownym, nocnym ztodziejem. Frglem na paznej maszynie,
ktora rozbijata wiatr i rozrywata ziegpode mga. Bytem krélem.

Chtopaczek na posterunku kontrolnym wycelowat waenawoéj AK-47. Dokumenty,
powiedziat. Dalem mu akt urodzenia, ktory zawidrdbrmacje o moim wieku i miejscu
urodzenia, jak réwnie miejscu urodzenia moich przodkéw, kolorze oczuyizmawanej
religii, oraz zdgcie, na ktorym émiecham si do ormiaskiego fotografa, patisezego w swoj
ukochany wielkoformatowy aparat, ktory ojciec przgmé mu z Rosji, a potem taszczyt przez
Pustyn¢ Syryjska, podczas gdy miodzi Turcy mordowali jego krewnywh progach ich
domoéw, celowali z karabindbw do gogaych nad gtowami krzyy, zabijali cate bydio i

$piewali dumne pigni wystawiapce howoczesrig.
Czyj jest ten motor? — zapytat chiopaczek.
Mojego kumpla, powiedziatem.
Rece do gory.

Podniostem ¢ce. Chiopak przeszukat mnie, a kiedy wyczut pisiatéapat mnie za
gardto i szybko go wyagnat. Zrobit krok w tyt i wycelowat we mnie karabin.



Zejdz powoli z motoru i poté sie ha ziemi, warkat.
Postuchatem go.

Co to za kumpel?

George, zwany teDe Niro, powiedziatem.

Masz papiery na ten pistolet?

Nie.

Czekaj tu, powiedziat chiopak. Zostama ziemi i nie ruszaj &i J&li ruszysz ché

palcem u nogi, &e strzeld.

Zawotat swojego przefmnego. Podszedt do mnie brodatgzgrzyzna po trzydziestce,

w czarnej koszulce i butach wojskowych. Trzymalkurpistolet George’a, jak swoj wiasny.
Czy to kradziony pistolet? — spytatl, macjtani latark przed oczami.
Nie, odpowiedziatem.

Jak masz na ira?

Bassam.

Gdzie mieszkasz?

W Al-Aszrafijji.

Czym st zajmujesz?

Pracug w porcie.

Czyli jestd ztodziejem.

Nie.

Tak, tak, pracujesz w porcie i kradniesz, co? Jextelziejem.

Na tej wojnie wszyscy jesimy ztodziejami, powiedziatem.



| jeszcze pyskuje! Nizczyzna uderzyt mnie w twarz, a potem zgoat do zielonego
jeepa. Odchodg, dyszat jak hiena, jego karabin zwisatra, wycelowany w piasek na
ziemi.

Minely trzy godziny, a ja waz czekatem z tylu jeepa. Qvicie, gdy blask porannego
stonca zacat pomatu wypiera ciemndé nocy, chlopaczek wsiadt na motor i zrikn
pomicdzy wzgorzami. Posterunek zostat zlikwidowany, asjadziatem z tylu jagtego

samochodu, wdychag gorskie powietrze i czag gtod.

Falangista za kierownicprowadzit jak szaleniec, jakby wiozt rannego dpitda.
Samochod szarpat i podskakiwat, a anmmzucato po siedzeniach. Trzymateng snocno
metalowego uchwytu, jak matpa gat Ale zaraz wylizgnat mi sie z rak, a moje nogi
zatahczyly w powietrzu jak u stagego @ba konia. Falangista jechat podagrwaskimi
jednokierunkowymi uliczkami, zmusz@] inne samochody,zeby s¢ w poptochu
wycofywaly. Nagle zahamowat z piskiem oporecB znow zé&izgnelty mi si¢ z uchwytu i
przeleciatlem na drugstrore jeepa. dknatem z boélu. Falangista wysiadt, wygnat karabin,
uniést luk w niebo i strzelit. Stajce na jego drodze samochody z#¢zsie wycofywas,
spanikowani kierowcy #bili. Stat pagrodku ulicy na szeroko rozstawionych nogach, z
karabinem wycelowanym w powietrze, ramiona opuszezogtowa jak réwny e
pustakow. Opgcit reke, zaczekat, po czym znow pnidst i postat jeszcze kilka serii. Kiedy
zrobito sk pusto, wsiadt z powrotem do jeepa. W jednym ¢zlym zdaniu przekk

wszystkich chrz&ijanskich$wictych i pojechat ze myna wzgorze, do bazy wojskowej.

Wprowadzono mnie do biura. Nsacianie wisialo zdjcie najwyszego dowddcy,

zwanego Al-Rajjis. Dalej dostrzegtem jeszcze drzeedrowe i flag.

Siadaj. Dobra, czyj jest ten pistolet? — zapythdrigista, spacergg wokot mnie. Skd

go masz? | komu ukradtenotor?

To mojego kumpla, George’a, zwanego De Niro. Pedla Abu Nahry. To jego

pistolet i jego motor. Niczego nie ukradiem.
Dla Abu Nahry, dowoédcy? — zapytat falangista.

Tak.



Zadzwong do niego. Czemu masz przy sobie pistolet kumpla?
Upit sig. Zabratem mu go.

Pogadam z Abu Nafur J&li klamiesz, zgnijesz w celi, rozumiesz? Jak mamia ten

twoj kumpel?
George. Jdi powiesz dowodcy ,De Niro”, &dzie wiedziat, o kogo chodzi.

A ciebie jak wotag? Al Pacino?

Zaprowadzono mnie do pustego pokoju, w ktorypali@iankowy materac. Zagiem,
a po przebudzeniu gapitemesna betonoweciany. W materacu petno byto wypalonych
papierosem dziur. Wyagnatem z kieszeni sptaszczompod cezarem mojego ciata paczk
papieroséw. Szukatem w kieszeniach zapatek, alemaaziem. Zacgem walc w drzwi.
Nikt nie reagowat. Przytkem do nich ucho, ale styszatem tylko gag gdzié w oddali
radio. Rozpoznatem gtos Fajruz lamentej parod korytarzy.

Nastpnego dnia przyjechat De Niro z pismem od Abu NaBmgem wolny.

Wijechalémy motorem na autostradUpat st zrobit nie do zniesienia. Taksowkarze w
starych mercedesach czekali na rogach ulic, w wigmudnychscian. Smigalismy przez
korki, jechalsmy po chodnikach tylnych uliczkackrodkiem waskich $ciezek, przecinajc

spylone, niebrukowane ulice.

Pyt leciat na witryny sklepowe i osiadat na jedvebj skorze nagich ud, ludzie go
wdychali, patrzyli przez zastenpylu — pylu spod topaty grabarza, pytu zniszczenia
zawalonych scian, pylu opadapego z czofta chrZeijan w $rode popielcows. Dobry,
przyjazny pyt, wierny druh Bejrutu, kochat nas wstkych.

Chodrmy cc zjes¢, powiedzialem do George'a.

Man ‘uszeczy kunafa? — zapytat.

" Placek z serem (arab.).



Kunafa.

Zatrzymalsmy sk przy sklepie z moskitigrw drzwiach i usiedéimy przy okagtym
stoliku. Lustro n&cianie nad naszymi gtowami pokrywaty zacieki i pawic nie byto w
nim wida. Za lad, stat ngzczyzna z okazaltym asem, postugiwat si kilkkoma naami.
Pitem wod. George zapalit papierosa. Do lokalu weszia kabenhiemowciem na eku.
Radio podawato wiadondoi: dwie osoby zabite, ¢ rannych, wizyta arabskiego dyplomaty
w Bejrucie, a potem amerykskiego. Na olgglym kskzycu powiewata flaga dyplomaty,

ktora obrat sobie za céWwiczen jakis pozaziemski snajper.

Jedlgmy kurgfa. Obserwowatem niemow| ktore bawito si plastikowym pistoletem,
wktadapc go sobie do buzi. Bytem nieumyty i nieogolony,zwstkim nam przydatoby si
troche wody. Pod stotem oddatem George’owi pistolet. Wipmiczcezarzyt sk papieros
De Niro, sam jeszczeeshie poczstowatem. Smutne oczy Geofgeprzypomnialy mize
jego matka niezyje, ojciec odszedize moj ojciec te umart. Wspominatlem, jak po jego
smierci wuj Na'im czsciej nas odwiedzat. Przyglalem mu s, gdy podczas niedzielnych
wizyt dawat pieridze matce, a ona wbijg oczy w poditog, brata je i chowata za dekolt.
Na'im zabierat mnie na dtugie spacery, kupowat nframia i ksizki. A kiedy mu
powiedzialemze ojciec jest u Pana Boga, odpowiedziatnie mazadnego Bogaze to tylko
ludzki wymyst.

Skoczytem je&¢, George podatl mi papierosa. Bgtem o matce, ktora catymi dniami
gotowata i narzekata, a czasem prosita wuja o gikzel. Wuj byt komunigt Pewnej nocy
uciekt do Bejrutu Zachodniego. Potem szukali garigkci. W srodku nocy zapukali do
drzwi matki i pytali o Na'ima, tego komunést

Przyghdalem s¢ muchom, ktore daremnie usitowaty przedéss& do srodka przez
siatke w drzwiach. Jedynie pyt mogt bez przeszkod wlagywavylatywat. ,Bejrut to sta-
rozytne rzymskie miasto”, pondlatem. ,Pod naszymi stopami pogrzebane jest miasto.
Rzymianie te zamienili s¢ w pyl’. Kiedy wychodac, otworzytem drzwi, muchy zaraz

wleciaty dosrodka.



George odwi6zt mnie pod dom matinitem, $piac nad stargytnym Rzymem, a
miasto dalej wdychato pyt.



Codziennie oswicie kobiety z naszej kamienicy zbierahe girzy porannej kawie.
Rozmawiaty o cenach warzyw, ¢sa i owocow. Powtarzaly informacje ustyszane w wia-

domdaiciach, jak kolorowe papugi na poktadach pirackiattkew.

Obudzity mnie ich krzyki. Myjc twarz i zby, ustyszatem, jak ktowota imi Rany.
Wiozytem krétkie spodnie i przeszediem dazelgo pokoju. Przywitatem iz kobietami, a
one zwracaly sido mnie po imieniu. Salma, nasza nagitia gsiadka, poprositazebym p
pocatowat: Chogl ucatuj cioce Salne. Niewazne, jak day urosniesz, wciz jestég naszym

dzieciaczkiem.

Pocatowatemg i podszediem do Rany. Zarumienita.dKobiety wstrzymaty oddech;

matka Rany giusmiechreta. Spojrzatem na Ran powiedziatem: Co ty, siedzisz ze starymi?

Kobiety podniosty rwetes i zagly ze mnie szydZi Nie ma tuzadnych starych,

mtodziehcze!

W kazdej chwili mog; zastrzek tego mojego i znak® sobie mtodszego, powiedziata
Abla, a pozostate wybuchimiechem.

Rana znow si zarumienita. Wmiechratem sk, a matka, rozpromieniona, nalata mi
kawy. Kobiety s¢ przekrzykiwaty. Wrayty z fusow w filizance Rany. W kroétkiej spodniczce
wygladata oszatamiafo. Z kadym oddechem jej piersi unosityesi opadaty, oczy miata
podkr&lone czarg kresk, siedziata ze skrzpwanymi nogami, chroac swoje dziewictwo

przed oczamiggzykami i zakrzywionymi gbami drapiecow.

Wyszedtem z pokoju i czekalem przy schodach wseieejdo kamienicy. Po krotkiej
chwili zeszta Rana z matkJej matka pierwsza mnie mta, kiwnatem jej glowa na paeg-
nanie. Rana szta kawaitek za;mtapatem4d za nadgarstek.

Jaka przyszig¢ wywrodzyta dzg Ranie filzanka? — spytatem.



Powiedziataze oddam komiireke.

Komu?

Komus, kto kedzie odjedzat.

To smutne, powiedziatem.

Nie, j&sli ja tez pojact.

Przyjck po ciebie d& o szoéstej.

Mam dwo pracy.

Jakiej?

Mam dwo pracy i tyle. Bassam, prasei¢, pus¢ moja reke, ludzie patra.

Rozwarlem did, a Rana odeszia.

Abu Nahra poprosit mnigebym doiczyt do falangistow, oznajmit George.
Nie rob tego, George, ostrzegtem go.

Mowit, ze potrzeby ludzi na linii frontu.

Powiedz nie.

Przekae mop prag komws innemu.

George nalat whisky do szklanek i spojrzat mi wyocz

Musimy wyjech&, powiedziatem. Musimy sizorganizowa. Skoczy na wiellq kas i
wyjech&. Musimy zaczek&ana odpowiedni moment, kiedy w kasiedhie da¢ forsy, zeby

starczyto na wielk wygrary. Daj mi zn&.
Teraz ja spojrzatem mu w oczy.
Co sk dzieje medzy toly a Ran? — spytat.

Skad wiesz o Ranie?



Tu wszyscy wszystko wiegzWyrosta.

Kiwnatem gtowa.

Mozesz st z nig tu spotké. Dam ci klucz do mieszkania. Matka raczej nie uizig.
Spojrzat na mnie idmiechrat sig.

Pilismy whisky. Z balkonu George’a widzighy dachy domow, a na nich biate pranie,
anteny telewizyjne i puste beczki na wollVszystkie domyaczyta si€ luzno zawieszonych
drutéw elektrycznych przyczepionych do drewniangkipow; wypetniata betonowe miasto,
gdzie nie ma drzew, na ktorych moégtby zawisdudasz, nie mal, po ktérych mogliby
wtoczy¢ sic najezdzey, tylko ptaskie dachydmiertelnicy czekajcy na swoj przydziat wody |
chleba. Na chodniku widabyto dziecece rowerki i ceglanglady nieporadnych rysunkow.
Kobiety nie wychodzity z kuchni, wek cos gotowaly. Z dotu dochodzitavigk radia, matka
wotata dziecko, kilka samochodow przetoczyle miespiesznie po naszejagkiej ulicy.
Panowaly cisza i spokgj, jak zawsze, zanim spaddomby i potrzaskaj z¢by, zanim
dzieciaki zsikaj si¢ w szorty starszego rodrgwa, mtode dzieweza przedwczénie dostan
mieshczki, wylea szyby, a szkto gboko porozcina nagziemrmn skok.

Johnny Walker to najlepsza whisky, odezwat@eorge. Z lodem czy bez lodu, to jest
zycie, przyjacielu.

Uniést szklank i ja pocatowat.

Czekatem na Ranna dole, ale sinie zjawiata. Zawotalem Danny’ego, syna naszej
sasiadki Nahli, ktory jedzit na rowerku. Powiedziatem: Choao tutaj. P6jd do rodziny
Damuni, wejd do ich domu, gdy nikt nieghzie patrzyt, i daj Ranie ten list. Nikt nie v®

ci¢ zobaczy, rozumiesz? Zaczekaj... chiodo tu! Zrozumiat€? Nikt nie mae ck zobaczy.
Dobrze, pokiwat gtow chiopiec.
Dostaniesz potem éalobrego. A teraz id pospiesz si

Danny émiechrat sig, Smignat po schodach w dét i poleciat jak gbtw strorg domu
Rany.



Spotkalsmy sk z Ram przy Francuskich Schodach. Bylo ciemno, widzialgak
schodzi po pochytej drodze, pfieguje sk migdzy samochodami, ukrywsgg sk w cieniu

murow.
Gdy mnie zauwayta, pomachata mi dyskretnie z daleka.

Wziglem ja za kke i zaprowadzitem na tyt kamienicy. Opartent 9 Sciare i

przyciagnatem ja do siebie.
Nie trzymaj mnie zagke, sprzeciwita si Rana.
Przecig nikt nie patrzy.
Musisz poprosi o zgoa, powiedziata zalotnie.
Czyja zgod:?
Moja.
A odkad to?
Odkad wygratam tami bojke, powalitam c¢ na ziemg i zmieszatam z btotem.
Zasmiata se.
Pocatowatemg w policzek; obgtem jej tale ramieniem.
Odsurta mop dton, powoli mnie odepchyia i powiedziata: Nie tutaj.
Chod:, odpartem na to.

Prowadzitem 4 po schodach, trzymg za nadgarstek; w zupeinej ciemcio
odnalaztiem drzwi do mieszkania George’a. Po omaekikalem zamka palcami, jalepiec
w noc paélubna, jak lew w lisiej norze. Wsuem klucz do zamka i powolnym, ptynnym
ruchem przekicitem go. Trzymajc Rarg za kke, pocagnatem ja dosrodka. Opierata gj ale
pocatowatemg w szyg. Zamkrytem drzwi, poszukaterdwiecy. Kiedy zapalitem zapatk a
na kaicach moich palcow zagztanczy¢ ptomyk, zdmuchga go i powiedziata: Nie, bez

Swiatta.



Ztozytem na jej ciele dziest tysiccy pocatunkéw, podczas gdy nad naszymi glowami
spadaly kaskady upojnych bomb. Nasze ubraniahjena podtodze niczym dywaniki
modlitewne, nasze ciata nazku odgrywaty tanieémierci. Ztazytem na jej skorze kolejne
dziesk¢ tysiecy pocatunkéw, a bomby spadaty corazdgli gtosniej. Wsuratem jej diar pod
spodnie. Przytrzymatag, opierata si. Zakradtem si drugy dtonia do piersi. Pozwolita na to,
sciagnatem jej wicc stanik, dotykatem ciemnych, gkkich, stercacych matczynych sutkow.
Jezyk prowadzit mnie w dot, do jejgpka. Wowczas mnie odepcfia, mowic: Prose,
przesta, Bassam, przesiaMatka na pewno mnie szuka. Powiedzialamzejick zobaczy

sie z Nady. Musz is¢.

Pojck z toln.
Pojdziesz? Czy raczej pobiegniesz?

Bieglismy pasrdéd spadajcych bomb. Kiedy dotadmy do domu, Rana zeszia do

schronu, a ja, unosz sk nad ziemi, wrocitem do siebie.

Abu Nahra byt korpulentnym facetem paduziesatce. Miat tysirg, resztki siwych
witosow i ztoty ab. Z zawodu byt nauczycielem arabskiego, porzedhpk nauczanie, aby
zost& dowdde chrzécijanskiej falangi. Przy pasie zawsze nosit pistolehaaszyi diugi,
gruby taxcuch z imponujca kolekcp krzyzy i ikon, ktore przygniatalty bujne owtosienie
klatki piersiowej. Odpowiadat za potudniowy rejorejBitu Wschodniego, zasiyt si¢ z&
stworzeniem systemu podatkowego rattego na domy, stacje benzynowe i sklepy celem
wsparcia dziaka wojennych. Pootwierat rownieminikasyna oraz salony maszyn do pokera,
ktore take przynosity znaczny dochod. zdeit wielkim range roverem, za nim jechaty
zawsze dwa samochody ochrony. Gdy robg korek, goryle wystawiali przez okna
samochodu karabiny i strzelali w powietrzepy jego wysok& mogt przejecha Wszyscy

go znali. Abu Nahg krecity chrze&cijanstwo, pienadze i wkadza.

George poznat go przez cigtiNabile, o ktory Abu Nahra akurat ,zabiegal”. Nabila
poprosita go,zeby zatatwit jej ukochanemu siostfw®wi prag, a on spetnit prébe. Gdy
Nabila odeszta od Abu Nahry, posada George’a gmazona.



Zawsze trzeba zaptdcijakas cerg, powiedziat George. Abu Nahra chcegbym
przylaczyt sk do falangistow. Pardni temu przystat Chalilazeby mnie spytat, czy nie poje-
chatbym z nim na zielaplini¢ .

| co powiedziate?

Powiedziatem,ze nie mog zostawé kasyna. Chalil na toze wpadnie po mnie po
pracy, pojedziemy tam na chwilwystrzelimy trock naboi, opranimy kilka magazynkow,
zobaczymy chiopakdéw i wrécimy — nie zajmie nam taalczasu. Czekalem na niego, ake si

nie pojawit. Jutro po mnie przyjedzie, jestem tegwien.

Pojadt z tolm, zaproponowatem. Wyznacz mu miejsce spotkania.j&e tam sam,

pojact z toly. | miej natadowany pistolet.
Myslisz, ze wiedza o naszej akcji w kasynie?

Nie, ale na wszelki wypadek miej natadowany pistoledyby faktycznie wiedzieli,
Abu Nahra wydatby rozkazeby nas spuneli. Pojact z toln. Powiedz Chalilowi, gdzie ma
po ciebie przyjecha

Zauwaytem Danny’ego, tego dzieciaka; bawik sszklanymi kulkami na skrawku

piaszczystej ziemi. Zawotatem go, a on podbiegiruhe.
Przekazaletamten list Ranie?
Tak, odpowiedziat.
Jak zareagowata?
Przeczytata i émiechreta sk.

Masz. S¢ggmtem do kieszeni po drobne.Zldkup sobie i kolegom cukierkow. Pajzit
w strore dzieciakow i wszyscy pobiegli w podskokach do pklébu Fu'ada.

*

" Zielona linia — strefa zdemilitaryzowana rozdzigtaj dwie zwénione strony, w tym wypadku Bejrut
Wschodni i Zachodni.



Rana leata na tGku George’a na brzuchu, uniosta w gdydki, wyprostowata palce

stop i potayta dion na mojej piersi.
Kochasz mnie? — zapytata.
Pocatowatemg w usta.
Kochasz mnie? — powtOrzyta gluej.
No jasne, powiedziatem, wypuszcgaphmue dymu, w ktérej ginty stowa.
Przytrzymata maj brodk palcami i spojrzata mi w oczy.
Spojrz na mnie, spojrz mi w oczy, powiedziata. Kashmnie?
Tak, odpartem.

Probowatem pocatowaja w piess, ale odepchgta mop twarz na poduszk mowiac:
Bassamie Al-Abjad, teb ci rozwgljesli klamiesz! Znam @. Mnie nie oszukasz. To ja, Rana,

pamgtasz? Zastrzelcig, styszysz? Przysgam na ten krzy zastrzef cig.

Roz&mialem st i objatem ja w talii. Nie mowita ju nic, spojrzata tylko na sufit
wysoko w gorze. Potem mnie pocatowata, poprawildesike, podcagneta stanik i popro-

sita, zebym zapit jej suwak. Ucatowatem jej ramiona, po czym wyszia

Spotkalémy sk z Chalilem przy budynku elektrowni. Chalil siedzia jeepie na
miejscu kierowcy. Na tylnym siedzeniu siedziat driadangista, przezywany Abu Hadid, w

lewej rece trzymat czeskiego katasznikowa.

George pocatowat Chalila i przedstawit mnie. Przéwvilg gadalsmy, znalélismy
wspolnych znajomych, rozmawigiiny o broni i samochodach. Abu Hadid powiedziatzna

faceta zwanego Charbel, ktory pracuje ze mrporcie.

George usiadt koto Chalila w jeepie, a ja jechakanmimi na motorze. Mijaimy puste
ulice i zniszczone bombami budynki, bez problemueiiimy kilka punktéw kontrolnych.

Wszyscy znali Chalila.



Kiedy dotarlsmy na miejsce, rozpoznatem dwoch chtopakow, z kibighodzitem do
szkoty: Josepha Szajbana i Kamila Alasfara. Obpijizali brody, byli zngczeni i brudni. Na
drewnianej kolbie katasznikowa Josepha widniatagbotha Maryi Panny; Kamil trzymat w
reku snajperski karabin maszynowy. Kiedy Joseph maolmczyt, wycelowat we mnie kyf
powiedziat: Niesubordynowanym uczniom gstwzbroniony. Wmiechryt si¢, po czym

uscisrelismy sobie dionie.

Siedzielsmy na workach piasku i beczkach. Joseph zabrat maidok i pokazat

pozycje wroga.
Tam, powiedziat. Widzisz ten wielki kontener? Torwa sk chowaj. Stuchayj!
Hassan, ty sukinkocie! — krzykin
Z drugiej strony odezwat@imezczyzna, posytar wiazank obelg.
On chyba przelgt moja sioste? — spytat Joseph Kamila.
Nie maszzadnej siostry.
Tak czy inaczej splamit méj honor.

Joseph zatadowat karabin. Z szsldm wmiechem na twarzy wycelowat w stron
Hassana i postat mu kilka serii. Cata okolica sk@anv ogniu. Kule lataty na prawo i lewo, w
przod i w tyl. Wcisatem sk za worki z piaskiem, z karabinu Josepha wylatywagpte,
puste naboje iadowaty u moich stop. Kiedy strzelanina ucichtaamtej strony dobiegt nas
gtos Hassana. Krzyczat €o jakieg prostytutce i chrzeijanskich matkach. Wszyscy zagtiz
Sie smiag.

George wyszedt z pobliskiego budynku z karabinem rggee. Twarz miat

rozpromienion, sSmiat sk razem z Chalilem. Chalil oidjGeorge’a ramieniem i poszli dalej.

Czekajc, stuchatem opowsdei Josepha o ostatnich dwéch nocach. Toczyaosira
walka, spadat grad bomb, a oni nie mogl giszy z miejsca. Musieli tkwd na stanowi-

skach, aizarbwka z jedzeniem nie przymrata, byli gtodni, skaczyly sk papierosy,



zaczynato brakowaamunicji, aMadzalis nie chciato si przysta wiecej ludzi. Ponarzekat,
potem zacignat sSi¢ papierosem i powiedziat: Je§t®y niezorganizowani. Naginie
zaprowadzit mnie do budynku i pastowat papierosem.

Pamgtasz Su’ad, nagmauczycielk? Zamiat sk. Ale miata nogi, tadne i diugie.
Jest teraz we Francji, powiedziatem.
Tak, wiem, odpart. Wyszta za tego francuskiegorbeKazda chce wy§¢ za Francuza.

Wyciagnat karabin i podat mi go. Masz, strzel sobie kilkexis maze bedziesz miat
szczscie i trafisz Hassana w tytek. Raani temu nagdzitem mu niezlego stracha. Poszedt
na bok st wysra. Bylem akurat na drugim ¢rze i go dostrzegtem, we poleciatem po

karabin snajperski Kamila i strzelitem mugahzy nogi. Uciekat z opuszczonymi spodniami.
Nie zabitg go?
Nie, nie. Obiecalimy sobieze kiedy wojna s skaiczy, pojdziemy s razem naydi.

Nie chciatem wzi¢ karabinu. Joseph padait glowa, méwigc: Zawsze byletaki cichy.
Spokojny z ciebie facet... Chogi@pametam twop walke z br&ami Ba’alini w szkole. Byté

bezwzgédny. Wigksza¢ chtopakdéw wolata z tapnie zadzier& To co tutaj robisz?
Przyjechatem z George’ereby st spotk& z Chalilem.
Przyhczacie s4?
Nie, pokecitem gtowa.

Kiedys byli tu sami ochotnicy, ale teraz trzeba formamsiapi¢ do oddziatu i dostaje
si¢ kag. Zaczynamy bardziej przypomi©iawvojsko niz bojowki. Musimy nawet noéi
mundury. Kiedy zacga sk wojna, wszyscy byli w Zinsach. Nasz naczelny dowddca, Ar-

Rajjis, ma wielki plan. Wpadnij jeszcze kigdyas odwiedZi.

Kiedy wracalimy do George’a, zapytatem go, czego chciat Chalil.

Nic, powiedziat George. Tylko pogatia

" Kwatera gtéwna falangistow.



Tylko pogada?

Chalil wie.

Co wie?

W co gramy.

Abu Nahra te wie?

Nie. Chalil chce dostawadziatke.
Jak s¢ dowiedziat?

Sam kiedy pracowat w salonie pokera, miat e@i podejrzenia. Podpait mnie.
Najpierw powiedziatze ma dla mnie wiadondé od Abu Nahryze on wie. Méwi,ze niby w
automacie jest licznik. Potem zaproponowat,porozmawia w moim imieniu z Abu Nahr
Jeili zwréce falandze pienidze, to cata sprawa pojdzie w niepaénKiedy powiedziatemze
nie mam ju tych piengdzy, zmienit taktyk. Powiedziatze tylko on wie ize chce dostawa
dziatke.

Gdzie on mieszka? — spytatem.

Przy dolnym mécie.

Gdzie?

Nad Appo, tym barkiem, gdzie roa zje¢ lahm ba’adin’.
Mieszka sam?

Tak.

Powiedz muze nie ma sprawy, dostanie dziatk
Poszedtem do dolnego mostu i obserwowatem dom I@&hali

Zamowitem dwdahm ba’adin w sklepiku pod jego mieszkaniem. Zjadtiem, wypitem

ajran” . Potem wszedtem po schodach nacgérukaic nazwiska Chalila przy dzwonku.

" Placek z misem (arab.).
” Jogurt pitny (arab.).



Nie mogtem go znaf€, wigc opucitem budynek i wrocitem prosto do domu.

Nastpnego dnia w potudnie George przyszedt do mnie. aMajatka Ormianka
zaproponowata mu positek. Ucatowata go w oba pkiicmowita o jego matce: Co to byla
za dama, niechajBog ma w opiece, prawdziwa dama. Bylaby z ciehiennla, George,

widzac, ze wyrosté na poradnego, przystojnego ¢nczyzre.

P&niej zapytata George’a o jego cigtiNabile oraz dalekiego wuja i jego rodzin
Natozyta mu na talerz gérjedzeniazyczyta smacznego i powtorzyta to, co zawsze: Wy nie

umiecie uywac przypraw tak jak my, Ormianie.
George zwracat sido mojej matkiante, ucatowat jej dia i jadt z apetytem.

Po positku poszimy do mojego pokoju. George wygat sie ha moim taku, ja
potozytem sk na kanapie.

lle on chce?

Polowe. Zostanie p@wiartce dla nas.

Potowe? Wie,ze ja t& w tym siedz?

Wie, ze musi by ktos jeszcze oprdocz mnie.

Powiedz muzeby se¢ z toln spotkat przy mécie, powiedziatem.
Nie przyjdzie. Chalil jest jak .

Dobra. To powiedz;e spotkamy siz nim na linii frontu.

Tego samego dnia pdym wieczorem pewien gnczyzna, Samir Al-Afhama, zostat w
drodze do domu zaatakowany przez psa rasy chihu&amir Al-Afhama byt powzanym
cztowiekiem, dawniej prowadzit kancelaradwokaclkk w zniszczonym obecnie centrum
Bejrutu, teraz za byt bezrobotny, ale zbyt dumnygby sé podpé innej pracy.Zyt za
niewielkie pienadze, ktére przysytat mu syn z Kentucky.

" ciociu (franc.)



Kiedy przechodzit obok goérgmieci, zebrane wokét psy zagy na niego warcze
Ten, ktory go zaatakowat, nabd kiedys do pani Charazi, ktora jakczas temu w gpiechu
uciekla do Parsa. Najpierw pojechata taksowkdo punktu kontrolnego oddziedapgo
Bejrut Wschodni od Zachodniego, a potemgkizenajomaci z jakins bogaczem z Bejrutu
Zachodniego, zostata zawieziona na lotnisko przgego putkownika muzutmaskiego
wojska, ktéry znat gi z jej nezem jeszcze przed wajnJej piesek zaatakowat pana Samira

na rozkaz swojego trzynogiego przywaodcy.

Nastpnego dnia pan Samir poszedt do centrum falangiggovwozmawia o tym
zdarzeniu i o sforze pséw, ktora opanowuje jegceulDstrzegatze psy ambich jest prze-
jecie kontroli nad chrzeijanska dzielnia; korzystaj z sity ostrych gzbéw oraz
wyprobowanej metody zastraszania zwanej warczenreap do dyspozycji gar sSmieci,
ktéra mae jezywi¢ po wsze czasy,zav koncu oczy zajd im czerwiena, a z zaniedbanych

dziaset zacznie kaggaslina, wieszczc wscieklizrg.

Sprawa pana Samira zostala zlekceana przez nieokrzesanego lokalnego dowpdc
ktory chodzit, stawiajc stopy na zewatrz jak kaczka, zarébwno podczas upatu, jak i w
chtodne dni zawsze nosit pahe buciska, niemi@bnie smierdziat i cichaczem podkradat

ludziom warzywa i drob, niczydredniowieczny mnich na krucjacie.

Pan Samir, adwokat wyszkolony przez jezuitow w @ihagczarnych szatach, ktorzy
skrupulatnie notowali kaly szczegot oraz nauczyli go francuskiego i dysoypluniost

okulary i udat st prosto do domu Nabili. Wszedt po schodach i zapd&alrzwi.

Nabila otworzyta, ukazag sk boso, w kréciutkich spodenkach. W tym stroju jepu
zdawaly st jeszcze bardziej kgle i porgtne niz zwykle. Znizyta gtos i poprawita fryzuy,
widzac potzna postd pana Samira, prawnika, jego wgna wsciektos¢ oraz, w tym akurat
momencie, podniecenie. Pan Samir @pugtowe na znak szacunku i z petrpowag
wygtosit dlugi monolog godny skorumpowanegalzego i stada hien zasiagaych w tawie
przysegtych w oczekiwaniu na odpadki pozostawione praezd i jej gtodne Iwatka pod

afrykaaskim drzewem.

Prosz mi wybaczy, pani Nabilo, musgjednak wszystkim sawiadomi, co s¢ dzieje

w naszej okolicy. Widzi pani, ostatniej nocy zostatzaatakowany przez s¢gorzepeknych



psow. Owszem, w kalej chwili maemy zgimé¢ od bomby czy kuli, ale i nabawimy s¢
od tych kosztownych pieskow saieklizny, lkedziemy mi€ tu epidemi. Przychodz
specjalnie do pani, poniewaviem, ze pani siostrzeniec ma pistolet i przyjaciosréd
falangistow. Mae zna kogé wyzszego rang kto mogtby cé z tym zrobé. Gdybym miat
pistolet albo chocia potrafit go wywaé, sam zrobitbym z nimi posdek. Te psy mag
przecie zaatakowékobiety i dzieci, a niedaleko od pani domu staiegédpadkow. Przecie

mog zaatakowarowniez pani albo kogokolwiek innego...
O Baze, ma parwieta rack, musimy c@ z tym zrobé. Smiertelnie baog sic psow.
Tak.
Prosz wejsc¢.
No c@... Hm... Dobrze.
Skad one s biora? Nie mielgmy tu nigdy takich psow.

Caoz, nie mamy rzdu, nie mamy systemu prawnego, nie mazadnych zasad, ludzie
rzucap smieci na ulie, niektorzy nawet prosto z balkonéw. Pani temu... nasigsiedzi z
gory...

Boze, dopoma... Co my teraz mamy zgcie.

Naszswiat sk zmienit, pani Nabilo. Wszystkoeszmienito... Podczas tej wojny nie ma

miejsca na szacunek do ludzi...
Moze kawy, panie profesorze?
Nie, nie, dz¢kuje.
Alez tak, musimy si napt kawy. Dobrze to panu zrobi na nerwy.
Zgoda, ale proszbez cukru... Musimy siich pozby, pani Nabilo, bez dwdéch zfla
Powiem o tym Gargotkowi. Jakesmiewa paski syn?
Calkiem nigle, dzekuje.

Jest w Ameryce?



Tak, w Kentucky. Gizko jest z telefonami. Wie pani, te linie... Probye nas
dzwonk. Wciaz sig 0 nas martwi... Ogtlap tam wiadomeéci... A my nie maemy s¢ do

niego dodzword, zona prébuje godzinami...
Ameryka, wszystkie nasze kiopoty i@mic z Ameryki, prosz pana.
No tak, plan tego psubrata Kissingera, pegsani.
To ropa, im chodzi o naszopg, prosz pana.
Tak, prosz pani. Ma pani ragj Napraw@ pyszna kawa.
Szahtajn. Jak si ma paskazona?

No c&, catymi dniami siedzi i narzeka. Wie pani, adkZijad wyjechal, cigle tylko

ptacze.

Panskazona to prawdziwa dama, pr@spana. Niedawno widziatam pa ulicy. Nie
zatrzymatam si, zeby z nj porozmawid... Wie pan, jak to jest, terazzjmigdy nie wiadomo,
kiedy znowu s} zacznie bombardowanie. Zawsze §ieszymy... Catymi dniami stucham

wiadomaci...
Przepraszam papiale musgz juz is¢.
Tak, niech B6g ma pana w opiece.
Trzeba si pozby tych psow.
Porozmawiam z Gargotkiem.

A U revoir

Nabila wzeta do kki stuchawk i zadzwonita do Abu Nahry.

Psy?! — zagrzmiat Abu Nahra. Czy to czashy rozmawia o psach? Po to do mnie

dzwonisz?

“smacznego! (arab.)



Abu, wiesz, co to jest eieklizna? Jdi si¢c zarazisz, bdziesz szczekgak pies. Wiaa
ci w usta kawatek drewnaebys miat co gry¢. Tak, tak, kdziesz sobie jalzit swoim range
roverem z drewienkiem w ustach... Nozc@bu, mae to jednak nie jest taldwietny
pomyst... Zréb z tym co Zrob ca dla ludzi, zamiast tylko do nich strzélazabierg im

pienipdze.

Nabila st rozlaczyta, zapalita papierosa i zauwyéa, ze jest sama w pustym domu,
samiutéka paréd wojny, otoczona psami, ludzkimi psami, psamimgskich maskach,
psami uzbrojonymi w karabiny, psami w garnituragmhkowcow, psami, ktére obsikugi
kanag i wstretnie dysa, lezac ci na piersi. Wszystko to psy, ci faceci, zwiasedaceci.

Niewierne psy i tyle.

Nastpnego dnia, pfnym wieczorem, ustyszeéiny strzaty oddawane z bliskiej
odlegtcici w naszej okolicy. Mzczyzni w pizamach schodzili na dot, trzymaajw dtoniach

pistolety i dtugie nee.

Zabijaja psy! Stowa chrzeijan przelatywaty z jednego balkonu na drugi. Pegtaty
otoczone przez dwa jeepy wigge siedmiu falangistow. Pogrom! Rzesow! Afgaiska
charcica zostata rozstrzelana za zdyrgobdczas gdy w Paiy jej ukochana wigicielka
kleczata na czworakach na jedwabnym pcegadle, wspierag artystyczne wysitki swego
sekretnego kochanka, francuskiego malarza Pier@raby falangista gonit cocker spaniela,
ktdrego mamusia kupowata Vtde na Polach Elizejskicfilet mignon na zakrapiany winem
rozpustny wieczor. Owczarka niemieckiegozesgto jak owe w bajce o wilku, podczas gdy
jego przybrani rodzice pili piwo przy diugim stole europejskiej knajpce petnej facetéw
$piewapcych bawarskie pimi. W pieska chihuahua dwa razy nie trafiono z pdw@ego
niewielkich rozmiaréw, w kacu jednak zostat powalony strzatem z bliska, padadodem,

a jego maméka rozprawiata w tym czasie o pochodzeniu jedwapapijapc espresso w

szykownym salonie w Wenecji. Trzynogi przywoddcanzgisamotnie, jako sierota, na

" poledwice (franc.)



szczycie gorysmieci, wsparty o kawatek metalu, trzy puste pugakihumusie i pudetko
belgijskiego proszku do prania.

Podczas catej tej masakry pan Samir stat obok jeegiazywat palcem ofiary,
odczytywat na gtos nakazy egzekucji oraz zamyka pewieki. Przywazywat ich tapy
dtuga skorzam smycz do krzyy niesionych przez rzymskickotnierzy w spédniczkach i
skorzanych sandatach, wtykat ostatnie papieroggzyiich obluzowane kly, a przy k@ym
strzale w ataku szalu wymachiwal mieczem wegdmw dot, tocac z ust psi karne |
krzyczc: Tego matego, dorwijcie tego matego! Jest podogdnmdem... To niebezpieczny

okaz... Dajcie mi pistolet, sam to zrehi

Nie zostawcie ani jednego... Wszystkie muggimc! krzyczat, stog¢c w pramie tej

nocy, znanej odt jako ,Noc wielkiego ksizyca i ostatniego skowytu”.
Nasze ulice zalata rzeka psiej krwi, niogze soh kosci i mocz.

Chrzécijanie wygrali bitwe, bitwe stu psow.

George przyjechat po mnie ngshego dnia. Pojechainy na zielon linig, zeby s¢
spotk& z Chalilem. Obaj wzlismy pienadze. Po drodze zatrzymahy sk pod mostem,

posrodku opustoszatej ulicy, z dala od bystrych oazajserow.

Wiozylismy piengdze do torby.

Pokae mu & forse, powiedziat George.

W punkcie kontrolnym zatrzymato nas kilku facetéiwazonych workami z piaskiem.
Mtody mezczyzna z karabinem weku zapytat mnie, dald jack. Powiedzialemze jedziemy

si¢ spotkd z Chalilem Kogutem. Musidiny zaczeké, az zadzwoni do Abu Hadida. W

koncu nas pscili.

Kiedy Ikedziecie przejedza¢ przez gtdwn ulice, gdzie nasrodku stoi spalona
furgonetka, dajcie gazu do dechy, poradzit nam o Jest tam wig, z ktOrej snajper

wszystko widzi.



Zanim dojechalimy do Niebezpiecznej Ulicy, George przysi#faid rzymaj s¢ mocno,
powiedziat.

Uniést przednie koto motoru w gor smigrelisSmy prosto na teren falangistow.

Joseph wyszedt nam na spotkanigcislatem mu dia, a George poszedt poszika

Chalila. Znalazt go, po czym obaj zngtnw pustym budynku.

Rozmawiatem z Josephem. Narzekazd, boli go ab, przyciskat dia do lewego
policzka. Méwit, ze popija arakzeby smierzy¢ bol.

Powiedziatem mu o dendgie, ktory mogtby niedrogo zatatévsprave. Powiedziatze
sam te zna dentyst Chodzi jednak o elektryczig dodat. Nie ma pdu... Kiedy ostatni raz

bytem u dentysty, nagle wadzyli prad, a ja czekatlem na fotelu, waj sk z bolu.
Jak st ma Hassan po drugiej stronie? — zapytatem.
Zobaczmy. Hassan! — krzyinJoseph.
Hassan odpowiedziat czilviazanky obscenicznych przekistw.
Znow obrazit twog sioste, zazartowatem.

No witasnie, masz, zastrzel go i ocal méj honor, braciémza sk Joseph, podag mi
karabin.

Trzymatem go w praweje¢ce, zatadowatem leyw Wycelowatem w powietrze i
puscitem ser¢ w strorg Hassana, podczas gdy Joseph przeklinat wagiktorej narodzit si

Hassan.

Hassan odpowiedziat strzatami. Schodralf sk za worki z piaskiem, a potem
wetkmtem midzy nie lut i dalej strzelatem. Joseph wstat i krzgkdo Hassana, obiecis
mu, ze zrobi z niego szyrk Cata linia frontu stagia w ogniu, wszyscy zag¢h strzela. Abu
Hadid przybiegt, trzymar w obu dtoniach wielki karabin, kaliber dzigsimilimetrow.
Spiewat blizniercze piosenki, puszcaajdiug serk z pasa na naboje, ktory miat zawieszony
na mocnych ramionach. Joseph przez caly czasissniechat. Wyrwat mi karabin zak,

zmienit magazynki i krzyksgt mi do ucha: Widg, ze ci sg spodobato!



W tym momencie z budynku dobiegty krzyki, ktevotat o pomoc. To byt gtos
George’a. Pobiegimy do niego, styszatem, jak krzyczy:

Trafili go, trafili!

Ciato Chalila przewieszone byto przez rardeorge’akapata z niego krewéciekata z
palcéw. Abu Hadid podbiegt do George’a, podnidskaiChalila i potayt je z tylu jeepa.
George usiadt obok. Waem motor, Joseph zgjmiejsce za myp jechalsmy jak wariaci,
trabiac przez cal drog do szpitala. Widziatem, jak zranione ciato Chapitadskakuje z tytu
jeepa. George podigt mu cc pod gtowe i przytrzymywat go, odwracag wzrok. Dodatem
gazu i wyprzedzitem jeepa, za mdoseph strzelat w powietrzeeby usgpowano nam z

drogi.

Kiedy przyjechaBmy na ostry dyur, Abu Hadid podniost Chalila i pegzit do
srodka. Potayt bezwtadne ciato na #u na kotkach i krzykst: Lekarza! Widac, ze nikt sg
nie zjawia, wycignat karabin i zaczt strzel& w korytarz — biata farba i zbitki kurzu spadaty
z sufitu na jego czerwantwarz. Podbiegly dwie pighniarki i pogdzity z Chalilem przez

szpitalne korytarze.

Chalil zmart.

W drodze powrotnej George jechat powoli. Sidza nim na motorze, otworzytlem
torbe z pienedzmi, podzielitem fors i schowatem g przed wiatrem. Wsugem dziatle

Georgéa do wewntrznej kieszeni jego kurtki, zaraz obok pistoletu.

George, powiedziatem nagphego dnia, gdy siedziéiny w kawiarni, pigc kawe i

pakc, wsrode jest pogrzeb Chalila. ldziesz?

Nie, odpart, patrzc na mnie przeszywgym wzrokiem. Nie mam zwyczajuriezy¢

wsrod pior ptaka, ktorego zabitem.



W $rode poszediem na ulic kolo mostu. Po drodze widziatem edi Chalila
przyklejone na drzwiach zaktadu szewskiego i natmwychscianach. ,Nasz bohater Chalil
ad-Dik zmartsmiercia meczenska na linii frontu, bromric ukochanej ojczyzny”, gtosit plakat.
Minatem je | wszediem na dach budynku naprzeciwko d@halila. Przysiadiem tam jak
jastrab, obserwowatem miczyzn wchodacych do srodka i1 stuchatemswiatobliwego
zawodzenia odzianych na czarno kobiet w pokoju ypelomdlewajcych matek, siostr o

czerwonych od ptaczu oczach, pabych balé. Na ulicach roito s od falangistow.

Zobaczytem, jak Abu Nahra wysiada z jeepa i idziesfp do trumny. Podawat

ludziom dim, nie zdejmujc ciemnych okularéw. Miatem ochorobaczy jego oczy.

.Pogrzeby § zawsze takie same”, posigtem. ,Mezczyzni osobno, kobiety osobno.
Dom zmartego przyjmuje kobietyasiedzi przyjmu mezczyzn”. Ja z& tkwitem na dachu

jak p, ktory patrzy na wszystko z géryaduje na ziemi tylko po taeby st najec.

Kiedy po wgskich schodach znoszono trugnnprzytrzymywag przez paiznych
miodych mezczyzn, ktorzy bili s o ziote uchwyty, a potem rfleja na ramionachzeby
odd& z powrotem ziemi, zawodzenie kobiet sasilito. Balkony w catej okolicy petne byty
ludzi; z dachéw wygldaty nieme twarze ciekawskich. Kolesie z batali@halila starli w
szeregu, wycelowali karabiny w 103 po niebie chmuri wystrzelili w powietrze na czeé

oddalajcej st powoli trumny.

Mezczyzni szli za trumn, kobiety machaty jej na pegnanie. Patar z gory,

widziatem chrzécijan w drodze do piekia.



Z powodu upatu miatem sucho w gardlezaem w samej bietnie, mylac o Ranie.

Wiozytem diinsy i poszediem ulic w strore jej domu. Gdy dotkglem stop

rozptywapcej sk z upatu ziemi, rozdzwonity skoscielne dzwony.
Cud! Cud! — krzyczata Wafa, spiesztam, skd dochodzit ich éwigk.

Isam podrapat sipo gtowie, Butrus patrzyt w niebo. Poszediem vorgfrkosciota i
zobaczytem tlum zebrany przed w@em; staruszki w czerni bity gsiw zapadnite piersi.
Chwycitem za ¢ke hydraulika Salaha iciszonym gtosem zapytatem, coe stizieje.
Odpowiedziat: Jakadziewczynka zobaczyta na niebie Marijanr, ktdra rozpostarta szaty,
zeby nas wszystkich ostanprzed muzutméskimi bombami. Dionie dziewczynki pokrywa

swigty olejek.

W kosciele panowakcisk. Mamrotane stowa mieszahg ste soh, nagczone wod

swigcom modlitwy spalaty si w ptomieniuswiec. Ku niebiosom unositsizbiorowyspiew.

Wislizgnatem sk w tlum jak gad o wilgotnej skorze. Przecigm sk do oftarza,
oddzielajc kaleki od ich matekslepych od lasek, zalane tzami twarze od uniesionykh
Ponad gtowami kiczacych sumtem do przodu, w strenztotych ikon, a potem zatrzymatem
sigc z boku i patrzylem: stata tam dziewczyna, ktorggdg wczeéniej nie widziatem,
nieruchoma jak pag. Patrzyta w sufit, jej otwarte dionie blyszczalyyta miodziutka,
mogta mié€ kilkanacie lat. Jej oczy mienily siszaléstwem. Wokot ust lkat se usmie-

szek, zdawata sinierealna, jak zjawa.

Ksiadz dymit wokot niej kadzidtem. Ludzigegnali s¢, jaka starsza pani wyrwataesi
do przodu i dotketa dtoni dziewczyny. Ksidz odcagnat ja w tyt i skierowat z powrotem na
miejsce, wtedy jednak ttum przestirsic naprzod, wycigajac rece w strop dziewczyny.
Pojawito st kilku mezczyzn, ktérzy zacgi odpycha cizbe w tyl, tworzc tarcz mapca

chrong dziewczyr. Zabrano 4 na tyt oftarza. Gardtowe pomruki i histeryczne yiiz



wyciagnigte dionie i bicie s w piersi, dym z kadzidta, zabobonne piski, widalo@nych
wiernych na potrzaskanych kolanach, nigmeo goaco, wszystko to kazato mi szuka
otwartych drzwi. Kierujc sk ku wyjsciu, ztapatem zacke kobiet, ktora dotkita dioni
dziewczyny, uniostem jej palce do nosa i polatem, ale stara wyrwata mi dto ode-
pchreta mnie, krzycac: Wiara! Wiara! Przdizgiwatem sé z powrotem przez tlum niczym

witocznia wycofujcego st wojownika.

Przez wiele dni ttumy ludzéciagaly z catlego miasta do swota. Bicie dzwonow

ttumito huk bomb. Czutem siogtuszony przez radio matki i hge dzwony.

Wieczorem stace odeszio ze&wiata. Na jego miejscu pojawit esijasny, okagty
ksigzyc. Unosit s¢ nad Maryy Pann, zalat jej békitna suknk biala poswiata i stworzyt
aureot nad jej glow. Na dole ttum ruszyt w strerkosciota, odbijajc sk od muroéw swoich

domow z pluskiem, niczym odptyw.

Rana i ja leelismy nago w pokoju George’a. Jej dionie byly sucluepte, uda za
mokre, jak jedwabne prgaeradia nagczone swictym olejkiem. Przykryta si i stuchata

moich marzé o gokbiach w Rzymie.
Chcesz jechado Rzymu?
Mysle o tym.
| co, mnie tutaj zostawisz?
Nie, mazesz jeché&ze mn.
A co ja bym robita w Rzymie?
Mogtabys studiowd, spacerowai wraca do mnie.
A jak mielibysmy sk tam dosté?
Pracug nad tym, powiedziatem.

Rana wstata i poszta do kuchni. W zlewie stalty heuthaczynia. Wycissa troche

ptynu na gbke, nalata do zlewu wody z kubta i je umyta.



Nie znosz brudnych naczy, powiedziata. Doprowadzgjmnie do szatu. Wyjd i
zobacz, czy na schodach nie gza¢ jacys ciekawscy gsiedzi. Musz is¢ do domu.

Otworzytem drzwi i rozejrzatem@iNie ma nikogo, stwierdzitem.
Rana ubrata sii zbiegta po schodach.

Zamknij drzwi, szepgta ze zidcia, zbiegagc. Wracaj dosrodka! Zamknij drzwi,

jeszcze kté® mnie zobaczy!

Statem w otwartych drzwiach smniechatem i, patrac na na.

Nieco p&niej George wrdcit do swojego mieszkania.

Widziatem z balkonu, jak podidza jeepem. Miat na sobie mundur falangisty,gkur
trzymat M-16. Kiedy wysiadat z jeepa, przerzucitddain z jednejg¢ki do drugiej. Zapukat do

swoich wtasnych drzwi.
Rana jeszcze jest? — zapytat.
Poszia ja. Nowe ciuchy? — spytatem.

Nie odpowiedziat. Polgyt karabin na kanapie, zdjbuty i powiedziat: Abu Nahra

mnie wezwat.
| co?
Zapytal, co si dzieje w kasynie. Wydaje migsize on cé podejrzewa.
Watpig.

W kazdym razie poprosit mnigebym wsipit do oddziatu. Spojrzat mi prosto w oczy i

powiedziat,ze tak lgdzie lepiej dla wszystkich. Chyba wiesz, co miaimg&li?

Wigc to ck przestraszyto i dlategogszacagnates? Maze miat na myli to, ze stracisz

robok?
Nie, dobrze wiem, co on miat na #hy To ja tam bylem.

Gdzie mieszka Abu Nahra? — zapytatem.



Bassam, wokot niego zawsze jest petno ochroniddayvet o tym nie mét. Stuchaj,

lepiej lgxdzie przystopowana razie z automatami do pokera.

Uniost karabin wyej, do podbrédka, i przycighgo do koszuli khaki na piersi. Potem

wycelowat we mnie i émiechrat sie.
Wez do reki. Widzisz? Lekki jak pidrko.
Zdjat ubranie i poszedt do tazienki. Styszatem, jakiddipieprzona woda!
Weciagmat koszuk i spodnie, wszedt na dach i wrdcit z petnym wiard®olewatem

jego gtowe wodg, a on st myt pod pachami. Kiedy skozyl, posmarowat sobie szyyody
kolonska.

Ide sic spotka z ta babeczlk z Brumana, powiedziat.

Zadzwonita?

Kiwnat glowa i przeczesat swoje proste czarne wiosy. ldziesniz®
Nie, posiedz tu. Ale zostaw mi pistolet.

Rzucit go na kanag o nic nie pytajc.

Wsuntem pistolet za pasek i ruszytem do domu Joseplagb&za. Wszediem przez
otwart, klatke schodow, zostawiajic na brudnym marmurzéady butow. Joseph mieszkat w
jednym ze starych ligskich domow, ktére byly mieszamlarchitektury florenckiej oraz
arabskiej i ukrywaty si pomkdzy okazalszymi nowoczesnymi budynkami wyposymi w

windy i duze balkony.

Zapukatem do drzwi Josepha. Otworzyta jego matkayviitatem s¢ i zapytalemg o
zdrowie. Zaprosita mnie dgodka i zawotata syna. Joseph akurat spat. Wszghlotkoju w
szortach, biatej bawetnianej koszulce begzawow i plastikowych klapkach, ktore pasowaty
do taniej ceraty na stole jego matki. Przywdtaly sk, a matka przyniosta mi éalo picia,
przepraszag, ze nie ma lodu, narzeka na braki wody, na wogn nazycie... Jej stowa byty

echem stow mojej matki.



Kiedy poszlsmy z Josephem na dach, krzyczata z dotu: Dachyisbezpieczne,
wszdzie czyhay snajperzy! Zejdcie tutaj, porozmawiajcie w pokoju. Ja wygjdtylko
zejdzcie na dof!

Dach jednak nie miakcian, nie chcieimy z& pogtosu, w¢c zignorowalimy jej
krzyki. Pokazalem Josephowi pistolet i spytatem gy, nie zna kogg kto chciatby taki
pistolet sprzeda Wziat go do ki, wyjat magazynek, wigyt z powrotem, naggnat spust,
wycelowat w stron Bejrutu Zachodniego i strzelit.

Beretta, powiedziatem. Dziegd milimetrow, dziesi¢ naboi. Czysty, nietywany w

walce.
Dowiem st¢.
Jak sobie radgrodzice Chalila? — zapytatem.

Pae dni temu zobaczyta mnie na ulicy jego siostra. ddl@m z linii frontu w
mundurze i tak dalej, a kiedy mnie zobaczyta, gackrzyczeé: Zabiliscie mojego brata! Jes-
tescie bandyci, przespcy, jak maecie zabiera takich miodych chtopcéw na wajd! On

miat siedemngcie lat, krzyczata. Siedeméwe lat, przecigto jeszcze dziecko!
Joseph pokicit gtowa i jeszcze raz obejrzat pistolet.
Wciaz jeszcze chodzisz na lipfrontu? — spytatem.

Tak, odpowiedziat. Abu Nahra nie pozwalgbym odszedt. Wiesz, jakesw to juz

wejdzie, nie ma odwrotu.
A co Abu Nahra m§li o smierci Chalila?
Zadawat wiele pyta ale mnie akurat nic nie powiedziat.

Obiecatem Josephowie zatatwe mu tlusty, blyszcaey haszysz. Emiechryt sig i

powiedziat,ze postara giznale¢ dla mnie dobry pistolet.
Kiedy zeszlimy na dot, matki Josepha nie byto. Joseph wrocirddka.

Tego dnia, pamtam, byto zawieszenie broni i gathmur na niebie.

*



Nastpnego dnia poyczytem motor George’a. Spotkatleny & Ram na obrzeach
naszej dzielnicy, na rogu budynku petnego ludzr&g nigdy wczéniej nie widzieli naszych
twarzy. Rana usiadta za mm pojechalimy prosto w gérySciskata mnie w pasie obiema
rekami. Jechalem pawirowych drogach, midzy wzgoérza. Kiedy si zatrzymalimy,
podatem jej pistolet, oblem ja z tylu, ktadic dtonie na jej dtoniach, wygrelismy rece i ce-
lowalismy w zardzewiate puszki. Strzelita i¢seaémiata. Potem uwolnita siz mojego
uscisku, odepchgta mnie, sama wgla pistolet, wycelowata i strzelita. dohiechreta sk |
podeszta do mnie, kotysz biodrami, machag pistoletem w powietrzu. Wycelowata w moj
piers. Trzepocac zalotnie rgzsami, powiedziata: Teraz, gdyzunam pistolet, pojagza tola

do Rzymu, a jéi wyjedziesz beze mnie, toeczastrzed.

Bejrut wyghdat z daleka jak pasmo cementowych pagorkéw, sansgidtzonych

budynkéw, bez ulic, latarni i ludzi.

Tam, zobacz, to strona muzuiiska. Wzyciu nie spotkatanzadnego muzutmanina.
Chocia nie, w szkole miesimy dwie muzutmanki, ale uciekly, gdy zatz sk wojna. Faten,

jedna z nich miata na imaiFaten, a druga — nie pagtam... Nie mog sobie przypomnie

Objatem ja i pocatowatem w szyj Pod cienk biala bawelniam koszuh jej sutki
sterczaty, owiewane delikatnym, chtodnym wietrzyhkieWsurmtem diax pod jej bluzk,

bawitem s¢ jej piersiami, a potem ssatem jej agle czerwone sutki.

Byta niespokojna, rozgtlata s¢ dookota, wypatrujc zagubionych wdrowcow,
mitosnikow przyrody i polugcych na ptaki métiwych, a kiedy wepchagtem diax pod jej ob-

ciste dzinsy, powiedziata: Bassam, przasthlie tutaj. Bassam, przesta

Nie przestawatlem. Dyszalem jak pies i natarczywie d® niej dobieralem. Rana

zamarta, po czym chwycita mpghton i mnie odepchgta. Wycelowata we mnie z pistoletu.
Kiedy mowk przesta, to masz przesthPrzesté! — krzyczata w ziéci.

Podszediem do niej. Chwycitera za nadgarstek, wycelowatem ¢uiv swop klatke

piersiowy i powiedziatem: Strzelaj!

To boli, powiedziata.



Zabratem jej pistolet, oboje milcz&iny, ciezko oddychajc.

P&niej pojechabmy dalej medzy wzgoérza. Zatrzymdlny sk | jeszcze raz
spojrzelimy na miasto. W Bejrucie Zachodnim nad ziemizbita s¢ podiwzna chmura w

ksztatcie grzyba.
Bomba, powiedziata Rana. Zobacz, tam spadta bomba.
To chyba raczej jakiwybuch, stwierdzitem.

W drodze powrotnej Rana gtaskata mniendhd po piersi. Whita mi paznokiéew skoe

| powiedziata: Mogtam gitam zastrzeti.

Matka szta, szurag nogami po schodach, niosta torby z warzywamigsem i

chlebem.

Zawotata mnie do kuchni: Cocsdzieje medzy toln i Rare? Dz rano przy kawie jej

matka mnie o was pytata.
O co konkretnie?

O twoja prae i czy chcialby przyjs¢ razem ze mmdo niej do domu. Powiedziatag
Rana jest juw odpowiednim wiekuzeby se¢ zarczyc.

Jestémy tylko przyjaciétmi, odpartem.
Nie oktamuj mnie, Bassam. Rana jest dla mnie jalka0to nie jest tego rodzaju

dziewczyna. ¢ nie masz powznych zamiarow, to nie niszcz jej przysao U nas ludzie

gadaj. Ludzie gadai.

Odwrdcitem s¢ i poszediem. Krzyczata za minTak, tak, doktadnie jak twoj ojciec!
On tex zawsze wychodzit, potrafit tylko wychodzi Zadnego z niego nie byto pytku!
Zadnego!

Spadto j& ponad dziegt tysiecy bomb, a ja tkwitem mdzy dwiemascianami, majc

przed sob drzaca ze strachu matk Powiedziataze nie zejdzie do schronusfez nia nie



pojde. Ja za odmawiatem chowania ipod ziema. Ja, potomek dtugiej linii petnych
wojownikow, mogtem umrzejedynie na otwartym powietrzu, ponad btotaisiemi, wsrdéd

gwizdzacego wiatru.

Matka podskakiwata przy kdym wybuchu. Wzywata po kolei imiona wszystkich

Swietych dziewic, ale one byly zgg i nie odpowiadaty.

Petra, nasza matassadka, wczotgata sipo brudnych marmurowych schodach i
zapukata do drzwi. Spojrzata podejrzliwie na mgjsiztzcy miecz i twarz wojownika, po
czym zakryla usta i szepha ca w tajemnicy mojej matce do ucha. Matka podniostai s
poszita prosto do tazienki. Wrdcita z pagzio podpaskach i powiedziata: Pusiabibti, ale

nic sk nie martw, choglze mn,.

Mata miesiczkujgca figurka wstata, twarz miata purpurpwe wstydu. Schowataesi

szybko w pokoju matki.

Zszedtem po schodach i przéeem opustoszatulice, zmierzagc do Abu Dolly’ego,
wiasciciela sklepiku. Sklep byt zamksty, ale Abu Dolly mieszkat z rodzinna zapleczu.
Zapukatem. Sklepikarz uchylit drzwi. Na moj widoknarszczyt brwi i zapytat, czego mi

trzeba. Podpasek, powiedziatem. Teraz zam&nodpart bezbarwnym gtosem.
To pilne! — krzyknatem.
Chod dosrodka.

Wszedtem do jego domu. Pachniato tam szarym mydfaielors kawa, gnijacymi
warzywami, ktore utkgty pod buczaca gtosno lodowlky, dwoma kotami towdcymi brazowe
myszy oraz cork sklepikarza, Dolly. Karmita nowo narodzone niemewlkragta, biak
piersi, na ktorej widok zachciato mi gipi¢. Kiedy wszedliem darodka, Dolly zakryta
dziecko i pie$ rézowa wetniam narzuy. Zona sklepikarza, Umm Dolly, siedziata wdie i
robita na drutach, jej g¢ Elias miat na sobie szelki i gapitesha sciare, pahc papierosa.
Wszyscy siedzieli wokét dwochatosnychswieczuszek, ktérych ptomyki migotaty dziko i

diabolicznie, rzucag ludzkie cienie na ptaicesciany Hadesu.

" kochanie (arab.)



Abu Dolly, mezczyzna wsrednim wieku, ktory nigdy nie miat syna, a jegoga@isko
odnosito st do najstarszej corki, podat mi dwie paczki podgase

Ktore chcesz? — zapytat.

Przysuntem oba pudetka blej do swiecy, a potem je poachatem, na cazona

sklepikarza wzdrygga sk i mrukreta cas oburzona.
Po co je vachasz? — rzucit Abu Dolly i wyrwat mi obie paczWynos si¢ stad, wyjdz!

Zaczt mnie pch&, odepchatem go. Jego &zt ztapat kij od miotly i mi nim pogrozit.
Wyrwatem jeda z paczek z dtoni Abu Dolly’ego, dragreke wsurgtem za pasek i
wyciagnatem pistolet. Trzymatem go mo w dioni, z luf zwisapca w strore podtogi. Umm
Dolly zaczta krzyczé: On ma pistolet! On ma pistolet! Dolly odta od ust niemowkia
doptyw cieptego mleka, na co dziecko zdozptaka:, i uciekta do drugiego pokoju.

Sciskapc paczk podpasek, wyszedtem przez drzwi segwe naswieze powietrze.
Slyszatem za sab jak Abu Dolly krzyczy: Znatem twojego ojca! Znadetwojego ojca,
przyjaznilismy ske! Wstydzitby sk, widzac, co wyrosto z jego syna! Bandyta! Wstysle, tak

mnie obraa¢ w moim wiasnym domu, przed rodzlrBandyta! Tak, synu, jestdandys!
Splumt na podtog, przeklinajc moje pokolenie i takich jak ja.

Bandyta szedt mdzy budynkami, unikag spadajcych bomb. Bandyta przechodzit
nad strumieniamiciekdw wyptywaacymi z peknigtych rur. Szedt z pistoletem w jednej
dioni i paczl delikatnej waty w drugiej.

Nastpnego dnia George przyszedt po swoj motor.

Stat zaparkowany, przechylony nad qikn katuza wyschnetej benzyny, w cieniu
przed warzywniakiem, naprzeciwko szpitala, tytenkdériota.

Oddatem George’owi kluczyki, obracat je chgviha palcu wskazagym, po czym
powiedziat: Musimy pogada



Prowadzit, a ja trzymatem ¢igo w pasie. Pojechamy do Karantiny, dawnej
kurdyjskiej dzielnicy rdzy przy starych torach kolejowych, zdobytej i dimginie znisz-
czonej przez chrzeijanskie oddziaty. Obecnie wszystko tu byto zrownaéemi, blaszane
daszki, mate uliczki i katte nieczystéci wyparowaly — zostalty zmiecione z powierzchni
ziemi. Bojownikdw pozarzynano z zimpnkrwia. Ich kobiety zdzyly uciec todkami
podskakujcymi na falach Morz&rodziemnego, trzymag w ramionach bose dzieciaki z
zasmarkanymi nosami. To tutaj Abu Nahra i jego i@dwmpadli na obdz, zabijaligiczyzn i
wyciagali im ziote zby, to tu Abu Nahra zdobyt reputadpezwzgédnego dowodcy. Jego
Zwyciescy wojacy ponabijali glowy pokonanych na bagnepaiadowali z nimi po ulicach.
Ciata zabitych przywazywano z tytlu jeepow, take obijaly s¢ po asfaltowych drogach i

toczyly po bocznych uliczkach.

Teraz na miejscu obozowiska kwitkk&, na trupim kompizie rosty dzikie chwasty, a
posroéd nich mana byto dostrzec popidt ze spalonysdian oraz oddziaty much wyrostych na

krwi i pustych nabojach.
Mow, powiedziatem. Méw, zanim trupy pod naszymipstmi wro@ do zycia.

Odchodz z salonu pokera, powiedziat George. PoprositemzNad dalekiego kuzyna,

zeby zagt moje miejsce. Maesz dalej prowadgiten interes. Polka mu, na czym to polega.
Dlaczego odchodzisz?
Abu Nahra dat mi inne zegie.
Jakie?

Niedlugo wyjedzam do lzraela na jakie szkolenie. Nasze sity pragujnad

wzmochieniem relacji Zydami na potudniu.
To blad, powiedziatem cicho.

Nie, Bassam, prowadzimy tvojne sami, kadego dnia nasi ludzieg snasakrowani. A
ty... twojego dziadka zaneli... ojca ci zabili... a ty... ty... Zjednoczymigshawet z diabtem,

zeby ocalé kraj. Jak mamy zmu&iSyryjczykow i Palestyczykow do odwrotu?

Ja uciekam i zostawiam ten kraj jego wtasnym dishipowiedziatem.



W nic nie wierzysz.

A od kiedy to tacy jak my ztodzieje i bandyci w cbkiek wierz?

Pojechamy pust autostrad na wybrzee. Byt letni dzié, wiat ciepty wietrzyk.
Siedzielsmy na brzegu morza i patrziiny na wod.

Mate todki kotysaty si na falach, ktére niespiesznie zaly sk do brzegu, a my
siedzielsmy. Zapadta noc, a my przypdaiiny cienkie bibutki i zacigalismy sk, patrac w
dal; obserwujc swiat i wtasne halucynacjgmialismy sk i palilismy dalej. Skaczylismy
dwa skety, az nam poparzylty czubki palcoéw, paznokciami zg&sili zar. W mojej wizji
rosty drzewa na rowninie, bytzedom — otwarty dom, i cienie, i stoe poruszage st po
prostej zamiast po kole, a takksezyc, ktory pozostawat nieruchomy i w nocgwaetlaty go
swiece oraz gwiazdy, malkie dziurki, przez ktore przebijatéwiatto i spadato w ocean.
Ziemia pachniata wilgogi lecz trawa byta hzowa, obumierata i zmieniata po&tainosac
si¢ na stonej wodzie. Wstatem i ruszytem przed sietépotkatem rybaka — mghsmy si w
kompletnej ciszy, bez jednego spojrzerSait mi si¢ stét, kobieta o dioniach zdobionych
henry, potamane krzesto, wszystko to pod jednym dachgobaczytem drzwi, ktére
musiatem otworz§. Podszediem do pierwszych drzwi i papitem z calej sity — prze-
kroczytem prog i pogdzitem ku drugim drzwiom, ktore jednak byly zamdtei na klucz.
Czekalem tam wiele dni, btagaj drzwi, zeby se& otworzyly. Potem zagtem i snitem, ze
drzwi sk otwarty. Naga kobieta z tagbw reku wmiechreta s do mnie i powiedziata:
Zdejmij ubranie. Spojrzalem w doét i zobaczyles® moja szata zamieniagsw wock.
Zebralem wod i jej podalem. Wazita ja w dionie i chlusgta mi w oczy. A teraz,
powiedziata, przejd przez trzecie drzwi, a §k zobaczysz swojego ojca, powiedz nae
zostawité ubranie. Zobaczytem dwigiezki. POjde waska sciezka, powiedziatem. Prznit
mi si¢ kolejny sen, w ktorym bytem w rzece. Trzymatem daniach kawatek chleba, ktory
rzucitem jakiemd ptakowi. Przedostalemesna drugi brzeg i zobaczytem czwarte drzwi.
Pchrytem je z calej sity, ale nie chciahgsptworzy¢. Dotkmatem ich delikatnie palcem, a one
ustipity. Wszedtiem do ogrodu, w ktérym stato krzestona nim ksizka. Usiadlem na
krzesle i zapalitem. Potem zagiem s$piewa, a przede mm otwarty st kolejne drzwi.



Pospieszytem na dragstrore i przeszedtem przez pustk nie byto tam drzew ani stotow,
krzeset, ptasich skrzydet, kgyca, swiatet ani mygli. Staratem bez ruchu i zamlkkem oczy.
Przysnit mi si¢ wielki kwiat. Powachatem go. Wsplem sk po todydze i umécitem sobie
postanie wrod jego ptatkow. Zasem i przyénit mi si¢ kolejny sen, w ktérym widziatem

przyjaciela zanurzonego w mieszanignaatta i krwi.

Jechaémy z powrotem, mag przed sobp drog:, na ktop padato jedynieswiatto
reflektora poniej naszych oditwiatych piersi, kéci palcéw i cezkich przekrwionych oczu.
Jechabmy w strom zaciemnionego miasta,swietlonego tylko przymionymi lampami
zawieszonymi na barykadach. Stabiutkie promieniastai odbijaly s od biyszczcych

zotierskich butow.

Kiedy wrocitem do domu, zadzwonit telefon, ale widbieratem. Leatem na téaku,
chat nie mogtem spa Wyciagnatem spod koszuli pistolet i schowatem go pod matera
dotu dochodzity hatasy — kocie bojki, czasem pasme kroki, jakig szepty, ciche szmery,

ktore przedostawaty sdo mojej gtowy i sndéw i przemienialy w znajomevsé

Nagle zatrzsty mm rece mojej matki, ktoraciagajac ze mnie kotdy, btagata,zebym

sie obudzit.

Zejdz na dot, celyj w nasz okolice. Zejdz na dot, odstu sie od okna. Jak mi@sz tak
sp&? Wszdzie dookota spadapomby.

Byla z nk Nahla, naszaasiadka, ktora rownie mnie btagata. Zlituj si nad swaog
matka. Zejdz z nami do schronu. Czekata na ciebie calyrdrigal noc. Jak meesz by tak

bezmyélny? Cah noc nie spata. Gdziay byt?

Zostar miedzy tymi dwiemascianami, powiedziatem. Wy sobie schom na dot,

mnie tu jest dobrze.

Nie, zejd! Potrzebny nam w schroniegtitzyzna. Cho#l z nami, skarbie. Zaklinam

ci¢ na grob twojego dziadka, zejda dot!



Ustyszelsmy gtasny wybuch. Niedaleko spadia bomba. Kobiety wrzgsnz
przeraenia i rzucity s¢ na podtog. Blisko! To byto gdzié blisko, mowity, po czym wstaly i
pobiegly na korytarz. Na ulkc spadaty kawaitki szkta i kamienia. Matkag dirzesta.
Spojrzatem jej w oczy i zobaczyterre na jej twarz wyapity zmarszczki, tworgc kanaty
dla ptymcych po zapadatych policzkach tez.

Dzieci, moje dzieci! — krzykgta Nahla.

Chwycitem Naht za kke, zeby nie pozwol jej wybiec na zewatrz. Na pewno ji

leci druga, powiedziatem. Nie ruszag!si

Nahla probowata siwyrwaé, ale p trzymatem. Walczyta w moich ramionach jak
schwytany zwierz. W kicu podrapata mnie po twarzy i wybiegta. Ruszytemnza po
schodach. Ogaretia histery wykrzykiwata imiona swoich dzieci przez galrogz w doét na
ulice petra odtamkéw szkta. Nagle budynkiem wsismt gtosny, swidrujacy huk. Czutem,
jak napiera mi na klatk piersions. Uslyszatlem optniony brzk spadajcego szkia,
zobaczytem stup dymu o smaku starego kurzu i okjutremi. Zapach prochu i spalonego
chleba kazat mi siprzedrzé przez dym i wro@ na goe, gdzie, ju bez tchu, zawotatlem:

Mamao.



Czes¢ druga

BEJRUT



Moi rodzice, ktérzy zaycia sk nienawidzili, teraz spoczywali razem w drewnianych

skrzyniach pod jedni ta sana ziemai.

Kitocili sie | wrzeszczeli na siebie, kiedy ojciec wracakmpnoa, ziepc alkoholem, i
prat matk po twarzy diami, ktorym nie poszezcito sie w grach hazardowych, a matka z
podbitym okiem uciekata do kuchni, majza sprzymierzecOw latajce talerze i ich skorupy
na podtodze. A teraz, gdyslzgte migsolubne robaki toczylty jich ztazone w wilgotnej

ziemi ciata, oni nadal skakali sobie do gardet.

Rzucitem pierwsz grudle ziemi na trumga matki, a potem odwrdcitemesi poszediem
z powrotem do domu, byle dalej od monotonnygiewow, biatego dymu kadzidta i tez.

Przez kolejne dni do moich drzwi pukadsgedzi i przyjaciele, ale nie otwieratem.

Palitem. Ucicht brgk garnkow, radio milczato, ustat delikatny szelesotly, bytem
sam — w jaki spos6b napetnialo mnie to spokojem.

Wiatr swobodnie wpadat i wypadat przez dwie ogronaizeury w $cianach domu.
Tylko wiatr mnie odwiedzat, tylko on miat prawo wst. Kiedy p&zna noa, gdy otwo-
rzytem drzwi,zeby pof¢ po papierosy, znalaztem na progu talerz z chlel@stawili go

tam gsiedzi, gdy zdgtwiaty im juz palce od stukania w drzwi.

Szedtem ulicami,adotartem do cmentarza. Wypalitem papierosa, anpotdrapatem
si¢ na ogrodzenie i statem przed kopczykiem ziemi, ktérej wigijeszcze nie wyréwnano.
Statem i stuchatem szmeru rodzicielskich gtoséwodCmoze to tylko wiatr ocierat si o

biate kamienne krzye?

Tej samej nocy, troehp&zniej, George i Nabila wytamali zamek w moich drzehia

weszli dosrodka. Nabila, ubrana na czarno, podbiegta do mnie.



Ales wychudt, powiedziata. Spoéjrz tylko na siebie, jdzotktes, sama skora i Kai.
Musisz j&¢. Przyniostam ci jedzenie. Usiadta na brzegik#i mowita: Musisz j&. Prosz,

Bassam, jedz.

George stat w milczeniu nieco dalej. Przechadzat mirod szcatkbw mebli,
wygladat przez dziury wscianach. Potem wyf paczlke papieroséw i poestowat mnie.
Kiedy zapalit zapalk, Nabila sykrta na niego: Starczy tych papieroséw. On must.je

Zobacz, jak ma paoikia cek.

Nastpnego dnia wrdcitem do pracy w porcie. Brygadzistau Tarik podszedt do
mnie wolnym krokiem. Ztayt kondolencje, podzkowatem. Widziatemze czeka na jakée
oznaki smutku,ze maze urong pak tez, podobnych do stonych fal, ktére wzbieraly u
naszych stop i rozbijaty sio betonowe brzegi doku. Nie bylo jednak we mnieuthon,
ktorym mogtbym si podzielt czy afiszowa. Jgli juz, sSmier¢ matki raczej mnie wyzwolita.
Teraz ji nic mnie tutaj nie trzymato. J&mnier¢ zblizyta mnie do ptakow i oddalita od ludzi.
Ptaki le@q w niebo, a mnie marzyt siwtasny lot. Miatem ochet powedrowa gdzies bez
celu, z gltow tuz nad ziemi, obserwujc mijane kamyki, wdychag kurz. Czutem siteraz
blizej psow ni ludzi.

Pod wieczér wrocitem do kamienicy i zobaczylem zied na schodach Ran
Przeszediem obok niej bez stowa. Weszia za nman goe, a2 do mojego pokoju. Paiej

zaczta chodzt po domu i zbieraszcatki mebli | porozrzucane kamienie.
Zostaw, powiedziatem.

Nie! — krzykreta i zaczta ptak&. Potem wzta mnie za ¢ke i powiedziata: Musisz

naprawé szkody w domu, styszysz? Styszysz, co m@wi

Podnosita kolejne przedmioty, ptakata i krzyczat mnie: Mijap kolejne dni, a ty

stowa z siebie nie wydusisz!
Milczatem.

Dos¢ tego! Powiedz cd Powiedz! Popchgta mnie otwartymi dtéami.



Probowatem wyj¢, ale zablokowata mi dreg
Nie! Nigdzie nie pojdziesz, dopokiesilo mnie nie odezwiesz. Nie.

Odepchatem ja. Uderzyta mnie w twarz. Waiem jg za kke i popchnatem na

podtog. Potem zszedtem po schodach i ruszylem w miasto.

Kiedy spotkatem siz Nadzibem w kasynie, byt jeszcze ranek i automaty doepakie
zostaty whczone. W lokalu unosit sizapach wczorajszego dymu, nieumytych szklanek po

whisky i ciezkiego oddechu hazardzistow.
Jestem przyjacielem George’a, powiedzialem.

Pokiwat gtows, wyszedt zza baru i pagizyt jeden z automatow.

Tego dnia po potudniu spotkateng gi Nadribem na schodach kciota.
Teraz byt bardziej zdenerwowanyzmano.

Minatem go, mowic, zeby szedt za mp Wahat st przez chwi, czekat, po czym

ruszyt moimsladem po schodach w dét.

W koscielnym zautkusmierdzialo szczynami i wilgogi starych miejskich muréw.
Podatem mu piendze. Przeliczyt, wsuh do kieszeni i spytat opryskliwie, kiedy znow
przyjck.

Jak zwykle, w pitek rano, oznajmitem. Czy George mowiebys przyniost mi
whisky, gdyby dziato gicos podejrzanego?

Tak, tak, wszystko mi powiedziat, odpart Nadml Odwrdcit s¢ i popedzit w gor po

schodach.

W piatek, zawotalem za nim.



Dziesk¢ tysigcy trumien znikgto cicho pod ziemi, a zywi wciaz taaczyli na jej
powierzchni z broni w reku. W chgu kilku kolejnych dni kupitem od Josepha pistalet
zamurowatem dziury wcianach. Nadchodzita zima igdrujace wiatry nie byly ja mile
widziane. Spadt deszcz, przemoczyt ziemzalat moich rodzicow ngkkim btotem. Catymi

dniami palitem, leac w t6zku. W domu panowata cisza, bytem sam.

Ktorega popotudnia wzitem do pk radio matki. Zdjlem obudow i zobaczylem
z0ke i zielone druty. Olagty gtosnik z tandetnego srebrzystego metalu przyklejonggo
zielonego plastiku milczat. Myatem, ze znaj& tam Fajruz, ale onapiewata gdzié w

Paryzu.

W piatek, gdy poszedtem do kasyna, Midtraktowat mnie z lekcewaniem. Kazat
mi czek& na reszf, w koncu zatadowat automat na znacznie mnigjsang niz zwykle.
Kiedy gralem, do lokalu wszedt jakinny chtopak. W szybie automatu zobaczyterma,

Nadzib macha mugka. Chiopak dat mu jakiznak i1 znikrat.
Zgarratem pienadze i wyszedtem.
Przecatem ulicg i schowatem siw bramie pobliskiego budynku.

Patrzytem, jak chtopak wraca do kasyna. Prayafem mu si i czekatem. Palitem i
czekatem dalej. Kiedy opait kasyno, szediem za nim w bezpiecznej odlemicez wsiadt

do samochodu i odjechat.

Gdy znowu zobaczytemesiz Nadzibem, miat nowe skérzane buty, skorzdwrtke i

zel na wtosach.
Spotkalsmy sk przy schodach kaiota. Oddatem mu potoywienkdzy.
Nadzib przeliczyt, po czym spokojnym gtosem powiedzMbsz wecej.
Co takiego? — spytatem.

Masz wkcej. Styszalé przecie.



Nie, to jest potowa, odpartem. Nie manxeej. Stagtem blizej niego i spojrzatem mu

W 0czy.
On tez spojrzat na mnie i powiedziat: Owszem, masz.
Zataduj automat na wksz sune, to kedzie wicej, rzucitem.

Nic nie powiedziat, tylko si odwrocit i poszedt w g@r schodami. Kiedy byt jiuna
szczycie, spojrzat w dét i powiedziat: Nabl zawsze dostaje, co mu sialezy.

Powiedziatem na to: Niech maty Nablek lepiej s¢ zajmie odrabianiem lekciji.

Zajmie s, zajmie. Nadib splurat na zieme i odszedt, krocze jak paw.

Pak dni p&niej poszedtem do knajpki Krolewski Falafel &j&anaplg i wypi¢ pepsi.
Zobaczylemze siedz tam George i Abu Nahra. Powinienem by domysli¢, ze tam g, bo
na chodniku ceignat sic sznur pogznych samochodow, lecz bytem gtodny ic snie
zastanawiatem. Probowatem przerpknniepostrzeenie, ale bylo za @pho — George
zauwayt mnie i zawotat. Podszediem do niego i ucatosvali sk ha powitanie. Abu Nahra
miat na twarzy stylowe okulary przeciwstonecznes mogtem stwierdzi czy na mnie
patrzy. George mnie przedstawit; dowodoa wsimiechrat, poprosit,zebym usiadt, i zapro-
ponowat mi kanapk Odmowitem, ale nalegat, krzygiz od razu polecenia do chtopaka za

lada, wicc zjadtem.

Wokoét Abu Nahry kecito sig troche znajomych twarzy: Kamil, Joseph i Abu Hadid,
przyjaciel Chalila, ktéry pomachat do mnie egisdniego stolika i zapytat, czy nadal pracuj

W porcie.
Nie ma ostatnio zbyt wiele ruchu, powiedziatem.

George powiedziat Abu Nahrzee moj ojciec w latach pédziesatych zatayt stacg
radiowa. Abu Nahra wspomniake znat mojego ojca i wujka Na'ima. Tego komugistodat
z lSmiechem. Zostawit nas i przeszedt na dragiore. Jak sobie radzi?

Nie mielismy od niegazadnych wiadomsci, powiedziatem.



Bylismy w jednej draynie koszykowki. Wiedziakeo tym?
Nie. Pewnie bylem wtedy jeszcze dzieciakiem.
Weciaz jeszcze jestedzieciakiem, zémiat se Abu Nahra.

Kiedy Abu Nahra dat sygnake jest gotow do wyfia, jego gwardia przyboczna
wstata. Niektorzy zmii w dtoniach papierowe serwetki, a niedojedzonadgki wepchali
sobie do ust. Abu Nahra @abjmnie ramieniem za szyj Jednym palcem miarowo uderzat w
otwarty dton i powiedziat gtbokim gtosem: George, przyprowacham kiedy tego
bojownika, niech do nas daizy. Nie chcemyzeby st przylaczyt do drugiej strony, jak jego
wujek. Zawsze potrzebujemy dobrych mtodyckrazyzn.

George burkgt cos cicho, prébujc unikm¢ odpowiedzi. Obserwowatem Abu Nahr
Wociaz miatem ochat zobaczy jego oczy. George mrugindo mnie, wyszedt razem z regzt
mezczyzn, a potem wrocit dérodka i usiadt naprzeciwko. Kiedy skezytem j&¢, poszlgmy
ulica do zaparkowanego na chodniku jeepa.

To samochdéd Chalila, powiedziatem.
Tak, jemu nie bdzie juz potrzebny.

Dojechalsmy do schowanej pod mostem drogi. Zaparkoiwali George miat przy
boku swoje M-16. Przesalem Sk w strorg oparcia, na tylezeby poczg, jak pistolet ociera

mi si¢ 0 plecy. Z gory dochodzit nas hataglgcych samochodéw.
Kiedy wyjezdzasz? — spytat George, paitzprosto na mnie.
Jeszcze nie teraz.
Wczoraj wieczorem przyszedt do mnie Midd Mowi, ze jesté mu winien piergdze.
Twoj kuzyn to klamca, powiedziatem. Wgnat w ukiad jeszcze jednosolz.
Porozmawiam z nim. Jakesma Rana?

W porzdku.



Stuchaj, w przysztym tygodniu wyjdzam do Izraela. Ptyniemy statkiem. Zostawi
klucze do mieszkania. {leNabila bedzie pyt#, powiedz jejze pojechalem z przyjaciotmi w
gory, pod namiot.

Reka George’a przesgla sk na karabin. Wyeignat go pomatu i potayt na tylnym

siedzeniu. Potem wezyt silnik jeepa i wréciimy do naszej dzielnicy.

Kiedy wysiadatem, George spojrzat na mnie i powigdPorozmawiam z kuzynem.

Czekatem na Natba na szczycie wzgoOrza za miastem, tak jak isnowilismy

wczeniej tego dnia.

Przyjechat samochodem z jeszcze dwoma kolesiamdaléka styszalem géao
witaczorp muzyke. Wzbit sk kurz, ktéry zdusit zapach ptynu po golenigelu na wilosach
tego idioty. Wysiadt z samochodu. Obserwowatemdtzawa, jak wspina sina wzgorze we
wtoskich bucikach na gtadkiej podeszwiélizga st na skatach, weku niosic btyszcaca
skorzam kurtke. Pozwolitem,zeby mnie miat, a kiedy mialem przed sabjego plecy,
podszediem do niego powoli. Wyrwatem mu kartk rzucitem p na ziemg, jego za

przypartem do drzewa.

Nadzib szarpat €, przestraszony. Spojrzalem na jegoe;, byty puste. Przejechatem
dionia wokot jego pasa — byt czysty.

Kto jest w samochodzie? — spytatem.

Moi kumple, powiedziat ze strachem. Gzwyto od niego alkohol.
Po co wzates ze soh kumpli?

Jedziemy do Brumana.

Nie powinien& nikogo tu przywoxz.

Oni nic nie wiedz o naszym ukfadzie.

Wsumtem mu jego dziakk do kieszeni i powiedziatem: Nie przestrzegasz adsa

zachowujesz sgijak idiota. Ktéregé dnia Abu Nahra sio wszystkim dowie i wsadzi ci kugk



w teb. Ani two] kuzyn, ani twoja matka go nie porgyimap. A teraz id i wytlumacz
kolegom,ze poszediesic wysikat. Tak im powiedziate co?

Nie odpowiedziat.

Wszedlem na szczyt wzgorza i spojrzatem w dolPotem z& na morze przed sab
morze, w ktore pewnego dnigde musiat dé nura, znika¢ wsrdd fal i przeptyaé na drugi

brzeg, zostawiaf za soh to miejsce.



George wrocit z 1zraela.

Zadzwonit do mnie, poszediem go odwigdZdrzwi otworzyt Abu Hadid. Pocatowat
mnie, objit za szyg i posadzit koto siebie, klept po ramieniu. Skéra George’a byta ogorzata

od pustynnego shza. Obaj waigali kokairg usypam na szklanej tafli.
Chcesz kreskmleka w proszku? — spytat George, wskazua stolik do kawy.
Nie, dzkki.
George miat na sobie koszulk trzema hebrajskimi znakami. Przycicht i spatat,

gtowe miat ogolona. Poruszat si wolniej i zdawat si bardziej skupiony. Nalat whisky do

szklanek i opowiadat o obozie na pustyni i 0 swerkoleniu.

Kiedy zakradasz siod tytlu do wrogazeby mu podei¢ gardto, musisz go ztapaa
podbrodek, a nie za ustagby nie ugryzt e w reke, no nie? Miemy to wywiczyé. Paul
Jeouriege — wiesz, ten, co mieszka w Karm az-Zajmamasz go, Bassam,zgizi biatym
fiatem z wysokim spoilerem — no gz on wignie potayt reke na ustach Bibo, zamiast na
podbrodku, no nie? | co na to Bibo? Ugryzt go akeri nie chciat pyci¢, chocia Paul
wrzeszczat z béluVa jalla szid ja, Bibo, szid misl ma szad bajak aleajla’.

George i Abu Hadid sizasmiali.

Stuchaj opowiéci George’a, powiedziat Abu Hadid. Stuchaj, stuchiak, jakby

chodzito o cz&: twojej siostry. Ten koleto wielki fannas .

George byt na haju,smiechat st szeroko. Spojrzat na mnie i powiedziat: Zaklinam
cie¢ na zagubiom dusz twojego ojca, opowiedz Abu Hadidowi o Nicole, tgiewczynie,

ktéra data mi swoj numer w Brumana. Bytetedy ze ma. Powiedz mu.

" Pchaj, Bibo, pchaj, tak jak twdj ojciec w swqjierwsz noc (arab.).
" klamca (arab.)



Tak, bytlem z nim wtedy. To prawdzieamsza, szalchapowiedziatem.

Szalchaco? — podchwycit George. No ¢ei zadzwonitem do niej i odebrat jalstarszy
facet, no nie? Mitalem, ze to jej ojciec, ale kiedyjzapytatem, powiedziatae maz. Mam
zadzwond pézniej? — spytalem. A ona na to: Nie, nie przejmgj sidalej rozmawiata ze

mna, catkiem naturalnie, jakby nikogo obok nie byto.

Dzwonitem wekc do niej codziennie, czasem pytalem, co ma nhaesodi ona
odpowiadataze nic alboze koronkowy bielizre, albo sam koszulle. Zaczlismy swintuszy
przez telefon, podczas gdy jepimbyt w domu, no nie? Raza gapytatem, czy ar jest w
domu, a ona na tae stucha naszej rozmowy przez drsguchawk. Mysle wigc sobie: O co

tu, kurwa, chodzi? Wiecie, me on nie jest prawdziwym facetem, no nie?

Kiedy nastpny raz zadzwonitem, poznat mnie po gtosie i pyak s¢ masz, George?
Wopadnij do nas kiedy A potem Nicole wzita stuchawk i zaczlismy rozmawig, jak
gdyby nigdy nic.

George podszedt do szklanej tafli, ¢kabat i wciagnat kreske kokainy. Wcagat

jednym nozdrzem, drugie przyciskajpalcem wskazagcym. Po chwili opowiadat dalej:

Odwiedzitem ich w¢c w ich domu w Sursok. Wiecie, jeden z tych odjegich
domow. Drzwi otworzyta pokojowka. Facet byt siwyjainz szécdziesat albo i siedem-
dziesat lat, wyghdat na jej ojca. Nosit szlafrok i kapcie, palit geicygaro. Zaprosit mnie do
srodka i zacat ze mm rozmawi& po francusku, no nieBonjour, George, comment ¢a va?
Oprowadzit mnie po domu. Potem przyszita Nicole jego oczach pocatowata mnie w usta.
Wtedy odwrécita si do niego, ucatowata go w oba policzki, nazyagajgo Loulod . On z
kolei méwit na ni, Bébé™ . Otworzyli butelk francuskiego wina, a Nicole przez caly czas

patrzyta na mnie zsmiechem.

Przeleciatbym ich oboje, rylshAbu Hadid. | pokojowk tez!

“w slangu ,gosca laska” (arab.)

" Dzien dobry, George, co stycha (franc).
™ Koteczek (franc.)

" Malenstwo (franc.)



Czekaj, postuchaj. George wstat, peten energiicl&dicie. Nicole zdejmuje buty i
dotyka mnie stoppod stotem. A po obiedzie pokojéwka wychodzi z dom

Przeleciatbymd pokojowle, przerwat znow Abu Hadid. Przeleciatbym pokoj@ivk

Usiedlismy w salonie, mowit dalej George. Usiadta koto mnigzigta mnie za ¢ke,
no nie?

Na oczach rva? — spytat Abu Hadid.

Tak, na jego oczach.

| co zrobit&g? — zapytatem.

Coz, powiedziatemExcusez-moile czy naprawgjestgcie nezem izong?

Bien oui,zapewnia Laurent — tak ma na é@nej maz. Bien oui, George, absolument.

Nicole ck lubi. C'estquoi le probleme, alors?

Nicole zaczta mnie calowd Potem wzta moj karabin i powiedziata: Uwielbiam
twardzieli. Méwi do niegoRegarde, Laurem. Regarde, mon chéii podaje mu méj ka-
rabin, co nie? Laurent patrzy na niego i méB&st un vrai guerrier, IUi . A jej reka wiasnie
laduje na moim kutasie, no nie? Dziewczynazko oddycha, strasznie podnieconachkd,

rozpina mi spodnie i zaczyna praca@westami — w gay i w dot.

Na jego oczach? — krzykhAbu Hadid. Wierzysz wet historig, Bassam?

Czekajcie, przerwat mu George. To jeszcze nie wkay?No wikc ona mi cgnie, a
ten kolg zagrzewaq do dziatania. Klaszcze wae i$piewa: Vas-y, Nicole, vas-y, bébeé.

Kiedy doszedtem, pobiegt do kuchni, przyniggtanik, przytrzymat jej buzii otart dookota

usta. Przez caly czas powtarZ&bé, mon petit bébé ...

" Alez tak... Alez tak, oczywscie... A w czym problem? (franc).
” Popatrz, Laurent, popatrz, kochanie (franc).

™ Prawdziwy wojak z niego (franc).

" Dawaj, Nicole, dawaj, mata (franc).

***** Moja mata, moja malutka (franc).



Potem Laurent poprosit mnieebym juw szedt.C’est tard,George, powiedzialNicole
est fatiguée maintenanOdprowadzit mnie do drzwi, podgiowat i powiedziat: Nicole &

lubi, jeszcze zadzwonimy.
Zadzwonita do ciebie jeszcze? — spytat Abu Hadid.
Tak.
Zabierzesz mnie ze sgb— zdamiat sk Abu Hadid, nachylac nos nad szklartafla.

Kiedy wychodzitem, George zszedt ze amnpo schodach i powiedziat: Stuchaj,
wyglada na toze midzy toly a Nadibem wytworzyto st jakies napkcie. Zrébcie cé z tym
albo ma@e obaj na jaki czas powinrficie d& sobie spokdj z tym ukladem. Nie ghzeby
Abu Nahra si dowiedziat. Jdi si¢c dowie, ma@e mnie poprosi, zebym wam obu wsadzit po

kulce w teb. Gdyb¥ potrzebowat forsy, masz zawsze wgbi¢ do oddziatu.

Pogadaj ze swoim kuzynem, powiedziatem.

Tego wieczoru szediem przez miastwetlone ptomieniami milionawiec szaléczo
migoczcych w okolicznych domach. Szediem po ulicach wolnpd pséw w mglistym
swietle zza nylonowych ptacht zakryvgaych nasze porozbijane okna. Szedtendweece
tanczyty w miecie o poranionych murach, mdee pozbawionymswiatta, zniszczonym

miescie owinktym plastikiem i usianym dziurami po kulach.

Spotkatem po drodze Umm Dolly. Szla da&ota na wieczorne nabenstwo; gtowe

miata nakryd czarnym koronkowym szalem.

Pomod¢ sie za twop zagubiol dusz, synku. Wielki jest gniew Bay i wszystkich nas

doskgnie.
Bog umart, powiedziatem.

Umm Dolly krzykreta z przeraenia i s¢ przezegnata, jak gdyby wkmie spotkata

samego Lucyfera. Szediem przexiat pozbawiony stica i zdato mi s, ze dostrzegiem

“Juz p&zno... Nicole jest teraz zgnzona (franc).



podazajacego za ma diabta, ktéry wszyt jak nocny pies pood beczek petnych ogarkéw
swiec, kawatkow dziennikow, resztek zmictych koz, ludzkich nieczys§oi, gruzu, ruin,

lajna,smieci, r&nych szpargatow, szatkow statkdéw i pottuczonego szkia.

Ustyszatem za sabcichy szum jagcego powoli samochodu. Obejrzateny si
zobaczylem zarys trzech gltow za przedszyly. W ciemndci ustyszatem reski glos mo-
wiacy, zebym zszedt na chodnik. Obejrzalene saz jeszcze i dostrzegtem Nanh w
towarzystwie dwoéch facetow, ktorych nigdy wézej nie widziatem. Nagle wyskoczyli z
samochodu, trzash drzwiami i zaczli mnie popychda. Poczutem czyjtokie¢ pod brod i
ucisk na gardle. Jeden znozyzn trzymat mnie zagke 1 wykrecat mi diaa za plecami, a
jego towarzysz pchat mnie na chodnik. Przygismnie do metalowych drzwi. Na
podszedt i szeph mi do ucha: Nie pokazujswigcej przy automatach, rozumiesz? Nawet o

tym nie my§l. Bo ci skasujemyetpaskudn gebe.

Probowalem sgna¢ po pistolet, ale nie mogtem ziapé&chu, a praw reke miatem

wykrecom w gor i przycinieta do plecow.

Przyniesiesz nam to, co ukragtalbo moi przyjaciele z sit zbrojnych odwiedag w
domu, szepgt Nadzib tonem wyszdici, ktory nie pasowat do jego chiepego gtosiku.
Tych dwoch pecito moja reke i rzucito mnie na chodnik. Zakrytem gtew zwinatem sk jak
robak pod ziemi w ogrodzie, czekaf, a spadma na mnie podeszwy olbrzyméw, jak
ogromne licie z wysokich drzew w peatnych lasach. Poczutem uderzeniaspi nazebrach
| na twarzy. Za isciami poszty w ruch stopy, kopniaki spadaty na nwgo jak grad monet
przy wielkiej wygranej w automacie. Nat splurat na mnie i odszedt.

Patrzytem, jak cata trojka zamyka za sabzwi do samochodu i odjdza w stror
ulicy Szpitalnej. Wtedy odbitem siod ziemi niczym demon — pobiegtem zasiysiaca
zadnych zemsty bogow, jak deiekta hiena ze stodkpiam krwi na ustach szepgzych
jadowite obietnice, niczym stal przebgjea gardio dzikiego zwieezia. Przeskoczylem
ogrodzenie i wbiegtem w ulicgk ktéra zaprowadzita mnie na wicSzpitaly, (mnie —
gniewny piorun, ptoacy brzuch konia trojaskiego, gotow do ataku koly w indyjskiej
dolinie). Przeskoczytem kolejne ogrodzenie i adgwatem na Szpitalnej, paiz na zbli-

zajace s¢ powoli swiatta samochodu. Wyggnatem pistolet, zatadowatem i statem $radku



ulicy. Samochaod sizatrzymat i zacg cofac. Ulica byta waska, wec raz po raz obijat gio
auta zaparkowane po prawej lub po lewej. Styszaisiki Nadziba, jak myszy ztapanej przez
lwa. Strzelitem prosto w samochaod, trafitem w prawfiektor. Zrobitem krok w bok, bigj
muru, gdzie bylo ciemniej. Wyggapc obie rce przed siebie, z palcem na $&pe,
powolnym krokiem szedtem w streisamochodu. Natib skowyczat:Rda, ja Allah rcal .
Oddatem jeszcze dwa strzaty w lewy reflektor. Ucbieym zarys ich zdezorientowanych
gidw, jak ptakéw uwgzionych w szklanej klatce. Przygryziem spuehpiwarg;, nie
zwazajac na krwawienie z lewejeki ani na obolatezebra. Powiedzialem inyeby powoli

wysiedli. Powoli, powtérzytem. | jeszcze raz: Powol

Nadzib wysiadt pierwszy. Pozostali dwaj podflierece do gory i podeszli w moj
strore. Kazatem s im wszystkim potay¢ na ziemi, na brzuchu, przed bilotnikiem sa-
mochodu, pod #tiwym kskzycem, roéwnolegle do moich butéw, w zggi mojego
ciezkiego oddechu, kapcej krwi i btyszcacych diabelsko oczu. Nadb sickat i kwilit jak

gtodne niemow.

Obszukatem ich — nie mieli broni. Zwolnitem kumpiadziba, jemu z& kazatem

Zost&.

Wziglismy samochod. Usiadiem z przodu, Migdkierowat. Przez catdrog; ptakat.
Smierdziato od niego moczem, a na spodniach évido moke plang, ktéra cagreta sk az
do kolan. Ptakal, betkotat i blagat mnie o $itpjacac wedtug moich wskazéwek.

Kiedy dotarlémy pod most, kazatem mu wyst. Trzymat s¢ kurczowo kierownicy i

zacat sie bujat w przod i w tyh, szlochag i1 btagajc, zebym go nie zabijat.
Wysiadaj, powiedziatem. Nie zrapci krzywdy. Ale wysidz.
Jestem mokry, powiedziat. Powiedz, czego chcesz.

Wysiadaj.

" Zawracaj, na Boga, zawracaj! (arab.).



Powolnym ruchem otworzyt drzwi. Zanim miat szansucik sic do ucieczki,
chwycitem go i pchalem na nagrzan mask samochodu, przystawigy mu pistolet do

czaszki nad uchem.
Kim byli ci kolesie?
Nie znam ich, krzyczat.

Wiem, ze s z sit zbrojnych. Maly Natlbek ca chyba musi wiedzie Kto ich
przystat?

Nadzib ptakat i dalej btagatzebym go nie zabijat.

Dobra, umowmy si. Bedziesz gadat, to ¢inie zabig. Nie kedziesz gadat, to zagram z
toba w rosyjsk ruletke tym automatycznym pistoletem. Jak sz, jakie masz szanse?
Gadaj albo wrzug twoje zwioki w tych eleganckich bucikach doieku, zeby dokarmi

szczury. Chtnie by sk wgryzty w te francuskie perfumy, co masz za uszdmszik inta
Nadzib zadrat, a wokot jego kostek rozlalesiwiezy, ciepty potok moczu.
Kim oni @? — pytatem.
Nadzib ptakat i dalej twierdzitze nigdy wczéniej ich nie widziat.
Dobra, to lecisz do szczurdw.

Nie! Nie! Zaczekaj! To kumple De Niro. Blagam, nmigw mu,ze ci powiedziatem.

Zaklinam c¢ na grob twojej matki.

Zabieram samochodd, powiedziatem. PoOjdziesz do d@mechot, akurat zdzysz

wyschryg.

Zaparkowatem samochoéd pod wzgorzem, na ktérym dekpata s¢ nasza dzielnica,
Al-Aszrafijja, i otworzytem schowek. Byla w nim kka i kartka papieru, ktora okazata si
dokumentem upowaiajacym do przejazdu przez punkty kontrolne. Widniala nim
nazwisko Nadba. Ziazytem kartlke i schowatem do kieszeni. Przeszukatem reszt
samochodu, ale nie byto nic &ej — ani dowodu rejestracyjnego, ani broni. Wyieiad

" przystojniaczku (arab.)



zamkrytem za sob drzwi i poszediem w gér przez dzielni¢ Asyryjczykow. Jak& kobieta
wyganiata miota kurz z progu domu na ulic Kiedy przechodzitem koto niej, przestata
zamiat& 1 dtugo mi s¢ przyghdata. Popatrzydimy na siebie, po czym poszediem dalej, a po

chwili w powietrze znow wznidst siszelest jej miotly.

Ksigzyc opadat coraz pej, barwac swymswiattem taczace pranie porozwieszane na
niewielkich dachach. Niebo chiém@an roZwietlone bylo gwiazdami, a na askich

uliczkach rozmazywaty sicienie.

Oddychajc ciezko, wspinatem si na wzgorza, mijatem okna na parterze. Rzucatem do
srodka szybkie, cibskie spojrzenia, wychwytag strzpy fotografii w sepii, ukazdgych
martwych przodkow o skruszonych twarzach, fragmefkstrawaganckich wazonéw petnych
plastikowych kwiatow, prastarych kanap poplamiongalvnymi grzechami, malowniczych,
romantycznych obrazow przedstaw@jch zielone doliny i czerwone domki z cegly, ma-
sywnych drewnianych stotéw w jadalni i gotyckichzé&set ustawionych pod krucyfiksami
przybitymi do pionowychscian. Styszatem fe dzwieki: szczk garnkow, stukot nty i
ultrafioletowe fale radiowe, pod wpltywem ktorychypsaczynaji gonic wiasny ogon. Na
zewntrz, za domami, po rozwieszanym przez anemiczoe praniu zdawaty siparadowa
rzedy klamerek porozstawianych w rownym wojskowym sgyhkiczym freski na weneckich
balkonach. Czutem zapach goeitggo st rosotu, styszatem, jak pacise cebul dionie
wystukup crescendonozami o deski do krojenia, niczym chor kastratow hdrzgigne
aramejskie tzy ptysce z oczu w tamten burzliwy dai@a widok przebitych gwalzmi rak i
nog syna Jahwe oraz zwiseggo bezwiladnie ciata jego towarzysza, ziodziejayeknu

zostaty odpuszczone grzechy.

George wskazat na krzesto, mawi zebym usiadt. Wyeigmt paczle marlboro,

zapalit, po czym rzucit papierosy na stot.
Miedzy toly i Nadzibem wszystko zatatwione?

Zanim zdizytem odpowiedzié dodat: Zapomnij o automatach do pokera. Mam dla

ciebie inry robot.



Nie odrywatem od niego wzroku. Nie wigm w palce papierosa, palito mnie jedynie
w gardle i szczypaly oczy. Wzbierata we mnieszjssptywata w dot klatk piersiowa, po
stole z& przetaczaty si obrazy z dziedistwa: dwoch chtopcéw sikgjych w rogu pochytej
sciany, strzelajcych do gagbi z drewnianych pistoletow, matymaazkami podbierajcych
cukierki ze sklepu i machgjych patykami podczas turlania két samochodowycludah
stromych ulic, na nogach tanie sandaly, w ustasletbwa guma daucia, w kieszeniach
petno szklanych kulek, ganianie z pgockrzywym tukiem za Indianami i afrykskimi
lwami, modlitwy na posiniaczonych kolanach, spowied obcych ¢zykach w otoczeniu
ptomieni taiczacych jak zar naszych kradzionych papierosow wskich uliczkach i pod

schodami.
George uniost szklark mowigc: Whisky.
Whisky, szepatem sarkastycznie.

Whisky to dobra kasa. Popracuj dla mnie przez kifikeskcy, zapomnij o salonie gier,

zaréb forsg i jedz.
Nie przyhcze sig do was.

Nie, wcale nie musisz. To robota na boku. Taniaswhiz Rumunii, kilka tysicy
podrobionych butelek i etykietek johnny’ego walkeraczysz wszystkie elementy i Johnny
moze rusza w swiat. Producent potrzebuje poStialkaset skrzynek na strormuzutmaiska.

tadujesz gizarOwke i spotykasz iz kims w centrum. Dostarczasz towar i po sprawie.
Kto jeszcze bierze w tym udziat?
Nikt, tylko ty, ja i producent.
A Abu Nahra?
Abu Nahra jest tu bez znaczenia.
Bedziesz jedzit ze mm?

Nie. Sam kdziesz obstugiwal dostawy. Mecci zatatwt wojskowa przepustlk, w
razie gdyby ai zatrzymali. Na pocitek bgdziesz to robit raz w tygodniu. Po kilku tygo-
dniach caly Bejrut Zachodni zacznie bltagawicce.



To zadanie dla dwoch oso6b, powiedziatem.
O kim myslisz?
Dam ci zn&.

Tylko si¢ pospiesz. Pierwszy tadunek ma pojeéchaz w czwartek wieczor. Facet
czeka, a ja najpierw porflatem o tobie. Zawsze il o tobie.

Kazdy z nas m§li przede wszystkim o sobie, powiedzialem, rzucitem z powrotem
zapalniczlg i wyszedtem.



Wychylatem s¢ ze swojego balkonu, obserwajprzechodacych chrzécijan. Wierni
gnali ulica jak konie, dwigajac torby na zakupy. Na keu ulicy zatrzymywali s przy
wozkach handlarzy, pelnych sptaw kuchennych i warzyw. Na wotanie sprzedawcow
gospodynie domowe wychodzity na balkony i zwieszak/ na szubienicach liny, koszyki i
pienihdze. Zamawiaty cate kilogramy, negoeajtjz wysoka, osobcie wybieraty towary,
trzepoczac diugimi rzsami. Zamowienia odbijaly siechem pérdd potrzaskanychBcian.
Koszyki zjezdzaly z balkondéw jak wiadra spuszczane do studnid¥iga sprzedawcy
napemili koszyki, kobiety jak gornicy gincty za liny, rozpalaly ogig i gotowaty potrawy,

w czerwonym sosie, w metalowych garnkach.

Zauwaytem przechodaa w dole Ran. Miata opuszczom glowe. Doszta do kaca
ulicy, zawrocita i zndw przeszia koto mnie. Czekaagospodynie zwiq swoje liny i diugie
jezyki, ktore zagldap do kadych drzwi, okecajpc sk wokot kazdej poduszki, Wlizguja sie
niczym weze do t@ek i rozchgaja pod spddnig kazdej mtodej dziewczynyzeby ocent jej

cykl menstruacyjny i stan btony dziewiczej.

Jezyki, ktore smakuyy sos, siorkic z tyzki”, pomyslatem. ,Ezyki, ktore przekling

umartych, a oprécz prania wieszaja balkonach i dachach ludzkigciorysy, opowiadaij...”.

Matka powiedziata, oznajmita mi Rana, kiedy whko dotarta do moich drzwie albo
przyjdziesz i poprosisz o mpjeke, albo masz przesi&krazy¢ pod moim oknem jak kot na

towach.

Pracug nad czym, powiedziatem. Bdz cierpliwa. Nie mog tu wigce] przychod#,
Bassam. Abla, thajdi as-sarsara zobaczyta ktéregodnia, jak tu wchodg i powiedziata,
7e jeszcze nie migho czterdziéci dni zatoby. W tej okolicy ludzie catymi dniami tylko pat
| gadaj. Mam tego serdecznie dd@syBassam, mam d6é wojny i tych ludzi. Che stad

" plotkara (arab.)



wyjech&, Bassam. Wyjetny skd jak najszybciej. Nie zamierzasz chybadgi reszty
zycia, przenosxt skrzynie w porcie.

Pracug nad czym. Jw niedtugo, powiedziatem. Niediugo wyjedzienchalas.

Objatem ja w talii, pocatowatem w usta, podginatem spddnie i przesuntem diong
po ukrytych pod ubraniem dgtosciach. Z jej ciata parowata delikatna, ciepta widgozutem
ciepto pod palcami i na pekanych wargach, cieptogzyka na stonych palcach, palce

wirujace w keconych wiosach i rozchylage poty bluzki, wedrujace palce dusce poduszki.

Wypalilismy po papierosie, a Rana powiedziata: Widziatlamdaneno George’a.

Jechat nowym bmw. To jego?
Raczej nie. Pewnie Abu Nahry.

Sztam z przyjacioly, Leila, méwita Rana, rozmawiadyny i oghdah$my ubrania, a tu
koto nas zatrzymuje sielegancki sportowy samochdd. Nie poznatam Geoydamiat na
nosie ciemne okulary. Potem je &dj zapytal, czy chcemy siprzejeché&. Powiedziatam:
Nie, dzkkuje, nie idziemy daleko. Ale zaraz zatizz tylu trabi¢, a drzwi samochodu
George’a byty ja otwarte, wec wsiadhsmy. Przywidzt nas tutaj... Zabawny jest,spii na
caly regulator arabgkmuzyke i jechat jak kierowca rajdowy... @1le milczysz, Bassam... To
twoje milczenie mnie niszczy, niszczy mnie. Chagtizo mnie dotykd. Spotykamy s, a ty
chcesz tylkasciagm¢ ze mnie ubranie, a potemzyesz, patrzysz w sufit i palisz, ani stowem

sig do mnie nie odzywag¢. Niszczysz mnie.

Poszediem potem do George’a. Na kanapachaggaicise cztonkowie jego oddziatu,
ubrani w bawetniane koszule, lewisy i kowbojskieslgaRozpoznatem Nicoleg tkobiet; z
Brumana. Jej ax, Laurent, byt pijany i opowiadat o Afryce. Na lusinych taflach agnrety
si¢ autostrady kokainy. Ich nosy vigiaty ja jak odkurzacze, doprowadzajbiaty proszek do
molekut odegtwiatych, szeroko otwartych oczu. Mieszkanie wibrowato od nattoku
niezwyckezonych bojownikéw, wzbieragych smiechow i blyszcacych zbéw. W kuchni

petno bylo facetow z prostymi, szerokimi baramidrky spiewali do muzyki gtosami

" koniec, dos¥ (arab.)



nawyklymi do dawania rozkazow, obsypywalg ocatunkami i pochwatami za gskie
czyny, ich oczy zapodizaly za wywijapcymi tytkami. Byto mndstwo jedzenia i picia,

rozmow i papierosow.

Statem podsciam z piwem w gce. Porozmawiatem z kilkoma osobami: z Fadim,
Adilem, Raymondem, Suah Chantal, Christine, Maj Suhaj i z George’em, ktorysmiechat
si¢ szeroko — byt wyranie na haju.

George powiedzial: Teraz baw ¢sidobrze, potem pogadamy. W pokoju jest

dziewczyna, ktorej leci krew z nosa.

Poprosz jednego z twoich kumpli z oddziatu, Josepha Szaghaeby mi pomogt zd

whisky, powiedziatem.

Jutro pogadamy, powiedziat i pocatowat mnie w pic Jeste moim bratem, moim
bratem, powiedziat i poszedt w kierunku Bébé inejga, monsieurLaurenta.

Przyjechaté po herba, powiedziat producent, kiedy otworzytem drzwi. Rcbaj.
Sprawa jest prosta. Ja zatatwiam kontakt. To jeetes, przeciekazdy pije. Jadié cos?

Tak, odpartem.

Musisz sprobowébamia mojejzony. Chod, usikdz i zjedz.
Dzickuje, juz jadtem. Nasipnym razem, dzkuje.

Lubisz whisky? — zapytat.

Tylko dobr, powiedziatem.

Producent si zamiat: W takim razie nie &e ci proponowat mojej. Tak przy okazji,
znalem twojego wuja. Zawszegangaowat w polityke. Mowitem mu: przesta marnowa
czas na te glupoty. Ale to byt socjalista, lubilndenstracje! Jutro w magazynie moj syn
Hakim zataduje ci ezaréwke. Przekazujesz tylko towar, nie musisz zajmowa& wymiarg
pienidzy. Osoh kontaktow jest facet o imieniu Ali. George podat ci, ddkmasz jech?

" Okra (bot. ketmia gimowa), warzywo popularne na Bliskim Wschodzie (3rab



Tak, powiedziatem.
Bedziesz sam?
Nie.

To tylko interes, powtorzyt. Nie ma tu religii, nima wojny, jest tylko interes.
Muzutmanie czy chrzeijanie, wszystko jedno.

Pojechamy z Josephem do Al-AswakUlice byly puste. Wtte raslinki wyrastaly ze
szczelin w ptytach chodnikowych, gwly sie pod potrzaskanymi arkadamigsneaty przed
sphdrowanymi sklepami, wyskakiwaty spod brzuchéw nesgrych workow z piaskiem i
zamieszkiwaly opuszczone budynkiadbwe, tsknice za starymi dobrymi czasami, gdy
leniwi biurokraci przechadzali gipo diugich korytarzach, przysypiali na metalowych
biurkach, maczali wsy w g:stej kawie, dumnie obnosili cieniutkie krawaty natasionych,
nacttych klatkach piersiowych, machakkami, zeby odgoni muchy, zactci¢ koga do
wreczenia tapowki lub przypieetowat jeden z niekaczacej sk serii zawieranych tu
uktadéw dotyczcych podrobionych testamentow, nieprzepisowych oachswiadectw
ponownych narodzin, religijnych rozwodow, zatrutyelr doprowadzagych wod, praw
jazdy dla nieletnich, nieaktualnych banknotow, ajmych budowli, zdezelowanych kanatow
sciekowych, poplamionych dokumentoéw po#zingch oraz potajemnych zbiorow ha-
lucynogennych rdin uprawianych w dolinie Al-Bika na schodach Hedis, gdzie Fajruz,
zawodzca pigniarka, spiewata nog pod migocacymi gwiazdami, tymi, ktore prowadzity
trzech Babilaczykow ze wschodu na potudnie, do stajenki petnéwkprze:uwajcych

siano nad gtowdzieckcia sacego mleko z okagltych, czarnych sutkéw dziewicy.

Prowadzitem, a Joseph mnie pilotowat. Znam to miagk wiasa kieszé,

powiedziat. Ske¢ tutaj w prawo, koto tej beczki. Zatrzymag si

Wyjatlem pistolet, wysiadiem z furgonetki i stdem obok. Joseph wygynat swo;

AK-47 i zapt pozycg za samochodem.

" Al-Aswak (arab.) to liczba mnoga @iik— targ, bazar. W czasie lilskiej wojny domowej nazwa rejonu
migdzy Bejrutem Wschodnim a Zachodnim.



Czaj, chodcie zabréa dostaw, krzykmt Joseph. Czaj!

Z pierwszego pitra pustego budynku gwizdakis mezczyzna.
Ali? — spytatem.

Bassam?

Tak.

Na sygnat Alego zza workow z piaskiem wyskoczytaddiv mtodych chtopaczkéw o

umorusanych twarzach. Mieli na sobie znoszone udrama nogach plastikowe klapki.

Wsiadtem do furgonetki i ustawitem fytem do zachodniej eci miasta. Chtopcy
drobnymi pczkami wycagali z samochodu skrzynki i fiedo budynku.

Czterdzigci skrzynek, powiedziatem.
Mahmud, przeliczyteskrzynki?
Czterdziéci, krzykmat chlopaczek zérodka budynkuArba’in, tawakkal ala Allah

Kassak , i uwazajcie w drodze powrotnej na minodkrzykryt Joseph.

Dzieskc tysiccy igiet wbito sk juz w ramiona Nicole, a ja i tak przyniostem jej mat
toreble. MonsieurLaurent stat nad kucheshkv tyzka w dioni, mieszajc proszek z waodli

podgrzewajc mikstue.
Tiens, Bébé, mon amour. Tiens

Kiedy rozlwniono pasek zagmiety na jej ramieniu, Nicole amiechreta s do mnie.
Mam przekazapienadze George’owi czy tobie?

George’owi, powiedziatem.

Zszedtem po schodach i ruszylem w miasto, w stronrow kdciota. Siadtem pod

koscielnymi schodami i zapalitem. Przeszio kolo mniargp pregowanych kotow,

" Czterdzidci, z Baza pomog (arab.).
" dzieki (arab.)
" Wez, Maleastwo, moje kochanie. Wefranc).



zamiauczato parkarabinow, kilka par obcasow polizato ziema ponad dachami nad moj

gtowa rozlegto s¢ bicie dzwonow.
W koncu zjawit sg George z Abu Hadidem u boku.
Jak st ma nasza narkomanka? — spytat. Jej stargdbie strzelit?
Nie.
Zaptacit ci?

Nie. Powiedziatemzeby dat pienjdze tobie. Powiniersebyt mi powiedzié, co byto

w... Przerwatem. Masz dla mnie dziadka whisky?
Facet jeszcze mi nie zaptacit. Kiedy zaptaci, z#oz sic o ciebie, nic s nie martw.

Nastpnym razem powiedz, czego mam spodziewd. Nie jestem twoim prywatnym

dilerem, powiedziatem i ruszytem w drog

George zawotat za mpale mu nie odpowiedziatem.

Przez caly nagpny dziex lezatem w t&ku, torac w kicbach dymu papierosowego,
ktore wisialty nade my tworzic szag chmue pod sufitem. Gdziew oddali spadaty bomby.
Talerz pod takiem peten byt popiotu izottych kiepdw marlboro przypomiragjych
powykrzywiane ciata o skasowanych twarzaShiatlo swiecy padato na komiks, ktory
trzymatem w ¢ku. Pod lékiem czekaly na mnie kapcie, jak Milou, pies TiatinKiedy
ustyszatem pukanie, wygmtem pistolet spod poduszki i szybko zgasiteiwiece.
Podszediem w kapciach do drzwi i przykleitem oko wi@jera. Zobaczytem tylko jak

ciemm postd.
Odsuntem sk. Kto tam? — spytatem.
To ja, Nabila. Otwérz, Bassam.

Otworzytem.

" Tintin — tytutowy bohater komiksowej serii Georgefemi (pseud. Hergé).



Czemu s§ chowasz w ciemrigiach? Ju lepiej ukradnijswiecg z kasciota, podpal

dom, ale nie chowajsw ciemndgciach jak zbdkany duch.

Nabila poszta za mando pokoju. Przejechatem dtanpo blacie stotu w poszukiwaniu
zapalek. Kiedy je znalaztem, paismtem pudetkiem jak brazylijskim instrumentem

perkusyjnym. Potartem zapatk pasek siarki i twarz Nabili rozbtysta.

Weciaz jest&g wychudzony, paotkly i wychudzony. Pozwolzebym jutro przyszia ci

cos$ ugotowd i pospratac w domu.
Nie, powiedziatem.
Widziates sie ostatnio z Gargotkiem?
Woczoraj.

Nie widziatam go od tygodnia. Zadzwonitam do nielgopracy, powiedzieli mize ju
tam nie pracuje. Wiele razy chodzitam do niego dmd, ale nigdy go nie ma. Nikt go nie
widuje. Umm Adil, jego ssiadka, powiedziatae prawie nie bywa w domu.

Pewnie jest zaty.

Co robi?

Pracuje.

Gdzie?

Nie wiem. Robi, co sinadarzy.

Na przyktad? W co onspakuje? Czy on pracuje dla Abu Nahry?
Tak.

Ale jako kto?

Pracuje w ochronie.

W ochronie?! — krzykgta Nabila. Niby jakiej ochronie? Zadzwenido tego tlustego

obiboka Abu Nahry, zadzwopido niego. Jdi cho¢ wios spadnie z glowy mojego sio-



strzenca, to przekla jego lezaca w grobie matk. Porozmawiaj z George’em, Bassam. On
ciebie postucha. Jestee jak bracia. Powinien chodazilo szkoty.

Ja sid wyjezdzam, powiedziatem.
Dokad?
Rzym, Pary, Nowy Jork, dokd sk uda.

Zabierz go ze sab Zabierz go. Porozmawiaj z nim. Tak, obaj wyjad. Jedcie do
Francji. Podam ci nazwisko ojca George’'a, tegorzddoprosz go, zeby przystat swojemu
synowi francuski paszport | piejize. Poprosz go, zeby zatatwit George’owi papiery,
powiem mu,ze W przeciwnym razie jego syn jest stracony. Powreon zeby zaprosit
George’a na wycieczk na wakacje. Niech Nayictsza Panienka otworzy przed #ob

wszystkie drzwi, Bassam. Poimséwojemu bratu. Ponidnu. Kiedy wyjedzasz?
Czekam, a bede miat wigcej pienedzy.
Dam ci pienadze, tylko jed i znajdz ojca George’a.
Nie trzeba, poradzsobie.

Spojrz tylko na swoje mieszkanie, Bassam! Nabilazga zbierd szklanki,

przepetnione popielniczki i porozrzucane po podéodiarania.
Zostaw, powiedziatem.
Ale ona dalej zbierata rzeczy i uktadata je, tdkljeedys matka.

Ztapatem § za nadgarstek, wyrwatem zkr poduszk i rzucitem osciare. Zostaw,

powiedziatem.

Nabila ucisreta mop diton 1 dotkneta mojej twarzy. Teraz, gdy zostateam, musisz
dba: o siebie. Nie mzesz mieszkaw takim brudzie, jak szczur. Otwérz okr&mierdzi tu

potem i papierosami. Spojrz na siebie. Spojrztyakygladasz. Nieogolony, zaniedbany.

Uwolnita reke z mojego #cisku, pocatowata mnie w policzek i wyszta na cigmn

korytarz, a potem na ukc



Przy drugiej dostawie miglny z Josephem w furgonetce &friesiat skrzynek z
johnnym walkerem. Josephegnat do jednej z nich, otworzyt i wyj butelke.

Nie pij tego. Jeszcze¢sizatrujesz tyméwinstwem. Dz nie jest dobry dzig zeby

umiera.
Nikt nie umiera, dopoki nie przyjdzie na niego pgrawiedziat Joseph.
Bojownik fatalista, zémiatem sg¢.

Stluchaj, opowiem ci jedn historg, a potem powiesz mi, czy wierzysz w
przeznaczenie. Byiny nadzabba. Znaszlusufa Aszo? Tego Asyryjczyka? Nazywamy go

Pistolecik.
Nie kojarz.

Niewazne. No wec chiopak spdzat tydziéd na shibie, a ja akurat tego dnia
odpowiadatem za ligifrontu. Widz kobiet, starsz kobiee w czerni, ktora idzie w nagz
strorg, stuchasz mnie? Wadem karabin snajperski i spojrzatem przez wizjeb@czytem na
jej piersi wielki krzyz, wigc wiedzialem,ze to jedna z naszych. Zawotatem do nig,
chalati”, dokad idziesz?

Powiedziata,ze idzie s¢ zobaczy¢ z synem, Jusufem. Ta kobieta przeszia przez co

najmniej dziesi¢ min i wszystkie omigta. Pojawita st nagle znilgd, jak duch.

Zawotatem Jusufa. Byt w drugim budynku. Najszybcampgt st do nas dosta
przechodzc przez mat uliczke. ale miat § na oku snajper. Alternatywna droga bytazska,
bo biegta naokoto. Kiedy Jusuf ustyszze przyszta jego matka, przeszedt przemliczke
pod obstrzalem i na ostatnich paru metrach przgkeecnu koto ucha kula snajpera, ale nie
trafita.

Gdy matka go zobaczyla, zata ptak& | powiedziataze miata okropny sen i serce jej

mowi, ze stanie si cos strasznego.

" Czoto, front, linia frontu (arab.).
" ciociu (arab.)



Jusuf byt na ri wsciekly. Zacat ja przeklin&, wyciagnat reke i popchrat matke,
krzyczc jej w twarz,zeby sobie poszia, wymilajac jej od starych wariatek.

Przywalitem mu w gtow i powiedziatem,ze ma okazywé& matce szacunek i nigdy
wigcej nie odzywa sie do niej w ten sposob. Kazatlem mu éqd dzabba. Nie che takich

impertynentow w swoim oddziale, powiedziatem.

Kazatem mu wz¢ jeepa i odwie¢ matke do domu. Kolé wiec wraca do domu,
zdejmuje ubranie, a matka gotuje mu woprzygotowuje tazienki wychodzi. A kiedy on
sie¢ myje, do tazienki wpada bomba i go zabija. RozZwaiio na milion kawateczkéw. Jego
matce rozum ogjo. Caty czas przesiaduje teraz na schodadcitda Sajda pogrona w
modlitwie. Ziazyta $luby i od czasumierci syna nie &pie st I w ogole nie myje. No i co

powiesz na takhistoreg?
Napij sk, powiedziatem.

Po drodze do punktu zrzutu u Alego w Al-Aswak, npbsmy dwoch chiopaczkow
stopcych nasrodku ulicy. Zamachali na nas. Jeden z nich miatmookicone wiosy i
podarte tenisdbwki na nogach, drugi byt wirdach i sandatach. Ten z¢konymi witosami
trzymat w eku AK-47, drugi miat pistolet zatkeily za pasek na wychudzonym brzuchu.

Zatrzymatem furgonetk otworzytem drzwi i podszedtem do nich. Joseplzpdsza
mna.

Zostacie wsrodku, krzykmt do mnie jeden z chtopaczkéw.

Kto tu dowodzi? Kto? — zapytatem.

Ja, powiedziat chtopaczek. Wracajcie do samochodu.

Statem w miejscu, nie zwajac na jegazadanie.

Dokad jedziecieszabab? — spytat chlopaczek.

A dlaczego pytasz? — zapytat Joseph.

Otworzcie tyt furgonetki i nie zadawajcie zbyt wigdytan, powiedziat chtopaczek.

“chtopaki (arab.).



Albo mowicie, kim do kurwy edzy jestécie, albo schodzicie nam z drogi! — waakn
Joseph.

Dzieciaczek zrobit dwa kroki w tyt, z niejakim tremh zatadowat karabin i wycelowat
w nas. Jego kumpel podbiegt do nas, saarapgami i ledwo trzymag¢ pistolet, po czym
wycelowat lut w twarz Josepha. Otwieraj furgoneitk- krzykmt pierwszy z dzieciakow.
Otwieraj furgonetl! Zwrécit ku mnie karabin, ktory byt ze dwa razy oiego wekszy |
pewnie trzy razy starszy.

Podeszlimy z Josephem doeziaréwki. Chtopcy ruszyli za nami.

Tylne drzwi 8 zamknete, powiedziatem. Muszwzia¢ klucz, ktory jest z przodu.
Chiopcy podzyli za mm. Otworzytem drzwi furgonetki i jednreka wziatem kluczyk, a
druga szybko stgmatem po pas wojskowy Josephadey na siedzeniu pagara. Chwycitem
pierwsz rzecz, jaka z niego wystawata — granatzny. Potem upicitem kluczyki na
podtog: furgonetki, dalem nura pod koto, zaciem pks¢ na tyzce granatu i oderwatem

zawleczk. Odwrdécitem st w strore dzieciakdw | wycignatem ditaa przed ich mtode twarze.

Rzuécie bray, ja ichwat asz-szarmutapowiedzialem. Géwno mnie obchodzi Bog i
jego krolestwo wiecznej szediwosci. Jeéli otworze dion, wszyscy zamienimy siw

kawateczki mgsa.

No juz, ja walad asz-szarmuig to was nauczyzeby nie zadziekaz czionkami sit
zbrojnych! — rykat Joseph, wyeigajc pistolet i mierzc w ich twarze. Rzicie natychmiast
to goéwno, dart si. Licze do trzech, Bassam. dlienie rzua broni, otworz dia. Nikt nie

bedzie z nami, kurwa, zadzieraf!

Chiopaczek z pistoletem pierwszy épii bron. Drugi jeszcze przez chwiltrzymat
swoj AK-47. Potem jednak zagizmruga& gwaltownie oczami i coraz szybcie] wge
nosem powietrze. Kiedy tylko opeit katasza, Joseph zilapat zaréwno jego karabik,ija
pistolet drugiego, po czym zagztuc jednego z chiopcoéw, podczas gdy drugi pomsdu
wycofat, a nasjpnie rzucit s¢ do ucieczki bocznymi uliczkami.

wy skurwysyny (arab.).
ty skurwysynie (arab.)



Joseph trzymat swojego chtopaczka za koszullwymiatat nim jak workiem rnki.
Przydusit go do chodnika i kopala kalb, kim ty, kurwa, jest& zeby nas zatrzymyw& —

wrzeszczat.
Chiopaczek zact ptakae, zakrywagc twarz chudziutkimigczkami.
Zabieram a do celi,zebys tam zgnit,ja kalb.

Podszediem do pustego budynku, wrzucitem granazpokno i padiem na ziemi
Echo wybuchu poniosto gha catyswiat. Potem oderwatem Josepha od dzieciaka. Z gtowy
matego leciata krew, miat ztamany nos. Chiopaczelsat wzrok, wierzchem dtoni obtart
krew z twarzy i szlochat jak zwyczajny dzieciak.

Skad jestd? — spytatem.

Mieszkamy tutaj, w Al-Aswak.

Dlaczego chciedcie otworzy furgonetk? — pytatem dalej.

Szukalémy czege, co mana by zabré powiedziat, po czym splahkrwia.
Dokad zabra?

Czegd, co mana by sprzeda powiedziat. Nie wiedziedmy, ze |estécie
falangistami.

Skad wzieliscie bra?

Zabralgmy martwemu syryjskiemgotnierzowi.
lle masz lat? — dopytywatenxsi

Czterndcie.

Jak masz na ira?

Hassan, odpowiedziat.

Pieprzeni muzutmanie w naszej dzielnicy, krzyjkdoseph, wyaigajac pistolet. Daj,

zaraz skacze z tymsmierdzielem!

" psie (arab.)



Przytrzymatem Josepha za ramwepchratem do furgonetki.

Kiedy sk obejrzatem, zobaczylem plecy uciedl@go dzieciaka, ktory Ktykat pasrod

zrujnowanych muréw miasta.

Kiedy usiedlsmy z powrotem w furgonetce, Joseplimet sk, nazywagc mnie Al-
Mad:nun .

Bedziemy ce nazyw& Al-Madznun,powiedziat. Mogté nas wszystkich pozabgaym
ruskim granatem. To najgorszy rodzaj granatu, jakina otworzy¢, bo jest najbardziej
nieprzewidywalny — mze wybuchaé¢ po sekundzie, a mie po trzech minutach, tak czy
inaczej bytoby po nagl-Mad:znun.Smiat sk coraz gténiej. Al-Madznun...

Kiedy dojechakmy do punktu przerzutu, Ali i jego chtopakizjtam byli. Podczas gdy

chiopcy opraniali furgonetk, Ali podszedt do mnie i poegtowat mnie papierosem.
Jak s¢ zyje po drugiej stronie? — zapytatem.

Kiedys to wszystko byta jedna strona, a teraz méwimy gpagiej stronie”, powiedziat
Ali, krecac gtowa. Bytes kiedykolwiek po tej drugiej stronie?

Dawno temu, gdy bytem maty. Mam krewnego po drusfig)nie.
Ach tak?

Tak, wuja komunist

Jak s¢ nazywa?

Na'im Al-Abjad.

Znam twojego wuja, powiedziat Ali zaskoczony. Waglcgmy razem. Jest teraz

znacacym dowdda w partii komunistycznej. Macie w ogole jakiontakt?
Nie, juz od dawna.

Zobaczytem zbliajacego st Josepha. Mrugiem do Alego i zmieniimy temat.

" Szalony (arab.)



Kiedy chtopcy skaczyli przetadowywa whisky, powiedziatem Josephowee musz
I8¢ sig odlat. Poszediem zsciarg | zawotatem Alego.

Mozesz w jak§ sposOb przekazavujowi, ze moja matka nigyje? — spytatem.

Allah jarbamuba powiedzial, spuszczag gtowe. Skontaktu sie z twoim wujem.

“Niech odpoczywa w pokoju (arab.).



10

W srodku nocy obudzito mnie pukanie do drzwi. Kiedywotzytem, zobaczylem
monsieurLaurenta, ktéry stat na klatce schodowejsagéeca w dioniach. Zaprositem go do

srodka.
Szukam George’a, powiedziat.
Byt pan u niego w domu?
Tak, ale tam go nie ma.
Moze jest na stibie, powiedziatem.
Gdzie? To pilne.

Niech pan sprawdzsakana. Albo moze wyjechat na migj Mowit cos o tym w

zesziym tygodniu na imprezie.
Musimy dosta kolejm dzialke dla Bébé. Cata sitrzesie.
Nie mog: panu pomocamonsieur Lament.
To pilne.
Czemu pan jej nie zabierze do kliniki?

Tak, czekam, azwolni sk miejsce w klinice we Francji... Wymiana krwi. Wyeniap

tam ludziom krew.
MonsieurLaurent, dlaczego pan to robi?
Dlaczego daj Bébé wszystko?
Czemu pozwala pan jej rabhico chce?

Moge zapalé?

" Koszary wojskowe (arab.).



Prosz. Zrobik panu kawy?

Nie. Ale odpowiem na twoje pytanie. Widzisz, kiédyy, Libarczycy, radzilismy
Afryka. Bylismy pdsrednikami. Na prawo i lewaciagalismy prowizje. Wszystko tam
wybudowalémy. Kiedy wyjechatem z rodzinnej wioski i wsiadteta todzi,zeby spotka sie
w Afryce z moim wujem Francuzem, ani ciebie, anb8éie byto jeszcze nawet Baiecie.
A ja chciatem tylko zaoszedzi¢ troche pienkdzy, przez jal§i czas popracowadla wuja, a
potem wroat do wioski, na moje wzgoérze, zbudaovalom i @eni si z poradna

dziewczyn z okolicy.

Ale nasza spoteczié sic wzbogacita. Pracowdiy w slumsach i w zungli,
sprzedajc tkaniny. Pracowalmy jako p@rednicy dla Francuzow, Portugalczykéw izka
dego, kto si napatoczyl. Sprowadziny tam samochody i lodowki, przekupywvéahy
policjantow, burmistrzéw i generatéw, mieszkaly w luksusowych apartamentach. Wiesz o
tym, ze wszyscy Libaczycy w Afryce mieszkali w luksusowych apartamehfac

Urzadzalismy imprezy we witasnych klubach. Jako mtody cztoweekko pracowatem
| nauczytem s sprzedawa i kupowa&. PodrGowatem z walizkami petnymi piegdzy
przesaknietych zapachem afrykiakiej ziemi i wilgotnych materacy. W afrykskich
tazienkach potykaémy kamienie, a potem sahy do szwajcarskich hoteli i tam sgahy
diamentami. Przed namirezyty pickne Mulatki; taczyty na stotach w rytm arabskiej
muzyki, ktéra wprawiata nas w dekadencki, nostalgycnastroj. Widzisz, Likaczycy tam

rzadzili bez broni, bez wojska, bez niewolnikow.

Ale czas ptyal. A wzgorze, na ktérym zostawitem dziewikleczaca w tawce
koscielnej, & zwiotczata jej skéra na udach, a kolana utragigzy/stas¢ — przez wszystkie
te lata pamgtatem o wzgorzu. Widzisz, ja zewygrywatem i przegrywatem, latatem
prywatnymi samolotami i stawiatem zaktady na stotdo blackjacka,zagracze paznokciami
zdzierali z niego zielone sukno... Rozpracowysvali przekupnych generatow, mighy ich
wszystkich w gaici. Wsysalsmy bogactwo miejscowych, a ich corki przekazywall sobie
w prezencie. Widzisz, nikt nas tam nie lubit, alezyscy nas potrzebowali. | wtedy te si
stato: nadszedt daie w ktorym biedacy wkroczyli boso do miast, trzyataw dioniach

karabiny i maczety, i wygonili nas z naszych apadgatow. Potykali i 0 nasze wysokie



krzesta, srali do naszych wyktadanych mozablasenéw, tamali na pét nasze nargile
obozowali w wyktadanych marmurem salonach o wiélke&knach, przez ktore widayto
ich prymitywne wioski, dzielnicequzy, na ktére nigdy nie zwrac&iy uwagi, ptynce ulia
scieki, ktorych fetoru deid nie czulimy, czekoladowolzowe siostry, ktorych brzuchy
stuzyty nam za poduszki, a jasne girza dtoni za pojemniki na nasze semickie nasienez

spocone czota za murami stkeaymi przez psy.

Ucieklem wec, zostawiajc za soh posiadigci, na ktorych niegdy Isnity spalone
stoncem skory Europejczykow i Afrykandw. Zostawitem gav@amochody, fabrygkmydia
oraz niglubnych potomkow rasy mieszanej. Datem drapakadciem tutaj, szukap tamte;
dziewicy, tego wzgdrza z mojego dziestiwa.

Teraz jestem ju stary, wybacz mi wic te sentymenty. Kiedy poznatem Bébé, byta
sama. Spotkatem jpa wzgorzu i wzitem to za dobry omen. Kupowatem jej wszystko, czego
potrzebowata, wszystko, o co poprosita. Pytasz;zgigo. Obawiam sj ze nie mam jej nic
innego do zaoferowania, a teraz ona jest dla momeedn, cork i zona. Wybacz mi te tzy, ale
boje sie, ze ona mae mnie poprosi zebysmy opuscili to miejsce. A ja probujtylko przezy¢

reszt swoich dni w pobliu tamtego wzgorza.

No dobrze, czy mogidyposzuka dla mnie George’a3'il vous plait.

Nastpnego dnia poszedtem do pobliskiego sklepu.

Mamy swieze zielone migdaty, powiedziata do mnie wdmielka, Julia. Dobre na

kass ! Chcesz kilo?
Nie, nie pig ostatnio zbyt dzp.
Masz mae jakie puste butelki do zwrotu? Prdy corke, Su'ad,zeby zabrata.

Nie jestem pewien. Sprawglm matki w kuchni.

" Fajki wodne (arab.).
" Napoj alkoholowy na bazie zielonych migdatow (ayab.



Allah jarbamuba,twoja matka to byla prawdziwa dama. Zeby im Bég ece

poucinat...
Kupitem chleb ilabna, podzikowatem Julii i wyszedtem.

W drodze powrotnej zobaczytem paego pod md jeepa. Byto w nim petno miodych
falangistow w zielonych mundurach i z przepaskarai gzotach. Lufy ich karabinow
wskazywatly na balkony i francuskie okiennice. San@otczatrzymat gi koto mnie i wysiadt
Z niego George. Byt brudny i zimzony.

Wiasnie wrdcilismy, Bassam, powiedziat. Dzieéi dni bez prysznica. Jeéiny
konserwy, cholewki obcierajmi nogi. Pamitasz Akrama Seiffa? Nazywamy go An-Nasik,

brat Jeana Seiffa.
Tak, mieszka nad pralnAntouna, powiedziatem.

Trafito go pod paclhy wykrwawit sk nasmier¢. Z tymi Palestyiczykami walcz nawet,

kurwa, czarni Somalijczycy. Wiedzigte tym? Cataimma walczy tutaj z nami.

Poszlsmy do mnie. Buty George’a byty utyttane wabowej ziemi, jego broda czernita
si¢ stercacym zarostem. Uniost w gérkatasznikowa i z trudem manewrowat eaizy
samochodami tloegzymi sk na naszych wskich ulicach — wygidat jak amerykaski
zolnierz z ekoma uniesionymi nad gtaw posuwajcy sk pomatu przez wietnamskie bagna,
do pasa zanurzony w btocie. Po drodze zasylido sklepu i kupikmy kilka zielonych
butelek heinekena. Wesally na goé¢ po schodach, bo w Bejrucie, tym zattoczonym
miescie, kaprgna elektryczn& pojawiata st i znikata bez ostrzenia. Prawie nikt nie
korzystat ju z wind, asmiatkowie ryzykowali, ze utkry na ditugie godziny w ciasnych
mechanicznych skrzyniach zawieszonych na stalowyath, ktore byly ja tak stare i

zniszczone jak ostatni francusikitnierz, kiedy std wyjezdzat.

George rzucit swoje rzeczy i karabin na krzestalosie, po czym zd} buty i potazyt

si¢ na kanapie.

Gdzie zgint An-Nasik? — spytatem.

" Twardg z jogurtu (arab.).
” Wspdlnota, gmina (arab.).



W Kfar al-Wali.
Jak to st stato?
Otworz piwo i siadaj. To dluga historia. Wybieraszgdzie?

Nie, na razie nie, zaprzeczytem. Otworzytem dwidelki piwa i podatem jedn
George’owi.

Nie masz dzisiaj roboty w porcie?

Mam, ale zostatlo mi jeszcze sporo czasu daaigj Mow, powiedzialem. Zamieniam

sie w stuch.

George poeignat pierwszy diugi tyk i utayt sic wygodniej na kanapie. Ciepte piwo,
powiedziat. Przez chwilmilczat, po czym zact wyrzuca z siebie potok stow, ktdrego nie

przerywatem.

Okoto czwartej rano ustyszatem strzaty dochmdzz gsiedniej wioski, opowiadat
George. Obudzitem sii postawitem na nogi resztPanowat straszny ah, jak to bywa w
gorach nad ranem. Dojechally do wioski okoto wpdt do ptej, maze byla ju piata.
Hanfun, nasz dowddca, byt akurat na przepustae pgtgm jego zaspca. Rozdzielitem nasz
pluton — Josepha (twojego partnera, meghglo mnie) wystatem razem z Alahtabuteiapy
zagli pozycje na wzgorzu. Zaparkowaly jeepy w bezpiecznej odlegm, wytaczylismy
Swiatta i dalej szkmy piecho4. Zblizalismy sk do gtéwnej ulicy wioski. Poprositem Abu
Hadida, zeby poszedt ze man i wybieglismy przed pluton. Zaeio swita¢ i widoczna¢
troche si¢ poprawita. Zauwaytem kilka kobiet z dziémi wychodacych tylnym wyfciem z
niewykaczonego betonowego budynku. Cata grupa szybkim idnokskierowata si w
strorg doliny. Nie&li plastikowe torby i wetniane koce. Pobigghy w ich stror. Zapytatem,
dokad ida. Najstarsza spood kobiet, w czarnej chustce na gtowie, powiedgzizé schodz
na dot. Gdzie na dot? — dopytywateng. sWyrwatem jedn z toreb, rzucitem na ziemii

zacatem trcat noth. Wszyscy dreli ze strachu. Jakialziecko zacgo ptaka.

Gdzie g mezczyzni? — spytatem kobiet



Przez chwit nie odpowiadata. Potem wyjata, ze cata jej grupa nie pochodzi z tej
wioski, ze @ uciekinierami szukagymi schronienia i winie dzg rano zostali wyrzuceni z

tego budynku.
A kto tam jest? Kto was wyrzucit?
Mezczyzni.
Jacy mezczyzni? — pytatem.
Kobieta znow zwlekata z odpowiedzi
llu ich jest?
Dwdéch, wymamrotata.

Powiedziatem: Idcie i nie odzywajcie gistowem ani nie ogtlajcie s¢ za siebie. J#

ktokolwiek da jaki znak, lede celowat najpierw w dzieci.

Kobiety chwycity swoje dzieci i paglzity w dolirg, slizgajac sk i upadagc na zboczu
wzgorza. Wszystkie byly ubrane na czarno na znaloby, domylitem sig, ze naj-
prawdopodobniejsze sol spokrewnione. Poprositem Abu Hadidaby zawrocit | dat zna

reszcie chlopakow;e mog rusz& naprzod.

Kiedy tylko Abu Hadid zawrdcit, przyciskag se do krawedzi kamiennejsciany, z
dachu budynku posypatesna niego grad kul. Abu Hadid dat nura w kanat aggny
otaczajcy cah wioske. Woda musiata bylodowata. Kiedy nasi ustyszeli strzaty, ruszyli w
nasz strore i zaczli ostrzeliwa budynek. Zostalem sam pddiam budynku, kapujesz?
Pomyslatem, ze wejd na schody i odwracuwag; tych dwoéch facetow na gorze, a potem ich
wykonczg. Nie miatem jednakzadnych znakdéwzycia od Abu Hadida. Czekatlemz a
przestan strzel&, zeby przej¢ na drug strore i zobaczy, czy jeszczeyje. Ale mowt, Ci.
ten chrzécijanin jest jakzaba. Wskoczyt w wodi znikmt. Okazato st, ze to wszystko
putapka. Rozumiesz, kiedy tych dwoch w budynku ambio nasz uwag, z tylu nadjechat
jeep wroga. Klasyczna zasadzka, no nie? Tych dwoblidynku zadekowato stam po to,
zeby odwrdat nasa uwag:. Uratowato nas jedynie tage Joseph i Alahtabutegzac wiasnie

ku nam ze wzgorza, zobaczyli Ztajacego st jeepa. Zaodi strzela do facetéw w jeepie, a



to wystarczyto,zeby ostrzec pozostatych. Wiedziateie, cG jest nie tak, kiedy ustyszatem
strzaly z drugiej strony. Wyczuterze to putapka.

Tymczasem Abu Hadid przeczotgat &anatem i jak mokry szczur wypeizt z niego po
drugiej stronie budynku. DRat z zimna. Zdjt koszuk, a ja datem mu swaj kurtke.
Postanowikmy wepgé¢ na goe i wykonczy¢ tamtych dwoch, a naginie dohczy¢ do naszych
chtopakow. Wszediem pierwszy, na wypadek gdyby lkaraAbu Hadida byt zbyt
przemoczonyzeby strzela. Ale wiesz, katasznikow to wytrzymaty sgtz ani woda, ani pyt
mu nie przeszkadzajPieprzy M-16, to zabaweczka. Mowici, AK-47 wciaz jest najlepszy.
Sam zamienitem na niego swoj karabin. Nawet w larafcieli, zebysmy zamienili s¢ z

nimi na nasze AK-47.

Trudno bylo dokfadnie stwierdzi skad dochodzi strzelanie, bo @y strzat niost si
echem po pustym betonie. WiedZely jednak,ze jest ich tylko dwoéch, no nie? Vi
czekalimy. Potem, kiedy strzelanina przybrata na sile,edapismy w gok po schodach,
zeby nas nie ustyszeli. Kiedy dotdarhly na trzecie pitro, ustyszatem, jak jeden ze
strzelajcych zmienia magazynek. Odbezpieczytemmmana i wrzucitem do pokoju, po
czym obaj skoczydmy zasciare. Wybuch byt, kurwa, tak gkmy, ze przez kolejne dni
szumiato nam w uszach. Wegimi zreszj szumi, a czasem#doli mnie glowa i zaczyna mi
dzwoni w uchu. Budynek byt niewykmzony, wec w powietrze wzbit si pyt, ktéry diugo
nie opadat. Bykmy nie tylko gtusi, ale teslepi — nic nie widziekmy w gestej chmurze pyiu,
ktory wdzierat nam sido ptuc. Bylémy slepi, gtusi i ledwo mogiimy oddycha. Musielsmy
jednak st podnigc i przetrasm¢ pokoj, aby si upewné, ze zaden nie przeyt. Abu Hadid
zacat strzel& w kierunku pokoju. Ja tezacatem strzeld, ale nie byto reakcji. Abu Hadid
powiedziat, ze widzi jakg cien, ale cd mu st chyba przywidzialo — pewnie przez te

przemoczone i zmarzie jadra.
Mowiac to, George Zaniat sk, a ja mu zawtorowatem. Potem opowiadat dalej.

Tamci dwaj leeli na ziemi. Po tym jak sprawdZiny pokoj strzatami, ustyszaterne
jeden z nich weiz jeszcze prébuje oddychaSpojrzatem na jego twarz i zobaczytera,to
Somalijczyk albo jalkii inny Afrykanin, no nie? Bgmtem go bagnetem i od razu

" Granat eczny, take owoc granatu (arab.).



wykonczytem. Bassam, oni zjdzaja Si¢ z categoswiata, zeby z nami walcz§; tu, na naszej
ziemi. Palestyczycy, Somalijczycy, Syryjczycy — wszyscy rosgcobie prawo do tych

terendw, rozumiesz?

Ruszylsmy z Abu Hadidem z powrotemeby dohczy¢ do naszych chiopakéw. Zanim
tam dotarlémy, An-Nasik, ktory zajmowat stanowisko na tytatiizej jeepow, dostat kel
pod ram¢. Mowie ci, koles byt ranny, ale jeszcze przezmascie minut strzelat do wroga,
nie dajc mu s¢ zblizy¢. Ostanialimy Zaghlula, ktory pogdzit, zeby przycagna¢ do nas An-
Nasika. Probowalmy sk dost& do naszych jeepdéw, ale droga bytaetamprzez sity wroga.
A An-Nasik dalej krwawit. Myle, ze mogitby przey¢, gdybymy w poke go dowieli do
szpitala, ale tamci trzymali nas w szachu jeszazezkilka godzin, ninsciagnety do nas
positki. Dopiero wtedy dalmy im popalé, az zaczli sie¢ wycofywa:. Ale An-Nasik
wykrwawit sic na émieré. Zanim stracit przytomnig, trzymat w ece zachira i ikone
Swigtego Eliasza, kt@r miat zawsze przytroczangumky do ramienia. Poddlny mu t
ikong, a on § ucatowat i zacg sic modli¢. Kilka minut p&niej stracit przytomn&, a potem

umart, w ramionach Zaghlula. To byt naprawmbbany cztowiek.
George przerwat opowdé, po czym zapytat: Raili wode?
IdZz sprawd, powiedziatem. Przy okazji, Nabila o ciebie pytata
Tak?
A takze monsieurLaurent.
Wiem, czego ten stary chce — nie zaptacit mi zatogtdziatke dla Nicole.
Co ty, kurwa, wyprawiasz, chceszdziewczyr uzaleni¢?

Ten impotent ma kup szmalu, powiedziat George. Trzyma w dupie affiygkae

diamenty.

Poszedt do tazienki, nalat wody do wiadra, ungder, ochlapat twarz, po czym zatj
skarpetki, obejrzat doktadniezegherze wokét kostek i oblat pozosiavoda stopy. Payczyt

ode mnie ubranie i znow paigt sic na kanapie.

" Kawatek drewna uwiaany przez libaskich chrzécijan za pochodgy z krzya Chrystusa (arab.).



Tego dnia zjedéimy razem kolag. Wypalitem papierosazeby tatwiej strawd
spaywane w jego towarzystwie jedzenie.

Po positku zostawitem bojownikgiacego na kanapie | pojechatem jego motorem do
portu. Cad noc pracowatem w dokach, gdzie morska bryza owewsj spocol Skok.
Jezdzitem wozkiem przemystowym pad stonego wiatru i za pom@cpodndnika

tadowatem towar do magazynow.

Rano, na koniec zmiany, poszediem do biura Abu Kéarhaszego brygadzisty.
Kazdego ranka przed jego kontenerem zbierajokdku mezczyzn. W kontenerze nieito
si¢ biuro, a my siedzielmy na plastikowych krzestach i pustych skrzyniachgmuniciji,
popijajac kawg i rozmawiajc. Abu Tarik byt dawniej w sitach zbrojnych, wal¢zy bitwie o
Tali Za'tar i szczycit si, ze zna osolitie gitdbwnego dowddg Ar-Rajjisa. Podkgcajac wasy,

poinformowat nasze w przysztym tygodniu ma przyptyeiduzy statek.

Bedziemy potrzebowawiecej ludzi do roztadunku, powiedziat. Zaproponowagby
faceci z ochrony pojechali do Dawry i zabrali stainjakiché egipskich albo cejlskich

robotnikéw, ktérzy mogliby nam pomoc roztadawstatek.

Szahin, mtody ochroniarz o pagiej twarzy i ciemnej karnacji, wyfaie znudzony
palit papierosa za papierosem. Teraz jednak wasglalit kolejnego papierosa i powiedziat
niskim, cichym gtosem: Ci biedni robotnicy stajaty dziéh w staicu, czekajc, a ktos ich
zatrudni do pracy na budowie czy do innej fizyczrodjoty. Kiedy jednak widg ze jach w
ich kierunku jeepy falangi, rzueasgi¢ do ucieczki. Nie chcpracowa za darmo. Sity zbrojne
zapominag nieraz nawet ich nakarti Ostatni raz, kiedy potrzebowahy robotnikow,
musiatem gordi jednego Egipcjanina od Dawry: @o Biurdz Hammud. Mowg wam, facet
byt w klapkach, ale biegt jak gazela. Wrko zabrakto mi tchu, wc staatem, wzhtem
karabin i zacgtem strzela w powietrze. Mylat, ze strzelam do niego, @8 sk zatrzymat.
Zacihgmatem go do jeepa i pojechainy w gory. Potrzebowdlmy ludzi do napetnienia
workéw z piaskiem na nasze nowe stanowiska wojsk®ykkwiecier i tu nad morzem byto
ciepto, ale kiedy wjechdlmy wysoko w gory, zrobito sizimno, zwtaszcza w nocy. A ci

robotnicy mieli na sobie koszulki z krotkimikawkami, nie mieli kurtek ani butow. Tuliliesi



do siebie z tytu jeepa. Kaz&iny im napetnia worki piaskiem, a wieczorem temperatura
jeszcze s obniyta. Rano znaldismy jednego z nich — przemarzt ramiert. Jego
przyjaciele ptakali z rozpaczy. Jeden z nich zatesigtzami obok ciata przyjaciela. Szakir
Lataif, przezywany Beretta, podszedt do niego irpep o papierosa. Facet przestat ptgka
spojrzat mu w oczy i zapytabanta, ja bek, muszajiz iddik cravata harir kamaivPwic
wam, od tamtego dnia nie zamierzaneeej zmuszatych ludzi do pracy, gantaza nimi ani

ich tapa. Oni tez maj rub” . Nie bede tego robé, chalas.

Said, inny pracuacy w porcie mzczyzna — zajmowat siinwentaryzacgj towarow i
ksiggowascia — spojrzat na Szahina i powiedziat: Nozgc@hciatbym zobaczy jak ciebie
traktowaliby w Egipcie, gdybytam pojechat pracowa Jesté chrzécijaninem. Popatrz na

Koptéw i innych chrzécijan. Jak si ich traktuje w krajach muzutmakich?

Nie jestem pewien, po co otwieratem usta, skordathm tylko dopt kawe, zdust
papierosa o ziemii zatap@ sic na statek donidd. Ku wtasnemu zaskoczeniu powiedziatem:

W Bejrucie Zachodnim wat zyje wielu chrzécijan i zaden muzutmanin sich nie czepia.

To wszystko zdrajcy, komusui i socjaléci, odpowiedziat szybko Said. | m® wy
dwaj powinnicie do nich daiczy¢, dodat, kierujc na mnie i na Szahina nienawistne

spojrzenie.

Kogo ty nazywasz komunigtztodzieju? Wszyscy wiemy, czymestajmujesz, odpart
Szahin, a jego karabin podsiirsic nieco w gog¢, ku jego klatce piersiowej. Moj brat to

szahid . Zginat, walczc o spraw. Rzucit s na granatgczny,zeby ocalt swoj pluton.

Tak, tak, nie raz styszéiny t¢ historyjkg, odpowiedziat Said. Ale wiemy 1gze to
byta wina twojego braciszka. Odbezpieczyt grankat,née udato mu sigo rzucé, no i upadt

mu pod nogi. Niezdara i tyle — w tej wojniezkly twierdzi,ze jest bohaterem.

Ars, zabik cie, ryknat Szahin. Zatadowat swéj AK-47, ale zanimazgt wycelowa w
Saida, Abu Tarik chwycit za lgf skierowat 4 w niebo i zacat bi¢ Szahina po twarzy,
mowiac, zeby pucit bron.

" Wasza wysok&, czy mam te zaproponowajedwabny krawat? (dialekt egipski).
” ducha (arab.)
" meczennik (arab.)



Kiedy mtody ochroniarz postuchat, Abu Tarik ozndjmszystkim: Nikt nie kdzie na
nikogo podnosit broni w mojej obecim ani na moim terenie. Naginym razem, kiedy tylko
ktos podniesie na kogobroa, niezaleénie od tego, w kogodulzie celowat, potraktgjto jak
osobisty atak i odpowiedniog¢sdo tego ustosunkelj Nawrzeszczat na nas wszystkich, po

czym kazat nam sirozegc¢.

Kiedy szedtem do motoru George’'a, podjechat do mp@wvoli Said swoim

zdezelowanym mercedesem. Whbit we mnie wzrok, afezptem na niego.
Jak masz na nazwisko? — spytat.

Nie odpowiadatem i nie odrywatem wzroku od szybygoesamochodu. Bylem

spokojny, bo widziatenm;e obie jegogce spoczywajna kierownicy.

Said pokiwat powoli gtow, po czym p&cit kierownicg jedm reka i przewiesit j przez
okno samochodu. No tak, Al-Abjad, &kae sobie przypomniatem, powiedziat z sarkazmem
w glosie. Zalag Sig, ze jeszcze kilka oséb o tym nazwiskgje po drugiej stronie. | odjechat.

Wskoczytlem na motor i pojechatem do domu. Kiedylaztam s¢ na swojej ulicy,
katem oka dostrzegtem Rarwychodzca z mojego budynku. Zobaczytemztéeorge’a,
ktory wyszedt zaraz za @i ruszyt w przeciwa strore. Obejrzata s za nim i poprawita
witosy. Data mu znak dtoa po czym schowata gtaywv ramiona i pomkega szybko przed

siebie, ocierajc sk o0 rogi domow i zaufane mury.

Kiedy ich zobaczytem, waiem ostry zakgt i pojechatem ulig Sajdala. Miatem Al-
Aszrafijj¢ na petnym gazie, wyprzedzaj samochody i zajelzajac im drog;. Czterech
chtopakéw w czerwonym renault postanowito mnie dogoGwizdali na mnie i #bili,
prébowali wcisia¢ sie przede mnie. Jeden z nich wychyli satym tutowiem z tylnego okna
samochodu, kolega trzymat go w pasie. Kohgciagat rece, probowat mnie daggnaé i
zrzuck z motoru, ale ja przyspieszytem, wjechatem na ollgdpariem s stom o0 ziemg,
nachylitem maszyndo kraweznika i dodatem gazu. Motorem zarzucito w przecj\strore i

pojechatem pod pd, gubic tamtych.

" alfonsie (arab.)



Wrécitem do domu. Naczynia byly umyte.

Przespatem cate przedpotudnie. Po potudniu poszedéeRany.

Czekatem przed budynkiem, chadav t i z powrotem z papierosem w palcach. Albo
statem oparty @ciarg sklepu rybnego. Czekatem, a z nieba latysérugi deszczu, z dachu
sptywat rynnami wartki strumie wody, rozpryskuyjc sk o chodnik. Mijaty mnie twarze
schowane pod kolorowymi parasolami. Samochody eidegty przez katae i kroity kotami
wodk, rozpryskujc ja na efemeryczne bryzgi.

Potem znow wyszlo stare élme, a dachy strzepaty wea grzbietow jak mokre psy,
ztowiona ryba z& ostatni raz podskoczylazegnajc sk ze swiezoscia i zapominacC o0
podmorskim domu. Czekatem na Raale ona nie chciata Z€ji dotkm¢ stopami mokrej

ulicy.

Nastpnego dnia umowitem sz Ram u siebie. Zapytatem, czemuzjaie przychodzi.
Bytam ostatnio zata, powiedziata.

Ani razu nie przechodzisaedy?

Bytam zagta, naprawe, powiedziata zmieszana, odwragapwzrok.

Mam ci podzgkowat za pozmywanie naca§ — spytatem, chwytag ja za wiosy.

Odchylitem jej gtove w tyt i catowatem gwattownie w szyjdobieragc sk do piersi.

Bassam! — syk#la ze strachem, oszotomiona. Pggritem ja za sukienk do pokoju
rodzicéw, rozdzieratem jej ubranie, wyrywatem guzikaatakowata mnie paznokciami, a ja
uderzytlem ¢ w twarz. Krzykrta, wyrwata mi st i wypadta z pokoju z odkrytpiersa,
potykapc sk 0 krzesta i obijajc o sciany. Rzucita & na klamk, szarpeta za na, jakby

uciekata z ptoacego domu, i chwiejnym krokiem wybiegta z mieszkani

Poszedtem do pokoju rodzicow i spojrzatem w lusfronoich oczu wymykaty sitzy.

Otworzytem szuflagl wyjatem chusteczkojca i wytartem nj twarz.



Potem zatadowatem pistolet i poszediem do miesak&@asorge’a. Walitem do drzwi,

ale nikt nie otwierat.

Wziatem jego motor i pojechalem na peinym gazie w gomgdzy puste wzgorza.
Zaparkowatem na szczycie urwiska. Spojrzatem nkerzi dole, patrzytem i przeklinatlem
brazowe doliny pokryte apatycznymi potaciami ziemi. SMgnatem pistolet i strzelalem do
wzgorz i ptakdw, a echo moich strzatdow odbijalp lamentem od kamieni i uktadaj sk w
zdradzieckie sylaby, wracato do mnie.



11

Mineto kilka dni, a dziesi¢c tysiecy Jasiow Wdrowniczkdw pomaszerowato na
zachod, przepalag gardta i niszcx ogniska domowe. bkczyzni pili alkohol, po czym
trzaskaty drzwi sypialni, uda zwieratyedi przysegaty juz nigdy st nie otworzy, z palcow

sciaggano obgczki i rzucano nimi w stare toaletki, ptace lustra i niewzruszone mury.

Ktorega popotudnia zostatem wezwany przez producenta whiBloprosit,zebym

zatatwit pilng dostawe na nasfpny dzie.

Nazajutrz rano zabratem whisky z magazynu. Potedjepbatem po Josepha.zJw

furgonetce podatem mu piedie. Przeliczyt i émiechrat sig.

Ali si¢ sp&nial, wiec czekalkmy. Wkrotce pojawit &1 jeden z jego dzieciakow i
powiedziat,ze Ali juz idzie. Poprositem Josephzby ochraniat furgonetk a sam poszed-
lem zasciarg, gdzie byt ju Ali. Uscismt mi dion, rozchylit marynark, wyciagnat kopert,
ztozyt ja na pot i szybko wsuh mi do kieszeni, mrugag porozumiewawczo. Observa;
roztadowujgce furgonetk dzieciaki, zaczekatemzaoseph odejdzie kawatek dalej, po czym
szybko schowatem koperpod siedzenie auta.

W drodze powrotnej Joseph wspomniak widziat ostatnio na ulicach kilku
Izraelczykow. Pomalu situ zjezdzaja, powiedziat. Wystarczy zaczekgszcze z miesc, a

zobaczysz, jakdala gonic siad Syryjczykow i Palestyczykow.
Skad wiesz?

Pak dni temu wpadt do mnie De Niro, zatzJoseph. Powiedziakze bgde mu
potrzebny do operacji wojskowej. Zebrat jeszczékizaufanych ludzi i pojechamy w
gory. Kiedy dotarBmy na miejsce, poinformowat nas jest tam Ar-Rajjis, ktéry ma i
spotk& z waznym izraelskim generatem. Zabezpiecayly wicc i otoczylémy cah okolicg.
Pot godziny péniej wyladowat helikopter, z ktérego wysiadto epiu izraelskich
wojskowych. Wszyscy mieli bordowe buty, co oznaceahyli z sit specjalnych. Odbyli trzy-



godzinne spotkanie z Ar-Rajjisem. Twoj kumpel, DeolNjest teraz wielk szychy, prawa
reka Abu Nahry.

Jak s¢ nazywat ten izraelski generat?
Drorir, czy jaka tak... Nie pamgtam.

Kiedy wrécitem do domu, papolzitem do swojego pokoju i otworzytem kopgrktora
dostatem od Alego. Byt to list od wuja Na'ima:

Najdrazszy Bassamie!

Z wielkimzalem dowiedziatem gio smierci Twojej matki. W oczach sty mi tzy, a
mo6j smutek pogbit jeszcze fakte nie mogtem liyna pogrzebie. Bardzo chciatbymdqyrzy
Tobie, zwlaszcza w tychegkich chwilach. Cgsto seé zastanawiam, jak wygtla Twoje
samotnezycie po wschodniej stronie w tak mtodym wieku zostat@sierocony. Przez te
wszystkie lata nie probowateme diontaktowd z Toly ani Twop matk;, obawiatem i
bowiem, Zze moje stanowisko w siach lewicowych mogtoby Wamazit na
niebezpiecaestwo. W kadej chwili jednak jestem gotéw z rada Cie powitad po
zachodniej stronie Bejrutu. MegCi zalatwi przejazd tutaj. Mogithy zamieszka ze ma,
moj zorng Nahlp i swoim kuzynem Nidalem, ktorego kiegyoznatg. Posytam Ci 4
niewielky sung pienedzy na wypadek, gdybych potrzebowat. Zatczam rownie drugy
kopert — chciatbym zeby jq przekazat mojemu dawnemu znajomenzaliDwi at-Tahunie.

Podag Ci jego numer. Bdzie czekat na Twoj telefon.
Caluje Cie bardzo serdecznie,

Twoj stskniony wuj Na ‘im

Przepisatem sobie nazwisko i numer telefonu znagmme/uja, podartem list na
kawaiki, spalitem w popielniczce i przeliczytem pigdze. Byto to dziegt nowiutenkich,
szeleszcgeych banknotéw stu dolarowych. Druga koperta odawjta zaklejona, widniaty
na niej inicjaly D. T., oznaczgge Dralila at-Tahur. Otworzytem §. W s$rodku byt plik



banknotow i cé, co wyghdato na map lub plan architektoniczny fundamentow domu.
Stowoasas bylo napisane na czerwono przy kilku zakvaych kotem fragmentach rysunku.

Tej nocy chciatem wyrowrtarachunki za krzywe ktora mnie spotkata. Czekatem
przed salonem pokera. Zobaczylem, jak wychodziegmikumpel Nazlba. Obserwowatem
go, stojc po drugiej stronie ulicy. Wsiadt do starego, z&lewanego niebieskiego

samochodu.
Wiozytem kask, wskoczytem na motor i pojechatem za danbbawry.

Gdy dotarlémy na miejsce, zaczekatenz, zaparkuje samochod. Wszedt do piekarni, a
potem wyszedt Zlahm ba’adin w rece. Odwint papier, przez chwil jadt, po czym
skierowat st do mieszkania. Znikgh w budynku, a ja wsptem sk za nim po schodach. Gdy
doszedt na potgtro, dopadtem go od tylu, wybkecitem mu ramg, a kiedy zwroécit si do
mnie twara, przywalitem w na glowa (na ktorej wcaz miatem kask, dzki czemu
wygladatem w jego oczach pewnie na kognatkiepskiego filmu, tak przynajmniej miatem
nadzieg). Upadt na schody zckiem, rkami zakrywajc krwawihcy nos. Oczy miat
przekrwione. Przeszukalem mu kieszenie, wytem pienadze i schowatem do swojej
kurtki, po czym wyszedtem z kamienicy. Znalaztemtona pojechatem z powrotem do

domu.

Kiedy nadeszia noc, jak to zwykle bywa, ubralemne sia czarno, po czym
posmarowatem twarz i dionie czarmpast do obuwia. Zapalitemswiece w oknie
wychodzacym na ulie i zamkrmatem drzwi na klucz. Na kcone wtosy nasuem czapk, na
tyle gkboko, zeby ukry pod ni tez duwze oczy — w tej czapce bytlem niewidoczny dla
ksigzyca, ptakow i sklepikarza. Przeszedtem na grstgory ulicy, do budynku naprzeciw.
~Wszystko jest przeciw czemdy pomyslatem, ,miasta, karabiny, przyjaciele i wrogowie”.
Ruszytem prosto na dach. Powoli i spokojnie otwhamy ciezki metalowy wiaz, delikatnie
zamkratem go za sofy zblizytem sk do brzegu dachu i usiadtem, obsemguilice w dole.

Patrzytem nd@wiatto taaczace w moim oknie.

" fundamenty, podstawa (arab.)



Przejechal wolno samochdéd, potem zawrdcit, aezyt swiatta | zatrzymat s przed
moim domem. Pagzitem po schodach z pistoletem w dioni. Schowassmw bramie i
obserwowatem Naiba i jego towarzysza z banaan owingtym wokoét zikamanego nosa na
spuchngtej i posiniaczonej twarzy. Patrzyli w moje okno. y§ladali jak dzieci:
przestraszeni, niezdarni, niepewni. Stalem w bramiezym zadny zemsty duch na
skrzypacym strychu, powstrzymagy swoj oskatycielski palec przed poggnieciem spustu,
powstrzymugcy sk przed zanurzeniem niewidzialnekr w gardtach wrogow i wydobyciem
Z nich ostatniego tchnienia. Nabl i jego kumpel szeptali éodo siebie, po czym nagle
odjechali i juz nie wracili.

Wrécitem na dach i myatem o George’u. Niewiele brakowato, a bytbym ik —
zabitbym George’a, mojego przyjaciela z dzhstiva, brata, ktoéry wbijat mi rdw plecy i
catlowat mnie w policzek, i ktory tak dtugo catlowadoja kochank, az mnie opucita...
.-Musze wyjech&”, myslatem. ,Musz: stad wyjech&”. Wyciagmtem pienadze z kieszeni i

jeszcze raz przeliczytem, po czym przezetem je gumi, tworzc gruby zwitek.

Przeszedtem na dragtrore dachu i patrzytem na dom Rany. W jej oknie byfnano.
Hustatem pistoletem na wszystkie strony, wymachiwarem w kierunku pustych beczek na
wodk, tanczace] kuropatwy,swiszcacych bomb; wymachiwatem nim w stroriRany i w
strore siebie samego. Spojrzatem prosto we lupomyslatem, jak wiele jest sposobow, na
jakie mazna znikry¢: jakis duch mogtby mi wygi¢ ramk i pociagna¢ za spust, miesr w
moja twarz, a gdybym miat troehszczscia, zepchatby mnie t& z dachu i zaczekat,za
kuropatwa zaniesie mnie z powrotem wgéra spadage z nieba rakiety zagoni na pustyni
Nevada lub do tykagego Big Bena albo krzywej wig w Pizie. Mogtbym te mocno st
uchwyci gruchagcej kuropatwy i dé nura w morzezeby polowa tam na trujce ryby i
ztap& kilka zatrzaskujcych se¢ maky. Albo mogtbym z pela grach chwyci statek
wycieczkowy zazagiel i zabuja nim w rytm plyracej z poktadu melodii mambo, uwagac,
zeby nie rozla szampana na wieczorowych strojach turystow, a fynzystrzelé z wodnych
pistoletow do wdrujacych, bezpiciowych bizantyjskich aniotéw. Mogtbymr tuwiezi¢c w
pecherzykach powietrza duchy marynarzy i patyzak pekaja, wyptywajac na powierzchmi
a potem znow je zatagialLub tez ktas¢ trupem podwodne nimfy, zdziéra nich malékie



zielone wdzianka i zwijajak liscie winogron, jak banknoty w kieszeni, jak persityavany
wietrzone na biatych balkonach.

Mogtbym tez po prostu zéf po pustych schodach, wréalo migocacego ptomienia

swiecy i trocle sie przespa.

Rano ustyszalem pukanie do drzwi. Na progu stabnsieur Laurent. Byt

zdenerwowany, oczy miat zaczerwienione.

Twoj przyjaciel George odwiedzit mnie ostatniej paczachowywat si jak zwierz,
powiedziat monsieurLaurent. Zadat wigcej pienedzy. Datem mu tyle, co zwykle, ale on
zadat wiece). Potem wzit Bébé za ¢ke i wyszedt, i od tamtej pory nie wrocili. Zachowylwa
sie¢ wrogo, bardzo wrogo. Czy mogkygo poszuké&? Bardzo ai prosz. Cah noc nie

zmruwzytem oka.

Monsieur Laurent, powiedziatem, nie jestem agentem GeorgBsmtego wieczoru
George poprosit mnie o przyskug przyniostem wam to, czego potrzeboweale. Gdybym

wtedy wiedziat, o co w tym wszystkim chodzi, w ogi@lym nie przynosit tej torebki.

George zachowywatsbardzo wrogo, Bassam, btagat mnie Laurentslylyreszi, ze
musiat by troche na hajuZada teraz ode mnie gory piedzy. Grozit mi.ll faut qu’on quitte
cet endroit. Cest devenu vraiment dangereux Moim przeznaczeniem jest chybacby
wiecznym tutaczem, zawsze na wygnaniu. Czy magiiszukéd George’a i Bébée? Chc

tylko zobaczy mon Bébé.
Sprawdzat pan u George’a w dommgnsieuraurent?

Nie. Balem si, ze mogloby to go rozzimi¢. C'est un fou. S'il te plait, idz ich

poszukaj.

PoprositermmonsieurLaurentazeby usiadt i zaczekatzaic przebioe. Umytem zby i

ochlapatem twarz odrobinwody. Poszediem do sypialni, widem spodnie i koszel

" Musimy std wyjechd. Zrobito sk naprawd niebezpiecznie (franc).
" To wariat. Prosg (franc).



Wchodac do salonu, ztapatem kuetki wsuratem ramé w rekaw. Monsieur Laurent
przytrzymat kurtk z drugiej strony, pomaggj mi wsuné w nia drugie ramg.

Wyszedtem na ulig monsieurLaurent podzat za mm. Potem przyspieszyt kroku,
zeby B¢ razem ze mm Minat nas Abu Dolly, sklepikarz. Nie zwrdcit na mnie agy, ale

skierowat twarz w strapmonsieurLaurenta — wymienili uprzejme ukiony.

Gdy dotarlsmy do domu George’a, zapukatem do drzwi. Laurestaaa dole, przy

bramie, dreptat w miejscu i palit papierosa, kaszhk starzec.
Walitem pksciag w drzwi. W kaicu otworzyta Bébé, zaspana i w negli
Jest tu George?
Non, il n’est pas la
A gdzie jest?
Wyszedt.
Na dole czeka twoj az, szukat at.
Ah, oui! Loulou est 1&? Zbiegta boso po schodach.

Kiedy Laurent zobaczytkone, zaniost s3 kaszlem, po czym rzucit papierosa na

chodnik i ruszyt ku niej.
Bébé, Bébé.
Mais, ¢a va, mon amour, ¢a va mowita Nicole, glaszex jasne wiosy Laurenta.
J'ai pas dormi.
Oui, mais cava . Nicole wzkta go za ¢ke i ucatowata w policzki.

Podczas gdy oni rozmawiali na dole, wszedtem denkignia George’a i skierowatem

si¢ do jego pokoju. Obok kixa lezata cienka igta i przypalonaiga, a w rogu — jego karabin.

" Nie, nie ma go tu (franc).

" Och tak! Koteczek tu jest? (franc).

™ Tak, wszystko dobrze, kochanie, wszystko dobrzn(y.
" Nie spatem (franc).

***** Tak, ale ju dobrze (franc).



W powietrzu unosit g zapach spalenizny i apteki. Na podtodze poniewgakoronkowy

stanik. Poszediem do kuchni — w zlewie petno bydadhych naczg. Przykleitem usta do
kranu — woda leciala attym, gasmacym strumyczkiem, ktory lada chwila mogt zanikn

Ostatnie krople sptywage po moim gardle miaty smak powietrza w rurach.

Zszedtem po schodach. Bébé biegta na,gopowrotem do mieszkania George’a.
Je viens, papa, je serai la dans cing minutes pape mes;ffaires .

Kiedy zszedliem na ddmonsieur_aurent wzat mnie za eke i probowat § pocatowa.

Wyrwatem mu g pospiesznie.

Merci, merci,powtarzat jak stugus, kiedy go mijatem. Kiedy wdeed na chodnik,

przydeptatem papieraaonsieurLaurenta, gasc zarzcy Sk ogien.

Wracapc do domu, zaszedlem do Romanoce soitaela kiosku z pras i wziatem do
rak gazet¢. Nagtowki krzyczaly: 1zrael posuwaesna potudniu; walki w gérach poguzy
sitami chrzécijanskimi, muzutmanami i socjalistami; dtugie, niewigl@®wiace przemowy
ministréw i duchownych; jakkamodelka czy hollywoodzka aktorka ghabia saudyjskiego
milionera; Woody Allen gra na klarnecie; Sahib Hamaewyznaje mité¢ egipskiej aktorce.
Tymczasem Romanoce zastanawiagl szy mam w ogole zamiar kuppgazeg, czy tylko

poczytam i odtae ja z powrotem na potk jak zwykle.

Gdy wyszedtem znéw na ulic zatrzymat mnie Abu Jusufeby ztay¢ mi wyrazy
wspotczucia z powoddmierci matki. Zobaczyt nas hydraulik Salah, zatrayree z prze-
praszajca mina i powiedziat: Niech B6g ma w opiece jej desdwa dni przed jejmiercia
naprawiatem rury u was w kuchni. Pod zlewemawdezy moj klucz francuski i jeszcze par
narzdzi, zostat teé niewielki rachunek, ktory me zechciatby pan uregulowawiem, ze to
nieodpowiednia porazeby pana proéj ale dzieci nie mgjw co s¢ ubra, zona przeklina
dzien, w ktorym za mnie wyszia, ojca tyrana, ktogydo tego zmusit, moje zgrubiatece i
zmasakrowany palec wskazay, ktory juz nigdy nie dotknie jej zvedtego biustu. Przeklina
swoj los. Prosg wigc pana o resgtzaptaty... Niech Bog ma w opiece deigmaskiej matki.
To byla prawdziwa dama.

" Zaraz przyjd, tatku, lzde z powrotem za gt minut, tylko przyniog swoje rzeczy (franc).



Wrécitem do domu razem z Salahem, otworzylem muwvigra on ruszyt prosto do
swoich narzdzi. Schowatem si za stotem w jadalni i wyggnatem z kieszeni zwitek
pienidzy. Wyjatem z niego kilka banknotoéw, wyprostowatene si oddalem Salahowi

pieniadze, ktore winna mu byta matka.

Kiedy wyszedtem znow na ulic panowat spokoéj. Przez ostatnie kilka dni w nasz
strorg nie leciatly bomby. TaksOwkarze kiocilieso benzyw, kobiety przeklinatyswigtych
majcych w opiece potoki i wag a nieogoleni rczyzni mieli na twarzach wypisan
kleske. Kilku z nich paradowato ze starymi pistoletamiigapcymi u boku. Ludzie z
szumem kazyli pomigdzy sklepami, a w kawiarniach, wsgej mgle dymu z nargili znikali
nagle pokerzici, niczym sam Houdini. Aromat jabtkowego tytoniunhit nieco odorsmieci

| ostaniat hazardzistow przed gniewem histeryczmgrh

Przechodzitem obok swojej starej szkoty. Grupkiedeiw szarych fartuszkach, z
ksiazkami w rku lub w bazowych torbach, szly, powtégz nogami, w strog diugiego
refektarza, na spotkanie k& odzianych w sigajace do ziemi sutanny, napolexkich
bitew, tréjkatow prostolgtnych oraz wierszy z okresu atahilijja’, w ktorych pijani Beduini
wystawiap swych licznych bogéw i optakaj zamieszkatych pod miatkim piaskiem
zmartych, kotyszc sk wraz z taczacymi na wietrze palmami na przemieszeezgch se

wydmach pod niewietkmisa do potowy dwietlonych ksgzycow.

" Okres przedmuzutnigki (arab.).
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Na nasz ziemk weszli izraelscyolnierze, przecinag rzeki i gaje oliwne.

Stalémy z Vartanem na skraju chodnika i czy@aly gazet. Nagtowki ryczaty:Zydzi
s¢ juz na potudniul Syryjczycy iwycofuj! Mukawama szykuje s do boju! Sity

chrzecijanskie jednoaz sie przeciw najédzcom!

Przechodzcy akurat koto nas Abu Fuad wetkmgytowe w otwart gazet i szepmt: Jw
tu 9. Styszalem w radiu. Poztiziemy s¢ Palestyiczykow, ale za to d@ziemy mi€ na

gtowie tych z lzraela.

Asz-Szami, uliczny muzykant, w jedneice przesuwatl sznur koralikow, a daug
przygtadzat vasy. Niech sobie nadchodzi, kto chce, j&sig juz zmeczeni  wojna, spiewat.
Trzeba pracow@ a szara kuropatwa na dachu zagrucha mi do uéhedy, wyjezdzamy,
kiedy wyjezdzamy”. tapmy wzagle potudniowy wiatrSlizgajmy sk na falach! Uniesie nas

pobliskie morze.

W drodze do domu spotkatemonsieurLaurenta. Chwycit mnie za ragipokiwat

glowa | powiedziak:Les Juifs sont 13, ils sontTa

Ktoregas dnia zobaczytem Rama targu — zignorowata mnie i znita pasrod krzyku
sprzedawcow. Poszediem za.nGdy s¢ do niej zblzylem, udawataze mnie nie widzi i

dalej wybierata warzywa ze straganu.
Wziatem ja za ke | powiedziatem: Cha#l porozmawiamy.

Odpowiedziata cicho: Nie mamy sobie nic do powiedaeProsz, pu¢ moja reke.

Jed. Wyjedz siad. Zawsze chciabeby¢ sam, chcialetylko wyjech&. Nie potrzebujesz mnie,

“Ruch oporu (arab.).
" PrzyjechaliZydzi, 1 tutaj (franc).



nikogo nie potrzebujesz. Poza tym sviee mam zamiar gizakczy¢. Nie pytaj, nie powiem

ci z kim.
Dowiem st | zabig twojego narzeczonego, powiedziatem.
Mozesz sprobow@a Moj narzeczony zabit juwielu przed tob i jeszcze wielu zabije.

Puscitem ja.

Radio rycace u gsiadow poinformowato mnieze lIzraelczycy przesgh sic na

potnoc i oblegaj Bejrut Zachodni.

Obserwowatem z balkonu owtadte eufory sity chrzdcijanskie. Rdzili jeepami
przez ulice; do dachdéw, szyb i masek poprzyczepraigd krzykliwe pomaraczowe flagi.
Kiedy zapytatem Josepha, o co chodzi z tymi flagaoowiedziat: To znak dla Izraelczykow,
zeby wiedzieli,ze jadh sprzymierzécy. Przez jald czas nie £dzie dostaw whisky, cOAl-

Madznun?

Nad Bejrut zlatywaly siizraelskie samoloty, bombardajdomy, szpitale i szkoty. Z
kazdego okna na naszej ulicy dobiegaty odgtosy radlidejrutu Zachodniego ludzie uciekali
w poptochu, a po naszej stronie powidaé bylo przecinajce niebo btyski stawianego
najezdzcy oporu. Wszedtem na dach i spojrzalem na zachodtrorg. Miasto byto
oswietlone piorunami miotanymi przez izraelskie samiypl W niebo leciat nieprzerwany
strumier ognia. Zastanawiatemesiczy to moj wuj strzela do bogow. Zastanawiategntet,
czy butelki po taniej whisky zmieqsi¢ w rgkach Alego w koktajle Mototowa.

Zadzwonitem do Ralila at-Tahuny w sprawie listu wuja. Rozmawiatmga krotko i
opryskliwie. Umoéwilsmy sk przed kawiarni Sassine. Powiedziake przejedzie tamtly

samochodenyzebym zaczekat na ulicy. Zapytakiezy lxde sam. Powiedziatenie tak.
Nie zapomnij o kopercie, rzucit.

Trzasmntem stuchawk.



Czekatem przed kawiarpi Dzien byt stoneczny; obserwowatem grupklziewcat
wychodzcych ze szkoty u zakonnic — miaty na sobie krédpédniczki, a do mtodych piersi
przyciskaty ksizki przewhzane grubymi gumowymi paskami. Chichotaipisonoi w
jednym rytmie kotysaty stworzonymi do maciefigywa biodrami, pokazag swiezo ogolone
nogi. Strzelaty na prawo i lewo gigmi brazowymi oczami, rzucag krotkie spojrzenia na

ludzi wokot.

Zatrzymat s¢ przede ma samochdd. Mzczyzna w okularach i wetnianej marynarce
nachylit s w strorg siedzenia pasara, otworzyt drzwi i zawotat mnie po nazwisku.
Wsiadtem. Nie przywitat gi ze mn. Facet wydawat sispkty lub czyn$ zdenerwowany.
Pomylatem, ze musi mu by piekielnie gogico w tej marynarce z grubej wetny. Sprawiat

wrazenie, jakby w ogole nie zauwat mojej obecnsxi, gapit st jednak na kopegt
To jest to? — zapytat.
Co? — odpowiedziatem pytaniem, doskonale wieda co mu chodzi.
Koperta.
Tak.

Wykonat nagty sk¢t i zjechat w dot drog prowadzaca z powrotem do dzielnicy
Asyryjczykow.

Zatrzymat samochaéd, poprawit okulary i chwycit kaigePoka no.

Byt wyjatkowo gburowaty; irytowaty mnie jego dziwaczne clskme maniery.
Spojrzat na mnie przezaskie szparki oczu. Byta otwarta? — wagkn

Nie.

Sam otworzyt&?

Tak.

Dlaczego? — wrzagh

Bo miatem ochat.



Nie powinieng byt tego otwieré.
Pienkdzy jest, ile byto. Mae pan sobie przeliczy

Zaczat liczy¢ pienpdze. Potem wsugh kopere do kieszeni i powiedziat: No dobra,

mozesz ju spada.
Wyciagnatem pistolet i odpowiedziatem: Nie, to ty tesz spada
Facet zamart.

Stuchaj, powiedziatem, ja ci tutaj Wwiadczam jedynie przystgg A ty nawet nie
powiedzialg dziekuje. Nie mam zamiaru wraédaki kawat na piechet rozumiesz? Jedno,
co skt dla mnie liczy, to szacunek. Szacunek jest dleerbardzo wzny. Za szacunek masz u
mnie powaanie, a za brak szacunku kulka w teksliJeowiesz jeszcze jedno stowo, taci

kurwa, zabi¢ | zatrzymam piendze. Zrozumiano?

Na twarz gécia natychmiast wyplyd wielki usmiech. W jednej krotkiej chwili
nastpita w nim czarodziejska metamorfoza: przemiengt sikaralucha w ptaszgzego st

garbusa, ktéry pochyla przede argfowe i nazywa mniaistaz.

Pana wuj to moj serdeczny przyjaciel, méwit, napiawerdeczny przyjaciel. Prasz
Z usmiechem wycignat dwiescie lir. To za péaska fatyge.

Wracaj, slkd mnie przywiozié, powiedziatem. | to migiem.

Mineto kilka dni, a w Bejrucie Zachodnim zgio jeszcze wjcej cywilow. Ktdregd
ranka do moich drzwi zapukato trzech falangistow.

Al-Amn ad-Dachili . Otwiera! — krzyczeli. Kiedy im otworzytem, wpadli do doniu
przycisreli mnie dosciany. Jeden z nich przystawit mi duflo glowy. Pozostatych dwoch

przeczesywato dom.

O co chodzi? — spytatem.

:*nauczycielem (arab.).
stwzby bezpieczéstwa (arab.)



Zamknij sk, haszszasz!Facet stajcy tuz obok uderzyt mnie w twarz. Pojedziesz z

nami. Abu Nahra chceesk toly zobaczy.
Musz; si¢ ubra, powiedziatem.
Facet z pistoletem mnie pciin
Pojad: z wami! — powiedziatem. Mamesspotka@ z dowoda w bieliznie?
Facet chwycit mnie za koszuil powiedziat: Tylko st pospiesz.

Poprowadzitem go do swojego pokoju, znalaztem s@odn podczas gdy on mnie
szturchat, wsugtem palec wérodek zwitka pierddzy w kieszeni. Zaczekateny anow mnie
szturchnie, a wéwczas udateme, sk przewracam i wcisiem forg pod stad, ciezka kanag.
P&niej wszyscy trzej zaprowadzili mnie do jeepa. Rodde zobaczylem stmjego w
drzwiach sklepu Abu Dolly’ego, ktory &cit glowa. Zu'ran™, powiedziat i spojrzat mi w

oczy.
Dlaczego mnie zabieracie? — spytatem falangistow.

Facet z pistoletem poderwat & siedzenia, obrocit sido tytu i ziapat mnie za wiosy.
Jeszcze jedno stowo ¢thziesz plut krwa, zrozumiano?

W koncu dojechakmy do Madzalis. Wysiadiem z jeepa, a dwdch falangistow
poprowadzito mnie schodami w dot, a potem przezmodia. Wepcheli mnie do pokoju, w

ktorym byt stét i dwa krzesta. Usiadtem na jednymich i czekatem.

Minely dwie godziny, a ja dalej czekatem. Slyszatenkaybrzk metalowych drzwi,
kroki straznikdw, jakies jeki. Czutem wilg@ podziemia, zimnascian, stah won uryny i
niepomalowaa betonow podtog;. Zacatem chodzt w miejscu, wiercitem gi zmieniatem
krzesta. Mae st dowiedzieli o uktadzie z pokerem. Trzeba byto zatadziba, tego idiog —

czy to mae George raz jeszcze wbit ming plecy?

Wkrotce opanowata mnieadza zemsty. Czy chodzito o ukiad z pokerem, czy o
kopert od wuja dla DRalila at-Tahuny? Przygotowywatemgsna bicie po twarzy, po-

" narkomanie (arab.)
” bandyci (arab.)



wtarzapce st pytania. Opowiadaj ¢ sany historie, Bassam, zawsze tsany historie.
Strasznie chciato mi gipalic. W koacu ustyszatem zgrzyt przelgajacego s¢ w drzwiach
klucza i dosrodka wszedt Abu Nahra, Zmiechem na twarzy. Towarzyszyt mu ste.

Ach, to ty jesteé Bassam! Tak miatem, powiedziat, pater przez okulary.
Zastanawiatlem sj czy w przy¢mionym swietle wiszcej nisko nad jego gtoavzarowki w
ogOle mnie widzi.

Wstawaj! — krzykat straznik, walac mnie diona w tyt glowy. Wstawaj, gdy dowddca

do ciebie mowihaszszasz!
Powoli st podniostem, pater Abu Nahrze prosto w oczy.

Wstawaj szybciejkalb! Straznik jeszcze raz trzepghmnie w gtowe, a potem mnie
popchrat i kopmat w piszczel. Stracitem rownowagi polecialem na podieg Kiedy
dotkmatem ziarnistej powierzchni betonu, poczutem zimmalgo¢, a moje ubranie, ocietg
si¢ 0 podiog, przygto jej szaa barwg, barwe kruchych ziarenek pokrywggych chropaw,
nierbwrp powierzchng. Pomylatem, ze ktc, kto wylewat ten beton, naprawdpartaczyt
robot. ,Moze to dlatego oba krzesta kiwatye sgdy s¢ na nich usiadto”, mlalem, podczas

gdy na maj twarz i niewyspane oczy spadaty kopniaki tamtego.

Wstalem zakrwawiony. Abu Nahra maahmneka, a potwor przestat wykonywanade
mna dabka.

Wiesz, co zrobit&?
Nie.

Stuchaj, ja jestem bardzo zBjm cztowiekiem, a twoj wuj, tefasari , byt moim
przyjacielem. Bdziesz méwit albo zostawicic tutaj z Rambo.

Nie mam pagcia, co zrobitem.
Czemu zabitetego starego?

Jakiego starego?

“taniec (arab.)
" lewicowiec, lewak (arab.)



Jegozona mowi,ze skradziono im jakierzeczy.
Kto? Nie mam pajcia, o co chodzi.

Rambo znéw dopadt do mnie, chwycit mnie za wiosgypisrat usta do mojego ucha i

szepnt: MOw albo paatujesz,ze sk urodzite.

No dobrze, oto cata historia, chiopczyku. Abu Nahlrarécit do mnie twarz i
spokojnym, niskim gtosem opowiadat. Zesztej nmegnsieurLaurent zostat zamordowany
we wilasnym mieszkaniu. Mieszkanie zostato przy pkaizradzione. Przestuchainy jego
zore. Byla u przyjaciotki w goérach. Z domu znidy afrykanskie diamenty.

Moze to ona go zabita. Me je ukradia, powiedziatem.
Nie przerywaj, kiedy dowodca méwi! — warkrRambo i przywalit mi w gtow.

Kiedy ja przycisrelismy, mowit dalej Abu Nahra, powiedziatag podejrzewa ciebie.
Sprzedawale jej narkotyki. A ostatnio widywano gitez z jej nezem. Lubisz starszych,
bogatych facetow?

Nie.

Owszem, lubisz. Mie nawet robisz inmassat Twoi sasiedzi ostatnio widzieli eiw

jego towarzystwie.
Jacy gsiedzi? — spytatem wyzywaijo.

Sklepikarz, Abu Dolly, powiedziate codziennie sobie z nim spacerowal@euwzo o

tobie styszelimy. Wszyscy wiedg, ze jesté haszszasZsdzie bytg ostatniej nocy?
W domu. Nie zrobitem tego.

Znalezlismy u ciebie pistolet. Stuchaj, maly komunisto..stée przecie komunist,
prawda? Tak samo jak twoj wujek. Albo mi powiesdzig ukrytg diamenty, albo zobaczysz

gwiazdy za dnia, gdy Ramboyqcsle z powrotem w tono matki.

Moja matka niezyje.

"laske (arab.)



Rambo wpadt w szat Pyskujesz dowod¢g, kalb?! Zaczt mnie okladé kolba

karabinu.

Znow upadtem na zimnpodtog;, a jego buciory uderzaly ieswycofywaly, jak fale
rozpryskuace se o zamglony brzeg, jak czarny szal przestagciajoczom dosp do staca,
jak rozbrzmiewajcy w uszach tomot ¢bnéw, jak lizak, z ktérego cieknie na bepdak
zapach gbki w szkolnej sali. Z podtogi znodw wzbitespyt, niczym kredacierana z tablicy
przez Habiba o hzowym nosie, ale tejak uderzenia liniji francuskiego kgdza jezuity,
spadajce na dia niczym blogostawigstwo, jak kolana ugte na wiskich kiodach pod
tawkami w kaplicy, jak powracagy zapach kadzidta, ktory pozwalat wztiesic do nieba i
jeszcze Pana Boga obrazitem gpsfacymi grzechami: szarpatem za drzewke,tysrety
owoce, stluklem szybkamieniemswictego Piotra, kradtem cukierki i dotykatem jednej
dziewczynki w schronie, gdy spadaty bomby, a jejtkaachrapata w rytm wiadondo
radiowych. Wyznaj, ojcze duchownyze to ja sam zaczekateny, aganie swieca, a potem
wsumtem reke pod jej koszu nocry, tam gdzie dopiero co wyrosty jej wtoski tonowegrza
nawet nie piseta, a potem chodzita za mngdy s¢ bawitem, kiedy szedtem na dach,
chodzita za ma jak piesek, jak ptasia samiczka. Od tamtej porgs® ksicdza, ubierata si
bardziej krzykliwie, bawita gi wlosami,zuta gung z otwartymi ustami, gdy tylko ustyszata
muzyke, zaczynata ekspresyjnientzy¢. Zaczta by¢ zazdrosna o mgjmatke, o moich
przyjaciét, a potem nagle ktoregalnia zareagowata ze wsiEm na moj chropawy glos,
wagrowaty nos, czerwone pryszcze i nabrzmiale sutkech ksadz zrozumie,ze gdy
dorosta, zadawata eijuz tylko z falangistami, ktorzy przyjezali kradzionymi wtoskimi
samochodami i #ibili pod oknem jej ojca. A ja, nie mag zni&¢ swojego wieku i ubostwa,
nie mogc zni&¢ tego,ze zostawita mnie dla starszych chtopakow, patrzylg spieszno
jej do ich ziotych sygnetow, krzy z cedrowego drzewa na odkrytych torsach, wody
kolonskiej Drakkar Noir i puszczanej na caly regulatarzgki z t&m, ktora burzyta spokoj
naszej dzielnicy. Jej wiosy, praszksigdza, powiewaly na wietrze z ich odkrytych
samochodow, ktorymi woziliaj do swoich domkow letniskowych na zanieczyszczonych
plazach lub do garsonier w gérach. Kiedy ranie widziata, smiechata si do mnie jak do
pajacyka w jej domku dla lalek. Niech eeiksikdz zrozumieze od tamtej pory odmawiam

schodzenia do schronu, nawet gdyby ten tutaj Ramiad ze mnie zrolgi kotlet mielony.



Nie, juz nigdy nie zejd w tamte ciemngxi, bo od dawna nienawidzpodziemi izyjacych w
nich diabtow, ktére kazaly mi padat jej szczuplutkich ud i tego miejsca, gdzie dopieoo

wyrosty jej wioski tonowe.

Zanim Abu Nahra opicit pokdj, podszedt do mnie iginade ma nachylit. Ledwo
widziatem jego twarz; wszystko byto zamglone. Jegalary taiczyty, jakby grat diabelsk
posta w filmie o Jamesie Bondzie z lat siedemdzisih; ustyszalem jego gtos gangstera:
Bedziemy ce wstrasa | miesz&... che od ciebie tylko diamentow. Potengavypuscimy.
Badz wicc dobrym towarzyszem i zdratRambo swaqj kryjowke, podziel s¢ nia. Styszatem,
ze komunéci lubig sic wszystkim dziekk, masz w¢c szans sta sie czsciag egalitarnego

spoteczéastwa. Zrob, co do ciebie nale a twoj wujek komunistadolzie z ciebie dumny.
Abu Nahra emiechmyt sig, drzwi trzasely, a ja zemdlatem.

Kiedy odzyskatem przytomsé, moj bestialski straik zaprowadzit mnie do

niewielkiej celi, w ktorej nie byto nic oprocz kocastretnego klozetu.

Widziatem tylko na jedno oko. Usiadtem na podtodesya rcka odgaratem pyt, a
prawg opartem o zimny beton, pragm) aby chiéd mojej dioni przenikh az do oka.

Wszystko mnie bolato, z ust ciekta krew.

Probowatem zasid, ale Rambo za wszelkcere starat st do tego nie dopieic. Co

kilka minut otwierat drzwi i kazat mi wstawa

J&li zobacz, ze siedzisz alb@pisz, wsadz ci teb do kibla, powiedziat. Zrozumiano,

haszszasz?
Masz chodzi! — wrzasnt i zacatem sk przechadzaw te i z powrotem.

Przez weksz cz$¢ nocy potwor pozbawiat mnie snu. Trzymateng sciany i
prébowatem utrzymaciato w pionie. Kiedy opadatem na kolana, nashveliem trzasku
zasuwy. Zanim Rambo zeyt wejs¢, podnositem sl Kiedy zasatem, Rambo si wéciekt |
zachgmat mnie do celi, w ktorej byta tazienka. Napetnieal wod i wielokrotnie zanurzat w

nim mop gltowe. Za ktéryns razem, gdy miatem gtoyvpod wod, pomylatem: ,Pierdol¢



go. Kiedy wycagnie moj gtowe, nie lede oddych&. Pierdolt go”, myslatem, ,wstrzymam
oddech i zanurkgjw morze petne tragcych ryb. Zostag tam i kgde sie znodw przygidat
turystom przeptywacym statkiem rejsowym. Tym razem woswoOj najlepszy smoking i
pokaze tym cudzoziemcom, jak umiemnizy¢ swinga, wymachuyp lask do taica w
powietrzu do melodii mambo, przy #dym biodrze maic tancerk brzucha, pérod
patrzacych na mnie z zazd§oia bezpiciowych aniotow oraz dragych nimf, pdrod
koneserow whisky obstugigych Saudyjczykéw o réwno przystemnych kozich brédkach,
posrod kilku podziemnych kroliczkow «Playboya» ockkich, biatych ogonkach z waty.
Pierdol¢ go. Bede sp& w dwuosobowej kajucie z petrobstug. Pierdolt tego bydlaka.
Musz tylko zachowa kilka pecherzykdéw powietrza z piesiej st wody w zlewie i

przeczeké pod wod, az powrdci melodia mambo. Tak vélaie zrobg”.

Lecz potwor mnie pilnowat i bit po twarzy, gdy zsitem, przybierajc granatowy

kolor gkkbokiego morza, kolor swojego lewego oka i mundwapitana statku.

Diamenty, powtarzat z uporerda habub, czemu skazujeszesna takie traktowanie?
Nie mog; poja¢, dlaczego ludzie majochot znost tyle bolu. Czy to warto? To tylko
kamienie... Stuchaj, bardzo bym nie chciat Zabnego chrz&cijanina. Wszyscy jesfey
tutaj z jednej gliny ulepieni. Po prostu powieddzg % te diamenty, a ja €iwypuszcCg;
pasle cie nawet do domu taksowk Zobacz, przyniostem ci troghzupy. Pozwad ci sk
troche przespa tej nocy i wiemgze rano obudzisz girzeski i opiszesz mi doktadnie, gdzie je

schowate.
Ja ich nie ukradtem, powiedziatem, sepdermprzez potamanechy.

Co mowisz? Nie stysz méwisz jak baba. M@ ty jesté baka, ktora lubi obciga
druta starym facetom? A potem potwor ztapat mnikask i przykleit ucho do moich ust.

Mow do mnie cheri,i wszyscy ledziemy mogli spokojnie roz&j sic jeszcze dZido domow.
Ja tego nie zrobitem, powiedziatem.

Jutro sobie przypomnisz, odpowiedziat. Rozumieenteraz doktadnie nie pagtasz,

bo namieszato ci siw gtowie i trocly za duo wypites. Teraz id Sp&.

" kochany, kochasiu (arab.)



Mimo ze zostawit mnie woéwczas w spokoju, nie spatem dmbv¥chz sic budzitem.
Batem sg, ze potwor wpadnie do celi i znéw & mi chodz. Pojawit s¢ rano. Popchat

mnie buciorem i zapytat: No to gdzie or@s
Zacatem ptak&. Ja tego nie zrobitem, powtarzatem. Nic nie wiem.

No dobra, haszszaszWidze, ze nie jesté facetem, ktory potrafi docenhidobre
traktowanie. Potraktowatemecfair. Smakowata ci zupa? Bo nie wiem, czy wie$z,ta byt
twéj ostatni positek. Chadze mn. Jallal” Zawotat koleg i razem zacigneli mnie do

czarnego bmw.

Lubisz beemki, co? — ustyszatem. Chciatspbie kupt taki wozek, kiedy sprzedasz te

kamyki starego? No to teraz zabierzemyra przejadzke.

Wpakowali mnie do bagaika i przejechali kilka metrow. Potenysiatrzymali i jaks

gtos krzykmt: Rambo, dokd jedziecie?
Jedziemy rozwatitego komunisi, Bassama Jak-mu-tam.
Jak go chcecie rozwéfk — zapytat gtos zémiechem.
W stylu Rambo, odpowiedziat Rambo, i wszyseyrsze&mieli.

Potem dali gazu i zataczalktfe, jezdzac w kotko. Moja gtowa obijata sio koto
zapasowe, zbieratlo miesna wymioty, co s jeszcze bardziej nasilito pod wplywem zapachu
skorzanej tapicerki. Byto ciemno, ciemno jak w grelou moich rodzicow. ,Pierdadigo”,

pomyslatem, ,przynajmniej nie zostarpochowany w tym samym miejscu co oni!”,

Samochod si zatrzymat. Potwor wykzyt silnik, a bagznik sam st otworzyt.
Zakrywatem dtord oczy. Glepita mnie smugawiatta, ktora przeeta wretrze baganika,

dostatem zawrotéw gtowy i zwymiotowatem.

Kumpel potwora si wéciekt: Achu asz-szarmuta zapaskudzit ci samochéd! Zobacz,

wszystko obrzygat!

" dalej! (arab.)
" skurwysyn (arab.)



Ustyszatem odgtos tadowania karabinu, a gtos kungotavora powiedziat: Skiwze

teraz z tymsmieciem.

Ale Rambo kazat mu zaczekavidéwig ci, zaczekaj! — wrzaghdo niego i obaj chwil

si¢ przepychali.
IdZ si¢ przegé, jalla. To méj samochdd i samesiym zajne.

Rambo pochylit glow nad bagznikiem i powiedziat jak zwykle sarkastycznym
tonem: No dobrga habub przypomniaté sobie, gdzieste kamyczki?

Zamiast odpowiedzée jeszcze trochzwymiotowatem. Miatem wrgenie,ze wymioty
wpadaj mi zndw przez nozdrza dérodka, a po mojej klatce piersiowej sptywa miska

zmutowanej zupy.

W porzdku, jak sobie chcesz, powiedziat. Mogtbym ciswiadczy przystug i teraz
cic zastrzek. Wiem, ze o to ci widnie chodzi, ale nie zrobitego. Jeszcze z tgpmie
skaaczytem. Musz cie jeszcze przedstawielektrycznej tadowarce. Przggam ci, ze

bedziesziwiecit jak Mariam Al-Azra.

Po czym Rambo i jego kumpel zawliennie z powrotem i zan# do celi.

Dziesk¢ tysiecy ciosOow spadto na mppbolah skok, a z mojegaotadka wyptywata
zupa, jak niemowikca kaszka z karmpcych ramion matki, z jejswidrujacych oczu,
wymagajcego oddechu, pogardy dla ojca fatalisty, etmggo, chodaego powoli
matomownego rrczyzny, ktory wpadat do mieszkaniazp@, po ciemku, miotag ciosy na
karmiace ramiona matki, jejwidrujace oczy, wymagagy oddech, pogatddla ojca fatalisty,
obogtnego, chodacego powoli matomoéwnego giczyzny, ktory wpadat do mieszkania po
ciemku, jak moj oprawca, zaday mi ciosy i oferuycy zug, ktora wyptywata z mojego
zoladka jak niemowdca kaszka z karmpcych ramion matki, z jegwidrujacych oczu,
wymagajcego oddechu, pogardy dla ojca fatalisty, etmggo mezczyzny, chodacego
powoli jak jego syn w tej celi, gdzie przez £aloc zmuszano go, by chodzit, pragrtylko

“Maryja Panna (arab.)



karmiacych ramion matki, jegwidrujacych oczu, wymagagego oddechu,eby go uratowata

z wody, w ktorej nie da sioddych&, wyciagneta z wanny, gdzie w pianie ptywa kaczuszka,

| wstrzasapcych statkiem rejsowym uderzavody, ktéra rozchlapuje mydto po drewnianym
pokiadzie, po ktorym niegdyw bezkstzycowa noc dwoch BrytyjczykOw z deszczowej
potnocy szto spokojnym krokiem w strpiadalni, zanim jeszcze podawana tego dnia zupa
zdazyta wystygrm¢ i zanim stranik w biatym fartuchu wpadt do kuchni i kazat mitas nie
siedzie€, kiedy jestem w pracy, i nie pyskow@raz nie okradatorebek pasaerow, jak
rowniez nie dobiera sic do nastoletnich dziewgki napalonych diamentowyckon, za to
nadal goni za pytem, zamiatag poktad, czycic wanre babelkami ulatupcymi z mojej
zatopionej twarzy, wdrujacych podwodnych ust trzepagxch jak latajce ryby nad

bezksezycowym morzem.

Rambo otworzyt drzwi i powiedziat: Mesz §¢, haszszasZPrzytrzymat je otwarte.

Masz dwie minutyzeby sid znikraé.

Wstatem i powoli przeszediem przez cceleraz, pom§latem, strzeli mi w plecy, a

potem pokae moje ciato i powieze prébowatem uciec.

Szedlem korytarzem. Po obu stronachgogty sic inne cele. Dzielitem et samy
nierbwry podiog;, te same zimne, wilgotngiany z innymi, ktérzy wydawali pod wad
delfinie jeki, ptywali z otwartymi oczami w tym samym morzuatgac, jak ich mijaj tawice

purpurowych hbelkow.

Na kacu korytarza stat straik, ktory otworzyt przede mn brang. Z trudem
wdrapatem s po schodach na ggrgdzie w dlepiagcym swietle dostrzegtem kobiac
sylwetke. ,Aha, jest tu moja matka”, porskatem. ,Ten skurwysyn Rambo widocznie
umyslit sobie zorganizowé rodzinne spotkanie”. Potem ustyszatem gtos Napikiekli-
najpce] wszystkichswietych oraz barbarsicow. Zeszta po schodach w mogtrore i

przyciagneta mnie do siebie.

Kiedy przyjrzata mi si blizej, wpadta w histegi co mnie przestraszyto. Potem
gtaskata mnie po wiosach i w peinywietle przeklinata falangistow, Abu NafirJezusa



Chrystusa i apostotow. Zdotata doprowadminie do samochodu i zawiozta do swojego
mieszkania. Kiedy dojechémy na miejsce, pokyta mnie w bramie. Weszia na gor
zawotata Szafika al-Azraka i razem wéliennie po schodach do jej domu.
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Przez kilka kolejnych dni Nabila mnie myta, karmitpielegnowata,zebym wrocit do

zdrowia.
Musisz sid wyjechd, powiedziata. Zatatw sobie paszport. Maszadbjecha&?

IdZ do mojego mieszkania 1 zobacz, czy pod kanapciaz leza pienhdze,

powiedziatem.
Nabila wrocita z okgconym gumlg zwitkiem. Skd masz te piendze? — spytata.
Zaoszcedzitem.

Wiesz co, patre na t forsg, mogtabym poméle¢, ze faktycznie zabile tego
cztowieka, ale styszatanie pod twoj nieobecnét ktos zastrzelit jegozore. Jaké pasterz
znalazt § w gorach z kul w glowie. Jak s o tym dowiedziatam, posztam do Abu Nahry i

urzadzitam scen. Za jego wszystkimi gknymi stowami kryje si zwykty bandyta.
Gdzie jest George? — spytatem.

Wyjechal. Przyszedt mi powiedZieze jedzie na pétnoc, na biwak. Od tamtej pory si

nie odzywat.
Co st dzieje po drugiej stronie?

Al-Gharbijja jest wchz oblezona. Prawdopodobnie Palestyycy juz niediugo s
poddadz. Aha, bylabym zapomniata: Nahla méwita dwoch miodych chiopakow szukato

cie u Julii w sklepie.
Mowita, jak wyghdali?

Nie bardzo. Mowita tylkoze byli da¢ miodzi. |ze jeden z nich miat ztamany nos.

*

" Bejrut Zachodni (arab.).



Obudzitem s w srodku nocy zg¢kiem, zlany potem.
Otworzyly sk drzwi i weszta Nabila z latagkw dtoni.
Bassam, to ja, Nabila. Migt&oszmary. Zobacz, jakesspocits.

Delikatnie pogtaskata mnie po twarzy. Co oni cikilip ci bandyci.Ja Umm an-Nur,
tylko popatrz. Dotykata mojej twarzy, pocatowataienw policzek i obgta ramieniem.

Potazylem diar na jej udzie, a onaghnie wzbraniata. Szukatem jej ust. Pocatowata
mnie, a jej oddech przyspieszyt. Poteem diaa na jej piersi, a onainie wzbraniata. W
paspiechu przesuwatem digpo jej piersiach, otwieralem usta tapczywie, jdddgy pies, a
ona oddychata coraz szybciej. Pomatu, pomatu, almpPomatu, kochanie, uwag na
siniaki, nie zréb sobie krzywdy, pomatu, powtarzatatczynym gtosem. Pegnatem w doét
jej koszuk nocry i zblizytem usta do jej diych, okagtych sutkdéw. Trzymata mnie za gtew
| gtadzita po wtosach. Pagnatem ja do siebie i potoyta sk obok mnie, a ja rzucitemena
jej ciato jak gtodny psiak na jedzenie. Lizata mopay niczym pradawna uzdrowicielka. Jej
porgtne uda s rozwarty, a ja zanurkowatem w wilganigdzy nimi; trzymata mnie za gtaw
| gtadzita po wiosach, doprowadzajmnie do dziegcego orgazmu.

Rano ustyszatem, jak Nabila stuka garnkami i tahemzw kuchni. Jej radio datzyto
do dzwigkOdw pozostatych odbiornikow wasiedztwie; razem tworzyty jednolity chor ztych

wiadomdaci.

Nie ruszatem siz tozka, w ktérym leatem nagi i zaklopotany, nie wiegtz co zrobt.

W koncu jednak musiatem wstalo tazienki.
Nabila ustyszatadviek sptuczki i spytata, czy ckdkawy.
Wymamrotatem coniezrozumiatego i poszedtem z powrotem do pokoju.

Nabila otworzyta drzwi. Byta w szlafroku. Podesbtiszej, usiadta na skraju #&a i
powiedziata: Bassam, musisz wrédo siebie. Pokano to oko. Trzeba ci zmiehbanda.

Prosz, ubierz s¢ i zacznij s¢ stard o paszport... JédTu nie ma czego szukaled... Zrob

" Matko Swiattosci (arab.)



sobie zdgcie paszportowe... Twoje piedze a8 w szufladzie... Chagd zjedz cg, zanim
pojdziesz. Upratam ci ubranie.

Potem znikgta. Wrocita z kawatkiem papieru. W& mop dion i otworzyta p.
Wsureta zwitek papieru do mojej dioni i zamia ja, mowigc: Zatrzymaj to. ¥ uda ci s¢
dojech& do Francji albo innego europejskiego kraju, spoti@ z tym cziowiekiem. To
ojciec George’a. Moja siostra nie chciata énie nim nic wspolnego. Wstydzita¢siByta
dumna i uparta. W mtodoi popetnita bad. Nigdy nikogo nie potrzebowata...

Nabila uronita jedn tze, tylko jedry storg krople, ktora ze stoickim spokojem zgagia
jezykiem, zanim ta zghyta sptyra¢ na jej warg. Spojrzata mi w oczy i powiedziata: Ghic
zebys sie z nim spotkat, dla wlasnego dobra i dla dobra Ge'ar Masz tu jego nazwisko i
numer telefonu. 3& nie znajdziesz go pod tym numerem, szukaj gogdae, gdzie mie

by¢. Obiecaj mi to. Obiecage to zrobisz.

Pokiwatem gtows. Nie mowic ani stowa, obiecatem.

Po potudniu zszedtem po schodach naculizidatem s do domu. Wysypano mi

wszystko z szuflad, sttuczono kilka wazonow i wygano ubrania na podteg

Zadzwonitem do Josepha Szajbana. Zaproponaehismy sk spotkali wieczorem na

rogu ulicy poza jego okolic
Bede tamtdy przejedzat i cie zabiok.
Czekatem w uméwionym miejscu, a Joseph zgodnie awanprzyjechat i mnie zabrat.
Wyczutem,ze nie chce b§ze mn widziany, zapytatem wc, czy tak jest faktycznie.

Nie mam nic przeciwko tobie, Bassam. Ale wiesz, akest zMadzalis. Kiedy juz

maja na ciebie oko, obserwuprzy okazji twoich przyjaciot.

Wyjechalémy z miasta. Zaparkowainy dopiero wysoko w goérach i wysiedhy,
zeby sg przegé.

Potrzebny mi pistolet, powiedziatem.



Stuchaj, Bassam, to nie jest dobry pomyshys akurat teraz miat pistolet.
Ktos mnie tropi, powiedziatem. Potrzekigo jak najszybciej. Mam czym zaptéci
Zobacz, co s¢ da zrobt.

Wrécilismy do miasta. Kiedy wysiadalem z samochodu, Josaphiotal mnie |
powiedziat: Bassam, niectie ci zadawat zbyt wielu pyta ale wiem,ze nie zabité tamtego

starego.
A kto to zrobit?

Joseph nie odpowiedziat, tylko wcigpedat gazu i odjechat.

Przez kilka kolejnych nocy chodzitem na noc do bwdy naprzeciwko i spatem na

swiezym powietrzu.

Z dachu widzialem, jak ptonie Bejrut Zachodni. HEzycy calymi dniami
bombardowali jego mieszkadéw, w nocy nad miastem unositg giomaraczowa tuna, z
ziemi odrywaly s¢ kule karabinOw maszynowych, czerwonymi tukami sgyb w
przestrzéa. Miasto ptorto i tongto w dzwigkach syren, huezej krwi i $mierci.

Ktoregas ranka Joseph postat mi znak — chciatspotka@. Spotkalsmy sk, a on podat
mi pistolet. Dalem mu piemilze, po czym zapytalem, czy mogtby mi poméc w pgwne
operacji. Zdradzitem muze jestem zdecydowany wyjecha Bejrutu, ale mam pomyst na

ostatni skokzeby zebré jeszcze trochforsy.
Co to za operacja? — spytat Joseph.
Obrabowanie kasyna.

Al-Madznun, powiedziat. Al-Madznun z ciebie. Nie jestem pewien, Bassam. Taealu

ryzyko, tak zadziekaz Madzalis.

Tak. Ale coMadzalis zrobili dla ciebie, Joseph? Widziatem, jak przefe dggodnie

tkwites na barykadach, ryzykag zycie. A ci wszyscy dowodcy fundujsobie sportowe



samochody i domki w gérach, konta w bankach imaybkczniep. A ty, zobacz, ledwo ci
starcza na jedzenie dla matki i mtodszego rostxea. Pomyl, Joseph. Wojna sikiedys
skaczy, oni lzda sie przechadzaw garniturach od Armaniego, a my z czym zostanigmy
Myslisz, ze powieda: Ach, przecie to byt wspaniaty bojownik o chrzeijanska sprawe?
Pomyél o tym. Mazemy obaj zdob§ solidra gotéwie.

Joseph nic nie mowit.

Znasz mae prawdziwe nazwisko faceta, na ktdrego moR@mbo? — spytatem. Z¥zi

czarnym bmw i ma dtugblizne przez cat twarz, od okaado brody.
Tak, znam Rambo, tars.
Musz; si¢ dowiedzi€, gdzie mieszka.

Walid Sakaf go dobrze zna — méwit mie zostat kied§y zaproszony na imprezdo
Fachry, w gérach, gdzie Rambo ma domek. Skonfiskgagakieg muzutmaiskiej rodzinie,
ktéra stamyd uciekia.

Mijaty dni, moje rany si goity, a mgsnie wzmacnialy. Przestalo mniezjboles, a
przez nos pozbywalemesresztek wody. Tych kilkadbelkow, ktére mialem w ustach od
czasu, gdy Rambo zanurzat matowe niczym t0d podwodm w poplamionych naoto
wannach z biatej porcelany, teldelki wyptywaty na powierzchrj pekaty i wyparowywaty,
zamieniajc sk w stowa. Wrocitem do dawnej pracy. Kiedy pojawitsigw porcie, podszedt
do mnie stranik i powiedziat: Abu Tarik chce sz toln widziec.

Poszediem do biura Abu Tarika i zapukatem do dr&wef stat przy mosinym
piecyku i parzyt kaw. Powoli odwrécit st w moj strorg, skimt, zebym wszedt dalej i nalat

mi fili zanke kawy. Usiadtem naprzeciw niego przy biurku.
Gdzie bytg? — spytat.
Aresztowano mnie.

Pokiwat gtows: Tak, styszatem. Cogstato?



Ktos kogas zastrzelit u nas w okolicy, a mnie w zwku z tym zacignicto do
Macdktalis.

Wiesz, ze byli tu ludzie Abu Nahry i wypytywali o ciebie?h€ieli przeszuké twoje
rzeczy, ale powiedziaterme nikt mi tu nie bdzie niczego szukat. Kiedy tu weszli, zachowy-
wali sig, jakby wszystko do nich nalato. Nikt nie ledzie mi tutaj rozkazywat,
powiedziatem. Ja dla nich nie pragufDbowgzuja mnie wyhcznie rozkazy najwiszego
dowddcy, Ar-Rajjisa. Powiedziatem irze tylko jego rozkazy dule szanowat.

Abu Tarik bawit s¢ swoimi bujnymi wisami, po czym dalej opowiadat z
charakterystycznym potnocnym akcentem. Powiedzialamze kiedy tu przychodg map
zostawig karabiny przy bramie albo ich gaej nie wpuszaez Nie podobato im si to.
Stuchaj, przecie ciezko pracujesz, a gdybynaprawd zrobit to, o co a oskagaja, to nie

wracaitby tu, zeby zarobi nazycie, co?
Pokiwatem gtowa.
Mocno ck te dranie poturbowaty, prawda?
Tak.

Jutro wieczorem przyptynie statek z Wioch. Przelkakidni kegdziesz potrzebny.

Przyjdz jutro. Dzk za duo sk tu nie dzieje. 1d do domu i odpocznij.

Nastpnego wieczoru znéw udateng slo portu, do pracy. W czasie przerwy wszedtiem
na pokiad,zeby poszuka kapitana. Kapitan Aszraf, Egipcjanin, jadt wige kolacg w
kuchni.

Usiadtem i powiedziatem do niego: Pragty, w dokach.
Tak? — spojrzat na mnie pyiap.

Musz; stad jak najszybciej wyjeclta

Masz wiz? — spytat kapitan.

Dokad ptynie pana statek? — odpowiedziatem pytaniem.



Do Marsylii. Masz wiz do Francji?

Nie, przyznatem.

No to nie mog cie¢ wpusci¢ na poktad.

Jak st mozemy dogadé? — spytatem.

Przez chwit milczat, jeszcze troeghzjadt. W kaicu zapytat: Dobrze ci tu ptae
Mam pienadze, powiedziatem.

Osiemset, rzucit on.

Mam szecset.

Kapitan nic nie odpowiedziat. Powolnym ruchem wsthiac odefc.

Moge panu da siedemset, powiedziatem, zostanie mi wowczas pesrovigcie na

start w nowym miejscu, spotkanie z przeznaczeniem.

Wyplywamy w niedziel. Tawakkal ala Allah i wez ze soh cieph kurtke. W nocy na
poktadzie robi s zimno.

“Niech Bég ledzie z tol (arab.).
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W srodku nocy leatem w t@ku, kiedy kté zapukat do drzwi. Byta to mojasiadka,

cata zaptakana. Zabili go, wyszlochata. Zabili Aaijiga.

Zamachu dokonano w jednym z budynkow partii politye] Ar-Rajjisa, ktory
najwyzszy dowoddca chrzeijanskich sit libaiskich wignie odwiedzat. Podczas spotkania ze
zwolennikami wybuchta bomba, a budynek legt w gamzaW tym samym czasie po

zachodniej stronie Bejrutu Palestgycy i lewicowcy poddali sisitom izraelskim.

Stuchatem w radiu transmisji z pogrzebu Ar-Rajjsaz wiadomeéci o wycofywaniu
si¢ sit palestyiskich z Libanu do Tunezji. Wszystkie kobiety w Begie Wschodnim byly w
zalobie i zanosity siptaczem.

Zadzwonita do mnie Nabilazeby mnie zapewfj ze wszystko to prznito jej sk
poprzedniej nocy. Brata teraz valium, poniewad wiadoméci o zamachuwle sk czuta i
byta zalamana. Powiedziatze rozmawiata z George’em, ktory jej przekazat,schwytano
podejrzanego. NazywagsAt-Tahuna, poinformowata mnie Nabila. Czy jakaek. Nalegy do
komunistycznej partii Syryjczykdw. W jego domu zmbno plany architektoniczne
fundamentow wysadzonego budynku.

Joseph w kacu sk zgodzit na skok na kasktory mu zaproponowatem. Przez kilka
dni obserwowatem wt kasyno. Co wieczor przychodzili faladgipo pienadze — byto ich
dwaoch, podjedzali samochodem osobowym, w cywilu. Za kto§yrazem, kiedy weszli do
kasyna, przeszediem na dgustrore ulicy i rzucitem okiem na wgirze samochoduzeby
zobaczy, czy maj jakas bron poza pistoletami u paska. Kiedy wyszli i odjechal
bezpiecznej odlegkni podhizatem za nimi | zapargialem trag. Zatrzymali s¢ w jeszcze
jednym kasynie, po czym pojechali prosto Madzalis diuga niebrukowan boczry drog,

prowadaca do kwatery gtownej.



Nastpnego dnia czekaliny z Josephemz&umpel Nadiba wréci z kasyna do domu.
Joseph wszedt na dach budynku, a ja czekatem megigtronie ulicy.

Wkrotce zobaczydémy, jak kolg parkuje samochdd i wchodzi po schodach.
Zagwizdatem na dwoch palcach, a Joseph ruszyt wpdokchodach z dachu, kagzlw
chusteczk, ktora zastaniat sobie twarz. Kiedy mijat kumpla Ndzh, udawatze kaszle, po

czym przywalit mu w twarz.
Whbiegtem po schodach z grmitadma w reku.

Zanim wspolnik Nadiba zdizyt cho¢ pismaé, Joseph wsadzit mu chustegzk usta. Ja
zwigzatem mu ¢ce i kostki, po czym wrzucdimy go na dach budynku. Zabratem mu
kluczyki od samochodu. Wsieéitny i ruszylsmy na peinym gazie do mieszkania Josepha.

Joseph wszedt na gorwrocit z kataszem i pistoletami.

Prowadzitem, a Joseph napetniat magazynki. Sprawthai pistolety. Zatrzymaimy
si¢ przed kasynem, czekaj az dwaj falangici wejda do srodka. Wtedy pojechdlny prosto
na niebrukowamdrog; prowadaca do Madzalis.

Otworzytem mask samochodu i zablokowatem ulicStatem za podniesianmask, a
kiedy zobaczytemze zblza st samochod falangistow, nagmtem na twarz paczocte.

Joseph schowatesiv rowie.

Falangséci zatrzymali samochdd i ruszyli w nasgtrorg, przeklinajc. Joseph dobiegt

do nich od tytu z kataszem.

Ala al-ard ja ichwat asz!— wrzasmtem, wychodzc zza podniesionej maski z dwoma
wycelowanymi w ich twarze pistoletami w dioniaétla al-ard, powtorzytem raz jeszcze.

Ala al-ard,zanim oprani¢ magazynki, zawtérowat mi Joseph zza ich plecow.

Mezczyzni podnigli rece do gory i poleyli sie¢ na ziemi. Postawitem negia karku

jednego z nich i zabratem mu pistolet, podczasJysbeph obszukat drugiego.

“Na ziemg, skurwysyny! (arab.).



Zwiazalismy im rece tama i zostawilsmy ich obok samochodu z otwartmask.
Wsiedlsmy do auta petnego piewizy, wrzucitem wsteczny bieg, po czym zawrdGcitem i
ruszytem z powrotem drag ktora przyjechali. Zatrzymadmy sk w opuszczonej fabryce.
Zostawilsmy tam ich samochod, zabkahy tylko torby z forg, ktore wrzucilimy do

uprzednio zaparkowanej tam furgonetki, a potemagb@imy nia w gory.

W koncu sk zatrzymalémy. Przeliczytem piendze i od razu podzieliem na dwie

CZzeScCil.

Jutro odptywa s statek do Francji, powiedziatem. Zabieram Stuchaj, wpadnij do
Nabili. Znasz Nabd, prawda? Ciotk De Niro?

Tak.

Daj jej klucze od mojego domu. Powiedzeby st nim opiekowata. Powiedz igze
poszukam tej osoby, ktérej nazwisko mi podata. Botram stowa, powiedz jej to. A teraz
wyrzué mnie przy skrzyowaniu na zboczu. Weznstamid taksowk — lepiejzebysmy sk

rozdzielili.
Ucatowalgmy sk i rozstalsmy.
Al-Madznun, nigdy ck nie zapoma. Al-Madznun!— krzyczat Joseph, odjdzajac.

Podjechatem takséwkw gor, do Fachry. Zatrzymalem ¢siw centrum wioski,
nabratem do puszki wody ze strumyka, ktéry szemoal pod oknami wigniakow, po czym
znikmatem w krzakach i przeszediem jeszcze kawatek we gdvocza. W kacu sk
zatrzymatem, polatem ziemiwoda, tworzc katuze biota, ktorym wysmarowatem sobie
twarz i rce. Cah noc chodzitem mdzy domami wioski, szukag czarnego bmw o
przyciemnionych szybach. Kiedy szczekaty psy, cHemast za domami. Potem przeszed-
tem przez wgskie uliczki pom¢dzy domkami letniskowymi. Przemierzylem gavioske, ale
nie mogtem znal& tego samochodu. Nad ranem usiadtem na szczyciéraeg patrzytem

na przejedzajace auta.

Dostrzegtem pdzace w goe bmw. Jechato zygzakiem, jakby prowadzorgar
pijanego, niczym wspinagy Sk na zbocze osiot.



Pobiegtem za nim przez sosnowy las, wilgotne wzgoporana mgk, rozgarniaic
zwisapce gatézie. Przecitem kamienne schody i czekatem; samochdd si zatrzyma.
Drzwi sig otworzyty i z auta pomatu wysiadtgitzyzna. Byt to Rambo.

Podszediem w jego strenon, stysac moje kroki, odwrécit si i jakby w zwolnionym
tempie stgnat po pistolet. Zatrzymatem i Zobaczylem jego twarz, a w sercu poczutem
walenie lgbnéw, odglosysmierci. Miatem wraenie, ze zndw musg cakh noc chod#, ze
musz zadepté kazdy materac, ktory by mnie zaprosit do snu, z capigwat mi pot, jakby
ktos wylat na mnie kubet zimnej, lepkiej cieczy, porgnwiaterek z& owiewat mnie
zapachem jaminu. Frunce gdzié w pcspiechu motyle trzepaty ogromnymi skrzydtami,
wzbijajac w dolinach kiby mgly, moje powieki szybko mrugatygae wychagrety si¢ do
przodu, oba palce wskazag pocigrely za spust, zagiem strzeld. Rambo &miechryt sie,
gdy opr@niatem magazynek, a kule lecialy i zanurzaty & jego skropionym wag
kolonska ciele, w ostatnich przeszonych whisky westchnieniach, w trzymm@jch jeszcze
klamke samochodu dtoniach. Echo moich strzatéw niosigpszez dolir razem z dwiekiem
zatobnych dzwonow oraz trzaskiem fhwskich strzelb w porannym shou. Strzelatem, a

upadt, a gstniepca mgta wessata jego ostatnie tchnienie.

Przetrasmtem mu kieszenie w poszukiwaniu kluczykéw od sansoch ktore w
koncu znalaztem pod jego ciatem. Dotkem jego skorzanej kurtki i jedwabnej bialej
koszuli, teraz ju brunatnej od krwi zmieszanej z rdzg@iemi. Po raz ostatni spogp na
mnie spojrzenie Rambo. Zobaczytem, jak moj obradetav jego czarnycltrenicach, a

mnie to przestraszyto.

Zabratem kluczyki i pojechatem jego samochodem twztidcza. Potem zaparkowatem
na skraju drogi, wysiadtem i zwymiotowatem nad kgdwmia urwiska. Upadtem na kolana,

gtowa chzyta mi ku ziemi.

Tej nocy miat odplya¢ statek. Wroécitem do domu, spakowatem trpahbran,
zabralem paszport i pieqtize i ostatni raz zszedtem po schodach kamieni@je Misiadki
rozchlapywaty wod, chodac w gok i w dét po marmurowych stopniach. Tego dnia

witaczono wod, ktora wypetnita zbiorniki na dachach i pya z kranow, a mojeasiadki



wchodzity z wiadrami na dach, napetniaty je i zhosv dot. Niektore patrzyly na mnie, a
niektore nie. Wiedziatem, co rfly — wiedziatem, czyich dwochik i czyjego wiadra tutaj
brakuje. Przeszedtem na palcach nad strumykiem wodyydiem. Spieszyto mi i nie
powiedziatem wgc ani stowa do tych kobiet — nie pozdrowitem icke dzikowatem, nie

szorowatem, nie niostem. Przeszedtem nad strunmeniedy, odchodaz w stror morza.

Ruszytem ulig. ,Nic si¢ tu nie zmienia”, m§lalem. ,Te okna bda tutaj zawsze.
Samochody &da sic mnazy¢, zajmowa& kolejne miejsca parkingowe i rozrastaig jak
rosliny, jak kolorowe drzewa na chodniku”. Nie pateyt wokot siebie, nikogo nie

pozdrawiatem, nie ronitem tez. Po prostu wylisatem.

Minat mnie samochod, po czynysiatrzymat i zacg cofaé. Za kierowniq siedziat De

Niro. Powiedziatzebym wskakiwat.
Powiedziatemze dzikuje, nie trzebaze musz is¢ do pracy.

Zawioz cie, nalegat. Musimy porozmawiaMiat przekrwione oczy. Byt albo pijany,
albo na haju, a m® nie mégt spaz powodu strzatdow i dudnienia wojskowych butow w

marszu.

Kiedy go poprositemzeby mnie zostawit w spokoju, wysiadt z samochodijatannie
| pocatowat w czoto. Powiedziat: Jestmoim bratem. Zaprowadzit mnie na dgugtrore
auta, posadzit na siedzeniu pasma, po czym wrdcit na swpjstrorg, po drodze gtadze
karoser¢ dionia — ta sama dtonia, ktéra dotykata mojego karku, moich policzkow,stina,
ktora prowadzita mnie do samochodu .

Jechat szybko. Nie zatrzymywakshnie wywat hamulcow. Patrzyt na mnie, czasem
si¢ usmiechat, a czasem niemal ptakat. Przez caly czészah & minelismy Karantire, a
potem skgcit gwattownie w stron konczacej sk pod mostem autostrady i zndw przyspieszyt,
zmieniapc biegi i szarpic samochodem. W kKou zwolnit, wjechabmy pod most, a on
zaparkowat zaraz za poha betonow podpon. Obok nas ptyat sciek, unoszc z nurtem

nasze zbiorowe grzechy.

Obaj milczelsmy, patrac na usypisko piasku i kamieni z niegskmonej budowy przed

nami. Obok nas na siedzeniuaépistolet George’a.



Nagle George zagksie smia¢. Wciaz nie mogt spojrz& mi w oczy. Wycagnat dwa

papierosy, zapalit oba i podat mi jednego.

Jego wojskowe spodnie poplamione b$dvieza krwia, ktorej rozlegta, ciemna plama

[snita w staacu.

Spostrzegt,ze st jej przyghdam. Sggnat po butelle whisky i pocagnat tyk.
Odmowitem, kiedy mi zaproponowat.

Zabijalem dzisiaj, w kficu powiedziat.
Pokiwatem gtowva, niespecjalnie zaskoczony.
Zabitem wiele oséb. Dio, mowit, bawac sk pistoletem.

Znow pokiwatem gtow i jeszcze przez chwlnic nie mowitem. Potem powiedziatem:
Musz i$¢. Nie interesowaty mnie juodgtosy krwawych jatek, dudnienie grubych obcasow,
wszystkie te fajerwerki. Styszatem tylko fale roggkujpce sté o most, obijagce sie o

przedni szyle samochodu, podptywsgge do moich stop.

George wycignat metalowy pojemniczek, z ktorego zczky nabrat proszku i
wciagnat do nozdrzy. Potem przejechat wierzchem dioni psi@ i obejrzat go w lusterku.
ZwrOcit sie w moja strorg, usmiechmyt i powiedziat: Dziesi¢ tysiecy. Dziese¢ tysiecy, a

moze wigcej, betkotat. Zabifimy jakies dziese¢ tysiecy ludzi.
Jakich ludzi? — spytatem.
Dzieci, kobiety, zabiimy nawet osta, powiedziat Georgesmiechem.
Co sk stalo, George? — spytatem, wreszcieugtc.

Chwycit pistolet i wycelowat w przedaszyle, spojrzat na niego i parsinttumionym

$miechem.
Mow, powiedziatem. J4 po to mnie tutaj przywiozie

Wszystko opowiem, odpart. Wszystko opowiem... Ndigay na palestyski obdz i

zabijalimy ludzi catymi setkami, ni@ tysacami.

Kiedy?



Przez ostatnich kilka dni.
Jak? Dlaczego? — pytatem.

Obozowalimy na medzynarodowym lotnisku w Libanie. Mizynarodowym,
powtorzyt i zndw s zasmiat. Po zamachu na Ar-Rajjisa przez caty tyfine spakmy. Fa-
ceci krzyczeli o zegtie. Przyszedt Abu Nahra z Eitanem, oficerem zdlaaktory oznajmit,
ze cha Palestyiczycy niby s¢ poddali, to w ich obozach wgi jest jeszcze kilka

uzbrojonych ognisk oporu. Abu Nahra powiedziat,musimy zroli z tym poradek.

George si zasmiat, uniost w gég pistolet i zakgcit bebenkiem. De Niro to zajebisty
aktor. Pamjtasz ¢ scer w filmie, Bassam, kiedy De Niro gra ze swoim npgieym

przyjacielem? Jestenoim najlepszym przyjacielem i moim bratem, namlaw
Prébowat mnie o, ale go odepchyem.

Opowiadat dalej. Tysc pie¢set lwow czekaicych na lotnisku, oto nasza dyma. Nic,
absolutnie nic nie mogto nas powstrzymaszlsmy jak burza w strop obozow dla
uchodcoéw w Sabrze i Szatili, wzdtuszerokiej drogi prowadeej przez Uzaj. Miglismy
grupe budynkow wojskowych Henri Chebab, a tam adeit do nas oddziat armii
swoje spalone wioski — onizeamienili s¢ w Iwy. Jeden z nich, taki starszysgpspojrzat
mi w oczy i powiedziat: Dlugo czekaty na t chwile. No i zacela sk jatka! Jatka!
Strzelalsmy na dlep, zabijagc cate rodziny siedze akurat przy kolacji. Wsdzie zwtoki w
koszulach nocnych, podsicte gardia, paibane siekier ciata, tu tutdw, tamece, kobiety
przecete na pot. Oboz otoczyli 1zraelczycy. A potem jederaelski porucznik o imieniu
Roly, stacjonujcy w poblizu Bir Hasan, zaraz za stadionem, przystat do obaadomag,
zeby wszyscy nasi @czyzni stawili sk z brong na stadionie. Odpowiedziginy mu,ze nie
podlegamy jego rozkazonye przyjmujemy rozkazy tylko od Abu Nahry, a naceeln
dowddztwo sit izraelskich wie o tym. Weszihy w ghhb obozu, a izraelskie samoloty zelyz
spuszcza 81-milimetrowe rakiety éwietlajace. Dookota zrobito sijasno; jakbymy byli w
jakims hollywoodzkim filmie. A ja, rzecz jasna, jestemtym filmie De Niro, mowit George.

Pij, nagle wrzasst na mnie. Pij!



Machratem diong na znakzeby zabrat butelk

Napit sk i mowit dalej. Dookota fluorescencyjna biel, widmms¢ jak w petnym
stoncu. Niebo janiato, jak gdyby pojawit gi na nim sam Mesjasz. Oddziaty z Potudnia byty
juz w s$rodku. Czs¢ naszych poleciata za rannymi do szpitala Akkaby ich tam
wykonczye. Kiedy weszlmy dosrodka, ustyszedmy krzyki kobiety. Trzech kolesi gwalcito
pielegniarke na biurku lekarza. W gabinecie azjatyckiego ddédawisiato zdgcie Arafata, a
ten zaczyna mowido mnie po angielsku. Ty terrorysto! — wrzgem. Jesteterroryst, na
scianie masz portret terrorysty. Dalej do mnie natpjo angielsku, wc spuécitem mu tomot
kolba karabinu.

De Niro znéw pocignat z butelki. Na zewstrz, opowiadat, wzete trupy toczyly si
po piasku, krew zamieniatacsiv ciemne plamy, na ktorych posilatye stielone muchy.
Buldozery kopaty dziury w ziemi i spychaly do nich ciaMiszystko byto jak w filmie.
Dookota trupy. Chcesz stuchalalej? Chcesz jeszcze? Jeszcze? — wrzeszczat, N3y

si¢! Zatadowat pistolet i przystawit mi do twarzy. M@ci, pij.
Wziatem butelk i pociagnatem tyczka.
Jak st nazywa moj ojciec? — zapytat.
Nie wiem.

Owszem, wiesz. Klamca z ciebie. Rozmawiasz z Mabdwiedzaszaj, kiedy mnie nie

ma. Widziatem a.

Chcesz postucléadalej? Masz, napij sijeszcze. Tak, tak, chcesz jeszcze posikicha
ja che dokaiczy¢ moja histore. Zwiazalismy wszystkich mzczyzn razem i strzel&lny
kazdemu po kolei w teb. Psy tapaty kawatki ciat i U@éy z nimi w ghb uliczek. A tu nagle
przechodzi jald pieprzony syryjski handlarz, pchajwézek z warzywami. Zapytatem, jakiej
jest narodowsgci. Powiedziat,ze syryjskiej! Pierdoleni Syryjczycy! Z#a sie tu wszyscy,
zeby zabier& nam ziem¢! Kopnatem jego wozek, ale Abu Hadid nie tracit czasu akpwat
mu kuk w brzuch. Wszyscy poéciare, krzykmtem. Kobiety zacdy lamentow&, blaga

nas, powtarzg ze przecie juz sig poddali. Kamil ztapat jednz nich za wiosy, pchih na



ziemig | stamyt jej na karku. Nie chgwigcej styszé zadnych wrzaskow! — krzykiem do

nich.

Wszyscy na stadion. Po drodze niektérzy bojownieymiechem rzucali granatami w

thum.

To powiedziawszy, George jakbyesnad czym przez chwié zamylit. Byt coraz
bardziej odurzony. Mowit, a potem gapit sv pustk. Pit, a potem cobetkotat. Betkotat co
0 swojej matceze ja zabit. Zacat majaczy i nagle jego twarz ogromnie posmutniata.
Pomyélatem, ze maze sk juz zmeczyt, sprobowalem wi wyja¢ mu pistolet z dioni, ale

kiedy tylko go dotkatem, podskoczyt i zaat grozi¢, ze mnie zabije. Wierzytem mu.
Zabitem swaog matke, zabitem §, jeczat | nagle wybuchy ptaczem.
Twoja matka umarta w szpitalu na raka, powiedziatem
Za Ar-Rajjisa! — wrzasat, unosac w gok butellke i znOw z niej pocigajac.
Musz juz i$¢, powiedziatem.

Nikt nigdzie nie idzie, dopoki nie skozg, powiedziat on. Stuchaj, cogsstato tam w
obozie. Stuchaj. Kamil miat kokagn\Wciagrelismy po kresce i krzyczainy: Za Ar-Rajjisa!
Spedzilismy kolejmp grupz mezczyzn podsciarg, a pod drug sciare kobiety i dzieci.
Najpierw zastrzeliimy wszystkich mzczyzn. Kobiety i dzieci zawodzity, a my zmiegihy
tylko magazynki i je wszystkie zezastrzelilimy. To przez te ich ptacze do nich strzelatem.
Nie cierpg, gdy dzieciaki i maza. Ja nigdy nie ptagz— widziate kiedys, zebym ptakat?
Nastpni, ktorzy przyszli potem, kiedy zobaczylizéee na ziemi trupy, wpadli w panik
Niektorzy zsikali st w spodnie. Zobaczytem trgjkudzi gdzié z tytu, ktorzy rzucili st do
ucieczki. Zacglismy ich goné waskimi uliczkami. Oddzielitem giod reszty i ich zgubitem.
Zostatem sam. Wytamatem drzwi do jakiéggomu, wszediem dérodka i zobaczytem
siedzca na podtodze kobietotoczon ciatami martwych corek. Spojrzata mi prosto w tavar
Powiedziatem: Masz pewnie ochatolaczy¢ do swojej rodziny, co? A ona na to: sz ju

spokojnie dokaczy¢, co zacztes, synku.

Synku! Synku, powiedziat George #miechem. Walitem g kolba karabinu, wiele,

wiele razy, o tak (uderzat karabinem w powietrZejej gtowy tryskata krew jak ze szlaucha,



rozpryskiwata mi s na udach. Szedtem sam uliczkami. Widziatem kebidbra zakrywata
dionia usta swoich dzieci... Dzieci ptakaly. W domach npelbyto trupow kobiet w
fartuchach, ciat mzczyzn rozcignigtych obok swoichzon i zgwalconych cérek. Naglegsi
zatrzymatem. To nie do wiary, ale ustyszatem graéh&uropatwy, takiej samej, na jakie
polowalkmy w goérach, ty i ja, Bassam, ty i ja. Przeskakavahd ciatami leacymi pasrod
strumieni wody z garnkow. Zobaczytem, jak leci nddzewkami oliwnymi, ponad
wzgorzami. A potem si zatrzymata, wrocita i przysiadla na trupie jakiegoezczyzny.

Widziatem, jak jegogka skt unosi,zeby pogtaskapioéra.

Widziatem to! — wrzasst George i pocignat z butelki. Zacztem zndw § gonié, a ona
wbiegta do jakiej nedznej budy. Wpadtem darodka i zobaczytenze chowa si pod tdzko.
Podniostem materac seiskato s¢ tam w przeraeniu dwoje matych dzieci. Ciato ich matki
lezato w pokoju i patrzyto na nie otwartymi oczami.eAla chciatem tylko upolowa

kuropatve, mowit George. Chciatem tylko polowa

Potem zamilkt i nad czytnrozmylat. Wyciagnat magnum, otworzyt magazynek,

wyjat dwie kule, zakgcit bgbenkiem i powiedziat: trzy z geiu. Gramy, tu i teraz.
Odmowitem. Probowatem wag mu pistolet z ¢ki, a on nazwat mnie tchérzem.

Nie jestd mezczyzm, powiedziat. To dlatego twoja kobieta szukata kodo by nim
byt. Przytazyt mi lufe do glowy. Tchoérz! — szydzit.

Jedynym tchorzem jestéutaj ty, powiedziatem.

Spojrzat mi w oczy, a potem rzucit: Wygrasz. Widz, ze spakowaletorbe. Sadzisz,

7€ musisz wyjecha Twarz masz catw szramach, blizhna oku.

To prezent od twojego szefa, powiedziatem. Naegaanie. Ty zabijake Wiem, ze

zabijal&. Tego starszego faceta teabites. Jak réwnie jegozore. Zawsze zabijake

Nie, odpowiedziat George, my zawsze zahifal, ty i ja. Jeszcze raz spojrzat mi w
oczy i powtorzyt: to my zawsze zabijally. Ten gé¢, co zabit Ar-Rajjisa, zlyt zeznania.
Wspomniat twoje nazwisko. To ty przekazateu plan fundamentow budynku. To ty zabite
Ar-Rajjisa.



| dlatego tu jest&® — spytatem.

Tak, przyjechatenzeby ck zabr& do Madzalis. Cha cie tam znow zobaczy Wiesz,
jeszcze parbabelkow. Jeszcze kilka ciosow.

Dlaczego w¢c pojechaté w te strorg? — spytatem. Sale tortug &am.

Nie, Bassam, sale tortur nosimy w sobie. Ale jacdby® wobec ciebie w poszlku,
przecie jestég moim bratem. Dam ci szapsméwit De Niro. Zabratem ci Ranpowiedzial,
mierzac pistoletem, a w rdéwietlonej przedniej szybie odbily ¢sijego oczy, zasnute
czerwon jak krew i tward jak kamie, oddzielagca zycie odsmierci zaston.



Czes¢ druga

PARYZ
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Dotartem do portu i odnalaztem statek. Radglem s¢ za egipskim kapitanem.
No, jesté wreszcie, powiedzial Masz piedze?

Zaptacitem mu, a on mnie zaprowadzit do maszynowoi.Mustafa, nasz mechanik,
powiedziat. Zosta tu z nim, dopoki statek nie odbije z portu, a potenazesz wy$é na

poktad. Niedtugo wyptywamy, oznajmit kapitan, po/ozruszyt po schodach na gor

Po chwili silnik zaczt ryczet i dlawi¢ sie demonicznym chichotem, rury rgyl sie |

zastukaty, a Mustafasmiechryt sic do mnie i spytat: Pierwszy raz na statku?
Tak.

Rozeémiat sk. Jdli zakreci ci sk w glowie, idz na goe i zaczerpnijswiezego

powietrza, powiedziat zémiechem.

Statek pomatu wyptywat na morze.

Ming¢to kilka godzin, a ja przez caly ten czas siedmmierupetnie bez ruchu i nie

myslatem o niczym. Staratemeswyrzuck z gtowy wszystkie méfi.

W koncu wyszediem na pokiad i obserwowalem znigaj w ciemnéciach nocy
Swiatta na brzegu. Marynarze biegali w gdrw dot po schodach i na pokitadzie, a ja

przyghdatem im st, trzymapc na kolanach tok) pienadze, pistolet i kurté

Nie byto wiatru, a statek cicho przeptywat z ciedmav ciemndg¢, z wody na wog, z

ladu na 4d. Obserwowatem powadrgmierc swiatet migocacych na odlegtym brzegu.

Dziesk¢ tysiecy fal ptyreto pod unoszcym st na wodzie tankowcem, ktory oddalat

si¢ od mojego domu.



Dzieskc tysiecy ryb spiewato podwodne péai, skubac odpadki wyrzucane za bgrt
reka kucharza.

Patrzytem na niebo. Pokrywaty je sygné&yietine z dalekich planet, z ktérych buchat
gaz i ptomienie wesotych ognisk palonych przez iyehr spiewali pigni wojenne pérod
krajobrazu ptoacych skat i wysytali sygnaly alfabetem Morse’a kiatkom sterowanym
przez kapitanow alkoholikbw na wyspy zamieszkiwgireez spiewapce w kabaretach
syreny oferujce cletnym swe stonawe nady piciowe o smaku marynowanej ryby na
niedzielnych spotkaniach rodzin, ktore zdotaly pm@e¢ moraty prawione przez ttustych
ksigzy nurzagcych swych wiernych w woni kadzidta rozpylanego Hownym,
wahadtowym ruchemak, ruchem przywodicym na myl hustawki w parkach petnych
wozkow spacerowych pchanych przez fiigkie niaki na wizach tymczasowych, ktére na
Boze Narodzenie posykajswoje niewielkie pensyjki odlegtym rodzinom mieapkym w
chatkach nad morzem i odbiegegym kodowane alfabetem Morse’a sygnaty od tych pra-
starych istot, ktére zamieszlguprzestrza astralia. Istoty czytag wyrocznie i diugie listy do
domu od ni&, ktére patrz, jak dzieci dyrektoréw wsypaljpiasek do plastikowych wiaderek i
w marynarskich spodenkach w czerwone paski wspisiajna geometryczne konstrukcje;
windami w domach starcow, zmierdgaych przécieradta zniedaelznialym emerytowanym
kapitanom statkéw i damom z dobrego towarzystwarekhie zauwazaja nawet obecnii
swych synow w trzyegciowych garniturach i nie zwragajuwagi na powtarzage sé
piskliwe skargi synowych, skargi podobne do krzykawew, ktére karmai sie sladami
zostawianymi na morzu przez jedzenie marynarzyadegi na poktadzie, pgerapc mnie
ksenofobicznym wzrokiem, osttzsobie dzioby i na mitologicznych skrzydtach rugzaj

podr& ku innym planetom.

Odnalazt mnie Mustafa, usiadt obok i pestowat papierosem.

Widywatem paszerow, ktorzy catymi dniami tylko wymiotowali; aley thie masz

choroby morskiej, ¢miechrat si¢ do mnie. Wyjedzasz.

Tak, nie mam tu na co czeka



Tak, w takich miejscach nie ma czego sz lkzgodzit s¢ ze mn.

Palilismy, a Mustafa poszedt na euf staryt wprost nad falami, ktore nieprzerwanie
wzbijaty sk pod naszymi zmierzggymi w dal stopami.

Pogasty lampy na statku, ggodku morza jéniata juz tylko kajuta kapitana. Zaek
wia¢ zimny wiatr, zszedtem wc na dot, w pdtaning waskich korytarzy, i usiadtem w kuchni.
Po chwili niespiesznym krokiem zszedt rowiniapitan i te usiadt, spokojny i zansjony.

Potem wstat, napetnit czajnik wedzaproponowat mi herbat

Mam dla ciebie kajut powiedziat. Maesz tam p@ég¢ po jedenastej. Mamadu,

marynarz z Afryki, zaczyna wtedy zmigmazesz s¢ przespaw jego t&ku.

Pilismy herbat w milczeniu. O jedenastej poszediem za kapitarapukat do drzwi
jednej z kajut, ktdre powolnym ruchem otworzyt cezskory ngzczyzna. Kapitan wyjanit
mu sytuaci. Mamadu pokiwat glow i gestem zaprosit mnie doodka. Potaytem sk na
t6zku 1 prébowatem zasié pasréd wszechobecnego huku silnika — dglego, ale
przyttumionego niczym podwodne sygnaly z dozacej metalem fabryki zagrzebanej pod
siedmioma warstwami moérz. Wyobrazitem sobie fabrylw ktérej pracuje cata armia
zniewolonych matp napetniiych metalowe puszki ficzykiem, nalepiajcych etykietki w
ezoterycznychggykach, a potem uktadgjych te puszki w wodoodpornych pozytywkach, z
ktorych parod trzaskéw wydobywaj sie dzwicki symfonii, a matpy wysytaj je na
grzbietach konikébw morskich do podwodnych wiosekinpeh zotnierzy topielcow,
porwanych dziewic, barbaragkich najeédzcow i poszukiwaczy skarbow, gdzie w szczelnie
zamkngtej butelce mieszka ksginiczka uweziona przez zinna z kolczykiem w jednym
uchu, ktéra teraz czekaz aybak rozwize zagadk i zabierze 4 z powrotem do utraconego
patacu, aby mogta ponownie doty¢ do swego kalifatu w ogrodzie pelnymsganow i
bursztynu i przechadzasic posrod tukow Bagdadu, zanim armie najecOw spad jej

ulubione ksizki i zniszcz tysiace opowigci.



Rano do drzwi kajuty zapukat Mamadu i zamigmly sk miejscami. Kiedy
wychodzitem, égmiechryt si¢ i powiedziat,ze poprzedni pagar odmowit dzielenia tka z

czarnym. Pokgcit glowa i zndw st usmiechrat.

Wszedtem na pokitad. Dookota statku widsyto tylko bkkitna wodk i biekitne niebo,
nic wiecej. Po pokitadzie i metalowych schodach biegaliymarze. Statek prut naprzéd,

przecinagc zlewapca si¢ z niebem woel.

Mustafa odnalazt mnie na pokfadzie i spytat, czyjadtem. Powiedziatenze nie.

Zeszlsmy do kuchni, a kucharz zaoferowat nam jedzenielastixowych miskach.
Statkiem kotysato, miski chwiaty ginam w dtoniach, a jedzenie przelatywalo w ustach z
boku na bok. Wszyscy milczeli. Buczenie silnika sit@ sk nad niémiatymi spojrzeniami
marynarzy, ich opanowanymi manierami i pewnigpapcymi stopami, Po jakidnczasie do
Mustafy podszedt niebieskooki marynarz i tamaangielszczyzm powiedziat mu cé€ o
jakims kotle z tytu. Mustafa wstat i sioddalit, niespiesznie szugaj nogami. Niebieskooki
usiadt na jego miejscu i zagdzjes¢, nie zwracagc na mnie uwagi. Skmzytem positek i
wyszedtem na poktad. Wiatresivzmogt. Wokot statku unosit sizapach morza. Usiadiem |
myslatem o domu. Probowatem ustaliz ktorej strony mze sk znajdow&, zaraz jednak
doszedtem do wnioskuge catkiem zgubitem tor gdrowki uciekajcego z pgdem hdu, jak
gdyby moj okolice zabrat odptyw, a modj kawatek ziemi, wraz z wpjn niezyjacymi
rodzicami, unosit si na morzu. Wyagatem szy, stopc na palcach, ale nie mogtem go
dostrzec — gdziekolwiek spojrzatem, odptywat dalekmiatat go nurt zmian. Przechylitem
sie¢ przez barier& i patrzytem na zmieniaga ksztalty biad piare, ktdéra ocierata sio dot
statku i pigcita jego brzegi. Wtedy pojawitaeskuropatwa i powiedziata:Zaden stan nie
trwa wiecznie. Przyniasci gahzke, kiedy unosace s¢ na wodzie gory znajdsie blizej

twoich stop”.

Chodzitem po poktadzie, a roztrzasieg st o statek fale barwity majtwarz btkitem

oceanu. Kiedy unosita nas wysoka fala, wgetem ke, dotykatem niebasciagatem je w



dot, zaghdatem ponad nie, a potem puszczatem. Niebo niczymrysta guma wracato na

swoje miejsce, jeszcze przez chawilowato, po czym znoéw zastygato w bezruchu.
Kiedy znowu nadeszta noc, Mustafa usiadt koto nizigpytat: Chcesz troetkajf ?
Pokiwatem gtow z usmiechem.

Wyciagnat mala toreble i zaczlismy robic skrty z tlustego haszyszu zawijanego w
cienkie bibutki, ktore wielkimi ngycami wycinalimy z rozcagajcej st nad nami
bezkresnej zastony nieba. Mustafa przejecteykiem wzdti krawedzi bibutki, a wilga
zlepita brzegi mocno, jak klej stolarski. Wygnatem dtax i odpalitem sk¢ta od ptomcej
gwiazdy, Mustafa Zaschwytat wiatr iscismt go w piersi. Potem przekazat mi wiatr, niebo i
ogien, a ja przycgmtem je do ust, pochtafem niczym czarna dziura, zatrzymatem, po
czym wypucitem na wolné¢. Wiatr, niebo i ogié unosity s¢ przez chwi¢ w powietrzu, a
potem opadty na powierzclnivody, odbijajc sk od fal i przycagajpc tawicg latapcych
ryb, ktore kazyly posréd dymu ispiewalty ultrafioletowe, wodniste piei zniewolonym
podwodnym matpom, ktére w huku maszyn dactayka powtarzaty melogdj stodkie nuty
przywotupce dwicki dzungli w ich od dawna ju zniszczonych siedliskach, roztanych

domostwach dréd gakzi.

Nigdy juz nie wrocisz, powiedziat Mustafa. Wyglasz mi, bracie, na wiecznego

wedrowca.
A po co miatbym wraacs? — szepglem.

Od wielu lat ptywam po morzach, opowiadat Mustaéjechatem z Egiptu jeszcze w
miodasci. Duzo podr&owatem, przyjacielu. Widziatem migogze swiatta Japonii, gdzie ma-
lenkie kobietki masowaty mi plecy stopami; bytem w ¥de i upijatem si w burdelach;
sypiatem z kurwami wszelkich mlbwych ras, na wszystkich kontynentach. Trwonitera-p
niadze w barach i restauracjach, palitem opium iagalem najlepsg kokaire. Pracowatem
na wielu statkach. Widywatem prostytutki z podbitymezami jak gtbokie studnie; btagaty
mnie, zebym je uwolnit od gisci alfonsoéw o ztotych gbach. Chodzitem po miastach, gdzie
ramiona mzczyzn opiecgtowane § tatuaami z kotwi@, a kobiety wyczekuj rozparte na

" kajf, kif (arab.) — haszysz



parapetach, wotag na przechodniéwzeby se¢ pospieszyli, zanim giowie wroa do

domow.

Przez kolejne dni paldmy i opowiadakmy sobie historie, a stateltizgat sk po
falach, ktére mijaly nas i bezpowrotnie ¢in w oddali, zeglarze wecigali zagle, wiatr,
dyszc i sapic, pchat nas na pétnoc, podkragaglym haszyszu z naszych oddechoéw, a kiedy
unosit s wysoko w gog, morze ptyrto wolniej, wolniej ptyreta woda i ryby w wodzie, a
nad naszymi gtowami pod zastphellenskiego nieba szybowata kuropatwa, jednookie nimfy
zas przyghdaly se nam i zbieraly s, zeby postuch& naszych fantastycznych opovce
oczarowane zapachem palonych przez ndbnroktore mylnie braty za kadzidio swych

skrzydlatych bogow.

Na dwa dni przed naszym przybiciem do Marsylii lpatva odleciata w dal |

znikneta.
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Gdy statek przybit do portu, grupka marynarzy za@mdzita mnie do maszynowni.
Ukrytem sk za wielkim kottem i czekatem, ocieldgj potem, a straznik sprawdzi kajuty.
Kiedy sobie poszedt, Mustafa i Mamadu przybieglirdaie z wod, smiejac sk z moich

przemoczonych witosow i ubrania.

Tej nocy mad t6dka poptymtem z Mustad na brzeg. Przesziny przez ogrodzenie i
tory kolejowe. Potem Mustafacsusmiechrat i powiedziat: No to jestew Marsylii. Teraz

jest& juz zdany tylko na samego siebie.

Szedtem.

Przemierzatem puste ulice, mgajdrzwi wychodzce prosto na kragzniki. Po drodze
obszczekato mnie kilka pséw. MQj di@ie odrywat s¢ od ziemi — przesuwat i zmieniat
ksztatt w zalenosci od uktadu latarni zawieszonych na z#ggh stupach. Miat mnie
samochod; do moich uszu wdarte giuszczona na caly regulator muzyka, ktora zaraz
ucichta, gdy auto gwattownie skito za rogiem. Szediem dalej, w poszukiwaniu asmtr
miasta, miejsca, gdzie mogtbym odpaez Spojrzatem na niebo: zaczynatwita¢, nad
morzem unosita gifioletowa tuna. Po chwili znow ustyszatem rgcz muzyke. Bez oghda-
nia st w tyt rozpoznatem,ze zblza st do mnie ten sam samochdd co wiue).
Przerzucitem tor® z plecow na brzuch, otworzytem popsktamre, zanurzytem obie dionie

w srodku torby i zatadowatem ukryty tam pistolet.

Slizgajace si po brukuswiatto reflektoréw i wolno przesuwage sk po drzwiach
domoéw cienie zdradzatge jadicy za ma samochdd zwalnia. Szedlem dalej. Samochod
podjechat blitej. W srodku siedziato trzech mtodych chiopakow, wszysgyna mnie gapili.
Dton kierowcy zwisata swobodnie z okna, tak jak diotakséwkarzy w Bejrucie. Dwoch

pasaerow odwrocito gltowyzeby mi sg lepiej przyjrzé.



Ustyszatem, jak jeden z nich méwine merde de beur ici chez nous
Ej, zawotat kierowca po francusku. Nie chcemy tig&jego robactwa jak ty!
Spojrzatem mu w oczy, ale nic nie powiedziatlenkay$zedtem dalej.

Chiopaki obrzucity mnie jeszcze kilkoma wyzwiskanszybko odjechaty. Na kKwau
ulicy samochdéd gwaltownie zawrdcitslepiapc mnie swiattem reflektorow. Tamci trzej
otworzyli drzwi, wysiedli i zacgi niespiesznie & w moj strorg. Ich diugie, ziowrogie
cienie dotykaty czubkow moich butow, ekach trzymali kije i rurki.

Odwrdcitem s¢ i pobieglem w przeciwn strorg, uciekajpc od dlepiapcych mnie
Swiatet samochodu. Ustyszatem za saobpot ndg i graby, ze rozway mi teb i skopa mnie

na amen.

Skrecitem na rogu ulic i zatrzymatemesposrodku waskiego przejcia migdzy dwoma
kamienicami. Gdziew dali szczekaly psy. Czekatem na swoich femowcow. Wybiegli
zza rogu ulicy i stagli na moj widok. Pistolet miatem schowany za plegaarkiedy zacai
si¢ do mnie zblta¢, uderzajc kijami o dionie, szczege sk w sarkastycznychsmiechach i
rzucapc dowcipy na temat moich sklondmd masochistycznych, powolnym ruchem
wyciagnatem go przed siebie. Obrzucitem ich gradem arabskiyzwisk i zachcitem
gestem dioni,zeby podeszli bliej i pogodzili s¢ z faktem,ze za chwié kule z mojego
pistoletu zl@a uroczyste pocatunki na ich glanach, porozrywskiérzane kurtki, nalegjoleju
do ogolonych gtow, skorygajtatuae, skolonizuj ich dusze, wkyca im sie w skok niczym
korkociag, zatkaj dziury niczym palce niewiernego Tomasza i&kamn spiewa: chérem
koscielne psalmy.

Ten, ktory byt najdalej ode mnie, rzuciksilo ucieczki, zostalo mi jeszcze dwoch.
Wycofywali sk w przeraeniu, a ich kije i rurki opadty ku ziemi niczym gdnace z prag-

nienia kwiaty.

Usmiechratem sk | pomachatem im przed pobladlymi twarzami pistehet
Przekhtem ich matki i pradziadkow i kazatem rzéiana ziemg kije 1 rurki. Kazatlem im

uklekna¢, a kiedy to zrobili, powiedziatenagby zdgli buty i spodnie.

" Cholerny Arab, czego tutaj szuka! (franc).



Les pantalons aussi, asz-szarmukazyczatem, a za zamkitymi drzwiami szczekaty
psy. W kuchniach i nad w&jiami pozapalaty si gdzieniegdzieswiatta, a w niewielkich
kwadratowych okienkach pojawity¢szaciekawione twarze. Kobiety w poétpfzeczystych
koszulach nocnych rozchylaly teatralne zastony charakterystyczn dla dramaturgow

nerwowdacia podghdaty, co st dzieje na scenie.

Sprzedatem chiopakom po kopniaku, po czym szybkwmddalitem z ich butami w
reku. Kiedy dotartem do ulicy, kt@rwczeniej szediem, wrzucitem glany danietnika i
pobiegtem przez nieznajome uliczki i aleje. Biegl@nuo switu, wreszcie opadiem na tawk

na promenadzie, gdzie stuchatem morza i obserwewataieniagce powoli kolor niebo.

P&nym rankiem stace swiecito juz mocno, a cienie miasta statg girzez to jeszcze
ciemniejsze. Patrzylem na manichejskie szczelingcinach, mienice s¢ na drzewach
liscie i zacienione tawki. Otwarto kawiarnie, a porpemadzie spacerowali ludzie. Szedtem z
nimi, mijalem ich, a potem zwalniatemgby znéw §¢ réwno z nimi. Szukatlem jakie§o
miejsca, gdzie mégibym wymiahipienhdze, & w koncu znalaziem. Z plikiem nowych
banknotow wszedtem do kawiarni. Usiadtem, zamowitexs do jedzenia i picia,
przeghdatem gazet Stary widciciel za barem nie wydawateszdziwiony moim widokiem.
Znow ruszytem w miasto, zdecydowany poszujekiega miejsca, w ktorym mogtbym i

zatrzyma.

Wstapitem do pierwszego hotelu, jaki zobaczylem, a mied w recepcji petna
kobieta z obajtnym, czy teé znudzonym wyrazem twarzy poprosita mnie o dokumeit
samd@ci. Powiedzialemze zaraz przynigsz samochodu. Wyszediem na dlic juz nie

wrocitem.

Przez caly dzie wioczylem s¢ po migcie bez celu. Przygtlaltem st ludziom i
chodzitem od kawiarni do kawiarni. W keu, szukajc w kieszeni zapalniczki, natrafitem na
kartke, ktora data mi Nabila. Widniato na niej imi nazwisko: Claude Mani. Byt tenumer

telefonu, a na samym dole dodatkowa informacjayPar

" Spodnie te, skurwysyny (franc, arab.).



Nagle dotarto do mnie, jak daleko jestem od Nakié naprawd opuscitem Bejrut. Ta
swiadoma¢ data mi zarazem poczucie celu. Postanowitem zadiéwimd ten numer, tak jak
obiecatem. Znalaziem budkelefoniczra i wybratem szereg cyfr. Telefon dzwonit, ale nikt
nie odbierat. Ja jednak zostatem jeszcze przezlehwbudce, patrac pustym wzrokiem na
Swiat za szyh. Czutem,ze mogtbym zamieszkaw takiej budce, w ciasnej przestrzeni, nad
ktora przeptbym panowanie. Udawatenie rozmawiam przez telefon, chciatem jednak po
prostu moc jeszcze tam pabysta w srodku i obserwowa kolejnych przechodniow, mie
wyrazne usprawiedliwienie swojej egzystencji, usankcygabobecndé swoich obcych stép
na tej ziemi, patrzena ichcych ulia ludzi, ktorym nawet nie przyjdzie do gtowy spojzea
mnie czy mi pomachta Wszystkie twarze dookota byty catkiem obce. Chakawicc ze
stuchawlg przyklejory do ucha, stuchag jednostajnego sygnatu; kobiecy gtos zaoferowat

mi dwie maliwosci: ponownie wybra numer lub odtay¢ stuchawk.
Wybratem to pierwsze i tym razem po drugiej straneegt s¢ tagodny kobiecy gtos.
Szukam pana Mani, powiedziatem po francusku.
Kobieta przez chwil milczata, po czym powiedziata: Pan Mani nyge.
Znow zapadta cisza.
Przepraszam, kto mowi? — spytata po jakenasie kobieta.
Jestem przyjacielem jego syna, George’'a, powieglniagstranie.
Znow zapadto milczeniezav koncu kobieta zapytata: S# pan dzwoni?
Z Marsylii.
Ja jestentong pana Mani, wyjénita.

Mam dla niego wiadon$d, powiedziatem, bo nic innego nie przychodzito na d
glowy.
Przyjechat pan z Libanu?

Tak.



Po kolejnej chwili milczenia kobieta zapytata: Cxpze pan przyjechkado Parya?

Chcialybysmy sk z panem spotkaja i moja corka.

Pojechatem do Patg autobusem. PrzemierZafly pola posadzonych rownymi
rzedami i pracych sé po tyczkach winordi; posrod zielonych Kci zwisaly biate, czasem
czerwone grona. Mijaimy sielskie wioski, kryte ceglastdachowly domy, kaciotki na
piaszczystych wzgorzach i otwarte, niczym niezab@c przestrzenie, ktére zdawahe si
istnie¢ tylko po to, aby stanowi malownicze tto dla przejezajacych niekiedy na
chybotliwych rowerach wigmiakdw wiozacych kosze z warzywami. Autobus zatrzymywat
si¢ w niewielkich wioskach, pasarowie wsiadali i wysiadali w milczeniu, dyskretnjak
zwiedzajcy koscidt turysci. Siedzialem sam, opartem glewo okno i zasgtem. Kiedy
dojechalimy do Parya, wysiadtem z autobusu i rozejrzalene gia kobieq, z kton

rozmawiatem przez telefon.

Zgodnie z obietnig miata na sobie diluggranatovy sukienk:. Podszediem do nigj, a

ona s¢ usmiechreta.
Ma pan jaki baga? — zapytata.
Nie.
Samochaod stoi po drugiej stronie dworca, powiedzipb czym ruszydmy.
Mam na img Geneviéve, przedstawitaess usmiechem. Claude byt moimgrem.
Pokiwatem gtowa.
Kiedy przyjechat pan do Franc;ji?
Pae dni temu.
Prosto z Bejrutu?
Tak.

Przed laty znatam to miasto, jeszcze przed woobrze znatam Bejrut, to byto

wspaniate miejsce.



W samochodzie przyjrzatemesjej lepiej. Miata okoto picdziesatki, moze trocky
wigce]. Byla elegancko ubrana i umalowana, przez wdnw byto stwierd, ile wtasciwie
ma lat.

Stale spogidata w lusterko. Wezta zaket, znéw spojrzata w lusterko wsteczne, a

potem szybko siobejrzata i obrzucita mnie wzrokiem.
Wig¢c pan zna George’a?
Tak, bylsmy dobrymi przyjacioimi.
Prosit,zeby s¢ pan skontaktowat z Claude’em?
Nie, jego ciotka Nabila data mi numer.
A matka George’a?
Nie zyje.
Genevieve nieznacznie pokiwata gow

Kiedy dojechamy na miejsce, zaparkowata samochdd i powiedzialaym poszedt
za ni. Otworzyta brama dwzej, starej, biato otynkowanej kamienicy i przesnly przez hall
do matej windy z drewna w kolorze czerwonymagzgiej stali. Przez metalowe ¢y wida¢
byto przestrona spiralry klatke schodows wokot wiozcej nas w gar kabiny, kiedy z&
dojechalimy na petro Geneviéve (,na ktére wgnely nas”, pomylatem, ,mieszkajce na
dachu demony”), po budynku poniést gchem gwattowny pisk, taki, jaki zwykle o
ustyszeé tylko w odpowiednich dla muzyki kameralnej sald@ncertowych lub salach ba-
lowych w patacach. Genevieve wstmklucz w zamek, zanim jednakazgita go przekgcic,
ktos otworzyt drzwi odsrodka. Pari domu powitata pokojowka.

Genevieve poprosita mnie dmdka i powiedziatazebym usiadt.
Usiadiem, a ona znikfa. Pokojowka przyniosta mi sok i ciasteczka.

Pitem sok i pogryzatem ciastka, przyghjac sk wysokiemu sufitowi, orientalnym
dywanom, pokanym japaskim obrazom, meblom z mahoniu i drewnasmoewego.

Wstatem i pomatu podszediem do oknadskniatem widok na ulie Ciagreta sk daleko w



obie strony, przeeta liniami balkonow, niedtych samochoddw i biatych linii na jezdni,

dzieki ktorym Pary: robi wrazenie miasta symetrycznego i podzielonego.
Podoba s panu widok? — spytata Genevieve, wchadgonownie do pokoju.

Tak.

Gdzie st pan zamierza zatrzyrfaZna pan kogow miescie?
Nie.

Przyleciat pan samolotem?

Nie, przyptyratem statkiem.

Oh, mon Dieu, s'est long ¢ca, non2 zapytata przyjemnym, tagodnym glosem.
Zwrécitem uwag na jej eleganckie maniery, dwguknk i swiezo wyszczotkowane kasz-
tanowe wiosy.

Obiecatem Nabilize przyja@ tu odwiedzt jej szwagra, ojca George’a.
Nabila to ciotka George’a? — przerwata mi Geneviéve

Tak.

Prosz postuchda, powiedziata. Tak jak mowitam, ojciec George’a rmge, ale
niedlugo przyjdzie tu moja corka, ktora jest sigpgdrzyrodna George’a. Nie mie sk
doczekd spotkania z panem. duu jedzie. Mae opowie nam pan wszystko, kiedy do nas
dofaczy? Zjemy razem obiad. Ma pan ocghetzia¢ prysznic? Dam panu jaki@branie.

W tazience btyszczaty ztote krany, woda leciataichmobficie. Rozprowadzitem po
skorze pian z perfumowanego mydia, a nae&onych wilosach jedwabisty, delikatny
szampon. Zapukata pokojowka i z chichotem podatanaszynk do golenia. Gak sk, w
ramach riciwego aktu marnotrawstwa zostawitem wamtlkrecom. Pokojéwka zapukata po
raz kolejny i podata mi spodnie, koszulskarpetki. Rkawy koszuli byty troch za diugie i
zakrywaty mi dionie. Podwidem mankiety, wiaytem skarpetki i wyszedtem z tazienki.

" Och, Bae, to musiato dtugo trwéa prawda? (franc).



Z salonu dochodzity gtosy dwoch pagonych w rozmowie kobiet. Wszediem do
pokoju, a one przerwaly ismiechrety si¢ do mnie. Mioda dziewczyna wstata, podeszta i

ucatowata mnie w policzki. Miata jasne, dtugie wtaczy George’a.
Jestem Rheagsmiechreta sk. Siostra George’a.
Poznatem.
Napraw@? Jestem podobna do George’a?
Masz jego oczy, powiedziatem.
Usmiechreta sk, ujeta mnie za ramii oznajmita: Obiad czeka.

Usiedlimy, Genevieve nalala wina do kieliszkdw. Przez §akras jedimy w
milczeniu, potem zaea méwi Rhea. Jej stowa rozbrzmiewaly na tle ke cigzkich
srebrnych tyek zanurzanych w talerzach o ztotych brzegach dikcku wina nalewanego

do wysokich krysztatowych kieliszkow.
Mama mowi,ze przyplyrates statkiem, powiedziata.
Pokiwatem gtow.
Czemu wyjechak® — spytata.
Wojna, powiedziatem.
A George jest tam szediwy?
Nigdy nie chciat wyjedzac.

Wiesz, ojciec probowat go téciagmé, ale jego matka sisprzeciwiala, kiedy za
wybuchta wojna, w ogole nie wiedzi@iy, co st z nimi dzieje. Ojciec prObowat posyta
wiadomdaci przez ambasadale zdawato gi ze matka George’a nie chciata @iz nami nic

wspolnego.
Milczatem.
Pan Bassam jest cztowiekiem osghzym w stowach, zartowata Genevieve.

Prosz pytat, a odpowiem, powiedziatem.



Ab, bonl — zawotata zémiechem.

Czym zatem zajmujesiGeorge? — zapytata Rhea.
Pracuje w ochronie.

Quoi?” Matka i corka spojrzaly na siebie ze zdziwieniem.
To znaczy jest ochroniarzem?

W pewnym sensie.

Cest dangereux, ca, non?— zapytata Geneviéve zza przechylonego w stiep
warg, zatrzymanego w pot drogi kieliszka. Fala viokoe burgunda czekata u brzegu jej ust,

az wylea z nich stowa.
Masz mae jego zdjcie?
Nie.
Jest wysoki?
Troche wyzszy ode mnie.
Razem pracowalcie w ochronie?
Nie, przyjanilismy sk juz w dziechstwie.
W szkole?
Tak, nasze matki byly przyjaciotkami.
Bardzo dobrze méwisz po francusku. Pewnie obajlisczg st go w szkole.
Tak.
Przyjechaté tu wigc, zeby sé z nami spotké?
No c&, obiecatem Nabili, ciotce George’a przyjad.

A George nic nam nie przysyta? Nigdy o nas nielyta

" Ach, wiec to tak! (franc).
" Co takiego? (franc).
™ To niebezpieczne, prawda? (franc).



Nie. Raczej nie. George byt zawsze zaabsorbowaay.pr
Czy on cokolwiek o nas wie? Wige jego ojciec nigyje?

Nigdy nie rozmawiatem z nim o sprawach rodzinnypbwiedzialem. O niektorych

rzeczach lepiej jest nie wspominadV naszej kulturze tadardzo delikatne tematy.
Chodzi o bycie nigdubnym dzieckiem?
Tak.
Ale wiedziatg o tym?

To Nabila prositazebym tu przyjechat, powtorzytem, po czym zamilkidhmmatu,

doktadniezutem jedzenie.

Przyjechaté wigc sk z nami zobaczyi nie maszzadnej wiadoméci? — upewniata si
Rhea.

Nabita prageta, zeby pan Mani przystat George’owi francuski paszport

powiedziatem.

Aha, teraz to zaczyna nabiéraensu, odparta Geneviéve. Czyli George chce tu
przyjech&?

Nie, to Nabila chcezeby on wyjechat do Francji, sprecyzowatem.

Ale George nie chce? — spytata Rhea.

Pokrcitem gtowa i podniostem widelec do ust. Bytem strasznie wylgiaty. Staratem
si¢ jes¢ powoli, elegancko, db@; o odpowiednie gesty, ktére pasowatyby do luksuegmw
otoczenia. Ale nie czutemeskomfortowo w obliczu tylu pyta zdawato mi s, ze moje
lakoniczne odpowiedzi nieyglla tych kobiet satysfakcjoruge. Matka i corka prawie nic nie
jadly, tylko popijaty wino lub wodzity palcami padliszkach, unosity je w géri odstawiaty

na stot.
Nagle obie zacgy mowi¢ szybko i gidno, niemal jednym gtosem.

Jadtem i patrzylem, jak pokojéwka zabiera nam t&lesprzed nosa. Rhea wyddta na

zadziorna, co mi s¢ podobato. Wiedziala, czego chce, a kiedy mowitstgkulowata lub



uderzata dtami o stot. Unosita te delikatnie palcami wiosy, odstaniajjasra skok, nieduze
oczy i spiczasty nosek. Biegle postugiwata sozem i widelcem, oddzielata warzywa od
mig¢sa i ceta je na mate kawateczki, nie dziurawiprzy tym. Mowac, nie patrzyta na magk
Kiedy z& raz na jald czas obie pograly sk w szybkiej wymianie zdaprzypominagcych

starcie dwoch monologéw, pokojéwka i ja zdadmly sk dla nich nie istnié

Znowu przebiegtem wzrokiem po pokoju. \Aciodkrywatem cé nowego: oprawione
w ramy stare mapy ze wskagcymi potnoc rysunkami kompasow, tegsodrézy do jakief
egzotycznej krainy, afrykekie maski, niewielk figurke egipskiego boga, poiki, stoliki do
kawy, kshzki.

W koncu kobiety ponownie obdarzyly mnie uwaga Genevieve zapytala, czy

zamierzam si zatrzyma w Paryu.
Nie jestem pewien, powiedziatem.
Zgubit pan drog? — zamiata st.
Dopiero co przyjechatem.
Rhea warkata na matk, zeby mnie zostawita w spokojuaisse-le, putin, laisse-le!

Zaczly sie kioci¢, pokojowka dalej spatata ze stotu, ja Zawvstalem i podszedtem do

okna.

Jeszcze raz wyjrzatem na diuglice, nie potrafitem jednak stwierdziczy ca si¢ na
niej od poprzedniego razu zmienito. Przez okno wiay wyghdato jak fotografia na

pocztowce.

Gdy pilismy kawe, Genevieve powiedziatag zapyta rodzinnego prawnika, niejakiego
Maurice’a, czy da giccs zrobic w sprawie George’a. Znowu zakiuto mnie sumienenie

wyjawitem im wszystkiego, co wiem, ale nie potraiit znale¢ odpowiednich stow.

Genevieve zwrdcita sido Rhei i poprositaaj zeby porozmawiata z Maurice’em — ona

sama nazajutrz wyjelzata na jaki czas do domu na potudniu Franciji.

" Zostaw go, do cholery, zostaw go (franc).



Rhea kiocita s z matlky, mowiac jej, ze postpuje nieodpowiedzialnie.
Franchementpowiedziata Geneviévenais franchement.

Poczstowaly mnie ciastem, ale odmoéwitem, pa#tbwatem i ruszytem do drzwi.

Rhea zesztla ze mikawatek po schodach.

Wrocisz jeszcze? — spytata, a jej glos ponigstedikim echem w rozlegtej przestrzeni

wysokichscian i marmurowych schodow.

Nie wiem. Musz poszuka jakieged miejsca, gdzie mogtbym esizatrzymé,

powiedziatem.
Potrzebujesz pieaizy?
Nie ale nie mam dokumentoweby wynajé poko;.

Aha, no to st tym zajmiemy, éwiadczyta. Zaczekaj chwal Pobiegta z powrotem do
mieszkania, waia torke i zeszta ze mpna dot. Prowadzita mnie ulictrzymapc za toki€.
Minelismy kilka przecznic, aw koncu weszlimy do niewielkiego hoteliku. Rhea wyrkg
pokdj na swoje nazwisko i zaptacita. Dwa tygodrpewiedziata recepcjofgie, a potem

odwrocita s¢ w moja strorg i postata mi szelmowskismiech zwycgzcey.

Weszta ze m@ po schodach do pokoju i stéam w drzwiach.Voila, powiedziata i
ucatowata mnie w oba policzki, po czym ruszyta zavpmiem. Zanim zeszta, obejrzata,si

znow miechreta, zarzucita wiosami i powiedziata: Dobrze wyapsz w ciuchach ojca.

Zdjatem ubranie i powiesitem na oparciu wstiago pod niedie biurko krzesta.
Wygladato jak biurko podrénika i niemal widzialem nad nimegie pioro w dioni jakiego
Francuza, ktory macza je w stoiczku z atramentday,pezeniéc kilka kropel na wyszukany
zOlty papier, gdzie przemieniagsw potok eleganckich stow, rozpoczymajch s¢ od

zwrotu: Ma Chere.

"Tego ju za wiele (franc).



Rzucitem okiem na ubrania wigz na krzée i przez chwi¢ zastanawiatem gj czy
wypetnienie strojow zmartego g¢inczyzny cialem innego @iczyzny niesie ze sab

jakiekolwiek znaczenie.

Przyghdatem st obco wyghdajacym przedmiotom w pokoju -aczce, kt04 unosio
si¢ okiennice, niewielkiej, oszednej przestrzeni, dgki ktorej okno zdawato siwicksze.
Potazytem sk na pojedynczym itku obok masywnego telefonu w kolorze ztamanej predi
ktorym nie byto cyfr ani tarczy z dziurkami, gdzigozna by wiazy¢ palce,zeby wykecié
numer. Potem ciekawé zaprowadzita mnie do tazienki; znalaztem tam hidwlerkie my-
deltko i stos wytartych niec@eznikOw, na ktorym lgata elegancka kartka z informacjami od
kierownictwa hotelu. Staem nad klozetem, odgem klamg paska i spetniag pahca
potrzelg, niespiesznie wygigitem z siebie czerwone wino przemienione w jedéity tuk

teczy. Moje oczy i ditonie ogaeta fala otpienia, ktéra zacda sk rozlewa w kierunku stop.

Wyijrzatem przez okno i nie mogtem zdecyddwazy wygé zndw na ulig, czy se
potozy¢. Otworzytem tork i wyciagnatem z niej pistolet, troghbrudnej bielizny i wetniany
sweter, ktory udziergata dla mnie matka. Przypokeniasobie, jak catymi tygodniami,
codziennie kazata migbdwracé do siebie plecami, po czym przyktadata do nichotkdi
przesuwatagka wzdtuwz mojego kegostupa, rozaigajpc dzianir i patrac na ni fapczywie
zza okularow do dali. Dziergata i dziergala, plotkowaty o niej z zawicia papki na
strychach i splatagy sieci rybacy; dziergata, a welha sama odlatywspazed nosow
pasterzy i ddowata na jej kolanach. Kiedy skzyla moj sweter, robita pokrowce, obrusy,
serwety na telewizor. Dziergata; eaty dom pokryla dzianigi otoczyta mnie dusica siech

weiny.

Ztapatem klucze i torp i postanowitem przéf sic po migcie. Ichc, staratem si
zapamgtac droge powrotry do hotelu. Zauwaytem, ze ulice § szersze i w Bejrucie,
fasady budynkow mniej zabrudzone, a samochody niernale nie tgbia. Dotartem nad
brzeg kanatu i przygtlalem st przeptywajcym todziom. Usiadtem i poréwnywatem
widoki, ktore miatem przed oczami, z Pzeyn, jaki wyobraatem sobie na podstawie
opowiesci nauczyciela historii, pana Davidiana — opawieo podbojach i rozkazach, o



padiych glowach toexych s¢ spod gilotyn i o niskim dowodcy z Korsyki, ktorpsiadat
wspaniatych koni i przemierzat kolejne kraje, a gwot uciekat mat todka przed
zdradzieckimi Anglikami i ich krélowymi o surowyasbliczach.

Poszedtem dalej i wmieszateme siv tlum, ktory przesiadywat w kawiarenkach
przycupnetych na brzegu chodnika. Spacerowatem przez kolgguiziny, a nikt nie patrzyt
mi w oczy, chd ja patrzytem prosto w twarz kdej mijanej osobie. Wyzywatem nawet
niektorych ptoacym spojrzeniem, prowokowatem do spoliczkowaniaarimah rekawiczka,

w nadziei na pojedynek, w ktorym miatbym prawo sadirego wyboru broni. €kar
pistoletu w torbie dawat mi poczucie bezpietteva. W razie konieczioi mogtem zawsze
wyrzucic go daleko w jak§ przecznig¢, znikmiby zaraz pé&dod migocacych swiatet,

przepadt mgdzy malékimi samochodami.

Teraz, gdy mialem na sobie zrobiony przez matketer, a brudnbielizng zostawitem
namoczon w zlewie, wiedziatemze wystarczy mi chwilazeby segna¢ po bra. Mogtem
bronic tego miasta, ktére tak esiroznito od starych fotografii w ksikach do historii.
Mogtbym zabé brytyjskiego admirata Nelsona i zo&taotnierzem w cesarskiej armii.
Bytbym najszybszym strzelcem konnym. Kfadtbym tmomplesiezy, a arystokratow wieszat na
drzewach petnych dyndgjych ciastek. Wyobtalem sobie teatralne krzyki, ktore niostyby
si¢ z najedzanych przeze mnie patacow, wyokatem sobie urowane policzki i ttuste tyiki
schowane pod sukniami w ksztatcie dyni, wydhtam sobie, jak przerani arystokraci
slizgaja sie w poptochu po niekitczacych se marmurowych podiogach. Nastuchiwatem w
wyobrazni klawesynowego dvieku nacierajcych szabli, ktéry oczy kalego rewolucjonisty

napetnitby tzami triumfu.

Catymi godzinami wioczytem sibez celu, bezskutecznie préfmijpogodzé Pary z
fantazmatami mojej mtodoi, przeczytanymi kgizkami, opowigciami nauczyciela. W jaki
prowadace ze spjdrowanych zamkéw przez osnute chavalace toczcych sg¢ gtow i
spadajcych peruk — ja, zwyeski zotnierz, powracatem do swojego pokoiku, skromnego
biurka i malowniczego widoku z okna. WMigm namoczom bielizrne ze zlewu i zdusitermaj

usciskiem, po czym rozpostartem wilgotne rzeczy reedte, biurku i kravedzi tézka.



Nie wywiesitem z okna biatej flagi.

Zasrgtem.
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Kiedy sk obudzitem, poczutem grunt pod nogami, jak gdybyzaanikto, a kotysanie

ustato.

Z okna widzialem balkony po drugiej stronie uli@gmazane przez mgt zmoczone

paryskim deszczem.

Szukatem papierosow, lecz stwierdzitere, poprzedniego wieczoru paez&pr&nili

straceni przeze mnie arystokraci, z ktorych wieluspo o ostatniego papierosa.

Spryskatem oczy wegd uwolnitem ostatnie krople wina z ¢iph trzewi, wziatem
prysznic, umytem gby i pospieszytem ciemnymi schodami w dét. Wszedtionsklepu i
kupitem paczk gitane’éw bez filtra. Palitem, podczas gdy nioinierzesciagali z trupow
klejnoty, wkladali peruki arystokratow, przedtmeali ich zniewidciale maniery,
przeszukiwali kieszenie w poszukiwaniu monet, ldéinsic przed ciatami omdlatych w ich
rekach kobiet Kciagali im z palcow drogocenne péeronki. Zanim w powietrze mogt wzbi
sie¢ 0dor gnipcych upudrowanych policzkow, kazatlerotnierzom spati ciata, a gdy huczat

juz ogien, podszediem do ptomieni i odpalitem od nich kobgja papierosa.

P&nym rankiem zadzwonit telefon. Byta to Rhea. Popaogebym zszedt do recepcji.
Wiozytem ubranie jej ojca i poszedieng ginia spotkd.

Kiedy mnie zobaczyta, podbiegta i ucatlowata mnig@o-raz trzeci od pierwszego

spotkania. Chatimy, powiedziata.

Szedtem za nibez sprzeciwu. ,Kobiety #esa cze$cia rewolucji”, myslatem, ,trzeba

wigc bra, co oferuy”.

Szlismy w mzacym deszczu; schroniiny sk w matej kawiarence. Nie bytem tu

jedynym, ktéry palit rewolucyjne papierosy. Przeelgmy sk pasrod gestej mgty klientow,



ktorych szeleszere gazety trzepotaly jak skrzydia, ku sdgemu stolikowi w gibi sali.
Zamowitem kaw i croissanta, ktory smakowakgtym mlekiem i mastem. Rhea przez caly
czas st do mnie ymiechata. Patrzyta mi w oczy tak, jak @ikt jeszcze ginie gmielit.

No dobrze, to mogzaczac¢ pytac? Pochylita st w moj strorg figlarnie.
Pewnie.
Opowiedz mi o George'u.

Zanim jednak zdofatem otworzyusta, mowita dalej: Wiesz, jestem strasznie
podekscytowana perspektyvodnalezienia brata. Zawsze czutara samotna. Moj ojciec
wiecznie podraowat, a matk przewanie pochtaniaty przycia i obownzki towarzyskie. On

jest kims wiecej niz tylko ochroniarzem, prawda? Tak napraveskt bojownikiem?
Tak.
Nalezy do jakiegg oddziatu?
Wstapit do chrzdcijanskiej falangi w Bejrucie Wschodnim.
Opowiedz mi o tym.

Wahatem si przez chwi, nie wiedac, od czego za@Zz ani na czym skczyc.
Postanowitem opowiedztgej kilka historii z czaséw szkolnych: o tyre zawsze girazem
bawilismy, a jego dom byt niedaleko mojego, o tym, jak pego dnia zakradiny sk do
szkolnegaosmietnika, szukajc kopii egzaminu z francuskiego, o dniu, w ktoryhamvalsmy
si¢ do kasciota, zeby ukracé skrzynlke z datkami, jak réwnie o tym, jak podebralmy
mojemu ojcu kluczyki od samochodu i odjeckraly w sira dal. Opowiadatem jej o tych
dniach, kiedy chowalmy sk w waskich uliczkach, pakt pierwsze papierosy, i o tym, jak po
wybuchu wojny, gdy bysimy jeszcze dziami, zbieralsmy zuzyte naboje i tuski dziatowe,

ktore polerowakmy wapnem i wymieniadimy na papierosy.

Rhea st usmiechata, a kiedy przerywatem, zachowywala jak idace spé dziecko,
ktore chce stuclkaw koétko tych samych opowdei, bez przerwy. Powiedzialem jeie
pracowal§my razem e George postanowit wgti¢ do falangi, poniewapotrzebne mu byty

pieniadze. Pomigtem wiele szczegotow, a wide, jak te opowigci ja uszczsliwiaja,



zmieniatem nazwy, sadzitem drzewa, przemalowywatstonowe domy w naszej okolicy

na tropikalne kolory, kazatem ludziosmia¢ si¢ i tanczy¢, nawet pérod spadajcych bomb.
Czy on wie 0 moim istnieniu? — spytata Rhea.
Nigdy o tym nie wspominat, odpartem.
Czy kiedykolwiek pytat o ojca?

Nie, ale kiedy w szkole dzieciaki mu dokuczaty, ywazjac go kgkartem, zawsze
stawat do walki, nawet ze starszymi od siebie zdkenu potrafit przywad, az w koncu nikt

juz nie $miat pisra¢ ani stowa.
Wstydzit sk, ze nie ma ojca?

Nawet jgli tak byto, nigdy tego nie okazywat. Nie rozmavisaty o tym. Ale wszyscy

nazywali go Georgal-Faransawi.
Ty tez?
Nie. Uzywat nazwiska matki.
Jakie to nazwisko? Rhea strzejanpopiot z papierosa.
Maszruki.

Maszruki, powtdrzyta. George Maszruki. To musiay@ bla niego bolesnee tak go

przezywano. Dzieci potrafiby¢ okrutne, w ogole ludzieakrutni, izycie tez.
Pospiesznie wypita herkzgata potem wazita mnie za ¢ke, wstata i pocigreta za sobh.
Chodimy. Pokag ci Pary.

Przez jak§ czas spacerowalny, a2 doszlémy do Ogrodu Luksemburskiego. Widok
rozlegtych potaci zieleni, nagich pmgdw na cokotach, gebi i figur szachowych przeniost
mnie z powrotem do mojego pokoju w Bejrucie. ,Doewmie stoi teraz pusty”, porsikatem,
zastanawiajc sk, czy Joseph przekazat Nabili klucze, czy poszia itgprzykryta wszystko
narzutami, czy w pokojach pojawitesjuz zapach zamkriego, opuszczonego domu, czy

duchy i pagki znalazty tam wspdlne wytchnienie. Zastanawialgentez, czy moi rodzice,

" Francuz (arab.)



teraz ju jako duchy, zachowali prawo wiasio do swojego mieszkania i co by zrobili,
gdyby chac postrasz§ w tym domu, przekonali size zdotatem wyjechai przenikra¢ do
Swiata plakatow ukazagych radosne fontanny i gdie, doktadnie takie jak tu,
pozostawiwszy niedomketh lodowke, niewyniesiongmiecie; bez listu pgegnalnego.

Dostrzegtem na trawniku kuropagwktora skakata jak szalona wokot gaila, walcac
z nim o okruchy chlebagce u stop starszej kobiety. ,Jestem gtodna”, wdtalmpatwa, ,a

tu nie ma dla mnie nic oprocz okruchow z tej ubpgiki”.

Szlismy dalej. Obserwowatem ada obok mnie Rheg ktoéra opowiadata mi o
architekturze i niemieckiej okupacji, pokazywatasmene tabliczki z nazwiskami bohaterow
francuskiego ruchu oporu, ktorzy zgiin walczac o wolng¢ ojczyzny. Przystaghismy przy
antykwariacie na brzegu rzeki, w miejscu, ktOreahein poprzedniego wieczoru. Ze watyh
na Rhe kazatem swointotnierzom zlikwidowa slady wojny, zawiesi bron oraz zaprzesta
grabiery i zakidcania pormdku. Kazalem im przé¢ do podziemia i walczyz faszystami.

Zofnierze przystali na to ochoczo.

Przeghdalismy kshzki u bukinisty, a potem usiediny na tawce, patsr na rzek,
niespiesznie wzbiergga pod tukowatymi mostami. Kamienne monstra na ddctkagciotow

miaty oko na wroga, podczas gdy niotnierze jedli i odpoczywali.
Czym st zajmujesz, Bassam? — spytata Rhea.

,Nie powiem jej o swoich rewolucyjnych skionfmach ani o znagzej roli, jaky
odgrywam w tej rewolucji, nie megtez méwi¢ o wspieraniu francuskiego ruchu oporu”,

myslatem, gtaszcze grzywe swego biatego konia. Pracowatem w porcie, poweddmn.
| co tam robité? — pytata dalej, otwiergp szeroko oczy.
Jezdzitem wozkiem przemystowym.
Twoi rodzice zostali w Bejrucie?
Oboje niezyja, leza pod ziema w poblizu domu pogrzebowego.

Kiedy umart ojciec, przez wiele dni ptakatam, potdmta Rhea. Nie midimy

bliskiego kontaktu. Zawsze byt bardzo oficjalnywe# wobec mnie — elegancko ubrany i



elokwentny, prawdziwy arystokrata. (Poflalem, ze jegozycie oszczdze, poniewa jest
ojcem Rhei i George’a). Miat znakomite maniery, yagzyscy dyplomaci. Ale zostawiat nas
same na cate tygodnie, migse. Na pocztku podr@owalydmy razem z nim, ale potem
matka postanowita zostav Paryu. Znalazta sobie kochanka. A ojciec zdgeszcze wicej
podr&owat.

Szkodaze George go nie poznat, powiedziatem.

Tak. Tak, powinien byt nas wszystkich poznavtracita szybko Rhea. Czy on ma
dziewczyr?

Nie, powiedziatem.

Jak myélisz, co teraz robi?
Teraz?

Tak, w tej chwili.

Jest daleko, powiedziatem.

Daleko. No tak, tyle to wiemy, zmiata s¢. Chodmy ca zjes¢. Na pewno

zgtodniatg. Wezmiemy taksowk.

Podeszta do kragdzi jezdni, uniostagke w powietrze, stagla na palcach i1 zakcita
si¢ jak baletnica, machg dtonia niczym kochankowie na peronie kolejowym. W takséwc
siedzielémy jak najdalej od siebie, kde z twarz przy oknie. Patrzylem na Paryprzez
szyke obficie zlara jednostajnym deszczem, eki ktoremu wszystko zdawatoestamazane i
tajemnicze. Rhea natomiast, ktéra dobrze znatadstmi jego mieszkaeow, przyghdata s¢
po prostu mokrej szybie i kroplom deszczwtgan w dot jak tzy.

Po potudniu Rhea zapytata, czy eharzyjs¢ do niej na herbat Przeszimy ulica
Arras pod parasolem, ktéry zastaniat #dgevysokich kéciotow, figurki aniotkdw w okapach
dachoéw, licie drzew uginajcych s¢ pod ctzarem lejcego deszczu, wynioste, triumfalne
pomniki oraz dym wiecznie ptanej Bastylii.



Zostawilsmy ociekagcy wodh parasol w przedpokoju i wesdgiy w ghb mieszkania.
Byto wicksze ni mieszkanie jej matki i nie bytlo w nim tylu bibedot. Usiadtem i czekatem,
podczas gdy ona znida w kuchni, a potem w swoim pokoju. Pojawitg sV nowym,
suchym ubraniu, wtzyta hindusk muzyke, zapalita kadzidetko i wrocita do swojego
pokoju. Po chwili znow przyszia i powiedziataebym poszedt do kuchni i nalat sobie kawy.
Z pokoju dochodzit édwick suszarki do wiosOw, na zewrz za& wzmagata s burza, a

drzewa uginaty sipod huczcym deszczem i wiatrem.

Pitem kaw i podszediem do potek z kgkami w salonie. Na jednej z nich stato
zdjecie Rhei z mzczyzm, ktory, jak adzitem, byt pewnie panem Mani. Zdje zostalo zro-
bione gdzié na Dalekim Wschodzie. W tle widniata wielka budtkg swiatynia. Fotograf

musiat stéd dos¢ daleko, bo obie postaci wiéldyto w cataci.

Pan Mani nie przypominat George’a, z wtklem mae szerokiego dmiechu. George
rzadko st usmiechat, ale raz na jakiczas potrafit zaskoczy rozpromienigc sk zupetnie
bez powodu, po prostu by zaznaczgmiechem swaq obecnéé. Pan Mani miat blagicer i

wyglad Stowianina. George przypominat bardziepswatk; o oliwkowej skorze, Bamal.

To tata — zdjcie z wycieczki do Tajlandii, powiedziala Rhea, ploddzc do mnie.
Dotkneta ramki. Odwrocitem glow w jej strore | pocatlowatlem 4 w policzek, a gdy
przyciskatem twarz do jej cieptej skéry, ona pomaldwrécita gtove w moj strore |

pocatowata mnie w usta.

Musisz zdj¢ ubranie, jest przemoczone, szgpn Chod do mojego pokoju. Dam ci

recznik.

Kilka kolejnych dni spdzitem u Rhei. Codziennie chodziy na dtugie spacery.
Przenosikmy sk z kawiarni do kawiarni. Zwiedzalny muzea i galerie, a Rhea pokazywata
mi swoje ulubione obrazy. Szybkim krokiem przemadigmy skrzydta budynkéw petne
bialych rzymskich figur oraz ogromnych zioconych rtpetéw gubernatoréw i
arystokratycznych dam. Sy prosto do jej ulubionych dziet, a gdy miehy je przed
soln, Rhea cieszyta @i jakby zobaczyta dawno niewidzianego przyjacieldzrechstwa.



Usmiechata si do mnie promiennie i opowiadatazgciu malarza, jego epoce, stosowanych
technikach i symbolice dzieta. Ktéregdnia wybralimy si na wystaw fotografii, a ona
niespiesznie przechodzita przed kolejnymi ¢edymi, przed kadym sk zatrzymugc.
Fotografia mowi gémierci, powiedziata. Zachowuje iluzminionego momentu, ktdregozu
nigdy nie da s odtworzy¢.

Noca spatem w jej taku; kochalsmy sk. Przedtem zapalakavieczke. Lubie, gdy jest
na tyle ciemnoze wid& tylko ksztalty i niezbyt wiele szczegotéw, powietda.

Mozesz mi opis& George’a? — zapytata ktéregaieczoru.
Ze szczegOtami? — spytatem.
Usmiechreta sk.

Ma zielone oczy i émiech twojego ojca, powiedzialem. Ciemnekor, podobnego
koloru jak moja. Jesfeny prawie tego samego wzrostu. Ma proste, ciemmsyyiktore mu
zawsze opadaty na twarz. Nigdy nie nosit okularta. haczykowaty nos, jalante Dzamal,
jego matka. Jest dé6 chudy, ale ma mocne ramiona. #a to ocerd po zytach, ktore

zawsze u niego wyfaie wida.
Pali?
Tak.
Jakie papierosy?
Marlboro.
Co jeszcze lubi rob?
Jezdzit na motorze. Wybierdlimy sk razem na polowania.
Na co polowalicie?
Na ptaki, przewanie na ptaki.

Tej nocy Rhea zasta, ale ja nie spalem. Przez jakizas lealem na plecach, potem

poszedtem do okna, a ngstie na balkon z drugiej strony mieszkania. Palitgmzyglda-



tem sk nielicznym gwiazdom, wypatrag gwiezdnych ognisk, nadawanych alfabetem

Morse’a sygnatow z kosmosu.

Gdy kaczylismy sk koch&, Rhea zadawata coraz amej pyta. Chciata,zebym jej
wszystko opisywal, upieratagsniczym zbywane przez rodzicow dziecko. Czy Bejast
dwzy? Jak si tam ludzie ubieraj? Jaka byta twoja matka? Czy luBitgca?

Ktorega wieczoru przy kolacji otworzyta wino i gaita francuskie piosenki o miaoi.
Poprosita mnie,zebym usiadt koto niej na podiodze, po czym wygoeta album ze
zdjeciami. Poogidajmy, powiedziata. Pomatu przewracata kartki. Bdm na zdjcia
petzapcego po podiodze niemoydia, Genevieve w sukienkach z lat siedemdzigsh,
butach o spiczastych noskach i ciemnych okularRtiei w ramionach ojca z Afrgkw tle.
To moja niania, powiedziata Rhea, a to ja w Singag@uA to w kibucu, w Izraelu.

Kiedy tam byld? — przerwatem je;.
Calkiem niedawno, stwierdzita.

Kiedy jej powiedziatemze George byt w Izraelu na szkoleniu wojskowym, adzgie

chciata st zaraz wszystkiego dowiedzie

Kiedy tam byt? Dlaczego pojechat do Izraela? Jak snuudato przedostatam z
Libanu?

Powiedziatemze George byt tam na tajnej misje go szkolono.

Oh, mon Dieumoze nawet bylmy tam w tym samym czasie! Byt tam sgow

sierpniu? Wrzéniu? Listopadzie? W ktorym roku?
Rok temu.
Wiesz, gdzie przebywat, w ktérym rejonie?
Nie, to byta tajna operacja wojskowa, powiedziatem.
Czy on wiedziatze nasz ojciec byfydem? — zapytata.

Nie wiem.



Myslisz, ze matka z nim o tym rozmawiata? George na pewnat pyb ojca, dodata,

odgarniagc wiosy z twarzy.
Nie jestem pewien, odpartem.

Swieca stopniata pod:zykiem swojego ptomienia, terazzjogien migotat nad rozlan
katuza wosku. Patrzylem na niego, a moje dnypowedrowaty ku drewnianym tawkom, w
ktorych kkczelimy z George’em odziani w biatle szaty, mampacatowa pod nosem,
trzymapc w ustach ciato Syna Czlowieczego, rade popijapc Jego krew, pewni Jego
wiecznej mitéci do nas — kanibali, drobnych bandytéw, hormonetngdmidgcow, ztodziei

swiec i niepoprawnych onanistow.

Nastpnego ranka wrocitem do hotelu. \W#8m prysznic i potaylem sk na t&ku,
patrzc w sufit i wypetniagc pokdj dymem pakych se papieroséw. Posktadatem ubrania,
ktore wczéniej zostawitem porozrzucane, i schowalem je dowigkich szuflad. Nie
miatemzadnych plandw i zdatem sobie spraue nie jestem w stanie ich nawet stwdarzy
Poza Rhe nikt w Pargu mnie nie znat, nikt ginie spodziewatze wpadr na obiad anze
wezne udziat w kondukcie pogrzebowyne kede jadt, pracowat, nosit rannych,zdzit na
motorze. ,Mog dalej widczy siec po Paryu”, pomyslalem. A potem przypomniatem sobie
historic mojej babki, ktég w mioddcci zniewolili Turcy, a ktéra ja jako starsza kobieta
prasowata koszule francuskimtnierzom za kilka blaszanych monet — oraz histmiji brata,
ktory podczas drugiej wojnygwiatowe] przyhczyt si do széciu tysicy Libanczykdéw
stanowicych oddziakannasa pod zwierzchnictwem sit Wolnej Francji. Wspominalgak
babcia opowiadata mi o bohaterskiej walce w bitwieBir Hakim. Wspominatem, jak
opowiadata o swoim bracie, ktory zgima pustyni, stskniony za domem wysoko w gérach,

za szpalerami drzew, biciem dzwonow i kozamacymi trawe.

Zapalitem wec gitane’a 1 spacerowalem po paryskich ulicach,kape nazwisk
swoich przodkéw na marmurowych tablicach i na tk&mumfalnych. Chodzitem niczym

szpieg w przebraniu: na gtowie kapelusz, pod pdidgietka — kiedy Zazobaczytem, jak
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gestapo i funkcjonariusze Vichy egfxap w jednym miejscu tygsce osob wygldajacych
podobnie do mnie, mgych takie same nosy i kolor skory, zawrécitem ngip i zszedlem
do kanalow. Batem &j ze mnie ztapi, batem s, ze wyladuje w ciasnych wagonach
kolejowych, batem si zimnych nocy bez jedzenia, bateng,ste zabiog mi kapelusz,
zegarek, bagietk skrzypce i tych, ktérych kocham... batemtsZz ceny, ktdg tak czy inaczej
bede musiat zaptadi — teraz lub w przyszkgi. Batem s¢ widma gajoéw oliwnych, namiotéw
petnych uchoédcow trzymagcych w dioniach klucze do doméw, ktorychzjumigdy nie
zobacz, oraz zdgcia ziemi, ktég pewnego dnia przywtaszg¢sobie obuci w sandaty ludzie o
jasniejszej skorze, a ich poczynania usprawiedligwicte ksegi. Czotgatem s kanatami, a
dotartem do rzymskich katakumb, gdzie spgem parod tysecy czaszek gwietlonych
migoczca stabo latark. Chat maoze swiatetkiem przed moimi oczami byt tylkearzicy sie

koniec papierosa?

Nastpnego popotudnia Rhea przyszta mnie odwi@d2bcatowata mnie w policzek i
poszlgmy w miasto, jakb§my oboje wiedzieli, co robi

Zapytatem g, czy wie, w jaki sposob jej ojciec poznat matkeorge’a.

Ojciec byt wowczas dyplomatw Egipcie, powiedziala Rhea, ale wyjechat staird
powodu wojny izraelsko-arabskiej. W drodze powrptiee Francji zatrzymat siw Bejrucie,
bo miat tam jaki& sprawy do zatatwienia. Matka George’a pracowalkadwtjako sekretarka
we francuskim konsulacie. Ojciec, ktory byt wicijeszcze wolny, przystojny i miody,
powiedziat,ze spodobat mu sijej akcent. Pewnie miata taki sam akcent jak gyniechreta
si¢ Rhea. Matka George’a uczytg si zakonnic, ale mowita ojcae p&niej sk zbuntowata.
Wydaje mi st, ze kiedy s¢ dowiedzielsmy, ze ojciec choruje na raka, on postanowit opo-
wiedziee mi wszystko o swoiniyciu. Méwit, ze zakonnice zgtaly sk nad na, ale mimo to
zapewnity jej porzdna edukact, ktora pozwolita jej zdoby prag w konsulacie. Ojciec
wiele razy zapraszaa jna kawe, zanim s¢ zgodzita. Bejrut... Zawsze opowiadat o Bejrucie z
nuty nostalgii. Kiedy wyjechat z miasta, przez kilkagtgini korespondowat z matk
George’a. A potem, tak mi opowiadat, niadgt ni zowad przestata do niego pisa
Prawdopodobnie odkrytae jest w cizy. Ojciec przez wiele lat nie wiedziate ma syna.



Matka George’a nie powiedziata mu o tym, a on mecpodejrzewat. Dopiero kiedy pojechat
do Rzymu, spotkat libeskiego biznesmena, ktory akurat zratddzirg i powiedziat ojcuze
matka George’a zaszta wage¢ z jakims Francuzem, ktory wyjechat z krajuzeé postanowita
zatrzymg dziecko pomimo wszystkich spotecznych konwengjidhcci, jakim musiata
stawi czoto, kdcielnych gréb ekskomuniki oraz geacej jej izolacji od rodziny i spote-
czenstwa. Zapytatam ojca, czemu nie wrdcit do Bejrutehy zobacz§ sic z George’em |
jego matlk. Powiedziat,ze po wybuchu wojny Bejrut stateszbyt niebezpieczny dla ludzi

takich jak on.
Rhea ponownie spojrzata mi w oczy. Matka Georggta hiepokorna, prawda?
Tak, ale byta te wspanialomyina, powiedziatem. Obu nas bardzo kochata.
W jaki sposéb umarta?
Na & samy choroleg, na ktén zmart twoj ojciec.

Moze nawet w tym samym czasie, dodata Rhea.
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Przez dwa dni, jakie uptgty od naszej rozmowy 0 jej ojcu i matce George’he& st
nie odzywata i nie pokazywata w hotelu. Drugiegeewioru poszediem do niej. Sigam
naprzeciw jej kamienicy na skraywaniu ulic, przy sygnalizacgwietlne]. Zacagalem s¢
dymem nazoltym swietle, a wypuszczatem biateckly na zielonym. Kiedy Zaswiatto
zmieniato st na czerwone, stalem w grupie pieszych i prayalem st ich kolorowym

ubraniom.

Dostrzegtem elegancko ubranego starszeggcmyzre czekajcego przy bramie
wejsciowej kamienicy Rhei. Patrzytlem, jawiatta uliczne kiad si¢ blaskiem na jego twarzy,
a ona zmienia kolor niczym kameleon. Potem zobacayRhe, ktora zeszia na doét
Wycofatem st z rogu ulic i stagtem w cieniu. Rhea pocatowatantzyzre, po czym ruszyli
razem ulig. Facet byt chudy, rysy miat delikatne, niemal diiee. Szedtem za nimi,
trzymapc sk w cieniu — kiedy ogidali sk za siebie, zamieratem niczym zwierzyna towna w

obliczu drapiecy.

Weszli do baru, grczyzna przytrzymat jej drzwi. Dotychczas to ona maw on

tylko kiwat gtowa i pochylat s¢ w strore Rhei.

Czekatem przed barem. Wypalitem wszystkie papierassy dalej statem, zaglajac
przez okna. Kelnerki chodzity weti z powrotem, przestanig centralnie zawieszongy-
randol, ktoryswiecit doktadnie w potowie ramy okiennej, niczymzaaiemski statek. Ruchy
kelnerek powodowaty czaseme jegoswiatto migotalto mi w oczach. Interpretowatem to
migotanie jako sygnaty nadawane alfabetem Morsestyfuupce mnie,zebym nie zgubit
obiektow swojegaledztwa,zebym chodzit ichiladem, notowat kaly smiech i kada, nawet
najbardziej banalnrozmowe, przyghdat st ich gestom, tropit kada wymiare karteczek, pa-

czek papierosow, spojizeusmiechéw, czutych gtosow.



Stalem tam cale godziny. Marzylem o rastym papierosie, jak rownieo swiecach
ptonacych nad tékiem Rhei. Esknitem za jej zdjciami i niekaiczacymi sk pytaniami.

Kiedy wreszcie wyszli z baru, zamartem. Przestat@wet mrugé Mezczyzna stast
na chodniku, wyeignat paczle papierosow i starzapalniczk. Zapalit, zacignat si¢ i ruszyt
z Rhe w drog: powrotry. Przez caly czas,zado jej domu, szedlem za nimi. Facet
odprowadzit 4 do drzwi, ona go pocatowata, a on ruszyt dalegkatem, a mnie minie, po
czym zszedtem za nim do metra. Statem na perom@daleko. Przygldatem mu si z bliska.
Zawieszone w tunelu neonowwiatto malowato wokot niego niepokge cienie, ktore nie

pasowaty do jego niebieskich oczu, jedwabnego kinawaorzdnie uczesanych wiosow.

Wsiadatem i wysiadatem na tych samych stacjachrce ezedtem za nim wsizie,

nie zwaajac na to, czy mnie widzi.

Kiedy wysiadt na ostatniej stacji i zatzsic oddala&, pobiegtem za nim. W malej

uliczce poprositem go o papierosa. Odpowiedziabhtiesowoze nie ma papierosow.
A ja wiem,ze pan ma, odpartem.

Wyminat mnie, a na jego twarzy malowata giewna¢ siebie, powiedziakzebym sg¢

zmywalt.

Wyciagnatem pistolet, podbiegtem i zagitem mu drog. Papieros albo strzelam, co

pan woli?
Wyciagnat z bocznej kieszeni marynarki pagziapierosow i mig podat.
Jeszcze zapalniczka, powiedziatem.

Przeszukat ubranie, wafj zapalniczk z kieszeni spodni i powolnym ruchem mi |
podat, patrgc na mnie oczami, w ktorych nie byto strachu. ¥é&n zapalniczk i poszediem
w przeciwn strore. Postanowitem nie jechanetrem, na wypadek, gdyby facet zadzwonit na

policje — na pewno wypatrywaliby mnie na stacjach.

Szedtem szybkim krokiem przez puste ulice i czutamraz wekszy gtoéd. Caly dzie

nie jadtem, poniewaczekatem, azadzwoni Rhea, chcialem zferazem z ry, patrzé, jak



patrzy mi prosto w oczy, tak jak nikt w tym rfege na mnie nie patrzyt, céwapach jej

wiosow.

Kiedy w kaacu dotartem do ruchliwszej ulicy, stdem za miodym drzewkiem i
zapalitem. Czutem w dioni etar zapalniczki, przygtatem sg jej zlotej barwie. Byly na nigj
inicjaly, ktérym postanowitem przyjréesic pézniej, w lepszymswietle. Otworzytem i
zamkratem zapalniczk — trzaskata przy zamykaniu, wydajdzwigk, ktory niost s¢ jak
brzek drzwi wigzienia, jak szak z sali tortur, jak ktogcy sk w samochodzie i na parkingach
kochankowie, jak nocne wigia ojca z domu i poranne z salonéw gry. Chcialsimpi¢, ale
sama myl o wodzie wywotywata wspomnienia zatapiag] mnie dtoni Rambo na moim kar-
ku, mysl ta odcinata od moich ptuc powietrze, przez cozges dhiej zacagatem st
papierosem i przyspieszytem kroku, a im szybcieidkzm, tym bardziej obcoesczutem.
Tesknitem za ditugimi spacerami gg0d spadajcych bomb. ,Bomby sin nie tylko do
zabijania”, mglatem. ,Bomby g jak sygnaly nadawane alfabetem Morse’a, petne stow
tresci”. W Paryzu jednak nie spadaty bomby — Pabyt miastem milczcym.

Nastpnego dnia Rhea zadzwonita z hotelowego holu. @ziejze wchodzi na gét

Weszila, trzaskag drzwiami (tak jak zatrzaskujeedtosztowna ztota zapalniczka).
Sledzites mnie wczoraj wieczorem, powiedziata oskarielskim tonem.
Nie odzywatem si.

Tak, tak, widziatam el Widziatam,ze czekasz przed barem, po drugiej stronie ulicy.
Rozpoznatam twaj sylwetle, torke, papierosy. Statetam kilka godzin, jak m§liwy na
czatach. Rozpoznatamegno tym, jak palité i jak zerkaté na boki spod naggnictej na oczy
czapki i znad kotnierza kurtki. Tak, tak, state przyttumionymswietle, sdzac, ze nikt ck
nie rozpozna, ale ja zawsze poznadzi po sylwetce. Specjalnie przegidam spotkanie w
barze, bo nie chciatam staydtwychodzé, dopoki sobie nie pdjdziesz — ale ty jéstparty i
statg tam, jakby at ktos optacit. Staté, a widok twojej znieruchomiatej, smutnej sylwetki
przypominagcej stopcego trupa mnie przerazit. Jakie ty masz prawo?dkttat prawo mnie



sledzic? Widziatam,ze kiedy rozesziimy sk z Rolandem, poszedtea nim. Widziatam! —

krzyczata. Dlaczego za nim posze@dto ci dat prawo?

Znow patrzyta mi prosto w oczy, teraz jednak byo zZupetnie nowe spojrzenie,
jakiego wczéniej nigdy nie widziatem — miata przymione oczy, jak strzelagy pod stace
snajper, jak zagubiony marynarz, jak osoba peiaujprzedrzée sie wzrokiem przez dym

papierosa lub ptaitego siana.

Dlaczego? Dlaczego? Powiedz mi, dlaczego za szedié. Dlaczego? — krzyczata
Rhea.

Zeby ck chroni, powiedziatem cicho.

Co? Chront mnie? Przed czym? Przed kim? Kte oito prosit? No kto? Nie masz do
mnie zadnych praw, rozumiesz? Bylo mik@zkoda, ale sam fakte byto mi ce szkoda e
Si¢ z tolm przespatam, nie daje ci do mnie prawa wtasn@rozumiano? Nigdy wtej masz
za mry nie chodz! Uniosta w gog palec i zatrzymata go na wysako mojej twarzy. | nie

zaczepiaj Rolanda, bo on nie jest takek®i | delikatny, jak ci st wydaje.

Odwrdcita s i trzasrta drzwiami (tak, brzmialo to jak trzamiecie wkziennych
drzwi). Patrzytem z okna, jak przechodzi przez qjligrzecinaic biah przerywan lini¢ na

jezdni, a potem znika za biatymi kamiennymi murami.

Chodzitem po pokoju, mdzy oknem i tazienk szukagc czegdé nowego, czemu
mogtbym s¢ przyjrzet. Nie miatem ju mydta i potrzebowatlem nowegecenika. Zszediem

na dot, do holu.

Recepcjonista, Algierczyk w grubych okularach irgconymi wtosami, czytat ksike.
Powoli podniést gtow. Kiedy go poprositem o nowyeznik i mydto, powiedzialze musz

zaczeké na nasgpne spratanie. Zapytatem, czy ma jakksiazke, ktdra mogtbym payczyc.

Schylit sk, siegnat pod blat i wycagnat stos ksazek. Prosg, powiedziat. Ludzie

zostawiay ksiazki w pokojach, a my je zatrzymujemy. Niczyrongler trzymat chwiejca sie



wieze¢ z kshzek na dtoni, a potem postawit je przedeamiProsz sobie wybra. | przynie¢ z
powrotem, kiedy pan skazy albo zanim gipan wymelduje.

WybratemObcegoCamusa.
Ah oui. On est tous ¢a ici, mon frérpowiedziat ze&smiechem.

Poszedlem na gérdo pokoju, i potaytem sk w tozku. ,Dzisiaj umarta mama. Albo
wczoraj, nie wiem”. To bylo pierwsze zdanie kgki. Wstatem i usiadlem koto okna,
przerzucac strony. Kiedy spojrzatem na uficzobaczytem ryczyzre na spacerze z psem.
Przeklinat psa. Nisko zawieszone /g6 mocnoswiecito, skutkiem czego Parytomat w
srédziemnomorskim upale. Kawiarnie przepetniat zépgmianku, a im wikszyzar lat s z
nieba na Pagy tym bardziej przesuwateson w strog wybrzezy poinocnej Afryki. Medzy
stronami ksizki widziatem jej bohatera choadzego po play z pistoletem w g¢ku...
,Oskazam tego czlowiekaze pogrzebal matk ze spokojem zbrodniarza”, mowit
prokurator, wskazgg palcem oskaonego. Pospiesznie ofmitem sat sadowy i rzucitem
ksiazke na t&ko, zeby przyghda sie, jak Pary posrod migoczacych fal czerwonegéwiatta
przesuwa si na potudnie. Odbijare st w piasku pustyni stice hczyto sk z falami Morza
Srédziemnego. Od wznionego upatu zaczynato migskrecic w glowie, czutem,ze po
plecach, do spodni i dalej po $@dkach sptywaj mi kaskady potu. Czutem#eavilgo¢ pod
spodem kolan.

Padtem na t2ko. Byto mi niedobrze, czutem gioki niepokoj. S¢gnatem po telefon i

podniostem stuchawk Odezwat si w niej glos siedacego na dole Araba.

Czy ma pan mie ocet? — spytalem. Chciatem zmoenctem kawatek materiatu i

potozy¢ go sobie na czole, tak jak robita moja babcia, ggem maly i leatem ogarrgty
goraczka.

Ocet? — powtérzyt recepcjonista. To hotel, nie marciy.

Cball”™" , powiedziatem.

"0, tak. Tu wszyscy nimi jestay, bracie (franc).

” A. CamusObcy,przet. M. Zenowicz, Warszawa 1967.
" lbidem. Dalsze cytaty @bcegowedtug tego wydania.
" Ocet (arab.).



Recepcjonista eiroziaczyt. Rzucitem telefon na poditeg poszediem do tazienki.
Wyjrzatem przez okno — na zewrz szalat piasek, zasypgj wszystko niczym morskie fale
rozpryskugce s¢ po dokach i portach. Daleko na pustyni widziatenonfla
przesuwajcego st ze swoimi lugmi na wschdéd. Wytem pistolet i przykucgiem przy
oknie, czekajc, az beda pod nim przechodzi

Przyleciata kuropatwa i usiadla na parapecie. ,Damzn&, kiedy nadejd”,

powiedziata.

Obudzitem s} jakis czas paniej, nie wiedac, ktora godzina. Mialem przemoczpn
koszuk. Pustynne pragnienie kazato mi biec do tazienkap®nitem szklanku wodopoju i
wypitem. Spojrzatem w lustro: miatem mokre wtosyldm wychudzony, okigte oczy byty
zaczerwienione i zdawaty esitom¢ w zotte] skorze wysokich k@i policzkowych. Moje
ubranie pokrywat pyt. ,Zapewne czotgaterng piod okiem wroga w gacym piasku”, pomy-
slatem. ,Zapewne uciekiem przed wysokimi skorzanyontiorami przeciwnikow”.

Wziatem prysznic, a pod strumieniem wody daflem czota. Nie miatem jugorczki.
Kiedy wyszediem spod prysznica, spojrzalem na mtgaByta czwarta po potudniu, ale
niewiele mi to méwito, bo nie pagtatem, kiedy doktadnie Paryzacat przesuwaé sie na

potudnie ani kiedy wreszcie oftit swe kolonie i przemigit si¢ z powrotem na poétnoc.

Zadzwonitem do siedzego na dole Algierczyka i zapytatem go, czy paaijaki byt
dzien, kiedy go pytatem, czy nie ma octu. Rernéat sk i nie odpowiedziat. Zapytat za to,

czy juz skaaczytem ksizke.
Powiedziatemze nie.
,Dzisiaj umarta mama. Albo wczoraj, nie wiem”.

Pierwsze zdania kgiki rozbrzmiewaly w mojej gtowie bez przerwy; aacatem sk
$mia¢, takie to bylo absurdalnémiatem si, wspominajc dalek kuzynke matki, ktora
przyjechata z potnocy cata ubrana na czarno i melodtycznie lamentag, rzucita st na
otwarty trumre i ucicta sobie pogawdke ze zmard. Mowita do niej,ze jej syn, Bassam,
WCciaz zyje, ale jest teraz samiduiiid, przypomniata matce o tyme zbyt mtodo umarta, na co

wszystkie odziane na czarno kobiety wokot zicpeczel | roni¢ tzy w trzymane w dtoniach



chusteczki. Obraz zebranych wokét ciata mojej maiptakanych kobiet w czerni po-
pijajacych kawe, catupcych mnie w czoto, zawodeych zatobne piéni i bijacych s¢ w
piersi sprawit,ze jeszcze bardziej chciato migsémiac. Przypomniatem te sobie ojca
Sam’ana, grubego i niskiego brodatege#za, ktory przyszedt do mojego pokoju, maghaj
kadzidtem w stro@ moich chtopecych plakatow pitkarzy i sipo odzianych dzieweat, jak
rowniez na gotbie za szyb, ktére na widok ognia i dymu catym stadem wzbity\s gor i
przysiadlty na dachu naprzeciwko, przechydagtowy i przyghdajpc mu s¢ uwaznie.
Pragntem tylko jednegozeby ten ttum opécit méj dom. Nie bytem pewien, kiedy matka
umarta — czy bylo to dzisiaj, czy wczoraj, czy navaeien wczeniej. A tu prosg, te
wszystkie kobiety rozmawiaty z ¢)i jak gdyby wcaz ich stuchata. Robily sobie kaww
kuchni, czstowaly s¢ papierosami, otwieraty lodéwkw nadziei na znalezienie zimnej
wody, cucity s¢ nawzajem woa rozam, mdlaly niczym wioskiespiewaczki operowe,
zawodzity. A ja w ten dzig dziex pogrzebu matki, widziatem tylko czaraastor kryjaca
wiele zalanych tzami gtow, ciat pgizonych pod czasntkanira, poruszajcych sg z trudem,
chwiejnym krokiem ogromnego rannego zwigia. Potem przyszli giczyzni, ktorzy
przeciskali s§ posrod czarnych szat kobiet, una@sztrumre sita dwunastu ramion; ponik
matke na cmentarz przez ulice petne samochodow i usashyeh na balkonach deibskich
sasiadow — ludzkich gpéw o zagitych szponach. Szedtem w kondukcie i patrzytem na
wience przegjte biatymi wstgami, na ktorych widnialty dedykacje i nazwiskaobnikow.
Szedtem i nagle zorientowateny,sie ktad mnie trzyma za rargj w obawie,zebym nie
zemdlat, nie péizgnat si¢ lub nie zacat si¢ czolga& za trumm. Spojrzatem tej osobie w oczy

| poprositem o papierosa.

W Paryzu delikatneswiatto wieczoru petzato po powierzchni chodnikowwpetrze za
oknem poruszyta bryza, a z ulic podnos# sapachswiezej wilgoci. Otworzytem szuflag
wyjatem z niej kopext i przeliczytem pierjdze. ,Maze mi starczy na tydzie maze na
wigcej”, pomyslatem. Pokoj byt wynaity na jeszcze kilka dni, nie spodziewatem jsidnak,

zeby Rhea przedayta mi pobyt.



Wziaglem pienadze i zszedtem na doét. Algierczykazjmie byto, w recepcji siedziat
teraz jaké Senegalczyk. Poprositem gieby przedtayt mi pobyt w hotelu na jeszcze jeden

tydzien, na to samo nazwisko.
Kim jest Rhea? — spytat. Pokoj jest wygtgjna nazwisko Rhei.
To moja dziewczyna, powiedziatem.

Pokiwat glows, 0 nic wkcej nie pytat i zacg wypetnia jakies formularze. Zaptacitem
mu i wyszedtem. Chcialem poszdkazegd do jedzenia. Rozmazane ksztalty rzucanych
przez latarnie cieni ktadly sina mokrych ulicach — wygglaty jak wiace s¢ duchy w
trenczach i z ptoatymi wiosami.

Kupitem bagietk z paréwlk. Potem poszediem w strorzeki, opartem §i 0 poecz i
pogrzebatem butkw zotadku.

Patace po drugiej stronie rzelkdvaetlone byty zielonymi i czerwonymi reflektorami.
Mgta zdawata s obniza¢ niebo nad budynkami, wskutek czego miasto przgbvaglad

przyduszony i spokorniaty.

Zszedtem po schodkach na brzeg rzeki, usiadteraweet i czekatem,zamgta opadnie

| dotknie tafli wody.

Wszystko teraz statoghiewidzialne, mylatem. Wszystko jest ukryte przed prawem,
ludzkimi oczami, meliwoscia postrzegania. Taka pewnie jeshieré, kiedy nic ju nie

widac.

Przyodziatem siw mgk i spowity na poszediem w noc.

Nastpnego dnia zadzwonit telefon. Algierczyk powiedzldhe nana t’attend en bas.

Elle veutque tu descende

“Na dole czeka na ciebie dziewczyna. Chiebys zszedt (franc).



Wiedzialem,ze to Rhea. Whaytem spodnie jej ojca i zbiegtem boso po schodach.
Czekata w holu, rozmawigg z nmezczyzm, ktérego kilka dni temu napadtem. Oboje spojrzeli

na mnie w milczeniu, potem popatrzyli na siebie.
Masz czas péf z nami na kaw? — spytata Rhea tra@ym, pragmatycznym tonem.
Tak, zaraz tu &de, powiedziatem.

Wiozytem skarpetki i buty oraz koszujej ojca, ktog upratem, ale ktorej nie zdytem
uprasowd. Kiedy wyszlsmy z hotelu, mzczyzna przygidat mi sg¢ w milczeniu. Jego twarz

niczego nie wyrzata. Weszimy razem do kawiarni i usiediny.

Rhea spojrzata na mnie kacgm wzrokiem i spytata przez zawicte zby: Masz

zapalniczlk Rolanda?
Wyijatem ja z kieszeni i oddatem mu.
A pistolet? Skd masz pistolet? — pytata dalej.
Z Bejrutu.
Wijechatg do kraju z pistoletem? — zapytat Rolangéiniechajc sk cynicznie.
Tak.
W tym kraju posiadanie broni to powe sprawa, powiedziat Roland.
Wzruszytem ramionami.

Rhea wycignreta reke ponad stotemdcisreta mnie za rami, méwigc dobitnie: Stuchaj
go, Bassam. Roland wie, co mowi! Postuchaj go.

Roland rozejrzat si jak gdyby wokot czaili si szpiedzy.
Musisz s¢ go pozby, powiedziat. Masz go teraz w torbie?
Tak.

C’est pas vrail krzykneta Rhea. Wyprostowatacsi uderzyta otwatt dtonia w okragly

stolik. Mais c’est ridicule, non?

" To niemaliwe! (franc).



Wyjdz wieczorem i wrzt go do rzeki, szephdo mnie Roland.
Postuchaj go, powtorzyta Rhea. Stuchaj go, on wie.

Wyrzu¢ go do rzeki i zapomnimy o sprawie, powiedziat Rolapo czym poszedt do

baru uregulowarachunek.

Rhea patrzyta na swoje paznokcie. Unikata mojegaok, jej twarz zastaniaty
sptywapce mekko witosy. Dookota nas gwar, szepty i pomruki madgzse z brzkiem
sprztow kuchennych, dymem z papieroséw ulattogin st z ust wzdychagych
kochankéw oraz tagodnymi, smutnymivadeckami akordeonu, ktérego melodia tworzyta

akompaniament dla naszego¢gowania i milczenia.

Gdy wrocit Roland, Rhea wstata i chwycita swajuwa torbe. Kiedy wychodzili,
Roland podat mi paczkpapierosow, mowc: Prosz, wez — maze to ck powstrzyma przed

bohaterskimi wyczynami w przysza.

Odepchatem jego eke, moéwiac: Jéli bede czegd potrzebowat, sam sobie wegm

Zostalem jeszcze przez chwilw kawiarni, pipc wodz mineralry, ktora Rhea

zamowita, ale zostawita nietkjti.

Kiedy wyszedtem, spacerowatem ulicami Barya c¢zar pistoletu w torbie zdawat mi
si¢ wickszy niz wczeniej. Zastanawiatem i czy tak samo bym chodzit bez tegezeiru na
ramieniu, czy nie czutbym ginagi. Co by pom§lat cesarz, gdybym zkyt bron w rzece?
,10 Na pewno jakakonspiracja”, pomélatem. ,Roland jest bogatym arystokyajesli zas

strae pistolet, nie zdotam przeciwdzigtaozszerzaniu gipraznosci, nepotyzmu i ucisku”.

Wrécitem do pokoju i czekatem,zastonce zatonie w wodzie, a woda wzbierze i
wypeni cah ziemk, pochtaniajc wszystkie rzeki i strumienie. katem na taku, ptymc w

pozycji idealnie réwnolegtej wzgllem niskiego sufitu. Uniostem pistolet i wyghatem

" Alez to smieszne, prawda? (franc).



reke. Wycelowatem w wisgy na scianie obraz przedstawigy polugcych na jelenie
mysliwych | weszce przy ziemi psy.

Potem wycelowatem w siebie samego i spojrzatemtpreslufe. Gdybym zamiast
automatycznego miat pistolet bardziej hazardowyy wmwczas igratbym z losem? Czy
zostawitbym sobie jednkule, a potem zakcit magazynkiem, tak jak podczas wojny w
Bejrucie robito wielu mtodych gtczyzn po obejrzeniu filmdLowca jeleni?Wielu z nich
zgireto, grapc w to, w co grat De Niro. Kilku z nas wiedziale Roger, syn wdowy Miriam,
ktdreg nocy pocagnat za spust, a krew z jego mozgu poplamita kokaia stole, koszal
George’a, twarz Isama i mppier. Znieslismy go z Isamem po schodach i pghHosmy na
tylnym siedzeniu jego samochodu. Nie ma co tanéokravi, powiedziat George. 2ypo nim.
Kiedy dojechamy do szpitala, czekay w korytarzu, palc bez cienia skruchy. Pafity,
az wreszcie wyszedt jakiparamedyk i zapytat nas o hazwisko zmartego zgqayre zgonu.
George mu powiedziake Roger zostat zastrzelony podczas walklizbha.Facet nie kupit
jego opowiéci. Wyczut klamstwo, patsr na nasze jedwabne koszule i ggugapach wody
kolonskiej przebijagcy przez zapach krwi. Spojrzat na nas podejrzliwreukmt niepewnie:
To byt strzat z bardzo bliskiej odlegin. George wzjt go na stron, potazyt mu diaa na
ramieniu i szeptat godo ucha, a potem przesgalton na jego kark i mowit dalej. W ku
uwolnit mezczyzre, odpychajc go od siebie. Facet odszedt zty,atdtjtel i cismat go na znak
protestu na nosze na kotkach, przekhoajwojre, swop prae, bogow i ogarnrity

szal@éstwem kraj.

Na pogrzebie Zaghlul zpiewat pign w styluzadal, a mezczyzni tanczyli z trumn.
Matka Rogera chodzita po ulicach, krzygcaw strore balkonow: M¢j syn tdbatal, batal,

urodzitam bohatera.

Gdy w Pargu ponownie nastata noc, poszediem sgtatwarz w twarz z rzek.
Przeklinatem wszystkie rzeldwiata, od Jordanu po Missisipi. Stalem na skrajudyyo
trzymapc w rekach torlg. Otworzytem zamek. O, zdradzieckie rzeki, ktére namywacie |

pozostawiacie nagimi i zgbnietymi, krzyczatem. Wyjtem pistolet, ale go nie rzucitem.

" Odmiana arabskiej poezji stroficznej pisargjykiem potocznym.



Wrocitem do hotelu. Po drodze zatrzymatemvgisklepie i kupitem plastikowe worki i
linkg. Poszedtem do pokoju, zawatam pistolet w kilka toreb i zacigtem pakunek link,
ktOra zawhzatem na mocny supet. Potem znéw udategmaid rzek; wybratem najbardzie;
odludny odcinek. Znalaztem stary, przerdzewiaty tnki®ry stat samotnie, béaviadkow, w
ciemndaci. Wszedtem pod pesto i zobaczytenslady bezdomnegaycia i wygaste ogniska.
Obwigzatem jeden koniec linki wokot metalowej belki mostwrzucitem pistolet do wody.
Poszedt na dno, dgizapc do przerdzewiatych kul armatnich, spragnionychrtwych

zolnierzy i cesarskich koni, ktére pasty s¥ odnetach rzeki.

Wrécitem do hotelu, czag niezndna lekkas¢é. Torba na moich plecach zdawata si

bezsensowna, nieyteczna, niczym echo jakie§owada brzczacego pod moim uchem.

W pokoju zauwaytem, ze postano mi t&ko. W tazience pojawit gizapasswiezego
mydta i czysty ¢cznik. Koncowka papieru toaletowego zostata elegancko zataini

Otworzytem okno i wpscitem do srodka powietrze. Lega z prysznica tawka
opadata na pokryte mydlamiam czsci mojego ciala. Kiedy zakcitem wod;, chwycitem

recznik i wytartem nim ska.

W samej bielinie segnatem po ksazke. Otworzytem i przeczytatem: ,Czy chogia
wyrazit skruck? Nigdy, panowie @&lziowie. Ten cziowiek ani razu w czasiedztwa nie

zdawat st by¢ poruszony swajohydry zbrodng”.

Pewnie, ze nie, odpowiedziatem. Dlaczego miatby¢ByWszyscy zgodzdmy sk
wzia¢ w tym udziat. To byt nasz wybor, kdy z nas kecit magazynkiem wiasnego pistoletu,
kazdy miat cztery szanse nagpi Wszyscy dziatasimy zgodnie z wtasnymi przekonaniami,
powodowato nami uczucie. Pyta pan: z jakiej przywZ/ Panie prokuratorze, podczas gdy
wszyscy st tu pocimy na tej saliaslowej petnej edzidw i Francuzow, przyczynyagylko
uzyteczr fikcja.

Wyszedtem z&lu i przerzucitem stranksiazki. Przeczytatem: ,| naraz schwycit mnie

za gardto bezsens wszystkiego, co tutaj robiteapragntem juz tylko jednego — skixzy¢ z

tym jak najszybciej, znaké si¢ w celi i zasn¢”.
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Rano zadzwonit telefon.

Mowi Roland, ustyszatem gtos po drugiej stronidi.lin

Tak.

Powinngmy sk spotka, ale przyjd bez tamtego przedmiotu.
Jest w rzece.

O, swietnie, swietnie, znakomicie. Przyjd zatem d&A po potudniu. Musimy

porozmawié. Spotkajmy si 0 czwartej przy stacji metra Montparnasse.
Wyszedtem z hotelueby napt sie kawy.

Hakim (dowiedziatem sgi ze tak ma na imgi Algierczyk z recepcji) spytat mnie, czy

skaaczytem ksizke.
Tak, powiedziatem, ale ch¢a zatrzyma.
Roz&miat sk | powiedziat: Mae kiedy przyjdzie ci zaptaciza swoje czyny.

Nie mam nic przeciwko.

Roland czekat na mnie na stacji metra. Jak zwylteelegancko ubrany i uczesany,

pachniat wod kolonska. Wyszlsmy ze stacji i wsiadtem do jego renault.
Jesté gtodny? — spytat Roland.
Tak.

Dobrze. To pojedziemy do mnie, zrolgi cas do jedzenia.



W mieszkaniu Rolanda petno byto obrazow, figurédobiercow. Z duego otwartego
okna rozpécierat s¢ widok na wieg Eiffla. Roland wyjt ze skromnej piwniczki na wino
butelk; i przelat jej zawart& do karafki. Po uptywie kilku minut nalat mi wina dkieliszka.

Czy Rhea tprzyjdzie? — zapytatem po drugim tyku.

Nie.

Jest zta?

Tak, ale chce tepomoc. Rhea jest nie dla ciebie. dggie jest inne i twoje.
To dlaczego chce pomo6c? — spytatem.

Rhea ma uposdkowany system warfoi i wierzy w Boga. Uwaa ck tez za kogg,
kto ja zbliza do brata. Tego wieczoru, gdy szédta nami, méwit Roland, lgg oliwg na
patelng, rozmawialéimy o tym, w jaki sposOb nioa by sciagna¢ George’a tu do Parg.
Rhea st martwi o brata. Mimaze nigdy go nie widziata, jej ciekaw® pomatu przemienia
sig w ca w rodzaju... jak by to powiedzie Nie nazwatbym tego mikgia, maze raczej

obsesj.
To chyba normalne, prawda? — zauyam.

Czy to normalne dasi¢ zauroczy kims, kogo s¢ nigdy nie widziato? Nie wiem. Ale

staram sj rozumie, bo mae czuje si bardzo samotna, pozbawiona rodziny.
Jak pan ma na nazwisko? — spytatem.
Na nazwisko? Zdawatgzaskoczony. Meusiklie.

Ta zapalniczka nie nalata do pana, powiedzialem. Inicjaly nie pasdo pana

nazwiska.
Nalezata do Claude’a, ojca Rhel.
Dat ja panu?
Nie. Zatrzymatemg po jegosmierci.

Przyjaniliscie se?



Wiasciwie to pracowalimy razem.

W dyplomac;ji?

Tak, w dyplomacji, zamiat sk Roland.

Czemu st pansmieje? — spytatem.

Rhea nazywa nas szpiegami.

| ma racg?

No c@&, w pewnym sensie e nawet wszyscy dyplomaci szpiegami.
Dlaczego w¢c pan mnie tu zaprosit?

Rhea mnie poprositacebym ci pomogt. Na poaiku nie mialem na to ochoty, ale;si
upierata. Musisz wyjecldaz Francji. Nie masz dokumentow i przez wiele leh inie
zdolxdziesz, a prdzej czy péniej policja wpadnie na twgj trop. Zaktadang nie masz te
pienkdzy, bo w przeciwnym razie nie szukasbylesperacko sposobow na zdobycie

papierosow. Wiesz, co mam na éy
Roland pucit do mnie oko.

Tak wiec, drogi mtodziécze, oto, co ci proponelj Mam nadziej, ze lubiszescargots

a la sauce au basili@ W skrdcie, oto, co propongjJeszcze wina?
Nalat sobie do kieliszka, posiekat pietrugzgo czym odwrdcit sii umyt rece.
No c@, tak jak mowitem... Przyngetu swoj kieliszek... Oto, co proporuKanada.
Kanada, powtorzytem.

Tak. Zadzwonisz do faceta, ktory zna kég&to zna kogé innego, kto mee ci

zatatwi podrobion wiz¢ do Kanady.
Teraz méwi pan jak prawdziwy szpieg.

Bystry jesté. W samej rzeczy, bystry z ciebie miodzieniec. Rinytes ze soh
paszport czy tylko b — zapytat z ¢émiechem.

" $limaki w sosie bazyliowym (franc.)



Tak, mam paszport.

Dobrze, nie jestewicc a tak nieodpowiedzialny. Wailziesz do samolotu, a gdy
wyladujesz na lotnisku w Montrealu, poprosisz o staitisodcy. P&niej dam ci numer tej
osoby. Rhea powiedziatae za wszystko zaptaci — za bilet i £aksze. Skontaktuje si z
toba w tej sprawie. No dobrze, to teraz zjedzmy. A, paky okazji — czy przed wyjazdem

widziates sic maze z George’em?
Nie, powiedziatem.

Roland pokegcit gtowa | wskazat mi miejsce przy stole.

Nastpnego ranka poszedtem do najbiiej budki telefoniczne,.

Wybratem numer, ktéry podat mi Roland. Odebratai&tzb Powiedziatenye dzwong

w sprawie garnituru nglub za miastem.
Jaki kolor i rozmiar? — spytata.
Kolor niebieski, rozmiar siedem.
Dobrze. Gdzie meemy sg¢ spotka?

Na stacji metra Montparnasse¢dd miat na sobie biatkoszut z diugimi kkawami

zakrywapcymi dionie.
Jutro rano o 0smej trzydZig, powiedziata. Znajgpana.
Rozhczytem sg¢, po czym wsipitem do pobliskiej kawiarni i zaméwitem filanke

kawy. Kelner byt bardzo uprzejmy i zwracat slo mniemonsieur.Otworzylem gazet i

przeghdatem § bez pdgpiechu.

Zauwaytem notlke o bombie podtoonej w samochodzie w Bejrucie Wschodnim —
pie¢ 0s6b zgirto, trzydzigci zostato rannych. Zegie pokazywato prowadzando karetki

zalary krwig kobiet.

Przesuatem st blizej okna i gapitem na zeffie. Chciatem sprawdgi czy kede w

stanie rozpozrtate kobiet lub kogokolwiek innego na zgjiu. Podpisane bylo ,Al-



Aszrafijja”, nazwa dzielnicy, w ktérej mieszkatlem. Na ziemi petno dwizkta i gruzu, w tle
z&$ stat mgzczyzna, wskazap palcem balkon nad swpgtowa. Historia opisana w gazecie
byta irytujaco skupiona na faktach, beadnej narracji ani docieka

Chat wytezatem wzrok, nie bylem w stanie rozpoénzadnej osoby na zgliu.
Popijatem we¢c kawe, a kiedy kelner odwrdcit wzrok, ostmoie wyrwatem ¢ strore z gazety,

ztozytlem pod stotem i schowatem do kieszeni.

Wrocitem do hotelu i wszedlem na godo pokoju. Wycignatem stror gazety z
kieszeni i rozpostartem na biurku. Potem gglem skt na t&ku i patrzytem naciany. Po
chwili wziatem do eki ksiazke. Zblizatem s¢ juz do kaaca. Przeczytatem: ,,Powiedziatetg
od miesicy przyghdam s¢ tym murom. Nie istnieje nawiecie nic ani nikt...Zycie, w

ktérym mogitbym wspominaobecne”.

Zamkratem kshzke i spojrzatem w siice, ktére wlizgneto sic do pokoju niczym

melancholijne pocieszenie.

Po potudniu poszediem do mieszkania Rhei i czekajgmed kamieni Nie
zadzwonitem, ale staratemeddy¢ widoczny. Statem w pelnyrwietle. Drzatem jak l6¢ na
wietrze. Palitem i wypuszczatem indigkie sygnaty dymnezeby p ostrzec przed swoim
przybyciem.

Wkrotce ujrzatem dtugi ptaszcz i parasol Rhei —egtavaly s nad chodnikiem i
powoli zblizaty w mop strore; zdawaly st coraz weéksze. Rhea mnie dostrzegta i rtm

unikajpc mojego spojrzenia. Poszia prosto do swoich drzwi.

Podszedliem do niej i skrylemespod jej parasolem. Rozmawiatem z Rolandem,

powiedziatem przy akompaniamencie deszczowych krope
To dobrze. Maesz teraz wyjecléa
Chceszzebym wyjechat?

Stuchaj, zrobité cas niewybaczalnego i szczerze méuwji da¢ przeraajacego. Na

pocztku Roland nie chciat ci poméc, ale go uprositam.



Czemu mi pomagasz?
Robk to dla George’a.

Otworzyta drzwi wejciowe do budynku, zanim jednak szgita je za sobp zamkmyg,

przytrzymatem je i zapytatem, czy mopgejsc.

Nic nie odpowiedziata, wc poszediem za #@i W windzie nie odzywata siani
stowem,; przez caly czas patrzyta na swoje butyy Byarne i btyszcice, miaty oksagte, pta-
skie noski i niewielkie obcasy. Na skorze zebraty ksople deszczu. Poszediem za nimi
diugim korytarzem. Szedlem za jej butami z czasi€jry jak przemoczony szczeniak —
jeden z wielu pudli, ktore przecimaplice Parya rozrastajca Sic pagcza siech smyczy

trzymanych przez ich wiaicielki.

Rhea otworzyta drzwi do mieszkania i wrzucita klecdo miseczki. Weszia do

swojego pokoju i zamksa za soh drzwi. Potem wyszia i spytata, czy jestem gtodny.
Powiedziatemze nie.
Dzwonites tam?
Tak.
To dobrze. Czyli jestezdecydowany.
Nie, ale zadzwonitem.
Tu nie ma dla ciebie przys&d. Musisz wyjeché&

Wzialem ja za eke¢ i przycagnatem do siebie. Probowata miesiwyrwat, ale
trzymatem § mocno. Odwrdécita ode mnie twarz, zastagggh mickkimi wtosami. Powoli je
uniostem i gtadzitemaj po twarzy. Stata nieruchomo, nie wiedzco rob¢. Pocatowatemaj

w policzek, a potem w szyjKiedy dotartem do jej ust, wgi miata je zadinicte.

Jesté przemoczony, powiedziata. 4depiej do domu i si przebierz. Delikatnie mnie

odepchrta. Zadzwa do mnie, kiedy ja bedziesz miat wiz. Zarezerwuyj ci bilet.



Wyszedtem z mieszkania i po wiasnydtadach mokrego pudla przemierzytem
korytarz. Kiedy st odwrdcitem, ujrzatemze Rhea patrzy za miprzez nieznacznie uchylone

drzwi.

Nastpnego dnia stalem przy weju na stag metra Montparnasse. Okoto
czterdziestoletnia kobieta pagreta mnie za ¢kaw i Lsmiechreta sk. Szta przede my a ja
ruszytem za ni. Dotarlsmy do niewielkiego parku, w ktérym stato kilka takveJsiadta i

spojrzata mi prosto w twarz.
Kiedy pan tu przyjechat?
Kilka tygodni temu.
Pokiwata gtows. Skad?
Z Libanu.

Sytuacja jest tam nieciekawa, powiedziata z akeent&tdérego nie potrafitem

zidentyfikowa&. Czemu pan wyjechat?
Nie jestem tam jamile widziany.
Przez kogo?
Przez wiadze.
Czy mogtby pan bytroche bardziej konkretny?

Chce pani ustyszecah histori? — spytatem. Oskamno mnie o zabojstwo, ktérego nie

popetnitem. Bylem torturowany.
Postawiono pana przeddem?
Nie.
Kto pana torturowat?
Falangsci.

Dlaczego?



Tak jak mowitem, oskawli mnie o kradzie i zabojstwo!
Najpierw mowit pan o zabojstwie. Nie wspominat pkradziey.
No tak, ale o to te

Prosz mi wigcej opowiedzié o tych torturach. Poddawano im pana tylko, czgnaz

przyjacielem lub kinh z rodziny?
Tylko mnie.
W jaki sposéb?

Opowiedziatem jej o Rambo. yiielach, zanurzaniu gtowy w wodzie i wygganiu
je] w ostatniej chwili. Opowiadatem o pozbawianiuwie snu, przejadzkach samochodem i

dtugich przestuchaniach.
Jak pan &zi, czemu wybrali wignie pana?

Mieli na mnie oko, poniewa palitem haszysz, ale chyba rowhidlatego,ze ich

przywodca wie,2 méj wuj jest komunist

Kobieta zadawata mi wiele pytaChciata zn& szczegoty, na przyktad moje petne ¢mi

I nazwisko, wiek i doktadndat opuszczenia kraju.

Chciatam st z panem spotka powiedziata, po pierwsze dlatege, potrzebny mi pana
paszport, a po drugieeby pan wiedziake nie robimy tego dla zysku. Robimy to wytnie

dla uchodcoéw. Jestamy podziemn organizaci humanitara. Rozumie pan?
Tak, powiedziatem.
Dobrze. Ma pan przy sobie paszport?
Tak.
To dobrze. Widzi pan tamtaksowk?
Ten nieduay biaty samochod? — upewniteng si

Tak. Kiedy odejd, prosz wsigs¢ do tego samochodu i pozwbkie odwiez¢ do domu.

Prosz zostawt paszport w takséwce. Damy panu gnkiedy wiza lgdzie gotowa. Aha, i



prosz nie rozmawié z kierowa i nie dzwoné wigcej pod nasz numer. Presmnika
policjantow i zatloczonych miejsc. Pressi¢ nie d& aresztowé& Skontaktujemy gi z

panem, gdy wszystkogtizie zatatwione.

Wsiadlem do takséwki. Podczas jazdy rzucitem padgzp@a siedzenie. Kiedy

dotarlismy do mojego hotelu, powiedziatem: Tu mieszkam.

Taksowkarz podat mi taryfza kurs.

Mingly dwa dni, a ja nie probowatem kontaktawsic z Rhe. Skaczylem czyta
ksiazke. Wrzucitem § do torby, w nadzieize dzeki temu odzyska choczes$¢ ciezaru, jaki

utracita, gdy si pozbytem pistoletu.

Pewnej ksizycowej nocy poszediem z powrotem w miejsce, gdkmyteam pistolet.
Miatem nadzie}, ze maze wyptymt na powierzchni i teraz unosi gi ha wodzie, opierag
si¢ pradom rzeki. Lub mee przeszedt w posiadanie jakiggmartwego francuskiego
zolnierza. Mae wykorzystywat sw szybka¢ strzatu, celngt i funkcje potautomatyczne,
zeby spod wody strzelado przeptywajcych statkow wycieczkowych i zatapidawicych

na nich amerykaskich agentéw, ktorzy udawali turystow i koneserdiva.

Przez chwi¢ stalem, wypatrac na wodzie gcherzykéw powietrza, z nadzigjze
pistolet wyskoczy na powierzchnijak ryba, w pogoni za unagzymi sk nad rzek
narcystycznymi muchami gagymi sk na wtasne odbicie w lustrzanej tafli. Nig $ednak
nie poruszato. Paniej za ustyszalem strzaty sttumione przez pigirzele i zorientowatem
sig, ze kta odwinat moja bron. Ostraznie podszedtem do samego brzegu, pochylitegm si
zobaczytem przesuwgje st ksztatty, ktére wznosity sinade mn, oraz wiasne odbicie. W
moich oczach mienily sisceny bitewne z Bejrutu: zobaczytem siebie jakeako, bieg-
nacego za Al-Wutwatem, ktoéry strzelat zza workéw agkiem ze swojego AK-47, a ja
matymi diaami zbieratem jeszcze ciepte puste naboje i chowajenza koszul, ktéra
uktadata st jak kieszé kangura. Widziatem feradc¢ na swojej twarzy, gdy w podskokach
(jak kangur) wracatem do domu, a potem wymieniatehrane skarby z dzieciakami z

sasiedztwa.



Przez kolejne dwa dni ani Rhea, ani kobieta odsiinie odzywaty. Pierwszego ranka
wsiadliem do metra i pojechalem pod igidiffla. U metalowych stop potwora tazili drobni
jak mréwki tungci. Zadzierali glowy w gar, ostaniagc oczy matymi plastikowymi
aparatami fotograficznymi, pozowali pod wigak usmiechntte figury, przyciskajc palcem
wskazugcym malékie guziczki, ktore wysysahfwiatto z ich émiechngtych twarzy i
zapisywaly uptyw czasu na ukrytych obrazach stamoyeh dowdd ludzkiego istnienia i

nietrwataci zycia.

Siedziatem i obserwowatem gbie, jak s¢ karmity wypadajicymi z dziecgcych ust
stodkimi okruchami. Patrzylem nagdujace wokot autokary z turystami; wychodzili
niepewnym krokiem, jak zawieszeni w kosmosie astnon z torbami pelnymi map i
przewodnikow, ktére by moze zawieraly wskazowki pomagap rozwikid tajemnig
ksigzyca. Kshzki te zawieraly informacje o tym, jak umay jest wybdér odpowiednie]
restauracji, i objaiaty drog: do odpowiednich muzeow, gdzie spoczywatyegtyzhistorii i
imperialne tupy pouktadane w szklanych mesréach, ktore nalato odwiedza rano, zaraz
po $niadaniu kontynentalnym spgpwanym z nostalgi za kolejkami do bufetu, podtaymi
pojemnikami ze stali nierdzewnej, pomarszczonymika@i sadzonymi, sSni@nymi
ziemniakami bez smaku, neonowymiedhami, gliniastym chlebem tostowym i lurowat
kawa, ktora popijali w rytm ptymcej z kuchni muzyki big-bandow, okraszonej nuceniem
czarnego kucharza za wahadtowymi drzwiami, ktorgkhygte okienka przypominaty te na
statkach suatych w takim samym rytmie po Missisipi, zatadowamytaka, kukurydz i

tlustym bekonem dla turystow.

Drugiego ranka zostatem wAku, Pary za& znieruchomiat i ani drgih. Czekatem, a

zmieni s¢ sceneria za oknem, ale wepozostawata taka sama.

Z konca ulicy wezwat mnie w powracajcych z bitwy zotnierzy. W kaicu wiec
wstatem z tagka i pomaszerowatem w strouku Triumfalnego. Przekroczytem szesok
ulice petrm niecierpliwych, jedzacych w kotko samochodow. Przeszediem pod tukiem i

ogtositem swoje zwyestwo nad wszystkimi wrogami. Kiedyesiznalaztem po drugiej



stronie, postanowitem éajes¢. Wioczytem s¢ po migcie, szukajc jedzenia. Usiadiem przy
stoliku w kawiarni i przygidatem s¢ pedzacym po chodnikach ludziom. Zjadtem, co mi
zaoferowano, zaptacitem i wrocitem piecidb hotelu.

Hakim z recepcji miat dla mnie wiadosio Mo6j garnitur jest gotowy do odbioru, mam

przyjs¢ po niego jutro o tej samej porze, w tym samym saie)

Tej nocy zapragiem zobacz¥ sie z Rha. Poszediem pod jej dom i obserwowatem z
ulicy jej sypialne. Miata wlhczoneswiatlo. Za kadym razem, gdy jej cie omiatat szyb,

chowatem sj zasciam, wymazujc z ulicy swoj post#.

Trzeciego ranka spotkatene st kobiet od wiz. Poszimy do tego samego parku, w

ktorym rozmawiakmy przedtem. Usiedimy na tej samej tawce.

Zatatwione, powiedziata. Pragspostuchd, co ma pan zrobi W samolocie, zanim pan
przyleci do Montrealu, niech pan poéjdzie do toaldfysi pan podrzepaszport i wrzuci do
sedesu. Nie m@ po nim zost@anisladu. Potem, kiedy pan wysizie z samolotu, niech pan
powie stranikowi, ze prosi pan o status uchimg. Musi pan koniecznie podrzeen

paszport. Ma pan przy sobie jakiane dokumenty ttsamgaci?
Tak, mam libéski akt urodzenia.

Moze go pan zatrzynéaNo dobrze, dzisiaj wieczorem nieck pan uda pod ten adres.
To restauracja. Kéotam przyjdzie i przeka panu paszport. Pr@gsby¢ na miejscu okoto

O0smej wieczor. Powodzenial!

Patrzytem, jak odchodzi. Obserwowatem, jak szybkimkiem idzie wréd thumu,
stapiajic sk z ptaszczami i aktowkami, znik@&@j z mojegazycia na zawsze.

Wieczorem poszediem do restauracji. Zamowitem piwopalitem papierosa,

kontempluac noc, tak jak czymimieszkacy Parya.

W lokalu byly niedie okmigte stoliki stojce tak blisko siebie, kdy wdychat dym

pozostatych géxi. Okragte, stloczone stoliki tworzyly wzor nakladeych se na siebie



okregobw. Tu i tam ich monotoaiprzecinat bialy fartuch kelnera przechedzgo pomgdzy
stolikami i przecinagjcego wzor niczym niyczki. Czekatem, a po uptywie godziny zalem
sic denerwowd. Nikt do mnie nie podchodzit, ja Zenie rozmawiatem z nikim oprécz
kelnera, ktory w kacu podszedt do mnie z rachunkiem, pochyktigpowiedziat:C’est déja

dans ta poche
Wyszedtem i sprawdzitem kieszenie. W jednej z mighpaszport.

Teraz mog leciet, pomylatem. Poleciatem wtc nad Paryem, obserwujc kapelusze
przechodniéw unosze s¢ nad ziemi jak ruchome cele, psy olwshujpce swoje mokre
ogony, knzace wkoto i gomice s¢ jak psy swiatta samochoddw. Im wgj] z& sie
wznositem, tym mniejsi zdawaliesludzie — coraz mniejsi i mniejsi, maley i nieznacacy, a
domy i ulice uktadaty giw wycicte w ksztalt stotow okigi, wokét ktérych zadumani ardgi
palili papierosy, przyczynia¢ sk do g:stnienia paryskiej mgtly, ktora skrywata ickelgbkie
przemylenia przed unogszymi sk had miastem ludni i weszacymi psami.

Kiedy wyladowatlem na ziemi, miglem Senegalczyka w recepcji, z ktorym
zapomniatem sinawet przywitd, i pobiegtem prosto do pokoju. Otworzytem paszpoyta

w nim whita kanadyjska wiza.

“Masz go ju w kieszeni (franc).
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Nastpnego ranka obudzitem ¢siwczenie, pobieglem do kamienicy Rhei i

zadzwonitem domofonem. Odezwat f] zaspany gtos.
Mam wize, powiedziatem.
Tu veux du café?- spytata.
Oui, odpowiedziatem.

Wpuscita mnie, naciskag guzik domofonu. Na goOrze zastaterm ¢hodaca
niespiesznie po kuchni. Miata na sobie ckenkiala przezroczyst koszut nocr.
Najwyrazniej wyczuta,ze moj wzrok przewierca jej kuse ubranko, bo obé&rz nagle i
przytapata mnie. Bez stowa poszta do swojego pokmjebrata siw codzienne ubranie, po
czym wrdcita i usiadta naprzeciwko.

Co porabiasz ostatnimi czasy? — spytata.
Czytam i spacergj powiedziatem.
Pokiwata gtow. Co czytasz?

Historig o kims, kto zabija Araba w Algierii.
Obcego?- spytata.

Oui, c’est ca.

Usmiechreta sk. Chodz, ushdziemy na balkonie, powiedziata. Minie jeszcze itki,

zanim dostaniemy bilet lotniczy. Bzaiowiem s¢ u Monique, agentki biura podip

Czy przez ten czas dasz ¢atde wpakowa sie w zadne klopoty? Nie bardzo lubbyé¢

sledzona.

" Chcesz kawy? (franc).
" Tak, wtanie (franc).



Dopalitem papierosa.
Chciatbym znow si z toln przespé, powiedziatem.

Moze, ale dopiero tuprzed wyjazdem, powiedziata Rhea. Niesdai jutro, ale mie
w noc przed odlotem. Dgziwieczorem jest impreza u jednego z moich przyjadizesz
przyjsc, jesli obiecaszze xdziesz umiat i zachowad i grzecznie poprosisz, §e ci czega
bedzie trzeba.

Wieczorem znéw poszedtem do mieszkania Rhei. Razgjechalimy taksowlk na
imprez w ogromnym, podinym lofcie, w ktérym palito s kilka czerwonych lamp
sufitowych i staly puszyste fioletowe sofy. Przyj$eau zebrat si zblazowany ttumek ludzi,
ktorzy maj w zwyczaju nie zwracga uwagi na wchodgych — przypominali rédiny
doniczkowe w zastyglych pozach. Wicke taiczyli posiadacze farbowanych witosow i
obcistych skérzanych spodni, wykonajkskzycowe ruchy. Rhea znikfa, ja z& statem
oparty osciare z butelkh piwa w dioni. Przygidatem s¢ torebkom, wysokim szpilkom,
czarnym koronkowym peczochom i ekstrawaganckim fryzurom kobiet.

Po jakin$ czasie zauwgitem Rhe. Rozmawiata z jaki$h mezczyzra, a potem on
wszedt za ri nha goe po schodach. Rhea prowadzita, a facet szedlaz&atyszc sk w rytm

gtosnej muzyki.

Podszedt do mnie chiopak z ustami umalowanymi e@zaamink i artystycznie

rozczochranymi wiosami.
Hej, t'es I'ami de Rhea?
Tak, odpowiedziatem.
Jestem jej fryzjerem, powiedziat on.

Jej matki pewnie t&

" Jesté kumplem Rhei? (franc).



Bien oui, je connais la connasseamiat sk, kolyszic w przod i w tyt swym chudym

ciatem o jedwabistej skorze.
Co jest na gorze? — spytatem.
A, to takie miejsce, gdzie napa sobie odlecte powiedziat, patrzc w sufit.

Dokonczytem piwo i wszedtem w gib przestrzeni. Wszyscy dookota w nonszalancki
sposOb udawalize @1 szalenie wazni, przybieragc nowoczesne pseudoartystyczne maski.
Gdybym tylko miat przy sobie pistolet, poétgtem ze smutkiem. Zastrzelitbym ich

wszystkich na schodach ich patacow.

Pot godziny péniej znudzity mnie te zbiorowe popisy wyluzowaniazwlekie
rozmowy | poggowe pozy. Dorwatem fryzjera i powiedziatem: Stuchmozesz pGj¢ na

gore i powiedzi€ Rhei,ze wychodz?
A co z tego bde miat? — spytat zdmiechem, opieraf rece na biodrach.

Nic, zupetnie nic. Po prostu \#yiadczysz mi przystug powiedzialem. Kiedy Za

nadejdzie rewolucja, nie nie przebi ci gtowy bagnetem.

Zrobig to wyhcznie dla twojego akcentu, wielkich oczu i disiggch rzs, odpart
fryzjer, po czym szybko odwrdcit gsina pecie i z wdzgkiem lamy zacg wchodzt po

schodach.
Nie mogtem jej znalegt, powiedziat, kiedy wrocit. Jinni mowie chyba ja wyszta.

Wyszedtem na ulig gdzie zobaczytem Rheozmawiajca z tym samym rrczyzm,
z ktérym wczéniej byta wsrodku. Atmosfera nedzy nimi byta napita — Rhea wygdata na
wzburzon, facet za byt wyraznie wscieklty. Czekatlem, obserwag ich z daleka. Nagle
mezczyzna chwycit Rheza ramg | pociagmat w strore samochodu.

Podbiegtem do nich i odgynatem go od niej.

Rhea zacga plak&. Facet wycigmat z kieszeni ng i zacat nim przede ma
wymachiwa. Rhea podbiegta do niego, btagajNon, Moshe. Arréte! Cest un ami & moi.

" Pewnie, znanxtcipe (franc).
” Nie, Mosze. Przest& To moj przyjaciel (franc).



IdZz stad, Bassam! — krzykiia do mnie. Czemu za rarchodzisz?
Statem w miejscu.

Rhea ugta mezczyzre za ramé. Va ten!l — krzyczata dalej w majstrorg. Potem

otworzyta drzwi samochodu i powiedziata do nieBi@n voild , pojac: z toh.

Facet wepchat ja do samochodu, a sam przeszedt nagsugre | usiadt za kierows.
Tobq zajne sie pazniej, powiedziat, celujc we mnie palcem, po czym odjechat.

Zapamgtatem numer rejestracyjny samochodu i wrécitemmprez, powtarzajc ten
numer jak mant. Odszukatem fryzjera, chwycitem jego terlwyjatem z niej czarp kredke
do oczu i szybko zapisalem numersganie. Potem poprositem gzeby mi pomogt znale
kawatek papieru. Zniki gdzies, po czym wrocit z pustpaczla po papierosach. Rozdartem

ja i zapisatem na niej numer.

Kiedy juz ostatecznie staad wychodzitem, fryzjer spytat, czy nie chciatbym sobie

zapis& jego numeru.

Putain de macho! — krzyczat za mg a jego stowa niosty siechem po kitej klatce
schodowej.

W drodze powrotnej do hotelu przyszio mi do gtowgpby zadzword do Rolanda.
Moze on bytby w stanie pomdéc Rhei. Zatelefonowatlermmo z pokoju i go obudzitem.

Opowiedziatlem mu, co sstato.

Lepiej sk nie wtrcad, uciat Roland i s¢ roziaczyt.

Nastpnego dniaado popotudnia leatem w t&ku. Rano dzwonitem do Rhei, ale nie
odbierata.

W koncu zwlokiem st i zszedtem do recepciji.

Hakim, spytatem, jeséenoim kumplem, prawda?

" 1dz stad! (franc).
“ No i prosz (franc.).
" Cholerny macho! (franc).



Hakim rozémiat sk i spytat: O co chodzi?

Mam mate pytanko. Czy moa dowiedzié sig czyjegd nazwiska i adresu na

podstawie numeru rejestracyjnego samochodu?
Zostaw mi ten numer, powiedziat. Ale t@ cnhoze trocle kosztowa.
lle?

P&niej, powiedziat. Zobaez co st da zrobt, bracie.

Ponownie zadzwonitem do Rhei. Tym razem odebrata.
Ide do ciebie, powiedziatem.

Nie! — krzykreta.

|de do ciebie, powtorzytem.

Nie, powiedziata. Nie wpuszezxie.

Poszedtem do jej kamienicy i naciggm guzik domofonu.
IdZ stad! — powiedziata.

Trzymatem palec na guziku domofonu.

Potem zobaczytem przez szylw masywnych drzwiachze od windy zmierza w mej
strorg starsza pani z dwoma podobnymi do jamnikow piesk&@ndszedtem do drzwi, a

kiedy je otworzyta, powiedzialem nadzwyczaj uprzejrhaissez-moi vous aider, madame
Przytrzymatem starszej pani drzwi, po czym wszedienbudynku.
Wijechalem wind na gog, podbiegtem do mieszkania Rhei i zapukatem.

Otworzyta drzwi, lecz kiedy spostrzegiee to ja, probowata je zamkér Wcismtem
jednak stop dosrodka i mocno pchalem drzwi.

Wynas sie! — powiedziata i pobiegta do kuchni. Wyinsig! — krzyczata. Wynochal!

" Prosz pozwolic sobie pomadc, progzani (franc).



Zauwaytem, ze ma podbite oko. Wiosy miata potargane, byta wyiezngczona.
Kim jest ten facet, z ktdorym byavczoraj? — spytatem.

Wynaos$ sig, powtorzyta i otworzyta szuflag zanurzyta w niej dionie, gaczkowo

dzwonita metalowymi spezami, & w koncu wychgreta n& i zaczta nim wymachiwa.
Mowitam ci, zebys za mn, nie tazit i nie wtgcat sk w mojezycie!

Podszediem do niej, a ona zé&ezsk powoli cof&. Ztapatem g za nadgarstek i
wyrwatem jej na z dioni. Potem zaggnatem Rhe z powrotem do salonu, rzucitem na ka-
nage | powiedziatem: Wiemze Georgezyczytby sobie,zebym ce chronit, i kede to robk,

dopdki tu jestem.

George! — krzykata Rhea. George nawet nie wie 0 moim istnieniutedeswolna,
rozumiesz? Nie wiicaj st w mojezycie! Doniog na ciebie policji i péle ci¢ z powrotem do

George’a, tam, skl przyjechat&!

Wymachiwata mi przed twagzckami. Potem wzita giboki oddech, jejgce opadty,
gtos ztagodniat i powiedziata: WysdProsz cig, wyjdz. Mam przez ciebie kiopoty.

Delikatnie mnie odepchifa.
Kim on jest? Jak sinazywa? — pytatem.
Vas te faire foutre powiedziata.

Nikt nie bgdzie podnositgki na siost¢ George’a i nikt nie &dzie przeciwzadnemu z

nas wycigat n@a. Znaj@ tego twojego Mosze, powiedziatem i wyszedtem zgpok
Tak, idz! — krzykreta, ruszajc za mn. | wez to ze soh.
Rzucita kopex.
Idz i zajmij sk swoimi sprawamiCollant de merdel.

Wziatem koper¢ i zbiegtem po schodach. Wodku byt bilet do Kanady. Odlatywatem

za Ssz&¢ dni.

" Odpieprz s (franc).
” Cholerny natgt (franc.).



Spokojnym krokiem wrécitem do hotelu, kiedys$zdotartem na miejsce, zwotatem
swoich generatow i powiedzialem: Musimy zridldego faceta, i przedstawitem im swoj

plan.

W hotelu wystatem jednego z oficeroseby przestuchat cziowieka w recepciji i spytat,
czy zdobyt informacje na temat numeru rejestragygnéNrocit zodpowiedzi przecaca.
Wraz z pozostatymi oficerami égilismy sk w kotko i palilismy fajki. Niektérzy z moich
ludzi trzymali nogi na stole, eksponajoficerki. W sztabie bylogpto od dymu, na stole ga

lezaty mapy ukazujce szczegoty rzek, gor i bezkresnych réwnin.

Powinngmy wkrotce zaatakowa zanim ruszycie na nowy kontynent, towarzyszu,

orzekt jeden z generatéw o siwych, obwistycisach.

Zgodzitem st z nim. Postanowsimy zakaczy¢ nara@d i uda sig kazdy w swop

strorg, w oczekiwaniu na wiadondoi o lokalizacji wroga.

Przez dwa dni wysytalem swojego oficerzeby pytat cziowieka w recepcji o
informacje na temat numeru rejestracyjnego, aleaavdiostawatem ¢ sany odpowied:
Pracuje nad tym. Wreszcie trzeciego dniaday budynki wojskowe wjechat, giko dysac,

postaniec na koniu. Mamy adres, powiedziat.

Otworzytem list. Samochdd byt zarejestrowany nenditMani i Spotka, Jules Favre,

rue de la Commune.

Skrzykmtem pozostatych rewolucjonistow. Zwokahy narad, aby ustali plan ataku.

Udatlem st pod wskazany adres i obserwowatem budynek. \Wckozobaczytem
mezczyzre, na ktérego czekatem. Jechat tym samym samochadentzeéniej. Zostawit go
na parkingu i wszedt do budynku. Odczekatem chwib czym te wszediem darodka,

obserwujc z dotu spiralnych schodow, jak jego skorzanaldeuvtznosi si ku niebu.

Wrécitem do domu, naradzisic z pozostatymi bojownikami. Przez gahoc nie

zmrwzylismy oka, przygotowugc sk do ataku. Po potudniu ngphego dnia zszedtem do



piwnicy hotelu. Otworzytem kontener Zmieciami i zajrzatem dérodka. Potem chodzitem
wokot scian piwnicy w poszukiwaniu odpowiedniego przedmjo& wreszcie znalaztem
metalowa rurke, ktora leata na ziemi p@dd sterty zdezelowanych krzeset, eddy

potamanym stotem a starym zlewem.

Wziatem rurke do rki, wsuratem sobie do gkawa i wszediem po schodach z

powrotem do pokoju.
Wezwatem do siebie porucznika i powiedziatem pwauprzyjechata amunicja.

Porucznik przyprowadzit konie i jeszcze tego wieazpojechakmy na teren wroga.
Jego samochod byt teraz zaparkowany na ulicy. Raokksn do niego i zaglem nim bujd,
az Wihaczyt sk alarm. Wtedy wilaytem kapelusz, podbiegtem do schoddéw kamienicy,

zaczaitem s migdzy pktrami i czekatem, adrzwi sk otworz.

W stabym swietle kskzyca obserwowatem gozaca po schodach gska sylwetke.
Kiedy facet znalazt sina wprost mnie, naggnatem kapelusz na oczy i przyttumionym gto-
sem powiedziatemBonsoir.Kiedy tylko mnie wymint, uderzytem go od tytu. Zanim miat
czas dqj¢ do siebie, podbiegtem do niego i zgiemm go oklad& swiszczca rurka.
Przeszukatem mu kieszenie, wygmatem portfel, zabralem z podiogi kluczyki do
samochodu. Potem pegglritem po schodach, wskoczytem na konia i rusayi galopem po
paryskim bruku, podczas gdy w tle wicbyto stych& lamentugcy alarm samochodu.

Tej nocy miatem segi koszmarow. W jednym z nich widzialem samego siebie
tonacego W ogromnym morzu skurczonym do rozmiarow wasmyt mi sic Roland, ktory
wlewatl we mnie wino, a potem, kiedy idwrocit od skwierczcej kuchenki, ujrzatem twarz
Rambo moéwicego: ,Ja habub,odelemy cik z powrotem do domu”. Kiedy weénie
zbiegatem schodami, zjawitesiprzede ma George. Wmiechat s¢, a w dioni trzymat

pistolet. Stat na schodach opartyomarg i krecit magazynkiem.

Obudzitem s} zlany zimnym potem — potrwato kilka minut, zanirda®em sobie

spravwe, ze jestem w Pawy. Pogdzitem do drzwi pokoju, aby siupewnt, ze @ zaryglo-



wane. Nasfpnie zamkatem na klucz drzwi do tazienki. Usiadtem przy okngapitem s¢ w
ciemna¢, upewniajc sk, ze Pary wciaz jest Pargem.

A jednak fragmenty koszmaru uparcie do mnie wragafye mogtem ja zasmg.
Myslatem o George’u i wydawato migsize lada chwila do mojego pokoju wejdzie Rambo |
zaprosi mnie na przechadzRNVymyslatem sobie od tchorzy i stabeuszy, prélouzwalczy
strach przed duchem tigacego ju potwora. ,Martwi nie wracaj, powtarzatem bez kicza

w myslach.

Przeklinatem Rolanda za tee kazat mi wyrzudi pistolet. Za wszystko winitem brak

broni. Nie mialem przecietakich snow, kiedy pistoletzat pod mog poduszk.

Chodzitem po pokoju. Palitem papierosa za papienpdeo w podziemnym lochu,

mojej sali tortur, najbardziej pragiem wiasnie zapalonego papierosa.

Przypomniatem sobieze gdy Rambo przytrzymywat moj kark, a zimna woda
wptywata mi do nozdrzy, rozndlatem o paleniu pod wad Przypomniatem te sobie,ze
matka zawsze palita, gdy podkradata wod sisiadow. Kiedy bytem dzieckiem, widziatem,
jak sk wspinata po grubych rurach, aby silost# do zbiornika. Patrzytem jak zahip-
notyzowany, gdy caty jej tutow, wtznie z papierosem w ustach, znikat za kdmia
metalowej cysterny, a potem cata jej péstaow s¢ ukazywata — z wiadrem petnym wody w
regku 1 wciaz zapalonym papierosem w ustach. Przgiglem st jej przed kadym
zanurzeniem — wspinatagsna palce niczym baletnica i pokazywata uda moepstopce)
nizej postaci, nurkowata po wedi jak marynarz przeklinala pod nosem swoje petne
poswiecen zycie oraz matenstwo z tym nieudacznikiem i niepoprawnym hazardzistoim

ojcem. Jej ciche przekistwa niosty st echem po cysternie.

Wiele lat p&niej ja tez, tak jak moja matka, datem nura do wanny pod olognawcy;
zanurzatem tutdw, nmiyac o niezamoczonych papierosach matki, tej mara&@akbiczym
feniks bezustannie ptonie i bezustannie zanikad¥ied Rambo szeptat mi do uchze
smier¢ juz nadchodzi, cieszylemeize moi rodzice niezyja, poniewa moja smier, jak
kazda inna, powinna kynaprawd smiercia, koncem wszystkiego zadnych wspomnig
zdje¢, opowigci czy matczynych tezmieré powinna stanowi ostateczny kres. Cata reszta

jest tylko wynikiem ludzkiej prénosci i fantazji.



Nastpnego ranka ulicjechaty, tgbiac, samochody, nad nimi garzaty, przecinac
wiatr, flagi jakieg druzyny pitkarskiej, a ludzie t&czyli na chodnikach, pili i gkno spiewali.
Kiedy otworzytem okno, hatas wzbilesivyzej; kiedy je zamkagtem, opadt jak przeieradto,
ktdre hotelowa spstaczka poprzedniego dnia narzucita na mojekdo podczas gdy ja
siedziatem i patrzytem nagqoraz przécieradto sptywajce na tG@ko niespiesznie i z gragj
niczym kuropatwa przelataga nad rogwietlonymi staxcem wodami.

Wodzitem wzrokiem za sp#taczlky, ktora zniketa w tazience, po czym wrzucita
reczniki do kosza. Nie zwracala na mnie uwagi¢ Ioyoze czuta na swojej krotkiej spod-
niczce moje pgdliwe spojrzenie, mee wiedziataze oczami rozwizuje jej biaty fartuszek.
Dzickowatem jej za kady wyniesiony kubek, kaly podniesiony papierek, kdy skfon,
kazdy ruch eki, kazda pogtaskam poduszk, kazda fatde uktadanej rowniutko kotdry. Kiedy
poczstowatem 34 papierosem, dmiechreta sk i powiedziata,ze nie pali. Wzita mop
popielniczle | wysypata jej zawartd do worka namieci. Zapytatem, jak ma na imi skad
pochodzi. A potem waztem ja za kk¢ | zawotalem: Lindo z Portugalii,¢de codziennie
czekat, a przyjdziesz do mojego pokoju! Pozwoéle sgtadzt po piersiach, pozwdél mi
delikatnie op& na swoje ciato, ona jednak wyrwata mi @toszybko wybiegta z pokoju,
pchajpc swoj wozek w straaiwindy towarowej, a potem wychylita gtewprzez zamykage
sig drzwi, zeby sé upewné, ze za my nie ik i1 nie obejm jej w talii, nie zapropong;
pienicdzy, nie lede dysz€ do ucha, nie nacisnwv windzie guzika ,stop” i nie rozwie jej

biatego fartuszka.

P&niej do spratania mojego pokoju przychodzitjwstarszy mzczyzna. Popychat ten
sam wozek i patrzyt na mnie wzrokiem méeym: Znam ¢, znam takich jak ty,
drapiezcow, przed ktérymi dig pomoce kuchenne,eéko harupce samotne matki, pracog
na czarno imigrantki i matomowne sptaczki. Nie mowit mi dzié dobry i traktowat mnie z
pogard, zamieniaggc migkki lot biatych przécieradet w samobdjcze upadki i katastrofy
lotnicze, pozbawiac mnie wyesknionego mgkkiego hdowania, ktére zdawaty i

obiecywa dionie Lindy.

Gdzie jest Linda? — spytatem go.



Odpowiedziat wrogim tonem, po francusku, ale zsinportugalskim akcentem:
Niech s¢ pan trzyma z daleka od mojej bratanicy, rozumig?p@o czym spluph na dywan i

z impetem zamk# za soly drzwi.

Tego dnia otrzymatem zaproszenie od Rhei. Napis&sadnij do mnie, progz To

wazne.

Poszediem do niej piechpotOtworzyta drzwi bez stowa, nawet na mnie nie sgab.

Usiadtem przy oknie, ona gavybrata krzesto stage w najdalszymdcie pokoju.

Wiasnie skontaktowata si z nami ambasada francuska z Libanu, powiedziata.
Staralsmy sk zatatwt George’owi paszport, oni jednak nievg stanie go namierzy Wysy-
tali ludzi do jego domu, rozpytywali 0 niego. Skaktiowali s¢ hawet z kind z falangi. Nikt
nie wie, gdzie mee by. Sprawdzili szpitale i kostnice — i nic. Ale tyscwiesz, prawda?
Tak, ty cd wiesz, mam wrzenie,ze 0 pewnych rzeczach mi nie powiedzatéak gdzisz,
co st z nim stato? Nie znosztego twojego milczenia. Jaki ty masz wzrok! Nawes
patrzysz mi w oczy. Nic eito wszystko nie obchodzi, co? Nie obchodzi Elorozmawiaj ze

mna. Powiedz cé.
Podniostem sii skierowatlem ku drzwiom. Krzyksa: Prosz cig, powiedz. Prosz
Bez stowa wyszedtem z jej domu.
Bassam! Dis-moi, Bassam. Dis-moi quelque chosajrpukrzyczata za mpRhea.

Ruszytem nad rzek Usiadtem na tawce i patrzylem na przephagaj wodk i
powracagce chmury. A potem sizdecydowatem. Wstatem i wrocitem pod dom Rhei.

Nacisratem guzik domofonu, ale nikt nie odpowiadat. Prasiegm na drug strore
ulicy i zawotatem 4 po imieniu, lecz nadal nie odpowiadata. Czekaleraejechalo dziest
tysiecy samochodow, a ja obserwowatem gliwdychajc spaliny, a w koncu jeden z nich
si¢ zatrzymat. Rozpoznatem Rolanda; siedziat swodku razem z facetem, ktoremu

przywalitem rurlq. Wycofatem s zasciarg i patrzytem, jak Roland wysiada z samochodu.

" Bassam! Powiedz mi, Bassam. Powiedz ndj do jasnej cholery (franc).



Nachylit sk jeszcze do okna, wymienili z tamtym kilka stbw.cBaw samochodzie skih
gtowa jak postuszny pracownik, a Roland poszedt do kamyei nacisat guzik domofonu
Rhei.

Teraz ju tylko z niecierpliwgcia gtodnego Ilwa czekatem na ulicach Baryna
nade§cie nocy. Padato, ale ja dalej czekalem, obseyvlplejne gassce swiatta, kady
promien, ktory powolutku znikat po drugiej stronie kuliemskiej. Kiedy z& spod rzeki
uniosta st w gOr noc, popdzitem w kierunku mostu, przy ktérym zostawitem tpist.
Zobaczylem migoccy ptomier ogniska i dwoch starszychettzyzn z butellk wina, ktdg
tulili w zniszczonych dtoniach i przytykali do besnych ust. Poszediem prosto do linki,
ktOra tam zostawitem, i poggnatem za na, lecz cezar pistoletu stawiat mi opér. Walczytem
Z dziesgcioma tysicami diabtow, ktore trzymaty drugi koniec linki. \&sstkie liczylty do
trzech 1 razem agrety w przeciwny strore, jednostajnym ruchem ptyaych po rzece fal.
Owinatem sobie link wokot reki i ciagnatem z catej sity, ale diabty tylkémialy sk ze mnie
zachryptymi, ziéliwymi gtosikami, a& trzesty im sk zardnicte, garbate grzbiety i
nieupierzone skrzydta. Cieszyt je widok mojego @zgdiwego zapierania ¢io kamienie

rzeki i metalowe pity, przesgpowania z nogi na ned zawieszenia nad cieranvod.

Wszedtem do rzeki, zanuraaj stopy w taczace na tafli odbicie ogniska tamtych
dwaoch. Brodzitem, probag wyciagnaé linke spod obcizajacego a piasku i nieusipliwych
smieci. Zblizatem s¢ ku dziestciu tyshcom istotzyjacych ponkej brzegdéw rzeki, woda za
powickszyla mi stopy, upodabnigy mnie do wojownika olbrzyma, krogzego
nieustraszeniesciezka prosto do piekta. Pomatu uwolnitem ligkod ckzaru otwartych
puszek, ktore brerzaty jak metalowe krze, i odgdzitem demony. Dalem nura w wgda
mezczyzni na brzegu patrzyli, jak znikam. Krzyczeli do mnizebym wrocit na brzeg,
btagali, zebym zmienit zdanie i nie stuchat nurtu rzeki ambilicznych syren. Ja jednak
gotymi rgkami wkopatem s w dno rzeki i wycagnatem zawingty w plastik kawatek metalu,
znOw czujc cigzar swojego pistoletu. Wsadzitem go sobie pod papb czym ruszytlem w
strore wypolerowanych kamieni nabrze o ktore pocieratem ligktak diugo, a pekla, a

moj pistolet stat giwolny.

Unoszc sk nad mokrymi ulicami, z broaiw reku wkroczytlem w bramy miasta.
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Przesiknicty wodh szedtem po kalach, a z chmur laty siha mnie strugi deszczu.

Przykrytem pistolet kurtk i wrocitem do hotelu. Zanim recepcjonistaazgt wydusi¢
ze mnie wyjanienie, dlaczego jestem taki mokry, gpdpitem schodami do swojego pokoju.
Zabarykadowatem drzwi krzestem, na ktoérym zaraz ipsWem przemoczone ubranie
zmartego. Wazjtem ciepty prysznic, wiytlem stare ubranie, ukradiem mydio z fazienki,
spakowatem sii wyslizgnatem schodami do piwnicy, a potem przez kuehmyszediem z

hotelu w mad boczry uliczke.
Jwz nie padato.

Przez pét nocy pdzitem metrem bez celu. Patrzytem na drzwi, kiGneieraly sk i
zamykaty, podczas gdy pagi potykat ludzi i przenosit ich z miejsca w miejs&edziatem
W rogu wagonu, tak jak to miat w zwyczaju Georgedsj zawsze plecami daiany, méwit,
I miej pistolet pod ¢ka.

Po pothocy metro przestatozpgzic, a ja wysiadtem byle gdzie. Zastanawiatem sey
nie zosta na stacji, ale policja robita tam regularne obghofipacerowatem wc, a gdy
ogarniato mnie zgctzenie, siadalem w matych uliczkach za drzwiamitaes.cji. Palitem i

liczytem sciekapce poscianach i petzgce wswietle latarni krople deszczu.

Rano zadzwonitem do hotelu. Postanowitem zostawidzie napiwek i przepro&iza
pozeranie jej peadliwym wzrokiem i natarczywe spojrzenia. Czy Lindai§ pracuje? —

spytatem.
Linda?
Tak, ta sprataczka.
Po chwili ciszy gtos znéw siodezwat: Nie, dijej wuj ma zmian.

O ktoérej kaxczy prag?



W potudnie.
W potudnie czekatem na ulicy przed hotelem.

Kiedy zobaczytem starego, poszedtem za nim. Trzypaat pach torbe i szedt ze

spuszczomgtowa, bliskosciany, zdawat siliczy¢ kamienie brukowe pod stopami.
Szedtem za nim i zawotaterSefior! Sefnor!
Stary zatrzymat sii odwrécit. Nie rozpoznat mnie.
PowiedziatemSefior jestem tym cztowiekiem z pokoju 201.

Odwrdcit sk z powrotem i ruszyt dalej. Szedtem za nim jak pmgieszagc gtowe i
wyczekupc jego wzroku.

Senorchciatbym z panem porozmawia
Nie odzywat st.
Seforchciatem tylko powiedzie ze zatuje tego, co powiedziatem Lindzie.

Zatrzymat s¢, spojrzat mi w oczy i powiedziat: Wszyscy sobie obyazacie, ze

mozecie wykorzysté kazda ubog, ciezko pracujca dziewczyr.
Nie, sefior.Mam dla niej wielki szacunek.

Szacunek, powtorzyt. Przez chwimilczat, po czym dodat. Przestraszyta. SCaty
czas ma do czynienia zeatzyznami takimi jak pan. Poprzedniej nocy fastaruch zabawiat
sig swoim matym. Wiedziatze ona wejdzie pospaiac, kiedy wic zapukata, specjalnie nie
odpowiadat. To dobra dziewczyna, a wy wszyscy..wiPdziat c@d niezrozumiatego po

portugalsku i ruszyt w swejstrore.

Senor,zawotatem. Proszprzekaza Lindzie pozdrowienia i wyrazy szacunku. Prosz

jej powiedzi&, ze jest mi przykro e jest ptkna dziewczyn.
Nie.

Prosz, sefior'— mowitem, idic za nim dalej jak piesek.



Mtody cziowieku, przyjedza pan sobie tutaj i nic pan nie robi. Ja w panakwie
wyjechatem z Portugalii. Waiem do siebie Lingl gdy jej ojca wykaczyt Salazar. Girko
pracowatemzeby p tu wychowd, | wyrosta na dolar dziewczyr. Nie jest pan wart nawet
wiosa z jej glowy! Machag rekami z rezygnaaj

Owszemgsefior,jestem. Ja temam swaj wartas¢. Mam.
Nie, pan ma raczej kiopoty.

Dlaczego pan tak mowsenor?

Wczoraj byta w hotelu policja. Przeszukiwali parkg.
Policja?

Tak, dwoch policjantow.

Jest pan pewieng to byli policjancisefnor?

Niech pan ja sobie idzie i przestanie za piazic!

Czy jeden z nich miat na gtowie barigdaefnor?

Niech pan sobie idzie.

Miat banda na gtowie? Proszmi powiedzi€.

Tak! A teraz niech pan jusobie pojdzie.

Dziekuje panu,sefior,i prosz powiedzi€ Lindzie,ze kede zawsze pamtat jej pickne
okragte oczy i wdzgk, z jakim zmienia przeieradta. Prosgjej powiedzi€, ze Ixde Sic

ubiera& na czarno, w kolorze jej diugichez

Conyo,zakht stary i uniost pgs¢, po czym poszedt przed siebie, dalejdickamienie
brukowe i mrucac ca do scian budynkow; zszedt do metra, rzugapiosice s¢é echem

przekleistwa oraz spluwag¢ na ziemg.

Zadzwonitem do Rhei.



Nie dzwar do mnie wegce], powiedziata. Albo zadzwip kiedy lkedziesz gotowy

powiedzi€ mi cas sensownego. ktzy mnie twoj upor i cata ta tajemniczo

Mam sk spotk& z Rolandem u niego w domu, zanim xdgi w ten samolot do

Kanady, ale zgubitem adres, sktamatem.
Rue Fouchons 35, powiedziata i natychmiaststfaczyta.

Wsiadtem w metro, po czym poszediem do mieszkamkariRla. Stejc po drugiej
stronie ulicy, obserwowatem weje do budynku. Niebawem zobaczylem, jak podiia
samochodem facet, ktoremu przywalitem eurEaczekatem, zawyrzuci Rolanda i odjedzie,
a potem ruszytem w strondrzwi i wszedtem do kamienicy za Rolandem. V{goatem

pistolet i przytkatem go do jego plecow.

Chodzmy na herbatk powiedziatem.

Roland pomatu siodwrdcit, a gdy mnie zobaczytsmiechryt sie.

A, voila, to ty. Szukakmy cie ostatniej nocy. Zastanawigtiy sk, czy przypadkiem
dzi§ nie wyjezdzasz.

Wiem. Dlatego tu jestem.

Roland zdgt ptaszcz i1 gkawiczki. Po co ci ten pistolet? Chgdushkdz sobie,

powiedziat do mnie spokojnie. Wszedt do salonuadis
Zajatem krzesto w rogu. Opgitem reke, ale nie wypuszczatem z niej pistoletu.

Jesté kompletnym idio4, powiedziat Roland. Postuchaj, dam ci jeszcze jeshans,

ale juz ostatng. Odi& ten pistolet.

Podniostem ¢ke 1 wycelowatem prosto w jego twarz. To chyba ja magbie d&

szans, powiedziatem.
W poradku. Pokiwat gtova.
Ten facet z zabandawam gtowa pracuje dla ciebie, powiedziatem.

Mosze? Tak, pracuje.



To ty mu kazate pobic Rhes? — spytatem.

To wzruszagce, ze sk tym przejmujesz. Sigdspokojnie i nie zachowujsijak gtupi
romantyk.

Czemu kazakeja pobic? — pytatem dalej.

Bo ona nalgy do mnie. Rhea zawsze nzéa do mnie, odid skaczyta petnacie lat.
Jej ojciec dla nas pracowat. Rozumiesz? Ojciec Rinacowat dla nas. Po jegmnierci
zaopiekowatem sinia. Jej matka jest zakupoholicgkto pusta dama z towarzystwa. Rhea
byta zaniedban nastolatl. Stuchaj, chtopczyku, wkraczasz na niebezpiecargnt Ale
dobra wiadom&t jest takaze czegé od ciebie potrzebujemy.

Nie mam wam nic do zaoferowania, powiedziatem.
Chcemy st od ciebie dowiedzie co st stato z George’em.
A co was obchodzi George?

Pracowat dla nas.

Dla was?

Tak, dla nas. Dla Mossadu. Zrekrutowaly go, kiedy wyjechat do Izraela. George
wie wszystko o swoim ojcu. Podejrzewgaly, ze Abu Nahra &dzie s¢ otwierat na
wspotprae z Syryjczykami. Teraz, po zabojstwie Ar-Rajjisapewne jeszcze bardzieg sio
nich zblezy. Ar-Rajjis byt naszym cztowiekiem w Bejrucie Wsanim. Uzbrajakmy jego
zolnierzy, szkolilsmy ich, podsytalimy im strategie walki. No a George miat oko na Abu

Nahr, zblizyt si¢ do niego. Abu Nahra mu ufat.
George byt agentem?

Tak. | to bardzo dobrym i bystrym. Tyztpowiniend taki by¢, moj chtopcze. Dobry i
bystry. Powiedz nam, gdzie jest George. Wiebgypstatni raz go widziano, gdy zatrzymat
cie pod twoim domem i zaproponowak ck podwiezie. Chciat ci zadilka pytar na temat
twoich pownzaa z zabojstwem Ar-Rajjisa. Wiemy o wszystkim. Mamysréd tych
chrzé&cijan swoich ludzi. Wystarczy zapytaJedyna twoja nadzieja to zaézz nami

rozmawia&. Nigdzie nie wyjedziesz bez naszej zgody. Rozunfties



Jak duo wie o tym wszystkim Rhea?

Bardzo niewiele, powiedziat Roland. Tylko tylee chcemy si od ciebie dowiedzie
wigce] na temat George’a.

A moja kanadyjska wiza?

Zatrzymano by & na lotnisku w Paryu i aresztowano pod zarzutem falszerstwa... My
bysmy wowczas zainterweniowali i dali ci opckwolnienia z aresztu i dobrego prawnika,
pod warunkiemze nam powiesz, co tak naprawdtato s§¢ z George’em. Siedziatbyw
wigzieniu. Nie mana sobie wymarzylepszego miejscagby mie& ci¢ nha oku, co? A gdyy
nie chciat mowt, przystalibygmy ci jakiegd milutkiego kolesiazeby st z toln zaprzyjanit
— wiesz, co mam na rdly. Jestd w tej grze zaledwie ptoik ciagnat Roland. Dam ci kilka
minut na zastanowienie. liechcesz ze mmnrozmawia, pot& pistolet tu na stoliku. Mae
bedziemy mogli cé dla ciebie zrold, ale jgli nie bedziesz mowit, to nigdzie nie wyjedziesz,
mozesz mi wierzy.

Wstatem, wycelowatem pistolet w jego twarz i powdedem: Rce za gltow.
Postuchat.

Przeszukatem mu kieszenie i zabratem portfel i akuprzeciwstoneczne. W portfelu

byto kilkaset frankéw, ktére schowatem do kieszeni.
Na podtog, warkratem.
Za chwik beda tu moi ludzie, powiedziat Roland. Ragi ostatna szans.
Nie ruszaj s, bo kede strzela, warkmatem.

Jesté tylko drobnym ziodziejaszkiem! Je$t&kompletnym idiog, krzyczat Roland,

lezac na dywanie.

Nadepnatem na jego okulary, zapekly z trzaskiem. Potem podbiegtem do telefonu
stopcego na stoliku i wyagnatem kabel z gniazdka. Zwzatlem nim ¢ce Rolanda i wyem
mu z kieszeni klucze do mieszkania. Podszediemrdaid powoli je otworzytem. Kiedy

zobaczytemze nikt za nimi nie stoi, zamklem je za sofpi przekecitem klucz w zamku.



Zbiegtem po schodach na wjca potem bocznymi uliczkami przemitem do kamienicy
Rhei.

Kiedy dotartem na miejsce, zadzwonitem do niej dibyo drugiej stronie ulicy.

Przecie ci méwitam,zebys juz do mnie nie dzwonit! — powiedziata Rhea. A pozaty

powiniend si¢ chyba spieszyna samolot?
Chce ci teraz opowiedzieo George’u, oznajmitem.
Przez chwi milczata. Potem siodezwata: Powiedz.

To nic przyjemnego, powiedzialem. Nie jest to dolnadomda¢. Stog po drugiej

stronie ulicy. Wp&¢ mnie.

Kiedy sk zgodzita, wszedtem na jejghio po schodach. Nie miatem ochoty czgkat

metalowa winda zawiezie na gdnoje wahce jak mtotem serce.

Rhea otworzyta drzwi zaptakana. @ mnie, ale zaraz potem, jak gdyby zdawata

sobie spraw, ze stoi przed ni postaniedmierci, zrobita krok w tyt i zakryta dtoniusta.
Przez caly czas wiedzidleco st stato z George’em, powiedziata.
Ostatni raz widziatem siz nim tu przed wyjazdem, wyfaitem.

Skincta na mnie ¢ka, zapraszar do srodka. Gdy wszedtem, odwrdcitagsize
szlochem. Pofoytem dia na jej plecach, ona jednak paseta gtowa. Trzymapc Rhe za
ramiona, obrocitemajpowoli w swoj strore. Wciaz ptakata, po jej twarzy laty sizy.

George byl moim bratem, powiedziatem.

Wziatem gkboki oddech, a potem zagem mowt jednym tchem. Kiedyywzielismy
strzelby i pojechaimy w wysokie gory. Zamierdimy jak weze, trzymagc w gorze lufy i
jadowity proch. Stasimy bez ruchu i obserwowéiy gakzie, czekajc, a ktora sie ugnie
pod ckzarem piéra lub pini godowej. Wkrétce udatlo namesirant matego ptaszka.

Trzymatem go wgce.

Zabij go, jdéli jeszczezyje, powiedziat George. Zabij go!



Ja jednak nie mogtemesprzemoc,zeby zabté ptaszka. Jego dzidbek bezgie sk
otwierat i zamykat, jak gdyby prosit mnie o wod'rzymatem go na rozionej dtoni, a jego

oczy pomatu si zamykaty.

Zabij go! Czemu si gapisz na zranionego ptaka? Zabij go i przervgpjeierpienie.

Wykoncz go. Twoj brat byt wyranie poirytowany.
Ja jednak czekatemz atak zndéw wzbije siw niebo.

George wyrwat mi z dioni zranionego ptaszka. Pgtgo na kamieniu, a potem kilka

razy uderzyt w jego gtéwkkolba strzelby, po czym poszedt dalej, szukapas¢pnych ofiar.
Dlaczego mi opowiadasz historg? — spytata Rhea.
George i ja zabijadmy nie tylko ptaki.
Ludzi tez?

Tak, pokiwatem gtow, po czym opowiedziatem jej o zabodjstwie Chalila haszych
przeketach w kasynie, ktdtniach bez stéw | wgieniu George’a do falangi. Opowiedziatem

jej o monsieurLaurencie, o Nicole i torturach, jakim mnie poddawaa

Rhea stuchata oparta o zlew, czasem patrai prosto w oczy, a czasem wpaiusi
w sufit lub podtog. W koacu powiedziata: No dobrze, opowiadasz mi to wsaysthe gdzie

George jest teraz?

Nie odpowiedziatem wprost, tylko zagem mowt o masakrze w obozie dla
uchodicoéw. Opisatem jej to, co George mi mowikwiattach, psach, ptakach, stosach gni-

jacych cial, siekierach i rzekach krwi.

Mowitem, a Rhea kicita glowa z niedowierzaniem. W Ka@u mi przerwata, krzyez:
Dobrze, ju wystarczy. Nie wiem. Nie wiem, po co muskate teraz przy§¢ i mi to wszystko
opowiad@&. Znow potrasreta glowa. Tak dlugo czekake zeby ze ma porozmawia.
Myslisz, ze to jakd gra? Czekakei czekald, ale gdzie jest teraz moj brat? Opowiadasz mi te
wszystkie rzeczy, a ja nawet nie wiem, czy to pravezy nie. Nie znamy €iNie wiem, kim
jesta. Aty sobie przychodzisz i opowiadasz mi takiastne rzeczy.



Nie zwracatem uwagi na jej krzyki. Nie zwracatemagiwna jej niedge oczy, drgajce
migsnie policzkdéw, bgzowa sukienk. Nie zwracatem uwagi na jej protesty, a kiedy
probowata wy§¢ z kuchni, zatrzymalemaj i przycismtem do kuchennego zlewu.
Opowiedziatem jej o wieczorze, kiedy jej brat zalonaie pod most.

To jest wszystko strasznie zagmatwane, protestoRaéa. Twoje opowkei nie maj
sensu. Nie znam tych ludzi, o ktorych mi opowiadd&&zychodzisz sobie tutaj i k&@sz mi

tego wszystkiego stuchaMusz wyjs¢, powiedziata. Progz pus¢ mnie.
Lecz ja nie znatem li&ei.

Siedzielsmy w samochodzie pod mostem, mowitem. Ki@aily sk. Przyjechatzeby
zawiez¢ mnie do kwatery gtéwnej falangistow,ztprzed moim wyjazdem z Libanu. Zabrat
mnie swoim samochodem. Nie chcialem z nim jéchée on mnie pocatowat i nazwat swoim
bratem. Postawit mnie w takiej sytuagje musiatem wgk¢ do samochodu, a on pojechat ze
mna pod most Naba. Twojego brata przystaneby mnie sprowadzit z powrotem do sal
tortur i zeby potem mnie wreszcie zabito. Powiedziat jedri@kda mi szanrs Bawit sk
pistoletem. Wiayt do kxbenka trzy kule, po czym zajait. Usmiechrnyt sie i powiedziat:

Daje ci szans.

Wyjatem mu pistolet zaki i zanim zdzylem mrugné, zanim zdzylem pomyle¢ o
morzu, statku, nowych miejscach, w ktorych tak hardhciatem si znale¢, przytazytem
sobie pistolet do gltowy i pogymtem za spust. Pstrykio, ale nie wystrzelit.

Polazytem pistolet na siedzeniu obok siebie. Twoj briat ®miechmyt. Powolnym
ruchem wzat go do eki. Nie bat s¢, nie, byt zupeinie opanowany, bez cienia stragki,
zawsze. Wzt pistolet do eki. Potem odwrocit do mnie twarz ismiechrat sie, a bra

wystrzelita.

Rhea zakryta usta diani probowata si wyrwat z mojego &cisku. Wiedziaté o tym,
mowita. Wiedziaté. Ale...

Odepchantem ja i powiedziatlem: Pochowatem go tam, na miejscuhBa@atem go pod
mostem. Pistolet opadt na moje stopy, a cialo Geargsurto sig na mnie. W gtowie miat

otwart rare. Kula przeszta na wylot, rozdziegajmu twarz z drugiej strony, u wylotu zwisat



kawatek mozgu. Przednia szyba byta cata we krwisBde sptywaly na tablicrozdzielca
czerwone striki, jak deszcz. Siedziatem wrodku i patrzylem na domy i przegrajace
samochody, powoli pograjace s¢ w czerwonym deszczu. Wiosy De Niro rozsypaty rsa
moich kolanach. Gtaskatem go po tych wiosach. Gish.

Niewiele mylac, pogtaskatem Rlggpo wtosach. Zamarta, przemma.

Trzymalem § mocno za ramiona i mowitem dalej: Pochowatem gd paostem.
Przecagnatem go nad odptywensciekow, ku stercie kamieni. Utgtem go obok niej.
Wziatem pierwszy diy kamier, jaki miatem pod ¢ka, i potozytem przy jego gtowie. Po
drugiej stronie polaylem nasgpny. Otoczytem go kamieniami, a potem wrdcitem do
samochodu, przyniostem jego pistolet i karabin fopgem u jego boku. Przykrytem go
mniejszymi | wekszymi kamieniami. A potem nabieratem w zoe dtonie piasku i

wypetniatem szczeliny mdzy nimi. On jest tam. Twoj brat jest tam, pod tyrastem.

Chciata wiedzie&, gdzie on jest? Postuchaj, powiedzialem. Stuch&jdWrdcitem do
samochodu. Usiadtem na siedzeniu kierowcy. Przedagba byla cata zalana kiwi
Probowatem zetrzgja dionia, ale od tarcia tylko giniata, zdawata sigestniet, tworzyty st
na niej dlugie, szerokie smugi. Krew szybko wysycltéemnieje, potem coraz trudniej |
usuraé. Wrécitem wec do hatdy, zgamiem jeszcze troghpiasku i préobowatem przetrge
nim szyle. Wtedy wszystko zamienito sw czerwone btoto, jak w tej mitycznej rzece w
naszym kraju. A ja chcialem tylko widZigorzed sob drog;, rozumiesz. Chciatem tylko

widzie¢ cas wiecej oprocz tego przediego miasta. Chcialem po prostu wyjecha

Rhea spojrzata mi w oczy i prébowata uwolmmi, ja jednak chwycitermgjza dtonie
| powiedziatem cicho: Progzpozwdl mi skaczyc.

Nieznacznie pokiwata gtoav Czutem, jak jej ciato stabnie i lekko opada, kagej s¢
uginaly i prawie dotykaty moich.

Zbitem szylg, powiedziatem. Wroécitem do sterty kamieni i wylenat najwekszy, jaki
bytem w stanie uni€. Potazylem go na masce samochodu. Wszedtensrddka, wyptem z
torby kurtke i potozytem ja na siedzeniu kierowcy. Wyszedtem zndéw na zgwni



wskoczylem na masgk Podniostem kamiei cismatem nim o szyb, kt6ra rozbita si na

milion kawateczkdw.

Uniostem kurtk lezaca na siedzeniu kierowcy i rzucitera pod niebo, pozbywag sk
odtamkow. Otaczalo mnie dziesitysiecy blyszcacych, czerwono-zielonych diamentow.
Zasmiatem s¢. Potem szybko odjechatem, a wiatr wiat mi prostmaezy. Jechatem, wiatr
trzepotat mag koszuh, a z moich oczu ptyly fzy, chat nie ptakatem. Wiatr smagat mnie po
twarzy, przez co mialem wiranie, ze znéw kt@ mi wpycha gtow pod woa. Z trudem
tapatem powietrze, wydychaj zarazem zapach krwi. A potem krew na moiktach zaczta
gestniet. Nie dato st jej ukry¢, byta przed moimi oczami. Przejmowata kongroad kotami i
samochodem, zagia zajmowé kolejne pasy jezdni, wyprzedzaamochody i gzarowki.
Krew na moich ¢kach kotysata samochodent, @macitem nad nim panowanie. Musiaten si

jej pozby.

Skrecitem w waska pylista drog; | jechatem przez zielantake, az dotartem do morza.
Zostawitem samochod i pobiegiem do skalistego hrzéjszedtiem do wody i zagem
zmywa z siebie grzechy, caly ten plgy kraj i wszystkich, ktorych kochatem. Morze
przybrato z& kolor purpury, przypominagy barwe agatow, jakich kiedy petno byto na
wybrzezu. Krew krzyczata ghniej niz mewy, giéniej od staraytnych najedzcow.
Zanurzytem gtow w falach i ptukatem witosy. Za mnkotysaty s¢ kamyki, a mate
zamykaty st z trzaskiem. Siedziatem gazy ziema a morzem i zwymiotowatem wszystko,
czego nie zjadiem, wypluwgg z siebiezot¢, ktora heczyta s z morsk piam i razem z g

rozbijata o paizne skaty.

Po chwili wrécitem do samochodu i algm ubranie. Otworzytem toeh przebratem

si¢ w to, co mialem spakowane na dgog

Potem stamd odjechatem, nie ndlac juz 0 George’u. Rozumiesz? Rozumiesz?

Chciatem tylko wyjech& unos¢ sie na morzu.
Cofmatem sk na krok od Rhei. Nie miatem jej nic gaiej do powiedzenia.

Nie odwrdcita st wtedy ode mnie, ale ja zostawitemtam, zalan tzami. Zbiegtem po
schodach i ruszytem ulicami Pasy



Poszediem piechgtna dworzec kolejowy. Padat deszcz, pgciprzyjerdzaty i

odjezdzaly, pasaerowie wsiadali i wysiadali.
Kobieta w kasie biletowej zapytafistonsieur, ot allez-vous aujourd’bui?

Do Rzymu, powiedziatem. Do Rzymu.

" Dokad pan dzisiaj jedzie, prospana? (franc).



Podziekowania

Chciatbym podakowat za wsparcie Kanadyjskiej Radzie do spraw Sztulazor
Conseil des arts et des lettres du Quebec. Chamaitbyniez podzitkowat Lisie Mills za jej
obecnd¢, przyjan i wsparcie podczas mojej pracy nadMksiazka i po jej ukaczeniu.
Dziekuje Johnowi Asfourowi za przyja | bardzo cenne wskazowki. Rkuje tez mojemu
wydawcy, Lynn Henry, wszystkim ludziom z wydawnietwAnansi oraz Marcie Sharpe za
zakup ekopisu i state wsparcie. D&kuje moim braciom i rodzinie: Markowi, Merdadowi,
Ralphowi, Gigiemu i Ramziemu. Szczegolne pekiawania otrzymu Dima Ayoub, Leila
Bdeir, Laurence Cailbeaux i Jesh Hanspal, Nick €hibaa Diab, Jocelyn Doray, Julia
Dover, Eva Elias, Majda EI-Omari, Erin George, KgthHaddad, Mansour Harik, Nasrin
Himada i Raphaelle Beaulieu, Magdalona Gombos, Adauk, Sandra Khoury, Johanna
Manley, Ramzi Moufarej, Nehal Nassif, Maire Noonamntoine Boustros, Mitosz Rowicki,
Babak Salari, Julian Samuels, Pascale Solon, Uausgekren-gelmeyer i Shannon Walsh.

Wszelkie podobigstwo bohaterow powsei do osObzyjacych lub zmarlych jest
wytacznie przypadkowe.
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