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1 - Nalej mi jeszcze $liwowicy - powiedziata Klara.

Nie miatem nic przeciwko temu. Pretekst do otworzenia butelki nie byt bynajmniej jakis
nadzwyczajny, ale byl. Dostatem tego dnia do$¢ duze honorarium za ostatnig czgs¢ swojej
pracy, ktora byta drukowana w odcinkach w czasopismie poswigconym plastyce.

Juz sam fakt, Ze moja praca ukazata si¢ w druku, to nie byle co. To, co napisatem, pelne
byto jadu i1 polemiki. Dlatego mi t¢ prace najpierw odrzucono w czasopismie ,,Mysl
Plastyczna”, gdzie redakcja ma diuzsza brode i wiecej przezorno$ci, a dopiero pozniej
wydrukowano jag w mniejszym, konkurencyjnym pismie, gdzie redaktorzy sg mtodsi i bardziej
lekkomy$Ini.

Honorarium przyniost mi listonosz na wydzial, a do pieniedzy dotaczony byt jeszcze
jakis$ list, niewazny list, w swoim $wiezo zrodzonym poczuciu pychy ledwo go przeczytatem.
Jednakze teraz, w domu, gdy wskazowki zegara zblizaty si¢ do potnocy, a poziom sliwowicy
w butelce - do dna, wzigtem go ze stotu, zeby si¢ zabawic.

- ,Szanowny Panie - a jesli pozwoli Pan, ze uzyje tego zwrotu - Kolego! - przeczytalem
Klarze. - Proszg wybaczy¢, ze ja, cztowiek, z ktorym Pan nigdy w Zyciu nie rozmawial, pisz¢
te stowa. Zwracam si¢ do Pana z prosba o taskawe przeczytanie zalaczonego artykutu.
Wprawdzie nie znam Pana osobiscie, ale ceni¢ Go jako cztowieka, ktorego sady, uwagi i
wnioski do tego stopnia zadziwily mnie swoja zgodnoscig z wynikami moich wlasnych
badan, ze czuj¢ si¢ tym wrecz skonsternowany. I tak na przyktad, chociaz chyle czota przed
Panskimi wnioskami i analizg porownawcza, w ktorej - by¢ moze - Pan mnie wyprzedza,
niemniej podkreslam z naciskiem, ze teze¢, iz sztuka czeska zawsze bliska byla ludowi,
wyrazitem, zanim jeszcze przeczytalem panska rozprawe. Moge tego dowies¢ z tatwoscia,
posiadam bowiem na to $wiadkéw. To jednak tylko na marginesie, albowiem praca panska...”
Tu nastgpowaly dalsze wyrazy uwielbienia dla mego geniuszu i wreszcie prosba, czy nie
bytbym taskaw napisa¢ oceny jego artykutu, to znaczy recenzji dla pisma ,,Mys$l Plastyczna”,
gdzie rozprawe jego juz od ponad szeSciu miesiecy odrzucajg i oceniaja negatywnie.
Powiedziano mu, ze moja recenzja be¢dzie decydujaca, tak wigc ja jestem teraz jedyng
nadziejg autora, jedynym $wiatetkiem w uporczywych ciemnosciach.

Pokpiwalis$my sobie z pana Zatureckiego, ktorego dostojne nazwisko nas fascynowatlo,
oczywiscie pokpiwalis$my zupetie nieztosliwie, poniewaz wyrazy uwielbienia, jakimi mnie
zasypal, w poflaczeniu ze znakomitg §liwowicg - roztkliwily mnie. Roztkliwily do tego



stopnia, ze w owych niezapomnianych chwilach kochatem caty §wiat. Oczywiscie z catego
Swiata na pierwszym miejscu Klare, juz choc¢by dlatego, ze siedziata naprzeciw mnie, podczas
gdy reszta §wiata ukryta byla za $cianami mojej mansardy na Vrszovicach. A poniewaz nie
miatem nic, czym moglbym obdarowaé $wiat, obdarowywatem Klarg. Przynajmniej
obietnicami.

Klara byta dwudziestoletnig panng z dobrej rodziny, co ja méwi¢ z dobrej - z doskonate;!
Jej ojciec byl dawniej dyrektorem banku, a gdzie§ w pigédziesiatym roku jako przedstawiciel
wielkiej burzuazji zostal wysiedlony do wsi Czelakovice, spory kawalek od Pragi. Coéreczka
miata wigc zle pochodzenie spoleczne i pracowata jako szwaczka przy maszynie do szycia w
duzej pracowni praskiego domu mody.

Nie znoszg¢ przesadéw. Nie wierzg, ze wielkos¢ majatku ojca wycisngta pictno na
genach, ktére odziedziczyt jego potomek. Moi drodzy, kto wtasciwie jest dzisiaj plebejuszem,
a kto patrycjuszem? Wszystko si¢ przemieszato i poplatato tak doktadnie, ze czasami w
niektorych pojeciach socjologicznych trudno si¢ potapaé. Nie miatem absolutnie uczucia, ze
siedz¢ naprzeciw wroga klasowego, wprost przeciwnie, siedzialem naprzeciwko ladnej
szwaczki 1 usilowatem spotegowaé jej sklonnos¢ do mojej osoby w ten sposéb, ze
lekkomyslnie wyliczatem zalety posady, ktérg przyrzektem jej znalez¢ przy pomocy moich
przyjaciot. Twierdzilem, ze to niemozliwe, aby taka §liczna dziewczyna marnowala swoja
urode przy maszynie do szycia, i zadecydowatem, ze musi zosta¢ modelka.

Klara nie protestowata 1 przezyliSmy te noc w pelnym szczgScia wzajemnym
Zrozumieniu.

2 Czlowiek idzie przez terazniejszo$¢ z zawigzanymi oczyma. Moze jedynie
przeczuwa¢ 1 odgadywaé, co wilasciwie przezywa. Dopiero pozniej odwigzuje mu si¢
chusteczke z oczu, a on spojrzawszy w przesztos¢ stwierdza, co przezyt i jaki to miato sens.

Tego wieczora sadzitem, ze oblewam swoje sukcesy, i1 nie przeczuwatem wecale, Ze jest
to uroczysty wernisaz mego upadku.

A poniewaz nic nie przeczuwatem, zbudzilem si¢ nastgpnego dnia w §wietnym humorze
i podczas gdy Klara blogo oddychala jeszcze u mego boku, wzigtem sobie do tozka artykut,
ktéry byl dotaczony do listu, 1 z wesota obojetnoscia przeczytatem go.

Zatytulowane to byto ,Mikotaj Alesz, mistrz czeskiego rysunku” i nie zastugiwalo
doprawdy nawet na te pol godziny nieuwagi, jakag owej rzeczy poswigcitem. Byt to zbiodr
oczywistych, ogolnie znanych stwierdzen, spigtrzonych na kupg bez najmniejszych wzgledow
dla wzajemnej wspoétzalezno$ci 1 bez najmniejszej ambicji rozszerzenia ich jaka$§ wiasng
mysla.

Bylo rzecza absolutnie jasng, ze to bzdura. Doktor Kalousek, redaktor ,,Mysli
Plastycznej” (skadinad cztowiek bardzo antypatyczny) potwierdzit moje zdanie jeszcze tego
samego dnia w rozmowie telefonicznej. Zadzwonit na wydziat:

- Jak tam, dostate$ traktat od tego Zatureckiego?... No to napisz. Juz mu to zjechato
pieciu recenzentOw, a on wcigz nudzi, teraz sobie ubrdal, ze jedynym prawdziwym
autorytetem jeste$ ty. Napisz w dwoch zdaniach, ze to do niczego, juz ty to potrafisz,
zjadliwosci ci nie brak, no 1 wszyscy bedziemy mieli spokdj.

Ale we mnie co$ si¢ zbuntowato. Dlaczego wilasnie ja mam by¢ katem pana
Zatureckiego? Czy mnie za to ptacg w redakcji? Zreszta pamigtatem bardzo dobrze, ze w
»Mysli Plastycznej” przez ostrozno$¢ odrzucili i mdj artykul; natomiast nazwisko pana
Zatureckiego kojarzylo mi si¢ bardzo mocno ze wspomnieniem o Klarze, sliwowicy 1
pigknym wieczorze. A w koncu - nie bede si¢ tego wypieral, to przeciez czysto ludzkie - czy
mogibym znalez¢ wigcej niz jednego czlowieka, ktoéry uwazalby mnie za ,,prawdziwy
autorytet”; dlaczego wtasnie tego jednego miatbym utracic¢?



Rozmowe z Kalouskiem zakonczytem jakim$§ dowcipnym ogoélnikiem, ktéory on mogt
uwazac za obietnice, a ja za wykret - 1 odtozytem stluchawke z nieztomnym postanowieniem,
ze recenzji o panu Zatureckim nigdy nie napisze.

Zamiast tego wyciagnatem z szuflady arkusz papieru i napisalem do pana Zatureckiego
list, w ktorym tlumaczylem, ze moje poglady na malarstwo dziewigtnastego wieku sa
powszechnie uwazane za btgdne 1 ekscentryczne, i ze wobec tego pochlebna opinia z mojej
strony - zwlaszcza w $rodowisku redakcji ,,Mysli Plastycznej” - moglaby mu bardziej
zaszkodzi¢ niz pomoc; zasypatem przy tym pana Zatureckiego mndstwem przyjemnych
stowek, z ktorych nie sposob bylo nie wyczyta¢ mojej zyczliwosci. Ledwie wrzucitem list do
skrzynki, natychmiast zapomniatem o panu Zatureckim. Ale pan Zaturecki nie zapomniat o
mnie.

3 Ktoregos$ dnia, kiedy wiasnie skonczytem wyktad - wykltadam w wyzszej szkole

plastycznej histori¢ malarstwa - do drzwi klasy zapukata nasza sekretarka, pani Maria,
uprzejma starsza pani, ktora czasami robi mi kawe i na niepozadane telefony kobiece
odpowiada, Zze mnie nie ma. Zajrzata przez uchylone drzwi i o§wiadczyla, ze czeka na mnie
jakis pan.

Mezczyzn si¢ nie lekam, pozegnalem si¢ wigc ze shluchaczami i1 w pogodnym nastroju
wyszedtem na korytarz. Tam uktonit mi si¢ niepozorny cztowieczek w zniszczonym czarnym
ubraniu i bialej koszuli. Z ogromnym szacunkiem o$wiadczyt mi, Ze jest panem Zatureckim.

Poprositem goscia do wolnego pokoju, podsungtem mu krzesto i jowialnie zaczatem z
nim rozmawia¢ o czym popadlo, o tym, jakie mamy kiepskie lato i jakie sa w Pradze
wystawy. Pan Zaturecki grzecznie przy$wiadczatl wszystkim moim bredniom, kazda moja
uwage jednakze usitowal odnie$¢ do swojej rozprawy o Mikotaju Aleszu, ktora nagle legla
miedzy nami w swojej niewidzialnej substancji niczym nieubtagany magnes.

- Nic nie sprawiloby mi wiekszej przyjemnosci niz napisanie recenzji z panskiego
artykuhu - rzektem w koncu - ale w licie wyjasnilem panu, ze nigdzie nie jestem uwazany za
specjaliste od dziewigtnastego wieku w Czechach i ze poza tym jestem troch¢ na bakier z
redakcja ,,Mysli Plastycznej”, gdzie maja mnie za zatwardziatego moderniste, tak ze moja
pozytywna ocena moglaby panu tylko i wytacznie zaszkodzi¢.

- O, pan jest zbyt skromny! - powiedziat Zaturecki. - Pan, taki znawca, jak pan moze w
takich czarnych barwach widzie¢ swoja pozycje! W redakcji powiedzieli mi, ze wszystko
bedzie zalezato wylacznie od panskiej recenzji. Jesli stanie pan w obronie mego artykutu,
wydrukujg go. Jest pan moim jedynym ratunkiem. Ta rozprawa to owoc trzech lat studiow 1
trzyletniej pracy. Teraz wszystko w pana rekach.

Jak lekkomys$lnie 1 z jak podlego budulca buduje cziowiek swoje wykrety! Nie
wiedziatem, co panu Zatureckiemu odpowiedzie¢c. Mimo woli spojrzalem mu w twarz i
spostrzeglem, ze patrza na mnie nie tylko mate, staroswieckie, niewinne okulary, ale i mocna,
gleboka, pionowa zmarszczka na czole. W krotkim btysku jasnowidzenia mr6z przeszedt mi
po kosciach. Ta zmarszczka, skupiona i uparta, zdradzata bowiem nie tylko meki intelektu,
jakie jej wlasciciel przecierpiat nad rysunkami Alesza, lecz rOwniez nieprzeci¢tng site woli.
Stracitem koncept i1 nie znalaztem zadnej zrecznej wymowki. Wiedzialem, ze recenzji nie
napiszg¢, ale wiedzialem rowniez, ze brak mi sily, by powiedzie¢ to temu Zzalosnemu
cztowieczkowi prosto w oczy. Zaczatem si¢ wigc usSmiechac i co§ tam niejasno obiecywac.
Pan Zaturecki dzigkowal i1 o$wiadczyl, ze niedlugo znéw przyjdzie si¢ dowiedzied.
Pozegnatem si¢ z nim caty w usmiechach.

Po kilku dniach rzeczywiscie przyszedl. Zrecznie mu si¢ wymknatem, ale nastgpnego
dnia znéw mnie szukal na wydziale. Zrozumiatem, ze jest zle. Szybko poszedtem do pani
Marii, by podja¢ stosowne srodki ostroznosci.



- Marzenko, bardzo panig prosze, gdyby jeszcze kiedy$ szukal mnie tamten pan, niech
mu pani powie, ze wyjechalem stuzbowo do Niemiec i ze wrocg dopiero za miesigc. I jeszcze
jedno: jak pani wiadomo, wszystkie swoje wyklady mam we wtorki i $rody. Teraz w
tajemnicy przetoze¢ je na czwartki i pigtki. Beda o tym wiedzie¢ tylko studenci, niech pani nic
nikomu nie méwi i nie zmienia rozktadu zaje¢. Musze zej$¢ do podziemia.

4 Pan Zaturecki znéw wkroétce przyszedt do mnie na wydziat i byt zrozpaczony, kiedy

sekretarka oznajmita mu, ze wyjechatem do Niemiec.

- To chyba niemozliwe. Pan Klima ma przeciez napisac

o mnie recenzj¢! Jak mogt w ten sposodb wyjechac?

- Nie wiem - rzekta pani Maria - ale on za miesigc wraca.

- Jeszcze jeden miesiac... - westchnat pan Zaturecki. - A nie zna pani czasem jego adresu
w Niemczech?

- Nie znam - odparta pani Maria.

Tak wigc przez miesigc miatem spoko;j.

Ale miesigc przeleciat szybciej, niz sadzitem, 1 pan Zaturecki znowu stat w kancelarii.

- Nie, jeszcze nie wrocit - powiedziata mu pani Maria, a kiedy mnie spotkata, rzekta
btagalnie:

- Ten czlowiek znoéw tu byl, co ja mu mam, na lito§¢ boska, powiedzie¢?

- Niech mu pani powie, Marzenko, ze dostatem w Niemczech Zottaczki i ze lez¢ w Jenie
w szpitalu.

- W szpitalu! - krzyknal pan Zaturecki, kiedy w par¢ dni pdzniej Marzenka mu to
powtorzyla. - To niemozliwe! Pan Klima musi przeciez napisa¢ o mnie recenzje!

- Panie Zaturecki - rzekta sekretarka z wyrzutem. - Pan Klima lezy cigzko chory gdzie$
w obcym kraju, a pan mysli tylko o swojej recenzji!

Pan Zaturecki zgarbit si¢, odszedl, ale w dwa tygodnie po6zniej znodw stat w kancelarii.

- Wystalem do pana Klimy do Jeny list polecony. To jest mate miasto, szpital moze by¢
tam tylko jeden, a list przyszedt z powrotem.

- Ja przez tego panskiego Zatureckiego zwariuj¢ - o§wiadczyta mi nazajutrz pani Maria. -
Niech si¢ pan na mnie nie gniewa, ale co miatam zrobi¢? Powiedzialam mu, ze pan juz
wrocit. Musi pan sam sobie z nim poradzic.

Nie gniewatem si¢ na panig Mari¢. Robita, co mogta. Zreszta nie czutlem si¢ jeszcze
bynajmniej pokonany. Wiedziatem, ze jestem nieuchwytny. Zylem w absolutnej konspiracji.
Po kryjomu wyktadatem w czwartki i piatki, 1 po kryjomu zawsze we wtorki 1 $rody statlem
przyczajony w bramie domu naprzeciwko szkoty i sycilem si¢ widokiem pana Za-tureckiego,
ktory tkwit na warcie przed szkotg i czekal, az wyjd¢. Marzytem, zeby wlozy¢ melonik 1
przylepi¢ sobie brod¢. Czutem si¢ jak Sherlock Holmes, jak zamaskowany Jack, jak
Niewidzialny kroczacy przez miasto, czutem si¢ jak sztubak.

Pewnego dnia panu Zatureckiemu znudzito si¢ ciagle wystawanie na czatach i ostro
natart na panig Marig¢:

- Kiedy wlasciwie pan Klima ma wyktady?

- Tam wisi rozktad zaje¢ - wskazata pani Maria na $ciang, gdzie na duzej pokratkowane;j
tablicy z idealng przejrzystoscig wypisane byty wszystkie godziny wyktadow.

- Wiem o tym - odpowiedziat nie zbity z tropu pan Zaturecki - tylko, ze pan Klima nigdy
tu ani we wtorki, ani w §rody nie wyktada. Czy zawiadomiono, zZe jest chory?

- Nie, nie zawiadomiono - rzekta zaklopotana pani Maria.

I wtedy cztowieczek zaczal ja beszta¢. Wymyslat jej, jakie to ona ma porzadki w
rozktadzie. Zapytat ironicznie, jak to si¢ dzieje, ze nie wie, gdzie 1 kiedy ktéry pedagog



wyktada. Oswiadczyl, ze ztozy na nig zazalenie. Krzyczat. Oznajmil, ze poskarzy si¢ na nig i
na asystenta, ktory nie wyklada, chociaz powinien wyktadaé. Zapytal, czy jest rektor.

Rektor na nieszczescie byl. Pan Zaturecki zapukal do jego drzwi i wszedl. Po jakich$
dziesigciu minutach wrocil do gabinetu pani Marii i ostro zapytal o0 moj prywatny adres.

- Litomysl, Skalnikova 20 - rzekta pani Maria.

- Jak to, Litomys1?

- W Pradze pan Klima mieszka tylko chwilowo i nie zyczy sobie, zeby podawaé jego
adres.

- Zadam podania mi praskiego adresu pana Klimy! - krzyczal czlowieczek drzacym
glosem.

Pani Maria do reszty stracita glowe. Dala mu adres mojej mansardy, mojego
ubozuchnego azylu, mojej stodkiej kryjowki, w ktorej miano mnie dopas¢.

5 Tak, moje stale miejsce zamieszkania to Litomy$l; mam tam matke, kolegow i
wspomnienia o ojcu; kiedy tylko mogg, wyjezdzam z Pragi, ucze si¢ i pisz¢ w domu, w
matym mieszkanku mamy. Tak wigc si¢ ztozylto, ze formalnie zostawitem sobie dom matki
jako miejsce statego zamieszkania, a w Pradze nie bylem nawet w stanie wystara¢ si¢ o
porzadng garsoniere, jakby nalezalo i jak by¢ powinno, ale mieszkalem gdzie§ na
Vrszovicach, jako sublokator, w malej, zupelnie samodzielnej mansardce na strychu, ktorej
istnienie trzymalem w miar¢ mozno$ci w tajemnicy, i nigdzie tego nie rozglaszatem, juz
cho¢by dlatego, zeby nie dochodzilo do niepotrzebnych spotkan niepozadanych gosci z
moimi chwilowymi wspotmieszkankami lub odwiedzajacymi mnie paniami.

Nie bede ukrywaé, ze z tych wlasnie przyczyn cieszylem si¢ w domu nie najlepsza
reputacja. Kilkakrotnie na czas moich pobytéw w Litomys$lu wypozyczatem tez pokoik
kolegom, ktorzy bawili si¢ tam az za dobrze i przez cate noce nie dawali zmruzy¢ oka nikomu
z lokatoréow. Wszystko to gorszylo niektérych mieszkancow domu, tak ze prowadzili ze mna
cichg wojng, ktéra od czasu do czasu przejawiala si¢ w opiniach, jakie wyrazal na moj temat
komitet blokowy, a nawet w jednej skardze ztozonej do urzedu mieszkaniowego.

W okresie, o ktérym mowa, dojazdy do pracy gdzie$ z Czelakovic wydaty si¢ Klarze juz
zbyt ucigzliwe 1 zaczeta zostawac u mnie na noc. Z poczatku nie$miato i tylko wyjatkowo: raz
zostawila jedng sukienke, potem kilka, az wkrétce dwa moje ubrania kulity si¢ w kaciku
szafy, caly za$ pokdj zamienit si¢ w damski buduarek.

Do Klary miatem stabo$¢: byla $liczna, cieszylo mnie, ze ludzie si¢ za nami ogladaja,
kiedy idziemy razem, byla co najmniej o trzynascie lat mlodsza ode mnie, co podnosito mdj
autorytet u studentéw, jednym slowem, miatem tysigce powodow, zeby jej si¢ trzymac. Nie
chciatem jednak, zeby wiedziano, ze u mnie mieszka. Balem si¢ opinii i plotek w domu,
batem si¢, zeby kto$§ nie zaczat nagabywaé mojego poczciwego gospodarza, ktory przebywat
przewaznie poza Pragg, byt dyskretny i nie interesowat si¢ moja osobg; batem si¢, zeby
pewnego dnia niechgtnie i z cigzkim sercem nie przyszedt do mnie z prosba, bym ze wzgledu
na jego dobre imi¢ wyrzucil dziewczyng. Dlatego tez Klara miata surowo nakazane nikomu
nie otwierac.

Tego dnia byta sama w domu. Byt stoneczny dzien i w mansardzie panowal upat. Lezata
wigc sobie nago na moim tapczanie, zaj¢ta kontemplowaniem sufitu.

I wtedy nagle rozlegto si¢ walenie do drzwi.

Nie bylo w tym nic niepokojacego. Nie miatem przy mojej mansardzie dzwonka, tak ze
kazdy, kto przyszedl, musiat pukaé. Klara nie speszyta si¢ hatasem 1 nie zamierzata
bynajmniej zaprzesta¢ kontemplacji sufitu. Ale walenie do drzwi nie ustawato; trwato nadal z
jakas$ spokojng, niepojeta wytrwatoscig. Klara zaczeta si¢ denerwowac: wyobrazita sobie, ze
za drzwiami stoi czlowiek, ktoéry powoli, wymownym gestem odchyli klape ptaszcza,



cztowiek, ktory wrzasnie na nig, dlaczego nie otwiera, co ukrywa, co zataja i czy jest tu
meldowana. Poczuta si¢ jak przestepca; oderwala wzrok od sufitu i szybko zaczgla sie
rozglada¢, gdzie rzucita ubranie. Ale walenie do drzwi rozlegato si¢ z takim uporem, ze w
poptochu nie znalazta nic poza moim prochowcem, wiszacym w przedpokoju. Zarzucita go na
siebie 1 otworzyta drzwi. Tam jednakze zamiast ztej, weszacej twarzy ujrzata tylko niskiego
cztowieczka, ktory si¢ grzecznie uktonit.

- Czy zastalem pana Klimg?

- Nie, nie ma go...

- A to szkoda - rzekt cztowieczek i uprzejmie przeprosit, ze przeszkadza.

- Bo widzi pani, pan Klima ma napisa¢ o mnie recenzj¢. Obiecal mi to, a sprawa jest
bardzo pilna. Jesli pani pozwoli, zostawi¢ przynajmniej wiadomos¢.

Klara data mu papier i otéwek, a ja wieczorem przeczytatem, ze los artykutu o Mikotaju
Aleszu spoczywa wytacznie w moich rekach, ze pan Zaturecki z glebokim szacunkiem czeka
na mojg recenzj¢ i ze sprobuje znowu odszuka¢ mnie na wydziale.

6 Nazajutrz pani Maria opowiedziata mi o pogrézkach, jakimi zasypal ja pan
Zaturecki, o tym, jak krzyczat i jak poszedl ztozy¢ na nig skargg; glos jej si¢ trzast 1 byla
bliska ptaczu; wscieklem si¢. Rozumialem doskonale, ze sekretarka, ktéra do tej pory $miata
si¢ z mojej zabawy w chowanego (chociaz dam glowg, ze robila to raczej z sympatii dla mnie
niz ze szczerej ochoty), czuje si¢ teraz pokrzywdzona i prawdopodobnie we mnie widzi
przyczyne nieprzyjemnosci, jakie ja spotkaty. A kiedy dodatem do tego zdekonspirowanie
mansardy, dziesigciominutowe walenie w drzwi i przestrach Klary - moja wsciektos¢ przeszta
w szalefistwo.

I kiedy tak chodze tam i1 z powrotem po gabinecie pani Marii, kiedy zagryzam usta,
kiedy tak kipi¢ i wre, i obmyslam zemste, otwieraja si¢ drzwi i ukazuje si¢ w nich pan
Zaturecki. Gdy mnie zobaczyl, w jego twarzy zaswiecit blask szczg$cia.

Uklonil si¢ i przywitat. Przyszedt troch¢ za wczes$nie, przyszedl, zanim zdazylem
obmys$li¢ swoja zemste. Zapytal, czy otrzymalem wczoraj jego liscik. Milczatem. Powtorzyt
pytanie.

- Otrzymalem - mowig.

- I napisze pan t¢ recenzjg?

Widziatem go przed soba: cherlawego, upartego, btagajacego, widzialem pionowa
zmarszczke, ktéra kreslita na jego czole lini¢ jedynej namigtno$ci; obserwowatem te
zmarszczke 1 zrozumialem, Ze jest to linia prosta, ograniczona dwoma punktami: moja
recenzjg i jego artykulem, Ze oprocz wystepnosci tej maniackiej linii nie istnieje w jego zyciu
nic poza $wiegta ascezg. I naraz przyszedt mi do glowy zbawienny ztosliwy pomyst.

- Sadzg, iz rozumie pan, ze po tym, co zaszlo wczoraj, nie mam juz z panem 0 czym
mowic.

- Nie rozumiem pana.

- Niech pan nie udaje. Powiedziata mi wszystko. Nie ma sensu zaprzeczac.

- Nie rozumiem - powtorzyl znowu maty czlowieczek, ale tym razem juz bardziej
zdecydowanie.

Przybratem jowialny, przyjacielski niemal ton.

- Wie pan co, panie Zaturecki, nie bed¢ panu robit wyrzutéw. Sam przeciez jestem
babiarz 1 rozumiem pana. Ja na pana miejscu tez bym si¢ zabrat do tadnej dziewczyny,
gdybym si¢ z nig znalazl sam na sam w mieszkaniu, a ona nie miataby na sobie nic poza
meskim ptaszczem.

- Pan mnie obraza! - zbladl niski cztowieczek.

- Nie, to jest prawda, panie Zaturecki!



- I to powiedziata panu ta pani?

- Nie ma przede mng tajemnic.

- Panie asystencie, to jest obelga! Jestem cztowiekiem zonatym. Mam zon¢! Mam dzieci!
- Zaturecki zrobit krok naprzod, tak ze musialem si¢ cofngc.

- Tym gorzej, panie Zaturecki.

- Co pan chciat powiedzie¢ przez to ,,tym gorzej”?

- Chcialem powiedzie¢, ze jesli pan ma zong, to jest to przy pana dziwkarskich
sktonnosciach okoliczno$¢ obciazajaca.

- Pan to odwota - powiedziat z pogrozka w glosie Zaturecki.

- W porzadku - zgodzilem si¢. - Posiadanie Zony nie zawsze musi by¢ dla dziwkarza
okolicznoscig obcigzajaca. Niekiedy - wprost przeciwnie - moze nawet pewne rzeczy
usprawiedliwia¢. Ale nie o to chodzi. Powiedzialem przeciez, Ze nie mam do pana zalu i w
zupetno$ci pana rozumiem. Nie rozumiem tylko jednego: jak moze pan od cztowieka,
ktéremu podrywa pan dziewczyng, zadac jeszcze recenzji.

- Panie asystencie! O t¢ recenzj¢ prosi pana doktor Kalousek, redaktor czasopisma
Akademii Nauk ,,Mysl Plastyczna”. I pan te recenzje musi napisac!

- Recenzja albo dziewczyna. Jednego i drugiego nie moze pan ode mnie wymagac.

- Na co pan sobie pozwala! - huknat na mnie nieprzytomny ze ztosci Zaturecki.

Dziwna rzecz, nagle doznatem uczucia, ze pan Zaturecki rzeczywiscie chcial uwiesé
Klare.

- Pan jeszcze os$miela si¢ mnie strofowac? Pan, ktory powinien mnie tu w obecno$ci
sekretarki pokornie przeprosi¢? - zawotatem w uniesieniu. Odwrdcitem si¢ tylem do pana
Zatureckiego, a on, catkowicie wytragcony z rownowagi, opuscit poko;j.

- No - odetchngtem niby po cig¢zkiej, ale zwycigskiej walce - teraz juz chyba recenzji ode
mnie zada¢ nie bedzie.

Pani Maria usmiechneta sig, a po chwili spytata niesmiato:

- A whasciwie dlaczego pan nie chce tej recenzji napisac?

- Bo to, co on napisat, Marzenko to straszliwa chata.

- No to czemu nie napisze pan, ze to chata?

- A po co mam to pisa¢? Po co mam sobie robi¢ wrogow?

Pani Maria przygladala mi si¢ z pobtazliwym usmiechem, gdy nagle otworzyly si¢
drzwi, stal w nich pan Zaturecki z podniesiong r¢ka.

- Nie ja! To pan mnie bgdzie musiatl przeprosi¢! - Wykrzyknat to drzacym glosem i
znowu zniknal.

7 Nie pami¢tam doktadnie, czy tego samego dnia, czy w par¢ dni pdzniej znalezliSmy
w mojej skrzynce pocztowej list bez adresu. Wewnatrz napisane bylo topornym, niemal
nieporadnym pismem: ,,Szanowna Pani. Prosze przyj$¢ do mnie w niedziele¢ w sprawie obrazy
mojego me¢za. Caty dzien bede w domu. Jezeli Pani nie przyjdzie, bed¢ zmuszona poczynié
odpowiednie kroki. Anna Zaturecka, Praga 4, Dalimilova 14.”

Klara si¢ przestraszyta i zaczgta co§ mowi¢ o mojej winie. Machnatem reka i
oswiadczytem, ze sensem zycia jest bawi¢ si¢ zyciem, a jezeli zycie jest zbyt leniwe, nie
pozostaje nic innego jak da¢ mu lekkiego szturchanca. Czlowiek musi nieustannie
okielznywac¢ przypadki, te raczonogie rumaki, bez ktorych wlokiby sie¢ w pyle niczym
utrudzony piechur. Kiedy Klara mi zakomunikowata, ze zadnych przypadkéw okietznywac
nie ma ochoty: zapewnitem ja, Ze ani z panig Zaturecka, ani z panem Zatureckim nigdy si¢ nie
spotka 1 ze przypadek, ktéremu wskoczylem na siodto, poskromig z fatwoscig sam.

Rano, kiedy wychodziliSmy z domu, zatrzymat mnie nagle dozorca. Dozorca nie jest
moim wrogiem. Przekupilem go kiedy$ rozsadnie pigédziesigcioma koronami i od tej pory



zylem w mitym przeswiadczeniu, ze ,,nic 0 mnie nie wie” i ze nie dolewa oliwy do ognia,
ktéry rozniecajg przeciw mnie moi domowi wrogowie.

- Szukata tu wczoraj pana jakas para.

- Co za para?

- Taki jeden nieduzy z kobieta.

- Jak wygladala ta kobieta?

- O dwie glowy wyzsza. Okropnie energiczna. Grozna baba. O wszystko si¢
wypytywala. - Zwrdcit si¢ teraz do Klary: - Gtéwnie o panig. Kto pani jest i jak si¢ nazywa.

- Jezus Maria, i co jej pan powiedzial? - jekneta Klara.

- Co miatem mowi¢. A bo to ja wiem, kto do pana Klimy przychodzi? Powiedzialem jej,
ze co wieczor sprowadza sobie inng.

- Doskonale - rozesmiatem si¢ i wyciagnatem z kieszeni dziesig¢ koron. - Niech pan tak
moéwi dale;j.

- Nie boj si¢ - powiedziatem potem do Klary - w niedziele nigdzie nie pdjdziesz i nikt cig
nie wys$ledzi.

Przyszta niedziela, po niedzieli poniedzialek, wtorek, sroda - nic si¢ nie stato.

- No widzisz - powiedziatem Klarze.

Ale potem przyszedt czwartek. Na zwyklym tajnym wykladzie opowiadatem
stuchaczom, jak to mlodzi fowisci z zapatem i bezinteresowng jednomyslnoscia uwalniali
barwe od jej wezesniejszej, impresjonistycznej opisowosci, gdy nagle otworzyta drzwi pani
Maria i powiedziala szeptem:

- Przyszta zona tego Zatureckiego.

- Przeciez mnie nie ma - powiadam. - Niech jej pani pokaze rozklad. - Ale pani Maria
pokrecita gtowa.

- Powiedzialam jej juz, ale ona zerkng¢ta do pana gabinetu i zobaczyta panski plaszcz na
wieszaku. Wigc siedzi teraz na korytarzu i czeka.

Slepa uliczka to dla mnie miejsce najwickszej inspiracji. Powiedzialem do mego
ulubionego studenta:

- Niech pan bedzie taki dobry i wy$wiadczy mi matg przystuge. Prosze pdjs¢ do mego
gabinetu, wtozy¢ mdj ptaszcz 1 wyj$¢ w nim z gmachu. Pewna pani bedzie usitowata dowiesc
panu, Ze jest pan mng, a panskim zadaniem jest za Zadng ceng nie da¢ si¢ przekonac.

Student wyszedt 1 wrdcit mniej wiecej po kwadransie. Oswiadczyt mi, ze zadanie zostato
wykonane, droga wolna, a kobieta znajduje si¢ poza gmachem Akademii. Tym razem
wygralem. Ale potem przyszedt piagtek i po potudniu Klara wrocita z pracy catkiem
roztrzg¢siona. Uprzejmy pan, ktory w wytwornym salonie domu mody przyjmuje klientki,
otworzyt dzi$ nieoczekiwanie drzwi wiodgce do pracowni, gdzie wraz z pigtnastoma innymi
szwaczkami siedzi rOwniez moja Klara, i zawotat:

- Czy ktoras$ z was mieszka na ulicy Puszkina pigc¢?

Klara dobrze wiedziata, Ze chodzi o nig, poniewaz Puszkina 5 to moj adres. Ale nabyta
ostrozno$¢ sprawila, ze si¢ nie odezwata, poniewaz mieszka u mnie nielegalnie i w ogodle co
komu do tego.

- Przeciez jej mowitem - powiedzial elegancki pan, kiedy zadna z szyjacych si¢ nie
zglosita, 1 wyszedt.

Klara dowiedziata si¢ potem, ze jaki$§ ostry kobiecy glos w telefonie zmusit go do
przejrzenia adresow pracownic i przekonywal go przez pigtnascie minut, ze w zakladzie z
pewnoscig jest zatrudniona osoba zamieszkata na Puszkina pod pigtym. Cien pani Zatureckiej
padt na nasze idylliczne gniazdko.

- Ale jak ona wysledzita, gdzie ty pracujesz? Przeciez u nas w domu nikt o tobie nie wie!
- krzyczatem. Tak, rzeczywiécie bylem przekonany, Ze nikt o nas nie wie. Zytem jak dziwak,
ktory sadzi, ze pedzi zywot nie widziany przez nikogo, za wysokim murem, podczas gdy



przez caty czas nie dostrzega jednego drobnego szczegéhu: ze ten mur jest z przezroczystego
szkla. Przekupitem dozorce, Zeby nie zdradzil, ze Klara u mnie mieszka, zmuszatem tez Klarg
do jak najbardziej spokojnego, dyskretnego zachowania, a tymczasem wiedziat o niej caly
dom. Wystarczylo, ze wdala si¢ kiedy$ nieopatrznie w rozmow¢ z lokatorka z drugiego
pigtra- a juz wiadomo byto, gdzie pracuje. Nic nie przeczuwajac, zyliSmy od dawna
catkowicie zdekonspirowani. Tajemnica dla naszych przesladowcow pozostato tylko
nazwisko Klary. Owa tajemnica to bylo ostatnie schronienie, do ktérego mogliSmy uciec
przed panig Zaturecka, lecz ta przystapita do walki z doktadno$cia 1 metodycznoscia, ktore
napetnity mnie przerazeniem. Zrozumiatem, ze gra idzie na catego, ze rumak mojego
przypadku zostat chyba osiodtany przez moce piekielne.

8 To byto w piatek. A kiedy Klara wrocila z pracy w sobote, znowu cala si¢ trzgsta. A

oto co si¢ stalo: pani Zaturecka wybrata si¢ wraz ze swym matzonkiem do zakladu, gdzie
dzien wczesdniej telefonowata, 1 poprosita kierownika, by pozwolil jej i mgzowi wejs¢ do
szwalni i obejrze¢ twarze wszystkich obecnych tam pracownic. Zyczenie to zdziwito
wprawdzie kierownika, ale pani Zaturecka miata taka ming, Ze niepodobienstwem byto jej
odmowi¢. Plotla co$ niejasno o jakiej$ obeldze, o ztamanym zyciu i o sadzie. Pan Zaturecki
stal z ponurg ming obok niej 1 milczal. Wprowadzono ich wigc do pracowni. Szwaczki
obojetnie podniosty glowy, a Klara poznata niskiego cztowieczka; zbladla i szybko, z
rzucajaca si¢ w oczy checia nie rzucania si¢ w oczy, zabrata si¢ znowu do szycia.

- Prosze - skingl kierownik z pelng ironii uprzejmoscia na stojaca nieruchomo pare.

Pani Zaturecka zrozumiata, ze musi wzig¢ inicjatywe w swoje rece.

- No patrz! - ponaglata meza.

Pan Zaturecki podnidst chmurny wzrok i rozejrzat sie.

- Czy to ktoras z nich? - zapytala szeptem pani Zaturecka.

Pan Zaturecki najwidoczniej nawet przez okulary nie widzial wystarczajaco ostro, by
mogt ogarng¢ wzrokiem duze pomieszczenie, pelne stosow szmat i sukien zwisajacyh z
dhugich poziomych dragdéw; ruchliwe szwaczki nie siedziaty grzecznie zwrdocone twarzg do
drzwi, ale uplasowatly si¢ w najrozniejszy sposob: krecity sie, wiercity, wstawaly i mimo woli
odwracaty tylem. Musial wiec ruszy¢ w obchod, by zadnej nie pominag.

Kiedy kobiety zrozumiaty, ze kto§ dokonuje ich przegladu, i to na dodatek kto$ tak
niepozorny i antypatyczny, w glebi ich duszy zrodzilo si¢ niejasne poczucie obrazy i zaczety
przejawia¢ cichy bunt u$mieszkami i szeptami. Jedna z nich, mtoda, rosta dziewczyna nie
wytrzymala i palneta:

- On po catej Pradze szuka tej wydry, co mu zrobita dziecko.

Rozlegt si¢ glosny $miech 1 posypaly si¢ niewybredne zarty, a matzonkowie stali pod ich
gradem onie$mieleni, lecz zawzigci, z jakas$ przedziwng godnoscia.

- Paniusiu! - zawotala znowu ta pyskata dziewczyna do pani Zatureckiej - kiepsko pani
pilnuje swego synalka. Ja takiego fadnego chtopaka to w ogdle bym nie puszczata z domu!

- No, ogladaj dalej! - szepneta Zaturecka m¢zowi, a on ponuro i nieSmiato posuwat si¢
naprzod krok za krokiem, jakby szedt droga hanby i cioséw, szedt jednak nieztomnie i nie
pomijat zadnej twarzy. Kierownik przez caly ten czas u§miechal si¢ neutralnie; znal swoje
pracownice 1 wiedzial, ze nikt z nimi nie wygra; udawat wigc, ze nie styszy ich okrzykow, i
spytat pana Zatureckiego:

- A jak wlasciwie ma wygladac ta kobieta?

Pan Zaturecki odwrdcit si¢ do kierownika i rzekt wolno, z powaga:

- Byta tadna... bardzo tadna...

Tymczasem Klara kulita si¢ w kaciku odbijajac swoim niepokojem, pochylong gtowg 1
zawzigtoscig w robocie od wszystkich rozbrykanych kolezanek. Ach, jak kiepsko starata si¢



by¢ niezauwazalna i niepozorna! A pan Zaturecki byt juz o krok od niej i lada chwila musiat
zajrze€ jej w twarz.

- To trochg malo, jesli pamigta pan jedynie, ze byta tadna - rzekt grzecznie kierownik do
pana Zatureckiego. - Ladnych kobiet jest duzo. Czy byta niska, czy wysoka?

- Wysoka.

- Brunetka czy blondynka?

Pan Zaturecki zamyslit sie.

- Blondynka - powiedziat wreszcie.

Ta cze$¢ zdarzenia moglaby postuzy¢ jako egzemplifikacja sity pickna.

Kiedy pan Zaturecki ujrzal u mnie Klar¢ po raz pierwszy, byt tak ol$niony, Ze jej
wiasciwie nie widzial. Pigkno przestonitlo mu oczy jakims$ gestym woalem, woalem $wiatla,
pod ktérym Klara byta ukryta niby za zastona.

Klara bowiem nie jest wysoka ani nie jest blondynka. To wewnetrzna potega jej urody
uzyczyta jej w oczach pana Za-tureckiego pozorow fizycznego ogromu. A $wiatlos$¢, ktorg
promieniuje pigkno, uzyczyta jej wtosom pozorow ztocistosci.

Tak wiec, kiedy niski cztowieczek dotart w koncu w kat pokoju, gdzie Klara w swoim
brazowym fartuszku pochylata si¢ desperacko nad jaka$ pocigta spddnica, nie poznal jej,
poniewaz nigdy jej nie widziat.

9 Kiedy Klara skonczyta chaotycznie 1 bez najmniejszego daru precyzji opowiadac te

histori¢, powiedziatem:

- No widzisz, mamy szczgs$cie.

Ale ona oburzyla si¢ na mnie z placzem:

- Co za szczgsécie? Nie odkryli mnie dzisiaj, to odkryja jutro.

- Ciekaw jestem, w jaki sposob.

- Przyjda tutaj do ciebie.

- Nikogo nie wpuszcze.

- A co bedzie, jak nasla na mnie milicj¢? Albo jesli przypra ci¢ do muru i wyciagng od
ciebie moje nazwisko? Ta baba méwita przeciez o sadzie, chce mnie zaskarzy¢ za obraze
meza.

- Moja droga, wysmiejg ich, przeciez to byt zart.

- Teraz nie sg czasy do zartow, teraz wszystko si¢ bierze na serio: powiedza, ze chciatam
go rozmyslnie oczerni¢. Kiedy na niego spojrza, no, sam powiedz, czy moga uwierzy¢, ze
napastowat dziewczyne?

- Masz racj¢ - powiedziatem. - Pewnie ci¢ przymkna.

- Nie gadaj glupstw - uniosta si¢ Klara. - Wiesz dobrze, ze majg na mnie haka,
wystarczy, ze si¢ dostang przed komisj¢ karng, a zaraz mi to wpisza do ankiety personalnej, i
juz nigdy nie wygrzebi¢ si¢ z tej szwalni. A propos, chciatabym wiedzie¢, co jest z t3 moja
posada modelki, ktérg mi obiecywates, a spa¢ juz u ciebie nie moge, boj¢ si¢, ze po mnie
przyjda, pojade z powrotem do Czelakovic.

To byta jedna rozmowa.

A po potudniu tegoz dnia po zebraniu pracownikéw naukowych mialem drugg.
Kierownik katedry, siwowlosy historyk sztuki i madry cztowiek, wezwatl mnie do swego
gabinetu.

- Ze tg pracg, ktérg panu wtasnie wydrukowano, pan si¢ sobie nie przystuzyl, to pan
chyba wie.

- Tak, wiem - powiadam.

- Kazdy z profesoréw bierze to do siebie, a rektor uwaza, ze to byt atak na jego poglady.

- Co robi¢ - powiedziatem.



- Nic - odpart profesor - ale konczy si¢ trzyletni okres panskiej asystentury i na ten etat
rozpisany zostal konkurs. Jest wprawdzie taki zwyczaj, ze komisja przyznaje pierwszenstwo
temu, kto juz w naszej szkole uczyl, ale czy jest pan taki pewny, ze zwyczaj ten zostanie
utrzymany i w panskim przypadku? Ale nie o tym chcialem mowi¢. Do tej pory méwiono o
panu zawsze, ze pan dobrze wyklada, byl pan lubiany przez studentéw i co$ niecos ich pan
nauczyt. Tylko Ze nawet na tym nie moze pan bazowaé. Rektor powiedziat mi, ze juz t)d
trzech miesiecy w ogole nie ma pan wyktadow. I to bez zadnego usprawiedliwienia. Juz to
jedno wystarczytoby, zeby dostal pan natychmiast wypowiedzenie.

Wytlumaczytem profesorowi, ze nie opuscitem ani jednego wykladu, ze wszystko to
tylko zart, 1 opowiedziatem mu calg histori¢ o panu Zatureckim i1 Klarze.

- W porzadku, wierz¢ panu - rzekt profesor - ale co z tego, ze ja panu wierzg? Dzi$ cata
szkota méwi o tym, ze pan nie ma wyktadéw 1 w ogole nic nie robi. Byta juz o tym mowa na
radzie zaktadowej, a wczoraj poruszono t¢ sprawe na kolegium rektorskim.

- Ale dlaczego nie rozmawiali najpierw ze mng?

- O czym majg z panem mowic? Wszystko jest dla nich jasne. Teraz juz tylko patrza
wstecz na calg pana dotychczasowg dziatalno$¢ na wydziale i szukaja zwigzku miedzy pana
przesztoscia a terazniejszoscia.

- A co ztego moga znalez¢ w mojej przeszlosci? Sam pan przeciez wie, jak lubi¢ swoja
prace! Nigdy nie bumelowatem. Mam czyste sumienie.

- Kazde zycie ludzkie jest wieloznaczne - rzekl profesor. - Z przesztosci kazdego z nas
mozna rownie dobrze wykroi¢ zyciorys wielbionego meza stanu, jak i przestgpcy. Niech pan
si¢ uwaznie przyjrzy samemu sobie. Nikt nie neguje, ze lubit pan swoja prace- Ale nieczesto
mozna byto widzie¢ pana na zebraniach, a kiedy pan juz przychodzit, przewaznie pan milczat.
Nikt doktadnie nie wiedziat, co pan wtasciwie mysli. Sam sobie przypominam, ze par¢ razy,
kiedy szto o do$¢ wazne sprawy, ni z tego, ni z owego rzucal pan jaki$ zart, ktéry wzbudzat
zaktopotanie. Te momenty szly oczywiscie w niepami¢¢, ale dzisiaj, wyciagnicte z
przesztosci, nabieraja nagle okre§lonej wymowy. Albo niech pan sobie przypomni, jak na
wydziale szukaly pana r6zne niewiasty i jak si¢ pan przed nimi ukrywal. Albo panski ostatni
artykut, o ktorym kazdy, komu przyjdzie ochota, moze twierdzi¢, ze zostal napisany z
podejrzanych pozycji. To oczywiscie wszystko tylko drobiazgi, ale wystarczy spojrze¢ na nie
w $wietle panskiego dzisiejszego przewinienia, aby nagle pofaczyty si¢ w calo$¢, wymownie
swiadczacg o panskim charakterze i postawie.

- Jakie znowu przewinienie? - krzyknatem. - Przede wszystkim wyjasni¢ przebieg catej
sprawy: jesli ludzie sg ludzmi, muszg si¢ przeciez z tego $miac.

- Jak pan chce. Ale dojdzie pan do wniosku, ze albo ludzie nie sa ludzmi, albo tez, ze nie
wiedzial pan, czym sg. Nie bedg si¢ Smiac. Jesli opowie im pan wszystko, tak jak wygladato,
okaze si¢, ze nie tylko nie spetnial pan swoich obowigzkow tak, jak to nakazywal rozktad
zaje¢, a wiec nie robit pan tego, co do pana nalezy, ale ze ponadto wyktadat pan nielegalnie,
to znaczy, ze robil pan to, czego pan robi¢ nie powinien. Okaze sie¢, ze obrazit pan cztowieka,
ktory prosit pana o pomoc. Okaze si¢, ze panskie zycie prywatne pozostawia wiele do
zyczenia, ze mieszka u pana bez meldowania jaka§ mtoda dziewczyna, co zrobi bardzo zte
wrazenie na przewodniczacej rady zakladowej. Sprawa si¢ rozrosnie i kto wie, czy nie
powstang z tego dalsze plotki, ktore beda z pewnoscia na rgke tym wszystkim, ktorych irytuja
panskie poglady, ale ktérzy wstydza si¢ z ich powodu pana atakowac.

Wiedzialem, Ze profesor nie zamierza mnie ani straszy¢, ani oktamywaé, uwazatem go
jednak za dziwaka i nie chciatem ulec jego sceptycyzmowi. Przeciez to ja sam osiodialem
tego konia, nie moge zatem dopusci¢, aby wyrwat mi cugle z rak 1 poniodst, gdzie mu si¢
podoba. Bytem gotow stoczy¢ z nim walke.

A kon nie uchylat si¢ od walki. Kiedy wrocitem do domu, czekato na mnie w skrytce
pocztowej wezwanie na zebranie komitetu blokowego.



10 Komitet blokowy, zasiadal w jakim§ dawnym sklepi-X vF ku wokoét dlugiego

stotu. Szpakowaty megzczyzna w okularach i z cofnigta broda wskazal mi krzesto.
Powiedziatem ,,dzigkuje”, usiadtem, a 6w pan zabrat glos. Oznajmit mi, ze komitet blokowy
obserwuje mnie juz od dluzszego czasu, ze wie bardzo dobrze, ze mam nieuporzadkowane
zycie prywatne, ze nie robi to dobrego wrazenia na otoczeniu, ze lokatorzy z mojego domu
juz raz si¢ na mnie skarzyli, kiedy z powodu hataséw w moim mieszkaniu nie mogli spa¢
przez cala noc, ze wszystko to wystarcza, zeby komitet wyrobil sobie o mnie wiasciwe
zdanie. I ze na domiar wszystkiego zwrécita si¢ do nich niejaka pani Zaturecka, zona
pracownika naukowego. Podobno juz poét roku temu miatem napisa¢ jakoby recenzj¢ z jego
pracy naukowej i nie zrobitem tego, chociaz wiedzialem dobrze, ze 6d mojej recenzji zalezg
losy wspomnianego dzieta.

- Co za praca naukowa! - przerwalem me¢zczyznie z cofnigta broda. - To przeciez
kompilacyjny zlepek powszechnie znanych twierdzen.

- Ciekawe - wmieszala si¢ do dyskusji modnie ubrana trzydziestoletnia mniej wigcej
blondyna, ktéra miata (prawdopodobnie raz na zawsze) przylepiony do warg promienny
usmiech. - Pozwolcie, towarzyszu, zada¢ sobie pytanie: Jaka jest wasza specjalnosc?

- Jestem teoretykiem sztuki.

- A pan Zaturecki?

- Nie wiem, prawdopodobnie usituje robi¢ to samo.

- No proszg, towarzysze - z entuzjazmem zwrodcita si¢ blondyna do zebranych - w
pracowniku tej samej specjalno$ci towarzysz Klima widzi nie kolegg, ale konkurenta.

- Jeszcze nie skonczylem - rzekt megzczyzna z cofnigta broda. - Pani Zaturecka
powiedziala nam, Ze jej maz przyszedt do waszego mieszkania i zastat tam jaka$ kobiete. Ta
jakoby oszkalowata go potem przed wami, twierdzac, ze pan Zaturecki usitowat napastowaé
ja w celach seksualnych. Pani Zaturecka posiada w reku dowody na to, ze malzonek jej do
niczego podobnego nie jest zdolny. Chce ona dowiedzie¢ si¢ nazwiska tej kobiety, ktéra
obwinita jej me¢za, 1 przekaza¢ sprawe karnej komisji rady narodowej, albowiem na skutek
falszywego oskarzenia ucierpiala sytuacja zyciowa jej matzonka.

Raz jeszcze sprébowalem utraci¢ niepotrzebne ostrze tej Smiesznej aferze.

- Pomyslcie, towarzysze - powiadam - przeciez w ogole nie ma o czym mowic. Ta praca
jest tak staba, Ze i tak ani ja, ani nikt inny nie mogliby jej poleci¢ do wydania. A jesli doszto
do jakiego$ nieporozumienia pomi¢dzy tg kobietg a panem Zatureckim, to jeszcze nie powod
do zwolywania zebrania.

- O naszych zebraniach na szczg$cie nie wy, towarzyszu, decydujecie - powiedziat
me¢zczyzna z cofnigtg brodg. - A jesli twierdzicie, ze praca pana Zatureckiego jest zla, to
musimy traktowac to jako zemst¢ z waszej strony. Pani Za-turecka data nam do przeczytania
list, ktory napisali$cie do jej mg¢za po zapoznaniu si¢ z jego praca.

- Tak. Tylko ze w tym liScie nie ma ani stowa o tym, jaka jest ta praca.

- To prawda. Ale piszecie, ze chcieliby$cie mu pomdce. Z waszego listu wynika, ze prace
pana Zatureckiego oceniacie wysoko. A teraz o$wiadczacie, ze to kompilacja. Dlaczego nie
napisali$cie mu tego juz wtedy? Dlaczego nie powiedzieliscie mu tego prosto w oczy?

- Towarzysz Klima jest dwulicowy - orzekla blondyna.

W tej chwili do rozmowy wmieszala si¢ starsza pani

z trwalg ondulacja i od razu przeszta do sedna sprawy:

- My chcieliby$my si¢ od was, towarzyszu, dowiedzie¢, kto to byta ta kobieta, ktorg pan
Zaturecki u was zastat.

Zrozumiatem, ze nie jest najwidoczniej] w mojej mocy odjac calej tej aferze absurdalng
wage 1 ze pozostaje mi tylko jedno - zmyli¢ trop, odciagna¢ ich od Klary, odwies¢ od niej, jak



kuropatwa odwodzi psa mysliwskiego od swego gniazda, ofiarowujac mu wiasne ciato w
zamian za ciata swoich pisklat.

- Kiepska sprawa - powiedziatem - nie pami¢tam jej nazwiska.

- Jak to, nie pamigtacie, jak si¢ nazywa kobieta, z ktora zyjecie? - zdumialta si¢ pani z
trwata ondulacja.

- Wy, towarzyszu Klima, macie godny podziwu stosunek do kobiet - powiedziata
blondyna.

- Moze bym sobie 1 przypomnial, ale musialbym pomysle¢. Nie wiecie, towarzyszu,
kiedy to byto, jak pan Zaturecki do mnie przyszedt?

- To bylo... - m¢zczyzna z cofnigta broda zajrzat do papierow - czternastego, w srode po
potudniu.

- W érodg... czternastego... chwileczke... - §cisngtem dlonmi skronie i zamyslitem sie. -
Tak, juz sobie przypominam. To byla Helena. - Widzialem, jak wszystkie spojrzenia w
napieciu zawisty na moich wargach.

- Helena... a jak dalej?

- Jak dalej? Tego niestety nie wiem. Nie chcialem jej o to pyta¢. Wlasciwie, jesli mam
by¢ szczery, to nie jestem nawet pewny, czy miala na imi¢ Helena. Nazwatem ja tak tylko
dlatego, ze jej maz wydawat mi si¢ ryzy jak Menelaus. To byto we wtorek wieczorem,
poznalem ja w jakiej§ winiarni i udato mi si¢ z nig zamieni¢ par¢ stéw, kiedy jej Menelaus
odszedl do baru na kieliszek. Nastepnego dnia przyszta do mnie i1 zostata przez cate
popotudnie. Tylko wieczorem musiatem ja na dwie godziny opusci¢, poniewaz mialem
zebranie na wydziale. Kiedy wrécitem, byla w ztym humorze, poniewaz napastowat ja jakis
niski me¢zczyzna, sadzita, ze bylem z nim w zmowie, obrazita si¢ i nie chciatla mnie wigcej
zna¢. Tak wiec, jak towarzysze widzicie, nie zdazylem juz nawet dowiedzie¢ si¢ jej
prawdziwego imienia.

- Towarzyszu Klima, bez wzgledu na to, czy to, co méwicie, jest prawda, czy nie -
odezwata si¢ blondyna - wydaje mi si¢ wrecz niepojete, jak mozecie wychowywaé nasza
mtodziez. Czy doprawdy zycie nie podsuwa wam innych celow jak pijatyka 1 uwodzenie
kobiet? Mozecie by¢ pewni, ze zakomunikujemy swojg opini¢ wtasciwym osobom.

- Dozorca nic nie wspominat o zadnej Helenie - zauwazyla teraz starsza pani z ondulacja.
- Ale poinformowal nas, Ze juz od miesigca mieszka u was nie meldowana jakas dziewczyna z
domu mody. Nie zapominajcie, towarzyszu, ze jesteScie podnajemcg. Jakim prawem kto$
moze u was mieszkac? Myslicie, ze wasz dom to burdel? Jezeli nie chcecie nam zdradzi¢
nazwiska tej... to milicja juz je ustali.

1 1 Grunt catkowicie usuwat mi si¢ spod ndég. Atmosfer¢ wrogosci, o ktorej mowit

profesor, zaczatem juz odczuwac¢ na wydziale. Na razie nikt wprawdzie nie wzywal mnie na
zadng rozmowg, ale tu 1 tam styszatem czasem jaka$ aluzje, tu i tam co$ mi ze wspdiczuciem
zdradzita pani Maria, u ktorej w gabinecie profesorowie popijali kawg i nie krgpowali si¢ w
rozmowach. Za par¢ dni miata si¢ zebra¢ komisja konkursowa, ktoéra teraz ze wszystkich
mozliwych stron §ciggata referencje; wyobrazitem sobie, jak jej cztonkowie czytaja opini¢
komitetu blokowego, opini¢, o ktorej wiem jedynie, ze jest tajna i ze nie moge nic na nig
poradzic.

Sa w zyciu chwile, kiedy cztowiek przechodzi do defensywy, kiedy musi si¢ cofac.
Kiedy musi poddawa¢ mniej wazne pozycje, aby ocali¢ te wazniejsze. Wydato mi si¢, Ze ta
jedyna 1 najwazniejsza pozycja jest moja mitos¢. Tak, w tych burzliwych dniach zaczalem
sobie nagle uprzytamnia¢, ze kocham moja szwaczke i ze 1gne¢ do niej calym sercem.



Tego dnia spotkatem si¢ z Klarg kotlo muzeum. Nie, nie w domu. Czyz moj dom byt
jeszcze w ogole domem? Czy jest domem gmach o szklanych $cianach? Gmach pod
obstrzatem lornetek, gdzie musicie ukrywac t¢, ktorg kochacie, ostrozniej nizli kontrabandg?

Dom nie byt domem. CzuliSmy si¢ tam jak kto$, kto zakradt si¢ na obce terytorium i w
kazdej chwili moze zosta¢ schwytany: wprawialy nas w zdenerwowanie byle kroki na
korytarzu, wciaz czekaliSmy, ze kto§ zapuka do drzwi i bedzie w nie walil z uporem. Klara
znowu dojezdzata do Czelakovic, a w tym naszym domu, ktory stat si¢ obcy, nie mieliSmy
ochoty si¢ spotyka¢ nawet przelotnie. Dlatego tez poprositem swego kolege malarza, zeby mi
pozyczal na wieczor swoje atelier. Tego dnia po raz pierwszy dostatem klucz.

Tak wigc znalezlismy si¢ pod wysokim dachem na Vinohradach, w ogromnym pokoju z
jednym matym tapczanem i wielkim uko$nym oknem, z ktérego roztaczat si¢ widok na
pograzong w wieczornym mroku Prage. Wsrod mndstwa obrazow opartych o $Sciang, wérdd
bataganu 1 beztroskiego artystycznego nietadu, wrécito mi dawne poczucie cudownej
swobody. Wyciagnatem si¢ na tapczanie, wbilem korkocigg w korek i otworzytem butelke
wina. Paplatem beztrosko i wesoto i cieszytem si¢ na uroczy wieczor i noc.

Ale smutek, ktory opadt ze mnie, calym cigzarem zwalit si¢ na Klare.

Wspominatem juz o tym, jak to Klara bez jakichkolwiek skruputéw, ba, w najbardziej
naturalny sposéb, zadomowita si¢ niegdyS w mojej mansardzie. Jednakze teraz, kiedy na
chwile znalezli$my si¢ w cudzym atelier, czuta si¢ nieswojo. Wigcej niz nieswojo.

- Mnie to poniza - powiedziata.

- Co ci¢ poniza?

- Ze musieli$my wypozyczyé mieszkanie.

- Dlaczego poniza cie¢, ze musieli$my wypozyczy¢ mieszkanie?

- Poniewaz jest w tym co$ ponizajacego - odparta.

- Nic innego nie moglis$my przeciez zrobic.

- Tak - odpowiedziala - ale w cudzym mieszkaniu czuje¢ si¢ jak kobieta lekkich
obyczajow.

- Na lito$¢ boska, dlaczego miatabys$ si¢ czu¢ jak kobieta lekkich obyczajéw akurat w
cudzym mieszkaniu? Kobiety lekkich obyczajow uprawiaja swdj zawdd przewaznie we
wiasnych, a nie cudzych mieszkaniach.

Nie miato celu szturmowa¢ rozumem mocnej twierdzy irracjonalnych odczué, z ktorych
pono¢ ulepiona jest dusza kobieca. Nasza rozmowa od poczatku nie wrozyta nic dobrego.
Powtorzytem wige Klarze, co mi méwil profesor, opowiedzialem jej, co byto w komitecie
blokowym, i usilowalem ja przekonac, ze w koncu wszystko przezwyci¢zymy. Klara chwile
milczata, po czym o$wiadczyla, Ze ja sam wszystkiemu jestem winien.

- A bedziesz mogl przynajmniej wyciggnaé mnie od tych szwaczek?

Powiedziatem jej, ze by¢ moze bedzie musiala mie¢ troche cierpliwosci.

- No widzisz - rzekta Klara - obiecanki cacanki i w koncu nic nie robisz. A sama si¢
stamtad nie wyrwe, nawet gdyby kto§ inny chcial mi pomoée, bo przez ciebie bgde miata
zepsute opinig.

Datem Klarze stowo, ze przygoda z panem Zatureckim w zadnym wypadku jej nie moze
zaszkodzi¢.

- Nie rozumiem zreszta - rzekta Klara - dlaczego nie napiszesz tej recenzji. Raz by$
napisat 1 bylby spokoj.

- Juz za p6zno, Klaro - rzeklem. - Jesli napisz¢ recenzj¢, powiedza, ze zjechatem te¢ prace
przez zemste, 1 bedg jeszcze bardziej wsciekli.

- A dlaczego miatbys ja zjezdzac¢? Napisz recenzj¢ pozytywna.

- Nie mogg, Klaro. Ta praca jest do niczego.

- No i? Od kiedy zrobite$ si¢ nagle taki prawdomowny? A to nie byto ktamstwo, jak
napisate$ temu cztowiekowi, ze w ,,Mysli Plastycznej” nie liczg si¢ z twoim zdaniem? A to



nie byto klamstwo, kiedy powiedziate§ mu, ze mnie chciat uwie$¢? A to nie byto ktamstwo,
jak wymyslite$ sobie t¢ Heleng? No wigc, skoro juz tyle natgale$, to co ci szkodzi zetgaé
jeszcze raz i napisa¢ pozytywna recenzj¢? Tylko w ten sposdb mozesz wszystko zatagodzié.

- Widzisz, Klaro - powiedziatem - ty uwazasz, ze ktamstwo to ktamstwo, 1 wydawatoby
si¢, ze masz racj¢. Ale tak nie jest. Moge sobie wymysli¢, co mi si¢ podoba, robi¢ ludzi w
konia, urzadza¢ mistyfikacje i1 ptata¢ psikusy - nie czuje si¢ przy tym jak oszust ani nie mam
wyrzutow sumienia: te klamstwa - jak to nazywasz - to jestem ja sam, taki jaki jestem,
ktamigc w ten sposob nic nie udaje, ktamigc w ten sposdb mowie wlasciwie prawdg. Ale sg
sprawy, w ktorych ktamaé nie moge. Sg sprawy, na ktorych sie znam, ktérych sens zglebitem,
ktore kocham 1 traktuje powaznie. I tu si¢ zartowaé nie da. Tu, gdybym ktamal, ponizytbym
jako$ samego siebie, a tego ode mnie nie wymagaj, tego nie zrobig.

Nie rozumielismy si¢. Ale ja Klare naprawde kochatem i zdecydowany bytem zrobié¢
wszystko, zeby nie musiata czyni¢ mi wyrzutow. Nastgpnego dnia napisatem list do pani
Zatureckiej, ze pojutrze o godzinie trzeciej czekam na nig w swoim gabinecie.

12 Wierna swojej przerazajacej systematycznosci, pani Zaturecka zapukata

punktualnie o oznaczonej porze. Otworzylem drzwi i poprositem, zeby weszla. A wiec w
koncu ja zobaczytem. Byla to wysoka kobieta, bardzo wysoka, o duzej, chudej twarzy
wiesniaczki, z ktorej spogladaty jasnoniebieskie oczy.

- Niech pani si¢ rozbierze - powiedzialem, a ona niezgrabnymi ruchami zdjeta jakis$
dhugi, ciemny ptaszcz, weiety w talii 1 dziwacznie skrojony, ptaszcz, ktory - nie wiadomo
czemu - przypomnial mi staromodne szynele wojskowe.

Nie chciatem pierwszy ruszy¢ do ataku, chciatem, zeby najpierw odkryl karty
przeciwnik. Kiedy pani Zaturecka usiadta, po wymianie paru zdan sktonitem ja do méwienia.

- Panie Klima - rzekta z powaga, bez jakiejkolwiek agresywnosci - wie pan dobrze,
dlaczego pana szukalam. Mdj maz zawsze bardzo pana cenil jako wybitnego specjaliste i
cztowieka z charakterem. Wszystko zalezalo od pana recenzji. Ale pan nie chcial mu jej dac.
Moj maz pisal t¢ prace przez cale trzy lata. On miat cig¢zsze zycie niz pan. Byl nauczycielem,
dojezdzat codziennie trzydziesci kilometroéw do Pragi. W zesztym roku sama go naméwitam,
zeby to rzucil 1 poswigcit si¢ tylko nauce.

- To pan Zaturecki nigdzie nie pracuje? - spytatem.

- Nie...

- Az czego panstwo zyjecie?

- Tymczasem musze wszystko ciaggna¢ sama. Ta nauka, panie Klima, to jest pasja
mojego meza. Zeby pan wiedzial, co on juz przestudiowat. Zeby pan wiedziat, ile on zapisat
papieru. Mowi zawsze, ze prawdziwy naukowiec musi napisac trzysta stron, zeby mu z tego
zostalo trzydziesci. A potem przyszta historia z tg kobietg. Niech mi pan wierzy, panie Klima,
ja go przeciez znam, on na pewno nie zrobil tego, o co ona go oskarzyta, ja w to nie wierze,
ale niech ona to powtorzy przede mng i przed nim! Ja znam kobiety, mozliwe, Ze ona pana
kocha, a pan jej nie. Moze chciala wzbudzi¢ panska zazdro$¢. Ale moze mi pan wierzy¢,
panie Klima, m6j maz nigdy by sobie na to nie pozwolil!

Stuchatem pani Zatureckiej i naraz stato si¢ ze mng co$ dziwnego: przestalem mysle¢ o
tym, ze to jest ta kobieta, przez ktorg bede musiat opusci¢ wydzial, Zze to jest kobieta, z
powodu ktorej padt cien na mdj stosunek z Klarg, kobieta, przez ktorg stracitem tyle dni,
zszarpalem sobie tyle nerwdw, tyle mialem nieprzyjemno$ci. Zwigzek migdzy nig a
wydarzeniem, w ktérym oboje odgrywali$my teraz jaka$ smutng role, wydal mi si¢ nagle
niejasny, przypadkowy, niezawiniony. Zrozumiatem nagle, ze to byto tylko moje ztudzenie,
kiedy sadzitem, ze sami naktadamy cugle zdarzeniom i kierujemy ich biegiem; ze to w ogole
nie s3 nasze zdarzenia, ze zostaja nam raczej podsuni¢te gdzie§ z zewnatrz; ze w Zaden



sposob nas nie okreslaja; ze nie jestesmy odpowiedzialni za ich przedziwne drogi; ze unosza
nas, a rzadza nimi jakie$ obce sity. Zreszta, kiedy patrzylem w oczy pani Zatureckiej, mialem
wrazenie, ze te oczy nie moga widzie¢ spraw do konca - mialem wrazenie, ze te oczy w ogole
nie patrza, ze tylko ptywaja ot tak w jej twarzy, ze tylko sa.

- Moze pani ma racj¢, pani Zaturecka - rzektem pojednawczo. - Mozliwe, ze moja
dziewczyna rzeczywiscie nie mowila prawdy, ale wie pani, jak to bywa, kiedy m¢zczyzna jest
zazdrosny; uwierzylem jej i nerwy troche mnie poniosty. Kazdemu si¢ zdarza.

- Oczywiscie, no pewnie - przytaknela pani Zaturecka i wida¢ bylo, ze kamien spadt jej z
serca. - Skoro sam pan to przyznaje, to dobrze. My$my sig¢ bali, ze pan jej wierzy. Przeciez ta
kobieta mogtaby mojemu m¢zowi ztamaé zycie. Nie mowi¢ juz o tym, jakie $wiatto rzuca to
na jego moralno$¢. Z tym jako$ juz bySmy si¢ pogodzili. Ale po panskiej recenzji moj maz
wiele sobie obiecuje. W redakcji zapewnili go, ze wszystko zalezy tylko od pana. M6j maz
jest przekonany, ze gdyby wydrukowali jego prace, zostalby w koncu uznany za naukowca.
Proszg¢ pana, teraz, kiedy wszystko si¢ juz wyjasnito, napisze pan t¢ recenzje, prawda? I jesli,
to mozliwie, jak najszybciej?

Oto nadeszta chwila, by zemsci¢ si¢ za wszystko 1 wytadowa¢ swoja wscieklosé, tylko ze
ja w tej chwili zadnej wsciektosci nie czulem, a to, co teraz powiedziatem, powiedziatem
jedynie dlatego, Zze nie miatem innego wyjscia:

- Prosze pani, z t3 recenzjg jest klopot. Przyznam si¢ pani, jak to wszystko byto. Nie
lubi¢ ludziom w oczy méwi¢ przykrych rzeczy. Ukrywatem si¢ przed panem Zatureckim i
sadzitem, ze si¢ domysli, dlaczego go unikam. Bo widzi pani, jego praca jest staba. Nie ma
zadnej warto$ci naukowej. Wierzy mi pani?

- Trudno mi w to uwierzy¢. Nie moge w to uwierzy¢ - rzekla pani Zaturecka.

- Ta praca przede wszystkim jest zupeinie nieoryginalna. Niech pani zrozumie, ze
naukowiec musi zawsze znalez¢ co$ nowego, naukowiec nie moze tylko przepisywac tego, co
jest znane, co juz napisali inni.

- M6j maz z cala pewnoscig tej pracy nie odpisat.

- Prosz¢ pani, pani na pewno czytala t¢ praceg.

Chcialem moéwic¢ dalej, ale pani Zaturecka mi przerwata.

- Nie, nie czytatam.

Bytem zaskoczony.

- Niech wigc jg pani przeczyta.

- Ja Zle widze - powiedziala - mam chore oczy. Juz od pigciu lat nie przeczytatam ani
stowa, ale ja nie potrzebuje¢ czyta¢, zeby wiedzie¢, czy mdj maz jest uczciwy, czy nie. Takie
rzeczy poznaje si¢ w inny sposdb. Ja znam swego me¢za jak matka dziecko, wiem o nim
wszystko. I wiem, ze cokolwiek robi, zawsze robi uczciwie.

Musialem uciec si¢ do najgorszego. Przeczytalem pani Za-tureckiej niektore ustepy z
artykutu jej matzonka, przytaczajac jednoczesnie odpowiednie fragmenty prac roéznych
autorow, od ktérych pan Zaturecki zapozyczyl swoje tezy i sformulowania. Nie chodzilo tu
naturalnie o zdecydowany plagiat, raczej o nie§wiadome uleganie autorytetom, dla ktorych
pan Zaturecki zywil szczery 1 bezgraniczny szacunek. Ale kazdy, kto ustyszalby
poréwnywane fragmenty, musiatby zrozumie¢, ze pracy Zatureckiego nie moze wydrukowac
zadne powazne pismo naukowe.

Nie wiem, jak dalece uwaznie stuchata pani Zaturecka mojego wyktadu, na ile go
Sledzita i rozumiala, ale siedziata pokornie w fotelu, postusznie niczym zotnierz, ktéry wie, ze
nie wolno mu zej$¢ z posterunku.

Trwato chyba z pot godziny, nim skonczyliSmy. Pani Zaturecka wstala z fotela, utkwita
we mnie swoje przezroczyste oczy i1 bezbarwnym gtosem poprosita o wybaczenie. Ja jednakze
wiedziatem, Ze nie utracila wiary w swego meza, a jesli co§ komus wyrzucata, to tylko sobie,
ze nie potrafita stawi¢ czota moim argumentom, ktére wydawaly jej si¢ metne 1



niezrozumiate. Wtozyta swoj wojskowy ptaszcz, a ja juz wiedziatem, zZe ta kobieta to zotnierz,
zoknierz ciatem i1 duszg, smutny, wierny zolnierz, utrudzony dtugimi marszami, zotnierz, ktory
nie jest w stanie zrozumie¢ sensu rozkazéw, ale bez protestu bedzie je wypetnia¢, wojak,
ktoéry teraz odchodzi pokonany, ale nie skalany zdrada.

13 Zostalo po niej w moim gabinecie co$ z jej zmgczenia, z jej wiernosci, z jej
smutku. Zapomniatem nagle o sobie i o swoich zmartwieniach. Smutek, jaki mnie ogarnagt w
tej chwili, byt jaki$§ lepszy i1 czystszy, poniewaz nie ptynat ze mnie, ale skad$ z zewnatrz, z
daleka.

- No, teraz nie musisz si¢ juz niczego ba¢ - powiedziatem do Klary, kiedy w winiarni
,Dalmatynskiej” powtdrzylem jej swoja rozmowe z panig Zaturecka.

- Ja przeciez nie mialam si¢ czego ba¢ - odparla Klara z pewnoscia siebie, ktéra mnie
zdumiata.

- Jak to? Przeciez Zeby nie ty, to w ogole nie bylbym si¢ z ta Zaturecka spotkat.

- Ze sie z nig spotkate$, to dobrze, poniewaz to, co im zrobite$, byto bardzo
nieprzyjemne. Doktor Kalousek méwi, ze inteligentnemu cztowiekowi trudno to pojac.

- Kiedy si¢ widziatas z Kalouskiem?

- Widziatam si¢ - rzekta Klara.

- I wszystko mu opowiedziatas?

- No i co ztego? Czy to tajemnica? Ja juz dzisiaj wiem dobrze, kto ty jestes.

- Hm.

- Mam ci powiedzie¢, kto ty jestes?

- Stucham.

- Stereotypowy cynik.

- Powtarzasz po Kalousku.

- Dlaczego po Kalousku? Uwazasz, ze nie moglam tego wymysli¢ sama? Ty w ogole
sobie wyobrazasz, ze ja ci¢ nie potrafi¢ rozgryz¢é. Lubisz wodzi¢ ludzi za nos. Panu
Zatureckiemu obiecywates$ recenzje...

- Nie obiecywalem mu recenz;ji.

- Wszystko jedno. A mnie obiecywate$ posade. Przed Zatureckim wygadywate$ na mnie,
a przede mng na Zatureckiego. Ale zeby$ wiedziat, ja t¢ posad¢ bede miata.

- Przez Kalouska? - usitowalem by¢ uszczypliwy.

- W kazdym razie nie przez ciebie. Ty jestes w ogodle taki przegrany, ze nawet sam nie
wiesz.

- A ty wiesz?

- Wiem. W tym konkursie nie przejdziesz i bedziesz zadowolony, jesli w jakiej$ galerii
przyjma ci¢ na urzednika. Ale musisz sobie uswiadomié, ze to byt wylacznie twoj blad. Jesli
moge udzieli¢ ci rady, to badz na przyszto$¢ uczciwszy 1 nie ktam, bo czlowieka, ktory
ktamie, Zadna kobieta nie jest w stanie szanowac.

Wstala, podata mi (na pewno po raz ostatni) r¢gke, odwrdcita si¢ 1 odeszla.

Dopiero po chwili uprzytomnitem sobie, ze (na przekér lodowatej ciszy, jaka mnie
otoczyta) moja przygoda nie nalezy do przygdd tragicznych, ale raczej komicznych.

Sprawito mi to pewng ulge.



%lote jabiko
wiecznej tesknoty

wiecznej tesknoty ...nie wiedzg, ze szukajg jeno towow, nie zdobyczy.

Blaise Pascal

Marcin

Marcin umie to, czego ja nie potrafi¢: zaczepi¢ pierwsza lepsza kobiete na pierwszej
lepszej ulicy. Musze przyznaé, ze przez caty ten dlugi czas, od kiedy znamy si¢ z Marcinem,
czerpatem powazne korzysci z tego jego talentu, poniewaz lubi¢ kobiety nie mniej niz on,
brak mi jednakze jego desperackiego tupetu. Natomiast bledem Marcina bylo zawsze to, ze
samo tzw. ,,namotanie” dziewczyny stawato si¢ czasem dla niego jaka$ samoistng wirtuozeria,
na ktorej niekiedy poprzestawat. Mawial wigc nie bez pewnej goryczy, ze przypomina gracza
w ataku, ktory niepostrzezenie wystawia ,,murowane’ pitki koledze, a ten strzela potem tatwe
bramki i zbiera laury.

W tym tygodniu w poniedzialek po potudniu czekalem na niego po pracy w kawiarni na
Placu Wactawa, przegladajac przy tym gruba niemiecka ksigzke o starej kulturze etruskie;.
Trwato kilka miesigcy, zanim biblioteka uniwersytecka uzyskata dla mnie wypozyczenie jej z
Niemiec, a kiedy owego dnia wreszcie ja dostatem, niostem jg z sobg niczym relikwie i
wlasciwie bylem zadowolony, ze Marcin kaze na siebie czeka¢ i ze moge t¢ wymarzong
ksigzke przerzuca¢ przy kawiarnianym stoliku.

Ilekro¢ pomys$le o starych kulturach antycznych, ogarnia mnie smutek. Moze poza
wszystkim innym jest to takze smetna zazdro$¢ o t¢ senna, stodkg powolno$¢ Owczesnej
historii: epoka kultury staroegipskiej trwata kilka tysiecy lat, epoka greckiego antyku - prawie
cate tysigclecie. Pod tym wzgledem zycie pojedynczego czitowieka przypomina dzieje
ludzkosci: z poczatku pograzone jest niemal w bezruchu i dopiero p6zniej powoli nabiera
tempa. Marcin wiasnie dwa miesigce temu skonczyt czterdziesci lat.



Historia si¢ zaczyna

On to wyrwat mnie z mojej zadumy. Zjawit si¢ nagle w oszklonych drzwiach kawiarni 1
szedt w moja strong, robigc wymowne miny i grymasy w kierunku jednego ze stolikow, przy
ktorym nad filizankg kawy siedziata kobieta. Nie spuszczajac z niej wzroku, usiadt koto mnie.

- I co ty na to? - spytat.

Czutem si¢ zawstydzony: bytem rzeczywiscie tak zapatrzony w swoje grube tomisko, ze
dopiero teraz zauwazytem t¢ dziewczyne¢. Musiatem przyznad, ze jest bardzo tadna.

W tej samej chwili dziewczyna wyprostowala si¢ 1 zawotata w stron¢ pana z czarng
muszka, ze chce placic.

- Zapta¢ i ty - rozkazal Marcin.

MysleliSmy juz, ze bedziemy musieli biec za dziewczyna,

ale na szczgScie zatrzymata si¢ jeszcze w szatni. Zostawita tam torbe na zakupy i1
szatniarka dlugo szukata, zanim potozyta ja przed nig na kontuarze. Dziewczyna podala jej
troche drobnych 1 w tej samej chwili Marcin wyszarpnal mi z reki moja niemiecka ksigzke.

- Wibzmy ja lepiej tutaj - powiedzial z brawurowa prostota i pieczolowicie zaczat
wsuwac ksigzke do torby dziewczyny. Zrobila zdziwiong mineg, ale nie wiedziala, co
powiedziec.

- W reku niewygodnie to nosi¢ - powiedzial jeszcze Marcin, a kiedy dziewczyna sama
chciata wzig¢ torbe, zwymyslat mnie, Ze nie jestem dzentelmenem.

Panna byta pielegniarka z prowincjonalnego szpitala, do Pragi wpadta tylko na krétko 1
spieszyta si¢ teraz na Florenc do autobusu. Wystarczyt maty kawatek drogi do przystanku
tramwajowego, zebySmy dowiedzieli si¢ wszystkich rzeczy zasadniczych 1 bySmy umoéwili
si¢, ze w sobot¢ przyjedziemy do B., do tej uroczej panienki, ktora - jak Marcin znaczaco
napomknat - z pewnoscia bedzie przeciez miata jaka$ sympatyczng kolezanke.

Tramwaj nadjechat, podatem dziewczynie torbeg, a ona chciata wyciagna¢ z niej ksiazke,
przeszkodzil temu jednak Marcin wspaniatomys$lnym gestem: w sobot¢ przeciez po nig
przyjedziemy, niech tymczasem panienka ja sobie przejrzy...

Dziewczyna $miata si¢ zaklopotana, tramwaj ja unosit, a my$my machali r¢kami.

Co robi¢, ksiazka, na ktora tak dtugo si¢ cieszytem, znalazta si¢ nagle w sinej dali; rzecz
jako taka byta dosy¢ przykra, ale jakie§ szalenstwo przenosito mnie szczesliwie ponad tym
faktem na swoich napre¢dce skleconych skrzydtach.

Marcin natychmiast zaczat si¢ zastanawiac, jak bedzie mogt si¢ wykreci¢ na sobotnie
popotudnie i noc od swojej mlodziutkiej zony. (Bo naprawde to jest tak: ma w domu mtoda
zong i co gorsza kocha ja, a co jeszcze gorsze - boi si¢ jej, a co jeszcze tysigc razy gorsze - boi
si¢ 0 nig.)

Udana rejestracja

Wypozyczytem na nasza wyprawe picknego fiata i w sobot¢ o godzinie drugiej
zajechalem przed dom Marcina. Marcin juz czekat i pojechaliémy. Byt lipiec i straszliwy
upat.

ChcieliSmy znalez¢ si¢ w B. jak najszybciej, ale kiedy w jednej z wsi, przez ktora
przejezdzaliSmy, zobaczyliSmy dwoch chiopcow w szortach i z wymownie mokrymi
wlosami, zatrzymatem auto. Staw byl rzeczywiscie niedaleko, pig¢ krokéw od nas, za
gumnem. Nie potrafi¢ juz sypia¢ tak jak dawniej, ostatniej nocy przewracatem si¢ z boku na



bok, gngbiony jakimi§ tam zmartwieniami, az do trzeciej nad ranem; chciatem si¢ troche
odswiezy¢. Marcinowi tez to odpowiadato.

Rozebralismy si¢ i w majteczkach kapielowych wskoczyliSmy do wody. Plynatem
szybko pod woda do przeciwleglego brzegu. Marcin zamoczyt si¢ tylko ot tak, ochlapal si¢
iwyszedt na brzeg: zauwazylem, ze jest czym§ mocno zaabsorbowany. Na brzegu
wrzeszczata chmara dzieciakow, gdzie$s niedaleko grata w pitke miejscowa mtodziez, ale
Marcin wpatrywat si¢ w zgrabng figurke dziewczyny stojacej o jakie$ pietnascie metréw od
nas, obroconej do nas plecami i nieruchomo zapatrzonej w wodg.

- Popatrz! - rzekt Marcin.

- Patrze.

- No i co powiesz?

- Co mam méwic?

- Ty nie wiesz, co powiedzie¢?

- Musimy zaczekaé, az si¢ odwrdci - zauwazylem.

- Wcale nie musimy czeka¢. To, co pokazuje mi z tej strony, zupelnie mi wystarcza.

- No dobrze - powiedziatem - ale niestety nie mamy czasu nic z tym zrobi¢.

- Przynajmniej zarejestrowaé, zarejestrowac - rzekt Marcin i1 zwrécit si¢ do jakiego$
chlopaczka, ktory nieopodal wciagal spodenki.

- Chlopczyku, nie wiesz przypadkiem, jak si¢ nazywa ta panienka? - I wskazal na
dziewczyne, ktora z jaka$ dziwng apatig trwata w swojej pozie.

- Tamta?

- Tak, ta.

- Ona nietutejsza - rzekt chtopak.

Marcin zwrécit si¢ do dwunastoletniej moze dziewczynki, ktéra opalata si¢ tuz obok.

- Nie wiesz, kto to jest ta panienka, co tam stoi na brzegu?

Dziewczynka podniosta si¢ postusznie.

- Tamta?

- Tak, ta.

- To jest Mania.

- Mania? A jak dalej?

- Mania Pankéwna z... z Traplic...

A dziewczyna wcigz stala nad woda, zwrocona do nas plecami. Teraz schylita si¢ po
czepek kapielowy, a kiedy wyprostowata si¢, wciggajac go na wlosy, Marcin stat juz przy
mnie.

- To niejaka Mania Pankdéwna z Traplic. Mozemy jechac.

Byt zadowolony, spokojny 1 myslat juz wytacznie o dalszej drodze.

Troche teorii

Marcin nazywa to ,,rejestracja”. Opiera si¢ na swoich bogatych doswiadczeniach, ktore
doprowadzily go do konkluzji, Ze nie tak wazne jest dziewczyn¢ uwies¢, jak - majac pod tym
wzgledem dos$¢ wysokie wymagania jakosciowe - zna¢ zawsze wystarczajgcg ilos¢ dziewczat,
ktérych dotychczas nie uwiedliSmy.

Dlatego tez twierdzi, ze nalezy stale, wszedzie i przy kazdej okazji prowadzi¢ szeroko
zakrojong rejestracje, zapisywa¢ w notesie czy w pamigci (Marcin polega glownie na
pamigci) imiona kobiet, ktore nas zainteresowaly 1 z ktérymi mogliby$my si¢ skontaktowac.

Kontaktacja - to juz wyzsza faza dzialania i oznacza, ze z dang kobietg spotkamy sig,
nawigzemy znajomos¢ i potrafimy pozyskac sobie jej wzgledy.

Kto lubi z dumg spoglada¢ w przesztos¢, przywiazuje wage do imion kobiet zdobytych,
ale kto patrzy naprzdd, w przysztos¢, musi starac si¢ przede wszystkim o to, zeby mie¢ pod
dostatkiem kobiet zarejestrowanych i skontaktowanych.



Wyzej niz kontaktacja bowiem stoi juz tylko ostatni etap dziatania, a ja chetnie
podkre§lam - aby zashuzy¢ na uznanie Marcina - ze ci, ktorzy daza wylacznie do tego
ostatniego etapu, to mezczyzni prymitywni i niewiele warci, ktorzy przypominaja mi
wsiowych futbolistow, rzucajacych si¢ bezmyslnie na bramke przeciwnika i zapominajacych,
ze do gola, 1 wielu nastgpnych goli, nie wiedzie jedynie zwariowana che¢ strzelenia bramki,
ale przede wszystkim precyzyjna i solidna gra na boisku.

- Myslisz, ze pojedziesz kiedy$ do tych Traplic? - spytalem Marcina, gdy znowu
siedzielismy w aucie.

- Nigdy nie wiadomo... - odpart.

- W kazdym razie - rzeklem - dzien zaczyna si¢ nam szczesliwie.

Z.abawa i koniecznos¢

Dotarlismy do szpitala w B. w doskonalych humorach. Bylo mniej wigcej wpot do
czwartej. WywotaliSmy telefonicznie nasza pielggniarke do portierni. Po chwili zeszta na dot
w biatym czepeczku i fartuchu, dostrzeglem, Ze si¢ zaczerwienila, i wziagtem to za dobry znak.

Marcin natychmiast nawigzal rozmowe, a dziewczyna oswiadczyta nam, ze o siodmej
konczy dyzur i zeby$Smy o tej porze czekali na nig przed szpitalem.

- Czy rozmawiala juz pani z kolezanka? - spytal Marcin, a dziewczyna kiwnela gtowa.

- Przyjdziemy obie.

- Dobrze - rzekt Marcin - ale nie mozemy mego kolegi stawia¢ wobec wielkiej
niewiadome;.

- W porzadku - rzekta dziewczyna - mozemy jg obejrze¢. Bozena jest na internie.

Szlismy powoli przez dziedziniec szpitalny, a ja baknatem niesmiato:

- Czy ma pani jeszcze te grubg ksigzke?

Siostrzyczka kiwneta gtowa, ze tak, ma ja, i to nawet tutaj

w szpitalu. Spadt mi kamien z serca i upartem sig¢, ze najpierw musimy i$¢ po t¢ ksigzke.

Marcin oczywiscie uwazat za nietakt z mojej strony, ze tak ostentacyjnie daj¢
pierwszenstwo ksigzce przed kobietg, ktéra ma zosta¢ mi przedstawiona, ale nic na to nie
moglem poradzic¢.

Musze si¢ bowiem przyznac, ze cierpialem bardzo przez tych kilka dr.i, kiedy dzieto o
kulturze Etruskéw znajdowato si¢ poza moim polem widzenia. I byl to z mojej strony dowdd
ogromnej samodyscypliny, ze cierpialem bez mrugni¢cia okiem, nie chcgc w zadnym
wypadku psu¢ zabawy. Jest to dla mnie cnota, ktorag od dziecka uczylem si¢ szanowac i
podporzadkowywac jej wszystkie swoje osobiste interesy i zachcianki.

Podczas gdy ze wzruszeniem witatem si¢ ze swa ksiazka, Marcin kontynuowal rozmowe
z siostrzyczka 1 doszedl juz do tego, ze dziewczyna obiecata wypozyczyé na wieczor od
swego kolegi domek nad pobliskim jeziorem Hoterskim. Byli§my wszyscy w najwyzszym
stopniu zadowoleni i ruszyliSmy wreszcie przez dziedziniec szpitalny do matego zielonego
budynku, gdzie miescil si¢ oddziat wewnetrzny.

Naprzeciw nam nadchodzita wiasnie jaka$ pielegniarka z lekarzem. Ten lekarz byt to
komiczny dryblas z odstajacymi uszami, co mnie zafrapowato, tym bardziej ze nasza siostra
w tej samej chwili tracita mnie lokciem. USmiechnatem si¢. Kiedy nas mingli, zwrdcit si¢ do
mnie Marcin:

- No, masz, chlopie, szczescie. Nie zastuzyles$ sobie na takg §liczng dziewczyng.

Nie $mialem przyznaé, ze patrzytem tylko na tego dragala, totez wymamrotalem jaka$
pochlebng uwage. Nie byla to zreszta z mojej strony hipokryzja. Wierz¢ bowiem w gust



Marcina bardziej niz we wiasny, poniewaz wiem, ze jego ocena podbudowana jest duzo
wiekszym zainteresowaniem niz moja. Lubie obiektywizm i tad we wszystkim, totez cenie
zawsze wyzej znawce od dyletanta.

Kto§ moglby wzig¢ za hipokryzje to, ze nazywam dyletantem siebie, mezczyzng
rozwiedzionego, ktory wiasnie opowiada o jednej ze swoich (i to wcale nie sporadycznych)
awanturek. A jednak jestem dyletantem. Mozna by powiedzie¢, ze bawi¢ si¢ w co$, czym
Marcin zyje. Czasami mam wrazenie, ze caly moj poligamiczny zywot wynika nie z czego
innego, jak z checi nasladowania innych mezczyzn; nie twierdzg, zebym w tym
nasladownictwie nie znajdowal upodobania. Ale nie moge wyzby¢ si¢ uczucia, ze w owym
upodobaniu jest mimo wszystko co§ z absolutnej swobody, zabawy 1 ulotnosci,
charakterystycznych przy zwiedzaniu wystaw obrazow czy obcych krajow, co$, co nie jest
podporzadkowane w Zaden sposob jakiemu$ imperatywowi kategorycznemu, jaki
wyczuwatem za zyciem erotycznym Marcina. Wlasnie obecno$¢ tego kategorycznego
imperatywu podnosita Marcina w moich oczach. Wydawato mi sig¢, Ze sad o kobietach wyraza
poprzez jego usta sama Natura, sama Konieczno$¢.

Promyk zycia rodzinnego

Kiedy znalezliSmy si¢ poza szpitalem, Marcin stwierdzil, ze wszystko si¢ nam
fantastycznie udaje, i dodat:

- Ale wieczorem musimy si¢ pospieszy¢. O dziewiatej chciatbym by¢ w domu.

Zdebiatem.

- O dziewiatej? To znaczy wyjechac stad o 6smej. W takim razie niepotrzebnie w ogole
tu przyjezdzaliSmy! Liczytem na to, ze mamy do dyspozycji catg noc.

- Dlaczego chcesz szafowac czasem?

- Ale co za sens przyjezdzac tutaj dla jednej godziny? Co chcesz zdziata¢ od siodmej do
Osme;j?

- Wszystko! Jak widziale$, zatatwitem chate, pojdzie wigc jak po masle. Od ciebie tylko
zalezy, zeby$ dziatal w sposob zdecydowany.

- A dlaczego musisz o dziewiatej by¢ w domu?

- Obiecatem Irence. Zawsze w sobote przed pojsciem spac¢ grywamy w ,,bezika”.

- O Boze! - westchnatem.

- Irenka miata wczoraj znow jakie$ przykrosci w biurze, no to czy moge pozbawiac ja tej
matej sobotniej przyjemno$ci? Widzisz, to jest najlepsza zona, jaka kiedykolwiek miatem.
Zreszta - dodat - ty tez bedziesz zadowolony, ze masz w Pradze jeszcze cata noc przed soba.

Zrozumialem, ze wszelkie protesty beda tu daremne. Obawy Marcina o spokdj ogniska
domowego nie mozna bylo niczym rozproszy¢, a jego wiara w nieograniczone mozliwosci
erotyczne kazdej godziny czy minuty byta nie do obalenia.

- Chodz - powiedziat Marcin. - Do siddmej mamy jeszcze trzy godziny. Nie traémy
czasu.



Szalbierstwo

Ruszylismy przed siebie §ciezka miejskiego parku, ktory stuzyl tutejszym mieszkancom
jako korso. Obserwowali$my dziewczeta, ktore po dwie przechodzity obok nas albo siedziaty
na tawkach, ale ich walory nie odpowiadaty naszym wymaganiom.

Marcin wprawdzie zagadnat dwie z nich, wdat si¢ z nimi w rozmowe 1 umowit si¢ nawet
na randke, ale wiedzialem, ze nie traktuje tego powaznie. Byla to tzw. kontaktacja
treningowa, ktorg Marcin czasem przeprowadzal, zeby nie wyj$¢ z wprawy.

Niezadowoleni wyszli§my z parku na ulice ziejace matomiasteczkowa pustka i nuda.

- ChodZzmy si¢ czego$ napi¢, mam pragnienie - powiedzialem do Marcina.

Znalezli$my jaki$ dom, na ktorym widniat napis ,,Kawiarnia”.

Weszlismy, ale w $rodku byl tylko bar samoobstugowy; lokal wylozony kafelkami
tchnat chtodem i obcoscia. Stanglismy przy kontuarze i kupiliémy u nieprzyjaznie nastawionej
niewiasty zabarwiong wodg, po czym zanie$liSmy szklanki do stolika, ktory zachlapany byt
sosem i zachecal do rychtego odejscia.

- Nic sobie z tego nie rdb - rzekl Marcin - brzydota ma w naszym $wiecie swojg funkcje
pozytywna. Nikt nie ma ochoty nigdzie dluzej si¢ zatrzymywaé, ludzie szybko zewszad
wychodzag 1 w ten sposdb powstaje pozadane tempo zycia. Ale my nie damy si¢
sprowokowa¢. Mozemy teraz w zaciszu tego szkaradnego lokalu pogada¢ sobie o tym i
owym. - Napil si¢ lemoniady i zapytat:

- Nawigzales$ juz kontakt z tg medyczka?

- Oczywiscie - odpartem.

- No i jaka ona jest? Opisz mi ja doktadnie.

Opisalem mu medyczke. Nie sprawialo mi to wielkiej trudno$ci, mimo ze zadna
medyczka nie istniata. Tak. Moze rzuci to na mnie niekorzystne §wiatlo, ale tak wlasnie jest:
wymyslitem jg sobie.

Daj¢ stowo, Ze nie zrobitem tego z niskich pobudek, na przyktad zeby przechwalaé si¢
wobec Marcina czy oszukiwa¢ go. Wymyslitem sobie t¢ medyczke po prostu dlatego, ze nie
moglem juz znie$¢ nagabywan Marcina.

Jego wymagania odno$nie mojej aktywnosci byty ogromne. Byt przekonany, ze dzien w
dzien spotykam coraz to nowe kobiety. Widzial mnie innym, niz jestem, i gdybym mu
otwarcie wyznat, ze przez caly tydzien nie tylko nie posiadlem nowej kobiety, ale nawet o
zadng nie zawadzilem - uwazatby mnie za hipokryte.

Totez zmuszony bylem gdzie$ tydzien temu zmysli¢ ,rejestracje” jakiej§ medyczki.
Marcin byt zadowolony 1 liczyt, Zze wejd¢ z nig w ,.kontakt”. Dzi§ wlasnie kontrolowat moje
postepy.

- A jaka to mniej wigcej klasa? Czy na przyklad jak... - zamknat oczy i1 z ciemnosci
wytawiat jakie$§ kryterium porownawcze. Nagle przypomniat sobie wspdlng znajomg - ...Czy
to klasa na przyklad Matgosi?

- Ta jest duzo lepsza - stwierdzitem.

- Nie mow... - zdziwit si¢ Marcin.

- Klasa twojej Ireny.

Wiasna Zona reprezentuje dla Marcina najwyzsza miar¢. Byl bardzo szczegsliwy z mego
raportu 1 rozmarzyt si¢.



Udana kontaktacja

Po chwili do lokalu weszta jaka$ dziewczyna w welwetowych spodniach i wiatréwece.
Podeszta do lady, zaczekata na barwiong wodg i odeszla, by ja wypi€. Stangta przy sasiednim
stoliku, podniosta szklanke do ust i pila na stojaco.

Marcin odwrdécit si¢ w jej strone.

- Przepraszam - powiedziat - jesteSmy nietutejsi i chcieliby$Smy panig o co$ zapytac...

Dziewczyna si¢ usmiechnela. Byta catkiem tadna.

- Strasznie nam jest goraco i nie wiemy, co robic.

- Idzcie si¢ wykapac.

- Wlasnie o to chodzi. Nie wiemy, gdzie tu jest jaki$ basen.

- Nie ma zadnego.

- Jak to mozliwe?

- Jeden basen jest, ale miesigc temu wypuscili z niego wodg.

A - Smieszne mitosci

- A rzeka?

- Poglebiajg ja.

- Wigc gdzie si¢ pani chodzi kapac?

- Chyba zeby do jeziora Hoterskiego, ale to co najmniej siedem kilometréw stad.

- Drogiazg, mamy auto, wystarczy, jesli nam pani wskaze droge.

- Jako nawigator naszej todzi.

- Raczej nawigator naszego auta - poprawit mnie Marcin.

- Jezeli juz, to kapitan - dodatem.

- Z czterema gwiazdkami - rzekl Marcin.

- W przypadku pani co najmniej z pigcioma - rzektem ja z kolei.

- Jest pani po prostu nasza gwiazdka przewodnig 1 musi pani jecha¢ z nami - rzekt
Marcin.

Dziewczyna byla zmieszana naszg bzdurng paplaning, w koncu jednak o§wiadczyla, ze
pojechataby, ale musi jeszcze co$ zatatwi¢, a potem wpas¢ po kostium kapielowy, wiec
zebysmy na nig zaczekali doktadnie za godzine w tym samym miejscu.

Byli$my zadowoleni. Patrzyliémy na nia, kiedy wychodzita, jak tadnie kreci tyleczkiem i
potrzasa czarnymi kedziorami.

- Widzisz - odezwal si¢ Marcin - zycie jest krotkie. Trzeba korzysta¢ z kazdej minuty.

Pochwala przyjazni

Poszlismy znowu do parku. Znow przygladalismy si¢ dziewczetom siedzacym po dwie
na tawkach; czasem ktora$ z nich byla niczego sobie, ale wtedy zawsze jej towarzyszka byta
do niczego.

- Jest w tym jaka$ dziwna regula - powiedzialem do Marcina - brzydka kobieta ma
nadzieje, ze zyska troche

w blasku tadnej przyjaciotki, fadna zas wierzy, ze jeszcze korzystniej bedzie odbija¢ na
tle brzyduli, a dla nas wyptywa z tego wniosek, ze nasza przyjazn wiecznie bedzie poddawana
proébom. Ale ja ceni¢ wilasnie to, ze nigdy nie pozostawiamy wyboru biegowi wypadkoéw czy
nawet jakiej§ wzajemnej rywalizacji, wybor jest u nas zawsze sprawg kurtuazji, ofiarujemy
sobie nawzajem t¢ tadniejsza dziewczyne, niczym dwaj staro§wieccy panowie, ktérzy nigdy



nie mogg wejs¢ do pokoju tymi samymi drzwiami, poniewaz nie chcg dopuscié, by jeden z
nich wszedt pierwszy.

- Tak - powiedzial Marcin roztkliwiony i wzruszony.

- Jestes fajny kumpel. Chodz, sigdziemy na chwilg, bola mnie nogi.

I tak siedzieliémy sobie mito, wystawiajac twarze do stonca i pozwalajac, by wokot
toczylo si¢ zycie, na ktdére nie zwracaliSmy uwagi.

Dziewczyna w bieli

Nagle Marcin si¢ wyprostowat (tknigty najwyrazniej jakims tajemniczym instynktem)
1 utkwit wzrok w prowadzacej pod gore opustoszatej alei parku. Nadchodzita nig dziewczyna
w biatej sukni. Juz z daleka, kiedy nie mozna byto jeszcze dokladnie dojrze¢ proporcji ciata
ani ryséw twarzy, uderzal w niej szczegolny, trudny do uchwycenia wdziek, jaka$ czystos$¢
czy subtelnos¢...

Kiedy panienka byta juz catkiem blisko, mogliSmy si¢ zorientowac, ze jest jeszcze
bardzo mtodziutka, co$§ migdzy dzieckiem a dziewczyna, i to wprowadzito nas nagle w stan
absolutnego podniecenia, tak ze Marcina az poderwato z fawki.

- Przepraszam panig! Moje nazwisko Forman. Rezyser filmowy. Musi nam pani
pomoc.

Podat jej r¢ke, a dziewczatko z bezgranicznie zdumionym wzrokiem uscisnglo mu
dton.

Marcin skingt ku mnie gltowa.

- To mo;j operator.

- Ondrziczek - powiedzialem podajac panience reke.

Dygneta.

- JesteSmy w krytycznej sytuacji. Szukam pleneréw do swego filmu, mial tu na mnie
czeka¢ modj asystent, ktory dobrze si¢ tutaj orientuje, ale nie przyjechat 1 wiasnie
zastanawiamy si¢, jak si¢ potapa¢ w tym miescie i catej okolicy. Kolega operator - zazartowal
Marcin - studiuje ciagle t¢ grubg niemiecka ksigge, ale niestety tego w niej nie znajdzie.

Aluzja do ksigzki, do ktorej przez caty tydzien nie moglem zajrze¢, nagle mnie jako$
zirytowata.

- Szkoda, ze nie po§wigca pan tej ksigzce wigkszej uwagi

- zaatakowalem swego rezysera. - Gdyby pan przeprowadzit solidne studia
przygotowawcze, a nie pozostawial tego swoim operatorom, panskie filmy bylyby moze
mniej powierzchowne i nie byloby w nich tylu bledow rzeczowych... Proszg wybaczy¢ -
zwrécilem si¢ w formie usprawiedliwienia do panienki - nie bedziemy przeciez zawracali
pani gtowy sprzeczkami dotyczacymi naszej pracy, bo widzi pani, to ma by¢ film historyczny
1 miedzy innymi wigze si¢ rowniez z kulturg etruska w Czechach...

- Tak... - dygneta panienka.

- To catkiem interesujaca ksigzka, niech pani spojrzy. - Podatem panience ksiazke,
wzigta ja w reke z jakim$ poboznym lekiem, a spostrzeglszy, ze tego pragne, przerzucita pare
kartek.

- Gdzies niedaleko stad musi si¢ znajdowac zamek Pchaczek - ciagnalem dalej. - Byto
to centrum czeskich Etruskéw... ale jak si¢ tam dostac?

- To kawaleczek stad - rzekla panienka i cata si¢ rozpromienita, poniewaz doktadna
znajomo$¢ drogi na Pchaczek dostarczyla jej wreszcie odrobiny pewnego gruntu w owej
nieco metnej rozmowie, jakg z nig prowadziliSmy.



- Tak? Pani wie, gdzie to jest? - zapytal Marcin udajgc ogromna ulge.

- No pewnie - rzekla panienka. - To godzinka drogi.

- Pieszo? - zapytat Marcin.

- Tak, pieszo.

- My mamy przeciez auto - wtracitem.

- Nie zechciatlaby pani by¢ naszym nawigatorem? - spytal Marcin, ale ja nie
kontynuowatem naszego zwyktego rytuatu zarcikow, poniewaz jestem lepszym psychologiem
niz Marcin 1 uznalem, Ze jego niepowazne dowcipkowanie mogloby nam w tym wypadku
raczej zaszkodzi¢ i ze naszg bronig musi by¢ teraz absolutna powaga.

- Nie chcieliby$my absolutnie zabiera¢ pani czasu - rzektem - ale gdyby byta pani tak
uprzejma i zechciata poswieci¢ pare chwil, by pokaza¢ nam pewne miejsca, ktérych szukamy,
bardzo by nam pani pomogta i byliby$§my pani ogromnie wdzigczni.

- Alez tak - dygnela znowu panienka - bardzo chetnie... Ja tylko... - Dopiero teraz
zauwazyliS$my, ze ma w r¢ku siatke, a w niej dwie glowki sataty - ...musze zanie$¢ mamusi
safate, ale to tutaj niedaleko, zaraz mogtabym wrocic...

- Salate¢ musi pani oczywiscie dostarczy¢ mamusi w porzadku i na czas -
powiedziatem - a my chetnie tutaj zaczekamy.

- Dobrze. To potrwa najwyzej dziesie¢ minut - rzekla panienka, dygnela jeszcze raz i
zaczela si¢ oddala¢ z gorliwym pospiechem.

- O rany! - powiedzial Marcin i usiadt.

- Fantastyczne, co?

- Ja mysle. Gotdéw jestem poswigci¢ w zamian za to obie felczerki.

Zwodniczos¢ nadmiernej wiary

Uptyneto jednak dziesie¢ minut, uptynat kwadrans, a panienka nie przychodzita.

- Nie bgj si¢ - pocieszat mnie Marcin. - Jesli w ogole jest na Swiecie co$ pewnego, to to,
ze ona przyjdzie. Odegralismy te scen¢ bezbtednie, a dziewuszka byta w siddmym niebie.

Bylem tego samego zdania, czekalismy wigc dalej, z kazda uplywajaca minutg bardziej
spragnieni owej panienki-dziecka. Mingt tymczasem termin wyznaczony na nasze spotkanie z
dziewczyna w welwetowych spodniach, ale byliSmy tak pochtonigci nasza biatg dziewczynka,
ze nawet nie przyszto nam na mysl, zeby si¢ podnies¢ z miejsca.

A czas ptynal.

- Stuchaj, Marcin, mam wrazenie, ze ona juz nie przyjdzie - odezwatem si¢ w koncu.

- Jak to sobie wyttumaczysz? Przeciez ta dziewczyna wierzyta nam jak samemu Bogu.

- Tak - powiedziatem - na tym polega nasze nieszczgscie. Ona nam az zanadto wierzyla.

- Jak to? Chciatby$ moze, zeby nie wierzyla?

- Tak byloby chyba lepiej. Zbyt wielka wiara to najgorszy sojusznik.

Ta mys$l mnie porwata. Rozgadatem sig:

- Jesli w co$ bezgranicznie wierzysz, sprowadzasz to w koncu poprzez swoja wiare do
absurdu. Kto jest prawdziwym zwolennikiem na przyktad jakiej$ polityki, nie bierze nigdy na
serio jej sofizmatow, a tylko cele praktyczne, ktore si¢ za tymi sofizmatami kryja. Frazesy
polityczne 1 sofizmaty nie istniejg przeciez po to, zeby w nie wierzy¢; maja raczej stuzy¢ jako
swego rodzaju zbiorowy umowny pretekst. Szalency, ktorzy je biorg na serio, znajdg w nich
wczesniej czy pdzniej sprzecznosci, zaczng si¢ buntowac i skoniczg wreszcie haniebnie jako
heretycy 1 odszczepiency. Nie, nadmierna wiara nigdy nie przynosi nic dobrego, i to nie tylko
systemom politycznym czy religijnym, ale takze i nasze] metodzie, ktora chcieliSmy
poderwac te dziewuszke.



- Przestaj¢ ci¢ jakos rozumie¢ - rzekt Marcin.

- To catkiem jasne: byliSmy dla tej dziewczynki rzeczywiscie tylko dwoma bardzo
powaznymi panami, a ona jako grzeczne dziecko, ktére w tramwaju ust¢puje miejsca
starszym, chciala nam odda¢ przystuge.

- No to dlaczego nie oddata?

- Bo nam tak bardzo wierzyta. Wreczyta mamie satatg

1 natychmiast w zachwycie opowiedziata jej o nas: o filmie historycznym, o Etruskach w
Czechach, i mamusia...

- Tak, dalej juz wszystko jasne... - przerwal mi Marcin i wstat z fawki.

Zdrada

Stonce zreszta osuwato si¢ juz z wolna na dachy miasteczka; troche si¢ ochtodzito i byto
nam smutno. Na wszelki wypadek poszlismy jeszcze zajrze¢ do baru samoobstugowego, czy
przypadkiem nie czeka tam na nas dotad dziewczyna w welwetowych spodniach. Oczywiscie
juz jej tam nie bylo. Dochodzito wpoét do siddmej. WsiedliSmy do auta z uczuciem ludzi
wyproszonych nagle z tego miasta 1 wytgczonych z jego radosci, pomysleliSmy sobie, ze nie
pozostaje nam nic innego, jak schroni¢ si¢ na neutralny teren wlasnego wozu.

- No - ofuknagt mnie w aucie Marcin. - Nie rob takiej pogrzebowej miny. Nie ma do tego
powoddw. Najwazniejsze jest przeciez przed nami!

Chcialem zauwazyC, ze na to najwazniejsze zostalta nam zaledwie godzina czasu z
powodu jego Irenki i jej ,,bezika”, ale wolalem nic nie mowic.

- Zreszta... - ciggngt Marcin - dzien byt bogaty; rejestracja tej babki z Traplic,
kontaktacja dziewczyny w welwetowych spodniach, przeciez czeka tu to na nas gotowe w
kazdej chwili, wystarczy tylko jeszcze raz przyjechac!

Nie protestowatem. Tak. Rejestracja i kontaktacja wykonane byly bez zarzutu. W
porzadku. Ale przyszto mi w tej chwili na mysl, ze Marcin w ciggu ostatniego roku poza
niezliczong ilo$cig rejestracji i kontaktacji nic konkretnego nie zdziatat.

Spojrzalem na niego. Jego oczy l$nity jak zwykle swoim pozadliwym blaskiem;
poczulem nagle, ze lubi¢ Marcina, ze lubi¢ i ten jego sztandar, pod ktorym paraduje przez
cale zycie: sztandar wiecznej pogoni za kobietami.

Mingto troch¢ czasu i Marcin powiedzial:

- Juz si6dma.

Zajechalismy wiegc pod szpital i zatrzymalismy si¢ o jakie$ dziesig¢ metrow od wejscia,
w ten sposob, ze mogltem w lusterku auta doktadnie obserwowac¢ wszystkich wychodzacych.

Wecigz mys$latem o tym sztandarze. A takze o tym, Zze w pogoni za kobietami z kazdym
rokiem, im dalej, tym mniej chodzi o kobiete jako taka, a bardziej o samg pogon. Zaktadajac
bowiem, ze idzie o z gory skazane na niepowodzenie zaloty, mozna przeciez co dzien zalecaé
si¢ do niezliczonej ilosci kobiet 1 w ten sposdb owa pogon uczyni¢ pogonig absolutng.

Tak: Marcin wkraczat w stadium pogoni absolutne;.

Czekali$my pie¢ minut. Dziewczyny nie przychodzity.

Ani troche mnie to nie niepokoito. Byto przeciez rzecza zupeknie obojetna, czy przyjda,
czy nie. Gdyby nawet przyszly, to czyz moglibySmy w ciggu jednej zaledwie godziny dotrzec
z nimi do odlegltego domku, sktoni¢ je do poufato$ci, przespac si¢ z nimi i 0 6smej grzecznie
si¢ pozegnac i odjechac?

Nie, w momencie, gdy Marcin ograniczyl nasze mozliwosci czasowe godzing Osma,
przesunat (jak wiele juz razy) calg te przygode w sfere samooszukanczej gry.

Uptyneto dziesie¢ minut. W bramie nikt si¢ nie zjawiat. Marcin zdenerwowat sie.

- Daj¢ im jeszcze pig¢ minut - krzyknat niemal. - Dtuzej nie czekam.



Marcin juz nie jest mlody - rozwazalem dalej. - Kocha wiernym uczuciem swoja zong.
Zyje wlasciwie w tym swoim idealnie ustabilizowanym malzenstwie. To jest rzeczywisto$¢. I
prosze - ponad ta rzeczywistoscig (i rownolegle z nig) ciagnie si¢ dalej na plaszczyznie
wzruszajgco niewinnego samozaktamania mtodo$¢ Marcina, niespokojna, wesola 1 falszywa,
mtodos$¢ przemieniona w zwykta gre, ktora w zaden sposéb nie jest w stanie przekroczy¢
granic boiska, na jakim si¢ toczy, wcieli¢ si¢ w Zycie 1 sta¢ si¢ rzeczywisto$cig. A poniewaz
Marcin jest zaslepionym rycerzem Koniecznosci, zamienil swoje przygody w nieszkodliwg
Gre sam nawet o tym nie wiedzac 1 wktada w nig nadal cala swojg pelng entuzjazmu duszg.

W porzadku - powiedzialem sobie - Marcin jest niewolnikiem swego zaktamania, ale ja?
Dlaczego ja asystuje w tej $miesznej grze? Dlaczego ja, ktory wiem, ze to wszystko jest
ktamstwem, zgrywam si¢ razem z nim? Czy wobec tego nie jestem jeszcze §mieszniejszy niz
on? Dlaczego teraz, tutaj, mam udawac¢ cztowieka oczekujacego na przygode mitosng, skoro
wiem, ze czeka mnie najwyzej jedna absolutnie bezcelowa godzina z oboj¢tnymi mi
dziewczynami?

W tej chwili ujrzalem w lusterku, jak w bramie szpitalnej ukazaty si¢ dwie mlode
kobiety. Juz z daleka puder 1 16z btyszczal na ich twarzach, byly urzekajaco eleganckie, a ich
spoznienie najwyrazniej zwigzane bylo z owym starannie wypracowanym wygladem.
Rozejrzaly sie i skierowaty w stron¢ naszego auta.

- Nie da rady - zwrdcitem si¢ do Marcina, zatajajac zjawienie si¢ dziewczyn. - Kwadrans
uptynal. Jedziemy.

I nacisnatem stopa na gaz.

Pokajanie

Wyjezdzalismy z B., ming¢liSmy ostatnie domki i wjechali$my w krain¢ pol i lasow, nad
ktorych wierzchotki staczalo si¢ ogromne stonce.

Milczeli$my.

Myslatem o Judaszu Iskariocie, o ktérym pewien inteligentny autor méwi, ze zdradzit
Jezusa wlasnie dlatego, ze bezgranicznie w Niego wierzyl; nie moégt doczekac sie cudu,
ktorym by Jezus objawil wszystkim Zydom swoja boskos$é - wydat Go wiec oprawcom, by
wreszcie sprowokowa¢ Go do dziatania; zdradzit Go, bo pragnagt przyspieszy¢ Jego
ZWYCIeStwo.

Biada mi - pomyslatem. - Zdradzitem Marcina z wrecz odwrotnej przyczyny, dlatego ze
w niego (1 w boska moc jego mitosnych podrywow) wierzy¢ przestalem; jestem haniebnym
polaczeniem Judasza Iskarioty 1 Tomasza, ktérego nazwano ,,niewiernym”. Czulem, jak pod
wplywem mojej winy narasta we mnie sympatia dla Marcina i jak jego sztandar wiecznej
pogoni (ktérego topot wciaz stycha¢ bylo nad nami) rozczula mnie do tez. Zaczalem
wyrzuca¢ sobie swoj pochopny postepek.

Czyz ja sam potrafi¢ kiedys$ tak fatwo pozegnac si¢ z owymi gestami, ktore oznaczaja dla
mnie mlodo§¢? I czy pozostanie mi co innego niz nasladowac je przynajmniej i staraé si¢
znalez¢ dla tej nierozsadnej czynnos$ci w swoim rozsagdnym zyciu bezpieczny azyl?

Co z tego, ze to wszystko jest pusta gra? Co z tego, ze

o tym wiem? Czy zaniecham tej gry dlatego tylko, Ze do niczego nie prowadzi?



alszywy autostop

1 Wskazowka okre$lajaca poziom benzyny spadla niemal do zera, a mlody kierowca

dwuosobowego auta o§wiadczyl, Ze wsciec si¢ mozna, ile ten wdz pozera.

- Zeby$my tylko znowu nie staneli bez benzyny - odezwala si¢ dziewczyna i
przypomniala kierowcy par¢ miejscowosci, gdzie im si¢ to juz przydarzyto. Odparl, Ze nic
sobie z tego nie robi, poniewaz wszystko, co przezywa z nig razem, ma dla niego urok
przygody. Dziewczyna zaoponowala; kiedy w potowie drogi konczyta si¢ im benzyna, byta to
zawsze przygoda jedynie dla niej, poniewaz chlopiec si¢ wtedy chowal, a ona musiata
eksploatowa¢ swoje wdzigki: stopowac jakie$ auto, kaza¢ si¢ odwiez¢ do najblizszej stacji
benzynowej, znowu zatrzymac jaki§ woz i wroci¢ z pelnym kanistrem. Chtopiec zapytal, czy
szoferzy, ktorzy ja zabierali, byli az tak niemili, Ze mowi o swojej roli jak o czym$ przykrym.
Odpowiedziata, z niezreczng kokieteria, ze byli czasami nawet bardzo mili, ale co jej z tego,
skoro bylta obarczona kanistrem i musiala rozstawac si¢ z nimi, zanim cokolwiek si¢ zaczeto.

- Ty draniu - rzekt chtopak.

Dziewczyna o§wiadczyla, Ze to nie ona jest draniem, ale wtasnie on. Bog raczy wiedzie¢,
ile dziewczat zatrzymuje go na szosie, kiedy jedzie autem sam! Chtopiec objat ja i lekko
pocalowatl w czoto. Wiedzial, ze dziewczyna go kocha i Ze jest o niego zazdrosna. Zazdro$¢
nie jest wprawdzie cechg zbyt milg, ale jesli si¢ jej nie naduzywa (i jesli taczy sic ze
skromnoscig), ma w sobie poza ujemnymi stronami, rowniez co§ wzruszajacego. Chlopcu tak
si¢ przynajmniej zdawato. Mimo ze mial dopiero dwadziescia osiem lat, uwazat, ze jest
dorosty 1 ze wie juz wszystko, co mezczyzna o kobietach wiedzie¢ moze. W dziewczynie,
ktoéra siedziala obok niego, cenit wilasnie to, co do tej pory spotykal u kobiet najrzadziej: jej
czystosc.

Wskazéwka opadta juz do zera, kiedy chtopiec dostrzegt po prawej stronie tablice, ktéra
(czarnym rysunkiem pompy) oznajmiata, ze stacja benzynowa oddalona jest o pig¢éset
metrow. Dziewczyna nie zdazyla jeszcze powiedzie¢, ze spadt jej kamien z serca, kiedy
chtopiec wyrzucat juz strzatk¢ w lewo 1 wjezdzal na placyk przed pompami. Musial jednak



zatrzymac si¢ na skraju, poniewaz kolo pompy stat potezny woéz z wielkim blaszanym
zbiornikiem i przy pomocy grubego weza poil pompe benzyna.

- No, poczekamy sobie - rzekt chtopiec i wysiadl z auta. - Jak dlugo to potrwa? -
krzyknat do cztowieka w kombinezonie.

- Minutke - odrzekt tamten.

- Znam t¢ waszg ,,minutke”.

Chciat znowu wsigé¢ do wozu, ale zobaczyt, ze dziewczyna wysiadta drugimi drzwiami.

- Ja tymczasem sobie wyskoczg - rzekla.

- A dokad to? - zapytat z premedytacja, poniewaz chciat obserwowac jej zmieszanie.

Znali si¢ juz caty rok, a dziewczyna wciaz si¢ go wstydzita, on zas§ uwielbial te chwile jej
zawstydzenia, po pierwsze dlatego, ze rdznity ja od tych kobiet, z ktérymi stykatl si¢ przed-
tein, a po drugie dlatego, ze znal prawo moéwigce, ze wszystko przemija, co nawet
wstydliwos$¢ dziewczyny czynito w jego oczach czyms$ niezwyktym.

2 Dziewczyna rzeczywiscie nie lubita momentéw, kiedy podczas jazdy (chiopiec

jechat czesto nawet parg godzin bez zatrzymania) musiala prosi¢ o krotki postdj gdzie§ pod
laskiem. Zawsze byta na niego wsciekta, kiedy z udanym zdziwieniem pytat, dlaczego ma si¢
zatrzymac. Wiedziata, ze jej wstyd jest Smieszny 1 staro§wiecki. Wiele razy stwierdzata, ze
wszyscy u niej w biurze $mieja si¢ z jej przewrazliwienia i specjalnie jg prowokuja. Zawsze
Jjuz z goéry wstydzila si¢ tego, ze bedzie si¢ wstydzi¢. Czgsto marzyta o tym, Zeby czu¢ si¢
swobodnie, beztrosko i pewnie, tak jak wigkszo$¢ kobiet z jej otoczenia. Wymyslita nawet
oryginalny argument dydaktyczny: powtarzata sobie mianowicie, ze kazdy cztowiek w chwili
narodzin otrzymuje jedno z milionéw przygotowanych cial, tak jakby dostawal jeden z
milionow pokoi w gigantycznym hotelu; Ze zatem ciato jest rzecza przypadkowa i
bezosobowa: ze jest to jedynie przedmiot wypozyczony, pochodzacy z seryjnej produkcji. Ale
tak to sobie tylko powtarzata, odczuwac jednak w ten sposob nigdy nie potrafita. Ten dualizm
ciata i duszy byl jej obcy. Sama zanadto byla swoim cialem, totez u§wiadamiata je sobie
zawsze z Igkiem.

Tak samo bojazliwie odnosita si¢ i do chlopca, ktérego poznata przed rokiem i z ktérym
byla szczesliwa wlasnie dlatego, ze nigdy nie oddzielat jej ciata od duszy i ze mogla z nim
wspotzy¢ cata.

W jej niepodzielno$ci bylo szczescie, tylko ze tuz za szczgsciem czyhaja podejrzenia, a
dziewczyna byta ich pelna. Czesto na przyktad przychodzito jej na mysl, ze inne kobiety (te
niebojazliwe) sa bardziej pociagajace 1 uwodzicielskie 1 ze chtopiec - ktory nie kryt si¢ ze
znajomoscig tego rodzaju niewiast - porzuci ja kiedy$ dla takiej wlasnie kobiety. (Chtopiec
wprawdzie twierdzil, ze jest nimi przesycony do konca zycia, ona jednak wiedziata, ze wcigz
jeszcze jest o wiele mtodszy, niz sobie wyobraza.) Chciata, zeby bez reszty nalezal do niej, a
ona do niego, ale cz¢sto jej si¢ zdawato, ze im bardziej usituje ofiarowa¢ mu wszystko, tym
bardziej czego$§ go pozbawia: tego wlasnie, co daje cztowiekowi milos¢ ptytka i
powierzchowna, co daje flirt. Martwita si¢, ze potrafi by¢ tylko powazna, a nigdy
lekkomy$lna.

Ale teraz nie martwita si¢ o nic 1 w ogdle o niczym podobnym nie myslata. Bylo jej
dobrze. Byl to pierwszy dzien ich wurlopu (dwutygodniowego urlopu, na ktorym
skoncentrowata si¢ jej catoroczna tesknota), niebo byto biekitne (caty rok myslata o tym, czy
aby na pewno niebo bedzie bigkitne), a on byl przy niej. Na jego ,,a dokad to?” spasowiala
1 bez stowa oddalita si¢ od auta. Okrazyta stacje benzynowa, ktora stata przy szosie catkiem
samotnie, otoczona polami; jakie$ sto metrow dalej w kierunku ich jazdy zaczynat si¢ las.
Ruszyla w te strong¢. Znikngta w lesie za krzaczkiem, a przez caly czas piescita w sercu
uczucie pogody i1 beztroski. (Nawet rado$¢ z obecno$ci ukochanego mezczyzny najlepiej



przezywa si¢ w samotnosci. Gdyby jego obecnos$¢ trwata bezustannie, istniataby wtasciwie
jedynie poprzez swoje ustawiczne przemijanie. Zatrzymac¢ ja mozna tylko w chwilach
osamotnienia).

Potem wyszta z lasu na szose: bylo stad wida¢ stacje benzynowa, wielkie auto-cysterna
juz odjezdzato. Samochdd osobowy przesungl sie ku czerwonej wiezyczce pompy.
Dziewczyna oddalata si¢ szosa i tylko co jaki$ czas ogladala sie, czy juz nie jedzie. Nagle go
zobaczyla, przystangta i zaczela machacd, tak jak na obcy woz machajg autostopowicze.

Auto zwolnito i1 zatrzymato si¢ tuz przy dziewczynie. Kierowca nachylil si¢ do okienka,
spuscil szybe, usmiechnat si¢ i zapytat:

- A dokad chce pani jecha¢?

- Jedzie pan w stron¢ Bystrzycy? - spytata dziewczyna i zalotnie si¢ usmiechneta.

- Prosze, niech pani wsiada. - Otworzyt jej drzwiczki. Wsiadla 1 woz ruszyl.

3 Chtopiec cieszyt si¢ zawsze, kiedy jego dziewczyna byta wesola. Nie zdarzalo si¢ to

tak czgsto: miata dos¢ ciezka prace w niezbyt mitej atmosferze, duzo godzin nadliczbowych,
mato wolnego czasu, a w domu chorg matke.

Czgsto bywala zmgczona; nie odznaczala si¢ ani zbyt mocnymi nerwami, ani pewnoscia
siebie, tatwo ulegata obawom i przestrachowi. Totez potrafit cieszy¢ si¢ kazdym przejawem
jej radosci z czutoscig troskliwego opiekuna.

US$miechnat si¢ do niej 1 powiedziat:

- Mam dzisiaj szczg$cie. Jezdze autem juz od pieciu lat, ale takiej tadnej autostopowiczki
nigdy jeszcze nie wioztem.

Dziewczyna byla wdzigczna chiopcu za kazdy komplement, chciata przez chwile ptawic
si¢ w jego cieple, wigc rzekta:

- Buja¢ to pan potrafi.

- Czy wygladam na tgarza?

- Wyglada pan na takiego, co oktamuje kobiety - rzekla, a w jej glosie mimo woli
zadzwigczala nutka obawy, poniewaz rzeczywiscie wierzylta, ze jej chlopiec lubi klamaé
kobietom.

Ztoscity go juz czasami sceny zazdro$ci ze strony dziewczyny, ale nad tg3 mogt z
tatwoscig przejs¢ do porzadku dziennego, nie odnosita si¢ bowiem do niego, tylko do
nieznanego kierowcy. Totez zapytal banalnie:

- A pani to przeszkadza?

- Gdybym z panem chodzita, to by mi przeszkadzalo - odparta dziewczyna. Kryta si¢ w
tym delikatna wskazowka pedagogiczna dla chlopca, zakonczenie zdania jednak odnosito si¢
juz do obcego kierowcy: - Pana nie znam, wigc mi to obojetne.

- We wilasnym mezczyznie razi kobiete o wiele wiecej rzeczy niz w obcym (to z kolei
byta delikatna wskazéwka pod adresem dziewczyny), totez, chociaz si¢ nie znamy,
mogliby$my si¢ idealnie zgadzac.

Dziewczyna celowo nie chciata zrozumie¢ pedagogicznego podtekstu, zwrdcita si¢ wiec
wylacznie do obcego kierowcy:

- I co z tego, skoro zaraz si¢ rozstaniemy?

- A to dlaczego?

- W Bystrzycy przeciez wysiadam.

- A jezeli wysiade razem z panig?

Przy tych stowach dziewczyna podniosta wzrok na chtopca i stwierdzita, ze wyglada on
wiasnie tak, jak wyobrazala go sobie w chwilach najbardziej drgczacej zazdrosci:
przestraszyla si¢, ze z takg zalotnoscig jej, obcej autostopowiczce, prawi komplementy 1 ze
tak mu z tym do twarzy.



Krnabrnie i wyzywajaco odparowata zatem:

- A co by pan ze mna robit?

- Z tak pigkng kobiets... dlugo bym si¢ nie zastanawiat

- rzekl chtopiec szarmancko, a w tej chwili mowit juz duzo bardziej do swojej wlasnej
dziewczyny niz do przygodnej znajome;.

Ale dziewczyna miala takie uczucie, jakby przylapala go na tym komplemencie, jak
gdyby podstepnym trickiem wyludzita od niego przyznanie si¢ do winy: poczuta do chtopca
nagla nienawis¢.

- Czy nie za wiele pan sobie obiecuje?

Spojrzat na dziewczyne, jej zacigta w uporze twarz wydala mu si¢ Sciagnigta bolem,
zrobilo mu si¢ jej zal, zatgsknit nagle za jej znanym zwyklym wygladem (o ktorym mawiat,
ze jest dziecinny 1 prosty), pochylit si¢ ku niej, objal wpoét i cicho wymoéwil imig, ktorym ja
zwykle nazywat i ktérym chcial teraz przerwac gre.

Ale dziewczyna uchylita si¢ 1 rzekta:

- No, no, bierze pan za ostre tempo.

- Przepraszam - powiedziat i w milczeniu skierowal wzrok przed siebie, na szose.

4 Bolesna zazdro$¢ opuscila jednak dziewczyng rownie szybko, jak ja ogarnela. Byta

przeciez rozsadna i wiedziata, ze to tylko zabawa: wydato jej si¢ nawet troche $mieszne, ze
odepchneta chlopca powodowana wsciekta zazdro$cia, nie chciata, Zzeby si¢ tego domyslit.
Miata na szczgScie cudowny talent zmieniania ex post sensu swoich postgpkow.
Wykorzystata wigc te zdolno$¢ 1 zdecydowata, ze odepchneta chtopca nie ze ztosci, ale po to,
by moc dalej ciagnaé te gre, ktora swoja beztroska lekkoscig tak S$wietnie pasuje do
pierwszego dnia wakacji.

Byta wigc znowu autostopowiczka, ktora wlasnie odtracilta natarczywego kierowce po to
tylko, by przyhamowac¢ tempo jego zalotoéw i doda¢ im pikanterii. Obrdcita si¢ do chtopca i
rzekta przymilnie:

- Nie chciatam pana urazi¢.

- Przepraszam, juz wigcej pani nie dotkng - odrzekt.

Byt wéciekly na dziewczyne, ze nie ustuchata go i nie zgodzita si¢ by¢ znow soba, gdy
on tego zapragnal, a poniewaz nadal upierata si¢ przy swojej masce, przeniost ztos¢ na obca
autostopowiczke, ktoéra udawata, i nagle odkryl wiasciwy charakter swojej roli. Zaprzestat
komplementéw, ktorymi cheiat oczarowaé dziewczyne, i wszedt w role twardego mezczyzny,
wygrywajacego wobec kobiety raczej brutalne meskie cechy: silng wole, sarkazm, pewnos$¢
siebie.

Ta rola byta czym$ krancowo ré6znym od jego czutego stosunku do dziewczyny. Zanim
ja poznal, odnosit si¢ do kobiet istotnie raczej szorstko niz tkliwie, ale nigdy nie przypominat
demonicznego, silnego me¢zczyzny, nie odznaczal si¢ bowiem ani sila, ani bezwzglednoscia.
Ale poniewaz takim me¢zczyzng nie byl, tym bardziej pragnat sta¢ si¢ kiedy$ do niego
podobny. Jest to istotnie pragnienie dos¢ naiwne, ale c6z robi¢, dziecinne marzenia ostajg si¢
wobec wszelkich przynet dojrzalego umystu i zyja czesto dtuzej niz on, az do pdznej starosci.

I to wlasnie dziecinne marzenie skorzystato natychmiast z okazji, by wcieli¢ si¢ w role,
ktora si¢ nastreczata.

Dziewczynie sarkastyczna rezerwa chtopca byla bardzo na r¢ke: uwalniata ja od niej
samej. Bo ona sama - to byla przeciez przede wszystkim zazdro$s¢. W momencie kiedy
przestata widzie¢ przy sobie szarmanckiego uwodziciela, a ujrzata jego nieprzystepng twarz -
jej zazdros¢ przycichta. Dziewczyna mogta zapomnie¢ o samej sobie i odda¢ si¢ swojej roli.

Roli? Jakiej? Byta to rola z kiepskiej powiesci. Autostopowiczka zatrzymuje woz nie po
to, by si¢ nim zabra¢, ale po to, by uwie$¢ mezczyzne, ktory tym wozem jedzie; jest to sprytna



kokietka, wspaniale operujagca swoimi wdzigkami. Dziewczyna wéliznela si¢ w te glupia
powiesciowg postac z lekkoscia, ktora zdumiata 1 zachwycila jg sama.
I tak oto jechali prowadzac rozmowe; obcy kierowca i obca autostopowiczka.

5 W zyciu chtopca niczego nie brakowalo bardziej niz beztroski. Droga jego zycia

wytyczona byla z surowa bezwzglgednoscia: praca nie ograniczata si¢ do o$miu godzin
dziennie, przenikata i do pozostatego czasu nudg zebran i zaocznymi studiami, przenikala
rowniez ciekawoscia niezliczonych kolegéw 1 kolezanek do krotkich chwil jego zycia
prywatnego, ktore nigdy nie bylo tajemnica i ktére stalo si¢ zreszta juz parokrotnie
przedmiotem plotek i publicznych dyskusji. Nawet dwa tygodnie przewidywanego urlopu nie
daly mu poczucia wyzwolenia i przygody; szary cien systematycznego planowania legt i tutaj;
brak mieszkan letniskowych w naszym kraju zmusit go do zamdéwienia pokoju w Tatrach juz
na pot roku wcezesniej, a ze potrzebne byto do tego poparcie rady zaktadowej z instytucji, w
ktoérej pracowal, jej wszechobecny duch ani na chwile nie stracit nad nim kontroli.

Pogodzit si¢ juz z tym wszystkim, niemniej jednak od czasu do czasu nawiedzata go
przerazajaca wizja drogi, po ktorej go pedza, na ktdrej wszyscy go widza 1 z ktérej nie wolno
mu zboczy¢. Ta wizja stangta przed nim i w tej chwili, w jakim$§ dziwnym krotkim spieciu
owa wyimaginowana droga utozsamila si¢ dla niego z ta prawdziwa, po ktdrej jechat - i to
podsung¢to mu nagle zwariowany pomyst.

- Dokad pani chce jechac? - spytat dziewczyny.

- Do Banskiej Bystrzycy.

- A po co?

- Mam si¢ tam z kims$ spotkac.

- Z kim?

- Z jednym panem.

Auto dojezdzato wtasnie do duzego skrzyzowania, kierowca zmniejszyt szybkos¢, by
moéce zerkng¢ na drogowskaz, po czym skrecit w prawo.

- A co bedzie, jesli pani na to spotkanie nie przyjedzie?

- Bylaby to pana wina i musialby si¢ pan mng zajac.

- Nie zauwazyta pani pewnie, ze skrecitem do Nowych Zamkow.

- Doprawdy? Pan zwariowat!

- Prosze si¢ nie bac¢, zajme si¢ panig - rzekt chlopiec.

Poziom gry od razu si¢ podnidst. Auto oddalato si¢ nie

tylko od fikcyjnego celu - Banskiej Bystrzycy - ale i od wiasciwego celu, ku ktéremu
wyruszylo dzi§ rano: od Tatr i zaméwionego pokoju. Zycie-gra zaatakowalo nagle zycie,
ktore gra nie byto. Chiopiec oddalat si¢ od samego siebie 1 od swojej dokladnie wytyczonej
drogi, z ktorej nigdy dotychczas nie zboczyt.

- Ale mowil pan przeciez, ze jedzie w Nizne Tatry! - zdziwila si¢ dziewczyna.

- Jadg, prosze¢ pani, gdzie mi przyjdzie ochota. Jestem wolnym cztowiekiem i robig, co
mi si¢ podoba.

6 Kiedy dojechali do Nowych Zamkow, zaczgto si¢ juz sciemnia¢. Chtopiec nigdy tu
jeszcze nie byt i minglo troch¢ czasu, nim si¢ zorientowat w okolicy. Par¢ razy zatrzymywat
auto 1 pytat przechodniow o hotel. Bylo tu pare rozkopanych ulic, tak Zze droga do hotelu, cho¢
(jak wszyscy zagadnieci twierdzili) znajdowat si¢ on catkiem niedaleko, prowadzita tyloma
okrgzeniami i objazdami, ze trwalo prawie kwadrans, nim wreszcie dotarli do celu. Hotel
wygladat niezbyt zachgcajaco, ale byt to jedyny hotel w miescie, a chtopcu nie chciato si¢ juz
jecha¢ dalej. Powiedziat wigc do dziewczyny: ,,Prosz¢ zaczekac”, i wysiadt z auta.



Natychmiast stal si¢ oczywiscie znowu samym sobg i zrobilo mu si¢ przykro, ze oto
wieczorem ocknat si¢ zupelnie gdzie indziej, niz zamierzal, przykro tym bardziej, ze nikt go
do tego nie zmusit i ze wlasciwie on sam tego nie chcial. Wyrzucat sobie, ze jest narwany, ale
w koncu machnat reka

- pokdj w Tatrach do jutra poczeka, a nie zaszkodzi chyba, jesli uczci pierwszy dzien
wakacji czym$ nieoczekiwanym.

Przeszedl przez restauracj¢, zadymiong, peilng ludzi i zgietku, i spytal, gdzie jest
recepcja. Postano go w glab ku schodom, gdzie za oszklonymi drzwiami, pod tablicg peing
kluczy siedziala podstarzata blondynka; z trudem udato mu si¢ zdoby¢ klucz od jedynego
wolnego pokoju.

Rowniez dziewczyna, kiedy zostata sama, zrzucila z siebie maske. Nie odczuwata jednak
przykro$ci, ze znalazta si¢ w nieoczekiwanym miejscu. Byta tak oddana chtopcu, Ze nie
watpita nigdy w nic, co robit, i z ufnoscig powierzata mu kazda godzing swego zycia. Znowu
jednak pojawila si¢ w jej mézgu mysl, ze moze tak wilasnie, jak ona w tej chwili, czekaja na
chlopca w jego aucie inne kobiety, ktore spotyka w podrdzach stuzbowych. Ale o dziwo - tym
razem owa wizja nie sprawita jej zadnego bolu; dziewczyna usmiechneta si¢ na mysl, jak to
cudownie, ze tg kobieta tym razem jest ona; ta obca, niecodpowiedzialng 1 grzeszng kobieta,
jedna z tych, o ktore taka byta zazdrosna. Wydalo si¢ jej, ze tym samym sprzata go im sprzed
nosa, ze wpadla na to, jak uzy¢ ich broni, jak ofiarowac chtopcu to, czego dotad da¢ mu nie
umiata: lekkos¢, beztroske 1 frywolnos¢. Ogarngto ja uczucie dziwnego zadowolenia, ze sama
jedna posiada umiejetnos$¢ weielenia si¢ we wszystkie kobiety naraz i tym samym moze bez
reszty (sama jedna) zainteresowac 1 usidli¢ swego ukochanego.

Chtopiec otworzyt drzwiczki auta i wprowadzil dziewczyng do restauracji.

W hatasie, brudzie i dymie znalezli jedyny wolny stolik w kaciku.

7 - A wigc teraz pan si¢ mng zajmie? - spytata dziewczyna wyzywajaco.

- Czego si¢ pani napije?

Nie przepadata za alkoholem, jako tako lubita wino 1 smakowat jej wermut.

Tym razem jednak rzekta bez namystu:

- Wodki.

- Doskonale - powiedziat chtopiec. - Mam nadzieje, ze mi si¢ pani nie upije.

- A jezeli?

Nie odpowiedzial. Zamowit dwie wodki i1 befsztyki. Po chwili kelner przyniost na tacy
dwa kieliszki 1 postawit przed nimi.

Chtopiec podniost kieliszek.

- Pani zdrowie! - powiedziat.

- Dowcipniejszego toastu nie potrafi pan wymysli¢?

Bylo tu co$, co zaczynato drazni¢ me¢zczyzne w grze dziewczyny; teraz, kiedy siedziat z
nig twarza w twarz, zrozumiat, ze to nie tylko slowa czynig z niej kogo$ obcego, ale ze cata
jest odmieniona, w gestach, w mimice, 1 ze odpychajgco wiernie przypomina ten typ kobiet,
ktore znal tak dobrze i do ktorych czut lekka odraze.

Totez (trzymajac kieliszek) poprawit swoj toast:

- Dobrze, nie pij¢ wigc za pani zdrowie, ale za pani rodzaj, w ktorym tak wspaniale taczy
si¢ to, co lepsze ze zwierzecia, i to, co gorsze, z cztowieka.

- Czy przez ten ,,rodzaj” rozumie pan wszystkie kobiety?

- Nie, tylko te, ktore sg podobne do pani.

- Nie wydaje mi si¢ zbyt dowcipne porownywac kobiete do zwierzgcia.

- Dobrze - chtopiec wcigz trzymat wzniesiony kieliszek



- pij¢ wiec za pani duszeg, zgoda? Za pani fantazje, ktéra zapala si¢, kiedy zstepuje do
brzucha 1 ktéra gasnie, kiedy wznosi si¢ do gtowy.

Dziewczyna podniosta kieliszek.

- Dobrze, a wigc za moja fantazje, ktora zstepuje do brzucha.

- Jeszcze raz si¢ poprawi¢ - rzekt chlopiec. - Pij¢ raczej za brzuch, do ktérego zstepuje
pani fantazja.

- Za moj brzuch - rzekta dziewczyna, a jej brzuch (teraz, kiedy nazwali go po imieniu)
jak gdyby odpowiedzial na zawotanie: czula kazdy milimetr jego skory.

Kelner przyniost befsztyki, a chlopiec zamowit nastgpng wodke i syfon. Tym razem
wypili za piersi dziewczyny i rozmowa toczyla si¢ dalej w owym dziwnie frywolnym tonie.

Chtopca z kazda chwilg bardziej irytowato to, ze jego dziewczyna tak §wietnie umie by¢
ta wyuzdang pannica. Skoro tak doskonale to potrafi, pomyslat, to znaczy, ze nig rzeczywiscie
jest, zadna obca dusza nie wstapita w nig przeciez skad$ z powietrza; to, co tu odgrywa, to
ona sama, moze to ta czg$¢ jej istoty, ktora kiedy indziej trzymana jest pod kluczem i ktéra
teraz pod pretekstem zabawy wypuscila z klatki. Moze jej si¢ zdaje, ze ta gra zapiera si¢
samej siebie, ale czy nie jest wtasnie na odwrot? Czy dopiero grajac nie staje si¢ sobg? Czy
przez t¢ gr¢ nie wyzwala siebie? Nie, naprzeciw niego nie siedzi zadna obca kobieta w ciele
jego dziewczyny, to ona, jego dziewczyna nie kto inny. Patrzal na nig i czul narastajaca
niechgc.

Nie byta to jednak tylko niech¢¢. Im bardziej dziewczyna oddalata si¢ od niego
psychicznie, tym bardziej fizycznie jej pragnatl; obcos¢ duszy przydata niezwyktosci ciatu; ba,
wlasciwie ona dopiero uczynita je cialem, jak gdyby dotychczas istniato ono dla chlopca w
obtokach czutosci, troski, mitosci i wzruszenia, jak gdyby zatracato si¢ w tych oblokach (tak,
byto to ciato utracone!). Mial wrazenie, ze dzi$ po raz pierwszy widzi cialo dziewczyny.

Po trzeciej wodce z woda sodowa podniosta si¢ i rzekta zalotnie:

- Przepraszam.

- Wolno spyta¢, dokad pani idzie?

- Zrobi¢ siusiu, jesli pan pozwoli - rzekta dziewczyna i ruszyta migdzy stotami w glab
sali, w stron¢ pluszowej kotary.

8 Byta zadowolona, ze oszolomita chlopca stowem, ktérego - mimo calej jego
niewinnosci - nigdy nie slyszat z jej ust; wydawato jej sie, ze nic nie charakteryzuje lepiej
kobiety, ktora grala, niz kokieteryjny akcent potozony na to stowo. Tak, byta zadowolona,
byla w $§wietnym humorze, gra ja porywata, dawala jej uczucie, ktérego dotad nie znala,
uczucie beztroskiego braku odpowiedzialnosci.

Ona, ktora dawniej juz z gory bala si¢ kazdego swego kroku, poczuta si¢ nagle catkiem
wolna. Cudze zycie, w ktore si¢ wsliznela, bylo zyciem bez wstydu, bez biograficznej
determinacji, bez przesztosci 1 przysztosci, bez zobowigzan. Bylo to zycie niezwykle
swobodne. Dziewczyna, jako autostopowiczka, mogla sobie pozwoli¢ na wszystko: wszystko
byto jej wolno mowi¢, robi¢, czud.

Szta przez salg $wiadoma, ze wszyscy ja obserwuja, i to bylo nowe uczucie, ktérego nie
znata: rados$¢ z wlasnego ciala. Do tej pory nie potrafita nigdy wyzby¢ si¢ bez reszty tkwiacej
w niej czternastoletniej dziewczynki, ktéra wstydzi si¢ swoich piersi i ma nieprzyjemne
poczucie nieprzyzwoitosci, ze s3 wypukte 1 widoczne. I chociaz duma napawalo jg to, ze jest
tadna i zgrabna - byta przeciez normalng kobieta

- to duma ta byta zawsze korygowana przez wstyd: dobrze wyczuwata, ze uroda kobieca
dziala przede wszystkim jako wyzwanie seksualne - i sprawiato jej to przykro$¢; pragneta, by
ciato jej istniato tylko dla cztowieka, ktorego kocha. Kiedy na ulicy me¢zczyzni zerkali na jej



biust, miata wrazenie, ze tym samym niszczg jaki§ skrawek najwigkszej intymnosci, ktory
nalezy tylko do niej i do jej kochanka.

Ale teraz byta autostopowiczka, kobieta bez wstydu, byta wolna od delikatnych wiezow
swojej mitosci 1 intensywnie zaczela u§wiadamiac¢ sobie swoje ciato; czuta je tym bardziej
draznigco, im bardziej obce byly oczy, ktére je taksowaly. Mijata wlasnie ostatni juz stol,
kiedy jaki$ podchmielony mezczyzna, chcac popisa¢ si¢ swoim wyrobieniem $§wiatowca,
zaczepit ja po francusku:

- Combien, mademoiselle?

Dziewczyna zrozumialta, wypigta piers i uswiadamiajagc sobie wyraznie kazdy ruch
swoich bioder, znikneta za kotarg.

9 Dziwna to byla gra. Jej niezwyklos¢ tkwila na przyktad w tym, ze chtopiec, choé¢

wcielil si¢ idealnie w posta¢ nieznajomego kierowcy, nie przestawal widzie¢c w
autostopowiczce swojej dziewczyny. I to wiasnie byto udreka: widzie¢, jak wlasna
dziewczyna uwodzi obcego mezczyzng, 1 mie¢ gorzki przywilej asystowania przy tym.
Widzie¢ z bliska, jak wyglada i co mowi, kiedy go uwodzi; przypadtl mu ten paradoksalny
zaszczyt, ze sam byt atrapa dla jej zdrady. Bylo to tym gorsze, ze bardziej ja wielbit, niz
kochat: wydawato mu si¢ zawsze, Ze jej prawdziwe ja istnieje jedynie w granicach wiernosci 1
czystosci 1 ze poza tymi granicami ona po prostu nie egzystuje, ze poza tymi granicami
przestataby by¢ soba, tak jak woda przestaje by¢ woda poza granicg wrzenia.

Kiedy teraz patrzal, jak z niewymuszong elegancja przekracza t¢ przerazliwg granice,
zaczat ogarnia¢ go gniew.

Dziewczyna wrocita z toalety.

- Jakis$ facet powiedzial do mnie ,,Combien, mademoiselle?” - poskarzyla sig.

- Niech si¢ pani nie dziwi - rzekt chlopiec. - Przeciez wyglada pani jak dziewka.

- A wie pan, zupetnie mi to nie przeszkadza.

- Trzeba byto i§¢ z tym facetem.

- Mam przeciez pana.

- Moze pani i§¢ z nim po mnie. Niech si¢ pani z nim umowi.

- On mi si¢ nie podoba.

- Ale zasadniczo nie ma pani nic przeciwko temu, by mie¢ kilku mezczyzn w ciagu
jednej nocy?

- Czemu nie, jesli sg przystojni.

- Woli pani kolejno czy tez wszystkich jednoczesnie?

- To obojetne.

Rozmowa stawata si¢ z kazda chwilg bardziej ordynarna, dziewczyne nieco to
szokowato, ale nie mogtla zaprotestowac.

Nawet w grze kryje si¢ ograniczenie swobody, nawet gra jest putapka dla grajacych;
gdyby to nie byla gra, gdyby siedzialo tu rzeczywiscie dwoje obcych ludzi, autostopowiczka
moglaby si¢ juz dawno obrazi¢ i odejs¢, ale od gry nie ma ucieczki. Druzyna nie moze uciec z
boiska przed koncem meczu, figury szachowe nie moga umkna¢ z szachownicy, granice
boiska sg nieprzekraczalne.

Dziewczyna wiedziata, ze musi przyjac¢ kazda gre, wiasnie dlatego, ze to gra. Wiedziata,
ze im bardziej ta gra bedzie traci¢ umiar, tym bardziej bedzie gra 1 tym postuszniej musi braé
w niej udzial. Daremne bylo przywotywanie zdrowego rozsadku i przestrzeganie wiasnego
zwariowanego serca, ze trzeba zachowa¢ dystans w stosunku do tej gry i nie traktowac jej
powaznie. Wtasnie dlatego, ze to byla tylko gra, serce si¢ nie lgkato, nie bronito przed nig i
ulegato jej, jak w narkozie.

Chtopiec przywotat kelnera i zaptacit. Potem wstat i powiedziat:



- Mozemy is¢.

- Dokad? - dziewczyna udala zdziwienie.
- Nie pytaj, ruszaj si¢.

- Jak pan do mnie méwi?

- Jak do dziewki - rzekt chtopiec.

1 0 Szli po stabo oswietlonych schodach. Na podescie XV przed pierwszym pigtrem

stata koto toalety grupka podchmielonych me¢zczyzn. Chiopiec objat dziewczyne tak, ze
trzymal dton na jej piersi. Mg¢zczyzni koto toalety spostrzegli to i zaczeli robi¢ glto$ne uwagi.
Chciala si¢ wyrwa¢, ale chlopiec krzyknat: ,,Stj!” Mezczyzni skwitowali to z chamska
solidarnoscig i rzucili pod adresem dziewczyny pare sprosnych uwag.

Weszli oboje na pierwsze pigtro i chtopiec otworzyt drzwi pokoju. Zapalit $wiatto.

Byt to waski pokdj z dwoma t6zkami, stolikiem, krzestem i umywalky. Chtopiec
zamknat drzwi 1 odwrdcit si¢ do dziewczyny. Stata naprzeciw niego w zaczepnej pozie, z
wyzywajaca zmystowoscia w oczach. Patrzal na nig i starat si¢ za tym wyuzdanym wyrazem
twarzy odnalez¢ znajome rysy kobiety, ktora kochat cieptym, tkliwym uczuciem. Byto to tak,
jakby patrzat na dwa obrazy umieszczone w jednej lornetce, na dwa obrazy natozone na siebie
1 przeswiecajace jeden przez drugi. Owe dwa naktadajace si¢ na siebie obrazy moéwily mu, ze
w tej dziewczynie jest wszystko, ze jej dusza jest amorficzna, ze miesci w sobie wiernos¢ i
zdradg, podstep 1 niewinno$¢, kokieteri¢ i skromno$¢. Ta opgtana mieszanina wydawata mu
si¢ wstretna niczym pstrokacizna $mietnika. Obydwa obrazy wcigz przeswiecaly jeden przez
drugi i chtopiec zaczynatl rozumieé, ze dziewczyna tylko zewnetrznie r6zni si¢ od innych, ze
w glebi duszy jest taka sama jak wszystkie kobiety, petna najrézniejszych wystgpnych mysli i
odczué, ktore potwierdzaja stuszno$¢ jego ukrytych obaw i zazdrosci, ze wrazenie konturdéw,
ktére zarysowuja ja jako indywidualno$¢, to ztudzenie, ktoremu ulega ten drugi, ten, kto
patrzy - on. Wydalo mu si¢, ze dziewczyna, ta, ktora kochat, byla tylko wytworem jego
tesknoty, jego imaginacji, jego ufnosci i ze prawdziwa dziewczyna stoi tu teraz przed nim i
jest beznadziejnie inna, beznadziejnie obca, beznadziejnie wieloznaczna.

Nienawidzit je;j.

- Na co czekasz? Rozbieraj si¢! - powiedzial.

Kokieteryjnie przechylila glowg.

- Czy to konieczne?

Ton, jakim to powiedziata, wydal mu si¢ dobrze znany, mial wrazenie, ze mu to kiedy$
dawno powiedziata jaka§ inna kobieta, tylko Ze nie pamigtat juz ktora. Zapragnat ja
upokorzy¢. Nie autostopowiczke, ale wlasng dziewczyne. Gra zespolila si¢ w jedno z Zzyciem.
Gra w upokorzenie obcej pasazerki stala si¢ tylko pretekstem do upokorzenia dziewczyny.
Chtlopiec zapomnial, ze gra. Nienawidzil po prostu kobiety, ktora stata przed nim. Utkwit w
niej wzrok 1 wyciagnal z portfela piec¢dziesiagt koron. Podat jej banknot.

- Wystarczy?

Wzigta pienigdze.

- Nie ocenia mnie pan zbyt wysoko - powiedziata.

- Wigcej nie jeste$ warta.

Przytulita si¢ do niego.

- Nie mozesz tak si¢ zachowywac! Musisz by¢ ze mng troch¢ inny, troszeczk¢ o mnie
zabiegac!

Zarzucita mu rgce na szyje 1 zblizyta usta do jego ust.

Potozyl palce na jej wargach i odsunat ja delikatnie.

- Catuje sie tylko z kobietami, ktore kocham - powiedziat.

- A mnie nie kochasz?



- Nie.
- A kogo kochasz?
- Nie tw¢j interes! Rozbieraj si¢!

1 1 Nigdy si¢ tak nie rozbierala. Niesmialo$¢, uczucie wewnetrznej paniki, poptochu

- to wszystko, co czuta zawsze, ilekro¢ rozbierala si¢ przy chlopcu (a nie mogta si¢ ostonic¢
ciemnoscig), znikneto. Stata przed nim pewna siebie, butna, w petnym $wietle, zaskoczona
tym, jak naraz odkrywa nie znane dotad gesty powolnego, draznigcego strip-teasu. Chwytata
jego spojrzenia, pieczotowicie odkladata kazda czg$¢ ubrania i smakowata poszczegolne
stadia obnazania swego ciala.

A potem stangta przed nim zupelnie naga i w tej samej chwili przeleciato jej przez mysl,
ze tutaj konczy si¢ juz wszelka gra, ze zrzucajac ubranie, zrzucila tym samym swojg maske,
ze teraz jest naga, to znaczy, ze jest tylko sobg i ze mezczyzna musi teraz do niej podejsé i
uczyni¢ gest, ktorym wszystko przekresli, po ktorym nastapi juz tylko ich najintymniejsza
pieszczota. Stangta wigc naga przed chlopcem 1 w tej chwili przestata graé, poczula
zmieszanie, a na jej twarzy pojawit si¢ u$miech, ktéry byt jej wlasnym prawdziwym
usmiechem: nie$miaty, zaktopotany.

Ale chtopiec nie podszedt do niej i nie przekreslit gry. Nie dostrzegt ufnego, znajomego
usmiechu; widziat przed soba tylko obce pickne cialo swojej wlasnej dziewczyny, ktorej
nienawidzit. Nienawi$¢ sptukala z jego namigtnos$ci caty osad uczucia.

Chciata do niego podejs¢, ale powiedziat:

- St0j, nie ruszaj si¢. Chcee ci si¢ dobrze przyjrzec.

Pragnat teraz tylko jednego: traktowac ja jak ptatng dziewke.

Tylko ze chtopiec nie miat nigdy Zzadnej platnej dziewki i wyobrazenia o nich czerpat
jedynie z literatury i opowiadan. Siegnal wigc do tych wyobrazen i pierwsza rzecza, jaka tam
zobaczyl, byla kobieta w czarnej bieliznie 1 w czarnych ponczochach, tanczaca na I$nigcym
blacie fortepianu. W pokoju hotelowym fortepianu nie bylo, byt tylko stét przysuniety do
Sciany, nieduzy, przykryty Inianym obrusem. Kazat dziewczynie wej$¢ na ten stot. Zrobita
btagalny gest, ale chtopiec powiedziat:

- Zaptacitem ci.

Kiedy dojrzata w jego spojrzeniu nieprzejednane szalenstwo, postanowita dalej ciggnac
gre, chociaz nie mogla juz i nie umiata. Ze lzami w oczach wdrapata si¢ na stot. Blat miat
zaledwie metr dlugosci i metr szerokosci, a jedna noga stotu byta troche krotsza. Dziewczyna
chwiata sie.

Ale jemu sprawial przyjemnos¢ widok nagiej postaci, ktora stata nad nim wyprostowana,
a jej wstydliwa niepewnos$¢ podsycata jego despotyzm. Chciat widzie¢ to ciato we wszystkich
mozliwych pozach, ze wszystkich stron, tak jak wyobrazal sobie, ze ogladali je 1 beda ogladaé
inni mezczyzni. Byl ordynarny i spro$ny. Mowit do niej stowami, ktorych nigdy od niego nie
styszala. Chciata zaprotestowac, uciec od tej gry, wotata go po imieniu, ale wrzasnagl na nia,
ze nie ma prawa zwracac si¢ do niego tak poufale. W koncu wiec, zrozpaczona, wstrzgsana
wewnetrznym placzem, zaczgta stosowac si¢ do jego rozkazoéw - pochylata si¢ i przysiadata
zgodnie z zyczeniem chtopca, salutowata jak zotierz, to znéw krecita biodrami demonstrujac
mu twista; przy jakim§ gwattowniejszym ruchu obsunat jej si¢ pod noga obrus i omal nie
upadta - chtopiec chwycit ja 1 zaciggnal na tozko.

Ich ciala ztgczyty si¢. Ogarneta ja rado$¢, Ze nareszcie, przynajmniej teraz, skonczy si¢ ta
nieszczesna gra 1 znowu bedg oni dwoje, tacy, jacy byli, jacy si¢ kochali. Chciata przycisngé
usta do jego warg, ale chtopiec odsunat jej glowe 1 powtorzyt, ze catuje tylko te kobiety, ktore
kocha. Wy-buchneta gltosnym ptaczem, ale nawet wyptaka¢ si¢ nie bylo jej dane, poniewaz
desperacka namigtno$¢ chlopca stopniowo ogarniata jej ciato, i po chwili uciszyla



wewnetrzny jek. Na tozku lezaty teraz dwa splecione ciata idealnie zgodne, roznamigtnione i
obce sobie nawzajem. Bylo to wlasnie to, czego dziewczyna przez cale zycie bala si¢
najbardziej i czego unikata panicznie jak zarazy: pieszczota bez uczucia i bez milosci.
Wiedziata, ze przekroczyla zakazang granice, ale poruszala si¢ teraz poza nig juz bez protestu
1 z zapamictaniem, tylko gdzie$, w jakim$ zakamarku $wiadomosci, odczuwata groze na mysl,
ze nigdy nie zaznala tyle i takiej rozkoszy, jak wtasnie teraz - poza tg granica.

1 2 A potem wszystko si¢ skonczyto.

Chlopiec wstat i pociagnat za dlugi sznur zwisajacy nad 16zkiem; $wiatto zgasto. Nie
chcial widzie¢ twarzy dziewczyny. Wiedzial, ze gra si¢ skonczyta, ale nie chcialo mu si¢
wraca¢ do ich dawnego stosunku, bal si¢ tego powrotu. Lezal w ciemnos$ci obok niej, lezat
tak, by ich ciala si¢ nie dotykaty.

Po chwili ustyszat cichy ptacz. Reka dziewczyny nie$miato, dziecinnie dotkngta jego
reki, cofneta sig, dotkneta znowu, potem odezwat si¢ btagalny, placzliwy glos:

- Ja jestem ja, ja jestem ja...

Chlopiec milczat, nie poruszal si¢ i u§wiadamiat sobie smutny bezsens jej stow, w
ktérych nieznane definiuje si¢ przez nieznane.

Placz dziewczyny przeszedt w glo$ny szloch, w kotko, bez konca powtarzala t¢ samag
wzruszajacg tautologie: Ja jestem ja, ja jestem ja, ja jestem ja...

Chlopiec usitlowal przywota¢ na pomoc litos¢ (musiat przywotywac¢ ja z daleka, bo
blisko nigdzie jej nie znajdywat) by uspokoi¢ dziewczyne.

Przed nimi bylo jeszcze trzynascie dni wakacji.



ympoijon

AKT PIERWSZY

Pokoj lekarski

Pokoj lekarski (na dowolnym oddziale dowolnego szpitala w dowolnym miescie)
zgromadzit pig¢ osob i1 splotlt ich rozmowy i1 zachowania w btahg, a mimo to tym
zabawniejszg historie.

Jest tu doktor Havel i siostra ElZzbieta (oboje maja tego dnia nocny dyzur), sa rowniez
inni lekarze (sprowadzit ich tutaj jaki§ nieistotny pretekst, aby przy kilku przyniesionych
butelkach wina posiedzie¢ z obojgiem dyzurujacych): tysy ordynator tego oddziatu i §liczna
trzydziestoletnia lekarka z innego oddziatu, o ktorej caty szpital wie, ze zyje z ordynatorem.
(Ordynator jest jednak Zzonaty, a przed chwila wtasnie btysnat swoja ulubiong sentencja, ktéra
ma $wiadczy¢ nie tylko o jego dowcipie, ale rowniez o jego zamiarach:

- Drodzy koledzy, najwigkszym nieszczgsciem, jakie was moze spotkac, jest szczgsliwe
matzenstwo: nie macie najmniejszej nadziei na rozwaod.)

Poza wymieniong czworka jest tu jeszcze kto$ piaty, ale wlasciwie nie ma go, poniewaz
jako najmiodszy zostat wystany po nastepng butelke wina. Oprocz tego jest tu okno, wazne
dzigki temu, Ze jest otwarte i ze przez nie z mroku na zewnatrz nieprzerwanie przenika do
pokoju ciepte lato, rozswietlone ksigzycem. A wreszcie jest tu do$¢ mily nastro;,
przejawiajacy si¢ w kokieteryjnej elokwencji wszystkich obecnych, zwtaszcza za$ ordynatora,
ktory z luboscig wstuchuje si¢ w wygtaszane przez siebie sentencje.

Dopiero z uplywem wieczoru (a nasza historia wlasciwie ledwo si¢ zaczyna) daje si¢
zaobserwowac pewne napiecie: Elzbieta wypita wigcej, niz przystoi siostrze, ktéra ma wtasnie
dyzur, a ponadto jej zachowanie wobec Havla stalo si¢ wyzywajaco zalotne, co zirytowato
doktora i sprowokowato go do udzielenia ostrego upomnienia.

Upomnienie Havla



Droga Elzbieto, nie moge pani poja¢. Dzienh w dzien babrze si¢ pani w ropiejacych
ranach, wbija pani igle w pomarszczone starcze posladki, robi lewatywy, wynosi baseny. Los
dat pani wyjatkowa okazj¢ zrozumienia ludzkiego ciata i catej jego metafizycznej ngdzy. Ale
pani witalno$¢ jest niepoprawna. Pani uparte pragnienie, by by¢ ciatem, i tylko ciatem,
niczym nie da si¢ ztamaé. Potrafi si¢ pani otrze¢ biustem nawet o mezczyzne stojacego piec
metrow od pani! W glowie mi si¢ juz kreci od tych wiecznych eséw-floresow, ktore idac
opisuje pani swoim niestrudzonym tytkiem. Do diabla, niech si¢ pani ode mnie odsunie! Te
pani piersi s3 wszechobecne niczym Bog! Juz dziesig¢ minut temu powinna pani byla zrobic¢
zastrzyk!

Doktor Havel jest jak $mier¢ - bierze wszystko

Kiedy siostra Elzbieta (ostentacyjnie obrazona) wyszla z pokoju lekarskiego, skazana na
uktucie dwoch starczych tytkow, ordynator powiedziat:

- Niech mi pan powie, Havel, dlaczego tak zawzigcie odpycha pan te biedng Elzbietg?

Doktor Havel upit tyk wina 1 odpart:

- Prosz¢ si¢ na mnie nie gniewac, panie ordynatorze. Nie w tym rzecz, ze ona nie jest
fadna, no i Ze ma juz swoje lata. Niech mi pan wierzy, mialem juz kobiety brzydsze i o wiele
starsze.

- Tak, wiadomo, pan jest jak $§mier¢: bierze pan wszystko. Ale skoro tak, to czemu nie
bierze pan Elzbiety?

- Chyba dlatego, ze okazuje ona swoje pozadanie tak jawnie, iz przypomina to rozkaz.
Mowi pan, ze wobec kobiet jestem niczym $mieré. Tylko ze nawet Smier¢ nie lubi, Zeby jej
rozkazywac.

Najwiekszy sukces ordynatora

- By¢ moze, rozumiem pana - odrzekt ordynator. - Kiedy mialem o par¢ lat mniej,
znalem pewna dziewczyng, ktora takze szta z kazdym do tozka, ale ze byla tadna,
postanowitem, ze jg zdobede. I niech pan sobie wyobrazi, odtracita mnie. Spata ze wszystkimi
moimi kolegami, z palaczem, z kucharzem, nawet z postugaczem z kostnicy, tylko nie ze
mng. Potraficie to sobie wyobrazi¢?

- Oczywiscie - rzekta lekarka.

- Zeby pani wiedziata - zirytowal sie ordynator - bytem wtedy kilka lat po dyplomie i byt
ze mnie znany podrywacz. Wierzylem, ze kazda kobiete mozna zdoby¢, i udawato mi si¢
dowies¢ tego, nawet jezeli chodzito o kobiety stosunkowo nieprzystepne. No 1 prosze, przy tej
wtlasnie tak fatwej dziewczynie doznatem porazki.

- O ile pana znam, ma pan w zwigzku z tym na pewno jaka$ wtasng teori¢ - rzekl doktor
Havel.

- Mam - odpart ordynator. - Erotyzm to nie tylko kwestia zmystow, ale w réwnej mierze
kwestia ambicji. Partner, ktoregoscie pozyskali, ktoremu na was zalezy i ktéry was kocha, to
wasze zwierciadto, to miara tego, czym jesteScie i co sobg reprezentujecie. W erotyzmie
szukamy obrazu swojego wlasnego znaczenia i wartosci, tylko ze z ta3 moja kurewka sprawa
byta trudniejsza. Ona sypiata ze wszystkimi, tych zwierciadet byto zatem tyle, ze dawaly
obraz batamutny i wieloznaczny. A poza tym, jezeli idziecie do t6zka z kim popadnie,
przestajecie wierzy¢, ze tak powszednia rzecz jak ciupcianie moglaby dla kogo§ mie¢
rzeczywiste znaczenie. Szukacie wigc prawdziwych znaczen po przeciwnej stronie. Wyrazng
miarg jej ludzkiej godnosci mogt tej kurewce dac¢ jedynie kto$, komu by wprawdzie na niej
nie zalezato, ale kogo ona sama by odtracita. A poniewaz najprawdopodobniej sama przed
sobg chciata utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze jest najpickniejsza i najlepsza, tego jedynego,
ktérego miataby wyr6zni¢ swa odmowa, dobierala bardzo surowo i wybrednie. Kiedy w
koncu wybrata mnie, zrozumiatem, ze jest to wyjatkowy zaszczyt, 1 do dzisiaj uwazam to za
swoj najwigkszy sukces mitosny.

- W godny podziwu sposob potrafi pan przemienia¢ wode w wino - rzekta lekarka.



- Czuje si¢ pani dotknicta, ze za moj najwickszy sukces nie uwazam pani? - spytat
ordynator. - Musi mnie pani zrozumie¢. Chociaz jest pani kobieta uczciwg, to jednak nie
jestem dla pani (nie wie pani nawet, jak mnie to smuci) tym pierwszym i ostatnim, a dla tej
kurewki - tak. Zapewniam panig, Ze mnie nie zapomniala i do dzisiaj z rozrzewnieniem
wspomina, jak dala mi kosza. Opowiedziatem t¢ histori¢ zreszta tylko po to, by ukazaé
przypadek analogiczny do odtracania Elzbiety przez Havla.

Pochwala wolnosci

- Na Boga, szefie - jeknal Havel. - Nie chce pan chyba powiedzie¢, ze szukam w
Elzbiecie obrazu swojej ludzkiej wartosci!

- Z pewnos$cig nie - zjadliwie rzekla lekarka - juz nam pan to przeciez wyjasnit.
Wyzywajacy sposéb bycia Elzbiety odczuwa pan jako rozkaz, a pan chce zachowaé
zhudzenie, ze sam wybiera sobie kobiety.

- Skoro juz o tym mowa, pani doktor, to sprawa ma si¢ inaczej - rzekl w zadumie Havel.
- Kiedy twierdzilem, Zze agresywno$¢ Elzbiety mi przeszkadza, mial to by¢ tylko efektowny
zart. Prawd¢ mowigc, miewalem w zyciu kobiety

0 wiele bardziej agresywne, a ich wyzywajacy sposob bycia bardzo mi odpowiadat,
poniewaz znakomicie przyspieszal przebieg calej sprawy.

- No wigc dlaczego, u diabta, nie chce pan Elzbiety? - krzyknat ordynator.

- Panskie pytanie nie jest takie ghupie, jak mi si¢ z poczatku wydawato, widze bowiem,
ze wlasciwie trudno mi na nie odpowiedzie¢. Jesli mam by¢ szczery, to nie wiem, czemu nie
chce Elzbiety. Bralem kobiety brzydsze, starsze

1 bardziej agresywne. Z tego wynika, ze powinienem wzig¢ oczywiscie 1 ja. Tak
wyliczyliby wszyscy statystycy. Wszystkie maszyny cybernetyczne taki datyby wynik. Ale
widzi pan, wlasnie dlatego jej nie chcg. Moze pragnatem oprze¢ si¢ konieczno$ci. Podstawié¢
noge zwigzkowi przyczyn i skutkéw. Obali¢ metody, ktorymi oblicza si¢ na tym $wiecie
samowolne drogi kaprysu.

- Ale dlaczego wybrat pan sobie w tym celu akurat Elzbiete? - wykrzykiwat ordynator.

- Wlasénie dlatego, ze nie ma ku temu powodow. Gdyby istniat jaki§ powdd, mozna by go
byto z gory znalez¢, a moje postepowanie z gory okreslic. Witasnie w tym braku podstaw
kryje si¢ owa odrobina wolno$ci, ktérej nam uzyczono, a po ktérag musimy uparcie siegac, aby
w tym §wiecie zelaznych regut zostalo cho¢ troche ludzkiego bataganu. Koledzy, niech zyje
wolno$¢! - rzekt Havel i ze smutkiem wznidst szklanke.

Jak daleko si¢ga odpowiedzialnos¢ cztowieka

W tej chwili w pokoju zjawita si¢ nowa butelka, ktora bez reszty Sciggnela na siebie
uwagg zebranych tu lekarzy. Wdzigcznym, smuktym mtodziencem, stojacym z nig w progu,
byl student medycyny Flajszman, odbywajacy praktyke na tutejszym oddziale. Postawit
butelke (powoli) na stole, rozgladat si¢ (dlugo) za korkociggiem, po czym (bez pospiechu)
wbit korkociag i (wolnym ruchem) zaczal wkrecaé go w korek, ktory nastepnie (w zadumie)
wyciggnat. Zawarto§¢ powyzszych nawiaséw unaocznia flegmatycznos¢ Flajszmana,
Swiadczaca jednak nie tyle o jego niezrgcznosci, co o leniwym samouwielbieniu, z jakim
miodziutki medyk wpatrywat si¢ badawczo we wlasng jazn, ignorujac otaczajace go z
zewnatrz nieistotne drobiazgi.

A doktor Havel mowit:

- To wszystko, cosmy tu wygadywali, to bzdury. Nie ja odtracam Elzbietg, ale ona mnie.
Szaleje przeciez za Flajszmanem.



- Za mna? - Flajszman uniést wzrok znad butelki, po czym stawiajac dtugie kroki odnidst
korkociagg z powrotem na miejsce, nastepnie wrocil do stotu i zaczat nalewa¢ wino do
szklanek.

- Dobre sobie - przylaczyt si¢ do Havla ordynator, pokpiwajac sobie z Flajszmana. -
Wszyscy o tym wiedza, tylko pan nie. Od chwili gdy zjawil si¢ pan na naszym oddziale, nie
sposob z nig wytrzymac. To juz dwa miesigce.

Flajszman obrzucit ordynatora spojrzeniem (dtugim) i rzekt:

- Ja doprawdy nic o tym nie wiem. - Po czym dodat:

- A poza tym zupelnie mnie to nie interesuje.

- A gdziez te panskie szlachetne enuncjacje? To panskie gdakanie o szacunku dla kobiet?
- z udawanym oburzeniem moralisty wykrzyknat Havel. - Zadaje pan mg¢ki Elzbiecie i nic to
pana nie obchodzi?

- Wobec kobiet odczuwam lito$¢ i nie mogtbym nigdy swiadomie wyrzadzi¢ im krzywdy
- rzekt Flajszman. - A to, co robi¢ nie§wiadomie, nie obchodzi mnie, poniewaz nie mam na to
wplywu, a tym samym nie ponosz¢ odpowiedzialnosci.

W pokoju zjawila si¢ Elzbieta. Po namysle doszta wida¢ do wniosku, Ze najlepiej bedzie,
jesli zapomni o obrazie i begdzie si¢ zachowywacé, jakby nigdy nic, totez zachowywata si¢
uderzajaco nienaturalnie. Ordynator przysunal jej krzesto do stotu i nalat szklaneczke.

- Niech pani pije, Elzbietko, niech pani zapomni

o wszystkich przykros$ciach.

- No pewnie - us$miechng¢ta si¢ do niego szeroko Elzbieta i wypila wino.

A ordynator znéw zwrdcit si¢ do Flajszmana:

- Gdyby cztowiek ponosit odpowiedzialnos¢ tylko za to, czego jest swiadom, ghupcy
byliby z gory rozgrzeszeni z kazdej winy. Tylko ze, moj drogi, cztowiek ma obowigzek
wiedzie¢. Czlowiek ponosi odpowiedzialno$¢ za swoja niewiedz¢. Niewiedza jest wing. A
zatem nic nie uwalnia pana od winy, ja za§ oswiadczam panu, ze w stosunku do kobiet jest
pan gburem, chociaz pan temu zaprzecza.

Pochwala milosci platonicznej

- No jak tam, zatatwil pan juz dla panny Klary ten sublokatorski pokoj, ktory jej pan
obiecywat? - zaatakowat Flajszmana Havel, przypominajagc mu jego bezskuteczne zaloty do
pewnej (znanej wszystkim obecnym) medyczki.

- Nie zalatwilem, ale zalatwiam.

- Flajszman jest dzentelmenem, Flajszman nie wodzi kobiet za nos - ujeta si¢ za
mtodziencem lekarka.

- Nie znosze chamstwa wobec kobiet, poniewaz czuj¢ dla nich lito§¢ - powtorzyt znowu
medyk.

- Ale Klara i tak panu nie data - rzekla Elzbieta i roze$miata si¢ bardzo niestosownie, tak
ze ordynator byt zmuszony ponownie zabraé glos:

- Dala czy nie data, to wcale nie takie wazne, jak si¢ pani wydaje, Elzbieto. Wiadomo, ze
Abelard byt kastratem, a mimo to on 1 Heloiza pozostali parg wiernych kochankow, ktorych
mitos$¢ jest niesmiertelna. George Sand siedem lat zyta z Fryderykiem Szopenem nietknigta
niczym dziewica, a gdziez nam do ich mito$ci! A wreszcie nie chcialbym z tym szacownym
gronem taczy¢ przyktadu kurewki, ktéora wyrdznita mnie najzaszczytniej pod wzgledem
erotycznym odmawiajagc mi swoich wzgledow. Niech pani to sobie dobrze zanotuje w
pamigci, droga Elzbieto, mito§¢ wigze si¢ z tym, o czym pani tak ustawicznie mysli, w o
wiele mniejszym stopniu, niz sobie ludzie wyobrazaja. Nie watpi pani przeciez w to, ze Klara



kocha Flajszmana. Jest w stosunku do niego mita, a mimo to opiera mu si¢. Dla pani brzmi to
nielogicznie, ale mito$¢ to wlasnie to, co nielogiczne.

- A c6z w tym nielogicznego? - znowu niestosownie rozesmiata si¢ Elzbieta. - Klarze
zalezy na mieszkaniu. Dlatego jest mila dla Flajszmana. Ale spa¢ z nim nie chce, bo ma
pewnie kogo$ innego, z kim sypia. Tylko ze tamten znowu nie moze si¢ jej wystara¢ o
mieszkanie.

W tej chwili Flajszman podniost glowe i powiedziat:

- Dziata mi pani na nerwy. Moéwi pani jak ghupi podlotek. A jezeli kobiecie przeszkadza
wstyd? To pani nie przyszto do glowy? A jesli ma jaki$ defekt i ukrywa go przede mng? Na
przyktad jaka$ blizne po operacji, ktéra ja szpeci. Kobiety potrafig si¢ okropnie wstydzi¢.
Tylko ze pani, Elzbieto, nic o tym nie wiadomo.

- Albo tez - przyszedt Flajszmanowi w sukurs ordynator - Klara sam na sam z
Flajszmanem tak kamienieje porazona mitoscia, ze w ogole nie moze si¢ z nim kochaé. Czy
pani, Elzbieto, nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze mogtaby pani kocha¢ kogos tak bardzo, ze nie
bylaby w stanie si¢ z nim przespac?

Elzbieta o$wiadczyla, zZe nie.

Sygnat

W tym miejscu mozemy przerwa¢ na chwile $§ledzenie toku rozmowy (niezmiennie
obracajacej si¢ wokol btahostek) i wspomnie¢ o tym, ze przez caly ten czas Flajszman
usitowat patrze¢ w oczy lekarce, poniewaz diabelnie mu si¢ podobata juz od chwili, gdy ja
(miesigc temu) po raz pierwszy zobaczyl. Majestat jej trzydziestu lat ol$niewat go.

Dotychczas znat jg tylko przelotnie, a dzisiaj po raz pierwszy mial okazj¢ przebywac z
nig dluzszy czas w jednym pokoju.

Wydawalo mu si¢, ze 1 ona odpowiada chwilami na jego spojrzenia, i byl tym mocno
poruszony.

Po jednej takiej wymianie spojrzen lekarka ni stad, ni zowad wstata, podeszta do okna i
rzekla:

- Cudownie jest dzi§ na dworze. Pelia... - Po czym znowu musn¢ta Flajszmana
spojrzeniem.

Flajszman w tego rodzaju sytuacjach nie byt ghuchy i natychmiast zrozumial, ze to jest
sygnat - sygnat przeznaczony dla niego. Poczut w tej chwili gwattowny podmuch wzbierajacy
w piersi* Jego pier§ bowiem byla czulym instrumentem, godnym pracowni Stradivariusa.
Zdarzato si¢ czasami, ze odczuwal w niej wlasnie wyzej wspomniany uwznio$lajacy
podmuch, 1 za kazdym razem byt pewien, ze ten podmuch posiada nieodwracalno$¢ wrozby
zwiastujacej zblizanie si¢ czego$ wielkiego, niezwyklego, co przescignie wszelkie jego
marzenia. Tym razem byt tym podmuchem z jednej strony oszotomiony, z drugiej za$ (w tym
kaciku moézgu, do ktérego oszolomienie juz nie dotarto) zaskoczony; jak to si¢ dzieje, ze jego
tesknota posiada takg moc, iz na jej zawotanie rzeczywisto$¢ przybiega pokornie, gotowa
zaistnie¢? Dziwigc si¢ nadal wlasnej sile, baczyt pilnie, kiedy dyskusja rozgorzeje na dobre, a
dyskutujacy przestang na niego zwraca¢ uwagg; gdy tylko to nastgpito, wymknat si¢ z pokoju.

Przystojny mlody mezczyzna z zalozonymi rekami

Pokdj, w ktorym odbywat si¢ 6w zaimprowizowany sympozjon, miescit si¢ na parterze
tadnego pawilonu, stojacego (w poblizu innych pawilonéw) w duzym ogrodzie szpitalnym.
Do tegoz ogrodu wyszedt teraz Flajszman. Opart si¢ o wysoki pien platanu, zapalit papierosa i
skierowat wzrok ku niebu; byto lato, w powietrzu przeptywaty fale zapachow, a na czarnym
niebosktonie wisiat okragly ksiezyc.



Medyk usitowal wyobrazi¢ sobie bieg nadchodzacych wydarzen. Lekarka, ktéra przed
chwilg dyskretnie data mu do zrozumienia, zeby wyszedt, wyczeka moment, kiedy jej tyson
bedzie bardziej pochloniety rozmowa niz swoja podejrzliwoscia, po czym zapewne
napomknie, ze mala intymna potrzeba zmusza ja do opuszczenia na chwile towarzystwa.

A co bedzie dalej? Dalej juz z premedytacja nic sobie nie chcial wyobrazacé.
Wzdymajaca si¢ pier§ zapowiadala przygodeg, i to mu wystarczalo. Wierzyl w swoje
szczgscie, w swoja gwiazde miltosci 1 wierzyt w lekarke. Kotysany pewnoscig siebie
(pewnoscig polaczong zawsze z pewnym zdziwieniem), oddawat si¢ przyjemnej biernosci.
Sam siebie widzial bowiem zawsze jako mezczyzng pociggajacego, zdobywanego, kochanego
1 cieszylo go oczekiwanie na przygode - jak to si¢ mowi - z zalozonymi rekami. Wierzyl, ze
wiasnie ta postawa draznigco prowokuje kobiety i los.

Przy tej okazji warto wspomnie¢, ze Flajszman w ogole czgsto, jesli nie stale (i to z
upodobaniem) widzial samego siebie, co ustawicznie podwajato jego posta¢ i czynilo jego
samotno$¢ catkiem zabawng. Tym razem na przyklad nie tylko stat oparty o platan i palit, ale
jednoczesnie obserwowat sie, jak stoi (piekny i1 chlopigcy) oparty o platan i nonszalancko pali
papierosa. Przez dtuzsza chwile delektowat si¢ tym widokiem, az wreszcie ustyszat lekkie
kroki zmierzajagce od pawilonu w jego strong. UmyS$lnie si¢ nie odwracal. Jeszcze raz
zaciaggnat si¢, wydmuchngt dym i patrzal w niebo. Kiedy kroki zblizyly sie tuz, tuz,
powiedziat sugestywnym glosem:

- Wiedzialem, ze si¢ tu spotkamy.

Siusianie

- Nie tak trudno byto zgadna¢ - odpowiedziat mu ordynator - zawsze daj¢ pierwszenstwo
siusianiu pod gotym niebem przed cywilizowanymi urzadzeniami, ktére napawaja mnie
niesmakiem. Tutaj w jednej chwili ztocisty strumyczek w przedziwny sposéb taczy mnie z
trawg 1 ziemig. Albowiem z prochu powstatem, drogi Flajszman, i w proch, przynajmniej
czegs$ciowo, teraz powracam. Siusianie pod gotym niebem jest poboznym obrzedem, poprzez
ktory $lubujemy ziemi, ze kiedy$ powrdcimy do niej bez reszty.

A ze Flajszman milczal, ordynator rzucit pytanie:

- A pan wyszedt popatrze¢ na ksigzyc?

Kiedy za$ Flajszman nadal uparcie milczat, dodat:

- Z pana, Flajszmanku, lunatyk i dlatego wtasnie pana lubig.

Flajszman przyjmowal stowa ordynatora jako drwing, pragnac jednak by¢ ostroznym,
rzekl potgebkiem:

- Niech pan da spokoj z tym ksigzycem. Ja tez przyszedtem tu, zeby si¢ odlaé.

- Flajszmanku - powiedzial ordynator roztkliwiony - traktuj¢ to jako niezwykly objaw
przyjazni w stosunku do starzejacego si¢ szefa.

Stali wigc obaj pod platanem oddajac si¢ czynnos$ci, ktéra ordynator z nieustajagcym
patosem w coraz to nowych wariantach nazywatl nabozenstwem.



AKT DRUGI

Przystojny, mlody, sarkastyczny me¢zczyzna

Potem wracali razem dlugim korytarzem, a ordynator po bratersku obejmowat medyka
ramieniem. Medyk nie mial watpliwosci co do tego, ze zazdrosny tyson odgadt znakomicie
zaszyfrowany sygnat lekarki i ze teraz jego przyjacielska wylewnos¢ jest tylko drwing. Nie
mogt oczywiscie strzasng¢ z ramion reki ordynatora, ale tym wigkszy gniew narastal w jego
duszy. Pociechg bylo mu jedynie to, ze nie tylko byt peten gniewu, ale réwniez to, ze
natychmiast widzial, jak w tym gniewie wyglada; byl zadowolony z mtodego mezczyzny,
ktory wraca do pokoju lekarskiego i ku ogoélnemu zaskoczeniu jest naraz catkiem inny:
zjadliwie sarkastyczny, agresywnie dowcipny, niemal demoniczny.

Kiedy obydwaj rzeczywiscie weszli, Elzbieta stata na srodku pokoju, przeginajac si¢
niesamowicie w talii 1 wydajac przy tym jakies$ sttumione, Spiewne dzwigki. Doktor Havel
miat spuszczone oczy, a lekarka, chcac zaoszczedzi¢ nowo przybylym przestrachu, wyjasnita:

- Elzbieta tanczy.

- Troche si¢ zalata - dodal Havel.

Elzbieta nie przestawata kotysa¢ biodrami i1 jednoczesnie zatacza¢ biustem kregow
wokot opuszczonej gtowy siedzacego Havla.

- Gdzie nauczytla si¢ pani tego wspaniatego tanca? - zapytat ordynator.

Flajszman, rozpierany sarkazmem, parsknat §miechem:

- Cha, cha, cha, wspaniatly taniec! Cha, cha, cha!

- Widzialam to w Wiedniu na strip-teasie - wyjasnita Elzbieta.

- No, no - zgorszyt si¢ dobrotliwie ordynator. - Od kiedy to nasze siostry chodzg na strip-
tease?

- To nie jest chyba zabronione, doktorze? - Elzbieta zatoczyta biustem koto ponad glowa
ordynatora.

70t bez przerwy wzbierata w Flajszmanie, pragnac trysnaé ustami.

Flajszman powiedzial wigc:

- Pani potrzebny byltby brom, a nie strip-tease. Bo inaczej zachodzi obawa, ze nas pani
zgwalci!

- Pan si¢ ba¢ nie musi. Na oseski nie lece - odparowata Elzbieta opisujgc biustem koto
wokot Havla.

- A podobat si¢ pani ten strip-tease? - wypytywal po ojcowsku ordynator.

- Owszem, podobat - odparta ElZbieta. - Byta tam jedna Szwedka z ogromnymi
piersiami, ale ja mam tadniejsze (przy tych stowach pogtadzita si¢ po biuscie), 1 byta jedna
dziewczyna, ktora udawala, ze kapie si¢ w samej pianie w takiej papierowej wannie, i jedna
mulatka, ktora onanizowala si¢ na oczach publicznosci, to bylo najlepsze ze wszystkiego...

- Cha, cha, cha - rzekt Flajszman znajdujacy si¢ u szczytu diabolicznego sarkazmu -
onanizm to wlasnie co§ w sam raz dla pani.

Smutek zaklety w ksztalt tylka

Elzbieta wcigz tanczyla, ale jej publicznos¢ byta prawdopodobnie o wiele gorsza niz
ta na wiedenskim strip-teasie: Havel siedzial ze spuszczong glowa, lekarka patrzala



ironicznie, Flajszman z dezaprobata, a ordynator z ojcowskim poblazaniem. Tymczasem za$
tytek Elzbiety, obciggnigty biatym materialem pielegniarskiego fartucha, wirowal po pokoju
niczym kuliste stonce, ale stonce wygaste i martwe (spowite w bialy catlun), stonce, ktore
obojetne 1 zaklopotane spojrzenia obecnych lekarzy skazywaty na zalosng nieprzydatnos¢.

W pewnej chwili wydawato si¢, ze Elzbieta rzeczywiscie zacznie zrzucad
poszczegolne czgsci garderoby, ordynator odezwal si¢ wiec zdtawionym glosem:

- Alez, Elzbietko, chyba nie chce nam pani demonstrowaé tutaj tego Wiednia!

- Czego si¢ pan boi, panie ordynatorze! Zobaczy pan przynajmniej, jak naprawde
powinna wyglada¢ naga kobieta

- zaszczebiotala Elzbieta, po czym znowu zwrocila si¢ w stron¢ Havla zagrazajac mu
biustem:

- No i co, Havliczku? Siedzisz tu niczym na pogrzebie! Podnies$ t¢ swoja glowe!
Umart ci kto, czy jak? Popatrz na mnie! Ja przeciez zyj¢! Ja nie umieram! Na razie wcigz
jeszcze zyje! Zyje!

Przy tych stowach jej tylek nie byl juz tytkiem, lecz samym smutkiem, tanczacym po
pokoju.

- Lepiej databy pani z tym spokoj! - powiedzial Havel w strong parkietu.

- Spokoj? - rzekta Elzbieta. - Przeciez ja tancze dla ciebie! A teraz pokaze ci strip-
tease. - Odwigzala z tytu fartuch i tanecznym gestem odrzucita go na biurko.

Ordynator znowu odezwat si¢ lekliwie:

- Elzbietko, $wietnie byloby, gdyby nam pani urzadzila strip-tease, ale gdzie indzie;j.
Tutaj, widzi pani, jesteSmy w miejscu pracy.

Wielki strip-tease

- Ja wiem, na co mogg¢ sobie pozwoli¢, panie ordynatorze

- odrzekta Elzbieta.

Byla teraz w swojej sluzbowej jasnoniebieskiej sukni z biatym kolnierzykiem i nie
przestawata si¢ krecic.

Potem ujeta si¢ w pasie rekami i zaczeta przesuwac je wzdhuz ciata az ponad glowe,
prawa reke uniosta w gore przeciagajac nig po podniesionej lewej rece, potem za$ lewa reka
przesungta po prawej, po czym obiema r¢kami wykonata peten gracji ruch w strong
Flajszmana, jakby rzucata mu bluzke. Flajszman przestraszyt si¢ i drgnat.

- Osesku, upuscites$ to na ziemi¢ - krzykneta na niego.

Teraz znowu ujeta si¢ pod boki 1 zaczeta przesuwac rece

tym razem w dol, wzdhuz obu nog; kiedy byta juz caltkiem pochylona, podniosta kolejno
prawa, a potem lewa nogg; utkwita wzrok w ordynatorze i wykonata gwattowny ruch prawa
reka. Jednoczes$nie ordynator wyciagnat przed siebie r¢k¢ z rozstawionymi palcami, ktore
natychmiast zacisngt w pies¢. Nastepnie polozyt te reke na kolanie, a palcami drugiej przestat
Elzbiecie catusa.

Po chwili dalszego wirowania i tanca Elzbieta wspicta si¢ na palce, ugicta rece w
tokciach 1 siggneta nimi do tytu; tanecznym ruchem przeniosta nastepnie rece do przodu, po
czym znowu wykonata plynny ruch r¢ka, jakby rzucata wyimaginowang spodniczke, tym
razem w stron¢ Havla, ktory roOwniez nieznacznie 1 z zazenowaniem poruszyl reka.

Elzbieta wyprostowala si¢ teraz i dumnym krokiem zaczeta spacerowaé po pokoju;
okrgzata wszystkich swoich czworo widzow, kolejno prezac nad kazdym z nich symboliczng
nagos¢ swoich piersi. W koncu zatrzymata si¢ przed Hadlem, znowu zaczeta kreci¢ biodrami i
lekko si¢ pochyliwszy zsungta obie rece w dot wzdluz bioder, i znéw (jak przed chwilg)
uniosta najpierw jedna, potem druga noge, po czym wyprostowala si¢ triumfalnie, podnoszac



w gore prawg reke, jakby trzymata w palcach niewidzialne majteczki. Tq r¢ka ponownie
wykonata ptynny ruch w strone Havla.

Teraz, wypr¢zona dumnie, w catej krasie swojej fikcyjnej nagosci, nie patrzata juz na
nikogo, nawet na Havla, i tylko zmruzonymi oczyma, z przechylong na bok gtowa spogladata
w dot na swoje kotyszace sig ciato.

Nagle porzucita dumng postawe 1 usiadta Halowi na kolanach.

- Jestem zmeczona - powiedziata ziewajac. Wyciagneta reke po szklanke Havla i napita
si¢. - Doktorze - rzekta do niego - nie ma pan jakiego$ srodka pobudzajacego? Nie wolno mi
przeciez zasngc!

- Dla pani wszystko, Elzbietko - rzekt Havel, podniost Elzbiete ze swoich kolan i
podszedt do apteczki. Znalazt tam silne proszki nasenne i dwa podat Elzbiecie.

- Ozywi mnie to? - zapytala.

- Jakem Havel - rzekt Havel.

Pozegnalne slowa Elzbiety

Potknawszy oba proszki, Elzbieta chciala znéw usigé¢ Halowi na kolanach, ale ten
odsunat nogi, i Elzbieta upadta na ziemi¢. Havlowi natychmiast zrobito si¢ jej zal, poniewaz
nie miat wlasciwie zamiaru pozwoli¢ Elzbiecie upas¢ tak haniebnie, a jesli odsunat nogi, byt
to raczej mimowolny ruch, spowodowany tym, ze nie mial ochoty dotyka¢ kolanami
posladkow Elzbiety.

Usitowat wiec podniesc jg teraz, ale ona z zatosnym uporem catym ci¢zarem ciata Igneta
do podtogi.

W tej chwili stanat przed nig Flajszman i oswiadczyt:

- Pani jest pijana i powinna i$¢ spac.

Elzbieta spojrzata na niego z podlogi z bezgraniczng pogarda 1 (smakujac
masochistyczny patos swego bycia-na--ziemi) powiedziata:

- Cham. Idiota. - I jeszcze raz: - Idiota.

Havel znowu usitowat ja podnies¢, ale wyrwata mu si¢ z wsciektoscia i zaczela czkac.
Nikt nie wiedzial, co powiedzie¢, totez owo czkanie rozlegato si¢ w zamilklym pokoju
niczym skrzypcowe solo. Po chwili lekarce wpadlo na mysl, zeby zaczaé¢ cicho gwizdad.
Elzbieta podniosta si¢ raptownie, podeszta do drzwi, a kiedy juz brata za klamke, odwrocita
si¢ w stron¢ pokoju i rzekta:

- Chamy! Chamy! Gdybyscie wy wiedzieli. Ale wy nic nie wiecie. Nic.

Ordynator oskarza Flajszmana

Po jej odejsciu zapanowata cisza, ktorg pierwszy przerwal ordynator:

- No i widzi pan, Flajszmanku. Podobno odczuwa pan litos¢ wobec kobiet. Ale skoro tak
jest, to czemu nie zal panu Elzbiety?

- A co mnie ona obchodzi! - Zachnat si¢ Flajszman.

- Niech pan nie udaje, ze pan nie wie. PowiedzieliSmy panu przeciez przed chwilg. Ona
za panem szaleje.

- Czy to moja wina?



- Nie - rzekl ordynator. - Ale panska wina, ze jest pan dla niej ordynarny i ze ja pan
drgczy. Caly wieczor chodzito jej tylko o to, co pan zrobi, czy pan na nig spojrzy, czy si¢
usmiechnie, czy powie jej co$ mitego. A pamicta pan, co jej pan powiedziat?

- Nic strasznego jej nie powiedziatem - bronit si¢ Flajszman, ale jego glos brzmiat dos¢
niepewnie.

- Nic strasznego? - zasmial si¢ ordynator. - Kpit pan przeciez z jej tanca, doradzat jej pan
brom, twierdzit pan, ze onanizm to co§ w sam raz dla niej. Nic strasznego! Kiedy robita strip-
tease, upuscit pan jej bluzke na ziemig.

- Jakg bluzke? - bronit si¢ Flajszman.

, - Bluzke - powtorzyt ordynator. - I niech pan nie udaje ghupiego. Wreszcie kazal pan jej
i8¢ spaé, chociaz chwilg przedtem potknetla proszek przeciwko zmeczeniu.

- Ale przeciez ona leciata na Havla, nie na mnie - ciagle bronit si¢ Flajszman.

- Niech pan nie gra komedii - rzekt ordynator surowo.

- Co miala robi¢, skoro pan nie zwracat na nig uwagi? Prowokowala pana. Nie marzyta o
niczym innym, jak tylko o odrobinie zazdro$ci, ty dzentelmenie.

- Niech si¢ pan juz nad nim nie zn¢ca - rzekta lekarka.

- Jest okrutny, ale za to miody.

- To archaniot karzacy - rzekl Havel.

Mitologiczne role

- Rzeczywiscie - powiedziala lekarka - niech pan na niego spojrzy: pigkny, zty archaniol.

- W ogoble mitologiczne z nas towarzystwo - sennie zauwazyt ordynator. - Bo ty jeste$
Diana. Zimna, wysportowana, ztosliwa.

- Az pana satyr. Podstarzaty, lubiezny, gadatliwy - rzekta lekarka. - A Havel to don Juan.
Nie stary, ale starzejacy sie¢.

- Skadze znowu. Havel to $mier¢ - zaprotestowal ordynator, powtarzajac swoja starg
teze.

Koniec don Juanow

- Jesli mam rozsadzi¢, czy jestem don Juanem, czy tez Smiercig, musze, aczkolwiek
niechetnie, przychyli¢ si¢ do zdania szefa - rzekl Havel i pociagnat spory haust wina. - Don
Juan! To byt przeciez zdobywca. I to przez duze Z. Wielki Zdobywca. Ale prosz¢ mi
powiedzie¢, jak by¢ zdobywca tam, gdzie nikt nie stawia oporu, gdzie wszystko jest mozliwe,
wszystko dozwolone? Epoka don Juanow si¢ skonczyla. Dzisiejszy potomek don Juana juz
nie zdobywa, tylko kolekcjonuje. Miejsce Wielkiego Zdobywcy zajat Wielki Kolekcjoner,
tylko ze Kolekcjoner to juz wcale nie don Juan. Don Juan byt postacia tragiczng. Obarczony
byt wing. Beztrosko grzeszyt i drwil z Boga. Byt bluzniercg i skonczyt w piekle.

Don Juan dZzwigat na swych barkach tragiczne brzemig, o ktérym Wielki Kolekcjoner nie
ma pojecia, poniewaz w jego Swiecie wszelkie cigzary utracity wage. Glazy przemienily si¢ w
puch. W $wiecie Zdobywcy jedno spojrzenie znaczylo tyle, co w $§wiecie Kolekcjonera
dziesie¢ lat najgorliwszej mitosci fizyczne;.

Don Juan byt panem, podczas gdy Kolekcjoner jest niewolnikiem. Don Juan butnie
przekraczal prawa i konwenanse. Wielki Kolekcjoner postusznie, w pocie czota przestrzega
jedynie konwenansow 1 praw, poniewaz kolekcjonerstwo stalo si¢ dobrym obyczajem, bon-



tonem, niemal obowiazkiem. Ja przeciez, jezeli w ogdle ponosze za co$ wing, to jedynie za to,
ze nie chce Elzbiety.

Wielki Kolekcjoner nie ma nic wspdlnego z tragediag ani dramatem. Jego w tym zastuga,
ze erotyzm, ktory bywa zalazkiem katastrof, upodobnit si¢ do konsumowania $niadan czy
obiadéw, do filatelistyki, ping-ponga czy wrecz do jazdy tramwajem i robienia zakupdéw. To
on wprowadzit erotyzm w cyrkulacj¢ dnia powszedniego. Zamienil go w dekoracje i deski
sceny, na ktorg prawdziwy dramat ma dopiero wkroczy¢. Biada mi, przyjaciele - zawotat z
patosem Havel - moje mitosci (jezeli wolno mi uzy¢ tego stowa) sa deskami sceny, na ktorej
nic si¢ nie dzieje.

Droga kolezanko 1 drogi szefie, przedstawiacie $mier¢i don Juana jako dwa
przeciwienstwa. Przez absolutny przypadek i niedopatrzenie trafiliScie w sedno. Proszg
pomysle¢: don Juan walczyl z tym, co niemozliwe. I to wtasnie jest ogromnie ludzkie. Za to w
swiecie Wielkiego Kolekcjonera nie ma rzeczy niemozliwych, poniewaz jest to kraina
Smierci.

Wielki Kolekcjoner to $mier¢, ktéra przyszta po tragedie, po dramat, po mito$¢. Smieré,
ktora przyszia po don Juana. W ogniu piekielnym, w ktory postat go komandor, don Juan
zyje. Ale w $wiecie Wielkiego Kolekcjonera, w tym $wiecie, gdzie namigtnosci 1 uczucia
fruwaja w powietrzu jak pierze, w tym $§wiecie umart on na zawsze.

Gdziez mnie, droga kolezanko - rzekt ze smutkiem Havel - gdziez mnie do don Juana!
Co ja bym dat za to, zeby zobaczy¢ komtura i poczu¢ na sobie straszliwy ci¢zar jego
przeklenstwa. Zeby poczué narastajaca we mnie wielkoéé tragedii. Skadze znowu, kolezanko,
ja jestem co najwyzej postaciag komediowsg, ale nawet tego nie zawdzigczam sobie, lecz
wiasnie don Juanowi, poniewaz jedynie na historycznym tle jego tragicznej wesotosci
mozecie jako tako dojrze¢ $mieszng zalosno$¢ mojej egzystencji dziwkarza, ktora bez tego
kryterium poréwnawczego bytaby tylko szara powszednio$cig i bezbarwnym tltem.

Dalsze sygnaly

Znuzony dlugg oracja (w czasie ktérej sennemu ordynatorowi dwukrotnie opadata
glowa), Havel umilkt. Dopiero po odpowiedniej przerwie (petnej poruszenia) odezwata si¢
lekarka:

- Nie przypuszczatam doktorze, ze potrafi pan mowic¢ tak dorzecznie. Okreslit pan siebie
jako posta¢ komediowa, jako szarzyzne, nude i zero. Niestety, sposob, w jaki pan mowit, byt
nieco zbyt patetyczny. Na tym polega to panskie cholerne wyrafinowanie: nazwaé siebie
zebrakiem, ale dobra¢ do tego stowa tak krolewskie, zeby jednak pozosta¢ bardziej krélem niz
zebrakiem. Stary oszust z pana, doktorze. Zarozumialy nawet wtedy, kiedy sam siebie
zniewaza. Stary ordynarny oszust.

Flajszman wybuchnat glosnym $§miechem, poniewaz ku swemu zadowoleniu dopatrzyt
si¢ w stowach lekarki pogardy w stosunku do Havla.

Zachecony wiec jej ironig 1 wlasnym $miechem, podszedt do okna i1 znaczaco
powiedziat:

- Co zanoc!

- Tak - rzekta lekarka. - Cudowna noc. A Havel bedzie nam tu udawat $mieré. Czy pan w
ogole zauwazyl, kolego Havel, jaka pigkna dzi§ noc?

- Alez skad - rzekt Flajszman. - Dla Havla kobieta jak kobieta, noc jak noc, a zima jak
lato. Doktor Havel nie raczy rozrdznia¢ nieistotnych detali.

- Przejrzat mnie pan - rzekt Havel.



Flajszman osadzil, Zze tym razem jego spotkanie z lekarkg si¢ powiedzie - ordynator
sporo juz wypil i wydawato sie, ze senno$¢, ktora ogarngta go w ostatnich minutach,
przytepita znacznie jego czujno$é; totez mtody medyk rzucit potgltosem:

- Ach, ten mdj pecherz! - i postawszy spojrzenie lekarce, wyszedt z pokoju.

Gaz

Idac przez korytarz, z satysfakcja przypomnial sobie, z jaka ironig traktowala lekarka
przez caly wieczor obu mezczyzn, ordynatora i Havla, ktérego teraz bardzo trafnie nazwata
oszustem, 1 zdumialo go, ze znowu powtarza si¢ to, co za kazdym razem zaskakuje go na
nowo, dlatego wlasnie, ze powtarza si¢ tak regularnie: podoba si¢ kobietom, daja mu
pierwszenstwo przed doswiadczonymi mezczyznami, co w wypadku lekarki, ktéra z
pewnoscig jest kobieta niezwykle wymagajaca, inteligentng i troche (ale w przyjemny sposob)
wynioslg - jest wielkim, nowym i niespodziewanym sukcesem.

W takim stanie ducha szedt zatem Flajszman dtugim korytarzem do wyjscia. Kiedy byt
juz niemal w wahadlowych drzwiach prowadzacych do ogrodu, poczut nagle zapach gazu.

Przystanat i pociagnal nosem.

Gesty zapach koncentrowat si¢ koto drzwi wiodacych do pokoju sidstr. Flajszman
uswiadomit sobie naraz, ze okropnie si¢ przestraszyt.

W pierwszej chwili chcial pobiec z powrotem i sprowadzi¢ ordynatora i Havla, ale
potem zdecydowat si¢ chwyci¢ za klamke (pewnie dlatego, ze sadzit, iz drzwi sg zamkniete,
jesli nie zabarykadowane). Ale, o dziwo, drzwi ustgpity. W pokoju pod sufitem palita si¢
jasna lampa i o$wietlata nagie cialo kobiece lezace na tapczanie.

Flajszman rozejrzat si¢ i szybko przyskoczyt do matej kuchenki gazowe;.

Zakrecil otwarty kurek. Potem podbiegt do okna i rozwarl je na o$ciez.

Uwaga w nawiasie

(Mozna powiedzie¢, ze Flajszman dziatal przytomnie i catkiem sensownie. Jednej rzeczy
nie zdazyt jednak wystarczajaco zanotowa¢ w swoim chlodnym umysle. Przez pelng sekunde
gapit si¢ wprawdzie na nagie cialo Elzbiety, ale napeilnialo go takie przerazenie, ze
przystonito mu to, co dopiero my z dogodnego dystansu mozemy smakowac w catej petni:

To ciato byto cudowne. Lezato na wznak, z gtowa lekko przechylong na bok i tagodnie
skrzyzowanymi ramionami, tak Zze obie piersi byly przytulone do siebie i przez to petne i
ksztattne. Jedna noga Elzbiety byla wyciagnieta, druga za$ lekko ugigta w kolanie, co
uwidaczniato wspanialg kragto$¢ ud i niezwykle gesta czern tona).

Wolanie o ratunek

Otworzywszy na osciez okno i drzwi, Flajszman wybiegl na korytarz i zaczal krzycze¢.

Wszystko, co nastgpilo pdzniej, rozegrato si¢ juz szybko i rzeczowo: sztuczne
oddychanie, telefon na interng, wozek do przewozenia chorych, przekazanie denatki
lekarzowi dyzurnemu na oddziale wewnetrznym, znowu sztuczne oddychanie, transfuzja
krwi, a wreszcie glebokie westchnienie ulgi, kiedy okazato sie, ze zycie Elzbiety ponad
wszelka watpliwos¢ zostato uratowane.



AKT TRZECI

Kiedy wszyscy czterej lekarze wyszli z interny na dziedziniec, wygladali na kompletnie
wyczerpanych.

Ordynator powiedzial: - Zepsuta nam Elzbietka sympo-zjon.

Lekarka powiedziata: - Niezaspokojone kobiety zawsze przynosza pecha.

Havel powiedzial: - To ciekawe. Musiala otworzy¢ gaz, zeby$Smy zobaczyli, jakie pigkne
ma ciato.

Przy tych stowach Flajszman spojrzat na Havla (przeciagle) i powiedziat:

- Nie mam juz ochoty ani na pijanstwo, ani na dowcipy. Dobranoc.

I ruszyl w kierunku szpitalnej bramy.

Teoria Flajszmana

Stowa kolegow wydaly si¢ Flajszmanowi ohydne. Widzial w nich nieczutos¢
starzejacych sie ludzi, brutalno$¢ wiasciwg ich wiekowi, ktory wznosit si¢ przed jego
mtodos$cig jak nieprzyjacielska bariera. Totez rad byl, ze jest sam, i specjalnie szedt pieszo,
poniewaz chciat w calej pelni przezywac i smakowaé swoje podniecenie. Powtarzal sobie w
kotko, ze Elzbiete dzielit zaledwie wtos od $mierci i1 ze za t¢ Smier¢ on ponositby wine.

Wiedzial oczywiscie, ze samobojstwo nie miewa jednej tylko przyczyny, lecz cata
gromade, z drugiej jednak strony w zaden sposob nie mogt w duchu zaprzeczy¢, ze jedng (i
prawdopodobnie decydujaca) przyczyng byt on sam, czgSciowo przez zwykly fakt swego
istnienia, czgSciowo za$ przez swoje dzisiejsze zachowanie.

Oskarzal si¢ teraz z emfaza. Nazywat siebie sobkiem zapatrzonym w swojej
zarozumiato$ci jedynie we wilasne sukcesy mitosne. Drwit z siebie, ze pozwolit si¢ tak
omami¢ zainteresowaniem okazywanym mu przez lekarke. Wyrzucal sobie, ze w Elzbiecie
widzial jedynie przedmiot, naczynie, do ktorego wylewat swoja wsciektos¢, kiedy zazdrosny
ordynator przeszkodzit mu w nocnej schadzce. Jakim prawem, jakim prawem tak si¢
zachowywatl wobec niewinnego cztowieka?

Mtody medyk nie posiadal jednak duszy prymitywnej; kazdy stan jego ducha zawierat w
sobie dialektyke stwierdzen 1 zaprzeczen, totez i1 teraz wewnetrznemu oskarzycielowi
przeciwstawit si¢ natychmiast wewnetrzny obronca: oczywiscie, jego sarkastyczne uwagi pod
adresem Elzbiety byly niestosowne, nie miatyby jednak tak tragicznych nastgpstw, gdyby nie
to, ze Elzbieta go kochata. Ale czy on, Flajszman, jest winien temu, ze kto$ si¢ w nim
zakochal? Czy tym samym staje si¢ automatycznie odpowiedzialny za tamtg osobg?

Zatrzymatl si¢ przy tym pytaniu i wydato mu si¢ ono kluczem do calej egzystencji
ludzkiej. Zatrzymat si¢ tez nawet w swoim marszu i z catg powagg odpowiedzial sam sobie:
Nie, nie miat racji, kiedy usitowat dzi§ wmowi¢ ordynatorowi, ze nie odpowiada za to, co
czyni bezwiednie. Czyz moze zredukowa¢ sam siebie wylacznie do tego, co $wiadome i
zamierzone? Takze 1 to, co czyni nieswiadomie, miesci si¢ przeciez w sferze jego
osobowosci, ktoz inny ma wiec za to odpowiadac¢? Tak, to jego wina, ze Elzbieta go
pokochata; to jego wina, Ze o tym nie wiedzial; to jego wina, ze to lekcewazyl; jest winien.
Niewiele brakowato, a zabiltby cztowieka.



Teoria ordynatora

Podczas gdy Flajszman zaglebial si¢ w samokrytyczne rozwazania, ordynator, Havel i
lekarka wrocili do pokoju lekarskiego, lecz na wino zupelie nie mieli juz ochoty; przez
chwile milczeli, potem Havel westchnat:

- Co tez tej Elzbiecie strzelito do gtowy!

- Tylko bez sentymentalizmu, doktorze - rzekt ordynator. - Kiedy kto§ robi takie
idiotyzmy, broni¢ si¢ przed wspolczuciem. Zreszta gdyby pan si¢ nie zawziat i dawno juz
zrobit z nig to, czego nie waha si¢ pan robi¢ z kazda inna, nie byloby do tego doszto.

- Dzi¢kuje, ze kreowal mnie pan na przyczyne samobodjstwa - rzekt Havel.

- Badzmy S$cisli - odpart ordynator. - Nie chodzilo tuo samobdjstwo, tylko o
demonstracje samobojstwa, obliczong na to, zeby nie doszto do katastrofy. Kochany doktorze,
jesli kto$ chce sie otru¢, to przede wszystkim zamyka drzwi. I to nie tylko zamyka, ale
uszczelnia doktadnie szpary, zeby jak najpdzniej zauwazono ulatnianie si¢ gazu, tylko zZe
Elzbiecie nie chodzito o $mier¢, a o pana.

Bog wie, od ilu juz tygodni cieszyla si¢, ze bedzie miata dzi§ z panem nocny dyzur, a
wczoraj wieczorem od samego poczatku bezwstydnie uwzigta si¢ na pana. Ale pan byt
zatwardzialy. A im bardziej byl pan zatwardziaty, tym wiecej Elzbieta pita i uciekata si¢ do
coraz to krzykliwszych srodkow: paplata, tanczyla, chciata robi¢ strip-tease...

Wie pan, moze jest w tym nawet co$ wzruszajacego. Kiedy nie mogla przyciagnac
panskiego wzroku ani stuchu, postawita wszystko na panski wech i otworzyla gaz. Wiedziata,
ze ma pigkne cialo, i chciata pana zmusi¢, by si¢ pan o tym przekonat.

Pamigta pan, jak wychodzac powiedziata: ,,Gdybyscie wy wiedzieli. Ale wy nic nie
wiecie. Nic.” No wigc teraz juz pan wie. Elzbieta ma szkaradng twarz, ale pigkne cialo. Sam
pan to przyznat.

Widzi pan, wcale nie rozumowata tak ghipio. Moze teraz wreszcie da si¢ pan przekonac.

- Moze - wzruszyt Havel ramionami.

- Na pewno - rzekt ordynator.

Teoria Havla

- To, co pan mowi, szefie, jest dos¢ przekonujgce, ale jest w tym btad: przecenia pan
moja role w tej sztuce. Tu nie chodzito o mnie. Nie tylko ja jeden nie chciatem si¢ przespac z
Elzbieta. Nikt nie chcial i§¢ z nig do t6zka.

Kiedy dzisiaj pytal mnie pan, czemu nie chce Elzbiety, plottem jakie§ brednie o uroku
dowolnosci 1 o swobodzie, ktorg pragne zachowac. Ale to byto tylko ghipie dowcipkowanie,
ktorym maskowalem prawde, a ta prawda jest zupelnie odwrotna i wcale dla mnie
niepochlebna. Odtracatem Elzbietg, poniewaz ja w ogole nie potrafie¢ by¢ wolny. Nie spaé z
Elzbieta - to juz bowiem moda. Nikt z nig nie $pi, a gdyby nawet kto$ si¢ z nig przespat, to by
si¢ do tego nie przyznal, bo wszyscy by si¢ z niego $mieli. Moda to straszliwy zandarm, a ja
niewolniczo mu si¢ podporzadkowatem. Elzbieta jest przy tym kobieta dojrzalg i rzucito sie
jej to na mézg. A moze najbardziej rzucit si¢ jej na mdézg witasnie moj updr, bo jak przeciez
kazdemu wiadomo, ja bior¢ wszystko. Tylko ze dla mnie moda byta wazniejsza niz mozg
Elzbiety.

Ale pan ma racje, szefie: ona wiedziata, ze ma pigkne ciato, swoja sytuacj¢ uwazata wigc
za czysty nonsens i niesprawiedliwos¢ i protestowala przeciw niej. Niech pan sobie
przypomni, jak przez caty wieczdr bez przerwy wskazywata na swoje ciato.



Kiedy mowita o tej Szwedce na strip-teasie w Wiedniu, gladzila si¢ po piersiach i
o$wiadczyta, ze ona ma biust tadniejszy niz tamta. Zreszta niech pan sobie przypomni: jej
piersi i jej posladki wypetialy dzi§ wieczorem ten pokoj niczym ttum demonstrantéw.

Doprawdy, szefie, to byta demonstracja!

A pamieta pan ten jej strip-tease? Niech pan sobie przypomni, jak ona to przezywata!
Ordynatorze, to byt najsmutniejszy strip-tease, jaki w zyciu widziatlem! Rozbierata si¢
namigtnie, a przy tym wcigz tkwila w znienawidzonym futerale swego pielegniarskiego
stroju. Rozbierata si¢ i nie mogla si¢ rozebra¢. A poniewaz wiedziata, ze tego nie zrobi,
rozbierata si¢, by powiedzie¢ nam o swoim smutnym a nieziszczalnym pragnieniu rozebrania
si¢. Ona si¢ nie rozbierata, ona $piewata o tym, ze si¢ rozbiera, o tym, Ze nie moze si¢
rozebra¢, ze nie moze si¢ kocha¢, ze nie moze zy¢! Ale my$Smy nawet tego nie chcieli
wystucha¢ i siedzieliémy z obojetnie spuszczonymi gtowami.

- Ach, ty romantyczny dziwkarzu! Pan rzeczywiscie wierzy, ze ona chciata umrzec? -
krzyknat ordynator.

- Niech pan sobie przypomni - rzekt Havel - jak w czasie tego swojego tanca mowita do
mnie: ,,Ja jeszcze zyj¢! Na razie wciaz jeszcze zyje¢!” Pamigta pan? Od chwili kiedy zaczgta
tanczy¢, wiedziata juz, co zrobi.

- Ale dlaczego chciata umrze¢ naga, co? Jakie na to ma pan wyttumaczenie?

- Chciata pas¢ w objecia $mierci, tak jak si¢ pada w ramiona kochanka. Dlatego
rozebrata si¢, uczesata, umalowata...

- I dlatego zostawita otwarte drzwi, co? Niech pan sobie nie wmawia, ze ona naprawde
chciata umrze¢!

- Moze nie wiedziala doktadnie, czego chce. A pan? Czy pan wie, czego chce? Kto z nas
to wie? Chciata i nie chciata. Catkiem szczerze pragneta umrzed, ale jednoczesnie (tak samo
szczerze) chciata zatrzymac ten stan ducha, kiedy byta w pot kroku prowadzacego do $mierci
1 kiedy ten krok sprawial, ze czula si¢ wielka. Oczywiscie, nie marzyta o tym, zebysmy ja
zobaczyli, kiedy bedzie juz catkiem posiniala, cuchngca i zeszpecona. Chciata, bySmy ja
zobaczyli w calej krasie, jak odplywa w swoim pieknym i niedocenionym ciele, by oddac si¢
$mierci. Chciala, aby$Smy chociaz w tej tak doniostej chwili pozazdro$cili $mierci tego ciata 1
zapragneli go.

Teoria lekarki

- Drodzy panowie - odezwala si¢ teraz lekarka, ktora dotad milczata i uwaznie
przystuchiwata si¢ obydwom lekarzom. - O ile moge to osadzi¢ jako kobieta, obaj mowiliscie
logicznie. Wasze teorie jako takie byty przekonujace i podziwiam wasza gleboka znajomos¢
zycia. Ale posiadaja one jeden drobny mankament. Nie ma w nich ani Zdzbta prawdy.
Poniewaz Elzbieta nie chciala popelni¢ samobojstwa. Ani prawdziwego, ani na pokaz.
Zadnego.

Lekarka delektowata si¢ przez chwile efektem swoich stow, po czym mowita dale;:

- Drodzy panowie, zalatuje od was nieczystym sumieniem. Kiedy wracaliSmy z interny,
omingliSmy pokdj Elzbiety. Nie chcieliscie go juz nawet widzie¢. Ale ja dobrze go
obejrzatam, kiedy robiliscie Elzbiecie sztuczne oddychanie. Na kuchence stat czajnik.
Elzbieta zapalita gaz, a potem usngta. Woda wykipiata i zalata ptomien.

Obydwaj lekarze pospieszyli wraz z lekarkag do pokoju Elzbiety, i rzeczywiscie, na
kuchence stal maty imbryczek i zostatlo w nim nawet jeszcze troche wody.

- Ale dlaczego ona byla naga? - dziwit si¢ ordynator.



- Spojrzcie - rzekla lekarka wskazujac trzy katy pokoju: na podtodze pod oknem lezata
jasnoniebieska sukienka, z gory, z biatej szatki, zwisat biustonosz, a w przeciwleglym kacie
na ziemi poniewieraly si¢ biale majtki.

- Elzbieta rzucata swoje ubranie na wszystkie strony, co $§wiadczy o tym, zZe
przynajmniej sama dla siebie chciata urzadzi¢ strip-tease, na ktory pan, przezorny panie
ordynatorze, nie pozwolit.

Kiedy byta juz nago, poczula si¢ zapewne zmegczona. Psulo to jej plany, poniewaz
absolutnie nie zrezygnowala z nadziei zwigzanych z ta noca. Wiedziala, ze my wszyscy si¢
rozejdziemy, a Havel zostanie tu sam. Przeciez dlatego prosita o jakie$ proszki pobudzajace.
Chciala zaparzy¢ sobie kawg 1 postawila czajnik z woda na gazie. Potem znowu przyjrzala si¢
swemu ciato i to ja podniecito. Drodzy panowie, Elzbieta w poréwnaniu z nami wszystkimi
miata jeden plus: widziala siebie, ale nie widziala wlasnej twarzy. Byla wiec w swoim
przekonaniu absolutnie pickna. Roznamietnito ja to i podniecona polozyla si¢ na tapczanie.
Ale sen ogarnat jg szybciej niz rozkosz.

- Oczywiscie - przypomniato si¢ teraz Havlowi. - Ja przeciez datem jej proszki nasenne.

- To do pana podobne - rzekta lekarka. - No wigc jak, jeszcze co$ jest tu dla pana
niejasne?

- Tak - powiedzial Havel. - Niech pani sobie przypomni, co méwila: ,,Ja jeszcze nie
umieram! Ja zyj¢! Na razie wciaz jeszcze zyj¢!” I te jej ostatnie stowa. Powiedziala je z takim
patosem, jakby to byto pozegnanie: ,,Gdybyscie wiedzieli. Ale wy nic nie wiecie. Nic.”

- Alez, kolego - rzekla lekarka. - Nie wie pan, ze dziewigédziesiagt procent gadania to
brednie? Czy pan najczesciej nie mowi ot tak tylko, zeby mowi¢?

Rozmawiali jeszcze przez chwilg, po czym wszyscy troje wyszli przed pawilon;
ordynator i lekarka podali rgce Havlowi, po czym si¢ oddalili.

Nocg plynely fale zapachow

Flajszman dotart wreszcie do uliczki na przedmie$ciu, gdzie mieszkat wraz z rodzicami
w jednorodzinnym domku stojacym w ogrodzie.

Otworzyt furtke, ale nie poszedt dalej do drzwi, tylko usiadt na tawce, nad ktora piety si¢
roze, troskliwie pielegnowane przez jego matke.

Letnig nocg ptynety fale kwietnych woni, a stowa ,,winien”, ,,egoizm”, ,kochany”,
»smier¢” nabrzmiewaly w piersi

Flajszmana 1 napelnialty go wzniosta blogoscia, tak ze mial uczucie, iz na plecach
wyrastaja mu skrzydta.

W przyplywie melancholijnego szczes$cia uswiadomit sobie, ze jest kochany jak jeszcze
nigdy dotad. To prawda, juz kilka kobiet okazalo mu swoje wzgledy, ale postanowit by¢
wobec siebie lodowato trzezwy: czy zawsze byla to mito§¢? Czy nigdy nie ulegat ztudzeniom,
czy nigdy nie wmawiat sobie wiecej, niz byto naprawdg? Chocby Klara - czy rzeczywiscie nie
byta bardziej wyrachowana niz zakochana? Czy istotnie nie zalezalo jej bardziej na
mieszkaniu, o ktore si¢ dla niej starat, niz na nim samym? W $wietle czynu Elzbiety wszystko
bladto.

W powietrzu przeplywaly same wielkie stowa, a Flajszman méwil sobie, ze mito§¢ ma
tylko jedng miare, a tg miarg jest $mier¢. Prawdziwa mito$¢ konczy si¢ $miercig, i tylko ta
mitos¢, ktora konczy si¢ Smiercia, jest mitoscia.

W powietrzu ptynely fale zapachow, a Flajszman zadawat sobie pytanie: czy w ogole
kto$ jeszcze bedzie go kochat tak jak ta nietadna kobieta?



Czym jest pigkno lub brzydota wobec mitosci? Czym jest brzydka twarz wobec uczucia,
w ktorego wielkos$ci odzwierciedla si¢ sam absolut?

(Absolut? Tak. Byt to chtopiec od niedawna dopiero rzucony w peten zagadek Swiat
dorostych. I cho¢by nie wiadomo jak uganiat si¢ za dziewczetami, to przede wszystkim szukat
kojacych obje¢, obje¢ bezkresnych, niezmierzonych, ktore wykupilyby go z piekielnej
relatywnosci $wiezo odkrytego $wiata.)



AKT CZWARTY

Powrot lekarki

Doktor Havel od dtuzszej juz chwili lezat na tapczanie, przykryty lekkim welianym
kocem, kiedy ustyszal stukanie do okna.

W $wietle ksiezyca ujrzat twarz lekarki. Otworzyt okno i zapytat:

- Co tam?

- Niech mnie pan wpusci - rzekla lekarka i skierowata si¢ w strone drzwi prowadzacych
do budynku.

Havel zapiat rozpigte guziki koszuli i westchngwszy wyszedt z pokoju.

Kiedy uchylit drzwi pawilonu, lekarka bez stowa wyjasnienia weszta do $rodka i dopiero
gdy w pokoju lekarskim usadowila si¢ w fotelu naprzeciw Havla, zaczeta si¢ thumaczy¢, ze w
zaden sposob nie byta w stanie doj$¢ do domu; dopiero teraz czuje, jaka jest zdenerwowana,
nie moglaby w ogole zasnac¢ i prosi Havla jeszcze o chwilg rozmowy, by si¢ trochg uspokoi¢.

Havel nie wierzyt w ani jedno stowo z tego, co mowita, i byl na tyle nieuprzejmy (czy
tez nieostrozny), ze mozna to byto wyraznie wyczytac z jego twarzy.

Lekarka zatem ciagneta dale;j:

- Pan mi oczywiscie nie wierzy, poniewaz jest pan przekonany, ze przysztam tu jedynie
po to, by si¢ z panem przespac.

Doktor zrobit przeczacy gest, ale lekarka nie ustgpowata:

- Ty zarozumialy don Juanie. Naturalnie. Kazda kobieta, ktora pana ujrzy, nie mysli o
niczym innym. A pan niechetnie i ze znudzeniem wypelnia swoja smutng misje.

Havel ponownie wykonat przeczacy gest, ale lekarka zapaliwszy papierosa i
nonszalancko wypuszczajac kotko dymu, ciggneta dalej:

- Biedny don Juan. Niech si¢ pan nie boi, nie przysztam, by si¢ panu narzucaé. To
bzdura, ze pan jest niczym $mier¢. To tylko bon mot naszego drogiego ordynatora. Wcale nie
bierze pan wszystkiego, bo nie kazda panu na to pozwala. Zargczam panu, Ze ja na przyktad
jestem na pana catkowicie imunizowana.

- Czy przyszta pani po to, zeby mi to powiedzie¢?

- Moze i po to. Przysztam, zeby pana pocieszy¢, ze wcale nie jest pan niczym $mier¢. |
ze ja na przyktad za nic bym si¢ panu wzia¢ nie data.

Moralnos¢ Havla

- To tadnie z pani strony - rzekl Havel - ze nie pozwolitaby pani na to i ze przyszta mi
to pani powiedzie¢. Bo ja rzeczywiscie wcale nie jestem niczym $mieré. Nie tylko nie biore
Elzbiety, ale nawet na panig bym si¢ nie skusit.

- O! - zdziwita si¢ lekarka.



- Nie chce przez to powiedzieé, ze pani mi si¢ nie podoba. Raczej wprost przeciwnie.

- No wilasénie - rzekta lekarka.

- Tak, bardzo mi si¢ pani podoba.

- Wigce czemu by si¢ pan na mnie nie skusil? Dlatego, Ze ja sama na pana nie lecg?

- Nie, mysle, ze to nie ma z tym nic wspolnego.

- No wigc dlaczego?

- Jest pani przyjacidtkg ordynatora.

-Noi?

- Ordynator jest o panig zazdrosny. Bytoby mu przykro.

- Pan ma opory natury moralnej? - rozeSmiata si¢ lekarka.

- Widzi pani - rzekt Havel - mialem w zyciu do$¢ duzo przygdd z kobietami. To
nauczyto mnie ceni¢ sobie meska przyjazn. Tego rodzaju zwiazki, nie splamione glupota
erotyzmu, sg jedyng prawdziwa wartoscia, jaka w zyciu poznatem.

- Uwaza pan ordynatora za swego przyjaciela?

- Bardzo wiele dla mnie zrobit.

- Dla mnie na pewno wigcej - zauwazyta lekarka.

- Mozliwe, ale tu nie chodzi przeciez o wdzigcznosé. Po prostu lubie go. To swietny
facet. 1 zakochany w pani. Gdybym w jakikolwiek sposob zabiegal o pani wzgledy,
musiatbym uwazac si¢ za tajdaka.

Szkalowanie ordynatora

- Nie sadzilam - rzekta lekarka - Ze uslysz¢ od pana tak plomienng od¢ na cze$¢
przyjazni. Zaczynam pana widzie¢ w zupelie nowym, nieoczekiwanym $wietle. Nie tylko
posiada pan (wbrew wszelkim oczekiwaniom) zdolno$¢ uczué, ale ofiarowuje pan je (jakiez
to wzruszajace) starszemu, niecieckawemu, tysemu cztowiekowi, interesujagcemu jedynie przez
swoja $mieszno$¢. Czy pan go dzisiaj obserwowal? Jak on bez przerwy si¢ przechwala?
Wciaz usituje udowodni¢ co$, w co nikt mu nie wierzy: po pierwsze chce dowies¢, ze jest
dowcipny. Zauwazyt pan? Bez przerwy gadal, zabawial towarzystwo, rzucat btyskotliwe
powiedzonka, doktor Havel jest jak Smier¢, wymyslal rézne paradoksy na temat nieszczescia
swego szczesliwego malzenstwa (jakbym nie styszata juz tego z piecdziesiat razy), starat si¢
robi¢ balona z Flajszmana (jakby do tego w ogole potrzebny byt dowcip).

Po drugie stara si¢ pokaza¢, ze jest kolezenski. W rzeczywisto$ci nie lubi oczywiscie
nikogo, kto ma wlosy na gtowie, ale tym bardziej si¢ stara. Pochlebiat panu, pochlebial mnie,
byt po ojcowsku czuty wobec Elzbiety, i nawet z Flajszmana nabijat si¢ na tyle ostroznie,
zeby Flajszman si¢ w tym nie potapatl.

A po trzecie, i to najbardziej stara si¢ dowies¢, jaki to z niego podrywacz.
Rozpaczliwie usituje przestonic siebie

obecnego soba dawnym, kims$, kto niestety juz nie istnieje i kogo nikt z nas nie
pamigta. Zauwazyt pan chyba, jak zrecznie wyciagnal t¢ histori¢ z kurewka, ktora go
odtracita, po to tylko, zeby przy tej okazji mogt wywota¢ przed naszymi oczyma swoj
mtodzienczy, urzekajgcy obraz i przestoni¢ nim t¢ zalosng tysine.

Obrona ordynatora

- To wszystko, co pani mowi - rzekt Havel - jest niemal prawda. Ale, widzi pani,
jednoczesnie dostarcza mi to nowych motywow do mojej sympatii w stosunku do ordynatora,
poniewaz to wszystko jest mi blizsze, niz pani sadzi. Dlaczegdz miatbym drwi¢ z tysiny, ktora
1 mnie nie minie? Dlaczeg6z miatbym $miaé si¢ z jego upartego dazenia do tego, zeby nie by¢
tym, kim jest?



Stary cztowiek albo godzi si¢ z faktem, ze jest tym, czym jest, z owym zatosnym
ubytkiem samego siebie, albo tez si¢ nie godzi. Ale co ma robi¢, jesli si¢ z tym nie pogodzit?
Nie pozostaje mu nic innego, jak tylko udawaé, ze jest kim$ innym. Nie pozostaje mu nic
poza meczacym udawaniem tego wszystkiego, co juz nie istnieje, co przepadlo; musi
zmys$laé, stwarza¢ i demonstrowaé swoj humor, witalno$¢, kolezenskos¢. Wywolywaé swoj
mtodzienczy obraz i stara¢ si¢ z nim utozsamic, zastgpi¢ nim siebie obecnego. W tej komedii,
ktora gra ordynator, widz¢ samego siebie, swoja wlasng przysztos¢. O ile oczywiscie bede
miat do$¢ sily, by oprze¢ si¢ rezygnacji, ktdra na pewno jest wigkszym ztem niz ta zatosna
komedia.

By¢ moze tratnie rozszyfrowala pani ordynatora, ale lubi¢ go teraz tym bardziej i nigdy
nie moégtbym wyrzadzi¢ mu krzywdy, z czego wynika, ze nigdy nie moze by¢ nic mi¢dzy mng
a panig.

Odpowiedz lekarki

- Kochany doktorze - odparta lekarka - dzieli nas mniej, niz pan sadzi. Przeciez ja tez go
lubie. Przeciez 1 mnie go zal, tak samo jak panu. A powodow do wdzigczno$ci mam wobec
niego wiecej niz pan. Gdyby nie on, nie miatabym tu tak dobrej posady (wie pan przeciez o
tym, wszyscy o tym wiedza az za dobrze!) Mysli pan, ze ja go wodze za nos? Ze go
zdradzam? Ze mam innych kochankéw? Z jakaz rozkosza kazdy by mu o tym donidst! Nie
chce wyrzadzi¢ krzywdy ani jemu, ani sobie i1 dlatego jestem bardziej skrepowana, niz moze
pan sobie wyobrazié. Jestem skrgpowana catkowicie. Ale ciesze si¢, ze my dwoje doszlismy
teraz do porozumienia. Poniewaz pan jest jedynym cztowiekiem, z ktérym moge¢ sobie
pozwoli¢ na niewierno$¢ wobec ordynatora. Bo pan rzeczywiscie go lubi i nigdy by go nie
skrzywdzil. Pan zachowa absolutng dyskrecje¢. Na panu moge polega¢. Panu mogg si¢ oddac...

Po czym usiadta Havlovi na kolanach i zaczeta rozpinaé guziki jego koszuli.

Co zrobil doktor Havel?

Tez mi pytanie..



AKT PIATY

W imi¢ szlachetnosci

Po nocy przyszedt ranek, Flajszman wyszedt do ogrodu i naciat r6z. Potem pojechat
tramwajem do szpitala.

Elzbieta lezala w separatce na oddziale wewnetrznym. Flajszman usiadt przy jej 16zku,
potozylt bukiet r6z na nocnym stoliku i ujat jej reke, by zbada¢ puls.

- No i co, lepiej si¢ pani czuje?

- A tak - rzekta Elzbieta.

- Nie powinna byla pani robi¢ takich ghupstw, malenka - powiedziat Flajszman tkliwie.

- No tak - rzekta Elzbieta. - Ale kiedy ja zasngtam. Postawilam wodg¢ na gaz i zasngtam
jak ghupia.

Flajszman wlepit w Elzbiete tepy wzrok, takiej szlachetnosci bowiem nie oczekiwat:
Elzbieta nie chciata go obarcza¢ wyrzutami sumienia, nie chciata go obarcza¢ swoja mitoscia
i dlatego si¢ jej zaparta.

Pogladzit ja po policzku 1 porwany uczuciem zaczat jej mowic ,,ty”.

- Ja wszystko wiem. Nie musisz ktamaé. Ale dzigkuje ci za to klamstwo.

Wiedzial, ze takiej godnosci, poswigcenia i delikatno$ci nie znajdzie w zadnej innej
kobiecie, i ogarneta go przemozna chec, by ulec fali szalenstwa i poprosi¢ Elzbiete, by zostala
jego zona. W ostatniej chwili opanowat si¢ jednak (na o$wiadczyny i §lub zawsze jest dos¢
czasu) i powiedziat tylko tyle:

- Elzbieto, Elzbieto, moja malenka. Te r6ze przyniostem dla ciebie.

Elzbieta spojrzata tgpym wzrokiem na Flajszmana i zapytata:

- Dla mnie?

- Tak, dla ciebie. Bo jestem szczesliwy, ze jestem tu z tobg. Bo jestem szczesliwy, ze w
ogole jestes, Elzbietko.

Mozliwe, ze ci¢ kocham. Mozliwe, ze bardzo ci¢ kocham. Ale wiasnie dlatego bedzie
chyba lepiej, jesli wszystko zostanie migdzy nami tak, jak jest. By¢ moze kobieta i me¢zczyzna
sa sobie blizsi, jesli z soba nie zyja i tylko wiedzg o sobie, ze s3, i sg sobie wdzi¢czni za to, ze
sa 1 ze o sobie wiedzg. I do szcze$cia whasnie to im wystarcza. Dzigkuje ci, Elzbietko,
dzickuje ze jestes.

Elzbieta nic nie rozumiala, ale na jej twarzy rozlewat si¢ btogi, ghupawy usmiech, peten
nieokreslonego szczescia i niejasnej nadziei.

Flajszman wstatl, Scisnat Elzbiete za rami¢ (na znak dyskretnej, pows$ciagliwej mitosci)
odwrocit si¢ i wyszedt.

Nie ma nic pewnego

- Nasza urocza kolezanka, ktéra dzisiaj promienieje wrgcz mtodos$cia, data chyba
najtrafniejsze wyjasnienie catego wypadku - rzekt ordynator zwracajac si¢ do lekarki 1 Havla,



kiedy wszyscy troje spotkali si¢ na oddziale. - Elzbieta gotowata wode na kawe i zasn¢ta.
Przynajmniej sama tak twierdzi.

- No widzi pan - rzekta lekarka.

- Nic nie widze - zaprotestowat ordynator. - Nikt w koncu nie wie, jak byto naprawde.
Czajnik mogt sta¢ na kuchence juz przedtem. Po c6z Elzbieta miataby go odstawiac, kiedy
chciala otworzy¢ gaz?

- Ale przeciez ona sama tak to thumaczy - oswiadczyta lekarka.

- Skoro urzadzita nam wystarczajace przedstawienie 1 wystarczajaco nas nastraszyla, to
czemuz by nie miata w koncu zwali¢ wszystkiego na czajnik? Niech pani nie zapomina, ze
samobdjcow posylta si¢ w tym kraju na leczenie do domu wariatow. A nikt nie ma ochoty tam
jechac.

- Uczepit si¢ pan tego samobojstwa - rzekta lekarka. Ordynator roze$miat sig:

- Chciatbym kiedys solidnie obcigzy¢ sumienie Havla.

Pokajanie Havla

Nieczyste sumienie Havla uchwycito w stowach ordynatora zaszyfrowany wyrzut,
tajnie skierowany don prosto z niebios, totez powiedziat:

- Szef ma racj¢. Nie musiata to by¢ proba samobojstwa, ale mogta. Zreszta, jesli mam
by¢ szczery, nie bralbym tego za zle Elzbiecie. Niech mi pan powie, co stanowi w zyciu az
taka warto$¢, zeby wobec niej uwaza¢ samobdjstwo za rzecz absolutnie zdrozng? Mitos$¢?
Albo przyjazn? Recze panu, ze 1 przyjazn nie jest ani troch¢ bardziej pewna niz mitos¢ 1 ze
nic nie mozna na niej budowaé. A moze mitoéé samego siebie? Zeby chociaz to! Szefie -
Havel moéwit teraz niemal w uniesieniu, a brzmiato to jak pokajanie - szefie, przysiggam panu,
ze wcale siebie nie kocham.

- Drodzy panowie - rzekta lekarka z u$miechem - jesli to uczyni dla was $wiat
pigkniejszym i zapewni zbawienie waszym duszom, to prosz¢ was, umoéwimy si¢, ze Elzbieta
naprawde chciata popetni¢ samobojstwo. Zgoda?

Happy end

- Bzdura - machnat r¢ka ordynator - dajcie temu spokoj. Pan, Havle, niechaj nie kala
swoim gadaniem tego picknego poranka! Jestem o pi¢tnascie lat starszy od pana. Mam pecha,
ze moje malzenstwo jest idealne, poniewaz nigdy nie bed¢ mogt si¢ rozwies¢. I kocham si¢
nieszczesliwie, poniewaz kobieta, ktorg darze uczuciem, jest niestety ta wlasnie nasza
kolezanka. A mimo to $wiat wydaje mi si¢ pigkny, ty madralo!

- Stusznie! Stusznie! - powiedziata lekarka i z niestychang czutoscig ujeta ordynatora za
r¢ke. - Mnie tez $wiat wydaje si¢ pigkny.

W tym momencie do trojki lekarzy zblizyt si¢ Flajszman.

- Bylem u Elzbiety - powiedziatl. - To kobieta niezwyktej szlachetnosci. Wszystkiemu
zaprzeczyta. Wszystko wzieta na siebie.

- No proszg - roze$miat si¢ ordynator. - A Havel zawraca nam tu glowe samobdjstwem!

- Tak - rzekta lekarka i podeszta do okna. - Znowu bedzie pigkny dzien. Na dworze jest
tak btekitnie. Co pan na to, Flajszmanku?

Jeszcze przed chwilg Flajszman robit sobie niemal wyrzuty, ze zachowat si¢ tak po
cwaniacku, kiedy zatatwit catg sprawe bukietem réz i paroma gltadkimi slowkami, ale teraz
byt zadowolony, Ze si¢ nie pokwapit.



Ustyszal sygnat lekarki 1 $wietnie go zrozumial. Ni¢ przygody nawigzata si¢ w miejscu,
gdzie zostata wczoraj zerwana, kiedy to jego spotkanie z lekarka udaremnit gaz. Nie mogt si¢
powstrzymac, by nie usmiechna¢ si¢ do niej na oczach zazdrosnego ordynatora.

Historia zatem toczy si¢ dalej od miejsca, w ktoérym si¢ wczoraj skonczyta, a jednak
Flajszmanowi si¢ wydaje, ze wchodzi w nig teraz o wiele starszy 1 o wiele silniejszy. Ma za
sobg mito$¢ potezng jak $mieré. Pier§ mu wezbrala, a byl to najpigkniejszy 1 najwigkszy
»podmuch”, jaki dotychczas przezyl. Albowiem tym, co tak stlodko rozdymato jego piersi,
bylta $§mier¢; $mier¢ jemu podarowana, cudowna, krzepigca Smier¢.



Niechaj dawno zmarli
ustapia miejsca
Swiezo zmariym

1 Wracat do domu ulicg matego czeskiego miasteczka, gdzie mieszkat od kilku juz lat

pogodzony z niezbyt urozmaiconym zyciem, rozplotkowanymi sgsiadami i monotonnym
prostactwem otaczajacym go w pracy, a szedt tak dalece nie zwracajac na nic uwagi (jak
chodzi si¢ przemierzong juz sto razy droga), ze niemal ja wyminal. Za to ona poznata go juz z
daleka i, idgc mu naprzeciw, patrzata na niego z fagodnym u$miechem, ktéry dopiero w
ostatniej chwili, kiedy si¢ juz prawie mineli, dotart do systemu sygnalizacyjnego jego pamigci
1 wyrwatl go ze stanu odretwienia.

- Nie poznatem pani! - usprawiedliwial si¢, ale bylo to ghupie usprawiedliwienie,
poniewaz z miejsca narzucito im klopotliwy temat, ktorego nalezato raczej unikac: nie
widzieli si¢ pietnascie lat i oboje si¢ przez ten czas postarzeli.

- Tak bardzo si¢ zmienitam? - zapytala, a on odparl, Ze nie, i chociaz to byto ktamstwo,
nie bylo to klamstwo calkowite, poniewaz 6w tagodny u$miech (wyrazajacy w sposob
nieSmiaty 1 pows$ciagliwy zdolnos¢ do jakiego$ wiecznego zachwytu) powracal tu z oddali
wielu lat zupelnie niezmieniony i wprowadzatl go w zaklopotanie: wywotywal bowiem przed
nim tak wyraznie dawny obraz tej kobiety, ze musial dokona¢ pewnego wysitku, zeby go
wyrwac z mysli

1 widzie¢ ja taka, jaka byla w tej chwili: byta to juz niemal stara kobieta.

Zapytat, dokad idzie i jakie ma plany, a ona wyjasnita, ze miata tu co$ do zatatwienia i ze
teraz pozostaje jej tylko czeka¢ na pociag, ktorym wieczorem powrdci do Pragi. Wyrazit
rado$¢ z ich nieoczekiwanego spotkania, a ze stwierdzili zgodnie (i nie bez podstaw), ze
tutejsze kawiarnie sg zatloczone 1 brudne, zaprosit ja do swojej kawalerki, ktéra znajdowata
si¢ niedaleko, a w ktoérej byta kawa, herbata... a przede wszystkim czysto$¢ i spokoj.



2 Byt to dla niej juz od samego poczatku niedobry dzien. Jej maz (minglo juz
dwadziescia pigc lat, od czasu kiedy mieszkala tu z nim przez krétki okres zaraz po $lubie, by
potem przenie$¢ si¢ do Pragi, gdzie zmart dziesi¢¢ lat temu) pochowany byt - dzigki
dziwacznemu zyczeniu w swoim testamencie - na tutejszym cmentarzu, optacita wigc grob za
dziesigc lat z gory, ale pare dni temu przestraszyla si¢, Zze termin uptynal, a ona zapomniata go
przedtuzy¢. Z poczatku chciala napisa¢ do zarzadu tutejszego cmentarza, ale potem
uswiadomita sobie, ze korespondencja z urzgdami ciggnie si¢ bez konca i nic nie daje, 1
przyjechata na miejsce.

Drogg na grob meza znata na pamig¢, a jednak miata dzisiaj uczucie, jakby byla na tym
cmentarzu po raz pierwszy. Nie mogla odnalez¢ grobu i wydawato jej si¢, ze zabtadzita.

Zrozumiala dopiero po chwili: tam gdzie znajdowat si¢ pomnik z szarego piaskowca z
wyrytym zlotymi literami nazwiskiem jej meza, doktadnie w tym samym miejscu (poznata
nieomylnie sgsiednie groby) stal teraz pomnik z czarnego marmuru z zupetnie innym
nazwiskiem, wyrytym poztacanymi literami.

Zdenerwowana udala si¢ do zarzadu cmentarza. Tam powiedziano jej, ze po uplywie
terminu oplaty groby =zostaja automatycznie zlikwidowane. Wyrzucata im, ze nie
zawiadomiono jej wczesniej, iz powinna termin przedtuzy¢, ale odpowiedzieli, Zze na
cmentarzu jest mato miejsca i ze dawno zmarli musza ustapi¢ miejsca $wiezo zmarlym.
Rozgoryczyto ja to 1 powstrzymujac si¢ od placzu powiedziata im, ze to nieludzkie, ze nie
wiedzg, co to szacunek dla cztowieka, ale potem zrozumiata, ze ta rozmowa do niczego nie
prowadzi. Tak jak nie mogta zapobiec $mierci swego meza, tak samo bezbronna jest wobec
jego drugiej $mierci, tej Smierci ,,dawno zmartego”, ktéry nie ma prawa istnie¢ juz nawet jako
zmarty.

Poszta do miasta, a do jej zalu zaczeta si¢ szybko wkradaé bojazliwa trwoga, jak
wytlumaczy swojemu synowi zniknigcie grobu ojca, jak usprawiedliwi przed nim swoj brak
pamigci. Wreszcie ogarngto ja uczucie zmeczenia: nie wiedziata, jak zabi¢ mase czasu do
odjazdu pociaggu, poniewaz nikogo tu juz nie znata, nawet do sentymentalnej przechadzki nic
ja tu nie kusilo, miasto bowiem zanadto zmienilo si¢ przez te lata, a znajome niegdy$ miejsca
zwracaly ku niej teraz zupelnie obca twarz. Totez z wdzigcznoscia przyjeta zaproszenie
starego znajomego (na wpdt zapomnianego), ktorego niespodziewanie spotkata: mogla umy¢
si¢ w lazience 1 usig$¢ potem w migkkim fotelu (bolaly ja nogi), rozgladaé sie po pokoju i
stucha¢, jak za parawanem oddzielajacym kuchenny kacik od pokoju, bulgoce woda
nastawiona na kawe.

3 Niedawno ukonczyt trzydziesci pig¢ lat 1 w tym wilasnie czasie stwierdzil, ze bardzo

wyraznie przerzedzily mu si¢ wlosy na ciemieniu. Nie byla to jeszcze zdecydowana lysina,
ale mozna bylo juz ja sobie wyobrazi¢ (przez wlosy przes§wiecala skora), a co najwazniejsze,
nie bylo watpliwosci, ze pojawi si¢ na pewno, i to juz niezadlugo. To doprawdy $mieszne -
robi¢ z rzednacych wltosoOw problem zyciowy, on jednak zdawal sobie sprawe, ze wraz z
tysing zmieni si¢ jego twarz, ze zatem zycie jednej jego postaci (i to z pewnoscig tej lepszej)
zbliza si¢ ku koncowi.

I nasuneta mu sie refleksja, jaki tez wlasciwie jest bilans owej jego odchodzacej (zdobne;j
W czupryng) postaci, co wlasciwie przezyla i uzyta, i oszotomilo go uswiadomienie sobie, ze
prawde méwiac przezyta bardzo niewiele; kiedy O tym pomyslat, poczul, ze si¢ czerwieni;
tak, bylo mu wstyd: bo zy¢ na §wigcie tak dlugo 1 przezy¢ tak mato - to hanba.

Co wiasciwie miat na mysli, moéwiac sobie, ze przezyt mato? Czy myslal o podrozach,
pracy, dziatalnosci spolecznej, sporcie, kobietach? Oczywiscie, miat na mysli to wszystko,



przede wszystkim jednak kobiety, poniewaz, jesli nawet w innych dziedzinach zycie jego
byto ubogie, to martwilo go to wprawdzie, ale nie musial poczytywac sobie tego za wing: nie
byl przeciez winny temu, ze jego praca byla niecickawa i pozbawiona perspektyw; nie byt
winny, ze na podroze nie miat pieniedzy ani odpowiedniej ankiety personalnej: nie byl w
koncu winien temu, ze kiedy miat dwadziescia lat, pekta mu t¢kotka 1 musial zrezygnowacé ze
sportu, ktéry tak lubit. Za to dziedzina kobiet byta dla niego dziedzing wzglgdnej swobody,
totez tutaj nie miat si¢ czym usprawiedliwi¢; tutaj mogt pokazac¢, kim jest, tutaj moégt ujawnié
bogactwo swoich mozliwosci; kobiety staty si¢ dla niego jedynym miarodajnym kryterium
esencjonalnosci zycia.

Ale pech polegal na tym, ze wtasnie z kobietami bylo co$ nie tak: do dwudziestego
pigtego roku zycia (chociaz byt przystojnym chlopcem) paralizowala go trema; potem
zakochat si¢, ozenil i przez siedem lat przekonywat sam siebie, ze w jednej kobiecie mozna
znalez¢ bezmiar erotyzmu; potem si¢ rozwiddt, apologetyka monogamii (i iluzja bezmiaru)
rozptyneta sig, a jej miejsce zajely chetka i odwaga wobec kobiet (wobec barwnej
wymierno$ci ich mnostwa), na nieszczescie jednak mocno hamowane zi3 sytuacja finansowa
(musiat ptaci¢ ex-zonie alimenty na dziecko, ktére wolno mu byto widywac raz lub dwa razy
w roku) oraz stosunkami w matym miasteczku, w ktérym ciekawos$¢ sasiadow jest roOwnie
bezgraniczna, jak wybor kobiet ograniczony.

Ale czas uplywal juz teraz bardzo szybko i oto nagle stal w tazience przed owalnym
lustrem umieszczonym nad umywalka, w prawej rece trzymatl nad gtowa okragte lusterko i
zafascynowany przygladat si¢ poczatkom swej lysiny; ten widok ujawnil mu nagle (bez
przygotowania) banalng prawde, ze tego, co si¢ zmarnowato, nie sposob nadrobi¢. Popadt w
chronicznie zty humor i nachodzity go nawet mysli o samobdjstwie. Oczywiscie (a trzeba to
podkresli¢, zebysmy nie widzieli w nim histeryka czy ghlupca) zdawat sobie sprawe¢ z ich
komizmu i wiedzial, ze nigdy ich nie zrealizuje ($miat si¢ w duchu z wlasnego listu
pozegnalnego: Nie mogtem si¢ pogodzié z tysina. Zegnajcie), ale faktem jest, ze go te mysli,
cho¢by najbardziej platoniczne, jednak gnebity. Postarajmy si¢ go zrozumie¢: odzywaty si¢ w
nim tak, jak w maratonczyku odzywa si¢ nieposkromiona cheé, by zrezygnowac z wyscigu,
kiedy w czasie biegu stwierdzi, ze musi haniebnie (i to jeszcze w dodatku z wlasnej winy, na
skutek witasnych btedow) przegra¢. On rowniez uwazal swoj wysScig za przegrany 1 nie
chcialo mu si¢ biec dale;.

A teraz pochylat si¢ nad matym stolikiem, stawiat jedng filizanke kawy koto tapczana
(gdzie sam potem usiadl), a druga koto wygodnego fotela, w ktérym siedziat jego gos¢, i
myslal, ze jest w tym jakas wyjatkowa zto§liwos¢ losu, iz te kobiete, w ktorej byt kiedys$ po
uszy zakochany i ktéra wowczas (z wilasnej winy, na skutek wiasnych bledow) utracit,
spotyka w tej wtasnie sytuacji, w czasie, kiedy nic si¢ juz nie da naprawic.

4 Nigdy by nie odgadta, ze w jego odczuciu jest ta, ktora utracil; wcigz jeszcze
pamigtata noc, jaka z sobg spedzili, pamigtala, jak wtedy wygladat (mial dwadziescia lat, nie
umiat si¢ ubiera¢, rumienit si¢ 1 bawita jg jego chlopigcosc), 1 pamigtata samg siebie (miata
wtedy prawie czterdziesci lat i jaka$ tesknota za pigknem popychata ja w ramiona obcych
me¢zczyzn, ale jednoczes$nie od nich odpychata; zawsze bowiem wyobrazata sobie, ze jej zycie
powinno przypomina¢ pigkny taniec, i bata si¢, by jej zdrady malzenskie nie przeszly w
ohydny nawyk).

Tak narzucita sobie pigkno, jak inni narzucaja sobie moralne przykazania, i gdyby
dojrzata we wlasnym zyciu brzydotg, popadlaby w rozpacz. A poniewaz wiedziata, ze po
pigtnastu latach musi wydawac si¢ swojemu gospodarzowi stara (z cata brzydota, jaka si¢ z
tym taczy), pragneta czym predzej przystoni¢ wlasng twarz wyimaginowanym wachlarzem,
zarzucita wigc mezczyzng pospiesznymi pytaniami: pytata, w jaki sposob znalazt si¢ w tym



miescie; pytata o jego prace; chwalita mile wnetrze jego kawalerki, widok z okna na dachy
domoéw (zaznaczyla, Ze nie jest to wprawdzie widok niezwyktly, ale jest w nim szeroki oddech
1 poczucie wolnosci), wymienita nazwiska kilku impresjonistow, autoréw oprawnych w ramy
reprodukcji (nie bylo to trudne, w mieszkaniach ubogich czeskich intelektualistéw znajdziecie
niechybnie zawsze te same reprodukcje), wreszcie wstata od stolika z nie dopita kawg i
pochylita si¢ nad matym biurkiem, na ktérym stato kilka fotografii (nie uszto jej uwagi, ze nie
byto wsrod nich zadnego zdjecia mtodej kobiety), 1 zapytata, czy stara twarz na jednym z nich
jest podobizng jego. matki (przytaknat).

On takze zapytal ja potem, co to znaczylo, kiedy potkawszy go powiedziala, ze
przyjechata tu zatatwi¢ ,,pewne sprawy”. Strasznie nie chcialo jej si¢ mowi¢ o cmentarzu
(tutaj, na pigtym pietrze, czula si¢ nie tylko wysoko nad dachami, ale i1 jako$§ przyjemnie
wysoko ponad wlasnym zyciem); kiedy jednak nalegal, wyznata w koncu (bardzo zwigzle,
poniewaz bezwstyd skwapliwej szczero$ci byt jej zawsze obcy), ze mieszkala tutaj wiele lat
temu, ze jest tu pochowany jej maz (o zlikwidowaniu grobu nie wspomniala) i ze od
dziewieciu lat co roku przyjezdza tu z synem na Zaduszki.

5 Co roku? To stwierdzenie przygnebito go i znowu pomyslal, ze jest w tym jaka$
ztosliwos¢ losu; przeciez gdyby byt ja spotkal szes¢ lat temu, kiedy si¢ tutaj sprowadzit,
wszystko datoby sie jeszcze uratowac: staros¢ nie wycisnetaby na niej jeszcze takiego pigtna,
a jej postac nie roéznitaby si¢ tak bardzo od obrazu kobiety, ktdrg kochal przed pigtnastu laty;
byloby jeszcze w jego mocy zatrze¢ t¢ odmienno$¢ i obydwa obrazy (dawny i obecny)
widzie¢ jako jeden. Bo teraz beznadziejnie do siebie nie pasowaty.

Dopita kawe, moéwita, a on starat si¢ okresli¢ doktadnie rozmiary zmian, jakie w niej
zaszly 1 na skutek ktorych traci ja po raz drugi: twarz 1 szyj¢ pokrywaly zmarszczki (na
prézno usitowal je zastoni¢ wysoki kotnierzyk); policzki byly obwiste; wlosy (ale to bylo
niemal pigkne!) posiwialy, najbardziej jednak fascynowaly go jej rece (tych, niestety, nie
sposob upigkszy¢ pudrem ani szminka); wystapily na nich biekitne siatki zyl, tak ze
przypominaly rece mezczyzny.

Lito$¢ mieszala si¢ w nim ze zto$cig i mial ochote zala¢ alkoholem niewczesno$¢ tego
spotkania; zapytal ja, czy nie miataby ochoty na koniak (w szafce za parawanem miat
napoczetg butelke); odmoéwila, a jemu przypomnialo sie, ze 1 przed laty prawie wcale nie pila,
wida¢ w obawie, by alkohol nie naruszyt dystynkcji jej zachowania. Kiedy dostrzegt
delikatny ruch re¢ki, ktéorym odmawiata wypicia koniaku, uswiadomit sobie, ze ten urok
wytwornos$ci, ten czar, ta faskawos¢, ktoére go zachwycaly, pozostaly w niej niezmienione,
cho¢ ukryte pod maska staro$ci, 1 wcigz jeszcze rOwnie pociagajace, cho¢ zamkniete krata.

Kiedy przyszto mu na mysl, ze jest zakratowana staro$cig, poczut dla niej bezgraniczng
lito$¢ 1 ta lito$¢ uczynita mu ja bliska (t¢ tak niegdy$ ol$niewajaca kobiete, przy ktorej platat
mu si¢ jezyk); poczut ochote, by porozmawia¢ z nig jak przyjaciel z przyjaciotka, dtugo, w
bigkitnawej atmosferze melancholijnej rezygnacji. I rzeczywiscie zaczat mowi¢ (i mowit
rzeczywiscie dtugo), az w koncu doszedl do swoich pesymistycznych mysli, ktére go w
ostatnich czasach nawiedzaty. Oczywiscie, nie wspomniatl o poczatkach lysiny (podobnie
zresztg jak ona nie wspomniala o zburzonym grobie); widmo tysiny za to przeistoczyto si¢ w
jego wynurzeniach w quasi-filozoficzne sentencje - Zze czas uptywa szybciej, niz cztowiek
nadaza zy¢, ze zycie jest okropne, poniewaz wszystko naznaczone jest w nim nieuchronnoscia
$mierci - 1 inne tego rodzaju ztote mysli, na ktére u swojego goscia oczekiwat oddzwigku, ale
si¢ go nie doczekat.

- Nie lubig takich rozmow - powiedziata niemal porywczo. - To wszystko, co pan mowi,
jest strasznie powierzchowne.



6 Nie lubila rozmoéw o starosci i $mierci, bo zawieraly w sobie fizyczng brzydote, ktorej
nie znosita. Parokrotnie powtdrzyla swemu gospodarzowi niemalze ze wzburzeniem, ze jego
poglady sa powierzchowne; przeciez cztowiek to co$ wiecej niz tylko cialo, ktore niszczeje,
najwazniejsze jest przeciez dzieto naszego zycia, to, co czlowiek pozostawia po sobie innym.
Nie od dzisiaj bronita tego pogladu; po raz pierwszy dopomogt jej, kiedy pietnascie lat temu
zakochata si¢ w swoim przyszlym me¢zu, starszym od niej o dziewigtnascie lat; nigdy nie
przestala go szczerze szanowa¢ (mimo wszystkich swoich zdrad, o ktérych on zreszta albo nie
wiedzial, albo nie chcial wiedzie¢) 1 starala si¢ przekonac¢ siebie sama, ze intelekt i pozycja
meza rownowazg catkowicie balast jego lat.

- Jakie tam dzieto! Jakiez my tu dzielo pozostawimy! - z gorzkim u$miechem
zaprotestowat gospodarz.

Nie chciata uciekaé¢ si¢ do przyktadu zmartego meza, cho¢ mocno wierzyta w trwata
warto$¢ wszystkiego, czego dokonat, powiedziata wiec tylko, ze kazdy cztowiek tworzy
jakie$ dzieto, cho¢by nawet najskromniejsze, i ze na tym, i tylko na tym polega jego warto$¢;
zaczeta teraz mowi¢ o sobie, o tym, ze pracuje w domu kultury na jednym z przedmiesé¢
Pragi, ze organizuje odczyty 1 wieczory poezji, mowita (z emfaza, ktora wydata mu si¢
przesadna) o ,,tych wdzigcznych twarzach publicznosci”, i zaraz przeszta do tego, jaka to
cudowna rzecz mie¢ syna i widzie¢, jak jej wlasne rysy (syn jest do niej podobny)
przeksztalcaja si¢ w twarz me¢zczyzny, jakie to cudowne da¢ mu wszystko, co moze daé
matka synowi, a potem usungc¢ si¢ cicho z jego zycia.

Nie byt to przypadek, ze zacz¢la mowi¢ o synu, poniewaz przez caty dzien pojawial si¢
on dzisiaj w jej myslach 1 z wyrzutem przypominat poranng przykra scen¢ na cmentarzu. To
ciekawe: nigdy nie pozwolilaby jakikolwiek mezczyzna narzucat jej swoja wole, ale wlasny
syn wzigt ja mocno w ryzy, sama nawet nie wiedziala, jak si¢ to stato. Przykro$¢ na
cmentarzu zdenerwowala ja tak bardzo wtasnie dlatego, Ze czuta si¢ wobec niego winna i bata
si¢ jego wymowek. Od dawna juz przeczuwata, ze to, iz syn tak skrupulatnie pilnuje, by
matka czcita pami¢¢ ojca (przeciez to wlasnie on nalegal co roku na Zaduszki, aby jecha¢ na
jego grob), wyptywato nie tyle z mitosci do zmarlego, co raczej z checi terroryzowania matki,
utrzymania jej w granicach, jakie przystoja wdowienstwu; bo tak wtasnie byto, chociaz on
nigdy nie wyrazil tego stowami, a ona usitowala (bez powodzenia) tego nie widzie¢: wstretem
napetniata go mysl, ze matka moglaby mie¢ jeszcze jakie§ zycie seksualne, wstretem
napetniato go wszystko, co pozostato w niej (chociazby jako mozliwo$¢ czy okazja) z seksu; a
poniewaz pojecie seksu laczy si¢ z pojeciem miodosci, wstretem napelniata go cata
mtodzienczos$¢, jakg zachowata jeszcze matka; nie byt juz dzieckiem, a mlodzienczo$¢ matki
(w potaczeniu z agresywnos$cig macierzynskiej troskliwosci) w przykry sposob wypaczala
jego stosunek do mtodzienczosci dziewczat, ktorymi zaczat si¢ interesowac; chcial mie¢ starg
matke, tylko od takiej przyjmowat czutos¢, tylko taka ja kochat. A ona, mimo Ze chwilami
zdawata sobie sprawe, iz w ten sposob syn spycha jg do grobu, ulegalta mu w koncu,
kapitulowata pod jego naciskiem, a nawet idealizowata t¢ swoja kapitulacj¢, wmawiajac
sobie, ze pigkno jej zycia polega wiasnie na cichym usuni¢ciu si¢ w cien cudzego zycia. W
imi¢ tej idealizacji (bez ktoérej zmarszezki na twarzy gnebilyby ja o wiele bardziej) wiodta
teraz z tak nieoczekiwanym zacietrzewieniem spor ze swym gospodarzem.

Ale gospodarz pochylil si¢ naraz nad malym stoliczkiem, ktory stal migedzy nimi,
pogladzit jej dlon 1 powiedziat: - Prosz¢ mi wybaczy¢ to, co méwitem. Wie pani, ze zawsze
byt ze mnie straszny gluptas.

7 Ich sprzeczka nie zirytowala go, wprost przeciwnie, ta kobieta raz jeszcze
potwierdzita w jego odczuciu swoja tozsamos¢; w jej protescie przeciwko pesymistycznym
wywodom (czyz nie byt to przede wszystkim protest przeciwko wszystkiemu, co brzydkie i



niesmaczne?) poznawal ja taka, jakg znat dawniej, i w ten sposdb coraz mocniej wypetniat
jego mysl jej dawny obraz i ich dawna historia, i teraz pragnat juz tylko, by nic nie zmacito
owej bigkitnej atmosfery tak bardzo sprzyjajacej rozmowie (dlatego pogladzit jej dton i
nazwal siebie gluptasem), by mégt moéwi¢ jej o tym, co w tej chwili wydawalo mu sie
najwazniejsze: o ich wspolnej przygodzie; byl bowiem przekonany, ze przezyl z nig co$
zupehie wyjatkowego, czego ona nawet si¢ nie domyslata, a do wyrazenia czego on bedzie
musiat z trudem szuka¢ whasciwych stow.

Nie przypomina juz sobie nawet, jak ja poznal, zapewne gdzie§ w towarzystwie swoich
uniwersyteckich przyjaciot, ale ustronng praska kawiarenke, gdzie po raz pierwszy znalezli
si¢ we dwoje, pamigta doskonale: siedzial naprzeciw niej w wybitym pluszem boksie,
skrepowany i milczacy, a jednocze$nie zupelnie oszotomiony subtelnymi aluzjami, jakimi
dawata mu do zrozumienia, Ze si¢ jej podoba. Usitowat potem wyobrazi¢ sobie (chociaz nie
$miat wierzy¢ w spetnienie tych wizji), jak by wygladata, gdyby ja calowatl, rozbierat i piescit,
ale zupetnie mu si¢ to nie udawato. Tak, to ciekawe: tysigce razy probowal wyobrazi¢ ja sobie
w akcie mitosnym, ale zawsze na prézno: jej twarz stale spogladata na niego ze spokojnym,
tagodnym u$miechem, a on nie modgl (mimo najuporczywszych wysitkow wyobrazni)
wykrzywié¢ tej twarzy grymasem milosnej egzaltacji. Wymykata si¢ catkowicie jego
wyobrazni.

Byla to sytuacja, ktora nigdy juz nie powtérzyta si¢ wigcej w jego zyciu. Stal wigc
twarza w twarz z niewyobrazalnym. Przezywat wida¢ 6w krociutki okres (rajski okres), kiedy
wyobraznia nie jest jeszcze dostatecznie nasycona do$wiadczeniem, nie posiada rutyny,
niewiele wie i niewiele umie, tak ze istniejg dla niej rzeczy niewyobrazalne; a kiedy to, co
niewyobrazalne, ma si¢ zamieni¢ w rzeczywisto$¢ (bez posrednictwa tego, co wyobrazalne,
bez pomocy obrazow), cztowiek jest zaskoczony 1 doznaje zawrotu gtowy. Takiego zawrotu
doznat rzeczywiscie, gdy po kilku dalszych spotkaniach, w czasie ktérych na nic si¢ nie
zdecydowal, zaczela szczegdtowo, z wymownym zainteresowaniem wypytywaé o jego
studencki pokdj w akademiku, tak ze zmusita go niemal, by ja tam zaprosil.

Pokoik w domu akademickim, gdzie mieszkat razem z kolega, ktéry za kieliszek rumu
obiecal mu, zZe wrdci dopiero po poélnocy, niewiele przypominat jego dzisiejsza
kawalerke: dwa zelazne t6zka, dwa krzesta, jedna szafa, jedna jaskrawa zaréwka bez abazura,
straszliwy batagan. Posprzatat i o siddmej (do jej dystyngowanego sposobu bycia nalezata
punktualno$¢) zapukata do drzwi. Byt wrzesien i dopiero z wolna zaczynalo si¢ Sciemniac.
Usiedli na brzegu zelaznego t6zka i catowali si¢. Potem $ciemnialo si¢ coraz bardziej, a on nie
chciat zapali¢ Swiatta, bo cieszyl sie, ze go nie wida¢, i sadzit, ze ciemnos$¢ zmniejszy jego
zazenowanie, ktore ogarnie go, gdy si¢ przy niej bedzie rozbierat. (O ile jako tako potrafit
rozpina¢ kobietom bluzeczki, sam w ich obecnos$ci rozbierat si¢ ze wstydliwym pospiechem).
Tym razem jednak dlugo nie odwazyl si¢ rozpia¢ jej pierwszego guzika (wydawalo mu sig, ze
moment, w ktérym kobieta zaczyna si¢ rozbiera¢, musi by¢ poprzedzony jaka$ wyszukana,
subtelng gradacja, ktéra znaja jedynie mezczyzni dosSwiadczeni, i bal si¢ zdradzi¢ ze swoim
niedo§wiadczeniem), tak ze w koncu ona sama wstata 1 zapytata z uSmiechem:

- Czy nie powinnam zrzuci¢ tego pancerza?... - po czym zacze¢la si¢ rozbiera¢; byto
jednak ciemno 1 widzial tylko cienie jej ruchow. Pos$piesznie sam rowniez zrzucit ubranie, ale
jaka taka pewnos$¢ siebie odzyskal, dopiero gdy (dzieki jej cierpliwos$ci) zaczeli si¢ kochad.
Patrzyt przy tym w jej twarz, ale w mroku catkowicie wymykal mu si¢ jej wyraz, nie
rozpoznawal nawet rysow. Zatowal, ze jest ciemno, ale wydawato mu sie niemozliwosciag
odejs¢ od niej w tej chwili, by przekreci¢ kontakt przy drzwiach, nadal wigc bezskutecznie
wytezal wzrok, ale nie poznawat jej, zdawato mu si¢, ze kocha si¢ z kim$ innym, z kim$
nieprawdziwym czy tez absolutnie niekonkretnym i niezindywidualizowanym.

Potem usiadta na nim (i wtedy jednak widziat tylko jej wyprostowany cien) i kotyszac
biodrami méwita co$ sttumionym glosem, szeptem, a przy tym nie byto wiadomo, czy mowi



to do niego, czy sama do siebie. Nie rozrézniat stow, spytal ja wiec, co méwi. Szeptata cos
nadal, ale nawet potem, gdy ja znowu do siebie przygarnat, nic z tego nie mogl zrozumiec.

8 Stuchata swego gospodarza i coraz bardziej zafrapowana byla szczegdtami, ktore

dawno ulecialy jej z pamigci: na przyktad to, ze chodzita wéwczas w letnim jasnoniebieskim
kostiumiku z lekkiego materiatu, w ktérym wygladata pono¢ na anielsko nietykalng (tak,
przypominala sobie ten kostium), ze miata zatknigty we wlosy duzy kosciany grzebien, ktory
nadawat jej szlachetnie staromodny wyglad, ze w kawiarni zamawiata zawsze herbatg¢ z
rumem (jej jedyny alkoholowy wystepek), a wszystko to w przyjemny sposob unosito ja
daleko od cmentarza, od zburzonego grobu, od obolatych stép, od domu kultury i pelnych
wyrzutu oczu syna. No prosze, przeleciato jej przez mysl, jakakolwiek bym dzisiaj byta, to
jesli w tym cztowieku zyje kawalek mojej mtodosci, nie zytam na prézno; i natychmiast
btysneta jej mysl, ze jest to nowe potwierdzenie jej wlasnych przekonan: wartos¢ cztowieka
miesci si¢ w tym, czym sam siebie przerasta, w tym, czym jest poza samym sobg, czym jest w
innych i dla innych.

Stuchala go i1 nie protestowata, gdy od czasu do czasu gladzit jej dlon; ten tkliwy gest
wspotgrat z tkliwym nastrojem rozmowy i mial w sobie rozbrajajaca nieokreslonos¢, (dla
kogo jest przeznaczony? dla tej, o ktorej sie¢ mowi, czy dla tej, do ktorej sie mowi?), zreszta
ten, ktory gladzil jej reke, podobat si¢ jej; pomyslata sobie nawet, ze podoba jej si¢ bardziej
niz 6w mlodzieniaszek sprzed pigtnastu lat, ktorego chlopigcos¢, o ile dobrze sobie
przypomina, troche ja mgczyta.

Kiedy w swoim opowiadaniu doszedt az do tego, jak wznosil si¢ nad nim jej poruszajacy
si¢ cien 1 jak on na prézno starat si¢ zrozumie¢ jej szept, umilkt na chwile, a ona (naiwnie,
jakby on te stowa znat i chcial jej po latach je przypomnie¢ niczym jaka$s zapomniang
tajemnice) spytata cicho:

- A co ja wtedy méwitam?

9 - Nie wiem - odpart.

Nie wiedziat, wymkneta sie¢ wowczas nie tylko jego wyobrazni, ale i jego zdolnosci
postrzegania; wymkneta si¢ jego wzrokowi i stuchowi. Kiedy w akademickim pokoiku zapalit
Swiatto, byta juz ubrana, wszystko znowu byto w niej gladkie, ol$niewajace, doskonate, a on
daremnie szukal zwigzku miedzy jej twarza w S$wietle a twarza, ktora przed chwilg
przeczuwal w ciemnos$ci. Tego dnia, zanim jeszcze zdazyli si¢ rozstaé, juz usitowal ja sobie
przypomnie¢; probowal wyobrazi¢ sobie, jak wygladata jej (niewidziana) twarz i
(niewidziane) cialo, kiedy si¢ przed chwilg kochali. Ale na prézno; wcigz wymykata si¢ jego
wyobrazni.

Postanowil, ze nastepnym razem muszg si¢ kocha¢ w pelnym §wietle. Tylko ze zadnego
nastgpnego razu juz nie bylo. Zrecznie i taktownie unikata go od tego czasu, a jego opanowata
niepewno$¢ 1 uczucie beznadziejnos$ci: pigknie si¢ przeciez kochali, chyba tak, ale wiedziat,
jaki okropny byt przedtem, i wstydzit si¢ tego, czul, ze to jej unikanie go to wyrok, i nie miat
juz odwagi, by energiczniej zabiegac o jej wzgledy.

- Niech mi pani powie, dlaczego mnie pani wtedy unikata?

- M6j Boze - powiedziala jak najczulszym glosem - to juz tak dawno, czy ja wiem...

Kiedy jednak nalegal dalej, oswiadczyta:

- Nie powinien pan stale wraca¢ do przesztosci. Wystarczy, ze tyle czasu musimy
poswigcac jej wbrew swojej woli.



Powiedziala to tylko dlatego, zeby jako$§ zby¢ te jego nalegania (a ostatnie zdanie,
wypowiedziane z lekkim westchnieniem, odnositlo si¢ chyba do porannej, bytnosci na
cmentarzu), ale on inaczej zrozumiat jej wypowiedz; jak gdyby miata mu ona gwaltownie i
celowo uzmystowi¢ (ten oczywisty fakt), ze nie istnieja dwie kobiety (dawniejsza i obecna),
ale tylko jedna i wcigz ta sama, i ze ta kobieta, ktora wymkneta mu si¢ przed pietnastu laty,
znajduje si¢ tutaj, na wyciagnigcie reki.

- Ma pani racjg, terazniejszo$¢ jest wazniejsza - rzekt z wymownym naciskiem i utkwit
wzrok w jej twarzy, usmiechajacej si¢ rozchylonymi ustami, w ktorych bielal rzad zebow; w
tym momencie btysnelo mu wspomnienie: wtedy w studenckim pokoiku wzigta w usta jego
reke 1 ugryzta mocno, az go zabolato, a on przesuwat palce po calym wnetrzu jej ust i do dzi$
pamigta, ze z jednej strony w glebi brakowato jej wszystkich gornych zebdw (nie razito go to
wowczas, przeciwnie, ten drobny mankament byl zwigzany z jej wiekiem, ktory pociagat go 1
podniecal). Ale teraz, wpatrujac si¢ w szczeling miedzy zebami a kacikiem ust, widzial, ze jej
zeby s ol$niewajaco biate 1 ze zadnego nie brakuje, i zmrozilo go to; dwa obrazy odlepity sie
od siebie, ale on nie chciat przyja¢ tego do wiadomosci, chciat gwattem, na silg, zlepic¢ je w
jeden obraz i dlatego zapytat:

- Doprawdy nie ma pani ochoty na koniak?

A kiedy z wdzigcznym usmiechem, lekko unoszac brwi, pokrecita glowa, wyszedt za
parawan, wyciagnat butelke koniaku, przechylit ja do ust i zaczal szybko pi¢. Przyszto mu
jednak na mysl, ze oddech moéglby jej zdradzi¢ jego potajemne machinacje, wzigt wiec dwa
kieliszki 1 butelke 1 wnidst do pokoju. Znowu pokrecita glowa.

- No, chociaz symbolicznie - powiedziat i napetnit oba kieliszki. Tracit si¢ z nig:

- Zebym moéwit juz teraz o pani tylko w czasie terazniejszym!

Wychylit kieliszek, ona umoczyta wargi, siadt przy niej na brzegu fotela i ujat jej rece.

1 0 Idac do jego kawalerki nie przeczuwata, ze mogtoby A v doj$¢ do takiego gestu, 1
w pierwszej chwili poczuta Iek; jak gdyby to jego dotknigcie nastapito wczesniej, nim zdazyta
si¢ na nie przygotowaé (owa permanentng gotowos¢, jaka ma kobieta dojrzata, dawno juz
zatracita); w tym przestrachu mozna by znalez¢ co§ wspdlnego z przestrachem mtodej
dziewczyny, ktorag pocalowano pierwszy raz; o ile bowiem dziewczyna jest jeszcze nie
przygotowana, a ona juz nie przygotowana, to owe juz i jeszcze laczy ukryte pokrewienstwo,
podobnie jak laczy dziwactwa staro$ci i1 dziecinstwa. Pociagnal ja z fotela na tapczan,
przycisngt do siebie, zaczal gladzi¢ po calym ciele, a ona w jego rckach czula sie
bezksztaltnie migkka (tak, migkka, poniewaz jej cialo dawno juz opuscita wszechmocna
zmystowos$¢, nadajaca wyczekujagcym migsniom rytm skurczow i1 odprgzen i aktywno$¢
tysigca delikatnych poruszen).

Chwila przestrachu jednak rozptyneta si¢ bardzo szybko pod wptywem jego dotknieé, a
ona, daleka od owej picknej, dojrzatej kobiety, jaka byta kiedy$, niezwykle szybko powracata
teraz do jej postaci, do jej samopoczucia, swiadomosci, odnajdywata dawna pewno$¢ siebie
kobiety do§wiadczonej erotycznie, a ze byto to uczucie dawno niezakosztowane, odczuwata je
teraz intensywniej niz kiedykolwiek przedtem; jej cialo przed chwilg jeszcze zaskoczone,
wyleknione, bierne, migkkie, ozylo, zaczelo odpowiada¢ na dotknigcia mezczyzny, a ona
czula $wiadomg zamierzono$¢ wiasnych ruchow i napetniato ja to rozkosza; te dotkniecia,
sposob, w jaki przytulala twarz do jego ciata, delikatne poruszenia, ktorymi jej kibi¢
odpowiadata na uscisk jego ramion, wszystko to odnajdywata nie jako rzecz jedynie
wyuczong, jako co$, co umie, a co teraz robi z chlodnym zadowoleniem, ale jako co$
ptynacego z glebi jej istoty, z czym w upojeniu i zachwyceniu si¢ jednoczy, jakby to byt jej
wlasny, dobrze znany $wiat (Swiat pigkna), ktory opuscita i do ktérego teraz triumfalnie
powraca.



Jej syn byl w tej chwili nieskonczenie daleko; kiedy me¢zczyzna wziat ja w ramiona,
obraz syna pojawit si¢ ostrzegawczo w zakamarku jej mysli, ale szybko zniknat i na wielkiej
bezkresnej przestrzeni zostali tylko ona i m¢zczyzna, ktory gladzit ja i przytulat. Dopiero gdy
dotknat ustami jej ust i chcial jezykiem rozewrze¢ jej wargi, wszystko si¢ naraz zawalito;
oprzytomniata. Mocno zacisngta zgby (czula gorzka obco$¢ masy przywierajacej do jej
podniebienia i wydawato jej si¢, Ze ma jej pelne usta) i nie poddata mu si¢; odepchneta go
tagodnie i rzekta:

- Nie. Naprawdeg, lepiej nie.

Gdy jednak dalej nastawatl, ujeta go za przeguby obu dloni i powtoérzylta raz jeszcze, ze
nie; potem os$wiadczyla mu (moéwienie przychodzito jej z trudem, ale wiedziala, ze mowic
musi, jesli chce, by ustuchat), ze za pdzno juz dla nich na mito$¢, przypomniata mu swoj
wiek; jesli beda sie kocha¢, on nabierze do niej wstregtu, a ona bedzie w rozpaczy, poniewaz
to, co opowiadat o nich dwojgu przed chwila, byto dla niej niezmiernie pickne i wazne; jej
cialo jest $miertelne i starzeje si¢, ale ona teraz juz wie, ze zostalo z niego co$
niematerialnego, co przypomina promien, ktory $wieci, cho¢ gwiazda juz zgasta; c6z z tego,
ze si¢ starzeje, skoro w kims$ jej mlodos$¢ zachowata si¢ nietknigta.

- Wzniést pan w sobie moj pomnik. Nie wolno nam dopuscié, by zostal zniszczony.
Niechze mnie pan zrozumie - bronita si¢. - Nie wolno panu. Nie wolno.

1 1 Zapewnit ja, ze wcigz jeszcze jest pickna, ze wlasciwie nic si¢ nie zmienilo, ze
cztowiek zawsze pozostaje ten sam, ale wiedzial, ze ja oklamuje, ze to ona ma racj¢; znat
przeciez dobrze swoje przewrazliwienie we wszystkim, co dotyczyto mitosci fizycznej, swoj
coraz bardziej peten odrazy stosunek do zewnetrznych defektéw kobiecego ciala, ktory w
ostatnich latach popychat go ku coraz to mtodszym, a tym samym, z czego z gorycza zdawat
sobie sprawe, coraz bardziej pustym i glupim kobietom: tak, nie ma watpliwosci: jesli zmusi
ja do mitosci fizycznej, skonczy si¢ to uczuciem odrazy, a ta odraza zbryzga blotem nie tylko
chwile obecna, ale rowniez obraz kochanej niegdy$ kobiety, obraz przechowywany w pamieci
niczym klejnot.

Wiedziat to wszystko, ale byly to tylko mysli, a mysli nic nie znaczg wobec pragnienia,
ktore wiedziato tylko jedno: kobieta, ktorej nieosiggalnos$¢ i zagadkowos¢ dreczyty go przez
catych pietnascie lat, ta kobieta jest tutaj, nareszcie moze na nig patrze¢ w petlnym $wietle,
nareszcie z jej dzisiejszego ciala moze odczyta¢ jej dawne ciato, z jej obecnej twarzy tamta
twarz. Nareszcie moze odczytac jej (nieuchwytng dla wyobrazni) mitosng mimike i mitosny
spazm.

Ujat ja za ramiona i spojrzal w oczy:

- Niech si¢ pani nie broni. To nonsens, zeby si¢ pani bronita.

12 Ale ona krecita glowa, wiedziata bowiem, ze to wcale X Zd nie nonsens, iz si¢

broni, zna przeciez me¢zczyzn i ich stosunek do kobiecego ciata, wie przeciez, ze najbardziej
nawet plomienny idealizm w mitosci nie odbierze cialu jego straszliwego znaczenia; wcigz
wprawdzie miala do$¢ zgrabng figurg, ktora zachowata dawne proporcje, i - zwlaszcza w
ubraniu - wygladala zupelnie mlodo, ale wiedziala, ze gdy si¢ rozbierze, ukaze si¢ jej
pomarszczona szyja, odstoni si¢ dtuga blizna po operacji zotadka, ktora przeszta dziesie¢ lat
temu.

I w miar¢ jak wracala jej §wiadomos¢ obecnego wygladu wlasnego ciala, Swiadomos¢,
ktora przed chwila odptyneta, zaczgly podchodzi¢ z dotu, z ulicy, w gore, ku oknu tego
pokoju (az dotad wydawatlo si¢ jej, ze wznosi si¢ on wystarczajgco wysoko nad jej zyciem)
przykrosci i troski dzisiejszego przedpotudnia, zapetnialy ten pokoj, siadaty na szkle obrazow,



na fotelu, na stole, na filizance po wypitej kawie, a ich korowdd wiodla twarz jej syna; na
widok tej twarzy zaczerwienila si¢ 1 cofngta w poplochu w glab siebie: naiwna, juz chciata
uciec z tej drogi, ktora jej wytyczyt i po ktoérej kroczyta dotychczas z usmiechem i z
wzniostymi sentencjami, juz, juz chciata (cho¢by na chwilg) uciec, a teraz musi postusznie
zawr6cié 1 przyznac, ze to jedyna droga, ktora jej przystoi. Oczy syna tak byly drwiace, ze ze
wstydem czula, jak pod jego spojrzeniem kurczy si¢ coraz bardziej, az ponizona zamienia si¢
w podtuzng blizne na wlasnym brzuchu.

Mezczyzna uyjmowat dlonmi jej ramiona i powtarzat:

- To nonsens, zeby si¢ pani wzbraniata, a ona krecita gtowa ale zupetnie mechanicznie,
poniewaz przed oczyma miala nie jego twarz, ale twarz swego syna-wroga, ktorego
nienawidzita coraz bardziej, w miar¢ jak czula si¢ coraz mniejsza i coraz bardziej ponizona.
Styszata, jak wyrzuca jej zniszczenie grobu ojca, 1 nagle z chaosu pamigci zupetnie alogicznie
wyskoczylo zdanie, ktore z wsciekltoscig rzucita mu w twarz:

Dawno zmarli muszg ustgpi¢ miejsca §wiezo zmartym, mdj maty!

13 Nie mogl mie¢ najmniejszych watpliwosci, ze to naprawdg skonczyloby sig
uczuciem odrazy, przeciez nawet samo spojrzenie na nig (spojrzenie badawcze i przenikliwe)
nie bylo wolne od pewnego obrzydzenia, ale, dziwna rzecz, nie przeszkadzalo mu to, ba,
wrecz przeciwnie, draznilo go i podniecato, jakby pragnal to obrzydzenie odczuwac;
pragnienie stosunku fizycznego bylo u niego bliskie che¢ci doznania odrazy; pragnienie, by
odczyta¢ wreszcie z jej dzisiejszego ciata to, czego tak dlugo nie wolno mu bylo poznaé,
mieszato si¢ z pragnieniem, by to, co odczyta, natychmiast pokalac,

Skad si¢ to w nim wzi¢to? Ale czy zdawat sobie z tego sprawg, czy nie, nadarzyta mu si¢
wyjatkowa okazja: kobieta, ktora si¢ tu znajdowala, ucielesniala wszystko to, czego nie
posiadal, co go omingto, co zmarnowal, wszystko to, czego brak czynit tak bardzo nie do
zniesienia jego obecny wiek, rzednace wlosy i1 zatosnie ubogi bilans przezy¢; a on, czy zdawat
sobie z tego sprawg, czy tylko mgliscie to przeczuwal, mégl teraz wszystkie te rozkosze,
ktoérych los mu odmowit, pozbawi¢ znaczenia i barw (ta ich straszna barwno$¢ bowiem
czynita jego zycie tak zato$nie bezbarwnym), mogt odkry¢ ich nicosé¢, fakt, ze s3 jedynie
zhudzeniem i1 marnoscia, ze to jedynie proch, ktéry co$ udaje, mégt sie na nich zemscic,
upokorzy¢ je, unicestwic.

- Niech si¢ pani nie broni - powtarzal i usitowat przyciagnac ja do siebie.

1 4 Wciaz miata przed oczami drwigcg twarz syna, a kiedy mezczyzna sila przyciagnat
ja do siebie, rzekta:

- Niech mnie pan pusci na chwilg - i wywingla si¢ z jego obje¢; nie chciala bowiem
przerwa¢ watku mysli, ktora ja zaprzatata: dawno zmarli muszg ustapi¢ miejsca §wiezo
zmarlym, a pomniki nic nie sg warte, takze 1 jej pomnik, ktéry ten cztowiek tutaj czcit w
duchu przez pigtnascie lat, nic nie jest wart, i pomnik jej meza, tak, moj maly, wszystkie
pomniki nic nie sg warte, méwita w duchu do syna i z méciwym zadowoleniem patrzyla, jak
jego twarz marszczy si¢ i krzyczy: Nigdy jeszcze tak nie mowitas, matko!

Tak, wiedziala, ze nigdy nie mowita w ten sposob, ale ta chwila petna byla §wiatta, w
ktérego blasku wszystko stawalo si¢ zupetnie inne.

Nie, nie ma powodu, dla ktéorego miataby dawa¢ pomnikom pierwszenstwo przed
zyciem; jej wlasny pomnik ma dla niej tylko jedno znaczenie: moze go w tej chwili
wykorzysta¢ dla swego ignorowanego ciata; me¢zczyzna, ktdry siedzi obok niej, podoba jej
si¢, jest mtody i prawdopodobnie (ba, chyba na pewno) jest to ostatni m¢zczyzna, ktory jej si¢
podoba, a ktérego przy tym moze mieé, i tylko to jedno jest wazne; jesli mu nawet potem



obrzydnie i on zburzy jej pomnik w swojej duszy, to niewazne, bo ten pomnik jest poza nig,
tak samo jak poza nig sa mysli i pamig¢ tego czlowieka, a wszystko, co jest poza nia, jest
niewazne.

Nigdy jeszcze nie moéwitas w ten sposob, matko! - styszala krzyk syna, ale nic jg to nie
obchodzito. Usmiechala sie.

- Ma pan racje, dlaczego miatabym si¢ broni¢ - powiedziala cicho i wstala. Powoli
zaczeta rozpinac sukienke. Do wieczora byto jeszcze daleko. W pokoju byto tym razem petne
Swiatto.



]IDoktor Havel w dwadziescia
lat pozniej

1 Kiedy doktor Havel wyjezdzat na kuracj¢ do uzdrowiska, jego pigkna Zona miata tzy

w oczach. Byl to po trosze skutek wspoétczucia (Havel od pewnego czasu miewat ataki
woreczka zotciowego, a ona do tej pory nigdy nie widziata, zeby cierpial), ale troche i tego,
ze nadchodzace tygodnie roztaki przyprawiaty ja o meki zazdrosci.

Co takiego? Czyzby ta aktorka, podziwiana, pickna i o tyle lat mtodsza, byta zazdrosna o
starzejgcego si¢ pana, ktéry w ostatnich miesigcach nie wychodzit z domu nie wsungwszy
uprzednio do kieszeni buteleczki z tabletkami przeciw podstepnym atakom bolu?

Tak jednak byto, a skad jej si¢ to wzigto, nie wiadomo. Nawet doktor Havel dobrze tego
nie wiedzial, poniewaz i on sam, sadzac z jej aparycji, uwazat ja za osobg, ktdrej poczucia
wyzszos$ci nic podwazy¢ nie zdota; tym bardziej byl oczarowany, kiedy przed paru laty
wszedl z nig w blizsza zazytos¢, odkryt jej prostote, domatorstwo i brak pewnosci siebie; to
ciekawe: nawet kiedy si¢ juz pobrali, aktorka zupetlie nie przyjmowata do wiadomosci
swojej przewagi, jakg dawata jej mtodos¢; byta urzeczona mitoscig i niestychanym rozgtosem
erotycznych przygdd swego meza, weigz wydawat si¢ jej nieuchwytny 1 tatwy do utracenia, i
chociaz z bezgraniczng cierpliwoscia (i absolutnie szczerze) zapewniat ja codziennie, ze ani
teraz, ani nigdy nikt nie b¢dzie mu drozszy niz ona, byta o niego dziko, az do bolu zazdrosna;
tylko poczucie wiasnej godnosci utrzymywato t¢ zazdro$§¢ pod pokrywka, gdzie jednakze
kipiata 1 szalala tym mocnie;.

Havel o tym wszystkim wiedzial, chwilami go to wzruszato, chwilami irytowato,
niekiedy meczyto, ale ze swoja zong¢ kochat, robil wszystko, by zmniejszy¢ jej meczarnie.
Rowniez i tym razem staral si¢ jej pomoc: wyolbrzymiat straszliwie swoje dolegliwosci i
grozny stan swego zdrowia, wiedzial bowiem, ze strach spowodowany jego chorobg
uszlachetnia ja 1 wuszcze$liwia, podczas gdy strach spowodowany jego zdrowiem



(umozliwiajacym zdrady i zagadkowe ekscesy) ja zabija; cze¢sto sprowadzal rozmowe na
doktor Franciszke, ktora bedzie leczy¢ go w uzdrowisku; aktorka znata ja, 1 obraz tej kobiety,
absolutnie dobroduszny i absolutnie daleki od jakiegokolwiek pojecia rozwigztosci, napawat
ja spokojem.

Kiedy doktor Havel siedzial juz w autobusie i wpatrywal si¢ w zalane tzami oczy
picknosci stojacej na peronie, poczul, szczerze mowigc, ulge, jej mito§¢ bowiem byta nie
tylko stodka, ale i meczaca. Ale w uzdrowisku nie czul si¢ zbyt dobrze. Po wodach
mineralnych, ktore trzy razy dziennie musiat w siebie wlewaé, miatl bole, czul si¢ zmeczony, a
spotykajac na deptaku pickne kobiety, stwierdzal z przestrachem, ze czuje si¢ stary i wcale
nie ma na nie ochoty. Jedyna kobieta dostgpna dla niego w tym nieprzebranym ttumie byta
poczciwa Franciszka, ktora robila mu zastrzyki, mierzyta ci$nienie, obmacywata brzuch i
dostarczata informacji o stosunkach w uzdrowisku i dwojgu swoich dzieciach, zwlaszcza o
synu, ktory jakoby byt do niej podobny.

W takich to okoliczno$ciach otrzymat list od Zony. Co za pech, jej poczucie wlasnej
godnosci na prézno szukato tym razem przykrywki, pod ktérg kipiata zazdros¢; byt to list
peten skarg 1 lamentoéw: nie chce mu nic wyrzucad, ale nie $pi po catych nocach; wie dobrze,
ze jej mito$¢ jest dla niego ciezarem, i wyobraza sobie, jaki on jest teraz szczesliwy, kiedy
moze od niej odetchna¢; tak, zrozumiata, Ze on jej nie znosi; ale wie rowniez, ze jest zbyt
staba na to, by zmieni¢ jego zycie, przez ktore przewijac¢ si¢ beda cate zastgpy kobiet; tak, wie
o tym, nie protestuje jednak, tylko ptacze i nie moze sypiac.

Kiedy doktor Havel przeczytat t¢ dlugg litani¢ szlochéw i westchnief, wynurzyty si¢ w
jego mysli trzy zmarnowane lata, kiedy to usilnie staral si¢ zaprezentowac swej zonie jako
nawrocony rozpustnik i kochajagcy matzonek; ogarngto go ogromne zmegczenie i poczucie
beznadziejnosci. Zmigt w gniewie list 1 wrzucit do kosza.

2 0 dziwo, nazajutrz czut si¢ troche lepiej; woreczek zotciowy mu nie dokuczat i poczut

niewielka, lecz wyrazng ochote na kilka kobiet, ktore widziat rano krazace po deptaku. To
mate osiggnigcie zostato jednak zniweczone o wiele przykrzejszym stwierdzeniem: te kobiety
mijaly go nie zwracajac nan najmniejszej uwagi; zlewat im si¢ z bladymi siorbaczami wod
mineralnych w jedna chorg gromade.

- Widzisz, jest poprawa - powiedziata doktor Franciszka, kiedy zbadata go tego dnia po
potudniu. - Tylko przestrzegaj doktadnie diety. Pacjentki, ktore spotykasz na deptaku, sg na
szczgscie dostatecznie stare i chore, zeby miaty budzi¢ w tobie podniecenie, a to sg dla ciebie
wymarzone warunki, potrzebny ci jest bowiem absolutny spokdj.

Havel upychat koszule w spodnie; stal przed nieduzym lustrem wiszacym w kacie nad
umywalka i chmurnie przygladat si¢ swojej twarzy. Wreszcie odezwat si¢ ze smutkiem:

- Nie masz racji. Zauwazylem, ze miedzy staruszkami, ktére stanowig wigkszos¢,
spaceruje po deptaku troche catkiem niebrzydkich kobiet. Tylko ze zadna z nich nawet nie
zawadzita o mnie wzrokiem.

- We wszystko uwierze, tylko nie w to - u§miechneta si¢ do niego lekarka, a doktor
Havel oderwawszy wzrok od smetnego widoku w lustrze, spojrzal w jej pozbawione
watpliwosci, wierne oczy; poczul dla niej ogromng wdzigcznos¢, chociaz wiedzial, ze
przemawia przez nig jedynie wiara w tradycje, wiara w jego dlugoletnig role, w ktorej
przywykta z lekka dezaprobata (lecz mimo to zyczliwie) go ogladac.

Potem kto$ zapukat do drzwi. Kiedy Franciszka je uchylita, dojrzat pochylona w uktonie
glowe miodego mezczyzny.

- Ach to pan! Zupelnie zapomniatam!

Poprosita mtodzienca do srodka 1 wyjasnita Havlowi:

- Juz od dwdch dni szuka ci¢ redaktor tutejszego miesigcznika.



Mtodzieniec zaczal si¢ gesto tlumaczy¢, ze niepokoi pana doktora w tak delikatnej
sytuacji, 1 probowat (niestety z troch¢ nieprzyjemng skwapliwo$cia) przybraé¢ ton zartobliwy:
niech pan doktor nie gniewa si¢ na panig doktor, ze go zdradzila, bo on, redaktor, i tak na
pewno by go dopadl, chocby nawet w wannie z borowing; i jemu réwniez niech doktor
wybaczy jego tupet, ale to niecodzowna cecha w dziennikarskim zawodzie i bez niej nie
zarobitby na zycie. Po czym zaczal méwi¢ o ilustrowanym czasopi$mie, ktore raz na miesigc
wychodzi w tutejszym uzdrowisku, i wyjasnil, ze w kazdym numerze publikowany jest
wywiad z jakim$ stawnym pacjentem, ktory przebywa tu wtasnie na leczeniu; dla przyktadu
wymienit kilka nazwisk, w tym jednego cztonka rzadu, jedng Spiewaczke i jednego hokeistg.

- No widzisz - rzekla Franciszka. - Pickne kobiety na deptaku nie okazaly ci
zainteresowania, za to wzbudzasz zainteresowanie prasy.

- To straszny upadek - odpart Havel, ale wdzigcznym sercem przyjat i ten dowdd uwagi,
usmiechnagt si¢ do redaktora i odrzucit jego propozycje ze wzruszajaco przejrzysta
nieszczeroscia:

- Ja, panie redaktorze, nie jestem ani cztonkiem rzadu, ani hokeist, a juz najmniej
$piewaczka. Nie chcialbym wprawdzie pomniejsza¢ wagi swoich do$wiadczen naukowych,
ale s one interesujace raczej dla specjalistow niz dla szerokiej publicznosci.

- Alez ja nie mam zamiaru robi¢ wywiadu z panem, ani mi to w glowie - odpart
mtlodzieniec z zaskakujacg szczero$cia. - Cheialem zrobi¢ wywiad z panska zong. Styszatem,
ze ma tu do pana przyjechac.

- W takim razie ma pan lepsze informacje niz ja - rzekt Havel dosy¢ ozigble; podszedt
znow do lustra 1 zaczat przygladac si¢ swojej twarzy, ktéra mu si¢ nie podobata. W milczeniu
zapinal gorny guziczek przy koszuli, podczas gdy redaktora ogarngto zaklopotanie, w ktorym
btyskawicznie topnial jego reklamowany przed chwilg tupet dziennikarski; przeprosit lekarke,
przeprosit doktora i byl zadowolony, gdy znalazt si¢ za drzwiami.

3 Redaktor byt mlodziencem raczej postrzelonym niz glupim. Czasopisma

uzdrowiskowego nie darzyt zbytnim szacunkiem, ale bedac jedynym jego redaktorem, musiat
chcac nie cheae robi¢ wszystko, by kazdego miesigca zapetni¢ dwadziescia cztery strony
nieodzownymi fotografiami 1 tekstem. W lecie jako tako si¢ to udawalo, poniewaz
uzdrowisko roito si¢ od stynnych gosci, zmienialy si¢ tu kolejno orkiestry dajace koncerty na
deptaku i nie braklo drobnych sensacji. Za to w zimnych deszczowych miesigcach deptak
zapetnialy wiejskie baby i nuda, tak ze nie mogt pozwoli¢, by wymknela mu si¢ najmniejsza
cho¢by okazja. Kiedy wczoraj ustyszat gdzie$, ze przebywa tu na kuracji maz znanej aktorki,
wystepujacej wlasnie w nowym filmie kryminalnym, ktéry w ostatnich tygodniach dostarczat
rozrywki znudzonym gosciom uzdrowiska, zwietrzyt okazje 1 natychmiast zaczat go szukac.

Teraz jednak bylo mu wstyd.

Brakto mu bowiem zawsze pewnosci siebie 1 dlatego byt niewolniczo zdany na ludzi, z
ktorymi si¢ stykal i w ktorych wzroku i sadach szukat bojazliwie oceny jakosci i warto$ci
swojej wlasnej osoby. Tym razem stwierdzit, ze uznano go za cztowieka nedznego, ghupiego i
nachalnego, a sprawito mu to przykro$¢ tym wigksza, ze do me¢zczyzny, ktory w ten sposob
go osadzil, od piewszego wejrzenia poczul sympati¢. Gnany niepokojem, jeszcze tegoz dnia
zadzwonit do lekarki, by si¢ dowiedzie¢, kim jest wtasciwie 6w matzonek stynnej aktorki, i
ustyszat, Zze to nie tylko stawa medyczna, ale zarazem czlowiek bardzo znany; co, doprawdy
pan redaktor nigdy o nim nie styszat?

Pan redaktor wyznat, ze nie, lekarka za$ z dobroduszng wyrozumiatos$cig rzekta:

- No tak, z pana przeciez jeszcze dziecko. Na dziedzinie, w ktorej zastynat Havel, na
szczescie si¢ pan nie zna.



Kiedy wypytujac dalej inne osoby doszedt do wniosku, ze lekarka miata na mysli
doswiadczenie w sprawach erotycznych, w ktorym doktor Havel nie miatl pono¢ konkurencji
w catym kraju, zawstydzitl si¢, ze sam uznany zostal za ignoranta i ze znajduje to
potwierdzenie w fakcie, iz o Havle nigdy nie styszal. A poniewaz zawsze marzyt o tym, by
zosta¢ kiedy$ takim wiasnie znawcg jak ten cztowiek, przykro mu bylo, ze zaprezentowat si¢
jako antypatyczny duren wtasnie przed nim, przed swoim mistrzem: przypominat sobie swoje
gadulstwo, swoje ghupie dowcipkowanie, swoj brak taktu, i pokornie uznat za sprawiedliwg
kare, jaka wymierzyl mu mistrz poprzez swoje niech¢tne milczenie i nieobecne spojrzenie
utkwione w lustrze.

Uzdrowisko, w ktoérym rozgrywa si¢ ta historia, jest niewielkim miasteczkiem i ludzie
widujg si¢ tu ze sobg po kilka razy na dzien, czy sprawia im to przyjemnos$¢, czy nie. Nie bylo
zatem mtodemu redaktorowi trudno spotka¢ si¢ wkrotce z cztowiekiem, o ktérym myslal.
Byto pdzne popotudnie i pod kolumnada deptaku krazyt niespiesznie thum watrobiarzy.
Doktor Havel popijat z porcelanowego kubka cuchnaca wode i1 lekko si¢ krzywit. Mlody
redaktor podszedt do niego i zaczat si¢ chaotycznie usprawiedliwia¢. Nie domyslat sie, jak
twierdzil, ze matzonkiem znanej aktorki Havlowej, jest wlasnie on, doktor Havel, a nie jaki$
inny Havel; Havlow jest - mowit - w Czechach wielu, a on, niestety, nie skojarzyt sobie m¢za
aktorki z owym stynnym doktorem, o ktérym oczywiscie dawno juz styszat, i to nie tylko jako
o stawie medycznej, ale - chyba moze sobie pozwoli¢ na powiedzenie tego - rowniez jako o
bohaterze najrozniejszych legend i1 opowiesci.

Nie ma powodu zaprzecza¢, ze doktora Havla, pograzonego w ponurym nastroju,
ucieszyly stowa mtodego cztowieka, zwlaszcza za$ napomknigcie o legendach, o ktérych
Havel dobrze wiedziat, ze ulegaja prawom starzenia si¢ i zaniku, podobnie jak sam cztowiek.

- Niech si¢ pan nie ttumaczy - rzekl do mtodzienca, a widzac jego zaktopotanie, ujat go
delikatnie pod ramig¢ i sktonit, by wraz z nim przespacerowat si¢ po deptaku, - Nie ma
przeciez o czym mowi¢ - pocieszal go, niemniej jednak sam z lubo$cig powracat do jego
przeprosin i parokrotnie powtorzyl: - A wigc styszat pan o mnie? - i za kazdym razem $miat
si¢ uszczesliwiony.

- Tak - przytakiwat redaktor skwapliwie. - Ale wyobrazatem sobie pana zupetnie inacze;j.

- A jak mnie pan sobie wyobrazal? - spytal doktor Havel szczerze zainteresowany, gdy
za$ redaktor zaczat co$ bakaé, nie wiedzac, co powiedzie¢, rzekl melancholijnie: - Ja wiem.
W odroznieniu od nas, postacie z roznych dykteryjek, legend czy anegdot ulepione s3g z
materii, ktora nie podlega niszczagcemu dziataniu czasu. Nie, nie chcg przez to powiedzieé, ze
legendy czy anegdoty sg nie$miertelne; oczywiscie 1 one si¢ starzeja, a wraz z nimi 1 ich
bohaterowie, tylko Ze starzeja si¢ oni tak, ze ich obraz nie zmienia si¢ i nie niszczeje, tylko
powoli blaknie, staje si¢ przezroczysty, az w koncu rozpltywa si¢ w powietrzu. Tak rozptynie
si¢ kiedy$ Kohn z anegdoty i Havel-uwodziciel, a takze Mojzesz i Pallas Atena czy §wiecty
Franciszek z Asyzu; niech pan jednak zauwazy, ze §wigty Franciszek bedzie blakt powoli
razem z ptaszkami, ktoére mu siedzg na ramieniu, i z jelonkiem, ktory ociera mu si¢ o0 noge, iz
gajem oliwnym, ktéry uzycza mu cienia, ze cale jego otoczenie bedzie wraz z nim stawalo si¢
coraz bardziej przezroczyste i wraz z nim zmienia¢ si¢ bgdzie z wolna w pogodny lazur,
podczas gdy my, drogi przyjacielu, znika¢ bedziemy na tle drwigco-barwnego krajobrazu, na
oczach drwigco-zywotnej mtodosci.

Stowa Havla wywotaty zamet w duszy redaktora, a jednoczes$nie go zachwycitly, i
obydwaj dhugo jeszcze przechadzali si¢ wsrod zapadajacego zmierzchu. Kiedy sie rozstawali,
Havel o$§wiadczyl, ze zmegczyty go juz dietetyczne positki 1 ze jutro chetnie poszediby gdzie$
na jaka$ ludzka kolacjg; spytal redaktora, czy nie chciatby dotrzyma¢ mu towarzystwa.

Rzecz jasna, ze redaktor chciat.



4 - Niech pan nie mowi o tym pani doktor - rzekl Havel, kiedy zasiadt przy stole

naprzeciw redaktora i wziagl do reki spis potraw - ale ja mam swoje wlasne pojecie diety:
rygorystycznie unikam wszystkich potraw, ktére mi nie smakuja. - Po czym zapytat
mtodzienca, jaki zaméwi¢ dla niego aperitif.

Redaktor nie zwykt pija¢ przed jedzeniem aperitifow, a ze nic innego nie przyszto mu do
glowy, powiedziat:

- Waédke.

Doktor Havel skrzywit si¢ z dezaprobatg:

- Woédka zalatuje rosyjska dusza.

- To prawda - rzekl redaktor 1 od tej chwili byt stracony. Czut si¢ jak maturzysta przed
komisja egzaminacyjng. Nie usitowat mowi¢, co mysli, ani robi¢ tego, co chce, ale starat si¢
zadowoli¢ egzaminatorow; starat sie odgadywac ich mysli, ich kaprysy, ich gust; pragnat by¢
ich godnym. Za nic na $wiecie nie przyznatby sie, ze jego kolacje bywaja prymitywne i podte
1 Ze nie ma poje¢cia, jakie wino nadaje si¢ do jakiego migsa. A doktor Havel dreczyt go mimo
woli, naradzajac si¢ z nim nieustannie nad wyborem zakaski, gtdownego dania, wina i sera.

Kiedy redaktor skonstatowat, ze ze smakoszostwa komisja wystawita mu ocen¢ znacznie
obnizong, zapragnat nadrobi¢ t¢ strate wzmozong gorliwoscig i juz w przerwie miedzy
przystawka a gtownym daniem ogladat si¢ ostentacyjnie za kobietami obecnymi w restauracji;
nastepnie rzucit kilka uwag, ktore miaty dowodzi¢ jego zainteresowan i znawstwa. Ale znowu
drogo za to zaplacil. Kiedy o rudej damie siedzacej o dwa stoly dalej wyrazil zdanie, ze
bylaby z pewnoscig $wietng kochanka, Havel bez ztej mysli zapytat go, czemu tak sadzi.
Redaktor odpowiedziat dos¢ mgetnie, kiedy za$ doktor zaczalt wypytywaé o jego
doswiadczenia z kobietami rudowlosymi, zaplatat si¢ w jakich$ niewiarygodnych ktamstwach
1 szybko umilkt.

Za to doktor Havel w obecnosci pelnych podziwu oczu redaktora czut si¢ mito i
swobodnie. Zamoéwil do migsa butelke czerwonego wina i goragco namawiat redaktora do
picia.

Mtodzieniec, ozywiony winem, uczynil nastepng probe, by sta¢ sie¢ godnym przyjazni
mistrza: zaczal opowiada¢ o dziewczynie, ktorg niedawno odkryt i o ktorej wzgledy zabiega
juz od paru tygodni z duza nadzieja na pomyslny wynik. Jego wypowiedZ nie byla zbyt
tresciwa, nienaturalny za$ usmiech, w ktory przybrat twarz, a ktéry swoja zamierzong
dwuznaczno$cig mial dopowiedzie¢ to, co nie zostalo powiedziane stowami, byt w stanie
wyrazi¢ jedynie z trudem przezwyci¢zang niepewnos¢. Havel wszystko to dobrze widziat i
zdjety wspodlczuciem wypytywal redaktora o najrozmaitsze wlasciwosci fizyczne
wspomnianej dziewczyny, zeby redaktor mogl jak najdtuzej trzymac si¢ mitego dlan tematu

1 swobodniej si¢ rozgada¢. Jednakze i tym razem mtodzieniec zawiddt: jego odpowiedzi
byly zdumiewajaco niejasne; okazalo si¢, ze nie jest w stanie opisa¢ z dostateczng precyzja
ani ogolnej architektury ciala dziewczyny, ani poszczegdlnych detali, a tym bardziej jej mysli.
Tak wigc w koncu doktor Havel zaczat mowi¢ sam i, upojony pogodng atmosfera wieczoru
oraz winem, w dowcipnym monologu zasypatl redaktora lawing wlasnych wspomnien i
pomystow.

Redaktor popijat wino, stuchat i doznawal dwojakich uczu¢: przede wszystkim byt
nieszczesliwy, zdawat sobie sprawe z wlasnej pospolitosci i ghupoty, czut sie¢ jak niepewny
uczen przed obliczem nieomylnego mistrza 1 wstydzit si¢ otworzy¢ usta; ale jednoczes$nie byt
réwniez szcze¢s$liwy: pochlebiato mu, ze mistrz siedzi naprzeciw niego, ze prowadzi z nim
przyjacielska pogawedke 1 dzieli si¢ z nim najrézniejszymi dyskretnymi i1 cennymi
spostrzezeniami.

Gdy jednak perora Havla trwata juz zbyt dlugo, mtodzieniec zapragnat mimo wszystko
zndw zabra¢ glos, dorzuci¢ swoje trzy grosze, dotaczy¢ si¢, wykazaé, ze zdolny jest by¢ dlan



partnerem; zaczat wiec mowi¢ znowu o swojej dziewczynie i po przyjacielsku poprosit Havla,
by zechciat ja jutro obejrze¢; zeby mu powiedzial, co o niej sadzi, stosujac kryteria wlasnego
doswiadczenia; inaczej mowiac, zeby dokonat (tak, przez kaprys uzyt tego stowa) kolaudacji.

Co mu strzelito do glowy? Czy byl to jedynie przypadkowy pomyst, zrodzony z wina i
gorgczkowego pragnienia, by co$ powiedziec?

Chocby jednak byl to pomyst najbardziej nawet spontaniczny, redaktor miat tu na
widoku co najmniej potrojng korzysé: poprzez spisek wspolnej i tajnej oceny (kolaudacja)
migdzy nim a mistrzem wytworzy si¢ intymna wi¢z, umocni si¢ kolezenstwo, kumplostwo, o
ktorym redaktor marzyl; o ile mistrz wyrazi uznanie (a mlodzieniec mial t¢ nadzieje,
poniewaz byl mocno pod urokiem wspomnianej dziewczyny), bedzie to uznanie dla niego
samego, dla jego oka i dobrego gustu, tak ze w oczach mistrza przeksztalci si¢ z ucznia w
czeladnika, a roéwniez we wlasnym odczuciu nabierze wigkszej wartosci niz dotychczas; i
wreszcie: dziewczyna takze nabierze dla niego wickszej wartosci niz dotychczas, a rozkosz,
jaka czerpie z jej obecno$ci, przemieni si¢ z rozkoszy fikcyjnej w rozkosz rzeczywista;
(mtodzieniec bowiem uswiadamial sobie od czasu do czasu, ze Swiat, w ktorym zyje, jest dla
niego blednym labiryntem wartosci, ktorych cen¢ przeczuwa tylko bardzo niejasno, ktore
przeto z warto$ci pozornych moga sta¢ si¢ wartosciami rzeczywistymi dopiero wowczas,
kiedy zostang uwierzytelnione).

5 Kiedy doktor Havel zbudzit si¢ nazajutrz, poczul, ze po wczorajszej kolacji dokucza

mu troche woreczek zotciowy; a kiedy spojrzat na zegarek, stwierdzil, ze za p6t godziny musi
rozpocza¢ normalng procedurg zabiegdow, ze zatem bedzie musiatl si¢ pospieszyé, czego w
zyciu najbardziej nie lubil; a kiedy si¢ czesal, ujrzat w lustrze twarz, ktéra mu si¢ nie
podobata.

Dzien Zle si¢ zaczynat.

Nie zdazyl nawet zje$¢ $niadania (to réwniez uwazal za zly znak, poniewaz
przywiazywal wage do regularnego trybu zycia) i podazyt do gmachu tazni. Byt tam dhugi
korytarz z mnéstwem drzwi; do jednych zapukat i wyjrzata z nich tadna blondynka w biatym
kitlu; wytkneta mu ze zlo$cia, ze si¢ spoznit, 1 kazata wejs¢. Doktor Havel zaczat rozbierac si¢
w kabinie za parawanem, gdy po chwili ustyszat: ,,Niech si¢ pan pospieszy!” Glos masazystki
byl coraz bardziej niegrzeczny, obrazal Havla i prowokowatl do odwetu (a na nieszczescie
doktor Havel z biegiem lat przywykl do stosowania jednego tylko systemu odwetu wobec
kobiet). Zdjal zatem kalesony, wciagnat brzuch, wypial pier§ i zamierzal wyj$¢ z kabiny;
zniechecony jednak niegodnymi wysitkami, ktore $Smieszyly go u innych, rozluznit powoli
mie¢$nie brzucha i z nonszalancja, jaka uwazat za jedynie godng wlasnej osoby, pomaszerowat
do wielkiej wanny 1 zanurzyt si¢ w cieplej wodzie.

Masazystka, zupetnie nie zwracajac uwagi na jego pier$

1 brzuch, krecita tymczasem kilkoma kurkami na duzej desce rozdzielczej, a kiedy Havel
lezal juz wyciagniety na dnie wanny, ztapala go za prawa noge i pod woda przytkneta do jego
stopy wylot gumowego we¢za, z ktorego tryskal mocny strumien. Doktor Havel, ktory byt
taskotliwy, szarpat noga, tak Ze masazystka musiata go skarcic.

Nie bylo z pewnoscig trudno wytraci¢ blondynke z jej chtodnej arogancji jakims$
dowcipem, powiedzonkiem, zartobliwym pytaniem, Havel jednak byt na to zbyt zirytowany 1
dotknigty. Mowil sobie, ze blondynke¢ nalezatoby ukarac i ze nie zastuguje ona na to, by jej
utatwi¢ sytuacje. W chwili gdy przejezdzata mu wezem po brzuchu, a on zastanial dtonmi
przyrodzenie, zeby silny strumien nie wyrzadzit mu krzywdy, zapytal ja, co robi dzi$
wieczorem. Nie patrzac nawet na niego spytata, na co mu ta wiadomos$¢. Wyjasnil, ze
mieszka tu sam w jednoosobowym pokoju i1 ze chciatby, by dzi$§ wieczor do niego przyszia.

- Pomylit si¢ pan w adresie - rzekla blondynka i kazala mu potozy¢ si¢ na brzuchu.



Tak wiec lezat Havel na brzuchu na dnie wanny, zadzierajac brod¢ do gory, zeby mogt
oddycha¢. Czutl, jak mocny strumien masuje mu tydki, i byl zadowolony, ze w tak zrgczny
sposob zagadnat masazystke. Doktor Havel bowiem od dawna karal oporne, aroganckie czy
tez rozpieszczone kobiety w ten sposob, ze przyprowadzal je na swdj tapczan chtodno, bez
jednego czutego stowa, niemal w milczeniu, i ze rowniez lodowato je z niego wypuszczat.
Dopiero po chwili przyszto mu na mys$l, ze zagadnat wprawdzie masazystke z nalezyta
oziebtoscia 1 bez jakichkolwiek duserdéw, ale na tapczan jej nie zaprowadzit 1 nie zaprowadzi.

Zrozumial, ze dostat kosza 1 ze jest to nowa obelga. Totez byt zadowolony, kiedy juz
znowu w kabinie wycierat si¢ recznikiem.

Potem wybiegl z lazni 1 pospieszyl do gabloty wystawowej kina ,,Czas”; byly tam
wywieszone trzy reklamowe fotosy, a na jednym z nich jego zona, klgczaca w przerazeniu
nad zwlokami. Doktor Havel przygladat si¢ tej delikatnej twarzy wykrzywionej groza, i
poczut ogromng milo$¢ 1 ogromng tgsknote. Diugo nie mogt si¢ od tego zdjecia oderwac.
Wreszcie postanowit, ze wstapi do Franciszki.

6 - Polacz mnie, proszg, z migdzymiastowa, musz¢ moéwi¢ ze swoja zong - powiedzial,
kiedy wypuscita pacjenta i poprosita go do gabinetu.

- Stato si¢ cos?

- Tak - rzekt Havel. - Teskno mi!

Franciszka popatrzyta na niego nieufnie, wykrecila centrale miedzymiastowa i1 podata
numer, ktéry podpowiedzial jej Havel. Po czym odlozyta stuchawke i rzekta: J

- Co? Ty tesknisz?

- A dlaczego nie mialbym teskni¢? - zdenerwowat si¢ Havel. - Jeste$ taka sama jak moja
zona. Widzicie we mnie kogo$, kim dawno juz nie jestem. Jestem pokorny, osierocony,
smutny. Cigza mi lata. A musze ci powiedziec, ze to nic przyjemnego.

- Powiniene$ mie¢ dzieci - odparta lekarka. - Nie myslatby$ tyle o sobie. Mnie tez juz
cigzg lata, a nie mysle o tym. Kiedy widz¢ mego syna, jak z dziecka przemienia si¢ w
chlopca, ciesz¢ si¢ juz na mysl, jak bedzie wygladat jako mezczyzna, i nie biadole nad
uplywajacym czasem. Wyobraz sobie, co mi wczoraj powiedziat: po co sg na §wiecie lekarze,
skoro ludzie 1 tak wszyscy umra? I co ty na to? Co by$ mu odpowiedziat?

Doktor Havel nie musial na szczgscie odpowiadaé, poniewaz zadzwonit telefon.
Podniost stuchawke, a kiedy ustyszat w niej glos Zony, wybuchnagt natychmiast potokiem
stow: Ze jest mu smutno, ze nie ma tu z kim rozmawia¢, nie ma na kogo patrze¢, ze sam tu nie
wytrzyma.

W stuchawce rozbrzmiewat cienki glosik, z poczatku nieufny, zaskoczony, niemal
zajakliwy, ktéry dopiero pod na-porem stow meza troszeczke roztajat.

- PrzyjedZ do mnie, proszg¢ ci¢, przyjedz najpredzej, jak tylko mozesz! - mowit Havel w
stuchawke 1 styszat, jak zona odpowiada, ze bardzo by chciala, ale ze prawie codzie-nie ma
przedstawienie.

- Prawie codziennie to nie codziennie - powiedziat Havel i1 ustyszal, ze Zzona ma jutro
wolny dzien, ale nie wie, czy na jeden dzien warto.

- Jak mozesz tak mowi¢? Czy nie wiesz, jakim bogactwem jest jeden dzien w tym
krotkim zyciu?

- To ty si¢ naprawdg na mnie nie gniewasz? - spytat cienki gltosik w stuchawce.

- Za co miatbym si¢ gniewac? - rozgniewat si¢ Havel.

- Za ten list. Ty masz bdle, a ja meczg cig takim ghupim, zazdrosnym listem.

Doktor Havel zalat stuchawke potokiem czulo$ci, a jego zona oswiadczyta (gtosem juz
catkiem rozklejonym), ze jutro przyjedzie.



- A ja i tak ci zazdroszcze - rzekta Franciszka, kiedy Havel odlozyt stuchawke. - Masz
wszystko. Na kazdym palcu okrecong dziewczyne, a na dodatek szcze$liwe matzenstwo.

Havel patrzat na swoja przyjaciotke, ktora moéwita o zazdrosci, ale przez sama chocby
poczciwos$¢ zazdro$ci¢ prawdopodobnie w ogole nie umiala, 1 zrobito mu si¢ jej zal. Wiedzial
bowiem, ze rados$¢, jaka dajg dzieci, nie moze zastapi¢ innych radosci, nie moéwiac juz o tym,
ze rado$¢ obcigzona obowigzkiem zastgpienia innych radosci szybko staje si¢ radoscig zbyt
znuzong.

Poszedl potem na obiad, po obiedzie spal, a kiedy si¢ obudzil, przypomniat sobie, ze
mlody redaktor czeka na niego w kawiarni, zeby pokaza¢ mu swoja dziewczyng. Ubrat si¢
wigc 1 wyszedl. Schodzac ze schodow sanatorium, ujrzal w westybulu kolo szatni wysoka
kobiete przypominajaca pigknego, rasowego konia. Ach, bodajby si¢ to nie stato; wtasnie
takie kobiety zawsze si¢ Havlowi piekielnie podobaly. Szatniarka podawata tej kobiecie
ptaszcz 1 Havel przyskoczyl, by pomodc jej go wltozyé. Kobieta podobna do konia niedbale
podzigkowata, Havel za$ spytal:

- Czy mogltbym co$ jeszcze dla pani zrobi¢?

US$miechat si¢ do niej, ona jednak odpowiedziata bez u§miechu, Ze nie, i szybko wyszla z
budynku.

Doktor Havel odczul to jako policzek i w odnowionym stanie sieroctwa udatl si¢ do
kawiarni.

7 Redaktor siedzial juz dtuzsza chwil¢ w boksie kawiarni obok swojego dziewczecia
(wybral to miejsce, skad wida¢ byto drzwi wejSciowe, 1 zupelnie nie byl ws stanie
skoncentrowaé si¢ na rozmowie, ktora kiedy indziej ptyneta miedzy nimi wesolo i
niestrudzenie. Po raz pierwszy usitowal dzisiaj patrze¢ na to dziewczatko okiem bardziej
krytycznym, i podczas gdy ona co$ paplata (a na szczgscie paplata bez przerwy, tak ze
wewnetrzny niepokdj mlodzienca pozostat niezauwazony), odkryt kilka drobnych wad w jej
urodzie; bardzo go to zmartwito, cho¢ natychmiast zaczal przekonywaé sam siebie, ze te
drobne wady czynig jej urode wtasciwie bardziej interesujaca i ze to one wlasnie sprawiaja, iz
cala jej istota budzi w nim czuto$¢ i poczucie bliskos$ci.

Bo mlodzieniec kochat t¢ dziewczyng.

Skoro jednak ja kochal, to dlaczego przystal na ten tak dla niej ponizajacy pomyst, by
wraz z rozpustnym doktorem dokona¢ kolaudacji jej osoby? Ale jesli nawet udzielimy mu
jako$ rozgrzeszenia zakltadajac, ze byla to dla niego zwykla chlopigca zabawa, to jak
wytlumaczy¢ sobie, ze zwyklg zabawa tak byt stremowany 1 przejety?

To nie byta zabawa. Mlodzieniec rzeczywiscie nie wiedzial, jaka jest jego dziewczyna,
nie byl w stanie oszacowac stopnia jej urody i1 wdzicku. Czyzby wigc byt tak naiwny i
niedo$wiadczony, ze nie odrdzniat kobiety tadnej od brzydkiej?

Nic podobnego, miodzieniec nie byl tak catkowicie niedoswiadczony, z kilkoma
kobietami mial juz w zyciu jakie§ tam milostki, tylko Ze byt przy tym zawsze
skoncentrowany o wiele bardziej na sobie niz na nich. Zwro6¢my uwage na taka chocby
ciekawostke: ten mtody czlowiek pamigta dokladnie, kiedy jak byt ubrany w towarzystwie
ktorej kobiety, wie, ze wtedy 1 wtedy miat za szerokie spodnie 1 meczyta go swiadomos¢, ze
sg nie takie, jak trzeba, wie, ze kiedy indziej mial na sobie biaty sweter, w ktérym czut si¢ jak
elegancki sportsmen, ale nie ma pojecia, jak kiedy byty ubrane jego przyjaciotki.

Tak, to ciekawe: w czasie swoich przelotnych romansow przeprowadzat w lustrze dlugie
1 szczegotowe studia wlasnej osoby, podczas gdy swoje damskie vis a vis dostrzegat jedynie
globalnie, ogodlnie; duzo wazniejsze byto dla niego, jak on sam wyglada w oczach partnerki,
niz jak on jg widzi. Nie znaczy to, zeby nie zalezalo mu na tym, czy dziewczyna, z ktorg
chodzi, jest tadna czy nie. Zalezalo mu. Poniewaz nie tylko on ogladany byt oczyma



partnerki, ale oboje razem byli ogladani i oceniani oczyma innych (oczyma $wiata), a on
przywiazywal wielka wage do tego, by §wiat akceptowat jego dziewczyng, wiedzial bowiem,
ze sad o niej jest zarazem sadem o jego wyborze, jego guscie, jego poziomie, a zatem 0 nim
samym. Ale wlasnie dlatego, ze zalezalo mu na zdaniu innych, nie polegat zbytnio na
wlasnych oczach, lecz jak dotad wystarczalo mu, ze wstuchiwat si¢ w gltos opinii publicznej i
utozsamiat si¢ z nig.

Coz jednak znaczyt glos opinii publicznej wobec gltosu mistrza i znawcy?

Redaktor niecierpliwie patrzyt ku wejsciu, a kiedy wreszcie zobaczyl posta¢ Havla w
oszklonych drzwiach, udat zaskoczonego i oznajmit dziewczynie, ze przypadkowo wszedt tu
wlasnie pewien wybitny cztowiek, z ktérym w najblizszych dniach zamierza przeprowadzié¢
wywiad dla swego pisma. Wyszedl Havlowi naprzeciw i przyprowadzit go do stolika.
Dziewczatko, ktoremu na chwile przeszkodzita ceremonia prezentacji, bardzo szybko
nawigzato ni¢ wartkiej rozmowy i dalej paplato z ozywieniem.

Doktor Havel, dziesig¢ minut temu odtracony przez kobiet¢ podobng do rasowego konia,
przeciagle wpatrywat si¢ w szczebiocace dziewczatko i coraz glebiej pograzal si¢ w swoim
ponurym nastroju. Dziewczyna nie byla pieknoscia, ale byta catkiem sympatyczna i nie ma
watpliwosci co do tego, ze doktor Havel (o ktérym médwiono, ze jest jak $mierc, bo bierze
wszystko), wzialby ja w kazdej chwili, 1 to bardzo che¢tnie. Miata pare cech
charakterystycznych dzigki ich szczegdlnej dwuznacznosci estetycznej: u nasady jej nosa jak
rozpylone kropelki ztocily si¢ piegi, co mozna bylo uwaza¢ za skaze na biatej cerze, ale
roéwniez i odwrotnie - za jej naturalng ozdobe: byta bardzo drobna, co mozna byto traktowaé
jako niedostateczng idealno$¢ proporcji kobiecego ciata, ale takze przeciwnie - jako
podniecajaca subtelnos$¢ dziecka, ktore trwa nadal w dojrzatej kobiecie; bardzo duzo méwita,
co mozna byto uzna¢ za meczace gadulstwo, ale takze 1 odwrotnie - za wygodng wtasciwos¢
pozwalajaca partnerowi pod sklepieniem jej stow oddawaé sie¢ w kazdej chwili
niepostrzezenie 1 nieuchwytnie wlasnym myslom.

Redaktor chytkiem obserwowal trwoznie twarz doktora, a kiedy wydato mu sie, ze jest
niebezpiecznie (i niepomysinie dla jego nadziei) zamyslony, przywotat kelnera i zamowit trzy
koniaki. Dziewczatko zaprotestowalo, o§wiadczyto, ze nie begdzie pi¢, potem zas pozwolito
si¢ dlugo przekonywac, ze pi¢ moze i powinno, a doktor Havel uswiadomit sobie ponuro, ze
ta dwuznaczna pod wzgledem estetycznym istota, zdradzajaca nieprzerwanym potokiem stow
catkowita nie-ztozono$¢ swego wnetrza, bylaby najprawdopodobniej jego trzecig dzisiaj
porazka, gdyby pokusit si¢ o jej wzgledy, poniewaz on, doktor Havel, niegdy$ potezny jak
$mier¢, nie jest juz tym, kim byt.

Kelner przynidst koniaki, wszyscy troje podniesli kieliszki, by si¢ nimi traci¢, a doktor
Havel patrzyt w biekitne dziewczece oczy niczym w nieprzyjazne oczy kogo$, kto nie bedzie
do niego nalezal. A kiedy zrozumial, Ze te oczy sa w calym tego stowa znaczeniu wrogie,
odptacil im rowniez wrogoscia i ujrzat nagle przed sobg istote pod wzgledem estetycznym
catkowicie jednoznaczna: watle dziewczatko, z twarzg upstrzong piegami i nie do zniesienia
gadatliwe.

Lecz cho¢ ta przemiana ucieszyta Havla, podobnie jak cieszyly go wlepione w niego z
trwoznym wyczekiwaniem oczy milodzienca, byla to rado$¢ zbyt nikta w poroéwnaniu z
bezbrzezng gorycza, ktdra go przepetniala. Pomyslal sobie, Zze nie powinien przeciaga¢ tego
spotkania, ktore nie daje mu zadowolenia, szybko wi¢c zabral glos, blysnat przed
mlodziencem i dziewczatkiem kilkoma zrecznymi powiedzonkami, wyrazil rados¢, ze mogh
spedzi¢ z nimi par¢ mitych chwil, oswiadczyt, ze gdzies$ si¢ spieszy, 1 pozegnat si¢.

Kiedy byl juz w oszklonych drzwiach, mtodzieniec plasnat si¢ w czoto 1 o$wiadczyt
dziewczeciu, ze catkiem zapomnial uzgodni¢ z doktorem sprawe wywiadu dla miesi¢cznika,
wyskoczyt z kawiarni 1 dopedzit Havla juz na ulicy.

- No i co pan powie? - zapytal.



Havel dhugo spogladat w oczy mlodzienca, ktéorych wyraz peten oddania i
niecierpliwosci ogrzewal mu serce.

Za to redaktora milczenie Havla przejmowatlo mrozem, tak ze juz z gory zaczat si¢
wycofywac:

- Ja wiem, pigknos$¢ to nie jest...

- Nie, pickno$¢ to nie jest - zgodzit si¢ Havel.

Redaktor opuscit gtowe.

- Troch¢ za duzo mowi. Ale poza tym jest mita...

- Tak, to naprawde mite dziewczatko - rzekt Havel - ale mity moze by¢ i pies, i kanarek,
1 kaczuszka drepcaca po podworku. W zyciu, drogi przyjacielu, nie chodzi o to, by zdoby¢ jak
najwigksza ilo$¢ kobiet, jest to bowiem sukces zbyt powierzchowny. Idzie raczej o to, zeby
kultywowa¢ wtlasne aspiracje, poniewaz w nich odzwierciedla si¢ miara naszej wlasnej
wartos$ci. Niech pan pamigta, przyjacielu, ze dobry rybak wrzuca drobne ptotki z powrotem
do wody.

Mtodzieniec zaczat si¢ thumaczy¢, twierdzil, ze sam miat powazne watpliwosci co do tej
dziewczyny, o czym zresztg §wiadczy fakt, ze prosit Havla o opinig.

- No nic - rzekt Havel. - Niech si¢ pan tym nie przejmuje.

Mtodzieniec jednak nadal thumaczyt si¢ i usprawiedliwial, wskazujac na to, Ze jesienig w
miejscowosci uzdrowiskowej trudno o pigkne kobiety i cztowiek zadowala si¢ tym, co jest.

- Pod tym wzgledem si¢ z panem nie zgadzam - zaoponowal Havel. - Widziatem tu kilka
niezwykle uroczych pan. Ale co$ panu powiem. Istnieje pewnego rodzaju przyjemny wyglad
zewnetrzny kobiety, ktory matomiasteczkowy gust przez pomytke bierze za urodg. A przy
tym istnieje uroda prawdziwie erotyczna. Ale poznac ja na pierwszy rzut oka to nie bagatela.
To sztuka. - Po tych stowach podal mtodziencowi reke 1 odszedt.

8 Redaktor popadt w okropny stan: zrozumial, Zze jest niepoprawnym glupcem,

zagubionym w bezkresnej (tak, wydata mu si¢ bezkresna i nieprzebyta) dzungli swojej
mtodosci; uswiadomit sobie, ze zblamowat si¢ w oczach doktora Havla, i ponad wszelka
watpliwos¢ zdat sobie spraweg, ze jego dziewczyna jest niecickawa, bezwarto$ciowa i
brzydka. Kiedy usiadl znowu koto niej w boksie kawiarni, wydawato mu si¢, ze wszyscy
goscie przy sasiednich stolikach wraz z dwoma biegajagcymi tam i z powrotem kelnerami
wiedzg o tym i zlo$liwie si¢ nad nim lituja. Zawotlal, Zze chce ptaci¢, 1 wyjasnit dziewczynie,
ze ma pilng robote i musi juz i$¢. Dziewczatko posmutniato, a mtodziencowi serce $cisngto
si¢ z zalu; chociaz wiedziat, ze jako dobry rybak wrzuci ja z powrotem do wody, to jednak w
glebi duszy nadal (skrycie i ze wstydem) ja kochal.

Roéwniez 1 nastgpny ranek nie wniost Swiatta do jego ponurego nastroju, a kiedy na placu
uzdrowiska zobaczyt nadchodzacego doktora Havla z elegancka kobieta, poczut zazdrosé
podobng prawie do nienawisci; dama byta wrecz krzyczaco pickna, a humor doktora Havla,
juz z daleka machajacego don reka, az krzyczaco szampanski, tak ze redaktor poczut si¢ w
jego blasku jeszcze ubozszy.

- To jest redaktor tutejszego miesiecznika; zawart ze mng znajomos¢ jedynie po to, zeby
moc poznac ciebie - przedstawit go doktor Havel owej pigknosci.

Kiedy mlodzieniec zrozumiat, ze ma przed soba kobiete, ktorag zna ze srebrnego ekranu,
speszyt si¢ jeszcze bardziej. Havel namawial go, zeby si¢ z nimi przespacerowal, a redaktor
nie wiedzac, co powiedzie¢, zaczal wyjasnia¢ swoja dawniejsza propozycj¢ 1 uzupehit ja
nowym pomystem: zrobitby wywiad dla miesi¢cznika z obojgiem matzonkow naraz.

- Alez, przyjacielu - skarcit go Havel - rozmowy, ktére ze sobg prowadzilismy, byty
bardzo przyjemne, a dzigki panu réwniez zajmujace, niech mi pan jednak powie, po co



mieliby$my je publikowaé¢ w pismie przeznaczonym dla watrobiarzy i posiadaczy wrzodow
na dwunastnicy.

- Wyobrazam sobie te wasze rozmowy! - usmiechneta si¢ pani Havlowa.

- Rozmawiali$my o kobietach - wyjasnil Havel. - Jesli chodzi o ten temat, znalaztem w
panu redaktorze znakomitego partnera i dyskutanta, jasnego przyjaciela moich pochmurnych
dni.

Pani Havlowa zwrocita si¢ do mtodzienca:

- Nie zanudzit pana?

Redaktor uszczesliwiony byt, ze doktor nazwat go swoim jasnym przyjacielem, i do jego
zazdros$ci zaczeto sie znowu wkrada¢ poczucie wdzigczno$ci i oddania; o$wiadczyl, ze to
raczej on zanudza doktora; zdaje sobie bowiem doskonale sprawe ze swego braku
doswiadczenia i z tego, ze nie jest interesujacy, ba - dodat nawet - z tego, Ze jest niczym.

- Ach, mdj drogi - rozesSmiata si¢ aktorka - wyobrazam sobie, jak strasznie musiales si¢
przechwalac!

- To nieprawda - stangt w obronie Havla redaktor. - Bo pani nie wie, co to jest male
miasteczko, co to jest taki grajdotek, w ktorym mieszkam.

- Alez tutaj jest przeslicznie - zaprotestowala aktorka.

- Tak, dla pani, bo pani wpadfa tu tylko na krotko. Ale ja tu zyj¢ 1 bede zyl nadal. Ciagle
ten sam krag ludzi, ktérych znam juz na pamig¢. Ciagle ci sami ludzie, ktorzy wszyscy mysla
o tym samym, a myslg o rzeczach powierzchownych i ghupich. Chcac nie chcac, musze z nimi
jako$ wspotzy¢ 1 nawet nie zdaj¢ sobie sprawy z tego, ze powoli si¢ do nich przystosowuje.
To straszne, ze moéglbym sta¢ si¢ jednym z nich! To straszne widzie¢ $wiat ich
krotkowzrocznymi oczyma!

Redaktor méwit ze wzrastajagcym uniesieniem, a aktorce zdawalo si¢, ze w jego stowach
czuje podmuch wiecznego protestu mtodosci; to ja zafrapowato, porwato, i powiedziata:

- Nie wolno si¢ panu przystosowac! Nie wolno!

- Nie wolno mi - przytaknagt miodzieniec. - Pan doktor otworzyt mi wczoraj oczy. Za
wszelkg cene muszg wyrwac si¢ z blednego kota tego otoczenia, z blednego kota tej matosci,
tej przecigtnosci. Wyrwac si¢ - powtorzyt - wyrwac!

- Mowilismy o tym - wyjasnil Havel zonie - Zze banalny gust prowincji stwarza fatszywy
ideal pickna, ktéry w =zasadzie jest nieerotyczny, ba - antyerotyczny, podczas gdy
prawdziwego, porywajacego erotycznego uroku ten gust nie dostrzega. Przechodzg obok nas
kobiety, ktore bylyby w stanie doprowadzi¢ mezczyzne do najbardziej zawrotnych doznan
zmystowych, a nikt ich tu nie widzi.

- Tak jest - potwierdzit mtodzieniec.

- Nikt ich nie widzi - ciggnal doktor - poniewaz nie odpowiadajag normom tutejszych
krawcoéw; wdzigk erotyczny bowiem objawia si¢ raczej poprzez deformacje niz przez
prawidtowos¢, raczej przez jaskrawo$¢ niz przez dyskrecje, raczej poprzez oryginalnos¢ niz
tuzinkowa fadnos$¢.

- Tak - zgodzit si¢ mtodzieniec.

- Znasz Franciszke? - zwrécit si¢ Havel do zony.

- Znam.

- I wiesz, ilu moich przyjaciol oddatoby caly majatek za jedng noc z nig spedzong. Daje
glowe, ze w tym miescie nikt jej nawet nie zauwaza. No, niech pan powie, redaktorze, zna
pan przeciez panig doktor, czy zwrdcit pan kiedy$ uwagg, jaka to niezwykta kobieta?

- Nie, rzeczywiscie, nie! - odpart mtodzieniec. - W ogdle nigdy nie przyszto mi do glowy
spojrze¢ na nig jako na kobiete!

- No tak, oczywiscie - rzekt Havel. - Wydawatla si¢ panu za mato chuda. Brak u niej panu
piegow i gadulstwa.



- Tak - przyznal mtodzieniec zgngbiony - sam pan si¢ wczoraj przekonal, jaki ze mnie
batwan.

- A zauwazyl pan kiedy, jak ona chodzi? - ciggnat Havel - Zauwazyl pan, ze kiedy ona
idzie, jej nogi po prostu méwia? Panie redaktorze, gdyby pan ustyszat, co te nogi opowiadaja,
to by si¢ pan zarumienit, chociaz wiem, ze z pana stary rozpustnik.

9 - Robisz balonéw z niewinnych ludzi - powiedziala do me¢za aktorka, kiedy pozegnali

si¢ z redaktorem.

- Wiesz przeciez, ze to u mnie oznaka dobrego humoru. A przysiggam ci, ze mam go tu
po raz pierwszy od chwili przyjazdu.

Tym razem doktor Havel nie ktamatl; kiedy przed obiadem zobaczyl zajezdzajacy na
przystanek autobus, kiedy ujrzal, ze za szyba siedzi jego Zona, a potem zobaczyl, jak
roze$miana staje na stopniu, poczut si¢ szczgsliwy, a poniewaz poprzednie dni zachowaty w
nim nietknigte zapasy wesotosci, przez caty dzien okazywat rados¢ w sposob niemal wariacki.
Chodzili razem po deptaku, chrupali okraglte stodkie optatki, wpadli na chwile do Franciszki,
by wystlucha¢ §wiezych informacji o nowych powiedzonkach jej syna, odbyli z redaktorem
spacer, opisany w poprzednim rozdziale, i zartowali sobie z pacjentow przechadzajacych si¢
dla zdrowia ulicami. Przy tej okazji doktor Havel zauwazyl, Zze niektorzy z przechodniow
uparcie i dlugo wpatrywali si¢ w aktorke; kiedy si¢ obejrzal, stwierdzit, ze stoja i patrza za
nimi.

- Jeste$ zdemaskowana - rzekt. - Ludzie nie majg tutaj co robi¢ i namie¢tnie chodza do
kina.

- Przeszkadza ci to? - spytata aktorka, ktéra powszechna popularnos$¢, jaka dawat jej
zaw0Od, uwazata za co$ w rodzaju przewinienia, poniewaz - jak wszyscy zakochani

- marzyta o mitosci cichej i ukryte;.

- Wprost przeciwnie - odpart Havel ze $miechem. A potem dlugi czas bawit si¢
dziecinnie w odgadywanie z gory, kto z przechodniow pozna aktorke, a kto nie, i zaktadat si¢
Z nig, ile 0s6b pozna ja na nastgpnej ulicy. A ogladali si¢ za nig starsi panowie, wiejskie baby,
dzieci, a takze 1 tych kilka przystojnych kobiet, ktore w tym czasie pojawily si¢ w
uzdrowisku.

Havel, ktory ostatnie dni przezywal w stanie upokarzajacej niewidzialnosci, czut si¢
zainteresowaniem przechodniéw mile polechtany i zapragnat, aby jak najwiecej promieni tego
zainteresowania spltyneto rowniez na niego; objal wigc aktorke wpol, nachylatl sie ku niej,
szeptal jej do ucha rézne mite i frywolne stowka, tak Zze i ona w rewanzu przytulala si¢ do
niego 1 wznosita ku jego twarzy rozbawione oczy. W ogniu rozlicznych spojrzen Havel czul,
jak odzyskuje utracong widzialnos¢, jak jego zamazane rysy zndw stajg si¢ ostre i wyrazne,
zndéw czul dumng rado$¢ ze swego ciata, ze swoich ruchow, ze swego istnienia.

Kiedy tak, spleceni czulym us$ciskiem, szli z wolna gléwng ulica koto wystaw
sklepowych, w sklepie mysliwskim zobaczyl Havel jasnowlosa masazystke, ktéra tak
niegrzecznie go wczoraj potraktowata: stata w pustym sklepie i trajkotata ze sprzedawczynia.

- Chodz - powiedzial do zdziwionej Zony - jeste$ najwspanialszg istota na $wiecie, chce
ci¢ czyms$ obdarowac; wziat jg za reke 1 wszedt do sklepu.

Obie roztrajkotane kobiety umilkty; masazystka obrzucita dlugim spojrzeniem aktorke,
potem krotkim Havla, i znowu aktorke, i znowu Havla; Havel konstatowal to z satysfakcja,
nie zaszczycajac jej jednak ani jednym spojrzeniem, i szybko obrzucil wzrokiem wystawione
artykuty; byty tam rogi, torby, srutownice, lornetki, laski, koszyki dla psow.

- Pan sobie zyczy? - spytata ekspedientka.



- Chwileczke - rzekt Havel; w koncu zobaczyt pod szyba lady czarne trabki; wskazat na
jedna z nich. Sprzedawczyni mu ja podata, Havel przytknat trabke do ust, zatrabit, potem
obejrzat trabke ze wszystkich stron i znowu cicho zatrabit.

- Doskonata - pochwalil zwracajac si¢ do sprzedawczyni i potozyt przed nig pig¢ koron.
Trabke podat Zonie.

Aktorka dopatrzyla si¢ w podarunku symbolu uwielbianej przez nig dziecinady
matzonka, jego hultajstwa, jego poczucia absurdu i podzickowata mu §licznym, zakochanym
spojrzeniem. Ale Havlowi to nie wystarczyto.

- To ma by¢ cata twoja wdzigczno$¢ za tak wspaniaty dar? - szepnat.

Aktorka wigc pocatowata go. Obie kobiety nie spuszczaty z nich wzroku, nawet kiedy
wychodzili juz ze sklepu.

Potem znowu walgsali si¢ po ulicach 1 po parku, chrupali optatki, trabili na trabce,
siedzieli na tawce i robili zaklady, ilu przechodzacych si¢ obejrzy. Kiedy wieczorem
wchodzili do restauracji, omal nie zderzyli si¢ z kobieta podobng do rasowego konia.
Popatrzyta na nich zaskoczona, dlugo na aktorkeg, krotko na Havla, i znowu na aktorke, a
kiedy ponownie zwrécita wzrok na Havla, mimo woli mu si¢ uklonita. Havel odktonit si¢ jej,
po czym nachyliwszy si¢ do ucha swej zony, zapytal szeptem, czy go kocha. Aktorka
obrzucita go zakochanym wzrokiem i pogtadzita po twarzy.

Usiedli przy stoliku, zamoéwili jakie§ skromne danie (aktorka bowiem skrupulatnie
pilnowata diety meza), pili czerwone wino (bo tylko to jedno wolno bylo pi¢ Havlowi) i na
pania Havlowag przyszta chwila czulo$ci. Pochylita si¢ ku mezowi, ujeta go za reke i
oswiadczyta, ze jest to jeden z najpickniejszych dni w jej zyciu; wyznata, jak jej byto smutno,
kiedy wyjezdzat na kuracje; raz jeszcze przepraszata za swoj zwariowany, zazdrosny list i
dzigkowala za to, ze Havel do niej zadzwonit 1 zaprosit ja do siebie; powiedziala, ze warto by
jej byto tu przyjechaé, cho¢by go miata widzie¢ tylko przez minute; rozwiodla si¢ nastgpnie
nad tym, ze zycie z nim jest dla niej zyciem w ustawicznym niepokoju 1 niepewnosci, jak
gdyby maz stale i wcigz jej si¢ wymykat, ale ze wlasnie dlatego kazdy dzien jest dla niej
nowym przezyciem, nowym zakochaniem, nowym podarunkiem.

Wreszcie odeszli razem do jednoosobowego pokoju Havla i rado$¢ aktorki wkrotce
osiggneta swoj punkt kulminacyjny.

1 0 W dwa dni p6zniej doktor Havel znéw wybratl si¢ na masaz zwany subakwalnym,
i znow przyszedt nieco za pdzno, poniewaz, prawde mowige, nigdy i nigdzie nie przychodzit
na czas. | znéw byta tam jasnowtosa masazystka, tylko Zze tym razem nie patrzyta na niego
spode tba, lecz wprost przeciwnie - uSmiechala si¢ i zwrdcita si¢ don per panie doktorze, z
czego Havel wywnioskowal, ze poszta do kancelarii przeczyta¢ jego karte kuracyjng albo tez
zasiggneta o nim jezyka. Doktor Havel z zadowoleniem odnotowat ten dowdd
zainteresowania 1 zaczal si¢ rozbiera¢ w kabinie za zastong. Kiedy masazystka zawotata, ze
wanna jest juz pelna, wyszedt z dumnie wypietym pepkiem i z rozkosza wyciagnal sie¢ w
wodzie.

Masazystka odkrecita kurek na desce rozdzielczej i zapytata, czy Zona doktora przebywa
jeszcze w uzdrowisku. Havel odpowiedziatl, ze nie, masazystka za$ spytata, czy matzonka
znow wystapi w jakim$ ciekawym filmie, Havel odparl, ze tak, a masazystka uniosta jego
prawa noge. Kiedy strumien wody potechtat go w podeszwe, masazystka usmiechneta sie i
zauwazyla, ze - jak wida¢ - pan doktor ma bardzo wrazliwe ciatko. Potem rozmawiali dalej 1
Havel o$wiadczyl, ze strasznie tu w uzdrowisku nudno. Masazystka u§miechneta si¢ znaczaco
i odparta, ze pan doktor z pewno$cig umie sobie urzadzi¢ zycie tak, by mu si¢ nie nudzito.
Kiedy za$ pochylita si¢ nad nim gleboko, przejezdzajac mu wylotem gumowego weza po



piersiach, a Havel pochwalil jej biust, ktérego gorng polowe dobrze widzial lezac w tej
pozycji, masazystka odpowiedziala, ze pan doktor na pewno widzial juz tadniejsze.

Z tego wszystkiego jasne si¢ stato dla Havla, ze krotka obecno$¢ jego zony odmienita go
catkowicie w oczach mitego, muskularnego dziewczecia, ze nabrat nagle powabu, uroku, i co
wigcej: ze jego ciato niewatpliwie stanowi dla tej dziewczyny okazje, by wejs¢ potajemnie w
zazyle stosunki ze znang aktorka, by sta¢ si¢ rdwna stynnej kobiecie, za ktdrg wszyscy sie
ogladaja; Havel zrozumial, ze naraz wszystko stato si¢ dla niego dostgpne, wszystko jest z
gbry milczaco przyobiecane.

Tylko ze tak to juz zwykle bywa, iz kiedy czlowieka przepeinia zadowolenie, lubi z
pycha odrzuca¢ okazje, ktore mu si¢ nasuwaja, by utwierdzi¢ si¢ w uczuciu blogiej sytosci.
Havlowi catkowicie wystarczalo, ze jasnowlosa dziewczyna utracita swoja arogancka
nleprzystqpnosc ze ma stodki glos 1 pokorne oczy, ze mu si¢ tym samym wrecz ofiarowuje - 1
ani troche jej nie pragnal.

Musiat si¢ potem obréci¢ na brzuch, podnie$¢ brode i pozwolié, by od stop do glow
jezdzit po nim silny strumien wody. Ta pozycja wydata mu si¢ pozycja pobozng, wyrazajaca
pokore i1 dzigkczynienie: myslat o swojej Zonie, o tym, jaka jest pickna, o tym, jak on jg kocha
i jak ona kocha jego, i o tym, Ze to jest jego szczes$liwa gwiazda zyskujaca mu przychylnosé
losu i muskularnych dziewczat.

A kiedy masaz si¢ skonczyt i doktor podnidst si¢ w wannie, by z niej wyjs¢, zlana potem
masazystka wydata mu sig¢ tak tryskajaca zdrowiem i uroda, jej oczy za$ tak petne pokornego
oddania, ze zapragnal ztozy¢ uklon w te strong, gdzie w oddali wyczuwat obecno$¢ swej
zony. Miat wrazenie, ze ciato masazystki stoi tu na wielkiej dtoni aktorki i ze ta reka podaje
mu je jako milosne postanie, jako dar ofiarowany z milosci. I wydato mu si¢ nagle
grubianstwem wobec wlasnej zony odrzucenie tego daru, odrzucenie tego tkliwego dowodu
pamieci. USmiechnat sie wiec do spoconej dziewczyny i powiedzial, ze zarezerwowat sobie
dla niej dzisiejszy wieczor i ze bedzie na nig czekal o sidodmej koto Goracego Zrodta.
Dziewczyna wyrazila zgode, a Havel owinat si¢ duzym r¢cznikiem.

Kiedy si¢ ubral i przyczesal wilosy, stwierdzit, ze jest w wySmienitym humorze. Miat
ochote sobie pogada¢, totez wpadl do Franciszki, ktorg jego odwiedziny bardzo ucieszyty,
jako ze 1 ona byta w szampanskim nastroju. Opowiadata pigte przez dziesigte rézne ré6znosci,
ale stale powracata do tematu, ktory poruszyli przy ostatnim spotkaniu, méwita o swoim
wieku 1 w niejasno sformulowanych zdaniach zaznaczata, ze cztowiek nie powinien
kapitulowa¢ w obliczu swego wieku, ze lata nie zawsze s3 zawada 1 ze to cudowne uczucie,
kiedy si¢ cztowiek przekona, ze spokojnie moze si¢ zmierzy¢ z tymi mlodszymi.

- A dzieci tez nie sg wszystkim - sprecyzowata blizej swoja mysl - wiesz dobrze, jak je
kocham, ale sg na §wiecie rowniez inne rzeczy.

Wypowiedzi Franciszki ani na chwilg nie wykraczaty poza ramy nieokre§lonej abstrakcji
1 komu$ niewtajemniczonemu z pewnoscig wydalyby si¢ zwykla paplaning. Havel jednak nie
byt cztowiekiem niewtajemniczonym i widoczny byt dla niego sens, ktory kryt si¢ za owa
paplaning. Stwierdzit, ze jego wlasne szczescie jest jedynie ogniwem w calym tancuchu
szczg$cia, a ze miat serce pelne zyczliwosci, jego znakomity nastrdj jeszcze si¢ spotegowat.

1 1 Tak, doktor Havel trafnie si¢ domyslat: redaktor odszukatl lekarke jeszcze tegoz

samego dnia, kiedy mu jg mistrz zarekomendowat. Juz po kilku zdaniach odkryt w sobie
zadziwiajaca odwage i o§wiadczyt jej, ze mu si¢ podoba i chcialby si¢ z nig spotkac. Lekarka
lekliwie bagkata co$ o tym, ze jest od niego starsza, ze ma dzieci. To napeknito redaktora
pewnoscig siebie i zalat lekarke potokiem stéw: twierdzil, ze ma ona w sobie ukryte pigkno,
ktore znaczy wigcej niz banalna uroda, chwalil jej sposob chodzenia i o$wiadczyl, ze kiedy
idzie, jej nogi po prostu mowia.



W dwa dni pdézniej, tego samego wieczoru, gdy doktor Havel ochoczo zmierzat do
Gorgcego Zrodta, gdzie juz z daleka dostrzegt muskularng blondynke, redaktor przechadzat
si¢ nerwowo po swojej ciasnej mansardzie; byl niemal pewien sukcesu, ale tym bardziej lgkat
si¢ jakiego$ bledu czy przypadku, ktory moglby go tego sukcesu pozbawié; co chwila
otwierat drzwi, by wyjrze¢ na schody, wreszcie ja zobaczyt.

Staranno$¢, z jaka pani Franciszka byla ubrana i umalowana, oddalita ja nieco od
codziennego obrazu kobiety w bialych spodniach i1 biatym kitlu; roztrzesionemu
mtodziencowi wydato sie, ze jej erotyczny powab, dotad jedynie przeczuwany, stoi tu przed
nim niemal bezwstydnie obnazony, i ogarngta go pelna respektu niesmiatos¢. By ja
przezwycigzy¢, juz w otwartych drzwiach chwycit lekarke w ramiona i zaczatl ja zapamigtale
catowaé. Przestraszyla ja ta gwaltowno$¢ i poprosita miodzienca, by pozwolit jej usigsé.
Pudcit ja, ale natychmiast usiadl u jej stop 1 zaczat catowacé jej ponczochy na kolanach.
Potozyta reke na jego wlosach i usitowata delikatnie go odepchnac.

Postuchajmy, co do niego mowita. Najpierw powtorzyla parg razy: ,musi pan by¢
grzeczny, musi pan by¢ grzeczny, prosz¢ mi obiecaé, ze bedzie pan grzeczny”. Kiedy za$
mlodzieniec mamroczac ,tak, tak, bede grzeczny”, przesuwal jednocze$nie ustami po
szorstkiej tkaninie, méwita ,,nie, nie, tak nie mozna, tak nie...”, a kiedy posunat si¢ jeszcze
wyzej, zaczeta nagle mowi¢ mu ty i o§wiadczyla: ,,jeste$ dzikus, och, jaki dzikus!”

To o$wiadczenie rozstrzygnelo o wszystkim. Mtodzieniec nie natrafil na zaden op6r. Byt
upojony, upojony samym sobg, upojony btyskawicznoscig swego sukcesu, upojony doktorem
Havlem, ktorego geniusz udzielil mu si¢ i byl obecny w nim samym, upojony nagoscig
kobiety, ktéra lezala pod nim zlaczona z nim w milosnym uscisku. Chciat by¢ mistrzem,
chcial by¢ wirtuozem, chciat si¢ okaza¢ zmystowy i drapiezny. Unosit si¢ lekko nad lekarka,
ogarniat dzikim wzrokiem jej lezace ciato i mamrotat:

- Jakas ty pigkna, jakas ty cudowna, cudowna...

Lekarka zastonita brzuch obiema r¢kami i rzekta:

- Nie kpij ze mnie...

- Co ty wygadujesz, ja nie kpie, jestes cudowna!

- Nie patrz na mnie. - Przyciagneta go do siebie, by nie mogt jej widzie¢. - Ja urodzitam
dwoje dzieci, wiesz?

- Dwoje dzieci? - nie rozumial mtodzieniec.

- Poznac¢ to po mnie, nie przygladaj mi si¢.

Troch¢ przyhamowato to poczatkowy rozped mlodzienca i z trudno$cia usitowal si¢
wprowadzi¢ z powrotem w stan nalezytego uniesienia; zeby latwiej mu to poszlo, staral si¢
ulatujaca upojnos¢ rzeczywisto$ci podtrzymaé stowami i szeptat lekarce do ucha, ze to
cudowne, ze jest z nim tutaj naga, zupeinie naga.

- Jeste$ mity, strasznie mily - mowita lekarka.

Mtodzieniec nadal powtarzat stowa o jej nagosci i1 pytal, czy i1 jg podnieca to, ze jest z
nim tutaj naga.

- Dzieciak z ciebie - rzekta lekarka. - Tak, to podniecajace. - Ale po krotkiej chwili
dodata, Ze tylu juz lekarzy widzialo ja naga, Ze nawet nie zdaje juz sobie z tego sprawy.

- Wigcej lekarzy niz kochankéw - zasmiata si¢ 1 zaczeta opowiada¢ o swoich cigzkich
porodach. - Ale warto bylo - rzekla w konicu. - Mam dwoje §licznych dzieci. Slicznych,
slicznych!

Z trudem odzyskane uniesienie znéw zaczeto wyparowywaé z redaktora, doznat nawet
uczucia, ze siedzg w kawiarni 1 gawedza sobie z lekarkg przy filizance kawy; zirytowato go
to, zaczal ja znowu piesci¢ zachtannie i drapieznie i jeszcze raz sprobowal przyciaggnac jej
mysli ku obrazom bardziej zmystowym.

- Kiedy ostatnim razem do ciebie przyszedlem, czy wiedziata$, ze bedziemy si¢ kochac?

- A ty?



- Chcialem tego - rzekt redaktor. - strasznie tego chciatlem. - W stowo ,,chciatem” wiozyt
bezgraniczng namig¢tnoscé.

- Jeste$ taki sam jak moj syn - $miata mu si¢ lekarka do ucha. - On tez wszystkiego by
chcial. Zawsze go si¢ pytam: ,,A zegarka z wodotryskiem by$ nie chcial”?

Tak to przebiegat ich akt mitosny; pani Franciszka wygadala si¢ za wszystkie czasy.

Kiedy potem siedzieli obok siebie na tapczanie, nadzy i wyczerpani, lekarka gladzac
redaktora po wlosach powiedziata:

- Masz tupiez, tak samo jak on.

- Kto?

- Moj syn.

- Bez przerwy myslisz o synu - rzekt redaktor z nieSmiatym wyrzutem.

- Wiadomo - odparta z duma - to synek mamy, ukochany synek mamy.

Potem wstata i zaczeta si¢ ubieraé. I nagle w tym kawalerskim pokoiku doznata uczucia,
ze jest mloda, zupelnie mtoda dziewczyna, i poczuta si¢ szalenczo szczesliwa. Kiedy
odchodzita, ucalowata redaktora, a oczy miata wilgotne z wdzigcznosci.

12 Po pigknej nocy nastat dla Havla pigkny dzien. Po X ;d $niadaniu zamienit kilka

wymownych slow z kobieta podobng do rasowego konia, a o dziesigtej, kiedy wrocit z
zabiegow, czekal na niego w pokoju peten mitosci list od Zzony. Potem poszedt na spacer po
deptaku w ttumie kuracjuszy; trzymal przy ustach porcelanowy kubek i1 promieniat pogoda
ducha. Kobiety, ktore dawniej mijaly go nie zwracajac nan uwagi, wlepiaty teraz w niego
wzrok, wigc leciutko im si¢ ktaniat. Ujrzawszy redaktora skinat na niego wesoto.

- Bylem dzisiaj przed obiadem u naszej lekarki i sadzac z pewnych oznak, ktére nie
moga uj$¢ oku dobrego psychologa, wydaje mi sig, ze odnidst pan sukces!

Mtodzieniec niczego nie pragnat bardziej niz zwierzy¢ si¢ swemu mistrzowi, jednakze
wlasna przygoda z poprzedniego wieczoru napawala go watpliwosciami; nie byt pewien, czy
rzeczywiscie byl to wieczor tak urzekajacy, jak by¢ powinien, totez nie wiedzial, czy
doktadne i rzetelne sprawozdanie podniostoby go w oczach Havla, czy tez by go ponizyto;
wahat si¢, co ma mu wyzna¢, a co nie.

Kiedy jednak zobaczyt teraz twarz Havla jasniejaca wesoloscia 1 bezwstydem, nie mogt
odpowiedzie¢ mu inaczej niz tym samym tonem, wesotym i bezwstydnym, i w pelnych
zachwytu stowach zaczatl wychwala¢ kobiete, ktéra mu Havel polecit. Mowit o tym, jak mu
si¢ spodobata, kiedy po raz pierwszy spojrzat na nig nieprowincjonalnymi oczyma, o tym, jak
tatwo zgodzita si¢ przyjs$¢ do niego, 1 o tym, z jak btyskawiczng szybko$cia ja posiadt.

Jednakze, w miar¢ jak doktor Havel zadawal mu rdézne pytania podstawowe i
pomocnicze, by wydoby¢ wszystkie odcienie omawianej sprawy, mtodzieniec w swych
wypowiedziach zblizat si¢ mimo woli coraz bardziej do prawdy i w koncu napomknat, ze
aczkolwiek byt ze wszystkiego ogromnie zadowolony, to jednak wprowadzata go w pewne
zaklopotanie konwersacja, jaka lekarka wiodta z nim w t6zku.

Doktora Havla bardzo to zainteresowalo, a kiedy wreszcie sklonit redaktora, by mu
doktadnie 6w dialog powtorzyt, przerywat jego opowiadanie entuzjastycznymi okrzykami:

- To kapitalne! No, niebywate! Wieczna mamusia! Przyjacielu, tego panu zazdroszcze!

W tym momencie przystangta przed obydwoma panami kobieta podobna do rasowego
konia. Doktor Havel sktonit si¢, a ona podata mu r¢ke.

- Prosz¢ wybaczy¢ - rzekla - troszeczke si¢ spoznitam.

- Nic nie szkodzi - odpart Havel. - Swietnie si¢ bawimy z moim przyjacielem. Musi mi
pani wybaczy¢, ze dokonczymy jeszcze nasza rozmowe.

I nie puszczajac rgki wysokiej damy zwrocit si¢ do redaktora:



- To, co mi pan opowiadal, drogi przyjacielu, przeszto moje najsmielsze oczekiwania.
Niech pan bowiem zrozumie, ze zabawa wlasnego ciata zdana jedynie na swa niemot¢ jest
ponuro monotonna, jedna kobieta upodabnia si¢ wtedy do drugiej i wszystkie ulegaja
zapomnieniu. A przeciez rzucamy si¢ w uciechy mitosne przede wszystkim po to, by je
zapamigta¢! Aby ich punkty §wietlne ptongca smuga potaczyly nasza mlodos$¢ ze staroscia!
Aby utrzymywaly nasza pami¢¢ w wiecznym plomieniu. I niech pan wie, przyjacielu, ze
jedno jedyne wypowiedziane stowo jest w stanie o§wietli¢ najpospolitszg nawet scene tak, ze
si¢ jej juz zapomnie¢ nie da. Moéwig o mnie, ze jestem kolekcjonerem stow. Niech mi pan
wierzy, wczorajszego wieczoru nigdy pan nie zapomni, dlatego tez niech pan bedzie
szczgsliwy.

Po czym skinat gtowa mtodziencowi i trzymajac za reke wysoka niewiaste podobng do
konia, zaczat si¢ z nig wolno oddala¢ deptakiem uzdrowiska.



1 Histori¢ Edwarda najdogodniej bedzie nam rozpocza¢ w wiejskim domku jego

starszego brata. Brat lezal na tapczanie i mowit do Edwarda:

- Najlepiej zwréé si¢ do tej baby. To wprawdzie Swinia, ale ja wierze, ze nawet takie co$
posiada sumienie. Wtasnie dlatego, ze kiedy$ zrobita mi §winstwo, bedzie teraz zadowolona,
jesli dasz jej okazje, by pomagajac tobie, wymazata swojg dawng wing.

Brat Edwarda byt wcigz taki sam: poczciwiec i len. Tak samo zapewne rozwalat si¢ w
swojej studenckiej mansardzie, kiedy wiele lat temu (Edward byt wtedy jeszcze
chiopaczkiem) przewatkonit i przechrapat dzien $mierci Stalina; nastgpnego dnia, nic nie
przeczuwajac, przyszedt na wydziat i zobaczyt swoja kolezanke, studentke Czechaczkoéwne,
ostentacyjnie skamieniatg na $srodku westybulu, niczym posag bolesci; trzy razy obszedt ja
naokoto, po czym zaczat si¢ strasznie $miac.

Urazona dziewczyna uznala $miech kolegi za prowokacje¢ polityczng i brat musiat
opusci¢ uniwersytet 1 pojs¢ do pracy na wsi, gdzie od tego czasu sprawit sobie dom, psa,
zong, dwoje dzieci, a nawet domek weekendowy.

W tym wiasnie domku lezat teraz na tapczanie 1 przemawiat do Edwarda:

- MoéwiliSmy o niej karzacy bicz klasy robotniczej. Ale tym w koncu nie musisz si¢
przejmowac. Dzisiaj to jest podstarzata babka, a zawsze leciata na mtodych chtopcow, tak ze
na pewno chetnie ci pomoze.

Edward byt wtedy bardzo mtody. Ukonczyt wtasnie studia pedagogiczne (te, ktoérych nie
ukonczyt jego brat) i szukat posady.

Postuszny radom brata, nastepnego dnia zapukal do drzwi dyrektorskiej kancelarii. Po
chwili ujrzal wysoka, koscista niewiast¢ z tlustymi, czarnymi jak u Cyganki wlosami,
czarnymi oczyma i1 czarnym meszkiem pod nosem. Jej brzydota uwolnita go od tremy, o ktorg
przy jego mlodym wieku wciaz jeszcze przyprawiata go kobieca uroda, tak ze udato mu si¢
mowic¢ swobodnie, z duzym wdzigkiem, a nawet galanterig. Dyrektorce wyraznie spodobat si¢
ton jego wypowiedzi i par¢ razy oswiadczyla z bijacag w oczy egzaltacja:



- Potrzeba nam tutaj mtodych ludzi.
Obiecata, ze zalatwi jego sprawe.

2 Tak wiec zostal Edward nauczycielem w matym czeskim miasteczku. Nie cieszyt si¢

tym ani nie martwil. Zawsze staral si¢ rozroéznia¢, co powazne, a co niepowazne, a SWoja
nauczycielskg karier¢ zaszeregowal do kategorii rzeczy niepowaznych. Nie zeby praca
nauczycielska byta niepowazna jako taka czy tez jako zrodto $rodkow utrzymania (w tym
sensie, przeciwnie, zalezalo mu na niej, poniewaz wiedzial, ze w Zaden inny sposéb tych
srodkow nie zdobedzie), ale uwazal ja za niepowazng ze wzglgdu na swdj charakter. Nie
wybral sobie tego zawodu. Wybrato mu go zapotrzebowanie spoteczne, opinia wydziatu kadr,
swiadectwo szkoty $redniej, egzaminy wstepne. Polaczony mechanizm wszystkich tych sit
przerzucit go w koncu (tak jak dzwig przerzuca worek na cigzarowke) z gimnazjum na
wydzial pedagogiczny. Szedl tam niechetnie (ten wydziat byt w jaki§ zabobonny sposob
napietnowany niepowodzeniem brata), w koncu jednakze ulegt. Zrozumial bowiem, ze praca
bedzie w jego zyciu rzecza jedynie przypadkowa. Ze bedzie do niego przylepiona jak
sztuczna broda, ktora budzi Smiech.

Jesli jednak obowiagzek jest czym$ niepowaznym (budzacym $miech), to na odwrdt,
powazne jest to, co jest nieobowigzujace: wkrotce znalazt sobie Edward w nowym miejscu
pobytu mioda dziewczyne, ktéra wydawalta mu si¢ przesliczna, i zaczal poswigcaé jej czas z
powaga niemal autentyczng. Na imi¢ miata Alicja i byta, jak ku swemu zalowi przekonat si¢
w czasie pierwszych spotkan, pelna rezerwy i1 bardzo cnotliwa.

Wiele razy podczas wieczornych przechadzek usitowat otoczy¢ ramieniem jej plecy tak,
by od tylu dotkna¢ skraju prawej piersi, ale za kazdym razem chwytala go za reke 1 odsuwata
ja. Pewnego dnia, gdy znowu powtorzyt te probg, a ona (znowu) odsungta jego reke,
przystaneta 1 spytata:

- Czy ty wierzysz w Boga?

Swoim czutym uchem Edward dostyszal w tym pytaniu ukryty nacisk i natychmiast
zapomnial o piersi.

- Wierzysz? - powtorzyta swe pytanie Alicja, a Edward nie miat odwagi odpowiedzie¢.
Nie miejmy mu za zte tego leku przed szczeros$cig; na nowym miejscu czut si¢ samotny, a
Alicja zanadto mu si¢ podobala, zeby z powodu jednej jedynej odpowiedzi miat ja do siebie
zrazi€.

- A ty? - zapytal, zeby zyskac na czasie.

- Ja tak - odparta Alicja i znowu zaczeta nalegaé, zeby odpowiedzial.

Nigdy jeszcze do tej pory nie przyszio mu do glowy, zeby wierzy¢ w Boga. Ale
zrozumial, ze nie wolno mu si¢ do tego przyzna¢, ba, wprost przeciwnie, ze powinien teraz
skorzysta¢ z okazji i z wiary w Boga zmajstrowaé sobie drewnianego konia, w ktorego
wnetrzu moglby, wedle antycznego przykitadu, wslizng¢ si¢ niepostrzezenie do duszy
dziewczyny. Tylko ze Edward nie potrafit ot tak, po prostu odpowiedzie¢ Alicji: tak, wierze w
Boga; nie byt ani troche cyniczny i wstyd mu byto ktamac; brutalna prostolinijno$¢ ktamstwa
napetniata go odraza; jesli za$ ktamstwo byto juz nieodzowne, chcial nawet ktamiac pozosta¢
jak najblizszy prawdy. Dlatego tez tonem niestychanie zadumanym odpart:

- Sam nie wiem, Alicjo, co ci mam na to powiedzie¢. Oczywiscie, wierz¢ w Boga. Ale...
- Zamilkl na chwile, Alicja za§ podniosta na niego zdziwione spojrzenie. - Ale chciatlbym by¢
z tobg catkiem szczery. Czy mogg by¢ z tobg szczery?

- Musisz by¢ szczery - rzekta Alicja. - Inaczej to, ze chodzimy z sobg, nie miatoby sensu.

- Naprawdg?

- Naprawdg - potwierdzita Alicja.



- Czasami ogarniajg mnie watpliwosci - rzekt Edward cichym glosem. - Czasami watpi¢
w to, czy On naprawdg istnieje.

- Jak mozesz w to watpi¢! - krzykneta niemal Alicja.

Edward milczal, ale po chwili zastanowienia przypomniata mu si¢ znana mysl:

- Kiedy widze tyle zta wokot siebie, czgsto zadaje sobie pytanie, czy to mozliwe, by
istniat Bog, ktéry na to wszystko pozwala.

Zabrzmiato to tak smetnie, ze Alicja chwycita go za reke.

- Tak, $wiat rzeczywiscie jest pelen zta... Wiem o tym az za dobrze. Ale wtasnie dlatego
musisz wierzy¢ w Boga. Bez Niego wszystkie te cierpienia bylyby daremne. Nic by nie miato
sensu. Nie moglabym wtedy w ogole zy¢.

- Moze masz racj¢ - rzekl Edward w zadumie, a w niedzielg poszedt z nig do kosciota.
Umoczyt palec w kropielnicy i1 przezegnat si¢. Potem byta msza, wszyscy $piewali i on wraz z
innymi $piewal pobozng piesn, ktorej melodia byta mu znana, ale stowa nie znane. Zamiast
wiasciwych stow dobierat wiec tylko rézne samogtoski i wlaczal swoj gtos o utamek sekundy
p6zniej niz inni, poniewaz i melodi¢ znat stabo. Za to w chwili, gdy byt juz pewny trafhosci
wzigtego tonu, pozwalal swemu glosowi rozbrzmiewac petng sila, tak ze po raz pierwszy w
zyciu uswiadomit sobie, iz ma pigkny bas. Potem wszyscy zaczeli odmawia¢ Ojcze Nasz, a
niektore starsze niewiasty klekaty na ziemi. Nie mogt sie oprze¢ wewnetrznemu przymusowi i
réwniez uklakt na kamiennej posadzce. Pot¢znymi wymachami ramienia zegnat si¢ znakiem
krzyza 1 doznawal przy tym fantastycznego uczucia, ze moze robi¢ cos$, czego nigdy w zyciu
nie robil, czego nie moze robi¢ ani w klasie, ani na ulicy, ani nigdzie. Czul si¢ cudownie
wolny.

Kiedy wszystko si¢ skonczylo, Alicja spojrzata na niego rozptomienionym wzrokiem.

- Czy mozesz jeszcze powiedzie¢, ze w co$ watpisz?

- Nie - odrzekt Edward.

A Alicja dodata:

- Chcialabym ci¢ nauczy¢ kocha¢ Go, tak jak ja Go kocham.

Stali na szerokich schodach wiodacych do kosciota, a dusza Edwarda petna byla
Smiechu. Na nieszczgscie w tej wlasnie chwili przechodzita obok dyrektorka i zobaczyta ich.

3 Niedobrze si¢ stato. Musimy bowiem przypomnie¢ (tym, ktorym by¢ moze wymyka
si¢ historyczne tto tego zdarzenia), ze ko$ciot wprawdzie nie byl wowczas zakazany, niemnie;j
jednak niezbyt bezpiecznie byto do niego chodzi¢.

Nie tak znowu trudno to zrozumie¢. Ci, ktorzy wywalczyli zwycigstwo tak zwanej
rewolucji, kultywuja w sobie wielkg dume, ktora nazywa si¢: sta¢ po wlasciwej stronie
barykady. Kiedy od tego czasu mingto juz dziesi¢¢, dwanascie lat (jak to ma miejsce w
opisanym wypadku), linia barykady zaczyna si¢ rozptywaé, a wraz z nig réwniez i
ta wlasciwa strona. Nic dziwnego, ze dawni entuzjasci rewolucji czujg si¢ oszukani i
pospiesznie zaczynaja szuka¢ barykady zastepczej; dzigki religii moga (jako ateisci przeciwko
wierzacym) sta¢ znowu w petni chwaty po wlasciwej stronie 1 w ten sposob zachowac tak dla
nich cenny patos wyzszosci, do ktorego przywykli.

Ale prawd¢ moéwiagc 1 dla tych drugich owa zastepcza barykada byta rzeczag wygodng i
nie bedzie to chyba z naszej strony przedwczesny pospiech, jesli zdradzimy, ze do tych
drugich wlasnie nalezata Alicja. Tak jak dyrektorka chciala sta¢ po wlasciwej stronie, tak
samo Alicja chciala sta¢ po stronie przeciwnej. W dniach rewolucji bowiem upanstwowiono
sklep jej ojca i Alicja nienawidzita tych, ktorzy sie do tego przyczynili. Ale jak miata da¢
wyraz swojej nienawisci? Wzig¢ ndz i pomsci¢ ojca? To nie jest w Czechach w zwyczaju.
Alicja miata lepszy sposob, by zamanifestowac swoja przeciwnos¢. Zaczeta wierzy¢ w Boga.



Tak to Bég przychodzit z pomoca obydwu stronom i Jego to zasluga, ze Edward znalazt
si¢ teraz wzigty w dwa ognie.

Kiedy w poniedzialek rano w pokoju nauczycielskim podeszta do niego dyrektorka,
poczut si¢ bardzo niepewnie. Nie mogt bowiem odwotaé si¢ do przyjacielskiej atmosfery ich
pierwszej rozmowy, poniewaz od tego czasu (czy to na skutek swojej niezdolnosci do
ktamstwa, czy swojej nonszalancji) nigdy nie kontynuowal z nig dwornych konwersacji.
Dyrektorka mogla zatem pelnym prawem zwréci¢ sie do niego z ostentacyjnie chlodnym
usmiechem:

- My$my si¢ wczoraj widzieli, prawda?

- Tak, widzieliSmy si¢ - rzekt Edward.

- Nie rozumiem - ciagneta dalej dyrektorka - jak mtody cztowiek moze chodzi¢ do
kosciofa.

Edward skonsternowany wzruszyt ramionami, dyrektorka zas pokrecita gtowa.

- Miody cztowiek...

- Poszedtem obejrze¢ barokowe wnetrze §wigtyni - probowat usprawiedliwi¢ si¢ Edward.

- Ach tak - rzekta dyrektorka z ironig. - Nie wiedzialam, Zze pan ma takie artystyczne
zainteresowania.

Ta rozmowa nie byla przyjemna dla Edwarda. I przypomniato mu sie, jak to jego brat
obszedt trzy razy naokolo swoja uniwersytecka kolezanke i jak strasznie si¢ przy tym $mial.
Wydato mu sig, ze historia rodzinna si¢ powtarza, i chwycit go strach.

W sobote przeprosit przez telefon Alicj¢, ze nie pdjdzie nazajutrz do ko$ciota, bo jest
przezigbiony.

- Jeste$ jako$ szalenie wrazliwy - wytkneta mu to Alicja w poniedziatek, a Edward
odniost wrazenie, ze jej stowa brzmig bezlito$nie. Zaczat jej wigc opowiadaé (zagadkowo i
metnie, poniewaz do swego strachu i prawdziwych jego przyczyn wstydzit si¢ przyznac), o
krzywdzie, jaka mu si¢ dzieje w szkole, 1 o groznej dyrektorce, ktora przesladuje go bez
powodu. Chcial zmusi¢ Alicje do litosci 1 tkliwego wspotczucia, ale ona rzekta:

- A moja szefowa jest catkiem fajna. - Iz chichotem zaczgta opowiadac jakie$
dyrdymalki ze swojego miejsca pracy. Edward stuchal jej wesotego szczebiotu i robil sig¢
coraz smutniejszy.

4 Panie 1 panowie, to byly tygodnie udreki! Edward piekielnie pozadat Alicji. Jej ciato
rozniecalo w nim ptomienie i wilasnie to cialo bylo dla niego absolutnie nicosiggalne.
Dreczaca byla tez sceneria, w ktorej odbywaly si¢ spotkania: albo przez godzine lub dwie
watgsali si¢ po ciemnych ulicach, albo tez szli do kina: stereotypowos¢ i znikome mozliwos$ci
erotyczne obu tych wariantow (innych nie byto) podszeptywaty Edwardowi, ze by¢ moze
uzyskalby bardziej konkretne awanse ze strony Alicji, gdyby mogt si¢ z nig spotka¢ w innych
warunkach.

Zaproponowat jej raz z dziecigcg prostota, ze mogliby na sobote¢ i niedziel¢ pojechac¢ na
wie$ do jego brata, ktory ma letni domek w lesistej dolinie nad rzeka. Z zapalem wyliczat
dziewczynie niewinne uroki natury, Alicja jednak (we wszystkich innych sprawach naiwna i
fatwowierna) sprytnie go przejrzata i kategorycznie odrzucita propozycje. To nie tylko Alicja
bowiem byta ta, ktdra mu si¢ sprzeciwiata. Byt to sam (wiecznie czujny i podejrzliwy) Bog
Alicji.

Ten Bog ulepiony byt z jednej, jedynej idei (innych Zyczen ani mysli nie posiadat):
zabranial mitosci pozamalzenskiej. Byt to wiec dosy¢ zabawny Bog, ale nie $miejmy si¢
dlatego z Alicji. Z dziesigciorga przykazan, ktére przekazal Mojzesz ludzko$ci, dziewigé
pozostawalo w jej duszy niezagrozonych, poniewaz Alicja nie miala checi ani zabijac¢, ani nie
czci¢ ojca, ani pozada¢ zony blizniego swego; jedno jedyne przykazanie odczuwala jako



nieoczywiste, a zatem jako istotng trudno$¢ i zadanie do speinienia: bylo to stynne szoste
przykazanie: nie cudzotoz. Jezeli chciata swoja wiare wprowadzi¢ jako§ W czyn, udowodnic i
zademonstrowaé, musiata trzymaé si¢ tego wiasnie jednego przykazania, przez co z
mglistego, niejasnego, abstrakcyjnego Boga uczynita sobie Boga catkiem okreslonego,
zrozumialego i konkretnego: Boga Niespotkowania.

Proszg¢ panstwa, gdzie wlasciwie zaczyna si¢ rozpusta? Kazda kobieta okresla t¢ granice
wedlug kryteriow catkowicie niezbadanych. Alicja dosy¢ che¢tnie pozwalata, by ja Edward
catowal, a po wielu, wielu probach z jego strony zgadzala si¢ nawet, by ja gladzit po
piersiach, jednakze posrodku swego ciala, mniej wiecej na wysokosci pepka, nakreslita
surowg 1 absolutnie bezkompromisowa lini¢, ponizej ktorej rozciggat sie¢ teren $wietych
zakazow, teren Mojzeszowego sprzeciwu i gniewu Pana.

Edward zaczat czyta¢ Bibli¢ i studiowa¢ podstawowa literaturg teologiczng; postanowit
potykac¢ si¢ z Alicja jej wlasng bronig.

- Alusiu - powiedziat ktorego$ dnia - jesli kochamy Boga, nic nie jest dla nas zakazane.
Jesli czego$ pragniemy, dzieje si¢ to z Jego przyzwoleniem. Chrystus nie pragnat niczego
innego, jak tylko tego, bysmy si¢ wszyscy kierowali mitoscia.

- Tak - odparta Alicja - ale inng, niz ty masz na mysli.

- Mitos¢ jest tylko jedna - rzekt Edward.

- To by ci dogadzato - powiedziata Alicja - tylko Ze Bog ustanowil pewne przykazania, i
wedtug nich musimy postgpowac.

- Tak, Bog starozakonny - rzekl Edward - ale nie Bog chrzescijan.

- Jak to? Przeciez Bog jest tylko jeden - zaprotestowata Alicja.

- Tak, ale troche inaczej pojmowali Go starozakonni Zydzi, a troche inaczej my. Przed
narodzeniem Chrystusa czlowiek musiat przede wszystkim przestrzegaé pewnego
okreslonego systemu boskich nakazéw i praw. Jaki byt wewnatrz, to nie miato wigkszego
znaczenia. Chrystus jednakze uwazat te rozne zakazy i nakazy za sprawe zewnetrzng. Dla
Niego najwazniejsze bylo, jaki jest cztowiek w swoim wnetrzu. Jesli czlowiek bedzie
kierowat si¢ swojg ptomienng i wierzaca dusza, wszystko, co uczyni, bedzie dobre i spodoba
si¢ Bogu. Dlatego przeciez $wigty Pawet powiedzial: dla czystego wszystko czyste.

- Tylko czy akurat ty jeste$ ten czysty - powiedziata Alicja.

- A Swiety Augustyn - ciggnagl Edward - powiedzial: Mituj Boga i czyn, co ci si¢
spodoba. Rozumiesz to, Alicjo? Mituj Boga i czyn, co ci si¢ spodoba!

- Tylko zZe to, co si¢ podoba tobie, nigdy nie spodoba si¢ mnie - odparta Alicja i Edward
zrozumial, ze jego teologiczny atak tym razem catkowicie zawiddt, totez o§wiadczyt:

- Ty mnie nie kochasz.

- Kocham - rzekta Alicja straszliwie rzeczowo. - I dlatego nie chciej, zeby$Smy robili cos,
czego nam robi¢ nie wolno.

Jak juz powiedzielismy, byly to tygodnie udreki. A udrgka Edwarda byta tym wigksza,
ze jego pozadanie nie bylo bynajmniej jedynie tesknota ciata za ciatem, na odwro6t: im
ostrzejsza odprawe dawato mu ciato Alicji, tym bardziej stawat si¢ stgskniony 1 zbolaty 1 tym
bardziej pragnat rowniez jej serca, jednakze ani jej cialo, ani serce nie chciaty o tym wiedzie¢,
obydwa byly jednakowo chtodne, jednakowo zamknigte w sobie, zadowolone i
samowystarczalne.

Najbardziej draznita Edwarda w Alicji ta wlasnie niewzruszona wstrzemi¢zliwos¢ w
okazywaniu uczué¢. Cho¢ poza tym byt to mtodzieniec dosy¢ trzezwy, zaczat marzy¢ o jakim$
ekstrawaganckim czynie, ktorym by Alicje w jej niewzruszonos$ci poruszyt. A poniewaz zbyt
ryzykowne bylo prowokowanie jej ekstrawagancjami bluznierczymi czy cynicznymi (ku
ktorym sktaniata go jego natura), musiat wybra¢ ekstrawagancje wilasnie odwrotne (a tym
samym o wiele ucigzliwsze), ktore wyptywalyby z przekonan samej Alicji, ale stopniowac je
tak, aby si¢ czula nimi zawstydzona. Wyrazajac si¢ jasniej: Edward zaczal przesadzaé ze



swoja poboznoscig. Nie opuszczal juz zadnej niedzielnej mszy w kosciele (pragnienie
zdobycia Alicji byto wigksze niz strach przed nieprzyjemnos$ciami) i zachowywat si¢ tam z
egzaltowang pokora: klekat przy kazdej okazji, podczas gdy Alicja modlita si¢ obok niego i
zegnata stojac, poniewaz bata si¢ o ponczochy.

Pewnego dnia wytknat jej religijng letnio$¢. Przypomniat jej stowa Jezusa: ,,Nie kazdy,
kto moéwi mi Panie, Panie, wejdzie do Krolestwa Niebieskiego.” Zarzucit jej, ze jej wiara jest
formalna, zewngtrzna, pltytka. Wytknat jej wygodnictwo. Wytknat jej zbytnie zadowolenie z
samej siebie. Wytknat jej, ze poza soba nikogo nie widzi.

Kiedy tak perorowatl (Alicja nie byla przygotowana na jego atak i bronita si¢ stabo),
ujrzal nagle naprzeciw siebie krzyz, stary, zaniedbany zelazny krzyz z zardzewiatym
blaszanym Chrystusem, stojacy na rogu ulicy. Demonstracyjnie wysunat reke spod ramienia
Alicji, zatrzymat sie i (na znak protestu wobec jej obojetnego serca i na znak swojej nowej
ofensywy) przezegnat si¢ z buntownicza ostentacja. Nie mogt nawet sprawdzié, jakie
wrazenie wywarto to na Alicji, poniewaz w tym momencie ujrzat po drugiej stronie ulicy
wozng ze szkoty. Przygladata mu si¢. Edward zrozumial, ze jest zgubiony.

5 Jego przeczucie sprawdzito si¢, kiedy w dwa dni pdzniej wozna zatrzymata go na

korytarzu 1 dono$nym glosem oznajmila, Ze nazajutrz o godzinie dwunastej Edward ma sie
stawi¢ w gabinecie dyrektorki.

- Musimy z wami pomowic¢, towarzyszu.

Na Edwarda padt strach. Wieczorem spotkat si¢ z Alicja, zeby jak zwykle godzing czy
dwie pospacerowa¢ po ulicach, ale nie kontynuowal juz przejawdéw swojej religijnej
gorliwosci. Byt przygnebiony i pragnat zwierzy¢ sie Alicji z tego, co go spotkalo; nie
odwazyl si¢ jednak na to, poniewaz wiedziat, ze dla ocalenia nie tubianej (lecz niezbednej)
posady gotow jest jutro zdradzi¢ Pana Boga bez wahania. O nieszczgsnym wezwaniu nie
wspomnial wigc ani stowem, tak Ze nie otrzymat Zadnego pocieszenia. Nastepnego dnia
wchodzit do dyrektorskiego gabinetu z poczuciem absolutnej samotnosci wewngtrznej. W
pokoju czekalo na niego czterech sedzidw: dyrektorka, wozna, jeden z kolegow Edwarda
(malutki, w okularach) i jaki§ nieznajomy pan (siwowlosy), do ktérego obecni zwracali si¢
per towarzyszu inspektorze. Dyrektorka kazata Edwardowi usig$¢, po czym oswiadczyta mu,
ze zostal tu wezwany na czysto przyjacielska i nieoficjalng rozmowe, poniewaz wszyscy tu
obecni zaniepokojeni s3 jego zachowaniem w zyciu pozaszkolnym. Przy tych stowach
spojrzata na inspektora, a ten potakujaco skingt glowa; nastepnie skierowata wzrok na
nauczyciela w okularach, ktory przez caly czas uwaznie si¢ w nig wpatrywat i ledwo uchwycit
jej spojrzenie, natychmiast rozpoczat odpowiednig oracj¢; mowit o tym, ze chcemy
wychowywa¢ mtodziez zdrowa 1 wolng od przesadow i cata odpowiedzialno$¢ za nig spada na
nas, poniewaz my (nauczyciele) stuzymy jej za wzor; dlatego wtasnie nie mozemy w murach
naszej szkoly tolerowa¢ dewotdow; dlugo rozwijal t¢ mysl, a w koncu okreslit praktyki
Edwarda jako hanbe dla catej szkoly.

Jeszcze kilka minut temu Edward byt przekonany, ze zaprze si¢ swego Boga, ktérego
niedawno sobie sprawil, i przyzna si¢, ze chodzenie do kosciota i publiczne Zegnanie si¢
znakiem krzyza byto z jego strony jedynie btazenadg. Teraz jednak, oko w oko z konkretng
sytuacja, poczul, ze nie moze tego zrobi¢; nie moze przeciez tym czworgu ludziom, tak
powaznym 1 szczerze przejetym, powiedzie¢, ze przejmuja si¢ jedynie jakim$
nieporozumieniem, jakim$ ghlupstwem; zrozumial, Zze tym samym zadrwitby mimo woli z ich
powagi; zdawat sobie réwniez sprawe, ze wszyscy oczekuja teraz od niego jedynie wykretu i
wymowki 1 z gory gotowi sg je odrzucié; zrozumial (natychmiast, na dlugie zastanawianie si¢
nie bylo czasu), ze najwazniejsze w tej chwili jest to, by trzymac si¢ jak najblizej prawdy,
mowigc dokladniej, jak najblizej pojecia, jakie sobie na jego temat wyrobili, jesli ma mu si¢



udac¢ to pojecie do pewnego stopnia skorygowaé; musi rowniez do pewnego stopnia wyj$¢ im
naprzeciw.

Totez powiedzial:

- Towarzysze, czy moge by¢ szczery?

- Oczywiscie - rzekta dyrektorka. - Po to tu przeciez jestescie.

- A nie bedziecie si¢ gniewac?

- Mowcie.

- Dobrze, wigc przyznam si¢ wam - rzekt Edward. - Ja naprawde¢ wierze w Boga.

Popatrzyt na swoich sedziow i wydato mu sig, ze wszyscy odetchneli z ulga.

Napadta na niego tylko wozna:

- W dzisiejszych czasach, towarzyszu? W dzisiejszych czasach?

- Wiedzialem - ciggnal Edward - Ze bedziecie si¢ gniewac, kiedy powiem wam prawdg.
Ale ja nie umiem ktamac. Nie zadajcie ode mnie, zebym was oklamywat.

Odezwala sie¢ z kolei dyrektorka (tagodnie):

- Nikt nie chce, zebyscie ktamali. To dobrze, ze méwicie prawde. Powiedzcie mi tylko,
jak mozecie wierzy¢ w Boga wy, mtody cztowiek!

- Dzisiaj, kiedy latamy na ksiezyc - denerwowat si¢ nauczyciel.

- To nie moja wina - rzekt Edward. - Ja nie chce w Niego wierzy¢. Naprawdg. Nie chcg.

- Jak to, nie chcecie, kiedy wierzycie? - wmieszat si¢ do rozmowy (nadzwyczaj
fagodnym tonem) siwowtosy pan.

- Nie chce wierzy¢, ale wierze - cicho powtérzyl Edward swoje wyznanie.

- Alez w tym jest sprzeczno$¢! - zasmiat si¢ nauczyciel.

- Towarzysze, jest tak, jak mowi¢ - oswiadczyl Edward. - Wiem doskonale, ze wiara w
Boga odcigga nas od rzeczywistosci. Co by si¢ stato z socjalizmem, gdyby wszyscy wierzyli,
ze $wiat jest w reku Boga? Nikt by nic nie robit, kazdy liczylby tylko na Boga.

- No wiasnie - zgodzita si¢ dyrektorka.

- Jeszcze nikt nigdy nie dowiodt, ze Bog istnieje - dorzucit nauczyciel w okularach.

- Historia ludzkos$ci - ciggnal Edward - r6zni si¢ od jej prehistorii tym, ze ludzie sami
wzieli w rece swoj los 1 Bog nie jest im potrzebny.

- Wiara w Boga prowadzi do fatalizmu - rzekta dyrektorka.

- Wiara w Boga byta dobra w $redniowieczu - dodal Edward, potem co$ powiedziat
nauczyciel, co$ powiedzial Edward, co$§ znowu inspektor, a wszystkie wypowiedzi
harmonijnie si¢ uzupelnialy, az w koncu nauczyciel-okularnik wybuchnat i1 przerwat
Edwardowi:

- Wigc dlaczego si¢ przezegnate$ na ulicy, skoro to wszystko wiesz?

Edward obrzucit go bezgranicznie smutnym spojrzeniem, po czym rzekt:

- Poniewaz wierz¢ w Boga.

- Alez w tym jest sprzecznos$¢ - powtdrzyt radosnie nauczyciel.

- Tak - przyznat Edward. - Jest to sprzecznos¢ miedzy nauka i wiarg. Nauka to jedna
sprawa, a wiara druga. Uznaje, ze wiara w Boga prowadzi do ciemnoty. Uznaje, ze lepiej by
byto, gdyby nie istniat. Ale co z tego, kiedy tutaj, w $rodku... - wskazal palcem na serce -
czujg, ze On istnieje. Prosze towarzyszy, mowi¢ wam, jak jest, to chyba lepiej, ze si¢ wam
przyznaj¢, bo ja nie chee by¢ hipokryta, chee, zebyscie wiedzieli, jaki jestem naprawdg - i
sktonit gtowe.

Rozum nauczyciela byl nie wigkszy niz jego cialo; nie wiedzial, Ze najsurowszy nawet
rewolucjonista uwaza przemoc jedynie za zto konieczne, podczas gdy wiasciwym dobrem
rewolucji jest dla niego reedukacja. On sam, ktéry nawrdcit si¢ na komunizm z dnia na dzien,
nie cieszyt si¢ zbytnim szacunkiem dyrektorki i nie przeczuwat, ze w tej chwili Edward, ktory
oddat si¢ do dyspozycji swoim sedziom jako kaprys$ny, ale wdzigczny obiekt do reedukacji,
ma tysigc razy wigksza warto$¢ niz on. A ze tego nie przeczuwal, brutalnie zaatakowat teraz



Edwarda i o$wiadczyl, ze ludzie, ktorzy nie potrafig rozsta¢ si¢ ze $redniowieczng wiara,
nalezg do $redniowiecza i dzisiejsza szkot¢ musza opuscic.

Dyrektorka pozwolita mu skonczy¢, po czym wyrazita swoj wlasny poglad:

- Nie lubig, kiedy $cina si¢ gtlowy. Towarzysz byt z nami szczery i powiedziat wszystko
tak, jak jest. Musimy umie¢ to uszanowacé. - Po czym zwrécila si¢ do Edwarda: - Towarzysze
majg jednak racj¢ twierdzac, ze dewoci nie moga wychowywacé naszej mlodziezy. Powiedzcie
wiec sami, co proponujecie?

- Nie wiem, towarzysze - rzekt Edward Zatosnie.

- Ja uwazam tak - odezwat si¢ inspektor. - Walka migdzy starym i nowym toczy si¢ nie
tylko pomigdzy klasami spotecznymi, ale i w kazdym poszczegolnym cztowieku. Taka walka
toczy si¢ rowniez w towarzyszu. Jego rozum o tym wie, ale serce ciggnie go wstecz. Musicie
pomoc towarzyszowi w tej walce, aby jego rozum zwyciezyt.

Dyrektorka pokiwata glowa, po czym o$wiadczyta:

- Ja si¢ tym zajmeg.

6 Najbardziej bezposrednie niebezpieczenstwo Edward zatem od siebie odwrocit; los

jego nauczycielskiej egzystencji znalazt si¢ wyltacznie w reku dyrektorki, co skonstatowat z
catkowitym zadowoleniem: przypomniala mu si¢ bowiem dawna uwaga brata, ze dyrektorka
zawsze leciala na mlodych chtopcow, i z calym niezrownowazeniem swej mlodzienczej
pewnosci siebie (to speszonej, to zndw egzaltowanej) postanowit wygra¢ w ten sposob, ze
wkradnie si¢ w taski swej wtadczyni jako mezczyzna.

Kiedy, zgodnie z umowa, ktérego$ z nastepnych dni zlozyl wizyte w jej gabinecie,
sprobowat przybraé lekki ton i korzystat z kazdej okazji, by przemyci¢ do rozmowy jakas
intymniejszg uwage, subtelny komplement lub z dyskretng dwuznaczno$ciag zaakcentowaé
swojg szczeg6lng sytuacje mezczyzny znajdujacego sie w rekach kobiety. Lecz nie byto mu
dane narzuci¢ ton rozmowie. Dyrektorka rozmawiata z nim zyczliwie, ale ze zdecydowang
rezerwa; wypytywata go, co czyta, sama wymienita nastepnie kilka ksiagzek i zalecita mu ich
lekturg, poniewaz najwyrazniej chciala zapoczatkowaé dlugofalowa prace nad
uksztattowaniem umystu Edwarda. Ich krétkie spotkanie skonczyto si¢ tym, ze zaprosita go
do siebie do domu.

Dzigki powsciagliwosci dyrektorki pewno$¢ siebie Edwarda znowu oklapta, tak ze do jej
kawalerki wchodzit pokornie, bez zamiaru podbicia jej swoim meskim urokiem. Posadzita go
w fotelu i przybrala ton bardzo przyjacielski; spytala go, na co ma ochotg: na kawe?
Powiedzial, Ze nie. Wigc moze na alkohol? Poczul si¢ niemalze zaklopotany.

- Jesli ma pani koniak... - Ale natychmiast si¢ przelakl, czy nie pozwolil sobie na zbytnig
Smiatosc.

Dyrektorka jednak powiedziala zyczliwie:

- Nie, koniaku nie mam, jedynie troche¢ wina - po czym przyniosta oprdzniong do potowy
butelke, ktorej zawartos¢ wystarczyta akurat, by napetni¢ zaledwie dwa kieliszki.

Nastepnie oswiadczyta, ze Edwardowi nie wolno patrze¢ na nig jak na jakas$
inkwizytorke: kazdy ma przeciez prawo wyznawaé¢ w swoim zZyciu to, co uwaza za stuszne.
Oczywiscie inna sprawa (dodata natychmiast), czy nadaje si¢ wtedy, czy tez nie nadaje, na
nauczyciela; dlatego wtasnie musieli wezwaé (aczkolwiek niechetnie) Edwarda i
porozmawia¢ z nim, i byli (w kazdym razie ona i inspektor) bardzo zadowoleni, ze méwit z
nimi tak otwarcie i niczego si¢ nie wypieral. Mowila jakoby potem z inspektorem o
Edwardzie jeszcze bardzo dtugo i postanowili, ze za pdt roku wezwa go znowu na rozmowe;
do tego czasu dyrektorka ma swoim wptywem pomodc w jego rozwoju. I tu znowu podkreslita,
ze chce mu ofiarowac jedynie przyjacielska pomoc, ze nie jest zadnym inkwizytorem czy
policjantem.



Wspomniata nastepnie nauczyciela, ktory tak gwattownie oburzyt si¢ na Edwarda, i
rzekta:

- On sam ma nieczyste sumienie, a chciatby innych posyta¢ na stos. Tak samo wozna
wszedzie rozpowiada, ze byl pan arogancki i z uporem trwat pan przy swoim. Nie sposob jej
wyperswadowaé, ze nie powinno si¢ pana wyrzuca¢ ze szkoty. Ja oczywiscie si¢ z nig nie
zgadzam, ale znowu tak bardzo dziwi¢ si¢ jej pan nie moze. Ja tez nie bylabym zadowolona,
gdyby moje dzieci uczyt ktos, kto si¢ publicznie zegna na ulicy.

Tak oto za jednym zamachem unaocznita dyrektorka Edwardowi zaréwno kuszace
mozliwo$ci swego mitosierdzia, jak i grozne mozliwosci swoich surowych zasad, po czym,
zeby dowiesc¢, ze ich spotkanie jest w gruncie rzeczy spotkaniem przyjacielskim, zboczyla na
inne tematy; moéwita o ksigzkach, podprowadzita Edwarda do biblioteczki, rozptywata si¢ nad
Dusza Zaczarowang Rollanda 1 gniewala si¢ na niego, ze tego nie czytal. Potem zapytala, jak
mu si¢ wiedzie w szkole, a po jego konwencjonalnej odpowiedzi sama si¢ rozgadata:
powiedziata, ze wdzigczna jest losowi za swoj zawdd, ze lubi prace w szkole, poniewaz przez
to, ze wychowuje dzieci, jest w nieustannym i konkretnym kontakcie z przysztoscia, i ze
jedynie przyszto$¢ moze w koncu usprawiedliwi¢ cate to cierpienie, ktorego (tak, to musimy
przyznac) tyle jest naokoto.

- Gdybym nie wierzyla, ze zyj¢ dla czego$ wigcej niz tylko moje wiasne zycie, nie
moglabym chyba w ogoéle zy¢.

Te stowa zabrzmiaty naraz bardzo prawdziwie i nie byto wiadomo, czy dyrektorka chce
rozpocza¢ nimi wlasng spowiedz, czy tez oczekiwang polemike ideologiczng o sensie zycia;
Edwaid zdecydowat si¢ przyjac to raczej jako wyraz poufatosci, totez cichym, dyskretnym
glosem zapytat:

- A pani zycie prywatne?

- Moje zycie? - powtorzyla.

Na jej twarzy pojawit si¢ gorzki usmiech 1 Edwardowi w tej chwili zrobito si¢ jej prawie
zal. Szpetota tej kobiety byta wrecz wzruszajaca: czarne wlosy ocieniaty dtugg koscista twarz,
a czarny meszek pod nosem wyraznie przypominat wasy. Edward wyobrazil sobie nagle caty
smutek jej zycia; przygladal si¢ jej cyganskim rysom zdradzajacym temperament, i brzydocie
zdradzajacej niemozno$¢ zaspokojenia tego temperamentu; wyobrazal sobie, jak namigtnie
przeobrazala si¢ w zywy posag bolesci z powodu $mierci Stalina, jak zapamigtale
wysiadywata na setkach tysigcy zebran, jak zawzigcie wojowata przeciwko biednemu
Jezuskowi, 1 zrozumiat, ze wszystko to byly tylko Zatosne zastgpcze koryta jej tesknoty, ktora
nie mogta znalez¢ ujécia tam, gdzie chciata. Edward byl mtody i jego zdolnos¢ wspodtczucia
byla jeszcze nie zuzyta. Patrzytl na dyrektorke ze zrozumieniem. Ona jednak, jak gdyby
zawstydzila si¢ chwili swego mimowolnego milczenia, nadata teraz swojemu glosowi zywszg
intonacj¢ i ciagneta dalej:

- To zupelnie niewazne, Edwardzie. Cztowiek nie Zyje przeciez tylko dla siebie. Zyje
zawsze dla czegos$. - Zajrzata mu glebiej w oczy. - Rzecz jednak w tym, dla czego. Dla czego$
realnego, czy dla czego$, co sobie tylko wymyslit. Bég to pickny wymyst, Edwardzie, ale
przyszto$¢ ludzkosci to rzeczywisto$é. I dla niej zytam, jej poswigcitam wszystko.

Roéwniez i1 te stowa wypowiedziata z taka pasjg wewnetrzng, ze Edward nie przestawat
odczuwa¢ dla niej owego gteboko ludzkiego zrozumienia, ktore przed chwilg nagle si¢ w nim
zbudzito; zrobito mu si¢ glupio, ze ktamie tu drugiemu cztowiekowi (blizni blizniemu) prosto
w oczy, i wydato mu si¢, ze poufna teraz chwila ich rozmowy daje mu sposobnos$¢, by
odrzucit wreszcie niegodng (a w koncu réwniez ucigzliwg) maske cztowieka wierzacego.

- Alez ja si¢ z panig catkowicie zgadzam - zapewnil ja skwapliwie - ja rdwniez daje¢
pierwszenstwo rzeczywistosci. Niech pani nie bierze tej mojej religijnosci tak bardzo na serio.



Natychmiast jednak zrozumial, ze cztowiek nigdy nie powinien ulega¢ zwariowanym
porywom uczué. Dyrektorka popatrzyta na niego zdziwiona, po czym zdecydowanie chtodno
powiedziata:

- Niech pan nie udaje. Podobat mi si¢ pan dlatego, ze byt pan szczery. A teraz robi pan z
siebie co$, czym pan nie jest.

Nie, Edwardowi nie bylo sadzone uwolni¢ si¢ od kostiumu pobozno$ci, ktory raz na
siebie przywdzial; szybko si¢ z tym pogodzit i usitowal naprawic zte wrazenie.

- Alez nie, ja nie zamierzatem si¢ wykregcaé. Oczywiscie wierz¢ w Boga, tego nigdy bym
si¢ nie wypierat. Chcialem tylko powiedzie¢, ze tak samo wierz¢ w przysztos¢ ludzkosci, w
postep 1 tak dalej. Gdybym w to nie wierzyl, po co bytaby cala moja praca w szkole, po co
rodzityby si¢ dzieci, po co w ogole bysmy zyli? Ale ja wtasnie mys$latem, ze to réwniez wola
boza, by ludzko$¢ szia ciagle naprzod, ku lepszemu. Myslatem, ze czlowiek moze
jednoczesnie wierzy¢ i w Boga, i w komunizm, ze to si¢ da pogodzi¢.

- Nie - uSmiechngeta si¢ dyrektorka z wyrazem macierzynskiego autorytetu - te dwie
rzeczy pogodzi¢ si¢ nie dadzg.

- Wiem - odpart ze smutkiem Edward. - Niech si¢ pani na mnie nie gniewa.

- Ja si¢ nie gniewam. Jest pan mlody i z uporem trwa pan przy tym, w co pan wierzy.
Nikt nie rozumie pana lepiej ode mnie. Przeciez ja tez bytam mloda tak jak pan. Wiem, co to
jest mtodo$é. A u pana ta mtodo$¢ jest ogromnie sympatyczna. Bardzo mi si¢ pan podoba.

Nareszcie to nadeszio. Nie wczesniej 1 nie pdzniej, lecz wilasnie teraz, dokladnie w
stosownym momencie (ktory nie Edward wyznaczyl, lecz w ktérym odgrywa, mozna
powiedziec¢, jedynie role narzgdzia losu).

Kiedy dyrektorka powiedziala, Ze on si¢ jej podoba, odpart niezbyt wyraznie:

- Pani mnie takze.

- Naprawdg?

- Naprawde.

- Alez, m¢j drogi, ja, stara kobieta... - protestowala dyrektorka.

- To nieprawda - powiedziat Edward.

- Alez tak.

- Wcale nie jest pani stara, to nonsens - musial powiedzie¢ bardzo rezolutnie.

- Tak pan mys$l1i?

- Przypadkowo bardzo mi si¢ pani podoba.

- Niech pan nie ktamie. Nie wolno panu ktamac.

- Nie ktamig¢. Pani jest bardzo tadna.

- Ladna? - dyrektorka udawata, Ze nie wierzy.

- Tak, tadna - powtérzyt Edward, a poniewaz batl si¢ bijacej w oczy niewiarygodnosci
swego twierdzenia, sprobowat je natychmiast uzasadni¢: - Ma pani takie czarne wlosy. Ja to
strasznie lubig.

- Lubi pan brunetki? - spytata dyrektorka.

- Strasznie.

- To dlaczego nie pokazat si¢ pan u mnie przez caty ten czas, od kiedy jest pan w szkole?
Mialam wrazenie, ze mnie pan unika.

- Wstydzitem si¢ - rzekt Edward. - Wszyscy by mowili, Ze si¢ pani podlizuj¢. Nikt by nie
uwierzyl, ze przychodzg¢ do pani tylko dlatego, ze mi si¢ pani podoba.

- Ale teraz si¢ pan wstydzi¢ nie musi - rzekta dyrektorka. - Teraz zostalo przeciez
uchwalone, ze musi si¢ pan ze mng od czasu do czasu spotykac.

Utkwita w jego oczach spojrzenie swoich wielkich piwnych Zrenic (trzeba przyznaé, ze
same w sobie byly bardzo pigkne), a na pozegnanie leciutko pogtadzita jego reke, tak ze ten
postrzeleniec wychodzit od niej z upojnym uczuciem zwycigzcy.



7 Edward byt pewien, ze cata ta przykra sprawa zostala rozstrzygnieta na jego korzysc,

1 nastepnej niedzieli z aroganckg beztroska poszedt z Alicja do kosciota; i nie tylko to, szedt
tam znowu absolutnie pewny siebie, albowiem (chociaz wywoluje to u was usmiech
politowania) przebieg wizyty u dyrektorki ocenial we wspomnieniach jako jaskrawy dowod
swego nieodpartego meskiego uroku.

Zreszta tej wlasnie niedzieli zauwazyt w kosciele, ze Alicja jest jaka$ inna; ledwo si¢
spotkali, wsungta mu reke pod ramie¢ i caly czas w kosciele tak go trzymata; o ile kiedy
indziej zachowywata si¢ skromnie i powsciggliwie, to tym razem rozgladala si¢ po catym
kosciele i z usmiechem skineta glowa chyba dziesigciu znajomym.

To byto niezwykte i Edward nic nie rozumiat.

Kiedy w dwa dni pdzniej spacerowali o zmierzchu ulicami, Edward skonstatowal ze
zdumieniem, ze jej pocalunki, dawniej tak nieprzyjemnie rzeczowe, staly si¢ bardziej
wilgotne, czulsze, goretsze. Gdy przystanat z nig na chwilg pod latarnia, stwierdzil, ze patrzy
na niego dwoje zakochanych oczu.

- Zeby$ wiedzial, ja ciebie kocham - powiedziata ni stad, ni zowad Alicja i natychmiast
zakryta mu usta dtonia.

- Nie, nie, nic mi nie méw, ja si¢ wstydze, nie chce nic styszec.

Znowu przeszli kawatek 1 znowu przystaneli, Alicja za$ powiedziata:

- Teraz juz wszystko rozumiem. Rozumiem juz, dlaczego mi zarzucate$, ze jestem w
swojej wierze zbyt wygodna.

Edward jednak nic nie pojmowat, totez i nic nie méwil; kiedy uszli jeszcze kawatek,
Alicja rzekta:

- Ale ty nic mi nie powiedziate$. Dlaczego nic mi nie powiedziates?

- A co ci miatem mowic?

- No tak, to wlasnie caly ty - westchnela Alicja w cichym zachwycie. - Inni by si¢
przechwalali, a ty milczysz. Ale wlasnie za to ci¢ kocham.

Edward zaczat si¢ domysla¢, o co chodzi, mimo to jednak zapytat:

- O czym ty mowisz?

- O tym, co ci¢ spotkato.

- A kto ci powiedziat?

- M¢j Boze! Wszyscy o tym wiedza. Wzywali cie, grozili, a ty wy$smiate$ im si¢ prosto
w twarz. Niczego nie odwotates. Wszyscy ci¢ podziwiajg.

- Ale ja nikomu przeciez o tym nie méwitem.

- Nie badz naiwny. Takie rzeczy si¢ rozchodza. Przeciez to nie bagatelka. Czy znajdziesz
dzisiaj kogos$, kto miatby cho¢ troch¢ odwagi?

Edward wiedzial, ze w malym miescie kazde wydarzenie szybko przemienia si¢ w
legende, nie przypuszczat jednak, ze roOwniez jego wlasne, pozbawione wartosci przygody,
ktorych wagi nigdy nie przeceniat, maja w sobie takg legendo-tworczg site, nie zdawat sobie
dostatecznie sprawy, jak bardzo dogodzit swoim krajanom, ktérzy, jak wiadomo, uwielbiaja
me¢czennikow, bo ci kojagco utwierdzajg ich w lojalnej bezczynnos$ci, dajac im pewnos¢, ze
zycie podsuwa tylko jedng alternatywe: zosta¢ straconym lub by¢ postusznym. Nikt nie
watpil, ze Edward zostanie stracony, 1 wszyscy z podziwem i zadowoleniem przekazywali to
dalej, az teraz, za po$rednictwem Alicji, Edward sam zetknat si¢ z fascynujaca wizja
wlasnego ukrzyzowania. Przyjat to z zimng krwig i powiedziat:

- Alez to, ze nic nie odwolalem, byto przeciez oczywiste. Kazdy by przeciez tak postapit.

- Kazdy?! - zawotala Alicja. - Popatrz naokolo, jak wszyscy postepuja! Jacy sg
tchorzliwi! Wlasnej matki by si¢ wyparli!

Edward milczat 1 Alicja milczata. Szli trzymajac si¢ za rece. Po chwili Alicja
powiedziata szeptem:



- Zrobitabym dla ciebie wszystko.

Od nikogo dotychczas nie styszat jeszcze Edward takich stéw, te stowa to byl
nieoczekiwany dar. Edward wiedzial oczywiscie, ze jest to dar niezasluzony, ale pomyslat
sobie, ze skoro los odmawia mu daréw zasluzonych, ma pelne prawo zatrzymac sobie te
niezastuzone, totez rzekt:

- Dla mnie juz nikt nic zrobi¢ nie moze.

- Jak to? - szepneta Alicja.

- Wyrzuca mnie ze szkoly, a ci, co dzisiaj mowig o mnie jako o bohaterze, palcem dla
mnie nie kiwng. Jedno jest tylko pewne: ze zostane zupelnie sam.

- Nie zostaniesz - pokrecita gtowa Alicja.

- Zostang - rzekt Edward.

- Nie zostaniesz! - krzykneta niemal Alicja.

- Wszyscy si¢ mnie wyrzekli.

- Ja nigdy si¢ ciebie nie wyrzekneg.

- Wyrzekniesz - rzekt Edward ze smutkiem.

- Nie wyrzekne - zapewnita Alicja.

- Nie, Alicjo - powiedzial Edward. - Ty mnie nie kochasz. Nigdy mnie nie kochatas.

- To nieprawda - szepnela Alicja, a Edward z zadowoleniem stwierdzil, Ze ma mokre
oczy.

- Nie kochasz, Alicjo, to si¢ czuje. Zawsze bytas w stosunku do mnie zupetnie chitodna.
Tak nie zachowuje si¢ kobieta, ktora kocha. Wiem o tym doskonale. A teraz odczuwasz dla
mnie wspotczucie, bo wiesz, ze chcg mnie zniszczy¢. Ale nie kochasz mnie, a ja nie chce,
zebys to sobie wmawiala.

Szli dalej, milczeli 1 trzymali si¢ za rece. Alicja cicho poptakiwala, ale nagle zatrzymata
si¢ 1 szlochajac rzekia:

- To nieprawda, nie wolno ci tak mysle¢. To nieprawda.

- Prawda - rzekt Edward, a kiedy Alicja nie przestawata ptakaé, zaproponowat jej, by w
sobote pojechali na wies. W $licznej dolinie nad rzeka jest domek jego brata, gdzie beda
mogli by¢ sami.

Alicja miata twarz mokrg od tez i nic nie méwiac kiwneta gtowa.

8 To byto we wtorek, a kiedy w czwartek Edward zostal znowu zaproszony do domu

dyrektorki, kroczyt tam wesot i pewny siebie, nie watpit bowiem ani przez chwile, ze czar
jego osoby definitywnie rozproszy koscielng afer¢ w zwykly obtoczek dymu, w zwykle nic.

Ale tak to juz w zyciu bywa: cztowiek sadzi, ze gra rolg¢ w okreslonej sztuce, a nie
przeczuwa, ze na scenie niepostrzezenie wymieniono tymczasem dekoracje 1 on, niczego nie
podejrzewajac, bierze udziat w catkiem innym przedstawieniu.

Zno6w siedziat w fotelu naprzeciw dyrektorki; miedzy nimi stat stolik, a na nim butelka
koniaku w asy$cie dwoch kieliszkow. 1 wlasnie owa butelka byta ta nowa dekoracja, ktora
bystremu me¢zczyznie o trzezwym umysle natychmiast pozwolitaby si¢ zorientowac, ze afera
koscielna absolutnie nie jest juz tym, o co chodzi.

Ale niewinny Edward do tego stopnia upojony byt samym sobg, ze z poczatku zupetnie
sobie tego nie uzmystowit. Podtrzymywat calkiem wesotg wstepng konwersacje (ogdlnikowa,
o nieokreslonej tresci), wypil podsuniety mu kieliszek i, zupetnie tego nie ukrywajac, nudzit
si¢. Po pot godzinie czy godzinie dyrektorka przeszta niepostrzezenie na tematy bardziej
osobiste: zaczeta moéwic o sobie, a jej stowa mialy wyczarowaé przed Edwardem postac tej,
za ktorg chciala uchodzi¢: rozumna kobieta w $rednim wieku, niezbyt szczesliwa, a jednak
dumnie pogodzona ze swoim losem, kobieta, ktora niczego nie zatuje, a nawet chwali sobie,
ze nie jest zamezna, w ten tylko sposéb bowiem moze w peti delektowaé si¢ dojrzatym



smakiem swojej samodzielno$ci i radoscia, ktorej dostarcza jej pickne mieszkanie, gdzie
dobrze si¢ czuje i gdzie chyba Edwardowi rowniez nie jest nieprzyjemnie.

- Nie, bardzo mi tu dobrze - odpart Edward, a powiedziat to z pewnym przygnebieniem,
bo wlasnie w tej chwili przestalo mu by¢ dobrze. Butelka koniaku (o ktéra nieprzezornie
zapytatl podczas pierwszej wizyty, a ktéra teraz z tak groznym pospiechem zjawita si¢ na
stole), cztery Sciany garsoniery (tworzace przestrzen jak gdyby coraz ciasniejsza, jak gdyby
coraz bardziej zamknigta), monolog dyrektorki (koncentrujacy si¢ na tematach coraz bardziej
osobistych), jej spojrzenie (niebezpiecznie w nim utkwione), wszystko to sprawilo, ze zmiana
przedstawienia zaczeta w koncu dociera¢ do jego §wiadomosci; zrozumiat, ze znalazt si¢ w
sytuacji, ktorej dalszy rozwdj zostal nieodwotalnie z gory przesadzony; uswiadomit sobie, ze
jego egzystencja w szkole nie jest zagrozona przez nieche¢ dyrektorki do niego, ale wrecz
przeciwnie: przez jego fizyczng niechg¢ do chudej kobiety, ktora ma meszek pod nosem i
zacheca go, zeby pil. Z przerazenia $cisngto mu si¢ gardto.

Ustuchat dyrektorki 1 wypil, ale jego przerazenie bylo teraz tak silne, Ze alkohol w ogdle
na niego nie dzialal. Za to dyrektorka po paru kieliszkach byta absolutnie wyzsza ponad
zwykla powsciagliwosé, a jej stowa nabieraly egzaltacji niemal grozne;j:

- Jednego panu zazdroszcze - mowita. - Ze taki jest pan mtody. Pan nie moze wiedzieé,
co to rozczarowanie, co to zawdd. Pan widzi jeszcze $wiat peten nadziei 1 pigkna.

Pochylita si¢ poprzez stolik ku Edwardowi 1 w tesknym milczeniu (z nieruchomym,
kurczowym usmiechem) wlepiata w niego straszliwie wielkie oczy, podczas gdy on myslat
sobie, ze jesli nie uda mu si¢ cho¢ troche upi¢, ten wieczor skonczy si¢ dla niego jedng wielka
kompromitacjg; nalat wigc sobie koniaku do kieliszka 1 szybko go wychylit.

Dyrektorka za§ mowita dale;j:

- Ale ja chce go takim widzie¢! Tak jak pan! - Potem podniosta si¢ z fotela, wypieta
piers$ i rzekta: - Nie jestem odpychajaca! Prawda, ze nie? - Obeszla stolik i ztapata Edwarda za
reke. - Prawda, ze nie?

- Nie - rzekt Edward.

- Niech pan wstanie, zatanczymy - rzekta, puscita r¢ke Edwarda, skoczyta do radia i tak
dhugo krecita gatka, az znalazla jaka$§ muzyke taneczng. Po czym z u§miechem stangta przed
Edwardem.

Wstatl, ztapat dyrektorke wpot 1 zaczat sunac z nig po pokoju w rytm muzyki. Chwilami
czule ktadta mu glowe na ramieniu, po czym szybko jg podnosita, by zajrze¢ mu w o-czy, po
chwili za$ polgltosem zaczeta nuci¢ melodig, ktorg grato radio.

Edward czut si¢ tak nieswojo, ze kilkakrotnie przerywat taniec, by si¢ napi¢. Niczego nie
pragnat bardziej, niz zeby skonczy¢ to przykre, wlokace si¢ bez konca dreptanie, ale
jednoczesnie niczego bardziej si¢ nie Igkat, poniewaz klopotliwos¢ sytuacji, ktora by potem
nastgpita, wydawala mu si¢ jeszcze trudniejsza do zniesienia. Tak wigc dalej sunal z
pods$piewujacg damg po ciasnym pokoju, a przy tym bez przerwy (i z przestrachem) §ledzit w
sobie upragnione dziatanie alkoholu. Kiedy mu si¢ w koncu wydato, ze mysl ma juz troche
alkoholem zamroczona, mocniej przycisngl prawa reka dyrektorke do siebie, a lewa dion
potozyt na jej piersi.

Tak, uczynit doktadnie to, co przez caty wieczor napetnialo go przerazeniem; datby nie
wiadomo co, zeby nie musial tego zrobi¢, a jesli zrobil, to wierzcie, tylko dlatego, ze zrobic to
naprawde musial; sytuacja, w ktoérej znalazt si¢ od razu na poczatku tego wieczoru, byta
bowiem tak autorytatywna, ze mozna bylo wprawdzie jej rozwdj przyhamowac, ale nie
sposob go byto zatrzymac, totez ktadgc dion na piersi dyrektorki, Edward poddat si¢ jedynie
absolutnie nieuchronnej koniecznosci.

Nastepstwa tego gestu jednak przeszly wszelkie oczekiwania. Jak za dotknigciem
r6zdzki czarodziejskiej, dyrektorka zaczeta wi¢ si¢ w jego ramionach, a nastgpnie kosmatg
gérng warge przytkneta do jego ust. Pociggneta go na tapczan 1 wijac si¢ dziko i glosno



wzdychajac ugryzta go w usta, a nawet w czubek jezyka, co Edwarda bardzo zabolalo. Po
czym wywingla si¢ z jego obje¢, powiedziata: - Zaczekaj! - i wybiegta do lazienki.

Edward polizat sobie palec i stwierdzit, ze jezyk mu troche krwawi. Ugryzienie tak go
zabolato, ze z trudem uzyskane zamroczenie alkoholem mingto i gardto znowu $cisnglo mu
si¢ z przerazenia, gdy pomyslal o tym, co go czeka. Z tazienki stycha¢ bylo potezny szum
wody 1 pluskanie. Wziat do reki butelke koniaku, przytknat do ust 1 tyknal duzy haust.

Ale juz oto w drzwiach ukazala si¢ dyrektorka w przezroczystej stylonowej nocnej
koszuli (na piersiach suto przybranej koronkami) i powoli ruszyta w stron¢ Edwarda. Obje¢ta
go. Potem cofnela si¢ o krok i rzekta z wyrzutem:

- Dlaczego jestes ubrany?

Edward zdjat marynarke i patrzac na dyrektorke (wpatrywala si¢ w niego wielkimi
oczyma) nie byl w stanie mys$le¢ o niczym innym, jak tylko o tym, Ze jego ciato
najprawdopodobniej bedzie sabotowaé wysitki woli. Chcae wige pobudzi¢ jakos swoje ciato,
rzekl niepewnym glosem:

- Niech si¢ pani catkiem rozbierze.

Gwaltownym ruchem, petnym zachwytu i uleglosci, zrzucita z siebie stylon i obnazyta
chuda, biatg posta¢, w ktorej centrum, sme¢tnie osierocony, sterczat czarny gaszcz. Zblizata si¢
do Edwarda powoli, a on z groza przekonywat si¢ o tym, o czym juz i tak wiedzial: jego cialo
byto catkowicie sparalizowane przerazeniem.

Ja wiem, panowie, ze z biegiem lat przywykliscie do sporadycznego niepostuszenstwa
wlasnego ciata i Ze juz nie wyprowadza was to bynajmniej z rownowagi. Ale zrozumcie,
Edward byt wowczas mlody! Sabotaz ciata za kazdym razem wprawial go w
nieprawdopobodng panik¢ i uwazat go za nieodwracalng hanbe, oboj¢tne, czy §wiadkiem tego
byta twarz pigkna, czy tak ohydna i komiczna jak twarz dyrektorki. A ona byta juz o krok od
niego, Edward za§ wystraszony, nie wiedzac, co poczaé, zawotal naraz, sam nie wiedzac
kiedy (byt to raczej owoc natchnienia niz przebiegtosci):

- Nie, nie, na lito$¢ boska, nie! To grzech! To bylby grzech! - i uskoczyt.

Dyrektorka nadal zblizata si¢ do niego i mamrotata zduszonym glosem:

- Jaki tam grzech! Zaden grzech nie istnieje!

Edward cofat si¢ za okragly stolik, przy ktorym przed

chwilg siedzieli.

- Nie, nie, tego mi nie wolno! Nie wolno mi!

Dyrektorka odepchneta fotel, ktory zagradzat jej droge, i w dalszym ciggu sungta w $lad
za Edwardem, nie spuszczajac z niego wielkich czarnych oczu.

- Zaden grzech nie istnieje! Nie ma grzechu!

Edward obszedt stolik, ale za nim byt juz tylko tapczan; dyrektorka byta zaledwie o krok
od niego. Teraz nie miat juz gdzie uciec i chyba sama rozpacz podszepn¢ta mu nagle, by w
tym beznadziejnym momencie krzyknat rozkazujaco:

- Ukleknij!

Spojrzala na niego nie rozumiejac, ale gdy znowu powtdrzyl mocnym (choé
zdesperowanym) gltosem: Ukleknij!, w uniesieniu padta przed nim na kolana i objeta go za
nogi.

- Zabierz te rece! - wrzasnat. - Z16z dlonie!

Znowu popatrzyta na niego nierozumiejgcym wzrokiem.

- 716z dtonie! Styszatas?

Ztozyta dionie.

- Modl sig! - rozkazat.

Miata ztozone rece, pokornie wznosita ku niemu wzrok.

- Modl sig, zeby Boég nam wybaczyl! - krzyknat.



Miata ztozone dlonie, patrzyta na niego wielkimi oczami, i Edward nie tylko zyskal na
czasie, ale spogladajac na nig z gory zaczat wyzbywac si¢ dreczacego uczucia, ze jest tylko
zwykla zdobycza, i powoli nabieral pewnosci siebie. Cofnat si¢, by moc ja cata ogarnaé
wzrokiem, i znowu rozkazat:

- Modl sig!

Kiedy wcigz milczata, krzyknat:

- [ to na gtos!

I rzeczywiscie: klgczaca, chuda, naga niewiasta zaczg¢ta odmawiaé stowa modlitwy:
Ojcze Nasz, ktorys jest w niebie, §wigc si¢ imi¢ Twoje, przyjdz krélestwo Twoje...

Wymawiajac te stowa wznosita ku niemu wzrok, jakby to on sam byl Panem Bogiem.
Obserwowat ja ze wzrastajaca rozkosza: miat przed soba kleczaca dyrektorke, z ktorej szydzit
jej podwladny, miat przed soba naga rewolucjonistke, z ktérej szydzita modlitwa; miat przed
soba modlacy si¢ kobiete, z ktorej szydzila jej nagosc.

Ten potrdjny obraz pohanbienia upoit go i naraz stalo si¢ co$ nieoczekiwanego: jego
ciato odwotato swoj bierny opor; Edward byt podniecony!

W chwili gdy dyrektorka recytowata ,,i nie wodz nas na pokuszenie”, zrzucit z siebie
cate ubranie. Kiedy powiedziala ,,amen”, gwaltownie podniost ja z kleczek i powlokt na
tapczan.

9 To wigc bylo w czwartek, a w sobote Edward wyjechat z Alicja na wie§ do brata.

Brat przywitat ich zyczliwie i pozyczyt im klucz od pobliskiego domku.

Kochankowie odeszli 1 przez cate popotudnie wtoczyli si¢ po lasach i tagkach. Catowali
si¢, a rece Edwarda z zadowoleniem stwierdzity, ze magiczna linia, przeciggni¢ta na
wysokosci pepka 1 oddzielajaca strefe niewinnosci od strefy rozpusty, stracita waznos¢. W
pierwszej chwili chciat potwierdzi¢ stowami tak dtugo oczekiwane wydarzenie, ale przelagkt
si¢ 1 zrozumial, ze musi milcze¢.

Rozumowat, jak si¢ wydaje, catkiem poprawnie: niespodziewany zwrot w zachowaniu
Alicji nastgpil niezaleznie od jego wielotygodniowych perswazji, niezaleznie od jego
argumentacji, niezaleznie od jakiejkolwiek logicznej racji, na odwroét: opieral si¢ wylacznie na
wiadomos$ci o meczenstwie Edwarda, a wigc na pomylce, a nawet z tej pomytki
wyprowadzony zostat zupeilnie nielogicznie; bo zastanowmy si¢: dlaczego mgczenska
wierno$¢ Edwarda wobec wiary miataby mie¢ ten skutek, ze Alicja sama bedzie teraz
przykazaniu boskiemu niewierna? Skoro Edward nie zdradzil Boga w obliczu komisji
sledczej, dlaczegdz ona teraz miataby zdradzi¢ Go w obliczu Edwarda?

W tej sytuacji kazda gtosno wypowiedziana uwaga mogtaby mimo woli ujawni¢ Alicji
alogicznos$¢ jej stanowiska. Edward rozsadnie wigc milczal, co zresztg wceale nie rzucato si¢ w
oczy, poniewaz sama Alicja mowita bez przerwy, byta wesola i nic nie $wiadczyto o tym,
zeby zwrot, ktéry dokonat si¢ w jej duszy, byt dramatyczny lub bolesny.

Kiedy si¢ $ciemnito, wrdcili do domku, zapalili $wiatto, postali 16zko, pocatowali sig, po
czym Alicja poprosita Edwarda, by przekrecit kontakt. Ale przez okno nadal przenikata
poswiata gwiazd, tak ze na prosbe Alicji Edward musial zamknaé réwniez okiennice. W
catkowitej ciemnos$ci Alicja zrzucita ubranie i oddata mu sie¢.

Przez tyle tygodni cieszyl si¢ Edward mysla o tej chwili, 1 o dziwo, teraz, kiedy nadeszta,
absolutnie nie miat uczucia, zeby byla tak doniosta, jakby o tym $wiadczyta dlugotrwatosc
oczekiwania; wydala mu si¢ tak dalece fatwa i oczywista, ze w czasie aktu mitosnego byt
niemal roztargniony i na préozno odpedzat mysli, ktére snuty mu si¢ po gtowie: przypominatly
mu si¢ owe diugie jalowe tygodnie, kiedy Alicja drgczyta go swym chtodem, przypominaty
mu si¢ wszystkie te kltopoty w szkole, ktore mial przez nig, i w rezultacie zamiast
wdzigcznosci za to, ze mu si¢ oddaje, zaczal odczuwac jaka$ msciwosé i gniew. Irytowato go,



ze tak lekko i beztrosko zdradza teraz swojego Boga Niespotkowania, ktérego dawniej z
takim fanatyzmem wielbila; irytowalo go, Ze nic jej nie jest w stanie wyprowadzi¢ z jej
zrbwnowazenia, zadna tesknota, zadne wydarzenie, zaden przetom: irytowato go, ze wszystko
przezywa bez jakichkolwiek oporéw wewnetrznych, tak tatwo i z takg pewnoscig siebie. A
kiedy ta irytacja opanowata go z calg sila, zaczal piesci¢ ja dziko i z wsciektoscia, by
wydoby¢ z niej jaki$ glos, jek, stowo, krzyk, ale nie udato mu si¢ to. Dziewczynka byla cicha
i, mimo wszystkich wysitkow z jego strony, ich akt mitosny skonczyl si¢ rowniez cicho i
niedramatycznie.

Przytulita gtowe do jego piersi i szybko zasneta, podczas gdy Edward dlugo nie mogt
zasna¢ 1 uswiadamiat sobie, ze nie odczuwa zadnej radosci. Usitowal wyobrazi¢ sobie Alicje¢
(nie jej fizyczny wyglad, ale, o ile to mozliwe, calkowity obraz jej osoby) i nagle przyszto mu
na mysl, ze widzi ja rozmazang.

Zatrzymajmy si¢ przy tym stowie. Alicja, taka, jak ja dotad widziat Edward, byta przy
catej swojej naiwnosci osobowoscig silng 1 wyrazng; ujmujaca prostota jej spojrzenia zdawata
si¢ odpowiadaé prostocie jej wiary, a prosty, nieskomplikowany los wydawat si¢ motywacja
jej pogladow. Az do tej pory Edward widziat Alicje jako posta¢ jednolita, z jednej bryty; mogt
z niej kpi¢, mégt ja przeklina¢, mogt ja podstepnie osaczaé, ale musial ja (mimo woli)
szanowac.

Teraz jednak niezamierzona pulapka falszywej informacji rozbita jednolita bryte jej
osobowosci 1 Edwardowi wydato sig¢, ze jej poglady byly wlasciwie czyms przyczepionym do
jej losu, a jej los jedynie czym$ przyczepionym do jej ciala, ujrzat ja jako przypadkowy
zwigzek ciata, mysli 1 kolei zycia, zwigzek nieorganiczny, kapry$ny i nietrwaty. Wyobrazat
sobie Alicj¢ (oddychata gleboko na jego ramieniu) i widzial osobno jej ciato, a osobno jej
mysli; to ciatlo podobato mu sig¢, te mysli wydawaly si¢ Smieszne, a jedno 1 drugie razem nie
tworzylo Zadnej osobowos$ci. Widziat ja jako lini¢ rozlang na migkkiej bibule: bez konturow,
bez ksztattu.

To ciato podobato mu si¢ naprawdg. Kiedy Alicja rano wstata, zmusit ja, by pozostata
naga, a ona, cho¢ jeszcze wczoraj upierata si¢ stanowczo przy zamknigtych okiennicach, bo
przeszkadzata jej blada po$wiata gwiazd, teraz catkowicie zapomniata o swojej wstydliwosci.
Edward przypatrywat si¢ jej (podskakiwata wesoto, szukajac paczki herbaty 1 herbatnikow na
$niadanie), a kiedy na niego po chwili spojrzala, zauwazyta, ze jest zamys$lony. Spytala, co
mu jest. Edward oswiadczyt, ze po $niadaniu musi wpas¢ do brata.

Brat wypytywat go, jak mu si¢ wiedzie w szkole, a Edward odparl, ze catkiem nieZle.

- Ta Czechaczkéwna to Swinia - rzekt brat - ale dawno juz jej przebaczytem.
Przebaczylem jej, albowiem nie wiedziala, co czyni. Chciata mnie skrzywdzi¢, a tymczasem
pomogta mi urzadzi¢ sobie przyjemne zycie. Jako rolnik zarabiam wigcej, a kontakt z
przyroda chroni mnie przed sceptycyzmem, ktéremu ulegaja mieszkancy miast.

- I mnie ta baba przyniosta wtasciwie troche szczescia - rzekt w zadumie Edward 1
opowiedziat bratu, jak to zakochat si¢ w Alicji, jak udawat wierzacego, jak go sadzili, jak
Czechaczkowna chciata go reedukowac, a Alicja oddata mu si¢ w koncu jako meczennikowi.
Tylko o tym, jak zmusit dyrektorke, by odmawiata Ojcze Nasz, nie zdazyl juz wspomnie¢,
poniewaz w oczach brata wyczytat dezaprobate. Umilkl, a brat powiedziat:

- Mam moze pewne wady, ale jednej nie. Nigdy nic nie udawatem i kazdemu prosto w
oczy mowitem, co mysle.

Edward kochal brata i jego potgpienie zabolato go; usitlowal si¢ ttumaczy¢ i doszio
miedzy nimi do ktotni. W koncu Edward powiedziat:

- Wiem, ze jeste$ czlowiekiem prostolinijnym i ze to jest twoja zasada. Ale postaw sobie
jedno pytanie: Po co wilasciwie mowi¢ prawde? I dlaczego wilasciwie prawdomdéwnosé
uwazamy za cnot¢? Wyobraz sobie, ze spotkasz wariata, ktory bedzie twierdzit, ze jest ryba i
7ze my wszyscy jesteSmy rybami. Czy bedziesz si¢ z nim spieral? Czy rozbierzesz si¢i



pokazesz mu, ze nie masz ptetw? Czy powiesz mu prosto w oczy, co o tym myslisz? No
powiedz!

Brat milczat, a Edward ciggnat dale;j:

- Gdyby$ mu powiedziatl tylko 1 wylacznie naga prawdg, tylko to, co rzeczywiscie o nim
sadzisz, podjatbys powazng dyskusj¢ z wariatem i sam zamienitby$ si¢ w wariata. Tak samo
jest 1 ze Swiatem, ktory nas otacza. Gdyby$ mu uparcie moéwil prawde w oczy, znaczytoby to,
ze traktujesz go powaznie. A traktowa¢ powaznie co$ tak niepowaznego, to znaczy byc¢
samemu niepowaznym. Ja, bracie, musz¢ ktamac, jesli nie chee traktowac powaznie wariatow
i sta¢ si¢ samemu jednym z nich.

1 O Byto niedzielne popotudnie i dwoje kochankéw wracato do miasta; byli sami w

przedziale (dziewczynka juz znowu wesoto szczebiotata), a Edward przypomniat sobie, jak to
si¢ niedawno cieszyl, ze w Alicji, ktora nie jest dla niego obowigzkiem, znajdzie zyciowa
powage, ktorej mu jego obowiazki nigdy nie dostarcza, i z zalem uswiadomit sobie (pociag
idyllicznie stukat na zlaczach szyn), ze milosna przygoda, ktéra przezyt z Alicja, nie jest nic
warta, ze utkana jest z przypadkéw 1 pomylek, pozbawiona wszelkiej powagi i sensu; styszat
stowa Alicji, widziat jej gesty (Sciskata mu reke) i przyszto mu do glowy, ze sa to znaki
pozbawione znaczenia, monety bez pokrycia, cigzarki z papieru, ze nie moze przywigzywac
do nich wigkszej wagi niz Bég do modlitwy nagiej dyrektorki, i wydato mu si¢ naraz, ze
wlasciwie wszyscy ludzie, z ktérymi styka si¢ w nowym miejscu pracy, sg tylko liniami
rozlanymi na bibule, Ze s3 to istoty o wymiennych pogladach, istoty bez trwalych zasad, ale
co gorsze, co o wiele gorsze (przychodzito mu dalej na mysl), on sam byt tylko cieniem
wszystkich tych ludzi-cieni, albowiem caly swdj rozum wysilat jedynie na to, by si¢ do nich
dostosowac 1 nasladowac ich, a cho¢ dostosowywat si¢ do nich nie na serio, $miejac si¢ z tego
w duchu, cho¢ usilowal potajemnie z nich szydzi¢ (i w ten sposéb to swoje dostosowanie
usprawiedliwic¢), niczego to w calej sprawie nie zmienialo, poniewaz rowniez i ztosliwe
nasladownictwo zostaje nasladownictwem, i cien, ktory szydzi, zostaje cieniem, ulegltym i
zaleznym, ngdznym cieniem i niczym wigcej.

To bylo hanbigce, straszliwie hanbigce. Pociag idyllicznie stukat na zlaczach szyn
(dziewczynka szczebiotata), a Edward zapytat:

- Alicjo, jestes$ szczesliwa?

- Aha - rzekla Alicja.

- A ja jestem zrozpaczony.

- Czego si¢ wyglupiasz?

- Nie powinnis$my byli tego robi¢. To nie powinno si¢ byto sta¢ - rzekt Edward.

- Co ci strzelito do glowy? Przeciez sam tego chciates!

- Tak, chcialem - rzekt Edward. - Ale to byt moj najwigkszy blad, ktorego Bog nigdy mi
nie wybaczy. To byt grzech, Alicjo.

- Edward, co ci si¢ stalo? - spokojnie rzekla dziewczynka. - Sam przeciez ciagle
mowites, ze Bog pragnie przede wszystkim mitosci!

Gdy Edward ustyszat, jak Alicja ex post przyswaja sobie z calym spokojem jego
teologiczny sofizmat, ktéry niedawno tak bez powodzenia zastosowal jako or¢z w swojej
walce, ogarng¢ta go furia:

- Moéwilem to, zeby ci¢ wyprobowac. Przekonatem si¢ teraz, jaka umiesz by¢ wierna
Bogu! A kto potrafi zdradzi¢ Boga, ten sto razy latwiej potrafi zdradzi¢ cztowieka!

Wciaz jeszcze znajdowata Alicja zrgczne repliki, ale lepiej by byto, gdyby ich nie
znajdowata, poniewaz podsycata nimi tylko m$ciwa wscieklos¢ Edwarda. Edward méowit bez
przerwy, mowit tak dlugo (uzyt w koncu stowa ohyda i wstret fizyczny), az wreszcie wydobyt
z tej fagodnej twarzyczki 1zy, szloch i skarge.



- Zegnam - powiedziat na dworcu i zostawit Alicje placzaca. Dopiero w domu, po kilku
godzinach, kiedy przeszedt mu ten dziwny gniew, w catej rozciagtosci dotarto do niego, co
zrobit; przypomnial sobie jej ciato, ktore nagie biegato przed nim w podskokach dzisiejszego
ranka, a kiedy uprzytomnit sobie, ze to pigckne cialo odchodzi od niego, bo sam je
dobrowolnie odepchnat, zwymyslal si¢ w duchu od idiotéw i miat ochote sam sobie da¢ po
gebie.

Ale tego, co si¢ stalo, nie mozna juz byto naprawic.

Zreszta gwoli prawdzie trzeba przyznaé, ze chociaz wizja odchodzacego picknego ciata
sprawiala Edwardowi pewien bol, pogodzit si¢ z ta strata stosunkowo szybko. Jesli do
niedawna dreczyt go i1 przyprawial o smutek brak mitosci fizycznej, byt to jedynie chwilowy
niedostatek czlowieka $wiezo przybylego na obcy teren. Tego niedostatku juz Edward nie
cierpial. Raz na tydzieh odwiedzat dyrektorke (przyzwyczajenie uwolnilo jego ciato od
poczatkowego przerazenia) i byt zdecydowany odwiedzaé ja, dopoki jego sytuacja w szkole
nie wyjasni si¢ catkowicie. Procz tego z rosngcym powodzeniem starat si¢ podrywaé rowniez
niektore inne kobiety i dziewczeta. W rezultacie jednego i1 drugiego o wiele bardziej zaczat
ceni¢ sobie chwile, kiedy byt sam, i zasmakowal w samotnych spacerach, ktére niekiedy
taczyl (zwrdécie na to, prosze, po raz ostatni jeszcze uwage) z pojsciem do kosciota.

Nie, nie obawiajcie si¢, Edward nie zaczat wierzy¢ w Boga. Mojego opowiadania nie
zamierzam ukoronowac efektem tak jaskrawi¢ paradoksalnym. Lecz Edward, cho¢ ma niemal
pewnos¢, ze Bog nie istnieje, to jednak z uporem i nostalgig usituje Go sobie wyobrazic.

Bog to opoka sama w sobie, podczas gdy Edward nigdy (a od historii z dyrektorka i
Alicja uplyneto juz pare latek) nie znalazt nic, o co mozna by si¢ oprze¢, ani w swoich
mitos$ciach, ani w swojej pracy nauczycielskiej, ani w swoich myslach. Jest zbyt bystry, by
uzna¢, ze widzi co$ podstawowego w rzeczach niepodstawowych, ale zbyt staby, aby do tego,
co podstawowe, skrycie nie tesknic.

Ach, panowie i panie, smutne jest zycie cztowieka, jesli nic 1 nikogo nie moze traktowac
na serio!

Totez Edward tgskni do Boga, albowiem jedynie Bog wolny jest od rozpraszajacego
obowigzku objawiania si¢, 1 moze tylko by¢; albowiem jedynie On tworzy (On sam, jedyny i
nie istniejacy) istotng opozycje wobec tego nieistotnego (lecz tym bardziej istniejacego)
Swiata.

Tak wiec Edward siada sobie czasem w kosciele i zadumany wznosi wzrok pod kopuie.
Pozegnajmy si¢ z nim w takiej wiasnie chwili: jest popotudnie, koscidt jest pusty i cichy.
Edward siedzi w drewnianej tawce 1 dreczy go zal, ze Boga nie ma. I w tej wiasnie chwili 6w
zal jest tak wielki, ze z jego otchtani wylania si¢ rzeczywiste, zywe oblicze Boga. Spdjrzcie
tylko! Tak! Edward si¢ us§miecha! Usmiecha sig, a jego u§miech jest szczesliwy...

Zachowajcie go, prosz¢, w swej pamigci z tym wtasnie u§miechem.



