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PROLOG

Oblany potem i udreczony mdtosciami, ojciec Emilio Sandoz siedziat na
skraju 16zka, z glowa ukryta w tym, co pozostato z jego dloni.

Wiele rzeczy okazalo sie nie do zniesienia. Na przyklad szalenstwo.
Albo $mier¢. Jak to sie dzieje, Ze ja wciaz zyje, zastanawiat sie, nie tyle
z filozoficznej ciekawosci, ile gleboko poirytowany swoja fizyczna
zywotnoscia i zwyklym brakiem szczescia, ktéry spowodowat, ze wciaz
jeszcze oddychal, cho¢ pragnat jedynie $mierci.

— Co$ powinienem straci¢ — szepnat do siebie, samotny w ciemnosci
nocy. — Albo umyst, albo dusze...

Wstat i zaczal sie przechadza¢, ukrywszy okaleczone rece pod
pachami, by nie uraza¢ palcéw. Dreczony koszmarami w ciemnosci,
zapalil lokciem $wiatlo, zeby widzie¢ przed soba realne przedmioty:
16zko, zmietg i mokra od potu posciel, drewniane krzesto, mala, prosta
komodke. Pie¢ krokéw naprzéd, obrot, pie¢ krokéw z powrotem. Prawie
tyle, co w celi na Rakhacie...

Kto$ zapukat do drzwi i Sandoz ustyszat cichy glos brata Edwarda
Behra, ktérego sypialnia znajdowala sie w poblizu i ktérego zawsze
budzity te nocne spacery.

— Nic ojcu nie jest?

Czy nic mi nie jest? Jezu! Jestem przerazony, okaleczony, stracitem
wszystkich, ktérych kochatem...



Stojacy za drzwiami brat Edward Behr ustyszat tylko:

— Nic mi nie jest, Ed. Po prostu nie moge zasna¢. Wszystko w
porzadku.

Brat Edward westchna}, nie zaskoczony ta odpowiedzia. Juz prawie
od roku opiekowat sie Emiliem Sandozem w dzien i w nocy. Troszczyt
sie 0 jego udreczone cialo, modlit sie za niego, obserwujac z
przerazeniem meke, z jaka Sandoz usilowal wydoby¢ sie ze stanu
kraficowej rozpaczy i odzyska¢ kruchy szacunek do samego siebie. Tak
wiec i teraz, kiedy szed! korytarzem, by sprawdzi¢, co sie dzieje z jego
podopiecznym, spodziewal sie tej lagodnej odpowiedzi na swoje
bezsensowne pytanie.

— To jeszcze nie koniec — ostrzegt go kilka dni temu, kiedy Sandoz
wypowiedzial wreszcie to, co wydawalo sie niemozliwe do
wypowiedzenia. — Z czego$ takiego nie wychodzi sie od razu.

Emilio musiat sie z tym zgodzi¢.

Wréciwszy do swojej sypialni, brat Edward ulozyt wyzej poduszke i
wiliznat sie pod przescieradla, nastuchujac monotonnych krokow. Tak,
pomyslal, nie wystarczy poznaé prawde.

Trzeba jeszcze nauczy¢ sie z nig zyc.

W pokoju znajdujacym sie tuz pod sypialnia Sandoza ojciec generat
Towarzystwa Jezusowego rowniez ustyszal nagly, zduszony krzyk,
oznajmiajacy nadejscie demona, ktéry wiladal nocami Emilia. W
przeciwienstwie do brata Edwarda, Vincenzo Giuliani nie wstawat juz,
by spieszy¢ z pomoca Sandozowi, ale dobrze pamietat jego twarz w
takim momencie, twarz czlowieka ogarnietego dzika trwoga, starajacego
sie za wszelka cene odzyska¢ panowanie nad soba.



Vincenzo Giuliani, prowadzac przez wiele miesiecy dochodzenie w
sprawie przyczyn niepowodzenia pierwszej jezuickiej misji na Rakhat,
byt pewny, ze gdyby tylko udalo sie nakloni¢ Emilia Sandoza do
opowiedzenia, co wydarzyto sie na owej dalekiej planecie, problem
zostalby rozwiazany i Emilio odzyskalby spokdj. Ojciec generat byt
administratorem, ale by} tez kaplanem. Wierzy}, ze takie wyznanie jest
niezbedne — dla Towarzystwa Jezusowego i dla samego Sandoza — aby
stawi¢ czolo faktom. I tak, stosujac nacisk bezposredni i posredni,
lagodny i brutalny, sam i przy pomocy innych, doprowadzit wreszcie
Emilia Sandoza do krytycznego momentu, w ktérym prawda mogla go
wyzwoli¢.

Przez caly czas Sandoz utrudniat im zblizenie go do tego momentu:
zaden kaplan, bez wzgledu na to, w jak glebokiej pograzony rozpaczy,
nie chce nikogo zgorszy¢. Vincenzo Giuliani by} jednak przekonany, ze
potrafi przeanalizowa¢ i naprawi¢ blad, zrozumie¢ przyczyne kleski i
wybaczy¢, ustysze¢ wyznanie winy i rozgrzeszy¢.

Nie by! jednak przygotowany na niewinno$c.

»Wiecie, o czym pomyslalem tuz przed tym, jak zostalem
wykorzystany po raz pierwszy? Ze jestem w rekach Boga”, powiedziat
Emilio owego zlotego, sierpniowego popotudnia, kiedy jego opér zostat
wreszcie przelamany. ,Kochalem Boga i zawierzylem Jego milosci.
Zadziwiajace, prawda? Pozbylem sie woli, wyrzeklem sie wszelkiej
obrony. Nie pozostalo nic pomiedzy mng a tym, co mialo sie sta¢. Nic,
procz mitosci Boga. I zostalem zgwalcony. Bylem nagi przed Bogiem i
zostalem zgwalcony”.

Dlaczego tak tatwo mysle¢ zle o innych? Co sprawia, ze czynimy to

z takq ochotg?



Zawiedziony idealizm? Sami sobie sprawiamy zawo6d, a potem
rozgladamy sie wokoto, szukajac podobnych przypadkéw, zeby sie
upewnic: nie tylko ja.

Emilio Sandoz nie by} cztowiekiem bez grzechu; przeciwnie, czut sie
bardzo winny, a jednak... Powiedziat im: ,,Bo jesli to B4g wiéd!l mnie,
krok po kroku, bym Go pokochal, jesli przyjme, ze prawdziwe bylo to
piekno, prawdziwy ten zachwyt, to i cala reszta jest wola Boga, a to, moi
panowie, rodzi straszliwa gorycz. Ale jesli jestem tylko oszukang malpa,
ktéra zbyt powaznie potraktowala mnostwo starych basni, to ja sam
sprowadzitem to wszystko na siebie i na moich towarzyszy. Biorac pod
uwage te okolicznosci, dochodze do wniosku, Ze problem ateizmu
polega na tym, ze moge oskarzac¢ tylko samego siebie. Gdybym jednak
zechcial uwierzy¢, ze Bog jest niegodziwy, to pozostawaloby mi na
pocieche nienawidzi¢ Boga”.

Jesli Sandoz zostal oszukany, mys$lal Vincenzo Giuliani, wstuchujac
sie w monotonne kroki nad soba, to co mozna powiedzie¢ o mnie? A
jesli nie, to kim wlasciwie jest Bog?
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Celestina Giuliani poznala stlowo ,0szczerstwo” na chrzcie swojej
kuzynki. Z calej uroczystosci zapamietala gléwnie to stowo — i
mezczyzne, ktory plakat.

Podobat jej sie kosciol, podobaty $piewy, ale niemowle ubrano w jej
sukienke, a z tym juz trudno bylo sie pogodzi¢. Nikt nie pytat Celestiny
o pozwolenie, a uczono ja, ze niczego nie wolno bra¢ bez pytania. Mama
wyjasnila jej, ze wszystkie dzieci z rodziny Giulianich majg na sobie te
sukienke podczas chrztu i pokazala jej rabek, na ktérym wyhaftowane
byto imie Celestiny.

— Widzisz, cara? Tu jest twoje imie, a tutaj imie twojego tatusia i
cioci Carmelli, i twoich kuzynéw, Roberta, Anamarii, Stefana. Teraz
kolej na tego nowego dzidziusia.

Celestine nie bardzo to przekonalo. Nadasana, uznata, Zze ten
dzieciak wyglada jak dziadzia w $lubnej sukni.



Znudzona ceremonia, zwiesila glowe i zaczela kolysa¢ rekami,
obserwujac falowanie swojej spédniczki. Co jaki§ czas zerkala na
mezczyzne z dziwnymi urzadzeniami przy rekach, ktory stal samotnie w
kacie kaplicy. ,, To ksiadz, tak jak kuzyn dziadka Giulianiego, don
Vincenzo”, wyjasnila jej mama, zanim ruszyli do kosciofa. ,,Byt bardzo
dlugo chory i jego rece sa jeszcze niesprawne, wiec ma takie urzadzenia,
Zeby latwiej poruszac¢ palcami. Nie gap sie tak, carissima, to nieladnie™.

Celestina przestala sie przyglada¢, ale co jaki$ czas zerkata na niego
z zaciekawieniem.

W przeciwiefistwie do wszystkich obecnych, mezczyzna nie by}
wpatrzony w niemowle, a raz, gdy akurat na niego zerknela, spojrzat na
nig. Te dziwne urzadzenia wygladaly przerazajaco, ale on sam nie
sprawial takiego wrazenia. Wiekszo$¢ dorostych $mieje sie twarza, ale
ich oczy méwia: ,Idz i pobaw sie!” Natomiast ten cztowiek mial na
pewno rozesmiane oczy.

Niemowle wiercito sie i ptakato, az wreszcie Celestina poczula co$
nieprzyjemnego.

— Mamo! — zawolala przerazona. — Ten dzidzius...

— Ciiicho, cara! — szepnela do$¢ glosno matka, a wszyscy dorosli
rozeSmiali sie, nawet don Vincenzo, ktéry miat na sobie dtuga czarna
suknie, tak jak 6w meZczyzna z protezami, i oblewal woda glowke
niemowlecia.

Kiedy wszystko sie skonczylo, wyszli z ciemnego koSciola na
storice.

— Ale... mamo, ten dzidziu$ zrobit kupke! — upierala sie Celestina,
kiedy czekali na auto u stop schodéw. — Narobil w mojg sukienke!

Wszystko zabrudzit!



— Celestino — upomniala ja fagodnie matka — ty tez kiedys to robitas!
Dzidziu$ ma pieluszki. Ty tez je nositas, pamietasz?

Celestina otworzyla szeroko buzie. Wszyscy dorosli wybuchneli
$miechem. Wszyscy précz tego z protezami, ktory stal tuz przy niej.
Pochylit sie, a na jego twarzy malowalo sie takie samo oburzenie jak na
jej buzi.

— To oszczerstwo! — krzyknela, powtarzajac to, co do niej szepnat.

— Potworna kalumnia! — potwierdzit z oburzeniem, prostujac sie, a
jesli nawet Celestina nie zrozumiala Zadnego z tych stow, wiedziala, ze
ma w nim sprzymierzenca.

Pozniej wszyscy poszli do domu cioci Carmelli. Celestina jadla
biszkoptowe ciasto, namdéwita wujka Paola, zeby ja pobujat na hustawce,
pila tez wode z babelkami, co bylo dla niej wielkim przezyciem, bo
zwykle jej na to nie pozwalano, méwiac, ze od tego robig sie stabe kosci.
Nie chciala bawi¢ sie z kuzynami, bo wszyscy byli od niej starsi, a
Anamaria zawsze byla mamusia, wiec Celestina musiata by¢ dzieckiem,
co bylo nudne. Kiedy zaczela tanczy¢ posrodku kuchni, babcia
powiedziala jej, ze jest Sliczna, a mama, zeby poszla sobie obejrze¢
Swinki morskie.

Zaczeta marudzi¢, wiec mama zaprowadzita ja do sypialni i potozyla
do 16zka. Przez chwile siedziala przy niej, nucac kotysanke. Celestina
prawie juz spata, kiedy matka wyciagnela chustke i gtosno wydmuchata
nos.

— Mamo, dlaczego tatu$ dzisiaj nie przyszedt?

— Byl zajety, cara— odpowiedziala Gina Giuliani. — A teraz juz $pij.



Obudzily ja glosne pozegnania: kuzynowie, ciocie, wujkowie,
dziadkowie, babcie i przyjaciele rodziny wykrzykujacy ciao i buena
fortuna do niemowlecia i jego rodzicow.

Celestina wstata i skorzystala z toalety, co przypomnialo jej o
»0szczerstwie”, a potem wyszla na loggie, zastanawiajac sie, czy bedzie
mogla zabra¢ pare balonéw do domu. Stefano wrzeszczat i ptakal.

— Wiem, wiem — mdwila ciocia Carmella — bylo bardzo mito i trudno
rozstac sie ze wszystkimi, ale przyjecie juz sie koniczy.

Wujek Paolo tylko podniést Stefana wysoko i usmiechat sie, nic nie
moéwiac.

Zaden z dorostych, zaaferowanych tym napadem zlego humoru
niemowlecia, nie zauwazy} stojacej w drzwiach Celestiny. Jej matka
pomagata cioci Carmelli zmywa¢ naczynia w kuchni.

Dziadkowie byli na dziedziiicu, zegnajac gosci. Uwaga wszystkich
pozostatych skupiona byla na malym Stefano, ktéry wrzeszczat i
wierzgal nogami w ramionach ojca. Tylko Celestina zauwazyla zmiane
w twarzy don Vincenza. A zdarzylo sie to tuz po tym, kiedy spojrzata na
mezczyzne z protezami na rekach i zobaczyla, ze on placze.

Celestina widziala juz, jak placze jej matka, ale nie wiedziala, zZe
mezczyzni tez placza.

Przestraszyla sie, poniewaz bylo to bardzo dziwne, poniewaz byla
glodna, poniewaz polubita tego cztowieka, ktory stanat po jej stronie, i
poniewaz nie plakat tak, jak wszyscy, ktérych znala.

Ten czlowiek plakal z otwartymi oczami; izy spltywaly po jego

nieruchomej twarzy.



Uslyszala trzask drzwi samochodowych, a potem szmer opon na
zwirze. W tym momencie matka spojrzala na nig sponad stolu. Usmiech
zamarl na twarzy Giny, kiedy jej wzrok powedrowal za spojrzeniem
cérki. Patrzac na dwoch kaptanéw, powiedziala co$ cicho do szwagierki.
Carmella zebrala stos talerzy i idac do kuchni, podeszta do don
Vincenza.

— Sypialnia jest na koncu korytarza — powiedziala. — Nikt nie bedzie
wam tam przeszkadzat.

Celestina odeszta na bok, kiedy don Vincenzo ujat placzacego
mezczyzne pod ramie i wprowadzit do domu, kierujac sie ku pokojowi
Carmelli.

— Tak wlasnie bylo? — ustyszala glos don Vincenza, kiedy kolo niej
przechodzili. — Opierales sie, a ich to bawito?

Celestina poszta za nimi, szeleszczac haftowanymi bufkami
skarpetek. Drzwi sypialni nie byly do konca zamkniete i zajrzala do
$rodka. Mezczyzna z protezami siedziat w fotelu w rogu pokoju. Don
Vincenzo stal w poblizu i w milczeniu patrzy} przez okno na trawnik. To
podte, pomyslata Celestina. Don Vincenzo jest podly! Nie znosita, kiedy
nikt nie zwracal uwagi na jej ptacz.

Mezczyzna zobaczyt ja, kiedy weszta do sypialni, i wytart twarz
rekawem.

— O co chodzi? — zapytala, podchodzac blizej. — Dlaczego ptaczesz?

Don Vincenzo zamierzal co$ odpowiedzie¢, ale mezczyzna
potrzasnat glowa i rzekt:

— To nic, cara. Ja tylko co$ sobie przypomniatem... co$ zlego, co
kiedy$ mi sie przydarzylo.

— Co ci sie stalo?



— Pewni... ludzie skrzywdzili mnie. To bylo dawno temu — zapewnit
ja, kiedy jej oczy zrobity sie okragle, bo pomyslata, ze ci zli ludzie sa
wciaz w domu. — To bylo dawno, kiedy byla$ bardzo mala, ale ja wciaz
to pamietam.

— Czy ktoS$ cie pocatowal?

— Mi scuzi?— Zamrugal, a don Vincenzo wyprostowat sie i zamar}.

— Zebys poczut sie lepiej — wyjasnila.

Mezczyzna usmiechnat sie tagodnie oczami.

— Nie, cara. Nikt mnie nie pocalowal, Zebym sie poczut lepiej.

— Moge cie pocatowac.

— Byloby mi bardzo milo — odpowiedzial z powaga. — Moze poczuje
sie lepiej.

Wychylila sie i pocalowala go w policzek. Jej kuzyn Roberto, ktory
miat dziewie¢ lat, twierdzil, ze calowanie to glupota, ale Celestina tak
nie sadzila.

— To nowa sukienka — oSwiadczyta. — Poplamila sie czekolada.

— Ale wciaz jest bardzo ladna. I ty tez.

— Cece ma matle. Chcesz je zobaczy¢? — Mezczyzna spojrzat na don
Vincenza, a ten wyjasnit:

— Cece to $winka morska. Swinki morskie wciaz maja mate.

— Ach! Si, cara. Bardzo bym chcial je zobaczy¢.

Wstal, a ona podeszla, aby wzia¢ go za reke i poprowadzi¢, ale
przypomniala sobie o jego protezach.

— Co ci sie stalo w rece? — zapytala, ciagnac go za rekaw.

— To byt wypadek, cara. Nie przejmuj sie. Tobie sie to nie przydarzy.

— Czy to boli? — ustyszal Vincenzo Giuliani, kiedy dziewczynka
prowadzila juz Emilia Sandoza korytarzem.

— Czasami — odpowiedziat Sandoz. — Dzisiaj nie.



Drzwi trzasnely i ich glosy ucichly. Vincenzo Giuliani podszedt do
okna, wstuchujac sie w wieczorne brzeczenie cykad i obserwujac
Celestine ciagnaca Emilia do zagrody ze $winkami morskimi.
Koronkowe majteczki wystawaty spod sukienki, kiedy przechylila sie
nad drucianym ogrodzeniem, aby chwyci¢ jedna z matych $winek i
poda¢ ja Sandozowi, ktéry usiadt z uSmiechem na trawie. Czarno-
srebrna grzywa wloséw rozsypata sie ponad wydatnymi indianskimi
ko$¢mi policzkowymi, kiedy podziwial zwierzatko ztozone przez
Celestine na jego podotku.

Czterech kaptanéw musialo przez osiem miesiecy wywieraé na
Emilia Sandoza niesamowity nacisk, Zeby go zmusi¢ do ujawnienia tego,
co Celestina wyciagnela z niego w ciagu dwdch minut. Najwidoczniej
czasami najlepiej sie do tego nadaje czteroletnia dziewczynka, pomyslat
ojciec generat z ironia.

Zalowal, ze nie widzi tego Edward Behr.

kgk

W tym czasie brat Edward byl w swoim pokoju, w jezuickim domu
rekolekcyjnym w poblizu Neapolu, jakie$ cztery kilometry od tego
miejsca. Wciaz nie mdgt sie nadziwic, Ze ojciec generat wybral chrzciny
jako pretekst do wprowadzenia Emilia po raz pierwszy miedzy ludzi.

— Ojciec chyba zartuje! — zawolal brat Edward, gdy sie o tym
dowiedzial. — Chrzciny! Ojcze generale, chrzciny to chyba ostatnia

rzecz, jakiej Emilio Sandoz teraz potrzebuje!



— To rodzinna uroczysto$¢, Ed. Bez prasy, bez zadnej pompy.
Dobrze mu to zrobi! Jest juz do$¢ silny...

— Moze fizycznie, ale emocjonalnie w ogodle nie jest do tego
przygotowany. Potrzebuje czasu! — upierat sie brat Edward. — Zeby sie
poztosci¢. Zeby poplaka¢, pozatowa¢! Ojcze generale, nie mozna
przyspieszac...

— Podjedz przed wejscie frontowe o dziesiatej, Edwardzie. Bardzo ci
dziekuje — odpowiedziat ojciec generat z tagodnym usmiechem, korczac
sprawe.

Brat Edward zawi6zt obu kaptanéw do ko$ciota, po czym wrdcit do
domu rekolekcyjnego, gdzie przesiedzial jak na szpilkach do trzeciej po
potudniu. Wéwczas uznal, ze powinien juz po nich wroci¢. Trzeba miec¢
spory zapas czasu na kontrole bezpieczenstwa, powiedzial sobie. Bez
wzgledu na to, czy kierowca byt kto§ dobrze ochronie znany, zaden
samocho6d nie mégt sie zblizy¢ do majatku Giulianiego albo do samego
domu rekolekcyjnego, nie podlegajac skrupulatnym i wielokrotnym
kontrolom $niadych, podejrzliwych ochroniarzy i ich wielkich, bystrych
psow, wytresowanych do wykrywania materiatéw wybuchowych i zlej
woli. Edward zaplanowatl wiec czterdzieSci pie¢ minut na podréz, ktéra
normalnie zajelaby mu dziesie¢ minut.

I rzeczywiscie — wzdluz drogi biegnacej réwnolegle do morza byt
wielokrotnie zatrzymywany, przepytywany, obwachiwany i sprawdzany.
Kiedy przy bramie majatku po raz czwarty przestudiowano jego karte
identyfikacyjna i obejrzano podwozie za pomoca specjalnego lustra,
uznal, Ze nie jest to czas zupelnie stracony. Z zachowania pséw
dowiedziat sie, na przyklad, gdzie taki korpulentny mezczyzna jak on
moglby ukry¢ bron.



Mimo uzasadnionych watpliwosci co do uczciwosci neapolitanskich
krewnych ojca generala, dobrze byto wiedzieé¢, ze Emilio Sandoz jest tak
skrupulatnie chroniony. W koncu pozwolono bratu Edwardowi wjechac
na wewnetrzng droge podjazdowa wiodaca do najwiekszego z kilku
budynkéw widocznych od bramy frontowej. Loggia przystrojona byta
kwiatami i balonami. Brat Edward nie dostrzegt nigdzie Emilia, ale po
chwili od niewielkiej grupy ludzi odlaczy} ojciec generat w towarzystwie
miodej blondynki. Pomachat Behrowi, a potem zawotal co§ w kierunku
domu.

Wkrotce pojawit sie Emilio. Wygladat na bardzo zmeczonego, ale
trzymal sie prosto — posepny amalgamat indianskiej wytrzymatosci i
hiszpanskiej dumy. Przy jego boku kroczyla mala dziewczynka w
wybrudzonej wizytowej sukience.

— Wiedziatem! — mruknat brat Edward ze zlo$cia. — Ma juz dosy¢!

Wzigwszy tak gleboki oddech, na jaki tylko pozwalala mu astma,
brat Edward wygramolit sie z samochodu i obszedl go, aby otworzy¢
drzwi ojcu generatowi i Sandozowi, podczas gdy Giuliani Zegnat sie z
gospodynia i go$¢mi. Mata dziewczynka co$ powiedziala i brat Edward
jeknal, widzac, ze Emilio kleka, by ja usciska¢. Pomimo, a raczej z
powodu czutosci tego pozegnania, brat Edward nie byt zaskoczony cicha
wymiang zdan miedzy dwoma kaptanami, kiedy juz szli do samochodu.

— ...jesli zrobisz mi to jeszcze raz, ty skurczybyku. Do cholery, Ed,
odwal sie! — warknal Sandoz, wspinajac sie na tylne siedzenie. — Sam
potrafie zamkna¢ drzwi.

— Tak jest, ojcze. Przepraszam, ojcze — odpowiedziat brat Edward,
wycofujac sie szybko na swoje miejsce przy kierownicy, ale i tak mys$lat

swoje. Najwazniejsze to robic¢ co trzeba i mie¢ racje, pomyslat.



— Jezu, Vince! Dzieciaki i niemowleta! — warknal Sandoz, kiedy
ruszyli. — I to mialo mi dobrze zrobi¢?

— I to ci dobrze zrobilo — odpart ojciec general. — Emilio, trzymates
sie niezle az do konca...

— Koszmary to za malo? Prébujemy wywolywaé widma z
przesztosci?

— Sam powiedziale$, ze chcesz zy¢ samodzielnie — tlumaczyl mu
cierpliwie ojciec general. — Takie rzeczy beda na porzadku dziennym.
Musisz sie nauczy¢, jak...

— A kim ty, do cholery, jeste$, zeby mi méwi¢, czego mam sie
nauczyc¢? Kurwa, jesli to mi sie zacznie robi¢ na jawie, to...

Edward wzdrygnat sie na te stowa i spojrzal w lusterko, kiedy
Sandozowi zatamat sie glos.

Placz, pomyslat. To lepsze od bélu glowy. Nie du$ tego w sobie,
ptacz. Lecz Sandoz umilk? i spogladatl przez okno, wsciekly, ale nieskory
do placzu.

— Na Swiecie jest obecnie okolo szesciu miliardow ludzi ponizej
pietnastu lat — o$wiadczy? spokojnie ojciec general. — Trudno ci bedzie
unikng¢ spotkania z dzie¢mi. Jesli nie jeste$ w stanie temu sprosta¢ w
tak kontrolowanym $rodowisku jak dom Carmelli...

— Quod erat demonstrandum — przerwal mu Sandoz z gorycza.

— ...to moze jednak powiniene$ rozwazy¢ mozliwo$¢ pozostania
wsrod nas. Jako lingwista, jesli niejako kaptan.

— Ty przebiegly, stary skurczybyku. — Sandoz rozesmiat sie: krotki,

twardy dZzwiek. — Zrobile§ mi to umys$lnie.



— Nie zostaje sie generalem Towarzystwa Jezusowego, bedac tepym
skurczybykiem — odpowiedziat tagodnie Vince Giuliani i ciagnat dalej z
powazng twarza: — Tepe skurczybyki staja sie stynnymi lingwistami i
daja dupy na innej planecie.

— Jeste$ zazdrosny. Kiedy ostatnio dawate$ dupy?

Brat Edward skrecit w lewo na nadmorska droge. Dobrze wiedzial,
ze Emilio blefuje, ale stosunki taczace tych dwoch mezczyzn wprawiaty
go w zdumienie. Vincenzo Giuliani urodzit sie w bogatej i
uprzywilejowanej rodzinie. By} historykiem i politykiem cieszacym sie
miedzynarodowym uznaniem, a w wieku siedemdziesieciu dziewieciu
lat wcigz mial sprawne cialo i umyst. Emilio Sandoz by} nieslubnym
dzieckiem Portorykanki, ktéra miala romans, gdy jej maz siedzial w
wiezieniu za handlowanie tymi samymi substancjami, na ktérych
wzbogacily sie wczeSniejsze pokolenia rodu Giulianich. Ci dwaj
mezczyzni spotkali sie ponad sze$¢dziesigt lat temu w seminarium
duchownym. A jednak Sandoz mial teraz zaledwie okolo czterdziestu
szesSciu lat. Jednym z wielu dziwacznych aspektow jego sytuacji bylo to,
ze spedzil trzydzieSci cztery lata, podrézujac z szybkos$cia znacznie
zblizong do predkosci Swiatta — do Alfy Centaura i z powrotem. Dla
Sandoza minelo zaledwie sze$¢ lat, odkad opuscil Ziemie. Byly to
niewatpliwie trudne lata, ale nie sposéb ich poréwna¢ z latami, jakie
przezyl Vince Giuliani, jego przelozony, teraz starszy od Emilia o
kilkadziesiat lat i starszy ranga o dobre kilka pozioméw jezuickiej
struktury wiadzy.

— Emilio, prosze cie tylko, zZeby$ z nami pracowal — powiedziat
Giuliani.



— Dobrze juz, dobrze! — zawolal Emilio, zbyt zmeczony, by sie
sprzeczac. I o to niewatpliwie chodzilo, pomyslat brat Edward, mruzac
oczy. — Ale, do cholery, na moich warunkach.

— Mianowicie?

— W pehi zintegrowany system analizy dZwiekdw polaczony z
komputerem centralnym. Sterowany glosem. — Brat Edward spostrzeg}
w lusterku, ze Giuliani kiwnal glowa. — Prywatne studio — ciagnat
Emilio. — Nie moge juz uzywa¢ klawiatury, a nie bede pracowa¢, kiedy
moga mnie podstucha¢ inni ludzie.

— Co jeszcze? — zapytal Giuliani zachecajacym tonem.

— Niech zaladuja do mojego systemu wszystkie rakhatanskie
pies$ni... wszystko, co wychwycily radioteleskopy od 2019 roku. I
wszystko, co zaloga Stelli Maris przekazala radiem z Rakhatu. — Znowu
zgoda. — Asystent. Mowigcy od urodzenia jezykiem dene albo
wegierskim. Albo baskijskim. I dodatkowo plynnie lacing lub
angielskim. Albo hiszpanskim. Obojetnie ktérym.

— Co jeszcze?

— Chce zy¢ sam. Wstawcie mi t6zko do szopy z narzedziami. Albo
do garazu. Obojetnie. Nie prosze o osobny dom, Vince. Po prostu chce
by¢ sam. Zadnych dzieciakéw, zadnych niemowlat.

— Co jeszcze?

— Publikacja. Wszystkiego. Wszystkiego, co wystaliémy na Ziemie.

— Z wyjatkiem lingwistyki — odpowiedzial Giuliani. — Socjologia,
biologia, tak. Lingwistyka, nie.

— W takim razie po co to wszystko? — krzyknal Emilio. — Po jaka

cholere ja to robie?



Ojciec general nawet na niego nie spojrzal. Patrzyt przez okno na
archipelag Campano, obserwujac, jak ,rybackie” kutry camorry
patroluja Zatoke Neapolitaiiska, wdzieczny za ich ochrone przed
rekinami z mediow, ktoérzy zrobiliby wszystko, by przeprowadzi¢
wywiad z tym malym, przygarbionym czlowiekiem siedzacym obok
niego: kaptanem, meska dziwka i zabdjca dzieci, Emiliem Sandozem.

— Robisz to ad maiorem Dei gloriam, o ile mi wiadomo -
odpowiedziat niefrasobliwym tonem. — Jesli wieksza chwata Boza nie
jest juz dla ciebie wystarczajacym motywem, mozesz uznaé, Zze
pracujesz na mieszkanie i utrzymanie, zapewniane ci gratis przez
Towarzystwo Jezusowe, razem z calodobowa ochrong, systemem
analizy dzwiekéw i asystentem. Mechanizm twoich protez to nie
blahostka, Emilio. To wszystko kosztowalo nas ponad sze$¢ milionéw,
liczac tylko rachunki szpitalne i obsluge medyczng. To sa pienigdze,
ktére wydaliSmy. Juz ich nie mamy. Towarzystwo jest prawie
bankrutem. Staralem sie nie wtajemniczaé cie w te sprawy, ale od czasu,
jak wystapiles, zrobilo sie jeszcze gorzej.

— Wiec dlaczego po prostu nie wykopiecie mojego tak kosztownego
tytka? Moéwilem ci od samego poczatku, Vince, mozecie mnie policzy¢
na straty...

— Bzdura — warknal Giuliani, a Edward Behr napotkal jego
spojrzenie w lusterku. — Jeste§ dodatnia wartoScia po stronie naszych
aktywéw, ktora zamierzam teraz skapitalizowac.

— Cudownie! A co chcesz za mnie kupié?



— Przejazd komercyjnym pojazdem kosmicznym na Rakhat dla
naszych czterech kaptanéw moéwiacych biegle jezykami K’san i ruanja
dzieki programom Sandoza i Mendes, ktére sa wylaczng wlasnoscia
Towarzystwa Jezusowego. — Vincenzo Giuliani spojrzal na Sandoza,
ktéry przymknal powieki, chroniac oczy przed Swiatlem. — Mozesz
odej$¢ w kazdej chwili, Emilio. Ale dopdki przebywasz wsrod nas, na
nasz koszt, pod nasza opieka...

— Towarzystwo ma monopol na dwa rakhatanskie jezyki. Chcecie,
zebym wyszkolil tumaczy.

— Ktérych wykorzystamy w sprawach ekonomicznych, naukowych
lub dyplomatycznych, dopdki bedziemy mie¢ ten monopol. Pomoze to
nam odzyska¢ straty poniesione przy organizacji pierwszej wyprawy na
Rakhat i pozwoli na kontynuowanie pracy rozpoczetej przez wasza
zaloge, requiescant in pace. Bracie Edwardzie, prosze sie zatrzymac.

Edward Behr zatrzymat samochdd i siegnat do skrytki po pojemnik
ze strzykawka, sprawdziwszy wskaznik dozowania, zanim wysiad}.
Kiedy okrazyt wdz, Giuliani kleczat juz przy Sandozie na skraju drogi,
podtrzymujac go, gdy ten wymiotowal w przydrozne chwasty.

Edward przycisnat dozownik do szyi Sandoza.

— Zadziata po paru minutach, ojcze.

Byli w polu widzenia dwéch uzbrojonych kamorrystéw. Jeden z nich
zblizy} sie, ale Giuliani potrzasnat glowa i mezczyzna wrécit na swoj
posterunek. Emilio zwymiotowal ponownie, po czym wyprostowat sie,
wyczerpany i rozczochrany, przymykajac oczy, bo migrena powodowata
zaburzenia widzenia.

— Jak ona miata na imie, Vince?

— Celestina.



— Nie wréce tam. — Juz prawie zasypial. Lek, podawany dozylnie,
niemal zawsze zwalal go z n6ég. Nikt nie wiedziat dlaczego; jego stan
fizjologiczny wciaz nie byt normalny. — Boze — wymamrotat — nie réb
mi tego znowu. Dzieciaki i niemowleta. Nie r6b mi tego wiecej...

Brat Edward napotkal spojrzenie ojca generala.

— To byla modlitwa — powiedzial stanowczo kilka minut péznie;j.

— Tak — zgodzit sie Vincenzo Giuliani.

Teraz skinal na kamorrystéw i cofnat sie, kiedy jeden z nich wziat
Sandoza na rece jak dziecko i umiescit z powrotem w samochodzie.

— Tak — powtérzyt. — Obawiam sig, ze to byta modlitwa.

Brat Edward zatelefonowal, zeby uprzedzi¢ portiera o sytuacji.
Kiedy wjechat na podjazd przed wielkim, kamiennym budynkiem,
otoczonym bujnymi drzewami, i zaparkowat przed frontowym wejsciem,
czekaly juz na nich nosze.

— Jeszcze za wczeSnie — ostrzegal brat Edward, kiedy on i ojciec
general obserwowali, jak przenosza Emilia do sypialni i ukladaja w
16zku. — Jeszcze nie jest na to gotow. Za ostro go ojciec przyciska.

— Ja go przyciskam, a on sie cofa. — Giuliani przygladzit dtorimi
miejsce na glowie, gdzie powinny znajdowac sie wlosy, ktérych nie miat
juz od paru dziesigtkéw lat. — Konficzy mi sie czas, Ed. Powstrzymuje
ich, jak moge, ale chce, zeby zabrali naszych ludzi. — Opuscit rece i
popatrzyt na zachodnie wzgérza. — Nas samych nie sta¢ juz na druga
misje.

Brat Edward zacisnat wargi, potrzasnat glowa i westchnat z lekkim
Swistem. P6Znym latem astma zawsze bardziej mu dokuczala.

— To niedobry uklad, ojcze generale.



Przez pewien czas Giuliani sprawial wrazenie czlowieka, ktéry
zapomnial, ze nie jest sam. Potem wyprostowal sie, pelen chlodnej
godnosci, i spojrzal na grubego mezczyzne, oddychajacego z wysitkiem
tuz obok niego, w cetkowanym cieniu starozytnego oliwnego drzewa.

— Bracie Edwardzie — powiedziat sucho i z naciskiem — jestem bratu
wdzieczny za wyrazona opinie.

Edward Behr, przywrécony do porzadku, patrzyt przez chwile na
odchodzacego Giulianiego, a potem wrécit do samochodu, by
odprowadzi¢ go do garazu. Kiedy to zrobil, wysiad! i z przyzwyczajenia
zamknal drzwiczki na klucz, chociaz kazdy, komu by sie udato
przedrze¢ przez ochrone kamorry, bylby z pewnos$cia zainteresowany
Emiliem Sandozem, a nie starym samochodem, ktérego akumulator
trzeba bylto tadowa¢ co noc.

Brat Edward stat juz na podjezdzie, spogladajac na okno sypialni, w
ktérym wlasnie zaciggnieto zastone, kiedy pojawil sie jeden z kotéw,
mruczac i ocierajac sie o jego nogi. Edward podziwial piekno kotow, ale
uwazal je za stworzenia nieobliczalne.

— Idz sobie — mruknal, ale kot nie przestawat ociera¢ sie o jego nogi,

tak samo lekcewazac jego zdanie, jak ojciec generat.



Kilka minut pézniej Vincenzo Giuliani wszed! do swojego gabinetu i
cho¢ zamknat za soba drzwi z cichym, kontrolowanym trzaskiem, nie
tyle usiadl, ile zwalit sie na fotel. Ztozywszy ltokcie na wielkim,
I$nigcym blacie orzechowego biurka, wspart czoto na dioniach i zamknat
oczy, nie chcac patrzy¢ na swoje odbicie. Nawigzanie stosunkéw
handlowych z Rakhatem jest nieuniknione, pomyslat. Carlo wyprawi sie
tam bez wzgledu na to, czy mu w tym pomozemy, czy nie. A w ten
sposob uzyskamy mozno$¢ wywierania jakiego$ tagodnego wplywu...

Podnidst glowe i siegnal po laptop. Otworzyl go jednym krétkim
ruchem dtoni i jeszcze raz przeczytat list, ktéry prébowat skoniczy¢ od
trzech dni. Nagléwek brzmial: ,Wasza Swiqtobliwoéé”, ale ojciec
general nie pisal tylko do papieza. Ten list stanie sie czeScia historii
pierwszego kontaktu ludzkosSci z inteligentnym gatunkiem istot
kosmicznych.

.Dzickuje WaszejSwiatobliwosci za taskawe zainteresowanie gdrowiem i
sytuacy Emilia Sandoza. W ggu roku od powrotu z Rakhatu na Ziemie
wrzesniu 2059 roku ojciec Sandoz wyleczyt ie szkorbutu i anemii, ale jest
wciaz bardzo staby i emocjonalnie niezrownaemy. Jak Wasza
Swiatobliwos¢ wie z doniesig, ktére przeciekly w aigu tego roku ze szpitala
Salvator Mundi w Rzymie, na Rakhacie ustmimu mgsnie poméedzy kasé¢mi
dioni, podwajaic diuga¢ palcow i czymic je bezaytecznymi. Sam Sandoz nie
rozumie do kaca, dlaczego tak go okaleczono; wzdgm razie nie miata to
by¢ forma tortury, ché z pewndcia sprawito mu to trudpndo opisania rke.
Uwaza, ze owa procedura miala uczynz niego osob zalezna od niejakiego
Supaariego VaGayjura albo,dmaze, do niego nateca.



Ojciec Sandoz zostat zaopatrzony w zetrnane protezy bioaktywne; pracowat
bardzo o¢zko nad osignigciem ograniczonej sprawém manualnej i teraz jest
juz w stanie wykon& wigkszagi¢ czynndci zwiazanych z zaspokajaniem

swoich potrzeb”.

Juz czas, by go odstawi¢ od Eda Behra, postanowit Giuliani i
zanotowal w pamieci, Ze musi zmieni¢ przydzial bratu Edwardowi.
Moze wysta¢ go do tego nowego obozu dla uchodzcow w Gambii?
Mozna tez wykorzysta¢ jego doSwiadczenie w postepowaniu z ofiarami
gwaltow zbiorowych... Ojciec general wyprostowat sie, otrzasnat z tych
rozmys$lan i powrdcit do listu.

LW opinii przetazonych misji to Emilio Sandoz przyczynitgsigtdwnie do
pierwszych sukces6w w nayzaniu kontaktu z inteligentnymi mieszicami
Rakhatu. Jego niezwykte uzdolnienia lingwistyczae takke jego zapat i
cierpliwos¢ bardzo pomogly pozostatym cztonkom zal&jelli Maris w ich
pracy badawczej, a d&i swojemu osobistemu urokowi zyskat sobie wielu
przyjaciot wréd VaRakhatéw. Co wtej, oczywisty urok jego duchowvci
podczas pierwszych lat dzialania misji na Rakhapreyczynit s¢ do
nawrécenia przynajmniej jednedgwieckiego czlonka wyprawy i wzbogacit

wiare innych kaptanéw.



Mimo to ojciec Sandoz stat¢siobiektem ziéliwych atakéw publicznych z
powodu jego rzekomego zlego prowadzenig & Rakhacie. Jak Wasza
Swiatobliwos¢ wie, w trzy lata po starcie naszego statku kosneign
Konsorcjum Kontakt wystatlo na Rakhat swéj wlasngtek Magellan Cel tej
wyprawy byt czysto komercjalny. Skandale dobrze sprzedaj. Sensacyjne
zarzuty wobec naszych ludzi (i wobec ojca Sandozzerzegdingci) byly na
reke Konsorcjum, wgc ich ponure raporty, przesylane z Rakhatu grog
radiow, zostaty natychmiast sprzedane i rozpowszechrponeatymswiecie.
W rzeczywistéci zatogaMagellananiewiele wiedziata o Rakhacie, kiedy tam
wyladowata, a istnigj powody, by §dzi¢, ze zostata wprowadzona wabt
przez Supaariego VaGayjura.ZAiejsze zaginicie zatlogiMagellanasugeruje,
ze ona réwnig padta ofiag niemanadsci uniknigcia fatalnych bidéw na

Rakhacie.

Tak wiec z osiemnastu ludzi wystanych na Rakhat w obu asypch przeyt
tylko Emilio Sandoz. Ojciec Sandoz wspotpracowabmi tak dalece, jak tylko
moégt w chgu trwapcych kilku miesgcy intensywnych przestuchaczsto za

cer, gigbokich psychicznych cierpie

Dostarcz Waszej Swiatobliwosci komplet prac naukowych napisanych
podczas mis;jiStelli Maris i innych dokumentéw jej dotyazych, a take
oryginalny zapis przestuchatutaj przedstawiam tylko Wasz&jviatobliwosci
pod rozwag krétkie podsumowanie najbardziej istotnych usialekonanych

przez zatog i ujawnionych w trakcie przestuchajca Sandoza.

1. Na Rakhacie istnigdwa inteligentne gatunki.



Zaloga Stelli Maris zostata pocgkowo uznana przez mieszi@w wioski
Kashan za »zagranicza delegagj handlows. Mieszkaicy wioski nazywali
siebie »Runax, co w ickkgyku znaczy po prostu »Lud«. Runowigveielkimi,
wegetariaskimi dwunogami z ogonami, ktére pomagam utrzymywa
réwnowag — podobnie jest w przypadku kangurow; andiugie, ruchliwe uszy
i zadziwiapco pigkne oczy o dwochegtzéwkach. 8 pokojowo usposobieni,
bardzo towarzyscy #yja we wspdlnocie. Ich dionie mapo dwa kciuki. §
bardzo sprawni fizycznie, ale pod wegdém umystowym, jak podejrzewali
niektorzy cztonkowie naszej misji, troglograniczeni. Ze wzgtiu na kultug
materialr, ktéra okazata gizbyt uboga i prosta, nie raga hczy¢ ich z owymi
potgznymi transmisjami wykrytymi przez ziemskie radietsfopy w 2019
roku. Co weicej, muzyka dziata na nich wyrae deprymujco, a jak wiemy, po
raz pierwszy dowiedziginy sk o istnieniu Rakhatu, wystuchig przez radio
przesytanych starpt choratéw. Niektdrzy Runowie okazaligednak catkiem
inteligentni i zalogaStelli Maris doszta do wnioskuze wioska Kashan iy na

uboczu jakiej rozwinigtej cywilizacji.

Poniewa w Kashanie mma bylo zebra jeszcze wiele informaciji,
postanowiono zosteam przez pewien czas.

Ku wielkiemu zaskoczeniu naszych ludzi okazalg & Spiewacy Rakhatu to
rzeczywicie inny gatunek inteligentnych istot. Jana’atowiepod wzgédem
fizycznym uderzajco podobni do Rundw, ale jest to poddisisvo da¢
powierzchowne. $migsazercami, maj chwytne stopy i niedviedziowate ¢ce

o trzech palcach zakozonych pazurami. Przez pierwsze dwa lata misji
Jana’atow reprezentowat tylko jeden osobnik: Sup¥aGayjur, kupiec z
miasta Gayjur, ktéry byt poednikiem handlowym dzialaggym w kilkunastu
oddalonych wioskach Runéw w potudniowym Inbrokarpanstwie, ktore
zajmuje centralpczes¢ najwickszego kontynentu Rakhatu.

Grupa jezuicka miata wszelkie powody, bydsi¢, ze Supaari nie ma ztych

zamiarow.



W wyniku jego interwencji ich stosunki z Runami ¢zo s¢ poprawity, a
dzigki jego cierpliwym wyjdnieniom Sandoz poznat e rakhatéska
cywilizacje. Zdrada zaufania, jakim obdarzat go Sandoz, pegogedn z

najwigkszych zagadek tej mis;ji.
2. Ludzie wytwarzaj narzdzia; Jana'atowie je hodyj

Runowie g rekami Jana’atow: ich rzemilmikami, kupcami, stmcymi,
robotnikami, nawet czlonkami st spotecznych. Raica statusu nie polega
jednak tylko na rinicy klas, jak sdzili nasi ludzie. Runowieaspo prostu
udomowionymi zwiergtami — Jana’atowie hodwijich, tak jak my hodujemy
psy.

Runowie nie rozmnaaja sig, jesli ich dieta nie osignie pewnego optymalnego
poziomu wzbogacenia, w ktérym pgzmvaja cos w rodzaju rui. Ten
biologiczny fakt stat s podstaw rakhatéskiej ekonomiki. Runowie
zdobywaj, prawo do posiadania dzieci, pragudlia Jana’atéw. Kiedy dochéd
wspdlnoty wioskowej oggnie okrélona wysokd¢, Jana'atowie dostarczgj
mieszkacom wioski odpowiednio wcej kalorii, co pozwala na ich
kontrolowara rozrodczé¢ bez ryzyka degradacjrodowiska na skutek
przeludnienia.

Gtoéwne wartéci, na ktérych opiera i jana’atéiskie spoteczestwo, to
umiegtne zaradzanie i stabilizacja. Trzymgj sk tych wartdci, Jana’atowie
ograniczaj réwniez wlasry rozrodczé¢, tak aby ich liczba nie przekraczata

mniej wiecej czterech procent populacji Runéw.



Zyciem spotecznym, ktére ma wysoce ceremonialny aktiar, radz sciste
reguly dziedziczenia; tylko dwoje pierwszych dziesa prawo do zawarcia
makenstwa i rozmnaania s¢. Jeli nastpne dzieci nie zeclacpodda sig
sterylizacji po osignigciu dojrzat@ci, mogy utrzymywa stosunki piciowe z
konkubinami raskimi, poniewa seks mgdzy oboma gatunkami nie prowadzi
do zaptodnienia. Trzecie w kolej§w narodzin dzieci Jana’atéw po gghigciu
dojrzalaci stap sie zwykle kupcami, naukowcami lub prostytutkami. Wity
kontelécie warto zapamtat, ze Supaari VaGayjur byt wdaie trzecim

dzieckiem swoich rodzicéw.

Poza tym, co jest najbardziej szalag, Jana’atowie hoduRunéw nie tylko w
celu posiadania sity roboczej, ale i nagsa. Za ¢ wiedz; zaptacilsmy zyciem
naszych ludzi, Wasziwiatobliwosé”.

To w tym miejscu Giuliani zatrzymal sie poprzedniego wieczoru,
wshuchujac sie przez dluzszy czas w odglos krokéw Sandoza nad swoja
glowa. Pie¢ krokéw, przerwa, pie¢ krokéw, przerwa. Dopdki Emilio
krazyt po swoim pokoju, mozna bylo przynajmniej mie¢ pewnos¢,
zejeszcze nie dodal wlasnego zycia do zZniwa ofiar misji na Rakhat...

Giuliani westchnat i zaczat dalej pisa¢.
»3. Jana’atowie nie trzymajRunéw w klatkach czy zagrodach dla bydta.
Kiedy para dorostych Runéw odchowa swoje potomsteavieku dojrzatéci

seksualnej, dobrowolnie oddaje i rece patroli jana’atiaskich, ktore kiza po

wioskach. Ponadplanowe potomstwo zostaje oddamneeha



Wasza Swiatobliwos¢ musi zrozumié, ze nasi ludzie byli catkowicie
nieswiadomi charakteru stosunkéwackacych oba gatunki, kiedy napotkali taki
patrol, ktory zacg mordowa& dzieci YaKashanich. Sytuacja byla zma, o
czym $wiadczy transkrypcja przestuahaSandoza, ale zalog&telli Maris
uznafa ten incydent za niczym nie sprowokowany ataknieszkacow wioski.
Najpierw Sofia Mendes, a potem reszta zatogi, $tawor patrolowi, ptagc za
to wtasnymzyciem. Byt to akt czysto altruistycznej odwagi kstwa, ktéry
Supaari VaGayjur oksét jako podzeganie Rundéw do rebelii, a Konsorcjum
Kontakt jako nierozwane i naganne wicanie st w rakhataskie sprawy.
Trzeba jednak dodaze wielu Runéw — zainspirowanych odvgg8ofii Mendes

— poniosto wowczasmier¢, bronac swoich dzieci”.

Ojciec general odchylit sie w fotelu. Teraz, pomyslal, czas na
najgorsze.

+Masakr w Kashanie przg/to tylko dwoch czionkéw misji, Emilio Sandoz i
ojciec Marc Robichaux. Zostali oni zabrani przengataski patrol jako
wigzniowie i przez wiele tygodni byléwiadkami rzezi dokonywanych na
bezbronnych Runach wadych wioskach. Kadego ranka dawano im jedzenie,
a Sandoz przez jakiczas nie zdawat sobie sprawg byto to mgso ruiskich
dzieci. Domylit si¢, ale rkat go gtéd, wec nadal jadt mgso. Jest to dla niego
nadalzrodto bolesnego wstydu i koszmarow.

Kiedy Supaari VaGayjur dowiedziaksd ich uwkzieniu, wyledzit miejsce ich
pobytu i przekupit dowddg patrolu, uzyskujc w ten sposob wiadznad
dwoma kaptanami. Juw domu Supaariego zapytano Sandoza, czy on imjcie
Robichaux cheg »przypé hasta’'akalac Sandoz byt przekonanye oznacza to
przyjecie gacinndsci i zgodzit sg. Ku jego przerzeniu zniszczono imgce;
Robichaux wykrwawit s na $mieré. Okoto gmiu miesicy p&niej Supaari
VaGayjur sprzedat Sandoza pewnemu jana&iemu arystokracie, Hlavinowi

Kithieriemu.



Mam nadziej, ze WaszaSwiatobliwosé nie jest w stanie wyobrazisobie, z

jaka brutalngcia traktowano Sandoza w domu Kithieriego”.

Ojciec general wzdrygnat sie i wstal gwaltownie, odrywajac sie od
tego, co napisat. ,,Czym jest kurwa, jedli nie czyms, czyje cialo zostaje
wydane na zniszczenie dla przyjemnosci innych?”, zapytal go kiedys
Emilio. ,,A ja jestem kurwa Boga i moje cialo zostalo wydane na
zniszczenie”. Przez jaki$ czas Giuliani spacerowal cicho po swoim
gabinecie — pie¢ krokéw, obrét, pie¢ krokdw, obrét — dopdki nie zdat
sobie sprawy, ze nieSwiadomie powtarza rytm krokéw, ktéry przez tyle
nocy dobiegat do niego z sypialni nad sufitem. Skoncz to, rozkazat sobie

w duchu i usiadl ponownie za biurkiem.

JKilka miesiecy p&niej, kiedy na orbicie Rakhatu pojawitesMagellan
przedstawiciele Konsorcjum Kontakt weszli Stele Maris i zapoznali sj z
raportami z pierwszych dwoéch lat naszej misji. Rsaych ludziach nie byto

anisladu; wszystko wskazywatae juz nie zyja.

Zaloga Magellana wyladowata promem w pobiu wioski Kashan, gdzie ich
powitano z wrogécia i Igkiem, a wgc zupetie inaczej nizatog; Stelli Maris
Mioda Runka o imieniu Askama powiedziata im po aitgkiu, ze Emilio
Sandoz weiz zyje i przebywa w migie Gayjur, w domu Supaariego
VaGayjura. Maic nadzie¢, ze dowieda si¢ czegé od Sandoza, grupa z
Magellana udata st do tego miasta, prowadzona przez Askarktora

najwyrazniej byta Sandozowi bardzo oddana.

Kiedy przybyli do Gayjuru, Supaari powiedziat ivg Sandoz byt do niedawna
jego domownikiem, ale teraz mieszka gdzaisobno. Supaari dat im tak do
zrozumieniaze w wyniku wmieszania sicudzoziemcOw w miejscowe sprawy
wiele osob stracitaycie. Mimo to okazat nowo przybytym ludziozyczliwosé
i prowadzit z nimi interesy, clionigdy nie zdradzit im, gdzie przebywa

Sandoz.



Kilka tygodni pé&niej Askama sama odnalazta miejsce pobytu Sandoza i
zaprowadzita do niego dowddcéw grupy. Odwlalggo w seraju Hlavina
Kithieriego; byt nagi, mial na sobie tylko olixo z drogimi kamieniami i
perfumowane watki. Dostrzegli t¢ na jego ciele krwawslady sodomii.
Zgodnie z tym, co sam o sobie powiedzial, znajdosialwowczas w stanie
morderczej desperacji. Mgj nadziet, ze zostawq go w spokoju albo zahijj
przyshgt sobie,ze umierci pierwsz osoke, ktéra wejdzie do jego klatki. Nie
mogt przewidzié, ze osoly ta bedzie Askama, dziecko Runéw, ktére
wychowat i tak bardzo pokochat.

Kiedy Sandoz podniést wzrok znad trupa Askamy iaxayt wysokich rang
przedstawicieli Konsorcjum, rogmiat sk. Sadzg, ze wianie to przekonatlo ich
0 jego zdeprawowaniu, a Supaari VaGayjur utwiergthitw tym, mowic, ze

Sandoz prostytuowatgdobrowolnie.

Teraz ju wiem, ze 6w $miech byt objawem histerii i rozpaczy, ale oni byli
swiadkami morderstwa i w tych okoliczémach uwierzyli w najgorsze”.
Podobnie jak ja, pomyslal Giuliani, wstajac ponownie i odchodzac
od biurka.
To bylo od poczatku absurdalne — zaktadaé, ze garstka ludzi bedzie
w stanie nie popelni¢ Zadnego bledu, zwlaszcza za pierwszym razem.
Nawet najblizsi przyjaciele mogg czasem sie nie zrozumie¢. Do
pierwszego kontaktu — z samej definicji — dochodzi w stanie catkowitej
niewiedzy. Catkowity brak danych o ekologii, biologii, jezykach,
kulturze i ekonomice Innych.
Na Rakhacie owa niewiedza doprowadzila do katastrofy.
Nie mogles wiedzie¢, pomyslal Vincenzo Giuliani, styszac wlasne
kroki, ale pamietajac o krokach Emilia. To nie byta twoja wina.

Powiedz to umarlym, odpowiedziatby Emilio.
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Sofia Mendes wiedziala od samego poczatku, ze cztonkowie jezuickiej
misji na Rakhat beda na tej planecie gatunkiem zagrozonym.

Zaloga Stelli Maris sktadala sie z oSmiu os6b. Alan Pace zmart kilka
tygodni po wyladowaniu i pozostato ich siedmioro.

Ojciec D.W. Yarbrough, dowo6dca wyprawy, zachorowal pare
stanie jeszcze osiemnascie miesiecy. Bez narzedzi badawczych i
kolegbéw, z ktérymi moglaby przekonsultowa¢ przypadek, doktor Anne
Edwards nie byla w stanie rozpozna¢ etiologii chordb, cho¢ jej opieka
niewatpliwie przedluzyta D.W. zycie. Pdzniej zostala zabita razem z
nim, a ich $mier¢ byla poteznym ciosem dla malej grupki, ktéra

pozostala.



Na skutek bledu w obliczeniach ilosci paliwa w promie po
katastrofie samolotu rozpoznawczego pozostali cztonkowie grupy zostali
uwiezieni na Rakhacie. I tym razem nie zalamali sie, przystosowujac do
zycia na obcej planecie. W wiosce Kashan zalozyli ogréd, zrédio
zywnosci, i wlaczyli sie w miejscowy system ekonomiczny, dostarczajac
mieszkanicom  egzotycznych towar6w handlowych. VaKashani
zaakceptowali ich do tego stopnia, Ze wiele rodzin nazywalo ich
krewniakami. Byly tez bardzo radosne wydarzenia, takie jak $lub Sofii z
Jimmym Quinnem czy informacja, Ze spodziewaja sie dziecka — tuz
przed ostateczng katastrofa.

Podobnie jak wiele innych zydowskich dzieci, Sofia Mendes
przywykta do koszmaréw egipskich nadzorcow, babilonskich,
asyryjskich, rzymskich przeSladowcéw, kozackich pogroméw,
inkwizytorow i esesmanéw. Dzieciece leki przezwyciezala, wyobrazajac
sobie, ze gdy sama spotka sie z przemoca, nie podda sie bez walki, a na
cios odpowie ciosem. Kiedy patrol jana’ataniski przybyt do Kashanu,
spalil cudzoziemski ogréd i zazadal, by VaKashani wydali swoje dzieci,
a nastepnie zaczat je systematycznie mordowaé, Sofia nie wahata sie ani
chwile.

— Jest nas wielu, ich tylko garstka! — zawolala do VaKashanich i
przytulita ktére§ z runskich niemowlat do swoich nabrzmialych juz
piersi.

Powiedziata ,,nas” i w ten sposéb zwigzata swoj los z losem Runéw
— tych untermenschen Rakhatu.

Jej gest powstrzymat fale mordu; jej upadek pod ciosami Jana’atow

wzmocni} opér Runéw.



A potem, straciwszy wiare w zwyciestwo, ojcowie padli na wlasne
dzieci, by ostoni¢ je swymi cialami; matki $ciagnely na siebie
wscieklo$¢ Jana’atow, by ocali¢ reszte. Kiedy bylo juz po wszystkim,
ziemie pokrywaly stosy zakrwawionych trupéw; wiekszo$é wkrétce
oprawiono i po¢wiartowano.

Po odejéciu patrolu w wiosce zapanowal chaos. Polaczenie
przerazenia z uniesieniem towarzyszacym pierwszej w zyciu Runow
probie oporu sprawilo, ze zgodne dzialanie okazalo sie niemozliwe.
Zapomnieli o swojej podstawowej zasadzie strategii przetrwania:
trzymac sie razem, skupi¢ sie w wielki krag w celu obrony, dziata¢
zgodnie. Niektérzy, bliscy paniki, wyszukiwali tych, ktérzy podzielali z
nimi jakie§ mozliwe do okreSlenia emocje, tworzac natychmiast
niewielkie, mniej bezbronne grupki. Ci, ktérym wymordowano rodziny,
przystroili sie w poskrecane, pachnace wstazki, zbyt otepiali, by
zareagowaC w inny sposob. Wiekszo$¢ nie robila nic, pocieszajac sie, ze
zycie wkrotce potoczy sie tak jak dawniej, skoro nie ma juz tych
wszystkich cudzoziemcéw procz Sofii i nie ma nielegalnych dzieci.
Przewazata opinia, ze trzeba wyda¢ Sofie w rece urzednikéw
jana’atanskich, aby wykaza¢, ze Kashan znowu przestrzega prawa.

— Wydamy jedng, ocalimy wielu! — wolano.

— Ale Fia nie zrobita nam krzywdy! To djanada nas skrzywdzili! —
sprzeciwila sie dziewczynka o imieniu Djalao.

Djalao dopiero co osiagneta dojrzato$¢ i w normalnych warunkach
nikt nie liczylby sie z jej zdaniem, ale teraz niekt6rzy sposréd nich

potrzebowali czyjego$ przywddztwa.



— Ostrzezcie tyle wiosek, ile zdolacie, powiedzcie im, co sie
wydarzylo w Kashanie — powiedziata tym, ktérzy zdecydowali sie na
ucieczke. — Patrole djanada nadchodza, ale powtorzcie wszystkim to, co
powiedziala Fia: nas jest wielu, ich tylko garstka.

Kanchay VaKashan nie wiedzial, co robi¢, podobnie jak pozostali,
ale Sofia uratowala wilasnie jego céreczke Puske, wiec byt jej
wdzieczny. Kiedy wiec grupa innych, ktérych dzieci ocalaly z masakry,
postanowita poczeka¢ do czerwonego $wiatla i uciec do poludniowej
puszczy, zabrat ze soba Sofie.

Z wedréwki do lesnej kryjowki Sofia zapamietata tylko kwilenie
rufiskich niemowlat, rozkotysany, ptynny krok Kanchaya, ktéry catymi
dniami ni6st ja na grzbiecie, odglosy sawanny, a potem puszczy. Z
poczatku miata tak obolala twarz, ze trudno jej bylo otworzy¢ usta, wiec
Kanchay karmit ja jaka$ papka pomieszana z deszczowa woda,
wciskajac jej ten kleik przez zacisniete zeby. Starala sie to jako$
przetkna¢, powtarzajac sobie: to dla dziecka. Dziecko tego potrzebuje.
Wykrwawiona, otepiala z bélu, skupila sie na swoim dziecku, ktére
przeciez jeszcze miala, w przeciwienistwie do tych, ktérzy utracili swe
dzieci. Skupila sie na swoim lonie, tam, gdzie wciaz zyto jej dziecko,
odczuwajac dreszcz leku za kazdym razem, gdy poruszato sie niemrawo,
i przyptyw nadziei, kiedy kopnelo mocniej.

Z poczatku spata kamiennym snem, a i pézniej czesto zapadata w
drzemke, ogrzewana blaskiem trzech stonc saczacym sie przez poszycie
lasu. Kiedy sie obudzila, lezala nieruchomo, wshichujac sie w
rytmiczny, zduszony zgrzyt dugich, szorstkich lisci, przypominajacych
miecze samurajoéw, z ktérych Runowie budowali na polanie platformy

do snu i zastony od wiatru.



Gdzie$ blisko szumiala bystra woda, optlukujac gladkie kamienie.
Nad jej glowa chylily sie w lekkim wietrze kiscie pni w’ralii. Zewszad
dobiegatly miekkie, porozrywane przydechami spéligloski jezyka Ruanja,
nieustanne mruczenie runskich ojcéw, tulacych do siebie dzieci, ktére
nie uzyskaty prawa do zycia.

Kiedy poczula przyptyw sil, zapytala, gdzie sie znajduje.

— Trucha Sai — uslyszala odpowiedZ. — Runowie przychodza do
Trucha Sai, kiedy djanada za bardzo czu¢ krwia — wyjasnit jej Kanchay,
moéwiac prosto, jak do dziecka. — Po jakim$ czasie oni zapominaja. My-
i-ty-tez czekamy na to w lesie.

Bylo to co$ wiecej niz wyjasnienie. Kanchay z rozmystem dobrat
stowa. ,Sa dwie formy pierwszej osoby liczby mnogiej”, powiedziat
kiedy$ Emilio Sandoz reszcie czlonkéw zalogi Stelli Maris. ,Jedna
wylacza osobe, do ktérej sie méwi, rozumiecie? Oznacza my-ale-nie-ty.
Druga to my-ale-i-ty. Kiedy Runa uzywa wilacznego my, mozecie by¢

pewni, Ze czyni to Swiadomie. Mozecie sie czu¢ jego przyjaciéimi.

W Trucha Sai zbierali sie uciekinierzy ze wszystkich poludniowych

prowincji Inbrokaru.



Kazdy Runa niést niemowle — potomstwo pary, ktorej dieta zostala
wzbogacona o zywno$¢ z ogrodéw zatozonych i uprawianych na wzér
ogrodu cudzoziemcow. Byly to pary, ktére osiagnely zdolnos¢ rozrodcza
bez wiedzy Jana’atow, ktore splodzily dziecko bez zezwolenia
Jana’atow, ktére wyzwolily sie spod nadzoru Jana’atow nie tyle w akcie
$wiadomej rebelii, ile w radosnym akcie prokreacji i wzbudzonego przez
6w akt rodzicielstwa. Polozone w sercu puszczy osiedle Trucha Sai
wypehiato sie powoli Runami, ktérych grzbiety poznaczone byly
dlugimi, potrdjnymi, nie do konca zagojonymi ranami, rézowymi i
woskowatymi, przeswitujacymi przez geste, plowozélte futra.

— Sipaj, Kanchay. Niesienie tej jednej musialo cie bole¢ -
powiedziala pewnego dnia Sofia, przygladajac sie bliznom i
wspominajac wedrowke do puszczy. — Kto$ ci dziekuje.

Uszy Kanchaya gwaltownie opadty.

— Sipaj, Fia! Czyje$ dziecko zyje dzieki tobie!

To juz co$, pomySlata ze smutkiem, lezac znowu na plecach i
wshichujac sie w lesna symfonie krzykdw, piskow i szeleszczacych lisci
ociekajacych mglistym deszczem. Talmud naucza, ze ocalenie jednego
zycia oznacza ocalenie calego Swiata. Moze i tak, pomyslala. Kto to
wie?

Teraz, miesiac po masakrze, w ktérej zginela ponad polowa
mieszkancow wioski Kashan, Sofia Mendes byla przekonana, ze jest
ostatnim przedstawicielem rodzaju ludzkiego na Rakhacie, jedynym
cztonkiem misji jezuickiej, ktéremu udalo sie przezy¢. Uznajac swéj
letargiczny stan za wewnetrzny spokoj, uwierzyla tez, ze nie czuje
rozpaczy. Przeciez wiem od dawna, méwila sobie, ze }zy nie sg zadnym
remedium na Smierc.



Jej zycie nigdy nie bylo zbyt szczeSliwe. Kiedy przemijalo
zadowolenie, nie czula zalu — ot, po prostu zycie wracato do normalnego
trybu. W kilka tygodni po masakrze uznala, ze miala szczescie znalez¢
sie posréd tych, ktérzy nie optakuja zmartych.

— Deszcz pada na wszystkich, piorun uderza w niektérych —
stwierdzit jej przyjaciel Kanchay. — Czego nie mozna zmieni¢, o tym
najlepiej zapomnie¢ — poradzit jej i nie oznaczalo to braku czutosci czy
gruboskornodci, tylko jakze jej bliskie, pragmatyczne pogodzenie sie z
losem.

,,B0Og stworzyt Swiat i zobaczyl, ze bylo to dobre”, tak zawsze méwit
jej ojciec, kiedy uskarzala sie na jaka$ niesprawiedliwo$¢ w okresie
swego krétkiego dziecifistwa. ,Nie sprawiedliwe. Nie szczesliwe. Nie
doskonate, Sofio. Dobre”.

Dobre dla kogo? Czesto sie nad tym zastanawiala, najpierw z
rozdraznieniem dojrzewajacej dziewczynki, pdZniej ze znuzeniem
czternastoletniej kobiety pracujacej na ulicach Stambutu pograzonego w

agonii wojny domowej.



Prawie nigdy w Zyciu nie plakala. Wczesnie przekonala sie, ze placz
nic nie daje, chyba tylko bél glowy. Zaledwie nauczyla sie moéwic,
rodzice przyzwyczaili ja uwaza¢ lzy za tchorzliwg taktyke glupcéw i
¢wiczyli ja w sefardyjskiej sztuce trzezwego przekonywania; uzyskiwata
to, co chciala, nie dzieki pochlipywaniu, ale dzieki logicznej i
przekonujacej argumentacji, oczywiscie w granicach okreslonego
stadium jej neurologicznego rozwoju. Kiedy u progu swojej dojrzatosci
pochylata sie nad poszarpanym przez pocisk mozdzierza ciatem matki,
byla zbyt wstrzasnieta, by ptaka¢. Nie oplakiwala tez swojego ojca,
ktéry pewnego dnia nie wrécit do domu i ktérego juz nigdy nie
zobaczyla: nie bylo jakiego$ zauwazalnego przejscia od strachu do zalu.
Nie wspétczuta innym miodym prostytutkom, kiedy plakaly. Panowata
nad soba i nie chciala zepsu¢ sobie wygladu napuchnieta, krostowata
twarza, wiec jadala bardziej regularnie od innych dziewczyn i byta na
tyle silna, by wbi¢ klientowi n6z miedzy zebra, jesli prébowatl ja oszukac
lub zabi¢. Sprzedawata swoje ciato, a kiedy pojawita sie taka mozliwos¢,
sprzedawala swéj umyst — za o wiele wyzsza cene. Przezyla i wydostala
sie ze Stambuhu z nietknietg godnos$cia wlasna, poniewaz nie poddawata
sie emocjom.

I tym razem zal by jej nie dosiegnat, gdyby nie nocny koszmar — sen,
w ktérym ujrzala swoje dziecko, tuz po narodzeniu ronigce krwawe 1zy.
Obudzila sie, przerazona, i poczuwszy zywy ciezar wewnatrz siebie,
zaszlochala, najpierw z ulgi, bo upewnila sie, Ze nadal jest w ciazy, a
dziecko nie moze krwawi¢ w ten sposob. Lecz tama puscila i poddala sie
zalowi i rozpaczy.



Zlozyla rece na swoim nabrzmialym, kraglym brzuchu i szlochala,
szlochala bez stéw, bez uzasadnienia, i zrozumiala, ze wlasnie od tego —
od tego przerazenia, od tego bolu — uciekala przez cale zycie. I Ze miala
przed czym uciekac.

Nie znala dotad lez, wiec teraz bardzo cierpiala, placzac, a kiedy
zdala sobie sprawe, ze lzy sptywaja jej tylko po jednej stronie twarzy,
zal zamienil sie w histerie. Kanchay, zaniepokojony jej szlochem,
zapytat z lekiem:

— Sipaj, Fia, $nilas o tych, ktérzy odeszli?

Nie mogla mu jednak nic odpowiedzieé¢, czy choéby poruszy¢
podbrédkiem na znak, ze go styszy, wiec Kanchay i jego kuzyn Tinbar
zaczeli ja tuli¢ i kotysa¢, patrzac w niebo i wygladajac burzy, ktéra z
pewnos$cia nadejdzie, skoro ktoS zrobil fierno. Podeszli tez inni,
wypytujac o jej zmartych i zawiazujac jej wstazki na przedramionach.

W koncu ocalito ja wyczerpanie. Nigdy wiecej, przysiegla sobie,
zasypiajac, wyzbyta juz wszelkich odczué¢ i emocji. Juz nigdy nie
pozwole, aby mi sie to przydarzylo. Milos¢ to zobowigzanie. Kiedy ci
wystawig rachunek, placisz rozpacza.

Dziecko kopnelo mocno, jakby zaprotestowato.



Obudzila sie w ramionach Kanchaya; ogon Tinbara oplatal jej nogi.
Spocona, z napuchnietg czescia twarzy, wyzwolila sie z ich usciskow,
wstala i powlokla sie do strumienia, biorac ze soba chaninchay,
niedawno zrobiony z szerokiej, plytkiej muszli leSnego pigaru. Przez
dluga chwile stala nad woda, a potem ostroznie uklekla, by napehic
mise. Zanurzyla obie rece w chlodnej, czystej wodzie i oblala sobie
twarz. Potem napelnita mise ponownie i odczekata, az czarna woda
uspokoi sie, aby uzy¢ jej jako zwierciadta.

Nie jestem Runka, pomys$lata zdumiona.

Taka dziwna utrata tozsamosci juz jej sie kiedy$ przydarzyta; kilka
miesiecy po zawarciu pierwszego zamorskiego kontraktu, w Kyoto,
kazdego ranka spogladata w lustro w lazience i odkrywata, Ze nie jest
Japonka jak wszyscy dookola. Teraz, tutaj, jej ludzka twarz wydawala
sie naga, jej ciemne, splatane wlosy dziwaczne, jej uszy zbyt male,
niestosowne, jej pojedyncze teczowki przerazajaco bezposrednie.
Dopiero gdy uporata sie z tymi dziwactwami, dotarla do niej reszta:
ukosna, potréjna blizna, znaczaca jej twarz od skroni do szczeki. I Slepe
wglebione... miejsce.

— Kogos boli glowa — powiedziala Kanchayowi, ktory przyszed! za
nig nad potok i usiad} na brzegu.

— Jak Milo — odpowiedzial Kanchay, ktéry byl $wiadkiem migren
Sandoza i sadzil, ze to normalna dla cudzoziemcéw reakcja na smutek.
Usadowil sie wygodnie na umie$nionym, stozkowatym ogonie,
wspierajac sie na nogach zgietych w kolanach. — Sipgj, Fia, chodz tu i
usiadZ — zaproponowal, a ona chwycila jego wyciagnieta reke, aby sie na
niej wesprzec.



Zajal sie jej splatanymi wilosami, rozczesujac je delikatnie palcami.
Poddata sie temu czutemu dotykowi, wstuchujac w cisze, jaka powoli
ogarnela las w porze poludnia. Chwycila konce wstazek zawigzanych na
jej ramionach i zaczela je splata¢, aby zaja¢ czyms rece, podobnie jak to
robila Askama, gdy siedziala na kolanach Emilia. Askama czesto
wplatata wstazki we wilosy Anne Edwards i Sofii, ale zadnemu z
cudzoziemcéw nigdy nie zaoferowano wstazek do przystrojenia ciata.
»Moze dlatego, ze nosimy odziez”, powiedziala kiedy$ Anne, ale nie
byla tego pewna.

— Sipaj, Kanchay, kto§ sie zastanawia nad tymi wstazkami —
powiedziala Sofia, obréciwszy do niego lewa strone twarzy, aby go
widzie¢. Na lewe oko zawsze nieco gorzej widziata.

Szkoda, pomySlalta, ze Jana’ata, ktéry ja uderzyl, nie byl
praworeczny — pozostawiltby jej lepsze oko.

— Te daliSmy ci za Di, a te za Ha’an — odrzekt Kanchay, chwytajac
kolejno obie wstazki.

Jego oddech pachnial wrzosowa wonia njoato, ktére w tym tygodniu
stanowito podstawe ich pozywienia. — Te za Dziordzi i za Dzimi. Te za
Milo i Marca.

Poczula skurcz w gardle, gdy ustyszala te imiona, a po chwili juz
ptakata. Przypomniala sobie, Zze Askama probowata zawiaza¢ Sandozowi
dwie wstazki po $Smierci D.W. i Anne, ale byl wéwczas zbyt staby i
chory.

— A wiec to nie dla ozdoby — zapytata — tylko zeby pamietac¢ o tych,
ktérzy odeszli?

Kanchay rozesmiat sie tagodnie.



— Nie pamieta¢! Okpi¢! Kiedy duchy znowu przyjda, poczuja
zapach, wrdéca do powietrza, do ktérego nalezaly. Sipaj, Fia, jesli znowu
bedziesz o nich $ni¢, powinnas komus$ o tym powiedzie¢ — ostrzegl ja, bo
by} roztropnym Runa. Potem dodal: — Czasami wstazki sa po prostu
ladne. Djanada mysla, ze to tylko ozdoba. Czasami tak jest. — Znowu sie
rozesmiat i powiedziat:

— Djanada sa jak duchy. Mozna ich okpi¢.

Anne na pewno by zapytala, dlaczego duchy wracaja, kiedy i w jaki
sposob; Emilio i inni kaptani byliby zachwyceni tymi wierzeniami. Sofia
zebrala konice wstazek, pozwalajac, by gladka satyna przelewata sie jej
przez palce. Wstazka Anne byla srebrnobiata. Moze jak jej wlosy? Ale
George tez miat siwe wlosy, a jego wstazka byla jasnoczerwona, Emilia
— zielona.

Ciekawe dlaczego. Wstazka jej meza Jimmy’ego byla SwietliScie
niebieska; pomyslala o jego oczach i podniosta ja do twarzy, aby wyczu¢
zapach. Pachniala ziotami, $wiezym sianem.

Poczula dlawienie w gardle i puscila wstazke. Nie, powiedziala
sobie. On odszed}. Nie bede juz wiecej ptakac.

— Dlaczego, Kanchay? — zapytata ze zloscia, uznajac, ze gniew jest
lepszy od bélu. — Dlaczego djanada spalili ogréd i zabili dzieci?

— Kto§ mysli, ze ten ogréd nie byl dobry. Trzeba chodzi¢ po
jedzenie. To niedobre sprowadza¢ jedzenie do domu. Djanada wiedza,
kiedy jest wlasciwy czas, zebySmy mieli dzieci. Kto§ mysli, Ze co$ sie
nam pomieszato i mieliSmy dzieci w niewla$ciwym czasie.

Nie chciala sie sprzecza¢, byla rozgrzana i zmeczona, zdenerwowat
ja tez sposob, w jaki do niej méwil, tylko dlatego, ze byta wielkoSci

o$mioletniego Runy.



— Sipaj, Kanchay... ale co pozwala Jana’atom moéwi¢, kto moze mie¢
dzieci i kiedy?

— Prawo — rzek}, jakby to byla odpowiedz na jej pytanie. A po chwili
dodal: — Czasami w kobiete moze wejs¢ niewlasciwe dziecko. Na
przyklad czasami dziecko powinno by¢ cranilem. Za dawnych czasow
takie dziecko zabieralo sie nad rzeke i wzywalo cranilow: tu jest jedno z
waszych dzieci, urodzone wsrod nas przez pomytke. Trzymalo sie takie
dziecko pod woda, gdzie zyly cranile. To bylo trudne. — Milczal przez
dlugi czas, w skupieniu delikatnie rozplatujac jej wlosy, pasemko po
pasemku. — Teraz, kiedy urodzi sie nam przez pomytke niewlasciwe
dziecko, robia to za nas djanada. A kiedy djanada powiedza: To jest
dobre dziecko, wiemy, ze wszystko bedzie dobrze, matka moze z nim
wedrowac. Serce ojca moze by¢ spokojne.

— Sipagj, Kanchay, a co méwicie swoim dzieciom? O tym, ze
dobrowolnie oddajecie sie Jana’atom, zeby was zjedli?

Jego palce znieruchomialy. Lagodnie przytulit jej glowe do swojej

piersi i zaczat cicho mrucze¢, jakby Spiewat jej kotysanke:



— Moéwimy im: za dawnych czaséw byliSmy samotni na Swiecie.
Wedrowalismy tam, dokad chcieliSmy, nic nam nie grozilo, ale bylisSmy
samotni. Kiedy pojawili sie djanada, milo nam bylo ich zobaczy¢ i
zapytaliSmy ich: JedliScie juz? Oni odpowiedzieli: Nie, jesteSmy bardzo
glodni! Wiec daliSmy im to, co sami jedliSmy. Przeciez wiesz, ze zawsze
trzeba nakarmi¢ wedrowcéw, prawda? Ale djanada nie potrafili jes¢ tak
jak my i odrzucili jedzenie, ktére im daliSmy. Wiec usiedliSmy, Zeby sie
zastanowié, co zrobi¢, bo przeciez byloby niegodziwe nie nakarmi¢
gosci. Kiedy o tym rozmawialiSmy, djanada zaczeli zjada¢ nasze dzieci.
Starsi powiedzieli: Oni sq wedrowcami, sa naszymi go$¢mi, musimy ich
nakarmi¢, ale ustanowimy zasady. PowiedzieliSmy im: Nie mozecie
zjada¢ kogokolwiek, mozecie zjada¢ tylko starych, z ktérych juz nie ma
zadnego pozytku. W ten sposob oswoiliSmy djanada. Teraz wszystkie
zdrowe dzieci sg bezpieczne, zabierajg nam tylko starych i chorych.

Sofia przekrecita gtowe, aby spojrze¢ mu w twarz.

— Kto$ mysli: To dobra opowiastka dla dzieci, zeby dobrze spaly i
nie robity fiernos, kiedy przyjda rzeznicy. — Podni6st glowe i znowu
zacza}l czesac jej wlosy. — Sipgj, Kanchay, kto$ jest maly, ale nie jest
dzieckiem, ktore trzeba chroni¢ przed prawda. Djanada zabijaja bardzo
starych, chorych i ulomnych. Czy zabijaja réwniez tych, ktérzy
sprawiaja im klopot? Sipaj, Kanchay, dlaczego im na to pozwalacie? Co
daje im do tego prawo?

Jego palce na chwile znieruchomialy, a potem powiedzial z
prozaiczng akceptacja:

— Jedli odmoéwimy péjscia z rzeznikami, kiedy nadejdzie czas, beda
jakby byla jego Zona. — Sipaj, Fia, to dziecko jest juz dojrzale!

W ten sposéb oficjalnie zmienit temat rozmowy.



— Nie — odpowiedziata Sofia — jeszcze nie. Moze za szesnascie nocy.

— Tak dhugo! Kto$ mysli, ze nabrzmiejesz jak datinsa.

— Sipaj, Kanchay — powiedziala, Smiejac sie nerwowo — moze i tak.

Strach i nadzieja, strach i nadzieja, strach i nadzieja. I tak bez korica.
Dlaczego tak sie boje? Jestem Mendes. Sta¢ mnie na wszystko.

Lecz byla réwniez — cho¢ tak krétko — radosng pania Quinn, przez
jedno lato szczeSliwa zZona absurdalnie wysokiego, komicznie
swojskiego i tak bardzo kochanego irlandzkiego katolika, astronoma.
Moglo by¢ gorzej, pomyslala, przypominajac sobie zwykla, dobroduszna
reakcje Jimmy’ego na jakis kryzys.

Dziecko kopnelo tak mocno, ze az jej dech zaparto.

Jestem Sofia Mendes Quinn i moglo by¢ gorzej.
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Czasami, jeSli siedziat cicho, ludzie odchodzili.



Kiedys mieszkat tu Swiecki szofer. Pomieszczenie nad garazem
dzielilo od domu rekolekcyjnego zaledwie kilkaset metrow, ale to
wystarczalo i Sandoz uznat je za swoje z taka dzika zachlannoscia, Ze az
sam by} zaskoczony. Niewiele tam wniést — aparature fotoniczna i
dzwiekowa, biurko — ale to bylo jego. Obnazone krokwie i bielone
Sciany. Dwa krzesta, stét, waskie t6zko, kuchenka, kabina prysznicowa i
toaleta za zastona.

Pogodzit sie juz z tym, ze nad pewnymi sprawami nie panuje. Nocne
koszmary.

Przeklefistwo neuralgii, kiedy uszkodzone nerwy rak wysytalty ku
ramionom wiazki ognistych igiel bdlu. Nie powstrzymywatl sie juz od
krotkich okrzykdéw, kiedy taka seria ugodzila go bez ostrzezenia. Tutaj,
w samotnosci, mogt uczyc¢ sie z tym zy¢ — przyjmowac uderzenia bolu,
kiedy nadchodzily, odpoczywa¢, kiedy sie konczyly. Gdyby tylko
wszyscy zostawili go w spokoju — gdyby pozwolili mu zmagac sie z tym
na jego wilasny sposéb — czulby sie zupelie dobrze.

Czekal z zamknietymi oczami, kolyszac sie nad swoimi dlofimi,
nastuchujac krokéw oddalajacych sie od jego drzwi. Znowu rozleglo sie
pukanie.

— Emilio! — To byt glos ojca generala i wyczut w nim rados$¢. —
Mamy niespodziewanego goscia. Kto$ przyjechal, zeby sie z toba
zobaczy¢.

— Chryste... — szepnal Sandoz, wstajac i chowajac dlonie pod
pachami.

Zszed} na dot po trzeszczacych schodkach, stanal przed bocznymi
drzwiami i przez chwile staral sie uspokoi¢ oddech. Potem jednym
krotkim ruchem tokcia wyjat hak z otworu we framudze drzwi i czekat

w milczeniu, zgiety w pot.



— No, dobra — powiedziat w koncu. — Otwarte.

Na podjezdzie stal Giuliani z jakim$ wysokim ksiedzem. Afryka
Wschodnia, pomyslatl Sandoz, ledwo na niego zerknawszy, wpatrujac sie
szeroko otwartymi oczami w twarz ojca generala.

— To nie jest najlepsza pora, Vince.

— Nie — przyznat pogodnie Giuliani. — Najwyrazniej nie najlepsza.

Emilio opart sie o Sciane, nie do konica panujac nad swym cialem.
No c6z, nic na to nie mozna poradzi¢. Gdyby ten Lopore zatelefonowat,
Ze przyjezdza...

— Wybacz mi, Emilio. Zajmiemy ci tylko kilka minut. Pozwdl, ze ci
przedstawie...

— Znasz swahili? — zapytat nagle Sandoz goscia po arabsku, i to z
akcentem sudanskim, ktéry nagle sobie przypomniat. Afrykanczyk
wydat sie nieco zaskoczony pytaniem, ale skinat glowa. — Co jeszcze?
Lacina? Angielski?

—1Ito, i to. I kilka innych jezykéw.

— Swietnie. Niezle. Nada sie — powiedzial Sandoz do Giulianiego. —
Na razie bedziesz musial popracowa¢ sam - zwrocit sie do
Afrykanczyka. — Zacznij od poznania ruanja. Mamy tu program All,
sporzadzony przez Mendes. K’san na razie sobie daruj. Nie za bardzo
posunagtem sie z analiza formalng. A nastepnym razem najpierw
zatelefonuj. — Zerknat na Giulianiego, ktory byt wyraznie zaskoczony
szorstkoScia tej wypowiedzi. — Powiedz mu o moich rekach, Vince —
mruknat usprawiedliwiajaco, wycofujac sie do swojej samotni. — Dzisiaj

obie. Nie jestem w stanie mys$lec.

1 Artificial Intelligence— Sztuczna Inteligencja.



Nie podoba mi sie, Ze przylazicie tu bez zaproszenia, pomyslal.
Zbieralo mu sie na placz i nie byl w stanie robi¢ komu$ wyrzutow.
Ledwo do niego dotarlo to, co teraz ustyszat.

— Modlitem sie za ciebie przez pieédziesiat lat — powiedziat
Kalingemala Lopore glosem pelnym zdumienia. — Bo6g ciezko cie
dos$wiadczy}, ale nie zmienite$ sie az tak, zebym nie widzial, kim jeste$.

Sandoz zatrzymat sie na schodach i odwrécit. Wciaz byt zgarbiony,
rece miat skrzyzowane na piersi, a dtonie ukryte pod pachami, ale teraz
spojrzal uwazniej na kaplana stojacego obok ojca generala. Ma z
sze$¢dziesiatke, pomys$lal, pewnie ze dwadziescia lat mlodszy od
Giulianiego, i tez jest taki wysoki. Hebanowoczarny i szczuply, o
mocnych kosciach i gleboko osadzonych, przykuwajacych uwage,
wielkich czarnych oczach, typowych dla mieszkancow Afryki
Wschodniej, sprawiajacych, ze tamtejsze kobiety zachowywaty piekno$¢
nawet w starszym wieku. Piecdziesiat lat... Ile ten facet musiat woéwczas
mie¢? Dziesie¢, jedenascie?

Emilio zerknal na Giulianiego, Zeby zobaczy¢, czy rozumie, o co
chodzi, ale ojciec generat zdawat sie teraz nie zwraca¢ na niego uwagi,
bedac rownie jak on zaskoczony stowami goscia.

— Czy ja ciebie znam? — zapytat Emilio.

Niezwykle oczy Afrykanina plonely, jakby rozswietlal je
wewnetrzny blask.

— Nie ma powodu, aby$§ mnie pamietal, a ja nawet nie znalem
twojego nazwiska. Lecz Bog znal ciebie, kiedy jeszcze byles w lonie
matki, jak Jeremiasza, ktoérego rowniez boles$nie doswiadczyt.

I wyciagnat do niego obie rece.



Emilio zawahat sie, po czym zszed} z powrotem ze schodow. W
gescie, ktory z bélem odczut jako jednoczes$nie znajomy i obcy, zlozyt
swoje palce, poranione i niewiarygodnie dlugie, w bladych, cieptych
dloniach przybysza.

Tyle lat, myS$lal Lopore, sam tak wstrzasniety, Ze zapomnial o tej
sztucznej liczbie mnogiej, ktéra, po tylu wysitkach, zdotat juz opanowac.

— Pamietam jeszcze kilka magicznych sztuczek — powiedzial,
usmiechajac sie, lecz po chwili spojrzat w do}, na jego rece. — Takie
piekno i taka sprawno$¢ zniszczone — rzekl ponuro i uniést dlonie
Sandoza do swoich warg, a potem ucalowal je po kolei, jakby
nieSwiadomie.

To musiata by¢, myslat p6zniej Sandoz, jakas zmiana ci$nienia krwi,
jakas przypadkowa interakcja polaczen neuronowych, jakis kaprys
fizjologii — czy patologii — ktory w koncu potozy?} kres atakowi neuralgii.
Afrykanin podniést oczy i napotkat jego oszotomione spojrzenie.

— Myséle, Ze rece to nic w poréwnaniu z reszta.

Sandoz kiwnal glowa i stal oniemialy, szukajac wyjasnienia w
twarzy ojca generala.

— Emilio — rzekt Vincenzo Giuliani, przerywajac to niesamowite
milczenie — moze zaprosisz Ojca Swietego do $rodka?

Sandoz wytrzeszczyt oczy, po czym wymamrotat:

—Jezu...

Biskup Rzymu odrzek! z nieoczekiwanym poczuciem humoru:

— Nie, tylko papiez.

Ojciec general parsknat $miechem i wyjasnit rzeczcowym tonem:

— Ojciec Sandoz byt troche wylaczony z zycia przez ostatnie
kilkadziesiat lat.



Emilio, wciaz oszolomiony, ponownie kiwnal glowa i powiéd! ich
do swojego pokoju.

Uczciwie trzeba powiedzie¢, Ze papiez przybyl sam i nie
zapowiedziany, ubrany w zwykla sutanne, a do jezuickiego domu
rekolekcyjnego przyjechat najzwyklejszym fiatem i sam go prowadzit.
Kalingemala Lopore, pierwszy od piatego stulecia afrykanski papiez i
pierwszy w historii nowozytnej prozelita wybrany na ten najwyzszy
urzad ko$cielny, nosit teraz imie Gelazego III i rozpoczynatl wiasnie
drugi rok swojego pontyfikatu. Do Rzymu wniést glebokie przekonanie i
dalekowzroczng wiare w uniwersalizm Kos$ciola, co pozwalalo mu
oddziela¢ odwieczna prawde od gleboko zakorzenionych obyczajow
europejskich. Ignorujac  wymogi polityki i rygory dyplomacji,
postanowil osobiscie zobaczy¢ sie z Emiliem Sandozem, jezuita, ktory
poznat inne dzieci Boga i ktéry zobaczyt dzielo Stworzenia na innej
planecie. Kiedy juz podjat decyzje, nie bylo w calym Watykanie takiej
biurokratycznej sity, ktéra moglaby go od tego odwies¢. Gelazy III byt
cztowiekiem niezwykle opanowanym i pragmatycznym. By}l jedynym
przybyszem z zewnatrz, ktéremu sie udalo przedrze¢ przez broniace
dostepu do Sandoza posterunki kamorry, a dokonal tego, bo uznat za
stosowne porozmawial bezposrednio z kuzynem ojca generata, don
Domenico Giulianim, niekoronowanym krélem potudniowych Wioch.

W pokoju Sandoza panowat straszliwy batagan. Lopore to zauwazy}
i z rozbawieniem zgarnat recznik z najblizszego krzesta, rzucajac go na
nie postane t6zko, po czym bezceremonialnie usiad}.

— Ja... bardzo przepraszam za to wszystko — wyjakal Sandoz, ale
papiez tylko machnat reka.



— Jedna z przyczyn, dla ktérych uparliSmy sie, zeby mie¢ swoj
wiasny samochdd, byla che¢ odwiedzania ludzi bez tych wszystkich
maniakalnych przygotowan — powiedzial, po czym dodal namaszczonym
tonem: — Stwierdzamy, ze mamy serdecznie do$¢ Swiezej farby i nowych
dywanow.

Zachecit gestem Emilia, by usiadt na drugim krzesle, po przeciwnej
stronie stohu.

— Prosze cie — powiedzial, swiadomie porzucajac liczbe mnogg —
usiadzZ ze mna.

Rzucit krétkie spojrzenie na Giulianiego, ktéry stat w kacie, tuz przy
schodach. Nie chcial im przeszkadza¢, ale nie mial tez ochoty odejsc.
Zostan, méwily oczy Ojca Swietego, zostan i wszystko zapamietaj.

— Pochodze ze szczepu Dodotéw — powiedziat papiez po tacinie, w
ktérej afrykanska nazwa zabrzmiala egzotycznie, a rytmiczne,
melodyjne kadencje przypominaly o jezyku jego dziecinstwa. — To
pasterze, nawet dzi$. Kiedy nadeszta susza, przeniesliSmy sie na péinoc,
do naszych kuzynéw, klanu Toposa, w poludniowym Sudanie. Byt to
czas wojny, a wiec i glodu.

Toposa nie chcieli nas przyja¢, sami bowiem nic nie mieli.
Zapytalismy: ,,Dokad mamy p6j$¢?”

Jaki$ cztowiek na drodze powiedzial: ,,Na wschod stad jest oboz dla
Kikuju. Stamtad nikogo nie wypedzaja”. Byla to dluga wedréwka i moja
miodsza siostra umarta w ramionach matki.

Zobaczyles, ze sie zblizamy. Wyszedte$ nam na spotkanie. Wzigle$
martwe dziecko z ramion mojej matki i wskazale$ miejsce, w ktérym
mogliSmy odpoczaé. Przynioste$ nam wody, a potem co$ do jedzenia.
My jedliSmy, a ty kopates gréb dla mojej siostry. Juz sobie
przypominasz?



— Nie. Bylo tyle dzieci. Tyle umarto. — Emilio spojrzal na niego ze
znuzeniem. — Wykopalem wiele grob6w, Wasza Swigtobliwos¢.

— Nie bedziesz juz wiecej kopa¢ grobow — powiedzial papiez, a
Vincenzo Giuliani ustyszal glos proroka: zagadkowy, nieuchwytny,
pewny.

Wyjatkowa chwila przeminela i papiez znowu zaczat méwié
zwyklym glosem.

— Od tego czasu nie ma dnia, zebym o tobie nie myslat! Co to za
cztowiek, ktory oplakuje corke, ktdrej nie splodzit? OdpowiedZ na to
pytanie doprowadzita mnie do chrze$cijafistwa, do kaplanistwa, a teraz...
tutaj, do ciebie!

Odchylit sie na krzeéle, zdumiony, ze jednak spotkat tego kaptana po
uplywie polowy stulecia. Przez chwile milczal, a potem ciagnat dalej
lagodnym tonem, juz jako kaptan, ktérego misja polega na godzeniu
cztowieka z Bogiem. — Od tego czasu oplakiwalte$ wiele innych dzieci.

— Setki. Tysigce. Tysiace dzieci zmarto przeze mnie.

— Wzigles wiele w swoje ramiona. Ale chodzi mi o to jedno
szczeg6lne dziecko. Powiedziano nam o nim. Mozesz wyméwic jej imie,
ZebySmy mogli wspominac¢ ja w modlitwie?

Még}, ale uczynit to prawie niestyszalnym szeptem.

— Askama, Wasza Swigtobliwos¢.

Przez jaki§ czas panowala cisza, a potem Kalingemala Lopore
wyciagnatl rece ponad stolikiem, podniést opuszczona glowe Emilia

grubymi, mocnymi palcami i otarl mu lzy.



Vincenzo Giuliani zawsze uwazal Emilia za ciemnoskoérego, ale
teraz jego twarz, ujeta tymi poteznymi brazowymi dlorimi, wydata mu
sie blada. W chwile péZniej zrozumial, ze Sandoz jest bliski omdlenia.
Emilio nie znosit cudzego dotyku, brzydzit go niespodziewany kontakt
fizyczny. Lopore nie mogt o tym wiedzie¢ i Giuliani zrobit krok do
przodu, aby mu to wyjasni¢, kiedy ustyszal, ze papiez co§ méwi.

Emilio stuchal z kamienna twarzg; zdradzal go tylko szybki, plytki
oddech. Giuliani nie styszal stéw, ale zobaczyl, jak Sandoz marszczy
czolo, odchyla sie do tylu, a potem wstaje i zaczyna krazy¢ po pokoju.

— Uczynitem klasztor z mego ciata i ogréd z mojej duszy, Wasza
Swiatobliwo$¢ — powiedzial miekka, melodyjng lacina, ktéra miody
Vince Giuliani zawsze uwielbiat i ktorej mu zazdroscit, kiedy byli razem
w seminarium. — Kamienie muréw klasztornych byly mi nocami, a
zaprawa murarska dniami. Rok po roku budowalem te mury. Lecz
posrodku zalozylem ogréd otwarty ku niebiosom i zaprositem Boga, by
sie w nim przechadzal. I Bég przyszed} do mnie. — Sandoz odwrdcit sie,
drzac. — Bég mnie napelnil, a zachwyt, jaki temu towarzyszy}, mial taka
moc, ze zdruzgotal mury. Nie potrzebowalem juz zadnych muréw,
Wasza Swiatobliwos$¢. B6g byl moja obrong. Moglem patrzy¢ w twarz
zony, ktorej nigdy nie miatem, i kocha¢ wszystkie zony. Moglem
patrzy¢ w twarz meza, ktérym nigdy nie bytem, i kocha¢ wszystkich
mezow. Moglem taficzy¢ na weselach, poniewaz Bég byt moja mitoscia
i wszystkie dzieci byly moje.

Giuliani poczul, ze oczy napelnity mu sie }zami. Tak, pomys$lat. Tak.

Kiedy Emilio znowu sie odwrdcit i spojrzat na Kalingemale Lopore,
juz nie plakal. Wrécit do stolu i zlozyl swoje okaleczone rece na

poobijanym blacie; jego twarz stezala w grymasie wsciektosci.



— A teraz ogrdd jest spustoszony — wyszeptal. — Zony, mezowie i
dzieci nie zyja. Nie pozostato nic procz popiotéw i kosdci. Gdzie byt nasz
Obrorica? Gdzie byt B6g, Wasza Swigtobliwo$¢? Gdzie jest Bog teraz?

Odpowiedz nadeszta natychmiast.

— W popiolach. W kosciach. W duszach zmarlych. I w tych
dzieciach, ktére zyja dzieki tobie...

— Nikt nie zyje dzieki mnie!

— Mylisz sie. Ja zyje. Sa tez inni.

— Przynosze nieszczescia. Przyniostem na Rakhat $mier¢, jak syfilis,
a Bég Smiat sie, kiedy mnie gwatcono.

— Bog ptakat nad toba. Zaplacites straszliwa cene za Jego plan, a Bog
plakal, kiedy prosit cie o to...

Sandoz krzyknat i odchylit sie do tyly, potrzasajac glowa.

— To najokropniejsze klamstwo! Bég nie prosi. Nie wyrazilem
zgody. Zmarli nie wyrazili zgody. B6g nie jest bez winy.

Bluznierstwo zawisto w powietrzu jak dym, lecz po chwili
zabrzmialy réwnie bluZniercze stowa Jeremiasza:

— Dopuscit, ze szedtem posréd ciemnosci, nie Swiatla, pograzyt mnie
w mrokach jak zmartych od wiekéw. Nawet gdym wotal i krzyczal —
recytowat Gelazy IIl z oczami pelnymi wspoétczucia — odrzucat moja
modlitwe! Napelhil mnie do syta gorycza. Pograzyl mnie w popiele.
Porzucil mnie w rozpaczy i wystawil na poSmiewisko i potepienie.

Sandoz milczal, wpatrujac sie w co$, czego oni dwaj nie widzieli.

— Jestem potepiony — powiedziat w koncu, zmeczony i udreczony — i
nie wiem dlaczego.

Kalingemala Lopore odchylit sie na krzesle, dlugie, silne palce
zlozyt na podotku. Jego wiara w ukryte znaczenie wydarzen i w Boze
dzielo dokonujace sie w Bozym czasie byla nieztomna jak granit.



— Bég cie umilowal — rzekl. — I zobaczysz, czego naprawde
dokonates, kiedy powrdcisz na Rakhat.

Sandoz poderwat glowe.

— Nie wréce.

— A jesli poprosi cie o to twoj przelozony? — zapytal Lopore, unoszac
brwi i zerkajac na Giulianiego.

Vincenzo Giuliani, dotad ukryty w rogu pokoju, patrzyl} w oczy
Emilia Sandoza i stwierdzil, ze jest chyba po raz pierwszy od
piecdziesieciu pieciu lat gleboko przerazony. Rozlozyl ramiona i
potrzasnal glowa, pragnac, by Emilio uwierzyl: To nie ja mu to
podsunatem.

— Non serviam — powiedzial Sandoz, odwracajac sie od Giulianiego.
— Nikt wiecej mnie nie wykorzysta.

— Nawet gdybysmy to my cie poprosili? — nalegal papiez.

— Nie.

— A wiec tak. Nie dla Towarzystwa. Nie dla Swietej Matki Kosciola.
Dla siebie i dla Boga. Musisz tam wrdci¢ dla siebie i dla Boga —
powtérzyt Gelazy III z przerazajaca, niemal radosna pewnoscia. — Bég

czeka na ciebie w ruinach.
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Vincenzo Giuliani byl czlowiekiem, ktéry cenil umiar i calkowicie
panowat nad soba. Przez cale doroste zycie przebywal w towarzystwie
podobnych ludzi — zréwnowazonych intelektualistéw i kosmopolitow.
Oczywiscie czytal o Swietych i prorokach i sam o nich pisal, ale to...
Tego juz za wiele, pomyslat i zapragnat tylko jednego: ukry¢ sie gdzies,
w jakikolwiek spos6b wylaczy¢ sie z tego, co dzialo sie w tym pokoju,
uciec przed straszng taska Boga. ,,Niech Bég do nas nie przemawia, bo
pomrzemy”, pomyS$lat i poczutl nagla sympatie do Izraelitéw pod
Synajem, do Jeremiasza wykorzystanego wbrew swojej woli, do Piotra,
ktéry probowat uciec od Chrystusa. Do Emilia.

Ale trzeba bylo wzia¢ sie w gars¢, wyjakac jakieS kroétkie
uspokajajace wyjasnienia i usprawiedliwienia, kiedy wraz z Ojcem
Swietym schodzit po schodach, a potem kroczyt obok niego alejka w
pelnym stoficu. Grzeczno$¢ wymagala zaproszenia dostojnego goscia na
lunch.

Dhugie doswiadczenie pozwolitlo Giulianiemu poprowadzi¢ Jego
Swiatobliwo$¢ do refektarza i gawedzi¢ po drodze o neapolitafiskim
domu rekolekcyjnym i architektonicznej tworczosci Tristana. O, tu jest
wspanialy Caravaggio, a tutaj mamy catkiem nieztego Tycjana. Trzeba
byto u$miechna¢ sie dobrotliwie do brata Cosima, ktéry oniemial,
widzac w swojej kuchni Namiestnika Chrystusowego dopytujacego sie o
zupe 1ybna, tak zachwalana przez ojca generata.



W koncu general Towarzystwa Jezusowego i glowa Kosciola
rzymskokatolickiego zjedli razem lunch w kuchni, przy drewnianym
stole. Byla anguilla in umido na tosScie i Lacrima Christi rocznik 49 o
godnym uwagi siarczanym posmaku. PozZniej siedzieli, popijajac
cappuccino i pogryzajac sfogliatele, a obaj u$miechali sie w duchu,
przypominajac sobie, ze kazdego z nich nazywano Czarnym Papiezem:
jednego z powodu jezuickiej sutanny, a drugiego z powodu hebanowej
skory. Nie bylo mowy o Sandozie czy o Rakhacie. Rozmawiali o
drugich wykopaliskach w Pompejach, ktére wlasnie mialy sie rozpoczac,
skoro Wezuwiusz najwidoczniej uznal, ze Neapolowi wystarczy juz ta
lekcja pokory, ktdra ostatnio otrzymat.

Gawedzili o wspélnych znajomych, o watykanskich politykach i o
meczach szachowych.

Giuliani poglebit w sobie szacunek do tego cztowieka, ktéry przybyt
do Stolicy Swietej z zewnatrz i zrecznie widdt te starozytna instytucje ku
zmianom, ocenianym przez ojca generata jako madre i budzgce nadzieje.

Potem obaj poszli wolnym krokiem do papieskiego fiata; ich dlugie
cienie marszczyly sie na nier6wnym bruku dziedziica. Zasiadlszy za
kierownica, Kalingemala Lopore siegnat do stacyjki, ale nagle zawahat
sie i cofnal ciemna reke. Opuscit szybe i przez chwile wpatrywat sie
przed siebie, zanim przemowit.

— To chyba wielka szkoda — powiedzial spokojnie — ze wciaz istnieje
rozdzwiek miedzy Watykanem i zakonem, ktory ma za soba tak dluga i
chwalebna historie stuzby naszym poprzednikom.

Giuliani zesztywnial.

— Tak, Wasza §wiqtobliwoéé — odrzekl bezbarwnym tonem, cho¢
serce bilo mu gwaltownie.



Wilasnie z tego powodu, miedzy innymi, postal Gelazemu III
transkrypcje raportéw z Rakhatu i swoje wiasne streszczenie opowiesci
Sandoza. Przez pieCset lat wiernos¢ papiestwu byla podstawa calej
dziatalnosci jezuitow, ale kiedy Ignacy Loyola zakladal Towarzystwo
Jezusowe, kladl nacisk na zolierska dialektyke postuszenstwa i
inicjatywy. Modlitwa i cierpliwo$¢ — i nieubtagany nacisk w kierunku
uznanym przez jezuitbw za wlasciwy — raz po raz przynosily
spodziewane owoce. Mimo to od samego poczatku jezuici propagowali
edukacje i aktywizm spoteczny, niekiedy graniczace z rewolucyjnoscia;
starcia z Watykanem nie byly rzadkie, niektére nawet mialy bardzo
powazne skutki.

— Bywaly momenty, kiedy wydawalo sie to nieuniknione, ale
oczywiscie...

— Wszystko sie zmienia — przerwal mu wesolo Gelazy z jaka$
wielkoswiatowa niefrasobliwo$cia. — Ksieza diecezjalni moga sie juz
zeni¢. Wybiera sie papieza z Ugandy! Kto précz Boga wie, co moze sie
wydarzy¢ w przysztoSci?

Giuliani uni6st wysoko brwi.

— Prorocy?

Papiez pokiwat glowa, wydymajac wargi.

— Raczej przypadkowi analitycy gieldowi. — Giuliani, catkowicie
zaskoczony, rozeSmiat sie i pokrecit glowa, a potem uswiadomit sobie,
Ze bardzo lubi tego cztowieka. — Dzieli nas nie przysztos¢, ale przesztos¢
— powiedzial papiez do generala jezuitow, przelamujac wieloletnie
milczenie w sprawie klina, ktéry rozszczepit Kosci6t na dwie czesci.

— Wasza Swiatobliwoéé, jesteémy gotowi uznaé, ze samo
przeludnienie nie jest jedyna przyczyna nedzy i niedoli... — zaczat
Giuliani.



— Zarozumiale oligarchie — przerwal mu Gelazy. — Etniczne
paranoje. Fanaberyjne systemy gospodarcze. Utrzymujacy sie wciaz
zwyczaj traktowania kobiet jak psy...

Giuliani zaczerpnat powietrza i zatrzymat je na chwile w phucach,
zanim przystapil do oznajmienia stanowiska Towarzystwa Jezusowego,
ktére zarazem bylo jego wlasna opinia.

— Zadna prezerwatywa nie zapobiegnie ghupocie, zadna pigutka czy
zastrzyk nie powstrzymaja zadzy, chciwosci czy proznosci. Istnieja
jednak ludzkie i rozsadne sposoby ztagodzenia warunkdéw, ktore
prowadza do nedzy.

— My sami przezyliSmy $mier¢ siostry ztozonej w ofierze na ottarzu
Malthusa. W przeciwienstwie do naszych uczonych i $wietych
poprzednikéw, nie jesteSmy w stanie dostrzec Swiadectwa najSwietszej
woli Bozej w kontrolowaniu zaludnienia ziemi przez wojne, gtod i
choroby. Prostemu czlowiekowi wydaja sie $lepe i brutalne.

— I nieodpowiednie do tego celu, jesli juz o to chodzi. Podobnie jak
samokontrola i powstrzymywanie sie od stosunkdéw seksualnych —
zauwazyt Giuliani. — Towarzystwo prosi jedynie, by Koscié}, nasza
Swieta Matka, wzigt pod uwage ludzka nature, jak czyni to kazda
kochajgca matka. Zdolnos¢ myslenia i planowania z pewnoscig jest
darem Bozym, ktéry moze by¢ uzywany w sposob odpowiedzialny. Nie
ma nic ztego w pragnieniu, by kazde narodzone dziecko bylo tak czule
powitane jak Dzieciatko Jezus.

— Nie ma mowy o tolerowaniu aborcji — o$wiadczyt stanowczo
Lopore.

— A jednak S$wiety Ignacy doradzal nam, by$my nigdy nie

ustanawiali regut tak sztywnych, by nie pozostawalo miejsca na wyjatki.



— Nie mozemy tez godzi¢ sie na systemy kontroli narodzin tak
nieugiete i okrutne jak ten, ktory istnieje na Rakhacie — ciaggnat Gelazy.

— Droga $rodka zawsze jest najtrudniejsza, Wasza Swigtobliwos¢.

— A ekstrefnizm jest najprostszy, ale... Ecclesia semper reformandal
— zawolal papiez z naglym wigorem. — PrzestudiowaliSmy propozycje
jezuitow, a takze braci z Kosciola Wschodniego. Naszym celem jest
dobro cztowieka! Problem w tym, jak to osiagna¢... Sadzimy, ze trzeba
bedzie ponownie zdefiniowa¢ naturalne i sztuczne metody kontroli
narodzin. Sahlins... czytale§ go? Sahlins napisal, Ze ,natura” jest
definiowana kulturowo, zatem to, co sztuczne, tez jest definiowane
kulturowo.

Reka opadla, starter zamruczal, papiez by} gotow do odjazdu. Ale po
chwili spojrzenie tych czarnych oczu znowu spoczelo na twarzy
Vincenza Giulianiego.

— Myslec¢. Planowa¢. A jednak... c6z za niezwykle dzieci rodza sie z
tych nie planowanych, niechcianych, wzgardzonych!

— Mowiono nam, ze Emilio Sandoz jest nieS§lubnym dzieckiem
urodzonym i wychowanym w slumsach.

— Twarde to stowa, Wasza Swiatobliwo$¢. — Podsuniete zapewne
przez watykanskich politykéw, snujacych sie wokoét tronu Piotrowego,
zwlaszcza kiedy opustoszal po wygnanych jezuickich poprzednikach. —
Ale technicznie poprawne, jak rozumiem. — Pomyslat przez chwile.

— Przychodzi na mysl Ksiega Liczb, jedenascie, dwadzie$cia trzy. I
niewiarygodne dziecko Sary. I Elzbiety. Nawet Matki Bozej! Mysle, ze
jesli Bég chce, by narodzito sie niezwykle dziecko, mozemy Mu zaufac,
ze sam jako$ do tego doprowadzi.

W nieruchomej czarnej twarzy zaptonely ciemne oczy.



— JesteSmy bardzo zadowoleni z tej rozmowy. Moze ojciec odwiedzi
nas w przysztosci?

— Jestem pewny, Ze moj sekretarz moze to uzgodni¢ z biurem Waszej
Swiatobliwosci.

Papiez pochylit glowe i podnio6st reke w gescie blogostawienstwa.
Zanim podni6st zaciemniong szybe fiata i wyjechat na stara, wytozona
kamieniami droge wiodaca do autostrady, powtdrzyk:

— Sandoz musi tam wrécic.
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Sofia Mendes $Swietnie sie trzymata w czasie ostatnich miesiecy ciazy,
przepedzajac ze swoich mysli twarze zmarlych i koncentrujac sie na
dziecku, ktére zylo w jej lonie. Krytyczny moment nadszed! kilka
tygodni po przybyciu do Trucha Sai.

— Kto$§ pomyslal: Fia nigdy sie z tym nie rozstaje — powiedziat
pewnego dnia Kanchay, wreczajac jej laptop. — Wiec kto$ przyniost to z

Kashanu.



Przebiegajac drobnymi palcami po gladkich krawedziach,
wyczuwajac znajomy ksztalt i ciezar i przecierajac szkietka fotobaterii,
Sofia podziekowala szeptem Kanchayowi i odeszta, by usias¢ pod
zwalonym pniem w’ralii i oprze¢ laptop na brzuchu i uniesionych
kolanach. Po tych wszystkich okropnych przezyciach i lekach, po
oszolomieniu i rozpaczy miala wreszcie co$ zwyklego, co$ znajomego.
Drzac cala, wywolala polaczenie i glosno westchnela z ulgi, kiedy
pojawit sie sygnal dostepu do biblioteki Stel/i Maris, cierpliwy i godny
zaufania jak zawsze.

Dala sie pochlong¢ systemowi, wywolujac dane na chybit trafit.
NARODZINY, pokrewne terminy:

NARODZINY

W DOMU, NARODZINY

W SREDNIOWIECZU.

POROD NATURALNY.

— Moja jedyna opcja — mruknela do siebie. A potem az krzyknela: —
NARODZINY POD WODA!

Calkowicie zaskoczona, weszta w odnosniki, zeby zobaczy¢, o czym
to moze by¢. Nonsens, uznala, i powrdcila do przegladu haset. ROZWOJ
DZIECKA - tysiace cytatow. Otworzyta hasto ROZWO] NOWORODKA -
NORMALNY i bezwiednie ulegajac przesadowi, opuscita odnosniki do
AUTYZMU i UPOSLEDZENIA W ROZWOJU. WYCHOWANIE DZIECKA
- MAKSYMY. To moze by¢ pozyteczne, pomys$lala, nie majac przy sobie
babci, ktéra mogtaby zapytac o rade. Och, Anne! Och, mamo! Zdusita w

sobie rozpacz i szukata dalej.



WYCHOWANIE DZIECKA - ASPEKTY RELIGIJNE - JUDAIZM. Tak,
pomyslata i zlekcewazyla odnosniki do Tory. Co zrobie, jak to bedzie
chlopiec? Uznala, Ze dokona obrzezania tego problemu, kiedy sie
pojawi.

,»Przy kazdym Zdzble trawy stoi aniot i szepce: Rosnij, kochanie,
ro$nij!”, méwila jej matka, kiedy byta mata i bala sie ciemnosci. ,,Czy
sadzisz, ze BoOg troszczylby sie o kazda trawke, a nie opiekowatl sie
toba?”

Mamo, jestem jednooka, ciezarna, zydowska wdowa, pomyslata
Sofia. I jestem bardzo daleko od domu. Jesli to wiasnie oznacza, ze Bog
sie mna opiekuje, to wolalabym by¢ Zdzblem trawy. A jednak...
Blagam, daj mi corke, pomodlita sie w duchu. Céreczke. Mala, zdrowa
dziewczynke.

Lecz Sofia nigdy do konica nie ufala Bogu, ktérego wypowiedzi
zawsze wydawaly sie jej zbyt lapidarne, nawet jesli rzeczywiscie dziatat
posréd swego ludu. IdZ do faraona i uwolnij méj lud, powiedzial Bog, a
cala logistyke tego polecenia pozostawil Mojzeszowi jako lekcje
polegania na sobie samym. Nastepne tygodnie spedzila, czytajac i
wchlaniajac dostepne ksigzki i artykuly, tworzac wirtualng polozna:
syntetyzujac, ukladajac sekwencje faktow, odnajdujac punkty
rozgalezien, redukujac jak najwiecej danych do stwierdzen typu ,jesli
(warunek) to (dzialanie)”, o ile to dzialanie bylo wykonalne na
Rakhacie, wéréd Runéw. Oczyszczala swoje odpowiedzi, by uzyskac
proste zdania, i przekladata je na jezyk ruamja, zeby mo6c oceni¢ stan
swoj i dziecka, a w razie potrzeby natychmiast da¢ Runom odpowiednie
instrukcje, ktére moglyby jq i dziecko uratowa¢. A robiac to wszystko,

pozbyla sie czesci leku, piastujac w sercu nadzieje.



UbGj Runéw trwal w calym poludniowym Inbrokarze — wszedzie,
gdzie zalozono uprawy. Do schroniska w puszczy nadal przybywali
runscy ojcowie ze swoimi niemowletami, w matych grupkach po dwéch
lub trzech, przynoszac réwniez nowe wiadomosci. Raz odwiedzity ich
kobiety z Kashanu, prowadzone przez owa dziewczynke o imieniu
Djalao, ktéra polecita uciekinierom ostrzec inne wioski o zblizaniu sie
patroli djanada.

Wiedzac juz, ze to Djalao VaKashan uratowala zycie jej i wielu
innym, Sofia wziela dziewczynke na strone, zeby jej podziekowaé. Byt
wieczér, kiedy ojcowie gromadzili sie, by uspi¢ dzieci, przysiadajac z
ogonami owinietymi wokdt nég i rekami ztozonymi na brzuchach.

Djalao, postawiwszy uszy, przyjela podziekowania Sofii bez
zaklopotania, co zachecito Sofie do dalszej rozmowy.

— Sipaj, Djalao, dlaczego w og6le Runowie musza wraca¢ do swoich
wiosek? Dlaczego po prostu nie odejda od Jana’atéw? Dlaczego nie
pokaza im ogonéw i nie pozostang tutaj na zawsze?

Djalao rozejrzala sie po leSnej osadzie i uszy jej opadly.

— Tam sa nasze domy. Nie mozemy opusci¢ wiosek i miast. Tam
zyjemy i pracujemy. My... — Urwala i potrzasnela glowa, jakby yuv’ar
wpadt jej do ucha. — Sipaj, Fia, to my zbudowaliSmy miasta. Mozemy
przyjsc¢ tutaj na jaki$ czas. Ale porzuci¢ na zawsze dzielo naszych rak i
miejsca naszych serc... nie, tego nie mozemy zrobic...



— Ale mozecie przesta¢ wspoipracowac z djanada — powiedziala
Sofia. Djalao obruszyta sie, ale Sofia nie dawata za wygrana. — Czy oni
sa dzie¢mi, ktérymi musicie sie opiekowac? Sipaj, Djalao: djanada nie
maja prawa was hodowaé, nie maja prawa mowi¢ wam, kto ma mie¢
dzieci, kto ma zy¢, a kto umrze¢. Nie maja prawa mordowac was i
zjada¢ waszych cial! Kanchay méwi, ze takie jest prawo, ale to prawo
istnieje tylko dlatego, Ze wy sie na to zgadzacie. Zmiencie prawo!
Djalao: to nie wy potrzebujecie djanada. To oni was potrzebuja!

Dziewczynka siedziala nieruchomo z podniesiona glowa, nie patrzac
na niq.

— A co by djanada jedli? — zapytala, nadstawiajac uszu.

— A kogo to obchodzi? Niech jedza piyanoty! — zawolala
rozdrazniona Sofia. — Na Rakhacie jest pelno zwierzat, ktére moga
zjada¢ miesozercy.

Wychylila sie do przodu i méwita przekonana, ze w koncu znalazta
kogos, kto jest w stanie zrozumie¢, ze Runowie nie muszq godzi¢ sie na
swoje bierne poddanstwo.

— Nie jestescie tylko miesem. Macie prawo powsta¢ i powiedziec:
Nigdy wiecej! Po ich stronie jest zwyczajowe prawo, po waszej
liczebno$¢ i... — Chciala powiedzie¢: sprawiedliwo$¢, ale w ruanja nie
bylo takiego stowa, nie bylo tez stowa oznaczajacego réwnos¢. — Macie
sile — powiedziala w koncu — jesli tylko zechcecie jej uzy¢. Sipaj,
Djalao: Mozecie sie od nich uwolnié.

Mimo swojej mtodosci i gatunku, do ktérego nalezala, Djalao
VaKashan sprawiala wrazenie, ze nie tylko moze, ale i chce mie¢ wlasne
zdanie. Jednak odpowiedziata tylko:

— Kto$ rozwazy twoje stowa.



Byla to uprzejma odmowa. Emilio Sandoz zawsze twierdzil, ze
formuta: ,Kto§ rozwazy twoje stowa” oznacza: ,Kiedy S$winiom
wyrosng skrzydla, moze opowiem ci 0 mojej babci”.

Sofia westchnela z rezygnacja. Probowalam, powiedziala sobie w
duchu. Kto wie? Moze ziarno zostato zasiane?

Kobiety z Kashanu opuscity Trucha Sai nastepnego ranka i zycie w
osadzie powrdcilo do normalnego trybu. Opiekowanie sie dzie¢mi,
zbieranie pozywienia i przygotowywanie go, jedzenie — wciaz jedzenie.
Bylo to spokojne zycie, pozbawione wyzwar, i Sofia blogostawita kazdy
taki dzien, pokonujac lek, kiedy nadchodzily kolejne skurcze. Czula je
nisko i gleboko i méwila sobie, Ze nie sa na tyle silne, by mialy oznaczac
co$ powaznego, ale w takich chwilach nieruchomiala i sita woli
uspokajata swoje tono.

Runowie, ktérych prawie nic na tym $wiecie nie dziwito, byli jednak
zaintrygowani cigza Sofii, a zwlaszcza jej dlugim trwaniem i bardzo
wzdetym brzuchem. Uwagi na temat pekajacych strakéw dainsy padaty
zbyt czesto, wiec kiedy do rozwigzania pozostaly jeszcze cztery
tygodnie, Sofia, rozdrazniona bélem w krzyzu i parnym upatem, nie
wytrzymala i zrobila im awanture, wrzeszczac, ze nie chce juz wiecej
stysze¢ ani slowa o kim§ lub o czyms$, co peka. Zaledwie to
wykrzyczala, na osade runela straszliwa wichura, przyginajac pnie
drzew az do ziemi.

Potem rozszalata sie taka ulewa, ze Sofia sie obawiala, iz bedzie
musiata nada¢ swojemu dziecku imie biblijnego Noego. Byla catkowicie
przemoczona, jakby wpadla do oceanu. Podczas burzy musiaty jej odejs¢

wody; pare godzin pdzniej zaczely sie bez ostrzezenia silne skurcze.



— Za wczeénie! — krzyknela do Kanchaya, Tinbara, Sichu-Lana i
kilku innych, ktérzy ja otoczyli, kiedy lezata zwinieta w ktebek, czekajac
na nastepng fale skurczow.

— Moze znowu sie zatrzyma — uspokajat ja Kanchay, kiedy nadszed}
kolejny skurcz. Ale dzieci maja wlasny rytm, a to dziecko juz
postanowito wyj$¢ na $wiat.

Przezyla juz wiele i nigdy nie poddawala sie bélowi, teraz jednak
byta bardzo drobna i wychudzona, a przy tym jeszcze w peli nie
wydobrzala po ciezkim wypadku, ktéremu ulegla przed dwoma
miesigcami. Starala sie chodzi¢, bo przynosilo jej to ulge, ale i
wyczerpywalo; o Swicie nastepnego dnia czula sie juz bardzo, bardzo
zmeczona i przestala mysle¢ o dziecku.

Chciala mie¢ to wszystko za soba.

Wszyscy ojcowie mieli na ten temat wlasne opinie i nie szczedzili jej
rad i komentarzy.

Warczala na nich, zeby sie zamkneli i zostawili ja w spokoju, ale na
prozno; ostatecznie byli Runami i nie widzieli powodu, by w takiej
chwili zostawi¢ ja sama. Nadal dotrzymywali jej towarzystwa, gawedzac
nieustannie i 1atajac dziury, jakie powstalty w dachu z plecionych lisci i
traw na skutek wichury.

Okoto potudnia, wyczerpana, stracita kontrole nad tym, co sie dzieje,
i zamilkla. Nie protestowala, kiedy Kanchay zani6st ja do niewielkiego
wodospadu w poblizu obozowiska.

Siedziala tam razem z nim pod strumieniem chtodnej wody,
chloszczacym jej ramiona i zagluszajacym irytujace glosy innych. Ku
swojemu zaskoczeniu, poczuta sie rozluzniona i chyba to spowodowato

rozwarcie sie tona.



— Sipaj, Fia — powiedzial po jakim$ czasie Kanchay, obserwujac ja
spokojnymi oczami o barwie blekitu z Chartres — poléz tutaj reke.

Naprowadzit jej palce na gléwke tkwigca miedzy jej udami i
usmiechnat sie, kiedy natrafita na mokre i poskrecane wiosy dziecka.
Nadeszly jeszcze trzy miazdzace skurcze i wylonilo sie cale dziecko.
Przypomniata sobie o nocnym koszmarze i krzyknela, zanim sie
dowiedziala, czy ma cérke, czy syna:

— Sipaj, Kanchay! Oczy ma w porzadku? Nie krwawig?

— Sa male — powiedziat szczerze Kanchay. — Ale to normalne dla
twojego gatunku — dodal, zeby ja pocieszy¢.

— Ma dwoje oczu — doniést jego kuzyn Tinbar, myslac, Ze moze o to
sie niepokoita.

— Sa niebieskie! — dodat jego przyjaciel Sichu-Lan z ulga, bo dziwne,
brazowe oczy Sofii zawsze go troche niepokoity.

Bylo cicho, kiedy poczula, jak wychodza z niej n6zki niemowlecia, i
z poczatku pomyslala, ze urodzilo sie martwe. Nie, uspokajata sie, to
przez ten halas, przez szum wody i to ich nieustanne gadanie. A potem w
koncu ustyszata wrzask noworodka, pobudzonego do odetchniecia przez
chlodna wode, ktéra byla taka ulga dla jego matki pod koniec tego
dlugiego, upalnego dnia.

Kanchay przyniést narecze lisci, a Sichu-Lan chichotal, wskazujac
na genitalia niemowlecia, bo byly na wierzchu.

— Patrzcie! — zawolal. — Kto§ mysli, Ze to dziecko spieszy sie do
rozmnazania!

A wiec to syn, pomyslata i wyszeptala:

— Jimmy, mamy chlopczyka!



Wybuchnela placzem - nie z zalu lub strachu, ale z ulgi i
wdziecznosci — kiedy silne rece wyjely ja z wody, a goracy wiatr suszyt
ja i dziecko. Doznata wstrzasu, gdy znowu poczuta dotyk ludzkiej skory,
i zasneta. Pozniej wargi jej syna zacisnely sie po raz pierwszy na jej
sutku: ssal go tagodnie, prawie leniwie, tak rozkosznie jak Jimmy. Jest
taki cudowny, pomyélata, ale staby. Co$ jest z nim nie tak... No, ale
przeciez dopiero co sie urodzit i troche za wcze$nie.

Nabierze sit.

Postanowila, Zze nada mu imie Izaak. Jego ojciec opuscit dom, by
powedrowa¢ do dalekiego kraju jak Abraham, jego matka urodzila
dziecko wbrew wszelkim oczekiwaniom i radowala sie z tego jak Sara.

Przytulita niemowle do piersi i spojrzata w d6t na madre, sowie oczy
w malenkiej twarzyczce elfa, pod ciemnorudymi wilosami. W tym
momencie czula do swojego syna wiecej szacunku niz milosci.
Dokonate$ tego, pomyslala. Djanada chcieli nas zabié¢, urodziles sie za
wczeénie, miate§ zty poczatek, ale zyjesz, na przekér wszystkiemu
Zyjesz.

Moglo by¢ gorzej, myslata, tulac do siebie dziecko i znowu
zapadajac w sen. Gorgce powietrze Rakhatu otulato ich jak inkubator,
kiedy spoczywali we dwoje, otoczeni pierScieniem rak, ndég i ogonéw
szepcacych Runéw. Jestem Mendes i m6j syn zyje, pomyslata. A moglo
by¢ gorzej.
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— Dziecko jest utomne.

Ljaat-sa Kitheri, czterdziesty siodmy NajdonioSlejszy
Najszlachetniejszego Dziedzictwa Inbrokaru, przekazal te zia
wiadomo$¢ ojcu noworodka bez zadnego wstepu. Wezwany przez
runskiego stuzacego do prywatnych komnat NajdonioS$lejszego tuz po
wzejSciu  drugiego, najbardziej zlotego slonca Rakhatu, Supaari
VaGayjur przyjat to oSwiadczenie w milczeniu; nawet nie mrugnat.

Wstrzas czy opanowanie, zastanawiat sie Kitheri, kiedy ten zalosny
malzonek jego cdrki podszedt do okna. Kupiec patrzyt przez chwile na
sttoczone, pochyte dachy Inbrokaru, a potem odwrécit sie i kornie
pochylit.

— Czy kto$ méglby sie dowiedzie¢, wasza Wspaniato$¢, na czym
polega utomnos$¢?

— Wykrecona stopa. — Kitheri spojrzat na drzwi. — To wszystko.

— Prosze o wybaczenie, wasza Wspanialo$¢ — nalegatl kupiec. — Czy
to nie moze by¢... znieksztalcenie? Moze jakie§ drobne niedopatrzenie
w okresie cigzy?

C6z za oburzajagca uwaga, zachnat sie NajdonioSlejszy, ale

zignorowat to, biorac pod uwage, kto ja wypowiedziat.



— Zadna cérka z mojej linii lub linii mojej zony nie popelnita ostatnio
btedu — odpowiedziat sucho, widzac z satysfakcja, ze kupiec potozyt po
sobie uszy. ,Ostatnio”, w tym kontekScie i w ustach Kitheriego,
oznaczalo, ze jego réd jest starszy od wszystkich pozostatych rodéw na
Rakhacie.

Poczatkowo Ljaat-sa Kitheri byl przerazony perspektywa
malzenstwa swojej corki z tym nieudacznikiem, ale péZniej pogodzit sie
z tym, dochodzac do wniosku, zZe trzecia linia potomkéw stwarza sporo
niezwykltych mozliwosci politycznych. Teraz jednak okazalo sie, ze cala
ta sprawa jest zwykla farsa. Czego mozna sie bylo spodziewa¢, pomyslat
NajdonioSlejszy, skoro maczal w tym rece Hlavin.

To typowe dla Hlavina, ktéry sam by} hanba dla rodu: przyznaé
prawo do splodzenia dziecka komus takiemu jak ten Supaari, po to tylko,
by wprawi¢ w zaklopotanie cala rodzine. Od niepamietnych czasow
prawo do utworzenia nowej linii rodu powierzone bylo resztarowi,
poniewaz statutowa bezptodno$¢ stanowita najdonioslejszy aspekt jego
zycia. Normalnie mozna bylo polega¢ na tych nieszczesnych
trzeciakach, ze beda oszczednie i rozsadnie szafowal przywilejem,
ktérego sami byli pozbawieni. Tyle Ze jesli chodzi o Hlavina, nic nigdy
nie byto normalne, pomyslal Najdonio$lejszy z irytacja i niesmakiem.

— Czy to byl syn? — zapytal kupiec, przerywajac tok mysli
Najdonio$lejszego.

Pytam tylko z ciekawo$ci, méwil jego ton. I juz uzyl czasu
przesztego. Godne podziwu, biorac pod uwage okolicznosci.

— Nie. To byt osobnik rodzaju zenskiego.



To byla prawdziwa niespodzianka — ten wynik rozptodu. Kiedy
kupiec przybyt do Inbrokaru, by pokry¢ Jholae, Najdonio$lejszy poczut
ulge, widzac, ze to calkiem przyzwoity osobnik o znakomitym
fenotypie. Uszy dobrze osadzone na szerokiej czaszce, zakoriczonej
ksztaltnym, mocnym pyskiem. Inteligentne oczy. Dobra szeroko$¢ w
barach. Wysoki. Mocne posladki. Moze wzbogaci¢ rod Kitherich, uznat
w duchu Najdonioslejszy. Oczywiscie trudno przewidzie¢, co przyniesie
taka krzyzowka.

Najdonioslejszy odchylit sie do tylu na umieS$nionym, twardym
ogonie, skrzyzowal ramiona na masywnej klatce piersiowej,
zaczepiwszy zakrzywione pazury wokdt lokci, i przeszedt do sedna
sprawy.

— Chyba rozumiesz, ze w takich przypadkach ojciec ma pewien
obowiazek. — Supaari uni6st podbrodek; jego podluzna, przystojna i
zaskakujaco szlachetna twarz nie wyrazata niczego.

— Moga by¢ inne — pocieszyt go NajdonioSlejszy, ale obaj dobrze
wiedzieli, ze Jholaa jest teraz wlasciwie niedostepna.

Kupiec milczat.

Troche niepokojace to milczenie. Najdonio$lejszy opadt na
poduszke, zatujac, ze nie wystat do kupca jakiego$ urzednika z ta
wiadomoscia.

— A wiec ceremonia odbedzie sie jutro rano, czy tak,
NajdonioSlejszy? — zapytat w konficu Supaari.

Moi przodkowie musieli to robi¢, pomyslat NajdonioSlejszy,
mimowolnie wzruszony.

Musieli poswieca¢ wiasne dzieci, aby oczys$ci¢ réd z nawracajacej
choroby, ztych cech, odstepstwa od fenotypu.



— To niezbedne — powiedzial na glos z przekonaniem. — Zabij jedno
malo wazne dziecko dzisiaj, a uchronisz przyszte pokolenia od cierpien.
Musimy mie¢ na wzgledzie wieksze dobro.

— Naturalnie temu domokrazcy brakuje i pochodzenia, i dyscypliny,
ktére uksztaltowaly przeznaczonych od urodzenia do panowania. —
Moze — zasugerowal z niezwykla, jak na niego, delikatnoscia — moze
wolalbys, zebym ja... Kupiec wstrzymal oddech i podniést sie.

— Nie. Dziekuje, Najdoniodlejszy — powiedzial z lekka nutg
nieodwotalnosci i powoli skierowal na niego spojrzenie.

Znakomicie skalkulowana grozba, uznal w duchu Najdonioslejszy z
pewnym zaskoczeniem, znaczaca, ze tego osobnika nie mozna obrazi¢
bezkarnie, ale zrecznie ztagodzona pelnym uleglosci tonem, gdy Supaari
po chwili dodat:

— Jest to, by¢ moze, cena, jaka kto$ placi za prébe osiagniecia czegos
nowego.

— Tak — zgodzit sie Ljaat-sa Kitheri. — Dokladnie moja mysl, cho¢ ta
kupiecka frazeologia nie jest zbyt szczesliwa. A wiec jutro.

Kupiec przyjal napomnienie z wdziekiem, ale opuscit komnate
NajdonioSlejszego bez obowiazujacego uklonu pozegnalnego. To bylo
jego jedyne potkniecie. I by¢ moze swiadome, pomyslal Najdonio$lejszy

z odrobing szacunku.



Moge za to podziekowa¢ Sandozowi, mys$lal z gorycza Supaari,
zmierzajac kretymi korytarzami do swojej kwatery w zachodnim
pawilonie patacu Kitherich. Ze $ciSnietym gardlem, powstrzymujac sie
od wycia, pad} na gniazdo do spania i lezal tam, pograzony w rozpaczy.
Jak moglo do tego dojs¢? Wszystko, co posiadal — bogactwo, dom,
interesy, przyjaciele — wszystko za jedno niemowle z wykrecong stopa.
Wszystko przez tego Sandoza, ktdry nic nie stracil, pomyslat ze ztoscia.
To byt zly interes od samego poczatku.

A przeciez, dopoki Najdonioslejszy nie oznajmit mu tej
katastrofalnej wiesci, Supaari byt przekonany, ze nie popehmit ani
jednego bledu. Byl ostrozny i rozsadny; decyzje, ktére podejmowat
przez ostatnie trzy lata, uwazat za najlepsze. Runowie z wioski Kashan
byli jego klientami: mial obowigzek posredniczy¢ w ich handlu, nawet
jesli wymagato to robienia intereséw z tymi pozbawionymi ogonéw
cudzoziemcami z H’earth. A kto byl oczywistym odbiorca ich
egzotycznych towar6w? Resztar Galatny, Hlavin Kitheri, dobrze znany
ze swojej zachtannosci na wszystko, co egzotyczne i niepowtarzalne.
Moze powinienem pozosta¢ z tymi cudzoziemcami w Kashanie,
zapytywal sam siebie. Nie, to niemozliwe! Prowadzit rozlegle interesy,
miat zobowiazania wobec innych wiejskich korporacji.

Nawet wowczas, kiedy cudzoziemcy nauczyli Runéw hodowac
zywno$¢, kiedy wladze wykryty nielegalne rozmnazanie sie na potudniu
i kiedy wybuchly zamieszki — nawet wtedy Supaari mial jeszcze
swobode wyboru, zanim wszystko pograzylo sie w chaosie.
Cudzoziemcy byli tu catkowicie obcy, nie wiedzieli, Ze to, co robia, jest
zle. Zamiast pozwolié¢, by tych dwdch, ktérzy ocaleli, osadzono za

wywolanie buntu, Supaari zaproponowat im zrobienie Aasta’akali.



W dodatku jeden z nich prawie natychmiast po tym umar}, co bylo
ztym znakiem. Moze powinienem najpierw pozna¢ ich nieco lepiej,
pomyslat teraz z gorycza. No tak, ale przeciez chcial zapewnic¢ im jaki$
legalny status, zanim znajda sie w rekach wtadz i zostang uSmierceni.

Skad maégl wiedzie¢, Ze beda tak bardzo krwawic?

Kiedy Sandoz wyzdrowial, Supaari zrobil wszystko, co w jego
mocy, by wciagna¢ tego matego ttumacza w zycie swojego handlowego
przedsiebiorstwa. Namawial go, by przebywal w magazynach i biurach,
zachecal do zainteresowania sie codziennymi sprawami handlowymi.

Sandoz byt jednak wcigz przygnebiony. W koncu, zrobiwszy
wszystko, co mdgt zrobi¢, nie tamiac zasad uprzejmosci, Supaari zdoby}
sie na grubianstwo, zapytujac Sandoza wprost, o co mu chodzi.

— Panie, twdj niegodny gos$¢ jest samotny — odpowiedzial Sandoz,
wzruszajac ramionami w sposob, ktéry zdawat sie oznacza¢ rezygnacje.

A moze akceptacje? Obojetnos¢? Trudno bylo sie zorientowac, co
oznaczaja takie gesty.

Lecz juz w chwile p6Zniej cudzoziemiec dodat uleglym tonem, jakby
chciat zatrze¢ wrazenie skargi:

— O panie, jeste$ dla mnie bardziej niz laskawy, a twoja goscinnos¢
bez zarzutu. Ten kto$ bezuzyteczny jest ci nieskonczenie wdzieczny.



Teskni za innymi ze swojego gatunku, pojal wreszcie Supaari i
zaczat sie zastanawiaé, kogo ci cudzoziemcy bardziej przypominaja,
Runoéw czy Jana’atéw. Serdeczno$¢ Runéw byla szczera, ale elastyczna;
obejmowata kazdego, kto by} blisko, ale wygasata niepostrzezenie, kiedy
kto$ sie oddalal. A jednak czuli sie szczesliwi tylko w stadzie. Och, tak,
samice jako$ znosity samotno$¢ i pracowaty wsréd obcych, ale samce
musialy mie¢ rodzine, dzieci. Bez krewniakéw i przyjaciét po prostu
przestawaly je$¢ i zdychaly. Rzadko do tego dochodzilo, ale sie
zdarzato.

— Sandoz, czy wzdychasz za zong? — zapytal Supaari, decydujac sie
na takq otwartosc¢ ze strachu, ze i ten cudzoziemiec moze umrze¢ w jego
domu.

— Panie, tw6j wdzieczny gos¢ zyje w ,celibacie” — odpowiedziat
Sandoz, uzywajac cudzoziemskiego stowa i patrzac w bok, a po chwili
wyjasnit: — Tacy ludzie jak ten kto$ niegodny nie moga miec zon.

— Ach tak! Wiec twdj gatunek jest podobny do Jana’atéw, u ktérych
tylko pierwsze i drugie dziecko moze mie¢ Zone i potomstwo —
powiedzial Supaari z ulga. — Ja tez jestem... w celibacie. Jeste$
trzeciakiem, tak jak ja?

— Nie, panie. Jestem drugim dzieckiem. Wsrod takich, jak twoj gos¢,
kazdy moze sie parzy¢ i mie¢ potomstwo, nawet pigte czy szoste
dziecko.

Pigte? Széste? Supaariego ogarnelo zdumienie. Jak moga pozwoli¢
sobie na tyle potomstwa?

Czasami czul, Zze rozumie zaledwie jedna dwunasta z tego, czego
dowiadywat sie o tych cudzoziemcach.

— Skoro jeste$ drugi, to dlaczego nie bierzesz sobie zZony?



— Ten kto$ niegodny postanowit nie bra¢ sobie Zony, panie. To u nas
niezwykly wybor, podobnie jak wsréd was. Tacy jak twdj gosc¢
opuszczaja rodzine, w ktérej sie urodzili, nie wigza sie z zadng inng
osoba i nie majq dzieci. W ten spos6b mozemy kocha¢ wszystkich bez
wyijatku i im shuzy¢.

Supaari byt wstrzasniety, dowiadujac sie czego$ takiego o tym
malym cudzoziemcu, ktérym sie zaopiekowat.

— Wiec jestes$ stugg wszystkich?

— Tak, panie, bylem nim, kiedy przebywalem wséréd swoich.

Ale teraz nie ma juz twoich, ktérym mogtby$ shuzy¢, pomyslat
Supaari. Opadt na poduszki, pozwalajac, by stygly resztki dania, ktére
spozywal, i pomyé$lat tesknie o dniach, w ktoérych jego najbardziej
klopotliwym problemem bylo przewidywanie, jaki bedzie kirt w
nadchodzacej porze roku.

— Sandoz, jaki jest twoj cel? — zapytal, usitujac zyska¢ pewnos¢. — Po
co tutaj przybyles?

— Panie, przybylem tu, aby pozna¢ jezyk. Zeby nauczy¢ sie piesni
twojego ludu.

— Ha’an mi to méwila! — zawotal Supaari, zrozumiawszy wreszcie,
co oznaczaly stowa Anne Edwards. — Przybyles tu, bo ustyszale$ piesni
naszych poetéw i pokochales je.

Whpatrywal sie w Sandoza: to wcale nie jest thumacz, wyhodowany,
by pomaga¢ w handlu, ale urodzony drugi w kolejnosci, ktéry
postanowit nie mie¢ potomstwa i zosta¢ poeta, ktéry stuzy wszystkim!
Nic dziwnego, ze nie okazuje najmniejszego zainteresowania handlem!
Teraz to rozumiem, wszystko uklada sie w logiczng calos¢. W

wyjatkowo pomyslng catosc.



— Sandoz, czy chcialby$ shuzy¢ poetom, ktérych pie$ni przywiodly
cie tutaj?

Cudzoziemiec rozpromienil sie — po raz pierwszy od czasu, gdy
znalaz} sie w jego domu.

— Tak, panie. To bylby zaszczyt dla twojego niegodnego goscia.
Prawdziwy zaszczyt.

Wiec Supaari zajat sie urzeczywistnieniem marzenia cudzoziemca.
Negocjacje byly delikatne, zawile, rozkoszne. W koncu doprowadzit do
cudownie wywazonej transakcji — bylo to prawdziwe ukoronowanie jego
$wietnej kariery kupca. Cudzoziemiec Sandoz otrzyma to, czego tak
bardzo pragnal: bedzie stuzyl Hlavinowi Kitheriemu, resztarowi
Galatny, ktérego mierny talent poetycki moze zosta¢C ponownie
pobudzony przez inspirujacy kontakt z cudzoziemcem.

Mtlodsza siostra resztara, Jholaa, zostanie uwolniona od
przymusowej jalowosci swojej egzystencji, podobnie jak sam Supaari,
przez ich malzenstwo i ustanowienie nowej linii darjanskiej z pelymi
prawami rozplodu. Poniewaz majatek Supaariego przejdzie na wiasnos¢
tej linii, Najszlachetniejsze Dziedzictwo Inbrokaru zyska trzeci klan,
niczego przez to nie tracac: idealne pomnozenie linii rodowych bez
konieczno$ci podziatu majatku.

Po osiagnieciu zgody i oficjalnym zawarciu transakcji nastgpito
przekazanie opieki. Sandoz zostat przeniesiony do domostwa resztara po
dluzszym pobycie w Palacu Galatny. Supaari osobiScie dopilnowat
prezentacji cudzoziemca resztarowi; prawde moOwiac, troche go
zaniepokoila namietna, rozdygotana gorliwos$¢, z jaka Sandoz wzbudzit
pozadanie w Kitherim.

Kupiec opuscit jednak Palac Galatny wielce rad ze szcze$cia, jakie

go spotkalo, przekonany, ze spelnil rowniez pragnienie Sandoza.



Juz wkrotce Supaari zacza! sie zastanawia¢, czy nie doszlo do jakiego$
nieporozumienia.

— Jak sie sprawuje cudzoziemiec? — zapytat kilka dni p6Zniej, majac
nadzieje, ze Sandoz ma sie wspaniale.

— Dobrze — odpowiedzial sekretarz resztara. — Za kazdym razem
opiera sie jak dziewica.

Resztar byl zadowolony i stworzyl juz cykl wspaniatych piesni.
Wszyscy mowili, ze najlepszy od wielu lat. Dziwne jednak bylo to, ze
cudzoziemiec reagowal na seks gwaltownymi wymiotami. To troche
niepokojace, pomyslat Supaari, ale najwyrazniej tak zwykle reaguja
czlonkowie jego gatunku. Sofia, inny cztonek cudzoziemskiej delegacji,
wyszta za maz na krétko przed tym, zanim, jak sadzil, zostala zabita
podczas buntu w Kashanie; ona tez miata czesto mdtosci.

W kazdym razie transakcja zostala sfinalizowana i nie pora juz na
watpliwos$ci. Poematy resztara byly naprawde zachwycajace, podobnie
jak nowy dom Supaariego w mieScie Inbrokar, podobnie jak jego nowa
zona, szlachetna Jholaa.

Z czasem tworczos$¢ Hlavina Kitheriego nabrata bardzo dziwacznych
cech i znakomity poeta zostal zmuszony do milczenia. Wkrétce Supaari
odkry}, ze Inbrokar jest przerazliwie nudny w poréwnaniu z tetnigcym
zyciem Gayjurem. Co prawda, Jholaa nie byla nudna, ale wszystko
wskazywalo na to, ze jest szalona. A Sandoza juz nie bylo, zostal
odestany tam, skad przybyl, przez druga delegacje z H’earth. Sama
delegacja gdzie$ znikla. Najprawdopodobniej tez powrdcita na H’earth.

Biorac pod uwage ostateczny rezultat tej transakcji, Supaari wolalby
nigdy nie spotka¢ ani Sandoza, ani resztara, ani Jholai. Bytem naiwnym
ghipcem, powiedziat sobie w duchu. Moglem przewidzie¢, co przyniesie

zmiana. Porusz kamien, a potoczy sie lawina.



Wiasnie wtedy z ponura pewnoscia zdat sobie sprawe, ze gdyby miat
sptodzi¢ nowe dziecko, jego drugie spotkanie z Jholaa napawatoby go
jeszcze wiekszym wstretem niz pierwsze. W tej warstwie spolecznej
ptodzenie potomstwa bylo zazdrosnie strzezone; Jholaa na pewno nigdy
nawet nie widziala parzenia sie Runéw, co dla poS$ledniejszych
Jana’atow bylo zwykle pierwsza lekcja seksualnych zachowan. Supaari
zblizyl sie do niej, spodziewajac sie jakiej$ obezwladniajacej erotycznej
rozkoszy, opisywanej i obiecywanej w poematach resztara, ale szybko
sie okazalo, ze Jholaa nawet nie czytala ostatnich utworéw swojego
brata. O malo nie stracit oka podczas ptodzenia dziecka, ktére jutro rano
mial zabi¢; prawde moéwiac, zrezygnowalby w ogole z pokrycia tej
rozwscieczonej damy, gdyby nie jej feromony i zniewalajacy zapach
krwi.

Kiedy juz bylo po wszystkim, Supaari czmychnat z ulga,
przezuwajac gorycz rozczarowania.

W konicu zrozumial, dlaczego tak wielu jana’atanskich arystokratow
bralo sobie runskie konkubiny — specjalnie do tego wyhodowane i
wycwiczone w sprawianiu rozkoszy - gdy tylko spemilo swdj
dynastyczny obowiazek.

kg

Jholaa Kitheri u Darjan, teraz wyczerpana ciezkim porodem i pograzona

we $nie, zawsze byla bardziej dynastyczng ideg niz zywa osoba.



Jak wiekszos$¢ zenskich czlonkéw jej kasty, utrzymywana byla w
stanie katastrofalnej niewiedzy, nie byla jednak ghlipia. Nie pozwalano
jej oglada¢ niczego waznego, byla jednak bystrym obserwatorem
emocjonalnych niuanséw — na tyle wnikliwym, by zastanawia¢ sie,
jeszcze jako dziewczynka, czy ojciec byl niegodziwy, czy bezmyslnie
okrutny, kiedy od czasu do czasu pozwalal jej opusci¢ komnate i
spocza¢ na poduszkach w ciemnym kacie dziedzinca, podczas jakichs$
mniej waznych zgromadzen panstwowych. Lecz takze wtedy nikt nigdy
nawet nie spojrzat w jej strone.

— Rownie dobrze moglabym by¢ ze szkla, wiatru lub czasu! —
zawolala, skarzac sie na te obojetnos¢, kiedy miala dziesie¢ lat. —
Srokan, ja istnieje! Dlaczego nikt mnie nie dostrzega?

— Nie widza mojej najpiekniejszej pani, bo ma ona w sobie chwale
ksiezycow! — odpowiedziala runiska niarika z nadzieja, Ze odwrdci uwage
dziecka od istotnego problemu.

— Wasz lud nie moze patrze¢ na ksiezyce, ktére zyja w
najprawdziwszej nocy. Tylko Runowie, jak twoja biedna Srokan, moga
ogladac takie rzeczy i cieszy¢ sie nimi.

— A wilasnie Ze ja zobacze to, czego inni nie moga zobaczy¢ —

o$wiadczyla wéwczas Jholaa, wyzwalajac sie z obje¢ Srokan.



Tego samego dnia postanowila nie zasna¢ nie tylko po drugim
zachodzie, ale i po zachodzie trzeciego, najmniejszego stonca, aby na
wlasne oczy zobaczy¢ owe pelne chwaly ksiezyce. Nikt nie mog! jej
tego zabroni¢; przeszkoda mogta by¢ tylko porazajaca sennos$¢ dziecka
jej gatunku. Dla Jana’aty nie bylo nic bardziej przerazajacego od nocy,
ale towarzyszyla jej Srokan, opowiadajac bajki i dzielac sie plotkami,
gladzac ja delikatnie i uspokajajac, kiedy dziewczynka przestata widzie¢
najpierw blekit wieczoru, a potem z6tos$¢ zachodu, kiedy kontrasty
przybraly barwe ciemnej szarosci, az wreszcie nadeszta ciemno$¢ tak
gesta i tak przytlaczajaca, ze mozna ja byto przyréwnac jedynie do zycia
jana’atanskiej arystokratki. Od $lepej paniki powstrzymywat ja tylko
lagodny glos Srokan, znajomy zapach poscieli i kadzidta, i aromat
pieczonego miesa utrzymujacy sie jeszcze w powietrzu. Nagle Srokan
$cisnela mocno jej ramiona i podniosta ja na nogi.

— Sa! Chmury sie rozstapily i juz sa! — wyszeptala z przejeciem,
kierujac glowe Jholai w odpowiednig strone, zeby zobaczyla owe
jasniejace tarcze, przypominajace matle, zimne slonica w atramentowej
ciemnosci, piekne i odlegle jak $nieg na szczytach gér.

— Na nocnym niebie sa tez inne rzeczy — powiedziala Srokan. —
Corki ksiezycow! Malenkie, roziskrzone dzieciatka!

Jana’atanskie oczy nie pozwalaly Jholai widzie¢ takich rzeczy i
musiata uwierzy¢ niani na stowo, ze to prawda, a nie jeszcze jedna
ghupia bajka Runow.

Bylo to jedyne godne zapamietania wydarzenie z calego jej

dziecinstwa.



Przez pewien czas Jholaa dzielita osamotnienie z resztarem
Kitherim, mlodszym bratem Hlavinem. Jego tytut znaczy?} ,,zapasowy” i
podobnie jak Jholaa miat tylko jeden cel wzyciu: istnial, gotéw przejac
dziedzictwo, gdyby obaj starsi bracia przestali istnie¢. Hlavin by} poza
Srokan jedyna osoba, ktéra zauwazata Jholae. Opowiadal jej bajki i
$piewat tajemne pie$ni, cho¢ by} bity, jesli przytapal go na tym jego
wychowawca. Tylko on potrafit ja rozSmieszy¢, kiedy zony Dheraiego i
Bhansaara zapehily komnaty dzieciece maluchami, ktére pozbawity
jego i Jholae prawa dziedziczenia w rodzie Kitherich. Tylko Hlavin
potrafit zaptaka¢, kiedy opowiedziata mu o ksiezycach i wyznata, ze z
kazdym nowo narodzonym bratankiem i siostrzencem czula sie coraz
bardziej jak dziecko ksiezyca: niewidzialna dla wlasnego ludu,
jasniejaca w ciemnosci.

Dheraiemu urodzit sie wlasny resztar, a potem Bhansaarowi; prawo
sukcesji rodowej zostalo raz na zawsze ustalone i Hlavina wygnano do
portu Gayjur, aby zabezpieczy¢ bratankéw przed zawiedzionymi
ambicjami wuja. Hlavin znalazt sposob, by jej spiewa¢ nawet na
wygnaniu, przesylajac odbiornik radiowy, tak ze mogla wyshucha¢
wiasnych stéw o cérkach ksiezyca, dosiadajac fal réwnie niewidzialnych
jak gwiazdy, pochlonieta transcendentna kantata, ktéra $piewal podczas
swojej pierwszej audycji radiowej z Palacu Galatny. Zezwolono mu na
to, poniewaz nie $piewat tradycyjnych piesni — do czego mieli prawo
jedynie urodzeni pierwsi i drudzy w kolejnosci — lecz co$ nowego i
zupehie innego.

Koncert rozztoscit Jholae; poczula sie tak, jakby jej co$ skradziono, a
nie podarowano.

Kiedy muzyka ucichia, zrzucila radio z piedestatu, jakby to ono bylo

winne.



— Gdzie jest Galatna? — zapytala, kiedy Srokan pochylila sie, aby
zebra¢ szczatki odbiornika.

— Jest osadzona jak klejnot na goérze ponad miastem Gayjur, ktore
lezy nad oceanem — powiedziata jej Srokan, a potem podniosta glowe i
spojrzala na nia szeroko otwartymi niebieskimi oczami. — Tyle wody, ze
mozna stana¢ na skraju i patrzy¢, patrzyc¢ tak daleko, jak siega wzrok, ale
konca tej wody nie widac!

— Klamiesz. Nie ma czego$ takiego. Wszyscy Runowie klamia.
Gdybyscie mogli, to byScie nas pozabijali — powiedziala Jholaa
potepiajgcym tonem; byla juz dos¢ duza, by zna¢ strach pana.

— Alez to bzdury, malenka! — zawolala Srokan z dobrodusznym
zdumieniem. — Przeciez Jana’atowie $piag w porze czerwonego stonca i
przez cala prawdziwa noc, a nikt nie robi im krzywdy! Ta oddana stuzka
nie klamie swojej pani. Ksiezyce sq prawdziwe. Ocean tez jest
prawdziwy! Jego woda smakuje jak s6l, a jego powietrze ma won, jakiej
nie zna nikt, kto zZyje w glebi ladu!

Z1os¢ byla wowczas jedynym silniejszym uczuciem, ktére bylo w
stanie wyrwac Jholae z otepienia, w jakim bywata pograzona przez cate
dnie. Nienawidzila tych nieszczesnych Runéw, ktérzy byli jej jedynymi
towarzyszami, nie znosita tych bezwstydnych flejtuchéw za to, ze moga
swobodnie opuszcza¢ palac, bez woalu i bez strazy, oglada¢ oceany i
wdycha¢ zapachy, ktérych ona nigdy nie pozna. Schwyciwszy Srokan za
ucho wykwintnym pazurem, zaczela je szarpa¢, az naderwala krawedz, a
Runka wyznala, Ze sama nigdy nie widziala ani nie smakowala oceanu,
tylko slyszala o nim od pomocy kuchennej pochodzacej z potudnia.
Hlavin méglby jej powiedzie¢ prawde o oceanie, ale go utracita wiec
pozwolila, by nianka zaczela ja glaska¢ drzacymi rekami, aby ukoic¢ jej

z}o$¢. 1 czula stony zapach krwi, nie oceanu.



Tej nocy, kiedy Jholaa lezala oSlepiona w ciemnym, bezuzytecznym
Swietle malego, czerwonego stonca Rakhatu, postanowila u$mierci¢
Srokan za to, Ze rozmyslala o zamordowaniu Jana’atéw we $nie. Kaze
tez zabic jej dzieci, zeby wygast caty réd.

Srokan byla dos¢ stara. Trzeba bedzie udusi¢ mieso, pomys$lata
Jholaa i zasnela.

Wilasnie dlatego nie bylo nikogo, kto by ostrzegl Jholae i
przygotowal do tego, co stanie sie po Slubie: stuzace baly sie jej i zadna
nie miala odwagi, by jej wyjasni¢, dlaczego stroja ja jak przed jakas
ceremonig panstwowa. Jholaa przywykla juz do tego i nie byla
zaskoczona, kiedy zaprowadzono ja do sali pelnej ol$niewajaco
wystrojonych urzednikéw i wszystkich jej krewnych, ktérzy nadal
Spiewali, jakby jej tam nie bylo.

Stata spokojnie przez caly czas trwania ceremonialnych deklamacji;
takie uroczystosci ciagnely sie zwykle w nieskonczonos¢ i wkrétce
przestato do niej dociera¢, o czym $piewaja.

Zwrocila na to uwage dopiero wtedy, kiedy ustyszala swoje imie, a
potem rozpoznata melodie przypieczetowujaca matzenistwo i zrozumiata,
7e wiasnie zostala oficjalnie zwigzana z kims, kogo rodowego imienia
nigdy przedtem nie styszala. Z rozszerzonymi oczami, ukrytymi za
inkrustowanym klejnotami zlotym woalem, zaczela sie rozglada¢ za
kims$ — kimkolwiek — kogo moglaby zapyta¢, czy wysyltaja ja do jakiego$
innego kraju, ale zanim zdolala to uczyni¢, zblizyli sie do niej jej ojciec i
bracia i poprowadzili na $rodek komnaty.



Pojawily sie jej runskie stuzebnice, a kiedy zaczely ja rozbierac,
Jholaa zapytata, co sie dzieje, lecz mezczyzni tylko wybuchneli
Smiechem. Rozwscieczona i przerazona, probowala sie czyms$ zakry¢,
ale wowczas 6w mezczyzna, ktérego imienia nawet nie zapamietala,
podszedt tak blisko, ze poczula jego zapach, zrzucit z siebie szate i...
Nawet na nig nie spojrzal, tylko stanal za nia, chwycit ja szponami za
kostki u nog i...

Opierata sie jak mogla, ale jej wrzaski utonely w okrzykach
rozbawienia i zachety. P6Zniej ustyszala, jak jej ojciec méwi z duma do
gosci:

— Dziewica! Nikt nie moze temu zaprzeczyc!

A jej starszy brat dorzucik:

— Walczyla jak ten dziwaczny cudzoziemiec, ktérego dosiadat
Hlavin i jego znajomi...

Kiedy bylo po wszystkim, zaprowadzono ja przez odsSwietnie
udekorowany dziedziniec do malego okratowanego pomieszczenia,
gdzie siedziata oszolomiona, broczac krwia, wystuchujac uroczystych
piesni na cze$¢ Jholai Kitheri u Darjan, wbrew wszelkim
przeciwnosciom po$lubionej — urodzonemu trzeciemu dziecku -
kupcowi, ktory nigdy by nie sptodzit potomka, gdyby nie cudzoziemski
shuga Sandoz. A kiedy Jholaa w koncu urodzila to dziecko, jego
rodow6d byl niepodwazalny. I zrozumiata, ze to jest wlasnie jedyny
powdd, dla ktérego istnieje.

Wiedziala, ze podobny los czeka jej cérke. Tuz po porodzie nawet
nie spojrzala na noworodka, ale wyrwala reke z uscisku poloznej i
zamachnela sie pazurem, pragnac rozerwa¢ mu gardlo. Pdzniej, kiedy
pojawit sie jej brat Dherai, aby oznajmi¢, zZe niemowle jest ulomne,

przyjela to obojetnie.



— Wiec je zabijcie — powiedziala, pragnac, by kto$ zabit i ja.
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Emilio Sandoz zdotat sie uspokoi¢ po wizycie papieza dopiero po paru
godzinach. Zaledwie usnal, poderwat sie na 16zku, styszac pukanie.

— Boze! Co znowu? — krzykna}, opadajac z powrotem na poduszke.
Wyczerpany, zamknat oczy i zawotal: — Odejdz!

— Mam nadzieje, ze rozmawiasz z Bogiem — odezwal sie znajomy
glos — poniewaz nie zamierzam wraca¢ do Chicago.

— John? — Sandoz wyskoczy} z ¥6zka i otworzy} tokciami wysokie,
drewniane zaluzje.

— Candotti! — krzyknal, zdumiony, wychylajac sie przez okno
mansardy. — Mys$lalem, ze po zakonczeniu przestuchan odestano cie do
domu!

— Odestano, ale sciggnieto z powrotem.



John Candotti stal na podjeZdzie, szczerzac do niego zeby. W
dhugich koscistych rekach trzymal jakie§ tekturowe pudlo. W $wietle
péZnego popotudnia jego wystajacy spod na pot tysej czaszki rzymski
nos rzucat ostry ciell niby zegar stoneczny.

— Co z tobg? Czy musze zosta¢ papiezem, zeby$ mnie zaprosit do
$rodka?

Sandoz opart tokcie na parapecie; jego pozbawione nerwow, dlugie
palce zwisaly z okna jak pedy bluszczu sta’aka.

— Wlaz na gore — westchnal z teatralng rezygnacja. — Drzwi sa
otwarte.

— Wielki El Kahuna méwi mi, ze szukasz asystenta i dopiero co
przeprowadzile$ rozmowe kwalifikacyjng z Ojcem Swietym! — zawolal
John, wspinajac sie po schodach i garbiac w drzwiach, ktére Emilio,
nizszy od niego o glowe i ramiona, uwazatl dotad za wysokie. — Mite
mieszkanko, Sandoz. I takie schludne.

— Dzieki, ze zwrécite$ na to uwage — rzekt Emilio, a jego angielski
nagle zabrzmial bardziej jak w ustach mieszkanica Long Island niz
Puerto Rico. Pochylil sie nad stolikiem, zakladajac protezy. — A teraz
pewnie chlasniesz mnie brzytwa i wlejesz do rany troche soku
cytrynowego?

— Billy Crystal. Princess Bride — zgad} natychmiast John, kladac
pudto w kacie pokoju. — Czlowieku, brakuje ci nowego materiatu. Czy
obejrzates ktoras z tych komedii, ktdre ci polecatem?

— Tak. Podobata mi sie ta holenderska, East of Edam. Najlepsza. No
Sign of Life tez byla dobra. W tych nowszych nie tapie dowcipu. W
kazdym razie — zawotal z oburzeniem — niby skad moglem wiedzie¢, ze

to papiez?! Jakie$ wapniaki zjawiaja sie pod moim domem...



— Gdybys postuchal moich rad — powiedzial John tonem
rozdraznionego ojca duchownego klerykéw — polapatby$ sie w tych
zartach i rozpoznalby$ tego pieprzonego papieza! — Sandoz zignorowat
go, podobnie jak ignorowat czterdziestoletnia dziure w swojej
znajomosci historii wspoiczesnej. Z poczatku byt zbyt staby i chory, a
teraz po prostu mial to wszystko w nosie. — Czy do ciebie w ogéle
dociera, jak wazny jest sam fakt, ze Gelazy nas odwiedzi}? Mdwitem ci,
ze juz czas, bys sie troche zainteresowal tym, co dzieje sie naokolo! Ale
czy ty mnie kiedykolwiek postuchates? Nigdy!

I nawet teraz mnie nie shichasz, zdat sobie sprawe John, obserwujac
go. W ciagu ostatnich dwu miesiecy Emilio zrobil znaczne postepy w
samodzielnym zakladaniu protez, ale ta czynno$¢ wciaz wymagata od
niego sporej koncentracji.

— ...a Giuliani po prostu sobie stoi i patrzy, jak ja laduje sie w
gowno! — mruczal pod nosem Sandoz, wpychajac po kolei rece w
otwarte protezy, a pézniej kotyszac wychudzonymi przedramionami,
zeby dzwignie zaskoczyly. Rozleglo sie ciche furkotanie, kiedy ptaskie
uchwyty i elektroniczne czujniki zacisnely sie na jego palcach,
przegubach i przedramionach.

Wyprostowal sie. — Marze o tym, zZeby pewnego dnia przytoi¢ temu
skurczybykowi.

— Powodzenia — powiedzial John. — Osobiscie uwazam, ze
Kubanczycy maja wieksza szanse na zwyciestwo w mistrzostwach

Swiata.



Usiedli przy stole — Sandoz na krzesle tuz przy kuchni, a John
naprzeciwko, tam, gdzie siedzial papiez — i zaczeli sie przerzucac
kawatkami dialogéw z East of Edain, Back Streets i filméw ze starg
Mimi Jensen. John rozgladatl sie po pokoju — rozgrzebane }16zko,
skarpetki na podlodze, brudne naczynia w zlewie — a potem przyjrzat sie
podejrzliwie rozczochranemu i nie ogolonemu Sandozowi. Emilio
zwykle dbatl o swoj wyglad; czarnosrebrne wlosy mial wyszczotkowane,
brode konkwistadora krétko przystrzyzona, ubranie bez najmniejszej
plamki.

John spodziewal sie, ze jego nowe mieszkanie bedzie idealnie
wysprzatane.

— Kazde duchowe o$wiecenie zaczyna sie od schludnie postanego
16zka — wyrecytowal Candotti, rozkladajac ramiona, aby wskaza¢ na
balagan w calym pokoju. Zmarszczyt brwi. — Wygladasz okropnie.
Kiedy ostatnio spates?

— Z pietnascie minut temu. Potem przyszed} jaki$ upierdliwy kumpel
i wyrwal mnie ze snu.

— Chcesz kawy czy czego$ innego?

Wstat i poszedt do kuchni, otworzy? kredens i wyjat puszke z kawa,
stojac plecami do Johna i udajac, ze jest bardzo zajety.

— Nie. UsiadZ. Nie zmieniaj tematu. Kiedy naprawde spales, zanim
przyszedlem?

— Pamie¢ jest zawodna. — Sandoz odlozy} puszke z kawa, trzasnat
drzwiczkami kredensu i wrocil, by ponownie opas¢ na krzesto. — Nie

matkuj mi, John. Nie znosze tego.



— Giuliani méwil, Ze te rece wcigz cie piekielnie bola — powiedziat
John, nie zrazony uwaga Emilia. — Nie rozumiem. Przeciez sa juz
wyleczone! — zawolal, wskazujac na nie oskarzycielskim gestem. —
Dlaczego wciaz bolg?

— Z tego, co mi moéwili, wynika, Ze martwe nerwy wyprowadzaja
mdj system nerwowy z rownowagi — odpowiedziat Sandoz z jadowitym
ozywieniem. — Méj mozg jest troche wkurwiony, bo od dawna nie miat
wiadomosci od moich rak. Mysli, ze moga mie¢ jakie$ klopoty, wiec
zwraca mi uwage na te sytuacje, a robi to zupelnie tak samo jak
upierdliwy kumpel! — Popatrzyt przez chwile przez okno, aby sie
uspokoi¢, a potem zerknat na Johna, ktéry byt przyzwyczajony do takich
wybuch6w i nie robity na nim wrazenia. — Wybacz mi, stary. Ten bol
mnie wykancza, rozumiesz? Przychodzi i mija, ale czasami...

John odczekat chwile, a potem skoniczyt za niego zdanie:

— Czasami boisz sie, Ze juz nigdy nie minie.

Emilio nie przytaknal, ale i nie zaprzeczyt.

— Zbawcza moc cierpienia jest, przynajmniej z mojego
dos$wiadczenia, bardzo przesadzona.

— Tak, dla mnie to tez zbyt franciszkanskie — zgodzil sie John.
Emilio rozeSmiat sie, a John wiedzial, ze jesli rozémieszy Sandoza, ma
juz polowe roboty za soba. — Jak dlugo tym razem? — zapytal.

Sandoz zby} to pytanie wzruszeniem ramion i odwrécit wzrok.

— Jak pracuje, jest lepiej. Skoncentrowanie sie na czym$ zwykle
pomaga. — Zerknat na Johna. — Teraz jest okay.



— Tyle ze masz wszystkiego dos¢. Dobra. Pozwole ci troche
odpoczaé. — Trzasnat rekami o uda i wstal, ale zamiast wyjs¢, podszed}
do analizatora dZwieku ustawionego pod szczytowa $ciana, naprzeciw
schodéw. Zaciekawiony, obejrzal go uwaznie, a potem rzucit
zdawkowo: — Po prostu chciatem spotkac¢ sie z moim nowym szefem...
chyba ze juz zatrudnite$ papieza?

Sandoz zamknat oczy i obrocit sie na krzesle, zZeby spojrze¢ na Johna
przez ramie.

— Ze niby co?

John odwrdcil sie, szczerzac zeby, ale uSmiech zamarl, kiedy
zobaczyl twarz Emilia.

— Powiedziale$, ze chcesz kogo$, kto méwi po wegiersku. I po
angielsku albo po lacinie.

— Albo po hiszpanisku. Moja lacina jest catkiem kiepska — dodal,
tracac odwage. — Ale jestem réwny go$¢. No i caly naleze do ciebie.
Jesli mnie chcesz.

— Zartujesz — powiedzial Emilio bezbarwnym tonem. — John, nie
faduj mi kitu.

— Masz do wyboru szesnascie jezykéw, a uzywasz slangu?

— Shuchaj, Emilio, nie jestem lingwista, ale radze sobie niezle z
systemami i szybko sie ucze. Rodzice mojej mamy pochodzili z
Budapesztu. Babcia Toth opiekowata sie mna po szkole. Po wegiersku
moéwie lepiej niz po angielsku. W ojczyznie babcia bylta poetka i...

Sandoz krecit glowa, nie wiedzac, czy sie Smia¢, czy ptakac.



— John, John. Nie musisz mnie przekonywac. Tylko... — Tylko ze tak
mu Candottiego brakowalo. Tylko ze tak potrzebowal pomocy, a nie
mogl sie przeméc, by o nia poprosi¢, tak mu bylo potrzebne
towarzystwo kogo$ bliskiego, a bal sie nowych przyjazni. Ojciec John
Candotti, kaptan, ktéry potrafit wybacza¢, ustyszal wszystko, a jednak
ani nim nie pogardzal, ani sie nad nim nie litowal. Glos Emilia by}
milosiernie spokojny, kiedy w konicu znalazt wlasciwe stowo.

— Bylem pewny, zZe to jakas pulapka. Widzisz, ja zapomniatem, jak
to jest, kiedy sie otrzymuje dobra wiadomos¢.

— Nie ma zadnej pulapki — oS$wiadczyl John z zarliwym
przekonaniem, bo zycie nie nauczylo go przygotowywac sie na
niespodziewany cios. Ruszyt ku schodom. — Kiedy moge zacza¢?

— Natychmiast, jes$li o mnie chodzi. Ale uzywaj systemu
bibliotecznego, dobra? Ide do }6zka — odpowiedzial Sandoz, ziewajac
poteznie. — Je$li w paZzdzierniku wcigz bede spal, na co mam wielkg
nadzieje, pozwalam ci sie obudzi¢. A tymczasem mozesz zacza¢ od
instruktazowego programu nauki jezyka rwamja. Giuliani ma hasla
dostepu. Z K’sanem poczekaj na mnie. To kurewski jezyk, John.

Polozyt lewa reke na stole, kolyszac ramieniem, aby rozewrzec
uchwyty protez, lecz po chwili znieruchomial, uderzony jaka$ mysla.

—Jezu... Giuliani wysyla cie z nastepna grupa?

Zapanowato dlugie milczenie.

— Tak — odpowiedziat w koncu John. — Na to wyglada.

— I chcesz tam lecie¢?

John pokiwal glowa, oczy mial powazne.

— Tak, chce.

Otrzasnawszy sie z oszolomienia, Emilio opad} na oparcie krzesta i z

przesadna afektacja zacytowal Swietego Ignacego:



— ,,Gotow natychmiast wyruszy¢, gdy ustyszy polecenie, w pancerzu
dobrze zapietym...”

— Gdybym umart na Rakhacie — powiedzial uroczystym tonem John
— prosze tylko, by moje cialo powrdécito na Ziemie i zostalo pogrzebane
w Chicago, gdzie bede mdg! nadal uczestniczy¢...

— ...w polityce Partii Demokratéw! — skonczyl za niego Emilio.
Zarechotat i pokrecit glowa.

— Przynajmniej juz wiesz, ze nie wolno je$¢ miesa. No i kawat
chlopa z ciebie. Mozesz mie¢ szanse w walce, jeSli spodobasz sie
jakiemu$ nedznemu Jana’acie.

— Mysle, ze Giuliani tez jest tego zdania. Jakbym sie troche nadal, to
moglibySmy razem stworzy¢ niezla pierwszoligowa druzyne. Inni to tez
nie ulomki.

— A wiec juz ich poznate$?

— Tylko naszych, cywilow nie — odpowiedzial John, siadajac z
powrotem przy stole. — Ojcem przelozonym jest facet, ktéry sie nazywa
Danny Zelazny Kon...

— Lakota? — zapytat Sandoz.

— CzeSciowo... bo, jak mowi, ptynie w nim réwniez krew francuska i
szwedzka. Jest na to troche uczulony. Prawde méwiac, indiariska krew
przestata zasila¢ jego rodzine przed czterema pokoleniami i facet ma
serdecznie do$¢ ludzi, ktérzy sie spodziewaja, ze bedzie nosit piéropusz
i mowit Sciggajac wyrazy.

— Wiele ksiezycow i$¢ Choktaw... — zaintonowat Emilio.



— W kazdym razie wychowatl sie na przedmieSciach Winnipeg, a
wielki wzrost odziedziczyt po Szwedach. Ale wyglada, jakby dopiero co
zszed} z Czarnych Wzg6rz, wiec bez przerwy mu dopieprzaja. — John
skrzywil sie. — Ja sam prawie natychmiast dalem plame, opowiadajac mu
o facecie, ktdrego poznalem w Pine Ridge. Od razu mi przylozyt...
»Postuchaj, mistrzu, nie nosze warkoczykéw i nie maluje sobie twarzy.
Nie jestem pijakiem i nigdy nie nocowatem w przytutku”.

Sandoz zagwizdatl i wytrzeszczylt oczy.

—No, no... rzeczywiscie jest uczulony. A wiec kim jest?

— Z tego, co styszalem, jest jednym z najbystrzej szych uczonych-
politykow w Towarzystwie, a jak wiesz, tych nam nie brakuje. Krazyly
pogloski, ze szykuje sie na generala, ale kiedy Giuliani zaproponowat
mu wycieczke na Rakhat, Danny bez mrugniecia okiem zrezygnowat z
pelnej profesury na Gregorianum. Pali sie do tego.

— A inni?

— Jest chemik z Belfastu... ma sprawdzi¢ te nanoprogramowe
syntezy, ktérych dokonuja na Rakhacie. Widzialem sie z nim w zesztym
tygodniu, cho¢ trudno dorwac tych facetéw, bo Giuliani zafundowat im
ostre przeszkolenie. W kazdym razie... uwazaj, nazywa sie... Sean Fein.
— Sandoz spojrzat na niego pytajaco.

— Zastanéw sie — zachecit go John.

— Zartujesz — powiedziat po chwili Sandoz.

— On nie, ale jego rodzice. Tatus$ byt...

— Zydem — dokonczy} Sandoz.

— Bingo. A jego matka byla w...

— Sean Fein, Sinn Fein — zgad} natychmiast Emilio. — Moze to i

dowcip, ale troche kulawy.



— Taak. Zapytalem Seana, czy co$ pomoze, jak mu powiem, ze w
liccum mialem kumpla, ktéry sie nazywal Jack Goff. Odpowiedziat
tylko: ,To nie przypadek”. Najbardziej ponury Irlandczyk, jakiego
poznatem w zyciu... Mlodszy ode mnie, ale zachowuje sie, jakby miat
setke na karku.

— To mi wyglada na do$¢ zabawna druzyne — zauwazyt sucho
Emilio. — Giuliani méwil, ze wysyla czterech. Kim jest ten czwarty?

— Och, bedziesz zachwycony... Chciale§ kogos, kto méwi po
baskijsku, prawda?

— Ten jezyk nazywa sie euskara — poprawit go Sandoz. — Chcialem
po prostu mie¢ ludzi obeznanych z naprawde réznymi strukturami
gramatycznymi...

— Jak zwal, tak zwal. — John wzruszyl ramionami. — No wiec ten
facet wchodzi... olbrzymi go$¢, z najgrubszymi wlosami, jakie
widzialem w Zyciu... a ja sobie mysle: no, to jest dopiero zawodnik! A
on méwi co$ kompletnie niezrozumiatego, z tyloma spétgloskami, ze
mnie zatkalo. Nie wiedzialem, czy mu powiedzie¢ ,,Cze$¢!”, czy mu
przylozy¢! O, masz, napisal to. — John wyciagnat z kieszeni kawalek
papieru. — Jak to sie, do cholery, czyta?

Emilio ujat kartke prawa reka, wciaz uzbrojona w proteze, i zaczat ja
przyblizac¢ i oddala¢ na dtugo$¢ ramienia.

— To jak gra na puzonie! Juz nie widze takich malych liter —
stwierdzil pogodnie, ale p6Zniej ztapal odpowiednig odleglos¢.

— Joseba Gastainazatorre Urizarbarrena.

— Duza rzecz — mruknat John.



— Mobwia, ze kiedys diabel prébowal nauczyc¢ sie jezyka Baskow —
powiedzial Sandoz. — Dat sobie z tym spokdj po trzech miesigcach,
nauczywszy sie tylko dwoch stéw. Oba byly przeklefistwami, i to
hiszpanskimi.

— Wiec jak my, zwykli Smiertelnicy, bedziemy go nazywac?

— Joe Alfabet? — zaproponowal Emilio, ziewajac i odpinajac druga
proteze. — Pierwsze imie to co$ takiego jak Jos. To tatwe: Ho-se-ba.

John powtérzy? to pare razy i w konicu uznal, Ze da sobie z tym rade,
jesli nikt nie bedzie od niego zadal wymoéwienia calego nazwiska.

— W kazdym razie jest ekologiem. Wyglada na réwnego goscia.
Dzieki Ci, Panie, za Twe drobne laski... Jeezu... wybacz mi, stary!
Zupelnie zapomnialem, ze jeste$ cholernie zmeczony! — zawotal, kiedy
Emilio ziewna! po raz trzeci w ciagu trzech minut. — Okay, juz ide!

— Odpocznij sobie. Zobaczymy sie jutro — powiedzial, idac w
kierunku ¥6zka. —I... John... bardzo sie ciesze, Ze tu jestes.

Candotti kiwnal glowa, uradowany, i wstal, zeby odejs¢, ale
zatrzymat sie na szczycie schodéw i obejrzal przez ramie. Emilio, zbyt
zmeczony, by sie rozebra¢, zwalit sie jak ktoda na t6zko.

— Hej, nie zamierzasz mnie zapytac, co jest w tym pudle?

Emilio nie otworzy} oczu.

— John, powiedz mi, co jest w tym pudle? — zapytal postusznie, a
potem mrukna}: — Chociaz géwno mnie to obchodzi.

— Listy. I tylko te na papierze. Dlaczego nigdy nie sprawdzasz
swojego e-maila?

— Bo wszyscy, ktérych znalem, sa martwi. — Otworzy} oczy. — Wiec
kto, do cholery, ma do mnie pisa¢? — zapytal, a w jego glosie zabrzmiato
prawdziwe zdumienie. — Och, John, to pewnie same milosne listy z
meskich klasztoréw!



Candotti prychnal, wyraznie zaszokowany tym pomystem, ale
Sandoz dzwignat sie na tokciach, pobudzony jego absurdalnoscia; przez
chwile sprawial wrazenie, jakby go opuscito cale zmeczenie.

— M¢j kochany Emilio...

Opadt z powrotem na poduszke i zaczal ptynnie improwizowa¢ w
stylu wieziennych listéw, nie unikajac obscenicznych zwrotéw, ktére
zaparly Johnowi dech w piersiach. W koncu, kiedy Emilio wyczerpat
sity i temat, Candotti otar} oczy rekawem i ponownie ztapatl oddech, po
czym zawolak:

— Co za cynizm! Masz wielu przyjaciét, Emilio!

— Wybacz mi, John. Cynizm i plugawy jezyk to moje jedyne
wystepne rozrywki. Wszystko inne wymaga energii lub pieniedzy.

Candotti znowu sie rozeSmiatl i poradzit mu, zeby odméwil dwie
czastki rézanca, proszac o szczeg6lnie malownicze nieczyste mysli.
Potem pomachal mu i zaczat schodzi¢ po schodach.

Byt juz prawie za drzwiami, kiedy ustyszal swoje imie. Trzymajac
reke na klamce i wciaz szczerzac zeby w uSmiechu, odwrdcit sie, by
spojrze¢ w kierunku mansardy Sandoza.

— Tak?

— John... zr6b mi przyshuge.

— No jasne. Wszystko, co zechcesz.

— Ja... Bede mial do podpisania pare dokumentéw. Ja odchodze,
John. Porzucam Towarzystwo.

A to skurczybyk, rabnat mnie z zaskoczenia, pomyslat Candotti i
wyrznat glowa we framuge drzwi. W chwile p6Zniej znowu ustyszat glos
Sandoza, cichy i niepewny:

— Moglbys mi dopasowac jakie$ piéro, zebym moégt je trzymac? Tak
jak zrobite§ mi te brzytwe, pamietasz?



John wspiat sie juz na kilka stopni, ale zatrzymatl sie, podobnie jak
Sandoz nie chcac prowadzi¢ tej rozmowy twarzq w twarz.

— Emilio. Postuchaj... W porzadku, rozumiem, chyba nikt inny tego
nie rozumie. Ale... czy jeste$ pewny? To znaczy...

— Jestem pewny. Wlasnie postanowilem. — Candotti czekal. —
Dzwigam juz do$¢ géwna, John. Nie chce do tego dodawac oszustwa.
Nikt nie moze nienawidzi¢ tak, jak ja nienawidze, i twierdzié, ze jest
ksiedzem. To nieuczciwe. — John usiad} na schodach i zaczat trze¢ twarz
rekami. — Mysle... moze co$ w rodzaju wspornika, ktéry by utrzymywat
piéro pod wiasciwym katem. Te nowe protezy sa catkiem niezle, ale
weciaz brakuje mi precyzji, kiedy co$ trzymam.

— Dobra. Nie ma problemu. Co$ wymysle.

John wstal i jeszcze raz zszedt na sam dél, czujac sie o dziesiec lat
starszy niz przed piecioma minutami. Kiedy juz wlék} sie do gléwnego
budynku, ustyszat glos Emilia, dobiegajacy z okna mansardy:

— Dzieki, John.

Pomachat reka, nawet sie nie odwracajac, bo wiedzial, Zze Emilio i
tak go nie widzi.

— Jasne. To twoja gra — szepnal i poczul niemile laskotanie na

twarzy, kiedy wiatr znad Zatoki Neapolitaniskiej osuszy}t mu 1zy.



-
MIASTO INBROKAR
2046 czasu ziemskiego

Blad — jesli to byt blad — polegal na zobaczeniu dziecka. Kto wie, co by
sie stalo, gdyby Supaari VaGayjur po prostu poczekat do rana i, niczego
nie podejrzewajac, uwolnit ducha dziecka, by mogl cieszy¢ sie lepszym
losem?

Lecz przyszta do niego polozna, runska mamka, pewna, ze bedzie
chcial dziecko zobaczy¢, a on rzadko potrafit sie oprze¢ owej
przyjacielskiej prostodusznoS$ci, z jaka zawsze zwracali sie do niego
Runowie. Poszedt wiec za nia do dzieciica, szeleszczac sztywna od
klejnotéw i haftéw szata, niespiesznie i lekko stawiajac stopy, wpatrzony
obojetnie w przestrzeni, z uszami wychylonymi do przodu. Nie zwracat
uwagi na trajkotanie mamki i nie raczyl odpowiada¢ na jej zarty —
$Swiadomie zachowywal sie jak jana’ataniski arystokrata, pelen

nieskazitelnych cnét obywatelskich i posagowej powsSciagliwosci.



A kim ja jestem, zeby szydzi¢ z innych?, zapytywal samego siebie.
Dorobkiewiczem, ktéry w rozmowie z lepszymi od siebie uzywa
nieszcze$liwych kupieckich zwrotéw. Trzeciakiem z prowincjonalnego
miasteczka w glebi kraju, ktory zrobit fortune, posredniczac w handlu z
Runami. Samotnikiem ws$réd wyrzutkéw spotecznych, ktéry dostownie
wpadt na grupke niezwyklych cudzoziemcéw, pochodzacych gdzies
spoza trzech stonc Rakhatu, i wynegocjowal zamiane owego przezycia
na wymuszone $wiadectwo godnosci, w ktéra nikt pré6cz Runéw nie
wierzyk.

Od chwili, w ktérej resztar zgodzit sie na jego propozycje, wiedzial,
Ze zawsze pozostanie tym, kim byt Nie dbal o to. Osamotnienie bylo dla
niego czym$ normalnym. Zawsze zyt pomiedzy dwoma $wiatami i do
zadnego z nich nie nalezal; nie uskarzal sie na to, wolal obserwacje od
uczestnictwa. Przez pierwszy rok, jaki spedzit posréd wybitnych
cztonkéw wiasnego gatunku, przygladat sie bacznie ich obyczajom, jak
mysliwy poznajacy swa zwierzyne.

Nauczy? sie cieszy¢ z tego, ze coraz dokladniej przewidywat afronty
i niemite odprawy. Potrafil z géry przewidzie¢, kto od razu odméwi
wziecia udzialu w przyjeciu, jesli on tam bedzie, i kto przyjdzie tylko
dlatego, by zrobi¢ z niego poSmiewisko; kto w ogole sie z nim nie
przywita, a kto to uczyni, ale z gestem dajacym wyraZnie do
zrozumienia, ze wita sie z kim$ podlejszym.

Pierwsi woleli bezposrednia zniewage, drudzy byli bardziej subtelni.
Jego najstarszy szwagier, Dherai, potrafil przej$¢ przez drzwi, potracajac
wchodzacego akurat Supaariego, natomiast milodszy, Bhansaar, po
prostu stal, jakby Supaari byt niewidzialny, i wchodzit do komnaty w

chwile po nim, jakby wlasnie wtedy postanowil wejs¢.



Sfery towarzyskie Inbrokaru, biorgc przyklad z Kitherich,
ignorowaty Supaariego albo traktowaly go z politowaniem i pogarda.
Czasami w rozmowach padato stowo ,,domokrazca” i natychmiast ginelo
w lagodnej fali wykwintnego rozbawienia. Supaari znosit to wszystko z
wystudiowang obojetnoScia i prawdziwa cierpliwoscia: dla dobra
swojego syna i jego przysztosci.

Dzieciniec znajdowat sie do$¢ daleko, w glebi zabudowan. Supaari
nie mial pojecia, gdzie jest teraz Jholaa. Runiska potozna, Paquarin,
zapewnila go, Ze jego Zona czuje sie dobrze, ale dodala:

— Biedaczka, strasznie sie nameczyla. U nas jest inaczej. U nas dzieci
wychodza réwnie tatwo, jak tam wchodza... To prawdziwa taska nie by¢
Jana’ata. A kobiety Kitherich sq takie waskie w biodrach! Dla biednej
poloznej to bardzo ciezkie zadanie.

Paquarin przyznata, ze Jholaa jest bardzo przygnebiona po porodzie,
kiedy sie o to wprost zapytat. Oczywiscie. Jeszcze jeden powdd, aby go
nienawidzic¢: to on jest za wszystko odpowiedzialny.

Supaari byt tak pochloniety swoimi myslami, Ze dopiero kiedy
ustyszat ciche $miechy Runéw i wesoly gwar, dochodzacy z kuchni
razem z zapachem przypraw korzennych i smazonych warzyw,
zorientowat sie, ze Paquarin wprowadzita go juz do dziecinca.

Przeszedlszy przez jeszcze jedne drzwi, znalazt sie na niewielkim
pustym dziedzincu i dostrzegt w kacie malg drewniang skrzynke.



Zatrzymat sie w pét kroku. A wiec po to go tutaj przyprowadzono.
Zadnych haftowanych koronek nad kolyska, zadnych wstazek
powiewajacych na wietrze, aby przyciagna¢ wzrok dziecka i wycwiczy¢
w nim zdolno$¢ $ledzenia ruchu. Zwykla szmata kuchenna, udrapowana
nad skrzynka, aby zapewni¢ dziecku cien i aby ukry¢ jego — i Supaariego
— hanbe. Skrzynka nie byla nowa. Runiska kotyska, pomyslat z gorycza.
Musiata stuzy¢ dzieciom kucharek.

Kto$ inny mogilby mie¢ pretensje do poloznej, ale nie Supaari
VaGayjur. Ach, Bhansaarze, pomyslal, to twoja sprawka. Oby twoje
dzieci zamiataty ulice. Oby$ dozy} chwili, gdy beda pozera¢ Scierwo.

Nie spodziewat sie tego nawet po roku zniewag i afrontow. Pogodzit
sie z tym, Ze jego corka jest skazana na $mier¢. I tak nikt by nie poslubit
kaleki. Byla gorsza od trzeciaka — pierworodna, ale nieodwracalnie
skalana. Ze wszystkiego, czego sie dowiedzial o obyczajach tych
cudzoziemcéw, najbardziej niezrozumiale, najbardziej niemoralne bylo
to, ze u nich kazdy mégt plodzi¢ dzieci, nawet ci, o ktérych bylto
wiadomo, Ze majq cechy, ktére moga spowodowac trwate uszkodzenie
plodu. Coz to za gatunek, ktory Swiadomie godzi sie na przekazanie
choroby swojemu potomstwu! W kazdym razie nie my! Nie
Jana’atowie!

Mimo wszystko Dherai mégt poskromi¢ matoduszno$¢ Bhansaara i
postarac sie, by dziecko miato przyzwoita kotyske w dziecificu przez te
jedyna noc w swoim zyciu. Oby twoje corki stuzyly wedrowcom,
pomyslatl m$ciwie Supaari. Oby twoi synowie byli tchérzami.

Podszedl powoli do skrzynki i zerwal szmate zakrzywionym
pazurem.

— Panie, to dziecko jest niewinne — powiedziala pospiesznie mamka,
przerazona cierpka wonig gniewu. — Nie zrobila nic zlego, biedactwo.



A kto jest winny? Kto wlozyl ja do tej odrazajacej, malej... Kto
sprawil, zZe znalazla sie w tej zalosnej...

Ja to sprawitem, pomyslat ponuro, spogladajac w dét.

Wykapana, nakarmiona i $pigca, jego cérka pachniala jak deszcz w
pierwszych chwilach burzy. Oszolomilo go to tak, Ze zachwial sie i
uklakl. Przygladajac sie uwaznie malenkiej, doskonalej twarzyczce,
unio6st rece do ust i ugryzt je mocno sze$¢ razy, pozbawiajac dlugie
pazury koncéw, owladniety przemoznym pragnieniem, by przytuli¢
niemowle i nie zrobi¢ mu krzywdy. Gdy tylko to uczynil, zdal sobie
sprawe, ze wlasnie popehil nieodwracalny biad.

Pozbawiony ostrych pazuréw, bedzie musial jednak pozwoli¢ na to,
by obowiazek ojca spehit Ljaat-sa Kitheri. Poczut zamet w glowie.
Wyjat dziecko ze skrzynki i przytulit niezdarnie do piersi.

— Te oczy Kitherich! Jest piekna jak jej matka — paplala runska
mamka, ucieszona, ze Jana’ata przestal wydziela¢ odér gniewu. — Ale
ma twdj nos, panie.

Roze$mial sie mimowolnie i nie dbajac o swa szate, przysiad} na
wilgotnych glinianych ptytkach, wciaz I$niacych od porannej rosy, aby
dziecko moglo wygodnie spocza¢ na jego podotku. Drzac, dotknat
aksamitnej gladkosci policzka grubymi, pozbawionymi pazur6éw palcami
— teraz réwnie bezbronnymi jak jego corka. Nie powinienem splodzi¢
dziecka, pomyslal. To nie bylo moim przeznaczeniem. Jej wykrecona
nézka jest znakiem. Zrobilem Zle.

Wszystko poszio Zle.

Zebral w sobie cala odwage i ze SciSnietym gardlem rozchylit
pieluszki, aby spojrze¢ na to, co skazalo jego dziecko na Smier¢,
pograzajac wszystkie jego nadzieje w wiecznym mroku. To, co
zobaczy}, zaparto mu dech.



— Paquarin — powiedzial, cedzac wyrazy, aby jej nie przestraszyc
tonem swego glosu. — Paquarin, kto widzial to dziecko procz ciebie i
mnie?

— Szlachetni wujowie, panie. Potem powiedzieli Najdonio$lejszemu,
ale on sam nie przyszed}, zeby ja obejrze¢. Jaka szkoda! Pani prébowala
od razu zabi¢ malenistwo.

Styszac wilasne stowa, Paquarin zdala sobie sprawe, ze Jana’ata
moze jq zle zrozumiec.

Przeciez Jholaa pragnela $mierci tego dziecka, jeszcze zanim sie
dowiedziala o jego utomnosci.

Zaklopotana, zaczela sie kolysac¢ na boki, lecz nagle znieruchomiala.

— Pani Jholaa méwi: Lepiej umrze¢ przy narodzinach, niz by¢
skazang na wieczne panienstwo — o$wiadczyla z przekonaniem. Jholaa
rzeczywiscie tak powiedziala, tyle ze kilka lat temu. Zadowolona ze
swojego sprytu, mamka trajkotala dalej: — Wiec trzeba to zrobi¢. Nikt
nie chce kaleki. Ale to nie matka ma zrobi¢. To obowiazek ojca. Kto$
pomocny uratowal to dziecko dla ciebie, panie. Dla twojego dobrego
imienia.

Supaari wciaz byt tak oszolomiony, ze jej stowa prawie do niego nie
docieraly. Patrzyl na nig dlugo w milczeniu, az w koncu, zmusiwszy sie
do tagodnego usmiechu i spokojnego, nawet nieco niefrasobliwego tonu,
zapytat:

— Paquarin, powiedz mi, prosze... ktéra nézka jest znieksztalcona?
Prawa? A moze lewa?

Zaklopotana, stulita uszy i znowu zaczela sie kolysa¢, tym razem
szybciej, a potem wyjakata w swoim ojczystym jezyku:

— Kto$ nie jest pewien. Kto§ blaga o wybaczenie. Runowie nie
wiedzg takich rzeczy. O tym decyduja panowie.



— Dziekuje ci, Paquarin. Dobrze zrobita$, zachowujac to dziecko dla
mnie. — Oddal niemowle mamce, starajac sie panowa¢ nad kazdym
ruchem, tak jak bedzie musiat panowa¢ nad swoimi ruchami jutro rano,
spelniajac wymagany prawem obrzadek. — Najlepiej bedzie nie méwic
nikomu, Ze tu przyszedlem, aby obejrze¢ dziecko. — Chcac sie upewnic,
ze zrozumiala jego stowa, dodatl w jezyku ruanja: — Sipaj, Paquarin: kto$
pragnie, aby$ milczala.

Paquarin zamknela oczy, stulila uszy i nadstawila gardto, pewna, ze
Jana’ata chce ja zabi¢, ale on uSmiechnat sie, poglaskat ja po glowie jak
ojciec i jeszcze raz zapewnil, ze jest dobra.

— Zostaniesz przy niej przez te noc, Paquarin?

Nie zaproponowat jej pieniedzy, wiedzac, ze naturalna sktonnosc¢ i
tak zatrzymaja przy dziecku przez cala noc: byla wyhodowana do
wiernosci i postuszenstwa.

— Tak, panie. KtoS$ ci dziekuje. Ta biedna kruszynka nie powinna by¢
samotna przez jedyna noc swojego zycia. Czyjes serce lituje sie nad nia.

— Jeste$ dobra, Paquarin — powtorzyl. — Bedzie miala krotkie, ale
godne zycie, prawda?

— Tak, panie.



Sklonila sie nisko, a on odszed}, zostawiajac ja z niemowleciem w
ramionach. Idac spiesznie przez dzieciniec, styszal smiechy i odglosy
tarmoszenia sie wnukow Ljaat-sa Kitheriego; byla to jedyna oznaka
prawdziwego zycia w tym zamartym, dusznym miejscu. Zyczyt im, by
wczesnie pozabijali swoich ojcow. Szedt waskimi korytarzami,
przemierzal wielkie, puste sale, chwytal strzepy rozméw dobiegajace
spoza zamknietych lub zastonietych kotarami drzwi. Mijal spokojnych
runskich odzwiernych, stojacych przy kazdym przejsciu, przywyklych
do swojej stuzby, zbyt flegmatycznych, by odczuwa¢ nude. Otwierali
przed nim wewnetrzne wrota i zewnetrzne kraty, a on odpowiadat
skinieniem glowy na ich saluty. W konicu wydostatl sie na cichq ulice.

Lecz nawet tu, poza patacem, nie mial wrazenia uwolnienia. Nie
westchnat z ulga na widok rozleglego nieba, nie poczul powiewu wiatru.
Zerknal w goére, na drewniane balkony i szerokie okapy, najwyrazniej
pomyslane tak, by deszcz nigdy nie mégt sptuka¢ brudu z ulic. Dlaczego
nikt tutaj nie zamiata? Brnal przez zwaly Smieci, czujac gleboka odraze
do tego ciasnego, zatechlego i przytlaczajacego miasta. Inbrokar ugrzazt
w swojej pogmatwanej, kazirodczej historii, spetany préznoscig i
niemoca mieszkancow. Miasto arystokratéw i doradcow, agentéw i
analitykow, owych nieustannie poréwnujacych sie i wyk}dcajacych o
pierwszenstwo prézniakéw, trawionych goraczka wynoszenia sie ponad
innych i drapieznego, bezwzglednego wspétzawodnictwa. To szalefistwo
wierzy¢, ze moglby rozpocza¢ tu nowe zycie, Ze w ogble mozna tu co$
rozpocza¢, co$ stworzy¢. To glupota buntowac sie przeciw ciemnosci, w
ktdrej to miasto ustawicznie samo sie pograzalo, przeciw egoizmowi i

pysze, przerastajacymi to zbutwiate miasto jak plesn.



Idac ulicami miasta, ktére kiedy$ uwazat za tak piekne, raz po raz
spotykal réznych znajomych Kitheriego, ktérzy pozdrawiali go z
udawanym szacunkiem. Intryganci i pieczeniarze, myslal z odraza.
Troche za wczeénie na kondolencje, skoro dziecko przyszto na $wiat
dopiero dzi§ i nie rozglaszano oficjalnie jego narodzin. Ich miny
$wiadczyly jednak, ze wiedza o wszystkim. Jak dawno to wszystko
zaplanowano? Ile os6b wiedzialo, rozkoszujac sie tym wymyslnym i
okrutnym zartem, wyczekujac na ciaze jego zony réwnie niecierpliwie
jak on sam, cho¢ z zupekie innego powodu?

Przyszto mu do glowy, ze misternosc tej intrygi jest zbyt wielka, by
nie wymyslit jej sam resztar. Tak, to jego subtelna wrazliwos¢... A
wiasciwie kto pierwszy wpadt na pomyst, by wymieni¢ Sandoza na
Jholag? Ta mysl lekko nim wstrzasnela. Czyzby Hlavin Kitheri sterowat
nim od samego poczatku, prowadzac do owej nieszczesnej umowy?
Supaari zachwial sie i opart o mur, prébujac odtworzy¢ negocjacje,
prowadzone w jezyku réwnie ozdobnym i wykwintnym co palac
resztara, w obecnosci poetéw i Spiewakéw, ktorzy towarzyszyli
Hlavinowi na jego lubieznym wygnaniu i ktérzy tak znakomicie udawali
najszczersza rado$¢ z tego, ze kupiec zostanie wywyzszony. Kto
zyskal?, zapytatl sie w duchu i zatrzymat posrodku ulicy, nie zwracajac
uwagi na przechodniéw. Kto na tym zyskal? Hlavin. Jego bracia. Ich
znajomi. Hlavin musial wiedzie¢, ze Jholaa jest za stara. To on
przekonal Dheraiego i Bhansaara, jakie to bedzie zabawne, jesli
darjanska linia zostanie unicestwiona juz w niemowlectwie przez

samego jej zalozyciela...



Zgnebiony poczuciem glebokiego ponizenia, Supaari powstrzymat
zbierajace w nim mdlos$ci i nagle, przelykajac gorycz utraconych iluzji,
uswiadomit sobie z dziwna pewnoscia, ze mdtosci wcale nie byly czyms$
normalnym dla gatunku Sandoza. Tak, pomys$lal, zawsze staralem sie
by¢ uprzejmym, zawsze chcialem zadowoli¢ innych. Ja sam $Sciagnatem
na siebie pogarde Hlavina Kitheriego, a uczynilem to réwnie
nieSwiadomie, jak Sandoz Sciagnat na siebie...

Kto za to zaplaci?, zapytat sie w duchu. Poczul, jak wzbiera w nim
wscieklo$¢, wypierajac wstyd, i pomyslal z gorzka ironia, Ze wiasnie
uzy! niezbyt szczesliwego wyrazenia kupieckiego.

Kipiac ze zlodci, zawrécit do legowiska Kitherich, z glowa pelng
mrocznych planéw krwawej zemsty, wyzwan, pojedynkéw ha’aran.
Lecz wiedzial, ze dla takich jak on nie ma ratunku. Céz z tego, ze
poczeka do rana i wobec $wiadkow obnazy dwulicowo$¢ Kitheriego?

Ohydna intryga stanie sie po prostu publicznym dowcipem, z
ktérego wszyscy beda sie $mia¢ juz otwarcie. Céz z tego, ze ocali
dziecku zycie? Narazi je na oSmieszenie pdZniej, kiedy kontrakt
malzenski zostanie zawarty tylko po to, aby go zerwac. Jego zywa,
cudowna i czarujaca corka skonczy tak jak jej matka: jako rekwizyt w
wymyslnej komedii, wykorzystany do ponizenia jej ojca ku uciesze

szlachetnie urodzonych panéw.



To nie jest sprawa osobista, pomyslal, zwalniajac kroku na widok
zabudowan patacu Kitheriego. Tu nie chodzi o mnie. Tu chodzi o
kategorie, do ktorej naleze i ktéra ma robi¢ to, co do niej nalezy.
Potrzebuja nas tam, gdzie jesteSmy. Trzeciacy, kupcy. Runowie.
Zywimy ich, ubieramy i chronimy. Zaspokajamy ich potrzeby, ich
zadze, ich zachcianki. JesteSmy fundamentem ich palacu i nie chca
pozwoli¢ na to, by ruszy¢ z niego cho¢ jeden kamien, w obawie Ze cala
budowla runie im na glowy.

Opart sie o mur, patrzac na otoczony palisada palac rodziny, ktéra
panowala nad Inbrokarem od wielu pokolen, i w koficu siegnat do
owego chlodnego, znajomego miejsca w swoim sercu, gdzie zwykle
podejmowat decyzje — bez zlodci i bez ztudzen.

Wiedzial dobrze, kiedy z Inbrokaru wyptywaja barki, udajace sie w
gore rzeki Pon.

Rozwazyl umowe, ktéra zawarl, i uznal, Ze nie splamil swojego
kupieckiego honoru. Dotrzymal zobowigzan. Nic nie jest im winny.
Zabiore to, co moje, i odejde, pomyslal.

— Mowiac szczerze, Hlavinie, wiecej sie po nim spodziewalem —
powiedziat Ira’il Vro do resztara Galatny.

Powiadomieni przez donosicieli, obserwowali powrdt Supaariego z
miasta, a potem przeniesli sie do naroznej wiezy, by patrzy¢, jak kupiec
rozmawia z runska mamka na matym dziedzificu i odchodzi razem z nia
i dzieckiem. Ira’il zerknat na Hlavina Kitheriego, ale spojrzenie resztara
bylo spokojne.

— Musisz by¢ bardzo rozczarowany... — dodat niepewnym tonem.



Pociagnat ostroznie nosem, aby odetchna¢ zapachem Kitheriego. Nie
wyczut gniewu, ale odwrdcit sie do okna wiezy, chcac ukry¢ zmieszanie.
Wystarczylo podnies¢ nieco oczy, aby zobaczy¢ skarbiec i
prowincjonalny urzad podatkowy, pafistwowe archiwa i biblioteki, arene
usytuowana tuz obok sadu, laznie, ambasady, strzeliste kamienne stupy
inkrustowane srebrzystymi urzadzeniami nadawczymi, wyrastajace z
zabudowan komendy glownej. Znal juz dobrze wszystkie punkty
orientacyjne i podziwial panorame miasta: 6w ponadczasowy festiwal
stabilno$ci i niezmiennej r6wnowagi. ..

Réwnowagi! Tego wlasnie mu brakowato w stosunkach z resztarem
Kitherim. Hlavin byl trzeciakiem, a Ira’il pierworodnym, ale rodzina
Kitherich przewyzszala ranga wszystkie inne rodziny w ksiestwie
Inbrokaru, wiec zwr6cenie sie do resztara po imieniu czy
zadecydowanie, kto ma prawo do uzycia zaimka osobowego, bylo
zawsze sprawa delikatng i niezbyt bezpieczna.

Nie majac przy boku runskiego specjalisty od protokotu, Ira’il wciaz

sie obawial, Ze popei jaki$ niewybaczalny biad.



Co gorsza, Ira’il nie mial pojecia, dlaczego resztar wybral wlasnie
jego, by mu towarzyszyt w podrézy z Gayjuru do Inbrokaru, kiedy z
powodu narodzin dziecka jego corki zezwolono mu opu$ci¢ miejsce
zwyczajowego wygnania. Ira’il byl tak wielkim milosnikiem niezwyklej
poezji resztara, ze wyrzek!l sie wilasnej rodziny i przekazal ojcowizne
Vry w rece mlodszego brata, by przylaczy¢ sie do blyskotliwej
spotecznosci Patacu Galatny. Lecz nie on jeden tak postapil, a byt
miernym Spiewakiem, ktéry znal sie na poezji w takim stopniu, by
wiedzie¢, Ze jego wlasna tworczo$¢ nigdy nie wzniesie sie ponad poziom
wyswiechtanego nasladownictwa. Hlavin Kitheri przypominal sobie o
jego istnieniu tylko wtedy, gdy Ira’il wyjakat jaka$ Zalo$nie oczywista
pochwale uzytej przez resztara metafory albo sfalszowal w chérze. Ira’il
zadowalat sie wiec prawem zasiadania gdzie$ na skraju Swity resztara,
czujac sie uhonorowany samym faktem przebywania w towarzystwie tak
znakomitych artystow. W koncu kto$§ musi by¢ stuchaczem.

Az nagle, catkiem niespodziewanie, Hlavin Kitheri wydobyt Ira’ila
Vre z cienia miernosci i zaprosit go, by mu towarzyszyl podczas
ceremonii inaugurujacych nowa, darjanska linie rodowa, na ktérej
zaistnienie resztar taskawie sie zgodzit.

— Och, musisz tam by¢ — nalegat resztar, kiedy Ira’il wyjakal, ze nie
jest tego godny — aby wraz ze mna radowac sie pointa dowcipu!
Obiecuje ci, zZe bedziesz jedyna osoba procz mnie, ktéra zrozumie, na
czym to wszystko polega.

Ira’il mogt sie tylko tudzié, ze resztarowi mite jest jego towarzystwo,

co wydawalo mu sie dziwne, ale i niezwykle pochlebne.



Zreszta w tym niespodziewanym wyjezdzie wszystko bylo dziwne.
Przybywajac po raz pierwszy do Inbrokaru, Ira’il zdumiat sie na widok
patacu Kitheriego — tu, w samym $rodku stolicy. Jego architektura robita
wrazenie, ale w §rodku panowat dziwny spokdj, a przestronne komnaty,
cieniste kolumnady i dziedzince byly prawie puste; mieszkala tu tylko
rodzina Kitherich i stuzba domowa. Ira’il spodziewat sie czego$ bardziej
wyniostego, czegos bardziej zywego i barwnego. W konicu bylo to serce
jego kultury... Odwrdcit sie od miasta i spojrzat w dét, na kuchenny
dziedziniec i brame dla Runéw, przez ktéra wlasnie wyszed} Supaari.

— Kto$ méglby oczekiwaé wspanialego pojedynku — powiedziat,
majac nadzieje, ze resztar wybaczy mu uprzednia bezposredniq forme. —
Ten domokrazca mogt wyzwa¢ Dheraiego. Bytbys sekundantem.

— Myéle, Ze to zrobit — rzek} pogodnie resztar.

— Prosze o wybaczenie — wyjakat Ira’il Vro, zrozumiawszy, ze
popekit kolejng gafe. — Nie jestem pewny, czy rozumiem... Prosze o
wybaczenie! Kto$ nie rozumie...

Oczywiscie, ty tepaku, pomys$lal Hlavin Kitheri, patrzac na niego
prawie z rozczuleniem, bo naprawde bardzo go bawilo towarzystwo
Ira’ila, a zwlaszcza jego gafy i jeszcze bardziej niezreczne préby ich
naprawienia. W calym tym przedstawieniu nie brakowalo cudownie
komicznych elementéw i mozna bylo rozkoszowa¢ sie do woli
$wiadomoscia, ze sie do tego doprowadzilo. Supaari zamierza opusci¢
miasto, zdal sobie sprawe resztar, kiedy jego niedorzeczny szwagier
porwal swa zdobycz jak skradajacy sie w ciemnosciach nocy Smieciarz.

To bylo wspaniale uczucie graniczace z uniesieniem towarzyszacym
udanej improwizacji poetyckiej. Trudno bylo zaplanowa¢ to bardziej po

mistrzowsku, pomyslat.



— Mysle, ze ten kupczyk zabil mojego czcigodnego brata Dheraiego
— powiedziat swoim melodyjnym, czystym glosem, a jego krysztalowe,
lawendowe oczy rozblysty niebianskim blaskiem. — I Bhansaara! I ich
potomostwo! A potem, w paroksyzmie morderczego szalu, pijany krwia
i goracym odorem zemsty, zabil rGwniez Jholae i mojego ojca.

Ira’il otworzy} usta w niemym protes$cie: nie, on po prostu odszed?.

— Mysle, ze tak wlasnie sie stalo — rzek! resztar, kladac reke na
ramieniu Ira’ila i otaczajac jego ogon wiasnym. — A ty nie?

8
INBROKAR
za panowania Ljaatsa Kitheriego

Sa takie pytania, ktérych nie mozna bylo zada¢, a najwazniejsze z nich
brzmiato:

»Dlaczego?”

Oczywiscie ,,Co0?” i ,,Kiedy?” byly pytaniami niezbednymi.



,Gdzie?” natomiast dos¢ bezpiecznym. ,W jaki spos6b?” bylo
dopuszczalne, cho¢ czesto sprowadzato klopoty. Natomiast ,,Dlaczego?”
bylo pytaniem tak ryzykownym, ze Selikat zbila go, kiedy uzy! tego
stowa. Hlavin byl jeszcze dzieckiem, ale zrozumial, ze spehita tylko
swoj obowiazek. Zbila go dla jego wlasnego dobra: bala sie o niego i nie
chciala, zeby jej najlepszy uczen zostal ukarany dla przykladu. Lepszy
jest bat wychowawcy niz powolne i publiczne wycigganie konsekwencji,
by przestrzec wszystkich mlodszych braci przed ewentualnymi
mrzonkami o spisku.

— To co, jestem tylko manekinem? — zapytal, kiedy miat dwanascie
lat, wciaz nieustraszony i nie przebierajacy w slowach. — Jesli umrze
Bhansaar, zarzucg na mnie plaszcz urzednika i trzask-prask!, jestem juz
sedzig? Tak to dziata, Selikat?

Wychowawczyni zawahala sie. Taki juz byt los resztara: musiat
przyglada¢ sie bezsilnie, jak jego starsi bracia obejmuja najwyzsze
urzedy, wiedzac jednak przez caly czas, ze gdyby ktéry$ z nich okazat
sie bezptodny albo umart przed sptodzeniem potomstwa, to on zajalby
jego miejsce i zostal uznany za godnego wakujacego urzedu. Niezbyt
wysoki, ale zgrabny i zwinny, Hlavin byl juz fizycznie tak samo
rozwiniety jak Dherai, ktéry miat zosta¢ militarnym przywdédcq narodu.
A nawet Jholaa byla inteligentniejsza od Bhansaara, ktéry potrafit
zapamieta¢ wszystko, czego go nauczono, i nawet zastosowal to w
zyciu, ale rzadko miat wilasne zdanie, cho¢ to on wilasnie miat pewnego
dnia obja¢ przewodnictwo w najwyzszym sadzie Inbrokaru.



— Wyjasniaja to najstarsze piesni — powiedziala mu Runka,
przymykajac powieki i przechodzac do rytmicznej, melodyjnej intonacji.
— Ingwy, ktéry umilowat ad, przeméwit do pierwszych braci, Ch’horila
i Srimata: ,Kiedy gromadza sie kobiety, tanczy Chaos. Dlatego
roztaczcie Pa’au i Ti-ha’ai, niepohamowane siostry, ktore poslubiliscie, i
trzymajcie je oddzielnie pod strazq”. Postugujac sie podstepem i
sprytnymi sztuczkami, Ch’horil i Srimat sprzymierzyli sie potajemnie z
innymi mezczyznami i podporzadkowali sobie wszystkie zony i corki.
Lecz kiedy oni sami dokonywali uboju i rzezi, inni mezczyZzni réwniez
zaczeli ze soba walczy¢, pijani krwig. ,,Nie mozemy sie powstrzymac”,
powiedzieli. Wiec Ingwy rozkazat:

»Niech ci, ktérzy sa madrzy, postanowia, kto wsréd was jest zbyt
gwaltowny, by zy¢, a ci, ktérzy sa silni, niech zabija tych, ktérych
madrzy potepia”. A poniewaz Ch’horil Starszy by} silny, a Srimat
Milodszy byt madry, od tego czasu pierworodni z kazdego miotu maja
walczy¢ i dokonywa¢ rytualnych zabdjstw, a drudzy w kolejnosci maja
sadzic¢ i podejmowac decyzje.

— A ty w to wierzysz? — zapytal bez ogrédek Hlavin.

Otworzyla szeroko oczy.

— Wszystko to wydarzylo sie, zanim udomowiono Runéw -—
odpowiedziala, opuszczajac ogon z cichym i chyba wyrazajacym ironie
odglosem. — Zreszta, c6z za znaczenie ma wiara zwyklego
wychowawcy, panie?

— Nie jeste$ zwyklym wychowawca. Jeste§ wychowawca resztara
Kitheriego. Powiedz mi, co myslisz — rozkazalo dziecko wladczym
tonem, cho¢ woéwczas wydawalo sie, ze nie czeka go nic poza
wygnaniem, aby nie zywil jalowej zawiSci i nie zadawal
niebezpiecznych pytan.



Selikat wyprostowala sie, zbierajac w sobie cala swa godnosc¢.

— Za stabilno$¢ i tad zawsze placi sie zniewoleniem i krwia —
powiedziala, patrzac na niego spokojnie. — Piesni opowiadaja tez o
Epoce Niezmiennosci, kiedy wszystko bylo takie, jakie by¢ powinno, a
kazdy znal swoje miejsce i miejsce swojej rodziny. Tych, ktérzy byli
wyzej, darzono szacunkiem, a tych, ktérzy byli nizej, traktowano
uprzejmie. Wszystkie elementy byly w réwnowadze: Zarzadzanie
triumfowato, powstrzymano Chaos...

— Tak, tak a gwaltownos¢ byla pod kontrolg jak kobieta w swojej
komnacie”. Albo resztar na wygnaniu — dodat chlopiec. Bila go
regularnie, ale on wciaz byl porywczy i niebezpiecznie cyniczny. — Czy
naprawde bylo tak cudownie, Selikat? Nawet jesli wszyscy wiedza,
gdzie jest ich miejsce, ziemia moze sie rozstapi¢ i pochlona¢ miasta. Co
wtedy z twoja stawetna réwnowaga? Potop moze wyniszczy¢é polowe
mieszkancow jakiej$ nizinnej prowincji. Miasto moga strawi¢ plomienie
szybciej, niz trawi sie positek!

— To prawda — przyznala Selikat. — Co gorsza, sg tacy, ktérzy
potajemnie podsycaja w sobie watpliwosci, wyzwalajac taficuch
odwetdw, kiedy tylko nadarzy sie okazja. Jest zazdros¢, egoizm,
rywalizacja dla samej rywalizacji. I agresja, i gniew, i $lepa, glucha

wscieklo$¢, pokusa zalatwienia sprawy raz na zawsze.



Zamilkla, pelna szacunku — doskonaly produkt calych pokolen
selektywnej hodowli, absolutna mistrzyni swojego zakresu wiedzy. Od
urodzenia zyla posrod gatunku obdarzonego przez nature odruchami i
instynktami drapiezcéw: chwytne stopy, ostre pazury, potezne czlonki;
cierpliwo$¢, niezbedna przy podkradaniu sie do ofiary, inteligencja,
konieczna do organizowania zasadzek, szybko$¢, potrzebna, by zabic.
Selikat widziala, jaki los spotkal wolnomyslicieli, i nie chciala, by taki
los spotkat Hlavina.

— Przeciwwaga tych wszystkich przejawéw gwaltownos$ci — podjela
na nowo swa mys$l — zawsze byli i sa wielcy jury$ci, znakomici
dyplomaci, ci, ktérych glos moze przywréci¢ spokéj i przywota¢ innych
do porzadku. Ty, méj panie, nosisz imie po najwiekszym sposréd nich:
po Hlavinie Mrze, ktérego madros¢ zostala uwieczniona w
fundamentalnym prawie Inbrokaru, ktérego oratorium ,,Czy staniemy sie
jak kobiety?” Spiewane jest przez kazdego plodnego Jana’ate, kiedy
dojrzeje i zajmie swoje miejsce w spoleczenstwie.

— A co by bylo, gdyby Hlavin Mra narodzit sie jako trzeciak? —
zapytat jego imiennik. — Albo nawet jako pieworodny?

Selikat milczala przez jaki$ czas, a potem go zbila. Pytanie ,,Co by
bylo?” uznala za jeszcze bardziej niebezpieczne niz ,,Dlaczego?”

Gdyby nie wplyw Selikat, méglby skonczyc¢ tak, jak wielu innych
resztardw z jego kasty: uwiedziony wybujalymi rozkoszami leniwego,
latwego zycia trzeciaka =z arystokratycznego rodu, zmarlby z
przejedzenia i nudy w $rednim wieku. Istnialy ku temu prawie
nieograniczone mozliwosci, bo Dherai i Bhansaar, w obawie przed
skrytobdjstwem i intrygami, zapewniali mu wszystko, czego zazadat,

byle tylko nie zazadal tego, co nalezalo wylacznie do nich.



Pozbawiony prawa plodzenia potomstwa, uwieziony w Palacu
Galatna z haremem runskich konkubin i wysterylizowanych
jana’atanskich trzeciakow, Hlavin mial za towarzyszy dalszych w
kolejnoéci narodzin synéw mniej nobliwych rodéw, ktérym
pozostawiono pewng swobode poruszania sie po kraju. Razem spedzali
jalowe dni na brutalnych grach, czesto korniczacych sie polamaniem
kosci, albo na monstrualnych bankietach i coraz bardziej ponizajacym
seksie.

— Bo kiedy wyla, wiedzialem przynajmniej, Ze kto§ zwraca na mnie
uwage! — zawotlal Hlavin, pijany i rozkojarzony, kiedy Selikat zbesztata
go za tak okrutne zmaltretowanie jakiej$ konkubiny, ze trzeba ja bylo
dobic¢. — Jestem niewidzialny! Réwnie dobrze mégtbym by¢ Jholaa!

Tutaj nic nie jest prawdziwe. Wszystko, co ma jakie§ znaczenie,
znajduje sie gdzie indziej.

Niektorzy resztarowie godzili sie ze swoja spoteczng banicja i
zatracali sie w autohipnozie rytualu Sti. Hlavin nie chcial jednak sie
zatraci¢, przeciwnie, pragnat calym soba czu¢, ze zyje.

Innych w ogéle nie pociagato wojsko czy prawo i woleli poswiecié¢
sie nauce, a byli dos¢ zamozni, by ja kontynuowac; z nich wywodzili sie
znakomici architekci, chemicy, inzynierowie, historycy, matematycy,
genetycy czy hydrolodzy. Hlavin nie byl typem uczonego.

Selikat byla dobrze wyszkolona wychowawczynia i szybko
dostrzegla oznaki nadchodzacego kryzysu. Zrozumiala, ze jesli nie
znajdzie jakiego$ wyjscia z tej putapki, Hlavin zniszczy sam siebie. Byta
pewna szansa... Opierala sie jej dlugo, majac nadzieje, ze znajdzie jaki$

inny sposéb.



Selikat podjela decyzje tego wieczoru, kiedy obserwowala z daleka
Hlavina zasluchanego w naplywajace z miasta $piewy, nasycajace
powietrze jak drugi zachéd stonca. O tej porze dnia bylo to réwnie
nieuchronne jak nadejscie ciemnosci; wystarczylto, by dwoéch Jana’atéw
znalazlo sie o pdt cha’ara od siebie, a zaczynali razem $piewac. W tych
monotonnych zawodzeniach nie bylo miejsca dla trzeciego: wszystkie
harmonie opieraty sie na dwéch glosach. Selikat nigdy nie zdotala wybi¢
Hlavinowi z glowy muzyki. Nie mia} prawa $piewa¢, ale tylko wéwczas
zdawal sie naprawde zadowolony i czesto styszala jego glos, jesli tylko
wieczorny wiatr wiat z odpowiedniej strony. Podejmowal wyrézniajaca
sie posrod innych melodie lub jej kontrapunkt, przyozdabiajac
oryginalne tony chromatycznymi elementami, ktére rozwijaly linie
basowa lub jej sie przeciwstawialy. Kiedy ostatnie tony zamilkly wraz z
umierajacym storicem, podeszia do niego i powiedziala, nie dbajac, ze
ktos to ustyszy:

— Pamietasz, panie, jak kiedys$ zapytales: ,A co by bylo, gdyby
Hlavin Mra urodzit sie jako trzeciak?”

Hlavin podniést glowe i wpatrywat sie w nia w milczeniu.

— Spiewalby nawet wéwczas — o$wiadczylta z przekonaniem. —
Nawet wowczas.

Dlaczego to zrobila?, zapytywal pdZniej siebie. To takie runskie:
posSwieci¢ sie dla swoich panéw. Zreszta i tak niewiele czasu jej
pozostalo, bo miala juz prawie piecdziesiat lat, wiec byla stara nawet
wedlug standardow runskich dworzan. Moze po prostu nie znosila
marnotrawstwa, a wiedziala, jak skonczy Hlavin, jesli nie zaspokoi tego,
co domagato sie w nim ujscia. Moze nawet pragnela jego szczescia, a
wiedziala, ze bez muzyki go nie zazna... Jakakolwiek byla przyczyna,

dla ktérej go wychowala, postanowita ofiarowa¢ mu swdj ostatni dar.



Hlavin milczal, oszolomiony jej slowami. Oboje milczeli,
wshuchujac sie ostroznie w swoje oddechy. Ustyszeli kroki i oboje
wiedzieli, co sie teraz stanie.

— Stworzylby piesn swojego zycia! — zawolala Selikat, kiedy go
pospiesznie odprowadzano.

— Nie dbajac o zycie!

To byly jej ostatnie stowa, a Hlavin Kitheri zrobit wszystko, by je
godnie uczcic.

Ryzykowal prawie od samego poczatku.

Ze skupiong gwaltownoscia swoich przodkéw odprawit miodych
ghipcow, ktérymi otoczyli go bracia, aby i jego oglupi¢, a na ich miejsce
sprowadzit fizykéw, matematykéw, muzykéw, bardéw. Nie dbat o ich
pochodzenie czy wiek, zapraszal kazdego, kto by} sklonny czegos$ go
nauczy¢. Najpierw rzucit sie na podstawy rytmu, harmonii i muzycznej
wyobrazni. PéZniej, kiedy zaspokoil pierwszy dojmujacy gldd, zaczat sie
rozkoszowac delikatnymi smakami solfezu: rytmem, metrum, konturem,
glebig, skalg, mikrotonami, dlugoscia samoglosek i akcentem,
wsp6igraniem stéw i struktur muzycznych.

Zadowoleni ze znalezienia tak zarliwego i pojetnego ucznia, jego
nauczyciele uznali, ze chce by¢ jednym z nich - teoretykiem
wyjasniajacym tradycyjne pies$ni. Szokowalo ich, oczywiscie, kiedy sam
$piewal, aby sprawdzié, czy dobrze zrozumiat frazowanie jakiej$ piesni,
i skwapliwie donosili o tym najdonioslejszym, ale na sw6j sposéb to im
odpowiadato. Spostrzegli tez, ze resztar ma nadzwyczajny glos: gietki,
prawdziwy, o niezwyklej skali. Jaka szkoda, Ze nie moze go shuchac

szersze grono...



Wkrétce Hlavin pozbyt sie réwniez akademikéw i zaczal tworzyc
piesni klasyczne w formie, ale niezwykle w treSci — poematy
pozbawione narracji, ale przesycone liryzmem tak poteznym i
zniewalajacym, ze nikt, kto ich cho¢ raz wystuchal, nie moéglt juz
wyzwoli¢ sie z czaru i piekna owego niezwyklego Swiata. Pierworodni i
drudzy w kolejnosci narodzin VaGayjurowie gromadzili sie u wrét jego
samotni, by poshucha¢ tych pies$ni. Pozwalal im na to, wiedzac, Ze moga
zanie$¢ je do Piya’aru, do Agardi, do Kirabai i Wysp Zewnetrznych, do
Mo’arlu i do samej stolicy. Chcial, by go stuchano, pragnat dosiegnac
$wiata poza murami Galatny i nie przerwal swoich koncertow nawet
wtedy, kiedy go ostrzezono, ze Bhansaarowi Kitheriemu polecono
przeprowadzenie §ledztwa w sprawie tej innowacji.

Kiedy przyby}l Bhansaar, Hlavin powitat go bez leku, jakby chodzilo
jedynie o grzecznoSciowa wizyte. Selikat nauczyla go dwulicowodci,
wiec resztar Galatny zapoznal swego brata z kilkoma godnymi uwagi
nowymi zwyczajami, a pézniej poczestowat go likierami i wykwintnymi
przystawkami, jakich Bhansaar nigdy w Zyciu nie probowatl.
»Nieszkodliwe nowinki, a przy tym naprawde czarujace”, uznat
Bhansaar. Mile potechtany udzialem w pelnych wdzieku i blyskotliwych
aforyzméw sympozjach, a juz szczegolnie zachwycony poezja, ktéra
stawila jego wlasna madros¢ i bystros$¢, nie znalazt Zadnego prawnego
powodu, by mlodemu Hlavinowi nakaza¢ milczenie. Zanim opuscit
Gayjur, zaproponowat nawet — mniej lub bardziej z wlasnej inicjatywy —
by koncerty Hlavina byty nadawane przez radio, podobnie jak oficjalne

oratoria panstwowe.



»Albowiem to, co nie jest zabronione — pisal Bhansaar w swoim
oficjalnym raporcie — musi by¢ dozwolone, bo gdyby bylo inaczej,
mozna by mniema¢, ze tym, ktérzy prawo stanowili, zabraklo
dalekowzrocznos$ci”.

A nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze taki wniosek bylby o wiele
bardziej wywrotowy niz pozwolenie resztarowi Galatny na $piewanie
wlasnych piesni! Ostatecznie na c6z bardziej nieszkodliwego od poezji
mozna pozwoli¢ resztarowi?

,Spiewa tylko o tym, co jest dostepne w Galatnie: o woniach, o
burzach, o seksie”, donosit Bhansaar swemu ojcu i bratu, kiedy powrdcit
do Inbrokaru. A kiedy zdumiewali sie, dodat: ,, To naprawde wspaniala
poezja. No i trzyma go z dala od klopotow”.

Tak wiec Hlavinowi Kitheriemu pozwolono $piewa¢, a czyniac to,
zwabil wolnos¢ do swego wiezienia. Shluchajac jego koncertow,
poddajac sie zniewalajgcemu czarowi jego piesni, nawet pierworodni i
narodzeni drudzy w kolejnosci wyzwalali sie spod tyranii genealogii i z
ochotg dzielili jego wyrafinowane i skandalizujagce wygnanie, a Patac
Galatna stal sie miejscem zgromadzen tych, ktérzy normalnie nigdy by
sie ze soba nie spotkali. Swoja poezja resztar Galatny na nowo
zdefiniowat legalng bezptodnos$¢ jako czysto$¢ umystu; oczyszczajac
swoje zycie ze skazonej przeszlosci i zakazanej przyszlosci, uczynit je
godnym pozazdroszczenia. Inni chcieli zy¢ tak, jak on — na samym
szczycie przezycia, istniejac naprawde jedynie w owej krétkiej chwili,
ktéra nastepuje po ulothym momencie wyszukanego artyzmu
seksualnego nie zakl6conego dynastycznymi wzgledami. A byli wsréd
nich i tacy, ktérzy nie tylko doceniali poezje Kitheriego, ale sami
komponowali pie$ni uderzajace swym pieknem. Byly to dzieci jego
duszy.



Nie siegal dalej. Wystarczalo mu samozadowolenie, pograzenie sie
w wiecznym ,teraz”, prawdziwy triumf nad czasem: wszystkie elementy
w rownowadze, wszystko stabilne, chaos poskromiony i opanowany jak
kobieta w swojej komnacie.

A jednak, kiedy w koncu osiagnat to wszystko, kiedy zaspokoit
ostatnie pragnienie, muzyka zaczela w nim obumiera¢. Dlaczego?,
zapytywal, ale nikt nie potrafi} mu na to odpowiedziec.

Z poczatku probowal wypehi¢ pustke obiektami. Zawsze cenit to, co
rzadkie, co jedyne w swoim rodzaju. Teraz wyszukiwat i gromadzit to,
co najlepsze i najstarsze, to, co najkosztowniejsze i najbardziej zdobne,
to, co najbardziej zagmatwane i skomplikowane. Kazdy nowy skarb
dawal mu wytchnienie od pustki, kiedy studiowal jego zawitosci i
zaglebial sie w jego niuanse, probujac odnalez¢ Slad owego Swiatla,
owe]j porazajacej przejrzystosci... Lecz kiedy odkladal przedmiot, urok
pryskal, zapach sie ulatnial, powracala milczaca pustka. Spedzal dni,
spacerujac i wyczekujac, ale nic nie nadchodzito, nic nie wzniecato
nawet iskry pies$ni. Jego zycie nie bylo juz poematem, lecz niezborna
kolekcja stéw, rownie przypadkowych i pozbawionych znaczenia jak
trajkotanie domowych Runéw.

To, co czul, wykraczalo poza zwykle znudzenie. To bylo powolne
umieranie duszy. To bylo przekonanie, Ze nie istnieje na Swiecie nic, co

pozwolitoby mu ponownie odetchng¢ pelnia zycia.



W te noc, jak poswiata pierwszego brzasku, wkroczyt krysztalowy
flakon o uderzajacej prostocie, zawierajacy siedem matych, brazowych
ziaren o zupelie niezwyklym zapachu: kamfory, cukru i korzeni,
aldehydéw i estrow, i jeszcze jakich$ pyrazin, uwolnionych w naglym
paroksyzmie wonnosci — zapachu, ktéry wstrzasnat nim tak, jak erupcja
wulkanu wstrzasa skamienialg ziemia, ktéry wciggnat w ptuca, najpierw
niemal tracac oddech, a p6Zniej krzyczac jak nowo narodzone niemowle.
A wraz z ta wonia, wypehiajaca mu glowe i piersi, nadeszla
Swiadomos¢, ze Swiat zawiera w sobie co$ nowego. Co$ cudownego.
Cos$, co przywracato mu zycie.

PozZniej pojawilo sie tego wiecej: sym’amon, jak 6w kupiec, Supaari
VaGayjur, nazwat kolejna dostawe. Klohv. Vanil’a. Yeest. Saydj. Ta’im.
Koomen. Sohp. A kazdej zdumiewajacej substancji towarzyszyla
obietnica czego$ niewyobrazalnego: pot, tluszcz, nieskoniczenie mate
fragmenty skory. Nie Jana’aty. Nie Runao. Kogo$ innego. Czego$
innego. Czego$, co mozna bylo naby¢ tylko za catkowicie r6wnowazna
cene: ZycCie za zycie.

I wreszcie dane mu bylo doswiadczy¢ owego zawilego tanca
zupelnie nowych woni, dZwiekéw i odczu¢, niezréwnanej chwili
bolesnego  napiecia  seksualnego, zdumienia  towarzyszacego
niezwyklemu spelnieniu. Przez cale Zycie szukal inspiracji w tym, co
pogardzane, tym, co pomijane, tym, co jedyne w swoim rodzaju, w tym,
co ulotne; przez cale Zycie wierzyl, ze kazde doswiadczenie, kazdy
obiekt, kazdy wiersz moze by¢ samowystarczalny, doskonaly i
catkowity. A jednak, zanim jeszcze otworzyt oczy zamkniete w chwili
orgazmu, kiedy po raz pierwszy posiadt tego cudzoziemca, zdat sobie
sprawe, ze porownanie jest Zrodlem wszelkiego znaczenia.

Jak még}t by¢ na to gluchy tak dhugo?



Rozwazmy rozkosz, pomySlal, kiedy juz odprowadzono
cudzoziemca. Posiadaniu runskiej konkubiny lub jana’ataniskiej branki
towarzyszylo zawsze poczucie jakiej$ nieréwnosci, ktéra z pewnoScia
mogla sta¢ sie podstawa poréwnania, ale byla skazona elementem
spelnionego obowiazku. Rozwazmy site! Aby zrozumie¢ sile, trzeba
zglebi¢ bezsilno$¢. Posiadanie tego cudzoziemca bylo najbardziej
pouczajace, nawet wowczas, kiedy upajajaca won strachu i krwi zaczela
juz zanika¢. Bez pazuréw, bez ogona, z tym Smiesznym uzebieniem,
maly, uwieziony.

Bezbronny. Najbardziej niegodna i zastugujaca na pogarde ze
wszystkich zdobyczy...

...wcielenie Zera, fizyczna manifestacja samej genezy przezycia...

Tej nocy Hlavin Kitheri wciaz lezal na poduszkach, medytujac nad
brakiem wielkos$ci i znaczenia, nad cyfra oddzielajaca pozytywne od
negatywnego, nad niczym, nad NicoScia.

Dokonanie takich poréwnan sprawialo, zZe orgazm nabierat
nieskoniczonego piekna matematyki, a jego gradacje, jego nieréwnosci,
rozwijaly sie przed doSwiadczonym esteta jak wachlarz; trzeba je bylto
tylko rozpoznac i docenic.

Sztuka nie moze istnie¢ bez nieréwnosci, a jej niezbywalnym

elementem jest poréwnanie.



O pierwszym brzasku kazal ponownie sprowadzi¢ cudzoziemca.
Tym razem bylo inaczej. Za trzecim razem rowniez inaczej. Wezwat
najlepszych poetéw — najbardziej utalentowanych, najbardziej chtonnych
— i wykorzystujac cudzoziemca, by ich nauczy¢ tego, czego sam sie
nauczyl, odkryl, Ze kazdy z nich miat inne doznania. Teraz stuchat ich
zupelnie inaczej, teraz zachwycat sie r6znorodnoscia i potega ich piesni.
Mylit sie co do mozliwosci czystego doznania — teraz juz o tym
wiedzial! Jednostka jest soczewka, przez ktéra w pewnym momencie
przenika przeszto$¢, aby przemieni¢ przyszto$¢. Nawet sam
cudzoziemiec zmieniat sie po kazdym epizodzie, i to w zdumiewajacy
sposob; czegos$ takiego nie mozna bylo zaobserwowac u zadnej runskiej
konkubiny czy jana’atanskiej branki.

W upajajacych dniach, ktére nastapily po tym pierwszym spotkaniu,
Hlavin Kitheri stworzy? filozofie piekna, nauke o sztuce i jej tworczych
zrédtach, jej formach i skutkach. Cate Zzycie moze by¢ poematem
epickim, a znaczenie kazdej chwili moze by¢ ujawnione jak kontury
plaskorzeZzby przez ukosne promienie przesziosci i przysztoSci, przez
$wiatto zmierzchu i brzasku. Precz z wszelkq izolacja, z przypadkowymi
przezyciami, z wszelka jedyno$cia! Aby wznie$¢ zycie do poziomu
Sztuki, trzeba klasyfikowa¢, poréwnywaé, szeregowaé, doceniaé
wszelkie nieréwnosci, tak aby to, co najlepsze, to, co zwykle, i to, co
podlejsze, moglo by¢ rozpoznane poprzez kontrast.

Po wielu latach milczenia znowu rozbrzmiala transcendentna
muzyka Hlavina Kitheriego, przesycona tak zniewalajaca moca

artystyczna, ze pociagnela jego spotecznos¢ jak fala odptywu.



Nawet ci, ktérzy poprzednio go ignorowali, i ci, ktérych irytowaty
jego skandaliczne zainteresowania i niezwykle poglady, teraz byli
urzeczeni genialnoscia, z jaka zdawal sie wydobywa¢ z mroku
niezmienne prawdy.

sJakie to piekne!”, wolali. ,Jakie prawdziwe! Cale nasze
spoteczenistwo, calg nasza historie mozna pojmowa¢ jako nieskazitelny
poemat wySpiewywany z pokolenia na pokolenie, jako nieSmiertelna
piesn, w ktérej nic nie ulega zatracie i do ktérej niczego sie nie dodaje!”

Posrod tego estetycznego fermentu i uniesienia, u wrdt Patacu
Galatna pojawili sie inni cudzoziemcy z mloda runska thumaczka o
imieniu Askama, ktéra powiedziala, zZe cztonkowie rodziny cudzoziemca
przybyli, aby zabra¢ go do domu.

W tym czasie Hlavin Kitheri prawie juz zapomnial o tym malenkim
ziarenku nie konczacej sie fluorescencji, ale kiedy zblizyt sie jego
sekretarz, pomyslal: Niech nikt nie bedzie uwieziony.

Niech nikt nie bedzie ograniczony czyims zyczeniem lub potrzeba.

— Jedynym wiezieniem sg nasze wlasne ograniczenia! — zaintonowat
ze Smiechem.

Obawiajac sie nieporozumienia, sekretarz zaczat sie kotysac lekliwie
z boku na bok i zapytak:

— Panie, pozwalasz odejs¢ cudzoziemcowi Sandozowi?

— Tak! Tak... niech otworza komnate! — zawotal Kitheri. — Niech

zatanczy Chaos!



Bylo to wiec ostatnie postugiwanie cudzoziemca. Hlavin Kitheri
pochodzit bowiem ze spolteczefistwa, ktére uwiezito ducha wszystkich
swoich obywateli. Ta odwieczna tepota, glupota i lenistwo panujacych,
ta wymuszona uleglo$¢ rzadzonych! Hlavin zrozumial teraz, ze cala
struktura jana’atanskiego spoleczenstwa oparta byla na hierarchii warstw
spotecznych, lecz byl to catkowicie sztuczny podzial, promujacy
najgorszych, a spychajacy na dno najlepszych.

— Wyobrazcie sobie — zachecal swoich zwolennikéw — to spektrum
réznorodnosci, ktore mogloby sie ujawni¢ w naturalny sposéb, gdyby
wszyscy zaczeli walczy¢ o swoje miejsce w prawdziwej hierarchii!

— Postradat rozum — méwiono.

Moze tak bylo. Wyzwoliwszy sie ze wszystkich konwencji i
ograniczen, odcigwszy sie od ustalonego porzadku rzeczy, Hlavin
Kitheri wymyslit §wiat, w ktérym miejsce jednostki w spoteczenstwie
nie zalezalo od jej rodowodu, pochodzenia, obyczaju, lecz wylacznie od
jej zdolnosci, zweryfikowanych i uznanych przez innych. I zaczat o tym
Swiecie SpiewaC z porazajaca moca swej wyobrazni, poki jego ojciec i
bracia nie zrozumieli wreszcie, o czym on $piewa, i péki mu nie
zabronili koncertow.

Kto nie doznalby zachwiania umystu? Marzy¢ o takiej wolnosci,
wyobrazac sobie $wiat bez muréw — a potem znaleZ¢ sie z powrotem w

wiezieniu...



Hlavin Kitheri miatl wiernych przyjaciél, prawdziwych wielbicieli
wsrod poetéw i niektérzy z nich zostali przy nim na tym nowym i o
wiele straszniejszym wygnaniu. Mieli nadzieje, ze ich mistrz znajdzie
jaki$ sposob na to, by znowu cieszy¢ sie zZyciem w tej niewielkiej,
cudownej enklawie, jaka byl Palac Galatna. Lecz kiedy zaczal
mordowaé czlonkéw swojego haremu, aby poOzniej siedzie¢ i
obserwowac, jak gnija ich ciala, opuscili go najwierniejsi druhowie, nie
chcac by¢ swiadkiem jego szalefistwa i ostatecznego upadku.

A potem rozblysto Swiatlo w ciemnosci: nadeszla wiadomos¢, ze
Jholaa zostata szczesliwie zaptodniona i ma urodzi¢ potomka, wiec
resztar Galatny zostanie na krétko uwolniony z wygnania, aby przyby¢
do miasta Inbrokaru i wzia¢ udziat w ceremoniach u$wietniajacych
inauguracje darjanskiej linii rodowej, nadanie imienia pierwszemu
dziecku jego siostry i pelnego szlachectwa temu kupcowi z Gayjury,
ktéry sprzedal mu Sandoza.

Hlavin Kitheri ocenil, poréwnal i osadzit charakter tych, ktérzy
sprawowali wladze, i wiedzial juz, Ze nie byli w stanie ani mu doréwnac,
ani go przejrze¢. Uzyskatl juz odpowiedZ na pytanie: ,Dlaczego?”
Pozostawato tylko ,Kiedy?” i ,,Jak?”, a wiedzac o tym, resztar Galatny
usmiechat sie w milczeniu, wyczekujac dogodnego momentu, by
odzyska¢ wolno$¢. A moment 6w nadszed}, kiedy jego zwariowany
szwagier Supaari VaGayjur opuscit Inbrokar z bezimiennym
niemowleciem. Tego popoludnia — =z szybkoScia i pewnoscia
wyglodzonego drapieznika — Hlavin Kitheri powalil wszystkich, ktérzy
stali na drodze wiodacej do wiadzy.



Swoje ostatnie dni jako resztar spedzit na ceremoniach
pogrzebowych pomordowanych czlonkéw swojej rodziny: ojca i braci,
bratankéw i siostrzencoéw, bezbronnej siostry i wytwornego, ale
catkowicie pozbawionego szczeScia rezydenta Ira’ila Vry — wszyscy
»zostali pewnej nocy nikczemnie napadnieci przez runska stuzbe
podburzong przez renegata Supaariego VaGayjura”. Cala ta stuzba, co
do jednego, zostala uznana winng zbrodni i natychmiast wymordowana.
Sam Supaari otrzymat oficjalnie status VaHaptay, co oznaczalo, ze od
tej chwili kazdy, kto go spotka, moze legalnie zabi¢ jego samego,
dziecko i wszystkich, ktérzy pomogli mu w ucieczce.

Odrzuciwszy na bok jak zzete kwiaty wszelkie przeszkody, Hlavin
Kitheri, czterdziesty 6smy Najdonioslejszy Dziedzictwa Inbrokaru,
rozpoczat wymyslne obrzadki swojej inwestytury, przygotowujac sie do

uwolnienia swojego ludu.
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PaZdziernik by} suchy i cieply i juz samo to wystarczylo, aby Emilio
Sandoz poczut sie lepiej. Po ciezkiej nocy leczylo go $wiatlo storica
wlewajace sie przez okna.

Uzywajac rak ostroznie, bo trudno bylo przewidzieé, co moze
wywola¢ bol, wczesne godziny dnia przeznaczal na porzadkowanie
swojego pokoju; postanowit robi¢ wszystko, na co go bedzie staé, bez
niczyjej pomocy lub pozwolenia. Po tak dlugim okresie inwalidztwa
stanie 16zka, zamiatanie podlogi i zmywanie naczyn sprawialo mu
prawdziwa rozkosz. Zwykle o dziewiatej, jesli tylko nocne koszmary nie
byty zbyt meczace, byt juz ogolony, wykapany i ubrany, gotowy do
przejScia na doskonalszy i bezpieczniejszy grunt — samotnych badan
naukowych.



W pracy czerpal garSciami z technicznych dobrodziejstw, jakimi
obdarowato $wiat wymierajace juz pokolenie amerykanskiego wyzu
demograficznego, ktére starzejac sie, stworzylo olbrzymi rynek
wyposazenia pomagajacego stabym i ulomnym. Wystarczy? tydzien, by
nauczy¢ system rozpoznawania jego mowy w czterech jezykach, ktérych
najczesciej uzywal przy pracy, a potem jeszcze jeden tydzien, by
nauczy¢ sie wokalizacji dZzwiekdw przez mikrofon umieszczony na szyi.
Wolal to, do czego byl przyzwyczajony, zaméwil wiec wirtualng
klawiature i trzynastego paZdziernika zaczal juz nabiera¢ wprawy w
postugiwaniu sie specjalnymi nakladkami na protezy, wyzwalajac
sygnaly prawie niedostrzegalnymi ruchami palcow.

Robolingwista, pomyslat tego ranka, sadowiac sie przed komputerem
z helmofonem na glowie i protezami na rekach. Pochloniety
wyszukiwaniem hiponiméw i kolokacji w danych przekazanych z
Rakhatu, nie zwrécit uwagi na pukanie poza shluchawkami, wiec
catkowicie zaskoczyt go kobiecy glos, wolajacy:

— Don Emilio!

Zdjat helmofon i wirtualng klawiature i czekat, nie bardzo wiedzac,
co zrobi¢ albo powiedzie¢, poki nie ustyszat:

— Nie ma go w domu, Celestino, ale to byt uroczy pomyst. Wrécimy
tu innym razem.

Weczesniej lub pézniej i tak trzeba bedzie przez to przejs¢, pomyslat.

Dotar} do drzwi w chwili, gdy dziecko zaczelo glosno okazywac swe
niezadowolenie, a kiedy je otworzyl, ujrzat trzydziestoletnia kobiete,
wygladajaca na znekang i zmeczona, ale o anielskiej twarzy Celestiny:
orzechowe oczy w owalu z kosci stoniowej otoczonym jasnobrazowymi
kedziorami.

— Przyniostam ci $winke morska — oznajmita Celestina.



Sandoz spojrzal na jej matke, czekajac na wyjasnienie.

— Bardzo przepraszam, don Emilio, ale Celestina doszta do wniosku,
ze musi ksiadz mie¢ jakie§ zwierzatko — powiedziala kobieta z wyrazem
takiej rezygnacji na twarzy, ze nietrudno bylo sie domysli¢, iz musiata
znosi¢ nalegania céreczki od samych chrzcin. — Moja cérka jest dosc¢
uparta, kiedy juz co$ sobie postanowi.

— Nie jest mi obce to zjawisko, signora Giuliani — odpowiedzial z
cierpka uprzejmoscia, przypominajac sobie Askame; po raz pierwszy
cieplo, a nie z ukluciem bolu.

— Jestem Gina - powiedziala matka Celestiny, ukrywajac
zaklopotanie pod zdawkowym u$miechem. — Je$li juz mam by¢ twoja
teSciowq, powinnisSmy mowic sobie po imieniu. Zgoda?

— Ze niby co? — zapytal, otwierajac szeroko oczy.

— Celestina jeszcze ci nie powiedziala? — Gina odgarnela z warg
kosmyk wloséw, zdmuchniety tam wiatrem, i automatycznie zrobita to
samo Celestinie, starajac sie, aby jej rozbrykane i uparte dziecko
wygladato przyzwoicie. — Moja cérka zamierza cie po$lubi¢, don Emilio.

— Naloze swoja biala suknie z imionami — oznajmita Celestina. — I
juz nigdy nikomu jej nie oddam. Ciebie tez — dodala po krotkim
zastanowieniu. — Nigdy.

Matka wzniosta oczy ku niebu i zagryzla wargi, ale Sandoz usiad} na
najnizszym stopniu, aby mie¢ przed soba twarz Celestiny w otoczce
wlosow rozswietlonych storicem.

— Donno Celestino, to dla mnie naprawde wielki zaszczyt. Musze
jednak zaznaczy¢, ze jestem juz staruszkiem. Chyba nie bardzo pasuje
do tak miodej i pieknej damy.

Dziecko spojrzato na niego podejrzliwie.

— Co to znaczy?



— To znaczy, carissima, ze dostala$ kosza — odpowiedziala Gina
znuzonym tonem, bo wyjasniala to juz coérce ze sto razy tylko tego
ranka.

— Jestem dla ciebie za stary, cara— potwierdzil Sandoz z zalem.

— Ile masz lat?

— Wkrétce bede miat osiemdziesiat — odpowiedzial. Gina zasmiata
sie glosno, a on spojrzal na niag z powaga na twarzy, cho¢ oczy plonely
mu radoscia.

— Ile to bedzie palcow? — zapytala Celestina. Podniosta cztery palce i
oznajmita: — Ja mam tyle.

Sandoz ujat jej obie raczki, powoli otworzyl i zamknat je osiem razy,
liczac na glos dziesigtkami. Mechanizm protez cicho zafurkotat.

— To duzo palcéw — powiedziata Celestina z przejeciem.

— Tak, duzo, cara. Bardzo duzo. Za duzo.

Celestina zaczela sie nad tym zastanawia¢, skrecajac delikatnymi
paluszkami gruby kosmyk wioséw. Emilio z rozczuleniem patrzyt na
watleczki wokét jej nadgarstkdw — ostatni $lad dzieciecego thuszczu.

— Ale Swinke morska moge ci da¢ — o$wiadczyla w koncu.
Roze$miat sie szczerze, ale p6zniej spojrzal na Gine Giuliani i lekko
pokrecit glowa.

— Och, don Emilio, sprawitbys mi prawdziwa przyjemnos¢! —
zawolala Gina, zaklopotana, ale stanowcza, bo to ojciec generat zachecit
Celestine, by data Sandozowi Swinke morska, uwazajac, ze opiekowanie
sie zwierzatkiem bedzie czym$ w rodzaju fizycznej i emocjonalnej
terapii. Zreszta... — Mamy w domu jeszcze trzy. Kiedy moja szwagierka
Carmella przyniosta ze sklepu zoologicznego pierwsza, nie wiedziata, ze

Swinka jest w ciazy.



— Naprawde, signora, nie jestem zupelnie przygotowany, aby mie¢ i
karmi¢ zwierzatko... — Urwal. Klasyczny blad! Przypomniat sobie rade,
jaka George Edwards dal Jimmy’emu Quinnowi podczas jego Slubu:
nigdy nie podawaj kobiecie powodu, dla ktérego nie chcesz czego$
zrobi¢, bo zacznie sie z toba sprzecza¢. Méw ,,nie” albo przygotuj sie na
przegrana.

— PrzyniostySmy klatke — powiedziala Celestina, ktéra potrafita
wszystko przewidzie¢, cho¢ miata dopiero cztery lata. — I jedzenie. I
butelke z woda.

— To bardzo mite zwierzatka — zapewnita go Gina, kladac rece na
ramionach Celestiny i tulac ja do siebie. — Nie sprawiaja Zadnego
klopotu, dopdki nie zaczng sie rozmnaza¢ jak zwariowane. Ta jest
jeszcze mloda i niewinna, ale dlugo taka nie bedzie. — Widzac, Ze op6r
Sandoza stabnie, przypuscita bezlitosny atak, wolajac dramatycznym
tonem: — Don Emilio, jesli jej nie wezmiesz, padnie ofiarg... swoich
wiasnych braci!

Zapanowato milczenie, ktére mozna by nazwa¢ wymownym.

— Gino, jeste$ naprawde bezlitosna — powiedzial w konicu Sandoz,
mruzac oczy. — Pocieszam sie tylko, ze bedziesz moja teSciowa.

Roze$miana i triumfujaca, Gina poprowadzila Sandoza do swego
samochodu; Celestina biegla za nimi w podskokach. Otworzywszy tylne
drzwi, Gina wyjeta i podata kaptanowi torbe z karma, nie zwazajac na
jego rece. Postanowila nie zwraca¢ na nie uwagi. Przez chwile
zonglowal niepewnie torbg, ale udalo mu sie ja mocno schwycic.
Celestina szczebiotala przez caly czas, pouczajac go, jak opiekowac sie

$winka, a na koniec oznajmita, ze jej matka nazywa sie Kleopatra.



— Na czes¢ egipskiego obyczaju krélewskiego kazirodztwa —
zauwazyta Gina na tyle cicho, by Celestina nie ustyszala i nie zazadatla
wyjasnien. Wyjela klatke z tylnego siedzenia samochodu.

— Ach... — powiedzial Sandoz réwnie cicho z tej samej przyczyny,
kiedy ruszyli z powrotem do jego pustelni. — A wiec te nazwe Elizabeth,
w nadziei, ze pojdzie sladami Krélowej Dziewicy. — Gina zasmiala sie,
ale Emilio ostrzeg} ja: — Jesli jest kotna, signora, nie zawaham sie zlozy¢
calej dynastii na twoim progu.

Weszli na gore i zainstalowali Elizabeth w jej nowym domu. Klatka
zrobiona byla z listewek i plastikowej siatki; wewnatrz lezal
przewrocony koszyczek z wikliny, Zeby zwierzatko mialo sie gdzie
schowa¢. U géry byt otwoér.

— Nie wyjdzie gora? — zapytal Sandoz, siadajac i zerkajac na Swinke:
podluzny klebek zlotego futra, z biala kryza i gwiazdka na zadku,
wielkoScia i ksztaltem przypominajacy otoczak.

Przéd mozna byto odrézni¢ od tyhu jedynie po parze czujnych oczu,
blyszczacych jak paciorki jadeitu.

— Zaraz sie przekonasz, ze $winki morskie nie potrafia sie wspina¢ —
powiedziala Gina, ktéra uklekla, zZeby przymocowa¢ w klatce butelke z
woda. Uniosta na chwile zwierzatko, aby még}t zobaczy¢ smiesznie mate
nézki wspierajace dos¢ gruby tuldéw, a potem wstala i poszta do kuchni
po scierke do naczyn. — Przekonasz sie rowniez, ze recznik na kolanach
jest rozsadnym Srodkiem ostroznosci — dodata, wreczajac mu Scierke.

— Moze zrobi¢ na ciebie siusiu — powiedziala Celestina, kiedy wziat
zwierzatko od Giny. — I moze...

— Dziekuje ci, cara. Jestem pewna, zZe don Emilio potrafi domysli¢
sie reszty — przerwala jej matka, siadajac na drugim krzesle.

— To wyglada jak rodzynki. — Celestina nie rezygnowata.



— I jest bardzo lagodna, w przeciwieristwie do mojej cérki. Swinki
morskie lubia, jak sie je piedci, ale ta jest jeszcze troche onieSmielona,
kiedy sie ja weZmie na rece. Od czasu do czasu potrzymaj ja na kolanach
przez pie¢ czy dziesie¢ minut. Celestina ma racje, cho¢ nie zawsze
zachowuje sie poprawnie. Nie wierz w dobre maniery $§winek morskich.
Jesli potrzymasz krélowa Elizabeth na kolanach dtuzej niz dziesie¢
minut, moze cie uznac¢ za anglikanskiego konwertyte i ochrzcic.

Spojrzat na zwierzatko, ktére instynktownie znieruchomiato, starajac
sie wyglada¢ jak kamien, na wypadek gdyby z géry wypatrzyt je
jastrzab. Na czole, pomiedzy beznadziejnie zwisajacymi uszami w
ksztalcie muszelek, mialo czarne linie w ksztalcie litery V.

— Nigdy nie mialem swojego zwierzatka — powiedzial cicho.
Odzyskat juz czucie w zewnetrznych krawedziach dloni, gdzie nerwy
nie byly uszkodzone, i teraz uzyt nie oslonietej protezq czesSci malego
palca, by poglaska¢ Swinke po grzbiecie od tepego pyszczka po
pozbawiony ogona zadek.

— No dobrze. Przyjme twoj podarek, Celestino, ale pod jednym
warunkiem — o$wiadczyt z powaga, spogladajac na jej matke. — Signora,
mySle, Ze potrzebny mi jest posrednik.

— Rozumiem - powiedziala pospiesznie Gina. — Co tydzien
przyniose Swieza karme i zmienie podscidtke w klatce. Na moj koszt,

rzecz jasna. Jestem ci bardzo wdzieczna, ze j3 wezmiesz, don Emilio.



— No... tak, to tez. Ale na tym nie koniec. JeSli nie sprawi ci to
klopotu, chcialbym cie prosi¢ o kupienie mi czego$ z odziezy. Nie
zalatwilem sobie karty kredytowej, a poza tym sa pewne... codzienne
sprawy, z ktorymi jeszcze nie potrafie sobie poradzi¢. — Ostroznie uni6st
Swinke i wlozyl ja z powrotem do stojacej na podlodze klatki.
Zwierzatko natychmiast czmychnelo pod koszyk i zamarto. — Nie chce,
abys za cokolwiek placita — powiedzial, prostujac sie. — Mam niewielka
rente.

Spojrzata na niego, zaskoczona.

— Rente inwalidzka? Przeciez wcigz pracujesz! — Wskazata na
analizator dzwiekow.

— Nie rente, tylko emeryture, signora. Osobiscie uwazam, ze legalny
aspekt tej sytuacji jest nieco mylacy, ale w zeszlym tygodniu
poinformowano mnie, ze w pewnych regionach Loyola’s Company
dziala obecnie jako miedzynarodowa korporacja, zapewniajac swoim
ludziom bezptatna opieke zdrowotng i emeryture.

— I ma oddzialy regionalne, a nie prowincje! — Gina wytrzeszczyla
oczy, wciaz zdumiona, ze rozmowa zeszla na ten temat. — Wiem, to sie
ciagnelto przez blisko sto lat, ale... to okropne, ile szkody moga narobi¢
dwaj uparci, nie uznajacy kompromisu starcy. Obaj juz nie zyja, ale
osobiscie uwazam, ze nie ma czego zalowac.

Sandoz skrzywit sie.

— No 6z, nie po raz pierwszy jezuici troche za bardzo wyprzedzili
Watykan. I nie po raz pierwszy Towarzystwo zostalo rozwigzane.



— Ale tym razem bylo o wiele wiecej klopotéw — zauwazyla Gina. —
Prawie jedna trzecia biskup6w odmoéwita odczytania Bulli Kasacyjnej i
wciaz trwaja setki proceséw cywilnych o zwrot wiasnosci. Chyba nikt
do korica nie rozumie, jaki jest wlasciwie legalny status Towarzystwa
Jezusowego!

Emilio potrzasnat glowa i wzruszyt ramionami.

— No c6z, John Candotti méwi, Ze negocjacje zostaly podjete na
nowo. Uwaza, ze obie strony sg gotowe do kompromisu i wkrotce moze
dojs¢ do jakiejs ugody...

Gina u$miechnela sie.

— Don Emilio, kazdy w Neapolu wie, Ze niewiele jest politycznych
lamigtowek, ktérych by nie potrafit rozwiaza¢ Giuliani, albo za pomoca
chytrych sztuczek, albo za pomoca maczugi. Ten nowy papiez to
wspaniaty czlowiek, a do tego réwnie przebiegly jak Giuliani. Mozesz
by¢ pewny: oni dwaj dadza sobie rade nawet z czym§ takim.

— Mam nadzieje — powiedziat Emilio i powrécit do problemu, ktéry
dotyczyl bezposrednio jego. — W kazdym razie nie przewidziano
sytuacji, w ktérej dochodzi do zmiany czasu, kiedy kto$ podrézuje z
szybkoscia zblizona do predkosci Swiatla. Zgodnie z ziemskim
kalendarzem mam prawie osiemdziesiat lat, wiec uwazam, Ze nalezy mi
sie emerytura od prawnego sukcesora tego, co nazywalo sie prowincja
Antyléw.

Ojciec general byt wsciekly, kiedy Johannes Voelker, jego prywatny
sekretarz, zwr6cit na to wszystkim uwage. Voelker byl jednak
cztowiekiem z nieztlomnymi zasadami i upar? sie, Ze Sandoz ma prawo
do emerytury.

— No wiec. Czy nadal robia lewisy?



— OczywiScie — odpowiedziala, troche rozkojarzona, bo Celestina
odeszta od klatki i zaczela sie zbliza¢ do aparatury fotonicznej. — Nie
dotykaj tego, cara/ Scuzi, don Emilio. O co chodzilo? O lewisy?

— Tak. Dwie pary, jesli taska. I ze trzy koszule. To bardzo skromna
emerytura. — Odchrzaknat. — Nie mam pojecia, co sie teraz nosi i jakie sa
ceny, wiec zdaje sie na ciebie, ale wolalbym, zeby$ nie wybrala czego$
okropnie...

— Rozumiem. Nic ekstrawaganckiego.

Byla wzruszona, ze ja o to poprosil, ale nie dala tego po sobie
poznaé, tylko zmierzyta go spojrzeniem z wprawa krawcowej, jakby
przez calte zycie kupowala ubrania ksiezom.

— Mysle, ze przydalby mi sie sweter...

— Nic z tego — powiedziala, potrzasajac glowa. — Protezy
pozaczepiajg sie o oczka welny. Ale znam kogos$, kto robi bardzo tadne
kurtki zamszowe... — Tym razem to on spojrzal na nia powatpiewajaco,
a ona natychmiast zrozumiala jego obiekcje. — Klasyczny wzor i trwaly
material to nie zadna ekstrawagancja — o$wiadczyla stanowczo. — No i
mozna to kupi¢ za godziwa cene. Co$ jeszcze? Jestem mezatka, don
Emilio. Juz kupowatam meska bielizne.

Zakaszlal i zarumienit sie, uciekajac spojrzeniem w bok.

— Dziekuje, tym razem nie.

— Troche sie dziwie — powiedziala. — Emerytura emerytura, ale czy
jezuici nie dostarczaja...

— Tu nie chodzi o sama emeryture, signora. Porzucam kaplanstwo. —
Chwila niezrecznego milczenia. — Nie ustalono wszystkich szczegéiow.
Zostaje tutaj, prawdopodobnie na kontrakcie. Z zawodu jestem lingwista
i mam tu co$ do zrobienia.



Byla troche wtajemniczona w to, przez co przeszed}; ojciec generat
przygotowal rodzine, zanim przywiézt Sandoza na chrzciny. Wciaz
jednak nie mogla sie pogodzi¢ z tym, ze mozna odrzuci¢ Sluby
kaptanskie, bez wzgledu na powody.

— Przykro mi — powiedziala. — Wiem, jak trudna musiala by¢ taka
decyzja. Celestino!l — zawolala, podnoszac sie i przyciagajac
dziewczynke do siebie. — Nie bedziemy juz dtuzej przeszkadza¢ — dodata
z uSmiechem. — Juz i tak zabraly$my ci sporo czasu.

Celestina popatrzyla na dwoje dorostych i pomyslata o malowidtach
w kosciele. Tak tadnie razem wygladali!

— Don Emilio nie jest dla ciebie za stary, mammina — stwierdzila z
powaga. — Dlaczego za niego nie wyjdziesz?

— Sza, cara. Co za pomyst! Prosze jej wybaczy¢, don Emilio. Ach, te
dzieciaki! — zawolala przerazona Gina. — Carlo... m6j maz... juz z nami
nie mieszka. Celestina, jak chyba sam zauwazyle$, jest bardzo zywym
dzieckiem i...

Podniost uzbrojong w proteze reke.

— Nie musisz niczego wyjasnia¢, Gino — zapewnit ja i z kamienna
twarza pomog! jej sprowadzi¢ dziewczynke na dét.

Poszli razem do samochodu. Celestina trajkotata przez caly czas,
wypelniajac milczenie dorostych. Wymieniono ciao i grazie, a Sandoz
otworzyt paniom drzwi samochodu z rozmyslna i pelna godnosci
zreczno$cia, na jaka pozwalaly mu protezy. Kiedy samochdd ruszyl,
zawotak:

— Tylko Zadnej czerni! Nie kupuj mi nic czarnego!

Gina rozesmiata sie i pomachata reka przez okno, nie odwracajac sie,

by na niego spojrzec.



— O pani, poSlubitas glipca — powiedzial cicho i odwrdcit sie, by
wrdci¢ do garazu, gdzie czekala na niego praca.

Kiedy nastala lagodna neapolitafiska jesien i deszcz padal coraz
cze$ciej, Emilio zdazyt juz wpas¢ w ustalony rytm codziennego zycia.
Elizabeth stala sie jego malo wymagajacym towarzyszem, ktéry szybko
nabral rozmiaréw i proporcji owlosionej cegly i wital go co rano
wesolym pogwizdywaniem. Nigdy nie byl przyjaZnie usposobiony o
Swicie, wiec wotal z t6zka:

— Jeste$ podlym szkodnikiem! Twoi rodzice to szkodniki! Jesli
bedziesz miala dzieci, tez beda szkodnikami!

Wyciagat ja jednak z klatki i pozwalatl zjes¢ marchewke na swoich
kolanach, podczas gdy sam pit kawe, a po jakim$ czasie w ogdle nie czut
sie ghupio, Ze rozmawia ze zwierzeciem.

Odkryl, ze $winki morskie sa spokojne w nocy i podczas dnia, a
ozywione o $wicie i zmierzchu. To mu odpowiadato. Czesto pracowat
non stop od 6smej rano do piatej czy széstej po potudniu i dopiero
pogwizdywanie Swinki sygnalizowalo mu, Ze zaczyna sie wieczdr.

Wiedzial, ze moze nadej$¢ taka chwila, kiedy da o sobie zna¢
wycienczenie organizmu, jakiego doznat na Rakhacie i podczas diugich
miesiecy samotnej podrozy na Ziemie. Koncentrowat sie wiec na pracy
tak dlugo, jak zdotal, a potem robil sobie kolacje z czerwonej fasoli i
ryzu, jedzac ja pod czujnym spojrzeniem czarnych oczek Elizabeth.
P6Zzniej wyjmowal ja z klatki i bral na kolana, gladzac jedwabiste
futerko pozbawionymi czucia palcami, az zasypiala czujnym snem

zwierzyny, na ktora poluja drapiezniki.



Po jakims$ czasie wracat do pracy, czesto siedzac przy komputerze do
péznej nocy. Poznal juz do$¢ dobrze ogélna strukture K’sanu — jezyka
Jana’atéw — i coraz bardziej podziwial jego piekno. Nareszcie przestat
by¢ dla niego wylacznie nosnikiem strachu i upodlenia. Poddawat sie
rytmowi poszukiwan i poréwnan, poglebial swoja wiedze, cieszyl z
wypehiania sie wzoréw gramatycznych i semantycznych, ulegal
fascynacji na tyle silnej, by chronita go zaréwno przed wspomnieniami,

jak i przed wybieganiem w przysztos¢.

Pod koniec paZzdziernika John taktownie uprzedzit go o spodziewanym
przyjezdzie innych ksiezy, ktérzy mieli by¢ przeszkoleni przed druga
jezuicka wyprawa na Rakhat. Wszyscy przeczytali juz raporty i
doniesienia naukowe z pierwszej wyprawy, przerobili wstepny kurs
jezykowy zaprogramowany przez Sofie Mendes w systemie Al i sami
zaczeli sie uczy¢ jezyka ruanja. Ojciec general i John zapoznali ich
pokrotce z przezyciami Sandoza na Rakhacie. John nie wyrazil tego
dokladnie, ale dat mu do zrozumienia, ze tych nowych ludzi ostrzezono:
nie dotyka¢ go, nie matkowa¢ mu, nie bawi¢ sie w terapeutow — po
prostu pracowac pod jego kierownictwem.

Emilio nie staral sie pozna¢ nowych ludzi, wolal buszowa¢ po
cyberprzestrzeni albo po internetowych bibliotekach; tu oddzielal go od
ludzi bufor elektroniki, a poza tym mogt sie zawsze wylogowa¢, kiedy
zechcial. Narzucong sobie samotno$¢ przerywat jednak od czasu do
czasu, wyprawiajac sie do kuchni, aby zdoby¢ od brata Cosima troche
warzyw dla Elizabeth.



W piatki pojawiala sie Gina, zawsze z Celesting, Zeby podrzuci¢ co$
dla $winki, a czasem jakie$ drobne sprawunki, o ktére Smiat ja poprosic.
Ona i John Candotti potrafili mu pomaga¢ w taki sposob, Ze nie czut sie
kaleka, i byt im za to bezgranicznie wdzieczny. Pewnego popotudnia
zjedli z nim péZny obiad i dyskretnie przyjrzeli sie jego mieszkaniu i
codziennym czynno$ciom.

Kiedy Gina nie potrafita znalez¢ gotowych wurzadzen, ktore
pasowalyby do jego kalectwa, John zabierat sie do ich skonstruowania:
przeciwwagi do przedmiotéw, ktére trzeba bylo podnosi¢, narzedzi i
sprzetow kuchennych z szerokimi raczkami, zamkéw i klamek
prostszych w uzyciu, ubran tatwiejszych do wkladania i zdejmowania.

Piatego listopada 2060 roku, a wiec w dzien swoich
siedemdziesiatych siédmych urodzin — w kazdym razie zgodnie z
ziemskim kalendarzem — po zwyklej kolacji skladajacej sie z fasoli i
ryzu Emilio Sandoz nalat sobie szklanke Ronrico.

— Elizabeth — oznajmit, wznoszac szklanke — jestem absolutnym
wladca mojego krolestwa, ktore rozciaga sie od klatki schodowej do tego
biurka.

Wrdcit do pracy, pochloniety pewnym zakresem semantyki jezyka
K'’san, ktéry mial co§ wspélnego z systemami rzecznymi, o ktérych
opowiadal mu pewien baskijski ekolog: te same terminy moga
odpowiada¢ rodzajom alianséw politycznych. Jak seria doplywow,
pomys$lat Emilio, i poczul w trzewiach 6w znajomy skurcz, ktéry czut
zawsze, kiedy zabieral sie do obalenia hipotezy uwazanej przez siebie za

mocng.
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Trzeciego dnia podrézy na potudnie niezno$ny upat przerwala burza,
ktéra przemoczyla pasazerow rzecznej barki i zalala przybrzezne
réwniny na gleboko$¢ dloni. Supaari VaGayjur, obeznany ze
zwyczajami wioskowych Runéw, S$ciagnal wilgotne szaty i chodzit
prawie tak nagi, jak jego towarzysze podr6zy. Wraz z odzieniem, ktore
nosit w miescie, pozby} sie odoru Inbrokaru i znowu poczut sie soba.

Skonczylo sie, pomyslat Supaari, i nie odnalazt w sobie zalu.

Byl juz dostatecznie blisko spelnienia swoich zyciowych ambicji, by
wiedzie¢, co kupuje, i oceni¢ straty, kiedy wyrzekl sie tego, omotany
splatanymi sieciami arystokratycznych koligacji, nienawisci i uraz. Z
kupiecka stanowczoS$cia pogodzit sie ze stratami, wyslizgujac sie z matni
z jednym stlowem na ustach: ,,Odchodze”. Tak wiec opuscit palac
Kitheriego, nie méwiac nikomu, ze odchodzi. Zabrat to, co bylo cenne
tylko dla niego — dziecko, ktére w tym momencie Paquarin trzymala za

burtg, aby moglo sie wysiusiac.



Paquarin zgodzila sie towarzyszy¢ mu az do Kirabai. Teraz Smiata
sie, zanurzajac dziecko w bystrym pradzie, aby je obmy¢. Zaraz zasnie,
pomyslat i uSmiechnat sie, widzac, jak wyraz przerazenia na matej buzi
ustepuje sennemu zadowoleniu, kiedy wyladowato na podotku runiskiej
mamki, poddajac sie pieszczocie jej zwinnych rak.

Oparty o kosz owocédw, sam senny, obserwowal przesuwajace sie
brzegi rzeki i zastanawial sie leniwie, dlaczego Jana’atowie upierajq sie
przy noszeniu ubran, cho¢ ich cialo pokrywa geste futro. Anne Edwards
zapytala go kiedys o to i nie bardzo wiedzial, co jej odpowiedzie¢, poza
ogoélnikiem, ze Jana’atowie zawsze przedkladaja to, co wyszukane, nad
to, co proste. Ciepty wiatr osuszyt mu futro i prawie juz drzemal, kiedy
przyszto mu na mysl, ze str6j nie jest ani ochrona, ani ozdoba, ale
oznaka przynaleznoSci do okreSlonej kasty — pozwala odr6zni¢
pierworodnych wojskowych od drugich w kolejno$ci narodzin
urzednikow, a obie te kasty od naukowcéw i kupcow, czyli trzeciakow.
W ten sposob kazdy zajmuje sobie wlasciwa pozycje i latwo ocenié,
kogo i jak pozdrowi¢, a kogo potraktowac z odpowiednia obojetnoscia.

I zachowa¢ odpowiedni dystans miedzy rzadzacymi i rzadzonymi,
pomys$lal, tak aby zaden Jana’ata nie zostal pomylony z runskim
shuzacym! USmiechnat sie do siebie, nie otwierajac oczu, rad, ze w

koncu moze odpowiedzie¢ na pytanie Ha’an.



Dopdki nie zwrdcili mu na to uwagi ci niezwykle poliformiczni
cudzoziemcy, Supaari nigdy nie zastanawial sie nad zagadkowym
podobienstwem Jana’atéw do Runéw. Nigdy tego nawet nie zauwazat —
rownie dobrze mozna bylo zapyta¢, dlaczego deszcz ma taki sam kolor
jak woda — natomiast cudzoziemcy byli tym naprawde zafascynowani.
Kiedys, przebywajac juz w domu Supaariego w Gayjurze, Sandoz
wyrazil przypuszczenie, ze w dawnych czasach podobienstwo dwoch
gatunkéw bylo mniejsze, ale Runowie w jaki§ sposéb spowodowali, ze
Jana’atowie upodobnili sie do nich. Nazwal to mimikra drapieznikow.
Supaari poczut sie bardzo urazony przypuszczeniem, ze najbardziej
skuteczni lowcy jana’atanscy, polujacy na Runéw, mogli by¢ tymi,
ktérzy najbardziej sie do nich upodobnili wygladem i zapachem — po to,
by mdc niepostrzezenie zblizy¢ sie do stada.

— Tacy lowcy byli zdrowsi i tatwiej im bylo znalez¢ towarzyszki —
powiedzial Sandoz. — Ich dzieci byly lepiej karmione i same mialy
liczniejsze potomstwo. Po jakim$ czasie podobienstwo Jana’atéw do
Runow stalo sie bardziej dostrzegalne.

— Alez to nonsens! — odpowiedziat mu Supaari. — To my ich
hodujemy, a nie oni nas!

— Latwiej uwierzy¢, ze nasi przodkowie zjadali brzydkich Runéw, a
pozostawiali pieknych, a wiec tych, ktérzy byli bardziej podobni do
Jana’atow!

Teraz Supaari przyznal, ze Sandoz mogl mie¢ racje. ,,To my
oswoiliSmy Jana’atéw”, powiedziata mu kiedy$ jego runiiska sekretarka,
Awijan. Wéwczas Supaari zbyl te uwage zlosliwym zartem, ze przeciez
niemowleta Jana’atow byly wychowywane przez rufiskie mamki, a to

jest cos w rodzaju oswajania...



Zapadl w sen i przysnilo mu sie, Ze stoi przed wejsciem do ciemnej
jaskini. W jaki$ sposob, jak to bywa we $nie, wiedzial, ze to wejscie
prowadzi do licznych jaskin. Wszed} do srodka, ale natychmiast stracit
orientacje, zaczat bladzi¢, czujac sie coraz bardziej i bardziej zagubiony
— i nagle przebudzily go godowe wrzaski cranila o bialym grzbiecie,
ktéry brodzit przy brzegu.

DZwignat sie na nogi i prébowal otrzasna¢ z niemilego wrazenia
niepokoju, spacerujac wokdt nadbudéwki pilota i obserwujac tytaniczne
zmagania parzacych sie zwierzat. Niech im sie poszczesci, pomyslal, bez
wzgledu na to, co jest szczeSciem dla cranilow. Kiedy spojrzal ponownie
na swoja corke, zwinieta w klebek przy Paquarin, pomyslal: Wszedlem
do jaskini i wyniostem z niej dziecko.

Nie ,,dziecko”. Moje dziecko. Moja cérke.

Nie miat z kim ustali¢ jej imienia. Zgodnie ze zwyczajem, pierwsza
corka powinna przyja¢ nie uzywane imie ktdrejs ze swoich babek lub
prababek. Supaari nie mial ochoty czci¢ w ten sposéb pamieci
kogokolwiek z rodziny Jholai, wiec préobowal przypomniec¢ sobie imiona
przodkéw swojej matki, ale ku swemu rozczarowaniu stwierdzit, ze nie
zna zadnego. Byl trzeciakiem, zakladano, Ze nigdy nie bedzie miat
potomstwa, wiec pewnie nikt mu nie wyliczat przodkéw, a jesli nawet
kiedy$ poznal swdj rodowod, nie zapamietal Zadnego imienia. Nie
bardzo wiedzac, co dalej robié, Supaari postanowit wréci¢ do swojego
rodzinnego domu w Kirabai. Poprosi matke o wybranie imienia jego
cérce; mial nadzieje, ze taka prosba sprawi jej radosc.

Odetchnat gleboko powietrzem, w ktérym nie bylo $ladu miejskich
odoréw, i pomyslak: Wszystko sie zmienilo.



A jednak rozpoznal znajome wonie. Horyzont przy¢mila czerwona
mgietka, dobrze widoczna w ukos$nych promieniach zachodzacego
drugiego storfica — opary wonnosci unoszace sie znad zarosli. Rzeka byla
coraz szersza, prad coraz bardziej leniwy, a brzegi coraz czesciej
otwieraly sie na plaskie rowniny. Lekki wiatr przynosit znajomy zapach
przetrawionej trawy: dziwnie czysta won odchodéw piyanota.
Rozpoznal tez ostry zapach prawie dojrzatego zielonego melfiuita i
cierpki, dymny zapach przejrzatej datinsy. Wszystko to witalo jego i
jego corke jak dawno nie widziani domownicy. Tej nocy spal na
pokladzie, nie dreczony zadnymi snami i szczesliwy.

Czwartego dnia podr6zy obudzilo go poruszenie wsréd pasazerow:
barka zblizala sie do mostu Kirabai i wielu z nich miato zamiar
zatrzymac sie tutaj, aby pohandlowac. Supaari wstat i polecit Paquarin,
by zebrala ich bagaze, a sam zacza} sobie niezdarnie szczotkowa¢ futro.
Jaki$ runski kupiec, nie proszony, pomog} Paquarin wyja¢ najlepsze
szaty Supaariego, a potem pozawiazywac wszystkie wstazki i pozapinac¢
sprzaczki. Supaari, zadowolony z tej zniewalajacej inbrokarskiej
stuzalczosci, podziekowat im obojgu.

Czul, jak narasta w nim silne podniecenie — optymizm, energia,
ledwo powstrzymywana rados¢ z powrotu do domu. Odwrdcit sie do
Paquarin i wyciagnat rece po dziecko, nie dbajac o kosztowny str6j.

— Spojrz, malerika — powiedzial, kiedy barka wptywata pod tuk ze
zwyklego piaskowca. — Na zworniku jest godlo twojego przodka sprzed
dziewieciu pokolen, ktéry wielce sie zastuzyt w drugiej ponskiej
kampanii holdowniczej. Od tego czasu Kirabai nalezy do jego

potomkdédw na mocy prawa dziedziczenia.



Rozszerzyta oczy, ale tylko dlatego, ze barka zanurzyla sie w cieniu
pod mostem. Supaari posadzit ja sobie na ramieniu i wciagnat w nozdrza
nieco stechly, ale stodki zapach niemowlecia.

— Wierz mi, malenika, musieliSmy wréci¢ az tu, zeby znalez¢ kogos,
kto bedzie z ciebie dumny — wyszeptal z gorycza. — JesteSmy
wlasdcicielami zajazdu, zapewniajacymi godziwy nocleg podréznym:
cztery noce na potludnie od Inbrokaru i trzy noce na péinoc od brzegu
morza. Otrzymujemy za to zasitek od rzadu i pobieramy jedna dwunasta
warto$ci towaru wywozonego stad przez wszystkich Runéw VaKirabai.
Niestety, rodzina twojego ojca nie nalezy do znamienitych. Ale nie
mordujemy podstepnie niemowlat, pomyslal, kiedy barka ponownie
wyptynela z cienia.

— Zatrzymamy sie tu tylko do jutrzejszego drugiego zachodu, panie —
zawotat do niego wilasciciel barki z nadbudéwki pilota. — Poptyniesz z
nami dalej, w dét rzeki?

— Nie — odrzekl Supaari, podniecony widokiem, zapachami i

odglosami Kirabai. — JesteSmy w domu.



Rozpromieniony, oddal dziecko Paquarin. Barka juz przybila do
nadbrzeza; rzucono grube, plecione cumy. Rozgladal sie i wdychat
zapachy, wypatrujac na nadbrzezu kogo$, kogo znat jako chlopiec, ale
nie rozpoznat zadnej znajomej twarzy. Przecisnal sie wiec przez thum
Runoéw, tloczacych sie, by zadeklarowac towar i uici¢ oplate portowa, i
na chybit trafit wynajat jakiego$ runskiego tragarza, cho¢ bagazu miat
niewiele, a i pieniedzy do wydania nie za duzo. Kirabai opuscit prawie z
niczym, a jednak udalo mu sie zbudowaé przedsiebiorstwo handlowe,
ktére wytwarzalo pieniadze tak, jak rowniny rodza trawy; poznal, co to
bogactwo, i czasami w nocy, kiedy sen nie nadchodzil, wyobrazat sobie,
jak wraca do domu, z poczuciem triumfu i z nagromadzonym przez te
lata majatkiem. Kiedy otrzymat godnos¢ Zalozyciela, musiat przekazac¢
swoje wszystkie aktywa do panstwowego skarbca. Teraz wracal na
frachtowej barce, majac niewiele wiecej niz wéwczas, gdy dom
opuszczal: bezimienne dziecko i sze$Cset bahli — wszystko, co mu
pozostalo po sprzedaniu osobistych klejnotow w porcie Inbrokaru,
optaceniu Paauarin i zaplaceniu za jej przejazd barka. Ubral sie w
najlepszy str6j i wynajat tragarza, zeby zrobi¢ dobre wrazenie. Zatowat
tylko, Ze nie ma dtuzszych pazurow.

Dziecko warte jest tej ceny, pomys$lat z trzezwoScia kupca. Pienigdze
zawsze mozna zarobic.



Z portu wida¢ bylo zajazd polozony na grzbiecie podluznego wzgorza,
ktére wyrastalo ponad znak wskazujacy przybér wody w rzece.
Wczorajsza burza byla tutaj silniejsza niz w gorze rzeki i kiedy Supaari
prowadzil swoja mala Swite przez gléwne wrota, a pdzniej przez
centralny plac i labirynt waskich alejek miedzy kamiennymi domkami
Runéw VaKirabai, widziat na ziemi mnéstwo dachéwek i potamanych
galezi hlari. Zniszczona byla tez wieza radiowa, a w gaju przy moscie
wichura zwalita do rzeki kilka poteznych marhlarow. Pomijajac jednak
te Swieze zniszczenia, wydawalo sie, Ze Kirabai w ogdle sie nie zmienito
przez lata jego nieobecnosci...

Supaari byt przyzwyczajony do wielkomiejskiego tetna zycia
Gayjuru i do kipigcego intrygami Inbrokaru, wiec Kirabai musialo mu
sie wyda¢ miasteczkiem do$¢ sennym. Byt to jednak przyczélek
wschodnich pél rakaru, do$¢ wazny os$rodek handlu dla zbieraczy z
wnetrza kraju. Nie brakowalo tam rowniez spéidzielni tkackich i
przetworni khaliatu. Mozna tu wiele zrobi¢, pomyslal, przezwyciezajac
poczucie niemocy i zniechecenia.

W bramie zajazdu powital go nowy odzwierny, ale sama brama byta
stara i Supaari zauwazyl z pewnym zaklopotaniem, Ze goérny zawias
wciaz domaga sie naprawy.

— Odszukaj swojego pana! — zawotal do odZwiernego, usmiechajac
sie na my$l o zaskoczeniu swoich rodzicéw. — Powiedz mu, ze ma gosci

z Inbrokaru!



Runao odszed!t bez stowa, pozostawiajac ich samych na dziedzincu.
Zapadta dluga cisza, a kiedy Paquarin spojrzata pytajaco na Supaariego,
machnat lekcewazaco ogonem. Po pewnym czasie wykrzyknat
pozdrowienie i nastuchiwal z nadzieja, ze ustyszy czyj$ znajomy glos.
Ale nikt nie odpowiadat. Zaskoczony, zaczat sie rozglada¢. Dziedziniec,
zwykle zajety przez ekwipunek podréznych, byt pusty. Najwyrazniej w
zajezdzie nie bylo gosci. No tak, ale to normalne w tej porze roku,
pomyslal. Wiekszo$¢ Jana’atow podrézowala we wczesnym Fra’anie,
przed nadejSciem upatéw...

— Jedli myslisz, ze bede trzymata bekarta w moim domu, to mozesz
od razu odejs¢.

Odwrdcit sie, zbyt zaskoczony glosem matki, by poczué¢ przykrosé
po jej stowach.

— Sla o nas anonimowe listy do Inbrokaru, ale na moich synéw nie
ma co liczy¢ — gderala, zerkajac na dziecko, wtulone w piersi Paquarin,
ktére wiasnie sie obudzito i zaczelo popiskiwac.

— Powiedzialam im, poskarzcie sie prefektowi! Ale r6d Gran’jori
zatrut te przynete. To tak, jakby sie wylo na wiatr. Nigdy nie ma
pieniedzy na remonty. Skoro Gran’jori chca mie¢ Kirabai, to niech je
sobie wezma... Zostaty same kosci. Nie urodzitam sie w norze biedaka,
zastuzytam na lepszy los. Prefekt tylko udaje, Ze co$ robi, a naprawde
cieszy sie z tego, ze skaczemy sobie do gardia. Nie st6j tak, idiotko!
Nakarm tego bachora, bo urwe ci ucho! — warkneta do Paquarin, kiedy
dziecko zaczeto kwili¢. — Prefekt niby prowadzi dochodzenie, ale wierzy
we wszystko, co méwig ci Smieciarze z poludnia, wiec po co prébowac?
Same kos$ci... M6j brat moglby co$ zrobi¢ z tq dziura! Pochodze z
dobrego rodu, nie zastuzylam na taki los. Gdyby twdj ojciec byt

uczciwy, zostawilby mnie w moim rodzinnym domu, ale on...



Supaari, milczac, ruszyt za matka ku ocienionej galerii wzdtuz muru
oddzielajacego zajazd od rzeki, gdzie wietrzyk dawal najwiecej
wytchnienia. Zaproponowat jej, zeby usiadla, ale nie ustuchala, miotajac
sie po kolumnadzie z przekrzywionym woalem, zbierajac spddnicami
py}, liScie i opadle kwiaty Alari Paquarin przysiadta z dzieckiem w
kacie, wyjela resztki zapaséw i zaczela je karmi¢, metodycznie
zanurzajac palec w pascie miesnej i przykladajac go do warg dziecka.
Supaari usadowit sie na poduszkach przy chtodnym murze i obserwowat
matke, posiwiala i przygarbiona, jak krazy tam i z powrotem,
wyglaszajac swoje tyrady.

W koncu spoza pompowni wyszed} ojciec ze swoim przybocznym
Runa, ktérego odprawil mruknieciem.

— Nikt nie pisze o nas listdw, zZono. A prefekt ma wazniejsze sprawy
na glowie niz prze$ladowanie wilascicieli zajazdéw. — Enrai westchnat,
prawie nie zauwazajac Supaariego i catkowicie ignorujac dziecko. —
Zabieraj sie stad, wracaj do domu, gdzie twoje miejsce, ty bezwstydna
stara suko. I przyslij tu jaka$ dziewczyne z miesem. Jestem glodny.

Opadl na poduszke opodal Supaariego i wpatrzyt sie w rzeke,
potyskujaca jak ztota folia w mosieznym blasku trzech stonc. Teraz,
kiedy staruszka weszta do domu, zapadta bloga cisza.

— Twoi bracia sa na uboju — powiedzial Enrai po dluzszym
milczeniu. — Ci nowi Runowie sg do niczego. Prefekt sobie wyobraza, ze
mozna w pare dni przyuczy¢ ich do pracy. Ciekawe jak. Valnbrokari
rzadza, ale oni sa jak twoja matka, tylko im spiski i knowania w glowie.
Pewno sie im $nig bezogonowe potwory z waskimi oczami. — Odwrocit
sie w strone kuchni i ponownie zawolal, by przyniesiono mu miesa. —

Kiedys byla taka rozkoszna. To wy doprowadzilicie ja do ruiny.



Czekajac na positek, Enrai zachowywat sie jak jego Zona: gderatl i
utyskiwal, mieszajac zywych z umartymi, to, co bliskie i odlegle, to, co
znane i nieznane. Kiedy nadeszli starsi bracia Supaariego, natychmiast
przylaczyli sie do tych utyskiwan, rozprawiajac o wasniach i
rywalizacjach rodowych z przejeciem typowym dla o0séb
posledniejszego urodzenia. W trakcie tej beztadnej gadaniny pojawila sie
mioda Runka z péilmiskiem miesa, ktory trzymala na dlugosc
wyciagnietych rak, odwréciwszy glowe na bok, aby nie skazi¢ jedzenia
swym oddechem.

Tylko Supaari na nig spojrzal. Wiesniaczka VaKashani, pomyslal,
ale nie mog}t sobie przypomniec€ jej rodziny. Wstat i wziat pétmisek z rak
dziewczyny, witajac ja w jezyku ruanja.

Juz miala mu odpowiedzie¢, kiedy Enrai warknat:

— Jesli tego nauczyles$ sie w mieScie, Supaari, u nas mozesz sobie to
darowa¢. W Kirabai nie rozpieszczamy Runow.

Dziewczyna wykonala gleboki ukton, niezbyt zgrabnie, bo jeszcze
sie tego dobrze nie nauczyla, i pospiesznie wrocita do kuchni.

Bracia roze$miali sie. Supaari stat nieruchomo przez chwile, a potem
postawit pétmisek na niskim stoliku i usiadt ponownie na poduszkach.
Sporo czasu mineto, zanim najstarszy brat, Laaraj, spostrzegl, ze Supaari
nie je.

— Mozesz troche zje$¢ — powiedzial, skingwszy reka w strone
poimiska. Zaraz jednak dodat:

— Nie mamy tu niczego w nadmiarze. Rozejrzyj sie.

— Kiedy wyjezdzasz? — zapytat drugi brat, Vijar, przezuwajac mieso.

— Jutro o drugim $wicie — odrzekl Supaari i poszed} zobaczyé, jak

sobie radzi w kuchni Paquarin.



Czas miedzy zachodami pierwszego i drugiego stonca spedzit ze swoimi
bra¢mi i kilkoma sasiadami wezwanymi przez postancéw. Nikogo nie
interesowalo, co dzieje sie w Gayjurze czy Inbrokarze, nikt tez nie
zapytal, dlaczego Supaari znalazt sie w Kirabai albo dlaczego podrézuje
z niemowleciem. Co jaki§ czas wrzeszczeli na przerazona, jeszcze nie
przyuczong Runke, aby przyniosta im co$ do zjedzenia. Rozmowa
polegala glownie na drobiazgowym roztrzasaniu rodowych i
politycznych skutkéw legalnych morderstw, jakie mialy miejsce w
dorzeczu rzeki Pon. Rozprawiali o tym z gorycza i zniecheceniem ludzi
uposledzonych przez urodzenie i historie, dobrze wiedzac, ze tu, w
Kirabai, na nic nie maja wplywu.

— Potr6jne Przymierze bylo bledem od samego poczatku — warknat
ktéry$ z sasiadow, zwiesiwszy glowe na piersi. — Potrzebujemy wojny
tak, jak Runowie potrzebuja dobrej paszy. Wszyscy sie tu
zdegenerowalismy, wyczekujac nie wiadomo na co. Gnu$no$¢ i
rozklad...

To wyjedZcie stad, chcial zawola¢ Supaari. ZnajdZcie inny trop.

Lecz oni nie byli w stanie opusci¢ Kirabai, podobnie jak Runowie
nie byli w stanie $piewac.

Nie potrafili sobie tego nawet wyobrazié, zniewoleni przez wlasng
przeszlos¢ i obyczaje. Liczylo sie tylko pochodzenie i dziedzictwo,
nawet jesli po swoich przodkach odziedziczyli tylko liste tych, ktérych
nienawidzili i oskarzali o wszystkie nieszczeScia przez ostatnie
dwanascie pokolen.

Stuchajac ich, mozna bylo sadzi¢, ze nigdy nie popenili bledu. Nikt
Z nas nie jest tepy, pomyslal Supaari z gorycza, nikt nie jest ghupi i
leniwy. Wszyscy jesteSmy wielcy i potezni. Wszyscy — précz tych,
ktérzy sa nad nami.



Kiedy wypalilo sie $wiatlo drugiego zachodu, rozpoczely sie Spiewy.
Goscie rozeszli siejuz do domoéw, bracia przygotowywali sie do snu, a
ponad miasteczkiem poplynely glosy zespolone w prastarych
harmoniach. Te pie$ni o zachodzie storica nalezaly do najdawniejszych
wspomnien Supaariego. Wspomniatl te cudowna chwile, gdy jako
zatozyciel nowej linii m6gt wreszcie o zachodzie storica wlaczy¢ sie do
inbrokarskich choraléw; przepelniala go rados$¢ chyba jeszcze wieksza
od tej, ktéra poczut, kiedy ogloszono, ze Jholaa jest w ciazy.

Mial teraz prawo przylaczy¢ sie do choru Najstarszych, ale tego
wieczoru milczat jak ukrywajacy sie w kuchni Runowie. Jeszcze kiedy$
zaSpiewam, przyrzekl sobie w duchu. Nie tutaj, nie posréd tych
nieokrzesanych, zatosnych glupcéw. Kiedys, w innym miejscu, znowu
zaspiewam.

Nastepnego ranka wsiadt na poklad barki jak kto$, kto ukradkiem
ucieka z miasta na wies¢ o zarazie: szczeSliwy, Ze je porzuca, pelen
pogardliwego wspodlczucia dla tych, ktérzy w nim pozostaja. Paauarin,
znekana otaczajaca ja wrogoscia, uprosita go, aby nie zmuszat jej do
dalszej podrozy, zaopatrzyt ja wiec w pozwolenie podrézowania i dos¢
pieniedzy, by mogla poczeka¢ w Kirabai na nastepna barke ptynaca na
péinoc. Za ostatnie trzysta bahli kupit od Enraiego dziewczyne
VaKashani, obiecujac, ze pozwoli jej wréci¢ do Kashanu, kiedy znajdzie
stala opiekunke dla dziecka.

— Ta jedna nazywa sie Kinsa, panie — przypomniata mu po kilku
spokojnych godzinach spedzonych na barce, przyktadajac obie rece do
czola. — Czy raczysz, panie, powiedzie¢ tej bezuzytecznej, jak brzmi

imie dziecka?



Dlaczego jestem inny?, zapytywal sam siebie, kiedy zlozy} dlonie ze
stepionymi pazurami na wysokiej burcie i spogladat na rzeke. Caly Swiat
mysli tak, a ja mysle inaczej. Kim jestem, zeby ich osadza¢? Na slowa
dziewczyny odwrdcit sie do niej.

— Kinsa... Oczywiscie! Cérka Hartat. — Jej zapach zmienit sie od
czasu, gdy widzial jg ostatnio. — Sipaj, Kinsa. Wyrostas.

Rozpromienila sie na dZwiek wlasnego jezyka. Ostatecznie znala
Supaariego VaGayjura od urodzenia; handlowat z jej wioska przez lata,
ufata mu. To dziecko ma szczescie, pomyslat.

I twoi bliscy beda szczesdliwi, mogac znowu cie dotknac.

— Sipaj, Supaari. Jak bedziemy nazywac te malenka? — zapytala
znowu Kinsa.

Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, wyciagnat rece, a Kinsa podata mu
dziecko. USmiechnat sie.

Kinsa krétko przebywala wsréd Jana’atow i wydawalo sie jej
normalne, ze ojciec chce potrzyma¢ wilasne niemowle. Tulac
bezwstydnie dziecko do piersi jak samiec Runao, Supaari zaczat
spacerowac po pokladzie.

Juz sam nie wiem, co robie, powiedzial w duchu swojej cérce. Nie
wiem, jakie zycie nam gotuje. Nie wiem, gdzie bedziemy mieszka¢, nie
wiem, kogo poslubisz. Nie wiem nawet, jak cie nazwac.

Oparlszy sie ponownie o burte, usadowil dziecko w zagieciu
ramienia. Przez chwile przestal sie wpatrywa¢ w twarz cérki i spojrzat
na potudnie, gdzie nadrzeczna mgietka zlaczyla sie z deszczem, gdzie
nie bylo wyraznej réznicy miedzy niebem i woda, i znowu poczut sie,
jakby wedrowal we $nie. Jestem cudzoziemcem we wilasnym kraju,

pomyslat, podobnie jak moja cérka.



Jak Ha’an! Anne Edwards zapamietal najlepiej ze wszystkich
cudzoziemcédw. W jezyku K’san brzmiato to zupelnie niezle: Ha’anala.

— Bedzie miala na imie Ha’anala — powiedzial na glos. I
poblogostawit ja: — Badz jak Ha’an, ktéra byla cudzoziemka, ale nie
znala strachu.

Podobalo mu sie to imie, rad by}, ze juz to ustalil. Patrzyl na
przesuwajace sie brzegi rzeki i myslal, ze Swiat jest pelen mozliwosci.
Miat znajomos$ci, mial wiedze. Nie sprzedam juz nic resztarowi,
pomyslal, bo nie chciat juz mie¢ do czynienia z Hlavinem Kitherim, bez
wzgledu na to, ile by mi zaplacit. Przypomniat sobie, ze kiedy$ myslat o
otworzeniu nowego biura w Agardi.

Tak, pomyslat. Sprobuje w Agardi. Zreszta sq i inne miasta. Moga
by¢ inne nazwy i imiona.

Tego dnia — bardzo cicho, zeby nie przestraszy¢ Kinsy i innych —
zrobil co$, czego nie zrobil przed nim zaden jana’atanski ojciec:

zaspiewal wieczorng pie$ii swojej cérce. Ha’anali.
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— Nie kl6ce sie, ojcze generale — powiedzial Daniel Zelazny Kon. — Po
prostu nie mam pojecia, jak ojciec go przekona, zeby wrécil. Jego nie
zmusi do tego nawet laserowe dzialo!

— Sandoz to méj problem — odpowiedzial Vincenzo Giuliani
przelozonemu drugiej misji na Rakhat. — Ty zajmij sie reszta.

Reszta probleméw czy reszta zalogi, zastanawial sie Danny,
opuszczajac gabinet Giulianiego. Idac dlugim korytarzem do biblioteki i

styszac echo wilasnych krokéw, parsknat: To jedno i to samo.



Odkladajac na razie na bok sprawe udzialu Sandoza, Danny nie byt
do konca pewny zadnego z ludzi, z ktérymi miat ryzykowac¢ zycie.
Wszyscy byli bardzo inteligentni i wszyscy byli wielcy — to jedno bylo
pewne. Przez ostatni rok Daniel Beauvais Zelazny Kori, Sean Fein i
Joseba Urizarbarrena pracowali razem nad: sprawno$ciami, od ktérych
na Rakhacie moglo zaleze¢ ich Zycie: nad procedurami
komunikacyjnymi, udzielaniem pierwszej pomocy, sztuka przetrwania,
okreslaniem potozenia, a nawet nauka pilotazu, tak zeby kazdy z nich
mogl, w razie naglej potrzeby, pilotowa¢ wahadlowiec. Kazdy znat juz
dokladnie dzienne raporty i prace naukowe z pierwszej wyprawy. Kazdy
przerobil samodzielnie poczatki jezyka rwamja, poshugujac sie
opracowanym przez Sofie Mendes systemem Al, a teraz miat w
Neapolu, pod kierownictwem Sandoza, przejs¢ kurs dla
zaawansowanych i pozna¢ podstawy drugiego jezyka Rakhatu, K’sanu.

Joseba odznaczal sie wyjatkowa rzetelnoscia i byl ekologiem;
nietrudno byto zrozumieé, dlaczego znalazt sie w zalodze. Natomiast bez
wzgledu na to, ile mogla zarobi¢ Firma na zapoznaniu sie z rakhatanska
nanotechnika, Sean Fein byl przystowiowym wrzodem na tytku i Danny
potrafil wymieni¢ ze stu innych ludzi, ktérzy nadawali sie lepiej od
niego. Za to John Candotti byl naprawde wspanialym facetem o
niesamowitych zdolno$ciach manualnych, tyle Ze nie mial Zadnego
doswiadczenia naukowego, a jego wyniki w szkoleniu pozostawiaty

wiele do zyczenia.



Bez watpienia ojciec general mial swoje powody - zwykle
przynajmniej trzy dla kazdego posuniecia. ,Mam by¢ laska w reku
starca”, recytowal w duchu Danny, kiedy czul, Ze niczego nie rozumie,
ale oczy mial otwarte, poszukujac wskazéwek do rozwigzania tych
zagadek, w miare jak on sam i reszta zalogi przyzwyczajali sie do
codziennej rutyny szkolenia.

Przedpoludnia spedzali na nauce jezyka, natomiast popotudnia i
wieczory na dalszym studiowaniu raportéw z pierwszej wyprawy. Robili
to pod kierownictwem Sandoza i wlasnie podczas tych sesji Danny
zacza} rozumie¢, dlaczego Giuliani upieral sie, by i jego zabra¢. Danny
znat juz dobrze raporty, ale raz po raz lapat sie na catkowicie mylnej
interpretacji poszczegdlnych wydarzen, a wéwczas pamie¢ i wiedza
Sandoza okazywaly sie nieocenione.

Zdarzaty sie jednak dni, w ktérych Sandoz z jakich§ powod6éw byt
niezdolny do normalnej pracy, a pytania o Jana’atéw wyzwalaly w nim
bardzo silne emocje.

— Obrazy z przesziosci, depresje, béle glowy, nocne koszmary...
klasyczne objawy — relacjonowal Danny ojcu generatlowi pod koniec
listopada. — Wspétczuje mu, ojcze, naprawde! Nie zmienia, to jednak
faktu, ze w tym stanie Sandoz nie jest zdolny do podjecia trudéw
wyprawy, nawet jeslibySmy go przekonali, zeby sie zgodzit.

— Przychodzi do siebie — odpowiedziat ostroznie Giuliani. — W ciagu
ostatnich paru miesiecy poczynit duze postepy, zar6wno w sferze
naukowej, jak i emocjonalnej. W koncu zrozumie. Jest jedyna osoba,
ktéra juz tam byla i ma odpowiednie doSwiadczenie. Zna jezyki, zna
tamtych, zna sie na ich polityce. Jego udzial w wyprawie znacznie

zwiekszy szanse jej powodzenia.



— Ci, ktérych znal, beda juz martwi, kiedy tam dotrzemy. Polityka sie
zmienia. Bedziemy zna¢ jezyki i wszystkie podstawowe dane. Nie jest
nam potrzebny...

— Ocali wam zycie, Danny — upierat si¢ Giuliani. — No i nie ma
innego sposobu, by uporat sie z tym, co sie stalo — dodat. — Musi tam
wrdcié, chocby tylko dla swojego dobra.

— Nie, nawet gdybys blagal mnie na kleczkach — powtarzal Emilio
Sandoz za kazdym razem. — Wyszkole tych ludzi. Odpowiem na kazde
ich pytanie. Zrobie wszystko, by im pomoc. Ale nie wréce tam.

Nie cofnal tez swojej decyzji o porzuceniu Towarzystwa
Jezusowego, chociaz nie bylo to dla niego tatwe. Rezygnacja to sprawa
jego sumienia, wiec procedura administracyjna powinna by¢
uproszczona, ale kiedy podpisat odpowiednie dokumenty — ,,EJ. Sandoz”
— i wystat je do rzymskiego biura ojca generata, wrocilty po kilku
tygodniach z adnotacja, Ze wymagany jest podpis z pelnymi imionami.
Tak wiec jeszcze raz wziat pidro, ktére Gina przyniosta mu w pewien
piatek, przystosowane dla oséb o ograniczonej sprawnosci, i spedzat
wieczory na mozolnym ¢wiczeniu. Minal miesigc, a nowy komplet
dokumentdw jeszcze nie nadszed} z Rzymu.

Uznat te opdézniajace manewry Giulianiego za zalosne, pézniej za
irytujace i w koncu wystat list do Johannesa Voelkera, w ktérym prosit
go, by powiadomit ojca generala, ze dopdki nie przysla mu
dokumentdw, bedzie zbyt chory, aby dalej pracowa¢. Nastepnego ranka
Vincenzo Giuliani przywiézt mu papiery osobiscie.



Spotkanie mialo miejsce w neapolitaiiskim biurze ojca generala i
bylo krotkie, ale pelne napiecia. P6zniej Sandoz poszedt do biblioteki,
postal tam nieruchomo, péki nie zwrdcil na siebie uwagi wszystkich
czterech kolegdw i warknak:

— W moim mieszkaniu. Za dziesie¢ minut.

kgk

— Kto$ inny zalatwil mi piéro — powiedzial Candottiemu Sandoz,
ciskajac plik papieréw na drewniany stéf, przy ktérym John siedzial z
Dannym Zelaznym Koniem. Na dole kazdej kartki widniat czytelny,
pelny podpis: ,,Emilio Jose Sandoz”. — Jesli nie chciale§ macza¢ w tym
rak, John, mogles by¢ na tyle uczciwy, by mi to powiedziec.

Do tej pory Sean Fein przygladat sie fotonicznemu wyposazeniu
pracowni Sandoza, lecz teraz spojrzal na Candottiego, podobnie jak
Joseba Urizarbarrena, wsparty o niska $cianke oddzielajaca pokéj od
schodéw do garazu. Danny Zelazny Kon réwniez zerknat na Johna, ale
nic nie powiedzial, obserwujac Sandoza krazacego niespokojnie po
pokoju.

John wbitl spojrzenie w lezace na stole papiery.

— Po prostu nie bylem w stanie...



— Zapomnij o tym — warknat Sandoz. — Panowie, dzi$ o dziewiatej
rano przestalem by¢ jezuita. Poinformowano mnie, ze cho¢ moge
opusci¢c Towarzystwo... czy Korporacje, jakkolwiek to dzisiaj
nazywacie, kaplanem jestem na wieki. Poza przypadkami zagrozenia,
nie moge jednak spelnia¢ postug kaptanskich, chyba ze zostane
inkardynowany przez biskupa do jakiejs$ diecezji.

— Nie bede sie o to staral — powiedzial, omiatajqc ich spojrzeniem. —
Tak wiec moj status to vagus, ksiadz bez upowaznienia i wiadzy
kaptanskie;j.

— Z technicznego punktu widzenia od kasaty wszyscy jesteSmy w
podobnej sytuacji — zauwazy}t pogodnie Danny. — Oczywiscie definicje
pojecia ,zagrozenia” traktujemy niekiedy bardzo elastycznie. Jakie sa
twoje plany?

Swinka morska, obudzona krokami Emilia, zaczela chrapliwie
pogwizdywac. Poszedt do kuchni i znalazt kawalek marchewki, nie
bardzo zdajac sobie sprawe z tego, co robi.

— Zostane tutaj, dopoki nie splace wszystkich dlugéw — powiedziat,
wrzucajac marchewke do klatki.

Zelazny Kon u$miechnat sie kwasno.

— Niech zgadne. Czyzby stary miatl dokladna liste wszystkich
wydatkdw, na jakie narazite$ nas od pierwszego dnia formacji? Chyba
przesadzasz, mistrzu.

— Za protezy tez nie moze zada¢ — dodal Sean. — Firma dba o
ubezpieczenia. Masz pokrycie.

Sandoz zatrzymat sie i przez chwile popatrzyl na Danny’ego, a
potem na Seana.



— Dzieki. Johannes Voelker zapoznal mnie z moimi prawami. — John
Candotti wyprostowal sie nieco na te stowa, ale zanim zdazyl co$
powiedzie¢, Sandoz mowil juz dalej: — Sq jednak pewne nadzwyczajne
zobowiazania, za ktére czuje sie odpowiedzialny. Zamierzam sie z nich
wywigza¢. Moze to zaja¢ troche czasu, ale mam rente i
wynegocjowatem pensje réwna poborom profesora lingwistyki na
Fordham, przynajmniej na czas trwania tego projektu.

— A wiec zostajesz, przynajmniej przez jaki§ czas. To dobrze —
zauwazyt Joseba, wyraZnie zadowolony, ale nie ruszy? sie z miejsca.

Danny Zelazny Kon tez usadowil sie wygodniej na drewnianym
krzesle.

— A co po projekcie K’san? — zapytal. — Nie mozesz sie wiecznie
ukrywac, szefie.

— Nie. Nie moge. — Zapanowato milczenie. — Moze po odwaleniu tej
roboty przejade sie do Neapolu i zwolam konferencje prasowa. Wyznam
wszystko. Oswiadcze, ze jadtem niemowleta! Moze bede miat szczescie
i zlinczujq mnie.

— Emilio, prosze... — zaczal John, ale Sandoz zignorowal go i
wyprostowat sie dumnie; w korncu ptynela w nim hiszpanska krew.

— Panowie — powiedziat z emfaza — musze wam oznajmié, Ze nie
tylko przestaje by¢ aktywnym kaplanem. Jestem apostata. Jesli w tych
okolicznosciach nie chcecie sie ze mna wiazac, to...

Danny Zelazny Ko wzruszyt ramionami.

— Dla mnie to bez réznicy. Jestem tu, zZeby nauczy¢ sie jezykow.

Spojrzat po wszystkich, ktérzy przytakneli milczaco, a potem
ponownie utkwil oczy w Sandozie. Dostrzeg} lekkie rozluznienie, moze
nawet lekkie westchnienie ulgi. Sandoz stal przez chwile nieruchomo, a
potem usiad} na skraju t6zka, wpatrujac sie gdzie§ wdat.



— Fajne ciuchy — powiedzial w konicu Danny.

Sandoz, catkowicie zaskoczony, wybuchnat zduszonym $miechem i
spojrzal w dot: niebieskie dzinsy, biala koszula w waskie niebieskie
paski. Nic czarnego.

— Wybrala mi to signora Giuliani — powiedzial z zazenowaniem. —
Wszystko jest chyba troche za duze, ale ona twierdzi, ze teraz taka
moda.

— Tak, wszystko musi by¢ za duze — odezwat sie John, rad ze zmiany
tematu. Bylo oczywiste, Ze na Sandozie i tak wszystko wisialoby jak na
strachu na wroble. Zawsze by} niski i drobny, teraz jednak wygladat jak
widmo: prawie tak Zle, jak po wyjsciu ze szpitala. Zelazny Kon,
najwyrazniej podazajac tym samym tokiem mysli, zauwazy}:

— Ale tak naprawde maglbys troche przyty¢, mistrzu.

— Odwal sie — warknat Emilio, wstajac. — No dobra. Koniec przerwy.
Mam robote.

Podszedt do $ciany urzadzen do analizy dzwiekéw, dajac im do
zrozumienia, Zeby sobie poszli. Joseba wstal, Sean ruszy} ku schodom.
John réwniez wstal, ale Danny Zelazny Kon nadal rozpieral sie na
krzesle, z rekami zaloZzonymi za glowe.

— Sandoz, zaloze sie, ze waze o jedna noge wiecej od ciebie —
powiedzial, mierzac Emilia od stép do gléw swoimi czarnymi, chytrymi
oczkami. — Czy ty w ogole cos jesz?

John prébowal da¢ mu zna¢ gestami, by przestal okazywac swoje
zatroskanie, ale Sandoz okrecit sie na piecie i rzek} dobitnie:

— Tak. Jem. Ojcze Zelazny Koniu, jeste$ tutaj, aby studiowa¢ ruanja i

K’san. Nie pracujesz jako pielegniarka.



— Zgadza sie, bo nie jestem zainteresowany ta posada — oswiadczy}t
pogodnie Danny. — Ale jesli jesz i wygladasz tak, jak wygladasz, to
zastanawiam sie, czy wiesz, na co umart D.W. Yarbrough na Rakhacie.
Anne Edwards nigdy nie rozwiazala tej zagadki przed jego i swoja
$mierciq, prawda?

— Jezu, Danny! — wybuchnat Sean.

Joseba wytrzeszczylt oczy, a John zawolak:

— Na milo$¢ boska, Danny! Co ty probujesz osiagna¢, do cholery?

— Niczego nie prébuje osiggnac¢! Po prostu méwie, ze...

— Odbylem kilkumiesieczng kwarantanne — powiedzial Sandoz z
pobladla twarza. — Nie wypusciliby mnie, gdyby co$ znaleZli. To chyba
jasne, nie?

— Alez oczywiscie — przyznal skwapliwie John, rzucajac mordercze
spojrzenie na Danny’ego. — Przeszedles przez wszystkie testy, jakie zna
nauka, Emilio. Nie wypusciliby cie, gdyby istniala mozliwos$¢, ze
przywlokte$ stamtad co$ niebezpiecznego.

Danny wzruszy} ramionami, wstat i machnat reka.

— Alez oczywiscie, Candotti ma racje. To nie moglo by¢ to samo.
Zapomnij o tym.

Lecz bylo juz za p6zno. Sandoz wciagnat tapczywie powietrze, kiedy
to do niego dotarlo.

— O Boze, Celestina i... O Boze, John. Jesli co$ stamtad
przywloklem, jesli ona zachoruje...

— Och, nie! — jeknat John. — Emilio, nikt nie jest chory!

— Blagam cie, nie réb tego znowu!



Ale zanim zdazyl przemierzy¢ pokéj, Sandoz zamknal sie juz
catkowicie w sobie i nikt nie még}t na to nic poradzi¢. Trzeba to bylto
przeczeka¢. Joseba i Sean krecili sie niespokojnie, Zelazny Kon tkwit
nieruchomo w krzesle.

— Ja po prostu... nie chce... nie chce, zeby ktokolwiek... znowu
umar} przeze mnie — méwit Sandoz, szlochajac. — John, jesli Celestina...

— Przestan wygadywac takie rzeczy — zachnat sie John, klekajac przy
nim i rzucajac wsciekte spojrzenia Danny’emu. — Nawet o tym nie mysl.
Okay. Wiem. Och, Boze... wiem! Ale przeciez nikt nie umiera!
Uspokojmy sie, dobrze? Postuchaj. Emilio! Stuchasz? Gdyby$ co$ miat,
Ed Behr albo ja dawno bysmy to zlapali, prawda? Albo kto$ ze szpitala,
w ktorym cie trzymali, prawda? Prawda? Emilio, nikt nie choruje!

Sandoz wziat gleboki oddech, prébujac odzyska¢ spokéj i zdolnos¢
myslenia.

— Miat okropng biegunke. Mdéwie o D.W. Naprawde okropna. Anne
powiedziala, ze jak przy bengalskiej cholerze. Mowil, ze wszystko ma
metaliczny posmak. Ja nie mam takich objawow.

— Przeciez to zupelnie co innego — powiedzial John. — Emilio, nie
jestes chory! JestesS po prostu wychudzony.

Joseba i Sean spojrzeli po sobie, wytrzeszczajac oczy, a potem
wypuscili powietrze, ktore trzymali w phlucach od dobrych kilkunastu
sekund, ktére wydawaly sie im minutami.

Odzyskawszy zdolno$¢ poruszania sie, Joseba znalazt szklanke i
przyniost troche wody; Sean zaczal sie rozglada¢ za serwetkami i w
koncu wreczyt Sandozowi kawal papieru toaletowego.

Emilio wydmuchat niezrecznie nos, odetchnal gleboko i wstal,

korzystajac z pomocy Johna.



Znekany i wyczerpany, podszed}l do stotu, usiadt ciezko naprzeciw
Danny’ego i zwiesit glowe.

Przez chwile w pokoju panowala cisza. John Candotti obmyslat w
duchu jadowity list do ojca generala na temat swojego brata w
Chrystusie, Daniela Zelaznego Konia, ktéry sprawiat wrazenie, jakby nie
byt ani zaskoczony, ani przejety reakcja, jaka wywotal, i ktéry
obserwowal zalamanie sie Sandoza z chlodnym zainteresowaniem
inzyniera obserwujacego zawalenie sie mostu.

— Bez urazy, mistrzu — zwroécit sie Danny do Emilia — ale jeszcze
nigdy nie wiedzialem Indianina, ktéry by tak zblad}. — John przerazit sie,
ale ku jego zdumieniu Emilio parsknal $miechem i wyprostowal sie,
krecac glowa. — Wybacz mi, Sandoz. Naprawde, wybacz mi -
powiedziat cicho Danny.

To nawet zabrzmialo calkiem szczerze, zauwazyt John. Emilio
kiwnal glowa, najwyrazniej przyjmujac przeprosiny. John odetchnat z
ulga i postanowil wykorzysta¢ moment. Poszedt do kuchni i zaczal
otwiera¢ drzwiczki szafek.

— Ty po prostu za malo jesz, w tym caly problem. Sam zobacz, co
tutaj masz... kawe, ryz i czerwong fasole. To wszystko!

Sandoz wyprostowat sie, utrzymujac nadwerezona godnos$¢ jak
plaszcz z gronostajow.

— Lubie fasole i ryz.

— Zaiste — powiedzial Sean — i teraz nie musisz juz ich sam zbiera¢ z
pola, prawda?

— Wiesz, co ci powiem? — odezwal sie Danny. — Gdybys$ zmuszat
kogo$ do zywienia sie tylko tym, oskarzono by cie o pogwalcenie praw
cztowieka.



— Ta Swinka morska odzywia sie lepiej od ciebie — rzek! Joseba,
zalozywszy rece na piersi. — Wcale nie jestes chory. To tylko twoja
zatosna kuchnia.

— Byli pewni, ze niczego nie przywloklem — powiedziat Sandoz, do
siebie i do innych.

— Byli pewni — potwierdzit tagodnie Zelazny Kon. — Juz ci lepiej?
Moze chcesz jeszcze troche wody?

Joseba wziat szklanke i napehit ja w milczeniu.

— Tak. Nie. Juz mi lepiej. — Emilio wciaz wstrzasniety, otarl twarz
rekawem, odzyskujac nad soba kontrole. — Jezu. To wszystko dlatego,
ze...

— Dlatego, ze drazni cie my$l o rezygnacji — wpadt mu w stowo
Sean, patrzac na Zelaznego Konia twardymi niebieskimi oczami. — A na
to pojawia sie Danny z pomystem, ze mogle$ zarazi¢ sie jakims$
gownem. Niepokoites sie o te dziewczynke, to wszystko.

Zelazny Kon wzruszyl ramionami i dobrodusznie oznajmil, ze
nazywa sie ,Wielki Wodz Géwniany Mo6zg”. John, ktéry obserwowat
ten wystep ze wzrastajaca podejrzliwoscia, skrzyzowal rece na piersi i
milczal. Gowniany mézg, pomyslat. Trafit w dziesiatke.

— Candotti, znasz sie na kuchni wloskiej? — zapytal Zelazny Kori z
rozbrajajacym usmiechem.

John kiwnat glowa, nie raczac sie usmiechna¢.

— Tak, potrafie cos nieco$ upichci¢.

— No wiec! Sandoz, jedli potrafisz ugotowac fasole i ryz, to dasz
sobie rade z makaronem.

— Lubisz makaron z serem? To ci da pare kilograméw. Makaron i ser
wynaleziono tu, w Neapolu.

— I pizze. Wiedziales$ o tym? — Emilio potrzasnal glowa.



Zelazny Kon wstat i ruszyt ku schodom. — Nie wiesz, co to jest dobre
zarcie, jesli nie jadle$ neapolitariskiego makaronu z serem. Prawda,
Candotti? Wiecie co? Wy, chlopcy, zacznijcie gotowa¢ wode, ja
przyniose co$ z refektarza, a potem nauczymy Sandoza przyrzadzac
przyzwoite jedzenie.

I z zaskakujaca, jak na jego wzrost, szybkoscia przemknat obok

Joseby i zbiegl po schodach.

— Jest rozbity jak butelka whisky uderzajaca o bruk przed Hotelem Bella
— powiedzial wieczorem Daniel Zelazny Kon. — Méwie ci, bedzie tam
tylko ciezarem. Wylaczy sie w ztym momencie i kto§ przyplaci to
zyciem! Wykorzystajmy tego biednego skurczybyka jako Zrodio
informacji, a potem dajmy mu spokoj, niech sie pasie.

— Danny, juz to przerabialiSmy. Nie mozemy sobie na to pozwolic.
Jego wiedza kosztowala nas miliardy, zycie trzech kaplanéw i trzech
Swieckich, nie wspominajac o fatalnej opinii, jaka zyskato Towarzystwo.

— I tak juz siedzieliSmy po uszy w gdéwnie, kiedy to wybuchlo.

Problem raczej w tym, ile to kosztowalo Sandoza?



— Wszystko — odrzek}t Vincenzo Giuliani z chlodng precyzja, ale nie
odwrécit sie od gotyckiego okna swego gabinetu. Wpatrujac sie w
ciemno$¢ albo moze w swoje odbicie w szybie, dodat: — Nie musisz mi o
tym przypominad, ojcze Zelazny Koniu. — Odszed} od okna i stanat za
swoim l$nigcym, orzechowym biurkiem, ale nie usiadl. — Bez wzgledu
na to, co o tym myslimy, Ojciec Swiety nalega, aby Sandoz wrécit na
Rakhat — powiedziat tonem, ktéry dawat do zrozumienia, ze jego wlasna
opinia nie ma tu zadnego znaczenia. — Jego Swigtobliwo$¢ wskazuje na
fakt, ze w ciggu ostatnich czterdziestu lat az sze$¢ statkdw kosmicznych
probowato dolecie¢ na Rakhat, a udato sie to tylko dwém, bezposrednio
zwigzanym z osoba Emilia Sandoza. Gelazy III widzi w tym dzialanie
Opatrznosci.

Zelazny Kon siedzial przed nim, wyciggnawszy nogi w wysokich
butach. W olbrzymiej, ciezkiej dloni trzymat krysztalowa szklanke o
grubym dnie i obserwowal, jak ojciec general przemierza gabinet,
kroczac bezszelestnie po bezcennych orientalnych dywanach, z ktérych
kazdy miat kilkaset lat.

— Wiec co Jego Swiatobliwo$¢ proponuje? — zapytal. — Mamy sobie
postawi¢ Sandoza na pulpicie sterowniczym jak plastikowego Jezusa,
zeby strzegl nas przed kolizja z miedzygwiezdnymi $mieciami? Moze
zozymy jego drobne kostki razem z ptasimi piérami w torbie lekarskiej,
w nadziei ze uchroni to statek od rozpadniecia sie na kawatki?

— Skonczytes? — zapytal Giuliani, przerywajac swdj obchod
gabinetu. Zelazny Kon kiwnat gtowa, bynajmniej nie zaklopotany i nie
okazujac skruchy. — Papiez wierzy, ze Sandoz musi wrdci¢ na Rakhat,
zeby sie dowiedzie¢, dlaczego wiasnie on zostat tam wystany za
pierwszym razem. Wierzy, ze Emilio Sandoz jest szczegélnie

umitowany przez Boga.



Danny skrzywit sie sceptycznie.

— Jak powiedziala $wieta Teresa: Jedli Bog tak traktuje swoich
przyjaciol, trudno sie dziwi¢, ze ma ich tak niewielu. — Podniost
szklanke na wysoko$¢ oczu i przez chwile kontemplowat jej zawartosc,
poczym wypit ostatni tyk stodowej whisky, pozostawiajac, jak zwykle,
troche alkoholu na dnie, zanim odstawit szklanke na stolik.

— Znakomity trunek. Podziwiam two6j smak — zauwazyl, ale jego
nastepne stowa byly twarde, precyzyjne i nie pozostawiajace miejsca na
kompromis. — Sandoz jest fizycznie oslabiony, emocjonalnie
niezréwnowazony i umystowo nieodpowiedzialny. Nie jest w tej misji
potrzebny i nie chce go mie¢ wsréd zalogi.

— Danny, to najwiekszy twardziel, jakiego znam. Szkoda, ze go nie
poznate$ rok temu, tylko przed paroma miesigcami. Gdyby$ wiedziat...
— Urwal, zdumiony, ze wdat sie w taka rozmowe. — Sandoz bedzie
cztonkiem tej wyprawy, ojcze Zelazny Koniu. Causa finita. Sprawa
zakoniczona.

Ruszyl ku drzwiom, ale Zelazny Kon nadal tkwil w fotelu,
nieruchomy jak jeden z Wielkich Tetonéw z zachodniej Dakoty.

— Tak bardzo go nienawidzisz? — zapytat z przesadna ciekawoscia,
kiedy Giuliani dotkna} klamki. — A moze az tak sie go boisz, ze nie
chcesz z nim przebywac na jednej planecie?

Ojciec general otworzyt lekko usta, zbyt zdumiony, by wyjsc¢.



— Nie. To nie to. — Zelazny Kon zastanawial sie przez chwile, po
czym jego twarz rozjasnila sie, nabierajac pewnosci. — Wyslanie
Sandoza z powrotem na Rakhat to cena za zniesienie Kasaty, tak?
Wystarczy, ze zadowolimy papieza? Wystarczy, ze wsadzimy jakiego$
biednego, kompletnie rozbitego eks-jezuite na poklad nastepnego statku
kosmicznego i bez wzgledu na to, co z tego wyniknie, synowie
marnotrawni powréca na lono Piotra przy dzwieku watykanskich
dzwonoéw i anielskich chéréw wyspiewujacych hosanna! — Zacmokat z
podziwu. — Dominikanie sie wsciekna. To wspanialy uklad, ojcze
generale. — USmiechnat sie zjadliwie jak wilk pod koniec ciezkiej zimy.
— No, teraz rozumiem, tym razem to ty bedziesz tworzyt historie.

To byt chyba chwilowy kaprys, pomyslatl Giuliani, stojac przy
drzwiach, zeby umieszcza¢ domowe urzadzenia fotoniczne w
stylizowanych na ludowe sosnowych meblach z zelaznymi zawiasami;
na zewnatrz cieplo i przytulnie, a w srodku szybkie procesory.

— JesteS skurczybykiem pierwszej klasy, Danny - powiedziat
lagodnym tonem, wychodzac z gabinetu. — Licze na to.

Daniel Zelazny Kon siedzial w fotelu, stuchajac oddalajacych sie
krokéw. Potem wstal i wzial szklanke z ciezkiej, srebrnej tacy, po raz
pierwszy w zyciu wypijajac ja do dna, podczas gdy zagadkowy $miech

Vincenza Giulianiego odbijal sie echem po kamiennym korytarzu.
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— Supaari przywiédt kogo$ do domu! — zawolala radosnie Kinsa, kiedy
barka przycumowata na krétko do kashanskiej przystani.

Polozona na stromym zboczu wioska oddalona byla od Kirabai o
niecaly dzien podrézy, ktéra Supaari odbyl, drzemiagc na nagrzanym od
stodca pokladzie barki, niczego nie planujac, o niczym nie myslac,
trzymajac w objeciach Ha’anale i gawedzac z Kinsa i innymi Runami.

Wyladowujac niewielki bagaz, patrzyl, jak Runowie wylegaja ze
swoich wykutych w skale doméw, a potem pedza jak gérski potok po
skalistych Sciezkach ku brzegowi rzeki.

— Sipaj, Kinsa: martwili sie o ciebie — powiedzial dziewczynie,
zanim wymienil pozegnalne okrzyki z pilotem, a barka zniknela za
potudniowym zakolem rzeki.

To wokét niego stloczyli sie VaKashani, kolyszac sie na boki i
trzymajac kwilace dzieci.

— Sipaj, Supaari — moéwili jeden przez drugiego — nie jeste$ tu
bezpieczny.

Z trudem udalo mu sie zapanowa¢ nad ich bezladng gadaning i
namoéwi¢, by zebrali sie w najwiekszym pomieszczeniu, gdzie mégiby

ich wystuchac¢.



— Sipaj, VaKashani — zapewnial ich — wszystko bedzie dobrze. Nie
ma o co robi¢ takiego fierno.

Mylit sie co do jednego i drugiego.

Obwieszczenie dotarto do Kirabai w kilka godzin po jego odjezdzie,
kiedy naprawiono uszkodzone przez burze radio. Rzad inbrokarski
oglosit go renegatem. Hlavin Kitheri, obecnie Najdonio$lejszy Dziedzic,
wydal wyrok $mierci na Supaariego za wymordowanie calej rodziny
Kitherich i jakiego$ Ira’ila Vry, o ktérym Supaari nigdy nie styszal. W
Kashanie pojawit sie juz lowca gtéw.

— Sipaj, Supaari — powiedzial jeden ze starszych — mamka Paquarin
przestala nam wiadomo$¢. Oplacila postanca, korzystajac z twoich
pieniedzy.

— Wiec wiedzieliSmy, po co przybyt lowca — powiedziala jaka$
kobieta, a potem wszyscy zaczeli méwi¢ jeden przez drugiego.

— Sipaj, Supaari. Paquarin tez juz nie zyje. OczywiScie, pomyslal,
zamykajac oczy.

Wiedziala, ze ja tego nie zrobilem. Zreszta... c6z warte jest
$wiadectwo Runki!

— Dopadt jg towca — powiedziat kto$. — Ale widziat to jej postaniec i
przybiegt do nas. — I znowu wybuchly krzyki i zawodzenia. — Nie jeste$
tu bezpieczny!

— Sipaj, VaKashani! Kto§ musi pomys$le¢! — uciszatl ich Supaari,
tulac uszy.

Ha’anala byta glodna, ale przerazona Kinsa nie zwracata na to
uwagi, kolyszac sie apatycznie.

— Kinsa — powiedzial, ktadac tepe pazury na jej gtowie — wynie$ stad
dziecko i nakarm je. W moim bagazu znajdziesz co$ do zjedzenia.

Odwrdcit sie do starszyzny wioskowej i zapytak:



— Ten lowca, ktory tu przybyt... gdzie jest teraz?

Zapadto dziwne milczenie, ktére w koncu przerwata mtoda kobieta,
Djalao VaKashan.

— Ktos$ go zabil.

Gdyby nagle zaspiewala, nie zdumialby sie bardziej. Popatrzyt po
ich twarzach, dostrzeg} pelne zaktopotania potwierdzenie w ich ciatach i
pomyslat: Ten $wiat oszalat.

— Djanada méwia, ze musi by¢ rownowaga — powiedziala Djalao,
prostujac uszy. Miala okolo siedemnastu lat. WyZsza nawet od
Supaariego i réwnie jak on silnie zbudowana. Ale bez pazuréw. Jak ona
zdolala... — Urodzenie za urodzenie — méwila. — Zycie za zycie. Smier¢
za $mier¢. Kto$ zrownowazy} Paquarin.

Osunat sie ciezko na ogon jak pijak. Styszal juz o czyms$ takim: o
innych Runach, ktérzy osmielili sie zabija¢ Jana’atéw nawet po
wyrznieciu wiekszosci rebeliantow. Ale tutaj?

W Kashanie?

Pograzyt sie w rozmyslaniach. Dobrze wiedzieli, Ze handluje z
Kashanem i Lanjeri. Zadne z poludniowych miasteczek nie jest
bezpiecznym schronieniem. Widziano go na barce, wiec porty rzeczne
beda strzezone. Strzepy jego poScieli porozsylaja po wszystkich
punktach kontrolnych: jego zapach bedzie znany wszedzie.

— Sipaj, Supaari — ustyszat czyj$ glos. Podnidst glowe i poznat
Manuzhaiego, ktérego nie widzial od czasu $mierci jego corki Askamy.
— Czy nie mozesz zosta hasta’akala!

— Sipaj, Manuzhai — odpowiedziat spokojnie. — Komus jest przykro z
powodu twojej straty.

Uszy Manuzhaiego opadly obojetnie. Supaari zwrdcit sie do innych;
widzial, jak wzdrygaja sie na mys$l o zrobieniu mu Aasta’akali.



— Nikt nie weZmie tego jednego jako hasta’akale — powiedzial. —
Kiedy kogo$ uczyniono Zatozycielem, oddal wszystko, co mial, aby
wyposazy¢ nowa linie rodowa. Teraz nie ma juz nic, by wynagrodzic¢
poreczyciela.

— Wiec my za ciebie poreczymy — zawolal kto§, a wszyscy
podchwycili to z entuzjazmem.

Mieli najlepsze zamiary. Kto$, kto wpadt w tarapaty, mdgt oddac
swoj majatek i tytuty za nietykalno$é, jesli udato mu sie znalezé kogos,
kto by go uznal za zaleznego od siebie i umozliwil rezygnacje z
publicznych zasitkow. W zamian za mieszkanie i jedzenie hasta’akala
przekazywal wszystko, co posiadal, poreczycielowi, godzil sie tez na
obciecie pazuréw, co byto gwarancja, zZe nigdy nie stanie sie klusujacym
VaHaptaa.

Supaari wstal, zeby wszyscy go widzieli.

— Kto$ wyjasni. Poreczyciel musi zapewni¢ swojemu Aasta’akali
codzienne pozywienie. Wy nie jestescie w stanie wyzywi¢ tego jednego
— powiedziat tak tagodnie, jak potrafil.

Zrozumieli. Runowie nie mieli dostepu do panstwowych zapaséw
miesa i, oczywiScie, nie mieli prawa polowac. Rozleglo sie tepe
postukiwanie ogonami w posadzke, wyrazajgce rozczarowanie i zal.

— Sipaj, Supaari — odezwal sie Manuzhai po dlugim milczeniu —
mozemy cie wyzywi€. Kto$ jest gotéw. Czyjas zona i dziecko nie zyja.
Kto$ woli by¢ twdj niz jakiego$ obcego.

Inni natychmiast to podchwycili.

— Sipaj, Supaari, mozemy uczynic cie hasta’akala.

— VaKashani moga by¢ twoimi poreczycielami.

— Ten ktos$ tez jest gotow.

— Wyzywimy cie.



Do konica swoich dni Supaari bedzie pamietal to wrazenie drgania
gruntu pod jego stopami, jakby wioske nawiedzito male trzesienie ziemi.
Przez chwile bylo tak realne, Ze rozejrzal sie wokolo, zdumiony, iz
Runowie nie wybiegaja z kamiennej chaty, aby uciec przed rychla
lawina.

A pbzniej pomyslak: Dlaczego nie? Od niepamietnych czasow
Runowie byli hodowani, by stuzy¢ Jana’atom za zycia i karmi¢ ich
swym cialem po $mierci. Manuzhai wyraznie bal sie samotnosci. Jesli
Runao nie chce zy¢... Znowu poczu}, Ze grunt usuwa mu sie spod nog.
Nawet teraz zjadtby zapasy, ktére przywidzt ze soba z Kirabai, nie
zastanawiajac sie ani chwili, co zjada! Ale to nie byli... tacy jak oni.
Nigdy nie bral miesa z wiosek, z ktérymi handlowal, ani ze swojego
domostwa. Nigdy nie zabil swojej zwierzyny. Byl mieszkarnicem miasta!
Jego mieso pochodzito z uboju i nigdy sie nad tym nie zastanawiat...
Nie bylo w tym nic zlego; bylo to calkowicie naturalne. Wszystko
umiera. Byloby marnotrawstwem, gdyby...

Tacy jak oni.

Wyszed! z sali zgromadzen na taras, gdzie kamienne zbocze opadato
stromo ku rzece, spojrzat w dal i zakwililby jak dziecko, gdyby by} sam.
Nie, pomyslal, patrzac za siebie na VaKashanich, jakby widziat ich po
raz pierwszy w zyciu. Lepiej umrze¢ z glodu. Wreszcie zrozumial,
dlaczego Sandoz, o ktérym wiedzial, Ze jest miesozerca, upierat sie, by
jes¢ to samo, co Runowie. No c6z, ja nie moge jes¢ tego, co jedza
Runowie, pomyslat ze ztoScia. I nie bede zywit sie padling!

Pozostawalo tylko jedno honorowe wyjscie dla niego i jego corki.
Jaskinia ze snu, pomys$lat i ujrzal samego siebie, zagubionego, z
dzieckiem w ramionach.

Kiedy przemo6wil, ton jego glosu by} stanowczy.



— Sipaj, VaKashani, ten kto$ nie moze przyja¢ waszej propozycji.

— Dlaczego nie? — rozlegly sie okrzyki.

Wzruszyl ramionami; nauczy! sie tego od Sandoza, cudzoziemca,
ktéry znalazt sie w sytuacji bez wyjScia i zupelnie dla niego
niezrozumiatej. Runowie byli praktyczni, wiec postanowit skupi¢ sie na
samych faktach.

— Gdyby ten kto$ sie zgodzil, musialby da¢ sobie zrobi¢ hasta’akale.
Ten kto$ nie moglby... wzia¢ miesa, nawet gdyby ofiarowano mu je tak
wspaniatlomyslnie.

Odpowiedzial mu Manuzhai.

— Sipaj, Supaari, mozemy zrobi¢ ci hasta’akale, a Djalao moze bra¢
mieso dla ciebie. Ona wie jak. Inni moga sie nauczy¢!

Ponownie wybuchly radosne okrzyki zgody, VaKashani cisneli sie,
by poklepa¢ go po plecach, zapewnié¢ o swoim poparciu, uradowani, ze
znaleZli rozwigzanie jego problemow, szczesliwi, Ze moga pomoéc temu
jana’atanskiemu kupcowi, ktéry zawsze byt wobec nich uprzejmy i
uczciwy. Trudno bylo im sie oprze¢. Lecz po6zZniej jego spojrzenie
natrafito na oczy Djalao, stojacej w oddaleniu od innych.

— Lepiej umrze¢ w stusznej sprawie — powiedziala, patrzac na niego
jak towca, ale wydawato sie, ze oferuje $mier¢ samemu Supaariemu, a
nie Manuzhaiemu.

Inni przyjeli to oSwiadczenie z entuzjazmem. Zaden VaRakhati — czy
to Runa, czy Jana’ata — nigdy by nie powiedzial: , Lepiej zy¢”.

Supaari odwrécit glowe, nie moggc znie$¢ spojrzenia Djalao.

Zgodzil sie rozwazy¢ ich propozycje i rano podja¢ decyzje.



Noze Runéw zrobione byly z wulkanicznego szkliwa, ostrzejsze od
najtwardszej stali, z krawedzia tnaca tak doskonale obthiczonag i
wygladzona, Ze Supaari prawie by jej nie poczut.

Wystarczy pare szybkich, zgrabnych cie¢ poprzez faldy skoéry
pomiedzy jego krotkimi, umiesnionymi palcami, a opadlyby swobodnie,
prawie bez uptywu krwi. Przyzwyczait sie juz do pewnego ograniczenia
sprawnosci rak, od kiedy odgryz! sobie pazury kilka dni temu.

Spodziewat sie, Ze jego rece beda jeszcze bardziej niezdarne, ale
przeciez zawsze mial Runéw, ktorzy zajmowali sie jego ubraniem, pisali
za niego, otwierali przed nim drzwi, pielegnowali mu futro i
przygotowywali pokarm.

Ktérzy byli jego pokarmem.

Sama hasta’akala byta procedura trywialna, ale kiedy sie pomyslato
o jej trwalych skutkach... O nieodwracalnej zmianie statusu
spotecznego! Dotychczas Supaari zawsze byl przekonany, ze potrafi
pokona¢ kazda przeciwno$¢ i zamieni¢ na swoja korzysé, ale gdyby
zgodzit sie na hasta’akale, musialby po raz pierwszy w zyciu przyznac
sie do porazki. Bylby na zawsze napietnowany jako zalezny... od
Runow? I cho¢ zrozumial, Zze zawsze by} uzalezniony od Runéw — teraz
trudno mu sie bylo z tym pogodzi¢.

Procz Sandoza Supaari nigdy nie znal zadnego hasta’akali Kiedy
znajdowali poreczyciela, rzad przestawat sie nimi interesowac i nic nie
przeszkadzalo im w wywedrowaniu z kraju, chyba tylko wstyd. Teraz
zrozumial, dlaczego Jana’atowie, ktoérzy poddali sie tej procedurze,
najczesciej opuszczali spoleczenstwo, izolujac sie jak kobiety,

nienawidzac cudzych spojrzen.



Jesli chodzi o niego, to z trudem znidst ten jeden wieczor wsrod
podnieconych Runéw, snujacych bezladne plany co do sposobu
opiekowania sie nim i rozprawiajacych, w jakiej kolejnosci Djalao
bedzie zarzynac starszych...

Tej nocy, w trakcie nie konczacych sie bolesnych rozmyslan, ktérych
nie przerwal dobroczynny sen, zdat sobie sprawe, ze VaKashani mieli
najlepsze intencje, ale ich pomyst byt po prostu niewykonalny. Gdyby
wspolnota wioskowa karmita jego i Ha’anale, nie moglaby oddac
swojego kontyngentu panstwu. Wspolnota Runéw jako sponsor
hasta’akali — tego jeszcze nie bylo!

Runao zarzynajacy innego Runao — to mogloby sie okazac¢ sprzeczne
z prawem. Nie wiadomo, jak by to potraktowat sad. A nawet gdyby sad
uznat legalnos¢ takiej umowy, Hlavin Kitheri z pewnoS$cia uniewaznitby
ja swoim dekretem.

O wschodzie pierwszego stonca postanowil wy wedrowac na jakie$
pustkowie i umrze¢ tam razem z dzieckiem.

— Sipaj, VaKashani! — zawolal, kiedy Runowie powstali, a on sam
odzyskat juz pelnie wzroku. — Nie jesteScie bezpieczni, poki ten kto$ jest
miedzy wami. Ten ktos moze by¢ tylko zagrozeniem dla Kashanu i dla
jego mieszkancow. Kto$ zabierze Ha’anale i odejdzie, aby zapewnic
wam bezpieczenstwo.

Nie pozwolili mu tak od razu odej$¢; byli Runami i wszystko, co
robili, wymagalo jednomys$lnosci. Dyskusja ciagnela sie w
nieskoficzono$¢, a Supaari niepokoit sie coraz bardziej, teraz juz
naprawde przerazony tym, co moze sie staC, jesli znajdzie go tutaj
towca.

Wkoncu to Djalao opuscila ogon i powiedziala beznamietnym
tonem:



— Zaprowadzcie go do Trucha Sai.

13
NEAPOL
grudzier 2060-czerwiec 2061

— Dlaczego nie? — zapytata Celestina.

— Poniewaz prosil, zebySmy nie przychodzily, cara — odpowiedziala
z naciskiem Gina Giuliani, zaczynajac traci¢ cierpliwos¢. Sama z trudem
znosita gorycz zawodu, a nieustanne pytania corki wcale jej w tym nie
pomagaly. Ot, i cale moje zycie, pomyslata z gorycza i powstrzymata
westchnienie, odcedzajac makaron.

— Ale dlaczego? — Celestina nie dawala za wygrang. Oparla tokcie na
stole kuchennym i kolysala sie w tyt i w przéd. — Co bedzie jadla
Elizabeth? — zapytata chytrze.

Gina podniosta glowe. NiezZle to wymyslila, pomyslala z uznaniem.
Catkiem niezle. Ale na glos powiedziala:

— Jestem pewna, ze brat Cosimo ma mnostwo jarzyn dla Elizabeth. —
Spojrzata na Celestine. — A wiesz, ile razy zrobilam ci w tym roku
makaron z serem? Siedemset trzydziesci razy. Ten jest siedemset
trzydziesty pierwszy. W tym roku.



— To bardzo duzo paluszkéw — powiedziata Celestina i zachichotala,

Gina zamkneta oczy.

— Cara. Prosze. Nie! — krzyknela, posypujac makaron serem.

— Ale dlaczego nie?! — wrzasnela Celestina.

— Powiedziatam ci: nie wiem! — wrzasneta Gina, ciskajac miske na
stol. Wziela gleboki oddech i powiedziala zwyklym glosem: — Siadaj i
jedz, cara. Don Emilio miat troche zachrypty glos...

— Co to znaczy ,,zachryply”? — zapytata Celestina, Zujac makaron.

— Nie méw z pelnymi ustami. Zachryply to szorstki. Pamietasz, jak
bylas przeziebiona w zeszlym tygodniu? Twoéj glos brzmiatl bardzo
$miesznie, pamietasz? Don Emilio na pewno zarazil sie od ciebie i nie
czuje sie dobrze.

— Mozemy i8¢ jutro? — zapytala Celestina, pakujac sobie do ust
nastepna tyzke.

Gina westchnela i usiadta naprzeciw cérki.

— Nie masz litosci. JesteS absolutnie bezlitosna. Postuchaj.
Poczekamy do przysztego tygodnia i zobaczymy, jak sie bedzie czul. A
moze zapytamy mame Pii, czy Pia bedzie mogla przyjs¢ i pobawic sie z
toba po obiedzie?

Na szczeScie to podzialato i Celestina przestala ja meczyc¢.

Tego rana Emilio Sandoz zatelefonowat do Giny po raz pierwszy, ale
jej rado$¢ zostala szybko sttumiona tonem jego glosu, kiedy poprosil, by
nie przychodzily w ten piatek. Zgodzila sie, oczywiscie, i zapytala, czy
cos$ sie stato. Zanim odpowiedzial, zdata sobie sprawe z nienaturalnej
szorstko$ci jego glosu i zapytala, troche zaniepokojona, czy jest chory.
Milczal przez chwile, a potem ustyszata chtodng odpowiedz:

— Mam nadzieje, Ze nie.



— Przepraszam - powiedziala, nieco rozdrazniona. - Alez
oczywiscie, masz racje. Sama powinnam wiedzie¢, ze to zty pomyst, by
przyprowadzac¢ Celestine.

— By¢ moze oboje popemiliSmy btad w ocenie sytuacji, signora —
odpowiedzial lodowatym tonem.

— Nie mialam pojecia, ze jest chora. — Teraz juz naprawde poczula
sie urazona. — Zresztq to nic takiego, zwykle przeziebienie. Przeszlo jej
po paru dniach. Jestem pewna, Ze przezyjesz.

Kiedy znowu przeméwil, wyczula w jego glosie co$ dziwnego, ale
nie potrafita powiedzie¢, co to jest.

— Mi scuzi, signora. To nieporozumienie. To nie twoja wina ani
twojej corki. — Cholerny hrabia, pomys$lala ze ztodcia i pozalowala, ze
nie wiaczyt wizji, cho¢ i tak z jego twarzy na pewno trudno byloby co$
odczyta¢. — Prosze mi wybaczy¢, ale teraz wasza wizyta bylaby...
niewygodna. — Zajaknal sie, szukajac odpowiedniego slowa, co ja
zaskoczylo, bo jego wiloski byt zwykle bezbledny. — ,,Niewygodna” to
nie najlepsze stowo. M7 scuzi. Nie chcialem pani urazié¢, signora.

Zmieszana i zawiedziona, zapewnita go, ze nie czuje zadnej urazy,
co bylo klamstwem, ale bardzo chciala, Zeby w to uwierzyl. Powiedziala
mu wiec, ze dobrze by mu zrobila jakas odmiana, i zaproponowata, by
wybrat sie w ktéry$ wieczor do Neapolu. Zbliza sie Boze Narodzenie, na
ulicachjest pelno ludzi robiacych zakupy. Wyrazila nadzieje, ze do
polowy grudnia na pewno pozbedzie sie przeziebienia.

— Nikt tak sie nie przejmuje Bozym Narodzeniem jak
neapolitaniczycy. Musisz to zobaczy¢ i...

— Nie — ustyszala w stuchawce. — To niemozliwe.

Trudno bylo nie poczu¢ sie obrazona, ale juz go troche poznala i
wiedziala, Ze ta szorstko$¢ ukrywa strach.



— Nie przejmuj sie! Poéjdziemy tam wieczorem! Nikt cie nie
rozpozna... w rekawiczkach, kapeluszu i ciemnych okularach — dodata
ze Smiechem. — Moj te$¢ i tak zawsze posyla za mna ochroniarzy.
Bedziemy naprawde bezpieczni!

Kiedy i to go nie przekonalo, sprébowala ironii i zapewnila, Ze nie
dybie na jego cnote, a Celestina bedzie ich przyzwoitka. To okazalo sie
kompletnym niewypalem. Usltyszala kilka ceremonialnych zwrotéw i
rozmowa sie skonczyta. Kiedy odtozyta stuchawke, byta zdumiona, ale i
bliska ptaczu.

Tego samego popotudnia postaniec przynidst kwiaty.

Tydzien p6zniej Gina wyrzucita je na kupe kompostu, starajac sie nie
poddawaé sentymentom. Zatrzymala jednak bilecik. Nie bylo na nim,
rzecz jasna, podpisu, tylko jedno zdanie napisane odrecznie przez
dziewczyne z kwiaciarni: ,,Potrzebuje troche czasu”.

Wierzyla, ze tak jest naprawde, cho¢ nie do konca rozumiata. Dala
mu wiec czas do Bozego Narodzenia.

Byl to trudny adwent. Gina spedzila go z rodzing i starymi
znajomymi, starajac sie nie mys$le¢ o tym, gdzie i z kim jest Carlo albo
co moga oznaczac kwiaty, ktére przystat jej Emilio.

Niestety, nie nalezata do oséb, ktérym fatwo przychodzi nie myslec.
Grudzien dluzy? sie jej, podobnie jak Celestinie, ktéra wyczekiwala
Trzech Kréli, kiedy u Carmelli mialo by¢ wielkie przyjecie. Wtedy
wszystkie dzieci dowiedza sie, co dostana od ,La Befana”, czyli
niegodziwej Suki, ktéra usitlowata sprowadzi¢ na manowce Trzech

Medrcéw, wedrujacych przez Italie do Betlejem.



Wszyscy starali sie umili€ Celestinie to wyczekiwanie,
rozpieszczajac ja prezentami, a juz szczeg6lnie rozrzutni byli rodzice jej
ojca. Lubili Gine, matke ich ukochanej wnuczki, i zawsze dbali o to, by
Carmella zapraszala ja na swoje przyjecia. Mimo ze don Domenico nie
szczedzil sléw potepienia pod adresem ich syna, Carlo nalezal do
rodziny, a w Neapolu wspélna krew sie liczy.

Na przyjeciu u Carmelli tylko ciotka Carla,
siedemdziesiecioczteroletnia Rosa, znana ze swoich dosadnych uwag,
nie ukrywala, co o tym wszystkim mysli. Ona i Gina, probujac uciec
przed thumem przyjaciét i krewnych, a takze przed budzacym zamet w
glowie halasem, jaki robily podniecone do granic wytrzymalosci dzieci,
schronity sie w bibliotece.

— Carlo to gnojek — oSwiadczyta Rosa beznamietnym tonem, kiedy
obie usiadty w miekkich skérzanych fotelach i potozyly nogi na
stylowym niskim stoliku. — Przystojny jak cholera, wiec rozumiem,
dlaczego datas mu sie omota¢. Ale to kawal drania! To syn mojego
rodzonego brata, ale powiem ci, moja droga, ze wypieprzy wszystko, co
mu podejdzie pod tego jego drgajacego...

—Rosa!

— Chiopcow, psy, kurwy — ciagnela Rosa, réwnie bezlitosna jak
Celestina. — Mysla, Ze ja o niczym nie wiem, ale przeciez mam uszy.
Gdybym byla toba, odstrzelitabym mu jaja. — Wychylila sie, by ztapa¢
Gine za ramie; w jej nieco przymglonych oczach zaplonela zadza
spiskowania i przemocy. — Chcesz, zebym go zastrzelita?

Gina rozesmiala sie, zachwycona tym pomystem.

— Rozwale go! — zapewnilaja Rosa, sadowigc sie wygodnie w fotelu.
— nic mi nie zrobia. Kto bedzie przesladowal taka stara babe jak ja?
Umre, zanim dojdzie do apelacji.



— To kuszaca oferta, Roso — powiedziata rozczulona Gina — ale
wiedziatam, ze to podly szczur, kiedy za niego wychodzitam.

Rosa wzruszyla ramionami, zgadzajac sie niechetnie. Ostatecznie
Carlo porzucit dla Giny swoja pierwsza zone. Co gorsza, Gina Damiano
spotkala tego przystojniaka Carla Giulianiego w klinice ginekologicznej;
byta tam pielegniarka i opiekowala sie jego kochanka, ktéra miata
operacje po niezbyt udanej aborcji w czwartym czy piatym miesiacu
cigzy. Gina wcigz pamietala zdumienie wlasna glupota, kiedy
zahipnotyzowana jego spojrzeniem ustyszala sama siebie wyrazajaca
zgode na zjedzenie z nim kolacji juz pierwszego wieczoru.

Nie powinna by¢ zaskoczona, kiedy przylapala go z nastepna
kochanka, ale w tym czasie byta juz w ciazy i popehila blad, obrazajac
sie na niego. Kiedy pobit ja po raz pierwszy, doznala wstrzasu. Ledwo
mogla uwierzy¢, ze co$ takiego sie stalo. PdzZniej przypomniata sobie
siniaki na ciele tej dziewczyny w szpitalu i pokretne tlumaczenia Carla.
To jej wina, ze wczesniej nie wziela pod uwage tak oczywistych oznak.
Wystapila o rozwod, potem uwierzyla jego obietnicom, wystapila o

rozw6d ponownie...



— To malzenstwo i tak nie moglo by¢ udane — powiedziala Rosa,
przerywajac mysli Giny. — Nie chcialam ci méwi¢ przed $lubem, no
wiesz... zawsze ma sie nadzieje. Ale Carlo posungt sie za daleko...
stanowczo za daleko. Nawet gdyby nie byt takim pieprzonym gnojkiem i
tak nigdy go nie ma w domu. — Rosa wychylila sie do przodu i dodata
konspiracyjnym tonem: — Uwazam, ze to przede wszystkim wina
mojego brata. Wiesz, Carlo zawsze trzymat strone swojej matki. Juz w
pierwszych latach malzefistwa Domenico mial mnéstwo romanséw na
boku, wiec nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze jego zona ich nie ma. Nigdy
nie uwierzyl, ze Carlo jest jego synem. Zatruwat jej zycie. No wiec moja
szwagierka zepsuta do gruntu Carla, zeby sie zemsci¢. Wiesz, dlaczego
Carmella wyrosta na taka porzadna kobiete?

Gina potrzasnela glowa i uniosta brwi.

— Rodzice ja ignorowali. Najlepsze, co moglo ja spotka¢! Byli tak
zajeci walka o Carla, Ze nie mieli czasu na zepsucie cérki. No i sama
popatrz, co z niej wyrosto! Dobra matka, wspaniata gospodyni, a do tego
szelma kuta na cztery nogi! Nic dziwnego, Ze teraz to ona wszystkim
kreci!

Gina rozesmiata sie.

— To catkiem nowe podejscie do rodzicielstwa! Trzeba mie¢ dwoje

dzieci i skupi¢ sie na zepsuciu jednego.



— Przynajmniej nie bedziesz musiala opiekowac sie Carlem, kiedy
sie zestarzeje — zauwazyla filozoficznie Rosa. — Myslalam, ze Nunzio
nigdy nie umrze! — Gina wiedziala, ze to blef. Rosa kochata Nunzia i
bardzo go jej brakowalo, ale w przeciwienstwie do wiekszosci
neapolitaniczykéw nie byla sklonna do dramatycznych przeskokéw od
rzeczy wzniostych do przyziemnych. Ta cecha bardzo zblizala obie
kobiety mimo réznicy wieku. — MezczyZni to gnojki — oSwiadczyla Rosa
— Mowie ci, jedyny sposob, to znalezé sobie dwunastolatka i wychowac
g0 na meza.

Zanim Gina zdazyta co$ odpowiedzie¢, do pokoju wpadta Celestina
— owa cudowna nagroda za krétkie malzenstwo z podlym gnojkiem.
Zanoszac sie placzem, wybuchneta potokiem oskarzen przeciw swoim
kuzynom, Stefanowi i Robertowi, ktorzy dopuscili sie réznych
okropienstw na jej nowej lalce, postugujac sie modelem rakiety
kosmicznej.

— To beznadziejna sprawa — powiedziala ciocia Rosa, podnoszac
rece. — Nawet tacy mali juz sa gnojkami.

Krecac glowa, Gina wyszla z biblioteki, aby znalez¢ sobie jaka$

zdemilitaryzowana strefe w bawialni.

Tej zimy Gina od czasu do czasu wyjmowala z biurka bilecik z
kwiaciarni, przygladala mu sie przez chwile, po czym unosila reke i
mowita na glos, nasladujac staro$wiecka sztywno$¢ Sandoza: ,Zadne

wyjasnienia nie sg potrzebne”.



Kiedy tygodnie zamienily sie w miesiace, uznala, ze rzeczywiscie
zadnych wyjasnien sie nie doczeka. W kazdy piatek zostawiala u brata
Cosima karme dla Swinki morskiej i torbe ze Swieza podsciétka. Po
pierwszych dwu odwiedzinach postanowita robic to, kiedy Celestina jest
w przedszkolu. I tak miala juz spore trudnosci z wytlumaczeniem
dziecku nieobecno$ci Carla, nie chciala wiec wiklaé sie w nowe
klamstwa na temat Emilia Sandoza. Kiedys, wczesna wiosna, wpadla w
furie i zaczela sie zastanawia¢, czy nie powinna p6j$¢ zalomota¢ do
drzwi Sandoza i powiedzie¢ mu, Ze moze sobie ignorowac ja, ale nie
Celestine, natychmiast jednak uznala to za niewlasciwie skierowany
wybuch emocji. Takie rzeczy mogla méwi¢ Carlowi, a nie jakiemu$
eksksiedzu, ktorego ledwie znala.

Doszla do wniosku, ze wieksza cze$¢ tego, co czula wobec Emilia
Sandoza i co o nim myS$lala, skladala sie w réwnym stopniu z
idiotycznego romantyzmu, zranionej dumy i seksualnej fantazji. Gino,
mowila sobie, Carlo to gnojek, ale ty jeste$ po prostu glupia. No tak, ale
z drugiej strony, myslata praktycznie, fantazjowanie na temat jakiego$
zagadkowego, ponurego mezczyzny o tragicznej przesztosci jest na
pewno bardziej interesujace niz poddawanie sie dreszczowi niezdrowego
podniecenia na widok jakiego$ nastolatka.

No i Emilio przystal jej kwiaty. Kwiaty i trzy stowa: ,,Potrzebuje
troche czasu”. To co$ oznacza, prawda? Przeciez tego nie wymyslila.

Miala to napisane czarno na biatym.



Moglta sobie marzy¢ o jakim$§ zlotym srodku miedzy wybujala
elokwencjg Carla i suchym milczeniem Emilia Sandoza. W koncu
postanowila jednak uzna¢ reguly gry narzucone przez Sandoza, nawet
jesli ich nie rozumiala. Zreszta i tak nie miata wyboru. Mogla zapomniec¢
0 nim na zawsze. A tego Gina na pewno nie chciala. Co mogl jej
powiedzie¢? ,,Signora, moglbym zarazi¢ panig i pani cérke straszliwa
choroba. Miejmy nadzieje, Ze sie myle. Ming miesiace, zanim bedziemy
wiedzie¢”. Nie bylo sensu jej straszy¢ — i tak juz sam bal sie o nig i o
Celestine. Tak wiec Emilio Sandoz stal sie swoim wlasnym
zaktadnikiem do czasu, kiedy bedzie mial pewno$¢, ze nie jest
zagrozeniem dia innych. Byl to akt woli, ktéry wymagal od niego
catkowicie odmiennej strategii w walce z przesztoscia.

Zycie w samotnosci pozwolilo mu wycofa¢ sie z honorem z pola
bitwy, jakim byto jego cialo. Niegdy$ zrodlo satysfakcji, od dawna stato
sie niechcianym ciezarem, karane obojetnoScia i pogarda za jego
stabostki i podatno$¢ na zranienie. Zywit je, kiedy gtéd przeszkadzat mu
w pracy, dawal odpocza¢, kiedy byl do$¢ zmeczony, by spa¢ mimo
koszmar6w, gardzit nim, kiedy go zawodzito — kiedy bél glowy prawie
go oSlepial, kiedy rece bolaly go tak, ze siadal na t6zku i Smiat sie, bo
intensywno$¢ bolu stawata sie wprost komiczna.

Nigdy przedtem nie czut sie tak calkowicie rozdarty, tak oddzielony
od samego siebie.

Nie by} dziewica ani asceta. Juz w seminarium doszed} do wniosku,
Ze nie bedzie w stanie zy¢ w celibacie, potepiajac lub ignorujac potrzeby
swojego ciata. To moje cialo, powiedzial swemu milczacemu Bogu, to
cze$¢ mojego ja. Pozwalat sobie na seksualne zaspokojenie i wiedzial, ze
jest mu potrzebne jak pozywienie i odpoczynek, rownie bezgrzeszne jak
bieganie, bejsbol, taniec.



A jednak byl Swiadom, Ze to pragnienie rzadzenia wlasnym cialem
jest przejawem nieokielznanej pychy i ze to wlasnie, przynajmniej po
czesci, bylo przyczyna jego reakcji na gwalty. Kiedy zaczal pojmowac,
ze opér tylko zwieksza jego cierpienia i sprawia jeszcze wieksza
satysfakcje gwalcicielom, préobowat poddawac¢ im sie biernie, gardzic¢
nimi i lekcewazy¢, jak tylko potrafil. Przerastalo to jednak jego
mozliwosci, bylo nie do zniesienia.

A kiedy poczut, Ze juz wiecej tego nie zniesie, kiedy postanowil, ze
zabije sie, jesli ktos bedzie chcial go ponownie wykorzysta¢, zaplacit za
to zyciem Askamy. Czy gwalt byt kara za jego pyche? Straszliwa to
lekcja pokory, ale mozna bytoby ja znies¢, gdyby Askama nie umarta za
jego grzechy.

To wszystko bylo bezsensowne.

Dlaczego B6g nie pozwolil mu zosta¢ w Puerto Rico? Nigdy mu nie
zalezalo na duchowej wielkoSci. Przez cale lata by}, nie uskarzajac sie na
to, solo cum Solus — sam wobec Jedynego, nie styszac Boga, nie czujac
Boga, niczego od Niego nie oczekujac. Zyt w $wiecie, nie stajac sie
czescig Swiata, zyt w czyms, co niezglebione, nie stajac sie tego czescia,
wdzieczny za to, Ze jest tym, kim jest: bytym akademikiem, parafialnym
ksiedzem pracujacym w slumsach swojego dzieciistwa.

Lecz p6zniej, na Rakhacie, kiedy sie otworzyt i zrobil w swojej
duszy dos$¢ miejsca, zostal — zupelnie nieoczekiwanie — napemiony
Bogiem, ba, wrecz zalany Bogiem! Czut sie zalany Swiatlem, ogluszony
przez jego moc. Nie staral sie o to! Nigdy sie tym nie chlubil, nigdy nie
pojmowat tego jako rekompensaty za to, co Bogu ztozyl w ofierze. To,
co go napehilo, bylo nieproporcjonalne, niewymierne, niezastuzone,
niewyobrazalne. Byla to darmo udzielona taska Boza. W kazdym razie

tak uwazat.



A moze to pycha, a nie ufnos¢ wiary, kazata mu uwierzy¢, ze misja
na Rakhat jest czeSciag jakiego$ planu? Az do chwili, w ktérej
jana’atariski patrol zaczal mordowa¢ dzieci, nie bylo Zadnego
ostrzezenia, zadnej najmniejszej oznaki, zZe popelniaja fatalny blad.
Dlaczego Bég opuscit ich wszystkich — ludzi i Runéw jednako? Skad ta
milczaca, okrutna obojetnos¢ po tak oczywistej interwencji?

— Uwiodle$ mnie, Panie, a ja pozwolilem sie uwies¢ — poskarzy? sie
przez lzy stowami Jeremiasza po wyjsciu Kalingemali Loporego. —
Ujarzmites mnie i stalem sie posmiewiskiem.

Oburzony, ze czyja$ wiara mogla zosta¢ wystawiona na az tak ciezka
probe, gleboko zawstydzony, Ze tej probie nie sprostal, Emilio Sandoz
wiedziat tylko jedno: Ze nie potrafi sie z tym pogodzi¢ — i za to byt Bogu
wdzieczny. Wyrzekl sie wiec swego ciala, przestal dba¢ o dusze, oddat
je mocy, ktéra go zniewolila, i starat sie zy¢ tylko swym umystem, nad
ktérym zachowal panowanie. I cho¢ nie odnalazt spokoju, przynajmniej
na jaki$ czas uzyskat co$ w rodzaju zawieszenia broni.

Daniel Zelazny Kon potozyt temu kres; cokolwiek wydarzylo sie na
Rakhacie, kogokolwiek mozna bylo za to wini¢, Emilio Sandoz zyje, a
jego zycie dotyka zycia innych ludzi. Trzeba wiec stawi¢ temu czoto.

Jadat teraz trzy razy dziennie, jakby pozywienie bylo lekiem. Zaczat
znowu biega¢, okrazajac rankiem senne ogrody wokél domu
rekolekcyjnego, az doszedt do czterech mil w ciagu pét godziny — dzien
w dzien, w stoiicu czy w deszczu. Dwa razy dziennie zmuszat sie do
przerwania pracy i bral hantle, metodycznie ¢wiczac miesnie rak i
ramion, ktére teraz spelnialy podwoéjna role, rzadzac jego palcami
poprzez mechanizmy protez. W kwietniu zblizal sie juz do wagi

polciezkiej, a koszule nie wisialy juz na nim jak na wieszaku.



Béle glowy nie ustepowaly. Nocne koszmary trwaly. Odzyskat
jednak utracony teren z wytrwaloscia piechoty i tym razem postanowit

zrobi¢ wszystko, by go juz wiecej nie utracic.

Byt niezwykle chlodny poranek na poczatku maja. Celestina byla juz w
przedszkolu. Gina Giuliani wyjrzala przez okno w kuchni i zobaczyla
jakiego§ mezczyzne rozmawiajacego ze straznikiem przy konicu
podjazdu. Poznala szara zamszowa kurtke, ktéra kupita, zanim
rozpoznata samego Sandoza i przez chwile rozwazala, czy nie musi
zrobi¢ czegos ze swoimi wlosami, ale sie rozmyslita. Wlozyla sweter i
wyszta tylnymi drzwiami, zeby sie z nim spotkac.

— Don Emilio! — powitala go z szerokim u$miechem. — Swietnie
wygladasz.

— I czuje sie Swietnie — powiedzial bez $ladu ironii, traktujac
grzeczno$ciowy zwrot jak prawdziwy opis swojego wygladu. — Nie
bylem tego przedtem pewny, ale teraz juz jestem. Przyszedlem, Zeby
przeprosi¢, signora. Uwazalem, ze lepiej by¢ szorstkim, niz
niepotrzebnie panig niepokoic.

— Mi scuzi?— zapytala, marszczac brwi.



— Signora, dwoch czlonkéw zalogi Stelli Maris zachorowalo na
Rakhacie. Jeden zmar} tej samej nocy, drugi chorowal przez wiele
miesiecy i by} bliski $mierci, kiedy go zabito — powiedzial bez Sladu
emocji. — Nigdy sie nie udato wykry¢ przyczyny tych choréb, ale jedna z
nich byla wyniszczajaca, powodujaca znaczny ubytek wagi. Ach, dobrze
zrobitem, ze nie powiedzialem o tym wcze$niej — dodal, kiedy jej reka
powedrowala do ust. — Moze mi wiec wybaczysz. W grudniu zwr6cono
mi uwage na to, ze moglem przywlec te chorobe. — Roztozyl lekko rece,
prezentujac niezaprzeczalny dowod. — Jak widzisz, chorowalem na
tchorzostwo, a nie na jakie$ patogenne swinstwo z kosmosu.

Przez chwile nie byla w stanie przeméwic.

— Wiec to byla dobrowolna kwarantanna? — zapytata w korncu. — Do
czasu, gdy uzyskasz pewnos¢, ze jeste$ zdrowy?

— Tak.

— Nie widze w tym Zadnego tchorzostwa.

Mewy kwilily, a on przez chwile zastanawiat sie nad jej stowami.

— Czlowiek, z ktérym rozmawialem, idac tutaj, powiedzial mi, Ze ten
kawalek wybrzeza jest zawsze strzezony. Czy to prawda?

— Tak.

Odgarnela wlosy z twarzy i otulila sie szczelniej swetrem.

— Powiedzial, ze ,,mafia” to zty termin. W Neapolu to kamorra.

— Tak. Jeste$ zaszokowany?

Wzruszy} ramionami i spojrzat w bok.

— Powinienem by} sam zdaé¢ sobie z tego sprawe. Zauwazytem
pewne oznaki. No, ale bylem pochloniety czym innym. — Wpatrzyl, sie
w morze, kontemplujac widok, ktéry ona miala z okna swej sypialni. —
Bardzo tutaj pieknie.

Przygladata mu sie z boku i zastanawiata, co teraz zrobic.



— Celestina niedlugo wroci z przedszkola — powiedziala. — Bylaby
niepocieszona, gdyby sie dowiedziala, ze byles. Moglbys na nia
poczekac¢? Mozemy napic sie kawy.

— Co ty o mnie wiesz? — zapytal obcesowo, odwracajac sie do niej.

Wyprostowala sie, zbita z tropu tym pytaniem. Wiem, ze traktujesz
moja corke jak mala ksiezniczke, pomyslata. Wiem, ze potrafie cie
rozémieszy¢. Wiem, Ze... Bezposrednio$¢ jego spojrzenia otrzeZwita ja.

— Wiem, ze oplakujesz swoich przyjaci6t... i dziecko, ktére
ukochales. Wiem, ze czujesz sie odpowiedzialny za wiele $mierci.
Wiem, ze zostale§ zgwalcony.

Nie spuscit wzroku.

— Chcialbym unikng¢ nieporozumienl. Jesli m6j wloski nie bedzie
zrozumialy, powiedz mi, dobrze? — Kiwnela glowa. — Zaoferowatas
mi... przyjazi. Signora Giuliani, nie jestem naiwny. Potrafie rozpozna¢,
co sie dzieje w innych. Chce, Zeby pani zrozumiala, ze...

Poczula, ze robi sie jej stabo. Zawstydzona przejrzystoscia swoich
uczut, zapragnela, by nagle zatrzesta sie ziemia, zeby jaki$ kataklizm
zmiétt caly Pétwysep Apeninski do Morza Srédziemnego.

— Nie trzeba niczego wyjasnia¢, don Emilio. Naprawde, bardzo mi

przykro, ze zawracalam ci glowe...



— Nie! Prosze. Pozwo6l mi... Signora Giuliani, bardzo bym chciat,
zebySmy spotkali sie wczesniej... moze o wiele, wiele wczes$niej.
Wszystko placze. — Spojrzal w niebo, niezadowolony z samego siebie. —
W chrzedcijanistwie jest... uwaza sie... ze dusza rézni sie... ze jest
czym$ wyzszym od fizycznego ja... ze Swiadomo$¢ jest czyms innym od
ciala, zyje jakby wilasnym zyciem. Wiele czasu uplynelo, zanim
zrozumialem, o co w tym wszystkim chodzi. Teraz cialo, umyst,
dusza... to dla mnie jedno. — Odwroécit glowe, pozwalajac, by wiatr
zdmuchnat mu wlosy z oczu wpatrzonych w jasna linie horyzontu, gdzie
$wietlistos¢ morza spotykala sie z niebem. — Teraz wierze, ze wybralem
celibat jako Sciezke do Boga, poniewaz wiasnie ona sprawia, ze cialo,
umyst i dusza staja sie jednym.

Zamilk} na chwile, zbierajac mysli.

— Kiedy... Musisz zrozumie¢, ze to nie byl jeden gwalt. Bylo ich
wiele, rozumiesz? — Zerknal na nig, ale potem znowu utkwil spojrzenie
w morzu. — Bylo ich siedemnastu, a ciggnelo sie to miesigcami. I
wolwczas, i pdZniej staralem sie oddzieli¢ to, co dzialo sie ze mna
fizycznie, od tego... co to dla mnie znaczylo. Wmawiatlem sobie: to
tylko moje cialo. To nie dotyka mojego prawdziwego ja. Ale nie
moglem w to naprawde uwierzy¢, nie potrafitem tak mysle¢. Wybacz
mi, signora. Nie mam prawa zada¢, aby pani tego wystuchiwala.

Znowu zamilkl, prawie pokonany.

— Ja shucham — powiedziala.

Ty tchérzu, zwymyslat sie w duchu. Méw. Powiedz wszystko.



— Signora, chce, zeby miedzy nami nie bylo zadnych nieporozumien.
Bez wzgledu na aspekty prawne, nie jestem ksiedzem. Moje S$luby
zostaly uniewaznione. GdybySmy sie spotkali kiedy indziej, chcialbym,
zeby nas taczyto co$ wiecej niz przyjazi. Ale to, co kiedy$ dobrowolnie
oddatem Bogu, jest teraz stlamszone przez... — Przez mdlosci. Strach.
Wicieklosc.

Spojrzat jej w oczy i zrozumial, Ze winien jest jej prawde: tyle
prawdy, ile sam potrafi znie$c¢.

— Przez wstret — powiedzial w koncu. — Jestem wciaz rozbity. Czy
mozesz zgodzi¢ sie, ze to, co ci dam za twoja przyjazn, bedzie czyms$
mniejszym?

Prosze, zrozum to, blagal ja w mySlach. Moje cialo zostalo
uzdrowione, moja dusza wcigz krwawi. A dla mnie to jedno.

Wiatr, ktory tu, blisko morza, nigdy nie ustawal, szumial jej w
uszach i przynosil zapach wodorostéw i ryb. Spojrzala tam, gdzie on
patrzyl, na zatoke poznaczong cekinami Swiatla.

— Emilio, oferujesz mi uczciwo$¢ — powiedziala z powaga. — A
uczciwosé, jak sadze, nie jest wcale czym$ mniejszym od przyjazni.

Przez chwile panowala cisza, przerywana jedynie kwileniem mew.
W oddali, przy podjezdzie, zakaszlal straznik i rzucil niedopalek na
ziemie, rozgniatajac go podeszwa. Czekala, ale bylo jasne, Zze Sandoz
zrobit juz wszystko, na co go byto sta¢.

— No, ale kawy mozesz sie chyba napi¢ — powiedziala w koncu,
przypomniawszy sobie o Celestinie i o $wince morskiej.

Rozlegl sie zduszony Smiech, po ktérym mozna bylo pozna¢, jak
wielkie towarzyszy mu napiecie, a uzbrojone w protezy rece
powedrowaly do glowy, jakby chcial przeczesa¢ wilosy palcami, po

czym wrécity do bokéow.



— Chyba wolalbym napi¢ sie piwa — wyznal szczerze — ale jest
dopiero dziesiata.

— Podroze ksztalcg. Styszates o chorwackim $niadaniu? — Potrzasnat
glowa. — Kieliszek Sliwowicy, a potem espresso.

— Tego mi chyba trzeba — odpowiedzial z lekkim oZzywieniem, po
czym zamilk}.

Zamierzala odwr6ci¢ sie, by powedrowa¢ w strone domu, ale
napiecie nie pozwolilo jej ruszy¢ sie z miejsca. O wiele po6zZniej
pomyS$lata: Gdybym sie wtedy odwrocita, przegapilabym moment, w
ktérym sie zakochat.

On zapamietal to inaczej. To, czego doznal, bylo nie tyle poczatkiem
mitosci, ile ustaniem bolu. Bylo to doznanie rownie fizyczne i rownie
nieoczekiwane jak chwila, w ktdrej rece przestawaly go bole¢ po jakims$
straszliwym ataku neuralgii — kiedy bél po prostu mijal, tak nagle i w tak
nie wyjasniony sposob, jak sie pojawial. Zawsze, przez cale Zycie,
uznawat moc milczenia. Nigdy nie potrafil wypowiada¢ tego, co bylo w
nim naprawde, no, moze czasami, kiedy rozmawial z Anne. A teraz
mogk: do Giny.

— Tesknilem za toba — powiedzial, odkrywajac uczucie, kiedy
wyrzek? te stowa.

— To dobrze — odpowiedziata, przytrzymujac wzrokiem jego oczy,
wiedzac wiecej niz on.

Odwrdcita sie i ruszyla w strone kuchni.

— Jak tam Elizabeth? — zawolala przez ramie.



— Znakomicie! To kochane zwierzatko. Sprawia mi naprawde wiele
radosci — odpowiedzial Emilio, podbiegajac kilka krokéw, aby sie z nia
zréwnac. — John Candotti zrobit jej wspaniala klatke, trzy pomieszczenia
i tunel. Nazwali$my ja Swinskim Krélestwem. — Siegnal zza Giny, by
otworzy¢ drzwi; zamkna!t palce na klamce, nawet o tym nie myslac. —
Moze bys kiedy przyszia na lunch z Celesting? Nauczylem sie gotowac —
oSwiadczyl z duma, przytrzymujac przed nig drzwi. — Prawdziwe
potrawy. Zadne gotowe $winstwa.

Zawahala sie, zanim przekroczyla prog.

— Przyjdziemy chetnie, ale obawiam sie, ze Celestina nie zje niczego
poza makaronem z serem.

— Kismet! — wykrzyknat z uSmiechem, ktéry ogrzat ich oboje. — Tak

sie sklada, signora, Zze makaron z serem to moja specjalnosc.

W miare jak dni sie wydluzaly, bylo coraz wiecej wspélnych lunchéw,
krotkich odwiedzin, telefonéw i wiadomosci przekazywanych trzy albo
cztery razy dziennie. Emilio byl u niej w domu, kiedy poczta nadeszlty
dokumenty finalizujace rozwdd, a Gina i tak sie rozptakata.

Weczesnie zrozumiala, Zze Sandoz nie moze je$¢ miesa; po jakim$
czasie byl w stanie jej wyjasni¢ dlaczego i znowu sie poplakala, tym
razem z jego powodu. Kiedy wyrazit zachwyt nad rysunkami Celestiny,
dziewczynka rozpoczeta masowa produkcje i wkrotce nagie Sciany jego
pokoju byly obwieszone barwnymi malunkami przedstawiajacymi

tajemnicze obiekty.



Zadowolona z efektu, Gina pewnego dnia ozdobila jego okna
doniczkami czerwonego geranium, co okazalo sie dla niego
nieoczekiwanym punktem zwrotnym. Juz dawno zapomnial, jaka rado$¢
sprawialy mu dyzury przy pielegnacji roslin na Stelli Maris, i teraz
zaczal sobie przypomina¢ dobre chwile, co pomagato mu w odzyskaniu
wewnetrznej rownowagi.

Zabierali Celestine na przechadzki, pocac sie w ostrym blasku
mezzogiorno: fioletowe morze na zachodzie, 1$nigce od storica skaly na
wschodzie, cierpko stodki zapach pyhi, kwiatow i asfaltu gryzacy w
gardlo. Spacerowali, sprzeczajac sie o ghlupie drobnostki i cieszac sie
soba, a potem szli do domu na $wiezy chleb smazony na oliwie z
drzewek majacych osiemset lat, cukinie z provolone dolce i migdaty w
miodzie. Po kolacji Emilio zostawal, zZeby ulozy¢ Celestine do t6zka, a
Gina shuchata, krecac glowa, jak tych dwoje tworzylo dhigie,
skomplikowane opowieSci z wieloma epizodami, o ksiezniczce z
kedzierzawymi wilosami, ktérej nie wolno bylo jes¢ niczego pomiedzy
przyjeciami i o psie, ktory sie nazywal Franco Grossi i towarzyszyt
ksiezniczce w wyprawach do Ameryki, na ksiezyc, do Mediolanu i do
Australii.

W czerwcu Emilio przyznat sie do swoich migren i Gina kupila mu
kilka nowych lekéw do wyprobowania; jeden z nich okazal sie o wiele
skuteczniejszy od prograiny.

Oboje rozumieli bez stéw, ze Emilio potrzebuje czasu, ale wkrétce
zaczat dochodzi¢ do wniosku, ze nie az tyle, ile mu sie wydawato na
poczatku.



Pewnego wieczoru Gina nauczyla go gra¢ w scopa; kiedy juz
rozeznat sie w regulach, byla zdumiona zacietoscia, z jaka gral, cho¢
przygnebialo ja, kiedy widziala, z jaka trudno$cia utrzymuje Kkarty.
Kiedy go o to zapytala, zmienit temat, a ona nie nalegala. Po6zniej,
pewnego letniego poranka, moze po to, aby udowodni¢, Ze rece ma
sprawne, on i Celestina postanowili zawiaza¢ sobie samodzielnie
sznurowadla, czego oboje od dawna nie robili.

— Uda sie! — przekonywat sam siebie Emilio. — Tym razem na pewno
sie uda! Nawet jeSli to nam zajmie caly dzien, zwlaszcza Ze to
najdtuzszy dzien w roku.

Przez cale przedpotudnie uzalali sie glosno, jakie to tatwe dla innych
ludzi, ale dodawali sobie otuchy i w koncu dopieli swego,
rozpromienieni sukcesem. Gina zaproponowata, by uczcili to osiggniecie
piknikiem na plazy, nie omieszkajac podkresli¢, ze da im to sposobno$¢
do czestego zdejmowania i wkladania butéw. I tak, w blogim ukojeniu i
spokoju, minelo im jeszcze jedno dlugie letnie popotudnie; szli brzegiem
morza za Celestina, patrzac, jak Sciga mewy i tapla sie w wodzie,
poszukujac kolorowych kamykéw i innych skarbéw. Kiedy zaczelo sie
Sciemnia¢, wspieli sie po schodkach w skalnym urwisku — Gina z
kieszeniami i rekami pelnymi muszli i kamieni, Emilio ze S$piaca
Celestina w ramionach — i mrukneli pozdrowienia straznikom kamorry,

ktérzy usmiechneli sie porozumiewawczo.



Doszli do domu i Gina przytrzymata mu tylne drzwi, ale nie zapalila
$wiatla; znajac dobrze droge, zaniést Celestine przez cichy dom do jej
pelnego lalek pokoju i czekal, az Gina oczysci t6zko z pluszowych
zwierzatek. Potrafil juz podnie$¢ Celestine, jesli tylko by} ostrozny, ale
nie mog!t jej z powrotem polozy¢, nie narazajac sie na uszkodzenie
mechanizmu protez, wiec Gina wziela dziecko z jego ramion i ztozyla w
16zku, a potem stata przez chwile, wpatrujac sie w swoja coreczke.

Celestina... Celestina, ktéra zawsze byla w ruchu, ktéra nigdy nie
przestawala papla¢, ktora zameczalaja przed $niadaniem, przy ktorej
nawet Matka Boska zaczelaby sie zastanawia¢, czy nie wynajac
ochroniarza. Celestina, ktérej buzia we $nie wcigz przypomina
noworodka, ktérej paluszki wciaz wpijaja sie w ciato matki, ktéra wciaz
jest z nig polaczona niewidzialng pepowina. Ktéra szybko sie nauczyla
nie wspomina¢ mamie o nowych przyjaciétkach tatusia.

Gina westchnela, odwrdcila sie i zobaczyla Emilia opartego o
framuge drzwi, obserwujacego ja ze spokojna mina oczami, ktére
niczego nie ukrywaly. Wyciagnat lekko rece, jak robil, kiedy chciat
uscisna¢ Celestine, a bojac sie, by nie skaleczy¢ jej protezami. Gina
podeszia do niego.

Skraj jej dolnej wargi byt doskonaty jak krawedz kielicha i ta mysl
prawie go powstrzymata, ale po chwili jej usta uniosty sie, by napotka¢
jego usta, a on ich nie cofngt — wcale nie chciat ich cofng¢. Po tych
wszystkich latach, po tylu walkach, po lekach, okazalo sie to bardzo

proste.



Uwolnita go od protez i pomogta mu zdja¢ ubranie, a potem sama sie
rozebrala, czujac sie z nim tak swojsko, jakby zawsze byli razem. Nie
wiedziala jednak, czego sie spodziewa, wiec przygotowala sie na
zalamanie nerwowe, na brutalng natarczywosé¢, na placz. Zamiast tego
byt Smiech i ona tez stwierdzila, Ze to bardzo proste. Kiedy nadszed}
czas, wziela go w siebie, a potem u$miechneta sie nad jego ramieniem,
styszac cichy jek, ktéry wydal, i sama prawie zaszlochata. Oczywiscie
stato sie to troche za wczesnie — czego sie mozna byto spodziewac? Nie
obchodzilo ja to, ale pare chwil péZniej ustyszala jego szept:

— Chyba nie zrobitem tego jak nalezy.

Roze$miala sie i powiedziala w przestrzen nad nim:

— To wymaga praktyki.

Zamarl, a ona przestraszyla sie, ze go urazila, ale uniést sie na
tokciach i spojrzat na nia; na jego twarzy malowalo sie zdumienie, a
oczy plonely radoscia.

— Praktyki? Uwazasz, ze mozemy to od razu powtorzyc?

Zachichotala, a on opadt na nig ponownie.

— Z}az ze mnie — szepneta po chwili, wciaz uSmiechnieta, gtadzac go
po plecach.

— Ani mysle.

— Z}az ze mnie! Wazysz chyba tone — sklamala, calujac go w szyje. —
To przez ten makaron z serem!

— Nie. Podoba mi sie tutaj — powiedzial w poduszke pod jej glowa.

Wiozyta mu palec pod pache. Natychmiast eksplodowat i stoczyt sie
z niej, a ona $miala sie i uciszala go, szepczac:

— Celestina...

— Soy cosquilloso! — powiedzial zdumiony. — Nie wiem, jak to jest
po wlosku. Jak méwicie, kiedy jest taka reakcja na dotkniecie?



— Ze kto$ ma laskotki — odpowiedziala i shuchala, rozbawiona, jak
Emilio zamienia rzeczownik na przymiotnik, potem na czasownik i
szybko odmienia. — Jeste$ zaskoczony?

Spojrzal na nia, juz uspokojony.

— Nie wiedzialem. Bo niby skad? Ludzie nie taskocza jezuitow! —
Popatrzyta na niego sceptycznie. — No, moze niektorzy laskocza
niektorych jezuitow — dodal z oburzeniem — ale zapewniam pania,
madame, ze mnie nikt nie taskotat.

— Nawet twoi rodzice? Nie zawsze byle$ ksiedzem.

— Nie — odpowiedziat szorstko.

O Boze, westchneta w duchu, zdajac sobie sprawe, ze wkroczyla na
jakie§ nowe pole minowe, ale on unidést sie na lokciu i otoczyt
ramieniem jej brzuch.

— Nienawidze makaronu z serem — wyznal. — Nie napotkalem
zadnych smokéw, ktore bym mogt zabi¢ dla mojej ukochanej, ale jadtem
dla ciebie makaron z serem. Chciatem sie czyms zastuzy¢.

USmiechnela sie do niego, catkowicie zadowolona.

— Poczekaj — szepnela, kiedy nachylit sie, aby ja pocalowaé. — Wr6é
do tego o ,,ukochanej”.

Jego usta opadly jednak ponownie na jej usta i tym razem spisat sie
lepiej.

Starali sie zachowa¢ dyskrecje, ze wzgledu na Celestine, i zanim
nadszed! swit, Emilio odszed}. Bylo to piekielnie trudne: pozegnac ja i
odej$¢. Ale odtad mialo by¢ wiecej takich dni, w ktérych Celestina
zasypiala wcze$nie, zmeczona dlugim spacerem po plazy, i nocy, w
ktérych oni sami zasypiali bardzo pézno, a kiedy minelo lato, Gina

przywroécita mu utracong jednosc.



Nie bylo takiego wspomnienia o brutalnosci i okrucienstwie, ktérego
by nie zdotala wymaza¢ swoim pieknem i tagodnoscia, nie bylo takiego
powrotu ponizenia, ktérego by nie zdolala za¢mi¢ swoim cieplem. A
czasami byla z nim nawet we $nie: wybawienie w nocy. Zanim
skonczylo sie lato, kiedy dni byly wciaz zbyt dlugie, a noce zbyt krotkie,
kiedy won cytrynowych I i pomaraficzowych drzew wciaz naptywata do
jej sypialni, przesycajac posciel i jej wlosy, zaczal oddawac jej czes¢
tego, co od niej otrzymywat.

Czasami miat poczucie zanurzenia sie w nieprzemijajacym spokoju.
Stowa Donne’a zdawaly sie wyraza¢ to doskonale:

»2Bom wszystkim, co umarlo! W ktérym milo$¢ stworzyta nowa
alchemie”. Zaatakowany przez nadzieje, nie még} juz dhuzej opierac sie
wierze w zbawienno$¢ posiadania przysztosci i czul, jak stabnie uscisk
przesztosci. To juz minelo, myslatl coraz czesciej. To juz bezpowrotnie

mineto.
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W Trucha Sai Sofii Mendes nie brakowalo towarzystwa. Osade
zamieszkiwato juz blisko trzysta piecdziesiat oséb, a w poblizu
znajdowaly sie inne wioski, wiec odwiedziny byly czeste i radosne.
Jadata i pracowala z wieloma Runami i wkrétce stalo sie czyms$
naturalnym spedzanie czasu na tkaniu z lisci diuzso mat, oston od wiatru,
parasoli, koszy na owoce. Brata udzial w sezonowych zbiorach, uczyta
sie wyszukiwania i rozpoznawania pozytecznych ro$lin, unikania
zagrozen i odnajdywania drogi w puszczy, ktéra z poczatku wydawata
sie jej niedostepna dzungla.

Powoli stawala sie jedna z nich — pozytecznym cztonkiem runskiej
spotecznos$ci — i sprawialo to jej pewng satysfakcje. W ciagu pierwszych
miesiecy wygnania najwiecej otuchy czerpala jednak z lacznosci z
wedrujaca po orbicie Ste/lg Maris. Nie mogla dostac sie na poklad statku
fizycznie, ale wiekszo$¢ dnia spedzata, laczac sie przez radio z
systemem bibliotecznym. Po uporzadkowaniu swoich obserwacji na
temat zycia Runow, przesytata je do pamieci gtéwnej, nie poprzestajac
na zapisaniu ich w pamieci laptopa. Przez ten zwyczaj czula sie mniej
osamotniona, jakby wysylata do kogo$ raporty, a nie tylko prowadzita
dziennik.



Pewnego dnia moje stowa dotra na Ziemie, powtarzalta sobie czesto i
wierzyla, ze jest samotnym uczonym, ktérego badania przystuza sie
ludzkosci. Wciaz jestem cztowiekiem. Wcigz mam rozum.

A potem, kiedy Izaak miat zaledwie pietnascie miesiecy, nadszedt
poranek, w ktérym wywolala sygnal dostepu i ujrzala na ekranie
lakoniczng informacje o bledzie. Poczula fizyczny wstrzas, jakby
wlasnie w tej chwili przerwala sie wieZz laczaca statek kosmiczny z
planeta.

Czyzby system pokladowy ulegl awarii? A moze orbita Stelli Maris
tak sie zmniejszyla, ze statek splonal w atmosferze albo runat do
rakhatanskiego oceanu? Mozliwosci byto nieskonczenie wiele. Jednej
tylko nie wziela pod uwage i ta wilasnie okazala sie prawdziwa: oto
druga wyprawa z Ziemi, pod auspicjami Narodéw Zjednoczonych,
przybyla na Rakhat. Jakie§ dwanascie tygodni po wyladowaniu
Konsorcjum Kontakt odnalazto Emilia Sandoza. Uznajac go za jedynego
pozostalego przy zyciu cztonka jezuickiej misji, wystano go Stella Maris
na Ziemie, wykorzystujac automatyczny system nawigacyjny
zaprogramowany przez Sofie Mendes na podstawie zsyntezowanego
przez niag modulu sztucznej inteligencji. W ten sposéb Emilio Sandoz
wyruszyt w powrotng droge ku wilasnej niestawie, a Sofia utracita
kontakt z ostatnig czastka Ziemi.

Odkryla, ze sa rozne rodzaje osamotnienia. Byla samotno$¢, ktéra
rodzita sie ze zrozumienia, ale pozostawala niezrozumiala. Byla
samotno$¢ polegajaca na braku kogokolwiek, z kim mozna by sie

posprzeczac lub pozartowac, kto moglby stanowi¢ dla niej wyzwanie.



Samotno$¢ noca réznila sie od samotnosci w Swietle dnia, ktéra
niekiedy dopadala ja posréd tlumu Runéw. Stala sie znawczynia
samotnosci, a najgorszy jej rodzaj odkryla po nocy, w ktérej Snita o
$miejacym sie Izaaku.

Malenkie niemowle, blade i wychudzone, przez pierwsze tygodnie
pograzone bylo w ciezkim $nie, ktory napelniat ja strachem. Wiedziala,
Ze sen jest sposobem, w jakim jego watly organizm skupia wszystkie
swoje zasoby na przetrwaniu, wiec zwalczala w sobie pragnienie
obudzenia go, wiedzac, zZe to tylko przejaw jej wlasnej potrzeby otuchy.
Lecz nawet w tych krotkich chwilach, gdy nie spalo, nie znosito jej
spojrzenia, a chociaz wraz z uplywem czasu ssalo coraz silniej, czesto
natychmiast wymiotowalo jej mlekiem. Ttumaczyla sobie, ze to reakcja
nierozwinietego jeszcze systemu pokarmowego na obce mu substancje,
ale i tak odczuwata to jako bolesne odrzucenie.

Po szeSciu miesigcach Izaak nadal zachowywal sie jak ptak —
wiecznie milczacy, nie reagujacy na stowa i usSmiechy, wpatrzony gdzie$
w dal, skupiony na jakiej$ nieodgadnionej tajemnicy lisci, Swiatla i
cienia. Po roku nabrat jakiejs dziwnej nieziemskiej godnosci: drobny,
milczacy, wiecznie powazny malec o gleboko osadzonych oczach elfa,
ktéry spedzal wiekszo$¢ czasu, wpatrujac sie w kalejdoskop swoich
malych palcéw, oczarowany wzorami, w jakie sie ukladaly. Zaczela
mie¢ nadzieje, Ze to milczenie jest skutkiem gluchoty, bo nie gaworzyt,
nie odwracal sie do niej, kiedy wolata go po imieniu, zdawal sie nie
stysze¢ runskich dzieci, ktére woko6t niego baraszkowaly, piszczaty,
kwility i wybuchaly kaskadami S$miechu. I nagle, pewnego dnia,
powiedziat: ,Sjipaj” i zaczal to bez konca powtarza¢, az to stowo,
oznaczajace ,Stuchaj mnie!”, stalo sie dla wszystkich, ktérzy go
stuchali, pozbawione znaczenia, jak mantra. A potem znowu zamilk}.



Kiedy zblizaly sie jego drugie urodziny, wpadt w stan
nieodgadnionego samozadowolenia; sprawial wrazenie pozbawionego
potrzeb i pragnien mistrza zen. Ssat, kiedy Sofia wsadzata mu sutek do
ust; pozniej jadl, kiedy ktadla mu pokarm na jezyku, pit wode, kiedy mu
przytykata naczynie do warg. Pozwalal sie podnosi¢ i trzyma¢, ale nigdy
nie wyciagat do nikogo raczek.

Noszony i pieszczony przez runskie dzieci jakby byt lalka, czekal,
nieruchomy i niewzruszony, az dadza mu spokédj, aby powréci¢ do
swojej naturalnej zadumy i zaglebi¢ sie w medytacji, jakby nic sie nie
wydarzylo.

Wewnatrz jego niewidzialnej twierdzy zdawala sie krolowac
doskonatos$¢, od ktérej Swiat zewnetrzny nie byt w stanie go oderwac.
Siedzial calymi godzinami, nieruchomy i spokojny jak jogin, a od czasu
do czasu jego twarz nawiedzal promienny usmiech, jakby go uradowata
jakas tajemnica, jakas Swieta mysl.

Sofia nie musiata pyta¢, co by sie stalo, gdyby tak nienormalnie
zachowywalo sie runskie dziecko. Podobnie jak Spartanin, porzucajacy
swoje upo$ledzone niemowle na zboczu wzgérza nawiedzanego przez
wilki, runski ojciec oddalby takie dziecko Jana’atom — na mieso dla ich
arystokratdw. Moze Runowie nie zdawali sobie sprawy z tego, ze z
Izaakiem jest co$ nie w porzadku, a moze ich to nie obchodzito; w konicu
nie byt Runga, wiec mégt by¢ inny niz oni i nie podlegal obowiazujacym
wséréd nich regutom. Sofia doszta do wniosku, ze po prostu
zaakceptowali jego milczenie, jak akceptowali brak ogona czy futra —
jak akceptowali wszystko w ich $wiecie: z pogoda i niewzruszonym
spokojem.



Wiec i ona starala sie go zaakceptowa¢, cho¢ wecale jej nie bylo
latwo, kiedy widziala, jak maty Izaak godzinami wpatruje sie w swoje
rece albo wali nimi miarowo w ziemie, jakby wsluchiwal sie w jaka$
wewnetrzng melodie. Piekny i nieziemski jak anio}, Izaak bylby trudnym
obiektem mitosci dla kazdej matki, a zycie Sofii Mendes nie dato jej
wielu szans, by sie milosci nauczy¢.

W glebi duszy odczuwala jednak ulge, Ze jej syn tak mato od niej
pragnat. Przez lata jedyng miarg poczucia utraty rodzicéw bylo Slepe
przerazenie, ktore ja ogarnialo na samg mysl o tym, zZe moze umrzec
miodo i osieroci¢ wilasne dziecko. Niezwyklos¢ Izaaka miala swoje
dobre strony: jesli ona umrze, on prawie tego nie zauwazy.

Wiele czasu mialo uptyna¢, zanim zdala sobie sprawe, jak blisko
byla obledu. Znalazla sie na jego krawedzi, oszolomiona i beztroska,
kiedy Izaak miat cztery lata. To wéwczas przybyt do Trucha Sai Supaari
ze swoja malenka coreczka, przyprowadzony przez Djalao i kilka innych
kobiet VaKashani. Runowie nie okazali zdziwienia z powodu jego
nieoczekiwanego pojawienia sie w ich leSnej kryjowce, zazdro$nie
strzezonej przed jana’atafiskimi panami; czeScia ich natury bylo
akceptowanie wszystkiego bez zadawania wielu pytan, a Supaari
VaGayjur zawsze réznit sie od innych djanada. Jesli jednak Runowie
byli spokojni jak zawsze, Sofia Mendes byla wstrzasnieta sita swoich
emocji. Supaari byl Jana’atg, a jednak, kiedy go zobaczyla, nie
pomys$lata o buncie i Smierci, o ucisku, wyzysku czy okrucienistwie,
tylko o przyjazni i koricu samotnosci.

Po raz pierwszy od narodzin Izaaka spotkalo ja co$, za co mogla
dziekowac¢ Bogu.



— Moéwili mi, ze umarta§ — powiedzial Supaari po angielsku,
wpatrujac sie w malg cudzoziemke. Przerazony, odskoczyli przeszed!
pare krokéw, zanim znowu do niej wrocil, jak drapieznik powracajacy
do padliny. Siegnal reka do twarzy Sofii, znieksztalconej potréjna
blizng, i poczul sie jeszcze bardziej zawstydzony, kiedy cofnela sie
przed jego dotknieciem.

— Szukalbym cie — rzek}, pragnac, by go zrozumiata. — VaKashani
powiedzieli mi, ze zabili was wszystkich!

Ujrzal w jej twarzy nienawis¢ i oskarzenie, bo tego sie spodziewal.
Wyczerpany wedrowka i tym wszystkim, co ja poprzedzalo,
oszolomiony wlasnymi bledami i pomylkami w ocenie rzeczywistosci,
Jana’ata osunat sie powoli, przenoszac stopniowo ciezar ze stép na ogon,
na kolana, uda i posladki, zanim wreszcie upad} ciezko na ziemie, z
glowa miedzy rekami, ktére zapadly sie w leSng Scidtke. Jej milczacy
wyrzut — sama jej egzystencja — byly dla niego niczym S$miertelny cios i
goraczkowo pragnat szybkiej $mierci, kiedy nagle poczut jej drobne rece
unoszace jego glowe.

— Sipaj, Supaari — powiedziala, klekajac, aby moéc spojrze¢ mu w
oczy — czyjes serce bardzo sie raduje na twoj widok.

Nie rozumie mnie, pomy$lat ponuro. Zapomniata wlasnego jezyka.

— Kto$ myslal, ze umarta§ — wyszeptal. — Kto§ prébowalby cie

odnalez¢.



Przetoczyt sie do pozycji siedzacej, z kolanami spoczywajacymi
uko$nie na ziemi, i rozejrzal wokolo: legowiska z wdziecznie
pochylonymi trzcinowymi dachami, trzeszczace i chwiejace sie na
wietrze; utkane z liSci ostony od wiatru, ozdobione kwiatami i
wstazkami; platformy do siedzenia z pieknymi poduszkami. Runowie,
krzatajacy sie wokdt swoich spraw, nietknieci przez jana’atarlskie prawa
czy zwyczaje. Poza ta okropna blizng mala cudzoziemka wydawala sie
cata i zdrowa.

— Sipaj, Sofia — odezwal sie w koncu — ktos§ ma wielki talent do
pomylek. Moze byloby lepiej, gdyby$ byla wolna od jego pomocy.

Nic nie odpowiedziala, wiec staral sie odczyta¢ wyraz jej twarzy,
wywnioskowac co$ z jej zapachu, z postawy. Strasznie to denerwujace:
nie wiedzie¢, co to wszystko oznacza. Teraz wiedzial juz, jak bardzo nie
rozumial Sandoza, i zastanawial sie, czy miat racje, kiedy sadzil, ze
Ha’an go lubi.

— Mysle — powiedzial powoli w jezyku K’san, bo w ruanja
brakowato stéw, ktorych potrzebowal, a sadzil, ze Sofia zapomniala
h’inglish — mysle, ze bedziesz mnie nienawidzié, kiedy dowiesz sie, co
zrobitem. Czy rozumiesz to stowo ,,nienawidzi¢”?

— Wybacz. — Krzyzujac nogi, usiadta obok niego na niskiej trawie
porastajacej polanke. — Kto$ zapomnial twojego jezyka. Kto$ zna go
tylko troche. — Spostrzegla, jak bardzo jest zmeczony; jego dluga, piekna
twarz wydala sie jej chuda, a jego kosci bardziej wystajace niz to
zapamietata. — Sipaj, Supaari, przebyles taka dluga droge... — zaczela,
wypowiadajac sie w jezyku ruanja z taka swoboda, jakby méwila nim
przez cale zycie. — Na pewno jeste$ glodny. Czy...

Przerwal jej, przykladajac miekka ape do jej ust.



— Prosze — powiedzial tonem, ktéry Anne Edwards uznalaby za
cierpki. — Prosze, nie czestuyj mnie niczym. — Podniést glowe
gwaltownym ruchem. — Jak moglbym je$¢? — zapytal niebo w jezyku
K’san. — Jak mogibym jes¢?

Z tlhumu otaczajacego kobiety VaKashani wystapila Djalao,
ustyszawszy jego krzyk.

Przyniosta mocny kosz, peten zapaséw dla niego i dziecka, i rzucita
g0 na ziemie.

— Jedz tak jak zawsze — powiedziala cicho, ale z twardym naciskiem,
jakiego Sofia nigdy nie styszata w glosie Rundw.

Miedzy Djalao i Supaarim doszlo do jakiego$ milczacego
porozumienia, ale Sofia nie potrafila odczyta¢ niczego z jezyka ich cial.
Dzieci — goniace sie po 1ace, podniecone widokiem przybyszéw i jakas
odmiang — stawaly sie coraz bardziej gtosne i rozbrykane i zanim Sofia
zdazyla krzykna¢ ostrzegawczo, Puska, corka Kanchaya, skorzystala z
tego, ze jej ojciec pograzyt sie w rozmowie z innymi dorostymi i
skoczyla mu na plecy, aby natychmiast odbi¢ sie od nich i da¢
zapierajacego dech w piersiach susa — prosto na kosz Supaariego,
przewracajac go i wysypujac zawartos¢. Kanchay z niewzruszonym
spokojem odlaczyl sie od grupy dorostych i szybko powktadatl pakunki
do kosza, zanim dzieci zdazyty poczu¢ zapach, a potem podszed} do nich
z szeroko roztozonymi ramionami, kotyszac sie komicznie, i zagarnat je
w rozradowana, piszczaca grupke.

Sofia usmiechnela sie i rozejrzala za Izaakiem, sadzac, ze odszed}
gdzie$, korzystajac z tego, ze wszyscy s zajeci czym innym. Byt jednak
blisko, lezac na plecach i obserwujac skrzydlate nasiona w’ralii wirujace
w powietrzu. Sofia westchnela i znowu spojrzala na Supaariego

siedzacego w oszolomieniu na trawie.



— Sipaj, Fia. Wszystko sie zmienilo — powiedzial. Zerknat na Djalao
VaKashan i stulit uszy.

— Kto$ nie rozumial! — krzyknal. — Kto$ wiedzial, ale nie rozumiat.
Wszystko sie zmienito.

— Sipaj, Supaari — powiedziala Djalao, stajac nad nim. — Jedz.
Wszystko jest takie, jakie bylo.

Nie co... kto jest w tym koszyku? pomyslata Sofia, do ktdrej dotarlo,
ze Kanchay szybko powsadzal pakunki do $rodka, zeby dzieci nie
zobaczyly, co w nich jest. Wzdrygnela sie, spojrzala na Supaariego i
pomyslata: On je Runéw. To djanada.

Dlugo trwalo milczenie, zanim ktérekolwiek z nich bylo w stanie
przeméwic.

— Sipaj, Supaari, jesteSmy, czym jesteSmy — powiedziala w koncu
Sofia z prostq runiska logika, jedyna rzecza, ktéra potrafita opanowac.

Wstata i chwycila Jana’ate za ramie, jakby go chciatla podnie$¢ na
nogi. Popatrzy} na nig rozkojarzonym wzrokiem.

— Chodz i jedz. Zycie biegnie dalej — dodata, szarpigc go lekko za
ramie. — My-i-ty-takze pomyslimy o tych sprawach p6zniej.

Supaari podni6st sie, pragnac jak najszybciej zabra¢ kosz i zjeS¢ co$
z dala od Runéw, w miejscu, skad wiatr nie bedzie przynosit na polane
zapachu miesa. Zawsze musial mie¢ sie na bacznosci; nawet uprzednio
nigdy nie jad} miesa w obecnosci Runéw. Powarkujac cicho, zmagat sie
z koszem, ktérego uchwyty przystosowane byly do rak Runéw i poczut
sie jeszcze gorzej, kiedy Kanchay wyrwat sie z plataniny dzieci, zeby

mu pomoc.



Kinsa — juz nie dziecko, a jeszcze nie dorosta — przez caly czas
siedziata przy Ha’anali, mruczac agodnie i nie bardzo wiedzac, gdzie
jest jej miejsce. Kiedy spostrzegla, ze Supaari odchodzi, postanowila mu
towarzyszy¢, niosac dziecko na plecach. Sofia, idac obok niej, dotkneta
palcem drobnych, zakrzywionych pazurkow.

— Supaari! — krzyknela. — Twoje? Ale jak? Ktos myélat...

— To dhuga, piesn — odpowiedzial, kiedy Sofia wziela Ha’anale w
ramiona, a Kanchay spokojnie rozpakowal porcje miesa. — Kiedy ktos$
przybyl do Kashanu po buncie... — Urwal, spogladajac na jej
pokiereszowana twarz. — Rozumiesz stowo ,,bunt”? — Sofia spojrzata na
niego znad dziecka spoczywajacego najej podotku i potwierdzajaco
uniosta podbrédek. — Va Kashani byli bardzo wzburzeni. Tylu odeszlo, a
wsrod nich wiekszo$¢ Starszych. Nie bylo nikogo, kto by mi wszystko
opowiedzial doktadnie, wszedzie bylo fierno, nawet kilka dni po uboju.
Wasz ,prom” wcigz tam by}, ale VaKashani moéwili, ze wszyscy
cudzoziemcy odeszli. Scierwo zostato zjedzone, tak powiedzieli.

Myslala o tym, jaka to rado$¢ mie¢ dziecko, ktére nie unika
spojrzenia matki, ale styszac to... Oczywiscie, pomys$lala. Mieso to
mieso. Ale nawet po tym, co sie stalo z Anne i D.W., nigdy jej nie
przyszto do glowy, zZe inni zostali... Och, Jimmy, pomyslala, czujac
gwaltowny ucisk w gardle.

Supaari odtozy}l mieso; usta miat wyschniete.

— PobzZniej, kiedy bylo prawie ciemno, wystapila Askama. Byla
jeszcze dzieckiem, ale dobrze znata cudzoziemcow, wiec kto$ stuchat jej
stow. Uzyla A’inglish, bo ruanja nie nadaje sie do tego. Powiedziala:
Milo nie umart.



Zamilkl, widzac, ze skoéra Sofii nagle zmienila barwe. Zobaczyt
drgajacy puls pod jej gardltem i dopiero teraz w petni pojat, jak straszna
tragedia byla dla niej jego opowiesc.

— Nie wiedziatas?

— Gdzie jest teraz Milo? O Boze. O Boze, jesli on Zyje, to zmieni a
wszystko...

— Jego nie ma! — krzyknat Supaari. — Komus jest przykro!

— Rozumiesz? Kto$ by ciebie szukal, ale VaKashani powiedzieli, ze
wy wszyscy odeszliscie, a ,,odejS¢” moze znaczy¢ dwie rzeczy! Askama
powiedziala, ze tylko Milo nie umarl, ze zabrat go patrol Jana’atéw. Nie
moéwila nic o cudzoziemcu Marcu albo o tobie...

— Marc! — zawolata Sofia. — Marc tez zyje?

— Nie! On odszedl! — Supaari zgial sie we dwoje z bezsilnej
rozpaczy. — Sandoz tez odszed}, ale w inny sposéb! — Czut sie bardzo
zmeczony, ale mimo to wstat i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem. — W
ruanja nie mozna tego powiedzie¢! Pamietasz /1’inglish? — zapytal z
nadzieja, okrecajac sie w miejscu, aby na nia spojrzec.

— Tak, pamietam — odpowiedziata.

Dziecko zaczelo kwili¢. Kinsa tez stawala sie coraz bardziej
niespokojna z powodu intensywnosci emocji i chyba byla bliska ptaczu.
Sofia podata dziecko Kanchayowi, wstala i zatrzymala Supaariego,
ktadac mu reke na ramieniu.

— Tak, pamietam angielski — powtorzyla. — Supaari, gdzie jest Marc?
Gdzie jest teraz Sandoz? Czy s martwi, czy sa gdzie$, gdzie mozemy
ich zobaczy¢?

— Marc jest martwy. To moja wina. Nie chcialem go skrzywdzi¢! —
Wyciagnal do niej rece, ale byla zbyt wstrzasnieta, zeby zrozumie¢
znaczenie tego gestu. — My nie wykrwawiamy sie przy hasta’akali. ..



— Supaari, na mito$¢ boska, gdzie jest Sandoz?

— Inni wyslali go do domu...

— Jacy inni? — krzyknela, teraz juz prawie oszalala z emocji. — Co to
znaczy ,,do domu”? Do Kashanu?

— Nie, nie do Kashanu. Byli inni cudzoziemcy, ktorzy przybyli...

— Inni cudzoziemcy! Supaari, masz na mysli ludzi z innej doliny
albo...

— Cudzoziemcy tacy jak ty. Bez ogonéw. Z Ziemi.

Zachwiala sie, ale zdazy? ja schwyci¢, zanim upadia.

— Nic mi nie jest — wyszeptala, ale widzial, ze co$ sie z nig stalo.

Usiadla na ziemi i zakryla twarz rekami. Kanchay oddat placzace
dziecko Kinsie, moéwiac jej, zeby wrécita na polane i zostala tam z
innymi. Podszed} i usiadt za Sofia, obejmujac ja opiekunczo, a ona
oparia sie o niego, dajac mu zna¢, ze docenia ten gest, ale przeméwita do
Supaariego, silac sie na taki spokoj, na jaki bylo ja stac.

— Opowiedz mi. Opowiedz mi wszystko.

Zajelo to duzo czasu i wymagalo uzycia trzech jezykéw.
Opowiedziat jej, jak wytropit Sandoza i odkryl, ze Marc tez jeszcze zyje;
opowiedzial, jak przekupil dowoddce patrolu i o Aasta’akali, i o tym, ze
pragnat tylko uchroni¢ Marca i Sandoza przed procesem o podburzenie
Runow do buntu.

— Widzisz? — zapytal, znowu wyciagajac rece, zeby jej pokazac
cienkie, tykowate blony miedzy palcami. — Dla nas to nic... To tylko
ostabia rece. Ale cudzoziemcy bardzo krwawia i Marc umart.

Pozniej byl pobyt Sandoza w Gayjurze, byt lek Supaariego, ze
Emilia zniszczy samotnos¢.

To Sofia potrafita zrozumie¢.



— Ale przyszli inni — przypomniala Supaariemu. — Gdzie teraz sa ci
cudzoziemcy? — A kiedy milczal, wychylila sie, schwycita go mocno za
ramie i krzyknela: — Supaari, czy oni wszyscy odeszli? Och, mdj Boze.
Nie m6éw mi, ze odeszli! Czy oni wszyscy wrocili na Ziemie?

— Nie wiem. — Odwrécit sie, uszy mu opadly. — Najpierw wyslali
Sandoza. Inni przez jaki§ czas goscili u mnie w Gayjurze. — Znowu
zamilkt.

— Odeszli, prawda? — powiedziala bezbarwnym glosem. — Umarli czy
wrocili na Ziemie?

— Nie wiem! — powtérzyl, ale wyczula, ze co$ przed nig ukrywa. W
koncu powiedzial, silac sie na spokéj: — Nie wiem, ale mysle... Moglem
stworzy¢ rynek na... — Znowu zapadta dluga cisza. — Sofia, co znaczy
stowo ,,celibat”?

Wytrzeszczyla oczy, zdumiona, ze pyta o co$ takiego wilasnie teraz.
Ale Supaari nie zwyk! robi¢ unikéw... Jak mu to wyjasnic?

— To znaczy powstrzymywac sie od seksu.

Supaari popatrzyt na nia bezradnie. Nie, angielski nie jest dobry.
Sprébowata w ruanja.

— Zeby pocza¢ dziecko, potrzebna jest czynno$¢... — Unidst
podbrodek. — Wéréd nas robi sie to tez dla przyjemno$ci. Rozumiesz?
Dla przyjemnosci. — Podbrédek znowu sie uniost, ale tym razem wolniej,
a Supaari wpatrywat sie w nig z napieciem. — Jak kto$ zyje w celibacie,
to nigdy... nigdy tego nie robi... ani po to, Zeby pocza¢ dziecko, ani dla
przyjemnosci. Rozumiesz?

— Nawet jesli urodzit sie pierwszy albo drugi?

— Kolejno$¢ narodzin nie ma u nas zadnego znaczenia...

— A wiec ten, kto jest w celibacie, to VaHapta, tak? Wyrzutek bez
praw?



— Nie! Sipaj, Supaari, nawet dla tego kogo$ celibat jest trudny do
zrozumienia. — Przerwatla, nie wiedzac, jak mu t6 wytlumaczy¢, jakiego
jezyka uzy¢, ile mu powiedzie¢. — Tacy ludzie jak Sandoz, Marc, Di
odlaczaja sie od innych. Postanawiaja powstrzymac sie od tej czynnosci.
Nie robia tego ani dla dzieci, ani dla przyjemnosci. Zyja w celibacie, bo
chca lepiej stuzy¢ Bogu.

—Kim sa ,,b6g™?

Znalazla schronienie w gramatyce.

— Kim jest, a nie kim sa. Jest tylko jeden Bég.

Powiedziata to bez zastanowienia, ale zanim sprobowala wyjasnic¢
mu, co to jest monoteizm, Supaari przerwat jej gwattownie.

— Sandoz powiedzial, ze jest w celibacie... powiedzial, Ze nie bierze
sobie zony, bo chce stuzy¢ wszystkim! — zawotal Jana’ata z oburzeniem,
zrywajac sie na nogi i odchodzac od niej.

Obrocil sie w miejscu i spojrzal na nig gniewnie, z uszami
postawionymi do przodu, gotdéw do ataku. — Powiedzial, ze jest w
celibacie. Ci, co sa w celibacie, shuza bogu. Bag to wielu.

Q.E.D.2, pomyslala, wzdychajac. Gdzie sa jezuici, kiedy ich
potrzeba?

— Bog jest jeden. Ma wiele dzieci. Wszyscy jestesSmy jego dzie¢mi.
Sandoz shuzyl Bogu, sluzac jego dzieciom. — Supaari nagle usiadl i
zaczal sobie pociera¢ glowe. — Sipaj, Supaari — powiedziala ze
wspolczuciem, wyciagajac reke, by dotkna¢ jego wydluzonej, wilczej

twarzy. — Boli cie glowa?

2 quod erat demonstrandumco byto do dowiedzenia: formutafaraca przeprowadzony
dowdd.



— Tak. To nie ma sensu! — Umilk}, zastanowil sie i zmienit jezyk,
wracajac do /’inglish. — Moze to ma sens dla ciebie. Ja nie rozumiem.

Sofia uSmiechneta sie nieznacznie.

— Anne moéwila, ze to poczatek madrosci. — Spojrzal na nig z
otwartymi ustami. — Madro$¢: naprawde wiedzie¢ — wyjasnita. — Anne
moéwita, Ze madro$¢ zaczyna sie, kiedy odkrywasz réznice miedzy ,,To
nie ma sensu” a ,,Nie rozumiem”.

— Wiec musze by¢ bardzo madro$¢. Niczego nie rozumiem.

Powiedziat to z zamknietymi oczami. Kiedy je otworzyl, wygladal,
jakby mu sie zbieralo na wymioty, ale zebral sie w gar$¢ i zapytat ja w
tym okropnym wolapiku, ktérym musieli sie¢ porozumiewac:

— Sipaj, Fia. Co w h’inglish znaczy ,stuzy¢”? Czy stuzba moze
oznaczac takie zachowanie... zeby mie¢ przyjemnosc¢?

— Moze — odpowiedziala po dluzszej chwili. — Ale nie dla Marca, Di
czy Milo. Dla nich stuzy¢ oznacza pomaga¢ wszystkim. Dawac¢ jedzenie
glodnym, dawaé schronienie... Zaraz... stuzy¢ wszystkim? O Boze.
Stworzyles rynek? Supaari, co sie stalo z Emiliem?

W rozowym Swietle, ktére rozlato sie po drugim zachodzie storica,
Sofia siedziala i patrzyta na $piacego Supaariego, zbyt wyczerpana, by
czut co$ poza rezygnacja. Potrzebowala kilku godzin, by dowiedzie¢ sie
od niego wszystkiego, i pod koniec zdawat sie juz rozumie¢ jej pogarde.

— Bylem taki dumny ze swojej przebieglosci! Oghlupilo mnie
pragnienie dzieci, ale myS$latem: Ten Supaari jest naprawde wielki, taki
madry, taki sprytny! Powinienem rozumie¢! — krzyknal, wyczerpany i
rozgoraczkowany. — To byli Jana’atowie. Tacy jak ja. Zrobilem
Sandozowi wielkaq krzywde. Moze inni cudzoziemcy tez byli

skrzywdzeni w ten sposdb. A teraz ty bedziesz mnie nienawidzic.



ChcieliSmy dobrze, mys$lata, patrzac na niebo pokryte kumulusami o
barwach ametystu i indygo. Nikt z nas nie by} rozmy$lnie zly. StaraliSmy
sie jak najlepiej. A mimo to, jakiego narobiliSmy bataganu...

Siedzac oparta plecami o Kanchaya, wyciagnela reke, by poglaskac
kasztanowe kedziory swojego $piacego synka i pomyslala o D.W.
Yarbrough, ojcu przelozonym jezuickiej misji na Rakhat, nie zZyjacym
juz od prawie pieciu lat, pogrzebanym kolo Kashanu razem z Anne

Edwards, jego towarzyszka w naglej i niespodziewanej $mierci.

Sofia Mendes i D.W. Yarbrough pracowali razem przez dlugie miesiace
przygotowan do jezuickiej misji na planete Spiewakéw. Wielu, ktérzy
obserwowali rozwoj i poglebianie sie ich partnerstwa, uwazatlo to za
potwierdzenie maksymy gloszacej, ze przeciwienstwa sie przyciagaja,
bo D.W. Yarbrough, ze swoim rozbieznym zezem, meandrowatym
nosem i dwoma rzedami koslawych zebéw byl przerazliwie brzydki,
podczas gdy klasyczna uroda Sofii Mendes zapierata dech w piersiach.
Tylko niektérzy rozumieli, Ze przyjazn, jaka sie nawzajem obdarzyli,
byla czym$ w rodzaju sanktuarium dla kazdego z nich i tylko oni

cieszyli sie ze spotkania tych dwoch dusz.



Niewiele bylo potrzeba czasu, by sefardyjska Zydéwka i ksiadz
jezuita wypracowali sobie wspélny rytm pracy. Stalo sie ich zwyczajem,
by konczy¢ kazdy dhugi i ciezki dzien kompilacji, analiz, wnioskowan i
decyzji kolacja i paroma szklankami piwa Lone Star w cichym barze
niedaleko rezydencji prowincjala w Nowym Orleanie. Czasami
rozmawiali do p6Znej nocy, czesto na temat religii. Z poczatku Sofia
byla nastawiona wojowniczo, wciaz odczuwajac uzasadniona
historycznie wrogo$¢ do katolicyzmu, ale wprawiato ja w zaklopotanie
to, ze — jak sie okazalo — tak malo wiedziala o judaizmie. Yarbrough by}
$wiadom, jak raptownie i nieszczesliwie zakoniczyto sie jej dziecinstwo,
a poniewaz od dawna zywit podziw i szacunek dla judaizmu, stat sie jej
przewodnikiem, prowokujac ja do przemyslen i pomagajac w

ponownym odkryciu tradycji, w ktérej sie urodzita.



— Zydzi maja w sobie jaka$ wspanialg zawzietos¢, ktéra bardzo mi
sie podoba — powiedzial jej pewnego wieczoru Teksanczyk podczas
dyskusji na temat oredownictwa Matki Bozej i Swietych obcowania, a
takze barokowej hierarchii ksiezy, pralatéw, biskupéw, arcybiskupéw,
kardynatéw i papieza, ktéra dzieli katolikdw od Boga, co Sofia uwazata
za niestuszne. — Ale wierz mi, wiekszos¢ ludzi wcale nie lubi zmierza¢
prosto do celu, naprawde. Na wszystko spogladaja z niedowierzaniem,
do wszystkiego wola dochodzi¢ okrezng droga. Czuja sie lepiej, jesli
maja do dyspozycji droge stuzbowa — dodat jako stary dowddca eskadry
piechoty morskiej, ktérego lata spedzone w zakonie jezuitéw nie
oduczyly sklonnosci do postugiwania sie terminologia wojskowa. —
Masz problem, zwracasz sie do sierzanta. Sierzant moze z tym iS¢ do
kapitana, ktorego zna. Wiekszos$¢ facetéw w wojsku potrzebuje sporo
czasu, zeby tak sie wkurzy¢, by zapuka¢ do drzwi gabinetu generala,
nawet jesli jest najprzyjemniejszym gosSciem na $wiecie. Katolicyzm
umozliwia to zwyklym $miertelnikom. — US$miechnal sie, robiac
strasznego zeza i szczerzac krzywe zeby; najbrzydszy i najwspanialszy
czlowiek, jakiego w zyciu spotkata. — A dzieci Abrahama? Patrzq Bogu
prosto w twarz. Chwala sie. Kldca! Targuja. Uskarzaja. Trzeba mie¢ jaja
i glowe na karku, zeby tak sie odnosi¢ do Wszechmocnego.

Polubila go wtedy jeszcze bardziej, czujac, Ze to najwyzsza
pochwala, jaka moégt wyglosi¢ pod adresem jej i jej ziomkdow.

W czasie tych wieczornych rozméw doszli do wielu wspélnych
wnioskow. Uznali, na przyklad, ze nie ma czego$ takiego, jak eks-zyd,
eks-katolik czy eks-komandos.

— A dlaczego tak jest? — zapytal ja pewnego wieczoru, po

stwierdzeniu, ze eks-Teksanczyk tez jest trudny do przyjecia.



D.W. uwazal, ze jest bardzo wazne, by dotrze¢ do rekruta, kiedy jest
jeszcze mlody i wrazliwy. Duma z wiasnej tradycji jest tez tego czescia,
dopowiedziata Sofia. Ale najwazniejsze, odrzekt D.W., jest to, ze
wszystkie te grupy opierajg swoje filozofie na tej samej zasadzie.

— Gadanie nic nie kosztuje. My wierzymy w dzialanie — méwit. — O
sprawiedliwo$¢ trzeba walczy¢. Glodnych trzeba nakarmi¢. Plaze trzeba
zdoby¢. Zaden z nas nie siedzi na tytku, czekajac na jakis cud.

Chot¢ ciagle ktadt nacisk na dzialanie, D.W. Yarbrough by} jednak
cztlowiekiem na tyle wyksztalconym i uczciwym, zeby dostrzegac
niebezpieczenstwo kulturowych i duchowych szkdd, jakie moga
wyrzadzi¢ misjonarze, i wylozyl jej Sciste zasady jezuickiego
zaangazowania w misje na Rakhat.

— Nie bedziemy im wyglasza¢ kazan. Bedziemy ich stucha¢. Oni tez
sa dzie¢mi Boga i tym razem zamierzamy sie dowiedzieé, czego moga

nas nauczy¢, zanim zabierzemy sie do odwzajemniania tej aski.

Ze wszystkich cztonkéw zalogi Stelli Maris Sofia Mendes najbardziej
cieszyla sie z takiej wolnej od uprzedzen pokory i z wyrzeczenia sie
prozelityzmu. Dlatego uznata za gorzki paradoks, ze tego popotudnia
wlasnie ona, wbrew wszelkiemu prawdopodobiefistwu, ma moéwi¢ o
Bogu mieszkanicowi planety Rakhat.

—Kim sa ,,b6g”? — zapytat Supaari.

Nie wiem, pomyslata.

Nawet D.W. nie by} sklonny do stwierdzen wyrazajacych podstawy
wiary. Tolerowal sceptycyzm i watpliwosci, byl oswojony z

dwuznacznos$ciami i niejasno$ciami.



— Moze Boég jest tylko najpotezniejsza poetycka idea, o jakiej my,
ludzie, jesteSmy w stanie pomysle¢ — powiedzial pewnego wieczoru po
kilku drinkach. — Moze Bdg nie jest realny poza naszymi umystami,
moze istnieje tylko w paradoksie Doskonalego Wspodliczucia i
Doskonatej Sprawiedliwosci. A moze — odchylit sie na krzesle i obdarzyt
ja krzywym, diabolicznym u$miechem — moze Bég jest dokladnie taki,
jakiego zachwala Tora. Moze, razem ze wszystkimi innymi prawdami i
caltym swym pieknem, judaizm przechowuje dla kazdego nowego
pokolenia ludzi realnos¢ Boga Abrahama, Izaaka, Jakuba, Mojzesza
Boga Jezusa.

Kaprys$ny, tajemniczy Bog, jak o Nim mowit D.W.

— Bog z pokretnymi, nieodgadnionymi zasadami, Bég, ktéry tak
czesto ma nas dos¢ i kaze nam p6js¢ precz! Ale skory do wybaczania,
Sofio, i tak szczodrobliwy! — powiedzialt D.W. Glos mu zmiekl, a oczy
zaplonely. — Zawsze tak zakochany w ludzkosci. Zawsze wyczekujacy,
zebySmy odwzajemnili Jego namietno$¢. Zawsze, z pokolenia na
pokolenie. Ach, Sofio, kochanie! W najlepszych dniach wierze w Niego
z calego serca.

— A w najgorszych? — zapytala go tamtego wieczoru.

— Nawet jesli jest tylko poezja, to jest to poezja, ktéra mozna zy¢,
poezja, za ktéra mozna umrze¢ — odpowiedzial ze spokojnym
przekonaniem. Przez chwile siedzial zgarbiony, z opuszczong glowa,
rozmyslajac. — Moze poezja jest jedynym sposobem, zeby zblizy¢ sie do
prawdy Boga... A kiedy zawodzi metafora, myS$limy, ze to B6g nas
zawiddl! — zawolal, szczerzac zeby. — Tak, to jest pomyst To nowy
teologiczny labirynt!



D.W. Yarbrough czesto podkreslal, ze Sofia jest dziedziczka
starozytnej madrosci, a wywodzace sie z niej prawo i etyka zostaty
wielokrotnie przetestowane w setkach kultur i we wszystkich klimatach
moralnych. Jest to najmadrzejszy, najbardziej logiczny w dziejach
Swiata kodeks postepowania. Pragnela opowiedzie¢ Supaariemu o
madrosci Hillela, ktory na sto lat przed Jezusem nauczal: ,Nie czyn
innym tego, czego sam nienawidzisz”. JeSli nie mozesz zy¢ tak, jak
musza zy¢ Runowie, przestan ich hodowa¢, przestan ich wyzyskiwac,
przestan ich zjadac!

Znajdz jaki$ inny sposéb zycia. Mituj milosierdzie, nauczali prorocy.
Czyn sprawiedliwos¢.

Tyle bylo do przekazania! A jednak historia jej wiasnej planety to
dzieje nieustannych wojen, a tak czesto, tak tragicznie czesto korzenie
tych wojen siegaly wierzen religijnych, uprzedzen, zapieklej pewnosci
siebie. Pragnela zapyta¢ D.W., czy jesli mamy nauczy¢ sie czego$ od
VaRakhati, to nie byloby stuszne, zeby i oni czego$ sie od nas nauczyli?

Nie wiem, co robi¢, myslala. Nawet prawa fizyki rozmieniaja sie na
prawdopodobienistwa.

Skad mam wiedzie¢, co robi¢?

,,B0g, ktéry dal temu poczatek, doprowadzi to do doskonatosci”,
powtarzal Marc Robichaux.

A Emilio Sandoz powiedziat jej kiedys: ,,JesteSmy tu, poniewaz Bog
nas tutaj przywiod}, krok po kroku”. Nic nie dzieje sie przypadkowo,
nauczali zydowscy medrcy. Moze jestem tutaj, pomyslala, zeby
zaszczepi¢ te madro$¢ na Rakhacie? Moze wiasnie dlatego ja jedyna
przetrwalam?...

A moze postradalam rozum, pomyslala po chwili, przerazona, ze

mogla co$ takiego pomyslec.



Byl to bardzo ciezki dzien. Nie Smiala mysle¢ o tym, co by sie mogto
sta¢, gdyby tylko Supaari zrozumial, ze ona wciaz zyje. Ciesz sie z tego,
co masz, powiedziala sobie, ukladajac sie obok Kanchaya, tak zeby
widzie¢ dziwna twarz swojego Spiacego synka, blisko Supaariego i jego
malenkiej, cudownej Ha’anali, blisko Sichu-Lana, Tinbara i wszystkich
innych, ktérzy ja przygarneli.

O Swicie powr6cily do niej stowa Supaariego. ,Inni...” Usiadla,
oddychajac nier6wno, i wpatrzyla sie¢ w ciemno$¢. Inni. Przybyli inni
ludzie.

— Sipaj, Fia! Co robisz? — zapytat Kanchay zaspanym glosem. On tez
usiadl, kiedy Sofia uklekla i zaczela reka dotykac skraju chaty. — Czego
szukasz?

— Komputera — odpowiedziala i syknela, bo zaciela sie w reke
nozem, ktory kto§ pozostawit pomiedzy pétmiskami.

— Ach, Fia! Przestan! — krzyknat Kanchay ze wstretem, kiedy zaklela
i zaczela ssac stong ranke na swojej dloni.

Inni tez gloSno wyrazali swoje obrzydzenie, zbudzeni naglym
uderzeniem zapachu krwi, ktéry wyrwat ich ze snu tak, jak okrzyk moze
przebudzi¢ ludzi, lecz Sofia nadal przeszukiwata skraj chaty, szperajac
wsréd naczyn, zapasow i narzedzi.

— Emilio zostal wyslany na Ziemie na Stelli Maris — mrukneta do
siebie. — To dlatego sygnat zamart trzy lata temu.

Jej dlon natrafita na krawedz laptopa; porwata go i przycisnela do
piersi, a potem przeczolgala sie przez zbita mase cial i wydostata na
zewnatrz, gdzie niebo bylo juz w polowie zlote, a w polowie
akwamarynowe. Mieli macierzysty pojazd i prom. Supaari nie by}
pewny, czy tylko sam Sandoz opuscil Rakhat. Ten drugi statek madgt
wciaz by¢ na orbicie. Ich prom mégt wcigz by¢ na planecie. Jest paliwo.



— Jedli jeszcze nie odjechali... — powiedziala na glos. — O Boze,
och... blagam...

Sie¢ satelitarna, ustanowiona osiem lat temu przez zaloge Stelli
Maris, nadal funkcjonowala. Pracujac goraczkowo, przeprogramowata
radio, aby przeszukiwalo systematycznie szerokie pasmo na orbicie
Rakhatu, w nadziei natrafienia na jaki§ aktywny no$nik informacji.
Poszukiwanie nie trwato dtugo: 9,735 gigahercéw.

— Tak! — krzyknela, placzac i $miejac sie, lecz natychmiast umilkla,
ignorujac Rundéw, ktorzy teraz tloczyli sie wokdt niej, a ich pytania
wydawaly sie jej tak bezsensowne, nic nie znaczace jak deszcz.

Nie bylo odpowiedzi na jej sygnal wywolawczy, ale znala
standardowe procedury nawigacyjne, specjalne interfejsy ustanowione
przez Agencje Kosmiczng Narodéw Zjednoczonych, kiedy wokét Ziemi
zaczelo latac tyle statkow i stacji, ze grozito to katastrofa.

Jak nawigator naziemny przejmujacy frachtowiec, przejeta kontrole
nad systemem komputerowym AMagellana i wlamata sie do jego
rejestrow. Nie bylo zapisu powrotu zalogi na statek. Nie bylo Zadnych
transmisji od okoto trzech lat. Ich prom musi by¢ gdzie§ na Rakhacie,
moze w poblizu Kashanu.

Zaczela nadawal powtarzajace sie wezwanie poprzez lacza
Magellana, adresujac je do wszystkich weztéw umieszczonych na ladzie
i proszac respondentéw, by odpowiedzieli poprzez powrotna $ciezke
Magellana. Nastuchiwata z  bijacym  sercem, oczekujac
czyjejSodpowiedzi, liczac najakakolwiek wskazéwke, ze ona i Izaak nie

sa jedynymi ludzkimi istotami na Rakhacie.



Bylo juz dobrze po drugim wschodzie, kiedy oderwala sie od
komputera, usiadta i zaczela mysle¢. Brak odpowiedzi nie dowodzil, ze
ci inni nie Zyja. Moglo ich nie by¢ przy zadnym z wezléw. Supaari
uwazal, ze wciaz moga zy¢, ale znajduja sie w niewoli, jak niegdy$
Emilio.

Sze$¢ miesiecy, postanowita, rozpalona intensywnoscia pracy, jaka
wykonala. Tyle jest im winna. Nie porzuci swoich braci bez powaznej
proby odnalezienia ich.

Szes$¢ miesiecy.

Tylko sze$¢ miesiecy. Potem, na Boga, o ktérego poezji juz
zapomniala, ukradnie ich prom i statek macierzysty. Potem, na Boga,
Sofia Mendes wroci ze swoim synem do domu.
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Nie bylo formalnych o$wiadczyn. Siedzac na olbrzymim glazie nad
plaza, ktory stat sie jego sanktuarium w okresie, kiedy nie mégt odnalez¢
nadziei w ko$ciotach, Emilio obserwowal Celestine bawigca sie na plazy
i gawedzit z Gina, gdy nagle, po chwili wymownego milczenia, zapytat:



— Masz co$ przeciwko $lubowi cywilnemu?

— Byloby to na pewno milsze niz obrzucanie sie obelgami —
odpowiedziala Gina z powaga i dala mu sie obja¢, co mialo oznaczac
zgode. — Kiedy?

— O ile wiem, w koncu sierpnia jedziesz z Celesting i rodzicami w
gory, tak? A wiec w pierwszy weekend wrzesnia.

Gina skinela glowa.

— Moze po poludniu? - zaproponowala po pieciu minutach,
usmiechajac sie w strone morza.

— Bo w ten spos6b, jesli malzenstwo okaze sie nieudane, nie
bedziemy marnowac catego dnia.

— O dziesiatej. O dziesiatej rano. Trzeciego wrze$nia, w sobote po

twoim powrocie.

Srodki umozliwiajace takie rozwiazanie spoczywaly od dawna niby
skarb w pudle listow zgromadzonych przez Johannesa Voelkera w
Rzymie i dostarczonych Sandozowi przez Johna Candottiego.



Przesylki adresowane do Sandoza byly rutynowo sprawdzane na
obecno$¢ bomb lub bakterii, ale listy mogly zawiera¢ slowa raniace
bardziej niz bomby. Emilio wiedzial, Ze jest wobec tego bezbronny, i nie
zagladat do poczty, ale Gina go kochala i byla przekonana, ze wszyscy
inni musza podzielac jej opinie o nim. Pewnego dnia na poczatku lipca,
kiedy Emilio pracowat w koricu pokoju, a Celestina bawila sie w dom z
Elizabeth i wypchanym psem Franco Grossim, Gina usiadla na $wiezo
pozamiatanej podtodze, wysypata zawarto$¢ pudta i podzielita listy na
cztery kupki: nienawistne, mile, Smieszne i interesujace. Kiedy
skoniczyla, zabrala Celestine i poszta z nig do kuchni, gdzie dopilnowala,
by brat Cosimo spalit ,,nienawistne” listy.

Cosimo nalezat do tych, ktérzy pochwalali ich zwiazek, obdarowat je
teraz trzema lodami orzechowymi i talerzem resztek sataty dla Elizabeth.

»Mile” listy pochodzity gtéwnie od dawnych studentéw Emilia;
najdawniejsi mieli po pietnascie lat, kiedy uczyl ich poczatkéw laciny, a
teraz byli panami w $rednim wieku, czule wspominajacymi szkolne lata.
Niektorzy — prawnicy, adwokaci — oferowali swoje ustugi, proponujac
wytoczy¢ proces Konsorcjum Kontakt o oszczerstwo i zniestawienie.
Gina podziwiala ich lojalnos¢, ale Emilio wciaz uwazat sie za winnego
pewnych zarzutéw, ktére postawiono mu zaocznie. Odlozyta wiec te
listy na bok, majac nadzieje, ze moze kiedys sie przydadza.

Wséréd ,$miesznych” byto kilka listéw od kobiet, ktérych
samokontrola nad popedem reprodukcyjnym byla stabsza od znajomosci
podstaw szantazu; przypisywaty one ojcostwo swoich dzieci ksiedzu,
ktérego nawet nie bylo na planecie Ziemi w czasie ich poczecia. Emilio
przeczytat jeden z nich, ale nie by} tak rozbawiony jego trescia, jak Gina,
wiec caly stosik zostat skazany na spalenie.

Pozostaty wiec ,,interesujace”.



Wiekszo$¢ z nich, jak sadzila, mozna bylo od razu odrzucic¢: prosby
o wywiad, umowy o ksigzke i tak dalej. By} jednak list od firmy
prawniczej z Cleveland w stanie Ohio, a koperta zawierala réwniez
kopie odrecznej noty z data 19 lipca 2021 roku, podpisanej przez Anne
Edwards — lekarke, ktéra wraz ze swoim mezem, inzynierem George’em
Edwardsem, byla czlonkiem pierwszej misji jezuickiej na Rakhat.
Emilio niechetnie méwil o Anne, wiec Gina zastanawiala sie, czy
rozdrapywac te rane. Uznala jednak, ze list dotyczy waznej sprawy
prawniczej, wreczyla go zatem Sandozowi, ktory przeczytal go i
pobladt.

— Caro, czy to co$ ztego? O co chodzi?

— Nie wiem, co z tym zrobi¢ — odpowiedzial, krecac gtowa i rzucajac
papiery na biurko.

Wstat i odszed! pare krokéw, wyraznie wyprowadzony z rownowagi.
— Nie. Nie chce tego.

— Czego? Co tam jest? — zapytata Celestina, siedzaca na podtodze.
Przestraszona, spogladala to na matke, to na Emilia, a potem sie
rozptakata. — Mamo, czy to jeszcze jeden dokument rozwodowy?

— O moj Boze... — jeknat Emilio i podszed! do dziecka, aby przy nim
uklekna¢ i wzia¢ w ramiona. — Nie, nie, cara mia — To nic takiego,
Celestino! Nic ztego. — Spojrzal na Gine, ktéra wzruszyla bezradnie
ramionami. — To co$ o pieniadzach. Nic waznego, cara... To tylko
pieniadze. Moze to co$ dobrego? Musze to przemys$le¢. Nie jestem
przyzwyczajony do tego, ze inni ludzie o mnie mys$la. Moze to co$
dobrego.



Testament Anne by? krotki; napisala go w pewien stoneczny dzien, w
trakcie przygotowan do wyprawy, wspominajac o swojej Smiertelnosci
zdawkowo i teoretycznie. ,,Nie mozna kupi¢ szczesScia, moi kochani.
Zdrowia tez nie. Ale troche forsy nigdy nie zaszkodzi. Bawcie sie
dobrze”. Ona i George ustanowili fundusze powiernicze dla kazdego z
cztonkéw jezuickiej misji, a jak informowala firma prawnicza, po
czterdziestu latach warto$¢ imiennych depozytéw znacznie wzrosta.
Poza tym Emilio Sandoz, Sofia Mendes i James Quinn dziedziczyli caty
majatek osobisty Edwardséw, wiec nalezala mu sie jedna trzecia.
Warunki szczegélowe testamentu glosity, ze jesli Sandoz bedzie nadal
cztonkiem Towarzystwa Jezusowego, powinien zalozy¢ fundacje
wspomagajaca zagraniczne dziela milosierdzia w zakresie edukacji i
medycyny. Jesli jednak z jakiego§ powodu porzuci kaplafistwo, moze
zrobi¢ z pieniedzmi to, co uzna za stosowne.

Przerazony tym spadkiem, nie majac zielonego pojecia o jego
egzekucji, dlugo nie moégt zasna¢. Rano skontaktowal sie jednak z
bratem Edwardem Behrem, ktéry przed wstapieniem do zakonu by}l
maklerem gieldowym, i zasiegnal jego porady, stopniowo
przyzwyczajajac sie, ze jest teraz do$¢ bogaty. Decyzje podjal po
tygodniu od czasu pierwszego przeczytania testamentu Anne. W
Internecie znalaz} liste antykwariatow w rejonie Rzymu i Neapolu i po
zapoznaniu sie z ich ofertami zaméwit jeden z pokazywanych w
katalogu antycznych mebli. Zrobiwszy to, polozyl sie z powrotem do
16zka i zasnat natychmiast po przytozeniu glowy do poduszki, co wziat

za dobry omen.



Vincenzo Giuliani, odwiedziwszy pewnego dnia swoje neapolitafiskie
biuro i wszedlszy do gabinetu, zdumiat sie na widok wspaniatego
siedemnastowiecznego stolika, ktérego ozdobiony bogata intarsja blat
I$nit w blasku sloica wlewajacego sie przez wysokie, dzielone
kamiennymi kolumienkami okna. Stolik nie byl dokladng kopia tego,
ktéry Emilio Sandoz roztrzaskal jedenascie miesiecy temu, ale prawie
mu doréwnywal. Lezala na nim koperta, w ktorej znajdowal sie
dokument potwierdzajacy przekazanie Towarzystwu Jezusowemu
zapierajacej dech w piersiach sumy, pochodzacej z prywatnego konta EJ.
Sandoza. Wszystko to spowodowalo, Ze ojciec generat pozwolit sobie na
dlugie i wymyslne przeklenstwo.

Po splaceniu dlugéw, dysponujac Srodkami pozwalajacymi na
dostatnie zycie, wynajecie osobistych ochroniarzy i utrzymanie rodziny,
Emilio Sandoz stat sie niezaleznym, czterdziestosiedmioletnim
mezczyzna, ktory mogl bez niepokoju mysle¢ o swojej przysztosci.

Widma przeszty w stan spoczynku, poczucie winy coraz bardziej
blaklo, Bog zostat odrzucony.

Jeszcze nie jest za p6zno, aby zy¢, pomyslal. A wiec postanowione:
$lub cywilny 3 wrzes$nia o dziesiatej rano, w obecnosci kilku przyjaciét.

Szczegbtowe raporty o tym, co Gina Giuliani i Emilio Sandoz mieli
prawo uwazaC za swoja czysto osobista sprawe, naplynely latem do
trzech wiekowych instytucji, docierajac z r6ézna szybkoscia do generata
Towarzystwa Jezusowego, papieza Kosciola rzymskokatolickiego i
neapolitanskiego capo di tutti cappi, wzbudzajac w kazdym z nich
zainteresowanie z réznych, cho¢ zazebiajacych sie przyczyn. W obliczu
tych nowych, niezbyt pomys$lnych okolicznosci, podjeli wspolna
decyzje: nalezy przyspieszyC przygotowania do kolejnej wyprawy na
Rakhat.



Pojazd przeznaczony do tej wyprawy byt juz w pelni przystosowany
do podrézy miedzygwiezdnej. Carlo Giuliani nadal mu nazwe Giordano
Bruno, na pamiatke florenckiego ksiedza spalonego na stosie w 1600
roku za gloszenie pogladu, ze gwiazdy sa podobne do Storica, a wokot
nich moga krazy¢ planety, na ktérych moze istnie¢ zycie. Giordano
Bruno zostal wysoce zautomatyzowany; jego zatoga byla mala, ale
kompetentna i doswiadczona, a szkolenie nalezacych do niej jezuitow
dobiegalo konca. Na poklad statku, znajdujacego sie na orbicie Ziemi,
przewozono juz prowiant, towary wymienne, zaopatrzenie medyczne,
urzadzenia komunikacyjne i $rodki niezbedne do przezycia. Programy
nawigacyjne zostaly zalogowane; start przewidziano na polowe wrze$nia
2061 roku.

Nie bylo potrzeby przynaglania Sandoza. Juz i tak szkoleni przez
niego jezuici padali ze zmeczenia, bo zalozyt sobie, ze ukoriczy analize
K’sanu do konica sierpnia, i zabral sie do realizacji projektu ze
zdumiewajaca energia.

Niecale dwa lata wczesniej, ztozony ciezka chorobg i przykuty do
16zka, Emilio Sandoz powitat Johna Candottiego pytaniem: ,,Angielski?”
Teraz byl ciggle w ruchu, krazac tam i z powrotem po bibliotece,
wyjasniajac, uzasadniajac, dowodzac, wymachujac rekami, przerzucajac
sie z tatwoscia z K’sanu do taciny, z ruanja do angielskiego, aby nagle
zatrzymac sie, zamilkna¢ i pograzy¢ w zamysleniu. Ciemne wlosy
opadaly mu na oczy; podrzucal je gwaltownym ruchem glowy,
zastanawiajac sie przez chwile nad jakas zagadka, a potem znowu

zaczynat krazy¢ po sali, powracajac do wykladu.



Gina, paliwo tej energii, przychodzila codziennie o dsmej
wieczorem, zZeby go stamtad wyciagna¢, a jego uczniowie cieszyli sie z
jej przyjscia tak samo jak Emilio, cho¢ z innych powodéw. Gdyby nie
jej interwencje, Sandoz meczytby ich pare godzin dluzej, a pod koniec
dnia wszyscy byli juz tak wyglodniali, ze z utesknieniem nastuchiwali
szczebiotu Celestiny i jej drobnych kroczkéw na dlugim korytarzu
wiodacym od drzwi frontowych do biblioteki.

— Chryste! Spéjrzcie na nich. Gabriel i Lucyfer w towarzystwie
malego cherubina — mruknal pewnego wieczoru Sean Fein, patrzac, jak
odchodza. Odwrécil sie od okna z kwasna mina; jego twarz byla
zbiorem krotkich poziomych linii: waskie, pozbawione warg usta,
gleboko osadzone oczy, zadarty nos. — Lepsze dla ksiedza kurewstwo
niz stan matzenski.

— Mysle, ze kiedy Swiety Tomasz More to pisal, nie mial na
wzgledzie sytuacji Emilia — zauwazyl sucho Vincenzo Giuliani,
wchodzgac niespodziewanie do biblioteki. — Prosze siada¢ — dodal, gdy
wszyscy poderwali sie na nogi. — Stare zakony zachowaly S$luby
czystosci, ale ksieza diecezjalni moga juz sie zeni¢ — przypomniat
Seanowi. — Czy ojciec potepia decyzje Emilia?

— Ksieza parafialni moga sie zenié¢, bo jedyna alternatywa byto
kaptanstwo kobiet — odrzek! cynicznie Sean. — Nie bardzo mi to wyglada
na afirmacje mitosci rodzinnej.

Giuliani zyskal nieco na czasie, przechodzac przez biblioteke, biorac
do reki raporty, uSmiechajac sie do Johna Candottiego i witajac
skinieniem glowy Daniela Zelaznego Konia i Josebe Urizarbarrene. Sam
nie byt zachwycony ta sytuacja, ale uznal, ze juz najwyzszy czas, aby
stawicC jej czolo.



— Juz za mojej miodosci wiecej ludzi opuszczalo Towarzystwo, niz
w nim pozostawalo — powiedziat beztroskim tonem, siadajac tytem do
okna, tagk aby dobrze widzie¢ ich twarze, a samemu pozostawa¢ w
cieniu. — To najlepsze rozwigzanie dla wszystkich, jesli pozostajg tylko
ci, ktérzy sa naprawde powolani do takiego zycia. Ale kiedys, dawno
temu, traktowaliSmy odejscie jak samobdjstwo, jak Smier¢ w rodzinie, i
to haniebng, zwlaszcza kiedy facet odchodzil, zeby sie ozeni¢. Zrywano
trwajace od wielu lat przyjaznie. Czesto towarzyszylo temu poczucie
zdrady i porzucenia i to po obu stronach.

Umilkt i rozejrzat sie wokolo, widzac, ze mlodsi mezczyzni
poruszyli sie nerwowo na krzestach.

— Zastanawiam sie, co wy myslicie, patrzac na Emilia i Gine? —
zapytal, unoszac brwi z umiarkowanym zainteresowaniem.

Ojciec general patrzy} na Daniela Zelaznego Konia, kiedy to méwit,
ale to Sean Fein odrzucit glowe do tylu i przymknal powieki z ming
ucznia dobrze przygotowanego do lekcji.

— Zachowanie celibatu wymaga silnego poczucia jego wartosci jako
srodka czyniacego nas nieustannie gotowymi do pehlienia Bozej woli —
wyrecytowal monotonnym glosem — a takze pragnienia podtrzymania
starozytnej i godnej czci tradycji i niewzruszonej nadziei na czerpanie
sity ze Zrédla laski Bozej, ktéra nas czyni zdolnymi do milowania
obecnosci Boga w innych ludziach, bez zadnego wyjatku. Jeli tego
brakuje, celibat jest bezcelowym zaparciem sie samego siebie. —
Wypowiedziawszy te formule, Sean spojrzal po obecnych z teatralng
melancholig. — Niemniej jednak bezcelowe zaparcie sie samego siebie
dawato potowe radosci i dumy z bycia katolikiem i jesli chodzi o mnie,
zal mi, ze zostalo odrzucone.

Giuliani westchnat. Nadszedt czas, by zdemaskowa¢ chemika.



— Panowie, wiem z wiarygodnego Zrédla, Ze ojciec Fein jest w stanie
opisa¢ zwigzek wodorowy jako, cytuje: ,ramiona Chrystusa
ukrzyzowanego, rozpostarte szeroko i obejmujace cale Zycie”.
Prowincjat ojca Seana zapewnit mnie, ze jesli sie wie o jego poetyckiej
duszy, nieco latwiej znies¢ bzdury, jakie opowiada. — Czerpiac
estetyczna przyjemno$¢ z widoku rumierica, jaki oblal twarz Seana,
kontrastujacy wdziecznie z jego niebieskimi oczami, Giuliani wrocit
niezwlocznie do tematu rozmowy. — Wiem, Ze nie potepiacie Emilia
Sandoza i nie zazdro$cicie mu jego szczescia. A jednak ta sytuacja musi
stanowi¢ dla was pewne wyzwanie i nie ma w tym nic dziwnego. Kto z
nas ma racje? Czy to on odrzucit swa dusze, czy ja odrzucilem zycie? A
jesli to ja sie myle?

To Joseba Urizarbarrena nie zawahat sie uzy¢ najmocniejszych stow.

— Jak mozna — zapytat spokojnie — iS¢ dalej samotnie przez zZycie,
widzac rados¢ tego cztowieka?

John Candotti opuscit oczy, a Sean chrzaknat i spojrzat w bok, ale
ojciec general nadal wpatrywat sie w przelozonego zatogi.

— Chodzi o naprawde wielkie rzeczy: o zycie, potomstwo, wieczno$¢
— powiedziat Giuliani, patrzac na Daniela Zelaznego Konia. — I kazdy z
was musi znalezZ¢ wlasne odpowiedzi.

Przez dlugi czas panowala cisza, ktorej nie zakldcal zaden odglos z
glebi domu. A potem rozlegt sie natarczywy pisk drewnianych nég
krzesta slizgajacych sie po kamiennej posadzce.

Danny powstal i przez chwile patrzyl na Vincenza Giulianiego
swoimi matymi, czarnymi oczami osadzonymi w szerokiej podziobanej
twarzy.

— Musze zaczerpna¢ powietrza — powiedzial, odrzucajac stylus, i

wyszedt.



— Panowie wybacza — rzek!t spokojnie Giuliani i wyszed} za nim z
biblioteki.

Danny czekal na niego w ogrodzie: wcielone sumienie, masywna
obecnos¢ w gestniejgcym mroku.

— Wybacz mi — powiedzial ojciec general tagodnym tonem, kiedy
stalo sie oczywiste, ze Zelazny Kon nie przeméwi pierwszy. — Pewno
mna gardzisz.

— Mozemy od tego zaczac.

Giuliani usiad} na jednej z tawek i spojrzal w gére, rozpoznajac kilka
jasnych konstelacji na ciemniejacym niebie.

— Swiety Ignacy powiedzial kiedys$, ze najwieksza pocieche daje
kontemplacja rozgwiezdzonego nieba. Od czasu Galileusza przestrzen
kosmiczna stala sie domeng teleskopéw i modlitwy... Oczywiscie
Loyola i Galileusz nie mieli do czynienia ze skazeniem nieba przez
Swiatla Neapolu. Na Rakhacie musi by¢ niesamowite niebo. Moze ci
Jana’atowie maja racje, zakazujac sztucznego przedtuzania $wiatla dnia.
— Spojrzal na Danny’ego. — Chcesz mnie zapyta¢, w jaki sposob,
uwzgledniajac rado$¢ tego cztowieka, mozemy nadal planowac te misje
tak, jak ja zaplanowaliSmy?

— To nieuczciwe — rzekl Danny dobitnie. — To zarozumiate. To
okrutne.

— Ojciec Swiety...

— Nie chowaj sie pod cudza spodniczka — warknat Danny.

— Jeste$ pedantem — zauwazy} Giuliani. — Jest pewne wyjScie, ojcze
Zelazny Koniu...

—1I co, odda¢ Towarzystwo w rece takiego jak ty?



— Ach. Takiego jak ja — powiedzial ojciec general, prawie sie
usmiechajac.

Wieczor byl dziwnie cichy. W dziecinstwie Vince Giuliani lubit
rechotanie zab wypelniajace letni zmierzch chéralng piesnia bez stow.
Tu, w Italii, stycha¢ bylo tylko suche ¢wierkanie cykad, a wieczér przez
to wydawatl sie mniej radosny.

— Jeste§ miody, ojcze Zelazny Koniu, i masz wady miodego
cztowieka. Pewno$¢ siebie. Krotkowzrocznosé. Pogarde dla
pragmatyzmu. — Odchylit sie do tylu, ztozZywszy rece na podotku.

— Bardzo bym chciat zy¢ na tyle diugo, zeby zobaczy¢, co z ciebie
wyrosnie.

— To sie da zalatwi¢. Moze sie zamienimy? Spedz rok w podrézy na
Rakhat. Kiedy wrocisz, bede miat osiemdziesiat lat.

— Takie rozwigzanie ma pewien urok, zapewniam cie. Niestety, nie
wchodzi w rachube. Kazdy z nas stoi samotnie przed Bogiem i nie
mozemy sie zamieni¢ zyciem. Mialbym wywiesi¢ jedng z tych
wszechobecnych wloskich tabliczek? — zapytal, unoszac brwi. — Chiuso
per restauro: zamkniete z powodu remontu, poki nie wréci Daniel
Zelazny Kon.

— Pokladam nadzieje w Chrystusie, ze twoje zadanie jest ciezsze, niz
sie wydaje, staruszku — wycedzil Daniel Zelazny Kon przez zeby, zanim
odwrbcit sie na piecie, by odejs¢. — Bo jedli nie, nie masz zadnego
usprawiedliwienia.

— Tak. Jest ciezkie. Bardzo ciezkie — wyrzucit z siebie Giuliani takim
tonem, ze Danny zatrzymat sie i ponownie odwrécit do niego. — Moge
sie wyspowiada¢, ojcze Zelazny Koniu? Ja watpie. Na stare lata

zwatpitem. — Wstat i zaczat sie przechadzac.



— Obawiam sie, ze bylem glupcem, zZyjac tak, jak zylem, i wierzac
tak, jak wierzylem przez te wszystkie lata. Obawiam sie, ze blednie
wszystko pojmowatem. A wiesz dlaczego? Bo Emilio Sandoz nie jest
ateistg. Danny, mamy wsréd siebie jednego z nas, ktérego zycie zostalo
dotkniete przez Boga tak, jak nigdy nie zostato dotkniete moje, a ktory
wierzy, ze jego dusza zostala spustoszona przez duchowy gwalt... ze
jego ofiara zostata wyszydzona, jego oddanie odrzucone, jego mitosc
zbezczeszczona.

Zatrzymat sie przed mtodym ksiedzem, zZeby odpocza¢, i powiedziat
bardzo cicho:

— Zazdroscilem mu kiedy$, Danny. Emilio Sandoz byt wszystkim,
czym ja chcialem by¢ jako kaplan, a potem... to! Probowatem sobie
wyobrazi¢, jak ja bym sie czul, gdybym by} Sandozem i przezy! to, co
on. — Spojrzal w ciemno$¢ i rzek}: — Danny, nie wiem, co pocza¢ z tym
wszystkim, z tym, co jego spotkalo... a przeciez ja musiatem tylko tego
wyshuchad!

I znowu zaczat chodzi¢ tam i z powrotem — zewnetrzna oznaka
wewnetrznej walki, ktéra nie pozwalata mu sie modli¢, ktéra

podminowala jego wiare, ktéra pozbawila go spokoju ducha.



— W ciemnosci duszy zastanawiatem sie, czy Bdg raduje sie, widzac
ludzka rozpacz, tak jak podgladacza cieszy widok cudzego seksu. To by
wyjasnialo wiele z historii ludzkosci! Moja wiara w znaczenie zycia
Jezusa i w chrzescijaniska doktryne zostala wstrzasnieta az do rdzenia —
powiedzial, a jego glos zdradzit lzy, ktére teraz zablysly w Swietle
ksiezyca. — Danny, jesli mam zachowa¢ wiare w dobro¢ i mito$¢ Boga,
ktéry nie jest arbitralny, kaprysny i zlosliwy, musze uwierzy¢, ze to
wszystko stuzy jakiemu§ wyzszemu celowi. I musze uwierzyé, ze
wszystko, co moge zrobi¢ dla Emilia Sandoza, to umozliwi¢ mu
odkrycie tego celu.

Giuliani zatrzymat sie i w gestniejacym mroku poszukal wzrokiem
twarzy drugiego cztowieka, aby znalez¢ w niej zrozumienie, i poznat, ze
zostal wystuchany, Ze jego stowa do niego dotarly.

— To jest rozumowanie post hoc — rzekt Danny, odwracajac sie od
niego. — Zjadanie wilasnego goéwna. Sam powziates decyzje i prébujesz
usprawiedliwi€ to, co nie daje sie usprawiedliwic.

— A co na pokute? — zapytal Giuliani z ponurym rozbawieniem, ktére
wy$miewalo ich obu.

— Zyj, stary — odpowiedziat Danny. — Zyj z tym, co zrobites.



— Nawet Judasz odegrat jaka$ role w naszym zbawieniu — rzek}
Giuliani prawie do siebie, ale po chwili przeméwil z moca, ktéra
nalezata do jego obowigzkéw: — Postanowitem, ojcze Zelazny Koniu, ze
Towarzystwo Jezusowe znowu bedzie shuzyto papiestwu, zgodnie z wola
jego zalozyciela i Naszego Pana. Dramat odstepstwa dobiega korca.
Ponownie zaakceptujemy wiladze papieza, ktéry moze nas posta¢ na
kazda misje, uznang przez niego za dobra dla zbawienia dusz. Ponownie
,»Ze wszystkich sit musimy sie stara¢ o nabycie cnoty, ktéra nazywamy
postuszefistwem, najpierw wobec papieza, a w nastepnej kolejnosci
wobec przetozonego zakonu”...

— We wszystkim, co nie jest grzechem! — zawotal Danny.

— Tak. Doktadnie: we wszystkim, co nie jest grzechem. Tak wiec nie
moge i nie bede wydawac ci polecenia, aby$ zrobil co$, co uznasz za
niemozliwe do przyjecia, Danny. Twoja dusza nalezy do ciebie... ale
cudze dusze tez ryzykuja! Dzialaj w zgodzie z wlasnym sumieniem.

Danny juz odchodzil, Ginac w mroku.

— Ale pamietaj o stawce i ryzyku! — zawolal za nim ojciec general.

Pare chwil pézniej Daniel Zelazny Kon stwierdzil, Ze patrzy w jasno
oSwietlone okna sypialni. Zawahat sie, nawet do potowy odwrocit, ale w
koncu podszedt do drzwi garazu i zapukal. Na schodach rozlegly sie
lekkie, szybkie kroki, a potem ustyszal metaliczny szczek haczyka. W
otwartych drzwiach pojawil sie Sandoz i przez jaki$ czas obaj stali w
milczeniu, opanowujac swoje reakcje; przed chwila obaj pomySleli o
tym, ze po drugiej stronie drzwi moze by¢ Gina.



— Ojcze Zelazny Koniu — odezwal sie w koficu Sandoz — wyglada
ojciec jak czlowiek, ktéry pragnie co§ wyzna¢. — Danny zamrugal,
uderzony tymi stowami. — Dos¢ dlugo bylem ksiedzem, Danny.
Rozpoznaje oznaki. Wchodz na gére.

Sandoz kladl sie juz do l6zka, ale zalozyl z powrotem protezy i
siegngt do kredensu po dwie szklanki i butelke Ronrico, ostroznie
nalewajac sobie i Danny’emu. Jego wspomagana bioinzynieria
sprawno$¢ ruchowa miata w sobie dziwny wdziek. Usiadl przy stole
naprzeciw Zelaznego Konia i pochylit glowe, gotéw do wyshuchania.

— Przyszedlem, zeby cie przeprosi¢ — powiedzial Danny — za to
Swinstwo, ktére ci zrobilem zeszlej zimy... kiedy powiedzialem, ze
przywlokte$ to cos, na co umarl Yarbrough. Wiedzialem, ze to nie to.
Zrobilem to, Zeby zobaczy¢, jak zareagujesz. To bylo nieuczciwe,
zarozumiate i okrutne. Wstydze sie tego.

Sandoz milczat przez chwile.

— Dziekuje ci — powiedzial w konicu. — Przyjmuje twoje przeprosiny.
— Zwarl palce wokot szklanki i wstrzasnat zawartoscia. — Nietatwo ci to
bylo wyzna¢ — zauwazyl, wypijajac tyk. — Ale mysle, ze cel uswieca
Srodki. Pomogte$ mi wzia¢ sie w gars¢. Czuje sie o wiele lepie;j.

— Wierzysz w to? — zapytal Danny z dziwnym przejeciem.

— Ze cel uswieca $rodki?

— Czasami. Oczywiscie to zalezy. Jak wazny jest cel? Jak przykre sg
srodki?

Zelazny Kon obracal w dioniach szklanke z niewypitym trunkiem;
jego tokcie prawie siegaly rogéw stotu.

— Powiedz mi, Sandoz — zapytal po chwili — czy jest co$, co mogloby
cie przekona¢ do powrotu z nami na Rakhat?

Emilio chrzaknat i uniést szklanke, upijajac spory tyk.



— Szczerze méwiac, nie sadze, zebym zdotal tak sie upi¢, by uznac to
za dobry pomyst — mruknat — ale mozemy sprobowac.

— Giuliani i papiez wierza, ze B6g chce, aby$ tam wrocil. D.W.
Yarbrough powiedzial, ze zostate$ poslubiony Bogu i...

— Nietzsche bylby zdania, Ze jestem wdowcem — przerwal mu
szorstko Emilio. — Ja uwazam, ze jestem rozwodnikiem. To nie bylto
przyjacielskie rozstanie.

— Sandoz — powiedzial powoli Danny — nawet Jezus myslal, ze Bog
Go opuscit.

Emilio opadt na krzeSle do tylu i zmierzyl go pogardliwym
spojrzeniem boksera stojacego przed nieréwnym sobie przeciwnikiem.
,Nie prébuj ze mnq takich sztuczek”, méwilo to spojrzenie, ale Zelazny
Kon nie opuscit oczu. Sandoz wzruszy} ramionami: ostrzeglem go.

— U Jezusa to trwato tylko trzy godziny — powiedziat spokojnie, a
Danny zamrugal. — Skonczylem z Bogiem, Danny. Nie chce mie¢ z Nim
do czynienia. Jesli pieklo to nieobecnos$¢ Boga, to bede rad znalez¢ sie w
piekle.

— Coérka mojego brata Waltera utonela — rzekl Danny, biorac
szklanke z rumem i wyciagajac ja przed siebie na dlugos¢ reki. — Miala
cztery lata. JakieS sze$¢ miesiecy po pogrzebie Walter wystapil o
rozwod. To nie byla wina mojej bratowej, ale Walt musial to na kogo$
zwali€.

Nastepne dziesie¢ lat spedzil, prébujac zapi¢ sie na Smier¢ i w koncu
mu sie to udalo. Pewnej nocy skasowat swoj samochéd. Musisz by¢
bardzo samotny — dodat ze szczerym wspoélczuciem.

— Bylem — powiedziat Sandoz. — Ale juz nie jestem.

— Zmien zdanie — blagatl Danny, wychylony do przodu. — Prosze cie.
Le¢ z nami.



Emilio parsknat zduszonym $miechem.

— Danny, ja sie zenie za dwadzie$cia pie¢ dni! — Spojrzat na zegarek.
— I trzynascie godzin. I jedenascie minut. Moze to wreszcie do was
dotrze, co? — Uémiech spelzt z jego twarzy, kiedy patrzyt na Zelaznego
Konia; widok tego wielkiego, nie poddajacego sie emocjom mezczyzny,
teraz bliskiego ptaczu, byl dziwnie wzruszajacy. — Dlaczego tak ci na
tym zalezy? Boisz sie? Danny, ty i reszta macie juz tyle za soba! Wiecie
o wiele wiecej od nas, kiedy tam wyladowaliSmy. Tak, bedziecie
popelia¢ bledy, ale przynajmniej nie te, ktére my popekilismy. —
Zelazny Kon spojrzat w bok, oczy mu I$nity tzami. — Danny, jesli jest
co$ innego...

— Tak. Nie... nie wiem — wydusit wreszcie z siebie Danny. — Ja...
potrzebuje troche czasu, zeby to przemyslec... Ale... Po prostu nie ufaj
zadnemu z Giulianich.

Emilio zmarszczyt brwi, zaskoczony. Danny sprawial wrazenie,
jakby zdradzat jaka$ tajemnice, a przeciez kazdy wiedzial, ze rodzina
ojca generala nalezy do kamorry. Nie wiedzac, co o tym myslec, i
szukajac jakiego$ wyjscia z tej sytuacji, Emilio postanowil po prostu
zmieni¢ temat.

— Postuchaj, John pytal mnie o pewien runski syntaks... Zrobilem
mu pare notatek, ale wiem, ze pracowalem nad czyms takim tuz przed...
przed masakra. Powiedzialem Giulianiemu, zeby mi dat wszystko, co
przestaliSmy do systemu, ale nie moge znalez¢ tego pliku. Czy istnieje
mozliwo$¢é, ze jaka$ cze$¢ moich plikéw jest przechowywana
oddzielnie?

Mysli Danny’ego krazyly gdzie indziej, ale zmusit sie do
zastanowienia nad tym, co Sandoz powiedziat.

— To bylo na konicu wszystkich transmisji?



— Tak. To byla ostatnia rzecz, jaka przestalem na statek.

Danny wzruszy?} ramionami.

— Moze to wciaz czeka w ogonku na wystanie.

— Co? Nadal jest na statku? Dlaczego?

— Dane byly przekazywane w pakietach. System komputerowy na
pokladzie byt tak zaprogramowany, by przechowywac wasze raporty i
wysylac je w grupach. Gdyby sie zdarzylo, ze storica Rakhatu albo nasze
Stonice byly w zlej pozycji, system moéglby zawiesi¢ przekazywanie do
czasu, gdy transmisje nie beda zakldcane przez interferencje gwiezdna.

— To dla mnie co$§ nowego. Zawsze mySlalem, ze wszystko
wychodzilo zaraz po naszym zalogowaniu — powiedzial Sandoz,
zaskoczony. Nie bardzo go obchodzily te wszystkie szczegély
techniczne. — Wiec jest mozliwe, Ze to siedzialo w pamieci przez rok, az
do czasu, gdy zaloga Magellana odestala mnie na Ziemie? Czy mogta
by¢ taka rozpieto$¢ czasowa miedzy pakietami?

— To mozliwe. Sam nie wiem zbyt wiele o mechanice
miedzygwiezdnej. Byly cztery gwiazdy, ktére system musiat bra¢ pod
uwage. Zaraz... ludzie z Magellana weszli na poklad Stelli Maris,
prawda? Moze kiedy dobrali sie do pamieci systemu pokladowego,
wylaczyli kod dostepu. — Im bardziej sie nad tym zastanawial, tym
bardziej wydawalo mu sie to mozliwe. — Ostatni pakiet prawdopodobnie
wciaz jest w pamieci systemu. Moge go Sciagnad, jesli chcesz.

— Moge poczekac do rana.

— Nie. To rzeczywiScie ciekawe. — odpowiedzial Danny, ucieszony,
Ze moze zrobi¢ co$ konkretnego. — Zajmie mi zaledwie pare minut. Nie
wiem, dlaczego kto§ wczesniej tego nie sprawdzit.

Podeszli razem do $ciany urzadzen fotonicznych i Zelazny Kon
zalogowal sie do zasobéw pamieci Stelli Maris.



— Zobacz. Jest. Wciaz zakodowany i skompresowany.

Zresetowat system, zeby zdekompresowa¢ dane. Czekali.

— Uaau. Duzo tego — zauwazyt Sandoz, wpatrujac sie w ekran. — Jest
tu troche nowych raportow Marca. Joseba bedzie zachwycony. Tak! Jest
i moj. Wiedziatem, Ze juz to zrobitem. — Stal przez chwile w milczeniu,
patrzac na ekran ponad ramieniem Danny’ego. — A to co$ dla ciebie —
powiedzial, kiedy pojawit sie nowy plik. — Sofia pracowata nad sieciami
handlowymi... Zaraz. Poczekaj, poczekaj, poczekaj. Wré¢! Mozesz to
zatrzymac?

— Nie. Najpierw musi sie wszystko zdekompresowac... No, juz.

Sandoz odwrdcit sie, oddychat ciezko.

— Nie dla Towarzystwa. Nie dla Kosciola — wyszeptal. — Nie. Nie.
Nie. Widziatem jq martwa.

Danny obrdcit sie razem z fotelem.

— O czym ty wlaSciwie mowisz, mistrzu?

— Zjezdzaj — warknal nagle Sandoz.

Danny wstat z fotela, a Sandoz zasiadt przed ekranem. Usadowit sie
wygodnie i odetchnal gleboko, jakby sie spodziewal ciosu, a potem
wyraznie podal hasto identyfikacyjne, $ciagajac ostatnia grupe plikow
czekajacych w kolejce. Zapytat o date. Byly zalogowane wiele miesiecy
po jego ostatniej transmisji. Teraz od ich zalogowania minelo na
Rakhacie jakie$ osiemnascie lat.

— Sandoz, co jest? Co zobaczyte$? Nie rozumiem... — Przerazony
bladoécia Emilia, Danny zawist nad jego ramieniem i spojrzal na

wyswietlany plik. — Och, Boze... — wyszeptal.



W ciaggu ostatnich miesiecy, studiujac raporty i naukowe doniesienia
wyslane na Ziemie przez czlonkéw zalogi Magellana, Daniel Zelazny
Kon miat czasami dziwne poczucie nieokreslonej winy, kiedy otwierat
pliki zawierajace portrety analityka Al Sofii Mendes: zdigitalizowane i
przekazane przez radio akwarele malowane przez ojca Marca
Robichaux, przyrodnika pierwszej wyprawy. Pierwsza zrobiona byla
podczas $lubu Sofii z astronomem Jimmym Quinnem; inne zostalty
namalowane pézniej, kiedy cigza zmiekczyla klasyczne linie jej twarzy.
Kiedy Danny ujrzat te portrety po raz pierwszy, pomyslal, Ze Robichaux
musiat ja idealizowaé, bo na ostatniej akwareli Sofia Mendes byla
piekna jak Madonna z bizantyjskiego Zwiastowania. Musial to
namalowa¢ na kilka dni przed jej $miercia podczas masakry koto
Kashanu. Kiedy jednak dla poréwnania wyswietlit pare
zarchiwizowanych zdje¢ Sofii, pozostalo mu tylko podziwia¢ naukowa
dokladnos¢ Robichaux. Niezwyk}a kobieta... Pod kazdym wzgledem.

— Och, méj Boze — powtérzyt Daniel Zelazny Kof, wciaz wpatrujac
sie w ekran.

— Nie wréce tam nawet dla niej — wyszeptal Sandoz, dygocac.
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— Supaari, czy ty rozumiesz, o co prosisz? — zapytata Sofia. — Nie moge
ci obieca¢, ze kiedykolwiek wrécisz do domu...

— Do domu — powt6rzy? 1zaak.

— Nie bede chcial wraca¢! Nie ma powodu, bym wracat!

— Jestem tu niczym. Jestem mniej niz niczym...

— Niz niczym — powtérzyl [zaak.

— A wiec pomys$l o Ha’anali! — zawotala Sofia. Dziecko, o ktérym
wspomniala, spalo w jej ramionach: futrzana kulka pelna uspionej
energii. — Jaka moze mie¢ przysztos¢ wsréd mojego ludu?

— Réd mojego ludu — powto6rzyt 1zaak.

Sofia spojrzata w dot; rzadki btad w wymowie zwrdcit jej uwage na
syna. Byl czas, kiedy dzwiek glosu Izaaka napelnial ja radoscig i
poczuciem ulgi; teraz wiedziala juz, ze to tylko echolalia, bezwolne,
monotonne papugowanie — pozbawione sensu i bardzo denerwujace.

— Ja mysle o Ha’anali! — krzyknat Supaari. — Tylko o niej mysle!

— Niej mysle.



Supaari podniést sie gwaltownie z liSciastego postania i odszedl, aby
zaraz powrdci€ i ponownie stana¢ przed Sofig. Jego ciezki ogon zataczat
szerokie kregi, zmiatajac Smieci na ziemi. Zdawatl sie robi¢ to catkowicie
nieS§wiadomie, ale Sofia widziala to juz do$¢ czesto w ciagu ostatnich
paru miesiecy, by mie¢ pewnos¢, ze 6w gest jest symbolem oznaczania
swojego terytorium. W tym sporze zamierzat trwa¢ przy swoim.

— Nikt nie poslubi dziecka, ktérego ojcem jest VaHapta, Sofio. A
jesli zostaniemy tutaj, wsréd Runéw, Ha’anala bedzie jak martwa. Ja juz
jestem jak martwy... gorzej niz martwy! Wszyscy czworo jesteSmy
uwiezieni wérdd tych, ktérzy nie sa naszym ludem...

Urwat i wciagnal nosem powietrze, aby rozpoznac zapach.

— Naszym ludem — powtérzy? 1zaak.

Sofia wpatrywala sie w Supaariego, ktéry weszyt w skupieniu.
Nashuchiwali, spodziewajac sie gloséw Runéw budzacych sie z
poludniowe]j sjesty, ale poza normalnymi odglosami lasu nic nie
zaklocato ciszy. Umajona chate, w ktérej Sofia chronila sie na kilka dni
w miesigcu, kiedy jej zapach stawat sie przykry dla Rundéw, otaczala
intensywna won plodno$ci. Czasami ona i Supaari przychodzili tu, aby
po prostu wyrwac sie z thumu Rundéw; lecz nawet tu rozmawiali ze soba
po angielsku, podobnie jak jej rodzice uzywali w domu hebrajskiego,

kiedy byla dzieckiem i mieszkali w Stambule.



Dzisiaj towarzyszyt im tylko Izaak. Po raz pierwszy posunat sie az
tak daleko w wyrazaniu pragnienia bycia blisko innych — owej
skwapliwosci, z jaka kroczy} za matka i jej przyjacielem, nigdy na nich
nie patrzac, ale reagujac automatycznie na zmiane kierunku lub
predkosci, zatrzymujac sie, kiedy oni przystawali, siedzac spokojnie i
czekajac, az pojda dalej. Sprawial wrazenie, jakby nie byt $wiadom ich
istnienia, ale Sofia byta coraz bardziej przekonana, ze Izaak o wiele
wiecej chlonie z otaczajacego go $wiata, niz im przekazuje. Bardzo jg to
denerwowalo.

Jakby po prostu nie chcial méwié, jakby nie chcial sprawic jej tej
satysfakcji — tylko dlatego, ze tak bardzo tego pragnela...

— Sandoz méwil mi, Ze macie jakie$ glipie mieso na Ziemi —
powiedzial Supaari, przerywajac jej mysli. — Mieso nie-ludzi...

(- Nie-ludzi.)

— Supaari, tu jest bardzo duzo miesa! Mozesz jeS¢ piyanoty. Albo
cranile...

(— Cranile.)

— A jak je zlapie? — zapytat Supaari chtodnym tonem. — Piyanoty sa
za szybkie, a cranile za duze... przewroca i zmiazdza lowce, ktory
sprobuje na nie zapolowaé! Zawsze jedliSmy tylko Runéw, ktérych
mozna ztapac... — Jego chwytna stopa blyskawicznie zamknela sie na
kostce nogi Izaaka. — Widzisz? — warknal gniewnie. — JesteSmy
stworzeni do chwytania tylko tak powolnej zdobyczy jak to dziecko!
Gdyby Runowie nie przychodzili do nas, zeby da¢ sie zarznac,
mieszkancy miast wymarliby z glodu w ciggu jednej pory roku. Dlatego
musimy ich hodowaé. Potrzebujemy ich...

— Supaari, pusc¢ Izaaka.



Dziecko, ktére zwykle bylo spokojne, teraz zamarto w bezruchu, ale
nie krzyknelo ani nie zaplakalo ze strachu. Supaari natychmiast puscit
noge chlopca i zwiesit uszy w gescie przeprosin. Izaak nie zareagowat,
ale Sofia wypuscita powietrze z ptuc i spojrzala na stojacego nad nia
Jana’ate.

— Wré¢ tu i usiagdZ — powiedziala spokojnie, a Supaari zrobit to
poshusznie. — Sa inne sposoby polowania! Runowie moga ci wykopac
doly i przykry¢ je galeziami. Moga ci zrobi¢ putapki.

— Pulapki — powtérzyt Izaak glosem réwnie bezbarwnym jak
uprzednio.

— Zabierz nas ze soba na Ziemie, a moja cérka i ja bedziemy tam jes¢
bez wstydu — nalegal Supaari. Kleczac, wpatrywat sie w dziecko
spoczywajace w jej ramionach, lecz po chwili podniést wzrok. — Sofia,
ja juz nigdy nie wréce do swoich. Nigdy nie bede taki, jak bylem. Ale
nie mysle, zebym mogl pozosta¢ wsréd Runéw — rzekt z zalosna
rozpaczg. — Oni sa dobrzy. Sa uczciwi i prawi, ale...

— Ale.

Tym razem oboje zwr6cili uwage na Izaaka, a stowo, ktére
powtorzyl, zawislo w powietrzu wraz ze wszystkim, co oznaczalo, ale co
zostalo niewypowiedziane.

Wyciagnela reke i pogladzila dlonig wilczy policzek.

— Wiem, Supaari. Rozumiem.

(— Rozumiem.)



— Mysle, ze moglbym zy¢ wsréd twojego ludu. Ha’an. Ty. Twoj
Dzimi. Dzordz. ByliScie moimi przyjaciétmi i mysle, ze mégtbym... —
Znowu urwal, zbierajac w sobie odwage, odrzucajac glowe do tyhy, aby
spojrze¢ na nig z duma. — Chcialbym tez odnalez¢ Sandoza i nadstawic
mu swoj kark. — Chciata co$ powiedzie¢, ale on juz méwit dalej, tak ze
nawet Izaak nie zdazyt powt6rzy¢ jego ostatniego stowa. — Jesli mnie nie
zabije, to Ha’anala i ja bedziemy zy¢ z wami i uczyc¢ sie waszych piesni.

— Uczy¢ sie waszych pie$ni — powiedziat Izaak.

I zerknal na dorostych: krétki przeblysk bezposredniej uwagi, tak
ulotny, Ze tego nie zauwazyli.

— Dokad ty pojdziesz, tam i ja pojde, a twoje Sciezki beda moimi
$ciezkami — zamruczala Sofia po hebrajsku.

Mamo, pomyS$lala, wiem, Ze on ma ogon, ale mysle, Ze chce sie
nawrocic.

Jak mu odméwic¢? Przez sze$S¢ nie konczacych sie, jalowych
miesiecy wyczekiwala, by jej radio zlapalo odpowiedz nieznanych istot
ludzkich. A tu, tak blisko, ze czula jej cieplo, byla istota, ktéra znala i
ktérej los bardzo ja obchodzil, istota, ktérg zaczynala rozumie¢. Mniej
jej obca niz wlasny syn, bardziej do niej podobna, niz moglaby sobie
wyobrazi¢ pare lat temu, tak jak ona zawstydzona odkryciem, ze jej
wdzieczno$¢ wobec Runéw nie okazala sie az tak wielka i przemozna,
by zdtawi¢ dreczaca potrzebe pomyslenia czego$ cho¢ raz bez tej nie
konczacej sie gadaniny, zrobienia cho¢ jednego gestu bez koniecznosci
wystuchania tasiemcowych komentarzy, pdjScia na samotna przechadzke
bez wzbudzenia w Runach lagodnego, ale natarczywego leku, ktéry
towarzyszyt kazdemu czasowemu wylaczeniu sie z grupy.

— No dobrze — powiedziala w koncu. — Jesli naprawde uwazasz, zZe to
najlepsze dla Ha’anali.



Jesli tego pragniesz...

(- Tego pragniesz.)

— Tak, pragne tego.

(— Pragne tego.)

Siedzieli przez chwile w milczeniu, kazde pograzone w swoich
myslach.

— PowinniSmy wréci¢ do wioski — powiedziala Sofia po pewnym
czasie. — Wkrétce bedzie czerwone $wiatto.

(— Czerwone $wiatto. Supaari $piewa.)

Prawie jej to umknelo, tak juz byta uodporniona na bezbarwny glos
syna.

Supaari $piewa.

Musiata to sobie powtérzy¢ w mysli, zeby sie upewni¢. O Boze,
pomyslata. [zaak powiedzial: Supaari $piewa.

Nie chwycila syna w objecia, nie krzyknela, nie zaszlochala, nawet
sie nie poruszyla, tylko spojrzata na Supaariego, tak samo zaskoczonego
jak ona i tak samo jak ona nieruchomego. Zbyt czesto widziala, jak
Izaak zamyka sie w sobie — w jaki$ tajemniczy sposéb staje sie Nie
Tutaj, kiedy kto$ go dotknal.

— Tak, Izaaku — powiedziata zwyklym glosem, jakby to bylto
normalne dziecko, ktére zrobilo jakas uwage i czeka na potwierdzenie
matki. — Supaari $piewa o drugim zachodzie storica. Dla Ha’anali.

— Supaari $piewa o drugim zachodzie stofica. — Czekali, wstrzymujac
oddech. — Dla Izaaka.

Supaari zamrugatl i otworzyt usta, tak ludzki w tej reakcji, ze Sofia
prawie sie roze$miala.

Trzymajac jego corke w ramionach, uniosta podbrodek: dla Izaaka,
Supaari.



Wstat i zblizy} sie do I1zaaka, obserwujac gladkie, drobne miesnie,
wypatrujac ledwo dostrzegalnego drgniecia poprzedzajacego ucieczke.
Jakis instynkt, ktéry dopiero teraz sie w nim obudzil, powiedzial mu, ze
nie powinien stawac twarzq w twarz z Izaakiem, wiec uklak} przy jego
boku i zaspiewal, cicho i poza zasiegiem jego wzroku.

Sofia wstrzymata oddech, kiedy poptynely pierwsze tony wieczornej
piesni, faczac sie z leSnym chérem krzykow i pohukiwan, terkotéw i
pogwizdywan. Shuchala, jak do basu Supaariego — melodyjnego i
ptynnego — dolaczy! sie sopran dziecka, w idealnej tonacji, bezbtednie
wymawiajac stowa, w cudownej harmonii. Wpatrujac sie swoim
jedynym, krotkowzrocznym i pelnym lez okiem w twarz syna,
rozjasniong w rézowawym S$wietle, przemieniong, ozywiona — po raz
pierwszy naprawde zywa. I dziekowala Bogu swoich przodkéw za to, ze
obdarowat ich zyciem, ze wziat ich w opieke, ze pozwolit im dozy¢ tej
nowej pory roku.

Kiedy Spiew dobieg}t konica, odetchnela gleboko powietrzem, ktére
jakby pachniato muzyka.

Spokojnym glosem, z twarza wilgotna po jednej stronie, Sofia
Mendes zapytata swojego syna:

— Izaaku, chcialbys sie nauczy¢ innej pie$ni?

Nie spojrzal na nig, ale stangt niepewnie, chwiejac sie lekko, jak
wtedy gdy dopiero uczyt sie chodzi¢, a potem podszedt do niej.
Odwréciwszy glowe na bok, uniést raczke i dotknal jej ust jednym
palcem, delikatnie, jakby to byto skrzydto wazki. Tak, prosze, méowit w

jedyny sposéb, w jaki potrafit. Innej piesni.



— Oto, co nasz lud Spiewa o wschodzie i zachodzie storica —
powiedziala mu i zaintonowala starozytne, modlitewne zawolanie: —
Sz’ma Israel! Adonaj Elohejnu, Adonaj Echad. Stuchaj Izraelu! Pan,
nasz Bég, jest Panem Jedynym.

Kiedy skonczyla, maly paluszek ponownie musnal jej wargi, wiec
zaspiewala jeszcze raz i tym razem do jej glosu dotaczyt glos jej syna:
bezblednie powtarzajacy stowa, w idealnej harmonii z jej glosem.

Wydmuchata nos w gars¢ zmietych lisci i otarta policzek ramieniem
okrytym jedna z koszulek Jimmy’ego. Przez chwile mietosila palcami
miekka, znoszona tkanine, wdzieczna za ten kontakt z ojcem Izaaka.
Potem wstala.

— Wracamy do domu — powiedziala.

Juz dawno zlokalizowala prom, postugujac sie orbitujacym
transponderem Magellana, aby uaktywni¢ jego sygnat i skoordynowac
go z podprogramami ziemskich satelitow, ktére przekazaly jego
wspéhrzedne do jej laptopa. Porzucony wahadlowiec znajdowal sie
zaledwie pare kilometréw od Kashanu. Penetrujac pokladowy system,
stwierdzila, ze pojazd jest odpowiednio zamkniety, ma do$¢ paliwa, by
wrocic¢ na orbite, i wydaje sie gotow do startu.

Teraz uaktywnita nadajnik AMagellana, zresetowala jego zegar i
datownik, ustawila transponder na nieustajgce powtarzanie i nagrala

nowa wiadomos¢:



»Tu Sofia Mendes z zatogi Stelli Maris. Jest 5 marca 2047 czasu
ziemskiego. Przez sto sze$¢dziesiat pie¢ dni czasu lokalnego czekatam
na odpowiedZ na moje poprzednie wywolanie od jakiejkolwiek istoty
ludzkiej na Rakhacie. Obecnie zamierzam opusci¢ te planete po uptywie
pietnastu dni czasu lokalnego, postugujac sie promem Magellan, aby
dostac sie na statek macierzysty. Jesli nie zdolacie dotrze¢ do promu w
tym czasie, zostaniecie uwiezieni na Rakhacie. Przykro mi, ale nie moge
dhuzej czekac”.

Nie wiedziala, jak Kanchay i inni zareaguja na wiadomos$¢, ze
zamierza opu$ci¢ Rakhat, ale kiedy im o tym powiedziala, z ulga
stwierdzila, Ze Runowie nie bardzo sie zmartwili.

— Kto$ sie zastanawial, kiedy wrécisz do domu - powiedziat
Kanchay. — Musisz zawiez¢ towary swoim ludziom, bo pomyS$la, ze
twoja podroz zakonczyla sie fiaskiem.

W ten sposob upewnila sie, ze Runowie od poczatku uwazali, Ze
celem jezuickiej misji na Rakhat jest wylacznie handel. Kiedy
dowiedzieli sie, Ze Supaari postanowil jej towarzyszy¢, pomysleli, ze to
rozsadny pomyst, aby prowadzi¢ interesy w obcym kraju, gdzie nie
bedzie na nim cigzy¢ wyrok Smierci.

A wiec jezuicka misja po to przybyla na Rakhat... Sofia pogodzita
sie z tym; w koncu byla kobieta praktyczna, cérka ekonomisty. Handel
byt chyba najstarszym motywem wszelkich wypraw odkrywczych i teraz
uznala, ze to motyw calkowicie wystarczajacy. Jej marzenia o wyzszych
celach okazaly sie tym, czym naprawde byly: reakcja na osamotnienie,
pragnieniem odegrania jakiej$ waznej roli. Balamutne to, ale ulatwiajace
przystosowanie, pomyslala. Sposéb na opanowanie strachu przed

$miercig na obcej planecie, w samotnosci i zapomnieniu.



Praca analityczna i organizacyjna przy wrdcila jej dawno utracong
energie. Z zapalem oddala sie pieczolowitym przygotowaniom do
podrozy. W konsultacji z Supaarim przygotowata liste lekkich, nie
zabierajacych wiele miejsca towaréw i probek, ktére uznala za
posiadajace najwieksza warto$¢ materialng i naukowa na Ziemi:
kamienie szlachetne o biologicznym pochodzeniu, podobnie jak
ziemskie perly i bursztyn, ale wystepujace tylko na Rakhacie; male i
zwykle, ale po mistrzowsku wykonane miseczki i talerze z muszli i
drewna; probki gleb, nasiona, bulwy. Tekstylia o oszalamiajaco
skomplikowanych splotach i ornamentach; wspaniata, polichromowa
ceramike. Ekstrakt roslinny, ktéry przyspieszal gojenie sie ran i
powracanie do zdrowia, co wyprébowala na sobie. Ozdoby. Probki
perfum. Prébki tkanin ubraniowych w opakowaniach prézniowych, ktére
wydawaly sie odporne na kazda pogode.

Wskazowki i formuty dla chemikdw, rysunki ilustrujace rézne
procesy technologiczne, ktére uznala za unikatowe dla Rakhatu. To
wystarczalo, by zapewni¢ sobie niezaleznos$¢ finansowa — oczywiscie,
jesli wowczas, gdy powrdci, beda jeszcze na Ziemi obowigzywac prawa
patentowe i umowy licencyjne.

Ona i Supaari beda réwniez mogli sprzedawac dobra intelektualne —
wiedze o kulturze Runéw i Jana’atéw, znajomos¢ ich jezykow, jedyna w
swoim rodzaju pomoc w interpretacji niezliczonej liczby gigabitow
danych  geologicznych,  meteorologicznych i  ekologicznych,
gromadzonych nieustannie i automatycznie przez Magellana i
przesylanych na Ziemie. Sofia nie byla jednak naiwna i jej wiasne

dos$wiadczenia zyciowe strzegly ja przed optymizmem.



Wiedziala, Ze mogg zosta¢ zabici natychmiast po wyladowaniu, ze
strachu przed obcymi chorobami i z ksenofobii. Moga im skonfiskowac
wszystko, co przywioza, a Supaariego umieSci¢ w ogrodzie
zoologicznym. Moga jej odebra¢ syna, a ja samg odizolowa¢ od reszty
Swiata.

Ale moze Bog, ktory to wszystko rozpoczal, doprowadzi to do
doskonalosci, myslala, wspominajac Marca Robichaux. Moze powitaja
nas jezuici. Moze Sandoz...

Kiedy pomyslala, czym moze by¢ ponowne zobaczenie Emilia dla
niej, a dla Emilia spotkanie z Supaarim, przezyla wstrzas. Moze do tego
czasu przebaczy Supaariemu...

Chrze$cijanie powinni przebacza¢. Przyszlo jej na mysl, ze kiedy jej
raporty w koncu dotra na Ziemie, Emilio moze zechcie¢ po nig wroécic,
gdy tylko uda sie przygotowa¢ nowy statek kosmiczny. To by} typowy
dla niego gest Don Kichota. Niepotrzebny, ale typowy. Mozemy sie
ming¢, pomyslala, i zadrzala na te mysl.

Nie, uznala w koncu, Bég nie moze by¢ tak okrutny. I zaczela

mysle¢ o innych sprawach.
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— Co cie gnebi? — zapytal Emilio, kiedy Gina wstala, aby pozmywac
talerze po obiedzie, ktory byt catkiem dobry, ale dziwnie milczacy.

— Nic — odpowiedziala, halasujac naczyniami w zlewie.

— A wiec cos$ cie gnebi. Tyle wie nawet eksksigdz! — zawotal Emilio

z uSmiechem, ktoéry zgasl, kiedy nic na to nie powiedziala.



Biorac pod uwage, jak krétko byli razem, udalo im sie juz
doprowadzi¢ do kilku uderzajaco zazartych ki6tni. Klocili sie o sposob
gotowania ryzu, o spos6b zaparzania kawy, o jadalno$¢ karczochdw,
ktére Gina uwazala za przejaw laskawosci Bozej, a Emilio za co$
gorszego od kory debowej. Jego ulubionym i wciaz nie rozstrzygnietym
sporem byla zazarta dyskusja — zakoriczona niezno$nymi wrzaskami, po
ktérych na dlugo rozdzielito ich odrazajace milczenie — na temat tego, co
jest nudniejsze, mistrzostwa $wiata w pilce noznej czy mistrzostwa
Swiata w bejsbolu. ,,A w dodatku stroje bejsbolistow sa obrzydliwe”,
o$wiadczyla Gina tydzien pdzniej, co spowodowato nowa klétnie. Byla
rowniez wspaniala ktotnia o kréj i kolor garnituru, ktéry miat wlozy¢ na
siebie podczas ceremonii §lubnej. Ostatecznie Emilio ustgpil w sprawie
klap marynarki, co pozwolilo mu postawi¢ na swoim w sprawie koloru:
garnitur bedzie z szarego jedwabiu, a nie z czarnego, przy ktérym
upierala sie Gina. Do tej ugody doszto jednak dopiero wéwczas, kiedy
przyznala, ze ostatecznie stroje bejsbolistow nie sg az tak okropne.

Bardzo to bylo zabawne. Oboje byli produktami kultur, w ktérych
kiétnie malzenskie uwazano za co§ w rodzaju sztuki. Zachecali
Celestine, by sie w nie wlaczala, dla czystej przyjemnosci, jaka im
sprawialy jej wrzaski na korzys¢ tego dorostego, ktéry akurat byt jej
faworytem. Emilio zauwazy}, ze 6w status zalezal zwykle od tego, kto z
nich sprzeciwit sie jej przedostati. Zadnej jednak z tych ki6tni nie
traktowali na powaznie, az do dzisiaj, kiedy wygral walkowerem
podczas lunchu, oferujac im swa pomoc w spakowaniu sie na goérska
wycieczke z rodzicami Giny.

Emilio zmarszczyt czoto za plecami Giny, a potem rzucit okiem na
zegar kuchenny. Wiele sie zmienito podczas wielu lat jego nieobecnosci,
ale dzieciaki nadal uwielbiaty kreskéwki.



— Celestino — powiedzial niefrasobliwym tonem — juz czas na
Bambini. — Odczekal, az Celestina pobiegla do swojej sypialni, aby
wlaczy¢ swoéj ulubiony film interaktywny. — Sprébujmy od poczatku —
zaproponowat spokojnie, kiedy juz byli sami. — Co cie gnebi?

Okrecila sie na piecie, uniosla glowe i z oczami pelnymi lez
o$wiadczyla stanowczo:

— Powiniene$ wroci¢ i odnalez¢ Sofie!

Emilio zamart i wpatrywat sie w nig przez chwile, a potem zamknat
oczy i powoli wciagnal powietrze do phuc, opierajac sie o st6t. Kiedy
otworzyt oczy ponownie, jego spojrzenie byto twarde jak obsydian; juz
nie raz przerazalo ono ludzi o wiele bardziej odpornych od niej.

— Kto ci powiedzial? — zapytat bardzo spokojnie.

— Nie patrz tak na mnie.

— Kto ci powiedzial? — powtoérzy} jeszcze spokojniej, oddzielajac
kazde stowo.

— Co za roznica, kto mi powiedzial? Ona zyje. Ta biedna kobieta...
jest tam zupehlie sama! — krzyknela Gina z ptaczem, bo juz postanowila,
ze tak latwo nie ustapi. — Powiniene$ wréci¢ i uratowac Sofie. Ona cie
potrzebuje. Kochates ja.

Milczat dtugo, nieruchomy jak glaz.

— Po pierwsze — powiedzial w konicu. — Musze wiedzie¢, kto ci to
powiedzial, bo zamierzam go zabi¢, bez wzgledu na to, kto to jest. Po
drugie. Wiemy tylko jedno: ze zyla w 2047 roku. Po trzecie. Giordano
Bruno doleci tam za siedemnascie lat. Prawdopodobienistwo znalezienia
jej zywej, biorac pod uwage fakt, ze musiataby przetrwa¢ samotnie na
Rakhacie do wieku siedemdziesieciu jeden lat, jest prawie zerowe. Po
czwarte...

— Nie znosze, kiedy jestes taki!



— Po czwarte! — Teraz podnidst glos. — Sofia Mendes bylta
najbardziej samowystarczalng i kompetentna osoba, jaka kiedykolwiek
spotkalem. Zapewniam cie, Ze szczerze by sie uSmiata, gdyby ustyszala,
ze ja, wilasnie ja, jestem jej potrzebny! Po pigte. Tak. Kochalem ja!
Kochalem tez Anne i D.W., i Askame. Nie poslubilem zZadnej z tych
o0s6b. Gino, spdjrz na mnie! — krzykna}, bolesnie dotkniety tym, ze mu
nie zaufala, rozjuszony, ze kto§ sprébowat wbi¢ miedzy nich ten klin. —
Gdyby Sofia Mendes w jaki§ cudowny sposéb przekroczyla teraz te
drzwi, zywa, zdrowa i w kwiecie wieku, nie zmieniloby to niczego
miedzy nami. Niczego!

Gina rozplakala sie jeszcze bardziej, rzucajac mu wyzwanie
wilgotnym spojrzeniem. Zirytowany, odwrocit sie gwaltownie i podszed?
do lady kuchennej, gdzie zaczat grzeba¢ w stosie papieréw, aby wreszcie
wyciagna¢ kawatek.

— Do kogo dzwonisz? — zapytala przez lzy, widzac, ze uaktywnit
telefon.

— Do sedziego cywilnego. Chce, zeby tu przyszed}. Teraz. Bierzemy
$lub. A potem zamierzam zadzwoni¢ do krawca i anulowa¢ zaméwienie
na ten cholerny garnitur. A potem zamierzam zamordowac Vincenza
Giulianiego i by¢ moze réwniez Zelaznego Konia...

— Dlaczego mama placze? — zapytata Celestina.

Stata w drzwiach kuchni z zaci$nietymi piastkami i patrzyla na niego
gniewnie. Gina pospiesznie wytarla oczy.

— To nic takiego, cara...

— Nic takiego! To bardzo wazne, a ona ma prawo wiedzie¢ — warknat
Emilio, ktory niewiele rozumiat ze swojego pogmatwanego dzieciistwa.

Anulowal wybieranie kodu i wziat sie w garsc.



— Twoja mama boi sie, Zze moglbym ja opusci¢, Celestino. Mysli, ze
mogtbym kocha¢ kogo$ bardziej niz ja, cara.

— Bo to prawda. — Celestina sprawiala wrazenie zapedzonej w kozi
rég. — Przeciez mnie bardziej kochasz.

Gina rozesmiata sie lekko i odwrdcita do Emilia.

— No, dalej — powiedziala z przekasem — poradz sobie z tym.

Rzucil jej spojrzenie rekina bilardowego, ktéry obwieszcza, ze wbije
bile do naroznej tuzy.

— Ty, Celestino — powiedziat spokojnie — jeste§ moja najukochansza
dziewczynka, a twoja mama jest moja najukochansza zong. — Odwrocit
sie do Giny, unoszac brwi oczekujaco, i otrzymal od niej
wspanialomys$lng pochwale w postaci skinienia glowy. Zadowolony,
wrocit do balaganu na biurku, mruczac: — To znaczy bedzie moja
najukochansza zona, gdy tylko Sciagne tutaj sedziego...

Nie — powiedziata Gina, chwytajac go za reke i przytulajac glowe do
jego ramienia. — Juz dobrze. Chyba bardzo chcialam to ustyszec.
Mozemy poczeka¢ do wrze$nia. — RozeSmiala sie i unioslta glowe, a
potem zaczesala sobie palcami wlosy i otarta oczy. — I nie waz sie
anulowa¢ zamdwienia na garnitur!

Przedslubne fochy, pomyslal, patrzac na nig. Ostatnio bardzo fatwo
poddawala sie emocjom, a ta historia z Sofig kompletnie jg zatamata.
Przeklinajac swoje protezy, ujat ja za ramiona i przytrzymat na odleglos¢
wyciagnietych rak.

— Nie jestem Carlem, Gino. Nigdy cie nie opuszcze — wyszeptal,
przygladajac sie czujnie, czy mu wierzy. Przyciagnat ja do siebie i
westchnal, myslac: Kazde z nas ma swoja przesztosc.

Potem spojrzal na Celestine ponad ramieniem jej matki i dodat

glosniej, zeby obie go ustyszaly:



— Kocham ciebie i kocham Celesting, i zawsze bede was kochat.

— No dobrze - oznajmita szedcioletnia Celesting tonem
siedemdziesiecioletniej damy z towarzystwa. — Ciesze sie, Ze to sobie
wyjasniliSmy!

Gina i Emilio spojrzeli na siebie, otwierajac usta, a dziewczynka
wybieglta z kuchni i wrécita do swoich kreskowek.

— Nigdy czegos takiego nie powiedzialam. Ty to powiedziate$? Skad
ona to wytrzasnela? — zapytala zdumiona Gina.

Emilio $miat sie serdecznie.

— To bylo naprawde ekstra! Nie poznajesz? Waleria Golina, Ksigzna!
— zawolal. — Nie... zaraz... ty spata$ na sofie, a Celesting i ja
ogladaliSmy to w sobote. — Pokrecil glowa, zachwycony tym, ze
Celesting przejela jeden z jego nawykéw. — Nasladowala Walerie
Goline. To byto naprawde wspaniate!

Trudno jest dluzej odgrywa¢ dramat, kiedy w domu sg dzieci,
zwlaszcza takie, ktore potrafia catkiem niezle nasladowac¢ ksiezne
Goline. Popotudnie spedzili, spierajac sie z Celesting o minimalng liczbe
pluszowych zwierzatek (cztery) i maksymalna liczbe wizytowych
sukienek (jedna), niezbednych podczas dwutygodniowej wyprawy w
gory. Pomoc Emilia polegala gtéwnie na trzymaniu Celestiny z dala od
Giny, do czasu, gdy przyszla jej najlepsza kolezanka Pia. Wéwczas
oSwiadczyl, ze zamierza posklada¢ wszystkie ubrania, ktére zostaty
wylozone na 16zko.

— Niezle ci to idzie — zauwazyta Gina, spogladajac przez ramie,
podczas gdy sama grzebata w szafce, poszukujac bielizny, ktéra nie
bedzie szokowac jej matki.

— Jestemn mistrzem — przyznat z satysfakcjq i dodat: — Pracowalem w
domowej pralni. Chciatabys, zebym poszedlz wami w gory?



Wyprostowala sie powoli, zdumiona.

— A jesli cie rozpoznajga?

— Moge nosi¢ ciemne okulary, kapelusz, rekawiczki — odpowiedziat,
patrzac na nig znad walizki.

— I prochowiec? — dorzucita kpigco. — Caro, to przeciez sierpien.

— No dobra, a co powiesz na woalke? — zapytal, wracajac do
sktadania ubran. — Nic blyskotliwego... zZaden haftowany jedwab ze
zlotymi monetami. Co$ gustownego! No, mogg by¢ srebrne monety. —
Zamilk! na chwile, a potem wyrzucit z siebie chelpliwie:

— Jak mnie rozpoznaja, to bede rozpoznany! Poradze sobie z tym.

Z zewnatrz dobiegat wrzaskliwy $miech obu dziewczynek. Sam dom
wydawal sie dziwnie cichy. Gina podeszla do 16zka i usiadla,
obserwujac jego twarz. W koncu i on usiad} obok niej.

— No dobrze — powiedzial, pozbywajac sie zadziornego tonu. — Moze
to nie najlepszy pomyst.

— Masz skonczy¢ to opracowanie K’sanu dla jezuitow —
przypomniata mu. — A géry beda w przysztym roku, dobrze?

Opuscit glowe, wlosy opadly mu na oczy. Przez chwile badal sam
siebie, sprawdzajac bolesno$¢ dawnych ran.

— W pazdzierniku Towarzystwo ma opublikowa¢ nasze doniesienia
naukowe — powiedzial juz powaznie. — Tak sobie mysle, ze najlepiej
byloby zorganizowa¢ konferencje prasowa. Calodniowa, jesli bedzie
trzeba. Mie¢ to wreszcie z glowy. Odpowiedzie¢ na wszystkie cholerne
pytania, ktérymi mnie zarzucs...

— A potem wréci¢ na tono swojej rodziny.

Ujela jego twarz w dlonie i spojrzala w czarne oczy, poszukujac w

nich zwatpienia lub nawrotu strachu.



— Czy ludzie wciaz jeszcze tancza? — zapytal nagle. — Kiedy$ wezme
cie na tarce.

— Tak, caro— zapewnila go. — Ludzie wciaz taficza.

— To dobrze.

Wychylil sie ku niej, aby ja pocalowaé, ale w ostatniej chwili
zamknatl oczy i zrezygnowany wspart czoto na jej czole, kiedy drzwi
kuchni otworzyly sie z hukiem i ustyszeli przerazliwy hatas.

Celestina zatrzymata sie w drzwiach sypialni; wlosy miata wilgotne,
a twarz zar6zowiona z goraca.

— Umieramy z glodu! — zawolala dramatycznym tonem i
zademonstrowala to, padajac wdziecznie u ich stép.

— Zauwaz, prosze — rzekt Emilio do matki umierajacego tabedzia —
ze upadla na dywan w sypialni, a nie na terakotowa podloge w
korytarzu.

Celestina zachichotala, nie otwierajac oczu.

— Zrobisz nam makaron z serem? — prosita Pia Emilia, podskakujac i
skladajac rece w blagalnym gescie. — Taki jak ostatnim razem? Prosze,
prosze, prosze! Taki miekki! Z mn6stwem mleka!

Gina uSmiechnela sie ukradkiem, krecac glowa, kiedy obie
dziewczynki zaciagnely Emilia do kuchni.

— Pia, zadzwon do swojej mamy — ustyszala jego ojcowski glos. — I
zapytaj, czy mozesz zosta¢ na kolacji. Celestino, nakryj do stolu. Panie
moéwia: mnéstwo mleka! Dlaczego nigdy nie ma w poblizu krowy, kiedy
sie jej potrzebuje...

W koncu nadszed} czas, zeby polozy¢ Celestine do 16zka, a kiedy
Gina zgasita $wiatlo i tulita dziecko do snu, Emilio przysiadl posréd
thumu lalek i pluszowych zwierzatek. Nagle w jego rekach pojawilo sie
mate srebrne pudelko, ktére straznicy kamorry kupili mu w Neapolu.



— To dla mnie? — zapytata Celestina z jawna nadziejq w glosie.

— A niby dla kogo? — UsSmiechnat sie do Giny, uradowany z jej
widocznego zaskoczenia. — To zaczarowana szkatulka — dodat z powaga,
kiedy Celestina przygladala sie malenkim kwiatkom zdobiacym
pokrywke. — Mozna w niej trzymac stowa.

Dziewczynka spojrzata na niego z niedowierzaniem, a on u§miechnat
sie w ciemnosci, odkrywajac, jak bardzo jest podobna do matki.

— Otwoérz je — powiedzial. Wcze$niej zamierzal zrobi¢ to sam, ale
drobne, precyzyjne ruchy czasami sprawiaty mu wiele trudnosci i bélu. —
A teraz uwazaj. Przygotuj sie, bo musisz natychmiast zamknaé
szkatutke, jak tylko wypowiem stowa. — Celestina, juz wciagnieta w
zabawe, zacisnela z przejecia usta i uniosta pudetko do jego ust. Patrzac
na Gine, wyszeptal:

— 77 amo, cara— a potem krzyknat: — Szybko! Zamykaj! — Celestina
zapiszczala i zatrzasneta wieczko. — Uuaaa! To dopiero byto zamkniecie.
A teraz — powiedzial, biorac od niej szkatutke — stuknij palcem w
wieczko i policz do dziesieciu.

— Dlaczego?

— Dlaczego, dlaczego, dlaczego! Za rzadko bijemy to dziecko — zalit
sie przed Gina, ktéra uSmiechala sie promiennie. — Za moich czaséw
dzieci robily to, co im powiedziano, i nie zadawaty zadnych pytan.

Na Celestinie nie zrobilo to zadnego wrazenia.

— Dlaczego?



— Zeby slowa wiedzialy, ze musza pozosta¢ w szkatulce —
odpowiedzial zniecierpliwionym tonem wyrazajacym: nawet ghupi
powinien to wiedzie¢! — Zréb, jak ci powiedzialem. Zastukaj w wieczko
i policz do dziesieciu! — powtérzyl, wyciagajac pudetko na czyms, co
pozostalo z jego dloni, i starajac sie, by nie spadlo z tasm
podtrzymujacych protezy. Zdat sobie sprawe, ze nie zwracala juz uwagi
na jego rece. Nawet Pia sie do nich przyzwyczaila.

Celestina data za wygrana, stuknela w wieczko i policzyla do
dziesieciu. Wreczy! jej pudetko.

— Teraz je otwérz i przyt6z do ucha.

Drobne paluszki podniosty wieczko, a jej owalna twarz — lustrzane
odbicie matki — zamarla w skupieniu, kiedy wcisnela pudetko w
platanine jasnych wlos6w kolo zlotego uszka pokrytego letnimi piegami.

— Nic nie stysze! — oSwiadczyla, jednoczesnie troche rozczarowana i
dumna z tego, Ze mu nie uwierzyla. — Robisz ze mnie balona.

Emilio zrobit obrazong mine.

— Sprébuj jeszcze raz. Ale tym razem stuchaj calym sercem. W
zaczarowanej ciszy dzieciecej sypialni wszyscy troje ustyszeli jego

stowa: 77 anto, cara.

Zanim odeszli, Celestina poprosita o szklanke wody, przypomniata
matce o nocnej lampce, powiedziala Emiliowi, Ze zamierza trzymac
szkatutke pod poduszka, oswiadczyla, ze musi jeszcze iS¢ do toalety, a
pbZniej prébowala zainicjowac¢ dyskusje o zachowaniach potwora-pod-
16zkiem, co mialo op6zni¢ ,dobranoc” o pie¢ minut, ale nie

poskutkowato.



W koncu, po ,stodkich snéw”, udato im sie wyjs¢. Gina przymknela
drzwi i odetchneta gleboko, czujac sie wyssana z energii, ale szczesliwa.

— Bedziesz chyba najlepszym tata na S$wiecie — powiedziala ze
spokojnym przekonaniem, obejmujac Emilia.

— To zalezy od tego — odpowiedzial, ale wyczula, Ze co$ jest nie tak.
Nie zrobit kroku w kierunku ich sypialni i w konicu o$wiadczylt sucho: —
Zaoszczedzitaby$ mi sporo klopotu, gdyby cie rozbolala glowa.

Cofnela sie.

— Twoje rece? — Wzruszyl lekko ramionami i odwrocit wzrok. Zaczat
sie usprawiedliwia¢, ale powstrzymata go, ktadac mu palec na wargach.
— Caro, przed nami cale zycie. — Prawde mowiac, i tak przez caly dzien
miata lekkie mdlosci, wiec szybko zmienita temat, kiedy podeszli do
kuchennego stolu. — Don Vincenzo méwil mi, ze w maju znalaz} dla
ciebie nowego chirurga, ale z tego nie skorzystate$. Dlaczego, caro’

Emilio usiadl na krzesle naprzeciw niej, twarz mial nieruchoma,
oddech plytki.

— Przeciez czujesz sie juz dobrze. Robia teraz cuda. Pokrywaja rece
sztuczng skdra, przemieszczaja Sciegna, zeby wykorzysta¢ nerwy, ktére
nie zostaly uszkodzone. Odzyskalby$ sprawnosc¢.

— Przyzwyczailem sie do protez. — Wyprostowal sie wyzywajaco. —
Postuchaj. Dostalem juz w kos¢. Nie chce od nowa uczy¢ sie
postugiwania rekami.

To samo powiedzial juz ojcu generalowi. Czekala, dajac mu czas,
aby reszte sam jej powiedzial. Kiedy wciaz milczal, odpowiedziala na
niewypowiedziang watpliwos¢ i od razu poznata, ze trafita w dziesiatke,
widzac, jak odwraca wzrok.

— Ta neuralgia wcale sie nie poglebi po zabiegu... moze nawet

ustgpi.



Milczat przez dlugi czas.

— Pomysle o tym — powiedzial, mrugajac. — W kazdym razie nie
teraz. Potrzebuje troche czasu.

— Moze po Nowym Roku — podsunela tagodnie.

— Moze. Nie wiem. Moze.

Nie bylo powodu do pospiechu précz jej wiasnego pragnienia, by
zobaczy¢ go w pekni sil, wiec nie nalegala. Kiedy wrdcil na Ziemie, miat
szkorbut i przez dlugi czas jego tkanka taczna byta po prostu za staba, by
przeprowadzac jakiekolwiek operacje, a im dluzej z tym zwlekal, tym
stawal sie zdrowszy, co rokowalo szybsze gojenie sie ran po operagcji.
Od uszkodzenia rak minely juz trzy lata. Pét roku wiecej nie robilto
réznicy z klinicznego punktu widzenia.

Zanim odszed} do swojego garazu, porozmawiali jeszcze o sprawach
finansowych. Porozumiat sie z firma prawnicza z Cleveland i z bankiem
w Zurychu, upowazniajac Gine do swobodnego korzystania z jego kont.

— Nie lepiej bylo poczeka¢ z tym do zawarcia malzenstwa? —
zapytala, stojac w drzwiach.

— A niby dlaczego? Zamierzasz uciec z cala forsa? — Prawie go nie
widziala w ciemnoSci. — Nie, po prostu chce, zZebys$ od czasu do czasu
zaprosita rodzicoéw na obiad. Do jakiego$ milego lokalu. I powiesz im,
ze to m6j pomyst! Chce, zeby mieli do mnie zaufanie. Zie¢ musi mysle¢
o takich sprawach.

RozeSmiala sie i patrzyla, jak odchodzi, poki nie zniknal w
bezksiezycowej nocy.



Kiedy Gina wyjechata, kontaktowali sie co dzien telefonicznie,
mimo ze pod koniec drugiego tygodnia Emilio byt zawalony praca,
wykanczajac programy jezyka K’san, starajac sie dotrzymac
narzuconego sobie samemu nieprzekraczalnego terminu, jakim byt
koniec miesigca.

Od czasu, gdy ona i Celestina wrécity do Neapolu, uptynelo pare
dni, zanim ze soba porozmawiali. Zadzwonita do niego natychmiast po
przekroczeniu drzwi domu, ale numer byt odlaczony. Sprobowata
ponownie, gdy tylko przyniosta bagaz z samochodu i zaspokoila
pierwsze zadania Celestiny dotyczace toalety i lunchu, powtarzajac sobie
przez caly czas, ze sie myli, Ze to niemozliwe.

Glowny budynek domu rekolekcyjnego nie byt catkowicie
opustoszaly, czego sie nierozsadnie obawiala, ale nie spotkala nikogo
znajomego. Swiecki brat, ktéry zajat miejsce Cosima w refektarzu, by}
Wietnamczykiem i nie zrozumiata ani stowa z jego wloskiego. Drzwi do
pracowni Emilia nad garazem byly zamkniete, a z okien zniklo
geranium. Rozpytywala wszystkich, placzac, krzyczac, oskarzajac, ale
napotykala na omerta— milczenie Potudnia.

Jej druga coérka miala prawie dziesiec¢ lat, kiedy Gina w koncu to

wszystko zrozumiata.
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— Naprawde, Sandoz, myslalem, ze takie fochy sa ponizej twojej
godnosci — powiedzial Garlo Giuliani z chtodnym rozbawieniem,
obserwujac, jak Nico d’Angeli sprawdza wyniki analizy krwi przed
ponownym podiaczeniem aparatury. — To twoja wina i dobrze o tym
wiesz. DaliSmy ci szanse przylaczenia sie do nas na ochotnika, a ty z niej
nie skorzystales. I co ci to dato? Sirice i zakazenie pecherza.

Opierajac sie z wytwornym wdziekiem o dZzwiekoszczelng
przegrode, Carlo obserwowal nieruchoma, posepna twarz Sandoza. Nie
dostrzegl rozluZnienia, charakterystycznego dla $piaczki czy snu.

— Lubisz opere, Sandoz? — zapytal Carlo, kiedy Nico, nucac pod
nosem /Nessun donna, zaczgf obmywac gabka nieruchome cialo. —
Wiekszos¢ neapolitaniczykéw ubdstwia opere.

— Kochamy namietnos$ci, konflikty, zycie cala geba. — Odczekat
chwile, wpatrujac sie w zamkniete oczy Sandoza, podczas gdy Nico
unosit bezwladne konczyny chorego, wycierajac mu z tagodna wprawa
pachy i ledZwia. — Gina nie znosita opery. Mowila, Ze to pretensjonalne

bzdury.



— Powiniene$ by¢ mi wdzieczny, Sandoz. Przeciez to zwykla kura
domowa! Umartby$ z nudéw przy jej boku. Dlugo by$ nie wytrzymat tej
zatechtej domowej atmosferki, makaronu i tycia. JesteSmy stworzeni do
wiekszych rzeczy, ty i ja.

Skonczywszy obmywanie calego ciala, Nico odlozyt recznik i
przykryt Sandoza na kilka minut prze$cieradtem, aby przed ponownym
umocowaniem elektrod skéra wchioneta wilgo¢.

Carlo czekal spokojnie, a kiedy zobaczyl na monitorze serca
regularna, zebatg linie, przemo6wil ponownie.

— Mamy ze sobg wiele wspolnego, Sandoz... i wcale mi nie chodzi o
korzystanie z ciala Giny. — USmiechnat sie z satysfakcja, kiedy wykres
na monitorze gwaltownie drgnal, a jego linia stracita swa regularnos$c¢. —
Mnie tez ojciec cholernie lekcewazyl. Wiesz, jak mnie nazywal? Cio-
Cio-San! To oczywiscie aluzja do Madame Butterf]y. Tak mi dokuczal,
bo bylem troche roztrzepany, wciaz bralem sie za co innego. Gardzit
mng od dnia urodzenia. Widzial we mnie tylko $wiadectwo niewiernos$ci
swojej zony. Z toba bylo tak samo, prawda? Tyle Zze miedzy nami jest
pewna réznica, bo moja matke oskarzal niestusznie. Ale mojemu tacie
latwiej bylo uwierzy¢, Ze nie jestem jego synem, niz pogodzi€ sie z tym,
Ze nie jestem nim.

Poniewaz Nico, wielbiciel Belliniego, nie potrafit pracowa¢ bez
$piewu, przeszed! teraz do Normy: Meprotegge, me difende...



— Zawsze bylem we wszystkim dobry — stwierdzil Carlo bez
falszywej skromnosci. — Nauczyciele bili sie o mnie! Kazdy chcial,
Zzebym zostal jego ulubieficem... przyszlym inzynierem, biologiem,
pilotem. A ja miatem ich wszystkich w nosie. No wiec oskarzali mnie o
niestalo$¢ i niewiernos¢, ze ztosci, ze nie chcialem zosta¢ ich akolita.
Boja, Sandoz, nie jestem niczyim uczniem. Moje zycie to moje zycie i
nikogo nie nasladuje.

Nico zaczal wymienia¢ worek z moczem, wcisniety miedzy 16zko a
Sciane przegrody. Byl jednak osoba skrupulatng i robigca wszystko
metodycznie, w ustalonej kolejnosci, wiec nauczy? sie juz wykonywac te
czynno$c¢ tak, by unikna¢ zbednych klopotow.

— Wiem, co sobie o mnie myslisz, Sandoz — ciagnat Carlo spokojnie.
— Zhudzenia wielkosci. Ludzie tacy jak ty i m6j ojciec sa dobrzy tylko na
jakim$ waskim polu. Od mlodosci skupiacie sie na jednej rzeczy,
osiggacie sporo bardzo szybko i gardzicie tymi, ktérzy nie sa na co$
ukierunkowani od samego poczatku. M6j ojciec, na przyklad, miat w
kieszeni caly Neapol, zanim doszedl do trzydziestki. Imponujace,
prawda? Przed czterdziestkq miat juz pod kontrola osiemnascie procent
krajowej produkcji calych Wloch, z rocznym zyskiem wiekszym od
Fiata. W wieku czterdziestu dwoch lat, a wiec zaledwie rok wiecej niz ja
mam obecnie, Domenico Giuliani byt wladca imperium, ktérego macki
siegaly do calej Europy, Poludniowej Afryki, Bliskiego Wschodu,
Karaibéw i obu Ameryk. Takiego imperium nie mial nawet Aleksander
Macedonski. Ojciec przypominal mi o tym prawie codziennie przy
$niadaniu.

Zamilkl na chwile, a potem wyprostowat sie i wzruszyt ramionami.



— Ale prawdziwa wielko$¢ polega na tym, by utrafi¢ w swoja epoke.
Wszechstronno$¢, Sandoz, moze by¢ prawdziwa zaleta! Jedli chodzi o
mnie, to dobrze bym sie czut w czasach Renesansu. Ksiaze wsrod
kupcéw!

Ktos, kto potrafi utozy¢ piesn, toczy¢ wojne, zbudowa¢ katapulte i
znakomicie tafdczy¢. Nawet moéj ojciec musial przyzna¢, ze to
przedsiewziecie wymaga talentu w wielu dziedzinach. Polityka, finanse,
inzynieria...

Odspiewawszy kilka partii chéralnych i dwie arie, Nico spojrzal na
swego padrone.

— Dobra robota — pochwalil go Carlo. — Mozesz odejs¢, Nico. —
Poczekal, az Nico opusci przedziat medyczny, a wowczas podszedt do
16zka. — Widzisz, Sandoz? Znajac twoje stabosci i mocne strony,
znalaztem ci naprawde wspanialg pielegniarke. Moze nie Swiadczy az
tak rozkosznych ustug jak Gina, ale zna sie na swojej robocie.

Zerknal na odczyty, ale tym razem imie Giny nie wywotato zadnych
zmian w danych przesylanych przez organizm do monitorow.

— Niezwykla sytuacja, prawda? — powiedzial, patrzac na mezczyzne,
ktéry niedawno pos$lubit jego byla Zone. — Calkiem nieprzewidziana i
nieszcze$liwa. Na pewno myslisz, ze zrobilem to w typowym dla
neapolitaniczyka szale zazdrosci, zeby oderwac cie od Giny. Mylisz sie,
juz z nig skonczylem! Rzecz w tym, ze mnie potrzebny jeste$ bardziej
niz jej. — Otworzyt drzwi przedzialu medycznego i stal w nich przez
chwile, zanim wyszedt. — Nie martw sie o Gine, Sandoz. Znajdzie sobie
kogos$ innego.

Dopiero kiedy drzwi sie za nim zamknely, wykresy na monitorach

zaczely gwaltownie drgac.



Carlo wystal po niego trzech ludzi. Wiedzieli, ze byl ksiedzem, z
czego niewatpliwie byli zadowoleni. Sami zobaczyli, Ze jest niewysoki i
szczuply. Powiedziano im, ze byl dlugo chory i ze nie moze zrobi¢
zadnego uzytku ze swoich rak. Nie wiedzieli jednak, ze to, co mialo sie
sta¢, setki razy przezywal w nocnych koszmarach. Tym razem nie bylo
zadnego wahania, zadnej ghlupiej nadziei. Bronil sie, i to skutecznie,
zanim go obezwladnili. Jeszcze dlugo po tym wspominat ten blogi opor,
kiedy jego pieta wyladowata na szczece napastnika, i zduszony krzyk
drugiego, ktéremu ztamatl nos tokciem.

Naznaczyt ich. Tym razem dat sie im we znaki.

Juz nieraz go pobito, wiec nie bylo to dla niego zadna nowoscia.
Skupit wszystkie sily, napiat sie, opierat sie tak dtugo, jak zdotal, a
potem czerpat dzika satysfakcje z milczenia, ktore stato sie jego gtéwna
bronia. Przewiezli go, nieprzytomnego, na brzeg, gdzie czekata 6dz, a i
p6Zniej przez dlugi czas aplikowali mu silne $rodki odurzajace, nawet
wowczas, gdy juz sie znalezli na pokladzie Giordana Bruna.



Sandoz prébowat narkotykow, kiedy byt jeszcze dzieckiem, wiec nie
przerazat go stan miedzy snem a jawa. Rozluzniony i bezwiladny, kiedy
w poblizu znajdowat sie ktory$ z nich, pozwalat im sadzi¢, ze dawka jest
wystarczajaca, i czekal. Okazja nadarzyla sie, kiedy zaloga byla zajeta
ostatnimi przygotowaniami do opuszczenia orbity Ziemi. Wyrwat
zebami z ramienia przewdd kroplowki i lezatl nieruchomo, czekajac, az
minie oszolomienie, i patrzac, jak jego krew miesza sie z roztworem
fizjologicznym, glukoza i lekami rozlewajacymi sie z pompy ttoczacej
po przedziale w bladej, opalizujacej mgielce, ktéra pokryla podloge,
kiedy silniki odpalily i statek zacza}l nabiera¢ szybkosci. Udato mu sie
pokona¢ przecigzenie G-zero, a pdzniej wstal, chwiejac sie lekko. Z
trudem utrzymujac réwnowage, podszedt do panelu komputera w
przedziale medycznym, polaczonego z systemem centralnym. Nie mégt
ich powstrzyma¢, ale mégt dokonac sabotazu. Drobny btad w nawigacji
wystarczal, by sprowadzi¢ ich z kursu o cale lata. Zamierzal zmienic¢
tylko jedna liczbe w nawigacyjnych kalkulacjach.

Przylapali go na tym i znowu ciezko pobili, tym razem ze strachu
przed tym, czego prawie udato mu sie dokona¢. Przez kilka dni oddawat
mocz z krwia i byl tak oslabiony, Ze nie musieli go przywiazywac.

Przyszto mu do glowy, Ze nie przezytby, gdyby go tak potraktowano
jeszcze rok temu. Czas, pomyslat z gorycza. Czas robi swoje. Czas jest

wszystkim.



Przez nastepne dni lezal nieruchomo, w milczeniu sycac sie
nienawiscig. Czasami, przez chwile, kiedy drzwi przedzialu byly
otwarte, styszatl ich glosy. Niektore byly znajome, inne styszal po raz
pierwszy. Zwlaszcza jeden przykuwal uwage: niewyszkolony tenor,
nosowy, nieco ochrypty w wyzszych rejestrach, ale prawdziwy i czesto
bardzo tadny. Nienawidzit ich wszystkich, bez zastrzezen i bez wyjatku,
sycil sie ta rozzarzona, czysta nienawiscia, zastepujaca mu pozywienie,
ktérego nie chciat tkna¢. I uznal, ze woli umrzeé, niz dac sie jeszcze raz
wykorzystac.

Bylo, rzecz jasna, wiele sposobéw, by naméwi¢ go do wspéipracy.
Przez pewien czas Carlo rozwazal nawet zabicie Giny i Celestiny, zeby
ostabi¢ wiezi taczace Sandoza z Ziemia, ale ostatecznie odrzucilt ten
pomyst. Uznal, Ze wowczas Sandoz moglby targnac sie na swoje zycie.

Przestudiowawszy wszystkie informacje na jego temat, postanowit
uzy¢ kombinacji przymusu bezposredniego, nowoczesnych $rodkéw
chemicznych i tradycyjnej grozby.

— Przejde od razu do rzeczy — powiedziat Carlo dziarskim tonem,
wkraczajac pewnego ranka do przedzialu medycznego, po tym, jak mu
Nico zameldowal, Zze Sandoz jest ubrany, spokojny i przygotowany do
rozsadnego przeanalizowania swojej sytuacji. — Zastanéw sie, czy nie
warto dla mnie pracowac.

— Masz tlumaczy.

— Tak — zgodzit sie skwapliwie Carlo — ale Zaden nie ma twojego
dos$wiadczenia. Musialyby uptyna¢ cale lata, zeby zdobyli taka wiedze o
Rakhacie, jaka ty juz dysponujesz, Swiadomie i nieSwiadomie. Dlugo
czekalem na to, by stana¢ na wilasnych nogach, Sandoz. Na Ziemi
uplyna dziesiatki lat, zanim wrécimy z tej wyprawy. Nie mam zamiaru

tracic czasu.



Sandoz patrzyl na niego z lekkim rozbawieniem.

— Rozumiem. Jaki uklad mi proponujesz?

Moéwit troche belkotliwie. Carlo zanotowal w pamieci, by
zredukowac¢ dawke.

— Jestem rozsadnym czlowiekiem, Sandoz. W zamian za samo
wyrzeczenie sie wrogosci wobec nas, pozwole ci wysta¢ wiadomo$¢ do
Giny i mojej cérki. Jesli jednak sprobujesz pokrzyzowac¢ mi plany albo
zrobi¢ mi jaka$ krzywde, teraz i w przysztosci, obawiam sie, ze John
Candotti umrze.

— Podejrzewam, ze to Zelazny Kon zaproponowal takq metode
marchewki i kija.

— Nie bezposrednio — wyznat Carlo. — Ciekawy facet, ten Zelazny
Kon. Nie zazdroszcze mu. Znalazt sie w trudnej sytuacji. Co to zawsze
moéwiono o jezuitach? Ze sa pomiedzy $wiatem i Kosciotem, narazeni na
ostrzal z obu stron. A méwiac o trudnej sytuacji, mam na mysli i to, ze
Candotti znajduje sie teraz w hangarze promu. Jesli w ciagu dziesieciu
minut nie wydam moim ludziom innej instrukcji, wypompuja stamtad
powietrze.

Nie bylo zadnej reakcji, ale po chwili Sandoz zapytat:

— A co za aktywna wspélprace?

Carlo zastanawiat sie przez chwile, omiatajac spojrzeniem wytozony
lustrami przedzial medyczny, a Sandoz obserwowal jego spokojna
twarz: dlugi nos, wystajace kosci policzkowe, krétko ostrzyzone,

kedzierzawe zlote wlosy. Prawdziwy Apollo.



— Oczywiscie beda pieniadze, ale... — Wzruszyl ramionami,
uswiadamiajac sobie watlos$¢ takiej motywacji: Sandozowi pieniedzy nie
brakowalo. — I zaszczytne miejsce w historii! No tak, ale to tez juz masz.
No wiec — ciagnal, odwracajac sie ponownie do Sandoza — za aktywna
wspolprace gotéw jestem dac ci szanse zemsty. Albo sprawiedliwosci.
Zalezy, jak na to patrzysz.

Sandoz milczal, wpatrujac sie w swoje rece. Carlo przygladat sie z
nie ukrywanym zainteresowaniem, jak siedzacy na t6zku mezczyzna
prostuje palce, a potem pozwala im opas¢.

To opadanie niesamowicie dhigich palcéw wprost z przegubéw
miato nawet jaki$ wdziek.

Faliste blizny zbielaly do barwy kosci stoniowej.

— Nerwy mie$ni zginajacych zostaly w wiekszo$ci zniszczone, ale,
jak widzisz, mie$nie prostujace sa nadal do$¢ dobrze unerwione —
wyjasnit Sandoz z kliniczng precyzja. Przed pierwsza wyprawa
przeszedt gruntowne przeszkolenie medyczne, a anatomie reki znat juz
teraz dos¢ dokladnie. Raz po raz prostowat palce i pozwalal im opas¢. —
Moze to znak. Nie moge niczego chwyci¢. Moge tylko pozwoli¢, by
wszystko wypadato mi z rak.

Jakie to w stylu zen, pomyslat Carlo, ale tego nie wypowiedziat. I
wecale nie dlatego, by sie bal wybuchu Sandoza. Teraz juz nic nie moglo
go rozwscieczy¢, a na wszelki wypadek Carlo kazat Nicowi sta¢ przy
drzwiach.

— Wspolpraca w czym? — zapytat Sandoz, wracajac do tematu.



— Moéwiac prostym jezykiem, moim celem jest nawigzanie kontaktéw
handlowych z tymi VaRakhati. Towary, ktére da} wam Supaari
VaGayjur, byly naprawde godne uwagi, z réznych wzgledéw, a miedzy
innymi z powodu ceny, jaka zaptacity muzea i prywatne kolekcje nawet
za najmniej znaczace produkty runskich rzemie$lnikow. Wystarczy
sobie wyobrazi¢, ile by mozna uzyska¢, gdyby towary zostaly
pieczotowicie wybrane z mysla o potrzebach rynku, a nie byly po prostu
wykladnia upodoban jakiego$ jana’ataniskiego kupca. Spodziewam sie,
Ze to przedsiewziecie uczyni mnie prawdziwym bogaczem, catkowicie
niezaleznym od opinii innych ludzi.

— A co ty wieziesz na handel, don Carlo?

Carlo wzruszy} ramionami.

— Glownie nieszkodliwe rzeczy, zapewniam cie. Perty, perfumy.
Oczywiscie kawe. Ziola i rosliny o charakterystycznych zapachach...
cynamon, oregano. Belgijskie maszyny do produkcji koronek i wstazek,
ktére mogg same mnozy¢ kolory, wzory, Sciegi. Biorac pod uwage
upodobanie Runéw do wszelkich nowosci, mozna na tym nieZle zarobi¢.

Carlo u$miechna!t sie rozbrajajaco i czekal na oczywiste pytanie:
Wiec do czego ja ci jestem potrzebny?

Okaleczone rece znieruchomialy, a bazyliszkowe oczy uniosty sie,
by napotkac spojrzenie Carla.

— Moéwites co$ o zemscie.

— Wolisz ten termin, nie sprawiedliwos¢? A wiec chyba w koncu
dojdziemy do porozumienia! — zawotat Carlo z zadowoleniem. Usiad} na
metalowym fotelu i opart jeden lokie¢ na kolanach, przygladajac sie
uwaznie Sandozowi. — Widzisz, Sandoz, studiowatem stosunki miedzy

drapieznikami a ich zdobycza.



To mnie bardzo interesuje. Mysle, Ze gatunek ludzki stal sie
samodzielny, kiedy przestat by¢ zwierzyna, kiedy zbuntowat sie przeciw
tym, ktérzy na niego polowali, i wzigl swdj los we wlasne rece. Na
ulicach Moskwy czy Rzymu nie ma wilkéw. Nie ma pum w Madrycie
czy Los Angeles. Nie ma tygrysow w Delhi ani lwéw w Jerozolimie.
Dlaczego mieliby by¢ Jana’atowie w Gayjurze?

— Zamilkl, jego szare oczy byly nie do przenikniecia. — Wiem, co to
znaczy by¢ zwierzyng, Sandoz. Tak jak ty. Powiedz szczerze: Kiedy
patrzyte$, jak Jana’atowie mordujq i pozeraja runskie niemowleta, nie
przypominato ci to niedZwiedzi wytawiajacych tososie z wody, prawda?

— Nie. Nie przypominato.

— Jeszcze zanim opuscite$ Rakhat, niektérzy Runowie zaczeli sie
buntowa¢. Konsorcjum Kontakt doniosto, Zze po tym, jak wy im
pokazaliscie, ze tyranii mozna sie oprzeé, doszto do buntéw w calym
poludniowym Inbrokarze. — Zamilkl na chwile, marszczac czolo. —
Jezuici sprawiajq wrazenie, jakby sie tego wstydzili! A niby dlaczego?
Przeciez to wasz Pedro Arrupe powiedzial, ze niesprawiedliwo$¢ to
ateizm w dzialaniu! Zadna ludzka spoteczno$¢ nie wywalczyta sobie
wolnosci, wyrzekajac sie przemocy. Ci, ktérzy maja wladze, rzadko
oddaja swoje przywileje dobrowolnie. Jak ty to ujale$ podczas
przestuchan?

— ,,Gdyby Runowie mieli powsta¢ przeciw swoim jana’atafiskim
panom, ich jedyna bronia bylaby liczebnos¢”. Mozemy to zmienic,
Sandoz.

— Nowoczesne Srodki !acznosci? Bron, przystosowana do potrzeb

Runéw i wyrabiana na miejscu?



— Takie wsparcie techniczne moge im dostarczy¢ w kazdej chwili —
o$wiadczy} Carlo. — A co wazniejsze, nie zawahatbym sie podsuna¢ im
ideologii niezbednej do wywalczenia wolnosci, réwnosci i
sprawiedliwosci.

— Chcesz rzadzic.

— Tylko przejsciowo. ,Bo wszystko blednie i szybko staje sie
legenda, a wnet ulega catkowitemu zapomnieniu” — zacytowat z emfaza
Aureliusza. — Oczywiscie jest pewien urok w mozliwo$ci zapisania sie
na zawsze w runskiej mitologii... moze jako ich Mojzesz! Z toba jako
moim Aaronem przemawiajgcym do faraona.

— Aha. Wiec nie tylko poludniowe Wlochy — zauwazy}l spokojnie
Sandoz. — Nie tylko Europa, ta stara dziwka, skorumpowana juz dawno
temu, ale cala dziewicza planeta. Twoj ojciec nigdy sie o tym nie dowie,
Carlo. Umrze, zanim wrocisz.

— To dopiero radosna nowina — stwierdzit Carlo z zadowoleniem. —
Prawie warta piekla. Opowiem mu o wszystkim, kiedy tam sie zjawie.
Wierzysz w pieklo, Sandoz, czy jako eksjezuita uwazasz sie za zbyt
przemadrzatego, by docenia¢ taki melodramat?

— ,,Nie m6w mi o piekle, nie pytaj, czy z niego pochodze. Czyzbys
mniemat, ze ja, ktéry ogladalem oblicze Boga, nie jestem nekany

dziesiecioma tysigcami piekiet?”



— Mefistofeles! — zawotat Carlo, rozbawiony. — Moja rola w tym
dramacie, to pewne, chociaz ty tez do niej pasujesz. Wiesz, zawsze
uwazalem za taktyczny blad ze strony Boga, Ze kocha nas wszystkich
jak leci, podczas gdy Szatan wylazi ze skéry, zeby uwies¢ kazdego
osobno. — Carlo uSmiechngt sie; apollinska pieknos¢ zmacit
niszczycielski grymas matego chlopca. — Inspirujace, co? Bedziemy sie
nawzajem zabawiac¢? Bedziemy zglebia¢ swoje dusze? Bo ja nie watpie,
ze nawet podczas takiej wyprawy jak ta, najwieksza przygoda jest
odkrywanie ludzkiej duszy. Proponuje ci ukiad: ty mozesz zdecydowac,
czy mamy wyzwoli¢ Runéw, czy nie! Moje upodobanie do operowej
pompy przeciw twojej sile moralnej. Ciekawe wyzwanie, prawda?

Sandoz odwrécit glowe od Sciany i spojrzal na Carla z oddali,
wzrokiem zmaconym dzialaniem narkotyku.

— John musi sie niepokoi¢ — powiedzial. — Chcialbym mie¢ troche
czasu na dokladne rozwazenie twojej propozycji. Na razie daje ci stowo,
ze nie bede sie wtracal w twoje interesy. Tylko tyle, ale moze to
wystarczy jako zadatek na to, co zostalo z mojej duszy?

— To mile z twojej strony — odpowiedziat Carlo, uSmiechajac sie

laskawie. — Naprawde bardzo mite.

kgk

Poszli razem zakrzywiajacym sie korytarzem, a péZniej wspieli sie po
spiralnych schodkach.



Emilio odniést wrazenie, ze pomieszczenia statku zbudowano na
planie szeSciokata. Kabiny przylegaly do siebie jak komérki
luksusowego ula: wyscielane dywanami, ciche, wspaniale wyposazone.
Byly przynajmniej trzy poziomy, a procz tego niewatpliwie przedziaty
magazynowe, ktérych po drodze nie widziat.

Przeszli przez ostatnia grodz i znalezli sie w Srodkowym wspélnym
pomieszczeniu. Udatlo mu sie zajrze¢ do sterowni: zobaczylt cala Sciane
urzadzen fotonicznych blyskajacych wykresami i tekstem. Styszal szum
systemu nawiewczego, brzeczenie motoréw napedzajacych filtry,
melodyjne bulgotanie towarzyszace napowietrzaniu basenu i chrobot
automatow wydobywczych karmigcych generatory masy, ktdre
zapewnialy statkowi przyspieszenie i sztuczng grawitacje.

Podobnie jak Stella Maris, Giordano Bruno byt czeSciowo
wyeksploatowanym asteroidem i tatwo bylo rozpozna¢ wiele z jego
pierwotnego wyposazenia. CzeScig systemu napowietrzani a i
odprowadzaniazuzytych substancji byta tuba Wolvertona umieszczona w
centralnym pomieszczeniu. Széstka dla Boga, pomys$lal Emilio. Ro$liny
lepiej wytwarzaja powietrze niz jakiekolwiek urzadzenie wymyslone
przez cztowieka.

Dopiero kiedy zorientowal sie w rozplanowaniu wspélnego
pomieszczenia, przyjrzat sie szeSciu mezczyznom, ktérzy siedzac lub
stojac, wpatrywali sie w niego w milczeniu.

— Wiedziate$ — powiedziat do Danny’ego Zelaznego Konia.

Joseba Urizarbarrena odwrdcit sie do Danny’ego, usta miat otwarte.
Sean Fein juz sie opanowal, rysy mu stwardniaty.

— Grzech zaniedbania — dodat Sandoz, ale Danny wcigz milczat.

— Twoje protezy sa w magazynie — powiedzial Carlo. — Chcesz je
teraz?



— Dziekuje, najpierw zobacze sie z Johnem. Gdzie jest luk hangaru?

— Nico! — zawolal Carlo. — Pokaz droge don Emiliowi!

Nico poprowadzit Sandoza korytarzem.

— Sandoz, mamy dwa wahadlowce! — zawotat Carlo, uruchamiajac
pompe wyréwnujaca ciSnienie miedzy pomieszczeniami zalogi i
hangarem. — Oba o zasiegu o wiele wiekszym niz ten prom, ktéry was
tak zawiodl podczas pierwszej wyprawy. A jeden z nich to pojazd
bezzalogowy, ktérym mozna sterowaé z oddali. Jak widzisz,
wykorzystalem bledy poprzednikéw! Zaloga Giordana Bruna nie utknie
na powierzchni Rakhatu!

Rozlegl sie zduszony, podobny do westchnienia syk, kiedy Nico
otworzyt luk.

— Perfavore — poprosit Sandoz — un momento solo, si?

Nico spojrzat przez ramie na Carla, a ten wspanialomyslnie skinat
glowa. Nico odsunat sie nieco, przytrzymujac klape luku.

Emilio wszed} do $rodka. Ciezkie, stalowe drzwi zamknely sie za
nim z metalicznym zgrzytem, ktoéry przerazilby go, gdyby nie byl
catkowicie otumaniony narkotykiem. Obchodzac promy, zatrzymywat
sie, by sprawdzi¢ cumy i klapy towarowe. Wszystko bylo nalezycie
zabezpieczone. Nawet dysze byly czyste. Wtedy natknat sie na Johna.
Siedzial, oparty o byle jak uszczelniona przegrode, tuz za bezzalogowym
promem.

John, szary jak kamienne trzewia asteroidu tworzace Bruna, podni6st
glowe, gdy Emilio dal nurka pod kadtub promu i stangt przed nim.

— Och, méj Boze — jeknat John. — Wlasnie myslatem, Ze juz nie moze
by¢ gorzej.

— Uwierz czlowiekowi, ktory sporo o tym wie — powiedzial Emilio

lekko belkotliwym glosem. — Zawsze moze by¢ gorzej.



— Emilio, przysiegam, nie wiedzialem! — zawolal Candotti z
placzem. — Wiedzialem, ze Carlo trzyma kogo$ w przedziale
medycznym, ale nie mialem pojecia kogo i dlaczego... Powinienem
sprawdzi¢... O Jezu...

— W porzadku, John. Nic nie mogle§ na to poradzi¢. — Nawet
otumaniony narkotykiem, Emilio wiedzial, co ma zrobi¢ i co
powiedzie¢. — Tak jest lepiej — dodal, klekajac przy Candottim i
uzywajac swych przegubow, by przytuli¢ jego glowe do swojej piersi. —
Lepiej sie wyplaka¢ — powiedzial, ale nie czul nic, zupelie nic. To
dziwne, pomyslal, kiedy John szlochal na jego piersi. Tego wlasnie
pragnatem przez te wszystkie miesigce, przed Gina...

— Nie mogltem sie modli¢ — wyszeptat Candotti.

— To normalne, John.

— Siedzialem tu przy drzwiach, zeby nie zapaskudzi¢ promu... —
powiedzial John, pociagajac glosno nosem i starajac sie wzig¢ w garsc. —
Carlo powiedziat Nicowi, ze jesli nie wrdci w ciggu dziesieciu minut, ma
tu zrobi¢ proznie! Nie potrafitem sie modli¢. Wiesz, o czym myslatem?
O malinowym dzemie!

— Buum! - Zrobil grymas, ktéry miat by¢ uSmiechem. — Za duzo
widziatem filméw o podrézach kosmicznych.

— Wiem. To normalne. Juz dobrze.

Czut ostry bl promieniujacy od rak, ale pozwolil, by John przywart
do niego i zdal sobie sprawe, ze bol latwiej jest znies¢, kiedy sie nie
mysli o tym, ze bedzie trwal wiecznie.

Pozyteczna lekcja, pomyslal, patrzac ponad glowa Johna na
zewnetrzne drzwi hangaru. Byly czyste, musieli je niedawno zmienic.

— ChodzZ — powiedzial. — Wejdziemy do srodka. Mozesz wstac?

— Tak. No jasne.



John wstal o wlasnych sitach i otart twarz rekawem, ale zachwiat sie
i zatoczyt na kamienna $ciane hangaru.

— W porzadku — powiedziat po dluzszej chwili.

Kiedy doszli do klapy wiodacej do pomieszczen zatogowych, Emilio
pokazal Johnowi gestem, by w nia zastukal, nie chcac naraza¢ wlasnych
rak.

— Nie pokazuj im niczego, John — powiedzial, kiedy czekali, az im
otworza wiaz.

John spojrzal na niego niepewnie, mrugajac oczami, ale potem
kiwnat glowa i wyprostowat sie.

— To haslo naszego zycia — powiedzial cicho Emilio Sandoz, nie
patrzac juz na Johna. — Nic nie dawa¢ tym skurwysynom.

kokok

Klape otworzyt im nie Nico, ale Sean Fein, posepny jak chmura
gradowa, ktory w milczeniu zaopiekowat sie Johnem, prowadzac go na
gorny poktad, gdzie byly kabiny. Carla nigdzie nie bylo wida¢, zniknat
tez Zelazny Kon, tylko gdzie$ z dotu dochodzit natarczywy glos Joseby.

Protezy czekaly na stole we wsp6lnym pomieszczeniu. Siedzial przy
nim Nico, jedzac lunch, a takze jaki§ barczysty mezczyzna, ktérego
zwaliste cielsko zaskakujaco kontrastowalo z impresjonistyczna gama
koloréw: proste wlosy barwy dojrzalych zonkili opadajace na rézowa
skore i hiacyntowe oczy.

Sandoz usiadt i przyciagnat do siebie protezy, wtykajac w nie po
kolei rece.



— Frans Vanderhelst — przedstawit sie grubas. — Pilot.

— Emilio Sandoz. Poborowy. — Zlozy} rece na podotku i spojrzat na
wielkiego mlodzienca siedzacego obok Fransa. — A ty jeste$ Nico, ale
formalnie nas nie przedstawiono.

— Emilio Sandoz, Niccolo d’Angeli — powiedzial ustuznie Frans z
pelnymi ustami. — Za wiele nie méwi, ale... chizz ¢ un brav’scugnizz’...
Jeste§ dzielnym chlopcem, prawda, Nico? Si un brav’scugnizz’, co,
Nico?

Nico ostroznie osuszyl usta serwetka, uwazajac, by nie urazi¢
bladosinego nosa.

— Brav scugnizz — potwierdzil postusznie z powaga w wodnistych,
brazowych oczach, osadzonych w czaszce, ktéra wydawala sie troche za
mata jak na cztowieka o takim wzroscie.

— Jak tam twdj nos, Nico? — zapytat Sandoz bez cienia ztosliwosci. —
Wciaz boli? — Nico zdawal sie uporczywie mys$le¢ o czyms$ innym, wiec
Sandoz zwrécit sie do Fransa: — Kiedy sie widzieliSmy ostatnio,
pomagate$ Nicowi wytrzasna¢ ze mnie flaki, o ile dobrze pamietam.

— Bo grzebate§ w programach nawigacyjnych — odrzekt spokojnie
Frans, biorac do ust nastepna porcje. — Nico i ja robiliSmy tylko to, co do
nas nalezy. Chyba nie czujesz do nas urazy?

— Chyba nie czuje — odpowiedzial Sandoz przyjaznym tonem. — Z
twojego akcentu wnioskuje, Ze jeste$ z... Johannesburga, tak? — Frans
pochylil glowe w niemym podziwie. — A sadzac po twoim imieniu, nie
jestes katolikiem.

Vanderhelst przetknat i zrobit obrazong mine.

— Jestem holenderskim agnostykiem reformowanym... To co$

zupelnie innego niz agnostyk katolicki, rozumiesz?



Sandoz pokiwal glowa, przyjmujac te uwage bez komentarza.
Wyciagnat sie wygodnie w fotelu i rozejrzat wokolo.

— Najlepszy pod storicem — mruknat Frans, $§ledzac jego spojrzenie.

Wszystkie urzadzenia, wszystkie elementy armatury i wyposazenia
I$nity czystoScia, a te, ktére nie byly w uzyciu, spoczywaly pod
pokrowcami. Giordano Bruno byt dobrze zorganizowanym i
zarzadzanym pojazdem kosmicznym. I goScinnym — Frans uniost
wiasnie pytajaco swoje prawie niewidoczne brwi, podnoszac butelke
pinot grigio. Sandoz wzruszy} ramionami: Dlaczego nie?

— Szklo jest na drugiej poétce nad zlewem — poinformowat go Frans,
zabierajac sie ponownie do jedzenia. — Mozesz sobie wzig¢ co$ do
jedzenia, jesli jeste$ glodny. Wybdr jest niezty. Szef dba o dobry st6h.

Sandoz wstat i przeszed} do kuchni. Frans z satysfakcja nastuchiwat
brzeku pokrywek i trzasku otwieranych drzwiczek: wybér byt
rzeczywiscie imponujacy. Kilka minut péZniej Sandoz wr6cil ze
szklanka zakleszczona w protezie jednej reki i talerzem cacciatore z
kurczaka w drugiej.

— Calkiem niezle sobie z tym radzisz — zauwazy} Frans, wskazujac
widelcem na protezy.

— Tak. To sprawa praktyki — odpowiedziat spokojnie Sandoz. Nalat
sobie wina i wypit tyk, zanim zabratl sie do gulaszu. — To jest wspaniale
— stwierdzit po jakim$ czasie.

— Dzielo Nica — wyjasnit mu Frans. — Nico ma wiele talentow.

Nico rozpromienit sie.

— Lubie gotowac — przyznat z duma. — Bucatani al dente, scamorzaz
grilla, pizza Margherita, jajka sadzone na frytkach...

— Myélalem, ze nie jadasz miesa — powiedzial Frans, widzac, jak
Sandoz przezuwa kawalek kurczaka.



Sandoz spojrzal na swoj talerz.

— Zostane potepiony — stwierdzit spokojnie. — I zdycham z b6lu w
rekach, ale tym tez sie nie przejmuje. Co dostaje?

— To co$ w rodzaju thumika emocji — powiedzial Zelazny Kon tuz
zza jego plecéw. Obszed} bezglosnie st6} i stanat za Nikiem, naprzeciw
Sandoza. Frans, wyraznie uradowany, patrzyl to na jednego, to na
drugiego, jak widz na kortach Wimbledonu. — Zwykle uzywa sie go, by
opanowa¢ bunt wiezniéw — wyjasnit Zelazny Kon. — Nie upo$ledza
wladz poznawczych. Thumi emocje.

— To twdj pomyst? — zapytat Sandoz.

— Carla, ale nie probowalem mu tego wyperswadowac.

Danny sprawial wrazenie, jakby sam zazywat ten lek. Frans poczu}
sie zawiedziony.

— Interesujace $winstwo — zauwazy} Sandoz. Wziat néz i obejrzat
dokladnie jego ostrze, a potem spojrzal na swdj talerz. — Od czasu tej
masakry zapach miesa wywolywal we mnie mdlodci, ale teraz... —
Wzruszyt ramionami i przeniést spojrzenie z noza na Zelaznego Konia.
— Chyba méglbym wyciac ci serce i zje$¢ je — powiedzial z lekkim
zdziwieniem — gdybym wiedzial, Ze w ten sposob zapewnie sobie
dziesie¢ minut ze swoja rodzina.

Na Zelaznym Koniu i to nie zrobilo zadnego wrazenia.

— Ale sobie nie zapewnisz — stwierdzit sucho.

Frans znowu sie usmiechnat.

— Nie. Wiec réwnie dobrze moge pogodzic sie z tym, co jest.

— Bylem pewny, ze sam do tego dojdziesz — powiedziat Zelazny Kon
i odwrécit sie, aby wyjsc¢.

— Danny! — zawolal Sandoz, kiedy tamten by} juz przy drzwiach.



Gdyby grodzie nie byly wyloZzone polimerem, n6z wbilby sie dos¢
gleboko, a tak odbit sie tylko od $ciany tuz obok glowy Danny’ego i
upad! na podioge.

— To zdumiewajace, ze dawne umiejetnosci gdzie$ tam w cztowieku
tkwia i mozna je wykorzysta¢, kiedy zajdzie pilna potrzeba — powiedziat
Sandoz z u$miechem, ale spojrzenie mial zimne i twarde jak stal. —
Chcialbym widzie¢, jak dojrzewa jedno konkretne dziecko — dodat tym
strasznym, zwyklym glosem. — Jak dugo juz lecimy, panie Vanderhelst?

Frans zdat sobie sprawe, zZe wstrzymat oddech i uniést sie na krzesle.

— Prawie cztery tygodnie.

— Nigdy nie moglem zrozumie¢, dlaczego czas zachowuje sie w ten
sposob. Dzieciaki zmieniajg sie tak szybko, zwlaszcza kiedy ich
tatusiowie podr6zuja z relatywistycznymi szybko$ciami. Dlaczego,
Danny? Te $rodki sa naprawde obrzydliwe. Mozesz mi powiedzie¢, jaki
cel je usprawiedliwia?

— Powiedz mu — warknal Sean Fein, wchodzac do wspélnego
pomieszczenia po odprowadzeniu Candottiego do kabiny. — Jeden Bog
wie, jaki mamy dzien w tej cholernej rurze, ale w jakim$ kalendarzu
musi by¢ Jom Kippur. A jakbys sie zapytat jakiego$ rabina, Danny, to by
ci powiedzial, ze nie wystarczy blaga¢ Boga o zmilowanie. Musisz
prosi¢ o przebaczenie czlowieka, ktérego skrzywdziles. — A kiedy
Danny wciagz milczal, wybuchngt: — Powiedz mu, na mito$¢ Jezusa i
dobro twojej wlasnej zatosnej duszy!

Oparty sztywno o $ciane, Daniel Zelazny Kon wreszcie przeméwil, a

jego glos by} rownie beznamietny jak wywaod.



— Anulowanie aktu kasacji Towarzystwa Jezusowego, a takze
wszystkich proceséw sadowych, jakie nam wytoczono. Przywr6cenie
wplywowej pozycji, ktéra nam umozliwi wprowadzenie w Zycie
programéw kontroli narodzin i dziatai na rzecz biednych w calej sferze
wladzy Kosciola. Przekazanie przez kamorre do Watykanu dokumentéw
umozliwiajacych zidentyfikowanie ksiezy skorumpowanych przez
Srodowiska przestepstw zorganizowanych, tak aby Kosciél mégt sie
oczy$ci¢ z elementéw, ktére podkopaly moralny autorytet Rzymu.
Srodki umozliwiajace jezuitom powrét na Rakhat i kontynuowanie tam
dziela Bozego. — Zamilk}, lecz po chwili dodal jedyny powdd, ktéry
naprawde sie liczyl. — Zbawienie jednej duszy.

— Mojej? — zapytat Sandoz kpiacym tonem. — No c6z, podziwiam
twoja ambicje, jeéli nawet nie pochwalam twoich metod, ojcze Zelazny
Koniu.

— Nie zrobiliby Johnowi krzywdy — powiedziat Danny. — To byt blef.

— Naprawde? — Sandoz wzruszyt ramionami i $ciagnat w dét wargi,
jakby sie nad czym$ zastanawial. — Zostalem porwany, a pdéZniej
dwukrotnie pobity do nieprzytomno$ci. Obawiam sie, ze musze
powaznie traktowac grozby Carla.

— Przykro mi, Sandoz — powiedziat udreczony Danny.

— Gowno mnie obchodzi, ze jest ci przykro — odrzekl cicho Sandoz.
— Jesli chcesz rozgrzeszenia, idz do ksiedza.

Sean, ktérego ta wymiana zdan napehila obrzydzeniem, poszed} do
kuchni. Kiedy wrdcit ze szklanka i butelka irlandzkiej whisky, Danny
nadal tam stal, wpatrujac sie ponuro w Sandoza.

— A co z Candottim? — warknat Sean.

Danny wziat gleboki oddech i odwro6cit sie, aby wyjs¢, ale przedtem
podnidst néz i potozyt go na stole przed Sandozem.



Musi mie¢ mocne nerwy, pomyslat Frans. Portorykanczyk by} przez
cate tygodnie przykuty do t6zka i ledwo trzymat sie na nogach, w
dodatku mial okaleczone rece, wiec trudno bylo powiedzie¢, czy
umyslnie nie trafit w Danny’ego. Frans odnosit jednak dziwne wrazenie,
ze Sandoz moéglby jego, Fransa, przyszpili¢c do Sciany, gdyby tylko
chciat. Dla Carla zabezpieczeniem by} Candotti, ale W6dz mégt liczy¢
tylko na siebie...

— No 6z, czy sie komu podoba, czy nie, wszyscy tu jesteSmy —
powiedzial Sean, nalewajac sobie whisky. Potrzasnal nia, patrzac na
Sandoza chlodnymi niebieskimi oczami. — To tylko przypuszczenie, ale
ide o zaklad, ze na tym calym Bozym $wiecie nic nie pogorszyloby
samopoczucia tego faceta tak, jak twoje przebaczenie. Rozzarzone wegle
na jego glowe.

— No wiesz — odpowiedzial sucho Sandoz, przedrzezniajac jego
akcent — warto sie nad tym zastanowic.

Frans byt wyraznie rozbawiony.

— Grasz w karty? — zapytal Sandoza.

— Nie chciatbym wykorzystywac przewagi — odrzekt Sandoz, ktérego
caly ten dramat nie wyprowadzit z réwnowagi. Wstal i zani6st swoj
talerz do kuchni. — Zawsze styszalem, ze holenderscy protestanci
reformowani nie pochwalaja gry w karty.

— Nie pochwalamy tez picia alkoholu — powiedziatl Frans, nalewajac
wszystkim précz Nica, ktéry nie pil, poniewaz siostry mu zabronity.

— To prawda — zgodzit sie Sandoz, wracajac do stolu. — Poker?

— To by byla odmiana po tej cholernej scopa — powiedzial Sean.

— A ty, Nico? — zapytal Frans, siegajac po wystuzong talie, ktdra
zawsze lezala na stole.

— Popatrze sobie — odpowiedziat Nico.



— Wiem, Nico — rzekl wyrozumiale Frans. — Chcialem tylko by¢
uprzejmy. W porzadku, Nico. Nie musisz grac.

— Chcialbym najpierw przesta¢ do domu wiadomos¢, jesli nie bedzie
wam to przeszkadzato — powiedziat Sandoz.

— Radio jest tam, za drzwiami, na lewo od ciebie — powiedzial mu
Frans. — W stanie gotowosci. Po prostu nagraj wiadomo$¢ i kliknij
,»WYSlij”. Zawolaj, jakby$ potrzebowal pomocy.

— Juz to widze — mruknat Sean, kiedy Sandoz opuscit pomieszczenie
wspoOlne.

Emilio usiad}l przed nadajnikiem i przez chwile zastanawiat sie, co
przesta¢. ,Ponownie wypieprzony”, przyszlo mu do glowy, ale
uswiadomit sobie, ze wiadomo$¢ dotrze na Ziemie, kiedy Celestina
bedzie jeszcze bardzo mloda, wiec odrzucil ten pomyst jako zbyt
wulgarny.

Wystukat siedem stow.

,»Wzieli mnie przemoca. My$le o was. Nastuchujcie sercem”.
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— Nie zgodze sie — powtarzal gniewnie ambasador Ma Gurah Vaadai,
miotajac sie po wewnetrznym dziedzincu jak zwierze po klatce. W
koncu zatrzymat sie przed swoja Zona, prowokacyjnie postawit uszy i
wybuchnat: — Zloze rezygnacje!

— Nie oddam swojej corki tej bestii! Jak $mie Zada¢ mojego dziecka!

— Panie méj i matzonku, Hlavin Kitheri nie zazadat od ciebie Sakinji
— uspokajala go Suukmel Chirot u Vaadai, unoszac reke z
omdlewajacym wdziekiem i poprawiajac sobie nakrycie glowy, jakby
tym gestem spowijala dusze w welon stodkiego spokoju. — W jego
zaproszeniu...

— To tchérz — warkngt Ma, znowu od niej odchodzac. —
Wymordowat calg swoja rodzine...

— To prawdopodobne — zamruczata Suukmel — ale nie udowodnione.

— ...a potem klamliwie sie tego wypart! Jakby kto§ mogt uwierzy¢ w
te mgliste bajki o jakim$ kupcu... Caly r6d Kitherich wymordowany
przez zwyklego wiejskiego domokrazce!

Kto w to uwierzy? A teraz o$miela sie Zada¢ mojej corki! — Odwrocit
do zony twarz S$ciagnieta grymasem obrzydzenia. — Suukmel, on

kopuluje ze zwierzetami... i Spiewa o tym!



— Tak moéwia. — WspanialomyS$lnie nie zwracala uwagi na
wulgarno$¢ meza. Jako ambasador musiat przez wieksza cze$¢ dnia
panowac¢ nad emocjami i przemawia¢ z wystudiowanym taktem, wiec z
radoscia przyjmowala te jego wybuchy ztosci. — Hlavin Kitheri, jak
shusznie zauwazyl méj pan i malzonek, zachowuje sie nieraz w sposéb
do$¢ niezwykty — ciagneta tagodnie, z nuta poufatosci — ale to cztowiek
o zadziwiajaco szerokich horyzontach myslowych, wielki poeta, ktérego
piesni...

— To same bzdury! — mruknal ambasador, spogladajac w strone
patacu Kitheriego gérujacego nad Inbrokarem. — Suukmel, on po prostu
oszalat...

Och, wybacz swojej nedznej malzonce, méj wspaniatlomyslny i
laskawy panie, ale ,,szalefistwo” to stowo tak naduzywane! Jakze trafniej
bytoby powiedziec¢ ,rozgoryczenie”, ,rozpacz”, ,niezwyklo$¢”... Trzeba
wspolczu¢ tym, ktérych charakter niezbyt pasuje do roli, jaka
wyznaczylo im urodzenie, bo majq naprawde trudne zycie. — Poprawila
faldy sukni i usiadta w nieco innej pozycji, jeszcze wdzieczniejszej, ale i
przydajacej jej dostojefistwa. — Racz pamieta¢, panie mdj i matzonku, ze
Hlavin Kitheri juz objat Dziedzictwo. Bez wzgledu na jego przesziosc,
bez wzgledu na okolicznosci przejecia Dziedzictwa, bez wzgledu na
twoje osobiste zastrzezenia co do jego charakteru, masz obowiazek, jako
ambasador Mala  Njeru, traktowaé czterdziestego  Gsmego
NajdonioSlejszego jako prawowitego wladce Inbrokaru.

Jej malzonek warknat na te stowa, ale Suukmel ciagnela z

niezmaconym spokojem:



— Kitheriego nie mozna lekcewazy¢, nie mozna nim gardzi¢, trzeba
go uwaznie obserwowa¢. Nawet pomijajac jego poezje, nie wydaje sie,
by zmarnowat lata, ktdre spedzil na wygnaniu w Palacu Galatna. Przez
caly czas utrzymywal, jesli mozna tak powiedzie¢, intymne kontakty z
calym krajem... — Ma prychnat kpigco, ale ona moéwila dalej z
czarujacym usmiechem: — Tak, panie méj i matzonku, utrzymywat state
kontakty z ludZmi zdolnymi i ambitnymi, z ludZmi, ktérzy teraz
dostarczajg mu informacji i pomystéw. Nowych idei. Dalekosieznych
planéw. Juz w pierwszym okresie swego panowania stworzyl nowe,
dotad nie znane urzedy. A komu je powierzy}? Swoim ludziom, nawet
trzeciakom, nie napotykajac prawie Zzadnego sprzeciwu ze strony
obrofcéw tradycji.

Ma Gurah Vaadai zatrzymat sie i odwrdcil, by spojrze¢ na swoja
malzonke. Opuscita oczy, jak nakazywaly dobre obyczaje, lecz po chwili
podniosta je znowu, patrzac na niego Smialo i z wymownym
zaciekawieniem.

— Nie sadzisz, Ze to bardzo interesujace? Jak mu sie to udato? Mysle,
Ze moj pan i malzonek mogtby wiele zauwazy¢, gdyby obserwowat jego
zachowanie na dworze. Jedno jest pewne: Kitheri juz nie poszukuje
zony.

— Alez oczywiscie! Na pewno poszukuje nowych bezogoniastych
potworéw, zeby z nimi kopulowac... — Nagle co$ go tknelo. — Co
styszalas?

— On sie zareczyl, panie méj i matzonku. Z dzieckiem VaPalkirni.
Najstarszym dzieckiem regenta.

— Elli’nal? To jeszcze niemowle!



— W istocie. — Ma gapit sie na nig zaskoczony, uszy mu opadly. —
Mistrzowskie posuniecie, nie sadzisz? Inbrokar lezy w samym $rodku
Potrdjnego Przymierza, z Mala Njerem na zachodzie i Palkirnem na
wschodzie. Umowa matzeniska z Elli’nal zapewnia Kitheriemu spokdj ze
strony Palkirnu, przynajmniej do czasu dorosniecia dziecka. Pozwala mu
to na czysto pragmatyczny stosunek do Mala Njeru. — Minela chwila,
zanim zrozumial. — Mala Njer moze by¢ protektoratem Inbrokaru, moze
by¢ jego partnerem, ale moze tez by¢ jego zdobycza. Moze Kitheri
pragnie zmieni¢ warunki naszego przymierza...

— Nie poinformowano mnie o tym kontrakcie matzenskim.

— A jednak...

Zauwazyl, ze spojrzenie zony spoczelo na Taksayu, jej runskiej
shuzce, siedzacej w kacie jak posag milczacego szacunku dla swojej
pani. Taksayu, ktéra mogla mie¢ przyjaciét wsréd innych Runéw. Ktéra
biegle wiadala K’sarmem, ktéra mogla wiele stysze¢, wiele zapamietac i
wiele powtérzy¢. Ktora byla na tyle inteligentna, by udawa¢ ghupia,
kiedy bylo to wygodne.

— No wiec o co tu chodzi? — wybuchna}, aby pokry¢ zmieszanie. —
Czego Kitheri chce od mojej corki?

— Niczego, m6j umilowany panie — odpowiedziata stodko Suukmel.
— To nie z twoja corka pragnie sie spotka¢ Hlavin Kitheri, ale z twoja
maltzonka.

Ma odrzucit glowe do tylu i zaryczat groZnie.

— Zarty sobie robisz! — zawolat.

— To wcale nie sg Zarty, czcigodny panie m6j i matzonku. Co wiecej,

ja zamierzam spotkac sie z nim.



Trudno powiedzie¢, co bylo dla niego wiekszym wstrzasem: stowo
»ja” w ustach kobiety czy oczekiwanie, by maz wyrazit zgode na jej
spotkanie z jakimkolwiek niespokrewnionym samcem, nie wspominajac
juz o budzacym odraze charakterze Kitheriego.

— To niemozliwe — oswiadczy}t w koncu.

Wszyscy wiedzieli, ze potulny Ma Gurah Vaadai przynajmniej
polowe swych niepodwazalnych sukcesow  dyplomatycznych
zawdziecza zonie. Po szesnastu latach ich malzenstwa niewidoczna,
ukrywajaca sie w jego cieniu, ale zawsze posiadajaca najSwiezsze
wiadomosci i potrafiaca bezbtednie oceni¢ ich znaczenie i wartos¢,
szlachetna Suukmel Chirot u Vaadai wcigz zaskakiwala swego meza,
przerazala go i prowokowala. Nie piekno$cia, co prawda, ale wiedza,
pomystami, ambicjami. Nie, ona nie jest szalona, pomyslal, cho¢ to, co
zaproponowala, z pewnoscia bylo...

— Niemozliwe — powtérzyl.

A jednak...

Dwa dni pézniej Ma Gurah Vaadai, ambasador Terytorialnego
Rzadu Mala Njeru w Dziedzictwie Inbrokaru, udat sie do patacu
Kitheriego, aby zlozy¢ listy uwierzytelniajace czterdziestemu ésmemu
Najdoniodlejszemu: temu bezwstydnemu poecie, temu jawnemu
mordercy, temu zboczonemu ksieciu, ktory zapragnat spotkac sie z jego

malzonka Suukmel.



Spotkanie mialo mie¢ charakter czysto ceremonialny — ot, po prostu
jeszcze jeden nudny przejaw inbrokarskiej etykiety dworskiej, réwnie
zawilej i nonsensownej, jak sam palac Kitherich, z jego Zle
dopasowanymi wiezami, palisadami i balkonami, pely stromych
schodow, strzelistych tukéw i przesadnie zdobionych kruzgankéw. Rod
Kitherich mieszkal tu od wielu pokolen, a kazdy nowy najdonioslejszy
pragnal uczci¢ pamie¢ swojego ojca jakim$ wybujalym dachem,
niepotrzebnym  barbakanem, spiralng = wiezyczka, @ wymySlna
plaskorzezba, jeszcze jedna kondygnacja krytych galerii. Caly patac byt
fizyczng demonstracja bezsensownej gonitwy za nowosciami. To
typowe dla dynastii Kitherich, mys$lal Ma Gurah Vaadai, gloryfikowanie
niezmiennosci i wprowadzanie innowacji. Wyhodowany i wyszkolony
na zolierza, Ma nienawidzil tego miejsca, tak jak nienawidzit
hipokryzji i falszu, cho¢ jego obecne obowiazki polegaly gléwnie na
praktykowaniu hipokryzji i fatszu. Te oghlupiajaca gre pozoréw znosit
tylko dzieki swojej malzonce, ktéra bawily dworskie subtelnosci i

intrygi.



Zaréwno NajdonioSlejszy, jak i ambasador potrafili Spiewaé w
jezyku wyzszego K’sanu, cho¢ inbrokarski obyczaj nakazywat udawad,
Ze sie go nie zna, aby przedluzy¢ i skomplikowa¢ rytual. Tym razem
odpowiedz Najdonio$lejszego na powitalne oratorium Ma Guraha
Vaadaiego zostalo odSpiewane bezblednie, a trzeba pamietac, iz obecni
przy tym runscy ttumacze i znawcy protokotu nalezeli do najlepszych w
kraju. Rowniez kobiety towarzyszace ambasadorowi nie mialty powodu,
by poprawia¢ cokolwiek w tym, co w jego imieniu méwita inbrokarska
Runka, wyznaczona do tlumaczenia jego ojczystego malanja, nie bylo
tez zadnych bledéw w tlumaczeniu poezji Najdonio$lejszego. I cho¢
Runowie zwykle nie znosza muzyki, podczas calej ceremonii nie
drgnelo ani jedno ucho. Runska stuzba, o wiele lepiej znajaca
subtelnosci protokotu niz obaj Jana’atowie, zdawala sie zachwycona jej
przebiegiem, dyskretnie kierujac oficjalna wymiana wyszukanych
pozdrowien, wyszukanych podarunkéw i wyszukanych obietnic.

Ma Gurah Vaadai zastanawial sie wilasnie, czy zdola nie opas¢ na
ogon i nie zasna¢ na dobre w dusznej i nagrzanej atmosferze tego
krolewskiego pieca, kiedy wymiana ostatnich pozegnan wyrwata go z
otepienia. Zdazyt =zaspiewa¢, jak wymagal protokél, razem z
Najdoniodlejszym, zachowujac idealng harmonie. Uczyniwszy to,
szykowat sie z ulga do wyjscia, kiedy Hlavin Kitheri powstal ze swego
wymoszczonego poduszkami, wyScielanego, ztoconego i 1$niacego od
klejnotéw gniazda dziennego i z rozbawionymi oczami zblizy}t sie do
ambasadora Mala Njeru.



— Okropne, prawda? — powiedzial, omiatajac spojrzeniem duszne i
przytlaczajagce pomieszczenie i demonstrujac przy tym jawnie
obrzydzenie, ktére Vaadai tak staral sie ukry¢. — Zaczalem juz marzy¢ o
pozarze. Czasami najlepszym wyjsciem z labiryntu jest zredukowanie go
do stosu rozzarzonych wegli i przejscie przez zgliszcza. — USmiechnat
sie na widok zaskoczonej miny Ma i mowit dalej: — Tymczasem
polecitem, by w goérach zalozono letnie obozowisko. Ekscelencjo, czy
odwiedzisz mnie tam, aby$Smy mogli sie lepiej poznac?

Oficjalne zaproszenie nadeszlo nastepnego ranka i szeS¢ dni pézniej
ambasador Ma Gurah Vaadai poplynat w goére rzeki barka, w
towarzystwie swojego oficjalnego tlumacza, osobistego thumacza,
sekretarza, kucharza, przybocznego lokaja, strojczego i Taksayu, shuzki
swojej zony.

Sadzil, ze Najdonioslejszy, méwiac o ,,obozowisku”, pozwolit sobie
na zwykla inbrokarska skromno$¢. Spodziewal sie czego$ rownie
ekstrawaganckiego i okropnego jak patac Kitherich, a tymczasem, ku
swojemu zaskoczeniu, zobaczyt kilka letnich pawilonéw rozrzuconych
w chlodnej gorskiej dolinie. Co prawda namioty byly ze zlotoglowiu,
paliki zostaly posrebrzone, a wnetrza wylozono najmiekszymi i
najwspanialej utkanymi dywanami, po jakich Vaadai kiedykolwiek
stapal, ale samo miejsce bylo proste i skromne jak Zoierski biwak.

— Smiem twierdzi¢, ze to bardziej odpowiada upodobaniom zoknierza
z Mala Njeru! — zawotlal Kitheri, zblizajac sie do przystani bez Zadnej
eskorty. USmiechnat sie na widok zdumionej twarzy ambasadora i
wyciagnat reke, by pomo6c Vaadaiemu, kiedy ten wysiadat z barki. —
Jadte$ juz?



Nie po raz ostatni Ma Gurah Vaadai zostal wyprowadzony z
réwnowagi przez tego dziwacznego ksiecia. Z dala od dworu, w czasie
nieformalnej konwersacji, Hlavin Kitheri zachowywat sie z godnoscig i
wdziekiem. Inni godcie tez byli inteligentni i interesujacy, a bankiet
powitalny okazat sie niezwykle smakowita uczta.

— To bardzo uprzejme z twojej strony — mruknat Kitheri, gdy Ma
wyrazit podziw dla potraw.

— Rad jestem, Ze ci smakowalo. To rezultat naszych niedawnych
przedsiewzie¢, albo raczej odrodzenia dawnych umiejetnosci. Kazalem
tu utworzy¢ rezerwat mysliwski.

— To dziczyzna — wyjasnil ambasadorowi jeden z innych gosci. —
Dobra rozrywka, a pézniej wyborne jedzenie.

— Moze ambasador przylaczy sie do nas rano? — zaproponowat
Kitheri. Twarz miat zlota od promieni stonecznych saczacych sie przez
zlota tkanine, a jego niesamowite ametystowe oczy zamienily sie w dwa
topazy. — Mam nadzieje, ze nie bedziesz wstrzasniety naszymi
zwyczajami...

— Bedziemy polowa¢ nago, jak Bohaterowie — oznajmit z zachwytem
jeden z mlodziencéw.

— M6j miody przyjaciel ma poetycka nature — zauwazyt Kitheri,
wyciagajac reke, by chwyci¢ czule mlodzienca za kostke u nogi. Znowu
spojrzal na Vaadaiego, ktory staral sie opanowac drzenie. — Nadzy jak
nasza zwierzyna, powiedzialby ktoS o bardziej praktycznym
usposobieniu.

— Stado oczywiscie wie, Ze na nie polujemy — dodal jeden ze
starszych gosci — ale moj pan, szlachetny Kitheri, ma nadzieje

wyhodowac¢ bardziej naturalng odmiane.



— Aby powtérzy¢ to, co przezywali nasi praojcowie — wyjasnit
Kitheri. — Pewnego dnia przybeda tu nasi najlepsi synowie, aby na nowo
ozywi¢ swoje dziedzictwo i w dawny sposob nabiera¢ tutaj sity
utraconej przez ostatnie pokolenia.

Niespodziewanie spojrzat na runska stuzaca, Taksayu, siedzaca przez
caly czas w kacie wsréd ceremonialnych thumaczy, ktérzy musieli by¢
obecni na kazdym zgromadzeniu, cho¢ najczesciej nie byli potrzebni.

— Nasz program towiecki obejmuje na razie tylko zwyktych,
uzytkowych Runéw. WyhodowaliSmy juz jednak odmiane na tyle
dojrzala intelektualnie, by sie wkrotce usamodzielnita. Ale moze
ambasador Mala Njeru nie zgadza sie z nami? — zapytal, wracajac
spojrzeniem do oniemiatego Ma Guraha Vaadaiego.

— Wylaniaja sie fascynujace problemy prawne — zauwazy! jeden z
gosci, zanim Ma zdolat przeméwi¢, i natychmiast rozgorzata bardzo
specjalistyczna dyskusja.

Wieczorny chorat byl naprawde wspanialy. Jak poinformowano
Vaadaiego, Kitheri studiowal teorie Spiewu podczas swojego wygnania
w Palacu Galatna i doszedt do wniosku, ze melodie nalezy pozbawic
nadmiaru ozdobnikéw, aby mozna bylo w pelni doceni¢ napedzajace
linie melodyczne oryginalnej harmonii, ktére ujawnialy czysto$¢ i
prostote jak za dawnych dni, kiedy nalowy chodzilo sie z bra¢mi i

przyjaciétmi tylko po to, by dostarczy¢ pozywienie zonom i dzieciom.



Tego wieczoru Ma Gurah Vaadai wrdcit do swojego namiotu lekko
oszotomiony, ale o brzasku wylonit sie z niego glodny i z trzezwym
umystem. Nagi, bez przepaski oznaczajacej pozycje spoteczna, cieszyt
sie w duchu z mozliwoséci zademonstrowania swojej sity i sprawnosci
fizycznej, ktéore zdotal zachowa¢ mimo tylu lat pokoju. Nago$¢
ujawniala czyj$ prawdziwy charakter. Obserwujac Najdonio$lejszego,
Ma byt mile zaskoczony, widzac, zZe to, co uprzednio mogto by¢ jedynie
wrazeniem wywolanym znakomicie uszytym strojem, byto szczera
prawda.

Wiekszo$¢ resztarow w $rednim wieku obrastala sadtem, natomiast
Hlavin Kitheri zachowat zgrabnos¢ i sity mlodzienca.

Polowanie mialo ostre tempo od samego poczatku. Polowano parami
i Vaadai kilka razy znalazt sie u boku samego Kitheriego, ktéry musiat,
co prawda, podchodzi¢ bardzo blisko ofiary, ale za to mial potezny
chwyt i zabijal blyskawicznie. Co wiecej, w swojej lowieckiej strategii
okazywal zachwycajaca wspaniatomy$lnos¢ i pomystowos¢, napedzajac
Vaadaiemu zwierzyne i obmyslajac dos¢ wyczerpujace, ale naprawde
skuteczne zasadzki. Kiedy wzeszly oba storica, Ma Gurah Vaadai by} juz
cudownie rozgrzany i podniecony polowaniem, a wszelkie watpliwosci
zblakty w ich promieniach.

Kitheri ma racje, mys$lat Ma. Tego wlasnie nam potrzeba.



Aby doscignac¢ i schwyta¢ Runao, trzeba bylo przekroczy¢ samego
siebie, catkowicie utraci¢ $wiadomo$¢ odrebnosci, zréwna¢ z samicq
krok i uderzenia serca, zjednoczy¢ sie z nia. A potem btyskawicznie
siegna¢ spoza niej chwytna noga, ztapac ja za kostke, powali¢ i zamkna¢
glowe w zZelaznym uScisku, unie$¢ jej szczeke, obnazy¢ gardlo i
rozedrze¢ je jednym czystym pociggnieciem pazura. Zrobi¢ to wszystko,
a pozniej pozera¢ mieso, oznaczalo przezy¢ wlasng Smier¢: umrze¢ z
ofiara, a jednak zy¢ nadal.

Prawie zapomnial, jakie to uczucie.

To byl cudowny dzien. Vaadaiemu brakowalo tylko jednego: zeby w
namiocie czekala na niego Suukmel, ktérej by moégl cisna¢ do stép
upolowane zwierze i zaspiewac piesn triumfu.

Kitheri wyznal, Ze niektérzy Runowie odbierali mu rados¢
polowania, poddajac sie bez gonitwy i oporu. Jego hodowcy znaczyli
kazdy miot kolczykami i w ten sposéb mozna byto odrdzni¢ potomstwo
takich potulnych samic, aby je przeznaczy¢ do normalnego uboju.
Znaczono tez bardziej wojownicze samice, ktérym udalo sie zmyli¢
pogon albo ktére po krétkiej walce zdotalty wyrwac sie i uciec. Parzono
je poZniej z najbardziej opiekunczymi samcami z samego Srodka stada.

Tej nocy, czujac rozkoszny bél w miesniach, majac umyst wolny od
przygniatajacych ~ dworskich  intryg i  sztywnej  dyplomacji
miedzynarodowej, Ma Gurah Vaadai doszedt do wniosku, ze zrecznos¢,
sita i spryt Kitheriego znakomicie pasuja do tego, co zrobil z calg swoja
rodzing. Suukmel miala racje, pomyslat Ma, lezac z otwartymi oczami w

ciemnosci. To nie szalenistwo, ale ambicja.



Postanowit zachowac¢ czujno$¢, by nie da¢ sie zwieS¢ pozorom. A
jednak nastepnego ranka, kiedy $wietnie wyszkolona i pieknie
wystrojona stluzba zebrala wyposazenie, zwinela namioty i
zorganizowata  powr6t do  Inbrokaru, ambasador  zaprosit
NajdonioSlejszego na swoja barke jako honorowego goscia Terytorium
Mala Njeru. Dzien spedzony na barce mingt przyjemnie i kiedy zblizali
sie do stolecznego portu, Ma uznal za rozsadne i mile, by zaprosic¢
Najdonios$lejszego do ambasady na nadchodzace Swieto Storic.

Tak, odpowiedziat = ambasador na  zdawkowe  pytanie
Najdonio$lejszego, czy szlachetna Suukmel bedzie obecna w rezydencji.

Jak towca, obnazony przed polowaniem, przybyt Hlavin Kitheri do
ambasady Terytorium Mala Njeru, majac na sobie skromng, odstaniajaca
jedno ramie szate uczonego i klejnoty oszalamiajace blaskiem, ale
osadzone w prostej oprawie. Juz uprzednio wyznatl ambasadorowi, ze
uwielbia prostote i bezposrednios¢ obyczajow Mala Njeru, wiec
powitalny chorat na jego cze$¢ byt krétki, a i pdzniej czterdziesty 6smy
NajdonioSlejszy Inbrokaru nie byl dreczony protokolem. Mégl zatem
swobodnie przechadza¢ sie miedzy gos$¢mi, witajac sie z wdziekiem z
dygnitarzami i znajomymi, rozprawiajac o dtugiej historii Swieta Storic,
pozwalajac wciggnac¢ sie w dyskusje na temat harmoniki pie$ni Mala

Njeru.



Z bezblednym instynktem lowcy rozpoznawal swoich wrogéw —
tych, dla ktérych nieztomne przywigzanie do stabilno$ci i prawa byto
sprawa honoru. Wykorzystujac wlasciwe momenty, zagadywal ich —
catkowicie nieoficjalnie — o r6zne sprawy, wystuchiwal z powaga ich
opinii, powsciagliwy w wyrazaniu wlasnych. Od czasu do czasu rzucat
uwagi, ktére mogli spozytkowa¢ z korzyscig dla swoich rodzin. I w
miare uptywu dnia widzial, jak ostroznos¢ i podejrzliwos¢ ustepuja
miejsca gotowosci do zawieszenia krytycznych o nim sadéw.

Jeszcze nie wiedzial, jak wprowadzi¢ zmiany, o ktérych marzyt. Sam
jezyk, w ktérym myslal, nie sprzyjal rozwazeniu tego problemu: w
K’sanie brakowalo stowa na okreslenie owej oczyszczajacej rewolucji,
jaka chodzita Ki theriemu po glowie. Walka, wojna, bitwa — tak;
wojownik, bohater, przeciwnik, wrég — leksykon K’sanu obfitowal w
takie slowa i pojecia. Byly stowa na oznaczenie rebelii i rewolty, ale
implikowaty gwalt i }amanie prawa, a nie przewrot polityczny.

Sohraa, pomyslat Hlavin Kitheri. Sohraa.



W uszach poety sofiraa brzmiala cudownie — jak tchnienie wiatru w
upalnym, dusznym dniu, szepcgce o nadchodzacym deszczu. Prawie
wszystkie stowa oparte na tym rdzeniu kojarzyty sie jednak z katastrofa,
degradacjq i degeneracja. Byt to rdzen wszelkich poje¢ zwigzanych ze
zmiang i ostatnio Kitheri styszal go czesto — z ust oficerow
powracajacych z inspekcji prowincji zewnetrznych, biurokratéw
przypochlebiajacych sie nowej wladzy, lennej szlachty skladajacej mu
hold wiernosci, personelu obcych ambasad wyczulonego na to nowe
wcielenie inbrokarskiej potegi. Pogloski o zmianie napawaly cztonkéw
kast panujacych na Rakhacie niejasnym lekiem, ale nikt nie miat na tyle
odwagi, by otwarcie glosi¢, ze to poezja Kitheriego catkowicie
zdestabilizowata rakhataiiskie spoleczenistwo. Bezpieczniej bylo
obwinia¢ cudzoziemcow, ktérzy wywarli zgubny wplyw na
prostodusznych Runéw z wybrzeza Masna’a Tafa’i. Kampania
wojskowa majaca na celu oczyszczenie zbuntowanych wiosek byla
podobna wszystkim poczynaniom potudniowej biurokracji — skazona
korupcjg, nieskutecznoscia i grzechem zaniechania. Niepokéj drazyt
jana’atanskie spoteczenistwo jak podziemny strumien zwietrzalg skale,
pomrukujac sohraa, sohraa, sohraa.

Kitheri nie spieszy? sie, bo wiedzial, ze zbyt gwattowny poscig moze
sprzyjac¢ ucieczce zwierzyny. Kiedy uwaga gosci przeniosla sie na stét
bankietowy, ruszyt niepostrzezenie w kierunku S$rodkowej wiezy
nawiewczej: wydrazonego nieproporcjonalnego filaru, ktérego szczeliny
wentylacyjne przystonieto ozdobnymi kratkami; zmniejszylo to w
wyczuwalnym stopniu sprawno$¢ calego urzadzenia, ktére mialo

pompowac $wieze powietrze na gtéwny dziedziniec wewnetrzny.



Napiecie, jakie odczuwal, nie bylo dla niego niespodzianka:
przyszlos¢ jawila sie jako wynik ryzykownej gry. ,Spiewa do $cian!”,
powiedzialby kto$, gdyby go teraz zobaczyl; ryzykowal wszystko, co
udato mu sie osiaggna¢ w minionej porze roku, gdyby znowu rozeszty sie
pogloski o jego szalenistwie. A jednak... A jednak zaspiewal, cichym,
ale dzwiecznym i czystym glosem, o zrodzonej noca poczwarce,
najpierw zimnej i nieruchomej, p6Zniej ogrzanej promieniami obu stonc;
o Chaosie wylaniajacym sie z ciemno$ci, by taiczy¢ bezwstydnie w
jasnosci dnia; o cienistych woalach, rozdartych przez goracy wiatr dnia;
o Chwale gorejacej w stonecznym blasku.

Nie ucicht zgielk dochodzacy z gléwnej sali bankietowej. Opierajac
obnazone ramie o chlodng i gladka $ciane filara, tak blisko zdobnego
okna jej sypialni, zapytat:

— I co styszy moja pani Suukmel, kiedy nastuchuje?

— Sohraa - naplynela odpowiedZ, lagodna jak lekki wiatr
zapowiadajacy deszcz. — Sohraa, sohraa, sohraa...

Najpierw postal jej klejnoty o niezréwnanym blasku i czystosci,
sztuke tkaniny ciezkiej od zlotego splotu, bransolety i pierScienie na
stopy, drobne, cyzelowane ozdoby na pazury. Spizowe dzwony rurowe
niezwyklej dlugosci, wydajace tony tak niskie i glebokie, by rezonowaty
w samym jej sercu, a takze stodko brzmigce dzwoneczki do zawieszenia
na wstazkach opadajacych z glowy. Jedwabne zastony, ozdobione
bogatym haftem i drogimi kamieniami, misternie wykute beczukki
pokryte barwng emalig. Perfumy, ktére do jej komnaty sprowadzaty
gory, rowniny i ocean.

Wszystko to zostalo zwrécone — odrzucone, nietkniete.



Wiec postat jej runskich tkaczy, ktérych mistrzostwo nie miato sobie
réwnych na zadnym z kontynentéw. Wspaniatego kucharza, ktory robit
najdelikatniejsze pasztety i rolady o niezréwnanym smaku. Masazyste,
bajarza, akrobatéw. Wszyscy zostali przyjeci w komnacie szlachetnej
pani, do wszystkich przemoéwila uprzejmie i z zainteresowaniem, ale
wszystkich odestala z wyrazami ubolewania. I kazdego z nich Hlavin
Kitheri przestuchat osobiscie, kiedy powrdcili do jego patacu.

Najdonioslejszy postal jej wiec jedno kruche jajko gérskiej ilny,
umieszczone w gniazdku z wonnego mchu. P6Zniej meteoryt, ktory
plonac, spadt z ktérejs stonecznej sfery, i prosty krysztalowy flakon
zawierajacy umbrowy proszek sym’amonu spoza tych sfer. Doskonale
uksztattowany kwiat k’nma. Parke malenkich Mori’ai, ktoérych nieco
chrapliwe trele dostarczyly niegdy$ melodii do najstarszych hymnoéw,
$piewanych w Mala Njeru o zachodzie storica.

Wszystko to rowniez zostalo odestane, précz Alori’ai, ktére Suukmel
zatrzymata na jedna noc, oczarowana ich pieknoscia, a rano po prostu
wypuscila, otwierajac klatke.

Nastepnego dnia przed gléwna brama patacu Kitheriego pojawita sie
Taksayu i oznajmila odZwiernemu, Ze chce stana¢ przed obliczem
NajdonioSlejszego. Ku zdumieniu przerazonej stuzby Hlavin Kitheri
wydatl polecenie, by wpusci¢ Runke do $rodka i uprzejmie zaprowadzic¢
do jego komnaty.

— Moja pani Suukmel Zyczy sobie, by ta najpokorniejsza przeméwita
w jej imieniu do najszlachetniejszego Najdonio$lejszego — powiedziata
Taksayu, ale ta najpokorniejsza stala przed wladca w zastepstwie swojej
pani, wiec byla spokojna i pelna godnosci. — Moja pani Suukmel pyta
NajdonioSlejszego: Czy jestem dzieckiem, ktére mozna zjednac
podarunkami?



Na te stowa niebianskie fiotkowe oczy zablysty groznie, ale uszy
Taksayu nawet nie drgnely. ,Nie zabije cie”, zapewnila ja Suukmel.
,»Chce czegos, czego nie moze sobie wzig¢ sam, czego$, co moze by¢
jego tylko dobrowolnie”. Gdyby bowiem Hlavin Kitheri pragnat tylko
mie¢ z nig potomstwo, moglby dos$¢ latwo zaaranzowac Smier¢ jej
malzonka. Mégl ja porwac sila i w taki sam sposéb ja zaptodni¢, nawet
jesli oznaczaloby to wojne z Mala Njerem. Tak wiec, zakonczyla swdj
wywdd pani Suukmel, tym, czego pragnie Najdonio$lejszy, nie jest
potomstwo zrodzone z Suukmel Chirot u Vaadai, lecz ona sama.

Rada z zachowania zycia, Taksayu ciagnela dalej:

— Moja pani pyta: Co moze osiagna¢ ktos, kto ma sprzymierzencow
zwigzanych z nim potega miloSci i wiernosci? Moja pani jest
przekonana, ze o wiele wiecej niz ci, ktérzy sa na Swiecie samotni, dla
ktérych ojcowie sa przeszkoda, a bracia rywalami, ktérych synowie
wzdychaja do ich Smierci, ktérych siostry i corki sa wykorzystywane do
zapewnienia potulnosci poddanych, kupowania urzedéw lub uspokajania
wrogéw. — Zamilkla, a po chwili dodata: —

Moja pani pyta: Czy moge mowi¢ dalej?

Najdonioslejszy wciagnat bezglosnie powietrze i uni6st podbrodek.



— Tak wiec moja pani Suukmel radzi Najdonio$lejszemu: Po
pierwsze, niech zawsze czerpie madro$¢ od tych, ktérzy sa obdarzeni
inteligencja i talentem, ale szczeg6lnie od tych, ktérzy niezbyt dobrze
pasuja do godnosci i stanowisk swoich przodkéw, bo to oni sa
niezastagpionym wzorem takiej wiernosci, jaka moja pani Suukmel
obdarza dobrowolnie swojego dobrego matzonka, ktory z kolei obdarza
ja taka swoboda, jakiej oczekuje kobieta honoru. Po drugie, moja pani
radzi: Niech Najdonio$lejszy  przywréci zwyczaj dawnych
NajdonioSlejszych Inbrokaru, réwnie stary jak najstarsze piesni, i
wezmie sobie do haremu urodzone trzecie w kolejnosci kobiety, aby
urodzity mu dzieci, ktére beda bezptodne i pozbawione dziedzictwa.

Ich status prawny nie zagrozi przysztym dzieciom zrodzonym z jego
przyszlej, a obecnie jeszcze niepelnoletniej matzonki VaPalkirn, co
umozliwi zachowanie wszystkich korzysci, jakie daje sojusz ze
wschodem. Moja pani pyta: Czy moge mowic dalej?

Juz na nia nie patrzyl, ale odpowiedziak:

— Méw.

— Skoro Najdonio$lejszy wyraza zgode, moja pani Suukmel méwi:
Wolno urodzone dzieci z haremu moga pewnego dnia zatanczy¢ w
$wietle dnia i w chwale stofic, sprzyjajac zywionemu przez ich ojca
pragnieniu zmiany bardziej, nizZ moze sobie teraz wyobrazi¢. Moja pani
mowi:

Niech NajdonioSlejszy rozwazy, ktére z jego dzieci warto nauczy¢
$piewa¢ nowe piesni. Niech odda to dziecko pani Suukmel na
wychowanie, bo w tym bedzie ona jego wspdlnikiem, a takie dziecko
moze by¢ mostem miedzy tym, co jest, a tym, co moze by¢é. Moja pani

pyta: Czy moge mowic dalej?



— Tak — powiedzial Najdonioslejszy, ale niewiele do niego docierato
z tego, co Runka po tym méwita.

Hlavin Kitheri poczul bowiem w duchu goracy podmuch
wypehiajacy jaki$ dziedziniec, ujrzat w wyobrazni, jak lagodny
wietrzyk techce skraj jedwabnego namiotu i lekko unosi przejrzysta
tkanine, na szeroko$¢ dioni ponad kamienie, ukazujac stopy delikatne
jak powiew wczesnego poranku. Na krotko wylonily sie kostki — silne,
cudownie uksztaltowane, ozdobione bransoletami i klejnotami. Ach, a
potem wzia¢ to, czego tak pragnie, a nie tylko to, co mu teraz
ofiarowuje...

Szczero$¢. Przymierze. Rozum réwny jego rozumowi. Nie wszystko,
czego pragnal, ale — jak pojat — wszystko, co mu chciata da¢.

— Powiedz swojej pani, ze jest tym wszystkim, o czym kraza
pogloski — rzekt Hlavin Kitheri, kiedy Runka umilkla. — Powiedz jej,
Ze... — Wstal i utkwil w niej wzrok. — Powiedz... ze jestem wdzieczny

za jej rady.
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— Kiedy bylem matym chlopcem, chcialem zosta¢ terrorysta — wyznat
Joseba Urizarbarrena.

— To tradycja rodzinna... moje obie babki nalezaly do ETA.
Nazywalismy sie bojownikami wolnosci, rzecz jasna. Lepiej?

— Tak — wydyszal Sandoz.

— Dobrze. Teraz sprébujemy z druga. — Sandoz wyciagnat druga reke
i pozwolil, by Bask opart jego przedramie na swoim uniesionym kolanie.
— To nie zawsze dziala — ostrzeg}t Joseba, uciskajac kciukami przestrzen
miedzy ko$¢mi dlugimi, poki nie odnalazt miejsca, w ktérym miesien
przechodzit w $ciegno. — Kiedy miatem osiem lat, méj wuj stracit prawie
cala prawa reke. Wiesz, jak nazywaja zbyt wczesny wybuch bomby?
Przedwczesne zdemontowanie.

Sandoz parsknat $miechem, co ucieszylo Josebe. Mimo ze byl
otumaniony lekiem, dostrzegal zabawno$¢ gry stéw, cho¢ na inne
przejawy dowcipu zupehie nie reagowat.

— Moja ciotka uwazala, ze wuj udaje bél, zeby wymusi¢ wspétczucie
— rzekl Joseba, naciskajac teraz mocno. — Czesto powtarzata: Zdechte

psy nie gryza. Przeciez reki juz nie ma.



Jak moze bole¢ co$, czego nie ma? Wuj odpowiadal: Bél jest jak
Bég. Niewidzialny, niepojety, wszechmocny...

— I trudno z Nim wytrzyma¢ — wyszeptat Sandoz drzacym glosem. —
Jak z twoja ciotka.

— Masz calkowita racje — odpowiedzial z przekonaniem Joseba,
pochylony nad jego reka.

Przesunat nieco kciuki i wzmocnit ucisk, wciaz nieco zdziwiony, ze
znalazt sie w takiej sytuacji. Obudzit sie o drugiej w nocy z pelnym
pecherzem i =znalazt Sandoza miotajacego sie po wspolnym
pomieszczeniu jak zwierze po klatce. ,,Co ci jest?”, zapytal, ale reakcja
na jego zatroskanie bylo gniewne warkniecie. Sandoz nalezat do ludzi,
ktérym nielatwo pomoéc, a Joseba wiedziat z doswiadczenia, ze tacy
najbardziej pomocy potrzebuja.

Obawiajac sie, ze pozostawi mu siniaka i czujac straszliwe parcie na
pecherz, Joseba zamierzal juz przerwa¢ masaz, kiedy ustyszal krotki,
glosny szloch.

— Tak? — zapytal, chcac sie upewnic.

Sandoz zamart w bezruchu. Oczy mial zamkniete, twarz $ciagnieta,
nie oddychal. Joseba siedzial spokojnie, dobrze znajac te reakcje; jego
wuj potrzebowat zwykle kilkunastu sekund, by uwierzyé, ze bdl
naprawde ustgpit. W koncu Sandoz odetchnat i otworzy} oczy. Sprawiat
wrazenie oszolomionego, ale wystekal: ,Dzieki”. Potem zamrugat
oczami, wyprostowat sie i opad! na oparcie krzesla.

— Nie mam pojecia, dlaczego to dziala — powiedzial Joseba.

— Moze bezposredni nacisk na nerwy w gornej czesci reki przerywa
sygnaly promieniowe? — podsunat Sandoz. Glos mial wciaz troche

rozedrgany.



— Moze. — Nawet jesli to tylko sila sugestii, pomyslal Joseba, to
dziala, bo dziala. — Gdyby$ mi o tym powiedzial wczoraj, méglbym ci
pomoc wezesniej.

— Skad miatem wiedzie¢, ze w twojej rodzinie byli niezdarni
zamachowcy? — zapytal rozsadnie Sandoz.

— Mdéj wujek zwykle plakal. Po prostu siedzial i plakal. A ty
chodzisz.

— Czasami. — Sandoz wzruszyt ramionami i odwrécil wzrok. —
Najlepsza jednak jest praca.

— Teraz nie pracujesz — zauwazy} Joseba.

— Chyba bym nie mégt. Quell zwykle pomaga... w koncu polowa
bélu to strach. Ale tym razem bylo ostro.

Joseba wstal, czujac, ze dluzej nie wytrzyma.

— Czy wiesz — zapytal, ruszajac w kierunku toalety — ze jutrznie
wymyslili starzy mnisi majacy klopoty z prostata? Skoro i tak trzeba
wsta¢, to mozna sie pomodlic...

I odszed}, kolyszac sie jak niedzwiedz, ale kiedy wrécil, czujac
blogostawiong ulge, Sandoz wrcigz siedzial w ciemnej mesie. Gdyby
chcial by¢ sam, poszedlby do swojej kabiny, pomyslat Joseba. Trzeba
korzystac z okazji.

— Wilasnie czytalem sobie Ksiege Hioba. ,,Czy widziale§ drzwi do
ciemnosci? Czy polaczysz gwiazdy Plejad? Rozluznisz wiezy Oriona?”
— Oparty o przegrode, machnat reka ku zagadkowej ciemnosci, ktéra ich
otaczala. — Dzisiaj czlowiek moglby odpowiedzieé: Prawie tak.
DotarliSmy do Zrédel morza, doszliSmy do dna otchlani. ZbadaliSmy
przestworza Ziemi, wymierzyliSmy ja. ,Czy wysyla¢ mozesz
blyskawice? Czys w zyciu rozkazal rankowi?” A my jesteSmy tuj posrod

gwiazd!



Pokrecit glowa, ogarniety szczerym zdumieniem, a po chwili
powiedziak:

— Wiesz, ta muzyka sie zmienila. Po waszej wyprawie na Rakhat.

— Jedli chodzi o Hioba, to osobiScie wole przektad Wolfera —
stwierdzil Sandoz. — Wiec dlaczego terroryzm stracit dla ciebie urok?

— Aha. Zmieniamy temat — zauwazy?} spokojnie Joseba. — Nie stracil,
w kazdym razie nie na dlugo. Hiszpania i Francja w koncu uznaty: Niech
szlag trafi tych Baskow, komu oni sg potrzebni! No wiec przez jaki$ czas
walczyliSmy miedzy soba. Weszlo nam to w krew. — Spojrzal na
Sandoza. — Czy wiesz, ze glos Hlavina Kitheriego styszano jeszcze
prawie przez rok po twoim wylocie z Rakhatu, a potem zamilkl na
dobre?

— Moze umart — odpowiedzial Sandoz kpiacym tonem — a przedtem
dlugo sie meczyt. Czym sie zajate$, kiedy terroryzm przestat by¢ droga
do kariery?

— Polowatem. W tym zakatku $wiata, z ktérego pochodze, wciaz sie
poluje. Zylem w gérach, otoczony tym, co jeszcze zostalo z przyrody.
Myséliwy... dobry mysliwy... czesto identyfikuje sie ze zwierzyna.
Jedno prowadzi do drugiego. Zaczatem studiowac ekologie.

— A jak z uniwersytetu trafites do seminarium? Moze zakochate$ sie
w cudzie Bozego stworzenia?

Cichy, spokojny glos byl dziwnie bezbarwny. Nieruchoma twarz
ledwo bylo wida¢ w slabej poswiacie zoitych i zielonych wskaznikéw

saczacej sie z pulpitu sterowni.



— Nie — przyznat szczerze Joseba. — Ostatnio trudno jest dostrzec cud
stworzenia, w kazdym razie na Ziemi. W czasie twojej nieobecnosci
bardzo sie pogorszylo. Ekologia zamienila sie w nauke o degradacji
przyrody. Teraz zajmujemy sie glownie tym, co bylo, prébujac
zrekonstruowa¢  zniszczone systemy i przywroci¢ zachwiang
réwnowage. Ale presja przeludnienia jest tak silna, ze za kazdy krok do
przodu placimy dwoma krokami do tylu. W tej dyscyplinie trudno o
satysfakcje.

Przeszed} przez ciemne pomieszczenie i usiadt w poblizu Sandoza;
plastikowe krzesto zatrzeszczato pod jego ciezarem.

— Kiedy widzisz jakis uszkodzony system, szukasz przyczyny i
cieszysz sie, jak ja znajdziesz, bo wtedy wydaje ci sie, ze latwo to
uszkodzenie usuna¢. Jako student przygladatem sie nocnym zdjeciom
Ziemi zrobionym przez satelite. Polaczone nitkami drég i
przedmie$ciami skupienia Swiatel miejskich przypominaly mi kolonie
streptokokéw wyhodowana w laboratorium. Doszedlem do wniosku, ze
Homo sapiens byt choroba, ktora zaatakowata Gaje.

Ziemia chetnie by sie od nas uwolnita. Mialem dziewietnascie lat, a
w ciggu mojego zycia ludnos¢ Ziemi powiekszyla sie dwukrotnie, z
siedmiu do czternastu miliardow. Znienawidzilem ten gatunek, ktéry
nazwal sie rozumnym. Chcialem wyleczy¢ Gaje z choroby naszego
gatunku.

Zaczalem sie powaznie zastanawiaé, jak dokona¢ eksterminacji
duzej liczby ludzi, oczywiscie w taki sposéb, zeby mnie nikt nie ztapal.
Uwierzylem, ze jestem bohaterskim altruista, samotnym obronca
planety. Zmienilem specjalizacje. Uznalem, ze najpozyteczniejsza
dyscypling bedzie wirusologia.



Sandoz wpatrywal sie w niego, milczac. Dobry znak, pomyslat
Joseba. Jest pod dzialaniem leku, ale zachowat zdolno$¢ oceny moralnej.

— Jak juz powiedzialem — ciagnat rzeczowym tonem — terroryzm nie
stracit dla mnie uroku.

Mialem wtedy dziewczyne. Zerwalem z nig. Chciala mie¢ dzieci, a
mnie dzieci napelnialy obrzydzeniem. Nazywalem je wektorami
choroby. Patrzylem na takich ludzi jak Nico i myslalem: Oto skutki
nieudanej aborgji. Jeszcze jeden wirus, ktéry potrafi tylko jes¢ i mysle¢ o
sobie.

Gdzie$ w glebi zaskoczyt kompresor i jego buczenie zmieszato sie z
cichym bulgotaniem napowietrzanej wody w zbiorniku i nieustannym
szumem wentylatoréw. Sandoz sie nie poruszat.

— Kiedy sie rozstawaliSmy, moja dziewczyna powiedziala mi, Ze to
okrutne i niegodziwe pragna¢ $mierci ludzi, ktérych jedynym grzechem
bylo przyjscie na Swiat w okresie, kiedy ludzi jest juz za duzo. — Zamilk}
na chwile, prébujac sobie przypomniec jej twarz i zastanawiajac sie, jak
wyglada teraz, dochodzac do piecdziesiatki. — Otworzyla mi oczy,
chociaz pézniej juz nigdy z nia nie rozmawiatem. Troche mi to zajelo
czasu, ale w koncu zaczalem poszukiwa¢ powodu, by uwierzy¢, ze
ludzie nie sa tylko gatunkiem bakterii. Jeden z moich profesoréw by}
jezuita.

— A teraz lecisz na planete, na ktérej rozumne gatunki nie niszcza

Srodowiska. Chcesz zobaczy¢, czym za to placa?



— Chyba po to, zeby odpokutowac¢ za swoje grzechy. — Joseba wstat i
przeszedt do sterowni, skad modgt spojrze¢ na gwiazdy i niezglebiona
czern przestrzeni kosmicznej. — Czasami mysle o dziewczynie, ktérej nie
poSlubitem. — Popatrzy} przez ramie na Sandoza, ale nie dostrzegl zZadnej
reakcji. — Gdzie§ wyczytalem o ciekawym pomys$le. Tymi narodami,
ktére najbardziej kalaja planetarne gniazdo, i tymi, ktére maja
najbardziej niszczycielskie arsenaly, powinny rzadzi¢ wylacznie kobiety
z malymi dzie¢mi. Takie matki najbardziej mysla o przysztosci, a
jednoczes$nie muszq dzien w dzien stawia¢ czoto rzeczywistosci ludzkiej
natury. To sprawia, Ze majq jaka$ szczegdlng intuicje.

Joseba wyprostowat sie, przeciagnat i ziewnatl, a po chwili zniknat za
grodzia.

— Dobranoc! — zawolal z korytarza wiodacego do kabin. Sandoz
jeszcze przez dhugi czas siedzial samotnie w mesie, a potem i on wrdcit

do swojej kabiny.



— Ja sie nie kloce, jestem tylko zaskoczony — powiedzial John Candotti
ojcu generalowi pare miesiecy przed startem. — Wszyscy inni sa
naukowcami. Moja specjalnoscia sa Sluby i chrzty. Pogrzeby. Moze
szkolne przedstawienia? Wycigganie facetow z aresztu? — Kiedy indziej
taki pytajacy ton moglby ojca generata sprowokowa¢ do wybuchu, ale
tym razem Vincenzo Giuliani wpatrywal sie w niego spokojnie, a
milczenie rozméwcy zawsze pobudzalo Johna do tego, by mowi¢ wiecej
i szybciej. — Redagowanie koScielnych biuletynéw? Lagodzenie ki6tni
miedzy kierownikiem chéru a liturgista? Nie bardzo widze, co z tego
mogloby sie tam przyda¢. No, moze odprawianie egzekwii. —
Odchrzaknat. — Zrozum, nie chodzi o to, Ze nie chce lecie¢, po prostu
znam paru facetéow, ktoérzy oddaliby nerke, zeby wzia¢ udziat w tej
wyprawie, a nie mam pojecia, dlaczego wysylasz wlasnie mnie.

Ojciec general przeniést wzrok z jego twarzy na drzewa oliwkowe
pokrywajace kamieniste wzgérza wokol domu rekolekcyjnego. Potem
zaczat powoli odchodzi¢, jakby zapomniat o obecnosci Candottiego, lecz
po chwili przystanat i odwrocit sie do niego.

— Beda potrzebowa¢ kogos$, kto potrafi przebacza¢ — powiedzial.

Aha, wiec nadeszla pora, by przebaczy¢ Danny’emu Zelaznemu
Koniowi, pomyslat teraz John.



W swojej parafii, w Chicago, John byt znany z wyrozumiatoSci w
konfesjonale — kiedy spowiadal, penitent nie czut sie jak trzyletnie
dziecko, ktore narobito w majtki. ,,Kazdemu z nas zdarza sie zawies¢”,
mowit ludziom. Wiekszo$¢ z tego, co wyznawali na spowiedzi, miata
swoje Zrodlo w bezmyslnosci, braku wspoélczucia, obojetnosci. Albo w
batlwochwalstwie — kiedy ich bogiem stawaly sie pieniadze, wiadza,
kariera czy seks. John wiedzial z wlasnego doswiadczenia, jak tatwo dac
sie wciagna¢ w co$, czego sie wcale nie chce, jak tatwo o przekonanie,
ze cztowiek da sobie rade w jakiej$ potencjalnie szkodliwej sytuacji, jak
fatwo brna¢ dalej, cho¢ juz wida¢, ze brnie sie po kolana w géwnie.
Potrafit poméc ludziom zrozumie¢, co i dlaczego zrobili, zeby ze zla
mogli uczyni¢ dobro.

Ale Daniel Zelazny Kon nie nawalil. Nie popehil bledu, nie byt
nawet ofiara samooszukiwania sie. Dobrowolnie, z pelng Swiadomoscia
wziat udzial w czynie niezgodnym z prawem, etyka i moralnoscia. To,
ze mégt w tym réwniez maczac palce Vincenzo Giuliani, a nawet sam
Gelazy III, budzilo w Johnie jeszcze wieksze obrzydzenie, ale tych
dwoch tu nie bylo, wiec nie mozna bylo ich oskarzy¢. Tu byt tylko
Danny Zelazny Kon; byt tutaj dzien w dzier, noc w noc, a jego
milczenie zdawalo sie potwierdza¢ ocene Johna: to czlowiek przezarty
pycha, stoczony rakiem ambicji.

Po raz pierwszy w zyciu John nie odczuwat dobroczynnych skutkéw
mszy. Celebrowanie eucharystii bylo dla niego zawsze chwila
wewnetrznej odnowy, zwlaszcza gdy czut wokot siebie obecno$é tych,
ktérzy oddali swoje zycie catkowicie do dyspozycji Boga. Teraz, na
pokladzie  Giordana Bruna, msza byla tylko codziennym
przypomnieniem podziatu i wrogosci; samo stowo ,komunia” wydawalo

mu sie szyderstwem.



John bardzo chcial porozmawia¢ z Emiliem, ale ten traktowat go tak,
jak innych cztonkéw zalogi: z chlodng i sztuczng uprzejmoscia. ,,Datem
stowo, Ze nie bede przeszkadzal Carlowi w jego planach”, tylko tyle od
niego ustyszat.

Joseba Urizarbarrena zdawat sie stosowac polityke
niezaangazowania: najczesciej przesiadywat w swojej kabinie,
opuszczajac ja tylko po to, by przynies¢ sobie cos do zjedzenia i wynies¢
brudne talerze. Najwyrazniej unikal wszystkich, jezuitéw i $wieckich.
Ktorejs nocy John dorwal go wreszcie w sterowni i zapytal, co o tym
wszystkim sadzi.

— Trudno sobie wyobrazi¢, w jaki sposb mozna to usprawiedliwi¢ —
odrzekl Bask. — Ale... pamietasz, jak sie nazywal ten pirat, ktéry
przewiozt Franciszka Ksawerego do Japonii?

— Avan o Ladrao, czyli Avan Zlodziej. Moze Bég korzysta z takich
narzedzi, ktére akurat sa pod reka, nawet z tych pokrzywionych lub
potamanych.

Kiedy John zaprotestowal, Joseba poradzit mu krétko:

— Porozmawiaj z Seanem.

Niewiele to dalo, bo Irlandczyk, zapytany o to samo przez Johna,
odpowiedziat z wyraznym rozdraznieniem:

— Pilnuj swojego nosa.

John zrozumial, ze ten temat byl dla Seana tabu, bo wiazala go
tajemnica spowiedzi. Nigdy sie jednak nie poddawal, wiec w koncu
postanowit zaatakowa¢ samego Zelaznego Konia.

— Moje grzechy to moja sprawa — ustyszal w odpowiedzi. — Znasz
fakty, wiec sam wyciagnij wnioski. Czy papiez i ojciec general to

oszusci? A moze rozumiesz mniej, niz ci sie wydaje?



Tak wiec nikt nie chcial dostrzec jego problemu, a i potrzeba
porozmawiania z kimkolwiek pozostala niezaspokojona. Zaczal sie
zastanawia¢ nad innymi. Nie wiedzial do konca, czy Nico jest
rzeczywiscie niedorozwiniety, ale trudno bylo zalozy¢, ze ma jakie$
rozeznanie dobra i zla.

Carlo Giuliani lubit cytowa¢ Marka Aureliusza, ale Johnowi bardziej
przypominal Kaligule, z tym jego zamilowaniem do przepychu i
samouwielbieniem. W kazdym razie wydawal sie bardziej niebezpieczny
niz reszta.

Pozostawal Fat Frans.

— Mnie pytasz? — zawolat Afrykaner, kiedy pewnego ranka znalezli
sie sami we wsp6lnym pomieszczeniu, nie liczac Nica, ktérego obecnosé¢
wszyscy ignorowali. — No c6z, Johnny, mogles trafi¢c gorzej.
Wykladatem filozofie w Bloemfontein...

— Filozo... A niech cie szlag, to w jaki sposédb skonczyles jako pilot
kamorry? — zdumiat sie John.

Fat wzruszy} ramionami.

— Odkrytem, ze obecnie filozofia to raczej rodzaj stosunku do zZycia,
a nie droga do kariery. Rynek pracy troche sie skurczyt od czasu
Oswiecenia. Kamorra oferuje konkurencyjne zarobki, naprawde niezla
emeryture i bardzo dobre ubezpieczenie zdrowotne. JeSli nie zostaniesz
$wiadkiem oskarzenia, zapewniajq ci tez catkiem przyzwoity pogrzeb.

John prychnat kpiaco i powrécit do obgryzania jednego z paznokci,
co stanowito istotng cze$¢ jego diety w ostatnich dniach.



— Ale mimo to — dodat Frans przyjaznym tonem i z rozpoznawalnym
akcentem rodowitego mieszkarica Johannesburga — twdj problem
uwazam za do$¢ interesujacy. OsobiScie nie mam wyrobionego zdania
na temat Boga, ale musze ci powiedzie¢, ze dla mnie caly Kosci6t
katolicki to jedno wielkie oszustwo, razem z jego wszystkimi
diabetkami, elfami i czarnymi papiezami jako szczegdélnymi
przypadkami ogélnej oferty Swiatopogladowe;j.

— Ja ciebie tez pieprze — powiedzial wesoto John i zabral sie do
drugiego paznokcia.

— Oto prawdziwy dzentelmen i uczony — zauwazyt Frans, wznoszac
w toascie filizanke z kawa. — No c6z, wobec tego moze powinniSmy
poszukac jakiego$ aksjomatu, na ktéry moglibySmy sie obaj zgodzi¢? —
Przez chwile wpatrywat sie w sufit. — Odczuwasz potrzebe odkrycia
jakiego$ ukrytego sensu tego wszystkiego, tak? Czegos, co uwolni cie od
tego zalosnego balaganu, ktéry masz w sobie.

John odchrzaknal, pracujac nad palcem wskazujacym.

— To wecale nie jest trudne! — pocieszyt go Frans. — Jesli tylko ma sie
do$¢ szerokie horyzonty myslowe, jedli ma sie zmyst historyczny albo
dostatecznie sprawna wyobraznie, mozna odnalez¢ ukryty sens we
wszystkim. Wezmy, na przyklad, sny. Styszate§ o Libro delia Smorfial —
John pokrecit glowa. — Neapolitanczycy, nawet ci po wyzszych studiach,
zawsze maja przy t6zku sennik. Pierwsza rzecza, jaka robia rano, nawet
przed wysiusianiem sie, jest sprawdzenie, co oznacza sen, ktéry mieli w
nocy. Dlugie podrdze, nieznajome osoby, unoszenie sie w powietrzu...
Wszystko co$ oznacza.

— Zabobon — powiedzial lekcewazaco John. — Herbaciane fusy i karty
tarota.

— Nie badz prostakiem, Johnny. Nazwijmy to psychologia.



— Frans wyszczerzyt zeby, obfite faldy rozlaly mu sie wokét ust.

Zadaniem uczonego jest odnalezienie wzoréw w przyrodzie lub
cykléw w historii. Nie jest trudno odnalez¢ wizerunki zwierzat i heroso6w
na gwiezdzistym niebie. Powstaje jednak pytanie: Czy odkryle$ jakas
odwieczng prawde? albo: Czy nadajesz jakie$§ arbitralne znaczenie
wszystkiemu, co bierzesz pod rozwage?

— Tak. Moze i na jedno, i na drugie — odpowiedziatl John. — Nie
wiem.

Przestal gryz¢ paznokcie i spostrzegl, ze jeden z palcéw krwawi.

— Aha. Nie wiem. Oto prawda, na ktérej mozna polega¢. — Frans
usmiechnat sie dobrodusznie; w nalanej, pastelowej twarzy pojawily sie
drobne z6ltawe zeby. Uwielbiat takie rozmowy, a w ciagu tych wielu lat,
kiedy wozit po Ukladzie Slonecznym bandzioréw i twardzieli, rzadko
mog}t sobie na nie pozwoli¢. — Sama rozkosz. Odgrywam role adwokata
diabla w procesie jezuity! A moze — pomyslal glosno — moze Abraham
wynalazt Boga, bo chcial nada¢ znaczenie chaotycznemu,
prymitywnemu Swiatu? A my zachowaliSmy wiare w tego
wynalezionego Boga i twierdzimy, ze nas kocha, bo boimy sie wielkiego
i obojetnego wszechswiata?

John popatrzy} na niego i ocenit w myslach wlasna odpowiedz, ale
zanim zdazy} przeméwic¢, zapomniany Nico zaskoczy}t ich obu uwaga:

— A moze wiasnie kiedy sie boisz, mozesz ustysze¢ Boga, bo
nastuchujesz uwazniej?

Bylo to ciekawe spostrzezenie, ale, niestety, nie dla Johna
Candottiego, ktéry mogt zosta¢ w kazdej chwili wyssany z luku promu
w przestrzen kosmiczna, co kojarzyto mu sie tylko z krwawa plama.

— Nie wiem — powtérzyt po dlugim milczeniu.

— Kondycja ludzka — westchnat Frans z teatralng przesada.



— Jakze cierpimy z powodu naszych lekéw i naszej niewiedzy! —
Rozpromienit sie nagle. — 1 dlatego zarcie i seks sprawiaja tyle
przyjemnosci. Jadte$ juz? — zapytatl i nie czekajac na odpowiedz, wstat i
powlokt sie w strone kuchni, pozostawiajac Johna wysysajacego krew z

palca.

kgk

Candottiego juz nie bylo, kiedy Frans wrocit do stotu z pelnym talerzem.
UsSmiechnat sie do Nica siedzacego w kacie i nucacego Questo o quellaz
Rigoletto— jedynej opery, ktdra sie Fransowi naprawde podobata.

— Nico — zaczat Frans, kiedy usiadt za stotem — ostatnie kilka tygodni
spedzilem na uwaznej obserwacji naszych podréznikéw i w
przeciwiefistwie do Candottiego, ktérego dreczaq leki egzystencjalne,
doszedlem do nieuniknionego wniosku. Chcialbys to ustysze¢? — Nico
przestat nuci¢ i spojrzal na niego: nie z oczekiwaniem, ale uprzejmie.
Nico zawsze byl uprzejmy. — Oto moja konkluzja, Nico. Uwierze w
cuda, jesli ktokolwiek z nas wréci zywy z tej wyprawy — oswiadczyt z
ustami pelnymi paglio fieno. — Nico, wiesz, kto to jest Runao?

— Marka starego samochodu?

Frans wypit tyk moscato d’Astii nabral kolejna porcje paglio.



— Nie, Nico, pomylilo ci sie z Renault. Runao to jeden z Runéw,
ludu, ktéry zyje na Rakhacie, dokad zmierzamy. — Nico pokiwal glowa.
— Runao to co$ w rodzaju krowy, ktéra ma swoje zdanie. — Przez chwile
zut w milczeniu, apotem przetknal. — Jego wysoko$¢ don Carlo jest
megalomanem, ktérego ambicja jest zapanowanie nad narodem
mowiacych kréow. Aby wypelni¢ te zaszczytna misje, zebral do kupy
cyrkowego dziwolaga, przyglipa, czterech ksiezy i kaleke, ktérego
trzeba bylo zbi¢ do nieprzytomnosci, zeby go wsadzi¢ na poktad tego
statku. — Frans pokrecit glowa, ale natychmiast przestal, bo jego szczeki
i podbrédek poruszaty sie w zupelnie innym rytmie niz glowa. — Ksieza
mySla, Ze leca na Rakhat, zeby krzewi¢ dzielo Boze, ale czy wiesz, Nico,
dlaczego znalezliSmy sie tutaj my dwaj, ty i ja?

— Bo ja jestem tak cholernie gruby, ze i tak nie bede sie juz w Zyciu
pieprzyl, wiec wszystko mi jedno. A ty jestes$ za glupi, zeby powiedzie¢
,nie”. Carlo nie zdotal nam6wi¢ nikogo innego.

— Nieprawda — powiedzial Nico z tagodnym przekonaniem. — Don
Carlo postanowit lecie¢, bo sie dowiedzial, ze szefem ma zosta¢ jego
siostra Carmella.

Frans puscit do niego oko.

— Wiedziate$ o tym?

— Wszyscy wiedzieli, nawet japonska jakuza. Don Carlo byt bardzo
zaklopotany.

— Masz racje — przyznat Frans, zwlaszcza Ze nie chcial mie¢ zadnych
klopotéw. Carlo byt szefem, a Nico zrobitby dla niego wszystko; kiedys
o malo nie zabit faceta, ktéry zloil Carlowi skére w bilardzie. — I
przepraszam cig, Nico, Ze nazwalem cie ghupcem.

— Powiniene$ tez cofnac to, co powiedziates o Runach, Frans.

— Cofam to, co powiedziatem o Runach — zgodzit sie ochoczo Frans.



— Bo Runowie nie sa krowami. To dobrzy ludzie — o$wiadczy} Nico.
— Zli sa ci Jana.

— Ja tylko zartowalem, Nico.

Cho¢ wieloletnie doswiadczenie dowodzilo czego$ zupehie
przeciwnego, Frans wcigz mial nadzieje, ze Nico nauczy sie kiedy$
rozpoznawac¢ ironie i sarkazm. Co wyraznie wskazuje, kto tu naprawde
jest ghupi, pomyslat Frans, nawijajac na widelec nowa porcje makaronu.
— Modlisz sie, Nico? — zapytal, Zeby zmieni¢ temat.

— Rano i przed snem. Zdrowas Mario.

— Jak cie nauczyly siostry, co?

Nico kiwnal glowa.

— Nazywam sie Niccolo d’Angelli. ,D’Angelli” znaczy ,od
anioléw”. Stamtad wiasnie przyszedtem, zanim trafitem do domu.
Aniotowie mnie podrzucili. Modle sie rano i przed zasnieciem. Zdrowas
Mario.

— Brav’scugnizz, Nico. Jestes dobrym chtopcem — powiedziat Frans,
mySlac: W genealogii anioléw, ktérzy cie podrzucili, musi brakowac
kilku ostatnich imion, przyjacielu. — A wiec wierzysz w Boga, prawda,
Nico?

— Tak, wierze — potwierdzil z powaga Nico. — Siostry mi
powiedziaty.

Frans zut przez chwile w milczeniu.

— Mam swoja malg hipoteze na temat Boga, Nico — powiedzial,
przelykajac makaron. — Chcesz ja poznaé¢?

— Co to jesthi...

— Hi-po-te-za. Myé$l. Pomyst. Przypuszczenie. Rozumiesz, Nico? —
Nico kiwnal niepewnie glowa. — Oto méj pomyst Jest taka stara

opowie$¢ o pewnym facecie i kocie...



— Lubie koty.

Po co ja to robie, zapytat sie w duchu Frans, ale brnat dzielnie dalej.

— Tym facetem byt stynny fizyk Schrodinger... Nie przejmuj sie,
Nico, nie musisz zapamietywac¢ tego nazwiska. Schrodinger powiedziat,
Ze co$ nie jest prawdziwe, jesli nie ma kogo$, kto to zaobserwuje.
Powiedzial, ze to obserwacja sprawia, ze co$ staje sie prawdziwe.

Nico wygladat zalosnie.

— Nie przejmuj sie, Nico. Zaraz ci pomoge to zrozumiec.
Schrodinger powiedzial, ze jesli sie wlozy do pudla kota i... no,
powiedzmy talerz dobrego zarcia i talerz zatrutego zarcia, a potem
zamknie pudto...

— To niegodziwe — powiedzial Nico, zadowolony, ze mowa jest o
konkrecie.

— Niegodziwe jest tez wytrzasanie flakéw z bytych ksiezy, Nico —
wyjasnit mu Frans, wpychajac sobie do ust kolejna porcje makaronu. —
Nie przerywaj mi. No wiec kot jest w pudle i moze zjes¢ dobre zarcie
albo zte zarcie. Moze by¢ zywy, ale moze by¢ martwy. A wiesz, co
powiedzial Schrodinger? Ze kot nie jest ani zywy, ani martwy, dopoki
kto$ nie zajrzy do Srodka i nie stwierdzi, ze kot jest Zzywy lub marwy.

Nico zastanawiat sie dhugo.

— Mozna przylozy¢ ucho i postucha¢, czy mruczy.

Frans przerwal na chwile przezuwanie i wycelowal w Nica widelec.

— I dlatego jestes bandziorem, a nie fizykiem lub filozofem. —
Przetknat i mowit dalej: — No i na tym polega mdj pomyst co do Boga.
Uwazam, ze jesteSmy podobni do tego kota w pudle, a B6g do faceta
poza tym pudlem. Mysle, ze jesli kot wierzy w faceta, to ten facet tam
jest. A jesli kot jest ateista, tego faceta tam nie ma.

— Moze jest jaka$ pani — zaproponowat Nico.



Frans zakrztusit sie makaronem i przez chwile kaszlat.

— Moze i tak, Nico. Ale wiesz, co mysle? Mysle, ze skoro wierzysz
w Boga, to moze Go spotkasz, jak wyleziesz z tego pudla. — Nico
otworzyt usta, potem je zamknat i zrobil taka mine, jakby miat sie za
chwile rozplaka¢. — Nie przejmuj sie, Nico. Jestes dobrym chlopcem, a
jestem pewien, ze na dobrych chlopcow Bég bedzie czekac.

Wstat i poszed} do kuchni po deser.

— I wiasnie dlatego chce, zeby$ sie o co$ pomodlit — zawotal,
grzebiac w skrzyniach. — Bo dla ciebie Bog istnieje, a moze nie istnie¢
dla ludzi, ktérzy nie sa pewni, czy w Niego wierza. — Wrocit do stotu z
wielkim kawatem ciasta ze Schwartzwaldu. — Chce, Zebys sie pomodlit o
cud. Dobrze, Nico?

— Nie ma sprawy — zgodzit sie skwapliwie Nico.

— To dobrze. A teraz powiem ci, na czym polega moj problem. Czy
wiesz, dlaczego jestem taki gruby, Nico?

— Bo wciaz jesz.

— Jestem Afrykanerem, Nico. Jedzenie jest naszym sportem
narodowym. Ale i przedtem wcigz jadtem, pamietasz? I dwa lata temu
wcale nie bylem taki gruby! Czasami, kiedy jesteSmy w przestrzeni
kosmicznej, nasze DNA... instrukcje, ktére sprawiaja, ze twoje cialo
dziala, rozumiesz? Wiec nasze DNA zostaje zbombardowane przez kilka
atoméw kosmicznego pytu. To wilasnie przytrafilo sie mnie, Nico. Jaka$
drobinka kosmicznego géwna, zmierzajaca ku krawedzi wszech$wiata,
przypadkowo uderzyla w wazny fragment mojej biologicznej maszynerii

i narobila tam niezlego bigosu...



Odtad, cokolwiek zjad}, zostawalo calkowicie przyswojone przez
jego organizm; kazdy erg energii zostawal wydarty z kazdej molekuty
wodoru, tlenu, wegla czy azotu i magazynowany w tych okropnych,
paranoicznych komérkach thuszczu spodziewajacych sie straszliwego
glodu, by wezwac je do heroicznego ratunku ciala, ktére teraz bylo
powoli i nieublaganie zatruwane.

— Walczylem z tym, Nico. Na poczatku z tym walczylem.
Cwiczylem jak maniak. Glodzitem sie. F.azilem od doktora do doktora.

Bral wszystkie leki, jakie mu kto$ przepisat lub sprzedal, ale nic nie
pomagato, robit sie coraz wiekszy i wiekszy, coraz bardziej sobie obcy,
coraz bardziej przerazony perspektywa zawalu serca lub marskosci
watroby.

Znajdowal w tym jaka$ poetycka sprawiedliwo$¢, a takie rzeczy
traktowat z filozoficznym spokojem. Przez lata sam czerpat zysk z wiary
innych ludzi w cudowne uzdrowienie. Carlo uprawial ten proceder
prawie przez dziesie¢ lat, zanim go wytropily przedsiebiorstwa
ubezpieczeniowe. Jak wilk polowal tylko na stabych, wybierajac tych
najbogatszych i najbardziej chorych, najbardziej zrozpaczonych i
podatnych na sugestie, zapewniajac swoich poélzywych pasazeréow, ze
jesli beda porusza¢ sie z odpowiednig szybkoscia, czas dla nich
spowolnieje, a kiedy wrocg, medycyna zrobi takie postepy, ze poradzi
sobie z ich chorobami i wréca do domu zdrowi. Carlo potrafil by¢
bardzo przekonujacy i okazywal swym ofiarom wspétczucie: wyjasniat
im, ze teraz nie musza za nic placi¢, wystarczy, jak wymienia w polisie

firme Anioty Milosierdzia S.A. jako dysponenta ubezpieczenia na zycie.



Byly to, oczywiscie, bzdury. Frans zabieral ich na poklad statku
kosmicznego i przez kilka tygodni krazyt z nimi po orbicie Ziemi,
uruchamiajac jedna czwarta mocy silnikéw, z dala od sceptycznej
kontroli komisji etyki lekarskiej i inwigilacji policji. Ofiary niczego sie
nie domyslaty. Wiekszo$¢ umierala sama, a reszte wysylali na tamten
$wiat zatrudnieni przez Carla, wiecznie pijani lekarze.

Lecz teraz Carlo dorwal sie do czego$ naprawde wielkiego i Frans
Vanderhelst pilotowal statek kosmiczny lecacy na Rakhat, ktérego
predkos¢ coraz bardziej zblizala sie do predkosci Swiatla. I tym razem to
sam Frans byt zalosnym, glhupim dupkiem, ktéry miat nadzieje, ze w
ciagu czterdziestu lat jego nieobecnosci na Ziemi kto§ wpadnie na
pomys}, jak sprawi¢, by jego cialo stalo sie znowu normalne. Bo pod
coraz grubszymi pokladami tluszczu, za Swinskimi oczkami
wyzierajacymi spomiedzy nadetych, ciastowatych policzkéw kryt sie
mezczyzna, ktéry mial zaledwie trzydzieSci sze$¢ lat, mezczyzna w
kwiecie wieku. A Frans Vanderhelst bardzo chciat zy¢.

— No wiec powiem ci, o jaki cud masz sie modli¢, Nico, dobrze? —
powiedzial Frans, odkladajac widelec. — Médl sie, zebySmy wrdcili na
Ziemie zywi i zeby po powrocie znalazt sie kto$, kto mi zalatwi, ze bede
mog}t jes¢ i by¢ normalnym cztowiekiem. Rozumiesz, Nico?

Nico kiwnal glowa.

— Modli¢ sie, zebySmy wrécili zywi i zeby$ ty byt normalny.

— Swietnie, Nico. O to chodzi. Doceniam to — powiedziat Frans,
kiedy Nico wrécit do swojego Verdiego, rozpoczynajac arie ksiecia
Mantui dokladnie w tym miejscu, w ktérym ja przerwal kilkanascie

minut wczesniej.



Frans siedzial jaki$ czas przy stole, rozmyslajac o zakladzie Pascala.
Dopiero teraz zdal sobie sprawe z tego, zZe naprawde docenia modlitwy
Nica. Ostatecznie, pomyslal, agnostyk wie tylko jedno: Ze nigdy sie

niczego nie wie.
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DOLINA N'JARR, POLNOCNY RAKHAT
2078-2085 czasu ziemskiego

Podczas ostatnich dni zycia Daniel Zelazny Kon czesto wpatrywat sie w
potréjne cienie na Scianach swojego kamiennego domu w dolinie N’Jarr
i myslal o przeszlosci. Do konca zachowal jasno$¢ umystu, ale jego
mysli nieustannie powracaty do tych strasznych miesiecy spedzonych na
pokladzie Giordana Bruna. Wydawalo mu sie, Ze egzystowal wowczas w
czym$ w rodzaju milczacej otchlani, z utesknieniem wypatrujac konca
kary, podczas gdy na Rakhacie lata mijaty szybko.

Jego pokuta rozpoczela sie w chwili, kiedy zgodzitl sie na to
porwanie. Taka sama pokute zadal Vincenzowi Giulianiemu — zy¢ z
tym, co zrobil. On sam dostat jednak 1zejszy wyrok.



Wciaz mial nadzieje, Ze bedzie zyl dostatecznie dlugo, by poznac
odpowiedz na pytanie, ktére Giuliani zabierze do grobu: A jesli myle sie
we wszystkim?

Danny zadawal sobie to pytanie wciaz i wciaz, w miare jak mijaty
tygodnie spedzone w Neapolu w towarzystwie tego czlowieka, ktérego
zamierzali nieodwracalnie skrzywdzi¢, prawdopodobnie bez rozsadnego
powodu. Zyt z tym pytaniem przez cale miesigce podrézy na pokladzie
Giordana Bruna, otoczony ludzmi, ktérzy z trudem znosili jego widok.
Pogodzit sie z ich ocena. Jego grzechem bylta pycha — robak toczacy go
od wewnatrz — potezna sita napedowa, czerpana ze ztudnej wiary w to,
7e Bog przygotowuje go do dokonania czego$ niezwyklego.

Cho¢ rodzina jego ojca wywodzita sie z nedzy i ponizenia
indianskiego rezerwatu i cho¢ sam publicznie odrzucal romantyczne
stereotypy dziedzictwa szczepu Lakota, w glebi serca byt z niego
dumny. Od dziecinstwa wiedzial, Ze jest potomkiem towarzyszy broni
Szalonego Konia i Malego Wielkiego Czlowieka ze szczepu Oglala,
Czarnej Tarczy i Chromego Jelenia ze szczepu Minikondow,
Nakrapianego Orta i Czerwonego NiedZwiedzia ze szczepu Sansarkéw,
Czarnego Mokasyna ze szczepu Czejenéw czy Siedzacego Byka ze
szczepu Hunkpap6w — bohater6w wiodacych najlepsza w dziejach
Swiata lekkq kawalerie na béj w obronie swoich rodzin i swojej ziemi, w
obronie wlasnego stylu zycia, w ktérym ponad wszystko cenito sie takie
wartos$ci, jak odwaga, mestwo, szczodrobliwo$¢ i transcendentne wizje
duchowe.



Rownie silna tradycja wigzata jego rodzine z Czarnymi Sukniami,
ktérych wiara sprzyjata tym samym warto$ciom. Jego prapraprababka
nalezala do pierwszych Indian Lakota ochrzczonych przez Pierre’a-
Jeana de Smeta, legendarnego jezuite, ktéry dzieki swej odwadze i
dobroci zdobyt stawe i zaufanie wsréd plemion Wielkiej Rowniny.
Indianie Lakota wierzyli, ze wszystkie ludy, jesli nie osoby, wierza w
Boga i pragna sie z Nim polaczy¢; chrzescijanskie wezwanie do
powszechnego pokoju nie bylo dla nich niczym nowym, bo glosila je
réwniez stynna szamanka Biala Krowa. Znali tez krwawa ofiare
sktadang Wakan Tanka — Wielkiej Tajemnicy. Nawet krucyfiks budzit
znajome skojarzenia: cialo Jezusa, przebite i zawieszone na krzyzu, bylo
niczym przebite i zawieszone ciata Stonecznych Tancerzy, szalonych
wizjonerdw, ktérzy wiedzieli, co to znaczy ofiarowa¢ Bogu wiasne ciato
i krew w imieniu swojego ludu — z wdziecznosci, w celu przeblagania za
winy, w radosnym transie. Podczas mszy odprawianych przez Czarne
Suknie wielu Lakotow oddawalo czeS¢ owej Swietej i niezmierzonej
Mocy, ktéra opiekowala sie wszystkim, co istnieje, ktéra wystuchiwala
modlitw tych, ktérzy sktadali jej ofiare, juz nie ze swojego ciata i krwi —
bo jezuici to zmienili — ale z chleba i wina, konsekrowanych na pamiatke

Najwyzszej Ofiary.



Wszystko to byto z pewnoscia przygotowaniem do tego, co mialo sie
stac: jego pochodzenie i dziedzictwo, specyficzny styl edukacji, talent,
energia i intuicja, ktére Daniel Zelazny Kor pielegnowal w sobie,
rozwingt i wniést w wiek dojrzatosci. Wszystko to przygotowywato go
na 6w dzien, kiedy to po raz pierwszy otworzyt raporty z misji na
Rakhat i zapoznat sie z tym, co zaloga Ste//i Maris zobaczyla i poznata. 1
uwierzyl, a ta wiara rosta i umacniata sie z kazda nowa strona raportow,
Ze narodzit sie po to, aby polecie¢ na Rakhat, ze ze wszystkich, ktérzy
moga tam zosta¢ wystani, tylko Daniel Zelazny Kon jest w stanie
naprawde zrozumiec¢ kruche piekno kultury Jana’atéw.

Bat sie o nich.

Zycie pierwotnych ludéw Wielkiej RGwniny tez zalezato od jednego
gatunku zwierzyny lownej; one tez byly przez obcych uwazane za
grozne plemiona rozmilowane w wojnie. Danny wiedzial, Ze to prawda,
ale prawda bardzo czastkowa i wykoSlawiona. Uwierzyl, ze jesli
znajdzie sie na Rakhacie, bedzie mogt w jaki§ sposéb zado$cuczynié¢
swoim lakotanskim przodkom, pomagajac Jana’atom odnaleZ¢ nowy
sposob zycia zachowujacy najwyzsze warto$ci uznawane przez
wojownika, przez lowce i przez jezuite: odwage i mestwo,
szczodrobliwo$¢ i wizje.

Czasami, na pokladzie Giordana Bruna, kiedy filtry i nawiewnie
szumialy cicho, a prace silnikow bardziej mozna bylo wyczué, niz
ustysze¢, Danny przypominat sobie mys$l, ktéra przyszia mu do glowy,
gdy czytal raporty z Rakhatu: zrobie wszystko, by tam polecie¢. Dla

niego byla to tylko przenos$nia, ale B6g uznat to za uklad Fausta.



— Nam obu blizsza jest tradycja — powiedzial mu Gelazy III podczas
prywatnej audiencji. — Rozumiemy potrzebe ofiary, aby naszej wierze w
Boga nada¢ konkretny wymiar, aby naszq wiare pozbawi¢ jakichkolwiek
zastrzezen, aby bezgranicznie ufa¢, ze jesli zdamy sie na Jego wole,
wszystko bedzie dobrze. A teraz my obaj, ty i ja, zostaliSmy wezwani,
by zlozy¢ ofiare, ktéra bedzie sprawdzianem naszej wiary, prawie tak
jak Abraham. To trudniejsze od zlozenia w ofierze witasnego ciala. Ty i
ja musimy zlozy¢ w ofierze Sandoza, zwigzanego jak Izaak, syn
Abrahama. Musimy zrobi¢ co$, co wydaje sie okrutne i niezrozumiale, a
czyniac to, catkowicie zawierzy¢ Bogu i stac sie narzedziem Jego woli.
Shuizymy Ojcu, ktéry nie cofnat sie przed ofiara Abrahama, ktéry
dopuscit ukrzyzowanie swego Syna! I ktéry czasami zada po$wiecenia
tego, co dla nas najdrozsze, aby wypemic Jego wole. Ja w to wierze. A
ty wierzysz?

Zdobyt sie wowczas tylko na kiwniecie glowa. Co sprawilo, ze
wyrazit milczace przyzwolenie na czyn, ktéry uwazal za odrazajacy?
Czy naprawde ambicja? Danny badal swe sumienie z zawzieta
skrupulatno$cia i odpowiadal sobie: Nie, to nie ambicja, cho¢ dobrze
wiedzial, ze inni wlasnie o to go oskarzali. A moze sprawil to majestat
Watykanu, moralny ciezar dwu tysiecy lat wladzy duchowej?
Niewzruszona pewno$¢ samego papieza?

Wspoélczucie i piekno promieniujace z tych przenikliwych,
wiedzacych oczu?

Tak. Tak, na pewno.

Czy Ojciec Swiety mial wiecej powodéw, by wysla¢ Sandoza na
Rakhat? Niewatpliwie.



Mozna sie bylo spodziewac¢ wielu pozadanych skutkéw tej decyzji —
politycznych, dyplomatycznych czy praktycznych. Lecz czy te inne
motywy przewazaly nad niesamowita pewnoscia Ojca Swietego, a takze
nad prawie rozpaczliwa nadzieja ojca generala, ze to Bog zapragnal, by
Sandoz powrdcil na miejsce swojego duchowego i fizycznego gwattu?

Daniel Zelazny Kon nie sadzit, by tak byto.

I nie wiedzial juz, co sam o tym mysli, nie wiedzial, w co wierzy.
Byt pewny tylko jednego: po prostu nie potrafil patrze¢ Gelazemu III w
oczy, wystucha¢ jego stéw, a potem wyrzuci¢ z siebie szydercze: ,,To
parszywa, obludna gra”. Byl jezuita i nauczono go, jak odnajdywac
Boga we wszystkim; nie byl w stanie wykreci¢ sie z etycznej pulapki,
jaka na niego zastawiono. Skoro Bég jest najwyzszym Panem i jesli jest
nieskonczenie dobry, to wszystko, co przydarzylo sie Sandozowi, musi
by¢ czeScia jakiego$ wiekszego planu, a jesli tak, to trzeba pomdc tej
duszy i wypeki¢ wole Boza, wracajac z nim na Rakhat.

Tak wiec, przyzwoliwszy na zdrade swego sumienia i poSwieciwszy
swa psychiczng integralno$¢, Daniel Zelazny Kon mégt tylko
obserwowac rozwdj tego, do czego sie swoim przyzwoleniem przyczynit
—mog}t zy¢ z tym, co uczynil, i stara¢ sie odnalezZ¢ w tym Boga.

I podsyca¢ w sobie nadzieje, ze pewnego dnia cel uswieci srodki.

Na pokladzie Bruna czas zdawat sie wyrokiem, ale to sie zmienilo,
gdy Daniel Zelazny Kon zestarzat sie na Rakhacie.

»Na poczatku bylo Stowo”, pouczalo Pismo, i Danny doszed! do
wniosku, zZe dwoma najwiekszymi darami, jakich wudzielit Bog
umitlowanemu przez siebie gatunkowi, byly: czas, ktéry oddziela jedno
przezycie od drugiego, i jezyk, ktéry wiaze przeszto$¢ z przysztoscia.



Wszyscy ksieza, ktorzy pozostali na Rakhacie, po$wiecili w koncu
caly swdj czas trudowi zrozumienia wydarzen, jakie miaty tu miejsce w
okresie miedzy pierwszg i druga misja. Dla Daniela Zelaznego Konia nie
bylo to jednak samo intelektualne dociekanie, ale i ustawiczna modlitwa.

Jego partnerka w tym zadaniu stala sie Suukmel Chirot u Vaadai.
Kiedy Danny ja poznal, nie byla juz zona, tylko wdowa po ambasadorze
Mala Njeru na dworze Hlavina Kitheriego — starzejaca sie kobieta
pozbawiong pozycji spolecznej, ale nie szacunku. Danny byl niag
oczarowany od samego poczatku, ale Suukmel nie spieszyla sie z
okazaniem zaufania cudzoziemcowi, ktérego imie wymawiane byto na
Rakhacie jako Dani Hi’rnorse.

Czas jednak ptynal, wlosy Danny’ego przyprdszyla siwizna, a twarz
Suukmel pobielala i w koncu nadszed} dzien, kiedy ona i ten dziwny
cudzoziemiec zaczeli czerpa¢ przyjemno$¢ z obcowania ze soba.
Suukmel wierzyla, ze przeszto$¢ nie umarla, Ze jest wciaz zywa, a jej
znaczenie jest tym wieksze, im bardziej niewidoczny jest jej wplyw.
Kiedy odkryta, ze Dani Hi’rnorse tez w to wierzy, ich przyjazn
rozgorzala silnym, niczym nie zmgconym plomieniem.

Stalo sie juz zwyczajem, ze kazdego ranka wybierali sie razem na
otaczajace doline N’Jarr wzgorza i rozmawiali o tym, co dla Suukmel
bylo zrozumiate i co chciala uczyni¢ zrozumialym dla Danny’ego.
Danny czesto rozpoczynat te rozmowy jakas maksyma, oczekujac na jej
reakcje.

— Na Ziemi jest takie powiedzenie: przeszto$¢ to obcy kraj —
powiedzial jej kiedys, a Suukmel uznala to za pozyteczng maksyme, bo
sama czula sie cudzoziemcem w terazniejszosci. Jednak nawet wtedy,

kiedy sie z nim nie zgadzala, wymiana pogladéw byta bardzo ciekawa.



— Wladza niszczy — oznajmil jej pewnego dnia, kiedy zaczeli
wspina¢ sie na wzgérze, by dojs¢ do Sciezki okalajacej doline. — A
wladza absolutna niszczy absolutnie.

— Niszczy lek, a nie wladza — odpowiedziala. — Brak wladzy poniza.
Wiladze mozna wykorzystywac¢ dobrze lub Zle, ale stabo$¢ nikogo nie
czyni lepszym. Temu, kto ma wiladze, latwiej pielegnowac
dalekowzroczno$¢. Moze by¢ cierpliwy, nawet wspaniatlomyslny wobec
sprzeciwu, wiedzac, ze w koficu go pokona. Nie czuje, ze jego zycie jest
jalowe, bo ma powdd, by wierzy¢, ze jego plany zostang
urzeczywistnione.

— Mowisz o sobie, szlachetna Suukmel - zapytal Danny z
usmiechem — czy o Hlavinie Kitherim?

Przystanela i przez chwile zastanawiala sie nad jego stowami.

— Mozna méwi¢ o pewnej zgodnosci dusz — przyznala ostroznie,
zanim ponownie ruszyta pod gore. — Zto opanowato Hlavina Kitheriego,
kiedy byt tylko resztarem. By} gotéw na wszystko, wiec postepowat jak
cztowiek gotéw na wszystko. To sie zmienito, odkad zdobyt wladze.

Sciezka zrobila sie bardziej stroma, pokryta zdradzieckim piargiem.
Przez jaki$ czas wspinali sie w milczeniu. Tuz przed szczytem nieco
zdyszana Suukmel usiadla na gladkim, twardym pniu fupy i spojrzata
poprzez doline N’Jarr na gory, wyrastajace z ziemi jak gigantyczne
rakiety wystrzeliwane z samego $rodka Rakhatu.

— OczywiScie wladza moze sie dosta¢ w rece niewtasciwych ludzi —
przyznala, kiedy zlapala oddech. — Maloduszne, tepe, ubogie dusze
mogly kiedy$ odziedziczy¢ wladze. Dzisiaj tacy ludzie moga ja sami
pochwycié, kupi¢ albo dojs¢ do wiladzy przypadkiem. — Glos jej
stwardnial.



— Wiladza nie zawsze uszlachetnia. — Powiedziata to, patrzac na
potudnie, i zaraz potem wstata. — Powiedz mi, Dani, dlaczego spedzasz
tyle czasu ze starzejaca sie kobieta? — zapytala, spogladajac na niego z
ukosa, kiedy ruszyli w dalsza droge.

Wyciagnat swoja dziwna, naga dlon, aby pomdc jej obejs¢ wyrwe w
Sciezce.

— Kiedy bylem bardzo mlody — powiedzial — zamieszkala z nami
babka mojego ojca. Opowiadata nam dawne opowiesci, ktére sama
ustyszala z ust swoich prababek. W ciagu tych kilku pokolen zmienito
sie wszystko. Wszystko.

— Pamietasz te opowiesci? — zapytala Suukmel. — A moze uznales, ze
wiedza o przesztosci nie bedzie ci potrzebna?

— Pamietam. — Danny przystanal, a Suukmel obejrzala sie i
zobaczyla, ze na nia patrzy. Z lekiem, pomyslata.

— Ale w moim kraju bylem uczonym. Wiec badalem prawde tych
opowiesci, ktore dotarty do mnie poprzez pie¢ pokolen, postugujac sie
badaniami innych uczonych.

—1I co sie okazato?

— Okazalo sie, ze mowily prawde. Nie byly legendami, byly historia.
No i dlatego teraz spedzam tyle czasu ze starszymi paniami —

zazartowatl, a ona sie uSmiechnela.



— Zmiana moze by¢ dobra — powiedziata Suukmel, kiedy znowu
poszli dalej. — Wielu Jana’atow wciaz wierzy, tak jak my wszyscy
wierzyliSmy w dawnych wiekach, Ze zmiana jest niebezpieczna i zla.
Uwazaja, ze wszystko, co zrobit méj pan Kitheri, bylo straszliwym
bledem, nienawidza go za to, Ze zmienil dawny sposob Zycia,
przekazywany z pokolenia na pokolenie bez najmniejszego uszczerbku.
Potrafisz to zrozumie¢? Czy u was, na planecie H’earth, znana jest taka
doskonatos¢?

Danny powstrzymat sie od uSmiechu.

— Och, tak. Ja sam jestem cztonkiem ,koSciola”, ktéry przez wielu
jest uwazany za nieomylnego depozytariusza ponadczasowej prawdy.

— Mo¢j pan Kitheri i ja rozwazaliSmy ten problem bardzo dok}adnie.
UznaliSmy, ze kazda instytucja uwazajaca sie za straznika prawdy ceni
stalo$¢ i niezmienno$¢, bo zmiana z samej swojej natury wprowadza
blad. Takie instytucje maja zawsze potezne mechanizmy utrzymujace
niezmienno$¢ i walczace ze zmianami.

— Odwohija sie do tradycji i do wladzy. I do boskosci.

— Tak, do tego wszystkiego — przyznala pogodnie. — A jednak
zmiana moze by¢ pozadana albo konieczna, albo i pozadana, i
konieczna! Wiec jak madry ksiaze wprowadza zmiane, kiedy cale
pokolenia uswiecily jaka$ praktyke lub zakaz, ktére teraz krzywdza lub
okaleczaja?

Zatrzymala sie, zeby spojrze¢ na niego wprost; juz nie dziwila jej
klarowno$¢ wizji z bliskiej odlegloci.

— Powiedz mi, Dani, czy nie jeste$ juz zmeczony paplaniem starej
kobiety? — zapytala, przekrzywiajac glowe. — Bo jesli nie, opowiem ci o
pierwszych dniach panowania Kitheriego. Chcesz?



Nawet teraz, kiedy juz wiedziala, co z tego wyniklo, jej oczy
zaplonety zachwytem.

— Opowiedz mi — odpowiedzial. — Wszystko, co pamietasz.

kgk

Pierwsze dekrety Kitheriego nie spotkaly sie ze sprzeciwem, bo
przywracat nimi tylko zapomniane dawne praktyki: pojedynki tancerzy,
bitwy wielkich chorow.

— To nie byla zmiana. — Suukmel $ciszyta konspiracyjnie glos. — Po
prostu powrdt do dawnych obyczajéw, jak méwil, czystszych i blizszych
dawnej prawdzie.

Wkrétce Kitheri ustanowil ogdélnokrajowe zawody w poezji,
architekturze, inzynierii, matematyce, optyce, chemii. Zlozywszy
podczas inauguracji przysiege, ze bedzie strzegl niezmiennego ladu
Inbrokaru, nie mégl naruszy¢ prastarego dziedzictwa, wiec nagrody nie
byly cenne.

— Tylko symbole — powiedziala Suukmel lekcewazaco. — Kwiat
traja’anronu, proporczyk, rymowany trojwiersz skomponowany przez
samego Najdonio$lejszego.

Nie uplynelo wiele czasu, zanim wojownicy i trzeciacy zyskali
legalne mozliwos$ci rozwijania swoich zdolnosci i talentow — wojownik
moégl sta¢ sie uczonym, a kupiec atleta, co dawniej bylo nie do
pomyslenia. Teraz mogli uzyska¢ wysoka pozycje z powodu tego, co

soba reprezentowali, a nie z powodu samego urodzenia.



— Roéwnolegtle hierarchie, oparte na kompetencji — zauwazy! Danny.
— Otwarte dla wszystkich, likwidujace niezadowolenie. To byt twdj
pomyst, pani?

Ach, jaka przyjemno$¢ czerpala z towarzystwa tego cudzoziemca!
Chyba tylko z Hlavinem czula sie tak dobrze.

— Tak — przyznala, opuszczajac skromnie oczy. — Ustanowienie
takich form wspétzawodnictwa pozwolito mojemu panu Kitheriemu
wylowi¢ jednostki obdarzone talentem, inteligencja, wyobraznia,
energia.

Suukmel Chirot u Vaadai potrafita dobrze wykorzystaé wiasne
ograniczenia, jakim podlegala od narodzin. Nauczyla sie, zZe prawie
wszystkie wydarzenia lub okoliczno$ci mozna obréci¢ na swoja korzys¢.

— NajdonioSlejszy wykorzystywal kazda sytuacje. Silna wladza
lokalna budzita takie samo rozzalenie wsréd nizszych kast jak oczywiste
oznaki niekompetencji. Méj pan Kitheri by} trzeciakiem, wiec znat sie
dobrze nie tylko na wojaczce, ale i na prawie. Niemal zawsze udawalo
mu sie znaleZ¢ precedens prawny, by usuna¢ jakiego$ zbyt poteznego
lub wyjatkowo nieudolnego moznowtadce, jesli jego mlodszy brat byt
lepszy i bardziej sprzyjal nowemu rezimowi. A kiedy brakowalo
$rodkéw legalnych, dochodzito do réznych wypadkéw.

Postawila uszy, czekajac na jego komentarz.

— Za cichym przyzwoleniem Najdonio$lejszego? — zapytal Danny, a
Suukmel nie zaprzeczyla. — A wiec ci, ktérzy sie na to godzili, dobrze
wiedzieli, komu beda zawdziecza¢ swoje wyniesienie. Zdawali sobie
sprawe, ze ich wiladza i pozycja bedzie oparta na réwnie kruchych
podstawach jak wiadza Hlavina Kitheriego. — Zastanawial sie przez
chwile. — Takie jednostki tworzyly zaufang kadre poplecznikéw. Mozna
bylo na nich polega¢, bo ich los zwigzany byl z jego losem.



— O to wilasnie chodzilo. — Byla wobec niego coraz bardziej szczera.
Danny byt inteligentnym shuchaczem, ktéry doceniat subtelne
sformutowania, a jego podziw dziatal na nig jak niezwykta wonnos¢. —
ZnalezliSmy wiele sposob6w poszerzania wplywow Najdonio$lejszego.
Na przykiad, kiedy umart jaki$ lokalny wladca, glowa rodu, mozna bylo
przedluza¢ interregnum przez opoOZnianie ceremonii inwestytury.
NajdonioSlejszy, ktérego obecnos$¢ byla konieczna, z jakiego§ powodu
po prostu nie mogt w niej uczestniczyé. Czesto — dodala niewinnym
tonem — przez wiele pér roku.

Regentami mianowano bratankéw, szwagréw lub wujow-trzeciakow,
a jednoczesnie konfiskowano ksiegi rachunkowe i rejestry podatkow,
oddajac je do sprawdzenia kupcom-trzeciakom i ruiskim ksiegowym z
jakiej$ odleglej prowingji.

— Niekiedy wystarczylo samo rzetelne sprawdzenie ksiag
rachunkowych — moéwila Suukmel. — Dochody regionalne czesto
znacznie wzrastaly, a korzystala z tego rodzina, o ktérag nam chodzito.

— A Najdonios$lejszy mial juz pelny wglad we wszystkie Zrodia
bogactwa na danym terytorium — dopowiedziat Danny.

— 1 wéwczas znajdowat w koncu czas na wziecie udzialu w
niezbednej ceremonii. Kiedy juz dochodzito do przekazania ojcowizny,
kazdy dokladnie wiedzial, ile wplywéw mozna i nalezy oczekiwac z
podatkow. Dotychczasowi regenci, jesli uznano ich za jednostki
obiecujace, mogli zosta¢ wcieleni do nowej izby skarbowej.

— 1, oczywiscie, powiekszali grono zwolennikéw Kitheriego?

— Oczywiscie.

Danny spojrzat na nig z podziwem.

— A do kogo, jesli mozna wiedzie¢, naptywaly doniesienia z tych
izb?



— W owym czasie bylam osoba do$¢ wplywowa — mruknela Suukmel
i zachowata powage nawet wowczas, gdy Danny wybuchnat $miechem i
pokrecit glowa. — Jedli wykryto jakie§ nieprawidlowosci — ciagneta —
otwieraly sie dwie drogi. Na dzien przed inwestytura Najdonio$lejszy
zapraszal nowego wladce na prywatng audiencje i powiadamiat go o
haniebnych czynach, jakich dopuscit sie jego przodek. Dawano mu do
zrozumienia, ze mimo to Najdonio$lejszy zechce pozostawi¢ go na
urzedzie i oczekiwano wdziecznosci.

— I wspélpracy, rzecz jasna — powiedzial Danny. — A jesli rod byt
nadal przeciwny zmianom proponowanym przez Najdonio$lejszego?

— Jedli réd im nie sprzyjal, uyjawniano publicznie przestepstwa, jakich
sie dopusci}, jego czlonkéw uznawano za VaHaptéw, wyrzutkéw
spotecznych, a dziedzictwo konfiskowano.

— A w jaki sposéb egzekwowano takie wyroki?

— Byl niewielki oddzial doborowych wojownikéw, wystepujacych
zwykle w turniejach, wyposazony i optacany za pieniadze wplywajace z
nowych podatkéw. — Spojrzala poprzez doline. — Byla tez wojna na
potudniu. Méj pan Kitheri potrafil przekona¢ bardziej... przywiazanych
do tradycji, ze bronig terytorium jana’atanskiego i dawnych obyczajow.
A kiedy gineli na wojnie, na p6inocy pozostawaty po nich ziemie i
tytuly. — Suukmel uniosta potwierdzajaco podbrdadek.

— Dwie pieczenie na jednym ogniu — mruknat Danny po angielsku.



— Trudno ci bedzie uwierzy¢ — ostrzegla go Suukmel innym razem —
ale to prawda. Hlavin miat poparcie wsr6d Runéw. Nauczy? sie ceni¢ ich
zdolnosci i wykorzystywal je do urzeczywistnienia swoich planéw. W
jednym z pierwszych dekretéw postanowil, by odtad miejscy Runowie
mieli swoich delegatow na inbrokarskim dworze. Zasiegano ich opinii
we wszystkim, co dotyczyto Runéw, mimo sprzeciwu ze strony nizszych
rangg Jana’atow.

Suukmel doradzila tez Kitheriemu, by stworzyé siatke runskich
informatoréw, a zadanie to powierzono jej zaufanej stuzebnicy Taksayu.
Wkrétce zaczely naptywa¢ doniesienia od kucharzy i lokajéw,
sekretarzy i masazystow, od poborcdw podatkéw i asystentow
naukowych, od pomywaczek i natoznic.

— Nie minelo wiele czasu, a m6j pan Kitheri wiedzial, o czym sie
méwi we wszystkich wielkich domach, kto jest niezadowolony i z
czego, kto z kim zawiera tajne przymierza i kto komu czego zazdrosci...

— A wiedza jest potega — przerwat jej Danny.

Suukmel zagruchata gardtowo.

— To bardzo madre przystowie — powiedziala z nieklamanym
uznaniem.

— A jak wynagradzano Runéw za ich pomoc we wprowadzaniu w
zycie planéw Kitheriego?



— Oczywiscie informatorzy musieli zosta¢ tam, gdzie byli, ale ich
dzieciom pozwalano wyrazi¢ swoje zdanie na temat miejsca i rodzaju
pracy, jaka chca wykonywac, a po6Zniej pozwalano im tez wybra¢ sobie
partnera rozrodu. Tak nam doradzita moja wierna przyjaciétka Taksayu.
— Zamilkla na chwile, by uszanowa¢ pamie¢ zmarlej. — Taksayu byla
Runao, ale méj pan Kitheri czerpal madro$¢ ze wszystkich Zrédel, w
ktérych mozna ja bylo znaleZ¢... Ustanowil nawet renty dla runskich
informatoréw, ktérzy osiagneli wiek uboju...

— I ktérzy karmili go informacjami, co bardziej cenit od ich miesa —
powiedzial Danny chtodnym tonem.

Suukmel nie zwrécita uwagi na ten ton, pochlonieta checia
wyjasnienia mu wszystkiego.

— To byla w istocie radykalna zmiana, ale ci, ktérych stuzba domowa
szta na taka rente, uwazali to jedynie za nieszkodliwy kaprys
NajdonioSlejszego. Kto by sie sprzeciwial, by jaki§ stary Runao zyt
odtad na koszt rozrzutnego Kitheriego? Ostatecznie miesa nie
brakowalo, mozna je bylo zawsze mie¢ ze wsi... z wieSniakéw
hodowanych na odzwiernych, stluzacych poruszajacych wachlarzami,
zwyktych Runéw uzytkowych, przeznaczonych wylacznie do uboju...

Urwala, widzac jego wzrok.



— Nie znaliSmy innego sposobu zycia — powiedziala i odetchnela
gleboko, jakby nagle ogarnelo ja zmeczenie. — Dani, zrozum! Nie tylko
Runom samo urodzenie wyznaczalo los. Wszyscy podlegaliSmy temu
prawu! Kolejno$¢ narodzin, ranga rodu... to okredlalo kazdy szczegét
zycia... nawet jeSli sie mialo szczescie by¢ potomkiem meskiego
rodzaju! Od tego zalezalo wszystko... dlugos¢ pazuréw, drzwi, przez
ktére mozna bylo przejs¢. Kogo mozna bylo poslubi¢, czym mozna sie
bylo zajmowaé. Liczbe kolczykéw, ktédre mozna bylo nosi¢, rodzaj
perfum, ktére mozna bylo kupi¢! I... tak, skad ma pochodzi¢ mieso,
jakim mozna sie bylo zywi¢. Dani, Hlavin zamierzal to wszystko
zmienic!

— Ale kazda zmiana wymaga czasu — powiedzial Danny. — Jeszcze
jedno przystowie.

Suukmel uniosta lekko ogon i pozwolita mu opas¢: jak sam méwisz.

— Mysle, ze czasu wymaga nie tyle sama zmiana, ile opdr, jaki
napotyka. Ale z pewnoscia Najdonioslejszy nie utrzymywal tych
starszych Runéw w nagrode za ich ustugi wylacznie z dobroci serca —
zauwazyt Danny, teraz, kiedy juz ja lepiej poznal, pozwalajac sobie na
wieksza agresywnos$¢. — Ze skumulowanej wiedzy, naplywajacej od
Runéw z catego Inbrokaru, korzystata jego izba skarbowa, tajna policja,
sam Kitheri.

— Tak! Oczywiscie! Przeciez nie zbuduje sie muru z jednego
kamienia. Sprawdzianem stusznos$ci decyzji jest wielos¢ jej uzasadnien.
Jesli shuzy wiecej niz jednemu celowi, wzrasta prawdopodobienstwo, ze
jest stuszna...

Ku jej zaskoczeniu Danny zaczal co§ méwié¢, ale nagle zamilk} i

odwrdcit sie od niej.



Zrozumiala, ze urazilo go to, co przed chwila powiedziala, wiec
postanowita mu to lepiej wytlumaczy¢.

— Dani, kiedy co$ zmieniamy, jesteSmy jak bogowie: dzialamy, a z
kazdego naszego czynu wyplywaja cale kaskady konsekwencji;
niektérych sie spodziewamy i pragniemy, inne nas zaskakuja i budza
wstret. Ale nie jesteSmy jak wasz Bég, ktéry wie wszystko! Nie znamy
przysztosci, potrafimy ja tylko przewidywaé, a potem po skutkach
ocenia¢, czy postapiliSmy stusznie. — Siedziat sztywno, odwrécony do
niej plecami, oddychat dziwnie. Jeszcze nigdy nie zachowywat sie w ten
sposob. — Dani, czy cie obrazitam? — zapytala, zdumiona.

Odwrdcit sie do niej. Na jego twarzy malowalo sie przerazenie.

— O pani, alez nie! — Wzial gleboki oddech i powoli wypuscit
powietrze. — Jeste§ narzedziem mojego sumienia. — Probowal sie
usmiechnaé, ale nie wypadlo to zbyt przekonujaco, nawet dla Suukmel,
ktéra wcigz miala trudnoSci z interpretacja wyrazu twarzy
cudzoziemcédw. — Pani, ja tez kiedy$ wierzylem, ze wielos¢ powodéw
sprzyja shusznosci decyzji. W ten sposob probuje sie usprawiedliwi¢ cos,
co nie daje sie usprawiedliwi¢. Dawno temu podjalem pewna decyzje,
bo udalo mi sie znaleZ¢ wiele powodow, ktére ja usprawiedliwiaty. Ta
decyzja przywiodta mnie tutaj, ale nie dowiem sie, czy byta stuszna,
dopdki nie osadzi mnie mdj Bog.

Przygladala mu sie dlugo, zeby zrozumie¢ jego twarz w takich
chwilach, zapamieta¢ zapach, nauczy¢ sie tonu jego glosu. Potem
odwrdcita sie ku dolinie N’Jarr, gdzie niskie kamienne mury 1$nity jak
zloto w uko$nym Swietle poranka.

— Spéjrz — powiedziala, zataczajac reka wdzieczny tuk, od zachodu
do wschodu. — I shuchaj.



— Spiewaly wszystkie dzieci: dzieci Runéw i dzieci Jana’atéw. — Jak
mozesz w to watpié?

Nie odpowiedzial, tylko spojrzal na nig swoimi matymi, czarnymi,
szeroko otwartymi oczami. Tego dnia wracali do domu w milczeniu i
nigdy juz o tym nie rozmawiali.

— To, co mi opowiedziata$, wyjasnia osiagniecie wtadzy politycznej
— powiedzial jej Danny ktérego$ dnia — ale nie wyjasnia wszystkiego.
Udatlo mu sie pozyska¢ dla swych planéw Jana’atéw i Rundéw, ale
przeciez nie poszli za nim za jeden kwiat traja’anronu, za wisiorek czy
rymowany troj wiersz. I mysle, ze nie za bogactwo, wladze czy nawet
prawo do rozrodu.

— Poszli za nim z mitodci, z wierno$ci — odpowiedziala pogodnie
Suukmel. — W Hlavinie Kitherim zaczeli dostrzegac uciele$nienie swojej
wilasnej wielko$ci. Kochali go za to, czym stat sie on i czym sami sie
stali. Zrobiliby dla niego wszystko.

— Wiec kiedy Najdonio$lejszy dat im do zrozumienia, zZe pragnie ich
mocniej zwigza¢ ze soba, zapomnieli... albo raczej wybaczyli mu
jego... — Urwal, nie chcac jej obrazic.

— Jego sklonno$¢ do seksualnej... wymyslnosci, tak? -
podpowiedziala, rozbawionajego delikatnos$cig. — Tak. Chetnie oddawali
swoje trzecie siostry i corki do jego haremu.

— Wiedzac, ze dzieci z nich zrodzone nie zajma okreslonego miejsca

w hierarchii?



— Tak, wiedzac, ze zycie narodzonych w domu Kitheriego nie bedzie
zalezalo od kolejnosci urodzenia i nie bedzie nim wladala $mier¢. A
wiec niech tak bedzie, méwili. Niech przyszlo$¢ sama rzezbi swéj bieg,
jak wezbrana rzeka. Nie zwatpili nawet wowczas, gdy Hlavin uchylit
zakaz rozrodu wobec niektérych kupcéw-trzeciakow. Czy rozumiesz,
jakie to bylto ,rewolucyjne”? — zapytala, uzywajac angielskiego stowa. —
Zawsze byliSmy zaprzysiezonymi straznikami wlasnego dziedzictwa.
UwazaliSmy za sprawe honoru, by przekaza¢ potomkowi dokladnie to,
co sami otrzymaliSmy. Przekaza¢ wiecej bylo hanba: sugerowalo
kradziez.

Przekaza¢ mniej bylo hanba: sugerowalo rozrzutnos¢. A Hlavin
pokazal nam wszystkim, ze mozna co$ stworzy¢ z niczego! Poezja,
bogactwo, muzyka, idee, taniec: co$ z niczego! Mozna bylo pomnozy¢
dziedzictwo, nie bedac zlodziejem! Wszyscy zaczeli to dostrzega¢ i
wszyscy sie dziwili... nawet ja... czego sie tak obawialiSmy przez te
wszystkie lata?

Jak pradawny lowca rzucajacy mieso u stép swojej zony, Hlavin
Kitheri ztozyt wszystko, czego dokonal, u stép pani Suukmel Chirot u
Vaadai. To dla niej zdecydowal sie na ostatni krok, na otworzenie

ostatnich drzwi, uwalniajac Chaos i Madrosc.



Z calego Inbrokaru przybywaly jego mtode malzonki, zawoalowane,
strzezone i nieSwiadome. Dla dobra Suukmel, a moze tez przez pamiec
zalosnego losu swojej siostry Jholai, Hlavin Kitheri sprowadzil do
swego seraju cuda i dziwy ziemi, morz i powietrza, zapehit swéj patac
runskimi nauczycielami i moéwigcymi ksiegami, jana’atanskimi
politykami i uczonymi, bardami i inzynierami. Z poczatku jego
dziewczeta byly odgrodzone od mezczyzn drewnianymi parawanami,
pézniej tylko ciezkimi kotarami. Jeszcze pdzniej zaczeto uznawac za
normalne i nie budzace sprzeciwu, zZe panie przystuchiwaly sie debatom,
najpierw dorzucajac tylko swoje uwagi, z czasem biorac w nich pelny
udzial, a oddzielala je od meZczyzn tylko symboliczna, muslinowa
zastona, przezroczysta i zwiewna — dalekie wspomnienie dawnych
ograniczen.

Te dziewczeta rodzily Kitheriemu dzieci. Pierwszym byt syn,
ktérego nazwal Rukuei; zostal wytrzebiony jako niemowle i oddany
Suukmel na wychowanie w ambasadzie Mala Njeru.

Po6zniej rodzilo sie coraz wiecej dzieci, a jednym z nich byla corka,
ktéra nie wiedziala, ze kobietom nie wolno $piewa¢. Kiedy Hlavin
Kitheri ustyszal ten wysoki, czysty glos, z zachwytu zamarlo w nim
serce.

Poza udzialem w wieczornych, rytualnych $piewach sam Hlavin nie
$piewal juz od lat.

Teraz, z ulga glebsza od tej, ktéra towarzyszy zaspokojeniu
jakiejkolwiek zadzy fizycznej, odnalazt na nowo poezje i muzyke.
Sprowadzit muzykéw i choérzystéw i pozwolit Spiewa¢ kobietom i
dzieciom, ufajac, ze rozmigotane piekno ich gloséw uSmierzy sprzeciw
spoleczenistwa wobec tak rewolucyjnej zmiany. I znowu zaczat tworzy¢
kantaty, choraly i antyfony, tym razem dla swoich matzonek i dzieci.



W dwunastym roku panowania Hlavina Kitheriego Dziedzictwo
Inbrokaru bylo juz najwieksza polityczna potega w dziejach Rakhatu —
bogatsza od Mala Njeru, réwnie zaludniona jak Palkirn — a Hlavin
Kitheri byt niekwestionowanym wiadca $rodkowego krélestwa
Potrdjnego Przymierza. Miat juz bliskich sprzymierzeiicbw w rodach
Chirot i Vaadai w Mala Njerze. Teraz, kiedy juz rozpoczat rewolucje,
dla ktérej wciaz nie znajdowal nazwy, za rok czy dwa lata mial wreszcie
poslubi¢ swoja narzeczona z Palkirnu, ustanawiajac nowa, prawowita
linie dziedzictwa.

— Kiedy po raz pierwszy zdaliScie sobie sprawe z tego, co dzieje sie
na poludniu? — zapytal Daniel Zelazny Kon wiele lat po $mierci
Kitheriego.

— Byly pewne oznaki od samego poczatku — odpowiedziata Suukmel.
— Nie minela nawet jedna pora roku od sukcesji Hlavina, kiedy pod
murami Inbrokaru pojawili sie pierwsi uchodzcy.

— Oszolomieni i przerazeni, jak wszyscy uchodzcy, opowiadali o
pozarach, zdradach i o Smierci w srodku nocy, o Runach ratujacych
zycie tym niewielu Jana’atom, ktérzy zastuzyli sobie na ich wiernos¢ i
mito$¢. — MdGj pan Kitheri potrafit dostrzec ironie losu. Sam kiedys
powiedziat: ,W samym akcie poczecia nowego $wiata zawarlem juz
jego zniszczenie”.

— Nie ma takiej osoby, ktérej wizja rzeczywistosci nie podlegalaby
ograniczeniom - zauwazyl Danny. Milczeli przez pewien czas,
przystuchujac sie potudniowym $piewom, przenoszacym sie od jednego
domostwa do drugiego. — Wydaje mi sie, pani, ze gdyby sprawy
potoczyly sie cho¢ troche inaczej... Moze gdyby Supaari VaGyjur zostat

pierwszym i najwazniejszym zwolennikiem Kitheriego...



— Moze — zgodzila sie Suukmal po dtuzszej chwili. — W koncu to, co
najbardziej czynito go godnym pogardy w starym rezimie, stawalo sie
najbardziej pozadane i podziwiane za panowania mojego pana
Kitheriego. — Znowu umilk}a, nad czyms sie zastanawiajac. — Ten kupiec
maglby, na przyklad, zosta¢ idealnym kanclerzem. Méglby tez stana¢ na
czele Ministerstwa Spraw Runéw...

Spojrzata ze smutkiem na Danny’ego, ktéry dorownywat jej w wielu
sprawach, nie tylko wzrostem.

— By¢ moze — powiedziala beznamietnym tonem — bylo to do
unikniecia, ale wtedy... Wtedy wydawalo sie, zZe nie ma innej drogi...
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— Kto$ zgromadzil towary, ktére wybralas. Sa ukryte w poblizu promu —
poinformowata Sofie i Supaariego Djalao VaKashan, kiedy wreszcie
pokazata sie w Trucha Sai. — Wszedzie pelno patroli djanada.

— Rzeznicy? — zapytal ostroznie Supaari. — A moze zespoly

inspekcyjne spisujace ludno$¢ dla nowego Najdonioslejszego?



— Kto$ myséli, ze ani jedni, ani drudzy — odpowiedziala Djalao,
ignorujac innych Runéw, ktérzy ttoczyli sie wokot niej, kotyszac sie juz
lekliwie. — W Kirabai méwia, Ze to djanada z péinocy, z miasta
Inbrokaru. Sq z nimi obcy Runowie... kto$ sadzi, ze z Mala Njeru. W
Kirabai starsi musieli wezwa¢ tlumaczy o bardzo starym rodowodzie,
zeby ich zrozumiec.

Djalao nie okazywala przerazenia, ale wida¢ bylo, Ze jest zatroskana.
Wszystkie rady wiejskie rozprawiaty, co to oznacza, co sie zmienia.

— Patrole rozpytuja o Supaariego — powiedziala spokojnie. — Pytaja
tez o cudzoziemcow.

— Czy to bezpieczne ruszac¢ teraz w droge? — zapytala Sofia, czujac
ucisk w zotadku. — Moze my-ale-nie-wy poczekamy, az sie uspokoi.

— Kto$ mysli: my-i-wy-tez mozemy podrézowac, ale tylko w porze
czerwonego $wiatla. I chyba najlepiej wyruszy¢ natychmiast. — Djalao
spojrzala na Supaariego i przeszta na K’san. — Panie, czy zezwolisz, by
kto$ was poprowadzil?

Nastato znaczace milczenie i Sofia zrobita pétobrét, aby spojrze¢ na
Supaariego. Stal, wyprostowany, wpatrujac sie¢ w Djalao.

— Czy jestem panem — zapytal w koncu — ktéry moze zezwala¢ lub
zakazywac? — A potem opuscil uszy i uniést podbrodek, patrzac teraz
gdzie§ w przestrzen. — Przeprosiny. Kto§ bedzie wdzieczny za

przewodnictwo.



Runowie byli wyraZnie zaklopotani; rozleglo sie szuranie stopami.
Sofia zrozumiata, ile to musialo kosztowa¢ Supaariego; Djalao
upokorzyta go w sposob, w jaki nie zrobil tego zaden Runao.
Subtelnosci juz do niej nie docieraty, podobnie jak szczegdly nie
konczacej sie dyskusji, ktéra potem rozgorzala, a dotyczacej
politycznych i geograficznych aspektéw wyprawy do promu Magellana.
Podczas sze$ciu miesiecy przygotowan do powrotu zrobita wszystko, co
mogla. Teraz nie bylo juz wyboru, trzeba bylo zawierzy¢, ze Supaari i
Djalao podejma wilasciwe decyzje.

Zmeczona upatem i ztudna nadzieja, Ze jest coraz blizej Ziemi, Sofia
oparla sie o pal szalasu, podciagajac do piersi jedno kolano, druga noge
wystawiajgc poza platforme, i pozwolila mySlom bladzi¢. Przed
szalasem runskie dzieci bawily sie z Ha’anala, ktéra wilasnie zaczynala
chodzi¢ i chwytaé, nieSwiadoma réznic miedzy nia a jej jedynymi
towarzyszami. Izaak, ktérego ostatnio wolala wcigz mie¢ przy sobie,
nieustannie wyrzucal z siebie monotonny strumien zdan runskich i
angielskich, zawsze z bezbledna wymowa. Wiekszo$¢ z tego byla
czystym nasladownictwem, ale od czasu do czasu zdobywal sie na
prawdziwa mowe, najczesSciej po odSpiewaniu z nig Sz’my albo po
wieczornym $piewie z Supaarim. Zawsze chronili sie w puszczy, z dala
od ustawicznej paplaniny Runéw, w ktérych $piew budzit strach, bo byt
narzedziem panowania djanada. Moze to czasowe milczenie pozwolilo
Izaakowi wyj$¢ poza powtarzanie cudzych zdan, myslata Sofia. Kiedy$
powiedzial jej: ,Izaak cie styszy”. A innym razem zauwazyt: ,,Ha’anala
upadia”.



Mialo to jednak swoja cene. Aby mowi¢, Izaak musiat przebi¢ jakis
wewnetrzny mur, a przez 6w maleriki wytom do jego $wiata wcisnat sie
chaos rzeczywistosci. Cienie, ktére zachwycaly go od niemowlectwa,
nagle jakby ozyly: staly sie nieprzewidywalne i grozne. Kolor czerwony,
ktéry dotad nie budzil w nim Zadnych wrazen, teraz go przerazal, co
okazywal przygnebiajacym wszystkich wrzaskiem. Normalny halas
towarzyszacy zabawom runskich dzieci czasami doprowadzal go do
wybuchu, w ktérym krzyczat i obracat sie w kétko jak szalony.

Poczuje sie lepiej na pokladzie statku, myslata Sofia, ledwo styszac
jego monolog i podniecone gltosy Runéw. Z poczatku bedzie mu trudno,
ale szybko sie przystosuje do codziennej rutyny. Bez zadnych
niespodzianek — wszystko tak, jak bedzie chcial. Nic czerwonego.
Czerwone wskazniki mozna czyms$ przykry¢. I przez caly dzien bedzie
muzyka.

Tylko to powinno wystarczy¢, by poczut sie lepiej. A to warte jest
ryzyka, jakie podejmuja.

Uspokojona, opadla na poduszke i pozwolila, by ja uspily codzienne
odglosy wioski. Pare godzin pézniej obudzit ja dotyk Supaariego i
spokdj oznaczajacy osiagniecie zgody, kiedy rozwazono juz wszystko,
co trzeba bylo rozwazy¢, i kiedy w konicu podjeto decyzje.

— Jutro, o drugim wschodzie — powiedzial jej Supaari, streszczajac
wynik wielogodzinnej dyskusji. — Bedziemy jak najdluzej trzymac sie
lasu... to troche dluzsza droga, ale bezpieczniejsza niz ta krétsza, przez
sawanne. Przez otwarty teren bedziemy wedrowac noca.

Sofia usiadla, rozgladajac sie po wiosce. Przygotowywano ostatni
positek. Wszyscy sadowili sie na platformach w oczekiwaniu na

nadejscie wieczoru.



— Bedzie ci przykro odej$¢, Fia? — zapytal Supaari, przysiadajac
obok niej.

Styszala poszeptywanie ojcdw, gaworzenie i chichotanie dzieci.

— Byli dla nas tacy uprzejmi... tacy dobrzy — odpowiedziala, juz za
nimi tesknigc. Fala wdziecznosci zmyla z niej cale rozdraznienie. —
Gdyby tylko byt jaki$ sposéb, aby odwdzieczy¢ sie za ich dobroé...

— Tak — zgodzil sie Supaari. — Ale mySle, Ze najlepiej bedzie odejs¢
stad jak najszybciej. To nas szukaja patrole, Sofio. Teraz jesteSmy dla
Runow tylko zagrozeniem.

Poczatek podrozy nie réznit sie od setek innych wypraw zbierackich,
w ktérych Sofia brala udzial. Dziwne bylo tylko to, ze specjalnie
uplecione kosze, ktére niosta, nie byly puste, kiedy opuszczali osade.
Procz Dijalao towarzyszyli jej Kanchay, Tinbar i Sichu-Lan, aby
pomagac¢ nies¢ dzieci i prowiant. Runowie cieszyli sie na spotkanie w
Kashanie z przyjaciétmi i krewnymi, ktérych nie widzieli od lat. Przez
pewien czas do Sofii prawie nie docieraly ich rozmowy; poddala sie
rytmowi ich stop, zadowolona, ze Izaak maszeruje u jej boku. Jego
drobne, smukle, mocne cialo bylo tak piekne... Bedzie wysoki jak jego
ojciec, pomyslata z duma.

Trzeciego dnia wzgérza zaczely sie obniza¢ i w koncu doszli do
miejsca, gdzie zrobilo sie jasniej, a puszcza byla wysuszona, bo rzadko
docieraly tu deszcze, zatrzymywane przez goéry na zachodzie. Nad
glowami wcigz mieli baldachim lici, ale drzewa rozrastaly sie szerzej,
natomiast za krawedzia lasu przeSwitywata juz sawanna, ciagnaca sie az
do Kashanu.

— Poczekamy tutaj — powiedziala Djalao, wiec zlozyli kosze na

ziemi, nakarmili Izaaka i Ha’anale, a potem sami cos zjedli.



Kiedy swiatlo zaczelo sie zmieniac i zblizal sie drugi zachod, stonca,
Izaak upomnial sie o wieczorne $piewy. Trzej Runowie oddalili sie,
zakrywajac uszy i kolyszac sie niespokojnie.

Djalao zostata w poblizu, stuchajac beznamietnie $piewu
Supaariego; uszy postawila wysoko, jakby poddawala sie prébie
wytrzymalosci. Kiedy pie$ni sie skonczyly, pogrzebala w jednym z
koszow i wyjetla garnek silnie pachnacej masci, ktéra Runowie zaczeli
sobie wciera¢ w ledZzwie, pod pachami, w rece i nogi.

— Cuchnie jak benhunjaran — warknal Supaari, krzywiac sie ze
wstretu, kiedy Djalao wcierala tlusta mas¢ w jego futro. Patrzac, jak
Sofia zanurza swoja drobna reke w garnku, wyjasnik: — Nawet jesli
jana’atanski patrol zweszy zapach w porze czerwonego Swiatla,
nastepnego ranka ruszy pod wiatr, Zeby jak najszybciej oddali¢ sie od
tego odoru. — Przygladat sie przez chwile Runom z uszami wysunietymi
do przodu. — Ktos$ jest ciekaw, jak dlugo ta sztuczka utrzyma ich z dala
od nas?

Kanchay zachichotat gardtowo i spojrzal na Sofie. Odwzajemnita
usmiech, zalujac, Ze nie ma ogona i powiedziata:

— Djanada sa jak duchy. Mozna ich oszukac.

Supaari chrzaknal, nie dajac sie sprowokowac.

Czekali w milczeniu, styszac tylko mruczenie Ha’anali i monotonny
glos Izaaka, az Supaari oznajmil, Ze nic nie widzi, co oznaczalo, ze
wszyscy inni Jana’atowie tez juz o$lepli. Wowczas ruszyli w droge.
Jana’ata zataczal sie i potykal, wyraznie zaklopotany, ale dzielnie
pozwolit sie prowadzi¢ ku skrajowi puszczy, zbierajac informacje o
terenie wechem i shuchem.



Bylo to czescia ich planu: mieli wedrowa¢, niewidzialni, w porze
czerwonego $wiatla, maskujac swoje prawdziwe zapachy cuchnaca
mascig Djalao. Zapomnieli o tunie najmniejszego storica Rakhatu. Kiedy
mala grupka wyszta spod swojskiego, zielononiebieskiego baldachimu
puszczy, Izaak Mendes Quinn nie ujrzal otwartych niebios, ale walace
sie na niego sklepienie czerwonego piekla.

Runely na niego I$nigce festony napastliwych szkarlatnych obtokéw
— caly krajobraz, krwawoczerwony i purpurowy, dygotal, gotéw go
zmiazdzy¢ — panorama rozleglej rowniny byla tuz-tuz, poza jego rekami
— matymi, niewspétmiernymi tarczami, ktérymi sie ostonil, by ztagodzi¢
uderzenie. Krzyknat raz, potem drugi, a potem juz tylko krzyczal i
krzyczal, kiedy las eksplodowat skrzydtami, ochryptymi wrzaskami i
trzaskiem galezi lamanych przez uciekajaca zwierzyne. Szponiaste
ramiona prébujace pozre¢ go zywcem! Zewszad glosy — wycie Ha’anali,
przenikliwe zawodzenie Supaariego, wolajacego raz po raz: ,Co sie
statlo? Co jest?” I wszystko w czerwieni — ziemia, powietrze — cho¢
zacisnat powieki i ostonit je dtonmi.

To glos matki odnalazt go pod tym potwornym niebem. W
otaczajacym go chaosie ustyszal niskie, ziarniste tony Sz’my: tak
lagodne, tak delikatne, nie natarczywe, ale logiczne i konsekwentne. Nie
bezsensowny potok sléw, ale uporzadkowany, przewidywalny,
uswiecony azyl muzyki: kroczace ku niemu bezpieczenstwo, droga
ucieczki z dzikiego pustkowia.

Przez dhugi czas nie mégt na nia trafi¢, ale kiedy juz opadt z sit,
nieustanny krzyk zamienit sie w dtugie tkania i jekliwe westchnienia. W
koncu, kleczac na wilgotnej ziemi, z glowa wtulona w rece, zaczat sie
kolysa¢ w rytm glosu matki i odnalazt wreszcie droge do muzyki: do

wybawienia.



A pézZniej zapadl w sen, nie wiedzac, ze doro$li dlugo nie zasna, a
ich plany legna w gruzach.

— Postuchaj — powiedziata cicho Sofia, gdy Supaari obudzit sie o
$wicie. — Teraz zostawimy tu dzieci. Ty, Sichu-Lan i Tinbar mozecie z
nimi zosta¢. Kanchay, Djalao i ja pdjdziemy do promu. Sprawdze
poziom paliwa, a potem przylece tutaj po ciebie, dzieci i towary.
Mozemy wnies¢ Izaaka do $rodka, kiedy bedzie spal. Jak sie obudzi,
bedzie juz na pokladzie Magellana.

Zrozumiates?

— Péjde z toba.

— Och, Boze, Supaari, kiéciliSmy sie o to przez cala noc.
Postanowilismy...

— Ide z toba.

Runowie juz sie kolysali. Sofia spojrzala na Djalao, ktéra byta
wyraznie zmeczona, ale rownie jak ona zdecydowana, by pozostawic¢
mezczyzn z dzie¢mi.

— Sipaj, Supaari. Jeste§ dla nas zagrozeniem — powiedziala
stanowczo Sofia. — Bedziesz op6znial marsz...

— Péjdziemy w pelnym Swietle dnia. Zaoszczedzimy potowe czasu i
nie bedziemy musieli smarowac sie benhunjaranem...

— Sipaj, Supaari, czy$ oszalal? — Odwrocila sie do Djalao, milczaco
blagajac ja o pomoc. — Jesli patrol nas zobaczy...

— Jest nagroda za mnie i za kazdego cudzoziemca — przypomnial jej
po angielsku. Zwrdcit sie do Djalao. — Kto§ mysli, ze ci Runowie
przekazuja wladzom wyjetych spod prawa.

— A kiedy taki patrol znajdzie nas-i-ciebie-takze? Zaaresztuja nas —
odpowiedziata Djalao.

Jej nabiegle krwia oczy byly spokojne.



— Wtedy my-i-ty-takze zabijemy ich podczas snu.

— Supaari! — krzyknela Sofia zduszonym glosem.

— Niech tak bedzie — powiedziala Djalao, nie czekajac na opinie
innych. — Bedziemy odpoczywa¢ do drugiego wschodu storica. Potem
péjdziemy.

Roéwnina byta pusta i przez dwa dni wydawalo sie, ze ich obawy i
Srodki ostroznosci byly nieuzasadnione. Nie napotkali nikogo, ani
wroga, ani przyjaciela, i Supaari powinien poczu¢ otuche, ale jej nie
czut. Co$ dziwnego dzieje sie z niebem, pomyslal, skladajac kosz na
ziemi i siadajac, podczas gdy Runowie pasli sie w milczeniu. Swiatlo
byto w dziwny spos6b przy¢mione. Moze to wulkan?

— Supaari!

Odwrdcit sie i zobaczyt Sofie Zujaca korzen betrinu. Wygladata tak
brazowo! Cos sie stalo z jej oczami, czy zmienila barwe?

Nie ufajac juz wlasnym zmystom, Supaari wskazat na niebo.

— Czy to wydaje ci sie normalne? — zapytat.

Sofia zmarszczyla czoto.

— Wyglada... jako$ dziwnie. Stonica wzeszly, ale jest jakby troche
ciemno. — Pie¢ lat w puszczy, pomyslata, przypominajac sobie swiatlo
stoneczne saczace sie przez baldachim lisci.

— Chyba juz nie pamietam, jak powinno wyglada¢ normalne niebo!

— Sipaj, Djalao! — zawolal cicho Supaari. Wyprostowala sie znad
krzaku melfruita, ktéry objadata. — Niebo jest dziwne.

Sofia parsknela.

— Mowisz jak Izaak — powiedziala, ale spowazniala na widok jego
twarzy.

— Barwa jest dziwna — zgodzila sie Djalao.



Supaari podniost sie i stanat twarza do wiatru. Oczyscit pluca przez
usta, a potem wciagnal powietrze nozdrzami; wiatr byt zbyt staby, by
nies¢ jaka$ okreslong won, ale mial nadzieje wyczu¢ chocby strzep
zapachu. Djalao wpatrywatla sie w niego uwaznie.

— Nie ma siarki — powiedziat jej. — To nie wulkan.

— To niedobrze — szepnela, nie chcac niepokoi¢ Kanchaya, ktory
chodzit w poblizu z nareczem lisci trijatu.

— Co sie stalo? — zapytata Sofia.

— Nic — odrzekta Djalao, wskazujac jej spojrzeniem Kanchaya, ktory
i tak ledwo radzit sobie z przezyciami ostatnich kilku dni.

Lecz Supaari powiedzial Sofii spokojnie:

— Dowiemy sie rano.

We wcigz nieruchomym powietrzu, nasaczajacym sie bladym
Swiattem pierwszego $witu, ujrzeli calun dymu wznoszacy sie stupami
ku niebu i laczacy sie tam, jak todygi hampiy w koronie drzewa. Tego
dnia, kiedy ruszyli w droge, nawet Sofia wyczuwala won spalenizny
przenikajacej poprzez odoér masci z benhunjaranu wtartej w jej wlosy.

— W Kashanie nic sie nie stalo — powtarzal wcigz Kanchay. —
Djanada juz dawno spalili nasz ogréd. — A od tego czasu VaKashani
skwapliwie trzymali sie przepiséw ustanowionych przez Jana’atow.

Byl jednak osamotniony w swej nadziei, a kiedy zblizyli sie do
promu Magellana, juz z daleka zobaczyli ciala: niektére po¢wiartowane,
inne poszarpane przez drapiezniki, wiekszo$¢ poskrecana i poczerniata
od ognia.



Sofia pozostawila ich, wpatrujacych sie z daleka w trupy, a sama
wspiela sie do wraku promu spustoszonego przez wandali. Kto$ ptacze,
pomyS$lata i zastanawiala sie kto, kiedy odglosy szlochu odbijaly sie
ghicho od kadluba. Nie przejmowala sie nimi, prawie ich nie styszala,
naprawde. Moglo by¢ gorzej, myslala, ocierajac twarz i myszkujac po
wraku. Znalazla resztki réznych urzadzen; najcenniejszym znaleziskiem
okazal sie zapasowy komputer przenoSny w nie zauwazonej przez
nikogo skrzyni. Uwazajac, by sie nie skaleczy¢ o rozprute drzwi luku
towarowego, wyszia z wraku w mglisty blask poranku i wrdcita do
innych. Usiadlszy po turecku na ziemi, otworzyla laptop i polaczyta sie z
systemem AMagellana, przede wszystkim poszukujac zapiséw sytuacji
meteorologicznej z ostatniego tygodnia.

— Musieli zniszczy¢ kazda wioske, w ktorej kiedykolwiek by}t ogrod
— powiedziala Supaariemu bez emocji, rozpoznajac dyfuzyjne Sciezki,
ktére Anne Edwards zidentyfikowata wiele lat temu.

— Przeciez nie ma juz ogrodéw — powiedzial placzliwym tonem
Kanchay, spogladajac na zniszczona wioske. — P6Zniej nie hodowalisSmy
juz jedzenia.

— Kazde miejsce, w ktorym kiedykolwiek stanela nasza stopa —
mowila Sofia, nie zwracaj ac na niego uwagi. — Nie ma nic.

— Wszystkie moje wioski — wyszeptal Supaari. — Kashan, Lanjeri,
Railner. I wszyscy mieszkancy...

— Kto moze nosi¢ tyle wstazek? — zapytal Kanchay, oszolomiony. —
Dlaczego to zrobili? Kto im dat prawo?



— Legalno$¢ wiadzy nowego Najdonio$lejszego jest podawana w
watpliwo$¢ — wyjasnita Djalao pustym glosem. — Wielcy panowie
moéwia, Ze nie nadaje sie na ten urzad. Dlatego chcial sie pokazac jako
ten, ktory przywraca réwnowage, oczyszcza Swoje terytorium z
cudzoziemcoOw i przestepcow.

— Ale sam powiedzial, ze na poludniu przywrécono juz lad! —
krzyknat Kanchay. — Wszystkie doniesienia radiowe moéwily... —
Odwrdcit sie i spojrzat na Sofie i Djalao. — Kto im dat prawo? — zapytal,
a kiedy nie ustyszal odpowiedzi, zrobil trzy dilugie kroki w strone
Supaariego i popchnat go z calej sity. — Kto ci dal prawo?

— Kanchay! — zawotala Sofia, odzyskujac mowe.

— Kto ci dat prawo? — powto6rzyt Kanchay, ale zanim Jana’ata zdotat
wybelkota¢ odpowiedZ, gniew Runao eksplodowat jak lawa. — Kto ci dat
prawo? — ryczal wciaz i wciaz, za kazdym razem uderzajac Supaariego
w twarz, az tryskala krew.

Supaari chwiat sie pod ciosami, ale nie prébowat sie broni¢. Sofia,
pobladta z przerazenia, zerwala sie na nogi i objela Kanchaya
ramionami. Odrzucit jg jak szmaciana lalke, nie zaprzestajac ataku.

— Kanchay! — krzykneta Sofia i prébowata wcisna¢ sie miedzy nich,
ale Runao znowu odepchnat jg brutalnie. — Djalao! — zawolala z ziemi, z
twarza umazang krwig. — Zréb co$! On go zabije!

Djalao zamarta, zbyt oszolomiona, by sie poruszy¢. Dopiero po
chwili odciggnela Kanchay a od krwawiacego Jana’aty.

Wstrzas wprawit wszystkich w otepienie; stali, kleczeli lub lezeli bez
ruchu, poki z gardta Kanchaya dobywat sie ryk rozpaczy. Dopiero kiedy
ucich}, Supaari wstal, splunat krwia i otart usta spodem dtoni. Obrocit
sie powoli, rozgladajac sie uwaznie, jakby szukal czego$, czego juz

nigdy nie znajdzie, i opadt} ciezko na zwiotczaty ogon.



A potem, bez stowa, odszed! z ruin Kashanu, z pustka w glowie i
pustka w sercu.

Powlekli sie za nim. Nie zwracat na nich uwagi. Nie jad} nic, nie by}
w stanie. Zal przywarl do niego jak won spalonego miesa, ktérej nie
magt sie pozby¢ mimo dwéch ulewnych deszczow w drodze do puszczy.
Nawet zapach jego corki nie mégt sthumi¢ odoru $mierci; kiedy spotkali
sie z reszta na skraju puszczy, nie chcial wzia¢ Ha’anali w ramiona. Nie
chciat splugawi¢ swego dziecka tym, co jej lud... co jego lud...

Tym, co on zrobil.

Kiedy w konicu przybyli do Trucha Sai, byl zbyt pograzony w
poczuciu winy, by kogokolwiek wystucha¢. Siedzial na skraju polany,
nie pozwalajac nikomu sie dotknaé, nie dajac sobie nawet oczyscic¢ futra,
cho¢ czu¢ go bylo z daleka spalonym miesem. Kto dal} nam prawo?,
zadat sobie pytanie, kiedy ciemno$¢ nieba zréwnala sie z mrokiem, jaki
ogarnat jego dusze. Kto dat nam prawo?

Nie zasnat tej pierwszej nocy po powrocie do wioski, a kiedy $wit
rozjasnit niebo na tyle, by odzyskal wzrok, odszed}, zanim wszyscy sie
przebudzili. Wierzyl, ze nikt go nie wytropi, a w puszczy latwo znajdzie
Smier¢, jesli tylko poczeka na nig dostatecznie dlugo. Przez wiele dni
blakat sie bez celu, kiedy byto jasno, lub lezal, kiedy powalitlo go
zmeczenie i gléd. Ostatniej nocy, czujac nieznosne skurcze w pustym
zotadku, usiadt obok niedawno opuszczonego gniazda tinpera. Roilo sie
w nim od malenkich kAimali, a kiedy zasnat, dobraty sie przez futro do
jego skory, by nasyci¢ sie krwia. Obudzit sie posrodku nocy, czujac
piekacy bol i krwawiac z tysiaca malenkich ran, ale nawet sie nie
poruszy} ani nie prébowat uwolni¢ od pasozytow.

Juz blisko, pomyslat z pewna ulga. Nie zasnal ponownie, po prostu
stracit Swiadomo$¢. Tej nocy padato. Nie styszat grzmotow.



Byl juz dzien, kiedy jaskrawozloty promien Srodkowego stonca odnalazt
jego twarz, wslizgujac sie do puszczy poprzez szczeline w baldachimie
liSci. Obsypany darnia, zwiniety w klebek na dnie lasu, otworzyl oczy,
nie podnoszac glowy, i przypatrywal sie tepo malym khimali,
buszujacym w czesci futra, ktére pokrywato jego nadgarstek.

Nie zabiora tyle, by zabi¢ swojego zywiciela, pomy$lal Supaari,
czujac zal, Ze przezy! te noc, i wstret na widok rozbieganych, opitych
krwig skorupiakéw. Wysysaja krew i nie daja nic w zamian. Jak to
pasozyty. One...

Usiad}, zamrugali...

Byl oszolomiony, bliski $mierci z glodu, ale jego Swiadomos$¢
odnalazta 6w moment z przerazliwa jasnoscia. Bylo to poczucie,
opowiadat pézniej Sofii, nie tyle jakiego$§ pogodnego zadowolenia —
cho¢ nawet wtedy wiedzial, ze bedzie ono jego nagroda, kiedy odegra
swoja role — ile radosci. Wydalo mu sie, Ze ze wszystkiego, co go
otaczalo, przejrzata doskonato$¢, ze on sam, puszcza i khimali stali sie
jednym, ze sa jedna czastka dziwnej przejrzystoSci. Stonice oswietlito
malenika polanke — i to réwniez wydalo mu sie objawieniem.
Oszolomienie i rozpacz rozwialy sie jak chmury, co pozwolilo
przenikna¢ owej... iluminacji. Widzia} przed soba wszystko: kroki, ktére
podejmie, droge, ktéra péjdzie, jej koniec. Musiat tylko to zrozumiec.

Wszystko stato sie nagle jasne.



Rados$c¢ trwala bardzo krotko, ale juz wiedzial, Zze nigdy nie bedzie
taki jak przedtem. Kiedy minela, dZwignat sie na nogi, nieSwiadom
wlasnego oszolomienia. Poczul silny odér: co$ musialo umrze¢ tego
ranka, gdzie§ w poblizu, w leSnym podszyciu. Nie zastanawiajac sie,
zgiat sie w pét i obrocit powoli, zamiatajac ogonem roéliny, z rekami
roztozonymi szeroko, by zachowaé¢ ré6wnowage, weszac uwaznie, poki
nie umiejscowit Zrodta zapachu: sporego leSnego wa’ile’a, ktory zdecht
ze staroSci. Pozart go na surowo, rozrywajagc mu brzuch zebami i
pazurami. Lepszy padlinozerca niz pasozyt, pomyslat.

Wiedzial, nawet wtedy, ze jeszcze bedzie jad} mieso Rundw.
Roznica polegata na tym, ze teraz zamierzat przeksztalci¢ ich ofiare.
Zwrdci im ja: zycie za zycie.

— Sipaj, Supaari! — rozlegly sie krzyki Runéw, kiedy zobaczyli go na
skraju osady. — MysleliSmy, ze odszedles!

— Nie zblizajcie sie... kto§ musi trzymac sie z dala — powiedzial i
rozwart ramiona, by pokaza¢ wrzody pod pachami i krwawe plamy na
futrze.

Sofia podeszta do niego mimo tych ostrzezen.

— Ktos$ cie oczysci. Ktos jest tak...

— Nie zblizaj sie.

Jej troskliwa gotowo$¢ bardzo go wzruszyla, ale nie mogt na to
pozwolié, jeszcze nie teraz.

Patrzac ponad nig na Rundéw, przygladal sie wiosce, schludnej i
zadbanej, przygladat sie samym Runom, ktérzy zyli cate lata w Trucha

Sai bez wtracania sie Jana’atéw w ich zZycie.



— Co powoduje te wrzody? — zapytal ich glosno. Rozleglt sie pomruk
odpowiedzi i dotart do niego zapach ich leku. Zaniepokoit ich i zrobito
mu sie przykro. Ale to bylo konieczne — ten lek, to oszolomienie, zanim
nadejdzie jasnosc.

— Co je powoduje? — zapytal ponownie.

— Khimali — odpowiedziala krotko Djalao, stajac obok Sofii.
Zrozumial, ze chciala przerwac te dziwna scene. Chciata go odciagnac
gdzie$ na bok, by przeszuka¢ mu futro, miazdzy¢ palcami te ruchliwe
stworzenia, skoficzy¢ z tym raz na zawsze.

— Sa niebezpieczne — dodala sucho. — Sprawiaja, Ze jeste$ staby.
Prosze, pozwdl tej jedne;j...

Lecz Supaari zawolat:

— A czym sa khimal?

— Pasozytami! — odpowiedziala Djalao, patrzac na niego ze
zdumieniem. — Sipaj, Supaari, dlaczego...

— A czym sa pasozyty — zapytal, wciaz patrzac na innych Runéw. —
To stworzenia, ktore zywia sie krwia gospodarza, nie dajac mu w zamian
nic, ktére czerpia zycie z zycia innych.

Wiekszo$¢ Rundéw rozgladala sie niepewnie, przestepujac z nogi na
noge. Ale Djalao wyprostowala sie i spojrzala mu prosto w oczy. Ona
juz wie, pomyslal. Ona zrozumiala.

— A co trzeba zrobi¢ — zapytat ja cicho — zeby pozby¢ sie pasozytéw?

— Trzeba je pozabija¢ — odpowiedziala réwnie cicho i z réwna
pewnoscia. — Pozabija¢ je... wszystkie po kolei... az przestang nas

nekac.
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— Przykro mi, John, ale jako$ nie widze wielu mozliwosci — powiedziat
tagodnie Emilio Sandoz. — Co proponujesz? Bunt na Giordanie Brunie?

— Nie traktuj mnie protekcjonalnie, Emilio! Méwie powaznie...

— Wocale mi sie nie wydaje, ze mowisz powaznie — powiedziat
Emilio, wlewajac rozbeltane jajka na patelnie. Quell zdawat sie
wzmaga¢ w nim apetyt; obudzit sie o piatej rano czasu lokalnego, czujac
straszliwy gldéd. Kiedy poszed} do kuchni, Zeby zrobi¢ sobie co$ do
zjedzenia, zastal juz tam Johna Candottiego, snujacego plany, jak
opanowac statek i wroci¢ na Ziemie.

— Chcesz troche? Moge zrobi¢ wiecej jajecznicy.

— Nie. Postuchaj! Im dtuzej zwlekamy, tym dalej jesteSmy od Ziemi

— Wiec co chcesz zrobi¢? Poderzna¢ Carlowi gardlo podczas snu?

— Nie! — wyszeptal John. — Ale mozemy go zamkna¢ w kabinie...

— Och, przestan! — jeknat Emilio, przewracajac oczami i mieszajac
jajecznice. — Daj mi troche soku, dobrze?

— Emilio, on jest jeden! Nas jest siedmiu...

— A rozmawiate$ juz z innymi na ten temat, panie chrzescijaninie? —
zapytal Emilio, nasladujac Charlesa Laughtona.



John zarumienit sie. Otworzyt kredens i wyjat karton z sokiem.

— Rozmawiam najpierw z toba, ale jestem pewny, ze...

— Wiec nie badzZ taki pewny — powiedziat sucho Emilio. Pozbawiony
emocji, dostrzegat realia z porazajaca jasnoscia; rozumiat teraz, dlaczego
zbuntowani wieZzniowie poddaja sie natychmiast, gdy im przez dziurki
od klucza wpuszcza gaz nasycony quellem. — Siedmiu na jednego, ale
tym jednym jeste$ ty sam, John.

Przelozyt jajecznice na talerz, podszedt z nim do stolu i usiadt
plecami do kuchni. John poszedt w jego slady, stawiajac na stole
pojemnik z sokiem i siadajac naprzeciw niego. Emilio jadt w milczeniu,
czujac na sobie jadowite spojrzenie przyjaciela, lecz po chwili odsunat
talerz i podnidst glowe.

— Zrozum, John. Przeanalizuj fakty. Bez wzgledu na to, co myslisz o
nim samym czy o jego motywach, Danny Zelazny Kon juz zaryzykowal
swa dusze, prawda? — Wpatrywal sie w Johna spokojnie, pdki ten nie
kiwna} niechetnie glowa. — Joseba ma swoje wilasne powody, by lecie¢
na Rakhat, niezalezne od innych. Sean... jego nie rozumiem, ale on
chyba uwaza, ze cyniczny stosunek do ludzkiej natury jest najlepsza
odpowiedzig na grzech. Nie stanie po zadnej stronie.

John nie spuszczat z niego oczu, ale zaczynat sie poddawac.



— Jesli chodzi o Nica — mowil Emilio — to nie radzilbym ci go nie
docenia¢. Nie jest taki ghipi, na jakiego wyglada, a zaszczepiono mu
gleboka lojalnos¢ wobec padrone. Zaatakuj Carla, bedziesz mial do
czynienia z Nikiem, a ostrzegam cie: jest naprawde dobry w swoim
fachu. — Wzruszyt ramionami. — Zal6zmy jednak, ze Sean zachowa
neutralno$¢, ze zdotasz naktoni¢ do wspélpracy Danny’ego i Josebe i ze
w jaki§ sposob spacyfikujemy Carla i Nica. Nadal bedziemy
potrzebowac¢ kogos, kto sprowadzi statek z powrotem na Ziemie, a tym
kims jest Gruby Frans...

— Zgoda, ale Frans to typowy najemnik! Mozna go kupic¢!

— Wiadomo, ze uwaza Carla za $wira...

— Frans ma prawdziwy talent do koloryzowania wszystkiego. —
Emilio opart tokcie na stole.

— John, Carlo to zimny, pozbawiony skrupuléw egoista, ale na
pewno nie jest Swirem. A nawet gdyby byl, nie liczylbym na wspélprace
Fransa. — John najezy} sie, ale Emilio nie zwracal na to uwagi. —
Kamorra ma dlugie rece i dobra pamie¢. Sprzeciwienie sie Carlowi to
dla Fransa zbyt duze ryzyko.

— Wspaniata analiza, Sandoz! — zawolal Carlo, wchodzac do
wsp6lnego pomieszczenia. — Zachwycajaco makiaweliczna. Wierz mi,
Candotti — powiedzial sucho, kiedy John podskoczy} na dZwiek jego
glosu — tajnos¢ jest pierwsza zasada konspiracji. Mesa to naprawde
niezbyt odpowiednie miejsce na takie rzeczy. — Przeniost swoje wesote
szare oczy z poczerwienialej twarzy Johna na twarz Sandoza, blada i

nieruchoma. — A ty, Sandoz? Nie chcesz wréci¢ do Giny i mojej cérki?



— To, czego ja chce, nie jest wazne. Ale prawda jest, ze bylem
czescig ich zycia tylko przez pare miesiecy. — John zachnat sie, a Emilio
zwrdcit sie do niego. — Na Ziemi mijajq lata, John. Nawet gdybysmy
teraz zawrdcili, trudno oczekiwa¢, ze powitaja mnie tak, jakbym wracat
z krétkiego wyjazdu stuzbowego.

John zmarkotnial, za to Carlo caly promieniat.

— A wiec wolno mi mniemac, ze podjates juz decyzje...

Po6zniej wspominali, Ze uderzenie zabrzmiato jak karabinowy wystrzat.

Rozlegl sie glichy trzask, po nim zapadla kompletna cisza i
ciemno$¢, a po chwili caty statek rozbrzmiat krzykami ludzi obijajacych
sie o sprzety i Sciany, kiedy zgasty silniki i stracili grawitacje
zapewniang przez przyspieszenie.

Prawie réwnoczesnie zapalily sie Swiatla awaryjne i zawyla syrena
sygnalizujagca przerwanie kadliba, a potem zajeczaly zamykajace sie
samoczynnie drzwi miedzy grodziami, izolujace pomieszczenia, w
ktérych doszto do gwaltownego spadku cisnienia. W chwile pézniej
zaczely lata¢ w powietrzu wszystkie sprzety i przedmioty, oddalajac sie
od centralnej osi masy. John wyrznat w krawedz stotu z taka sila, ze
zaparlo mu dech. Emilio, ktérego uderzenie powalilo na bok, przywart
teraz do grodzi, czujac, jak tuleja wlotu powietrza wciska mu sie w
plecy. Cho¢ w uszach mu dzwonilo od uderzenia glowa w Sciane,
obserwowal, zafascynowany, tube Wolvertona, w ktérej rosliny i ziemia
najpierw zawirowaly bezladnie w powietrzu, a potem pochwycil je
potezny wir, zamieniajac wszystkie uprawy w bura trabe powietrzna.

— Tam jest teraz o§! W tubie! — wrzasnal Carlo, ktéry z szeroko

roztozonymi ramionami przywart do $ciany naprzeciw Emilia.



Przypomnialo mu sie przerazajace przezycie z wesotego miasteczka,
kiedy by}t dzieckiem — wielki cylinder obracajacy sie coraz szybciej i
szybciej, az sita odsrodkowa odrywala ludzi od podlogi i przyciskata do
$cian. Z trudem lapal powietrze, bo potezna sita zdawata sie miazdzy¢
mu piersi, wiec ograniczy? sie do krétkich zdan, ale zachowat spoko;j.

— Sandoz... tam jest czerwony guzik... na lewo od ciebie... Tak.
Badz tak taskaw... i nacisnij go... dobrze?

Sandoz staral sie przesunac¢ noge o cal, a Carlo, obserwujac go ze
wspolczuciem, sam sprébowatl poruszy¢ noga, zeby sie przekona¢, jakie
to trudne przy catkowicie zmienionym wektorze grawitacji. Sandoz
uznal, Ze nie zdola przesuna¢ stopy sila samych miesni tydki, wiec
wygigl w luk cale cialo, az krawedz stopy trafita na guzik. Syrena
umilkla.

— Dobra robota — pochwalit go Carlo, czemu towarzyszyto
mimowolne westchnienie ulgi, jakie wydatl z siebie Candotti.

Teraz jednak ustyszeli bardziej zlowieszcze dzwieki: trzeszczenie
skalnej substancji statku, plusk wody wyciekajacej z jakiejS pompy,
syczacy gwizd ulatujacego powietrza i jek zgniatanego metalu
przypominajacy zatosny $piew wieloryba.

— Interkom: wilaczy¢ wszystkie przekazniki — powiedzial Carlo
normalnym tonem, aktywizujac wewnetrzny system komunikacji.

Wywolywat ich po imieniu: Frans, Nico, Sean, Joseba i Danny
zglaszali sie po kolei.

Przyszpileni do $cian i sufitéw, tkwili w swoich kabinach,
pozamykani w nich przez awaryjny program Al, ktéry kazde
pomieszczenie zamienit w kapsule ratunkowa.

— Zupelnie jak... podczas ¢wiczen — rozlegl sie uradowany glos
Nica. — Nic... nam nie bedzie.



John, z twarza przycisnieta do blatu stotu, wytrzeszczy? oczy, styszac
to optymistyczne stwierdzenie, a po chwili gdzie§ z wnetrza statku
dobiegt ich glos Fransa:

— Brav’scugnizz’, Nico!

Carlo tez zdawat sie nie traci¢ pogody ducha.

— Panowie — zawolal, wiedzac, ze wszyscy go stysza — sadze... ze
Giordano Bruno musial uderzy¢ w mikrometeoryt. Skoro... nie
zostaliSmy zredukowani do... pytu mineraléw i mgietki organicznych...
molekul, mozna zaklada¢, ze w cokolwiek uderzyliSmy... bylo bardzo
male. Poruszamy sie jednak... z wielka szybkoscia, ktéra wywolala...
taki skutek. — Zaczal odnajdywa¢ wiasny rytm i teraz oddychat juz
fatwiej. — Ach! Widzisz to, Sandoz? — zapytal, poruszajac oczami w
swojej unieruchomionej glowie. — Préznia wysysa brud z... tuby
Wolvertona... przez szczeline... wyrwang przez meteoryt. O, juz sie
zaczopowala.

Glosny syk ucichl, a tornado szalejace wewnatrz przezroczystego
cylindra ustapilo miejsca zwartej masie ziemi, ktéra przywarla do
$cianki, podobnie jak Sandoz i Carlo do wewnetrznych $cian wspélnego
pomieszczenia.

Toczac dziko oczami, John dostrzegal Carla gdzie$ na skraju
swojego pola widzenia.

— Wiec teraz... dzieli nas od... przestrzeni kosmicznej... tylko brud?
— wyrzucit z siebie chrapliwym glosem.

— Brud i... milo$¢ Boga — rozlegl sie w interkomie napiety glos
Seana.

Carlowi udato sie rozesmiac.



— Moze jest wsrdd pasazerow ktos... kto ma ochote... pomodli¢ sie
za dusze Jamesa... Lovella, patrona pechowych kosmonautéw? On... na
pewno obserwuje nas tego ranka, drodzy przyjaciele. Shichajcie! —
krzyknal, gdy system fotoniczny nagle sie uruchomit i zresetowal. —
Przygotujcie sie na upadek. Jesli wszystko pojdzie dobrze, inercyjny
system kierujacy... zacznie zaraz odpalac rakiety kierunkowe...

Rozlegly sie krotkie modlitwy i przeklenstwa — i jedne, i drugie
skladajace sie wylacznie z imienia Jezus — a potem okrzyki strachu,
zaskoczenia i bélu, kiedy system kierujacy zaczal odpala¢ silniki
rakietowe i dokonywac¢ korekty kata nachylenia statku, gwattownie nim
wstrzasajac i obracajac. W pomieszczeniu wspllnym zawirowaly w
powietrzu kuleczki soku pomaraficzowego, kawatki jajecznicy i pylk;
widelec Emilia obracat sie jak szalony tuz obok latajacego talerza. W
kabinach wszystko, co nie bylo przytwierdzone — laptopy, maszynki do
golenia, skarpetki, posciel, rézance — tanczyto wokot ciat ludzi zgodnie z
chaotycznymi sitami ruchu statku, ktéry zmieniat sie co chwila. Po
chwili do ogélnego chaosu dolaczyly pigutki $liny, wymiocin i tez — na
krétko uformowane przez napiecie powierzchniowe — roztrzaskujace sie
o plaszczyzny, wpadajace na siebie albo rozbijane goraczkowymi
ruchami ludzkich rak i n6g szukajacych punktu oparcia.

W ciagu kilku minut, ktére wydawaly sie wiecznoscia, obrot
ustabilizowat sie i wszystkich pociagnelo ku peryferiom statku, ale juz
ze znacznie mniejszq sita.

— Czujesz to, don Gianni? — zawolal Nico, najwyrazniej
zaniepokojony lekiem, ktéry uslyszal w glosie Johna Candottiego. —
Czujesz? Zaczyna puszczac...

— W porzadku — powiedziat Carlo, spokojny jak zawsze.



— Kiedy sila odsrodkowa zmaleje, zacznijcie przesuwac sie w strone
podtogi.

— Rozumiesz, don Gianni? — zapytat z troska Nico, bez $ladu ironii. —
Statek zaraz nas pusci...

— Kiedy uruchomia sie wszystkie silniki — ostrzegt ich Carlo —
odzyskamy pelng moc i...

Oznaczalo to pelna, normalng grawitacje. Podlogi nagle znalazly sie
tam, gdzie by¢ powinny, a kazdy, kto nie potlukt sie wczesniej, kiedy
system kierowania spowolnit i zatrzymat obro6t, mog}t teraz skorzystac z
szansy zarobienia kilku siniakéw.

— No i po wszystkim! — zawolal wesoto Carlo, tryskajac werwa i
owym prawie magicznym samozadowoleniem, charakterystycznym dla
przystojnych Wlochéw w $rednim wieku. — Wszystko poszto tak gladko,
jak tylko mozna bylo sobie zyczy¢. Prosze wszystkich o zameldowanie

sie w mesie.



Okazalo sie, ze mimo wszystko nikt powaznie nie ucierpial. Kiedy
automatyczny pilot pootwierat wszystkie drzwi, wyszli z kabin i zjawiali
sie jeden po drugim w mesie, nadzy lub w szortach. Frans, dzieki swym
obfitym pokladom tluszczu i wrodzonej flegmatycznosci, nie zarobit
nawet siniaka, a Nico w ogole nie zdawal sobie sprawy z zagrozZenia,
uwazajac to, przez co przeszli, za rodzaj do$¢ zabawnego ¢wiczenia.
Joseba milczat i oddychat ciezko, ale poza tym nic mu sie nie stalo. Sean
byt widocznie wstrzasniety, natomiast Danny Zelazny Kon skupiony i
czujny. Sam Carlo wiedzial dokladnie, ktére z Newtonowskich praw
podziatalo na poszczegélne czesci jego ciala, ale zachowal pela
sprawnos¢ fizyczna. John tez twierdzit, ze nic mu nie jest i natychmiast
zabrat sie do pracy: odnalazt w kuchni uszkodzona pompe wodna, odciat
doptyw wody i zabieral sie do zalatania przecieku razem z Nikiem.
Sandoz byt spokojny, bo nawet awaria nie byta w stanie wzbudzi¢ w nim
zadnych emocji. Stwierdzit tylko:

— Popsula mi sie jedna proteza, ale chyba da sie naprawi¢. Poza
drobnymi rozcieciami i siniakami nikt nie odnidst powazniejszych
obrazen, moze dlatego, ze w momencie zderzenia prawie wszyscy byli w
t6zkach. Nie dajac im czasu na poddanie sie pourazowej panice, Carlo
przydzielit kazdemu zadanie, wydajac krétkie polecenia suchym,
rzeczowym glosem:

— Chce, zeby wszyscy natozyli skafandry i chodzili w nich, az
uzyskamy pewnos¢, ze statek jest catkowicie ustabilizowany. Nico, jak
sie ubierzesz, zabierz sie do sprzatania. Zacznij od kuchni. Zréb don
Gianniemu liste uszkodzen. Sean, pom6z Sandozowi natozy¢ skafander,
a potem sam sie ubierz...

— W skafandrze nie bede mégt wlada¢ rekami — zaoponowat Sandoz.
— Nie moge...



— Tylko do czasu, kiedy sie upewnimy, ze wszystko jest w porzadku.
— Sandoz wzruszy} ramionami, zrezygnowany lub obojetny. — Frans, jak
tylko bedziesz gotowy, weZ Sandoza i idZcie do sterowni. Sandoz,
pomozesz mu w sprawdzeniu wszystkich systeméw. Sprawdzcie
dokladnie stan statku, system po systemie. Wszystkie komendy mozna
wydawac glosem, a jak tylko minie zagrozenie, pozbedziemy sie
skafandrow. Candotti, zostaw zmywanie podtogi Nicowi, a sam
sprawdz, czy nie ma przeciek6w na innych poziomach. Mogg by¢ jakie$
inne uszkodzenia, a chyba nie chcemy, Zeby co§ nam wycieklo. Sean!
Obudz sie! Pom6z Sandozowi zalozy¢ skafander.

Kiedy reszta wyszta, Carlo przeméwit do Joseby i Danny’ego.

— Kiedy sie upewnimy, zZe statek jest caly i sprawny, najwazniejsze
bedzie reaktywowanie napowietrzania biologicznego i systeméw
oczyszczajacych.

Dopiero teraz Joseba i Danny spojrzeli na tube Wolvertona i zamarli
z przerazenia na widok zniszczonych upraw.

— Panowie, to nie koniec $wiata — uspokajat ich Carlo. — Mozemy
utrzymac dobra jako$¢ powietrza, uzywajac filtréw wodnych, mamy tez
zapasowe generatory tlenu. Nie chciatbym jednak traci¢ pehi
sprawnosci jakiegokolwiek systemu, wiec trzeba uratowac tyle rolin, ile
sie da. To twoje zadanie, Joseba. Jesli wszystkie sg juz martwe, mozemy
odtworzy¢ plantacje w ciggu paru miesiecy, mamy bowiem na pokladzie
ziarna. Kiedy Sean bedzie wolny, zajmie sie zbiornikami rybnymi.
Niech sprawdzi, czy nie ma zadnych przeciekow i peknie¢. Sadze, ze
tilapie przezyly te wiréwke, ale trzeba dokladnie sprawdzi¢ zbiorniki i
oczysci¢ wszystkie filtry.



Joseba stat przez chwile jak oniemialy, ale w koncu drgnat i poszedt
do swojej kabiny, aby wlozy¢ skafander i upewni¢ sie, ze Sean i Sandoz
zrobili to samo.

— Ave, Cezarze! — zawolal Danny Zelazny Kon do Carla, gdy zostali
sami. — Ty zimny draniu.

Carlo uniést jedna reke dlonia na zewnatrz, druga ztozyt na
piersiach, przybierajac poze dostojnego Rzymianina.

— Nie jestem zimnym, pozbawionym skrupuléw egoista —
oSwiadczyl, unoszac wiladczo brwi. — Jestem krélem-filozofem,
wcieleniem stoickiego spokoju ducha.

— Tylko z wygladu. Wy, czlonkowie rodu Giulianich, jestescie
skurwysynami o kamiennych sercach.

— To samo moéwit mi ojciec — powiedzial Carlo spokojnie. — Moja
matka zaprzeczyla wszystkiemu i zazadala testéw DNA. Ubieraj sie.
Pojdziesz ze mna. Musimy sprawdzi¢ kadlub i zobaczy¢, w jakim stanie
sa nasze promy. Mysle, ze bedziemy lepiej spa¢, jak zalatamy te dziure
czymsS bardziej godnym zaufania od grudki blota.

— Tasmga izolacyjna? — zapytal Danny, kiedy szli ku spiralnym
schodkom wiodacym do ich kabin na dolnym poziomie. Carlo rozeSmiat
sie, ale zanim zdazy} przejé¢ przez luk, Zelazny Kon wyciagnal swoje
potezne ramie, blokujac mu droge.

— ByliSmy blisko? — zapytal, wpatrujac sie w niego spokojnie.

— Bede wiedzial, jak zbadam kadtub — orzek! Carlo, ale Danny wciaz
zagradzal mu przejécie, wiec cofnat sie o krok i stal nieruchomo,
zalozywszy rece na kark i przekrzywiwszy glowe. Ci, ktérzy go znali,
uwazali go za czlowieka wybrednego i wyrafinowanego: Carlo Giuliani
rzadko uzywal wulgarnych sléw, jesli sytuacja naprawde ich nie

wymagata.



— Tak kurewsko blisko — powiedzial spokojnie, wyraZnie oddzielajac
stowa — ze jedyna przyczyna, dla ktérej jeszcze zyjemy, moze by¢ tylko
to, o czym moéwili papiez i Don Vincenzo: Bog chce mie¢ Sandoza na
Rakhacie.

Przez dhluzsza chwile patrzyli na siebie w milczeniu. Potem Danny
opuscit reke, kiwnat glowa i zaczat i$¢ w dot.

Kwadrans pézniej, ubrani w skafandry ci$nieniowe, Danny i Carlo
spotkali sie ponownie na korytarzu pomiedzy swoimi kabinami i zaczeli
obchodzi¢ wszystkie pomieszczenia, poszukujac uszkodzen. Polecenie
Carla, by wszystko zabezpieczac¢ i trzymaé w zamknietych schowkach,
bylo dos$¢ skrupulatnie przestrzegane, co zapewne oszczedzilo im
powazniejszych obrazen.

W kabinach panowal balagan, ale nie zwracali na to uwagi,
odktadajac na bok skiebiona posciel i ubrania, by sprawdzi¢ dokladnie
Sciany, podlogi i sufity.

Wszystkie grodzie pokryte byly odpornym na naprezenia
powierzchniowe polimerem, ale skutki gwaltownego wirowania statku
dalo sie zauwazy¢ wszedzie. Poniewaz zderzenie z meteorytem bylo
jedynym mozliwym scenariuszem awarii w przestrzeni kosmicznej,
Carlo wybrat odpowiedni asteroid i przygotowat go do lotu, majac to na
wzgledzie. Mogly, rzecz jasna, powsta¢ pekniecia w powloce
zewnetrznej, ale to mogli sprawdzi¢ tylko sonda dzwiekowa.

Wazne bylo, ze umozliwiajacy zycie cylinder wewnetrzny Bruna nie
zostal uszkodzony na tyle, by grozito to natychmiastowym rozdarciem
kadtuba.



Przechodzac przez mese w drodze do hangaru proméw, Carlo
zauwazy}, ze Nico uporat sie juz z kuchnia. Zywno$¢ i sprzety trzymano
w przytwierdzonych do podlogi lub Scian zamknietych pojemnikach,
wiec troche balaganu narobila tylko patelnia, na ktérej Sandoz smazy?t
sobie jajecznice. Carlo, zadowolony z dotychczasowej inspekcji,
zatrzymat sie w sterowni, gdzie Frans i Sandoz dokonywali juz diagnozy
systemow.

— Gdzie twdj skafander, Frans? — zapytal Carlo. Jego glos,
przefiltrowany przez mikrofon i glosnik, brzmiat spokojnie, ale mozna
bylo w nim wyczu¢ grozbe.

— Jestem dorastajagcym chlopcem. Juz nic na mnie nie pasuje —
odpowiedziat Frans.

Wyszczerzyt zeby do Danny’ego, ktory stal obok Carla z obojetna
twarzg przezierajaca przez ostone helmu. — Pomédl sie, zZebySmy nie
zassali jakiej$ cholernej prozni, szefie. Jesli eksploduje, przez reszte
podrézy bedziecie zbiera¢ thuszcz ze wszystkich urzadzen.

— Albo spoczywac na lonie Jezusa — powiedziat sucho Danny.

— Znalezliscie juz co$? — zapytat Carlo.

— Jestesmy $lepi na jedno oko — poinformowat go Frans, odzyskujac
powage. — Jak wyjdziecie, przyjrzyjcie sie sensorom z prawej burty.

Mamy szczeScie, pomyslal Carlo. Wielkie szczescie. Ale na glos
powiedziak:

— W porzadku. Danny, idZ i zobacz, co u Seana i Joseby... jak to
zniosty nasze rosliny i zwierzatka. Potem obejrzyj promy. Ja wychodze

na zewnatrz, zeby obejrze¢ kadtub. Frans, monitoruj mnie.



Giownym Zrodfem nieszczes¢ cziowieka, napisal stoik Epiktet, jak
rowniez jego podfosci i tchorzostwa, nie jest smierc, ale lek przed
smiercia.

Carlo Giuliani przeczytat te stowa, kiedy miat lat trzynascie, w
tydzien po jednym z wielu pogrzebéw, w ktérych uczestniczyl jako
dziecko. Bomba rozerwata na kawatki jakiego$ kuzyna; prawie nie byto
co wlozy¢ do trumny, jednak za karawanem jechalo ze dwiescie
samochodow.

Carlo nie byt Swiadkiem tego szczeg6lnego wydarzenia, ale bryzgi
krwi i kawatki m6zgu widziat juz, jak miat siedem lat — tym razem byt to
jeden z wujow — wiec od wczesnych lat zastanawial sie nad ludzka
$miertelnoscig. Inny chlopiec na jego miejscu moéglby zosta¢ ksiedzem, a
w ich rodzinie takich precedenséw nie brakowalo — byl nawet w
czternastym wieku jaki§ stygmatyk o nazwisku Giuliani. Dla Carla w
chrzescijanskiej hagiografii byto jednak za duzo meczennikéw.

Przepeliony romantycznym poczuciem wielkosci wiasnej osoby,
dojrzewajacy chlopiec skupil swa uwage nie na Jezusie Chrystusie, lecz
na Marku Aureliuszu. Trzeba bylo najwiekszego z cezardw,
pomnikowego WZOru monumentalnego samoopanowania i
nieulekliwo$ci, by wzmocni¢ kruche mestwo chtopca, bedacego tatwym
celem ataku ktérejs z rywalizujacych z Giulia nimi famigliae, gdyby

pojawila sie koniecznos¢ zemsty.



Aureliusz nie by} latwym wzorem do nasladowania. Carla pociagat
jego stoicki racjonalizm i mestwo, ale sam tkwil po uszy w
neapolitanskim bagnie poganskich przesadow i rokokowego
katolicyzmu. Jako chlopiec by? jednoczesnie rozpieszczany i obrzucany
obelgami, puszczony samopas i poddawany bezwzglednym presjom.
Kiedy dorést, pod wieloma wzgledami pozostat katastrofalnie zepsutym
synkiem swojej mamusi, w ktérym kazdy sprzeciw budzil wscieklos¢;
byt podobnie jak jego ojciec $lepy na potrzeby i oczekiwania innych
ludzi, chyba Ze zagrazaly jego wilasnym. Wiedzial jednak, ze te cechy sa
wadami i staral sie je w sobie zwalczac.

»Najlepszym sposobem obrony”, napisal Aureliusz, ,jest nie
odptacac pieknym za nadobne”.

— Ucze sie na bledach moich poprzednikéw — powiedzial Carlo
Sandozowi i nie byla to czcza przechwalka, ale jego pierwsza zasada
zycia, a Giordano Bruno byt dowodem, Ze stosowal te zasade
konsekwentnie i osiagal to, co chcial. Kapsula kosmiczna byta
umieszczona wewnatrz wielkiej, wyjatkowo symetrycznej skaly
asteroidu, ktoérego struktura nie byla uprzednio ostabiona zadnymi
pracami wydobywczymi. Przed wydrazeniem cylindra wewnetrznego
dokladnie zbadano sklad skaty i sprawdzono jej sp6jnosé sondami

dzwiekowymi.



Kabiny zalogi umieszczono w samym Srodku, co dawato dodatkowa
ochrone przed promieniowaniem kosmicznym. Cala wewnetrzna
powloka cylindra zostala uszczelniona pod ciSnieniem elastyczna,
samoutwardzalng masg plastyczng. Fotonika, uklady sterujace i systemy
umozliwiajace zycie byly potrojnie zabezpieczone i nieustannie
kontrolowane przez wszechstronnie przetestowane sztuczne inteligencje,
zaprogramowane tak, by reagowaly na kazde nieprzewidziane
zaktocenie ich funkcji automatycznie zasilanymi procedurami, nawet
gdyby zaloga nie byla zdolna do zadnych czynnosci.

Kosztowalo to fortune. Carlo przedstawil ojcu rzeczowy bilans
przedsiewziecia, a jego siostra Carmella naturalnie go poparla, bo
projekt wylaczat go na dlugo z rywalizacji o wladze.

Carmella dowodzila, Ze pieniadze wydane na zwielokrotnienie szans
powodzenia wyprawy zwieksza prawdopodobiefistwo spodziewanych
zyskow. Oznaczalo to jednocze$nie zwiekszenie szansy powrotu jej
brata na Ziemie, ale uznala to za mozliwe do przyjecia ryzyko,
zalozywszy, ze ich ojca, Domenica Giulianiego, nie bedzie juz wdwczas
na $wiecie.

Zgnij w piekle, stary, pomyslat Carlo, wspinajac sie po centralnej
spirali schodkéw, by stwierdzi¢ dokladnie, jak blisko byt spotkania z

ojcem zaledwie dwie godziny wczesniej.



Wewnetrzna powierzchnia przedniej czeSci cylindra, tam, gdzie
umieszczone byty zdalnie sterowane urzadzenia sensorowe, pokryta byla
czarnym pylem. Wachlarzowata smuga tego pylu doprowadzila go do
miejsca, w ktérym z podloza wyrastal miniaturowy Wezuwiusz.
Rozgrzebal go noga, a potem pochylit sie, by oczysci¢ reszte pylu
rekawica. Znalazt dziure. Wyprostowal sie, cofnal, spojrzal na
sklepienie, ktére po odpaleniu silnikow stawalo sie dziobem statku, i
dostrzegt otwoér wlotowy, réwniez zaczopowany mieszanka glebowa
wessang tam przez podcis$nienie i utrzymujaca sie dzieki sile tarcia. Nie
musiat szuka¢ dziury wylotowej, wiedzial, ze jest w drugim koncu
statku.

Polegajac na razie na prawach fizyki, odtworzyl w mysli kolizje. Na
torze lotu asteroidu musiala znale7z¢ sie czasteczka materii —
prawdopodobnie zZelaza — ktéra przebita powierzchnie i wydrazyla
waska kolumne od dziobu po rufe...

Cudem unikneli $mierci. Gdyby czasteczka trafila nieco dalej od osi,
wprawitaby asteroid w o wiele gwaltowniejszy ruch obrotowy,
rozrywajac go na kawalki, a nawet gdyby twarda skata wytrzymala, sita
odSrodkowa zamienitaby czlonkéw zalogi w miazge. Gdyby
mikrometeoryt byt wiekszy, roztupalby statek jak orzech. Gdyby kolizja
wydarzylta sie w fazie ich maksymalnej predkosci, sita uderzenia
zamienitaby ich w pare, zanim by sie zorientowali, co sie stalo, a
Giordano Bruno zostalby wpisany na liste statkdbw kosmicznych, ktdre
zaginely bez wiesci w drodze na Rakhat.

Po raz pierwszy poczul lekkie oszolomienie i prawie zachichotal,

styszac wlasne mysli...



Kiedy wrdéce na Ziemie, odprawie nowenne do NajsSwietszej
Panienki... Nie, ufunduje kosciét i zapelie go skarbami z Rakhatu! Po
takim ranku jak dzi$ mozna $mialo twierdzi¢, Ze racjonalizm przegrywa
z religia.

Otrzasnat sie i spojrzal na skrzynke sensora umieszczona w
gniezdzie na prawo od fatalnej dziury. Starajac sie nie poruszy¢ pytu
zalegajacego miedzy nim a celem, wyciagnal skrzynke i delikatnie
strzasnatl z niej czasteczki mieszanki glebowej. Ponizej byly dwa
zapasowe sensory, wiec nie bylo sie czym martwi¢. Postanowil jednak
poleci¢ Candottiemu, by zregenerowat ten, i ktéry trzymal teraz w
rekach.

Moze nam jeszcze by¢ potrzebny, pomyslat Carlo. Najbezpieczniej
jest nie kusi¢ Fortuny, napisal madry Seneka. Co prawdopodobnie
pozwala nam nie polega¢ wylacznie na cudach przynajmniej raz w
tygodniu...
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2047-2061 czasu ziemskiego

Przez cale lata po swoim drugim uwiezieniu na Rakhacie Sofia Mendes
$nita o domu.

Nienawidzita tych snow i przestala przesyla¢ komunikaty na Ziemie,
majac nadzieje, Ze zerwanie tej ostatniej wiezi przerwie owe sny, ale sie
zawiodla.

Najczesciej $nita, ze jest na jakim$ lotnisku i czeka na ogloszenie jej
lotu albo na dworcu; za kazdym razie jechata gdzies, by spotkac sie z
Jimmym. Czasami szta jaka$ znajoma ulica w Tokio lub Warszawie, a
czasami znajdowala sie w jakim$ chimerycznym, nieznanym miejscu,
ledwo przypominajacym Ziemie. Prawie zawsze byla sama, ale raz,
siedzac w jakiejS kafejce i przystuchujac sie toczonym w niej
rozmowom, zobaczyla wchodzacego Sandoza — spéznionego, jak
zwykle. ,,Gdzie byliSmy?”, zapytal, siadajac naprzeciw niej. ,,ByliSmy
zakochani”, odpowiedziala i obudzila sie, wstrzasnieta wiasnymi
stowami, ktérych nigdy nie wypowiedziala na jawie.

Tamtej nocy lezata z otwartymi oczami, wstuchana w dochodzace z
puszczy szelesty i trzaski, i probowala odtworzy¢ elementy
rzeczywistosci, z ktérych zbudowany byt ten sen.



Kafejka musiala by¢ w Cleveland, to oczywiste. Kiedy po raz
pierwszy spotkala Sandoza?

I nagle naplynelo natarczywe pytanie: Ile wilasciwie mam lat?
Policzyla i wzdrygnela sie, kiedy otrzymata wynik. Prawie piec¢dziesiat.
Siedemnascie lat tutaj. Dluzej niz w Stambule! Tak dlugo jeszcze
nigdzie nie mieszkala.

— Sipaj, Fia — zapytala jaq kiedy$ Ha’anala, corka Supaariego — nie
jest ci przykro, ze twoi ziomkowie zostawili cie tutaj sama?

— Wszystko, co sie dzieje, ma jaki$ cel — powiedziata jej Sofia. —
Teraz moimi ziomkami sa Runowie, no i twéj lud.

Powiedziatla to z silnym przekonaniem, bo juz dawno zepchnela
swoja zalosna rozpacz na dno duszy, gdzie spoczela, przywalona
ciezarem czystego, bezinteresownego oburzenia z powodu zniewolenia
Runéw. Odkryla swdj cel zycia na Rakhacie. Przybyta tu, by nauczy¢
VaRakhatéw jednego stowa: sprawiedliwo$¢.

Wszedzie, na calym najwiekszym kontynencie Rakhatu, Supaari
VaGayjur, Djalao VaKashan i ich zwolennicy uzyczali swego glosu
niewypowiedzianym dotad zalom i pretensjom. Zwykla bron, jaka
poshuguja sie uci$nieni — pozorng uleglos¢ i ciemnote, drobne kradzieze i
niepostuszenstwa, ociezato$¢ i dobrze udawana tepote — wszystko to
odlozono na bok, otwarcie siegajac po zdumiewajaca i ozywcza site. Jak
olbrzymy powstajace na dzwiek wyzwalajacego ich z wielowiekowego
snu zaklecia, Runowie otrzasali sie z niemocy i bezsilno$ci, odnajdujac
swa prawdziwa moc, o ktérej uprzednio wiedzieli tylko Jana’atowie,

stusznie sie jej obawiajac.



Po pierwszych gwaltownych rozruchach, po wyzwoleniu Gayjuru i
Agardi panika zrobila swoje. Jana’atanski patriarcha budzit sie rano i z
przerazeniem stwierdzal, Ze cala stuzba uciekla, a na jego postaniu, tuz
obok gardla, lezy néz. Jesli mial cho¢ odrobine rozsadku, zabierat
rodzine i uciekat na péinoc. Nie obylo sie, rzecz jasna, bez aktéw oporu.
Na samym poczatku Jana’atowie prébowali tu i 6wdzie przejs¢ do
kontrataku. Ale wiedza jest potega, a z pomoca Sofii Mendes Runowie
zdobyli wiedze.



Sofia dostarczyta im mysli technicznej umozliwiajacej stworzenie
wysoko rozwinietego systemu komunikacji i urzadzen do przetwarzania
danych, a co wazniejsze, uSwiadomita im, Ze takie systemy i urzadzenia
mozna stworzy¢; Runom wystarczal pomyst, by nowy produkt powstat
szybko i skutecznie. Urzadzenia radiowe — dzielo rak Runéw — ktére
uprzednio shizyly jana’atanskim wiladzom, teraz zostaly odpowiednio
zmodyfikowane, by wykorzystac satelity pozostawione na orbitach przez
zaloge Stelli Maris, co pozwalalo na staly kontakt miedzy oddziatami
powstancow. Po jakim$ czasie wszyscy miodzi oficerowie nauczyli sie
angielskiego, ktory dla Jana’atéw pozostal niemozliwym do zlamania
szyfrem, podobnie jak na Ziemi jezyk Nawahow w czasie drugiej wojny
$wiatowej. Postugujac sie komputerowymi systemami Magellana, Sofia
byla w stanie skanowa¢ kontynent w pasmie okolo czterdziestu stopni
szerokodci geograficznej po kazdej stronie réwnika - jedynie
potudniowy ocean i lad na p6inoc od gor Garnu pozostawaly poza polem
obserwacji. Ukryta w Trucha Sai, dostarczalta komunikatéw
meteorologicznych i raportéw o transportach rzecznych, sledzila ruchy
maltych jana’atanskich oddzialéw, ktére mozna bylo latwo osaczyé,
kiedy wkroczyly na teren odpowiadajacy Runom, nieprzewidywalnym w
swoich dziataniach, brakowato im bowiem tradycji prowadzenia wojny.
Kiedy Jana’atowie wycofali sie na tereny bardziej sposobne do obrony,
Sofia okreslata polozenie wielkich zbiorowisk Runéw przeznaczonych
na rzez; napadali na nie w porze czerwonego Swiatla i uwalniali cale
stada, spychajac wyglodzonych Jana’atéw coraz bardziej na péinoc.

— I nie tesknisz za swoimi bliskimi? — zapytata Ha’anala.

— Mam ciebie i twojego ojca — odpowiedziala Sofia. — Mam Izaaka i
Runow. Mam wszystko, czego mi trzeba.

— Naprawde, matko?



— Naprawde! — krzyknela Sofia. — Jestem wdzieczna za to, co mam,
Ha’analo.

Moglta doda¢: Pragnienie posiadania czego$ wiecej rodzi poczucie
zawodu. Lecz Sofia Mendes juz dawno pozbyla sie takich mysli.

Jej sytuacja miala zreszta swoje dobre strony. Na Ziemi jej syn bylby
zrédlem rozpaczy i leku — tutaj, w puszczy, pod czujnym okiem setek
ojcow, wszystkie dzieci byly bezpieczne, bez wzgledu na to, czy
urodzity sie upo$ledzone, czy normalne, rozwijajace sie szybko czy
powoli.

Nikogo nie odrzucano, nawet jesli r6znit sie od reszty. W Trucha Sai
wolno bylo by¢ niedoskonalym. Runowie nie zadali niczego od Izaaka.
Nie osadzali go i nie uwazali za istote uposledzona, nie troszczyli sie o
to, kiedy wreszcie nauczy sie panowa¢ nad swoimi kiszkami i kiedy
przestanie chodzi¢ nago.



A jesli nawet Izaak byl gluchy na cudze emocje, w pelni doceniat
$rodowisko, w ktérym przyszto mu zy¢. Byly tam liany, na ktérych mégt
sie kolysac, pluzace sie korzenie i pnie w’ralii, na ktére mozna sie bylo
wspina¢ i po ktérych mozna bylo chodzié, utrzymujac réwnowage z
owym niesamowitym wdziekiem wzbudzajacym zdumienie Rundw.
Bylo bloto, w ktérym mogt sie tapla¢, ktorym mozna sie byto obrzucag,
ktére tak cudownie przeciskato sie pomiedzy palcami rak i nég. Byla
woda, w ktérej mozna sie bylo chlapa¢ i plywaé. Olbrzymie,
wypolerowane przez wode glazy, z ktérych mozna bylo sie zeslizgiwac
do rzeki, klaszczac w rece z uciechy, gladkie otoczaki, ktére mozna byto
zbiera¢, a pdzZniej uktadac jeden obok drugiego, w prostych rzedach, ku
zdumieniu Sofii uktadajacych sie w sekwencje liczb pierwszych: 1, 3, 5,
7, 11, 13 i tak dalej. Tutaj, w Trucha Sai, drzewa szeptaly do Izaaka,
potok mu Spiewal, deszcz zmywat z niego brud. Czasami przychodzily
do niego zwierzeta, bo tak dtugo potrafit siedzie¢ lub sta¢ bez ruchu.

— Sipaj, Fia: Kiedy p6jdziemy do miasta? — pytala Ha’anala. — Czy
tam wszyscy maja po pie¢ palcow, czy moze niektérzy tylko trzy?

— W miescie jest dla ciebie zbyt niebezpiecznie — odpowiadata Sofia.

— Inne dziewczynki chodza do miasta!

— One s3 Zotnierzami. Zrozumiesz to, jak bedziesz starsza.

— To samo mdwitas ostatnim razem. Kto$ jest juz starszy!

— Kiedy mi to wytlumaczysz?

— Sipaj, Ha’anala, nie réb fierno. Styszalas, jak zagrzmiato?

— Powiedzialas, ze tak naprawde ludzie nie moga zmienia¢ pogody!

— A co zmienia pogode? — zapytata Sofia, rada ze zmiany tematu.



Posrodku wojny Sofia Mendes dowiedziala sie o sobie czego$
nowego: ze mogtaby zosta¢ nauczycielka, gdyby jej wlasne dziecifistwo
nie zakonczylo sie w tak niemily sposéb. Jej jasnos¢ umystu i zmyst
organizacyjny, jej umiejetno$¢ przerywania jakiego$ procesu i
wyjasniania go nowicjuszowi krok po kroku — wszystkie zdolnosci i
umiejetnosci, ktére kiedys zrobily z niej mistrzowskiego analityka Al,
teraz shuzyly w pracy z tak odmiennymi uczniami.

Rurniskie dzieci $wietnie sobie radzily z mnemotechnika, ktéra
stworzytla, by poméc im zapamieta¢ nazwy slonc, rzek i miast,
pierwiastkéw chemicznych czy tabliczke mnozenia.

Uczyla sie od nich praktycznej botaniki, ktéra im wpoili ojcowie, a
potem, razem z dzieCmi, stworzyla nowa systematyke wykorzystania,
budowy i miejsca wystepowania roélin, i z przyjemnoscia obserwowala,
jak same zaczynajq klasyfikowa¢ zwierzeta, dzwieki, stowa i kamienie,
aby stworzy¢ logiczne powigzania i znaleZ¢ rozwigzanie probleméw,
ktére sobie postawity...

Te dzieci uczyly sie wszystkiego o wiele szybciej od dzieci
VaKashandw. Z poczatku przypisywala to swoim zdolnosciom
nauczycielskim, ale wkroétce zrozumiala, ze ich inteligencja wynikala w
duzej mierze z odpowiedniego odzywiania. Tu, w Truchta Sai,
jana’atanscy hodowcy nie wydzielali im racji ZywnoSciowych, by
kontrolowac¢ ich zdolnosci rozrodcze, ich prace, ich zycie...



Zdala sobie sprawe, ze djanada musieli dobrze wiedzie¢, ze stepia to
réwniez inteligencje Runéw. Kiedy to zrozumiala, przypomniata sobie
fragment wiersza napisanego podczas powstania w warszawskim getcie:
Mieso zbuntowane, mieso niepokorne, mieso walczace! Mieso, ktore
wola pelnym gfosem... Tym razem, pomyslala, mieso zwyciezy.
Zerwiemy okowy niesprawiedliwodci i polamiemy jarzma! Niech
zniewoleni odzyskaja wolno$¢! Postepujemy stusznie. My.

I utwierdzona w tym przekonaniu wracala do uczenia runskich
dzieci, jak maja zy¢, kiedy odzyskaja wolnos¢, o ktéra teraz walczyly
ich matki.

Odkryla, Ze nawet Izaaka mozna bylo czegos nauczyc¢ albo raczej, ze
sam sie uczyl, jesli nie prébowala wdziera¢ sie do jego S$wiata.
Pozwalata mu sie bawi¢ komputerem i przesylala mu nim wiadomosci,
przenikajac w ten sposéb przez tajemne bariery i niewidzialne mury,
ktére oddzielaly go od innych; byl to najpewniejszy, précz Spiewu,
sposob dotarcia do niego. Lubit rowne rzedy klawiszy komputerowych,
a kiedy po raz pierwszy pokazala mu, jak z nich korzysta¢, szalal z
radosci, widzac, jak litery i symbole maszeruja przez ekran w
doskonatej, nieskoniczonej linii prostej. Runowie uskarzali sie delikatnie,
kiedy Izaak klaskat gtosno w dlonie i wrzeszczatl z zachwytu na widok
parady liter, ale jesli siadala przy nim i wyjmowata mu komputer z rak,
w chwili gdy zaczynalo sie fierno, szybko sie uspokajat. Po paru dniach
nauczyt sie panowa¢ nad takimi gwaltownymi reakcjami, ktére
pozbawialy go jego skarbu.



Kazdego wieczoru Sofia dodawala jakiS drobny element do
wirtualnego $wiata jej syna: dzwiek, ktory wywolywal na ekranie nazwe
litery, potem cale stlowa, pisane i méwione, by wywola¢ obrazek. Ku jej
zdumieniu, nauczy} sie czyta¢é w ten sposob. Przypominalo to bardziej
uczenie sie chinskich ideograméw niz fonetyczne czytanie, ale jemu to
odpowiadalo. Pokazala mu plik z pieknymi rysunkami Marca
Robichaux, przedstawiajagcymi rakhatanskie rosliny i zwierzeta, i
zaopatrzyla je w runiskie nazwy. Ktérego$ dnia rozplakala sie ze
wzruszenia, kiedy przyniést prawdziwy lis¢ odpowiadajacy temu na
ekranie, ale nie usciskata go. Izaaka mozna bylo kocha¢ tylko na jego
warunkach. Sam, czy tez podgladajac Sofie, nauczyt sie wywotywac
sygnat biblioteki Magellana i szybko odnajdywa¢ pliki, ktére uprzednio
sobie zaznaczyt.

Wiedzial, gdzie jest przechowywana muzyka, zabieral laptop i szed}
z nim do jakiego$ spokojnego kata, by jej shucha¢. Byl wdwczas tak
zashuchany, ze przypominal Sofii twarz jej matki, gdy zatracala sie,
grajac jaki$ nokturn. Kiedy Izaak stuchal muzyki, wygladal juz nie tylko
jak normalne dziecko, ale jak dziecko wniebowziete.

W ten sposéb powoli, krok po kroku, doszta do wniosku, Ze Izaak
odziedziczyl czes¢ z tego, co cenila w sobie i podziwiala w jego ojcu:
intelekt i umilowanie muzyki. Zrozumiala, Ze Izaak jest bardzo
inteligentny albo bytby, gdyby...

Nie, on jest inteligentny, pomyslata, ale na swoj wlasny sposéb. Oto
prawdziwa obca inteligencja.

— Jest jak aniol... — pomyslata na glos Sofia, kiedy Ha’anala miala
zaledwie siedem lat.



Przytulily sie do siebie i patrzyly na Izaaka, ktory stal, nieruchomy i
smukly, na skraju rzeki, ktéry nie widzial niczego procz wody. Albo
jakiego$s kamienia w wodzie. Albo po prostu nie widzacy niczego. —
Aniol, czysty i piekny, i tak daleki...

— Sipaj, Fia: Co to jest aniol? — zapytatla Ha’anala.

Sofia wrécita do rzeczywistosci.

— Postaniec. Postaniec od Boga.

— A co Izaak nam przynosi?

— Nie potrafi tego wypowiedzie¢ — odpowiedziata Sofia i odwrdcila

sie, ale oczy miata suche.

kokok

W koncu nadszedt czas, w ktérym najstarsze dziewczeta opuscity
wioske. Sofia prosita, zeby najinteligentniejsze mogly pozosta¢ w
puszczy, aby uczy¢ w innych osadach podobnych do Trucha Sai —
zapetniajacych sie mlodymi Runami, w miare jak front sie poszerzat i
ojcowie nie byli w stanie wychowywa¢ dzieci z dala od fierno wojny. W
odpowiedzi styszala zawsze: ,Nie. Chlopcy moga uczy¢. Kobiety
umierajq za swoje dzieci”.

Sofia rozumiala to i nie szlochala, kiedy dziewczeta uznawano za
gotowe do walki i wysylano z puszczy na pozarcie juz nie przez djanada,
ale przez rewolucje. Zdala sobie sprawe, ze kocha Runéw jako lud, ale
rzadko optakuje ich jako jednostki.

Jej blad, jesli to byt blad, polegal na tym, ze kochala Ha’anale.



Ha’anala, nieodrodna cérka swojego ojca, bystra, skromna i pelna
energii, ktorej intelektualna ciekawo$¢ wynagradzata sowicie wszystko,
co Sofia Mendes mogta da¢ dziecku, ktdrej nie zadowalata odpowiedz:
w»Fierno sprowadza grzmoty” na pytanie: ,,Dlaczego mam by¢ dobra?”
Ha’anala, ktéra z radoscia wchlaniala wiedze Scista i piosenki, fakty i
bajki, ktéra juz jako dziewiecioletnia dziewczynka z latwoScia
przechodzita od Wielkiego Wybuchu do: ,,Niech stanie sie Swiatlo$¢”.

Robie z niej Zydéwke, pomyélala Sofia pewnego dnia,
zaniepokojona. Ale p6Zniej zadata sobie pytanie: A dlaczego nie?

Ha’anala uwielbiala opowiesci Sofii, wymyslone, aby zaspokoic jej
gtod autorytatywnych odpowiedzi. Sofia siegnela wiec do starozytnych
przypowiesci, by nauczy¢ ja wiecznotrwatych prawd moralnych, lekko
tylko je dostosowujac do miejscowych warunkow. Obie najbardziej
lubity opowies¢ o Ogrodzie, bo wydawat sie tak podobny do puszczy, w
ktérej zyly. Idac za Izaakiem kroczacym samotnie posrod drzew, latwo
byto uwierzy¢, ze kazde z nich jest tu samo, obcujac tylko z Bogiem i ze
soba.

Ha’anala miala jednak wlasng osobowo$¢é i wyciagata z tych
opowiesci wlasne wnioski.

Pewnego dnia zatrzymala sie i powiedziata:

— Sipaj, Fia: Bég sklamat.

Sofia, zaskoczona, réwniez przystanela i popatrzyla na nia,
przenoszac nerwowo spojrzenie z Izaaka, ktdry szedt dalej, na Ha’anale,
ktéra nie ruszala sie z miejsca.

— Zona i maz nie umarli, a przeciez poznali dobro i zlo —
oSwiadczyla Ha’anala po angielsku, spogladajac na Sofie z
przekrzywiong i odchylona do tylu glowa, tak podobna teraz do swego
ojca. — Bog sklamat. Ten z dluga szyja mowit prawde.



— Nigdy sie nad tym nie zastanawialam — odpowiedziala po chwili
Sofia. — No cdz, oni w koncu umarli, ale nie tamtego dnia. Wiec chyba i
Bdg, i ten z dluga szyja mowili prawde. Kazdy z innego powodu.

Ruszyty dalej, ale odpowiedz Sofii rozpoczela dhluga, cudowna
dyskusje o calkowitej szczerosci, czeSciowej prawdzie i rozmySlnym
oszustwie z pobudek osobistych.

Sofia donosita o tym wszystkim Supaariemu w czasie ich
codziennych kontaktéw radiowych, opowiadajac mu o intuicji jego
corki, o jej sprycie i zdolnosci do twérczego mysSlenia, o jej psotach i
dobroci serca. Jego reakcje wiele Sofii mowily. Jesli akurat byt posrod
Runow, miek}, smial sie i zadawal pytania. Jesli jednak byl w jakims$
mie$cie, wsréd Jana’atéw, przesycony zapachem Runéw, milczaco
znoszac bezmys$lne upokorzenia, aby pozna¢ ich fortyfikacje i site
garnizonu, opowiesci o zdolnos$ciach i sukcesach jego corki rozpalaty w
nim prawdziwy gniew.

— A oni chca jej $mierci — moéwil z oburzeniem, ktére Sofia
rozumiata i podzielala. — Chca $mierci takiego dziecka!

A jednak prawie nigdy nie odwiedzal Ha’anali. To Sofia réwniez
rozumiata. Nie chcial sie ostabia¢. Musial skupi¢ sie na czystych i
nieskomplikowanych emocjach wojny. Jego towarzyszem na co dzien
nie moglo by¢ niezwykle uzdolnione dziecko bez przysztosci, tylko
waleczna Runao, ktérej zapat i poSwiecenie dla sprawy budowy nowego

Swiata doréwnywaly jego zapatowi i poSwieceniu — Djalao VaKashan.



Wszystko wskazywato na to, ze sa kochankami. Sofia wiedziala, ze
miedzy przedstawicielami obu gatunkéw jest to mozliwe i akceptowane.
Djalao nie miala meza. ,Moimi dzie¢mi jest mdj lud”, méwita. Sofia
rozumiala tez, czym Djalao byla dla Supaariego: ucielesnieniem
udzielonego mu przez Runéw szacunku i uznania w nim tego jedynego
djanada, ktéry wart byt nazywania go jednym z Nas, jednym z Ludu.
Supaari dzielit z nig Zycie pelne zagrozen, dzielit z niag marzenia i prace.
Dlaczego nie mialby dzieli¢ z nig wytchnienia i ulgi?

Sofia nie zalowata im tego. Inna kobieta mogtaby by¢ zazdrosna, ale
nie Sofia Mendes. W konicu przetrwala, bo potrafita zdusi¢ w sobie
wszelkie uczucia — i zobojetnie¢ na uczucia innych.

A milo$¢ byta dhugiem, ktérego wolala nie zaciggac.
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— Kiedy Izaak po raz pierwszy zainteresowal sie genetyka? — zapytat
Daniel Zelazny Kon pod koniec swojego zycia.

Sofia byla juz wowczas prawie catkowicie niewidoma — jedyne oko
pokryla katarakta — a dlugotrwaly brak wapna sprawil, Ze byla
pokrzywiona i zgieta w pét. Staruszka, myslata o sobie. Ruina.



— To bylo wtedy, kiedy wszyscy troje mieszkaliSmy wciaz w Trucha
Sai, Izaak, Ha’anala i ja. Izaak mial chyba dwadzies$cia lat. Moze
dwadzieScia pie¢ wedlug twojej rachuby... bo tu lata sa dluzsze. To bylo
na krotko przed jego odej$ciem. — Przez chwile milczala, przypominajac
sobie te lata. — Mysle, ze zycie wsréd Runéw zaczelo go coraz bardziej
meczy¢. Ta ustawiczna gadanina... Sam wiesz. Ale ty sie
przyzwyczaite$, nauczyles sie wylaczaé. Izaak tego nie potrafit, a ciagly
gwar bardzo mu dokuczal. Kiedy byt mlodszy, zatykal uszy palcami i
jeczal... po prostu zeby to zagluszy¢. Ale kiedy dorést, nie moégt tego
znie$¢. Spedzal coraz wiecej czasu samotnie, a pewnego dnia zniknat.

— A Ha’anala poszta za nim?

— Tak.

Ksieza okazywali jej zawsze tyle cierpliwosci, kiedy milkla.
Czasami po prostu zapominala, o co ja zapytano i gubila sie we
wlasnych mys$lach. Ale nie tym razem. Tym razem trudno jej bylo stawi¢
temu czoto i w konicu uznala, Ze musi na to spojrzec z dystansu.

— Runskie dzieci pytaly sie o pogode, o stonica i ksiezyce, o rosliny.
Skad sie bierze deszcz? Dlaczego ksiezyce zmieniajq ksztalty? Dokad
idq stonica w nocy? W jaki sposéb z malych ziarenek wyrastaja
olbrzymie drzewa w’ralii7 Dobre pytania. Musialam niezle sie
nameczy¢, zeby na wszystko im odpowiedzie¢, zeby mie¢ z nimi
kontakt. Utrzymywaty m6j umyst przy zyciu. Ale one nigdy nie pytaty o
nas, ludzi, o réznice miedzy gatunkami. — Znowu zamilkla, jakby ja co$
uderzylo. — Tylko Ha’anala zadawala takie pytania. Dlaczego ty i Izaak
nie macie ogonéw? Co sie stato z twoim futrem? Dlaczego ja mam tylko
trzy palce, a nie pie¢, tak jak wszyscy?

— Co jej odpowiadatas?



Taki spokojny czlowiek, pomys$lata Sofia. Taki delikatny, tak
wystrzegajacy sie ocen. Kiedy byla mloda, myslata, ze wszyscy ksieza
lubia potepia¢ i straszy¢ karami. Wlasciwie dlaczego tak myslatam?
Przeciez nie znalam zadnego ksiedza. Ach, tu wiasnie by} korzen strachu
i nienawisci... Bo Zadnego nie znalam...

Zaczynasz dryfowa¢, Mendes, skarcita sie w duchu.

— No wiec najpierw mowitam jej to, co zawsze powtarzal w takich
sytuacjach Marc Robichaux: Bo tak sie spodobalo Bogu. — Wyciagnela
reke, by dotkna¢ twarzy Danny’ego, by zobaczy¢, czy sie uSmiecha.
Miat taka gladka skoére... Trzymaj sie tematu, Mendes, skarcila sie
ponownie. — Ha’anala rozumiala réznice miedzy Bogiem a nauka, Ze to
rézne sposoby... réwnolegle sposoby... myslenia o $wiecie. No wiec. W
bibliotece Magellana byly bardzo dobre programy Al wprowadzajace w
podstawy genetyki. Byly tam graficzne schematy spiral DNA ludzkiego,
a w swoim laptopie miatam prace Anne Edwards i Marca Robichaux na
temat genetyki VaRakhatow. Wiec pokazalam jej to wszystko.

— A Izaak? Jemu tez pokazala$s struktury DNA tych trzech
gatunkéw?

— Nie bezposrednio. Kiedy uczylam Ha’anale, Izaak byl zawsze
blisko. Czasami mialam wrazenie, ze slucha. Chyba rzeczywiscie
shuchat. Nigdy nie wiedziatam, czy zwraca na co$ uwage. Albo moze
sam wchodzil pézniej w te pliki. Zdarza sie, ze dzieci autystyczne,
obdarzone normalna lub wyzsza od przecietnej inteligencja, pochlania
jakis jeden temat.

Musiatlo to by¢ dla niego znakomitym ograniczeniem chaosu i
hatasu, ktéry go otaczal, pomyélala. Proste, uporzadkowane,
wyjasniajace. Adenina, cytozyna, guanina, tymina — to wystarczato.

Milczenie sie przeciggalo. Moze Danny tez bladzi gdzies myslami?



— Pani Quinn — odezwat sie po jakims$ czasie i lekko sie usmiechnat.
Jakie to dziwne ustysze¢ taki zwrot po tylu latach... — Czy pani co$
podejrzewata? Czy bylo w nim cos, co kazalo pani zada¢ sobie pytanie,
czy Izaak moze by¢...

Nikt nie mégt wypowiedzie¢ tego stowa. Bylo zbyt przerazajace.

— Nie — powiedziala. — Nie, dopdki nie ustyszalam muzyki. Nie
miatlam pojecia. Natomiast od poczatku wiedzialam, ze Ha’anala jest
kim$ wyjatkowym. KiedyS probowalam jej wyjasni¢ te wojne i
opowiedzialam jej o Wyjsciu. Chcialam, zeby poznala dzieje
wyzwolenia hebrajskich niewolnikéw, bo sadzitam, ze to jej pomoze
zrozumie¢, dlaczego Runowie walcza, ale ona zafascynowata sie
filmami ukazujacymi Egipt, a zwlaszcza setkami egipskich bogow.
Kilka dni péZniej powiedziala: ,,Egipcjanie widzieli swoich bogow. Jesli
chcieli rozmawia¢ z bogiem rzeki, ubierali sie pieknie, przygotowywali i
szli do niego, a on ich ogladal od najlepszej strony. Boga Izraela nie
mozna zobaczyé, ale On widzi nas... zawsze... kiedy jesteSmy
przygotowani i kiedy nie jesteSmy przygotowani, kiedy jesteSmy w
dobrym nastroju i kiedy jesteSmy w ztym albo kiedy w ogéle o Nim nie
myS$limy. Przed takim Bogiem nic sie nie ukryje. Dlatego budzi lek”.

— Ciekawe spostrzezenie — zauwazy} Daniel Zelazny Kon.

— Tak. To bylo niezwykle dziecko...

Sofia urwala, uderzona pewna mysla. Moze Ha’anala wcale nie byla
niezwykla. Moze byla normalnym przedstawicielem swojego gatunku, a
Sofia znala tylko jg. I Supaariego. A teraz...

Tylu zginelo, pomyslata, zaciskajac swoje male, pokrzywione przez
artretyzm rece. Tylu zginelo. ..

Wtedy odezwat sie ten drugi ksiadz, Sean Fein.

— A co jej powiedziata$ o Bogu Izraela?



Od jak dawna tego stuchal? John Candotti zawsze mi mowi, zZe jest
w poblizu, pomyslala poirytowana. Dlaczego ludzie siedzg i nic nie
moéwia? A potem pomyslala: Moze Sean tez co$§ mowil, ale o tym
zapomniatam...

— Powiedzialam jej: Wilasnie dlatego moj lud boi sie Boga, ale
réwniez dlatego Go kocha.

Bo nasz Bog widzi wszystko, co robimy, wie, jacy naprawde
jesteSmy, a mimo to nas kocha.

I jak to sie jej czesto zdarzalo w owym czasie, znowu zaczeta bladzi¢
mys$lami, }aczac sie z ludzmi, ktérzy dawno pomarli, ktérzy byli dla niej
bardziej realni niz ci nowi. ,Nawet jesli to tylko poezja, to warto nig zy¢,
Sofio... warto dla niej umrze¢”, powiedziat jej D.W. Yarbrough...

Kiedy? Piecdziesiat lat temu?

Szes$édziesiat? A ona sama jest taka stara, taka stara. Nie wiedziala,
czy jest zycie po Smierci, ale zaczela mie¢ nadzieje, Ze jest, nie ze
strachu przed zapomnieniem, ale po prostu dlatego, ze chciala sie
dowiedzie¢, czy dobrze zrobila...

Mogla mina¢ minuta, godzina albo caly dzien, kiedy znowu
przemowita.

— Kiedy$ opowiedziatam Ha’anali o Sodomie i Gomorze. — Umilkla,
czekajac na reakcje.

— Jestem tutaj, Sofio — powiedzial John.

— Opowiedzialam jej, jak Abraham targowal sie z Bogiem o Zycie
dziesieciu sprawiedliwych, ktérzy mogli tam mieszka¢. Powiedziala mi:
»Abraham powinien zabra¢ dzieci z tych miast. Dzieci byly niewinne”. —
Zwrdcita twarz w kierunku, z ktérego naptynat do niej glos Johna. — Nie
zrobitam Zle, opowiadajac jej o tym wszystkim. Nie wierze, ze bylo w
tym co$ zlego.



— Zrobita$ dobrze — powiedzial John Candotti. — Jestem tego pewny.
Wtedy zasnela. Wiara Johna jej wystarczata.
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— Co? Co sie dzieje? — zapytat Sandoz, ostaniajac oczy reka.

— Znowu wyte$ — powiedziat John.

Emilio usiad} na pryczy, zaskoczony, ale nie przygnebiony. Spojrzat
z ukosa na Johna, ktory stal péinagi w drzwiach kabiny.

— Przepraszam. Nie chcialem cie obudzic.

— Emilio, tak dtuzej nie mozna — burknat John. — Musisz przekona¢
Carla, zeby przestat ci podawac to Swinstwo.

— A niby dlaczego? John, to mi robi dobrze na rece. I to takie
przyjemne, niczym sie nie przejmowac.

John wytrzeszczyt oczy.

— Emilio, wrzeszczysz co noc!



— No wiesz... te koszmary mecza mnie od lat. Teraz, kiedy sie
obudze, przynajmniej ich nie pamietam. — Opar} sie wygodnie o Sciane i
stamtad przygladal sie Johnowi 2z irytujaco wyrozumialym
rozbawieniem. — Jesli to cie meczy, moge sie z powrotem przenie$¢ do
pomieszczenia dla chorych... tam sa dZwiekokoszczelne $ciany.

— Jezu, Emilio... tu przeciez nie chodzi o méj sen! — krzyknat John.
— Chodzi o to géwno, ktérym cie faszeruja!

— Czlowieku, wpadasz w cholerne dtugi. Jeszcze tego nie czujesz, ale
niedlugo przedstawia ci rachunek! Postuchaj swojego oddechu! Serce ci
wali, prawda? — Sandoz zmarszczy} czoto, kiwnal glowa, ale wzruszyt
ramionami. — Quell stosuje sie zwykle tylko przez pare dni. A ciebie nim
szpikujq prawie od dwéch miesiecy!

— Musisz wroci¢ do rzeczywistosci, a im szybciej, tym lepiej...

— O Jezu, John, wyluzuj sie, dobrze? Moze sam powiniene$
sprobowac tego zazyc¢...

John wpatrywat sie w niego z otwartymi ustami. — Nie potrafisz juz
normalnie mysle¢ — powiedzial sucho, wylaczyt Swiatlo i wyszed},
zamykajac za soba drzwi.

Emilio siedzial przez jaki§ czas oparty o S$ciane, zlozywszy
bezwladne rece na podotku.

Prébowal odtworzy¢ 6w sen, ktéry obudzil Johna, ale z ulga
stwierdzil, ze nie potrafi.

Nocna amnezja jest chyba najlepszym efektem tego S$winstwa,
pomyslat.



Zawsze przywiazywal duza wage do snéw. W seminarium miat
zwyczaj rozmyslania o ostatnim $nie, jaki mial w nocy, starajac sie
odnalez¢ w nim leki i ukryte zainteresowania, ktére nie dochodzity do
glosu na jawie. Jednak w ciagu ostatnich trzech lat jego sny rzadko
wymagaly interpretacji. Przerazajace w swoim realizmie, bylty zwykle
odtworzeniem wydarzen z ostatniego roku jego pobytu na Rakhacie.
Nawet teraz, nafaszerowany narkotykiem i pozbawiony emocji, widziat
to wszystko: rzez, poetéw. Nie musial $ni¢, by slysze¢ odglosy
towarzyszace masakrze i gwaltom. Nie musial $ni¢, by czu¢ smak
niemowlecego miesa, zelazny uscisk szponéw i goracy oddech na karku.
Aby patrze¢ z daleka na samego siebie wzywajacego Boga i styszacego
w odpowiedzi tylko wlasne tkanie i jek rozkoszy wydobywajacy sie z
gardla gwalciciela...

Noc po nocy budzit sie z takich snéw, czujac mdtosci podchodzace
mu do gardla. Krzyk to co$ nowego. Czyzby koszmary sie zmienity? I
odpowiedzial sobie: Wspaniale! Wrzask jest o wiele lepszy od
wymiotowania.

John miat chyba racje — kiedy$ musi wréci¢ do rzeczywistosci. Ale
rzeczywisto$¢ nie miata mu ostatnio wiele do zaoferowania, a Emilio
wolal sztuczny spokéj po quellu od tego, co moglo byé w tych snach,
cho¢by nawet sie zmienity.

Chemiczny zen, pomyslat, wslizgujac sie pod posciel i poddajac
kojacemu dzialaniu narkotyku. Gliny powinny rozdawa¢ to géwno na
ulicach jak cukierki.

Zanim zapadl w sen, zastanawial sie przez chwile: Boze, co to za
sen, ktéry sprawia, ze wrzeszcze? I, jak Pius IX po porwaniu matego
Mortary, ipse vero dormiebat: spat po tym dobrze.

Tylko on dobrze spat.



John Candotti wrécit do swojej kabiny, gdzie uaktywnil kody
interkomu, by ustyszeli go wszyscy précz Emilia.

— Mesa. Za pie¢ minut — powiedzial glosem, ktéry nie pozwalat
watpi¢, ze osobiscie powyciaga ich z 16zek, jesli nie przyjda sami.

Bylo troche gniewnego pomrukiwania, ale nikt juz nie udawat, Ze nie
zostal wyrwany ze snu tymi wrzaskami, wiec jeden po drugim wchodzili
do mesy. John czekal w milczeniu, z rekami zalozonymi na piersi, az w
koncu wkroczyt Carlo, jak zwykle promienny, od$wiezony i ubrany ze
smakiem, z Nikiem u boku.

— No dobra — zaczat John, patrzac po wszystkich — kazdy z was ma
swoje powody. Ale on nie przyda sie nikomu jako psychotyk, a do tego
szybko zmierzamy!

Sean pokiwal glowa, rozcierajac sobie przedwczesnie obwiste
policzki.

— Candotti ma racje. Nie mozna komu$ wcigz rozpieprzac
neurochemii. Bedzie gorzej.

— Musze sie zgodzi¢ — oswiadczyt Joseba, przeczesujac palcami
swoje splatane wlosy i wpatrujac sie¢ w Zelaznego Konia. Przeciagnat sie
i ziewnat. — Bez wzgledu na to, jakie byly powody, by faszerowa¢ go
narkotykiem, nadszed! czas, by zastanowi¢ sie nad konsekwencjami.

— Mam nadzieje, ze przestal sie juz dasa¢ — powiedzial Carlo,
rezygnujac ze swojej sztucznej obojetnosci, bo sam wciaz ostatnio $nit o
wpadaniu w ciemne dziury bez dna. Trudno bylo zachowa¢ obojetnos¢
wobec koszmaréw Sandoza. — Twoja kolej, Zelazny Koniu — dodat

lekkim tonem, pragnac, by Danny go wyreczyt.



— To nie jest tylko dzialanie quellu — ostrzegt John, spogladajac
gniewnie na Danny’ego. — RozwaliliScie mu cale zycie... po raz drugi.
Znowu jest calkowicie rozbity, tym razem przez ludzi, ktérym miat
prawo zaufac.

— Trzeba pozamyka¢ noze — poradzit pogodnie Frans Vanderhelst; w
mdlym Swietle jego wielki brzuch bielat jak ksiezyc w peli. — Bo
inaczej Szef dostanie nozem w plecy.

Nico potrzasnat glowa.

— Na pokiadzie Giordana Bruna nie bedzie Zadnej bojki — oSwiadczy}t
stanowczo i rozpromienit sie, kiedy don Carlo pokiwat glowa.

— A wiec porozmawiam z nim, Danny, dobrze? — odezwatl sie Sean
Fein.

Zelazny Kon skinat glowa i wyszedt bez stowa.

— Dla ciebie chemia jest Swietym adem i zaczarowana pieknoscia —
zauwazyt Vincenzo Giuliani w dniu, w ktérym postanowil, zZe Sean
poleci na Rakhat. — Ludzie po prostu musza wszystko spieprzy¢, prawda,
ojcze Fein?

Nie bylo powodu, by zaprzecza¢ temu spostrzezeniu.

Sean Fein mial zaledwie dziewie¢ lat, kiedy otrzymal pierwsza
niezapomniang lekcje ghlipoty. Ruch, ktéry uczynit z niego sierote,
narodzit sie na Filipinach w 2024 roku, roku jego narodzin, ale kiedy
osiagnat szczyt swojego rozwoju w 2033 roku, Sean byt juz na tyle
dojrzaly, by sie nim =zainteresowa¢. Moglo sie wydawaé, zZe to
szalefistwo ominie Belfast, ktérego mieszkancy wciaz byli skupieni na
roznicach miedzy katolikami i protestantami; ktéz by dostrzegat tu i tam

Zyda w tym ceglanym labiryncie nienawisci!



Lecz pod koniec drugiego tysiaclecia od Ukrzyzowania pojawito ,,sie
oczekiwanie na drugie przyjscie Chrystusa, a kiedy nie speknitly sie owe
millenarystyczne nadzieje, rozeszly sie pogloski, ze to wina Zydéw, bo
dotad sie nie nawrdcili.

— Nie przejmuj sie — powiedzial Seanowi ojciec w wieczoér przed
zamachem bombowym. — To nie ma nic wspélnego z nami.

Rozgoryczenie bylo w Belfascie cnota, ale Maura Fein miata
filozoficzne podejscie do zycia i latwo pogodzila sie z wdowieristwem.
Sean zapytat ja kiedys, dlaczego po $lubie nie przeszta na judaizm.

— Tym, co mnie tak pociaga w Jezusie, Sean, jest gotowos¢ Boga do
zstapienia miedzy pograzonych w ciemnosci ludzi, ktérych po prostu nie
moze tak zostawi€. Jest w tym jaka$ cudowna niefrasobliwos$¢, co§ w
rodzaju Bozego szalenstwa... ten wspanialy, zbawczy gest boskiej
szczodrobliwod$ci wobec odwiecznej, upartej glupoty ludzkiej! To
wlasnie podoba mi sie w Bogu.

Sean nie odziedziczyt po matce pogody ducha, ale przejal jej wiare
w Boze szalefistwo.

Stanat pod sztandarem Pana, nie dbajac o konsekwencje, a pézniej
pogodzit sie z tym, Ze ta wiara wiedzie go teraz na inng planete, na
ktérej juz niejeden, ale dwa rozumne gatunki partaczyly dzielo
stworzenia.

Obdarzylte$ ich wolna wola, mysélat nieraz, patrzac na krucyfiks, i
sam zobacz, do czego to Cie doprowadzito! Znudzite$ sie fizyka?
Rosliny tez byly za bardzo przewidywalne? Coéz to za dramat, kiedy
duza ryba zjada mala rybke, tak? I co wymyslile$ na Ziemi? Albo na tym

Rakhacie, jedli juz o tym méwimy...



Sean urodzit sie w Swiecie, w ktérym przekonanie o istnieniu innych
rozumnych gatunkéw bylo trwale i powszechne. Mial czternascie lat,
kiedy z Rakhatu naplynely pierwsze raporty misji jezuickiej, a
siedemnascie, kiedy w tajemniczy sposob przestaly naplywac.
DwadzieScia dwa lata, kiedy usltyszal o skandalach i tragediach
zwigzanych z postacig Emilia Sandoza. Wcale go to nie zaskoczylo ani
nie oburzylo. Tacy ludzie i im podobni to problem Boga, a

Wszechmocny kocha ich i wie, co z nimi zrobic.



Lecz jesli nawet Sean Fein, chemik i kaptan, rzadko znajdowat
powody, by pochwala¢ skutki Bozego kaprysu obdarzenia rozumem
kilku dziwnych gatunkéw tu i tam, to zawsze potrafit podziwiac¢
mechanike zastosowang w tym wielkim spektaklu. Zelazo i mangan,
wymyte deszczem ze skaly, klebiace sie wraz z wapniem i magnezem w
pradawnych mlecznych morzach. Male, zwinne molekuly — azotu, tlenu,
wody, argonu, dwutlenku wegla — tanczace w atmosferze, wirujace,
odbijajace sie od siebie, ktére ,watta sila grawitacji gromadzita wokot
planety w otoczke rzadkiej mgly”, jak pisal psalmista chemii Bill Green,
»jak jaki$ niewidzialny pasterz gromadzacy swe niewidzialne stado”.
Cjanobakterie — te sprytne male cholerstwa — ktére odkryly, jak
przerwa¢ podwojne wiazania utrzymujace tlen w drobinach dwutlenku
wegla, ktére potrafity wykorzysta¢ wegiel i kilka innych oceanicznych
elementéw do wyprodukowania peptydéw, polipeptydéw, wielocukrow,
uwalniajac i odrzucajac tlen jako niepotrzebny produkt uboczny. Sean
przyjmowat wiernie stowa z Ksiegi Rodzaju: Niech stanie sie $wiatlos¢,
aby napedzac system, a cata biosfera ozyje. Boza chemia, tak to nazywat
Green, z jej roztanczonymi, cudzolozacymi jonami, z jej
pogmatwanymi, rozpustnymi ligninami roslinnymi i celuloza, z
rogozowatymi hemami i porfirynami, ze spiralami protein, zwijajacymi
sie i rozwijajgcymi.

»Zanurz sie w oceanie materii”, wzywat francuski jezuita Teilhard de
Chardin. ,,Skap sie w jej gorejacych wodach, bo one sa Zrodtem twojego
zycia”. To byla chwala, ktéra Sean Fein potrafit docenia¢, to by}

przeblysk Bozej Inteligencji, ktéra mégt wielbi¢ bez zastrzezen.



— Ludzie, ktérych najbardziej ci zal, to ghipcy teskniacy za
sprawiedliwo$cig i sensem, a nie za przysztym $§wiatem — powiedzial mu
ojciec general. — Ale Bog wszczepil nam szacunek dla milosierdzia i
sprawiedliwo$ci, zatem to bardzo ludzkie teskni¢ za nimi, tu i teraz.
Moze to glupie, ale to robimy. Ta misja ma ciebie czegos nauczy¢, Sean.
Wspolczucia dla glupcow? Moze nawet szacunku? Naucz sie tego i idz
dalej.

— Talngwy to chyba najwyzsza bogini, tak? — zapytal Sean Sandoza,
kiedy inni wyszli z mesy po spokojnym $niadaniu.

Emilio postawil kubek z kawa na stole, serwery protez zamruczaty
cicho. Wciaz bylo co$ nie tak z jednym z elektroelastycznych
sitownikéw, ale nauczy? sie, jak sobie z tym radzi¢.

— Nie sadze. Odnioslem wrazenie, ze jest personifikacja
przewidywania lub prorokowania, sadzac po kontekscie. Supaari nie by}
religijny, ale jej imie wciaz powtarzal.

Niezwykle bylo dzialanie tego leku. Czut sie prawie jak produkt Al,
odpowiadajacy na zgdania informacji, nawet rozwiazujacy czasem
problemy. Z drugiej strony wydawalo mu sie niemozliwe nauczenie sie
czegokolwiek. Podejrzewal, Ze to brak checi dominowania lub
osiagniecia bieglosci.

— Sa inne bostwa — powiedzial Seanowi. — Madros¢... albo moze
Przebieglosd¢, takze zenskiego rodzaju. Nie bardzo wiedzialem, jak to
przettumaczy¢. Wspomniat tez raz o bogini Chaosu. To jedna z Klesk.

— Béstwa zefiskie — powiedziat Sean, marszczac czoto. — To dziwne,
prawda? W spoleczenstwie zdominowanym przez samcéw?

— Prawdopodobnie przez obecna kulture przeziera starszy system

wierzen. Religia jest na og6t konserwatywna.



— To prawda. Zwlaszcza dla ciebie. — Sean spojrzal w bok i zamilk}
na chwile. — Czy zastanawiale$ si¢ kiedy, dlaczego ortodoksyjni Zydzi
uwazaja, ze pochodzenie dziedziczy sie po matce? To dziwne, prawda?
Caly Stary Testament pelen jest meskich potomkéw. Dwanascie plemion
z dwunastu synow Jakuba. Ale Jakub mial tez corke. Pamietasz? Dine.
Te, ktéra zostala zgwalcona. — Sandoz nie zareagowal. — A jednak nie
ma plemienia Diny. W catej Torze jest tylko dziedziczenie przez ojca!

— Religia jest konserwatywna. Wiec dlaczego? Kiedy o$wiadczono,
ze Zydem jest dziecko zydowskiej matki?

— Nigdy nie znositem metody sokratejskiej — stwierdzil spokojnie
Sandoz, ale poshusznie odpowiedzial: — W czasach pogroméw, aby
usankcjonowa¢ kozackie bekarty. Tak, aby zadne dziecko nie zostalo
odrzucone jako p6t-Zyd albo jako w ogéle nie-Zyd. Chwata rabinom. —
Przez cale dziecifistwo Sean sltyszal pytanie: ,A wiec kim wlasciwie
jestes?” Cokolwiek odpowiedzial, wywolywato $miech.

— No tak. Zeby usankcjonowa¢ dzieci zrodzone z gwattu, kiedy
gwalty byly tak czeste, Ze rabini musieli odrzuci¢ dwadziescia pie¢
stuleci tradycji, aby sobie z tym poradzi¢. Dobre dziewczynki i zle
dziewczynki. Dziewice i dziwki. Mlode i stare. Pobozne, obojetne i
niewierzace. Wszystkie zgwalcone. — Spojrzat na Sandoza spokojnymi,
niebieskimi oczami. — I Zadna z nich nigdy nie doczekala sie przeprosin
od Boga ani od skurwysyna, ktéry ja przeleciat.

Sandoz nawet nie mrugnat.

— Rozumiem, o co ci chodzi. Nie jestem ani pierwsza, ani ostatnig
osoba, ktora to spotkato.

—No i co z tego? To ci pomaga?

— Ani troche — odpowiedzial Sandoz glosem Seana. Pobrzmiewala w
nim irytacja, ale moglo to by¢ tylko nasladownictwo.



— I nie powinno — stwierdzit sucho Sean. — Cierpienie moze by¢
banalne i przewidywalne, ale nie jest przez to ani troche mniejsze. A
czerpanie pociechy z tego, ze inni tez cierpig, to nikczemnos$¢. — Teraz
przygladat sie Sandozowi badawczo. — Powiedziano mi, ze winisz Boga
za to, co wydarzylo sie na Rakhacie. A dlaczego nie szatana? Wierzysz
w diabta, Sandoz?

— To nie ma znaczenia — odpowiedzial lekcewazaco Sandoz. —
Szatan niszczy ludzi, kuszac ich, by wybrali latwa lub przyjemna
Sciezke.

Wstal, zabral swoéj kubek i talerz i ruszyt do kuchni.

— Mowisz jak dobry jezuita — zawolal za nim Sean. — A to, co ci sie
przydarzylo, nie bylo ani tatwe, ani przyjemne.

Sandoz wylonit sie z kuchni, juz bez naczyn.

— Nie. Ani troche — powiedzial tagodnie, ale spojrzenie miat twarde.
— ,,Jak ryby chwytane w sie¢ zdradliwa i jak ptaki chwytane w sidlo, tak
zlowieni sg synowie czlowieka w zty czas, kiedy nagle na nich spada... I
znienawidzitem Zzycie... zle wydaly mi sie dziela czynione pod
storicem”.

— Eklezjastes. Omnia vanitas: Wszystko to jest marnos¢ i gonienie za
wiatrem. Niegodziwi triumfuja, a sprawiedliwi gnija w lochu. I to
wszystko, czego sie nauczyle$ przez cwier¢ wieku w Towarzystwie
Jezusowym?

— Odpieprz sie, Sean — powiedzial Sandoz i ruszyt w kierunku drzwi
prowadzacych do kabin.

Nagle Sean zerwat sie z krzesla i zagrodzit mu wyjscie.



— Nie masz dokad uciec, Sandoz. Nie masz sie gdzie schowa¢. —
Nawet nie drgna}, kiedy Sandoz zmierzyt go wsciektym spojrzeniem. —
Byles ksiedzem przez pare dziesiatkow lat, i to dobrym ksiedzem. Mysl
jak ksiadz! Mysl jak jezuita! Co Jezus dodat do kanonu? Jesli Zydzi
zashuzyli sobie cho¢ na jedno, byla to lepsza odpowiedZ na cierpienie niz
ta, ktéra otrzymal biedny Hiob. Jesli b6l i niesprawiedliwo$é¢, i
niezastuzona niedola sa czescia zycia, a Bég wie, Ze tak jest, to zycie
Chrystusa jest odpowiedzia Boga na lamenty Eklezjasty! Zbaw
cierpienie. Przyjmij je. Spraw, by co$ znaczylo.

Cho¢ jedyna odpowiedz stanowito zimne spojrzenie, drzenie bylo
widoczne.

— Czujesz to teraz, prawda? Carlo kazal przerwa¢ pompowanie
quella do twojej kabiny, kiedy $pisz. Teraz bedziesz musial przez to
przejs¢. Widziates$, jak mordowano tysigce niemowlat, jak zarzynano je
jak jagnieta. Widziale§ zakrwawione trupy wszystkich, ktérych
kochates. Gwalcono cie przez miesigce, a kiedy cie wreszcie uwolniono,
wszyscy mySleli, Ze oddawales sie dobrowolnie. C6z, Smier¢ to Smier¢, a
gwalt to gwalt, tego nie mozna cofng¢. To sie stalo. I juz nigdy nie
bedziesz zy} razem ze swojaq stodka Gina i jej malenka corka. Wiesz o
tym. Czujesz to.

Sandoz zamknal oczy, ale glos Seana brzmial nadal, z tymi
wszystkimi twardymi ,1”, z tym plaskim, niemelodyjnym, ale tak

pieknym akcentem Belfastu.



— Wspélczuj tym biednym duszyczkom, ktérych Zycie to
rozwodnione mleko, takie letnie i takie przyjemne, i ktére dozywaja
spokojnej starosci, a potem umierajg we $nie. Woda i mleko, Sandoz.
Nigdy nie zyly peklnia zycia i nie poznaly swojej sity. Pokaz Bogu, jakie
jest twoje zycie. Przestan biadoli¢ i ucalyj krzyz. Uczyn go swoim.
Nadaj temu wszystkiemu znaczenie. Odkup to. Odzyskaj.

Sean zauwazyl, ze Daniel Zelazny Kon stoi tuz za przepierzeniem
oddzielajacym mese.

Moégt tam sta¢ dos¢ diugo. Teraz, by¢ moze domyslajac sie, Ze zostat
zauwazony, wyszedt! i stanat przed nimi. Sean nachmurzy? sie, nie znajac
intencji Danny’ego, ale po chwili zrozumiat.

— Oto, co mozesz zrobi¢, zeby odkupi¢ dwa najblizsze dni, Sandoz.
Mozesz pozwoli¢, zZeby ten czlowiek by} tego Swiadkiem. Pozwolisz na
to?

Sandoz nie spojrzal na zadnego z nich i milczal. Ale nie powiedziat
,hie”, wiec Sean wyszed}, a Danny pozostat.

Z poczatku Sandoz wydawal sie oszolomiony, ale wkrotce zaczat
odczuwac fizyczne skutki odstawienia leku. Zbyt napiety, by sta¢
nieruchomo, musiat chodzi¢, by zaghluszy¢ bdl, a Danny ruszy!t za nim w
zimng cisze hangaru proméw, ktéry miat prawie trzydzieSci metréw
dlugosci, wiec zapewnial do$¢ miejsca na przechadzke, a takze
samotnosc.



Przez pierwsze godziny Sandoz nic nie méwil, ale Danny wiedzial,
ze gniew w nim wzbiera i staral sie przygotowac na jego uderzenie.
Wierzyl, ze Sandoz nie moze mu powiedzie¢ nic, czego on sam juz by
sobie nie powiedzial. Mylit sie. Kiedy Sandoz w konfcu przemoéwit,
brutalne szyderstwo wkrotce zamienito sie w czysto moralng furie,
korzystajac obficie z wielu lat jezuickiej formacji. Tego pierwszego
ranka Daniel Zelazny Kon odkryl, Ze lzy sg chlodne, kiedy padaja na
skdre zaczerwieniona ze wstydu.

A potem znowu zapanowato milczenie.

Pierwszego dnia Danny opuscit go tylko dwukrotnie. Sandoz
niestrudzenie przemierzal hangar tam i z powrotem i po jakim$ czasie
zdjat koszule, mokra od potu, ktéry lugowat wilgo¢ z jego ciala nawet
tu, w paralizujacym zimnie hangaru. W chwile pézZniej zdjal réwniez
protezy, a potem usiadl, jak najdalej od Danny’ego, tuz obok
zewnetrznej klapy luku, opierajac sie plecami o kamienng Sciane. Glowe
opart na ramionach, ktérymi oplott kolana. Od czasu do czasu jego
prawie martwe palce dygotaty lekko.

Whbrew sobie i swoim intencjom, Danny w koncu zasnal. Raz sie
obudzil i zobaczyl Sandoza stojacego przy klapie zewnetrznej i
patrzacego w ciemno$¢ przez maly iluminator. Danny znowu zapadt w
sen, a gdzie§ w nocy ustyszat tylko stowa: ,,Aqui estoy”. Nie wiedzial,
co to za jezyk, ale zapamietat stowa, a p6zniej zapytat innych ksiezy, czy
ktéry$ z nich je rozumie. Joseba i John rozpoznali hiszpanski zwrot:
,Oto jestem”, ale to Sean stwierdzit:

— To odpowiedZ dana przez Abrahama, kiedy Bog zawotal go po

imieniu.



Sandoz wypowiedzial to jednak z jaka$ straszliwa rezygnacja i
Danny uwazal, ze moze to by¢ jedynie wyraz rozpaczy z powodu
uwiezienia na pokladzie Bruna, skad nie ma ucieczki ani powrotuy,
mozna tylko wraz ze statkiem mkna¢ naprzéd, ku celowi podroézy.

Mogla to tez by¢ rezygnacja Jonasza, kiedy zdat sobie sprawe, ze
Bdg go odnajdzie i wykorzysta wszedzie, nawet w brzuchu wieloryba.

Nie bylo Switu, ktéry by rano obudzit Danny’ego, ale hatas i gwar z
mesy przeniknely przez luk do hangaru. Usiadl, a potem wstal,
odretwialy i zziebniety. Sandoz siedzial nieruchomo.

Danny wyszed} na kilka minut, ale zaraz wrdcit z postanowieniem,
ze nie tknie jedzenia ani picia, dopoki obywa sie bez tego Sandoz.
Powoli mijaly godziny drugiego dnia, a Sandoz siedzial bez ruchu, z
oczami utkwionymi gdzie§ w dal, wpatrzonymi w cos, czego nikt procz
niego nigdy nie widzial. Wizyjna wedréwka, pomyslat Danny, kiedy
dusza otwiera sie na wszystko, co zechce jej przekaza¢ Wielka
Tajemnica, ktérej mysli nie sa myslami czlowieka, ktérej drogi nie sa
drogami cztowieka...

Nie chciat spa¢. Chciat by¢ swiadkiem tego wszystkiego od samego
poczatku az do konca.

Ale wreszcie zasnal, a kiedy obudzit sie rano trzeciego dnia,
stwierdzil, Ze patrzy w obsydianowe oczy Emilia Sandoza siedzacego po
turecku na pokrywie promu i czekajgcego na jego przebudzenie.

— To musialo by¢ trudne — powiedzial cicho Sandoz po jakims$
czasie.

Danny nie by} pewny, co to znaczy, ale ostatnio nic nie bylo tatwe,
wiec kiwnat glowa.

— Jedli spogladasz w otchtan — powiedziatl Sandoz — otchtan spoglada
na ciebie.



— Nietzsche — powiedzial Danny ledwo dostyszalnym glosem,
rozpoznajgc cytat.

— Dwie sprawy. — Blady i wyczerpany, Sandoz powoli dZwignat sie
na nogi i przez chwile stal, jakby nie wiedzial, co z sobg zrobié. — Mysle,
ze Bog wykorzystuje nas wszystkich — oznajmil, po czym podszed} do
wilazu i zalomotal tokciem w drzwi.

Natychmiast rozlegl sie syk urzadzen wyréwnujacych cisnienie i
szczek mechanizméw zamykajacych, odbijajac sie ghuchym echem od
kamiennych $cian hangaru. Kiedy drzwi sie otworzyly, Danny zdat sobie
sprawe, ze John Candotti tez czuwal przez te trzy dni. Ale w mesie
czekala na nich rowniez reszta zalogi.

— Zrobil, co musiat — powiedzial im Sandoz i przekroczyt prég, nie
moéwigc juz nic wiecej.

Po raz pierwszy od $mierci matki, a umarta, kiedy mial szesnascie
lat, Daniel Zelazny Kon zalamat sie i zaptakat. Inni stali i stuchali jego
glosnych szlochéw, az John Candotti powiedziak:

— Zostawcie go samego.

Rozeszli sie bez stowa. Po jakim$ czasie John zajrzal do hangaru.
Znalazt porzucona koszule Sandoza i wreczyt ja Danny’emu, zeby sobie
wytarl w nig nos. Danny wziat koszule, zblizy} do twarzy i odrzucit.

— Niezle pachnie, co? — powiedzial John. — Jeéli to jest zapach
$wietosci, to niech Bég ma nas wszystkich w opiece.

Danny rozesmiat sie cicho i podciagnat wlasng koszule, wycierajac
W nig nos.

— Moja mama zawsze wsciekala sie, gdy to robilem — powiedziat
John, siadajac przy $cianie obok Danny’ego.

Danny otart oczy i odchrzaknat.

— Moja tez — odpowiedziat prawie niedostyszalnie.



Przez chwile obaj wpatrywali sie w daleki koniec hangaru.

— No cé6z — powiedzial w koncu John — jedli wszystko jest w
porzadku z Emiliem, to chyba jest i ze mng. Pax?

Danny kiwnat glowa.

— Nie jestem pewny, czy z nim jest do konca w porzadku. Ale
dziekuje.

John wstal i podat mu reke. Danny podni6st na niego zaczerwienione
oczy, uscisnal mu reke i powiedziat:

— Chyba jeszcze chwile tutaj posiedze. Potrzebuje troche czasu.

— Oczywiscie — odpowiedziat John i zostawil go samego.
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— ...dojrzaly dwie noce temu... — ...rzeka Pon. Ale kto§ mysli... —...juz
sie nie sprzedaje... — ...taka wojna wymaga zaopatrzenia! jesli...
(Aannhh.) — ...0S jest glodny! Kto ma... — ...pola rakaru sa na p6inoc
od... — Sipaj, Panar! Kto$ styszal... — ...aa wcze$nie. Dojrzewajaa... —
...1 zamiast tego skupi¢ sie na skonsolidowaniu... (Aaaannhh.) —
...zbieracze nitarluw porcie Kran... — Spo, Djalao, pewno jeste$ gldd...
— ZnalezliSmy wiecej nad rze... — ...paari wkrétce bedzie...
(Aaaaaaaannhh.) — ...tkacze nie moga uzy¢... — ...wiec jesli wyprawimy
sie po rakari... — ...ktoS te wiazke ree... — ...nala, zréb co$, zeby Izaak
przestal... — Podrap tutaj. Nie, nizej! Taa... (Aaaaaaaaaaaaaannhh...)

— Sipaj, 1zaak! Przestan! — krzyknela Ha’anala.

Izaak pad} na ziemie, oszolomiony, ale zadowolony. Krecenie sie w
kotko przemieniato niepojete w jednolita zamazang plame, a jesli sam
wydat jaki$§ dzwiek, udawalo mu sie czasami uciszy¢ halas, ale najlepiej
bylo, kiedy jeden glos wzbijat sie nad inne i uciszat wszystkich.

— Sipaj, 1zaak — powiedziala Ha’anala powoli, niskim glosem. —
Chodzmy do kryjéwki. — Odczekala tyle, ile bylo trzeba, zanim dodala:
— Bedziemy stucha¢ muzyki.

Ha’anala miata klarownos¢.



Izaak wstal, przyciskajac laptop do nagiej, koScistej piersi, czujac
jego chlodng, ptaska, nieskazitelna doskonalo$¢. Wszystko wokot niego
bylo niepewne, nieprzewidywalne, niezrozumiate. Nie mégt ufa¢ nawet
wlasnemu ciatu. Stopy oddalaty sie coraz bardziej, ramiona siegaty coraz
dalej, kiedy oplatal nimi tors. Wlosy pojawialy sie tam, gdzie ich
przedtem nie bylo. Kamien, raz gladki i bez skazy, za drugim razem, gdy
nan spojrzat, moégl juz by¢ przykryty liSciem albo skazony obecnoscia
robaka. Uszy, oczy, usta i czlonki poruszaly sie nieustannie.

Ciala siedzialy i spaly w réznych miejscach. Jak mogli od niego
oczekiwac, ze zrozumie, co méwia, skoro wciaz starat sie poja¢, kim oni
sq?

Rosliny wyskakiwaly z ziemi, rosty i znikaly. Paczki, kwiaty i te
suche rzeczy byly, a potem ich nie bylo. Mdgt siedziec i gapic sie catymi
godzinami — nie, dniami — ale nigdy nie zdotal zauwazy¢, jak to sie
dzieje. Zasypial, a rano tej starej rzeczy juz nie bylo, byla nowa i
czasami zachowywala sie tak jak przedtem, a czasami nie. Zadnej
klarownosci.

W komputerze by} Swiat, ktory nie zmienial sie kazdego ranka —
précz codziennej wiadomosci od matki. Wiedziat juz, ze matka robi w
nim mate zmiany, bo pokazata mu, jak to zrobi¢. Skarzy! sie na to, wiec
zebrala wszystkie wiadomos$ci od siebie w oddzielny plik i to bylo
dobre, bo nie zmieniato niczego w innych miejscach. Tylko Izaak mogt
zmienia¢. Komputer byt lepszy od krecenia sie w kétko.

— Sipaj, 1zaak. Chodz ze mng — powiedziala Ha’anala, wyraznie
oddzielajac kazde stowo.

Zebrala jego ubranie — prostokat z niebieskiego jedwabiu, ktéry
przykrywat go od glowy do pasa. Jego tales, mowita Sofia z ponurag
ironia.



— Bedziemy shucha¢ muzyki — powtorzyla Ha’anala, chwytajac go
stopa za kostke u nogi.

Izaak wyszarpnat noge i mruknak:

— Teraz kto$ musi zacza¢ od poczatku.

Ha’anala uniosta podbroédek i usiadla, czekajac. I1zaak nie znosit, jak
mu przerywano mys$l; musial wtedy zaczyna¢ od poczatku. Jesli co$
moéwil, a kto§ mu przerwal, powtarzal wszystko, stowo po stowie, péki
nie wypowiedziat doktadnie tego, co chcial powiedzie¢. Pewnie dlatego
tak malo méwi, pomyslala Ha’anala. Kiedy w poblizu byli Runowie, w
zaden sposob nie mogt dokonczy¢ mysli lub zdania. Nikt nie byt w
stanie milcze¢ tak dtugo, nawet ryzykujac fierno.

Skonczyt mys$l i wyprostowal sie: sygnal, ze moze iS¢ dalej.
Ha’anala przetoczyla sie na nogi i ruszyla ku skrajowi polany. Izaak
szed}t za nia troche z boku, z podniesiona i nieco przekrzywiona glowa,

Zeby nie widzie¢ jej poruszajacych sie nég. Ludzie znowu mowili.

— ...adiowa kontrola... — ... paj Hatna! Nie réb... — ... teraz juz
ponad sto bahli. — ...nowe ostony przeciwwietrzne dla ty... — jest dobre
w polaczeniu z k’fa... — ...urza nadejdzie za...

Rozmowy cichly, wypierane przez bezladne odglosy puszczy:
skrzeki, buczenie, kapanie. Prawie taki zgietk jak w wiosce. Ale w
puszczy przynajmniej nie bylo tego okropnego zametu rozmoéw i
intonacji, tych z trudem chwytanych znaczen, burzonych przez kolejne
stowa.

Impasto3, pomyslat Izaak. Gorsze od czerwonego. Wioska to

Iimpasto stéw. Puszcza to impasto dzwiekéw. Nie ma klarownoSci!

3 impast, technika malarska polega na naktadaniu grubej warstwy farbydplem,
szpachy lub dlonk, przez co uzyskuje sbszorstl, jakby rzeébiona fakture obrazu.



Znalazt stowo impasto w jednym z plikow Marca Robichaux.
Odszukat je w stowniku i zobaczy} dtoni z piecioma palcami, nakladajaca
kolorowe warstwy jakiejS mazi; kazda nowa warstwa prawie
przykrywata poprzednig. Przez diugi czas jego ulubionym stowem byta
»klarownos¢”, ale impasto bardzo mu sie spodobalo. Docenial precyzje
jego znaczenia, dokladnos$¢, z jaka pasowalo do tego, co widziat i
odczuwal. Kiedy mog! sie skupi¢ na jednym stowie, znaczenie docieralo
do niego jak wysoki, wzbijajacy sie ponad chér glos i sprawiato mu to
rados¢. Ale w wiosce nie bylo klarownosci i trudno bylo oderwac sie na
dostatecznie dlugo...

Ha’anala zatrzymala sie i usiadla tuz przy matlym prostokatnym
szalasie. Izaak tez sie zatrzymat i jeszcze raz przemyslal swoja mysl o
Impasto. Potem wreczyt Ha’anali laptop, starajac sie nie patrzy¢ jej w
oczy, i powiedziak:

— Tylko badzZ ostrozny.

Moéwit to za kazdym razem, bo to samo powtarzata mu Sofia, kiedy
po raz pierwszy dala mu komputer. Przez chwile myS$lal, ze ,badz
ostrozny” to stowo oznaczajace komputer. W koncu odkryl, ze niewiele
jest takich laptopéw na $wiecie, chociaz ludzie robili inne rzeczy, ktore
niechlujnie nazywali komputerami, mimo ze te rzeczy wyraznie roznity
sie od jego laptopa i nie mozna ich bylo nosi¢ ze sobg, wiec ten byt
bardzo cenny i to nie tylko dla Izaaka.

Poczekal, az Ha’anala powiedziata: — Kto$ bedzie ostrozny — a
potem sie u$Smiechnat z twarza uniesiona ku storicom. Moéwita to za
kazdym razem. Ha’anala miata klarownos¢.

— Zasada: bez Runéw — powiedzial na glos.



— Procz Imantata — odpowiedziata skwapliwie Ha’anala. Imantat by}
stosunkowo maloméwnym Runao, ktéry dbal o to, by nie przeciekat
trzcinowy dach. Ha’anala zniknela z pola widzenia Izaaka, kiedy
podszed} do szatasu, by zabra¢ sie do usuwania nawianego przez wiatr
tryptonu, opadlego z drzew lub wroénietego w jego malg twierdze od
czasu ostatniego pobytu. Kiedy wszystko zostalo uporzadkowane,
wysprzatane i wyprostowane, wyciagnat reke i pojawit sie w niej laptop,
i tym razem nie bylo nikogo, kto by cokolwiek powiedzial.

Laptop wazyl teraz mniej niz dawniej. Kiedy$ musial wytezy¢
wszystkie sity, aby go unie$¢, a teraz byl tak lekki, ze z tatwoScia
podnosit go jedna reka. Ta stopniowa utrata wagi byla czyms, co nie
uszto uwagi Izaaka; za kazdym razem badat krotko komputer, czujny na
wszelkie inne zmiany. Zadowolony, umie$cit go na plaskim kamieniu,
ktéry przyniést w tym celu z rzeki.

Deszcz nie byt zagrozeniem, ale matka zawsze mu powtarzala, zeby
nie zabrudzit komputera blotem lub piaskiem. Specjalnym patykiem
zmierzyt odleglo$¢ od kazdej krawedzi laptopa do Scian szalasu, tak
zeby urzadzenie znajdowato sie doktadnie posrodku.

Wyprostowal reke i tym razem pojawila sie w niej prostokatna
niebieska tunika. Naciagnal ja na glowe, usiadt po zachodniej stronie
szalasu i okryl tunika roéwniez laptop. Odciety w ten sposéb od
uko$nych, tréjbarwnych promieni, przesaczajacych sie przez poruszany
lekkim wiatrem baldachim lisci, zaczal sie odpreza¢. A potem: chiéd
guzika pod kciukiem, cichy trzask mechanizmu, cudowny ruch
unoszacej sie pokrywy, zataczajacej lagodny tuk i zamierajacej pod
katem rozwartym — niezmienna geometria wstepnej gry. Jednoczesne
pomrukiwanie wprawianego w ruch dysku, rozjasnienie ekranu, znajoma

klawiatura z jej rownymi rzedami klawiszow.



— Sipaj, 1zaak — rozlegl sie glos Ha’anali. — Czego bedziemy
shuchac?

Wiedziala, jak dlugo czeka¢, Zeby zada¢ to pytanie. Zawsze
zadawala je w ten sam sposob, a on zawsze wybieral to samo: glos
Supaariego, wieczorny $piew. Najpierw stuchat w milczeniu.

Potem puszczal nagranie jeszcze raz, chwytajac harmonie. Pézniej
jeszcze raz, dodajac wlasna harmonie; wtedy dolaczala sie Ha’anala,
dublujac partie Supaariego. To samo powtarzatlo sie ze Sz’mga, ktéra
Spiewala Sofia; ponownie wilaczal nagranie, zeby zharmonizowac
wlasny glos, a za trzecim razem partie Sofii dublowala Ha’anala.

Po tym stalym wstepie mdg} juz przystapi¢ do wybierania utworéw z
kolekcji Magellana: piesni, symfonii, kantat i chérow, kwartetow i triow,
koncertéw i rond, gaelickich dzigéw i wiedenskich walcow, soczystych
czterogtosowych harmonii brooklyniskich przy$piewek i jekliwych
dysonanséw chinskiej opery, modalnych i rytmicznych zawodzen
arabskiego fagasim. Muzyka wkraczata do serca Izaaka bezposrednio i
bez najmniej szego wysitku.

Wilizgiwala sie do jego duszy jak lis¢ wpadajacy do czystej,
nieruchomej wody, zapadajac sie jedwabiscie pod 1$niacq powierzchnie.

Oczyszczony z halasu i zametu wioski i puszczy, umyst Izaaka
stawal sie tak uporzadkowany i precyzyjny jak klawiatura. Mog}t teraz
ponownie bada¢ zawarto$¢ przepastnej biblioteki Magellana, odczytujac
z pozbawionym emocji skupieniem znalezione w katalogu pliki na kazdy
temat, ktéry wzbudzit jego uwage.

— Klarowno$¢ — westchnat i zabrat sie do studiowania.

kgek



Cala wioska radowala sie, kiedy Ha’anala przyprowadzata z powrotem
Izaaka; wychwalali ja za troskliwa nad nim opieke, za jej zyczliwosc¢.
»,Ha’anala to dobry ojciec”, méwili, uSmiechajac sie lekko. Sofia tez
byla jej wdzieczna. Lecz dla Ha’anali towarzyszenie Izaakowi do jego
ustronia nie bylo zadng ofiara, bo tak jak jej brat faknat klarownosci, ona
tesknita za samotno$cia. W gruncie rzeczy to jedno i to samo, myslala.

Przez lata Izaak gtéwnie powtarzatl to, co mowili inni, i nawet Sofia
uwierzyla, ze jej syn nigdy nie nauczy sie méwi¢ samodzielnie. A potem
pewnego dnia Ha’anala, zmeczona halasem wioski, rozbita i
wyprowadzona z réwnowagi, zrobilta co§ pod wplywem naglego
impulsu. Byla mlodsza od Izaaka, ale o wiele silniejsza, wiec kiedy
zaczat sie kreci¢ w kotko i buczeé, po prostu ztapata go za kostke u nogi
i wyprowadzila z wioski do lasu, do miejsca, gdzie bylo cicho i
spokojnie. Spodziewala sie, ze Izaak po prostu zamilknie albo w
najgorszym razie bedzie powtarzal jakas bezsensowng fraze tak dhugo,
az w ogdle utraci jakiekolwiek znaczenie. Dopiero p6Zniej zrozumiala,
Ze jej wlasne rozdraznione milczenie pozwolilo Izaakowi przemysle¢
jedna mysl do korica, ja potem wypowiedziec ja na glos. I to jakq mysl!

— Jak mozna stysze¢ dusze, jesli kazdy cos mowi?

Tego dnia juz nic wiecej nie powiedzial, ale Ha’anala przez kilka
godzin zastanawiala sie nad jego stowami. W koncu doszta do wniosku,
ze dusza jest najbardziej realna czescia osoby, a odkrycie, co jest realne,

wymaga samotnosci.



W wiosce kazda czynno$¢, kazde slowo, kazda decyzja lub
pragnienie byly skrupulatnie badane, komentowane, poréwnywane,
roztrzasane i oceniane. Wszyscy brali w tym udzial! Jak mogla odkry¢,
kim jest, jesli wszystko, co robila, podlegalo bacznej ocenie rady
zlozonej ze stu piec¢dziesieciu oséb? Nawet jesli zakryla oczy rekami
albo stulita na chwile uszy, zeby nic nie stysze¢, zaraz podchodzit jaki$
Runao i pytal: ,Sipaj, Ha’anala, Zle sie czujesz?” I zaczynalo sie:
wszyscy roztrzasali, co ostatnio zjadla, jaki miala stolec, jak wyglada jej
futro, moze bola ja oczy i dlaczego, moze dlatego, ze ostatnio bylo
wiecej niz zwykle storica, a mniej deszczu, a to oznacza, ze zbiory dji’llu
beda opo6zZnione, co moze wplyna¢ na cene k’jipu, bo to zawsze sie
Yaczylo z podaza dgji’llu...

Wiec Ha’anala dziekowala Bogu, ze Izaak jeszcze gorzej znosi
zgietk i zamet wioski od niej.

Nigdy nie powtarzata Sofii, co Izaak méwil, kiedy byli sami. Miala z
tego powodu poczucie winy. Czasami czula sie tak, jakby co$ ukradia
Sofii, ktéra tak bardzo pragneta, by Izaak do niej mowik.

Raz, kiedy Ha’anala ustyszala, jak Izaak ziewa pod swoja niebieska
tunika, a wiedziala, Ze juz sie naczytal i zniesie pytanie, zapytala:

— Sipaj, 1zaak, dlaczego nie méwisz do swojej matki?

Izaak dwukrotnie wypisal w laptopie wiadomo$¢ dla Sofii.

»Zostaw tego kogo$ w spokoju”, glosita pierwsza wiadomosé. Matka
poptakata sie, kiedy to przeczytala: jedyne slowa, ktére do niej
skierowal, wyrazaly odrzucenie. Ale pézniej, kiedy po obsesyjnym
poszukiwaniu znalazt w koncu odpowied?Z na jakie$ pytanie, opanowato
go dotkliwe poczucie zawodu i strachu i zapytat ja: ,,Czy kiedy$ dowiem
sie wszystkiego?” ,Nie”, odpisala mu Sofia. ,,Nigdy”. To go zadowolilo,
ale tylko tego od niej chciat: tego jednego potwierdzenia.



Ha’anala westchnela, przygnebiona tym wspomnieniem, i oparla sie
plecami o nagrzany storicem glaz, zamykajac oczy. Zar potudnia i nuda
polaczyty sie w jej dojrzatej fizjologii miesozercy, aby spiskowac
przeciw $wiadomos$ci, ale tego dnia jej senno$¢ byla skutecznie
atakowana przez ostatnie szalefistwo Izaaka. Upart sie, by zapamietac¢
wszystkie polaczenia par nukleotydéw ludzkiego DNA i przypisat
muzyczng nute kazdemu z czterech podstawowych skladnikow:
adeninie, cytozynie, guaninie i tyminie. Calymi godzinami wstuchiwat
sie w te monotonne czterotonowe sekwencje.

— Sipaj, 1zaak — zapytala, kiedy to sie zaczelo. — Co ty robisz?

— Zapamietuje — odpowiedzial, a Ha’anala pomyslala, Ze to zupeknie
bezsensowne, nawet jak na Izaaka.

Nawet Sofia oddalita sie od niej w ciggu ostatnich paru lat, czesto
robigc kilka rzeczy na raz: przystuchiwala sie dyskusjom Runéw i
jednoczesnie opracowywala raporty, przygotowywata komunikaty
meteorologiczne dla oficeréw lub koordynowata dostawy zaopatrzenia
dla wysunietych placéwek. Ha’anala wcigz i wciaz probowala jej
pomdc, przygnebiona izolacja Sofii, pragnac by¢ jej partnerem, nawet
jesli czula sie urazona skrytymi, niewypowiedzianymi pragnieniami
matki. ,,To nie ma nic wspélnego z tobg”, méwila jej Sofia, wylaczajac
Ha’anale ze swoich spraw rownie skutecznie jak Izaak. Sofia zdawala
sie ozywiac tylko wtedy, kiedy méwita o sprawiedliwosci, ale w miare
uplywu czasu coraz cze$ciej milczala i na ten temat.

Zaden z otaczajacych ja Runéw nie chcial rozmawia¢ z Ha’analg o
wojnie, a na jej pytania odpowiadano uprzejmie, ale wymijajaco... Sa
zaklopotani, pomy$lala Ha’anala. Chcieliby, zebym nie; wiedziala, ale

przeciez wiem. Bede ostatnim przedstawicielem swojego gatunku.



Zaczeli co$, co moze sie skonczy¢ tylko w jeden sposob. Moze Sofia
i Izaak maja racje, pomyslala, zapadajac w drzemke. Trzymaj sie z
daleka, nie otwieraj przed nikim serca, nie pragnij czego$, czego nie
mozesz miec...

Z drzemki obudzito ja glosne, monotonne oswiadczenie Izaaka:

— To jest gorsze od czerwonego. Kto$ odchodzi. Dobrze — mruknela,
jeszcze nie w pelni rozbudzona. — Kto$ spotka cie w osadzie.

— Sipaj, ludzie! — krzyknela Sofia kilka godzin pézniej. — Juz prawie
czerwono! Czy ktos widzial Izaaka i Ha’anale?

Puska Va Trucha-Sai odlaczylta sie od grupy dziewczat
rozmawiajacych o swoich przydziatach i rozejrzata sie wokoto.

— Poszli rano do chaty Izaaka — przypomniata Sofii.

— Sipaj, Puska — zawolal jej ojciec, Kanchay — moglaby$ péjs¢ i
przyprowadzi¢ ich tutaj?

— Och, mozesz mnie zje$¢! — mruknela Puska, wywolujac lekliwy
$miech zgorszenia wérod innych dziewczat.

Puska nie dbala o pozory. Rok w wojsku to dos$¢, by kobieta
nauczyla sie mocnego jezyka, a i tak wybrala najlagodniejszy
wulgaryzm, jaki jej przyszedt na mysl — te rekrutki wkrétce naucza sie
gorszych przeklenistw. Puska uSmiechneta sie do dziewczat.

— Dobry zZolnierz musi by¢ odpowiedzialny — powiedziala z
przesadna pewnoscia pokrywajaca zwykly cynizm i odeszla, by znalez¢
dzieci Fii.

Po przejsciu dwudziestu paru krokéw znalazla sie poza obrebem chat
i szop, drugie tyle zaprowadzilo ja dostatecznie daleko w glab lasu, by

przestala stysze¢ wioskowy gwar.



W pierwszym miesigcu pobytu w mie$cie Mo’arl Puska $nita o domu
prawie co noc; teskniac za spokojem i bezpieczenstwem puszczy,
szukala schronienia we $nie, bo dzien przynosit tylko wstret i
przygnebienie. Przez jaki$ czas zazdrosScita Ha’anali, na zawsze
uwiezionej w wiosce.

Teraz Trucha Sai wydalo sie jej male, ciasne i ograniczone;
zrozumiala, dlaczego Ha’anala tak czesto byla rozdrazniona i
niespokojna.

Pojawit sie zarys dachu szalasu Izaaka. Imantat nie by} jeszcze tak
zrecznym strzecharzem jak jego ojciec, ale juz dobrze znat sie na swojej
robocie: szalas wytrzymal ostatnia burze. KtoS bedzie wkrétce
potrzebowal meza, pomyslata Puska, i odnotowala w pamieci, ze trzeba
poruszyc¢ to na radzie, bo do$¢ juz sie napatrzyla na wojny, by wiedzie¢,
ze nie nalezy lekcewazy¢ dzieci, a jedli padnie w bitwie, kto§ bedzie
musiat ja zastgpi€.

— Sipaj, Ha’anala! — zawolala Puska, podchodzac do chaty. —
Wszyscy na was czekaja! Zrobilo sie juz prawie czerwono!

Nikt nie odpowiedzial — szalas byl pusty. Zaklela pod nosem.
Ha’anala nie widziala nic w porze czerwonego Swiatla, a Izaak widziat
az za dobrze. Trzeba go bylo chowa¢ pod dachem chaty, zeby nie
widzial czerwieni nieba, bo wpadat w prawdziwy szat.

— Ha’anala! Kto$ bedzie musiat cie zanie$¢ do wioski! — zazartowata.
— A Tzaak zaraz zrobi fierno!

— Tutaj! — dobieg} do niej z daleka glos Ha’anali.

— Gdzie jest Izaak? — odkrzykneta Puska, z ulga nadstawiajac uszu w
kierunku glosu.

Ha’anala szla w strone szalasu z wyciagnietymi przed siebie rekami.



— Nie ma go tu! — krzyknela, unoszac stope, by rozetrze¢ sobie golen
drugiej nogi, ktérym chwile wcze$niej uderzyta w jaki$ zwalony pien. —
Izaak poszedt!

Puska podniosta uszy.

— Poszed!}? Nie... ktos by go zobaczyl. Nie ma go w osadzie i nie
spotkalam go po drodze...

Ha’anala potkneta sie o korzen.

— Sipaj, Puska — wyrzucila z siebie z rozpacza — on odszed}! Poszedt
w las! Nie czujesz tego? Powiedzial, Zze odchodzi, ale kto§ byt zaspany
i...

Puska podeszta do Ha’anali i zaczela ja gladzi¢ po dhlugich
policzkach. Przypomniato jej sie dziecifistwo, tulenie do snu, wieczorne
kolysanki.

— Uspokéj swoje serce. Fierno nie pomoze. Zta pogoda kazdego
przestraszy.

A deszcz zmyje zapach Izaaka, uswiadomita sobie Ha’anala, zanim
zdazyla pomysle¢ o meteorologicznych skutkach przygnebienia i
strachu. Wyprostowata sie.

— Musimy go znalez¢. Tam, Puska. Jego zapach wciaz jest bardzo
wyrazny, ale jak spadnie deszcz, stracimy trop. Izaak odejdzie. Fia
bedzie...

— Przeciez ty nic nie widzisz... — zaczela protestowa¢ Puska.



— Nie widze oczami — powiedziala ostroznie Ha’anala. Slady Izaaka
jarzyly sie w jej Swiadomosci: odciski stép rozjasnione zapachem, liscie,
ktérych dotknal, oproszone komérkami jego nagiej skory i owiane jego
oddechem. — To jest jak ziarenka ognia... pamietasz? Jak malenkie
punkciki Swiatta wzdluz szlaku, ktérym szedl. Sipaj, Puska, kto$§ go
wytropi, je$li mu pomozesz. Ale musimy i$¢ zaraz, bo trop wkrétce
przestanie $wiecic.

Puska zaczela sie kolysa¢ z nogi na noge, rozwazajac jej stowa. Na
lewa noge: Izaak moze zabladzi¢. Na prawa noge: powinna wréci¢ do
wioski i poprosi¢ o pozwolenie. Lewa noga: pachnie deszczem. Prawa
noga...

— Sipaj, Puska — blagata Ha’anala — czyje$ serce przestanie bi¢, jesli
bedzie musial powiedzie¢ Fii, ze Izaak odszed}! Kto$ mysli, Ze moze go
wytropi¢, a kiedy my dwie go dogonimy, bedzie juz nas troje i wrécimy
do wioski, zanim zrobi sie naprawde ciemno.

To Puske przekonalo. Jedna osoba to zagadka. Dwie — to dyskusja.
Trzy — to juz plan.

— Pomysla, ze wpadliSmy w rece djanada— powiedziala Puska, pelna
niepokoju od chwili, gdy obudzily sie w lesie nastepnego ranka.
Spojrzata na Ha’anale, stojaca opodal na jednej nodze i ogonie. — Kto$
powinien wréci¢ i powiedzie¢ innym.

Ha’anala nie odpowiedziala, bojac sie sploszy¢ swoje $niadanie,
ktére spoczywalo dokladnie pod jej uniesiona stopa. Cierpliwosci...
cierpliwodci. ..

— Mam go! — krzyknela, chwytajac malego, pokrytego tuska /lonata. —
Nie potrzebujemy pomocy — oznajmita stanowczo, Sciskajac zwierzatko
za kark dwoma palcami stopy. — Jesli teraz wrécimy, kto$ straci trop.

Puska skrzywila sie, obserwujac wijacego sie bezradnie /onata.



— Naprawde zamierzasz to zje$¢?

— A mam wybdr? — odpowiedziala Ha’anala i odrzucila stope,
chwytajac Puske za kostke. — Och, Puska! Kto$ zartuje! — krzyknela,
kiedy Puska podskoczyla, zeby wyrwac sie z uscisku.

— To nie zartuj. Nigdy wiecej tego nie rob! — Puska wzdrygnela sie. —
Gdyby$ widziala to, co ja widziatam w Mo’arlu...

Ha’anali szczeka opadta i Puska zamilkla, zaklopotana wlasng
szorstko$cia. Naprawde, coraz gorzej ze mna, pomyslata.

— Przepraszam — powiedziala i siegnela po /onata, a potem zaczela
zeskroby wac tuski z jego nézek, wstrzymujac oddech. — Ktos mysli, ze
takie zarty sa bardzo niesmaczne.

— Kto$ mysli, ze Jlonaty sa bardzo niesmaczne — mrukneta Ha’anala,
odgryzajac kawalek miesa, gdy Puska oddala jej martwe zwierzatko.

Lonat mial tylko jedna zalete: tatwo go bylo zlapa¢. Ha’anala i jej
ojciec przywykli juz do tych malych, nedznych zdobyczy, ktérymi od
czasu do czasu uzupeiali oferowane im ,tradycyjne mieso”, jak je
delikatnie nazywano, ale zawsze zjadali je pospiesznie i ukradkiem.

— Jak jest w miastach? — zapytala Ha’anala, starajac sie odwrdcic¢
uwage Puski od malego, pokrwawionego Scierwa.

— Nie chcesz wiedzie¢ — odpowiedziata Puska z widoczng odraza i
odeszla, zZeby znaleZ¢ sobie jakie$ jagody.

I szty dalej, Puska coraz bardziej rozdrazniona, Ha’anala z trudem
ukrywajac niepokoéj. Trop Izaaka Ginat wsrod lesSnych zapachéw — potu,
oddechéw, odchodéw, rozkladajacych sie w wilgotnym wupale —
zwlaszcza gdy niespodziewanie zbaczal ku kepkom owocujacych

zaro$li.



Odnajdywata go ponownie, ale byt zmieszany z pylkami vraloju i
odorem gnijacych rodlin, wiec fatwo go bylo zgubi¢. Czwartego dnia
Puska uskarzala sie juz nieustannie, przerywajac wedréwke, by napasc¢
sie ostentacyjnie, podczas gdy Ha’anala grzebata pod zwalonymi pniami
w poszukiwaniu larw i pedrakéw, coraz bardziej wyglodniata, milczaca i
wisciekla na Izaaka.

— Jeszcze tylko jeden dzien — ostrzegla ja Puska tego wieczoru. —
Potem wracamy. Jeste$ zbyt glodna...

— Izaak bedzie jeszcze bardziej glodny — odpowiedziata Ha’anala, bo
jeszcze nigdy nie widziata, by Izaak sam zdobyl pozywienie, wiec
liczyta na to, ze ostabnie i w koncu go doscigna.

Jego odchody wcale o tym nie $wiadczyly. Nikt sie o niego nie
troszczyl, a on radzit sobie catkiem nieZle. Jego kiszki trawily pokarm
Runéw i prawdopodobnie obserwowat, jak zwykle uwaznie, cho¢
niezauwazalnie, jak sie pasa, wiec wiedzial, co jest jadalne i jak to
znalez¢. Wiec teraz juz sam zdobywa pokarm, pomyslala Ha’anala,
wspominajac opowiesci o tym, jak Izaak pewnego dnia zaczal chodzic,
innego $piewac, jeszcze innego pisa¢ na komputerze.

Najwyrazniej kazda nowa umiejetnos¢ tak dlugo ¢wiczyt w umysle,
poki nie uzyskal pewnosci, ze potrafi to zrobi¢, a nastepnie po prostu
robit.

Czyzby planowat to odejscie, zastanawiala sie Ha’anala tej nocy,
kiedy juz zasypiala.

I czego szukal? Natychmiast jednak pomyslata: nie, on niczego nie
szuka. On ucieka.



Tej nocy Zle spaly, a obudzila je burza z grzmotami udaremniajaca
dalsza wedrowke. Wciaz nie chcac uzna¢ porazki, Ha’anala siedziata na
skraju lasu i patrzyla posepnie na bezkresng réwnine, weszac
rozpaczliwie, by uchwyci¢ strzep zapachu Izaaka, cho¢ juz wiedziala, ze
grube krople rozmyja go i zmieszaja z wonig wyznaczajaca szlaki
stepowych stad. Nawet Puska byta spokojna.

— Odszedl — wyszeptala Ha’anala tego wieczoru, kiedy blaklo
wilgotne, szare $wiatlo. — Kto$ go zgubit.

— Sam sie zgubil. Probowalas go odnalez¢ — powiedziala cicho
Puska. Objela Ha’anale i oparla glowe na jej ramieniu. — Jutro
péjdziemy do domu.

— Jak ja to powiem Sofii? — zapytala Ha’anala ciemno$ci. — Izaak
odszedt.
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— Zartujesz — prychnat John.
Gruby Frans spojrzal na niego znad talerza.
— Czy samobojstwo nadal jest uwazane za grzech?



— To zalezy... Dlaczego pytasz?

— Bo dla dobra twojej teoretycznie nieSmiertelnej duszy chciatbym ci
da¢ pewna rade. Nigdy nie wsiadaj do samolotu pilotowanego przez
Emilia Sandoza.

Efektowna przesada, pomyslat John i odsunat swdj talerz.

— Nie jest az tak zly! Méwie ci, Johnny, pierwszy raz widze kogo$
tak tepego — powiedziat Frans, troche poniewczasie przetykajac tilapie z
ryzem. — Nico, powiedz don Gianniemu, ile czasu potrzebowales$, zeby
nauczyc¢ sie lata¢ promem?

— Trzy tygodnie — odpowiedziat z kata Nico. — Don Carlo méwi, ze
promy wlasciwie lataja same, ale mialem trudnoSci z programami
nawigacyjnymi.

John skrzywit sie. Emilio uczy} sie juz od miesiaca.

— Jego moézg musi by¢ calkowicie wypelniony obcymi jezykami.
Wydaje mi sie — powiedzial Frans, dosypujac troche soli do ryzu — ze nie
ma ani jednej wolnej synapsy. Shuchaj, Johnny, podziwiam wytrwato$¢
jak kazdy, ale to nie ma sensu. Nawet D.W. Yarbrough dat mu spokéj.
Wiesz, co o nim napisal w jednym z raportow? — Przez chwile zut w
milczeniu, a potem wyrecytowal: — ,Jako pilot ojciec Sandoz jest
cholernie dobrym lingwista i zupelie nieztym lekarzem. Wykreslam go
z grafika nauki pilotazu i nadaje mu status pasazera, zeby kogo$ nie
zabi}”. — Frans pokrecit glowa. — Myslalem, ze mnie lepiej z nim
péjdzie, bo te nowe promy sa prawie catkowicie zautomatyzowane, ale
ten facet jest takim mulem, ze sie poddalem. — Wsadzit sobie do ust
porcje ryby i z wypchanymi policzkami zerknat na Johna. — Zréb cos,
Johnny. Poméw z nim.

John prychnat.



— A skad ci przyszio do glowy, Ze w ogole zwrdci uwage na to, co
mu powiem? W ciggu ostatnich o$miu tygodni nie odezwatl sie do mnie
ani razu... przepraszam, raz mnie ochrzanit za jaki$ cholerny blad w
uzyciu trybu lacznego w rwamja. — Trudno bylo nie poczu¢ sie
dotknietym.

Nafaszerowany narkotykiem czy trzezwy, Sandoz nie pozwalat
nikomu zblizy¢ sie do siebie. — Gdzie on jest teraz?

— Cwiczy w swojej kabinie. Juz go nawet nie podgladam na
monitorze, to zbyt okropny widok.

— No dobra — powiedziat John. — Zobacze, co da sie zrobi¢.

Nie bylo odpowiedzi na pierwsze pukanie, wiec John zalomotat
piescia.

— Co jest, do cholery? — ryknal Emilio, nie otwierajac drzwi.

— To ja... John. Wpu$¢ mnie, dobrze? — Chwila ciszy, a potem
chrobot przy klamce.

— Jasna cholera — zaklal ponownie Sandoz. — Otwérz sobie sam.

John otworzyt drzwi. Sandoz stat z ostong VR4 podsunieta wysoko
na czoto jak konkwistador w helmie.

John zalamat sie na jego widok. Pelne uzbrojenie! Rekawice VR na
protezach, skora wokét oczu zaczerwieniona od dhugiego wysitku.

— Na milo$¢ boska, Emilio — wybuchnat John, zapominajac o
grzeczno$ci — przeciez to ghipota...

— Zadna glupota! — warknal Emilio. — Co, Frans cie tutaj przystal?
Malo mnie obchodzi, co on sobie mys$li. Musze sie tego nauczyc!

Gdybym tylko nie miat tego géwna na rekach...

4 virtual reality — rzeczywisté¢ wirtualna.



— Ale masz to géwno na rekach, ja nie jestem w stanie naprawic
lewej protezy, a pilotowanie promem jest troche trudniejsze od
symulacji wirtualnej...

— Musze sie tego nauczy¢é — przerwat mu Emilio cichym, ale
jadowitym glosem — bo nie chce, by mdj powrdét z tej cholernej planety
zalezal od kogokolwiek. Rozumiesz?

John zamrugat oczami.

— W porzadku — powiedziat w koncu. — Zrozumialem.

— Wielkie dzieki — mruknatl sarkastycznie Emilio. — Moze sobie
przypominasz, ze jak poprzednio bylem na Rakhacie, kawaleria troche
sie spOznita z ratunkiem.

John pokiwat glowa, ale wcigz mial nadzieje go przekonac.

— Wygladasz okropnie — powiedzial, postanawiajac walczy¢ dalej. —
Nie przyszio ci do glowy, ze jak troche odpoczniesz, to p6jdzie ci lepiej?
Kiedy ty w ogole $pisz?

— Jak nie $pie, to nie mam snéw — odpowiedzial mu Emilio z
przesadna uprzejmoscia i zamknat drzwi, zostawiajac Johna samego w
korytarzu, spogladajacego w metalowa powierzchnie.

— Odpocznij troche, do cholery! — ryknat John.

—1dz do diabta! — odkrzyknal mu Emilio.

John westchnat i odszedl, krecac glowa i méwiac do samego siebie.



Po odstawieniu quella Sandoz zlamat jezuicki monopol na
znajomos¢ obu rakhatanskich jezykéw, upierajac sie, by Carlo, Frans i
Nico nauczyli sie podstaw ruanjai K’sanu, cho¢ Frans mial pozosta¢ na
statku podczas ich pobytu na planecie. Wkrotce zazadal, by wszyscy
zaczeli pracowac razem, przechodzac coraz trudniejsze kursy. Dzien po
dniu, noc po nocy kazal im thumaczy¢ to, co méwil w ruanja lub
K’sanie, zarzucajac ich pytaniami i krytykujac ich odpowiedzi w
réznych  warstwach  znaczeniowych:  gramatycznej, logicznej,
psychologicznej, filozoficznej i teologicznej.

— BadZcie przygotowani na pomyiki — powtarzal im. — BadzZcie
pewni, ze jesli napotkacie co$ prostego lub oczywistego, prawie na
pewno sie omylicie. My myliliSmy sie najcze$ciej w sprawach, ktére
uwazaliSmy za zrozumiale, bo wspélne nam i im: dotyczacych seksu,
jedzenia, muzyki, stosunk6w rodzinnych.

Robit im ¢wiczenia o pénocy, symulujac rézne sytuacje w réznych
warunkach geograficznych i meteorologicznych, w tym ladowanie i
ewakuacje zdalnie sterowanym promem z dwu réznych miejsc. Pozwalat
im na dwie lub trzy godziny snu, a potem znowu budzit ich sygnatami
alarmu, bombardujac pytaniami w jezyku K’san lub ruanja, kim sa, po
co przyjechali, czego chca, rozkladajac ich odpowiedzi na czynniki
pierwsze, ujawniajac stabo$ci, martwe punkty, uprzedzenia i zwykla
ghipote. Nie pozostawial na nich suchej nitki, traktowat ich brutalnie i
obrazliwie, a kiedy Sean o$mielil sie zaprotestowa¢, zmieszal go z
blotem i upokorzyt, doprowadzajac do tez.



Kiedy inni, po jakim$ wyczerpujacym ¢wiczeniu lub przestuchaniu,
padali na koje i zasypiali kamiennym snem, sam Sandoz robiljeszcze
pare kilometréw na mechanicznej biezni. Bez wzgledu na to, jak
wyczerpujacy byt program ¢wiczen dla calej reszty, musieli przyznac, ze
sobie wyznaczal jeszcze trudniejsze cele, mimo ze byl najmniejszy i
prawie o dwadzie$cia lat starszy od najmtodszego z nich.

Nie siadal nawet wtedy, kiedy jadl. Lecz nocne koszmary nekaly go
nadal.

— Sandoz! — krzyknat Carlo, potrzasajac nim.

Nie bylo zadnej reakcji, wiec potrzasnat nim jeszcze mocniej, az
podsinione oczy otworzyly sie, a Zrenice skupity na nim.

— Jesus! — krzyknat Sandoz, szarpiac sie gwaltownie do tylu. —
Dejame...

Carlo puscit jego ramiona, pozwalajac, by osunat sie na przegrode.

— Zapewniam cie, don Emilio, Ze moje intencje byly calkowicie
zgodne z nakazami honoru — o$§wiadczy} przesadnie uprzejmym tonem,
siadajac na koncu koi. — Znowu krzyczales.

Wociaz ciezko oddychajac, Sandoz rozejrzal sie nieprzytomnie,
probujac zebra¢ mysli.

— Pieprz sie — powiedzial po chwili.

— To jest mys$l — odrzekt Carlo, przymykajac oczy, jakby sie
zastanawial. — Jak wiesz, wszechstronno$¢ moze by¢ zalets. — Sandoz
wytrzeszczy! na niego oczy. — To nie musi bolec.

— Jesli sie zblizysz — ostrzegl go Sandoz znuzonym glosem — znajde

sposob, by cie zabic.



— To byla tylko luzna sugestia — odpowiedzial Carlo spokojnie.
Wstat i podszed} do biurka, na ktérym uprzednio polozyt dozownik do
wstrzykiwania lekéw. — Skoro rezygnujemy z ciekawszej drogi wiodacej
do ulgi i odpoczynku, co sobie zafundujemy tej nocy? Szybkie
zapomnienie, mam nadzieje. Moze powinienem kaza¢ Nicowi przenie$¢
bieznie do przedzialu dla chorych, zeby reszta nas nie musiata
wystuchiwac tych tomotéw przez cala noc. — Wzial dozownik i odwrdcit
sie, unoszac brwi.

— Notabene, przestajesz na to reagowaC. W ciagu ostatnich dwu
tygodni podwoitem dawke.

Sandoz, ktéry najwidoczniej byl przedtem zbyt zmeczony, by sie
rozebra¢ przed padnieciem na koje, wyskoczyt z niej, zalozyl protezy i
wypadl z kabiny, ocierajac sie w drzwiach o Nica, ktory zawsze
wstawal, gdy robit to don Carlo.

— A wiec jednak bieznia — mruknat Carlo. Westchnat, czekajac na
bezlitosne dudnienie stép.

Z jego tempa wywnioskowal, ze Sandoz zamierza przebiec dziesie¢
kilometrow w ciagu trzydziestu siedmiu minut. Sandoz mo6gt miec
nadzieje, ze padnie z wyczerpania, ale w ten sposéb spedzal sen z
powiek reszcie zalogi.

Carlo postanowil z tym skonczy¢. Poszedt do matej salki
gimnastycznej i stanal przed bieznia, zakladajac rece z tylu i

przekrzywiajac glowe.



— Sandoz - powiedzial po dluzszej chwili milczacego
kontemplowania widoku — zdazylem sie zorientowaé, ze przejates
dowodztwo nad statkiem. Ta sytuacja mi odpowiada, chociaz, szczerze
mowiac, uwazam, ze twojemu stylowi dowodzenia brakuje finezji. —
Napotkat rozbawione spojrzenie czarnych oczu; Sandoz juz odzyskat
kontrole nad sobg i taskawie pozwalat na takie zaczepki. — Z poczatku
myS$latem sobie, Ze to co$ w rodzaju zemsty... Facet méwi sobie: Teraz
ja wam pokaze. Pdzniej pomyslatem: To jest eksjezuita, ktory przez cale
zycie wykonywal czyje$ rozkazy. Teraz je wydaje. Upaja sie wladza.
Teraz jednak...

— Mam ci powiedzie¢, dlaczego pozwolite§ mi przeja¢ dowodzenie?
— przerwat mu Sandoz.

— Twoj ojciec nie mylit sie co do ciebie, Cio-Cio-San. Gdybys
cokolwiek zrobil do konca, mozna by to oceni¢ i stwierdzi¢, ze
nawalileS. Szukasz wiec pretekstu, zeby sie wycofa¢, oktamujac sam
siebie wizja renesansowego ksiecia. Zabierasz sie za co$ innego, zanim
zademonstrujesz swdj brak kompetencji. M6j zamach stanu bardzo ci
odpowiada, bo teraz masz juz kogo$, kogo by mozna wini¢ za
niepowodzenie wyprawy.

— To nie zemsta jest twoim motorem, Sandoz — méwit Carlo, ciagnac
dalej swoja mysl, jakby w ogdle tego nie ustyszal. — To strach. Boisz sie,
wciagz sie boisz. A im blizej jesteSmy Rakhatu, tym bardziej jeste$
przerazony.

Sandoz, teraz juz w znakomitej kondycji fizycznej, pocac sie obficie,
zwolnit kroku, az w koncu deptak sie zatrzymal. Przez chwile dyszal
ciezko ze zmeczenia, a potem po prostu pozwolil, by maska opadita mu z
twarzy.

Carlo zamrugal, wstrza$niety wyrazem jego twarzy.



— Boisz sie — powtorzyt cicho Carlo — i masz powdd, by sie bac.

— Don Emilio — rozlegt sie glos Nica, ktéry wszedt do pomieszczenia
— co widzisz w swoich snach?

Carlo zadawal to pytanie wiele razy, budzac sie w porze, ktéra nadal
nazywali przedSwitem, styszac to straszliwe wycie, to coraz glosniejsze:
»Nieee!”, wyrazajace z poczatku odmowe, poézniej bunt, na koniec
rozpacz. Kiedy Carlo lub John wpadali do kabiny Sandoza, siedzial juz
zwykle na koi, oparty plecami o przegrode, z szeroko rozwartymi
oczami, cho¢ nadal spat. ,,Co widzisz?”, pytatl Carlo, kiedy mu sie udato
wyrwac go z tego snu.

Sandoz zawsze odmawial odpowiedzi na to pytanie. Tym razem
odpowiedziat Nicowi:

— Cmentarz. Miasto umartych.

— Zawsze to samo miasto? — zapytat Nico.

— Tak.

— I widzisz wyraznie zmartych?

— Tak.

— Kim oni sg?

— To wszyscy, ktérych kochalem — odrzekt Sandoz. — Jest tam Gina
— powiedzial, patrzac na Carla — ale nie ma Celestiny... jeszcze nie. Sa
tez ci, ktérych nie kocham.

— Kto? — zapytat Carlo.

Sandoz rozesmiat sie drwigco.



— Nie ty, Carlo — powiedzial z pogarda. — I nie ty, Nico. To
VaRakhati. Cate miasta. Ciala sie zmieniaja. Gnija. Czuje ich odoér.
Nadchodzi taki moment, kiedy rozklad tak zmienia trupy, Ze nie moge
rozpoznaé, czy to Jana’atowie, czy Runowie. Wszystkie sa do siebie
podobne. Ale pdzZniej, kiedy zostaja juz tylko kosci, widze zeby.
Czasami odnajduje tam wiasne cialo. Czasami nie. Lepiej, jak je znajde,
bo wtedy to sie konczy. W takie noce nie krzycze.

— Czy umiesz sie postugiwa¢ bronig osobista? — zapytal po chwili
Carlo.

Sandoz przytaknat na sposéb rakhatanski — krétkie, energiczne
uniesienie podbrédka — ale wyciagnat lekko rece, zapraszajac Carla, by
to przemyslat.

— Chyba bym potrafit strzeli¢.

— Ale odrzut uszkodzitby mechanizm protezy — zauwazyt Carlo — i
byloby jeszcze gorzej niz przedtem. Bedziesz, oczywiscie, pod moja
ochrona. I Nica.

Kpiace spojrzenie bylo prawie dobroduszne.

— I wierzysz, ze ci sie uda? Bogu sie nie udatlo, a tobie sie uda?

Carlo nie zamierzat sie poddac.

— Bég moze by¢ tylko bajka — powiedzial, odchylajac glowe do tytu
— a ja mam powazna inwestycje, ktorej musze pilnowa¢. W kazdym
razie w mojej rodzinie na ogét bardziej polega sie na kulkach niz na
modlitwie.

— W porzadku — rzekl Sandoz, uSmiechajac sie promiennie. — W
porzadku. Dlaczego nie? Moje dosSwiadczenia z iluzjami nie byly
najszczesliwsze, ale kto wie? Moze... na krétka mete... twoje pomoze

nam obu.



Zadowolony z tego, czego sie dowiedzial, Carlo skingl na Nica.
Odwrocit sie, by wyjs¢, i zobaczyt w drzwiach Johna Candottiego.

— Zaniepokojony? — zapytal beztrosko, ocierajac sie o niego w
przejsciu. John }ypnal na niego groznie, a Carlo odskoczyl, udajac
przerazenie, i podnidst obie rece. — Przysiegam: Nie tknatem go.

— Pieprze cie, Carlo.

— Kiedy tylko zechcesz — mruknal Carlo, znikajac z Nikiem za
zakretem korytarza.

Emilio wrocit juz na bieznie.

— Dlaczego? — zapytat John, stajac przed nim.

— Moéwitem ci, John...

— Nie! Nie to! Nie chodzi mi tylko o pilotowanie promu! Chodzi mi
o wszystko. Dlaczego w ogoéle zadajesz sie z Carlem? Dlaczego mu
pomagasz? Dlaczego uczysz ich jezykow? Dlaczego chcesz wrécié...

— Nocg i dniem na osciez jest otwarta brama Mrocznego Disa —
wyrecytowat Sandoz, ukrywajac sie za Wergiliuszem, rozbawiony, lecz
nie wiadomo przez kogo. — Lecz zawrdcic stamtad i znow sie wymknac
w przestworza pod sforicem, to jest trud, to jest zadanie. ..

— Przestan. Nie pozbedziesz sie mnie w ten sposéb! — John uderzyt w
dzwignie szybkosci biezni tak nagle, ze Sandoz o malo sie nie
przewrdcit. — Do cholery, Emilio, jeste§ mi co$§ winien... przynajmniej
jakie$ wyjasnienie! Ja po prostu chce zrozumiec...

Urwal, zaskoczony reakcja Sandoza. Wrzasnij na mnie, pomyslat
John, ale nie patrz na mnie takim wzrokiem.

W koncu Sandoz opanowat drzenie, a kiedy przeméwil, spojrzenie
miat tak twarde, a glos tak tagodny, ze jego stowa wydaty sie Johnowi
jadowitg obraza.

— Czy twoi rodzice mieli §lub? — zapytat.



— Tak — warknat John.

— Ze soba? — zapytal Sandoz, tak samo tagodnym tonem.

— Nie musze wystuchiwa¢ tych bredni — mruknat John, ale zanim
zdazyt odejs¢, Emilio odwrdcit sie i zamknat drzwi kopnieciem.

— Moi nie mieli — powiedziat.

John zamar}, a Emilio przygladat mu sie przez dluzsza chwile.

— Pamietam, jak mgz mojej matki wrzeszczal na mnie za to, ze
nazwatem go papi To jedno z moich najwcze$niejszych wspomnien.
Pamietam, Ze zastanawialem sie: Moze powinienem moéwi¢ do niego
papa? A moze padre? Chyba wilasnie wtedy zostalem jezykoznawca:
sadzitem, Ze po prostu uzylem niewlasciwego stowa! Wiec probowatem
innych stéw, ale on wsciekat sie coraz bardziej i w konicu ragbnal mnie
tak, ze przelecialem przez caly pokéj. Kiedy konczy?t bi¢ mnie, zabierat
sie do bicia mojej matki... a ja wiedzialem, Ze to moja wina, ze zrobilem
co$ nie tak, ale nie mialem pojecia co! Uwazalem na to, co mowie,
dokladnie i dobieralem stowa. Nic nie pomagato. — Zamilk} i spojrzat
gdzie§ w bok. — Byt jeszcze moj starszy brat. Wciaz sie mnie czepial.
Cokolwiek zrobilem, bylo Zle. I jeszcze co$: jak wchodzilem; z moja
matka do sklepu albo jak mijaliSmy ludzi na ulicy, wszyscy milkli. —
Znowu spojrzal na Johna. — Wiesz, co to jest? Puta?

John skinat lekko glowa. Kurwa.



— Czesto styszalem to stowo, kiedy wychodzilem z matka do miasta.
Z ust dzieciakéw, rozumiesz? Jak to dzieciaki, ktore staraja sie by¢
dowcipne i bezczelne. A ja tego nie kupowalem. Cholera, ile moglem
mie¢ wtedy? Trzy, cztery lata? Wiedziatem tylko, ze co$ sie dzieje, ale
nic nie rozumialem. Wiec wciaz szukalem wyjasnienia. Byle$ kiedy$ w
Puerto Rico? — John potrzasnat glowa. — Puerto Rico to prawdziwa
mieszanka. Hiszpanie, Afrykanie, Holendrzy, Anglicy, Chinczycy, co
tylko chcesz. Najrézniejsze kolory skory. Przez dlugi czas jako§ mnie
nie uderzalo to, Zze moja matka, jej maz i moj starszy brat maja jasne
wlosy i jasng skére, a tylko ja wygladatem jak maty Indianin. Jak piskle
kukutki w gniezdzie pokrzewki. Az pewnego dnia... mialem wtedy
chyba jedenascie lat... zapomniatem sie i nazwalem meza mojej matki
papa. Nie powiedzialem tego wprost do niego... zapytalem, juz nie
pamietam kogo, matke czy brata, kiedy ,,papa” wrécit do domu. Zawsze
byt wredny, jak sie upil, ale tym razem... Jezu! Myslalem, Ze polamie
mi wszystkie ko$ci. I rzeczywiscie. A przez caly czas wrzeszczal: Nie
nazywaj mnie tak! Jeste§ dla mnie niczym, maly bekarcie! Nigdy mnie
tak nie nazywaj!

John zamknat oczy, ale po chwili je otworzy}t i spojrzat na Emilia.

— Wiec otrzymate$ wyjasnienie.

Emilio wzruszyt ramionami.

— Nie od razu sie zorientowalem. Chryste, bylem kompletnym
tepakiem! W kazdym razie pdZniej, kiedy zakladali mi gips, myslalem
sobie: Jak syn moze by¢ niczym dla ojca? I wtedy nagle to do mnie
dotarlo. — Przez jego twarz przebiegt krétki, zalosny uSmiech. —
Pomysélatem: Ty kretynie, wcigz nazywa cie bekartem, a do ciebie w
ogole nie dociera, Ze naprawde nim jestes!

— Emilio, nie chciatem...



— Nie! Powiedziales, zZe chcesz zrozumiec. Probuje ci wyjasni¢, wiec
po prostu zamknij sie i stuchaj! — Emilio opadt na skraj biezni. — Usiadz,
dobrze? — powiedzial znuzonym glosem, zwiesiwszy glowe. — Kurwa,
kazdy z was to kawal chlopa — mrukna}, szybko mrugajac oczami. —
Czuje sie jak karzel. Nienawidze tego.

John zobaczyt maltego, chudego chlopca, ktéry kulit sie i czekat na
koniec bicia; malego mezczyzne w kamiennej celi, ktéry czekal na
koniec gwaltu... Jezu, pomyslat John, siadajac na podtodze naprzeciw
Sandoza.

— Shucham — powiedziat.

Emilio wziat gleboki oddech.

— Widzisz, cala rzecz w tym, ze kiedy w koncu to do mnie dotarlo,
wecale nie bylem zly. Nie czulem wstydu. Nie czulem sie zraniony. No...
bylem zraniony, w koncu przez tego faceta wylagdowalem w szpitalu.
Ale przysiegam: nie czulem sie zraniony. — Obserwowat Johna uwaznie.
— Czulem ulge. Mozesz w to uwierzy¢? Czutem cholerng ulge!

— Bo w konicu wszystko nabrato sensu — powiedzial John.

Emilio pochylit glowe.

— Tak. W koncu wszystko nabralo sensu. Nadal mi dopieprzalo, ale
w koricu nabralo sensu.

— I dlatego chcesz wréci¢ na Rakhat. Zeby znalezé odpowiedZ na
pytanie, czy to wszystko miato sens?

— Ja chce tam wréci¢?! Chce? — krzyknal Emilio. Gorycz byla
dojmujaca, ale krétkotrwata.

Wkrétce wyparto ja zwykle zmeczenie. Popatrzyt w dét, na podloge
sali gimnastycznej, a potem pokrecit glowa; grube, proste wiosy,
bardziej juz srebrne niz czarne, opadly mu na przekrwione ze zmeczenia

oczy.



— Staram sie wcigz mysle¢ w ten sposob: Jesli ci kaza przejs¢ mile,
przejdz dwie. Moze to jest ta dodatkowa mila. Moze musze da¢ temu
wszystkiemu jeszcze jedng szanse. Moge znies¢ naprawde wiele, jesli
tylko zrozumiem dlaczego... A jest tylko jedno miejsce, gdzie moge to
zrozumiec.

Zapadio dlugie milczenie.

— John, kiedy wyladujemy na Rakhacie, bedziecie dysponowali
jedynie wiedza i umiejetno$ciami, ktére staram sie wam przekazac.
Probleméw, ktére bedziecie musieli rozwigzywac, nie jestescie w stanie
sobie wyobrazi¢. Nie jesteScie w stanie ich przewidzie¢. Nie rozwiaze
ich modlitwa. Nie pomoga pieniadze. Zapomnijcie o blefie. Nie wierzcie
w site waszych pistoletéw. Jedli nie powiem Carlowi i jego ludziom
wszystkiego, co wiem, a coS$ sie stanie, to ja bede za to odpowiedzialny.
Nie chce tego.

Wrciagnat gleboko powietrze i zatrzymal je w plucach, zanim
zapytat:

— Styszale$, co powiedziat Carlo? Ze sie boje? — John kiwnat glowa.
— To nie jest po prostu strach. John, ja chyba bede tak $wirowat az do
Smierci! — Roze$mial sie, wytrzeszczajac oczy, by powstrzymac lzy,
ktére jeszcze nie spadly mu na policzki. — Nawet z Ging... Nie wiem,
moze by bylo troche lepiej, ale nawet jak z niag bylem, mialem te
koszmary, nawet z nig. A teraz... Jezu! Teraz sa gorsze niz
kiedykolwiek! Czasami sobie mysle, ze tak jest lepiej. Te wycia
przerazalaby Celestinge. Sam pomysl, co to za dziecinstwo, kiedy ojczym
wyje co noc!

— Moze tak jest lepiej.

— Moze — powiedzial John powatpiewajacym tonem — ale to niezbyt
wielka pociecha, prawda?



— Nie — zgodzil sie Emilio. — Ale godze sie na wszystko. Jako$ to
Zniose.

Zerknal na Johna, nieskonczenie wdzieczny za to, Ze nie prawi mu
banaléw, ze nie prébuje go pociesza¢. Otrzasnat sie i wzial gleboki
oddech.

— John, ja... Shuchaj, byles...

— Daj spokdj — przerwat mu John.

Wiasnie po to tu jestem, pomys$lat.

EETS

Sandoz podni6st sie i wszed} z powrotem na bieznie. Po pewnym czasie
John tez wstal i powldkl sie do swojej kabiny, gdzie padl bezwladnie na
koje i zakryt oczy dlorimi.

Myslat o wszystkich sposobach radzenia sobie z niezastuzonym

bélem. Ztozy¢ go w ofierze.



Wspomnie¢ na meke Jezusa na krzyzu. Srodek uspokajajacy: Bog
nigdy nie obarcza nas ciezarem, ktérego nie jesteSmy w stanie
udZwigna¢. Wszystko ma jaki§ cel. John Candotti wiedzial z
dos$wiadczenia, ze niektérym ludziom pomagaja te stare powiedzenia.
Jako ksiadz parafialny miat jednak okazje nieraz stwierdzi¢, ze ufnos¢
pokladana w Bogu moze by¢ dodatkowym ciezarem dla dobrych ludzi
powalonych na kolana przez jakas bezsensowna tragedie. Ateista moze
tez upas¢, ale niewierzacy czesto doswiadczaja czego$§ w rodzaju
spokojnej akceptacji: géwno istnieje, a w tym szczeg6lnym przypadku
wlasnie im zdarzylo sie w nie wdepna¢. Osobie wierzacej moze by¢
trudniej dZwigna¢ sie na nogi wiasnie dlatego, zZe musi pogodzi¢ mito$¢
Boga z bezsensownym, brutalnym faktem, ze stalo sie co$
nieodwracalnie strasznego.

— Podobno wiara ma by¢ pociechg, ojcze! — wykrzyczata mu kiedy$
w twarz pewna matka nad grobem swojego dziecka. — Jak Bog mogt na
to pozwoli¢? Te wszystkie modlitwy, cala nadzieja... to tylko wycie do
ksiezyca w wietrzna noc.

Byt taki mlody. Zaledwie kilka tygodni po $wieceniach, peten zapatu
i optymizmu. To by} jego pierwszy pogrzeb, wydawalo mu sie, Ze nieZle
sobie ze wszystkim poradzil, nie zajaknat sie w modlitwach, byt czuly na
smutek zatobnikdw, gotow spieszy¢ im z pociecha.

— Uczniowie i sama Maria musieli czu¢ to samo, co ty teraz, kiedy
stali u stép krzyza — odpowiedzial, zadowolony z tagodnosci swojego

glosu, ze swojego szczerego wspoiczucia.



— Co mi ksiadz pieprzy! — warknela kobieta, ciskajac iskry z oczu. —
M4dj dzieciak jest martwy i nie zmartwychwstanie po trzech dniach!
Goéwno mnie obchodzi, czy zmartwychwstaniemy na koncu tego
cholernego $wiata. Chce, zeby to dziecko zylo teraz! — Szloch ucichi,
miejsce zalu natychmiast zajal zimny gniew. — Bég bedzie musiat
wytlumaczy¢ sie z wielu rzeczy, ojcze. To wszystko, co moge ojcu
powiedzie¢. Bog bedzie sie musiat gesto thumaczy¢.

Ojciec i brat, pomyslat. Czy to tak sie zaczelo u Emilia?

Ojciec, na ktérego mogt liczy¢, brat, na ktérym mogt sie wzorowac.
Jak dlugo opierat sie Duchowi? Jak dlugo zdotal uchroni¢ sie przed
lekiem, ze Bog to tylko piekna bajka, ze religia to kupa Smieci? Jakiego
rodzaju odwagi to wymagato — wzbudzenie w sobie ufnosci, ktérej zada
wiara? I skad, do cholery, czerpie teraz Emilio sile, by znowu mie¢
nadzieje, ze to wszystko moze mie¢ jaki$ sens? Ze jesli tylko bedzie
uwaznie stucha¢, B6g mu to wszystko wyjasni?

A jesli Bég rzeczywiscie mu to wyjasni i okaze sie, ze to, co sie
wydarzylo, bylo wing Emilia? Nie te uprawy — na nie zgodzit sie kazdy z
zatogi Stelli Maris i nikt nie mégl przewidzie¢, co sie stanie. Ale
p6zniej... Jedli Emilio powiedzial albo zrobil co$, co bylo zupehie
inaczej zrozumiane na Rakhacie?

Postuchaj, modlit sie John, nie méwie Ci, co masz robi¢, ale jesli
Emilio w jaki$ sposob sam $ciagnat na siebie te gwalty, a potem Askama
z tego powodu zginela, to moze lepiej nie wyjasniaj mu niczego, dobrze?
To tylko moje zdanie. Sam wiesz, co mogg znie$¢ ludzie, ale mysle, ze
troche go przeceniasz. Albo... Pom6z mu zrozumie¢, ze to miato jakis
sens. Pomo6z mu. O to Cie prosze. Po prostu mu pomoz. Jest naprawde
na dnie. Poméz mu.

Mnie tez pom6z, pomyslat.



Siegnal po rézaniec i probowal wyciszy¢ mysli rytmem znajomej
modlitwy. Zamiast tego ustyszal rytmiczne dudnienie: odglos stop
malego, przerazonego, starzejacego sie mezczyzny, przebiegajacego
dodatkowa mile.
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Bylo juz po drugim $wicie, kiedy Ha’anale obudzilo Swiatlo dnia.
Odwrécita glowe od blasku i spojrzata na wciaz senna Puske.

Jak mam to powiedzie¢ Sofii, naptynela pierwsza mysl, identyczna z
pierwsza mysla wczorajszego i poprzedniego dnia. Usiadla, popatrzyta
na siebie i skrzywila sie: jej futro bylo zmatowiate i zablocone, dzigsta
napuchniete, glowa ciezka. Och, Izaaku, pomyslala z rozpacza,
podnoszac sie powoli, prostujac zesztywniale cztonki. W glowie miala
pustke, tak jak pusta byla rozciagajaca sie przed nig réwnina, pokryta
blada, lawendowa mgietka kwitnacych traw i porostow.



— Sipaj, Puska, obudz sie! — powiedziala potglosem. Pomacata wokét
siebie ogonem i lekko chlasnela nim Puske w biodro. Puska machneta
reka przez sen. — Puska! — zawotala Ha’anala, bardziej natarczywie, nie
chcac poruszy¢ glowa, by nie zgubi¢ zapachu. — On zyje! Czuje jego
zapach.

Puska przetoczyla sie powoli na nogi i spojrzata w tym kierunku, w
ktérym patrzyla Ha’anala, ale zobaczyla tylko pustg réwnine.

— Sipaj, Ha’anala — powiedziata zaspanym glosem — nikogo tam nie
ma.

— Izaak tam jest — upierala sie Ha’anala, pospiesznie strzepujac btoto
z futra. — To zalezy od wiatru, ale kto$ mysli, Ze on idzie na p6inoc.

Puska pociagneta nosem i wyczuta tylko owocujacy sintaron i kepke
stodkich lisci obiecujaca zupelie przyzwoite $niadanie.

— Sipaj, Ha’anala, czas wraca¢ do domu.

— Mozemy go doscignac...

— Nie.

Ha’anala wzdrygnela sie, spojrzala przez ramie i zobaczyla w twarzy
Puski sceptycyzm i zal.

— Nie bdj sie... — zaczela.

— Nie boje sie — przerwala jej twardo Puska, zbyt zmeczona, by sili¢
sie na uprzejmos¢. — Nie wierze ci, Ha’analo — dodata i umilkia,
zaklopotana. — Sipaj, Ha’analo, kto$§ mysli, ze sie mylisz. Jego tu nie ma.

Przez dluzszy czas patrzyly na siebie, jakby byly sobie zupelnie
obce. Milczenie przerwala Ha’anala.

— Wiec dobrze — powiedziala bezbarwnym glosem. — Kto$ pdjdzie
dalej sam. Powiedz Fii, ze kto§ odnajdzie Izaaka, nawet jesli bedzie

musiat p6js$¢ za nim az do morza.



Kiedy ucichly kroki oddalajacej sie Puski, Ha’anala zamkneta oczy i
uformowala w myslach wyobrazenie stozka zapachu: by} rozrzedzony i
szeroki u gory, zwezajacy sie ku podstawie do jakiego$ punktu, ktérego
nie potrafita dostrzec, ale ktéry mogla odtworzy¢ na podstawie budowy
stozka. Nie dbajac o to, ze Puska juz zrezygnowala, powiedziala na glos:
,On gdzie$ tutaj jest” i ruszyla za stozkiem tropu.

W ciagu pierwszych paru godzin wiatr igral z tropem i dwukrotnie
musiata zatoczy¢ tuk, aby go ponownie odnalez¢ tuz przy ziemi. Kiedy
jednak storica wspiely sie do$¢ wysoko i wiatr ucichl, nabrala juz
wprawy i wystarczyto przechyli¢ glowe to w jedna, to w druga strone,
by wymierzy¢ kat nachylenia.

Réwnina nie byla tak plaska i pusta, jak sie wydawato: zlobily ja
waskie strumyki po ulewie z poprzedniego dnia. Brzegi wielu z nich
porastalty krzaki obsypane purpurowymi jagodami, ktére Izaak jadt,
czego byla pewna, badajac jego odchody. Prawie wciaz dreczy? ja gltéd;
wypatrywata wiec nor nad brzegami strumykoéw, z ktérych od czasu do
czasu udawalo sie jej wyciagnac jakies mate zwierzatko, ktérego nazwy
nie znala. Raz, rozgrzana i brudna, weszta do strumienia i usiadla na
jego kamienistym dnie, majac nadzieje, ze silny prad obmyje ja z blota i
ochtodzi; kiedy oparta sie wygodnie na ogonie, jakie§S stworzenie
wplynelo miedzy jej rozpostarte szeroko nogi.

— Manna! — krzyknela i rozesmiata sie, unoszac gtowe ku storicom.



Pelno tu bylo réznych dziwéw. Widziala caly Swiat, od jednego
kranca do drugiego, a szostego dnia wedréwki ogladata najpierw wschéd
obu stonc, a potem ich zachdd i w konicu zrozumiata, dlaczego niebo
zmienia barwe. Zdumiewalo ja réwniez wlasne cialo. Przez cale
dziecinstwo zyla wsrod bujnej roslinnosci i nigdy przedtem nie zaznala
owej szczegoblnej radosci, jaka sprawia miarowy, naturalny krok. Teraz
Spiewal jej rytm wilasnych krokéw: rados¢ wytrwaltej wedrowki, cichej
przestrzeni, celu. Wpadiszy w ptynny klus, z ogonem ptasko utozonym
nad ziemia, po raz pierwszy poznala rownowage i szybkos¢, precyzje i
wdziek, ale nie odczuwata potrzeby pospiechu. Byta coraz blizej Izaaka,
wiedziala, Ze on Zyje i ma sie dobrze.

Byla pewna, ze jest szcze$liwy tak jak ona.

Pozwolila sobie nawet na dzien odpoczynku nad glebokim korytem
strumienia, gdzie odkryla mnéstwo wygrzebanych w mule gniazd
pelnych jakich$ malych zwierzatek, ktore ghipi rodzice pozostawili bez
opieki. Tego wieczoru zasypiala z pelnym brzuchem, uspokojona wiara
w to, ze Izaak jest blisko i Ze wytropi go nawet po deszczu. Nastepnego
ranka obudzila sie zesztywniala, ale w radosnym nastroju.

Zobaczyla go okolo potudnia. Stal na skraju niskiej skarpy, gdzie
rownina zalamywala sie, obnizajac na wschéd na wysoko$¢ dojrzatego
drzewa w’ralii. 1zaak nic nie powiedzial, ale kiedy zatrzymala sie jakie$
sze$¢dziesiat krokéw od niego, rozlozyl szeroko ramiona, jakby
obejmowat calg pusta przestrzenn wokét siebie — nie krecac sie w kotko,
by zamaza¢ obraz $wiata, ale obracajac sie powoli w ekstazie, aby to
wszystko zobaczy¢ i wchiongé. Kiedy zrobil pelny obroét, ich spojrzenia
sie spotkaty.

— Klarownos¢! — krzyknat.



— Tak! — zawolala w uniesieniu, przez chwile wiedzac, co jest ukryte
w jego dziwnym, tajemnym sercu. — Klarowno$¢!

Zakotysat sie lekko: nagi, wysoki i pozbawiony ogona. Ha’anala tez
spojrzala na rozlegte niebo.

— Czerwone nie szkodzi — o$wiadczy?t chelpliwie, nie wiedzac, jak
bardzo sie myli. Po jakim$ czasie zaczal mruga¢ oczami i drze¢. — Nie
chce wracac.

— Wiem, Izaaku - odpowiedziala Ha’anala, idac ku niemu.
Zapomniata o Sofii i Runach, cale jej zycie zblaklo i zaginelo. —
Rozumiem.

Milczal, co nie bylo niczym nowym, ale kiedy Ha’anala podeszia
blizej, tez oniemiata. Jego skéra miala barwe krwi, caly by}l pokryty
pecherzami i napuchniety. Co mu sie stalo, myslala goraczkowo,
stuliwszy uszy. Usiadl nagle przy dwu rzeczach, jakie posiadal, przy
laptopie i swojej wystrzepionej niebieskiej chuscie, ale nie zarzucit jej na
glowe, jak zwykle robil nawet w puszczy, gdzie baldachim lisci chronit
go przed promieniami stonc.

—To... szys...ko — mruknat betkotliwie.

Nie wiedzac, co dalej robi¢, ulegla impulsowi, by go zapytac:

— Sipaj, 1zaak, nie jeste$ glodny?

I natychmiast przekleta sie w duchu za te catkowicie zbyteczne
stowa.

— Postuchaj — powiedzial, dygocac; widziala napiecie czajace sie w
jego chudym, prawie nieowlosionym ciele. — Muzyka. — Nie poruszyta
sie, sparalizowana widokiem tych otwartych wrzodéw, porazona odorem
gnicia. — Shuchaj! — powtérzy? z naciskiem.



Znieruchomiala i postawila uszy. Nad soba styszata powolny topot
skrzydel jakiego$ wielkiego stworzenia, wspinajacego sie ku pradowi
cieplnemu, ktéry moglby je wynies¢ poza krawedZ skarpy. Nizej, u
podstawy stromizny, grzmot wody i seria pelnych niepokoju wrzaskéw,
rozptywajacych sie w komicznych kwikach i pochrzaki waniach.
Nazachéd $piewne pogwizdywanie jakiego$ stada pasacego sie na
rowninie, z glowami tuz przy ziemi. W poblizu ciche skrobania, §wist
wiatru w trawie. Ciche trzaski, ktére przyciagnely jej spojrzenie:
dojrzale ziarna pekajace pod wplywem jakiego$ krytycznego wzrostu
temperatury lub wilgotnosci, ktéry rozsadzit ich komorki.

— Muzyka Boga — szepnela, styszac glosne bicie wlasnego serca.

— Nie — powiedziat Izaak. — Postuchaj. Tu sg inni, ktorzy Spiewaja.

Inni! Dopiero teraz ustyszala tony wieczornego Spiewu, stabe i
odlegle, przynoszone urywkami przez kapry$ny wiatr. Inni, ktérzy
Spiewaja. Djanada— Jana’atowie!

Izaak wyciagnat chude rece, by zréwnowazy¢ zdradliwy ciezar
glowy i ramion, ktéry teraz nagle odczul, i pochylil sie nad krawedzia
skarpy. Widzac go w takim uniesieniu, nie dbajacego o poraniong skére,
Ha’anala podpelzta do skraju urwiska, wshuchujac sie w znajoma
melodie, wyspiewywana niezbyt pewnie przez dwa glosy. Ich harmonia
byla obca, ale piekna. Mieszane zbiorowisko, pomyslala, spogladajac na
nich z géry. Jana’atowie i Runowie, ale w zadziwiajaco réznym wieku i
roznej pici. Dzieci Jana’atéw niesione na plecach nie przez wiasnych
ojcow, ale przez samice Runéw, ktére zbily sie w ciasna grupe, tulac
uszy, by nie stysze¢ Spiewu. Kilka zawoalowanych postaci w szatach.
Potem wylowila z thumu $piewakéw: mezczyzne w metalowym stroju i

troche od niej modszego chlopca.



Zal nadszedt jak oberwanie chmury: chciata tu by¢ tylko z Izaakiem,
jak dwa samotne kamienie, bok przy boku. Chciata zadawa¢ mu jedno
pytanie na dzien i mie¢ caly obrét Swiata na rozwazenie jego
odpowiedzi. Chciala wiedzie¢, co styszal, kiedy wedrowal. Czy w jego
nogach tez byto co$ w rodzaju poezji? Czy wiatr ryczal bez stéw w jego
matych uszach?

Jeszcze nie, pomyslala, zaniepokojona. Nie chce Zadnych innych!

Ta sama mysl przeszia wlasnie przez glowe Shetriemu Laaksowi,
ktéry poczut zapach samicy i spojrzal w gére dostatecznie szybko, by
uchwyci¢ wzrokiem glowe jeszcze jednej uciekinierki patrzacej na niego
ze szczytu uskoku dzielacego step.

Juz dosy¢, pomyslal, zwracajac sie do jakiegokolwiek béstwa, ktére
moglo go ustyszec. Nie chce zadnych innych!

Jakby w odpowiedzi na jego modlitwe, glowa dziewczyny znikla.
Mimo to Shetri Laaks by} tak wyprowadzony z réwnowagi jej naglym
pojawieniem sie, ze zajaknal sie w ostatnim wersie wieczornej piesni, co
wywolalo jeszcze jeden bezczelny chichot jego siostrzenca Athaansiego.

Zapragnat mu wykrzycze¢ prosto w twarz: Ja tego wszystkiego nie
chcialem, ty nadety mlokosie!

Zabierz sobie te przekleta zbroje i moja uparta siostre, i te zatosne
pienia, idZ sam i niech Sti zatanczy na twoich ko$ciach!

Do dzisiejszego wieczoru Shetri Laaks od$piewal wieczorng piesn
juz dziesiec razy.

Nawiasem moéwiac, nie byla to dokladna liczba dni, przez ktére

prowadzil na péinoc swoja gromadke kobiet i dzieci.



Bez wzgledu na to, co sobie myslat jego zalosny miody siostrzeniec,
Shetri Laaks nigdy nie mial wyzszych aspiracji. Chcial po prostu wies¢
spokojne zycie aptekarza specjalizujacego sie w kanonie Sti. Dopdki
ktérys z czeladnikéw nie poinformowat go, ze u wrét pojawila sie jego
siostra Ta’ana Laaks u Erat, druga w kolejnosci narodzin, nie obchodzila
go rewolta na poludniu, a juz z pewnoscia nie spodziewal sie, ze
zamieszki wplyna najego los.

Adepci tacy jak Shetri wiedli proste zycie, zaopatrywani regularnie
przez swoje rodziny, uzupetniajac czasami swoje zapasy ofiarami od
tych, ktérzy mieli nadzieje, ze ich dolegliwosci zostana uznane za
niedziedziczne albo Ze ich obrazenia okaza sie na tyle niewielkie, iz
mozna je bedzie wyleczy¢ bez lamania prawa. Od czasu do czasu
pojawiala sie jakas wdowa, by kupi¢ prawo przygotowania sie do
pogodnej $mierci poprzez uczestniczenie w wodnym obrzadku. Poza
tymi rzadkimi przypadkami adeptéw pozostawiano w spokoju, co bardzo
odpowiadato Shetriemu.

— Nasz brat Nra’il polegt na wojnie — poinformowata go Ta’ana bez
zadnego wstepu, kiedy odwiedzit ja w chacie dla gosci dziesie¢ dni
temu. — Wszystkich jego domowniké6w wymordowano. Mdj maz tez nie
zyje.

Shetri wpatrywal sie w nig tepo przez jaki§ czas, z nadzieja, ze
siostra i jej Swita okaza sie niezwykle realistyczng halucynacja.
Pomyslal: Po co mi to méwisz? IdZ sobie.

— Nie moge podrézowa¢ sama — o$wiadczyla Ta’ana, cho¢
przywedrowala az tu i dotad nie towarzyszy} jej zaden dorosty krewny. —
Polnoc jest bezpieczna. Musisz mnie tam zaprowadzi¢, to twdj
obowiazek.

— To niemozliwe — mruknal, z trudem wydobywajac glos.



Pokazal jej pazury poplamione pigmentem po obrzadku, z powodu
ktérego Ta’ana wyrzucita go z domu. Catkiem niedawno opanowat juz
caly kanon, a jego organizm jeszcze nie uodpornit sie na substancje
wdychane podczas obrzadku wodnego.

— Narkotyki beda dzialaly przez wiele dni — powiedzial jej, mrugajac
powiekami.

Zalatywalo od niej dymem i miala na sobie brudny woal, opadajacy
az do stép, przeszywany srebrna nicia i ozdobiony na dole kraciastym
wzorem, ktéry w oczach Shetriego zdawat sie falowac.

— Mam zak}6cenia wizji — oznajmit.

— To twoj obowiazek — powtorzyla.

— A co z obowigzkiem brata twojego meza?

— Nie zyje — odpowiedziala, nie obarczajac go zbednymi
szczego6lami, a siebie koniecznoscia opowiadania o nich: jej spokéj byt
bardzo kruchy. — Jeste$ teraz regentem mojego syna. Poza toba nie ma
nikogo. Zbroja nalezy do ciebie, do czasu, gdy Athaansi zostanie
przeszkolony.

— Jestem juz duzy — prychnat Athaansi z zajadloScia pietnastolatka. —
To obraza. Pokonam cie, wuju!

Ta’ana okrecita sie w miejscu i szturchneta chtopca, wprawiajac tym
w oszolomienie wszystkich troje: siebie, syna i wuja. Athaansi
zadygotal, westchnat glosno i zaczat szlocha¢.

— Panuj nad soba — rozkazata Ta’ana, odzyskujac mowe. — Jesli sie
uspokoisz, inni dadza ci spokoj. Idz i posiedZ ze swoja siostra.

Potem jeszcze bardziej zgorszyla adeptow, ktorzy przygladali sie
temu wszystkiemu 2z wymaganej przez uprzejmos¢ odleglosci,

podnoszac woal obiema rekami, by spojrze¢ swemu bratu prosto w oczy.



— Skup sie! — warknela. — Czy sadzisz, ze opuscitabym moje mury,
gdyby pozostal przy zyciu kto$, kto bronilby mojej czci? Jestes
regentem, Shetri — powiedziata tonem, ktéry musial uzna¢ za stanowczy.
— Zbroja jest na wozie.

Musiat wiec zdja¢ swoja prosta szara suknie i przypomnie¢ sobie
umiejetnosci, ktérych sie uczyt podczas szkolenia wojskowego jako
miody resztar niskiej rangi. Moze to bylo dzialanie narkotyku, a moze
prawdziwe zapomnienie, ale nie mial pojecia, jak nalozy¢ zbroje.
Athaansi, upokorzony, z zaczerwienionymi oczami, znalazt pocieche w
pogardzie, z jaka pokazal wujowi, gdzie jest géra nagolennikéw, co
wywolalo nieme rozbawienie na twarzy runskiego shizacego, ktéry
zapinat sprzaczki.

— Musimy i$¢ pieszo. Zal6z wysokie buty — powiedziala Ta’ana,
kiedy mozolit sie z napier$nikiem. Splawne rzeki na poludnie od
Mo’arlu byly teraz pod kontrola runskich rebeliantéw. — I zabierz masci
na oparzenia.

Byl zbyt zamroczony, by sie z nig sprzeczaé, by jej dowodzi¢, ze
przywykt do chodzenia boso, wyprawiajac sie codziennie na zbieranie
psychotropowych zi6t i mineraléw niezbednych do sporzadzania
barwnik6w; nawet nie pomyslal, by zapyta¢, kto jest poparzony.

Przejrzyste, barwne otoczki wcigz pulsowaly wokdt kazdego
obiektu, kiedy Shetri Laaks rozpoczat wedrowke na péinoc, formalnie
sprawujac wladze nad domownikami swojej siostry, a w rzeczywistosci
stuchajac wskazéwek runskiej shuzacej, ktéra wiodta maly orszak. To
farsa, powtarzat sobie przez caty pierwszy dzienn wedréwki. To jest farsa.

Dopiero pod koniec drugiego dnia zobaczyt wystarczajaco duzo, by
uzna¢ lakoniczne mestwo swojej starszej siostry, poniewaz dowiedziat
sie, dlaczego kazala mu zabra¢ masci.



Ta’ana opu$cila swoje plongce domostwo w ostatniej chwili,
zbierajac shuzbe i organizujac uporzadkowany odwrét ze stanowczoscia
zrodzong z rozpaczy. Spalone zostalo cale miasto — nawet dzielnice
Rundéw, ktérych sympatie Ta’ana zdobyta i podtrzymywala, przewidujac
dzien, w ktérym wojna i ja dopadnie. Ona i jej dzieci przezyly tylko
dlatego, ze runska stuzba wywiozta ich potajemnie z plonacego
domostwa Laakséw w wozie z podwdjnym dnem - juz dawno
przygotowanym na taka noc — wyladowanym niby lupami, a w
rzeczywisto$ci prowiantem i najcenniejszymi dobrami rodzinnymi, w
tym pogieta i poczerniala zbroja Nra’ila.

Ledwo widoczny szlak, ktory znala stuzaca, wiodt w poblizu kilku
innych dymiacych miasteczek. Nie zobaczyli ani jednego zywego
Jana’aty powyzej szesnastu lat; od czasu do czasu napotykali placzace
dziecko albo oszotomiong kobiete wedrujaca przed siebie. Niektérych
nie udawalo sie juz uratowa¢; tym Shetri wyprawial szybki pogrzeb,
uzywajac wegielkbw z obozowego ogniska do rozpalania zalo$nie
nieskutecznych stoséw. Inne leczyl z oparzen, podobnie jak swoja
siostre, a Ta’ana wlaczata je do swojego wedrownego domostwa, nie
dbajac o ich rodowod lub kolejno$é¢ narodzin.

— Nie starczy nam zywnosci — mowit Shetri za kazdym razem.

— Nie umrzemy z glodu — odpowiadata Ta’ana. — Sa gorsze rzeczy.

Posuwali sie coraz wolniej i Zywnosci zaczynalo brakowa¢. W nocy
budzily ich krzyki tych, ktérym przysnily sie plomienie, rano
wyczerpanie bralo gore nad strachem i okreslalo tempo marszu. Pigtego
dnia Shetriemu rozjasnito sie w glowie na tyle, by zdal sobie sprawe, ze
moze zarzna¢ ktéra$ z Runek. Dziewiatego dnia zostawili woz i odtad
kazdy, jednako pan i stuzacy, nidst dziecko, prowiant lub tobolek z

niezbednymi rzeczami.



Teraz, po tylu dniach wedréwki, wciaz jeszcze daleko od
bezpiecznej péinocy, réwnowaga liczbowa miedzy Jana’atami i Runami
ulegla niebezpiecznemu zachwianiu. Im wiecej uchodZcéw przyjmowata
Ta’ana, tym wolniej szli i tym blizsi byli koniecznosci uboju;
poprzedniej nocy znowu ucieklo dwoch runskich stuzacych.

W ten sposob nigdy nie dojdziemy do Inbrokaru, myslat Shetri,
spogladajac na skarpe, gdzie ukrywala sie nowa dziewczyna. Odwrécit
sie do siostry z nadziejq, Ze jej nie zauwazyla, ale Ta’ana wpatrywata sie
juz w szczyt urwiska, odrzuciwszy woal i postawiwszy uszy.

— Zabierz ja — rozkazala.

— Zaraz zrobi sie ciemno!

— Wiec lepiej zréb to od razu.

— Zejdz do nas, dziewczyno! — krzyknal, odwracajac sie w kierunku
skarpy.

Nie bylo odpowiedzi. Shetri zerknal na siostre, ktéra patrzyla na
niego nieublaganym wzrokiem.

— No dobrze juz, dobrze — mruknal, strzygac uszami na widok
stuzacego, ktéry podszed}, by zdja¢ mu zbroje. Ta’ana zdobyla sobie
poshuch; Shetri, nieprzywykly do sprawowania wladzy, pozostawit to jej.

Uwolniony od ciezaru zbroi, przeszedl przez kamienne koryto
potoku, ostroznie stawiajac stopy i starajac sie nie zwréci¢ na siebie
uwagi pary cranilow, posapujacych i popiskujacych opodal na
plyciznach, a potem przystanat i spojrzat w gore, tam gdzie pokazala sie

dziewczyna.



Skarpa nie byla gladka Sciang. Bloki kamienia osunely sie ku rzece,
tworzac co$ w rodzaju schodéw; tylko na samej gorze ustepowaty coraz
bardziej pionowemu urwisku. Westchnat i zabral sie do mozolnej
wspinaczki. Dwukrotnie byt juz o wlos od absurdalnej $mierci, wiec
trudno sie dziwi¢, ze z pasja przeklinal kazde stworzenie Zyjace na
zach6d i wschoéd od rzeki Pon i wszystkich jej doptywow, wzywajac
wszystkie bdstwa, by zeslaly na nie zaraze, kalectwo, zniewage,
biegunke i §wierzb, kiedy w koncu stanal twarza w twarz z czyms, co
moglo by¢ tylko opdéznionym efektem obrzadkéw ku czci Sti.

— Tylko nie spadnij — powiedziala dziewczyna, kiedy w koncu
wychylit glowe ponad krawedZ szczytu, rozpaczliwie poszukujac stopa
oparcia, a plucami powietrza.

Przez dluga chwile wpatrywatl sie, oniemialy, w mloda kobiete, nie
tylko nie zawoalowang, ale calkowicie naga. Zaklopotany nie do
opisania, w koncu odwrdcit od niej wzrok, a wowczas dostrzeg} jakie$
zupeknie fantastyczne, prawie nierealne stworzenie, pozbawione nosa i
ogona, siedzace na ziemi obok niej.

— Czyj$ brat jest chory — powiedziala dziewczyna. Shetri
wytrzeszczyt na nig oczy, tulac uszy, i troche poniewczasie zdat sobie
sprawe, Ze jego stopa traci oparcie. Rozpaczliwie — i calkowicie bez
godno$ci — wymachujac nia w powietrzu, odzyskal na chwile
rownowage, natrafiwszy na ltodyge jakiego$s karlowatego krzaka,
wyrastajacego poziomo ze szczeliny w skale, i pospiesznie wciagnat sie
na szczyt skarpy.

— Pani — ledwo wydyszal, lezac przed nig na brzuchu. — Twoj brat? —
Dziewczyna patrzyla na niego, jakby nie zrozumiata pytania. — Twdj
brat? — powtérzyt w jezyku runskiej stuzby.

Uniosta podbrodek.



Siedzacy ze skrzyzowanymi nogami, z przerazliwie chudymi
ramionami, rozstawionymi szeroko jak przypory, jej ,brat” musiat
zostaC obdarty zZywcem ze skory przez jakiego$ niezdarnego lowce.
Teraz jednak Shetri dostrzegt maty nos, ktéry pokryty byt cieknacymi
pecherzami, podobnie jak cate cialo tego potwora.

— Juz ma dosy¢ — wyjakat Shetri, podnoszac sie z wysitkiem. — Kto$
udzieli mu spokoju.

— Nie! — krzyknela dziewczyna, kiedy Shetri stangt za biednym
stworzeniem i uniést mu podbrédek, by rozerwac¢ gardto. Shetri zamart
bez ruchu. Nie byla duza, ale wygladala na taka, ktéra z latwoscia
przegryzie kark mezczyZnie, a Shetri od wielu lat nie brat udzialu w
zadnej bojce lub zapasach.

— Odejdz — rozkazata. — Zostaw nas!

Co sie dzieje z tymi wszystkimi kobietami, zadal sobie pytanie
Shetri. Przez chwile nie poruszal sie, a potem ostroznie puscit szyje
stworzenia i cofnat sie.

— Pani, kto§ moze pomysle¢ tylko o czym$ tak niewymownie
stosownym jak postuszeristwo twojej woli — powiedzial, silac sie na
wyszukana uprzejmo$¢ wobec tej nagiej, matej suki — ale czymkolwiek
jest to stworzenie, nie ulega watpliwosci, ze zdycha. Czy chcesz
pozwoli¢, by twdj ,,brat” cierpial?

Wciaz wpatrywala sie w niego rozwscieczonym wzrokiem. Do
Shetriego zaczelo dociera¢, ze dziewczyna nie rozumie, co on moéwi.
Siegnawszy pamiecia do czaséw, kiedy byl w dzieciricu, odnalaz} kilka
runskich stéw i powtoérzyt pytanie, najlepiej jak potrafit.

— Kto$ nie chce, by on cierpial. Kto$ chce, by on zyt — o$wiadczyta
dziewczyna porywczym tonem, ktéry wydal sie Shetriemu zupelnie
niepotrzebna grozba.



No co6z, to twdj wybdr, chciatl jej odpowiedzie¢ Shetri. Zawsze
mozna wybra¢ albo jedno, albo drugie. Rozejrzal sie badawczo i
zauwazyt z pewnym zadowoleniem, ze wokdét wszystkiego, co
niebieskie, wlaczajac w to dziwaczne mate oczy tego ,brata”, wciaz
utrzymywala sie slaba, pulsujaca aura. Bylo to bardzo pocieszajace,
nawet jesli miato trwa¢ krétko. Moze ,brat” wcale nie jest istotq realng?
Moze nie jest nig rowniez ta dziewczyna... Ale Ta’ana tez ja widziala.
Shetri westchnat, wyprostowat sie i odszed}t ostroznie zza plecow tego
biednego, odartego ze skory stworzenia. Stanal na skraju urwiska i
wychylit sie, by spojrze¢ na siostre.

— Co sie tam dzieje? — zawotata Ta’ana.

— Moze przyjdziesz tu i sama zobaczysz? — odpowiedzial Shetri
zachecajacym tonem, wyrzekajac sie juz nawet udawania, Ze on tu ma
wiadze.

Ta’ana pojawila sie na szczycie w chwile pdZniej, rozebrana do
koszuli. Shetri siedzial juz opodal dziewczyny i tego czego$, co
nazywala swoim bratem, spokojnie nucac kilka werséw hymnu do Sti.
Ku jego uciesze, mina, jaka zrobita siostra, musiata bardzo przypomina¢
mine, jakq on sam zrobil nieco wcze$niej.

Ta’ana poradzila sobie z ta sytuacja z podziwu godna sprawnoscia
gospodyni Sredniej rangi domostwa, do ktérego przybyli nieoczekiwani
goscie.

— Witajcie, czcigodni goScie — powiedziala, powstajac i zwracajac sie
do dziwacznej pary tak samo, jak witata kazdego z uchodzcow, ktérych
spotkali w drodze na péinoc. Dziewczyna wpatrywata sie w nia czujnie.
— Jesli uznacie za stosowne, przytaczcie sie do moich domownikéw i
wedrujcie dalej pod opieka mojego pana i brata. — A zwracajac sie do
Shetriego, dodata cicho: — Upewnij sie, czy potwér zyje.



Nie bylo to rozsadne zZadanie, ale w zamierajacym Swietle drugiego
stonica Shetri Laaks zrobil, co mogt.

A nie mdg} zbyt wiele. Zawolal z gory na stuzebnice Ta’any i kazal
jej przynies$¢ najczystsze przescieradto, jakie sie uda znalezé, i koszule
od ktéregos z uciekinieréw.

— Nie — poprawit sie, wcigz zmieszany nagoscia tej dziewczyny —
przynies dwie koszule. Ale jedna namocz w strumieniu. I staraj sie, by
wszystko byto czyste! I przynie§ mi wszystkie masci!

Czekajac na stuzaca, obejrzat dokladnie potwora, nie dotykajac jego
ciala. Kiedy przyszta Runka, on i Ta’ana niewiele juz widzieli, ale miat
juz obmyslony plan dziatania.

— Przenies... te osobe na przescieradlo, ale uwazaj na jej skore —
polecit stuzacej, nie pozostawiajac jej czasu na wpadniecie w panike. —
Potem zbadaj dokladnie jej cialo, kawalek po kawaltku, i oczys¢ je z
brudu. Tylko ostroznie. — Odczekal chwile, oczekujac krzyku, ale
stworzenie nie wydalo z siebie zadnego dzwieku. — Czy zyje? — zapytat
ciemnosci, nie chcac marnowac swoich cennych lekéw na trupa.

— Zyje — poinformowat go glos stuzacej.

— Co robisz? — zapytala nowa dziewczyna. — Powiedz tej jednej, co
mu robisz?

Shuzka milczata, niepewna, kto tu rzadzi.



— Powiedz jej, dziecko — polecit cicho Shetri i poczekal, az szczebiot
umilknie. — Dobrze, a teraz ostroznie odwin srebrng wypukla
szpachelke... nie dotykaj konca reka! Rozsmaruj mu szpachelka mas¢
po calym ciele... cienko, bardzo cienko, rozumiesz? Zaokraglona
powierzchnie skieruj do pacjenta... uwazaj, zeby nie urazi¢ skory
krawedziami! Kiedy posmarujesz cale cialo, narzu¢ na niego koszule.
Przez cala noc bedziesz dbala, zeby koszula byla lekko wilgotna,
rozumiesz?

Zrobiwszy wszystko, co bylo mozliwe w tych warunkach, Shetri
Laaks zakonczylt ten diugi dzieni i poszedt spa¢ z nadzieja, ze kiedy sie
obudzi, spedzi poranek, Smiejac sie z absurdalno$ci snéw, ktére zestat
mu Sti.

Kiedy Izaak otworzyl oczy, poranny Spiew zblizat sie do konca, a
powietrze przesycat zapach pieczonego miesa.

— Zabili jakas Runao — wyszeptala Ha’anala. — Jedza ja.

— Kazdy je — powiedzial Izaak, udzielajac pozbawionego emocji
rozgrzeszenia. [ zamknal ponownie oczy.

— Nie, to jest zte — upierala sie. — Sq inne rzeczy do jedzenia.

Izaak wstuchiwat sie w $piew. A potem zasnat.

— Sprébuj — powiedziala Ha’anala, kiedy znowu sie obudzit.

Siedziala obok niego, poza polem jego widzenia, ale wskazala
rekastojaca w poblizu miseczke z zupa.

— Kazdy je — przypomniata mu. — Shetri méwi, ze mieso doda ci sit.
Kto$ sam to ztapat. To nie Runao.

Usiadl. Wszystko sie zmienito. Teraz byli na dole. Pod baldachimem
z tkaniny przeszytej srebrng nicig. Spodobal mu sie ten kolor. Bylo
cicho. Runowie trzymali sie z dala i rozmawiali przyciszonymi glosami.
Miat na sobie co$ wilgotnego. Jego skoéra potyskiwata czyms $liskim.



Nikt glosno nie mowil, wiec mégt to wszystko rozwazy¢. To co$
Sliskiego dawato chtéd.

— Laptop? — zapytal Ha’anale.

— Kto$ o nim pamietat.

Zobaczyl jej gest katem oka. Laptop spoczywal na plaskim
kamieniu.

Izaak wypit zupe i znowu sie potozyl.

— Zostaniemy z nimi — o$§wiadczy}.

— Dopéki nie odzyskasz sit — powiedziala Ha’anala po chwili
milczenia.

— Spiewaja — rzekl Izaak i zasnak.

— Skad mozesz to wiedzie¢? — zapytal Athaansi Erat, pewny, ze
przypuszczenie jego matki jest niedorzeczne.

Jeste$ za mlody, aby to pamietac... Kiedy$ NajdonioSlejszy goscit w
naszym domostwie podczas podrozy inspekcyjnej. To straszny pan! Ale
kiedy na mnie spojrzal... oczy boga! Ona ma takie same — powiedziata
Ta’ana Laaks u Erat, upewniwszy sie, Zze w poblizu nie ma Zadnego
Runao lub innych uciekinieréw.

— Ta dziewczyna pochodzi z Kitherich.

— I wedruje sama z jakim$ potworem? — prychnat drwigco Shetri. — I
rozumie tylko ruanja? Naga?

Wolat wilasne przekonanie, ze znowu ma halucynacje.

— Zdrajca mial corke zrodzong z Jholai Kitheri. To bylo szesnascie
lat temu — powiedziata Ta’ana z naciskiem. — Nie rozumiesz? Ona byta
wychowywana na potudniu, przez Runéw. A ten potwor bez ogona to
pewnie jeden z tych cudzoziemcow. — Athaansi otworzyt usta, by znowu

zapytac, skad ona to wie. Ta’ana uprzedzila go, méwiac:



— Shuchatam koncertéw Najdonio$lejszego! Wiem o... — Zawahala
sie, jednocze$nie zaklopotana i podniecona wspomnieniem tego
szczegblnego poetyckiego tematu. — Wiem o takich rzeczach.

Jesli syn odczut pokuse, by zrobi¢ matce maly wyktad na temat
zasad przyzwoitoSci, to szybko zmienit zamiar, widzac ulozenie jej uszu.

— Skoro tak — powiedziat — to powinni$my ich usmierci¢ i zanie$¢ ich
gruczoly zapachowe do Inbrokaru. Wydano wyrok $mierci na tego
bezimiennego i caly jego réd. I na wszystkich cudzoziemcéw!

Ku jego zaskoczeniu, matka nie wyrazila natychmiast zgody.

— Nie spiesz sie przez chwile, zeby$ nie zalowal do Smierci —
powiedziala po chwili, spogladajac na syna z namystem. — Przyszlo mi
do glowy, ze potrzebujesz zony, Athaansi.

Shetri Laaks byl pewny, Ze jego siostra juz niczym nie moze go
zadziwi¢, ale, jak zauwazyt z zadowoleniem, Athaansi Erat nadal byt
zdolny do zdumienia.

— Jej? — zaskrzeczal chlopiec. — Ona jest VaHapta! Ma wyrok
$mierci! Jej dzieci...

— Urodza sie w czasie, o ktérym nic nie wiemy — skoniczyta za niego
matka. — Ona pochodzi z bocznej linii Hlavina Kitheriego, ktérego
sukcesja jeszcze nie zostala ustanowiona. Kto wie, jakie kompromisy
okaza sie konieczne? Kitheri pozmienial juz wszystko, a nie bylaby
pierwsza siostrzenicg, od ktorej sie rozpocznie nowa linia dziedziczenia.
Jest mata, ale calkiem nieZle zbudowana, w odpowiednim wieku...

W tym momencie Athaansi przestal sie boczy¢, a zaczal glosno
protestowa¢. Wuj bawit sie znakomicie tym spektaklem, rad, ze o nim
zapomniano, ale jego rados¢ byta dos¢ krotka.



— Wyglada na to, zZe Athaansi jest zbyt wybredny, by pokry¢
VaHapte ze starozytnego rodu — powiedziala nieulekla Ta’ana Laaks u
Erat i przeniosta swa uwage z syna na brata, okazujac beznamietny
pragmatyzm. — Moze ty by$ zechciat da¢ poczatek nowej linii Laaksow,
teraz, kiedy twdj brat i jego rodzina nie zyja?

Postawita uszy, oczekujac odpowiedzi.

Nie doczekala sie, bo Shetri Laaks byl zbyt zajety sprawdzaniem
swojej zdolnosci do odczuwania zdumienia.

Ta’ana wstala, spogladajac na dwojke przybyszow, siedzacych pod
baldachimem, ktéry kazata zrobi¢ ze swojego przetykanego srebrna nicia
woalu.

— Jesli chodzi o tego cudzoziemskiego potwora — o$wiadczyta — to
moze sie nam przy dac¢ jako zakladnik, jesli na potudniu sprawy nie
ulozg sie po naszej mysli.

Co skutecznie zakonczylo dyskusje.

— Kto§ mysli, ze twdj brat dobrze Spiewa — zagadnal Shetri
dziewczyne, kiedy nastepnego ranka poszli razem na przechadzke.

Nie powiedzial jej, ze ona tez ma piekny glos. Byl wciaz zbyt
zaskoczony tym, Ze o$mielila sie Spiewa¢ hymny, chociaz Ta’ana
oznajmila, iz obecnie toleruje sie to na dworze Kitheriego.

Tyle sie zmienilo od czasu, kiedy on sam studiowal niezmienne
obrzadki.

— Ma mily, czysty glos, a jego harmonie sa...

— Z innego $wiata — dokonczyta Ha’anala, uSmiechajac sie, kiedy
Shetri rozwazal w mysli ten zwrot, a potem zamrugal, zrozumiawszy
jego znaczenie. — Izaak uwielbia muzyke ponad wszystko.

— Co Spiewatas$ z nim po hymnach?

— Sz’ma, pie$n ludu naszej matki.



Shetri dat sobie spokéj z proba zrozumienia, co dziewczyna miata na
mysli, méwiac o pokrewienstwie. Muzyka byla czyms, co rozumiat i
potrafit docenic.

— Jest piekna.

—Jak i twoje pie$ni. — Milczala przez chwile. — Kto$ ci dziekuje, ze
$piewales dla Izaaka.

Hymny na cze$¢ Sti uspokajaja serce. Kto$ chciatby rozumie¢ stowa,
ale wystarczy mu melodia.

Shetri zatrzymat sie, chcac jej zada¢ pytanie, ktére odczuwal jako
klopotliwe.

— Jak to mozliwe, ze Izaak nauczy} sie calego poematu, styszac go
tylko raz? Kto$ studiowal przez lata... — Spojrzat w bok, zaklopotany. —
Jest specjalista od pamieci, czy moze to normalne wérdd... ludu waszej
matki?

— Nasza matka méwi, ze umyst Izaaka jest zbudowany zupehlie
inaczej. Izaak roznitby sie od wszystkich nawet wtedy, gdyby byt posréd
wlasnego ludu.

— Wybryk genetyczny? — podsunat Shetri, ale dziewczyna nie
zrozumiala.

Znala wieczorne hymny, ale trudno sie bylo z nig porozumieé
nowoczesnym K’sapem, a on sam nie byl w stanie przelozy¢ tego na
ruanja. Zamilkt i zaczat sie przyglada¢ niskiej roslinnosci wokét nich,
rozpoznajac znajome ziola, a potem pochylil sie, by zerwac¢ galazke
balsamu i odetchnagé mocnym zapachem. Rad byt z tego chwilowego
odwrocenia uwagi od zagadek, ktére go przytlaczaly, a jeszcze bardziej
zZ tego, ze dziewczyna nie okazuje jawnej pogardy mezczyznie, ktérego

interesuja rosliny.



Dopoki Ta’ana nie zaproponowala mu tego, Shetri nie rozwazat
mozliwo$ci wziecia sobie towarzyszki, nawet w myslach, nawet po tym,
jak sie dowiedzial o S$mierci Nra’ila i jego dziedzicow. Ha’anala bylta
mioda, ale on sam czul sie jak nowo narodzony. Zastanawiat sie, czy
Ta’ana rozmawiala juz z dziewczyna. Nie mial pojecia, jak sie zalatwia
takie rzeczy; byl trzeciakiem i nigdy nie sadzil, ze bedzie mu to
potrzebne.

— Ha’anala. To dziwne imie — powiedziat.

— Kto$ zostal nazwany imieniem osoby, ktéra uwielbiat czyj$ ojciec.

Pomyslal, ze dziewczyna ani nie ujawnia, ani nie ukrywa swojej
tozsamosci. Moze uwaza to za oczywiste... w konicu byto oczywiste dla
Ta’any. A moze mu powiedziala, ale niezbyt dokladnie ja zrozumiatl,
moze nie uchwycil jakiej$ subtelnosci jezyka Runéw. Jej dusza byla dla
niego jak kolorowe szklo: przepuszczajace $wiatto, ale nie
przezroczyste.

Zmieszat sie, kiedy stwierdzil, ze znowu na nia patrzy; nie pozwolita
sie ubra¢, nie méwiac juz o woalu, a jej zapach go oszalamial. Spojrzat
za siebie, na oddalone obozowisko, napredce rozbite i blotniste po
nocnym deszczu. Wkrétce bedzie musial powiedzie¢ siostrze, by
dokonata wyboru miedzy nagoscia a glodem. Trzeba bedzie ubi¢ tego
Runao, ktéry ja ubiera. Pozbyla sie juz woalu, wiec podejrzewal, Ze bez
trudu zniesie brak garderobianego.

— Musimy iS¢ dalej, do Inbrokaru — powiedzial Ha’anali, kiedy
ruszyli dalej. — Ta’ana boi sie, Ze mogg nas nie wpuscic, jesli zbyt wielu
uchodZcow znajdzie tam schronienie. Co zrobicie, kiedy Izaak odzyska
zdrowie?

Nie odpowiedziata mu wprost.



— To Zle zjada¢ Runéw. — Zatrzymala sie i spojrzala mu prosto w
oczy. — Sipaj, Shetri, gdyby nie to, zostaliby$Smy z wami.

Powtorzyl sobie jej stowa w myslach, by sie upewni¢: zwrdcila sie
do niego bezposrednio, osobiscie, a nie jak do jednego z domownikéw
Ta’any. Zanim spotkal Ha’anale, rzadko rozmawial z samicami nie
nalezacymi do jego rodziny, ale teraz trudno sie bylo myli¢ co do
zapachu Ha’anali. Jej oczy mialy barwe ametystu, a patrzyla na niego
pozbawionym leku spojrzeniem; wyobrazat sobie, ze tak patrza na
mezczyzn runskie kurtyzany.

— Ktos jest... — Glos uwiazt mu w gardle. A potem, przypominajac
sobie, Ze jest regentem i Zze musi sie zachowywac z godnoscia, zaczat od
nowa: — Czyjs siostrzeniec Athaansi...

— Mnie nie interesuje — skonczyla jego zdanie Ha’anala. — Twoja
siostra znajdzie mu inna zone. Moze dwie. — Shetri cofnat sie,
wstrzasniety. — Sipaj, Shetri, wkrétce wszystko sie zmieni. Juz nie
bedzie wiecej zadnych ,,rozptodnikéw” do stracenia.

Dobrze to wszystko przemyslata. Prawa noga: mitos¢ i zobowigzanie
wobec Sofii, i pragnienie ostabienia nieuniknionego smutku. Lewa:
potrzeba schronienia i che¢ przezycia, ale na wlasnych warunkach.
Ha’anala nie mogta zwr6ci¢ sie przeciwko Runom, ktérych kochata i
rozumiata, ale nie mogla tez przypatrywac¢ sie bezczynnie, jak
wyniszczajq jej gatunek.

Rozwigzanie tego problemu pojawilo sie, kiedy obserwowatla, jak
Ta’ana i jej runiska stluzaca pracuja ramie w ramie nad przygotowaniem
gromadki uciekinier6w do dalszej wedrowki. Ramie w ramie, wlasciwie
réwne sobie.



Oni sami beda musieli wybra¢ niektérych sposréd nas, pomyslata
Ha’anala. I my, djanada, zaczniemy wszystko od nowa, kiedy juz
zostaniemy wybrani.

Wychowana przez Runéw, Ha’anala nie chciala niepokoi¢ samca,
ale rozmowa z Ta’ang potwierdzila jej najgorsze obawy co do loséw
wojny. Nie bedzie wiecej mowy o Izaaku jako o zakladniku — miat
otrzymac pelny status jako szwagier.

— Sipaj, Shetri — powiedziala — kto§ przedyskutowal te sprawe z
Ta’ang i my-ale-nie-ty dosztySmy do zgody. Izaak pragnie pozostac
wsréd ludu, ktéry Spiewa, a kto$ pragnie mie¢ ciebie za meza. Twoja
siostra sie zgadza. — Patrzyla na Shetriego tak dlugo, az opuscit oczy;
zaczat drze¢ na calym ciele, a nig tez owladnelo przemozne pragnienie
wypehienia tej pustki, ktéra odczula fizycznie po raz pierwszy w zyciu.
— Brakuje tylko twojej zgody — dodata glosem juz nie tak spokojnym,
jak sobie zyczyla.

Utozyt w mysli kilka zdan w jezyku K’san, a kiedy juz byl gotowy,
przelozyl je na ruanja.

— Kto$ nie ma do$wiadczenia — powiedziat cicho w jezyku, w ktérym
Zle sie czul i ktéry nie pasowal do tego celu. — Kto$ przez cale zycie
studiowatl poematy i hymny na czes¢ Sti. Jest... byl maly majatek,
dziesie¢ dni na potudnie stad, ale teraz czyja$ siostra mowi, Ze nic juz
nie ma.

Wszystko zniszczone. Kto$ nie moze obieca¢ niczego... nawet
jedzenia...

Czekala cierpliwie, az znajdzie odpowiednie slowa, przyzwyczajona
do tego przy Izaaku, ktéry potrzebowal milczenia, by zebra¢ mysli. Po

jakims$ czasie powiedziala:



— PoSwiecanie zycia na studiowanie poezji jest godne
pozazdroszczenia.

Potem odwrdcila sie i spojrzata na potudnie, ku rozlegltym, ptaskim
rowninom, przez ktére przeszla, i pomysSlala o wszystkim, co sie
wydarzylo od opuszczenia Trucha Sai. Pomyslata o Runach, o tym, jak
bardzo ich kocha, o ich namietnym przywiazaniu i nie konczacych sie
rozmowach, o ich cudownej i strasznej potrzebie dotykania, méwienia,
obserwowania, troszczenia sie. Zamknela oczy, zapytujac sie w duchu,
czego wilasciwie pragnie.

Tego, pomyslata. Chce zy¢ posréd ludu, ktory $piewa, ktéry jest na
tyle spokojny, ze pozwala Izaakowi my$le¢. Chce by¢ razem z tym
nieSmiatym, bojazliwym Jana’aty, ktéry jest dobry dla Izaaka i ktory
bedzie dobrym ojcem. Chce naleze¢ do kogos. Chce czu¢ sie w Srodku
czego$, a nie na skraju. Chce mie¢ dzieci i wnuki. Nie chce sie zestarzec¢
i umrze¢, wiedzac, ze kiedy umre, juz nigdy nie bedzie nikogo
podobnego do mnie.

— Nie wroce — ustyszal Shetri, ale powiedziata to w jezyku, ktérego
nie znak.

Znowu przeméwila i tym razem zrozumiat.

— Czyj$ ojciec kiedys jej powiedzial, ze lepiej umrzeé, niz zy¢ zle. Ja
moéwie: Lepiej zy¢ dobrze. — Ponownie okazal zaklopotanie, bo musiata
uzy¢ mieszaniny jezykow, by wyrazi¢ taka mysl. Wiec powiedziala: —
Kto$ moze sam wykarmi¢ siebie i jej brata. I ciebie tez, dopdki sie
uczysz.

Zrozumial, ze tak ma by¢. Przyniosta dzika zwierzyne; upieczona
byta twarda i tykowata, ale reszta domownikéw zostala, przekonana, ze
takie mieso mozna uczyni¢ jadalnym, trzeba tylko troche czasu, by je

przygotowac.



— Kto$ prosi o przyrzeczenie: nie bedziesz jadt Runéw.

Wydato mu sie btahostka, prawie uzasadniona, prawie rozsadna, by
odrzuci¢ podstawe jana’atanskiej cywilizacji, tylko dlatego, zZe prosila go
o to ta niezwykta dziewczyna.

— Jak sobie zyczysz — odpowiedzial, zastanawiajac sie, czy ta
rozmowa tez jest halucynacja, i rozpoznajac nagle, ze to nie wplyw
narkotycznych oparéw wdychanych w obrzadku Sti, ale jej zapach, jej
bliskos¢...

Nie powinien by¢ zaskoczony. Jesli Ha’anala jest tym kims, za kogo
uwaza ja jego siostra, to wychowata sie wsréd Runéw i parzenie sie nie
moglo by¢ dla niej tajemnica. Lecz mimo to, tego ranka, pod rozleglym
niebem, z trzema stoiicami jako $wiadkami, bez weselnych gosci, précz
wiatru i zi6}, Shetri Laaks uznal, ze po raz kolejny musi przesunac
granice, poza ktérg juz nic go nie zdziwi.

— Sipaj, Shetri: nie jest bezpiecznie iS¢ do miasta Inbrokar —
powiedziala pézniej, kiedy uznala, zZe odzyskat stuch. — My-i-ty-tez
musimy powedrowac poza gory Garnu. Ta’ana sie zgodzila. Na dalekiej
péinocy sa miejsca, w ktorych bedziemy bezpieczni.

Oniemialy, okrazony, wydrazony, powalony: gdyby mu powiedziala,
Ze maja zamieszka¢ na stoniicu, wspiatby sie po chmurach i rzucit w
ogien.

— Czy wiesz, kim jesteSmy? — zapytata. — Ta jedna i jej brat?

— Tak.

Kiedy odsunela sie od niego, poczut nagly chtod.

— Jestem nauczycielem — powiedziala. — A méj brat jest postanicem.

Niewiele z tego zrozumial, ale rozpoznat ruriskie stowo: wystannik.

— A co ten postaniec ma do przekazania? — zapytal, czujac, ze ona
tego oczekuje.



— Odej$c¢ — odpowiedziata. — I zy¢.

— Musimy zawiadomi¢ matke — powiedziala Ha’anala Izaakowi. —
Kto$ potrzebuje laptopa.

Izaak uni6st podbrédek: pozwolenie.

Za posrednictwem AMagellana mogli podstucha¢ kazda radiowa
transmisje na Rakhacie i czerpa¢ z zasobéw centralnego komputera
pokladowego, ale sami nie mogli zosta¢ zlokalizowani. Systemy
Magellana odnotowywaly tylko, ze sygnaly z ich laptopa przeszly przez
jeden z satelitarnych przekaZnikéw umieszczonych nad kontynentem.
Sofia dowiedziataby sie tylko, ze wcigz s3 na kontynencie.

Ha’anala siedziala, dlugo zastanawiajac sie nad slowami, ktérymi
moglaby powiedzie¢ Sofii, ze istnieja dobrzy i przyzwoici Jana’atowie,
ze sprawiedliwo$¢ moze by¢ zabarwiona zadza zemsty. Wiedziala
jednak, co jej lud sadzi o takich, ktérzy kolaboruja z djanada; nie
pomoga zadne stowne niuanse — i tak uznaja to za zdrade.

Czujac dziwny ucisk w gardle, Ha’anala wywotala sygnat
Magellana. Potwornos¢ jej decyzji udaremniata przekazanie wiadomosci
glosem, wystukala wiec jednym pazurem krétka wiadomos¢: ,Sofio,

moja ukochana matko, opusciliSmy Ogréd™.
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— Nie widze tu Zadnego problemu — powiedzial Sean Fein, nakladajac
sobie na talerz troche gulaszu z garnka stojacego posrodku stotu. — Daj
to na glosniki. Podkre¢ glosnos¢. Czy ten biedak nie moze sobie wyjs¢
na maty spacer?

— Tu nie chodzi o samo wystuchanie tych piesni. Tu jest potrzebna
doglebna analiza — odpart Danny Zelazny Kor. — Polowy stow nie
rozumiem, ale to, co rozumiem, jest... Zrozum, zrobilem z tym
wszystko, co potrafie! Sandoz musi pomoc.

— Raz juz mu powiedzialem, ze muzyka sie zmienita, odkad on tam
by}. Nie wyrazit zadnego zainteresowania — powiedziat Joseba, stawiajac
talerz na stole. — Nawet na Ziemi nie chciat shucha¢ tych piesni.

— Bo to byt glos Hlavina Kitheriego — zauwazyt John, przezuwajac z
namystem mieso. — Albo kogo$ innego, kogo znal. A tu mamy co$
zupelnie innego!

— Ale to na pewno styl Kitheriego — stwierdzil Carlo, nalewajac
sobie troche czerwonego Ferreghini.

— Tak — zgodzil sie Danny — i jesli Kitheri tworzy teraz takie
kawalki, to cala struktura tego spoteczenistwa...



W drzwiach mesy pojawil sie Sandoz z helmem VR pod pacha.
Zapadta cisza, jak zwykle, kiedy wchodzil, a jeszcze nie wiedziano, w
jakim jest nastroju.

— Panowie, Geryon zostal oswojony — oznajmil. — Udalo mi sie
pomySlnie odby¢ symulowany lot wahadlowcem z Bruna na
powierzchnie Rakhatu i z powrotem.

— Zostane przeklety — mruknat Frans Vanderhelst.

— Prawdopodobnie — odpowiedziat Sandoz i sklonit sie z przesadna
dworskoscia, kiedy rozlegly sie okrzyki aplauzu i gwizdy.

— Wociaz nie moge zrozumie¢, dlaczego sprawilo ci to tyle klopotu —
powiedzial John, podchodzac do Emilia z Nikiem, jak sekundanci po
zwycieskiej walce, by zdja¢ mu rekawice VR i wzig¢ od niego helm. —
Czy to bylo trudniejsze od bejsbola?

— Po prostu nie moglem zobaczy¢ tego, co musze zrobi¢. Jestem
mentalnym $lepcem — wyjasnit Emilio, siadajac przy stole. — Dopiero w
college’nu dowiedziatem sie, ze inni ludzie potrafig widzie¢ rézne rzeczy
w wyobrazni. — Kiwnatl glowa do Carla, kiedy rozlano wino, by spemi¢
uroczysty toast. — I nie potrafie czyta¢ map... Kiedy kto$ udzielal mi
wskazdwek, jak sie gdzie$s dosta¢, musialem to sobie napisa¢ proza. —
Odchylit sie wygodnie na krzesle, sprawiajac wrazenie rozluznionego,
cho¢ zmeczonego, i uSmiechnat sie do Nica, ktory przyni6ést mu z kuchni
talerz. — Ale chyba bedzie lepiej, jak mnie umiescicie na samym konicu
listy potencjalnych pilotéw promu...

— Lagodnie méwigc — mruknat John, siedzacy naprzeciw niego,
czujac, jak mu serce topnieje na widok usmiechu Emilia. — No, teraz juz
chyba dasz wszystkim troche odpoczaé, co?



Rozlegly sie chrzakania i pomruki popierajace taka propozycje i po
raz pierwszy od startu na pokladzie Magellana zapanowalo co§ w
rodzaju wspdélnotowej atmosfery, kiedy tak siedzieli razem, jedzac,
popijajac i rozmawiajac. Wszyscy poczuli — cho¢ bylo to jeszcze bardzo
kruche poczucie — Ze stanowia jedng druzyne, ale nikt nie oS$mielit sie
tego wyrazi¢; dopiero pod koniec positku Nico oswiadczyt ni stad, ni
zowad:

— To mi sie bardziej podoba.

Zapanowata krétka cisza, jak zwykle pod koniec wspélnego obiadu,
ale przerwat ja Danny Zelazny Kori, méwiac:

— Stuchaj, Sandoz, jest taka jedna nowa piesn rakhatanska, nad ktéra
pracuje, i...

— Danny, daj spokéj! — zaprotestowal John. — Zadnych rozméw o
interesach!

Ale Emilio sie nie najezy}, wiec Danny kontynuowal swojaq mysl.

— Tylko ten jeden kawalek. Jest naprawde niezwykly. Szczerze
moéwiac, Sandoz, uwazam, ze z politycznego punktu widzenia jest
bardzo wazne, co te wersy oznaczaja, ale zrobitem juz wszystko, co w
mojej mocy, a...

— Danny... — zacza}l znowu John.

— John, jesli bede potrzebowat rzecznika, dam ci zna¢ — powiedziat
Emilio. John wzruszy} ramionami: umywam rece. — No dobra, Danny —
dodat Emilio. — Poshuchajmy tego.



Sama muzyka byla rownie latwo rozpoznawalna jak muzyka
Mozarta, rownie silnie dziatajaca na uczucia, jak muzyka Beethovena. Z
wyjatkiem partii barytonu, glosy nie przypominaly niczego, co do tej
pory nadchodzitlo z Rakhatu: byly to lekko matowe, bogate alty,
roziskrzone, wspaniate dyszkanty, splecione ze soba w harmoniach,
ktére sprawily, ze wszyscy zaczeli oddycha¢ szybciej. A potem
pojedynczy glos: wznoszacy sie, wznoszacy, porywajacy ich gdzies...

— To stowo — powiedzial Danny z naciskiem, kiedy sopran opadt w
chor jak cofajaca sie fala w ocean. — To jest klucz. To musi by¢ klucz.
Znasz je?

Sandoz pokrecit glowa i wyciagnat reke, wystuchujac catego utworu,
zanim przemowil.

— Jeszcze raz — powiedzial, kiedy sie skonczylo. A potem:

— Jeszcze raz — po raz trzeci wystuchat calego utworu. — Nico, podaj
mi laptop — poprosil, kiedy nagranie ucichto. — Danny, kiedy to
zlapaliscie?

— W zeszlym tygodniu.



— Zaraz zobaczymy, czy dobrze rozumiem proces, dzieki ktéremu
otrzymaliSmy te transmisje — powiedziat sucho Sandoz, kiedy Nico
wyszedt po komputer. — Kiedy te pie$ni po raz pierwszy nadano na
Rakhacie, zostaly automatycznie zarejestrowane przez system
Magellana, zakodowane, skompresowane i spakowane w plik, prawda?
Zatrzymane w pamieci do czasu, i kiedy gwiazdy znalazly sie we
wlasciwym polozeniu. Wylowione przez radioteleskopy po czterech
latach od wystania ich przez Magellana. Sprzedane jezuitom przez
Konsorcjum Kontakt, na pewno po jakims$ okresie negocjacji co do ceny.
Zbadane i ponownie spakowane. Przestane do nas... kiedy? Po jakich$
dwu latach? A teraz poruszamy sie z maksymalng predkoscia, tak? —
zapytal, spogladajac na Grubego Fransa. — Z tego by wynikalo, ze do
chwili, gdy pakiet do nas dotart w zesztym tygodniu, uptyneto wiecej lat
z powodu efektu wzglednosci czasu. Nie mam pojecia, co to nam daje,
ale to sa bardzo stare wiadomosci, Danny... Ach, grazie, Nico.

Przez pewien czas po prostu obserwowali proces, ktéry tak dobrze
znali, kiedy Sandoz przebiegal przez rézne pliki, szukajac podobnych
zrédlostowéw, by potwierdzi¢ lub odrzuci¢ jaka$ hipoteze, ktéra

tworzyla sie w jego umysle.



— Mysle, ze to ma jakis zwiazek ze Zrédlowym slowem
oznaczajacym wszelka zmiane. — so/iraa — oznajmit w koncu. — Pierwsza
sylaba to, oczywiscie, wzmacniacz. Termin jest, jak sadze, poetyckim
neologizmem, ale nie znam tej konstrukcji. Réwnie dobrze moze byc¢
archaiczna, a nie nowa. lLaczy sohraa z rdzeniem implikujacym
wylanianie sie albo uwolnienie: Aramaut. Styszatem go tylko raz, kiedy
Supaari pokazal mi male zwierzatko, ktére wylanialo sie z czego$ w
rodzaju poczwarki. — Podni6st oczy i spojrzal na Danny’ego. — Jesli
mam zgadywacé, powiedzialbym, Ze to slowo oznacza emancypacje.
Prawdopodobnie tematem catego utworu jest rado$¢ z zerwania wiezéw.

Daniel Zelazny Kon przymknat na krétko powieki, jakby sie modlit.
Wywiazala sie ozywiona rozmowa, ale wkrétce przerwat ja Danny.

— Zgadzasz sie, ze to jest kompozycja Kitheriego? Jego styl, zar6wno
w stowach, jak i w formie muzycznej? — Sandoz pokiwat gtowa: To nie
podlega watpliwosci. — A glosy? Kto Spiewa? Nie kto. Ktdry gatunek?

— Basy naleza z pewnoscia do Jana’atéw meskiego rodzaju. Inne sg
w znacznie wyzszych rejestrach — stwierdzit spokojnie Sandoz.

— Scuzi — odezwat sie nieSmialo Nico. — Co znaczy emancy... Jakie
to bylo stowo?

— Emancypacja — odpowiedzial Emilio. — To znaczy ,,uwolnienie”.
Kiedy wyzwala sie legalnie niewolnik6w, nazywamy to emancypacja.

— Runowie majg znacznie wyzsze glosy, prawda? — zapytat Nico. —
Moze Spiewaja, bo sie ciesza z odzyskania wolnosci.

Zelazny Kon wpatrywat sie wciaz w Emilia.

— Sandoz, a jesli Kitheri wyzwolil Runow?

Po raz pierwszy o$mieli} sie wypowiedzie¢ te mysl na glos. Wszyscy
zaczeli sie prostowa¢, mruga¢ oczami, marszczy¢ brwi, rozwazajac to,

co ustyszeli.



— O Boze, Emilio — zawotal John — jesli Runowie $piewaja... jesli
tematem tej pie$ni jest emancypacja...

— To by zmienialo wszystko — wyszeptat Sean.

— Spo6znitem sie — westchnat Carlo.

— Gratuluje, Johnny! — krzyknat Frans Vanderhelst. — Oto twoj
ukryty sens!

— Sandoz — powiedzial Danny ostroznym tonem — moze wiasnie
dlatego miate$ wrécic...

Sandoz przerwal narastajacy gwar spekulacji, spogladajac na
Danny’ego.

— Nawet gdyby$ mial racje, a watpie w to z réznych powodow:
lingwistycznych, politycznych i teologicznych, nie musiatbym lecie¢ na
Rakhat, zeby sie o tym dowiedzie¢. — Zerknat na zegar z datownikiem,
wskazujacy czas ziemski. — Moglem ustysze¢ te muzyke, kiedy
transmisje dotarly do Ziemi. To dobre kilka lat temu, prawda? Moze
gdzie§ w poblizu 6smej rocznicy matzenstwa z Ging — dodal, rzucajac
chlodne spojrzenie na Carla. Zapadto milczenie.

— Przykro mi, ze sprawiam zawod Nicowi i kilku innym
romantykom, ale te glosy nie brzmig mi jak glosy Runéw. A slowa sa w
jezyku K'’san, co nie obala hipotezy Danny’ego, ale na pewno jej nie
wspiera. Alty wcigz uzywaja zaimka osobowego, ktérego nigdy nie
styszalem.

Nigdy nie zwracala sie do mnie bezposrednio zadna Jana’atanka,
nawet woéwczas, kiedy nalezalem do haremu Kitheriego, wiec
podejrzewam, zZe to zaimek Zzenski, a te glosy sa glosami dorostych
Jana’atanek. Te najwyzsze mogg by¢ glosami dzieci, ale wydaje mi sie,
Ze to sq jana’atanskie dzieci, nie runskie.

— Ale nawet je$li wyzwolil jana’ataniskie kobiety... — zaczal Danny.



— Ojcze Zelazny Koniu, zdaje mi sie, ze ma ojciec lekka sktonno$¢
do poboznych zyczen — powiedzial Sandoz z jadowita uprzejmoscia,
ktéra wszystkich zmrozila. — Na jakiej podstawie, na przykiad,
zakladasz, ze Kitheri bylby sklonny do czegos$ takiego? A moze
podkladasz wlasne pragnienie samousprawiedliwienia sie pod sytuacje i
osobe, o ktérych nic nie wiesz? — Danny stusznie przyjat to jak policzek.
— Gdyby Hlavin Kitheri — ciaggnat Sandoz — byl w jaki§ sposob
odpowiedzialny za zmiane statusu takich czlonkéw jego gatunku, a
trudno mi to sobie wyobrazi¢, bylbym bardzo szczeSliwy. Ale niczego
mu nie wybaczam.

— Nawet mala zmiana moze podminowac¢ caly system — zauwazy}t
Joseba, wciaz przejety tym pomystem. — A jedli co$, co powiedziales
albo zrobiles, wplynelo na Kitheriego albo na innych Jana’atéw? To by
oznaczalo, ze to, co sie wydarzylo, jest... — Urwal, bo Sandoz nagle
wstal i przeszedt w drugi koniec pomieszczenia.

— Jakie, Josebo? Mozliwe do wybaczenia? - zapytal. — Do
zniesienia? Tak? Jakie$ lepsze?

— To by odkupito to, co ci zrobiono — powiedziat cicho Sean Fein.
Prawie sie ugial pod spojrzeniem tych czarnych, twardych jak stal oczu,
ale zmusit sie do mowienia dalej. — Sandoz, przeciez tego sie nigdy nie
wie! — krzyknal. — A co by sie stalo, gdyby ta cholerna austriacka
komisja przyjela mtodego pana Hitlera do szkoty artystycznej? Malowat
zupelnie przyzwoite pejzaze i architekture. Moze gdyby dostal swoj
nedzny dyplom, losy $wiata potoczytyby sie inaczej?

— Pare stéw, Emilio! — powiedzial John nalegajacym tonem. — Akt
dobroci, mitosci albo odwagi...

Sandoz stal nieruchomo z opuszczong i odwrécona od nich glowa.



— No dobrze — powiedziat chtodno, podnoszac glowe. — Na uzytek tej
dyskusji przyjmijmy, Zze niezamierzone konsekwencje moga by¢
zar6wno dobre, jak i zle. Klopot w tym, jesli juz chodzi o moj
przypadek, ze nigdy nie dano mi mozliwosci wygloszenia Hlavinowi
Kitheriemu lub jego towarzyszom poruszajacego kazania o wolnosci lub
bezcennosci dusz jana’atanskich, rufskich czy ludzkich. — Zamilk},
czekajac z zamknietymi oczami. Byl zmeczony, rzecz jasna. — Nie
przypominam sobie, zeby mi pozwolono wypowiedzie¢ choc¢by jedno
stowo. Wylem, krzyczalem, to prawda... ale obawiam sie, ze w tym
wyciu nie bylto stow, ktére ktokolwiek by rozumial. — Znowu zamilk? i
zaczerpnat gleboko powietrza, a potem wypuscit je powoli, zanim na
nich spojrzat. — I walczylem, zeby nie da¢ sie wzia¢ tym jebakom, ale
nie sadze, by nawet najbardziej mitosierny obserwator uznat to za pokaz
mestwa. Zdumiewajacy pokaz daremnosci i bezsilnosci, o tak, to moglo
przyj$¢ komus do glowy.

Jeszcze raz przerwal, oddychajac z wysitkiem.

— Wiec, jak widzicie — powiedzial w koncu — nie sadze, by istniat
cho¢ strzep nadziei, ze ktokolwiek wyciagnat jakies budujace wnioski na
temat $wietosci Zycia albo politycznej wartosci wolnosSci podczas
mojego... postugiwania kaplanskiego ws$réd Jana’atow. I proponuje,
panowie, abySmy juz nie poruszali tego tematu az do konca naszej
wsp6lnej podrozy.

Wszyscy patrzyli w milczeniu, jak Sandoz opuszcza mese, a poZniej
rozgladali sie po sobie, zbierajac my$li. Nikt nie zauwazyl, ze Nico,

stojacy dotad w kacie, wyszed} rowniez i udat sie do swojej kabiny.



Otworzywszy szafke w $cianie nad swoim biurkiem, Nico poszperat
wsrod swoich skarbow i znalazt dwa twarde cylindry nier6wnej
wielkoSci: jedno cale i drugie zjedzone juz do polowy genuenskie
salami, ktore tam zachomikowal. Polozywszy je na biurku, usiadt i z
luboscia wdychal won czosnku, oddajac sie jednocze$nie powaznym
rozwazaniom nad problemem salami. Zastanawial sie, ile mu jeszcze
zostalo i ile czasu uptynie, zanim bedzie mégt kupi¢ nowe i jak sie czut
don Emilio, kiedy go tak bardzo bolata glowa. Byloby marnotrawstwem
dawac salami komus, kto méglby je zwymiotowa¢. A jednak, pomyslat
Nico, prezent zawsze wprawia w lepszy humor, a don Emilio mégiby
zachowac salami na p6zniej, kiedy bdl glowy ustapi.

Ludzie czesto $miali sie z Nica, bo zbyt powaznie wszystko
traktowal. Mowili co$ z powaga, wiec traktowal to powaznie, a pdZniej
by} zaklopotany, kiedy sie okazywato, ze tylko zartowali.

Rzadko rozpoznawat réznice miedzy takim rodzajem Zartowania a
rozsadna mowa.

— Nazywamy to ironia — wyjasnit mu kiedy$ don Emilio. — Ironia
czesto polega na tym, ze myS$limy co$ przeciwnego, niz méwimy. Zeby
sie pofapa¢, na czym polega Zart, trzeba by¢ zaskoczonym, a pdZniej
rozbawionym réznica miedzy tym, co kto$ naprawde mysli, a tym, co
akurat mowi.

— Wiec to jest ironia, kiedy Frans moéwi: Nico, bystry z ciebie
chtopak?



— No, moze i tak, ale on sie rowniez z ciebie wySmiewa —
odpowiedziat szczerze Sandoz. — Ironig byloby, gdybys ty sam mowil,
ze jesteS bystrym chlopcem, poniewaz uwazasz sie za ghlupiego i
wiekszo$¢ ludzi to samo o tobie sadzi. Ale ty nie jestes glupi, Nico.
Uczysz sie powoli, ale skrupulatnie. Kiedy czego$ sie uczysz, robisz to
naprawde dobrze i juz tego nie zapominasz.

Don Emilio zawsze mdéwil powaznie, wiec przy nim Nico mog} sie
rozluzni¢ i nie musiat odnajdywac¢ ukrytych zartéw. Nigdy sie z niego
nie wysmiewal i poSwiecal sporo czasu, zeby go czego$ nauczyc i
ulatwi¢ zapamietanie obcych stéw.

Wszystko to, uznat Nico, jest calkowicie warte polowy salami.

Czyja$§ wizyta byla ostatnia rzecza, ktérej Sandoz w tej chwili
pragnal, ale kiedy odpowiedzial na pukanie do drzwi krotkim: ,,Odwal
sie!”, nie ustyszal odglosu oddalajacych sie krokéw i w koncu uznal, ze
ktokolwiek tam jest, zamierza tkwi¢ dlugo. Westchnal, otworzyt drzwi i
nie byl specjalnie zaskoczony, widzac Nica d’Angeli czekajacego w
korytarzu.

— Buon giorno, Nico — powital go cierpliwie. — Moéwiac szczerze,
wolalbym teraz poby¢ troche sam.

— Buon giorno, don Emilio — odpowiedzial Nico pogodnym tonem. —
Obawiam sie, ze to bardzo wazne.

Emilio westchnat gleboko i prawie sie zakrztusit zapachem czosnku,
ale cofnat sie, zapraszajac Nica do $rodka. Zgodnie ze swoim
zwyczajem poszedt w najdalszy kat kabiny i usiadt na }6zku, opierajac
sie plecami o przegrode. Nico przysiadl na skraju krzesla, a potem
pochylit sie, by polozy¢ potéwke salami u st6p koi.

— Chcialbym ci to da¢, don Emilio — powiedzial bez zbednych

wyjasnien.



— Dziekuje ci, Nico — odrzekl z powaga Emilio, starajac sie nie
wdycha¢ powietrza za gleboko. — To bardzo tadnie z twojej strony, ale ja
juz nie jem miesa...

— Wiem, don Emilio. Don Gianni powiedziat mi, ze to z powodu
jedzenia runskich niemowlat. Ale to salami jest ze $wini.

Emilio musiat jednak parskna¢ $miechem.

— Masz racje, Nico. To tylko $winia. Dziekuje ci.

— Glowa troche mniej cie boli? — zapytal Nico z niepokojem. —
Mozesz to zachowac na p6Zniej, jesli miatbys teraz zwymiotowac.

— Dzieki, Nico. Wzialem jakie$ lekarstwo i b6l przeszedl, wiec nie
zwymiotuje.

Powiedzial to z przekonaniem, ktérego wcale nie mial: zapach
czosnku przyprawial go o zawr6t glowy. Zorientowat sie jednak, ze dla
Nica ten prezent ma bardzo duza warto$¢, wiec zesliznat sie z t6zka i
ujal salami obiema rekami, aby zaznaczyé¢, Ze to docenia.

— Moze zjemy troche razem? — zapytal. — Masz n6z?

Nico skinal glowa i wyciagnal scyzoryk, a potem uSmiechnat sie
nie$miato, a to mu sie bardzo rzadko zdarzato. Emilio z namaszczeniem,
catkiem nieZle zdjat skérke z salami, bo miat dzisiaj wyjatkowo sprawne
rece. Nico wzial od niego salami i operujac ostroznie kciukiem, odkroit
dwa cienkie plasterki z samego konca. Emilio przyjat jeden plasterek z
godnoscia, ktéra kiedyS zachowywal dla hostii. To tylko $winia,
pomyslal, i po chwili udato mu sie jakos przetkna¢ mieso.

Nico przezuwal swoj plasterek z luboscia, caly rozpromieniony, ale
nagle przypomnial sobie co$, co od pewnego czasu zamierzat
powiedziec.

— Don Emilio — zaczat — chcialbym uzyskac rozgrzeszenie...

Sandoz potrzasnat glowa.



— Nico, musisz p6js¢ do ktoérego$ z ksiezy. Ja juz nie moge
spowiadac.

— Nie — powiedzial Nico. — Nie do ksiedza. Tylko ty mozesz mnie
rozgrzeszy¢. Don Emilio, przepraszam, ze cie pobitem.

— Odwalale$ tylko swoja robote — odrzekl z ulga Emilio.

— To byta zta robota. Zahuje, ze to zrobitem.

Zadnego zaslaniania sie poleceniem Carla. Zadnych unikéw.
Zadnych usprawiedliwien.

— Nico — powiedzial Emilio ze spokojem, ktérego wymagala sytuacja
— przyjmuje twoje przeprosiny. Wybaczam ci, ze mnie pobiles.

Nicowi to nie wystarczylo.

— W obu przypadkach?

— W obu przypadkach.

Nico sprawiat wrazenie, ze naprawde bardzo mu ulzylo.

— Twoja Swinke morska zanioslem do sidstr. Dzieci obiecaly, ze
beda sie nia opiekowacé.

— To dobrze, Nico — powiedzial Emilio po chwili, zdumiony, jak
bardzo to go ucieszylo. — Jestem ci za to wdzieczny i za to, ze mi
powiedziates.

Nabrawszy otuchy, Nico zapytat:

— Don Emilio, czy sadzisz, ze odwalimy dobra robote na tej
planecie?

— Nie jestem pewny, Nico. Za pierwszym razem, kiedy tam bylem,
bardzo sie staraliSmy by¢ dobrymi ludZmi i postepowac stusznie, ale
wszystko poszito nie tak. Tym razem powody, dla ktérych tam lecimy,
nie sg... czyste. Ale kto wie? Moze mimo wszystko wyjdzie z tego
jakie$ dobro.

— To by byla ironia — zauwazy! Nico.



Emilio popatrzy? na wielkoluda z prawdziwym wzruszeniem.

— Tak, masz racje. To by byla ironia. — Zdat sobie sprawe z tego, ze
jest rad z odwiedzin Nica. — A ty, Nico? Co ty o tym sadzisz?

— Nie jestem pewny, don Emilio — odpowiedzial z powaga Nico,
nasladujac ton Sandoza i jego slowa, jak to czesto robil. — Mysle, ze
powinni$my poczekaé, az tam sie znajdziemy i zobaczymy, co sie tam
dzieje. To moja rada.

Emilio pokiwat glowa.

— Jeste$ bardzo rozsadny, Nico.

Ale Nico mial jeszcze co$ do powiedzenia.

— Mysle, ze ten, kto cie skrzywdzil, ten Kitheri, tez moze zalowac,
tak jak ja. MySle, ze jego muzyka jest cudowna... lepsza nawet od
Verdiego. Ktos, kto tworzy taka muzyke, nie moze by¢ catkiem zty. Tak
mysle.

To juz bylo o wiele trudniejsze do zaakceptowania, ale moglo
zawiera¢ ziarnko prawdy...

Emilio wstal, dajac zna¢, Ze to koniec odwiedzin, i cho¢ Nico
réwniez wstal, nie poszedt w kierunku drzwi. Lagodnie podni6st prawa
reke Sandoza i pochylil sie, zeby ja ucalowac.

Emilio probowal wyrwac¢ reke, ale tagodny uscisk Nica okazat sie
nie do pokonania.

— Don Emilio — powiedziat Nico — mo6glbym dla ciebie zabi¢ lub
umrzec.

Emilio, ktéry rozumiat ten jezyk, spojrzal w bok i prébowat sobie
wyobrazi¢, jak powinien zareagowac na taki przejaw niezastuzonego
uwielbienia. Jedna tylko odpowiedz wydawala sie mozliwa, wiec
zamknat oczy, by zastanowic sie, czy jest w stanie wypowiedzie¢ to z
taka szczeroscia, na jaka ten cztowiek zastugiwat.



— Dziekuje ci, Nico — powiedzial w konicu. — Ja tez ciebie kocham.

Prawie nie zauwazy}, kiedy Nico wyszed}.

Miasto Gayjur: 2080 czasu ziemskiego

Wiele lat pézniej Joseba Urizarbarrena przypomniat sobie ten dzieciecy
chor — i stowo w jezyku K’san oznaczajace emancypacje — podczas
rozmowy z corka Kanchaya VaKashan.

Kiedy Joseba spotkal ja po raz pierwszy, Puska VaTrucha-Sai byla
szanowanym cztonkiem rady starszych w Gayjurze, a jej punkt widzenia
czesto okazywal sie bardzo pomocny w odtwarzaniu przez niego i
innych ksiezy historii runskiej rewolucji.

— Przez wiele lat dochodzilo do sporadycznych walk — méwila mu
Puska — ale na poczatku Fia byta zwolenniczka ,biernego oporu”. W
kilku miastach doszto do strajku generalnego. Wielu miejskich Runéw
po prostu odeszto, odmawiajac poddania sie ubojowi.

— Jak na to zareagowal rzad? — zapytat Joseba.



— Niszczac wioski, ktore daly schronienie miejskim Runom. Potem
zaczeli pali¢ pola rakaru, rosnacego dziko w S$rodkowej czesci
kontynentu, zeby nas zmusi¢ glodem do uleglosci. — Zamilkla na chwile,
wspominajac te wydarzenia i oceniajac je na nowo z perspektywy czasu.
— Réwnowaga zostala zachwiana, kiedy Fia uwierzyla, ze zaczynaja
przeciw nam uzywac broni biologicznej. Fia jako dziecko widziata
choroby uzywane przeciw ludowi, ktéry nazywano Kurdami. Kiedy
zaczela sie szerzy¢ zaraza, mys$leliSmy, ze Runowie zyjacy poza liniami
djanada zostali zarazeni, a potem potajemnie powysylani na potudnie,
zeby zarazi¢ wszystkich, ktérzy beda sie z nimi kontaktowali.

— Ale chorobe moglo tez spowodowal nagle wymieszanie sie
réznych grup Runéw podczas rebelii — zauwazyt Joseba. — Wielu
zaczelo zy¢ w zupelnie nowych Srodowiskach. Zbieracze z blot zaczeli
pracowac razem z miejskimi specjalistami... I jedni, i drudzy zetkneli
sie z ogniskami miejscowych chor6b, na ktére nie byli uodpornieni.
Zaczeli je roznosi¢ po catlym kontynencie...

— Tak — przyznala Puska po chwili. — Tak moéwili niektérzy z
naszych uczonych. Ale nie bylo co do tego zgody... — Wyprostowala sie,
postawila uszy. — Djanada nie dali nam innej mozliwo$ci, musieliSmy
uderzy¢ z cala moca. Ludzie umierali. Caltymi tysigcami. Walczyliémy o
zycie. — Spojrzata na p6inoc i zmusita sie do bezstronnosci. — Oni chyba
tez.

— Sipaj, Puska, kto$ sie zastanawia, czy sami Jana’atowie sie
zmienili, czy tez zmienit sie poglad Runéw na Jana’atéw...

Puska rozwazala to przez chwile, a kiedy przemdwila, zaczela
uzywac¢ angielskich zaimkéw, jak robilo to teraz wielu Runéw, by

podkreslié¢, Ze jest to sciSle osobista opinia.



— Moje spojrzenie na djanada zmienilo sie, kiedy opuscitam Trucha
Sai. — Zamilkla na chwile, patrzac w dal. — Kiedy po raz pierwszy
ruszyliSmy na Mo’arl... Sipaj, Hozei, co my tam zobaczyliSmy!
Plakalam co noc przez calg pore roku. Tam byly drogi wybrukowane
naszymi ko$¢mi, pokruszonymi i zmieszanymi z zaprawa wapienna...
Groble wzdluz rzek... trzykrotnie przewyzszajace wzrost kobiety... z
samych kosci. Buty ze skor naszych zmartych... w miastach nosili je
nawet Runowie! Bylty tam sklepy... — Spojrzata na Josebe. — P6imiski z
jezykami, pétmiski z sercami. Nogi, rece, stopy, poledwice, podgardla!
Combry, ogony, golonki... wszystko pieknie wylozone. Przychodzili
tam runscy shuzacy i wybierali mieso dla swoich panéw. Jak mogli to
wytrzymac? Jak djanada mogli zadac¢ od nich czegos takiego?

— Ktos$ nie jest pewny — odpowiedzial szczerze Joseba. — Czasami nie
ma wyboru. Czasami wybory sg nieprzemys$lane. Ludzie potrafig sie
przyzwyczai¢ do wszystkiego. — Puska wysunela podbrdédek, a potem
opuscita ogon, nie bedac w stanie wyobrazi¢ sobie, jak funkcjonowat ten
dawny S$wiat. — A jednak byli i tacy Runowie, ktérzy pozostali z
Jana’atami...

— Sipaj, Hozei: Oni byli zdrajcami — o$wiadczyla z przekonaniem
Puska. — Musisz to zrozumie¢. Stali sie bardzo bogaci, sprzedajac ciata
martwych zolnierzy Jana’atom, ktérzy placili kazda cene za kawalek
miesa. Ale ci Runowie i tak dostali to, na co zastuzyli: w konicu djanada
ich rowniez zjedli.

— Sipaj, Puska, kto$ przeprasza, ze wciaz wypytuje...

— Nie trzeba przeprasza¢. Ktos chetnie odpowiada.

— Nawet po wojnie znalezli sie Runowie, ktérzy nie opuscili

Jana’atéw. Nawet teraz sa.



Obserwowal ja uwaznie, ale nie zaczela sie koltysa¢. — Méwia nam,
ze kochajq Jana’atow.

— Czasami tak jest. Runowie to szlachetny lud. Odptacamy dobrocia
za dobro¢.

— Uwazasz, ze Zle robia, Zyjac z Jana’atami? Sa zdrajcami, jak ci,
ktérzy bogaca sie na czarnym rynku?

— Nie zdrajcami. Naiwniakami. W koncu tez zostana zjedzeni.
Djanada nic na to nie poradza. Tacy juz sa. Wina djanada lezy w ich
genach, w ich stylu zycia.

Wiasnie wtedy przypomniat sobie ten chorat.

— Sipaj, Puska, kto$ chce dobrze to zrozumiec. Jeste$ cierpliwa i kto$
jest ci wdzieczny. Na péinocy méwia, ze Hlavin Kitheri rozpoczat
emancypacje Runéw...

Po raz pierwszy w ciagu tej dlugiej rozmowy Puska zachnela sie,
wstala i zaczela chodzi¢ tam i z powrotem.

— Emancypacja! Emancypacja oznaczala: zjemy cie, jak bedziesz
starszy! Djanada méwili nam, zZe jesteSmy glupcami!

Oto ghlupota: Hlavin Kitheri stajacy samotnie do walki z
dwustutysieczng armig! Nie chcial zadnych negocjacji, oto prawdziwa
ghipota! ProponowaliSmy mu warunki, Hozei! Niech uwolni jeficow, a
oddamy mu péloc. Hlavin Kitheri wybral walke. Byl szalony...
podaobnie jak wszyscy, ktérzy w niego wierzyli.

Teraz patrzyla mu prosto w oczy.



— Sipaj, Hozei: Runowie robili dla djanada wszystko. Zrobili z nas
niewolnikéw i zywili tylko po to, zebySmy im dobrze stuzyli. Zanim
przyszliScie i pokazaliScie nam, Ze mozemy sami sie wyzywic, robili z
nas tepakéw, ktérzy nie potrafili szybko mysle¢, ktorzy godzili sie ze
swoim niewolnictwem. Shuchaj, Hozei! Nigdy wiecej. Tamte czasy
przeminely na zawsze. Juz nigdy nie bedziemy niewolnikami. Nigdy.

Nie bylo latwo z nig dyskutowa¢: Runao uniesiona shusznym
gniewem byta groznym przeciwnikiem.

— Sipaj, Puska — powiedzial, kiedy sie uspokoita — wychowalas sie z
Ha’anala. Nigdy sie nad tym nie zastanawiata$? Ona tez byta szalona? —
Puska odpowiedziata dopiero po dtuzszej chwili.

— Kto$ rozmyslal o Ha’anali. Nie byla szalona. Ale opuscila swoj
lud, zeby p6js¢ za szalonymi! Wiec czyjes serce wypelnilo zaklopotanie.
Supaari byt jednym z nas, ale Ha’anala juz do nas nie wrdcita.

— Wiedziala$, dokad poszia, kiedy opuscita Trucha Sai?

— Poszla na péinoc. — Zapadlo niezreczne milczenie, a potem Puska
dodata: — Kto$ mysli, ze mogla zawedrowac do Inbrokaru.

— I byla tam podczas oblezenia? — Puska uniosta podbrodek na znak
potwierdzenia. — Puska, czego oczekiwalas od Ha’anali?

— Ze wroci — odpowiedziata stanowczo.

— A kiedy nie wrdcila?

W koncu zaczela sie kotysac, a kiedy przemowila, nie odpowiedziata
jemu, lecz wlasnemu sumieniu.

— Djanada pierwsi wszystko zmienili. Nie dali nam wyboru! I
Djanada sprawili, Ze nasze serca wypelnila wsciektos¢. — Nie patrzac na
niego, dodata: — Gléd jest straszny. Kto§ mial nadzieje, ze Ha’anala
szybko umrze.

— A kiedy Inbrokar pad}, ilu szybko umarto?



Puska VaTrucha-Sai odwrécita wzrok, ale byta dzielng kobieta, ktora
raz jeszcze zrezygnowala z bezpieczenstwa stada.

— Byli dla mnie jak trawa — powiedziata. — Nie liczytam ich.
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— Sa teraz za nowymi murami — zameldowata Taksayu, a jej stowa
odbily sie gluchym echem po kamiennej gardzieli wiezy na dziedzincu
ambasady.

— A mo6j pan i matzonek? — zawolala z dotlu Suukmel Chirot u
Vaadai, spogladajac na obute stopy Taksayu. — A Najdonioslejszy?
Widzisz ich?

— Tam! — zawolala po chwili Taksayu, wskazujac reka na potudnie,
gdzie potyskiwaly zbroje. — NajdonioSlejszy ma zloty napiersnik i zlota
ostone ogona. I... tak, srebrne naramienniki i plytki na ledZwiach.
Ambasador przy jego lewym boku, caly w srebrze. Sa na czele, za nimi
szlachetnie urodzeni.



— A tamci? — zapytala Suukmel, patrzac na swoja runska... No
wlasnie, kim ona dla mnie jest, pomys$lala. Juz nie stuzaca. Czesto
towarzyszka. Moze sprzymierzencem? W K’sanie nie bylo
odpowiedniego stowa. — Ilu ich jest?

Tak wielu, myslala Taksayu, czujac zakazany dreszcz dumy. Jest nas
tak wielu! Jak to opisa¢ tej kobiecie, ktéra zawsze kryla sie poza
zastonami lektyki lub murami swojej posiadlosci? Cale zycie pani
Suukmel polegalo na rozpatrywaniu subtelnych struktur wiadzy i
pokrewiefistwa, na lawirowaniu w delikatnej sieci jana’atanskiej
polityki, ale to, co Taksayu teraz widziala, nie bylo abstrakcja. To byta
rzeczywista potega.

— Rebelianci sa tak liczni jak wlosy na ciele — powiedziala. — Jak
liScie marfilara. Pani, trudno ich zliczy¢.

— Wchodze na gére — oswiadczyta Suukmel.

Teraz, kiedy zabraklo energii zasilajacej system radiowy, miastem
rzadzity tylko pogloski i Suukmel taknela informacji. Nie zwazajac na
protesty Taksayu, zmusila sie do wspiecia po wewnetrznej spirali
schodkéw, by zobaczy¢ to na wlasne oczy, ale kiedy stanela u boku
Runki i uniosta woal, zachwiala sie.

— Jeste§ chora? — krzyknela Taksayu, chwytajac ja za ramiona w
obawie, Ze jej pani upadnie.

— Nie! Tak! Nie jestem... — Suukmel zarzucila woal i zamknela
oczy. Barwy wszystkiego, co znajdowalo sie w odleglosci nie wiekszej
od dlugosci sali bankietowej, zamazywaty sie w plamy. — Objasnij mi to
— powiedziala, odzyskujac spokéj. Znowu uniosta woal. — Powiedz mi,
co widze. Wszystko miesza mi sie przed oczami.



Taksayu zrobila, co mogla, wskazujac obiekty znane Suukmel ze
styszenia. Budynki wygladaly jak zabawki, a drzewa a’gja, podobne do
tych, ktore ocienialy dziedziniec ambasady, wydawaly sie galazkami lub
sadzonkami albo w og6le nie mozna ich bylo wylowi¢ z tej plataniny
ksztaltéw. Runowie byli plamkami, wezelkami w pozbawionym desenia
dywanie. Bezsensowna mieszanina barw i ksztalt6w powodowata u niej
mdtosSci. Po chwili poddata sie i wrécita na dot.

To mate kamienne pomieszczenie na parterze wiezy bylo jej ostatnia
twierdza, ostatnim schronieniem, bo cala ambasada pela byla
uchodzcédw. Idac za przykladem Hlavina Kitheriego, Ma Gurah Vaadai
przyjmowat ich tylu, ilu mégl wyzywic, ale to Suukmel musiata Zy¢ na
co dzien z konsekwencjami tej wspaniatlomys$lnoéci. Dokonano uboju
wszystkich Runéw poza stuzba osobistg; ci, ktdrzy pozostali, byli tak
obciazeni praca, iz trudno sie byto dziwi¢, ze tak wielu ucieklo z miasta,
by przylaczy¢ sie do rebeliantow. Nawet $miate reformy
Najdonio$lejszego nie przygotowaty jana’atanskich kobiet do zycia pod
jednym dachem z obcymi. Nikt juz nie wiedzial, kto rzadzi, kto jest
wyzszy, a kto nizszy ranga. Klotnie wybuchaty raz po raz, zbyt czesto
konczac sie poharatanymi twarzami i krwawiacymi brzuchami...

— To musi by¢ ten cudzoziemiec, Fia! — krzyknela Taksayu,
wyciagajac reke ponad kamiennym obramowaniem wiezy.

— Naprawde? — wydyszala Suukmel, wracajac do schodkéow i
spogladajac w gore z naprezonym gardlem. — Jak to wyglada?

— Jest bardzo mate... jak dziecko! Jak to oddycha? Nie ma nosa! I
ogona. — Taksayu wzdrygnela sie. — Musi by¢ okaleczone. Wlosy ma
tylko na czesdci glowy. — Taksayu poczula obrzydzenie, kiedy pomyslata,
ze Najdonioslejszy mdgl pokry¢ takie dziwactwo. — To rzeczywiscie
potwor — powiedziala — jak zawsze powtarzal nasz pan.



— Widzisz tego drugiego? — zawolala Suukmel.

Nikt juz nie wymawial imienia zdrajcy. Istnienie Supaariego
VaGayjura zostalo wymazane z pamieci, jego caly klan wymordowano
dawno temu. Dzisiaj umrze z rgk Hlavina Kitheriego, pomyslata
Suukmel. Runowie mowia, Ze jego corka uciekta, wiec zostaje tylko ten
potwér, Fia, ktory nie bedzie zyl wiecznie. A potem, pomyslata
Suukmel, oddamy rebeliantom poludnie i pozostawimy ich wlasnemu
losowi. Najdonio$lejszy zbuduje nowe miasta i zabierze tych wszystkich
obcych z naszej posiadlo$ci. Moze bedziemy biedni i glodni, tak, na
pewno, ale jeszcze powr6ci piekno i cywilizacja, nauka i pieéni...

— Tam! Teraz wystapit Bezimienny. Jest bez zbroi — dodata Taksayu
po chwili, $ciszajac glos, zeby nowiny nie rozniosty sie wsrdéd tych,
ktérzy nie powinni ich zna¢. To straszliwa obraza dla Najdonio$lejszego,
pojawiac¢ sie na polu bitwy bez zbroi. To tak, jakby sie méwilo: Zbroja
nie bedzie mi potrzebna.

Zabrzmial hymn bitewny, grzmiacy chér gloséw Jana’atow
przygotowujacych sie na Smier¢ lub zwyciestwo. Zwykle wystepowali
po tym jeden po drugim wojownicy, stosownie do rangi, aby zmierzy¢
sie z wojownikami wystawionymi przez strone przeciwng. Dzisiaj to
przygotowanie bylo czysto ceremonialne. Byl tylko jeden wojownik,
ktéry mogt stana¢ do boju.

Obie strony uzgodnily, ze bedzie to pojedynek miedzy dwoma
przeciwnikami — miedzy Najdonioslejszym i Bezimiennym — a jego
wynik mial by¢ uznany przez wszystkich.

— 1 bedzie po wszystkim — szepnela Suukmel, opierajac sie o zimna
$ciane wiezy.

Starala sie nie dostrzega¢ rozpaczy w tych stowach.

— Suupari, on ma na sobie zbroje — powiedziata Sofia.



— Ale ja nie mam, wiec bedzie musiat ja zdja¢ — odrzekt Suupari;
oczy miat twarde jak szaroniebieskie kamyki na dnie spokojnego jeziora.
— Byloby oznaka tchorzostwa stawac do walki w zbroi, kiedy przeciwnik
jej nie ma. Kitheri nie moze sobie pozwoli¢ na to, by uznano go za
tchorza.

— To bez réznicy — powiedziala z rezygnacja Djalao stojaca obok
Sofii. — W zbroi czy bez zbroi, wynik bedzie ten sam.

— Nie dosztoby do tego, gdyby pozwolili Runom odej$¢! — krzykneta
Puska. — Nie moga zwyciezy¢. Dlaczego nie pozwolili Runom odej$c¢?

A potem, postuszny jakiemus wewnetrznemu poczuciu czasu,
Supaari odwrdcit sie bez stowa i zaczal zmierzac¢ na pole bitwy.

— Niepotrzebnie sie poswiecasz! — zawolala za nim Djalao glosem
pelnym gniewu.

Puska zaszlochata glosno, ale Sofia warknela:

— Nie ostabiaj go!

Patrzyla, jak Supaari schodzi samotnie ze wzgérza, a jego postaé
zamazywala sie coraz bardziej i nie sprawiaty tego zy, po prostu Sofia
byla krotkowidzem.

Mial to by¢ pierwszy od czterech pokolen pojedynek na szczeblu
panstwowym i trzeba bylo polaczonych wysitkéw wszystkich
pozostatych jeszcze w Inbrokarze runskich specjalistek od ceremoniatu,
by go godnie zainscenizowa¢. Tym razem daly z siebie wszystko,

czujac, Ze to wymarzona sposobnos¢, by godnie zakonczy¢ zycie.



Takie kobiety od samego dziecinstwa czerpaly rado$¢ z widoku
swoich panéw stosownie ubranych i stosownie przyozdobionych.
Misternie splecione warkoczyki musialy spoczywa¢ wdziecznie na
ramionach, klejnoty potyskiwa¢ we wilasciwych miejscach, osadzone w
odpowiedniej oprawie. Najwieksza satysfakcje sprawialo im
przeSwiadczenie, ze przygotowaly swojego pana na jakie§ wazne
spotkanie w taki sposdb, by nie narazi¢ ani jego, ani osoby, z ktéra miat
sie spotka¢, na obraze — chyba ze Swiadomie. Przed wojna kazda z nich
wypytywano o rade, czasem calymi godzinami, a kiedy jej udzielila,
przyjmowano ja bez zastrzezen. Byly zywymi skarbnicami wiedzy o
jana’atanskiej genealogii, znajac dobrze przeszle dokonania, obecne
zastugi i range kazdego klanu. Byly nieocenione w podpowiadaniu
rozwigzan zbednych konfliktéw lub wzniecaniu dyskusji, ktére ich
panowie mogli obréci¢ na wlasna korzys¢. Czesto zyly dhuzej od innych
Runéw, bo wyszkolenie ich nastepczyn wymagalo wiele czasu, ale
chetnie znosity udreki i ograniczenia wieku starczego, cho¢ wiedziaty,
ze i tak, kiedy nadejdzie pora, ich twarde, lykowate mieso zostanie
zjedzone przez Jana’atow nizszej rangi. Ich funkcjonowanie bylo

fundamentem, na ktérym wspierata sie rakhatanska cywilizacja.



Na zatloczonych wulicach i w zapelionych uchodZcami
posiadtosciach ostatnich kilku miast ich wiedza byla teraz jeszcze
bardziej niezbedna niz kiedykolwiek — tylu byto tu obcych, tyle klanéw i
rodzin sttoczonych razem! Wyglodniali, przerazeni i oszolomieni
Jana’atowie latwo wybuchali gniewem, rozrywajac bez ostrzezenia
gardla runskim odzwiernym, ktérzy wzbraniali im wejscia do miasta.
Postawiono wiec u wr6t mistrzynie ceremonialu, by wystuchiwaty
opowiesci o dawnych przymierzach i koligacjach i decydowaly, kto
zostanie wpuszczony. Do obrony Inbrokaru wybieraty tylko najlepszych
Jana’atéw, z najstarszych klanéw; innych wysytaty dalej na péinoc, by
radzili sobie sami.

Teraz, zerkajac przez doline na wielotysieczna horde pobratymcéw,
krzataly sie wsréd swoich panéw, dbajac o ich godny wyglad,
sprawdzajac, czy proporce i insygnia sa we wiasciwych miejscach,
ustawiajac wojownikow zgodnie z ich rangg i przygotowujac sie, wraz
ze swymi panami, do ogladania spektaklu walki. Lecz kiedy ucicht
jana’atanski hymn bitewny i nadszedl czas, by go odspiewali
przeciwnicy, z ust rebeliantéw ulecialy pod niebo tylko obelgi, kalajac
odwieczne harmonie dysonansami powtarzajacych sie, monotonnych
krzykéw.

Mistrzynie ceremonii zignorowaly wrzaskliwe obelgi, rzucane pod
ich adresem przez pobratymcédw zgromadzonych na wzgérzu. Cate zycie
poswiecily majestatycznemu baletowi rang, godnosci i szacunku. Ich
zaw6d mial wygasnac, ale te kobiety pragnety opusci¢ krélestwo $wiatla

i ruchu ze Swiadomoscia, ze spelnialy sw6j obowiazek do samego konca.



Wewnatrz muréw bardziej praktycznie nastawieni do zycia Runowie
przygotowali sie na ten dzien zupehie inaczej. Robili to juz od lat, a i
teraz nie zaprzestali przygotowan. Wierno$¢ weszlta im w krew, a jesli
ich wierno$¢ nagradzana byla laskawoscig, a nawet chocby tylko
przyzwoitym traktowaniem, nie widzieli powodu, by porzuca¢ swoje
rodziny.

Spogladali wiec na péinoc i zastanawiali sie, czy wysoko w gérach
$nieg juz stopnial, pakowali ukryta zywnos¢ i dzielili sie pogltoskami.

— W gorach jest bezpiecznie.

— Jest z nimi ten ich cudzoziemiec.

— Nikogo nie wypedza.

Hlavin Kitheri, trzymajac muskularne ramiona z dala od swego
napietego ciala, poczut blogostawiona lekkos¢, kiedy zdjeto mu z ramion
szate, ciezka i sztywna od zlotych haftéw i 1$niacych klejnotéw. Nie byt
wysoki ani mlody, ale czesto polowat i bral udziat w zapasach, i teraz
oddychal swobodnie, kiedy odpieto mu zbroje i ztozono schludnie na
ziemi. Nie zwracal uwagi na swoja Swite. Skupit sie na kroku, budowie i
zapachu przeciwnika idacego ku niemu z potudnia, uzbrojonego tylko w
to, w co ich obu wyposazyla natura: chwytne stopy, maczugowate rece z
ostrymi pazurami, potezne ogony, szczeki zdolne rozerwac

przeciwnikowi lub zwierzynie gardlo az do kregostupa.



Nie widzieli sie od wielu lat, ale wcigz pamietal twarz Supaariego.
Kitheri zauwazyl, Ze jego byly szwagier jest wyzszy i ma wiekszy zasieg
ramion, ale mocno sie postarzal. Szczeke pokrywala mu szara siersc,
policzki miat zapadniete — najwidoczniej brakowato mu zebéw. I byt
wychudzony: wida¢ bylo Zebra, a ogon nie prezyl sie juz tak jak
dawniej. Prawe kolano nieco sztywne i... niepewno$¢ biodra przy
kazdym ruchu. Mie$nie piersi ostabione dlugimi bliznami biegnacymi
przez lewe ramie.

Zapowiada sie nie walka, ale egzekucja, pomyslat Kitheri. Szkoda,
bo jesteSmy z tej samej gliny. Obaj probowaliSmy zmieni¢ $wiat od
gleby po obloki, a nasze zycia od kosci do siersci. Ja walcze o
przyszto$¢, o zycie dzieci, ktére dopiero sie narodzg. On tez walczy o
zycie dzieci, ale nie o przyszios¢, tylko o przeszio$¢ — pragnie sie
zemsci¢, odplaci¢ za stare krzywdy, wypleni¢ ze Swiata pozostatosci
dawnej hanby. Zaden z nas nie dozyje skutkéw tego, czego dokonal, ale
element tragedii zawsze sprzyja dobrej poezji... USmiechnat sie i
pomyslat: Kto to wyspiewa?

Niedtugo spadnie deszcz, pomyslal, patrzac na gromadzace sie na
zachodzie chmury burzowe i wstuchujac w nabrzmiewajacy moca hymn
bitewny. A potem wiatr powial od poludnia, przynoszac szydercze
okrzyki Runéw. Czy powie cos?, zastanawial sie Kitheri, kiedy Supaari
zatrzymat sie w niewielkiej odlegtosci od niego. Co kto$ taki moze mie¢
do powiedzenia w takiej chwili?

Prawdopodobnie nic, przeciez jest kupcem, nie poeta. I rzeczywiscie:
Supaari bez stowa ugiatl nogi w kolanach, gotéw do walki, ale utykanie
mowilo wiele o zlym stanie jego prawej nogi. Wobec tego Hlavin
Kitheri tez milczal, zblizajac sie do niego gietkim, pelnym Swiadomego
wdzieku krokiem.



W chwili, gdy Najdonio$lejszy znalazl sie juz w jego zasiegu,
Supaari przerzucit ciezar calego ciata na lewa noge i ogon, chwycit
Kitheriego za kostke i btyskawicznie cofnat sie, powalajac przeciwnika
na ziemie. Kitheri zdolal sie uwolni¢ z jego uscisku, a potem jednym,
ptynnym ruchem przekoziotkowal przez glowe i chlasnat ogonem.
Supaari zrobit unik, ale cios trafit go ponizej ucha. Sita uderzenia nie
byla az tak duza, by go powali¢, ale poczut je bolesnie i cofnat sie, by
zebrac sity.

Teraz juz obaj bardziej ostrozni, krazyli wokoét siebie z lekko
ugietymi, rozpostartymi rekami, a ich glosne, chrapliwe oddechy
zaghuszaly dobiegajace z oddali wrzaski i ryki. Supaari bez ostrzezenia
wyrzucit prawa noge, ale zamiast uderzy¢ Kitheriego w piersi,
wspierajac sie na ogonie, wykorzystal impet, by ugodzi¢ go ponizej
kolana. Byt to zreczny atak i w tym momencie mdg}t rozstrzygna¢ walke
na swoja korzys¢, gdyby sam zdolal utrzyma¢ réwnowage. Stracit
przewage, kiedy obaj runeli na ziemie.

Rad z tego, ze walka nie okazala sie bezladna wymiang cioséw, jak
sie obawial, Najdonio$lejszy przetoczyt sie na grzbiet i bltyskawicznie
powstal, szczerzac zeby w uSmiechu.

Z niebianskich, fioletowych oczu promieniowat grozny spokéj, ciato
byto catkowicie postuszne jego woli.

— Jeste$ lepszy, niz sie spodziewalem — powiedziat swemu bytemu
szwagrowi bez cienia ironii. — To ci nie pomoze, ale umrzesz z

godnoscia.



Jedyna odpowiedzia byl ostry, pouczajacy zapach wscieklosci, a
nastepny atak okazal sie juz bardziej skuteczny. Wspierajac sie na
ogonie, Supaari wystrzelil obie chwytne stopy, zamykajac w stalowym
uscisku rece Kitheriego. Mimo wysitkow Najdonio$lejszy nie zdotat ich
wyrwac, wiec uzyl calej sity nog, bioder i ledZzwi. Przewrdcili sie obaj,
napinajac mies$nie i dyszac ciezko.

Upadek rozerwal uchwyt Supaariego, a Kitheri natychmiast to
wykorzystal, obejmujac tutéw przeciwnika ramionami.

Supaari odrzucit glowe do tylu, by dosiegna¢ gardla Kitheriego
zebami. Kitheri ujrzal wyraznie tuz przed soba delikatne zytki w jego
oczach i krétka siers¢ pokrywajaca szczeki.

Oczarowany, nawet nie prébowal uwolni¢ sie od zebdéw, ktére
wgryzly sie w gruba skére ponizej jego szyi, ale zamknat oczy, pragnac
calym soba przezy¢ te wspaniala chwile. Czut urywany, goracy oddech
Supaariego, poznal, co jego przeciwnik jadt i pit w ostatnim dniu swego
zycia.

Wsluchujac sie w dudnienie ogonéw, walacych o ziemie w
poszukiwaniu punktu oparcia, ustyszat — jak gwalciciel — ciche
burczenia i kwilenia wewnatrz ciata ofiary poddawanego ostatecznej,
krytycznej prébie.

Potem wygial sie w polksiezyc. Wpierajac obie stopy w piersi
Supaariego, napiat sie i wyprostowat ciato jak tuk w chwili zwolnienia
cieciwy. Prawie nie odczut bélu, gdy zeby Supaariego cofnely sie
gwaltownie, wyrywajac mu z gardta kawal miesa. DZwigajac sie na
nogi, znalazt w sobie do$¢ wyszukanej wspanialomys$lnosci, by
wydyszeé:

— Przyjmij moja pierwsza krew, przeciwniku!



I znowu krazyli woko6l siebie na ugietych nogach, i jeszcze
trzykrotnie zwierali sie w walce, czujac w piersiach nieznosny ciezar i
glosno lapiac w nie powietrze; zaden nie byt juz mlody, a pojedynek
okazat sie trudniejszy i dtuzszy, niz obaj sadzili.

Broczac krwia, czujac, ze sily go opuszczaja, Kitheri zaatakowat
ponownie, tamiac rytm kolejnosci, tym razem wykorzystujac krétszy
zasieg swoich rak. Zamarkowat niski cios z nogi, z pétobrotu, a potem
nagle zamienit ten ruch na btyskawiczny wypad, uderzajac Supaariego
ramieniem w piersi, pomiedzy rekami zgietymi w obronie. Supaari
zareagowal natychmiast, prawie automatycznie, zaciskajac rece na
plecach Najdonioslejszego. Byt to fatalny biad.

Ich oczy spotkaly sie po raz ostatni w tym $miertelnym zwarciu;
potem Kitheri btyskawicznie szarpnat pazurami w gére i odskoczyt do
tylu. Rozlozywszy ramiona w ekstazie, wyspiewatl triumfalnie do hordy
zgromadzonej przed nim na wzgorzu:

— Oto sztuka umierania!

Supaari nie upadt natychmiast ani nie spojrzal w dél, by zobaczy¢,
co mu sie stalo. Odwrécit sie i zrobil kilka krokéw, a woéwczas
wnetrzno$ci wylaly mu sie z brzucha na ziemie. Przez jedna straszliwa
chwile Sofii wydawalo sie, ze Supaari je przekroczy, ale on tylko
zachwiat sie i powoli osunat na kolana. Wstrzymata oddech, nie chciala
juz napemi¢ pluc powietrzem, nie chciala, by jej zycie trwalo dalej,
skoro jego nie bedzie.

— On mnie zabije, Fia — powiedzial jej tego ranka, glosem tak
chlodnym jak wiatr, ktéry przynosit czysta, przejrzysta won gorskiego
$niegu i zapowiedz burz. — Kitheri od dziecifistwa ¢wiczy} sie w sztuce

walki. Zabije mnie.



Siedzial naprzeciw niej, otoczony armia, ktéra oboje pomogli
stworzy¢ Djalao, teraz powiekszong o inbrokarskich Runéw. Sofia nic
nie odpowiedziala, skupiajac sie na nieodczuwaniu niczego. Byla to
dawna umiejetno$¢; dzieki niej przetrwata wojne, ktéra zakonczyla jej
dziecinstwo. Teraz, kiedy Zycie znowu pograzylo sie w wojnie, ta
umiejetnosc stala sie jej druga naturg. W pewien sposéb Supaari i tak juz
ja opuscit. Rzadko sie widywali w ciagu ostatnich lat, walczac na
réznych frontach. O czym mogli ze soba rozmawia¢, odkad dzieci
odeszty? Tylko o wojnie.

Supaariego wypelniala stopniowo jakas przedziwna, $wieta pustka,
jakby kazdy nowy sukces Runéw wydzieral w jego duszy jaka$ nowa
przestrzen, jakby ich powodzenia i kompetencje uzmystowity mu
catkowita zbedno$¢ wlasnego gatunku.

— Oni nas juz nie potrzebuja — powiedzial jej kiedys z jaka$ ulotna
satysfakcja. — Moze nigdy nas nie potrzebowali.

Kiedy wiec Supaari oznajmit, ze umrze, Sofia po prostu podniosta
sie na kolana i wyciagnela do niego ramiona. Pochylit sie ku niej i opart
czolo na jej piersiach.

— On mnie zabije — powt6rzyl, tak cicho, ze bardziej odczula ten glos
w piersiach, niz dostyszata — ale nie sprawie mojemu ludowi zawodu,
umre z honorem.

Teraz, wpatrujac sie z oddali w to rozerwane, wypatroszone ciato,
Sofia powiedziata:

— Dobrze walczyles.



Unoszac twarz ku sklebionym chmurom, ustyszala pierwsze krople,
a poczula je na skorze dopiero po chwili, kiedy ich spokojna piesn
zaghiszylty wycia i wrzaski runskich zZoinierzy dajacych upust swojej
rozpaczy, swojemu poczuciu straszliwego zawodu, swojej bezsilnej
wscieklo$ci na tych przekletych, upartych djanada, ktorzy wciaz
o$mielali sie odmawia¢ Runom wladzy, potegi i sprawiedliwosci.

Uzbrojona piechota zwalila sie w d6t po zboczu wzg6rza, omijajac
Sofie jak rzeka skale, wypelniajac réwnine, a potem wlewajac sie do
miasta przez gtéwna brame. Mieso zbuntowane, mieso uragajace swoim
panom, mieso walczace, pomyslala Sofia. Mieso wolajace pelnym
glosem.

Stala tak ditugo, patrzac na to wszystko, a p6zniej sama zaczela
schodzi¢ po stratowanym zboczu, czujac w nozdrzach ostry zapach
zmiazdzonych roélin, styszac sporadyczne eksplozje i krzyki przerazenia
i triumfu, zaghiszane rykiem wiatru i ptomieni, zbyt poteznych, by je
mogt ugasic deszcz.

Ciala Supaariego i Kitheriego lezaly obok siebie posrodku réwniny,
zmiazdzone stopami hordy: zjednoczone w $mierci.

Byla za slaba, by wyprostowa¢ Supaariemu czlonki i nie mogla sie
przemoc, by wepchna¢ wnetrzno$ci do brzucha, wiec dala sobie z tym
spokoéj. Usiadta przy jego glowie i zaczela gladzi¢ aksamitne futro na
jego policzkach, wyczuwajac, jak cialo stygnie. Splacala straszliwy dlug
mitosci.

— Chce umrze¢ — powtérzyta Suukmel z tepym uporem, kiedy
Taksayu ciggnela ja dalej. — Pozw6l mi umrzec.

— Nie — odpowiedziala jej po raz kolejny runska przyjaciotka. —
Pomysl o dzieciach.

— Lepiej umrze¢.



Lecz Taksayu i inne Runki nie ustepowaly, okrutne w swoim
pragnieniu zaprowadzenia garstki uciekinieréw w jakie§ bezpieczne
miejsce. Kazda niosta jakie$ jana’atanskie niemowle, wlokla za soba
dziecko lub popychala jaka$ kobiete, wiec Suukmel szia dalej, tepo
stawiajqc stope za stopa, krok za krokiem, jak bicie serca, ktore nie chce
przesta¢ bi¢, az zaczelo zamiera¢ $wiatto i jej ciato, nieprzywykle do
takich trudéw, a wowczas osunela sie na ziemie. Ulga byla krétka. W jej
pole widzenia wkroczyly miekkie, dzieciece pantofle, postrzepione i
zakrwawione po wielu godzinach marszu po kamienistym gruncie.
Otepiala ze zmeczenia, Suukmel spojrzata w gére i zobaczyta kamienna
twarz swojego pasierba, Rukuei, pierworodnego syna Najdonio$lejszego,
ktéry zaledwie kilka godzin temu skonczyt dwanascie lat.

Rukuei, ktérego twarde, fioletowe oczy widzialy, jak horda rozrywa
na strzepy cialo czterdziestego 6smego Najdonioslejszego, ktéry na
zawsze zachowa w pamieci widok plonacego miasta i r6wniny pokrytej
poczerniatymi od zaschnietej krwi trupami Jana’atéw. Nauczyciele,
poeci i bajarze, inzynierowie, geografowie i przyrodnicy, wspaniali
atleci, ktérych sam krok byl dzielem sztuki. Filozofowie i archiwisci,
finansisci i znawcy prawa. Dostojnicy panstwowi i muzycy, chiopcy,
miodziency i starcy.

Wszyscy pozostawieni na tej posepnej rowninie, by ich ciala i
rozkladaty sie powoli w deszczu.

— M4j ojciec darzyt cie szacunkiem — powiedzial swojej macosze
Rukuei. — Badz jego godna, kobieto. Powstan i zyj dalej.

Wiec powstala i powlokla sie dalej na po6inoc, pozostawiajac na
kamieniach szkarlatne $lady, tuz obok $ladéw dwunastoletniego

mezczyzny.



Wiele dni péZniej, juz po pierwszym S$niegu, zobaczyli potwora.
Usadowiony na dwoch koScistych nogach, byl catkowicie nagi i
pozbawiony owlosienia, procz brody, grzywy i zagadkowych kepek
futra w kilku miejscach. Nad glowa trzymat parasol z postrzepionej
niebieskiej tkaniny. Nawet na widok czego$ tak dziwacznego zZaden z
uciekinieréw nie przeméwil. Potwor tez milczal. Po prostu stal na ich
drodze.

Nagle pojawit sie jaki$ Jana’ata. Wielu Runéw odzyskato zdolno$¢
ruchu i zaslonilo swoich podopiecznych wiasnymi ciatami. Kiedy
spostrzegli, ze Jana’ata jest nieuzbrojony, a na plecach niesie mate
dziecko, popatrzyli po sobie zmieszani, nie wiedzac juz, kto jest groZny,
a komu mozna zaufac.

— Jestem Shetri Laaks! — zawolal Jana’ata. — Wy wszyscy jesteScie
tutaj, bo Runowie postanowili uratowa¢ Jana’atom zycie. Dlatego ja i
moja zona Ha’anala oferujemy wam jedzenie i schronienie do czasu,
kiedy wzmocnicie sie na tyle, by podja¢ nastepna decyzje. To jest mdj
szwagier, Izaak. Jak widzicie, jest cudzoziemcem, ale z jego strony nic
wam nie grozi. Moja zona wyjasni wam zasady zycia w naszej osadzie.
Jesli bedziecie ich przestrzega¢, mozecie z nami zamieszkac tak jak inni.
Wszyscy, Runowie i Jana’atowie.

Gdzies$ ze Srodka ciasno zbitej grupki oszolomionych kobiet rozlegt
sie glos:

— Twoj szwagier! Wiec ozeniles sie z cudzoziemka?...

Lecz zanim Shetri odpowiedzial, wystapil Rukuei.

— Widze twarz tchorza, ktéry zyje, podczas gdy wojownicy gnija! —
zawolal. — Czuje smrod kogos, kto zywi sie tajnem!



— Och, ale zmarli nie maja ochoty na nic, nawet na !ajno — odrzek}
Shetri, nie chcac da¢ sie wciagna¢ w bojke z wyczerpanym miodzikiem.
Widziat juz takie agresywne przerazenie u wielu chlopcéw, ktérzy nie
mogli przebole¢ $mierci ojcéw, wujéw, braci i wstydzili sie, ze sami
zyja.

— Obawiam sie, panie, ze w walce okazalbym zbyt mato
zdecydowania, a jeszcze mniej sprawnosci. Postanowilem wiec, Ze nie
bede zyt kosztem czyjego$ zycia — powiedzial, spogladajac na Taksayu i
inne Runki, zanim jego wzrok ponownie spoczat na chlopcu — nawet
wlasnego. Jedli uznasz, ze moje towarzystwo ci nie odpowiada, kiedy juz
sie najesz i odpoczniesz w moim domostwie, bedziesz mdg}, odchodzac,
uwolni¢ sie od niego.

Zbity z tropu lagodnoscia odpowiedzi, Rukuei oniemial. Shetri
zauwazyt réwniez, ze chlopiec chwieje sie ze zmeczenia, a stopy ma
poranione. Obrazitby go jednak, oferujac mu pomoc, wiec po prostu
powiedziak:

— Pozwolcie, Ze pokaze wam droge.

Wtedy wystapita kobieta w Srednim wieku i dotknela jego ramienia.

— Jakie $liczne dziecko — powiedziala, starajac sie, by jej glos nie
zadrzal, kiedy spojrzata na niemowle na plecach Shetriego. — Ma takie
cudowne oczy.

— Tak — zgodzit sie Shetri, dobrze wiedzac, ze kobieta zastanawia sie
nad genealogicznymi mozliwosciami.

Wzieta oddech, dochodzac do nieuniknionego wniosku.

— To cecha rodzinna, odziedziczona zapewne po matce? — zapytala
spoza woalu z wybornej tkaniny, teraz podartego i wystrzepionego.

— Tak — powtdrzyt Shetri, przygotowujac sie na jej atak. Ale kobieta
przeméwita do chtopca, ktory przed chwila prowokowat Shetriego.



— Rukuei - powiedziala, odnajdujac w sobie ukryte resztki
oficjalnosci — wyglada na to, ze bogowie przywiedli cie do... rodziny.
Mysle, ze matka tego dziecka jest twoja bliska kuzynka poprzez linie
twojego ojca. — Wyprostowala sie i zwr6cita ponownie do Shetriego. —
Jestem Suukmel Chirot u Vaadai, a to m6j pasierb, Rukuei Kitheri. —
Widoczne zdumienie Shetriego pozwolilo jej na chwile odzyskaé
godno$¢, ale Suukmel byla realistka. — Twoje zaproszenie jest
przejawem wielkiej laskawosci. JesteSmy twoimi dtuznikami, ja i mdj
pasierb... Nie — poprawila sie, wyciagajac reke do Taksayu. — My
wszyscy przyjmiemy z wdzieczno$cia twoja goscinnos¢, bez wzgledu na
warunki, jakie postawisz.

— Nie bedzie zadnych dlugéw, pani, ani zadnych warunkéw —
odpowiedzial Shetri, odrywajac spojrzenie od chlopca, w ktérym
dopiero teraz dostrzegt mloda meska wersje swojej zony. — Raczej
pewna umowa, jesli zgodzicie sie pozosta¢ wsrod nas.

— Czy oni $piewaja? — zapytal Izaak ptaskim, bezbarwnym tonem,
tak bardzo ki6cacym sie z jego czystym Spiewem.

Suukmel spojrzata pytajaco na Shetriego.

— M6j szwagier uwielbia muzyke — wyjasnit krétko Shetri, wiedzac,
Ze jest za bardzo zmeczona, by przyja¢ wiecej wyjasnien.

Suukmel jednak odpowiedziata Izaakowi.

— Rukuei zna wiele pie$ni. Zostal wyksztalcony na poete. I
wojownika — dodala, by zaspokoi¢ jego dume.

Izaak nie patrzy} na nikogo.

— Zostanie — powiedziat.
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Nie tchoérzostwo i nie oslabienie odwiodlo Rukueiego od zamiaru
powrotu na potudnie, by dalej walczyé. Bylo to pytanie retoryczne,
zadane sobie samemu glosem zmarlego ojca, nasycone ironia: ,,I kogoz
to wyzwiesz na pojedynek? Jaka$ rufiska horde?”

Gdyby jego matka nalezala do pierwszego rzedu albo cho¢by do
drugiego, Rukuei bylby teraz Najdonio$lejszym Dziedzicem, ale
nalezala do trzeciego. Czy dziecko konkubiny ma tytut do walki w
imieniu swojego ludu? Nie bylo jednak zadnych braci przyrodnich ani
zadnego wuja, ktéry pelilby role regenta. Kto wiec jest
Najdonio$lejszym?, zapytywat sie w duchu, nie widzac juz wokét siebie
ani wyczerpanych kobiet i dzieci, ani obcego z dzieckiem, ani tego
dziwacznego cudzoziemca. Nie widzial nawet poszarpanych wzgérz i
wawozow, ktérymi powiodt ich Shetri Laaks.

Poczerniale kamienie, zbielale kosci: Swiat traci barwe, pomyslal
Rukuei, nieSwiadom wielobarwnych zy} skalnych przecinajacych strome
$ciany labiryntu urwisk, mienigcych sie ochra, jadeitem i kobaltem w
péznym S$wietle drugiego zachodu. Nie ma juz tarlca, nie ma piekna,
prawa i muzyki. Pozostal dym. I glod.



Jedno tylko bylo pewne i tego musial sie trzymac. Byl teraz
najstarszym mezczyzna w swoim klanie, odpowiedzialnym za
podejmowanie decyzji. Suukmel i inne kobiety i dzieci nie mogg is¢
dalej. Musimy tu pozosta¢, dopdki pani Suukmel nie odzyska sit do
dalszej wedrowki, pomyslal, kiedy wlekli sie przez ostatni cha’ar do
osady obcych.

Nie mial pojecia, dokad wowczas pojda, tak jak nie mial pojecia,
dokad ich teraz prowadza.

Utraciwszy juz zdolno$¢ widzenia, pozwolil sie zaprowadzi¢ tym
silnym, fagodnym rekom do miejsca pachnacego obcymi cialami. Zbyt
zmeczony, by co$ zjeS¢, zapadt w gleboki sen, w otchlan
nieSwiadomosci, z ktérego obudzit sie dopiero po wielu godzinach.

Kok ok

Budzil sie stopniowo, a oczy otworzyl na samym koncu. Po kolei
uswiadamiatl sobie rwacy b6l w stopach, won masci spod Swiezych
opatrunkéw, beztadng mieszanine jezykow, blask dnia przesaczajacy sie
przez brudna tkanine poszarpanego namiotu.

Lezac nieruchomo, stuchat rozméw dochodzacych spoza namiotu —
odrazajacej mieszaniny K’sanu i ruanja z przypadkowymi elementami
kupieckiego malanja i strzepkami dworskiego palkirn’alu. Przerazajaca
gramatyka i niedbala wymowa wprowadzily go w podly nastroj,
pogorszony wscieklym glodem mlodego samca, ktéry dopiero zaczynat

osigga¢ wzrost i umie$nienie mezczyzny.



Wzdrygnatl sie, dostrzegajac jakis ruch po swojej lewej stronie i
usiadl, gotéw walczy¢ — z kim, nie miat pojecia, dlaczego, mogt tylko
zgadywac. Swiat byt pelen wrogéw, a wszystko, co dobre; przeminelo.
Okazato sie jednak, ze to tylko kobieca dloni posuwajaca w jego strone
prymitywnie wyrzezbiona miske. Zajrzal do niej i ogarnelo go
obrzydzenie na widok galaretowatej masy, a potem przesunatl powoli
wzrok z miski na dlon, z dloni na ramie, z ramienia na twarz. Wéwczas
zamrugal oczami, widzac oczy swojego ojca, Zywe i rozbawione.

Kobieta byla mloda i w ciazy, naga i niezawoalowana.

— Jeste$ podobny do mojej corki — powiedziata i usiadta wygodnie na
ziemi, nie dbajac o to, Ze jest z nim sama w namiocie.

Jeszcze raz popchnela miske w jego strone. Odwrécit glowe,
wykrzywiajac usta z obrzydzenia, i ponownie ustyszat jej glos:

— Zycia, jakie znate$, juz nie bedzie. Musisz sie nauczy¢ zy¢ w nowy
sposob. Przedtem wszystko bylo ustalone. Teraz musisz dokonywac
wyboréw. — Mowita w jezyku K’san, skazonym niewyraznymi runiskimi
samogloskami, z drazniagcym akcentem runskiej stuzby domowej. —
Mozesz nienawidzi¢ koniecznos$ci dokonywania wyboréw, a mozesz tez
nauczy¢ sieja ceni¢. Kazdy wybdér ma swoje nastepstwa, wiec musisz
wybiera¢ madrze.

Przygladal sie jej wyzywajaco, a ona uSmiechneta sie, co go jeszcze
bardziej rozwscieczylo.

— Na razie, rzecz jasna, musisz tylko wybra¢ miedzy zjedzeniem tej
okropnie wygladajacej potrawy a okropnym glodem.



Wiedziala, Ze siegnie po miske, i rzeczywiscie uczynit to, siadajac
prosto. W koncu byt normalnym chlopcem, nieustannie glodnym w
bardziej sprzyjajacych okoliczno$ciach, a teraz konajacym z glodu.
Podniést miske do ust i natychmiast cofnal, kiedy poczul nieznany
zapach, a potem ponownie przylozyt krawedZ do warg i wypil cala
zawarto$¢ miski zachlannymi, przypominajacymi urywany szloch
tykami.

— Dobrze — pochwalila go, szczerze uradowana.

— To nie jest takie zle, jak myS$lalem — powiedzial, ocierajac usta
spodem dloni.

— Zastanéw sie dobrze nad tym, co przed chwila powiedziales. Z
mojego doswiadczenia wynika, ze jest wiele rzeczy, ktore nie sa tak zle,
jak myslalam. — Namiot wypekila ostra won gniewu, ale nie
powstrzymato to jej od uzywania dominujacego zaimka w jego
obecnosci. — Tutaj kazdy z nas dokonuje wyborow, wiec kazdy musi sie
nauczy¢ by¢ panem swojej duszy: ja mysle, ja decyduje. To nie obraza
ani ciebie, ani nikogo innego. — Wskazala na pusta miske. — Jest lepsze z
sola — poinformowatla go prozaicznie — ale nie mamy juz soli.

— Co to byto?

— Jeste$ pewny, ze chcesz wiedzie¢? — zapytala, kladac szeroko uszy
i $miejac sie do niego oczami jego ojca. Zawahal sie, ale wysunat
podbrédek. — Embriony kha’ani.

Przerazony, sam stulil uszy i poczul, jak pokarm powraca mu do
gardla, ale spojrzal ponownie w te oczy i glosno przetknat.



— Dobrze — pochwalila go ponownie. — Juz rozumiesz? Wszystko jest
wyborem, nawet to, co jesz. Zwlaszcza to, co jesz! — Wstala i popatrzyta
na niego z gory. Jej twarz byla szczuplejszq wersja jego twarzy; krew
Kitherich w widoczny spos6b rzadzita tym pokoleniem, podobnie jak
ostatnim. — Tutaj Jana’atowie nie jedza Runéw. W tej osadzie cena zycia
nie jest czyja$ Smier¢. Wiec wybieraj. Chcesz zy¢ kosztem innych czy
zaczniesz zaspokaja¢ swoje potrzeby zyciowe w inny sposéb?

Zostawita go z tym problemem i wyszla z namiotu.

PETS

Byl mlody i krzepki, a jego poranione stopy wyleczyty sie szybciej niz
stopy kobiet. Po dwoch dniach by} juz w stanie opusci¢ namiot i wejs¢
na najblizsze wzgorze, z ktérego rozposScierat sie widok na szczatki
cywilizacji. Przez kilka dni, samotny i milczacy, obserwowat
mieszkancow tej zimnej, goérskiej doliny. Potem, zawstydzony ich
upokorzeniem i upodleniem, odszukal swoja macoche i dhlugo
manifestowal przed nig swa wscieklo$¢é. Nie przerywala mu, a kiedy
wreszcie umilkl, wskazala mu gestem miejsce obok siebie.

— Wiesz, czego mi najbardziej brakuje? — zapytala pogodnie. —
Dobrych obyczajow przy stole. — Rukuei wyrwal sie z jej obje¢ i
wytrzeszczyt na nia oczy. Suukmel u$miechnela sie i ponownie
przyciagnela go do siebie. — Nikt nie wie, jak sie powinno jes¢ to, co
tutaj jemy. Juz trzy razy ubrudzilam sie jajeczkami k/1a°ani. Jak mozna
zachowaé godno$¢, jesli ma sie futro powalane biatkiem? Trudno sie
dziwi¢, ze Ha’anala chodzi nago!



Suukmel powiedziala to, aby rozbawi¢ Rukueiego, co jej sie udalo,
ale Taksayu byla nieprzejednana.

— Ta osoba chodzi nago, poniewaz nie wie, Ze mozna sie ubra¢ —
prychnela ze swego gniazda w kacie. — Wychowana w dziczy przez
cudzoziemcéw i zdziczatych Runéw!

Rukuei nie wiedzial, co mysle¢ o tym niezwyklym stwierdzeniu, ale
nie przeszkodzilo mu to w wyrazeniu swojego zdania.

— To niedopuszczalne, by jana’atariska kobieta chodzita catkiem nie
ubrana, bez wzgledu na to, kto i jak ja wychowat.

— Ona méwi, ze my, Jana’atowie, musimy nauczy¢ sie zyc
samodzielnie. Moze sie okaza¢, ze bedziemy musieli by¢ calkowicie
niezalezni od Runéw, chociaz ona sama ma nadzieje, ze do tego nie
dojdzie, i robi wszystko, by temu zapobiec — powiedziala Suukmel.
Teraz i Rukuei, i Taksayu wytrzeszczyli na nig oczy. — Prébuje nauczy¢
sie tka¢ na noznym krosnie, ale jeszcze tego nie opanowala, wiec wciaz
chodzi nago...

— Trudno to sobie wyobrazi¢! — zawotala Taksayu. — Jana’atka przy
kroénie!

— Mobwi tez, ze po prostu nie lubi ubran — ciagneta Suukmel — ale
wie, Ze to bardzo nas denerwuje, a nie chce robi¢ fierno.

— Co to jest fierno? — zapytat Rukuei ze zloscia, bo runskie stowo
nagle wyprowadzilo go z réwnowagi. Ze wszystkich réznic, jakie go
zloscily u tych obcych, skundlenie jezyka bylo najgorsze. Jak moze
cokolwiek mie¢ sens, skoro stowa, ktérych sie uzywa, sa niedokladne i
postawione w dowolnym miejscu?

— Zapytalam jq o to — odpowiedziata spokojnie Suukmel.

— Fierno znaczy dostownie ,,chmura burzowa”, ale uzyte w takim

zwrocie oznacza $ciagniecie burzy. Robienie zamieszania.



— Rukuei odchrzaknat. — To ladne skojarzenie — dodala, dobrze
znajac swojego pasierba. — Podoba mi sie ten zwrot. Przypomina mi
mojego pana i malzonka, biegnacego przez dziedziniec po jakims$
nudnym spotkaniu... wpadajacego w fierno...

Urwala, czujac, jak pierwsze krople deszczu spadaja w jej sercu.
Namiot wydat sie jej nagle maly i ciasny, zbyt zattoczony, cho¢ byli z
nig tylko Taksayu i Rukuei.

— Moze przechadzka dobrze mi zrobi — powiedziala po chwili. Uszy
Taksayu opadly, a Rukuei spojrzal na nia powatpiewajaco. — Tak —
powiedziala Suukmel, pewna, Ze nie wierza juz ani w jej madros¢, ani w
jej wladze. — Tak, chcialabym sie przejs¢.

— W jaki sposob ta Ha’anala moze by¢ mojg kuzynka? — zapytat
Rukuei kilka dni péZniej, kiedy rano posilili sie dziwnym, cho¢ dos¢
smacznym pasztetem. — Mdj ojciec nie miat brata czy siostry. I w jaki
sposob ten cudzoziemiec moze by¢ szwagrem Shetriego?

Suukmel zesztywniata na chwile.

— Izaak jest dziwny, ale $piewa cudownie, prawda? — Nie dal sie
nabra¢ na zmiane tematu.

— Czy to, o co zapytalem, jest takie klopotliwe?

— Klopotliwe?

Wiedziala, Ze ten dzien kiedys nadejdzie, ale nigdy nie
przewidywala, ze stanie sie to w takich okoliczno$ciach. Nizsze ranga
dzieci z haremu Hlavina nie chelpily sie swoim pochodzeniem, ale
Rukuei wiedzial, kim jest jego ojciec, a moze i zdawat sobie sprawe, co
Hlavin uczynil, aby zdoby¢ najwyzszy urzad. Czyja hanbe ujawnic¢
najpierw, zastanawiata sie Suukmel, ojca czy wuja? Tu nie bylo

niewinnych précz dzieci zmartych: Ha’anali i Rukueiego.



— Moze zabralby$ mnie dzisiaj do twojego miejsca na wzgérzu? —
zapytala niefrasobliwym tonem, wstajac z prymitywnej poduszki
pachnacej gorskim mchem. Podeszta do otworu wyjsSciowego, oswajajac
sie ze Swiatlem, patrzac na barwne ksztalty, ktére wziela za wspaniale
zdobione mury miejskie, kiedy po raz pierwszy znalazla sie w tej
dolinie.

Rukuei przygladat sie jej w milczeniu.

— Gorzej niz klopotliwe?’— zapytal w koncu, sam wstajac z postania.

— Wierze, ze w koncu naucze sie widzie¢ rzeczy z oddali, zamiast je
sobie wyobraza¢ — powiedziala, potwierdzajgc jego podejrzenia. — Shetri
moéwi, Ze to nie mury i blanki, ale gory!

— Mowi, ze potrzeba szeSciu dni, aby wspia¢ sie na ich szczyty. Jak
daleko jest to twoje miejsce?

— Wystarczajaco, zeby poczué sie samotnie.

Wyszli z namiotu i zaczeli wchodzi¢ na zbocze, z mozotem gramolac
sie po zdradliwym piargu. Suukmel starata sie patrzy¢ tylko pod nogi,
zeby skupi¢ wzrok na czyms$, co widziala dokladnie. Co jaki$ czas
zerkata do géry, probujac oceni¢ rozmiary réznych obiektéw, ale raz po
raz zdumiewala sie, kiedy jakie$ ,,drzewo” okazywalo sie krzaczkiem,
wyrastajacym o wiele blizej niz myslata albo kiedy jakas barwna plama,
ktéra brala za plaszcz oddalonej postaci, nagle wzlatywata w goére i
rozptywala sie w powietrzu.

— Rzeczy nie zawsze sg tym, czym sie wydaja — powiedziala na glos,
kiedy Rukuei pokazal jej, jak usia$¢ na zwalonym pniu fupy. Kiedy
odzyskala oddech, spojrzala przez doline, prébujac uzgodni¢ to, co
mowily jej oczy, z tym, co wiedziala o osadzie. — Pieknie wygladaja
namioty w tym oSwietleniu, prawda? Jak klejnoty w stonicu. Tak sobie
mysle... co jest prawdziwe? Piekno namiotéw z oddali czy...



— Ohyda, ktora skrywaja — skoniczyt za nia Rukuei i usiadt obok niej.
— O pani, powiedz mi, co jest tak straszne, ze moze by¢ ustyszane tylko
tutaj?

Z poczatku sprawiato to wrazenie epickiego poematu o bohaterach i
potworach, o wiezieniach i ucieczkach, o triumfach i tragediach.

Opowiadata o przytlaczajacej jednostajnosci niezmiennej tradycji, o
Swiecie, w ktorym liczylo sie tylko to, co zostalo postanowione przed
wieloma pokoleniami. Prébowala mu uzmystowié¢ poczucie rezygnacji
towarzyszace przeSwiadczeniu, Ze nic nie moze sie zmieni¢, lek, ze cos
sie jednak zmieni, strach przed nieznanym i tajemne pragnienie
nieznanego.

Poruszony do glebi ta opowiescia, Rukuei dopiero po jakim$ czasie
zrozumial, Ze Bezimiennym by}l Supaari VaGayjur i ze 6w zdrajca byt
jego wujem, ktéry sptodzit cérke z Jholaa Kitheri; Zze owa cérka dorosta i
nosi teraz drugie dziecko splodzone przez Shetriego Laaksa; ze Ha’anala
ma oczy jego, Rukueiego, poniewaz maja wspolnego przodka. Jeszcze
wiecej czasu minelo, zanim do niego dotarlo, w jaki sposob Hlavin
Kitheri zostal Najdonio$lejszym...

— Czy to znaczy, ze moj ojciec ich pozabijal? — zawolal. —
Wszystkich wymordowal? Swoich krewniakow? — Zerwal sie i odszed}
pare krokéw, przerazliwie wysoki na tych swoich chudych nogach. Taki
miody, pomys$lataSuukmel. Taki mlody... — Nie wierze ci! — krzyczal,
zataczajac ogonem obronny tuk. — To niemozliwe. Nigdy by tego...

— Zrobit to. Zrobil, méj ukochany! Sprébuj zrozumie¢! — krzyknela,
rownie zrozpaczona jak on. — Twdj ojciec byl jak blyskawica posréd

nocy... cudowny, grozny, niespodziewany i szybki.



Zmusili go do tego! To oni chcieli go zabi¢! Zamkneli go za murami
wyzszymi od tych goér — powiedziala, machajac reka ku skalnym
urwiskom, ktére nie w pelni rozumiata. — Skazali go na milczenie. On
umieral, Rukuei! Pomys$l o muzyce, ktora stworzyt dla ciebie i innych
dzieci! Postuchaj jej w sercu!

— Pomysl, ze nie byloby jej, gdyby...

Rukuei rzucit sie na ziemie jak dziecko, ktérym wciaz byl
Omiatajacy doline wiatr huczat mu w uszach, przynoszac skrzekliwe
Smiechy dzieci goniacych sie po osadzie, krzyki kobiet, Spiew
mezczyzn, zwykly gwar codziennego zycia w wiosce. Ghluchy na
przebijajaca z tych odglosow rados¢ i beztroske, ujrzal w oddali to,
czego nie mogla zobaczy¢ Suukmel: brak Srodkéw do zycia, zatosna
egzystencje na granicy $mierci, naga nedze — rodzaj bytowania, na
ktérego okreSlenie nie bylo jeszcze stéw w zadnym z rakhatanskich
jezykow, bo jeszcze nigdy zaden lud nie musiat zy¢ w tak zalosnych
warunkach.

— Jak do tego doszlo? — zawotal. — Jak mo6gt upas¢ tak nisko?

Suukmel podeszta i uklekta przy jego boku. Odepchnagt ja,
zawstydzony i wsciekly, zerwatl sie na nogi, wciaz napuchniete i bolesne,
i odszedl, nie patrzac na macoche, bo byt synem swojego ojca i czul, jak
narasta w nim zadza mordu i teraz szukat tylko kogos, kogo bedzie mdgt
zaatakowac. Zbieg} po kamienistym zboczu, przewracajac sie raz po raz,
nie zwazajac na bol i poranione stopy, zmierzajac w kierunku, z ktérego
dobieg} glos jego kuzynki. Przy waskim potoku, ptynacym przez srodek
doliny, zebrata sie grupka Runow i Jana’atéw, budujac z kamieni zapore
— nie wiedziat po co — a ponad gwar wzbijat sie jej glos, ktéry

rozpoznawat z daleka po tym dziwacznym, zalosnym akcencie.



— Nie, nie podno$ ich! Przetaczaj! — krzyczala do swojego meza,
Shetriego, ktéry chwiat sie niezdarnie, trzymajac w ramionach niewielki
glaz. — Popatrz na Sofi’ale! Tocz je!

Ich pierworodna cérka przetaczata wiasnie malty kamien, komicznie
zgieta w pol, z krétkim ogonem w powietrzu; jej malefka buzia
zesztywniala z wysitku i skupienia. — Popatrz, jak pracuje moje
malenstwo! — zawolata Ha’anala, naga i zdyszana jak tragarz portowy. —
Dobra dziewczynka, pomaga innym!

Rukuei podbiegt do Ha’anali od tyhu, zlapal ja za kostke i szarpnal,
przewracajgc na ziemie.

— Jeste$ z rodu Kitherich! — krzyknat do niej, do swojego ojca, do
siebie. — Jak mozesz sie tak poniza¢? Jak mozesz tak poniza¢ swoje
dziecko? Jak $miesz...

Lagodny dotad zolnierz, Shetri Laaks, juz siedzial mu na karku i z
pewnoscia rozerwalby mu gardlo, gdyby nie powstrzymaly go
ostrzegawcze krzyki Ha’anali. Chwycila meza za ramiona i odciagnela
na bok, a potem uklekla, by spojrze¢ na Rukueiego pytajaco oczami,
ktére nie miaty do tego prawa — ktére powinny by¢ martwe.

— JesteSmy bliskim krewniakami — warknal Rukuei, ciskajac jej
wsciekle spojrzenia z kamienistej ziemi, na ktéra upadt pod ciezarem
Shetriego. — Twoja matka byla siostra mojego ojca! — Jej twarz rozjasnit
uSmiech szczescia. Niczego teraz nie pragnagt tak, jak zniszczy¢ to
szczescie, zmazac je jednym celnym ciosern. — Méj ojciec zabil twojego
— powiedziat z okrutng duma — dwadzie$cia cztery dni temu.

Ach, jaka poczul rozkosz, gdy po jego stowach zapanowala cisza, jak
sie cieszyl, ze kto$ inny zadlawil sie rozpacza, jak go rozradowat ten bol,

ktéry zmienit jej twarz!



— ZGinat nie tylko twdj ojciec. Rownina Inbrokaru zastana jest
trupami, a kiedy po raz ostatni widzialem swojego ojca, lezal obok
twojego. Zabity przez takich jak ci! — ryknal, zataczajac reka tuk,
oskarzajac wszystkich Runéw, ktérzy ich otoczyli. — Moéwita$ mi o
wyborach. Wiec wybieraj, kobieto! Kto umrze, by przywré6ci¢ honor
zmartym?

Odpowiedzialo mu milczenie. Stycha¢ bylo tylko jego chrapliwy
oddech i dalekie, jekliwe beczenie jakiego$ gorskiego zwierzecia,
nieSwiadomego tego, co tu sie dzieje, i piskliwy krzyk Izaaka
obracajacego sie w kétko na skraju thumu.

Ha’anala potozyla dton na brzuchu i powstala, a wéwczas dostrzegt
w pelnym Swietle dnia, Ze jest nie tylko w ciazy, ale wychudzona i
zmeczona. Rozejrzala sie i popatrzyla na Jana’atéw, ktérzy wybrali
zycie w dolinie N’Jarr.

— Mialam taki sam wyboér jak wy — powiedziala. — Przetrwanie lub
zemsta. Ja wybralam zycie. — Spojrzala na Rukueiego i wskazala na
kamienisty szlak wiodacy na wschéd, ku przeleczy miedzy dwoma
szczytami. — Byli juz tacy jak ty, ktorzy wybrali smier¢. To trzy dni
drogi stad. Zapytaj o siostrzefica mojego meza, Athaansiego Erata. Tam
dobrze karmia. — Podniosta glos, zeby ja wszyscy styszeli. — Powinnam
raczej powiedzie¢, daja im duzo do zjedzenia. Oni wybrali Smier¢. Tylko
$mier¢. 1 zemste. Smiercia odplacajg za $mier¢. Umrg nedznie, ale z
pelnymi brzuchami. Przyjma cie tam z ochotg, kuzynie. A ja uczcze
pamie¢ zmartych, zyjac i nauczajac tych, ktoérzy zgodza sie mnie
wystuchad, ze taki wybor jest oznaka mestwa.

Zawodzenie Izaaka przeszto w jek, do ktérego dolaczyt sie szloch

jana’atanskiego chlopca.



Ha’anala usiadla przy nim i oparta czolo o jego czoto, zarzucajac mu
chude ramie na szyje i przyciagajac do siebie.

— Nasi ojcowie sa martwi — szepnela do lkajacego chiopca. — My
zyjemy. Zyj ze mna, kuzynie. Zyj...

Zafascynowani tym widowiskiem mieszkancy osady stali, kotyszac
sie na boki lub wytrzeszczajac oczy, poki Shetri nie kazat im sie rozejs¢.
Po chwili nad brzegiem strumienia pozostata tylko para kuzynow i
Izaak, ktéry obracat sie coraz wolniej.

Teraz juz starszy i bardziej zrGwnowazony, mniej bezbronny wobec
zametu, jesli tylko dawalo sie nad nim szybko zapanowa¢, Izaak nawet
nie zauwazyt emocji, ktére targaly siostra i jej kuzynem. Zrobit jednak
wszystko, co w jego mocy, by przywré6ci¢ klarowno$¢. — Mam co$ do
powiedzenia — oznajmil mocnym, bezbarwnym glosem. Nie patrzy}t na
Rukueiego i z pewnoscia nie =zblizylby sie do kogo$ tak
nieprzewidywalnego, ale powiedzial mu:

— Bedziesz uczyt sie piesni. — Odczekal chwile i dodat: — 1 bedziesz
ich uczyt.

Nadal panowal spokoj, wiec Izaak moégt dokonczy¢ swaq mysl. —
Pewnego dnia naucze cie jednej piesni. Jeszcze nie jest gotowa. Mozesz
teraz odejs¢, ale wrocd.
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— Zostalem tam z Ha’analg i moja macocha Suukmel do czasu, gdy
skoficzylem czternascie lat — powiedzial Sandozowi Rukuei Kitheri
wiele lat p6zZniej. — Uczylem sie Spiewac z Izaakiem, a czasami méwit
mi niezwykle rzeczy. Zaczalem ufac jego... ocenie. Byt bardzo dziwny,
ale miat racje: urodzilem sie, i by uczy¢ sie i naucza¢ piesni. Przez
prawie pie¢ lat wedrowalem po goérach Garnu... Chcialem ustyszeé i
zapamieta¢ opowiesci o losach kazdego Jana’aty, ktory zyt w tych
ostatecznych czasach, i taknatem ich kotysanek i poematéw. Chcialem
zrozumie¢ prawo i polityke, i poezje, by uratowa¢ cho¢ czastke mysli i
sztuki $wiata, ktéry umierat na moich oczach.

— Ale w koncu powrécile§ do doliny? — zapytal Sandoz. — Do
Ha’anali i [zaaka?

— Tak.

— I wtedy Izaak byt juz gotéw nauczy¢ cie pieéni, ktéra w sobie
odnalazt?

— Tak.

Izaak spotkal Rukueiego na przeleczy. Jak zawsze nagi, z postrzepionym
parasolem nad glowa, nie spojrzal na Rukueiego ani go nie powital. Po
prostu stal na jego drodze.

— Wiem, po co tu jeste$ — powiedzial w koncu. — Wrdcite$, zeby
nauczyc¢ sie pie$ni. — Chwila milczenia. — Znalaztem muzyke. — Jeszcze
jedna chwila milczenia. — Nie mam jeszcze stéw.



Jego glos pozbawiony byt emocji, jak zawsze, ale jakie§ glebokie
poczucie nietadu kazato mu zacza¢ obracaé sie w koétko, co natychmiast
uczynit, buczac cicho i klaszczac w dlonie.

— Co sie stalo, [zaaku? — zapytal Rukuei, wtedy juz wyczulony na
cudzy bol.

Izaak przestat sie nagle obracac¢ i zachwiat sie, oszotomiony.

— Muzyki nie mozna zaspiewa¢, jesli nie ma stéw — powiedzial w
koncu. — Pie$ni maja stowa.

Rukuei, ktory zdazyl pozna¢ dziwnego brata swojej kuzynki, zanim
odszed! z osady, poczul, Ze powinien go pocieszy¢.

— Znajde ci stowa, Izaaku — obiecat.

Bylo to spontaniczne przyrzeczenie miodzienica, ktéry nie bardzo
wiedzial, co przyrzeka, ale mial nadejs¢ czas, gdy w nim dojrzato i
zostalo w pelni zrozumiate. Rukuei Kitheri nigdy nie zalowat chwili, w
ktérej je zlozyl.
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— Zobaczcie, co oni zrobili — wydyszal Joseba Urizarbarrena, najpierw
ze zgroza, potem z glebokim zalem, kiedy na ekranie zaczely sie
pojawiac coraz to nowe obrazy. — Zobaczcie, co oni zrobili!

— O Boze — wyszeptal John Candotti — jakie to piekne...

— Piekne! — krzyknat Joseba. — Nie pomyslates, ilu musialo umrzec?
— zapytal, wskazujac ze ztoscig na ekran. Nagle zamilk}, przerazony, ze
Sandoz to ustyszal i poczul sie oskarzony, ale Emilio byt pochloniety
wlasng praca w dalekim konicu sterowni, monitorujac transmisje
radiowe, ktore teraz odbierali juz bezposrednio.

— Josebo, co ty wygadujesz? — zdziwil sie John. — To jest wspaniale!
To jest... to jest...

— To jest katastrofa! — wyszeptal Joseba z przejeciem, trzesac sie z
bezsilnego gniewu. — Nie widzisz? Calkowicie zrujnowali ekologie.
Wszystko sie zmienito! — Wstat i odwrécit sie od monitora. — Rolnictwo!
— jeknal, zakrywajac twarz rekami. — Jeszcze jedng planete diabli
wzieli...

— Uwazam, zZe to tadne — powiedzial Nico do Seana Feina, ktory tez
opart sie o przegrode sterowni, obserwujac, jak system skanuje coraz to

nowe obrazy i wypelnia je barwami.



— Bo jest fadne, Nico — zgodzit sie Sean. — Jest fadne.

Z poczatku zamazane, potem wylaniajace sie sposrod atmosferycznej
mgielki i kaprysnych oblokéw, coraz ostrzejsze i wypelnione barwami,
obrazy powierzchni Rakhatu ujawniaty przed ich oczami zupelnie nowy
Swiat: pierwotny raj przemieniony w zaplanowany ogréd. Zmiany byly
najwieksze w $rodkowych szerokosciach geograficznych pétkuli
péinocnej, gdzie najwieksze miasta kontynentu — po raz pierwszy
zidentyfikowane czterdziesci lat wczesniej przez Jimmy’ego Quinna,
George’a Edwardsa i Marca Robicheaux — przylegaly do wybrzeza i
rzeki. Naktadajac dawne obrazy na nowe, mozna bylo wciaz rozpoznac
zarysy centrow miejskich. Teraz, wszedzie tam, gdzie niegdys byla
dzika sawanna, dzungla, moczary lub gorskie lasy, rozposcierata sie
wspaniala, koronkowa tkanina upraw — gigantyczne klomby splatajace
sie w zawile wzory jak celtyckie ozdoby ze srebra i zlota: gospodarnosé,
geometria i sztuka na wielka skale.

— Przyjrzyj sie temu uwaznie — wyrecytowat spokojnie Sean Fein,
przypominajac sobie dwunastowieczny opis Ksiegi z Kells — a dotrzesz
do samego sanktuarium sztuki. Ujrzysz zawile ornamenty, tak delikatne i
subtelne, tak pelne zawezZlen i polaczen, o barwach tak Swiezych i
zywych, iz pomyslisz, ze to dzielo aniotéw, a nie ludzi.

— Musieli uzy¢ obrazéw satelitarnych, by to wszystko rozplanowac —
stwierdzil prozaicznie Frans Vanderhelst. — Nie sadze, by mozna byto

dokonac czegos takiego bez ogladania z géry.



— To mozliwe — zgodzil sie Carlo. — Ale mozna to zrobié, postugujac
sie linami i palikami. Najprostsze narzedzia pomiarowe... — Spojrzal na
ekran ponad ramieniem Fransa i $ledzil zakrzywiajacy sie zarys jakiej$
gory, ktéra postuzyla za podklad pod misternie rozplanowane tarasy
ziemne. — Cze$¢ wzoréw dostarczyla im sama geologia. — Odwrdcit sie
do Sandoza, ktéry w swoim dalekim kacie nie widzial tych obrazéw
skupiony na nastuchu. Carlo pomachat reka, by zwroci¢ jego uwage. —
Rzu¢ okiem na te nowe obrazy. Sandoz. Co o tym myslisz? — zapytal,
kiedy Emilio zdjat shuchawki.

Sandoz wstal, przeciagnat sie i jeknal, zanim dotaczyt do Danny’ego,
Seana i Nica opartych o $ciane, skad widzieli caly rzad ekranéw.

— Jezu... — wyszeptal, zdumiony. — Jana’atowie musieli w koncu
uznad, Ze uprawianie roslin przez Runéw to dobry — pomyst. — Gapit sie
przez jaki§ czas na monitory, obserwujac, jak nastepujace po sobie
obrazy uzyskuja coraz lepsza rozdzielczo$¢ i ukazujg coraz drobniejsze
szczegOly kompozycji. — Jak to wyglada w podczerwieni?

Joseba stuknat w klawisze. Jeszcze gorzej! Popatrzcie na wskazniki
temperatury i w miastach. — Otworzy! plik z danymi zebranymi przez
Stelle Maris. — O Boze. To musi by¢ bo ja wiem... jaki$
czterdziestopiecioprocentowy wzrost zaludnienia. W ciggu dwoch
pokolen!

— Nie przesadzaj — powiedzial Danny, dokonujac btyskawicznych
obliczenn w glowie. — Z moich badan wynika, Ze temperatura podniosta
sie Srednio o jakie§ dwadzieScia dziewie¢ — procent. I nie mozna by¢
pewnym, Ze wylacznie na skutek wzrostu zaludnienia. To moga by¢

zmiany zwigzane z rozwojem przemystu...



— Ale spéjrz tutaj — odezwat sie Carlo. — Tu sg nowe osiedla wzdhiz
rzeki. I o wiele wiecej drég niz przedtem. — Wytyczonych zgodnie z
rzezba terenu, pomyslal. Nie jak rzymskie drogi, biegnace prosto od
punktu A do punktu B, ale jednak drogi. Dobre do transportu
przemystowego, pomyslat. — Co$ nowego w radiu? — zapytal Sandoza.

Emilio pokrecit glowa.

— Zamowienia, analizy rynku. Komunikaty meteorologiczne,
wysokos¢ plonow, terminarze dostaw. Nie koriczace sie zawiadomienia
o spotkaniach! Wszystko w jezyku ruanja — dodal, ziewajac poteznie. —
Musze sobie zrobi¢ przerwe. To mnie usypia.

— Nadal zadnej muzyki? — zapytat Danny Zelazny Kon.

— Ani jednej nuty — potwierdzit Emilio, wychodzac ze sterowni.

Robit teraz wszystkie tlumaczenia, ale Danny miat trudniejsze
zadanie. Byly cale dekady transmisji wychwyconych z Rakhatu przez
Magellana i przekazanych na Ziemie, a probki tego Ziemia przesyltala na
Bruna, trzeba to bylo uzgodni¢ z tym, co Brumo przechwycit z
Magellana w drodze, i z tym, co odbierali teraz juz bezposrednio z
Rakhatu. Emilio gubit sie w tej plataninie czaséw, ale Danny dawat
sobie z tym nieZle rade. Byly duze zmiany w slownictwie; mndstwo
stow, ktore Emilio styszat po raz pierwszy i mog} sie jedynie domysla¢
ich znaczenia, a pracowali tylko na strzepach rozméw i probkach
przystanych z Ziemi. Po jakim$ czasie zaczeli jednak otrzymywac
probki zawierajgce oszalamiajaca mieszanine jezykow, piesni i
informacji. Nabral przekonania, ze na Rakhacie rzeczywiscie zaszty

jakie$ wielkie zmiany, i to na lepsze.



Nie miat pojecia, co oznacza prawie calkowita nieobecnos¢ jezyka
K’san, nie wiedzial, jakie wnioski wysnu¢ z bujnego rozwoju rolnictwa,
wiec zostawil Josebe i Danny’ego, sprzeczajacych sie o znaczenie tak
szybkiego rozwoju rakhatanskiej gospodarki, i poszedt do kuchni, zeby
napic sie kawy. Nalewat jq sobie, kiedy za plecami ustyszal chrzakniecie
Johna.

— Dzieki — powiedzial Emilio, zerkajac na niego przez ramie. — Nie
jest juz tak zle, jak byto, John.

— Zauwazylem. Ale wole nie zaskakiwac¢ cie, jesli moge. — John nie
wszedt do ciasnego pomieszczenia, tylko zostal w drzwiach. — Nadal
zadnej reakcji na nasze wywotlania?

Powiedziatby$ mi o tym, prawda?

— Oczywiscie. — Emilio obrécit sie, trzymajac kubek w obu dtoniach,
a kiedy przemo6wit ponownie, by} to glos Seana. — W oczekiwaniu na co$
najlepsze jest to, ze kiedy to co$ sie wydarza, jeste§ zadowolony, ze
miate$ racje.

— Moze ona nie prowadzi nastuchu — powiedziat John. — Mam na
mysli to, ze nie spodziewa sie gosci, prawda? Moze wciaz zyje.

— To mozliwe. — Moze popsul sie jej komputer. Moze go zgubila
albo jej ukradli. A moze po prostu przestata go uzywac.

Pog6dz sie z tym, powiedziat sobie Emilio. Ona nie Zyje. — Szanse
na to, ze wtedy przezyla, tez nie byly duze — powiedzial na glos,
zanoszac kawe do stolu, gdzie opad!t na krzesto. John poszed!} za nim i
usiad} naprzeciwko.

— Mialaby teraz ponad siedemdziesiat lat.

Emilio pokiwat glowa.



— Czyli ze trzydziesci lat mniej ode mnie. Chodzi mi o to, na ile sie
czuje. — Ziewnat i przetart oczy ramionami. — Jezu, jestem zmeczony.
Tyle czasu wystuchiwac raportéw o zbiorach.

— To dziwne, prawda? MogliSmy tu w ogole nie przyleciec,
gdybys$my ustyszeli te sieczke, a nie muzyke.

Emilio osunal sie, az jego glowa spoczela na oparciu krzesta, a
podbrédek siegnat piersi.

— Nie, i tak bySmy przylecieli — powiedzial, $miejac sie z
mimowolnego uzycia przez Johna jezuickiego ,,my”. — Prawdopodobnie
wmowitbym sobie, ze terminarze dostaw to litania do $wietych. —
Blysnal biatkami oczu. — Religia... pobozne Zyczenie malpy, ktdra
mowi! Wiesz, co mysle? — zapytat retorycznie, prébujac zapomnie¢ o
jeszcze jednej Smierci. — Zdarzajq sie rézne zasrane przypadki, a my
zamieniamy je w basnie i nazywamy Swietymi ksiegami...

John siedzial nieruchomo, milczac. Emilio spojrzal na niego i
zobaczy} jego twarz.

— Och, Boze. Wybacz mi — powiedzial, podciagajac sie na krzesle. —
Emilio Sandoz, trucizna w ludzkim ciele! Nie shuchaj mnie, John. Jestem
po prostu zmeczony i cisng mi sie na usta same §winstwa...

— Wiem - odrzekt John, biorac gleboki oddech. — I chetnie
przyznam, Ze zdobyte§ czarny pas w kategorii bélu i cierpienia. W
porzadku? Ale nie jeste$ jedynym, ktory jest zmeczony, i nie jeste$
jedynym, ktéremu cisna sie na usta $winstwa, i nie jeste$ jedynym, ktéry
bardzo pragnatl, by Sofia nadal zyla! Staraj sie o tym pamietac.

— Przebacz mi, John! — zawotal Emilio, gdy Candotti opuscil mese. —

Chryste... — szepnat znekanym tonem.



Z lokciami na stole, obejmujac uzbrojonymi w protezy dlonmi
kubek, wpatrywal sie w jego wnetrze. Jaki jest rok?, pomyslat. Ile mam
teraz lat? Moze czterdziesci osiem? Dziewiecdziesiat osiem? DwieScie?
Po chwili zorientowal sie, ze widzi wlasne odbicie na czarnej,
nieruchomej powierzchni kawy: wychudla twarz pozlobiona bruzdami,
$wiadectwo ztych lat, pelnych bélu.

Dobrze wiedzial, Zze nic nie moglo zachwia¢ wiary Johna, ale opad}
na oparcie krzesta, czujac sie podle.

— Mila gra, nie ma co — westchnat.

Nienawidzac siebie, Johna, Sofii i wszystkich, ktérych byt w stanie
sobie przypomnie¢, powrécit myslami do pracy, aby w niej znalez¢
ucieczke. Przyszto mu do glowy, ze moze powinien da¢ sobie spokéj z
bezposrednim odstuchiwaniem monitorowanych sygnatéw radiowych, a
zamiast tego skupi¢ sie na przestuchaniu zanotowanych dawniej emisji z
wieksza szybkoScia, w poszukiwaniu zmian jezykowych. Dlaczego
przedtem o tym nie pomyslalem? Nie dziala¢ z myS$la o najwyzszej
skutecznosci...

W chwile pdzniej opadta mu glowa i obudzit sie, otwierajac oczy i
widzac przed soba na stole kubek z kawa. Ramiona cigzylty mu, jakby
byly z olowiu — nie byt w stanie siegna¢ po kubek. Kofeina i tak juz na
mnie nie dziala, pomyslal, prostujac sie nieco. Czas na kilka magicznych
pigutek Carla.



Nie po raz pierwszy zmuszat sie do takiego zycia; juz dawno odkryt,
ze moze funkcjonowa¢ zupelnie niezle, sypiajac tylko trzy lub cztery
godziny na dobe. Czul sie podle przez caly czas, ale to nie bylo dla niego
nowoscia. Ignorujesz to, powiedziat sobie w duchu. Przyzwyczaite$ sie
do tego pieczenia w oczach, do nieustajacego, tepego bolu glowy. Nie
chodzi o to, ze zapomniate$ o zmeczeniu, o strachu, o zalu, o gniewie,
nie chodzi o to, Ze co$ sie polepszylo albo stalo latwiejsze. MozZesz po
prostu pracowa¢ mimo to. Po prostu jeste§ wciaz na nogach, nie dajesz
sie...

A dlaczego? Bo gdyby$ na chwile usiad}, pomyslal, ponownie sie
budzac, gdybys$ pozwolit sobie na odpoczynek... No dobra, ale sobie nie
pozwalasz. Wgryzasz sie w robote, bo alternatywa jest wkroczenie do
miasta umartych, do nekropolii wewnatrz twojej glowy. Tylu
zmartych...

...Prébowal je wyprostowa¢, ulozy¢ ciala. Byla noc, ale ze
wszystkich stron naptywalo swiatlo ksiezyca, a ciala byty prawie piekne.
Wilosy Anne, srebrne w ksiezycowej poswiacie.

Hebanowe czlonki siostrzyczki tego matego Dodotha... delikatne i
kruche... jej doskonaly drobny szkielet, tak piekny, cho¢ tak
przygnebiajacy... Ale jej cierpienia juz przeminely, byla z Bogiem.

To bylo najgorsze, wiedzial to we $nie. Jesli Bog jest wrogiem, to
nawet umarli znajduja sie w niebezpieczenstwie. Wszyscy, ktérych
kochate$, moga by¢ z Bogiem, a Jemu nie wolno zaufa¢, Jego nie wolno
pokocha¢. ,,Wszystko, co zyje, umiera”, méwit mu Supaari. ,,Byloby
marnotrawstwem nie zje$¢ tego”. Ale miasto znowu plonelo, won
spalonego miesa byla wszedzie, a to nie byla ksiezycowa poswiata, tylko
ogien, ogien i wszedzie byli Jana’atowie, i wszedzie byli umarli, tylu
umartych...



Kto$ nim potrzasal. Obudzit sie z glosSnym westchnieniem, wciaz czujac
odor $mierci.

— Co? Co sie stalo? — Usiadl, zdezorientowany, jeszcze nie
uwolniwszy sie od trwogi. — Co? Cholera, przeciez nic mi sie nie $nilo! —
sklamal, nawet nie wiedzac dlaczego. — Czy jest...

— Emilio! Obudz sie! — John Candotti stat nad nim, szczerzac zeby w
usmiechu, z twarza rozjasniong jak dynia w Halloween. — Zapytaj mnie,
co nowego?

— Och, Chryste, John — jeknat Emilio, opadajac na oparcie krzesta. —
Jezu! Przestan sie zgrywac...

— Ona zyje — powiedzial John. Emilio wytrzeszczy} na niego oczy. —
Sofia. Dziesie¢ minut temu Frans dorwat ja przez radio...

Sandoz juz wstal, juz go odtracal, by biec do sterowni.

— Poczekaj, poczekaj! — krzyczat John, tapiac go za ramie. — Uspokoj
sie! Przerwala polaczenie. Wszystko jest okay! — Twarz mu plonela,
zapomnial o ich krétkiej kiétni. — PowiedzieliSmy jej, ze S$pisz.
Rozesmiala sie i powiedziata: ,To typowe!” Powiedziala, Ze skoro
czekala na ciebie czterdziedci lat, moze poczekac jeszcze kilka godzin,
wiec nie powinni$my cie budzi¢. Ale wiedzialem, ze mnie zabijesz, wiec
cie obudzitem.

— Wiec ona zyje i ma sie dobrze?

— Najwidoczniej. Jej glos brzmiat Swietnie.

Emilio oparl sie o przegrode i zamknal oczy. Potem ruszyt w
kierunku radioodbiornika, pozostawiajac za soba usmiechnietego Johna.

Kiedy Emilio wszed} do sterowni, wszyscy tloczyli sie juz wokoét
Fransa, ktory potaczyl sie po raz drugi.

— W jakim jezyku mowi? — zapytatl Emilio.



— Przewaznie po angielsku — odpowiedziat Frans i wstal, przekazujac
konsole Sandozowi. — Troche w ruanja.

— Sandoz? — ustyszal, gdy usiadt.

Dzwiek jej glosu przeszyt go jak ostrze: byt nizszy i bardziej
chropowaty, ale cudowny.

— Mendes! — krzyknat.

— Sandoz! — powtérzyla i tym razem glos sie jej zalamal. —
Myslatam... nigdy...

Thimione tak dlugo emocje przelamaly zapory, ktére do tej chwili
oboje uwazali za wieczne, ale tkanie wnet zostalo przerwane przez
Smiech i wzajemne przeprosiny, a potem byla juz tylko rados¢ i zaczeli
sie kiéci¢, jakby nigdy sie nie rozstawali, kto zaczat ptakaé pierwszy.

— W kazdym razie — powiedzial Emilio, uznajac, ze wygrala — co ty
tam robisz zywa, do jasnej cholery? Odméwitem za ciebie kadisz!

— No céz, bardzo mi przykro, ale chyba zmarnowates modlitwe za
zmartych...

— I tak sie nie liczyla — odpowiedziat lekcewazaco. — Nie bylo
minianu.

— Minian... Chcesz mi powiedzie¢, ze zdazyle$ sie juz nauczyc
aramejskiego? Ile jezykow juz znasz?

— Chyba siedemnascie. Podlapatem troche euskary i nauczylem sie,
jak skla¢ Afrykanera. — Co$ go hamowalo, co$ dtawilo, ale na pewno nie
na tyle, by nie czuli sie, jakby byli po prostu dwojgiem przyjaciot
rozmawiajacych przez telefon. — Ale aramejski... nie. Nauczytem sie

kadiszu na pamiec.



— Dowcipni$! — Rozleg} sie znajomy, zachryply $miech, teraz juz nie
przez Yzy. Zamknal oczy i starat sie nie dziekowa¢ Bogu za to, ze ten
$miech sie nie zmienit. — No wiec, Don i Kichocie, przybywasz, by mnie
uwolni¢?

— Alez skad! — odpowiedziat oburzonym tonem, wciaz zdumiony, jak
zdrowo brzmi jej glos. Jaki radosny... — Ja tylko I wpadtem na kawe. A
co?

Trzeba cie uwolnic?!

— Nie, wszystko, tylko nie to. Ale kawy moge sie napi¢. Juz dawno
nie pitam.

— Mamy jej mnéstwo, ale obawiam sie, ze tylko bezkofeinowa.
Przykro mi — dodal zasmuconym tonem. — Nikt nie uzgodnil ze mna
listy przewozowej. — Teraz rozlegly sie ciche okrzyki przerazenia. — To
byla normalna pomytka urzednikow.

Naprawde, bardzo mi przykro. Dopilnuje, by uSmiercono
wszystkich, ktérzy maczali w tym palce. Nabijemy ich glowy na pale...

Zaczela sie $miac.

— Och, Sandoz... Chyba zawsze cie kochatam.

— Nie, nie kochala§ mnie — zaprzeczyl ze zloScia. — Znienawidzitas
mnie od pierwszej chwili.

— Tak? Musialam kompletnie zghipie¢. Z ta kawa bezkofeinowa to
by} zart, prawda?

— Uwazasz, ze moglbym zartowac na temat kawy?

— Tylko wtedy, gdyby$ wiedzial, ze oddalabym za nig zycie. —
Zamilkla na chwile, a kiedy znowu przemoéwila, w jej glosie brzmiala
owa spokojna godnos¢, ktéra zawsze w niej podziwial.



— Ciesze sie, ze znowu moge z toba rozmawia¢. Wszystko sie
zmienito. Runowie sa juz wolni. Miale$ racje, Sandoz. Miale$ zawsze
racje. Bog chcial, ZzebySmy tu przybyli.

Poza soba ustyszal reakcje innych na to, co powiedziala i poczut
uscisk dtoni Johna na ramieniu.

— Slyszates, géwniarzu? — rozlegt sie jego szept. — Styszate$ to?

Zdat sobie sprawe, Ze wszystko robi sie zamazane i zZe ma trudnosci
z oddychaniem. Zgubil watek rozmowy i ocknat sie dopiero, kiedy
znowu ustyszal swoje imie.

— A Izaak? — zapytal.

Teraz milczenie bylo tak niespodziewane i dlugie, Ze wykrecit sie na
krzesle, by spojrze¢ na Fransa.

— Polaczenie wciaz trwa — uspokoit go Vanderhelst.

— Sofio? — powiedzial. — Kiedy ustyszeliSmy cie po raz pierwszy,
Izaak by} bardzo maty. Nie chce...

— Juz dawno mnie opuscil. Izaak byt... Wiele lat temu odszed!, zeby
7y€ samodzielnie.

Poszta za nim Ha’anala i mieliSmy nadzieje... Ale zadne z nich nie
wrocito. Wciaz prébowaliSmy ich odnalezé, ale wojna trwala tak
dhugo...

— Wojna? — zapytal Danny.

— W porzadku - powiedzial Sandoz. — W porzadku, Sofio.
Cokolwiek sie stato...

— Nikt sie nie spodziewal, Ze to bedzie trwatlo tak dlugo!

— Ha’anala byla... Och, Sandoz, to zbyt skomplikowane. Kiedy
wyladujecie? Wytlumacze ci wszystko, kiedy znajdziesz sie w
Galatnie...

Poczut sie tak, jakby dostat silny cios w zotadek.



— W Galatnie? — powt6rzy! prawie szeptem.

— Sandoz, jeste$ tam? O mdj Boze... — Nagle zrozumiala. — Ja... ja
wiem, co tu cie spotkalo. Ale teraz wszystko sie zmienilo! Hlavin
Kitheri nie Zyje. Oni obaj... Kitheri nie zyje od... lat... — Glos jakby sie
oddalil, ale po chwili zabrzmial juz stanowczo. — W palacu jest teraz
muzeum. Mieszkam tutaj... jako jeszcze jeden zabytek!

Zamilkla, a on probowat zebra¢ mysli, ale w glowie miat pustke.

— Sandoz? — ustyszat jej glos. — Nie obawiaj sie. Nie ma zadnych
djanada na potudnie od gér Garnu. My-i-ty-tez jesteSmy tu bezpieczni.
Naprawde. Sandoz, jeste$ tam?

— Tak — odpowiedzial, biorac sie w garsc. — Jestem tutaj.

— Kiedy wyladujecie? Ilu was jest?

Uniést brwi i odwrdcit sie do Carla.

— Tydzien? — zapytal. Carlo kiwngt glowa. — Za tydzien, Sofio. —
Odchrzaknal, starajac sie przeméwic bardziej zdecydowanym tonem. —
Jest nas oSmiu, ale pilot zostanie na pokladzie. Czterech jezuitéw i
dwoch... biznesmenodw. I ja.

Nie zorientowala sie, co to oznacza.

— Bedziecie musieli wyladowa¢ na poludnie od Inbrokaru, poza
uprawami. Widziate$ je? Nazywamy je robichauksami! Sa konkursy na
najpiekniejsze i najbardziej produktywne wzory, ale nie ma nagrdd, wiec
nikt nie jest porai Wysle wam eskorte. Jest bezpiecznie, ale trudno
znalez¢ droge przez labirynty ogrodéw, jesli sie nie jest Runao...
Postuchaj! Za dlugo juz zyje wsréd Rundéw! Sipagj, Milo! Czy ktos
zawsze tak szczebioce? — zapytala, znowu wybuchajac $miechem.
Wziela gleboki oddech i powiedziala spokojnie: — Emilio, nie

spodziewaj sie dawnej Sofii. Jestem bardzo stara. Jestem ruing...



— Wszyscy jesteSmy! — przerwat jej, odzyskujac panowanie nad soba.
— A jesli ty jestes ruing — dodat tagodnym tonem — musisz by¢ wspaniata
ruing... Mendez, zaloze sie, zZe jestes Partenonem! Liczy sie tylko to, ze
zyjesz, jestes bezpieczna i zdrowa.

Zdat sobie sprawe, ze naprawde tak mysli. W tym momencie tylko to
sie liczylo.
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Bylo wiecej rozméw. O towarach z melodyjnym wloskim glosem, o
wsp6trzednych i torach lotu z chropowatym glosem pilota. Wstepnie
uzgodniono, ze wyladuja w poblizu rzeki Pon.

Uzgodniono, ze beda kontaktowa¢ sie codziennie, ze beda
wymienia¢ pytania i odpowiedzi, Ze musza wszystko rozwazy¢ i
dokona¢ obliczen. Niezgrabne ,,do widzenia” Sandozowi, a potem...
potem juz byla z powrotem na Rakhacie, znowu sama, w cichym pokoju,

ukryta tam ze swoimi wspomnieniami, z dala od zametu i rozméw.



W Palacu Galatna nie bylo juz luster. Gdyby nie wiedziala, co
Sandoz zobaczy, moglaby — cho¢ przez jaki$§ czas — wierzy¢, ze ma
trzydziesci pie€ lat, prosta sylwetke i potrafi jasno mysle¢, ma Swietny
wzrok i jest pelna nadziei. Tylko nadziej a pozostala... Nie, nadzieja
zostala spelniona. Sa wojny, ktére warto toczy¢. Smierci, ktére
przynoszg owoce. To wszystko mialo swdj cel... Och, Sandoz,
pomySlata. Wrdcite$. Zawsze wiedziatam, Ze wrocisz...

(Wrdcisz.)

Izaak, pomyslata, zamierajac. Ha’anala.

Siedziata tak diugo, wydobywajac z glebin duszy wszystko, co tam
ukrywala. Czy to odwaga, czy glupota, wystawia¢ serce na ten mrozny
podmuch i znowu czekaé, czekaé, czeka¢ na obumarcie nadziei?

— Jakzebym mogla nie sprobowac? — zapytala sama siebie.

Wiec sprébowala.

— Przeczytaj to — powiedziat Izaak.

Czekalo na niego jak zawsze, jak inne prosby przez tyle lat. Co rano
sprawdzal najpierw plik swojej matki. Sprawdzal, czy przyszla od niej
jakas wiadomos¢, ale nigdy jej nie odpowiadat.

Nie miat nic do powiedzenia.

Kto§ inny, w podobnych okolicznosciach, moglby oszczedzié
siostrze bolu czytania tych blagan, by ukochane dzieci wrécity albo po
prostu zapewni¢ matke, ze oboje zyja. Izaak nie wiedzial, co to jest bol
serca. Nie rozumiat zalu, tesknoty czy konfliktu wiernosci. Nie rozumiat
gniewu, zdruzgotanego zaufania, zdrady. Takie rzeczy nie byly
klarowne. Laczyly sie z nimi oczekiwania co do zachowan innych oséb,
a Izaak nigdy nie miat takich oczekiwan.



Wiadomosci od Sofii zawsze byty adresowane do nich obojga, mimo
to, co wydarzylo sie w ciagu tych dlugich lat, odkad opuscili puszcze.
Ha’anala przeczytata ostatnia wiadomos¢ i ostroznie zamknetla laptop.

— Izaak, chcesz wréci¢?

— Nie. — Nie zapytat: dokad? To nie miato Zadnego znaczenia.

— Nasza matka tego pragnie. — Milczenie. — Ona jest stara, Izaaku.
Ktoérego$ dnia umrze.

To tez nie wzbudzilo w nim zainteresowania. Przytozyl dlonie do
oczu i zaczal tworzy¢ rézne wzory palcami. Ale nawet przez palce
widziat patrzaca na niego Ha’anale.

— Nie wrdce — powiedzial, opuszczajac rece. — Oni nie $piewaja.

— Postuchaj mnie. Nasza matka Spiewa. Twdj lud Spiewa. —
Zawahala sie, a potem dodata: —

Sa inni, ktérzy naleza do twojego gatunku, Izaaku. Znowu tu
przybyli...

To go zainteresowato.

— Muzyka, ktéra znalazlem, jest dobra — o$wiadczyl bez cienia
triumfu czy zdziwienia. Po prostu to stwierdzit: Z chmur spada deszcz,
noc nastepuje po dniu, muzyka jest dobra.

— Moga tu nie zosta¢. Nasza matka moze wréci¢ z nimi. — Pauza. —
Tam, skad pochodzi twdj gatunek. — Dhuzsza pauza, zeby pozwoli¢ mu
pomysle¢. — Izaaku, jesli nasza matka postanowi wréci¢ na H’earth,
nigdy juz jej nie zobaczymy.

Zaczat klepac sie palcami po policzkach, po tych gtadkich miejscach,
gdzie nie rosty mu wlosy, mruczac monotonnie.

— Powiniene$ przynajmniej ja pozegna¢ — nalegala Ha’anala.



,Powiniene$” nie miato klarownosci. Zbadal to stowo, ale znalazt
tylko jaki$ beltkot o odpowiedzialno$ci wobec innych, o zobowiazaniach.
Jego emocje zapoznaly sie z jego stanem.

Potrafitl odczuwaé zawod, ale nie zawdd wobec kogo$. Czut ztosé,
ale nie z10$¢ na cos.

Doswiadczat rozkoszy, ale nigdy nie rozkoszowat sie czyms. Tylko
$piewanie tamalo te zasade.

Rozumial harmonie: $piewa sie z kim$. Wlasnie w ten sposob
Ha’anala wytlumaczyta mu swoje malzenstwo z Shetrim: ,JesteSmy w
harmonii”.

Izaak odchylit glowe, by spojrze¢ na tkanine namiotu. Promienie
stonica rozswietlaly kazdy malenki piksel miedzy watkiem i osnowa. Nie
chcial mie¢ nowego, kamiennego domu, bo namiot by} czyms$ znajomym
i lubit ten kolor. Poruszatl sie, ale nie tak jak liScie. Spojrzat w dot i
zobaczyl, ze Ha’anala nie odeszla, wiec wyciagnal reke i czekal na
ciezar laptopa. Namiot byt woalem, ktérego nikt nie odgarniat. Namiot
chronit przed pylem i lis§¢mi, chyba ze byla silna burza. Ale Izaak i tak
miat swoje patyki, ktérymi co jaki$ czas sprawdzal prostokat, zeby sie
upewni¢, czy namiot wciaz ma wlasciwe proporcje.

Potem: chiéd guzika pod kciukiem, cichy trzask mechanizmu,
niezmienna geometria pokrywy. Pomruk systemu, rozjasnienie ekranu,
klawiatura z klarownymi przyciskami. Kilka uderzenn w klawisze i kilka
stow, i znowu to bylo, dokladnie tak, jak to zostawil, kazdy ton
doskonaly i czysty. Pomyslat: Urodzilem sie, aby to znalez¢.

Byl, na swoj sposéb, zadowolony.



Wdowa Suukmel Chirot u Vaadai nie byta juz tak pewna jak dawniej,
ktéry z bogéw kieruje jej zyciem.

W mlodosci sklaniala sie ku bardziej tradycyjnym bdstwom: starym,
kapry$Snym boginiom, ktére utrzymywaly slonca na wiasciwych
orbitach, rzeki w ich korytach, codzienne zZycie w jego ustalonym
rytmie. Po zawarciu malzefistwa polubita Ingwy’ego, ktory rzadzit
losem, bo dobrze znata gorycz braku szczescia i byla wdzieczna za to, ze
trafit sie jej maz, ktéry ja docenial. Wielu bozkéw zamieszkalo w jej
dostatnim domostwie: Bezpieczenstwo, Luksus, Cel, Réwnowaga.

Bylo to szcze$liwe zycie. Suukmel miala siedem cérek; wszystkie
poslubity malzonkéw spelniajacych zaréwno jej osobiste nadzieje, jak i
wymogi ich pozycji rodowej i wspolczesnej sytuacji politycznej. Ona
sama zyla dostatnio i spokojnie, odczuwajac prawdziwa satysfakcje.

Potem jej zyciem zaczat rzadzi¢ Chaos. Chaos roztaficzony, Chaos
rozépiewany. Nie bogini, ale mezczyzna, ktéry podarowat jej skarb:
zycie tak intensywne, Ze az ja to przerazato, ale od ktérego nie chciala i
nie mogla uciec. Uzyskala wladze. Upajala sie tym, co zakazane, tym, co
nieprzewidywalne. Chaos nie zadal Smierci Cnoty w jej zyciu, zadat
narodzin Namietnosci.

Radosci. Twérczosci. Przemiany.

A teraz? Kto teraz mng rzadzi, zastanawiala sie leniwie Suukmel,
patrzac, jak Ha’anala nagle opuscita namiot swojego brata. Lekki
wiaterek przyniést informacje potwierdzajacq obserwacje:

Ha’anala byla wsciekla. Mijajac pospiesznie Suukmel, wyszta poza
obreb osady, nie méwigc nikomu ani stowa. Zatrzymata sie tylko raz, by
chwyci¢ jednym pazurem rzemien wielkiego kosza i zarzuci¢ go sobie
na plecy.



Przez pewien czas Suukmel po prostu przygladala sie, jak Ha’anala
wspina sie po stromym piargu, i wstrzymata oddech, majac nadzieje, ze
miodsza od niej kobieta — z trudem utrzymujaca rownowage i oslabiona
czwartg cigzga — nie przewrodci sie na zdradliwym osypisku. Potem
westchnela i wstala, by p6js¢ za nia, zabierajac po drodze swoj kosz i
szorstkie plotno, ciezkie od wosku, brudu i niedawnego deszczu.
Ha’anala w takim nastroju nie dbala o to, ze kha’ani moga ja
zaatakowa¢; Suukmel wolata ostonic sie ptétnem.

W zboczach gér otaczajacych doline N’Jarr pelno bylo skalnych
rozpadlin, w ktérych lubilo sie gniezdzi¢ najobfitsze Zrédlo pozywienia
mieszkancow osady. Przy koncu Partanu, kiedy deszczéw bylo coraz
mniej, kha’ani wczesnie i czesto sie rozmnazaty, i to w niesamowitych
ilosciach. Doroste, zwinne i szybkie, rzadko dawaly sie zlapa¢, ale w
ciagu suchej pory ich jaja byly tatwa zdobycza — skorzaste, owalne
torbiele wypelione proteinami i tluszczem. To, czym zywily sie
embriony k#ha’ani, moglo tez wyzywi¢ Jana’atow; trzeba byto tylko zjesé
tego wystarczajacg ilos¢. Bylo to jedzenie monotonne i raczej
pozbawione smaku, ale wystarczajace i bylo zawsze, a od czasu do czasu
uzupelniano je zwierzyna bardziej godna miana zdobyczy, ale i bardziej
niebezpieczna.

— Nie nadaje sie na towarzyszke! — zawolata Ha’anala, czujac zapach
zblizajacej sie Suukmel. — Zostata$ ostrzezona.

— A czy ja kiedykolwiek zadam od ciebie, zeby$ byla towarzyska? —
zapytala Suukmel, podchodzac blizej. — A poza tym przysztam tu, zeby

niepokoi¢ kha’ani, a nie ciebie.



Chwycila ptétno pazurami i zaczela nim gwaltownie lopota¢, co
wyptoszyto jakiego$ dorostego kha’ani, a potem sama sie pod nie
wsunela, szybko zgarniajac do kosza miekkie worki w zéttawym Swietle
przefiltrowanym przez tkanine i pomrukujac cicho przy pracy.

— Co mam robi¢? — zapytala Ha’anala, a jej glos mieszal sie z
wrzaskami kha’ani i dochodzit przyttumiony do Suukmel ukrytej pod
ochronng tkaning. — Czego ona sie spodziewa? Mam i$¢ do Gayjuru z
Izaakiem? Wiesz, co ona powiedziata? Ze wszystko zostanie
przebaczone. Ona ma przebaczy¢ mnie! Oni przebacza! Jak ona Smie...

— Masz racje. Nie jesteS najlepsza towarzyszka — zauwazyla
Suukmel, zgarniajac do kosza zawarto$¢ nastepnego gniazda. — Mozna
wiedzie¢, na kogo tak pomstujesz?

— Na moja matke!

— Ach.

— Trzy razy prébowaliSmy negocjowac i za kazdym razem nasi
emisariusze zostali wymordowani jakie$ sze$éset cha’ari od Gayjuru —
wsciekala sie Ha’anala, wrzucajac do swojego kosza kolejng torbiel i
zupelnie nie zwazajac na wrzaski i uszczypniecia k#a’ani, ktore roity sie
wokot niej. — Ona mi méwi o zaufaniu!

— Ona mi méwi o przebaczeniu!

— Jesli wlozysz wiecej jaj, te na dnie popekaja — ostrzegla ja
Suukmel, wylaniajac sie spod piétna. Jaki$§ rozwscieczony khaan rzucit
sie na nig z wrzaskiem i Suukmel z trudem go odpedzila, zanim
zarzucita kosz na ramie i odbiegla pare krokéw dalej, ku kepie trawy.
Malenkie bestie zazarcie strzegly swojego terytorium, ale nie mialy
dobrego wzroku. Wszyscy mamy swoje stabe strony, pomyslata

Suukmel, wspéiczujac rodzicom jej zdobyczy.



Usiadla, grzejac sie w rzadkim teraz stoficu, i wyjela pare
woreczkow.

— Chodz, zjemy cos, dziecko! — zawolata do Ha’anali. Przez chwile
Ha’anala stala nieruchomo, stajac sie tatwym celem dla kha’ani, ale w
koncu wziela swoj kosz i rzucila go obok Suukmel, ktéra z pogodnym
wyrazem twarzy potrzasata torbiela, zeby dobrze wymiesza¢ jej
zawartos¢. Zajelo jej to troche czasu, ale juz dawno wypracowata sobie
wlasny sposob obchodzenia sie z tymi jajami. Potrzebna jest zrecznos¢.
Trzeba Scisna¢ chropowata, wloknistg skorke jedna reka, by torbiel sie
naprezyla, a pazurem drugiej reki przebic jg z drugiego konca.

Potem trzeba szybko wysysa¢ zawarto$¢, uwazajac, by nie Scisnac¢
worka za mocno. Wystarczy $cisna¢ za mocno, a biatko wytry$nie na
twarz.

— Siadaj i jedz! — rozkazala, tym razem bardziej stanowczo, i
wreczyla Ha’anali jedna torbiel, zanim sama zaczela sie posilac.

— Suukmel, staratam sie ja zrozumie¢ — powiedziala z naciskiem
Ha’anala, jakby jej starsza przyjaciotka kldcila sie z nig. — Prébowalam
uwierzy¢, ze nie wiedziala, co sie z nami dzieje...

— Sofia byta w Inbrokarze — przypomniata jej Suukmel.

— Wiec sama widziala te rzez. — Ha’anala wyssala zawartos¢ torbieli,
nieSwiadoma jej smaku. — I teraz juz wie... nawet jesli nie planowata
tego od samego poczatku. Wie, jak niewielu nas pozostato!

— Niewatpliwie — zgodzita sie Suukmel.

Ha’anala usiadta wygodniej, czyniac tr6jnég ze swoich nog i ogona i
wypinajac nabrzmialy brzuch.

— A jednak zada ode mnie, zebym o tym wszystkim zapomniata,
zebym opuscita swéj lud i przybyla do niej! Wielu z nas przyplacilo
zyciem kazdq prébe porozumienia albo ugody! —



Suukmel wyciagnela reke i tagodnie pociagneta ku sobie Ha’anale,
tulac jej gtowe do swojego tona. Ha’anala owinela sie ogonem jak mate
dziecko. — Moze Athaansi ma racje. JesteSmy glupcami, majac jeszcze
jakas nadzieje...

— By¢ moze — zgodzila sie Suukmel.

— Ale te jego wypady napedzaja im strachu! Za kazdym razem, kiedy
jego wojownicy przyprowadza jakiego§ Runao do osady, jedza do syta
przez pare godzin, a Athaansi jest bohaterem...

— I z kazdym zabitym Runao przybywa nowa wioska, ktorej
mieszkancy saprzekonani, zejedynymwyjSciemjest rozpoczecie wojny
od nowa.

— Wilasnie! Orbity satelitéw sa zbyt daleko na potudnie, by mogli nas
obserwowaé, a Runowie mogliby nas wytropi¢, ale nie sa tacy ghupi!
Pewnego dnia Athaansi, albo kto$ taki jak on, poprowadzi nas z
powrotem w doliny! Jestem tego pewna, Suukmel. Jedli nas znajda,
wszystkich ~ wykonicza! Tyle razy probowalam wytlumaczy¢
Athaansiemu, ze pomnaza nam wrog6w szybciej, niz potrafimy sie sami
mnozyc...

— Athaansi jest w pulapce wiasnej polityki, moje dziecko. Nie moze
rzadzi¢ bez frakcji VaPalkirnéw, a oni beda broni¢ tradycji za kazda
cene. — Suukmel zdretwialy nogi i chwycila Ha’anale za ramiona,
podnoszac ja do pozycji siedzacej. Zauwazyla przy tym jej waskie
biodra, cienki ogon i matowe futro. — Trzeba przyzna¢, ze matki z doliny
Athaansiego sa dobrze karmione — powiedziala tagodnie — i regularnie
rodza zdrowe dzieci.

Ha’anala spojrzala na doline N’Jarr, gdzie kobiety rodzily coraz

mniej dzieci, bez wzgledu na to, z kim sie parzyty.



— Jedli pragna odejs¢, moga to zrobi¢! — osSwiadczyla zuchwalym
tonem. — Athaansi chetnie je przyjmie.

— Niewatpliwie — powiedziala Suukmel, obserwujac, jak
buriczuczno$¢ Ha’anali powoli stabnie.

W ciagu ostatniego roku w ogoble nie bylo narodzin, a i przedtem nie
bylo ich wiele. Sofi’ala byla zdrowym dzieckiem i wszystko
wskazywalo na to, Ze przezyje dziecinstwo, ale Ha’anala stracita juz
jedno dziecko, ktére zmarlo na zapalenie pluc, a drugie urodzita martwe.

— Moze Athaansi ma racje — powiedziala Ha’anala ledwo styszalnym
szeptem.

— Moze. A jednak — w glosie Suukmel zabrzmialo zdziwienie —
jesteSmy wciaz z toba, a sa tez z nami Runowie.

— Dlaczego? — krzyknela Ha’anala. — A jesli sie myle?

— Jesli to wszystko jest pomytka?

— Zjedz to — powiedziata Suukmel, podajac jej jeszcze jedng torbiel.
— Ciesz sie obfitoscig i stoncem, kiedy sa. — Lecz Ha’anala po prostu
opuscita bezwladnie reke, zbyt rozkojarzona i zbrzydzona, by cieszyc¢ sie
dniem, kiedy wiatr rozwial geste chmury z po6inocy, ukazujac blade,
srebrne Swiatlo nieba. — Kiedy$, dawno temu, mo6j pan i malzonek
zapytal Hlavina Kitheriego, czy nigdy nie czut leku, ze popehil blad.
NajdonioSlejszy odrzekt: ,,By¢ moze, ale to byl wspaniaty blad”.

Ha’anala wstala i podeszta na sam skraj skalistego urwiska; wiatr
mierzwit jej futro.

Suukmel tez sie podniosta i stanela u jej i boku.



— Slyszatam pie$ni wielu bogéw, moje dziecko. Bogow, glupich,
bogéw poteznych, bogéw kaprysnych, bogéw postusznych i bogéw
tepych. Dawno temu, kiedy po raz pierwszy zaprositas nas do swojego
domostwa, nakarmita$ nas, dala$ nam schronienie i powiedziatas, ze
mozemy tu zostaé, styszalam, jak i mowilas, Ze jesteSmy wszyscy,
Jana’atowie, Runowie i H’umanowie, dzie¢mi Boga tak wielkiego, ze
nasze rangi, kasty i réznice sa dla Niego niczym.

Suukmel spojrzala na doline upstrzona kamiennymi domkami i
wypelniong r6znymi glosami — dom rodzinny dla Runéw, Jana’atow i
dla tej dziwnej, obcej istoty, ktora Ha’anala nazywala I swoim bratem.

— Pomyslalam woéweczas, ze to tylko pieSn wy Spiewana przez
cudzoziemca ghupiej dziewczynce, ktéra wierzy w basnie. Ale Taksayu
byta mi bliska, a tobie by! bliski Izaak. Pragnelam wystucha¢ tej piesni,
poniewaz kiedy$ tesknitam za $wiatem, w ktérym zyciem nie bedzie
rzadzito pochodzenie, zadza i zamierajace prawo, ale mitos¢ i wiernosc.
W tej jednej dolinie takie zycie jest mozliwe. Jedli bledem jest mieé¢
nadzieje na taki Swiat, to jest to wspaniaty blad.

Ha’anala osunela sie na kolana i oparla dlonimi o skate. Z poczatku
szloch byt bardzo cichy, ale przeciez byly same na tym zboczu, daleko
od tych, ktérych wiare moglo zachwiaé zalamanie nerwowe przywddcy.
Najlepsza sposobnos¢, by w koncu ulec zmeczeniu i trosce, glodowi i
odpowiedzialno$ci, tesknocie za utraconymi rodzicami i zalowi za
utraconymi dzie¢mi, za wszystkim, co moglo by¢, a nie bylo.

— Rukuei wrdcit — powiedziata wreszcie cicho Ha’anala, przyciskajac
twarz do brzucha Suukmel. — To juz co$. Widzial wszystko i byl
wszedzie. Ale wrdcil. I zostat...



— Wracaj na dé}, moje serduszko — powiedziala pogodnie Suukmel. —
Postuchaj jeszcze raz muzyki Izaaka. Przypomnij sobie, co pomyslatas,
kiedy ustyszalas ja po raz pierwszy. Wiedz, ze jesli jesteSmy dzieCmi
jednego Boga, to mozemy kiedys stac sie jedng rodzina.

— A jesli Bog jest tylko pieSnig? — zapytala Ha’anala, samotna i
przerazona.

Suukmel nie odpowiedziala jej od razu. Dopiero po dlugiej chwili
o$wiadczyla:

— To i tak mamy to samo zadanie.

— Slyszysz? — szepnela Tiyat Va’Agardi ze zdumieniem. —
Uwierzylbys, ze djanada sa zdolni prowadzi¢ takie dysputy?

— Jak za dawnych dni — odpowiedziala Kajpin VaMasna — tyle ze
teraz role sie odwrocily.

Przez chwile shuchala sporu, a potem polozyta sie na plecach, by
patrze¢ na obloki przetaczajace sie nad doling. Od dawna przywykla do
wyrazania zgody przed podjeciem decyzji — wada charakteru, ktéra juz
nie budzita w niej zaklopotania. Popatrzyla na Tiyat.

— Damy im czas do drugiego wschodu stonica, a potem idziemy.

Tiyat spojrzala na nig z uwielbieniem. Byly zolierz, majac juz dos¢
zabijania, Kajpin VaMasna przyszta tu sama i od samego poczatku
pomagata mieszkanicom doliny N’Jarr, napadajac na kupieckie karawany
Runéw. Tiyat za dawnych czaséw byla zwyklg stuzaca. Tu zdobyta
zaufanie i nawet pewna pozycje, ale czasami nadal kryta sie wewnatrz
stada i podziwiala $miala Kajpin, ktéra dawata sobie rade ze wszystkimi.



Kiedy wsréd czlonkéw wspdlnoty rozeszlta sie wieS¢ o nowych
cudzoziemcach, to wlasnie Kajpin zaproponowala, ze ona i Tiyat
wyrusza na potudnie i przyprowadza jednego z nich do doliny N’Jarr.
Wiekszos¢ Runéw znudzila sie dyskusja i poszta znalez¢ cos do
zjedzenia, ale Jana’atowie wciaz spierali sie zazarcie.

— Ha’analo — méwit Rukuei — przestudiowalem wszystkie zapiski!
Jest tam wiele rzeczy, ktérych nie rozumiem. Zbyt wiele stéow i pojec,
ktére nie sa dla mnie jasne. Ale wiem, ze cudzoziemcy przybyli tu
kiedy$ z powodu naszej muzyki, a teraz wrocili. Musimy ich poznac...

— A jesli to cale gadanie o muzyce Boga jest zwykla bzdurg? —
zapytala Ha’anala, starajac sie ignorowal buczenie Izaaka, coraz
glosniejsze i coraz bardziej natarczywe. — Jedli sie mylimy...

Tiyat zdecydowala sie przemowic po raz pierwszy.

— To nie jest zadna bzdura! Kto$ mysli... — Urwala, onieSmielona i
jednocze$nie zawstydzona swoja nieSmiatoScia, zwlaszcza w  tej
szczeg6lnej sprawie. Tiyat uwielbiata muzyke, ktéra znalaz} Izaak; byla
to jedyna muzyka, ktérej mogla stuchac i ktéra ja zmienita. — Uwazam,
ze ci cudzoziemcy powinni postuchac tej piesni. Sa jej czescia!

— I moga okaza¢ sie pozyteczni w kilku innych sprawach —
zauwazyla Suukmel. Jej zmyst praktyczny stuzyt juz kiedy$S dwom
rzadom, i to stuzyt dobrze. — Moga wréci¢ na potudnie i naméwic ich do
negocjacji z nami. ..

(Uuuuuunh!)

— A niby dlaczego mieliby sie zgodzi¢ przyj$¢ najpierw; tutaj, nie
mowiac juz o udzieleniu nam pomocy? — zapytala Ha’anala. — Sofia
zatruta im umysty, podburzyla ich przeciw nam!

Uznajq nas za mordercéw, ztodziei i...



— Woecale nie musza sie zgodzi¢ — powiedzial Shetri, spogladajac na
swoja kolekcje narkotykéw.

— Trudno zrobi¢ sprzymierzenica z kogo$, kogo sie uprowadza! —
krzykneta Ha’anala, stawiajac uszy.

(Uuuuuunnh)

— Bylem wszedzie, tylko nie na poludniu — powiedzial Rukuei,
podnoszac glos, by przekrzycze¢ buczenie Izaaka. — Chce sie spotkac z
innymi na ich terenie. Jesli mam zrozumie¢, musze stysze¢, jak mowia
swobodnie...

— Poza tym — stwierdzit Shetri nieco ostrzejszym tonem — Rukuei zna
sie na podstepach.

Kt6z potrafi ktama¢ bardziej przekonujaco od poety, ktéry wywodzi
swa piesn z glodu i Smierci?

Ha’anala spojrzala na niego gniewnie, ale nie chciata da¢ za
wygrana.

— To szalenstwo, Shetri — powiedziala sucho. — To zbedne
zagrozenie dla ciebie i Rukueiego.

Niech ida Tiyat i Kajpin... i (Uuuuuuuuunnh...)

— Dwie rézne glowy latwiej rozwiaza problem niz jedna -
stwierdzila Tiyat, omiatajac spojrzeniem zgromadzonych. — A skoro
dwie sg dobre, trzy sa jeszcze lepsze, wiec powinnisSmy wyprawic sie po
cudzoziemca. (Uuuuuuuuuuuuunnnnnnh. . .)

— 76Ma poswiata rozlata sie na poludniowym wschodzie, ale zigb nie
zmalal, nawet kiedy wzeszlo drugie storice Rakhatu. Kajpin wstala i
ziewnela, prostujac kosci i przeciagajac sie ze znudzenia.

— Nie otwierajcie ust, nie zdejmujcie butéw i trzymajcie rece w
rekawach — poradzita Shetriemu i Rukueiemu. — Bo jak nie, to Tiyat i ja

sprowadzimy wam pare VaHaaptow.



— Kajpin potrafi klamac¢ jak poeta — stwierdzila Tiyat z powaga, a
przyjaciétka nagrodzita ja za to lekkim chlasnieciem ogonem.

— Kazde zlo mozna obroci¢ na wlasng korzy$¢ — powiedziala
Suukmel.

Spojrzata na runiskie malefistwo zwiniete w klebek na jej podotku —
syn Tiyat, ktéry tak przypominat swojq matke: spokojny, ale odwazny i
uparty, gdy mu sie sprzeciwilo. To dziecko nigdy nie zrezygnuje ze
swojego prawa do uzycia stlowa ,ja” wobec kogokolwiek. Zawsze
bedzie czulo sie rowne kazdemu. Tego wlasnie pragneli mieszkancy
doliny N’Jarr: zeby takie byly ich wszystkie dzieci.

— Niech ida, Ha’analo. Bedzie dobrze. Niech ida.

Ha’anala milczala, tulac do siebie SofTale. To walka, myslala,
walka, w ktorej stoja naprzeciw siebie Ingwy i Adonaj. Los przeciw
Opatrznosci, w miejscu, w ktorym Los rzadzit tak dtugo...

Potem zdala sobie sprawe, ze Izaak przestal bucze¢. Byl nagi jak
zawsze, ale nigdy nie sprawial wrazenia, Zze mu zimno. A moze bylo mu
zimno, ale nie zwracatl na to uwagi. Spojrzat w oczy Rukueiego, trwalo
to ulamek sekundy.

— Przyprowad? kogos, kto Spiewa — powiedzial.
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— MysSle, ze Shetriemu udaloby sie zachowa¢ anonimowo$¢, ale w moim
pasierbie mozna bylo z daleka rozpozna¢ Jana’ate — powiedziala
Suukmel Seanowi Feinowi wiele lat pdZniej, wspominajac opis tej
wyprawy, jaki dal Rukuei. — Wiec trzymali sie historyjki wymys$lonej
przez Kajpin: ze Rukuei jest zwolennikiem Athaansiego Erata, wzietym
do niewoli podczas towieckiej wyprawy na jakas$ wioske, a Shetri towca
nagrdd, ktéry oddawat swoje zdolnosci tropicielskie na ustugi policji w
zamian za mieso runskich przestepcow. Prowadza Rukueiego do
Gayjuru, zeby go tam wypytano o rozmieszczenie naszych sit.

Po drodze spotykali Runéw, ktérzy obrzucali swojego bezbronnego
wroga kamieniami i obelgami. Inni wymierzali mu kopniaki, przed
ktérymi Tiyat i Kajpin bronity go dos$¢ skutecznie, ale bez przesadnej
zawzietoSci, aby sie nie zdradzi¢. Zanim dotarli do najdalej na péinoc
potozonego sptawnego doplywu rzeki Pon i wynajeli prywatna 16dz,
Rukuei poznal stony smak wlasnej krwi po wybitym zebie. Pewien stary
Runao szed} jednak za nimi przez dhugi czas.

W koncu, pewnego ranka postanowili na niego zaczekac.

— Powiedziat im, ze nigdy sie nie spodziewal, ze dozyje tak
sedziwego wieku — wspominala Suukmel. — Rukuei by} tym bardzo
wzruszony.

,»Czyjes kosci bola”, powiedzial im starzec. ,,Czyje$ dzieci; odeszty
do miast. Niech djanada wezmie tego jednego!”, blagat Tiyat. ,,Kto$ jest

zmeczony samotnoscia i bélem”.



Tiyat popatrzyla na Kajpin, a potem obie spojrzaly na Rukueiego,
ktéry od wielu lat nie jadl miesa Runao. Kajpin pchnela Rukueiego
teatralnym gestem, aby szed! dalej. ,,Stusznie”, powiedziala glosno
Tiyat, ,niech djanada zdycha z glodu”. Ale Rukuei uznal, ze nie zdradzi
sie, jesli zawola do starca: ,,Dziekuje!

Dziekuje ci za twoja ofiare...” I potknat sie, kiedy Shetri wymierzy}
mu mocnego kuksanca.

— W niektorych miejscach spotkali prawdziwych sprzymierzencow —
mowita Suukmel Seanowi. — Tu i 6wdzie oferowano im nocleg albo
ukrywano w szopie i opowiadano Rukueiemu i Shetriemu o jakims$
dawno zmartym Jana’acie, ktéry byt dobry. Ale takich bylo niewielu.

Przewaznie spotykali sie z obojetnosciag. Od czasu do czasu z
pewnym zaciekawieniem, ale zwykle z catkowita obojetnoscia, jakby ich
w og6le nie zauwazano. Na moim pasierbie robilo to duze wrazenie:
Runowie zyli tak, jakby$Smy nigdy nie istnieli.

— O pani, blogostawieni z Trzeciego Blogostawiefistwa naprawde
posiedli Swiat i nabrali o sobie bardzo wysokiego mniemania. Wy,
Jana’atowie, psuliscie im te iluzje — powiedziat jej Sean — wiec udawali,
Ze nigdy nie byliscie dla nich wazni.

Jana’atowie sa samotni, pomys$lal wtedy Sean, jak bogowie, ktérych
czciciele stali sie ateistami. I nagle zrozumial, z porazajaca pewnoscia,
Ze to nie bunt, zwatpienie lub grzech ranig serce Boga, tylko obojetnosc.

— Nie oczekujcie wdziecznosci — ostrzegl Suukmel. — Nie oczekujcie
nawet uznania! Oni juz nigdy nie beda was potrzebowali, zresztg nigdy
nie byliScie im potrzebni. Za sto lat mozecie by¢ tylko wspomnieniem.
Sama mys$l o was napeini wiekszo$¢ nich wstydem i nienawiscia.

— Wtedy naprawde przestaniemy istnie¢ — wyszeptata Suukmel.

— Moze — powiedzial ten twardy mezczyzna. — Moze.



— Jezeli nie widzisz dla nas ratunku, to po co zostales? — zapytala. —
Zeby patrzy¢, jak umieramy?

Moze, juz chcial jej odpowiedzie¢. Ale przypomnial sobie swojego
ojca, z oczami jarzacymi sie ta niezmacona wesotoscia, ktéra Maura
Fein tak kochala i ktéra podzielala, jak krecil glowa na wjadomos¢ o
jakim$ haniebnym przykladzie ludzkiej ghipoty, ludzkiej zdolnosci do
Sciagania na siebie nieszczes¢. ,,Ach, Sean, mdj chlopcze”, mowit wtedy
David Sean do syna, ,,tylko irlandzki Zyd potrafi zda¢ sobie sprawe z tej
nieprawdopodobnej buty!”

Sean Fein wpatrywat sie przez jaki$ czas w blade péinocne niebo i
myS$lal o miejscu, w ktérym zyli jego przodkowie. By}t jezuity i
bezzennym ksiedzem, jedynakiem: ostatnim ze swojego rodu. Spojrzat
na wydluzona, szara twarz Suukmel i odezwalo sie w nim wspdlczucie
dla glupcéw, ktérzy spodziewali sie znalez¢ sprawiedliwo$é i sens — w
tym $wiecie, nie w przysztym.

— Modj ojciec byt potomkiem starozytnych kaptanéw, moja matka
corka pradawnych krélow — powiedzial. — Ich lud moégt juz dawno
wymrzeé. Tysigce razy byli bliscy unicestwienia samych siebie, bo nie
potrafili wyzby¢ sie sklonnosci do kiétni politycznych, do moralnego
zadufania.

Nie potrafili wyzby¢ sie Smiertelnej odrazy do kompromisu. Tysigce
razy mogli sta¢ sie wspomnieniem tylko dla Boga.

— A jednak zyja?

— Przynajmniej zyli, kiedy ostatnio tam bylem. Tylko tego moge by¢
pewny.

— Wiec i my mozemy przezy¢ — powiedziala Suukmel ze stabym

przekonaniem.



— Tak, kurwa, mozecie, a jakze — mruknal Sean po angielsku,
przypominajac sobie kuplet Disraelego: ,Jakze dziwnym Bog jest
Bogiem, skoro Zydzi sg Jego narodem”. — Moja wielce czcigodna pani
Suukmel — powiedzial swoim dziwnie akcentowanym K’samem: — Jedno

moge powiedzie¢ z calkowita pewnoscia: nikt nie wie, kogo B6g polubi.

34
RAKHAT — LADOWANIE
pazdziernik 2078 czasu ziemskiego

Nawet gdyby Sean Fein mial jakie$ ztudzenie co do tego, ze na Rakhacie
wszystko odzyska swoj sens, utracit je w godzinach poprzedzajacych
ladowanie Giordana Brunana powierzchni planety.

Prawa i mechanizmy chemii byty dla niego najwiekszym cudem tego
$wiata, ale musiatl ulec fizyce lotu, a zawsze sie spodziewal, ze jego
wrodzony pesymizm zostanie nagrodzony straszliwa katastrofg kazdego
pojazdu powietrznego, na ktérego pokladzie sie znajdzie.

Zachowal wiec specjalnie na te okazje butelke Jamesona i spedzit
ostatnie godziny na Brunie, przygotowujac sie duchowo na to, ze powita

swojego Pana i Zbawiciela kajaniem sie za naduzycie alkoholu.



Poczucie niewazkosci i zimna zdominowalo ostatni etap opuszczania
prozni przestrzeni kosmicznej. By} jeszcze krotki, blogostawiony okres
malej grawitacji i podwyzszania sie temperatury, ale po nim nastapito
odczuwalne przyspieszenie. Kiedy znalezli sie w atmosferze,
wahadlowiec wpadt w wibracje, a potem zaczal podskakiwa¢ jak
skorupka na wzburzonym morzu.

Alkohol zawiédl go. Znekany mdlo$ciami, ze smakiem waty w
ustach, Sean spedzit lot, na przemian wzywajac wstawiennictwa
Najswietszej Dziewicy i odmawiajac litanie zlozona z najgorszych
irlandzkich przeklenistw, z zamknietymi oczami i cuchnacymi rekami.
Kiedy juz sie wydawalo, Ze nie moze by¢ gorzej, uderzyli w Sciane zlego
powietrza pozostawionego przez ostatnig tropikalna burze, a kiedy
temperatura wchodzenia w atmosfere podniosta sie do zaru, jego cialo,
zlodowaciale ze strachu i zlane potem, rozpaczliwie walczylo z
goraczka.

Dlatego pierwszym czlonkiem zalogi Giordana Bruna, ktéry
postawil noge na Rakhacie, nie byl Daniel Zelazny Kon, przelozony
misji, ani Joseba Urizarbarrena, ekolog marzacy o ujrzeniu tego nowego
Swiata, ani Emilio Sandoz, ktéry znal ten Swiat i mdgl najszybciej
zareagowac na jakie$ zagrozenie, ani John Candotti, pragnacy by¢ u jego
boku na wypadek, gdyby choroba ponownie zaatakowala; nie byl nim
rowniez konkwistador Carlo Giuliani czyjego ochroniarz Niccolo
d’Angeli. Byt nim ojciec Sean Fein z Towarzystwa Jezusowego, ktory
przepchnat sie na przod kolejki i opuscit prom, gdy tylko otworzyt sie
wlaz, I po czym przeszed} chwiejnie pare krokéw i padl bezwladnie na
kolana, wymiotujac przez dobre dwie minuty.

Mogli mie¢ nadzieje na bardziej pomySlny poczatek ich pobytu na
obcej planecie.



W kazdym razie to Seanowi zawdzieczali, I Ze pierwsze slowa
wypowiedziane przez czlonka ich misji na Rakhacie byly czym$ w
rodzaju modlitwy.

— Dobry Boze — wydyszal, kiedy mu troche ulzylo — to bylo straszne
marnotrawstwo dobrego alkoholu.

Dopiero kiedy Sean przysiadt na pietach, odchrzaknat, splunat i
zlapatl oddech, mogli oderwa¢ uwage od jego niedoli i spojrze¢ na
rozciagajacy sie na potudnie od Inbrokaru plaskowyz, ktéry Sofia
Mendes polecita im jako miejsce ladowania.

— Zapomniatem — szepnat Emilio Sandoz, odchodzac z innymi od
rozgrzanej powloki wahadlowca, od smrodu paliwa i wymiotow, i
wdychajac wonny wiatr. — Zapomniatem.

Zamierzali wyladowa¢ wczesniej, tuz po wschodzie pierwszego
stofica Rakhatu, przed parnym upatem dnia, ale pogoda byta niezwykle
kapry$na o tej porze roku i burze dwukrotnie opdznity ladowanie. W
koncu Frans wykry? przerwe w deszczu i Carlo polecit mu zej$¢ z orbity,

cho¢ kiedy wyladowali, zblizat sie juz drugi zachod stonca.



Tak wiec przez przypadek przybyli na Rakhat w najpiekniejszej
porze dnia, kiedy przedwieczorny choral dzikich zwierzat oznajmiat
swoje istnienie nieczutemu $wiatu, upojonemu wlasng wspaniatoscia. Na
wschodzie daleki krajobraz przystaniaty woale szarego deszczu, ale nad
widnokregiem wisialy jeszcze dwa stonca, tuz ponad biala wapienna
krawedzia koryta rzeki Pon, ktére zalewaly okolice swoim przejrzystym
blaskiem, sprawiajac, ze wszystko iskrzylo sie jak skrzynia pelna
klejnotéw: diamentéw kropli deszczu i zlota oblokédw, ametystow,
akwamarynéw i szmaragdow bujnej roslinnosci, rubindw, szafiréw i
topazow nieokielznanego kwitniecia. Samo niebo mienito sie jak opal
barwami z6kci, rozu, jasnego fioletu i blekitu szat NajSwietszej
Dziewicy.

— Co to za zapach? — zapytal John, stajac obok Emilia.

— Jaki? — zawolal Joseba, ktéry na widok zapierajacej dech panoramy
lawendowej sawanny zapomnial o degradujacej funkcji rolnictwa.

Zaledwie kilka krokéw od niego rozpoScieralo sie miejsce pracy,
ktérej mozna bylo poswieci¢ reszte zycia. Gleba ozywiona fauna
drobnych kregowcoéw, powietrze rojace sie od latajacych stworzen,
ktérych przejrzyste skrzydla rozblyskiwaly jasnoscia, kiedy krazyly w
uko$nym Swietle slonic. Oszolomiony tym bogactwem, Joseba
powstrzymywal sie z trudem, by nie wyznaczy¢ sobie metra
kwadratowego i od razu nie zabra¢ sie do badan: chciat to wszystko
wchlona¢, posegregowac, oswoic, poznac.

— Jak w sklepie z perfumami! — zawotal Nico.

— Ale zwlaszcza ten jeden zapach... — powiedziat John, szukajac

stow. — Jak cynamon... tylko bardziej... kwiatowy.



— Tak, wspanialy — zgodzil sie Carlo. — Poznaje go... Konsorcjum
Kontakt zaladowato na poktad Stelli Maris wstazki z tym zapachem,
kiedy odsytali Sandoza na Ziemie.

Emilio rozejrzat sie i podszed} do kepki kartowatych zarodli. Zerwat
trabkowaty kwiat, o szkarlatnych platkach maku z jakiej$s narkotycznej
wizji, i podsunat go Johnowi, ktéry pochylit sie, by powachac.

— Tak, to jest ten zapach. Jak to sie nazywa? — zapytal, podajac kwiat
Seanowi, ktéry cofnat sie, wciaz czujac sie nie najlepiej.

— Yasapa — odpowiedzial Emilio. — A co znaczy yasapa?

John porozdzielat stowo na kawatki.

— Ya s ap a... Ty mozesz zrobi¢ herbate z tego! — przettumaczy}
triumfalnie.

Zadowolony ze swojego ucznia pokiwal glowa, kiedy Carlo siegnat
po kwiat, uniést go obiema dorimi do twarzy i odetchnat gleboko.

— Runowie napelniajq tymi kwiatami szklany dzban, nalewajq wody i
stawiaja w stoncu... Za stodkie, jak na méj gust — powiedzial Emilio —
ale oni herbate tez stodza. Jesli postoi troche dtuzej, fermentuje. Mozna
to przepedzi¢ i wychodzi co$ w rodzaju brandy.

— Tak jak przewidywalem! — ucieszyl sie Carlo. — JesteSmy tu
niecate p6t godziny, a ty juz zaplacites$ za cala wyprawe — powiedziat do
Sandoza, przygladajac sie kwiatowi. — Cudowny kolor... — Nagle urwat i
kichnat poteznie.

— Crisce sant— zaintonowat Nico.

Carlo kiwnat glowa i zaczat od nowa:

— Czy ta brandy jest... — Znowu urwal, zamknat oczy i tym razem
kichnat kilka razy pod rzad, a Nico poblogostawit kazda malg detonacje.



— Dzieki, Nico, mysle, Ze jestem juz dostatecznie uSwiecony. Czy
brandy ma taki sam kolor? — Udato mu sie w korncu dobrnaé¢ do korica,
po czym znowu kichnal. — Boze! — zawofal — Chyba sie nie
przeziebitem!

— To ten cholerny kwiat — powiedzial Sean, krzywiac sie z powodu
zbyt esencjonalnego zapachu.

— Albo gazy spalinowe z wahadlowca — podsunal Danny. Carlo
krecit przez chwile glowa, a potem kontynuowat swoja mysl.

— Czy ta brandy tez ma taki kolor? Popyt bedzie ogromny...

— Tylko nie dopuszczaj do tego jezuitéw — ostrzegt go Danny, kiedy
Carlo ponownie wystrzelit serig kichnie¢. — Tylko raz probowaliSmy
prowadzi¢ wytwérnie win i skonczylo sie bankructwem. Z drugiej
strony, byloby dobrze stworzy¢ benedyktynom troche niezdrowej
konkurencji...

Carlo zachwial sie gwaltownie, jakby go co$ ugodzito.

— Possa sa’ I'ultima! — wystekal, przykrywajac rekami usta, ktére mu
dziwnie zdretwialy.

Poczut pieczenie w oczach, z ktérych poplynely lzy.

— Rzu¢ ten kwiat! — ustyszal glos Seana.

— Zabierz go od twarzy! — rozkazal Sandoz.

Carlo zrobit to, ale kichat dalej, a oczy catkiem mu zapuchty...

— Ostatni raz wybralem sie z wami na piknik — szydzit John.

— Sean rzyga, Carlo jest uczulony na kwiaty...

— Padrone, czy co$ ci jest? — zapytal Nico. Nie doczekal sie
odpowiedzi, wiec zwrdcit sie do Emilia: — Czy cos sie stalo?

I nagle rozpetato sie pieklo. Emilio krzyknat:

— Dajcie zestaw przeciwanafilaktyczny! Na Boga, szybko! On padal!



Carlo rungt na ziemie, rozpaczliwie chwytajac powietrze przez
zamykajaca sie krtan.

— Przewrd¢ go na plecy! — krzyknat Emilio do Johna. — Masaz serca!

A potem Carlo zsinial, a Nico zaczat szlocha¢. Sean prébowat go
uspokoi¢, a Emilio odwrocit sie, zalozy! rece na piersiach i spacerowat
przez kilkanascie sekund, podczas gdy Joseba zmienit Johna przy Carluy,
rytmicznie ugniatajac mu klatke piersiowa.

— Danny... szybko! — zawyt Emilio, kiedy Zelazny Kon uklak} tuz
przy nieruchomym ciele Carla. — Czerwona strzykawka — dodat
napietym glosem, patrzac, jak Danny grzebie w neseserze. — Tak! Ta.
Prosto do serca. Ucieka nam...

Jeszcze méwil, kiedy na twarzy Carla pojawil sie rumieniec, a
urywany oddech powrdcil bez pomocy Joseby. Zawieszeni w czasie,
wszyscy przypatrywali sie w milczeniu, jak zaczyna dziala¢ uderzenie
efedryny.

—Jezu... — szepnat John. — On by} juz martwy.

— W porzadku — powiedzial Emilio, sam wracajac do zycia.

— Zaniedcie go do promu i zamknijcie wlaz... Tutaj jest wciaz
wystawiony na to Swinstwo.

— Nico — odezwal sie Sean bezbarwnym glosem — badz dobrym
chlopcem i zréb na poktadzie troche miejsca dla don Carla.

Nico, wciaz przerazony i zalzawiony, byt jednak jak zawsze gotow
speli¢ kazdy bezposredni rozkaz. Pobiegl do wahadtowca, by otworzy¢
wiaz luku towarowego, a John, Sean i Joseba zaniesli tam Carla.

— Jedli sie ustabilizuje, moze mu to wystarczy — powiedzial Emilio
Johnowi, gdy szli za tamtymi. — Ale jesli znowu straci oddech, sprébuj

wstrzykna¢ mu aminofyline, dobrze?



Kiedy reaktywowali systemy wahadtowca i filtry zaczely oczyszczac
powietrze we wnetrzu, Carlo przyszed! do siebie.

— Cata atmosfera musi by¢ naladowana pytkami, tuskami i Bog wie
czym jeszcze — ustyszat glos Joseby.

— Nie, to na pewno yasapa — powiedzial Emilio. — Anafilaksja
wymaga przynajmniej dwéch kontaktéw z alergenem, a on rozpoznat ten
zapach...

Czujac Scisk w gardle i nic nie widzac przez zapuchniete oczy, Carlo
zdolat usias¢; ktos chwycil go pod pachy, postawit na nogi i pokierowat
do fotela. Wyczerpany i zdezorientowany szepnat:

— To bylo naprawde ekscytujace.

— O, tak, z pewnoscig — ustyszat glos Sandoza. Nie widziat go, ale z
latwoscia go sobie wyobrazal, jak potrzasa glowa, a srebrne wlosy
opadaja mu na oczy. — Gdybym miat wybra¢ ze wszystkich oséb
zyjacych na dwdch planetach, ktérym méglbym uratowac zycie, ciebie,
don Carlo, umie$citbym na samym korncu mojej listy. Jak sie czujesz?

— Kiepsko, ale lepiej, dzieki. — Carlo probowal sie uSmiechna¢ i
poczul, ze cala twarz ma opuchnietqa. Musze wyglada¢ jak Frans,
pomyslal, ale juz co$ widziat i oddychat o wiele latwiej.

A potem sobie przypomnial. — Twéj sen, Sandoz! Powiedziales, ze
mnie nie bylo w mies$cie umartych...

— Tak, i obawiam sie, ze nie bedzie cie ré6wniez w mie$cie Gayjur —
odrzekl! sucho Sandoz. — Wysylam cie z powrotem na Bruna. Danny leci
z tobg jako medyk, na wypadek, gdybys znowu miat zapas¢. John bedzie
pilotowat...

— Sandoz, nie przebylem tej catej drogi po to...



— Zeby umrze¢ z powodu anafilaksji — skoficzyt za niego Emilio. — A
wlasnie to niemal zrobiteS. Yasapa kwitnie przez caly rok. Mozesz
pézniej sprobowal jeszcze raz... moze John przerobi ci skafander
cisSnieniowy. Ale teraz doradzam powrdt na statek macierzysty.
Oczywiscie decyzja nalezy do ciebie.

— Zgoda — rzek} Carlo, ktéry nigdy nie przeciwstawiat sie zbyt dlugo
faktom. — Przekazcie zmiane planéw pani Mendes i Sciagnijcie Fransa
jako pilota zapasowego. Myslisz, ze brandy z yasapy moglaby dziata¢ na
ludzi tak, jak ten kwiat na mnie?

— Bedziemy musieli umiesci¢ nalepki ostrzegawcze na butelkach,
ktére p6jda na eksport... Pijesz na swoje ryzyko. Zaloze sie, Ze popyt
wzrosnie! Czynnik zagrozenia...

— Jeszcze sie urzniesz, mistrzu — przerwal mu Danny. — Zamierzam
przenies¢ cie do kokpitu. Musimy otworzy¢ luk towarowy, ale tobie nic
sie nie stanie, bo bedziesz bezpiecznie zamkniety z przodu. Jak tylko

roztadujemy, wracasz na Bruna.

Ukryta w cieniu wapiennej skarpy grupka zamarlych ze strachu
wedrowcow po raz drugi ustyszala straszliwy ryk, ktéry dobiegat z
ciemniejacej rowniny. Tym razem ujrzeli klinowaty obiekt mechaniczny,
ktéry podnosit sie powoli na stupach ognia; jego poczerniata skorupa
chwycila ostatnie promienie drugiego stonca. Patrzyli, oniemiali, jak
prom osiggnat wysokos¢ pozwalajaca mu na uniesienie dzioba, zmienit
ustawienie dyszy i wystrzelil prosto w gore, a potem ponownie sie
przechylil i poszybowal w niebo. Wkrétce, pograzeni w ciemnosci,
styszeli tylko chlupotanie wody o burte ich todzi.



— Tanczace stopy Sti! — zaklat Shetri Laaks, kiedy dosiegta ich fala
spalin. — Co za smréd! Ci ludzie musza mie¢ martwe nosy.

— Dlaczego wracaja tak szybko? — zdziwila sie Kajpin. — Myslatam,
Ze maja tutaj czekad na eskorte z Gayjuru.

— Co teraz zrobimy? — zapytata Tiyat. — Wracamy do...

— Cicho! — szepnat Rukuei, kierujac uszy ku réwninie. — Stuchajcie!

Z poczatku styszeli tylko zwykly zgielk prerii, kiedy juz ucicht ryk
maszyny i kiedy wiatr przegonit dym: piski, skrzeki i skowyty zwierzat
zamieszkujacych wysokie trawy, znowu radujacych sie spokojem.

— Tam! Styszycie? — zapytal Rukuei. — Nie wszyscy wroécili!

— Spiewaja! — wyszeptala Tiyat. — Izaak bedzie zachwycony.

— Sipaj, Kajpin, odptywamy! — powiedzial Shetri naglacym tonem. —
Wiatr wieje od nas!

Rukuei, czy orti w ogble majg wech?

— Nie taki jak my, ale co$ czuja. Moze powinniSmy zatoczy¢ koto,
zeby podejs¢ do nich pod wiatr. — Nic juz nie widzial. — Albo
poczekajmy do rana.

Rozlegt sie plusk i todziag zachybotato, kiedy Kajpin skierowata 16dz
ku wschodniemu brzegowi, nie pytajac nikogo o zdanie.

— Jaka ciepta woda! — krzyknela Tiyat, ktéra wyskoczyta z todzi, aby
pomoc Kajpin przeciggnac ja do wystajacego z brzegu pnia marhlaru.

— Wy dwaj nastuchujcie radia — polecita Kajpin Shetriemu i
Rukueiemu. — My wejdziemy na gore i rozejrzymy sie wokét.

Po chwili ustyszeli ciche wolanie Tiyamat:

— Jest ich trzech!

— Z}az do lodzi! — prychnela kpiaco Kajpin, lezac na brzuchu tuz
obok niej. — Czterech!

Widzisz? Tam, przy szalasie, siedzi dziecko.



— Thimacz? - zapytal Shetri, wyciagajac glowe, Zeby je lepiej
stysze¢ z dohu.

— Nie, oni nie uzywaja dzieci jako tlumaczy — wyjasnit im Rukuei. —
W kazdym razie nie robili tego, kiedy byli tu poprzednim razem. Ale
niektérzy doros$li sa mali. — Skupit uwage na monitorze radiowym, ale
podnidst glowe, gdy ustyszal kilka tonéw piesni. — O, ten bedzie dla
Izaaka. Widzicie, ktéry z nich Spiewa?

Wywiazala sie kolejna dyskusja.

— Sipaj, Kajpin, moze twoja babka parzyla sie z jakim$ djanada!’
Przeciez ty jeste$ $lepa! — szydzila Tiyan. — To ten, co gotuje. Popatrz na
usta! Inni tylko gawedza. Kucharz... widzisz? Jego usta sa otwarte
dhuzej, kiedy wydobywa sie $piew.

Rozlegl sie chrobot, kiedy obie Runki ze$liznely sie na brzeg po
skarpie. Rukuei, wstuchany w radio, gestem nakazat im milczenie.

— Jeden z nich zachorowal, wiec zabrali go z powrotem — oznajmit,
kiedy transmisja sie skonczyla. — Reszta wciaz czeka na eskorte, zeby
wyruszy¢ do Gayjuru.

— Wiec mamy trzech dorostych i jedno dziecko... albo jakiego$
malego, kimkolwiek on jest — powiedziata Kajpin, strzepujac pylt z kolan
i wlazac do todzi. — Na wschodzie jest czarny deszcz, ale VaGayjuri
moga sie pokaza¢, kiedy tylko sie przejasni. Mowie: Poczekajmy, az
cudzoziemcy zasng, ztapmy tego Spiewaka dla Izaaka i wracajmy.

— Inni sie obudza! — sprzeciwila sie Tiyat. — Przeciez wiesz, ze Izaak
widzi w nocy. Oni nie sa tacy jak djanada.

— Wiec schwytajmy wszystkich! Nie wygladaja na takich, co potrafig

walczy¢...



— Nie — sprzeciwil sie stanowczo Rukei. — Ha’anala miata racje...
Nie zdobedziemy sprzymierzeiicéw, podkradajac sie i porywajac ich jak
zwierzyne.

— Po prostu zapro$my ich na $niadanie! — nalegal Shetri. — Sipaj,
cudzoziemcy, taka mieliScie dluga podr6z! — wyszeptal piskliwym
runskim falsetem, az Tiyat musiala zdusi¢ w sobie $miech. —
Przylaczycie sie do nas? — Shetri od samego poczatku upieral sie przy
takim planie i by} przekonany, ze bedzie skuteczny. ,Upieczcie kilka
korzeni betrinu... 1zaak lubi betrin”, przekonywatl w dolinie. ,,Wystarczy
domieszac pare ziaren othratu do przyprawy i beda spa¢ przez cala droge
do N’Jarru!

— Postuchajcie tej piesni — szepnal Rukuei. Wiatr wzmogt sie, kiedy
najmniejsze stonce zniknelo za horyzontem, i przyniost ku nim dzwieki
L’elsir d’amore. — Sipaj, Tiyat, co o tym sadzisz?

— Masz jaki$ pomyst?

— Moéwie: Poczekajmy do rana, zebyscie i wy ich widzieli. Przy
robieniu planéw dwie glowy sa lepsze od jednej.

Co bylo stwierdzeniem shisznym, tyle ze wszystko potoczylo sie

inaczej, niz zaplanowali.

kgk

— Signora — powiedzial Carlo trzy dni p6Zniej — zapewniam cie, Ze sa w

miejscu, ktérego wspoétrzedne nam przekazalas. ..



— Ich tam nie ma — powtdrzyla Sofia, przerywajac mu. Jej glos byt
wyrazny i mocny, pomimo poteznej burzy elektromagnetycznej nad
Gayjurem, ktora sprawiala, ze nastepowaty krétkie przerwy w transmisji.
— Eskortadonosi, ze zlokalizowali miejsce ladowania. Signor Giuliani,
moi ludzie méwia, Ze obdz cuchnie krwia, ale nie ma zadnych ciat.

— O Boze — szepnat Candotti, obejmujac sie ramionami i krazac
wzdluz Sciany sterowni. — Wiedzialem, ze powinniSmy tam wrocic!

— Nie panikuj, stary — uspokajal go Danny, ale i on goraczkowo
rozwazal fakty. Trzy dni podlej pogody i krétkie meldunki od grupy,
ktéra zostata na Rakhacie: ,,Wszystko w porzadku”.

Zadnych szczeg6tow.

— Signora, kazdy z cztonkéw zalogi ma wszyty mikronadajnik —
powiedzial Carlo, ktéry zdecydowatl sie na to, by unikna¢ losu zalogi
Konsorcjum Kontakt. Obserwowal, jak Frans Vanderhelst wy$wietla
lokalizacje nadajnikéw na powierzchni planety. — Sprawdzamy
lokalizacje, o ktérych méwie, ale nie ma powodu, by sadzi¢...

— Co, do cholery... — mruknat Frans.

Carlo zaklat krétko.

— Signora, mamy trzy mikronadajniki, dokladnie w tym miejscu,
ktérego wspéhrzedne razem ustalilismy. Nie ruszyly sie stamtad od
szeS¢dziesieciu o$Smiu godzin... To nie ma sensu. Wczoraj wieczorem
mieliSmy z nimi kontakt radiowy. Zaraz. Jest czwarty... Jakie§ dwiescie
czterdziesci kilometréw na poinocny wschod od miejsca ladowania.

— Czyj to jest nadajnik? — zapytata Sofia napietym glosem.

— Sandoza — odpowiedzial Frans.

Rozlegl sie jek Johna i co$ podobnego do dlugiego warkniecia w

glosniku. Carlo wciaz studiowat dane z mikronadajnika.



— Tak — powiedzial. — Nie ma watpliwosci. Sandoz ruszy! na péinoc
prawie trzy dni temu.

— Wzieli go jako zakladnika. Inni sa martwi... albo jeszcze gorzej!

— Signora! Prosze! Oni...

— Dlaczego nie poréwnaliscie lokalizacji mikronadajnika ze Zrédlem
transmisji radiowych? — zapytala Sofia. — Juz dawno powinniscie zdac¢
sobie sprawe, Ze co$ jest nie tak!

— Nie przyszlo mi to na my$l — powiedzial Frans. Sciagal juz
transkrypty, Zeby zobaczy¢, czy czego$ nie przeoczyl, chcac znalez¢
jakie$ rozwiazanie. — Nie wspominali, ze coS sie stalo!

— Signora, prosze! To sa pochopne wnioski! — krzyknat Carlo. Sam
nie nalezal do tych, ktérzy sie wahaja, ale Mendes wyraznie
wyprzedzata myslami wszystko, co zostalo powiedziane. — MieliSmy z
nimi kontakt radiowy wczoraj wieczorem!

— Rozmawiali$cie ze wszystkimi?

— Tak, cho¢ nie w jednej transmisji.

— A wiec na pewno moéwili pod przymusem — warknela Sofia,

rozwscieczona powolnoscig ich myé$lenia. - Wyrwali im
mikronadajniki...
— Signora, skad ktokolwiek... — ...i dlatego nie wskazywaly zadnego

ruchu przez trzy dni.

Komus sie udato porwa¢ Sandoza, a oni...

— Jeden z moich ludzi wcigz tam jest — przerwat jej Carlo, starajac
sie powstrzymac jej potok mysli. — Nico otrzymat rozkaz strzezenia
szczegblnie Sandoza. Gdyby Sandoz byt w niebezpieczenstwie, Nico by
mi powiedzial.

W obozie byly $lady krwi — przypomniata mu Sofia. — Signor
Giuliani, oni sa zaktadnikami.



Na péinocy, w gorach, sa jeszcze renegaci. Nie chcieliSmy ich
likwidowa¢, ale teraz... Koniec — powiedziala prawie do siebie, a jej
gniew nabrzmial jak chmury burzowe nad Gayjurem, miotajace
blyskawice, ktére powodowaty trzaski i przerwy w transmisji. — To juz
koniec. Koniec napadéw, zlodziejstwa, klamstw. Koniec porywania,
morderstw... Wezwe nasz lud i, na Boga, poloze temu kres. Signor
Giuliani, wyruszam na péinoc z wojskiem, zeby ich odbi¢. Bedzie mi
potrzebny staty monitoring pozycji mikronadajnika i nastuch kontaktéw
radiowych z grupa na Rakhacie. Zrozumial pan? Bedziemy tropi¢ tych
jana’atanskich bekartow az do ich legowiska i skoficzymy z tym raz na

Zawsze.
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Emilio Sandoz pierwszy dostrzeg} czterech wedrowcéw zblizajacych sie
do obozu od zachodu. Wszyscy mieli na sobie szaty i wysokie buty
runskich kupcéw z miasta, wiec nie miat powodu, by watpi¢ w ich

tozsamosc.



— Mamy gosci — oznajmit i wyszed} im na spotkanie z Nikiem przy
boku. Sean i Joseba poszli za nimi.

Sandoz sie nie bal. Sofia wciaz go zapewniala, ze na potudnie od gér
Garnu nie ma zadnych djanada, a Nico byt uzbrojony.

Wyciagnat obie rece dlonmi do gory, jak witali sie Runowie, i
przygotowal na znajome ciepto dlugich palcéw, ktére spoczna w tych
dloniach, a potem przypomnial sobie o protezach i opuscit rece.

— Czyje$ rece nie nadaja sie do dotykania, ale kto§ wita was z
dobrymi zamiarami — wyjasnit.

Zerknat na Nica i szepnal: — Przywitaj sie — a potem patrzyt z
zadowoleniem, jak uroczyste i calkiem poprawne , Challalla khaeri”
Nica zostalo zrozumiane i odwzajemnione przez dwéch Runéw, ktérzy
wysuneli sie do przodu.

Spojrzat na Seana i Josebe i uSmiechnat sie, widzac, ze zamarli w
miejscu i oniemiali.

— Ci z przodu to kobiety — powiedziat. — Ci z tylu moga by¢ rodzaju
meskiego. Czasami wola, zeby to kobiety czynily wszelkie honory.
Powitajcie ich. — Kiedy wymieniono pozdrowienia, zwrécil sie do
przybyszow, jakby od dawna mieszkal na Rakhacie: — Tak diluga
mieli$cie podréz! Bytoby nam milo podzieli¢ sie z wami jedzeniem.

Tych dwoch z tylu spojrzato po sobie, a Sandoz wstrzymat oddech i
przyjrzal sie mniejszemu. To nie byt Runao, ale kto$, kogo Emilio
Sandoz widzial w tylu koszmarach sennych: mezczyzna Sredniego
wzrostu, z fioletowymi oczami niezwyklej pieknosci, ktére teraz
zwrOcily sie w strone Emilia i wpatrzyly w jego oczy z taka silg i
przenikliwoscia, ze z trudem sie powstrzymal, by ich nie opuscic.

To niemozliwe, pomys$lat. To nie moze by¢ on.



— Ty jestes... ty musisz by¢ synem Emilia Sandora — ustyszal jego
glos. To nie byl ten glos.

DzZwieczny, wibrujacy, piekny, ale nie ten. — Widzialem podobizne
twojego ojca. W zapiskach...

Na dzwiek jezyka K’san i widok kléw Jana’aty, ktére Rukuei
obnazyt przy moéwieniu, Sean cofngl sie. Nico wyciagnat bron, ale
Joseba podszed! szybko i powiedziat:

— Daj mi to.

Odbezpieczyl bron i ze zrecznosScia baskijskiego mysliwego
odwrdcit sie i strzelit w co$ podobnego do $wini weszacego w pobliskich
krzakach.

Wystrzat i kwik $miertelnie ranionego zwierzecia wywolat
gwaltowna reakcje w krolestwie stepowych zwierzat, a VaRakhani
odskoczyli do tylu z szeroko otwartymi oczami i stulonymi uszami.
Joseba oddat bron Nicowi, ktéry wycelowal ja w Rukueiego, ale bacznie
obserwowal wszystkich przybyszow — teraz wyraznie przerazonych.
Joseba podszed} do martwego zwierzecia, podniost je za jedna noge,
pozwalajac, by krew — jako przykiad ich sity — $ciekala na ziemie.

— Nie mamy wobec was ztych zamiar6w — oswiadczy} stanowczo —
ale nie pozwolimy wam zrobi¢ nam czegos$ zlego.

— Dobrze powiedziane — mruknat Emilio. Oddychat ciezko, ale Carlo
mial racje: kule robig swoje. — Nie jestem tego kogo$ ojcem —
powiedzial, patrzac na Rukueiego. — Jestem tym, ktorego imie
wymienites: Emiliem Sandozem. Wystarczy moje jedno stowo, a ten
cztowiek, Nico, zabije kazdego, kto nam zagrozi. Czy to jasne?

Wszyscy VaRakhati wykonali gesty potwierdzenia.

— MJj ojciec ciebie znal... — powiedzial wymijajaco Rukuei, wciaz
oszolomiony.



— Mozna tak to uja¢ — odrzekt chtodno Sandoz. — Jak mam sie do
ciebie zwraca¢? — zapytal wojowniczym tonem arystokraty wyzszej
rangi. — Urodziles sie pierwszy czy drugi?

Uszy Jana’aty lekko opadly do tylu, a jego towarzysze zaczeli z
zaklopotaniem szura¢ nogami.

— Jestem wolno urodzonym Jana’ata. Moja matka nie pochodzila z
liczacego sie rodu. Jestem Rukuei Kitheri.

— Boze wszechmogacy — jeknat Sean Fein. — Kitheri?

— Jestes synem Hlavina Kitheriego? — zapytatl Sandoz, cho¢ nie miat
zadnych watpliwosci.

Cechy ojca za bardzo rzucaly sie w oczy, a Rukuei potwierdzit to,
unoszac podbrodek.

— Klamiesz — prychnat Sandoz. — Jeste§ bekartem. — Bylo to
$wiadome wyzwanie obliczone na sprawdzenie reakcji, poznanie punktu
krytycznego. Wiedzial, ze Nico stoi przy jego boku. — Kitheri byt
resztarem i nie miat prawa do rozrodu.

Zbyt oszolomiony realnoscia tego spotkania, by zareagowac tak, jak
zrobitby to w kazdym innym przypadku, Rukuei po prostu opuscit ogon,
ale wowczas wystapila czwarta osoba i ujawnila sie réwniez jako
Jana’ata.

— Jestem Shetri Laaks. — Martwy froyil w reku cudzoziemca wciaz
ociekat krwia, wiec Shetri przeméwit tagodnym tonem, uzyt jednak
dominujacego zaimka, zapraszajac cudzoziemcéw do dyskusji, na
wypadek gdyby sklonni byli raczej do walki. — Rukuei jest kuzynem
mojej zony i nie moge pozwoli¢, by go obrazano w mojej obecnosci. Nie
sklamal i nie jest bekartem, ale dlugo by trzeba Spiewac pies$n o jego
urodzeniu. Sadze, ze naszym i waszym celom bardziej bedzie sprzyjac

powstrzymanie sie od dalszych zniewag.



Zapanowato krepujace milczenie; obie strony czekaly na odpowiedz
Sandoza.

— Ja tez tak sadze — powiedziat w koncu i napiecie nieco opadto. —
Méwites o celach — dodal, zwracajac sie do Shetriego.

Odpowiedziat mu jednak Rukuei.

— Wiem, po co tu przybylicie — rzekl i natychmiast dostrzeg}
reakcje: przyspieszenie oddechu, skupienie uwagi. — Przybyliscie, aby
nauczy¢ sie naszych piesni.

— To prawda — odpowiedzial maly cudzoziemiec. — A raczej kiedys
bylo to prawda. — Zamilk} i wyprostowat sie, odrzucajac glowe do tytu,
by spojrze¢ na nich z oddali swoimi malymi oczami, czarnymi i obcymi,
nie takimi, jak oczy Izaaka, ktére tez byly mate, ale niebieskie, jak
normalne oczy, i ktére nigdy tak nie spogladaly. — PrzybyliSmy tu, bo
sadziliSmy, ze $piewacie o prawdzie i o ujawniajagcym sie w prawdzie
Rozumie. ChcieliSmy sie dowiedzie¢, jakie piekno objawil wam ten
Prawdziwy Rozum. Okazalo sie jednak, ze nie $piewacie o zadnym
pieknie — powiedzial z pogarda. — Spiewaliscie o rozkoszy posiadania
bezlitosnej wladzy, o zadowoleniu ptynacym z miazdzenia wszystkiego,
co wam sie sprzeciwia, o radosci ze stosowania brutalnej sity.

— Od tamtych dni wszystko sie zmienitlo — powiedziala jedna z
Runek. — Ta jedna nazywa sie Kajpin — oznajmila, przykladajac obie
dlonie do czota. — Teraz taka wiladze posiadaja potudniowi Runowie.
My, Va’Njarri, jesteSmy inni.

— Mamy wsréd nas jednego, ktéry poznal muzyke, o jaka wam
chodzi... — zaczat Rukuei.

— Jedli chcecie jej postucha¢, bedziecie musieli p6j$¢ z nami — dodata
szybko Tiyat. — Izaak pragnie, Zebyscie...

Cudzoziemcy zywo zareagowali.



— Izaak — powtérzyt Sandoz. — Izaak to obce imie. Czy ten, o ktérym
mowicie, jest jednym z nas?

— Tak — odrzek} Shetri. — On jest z waszego gatunku, ale nie jest taki
jak jego matka i siostra...

— Siostra! — krzyknat Sandoz.

— Jego siostra, a moja zona, ma na imie Ha’anala, a jej macochg jest
Sofia Mendes u Ku’in — ciagnat Shetri, nie zwazajac na wrzawe, ktéra
wybuchta wéréd cudzoziemcéw.

— Znale$ ojca mojej kuzynki — powiedzial Rukuei, majac nadzieje
uspokoi¢ Sandoza i jego towarzyszy. — Ha’anala jest cérka siostry
mojego ojca i Supaariego z Gayjuru...

— To wszystko strasznie $mierdzi — mruknat Sean. — Dlaczego [zaak
nie przyszed! tu z wami? — zapytal w jezyku K’san. — Dlaczego nie
porozumiat sie ze swoja matka? Czy on wciaz zyje, czy wy tylko
wspominacie jego imie?

Nie czekajac na odpowiedz, Joseba powiedzial po angielsku:

— A jedli jest ich zakladnikiem? Sandoz, jesli oni go...

— Zakladnikiem! — krzyknela Kajpin, zaskakujgc ich znajomoscig
angielskiego. — To metoda Athaansiego!

— My nie bierzemy zaktadnikéw... — zaczat Rukuei.

— Nico — powiedzial cicho Sandoz — rzu¢ go na ziemie.

Zanim ktokolwiek zdazyt sie poruszy¢, Rukuei Kitheri lezal na
ziemi, krztuszac sie lufa pistoletu, ktérg Nico wetknat mu w usta ze
sprawnoscia zawodowca.

— Shuchaj mnie, Kitheri — powiedzial Sandoz, klekajac, zeby Rukuei
styszal jego szept — jesli jeste§ zmeczony zyciem, sktam mi teraz. Ilu

was tutaj jest? Nico, pozwo6l mu mowic.



— Czworo — odpowiedzial Rukuei, czujac w ustach smak stali. —
Naprawde. Tylko ci, ktérych widzisz.

— Jedli jest was wiecej, kaze zabi¢ ciebie i ich... ciebie na koncu.
Wierzysz mi? — Rukuei podniést podbrédek, rozszerzajac ze strachu
swoje i tak wielkie oczy. — Ja méwie: Trzymacie cudzoziemca [zaaka
wbrew jego woli. Méwie: Wykorzystujecie go tak, jak twdj ojciec
wykorzystywal mnie.

— Oni sg szaleni! — krzykneta nad nim Tiyat.

Nie spuszczajac wzroku z Rukueiego, Sandoz krzyknat:

— Chce, zeby on mi odpowiedzial! Méw, Kitheri: czy cudzoziemiec
Izaak zyje?

— Tak! Izaak to osoba otaczana czcia wsréd VaN’Jarri —
odpowiedzial Rukuei, z trudem przelykajac $line. — Wiele lat temu z
wilasnej woli porzucit potudniowych Runéw. Jest wolny, moze odejs$¢
lub pozosta¢. Woli by¢ z nami. Lubi nasze piesni...

— Sipaj, Sandoz, przeciez mogliSmy was wzia¢ jako zakladnikéw,
kiedy spaliScie! — powiedziala Kajpin, zbyt rozdrazniona ta
nieoczekiwang wrogoscia, by sie kotysa¢. — To Rukuei nalegal, abysmy
byli wobec was szczerzy! Eskorta z Gayjuru wkrétce przybedzie...

— Skad o tym wiesz? — zapytat Sean, ale Kajpin ciagnela dalej:

— To my-ale-nie-wy jesteSmy w niebezpieczenstwie! Nie jesteSmy
dla was grozni. Potrzebujemy was i w zamian mamy wam co$ do
zaoferowania, ale jesli zostaniemy schwytani, zabijq nas!

Os$mielony milczeniem matego cudzoziemca, Shetri uklakt przy nim

i przem6wit cichym, nalegajacym tonem:



— Juz trzykrotnie VaN’Jarri probowali rozmawia¢ z rzadem w
Gayjurze, ale oni zabili naszych delegatéw, kiedy tylko ich zobaczyli.
Prosze. Wyshuchaj mnie. Pragniemy zgody z poludniowcami, ale
VaGayjuri nie chca z nami negocjowaé, poniewaz mdj siostrzeniec
Athaansi wciaz rabuje runskie wioski, a odpowiedzialno$¢ za to spada na
nas wszystkich! — Zamilk}l i uspokoit sie. — Postuchaj mnie, Sandoz.
Bede poreczycielem. Je$li okaze sie, ze klamiemy, jesli uznasz, ze w
jakikolwiek sposob was oszukaliSmy, wtedy mozesz kaza¢ mnie zabié,
tak jak kazate$ zabi¢ tego froyila. Bede waszym zaktadnikiem.

— My tez — powiedziata Kajpin, biorac Tiyat za reke.

— Ja réwniez oferuje swoj kark — powiedziat Rukuei Kitheri. — Ale
bedziecie musieli pdjs¢ do Izaaka, bo on do was nie przyjdzie. Mozemy
was do niego zaprowadzi¢, ale musicie nam zaufa¢. Niektérzy z nas
wierza, ze Izaak nauczyt sie muzyki Prawdziwego Rozumu, ktorej
poszukujecie, ale on nie przyjdzie do was, ZebyScie ja poznali.

— Klamstwa — powiedzial w kornicu Sandoz. — Méwicie to, co my
chcielibysmy ustyszec...

— A skad mielibySmy wiedzie¢, co chcecie ustysze¢? — krzyknela
Tiyat.

Sandoz oddychat ciezko. Wstat i zrobit kilka krokéw, odwracajac sie
do nich plecami.

— Pozwdl mu wsta¢, Nico — mruknal, ale sie nie odwrécit, bo juz
dluzej nie byl w stanie wytrwa¢ w pozie, ktéra przybral. Zrobilo mu sie
stabo i potrzebowatl czasu, zeby to wszystko przemysle¢. — Pilnuj ich —
rzucit przez ramie i odszedt.

Trudno powiedzie¢, ktéra strona odczuta wieksza ulge z powodu

jego odejscia, ale spowodowalo to zauwazalny spadek napiecia.



— Wstyd by bylo zmarnowac¢ tyle miesa — powiedzial Shetri do
Joseby, kiedy Sandoz odszedl juz dos$¢ daleko, a Bask, jako stary
mysliwy, zgodzit sie z ta opinia. Rozpalono wiec ognisko, wypatroszono
royZa i zawieszono na patyku, a Tiyat przyniosta z todzi inny prowiant.
Podczas gdy mieso i jarzyny piekly sie nad ogniem, Sean i Joseba, a
nawet Nico zadawali wiele pytan i stuchali z uwaga odpowiedzi, a
potem rozwazali, czy jest to prawdopodobne i sp6jne. W koncu poszli
poszuka¢ Sandoza.

Znalezli go kilkaset metrow od obozu; siedzial na ziemi skulony i
zatosny.

— Nico, dlaczego ich nie pilnujesz, jak ci kazalem? — zapytal, kryjac
sie za tg surowoscia tonu, do jakiej zdotat sie zmusié.

— Oni wecale nie chca uciec. Czekaja na nas, chca, ZebySmy z nimi
poszli — odpowiedziat pogodnie Nico. — Don Emilio, tak sobie mysle, ze
jesli sie dowiemy, gdzie jest 1zaak, signora Sofia bardzo sie ucieszy. —
Wociaz trzymat pistolet inie spuszczat oka z VaRakhanich, tak na wszelki
wypadek. — Don Carlo bedzie wiedzial, gdzie jesteSmy — dodal, zerkajac
na male wybrzuszenie na swym przedramieniu, gdzie miat wszyty
mikronadajnik. — My mamy bron, oni nie.

— Nigdzie z nimi nie p6jdziemy. Bedziemy tutaj czeka¢ na eskorte
Sofii — oSwiadczyt Sandoz, nie podnoszac sie z ziemi.

Joseba spojrzat na Seana.

— Nico — powiedzial — czy moglby$ przynies¢ troche wody dla don
Emilia? — Nico skinal glowa i odszedt w strone obozu, a Joseba usiadt
naprzeciw Emilia. — Sandoz, czy orientujesz sie, jak duza byla populacja
Jana’atow, kiedy byliscie tu po raz pierwszy?

Sandoz wzruszy} ramionami, nie zwazajac na to, ze znowu zaczelo
padac.



— Nie. Nie mam pojecia. Wiem tylko, ze stanowili jakie$ trzy, moze
cztery procent populacji Runéw. Moze sze$cset tysiecy? To tylko
przypuszczenie. — Spojrzal na Josebe. — Dlaczego pytasz? Sean i Joseba
wymienili spojrzenia i Sean tez usiad}.

— Postuchaj, Sandoz, ci sodomici moga klama¢, ale Rukuei mowi, ze
zostalo najwyzej okolo tysiaca pieciuset Jana’atéw. — Sandoz zmarszczy}
brwi, a Sean ciggnal dalej. — Runowie ich rozpedzili. Gniezdza sie po
goérach i lasach, ale sa dwie gtéwne grupy, z ktérych kazda liczy kilka
setek, i troche osad uchodZcéw, zbyt przerazonych, zeby opusci¢ swoje
pustkowia. Ci VaN’Jarri Zyja sami w swojej dolinie. Jest tam najwyzej
trzystu Jana’atéw i okolo szeSciuset Runow.

Joseba wychylit sie do przodu.

— Zeby utrzyma¢ genetyczna poprawno$¢, populacja miesozercow
musi zwykle liczyé przynajmniej dwa tysiace osobnikéow, w tym
dwiescie piec¢dziesiat par zdolnych do rozptodu. Nawet jesli Rukuei
zaniza liczbe, Jana’atowie sa bliscy wymarcia — wyszeptal, jakby
wypowiedzenie tego przypuszczenia na glos moglo spowodowa¢, ze
natychmiast sie sprawdzi. — A jesli zawyza, sa juz skazani na wymarcie.
— Milczat przez chwile, rozwazajac to, co powiedzial. — To sie trzyma
kupy, Sandoz. Z tego, co sami zobaczyliSmy, i z tego, co méwi Shetri,
wynika, Ze Jana’atowie Zyja na absolutnym marginesie swojej niszy
ekologicznej. Nawet gdyby ich cywilizacja nie upadla, ten gatunek nie

ma zadnej przysztosci.



— Jest co$ jeszcze — powiedzial Sean, teraz troche glosniej, bo jego
stowa zaczat zagluszac¢ deszcz. — Co$ sie tam na poéhnocy dzieje. Pytalem
dwukrotnie, Zeby mie¢ pewnos¢, ale kiedy byla mowa o miesie tego
froyila, jeden z nich... ten Shetri... powiedzial nam, ze Jana’atowie
VaN’Jarri Gina z glodu. Oni nie jedza Runéw, Sandoz. — Emilio spojrzat
na niego, mruzac oczy. — A teraz bedzie prawdziwa bomba. Wiesz,
jakiego uzyt zwrotu?

— ,,To mieso nie jest koszerne”! — Sandoz cofnat sie gwaltownie, a
Sean podniést reke. — Przysiegam, Ze tak powiedzial. Najwidoczniej
zona tego Shetriego, Hanala czy jak jej tam, zostata wychowana przez
Sofie Mendes na potudniu, wéréd Runéw.

— Oczywiscie musi by¢ jakas wymiana kulturowa — dodat Joseba. —
Shetri mowi, Ze jego Zona jest nauczycielem, ale... Sandoz... on uzy}
przy tym stlowa rabbi! Moze oni po prostu klamia, ze nie jedza Runow,
ale wystarczy im sie przyjrze¢! Sa wychudzeni, futra matowe, brakuje
im zebow...

— A towarzysza im dwie zdrowe, tluste Runki, ktére absolutnie nie
sprawiaja wrazenia, jakby sie obawialy, ze ktos zrobi z nich $niadanie. —
Sean zawahat sie, po czym ciagnat dalej — postuchaj tego Kitheriego! Bo
mnie sie wydaje, ze ta Hanala moze by¢ kim$ w rodzaju... no, nie wiem,
ale sam siebie zapytuje: A gdyby Mojzesz byl Egipcjaninem
wychowanym wsrod Hebrajczykow?

Sandoz siedziat z otwartymi ustami, starajac sie to zrozumiec.

— Moéwisz powaznie? — zapytal, a kiedy Sean kiwnal glowa,
krzyknat: — Och, na milo$¢ boska!... No wlasnie — powiedzial Joseba,
patrzac, jak Sandoz wstaje, przemoczony do suchej nitki.

— Styszycie to, co chcecie ustysze¢! — zawolat Sandoz. — Patrzycie na
te kulture przez pryzmat swojego folkloru!



— Moze tak jest — zgodzit sie Joseba, wciaz siedzac w blocie — ale
przybylem tu nie tylko jako ekolog, ale i jako kaplan. Chce sie tego
dowiedzie¢. Sandoz, ja zamierzam po6js$¢ z nimi na péinoc. Sean tez chce
iS§¢. Mozesz tu zosta¢ z Nikiem i poczeka¢ na ludzi Sofii. Prosimy cie
tylko o jedno: nie wydaj ich. Od tego zalezy, czy nam sie uda... i Umilk}
na widok zblizajacego sie Nica. Sandoz tez nic nie powiedzial, tylko
napit sie wody z menazki i zjad} cos.

Ale Nicowi, zwykle tak maloméwnemu, co$ chodzilo po glowie.

— Don Emilio, jeden z tych Jana mial zly sen, taki jak twoje —
powiedzial, odgarniajac z oczu mokre wlosy. Sandoz wytrzeszczyt na
niego oczy, a Nico ciagnal: — W tym $nie widzial; plonace miasto.
Powiedzial, ze to mu sie przysnito, jak byt matym chtopcem, ale widziat
tam ciebie, don Emilio. W miescie. W tym $nie. Mysle, Zze powinienes
go o to zapytac.

I tak, po dodatkowych przestuchaniach i dyskusjach, o$miu
przedstawicieli trzech r6znych gatunkéw wyruszyto w koncu razem na
péinoc. Pogoda byla podta, a oni wyruszyli potajemnie.

Nie powiadomili Carla Giulianiego o swojej decyzji, bo bali sie, ze
radio jest monitorowane przez wiladze w Gayjurze. Wiedzac teraz, w
jakim niebezpieczenstwie sa VaN’Jarri, za rada Joseby pozbyli sie
swoich mikronadajnikéw — drobne rozciecie skéry, ktére kazdy z nich
uznat za btahostke.

Zamierzali wedrowa¢ szybko i nie naraza¢ sie na podejrzenia, ale
przygotowali sie na wypadek, gdyby kto$ ich wypytywal, kim sa i co

tutaj robia. Cudzoziemcy sa przyjaciétmi Fii.



Shetri i Rukuei to najemni VaHaptii, ktérzy prowadza Runéw i
cudzoziemcéw do ostatniej twierdzy tych drapieznikéw, ktérzy polowali
na Runéw od niepamietnych czaséw. Chca odnaleZ¢ to miejsce, a wtedy
bedzie tam mogto przyj$¢ wojsko i wypleni¢ ostatnich djanada.

I wiecej juz ich nie bedzie.

VaN’Jarri sadzili, ze to tylko dos¢ przekonujace klamstwo. W
rzeczywisto$ci bylo to bardzo bliskie prawdy.

Nico d’Angeli nie zrozumial nic z tego, co Joseba moéwit o
minimalnej populacji i wymarciu gatunku, niewiele tez do niego dotarto
z rozmowy o rewolucji i religii. Nico zrozumiat jednak bardzo dobrze to,
co mu powiedziat Frans przed ladowaniem. A Frans powiedziat: ,,Nico,
jesli wyjmiesz te kapsutke spod skory, nie bede cie mogt odnalezé.
Ludzie z Magellana zgineli, nikt nie wie, co sie z nimi stalo, capisce?
Nigdy sie tego nie pozbywaj, Nico. Jak bedziesz to mial, zawsze cie
odnajde”.

Wiec kiedy inni zaladowywali 16dz i gotowali sie do drogi, Nico
powoli doszed} do wniosku, ze bedzie lepiej, jesli don Carlo i Frans beda
wiedzieli, gdzie oni s3, nawet jesli reszta byla innego zdania. Dlatego
wziat jeden z porzuconych mikronadajnikéw i wlozyt go do kieszeni.

Nie zamierzat nikogo skrzywdzic.
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Najpierw poplyneli rzeka, Jana’atowie i ludzie stloczeni pod plachta
przykrywajaca  tadunek, Runki na  wierzchu, pozdrawiajac
przemoczonych pasazeréw i zalogi mijanych barek.

Napedzane energia elektryczna silniki todzi byly ciche jak zagiel, a
jej pasazerowie zachowywali sie prawie tak samo cicho nawet wtedy,
gdy w poblizu nie bylo nikogo, kto mog} ich ustyszec.

Co jakis czas temu lub owemu cztowiekowi przychodzita do glowy
jakas watpliwo$¢, a woéwczas wypowiadat ja i shuchat rozwiewajacych ja
wyjasnien. VaN’Jarri tez czasem zadawali pytania, ale najbardziej
pragnal dowiedzie¢ sie czego$§ o cudzoziemcach Jana’ata, ktory
najwiecej lekal sie Sandoza, a ten rzadko sie odzywal od czasu, gdy
zgodzil sie towarzyszy¢ im az do miasta Inbrokaru. Wiec Rukuei na ogét
tez milczal.



W obawie przed zdradzeniem swojej kryjéwki postanowili nie
wraca¢ droga, ktéra wedrowali na potudnie i drugiego dnia porzucili
rzeke. Przybili do brzegu w poblizu jakiej$ jaskini, kilka cha’ari od
przyczotka Tolal, skad Tiyat i Kajpin poplynety dalej, zeby oddac
wypozyczonga 16dz wlascicielce. Tiyat odbyla z nig dluga i burzliwa
dyskusje na temat uszkodzenn poszycia, ktéra przerwata Kajpin,
wymachujac plikiem pieniedzy i méwiac wielkopanskim tonem:

— To tylko pieniadze! Zapla¢ jej, odbijemy sobie na umowie o rakar.

Co doprowadzilo, rzecz jasna, do ozywionej dyskusji na temat
nowych upraw rakaru.

W koncu pozegnaly sie w przyjaznej atmosferze z wiascicielka todzi
i w bebnigcym deszczu ruszyly w kierunku miasteczka.

— To tylko pienigdze — prychnetla Tiyat ze zloscia, kiedy zatrzymaty
sie na targowisku w Tolalu i wydaly ostatnie ba/Alina sol.

— Nie martw sie — powiedziala jej Kajpin, kiedy juz szly droga
prowadzaca z miasteczka na péinocny wschéd. — W nastepnej porze
roku napadniemy na jaka$ karawane!

Pewne, ze nikt za nimi nie idzie, porzucily droge i zatoczyly tuk,
biegnac na potudnie.



Dotarly do jaskini bez przeszkod i juz wszyscy razem ruszyli dalej,
pozostawiajac za soba drogi i rzeki, a zaglebiajac sie w bezkresna
rownine. Zatrzymywali sie od czasu do czasu, by nastuchiwa¢, bacznie
obserwowac i weszy¢, i nabierali coraz wiekszego przekonania, ze sa
bezpieczni. Wokolo rozciagato sie dzikie, plaskie pustkowie catkowicie
pozbawione $ladéw dzialalnosci jakiegokolwiek rozumnego gatunku.
Szli w deszczu cieplym jak krew, nie spieszac sie, ale i nie
odpoczywajac, i widzieli tylko kepy kartowatych zarosli o lawendowych
liSciach, z ktérych wystawaly dlugie todygi zakoniczone dzwonkowatymi
kwiatami, nie styszac nic, précz bebnienia deszczu, chlupotania
podmoklego gruntu pod stopami i wesolego podspiewywania Nica.

— Nie przeszkadza wam? — zapytal Sandoz Runki po jakims$ czasie. —
Kto$ moze mu powiedzie¢, Zeby przestal Spiewac.

— Mnie nie przeszkadza — odpowiedziata Kajpin.

— Nie jest tak piekne, jak muzyka Izaaka — dodata Tiyat — ale ladne.

Cudzoziemcy nieéli radiostacje i odpowiadali lakonicznymi meldunkami
na rutynowe wezwania z Giordana Bruna.

— Tutaj leje jak w trzecim kregu piekiel — powiedzial im raz Sean. —
Jakiej pogody mozemy sie spodziewac jutro?

— Przejasnienie — odpowiedzial mu Frans.

— Dzieki Bogu — skwitowal z ulga Sean i przerwal polaczenie.

O S$wicie obudzit ich nie grom, ale buczek radiowego sygnatu
wywolawczego, czysty i melodyjny w rzeSkim, porannym powietrzu. To
byt Frans Vanderhelst, ktéry prosit o kontakt ktéregokolwiek z nich.
Sean zglosil sie, ziewajac, na co Frans zapytak:

— Tam u was wszystko w porzadku?



— Tak, a bo co? — odpowiedzial Sean zniecierpliwionym tonem.
Kiwnat przyzwalajaco glowa, kiedy Joseba, mrugajac zaspanymi
oczami, wychylit sie, by przelaczy¢ na tryb konferencyjny, tak aby
wszyscy styszeli.

— Brakuje nam $ladu trzech z waszych czterech mikronadajnikéw.
Co sie dzieje?

To ich calkowicie rozbudzilo. Spodziewali sie, ze w koncu zapytaja
ich o te mikronadajniki, ale nie w ten sposob.

— Trzy z czterech? — Sean rozejrzal sie po swoich towarzyszach i
zatrzymat wzrok na twarzy Nica, zarézowionej, cho¢ na niebie nie byto
chmur. Joseba jeknat i ztapal sie za glowe.

VaN’Jarri tez sie obudzili i zaczeli zadawa¢ pytania, ale Sandoz
syknat na nich, kiedy Sean podniést reke, proszac o cisze.

— Mamy trzy sygnaly z wyznaczonego miejsca, ktére nie ruszyty sie
stamtad od trzech dni — ustyszeli glos Carla. — I jest jeden w odleglosci
dwustu czterdziestu kilometréw na péinocny wschéd od tego miejsca.
Czy wszystko w porzadku?

— Tak! CzulibySmy sie jeszcze lepiej, gdybyscie nas nie budzili o
bladym S$wicie! Nie mozecie troche poczeka¢? Mialem naprawde
cudowny sen...

— Wiec co jest z tymi mikronadajnikami? — przerwal mu John. —
Dlaczego eskorta Sofii nie moze was znalez¢? Méwia, ze miejsce, gdzie
obozowaliScie, $mierdzi krwig. Przez chwile mysleliSmy, ze was zjedli!
Wilasnie rozmawialiSmy z Sofig. Jest przekonana, ze Emilio zostal
uprowadzony przez jana’atanskich renegatow... Gotowa jest wyruszyc
za wami z calg armia! Co jest grane?



Na dZwiek slowa ,armia” Kajpin stulita uszy, a inni VaN’Jarri
zaczeli przejawia¢ oznaki niepokoju. Sean ziewna! teatralnie i rozejrzat
sie wokolo, wytrzeszczajac komicznie oczy.

—Jezu! To ty, Candotti? Moze nie tyle pytan naraz, dobra?

— Jeszcze raz mowie: Wszystko jest okay! Ta krew to... — Sandoz,
walczacy ze swoimi protezami, spojrzal na niego ostrzegawczo. —
Poczekaj, Sandoz chce z tobg méwi¢. — Z pewna ulga wreczyt nadajnik
Sandozowi.

— John, tu Emilio. Powiedz Sofii, Ze naogladala sie za duzo
westernéw — powiedzial Sandoz, znakomicie udajac rozbawienie. — Nie
potrzebujemy tu Zadnej amerykanskiej kawalerii pedzacej nam na
ratunek! Czekaj... niech Frans mnie z nia polaczy, dobrze? Chce z niaq
bezposrednio porozmawiac.

Wszyscy czekali w napieciu, milczac, kiedy Sandoz odszed! kilka
krokéw i stanal, odwrocony do nich plecami. Ale i tak ustyszeli
wyraznie przynajmniej to, co on méwit.

— Mendes? Nie, postuchaj mnie! Wszystko w porzadku... Och,
Boze. Nie placz, Sofio! Czuje sie Swietnie. Naprawde... Tak. Wszystko
jest w porzadku... Uspokoéj sie, dobrze? — Spojrzat na innych i skrzywit
sie, krecac glowa: nigdy nie méw kobiecie, zeby sie uspokoila. — Nie,
Sofio, postuchaj! To byt po prostu froyil, ktérego ustrzelit Joseba! Tak...
zrobiliSmy sobie barbecue! Postanowilem przenie$¢ gdzies oboz, zeby
won krwi nie zmylita eskorty. JesteSmy niedaleko.

— Relatywnie do Ziemi — mruknat Joseba.

— Nie wiem, o co chodzi z tym sygnalem na p6inocny wschéd od
wyznaczonego miejsca — powiedziat Sandoz.

— Jak dotad nie sktamat — szepnat Sean z uznaniem.



— Moze nadajniki maja jaka$s ukryta wade? — zapytal Sandoz,
przechadzajac sie. — Albo oprogramowanie? — Pauza. — No c6z, to i tak
nie ma wiekszego znaczenia, bo wszystko jest okay. Postuchaj, Mendes,
wczoraj po6zno sie polozyliSmy i wszyscy sa zmeczeni, wiec
chcielibySmy jeszcze troche pospa¢, zanim... Jasne! Tak, niech tam na
nas czekaja! Doskonale! — krzyknal, zatrzymujac sie i patrzac z ulga na
reszte. — Ty tez. Wracaj do l6zka... Wiec zjedz $niadanie! — dodal,
usmiechajac sie. — Dobrze sie czujesz? Na pewno? Nie martw sie o nas!
Bedziemy w kontakcie.

— Chryste — szepnat Sean, kiedy Sandoz do nich wrdcit i usiadt na
ziemi. — Przypomnij mi, Zebym juz nigdy nie gral z toba w pokera,
dobrze?

Na pokladzie Giordana Bruna Danny wzruszy} ramionami.

— D.W. Yarbrough zawsze méwil, ze Sofia Mendes mogtaby mysle¢
troche wolniej. Dla wlasnego dobra.

Frans Vanderhelst patrzy} na Carla.

— Te mikronadajniki wcale nie sq uszkodzone.

— Tak? — zapytat John. — To sp6jrz na ekran.

Czwarty $Slad wilasnie zniknat.

kgk

— Przepraszam, don Emilio — powtérzyt Nico, kiedy Joseba miazdzy}
mikronadajnik miedzy dwoma kamieniami. — Frans powiedziat...



— W porzadku, Nico, rozumiem. Chciate$ dobrze — mruknat Emilio —
cho¢ nie wyszlo najlepiej.

— Wyslali wojsko — powiedziata Kajpin. — Mysla, ze wzieliSmy was
jako zaktadnikéw...

— I wiedza, gdzie jesteSmy — dodat Joseba.

— Ale Sandoz troche zyskal na czasie — powiedzial Sean.

— Mysla, ze jesteSmy bezpieczni i obozujemy w poblizu
wyznaczonego miejsca... — A potem twarz mu sie wyciggnela jeszcze
bardziej niz zwykle i spojrzal ponuro na szczatki mikronadajnika.

— O kurwa — zaklat cicho.

Joseba, wcigz trzymajac dwa kamienie, znieruchomial i zamknat
oczy, bo i do niego nagle dotarlo, ze sami sie zdradzili. Tylko Sandoz
wiedzial, co ma na mysli, kiedy po chwili przemo6wil, ale ton jego glosu
by} oczywisty nawet dla VaN’Jarrich.

— Przepraszam was — powiedzial, rumienigc sie ze wstydu. —
Dziatalem w po$piechu.

— IdZcie dalej bez nas — os$wiadczyl Sean, zwracajac sie do
VaN’Jarrich. — My wrécimy i spotkamy sie z eskorta. Im chodzi o nas,
nie o was. Jak tylko zobacza, Ze z nami wszystko w porzadku, uspokoja
sie. P6Zniej pomys$limy, jak dotrze¢ do doliny N’Jarr...

— Jak daleko jest stad do Inbrokaru? — zapytat Sandoz Rukueiego.

— Mozemy tam by¢ dzi$ o drugim wschodzie storica, jesli bedziemy
szli szybko.

— Zmobilizowanie wojska troche potrwa — powiedzial Sandoz. —
JesteSmy o trzy dni drogi od wyznaczonego miejsca, a dla nich potrwa to
jeszcze dhuzej, bo beda musieli posuwac sie caly czas ladem...

— Nie, moga uzyc¢ barek, ale tez sa powolne — przerwata mu Kajpin.

Tiyat zaczela sie kotysac.



— Nie potrzebuja wysyla¢ wojska... postawia na nogi milicje w
catym kraju. JesteSmy w pulapce.

— Przepraszam — powtdrzy} Nico. — Ale... gdybysmy tak powiedzieli
signorze Sofii, ze przyprowadzi my jej syna? Powiemy jej: Nie idZcie za
nami. Jesli p6jdziecie, nici z naszej umowy. Wspolpracujcie z nami, to
chlopiec wréci caly i zdrowy. — Popatrzy} na innych, majac nadzieje, ze
naprawit swoj blad.

— Moze podziata — mruknat Sandoz. Zaczat sie $mia¢, ale po chwili
spowaznial i uni6st podbrédek, jakby sie nad czyms$ zastanawial. Na ich
oczach zgarbitl sie i jakby postarzal, a kiedy przemoéwil, ustyszeli
ochryply glos Marlona Brando, zmartwychwstalego w blasku stonc
Rakhatu: — Zaproponujemy jej co$, czego nie bedzie mogla odrzucié.

Joseba spojrzal na Seana, ktéry wzruszyl ramionami, a potem
wywolal Bruna. Emilio wziat nadajnik i przerwat Johnowi, ktory chciat
wiedzie¢, co, do cholery, stalo sie z czwartym mikronadajnikiem.

— Nie pytaj, John, dobrze? Po prostu nie pytaj. Robie mile ekstra,
John. Nie moge ci powiedzie¢ wiecej. Niech Frans polaczy mnie z Sofia.

Wszyscy wpatrywali sie w niego, kiedy czekal, nadal u$émiechniety,
na polaczenie z Sofia, ale natychmiast spowaznial, gdy zaczat do niej
mowi¢. Nie chcial jej przestraszyé, wiec zaczal odwolywac sie do
przyjazni i zaufania, ale napotkat na mur lodowatej podejrzliwosci.

— Masz racje, Sofio — powiedzial. — Absolutnie. Ale nie jesteSmy
uwiezieni... Wystuchaj mnie!

Lecz to on musiat jej wystucha¢, a ona ostrzegata, blagata, grozila,

podwazala jego ocene sytuacji.



— Sofio — przerwat jej w koncu — ja musze to zrobi¢. Jest co$, co
musze zrozumie¢. Dla samego siebie. Prosze cie tylko, zeby$ dala mi
troche czasu... moze pare tygodni. Prosze cie. Nigdy cie o nic nie
prositem, Sofio. Tylko to jedno, dobrze? Daj mi te szanse...

Nie dawala sie przekona¢. Nigdy nie mozna bylo jej przekonac.
Odwrocit sie, by spojrze¢ na VaN’Jarrich — ich twarze byly $ciggniete
niepokojem, naznaczone glodem — i stuchal bezkompromisowych stow
kobiety, ktérg kiedys znat.

— Sofio, nie pozostawiasz mi wyboru — oswiadczyt w koncu,
nienawidzac samego siebie. — Wierze, ze odnajde [zaaka i sprowadze go
do ciebie, ale tylko pod warunkiem, Ze dacie nam spokoéj. Taki jest
uklad, Mendes. Daj nam spokéj, a zrobie, co w mojej mocy, zeby
przyprowadzi¢ ci syna.

Zamknal oczy, a ona méwila mu, co sie stanie. Nie zaprzeczal.
Wiedzial, Ze miata racje.

W poludnie wspieli sie na niskie wzniesienie, za ktérym rozciggata
sie poroS$nieta chwastami roéwnina, a za nia widnialy ruiny Inbrokaru
spowite bialawa mgietka upalu. Emilio dlugo wpatrywatl sie w
poczerniale ruiny. Nie bylo to miasto z jego snéw, ale nadpalone wrota
wydaly mu sie znajome, a kiedy zamknatl oczy, zdotal odtworzy¢ w
pamieci pokryte plaskorzezbami kamienne mury, ktére kiedy$ dawaly
iluzje bezpieczenstwa.

— Czujesz to? — zapytal go Rukuei.

— Nie. Jeszcze nie. — A potem poczut stodkawy odor rozktadu. — Tak,
teraz czuje. — Odwrdcit sie, by spojrze¢ Kitheriemu w oczy: cudowne,
nawiedzone i tak zmeczone jak jego wilasne. — Poczekajcie tutaj —

powiedzial reszcie i zszed} z Rukueim na pole bitwy.



— Mialem dwanascie lat — rzekl Rukuei, zwalniajac kroku, by ten
maly cudzoziemiec mégt za nim nadazy¢. — Wojna miata tyle samo lat,
co ja. W ciagu jednego dnia zginelo tutaj trzydziesci tysiecy Jana’atéw, a
potem miasto pelne uchodZzcéw. A w ciggu nastepnego roku, moze
dwdch, zginela cala cywilizacja. Pozostaly tylko najtwardsze ko$ci, ale i
tak byto ich wiele.

— Ich krew rozlali, jak wode, wokot Jeruzalem i nie byto komu ich
pogrzeba¢ — mruknat Sandoz. Tu i tam walaly sie szczatki
pordzewialego metalu. Pochyliwszy sie, by przyjrze¢ sie jakiemu$
helmowi, Sandoz zobaczyt zab, szeroki, z ptaska korong. — Runao —
stwierdzil ze zdumieniem. — Kiedy oni zaczeli nosi¢ zbroje?

— Pod koniec wojny.

— Slyszalem, jak powiedziano: Wybieraj wrogéw madrze, bo
staniesz sie im podobny — rzekt Sandoz i nagle odczul potrzebe
przeproszenia tego miodzienca za to, Ze tak go przestraszyt podczas
pierwszego spotkania, ale umilk}, widzac, ze Rukuei sztywnieje.

— Moj ojciec miat na sobie srebro i ztoto — powiedzial cicho Jana’ata,
idac ku blyszczacemu kawatkowi metalu. Znakomicie wykuta klamre,
wdeptana w bloto, przez lata ukryta przed chciwymi oczami grabiezcow,
odstonity wreszcie ostatnie ulewne deszcze. Rukuei schylit sie, by ja
podnie$¢, ale reka mu znieruchomiala, kiedy dostrzegl co$ bialego w
poblizu. Ko$¢ palucha chwytnej stopy, by¢ moze. A obok fragment
wyrostka grzebieniowatego z podstawy czaszki.

— My... my palimy naszych zmartych — powiedzial i wyprostowat
sie, spogladajac na ruiny, by pozby¢ sie widoku zalosnych szczatkow
lezacych na ziemi. — Tak wiec wydaje sie... stosowne, ze tylu zginelo w
ptomieniach, po bitwie...

Ale to, pomyslat. Te...



Mechaniczny furkot rak cudzoziemca sprowadzit go z powrotem na
ziemie. Odwrdcit sie i zobaczy! to, o czym kiedys tylko marzyt — Emilia
Sandoza na polu bitwy pod Inbrokarem.

Pochylony, siegal po kawatki kosci i zeby. Ostroznie podnosit
malenkie kawatki, metodycznie zbierajac szczatki Runéw i Jana’atow
wymieszane przez $mierc.

Rukuei bez stowa zaczal go nasladowac, a potem nadeszli inni, by
im pomo6c — Kajpin i Tiyat, Sean Fein i Joseba Urizarbarrena, i Shetri
Laaks. Nico zdjat koszule i roztozyt ja, by sklada¢ na niej szczatki
anonimowych zmartych, i wkrétce cisze przerwaly smutne tony
Unafurtiva lagrima. Pozostate tu szczatki rozrzucone byly po catym
polu, wiec kiedy zapehili juz ten prowizoryczny calun, poprzestali na
tym, zanoszac to, co zebrali, miedzy ruiny, gdzie won spalenizny byla
silniejsza. Rozpalili ognisko z nadpalonych belek pozostatych po jakim$
magazynie w poblizu ambasady Mala Njeru i wkrétce swad palonych
kosci wypeit im nozdrza.

— NajwyraZzniej pamietam glos mojej matej siostrzyczki — powiedziat
im Rukuei, gdy kosci ptonely z trzaskiem. — Wszystkie wolno urodzone
dzieci Najdonio$lejszego byly w ambasadzie...

Musiat wiedzie¢, jak to sie skoriczy, ale mial nadzieje, zZe oszczedza
dyplomatow... — Roze$mial sie, szydzac z naiwno$ci swego ojca. —
Moja siostra byla gdzies w tym pozarze. Kiedy uciekaliSmy z miasta,



Tego wieczoru, kiedy sie S$ciemnilo, zaspiewal im o nie
zabliznionych ranach, o utracie, zalu i tesknocie, o poglebianiu sie i
otwieraniu takich ran za kazdym nowym ciosem godzacym w dusze, o
spowolnieniu i rozrzedzeniu bélu i smutku w tancu zycia, w obecnosci
dzieci. Kiedy tak Spiewal, Shetri Laaks powstal i odszed} chwiejnym
krokiem, aby uwolni¢ sie od bélu tych piesni, ale kiedy zatrzymat sie w
sporej odleglosci od stosu, ustyszat za soba kroki cudzoziemca i poznat
po zapachu Sandoza.

— Powiedz mi — rzekt Sandoz, a jego milczenie bylo pustka, ktéra
Shetri zapragnat wypelnic.

— On nie chcial mnie zrani¢ — wyszeptal Shetri. — Jakzeby mogl?
Rukuei mysli, ze dzieci sa nadzieja, ale sie myli! One sa wiecznym
strachem. Dziecko to czlonek, ktéry moga oderwac... —

Zamilk} i starat sie uspokoi¢ oddech, zmusi¢ go do stalego rytmu.

— Powiedz mi — powtérzyt Sandoz.

Shetri zwrécit sie ku glosowi cudzoziemca.

— Moja zona jest w ciazy i boje sie o nia. Jest jedna z Kitherich, a oni
sa tacy mali. Ha’anala ledwo przezyla ostatni pordd... dziecko bylto
szerokie w zadzie jak Laaksowie. Ha’anala bardzo sie boi. Ta cigza jest
bardzo ciezka. Boje sie o nia i o dziecko. I o siebie — dodal. — Sandoz,
chcesz wiedzie¢, o co mnie zapytalta moja coérka Sofi’ala, kiedy sie
dowiedziala, Ze jej matka znowu jest w ciazy? Zapytata: Czy to dziecko
tez umrze? Stracita juz dwéch miodszych braci.

Mysli, ze wszystkie dzieci umierajg. Ja tez.

Usiad! tam, gdzie stal, nie zwazajac na btoto i popiot.



— Bylem kiedy$ adeptem Sti. Bylem trzeciakiem i czulem sie z tym
dobrze. Czasami tesknie za czasami, kiedy w moim zyciu byla tylko
nieruchoma woda i piesni. Ale $piewa¢ musi szesciu, a mySle, ze ci inni
tez juz nie zyja, a nie ma nikogo, kogo by mozna nauczy¢ obrzadku.
Kiedys uwazalem sie za szcze$liwca, bo moglem zosta¢ ojcem, ale
teraz... To straszna rzecz za bardzo kocha¢. Kiedy umart méj pierwszy
Syn...

— Przykro mi z powodu tego, co utracite§ — powiedzial Sandoz,
siadajac obok niego. — Kiedy ma sie urodzi¢ to dziecko?

— Pewnie za pare dni. Z kobietami nigdy nie wiadomo. Moze juz sie
urodzito. Moze juz jest po wszystkim. — Zawahat sie. — Mdj pierwszy
syn umart na chorobe phluc. — Stuknatl sie w klatke piersiowa, zeby
cudzoziemiec zrozumiat. — Ale drugi...

— Powiedz mi — powiedziat cicho cudzoziemiec.

— Kaplani Sti sltyna... styneli ze swoich lekéw, z wiedzy, jak
uzdrawia¢ rany i pomoéc cialu pokona¢ chorobe, kiedy uzna sie to za
stosowne. Nie moglem patrzy¢, jak Ha’anala sie meczy, wiec
probowatem jej poméc. Sa leki zmniejszajace bol... — Diugo milczal,
zanim wreszcie byl w stanie skonczy¢. — To moja wina, ze dziecko
urodzilo sie niezywe — powiedzial w koncu. — Chciatem tylko poméc
Ha’anali.

— Ja tez patrzylem na $mier¢ drogiego mi dziecka. Zabilem je —
wyznal mu Sandoz. — To by} chyba wypadek, ale odpowiedzialno$¢
spada na mnie.

Na wschodzie blysnelo; przez moment Shetri zobaczyl twarz
cudzoziemca.

— Wiec — powiedzial miekko, ze wspoétczuciem — rozumiesz, co

czuje.



Nastuchiwali przez chwile, czekajac, az dotrze do nich toskot
grzmotu. Kiedy cudzoziemiec znowu przeméwil, jego glos zabrzmial w
ciemno$ci cicho, ale wyraZnie.

— Shetri, bardzo ryzykowaliScie, wyprawiajac sie na potudnie. Czego
od nas oczekiwaliScie?

Nas jest tylko czterech, jesteSmy cudzoziemcami! Czego od nas
chcecie?

— Pomocy. Jakiego§ nowego pomystu... jakiego$ sposobu, zeby
zmusi¢ ich, by nas wystluchali! PrébowalisSmy juz wszystkiego, ale...
Sandoz, przeciez my juz nikomu nie zagrazamy! — krzyknal, zbyt
zrozpaczony, by sie wstydzi¢. — ChcieliSmy, ZebyScie to zobaczyli,
zebyscie im to powiedzieli! Nie prosimy ich o nic. Niech nas tylko
zostawig w spokoju! Niech nam pozwolg zy¢. I... gdybySmy tylko mogli
przenie$¢ sie nieco dalej na potudnie, gdzie sa cranile i piyanoty,
moglibySmy sie wyzywi¢. NauczyliSmy sie jes¢ dziczyzne... mozemy
sie wyzywié, nie tykajac Runéw. MoglibySmy nawet tego nauczy¢
Athaansiego i oni tez by zaprzestali napadow! GdybySmy tylko mogli
przenie$¢ sie do jakiego$ cieplejszego miejsca... gdybySmy mogli
zapewniC kobietom wiecej jedzenia! Te gory nas zabijaja!

Nico $piewat teraz Un bel di; wieczorny powiew unosit teskne
zawodzenie.

— Postluchaj mnie, Shetri. Runowie kochaja dzieci tak jak wy. Ta
wojna zaczela sie od wymordowania niewinnych niemowlat przez
jana’atariska milicje. Co na to odpowiesz?

— Odpowiem: Mimo to nasze dzieci tez sq niewinne.

Zapanowato dlugie milczenie.

— Dobrze — powiedziatl w koncu Sandoz. — Zobacze, co da sie zrobic.

Moze niewiele, Shetri, ale sprobuje.



— Dzien dobry, Frans — powiedzial Emilio nastepnego dnia, jakby od
ostatniej transmisji nic sie nie wydarzyto. — Chcialbym rozmawia¢ z
Johnem i Dannym, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Po chwili ustyszat glos Candottiego.

— Emilio! Wszystko w porzadku? Gdzie wy, do cholery...

— Poshuchaj, John, juz ci méwitem, ze chce przebiec te dodatkowa
mile. Ale jedli ty i Danny zechcielibyscie podrzuci¢ mnie i moich
przyjaciét, to chyba wolatbym ja przeleciec.

— Bez wyjasnienia nie da rady — odezwat sie Danny Zelazny Kon.

— Dzieni dobry, Danny. Wyijasnie to za chwile...

Wilaczyt sie Carlo.

— Sandoz, mam juz tego dosy¢. Mendes nie przekazuje nam prawie
zadnych informacji, a kiedy przekazuje, jestem pewny, ze ktamie!

— Ach, don Carlo! Mam nadzieje, ze tej nocy spate$ lepiej ode mnie
— powiedzial Sandoz, nie zwracajac uwagi na jego poirytowany ton. —
Musze cie prosi¢é o pozyczenie nam wahadlowca. Na tym
przedsiewzieciu nie mozna, niestety, zarobi¢, ale mam tu bardzo
dobrego poete, ktory moze napisac o tobie epopeje, jesli bedziesz chcial.
Nie chce pojazdu bezzalogowego. Daj mi tamten drugi, z Dannym i
Johnem, i niech bedzie pusty, zadowole sie skrzynka amunicji i strzelba
mys$liwska Joseby.

— Po co ta amunicja? — zapytal Danny podejrzliwie.



— Pamietasz pierwsze zasady, Danny? Najpierw nakarmi¢ glodnych.
Sytuacja jest nieco inna, niz sie spodziewaliSmy. Jesli nasze informacje
sa sciste, pozostato juz tylko kilka malych enklaw Jana’atow, a czes¢ z
nich po prostu ginie z glodu. Joseba uwaza, ze caly gatunek jest na
krawedzi wyginiecia. — Odczekal, az z tamtej strony ucichnie wrzawa. —
On i Sean postanowili sprawdzi¢ to na miejscu. Ja tez. Chce miec
Danny’ego i Johna jako bezstronnych swiadkéw. Obawiam sie, Ze Sean,
Joseba i ja nie jesteSmy juz obiektywni.

— Sandoz — powiedzial Frans — zlokalizowalem wasze potozenie w
poblizu czegos, co...

— Nie musisz wymienia¢ wspéhrzednych, Frans. Mozemy by¢ na
podstuchu — ostrzegt go Emilio. — Panowie, czekam na wasza
odpowiedZ. Nie mamy czasu do stracenia.

— Méwile$ o epopei? — zapytat Carlo drwiagcym tonem. — No céz,
moze pozniej znajde co$ bardziej dochodowego. Wysylam ci prom,
Sandoz. Zaplacisz mi, jak wrocimy do domu.

— Nie ku$ mnie — powiedzial Emilio i parsknatl $miechem, po czym

przeszli do szczegdtow ladowania.
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Ha’anala miala tej nocy dwa sny. Jej trzecie dziecko — to bezimienne,
ktére urodzilo sie martwe — pojawilo sie w drzwiach, male i
pomarszczone, ale radosne, z tobuzerskim usmiechem.

,Gdzie byle§?”, krzyknela Ha’anala na jego widok. ,Juz prawie
pora; czerwonego $wiatla! Nie powiniene$ by¢ tak dlugo poza domem!”
A dziecko odpowiedziato: ,Nie powinna$ martwi¢ sie o mnie!”

Przebudzila sie na krétko, czujac ucisk w brzuchu, ale odwiedziny
syna we $nie natchnely ja otucha i znowu zapadta w gleboki sen, jak jej
sie to czesto zdarzato podczas tej ciazy. W drugim $nie tez bylo dziecko,
ale tym razem przezyla na nowo ostatnie minuty zycia Urkinala i
obudzila sie z przerazeniem, wciaz styszac Swisty i szmery w jego
malenkich phucach.

Suukmel, ktéra wprowadzila sie do niej, kiedy Shetri odszed}, tez sie
obudzita.

— Juz czas? — zapytala spokojnie w bladym Swietle switu.

— Nie — szepnela Ha’anala. — Miatam sen.

Usiadla ostroznie, nie chcac obudzi¢ $pigcej obok niej Sofi’ali.

Jeszcze jeden szary dzien, pomys$lala, wygladajac przez szpary
miedzy kamieniami.



W osadzie byto wciaz cicho.

— Dzieci znowu mnie odwiedzily.

— Kto$ powinien zawigza¢ ci wstazki na ramionach — powiedziala
Suukmel, $Smiejac sie z tego przesadu.

Ale Ha’anala wzdrygnela sie, nie tylko z zimna, ale i na
wspomnienie tych matych, $wiszczacych piersi.

— Wolalabym, Zeby Shetri tu byl. Czy Ma byl z toba, kiedy rodzitas
swoje corki?

— Och, nie — odpowiedziata Suukmel, wstajac i zabierajac sie do
porannych czynno$ci. — Ma nigdy by czego$ takiego nie zrobit. Poréd?
Nie, to by bylo nie na miejscu. Kobiety z mojej kasty zawsze byly
same... no, niezupetie, bo mialtySmy Runki. Mezczyzni nie mieli nic
wspolnego z kobietami i porodem, poza spowodowaniem tego
wydarzenia. I wcale bym nie chciala mie¢ widzéw.

— Ja tez nie chce widzéw, ja chce towarzystwa!

Ha’anala podciagnela sie na tokciach i oparla plecami o zwiniete
postanie swojego meza.

Czula dziwny niepokéj, mimo ze I dopiero co otrzymata od
Shetriego dobre wiadomosci za posrednictwem Bruna. On i inni czuja
sie dobrze i przybeda dzisiaj I z cudzoziemcami niezwyktym pojazdem,
ktéry przeniesie ich do domu szybko i w sposéb trudny do wykrycia.

— Nawet gdyby Shetri nie még} znies¢ widoku porodu, to byloby mi
1zej...

Urwala, twarz jej zamarla. Nareszcie!, pomys$lala, witajac fale
skurczu, przetaczajaca sie od goéry do dotu. Kiedy ponownie otworzyla
oczy, Suukmel przygladala sie jej ze zrozumieniem.



— Jeszcze nie méw nikomu — poprosita ja Ha’anala, zerkajac
znaczaco na Sofi’ale, ktoéra zaczynala sie wierci¢. — Potrzebuje
towarzystwa, nie fierna.

— Jestem glodna! — zawolata Sofi’ala ptaczliwym glosem, cho¢ oczy
miata wcigz zamkniete.

Tak bylo dzien w dzien w tej porze roku.

— Twdj ojciec przyniesie wiele wspaniatych rzeczy do jedzenia —
powiedziala Suukmel dziewczynce i u$Smiechnela sie smutno, kiedy
wielkie lawendowe oczy otworzyly sie na te stowa. Teraz stychac¢ juz
byto odglosy budzenia sie sasiadéow i poczuty zapach dymu z ognisk
rozpalanych przez Runéw. — Wkroétce tu bedzie, a tymczasem moze by$
poszia do paleniska Biao-Tol i zobaczyla, co tam sie gotuje?

— Poczekaj... — krzykneta Ha’anala, kiedy Sofi’ala wybiegla, zeby,
przylaczy¢ sie do innych dzieci, ktére spedzaty poranki, myszkujac po
wiosce, zagladajac do garnkéw, polujac na najobfitsze lub
najsmaczniejsze $niadanie. — Sipaj, Sofi’ala!

— Badz grzeczna! — Suukmel zacmokala na te stowa, ale Ha’anala nie
dala sie uciszy¢. — Jest nieznosna! I nie znosze, jak prébuje rozkazywac
wszystkim dzieciom!

— Widzisz w niej sama siebie — powiedziala Suukmel. — Nie sadz jej
za surowo. To naturalne, Ze prébuje innymi rzadzic.

— Wyprodznianie sie tez jest naturalne — odparla Ha’anala — ale nikt
tego nie robi wszedzie i w kazdej chwili, kiedy tylko poczuje potrzebe.

— Ale opieraja sie jej nawet dzieci Runéw! To dobra szkola —
przekonywala ja Suukmel. — Wszystkie nabieraja sil. Spedzily poranek
na takich przekomarzaniach, znajdujac w tym rado$¢, ale wciaz miaty na

uwadze tempo i site skurczéw.



— Teraz powinny by¢ czestsze i silniejsze — powiedziata Ha’anala,
kiedy wzeszly juz wszystkie trzy stofica; najjasniejsze przebijato przez
chmury nad glowa jak plaski, biaty dysk.

— Juz niedlugo — zgodzila sie Suukmel, ale ona tez byta troche
zaniepokojona, patrzac, jak Ha’anala zwija sie w klebek w swoim
gniezdzie i pograza w milczeniu.

Tymczasem Sofi’ala domyslita sie juz, co sie dzieje, wiec Suukmel
zajela sie pocieszaniem jej i witaniem gosci, ktorzy zaczeli sie schodzi¢,
styszac lamenty dziewczynki. Jana’atowie wycofywali sie po
przekazaniu najlepszych zyczen, ale dom wkroétce zapehit sie Runami,
ktérzy wnie$li entuzjazm, otuche i jedzenie dla wszystkich, razem z
cieptem swych cial i szczerym wspélczuciem. Podobnie jak oni,
Ha’anala tez uwazala, ze pordd jest znakomitq okazja do Swietowania i
cieszyla sie z ich towarzystwa, wiec Suukmel ich nie wyganiata.

Skurcze nie powtarzaly sie czeSciej, ale byly za to coraz silniejsze,
co Ha’anala powitala z zadowoleniem, dzielnie znoszac bél. W samym
Srodku ozywionej dyskusji nad sposobami przyspieszenia akcji wbieg}t
chlopiec, krzyczac, ze zobaczyt latajaca maszyne i wkrotce wszyscy
ustyszeli jej przerazajacy ryk, wiec dom opustoszat w jednej chwili, bo
wszyscy pobiegli, by zobaczy¢ to zdumiewajace zjawisko.

— Lec... zobacz, jak to wyglada! — zawolata Ha’anala do Suukmel. —
Opowiesz mi wszystko, jak wrécisz! Nic mi sie nie stanie, ale przyslij
mi tu Shetriego!

— Zr6b to, zréb tamto — mruczata Suukmel pod nosem, spieszac na
ladowisko wyznaczone na skraju doliny. — Zupelnie jakbym slyszala
Sofi’ale!



Ha’anala, w koncu sama, zazywala spokoju, troche zaskoczona tym,
jak bardzo czuje sie zmeczona, cho¢ wszystko wskazywalo, ze do
porodu jeszcze daleko. Uslyszala, jak ryk silnikow nagle zamilk}, potem
dobiegla ja wrzawa podnieconych glosow. Wydawalo sie jej, ze
uplynelo wiele dni, zanim wreszcie zobaczyla Shetriego. Chciata go
zapytac o tyle rzeczy, ale zdolala tylko powiedzieé:

— Komus jest zimno.

Shetri pobiegt do drzwi i zawolal, Ze potrzebuje pomocy. Wkrotce
Ha’anale dZwignieto na nogi i chociaz co jaki§ czas przystawala i
zginata sie w pol, kiedy chwytaly ja kurcze, zdotala jako$ dojs¢ do
miejsca, gdzie rozpalono kilka ognisk i pieczono dziczyzne, i to w
zdumiewajacych ilo$ciach. Uradowana z tego spontanicznego $wieta,
szukala wzrokiem w tlumie cudzoziemcow. Jeden by} prawie tak maty
jak Sofia, inni wzrostu Izaaka, ale nie tak wysmukli jak on. Ciemni i
jasni, z brodami i bez, z grzywami i bez grzyw. A te jezykil

Szlachetny K’san i ruanja wieSniakow, i h’inglisz — cudowna
mieszanina rozradowanych gloséw, jezykdw, powitan, opowiesci, porad
kucharskich... Przypomniala sobie, Ze ona tez méwita taka mieszaning
jezykow, kiedy po raz pierwszy spotkata Shetriego.

— Sa tacy rézni! — krzyknela. — To cudowne! Cudowne!

Cieszac sie cieptem i perspektywa pogodzenia z poludniem, uklekta
ciezko na ziemi, prac z calej sity, pewna, ze jej dziecko powinno przyjs¢
na $wiat wlasnie teraz, posrod tego blasku i Smiechu. Poczula jednak tak
ostry bol, ze az krzyknela, co uciszylo wszystkich, tak ze stycha¢ byto
tylko syk tluszczu spadajacego do ognia i daleki trel jakiej§ p’rkry.
Kiedy odzyskata oddech, rozesmiala sie krotko i zapewnita wszystkich:

— Juz wiecej nie bede tego prébowac!



I znowu rozbrzmialy rozmowy i Smiechy, ale wyczula bijacy od
Shetriego niepokdj, co ja zmartwilo.

— Opowiedz mi o twojej podrézy! — poprosila go czule, ale byl za
bardzo wystraszony i wymdwil sie, ze musi pomdc cudzoziemcom
rozdzieli¢ mieso; przystat jej Rukueiego, aby usiad} przy niej jak runski
malzonek. Przyszla tez Suukmel, a potem Tiyat ze swoim najmtodszym
dzieckiem na plecach. Ha’anala oparla sie wygodnie o brzuch
Rukueiego, a on objat ja czule ramionami, a nogi oplétt swymi nogami i
zaSpiewal pieSi o swojej wyprawie w rozkolysanym rytmie dlugiego
marszu. Zastuchala sie, szczerze zaciekawiona jego przygodami, $miejac
sie, kiedy Rukuei odegral krotka komedie swojej sromotnej porazki w
starciu z matym cudzoziemcem Sandozem.

— Male istoty moga by¢ zaskakujaco potezne — zauwazyta Ha’anala,
pochylajac sie, by Scisna¢ swoj nabrzmiaty brzuch miedzy piersiami i
nogami, zadowolona, Ze nawet teraz moze i z siebie wykrzesac¢ troche
humoru. Ustyszawszy swoje imie, Sandoz podszedt do nich, robiac
uklon, zamiast poda¢ rece. Kiedy mu przedstawiono Ha’anale i
Suukmel, usiadt tak, by widzie¢ wszystkich: milczacy, skulony, ij
kolyszac sie lekko, z rekami skrzyzowanymi na piersiach.

Jego poza bardzo przypominata pozycje Ha’anali, kiedy czula
skurcze, wiec jej pierwsze stowa do niego brzmiaty:

— To $mieszne, ale chyba nie jestes w cigzy?

Wytrzeszczy? na nia oczy, wzdrygnat sie, ale po chwili odpowiedziat
z uSmiechem, najwidoczniej rozbawiony jej uwaga:

— Gdybym byl, musielibySmy stworzy¢ zupelnie nowa religie. — Nie
zrozumiala jego stéw, ale podobat sie jej jego uSmiech. Miat oczy takie
jak SoiTala, brazowe i male, ale cieple, nie kamienne. — Pani, jaki jezyk

najbardziej ci odpowiada? — zapytal.



— Ruanjato jezyk uczug, angielski nauki... I dowcipéw.

— K’san to jezyk polityki i poezji — ciagneta Ha’anala, przerywajac
na krétko, kiedy nadchodzita fala skurczu. — Hebrajski to jezyk
modlitwy.

Przez jaki$ czas przygladali sie w milczeniu, jak Runowie krzataja
sie przy ogniskach, przypiekajac na patykach warzywa, ktére teraz jedli
réwniez Jana’atowie.

— MarzyliSmy o tym — powiedziatla Suukmel, u$miechajac sie do
Tiyat i wyciagajac chwytna noge, by zlapa¢ za kostke najpierw
Rukueiego, a potem Ha’anale.

— O czym? — zapytal Sandoz. — O dobrym jedzeniu?

Zastanowita sie przez chwile, zanim uznatla, Ze to ironia.

— Tak — zgodzila sie chetnie, a potem zatoczyla reka tuk. — Ale i o
tym: o nas wszystkich razem.

— Czyje$ oczy czuja sie dobrze, kiedy na to patrza — powiedziala
Tiyat. Spojrzala w do}, na swojego Spiacego synka, a potem na
wszystkich, ktérzy otaczali Ha’anale. — Trzy rodzaje sa lepsze od
jednego!

— Sandoz, opowiedz mi o twoich towarzyszach — poprosila Ha’anala
w jezyku polityki.

Najpierw wskazal na tego z naga czaszka i odpowiedzial jej w
jezyku uczué.

— Djon ma zreczne rece, jak Runao, i szczodre serce. Popatrz teraz na
jego twarz, a dowiesz sie, jak wygladaja ludzie, kiedy sie z czego$
ciesza. Kto§ mysli: Najwieksza przyjemno$¢ sprawia Djonowi
pomaganie innym. Ma talent do przyjazni. — Zamilk} na chwile, a potem

przeszedt na K’san. — Mysle, Ze on nie potrafi klamac.



— A ten obok niego? — zapytata Ha’anala, zerkajac na Suukmel, ktéra
przystuchiwala sie z uwaga.

Tym razem odpowiedzial jej po hebrajsku.

— Ma na imie Szaan. Patrzy na wszystko bardzo trzezwo i wszystko
dostrzega. — Spojrzat po innych i zrozumial, Ze tylko Ha’anala méwi po
hebrajsku, wiec przeszedt na K’san. — Czasami trzeba wyshichaé
gorzkiej prawdy. Szaan jest twardy, nie oszczedza innych. Ale to, co
mowi, jest wazne. — Wskazal na Josebe i uproscit jego imie. — Hosei tez
patrzy trzezwo, ale jest subtelny. Kiedy Hosei méwi, stucham uwaznie.

— A ten czarnowlosy? — zapytala Suukmel, kiedy Ha’anala umilkla,
walczac z kolejnym skurczem.

Sandoz wziat gleboki oddech i powoli wypuscit powietrze.

— Dani — powiedzial, a oni czekali, jaki jezyk wybierze. — On moze
sie okaza¢ bardzo pozyteczny dla was — powiedzial, uzywajac K’sanu. —
Pochodzi z ludu, ktéry przezy} to, co teraz przezywaja Jana’atowie i
bardzo chce wam poméc. Ale u niego czasami idealy sa wazniejsze od
etyki.

— Co sprawia, ze moze by¢ niebezpieczny — powiedziata Suukmel.

— Tak — przyznat Sandoz.

— A ten, ktéry $piewa? — zapytala Ha’anala. — On chyba tez jest
troche jak Jana’ata. Jest poetg?

Sandoz u$miechnat sie.



— Nie, nie jest poeta — odpowiedzial w jezyku Runéw. — Nico ceni
jednak poezje i zdobi ja swoim glosem. — Spojrzat na Tiyat, ostroznie
dobierajac stowa. — Nico jest podobny do Runao z wioski, ktérym moze
fatwo pokierowa¢ kto§ silny. — Zrobil pauze, a troje Jana’atow
wymienito spojrzenia. — Nico moze by¢ zagrozeniem, ale teraz mu ufam.
W kazdym razie i tak z wami nie zostanie. Jest czlonkiem grupy
kupcow, ktéra chce tylko zrobic¢ interesy na potudniu i wracac.

Inni chca tu pozosta¢, aby wam pomagac i uczy¢ sie od was, jesli sie
zgodzicie.

— A ty, Sandoz? — zapytal Rukuei. — Zostaniesz czy wrdcisz?

Nie odpowiedzial, bo Ha’anala zamknela oczy, pochylila sie nad
swoim brzuchem i tym razem wydala zduszony okrzyk, ktory $ciagnat
do jej boku Shetriego. Kiedy odzyskata oddech, powiedziala:

— Bedzie dobrze. Nie boje sie.

Wraz z jasnoscig dnia ustapily boéle, przyczajajac sie gdzie§ w
poblizu. Jej uwaga migotala jak ogien, ktéry ja grzal i ktéry rozjasniat
noc, ale nadal przystuchiwata sie rozmowom wokét siebie, nie mogac
sie nadziwi¢ glosowi Sandoza tak réznemu od glosu Izaaka — nie
krzykliwemu i urywanemu, ale miekkiemu i melodyjnemu, o tonie
wznoszacym sie i opadajacym, o kadencjach zréznicowanych i
ptynnych. Juz dawno zapomniala, Ze ludzie moga méwic¢ w taki sposob i
ze smutkiem pomys$lata o latach, ktére minely, odkad po raz ostatni
styszala glos Sofii.

Ogarnieta zalem, bolala nad przesztoscia, ale i nad przysztoscia,
ktérej nie pozna, poczula bowiem, Ze umrze — a nie bylo to rozumowe
pogodzenie sie z teoretyczna prawda o Smiertelnodci, ale fizyczna

pewnos¢, ze Smier¢ przyjdzie po nia raczej wczesniej niz poznie;j.



Ku swojemu zaskoczeniu zasnela, budzona na krétko falami
skurczow, Swiadoma, ze za kazdym razem, kiedy powraca do $wiata
zywych, czerpie z coraz mniejszych zasobow energii. Raz odzyskala w
peli Swiadomo$¢ w ciemno$ci i powiedziata:

— Kiedy odejde, oddajcie dzieci mojej matce. — Zapadla cisza, a
potem rozlegly sie pocieszajace pomruki, ale ona dodata: — Zrébcie, jak
moéwie. Przypomnijcie jej o Abrahamie. Z powodu dziesieciu... — I

urwala, tracac Swiadomos¢.

O Swicie Sciagnelo ja z powrotem na $wiat warkniecie jej meza. Byla juz
w domu, ale nie czula zimna, bo lezata przykryta kocami, jakich nigdy
jeszcze nie widziala. Nie poruszajac sie, mogla spojrze¢ przez drzwi, na
widmowy krajobraz ztagodzony mgla.

— Nie! Nie pozwole na to! — upierat sie Shetri. — Jak mozna nawet
pomyslec¢ o czyms takim!

— Wiec poddajesz sie? — uslyszala pytanie cudzoziemca; jego
chrapliwy, oskarzycielski szept stycha¢ bylo dobrze w nieruchomym
powietrzu wczesnego Switu. — Przeciez nie musisz traci¢ ich obojga...

— Przestan! — krzyknat Shetri, odwracajac sie od Szaana i tulac uszy.
— Nie chce o tym stysze¢!

Zamknawszy oczy, Ha’anala shuchala, jak Rukuei wyjasnia,
dlaczego ona musi umrzec.

Docieraly do niej tylko strzepy jego stédw.

— Nie ma na to rady... konieczne... uchroni¢ przyszte pokolenia od
cierpienia... wieksze dobro...

Ha’anala nie rozpoznala kolejnego glosu, ale to mégt by¢ Hosei.



— To nie jest zadna wada wrodzona, tylko stabos¢ wynikajaca z
glodowania!

— Shetri, chyba masz racje, ze Ha’anala wkrétce umrze — powiedziat
lagodnie Sandoz. — Mysle, zZe Szaan sie myli. To, czego on chcialby
sprébowa¢, moze zabi¢ Ha’anale. Nikt z nas nie jest specjalistg... nie
wiemy, jak to zrobi¢ w taki sposéb, zeby réwniez matce uratowac zycie,
a Ha’anala jest teraz tak ostabiona, Ze na pewno by tego nie przezyla.
Przykro mi. Bardzo mi przykro. Ale... wérdd nas, kiedy tak sie dzieje,
dziecko czasami jeszcze zyje przez jaki$ czas, kiedy matka juz umrze.
Prosze cie... Jesli na to pozwolisz, moze bedziemy mogli uratowac
przynajmniej dziecko.

— Jak? — zawolala Ha’anala mocnym glosem. — Jak uratujecie
dziecko?

Ujrzala w drzwiach malg sylwetke cudzoziemca, czarna na tle
szaroSci, a po chwili byt juz u jej boku, kleczac, z tymi dziwnymi
urzadzeniami na rekach, ktére ztozyt na udach.

— Sipaj, Ha’anala, kto§ mysli, ze kiedy odejdziesz, dziecko bedzie
jeszcze zylo przez pare chwil. Mozna by bylo wtedy rozcia¢ ci brzuch i
wyjac dziecko.

— Profanacja — syknat Shetri, stajac nad nimi, wysoki i sztywny. —
Nie, nie, nie! Jesli... Nie chce tego dziecka! Nie teraz, nie w ten sposéb!
Ha’analo, blagam...

— Uratuj, co mozesz — powiedziala. — Styszysz, Shetri?

— Uratuj, co mozesz!

Ale nie chcial sie zgodzi¢, wiec zaczela sie z nim sprzeczac
Suukmel, a potem zaptakata Sofi’ala, a cudzoziemcy...

Nagle Ha’anala poznala, jak to jest by¢ Izaakiem; jak mie¢ w sobie

muzyke, ktéra zaghisza halas na zewnatrz.



— Wynos sie, Shetri — powiedziala stabym glosem, zbyt wyczerpana,
by tolerowac¢ fierno cho¢ chwile dtuzej, zbyt zmeczona, by ja bylo sta¢
na grzeczno$¢. — Wy wszyscy! Zostawcie mnie w spokoju!

Ale wyciagnela reke i S$cisnela pazurami ramie Sandoza, i
przytrzymata go mocno.

— Ty nie — powiedziata. — Ty zostan.

A kiedy zostali sami, powiedziala jezykiem modlitwy:

— Uratuj, co mozesz.

Przez nastepne dziewie¢ godzin robit wszystko, o co go poprosila,
probujac dodaé jej otuchy. Upewniona, ze jest nadzieja na uratowanie
dziecka, Ha’anala odzyskala sity i Emilio uwierzyl, Ze moze jednak da
sobie rade sama. Wyrzucajac sobie, ze ulegl panice, zastanawiatl sie
ponuro, czy uda mu sie kiedykolwiek usprawiedliwi¢ przed Shetrim,
ktéry i tak byl przerazony, bo przeciez stracil juz wczesniej dwoje
dzieci.

Ale skurcze wciaz sie powtarzaty z ta sama czestotliwoscia, a nic nie
wskazywalo, by pordéd sie zaczynal. Teraz Ha’anala najbardziej
uskarzata sie na pragnienie, ale nie byla w stanie utrzymaé w sobie
zadnego plynu. Wyjrzal z kamiennej chaty, by poprosi¢ o 16d, ale
okazato sie, ze maly lodowiec, ktéry uformowal sie miedzy dwoma
szczytami nad dolina, byt za daleko, by mozna bylo z niego skorzystac.
John pobiegl do wahadlowca i w swoich rzeczach znalaz} stara, miekka
koszule; zamoczywszy ja w wodzie, dal Emiliowi, ktéry przylozyt
Ha’anali do ust zwinieta na ksztalt sutka tkanine. Wessata troche ptynu i
nie zwymiotowala, wiec Emilio moczy! raz po raz koszule i poit ja w ten
sposob, az zaspokoila pragnienie.

— Kto$ lubi dZwiek twojego glosu — powiedziala mu, nie otwierajac

oczu. — Mow do mnie.



— O czym?

— O czymkolwiek. Zabierz mnie gdzie§. Opowiedz mi o swoim
domu. O ludziach, ktérych tam pozostawites.

Wiec opowiedziat jej o Ginie i o Celestinie, a potem milczeli przez
jaki$ czas, najpierw $miejac sie z rozbrykanych dziewczynek, a péZniej
czekajac, az minie kolejna fala skurczow.

— Celestina. Piekne imie — powiedziala Ha’anala, kiedy b4l minat. —
Jak muzyka.

— Imie pochodzi od stowa oznaczajacego niebo, ale jest tez podobne
do instrumentu muzycznego-, ktéry brzmi jak chér srebrnych
dzwonkdéw. Sipaj, Ha’anala, jak bedziemy nazywac to dziecko?

— O tym musi zadecydowa¢ Shetri. Opowiedz mi o Sofii, kiedy byta
mioda. — Widzac, Ze sie waha, otworzyla oczy i powiedziata: — Wiec nie
moéw. Zadnych trudnych rzeczy! Tylko tatwe, dopdki nie nadejdzie to
najtrudniejsze. Co kochates, jak byles dzieckiem?

Pomyslal ze wstydem, ze sprawit zawdd i jej, i Sofii, ale natychmiast
zaczat opowiada¢ o swoim dziecinstwie w La Perla, wspominajac dawne
pasje i uniesienia: twardy trzask pitki uderzajacej w znoszona rekawice,
szybki przerzut tukiem do drugiej bazy, podkrecony rzut do pierwsze;j.
Niewiele z tego rozumiata, ale znata rados$¢ ruchu i powiedziata mu to w
krotkich, urywanych zdaniach.

Przylozyl jej do warg mokra koszule.

— A teraz muzyka — poprosila, kiedy juz mogla méwic. — Moze wasz
Nico zaspiewa...

I Nico $Spiewal, siedzac w ukosnych promieniach wpadajacych do
chaty przez otwarte drzwi: arie, neapolitafiskie piesni milosne, hymny

religijne, ktorych sie nauczyt w sierocincu.



Wyciszona, zaspokoiwszy pragnienie, Ha’anala znowu poprosila,
aby dzieci oddano jej matce, a potem zasnela. Nico $piewal dalej.
Emilio, zmeczony, tez sie zdrzemnal, a obudzila go piesn, ktéra wydala
mu sie najpiekniejsza sposréd tych, ktére kiedykolwiek styszal.
Niemiecka, pomyslal, ale zrozumiat tylko kilka stéw. Ach, to niewazne,
uznal, czujac, jak go napelnia bezmierny spokdj. Melodia byta
wszystkim: tagodna i pogodna, szybujaca miekko jak dusza ulatujaca ku
niebu, postuszna jakiemus tajemnemu prawu...

VaN’Jarri tez sie zastuchali. Dzieci tulily sie do rodzicow, wszyscy
wiedzieli, ze zbliza sie czas. Otworzywszy oczy, Emilio zobaczy}, jak jej
piersi zamieraja po ostatnim tchnieniu.

Odrzucit koce i uwaznie zbadal brzuch: dostrzegt staby ruch i
pomys$lat: Wciaz zyje, wciaz zyje.

Nico podat mu néz.

Widzial, jakby z duzej odleglosci, wlasne, pozbawione czucia rece,
dokonujace ciecia szybko i stanowczo. Od wielu godzin z lekiem mys$lat
o tej chwili, obawiajac sie, ze ciecie bedzie zbyt glebokie lub ze zadrzy
mu reka. Teraz splynela na niego jaka$ niewypowiedziana taska. Czut
sie oczyszczony, uwolniony od wszelkich innych mysli i celow, gdy to
cialo otwieralo sie pod nim, warstwa po warstwie, rozkwitajace,
polyskujace, jak czerwona rdza o Swicie, z ptatkami skapanymi w rosie.

— Juz — powiedziat cicho, przecinajac blone owodniowa. — Nico,
wyjmij dziecko.

Olbrzym zrobil, co mu kazano; $niada twarz pobladla, gdy w
mrocznej chacie rozlegl sie ten straszny dzwiek, ssacy i wilgotny —
odglos ciala odrywanego od ciata. I zamart w bezruchu, podtrzymujac
swoimi grubymi paluchami kruche cialo noworodka, jakby bylo z
cienkiego szkla.



John stat juz w drzwiach, gotéw oczySci¢ dziecko i oddac¢ je ojcu, ale
kiedy spojrzat na to mokre futerko parujace w dloniach Nica, odrzucit
glowe do tyhu i krzyknatk:

— Martwe!

Nico wybuchnat placzem, a z zewnatrz dobiegl glosny lament.
Sandoz wypadt z chaty jak szaleniec i wyszeptat btagalnym tonem:

— O Boze, nie. Nie tym razem...

Nagle wyrwal niemowle z ragk Nica i opadl z nim na ziemie,
wspierajac sie kolanach i tokciach. Malenkie ciatko bylo tuz pod nim,
tak blisko, ze czul jeszcze cieplo tona jego matki.

Odessal blone i ptyn z nozdrzy i wyplul, a potem podlozyl swoja
zrujnowana reke pod gtowke, druga zacisnat maty, krotki pyszczek i
ponownie objal wargami nos. Tym razem tchnat lagodnie i odczekat,
znowu tchnat tagodnie i odczekal, i powtarzat to raz po raz, czujac, jak
narasta w nim Slepa wscieklos¢. W konicu poczul, jak kto$ odciaga go za
ramiona, ale wyrwal sie niecierpliwie z uscisku tych rak i znowu
powrdcit do upartych prob tchniecia zycia w nieruchome, wilgotne
ciatko, az John, tym razem szorstko, oderwal go od niego, wolajac
glosem rozdygotanym od tkania:

— Emilio, przestan! Mozesz juz przestac!

Emilio, pokonany, przysiadl na pietach i wydal z siebie krotki,
rozpaczliwy krzyk.

I zrozumial dopiero wtedy, kiedy 6w krzyk, wydarty z jego gardla,
dolaczyt sie do ostrego, cienkiego pisku noworodka.



Teraz wszystko utonelo w og6lnej wrzawie zdumienia i radosci.
Zwinne dlonie Runéw uniosty niemowle, a Emilio patrzyl, oniemiaty,
jak je oczyszczaja i zawijaja w recznie tkane pieluchy, a potem podaja
sobie z rak do rak. Siedziat tak dhugo, umazany krwia, czujac w sobie
pustke. Potem dZwignal sie na nogi i stal, chwiejac sie lekko i
poszukujac wzrokiem Shetriego Laaksa.

Bat sie, Ze ojciec przeklnie to dziecko, pograzony w zalu po stracie
zony. Lecz Shetri tulit juz niemowle do piersi, niepomny niczego,
wpatrzony w nie i kotyszacy je lekko, by przestalo krzycze¢.

Emilio Sandoz odwrdcit sie i wszedt z powrotem do kamiennej
chaty, gdzie go powitaly zalosne zwloki kobiety, o ktérej w ogdlnej
radosci zapomniano tak samo jak o nim. Palimy naszych zmarlych,
powiedzial Rukuei. Kiedy? Dwa dni temu?

Trzy? Wiec jednak papiez mial racje, pomyslat obojetnie. Nie trzeba
kopac¢ grobu... Wyzuty z uczu¢, usiadt ciezko przy tym, co tak niedawno
bylo Ha’analg. Je$li komu$ potrzebny dowdd na istnienie duszy,
pomyslal, to niech spojrzy na cialo tuz po S$mierci, niech zobaczy te
straszliwa pustke.

Nieproszony i nieoczekiwany, sptynal na niego bezbrzezny spokoj,
wzbudzony muzyka i $miercia, i owa pozbawiona cieni mitoScia, jaka
czuje sie tylko w chwili czyich$ narodzin.

Znowu poczul, jak pochlania go potezna fala odplywu, ale tym
razem walczyt z nia, jak czlowiek spychany przez prad na otwarte
morze. Zlozywszy glowe w dlonie, pozwolil, by jej ciezar napart na
protezy, po raz pierwszy w zyciu pragnac fizycznego bolu, nad ktérym
by moégt zapanowaé, aby zapomnie¢ o tym, nad czym zapanowal nie

mogh.



Byl to blad. Lzy, ktére trysnely z jego oczu, gdy bdl rozdarl mu
cialo, spowodowaly obfite krwawienie z, ran jego duszy. Zatracit sie w
tym placzu, nie czujac juz nic, procz tej Swiezej rany. Lecz tym razem
nie oplakiwal swego zgwalconego ciala ani zdruzgotanej milosci:
oplakiwal zmartych, nieodwracalne zlo, bezbrzezny smutek ostatecznej
utraty. Oplakiwal Ha’anale. Oplakiwatl wszystko, co utracit Shetri i to,
co sam utracit — Gine, Celestine i Zycie, jakie mogli spedzi¢ razem.
Sofie, Jimmy’ego, Marca, D.W., Anne i George’a. Swoich rodzicow,
brata. Plakal nad samym soba.

Powoli uspokoit sie i potozyt obok Ha’anali, czujac sie pusty jak jej
cialo.

— Boze — powtarzal szeptem, az ogarnelo go znuzenie. — Boze.

— Sandoz! Wybacz mi. — Danny zawahat sie, ale po chwili znowu
nim potrzasnat. — Wybacz mi. CzekaliSmy dtugo, a to jest wazne.

Sandoz rozejrzat sie, oszolomiony; ledwie widziat przez opuchniete
powieki. Otrzasnat sie ze snu i zobaczyl, ze ciala Ha’anali juz nie ma. W
chacie byli sami jezuici.

— Dobrze sie czujesz? — zapytal John, krzywiac sie na my$l o
ghipocie tego pytania, kiedy Emilio wymijajaco wzruszy}t ramionami. —
Stuchaj, jest co$, co powiniene$ zobaczy¢ — dodat i wreczyl mu swdj
laptop.

Frans Vanderhelst przestat do jego skrzynki zestaw danych, liczac,
ze John sam zrozumie ich znaczenie. Przypadek konfliktu lojalnosci,
uznal John, z narastajacym niepokojem przygladajac sie obrazom i
goraczkowo starajac sie je zinterpretowaC. NajwyraZniej Frans
obserwowat to od pewnego czasu i zapewne sam sie zastanawial, co z
tym pocza¢. Dobry najemnik nie ma zbyt wiele swobody dzialania,
dowodzit Carlo, ale w koricu Frans zrobit, co mogt...



— Jezu — szepna! Emilio, przegladajac obrazy. — Mozna oceni¢ ich
liczebnos¢?

— Sadze, ze glowny trzon liczy ponad trzydzieSci tysiecy —
odpowiedziat Joseba.

Joseba szybko pozegnal sie z dlugo noszonym w sobie obrazem
spokojnych, dobrotliwych i rozdyskutowanych Runéw, kiedy
przygladajac sie oznaczeniom dat i godzin na poszczegélnych obrazach,
stanat wobec faktow — rzeczywistej armii, ktéra podbita Rakhat roéwnie
szybko, a z wieksza skutecznoscia, jak Aleksander Macedoniski podbit
znany sobie $wiat.

— To wyglada jak lekka jazda w awangardzie — powiedzial Danny,
siegajac reka ponad ramieniem Sandoza, by wskaza¢ punkt na ekranie. —
A tam oddzialy pancerne, o jakie§ dwa dni marszu za nia. To obraz
sprzed czterech dni. Widzisz, jest jasniejszy? Odbieramy potysk metalu.

— Jest tez obraz w podczerwieni, ukazujacy kolejne duze
zgrupowanie za nimi — powiedzial Joseba. — Popatrz na nastepny.

Sandoz wpatrzyl sie w ekran, a potem spojrzal w gore, na ich
zaniepokojone twarze.

— Artyleria — potwierdzit Sean. — I zmierzajq prosto ku nam.

— Przeciez jak ladowali$my, przebijaliSmy sie przez pokrywe chmur,
a John nie przekroczyl bariery dzwieku! — zawolal Emilio. — W jaki
sposob nas zlokalizowali?

Odpowiedzial mu Danny.

— Nie mam pewnosci, ale co$ podejrzewam.

Emilio pomyslat przez chwile, a potem zamknat oczy.

— Carlo nas sprzedat. To on przekazat im wspétrzedne.

— Na to wyglada.

Nico stat tuz za drzwiami.



— Wiec signora nie musi czeka¢, az przyprowadzimy jej [zaaka —
powiedzial. — Sama po niego idzie.

— Nie musiala zabiera¢ ze soba calej armii — zauwazy?t Sean cierpkim
tonem, pochylajac sie na laptopem obok Joseby.

— Sandoz, jest jeszcze co$, o czym powiniene$ wiedzie¢ — odezwat
sie Danny Zelazny Kon.

— Kiedy zgubliSmy was trzech, Sofia Mendes przysiegla, ze wytropi
legowiska tych przekletych djanadai skoniczy z nimi raz na zawsze.

— Tak. I nie musiata dtugo ich przekonywa¢ — powiedzial Sandoz.
Wieczny pokoj, bezpieczne granice, jasna przysztos¢ dla Runéw... Otart
twarz ramionami, wszyscy powstali.

Przez chwile, w tym ciasnym, kamiennym pomieszczeniu, otoczony
poteznymi cialami swoich towarzyszy, poczul, ze traci kontakt z
rzeczywisto$cia, ale natychmiast otrzasnat sie i wrécit do terazniejszosci,
a ta nie byla wcale wesota. — Musimy ostrzec VaN’Jarrich — powiedziat.
— Chyba sie stad ewakuuja. Moze powinni przenie$¢ sie do osady
Athaansiego? Skupi¢ sie w jednej dolinie i zorganizowac¢ obrone?

Danny potrzasnat glowa.

— Ryby w beczce, kiedy podciagna tu artylerie.

— Male, rozproszone grupy maja wieksza szanse, ze ich nie wykryja
— powiedziat Joseba — ale grozi im $mier¢ z gltodu i zimna.

— Szes¢ albo pét tuzina — mruknat John. — Kazde rozwiazanie jest
rownie zle.

— Decyzja nie do nas nalezy, prawda? — powiedziat Sean.

— My im podamy fakty, a oni musza co$ z nimi zrobi¢. — A kiedy
inni wzruszyli ramionami, godzac sie z tym argumentem, ruszyt do
drzwi, dajac znak glowa Josebie. — ChodZ, chlopie.

Musimy wyjs¢ i oglosi¢ dobra nowine.



— Ciekaw jestem, co Carlo za nas dostal — powiedzial John, kiedy
Sean i Joseba przeszli obok Nica i opuscili chate.

— Mozno$¢ wycofania sie w odpowiednim czasie — powiedziat
Emilio, przegladajac obrazy przestane przez Fransa. — Popatrz na to.
Laduja towar. Carlo zamierza napehi¢ luk i wraca¢ do domu. Wysytat
prom do Agardi... Co? Juz trzy razy... — Urwal, a potem jeknat: — Och,
moj Boze...

— Co? — zapytat John, przerazony. — Co jest w Agardi?

— Wytwornie amunicji? Czy on...

— Nie. Nic z tych rzeczy. Tam sa destylarnie — powiedziat cicho
Sandoz, patrzac na Danny’ego i Johna.

— Destylarnie? — powt6rzyt John. — Wiec on }aduje na Bruna...

— Brandy z yasapy — dokonczyt Danny.

Sandoz pokiwal glowa, a Danny westchnat, krecac gtowa.

— A wiec to tak? — krzyknat John, wyrzucajac rece do gory.

— Carlo sprzedaje nas, kupuje rakhatariska brandy i wraca do domu
bogatszy od Billa Gatesa!

Wiciekly, opadt na Sciane naprzeciwko drzwi i osungt sie po niej,
siadajac na ziemi i opierajac plecami o zimne kamienie.

— A jednak — powiedziat Emilio tagodnym tonem — wyglada na to, ze
jest jaka$ sprawiedliwo$¢ we wszechswiecie. — Stal w otworze
wejsciowym, $wiatto z zewnatrz rozpalito mu wlosy, tak ze nie widzieli
jego twarzy. — Widzicie... nigdy nie mialem sposobno$ci powiedzenia
tego Carlowi, ale ta brandy jest...

Danny otworzy! szeroko oczy i wstrzymat oddech.

— Okropna? — zapytal z nadzieja w glosie.



— Powiedz, ze tak — blagal John, wstajac i podchodzac do
Danny’ego. — Emilio, powiedz, ze jest okropna! Sk}am, jedli musisz, ale
powiedz mi, Ze to najgorszy trunek sposrdd tych, ktére pites w zyciu.

Z nieprzytomnym wyrazem twarzy, z anielskim u$miechem w
oczach, Sandoz powiedzial, cedzac stowa:

— Smakuje po prostu... jak... mydlo.

Gdyby go kto zapytal, Emilio Sandoz potrafilby wyjasni¢ ten
poéthisteryczny $miech, ktéry pokonat zal, bél i rozpacz, ale nikt go nie
styszal. Kiedy wyszed}t z chaty Ha’anali, ewakuacja osady juz trwala —
rodzice zbierali dzieci, wigzali toboly, sprzeczali sie i krzyczeli,
podejmujac pochopne decyzje, zmieniajac je, starajac sie nie wpas¢ w
panike. Posrodku tego calego zamieszania byla wysepka spokoju i ku
niej ruszyl, pewien, ze spotka tam Suukmel Chirot u Vaadai przy wciaz
dymiacym stosie Ha’anali.

Osunat sie przy niej na kolana.

— SprowadziliSmy na was ktopoty — powiedzial. — Przykro mi z tego
powodu.

— Chciate$ dobrze — odpowiedziala. — I dzieki tobie jest nowe zycie.

— Nie pakujesz sie? — zapytat.

— Jak widzisz — odrzek}a pogodnie, ignorujac zgietk wokét nich.

— Szlachetna Suukmel, wystuchaj mnie: nie jestes tu juz bezpieczna.

— Odkrylam, ze bezpieczenstwo to pojecie wzgledne. — Podniosta
reke, jakby chciala zaciaggna¢ woal na glowe, ale powstrzymala sie w
polowie gestu. — Zostaje — powiedziala stanowczym tonem. -
Postanowitam, ze jesli cudzoziemka Sofia przybedzie do doliny N’Jarr,
porozmawiam z nig. Mamy ze soba co$ wspolnego. — Uniosta nieco

wargi, a w jej oczach mignelo rozbawienie. — A jakie sa twoje plany?



— Bardzo podobne do twoich — odpowiedzial. — Wybieram sie na

potudnie, zeby porozmawiac z Sofia.
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Nie uzyt wahadlowca, bojac sie, Ze w razie niespodziewanego
zagrozenia zabraknie paliwa, wiec wyruszyt pieszo razem z Nikiem.
Ksieza pozostali w dolinie N’Jarr, Zeby pomoc jej mieszkancom, ale
Nico za nic nie chciat sie z nim rozsta¢, wiec Emilio nie protestowat. Nie
sadzil, by to, co ich spotka podczas dwunastu dni wedrowki, wymagato
uzycia broni lub sity, a Nico juz nieraz udowodnitl swoja warto$¢ i
Emilio cieszy? sie z jego towarzystwa. Tiyat i Kajpin tez z nimi poszty,
zeby ich poprowadzi¢ przez gorskie przelecze, krete wawozy i doliny.

Postanowili wréci¢ do ruin Inbrokaru, a potem péjs¢ troche dalej na
potudnie i poczekac na drodze na Sofie i rufiskg armie.



O drugim zachodzie stofica Emilio i Nico mieli pokrwawione kolana,
a Emilio zaczal juz sie zastanawia¢ nad definicja ,niespodziewanego
zagrozenia”. Gory Garnu zbudowane byly z cienkich i kruchych warstw,
bardzo zdradliwych i meczacych przy wspinaczce. Runki miaty nie tylko
chwytne nogi, ale i ogony, ktérymi mogly sie podpiera¢, ale nawet dla
nich byla to trudna wspinaczka.

— Jak sie czujesz, Nico? — zapytal Emilio, kiedy Tiyat i Kajpin
pomogly wielkoludowi po raz piaty. — Moze jednak powinniSmy wrocic¢
po prom...

Urwal, styszac za soba grzechot osypujacych sie kamieni, i odwrdcit
sie razem z Nikiem, by zobaczy¢ wysokiego, nagiego czlowieka,
schodzacego po zboczu na brudnych, bocianowatych nogach, z
poszarpanym, niebieskim parasolem nad glowa.

— Izaak? — zapytal Nico, strzepujac brud z poocieranych dioni i
rozcierajac kolejnego siniaka.

— Tak — zgodzit sie z nim Emilio. — Bo kt6z inny?

Spodziewat sie dostrzec mieszanine Jimmy’ego i Sofii w twarzy ich
dziecka. By¢ moze to wlasnie bylo najwiekszym zaskoczeniem: Izaak
nie byl dzieckiem. Musi mie¢ kolo czterdziestki, zdal sobie sprawe
Emilio. Starszy od Jimmy’ego, kiedy umierat... Miat krecone i rude
wlosy ojca, ale ciemniejsze, teraz przyproszone szaroscia, pozlepiane w
brudne straki. W dhugich, ptasich ko$ciach bylo co$ z delikatnosci Sofii i
co$ znajomego w ustach, ale trudno bylo odnaleZz¢ matke w tym
ponurym widmie z nieuchwytnym spojrzeniem niebieskich oczu.

— Izaak ma swoje zwyczaje — poinformowala ich szybko Tiyat, kiedy
mezczyzna zamart w bezruchu na zboczu, o kilka krok6w od nich.

Izaak nawet na nich nie spojrzal, tylko wpatrywat sie uwaznie w co$
na lewo od Emilia.



— Izaaku — zaczat Emilio i zawahat sie — idziemy spotkac¢ sie z twoja
matka...

— Nie wréce — odpowiedziat [zaak dono$nym, monotonnym glosem.
— Czy znasz jakie$ pie$ni?

Emilio, catkowicie zaskoczony, nie wiedzial, co odpowiedzie¢, ale
odezwat sie Nico.

— Ja znam mnostwo piesni.

— Zaspiewaj jedna.

Nawet Nico zdawal sie nieco wytracony z rownowagi ta
nieoczekiwang prosba, ale stanat na wysokos$ci zadania, od$piewujac O
mio bambino caro Pucciniego z miekkim falsetem w wysokotonowych
partiach, a potem zaspiewat to jeszcze raz, kiedy Izaak go o to poprosit.

Przez jaki$ czas w goérskim pustkowiu stycha¢ bylo tylko te dwa
glosy: blizniacze, niewyszkolone tenory, naturalnie piekne w bliskiej
harmonii. Nico, caly rozpromieniony, chcial jeszcze zaSpiewa¢ Questa o
guella, ale 1zaak przerwal mu, méwiac:

— To wszystko.

I odwrocit sie, aby odejs¢.

Calkowity brak prozodii, zauwazyt Emilio, przypominajac sobie kurs
lingwistyki rozwojowej. VaN’Jarri wspominali o dziwactwach Izaaka,
ale az do tej chwili nie zdawat sobie sprawy, ze tu nie chodzi tylko o
skutki dlugotrwatego osamotnienia.

— Izaaku! — zawolal, zanim mezczyzna zdazy? sie oddali¢, podnoszac
wysoko kolana jak wodny ptak. — Masz jaka$ wiadomos$¢ dla swojej
matki?

Izaak zatrzymat sie, ale nie odwrocit do nich.

— Nie wrdce — powtorzyl. — Ona moze tu przyjs¢. — Pauza. — To
wszystko — dodat i zniknat za wystepem skaly.



— Ona juz idzie — mrukneta Kajpin.

— Prom jest zbyt hatasliwy i za bardzo $mierdzi — zauwazylta Tiyat,
wracajac do rozmowy, ktéra prowadzili, zanim ukazal sie Izaak. —
Najgorsza cze$¢ drogi bedziemy mie¢ za soba jutro, przed trzecim
zachodem stonica — obiecala.

Kiedy juz przebyli tancuch Garnu, wyszli na pofaldowana sawanne,
wznoszacy sie i opadajaca zaledwie na wysokos$¢ dorostego Runao. W
oddali ciemniaty do barwy indygo szafirowe wzgérza, a blizej plonety w
stoficu karmazynowe kwiaty i Emilio zaczat sie cieszy¢, ze jednak poszli
pieszo. Powtarzajace sie, rytmiczne ruchy zawsze go uspokajaly,
pozwalajac skupi¢ sie na bélu miesni i twardosci gruntu pod nogami.
Nie prébowal przewidywa¢ argumentéw Sofii czy swoich wiasnych.
Bedzie dobrze, powtarzal sobie w myslach, stawiajac jedna noge przed
drugg jak pielgrzym idacy do Jeruzalem. Wciaz i wciaz: bedzie dobrze.
Nie wierzyt w to; slowa Ha’anali po prostu pasowaly do rytmu jego
krokdéw.

Co jaki§ czas zatrzymywali sie, zeby co$ zje$¢; obozowali na
réwninie, nie dbajac, ze ich kto$ zobaczy.

— Jedli nas zatrzymaja i tak zaprowadza do armii — stwierdzila
obojetnie Kajpin. — Co za r6znica?



Za dnia Emilio prawie podzielal ten fatalizm, ale noce byty ciezkie,
spedzane na wedroéwkach we $nie po wypalonych, opustoszatych
miastach albo na chodzeniu tam i z powrotem w przesyconej odglosami
ciemnos$ci. W koncu budzili sie inni i razem zjadali to, co pozostalo po
wieczornym positku. Raz lub dwa Nicowi udalo sie upolowac jakies
male stworzenia, ale wiekszos¢ miesa sie zmarnowata. Emilio jad}
bardzo malo — byla to jego zwykla reakcja na napiecie. Krazy}
niestrudzenie, czekajac, az inni beda gotowi do drogi, powtarzajac w
mys$lach swoja mantre: Bedzie dobrze.

Osmego dnia wedréwki na potudnie zobaczyli blyski metalu na
horyzoncie. P6znym popotudniem, kiedy weszli na kolejna niska fatde,
ujrzeli juz ciemng mase wojska u podstawy rozleglej chmury pytu.

— Beda tu jutro — powiedziala Tiyat, a potem spojrzala na zachéd i
dodata: — Jesli wczesniej nie spadnie deszcz.

Tej nocy wszyscy Zle spali i obudzili sie, oddychajac z trudem w
mglistym i parnym powietrzu. Emilio, czekajac, az reszta zje $niadanie,
wszedl na niskie wzniesienie, aby popatrze¢ na dalekie obozowisko.
Pierwsze storice dopiero zaczynalo sie wspina¢ ponad widnokrag, ale juz
teraz rownina drgala i potyskiwala od upatu, i czul pot spltywajacy mu po
plecach. Pieprze to, pomyslal, i zawoltat do towarzyszy:

— Poczekamy tutaj!

— Dobry pomyst — powiedziala Kajpin, stajac obok niego. — Niech
oni do nas przyjda!



Przedpoludnie spedzili, siedzac na tym wzniesieniu. Nico i Runki
pojadali co$, gawedzac, jakby czekali na parade wojskowa. W miare jak
wojsko przyblizalo sie i zobaczyli, ilu ich jest, Tiyat i Kajpin tez
zamilkly jak Sandoz, strzygac uszami, by zlowi¢ pierwsze dzwieki.
Trudno bylo powiedzie¢, czy naprawde slysza, czy tylko sobie
wyobrazaja dudnienie stop, szczek metalu, zawodzenie komend i
pogwar maszerujacych oddzialéw; burzowe chmury spowity horyzont na
zachodzie czarnymi festonami deszczu, a wiatr porywat wszystko précz
najblizszych odglosow.

— Zanosi sie na ostra burze — powiedziata Tiyat z niepokojem,
opierajac sie mocno na ogonie, bo wiatr byt juz naprawde silny. Na
zachodzie btyskawice nieustannie o$wietlaty spéd czarnych chmur.

Kajpin tez wstala.

— Deszcz pada na wszystkich — powiedziala obojetnym tonem, ale
zaraz dodala bardziej zlowieszcze zakonczenie przystowia: — Pioruny
uderzajq tylko w niektérych. — Zeszla ze wzgérza i usiadta w matym
zaglebieniu, z pochylona glowa kontemplujac widok maszerujacych
zohierzy, by po chwili stwierdzi¢ wesoto: — Ciesze sie, te nie mam na
sobie zbroi.

— Jak myélisz, kiedy zacznie sie burza? — zapytat Nico.

Emilio spojrzal na zachdd i wzruszy} ramionami.

— Za godzine. Moze mniej.

— Chcesz, zebym tam poszed! i zapytat o signore Sofie?

— Nie, Nico. Dziekuje. Poczekaj tu. — Podszed} do Tiyat i Kajpin i

powtorzyt: — Poczekajcie tu.



A potem, nie ogladajac sie za siebie, zszed} powoli na droge i ruszyt
nig w kierunku maszerujgcej armii, poki nie pokonat potowy dystansu.
Wodéwczas stanagh: mata, wyprostowana figurka z grzywa srebrnych i
czarnych wloséw rozwiewanych przez wiatr.

W tym czasie czolo wojska réwniez sie zatrzymalo i po chwili
szeregi rozstapity sie, by zrobi¢ miejsce dla krytej lektyki niesionej przez
czterech Runow.

Emilio probowat sie przygotowa¢ na widok Sofii, na dzwiek jej
glosu, ale szybko zrezygnowat i po prostu patrzyl, jak tragarze ostroznie
stawiaja lektyke na drodze. Sprawnie rozwineli wokét niej parawan o
barwie nagietkdw, ktoéry zapional pod szarym niebem w ukos$nych
promieniach stonica wiszacego jeszcze nad wschodnim horyzontem.
Potem z wozu zaopatrzenia wyjeto misternie rzezbione skladane krzesto
i ustawiono przed lektyka. W koncu przystawiono do niej mate schodki i
ujrzal drobna reke, ktora rozchylila zastone i chwycila podang jej dton,
by sie na niej wesprzec.

Spodziewal sie, ze jest stara, ale nadal piekna — i nie zawiodt sie.
Ukosne blizny i pusty oczodét wywolal w nim wstrzas, ale storica
Rakhatu tak porzezbily jej twarz, ze wygladala, jakby byla z gazy; blizny
byty teraz tylko trzema liniami pos$réd wielu innych, a jej jedno oko,
zywe i bystre, zdawalo sie omiata¢ nieustannie otoczenie, jakby sobie
tym kompensowala zmniejszenie o polowe pola widzenia. Nawet tuk jej
plecow wydal mu sie pelen wdzieku: jakby sie pochylila, by przyjrzec¢
sie czemus$, co wzbudzilo jej ciekawo$¢. Usiadta na krzesle i spojrzata w
gore, przekrzywiajac glowe. Czekata na niego. Delikatna jak ptaszek, z
rekami zlozonymi na podotku, miala w sobie jaka$ czysto$¢ szkieletu:

wytworna, bezcielesng i martwa.



LPiekna jestes”, pomyslal, ,wdzieczna jak Jeruzalem, groZna jak
zbrojne zastepy...”

— Sofio — powiedziat i wyciagnat do niej rece.

— Duzo czasu minelo — zauwazyta chlodno, kiedy podszed} blizej. —
Mogles$ najpierw spotkac sie ze mna. — Wpatrywala sie w niego tym
jednym okiem, poki nie opuscit wzroku. — Widziate$ Izaaka? — zapytala,
kiedy zdotal znowu na nig spojrze¢.

— Tak — odpowiedzial. Zesztywniata lekko i zaczerpnela powietrza, a
Emilio zrozumial, iz sadzila, Ze jej syn dawno umar}, a tylko jego imie
wykorzystuja okrutnie, by zwabi¢ wiecej zakladnikéw do jana’atanskiej
warowni. — [zaak jest zdrowy... — zaczat.

— Zdrowy! — Parskneta $miechem. — Nienormalny, ale przynajmnie;
zdrowy. Jest z tobg?

— Nie...

— Wiec nadal jest ich zaktadnikiem.

— Nie, Sofio, wcale nie! Jest osoba, ktéra darza wielka czcia...

— Wiec dlaczego nie ma go tutaj z toba?

Zawahat sie, nie chcac jej zranié.

— On... Izaak woli zosta¢ tam, gdzie jest. Prosil, zebyS go tam
odwiedzita. — Umilk}, spogladajac ponad nia na oddzialy widoczne za
zlotym parawanem. — Mozemy cie do niego zaprowadzi¢, ale to ty
musisz p6js¢ do niego.

— Czy to towy? — zapytala, uSmiechajac sie chlodno. — Izaak jest
przyneta, na ktéra chca mnie ztapac...

— Sofio, blagam! Jana’atowie nie sa... Sofio, ty to wszystko zle

pojmujesz!



— Ja to Zle pojmuje — powtorzyla cicho. — Ja to Zle pojmuje. Sandoz,
byles tutaj... ile? Pare tygodni? — zapytala, unoszac brwi; jedna byla
wykrzywiona przez blizne. — A teraz przychodzisz i méwisz mi, Ze ja to
wszystko Zle pojmuje. Zaraz! Jest na to angielskie stowo... niech
pomyS$le... — Spojrzala mu prosto w oczy, nie mrugajac powieka. —
Arogancja. Tak. To jest wlasciwe slowo. Prawie je zapomnialam.
Wracasz tu po czterdziestu latach, przez trzy tygodnie zapoznajesz sie z
sytuacja i w koncu przychodzisz do mnie, zeby mi wyjasni¢, co sie
dzieje na Rakhacie.

Nie dat sie onieSmielic.

— Nie na Rakhacie. Tylko w jednej matej osadzie Jana’atéw ledwo
utrzymujacych sie przy zyciu. Sofio, czy zdajesz sobie sprawe z tego, ze
Jana’atowie sa bliscy wymarcia jako gatunek?

— Przeciez nie chcesz...

— Tak ci powiedzieli? — zapytata i prychneta z pogarda. — A ty im
uwierzytes.

— Do cholery, Sofio, przestant mnie traktowa¢ jak dziecko! Potrafie
poznad, kiedy kto$ gloduje, jak go zobacze...

—No i co z tego, ze gloduja? Mam zalowa¢ kanibala, kt6ry gloduje?

— Och, na mito$¢ boska, Sofio, oni nie sgq kanibalami!

—Tak? A jak ich nazwiesz? Jedli Run6w...

— Sofio, wystuchaj mnie...



— Nie, to ty wystuchaj mnie, Sandoz — syknela. — Przez blisko
trzydzieSci lat my-ale-nie-ty walczyliSmy =z wrogiem, ktérego
cywilizacja byla najczystszym wyrazem najbardziej charakterystycznej
postaci zla: checi odarcia innych z czlowieczenstwa i zamiany ich na
towar pierwszej potrzeby. Za zycia Runowie byli potrzebni Jana’atom
jako ich niewolnicy, asystenci, zabawki do zaspokajania zadzy
seksualnej. Po $mierci stawali sie uzytecznym surowcem, miesem,
skora, ko$¢mi. Najpierw praca, potem mieso rzezne! Ale Runowie sa
czym$ wiecej niz miesem, Sandoz. Sg ludem, ktéry zdobyt wolnos¢ i
wywalczy? ja od tych, ktorzy go wiezili, pokolenie za pokoleniem. Bég
chcial ich wolnosci. Pomoglam im ja uzyska¢ i niczego nie zaluje.
WymierzyliSmy Jana’atom sprawiedliwo$¢. Zebrali to, co sami zasiali.

— Wiec Bog pragnie, by wymarli? — zawolal Emilio. — B6g pragnie,
by Runowie zamienili te planete w sklep z warzywami? Bég pragnie,
zeby nikt juz nie $piewat, Zeby wszyscy byli do siebie podobni? Sofio, to
juz jest co$ wiecej niz zasada oko za oko...

Rozlegl sie dzwiek, ktory przypominal wystrzal, plaski i gluchy, i
poczul, jak na jego twarzy powstaje piekacy zarys jej dloni.

— Jak Smiesz — wyszeptala. — Jak Smiale$ zostawi¢ mnie tutaj, a teraz
wrdcié... po tak dlugim czasie... zeby mnie osadzac!

Stal nieruchomo, z odwrécong twarza, czekajac, az to minie,
wytrzeszczajac oczy, aby powstrzymac izy. Prébowal sobie wyobrazi¢
czterdzieSci lat calkowitej samotnosci, bez Johna czy Giny, bez
Vincenza Giulianiego czy Edwarda Behra, bez nikogo z tych, ktérzy mu
pomogli...

— Przepraszam cie — powiedzial w konicu. — Przepraszam!

— Nie wiem, co tu sie dzieje i nie twierdze, Ze rozumiem to, co

musiala$ tu przezy¢...



— Dziekuje. Milo mi to styszec...

— Ale, Sofio, ja wiem, co to znaczy by¢ towarem codziennego uzytku
— powiedzial, przerywajac jej w polowie zdania. — Wiem, co to znaczy
by¢ odartym z czlowieczenstwa. Wiem tez, co znaczy by¢ falszywie
oskarzonym i... niech Bog sie nade mng zmiluje... wiem, co to znaczy
by¢ winnym... — Urwal i spojrzat w bok, ale po chwili znowu napotkat
jej oczy i rzekt: —

Sofio, jadtem mieso Rundéw z tego samego powodu, dla ktérego jedli
je djanada: poniewaz bylem glodny i chcialem zy¢. I zabilem... zabilem
Askame, Sofio. Nie myslalem, ze to bedzie witasnie ona, ale chcialem
zabi¢, pragnalem czyjej$ Smierci, bo chcialem by¢ wolny i bylo mi
zupelnie obojetnie w jaki spos6b. Wiec sama widzisz — dodal z
lagodnym wyrzutem - Ze jestem ostatnia osoba, ktéra moglaby
kogokolwiek osadza¢! I wierze ci, ze Jana’atowie dostali to, na co
zastuzyli! Ale, Sofio... nie mozesz pozwoli¢, aby Runowie ich
wymordowali! Oni juz zaplacili za swoje grzechy i...

— Zaplacili za swoje grzechy! — Wstala i przeszla krok lub dwa,
pochylona, chwiejgca sie pod ciezarem garbu. — Spowiadate$ ich, ojcze?
Rozgrzeszyles ich, po prostu dlatego, Ze o to prosili? — zapytala, z twarza
wykrzywiong pogarda. — Ale sa winy, ktérych nie mozna rozgrzeszyc!

Sa grzechy, ktérych nie mozna wybaczyc¢...



Myslisz, ze o tym nie wiem? — krzyknal, czujac, jak narasta w nim
gniew. — Nikogo juz nie spowiadam! Nie jestem juz ksiedzem, Sofio.
Nie przybylem tu, aby cie osadza¢. Nie powrécitem nawet po to, zZeby
cie uratowa¢! Jestem tu, poniewaz zostalem zbity do utraty
przytomnosci i porwany przez Carla Giulianiego. Przez duza czes¢
podrézy z Ziemi bylem oszotomiony narkotykami i pragne tylko
jednego: wréci¢ do domu i przekonac sie, czy kobieta, ktéra prawie
poSlubitem siedemnascie lat temu, jeszcze zyje...

Wpatrywala sie w niego, ale tym razem nie spuscil wzroku.

— Powiedzialas, ze wiesz, co sie ze mng stalo w Palacu Galatna,
Sofio, ale nie wiesz najgorszego: porzucitem kaplanstwo, poniewaz nie
potrafilem wybaczy¢ tego, co mi zrobili. Nie moge wybaczy¢
Supaariemu, ktéry mi to zrobil — powiedzial, podnoszac rece. — I nie
moge wybaczy¢ Hlavinowi Kitheriemu, i watpie, czy kiedykolwiek mu
wybacze. Nauczyli mnie nienawidzi¢, Sofio. Ironia losu, prawda?
UstyszeliSmy piesni Kitheriego i zaryzykowaliSmy wszystko, aby tu
przyby¢, gotowi pokocha¢ kazdego, kogo tu spotkamy, gotowi uczyc sie
od nich! A kiedy Hlavin Kitheri spotkat jednego z nas... Spojrzat na
mnie i pomyslat tylko o...

Zamilkt i odwrécit sie od niej, z trudem lapiac powietrze, ale
przemogt sie i znowu spojrzat jej w twarz, méwiac glosem nabrzmiatym
odraza:

— Spojrzal na mnie i pomyslal: Jakie to mile. Co§ nowego do
wyjebania.

— Juz po wszystkim — warknela z pobladla twarza. Ale on wiedzial,
ze to nieprawda, nawet dla niej, nawet po tylu latach. — Pracujesz.

Skupiasz sie na zadaniu, jakie masz wykonac...



— Tak — zgodzit sie chetnie i szybko. — A ty uczynila§ cnote z
samotnosci. Nazywasz to poleganiem na sobie samej, tak?

— Méwisz sobie, Ze niczego nie potrzebujesz, Ze juz nie chcesz, by
ktokolwiek pojawit sie w twoim zyciu...

— Odgrodz sie murem!

— Myslisz, ze nie prébowatem? — krzyknal. — Sofio, wcigz zwalam
kamienie na kupe, ale juz nic ich razem nie trzymal!

— Nawet gniew. Nawet nienawi$¢. Mam juz dos$¢ nienawisci, Sofio.
Jestem nig zmeczony. Jestem nig znudzony! — Burza byla juz blisko,
blyskawice tylko na krétko wyprzedzaly grzmoty, ale nie dbat o to. —
Znienawidzitem Supaariego VaGayjura i Hlavina Kitheriego, i szesnastu
jego przyjaciol, ale... Chyba wciaz nie potrafie nienawidzi¢ zbiorowosci
— szepnal i rece mu opadly. — Pozostala mi jeszcze ta jedna mala
wysepka prawosci. Sofio. Znienawidzilem ojcow, ale nie potrafie
nienawidzi¢ dzieci. 1 ty tez nie powinna$, Sofio. Nie zaprowadzisz
porzadku, zabijajac niewinnych.

— Nie — powiedziata, wstuchujac sie we wiasne serce. — Nie ma
niewinnych.

— Jesli znajde ci dziesieciu, oszczedzisz reszte?

— Nie baw sie ze mna w ten sposéb — warkneta i skinela na tragarzy.

On stanat miedzy nig a lektyka.

— Kilka dni temu pomagalem przy porodzie malenkiego Jana’aty —
powiedzial zdawkowo, zagradzajac jej droge. — Cesarskie ciecie.
Zrobitem, co moglem. Okazalo sie, ze to za mato. Matka umarta. Chce,
zeby to dziecko zylo, Sofio. Cholernie mato jest rzeczy, ktérych jestem
pewny, ale to jedno wiem z calg pewnoscia: chce, zeby to dziecko zyto.

— ZejdZ mi z drogi — szepnela — albo zawolam straz.

Nie ruszyt sie.



— Mam ci powiedzie¢, jak nazywa sie starsza siostra tego dziecka? —
zapytat lekkim tonem. — Sofi’ala. L.adne imie, prawda? — Obserwowat jej
reakcje, to drgniecie glowy, jakby cofnela sie przed uderzeniem, i natart
znowu, bez lito$ci. — Matka tego dziecka miata na imie Ha’anala.

A jej ostatnie slowa byly o tobie. Powiedziala: ,,Oddajcie dzieci
mojej matce”. Chciala, zebySmy je zaprowadzili do Gayjuru! Co$§ w
rodzaju krucjaty dzieciecej. Nie zrobilem tego. Nie spelnilem jej
ostatniego zyczenia, bo juz nigdy wiecej nie chce by¢ odpowiedzialny za
zycie jakichkolwiek dzieci, Sofio. Ale ona miata racje. Te dzieci nigdy
nikogo nie zabily ani nie zniewolity. Sa tak samo niewinne jak dzieci
YaKashanich, ktére wymordowano na naszych oczach.

Zaczelo pada¢. Krople byly cieple jak lzy, a wiatr zalopotal tkaninag
ostony, prawie zagluszajac jego stowa.

— Bede poreczycielem tych dzieci i ich rodzicéw, Sofio. Prosze.
Pozwol im zy¢, a wszystko co dobre... muzyka, poezja, wszystko, do
czego s tak uzdolnieni... bedzie twoja zastuga — powiedzial, teraz juz
zrozpaczony, bo jej milczenie uznat za odmowe. — Jesli znowu zabija, ja
bede kozlem ofiarnym. Ich grzechy na moja glowe, dobrze? Zostane
tutaj, a jesli znowu zabija, uSmiercisz mnie, a im dasz jeszcze jedng
szanse.

— Ha’anala nie zyje?

Kiwnal glowa, powstrzymujac szloch, bo to Sofia powinna ja

optakiwac.



— Dobrze ja wychowatas, Sofio — powiedzial tamiacym sie gtosem. —
To byla naprawde wyjatkowa kobieta. Zalozyla tam w gérach co$§ w
rodzaju utopijnej wspolnoty. Prawdopodobnie z géry byla skazana na
zaglade... jak wszystkie utopie. Ale prébowala! Tam zyja razem
wszystkie trzy gatunki, Sofio. Runowie, Jana’atowie, nawet Izaak.
Nauczyta ich, ze kazda dusza jest malefnkim odbiciem Boga i ze
zabijanie jest niegodziwoscia, bo kiedy odbiera sie komus zycie, tracimy
to niepowtarzalne objawienie Boskiej natury.

Znowu zamilkt na chwile, bo z coraz wiekszym trudem wypowiadat
stowa.

— Sofio, jeden z ksiezy, z ktérymi przybylem... uwaza, ze twoja
przybrana cérka byta kim$ w rodzaju Mojzesza dla swojego ludu!
Trzeba bylo czterdziestu lat, zeby wypali¢ w Izraelitach niewolnictwo.
Moze trzeba czterdziestu lat, zeby wypali¢ w Jana’atach sktonnos$¢ do
panowania!

Wzruszyt bezsilnie ramionami, widzac jej zdumione spojrzenie.

— Nie wiem, Sofio. Prawdopodobnie Sean jest natadowany jakimis
gownianymi teoriami. Moze Abraham by} psychotykiem, a schizofrenia
byla w jego rodzinie dziedziczna. Moze Jezus byl po prostu jeszcze
jednym zwariowanym Zydem, ktéry styszal glosy. Albo moze Bdg
istnieje, ale jest zly albo ghipi i wlasnie dlatego na Swiecie jest tyle
absurdu i niesprawiedliwo$ci! To nie ma znaczenia! — zawolal, zeby
przekrzyczec ryk deszczu. — To naprawde nie ma znaczenia.

— Mnie juz B6g nie obchodzi, Sofio. Tylko jedno wiem na pewno:

chce, Zeby dziecko Ha’anali zylo...



Wyszla na deszcz, ktoéry pochlanial teraz wszystkie inne dZwieki.
Przez dhlugi czas po prostu stata w ulewie, wshuchujac sie w jej
bezlitosny szum, czujac jej chloste na wykoslawionych ramionach,
pozwalajac, by przemoczyta jej wlosy i obmyla zniszczona twarz.

Kiedy powrdcila ze swoich wspomnien, czekal na nia Emilio.
Przemoczona i zziebnieta, wsparla sie na jego ramieniu i powoli
podeszia do lektyki, siadajac ciezko na krzesle.

Pierwsza fala nawatnicy minela; deszcz bebnil teraz jednostajnie i
przez pewien czas po prostu patrzyli na tongca w nim réwnine. Dotknela
jego ramienia, a on odwrdcit sie do niej.

Podniosta reke i delikatnie przylozyla do jego policzka, gdzie tak
niedawno pozostawita swéj $lad, a potem odgarneta mu pasmo wioséw
opadajace na czoto.

— Posiwiate$, staruszku — powiedziala. — Wygladasz gorzej ode mnie,
a ja wygladam okropnie.

Odpowiedziat suchym tonem, ale w otoczonych czerwonymi
obwddkami oczach blysnelo rozbawienie.

— Pr6znos$¢ nie nalezy do moich wielu wad, madame, ale niech mnie
szlag trafi, jesli pozwole sie obrazac.

— Kiedys cie kochatam.

— Wiem. Ja tez ciebie kochatem. Nie zmieniaj tematu.

— Ozenites sie?

— Prawie. Porzucitem kaptanstwo, Sofio. Skonczytem z Bogiem.

— Ale On nie skoniczy! z toba.



— Najwidoczniej — odpowiedzial zmeczonym glosem. — Albo to, albo
jakis cholerny ciag wyjatkowego braku szczescia. — Podszedt do
krawedzi ostony. — Nawet teraz mysle sobie, ze to wszystko jest jakim$
bardzo kiepskim dowcipem. To dziecko, na ktérym mi tak zalezy? Moze
wyrosna¢ na takiego skurwysyna, ze kazdy bedzie zalowal, Ze nie
umarto w lonie swojej matki, a ja zapisze sie w dziejach historii Rakhatu
jako Sandoz Idiota, ktéry uratowal mu zycie! — Uzbrojone w protezy
rece zwisaly mu bezwladnie po bokach; prychnal, zawstydzony swoja
absurdalng pretensjonalnos$cia. — Prawdopodobnie bedzie jeszcze jednym
zatosnym blaznem, starajacym sie, zeby wszystko wyszto jak najlepiej i
zeby w dodatku bylo stuszne i zbawienne.

Nagle zmienit poze. Zrobit sie jakis wyzszy, postawniejszy, a Sofia
Mendes ustyszata znowu tak jej kiedy$ drogi teksanski zargon D.W.
Yarbrough, dawno zmartego ksiedza, ktéry i ja, i jego tak wiele nauczy?.

— Panienko Mendes — wycedzil Emilio, przegrany, ale nie
pozbawiony humoru — mysle, ze to cate cholerstwo wypruwa ze mnie
flaki.

Zmeczony mowieniem, Emilio usiadt na ziemi obok niej i razem
patrzyli, jak deszcz zamienia Swiat w bloto. Wkrétce zdala sobie sprawe,
ze usnal, oparty o wsporniki jej krzesta; kalekie rece spoczywaty
bezwladnie na podolku. Czujac pustke, stuchala jego cichego
pochrapywania i sama by zasnela, gdyby jej w tym nie przeszkodzit
wielki, przemoczony mezczyzna, ktéry zajrzat pod baldachim, mietoszac
w rekach ptécienny kapelusz.

— Signora? Czy juz wszystko bedzie dobrze? — zapytal z niepokojem.

— A kim ty jeste$? — zapytala cicho, spogladajac znaczaco na Emilia.



— Nazywam sie Niccolo d’Angeli. ,,D’Angeli” znaczy ,,0d aniotéw”
— wyszeptal wielkolud. — Od nich przyszedlem, zanim trafitem do domu.
Aniolowie mnie podrzucili. — USmiechnela sie, a on wziat to za dobry
znak. — Wiec wszystko bedzie dobrze? — zapytal ponownie, wchodzac
pod ostone. — Jana mogg tu zy¢, jesli nie beda nikogo krzywdzi¢, tak? —
Nie odpowiedzialta, wiec moéwitl dalej: — To by bylo bardzo
sprawiedliwe. Czy don Emilio dobrze sie czuje? Dlaczego tak siedzi?

— Spi. Musiat by¢ bardzo zmeczony.

— On ma nocne koszmary. Boi sie spac.

— Jeste$ jego przyjacielem?

— Jestem jego ochroniarzem. Mysle, Ze wszyscy jego przyjaciele nie
Zyja. — Zastanawiat sie nad tym z ponura mina, ale po chwili twarz mu
sie rozjasnila, jakby mu co$ nagle przyszto do glowy. — Signora jest jego
przyjacielem, a zyje.

— Jeszcze zyje — potwierdzita Sofia.

Nico podszedt do skraju namiotu i popatrzyt na niebo nieustannie
przecinane blyskawicami.

— Podobaja mi sie tutaj burze — powiedzial. — Przypominaja mi
ostatni akt Rigoletta. — On jest opéZniony w rozwoju, pomyslata. —
ZnalezliSmy pani syna, signora. Chce, zeby go pani odwiedzila, ale
mySle, ze przedtem powinien co$ na siebie wlozy¢. Powiedzialem co$
zlego?

Otarta oko.

— Nie. — USmiechnela sie i wyznala: — Izaak nigdy nie lubit sie
ubierac.

— Lubi pie$ni.



— Tak. Tak, bardzo lubi. Izaak zawsze uwielbial muzyke. —
Wyprostowala sie na tyle, na ile jej pozwalalo wykoS$lawione ciato. —
Signor d’ Angeli, czy mdj syn dobrze wyglada?

— Jest chudy, ale oni tu wszyscy sa tacy. Byla jedna pani, ktdra
umarla, rodzac dziecko, zanim wyruszyliSmy w droge. Joseba uwaza, ze
ona byla za chuda i dlatego umarta... bo nie miala do$¢ sily.
Przynie$liSmy im jedzenie, ale oni byli tak glodni, ze wszystko
zwymiotowali, bo jedli za szybko. — Zobaczyl, ze signora skrzywita sie,
ale nie wiedzial, co to oznacza.

Obracajac wciaz rondo kapelusza, przenidst ciezar poteznego ciata z
jednej nogi na druga i zerknat na nig nieSmiato. — Co powinni$my teraz
zrobi¢? — zapytat po chwili.

Nie odpowiedziata od razu.

— Nie jestem pewna — wyznala szczerze. — Potrzebuje troche czasu,
Zeby sie zastanowic.

Kilka godzin pézniej, w pierwszych chwilach odzyskiwania
Swiadomosci w wygodnym 16zku, Emilio Sandoz pomyslal, ze jest w
Neapolu. Chcial juz powiedzie¢: ,W porzadku, Ed, nie musisz juz
wyczekiwac¢”. Potem przebudzil sie catkowicie i zobaczy}, Ze to nie brat
Edward Behr, ale Sofia Mendes cala noc obserwowata jego twarz we

Snie.



— Rozmawialam z twoimi kolegami, ktérzy sa w dolinie N’Jarr —
powiedziala mu bez emocji — i z kobieta, ktéra nazywa sie Suukmel. —
Zamilkla na chwile, ale twarz miata nadal obojetng. — Nie rzadze tutaj,
Emilio, cho¢ moze twoi jana’atafiscy przyjaciele méwili ci co innego.
Ale mam pewne wplywy. Zrobie, co w mojej mocy, zeby delegacja
VaN’Jarrich mogla bezpiecznie dotrze¢ na rozmowy z Parlamentem
Starszych. Zajmie to troche czasu i nie bedzie latwe. Nie wiem nawet,
czy uda mi sie zalatwi¢ ci przestuchanie. Starsi pamietaja, jak przedtem
bylo. Jest pewna kobieta, Djalao VaKashan; ja bedzie trudno przekonac.
Ale powiem im, ze ty i inni kaptani jesteScie dobrymi ludZmi i macie
dobre serca. Nie moge obieca¢ wiecej.

Usiadt i jeknal, bo caly by} obolaty, ale powiedziak:

— Dziekuje ci. — Deszcz juz ustal, przez zastone saczylo sie storce. —
A ty, Sofio, co zrobisz?

— Zrobie? — zapytala i spojrzala w dal, zeby pomysle¢, zanim
odpowie, o tetniacych zyciem miastach, o zywej polityce i paczkujacym
handlu, o beztroskich Swietowaniach i zabawach, o radosnym
docenianiu wszystkiego co nowe i nie wyprébowane. Myslala o
rozkwicie teatru i eksplozji technologii, o Zywiolowym rozwoju sztuki,
odkad djanada przestali rzadzi¢ zyciem Runéw. Myslata o Starszych,
ktérzy teraz zyli dostatecznie dlugo, by wesprze¢ doswiadczenie
miodych swoja prawdziwa madroscia, i o dzieciach obciazonych
wadami, ktéorym pozwolono zy¢ i ktére obdarzyly swoj lud

nieoczekiwanymi dobrodziejstwami.



To prawda, Ze trzeba bylo za to zaplaci¢. Byli tacy, ktorzy rozkwitali
w nowym S$wiecie — wyzwoleni w kazdym sensie — i tacy, ktérzy nie
potrafili sie przystosowac. Choroby, niedorozwéj umystowy, btedy, nie
konczace sie spory, nedza, wykorzenienie, oszotomienie — wszystko to
stalo sie teraz czeScia zycia Runoéw. Ale to, czego juz dokonali, bylo
naprawde wspaniate, a kt6z wie, do czego jeszcze sa zdolni? Tylko czas
moze udzieli¢ odpowiedzi.

A na drugiej szali sa te ostre, pétksiezycowate szpony i ametystowe
oczy mrugajace w stoncu...

Czytala Yeatsa, wygrzebanego z katalogu Jimmy’ego, i teraz
pomySlala o stowach Emeryta: Pluje w twarz czasowi, ktéry mnie
przemienit...

— Co zrobie? — powtdrzyla. — Sandoz, ja jestem stara. Spedzilam
zycie wéréd Runéw i wsrdd nich pozostane. — Odwrdcita glowe bokiem,
pod Swiatlo, Slepym okiem w jego strone, i dlugo milczata. — Niczego

nie zatluje — powiedziala w koncu — ale swoja role juz odegratam.



39
DOLINA N'JARR
grudzier 2078 czasu ziemskiego

Po miesigcach uwiezienia na pokladzie Giordana Bruna gory otaczajace
doline N’Jarr wydaty sie Danielowi Zelaznemu Koniowi tak kuszace, ze
zaczal sie z nadzieja uwaznie przyglada¢ wysokiej poéice skalnej na
wschod od osady. Nie mial ekwipunku, a jego buty w ogéle nie
nadawaly sie do wspinaczki, przeszto mu tez przez glowe, ze upadek z
takiej wysokos$ci z pewnoScia skonczy sie bardzo malownicza $miercia.
Ale chcial by¢ sam, marzy}l, ze tylko Bog wie, gdzie on jest, wiec
wyruszyt o $wicie, nie méwiac nikomu o swoich planach.

Od chwili, gdy Emilio Sandoz opuscit doline, by spotka¢ sie z
Mendes na drodze do Inbrokaru, Danny czut sie tak, jakby zrzucit
kilkanascie kilogramow. Kiedy zaczal wspinac¢ sie po skalnym licu géry,
pomyslal, Zze w ciggu calego ostatniego roku nie czut sie tak szczesliwy
jak teraz. Ogarnal go spokoj, uwage pochlonelo mozolne poszukiwanie

punktéw oparcia.



Wczepiajac palce w skalne szczeliny, mial przed oczami mocne
kosSci nadgarstkéw dziadka Lundberga, grube jak kotki w plocie, czul w
piersiach serce babci Beauvais, silne i pracujace miarowo nawet po
dziewiectdziesigtce. To zabawne, pomyslal, jak ci dziadkowie I zawsze
starali sie rozebra¢ go na czynniki pierwsze. Chetnie by I podzielili moje
DNA, zasmiat sie w duchu, przypominajac sobie, I jak rodzina jego ojca
ostrzegala go ztowieszczo, zZe ma ,,watrobe Lakotéw”. Teraz znalazt sie
w koncu w takim miejscu, gdzie to i wszystko nie miato zadnego
znaczenia, gdzie by} po prostu Ziemianinem. Dopiero tutaj zrozumial, ze
nie byt zadnym spornym terytorium, o ktére tocza boje jego dziadkowie,
ale ogrodem, w ktérym kazdy z jego zyjacych przodkéw chciat dostrzec
cos$ z siebie, co$, co sie w nim zakorzenito i wyrosto. Przez pewien czas
zatracit sie w czystym radowaniu sie sila; i zrecznoscia, ale wysokos¢
zrobita w koncu swoje. Czujac, ze brak mu tchu, poddat sie kilkaset
metrow od poiki, ktéra byla jego celem, a znalazt za to wypekhiony
piargiem zleb, do ktérego wiatry nawiaty do$¢ drobin ziemi i roélin, by
powstala miekka warstwa humusu. Usiadl tam, zeby odpoczac,
przygladajac sie rozplanowaniu roztozonej w dole, opustoszaltej osady —
wyczulony na wszelkie oznaki mdéwigce o strukturze spolecznej — i
pomodlit sie o pomyslno$é uchodzcéw, ktérzy opuscili ja dwa tygodnie
wczesniej. Zdat sobie sprawe, ze juz wiele czasu mineto, odkad czut sie
socjologiem czy kaptanem.

Nieco zmartwiony faktem, Ze az tyle czasu musiato uptyna¢, by
odzyskatl normalny rytm oddechu, musial w koncu przyznaé sie przed

samym soba, Ze pokonala go nie tylko wysokos¢.



Przypomniat sobie stowa Vincenza Giulianiego: ,,Jeste$ mlody, ojcze
Zelazny Koniu”. Juz nie taki mtody, pomyslal Danny, napelniajac phuca
gorskim powietrzem i wspominajac tamten wieczdr w neapolitanskim
ogrodzie. ,,Jeste$ mtody i masz wady miodego czlowieka.

Krétkowzroczno$¢. Pogarde dla pragmatyzmu...” Tutaj, tak wysoko
nad dolina, jedynym dzwiekiem, jaki styi szal, byt ryk wodospadu
spadajacego gdzie$ blisko, bo od czasu do czasu czul na twarzy wodny
pyl. Wreszcie samotny, z wilasnymi mys$lami, Danny zmusit sie, by
wyobrazi¢ sobie szachownice, oceni¢ ustawienie figur, przewidzie¢
wiele nastepnych ruchéw.

NieSwiadomie zadat sobie to samo pytanie, ktére uformowato
wieksza cze$¢ kariery Vincenza Giulianiego: Wiec z kim mi tutaj
przyszio pracowac?

Trudno bylo o jasne wnioski. Biorac pod uwage wydarzenia
pierwszej misji, katastrofa czaila sie za najmniejszym btedem; wszystko
wskazywalo na to, ze w najlepszym razie moga mie¢ nadzieje na
zagmatwany impas. Jakbym styszal Sandoza, pomyslal nagle Danny.
Ale to jest polityka. Musimy po prostu znalez¢ jaki§ sposéb na to, by
wszyscy gracze dostali przynajmniej to, czego potrzebuja.

Prawie nie zdajac sobie z tego sprawy, wstal i znowu zaczat sie
wspina¢ ku pélce, ktéra byla jego celem, a kiedy do niej dotarl,
rozwigzanie przyszio jak objawienie nad potokiem Cardoner i wydato
mu sie tak oczywiste, ze zadal sobie pytanie, czy Vincenzo Giuliani
mog}t przewidzie¢ taka sytuacje. To niemozliwe, a jednak...

Wygrales, ty stary lisie, pomys$lal Danny i zdawalo mu sie, ze
ustyszat Smiech duszy, kiedy wciagnat sie na pétke i stanat na niej jak
posag nad doling. Najpierw Suukmel, pomyslat. Potem Sofia Mendes.

Jedli sie zgodzi, to Carlo. A potem juz inni.



Ironia tego, co zamierzal zaproponowac, az klula w oczy, a wiedzial,
ze nie dozyje skutkow.

Ale mozna przynajmniej zyskac na czasie. A liczy? sie tylko czas.

John Candotti siedziat na pniu otoczony cze$ciami zepsutej pompy,
ktéra prébowal naprawi¢, kiedy Danny wszed! junackim krokiem do
wioski. Zblizal sie wieczér.

— Gdzie ty, do diabla, byles? — zawolal John na jego widok. — Sean i
Joseba poszli cie szuka¢... Co z twoimi kolanami?

— Nic. Posliznatem sie. Ktéra godzina jest na Brunie?

John otworzyt usta, zaskoczony tym pytaniem i energia, jaka tryskata
z Danny’ego.

— Nie wiem. Od dawna nie patrzylem na zegarek. — Spojrzat na
stofica. — Chyba okoto 6smej.

— Wiec na pokladzie jest juz po kolacji? To dobrze. Mam dla ciebie
robote — powiedzial Danny, wskazujac glowa miejsce, gdzie spoczywat
wahadlowiec. — Chce, zeby$ wywolal Fransa. Powiedz mu, zeby
sprobowat brandy z yasapy. — John nie ruszy! sie z miejsca, a jego twarz
wyraznie méwila, ze nie zamierza tego zrobi¢. — Méglbym poprosic¢ cie,
zeby$ mi zaufat — powiedzial Danny — ale moge tez po prostu kazac ci to
zrobic.

John wypuscit powietrze z phuc i odlozyt uszczelke, ktéra wycinat.

— Nie do nas nalezy dociekanie powodu — mruknat i poszedt za
Zelaznym Koniem na skraj doliny, gdzie stat wahadlowiec. — Nie sadze,
zeby$ zechcial mi wyjasni¢? — zapytal, kiedy weszli do $rodka.

— Johnny — odpowiedzial Danny — mo6glbym to zrobi¢ sam, ale
obiecuje ci, ze bedzie Smieszniej, jak ty mi pomozesz. Po prostu
zasugeruj Fransowi, Ze po positku dobrze by bylo co$ wypi¢, zgoda?

John zmarszczy} brwi.



— Ale on powie Carlowi...

Danny wyszczerzy} zeby w usmiechu. John zacisnat usta i potrzasnat
glowa, ale usiad! przed konsola i wywotal Giordana Bruna.

— Johnny! — krzyknal Frans pare chwil pézniej, odrobine za
serdecznie. — Co tam u was?

— Dostali$émy... hm... twoja wiadomo$¢, Frans — powiedzial John,
niepewny, czy Carlo monitoruje transmisje. — Sandoz o to zadba. —
Odkaszlnat i spojrzat na Danny’ego, a ten przynaglit go gestem. —
Stuchaj, Frans, czy juz probowales tej brandy z yasapy?

— Skad na to wpadte$? — zapytat podejrzliwie Frans.

— Przypadkowe trafienie. Prébowates$ juz?

— Nie.

— Bo Danny Zelazny Kon uwaza, Ze moze najwyzszy czas tego
sprobowac. A potem powiedz szefowi, co o niej myslisz.

— Cudownie — powiedzial Danny, kiedy John sie roztaczyt. — Teraz
poczekamy z dziesie¢ minut.

Wystarczylo piec.

— Milo cie styszeé, Gianni — zaczatl uprzejmie Carlo. — Chcialbym
moéwi¢ z Zelaznym Koniem, jeéli taska. — John wstal i wskazat
Danny’emu krzesto przed konsolg ze spojrzeniem, ktére méwito: Radz
sobie sam.

— Dobry wieczor, Carlo — przywital go Danny przyjaznym tonem i
czekal.

— Biznes to biznes — powiedziat Carlo tytulem krotkiego

usprawiedliwienia. — Nie masz do mnie urazy?



— Alez skad. To wszystko zaczyna mi sie podoba¢ — wyznat Danny
poufnym tonem. — Pytanie tylko, czy chcesz teraz dyskutowa¢ o
warunkach ze mna? Moze wolisz znowu sprébowac szczescia z Sofia
Mendes? Aha, odbylem z nig mala pogawedke i wyglada na to, ze kilka
spraw przedstawites jej falszywie, kiedy dobijate$ z nig targu. Ona tak to
odczuwa. Chyba uwaza, ze wpuscite$ ja w kanal. — Na wskazniku
przeskakiwaly sekundy, a twarz Johna Candottiego zaczelo rozjasniac¢
zrozumienie. — A moze wrocisz na Rakhat i pohandlujesz bezposrednio z
Runami? — zapytal Danny z troska w glosie, kiedy Carlo nie odpowiadat.
— Tylko pamietaj, zeby mie¢ pod reka zestaw anafilaktyczny.
Oczywiscie, musisz mie¢ nadzieje, ze zdolasz wytlumaczy¢ jakiemu$
Runao, jak go uzy¢, bo nas nie bedzie w poblizu, zeby ci poméc. Twoja
kolej, mistrzu.

Milczenie nie trwato diugo.

— A jakie sa twoje warunki? — zapytal Carlo z zadziwiajaca
godnoscia, biorac pod uwage fakt, ze prawdopodobnie styszat odglosy,
jakie wydawat z siebie John.

— Wyladujesz caly towar tutaj, w dolinie N’Jarr — zaczat Danny — i
nie probuj mi weciska¢ kitu, bo czytatem manifesty. Zatrzymujemy
zalogowy wahadlowiec z pelnym zapasem paliwa...

— Kosztowat fortune! — zaprotestowat Carlo.

— Zgadza sie, ale zanim wrécisz na Ziemie, bedzie starszy od
wiekszo$ci drugich zon — oznajmil spokojnie Danny, a John zaczat
odgrywac co$ w rodzaju taiica zwyciestwa, ktérego istotnym elementem
byly typowo wioskie gesty wymierzone w niebo, gdzies w kierunku
trzydziestej drugiej deklinacji. — Jeszcze nie skoriczylem — ciagnat
Danny. — Nasz udzial w handlu kawa bedzie wynosit sto procent, ale

jesli chodzi o reszte, mozemy by¢ twoimi posrednikami...



— Jaka mam gwarancje, ze nie zatrzymacie bezzalogowca, kiedy
wys$le wam ostatni transport? — zapytat Carlo podejrzli wie. — Mozecie
mnie zostawi¢ z pusta do potowy tadownia.

— Na co doktadnie zastugujesz, ty zatosny skurwysynie — zaspiewat
John radosnie, ocierajac tzy z oczu.

— Wydaje mi sie, ze musisz mi zaufa¢, mistrzu — rzekl Danny,
wyciggajac wygodnie swoje dlugie nogi, zZeby sie przygotowac¢ do
bardzo pracowitego dnia. — Ale jesli uwazasz, ze mozesz uzyskac lepsze
warunki gdzie indziej...

Carlo nie uwazat i rozpoczely sie zazarte negocjacje.

— Mdéwisz powaznie? — zawolal Sandoz pare dni p6Zniej, kiedy Tiyat i
Kajpin wyszly z Nikiem, zeby znalez¢ co$ do: zjedzenia. — Danny,
rezerwaty okazaly sie zguba dla Indian...

— Sandoz, to nie sa Stany Zjednoczone — odrzekt Kanadyjczyk
stanowczym tonem — a my nie jesteSmy bialymi anglosaskimi
protestantami. No i mamy to za soba, wiec wiemy, jakich bledéw
unikac...

— I rezerwaty sa lepsze od wyginiecia — zauwazyt Joseba z chlodna
precyzja. — Wedlug mojej oceny, wystarczy dziesie¢ zgonéw rocznie
wiecej niz teraz, a za pare pokolen cala populacja Jana’atéw po prostu
wymrze. Jesli trzeba wybiera¢ miedzy apartheidem a zaglada...

— No i Danny dobrze zna najgorsze strony rezerwatéw — wtracit John

— wiec moze...



— Rozpaczliwe srodki w rozpaczliwej sytuacji — powiedzial Sean. —
Nie musze was chyba przekonywa¢, ze nienawidze wszelkich segregacji,
ale to jedyny sposob, by polozy¢ kres zabijaniu. To im pozwoli
zapomnie¢ o dawnych urazach, a przynajmniej powstrzyma
gromadzenie sie nowych...

Zaraz, zaraz, nie tak szybko! — zawotal Emilio, majac w glowie taki
zamet ze zmeczenia, Ze zapragnal, by mowili po hiszpansku, a to juz
byla jawna oznaka skrajnego wyczerpania.

Niezliczone godziny spedzone na mechanicznej biezni przygotowaty
go w jakiej$ mierze do miesiecznej wedréwki przez pustkowia, ale
spotkanie z Sofia zbyt wiele go kosztowato i nie spodziewal sie, ze
natychmiast po powrocie thum podnieconych mezczyzn otoczy go,
zasypie nowinami i bedzie zadal aprobaty dla jakiego$ dzikiego
pomyshu. — No dobrze — powiedzial w koncu, uznawszy, ze wytrzyma
jeszcze kilka minut. — Powiedzcie mi jeszcze raz...

— Widze to jako terytorium politycznie niezalezne — powiedziat
Danny. — Jana’atowie juz sa tutaj odizolowani... wystarczy, by rzad z
poludnia sformalizowal te sytuacje! Suukmel uwaza, ze byloby to
catkiem dobre rozwiazanie. Przekonatla Shetriego, a teraz poszly
przekonywa¢ Athaansiego.

Kim, do cholery, jest ten Athaansi?, zastanawial sie metnie Sandoz.
Zdawal sobie sprawe, ze wyglada okropnie, ale w koficu zawsze
wygladat okropnie, wiec nikt juz nie przywiazuje do tego wagi.

— Rozmawialiscie o tym z Sofig?

— Oczywiscie! — odpowiedzial John, z ktérego wciaz tryskata radosc¢.
— RozmawialiSmy z nig pare dni temu. Chyba nie mysélisz, ze

siedzieliSmy tu bezczynnie, ssac sobie kciuki, kiedy ciebie nie bylo...



— Powiedziala, ze naglosni ten pomyst — powiedzial Danny — ale
decyzje i tak podejmie parlament Runéw w Gayjurze. To zajmie troche
czasu, ale...

— Teraz mamy inny problem — przerwal mu Joseba. — VaN’Jarri
musza sie jako$ dowiedzie¢, ze wojsko sie wycofuje i ze moga tu
bezpiecznie wroci¢. Trzeba bylo ustali¢ jaki$ sygnal umowny, ale nikt o
tym nie pomyslat.

Pojawil sie Nico z dwoma talerzami jedzenia z wahadlowca.

— Don Emilio — powiedzial cicho — mysle, Ze powiniene$ usia$c.
Jeste$ glodny?

Sandoz potrzasnat glowa, ale usiad} na stotku.

— ...chcemy odbudowa¢ ich liczebno$¢, to musimy zapewni¢ im
zywno$¢ — mowit Joseba — i to duzo, ale te rowniny sq fabryka miesa, a
by¢ moze Runowie beda chcieli dostarcza¢ dziczyzne w zamian za kawe
lub co$ innego. Mozemy tez znaleZz¢ jakie$ zwierzeta nadajace sie do
udomowienia. — Nawet nie zauwazyl, ze zaczal uzywac¢ formy ,,my”. —
Jana’towie uwazaja, Zze mozna wyhodowac kha’ani, ktére beda sklada¢
jajka przez caly rok...

— A zanim to sie stanie — wpadl mu w slowo John — mozemy
polowac i przynosi¢ co$ wiekszego...

— Moge poméc w polowaniach — powiedzial Nico, nie bardzo
rozumiejac, o czym sie dyskutuje, ale zadowolony, zZe teraz, kiedy Carlo
ich porzucil, moze stuzy¢ don Emiliowi i ksiezom.

— Ach, jestem tego pewny, Nico — powiedzial Sean — ale ty i Sandoz
wracacie na Ziemie.

Nico otworzyt usta i czekal na wyjasnienia. Sandoz spojrzat ostro na
Seana, a potem wstal i odszed! kilka krokéw. Kiedy sie odwrocil, miat

twarz, z ktdrej nic nie mozna bylo wyczytac.



— Do Neapolu jest kawat drogi, Sean.

— No c6z, chyba masz racje, mistrzu, ale juz ci zabukowalisSmy
przelot do domu z Carlem — powiedzial Danny. — Uleg} naszej perswazji
i zgodzit sie troche poczeka¢, zanim wyruszy z powrotem. Wsadzimy
was na prom z ostatnim tadunkiem towaréw z Rakhatu.

John szczerzyt zeby w usmiechu.

— NaméwiliSmy Fransa, zeby sprébowal tego szamponu z yasapy,
Carlo nagle postanowit zrewidowa¢ swoje umowy. To bylo naprawde
zdumiewajace, Emilio. Danny zalatwil VaN’Jarrim wspaniate
warunki...

Sandoz pokrecil glowa; jego wytrzymalos$¢ miata jednak granice, do
ktérych niebezpiecznie sie zblizat.

— Nie — powiedzial bezbarwnym tonem. — Nico moze wrdcic, ale ja
dalem stowo. Powiedziatem Sofii, ze bede poreczycielem Jana’atéw...

— Chryste, przeciez nam o tym powiedziala — odezwat sie Sean. — To
jest kobieta, ktéra w Belfascie czutaby sie jak w domu! Twarda suka, ale
mozna sie z nig dogada¢, jesli dostanie to, czego chce. Ja bede koziem
ofiarnym, Sandoz. Ty wracasz do domu i szukasz tej stodkiej Giny i jej
Celestyny.

Milczenie przerwal Danny.

— Odwalites$ juz swoja robote, mistrzu. Damy sobie rade.

— To nie wszystko — dodal podekscytowany John. — Rukuei chce z
tobg lecie¢ na Ziemie...

— Prébowalem mu to wybi¢ z glowy — powiedzial Joseba. — Tutaj
jest potrzebna kazda para do rozrodu, ale okazalo sie, ze jest
wytrzebiony, wiec...

Sandoz zmarszczyl brwi, teraz czujac juz prawdziwy zamet w
glowie.



— Ale dlaczego on chce?...

— A dlaczego nie? — Sean wzruszy} ramionami, wcale nie zdziwiony
jeszcze jednym przykladem kapry$nych zachcianek przedstawiciela
gatunku rozumnego. — Mowi, ze musi zobaczy¢ Ziemie wlasnymi
oczami.

Tego juz bylo za wiele.

— No puedo pensar — mruknat Emilio. Wytrzeszczyt oczy i pokrecit
glowa. — Musze sie przespac.

Czekajac na Sandoza w chacie cudzoziemcow, Rukuei Kitheri krazyt
po niej bez wytchnienia, zadreczajac sie swojabezsilno$cia i ptonac
nadziejq jak ciezarna kobieta, ktéra nie wie, co nosi w swym lonie.

— Wr6¢ z nimi — powiedzial mu Izaak, a Rukuei ustyszal w tych
stowach echo wlasnego pragnienia.

Bat sie, ze Sandoz sie nie zgodzi. Wszyscy cudzoziemcy byli temu
przeciwni, a Sandoz mial najwiecej powodoéw, by nienawidzi¢
Jana’atow. Ale teraz wszystko juz bylo inne i Rukuei od dawna
zastanawial sie, jak poprosi¢ o to czlowieka, ktérego prawie nie znat i
ktérego ledwo spodziewat sie zrozumiec.

Powie cudzoziemcowi: Nauczylem sie, Ze poezja wymaga pewnej
pustki, tak jak dzwiek dzwonka wymaga, by dzwonek by} wydrazony.
Pustka wczesnego Zycia mojego ojca stwarzala rezonans dla jego piesni.
Poczulem w swym sercu jego niepokéj i czajaca sie ambicje. Poczutem
w swym ciele gwaltowna obfitos¢, prawie seksualne uniesienie
tworzenia.

Powie cudzoziemcowi: Nauczylem sie, zZe pustka duszy moze sta¢
sie miejscem, w ktérym zamieszka Prawda — nawet jesli nikt jej tam nie
zapraszal, nawet jeSli bedzie obrzucana obelgami i zwalczana,

wypierana przez zwatpienie i niezrozumiana.



Powie cudzoziemcowi: W moim opustoszalym sercu zagoscil inny
bol, ale wierze, ze jest co$ wiecej — jakaS wieksza Prawda, ktorej
wszyscy jesteSmy dziedzicami, i chce by¢ nig napelniony!

Ustyszat kroki i zobaczyt Sandoza wychodzacego zza rogu chaty; za
nim szli inni, rozmawiajac ze soba. Obroécit sie szybko w miejscu,
pozostawiajac na ziemi wachlarzowaty $lad, i zagrodzil wejscie do
chaty.

— Shuchaj mnie, Sandoz — zaczat, odrzucajac glowe do tylu w gescie
wyzwania. — Chce lecie¢ z toba na H’earth. Chce nauczy¢ sie waszej
poezji i moze nauczy¢ was naszej...

Urwal, widzac, jak twarz Sandoza blednie.

— Don Emilio potrzebuje odpoczynku — powiedzial stanowczo Nico.
— Mozesz z nim porozmawiac jutro.

— Czuje sie Swietnie — rzek}t Sandoz, cho¢ nikt o to nie pytat. — Czuje
sie Swietnie — powtdrzyl.

A potem ugiely sie pod nim kolana.

— Czy to normalne? — zapytala Kajpin, nadchodzac z misa pelna
pedow.

Cudzoziemcy po prostu stali, gapiac sie bezmyslnie, wiec usiadla
obok, zeby co$ zjes¢. Po chwili powiedziata im:

— Bo my zwykle najpierw sie kladziemy, a dopiero po6Zniej
zasypiamy.

Co obudzito wszystkich précz Sandoza.

Omdlenie przeszlo niepostrzezenie w sen, ktéry by} bliski $piaczki.
Zaczal placi¢ za tygodnie spedzone w drodze, za miesigce zZycia w
napieciu, za lata oszotomienia i bélu. Spat przez caty dzieli i nie obudzit
sie, gdy zapadl wieczér, a kiedy wreszcie otworzyl oczy, byla

gwiezdzista noc.



Jakie to dziwne, pomyslal, nigdy przedtem nie $nita mi sie muzyka.
A potem zrozumial, ze to, co styszy, nie jest snem i ze nigdy czego$
takiego nie styszat ani na Rakhacie, ani na Ziemi.

Wstal po cichu i znalazt droge do wyjscia, przekraczajac lub
obchodzac uspione ciala ksiezy i Nica. Na chwile przystanat w progu, a
potem ruszyt dalej pomiedzy kamiennymi murami jasniejacymi
ksiezycowym blaskiem i migotaniem Drogi Mlecznej. Zmierzajac ku
zrédlu owego niesamowitego dzwieku, doszed} na sam skraj wioski,
gdzie zobaczyl postrzepiony namiot.

W srodku siedzial 1zaak, prawie zgiety w pét nad staroswieckim
laptopem, pograzony w ekstazie, przemieniony przez niewyslowiona
harmonie, delikatna jak ptatki $niegu i precyzyjna jak matematyka, ale o
zdumiewajacej mocy — wstrzasajaca i zarazem wysublimowang. Jakby
»gwiazdy poranne dziwieczaly unisono”, pomys$lat Sandoz, a kiedy
muzyka ucichla, pragnat juz tylko jednego: zeby ustyszec¢ ja znowu...

— Nie przerywaj. To jest zasada — powiedziat nagle Izaak. W ciszy
nocy jego glos byl réwnie twardy, plaski i monotonny jak miekka,
barwna i melodyjna byla ta muzyka. — Runowie doprowadzaja mnie do
szahu.

— Tak — zgodzil sie Emilio, kiedy Izaak zamilkt. — Mnie tez czasami
doprowadzajq do szatu.

Izaaka to nie obchodzilo.

— Kazdy autystyczny jest eksperymentem — oznajmit
niespodziewanie swoim martwym, wrzaskliwym glosem. — Nigdzie nie
istnieje kto$ taki jak ja.

Przez chwile przygladat sie swoim palcom, a potem rzucit krétkie
spojrzenie na Sandoza.

Ten, nie wiedzac, co jeszcze powiedzie¢, zapytat:



— Jeste$ samotny, Izaaku?

— Nie. Jestem, kim jestem. — Odpowiedz byla stanowcza i
pozbawiona emocji. — Nie moge by¢ samotny, tak jak nie moge miec¢
ogona. — Zacza!t bebni¢ palcami po gladkiej skorze nad brodg. — Wiem,
dlaczego ludzie tu przybyli. Z powodu muzyki.

Palce poruszaly sie coraz wolniej, az znieruchomiaty.

— Tak, to prawda — przyznatl Emilio, wpadajac w styl Izaaka: jedno
trzysekundowe zdanie, milczenie przez trzydziesci sekund, nowe zdanie.
Dhizsza pauza oznaczala: twoja kolej. — PrzybylisSmy tu z powodu pie$ni
Hlavina Kitheriego.

— Nie tamte pie$ni. — Palce znowu sie poruszyly. — Moge zapamietac¢
cala sekwencje DNA jako muzyke. Rozumiesz?

Nie, pomys$lat Emilio, czujac sie bardzo ghupio.

— A wiec jeste$ uczonym — sprébowal, starajac sie go zrozumiec.

Izaak siegnat reka wyzej i zaczat sobie prostowac skrecony kosmyk
wloséw, a potem znowu nawija¢ go na palec, tam i z powrotem.

— Muzyka jest tym, co my$le — powiedzial w koncu.

— A wiec ta muzyka jest jedna z twoich kompozycji? Jest...

— Emilio zwahat sie — jest wspaniata, Izaaku.

— Nie skomponowalem jej. Odkrytem. — Izaak odwrdcit sie i z
widocznym trudem patrzyl w oczy Emilia przez cala sekunde, zanim
przerwat kontakt. — Adenina, cytozyna, guanina, tymina: cztery
podstawy. — Pauza. — Kazdej podstawie przydzielitem trzy tony, po
jednym na kazdy gatunek. Dwanascie tonow.

Zapanowalo dluzsze milczenie i Emilio zrozumial, Ze teraz jego
kolej na jaki$ wniosek.

— Wiec ta muzyka méwi, jak myslisz o DNA?

Tym razem szybki potok stow.



— To jest DNA ludzi, Jana’atéw i Runéw. Grane razem. — Izaak
zamilkl, zbierajac sie w sobie. — Wiele z tego to dysonansy.

— Pauza. — Zapamietatem czesci, ktére harmonizujq. — Pauza.

— Nie rozumiesz? — zapytal, biorac milczenie Emilia za tepote.

— To muzyka Boga. Przybyliscie tu, Zebym ja odnalaz}. — Powiedziat
to bez zaklopotania, dumy czy zdziwienia. Dla niego bylo to proste
stwierdzenie faktu. — Myslalem, ze Bdg to tylko ulubiona bajka
Ha’anali. Ale ta muzyka na mnie czekala.

Kosmyk prostowat sie i zwijal.

— Trzeba mie¢ wszystkie trzy sekwencje. — Znowu krotkie
spojrzenie. Oczy niebieskie, jak Jimmy’ego. — Nikt inny nie mog} tego
znalez¢. Tylko ja. — Glos by} stanowczy, nalegajacy. — Teraz rozumiesz?

A wiec Bag tu byl, pomyslal Emilio, oszolomiony, a ja... ja o tym
nie wiedzialem.

— Tak — powiedziat po chwili. — MySle, Ze teraz rozumiem. Dziekuje
cl.

Poczut cos w rodzaju odretwienia. Nie uniesienia, nie oceanicznej
pogody ducha, ktéra kiedy$ znal, dawno temu, cate zycie wczesniej. Po
prostu odretwienie. Kiedy odzyskal mowe, zapytat:

— Czy inni mogliby postuchac¢ tej muzyki, Izaaku?

— Oczywiscie. O to chodzi. — Ziewnat i wreczyl laptop Emiliowi. —
Obchodz sie z tym ostroznie.

Wyszedlszy z namiotu Izaaka, stal przez chwile wpatrzony w niebo.
Pogoda na Rakhacie wciaz sie zmieniata i teraz Mleczna Droga szybko
oddawata chmurom wladze nad noca, ale wiedzial, zZe kiedy niebo jest
czyste, mozna spojrze¢ w goére i bez wysitku rozpozna¢ znajome wzory.
Orion, Wielka NiedZzwiedzica, Mata NiedZwiedzica, Plejady: arbitralne

ksztalty narzucone przypadkowym punktom $wietlnym.



— Gwiazdy wygladaja tak samo! — zawotatl wiele lat temu, widzac po
raz pierwszy nocne niebo Rakhatu. — Te same konstelacje! Jak to sie
dzieje?

— To wielka galaktyka w wielkim wszechswiecie — odpowiedziat mu
ojciec Izaaka, Smiejac sie z niewiedzy lingwisty. — Cztery i trzy dziesiate
lat $wietlnych to za mato, zeby byta jaka$ réznica w wygladzie gwiazd
tu i na Ziemi. Musialby$ polecie¢ o wiele dalej, Zeby zmieni¢ swoja
perspektywe.

Nie, Jimmy, pomys$lat teraz Emilio Sandoz, patrzac w niebo, nie
musiatem.

Jaki ojciec, taki syn, pomyslal péZniej, zrozumiawszy, ze Jimmy
Quinn tez, jak jego niezwykle dziecko, odkryt nieziemska muzyke, ktéra
zmienila czyjas$ perspektywe. Byl mu za to gleboko wdzieczny.

kg

Emilio zbudzil najpierw Johna i wyprowadzit go z wioski, do miejsca,
gdzie mogli stucha¢ muzyki zupelie sami, gdzie mogli porozmawia¢ na
osobnosci, gdzie Emilio moégt przygladac sie twarzy przyjaciela, kiedy
shuchal, i dostrzec w niej odzwierciedlenie wiasnego zdumienia i
oszolomienia.

— M6j Boze — szepnat John, kiedy ucichly ostatnie nuty. — Wiec to
dlatego...

— Moze — odpowiedzial Emilio. — Nie wiem. Tak. Chyba tak.

EXx corde volo, pomyslal. Pragne tego z calego serca...



Jeszcze raz postuchali muzyki, a potem przez jakis czas wstuchiwali
sie w nocne odglosy Rakhatu, tak podobne do ziemskich: wiatr w
zaro$lach, po¢wierkiwania i chroboty w pobliskich zielskach, odlegle
pohukiwania, miekki topot skrzyde} nad glowami.

— Dawno temu, tuz po tym, jak Jimmy Quinn odebral pierwszy
fragment muzyki z Rakhatu — rzekt Emilio — znalaztem pewien wiersz.

»Ani gwiazdy na niebie w zaciemnionych chmurach.
Chociaz moze cos blyska w wyblakiych lazurach
Na podobieristwo swiatfa, gdzies bardzo daleko,
Cos, co zaledwie stysze jako nikie echo

Muzyki sfer niebiariskich pod palcem aniofa”.

— Tak — powiedziat cicho John. — Doskonate. Kto to napisat?

— Edward Arlington Robinson — odrzek} Emilio, a potem dodal: —
Credo.

— Credo: wierze — powtdrzyt John z uémiechem. Odchylit sie do tyhy,
obejmujac kolana rekami, czujac bezbrzezny spokdj i rados¢. — Powiedz
mi, doktorze Sandoz, czy to tytut wiersza, czy wyznanie wiary?

Emilio spojrzat w dé}; posrebrzone wlosy przykryly mu oczy, kiedy
zas$miat sie i pokrecit glowa.

— Boze, dopom6z — powiedzial w koficu. — Obawiam sie... mysle...
ze chyba jedno i drugie.

— To dobrze. Ciesze sie.

Milczeli przez jaki$ czas, sam na sam ze swoimi mys$lami, ale potem

John usiad! prosto, uderzony jakas mysla.



— Jest taki ustep w Ksiedze Wyjscia... B6g mowi Mojzeszowi:
,Zaden czlowiek nie moze oglada¢ mojego oblicza i pozosta¢ przy
zyciu... Ale poloze moja reke na tobie, az przejde. A gdy cofne reke,
ujrzysz Mnie z tyhy, lecz oblicza mojego tobie nie ukaze”. Pamietasz to?

Emilio pokiwal glowa.

— Zawsze mySlalem, ze to fizyczna metafora, ale... teraz sie
zastanawiam, czy to nie jest przypowies¢ o czasie? Moze w ten sposéb
Bég chciat nam powiedzie¢, ze nie jesteSmy w stanie pozna¢ Jego
zamiaréw, ale po czasie... zrozumiemy. Zobaczymy, gdzie On byk:
zobaczymy jego plecy.

Emilio wpatrywat sie w niego z martwa twarza.

— Bracie mojego serca — powiedzial w koficu. — Bez ciebie gdzie
bym dzisiaj byt?

John u$miechnat sie serdecznie.

— Pijany w trupa w jakims$ barze?

— Albo po prostu trup. — Emilio spojrzal w bok, mrugajac
powiekami. Kiedy by} juz w stanie przeméwi¢, glos miat spokojny.

— Twoja przyjazn powinna by¢ wystarczajacym dowodem, ze Bog
istnieje. Dziekuje ci, John. Za wszystko.

John kiwnat glowa raz, a potem drugi, jakby co$ potwierdzat.

— Pé6jde obudzi¢ innych — powiedzial.



KODA
Ziemia 2096

Jeszcze raz fale radiowe przeniosty na Ziemie muzyke z Rakhatu i
jeszcze raz Emilia Sandoza wyprzedzily wiadomosci, ktére miaty
zmienic¢ jego zycie.

Reakcje na muzyke DNA utrwalily sie na dlugo przed jego
powrotem na Ziemie. Wierzacy uznali ja za cudowne potwierdzenie
istnienia Boga i $wiadectwo Bozej Opatrznos$ci. Sceptycy oswiadczyli,
Ze to oszustwo, sprytna sztuczka wymys$lona przez jezuitéw, aby
odwroci¢ uwage od ich poprzednich niepowodzen i bledéw. Ateisci nie
podwazali autentyczno$ci muzyki, ale uznali ja za jeszcze jeden
przypadek, kt6ry nie dowodzi niczego — jak sam wszech$wiat.

Agnostycy stwierdzili, ze to wspaniata muzyka, ale wstrzymali sie
od oceny, czekajac Bog wie na co.

Byl to wzér, ktéry ustalil sie na Synaju i pod drzewem Bodhi, na
Kalwarii i w Mekce, w Swietych jaskiniach, u studni zycia i w
kamiennych kregach. Znaki i cuda zawsze spotykaja sie z watpieniem i
moze tak wiasnie powinno by¢. Przy braku pewnosci wiara jest czyms$

wiecej niz opinig — jest nadzieja.



Sam Emilio przeczytal kiedy$ o uczonym z Lesotho, ktory utrwalil w
swojej pamieci kazda ulice w kazdym miescie Afryki. Gdyby taki ktos
podiozyt nute pod kazda nazwe, to czy odnalazlby harmonie w
adresach? Moze tak, zakladajgc, ze mialby dostateczng liczbe danych,
do$¢ czasu i nic lepszego do roboty. A gdyby tak sie stalo, zapytywat
sam siebie Emilio podczas dlugiej podrézy na Ziemie, to czy ta muzyka
stalaby sie cho¢ troche mniej piekna?

Ostatecznie byl lingwista i potrafil przyja¢, ze religia i literatura,
sztuka i muzyka to tylko efekty uboczne struktury moézgu, ktéry
przychodzi na S$wiat gotdbw wywie$¢ jezyk z bezladnego nattoku
dzwiekow, sens z chaosu. Nasza zdolnos¢ do nadawania znaczen jest
zaprogramowana, by rozwing¢ sie w taki sam sposéb, w jaki rozwijaja
sie skrzydla motyla, kiedy wyjdzie z poczwarki, gotéw do lotu. JesteSmy
biologicznie zaprogramowani, by nadawac¢ rzeczom znaczenie. A jesli
tak jest, zapytywal sam siebie, czy to umniejsza 6w cud? Wlasnie wtedy
by? juz bardzo bliski modlitwy. Czymkolwiek jest prawda, myslal, niech

bedzie blogostawiona.

Giordano Bruno byt prawie w potowie drogi, kiedy Nico zauwazyt, ze

don Emilia nie drecza juz nocne koszmary.



Od Ziemi dzielilo go tylko sze$¢ miesiecy czasu subiektywnego.
Skupit sie na zadaniu, ktére samo sie narzucato: na nauczeniu Rukueiego
angielskiego, aby go przygotowac¢ na to, co mogt spotka¢ na Ziemi.
Dobrze bylo troszczy¢ sie o kogo$ innego... i wykorzystywa¢ wlasne
doswiadczenie dla dobra innej osoby. Zawieszony w czasie, Emilio
przestat shucha¢ transmisji z Rakhatu, przechwytywanych przez Fransa, i
ignorowal odpowiedzi z Ziemi. Wszystko bedzie dobrze, méwit sobie, a
wszech$§wiat niech martwi sie o siebie; on sam ma tutaj zdolnego i
chetnego ucznia. Tak wiec kiedy Frans Vanderhelst zadokowal w koncu
Bruna w Orbitalnym Hotelu Shimatsu, gdzie§ nad Pacyfikiem, Emilio
Sandoz by} niezwykle spokojny. Dlatego by} zupelnie nieprzygotowany
na wiasng reakcje po przeczytaniu listu, ktéry czekal na niego przez
prawie czterdziesci lat.

Napisany recznie na wykwintnym papierze czerpanym, by sie nie
rozpad}t podczas jego przewidywanej nieobecno$ci na Ziemi, krétki list
zawieral nastepujace stowa:

~Wybacz mi, Emilio. Nie zni¢ sic do ttumaczenia tajdaka —ze nie miatem
innego wyboru. Dziatatem po prostu w fhyzasadyze tatwiej jest btaga o
przebaczenie, niprost o pozwolenie. Poniewaufam Bogu, ufam te ze w

czasie tej podiy dowiesz sj czegd bardzo cenneg®ax Christi

Vince Giuliani”.

Jezuita w $rednim wieku, ktoéry wreczyl mu ten list, nie znal jego
tredci, ale znat jego autora i okoliczno$ci, w jakich zostal napisany, wiec

mag! podejrzewac, co zawiera.



— Ostatnie szarpniecie lancucha, ty przeklety skurczybyku! -
krzyknat Sandoz, potwierdzajac hipoteze kaplana. Reszta komentarza
byta z glebi serca ptynaca i podziwu godna mieszanka jezykowa. Kiedy
wreszcie skoniczyl, a nie nastapilo to szybko, znieruchomial w $luzie
powietrznej, z rekami zwieszonymi bezwladnie wzdliz bokéw,
wyczerpany atakiem zlodci. — A kim ty jeste$, do jasnej cholery? —
zapytal po angielsku. — Patras Yalamber Tamang — odpowiedzial ksiadz
i ciagnat dalej w nienagannej hiszparnszczyznie: — Jestem z prowingcji
nepalskiej, ale do niedawna uczylem w El Instituto San Pedro Arrupe w
Kolumbii. Przez ostatnie pie¢ lat bytem w zespole tacznosci z misjq na
Rakhat, wspoélpracujac z rzadowymi i miedzynarodowymi agencjami, a
takze z korporacjami sponsorujacymi, przy koordynacji powitania pana
Kitheriego. No i, rzecz jasna, Towarzystwo oferuje panu kazda pomoc,
jakiej zechce pan od nas zazadac.

Wociaz rozdrazniony, Sandoz wystuchat jednak do konca, jakie kroki
podjeto, aby Rukuei poczul sie dobrze na Ziemi i aby ulatwi¢ powr6t

Sandozowi i zalodze Giordana Bruna.



Obstuga hotelowa sklada sie ze starannie wybranych, Swietnie
wyszkolonych woluntariuszy, ktoérzy przestudiowali historie misji
jezuickich i ktorzy potrafig sie porozumie¢ K’samem. Czeka juz na nich
zesp6t medyczny; podréznicy beda odizolowani przez pare miesiecy, ale
caty hotel jest wylacznie do ich dyspozycji. To bardzo dobry i bardzo
drogi hotel. W samym s$rodku, w poblizu osi mikrograwitacyjnej,
wydzielono odpowiednio dostosowany apartament dla Fransa
Vanderhelsta, w ktérym bedzie mo6gt oddycha¢ swobodnie. Czekajg na
niego endokrynolodzy; maja nadzieje, Ze uda im sie naprawic
genetyczne uszkodzenie, ktére naruszyto réwnowage jego metabolizmu.
Cargo Carla Giulianiego zostanie, oczywiscie, zatrzymane, oczekujac na
decyzje celne. Sam Giuliani juz zostal zatrzymany do czasu
rozstrzygniecia wielu zlozonych probleméw prawnych; jeden z nich
zalezy od tego, czy Sandoz oskarzy go o uprowadzenie. Siostra signora
Giulianiego zostala powiadomiona o jego powrocie, ale najwidoczniej
nie spieszy sie z zapewnieniem mu opieki prawne;j.



Pochodzace z rozmaitych okresow nowiny z Rakhatu byly rézne.
Athaansi Laaks zostat pokonany, ale jego frakcja nadal nie zgadza sie na
wariant z rezerwatami. Danny Zelazny Kon wciaz zabiega o negocjacje.
W 2084 roku przez doline N’Jarr przeszla jaka$ zaraza, ale w owym
czasie Jana’atowie odzywiali sie juz o wiele lepiej i ofiar nie byto tak
duzo, jak sie wszyscy obawiali. John Candotti donosit o $mierci Sofii.
Shetri Laaks czuje sie dobrze; poSlubil druga zone. Ma juz dwdch
kolejnych synéw. Ten pierwszy, ktérego uratowal Emilio, jest juz
miodym mezczyzng i sam ma dziecko. Druga Zona Shetriego znowu jest
w cigzy; maja nadzieje, ze to bedzie cérka. Wedlug ostatniego spisu
dokonanego przez Seana populacja Jana’atow liczy blisko dwa tysiace
sze$¢set osobnikdw. Joseba dodal wilasna analize, wykazujaca, ze jesli
wskazniki narodzin i zgonéw utrzymaja sie na takim poziomie, a inne
warunki tez sie nie zmienia, populacja ma wszelkie szanse na
stabilizacje. W roku spisu do doliny N’Jarr przybylo okolo czterdziestu
Runéw. Nie zréwnowazylo to w pelni zmartych juz Runéw Va N’Jarr,
ale zaznaczyla sie tendencja wznoszaca w poréwnaniu z poprzednimi
piecioma latami.

— A Suukmel wciaz zyje? — zapytal Emilio, wiedzac, ze bedzie to
pierwsze pytanie Rukueiego.

— Tak — odrzek!} Patras. — A przynajmniej zyla cztery lata temu.

— A muzyka? Na Rakhacie?

— Trwaja dyskusje na temat dolaczenia do niej stéw. Sadze, Ze to
bylo nieuniknione.

— Czy kto$ pytal Izaaka, co o tym mysli?

— Tak. Odpowiedziat: ,,To problem Rukueiego”. Izaak studiuje teraz
zasoby biblioteki zawierajace dane o poludniowoamerykanskich
nicieniach — powiedziat sucho Patras. — Nikt nie ma pojecia dlaczego.



Sandoz zadal mu jeszcze wiele pytan, otrzymal wyczerpujace
odpowiedzi i uznal, ze wszystko jest pod nalezyta kontrola.

— Dziekuje — powiedzial Patras, kiedy Sandoz wyrazil mu swoje
uznanie. Prawde moéwiac, doprowadzenie tych wszystkich raportow i
wiadomos$ci do porzadku kosztowalo go wiele nie przespanych nocy. —
A teraz pokaze pokoje przygotowane dla pana Kitheriego. -
Poprowadzit go pierScieniowatym korytarzem w dét. — Kiedy pan troche
odpocznie, matka general pragnie z panem pomowic...

— Shuicham? — zapytat Sandoz, zatrzymujac sie raptownie. — Matka
general? — Parsknagt Smiechem. — Czy to dowcip?

Patras, juz pare krokdw nizej, odwrécit sie i uniost pytajaco brwi.
Sandoz wytrzeszczy} na niego oczy, catkowicie zbity z tropu.

— No c6z, prawde méwiac, to rzeczywiscie zart — powiedziatl Patras,
uradowany, kiedy Sandoz wybuchnat §miechem.

— To nieladnie robi¢ sobie zarty ze starych ludzi — ztajal go Emilio,
udajac powage, kiedy ruszyli dalej. — Jak dlugo ojciec czekal, zeby
wypowiedzie¢ to zdanie?

— Pietnascie lat. Zrobitem doktorat na Uniwersytecie Ganesha Mana
Singha... z historii misji, ze szczeg6lnym uwzglednieniem Rakhatu.

Przez nastepne kilka godzin skupili sie na procesie wprowadzenia
Rukueiego w nowe otoczenie i zapoznania go z nowymi towarzyszami.
W natloku biezacych obowiazkéw Sandoz odlozyt na bok sprawy
osobiste, ale pod koniec tego pierwszego dlugiego dnia powiedziat do
Patrasa Yalambera Tamanga:



— Byla pewna kobieta... Zabrano sie do przeszukiwania baz danych.
Najwidoczniej wyszla powtdérnie za maz, zmienita nazwisko i unikata
rozglosu, wiodac zycie, na jakie pozwala bogactwo i do jakiego zmusza
poczucie winy. Odnalezienie aktualnych danych o niej okazalo sie
niemozliwe.

— Bardzo mi przykro — powiedzial mu Patras kilka tygodni pézniej. —
Ta kobieta zmarla w ubieglym roku.

Ariana Fiore lubila Swieto Zmarlych. Lubila ten cmentarz,
uporzadkowany i prosty, jego zwirowane Sciezki miedzy rzedami $cian
kryjacych nisze pogrzebowe — wyspa spokoju i piekna posréd zgietku
Neapolu. Same krypty, po sze$¢ jedna nad druga, byly zawsze
pierwszego listopada wyczyszczone, zlote w jesiennym storicu lub
potyskujace w srebrzystym deszczu.

Ariana byta archeologiem przyzwyczajonym do obecnosci zmartych
i delektowala sie tym porzadkiem, wdychajac z przyjemnoscia won
chryzantem zmieszang z pizmem opadtych lisci.

Niektore z nisz byty bardzo proste: polerowana mosiezna plakietka z
nazwiskiem i datami, z matym $wiatetkiem, ktore ptonelo przez jakis
czas po pogrzebie. Dumni i bogaci czesto dodawali maly ekran, ktéry
mozna bylo aktywizowa¢ dotknieciem. Ariana miata wielka ochote
chodzi¢ od krypty do krypty, poznajac ich mieszkancow i wystuchujac
opowiesci o ich zyciu, ale oparla sie impulsowi.



Wokd4t niej rozlegaly sie ciche glosy i chrzest krokéw po
zwirowanych $ciezkach. Poveretto, styszala raz po raz, kiedy
odwiedzajacy wzdychali i wkladali kwiaty do matych kamiennych waz.
W ciszy rozpamietywano dawne sentymenty, urazy, zobowiazania, a
potem zapominano o nich na jeszcze jeden rok. Doro$li plotkowali,
dzieci byly troche wystraszone. Byla w tym atmosfera jakiegos
okazjonalnego formalizmu, ktdéra fascynowata Ariane; cmentarz nie byt
sceng aktywnego zalu.

Chyba dlatego zwrécila uwage na meZczyzne siedzacego na
taweczce przed krypta Giny. Na dloniach, ztozonych na podotku, miat
rekawiczki. Samotny posrod thumu odwiedzajacych groby w ten zimny i
stoneczny dzien, mezczyzna plakal: 1zy splywaly mu po nieruchomej
twarzy.

Idac na cmentarz, nie miata zamiaru narzuca¢ sie temu obcemu
cztowiekowi, nie wiedziala nawet, czy go dzi$ tutaj spotka. Pierwsze
miesigce po kwarantannie byly prawdziwym cyrkiem: wpadt w wir
publicznego zainteresowania i prywatnych przyjec. Ariana czekala
dhugo, ale byta cierpliwa z natury. I oto by}.

— Padre?— zagadnela cichym, ale pewnym glosem.

Samotny w swoim smutku, ledwo na nia spojrzat.

— Nie jestem ksiedzem, madame — powiedzial na tyle sucho, na ile
zdotal, placzac — i nie jestem niczyim ojcem.

— A wiec prosze spojrzec jeszcze raz.

Zrobit to i zobaczyt ciemnowlosa kobiete z wozkiem dziecinnym; jej
synek byl jeszcze taki maly, Ze spal z podkurczonymi nogami jak w
tonie matki. Emilio w milczeniu przygladat sie jej twarzy — amalgamat
Starego i Nowego Swiata, zywego i umarlego. Roze$miat sie, zaszlochat
i ponownie roze$mial, zdumiony.



— Masz usSmiech swojej matki — powiedzial w koncu, a ona
usmiechnela sie jeszcze szerzej. — I méj nos, niestety. Przykro mi z tego
powodu.

— Lubie swdj nos! — krzyknela z oburzeniem. — I mam tez twoje
oczy. Mama zawsze mi mowila, kiedy sie ztoscitam: Masz oczy swojego
ojca!

Znowu sie roze$mial, nie bardzo wiedzac, co o tym myslec.

— Czesto sie ztoScitas?

— Nie. Chyba nie. Ale miewam zle nastroje. — Wyprostowala sie i
oznajmita: — Jestem Ariana Fiore. Mam przyjemno$¢ z panem Emiliem
Sandozem, prawda?

Teraz $miat sie juz szczerze, zapomniawszy o }zach.

— Nie moge uwierzy¢! — powiedzial, krecac glowa. — Nie moge w to
uwierzy¢! — Rozejrzat sie, kompletnie zbity z tropu, a potem przesunat
sie na tfawce i powiedzial: — UsiadZ, prosze.

Czesto tu przychodzisz? Wiesz co? To brzmi tak, jakbym cie
podrywat w jakim$ barze! Czy nadal sa bary?

Rozmawiali i rozmawiali, a popoludniowe storice ztocito im twarze.
Ariana opowiedziala mu pokrétce, co wydarzylo sie podczas jego
nieobecnosci.

— Celestina jest teraz gléwnym scenografem w Teatro San Carlo.
Miata juz czterech mezow...

— Czterech? O mdj Boze! — zawolal, wytrzeszczajac oczy. — Nigdy
jej nie przyszto do glowy, ze nie trzeba od razu kupowaé, mozna
wypozyczyc?

— Dok}adnie to samo jej powiedziatam! — krzyknela Ariana, czujac
sie tak, jakby znala go od urodzenia. — Méwiac szczerze, to mysle, ze...

— Rzuca ich, zanim oni porzucaja — dokoniczy? za nia.



Skrzywila sie, ale po chwili wyznala:

— Szczerze méwigc... ona po prostu uwielbia odgrywac gtéwna role!
Zaloze sie, ze wciaz wychodzi za maz, bo lubi Sluby. Powiniene$
zobaczy¢ te przyjecia weselne! I chyba wkrétce zobaczysz, bo jest teraz
na tournée, a to zwykle oznacza zle wiadomosci dla jej obecnego meza.

Kiedy ja wychodzitam za Giampola, na $§lubie bylo tylko piecioro
przyjaciot i urzednik magistratu... ale za to urzadziliSmy sobie
ekstraprzyjecie na dziesiata rocznice $lubu w zesztym roku!

Obudzone glos$na rozmowa i Smiechem, niemowle przeciagnelo sie i
zakwilito. Oboje umilkli i czekali, co bedzie dalej. Kiedy wydawalo sie,
Ze znowu zasnelo, Ariana méwita dalej, tym razem bardzo cicho.

— Zasztam w kofcu w cigze tuz po $mierci mamy. Wiesz, co
méwimy w Nowy Rok?

— Buonfine, buon principio. Dobry koniec, dobry poczatek.

— Tak. Chcialam mie¢ dziewczynke. Myslalam sobie, Ze to by bylo
tak, jakby mama wrdcila.

— USmiechnela sie i wzruszyla ramionami, a potem wyciagnela reke,
by dotkna¢ pulchnego, aksamitnego policzka dziecka. — Ma na imie
Tommaso.

— Jak umarta twoja matka? — zapytat w koncu.

— No céz, wiesz, ze byla pielegniarka. Kiedy zaczelam chodzi¢ do
szkoty, wrécila do pracy. Zabezpieczyle$ nas dobrze, ale chciala robic¢
co$ pozytecznego. — Emilio pokiwal glowa, twarz mial martwa. — No
wiec wybuchia epidemia... nadal nie udato sie wytoni¢ czynnika, ktéry
ja powoduje... wciaz szaleje po Swiecie. Z jakiego$ powodu najczesciej
atakuje kobiety w starszym wieku. Tu, w Neapolu, nazywaja ja
»,Nonna”, bo umieraja na nig babcie. Ostatnie Swiadome slowa mamy

brzmialy: ,,Bég bedzie musial wyttumaczy¢ sie z wielu spraw”.



Emilio otart oczy rekawem plaszcza i rozeSmiat sie.

— Cala Gina.

Przez dhugi czas milczeli, stuchajac $piewu ptakéw i rozméw wokot
nich.

— Oczywiscie — powiedziala Ariana, jakby nie bylo Zadnej przerwy w
rozmowie — Bog nigdy niczego nie wyjasnia. Kiedy zycie zlamie ci
serce, masz po prostu zebra¢ kawatki do kupy i zacza¢ od poczatku.

Zerknela na $pigcego Tommasa. Szukajac pociechy w jego cieptym
ciatku, wychylita sie i ostroznie wyjela go z wozka, jedria reke
podktadajac pod brzoskwiniowa gléwke, druga pod malte posladki. Po
jakim$ czasie usmiechnela sie do ojca i zapytala:

— Chcialby$ potrzymac¢ swojego wnuka?

Dzieciaki i niemowleta, pomys$lat. Nie r6b mi tego znowu.

Ale nie mozna sie bylo opiera¢. Popatrzyl na swojg cérke, o ktérej
nigdy nie $nit i na jej malenkie dziecko — marszczace buzie we $nie bez
snow — i znalazt miejsce w zatloczonym cmentarzu swojego serca.

— Tak — powiedzial w koncu, zdumiony, zrezygnowany i dziwnie
zadowolony. — Tak. Bardzo bym chcial.



PODZIEKOWANIA

Chciatlabym, podobnie jak za pierwszym razem, poda¢ niektére z moich
zrédel. Na fragment Ksiegi Wyjscia 33,17-23, ktéry natchngt Johna
Candottiego, zwrocitam uwage, czytajac Sparks Beneath the Surface
Lawrence’a Kushnera, zacytowany w wersji z Chatam Sofer. Genetyk
Susumu Ohno dokonala konwersji kodu genetycznego myszy na nuty, a
rezultat podobno przypomina Bacha; harmonia ukryta w sekwencjach
DNA czeka jednak wciagz na swojego odkrywce. Niezwykle
autobiografie Tempie Grandin i Donny Williams umozliwity mi wglad
w Swiat autyzmu, podobnie jak porazajaco szczera i piekna ksiazka
Clary Claiborne Park 7he Siege. Wiersz z powstania w getcie
warszawskim, ktérego refren méwi o ,miesie zbuntowanym”, to
Counterattack Wtadystawa Szlengela, a natrafitam nan w ksiazce Adiny
Blady Szwajger Remember Nothing More. Sean Fein i ja uczyliSmy sie
chemii z ksigzek Bettye Kaptan i z Water, Ice and Sfone Billa Greena,
ktérego proza jest tak przejrzysta i piekna, jak badane przez niego
antarktyczne jeziora. Kiedy pisalam, czesto przychodzily mi do glowy
dwie piesni: 7estimony Robbiego Robertsona i Beim Schiafengehn

Richarda Straussa.



Maura Kirby ma swdj udzial w poczeciu tej ksiazki. Kate Sweeney i
Jennifer Tucker pomagaty mi w okresie pisarskiej ciazy i trwalty przy
mnie w czasie dlugiego porodu; od obu nauczylam sie wiele o
okrucienstwie artysty. Mary Dewing nie tylko nauczyla mnie pisa¢, ale i
nauczyla mnie (i Nica) ceni¢ opere. David Kennedy, Aitor Esteban i
Roberto Marino pomogli mi w poznaniu specyfiki jezyka angielskiego,
ktéorym sie mowi w Belfascie, euskary i neapolitanskiej odmiany
wloskiego. Moja zwykla reakcja na krytyke polega na ukryciu sie w
skorupie i ssaniu kciuka, a jednak spotkalam ludzi, od ktérych przyjelam
pare stow prawdy o wczesniejszych wersjach tej ksigzki i o sposobach
dokonania w nich poprawek i ulepszen. Sa to: o. Ray Bucko TJ, Miriam
Goderich, Tomasz i Maria Rybakowie, Vivian Singer, o. Marty Connell
TJ, Ellie D’Addio, s. Richard Doria, Louise Dewing Doria, Rod
Tulonen, Ken Foster, Kathie Colonnese, Paula Sanch, Judith Roth,
Leslie Turek, Delia Sherman i o. Kevin Ballard TJ.

Jednym z wielkich i trwatych dobrodziejstw, jakie na mnie spadty po
napisaniu  Wrobla, jest przyjazn wielu czlonkéw Towarzystwa
Jezusowego; mam nadzieje, Ze wybacza mi porwanie, o ktérym pisze w
tej ksigzce. Vince Giuliani i ja dobrze wiedzieliSmy, Ze to straszne
Swinstwo, ale po prostu nie potrafiliimy wymys$li¢ innego sposobu

Sciagniecia Emilia Sandoza z powrotem na Rakhat!



Kazdy autor moze tylko marzy¢ o tak pomystowym i skutecznym
agencie, jak Jane Dystel, i bardzo sie ciesze, ze jej wspélpracownicy
Miriam Goderich w koncu udato sie przekona¢ ja do zainteresowania sie
Wroblenii Leona Nevler i David Rosenthal maja swdéj udzial w
pierwszym drgnieciu mojej wiary, z ktérego narodzila sie potrzeba
napisania obu moich powiesci, i bede im za to zawsze wdzieczna. Cala
zaloga wydawnictwa Villard i Balantine byla naprawde cudowna, ale
chce szczeg6lnie podziekowa¢ Brianowi McLendonowi, ktérego talent
publicystyczny doréwnuje jego poczuciu humoru i zdrowemu
rozsadkowi, Marysue Rucci, ktéra dokonata ostatecznej redakcji ksiazki,
a takze Denni sowi Ambrose’owi za jego pogodna cierpliwo$¢ przy
wprowadzaniu przeze mnie zmian w ostatnich minutach przed drukiem.
Dziekuje tez ludziom z dzialu sprzedazy Random House i licznym
ksiegarzom, ktérzy sprzedawali Wrdbla, a takze wielu czytelnikom,
ktérzy powiedzieli mi, Zze dobrze zrobilam, porzucajac antropologie i
bioragc sie za pisanie powiesci. Dobrze wiem, ile wam wszystkim
zawdzieczam, i mam nadzieje, ze Dzieci Boga spelnia wasze
oczekiwania.

Na koniec pragne wyrazi¢ ma milos¢ i wdziecznos¢ Donowi i
Danielowi, mojemu najlepszemu mezowi i mojemu najlepszemu synowi,
ktérych pomoc, milo$¢, cierpliwo$¢ i Smiech karmily moja dusze.
Dziekuje wam, chtopcy. M.D.R.



