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Rozdzial 1

Bylo to w czasach mego glodowania i wloczegi po
Chrystianii, owym miescie, ktore kazdego musi naznaczyc¢
swym pietnem...

Nie spigc lezalem na mym poddaszu, styszalem, ze zegar
gdzie§ pode mng wybit szdsta, byto dos¢ jasno, a ludzie
chodzili po schodach w gore i na dét. W poblizu drzwi mej
izdebki, wytapetowanej starymi numerami ,Dziennika
Porannego”, moglem odczyta¢ obwieszczenie dyrekcji
latarni portowej, zas troche dalej w lewo anons, zalecajacy
Swiezy chleb piekarni Fabiana Olsena.



Otwarlszy oczy zaczatem z nawyku dumac nad tym, czy
mnie dzi$ czeka co$ mitlego. W ostatnich czasach dziato mi
sie zle i raz po raz musiatem nosi¢ ruchomosci do lombardu,
co mnie denerwowalo i uczynito niecierpliwym. Kilka tez
razy bylem zmuszony spedzi¢ dzien w 16zku z powodu
zawrotow glowy, czasem tylko wpadato mi pie¢ koron za
artykut do ktéregos z pism.

Rozjasnialo sie coraz to wiecej, moglem juz z tatwoscia
odczytywa¢ anonsy az do matych, szyderczych literek:
,»Sktad bielizny dla zmartych” czcigodnej mamzel Andersen
,w ulicy Walowej na prawo”. To zajelo mnie tak, ze
wstatem dopiero wtedy, gdy postyszalem osiem uderzen
zegara.



Otwarlem okno i wyjrzalem. Zobaczylem sznur do
suszenia bielizny i kawalek pola, dalej za$ czarne
rumowisko po spalonej kuzZni, ktére uprzatalo kilku
robotnikéw. Oparty tokciami na desce okiennej, gapitem sie
na niebo i stwierdzilem na pewno, ze dzien bedzie pogodny.
Nadeszta jesien, chlodna pora, kiedy to wszystko zmienia
barwe i przemija. Rozgwar uliczny wywabil mnie z pustego
pokoju, ktérego podloga chwiata sie za kazdym krokiem, a
podobnego do wilgotnej, niesamowitej trumny. Nie bylo tu
porzadnego zamka ani pieca. Zazwyczaj kladlem w nocy
pod siebie skarpetki, by je troche do rana osuszy¢. Jedyna
mila tu rzeczq byt stary, czerwony fotel na biegunach, na
ktérym drzematem wieczorami, dumajac o tym i owym.
Gdy bylo wietrzno, a brama stata otworem, przez podloge i
Sciany dochodzily dziwne poswisty, a ,,Dziennik Poranny”
przy drzwiach pekat i odpadat kawatami.

Podszedtem do zawinigtka przy t6zku sadzac, ze znajde
tam co$ na $niadanie, ale bylo puste, przeto wroécitem do
okna.



OczywiScie, myslatem, na nic sie nie zda poszukiwanie
zajecia! Odmoéwiono mi juz tyle razy, dajac to potowiczne
obietnice, to rzucajac wprost: ,Nie!” Tyle przezylem
daremnych nadziei, tyle poczynitem wysitkow, konczacych
sie niczym, ze odwaga moja zeszia na psy. Pretendowatem
ostatnio do posady inkasenta, ale sp6znitem sie, a przy tym
nie miatem piecdziesieciu koron kaucji. Zawsze zjawila sie
jakas przeszkoda. Zglositem sie do strazy pozarnej. Pot setki
ludzi stalo w przedsionku wypinajac piersi, by sprawic
wrazenie sity i nieustraszonego mestwa. Urzednik ogladat
kandydatow, dotykatl ich ramion i zadawal pytania. Mnie
mingt potrzasajac glowa i méwiac, ze okulary czynia mnie
niezdatnym. Wroécilem bez  okularow, stalem @z
namarszczonymi brwiami starajac sie nada¢ oczom wyraz
ostry niby nozy, ale urzednik mijajac mnie znowu,
usmiechnat sie tylko. Poznal mnie oczywiscie. Najgorzej
trapito mnie, ze ubranie niszczato szybko, nie dozwalajac mi
przedstawic sie nigdzie jako porzadny cztowiek.



Staczalem  sie z  przedziwng,  systematyczng
jednostajnoscia. =~ W  koncu  zostalem  pozbawiony
wszystkiego, nie mialem juz grzebienia ani ksigzki dla
pocieszenia sie w smutku. Przez cale lato siadywaltem po
cmentarzach lub w parku Zamkowym, piszac artykuly do
dziennikbw o réznych rzeczach. Byly to wieSci o
przedziwnych wynalazkach, fantazje, koncepcje
niespokojnego umyshu, ktére mnie kosztowaly dlugie
godziny wysitku, albowiem bratem tematy najcudaczniejsze,
ale nigdy rzeczy tych nie przyjmowano. Skonczywszy
jedno, bralem sie do drugiego, nie dajac sie zniecheci¢
odmowa redakcji, i moéwilem sobie, ze przeciez kiedy$
postawie na swoim. Czasem w istocie mialem szczeScie i
kiedy sie udalo, zdobywalem pie¢ koron za potdzienng
prace.

Odstgpitem ponownie od okna, wzialem ze stojacej na
stotku miednicy troche wody i zwilzylem spodnie na
kolanach chcac w ten sposéb nieco odnowi¢ wytarty
material. Potem jak zawsze wlozylem do kieszeni otowek i
papier i nie chcac zwraca¢ uwagi gospodyni zeSliznatem sie
cicho po schodach. Przed kilku dniami minat czas zaplaty
komornego, na ktére nie stato grosza.



Byla dziewigta. Rozbrzmiewal zwyczajny chorat
poranny, ztozony z glosow ludzkich, tetentu, stgpan i
trzaskania biczow dorozkarzy. Ten rozgwar zaraz mnie
ozywil i poweselalem troche. Mialem zgola co innego na
mys$li niz przechadzke po Swiezym powietrzu. Coz
obchodzito powietrze moje ptuca? Wszakze bylem silny jak
mocarz i moglem na barkach podZzwigna¢ woz. Ogarnat
mnie przedziwny nastroj radosnej beztroski. Obserwowatem
mijanych ludzi, czytalem plakaty, pochwycitem jakie$
spojrzenie, rzucone z przejezdzajacego wozu
tramwajowego, pozwalalem dziala¢ na siebie kazdej
drobnostce, wszystkim przypadkowym rzeczom, ktore
jawily sie na mojej drodze i przepadaty po chwili...



Ach, gdybyz w tak pogodny dzien cztowiek miat cos do
zjedzenia! Owladnelo mna wrazenie wesolego ranka,
uczutem ogromne zadowolenie i bezwiednie zaczatem nucic¢
potglosem. Przed wystawa masarza stata kobieta z koszem i
spekulowala na temat kielbasy na obiad. Spojrzala mi w
oczy, gdym przechodzil. Miala jeno jeden zab sterczacy z
przodu. W ciggu ostatnich dni bylem zdenerwowany i
przewrazliwiony, totez twarz ta wydata mi sie wstretna. Zab
sterczal z warg niby maty palec, a spojrzenie, jakim mnie
ogarnela, nie wyrazalo niczego innego poza — kielbasa.
Stracitem od razu apetyt i zadlawilo mnie w gardle.
Doszedlszy do bazar6w napilem sie przy studni troche
wody. Spojrzalem na wiezowy zegar koSciota Zbawiciela —
byla dziesiata.

Powedrowalem dalej bez celu, nie troszczac sie o nic,
przystangtem bez powodu na rogu, a potem skrecitem nie
wiadomo po co w boczng ulice. Pltynalem z falg, kotysany
wesotym rankiem, nie baczac na kierunek, na réwni z
innymi szcze$liwymi ludzmi, a duszy nie przestanial mi
zaden cien.



Przez dziesie¢ minut kroczyt przede mna jakis$ stary,
kulawy mezczyzna. Nidst zawiniatko i ruszal zamaszyscie
catym cialem chcac iS¢ jak najpredzej. Styszatem, jak sapat
z wysitkuy, i przyszto mi na mysl, ze moglbym mu pomé6c w
dzwiganiu pakunku. W Graensenstraede spotkalem Hansa
Pauli, sklonil mi sie i przebiegl spiesznie. Gdziez tak
podazal? Nie mialem zamiaru prosi¢ go o pozyczenie
korony, chcialem tez w najblizszych dniach odesta¢ mu
pozyczong przed kilku tygodniami koldre. Gdy tylko
otrzasne sie z biedy, za nic nie Scierpie, abym miat by¢
komus$ dtuzny kotdre. Moze juz dzi$ nawet zaczne artykut o
zbrodniach przysztosci, wolnosci woli czy na inny ciekawy
temat, tak Ze otrzymam co najmniej dziesie¢ koron... Mysl
o tym artykule przejeta mnie takim zapatem, ze rad bym by}t
zaraz rozpoczac go? czerpiac z przepelnionego moézgu.

Postanowilem wyszuka¢ stosowny katek w parku
Zamkowym i nie spocza¢, dopoki nie skoricze.



Ale koSlawiec kroczacy przede mna rzucal sie dalej
obrzydliwymi ruchami i ogarng! mnie gniew, ze musze go
mieC ciggle przed oczami. Zdawalo mi sie, ze podroz ta
bedzie trwa¢ wiecznie. Moze obrat sobie ten sam cel i nie
przestanie mnie dreczy¢. W podraznieniu zaczeto mi sie
zwidywa¢, ze na kazdym rozstaju staje chwilke badajac,
ktéredy zamierzam pojsS¢, a potem podrzuca swdj tobotek i
rusza cala moca, by sie nie da¢ wyprzedzi¢. Szedtem patrzac
na te pokraczng istote, ogarniala mnie coraz to wieksza
gorycz, a caly urok czystego, pieknego poranku topniat i
staczal sie w te brzydote. Wygladatl jak szkaradny wielki
owad, co gwaltem chce utorowac sobie droge przez Swiat i
dla siebie samego zaja¢ caty chodnik. Dotarlszy do najwyzej
wzniesionego miejsca i nie chcac sie z tym pogodzic,
stangtem przed wystawa sklepowa, by mu da¢ czas do
odejScia. Gdym jednak po kilku minutach ruszyt dalej,
kulawiec byt znowu przede mna, bo razem ze mna stanat jak
przykuty. Zrobilem bez namyshu kilka poteznych skokdw,
dogonitem go i uderzytem po ramieniu.

Zatrzymat sie. PatrzyliSmy na siebie przez chwile.

— Grosik na mleko! — powiedziat przekrzywiajac na bok
glowe.

Tak? badniem sie zasypal! Przeszukatem kieszenie i
rzeklem:

— Na mleko... hm... ano... Krucho w tych czasach jakos
z gotowka. Zreszta nie wiem, czy$ pan istotnie w potrzebie.



— Od wczoraj nic nie miatem w ustach... — powiedziat. —
Nie posiadam ani 6ra, a nie moglem tez dostac pracy.

— Czys pan rekodzielnik?

— Tak, jestem iglarz.

- Co?

— Iglarz. Zresztq umiem tez robic¢ buty.

— To co innego! — zawotatem. — Prosze tu zaczekac pare
minut. Postaram sie panu o pieniagdze, o kilka Grow.

Szybko przebiegiem Pilestraede, gdzie jak wiedzialem na
pierwszym pietrze mieszkal jeden Zyd, pozyczajacy na
zastaw. Wszedlszy do bramy Sciagnalem pospiesznie
kamizelke, zwingltem, wsadzitlem pod pache, ruszylem na
schody i zapukalem. Potem sklonilem sie i rzucilem
kamizelke na stét.

— Péttorej korony! — rzekt lichwiarz.

— Dobrze, dziekuje. Gdyby nie to, Ze przyciasna, nie
rozstawatbym sie z nig.

Otrzymatem pienigdze i kwit i wrocilem na miejsce.
Pomyst z kamizelka byt istotnie wySmienity. Dostalem
mnostwo pieniedzy na $niadanie, a do wieczora moglem
skonczy¢ traktat o zbrodniach przysztosci. Od razu zycie
wydato mi sie weselsze i pospieszylem do kulasa, by sie go
pozbyc.

— Prosze! — powiedzialem mu. — Cieszy mnie, Ze$ pan sie
do mnie zwrécit.



Kulas wziat pieniadz i zaczal mnie mierzy¢ oczyma.
Czemuz tak stal i gapit sie? Mialem wrazenie, ze bada moje
spodnie wytarte na kolanach, i ta bezczelno$¢ oburzyla
mnie. Czyz drab myslal, Ze jestem w istocie tak biedny, jak
wygladam? Czyliz, rzec mozna, nie zaczalem juz niejako
artykulu za dziesie¢ koron? Zreszta nie balem sie o
przysztos¢, niejedno bowiem miatem w zanadrzu. Coz
moglo obchodzi¢ tego zgola obcego czlowieka, ze w tak
pogodny ranek rozdaje jalmuzne? Zgniewalo mnie jego
spojrzenie i postanowilem go zburcze¢. Wzruszytem
ramionami i rzeklem:

— Moj czlowieku, macie niemity zwyczaj ogladania kolan
tego, kto wam daje korone.

Opart glowe o mur i otworzyl usta. Zebraczy jego mozg
pracowal, widocznie doszedt po chwili do przekonania, Ze
go w jakis sposob chce wykpi¢, i oddat mi monete.

Tupnatem o bruk i kazalem mu zatrzymac pieniadze.
Czyz myslal, Ze na darmo zadalem sobie tyle fatygi? Zreszta
by¢ moze, zem mu winien te korone. Tak, przypomnialem
sobie o dawnym dlugu i zapowiedzialem mu, Ze ma przed
soba cztowieka na wskro$ uczciwego. Krotko i weztowato —
pieniadze to jego wilasnosc... O, nie ma za co dziekowac...
do widzenia!



Poszedlem wyzbywszy sie nareszcie dreczyciela. Bylem
swobodny. Wszedlem ponownie w Pilestraede i stanaglem
przed sklepem spozywczym. Wystawa byla pelna
smakotykow, postanowitem tedy wejs¢ i kupi¢ co$ na droge.

— Kawalek sera i butke ! — powiedzialem rzucajac pét
korony na lade.

— Za wszystko sera i butke? — spytala z ironig kupcowa
nie patrzac na mnie.

— Za cale piectdziesigt 6row! — odparlem nie zmieszany
wecale.

Otrzymatem co trzeba, pozdrowilem nader uprzejmie
kupcowa i udalem sie prosto do parku przez gore Zamkowa.
Znalaztem pusta tawke i oddatem sie jedzeniu. Doskonale
mi zrobitlo. Od dawna nie mialem tak obfitej biesiady i
ogarnat mnie nastr6j spokojnego dosytu, jak na przyktad po
dlugim placzu. Odwaga wzrosta, nie wystarczalo mi juz
teraz pisaC o czyms tak prostym i zrozumiatym jak zbrodnie
przyszioSci — tego mogl sie domyslic lub znalez¢ w
ksiazkach byle kto. Uczulem, Ze sta¢ mnie na wiekszy
wysitek, i postanowilem da¢ rozprawe o filozoficznym
poznaniu w trzech rozdzialach. Tu mi sie nastreczala,
oczywiscie, sposobno$¢ unicestwienia kilku nedznych
sofizmatéw Kanta... Ogarnal mnie tedy wielki zapal, gdym
jednak dobyt rekwizytéw pisarskich, okazalo sie, Ze nie
mam oléwka, ktory jak sobie przypomnialem, zostal w
kieszeni kamizelki.



U licha, jakzez wszystko szto opacznie! Zaklatem kilka
razy i zaczalem chodzi¢ po S$ciezce nerwowo tam i z
powrotem. Wokdt bylo cicho. Kilka jeno nianiek toczylo
wozki w poblizu Pawilonu Krélowej, zreszta nie widac bylo
zywego ducha. Wzburzony biegalem przed ma lawka
wsciekajac sie na niemoznos$¢ napisania artykulu w trzech
odcinkach, z tego jeno powodu, ze braklo mi w kieszeni
kawaltka dziesieciobrowego otdwka. Postanowitlem iS¢ na
Pilestraede i prosi¢ o jego zwrot. I tak mialem czas napisac
sporo, zanim spacerowicze zapelia park. Od rozprawy tej
zawisto tak duzo... moze nawet szczeScie wielu ludzi... kto
wie? Powiedzialem sobie, Ze przystuze sie niejednemu
miodemu, zadnemu wiedzy czlowiekowi. Po namysle
odstapilem od zamiaru atakowania Kanta. Moglem przeciez
unikna¢ tego, niedostrzegalnym niemal zwrotem dotartszy
do problemu czasu i przestrzeni. Natomiast powiedzialem
sobie, Zze nie daruje Renanowi... temu staremu,
prowincjonalnemu klesze... Szo o sporzadzenie artykulu o
tylu a tylu szpaltach, a parlo mnie do tego gldwnie
powldczyste spojrzenie gospodyni, spotkanej w przeddzien
na schodach, tak powloczyste, ze mi zepsulo caly dzien
¢migc swobode umystu. Trzeba z tym skonczyc,
pomyslatem i opuScitem park udajac sie do zakiadu
zastawniczego.



Schodzac ze wzgorza Zamkowego minalem dwie damy,
a w przelocie musnatem rekaw jednej z nich. Spojrzatem.
Miala pelna, nieco blada twarzyczke, ale nagle
rozplomienitla sie przecudnie, pewnie pod wrazeniem
zastyszanego mimochodem stowa czy jeno mysli wiasnej. A
moze dlatego, zem jej dotknal? Wydatne jej piersi
zafalowaly, a dton scisnela silniej rekojes¢ parasolki. CoS sie
z nig dziato.

Stanatem i wielce zdziwiony puscilem damy przodem.
Bylem podniecony, zty na siebie z powodu przygody z
olowkiem, a przy tym nieswojo mi sie jako$ zrobilo po
szybko potknietym jedzeniu. Nagle, dziwnym zwrotem
mys$li nabralem ochoty przestraszenia owej damy i
rozgniewania jej moim natrectwem. Dogonilem jq tedy,
minalem, a potem spojrzalem prosto w twarz. Stoje, patrze
jej w oczy i wymyslam naraz nigdy nie zastyszane,
nerwowo, $lisko brzmigce imie: Ylajali! Gdy sie znalazia tuz
przy mnie, powiedziatem:

— Zgubi pani ksigzke.

Styszalem bicie wlasnego serca, gdym wymawial te
stowa.

— Ksigzke? — spytata ze zdumieniem swa towarzyszke i
poszia dalej.



Ztosliwos¢ moja wzrosta i powloklem sie za nimi.
Wiedzialem, Ze robie szalone ghlipstwo, ale bylem
bezwolny. Szal mnie ponosil, tak ze musialem pehic¢
wszystko, co mi poddawal. Uswiadamiajac sobie w pelni
swoja glupote, robilem za plecami damy najidiotyczniejsze
miny. Mijalem ja raz po raz i kaszlalem z wsciekloscia.
Kroczac potem o kilka krokéw przed nig, czutem na plecach
jej spojrzenie i kulitem sie ze wstydu. Po chwili doznalem
wrazenia, ze jestem gdzie$ daleko, zgola gdzie indziej, i Ze
to nie ja sam stapam po trotuarze i kule sie.

W kilka minut p6zniej moja dama znalazla sie przy
ksiegarni Paschy. Stalem juz przed pierwszym oknem
wystawowym, postapitem naprzod i rzeklem znowu:

— Zgubi pani ksigzke.

— Nie... jaka ksiazke? — spytala trwoznie. — Czy wiesz, o
jakiej ksiazce mowi ten pan?

Zatrzymata sie, ja za$ sycilem okrutnie dusze tym
zmieszaniem i bezradnos$cia. Mysl jej nie ogarnia mych
desperackich stow. Nie ma przy sobie ksigzki, nie ma ni
kartki, a mimo to siega do kieszeni, spoglada na swe rece i
na ulice poza soba, stowem, wyteza wrazliwy moézdzek dla
domyslenia sie, o jakiej ksigzce mowie. Twarz jej to blednie,
to czerwienieje, zmienia wyraz, z piersi wyrywa sie glosny
oddech, a nawet guziki jej sukni patrza na mnie jakby
ostupiate.



— Dajze pokoj — powiada towarzyszka — widzisz przeciez,
ze pijany!

Zatracitem w tej chwili wszelkie samopoczucie i
zostawatem pod wiadza przedziwnych wpltywow, mimo to
jednak u$wiadamiatem sobie najdokladniej kazdy szczegdt.
Widzialem brunatnego psa w srebrzystej obrozy, biegnacego
w poprzek ulicy ku Tivoli, shuzaca o zakasanych rekawach,
myjaca okno na pierwszym pietrze w glebi ulicy, stowem,
nic nie uszto mej uwagi, a kazda rzecz 1$nita, jakby zabtysta
nagle wokoto mnie przejasna jakas Swiatto$¢. Stojace przede
mna damy mialy blekitne piéra i szkockie wstazki na
kapeluszach i wygladaly na siostry.

Zboczyly do sktadu nut Eislera, zatrzymaty sie i mowity
co$ do siebie, a ja tez przystanalem. Potem zawrdcily,
minely mnie, skrecity w ulice Uniwersytecka i poszly
wprost na plac Sw. Olafa. Kroczylem tuz za nimi. Jedna z
nich obrdcita raz glowe i spojrzala na mnie z przerazeniem i
ciekawoscia jednoczesnie, ale nie dostrzeglem ani niecheci,
ani tez Sciggania brwi. Zawstydzony cierpliwoscia, z jaka
znosita moje natrectwo, spuscitem oczy. Nie chcialem
damom sprawia¢ dluzej przykrosci, rad jeno przez
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wejda i znikna.



Dotartszy do wielkiego, trzypietrowego domu, noszacego
liczbe 2, obrécita sie ponownie, po czym obie weszty do
wnetrza, ja za$, stojac oparty o latarnie pod studnia,
nastuchiwatem ich krokéw, ktore ustaly na pierwszym
pietrze. Odstapitem o krok, spojrzalem w gore i nagle
zdziwiony wielce spostrzeglem, ze ruszaja sie firanki.
Otwarto okno, wyjrzala glowa i dziwnie spogladajace oczy
spoczely na mnie.

— Ylajali! — zawotlatem potglosem i zaczerwienitem sie.

Czemuz to nie wzywata pomocy? Czemu nie stracita mi
na glowe wazonika z kwiatem, czemu nie postata kogos, by
mnie odpedzil? StaliSmy tak dobra minute patrzac na siebie.
Mysli krazyly pomiedzy ulica i oknem, a nie padlo stowo.
Obrocita sie zwolna, a ja uczulem lekkie wstrzasnienie.
Zobaczylem ramie i plecy znikajace w glebi, a owa
powolno$¢ podkreslata co$ jakby pozdrowienie. Zmysty
moje pojely to dobrze i uczulem natychmiast przedziwne
rozradowanie. Obrocitem sie i ruszytem w dot ulica.



Nie $mialem juz patrzy¢ w okno, nie wiedzialem nawet,
czym przeszedt pod domem raz jeszcze, ale kwestia ta
czynita mnie coraz to Dbardziej niespokojnym i
zdenerwowanym. Pewnie stata tam $ledzac kazdy moj ruch,
a owo obserwowanie dawalo mi sie dotkliwie we znaki.
Prostujac sie z wysitkiem, chodzilem dalej, ale w nogach
zaczeto mi strzykac, a mimo wysitku okazania sie zgrabnym
kroczytem coraz to chwiejniej. Chcac przybra¢ wyglad
cztowieka spokojnego i obojetnego, machatem bezmyslnie
ramionami, spluwalem i zadzieralem nosa, ale nic nie
pomagato. Czutem ustawicznie w karku $ledzace mnie oczy,
a cialo przenikaly dreszcze. Ucieklem w koncu w boczna
ulice chcac dotrzec do Pilestraede i odebra¢ otowek.

Wydano mi go bez trudnosci. Lichwiarz przyniost
kamizelke, obszukalem kieszenie, znalaztem kilka kartek
zastawniczych, zabralem je i podziekowalem uprzejmemu
przedsiebiorcy. Pociggal mnie coraz to bardziej, totez
umyslitem da¢ mu o sobie jak najlepsze wyobrazenie.
Zawrocitem od drzwi i podszedlem znowu do lady
sklepowej, jakbym czego$ zapomnial. Winienem by} temu
cztowiekowi  jakie§  wyjasnienie czy  wiadomosc,
niezawodnie. Zaczalem nuci¢, by zwroci¢ jego uwage,
potem za$ podniostem otowek.



— Nie przyszloby mi — powiedzialem — nawet do glowy
iS¢ az tak daleko po marny kawaltek otéwka, gdyby nie to, ze
jest to przedmiot specjalny i bardzo wazny. Wyglada
niepozornie, a jednak uczynit mnie on tym, czym jestem, i
zapewnil stanowisko w Swiecie...

Umilklem. Kupiec podszed} do lady.

— Ach, tak? — spytat przygladajac mi sie ciekawie.

Oswiadczylem spokojnie, ze tym wiasnie oldwkiem
napisatem trzytomowa rozprawe o filozoficznym poznaniu, i
spytatem, czy co$ o tym styszat.

Wydato mu sie, ze istotnie styszat cos o takim dziele.

— Ot6z wlasnie ja jestem jego autorem! Nie zdziwi pana
tedy — powiedzialem — Ze czuje pewne przywiagzanie do tego
zrzynka otowka. Ma dla mnie warto$¢ niemal czlowieka,
matego czlowieczka. — Potem wyrazilem przedsiebiorcy
serdeczng podzieke za jego uprzejmosSc i zapewnitem, ze o
nim nie zapomne - ...Tak, tak... slowo... zawsze
dotrzymuje, a pan tego wart. Do widzenia!

Ruszylem ku drzwiom, stgpajac tak dumnie, jakbym
moégt naprawde rozdawaC wybitne stanowiska, a
przedsiebiorca uklonit mi sie dwukrotnie. Przy wyjsciu
obrécitem sie raz jeszcze i powiedzialem mu. — Do
widzenia!



Na schodach spotkatem kobiete z torba w reku. Widzac
ma nadetg mine przytulila sie do Sciany, ja za$ bezwiednie
siegnalem do kieszeni, by jej co$ da¢. Nic nie znalazlszy,
stracitem rezon i przeszedtem mimo ze zwieszong glowa. Za
chwile ustyszalem, Ze puka do przedsiebiorcy. W drzwiach
byta krata, poznatem brzek, jaki wydawata pod dotknieciem
palca.

Stonice sSwiecitlo na potudniowej stronie i dochodzita
dwunasta. Cate miasto bylo na nogach, zblizal sie czas
przechadzki, a rozeSmiany tlum pozdrawiajacych sie ludzi
ptynatl ulica Karola-Jana. Przycisnalem tokcie do bokow,
skulitem sie i minalem pospiesznie i niepostrzezenie kilku
znajomych, obserwujacych publicznos¢ u naroznika
uniwersytetu. Poszedltem zadumany ku goérze Zamkowej.



Ach, ci ludzie... lekko, wesolo poruszali jasnymi
glowami plasajac przez zycie niby przez sale balowa! Nie
byto troski w zadnych oczach, brzemie nie uciskato ich
ramion, a dusze byly pewnie wolne od smetnych mysli i
tajemnego bolu. A oto ja kroczytem posrod nich miody i
teraz wiasnie zdecydowany, zapomniawszy juz, jak wyglada
szczeScie. Lubowalem sie ta mys$la czujac, jaka mnie
dotknela krzywda. Czemuz w ostatnich miesigcach los tak
srogo mnie przesladowal? Stracitem catkiem pogode ducha.
Co krok doznawalem najdziwniejszych przykrosci. Siadlszy
na byle jakiej lawce czy postawiwszy gdzieS noge,
natrafitem na drobne, przypadkowe, a dreczace bagatelki,
wciskajace sie w mysl i rozpraszajace sity na wszystkie
strony. Przemykajacy chylkiem pies lub zéta réza w
butonierce jakiego$ pana przenikaly mnie i zajmowaty
dlugo. Co$ mi sie stato! Czyz ten jegomo$¢ wskazal na mnie
palcem? Czemuz, jesli juz musiato tak by¢, nie ma kogos w
Ameryce Poludniowej? W gruncie rzeczy bylo coraz
dziwniejsze, Ze wlasnie mnie wybrat sobie Bog na ofiare dla
swych figli. Dziwna to zaprawde metoda — przeskakiwac
caly Swiat, by akurat mnie dosiegna¢. Wszakze istniat
jeszcze, u licha, wilasciciel antykwariatu, Pascha, i
ekspedient okretowy, Hennechen!



Szedlem, dumalem nad ta kwestig i gromadzilem nader
powazne zarzuty przeciw samowoli Stworcy, karzacego
mnie za winy wszystkich ludzi. Nawet gdym znalazt wolng
tawke i usiadlem, pytanie to nie pozwalalo mi zaja¢ sie
czym innym. Od pamietnego dnia w maju, kiedy zaczety sie
moje utrapienia, czutem wzrastajaca ciagle niemoc, tak ze
ostablem niezdolny wie$¢ sie w zamierzonym kierunku. Do
wnetrza mej duszy wcisnat sie thum szkodliwych stworzen i
wydrazyt ja cala. Czyzby Bég zamierzal zniweczyC mnie
catkiem? Wstatem i zaczatem biega¢ przed tawka.

Czulem w calym ciele niewymowny bdl, szarpalo mnie
nawet w ramionach, tak ze nie moglem ich trzyma¢ w
normalnej pozycji. Ciezkie jedzenie sprawialo mi rowniez
dolegliwosci, bylem przesycony, wzburzony i krazytem tam
i z powrotem, nie patrzac na ludzi snujacych sie koto mnie
niby cienie. W koncu moja tawke zajeli dwaj panowie,
ktérzy zapalili cygara i zaczeli glosno gada¢. Ogarniety
ztoscig chcialem ich zaczepi¢, ale po namysle ruszylem na
drugi koniec parku i znalaztszy fawke usiadtem.



Mysl o Bogu zajeta mnie znowu. Uznalem, zZe bardzo Zle
czynit wchodzac mi w droge, ile razy staralem sie o zajecie,
i niweczac wszystko, mimo Ze szlo przeciez jeno o chleb
powszedni. Zauwazylem dobrze, ze ile razy glodowalem
dluzej, mozg mi niejako wyplywal z glowy i w czaszce
czynita sie proznia. Glowa byta lekka, nie czulem jej
catkiem, znikal ciezar z ramion, za$ oczy, gdym na kogo$
patrzyl, rozwieraty sie zbyt szeroko.

Siedzac na lawce dumalem o wszystkim, coraz to
bardziej rozgoryczony udreka, zadawang mi przez Boga.
Obrat zla metode, jesli sadzil, Ze mnie w ten sposob
pociagnie ku sobie i uczyni lepszym. Patrzac w niebo przez
}zy buntu, powtorzytem to cicho, a dobitnie, by wiedziat raz
na zawsze.



Przyszty mi na mysl szczatki wiary dzieciecej, rytm
Biblii rozdzwonit sie w glowie, rozmawialem sam z sobg
potglosem i przechylitem drwiaco na bok glowe. Po céz
mialbym sie troszczyc¢ o zarcie i picie oraz o to, w co obleke
6w wor z molami, zwany ciatem, skoro mam ojca w niebie,
ktory opiekuje sie mna zaréwno jak wréblami i czyni mi
laske dotykajac mnie swoim palcem? Ow palec boski
wetkniety z lekka w sie¢ moich nerwéw, wywolal pewien
nielad w drutach. Potem Bdg wyjal palec i oto zostalty na
nim drobniutkie niteczki nerwéw. Po owym palcu zostata
dziura, zostata rana w mézgu po palcu boskiej opatrznosci.
Uczyniwszy to ojciec niebieski pozwolil mi odejs¢, nie
dotykal mnie juz i nie uczynit mi nic ztego. Poszedlem sobie
spokojnie z owa dziurg pewny, Ze Pan, ktory jest Bogiem na
wieki wiekdw, nie uczyni mi nic ztego...

Wiatr przyniést kilka akordow muzycznych z Gaju
Studenckiego, mineta tedy druga. Dobylem papier chcac
pisa¢. Jednocze$nie wypadla mi z kieszeni ksigzeczka
abonamentowa golarza. Policzylem kartki — bylo jeszcze
sze$¢. — Dzieki Bogu — powiedzialem bezwiednie — bede
mogt goli¢ sie jeszcze przez pewien czas i wygladac
porzadnie! — Zaraz wpadlem w weselszy nastr6j wobec
posiadania czegos takiego, starannie wygladzitem kartki i
schowatem ksiagzeczke.



Ale pisa¢ nie bylem w, stanie. Po kilku wierszach
ustatem, nie przychodzito mi nic do glowy, mysli byty gdzie
indziej, nie moglem sie zdoby¢ na zaden konkretny wysitek.
Wszystko oddzialywalo na mnie i rozpraszato, odbieratem
ustawicznie coraz to inne wrazenia. Na papierze siadaly
muchy lub mate komary i przeszkadzaty. Dmuchatem coraz
to mocniej, ale bez skutku. Takie male bestie zapieraja sie
zawsze, robig sie ciezkie i walczg z podmuchem, tak ze im
sie wyginaja cienkie nozeta. Nie podobna ich usuna¢, bo
zawsze znajda punkt oparcia dla niedostrzegalnych
pazurkéw na przecinku czy chropowatej powierzchni
papieru 1 siedza niewzruszalnie, dopdki nie uznaja za
wlasciwe p6js¢ sobie gdzie indziej.



Przez pewien czas bytlem zajety obserwowaniem owych
potworkow. Siedzialem skrzyzowawszy nogi. Nagle od
strony kwietnikdbw dolecialo kilka wysokich tonéw
klarnetowych, a mys$li me skierowaly sie w inng strone.
Zmartwiony niemozno$cig pisania schowalem papier i
opartem sie o porecz lawki. W tej chwili odzyskalem
bystro$¢ mysli, mogltem bez znuzenia $ledzi¢ kazdy problem
do konca. Spogladajac po piersiach i nogach dostrzegtem
rytmiczne ich drgania za kazdym uderzeniem pulsu.
Podniostem sie troche i doznalem nagle najdziwniejszego
wrazenia, jakiem przezywal kiedykolwiek. Nerwy me
doznaly wstrzasu, jakby w nie uderzyla kaskada Swiatla.
Dostrzeglem trzewiki i wydaly mi sie dobrymi znajomymi.
Poczulem, ze odnajduje stracong czastke wlasnego ja,
Swiadomos¢ odzyskanego samopoznania przenika me
zmysty, naptywaja mi {zy do oczu, a od trzewikow plynie
co$ niby fala szeleszczacego wiewu. — Stabosc!l... -
powiadam sobie twardo i zaciskam piesci... — Stabos¢! —
Nazwatem sie glhipcem i z powodu tych uczu¢ z calg
Swiadomoscia drwilem z siebie, przemawiatlem surowo i
rozumnie i zaciskalem oczy, by zdusi¢ izy. Jakbym nie
widziat dotad wiasnych trzewikow, zaczatem studiowac ich
wyglad, mimike przy poruszaniu stopy, ksztalt, zniszczone
wierzchy i zauwazylem, ze faldy oraz biale szwy nadajq im
pewien wyraz i fizjonomie. Co$ z mego ja przeszio w te
trzewiki, co$ zwrdcito sie przeciw memu ja, byla to jednak



czastka mnie samego...

Siedzialem igrajac przez pewien czas z tymi
spostrzezeniami. Nadszedl maly stary czlowieczek i zajal
drugi koniec tawki. Siadajac sapnat kilka razy i powiedziat :

— Tak... tak... tak... tak... tak... tak jest!

Na dZzwiek jego glosu wicher jaki§ wymidtt mi wszystko
z glowy, porzucilem trzewiki i doznalem wrazenia, Ze moje
dotychczasowe pomieszanie datuje sie od bardzo dawna,
sprzed roku czy dwu, tak iz znika z pamieci. Siadlem prosto
i przyjrzatem sie starcowi.

Nic mnie nie obchodzil, nic a nic! Trzymat w rece gazete
obrécona ogloszeniami na zewnatrz, a w gazecie byto co$
zapakowane. Zaciekawiony nie moglem oderwa¢ oczu od
gazety i wpadla mi szalona mysl, Ze owa gazeta mogta by¢
jedyna w swoim rodzaju, nie znano dotad czego$ podobnego
na S$wiecie... Poruszylem sie niespokojnie. Ciekawos$¢
poddata mi przypuszczenie, Zze moga tam by¢ dokumenty
lub niebezpieczne akta, skradzione w archiwum. Zamajaczyt
mi jaki$ tajemny traktat... sprzysiezenie...

Staruszek siedziat cicho i dumat. Czemuz to nie trzymat
jak wszyscy gazety tytulem na wierzch? Czyz to byt
podstep? Zdawalo sie, jakby za nic w Swiecie nie chciat
wypusci¢ pakunku z dloni ani powierzy¢ nawet wiasnej
kieszeni. Bylbym sie zalozyl o wlasng glowe, ze w tym co$
jest.



Patrzytem w powietrze doznajac wielkiego pomieszania,
gdyz nie sposob byto przenikna¢ tej mistycznej sprawy.
Przeszukalem kieszenie chcac dac¢ co$ staruszkowi i przy tej
okazji wszcza¢ rozmowe. Dobylem ksigzeczke z
abonamentem golarza, ale schowalem ja z powrotem. Nagle
zdobylem sie na kranicowa bezczelnos$¢, uderzytem po pustej
kieszeni na piersiach i rzeklem:

— Czy moge panu stuzy¢ papierosem?

O nie... podziekowat... nie palil, musiat zaprzesta¢ dla
oszczedzania oczu... byl niemal Slepy... W kazdym razie
jednak dziekowal nader uprzejmie.

Spytatem, czy od dawna cierpi na oczy. Pewnie nie moze
czytac... nawet dziennikow?

Niestety, nawet dziennikow!

Spojrzal na mnie. Chore oczy byly powleczone bialawa
skorka, wygladaty szklisto i czynilty bardzo niemite
wrazenie.

— Pan nietutejszy? — spytat.

— Tak! — odpartem i zadalem pytanie, czy moze
przeczytac bodaj tytut dziennika trzymanego w rece.

— Z trudem. Zreszta zaraz spostrzeglem, Ze pan
cudzoziemiec, po akcencie mowy. Siluch posiadam
doskonatly i noca, gdy wszyscy $pia, stysze przez Sciany
oddechy ludzi. Ale co$ chciatem rzec... Gdzie pan mieszka?

Od razu w mojej glowie zarysowalo sie klamstwo.
L.galem bezwiednie, bez zamiaru ani ubocznej mysli.



— Na placu Sw. Olafa, numer 2.

— Doprawdy? — Staruszek znat kazdy kamien bruku tego
placu. — Jest tam studnia, kilka slupéw z latarniami,
drzewo... — pamietal kazdy szczegdt. — Jakiz jest numer
panskiego mieszkania?

Chciatem skonczy¢ i wstalem podniecony zadza
zobaczenia tytulu gazety. Tajemnica musiata by¢ odkryta za
wszelka cene.

— Jedli pan nie moze czytac¢, dlaczego6z tedy...

— Numer drugi?... — rzekl nie dostrzegajac mego
niepokoju. — Znatem swego czasu wszystkich mieszkancow
tego domu. Jakze sie zwie gospodarz panski?

Zmyslitem na poczekaniu jakie$ nazwisko chcac sie go
pozby¢ i wyrzucitem je dla zaspokojenia dreczyciela.

— Happolati! — powiedziatem.

— Happolati... tak! — rzekt kiwajac glowa i nie tracac ani
jednej sylaby trudnego stowa.

Spojrzatem zdumiony. Siedzial powazny, zadumany.
Ledwo wyrzektem ghupie nazwisko, staruszek zaspokoit sie
nim, jakby je znal dobrze. Polozy} pakiet na tawce, a mnie
przebiegl dreszcz ciekawosci. Dostrzeglem na gazecie kilka
thustych plam.

— Czy panski gospodarz jest zeglarzem? — spytal bez
cienia ironii. — Zdaje mi sie, styszalem, jakoby by}
zeglarzem.



— Zeglarzem? Ach... pan ma pewnie na mysli brata? Tu
idzie o pana J. A. Happolati, agenta handlowego.

Myslatem, Ze na tym bedzie koniec, ale dziwny staruszek
przystal na wszystko.

— Slyszalem, ze to ma by¢ dziwny czlowiek! — rzekt
ostroznie.

— O, zaiste spryciarz zen wielki, kupiec zawolany,
posredniczy w eksporcie porzeczek do Chin, piér i pierza
rosyjskiego, handluje skéra, masq drzewna, atramentem. ..

—He... he... he... do diaska! — przerwatl mi rozweselony.

Rzecz zaczynala by¢ ciekawa. Porwany sytuacja tgatem
coraz to bardziej, stwarzajac rozne cudactwa. Siadlem
zapominajagc o gazecie i tajnych dokumentach.
Latwowiernos¢ staruszka rozzuchwalata mnie.
Postanowitem obelga¢ go bezlitoSnie i w sposob
niedoscigniony przepedzi¢ gdzie pieprz rosnie.

Spytatem, czy styszal o elektrycznym $piewnikuy,
wynalezionym przez Happolatiego.

— Co? Elekt...?

— Tak! Spiewnik o elektrycznych, $wiecacych literach.
Jest to przedsiewziecie genialne. Miliony koron kapitatu
obrotowego, wiasne odlewnie, drukarnie w pelnym biegu,
thum mechanikéow... co$ okolo siedmiuset oséb, tak
styszalem...



— Tak... tak... — zgodzit sie starzec cichym glosem. Nie
rzek} nic ponadto. Wierzyt w kazde me stowo, ale nie dziwit
sie wcale. Bylem rozczarowany, bo chcialem go
obezwladni¢ szalonymi pomystami.

Powiedziatem jeszcze kilka desperackich blag hazardujac
na oslep. Szepnalem, Ze Happolati byl przez dziesie¢ lat
ministrem w Persji.

— Pan pewnie nie docenia moich stéw — dodatem.

— By¢ ministrem w Persji to znacznie wiecej nizli tutaj
krolem, to cos, o ile pan wie, jak byC sultanem. Ale
Happolati dat wszystkiemu rade i nie potknat sie ani razu.

Potem powiedzialem mu o Ylajali, corce Happolatiego,
ksiezniczce, bogini, posiadajacej trzysta niewolnic,
spoczywajacej na tozu uslanym zottymi r6zami, zareczajac,
ze istoty rownie pieknej nie ma na Swiecie. Niech mnie Bog
skarze, jeslim widzial co$ podobnego w zyciu.

— Hm... tak jest piekna? — rzek! starzec z roztargnieniem
i zapatrzyl sie w ziemie.

— Piekna? Ha... urocza, stodka jak grzech. Powieki niby
surowy jedwab, ramiona bursztynowe. Spojrzenie jej to
pocatunek, a glos przenika w serce niby prad zaru wina! Jest
po prostu zjawa niebianska, zareczam, postacia z basni!

— Tak... tak... — rzek} staruszek troche oszotomiony.



Spokoj ten zaczal mnie nudzi¢. Wilasne stowa podniecity
mnie, tak ze mowilem calkiem serio. Znikly mi z mysli
skradzione dokumenty i tajny traktat z tym czy innym
obcym mocarstwem. Plaski pakiet lezal pomiedzy nami na
lawce, ja za$ nie doznawalem wecale ochoty obejrzenia go.
Zajely mnie wlasne mysli, mialem przed oczyma dziwne
zjawy, krew uderzata mi do glowy, $miatem sie w glos.

Staruszek chciat wida¢ odejs¢. Macal wkolo siebie,
potem za$ spytal, by nie urwac zbyt nagle.

— Podobno ten Happolati posiada rozlegte dobra?

Jakze mogl Slepy, nieznosny karzel postugiwac sie
zmyslonym przeze mnie nazwiskiem, tak jakby bylo
rzeczywiste i widnialo na kazdym z kramoéw miasta? Nie
potknat sie o zadna sylabe, nie zapomniat litery. Nazwisko
to wzarlo sie w jego moézg i momentalnie zapuscito
korzenie. Bylem rozgniewany i rozgoryczony na tego
cztowieka, ktérego nic nie wyprowadzato z rownowagi i nie
czynito podejrzliwym.

— Nic o tym nie wiem! — zawotalem z wsciekloScia.

— Wiedz pan tylko raz na zawsze, ze zwie sie wedle
poczatkowych liter Jan Arendt Happolati!

— Jan Arendt Happolati... — powtdrzyl zdziwiony ma
gwaltownoscig i umilkt.

— Powinien by pan zobaczy¢ jego zone! — krzyknatem
groznie. — Nie ma chyba grubszej... Pan mysli zapewne, Ze
nie jest tak gruba?... Ha?



— Czemuz by nie? Wierze. Cztowiek jak on...

Odpowiedzial lagodnie, jakby sie bal sprzeciwi¢ i
pobudza¢ mnie do gniewu.

— Do diabta! — wrzasnalem w koncu. — Czyz sadzisz,
cztecze, ze siedze tu i oktamuje cie? Sadzisz pewnie, Ze nie
ma wcale zadnego Happolatiego na swiecie. Nie widziatem
dotad tak bezczelnego i ztosliwego starca. Co to za szatan
cie opetat? Myslisz pewnie tez, Ze masz przed soba nedzarza
w ostatniej odziezy, nie posiadajacego papierosnicy
napelnionej po brzegi? Nie przywyklem do takiego
traktowania i niech pan sobie zanotuje raz na zawsze, Ze nie
pozwole nikomu na Swiecie, by mi ublizat tak zuchwale!

Starzec wstat i otwarlszy usta stuchal moich szalenczych
stow. Gdym skonczyl, porwat swéj pakiet i odszed} predko,
pobiegl niemal droga matymi, starczymi kroczkami.

Zostalem na miejscu i patrzylem na plecy odchodzacego,
ktére zdawaly sie zniza¢ i opada¢. Nie wiem czemu, ale
nabralem przekonania, ze nie widzialem jeszcze réwnie
nieuczciwych i zbrodniczych wprost plecéw, totez nie zal mi
byto, zem sklat przed odej$ciem tego cztowieka...



Dzien sie chylil, stonice zstepowato, posrdd drzew zaczat
szeleSci¢ wiatr, a piastunki zgrupowane opodal, obok
bariery, zaczely toczy¢ wézki w strone domow. Wzburzenie
moje opadalo coraz bardziej, bylem teraz spokojny i Spiacy.
Chleb spozyty obficie przestal mi dokucza¢. W doskonatym
nastroju rozparty na !awce zamknalem oczy, zaczalem
drzemac i juz zasypialem na dobre, gdy nagle uczulem na
ramieniu dotkniecie straznika parkowego i postyszatem
stowa:

— Tu spac nie wolno...

— Ach... prawda! - zawolalem wstajac. Od razu
uswiadomitem sobie fatalne polozenie. Trzeba bylo
koniecznie co§ wymysli¢, jac¢ sie czego$. Nie udato mi sie
znaleZ¢ zajecia. Polecenia, jakie mi dano, postarzaly sie juz,
zreszta nie pochodzity od oséb wybitnych, nie miaty wiec
wielkiego znaczenia. Przy tym ustawiczne odmowy w ciggu
lata odebraly mi mestwo. Tymczasem czynsz zalegal i
musiatem znalez¢ jakas rade. Mniejsza o reszte.

Bezwiednie dobytlem papier i zaczatem wypisywac date
roku 1848 we wszystkich rogach, posrodku i na ukos. Ach,
gdybyz to mysl jaka$ zjawila sie nagle! Zdarzalo sie
przeciez nie raz, ze niespodzianie nawiedzaty mnie, moglem
Swietnie szkicowac cale ustepy.



Siedzac na lawce wypisywalem calymi tuzinami rok
1848 i czekalem na jaka$ mozliwa do zuzytkowania mysl.
Przelatywalo mi ich mnéstwo przez glowe, ale byly do
niczego, przy tym zapadajacy mrok zasmucil mnie i uczynit
sentymentalnym. Jesien nadchodzila I zaczela obezwladniac¢
wszystko. Pierwszy cios padt nu muchy i drobne owady.
Pod drzewami w krzakach szelesci i szumi niespokojne
zycie, walczace ze Smiercia. Robactwo podnosi raz jeszcze
glowy ponad mech, prostuja sie nogi, wydlizaja macki, a
potem nagle malenstwa padaja brzuchem do goéry. Kazda
roslina nosi odmienna, wilasciwg sobie ceche konania,
wywolang powiewem zimna. Zdzbla sterczq blade w storicu,
na ziemi szelesci opadle listowie, jakby wedrowaly po niej
gasienice jedwabnikdw. Nastala jesien, przyszta w ciagu
karnawatu znikomosci. Czerwien r6z zachorzata, na krwistej
barwie widnieje przedziwny, hektyczny blask.

Czuje sie sam pelzajacym zwierzeciem, ktore kona,
ogarnione zniszczeniem posrod wszechzycia, gotujacego sie
na sen. Porwany strachem wstatem, zrobitem kilka wielkich
krokéw i krzyknalem: — Nie! To sie musi skonczy¢! —
Zacisnalem pieSci, siadlem ponownie, ujatem otldéwek i
postanowitem catkiem serio napisa¢ artykut. Na c6z by sie
zdato folgowanie sobie, gdy czynsz zalega?



Mysli zaczely naptywa¢, porzadkowac sie zwolna i
niebawem skreslitem kilka stron dobrze skomponowanych,
ktére mogly stanowi¢ wstep do wszelakich rzeczy, zar6wno
do opisu podrdzy, jak tez i artykulu politycznego. Byt to
zaprawde Swietny wstep do... nie wiadomo czego, czyli
wszystkiego.

Zaczatem teraz poszukiwac kwestii konkretnej na dany
temat, imienia jakiego$ czlowieka, jakiejs rzeczy, o ktorej
moégibym pisac, ale nie nasuwalo mi sie nic. Podczas tych
wysitkow znowu zapanowal w moim mozgu nietad. Czutem,
ze odmawia ushug, ze glowa staje sie pusta, coraz pustsza,
lekko jeno spoczywajac na ramionach. I wrazenie to, rosnac
dalej, przemienialo sie w uczucie, zZe jestem caly wewnatrz
wydrazony.

— Boze mdj i ojcze! — krzyknaltem kilka razy nie dodajac
nic do tych stéw.

Wiatr szumial w gateziach, zbieraly sie chmury. Przez
chwile gapilem sie na papier, potem ztozytem go i wlozylem
w kieszen. Pochlodnialo, a ja bylem bez kamizelki.
Zapiatem surdut az pod brode, schowatem rece do kieszeni,
wstatem i ruszylem przed sie.



O, gdybyz mi sie bylo cho¢ tym razem powiodlo!
Niejednokrotnie juz gospodyni pytala mnie oczyma o
czynsz, ja za$ musialem kulic sie i przemyka¢ z
pozdrowieniem zaklopotania. Postanowilem, ze tego juz nie
uczynie i za nastepnym takim spojrzeniem uczciwie
wypowiem mieszkanie i zrobie rachunek. Nie sposob bylo
zyc tak dalej.

U wylotu parku zobaczytem starego karzelka, ktorego
wscieklo$cia zmusitem do ucieczki. Mistyczny pakiet lezat
roztozony szeroko. Zawieratl sporo réznorakich przekasek a
starzec pozerat je chciwie. Chcialem przystapi¢ i przeprosic
za moje zachowanie, ale odtracit mnie jego sposob jedzenia.
Chude palce niby szpony S$ciskaly tluste kesy. Uczulem
nudnosci i mingltem go bez stowa. Nie poznal mnie i chociaz
wlepil we mnie twarde rogowate oczy, na jego twarzy nie
zjawit sie Zaden wyraz.

Ruszylem dale;j.

Z nawyku stawalem przed rozlepionymi dziennikami
szukajac wolnych posad i natrafitem szczeSciem na co$
stosownego. Pewien kupiec w dzielnicy Groenlandsleru
poszukiwatl czlowieka, ktéry by prowadzil mu ksiegi przez
pare godzin dziennie. Wynagrodzenie wedle umowy.
Zanotowalem adres, pomodlitem sie cicho do Boga, by mi
dat to zajecie, i uradzilem z soba, iz zgodze sie na nizszq od
innych zaptate. Gotow bylem przyjac piec¢dziesigt 6row...
czterdzieSci nawet... wedle okolicznosci.



W pokoju zastalem na stole kartke od gospodyni, w
ktorej prosita, bym zaptacit komorne zalegle i nastepne z
gory albo wyniost sie co predzej. W zakoriczeniu
przepraszala za to niezbedne zyczenie i podpisata: ,,Z calg
przychylnos$cia Mme Gundersen.”

Napisatem podanie do kupca Christi w Groenlandslerze
nr 31, wlozytem w koperte i zaniostem do skrzynki na rogu
ulicy. Potem wrocitlem do stancji, siadlem w krzesle
biegunowym i przy coraz gestszym mroku zaczatem dumac
nad tym, ze coraz mi trudniej utrzymac sie na powierzchni.

Zbudzitem sie o swicie. Gdym rozwarl oczy, bylto jeszcze
ciemno i po dobrej chwili dopiero ustyszatem pie¢ uderzen
zegara w mieszkaniu ponad soba. Chciatlem zasna¢, ale nie
mogltem, lezalem tedy rozmyslajac nad réznymi rzeczami.



Nagle wpadlo mi pare dobrych zdan zdatnych do
felietonu czy szkicu. Byly to wprost mistrzowskie
powiedzenia, jakich nie udato mi sie dotad znalez¢. Lezatem
powtarzajac stowa, czujac ich warto$¢. Po chwili zjawito sie
ich wiecej. Calkiem rozbudzony siegnalem po papier i
oléwek, lezacy na stole za t6zkiem. Jakby zyta zlotonos$na
otwarla sie nagle we mnie, toczyly sie wyrazy, szeregowaly,
grupowaty, stwarzaty sytuacje, sceny jedne po drugich, rosta
tre$¢, jawily sie dialogi, a dusze ma przejela blogosc¢
niewystowiona. Pisalem jak opetany strone po stronie bez
przerwy, a zalew mysli byt tak obfity, Ze musialem pomijac¢
mnostwo szczegotow nie mogac ich zanotowac dos¢ szybko,
mimo Ze pracowalem cala para. Pisalem jakby pod
przymusem, czujac peklnie tresci, a wyrazy przychodzilty
skads$ spoza mnie.

Szczescie to trwalo dlugo i zanim ustalo, mialem
pietnascie czy dwadziescia kartek bitego pisma. Odlozylem
olowek. Jesli naprawde rzecz miatu warto$¢, bylem ocalony.
Wyskoczytem z 16zka i ubralem sie. Rozjasnito sie tak, ze
moglem juz odczyta¢ ogloszenia dyrekcji latarni portowe;j
przy drzwiach, zas pod oknem tyle juz bylo Swiatla, Ze
moglem uporzadkowac notatki i przepisac je na czysto.



Z fantazji tych wialo tyle promiennego Swiatla i barw, ze
Sledzac jeden Swietny pomyst po drugim nabralem
przekonania, Ze jest to najlepsza rzecz, jaka mi sie
przydarzylo czyta¢. Upojony radoScia, przejety weselem
uczutem sie w niezwykle podniostym nastroju. Zwazylem
rekopis na dioni i otaksowatem go... najskromniej... na piec¢
koron. Nikomu by nawet na mys$l nie przyszto targowac
sie... przeciwnie, pie¢ koron to czysty wyzysk... jesli wziac
pod uwage warto$¢ rzeczy. Porzucitem te cene. Takich
romansow nie znajduje sie na ulicy. Nie chcac dawac pracy
za darmo ocenitem ja na dziesie¢ koron.

W pokoju czynito sie coraz jasniej. Moglem juz bez
wielkiego wysitku odcyfrowac szkieletowate litery anonsu
mamzel Andersen o bieliznie dla umrzykéw w ,,...ulicy
Walowej na prawo”. Minelo w istocie sporo czasu, od kiedy
zegar wybit si6dma...



Stanatem posrodku pokoju i przyszto mi na mysl, ze
wypowiedzenie pani Gundersen nastapito w sam czas. Pokdj
ten naprawde nie byt odpowiedni dla mnie. Miat proste jeno,
zielone firanki, w Scianach zbyt mato tkwilo gwozdzi na
powieszenie odzienia, a biedny, czerwony fotel na
biegunach byta to jeno karykatura fotela, z ktérej mozna by
sie na Smier¢ zaSmia¢. Duzo za niski dla dorostego, byt
rowniez tak waski, ze chcac zen wsta¢ musiato sie bra¢ do
pomocy zzuwaczke od butéw. Krétko méwiac pokdj nie
nadawatl sie dla mysliciela i postanowilem opusci¢ go
niezwlocznie. Zbyt dlugo juz milczalem i znositem
niewygody w tej szopie.



Rozdety nadzieja i radoScia dobywatem co chwila swdj
przedziwny szkic, odczytywalem go, a jednoczesnie
zabralem sie do przeprowadzki. Podjalem zawiniatko,
czerwong chustke z kilku czystymi kolierzykami i
zmietoszong gazeta, w ktérej byt ongi$ chleb, zwinalem
koldre i wlozylem w S$rodek niewielki zapas czystego
papieru. Potem przeszukalem wszystkie katy, by przez
niedbalstwo czego$s nie zapomnie¢, nie znalazlszy za$
niczego wyjrzalem oknem. Ranek by} dzdzysty, nikt sie nie
krecit przy gruzach spalonej kuzni, a wyprezony sznur do
wieszania bielizny ociekal woda. Znalem to wszystko
dobrze, odstapilem przeto od okna, wzialem pod pache
koldre, po czym zlozylem niski uklon przed ogloszeniem
dyrekcji latami portowej i anonsem mamzel Andersen i
zblizylem sie do drzwi.

Nagle przyszta mi na mys$l gospodyni, ktéra nalezalo
uwiadomi¢ o wyprowadzce, by sie przekonala, Ze ma do
czynienia z porzadnym cztowiekiem. Postanowitem uczynic¢
to listownie oraz podziekowac Jej za te kilka dni, ktore
przemieszkalem bezplatnie poza terminem miesiecznym.
Tak bylem pewny, Ze ocalalem na czas dluzszy, iz w liScie
przyrzeklem jej nadplate w wysokosci pieciu koron, ktére
ztoze za pare dni przechodzac tg ulica, by wiedziala, jak
niezwykle szlachetnego czlowieka goscita pod swym
dachem.

Zostawitem kartke na stole.



Ponownie  zawrocitem od  wyjscia.  Promienna
Swiadomos¢ ocalenia zachwycala mnie i czynila
wdziecznym wobec Boga i catlego Swiata. Uklgklem przy
16zku i zlozylem dzieki za dobro¢ Stwdrcy, okazana mi
dzisiejszego ranka. Wiedzialem dobrze, Ze natchnienie,
jakiego doznalem niedawno, bylo odpowiedzia niebios na
moje wczorajsze wolanie o ratunek.

— Oto Bég! Oto Bog! — wotatem glosno i plakalem
wzruszony wiasnymi stlowami. Jednoczesnie wytezalem
duch, czy ktos nie idzie schodami. W konicu wstatem,
zeSliznalem sie cicho z wszystkich pieter i dotarlem
szcze$liwie niepostrzezony do bramy.

Ulice 1$nity od rannego deszczu, geste chmury zwisaty
nisko, nigdzie nie bylto $ladu promieni stonca. Ktéraz mogta
by¢ godzina? Ruszylem jak zazwyczaj do ratusza i
przekonatem sie, ze dopiero wpét do dziewiatej. Daremne
byloby zachodzi¢ do redakcji przed dziesiata, a moze nawet
jedenasta. Musialem tedy walesa¢ sie przez jaki$ czas i
medytowac nad sposobem zdobycia matego $niadanka. Nie
byto obawy, abym tego dnia miat iS¢ spa¢ na czczo. Te
czasy juz minely, dzieki Bogu! Patrzylem na nie jak na
odlegla przesztos¢ czy zly sen... Teraz droga moja wiodla
wzwyz!



Koldra ciazyla mi, a przy tym nie sposéb bylo
pokazywa¢ sie ludziom z takim tobolkiem. Co6z by
pomys$lano? Dumalem nad sposobem przechowania tych
rzeczy. Po chwili przyszto mi na mysl, Ze moge wstapi¢ do
magazynu Semba i kaza¢ wszystko zawina¢ w papier.
Przybierze zaraz inny wyglad, osadzitem, i nie bedzie mi juz
wstyd nosi¢ to ze soba. Zaszedlem tam i wyrazilem swa
prosbe jakiemus$ kupczykowi.

Spojrzatl na kotdre, potem na mnie i wzial wreszcie tobo6t
wzdrygajac pogardliwie ramionami. To mnie dotknelo.

— Do kroc¢set tysiecy!... — zawolalem. — BadZze pan
troche ostrozniejszy! W koldrze znajduja sie dwie
kosztowne wazy, ktore posytam do Smyrny.

To podziatalo cudownie. Kazdym ruchem ciata prosit
mnie teraz o przebaczenie za to, ze nie domyslit sie zaraz tak
cennej zawarto$ci. Gdy skonczyt pakowa¢, podziekowatem
mu za pomoc, jak przystalo cztowiekowi, ktéry juz nie raz
posylal kosztowne wazy do Smyrny. Gdym wychodzil,
otworzyt mi drzwi.

Walesalem sie pomiedzy ludZmi po Stortorwie,
najczesciej w poblizu kobiet sprzedajacych kwiaty.
Krwistoczerwone roze, lSniace w mgle poranka, kusity
mnie, rad bym by} porwac jedna i celem obejrzenia ich z
bliska spytalem o cene. Gdyby mi starczytlo pieniedzy,
postanowitem kupi¢ kilka, w inny sposéb ratujac potem
rownowage budzetu.



Nadeszta dziesigta, przeto udalem sie do redakcji.
Mezczyzna, zwany ,Nozyczkarzem”, grzebal w stosie
starych gazet. Redaktora jeszcze nie bylo. Na zapytanie
podatem mu moj obszerny rekopis dajac do zrozumienia, ze
jest to co$ niezwyklego, i kladac na sercu, by go wreczyt
osobiscie redaktorowi, gdy  tylko przybedzie.
Oswiadczytem, Ze sam zajde w ciggu dnia po odpowiedz.

— Dobrze! — rzekt ,,Nozyczkarz” zabierajac sie ponownie
do gazet.

Wydalo mi sie, ze bierze sprawe zbyt spokojnie, nie
rzektem jednak nic, skinalem tylko obojetnie glowa i
wyszedlem.

Bylem wolny. Gdybyz sie jeno chcialo rozpogodzic!
Pluta byla straszna, powietrze bylo bezwietrzne i ciezkie.
Damy chronily sie pod parasolami, a welniane czapki
mezczyzn wygladaly nader smutno. Powloklem sie znowu
na rynek, ogladalem jarzyny i roze i nagle poczulem
dotkniecie na ramieniu. Znajomy, zwany ,Mamzel”,
pozdrowil mnie zyczliwie.

— Dzien dobry? — odpartem tonem zapytania, by sie
dowiedzie¢, czego chce. Nie mialem wielkiego zaufania do
pana ,,Mamzel”.

Spojrzat z ciekawoscia na Swiezutenki pakunek i spytat:

— Coz to takiego?



— Kupilem u Semba material na nowe ubranie... —
odparlem obojetnie. — Nie chce diuzej zaniedbywac sie. Zle
jest nie zwraca¢ uwagi na swa powierzchownosc.

Patrzyl na mnie zdumiony.

— Jakze sie panu powodzi? — spytat przeciagle.

— Doskonale... nadspodziewanie.

— Ma pan tedy zajecie?

— Czy mam zajecie? — zdziwilem sie. — Wszakze jestem
buchalterem u wielkiego przemystowca Christiego...

— A... tak... — powiedzial odstepujac o krok. — Bardzo
mnie to cieszy. Byle tylko nie rozszarpano panu zarobionych
pieniedzy... Do widzenia!

Po chwili obrocit sie, zblizyt sie ponownie i wskazujac
pakiet laska rzek}:

— Polecam panu mego krawca. Trudno znalez¢ lepszego
nad Izaksena. Prosze sie tylko powota¢ na mnie.

Po c6z wtykat nos w moje sprawy? Céz go obchodzito,
ktérego wezme krawca? Zawrzalem gniewem na tego
powierzchownego strojnisia i przypomnialem mu dosc¢
brutalnie, ze mi winien od dawna dziesie¢ koron. Atoli
zanim jeszcze moégl odpowiedzie¢, pozatowatem tego
postepku, zmieszatem sie i spuscitem oczy. Korzystajac z
nadejscia jakiejS damy, cofnalem sie dla zrobienia jej
miejsca i ruszylem w swoja strone.



Czymze zapeliC czas oczekiwania? Nie moglem z
pustymi kieszeniami wej$¢ do kawiarni ani rowniez o tej
porze odwiedzi¢ Zadnego ze znajomych. Instynktownie
udalem sie ku miastu, strawitem sporo czasu na tazeniu od
placu  targowego do Graensenu, przeczytatem
,»Aftenposten”, swiezo zawieszong na stupie, zboczytem ku
ulicy Karola-Jana, zawrocitem potem i udatem sie prosto na
cmentarz Zbawiciela, gdzie znalaztem sobie spokojny kacik
tuz obok kaplicy.

Siedzialem tam w zupelnej ciszy, drzemaltem, moklem,
zasypialem i marzylem po trochu, a czas ptynal. Czyz w
istocie felieton byt arcydzielem natchnienia? Czyz nie bylo
w nim tu i O6wdzie bledu? Dobrze rzecz rozwazywszy
musiatlo tak nawet by¢! Byl pewnie przecietny, moze
catkiem zgola do niczego. Skadze wiedzialem, Ze nie
spoczywal juz w koszu? Zadowolenie moje zostato
wstrzasniete, zerwatem sie i wybieglem z cmentarza.



Dotartszy do Ackerstraede spojrzalem na wystawe
sklepowa i przekonalem sie, Ze dopiero minela dwunasta.
Popadlem w rozpacz. Mialem nadzieje, ze jest daleko
pdznej, a przed czwarta nie bylo co zachodzi¢ do redakcji.
Losy mego felietonu napelnialy mnie strasznymi
przeczuciami. Im dluzej rozmys$latem, tym bardziej
powatpiewatem, bym mogt skleci¢ cos dobrego w stanie
poljawy, z mozgiem ogarnietym goraczka. OczywiScie
oszukalem samego siebie i radowalem sie przez caly ranek
bez najmniejszej podstawy... Tak... oczywiscie!

Kroczylem zwawo droga ku Ullevaal, minglem St.
Hanshaugen, wyszedtem na pola, potem przebrnatem ciasne,
dziwne uliczki Sagene i przez parcele budowlane i oranine
dotartem w koficu do gosScinca, ginacego w dali na
widnokregu.

Tu stanatem postanowiwszy wraca¢. Rozgrzal mnie dtugi
marsz, szedlem teraz wolno, przygnebiony. Spotkalem
niebawem dwie fury z sianem. WoZnice lezeli na wierzchu i
Spiewali, obydwaj bosi, o okraglych, beztroskich twarzach.
Szedlem dalej pewny, Ze mnie zagadna, rzuca jakas uwage
albo wyplatajq figla. Gdym sie zblizyt jeden z nich spytat
mnie, Co niose.

— Koldre! — odpartem.

— Ktoéra godzina? — spytat znowu.

— Nie wiem dobrze... — rzeklem — pewnie bedzie koto
trzeciej.



RozeSmieli sie obaj i przejechali, ale w tej chwili
uczutem cios bicza na jednym uchu, a kapelusz zlecial mi z
glowy. Parobcy nie mogli sie powstrzymac¢ od psikusa.
Wiciekly schwycitem sie za ucho, dobytem kapelusz z rowu
i poszedltem dalej. Pod St. Hanshaugen napotkany wieSniak
powiedzial mi, Ze minela czwarta.

Juz minela czwarta! Pospieszylem raczo ku miastu.
Redaktor pewnie byl od dawna i teraz wilasnie odszedt.
Szedlem, a raczej biegltem, potykalem sie, uderzalem o
pojazdy, mijatem spacerujacych, szedlem w zawody z
konmi, stowem, spieszylem sie jak szalony, by zdazy¢ na
czas. Wskoczylem w brame, w czterech susach przebylem
schody i zapukatem.

Nikt nie odpowiedziat.

Juz poszedt. Juz go nie ma i — pomys$latem. Nacisnatem
klamke — drzwi nie byly zamkniete, zapukalem tedy
ponownie i wszedtem.

Redaktor siedzial przy stole, obrocony do okna, z piérem
w reku sposobiac sie do pisania. Postyszawszy przywitanie,
wyrzucone z zadyszanych piersi, obrécit glowe, potrzasnat
niq i rzekt:

— Nie mialem dotad czasu na przeczytanie panskiego
szkicu.

Uradowany, Ze go jeszcze nie odrzucit, odpartem:

— OczywiScie, doskonale to rozumiem. Zresztg rzecz nie
jest pilna. Przyjde za pare dni... A moze...



— Zobacze. Zreszta mam wszakze panski adres.

Zapomniatem powiedzie¢, ze nie posiadam juz adresu.

Audiencja byta skonczona, sklonilem sie i wyszedlem
rozptomieniony nowa nadzieja. Nic nie bylo jeszcze
stracone, przeciwnie, otwarly sie szanse powodzenia. M6zg
moj zaczal na nowo roi¢ o wielkiej, niebianskiej naradzie,
ktéra powziela uchwale, ze mam wygra¢, wygrac¢ catych
dziesie¢ koron za felieton.

Gdybyz tylko wiedzie¢, gdzie mam sie schroni¢ na noc!
Mysl o owej kryjowce zaabsorbowata mnie tak bardzo, zem
stangt posrodku wulicy. Zapomnialem, gdzie jestem,
sterczalem niby samotny sygnat posréd morza, a fale
plynely wokot z toskotem. Roznosiciel dziennikow podsunat
mi ,Wikinga” zalecajac, ze jest wesoly. Spojrzatem i
oprzytomniawszy spostrzeglem, ze stoje pod sklepem
Semba.

Zwrocitem sie szybko w bok, zakrylem soba pakiet i
pospieszylem w ulice Koscielna przygnebiony mysla, ze
moze mnie dostrzezono przez okno wystawowe. Mingwszy
Ingebret i teatr zwrocilem sie w strone fiordu i fortecy,
siadtem na tawce i zaczatem na nowo spekulowac.



Gdziez, u licha, spedze noc?! Czyz nie ma dziury, w
ktéra mozna by wlez¢ i przeczeka¢ do rana? Duma nie
pozwala mi wraca¢ do opuszczonego pokoju i cofac
wilasnych stéw, odsunalem 2z oburzeniem te mysl i
rozeSmiatem sie z cicha, wspomniawszy czerwony fotel na
biegunach. Przez dziwne skojarzenie wyobrazen znalaztem
sie nagle w wielkim pokoju o dwu oknach przy
Haegdehaugen, gdzie dawniej mieszkalem, i zobaczylem na
stole tace, obladowang mnostwem bulek z mastem, ktore
zmienialy wyglad przybierajac posta¢ uwodzicielskiego
befsztyka to zndw $nieznobiatej serwety, mas chleba, a w
koncu srebrnej zastawy. Drzwi sie otwarly, weszla
gospodyni niosac mi nowa filizanke herbaty...

Ztudy... marzenia! Wiedzialem, ze dostawszy teraz co$
do jedzenia uczulbym zawrdt glowy, ogarnelaby mnie
goraczka i zjawityby sie owe szalencze koncepty, z ktorymi
musiatem nieraz walczy¢. Nie znositem po prostu jadta, nie
mialem potrzeby jeS¢, a wilasciwos¢ ta stanowila ma
oryginalng, przyrodzong ceche.

Moze zjawi sie pomyst noclegu, gdy zapadnie wieczor.
Na razie mialem czas. Zresztg stal mi otworem las i cata
okolica miasta, gdzie mogtem znalez¢ miejsce, zwtaszcza ze
nie bylo jeszcze mrozu.



Morze kolysalo sie leniwie, statki i prostackie,
szerokonose galary ztobily skiby w olowianej powierzchni
odrzucajac pasma na prawo, lewo i sunety w dal, dym kiebit
sie niby pierze, a fomot maszyn tetnit ghicho w wilgotnym,
zimnym powietrzu. Nie byto stonica ani wiatru, drzewa poza
mng i tawka ociekaly woda. Czas ptynatl. Zachcialo mi sie
spa¢, bylem zmeczony i zimny dreszcz przenikal mi plecy.
Po chwili uczutem, ze powieki mi zapadaja... nie bronitem
sie...
Gdym sie zbudzil, wokét bytlo ciemno. Oszotomiony,
przemarzty, chwycitlem pakunek i ruszylem dalej. Szedlem
coraz predzej, by sie rozgrza¢, machalem rekami i
pocieralem nogi odretwiale z zimna. Tak dotartem do
straznicy pozarnej. Byla dziewiata, przespalem tedy kilka
godzin.



Co6z mialem pocza¢ z soba? Musialem sie gdzie$
wcisna¢. Statem gapiac sie na straznice i dumatem, czyby
nie mozna dostac sie na korytarz skorzystawszy z momentu,
kiedy straznik zawroci i pokaze plecy. Wszedtem na schody
chcac sie wda¢ w rozmowe z tym czlowiekiem. Podniost
zaraz halabarde, co miato oznaczac¢ ukton, i stanat czekajac.
Ale na widok szerokiego ostrza, skierowanego w ma glowe,
doznalem nerwowego wstrzasu, zbrojny maz przejagl mnie
takim strachem, ze cofnalem sie bezwiednie. Milczac
zaczatem schodzi¢ na dol, a tylko dla zachowania pozorow
pocieralem dlonia czolo, jak gdybym czego$ zapomniat.
Stangwszy na chodniku doznatem uczucia wielkiej ulgi i
jakby uszedlszy niebezpieczenstwa ruszytem szybko przed
sie.

Przeziebly i glodny wedrowatem ulica Karola-Jana klnac
glosno bez wzgledu na to, Ze moze ktoS ustysze¢. Pod
budynkiem stortingu, zaraz przy pierwszym lwie, dziwnym
skojarzeniem wyobrazen przypomnialem sobie pewnego
malarza, mlodego czlowieka, ktorego raz ochronitem w
Tivoli od policzka. Bylem potem u niego z wizyta.
Klasnatem palcami, udatem sie na ulice Nordenskjoelda i
znalazlem drzwi 2z biletem: ,E. Zachariasz Barter.
Zapukatem.

Wyszed}t. Cuchnat straszliwie winem i tytoniem.

— Dobry wieczér! — powiedziatem.



— Dobry wieczér! A, to pan? Czemuz u licha, zjawia sie
pan tak pozno? Przy Swietle fatalnie sie przedstawia.
Niedawno domalowalem stég siana i zmienilem kilka
szczegb6tow. Musi pan to zobaczyC za dnia, teraz nie ma
sensu.

— Nie szkodzi, moge i teraz zobaczy¢! — zapewnitem nie
wiedzac zreszta, o jakim obrazie wspomina.

— Wykluczone! — odrzekt. — Wszystko wyda sie zotte!
Przy tym jest jeszcze inna przeszkoda. Mam dzi$
dziewczynke... tak Ze nie sposob...

— A, jesli tak, to istotnie nie mozna!

Pozegnatem go i odszedlem.

Nie bylo innej rady, jak i$¢ do lasu. Szkoda tylko, Ze byto
tak mokro. Uderzytem dtonia po koldrze oswajajac sie coraz
bardziej z mysla, ze bede zmuszony spa¢ pod gotym niebem.
Znuzony  poszukiwaniem  schroniska ~w  miescie,
zapragnalem jakiegokolwiek odpoczynku i szedlem na
oslep, bez mysli w glowie. Na zegarze uniwersyteckim
minela juz dziesiata. Ruszylem przez miasto. Gdzies w
Haegdehaugen zatrzymatem sie przed wystawa artykulow
spozywczych. Spat tam kot obok wielkiej strucli, za nim za$
stal garnek smalcu i kilka naczyn z kaszg. Przyjrzatem sie
temu wszystkiemu, ale nie majqc pieniedzy obrécitem sie na
piecie i poszedlem dalej. Szedlem powoli, mingtem
Majorstuen i po kilku moze godzinach dotartem do
miejskiego lasu debowego.



Zboczylem z drogi i siadtem, by spocza¢. Rozejrzalem
sie za odpowiednim miejscem, nagarnglem na male
wzniesienie, gdzie byto stosunkowo sucho, troche wrzosow i
jatowcowych galezi, rozwinatem pakunek i dobylem kotdre.
Potozylem sie zaraz, bylem wyczerpany i udreczony dluga
wildczega. Ale dlugo rzucalem sie i wilem nie mogac
znalez¢ wygodnej pozycji. Przy tym bolalo mnie troche
ucho, napuchte od uderzenia biczem parobka, wiozacego
siano, i nie moglem na nim leze¢. Zdjalem trzewiki i
nakrywszy je papierem, w ktéry byl zawiniety pakunek,
potozytem je sobie pod glowe.

Ogarnela mnie senno$¢ i cisza. W gorze tylko brzmiata
wieczysta pieSn powietrza, dalekie, bezgtosne, nie milknace
nigdy granie. Nastuchiwalem dlugo, az nieskonczone, jakby
chore drganie zaczelo mi miesza¢ mysli. Byla to pewnie
symfonia toczacych sie nade mna Swiatow, Spiew przez nie
intonowany...

— Tak jest, do diabta! — zawotalem ze Smiechem, by sobie
doda¢ odwagi. — To puszczyki nocne Kanaanu!

Wstalem, polozylem sie znowu, wdzialem trzewiki,
lazilem po ciemku, kladlem sie, walczylem ze strachem i
gniewem i zasnaglem w koncu o Switaniu...



Gdym otworzyl oczy, dzien byl jasny i mialem wrazenie,
ze juz niedaleko potudnie. Wdziatem trzewiki, zapakowatem
koldre i ruszylem w strone miasta. I tego dnia nie bylo
stofica, zmarztem jak pies, nie czulem nég, a do oczu
naptywaty lzy, jakbym nie mogt znies¢ swiatlta dziennego.

Byla trzecia. Gl6d zaczynal mi na dobre dokuczac,
czutem sie staby i idac wymiotowalem raz po raz
ukradkiem. Skrecitem w strone kuchni parowej,
przeczytatem jadlospis i zaczalem ostentacyjnie wzruszac
ramionami, jakby mieso peklowane ze stoning nie bylo dla
mnie odpowiednim pozywieniem. Stamtad poszedlem na
dworzec kolejowy.

Nagle dziwny zawr6t ogarngt ma glowe. Szedlem dalej
nie zwracajac na to uwagi, ale pogarszalo sie, tak ze
musiatem przysia$¢ na jakich$ schodach. Zaszta we mnie
jakas dziwna odmiana, co$ usuwalo sie na bok czy
rozdzierala sie tkanina — jaka$ firanka w mym mozgu.
Odetchnatem kilka razy gleboko i siedzialem wielce
zdumiony. Nie stracilem przytomnosci, czulem wyraznie
pulsowanie krwi w skaleczonym uchu, a gdy nadszedt
znajomy, wstatem i pozdrowitem go.



Coz to za nowa udreka dodana do poprzednich? Moze
mscito sie to, ze spalem na wilgotnej ziemi? A moze brak
$niadania wywolal ten skutek? W gruncie rzeczy taki tryb
zycia byl nonsensem. Nie wiedzialem, na Swiete rany
Chrystusa, czy zastuzylem na tego rodzaju przesladowania!
Przyszito mi nagle do glowy, ze méglbym zosta¢ drabem po
prostu i zastawi¢ kotdre. Dostawszy korone mogibym zjes¢
trzy razy obiad i utrzymac sie na powierzchni, zanim co$
znajde. Hansowi Pauli nie trudno bedzie co§ wmoéwic.
Ruszylem do lichwiarza, ale zatrzymalem sie u wnijscia,
potrzasnatem glowa i zawrdcitem.

Oddalajac sie, za kazdym krokiem czulem wieksza
rados¢ z powodu zwyciezenia pokusy. Czulem sie dumny ze
swej uczciwosci, z tego, iz mam charakter, zZe jestem niby
biata latarnia na metnym morzu ludzkosci, po ktérym ptywa
tyle rozbitych lodzi. Jakzebym mogt zastawi¢ cudza
wlasnos¢ dla najedzenia sie i napicia ku wilasnej hanbie,
jakzebym mogt rzuci¢ sobie w twarz miano zloczyncy i
spuszczac oczy przed samym soba? Nigdy, przenigdy! Nie
mialem nawet na serio tego zamiaru, nawet nie przyszio mi
to wlasciwie do glowy. Trudno bra¢ odpowiedzialnos¢ za
kazdy przelotny btysk mysli, zwlaszcza gdy tak bardzo boli
glowa i gdy jest sie Smiertelnie zmeczonym wibczeniem
cudzej koldry.



Nie watpitem, Ze znajdzie sie jakieS wyjscie, gdy
nadejdzie czas po temu. Prawda! Kupiec z
Groenlandsleru!... Czy go napastowatem co godzina od dnia
przestania oferty? Czyz dzwonitem don od rana do wieczora
i czyz zostatem odprawiony z kwitkiem? Moze ten krok nie
byt zgola daremny, moze tym razem mialem szczescie?
Wszakze szczeScie chadza tak kretymi drogami. Poszedlem
do Groenlandsleru.

Ostatnie wstrzasnienie mozgu ostabilo mnie troche,
kroczytem wiec zwolna, rozmyslajac, co mam powiedziec¢
kupcowi... Moze to poczciwiec i w chwili dobrego humoru
da mi korone zaliczki na robote, bez prosby z mej strony.
Takim ludziom zdarzaja sie czasem dobre pomysty.

Wisliznglem sie w brame, poSlinitem palce, natarlem
troche spodnie na kolanach, by odnowi¢ material,
wetknatem koldre w ciemny kat za pake, potem
przekroczytem ulice i wszedtem do matego sklepiku.

Jakis$ cztowiek kleil torebki ze starych gazet.

— Chcialbym sie widzie¢ z panem Christi... -
powiedziatem.

— Shuze panu... — odpart.

Powiedzialem nazwisko i nadmienitem, Ze o$mielitem sie
przesta¢ mu oferte, a nie wiem, jaki odniosta skutek.

Powtorzyt kilka razy me nazwisko i zaczat sie Smiac.



— Uwazajze pan! — powiedzial dobywajac moj list z
kieszeni. — Prosze spojrzec i przekonac sie, co pan wyrabia z
liczbami. Na liScie umie$cit pan date roku 1848... — zasSmiat
sie w glos.

Przyznatem sie pokornie do bezmys$Inosci i roztargnienia.

— Potrzeba mi — rzek! na to — czlowieka nie mylacego sie
w liczbach. Zal mi bardzo, pismo ma pan wyrazne i list mi
sie rowniez podobat, mimo to jednak...

Czekalem chwile. Nie moglo to by¢ chyba ostatnie
stowo. Tymczasem kupiec zabral sie z powrotem do
torebek.

Przyznalem sie raz jeszcze, Ze jest to nader przykra
omytka, rzecz wprost nieznosna, ktora sie jednak nie
powtorzy. Nie sadze jednak, bym przez to miat sie stac
niezdolny do prowadzenia ksiag handlowych.

Zgodzil sie na me zapatrywanie i nie twierdzit tak wecale,
dodal jednak, ze przykilada tyle wagi do Scistosci, iz
zdecydowat sie wzia¢ kogo$ innego.

— Miejsce jest tedy zajete?? — spytatem.

— Tak.

— Ano, to trudno... nie da sie nic zrobic!

— Nie. Przykro mi bardzo.

— Zegnam pana! — zawolatem.



Zawrzalem plomiennym, brutalnym gniewem, wziglem
pakunek z sieni, zacisnatem zeby i pobieglem chodnikiem
rozbijajac spokojnych przechodniéw i nie przepraszajac ich
za to. JakiS pan zatrzymatl sie i skarcit do$¢ ostro me
postepowanie. Wowczas krzyknalem mu jakies ghipie
stowo, podsunaglem pieS¢ pod sam nos i odszediem
przepojony szalem, niemozliwym do opanowania. Zawotat
policjanta, a ja nabralem wielkiej ochoty dosta¢ sie w jego
rece. Zwolnitem nawet kroku, by mu ulatwi¢ aresztowanie,
ale nie przyszedl. Czyz byl jaki§ sens w tym utracaniu
najgoretszych pragnien czlowieka? Po c6z napisalem date
roku 1848? Céz mnie to, u licha, obchodzito? I z tego to
powodu musiatem watesac sie glodujac, tak ze trzewia mi
sie kurczyly jak robaki. W dodatku nie bylo tego dnia
nadziei na jedzenie.

Im dluzej trwal taki stan, czulem coraz to wieksza
proznie pod wzgledem fizycznym i duchowym i sklonnosc¢
do coraz to mniej honorowych uczynkow. Lgatem jak
najety, pozbawiatem biednych ludzi czynszu za mieszkanie,
nawet walczylem z chetka zamachu na cudza koldre, a
wszystko to bez cienia skruchy czy wyrzutéw sumienia. W
duszy mej rozsiadly sie czarne plamy zgnilizny, grzyby
jakie$ szkaradne.



A na tronie niebieskim siedzial Boég i przygladal sie
bacznie procesowi mej zatraty, ktory szedt wlasciwa koleja,
nieustannie, regularnie, bez usterek co do czasu i regut
sztuki. Na dnie za$ piekiel sapaty z niecierpliwosci diabty
wsciekle, ze tak dlugo nie popeliam jakiego$ grzechu
Smiertelnego, czego$ strasznego, za co by mnie
sprawiedliwos¢ boska musiala niechybnie straci¢c w
bezden...

Przyspieszylem kroku, zaczalem biec jak szalony,
zwrocitem sie nagle w lewo i wpadiem zly i wzburzony w
jasna, zdobng sien. Nie przystanaglem ani na moment, ale
objatem $wiadomoscig natychmiast caty wyglad sieni az do
drobiazgow u drzwi, dekoracji i deseniu podtogi. Wbieglem
na schody i zadzwonilem silnie na pierwszym pietrze.
Czemuz zatrzymalem sie wlasnie na pierwszym pietrze?
Czemuz chwycitem dzwonek najdalszy od schodow?

Ukazala sie mloda dama w szarej sukni z czarnym
obramieniem. Spojrzata na mnie ze zdumieniem, potem za$
potrzasneta glowa i rzekla:

— Nie, dzi$§ nie mamy nic! — po czym zabrala sie do
zamyKania.

Czemuz wpadlem wlasnie na to stworzenie boskie?
Wziela mnie po prostu za zebraka. W jednej chwili wrocit
mi chtéd i spokdj. Zdjatem kapelusz i skloniwszy sie z
czcia, powiedzialem udajac, Ze nie dostyszalem tego, co
mowitla.



— Bardzo panig przepraszam za zbyt gwaltowne
dzwonienie, ale nie znatem dzwonka. Mieszka tutaj podobno
chory jegomos¢, ktory zamiescit w dziennikach ogloszenie,
ze potrzebuje kogo$ do wozenia go w wozku.

Stuchata mych bezczelnych klamstw i zdawata sie miec¢
watpliwosci co do mej osoby.

— Nie — powiedziala w koncu — tu nie mieszka zaden
chory...

— Nie? Starszy pan, dwie godziny jazdy dziennie, po
czterdzie$ci 6row za godzine?

— Nie.

— Powtornie tedy przepraszam! — rzeklem. — Moze go
znajde na parterze. Chcialem poleci¢ pewnego cztowieka,
ktérego znam i ktorym sie interesuje. Nazywam sie Wedel-
Jarlsberg...

Ztozytem ukion i cofnaglem sie, a mloda dama, oblana
rumiencem, stata jak skamieniala patrzac za mna, gdym
zstepowat po schodach.

Wrocil mi spokdj i wyjasnito sie w glowie. Stowa mlodej
damy byly mi niby zimny tusz. Do tego wiec juz doszlo, ze
kazdy spojrzawszy na mnie myslal: oto zebrak, ktéremu
wynosza jedzenie poza drzwi.



W Mollenstraede zatrzymatem sie przed jaka$ gospoda
wdychajac zapach smazonego miesa. Potozytem juz dton na
klamce i chcialem wej$¢, ale namyslitem sie jeszcze w czas i
odszedlem. Dotarlszy do Stortorwu nie znalaztem wolnego
miejsca na spoczynek, wszystkie lawki byly zajete,
obszedlem daremnie wkoto koscidl, a przy tym mruczatem
do siebie: — Oczywiscie... oczywiScie... oczywisScie!l... —
Ruszylem dalej, zboczylem do studni na rogu bazaru,
napitem sie wody i powedrowalem wolno dalej,
przystawajac przed wystawami i badajac uwaznie kazdy
mijajacy mnie pojazd. W glowie czulem goraco, dziwng
jasno$¢, w pulsach zas tetnienie. Wypita woda zaszkodzita
mi, tak Ze musialem wymiotowac¢ tu i éwdzie na ulicy. W
ten sposob dostalem sie na cmentarz Zbawiciela. Siadtem,
opartem tokcie o kolana, zlozylem glowe na dloniach i
uczutem w tej pozycji ulge, nie gryzio mnie juz teraz w
piersiach.

Tuz obok mnie lezal wyciagniety na wielkiej plycie
granitowej kamieniarz i wykuwal napis. Mial niebieskie
okulary i przypominal mi Zywo pewnego znajomego,
pracujacego w banku, spotykanego dawniej w kawiarni
,Oplandske”.



Nalezato odrzuci¢ wstydliwo$¢ i zwréci¢ sie do niego
mowiac otwarcie, Ze Zle mi sie powodzi i nie moge zarobic
na zycie. Mogltem mu zreszta da¢ abonament do golarza...
Co6z u licha... Gdziez moja ksiazeczka... szes¢ kartek
wartosci blisko jednej korony? Zaczatem jej szukac
nerwowo, zdjety strachem, oblany potem, i w koncu
znalaztlem na dnie bocznej kieszeni wraz z czystym
papierem bezcelowo zagryzmolonym. Przeliczylem je
naprzod i wstecz kilka razy. Nie byly mi potrzebne, wszakze
moglem wpas€¢ na pomyst zapuszczenia brody, a
uratowataby mnie biata pétkoronéwka z kongsberskiego
srebra! Bank zamykano o szostej, moglem tedy owego
znajomego schwyta¢ okolo siédmej lub 6smej pod
kawiarnia.



Radowalem sie tg mys$lag przez dluzsza chwile. Czas
mijal, wiatr szeleScit w koronach kasztanéw, dzien miat sie
ku schytkowi. Czyz nie wstyd zbliza¢ sie z szeSciu jeno
kartkami golarza do milodzienica pracujacego w banku?
Pewnie mial w kieszeni dwie grube ksigzeczki
abonamentowe o kartkach nieréwnie czystszych i
piekniejszych niz moje. Przeszukalem kieszenie chcac mu
jeszcze co$ dac, ale byly puste. Ach, prawda, wszakze
posiadatem krawat niepotrzebny zupelnie, gdyz nie majac
kamizelki i tak musialem zapina¢ surdut az po brode.
Zdjatem tedy krawat, a byt on wielki, tak ze zakrywal pét
piersi. Oczyscitem go starannie i wraz z ksiazeczka
abonamentowa zapakowalem w czysty papier. Potem
opusciwszy cmentarz ruszytem pod kawiarnie.

Na ratuszu byta juz siédma. Chodzitem pod kawiarnig
wzdhiz zielonej kraty i bystro lustrowatem wchodzacych i
wychodzacych. Na koniec okolo ésmej zobaczylem
poszukiwanego. Elegancki i wySwiezony kroczyt ulicg
kierujac sie ku drzwiom kawiarni. Serce zatrzepotalo mi w
piersiach niby ptak, ruszylem naprzeciw i zagadnalem bez

pozdrowienia:
— Pot koronki, jesli taska, drogi przyjacielu! Oto masz
pan tu co$ w zamian! — Zrobilem bezczelna mine i

wetknatem mu w reke pakiecik.
— Nie mam nic! — powiedziat. — Dalibdg, nie mam!



— rozwarl w mych oczach portmonetke i przewrocit ja. —
Wczoraj wieczorem puscitem sie troche i wyplukatem sie do
cna. Niech mi pan wierzy, nie mam ani grosza!

— O tak, drogi panie... wierze w zupeosci! — zawotalem
pewny, Ze nie mialby potrzeby klama¢ z powodu takiej
bagatelki. Wydalo mi sie tez, ze szukajac po kieszeniach
mial jakby przystonione }zami oczy. Cofnalem sie wiec i
rzeklem: — Przepraszam bardzo, chwilowo znalaztem sie w
potrzebie!

Odszedtem juz dos¢ daleko, gdy mnie zawotal chcac
oddac¢ pakiecik.

— Niech go pan zatrzyma! — rzeklem. — To podarek!
Drobiazgi to jeno... wszystko niemal, co posiadam jeszcze
na tej ziemi! — Wzruszyly mnie wilasne slowa, tak
beznadziejnie brzmigce w zapadajacym mroku, i zaczalem
plakac.

Wiatl chlodny wiatr, chmury pedzily po niebie, wraz z
nadciagajaca noca stawalo sie coraz zimniej. Szedlem
ptaczac nieustannie, wzruszony do glebi wlasnym losem, i
powtarzatem okrzyk, ktéry mi na nowo wyciskat {zy z oczu,
tak ze nie wiedziatem, czy ustana.

— O, Boze... Boze... jakze Zle ze mna... Jakze strasznie
zle!



Minela zwolna, leniwie godzina. Przez jaki$ czas
watesalem sie po Torostraede, siadatem na schodach, gdy
kto$ nadchodzit — krylem sie do sieni, stawalem bezmyslnie
przed wystawami patrzac na ludzi, snujacych sie z towarami
i pieniedzmi, wreszcie znalaztem zaciszny kacik poza
stosem desek, pomiedzy koSciotem a bazarem.

Nie moglem i$¢ do lasu, chocby sie nie wiedzie¢ co stato,
nie miatem sit na przebycie tej nieskonczenie dtugiej drogi,
postanowitem tutaj spedzi¢ jako tako noc. Gdybym zanadto
zmarzl, moglem bez zadnych -ceregieli pospacerowac
wokolo kosciota. Rozpartem sie i zaczatem drzemac.

Hatas uliczny przycichat zwolna, zamykano sklepy, kroki
przechodniéw rozbrzmiewaly coraz rzadziej, a Swiatla w
oknach gasty, jedno po drugim...

Otwarlem oczy i spostrzeglem jaka$ posta¢ przed soba.
Potyskujace guziki swiadczyly, ze byl to policjant, twarzy
jednak nie widziatem.

— Dobry wieczér! — powiedziat.

— Dobry wieczér — odparlem przerazony. Czekalem
trwoznie. Policjant stal chwile bez ruchu.

— Gdzie pan mieszka? — spytat.

Z nawyku, nie myslac wcale, podatem adres poddasza,
ktére musiatem opuscic.

— Czym uczynit co$ zltego? — spytalem drzac na calym
ciele.



— O, nie! — rzek! policjant. — Sadze tylko, Ze powinien
pan i$¢ do domu. Za chtodno jest, by tutaj spac.

— Tak, to prawda, zmarzitem porzadnie.

Pozegnalem go i skierowalem sie bezwiednie do starego
mieszkania. Idac ostroznie, mogltem sie do niego wsliznac
niepostrzezenie. Bylo wszystkiego osiem schoddéw, a tylko
dwa ostatnie trzeszczaly pod nogami.

Pod bramg zdjalem trzewiki i udalem sie na gore.
Panowala zupelna cisza. Na wysokoSci pierwszego pietra
postyszatlem wolny tykot zegara i urywany placz dziecka,
poza tym nic. Znalaztem drzwi, podniostem je nieco w
zawiasach, otwarlem jak zawsze bez klucza, wszedlem i
przyciagnatem po cichu drzwi za soba.

Wszystko zastatem po dawnemu. Firanki bylty odsuniete i
16zko puste. Zdotalem dostrzec na stole papier. Byla to
zapewne moja wiasna kartka do gospodyni, ktéra tu nie
weszia od czasu mej wyprowadzki. Dotknalem biatej
plaszczyzny i ze zdumieniem znalaztem list. Przyjrzalem mu
sie, ile bylo mozna przy oknie, i znalaztem wypisane
koslawo wiasne nazwisko. Aha, pomyslatem, to odpowiedz,
zakaz uzywania pokoju na wypadek, gdybym wrocit.

Powoli wyszedlem na ulice niosac w jednej rece trzewiki,
w drugiej list, a pod pacha pakunek. Zaciskajac zeby, gdy
stopien trzasnal, zesliznalem sie ze schodow i stangtem w
bramie.



Wdzialem trzewiki z wolna sznurujac rzemienie i
odpoczatem chwile po skonczeniu tej operacji, gapiac sie
przed siebie i trzymajac list w reku.

Potem wstalem i ruszylem przed siebie.

Dostrzeglszy w ,ulicy blade Swiatlo latarni podszedtem,
opartem pakunek o stup i bardzo powoli otwarlem koperte.

Nagle zalala mnie fala Swiatla i ustyszalem bezmys$lny
okrzyk radosci. List byt od redaktora. Przyjat mdj felieton,
postal go zaraz do drukarni... poczyniwszy kilka drobnych
zmian... poprawiwszy tu i owdzie blad pisowni... rzecz
napisana z talentem... jutro sie ukaze... honorarium dziesie¢
koron!

Smiatem sie i plakalem, skakalem po ulicy, stawalem,
bilem sie po kolanach, klatem bez zadnego powodu,
wznoszac glowe w niebo, a czas mijat.

Do bialego rana rozbijalem sie po mieScie upojony
radoscia i powtarzatlem w kotko:

— Rzecz napisana z talentem... a wiec male
arcydzietko... blysk geniuszu... dziesie¢ koron!



Rozdzial 2

W kilka tygodni potem znalaztem sie wieczorem na ulicy.

Wrocitem z jednego z cmentarzy, gdzie usilowalem
napisa¢ artykul do dziennika. Na robocie tej zeszto mi do
dziesigtej, Sciemnito sie catkiem i zamknieto brame. Bytem
bardzo glodny. Owych dziesie¢ koron nie stato mi na dtugo i
od trzech niemal dni i nocy nie mialem nic w ustach.
Czulem ostabienie, bytem znuzony pisaniem, a w kieszeni
procz ztamanego scyzoryka i peczka kluczy nie miatem nic,
ani ora.

Po zamknieciu bramy powinienem byt udac sie do domu,
do opuszczonej pracowni blacharskiej, gdzie mi pozwolono
przebywa¢, ale czulem taka odraze do pustki i ciemnoSci
mej stancyjki, ze ruszylem na oSlep przed siebie, mingtem
ratusz i dotartem az do portu, gdzie siadtem na tawce przy
gléwnym dojezdzie kolejowym.



W tej chwili nie trapilo mnie nic, odczuwatem spokdj i
patrzylem na piekny port widniejacy w zmroku. Dawnym
obyczajem chcialem zabawi¢ sie¢ odczytaniem napisanego
juz ustepu, ktéry wydat sie memu udreczonemu moézgowi
najlepsza z napisanych kiedykolwiek rzeczy. Dobylem
rekopis i trzymajac go tuz przed oczyma przebiegalem
kartke za kartka. Znuzony datem wreszcie pokoj, schowatem
papiery i zapatrzylem sie na morze, Scielace sie cicho,
granatowe, podobne do perlowej masy. Obok mnie
przelatywaly bezglosne ptaki. Nieco dalej patrolowat
policjant, poza nim nie byto nikogo, a w porcie panowato
milczenie.

Przeliczylem ponownie swe mienie. Posiadalem ztamany
scyzoryk, peczek kluczy, ale ani jednego ora. Nagle
dobylem z kieszeni papiery, prawie mechanicznym ruchem,
nerwowym, bezwiednym wyszukalem czysta, nie zapisang
kartke... licho wie, skad sie wziat ten pomyst... zrobitem
mala tulejke, zamknatem starannie, tak Ze sie wydawata
pelna, i rzucitem na bruk. Wiatr potoczyt ja dalej i wreszcie
legta spokojnie.



G16d zart mi kiszki, ja za$ patrzytem na tulejke pelng zda
sie srebrnych monet i wmawialem w siebie, Ze tak jest w
istocie. Doprowadzilem do tego, iz siedzac wyprostowany
staralem sie odgadna¢ kwote. Jesli zgadne, myslatem...
bedzie moja. Wyobrazilem sobie, ze na dnie leza male
monety dziesieciodrowe, na wierzchu zas grube, rowkowane
po brzegach korony. Cala tulejka pieniedzy! Patrzylem
wybatuszajac oczy i podmawiatem sie sam, by i$¢ i skras¢
ja.

Nagle policjant zakaszlal, ja za$ o dziwo, uczynilem to
samo. Wstatem i zakaszlatem trzy razy, tak by ustyszat. Gdy
sie zblizy, niezawodnie chwyci co predzej tulejke.
Radowalem sie naprzdd z figla, zacieratem rece i klatem pod
nosem siarczyscie. f.adng pewnie zrobi mine ten dran.
Niechze go diabli porwa na samo dno piek}a po tym figlu!
Gl1od upoil mnie, zataczatem sie po prostu.



W pare minut poézniej nadszedt policjant stukajac
podkéwkami po bruku i rozgladajac sie wokoto. Ruchy miat
powolne, bowiem cata noc byta przed nim. Zobaczy} tulejke
dopiero stangwszy nad nia. Stanat i patrzyl, wydala mu sie
Cenna... moze zawierala mala sumke?... Podniost... Hm...
lekka... bardzo lekka... Moze zawierala kosztowne piéro
czy ozdobe do kapelusza?... Otwart ja ostroznie wielkimi
rekami i zajrzat do Srodka, ja zas Smiatem sie bijac sie po
kolanach, smiatlem jak szalony. Ale z gardla nie dobyt sie
ani jeden dZwiek, Smiech moj byl cichy, hektyczny i
przypominat spazm #kania...

Zadudnito znowu po bruku, policjant zwrocit sie ku
placowi Kolejowemu, ja za$ siedzialem z oczyma pelnymi
tez i dyszalem ciezko, porwany goraczka wesotosci.
Zaczatem glosno méwic¢, opowiadatem sobie sam o tulejce,
nasladowalem ruchy biednego policjanta, patrzylem we
wlasng prozna dlon i powtarzalem po kilka razy, jak to
kaszlat odrzucajac tulejke! Do tych stéw dodawalem inne,
opatrywalem je podniecajagcymi epitetami, przekrecalem
zdania i zaostrzatem ich znaczenie. Zakaszlat: khe... khe...
khe... Smiatem sie.



Wysilalem sie na przer6zne warianty i wesolos¢ moja
ustala dopiero po dlugim czasie. Potem zapadiem w mity
bezwlad senny, ktéremu nie stawialem oporu. Ciemnos$c¢
zgestniala, lekki wiatr wzburzyt perlista ton morza. Okrety o
masztach rysujacych sie na niebie przybraly wyglad
czarnych potwordw, stroszacych siers¢ i czyhajacych na
mnie. Nie bolalo mnie nic, gtéd przycichl, zamiast tego
uczutem mila pustke, nie doznawalem wrazen, rad, ze mnie
nikt nie widzi. Polozylem sie na lawce, w tej pozycji
delektujac sie najlepiej poczuciem osamotnienia. Umyshu
nie przystaniala mi zadna chmurka, zadna dolegliwosc,
zadna chetka ni pozadanie. Lezalem z otwartymi oczyma nie
czujac samego siebie, daleki wszystkiemu i szczesliwy.



Nie przeszkadzal mi zaden ton. Lagodna ciemn skryla
Swiat przed mymi oczyma i pogrzebata w pelnym ukojeniu.
W uszach szumiata mi tylko monotonnie cisza. Czutem, ze
gdy sptynie gleboka noc, potwory owe wessa mnie w siebie
i poniosa morzem do dalekich krajéw, gdzie nie ma ludzi.
Zawiozq mnie do zamku ksiezniczki Ylajali, gdzie mnie
otoczy wspaniatos¢, jakiej nikt jeszcze dotad nie znal. Ona
bedzie siedziala w btyszczacej sali, gdzie wszystko bedzie z
ametystow, na tronie pokrytym zéktymi rézami, poda mi,
gdy wejde, dton i powita jako rycerza przybywajacego do jej
panstwa. Gdy uklekne, wyzna, iz szukala mnie od lat
dwudziestu, przyzywajac do siebie kazdej nocy
ksiezycowej, placzac, gdym by}t smutny, i podszeptujac mi
sny cudowne, gdym zasypiat... Ujmie ma dlon i powiedzie
kruzgankami pelnymi wiwatujacych ludzi, przez $liczne
ogrody, gdzie bedzie igra¢ i Smiac sie trzysta pieknych
dziewczat, i doprowadzi do innej sali, gdzie wszystko bedzie
zrobione z potyskujacego szmaragdu. Slonce zalewa
kruzganki rozbrzmiewajace choralnym Spiewem, fala woni
plynie ku mnie, trzymam jej dlon w swojej dloni, czuje
rozkosz czaru w krwi, otaczam ja ramieniem, a ona szepcze:
— Nie tu, chodZmy dalej. — Docieramy do czerwonej sali,
gdzie wszystko jest rubinem i upojeniem, w ktérym tone.
Czuje jej ramie na szyi, jej oddech na mojej twarzy szepcze:
— Witaj mi ukochany... caluj mnie... jeszcze... jeszcze...



Widze z mej tawki gwiazdy przed oczyma, a mysli pedza
kedys w huraganie Swiattosci.

Zapadlem w sen, z ktorego zbudzil mnie nagle policjant.
Siedzialem przywolany niemitosiernie do Zycia i nedzy.
Zdziwitem sie zrazu glupkowato, Ze oto siedze pod gotym
niebem, potem jednak ogarngt mnie smutek i zal, iz jeszcze
zyje. Deszcz spadt podczas mego snu, przemoklem na
wskro$ i czulem ostry chtéd w cztonkach. Ciemnos¢ tak sie
zwiekszyla, Ze z trudnoScia moglem dostrzec stojacego
przede mngq policjanta.

— Taaak! — powiedzial. — Wstanze pan...

Podniostem sie niezwlocznie, bylbym réwniez ustuchal,
gdyby mi sie kazatl potozy¢. Bylem przygnebiony, bezsilny,
a w dodatku odczutem zaraz gtod.

— Niechze pan zaczeka, ghipcze jeden!... — zawolal za
mng policjant. — Zostawil pan kapelusz... Taaak... teraz
moze pan isc...

— Wydalo mi sie zaraz, zem czego$ zapomniat... —
wyjakatem potprzytomnie — dziekuje... dobranoc!

Ruszylem chwiejnie w droge.



Ach, gdybyz cho¢ odrobinka chleba! Taki cudny, maty
zytni bocheneczek, ktéry mozna pogryzac¢ idac ulica. Gtod
mnie dreczy}, pragnalem Smierci. Szedlem dumajac nad
takim chlebem, ktéry by mozna wiasnie teraz jesc.
Roztkliwitem sie i zaptakalem. Moja nedza nie miata konca.
Nagle stanatem, tupnatem w bruk i zaklatem. Jakze to mnie
nazwal? Glupcem? Pokaze ja temu draniowi, co znaczy
nazwac kogo$ glupcem! Zawrdcitem biegiem pieniac sie ze
ztosci. Po chwili potknatem sie i upadtem, ale nie zwazajac
na to wstalem i popedzilem dalej. Dotarlszy do placu
dojazdowego zestablem do tego stopnia, Ze nie moglem
zawlec sie do portu. Wsréd drogi minat takze gniew.
Stanalem dyszac ciezko. Czyz nie bylo obojetne, co
powiedziatl taki sobie prosty policjant? No tak... ale nie
sposoéb  znies¢ wszystko obojetnie!... To prawda,
przerwatem sobie... tylko... trzeba zwazy¢, Ze nie sta¢ go
na nic innego! Uznalem to usprawiedliwienie za
wystarczajace i powtorzytem sobie, ze wida¢ ni¢ sta¢ go na
nic innego. Zawrocitem ku miastu.



Mily Boze! — pomyslalem ze zloScia. — Do czegdz to
mozesz dojs¢? Co to ci przyszto na mysl lata¢ po nocy
wsrod deszczu! Giod zart mnie straszliwy, tak Ze nie mialem
chwili spokoju. Przelykatem raz po raz $line, by sie nasycic,
i troche zelzalo. Niedostateczne odzywianie w ciggu kilku
tygodni odebratlo mi sity. Marzylem o pieciokorondwce,
ktéra by pozwolila mi przetrwac ten okres niedostatku, tak
by sie wzmocni¢, zanim nadejdzie drugi. Najgorzej bylo z
plecami, klucia w piersiach moglem sie pozby¢ na chwile
przy pomocy kaszlu lub skulenia sie, ale na plecy i ramiona
nie bylo rady.

Dlaczego6z, u licha, nie czynilo sie wokoto mnie jasniej?
Wszakze mialem takie samo prawo do zycia jak
antykwariusz Pascha i ekspedytor okretowy Hennechen.
Wszakze miatem barki jak olbrzym i pare silnych rak do
pracy, tak ze nawet staralem sie o rabanie drzewa w
Mollenstraede celem zarobienia na zycie. Staralem sie o
mnostwo zaje¢, shuchalem mnoéstwa wykladéw, pisywatem
artykuty i po calych dniach i nocach uczylem sie jak
szalony. Zylem przy tym jak skapiec, chlebem i mlekiem w
chwilach dostatku, Chlebem, gdym mial malo, a
glodowalem, gdym nie miatl nic. Wszakze nie mieszkalem
we wspaniatych apartamentach o mnodstwie komnat, ale na
poddaszu warsztatu blacharskiego, z ktérego zeszlej zimy
wszyscy uciekli, bo $nieg padat do wnetrza. Nie moglem sie
zorientowa¢ w tym wszystkim.



Dumatem o tych sprawach po drodze, bez $ladu
ztosliwosci, zawisci lub goryczy.

Stanatem pod sktadem farb i usilowalem odczyta¢ napisy
na szczelnie zamknietych puszkach. Ale bylo zbyt ciemno.
Rozgniewany na siebie za ten nowy, niemadry koncept,
zapukatem kilka razy w szybe i poszedtem dalej. Po chwili
ujrzalem w ulicy policjanta, przyspieszylem kroku,
zblizylem sie don i powiedzialem bez Zadnego powodu:

— Jest dziesigta.

— Nie, jest druga! — odpart zdumiony.

— Jest dziesiata... dziesigta! — zawolalem wsciekty,
zacisnatem piesci i przystapiwszy blisko powtorzytem:

— Niech pan sobie zapamieta, Ze jest dziesiata...
dziesigta!

Stal namyslajac sie przez chwile, patrzyl na mnie
ostupiaty, potem za$ rzekl z cicha:

— W kazdym razie, sadze, czas, by$ pan wrocit do domu.
Czy odprowadzi¢ pana?

Dobro¢ ta rozbroila mnie, uczulem }zy w oczach i
odpartem pospiesznie:

— Nie, dziekuje panu. Za dlugo wida¢ bylem w kawiarni.
Dziekuje stokrotnie!



Przylozyt dton do helmu, gdym odchodzit. Dobro¢ jego
oszotomita mnie i zaptakatem z zalu, zZe nie posiadam pieciu
koron, by mu je dac. Przystanalem patrzac, jak idzie swoja
droga, uderzytem sie w czoto i ptakatem coraz to mocniej w
miare, jak sie oddalal. Wypominatem sobie moje ubodstwo,
przezywalem sie najrozmaiciej, wymyslalem dziwaczne a
ublizajace wyzwiska i obsypywatem sie nimi. Trwato to az
do samego domu, a gdym stanat pod nim, spostrzegtem, ze
zgubitem klucze.

— Oczywiscie... — rzeklem do siebie z gorycza... —
dlaczeg6z bym nie mial zgubi¢ kluczy? Mieszkam w domu
mieszczacym na parterze stajnie, a na pietrze warsztat
blacharski. Brame zamykajq na noc i nikt a nikt nie moze mi
otworzyC. Dlaczegéz bym wobec tego nie mial zgubic
kluczy? — Bylem mokry jak pies, glodny, odrobinke glodny,
a takze bolaly mnie troche... Smiesznie mnie bolaty kolana.
Czemuz bym tedy nie mial zgubi¢ kluczy? Wtlasciwie
wszyscy powinni by sie wynies¢ z domu do Akry w chwili,
gdym przyszedt chcac wejs¢ do wnetrza. RozeSmialem sie
zatwardzialy glodem i poczuciem upadku.

Styszalem uderzenia kopyt konskich i widzialem w gorze
me okno, ale nie moglem otworzy¢ bramy i wejs¢. Znuzony
i rozgoryczony postanowitem wrdci¢ do portu i szukac
kluczy.



Deszcz zaczat znowu padac i niebawem uczutem wilgo¢
na ramionach. Pod ratuszem przyszta mi dobra mysl,
wszakze moglem wezwac policje, by mi otworzyla brame.

Zwrocitem sie niezwlocznie do policjanta i poprositem
goraco, by mi otwarl, o ile moze.

— Hm... oczywiScie... chetnie... — powiedzial, ale nie
mogl, gdyz klucze znajduja sie w oddziale tajnej policji.

Spytatem, co mam zrobic.

— Hm... najlepiej iS¢ do hotelu i tam spedzi¢ noc.

— Nie moge i$¢ do hotelu, albowiem =zabraklo mi
pieniedzy. Zabawilem sie w kawiarni... no i oczywiscie...
rzecz jasna.

StaliSmy chwile na schodach ratusza. Namyslat sie,
patrzy} na mnie, deszcz za$ lat jak z cebra.

Potem poradzil, bym sie zglosit do dyzurnego i
oSwiadczyl, Ze jestem bezdomny.

Bezdomny? Nie wpadio mi to do glowy... Swietna mysl,
u kata! Podziekowalem policjantowi za doskonala rade i
spytatem, czy moge po prostu wejS¢ i zglosi¢ sie jako
bezdomny.

— Oczywiscie, catkiem po prostu.

— Nazwisko? — spytat dyzurny.

— Tangen... Andrzej Tangen.



Nie wiem, czemu sktamatem. Mys$li me fruwaly wokot i
poddawaly wiecej konceptow, nizli moglem zuzytkowac.
Wymyslitem blyskawicznie to zgola obce nazwisko i
rzucitem je bez namystu. L.galem bez potrzeby.

— Zawod?

Znaczylo to tyle co wyrzucenie na bruk. Zrazu
zamierzatem zrobi¢ sie powroznikiem, ale nazwisko nie
bylo odpowiednie, a przy tym mialem okulary na nosie.
Nalezato iS¢ bezczelnie przebojem, postgpitem przeto krok
naprzod i rzeklem uroczyscie, z naciskiem:

— Dziennikarz.

Dyzurny drgnal, nim zanotowal, ja za$ stalem przed
balaskami jak bezdomny radca dworu. Nie obudzilem
podejrzenia, dyzurny zrozumial, dlaczego zawahatem sie z
odpowiedzia. Jakaz dziwna rzecz... dziennikarz w ratuszu,
bez dachu nad glowa!

— W ktérym piSmie pan pracuje, panie Tangen?

— W ,Kurierze Porannym” — odpartem. — Niestety,
zabawitem zbyt dlugo w kawiarni...

— To nie nalezy do rzeczy! — przerwat i dodat z
usmiechem: — Gdy mltodzi hulaja... natenczas... rozumiemy
to dobrze! — Potem zwrdcit sie do policjanta i rzek}: — Prosze
zaprowadzi¢ pana do oddzialu zarezerwowanego... —
Sklonit sie uprzejmie i dodat: — Dobranoc.

Moja bezczelno$¢ przejela mnie zimnym dreszczem.
Zacisnatem piesci, by dodac¢ sobie odwagi.



— Gaz Swieci sie przez dziesie¢ minut! — o$wiadczyt
policjant w drzwiach.

— A potem gasnie?

— Tak, potem gasnie.

Siedzac na 16zku ustyszatem, jak przekrecono klucz w
zamku. Jasna cela miata nader mily wyglad, uczulem sie
catkiem dobrze i zaczalem nastuchiwa¢ szmeru deszczu na
dworze. Trudno bylo sobie co$ lepszego wymarzy¢. Moje
rozradowanie wzrastato. Siedzac na 16zku z kapeluszem w
reku i oczyma utkwionymi w kinkiet gazowy na Scianie,
rozpamietywatem dzieje tego mego pierwszego zetkniecia
sie z policja. Po raz pierwszy, a tak ich okpitem!
Dziennikarz Tangen... czy tak? Potem za$ ,Kurier
Poranny”! — To trafilo w samo serce... To do rzeczy nie
nalezy... nieprawdaz? W wizytowym stroju siedziatem do
drugiej w Stiftgaardzie... potem zgubilem klucze... no i
portfel z kilku tysigcami!... Prosze zaprowadzi¢ pana do
oddzialu zarezerwowanego...

Nagle ptomyk zgast w sposob przedziwny — od razu, bez
zmniejszania sie. Znalaztem sie w zupelnej ciemnosci, nie
moglem zobaczy¢ wiasnej dioni ani biatych Scian celi...
stowem niczego. Nie bylo nic do zrobienia précz spania,
przeto rozebratem sie.



Ale nie moglem =zasna¢. Przez jakiS czas lezalem
zapatrzony w ciemno$¢, w owa nico$¢ masywna, a
bezdenna, ktérej nie sposéb poja¢. Byla ciemna i gnebita
mnie nad wszelki wyraz. Zamknalem oczy, zaczalem
polglosem nucic¢ i rzucac sie dla rozrywki po pryczy, ale nic
nie pomagato. Ciemno$¢ pochwycita w szpony moje mysli i
nie dawala mi chwili spokoju. Moze teraz wlasnie
rozplywam sie w ciemni i jednocze sie z nig? Siadlem i
zaczatem bi¢ wokoto ramionami.

Nerwowy nastrdj pogorszyt sie, a moja desperacka
obrona byla daremna. Stalem sie tupem najdziwaczniejszych
fantazji, koilem sie sam, nucitem pies$ni do snu i potniatem z
wysitku, pragnac zazyC spoczynku. Wlepialem oczy w te
ciemn, jakiej dotad nigdy w zyciu nie widzialem.
Niewatpliwie byla to rzecz zgola nie spotykana, Zywiot
rozpaczny, nie znany dotad nikomu. Opadly mnie ghipie
mysli, drzalem przed wszystkim. Zaabsorbowany zostalem
malq dziurka w murze tuz przy 16zku. By} to slad gwozdzia,
drobna szczerba w murze. Dotykalem jej, dmuchatlem do
srodka, prébowatem zbadac jej glebokos¢. O, nie byla to
niewinna dziurka, ale przeciwnie, tajemniczy, zlowrogi
otwér, ktorego nalezalo sie strzec. Ogarniety strachem
musialem wsta¢ i przy pomocy zlamanego scyzoryka
zmierzy¢ jej glebokos¢, by sie przekonac, ze nie siega az do
sasiedniej celi.



Potozylem sie chcac zasnac, ale w rzeczywistosSci jeno po
to, by dalej walczy¢ z ciemno$cia. Deszcz ustal, nie
dochodzit zZaden odgltos, przez pewien czas nastuchiwatem
niecierpliwie krokow przechodnia i w koncu pochwycitem
stagpanie, zapewne policjanta. Naraz strzepnatem palcami.
Co znowu u licha? Wydalo mi sie, ze znalazlem nowe
stowo, jakiego nie ma dotad w zadnym jezyku. Siadlem i
powiedziatem:

— Kubona. Na mity B6g... ma gloski jak kazde stowo... a
ty, cztecze, odkryles owo stowo o niestychanej gramatyczne;j
doniostosci... Kubona!...

Ujrzatem je wypisane jaskrawo w ciemnosci.

Siedzialem =z otwartymi oczyma, radowatem sie
odkryciem, a S$miech mnie rozpieral. Potem zaczalem
szepta¢, mogt bowiem ktos podstucha¢, a chcialem
zachowac¢ odkrycie w tajemnicy. Ogarnagl mnie upojny szat
glodu, czutem pustke zupelng, nic mnie nie bolalo, a mysli
rozpetaly sie do reszty.



Zadumalem sie cicho nad znaczeniem mego stowa, a
czynilem przy tym dziwaczne skoki pojeciowe. Stowo to nie
musi znaczy¢ ani Bog... ani Tivoli... a bezczelnosc¢
popetnitby ten, kto by je wylozyl jako... ogledziny bydta...
Zacisnalem piesci i spytalem: — Kto to powiada? — W
gruncie rzeczy znaczenie bylo nawet niekonieczne...
kiédka... lub... wschéd stonca. Nie trudno odnalezé
znaczenie dla tak wspaniatego stowa, trzeba tylko dac¢ sobie
folge i przespac sie przedtem.

Lezalem $miejac sie z cicha, ale nie méwilem nic i nie
decydowatem. Po chwili uczulem zdenerwowanie. Nowe
stowo zaczelo mnie dreczy¢, wracalo, ogarneto w koncu
wszystkie mysli i zaniepokoilo. Wiedzialem; czego nie
oznacza, ale nie postanowitem, co ma oznacza¢. Byla to
kwestia uboczna! Tak sobie powiedzialem glosno i
powtorzytem to raz jeszcze, chwytajac sie za ramie. Dzieki
Bogu, stowo zostalo odkryte... a to rzecz gléwna. Ale
uwzielo sie, by mi nie da¢ zasna¢, szukalem znaczenia i
zadne nie bylo do$¢ dobre. Wstalem, schwycitem sie
oburacz za glowe i powiedziatem:

— Nie... niemozliwe, by znaczylto... fabryka tytoniu
lub... wychodZstwo!... Za to nie biore odpowiedzialnosci.
Winno ono raczej znaczy¢ cos duchowego... -
oczywiscie... jakies uczucie lub nastro;j.

Dumam nad tym i naraz wydaje mi sie, ze kto§ wtraca
swe trzy grosze w te roztrzgsania. Pytam wiec:



— Co prosze? Nie, trudno o wiekszy idiotyzm... przedza?
IdZ pan do diabla! Nie ma obowiazku oznacza¢ przedzy,
bowiem oponuje przeciw temu. Jestem odkrywca i mam
wszelkie prawo nada¢ mu dowolne znaczenie, o ile za$
wiem, nie zadecydowalem jeszcze...

Mieszalo mi sie coraz bardziej w glowie. W koncu
wyskoczylem z t6zka, by znaleZ¢ wodociag. Nie bylem
spragniony, tylko glowa mi patata i bezwiednie pozadatem
wody. Napilem sie, woda mnie ochlodzita i zaczalem
walczy¢ z calej mocy o sen. Zamknaltem oczy i leglem bez
ruchu na kilka minut pocac sie i czujac tomot krwi w zylach.
Ha... to paradne, jak zagladal do tulejki! Zakaszlal przy
tym. Ciekawym, czy tez jeszcze chodzi tam i z powrotem,
czy siada na mojej tawce... granatowo-perliste morze...
okrety...



Otwartem oczy, na c6z je bowiem zamyka¢, skoro nie
$pie! Zobaczylem te sama straszna ciemnos¢, te sama czarna
wiecznos¢, ktorg mysli moje daremnie staraty sie rozproszyc
i poja¢. Z czymze ja porownac? Wysilalem sie na
odnalezienie stowa dos¢ czarnego dla jej okreSlenia.
Musialo by¢ tak srodze czarne, by przy wymawianiu
czernilo usta. O Boze, jakze bylo ciemno! Przyszlto mi na
mysl to, com widzial w porcie — owe czarne potwory-okrety,
czyhajace na mnie. Mialy mnie wessa¢ w siebie i ponies¢
daleko przez czarne krainy, gdzie nie bylo ludzi. Wydato mi
sie, Ze jestem na pokltadzie, zZe pociaga mnie woda, Ze ptyne
wérod chmur... Ze spadam... spadam... Krzyknalem
przerazliwie chwytajac sie t6zka. Odbylem niebezpieczng
podréz, rzucony niby gar§¢ czegoS w powietrze.
Dotknawszy reka twardej pryczy uczutem sie ocalony!

— Tak sie dzieje w chwili Smierci — powiedzialem sobie —
teraz umrzesz! — Lezalem przez chwile rozmyslajac, ze
umre. Potem siadlem i spytatem ostro: — Kto powiedzial, ze
mam umierac? Wszakze odkrylem stowo i sam rozstrzygne,
co oznacza!...



Styszalem siebie méwigcego i wiedzialem, ze fantazjuje.
Szalenstwo moje bylo to delirium bezsily i wyczerpania, ale
zachowalem pelng Swiadomo$¢. Nagle blysnelo mi, Zem
oszalal. Przejety strachem wyskoczylem z lozka.
Zatoczytem sie do drzwi, czynitem wysitki, by je otworzy¢,
rzucitem sie na nie kilka razy celem wywazenia ich,
uderzylem glowa o S$ciane, krzyknalem z bolu, gryzltem
sobie palce i klatem...

Byla zupelna cisza. Mury odrzucaly jeno moje wiasne
stowa. Niezdolny rzucac sie dtuzej po celi padtem na ziemie.
Nagle ujrzalem wysoko w gérze przed oczyma szary
kwadrat posrod Sciany, przeblysk bieli... przeczucie jej
ledwo... byt to Swit. Odetchnatem z uczuciem rozkosznej
ulgi. Przylgnalem do podlogi placzac z radosci odkrycia
blogostawionego kwadratu $wiatla, tkalem z wdziecznosci,
rzucatem przez powietrze calusy ku oknu, stowem,
zachowywalem sie jak szaleniec. Jednak i w tej chwili
wiedzialem, co czynie. Zniklo od razu przygnebienie,
rozpacz i bol, w mysli nie mialem juz tesknoty za
niespelnionym jakim$ pragnieniem. Siadlem na podtodze,
ztozytem rece i czekatem na powrét dnia.

Coz za noc przezylem!



— Czyz nikt nie ustyszat halasu? — spytatlem zdumiony.
Zajmowatem, co prawda, oddzial zarezerwowany ponad salg
innych wiezniéw, bytem, jak sie to mowi, bezdomnym radca
dworu. W najlepszym nastroju, zapatrzony w coraz bardziej
jasniejacy kwadrat, zabawialem sie udawaniem radcy
dworu, nazywatem sie... von Tangen... wyrazalem sie
urzedowym stylem. Nie przestalem fantazjowac, tylko
nerwowosc¢ ukoita sie po trosze. Ach, czemuz uczynitem tak
ghupio zostawiajac w domu czy gubiac portfel z pieniedzmi?
Pytalem, czy nie bede mial zaszczytu potozy¢ pana radcy
dworu do 16zka. Z wielka powaga i zachowaniem
ceremoniatu podszedtem do pryczy i legltem.

Pojasniato tak, Ze moglem dostrzec zarysy celi, a w
chwile potem nawet wielka, ciezka klamke. Zabawiato mnie
to. Znikla jednostajna, drazniaca, gesta ciemnos¢, moglem
widziec¢ siebie, to uspokoilo moje wzburzenie i niebawem
uczutem, Ze powieki mi zapadaja...

Uderzono kilka razy w drzwi, zerwalem  sie,
wyskoczytem z 16zka i wdzialem ubranie, mokre jeszcze od

wCzZoraj.

— Musisz sie pan zglosi¢c na dole u dyzurnego! -
przykazat policjant.

Ach... znowu beda formalnosci... pomyslatlem

przerazony.



Zszedtem do wielkiej sali, gdzie siedziato trzydziestu czy
czterdziestu mezczyzn, a wszyscy bezdomni. Jednego po
drugim wzywano do protokohu i kazdy dostawat kartke na
jadlo. Dyzurny mowil ustawicznie do stojacego obok
policjanta:

— Czy dostat kartke? Dobrze... prosze pamietaC, by
kazdy dostat kartke. Przyda im sie to... przyda, jak widze.

Statem, patrzytem na te kartki i pozadatem swoje;j.

— Andrzej Tangen, dziennikarz!

Przystapilem z uklonem.

— Ach, drogi panie, jakze pan sie tu dostat?

Wyjasnitlem calg rzecz, opowiedzialem te sama co w
nocy historyjke, tgalem jak najety z cala szczeroscia.

— Niestety, zbyt dlugo zasiedzialem sie w kawiarni...
zgubitem klucz od bramy...

— Hm... — uSmiechnat sie. — Tak bywa czasem. Czy$ pan
dobrze spat?

— Jak radca dworu... — odrzeklem. — Jak sam radca
dworu!

— Cieszy mnie to! — rzek}t wstajac. — Do widzenia!

Odszedtem.



Gdziez karta, gdziez moja karta! Od dhugich trzech dni i
nocy nie miatem nic w ustach! Bodaj kawatek chleba! Nikt
mi jednak nie wreczyt karty, a nie Smialem o nig prosic.
Wzbudziloby to zaraz podejrzenie, zaczeto by grzeba¢ w
mych sprawach osobistych, dowiedziano by sie, kim jestem,
i przyaresztowano by mnie za falszywe zeznania.
Podniostem glowe, przybralem mine milionera, zalozytem
rece za klapy surduta i wyszedtem z ratusza.

Stonice dogrzewato, byto okoto dziesiatej, a plac Younga
roit sie od ludzi. Dokadze i§¢? Uderzylem po kieszeni i
wyczutem rekopis. Okolo jedenastej chcialem i$¢ do
redaktora. Stanalem przy balustradzie spogladajac na ruch
uliczny, a odziez moja zaczela parowac. Zjawit sie gtod i jat
kasa¢, khuc¢ i szczypac¢ bolesnie. Czyz w istocie nie mialem
ani jednego przyjaciela lub znajomego, ktéry by mi pomogt
w tej opresji? Wysilalem pamie¢, by znaleZ¢ kogos, kto by
mi pozyczyt dziesie¢ 6row, i nie moglem znalez¢. Dzien byt
przecudny, stonce niecilo jasne blaski, niebo podobne
szafirowemu morzu l$nito ponad goérami...

Bezwiednie skierowatem sie ku domowi.

Bylem bardzo glodny. Znalaztem na ulicy widr, zaczalem
go zuc i bol mingl. Ach, czemuz nie pomyslalem o tym
predzej?

Brama stala otworem, a parobek stajenny pozdrowil mnie
jak zawsze.

— Sliczna pogoda! — zauwazyt.



Potwierdzitem nie wiedzac, co méwic dalej. Czyz prosic¢
go o pozyczenie korony? Wiedzialem, ze uczynilby to
chetnie w razie moznos$ci. Pewnego razu napisatem mu list.

Stat dtawiac sie czyms, co chcial rzec.

— Sliczna pogoda... — powtérzyl. — Wlasnie tez mam
ptaci¢ gospodyni. Czyby pan nie byt taskaw pozyczy¢ mi
pieciu koron? Tylko na kilka dni. Juz nieraz robit mi pan te
przystuge.

— Nie! Nie moge na razie, Jensie Olai! — odrzeklem. —
Moze po potudniu... zobacze... — powiedziawszy to
wstgpitem chwiejnym krokiem na schody.

Rzucilem sie na t6zko i wybuchnalem $Smiechem. Céz za
iScie Swinskie szczeScie! Uprzedzit mnie i uratowat honor.
Pie¢ koron? Niechze cie, czlecze!... Mogles mnie rownie
dobrze prosi¢ o pie¢ akcji kuchni parowej albo wille w
Akrze!

Na mysl o tych pieciu koronach coraz wieksza wesotosc¢
mnie rozbierata. Co za szelma... pie¢ koron! Dobrze trafil,
balwan!... Poniosta mnie wesotos¢... Pfel... céz to za
wstretny odor kuchenny! Czu¢, zdaje mi sie, karmonadle
wieprzowe... jeszcze z czasu obiadu... pfe! Otwarlem okno,
by wypuscic nieznosny fetor, i zawotatem:



— Kelner, pot porcji befsztyka, ale zaraz! — Zawrdcitem
sie do stolu, owego stoli, ktory piszac musialem
podtrzymywac kolanami, i powiedziatem z uklonem: — Czy
pan pozwoli szklanke burgunda? Nie? Nazywam sie
Tangen, radca dworu, Tangen... Niestety, zbyt dlugo
zabawilem w kawiarni... zgingt mi klucz od bramy... —
Mysli me rozproszyly sie znowu na cztery wiatry.
Wiedzialem, ze mowie bez zwigzku, styszatem i rozumiatem
kazde stowo. Rzeklem sobie: — Pleciesz bez sensu! — Ale nie
moglem nic na to poradzi¢! Wydawalo mi sie, Ze méwie
przez sen. Glowe miatem lekka, nie bolalo mnie w niej nic,
nic nie uciskalo, a w duszy jasniata bezchmurna pogoda.
Plynatem dokads bez oporu, niezdolny sterowac soba.

— Prosze... prosze!l... Jak widzisz, Ylajali, wszystko z
rubinéw. Chodzze, Ylajali... dywan puszysty pod twymi
nogami. Jakze ciezko oddycha! Pocaluj mnie, jedyna...
jeszcze raz... jeszcze... Ramiona twe jak bursztyn, usta
ptona... Kelner, zaméwitem befsztyk!...

Stonice Swiecito jasno, na dole konie chrupaly owies.
Siedzialem ssac wior drzewa, wesoly, swobodny jak
dziecko. Czulem przy sobie ciggle rekopis nie
uswiadamiajac sobie tego jasno. Instynkt mowit mi, Ze jest,
tetnito mi to we krwi. Na koniec dobytem go.



Zmokt troche, przeto potozylem go na stonicu i zaczatem
chodzi¢ po pokoju. Jakze przygnebiajaco wygladal! Po
podlodze walaly sie skrawki blachy, nie byto natomiast
krzesta ani gwozdzia w Scianie. Wszystko zastawitem i
przejadltem. Zostat stot i kilka pokrytych kurzem arkuszy
papieru. Procz tego stara, zielona, pozyczona od Hansa Pauli
kotdra... Ach, prawda... Hans Pauli... Trzasnalem
palcami... on mi dopomoze! Przypomnialem sobie jego
adres. Jakze moglem go zapomnie¢! WeZmie mi
niezawodnie za zle, zem sie don od razu nie zwrdcil.
Wilozytem kapelusz, zebratem kartki rekopisu i zszedlem na
dot.

— Stuchaj no, Jensie Olai! — zawolatem do stajni.

— Pewny jestem, ze bede mégl przystuzy¢ sie wam dzis
jeszcze!

Pod ratuszem spostrzegltem, ze minela jedenasta, totez
postanowitem przede wszystkim i$¢ do redakcji. Stojac u
drzwi biura stwierdzilem, Ze papiery w porzadku,
wygladzilem je, schowalem do kieszeni i zapukatem. Serce
bito mi mocno, gdy wchodzitem.

»Nozyczkarz” siedzial jak zawsze na swoim miejscu.
Spytalem o redaktora. Nie odpowiedzial. Wycinal drobne
wiadomos$ci z pism prowincjonalnych.

Ponowilem pytanie i przystgpitem blizej.

— Redaktor jeszcze nie przybyl! — oswiadczyt wreszcie
nie patrzac na mnie.



— A kiedy bedzie?

— Nie wiem... nie moge panu powiedziec...

— Jak dhugo jest otwarta redakcja?

Na pytanie to nie dostalem odpowiedzi i musialem
odejs¢. ,,Nozyczkarz” nie spojrzat na mnie przez caly czas,
poznajac mnie, wida¢, jeno po glosie. Tak wiec Zle bylem
zapisany, ze nie zadawano sobie nawet trudu odpowiedzi.
Moze dzialo sie to z polecenia redaktora? W istocie, po
owym genialnym felietonie za dziesie¢ koron znositem mu
mnostwo bibuly, co dnia niemal dajac mu rzeczy
bezwartoSciowe, ktére musiatl czyta¢ i zwraca¢. Widocznie
w ten sposob chciat sie mnie pozby¢. Ruszylem tedy do
Homansby.

Hans Pauli Pettersen byl studentem pochodzenia
chlopskiego, mieszkal na poddaszu czteropietrowego domu i
cierpial niedostatek. Ale ile razy mial korone, nie szczedzit
jej nigdy. Wiedziatem, Ze ja dostane, czutem niemal w dioni
monete. Szedlem cieszac sie z gory posiadaniem tej korony.
Zastalem brame domu zamknietq i musiatem dzwonic¢.

— Chce widzie¢ sie ze studentem Pettersenem — rzeklem
wchodzac — wiem, gdzie jego pokdj.

— Student Pettersen? — rzekla oddzwierna. — Ten, ktory
mieszka na poddaszu? Wyprowadzil sie... nie wiadomo
dokad, ale prosil, by mu listy posyta¢ do Hermansendw,
Toboldstraede... — dziewczyna wymienita numer domu.



Pelen wiary i nadziei poszedlem na sam koniec
Toboldstraede dowiedzie¢ sie adresu Hansa, byto to bowiem
jedyne wyjscie. Po drodze minalem cieSli zajetych przy
budowie nowego domu. Wybralem z kupy Swiezych widr
dwa czyste skrety. Jeden wziglem w usta, drugi za$
schowatem na potem. Idac dalej jeczalem z glodu. W oknie
piekarza zobaczylem wielki dziesieciobrowy chleb,
najwiekszy, jaki mozna dostac za te cene.

— Przychodze dowiedziec sie o adres studenta Pettersena!
— powiedzialem przybywszy.

— Berndt, Ankerstraede 10. W podworzu. Czy pan tam
idzie? W takim razie moze by pan zechcial wzia¢ z soba
kilka listow?

Wrdcitem ta samq droga, minglem ponownie ciesli,
trzymajacych teraz miedzy kolanami garnki z doskonala,
goraca strawq, kupiona w kuchni parowej, mingtem piekny
chleb w oknie i dotartem wreszcie pétzywy do wskazanej
ulicy. Drzwi staly otworem, z mozotem wdrapalem sie na
strych, trzymalem w reku listy, by je od razu odda¢ Hansowi
i w ten sposéb wprawi¢ go w dobry humor. Pewny bylem,
Ze nie odmowi pomocy ustyszawszy, w jakim potozeniu sie
znajduje, miat on, jak juz podkreslatem, bardzo miekkie
serce.

Na jego drzwiach obok biletu: H. P. Pettersen stud.
teologii znalaztem kartke z napisem: Wyjechat do domu.



Siadlem, gdzie stalem, na ziemi, oghlupialy, strasznie
staby i do cna wyczerpany. Powtdrzytem kilka razy:

— Wyjechat... wyjechal do domu. — Potem zamilklem.
Ani {zy w mym oku, ani mysli, ni uczucia nie bylo w duszy.
Szeroko otwartymi oczyma wpatrywatem sie w listy nic nie
czyniac. Przetrwatlem tak bez ruchu dziesie¢, dwadziescia
minut, a moze dluzej niemal $pigc skutkiem oszotomienia.
W konficu wstalem ustyszawszy kogos na schodach i
powiedziatem:

— Mam dwa listy do studenta Pettersena.

— Wyjechal do domu — rzekla kobieta — ale wroci po
wakacjach. Moge mu listy przechowac, jesli pan zechce.

— Dziekuje, bardzo dobrze. Otrzyma je po powrocie, a
moga zawiera¢ co$ waznego. Do widzenia!

Stangwszy na chodniku powiedziatem zaciskajac piesci.

— Wiedz, mily Panie Boze, ze jesteS... no, mniejsza z
tym!... — zgrzytajac zebami podniostem glowe i kiwajac nig
dodalem wsSciekly: — Jeste$... niech mnie diabli wezma...
jestes...

Postapitem kilka krok6éw i zmieniajac nagle postawe
ztozylem rece, przechylitem na bok glowe i spytalem
stodkim, naboznym glosem:

— Czys sie don juz zwracat, moje dziecko?

Brzmiato to falszywie.

Nalezalo mowic¢ uroczysciej, z wiekszym uszanowaniem,
a wiec rzeklem jeszcze raz z cala czolobitnoscia:



— Czys sie don juz zwracatl, moje dziecko?

Pochylitem glowe i odpartem smutnie:

— Nie!

Znowu falsz.

— Jakze mozesz tak 1ga¢, blaznie jeden? Winienes
powiedzie¢: Tak! Musisz przy tym wyrzec owo stowo
placzliwie, chlipigc z zalu. Powtorz jeszcze raz... no, teraz
lepiej. Tylko musisz westchng¢ ghlicho jak ochwacony
kon... Taak... dobrze!

Kroczytem pouczajac samego siebie, tupatem, gdy mi nie
szto, i wymyslalem sobie od balwanéw, a przechodnie
ogladali sie za mng patrzac ze zdumieniem.

Ssac ciggle wior staniatem sie ulicami, jak tylko moglem
najpredzej, i zaszedlem bezwiednie na dworzec kolejowy.
Zegar koSciola Zbawiciela pokazywal wpét do drugiej.
Zadumatem sie. Pot spltywal mi z czola zalewajac oczy. —
ChodZ na chwilke do portu... — powiedzialem do siebie —
...to znaczy, jezeli masz czas!



— Ztozytem sobie uklon i ruszylem w strone wybrzeza.
Okrety kotysaly sie na lekko zmarszczonej toni, wszedzie
panowat ruch, wyly syreny, tragarze dzwigali skrzynie, z
promow dolatywaly przyspiewki. Handlarka ciastek
siedziala pochylona nad swym towarem, rozlozonym z
grzeszng wprost pobudliwoscia na malym stoliku.
Odwrocitem z obrzydzeniem glowe. Powietrze zakazone
byto odorem jadla... pfe! Zwrocitem sie do jakiego$
siedzacego czlowieka i przedstawilem mu dobitnie owo
naduzycie ze strony handlarek takoci, ktérych wszedzie
pelo... Nieprawdaz? Musi to chyba przyznac... Ale zacny
cztowiek domyslit sie, Ze tu co$ nie w porzadku, wstal,
zanim skonczylem zdanie, i odszedl. Poszedlem za nim
chcac go za wszelka cene przekonac, Ze jest w bledzie.

— Chotby ze wzgledu na przepisy sanitarne... —
powiedziatem uderzajac go po ramieniu.

— Wybaczy pan, jestem tu obcy — rzekl — i nie znam
przepiséw sanitarnych.

To mdwiac patrzyt na mnie z przerazeniem.

Ach, byt obcy, to zmieniato postac rzeczy. Spytatem, czy
nie mogibym mu czyms$ shuzy¢... oprowadzi¢ po miescie...
Sprawi mi to wielka rados¢, a nie bedzie nic kosztowatlo...

Ale widocznie chcial sie mnie pozby¢, gdyz przeszedt
predko na przeciwlegly chodnik.



Wrocitem do mej tawki i usiadlem. Ale wielka,
skrzypigca opodal kataryna wprawita mnie w nerwowy
niepokdj. Metaliczne tony wydzwanialy strzepy utworu
Webera, a mala dziewczynka Spiewala smutnym glosem.
Zalosne akordy przejely mnie na wskro$, nerwy mi sie
rozedrgaly jakby pod wplywem rezonansu, a w chwile
potem padiem na lawke skomlac i wtérujagc muzyce. Do
czeg0z sie nie dochodzi, gdy gtéd przycisnie! Uczulem, ze
dzwieki te biorg mnie w siebie, roztapiaja, ze ptyne wraz z
nimi, ptyne wysoko ponad gory, wznoszac sie tanecznymi
kregami w jasniejace wyze...

— Grosik! — ustyszalem glos dziewczynki. — Jednego
ora... — ujrzalem przed sobg blaszany talerzyk.

— Dobrze! — zawolalem bezwiednie, wstatem i zaczatem
szukaC po kieszeniach. Ale dziewczynka myslala, Ze z niej
zartuje, przeto odeszta szybko bez stowa. Ta milczaca
cierpliwo$¢ przygnebita mnie, wolalbym raczej ustyszec
potajanke. Zdjety bélem przywotalem ja z powrotem i
powiedziatem, zel nie mam dzi§ ora, ale nie zapomne o
niej... Spytalem o imie, pochwalilem, ze ladne, i
przyrzeklem pamietac... do jutra tedy...

Czulem, ze mi nie wierzy, cho¢ nie rzekla stowa, i
rozplakalem sie z zalu, Ze nie znajduje wiary u malego
dziecka. Przywolalem ja raz jeszcze, rozpiatem surdut i
chciatem jej da¢ kamizelke.

— Dostaniesz co$ — zawotatem — zaczekaj chwilke!



Ale nie miatem kamizelki.

Jakze moglem jej szukac? Wszakze od wielu juz tygodni
nie bylem jej wiascicielem. Dziwna uluda! Dziewczynka nie
czekajac dhuzej odeszta szybko, a ja nie moglem na to nic
powiedzie¢. Ludzie zbiegli sie wkolo mnie, rozbrzmiaty
Smiechy, podszedt takze policjant i spytal, co zaszto.

— Nic — objasnitem — nic a nic! Chciatem tylko dac¢ tej
matej kamizelke dla ojca... nie wiem, co w tym jest
Smiesznego... moge iS¢ do domu i wzia¢ druga...

— Nie réb pan awantur na ulicy! — rozkazat policjant. —
Taak... teraz marsz! — popchna! mnie z lekka, a potem
zawotlal: — Czy to panskie papiery?

— Ach... u kroc¢set... to moje artykuly, rzecz niezmiernej
wagi! Jakze moglem by¢ tak nieostrozny?

Wziglem rekopis, upewnilem sie, ze wszystko w
porzadku, i co predzej nie spogladajac na siebie ruszytem
wprost do redakcji. Na koSciele Zbawiciela byla wiasnie
czwarta.



Zastalem biuro zamkniete. Zesliznatem sie jak zlodziej
po schodach i przystangtem bezradny w bramie. Co robic?
Dumatem oparty o mur spogladajac na chodnik.
Zobaczytem na ziemi btyszczaca szpilke, podniostem ja. Ilez
bym dostal za guziki surduta, gdybym je odprul? Zreszta
moze to zbyteczne? Guziki — to jednak rzecz potrzebna.
Obejrzatem jeden po drugim i zauwazylem, Ze sq niemal
nowe. Doskonata mysl. Odpruje je ztamanym scyzorykiem i
zaniose do lichwiarza. Nadzieja sprzedania guzikéw ozywila
mnie i powiedzialem sobie: — Uszy do gory... jako$ to
bedzie! — Rozradowany zaczalem niezwlocznie odcinac
guziki mowiac jednoczeSnie w mysli:

— No, widzi pan, zubozalem troche... chwilowa
niedola... zuzyte, powiada pan? Nie nalezy uzywac
falszywych wyrazen. Kt6z, u diabta, zuzywa mniej ode mnie
guziki? Nigdy nie zapinam surduta... to moja oryginalnosc,
moja osobista cecha... O, nie... jesli pan nie chce... to nie!
Rad bym dostac tylko dziesie¢ 6row... najwyzej dziesiec...
Na mily Bog, kt6z pana przymusza? Niech pan zamilknie i
da mi spokdj. Ano, dobrze... niech pan wezwie policje.
Zaczekam tu nawet, az pan przyprowadzi policjanta. Nic nie
skradne... Teraz zegnam... Zegnam! Nazywam sie wiedz
pan, Tangen... zabawilem sie troche w kawiarni...



Ustyszalem czyjes kroki na schodach, momentalnie
odzyskatem poczucie rzeczywistosci, poznalem
»INozyczkarza” i schowalem guziki do kieszeni. Chcial mnie
ming¢ nie odpowiadajac na uklon i patrzac na swe
paznokcie, ale zatrzymalem go pytajac o redaktora.

— Nie ma go... — odpart.

— Klamie pan! — zawolalem tak arogancko, ze az sie sam
zdziwitem. — Musze sie z nim widzie¢. Mam cos waznego w
sprawie Stiftsgaardu.

— Powiedz to pan mnie.

— Panu? — spytalem mierzac go spojrzeniem.

To pomoglo. Wrécit ze mna na gore i otwarl drzwi.
Uczulem dusze na ramieniu. Zacisnatem zeby dla dodania
sobie odwagi, zapukalem i wszedlem do prywatnego
gabinetu redaktora.

— Dobry wieczoér! A, to pan? — rzek} uprzejmie.

— Prosze siadac.

Bylbym wolal, by mnie wyrzucit za drzwi. Lzy mi
naptynely i rzeklem:

— Bardzo przepraszam...

— Niech pan siada — powtorzyt.

Siadtem i powiedzialem, zZe mam nowy artykut i bardzo
mi zalezy, aby sie ukazat w tym wiasnie piSmie. Dodatem,
Ze jest starannie opracowany i wlozylem wen sporo wysitku.



— Przeczytam go... — powiedzial biorac rekopis. — Pan
pisze wszystko z wysitkiem! Jest pan zbyt gwaltowny,
goraczkowy. Szkoda, ale panu brak rozwagi, spokoju. No,
ale to nic, przeczytam... — dodat zwracajac sie do stohu.

Widzialem to i nie Smialem prosi¢ o korone. Czyz mu
powiedzie¢, dlaczego jestem zbyt goraczkowy? Pomogiby
mi niezawodnie, jak juz nieraz.

Wstalem. Hm... gdym byl niedawno, skarzyt sie na brak
funduszow i chcac mi da¢ pewna kwote musial dopiero
posyla¢ inkasenta po pienigdze. Moze i tym razem sprawa
miala sie podobnie... Nie... nie... zreszta widziatem, zZe jest
zajety...

— Czym moge panu jeszcze stuzy¢? — spytat.

— O... nic juz, nic... — rzeklem starajac sie mowic
pewnym glosem. — Kiedy sie moge zglosic¢?

— Kiedys$ przechodzac tedy za kilka dni... kiedykolwiek
Zreszta...

Nie $mialem wyrazi¢ prosby. Dobro¢ tego cztowieka
wydata mi sie wprost bezgraniczna i chcialem ja uszanowac.
Wolatem juz zginac¢ z glodu. Wyszedtem.



Na ulicy napadl mnie gtoéd i pozalowalem gorzko, zem
opuscit biuro nie poprosiwszy o korone. Dobytem wior,
zaczalem go ssa¢ i doznalem znowu ulgi. Czemuz nie
uczynitem tego wczesniej? Czynilem sobie wyrzuty, ze
moglem mysle¢ o nacigganiu zacnego czlowieka i
wprowadzaniu go w klopot. Wyzywalem sie ordynarnie.
Co6z za bezczelnos¢ biec do niego i skaka¢ mu do oczu z
tego jeno powodu, ze jesteS nedzarzem, potrzebujacym
marnej korony! Marsz prosto przed siebie! Predzej, predzej,
obwiesiu... dam ja ci nauczke!

Zaczatem biec, by sie ukara¢, przebylem w podskokach
kilka ulic, podniecany bezglosnymi okrzykami, ile razy
chciatlem stang¢. Dotartem w ten sposob do Pilestraede.
Gdym sie wreszcie zatrzymal wyjac z gniewu, Ze nie moge
biec dalej, drzacy na calym ciele padltem na jakie$ schody. —
Nie! Nie! — krzyknalem na siebie i wstalem chcac sobie
dokuczy¢. Zmuszalem sie do stania, S$mialem sie i
delektowalem wilasnym upadkiem. W koncu po kilku
minutach dalem sobie skinieniem przyzwolenie na
spoczynek i usiadlem wybierajac jak najniewygodniejsze
miejsce.



Mity Boze! Coz to za rozkosz siedzie¢! Ocieratem pot i
dyszalem ciezko, tykajac powietrze. Nabiegalem sie
niemato, ale kara byla stuszna. Skadze mi przyszta pokusa
proszenia o korone? Zaczalem mowic¢ do siebie lagodnie,
dawacC sobie macierzynskie upomnienia, rozczulitem sie,
uczutem znuzenie i zaptakatem. Bylo to wewnetrzne, ciche
tkanie bez jednej tzy.

Siedzialem tak przez kwadrans albo dhuzej. Ludzie
chodzili tam i z powrotem, ale nikt mi sie nie naprzykrzat.
Dzieci igraly wokoto mnie, a w koronie drzewa po drugiej
stronie ulicy $piewat ptak.

Zblizyl sie wreszcie policjant i spytat:

— Czemu pan tu siedzi?

— Czemu? — odpartem. — Bo mi sie tak podoba!

— Obserwuje pana od po6t godziny i pan tu siedzi przez
ten caly czas.

— Mniej wiecej! Czym jeszcze moge stuzy¢? — Wstalem
rozgniewany i poszedtem dalej.

Dotartszy do placu Targowego obejrzatem sie za siebie w
ulice.

— Bo mi sie tak podoba! — powtorzylem. — C6z za ghupia
odpowiedz? Nalezalo powiedzie¢, zem wyczerpany, trzeba
byto kwili¢, narzekac... Jeste$S ostem i nie nauczysz sie
nigdy obludy... Z wyczerpania, z glodu... trzeba bylo rzec
jak kon!



Pod straznica pozarng zatrzymal mnie nowy pomyst.
Strzelitem palcami, wybuchnatem $miechem, ktéry zdumiat
przechodnidw, i powiedzialem:

— Musisz uda¢ sie do pastora Lewisona. Musisz to
koniecznie zrobi¢. Tak, sprébuj. C6z masz do stracenia?
Taka $liczna pogoda!

Wszedlem do ksiegami Paschy, znalaztem w skorowidzu
adres pastora i ruszylem w droge. — Ano, niech bedzie —
rzektem sobie — tylko bez dowcipéw. Sumienie, powiadasz?
JesteS zbyt biedny, by mie¢ sumienie... ghipstwo
sumienie... Jeste$ glodny, przychodzisz w sprawie waznej,
najwazniejszej dla czlowieka. Tylko musisz zebrac¢ sie¢ w
kupe i ptakac jak sie patrzy. Jesli tak nie zrobisz, nie pojde z
toba ani kroku dalej! Po wtdre doznajesz pokus, walczysz
nocami z potega ciemno$ci, z wielkimi, straszliwymi
potworami, fakniesz wina i mleka, a nic nie dostajesz. Do
tego doszto. Wyszia ci ostatnia kropla oliwy w lampie, ale
ufasz lasce bozej, nie zatracile§ wiary! Zalam rece i
przybierz taka mine, jakby$ z wielkiego zapalu stal sie
szatanem. Dodaj, ze o ile idzie o Mammona, to nienawidzisz
go z calej duszy, i to w kazdej postaci... Inna rzecz, gdyby
szto o Spiewnik za kilka koron na pamiatke...

Na drzwiach pastora przeczytalem: Godziny urzedowania
od 12 do 4.



— Teraz powaga! — rzeklem sobie. — Zbierz sie w gars¢! —
Ruszylem jeszcze pare razy glowa... i zadzwonitem do
prywatnego mieszkania.

— Czy moge sie widzie¢ z panem pastorem? — spytalem
stuzacq niezadowolony, Ze nie sposob wples¢ w te slowa
imienia bozego.

— Wyszed! do miasta... — odparta.

Wyszed!... wyszedl! To niweczylo caly plan, przecielo
wszystko, com sobie wykombinowat. Na c6z mi sie zdala ta
dluga droga? Stanatem oshupiaty.

— Czy jaka$ wazna sprawa? — spytala dziewczyna.

— O, nie... nie! — powiedzialem. — Tylko Bog dat tak
Sliczna pogode, ze przyszta mi che¢ zlozenia wizyty panu
pastorowi.

StaliSmy naprzeciw siebie. Wypinalem piers, by
zauwazyla surdut zapiety szpilka, prosilem ja oczyma, by
zrozumiata, o co idzie, ale wszystko spetzto na niczym.

— Sliczng Bég dal pogode, to prawda... a czy pani
pastorowa rowniez wyszta?

— Jest w domu, ale cierpi na gosSciec, lezy na kanapie i
ruszyc¢ sie nie moze... Czy zostawi pan jakas wiadomosc...
jakas kartke?

— Nie... nie... Czesto odbywam takie przechadzki dla
zdrowia. Doskonale to robi po obiedzie.



Zawrocitem ku miastu. Na c6z by sie zdalo diluzej
papla¢? Przy tym uczulem zawrét i balem sie zemdlec.
Godziny urzedowania od 12 do 4. Spoznitem sie i godzina
aski mineta.

W Stortorwie siadlem na tawce pod kosSciotem. Ach,
jakze czarno bylo wokét mnie! Nie plakatem, bylem zbyt
staby. Cierpiac ogromne meki siedzialem bezradny,
nieruchomy i glodowalem. Musialem dosta¢ chyba
zapalenia phuc, bo w piersiach palito mnie straszliwie. Zucie
wioréw juz nie pomagalo, a meczylo jeno szczeki.
Zaprzestalem walki i poddatem sie. Poza tym gniotla mnie
w zoladku }lupina pomaranczy, znaleziona na ulicy i
potknieta chciwie. Bylem chory. Tetnice w przegubach rak
nabrzmiaty sino.



Czeg6z sie moglem spodziewac? Biegaltem caly dzien za
korona, by sie dtuzej utrzymac przy zyciu. Czyz nie jest to
obojetne, kiedy nastapi to, co ma nastapic? Gdybym by}t
porzadnym cztowiekiem, poszedibym do domu, legl na
16zku i czekalbym konca. Wyjasnito mi sie w glowie.
Nadeszta jesien, wszystko zamieralo i ja tez mialem umrzec.
Prébowatem najrézniejszych srodkow, siegatem po ratunek,
gdzie sie dato. Zabawiatem sie sentymentalnie tq mysla, a ile
razy wpadta mi jaka$s nadzieja ratunku, odpychalem ja
mowigc sobie: — Glupstwo... wszakze juz zaczelo sie
konanie! — Postanowitem napisac kilka listow i by¢ gotowy.
Chciatem umy¢ sie starannie, zasta¢ porzadnie t6zko... pod
glowe wziac kilka arkuszy czystego papieru... najczystsza z
posiadanych rzeczy... potem roztozyc¢ zielona kotdre...

Zielona koldra! W jednej chwili oprzytomniatem, krew
uderzyta mi do glowy, a serce zaczelo bi¢ gwattownie.
Wstatem, zycie wrocito we mnie, powtarzatem raz po raz: —
Zielona koldra!... Zielona koldra! — Ruszylem zwawo,
jakby szlo o doScigniecie kogo$ czy czegos, i niebawem
stangtem pod blacharnia.

Bez chwili wahania z silnym postanowieniem zwingtem
kotdre Hansa Pauli. Jesli to mnie nie uratuje — pomyslatem —
chyba Swiat sie zawali. Czulem sie wyzszy ponad wszelkie
skruputy, wygnatem je precz i basta! Nie bylem Swietym ani
bohaterem cnoty, posiadatem jednak rozsadek...

Z koldra pod pachg udatem sie na Stenerstraede 5.



Zapukawszy wkroczytem po raz pierwszy do wielkiej,
nieznanej sali. Dzwonek u drzwi wykonat kilka
desperackich skokéw ponad moja glowa. JakiS mezczyzna
wyszedl z bocznego pokoju i stanagt przed lada ruszajac
pelnymi ustami.

— Chcialbym dosta¢ pét korony na zastaw okularow! —
powiedziatem. — wykupie je za kilka dni.

— Co? nie! Wszkaze to stalowa oprawa?

— Stalowa.

— Nie moge.

— Naturalnie. Pomylitem sie. Tu mam oto niepotrzebna
kotdre. Moze zechce pan ja kupic.

— Posiadamy wlasnie mnostwo poscieli... — rzekl, gdym
rozwijal koldre, potem za$ spojrzawszy dodat: — Nie, daruje
pan. Ta kotdra na nic mi sie nie przyda.

— Pokazatem panu gorsza strone. Na drugiej jest o wiele
lepsza.

— Tak... tak... ale nie kupie. Nikt panu za to nie da nawet
dziesieciu 6row.

— Oczywiscie, zniszczona... ale sadze, Ze posziaby wraz
z innymi starymi kotdrami na aukcji.

— Nie... nie...

— Dwadzie$cia pie¢ 6réw! — powiedziatem.

— Nie chce tego widziec¢ na oczy... prosze zabrac...

Zwinatem kotdre i wrocitem do domu.



Udawalem przed samym soba, jakby nic nie zaszlo,
starannie wygladzitem koldre na 16zku zacierajac S$lady
postepku. Dopuszczajac sie tego lajdactwa musialem byc¢
niespelna rozumu i im dhuzej nad tym myslalem, tym wiecej
nabieralem pewnosci. Byl to atak stabosci, omdlenia woli i
na szczescie skonczylo sie na niczym. Czujac, ze Zle;
zaczalem od okularow. Cieszylo mnie bardzo, Ze nie
splamitem ostatnich godzin zycia tego rodzaju grzechem.

Ruszylem z powrotem do miasta.

Siadlszy na tawce pod koSciolem Zbawiciela zwiesitem
glowe i zasnatem, znuzony ostatnim wysitkiem, chory i na
p6t martwy z glodu.

Chciatem tu spedzi¢ godzine, gdyz bylo tu nieco jasniej
niz w domu, a takze przebywajac na Swiezym powietrzu
czutem mniejsza duszno$¢ w piersiach. Dos¢ byto czasu do
powrotu.

Walczylem ze snem i bolem. Wziglem z ziemi kamyk,
otartem i wlozylem w usta, by mie¢ cos na jezyku. Potem
nie ruszalem sie, nie mrugalem nawet oczyma, a wokét
chodzili ludzie, turkotaly pojazdy, tetnity kopyta i brzmiaty
glosy.

Moglem jeszcze prébowac z guzikami, ale to na nic,
zreszta czutem sie chory. Mimo wszystko doszedlem do
przekonania, ze dobrze bedzie wstapi¢ po drodze do
lichwiarza, ,,wlasnego lichwiarza”, gdyz i tak musiatem iS¢
tamtedy.



W koncu wstatem i ruszylem chwiejnie ulica. Palito mnie
czolo ponad brwiami, czulem dreszcze, totez pospieszatem
ile sit. Ponownie ujrzatem piekarnie z bochenkiem chleba w
oknie. Postanowitlem nie zatrzymywac sie, a jednocze$nie
btysto mi, Ze mdéglbym wstapic i poprosic¢ o kawatek chleba.
Byl to jeno blysk. — Pfe! — Potrzasnatem glowa i poszedltem
drwiac z siebie samego. Wiedzialem, Ze na nic sie nie zda
prosi¢ w tym sklepie o positek.

W pasazu Repslagierskim stala w bramie parka i
szeptata. Nieco dalej wyzierala z okna dziewczyna. Szedlem
spokojnie jakby dumajac nad czyms, a dziewczyna wyszta

na ulice.

— Coz stycha¢ u ciebie? — spytata. — Czy$ chory? Ach,
mity Boze, co za twarz! — Dziewczyna cofnela sie
pospiesznie.

Stanatem nagle. C6z sie stalo u licha z moja twarza?
Czyz naprawde zaczynalem juz konac¢? Dotknatem dlonig
policzkéw. Bylem chudy, w istocie chudy, a policzki moje
przypominaly pare spodkéw, obroconych dnami do
wewnatrz. Mity Boze! Poszedlem dalej.



Ale niebawem przystanatem znowu. Musialem by¢
oczywiscie strasznie chudy i mie¢ zapadle oczy. Jakze
wygladatem, u diaska? Diabli mnie brali ze ztoSci na mysl,
Ze jeszcze za zycia gtdd mnie tak zohydzit. Wsciekto$¢ mnie
ogarnela, muskuly zadrzaty. Ach, mily Boze, c6z za twarz!
Jak to? Zylem tu majac niepo$ledni mézg i piesci zdolne do
starcia w proch postugacza publicznego, a glodowalem w
Chrystianii az do zohydzenia swojej zewnetrznej postaci!
Coz to? Czyzem nie pracowatl dzien i noc jak kon
dorozkarski, czy nie uczylem sie az do utraty oczu i
pomieszania zmystow... i c6z, do stu diablow, przyszto mi z
tego? Nawet ulicznice uciekaly nie chcac na mnie patrzec!
Ano, trzeba zrobi¢ koniec... rozumiesz... koniec... Niech
szlag wszystko trafi! Wsciekto$¢ moja wzrastala, zgrzytatem
zebami z niemocy, plakalem, klalem i wloklem sie nie
zwracajagc uwagi na ludzi. Jalem sie znowu dreczyc,
uderzalem z rozmystlu czolem o latarnie, wbijalem
paznokcie w dlonie, gryzltem szalenczo jezyk, gdy nie
wymawial wyraznie stow, i Smialem sie jak wariat, ile razy
poczutem bél.

— Ale c6z mam zrobi¢?! — krzyknatem w koncu tupigc w
bruk. — Co mam poczac?

Minat mnie jakis pan i rzekt z usmiechem:

— Kaz sie pan zamknac!



Spojrzatem. Byl to slynny w mieScie lekarz chor6b
kobiecych, przezwany ,,Ksieciem”. I on nawet nie poznat sie
na mym stanie, mimo Ze go ongi$ znatem, Sciskalem jego
dlon... Zamilklem. Zamkna¢? Tak... miat racje... bytem
szalony. Czulem szalenstwo we krwi, uSwiadomitem sobie,
ze opanowalo moézg. Taki miat by¢ tedy moj koniec? Ach...
tak! Powloklem sie dalej... W ten sposéb mialem zej$¢ ze
Swiata...

Zatrzymatem sie po chwili.

— Nie, nie zamykac! — zawotalem. — Wszystko, tylko nie
to! — Ochryptem niemal ze strachu. Podniostem glowe i
blagatem: — Nie zamykac... nie, nie!

— Musiatbym siedzie¢ gdzie$, pewnie jak na ratuszu, w
celi bez sladu Swiatla. — Nie... nie! Wszakze mialem jeszcze
inne wyjscie. Postanowilem gorliwie i wytrwale, bez
falszywej pychy chodzi¢ od domu do domu. Na przykiad
wiasciciel skladu nut, Eisler... wszakze nie bylem jeszcze u
niego. Znajdzie sie rada... musi sie znalez¢! Tak mowitem
do siebie idac i ptaczac ze wzruszenia. — Wszystko, tylko nie
zamkniecie!!

Eisler? — A moze to palec opatrznosci? Nie darmo
wpadlo mi jego nazwisko. Mieszkal wprawdzie daleko, ale
mimo to postanowitem iS¢ powoli, odpoczywajac. Znatem
ten sklep, bywalem tam za szczeSliwych czasow i
kupowatem nieraz nuty. Wszakze moglem go poprosi¢ o pét
korony. A moze bedzie mu przykro, przeto poprosze o cata.



Wszedlem do sklepu i spytalem o szefa, po czym
zaprowadzono mnie do biura, gdzie siedzial mezczyzna
pieknie, modnie ubrany i przegladat papiery.

Wybakalem przeproszenie i przedlozylem prosbe.
Zmuszony jestem zwroci¢ sie don... nie potrwa dlugo, a
zwroce... gdy tylko dostane honorarium za artykutly...
uczynitby mi wielka przystuge...

Nim skonczylem, zwrocit sie do pulpitu, potem za$
spojrzat z ukosa, potrzasnat piekna gtowa i rzekt:

— Nie! — nie dodat poza tym ani stowa.

Nogi ugiely sie pode mna, tak Ze musialem chwycic¢
brzeg matlej politurowanej szafki, by nie upas¢. Nalezalo
sprobowac jeszcze raz. Dlaczego przyszto mi na mysl
wlasnie jego nazwisko tam daleko, pod redakcja
,Ojczyzny”? Szarpneto mnie kilka razy w lewym boku, pot
wystapit... Odchrzaknatem i powiedzialem, Ze w istocie Zle
mi sie powodzi, jestem troche chory, ale mimo to za kilka
dni zwréce niezawodnie pieniadze... Ponowitem prosbe.

— Drogi panie — rzekl — czemuz pan przychodzi akurat do
mnie? Jest mi pan zupelnym X wprost z ulicy. Niech sie pan
uda raczej do redakcji, gdzie pana znaja.

— Tylko na dzi$... na ten wieczor... — powiedzialem. —
Redakcja zamknieta, a ja jestem bardzo glodny.

Potrzasnat glowa i trzast nia jeszcze w chwili, kiedy
ujmowatem klamke.

— Zegnam pana! — powiedzialem.



— Wiec nie byl to palec opatrznosci — powiedziatem do
siebie z gorycza — tylko méj wiasny koncept...

Wloklem sie z jednej dzielnicy do drugiej odpoczywajac
tu i 6wdzie na schodach. — Ach, zeby mnie tylko nie
zamknieto! — Wspomnienie celi $cigalo mnie przeraZzliwie
nie dajac chwili spokoju. Ile razy zobaczylem policjanta,
zbaczalem w najblizszg ulice, by unika¢ spotkania. — Teraz
odliczmy sto krokéw — pfe” wiedzialem sobie — i probujmy
szczeScia. — Musi sie przeciez udac.

Byl to maly sklepik z bielizng, nieznany mi zupelnie. Za
lada stat jeden tylko cztowiek, w glebi widnialo biurko, nad
nim napis na porcelanie, a wok6t potki obladowane
towarem. Zaczekam, az wyjdzie ostatni klient, mloda
rozeSmiana dama z doteczkami na buzi.

O, jakze musiala by¢ szczeSliwa! Majac surdut zapiety
szpilka nie chcialem zwraca¢ na siebie uwagi, ale
odwrocitem sie.

— Czym moge stuzy¢? — spytat kupiec.

— Czy zastalem szefa? — rzeklem.

— Jest na wycieczce w Istunheimen... — odparl. — Czy
sprawa osobista?

— Idzie tylko o kilka 6row na jedzenie... — szepnalem
probujac sie uSmiechna¢ — jestem glodny, a nie mam nic.

— Obaj jednakosmy bogaci... — rzekt porzadkujac paczki
przedzy.



— Ach, niech mnie pan nie odprawia z niczym! —
zawolalem czujac zimny dreszcz. — Umieram niemal z
glodu. Nie jadlem juz od kilku dni.

Z calag powaga, nie mowiac stowa zaczal przewracac
kieszenie, potem za$ spytal, czy nie wierze.

— Idzie o pie¢ drow... — rzeklem — za kilka dni zwroce
dziesiec.

— Kochany panie, czy pan chce, bym okradt kase? —
spytat porywczo.

— Tak! — odrzeklem. — Niech pan weZmie pie¢ 6réw z
kasy!

— Ani mi sie $ni! — burknal, a potem dodat: — Do$¢ mam
tego... zegnam pana!

Wysliznalem sie na ulice chory z glodu i czerwony ze
wstydu. Gdziez koniec nedzy? Zaiste, stoczytem sie juz zbyt
nisko. Trzymalem sie przez cale lata na powierzchni,
przetrwalem niejedng trudna chwile, a teraz oto jestem
brutalnym, natretnym zebrakiem. Ten jeden dzien ponizyt
od razu wszystkie moje mysli, zbezczescit mi bezwstydem
dusze. Nie zawahatlem sie korzy¢ przed kramikarzem i
ptakac. I c6z z tego przyszto? Wszakze mimo to nie miatem
kawaltka chleba, zyskatlem jeno wstret do samego siebie.
Tak... nalezalo skonczy¢ ze wszystkim! Niedlugo zamkng
brame domu, przeto musiatem spieszy¢, by znowu jak
ubieglej nocy nie spa¢ w celi ratusza...



To mi dodalo sil, pod Zadnym warunkiem nie chciatlem
sie znalez¢ w ratuszu. Kolana uginaly sie pode mna, reka
przyciskatem lewy bok, by sttumi¢ troche bdl, i stanialem
sie dalej, utkwiwszy oczy w chodnik, by unikna¢
pozdrawiania znajomych. Tak dotartem do straznicy
pozarnej. Byla dopiero siodma na koSciele Zbawiciela,
przeto miatem jeszcze trzy godziny do zamkniecia bramy.
Jakze niepotrzebnie sie trwozylem!

Niczego tedy nie zaniedbalem, uczynitem, co bylo w
mojej mocy, a mimo to przez caly dzien nie poszczescito mi
sie ani razu. Gdybym to komu$ opowiedzial, nie uwierzylby,
gdybym napisal, posadzono by mnie o tgarstwo. Nic a nic!
Nie bylo tedy rady. Przede wszystkim nie nalezy sie teraz
rozczulac¢. Pfe! To wstretne... zareczam... Ze mam wstret do
siebie!l... Zgasta ostatnia nadzieja... Choc¢... moze mogtbym
w stajni skras¢ garstke owsa? Byt to blysk jeno, wiedzialem
bowiem, Ze stajnia zamknieta.

Zniostem i to spokojnie i wloklem sie dalej slimaczym
krokiem w strone domu. Po raz pierwszy w ciagu dnia
uczutem pragnienie i obejrzatlem sie za woda. Ale zbyt
znacznie oddalitem sie od bazaru, a do prywatnego domu
nie Smiatem wstapi¢. I tak za kwadrans bede u siebie —
pomyslatem — a przy tym nie wiadomo, czy nie zwymiotuje
wody. M6j zoladek nie znosil juz niczego, nawet $lina
wywolywala kurcze.



Ach prawda... guziki! Nie probowalem sprzedac
guzikéw. Stangltem i u$Smiechalem sie. Moze byla jeszcze
nadzieja. Nie zostalem definitywnie skazany na zagtade!
Dostane na pewno dziesie¢ ©6row, jutro zdobede jako$
jeszcze dziesie¢, a w czwartek otrzymam moze honorarium
za artykul. Przetrzymam... jako$ to bedzie! Dobylem guziki
z kieszeni i idac ogladatem je, w oczach pociemniato mi z
radosci i nie widziatem juz wcale ulicy.

O, jakze dobrze znalem lokalnego lichwiarza, mego
krwiozerczego przyjaciela! Wszystko, com posiadal,
ulubione drobiazgi, pamigatki, ostatnia ksiazka, wszystko
przeszto w jego rece. Czesto w dniach aukcji zachodzitem
do niego i radowalem sie, gdy moje ksigzki kupowali ludzie
sympatyczni. Aktor Mogelsen kupil moj zegarek i z tego
bytem niemal dumny. Kalendarz, wskazujacy daty calego
roku, z moim pierwszym wierszem, stal sie wilasnoscig
pewnego znajomego, za$ plaszcz utkngt w pracowni
fotografa i figurowat na zdjeciach. Nie moglem nic tym
faktom zarzucic.

Wszedlem dzierzac w dloni guziki. Lichwiarz siedziat
przy biurku i pisal.

— Zaczekam! — powiedziatem nie chcac mu przeszkadzac
i wywolywac¢ niezadowolenia. Slowa me brzmialy tak
ghucho, zem ich niemal nie poznat po dZwieku, a serce bito
miotem.



Podszed! jak zawsze uSmiechniety, oparl dtonie na ladzie
i wlepit oczy w ma twarz nic nie méwiac.

Oswiadczylem, Ze mam co$ bezuzytecznego, co mi jeno
zawadza w domu... Moze zechce kupi¢ tych oto kilka
guzikéw...?

— Jak to? Guziki? — spytat spogladajac na moja dton.

— Kilka 6réw tylko... ile pan sam uzna... na ile oceni...

— Guziki? — zawolal wlepiajac we mnie zdumione oczy. —
Guziki?...

— Idzie o cygaro czy co$ podobnego. Przechodzitem
wiasnie tedy i zajrzatem...

RozeSmiat sie i wrocit do pulpitu nie rzeklszy stowa.
Stalem rozczarowany. Nie mialem co prawda wielkiej
nadziei, a jednak sadzitem, ze jako$ ocaleje. Ten Smiech byt
mi wyrokiem $mierci. OczywiScie, okulary tez nie zdadza
sie na nic... pomyslatem.

Mimo to zdjalem je i osSwiadczylem, ze daje je w
dodatku... — Idzie mi o dziesie¢ 6row, a nawet piec tylko...
o piec...

— Wie pan przeciez, ze za okulary nie moge nic da¢ —
rzekt lichwiarz — mowitem to juz panu dawnie;j.

— Potrzeba mi marki na wystanie pilnego listu, ktorym
juz napisal — rzeklem glucho. — Idzie o marke listowa za
dziesie¢ czy nawet pieC 6row... wedle panskiego uznania.

— IdZ pan, idZ juz, na mily Bég! — zawolal czynigc
odmowny gest.



— Tak... tak... nie ma rady! — powiedzialem sam do
siebie, wdzialem bezwiednie okulary, zabralem guziki i
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wyszedlem powiedziawszy: , Dobranoc!” i zamknawszy za
soba jak zawsze drzwi. Nie bylto tedy rady! Stojac w klatce
schodowej spojrzalem jeszcze raz na guziki i mruknatem: —
Dziwne, ze nie chcial ich wzig¢! — Nie moglem tego
zrozumiec!

Stalem zatopiony w myslach, gdy nagle ktos przebiegt
koto mnie potracajagc mnie z lekka. PrzeprosiliSmy sie
nawzajem i spojrzeliSmy na siebie.

— A, to ty? — spytal nagle, poznajac mnie i zawracajac. —
Jakze strasznie wygladasz! Co$ tam robit?

— Mialem rozne sprawy... I ty udajesz sie, jak widze, do
starego.

— Tak. Co$ mu przyniost?

Zadrzaly pode mna kolana, obrocitem sie do Sciany i
wyciagnatem poza siebie dton z guzikami.

— COz to, u licha! — zawolat. — Ach, widze, ze doszto do
ostatecznosci!

— BadzZ zdréw... — powiedziatem chcac odejs¢, bo tkanie
rozdzieralo mi piersi.

— Zaczekaj chwile! — powiedziat.

Na c6z miatlem czekac? Wszakze sam ni6st co$ do
zastawu... moze pierScionek zareczynowy... moze glodowat
od kilku dni... lub byt winien gospodyni czynsz?

— Dobrze... zaczekam, o ile sie predko zalatwisz.



— Naturalnie! — powiedziat ujmujac mnie za reke.

— Tylko nie ufam ci, jeste$ idiota, przeto musisz iS¢
razem ze mna.

Domyslitem sie, co chce uczyni¢, uczutem dume i wstyd
i powiedziatem:

— Nie moge. Przyrzeklem by¢ o wpét do 6smej przy
Bernt-Ankerstraede.

— O wpdt do 6smej? Teraz jest juz ésma. Oto zegarek,
ktéry ma powedrowac do zastawu... Marsz, glodomorze...
predzej... dostaniesz pie¢ koron!

Pchnat mnie przed soba.



Rozdzial 3

Minat tydzien spedzony w radosci i dosycie.

I tym razem uniknatem jako$ ostatecznosci. Codziennie
jadalem, nabieralem odwagi i czynilem rozliczne kroki
celem zabezpieczenia przysztoSci. Zaczalem trzy czy cztery
rozprawy, w ktore wlozylem wszystko, na co mogt sie
zdoby¢ moj biedny mozg, i zauwazylem, ze praca idzie mi
lepiej niz poprzednio. Ostatni artykul, za ktorym sie tyle
nabiegatem, zostal zwrécony przez redaktora i zniszczylem
go zly, obrazony, nie przeczytawszy nawet. Umyslitem
zwracaC sie w przysztosci do innych pism, by stworzyc
sobie wieksze mozliwoSci powodzenia. W najgorszym razie
pozostawaly jeszcze okrety. W porcie stala gotowa do drogi
»Zakonnica” i bylem pewny, Ze w zamian za prace weZmie
mnie ze sobg cho¢by do Archangielska lub licho wie dokad.
Otwierato sie tedy niejedno pole.



Ostatnie przejScia podciely mnie srodze. Wilosy
wypadaly mi garSciami, bolala mnie glowa, zwlaszcza
rankiem, a nerwowoS$¢ nie opuszczala ani na chwile. Przez
caly dzien pisalem owijajac chustkami rece, gdyz nie
moglem znie$¢ na nich wlasnego oddechu. Khito mnie niby
zimnymi szpilkami w krzyzach i nogach, gdy parobek na
dole trzasngt drzwiami lub pies zaszczekat w podwérzu.
Czulem sie bardzo licho.

Mozolitem sie nad robota przez caly dzien, zaledwie
podczas jedzenia przestawalem pracowal, totez w tym
czasie powddz zapisanych kartek zalewata 16zko i m6j maty
chwiejacy sie stolik. Wplatatem nowe pomysty, jakie mi
przychodzilty, kreslitem, ozywialem martwe punkty tu i
o6wdzie barwnym stowem i przemykalem sie z trudem od
zdania do zdania. Pewnego popotudnia skonczylem
nareszcie jeden artykul, zadowolony wetknalem go w
kieszen i udatem sie do tak zwanego ,, Komandora”. By} juz
czas najwyzszy wystarac sie o pienigdze, gdyz miatem jeno
kilka 6row majatku.

,2Komandor” poprosit, bym usiadl i zaczekal... za
moment bedzie mi shuzyl. Powiedziawszy to pisat dalej.



Rozejrzalem sie po niewielkim gabinecie. Wszedzie byto
pelno biustow, litografii, wycinkow, a obok biurka stat
olbrzymi kosz, zdatny potkna¢ cztowieka. Posmutniatem na
widok tej olbrzymiej, wieczyScie rozwartej paszczy
smoczej, taknacej coraz to nowych rekopisow, sycacej sie
pogastymi nadziejami.

— Ktoérego dzi§ mamy? — spytal nagle ,,Komandor” od
biurka.

— Dwudziesty 6smy! — odrzeklem rad, Ze moge mu sie
przystuzyc.

Pisal dalej, wreszcie wlozyt kilka listow w koperty, rzucit
kilka papierow do kosza i odtozy} pidro. Potem okrecit sie w
obracanym fotelu i spojrzat na mnie. Zauwazywszy, zZe stoje
przy drzwiach, wskazat na krzesto gestem powaznym i
zartobliwym jednoczes$nie.

Odwrocitem sie dobywajac rekopis, by nie zauwazyl, ze
brak mi kamizelki.

Wreczajac artykul powiedziatem, ze jest to popularna
charakterystyka Corregia, niestety, nie posiadajaca takich
zalet, by...

Wziat rekopis i zaczal przebiega¢ oczyma kartki, ja za$
patrzylem na jego zwrocong ku mnie twarz.



Tak wiec wygladat z bliska cztowiek, ktérego nazwisko
styszalem juz w najmiodszych latach, a ktérego pismo
wywarlo na mnie znaczny wplyw. Mial faliste wiosy,
piekne, ciemne, troche niespokojne oczy i z nawyku
dmuchat raz po raz przez nos. Pastor szkocki nie mogt
lagodniej wyglada¢ od tego niebezpiecznego cztowieka i
pisarza, ktérego stowa, gdziekolwiek padly, zostawiaty po
sobie krwawe pregi. Uczulem wobec niego strach i podziw,
oczy napehnity mi sie {zami i bezwiednie przysunalem sie
troche, by go zapewni¢ o mym szacunku, uznaniu dla tego,
czego mnie nauczyl, oraz prosi¢, by mi nie czynit krzywdy.
Chcialem wyzna¢, ze jestem tylko nedznym partaczem,
ktéremu jednak bardzo Zle sie powodzi na Swiecie.

Podnidst glowe, zlozyl rekopis i zamyslit sie. Chcac mu
utatwi¢ odmowng odpowiedZ wyciagnatem reke i rzeklem:

— Nie nadaje sie, oczywiScie... — mowiac to
usmiechnatem sie na znak, ze biore rzecz lekko.

— Zamieszczamy jeno rzeczy catkiem popularne —
powiedzial. — Wie pan dobrze, jaka mamy publicznosc.
Radze, niech pan to wezmie ze soba i uprosci albo obmysli
co$, co ludzie tatwiej zrozumieja.

Wzgledno$¢ jego zdumiala mnie. Wiedzialem, ze
artykuhu nie chce, ale nie sposob bylo znaleZ¢ grzeczniejszej
formy odmowy. Nie chcac go dluzej nuzy¢ odpartem:

— I owszem... i owszem...



Podszedtem do drzwi przeprosiwszy, Zem mu czas
zabierat. Skionitem sie i ujatem klamke.

— Jedli pan potrzebuje czego$ — rzekl — to moge dac
zaliczke, potem sie odtraci owa kwote.

Wiedzial, ze nie nadaje sie do pisania, przeto oferta jego
upokorzyta mnie troche. Odpartem wiec:

— O nie, dziekuje, starczy mi jeszcze na jaki$ czas.
Bardzo dziekuje za panska taskawos$¢. Zegnam uprzejmie!

— Do widzenia! — powiedziat zwracajac sie zaraz do
biurka.

Bez zashugi z mej strony przyjal mnie nader zyczliwie,
bylem mu za to wdzieczny oraz ocenitem jak nalezy jego
postapienie. Zarazem jednak postanowitem nie pokazywac
mu sie juz na oczy, zanim nie dokonam czegos, co mnie
samego zadowoli, a ,Komandora” wprawi w takie
zdumienie, Zze mi bez namystu wyasygnuje dziesie¢ koron.
Wrécitem do domu i jatem pisa¢ z wielkim zapatem.

W ciggu nastepnych dni okolo 6smej, gdy zapalano na
ulicy gaz, przydarzala mi sie systematycznie rzecz
nastepujaca.

Wychodzitem z domu, chcac zazyC przechadzki po
trudach i mozotach dnia, i zastawatem tuz pod brama, przy
latarni, czarno ubrang dame, ktéra zwracata ku mnie twarz i
odprowadzata mnie oczyma. Spostrzeglem, ze ma zawsze te
samg suknie, twarz ostoniong tym samym gestym woalem, a
w reku trzyma parasolke o raczce ze stoniowej kosci.



Tak bylo przez trzy wieczory. Gdym ja mina}, obracata
sie zwolna i odchodzita w strone przeciwna.

Zdenerwowany i przeczulony wyobrazalem sobie, zZe
czeka tu wilasnie na mnie. Mialem chetke zagadnac¢ ja i
spytaC wprost, kogo szuka, czy czego potrzebuje, czy ja
moge odprowadzi¢ do domu, by nie byla narazona na
zaczepki, i w ogdle otoczy¢ opieka. Ale jej uboga odziez
napelila mnie niejasng obawa, ze moze by to co$
kosztowalo, ze trzeba by postawi¢ szklanke wina albo
zaptaci¢ dorozke, a nie mialem pieniedzy. Beznadziejna
pustka w kieszeni przygnebiala mnie niewymownie. Nie
Smialem nawet rzuci¢ jej w przelocie badawczego
spojrzenia.

Znowu nastat gtdd i od zeszlego wieczora nie miatem nic
w ustach. Nie bylo to, co prawda, dlugo, bo przedtem nieraz
zdarzaly sie dluzsze posty, ale czulem, Ze po dawnych
przejsciach nie sposéb mi juz tak wytrwale glodowa¢, a
jeden dzien mégl mnie powali¢. Wymiotowalem, ile razy
napitem sie wody. W dodatku marztem po nocach lezac
ubrany jak za dnia, tak ze rankiem bylem siny z zimna.
Krzeptem po prostu podczas snu, bo stara kotdra nie mogta
powstrzymacC przeciggu, i budzilem sie rano z nosem
napuchtym od szronu, ktéry dostawat sie szparami Scian.



Szedtem ulicami dumajac, w jaki sposob utrzymac sie na
powierzchni az do skonczenia nastepnego artykutu.
Zalowalem, ze nie posiadam $wiecy, by pisa¢ w nocy, bo
starczytoby przy pewnym rozmachu kilka godzin, by dobi¢
do konca. Jutro mégtbym is¢ do ,,Komandora™.

Niewiele myslac udatem sie do kawiarni ,,Oplandske”
celem pozyczenia od mego bankowca dziesieciu 6réw na
Swiece. Nie wzbroniono mi przejs¢ przez wszystkie sale.
Minglem mnostwo stolikow obsiadlych przez jedzacych,
pijacych i paplajacych ludzi, dotarlem az do czerwonego
gabinetu, ale nigdzie nie znalaztem osoby poszukiwanej. Zty
i zniechecony wyszedtem na ulice i zwrdcitem sie w strone
zamku.



Kiedyz, u licha, skonicza sie te przeciwnosci? Wsciekly
szedtem wielkimi krokami podni6stszy brutalnie kohierz
surduta, wcisngwszy piesci w kieszenie spodni wyklinatem
maq z43 gwiazde. Od siedmiu czy o$miu miesiecy nie miatem
godziny prawdziwego spokoju, przez tydzien dostatecznego
jadla, a i teraz znowu nedza powalila mnie na lopatki. A
przy tej calej niedoli bytem czynny i pozostalem uczciwy...
he... he... uczciwy do glupoty po prostu. Powtorzytem
sobie, jak to doznalem wyrzutdbw sumienia z powodu
niedoszlego zastawienia koldry Hansa Pauli. RozeSmialem
sie szyderczo wspomniawszy swoja skrupulatng zacnosc,
splunglem i nie moglem znalez¢ stowa do$¢ silnego na
wyzwiska pod wilasnym adresem. Niechby dzisiaj zdarzylto
sie co$! Gdybym znalazt na wulicy skarbonke z
oszczednoSciami uczennicy lub ostatniego Ora biednej
wdowy, przywlaszczytbym sobie te pienigdze, skradibym je
bez wahania i spatbym potem przez cala noc kamieniem.
Nie na darmo tylem sie nacierpial. Wyczerpalem do cna
cierpliwosc¢ i bylem teraz gotowy na wszystko!

Obszedlem zamek kilka razy, postanowilem wracac,
zboczylem jeszcze na chwile do parku i skierowalem sie w
koncu na ulice Karola-Jana.



Dochodzita jedenasta. Po ciemnej niemal ulicy snuli sie
ludzie, ciche pary i gwarne grupy. Wybila wielka godzina
chuci, kiedy dzieje sie tyle rzeczy dziwnych i rozpoczyna sie
tyle wesolych awantur. Wszedzie szeleScily spddnice
dziewczat, rozbrzmiewaly krotkie, zmyslowe Smiechy,
falowaty piersi i dyszaly ciezkie oddechy. Tuz koto
,Grandu” kto$ krzyknat: — Erna!

— Ulica przypominata bagnisko, z ktoérego wznosit sie
goracy opar.

Bezwiednie przeszukalem kieszenie, by znalez¢ dwie
korony. Namietnos¢ drgajaca w  kazdym  kroku
przechodniéw, mdle Swiatlo latarn, cisza brzemiennej
rozkosza nocy — wszystko razem porwalo mnie. Zatongltem
w fali szeptow, obje¢, jekliwych wyznan, urywanych stow i
westchnien. Dwa koty wrzeszczac odbywaty gody w bramie
Blomquista. A ja nie mialem marnych dwu koron!
Prawdziwa rozpacz i hanba zbiednie¢ do tego stopnia. C6z
za upokorzenie i ponizenie!



Przyszto mi znowu na mys$l, ze bylbym gotéw skrasc¢
ostatni grosz wdowy, czapke czy chustke studenta, torbe
zebraka, ze zaniéstbym to do tachmaniarza i w jednej chwili
puscil uzyskane pienigdze. Zaczatem dla pocieszenia sie
wynajdywa¢ w otaczajacych mnie rozbawionych ludziach
najrozniejsze btedy i wady. Wzruszajac ztosliwie ramionami
Sledzilem pare =za para. Dziwilem sie naiwnemu,
zadowolonemu byle czym studentowi, ktoéry klepiac po
udach szwaczke uwaza sie za rozpustnika europejskiej
miary. Spogladatem ze wstretem na elegantow, bankowcow,
wielkich przemystowcow i Iwéw bulwarowych. Nie
pogardzali niczym, nawet zonami zeglarzy i grubymi
babami z Kutorvu, ktére oddaja sie w pierwszej lepszej
bramie za kufel piwa... Piekne zaprawde syreny! Miejsce
obok nich byto jeszcze ciepte od minionej nocy, spedzonej
ze strazakiem czy parobkiem stajennym, a tron mitosci
dostepny wszystkim w kazdej chwili... miejsce wolne...
prosze... prosze... wchodZcie, panowie.

Plulem na chodnik nie baczac, czy kogo$ trafiam, peten
odrazy do tych oto ludzi, co tarli sie o siebie i taczyli ze soba
w mych oczach. Podniostem glowe z duma, rad, Ze moge
stapac¢ czystymi Sciezkami zycia.

Na placu Stortingu spotkatem dziewczyne, ktdra
wybatuszyla na mnie oczy, gdym jq mijat.

— Dobry wieczér! — powiedziatem.

— Dobry wieczdr! — odrzekla.



Zdziwitem sie, ze tak pdZno spaceruje, i spytatem, czy
nie jest to troche niebezpieczne dla mtodej damy znajdowac
sie o tej porze na ulicy Karola-Jana. Ach, nie! Czy nikt jej
nie zaczepil, nie napastowal, nie prosit wprost, by z nim
poszia do domu?

Patrzyta zdziwiona i badata, co mam na mysli. Po chwili
wsuneta mi reke pod pache i powiedziata:

— ChodZmy!

Zrobitem kilka krokéw, ale stanalem przed stacja
dorozek, uwolnitem ramie i rzeklem:

— Moja mala, wiedz, Ze nie posiadam grosza! — potem
odwrdcitem sie chcac odejsc.

Nie uwierzyta w pierwszej chwili, ale gdym przetrzasnat
kieszenie nic nie znajdujac, rozgniewala sie, potrzasnela
glowa i nazwata mnie btaznem.

— Dobranoc! — powiedziatem.

— Zaczekaj no pan! — krzyknela. — Czy panskie okulary
majq zlota oprawe?

— Nie!

— Idz wiec do diabta!

Poszedtem.

Ale natychmiast dopedzita mnie i powiedziala:

— Mozesz i tak iS¢ ze mng!

Czulem sie upokorzony oferta biednej ulicznicy i
odmoéwitem. Oswiadczylem, Ze pdZno, Ze mam sie z kim$
widzie¢, a ona nie moze sobie pozwalac na taka ofiare.



— Chce cie mie¢, rozumiesz?

— Nie pojde... w tych warunkach.

— Idziesz oczywiScie do innej!

— Nie! — odparlem.

Nie mialem w sobie tej zylki. Dziewczeta nie czynily na
mnie wrazenia, nedza wyjalowila mnie do cna. Moje
potozenie wobec tej wyjatkowej dziewczyny bylo dos¢
trudne, umyslitem sobie tedy ratowac pozory.

— Jak ci na imie? Maria? Shuchajze, Maniu! -
powiedzialem i zaczalem uzasadnia¢ swe postepowanie.
Dziewczyna stuchata z coraz wiekszym zdumieniem, ja za$
klarowatem jej, Ze nie zaliczam sie do ludzi chwytajacych
nocami po ulicach dziewczeta. Czyzby mnie za takiego
miala? Czyz powiedzialem zrazu co$ niestosownego? Nie!
Tak jak ja postepuje cztowiek nie majacy ztych zamiarow.
Slowem, zagadnalem jg i podprowadzilem kilka krokéw
celem przekonania sie, jak daleko posunie sprawe. Potem
wymienitem swe nazwisko, dodalem, Ze jestem pastorem i
zakonczylem: — Dobranoc! IdzZ i nie grzesz wiece;j!

Poszedlem w swojq strone.

Zachwycony konceptem zacieralem rece i rozmawiatem
ze soba glosno. Co6z to za rados¢ chodzi¢ tak i czynic
dobrze! Moze datem tej upadtlej istocie nauke, ktéra wplynie
na odmiane jej zycia? Nie zapomni tego niewatpliwie i gdy
wspomni w godzinie Smierci, odczuje gteboka wdziecznosc.
O, warto mimo wszystko zy¢ uczciwie i po bozemu!



Wpadlem w $wietny humor i uczulem, Ze moge
przedsiewzia¢ wszystko. Skonczylbym dzi§ na pewno
artykul, gdybym jeno mial Swiatlo! Szedlem niedbale,
wymachujagc nowym kluczem od bramy, gwizdalem i
dumatem nad sposobami zdobycia kredytu. Nie bylo innej
rady, jak znie$¢ na ulice pod latarnie przybory pisarskie.
Otwarlem brame i poszedtem na gore po papiery.

Wrdéciwszy zamknalem brame z zewnatrz i stanglem w
Swietle. Panowata zupelna cisza, styszalem tylko ciezki,
brzekliwy krok policjanta w bocznej ulicy, a daleko, w
stronie St. Hanshaugen, szczekanie psa. Nic mi nie
przeszkadzalo. Nasunalem na uszy koinierz surduta i
zaczalem ze wszystkich sit mysle¢. Wszystko by sie
odmienito, gdybym mogt dokoniczy¢ te mala rozprawke.
Stanatem wiasnie na trudnym punkcie, ktéry mial tworzyc
nieznaczny zwrot ku czemu$ nowemu, potem nastepowat
roztapiajacy sie zwolna final i wreszcie ostry krzyk,
przerazliwy jak strzal lub huk pekajacej skaly. Na tym
chciatem skonczyc¢.



Ale nie moglem znalez¢ stéw. Przeczytalem rzecz cala
od poczatku, kazde zdanie rozwazylem z osobna, nie
moglem jednak zebra¢ mysli do tego ogromnego okrzyku.
W dodatku podczas pisania nadszed!t policjant, stanat opodal
i zepsut mi caly nastr6j. C6z go moglo obchodzi¢ moje
poszukiwanie finatu do artykutu dla ,,Komandora”? — Nie...
nie sposob bylto utrzymac sie na powierzchni — pomyslatem i
zaczatem klac¢. Stalem przez cala godzine, policjant odszedt
wreszcie, ale zimno bylo zbyt dotkliwe, by pracowa¢ dhuzej
na ulicy. Przygnebiony i zasmucony tym nowym
niepowodzeniem otwartem w koncu brame i udatem sie do
pokoju.

I tu bylo zimno, a przy tym tak ciemno, ze zaledwie
moglem dostrzec okno. Doszedtem omackiem do td6zka,
zdjatem trzewiki, ogrzalem troche rekami stopy i leglem
spac ubrany, jak to czynitem od jakiego$ czasu.

Nazajutrz o samym $wicie siadtem na t6zku i wzigtem sie
na nowo do artykulu. Pracowatem tak do samego potudnia i
wymusitem z siebie dziesie¢ czy dwadzieScia wierszy nie
mogac dotrzec¢ do finahu.

Wstatem, wdziatem trzewiki i zaczalem chodzi¢ dla
rozgrzania. Gdyby byly zamarzniete po bokach, wyjrzalem —
padat $nieg, podworze okrywata gruba warstwa bieli, a takze
na bruku i koto studni byto biato.



Bladzitem bez celu po stancji, chodzilem automatycznie
z kata w kat, drapalem gwozdziem po Scianie, przykladatem
ostroznie czoto do drzwi, pukalem palcem w podloge,
nastuchiwalem bacznie, a wszystko to czynitem cicho, z
namystem, jakby szto o wazng sprawe. W ciagu tego zajecia
powtarzatem sobie glosno, tak ze dobrze styszatem:

— Mily Boze!... wszakze to szalefistwo! — Mimo to nie
przestawalem ani na chwile. Po dlugim czasie, moze po
kilku godzinach, opanowalem sie, zagryzlem wargi i
nawymyslatem sobie niezle. Trzeba skonczy¢! Wyszukatem
widr, wlozytem w usta i zasiadtem ponownie do pisania.

Z wielkim trudem skleitem kilka zdan. Byla to pewna
ilo$¢ marnych stéw, wydartych rozpaczliwie z nicosci, byle
tylko dobi¢ do konca. Niebawem jednak przestalem czujac
pustke w glowie i zupelng niemoc. Wlepitem oczy w
ostatnie wyrazy na nie dokoniczonej kartce, a one spogladaty
na mnie drwiaco to skaczac, to khujac, jakby byly zywymi,
ztosliwymi istotami. W koncu nie rozumialem juz nic i o
niczym nie myslatem.

Czas plynal. Slyszalem rozgwar uliczny, stuk kopyt i
turkot pojazdéw, a takze paplanine Jensa Olai, gadajacego w
stajni z kofimi.



Siedzialem Spiacy mlaskajqc raz po raz ustami, ale poza
tym nie robilem nic. Czulem, ze Zle z mymi piersiami.
Zapadat zmierzch, stablem coraz bardziej, wreszcie bezsilny
legtem na t6zku. Chcac rozgrzac nieco rece rozczesywatem
palcami wlosy tam i z powrotem, w poprzek i od tylu przy
czym wypadaly cale pasma zostajac miedzy palcami lub
spadajac na poduszke. Nie myslalem zgota nic, jakby mnie
to nie obchodzito i jakbym miat do$¢ jeszcze wlosdw.

Pragnac wyrwac sie z tego dziwnego oszolomienia,
ogarniajacego moje cztonki niby gesta mgla, siadlem,
uderzytem dtonmi po kolanach, kaszlnatem tak silnie, jak na
to pozwalaly phuca... i opadtem ponownie wstecz. Nie bylo
rady. Konalem z otwartymi oczyma, utkwionymi bezradnie
w powate. W koncu wsadzitem do ust wskazujacy palec i
jatem ssac.

W mozgu zjawila sie jakas mysl, wytaniala sie, stawata
sie jasna... — Aha! Gdybym tak ukasit kawalek?! — Bez
chwili namystu zamknatem oczy i Scisnatem zeby.

Zerwalem sie. Od razu wrécita pelna $wiadomos¢. Z
palca ciekto troche krwi, ktéra zaczatem lizac¢. Nie bolalo, a
rana nie miala Zadnego znaczenia. Przyszedlem jednak do
siebie, potrzasnatem glowa, zblizylem sie do okna, potem
za$ zaczatem szukaC szmatki, by obwigza¢ palec. Podczas
tej czynnosci naptynetly mi zy do oczu i zaptakatem z cicha.
Jakze smutnie wygladat ten biedny, chudy, zraniony palec.

— 0O, Boze... Boze... do czeg6z doszio!



Mrok zapadal coraz szybciej. Przyszto mi na mysl, ze
skonczylbym moze artykut w ciggu wieczora, gdybym
posiadat swiece. W glowie wyjasnito mi sie zupelie, mysli
krazyty teraz jak zawsze i nie cierpialem nadmiernie. Nawet
glodu nie odczuwalem tak dotkliwie jak przed paru
godzinami i czulem, Ze doskonale przetrwam do nastepnego
dnia. Moze by mi sie udalo dosta¢ Swiece na kredyt,
gdybym zaszed! do sklepiku na rogu ulicy i wyjasnit
sytuacje? Znano mnie tam dobrze, gdyz w lepszych czasach
stale bralem tam chleb i placilem gotowka. Niewatpliwie
dostane na stowo Swiece. Po raz pierwszy od dawna
zdobylem sie na oczyszczenie ubrania i zdjecie z koknierza
wypadlych wlosow. Uczynitem to jako tako po ciemku,
potem za$ zeszedtem omackiem po schodach.

Stangwszy na ulicy pomyS$lalem, ze lepiej by bylo
poprosi¢ o chleb. Stalem przez chwile niezdecydowany,
potem za$ postanowilem: — Nie! Nigdy w Swiecie. Stan
mego zoladka nie dopuszczal przyjecia zadnej pozywki.
Powtorzytyby sie znowu dawne historie, zjawy, halucynacje,
zhudzenia i szalone pomysty, tak ze nie skonczytbym nigdy
artykulu, a-musiatem zjawi¢ sie u ,, Komandora”, zanim o
mnie zapomni. Nie!l... — jak postanowitem, zdecydowatem
sie na Swiece i ruszytem do sklepu.



Przy ladzie jakas kobieta czynita zakupy. Kilka pakietow
w réznych papierach lezalo w poblizu mnie. Pomocnik
handlowy, znajacy mnie, opuscit klientke i wiedzac, co
zazwyczaj bralem, zapakowal bez pytania maly
bocheneczek chleba w gazete i polozy! przede mna.

— Nie... — powiedzialem - dzi§ potrzebna mi jeno
Swieca...

Wyrzeklem to cicho i pokornie, by go nie rozgniewac i
nie straci¢ szans uzyskania kredytu.

Nic spodziewal sie tego, nigdy bowiem niczego procz
chleba nie zagdatem.

— Prosze chwileczke zaczekac¢! — rzekt i zwrécit sie do
klientki.

Dostala wszystko, zaplacita banknotem
pieciokoronowym, dostata reszte i wyszta.

Znalaztem sie sam na sam z subiektem.

— A, prawda... — powiedzial — pan zadat Swiecy! — Po
czym rozerwat paczke i dobyt dla mnie jedna Swiece.

Patrzyl na mnie, ja patrzylem na niego i nie moglem sie
zdoby¢ na wypowiedzenie mej prosby.

— Ach... prawda, pan juz zaplacil! — rzek} Ciagle.

Powiedzial, zem zaplacit! Styszalem kazde stowo.

Zaczal dobywac z kasy pieniadze i rzucal korone po
koronie srebrne, monety, I$Snigce, grube i karbowane. Wydat
mi z pieciokoron6wki zaptaconej przez klientke.

— Prosze bardzo! — rzekt w koncu.



Przez sekunde spogladatem na pieniadze. Czulem, ze tu
co$ nie w porzadku, ale nie zapuszczatem sie w roztrzasania,
nie myslalem o niczym podziwiajac tylko owo bogactwo
rozbtyste nagle przed mymi oczyma. Po chwili zgarnatem
pieniadze mechanicznie do kieszeni.

Nie odchodzitem od lady ostupialy ze zdumienia,
zdruzgotany po prostu. Potem postgpitem krok ku drzwiom,
stanglem i zagapitlem sie w jaki$S punkt na Scianie, gdzie
wisial maly dzwonek, opatrzony rzemiennym paskiem, pod
nim za$ pek sznur6w. Stalem wpatrzony w te przedmioty.

Subiekt mys$lal, Ze nie odchodze, bo chce wszczac
rozmowe, rzek} przeto porzadkujac na ladzie papiery:

— Cos sie zbiera na zime.

— Hm... tak... — odparlem — tak cos wyglada! — Po chwili
dodalem: — Zreszta juz pora na to... Wyglada, jakby miata
nadejs¢ zima... Co prawda, wcale na nig nie za wczes$nie.

Styszalem te wilasng paplanine, ale wydawalo mi sie
jednoczesnie, ze mowi kto$ inny.

— Tak pan sadzi? — spytat subiekt.

Zacisnatem w kieszeni dlon na pieniadzach i wyszedtem.
Styszalem jeszcze, ze Zycze dobrej nocy i ze subiekt mi
odpowiada.

Zrobiwszy kilka krokow ustyszalem, ze kto$ otwiera
drzwi sklepu i wola. Poznalem glos subiekta i nie
odczuwajac zdumienia ani strachu zawrécitem gotéw oddac
pieniadze, ktore ponownie ujatem w garsc.



— Zapomniat pan swiecy! Prosze bardzo! — powiedziat.

— O, dziekuje, dziekuje — odpartem spokojnie i
poszedtem ulica ze $wieca w reku.

Moja pierwsza rozsadna mysl dotyczyla pieniedzy.
Podszedtem do latarni, przeliczylem je, zwazylem na dloni i
usmiechnatem sie. Jakiz niespodziany, wspaniaty ratunek!...
Bylem uratowany na dlugo 1 Wsunalem pieniadze do
kieszeni i ruszylem przed siebie.

Zatrzymalem sie przed piwniczng garkuchnia przy
Storstraede i zaczatem rozwaza¢ spokojnie i chlodno, czy
moge sobie pozwoli¢ na kolacje. Z wnetrza dochodzit brzek
talerzy i nozy oraz siekanie miesa. Pokusa byta zbyt silna.
Wszedlem.

— Prosze o befsztyk! — powiedziatem.

— Befsztyk raz! — zawolala kelnerka przez otwér w
Scianie. Siadlem przy matym stoliku na jedna osobe, tuz
przy drzwiach i czekalem. Bylo tu troche ciemnawo, czulem
sie dobrze schowany i zaczatem dumac. Kelnerka rzucata na
mnie raz po raz ciekawe spojrzenia.



Po raz pierwszy dopuscitem sie zlodziejstwa,
nieuczciwosci wobec ktorej gasty od razu wszystkie
poprzednie figle. Byl to moj pierwszy powazny wystepek.
Ha, trudno... przepadlo! Moglem zreszta potem przy
sposobno$ci zalatwi¢ sprawe z kramarzem. Nie bylo
powiedziane, Zze musze zejsS¢ na psy, przy tym skadze racja,
bym byt uczciwszy od reszty ludzi. Czyz zrobitem taki
uklad?...

— Czy wnet dostane befsztyk? — spytatem.

— Zaraz! — powiedziala i spojrzata przez otwér do kuchni.

A gdyby sie rzecz wydala? Gdyby subiekt nabrat
podejrzenia pomyslawszy o zajSciu z chlebem, o pieciu
koronach i drobnych, wydanych klientce?... Czyz bylo
rzecza wykluczona, Ze nie przyjdzie do odkrycia... za
nastepna zaraz bytnoscia w sklepie?... C6zZ wowczas... mity
Boze? Wzruszylem ramionami.

— Prosze bardzo! — powiedziala kelnerka stawiajac
jedzenie i dodata: — Moze pan zechce przejs¢ do sasiedniego
pokoju, tutaj tak ciemno!

— Nie, dziekuje — powiedzialem — dobrze mi tutaj!

Rozczulony jej zyczliwoscia zaplacitem zaraz za
befsztyk, potem za$ siegnawszy do kieszeni dobytem, co mi
wlazto w palce, wcisnatem jej w garS¢ i zacisnatem dlon.
USmiechnela sie, ja za§ powiedzialem Zartem majac oczy
pehne ltez:

— Za reszte prosze sobie kupi¢ patac!...



— Smacznego! — odrzekla.

Zaczalem jeSC z coraz to wieksza zarlocznoscia.
Potykalem ogromne kesy nie gryzac ich wcale. Szarpalem
mieso jak ludozerca.

Kelnerka zblizyta sie do mnie.

— Moze sie pan czego$ napije? — spytata pochylajac sie
ku mnie.

Spojrzalem. Mowita cicho, niemal trwoznie, ze
spuszczonymi oczyma.

— Moze szklanke piwa... albo co$ innego... prosze... to
juz wliczone... prosze bardzo...

— Nie — powiedzialem - dziekuje bardzo, nie dzis,
przyjde niedtugo...

Odeszia i siadla za bufetem. Widzialem jeno szczyt jej
glowy. Coz za dziwne stworzenie!

Skonczywszy podszedtem niezwlocznie do drzwi czujac
gniecenie w zoladku. Jednoczesnie wstata kelnerka. Nie
Smiatem wychodzi¢ na swiatlo i pokazywac sie dziewczynie
z bliska, nie wiedziala nic o mej nedzy, powiedzialem wiec
tylko spiesznie: — Dobranoc! — skingltem glowa i wyszedlem.



Jedzenie zaczelo dziata¢ — dostalem skurczow i nie
moglem zatrzyma¢ miesa w zoladku. Wymiotowalem po
trochu w kazdym ciemnym kacie. Walczylem z owym
gnieceniem, ktére mnie meczylo, staralem sie zepchna¢ w
dot to, co sie parto na zewnatrz, ale nie byto rady. Musialem
skoczy¢ w jaka$ brame i tam, oSlepiony cisnacymi sie do
oczu {zami, zrzucitem wszystko.

Pelen goryczy szedlem ulicami zlorzeczac potegom,
przesladujacym mnie bez konca, i Zyczylem im wszystkim
piekielnych mak. Byly zgola nierycerskie... nie bylo w nich
$ladu honoru.

Podszedtem do jakiego$ jegomoscia zapatrzonego w
wystawe i spytalem, co jego zdaniem nalezy dac
cztowiekowi, ktéry dlugo glodowal. Dodatem, zZe idzie o
jego zycie. Nie moze znieS¢ befsztyka.

— Shlyszalem — odparl wielce zdumiony jegomos$¢ — ze
dobre jest gotowane mleko. O kogoz jednak idzie?

— Dziekuje! Dziekuje! — zawotatem odchodzac spiesznie.
— 1 ja sadze, Ze najlepsze musi by¢ mleko!

Wszedlem do pierwszej z brzegu kawiarni, zamdwilem
mleko, wypilem gorace delektujac sie kazda kropla,
zaptacitem i wrocitem do domu.



Nagle spostrzeglem dziwna rzecz. Pod latarnia, tuz przy
bramie, oparta o stup, oblana Swiatlem stala posta¢, ktdra
poznatem juz z daleka. Byta to czarno ubrana dama, ta sama,
ktéra stala tu juz nie raz. Nie moglo by¢ omylki, gdyz
widzialem ja juz po raz czwarty. Stala nie ruszajac sie
wecale.

Wydato mi sie to tak dziwne, Ze mimo woli zwolnitem
kroku. Mysli miatlem w zupelnym porzadku, ale moje nerwy
wskutek spozytego jadla byly bardzo podniecone. Jak
zawsze minglem ja z bliska i mialem juz wejS¢ w brame,
gdy nagle stanatem. Przyszedt mi pomyst. Nie zdajac sobie
sprawy z tego, co czynie, podszediem, spojrzatem jej w
twarz i powiedziatem:

— Dobry wieczdr!

— Dobry wieczér... — odpowiedziala.

— Przepraszam, czy pani kogo$ szuka? Zauwazytem panig
juz pierwej i rad bym przyjS¢ z pomoca... Zreszta
przepraszam bardzo...

— Wiasciwie nie wiem... — zaczela.

— Tutaj nie mieszka nikt oprocz kilku koni i mnie. Jest tu
stajnia i warsztat blacharski na pietrze. Jesli pani kogo$
szuka, to zaszta pomytka.

Odwrdcita twarz i rzekla:

— Nikogo nie szukam, stoje sobie tylko.



Tak, tak, pomyslatem, stoi sobie tutaj co wieczor dla
fantazji po prostu. Jest to rzecz arcydziwna. Zupeklie mnie
zmieszala owa dama. Po chwili zdecydowalem sie na
bezczelno$¢. Brzeknatem moneta w kieszeni i zaprositem jg
wprost na szklanke wina... gdziekolwiek badZz. Zima
nadchodzi... he he... chlodno... zreszta to nie potrwa
dlugo... Moze jednak nie wypada?

Odparta, ze istotnie nie wypada i nie moze tego uczynic.
Ale gdybym byl tak uprzejmy i odprowadzit ja kawatek w
strone domu, to... Ulice sg ciemne i nie ma odwagi iS¢ przez
Karola-Jana o tak péZnej godzinie.

RuszyliSmy naprzéd. Szta po prawej stronie. Doznatem
szczeglblnego milego wuczucia stgpajac  obok milodej
dziewczyny. Patrzylem na nig bez przerwy. Zapach jej
wlosow, ciepto ciata kobiecego, stodki wiew dolatujacy, ile
razy zwrécita ku mnie glowe, wszystko oszatamiato mnie i
przepajato rozkosza moje zmysty. Przez welon dostrzegltem
pelna, troche bladq twarz, a wydatne piersi wzdymaty
ptaszcz. Przeczuwane pod ta zastona wdzieki i powaby
czynity mnie bez zadnego powodu ghipkowato
szczeSliwym. Nie mogac wytrzymac dotknalem jej reki,
przebieglem palcami po ramieniu i zasSmialem sie naiwnie
czujac omot serca.

— Jaka pani dziwna.

— Dziwna?



— Tak. Stoi pani tak ot, dla fantazji noc w noc pod brama
stajni.

Odparta, Ze moze mie¢ w tym cos$, zreszta lubi klasc sie
pézno. Spytala, czy ide przed dwunasta do t6zka.

—Ja? Nie. Od dziecinstwa nie cierpiatem udawania sie na
spoczynek przed péinoca.

— Oto6z widzi pan... he... he... Nie majac nic do roboty
odbywam wieczorami dluzsze przechadzki. Mieszkam przy
placu Sw. Olafa...

— Ylajali! — zawotatem.

— Co pan mowi?

— Powiedzialem jeno... Ylajali... ale mniejsza...
stucham.

Powiedziala, Ze mieszka do$¢é samotnie przy placu Sw.
Olafa wraz z matka, z ktérg trudno rozmawia¢, gdyz jest
ghucha. Céz tedy dziwnego, Ze czasem wychodzi sama?

— Nic a nic! — odparlem.

— A widzi pan! — rzekla, ja zas wyczutem Smiech w jej
glosie.

Spytatem, czy ma siostre.

— Tak, starsza siostre! Ale skad pan to wie? Wyjechata
wiasnie do Hamburga.

— Wiasnie?...

— Przed pieciu tygodniami. Skad pan zna mojq siostre?

— Nie znam, pytatem tylko.



ZamilkliSmy. Przed nami szed} mezczyzna z trzewikami
pod pacha, zreszta ulica, jak okiem siegna¢, byla pusta. Od
Tivoli blyskaly réznobarwne lampki. Snieg padal, niebo
byto jasne.

— Czy panu nie zimno bez plaszcza? — spytala nagle,
spogladajac na mnie.

Jakze jej mialem powiedzie¢, czemu nie mam ptaszcza?
Szczere wyznanie niezawodnie sploszytoby jaq zaraz.

Tak mito bylo iS¢ kolo niej i na chwile bodaj nie
rozpraszac ztudzen. Sklamatem przeto, rzeklem:

— Nie... wcale nie! — i zbaczajac na inny temat spytatem,
czy widziata menazerie w Tivoli.

— Nie! — powiedziata. — Czy jest tam co ciekawego?

Przerazilem sie, Ze moze zechce p6js¢. Nie Smiatem
wchodzi¢ w Swiatto, w thum ludzi. Licha odziez, moja chuda
i od dwu dni nie myta twarz sploszylyby ja, zazenowaly,
zauwazylaby tez pewnie, Ze nie posiadam kamizelki.

— O, nie — zaprzeczytem — nie ma tam nic ciekawego! —
Wpadlo mi do glowy kilka szczeSliwych zwrotow,
pokutujacych dotad w mym wyssanym mdzgu. — C6Z mozna
widzie¢ w tak malej menazerii? Zreszta nie interesuja mnie
zwierzeta w klatce. Wiedza one dobrze, Ze patrzq na nie
tysigce oczu ludzkich, i to na nie oddzialywa. Wole duze
zwierzeta, nie wiedzace o tym, owe plochliwe istoty, ktore
przemykaja ku legowiskom lub patrza zaspanymi, zielonymi
oczyma, liza tapy i dumaja... nieprawdaz?



Przyznala mi racje.

— Jeno dziko$¢ i groza zwierzecia moze ciekawiC.
Bezglosnym krokiem idzie wsréd ciemnej, ponurej nocy
przez szumiacy, niesamowity las, gdzie pokrzykuja
przelatujace ptaki, gdzie sie unosi zapach krwi, wyje wicher,
grzmi w powietrzu, stowem, gdzie duch dzikiego zwierza
unosi sie nad dzikim zwierzem... poezja tajemniczosci...

Urwalem nie chcac jej nuzy¢, przy tym za$ porwata mnie
i zgnebila Swiadomos¢ nedzy. Ach, cieszylby mnie wieczor
w Tivoli, gdybym byl lepiej ubrany! Nie wiedziatem, jak
moze sprawiaC tej dziewczynie przyjemnos¢ wedréwka po
ulicy Karola-Jana z poinagim nedzarzem. Jakiz miala, na
mitos¢ boska, cel? I po c6z ja tez szedtem obok niej
krygujac sie i Smiejac glupkowato bez przyczyny? Z
jakiegoz rozsadnego powodu dalem sie skusi¢ temu
jedwabistemu motylowi do idiotycznego spaceru po nocy?
Nie czynilem tego bez wysitku! Za kazdym podmuchem
mroznego wiatru czulem Smier¢ przenikajaca do piersi. W
moézgu mym tlito juz szalenstwo wywotane glodowaniem po
catych miesigcach. Ponadto zas przeszkadzata mi wroci¢ do
domu i napic sie odrobine mleka, co mogloby mnie jeszcze
utrzymac przy zyciu. Czemuz nie obrdcila sie do mnie
plecami i nie odprawita do kro¢set diablow?

Popadtem w rozpacz i rzeklem doprowadzony do
ostatecznosci:



— Pani nie powinna chodzi¢ ze mna! Wstyd pani robie
wobec ludzi samym juz moim ubraniem! To jest rzecz
oczywista!

Drgnela. Spojrzata szybko i zamilkta. Po chwili rzekla:

— Mily Boze! — Nie dodata ani stowa.

— Co pani ma na mysli? — spytatem.

— O... prosze tak nie mowic!... Juz zresztgq niedaleko! —
przyspieszylta kroku.

ZboczyliSmy w ulice Uniwersytecka i ujrzeliSmy Swiatla
placu Sw. Olafa. Znowu zaczela i$¢ wolniej.

— Nie chce by¢ niedyskretny — zaczatem znowu — ale rad
bym przed rozstaniem dowiedzieC sie pani imienia. Takze
prosze o zdjecie na chwile welonu, bym panig zobaczyt.
Bede wdzieczny...

Nastata pauza. Czekatem.

— Widzial mnie pan juz... — odparta.

— Ylajali! — powtorzytem.

— Przez poét dnia Scigal mnie pan az do samego domu.
Czy pan byl wéwczas pijany? — Znéw Smiech zabrzmiat w
jej glosie.

— Tak — odpartem — bytem, niestety, pijany.

— To szkaradnie!

Pelen skruchy przyznatem jej racje.

DoszliSmy do fontanny, przystaneliSmy i podniesliSmy
oczy ku licznym o$wietlonym oknom domu pod numerem 2.



— Nie moze pan iS¢ dalej! — powiedziata. — Dziekuje za
odprowadzenie!

Stalem z pochylong glowa nie $migc sie odezwac,
zdjatem kapelusz i dumatem, czy mi poda reke.

— Czemu mnie pan nie prosi, bym pana odprowadzita
kawalek? — spytata zartobliwie spogladajac jednak na konce
bucikow.

— Ach, gdyby?z to pani uczynita! — zawolatem.

— Dobrze, ale tylko maty kawateczek.

ZawrociliSmy.

Bylem zmieszany, nie wiedzialem, co robi¢, ta
dziewczyna przewrdcita caly mdj sposdb myslenia. Bytem
porwany, wesoty, jakbym konal ze szczeScia. Chciata
wraca¢ ze mng i nie byt to méj koncept, ale jej wilasne
zyczenie! Patrzylem na nig coraz $mielej czujac, jak mnie
zacheca i pocigga ku sobie. Zapomniatem o nedzy, o mojej
bezwartoSciowej osobie, uczutem goraca krew w zylach jak
ongis, przed upadkiem, i umyslitem zazy¢ fortelu.

— Musze sie przyznad, Ze to nie paniq Scigalem wdowczas,
ale pani siostre! — powiedziatem po chwili.

— Siostre? — spytala wielce zdziwiona patrzac i czekajac
wyjasnienia na serio.

— Tak — odparlem — siostre, to znaczy miodsza z dwu
dam idacych przede mna.



— Mtlodsza! Aha! — zawolala Smiejac sie jak dziecko. —
Jaki$ pan chytry! Powiedzial pan to jeno po to, bym
odstonita twarz. Rozumiem. Ale dlugo pan poczeka, nim sie
to stanie... za kare!

ZaczeliSmy sie SmiaC, zartowac, papla¢ bez przestanku,
nie wiedzialem, co moéwie, bylem uszczesliwiony.
Powiedziala, ze mnie raz widziala w teatrze dawno temu.
Bylo nas trzech, a ja zachowywalem sie jak szalony. Pewnie
i wowczas bylem, niestety, pijany.

— Czemuz to pani tak sadzi?

— Smiat sie pan strasznie.

— Tak? O, wéwczas czesto sie Smiatem.

— A teraz juz nie?

— I teraz. Swiat taki cudny!

Doszlismy do ulicy Karola-Jana, a ona powiedziata:

— Nie pojdziemy dalej! — zawrociliSmy tedy z powrotem
w ulice Uniwersytecka. Dochodzac do fontanny zwolnita
ponownie kroku. Wiedziatem, zZe mi nie wolno is¢ dalej.

— Musi pan wracac¢! — powiedziata zatrzymujac sie.

— Tak, to prawda! — odparlem.

Ale zaraz przyszto joj na mysl, Ze moge dojs¢ do bramy.
Przeciez nie byloby w tym nic ztego... prawda?

— Nic a nic! — powiedziatem.



Gdysmy dotarli do bramy, odczulem ponownie cala moja
nedze. Skadze mialem zaczerpna¢ odwagi bedac tak
przygnebiony? Stalem przed mloda kobieta brudny,
obszarpany, zeszpecony glodem, nie umyty, na pét nagi...
Ach, rad bym by} zapas¢ sie pod ziemie! Skulilem sie,
zrobitem sie maty i spytatem:

— Nigdy sie juz pewnie nie spotkamy?

Nie mialem nadziei, pragnalem niemal ustysze¢ twarde
,hie!”, ktore by mnie otrzezZwilo i uczynito obojetnym.

— Dlaczeg6z by nie? — powiedziata.

— Kiedy?

— Nie wiem.

Pauza.

— Moze by pani na chwile bodaj odsuneta welon, bym
wiedzial, z kim rozmawiatem.

Znowu pauza.

— Spotka mnie pan tu, pod domem, we wtorek
wieczorem! — powiedziala. — Zgoda?

— Naturalnie, najdrozsza, jesli tylko wolno!

— O 6smej!

— Dobrze!

Strzepnatem S$nieg z jej plaszcza, pogladzilem materie,
byle jeno mie¢ pretekst do dotkniecia. Doznawalem
rozkoszy czujac ja tak blisko.

— Niech pan nie mysli o mnie Zle! — powiedziala ze
Smiechem w glosie.



— O, nie!...

Naraz uczynila gest zdecydowany i zarzucita welon na
czoto. StaliSmy przez sekunde patrzac na siebie.

— Ylajali! — zawotatem.

Uniosta sie na palcach, zarzucila mi ramiona na szyje i
pocalowala w same usta. Czulem, jak piersi jej faluja, jak
ciezko dyszy.

Natychmiast jednak wyslizneta sie z mych objec,
szepnela bez tchu ,,dobranoc”, obrocita sie nie méwiac juz
nic, wbiegla po schodach na gore...

Brama zapadta.

Nazajutrz padal obfity $nieg zmieszany z deszczem i
sinawe platy rozptywaly sie w bloto. Powietrze bylo ostre,
lodowate.

Zbudzitem sie pézno z glowa oszotomiong przezyciami,
a sercem rozradowanym uroczym spotkaniem. Rozmarzony
lezalem przez chwile, nie $pigc i wyobrazajac sobie koto
siebie Ylajali, rozwarlem ramiona, objalem sam siebie i
catowatem powietrze. Po chwili wstalem, wypitem filizanke
mleka, potem zjadlem befsztyk. Nie bylem glodny, tylko
nerwy miatem jeszcze silnie podraznione.



Udalem sie do bazaru sadzac, Ze znajde za tania cene
uzywang kamizelke, by mie¢ co$ pod surdutem, wszystko
jedno co. Znalaztlem w istocie kamizelke i zaczalem ja
ogladac¢. Podczas tego zajecia nadszedt znajomy i odwotat
mnie, wiec zostawitem kamizelke i podszediem do niego.
Byl to pewien technik, udawat sie do biura.

— Chodzmy na szklanke piwa! — powiedzial. — Ale
predko, mam mato czasu. Kt6z to jest owa dama, z ktdra pan
spacerowal wczoraj wieczorem?

— Ani stowa! — zawotalem zazdrosny o sama jego mysl. —
A gdyby to byla moja narzeczona?

— Aj, do licha! — wykrzyknat.

— Tak. Wczoraj wlasnie wszystko zostato rozstrzygniete.

Zaszpuntowalem go tym. Uwierzyl bezwzglednie.
Nalgalem co wlezie, by sie go pozby¢. Przyniesiono piwo,
wypiliSmy i wyszliSmy.

— Do widzenia! — rzekt na pozegnanie. — Jestem panu
winien z dawna kilka koron i wstyd mi doprawdy, ze dotad
nie zwrocitem. Ale niedtugo oddam... stowo!

— Dobrze, dziekuje! — powiedzialem pewny, Ze nie
zobacze tych pieniedzy.

Piwo uderzyto mi, niestety, do glowy i uczulem, ze mi
bardzo gorgco. Na wspomnienie wydarzen wieczornych
doznalem zawrotu glowy. A gdyby sie nie zjawila we
wtorek? Wszakze mogla rzecz rozwazy¢ i powziac
nieufnos$¢! Nieufnos¢... co do czego?



Moje mysli ozyly nagle i wrocily do sprawy pieniedzy.
Przerazilem sie Smiertelnie samego siebie. Kradziez staneta
mi w oczach z wszystkimi szczeg6tami, ujrzalem maty
kramik, lade, wlasna wychudla reke, siegajaca po monety, a
takze wyobrazilem sobie, ze policja przybywa po mnie.
Kajdany na rekach i nogach... nie, tylko na rekach, moze
nawet tylko na jednej rece, balaski, protokét u komisarza
dyzurnego, skrzyp piora po papierze... przenikliwe,
ztowrogie spojrzenie... No, panie Tangen?... Potem cela
wieczyscie ciemna...

— Hm!... — zacisnaglem pieSci, by sobie doda¢ odwagi,
przyspieszytem kroku, dotartem do Stortorwu i spoczatem.

Tylko bez ghipstw zakowskich! Jakze, u licha, mozna
dowies¢, ze popelnitem kradziez? Poza tym subiekt nie mogt
wszczaC alarmu, chocby sobie nawet przypomnial, jak sie to
wszystko odbylo. Nie chcialby przeciez naraza¢ swego
miejsca w sklepie. A wiec nie robi¢ halasu... nie
rozpoczyna¢ zadnych scen! Niestety, ciagzyly mi troche te
pienigdze w kieszeni i nie dawaly spokoju. Zaczatem dumac
i przyszedlem do przekonania, Ze dawniej, za czasow
uczciwosci i cierpienia bylem szczeSliwszy. A Ylajali?
Wszakze i ja Sciggnalem zbrodniczymi rekami w bloto!
Mily Boze... Ylajali!...



Pijany bylem jak bela, wstalem nagle, podszedlem do
handlarki ciastek koto apteki ,,Pod Stoniem” i postanowitem
oczyscic sie z hanby. Nie bylo jeszcze za pézno, caly Swiat
miat sie dowiedzie¢, ze jestem zdolny do tego czynu! Idac
trzymatem pienigdze do ostatniego 6ra w pogotowiu, gdym
stangt blisko, pochylitem sie nad stolem, niby chcac co$
kupi¢, i szybkim ruchem wetknatem jej monety w dlon. Nie
rzektem ani stowa i odszedlem co predze;j.

Jakze przedziwnie mila jest Swiadomos$¢ uczciwosci!
Pusta kieszen nie ciazyla mi juz i radowalem sie znowu
zupelng golizna. W gruncie rzeczy te pieniadze przysporzyty
mi duzo tajnych trosk. Raz po raz myslalem o nich z
drzeniem, nie bylem bowiem czlowiekiem zatwardziatym.
Teraz, Bogu dzieki, zrehabilitowalem sie we wlasnym
sumieniu. Niech to zrobi kto$ drugi! — Tak — zawolalem
spogladajac dumnie po rojnym placu targowym. — Niech to
kto$ drugi zrobi!

— Uradowatem co sie zowie biedna, starg przekupke, az
otwarla gebe nie wiedzac, co mysle¢. Dzisiejszego wieczoru
dzieci jej nie p6jda na czczo spac. Rozkoszowatem sie mym
czynem i uznatem, zem postgpit doskonale. Dzieki Bogu,
pozbylem sie tych pieniedzy.



Pijany i podniecony szedlem ulica. Rado$¢, Ze spojrze
uczciwie w oczy Ylajali, ponosita mnie i nie czulem
zadnego bolu. Glowa moja byta jasna, pusta, jakby zrobiona
ze szczerej SwiatloSci, tkwiacej i blyszczacej na mych
ramionach. Naszta mnie chetka robienia ghlupstw,
dokonywania przedziwnych czynoéw, chcialem przewrocic
miasto do gory nogami i wszcza¢ alarm. Idac ulicg
Graensenstraede zachowywatem sie jak szaleniec. Szumiato
mi z lekka w uszach, a w mézgu hulato pijanstwo.

Uniesiony ghipkowata bezczelnoscia, zawiadomitem
jakiego$ postugacza, ktory sie do mnie zreszta nie odezwat
stowem, ile mam lat, potem za$ uScisnalem mu dton,
spojrzatem przenikliwie w oczy i odszedtem bez Zadnego
objasnienia. Odroznialem dobrze odcienie w glosach
Smiejacych sie przechodniow, obserwowatem ptaki skaczace
po bruku, studiowatem flizy chodnika, odnajdujac w nich
dziwne rysunki i figury, i bawiac sie w ten sposob dotartem
do placu Stortingu.

Tu przystanglem nagle i zapatrzylem sie na dorozki.
Woznice spacerowali rozmawiajac z soba, za$ konie
pochylaty sie pod wiatr i $nieg chcac stawi¢ im czolo. —
ChodZ! — Tak powiedzialem do siebie tracajac sie w bok.
Podszedlem szybko do pierwszej z brzegu dorozki,
krzyknatem glosno: — Ullevaalstraede 37! — i niebawem
ruszyliSmy z miejsca.



W drodze dorozkarz zaczal spoziera¢ poza siebie,
pochylac sie i zaglada¢ do powozu, gdzie siedziatem nakryty
fartuchem. Czyzby powzial podejrzenie? Zapewne dziwita
go moja nedzna odziez.

— Musze sie z kim$ widzie¢! — zawotalem uprzedzajac go
i goraco zapewnilem, Ze jest to sprawa nader wazna.
StaneliSmy przed numerem 37. Wyskoczylem, wbieglem na
schody, az na trzecie pietro, i schwycilem za dzwonek, ktéry
zagrzmiat straszliwie sze$¢ czy siedem razy.

Zjawila sie stuzaca i otwarta. Zauwazytem, ze ma okragte
kolczyki w uszach oraz czarne potyskliwe guziki przy szarej
sukni. Patrzyla na mnie z przerazeniem.

Spytatem o Kierulfa, Joachima Kierulfa, handlarza
welny... stowem, Kierulfa, co do ktérego pomyli¢ sie nie
sposab...

Dziewczyna potrzasneta glowa.

— Tu nie mieszka zaden Kierulf! — odparta.

Wiytrzeszczyla oczy gotowa kazdej chwili zatrzasnac
drzwi. Nie wysilala sie na odnalezienie cztowieka, o ktorego
pytatem, chociaz miala takq mine, jakby go istotnie znala i
mogla da¢ wyjasnienie w razie pozbycia si¢ wrodzonego
lenistwa. Rozgniewany na ghlipia sluzaca obrécitem sie
plecami, zbieglem po schodach i krzyknatem:

— Nie zastatem go!...

— Nie? — zapytal woZnica.

— Nie! Musimy jecha¢ na Tomtestraede 11!



Bylem strasznie wzburzony i zarazilem tym dorozkarza,
tak ze uwierzyt w waznos¢ sprawy. Ruszyt bez stowa
popedzajac ostro konia.

— Jak sie zwie ten pan? — spytal obracajac sie na koZle.

— Kierulf, handlarz welny, Kierulf.

WozZnica przyznat rowniez, ze omytka odnosnie takiej
osobistosci jest wykluczona, i spytal, czy nosi jasny ptaszcz.

— Jak to? — zawolalem. — Jasny plaszcz? Czy$ pan
oszalal? Czy pan sadzisz, ze szukam filizanki? — Ten jasny
ptaszcz zepsut mi do cna obraz, jaki sobie wytworzylem o
tym cztowieku.

— Wszakze pan mowil, ze zwie sie Kierulf?

— Naturalnie — odpartem. — C6z w tym dziwnego?
Nazwisko nikogo nie hanbi.

— Czy ma rude wtosy?

Mogt mie¢ rude wlosy i gdy woZnica o tym wspomnial,
doszedlem do przekonania, Ze tak jest w istocie. Uczutem
wdzieczno$¢ dla poczciwca i oSwiadczylem, ze w istocie
trafnie zaobserwowal, bo ma wiasnie rude wtosy. Rzadka to
rzecz spotkac takiego cztowieka bez rudych wtosow.

— Zdaje mi sie, ze go juz wozitem kilka razy — zauwazy}t
wozZnica. — Nosi tez sekatg grubg laske... prawda?

Stanat mi w oczach jak zywy, wiec zawolatem:

— He... he... nikt go chyba nie widziat dotad bez sekacza
w reku! To pewna, to rzecz pewna!



— Tak... — przyznal woZnica pewny, ze poznat czlowieka,
ktérego nieraz juz wozit.

I pedziliSmy, az skry sypaty sie spod kopyt konia.

Mimo podniecenia ani na chwile nie tracitem
przytomno$ci umystu. Mijajac policjanta zauwazytem, ze
ma numer 69. Ta cyfra dotknela mnie bolesnie i utkwila jak
odlam pocisku w mym mozgu. Szescdziesiat dziewiec...
akurat szescdziesigt dziewiec... Oo... nigdy tego nie
zapomne!

Opadlem na poduszki dorozki targany najszalenczymi
pomystami. Skulitem sie pod fartuchem, by nikt nie
dostrzegl, ze ruszam ustami i mamrocze idiotycznie do
siebie. Szalenstwo hulalo mi w glowie, ale nie bronitem sie
wiedzac, ze podlegam wplywom niemozliwym do
opanowania. Zaczatem sie $miaC cicho, namietnie, bez
powodu, rozradowany jeszcze i pijany po wypiciu kilku
szklanek piwa. Po chwili wzburzenie opadto i wrocit spokéj.
Uczulem zimno w skaleczonym palcu, wlozylem go tedy
pod koszule dla rozgrzania. Na koniec dotarlismy do
Tomtestraede i woznica stanat.



Wysiadlem bez pospiechu bezwladny, opadly z sil, z
ciezka glowa, minalem brame, dostalem sie na podworze,
przeszedtem je, napotkatem drzwi, otwartem i znalaztem sie
w jakim$ przedpokoju o dwu oknach. W kacie staly dwa
kufry jeden na drugim, za$ pod dluzszg Sciang stara nie
malowana }awa, nakryta kapa. W sasiednim pokoju po
prawej stronie wrzeszczaly dzieci, a z gory, z pietra
dochodzit brzek zZelaznej plyty bitej miotem. Wszystko to
zauwazylem natychmiast po wejsciu.

Przeszedltem pokoj wzdhiz az do przeciwleglych drzwi
bez pospiechu ni strachu, otwartem je i znalaztem sie na
Wognmanstraede. Spojrzalem na dom, ktéry dopiero co
przebytem wskros, i zobaczytem na drzwiach szyld: ,,Pokoje
z utrzymaniem dla przyjezdnych”.

Ani mi w glowie umykac¢ przed czekajacym woZnica.
Wychodze z cala powaga na Wognmanstraede bez obawy i
Swiadomosci zlego postepku. Kierulf, handlarz welny,
ktérego szukam z takim wysitkiem pewny niemal, Ze zyje
naprawde i Ze go musze spotka¢, znikt z mego mdzgu wraz
z wszystkimi szalenczymi pomystami, a o calej tej masie
ghupstw zachowatem jeno niejasny btysk w pamieci.



Im dalej szedlem, trzeZwialem coraz to bardziej, a
jednoczeénie opadalem z sit i ledwo wlokltem nogi. Snieg
padat dalej wielkimi mokrymi platami. Wreszcie dotarlem
do Groenlandsleru, do samego kosSciola, i usiadlem na
fawce. Przechodnie patrzyli na mnie z podziwem, ja za$
popadtem w zadume.

Mity Boze, myslatem, c6z za okropne zycie! Zbrzydlo mi
do cna i nie warto byto dalej o nie walczy¢. Zty los wziat
gore i basta! Zniszczatem catkiem, statlem sie jeno cieniem
samego siebie. Ramiona opadly mi na jedna strone, a
chodzitem tez pochylony naprzod, by o ile mozna, chronic¢
piersi. Przed kilku dniami w pokoju nad stajnia zbadatem
me cialo i zaplakalem nad nim. Od kilku tygodni nie
zmieniatem koszuli, stwardniata przeto od potu i otarta mi
do krwi pepek. Z rany, ktéra mnie bolala, saczyla sie
wodnista krew. Bylo nad wyraz smutno mie¢ na $rodku
brzucha taka rane. Nie moglem na to nic poradzi¢, a sama
rana nie chciala sie zagoi¢. Obmylem ja tylko, osuszylem
starannie, potem za$ wdzialem z powrotem koszule. Nie
sposob bylto postapic¢ inacze;j...



Siedzialem na tawce zadumany i smutny czujac wstret do
samego siebie. Mierzily mnie nawet wiasne rece. Mialy
mdty, bezwstydny wyraz na wierzchu dloni, tak ze Zle mi sie
zrobito. Patrzac na chude palce znienawidzitem cate to
roztrzesione ciato i zadrzalem na mysl, Ze musze je nosic¢
dalej. O, Boze, gdybyz przyszedt koniec! Jakzebym
strasznie chciat juz raz umrzec!

Zupelie pokonany, oplwany i upokorzony we wlasnej
Swiadomosci, wstalem bezwiednie i ruszylem w strone
domu. Po drodze natrafitem na brame z napisem: ,,Bielizna
dla zmarlych u mamzel Andersen, ulica Walowa, po
prawej”.

Dawne wspomnienia — powiedzialem sobie i przyszedt
mi na my$l pokoik przy Hammersborg, waski fotel na
biegunach oraz dzienniki przy drzwiach z ogloszeniem
dyrekcji latarni portowej oraz anonsem piekarza Fabiana
Olsena. O tak... wowczas szto mi duzo lepiej. W ciagu
jednej nocy napisalem felieton za calych dziesie¢ koron.
Teraz nie moglem pisac¢, a gdym jeno zaczal, zaraz robito sie
w mej glowie pusto. Trzeba skonczyc... Tak myslac
wloklem sie pomatu.



W miare zblizania sie do kramiku przy mojej ulicy
wzrastalo we mnie pod$wiadome zrazu uczucie, ze ide
naprzeciw jakiego$ niebezpieczenistwa, ale trwalem przy
postanowieniu i chcialem sie wyda¢ dobrowolnie. Spokojnie
przebytem schody, spotkalem w progu mata dziewczynke z
filizanka w reku, przesliznalem sie obok niej, wszedlem i
zamknatem drzwi. Znalaztem sie sam na sam z subiektem.

— Ano... — rzekt do mnie — nastata psia pogoda!

Po c6z ten wybieg? Czemuz mnie nie atakuje od razu?
Rozgniewalem sie i rzektem:

— Nie przybylem po to, aby rozmawia¢ z panem o psiej
pogodzie!

Moja gwaltowno$¢ zdumiata go, maly, kramarski
mozdzek nie starczyl, aby poja¢, o co idzie. Nie spostrzegl,
zem go okpit o pie¢ koron.

— Jak to? Pan nie wie, ze ja pana oszukalem?! —
zapytalem sapiac z wscieklosci i drzac, gotow jac sie
przemocy, gdyby nie przystapit od razu do rzeczy.

Prostaczek nie rozumiat zgota.



Ach, Boze, cztowiek musi zy¢ posrod ostatnich ghupcow!
Zwymyslatem go, a potem krok za krokiem opowiedziatem
cale zdarzenie. Pokazalem mu, gdzie stalem i gdzie on
wowczas stal, gdzie lezaly pieniadze, jak je zgarnatem, i tak
dalej. Zrozumial nareszcie, ale nie wystgpil z niczym
przeciwko mnie. Obracat sie to w jedna, to w druga strone,
nastuchiwat krokow w sasiednim pokoju i dawal mi znaki,
bym moéwit ciszej, potem zas$ powiedziat:

— To bardzo brzydko z panskiej strony!

— Nie, nie, niech pan pozwoli! — zawotalem chcac z nim
zaczac spor i doprowadzi¢ go do pasji — nie postapitem tak
zle i nikczemnie, jak sie to wydaje panskiemu marnemu
rozumowi. Oczywiscie, nie zatrzymalem pieniedzy dla
siebie! Ani mi w glowie postalo ciagnac stad korzysci
osobiste... Jest to wstretne takiej naturze jak moja, z gruntu
uczciwej.

— Wiec c6z pan zrobit?

— Dalem te pieniadze pewnej starej, biednej kobiecie...
zeby pan wiedzial... oddalem wszystko, do ostatniego ora!
Taki juz jestem, ze nie zapominam nigdy o ubogich...

Myslat przez chwile nad mymi stowami, niepewny
wida¢, w jakiej mierze przyzna¢ mi tytul czlowieka
uczciwego, potem zas rzekt:

— Powinien pan byl raczej mnie zwrdcic te pienigdze.



O, nie! — zawolalem arogancko. — Nie chcialem pana
naraza¢ na przykrosci, chcialem pana oszczedzi¢. Jakaz
jednak odwdzieke mam dzi$ za moja szlachetno$¢? Stoje oto
przed panem, wyjasniam cala sprawe, pan za$ nie tylko nie
wstydzi sie jak pies, ale nie bierze sie wcale do zalatwienia
ze mng sporu. Umywam przeto rece w niewinnosci i basta!
Zreszta, niech pana diabli biorg! Zegnam!

Wyszedtem trzasngwszy silnie drzwiami.

Gdym sie jednak znalazt u siebie w smutnej norze,
przemokty na wskro$ od $niegu, z drzacymi po calodziennej
wedréwce kolanami, od razu opuscita mnie buta i ostablem
strasznie. Pozalowalem napasci na biednego, niewinnego
subiekta, zaptakatem i chcac sie ukara¢ wpitem w gardlo
paznokcie. Nie $miat oczywiscie podnosi¢ larum z powodu
pieciu koron, przepadtych dla szefa, ze strachu przed utratg
miejsca. Ja za$ wykorzystalem ten jego strach celem
dreczenia go glosnymi wy krzykami, od ktoérych wit sie jak
na roznie. Szef siedzial moze w sasiednim pokoju, mogt lada
chwila wejs¢ i spyta¢, o co idzie. Nie... niepojeta rzecz, do
jakich nikczemnosci bytem zdolny!



Dlaczeg6z mnie jednak nie aresztowano? Wszystko by
sie od razu skonczylo. Wszakze niemal wyciggatem rece po
kajdany! Nie stawialbym oporu, przeciwnie, sam bym
dopomégt. O, panie ziemi i nieba, za sekunde szczeScia
oddam ci caly dzien zycia! Cate Zycie oddam za mise
soczewicy! Wyshichaj mnie, wyshuchaj chociaz tym
razem!...

Polozylem sie w mokrej odziezy i przeczuwajac po
trochu, Ze umre tej nocy, ostatkiem sit uporzadkowatem
nieco t6zko, bym rano wygladat jako tako. Potem ztozylem
rece i wyszukatem dogodna pozycje.

Po chwili przypomniatem sobie Ylajali. Jakze moglem
stracic¢ jq na tak dtugo z pamieci?

Swiadomo$¢ zatlila sie na nowo sltabo w mej duszy, a
watly ten promyk ogrzal mnie rozkosznie. Przybywalo z
wolna coraz wiecej stofica, ogarnela mnie jedwabista
poSwiata i oszotlomita jednoczesnie. Z kazda chwilg
wzrastaty jaskrawe blaski, zaczely pali¢, zarzy¢ sie w mych
skroniach, kipie¢ ciezko, potwornie w mym wyczerpanym
moézgu i w koncu strzelit mi z oczu szalenczy snop promieni.
Zapalilo sie niebo, ziemia rozgorzata, zwierzeta i ludzie
staneli w plomieniach, buchnely pozoga gory, wychynely z
piekta ogniste czarty, rozwarly sie przepascie, zamajaczyly
pustynie, swiat caly zmienit sie w ptomienisko dymnego,
krwawego dnia Sadu Ostatecznego.

Nie widzialem juz nic i nic nie styszatem...



Zbudzitem sie nazajutrz oblany potem, mokry na calym
ciele. Goraczka mnie strasznie ostabila. W pierwszej chwili
nie zdawatem sobie sprawy z wczorajszych przejs¢, czutem
tylko ze zdumieniem tak wielka przemiane w sobie, Zzem sie
nie mogt poznac¢. Dotykatem rak i nég, nie mogltem pojac, ze
okno znajduje sie w tej, nie za§ w przeciwleglej Scianie, a
uderzenia kopyt konskich zdawaly sie dochodzi¢ nie z dohy,
lecz z gory. Miatem lekkie nudnosci.

Wiosy przykleity sie do czota, opartem sie na tokciach i
zobaczylem réwniez na poduszce liczne pasma mokrych
wlosow. Nogi napuchty mi w trzewikach podczas nocy, ale
nie bolaty, nie mogtem tylko dobrze rusza¢ palcami.

P6Zzno po potudniu, o samym juz zmierzchu wstatem i
zaczatem krzatac sie po izbie. Stawialem mate kroki usitujac
zachowa¢ réwnowage i oszczedzi¢ nogi, ile mozna. Nie
bardzo cierpialem i nie plakatem, nie czulem takze smutku,
ale raczej rados¢, bo nie przyszto mi do glowy, by moglo
dziac sie inaczej, jak sie dziato.

Potem wyszedtem.



Najgorzej trapil mnie gtod, jawiacy sie mimo wstretu do
jadla. Uczulem ponownie haniebny apetyt, wewnetrzng
zartoczno$¢, ktdra rosta z kazda chwilg. W piersiach zarto
mnie bezlitosnie, odbywala sie tam przedziwna jaka$
czynno$¢. Zdawato mi sie, Ze mam wrobie tuzin malenkich,
drobnych zwierzatek, ktére pochylaja na bok glowy i gryza
przez moment, potem przechylaja glowy w druga strone i
znowu gryzq przez moment. Nastepnie leza cicho i znowu
zaczynaja gryzC bez pospiechu, a tam gdzie wbily zeby,
powstajq dhugie, puste chodniki...

Nie czulem sie chory, jeno ostabiony i przyszty na mnie
poty. Chcialem dotrze¢ do Stortorwu i tam spocza¢, ale
droga bylta dluga i uciazliwa. W koncu jednak zblizylem sie
do celu, stangtem na rogu placu Targowego i Torostraede.
Pot mi S$ciekal na oczy, zalewal okulary i oS$lepiat.
Przystangtem wiasnie, by sie troche osuszy¢, nie wiedziatem
jednak, gdzie stoje, bylem ogluszony straszliwym hatasem
panujacym wokot.



Naraz rozlegt sie krzyk - zimny, ostry krzyk
ostrzegawczy. Ustyszalem go doskonale i rzucitem sie
nerwowo w bok. Uskoczylem tak szybko, jak tylko mogly
tego dokona¢ moje stabe nogi. Tuz obok przesunagt sie
olbrzymi woéz pelen chleba, a kolo musnelo moj surdut.
Gdybym uskoczyt dalej, uszedtbym calo... Przy wiekszym
wysitku skok ten powiodiby sie niewatpliwie. Teraz byto juz
jednak za pézno, uczutem silny bol w nodze, kilka palcow
zostalo niemal zmiazdzonych. Czulem, jak kurcza sie
niejako w trzewiku.

WoZnica wstrzymat z calej sity konie, obrocit sie ku mnie
i spytat przerazony, co mi sie stato.

— Ano... moglo by¢ gorzej... nie... nie ma
niebezpieczenstwa... mySle, ze nic nie zlamane... o...
bardzo prosze... bagatelka...

Poszedlem, jak moglem najszybciej, do tawki, by ujs¢
ludziom, ktorzy skupili sie licznie dokota mnie. Nie byl to
cios Smiertelny i jesSli juz mialo mi sie przydarzyc
nieszczescie, to rezultat byt wcale zadowalajacy. Najgorzej
martwilo mnie, ze trzewik zostal rozgnieciony, a przyszwa
od podeszwy oderwana. Podniostem noge i zobaczytem
krew w otworze. No, ale woZnica nie uczynit mi krzywdy
rozmyslnie, byt wszakze przerazony... Pewny jestem nawet,
ze gdybym go byl poprosit o niewielki bochenek chleba,
dalby mi go, dalby z radoscig. Niechze mu Bog zaptaci!



Trapit mnie wielki gldd, a nie wiedzialem, jak zaspokoi¢
haniebny apetyt. Wilem sie na fawce pochylajac grzbiet, tak
ze piersi dotykaly niemal kolan. Gdy sie Sciemnito,
podsunatem sie pod sam ratusz.

Bog jeden wie, jak tam doszedtem. Usiadlem na
balustradzie, wyrwatem kieszen z surduta i zaczatem zug,
bez zadnego zreszta celu, przy tym nasrozylem sie,
wybatluszylem oczy przed siebie, ale nic nie widziatem.
Kilkoro dzieci bawilo sie kolo mnie, instynktem czulem
mijanie przechodniow, zreszta nie zwracatem na nic uwagi.

Nagle przyszta mi mysl, ze moglbym zdoby¢ w jatkach
kawalek surowego miesa. Przekroczywszy balustrade
zeszedtem na dét i gdym stanat w poblizu jatek, krzyknatem
w klatke schodowa niby to grozac psu. Potem zuchwale
zwrécitem sie do pierwszego z brzegu rzeznika.

— Ach — poprositem — badz pan taskaw da¢ mi kos¢ dla
psa! Sama kos$¢ bez miesa, byle miat co nosi¢ w pysku.

Dostatem kos¢ nieduza, ale wspaniatg, z odrobing miesa i
schowatem ja pod surdut podziekowawszy tak goraco, ze
zastanowito to wielce rzeznika.

— Nie ma za co! — powiedziat.

— O, nie, nie! — mruknalem. — Bardzo to pieknie z
panskiej strony.

Wrdcitem na gore, a serce mi bito gwattownie.



Wiliznatem sie, jak mozna najglebiej, w jakis zaulek i
stanglem na tylnym podworzu, pod zapadlymi drzwiami.
Nigdzie Swiatla, cudnie, mroczno wokot. Zaczalem
obgryzac kosc¢.

Nie miata zadnego smaku, jeno odér skrzeptej krwi, tak
zem od razu dostal wymiotow. Zaczatem na nowo, marzac o
tym, by zatrzymac jadlo w zoladku celem uspokojenia go.
Znowu przyszty wymioty. Rozgniewany szarpnatem
kawalek miesa i potknalem go przemoca. Na nic! Ledwo sie
zagrzal, wracal na wierzch. Zaciskalem szalenczo piesci
bliski placzu, rozpaczy i szarpalem dalej. Lzy oblaty
wreszcie ko$¢ i zbrudzily ja. Wymiotowaltem, klatem,
gryztem, czulem, Ze mi serce peka, i wymiotowalem
ponownie.

Glosno miotalem zlorzeczenia na moce niebieskie
pragnac, by je pochloneto piekto.

Cisza. Nikogo wokél, ni Swiatla, ni zgietku.

Okropnie wzburzony dyszalem ciezko i zgrzytalem
zebami, ile razy przyszto mi zrzuca¢ kes, mogacy mnie
nasyci¢. Gdy wyczerpalem ostatek sil, cisnaglem ko$¢ o
drzwi z bezsilna nienawiScia, zaczatem krzycze¢ w niebo,
wzywac imienia bozego ze zloScia, chrypliwie, a palce me
kurczyly sie jak szpony...



— Powiadam ci, swiety Baalu niebioséw, nie ma cie
wecale! A gdybys$ nawet istnial, przeklenstwo moje stracitoby
cie w bezden piekla! Chcialem ci stuzy¢, a tyS mnie
odepchnal, wzgardzite§ mna, totez odwracam sie do ciebie
plecami raz na zawsze, albowiem nie znasz godziny taski.
Wiem, ze przyjdzie mi skona¢, ale mimo to drwie z ciebie w
godzinie Smierci, ty zaziemski Apisie! Uzyles przemocy,
wiedz atoli, Ze nie ugne sie przed nieszczesciem! Czys tego
nie wiedzial? Czyzes przez sen ksztaltowal moje serce?

Mowie ci, calg resztka Zycia i ostatnig kropla krwi raduje
sie, Ze ci urggam i plwam na twoja taske! Od tej godziny
rezygnuje z wszystkich twoich dziel i z ciebie samego,
przeklinam mysl moja, gdyby sie miata kiedy zwrdci¢ do
ciebie, i wyrwe wiasne usta, gdyby mialy wypowiedziec¢
imie twoje! Jesli$ jest, ostatnie to moje stowo w Zyciu czy
Smierci zwrdcone do ciebie!... Zegnam cie! Teraz milcz,
odwracam sie i ide w swoja strone...

Cisza.

Drzalem ze wzburzenia, wyczerpania, stalem przez
chwile jeszcze, szepcac klatwy i wyzwiska, tkajac z cicha,
ostabiony strasznie po wybuchu. Ach, wszystko, com tu
wyglosil ogarniony nedza, byta to jeno literatura, retoryka
ksiazkowa, po prostu ghupia paplanina!



Stalem moze z pot godziny szlochajac, szepcac i
trzymajac sie drzwi. Potem ustyszalem glosy — rozmowe
dwu ludzi idacych zaultkiem. Chwiejnie powloklem sie
wzdhiz muréw i wyszedlem na jasng ulice. Zstepujac ze
wzgorza Younga uczutem dziwny zawrot w mozgu.

Przyszto mi na mysl, Ze nedzne baraki po drugiej stronie
placu Targowego, kramy i stare budy ze znoszona odzieza
stanowig najwieksze zeszkaradzenie tej czeSci miasta i zZe
trzeba usunac to paskudztwo.

Obliczatem, ile by kosztowa¢ moglo przeniesienie tu
Instytutu  Geograficznego, Slicznego gmachu, ktéry
podziwialem, ilem razy go mijal. Transport tego rodzaju
wymagalby siedemdziesieciu do siedemdziesieciu dwu
tysiecy koron. fadna to sumka, ladne kieszonkowe na
poczatek... he... he...! Kiwnalem glowa potwierdzajac
wlasne stowa. Drzalem jeszcze na calym ciele i spazm mnie
porywat po ptaczu.

Wydalo mi sie, ze juz nie zyje, gwizdalem na wilasny
grob, wszystko mi zobojetniato i nie obchodzito mnie wcale.
Szedlem w przeciwng wprost strone miasta, do portu,
oddalajac sie coraz bardziej od mieszkania. Wszakze
moglem rownie dobrze skonczy¢ leglszy na chodniku.
Cierpienie otepialo mnie coraz bardziej, w zranionej nodze
tetnito, czutem nawet, Ze bol rozchodzi sie po calym ciele,
ale i to czynilo na mnie niewielkie wrazenie. Przezyltem juz
gorsze rzeczy.



Dotartem do podjazdu kolejowego. Nie byto tu ruchu ani
rozgwaru, walesat sie jeno jaki$§ robotnik portowy czy
zeglarz wsadziwszy rece w kieszenie. Spostrzeglem réwniez
kulawego mezczyzne, ktéry przeszyl mnie przenikliwym
spojrzeniem, gdym go mijal. Bezwiednie sklonilem sie i
spytatem, czy ,,Zakonnica” odptyneta. Potem za$ mimo woli
strzelilem przed jego twarza palcami i powiedziatem:

— Aj, do licha... ,Zakonnica”... prawda... catkiem
zapomnialem o niej!

Mysl ta tkwita we mnie podSwiadomie, nositem sie z nig
nie wiedzac nic o tym.

— Tak... tak... ,Zakonnica” odptynela.

— Czy pan nie wie, dokad?

Mezczyzna podumat stojac na dluzszej nodze, krotsza,
kiwajaca sie troche, trzymat w powietrzu.

— Nie! — odparl. — Czy pan wie, jaki wziela stad towar?

— Nie wiem... — odparlem.

Ale juz zapomnialem o ,Zakonnicy” i spytalem
marynarza, jak daleko moze by¢ do Holmestrandu liczac w
dobrych, starych milach geograficznych.

— Do Holmestrandu?... Ano, przypuszczam...

— Albo do Veblungsnaes?...

— Zaraz, zaraz... do Holmestrandu...

— Ach... za pozwoleniem... — powiedzialem — czy nie
moglbym dosta¢ od pana keska tytoniu... maly bodaj
kawateczek?



Dostatem prymke, podziekowalem bardzo serdecznie i
odszedlem. Ale nie biorac skretka do ust wsadzitem tyton do
kieszeni. Marynarz $ledzil mnie spojrzeniem, musiatem
obudzi¢ w nim podejrzenie. Czutem to, wiec nie chcac, by
mnie Scigal, wrocitem, przystgpitem don i rzektem:

— Iglarz.

Powiedziatem tylko to jedno stowo. Wpatrzytem sie wen
ostro, czutem ostro$¢ wiasnego spojrzenia. Spogladatem nan
jakby z innego Swiata. Stalem przed nim chwile, potem
wrocitem na plac Kolejowy. Kulas nie rzekt nic, nie
spuszczal mnie tylko z oczu.

Iglarz? Zatrzymalem sie nagle. Wszakze od razu
doznalem wrazenia, Zzem tego kaleke widziat juz kiedys.
Ach prawda, tam w Graensenstraede, gdziem zastawil
kamizelke. Zda sie wiecznos¢ mineta od tego czasu.

Dumatem przez dobra chwile, trzymajac sie sciany domu
naroznego przy placu Targowym. Nagle drgnatem i
zrobitem ruch odejscia, potem nagle czujac, ze za p6zno,
podniostem zuchwale oczy i odrzucitem wszelka
wstydliwos¢. Nie bylo rady... stanalem twarz w twarz z
,,Komandorem?”.

Uniesiony bezczelno$cig podszedtem nawet don o krok,
by zwréci¢ uwage. Nie w celu pobudzenia litosci, ale dla
wystawienia sie pod pregierz, dla wzgardy wtasnej. Rad
bym by} rzuci¢ sie na bruk i prosi¢ ,,Komandora”, by mnie
zdeptat. Nie pozdrowilem go nawet.



,Komandor” zmiarkowal, ze Zle ze mna, zwolnit kroku,
wreszcie gdy byt blisko, zatrzymatem go stowami:

— Bylbym panu cos$ przyniést, ale dotad nie skonczylem.

— Tak? — spytal. — Nie skonczylt pan?

— Nie... nie mogltem dotad...

Uprzejmos¢ ,,Komandora” wywotlala mi tzy w oczach,
krzyknatem i kaszlnglem z gorycza, by sobie dodac sity.
,2Komandor” dmuchnat przez nos i spojrzat bystro.

— Czy ma pan tymczasem z czego 2yC? — spytat.

— Nie! — odparlem. — Nie mam, nic jeszcze dzi§ nie
mialem w ustach... ale...

— Na mity Bog! — zawolal. — Jakze pan moze wloczyc sie
tak o glodzie? — To powiedziawszy siegnal zaraz do
kieszeni.

Zbudzit sie wstyd, wrécitem przeto pod $Sciane i stamtad
patrzylem na gmerajacego w portfelu ,Komandora”.
Milczalem, on za$ podal mi banknot dziesieciokoronowy.
Bez zadnych ceregieli dal mi po prostu dziesie¢ koron i
obojetnie powtorzyl, Ze nie sposob widczyc sie o glodzie.

Wyjakatem co$ na usprawiedliwienie i nie wzialem od
razu...

— To wstyd... — powiedziatem — ...to za duzo...

— Predzej, predzej! — zawotat spogladajac na zegarek. —
Czekatem na pociag, a oto stysze, ze juz nadchodzi.

Ostupiaty z radosci wziatem banknot, nie rzeklem stowa,
nie podziekowatem nawet.



— Niech sie pan nie krepuje! — dodat jeszcze
,2Komandor”. — Wszakze moze pan to jeszcze odrobic...
wiem... wiem...

Poszedt.

Gdy sie oddalit kilka krokow, przyszto mi na mysl, zem
mu nawet nie podziekowatl za pomoc. Chciatem go dogonic,
ale nogi mi nie shuzyty i idac szybko ledwo nie upadtem. On
tymczasem oddalat sie coraz bardziej. Dalem za wygrang i
postanowitem zawola¢. Ale braklo mi odwagi i gdym sie
wreszcie zdobyl na pare okrzykdow, byt za daleko, a gtos moj
nie brzmiat donosnie.

Stalem, patrzytem za nim i ptakatem z cicha.

— Nie doznatlem tego nigdy jeszcze! — powiedzialem
sobie. — Dat mi dziesie¢ koron!

Wrocilem na miejsce i zaczalem naSladowac ruchy
,JKomandora”. Potem obejrzalem banknot z bliska przez lzy
na wszystkie strony i podniostszy oczy w niebo, zaczatem
kla¢ i przysiegac¢, ze naprawde posiadam dziesie¢ koron...
ze je trzymam w reku.



W chwile potem, a moze nawet dlugo potem — zrobito sie
juz cicho wokolo — znalaztem sie¢ w Tomtestraede pod
domem numer 11, gdzie oszukalem dorozkarza i gdzie
niepotrzebnie przeszedtem cala kamienice. Postawszy
chwile, nadziwiwszy sie wszystkiemu wszedlem po raz
drugi w brame z szyldem: ,,Pokoje z utrzymaniem dla
przyjezdnych”, poprositem o pokdj i znalaztem sie zaraz w
16zku.

Wtorek.

Pogoda, stonce, cisza w powietrzu. Przedziwnie jasny
dzieni. Snieg znikl, wszedzie za$ rozbrzmialo zycie, radosé,
przesuwaly sie wesole twarze, widniaty usSmiechy i stychac
byto chichot. Fontanna rzucata w gére snop wody — 1$nigce
ztoto na blekicie nieba.

Okolo poludnia wyszedlem 7z mieszkania przy
Tomtestraede, gdziem przebywat zyjac dostatnio z
dziesieciu koron , Komandora”, i udalem sie na miasto.
Bylem wesoly, przez cale popotudnie wioczylem sie po
najludniejszych ulicach i obserwowalem ludzi. Jeszcze
przed si6dma zaszedtem na plac Sw. Olafa i spojrzalem
chytkiem ku oknom domu pod numerem 2. Mialem ja za
godzine ujrze¢. Co sie stanie? Co uczynie, gdy zejdzie ze
schodow? Dobry wieczor pani... czy tylko u$miech?
Umyslitem poprzesta¢ na usmiechu. Oczywiscie, sktonie sie
nisko.



Odszedlem zawstydzony troche, zem przybyl tak
wczesnie, i lazilem wolno po ulicy Karola-Jana nie
spuszczajac z oczu uniwersyteckiego zegara. W drodze
przyszto mi na mysl, ze moge sie sp6zni¢ kilka minut,
przeto pospieszylem ile sil. Noga bolala mnie bardzo,
zreszta nie brakowato mi nic.

Stanatem u fontanny dla wypoczecia. Czekalem dos¢
dlugo patrzac w okna domu, ale nie nadchodzita. Bylem
cierpliwy, nie spieszylem sie nigdzie. Moze jej co$
przeszkodzito. Czekatem dalej dumajac, ze wszystko byto
jak sen, a pierwsze spotkanie wydato mi sie ztuda goraczki,
ktéra mnie ogarneta pamietnej nocy. Roztrzasatlem wszystko
bezradnie, niepewny zgota swej sprawy.

— Hm... — chrzaknat kto$ poza mna.

Styszalem to dobrze jak rowniez lekkie kroki tuz obok,
ale nie odwracalem glowy zapatrzony na schody.

— Dobry wieczoér! — powiedziat ktos.

Zapomniatem usmiechu i nie zdjatem nawet kapelusza,
zdumiony, Ze z tej strony nadchodzi.

— Dlugo pan czekal? — spytata dyszac ciezko od
szybkiego biegu.

— Nie... nie, dopiero co przyszedtem! — odpartem.

— Zreszta nic by mi nie szkodzilo czeka¢ dhugo.
Sadzilem, ze pani nadejdzie z innej strony.

— Odprowadzitam mame do znajomych. Mamy dzi$ nie
ma w domu.



— Ach tak? — powiedziatem.

RuszyliSmy naprzdd. Na rogu ulicy stat policjant i patrzyt
na nas.

— Dokadze péjdziemy? — spytata zatrzymujqc sie.

— Dokad pani chce...

— Och, jakze nudno rozstrzygac same;j.

Pauza.

Potem rzeklem, by co$ powiedziec:

— W oknach ciemno, jak widze.

— To prawda! — zawolala Zzywo. — Sluzacej rowniez nie
ma. Jestem sama w domu.

Stoimy zapatrzeni w okna domu, jakbySmy je widzieli po
raz pierwszy.

— Moze péjdziemy do pani? — spytalem. — Przez caly czas
bede siedziat przy drzwiach, jesli taka pani wola...

Zadrzalem wzburzony wlasng zuchwatoscig. A gdyby sie
pogniewala i odeszta? Nie ujrzalbym jej juz zapewne.
Wpadlo mi do glowy, Zze moje ubranie wyglada bardzo
nedznie. Zrozpaczony czekatem odpowiedzi.

— Nie potrzebuje pan wecale siedzie¢ przy drzwiach —
odparta.

WeszliSmy na gore.

W ciemnym korytarzu wziela mnie za reke i prowadzita
mowiac, ze nie musze milcze¢ i moge swobodnie
rozmawia¢. WeszliSmy do pokoju. Zaswiecila Swiece, nie
lampe, a czynigc to rozeSmiala sie i rzekla:



— Prosze na mnie nie patrzy¢! Wstydze sie... Juz tego
nigdy nie uczynie!

— Czego pani nie uczyni?

— Nie... och... m6j Boze... juz nigdy pana nie pocatuje.

— Nie? - spytalem i rozeSmialiSmy sie oboje.
Wyciagnatem do niej rece, ale usunela sie na bok poza stot.
PatrzyliSmy chwile na siebie, Swiatto stalo miedzy nami.

Odstonita welon i zdjela kapelusz, a podczas tego
Sledzita mnie blyszczacymi oczyma, bym jej nie pochwycit,
rzucitem sie, ale utkngwszy na dywanie upadlem. Chora
noga nie chciata mnie nosi¢. Wstatem wielce zaktopotany.

— Ach! — zawolala. — Jaki pan czerwony! Niezdara z
pana!

— To prawda.

ZaczeliSmy sie na nowo gonic.

— Zdaje mi sie, Ze pan kuleje!

— Tak... troszke kuleje... to prawda.

— Niedawno skaleczyt sie pan w palec, teraz pana boli
noga. Same przypadki.

— Przed kilku dniami zostatem troche przejechany.



— Przejechany? Ach, znowu pan by} pijany! Jakiez pan,
na mily Bog, wiedzie zycie, mlodziencze? — pogrozita mi
palcem i przybrala surowga mine. — Siadajmyz wiec! —
powiedziata. — Nie, nie przy drzwiach, jest pan zbyt
niesmialy... tutaj... tak, tutaj pan, a tu ja... Ach, ludzie
niesmiali sa strasznie nudni. Trzeba samej wszystko robi¢ i
mowi¢ bez zadnej pomocy. Mogiby pan teraz na przyktad
potozy¢ reke na oparciu mego krzesta... Ach, czemuz nie
domysli sie pan tego sam? Czemuz pan robi wielkie oczy,
jakby pan nie dowierzal? Spostrzeglam to juz przedtem i
teraz znowu. Niech pan nie udaje tak skromnego, bo i tak
nie uwierze. Byt pan do$¢ zuchwaty, gdy mnie pan Scigat w
podchmielonym stanie czynigc dowcipne uwagi: — Zgubi
pani ksigzke... na pewno zgubi pani ksiazke!... — Ha...
ha... ha...! Bylo to bardzo brzydko z panskiej strony!

Siedzialem na p6t przytomny i patrzylem na nia. Serce
bilo mi mocno, a goraca krew tetnita w zylach. Céz za
uciecha znalez¢ sie na nowo w ludzkim mieszkaniu, styszec¢
tykot zegara i miast wies¢ monologi, rozmawia¢ z mloda,
zywa dziewczyna!

— Czemuz pan milczy?



— Ach, jaka pani stodka! - rzeklem. - Siedze
oczarowany, zupelnie oczarowany w tej chwili. Nie mam na
to rady. Jest pani niezwykla istota... Czasem oczy pani
btyszcza... nie, nie widzialem takich oczu... podobne sa
kwiatom... c6z moOwie, nie kwiatom... ale... Jestem
zakochany w pani po uszy... nie ma rady! Jak pani na
imie?... Musze sie dowiedzieC pani imienia! Ach, jakze pani
ma na imie? Omal nie zapomnialem spyta¢, chociaz
myslalem o tym wczoraj przez caly dzien. Wlasciwie, nie
przez caly wczorajszy dzien myslatem o pani... Wie pani...
nazwalem pania Ylajali! Jak sie to pani podoba? Taki
plynny dzwiek...

— Ylajali?

— Tak.

— To w obcym jezyku?

—Hm... nie...

— NieZle brzmi.

Po dhugich uktadach powiedzieliSmy sobie nasze imiona.
Siadla tuz przy mnie na sofie, odsunela krzesto noga i
zaczeliSmy gwarzyc.

— Ogolit sie pan, widze — powiedziata. — Wyglada pan
troche lepiej niz ostatnim razem, ale... tylko troche... niech
pan nie popada w zarozumiato$¢... Ostatnim razem strasznie
pan wygladal, a w dodatku na palcu byla szkaradna szmatka.
I w tym stanie chcial mnie pan prowadzi¢ gdzie$ na wino?
O, nie, dziekuje!



— Z powodu mego nedznego wygladu wzbraniala sie pani
woweczas iS¢ ze mna? — spytatem.

— Nie! — odparta spuszczajac oczy. — Nie, zareczam, nie
mys$lalam o tym nawet.

— Prosze pani — rzeklem znowu — pani sadzi pewnie, ze
moge tak zy¢ i ubierac sie, jakbym chciat.

O, nie... jestem bardzo, bardzo biedny.

Spojrzata na mnie.

— Czy tak? — spytata.

— Tak jest.

Pauza.

— Mily Boze! — rzekla poruszajac swobodnie glowa — I ja
réwniez jestem biedna.

Kazde jej stowo oszalamialo mnie, spadatlo mi w serce
kroplag wina, mimo Ze byla niewatpliwie zgola przecietng
dziewczyna z Christianii, méwigca zargonem, robigca
trywialne minki i paplajaca pospolicie. Zachwycalem sie
patrzac, jak przekrzywia gléwke na bok, gdy mowi. Czutem
jej oddech na twarzy.

— Wie pani... — rzeklem - ale prosze sie nie
gniewac...lezac wczoraj w t6zku podiozytem niby to pod
pania ramie, jakby pani obok mnie lezala... i tak
zasnatem...

— O... byto to bardzo piekne... — odparla i dodata po
pauzie: — Ale taka rzecz mogl pan uczyni¢ tylko na
odleglos¢, w marzeniach...



— Sadzi pani, Ze nie moglbym tego zrobi¢ w
rzeczywistosci?

— Tak sadze.

— Po mnie moze sie pani spodziewa¢ wszystkiego!

— powiedzialem dumnie i objatem ja.

— Czy tak? — rzekla.

Gniewalo mnie, Ze uwaza mnie za bardzo cnotliwego,
wyprostowatem sie tedy i chwycilem ja za reke. Ale
wysuneta dilon i oddalila sie nieco, ja za$ spojrzalem
zaklopotany w okno. Nie, nie bylo sie czego spodziewac. Co
innego dawniej, gdym wygladat po ludzku i miatem troche
dostatkow, wowczas inaczej by sprawy poszly... Uczulem
wielkie przygnebienie.

— No, widzi pan! — powiedziala. — Jedno zmarszczenie
brwi wystarcza, by pana przerazi¢. Odsuwajac sie troche ma
sie juz pana w garsci... — zaSmiala sie szelmowsko i
zamknela oczy, jakby nie mogla znieS¢ mego spojrzenia.

— O nie... u licha! — wybuchnatem. — Zobaczy pani! —
Ogarnglem ja silnie ramionami. Czyz byta pozbawiona
zmystow? Czyz brala mnie za zgola niedoswiadczonego?
Nie zni6stbym opinii, Ze pod tym wzgledem stoje nizej od
innych. Szelma dziewczyna! Jedli idzie o to... natenczas...

Czyz jestem niedotega?

Siedziala bez ruchu z zamknietymi oczyma, przycisnieta
do mnie, tulagc cialo do mej piersi i nie moéwila nic.
Styszalem uderzenia naszych serc podobne do tetentu koni.



Pocatowatem ja.

Nie wiedzialem juz, co sie ze mna dzieje, gadalem
ghipstwa, z ktérych sie Smiala, szeptalem pieszczotliwie,
gladzilem jej policzki, calowalem duzo razy. Potem
rozpiatem kilka guzikow stanika i zobaczytem wychylajace
sie z koszuli dwie kragte, biate piersi.

— Pozwdl zobaczy¢! — szepnatem rozpinajac stanik
szerzej. Ale wzburzony wielce nie moglem sobie poradzic¢ z
guzikami dolnymi, tam gdzie materia byla silniej
naciggnieta...

Otoczyla mi ramieniem szyje ruchem powolnym,
piesciwym, z jej r6zowych ust, z drgajacych nozdrzy ptynat
stodki wiew, druga za$ reka zaczela sama rozpina¢ guziki.
Smiala sie z zaklopotaniem, krétko i spogladata ku mnie raz
po raz, czy dostrzegam, ze sie wstydzi. Rozwigzala
sznurowadlo, otwarla gorset upojona i trwozna. Ja za$
zaczalem niezgrabnymi rekami manipulowa¢ wsrdd tych
guzikéw i wstazek.

Gladzila mnie lewa reka po plecach, by odwroci¢ uwage
od tego, co czyni, i mowila:

— Jakze duzo wypadto panu wlosow!...

— Tak... — przyznatem pochylajac usta do jej piersi. W tej
chwili legta na sofie rozpieta catkiem, ale po chwili wstata
jakby czujac, ze poszila za daleko, i zakryla sie. Chcac
odwrdéci¢ uwage od swej nagosci, jela znowu powtarzac, ze
mi wypadaja wlosy.



— Czemu panu tak wypadaja?

— Nie wiem.

— Pije pan pewnie za duzo!... Pfe! Nie trzeba... to
wstyd... nie pomys$latabym nigdy... Taki mlody i juz traci
wlosy... Teraz musi mi pan opowiedzie¢, jak pan Zzyje.
Pewna jestem, Ze to co$ strasznego, tylko bez wykretow!
Spostrzege zaraz, gdy pan co$ zechce tai¢! No, dalejze!

Ach, jakze bylem zmeczony! Wolatbym stokro¢ siedzie¢
i patrzy€ na nia, niz udawac¢ zdobywce i mordowac sie tymi
usitowaniami. Nic juz nie bylem wart! Zycie zmienito mnie
w tachman.

— Niechze pan zaczyna! — rzekla.

Korzystajac ze sposobno$ci opowiedziatem wszystko i
samgq jeno prawde. Nie przesadzalem wcale celem
pobudzenia jej litoSci. Przyznalem sie réwniez do
sprzeniewierzenia pieciu koron.

Siedziala stuchajac z otwartymi ustami, blada,
przerazona, spozierajac nieprzytomnie. Chcac zatrzec
smutne wrazenie, zebralem sie w sobie i rzeklem:

— Ale teraz wszystko mineto juz, nie ma o czyms$ takim
mowy, jestem zabezpieczony...

Ale nie dodato jej to odwagi.

— Bron mnie, Boze! — rzekla i zamilkla. Slowa te
powtorzyta potem kilkakrotnie z krétkimi pauzami: — Bron
mnie, Boze!



Zaczatem zartowac, taskotac ja pod pachami, tulitem do
piersi. Zapiela z powrotem stanik i to mnie zgniewalo.
Czemuz to uczynita? Czyz w jej oczach bylem teraz mniej
wart, nizbym ztym zyciem spowodowat wypadanie wlosow?
Czyzby mnie wolata, gdybym sie podat za rozpustnika? —
Dosy¢ tego! — powiedzialem sobie. — Jesli tak by¢ musi,
okaze, Ze jestem mezczyzna!...

Nalezato zacza¢ na nowo.

Polozytem jq po prostu na sofie. Bronita sie bardzo stabo,
patrzyta tylko ze zdumieniem.

— Jak to? Co6z pan zamierza?... — spytala.

— Co zamierzam?

— Nie... nie...

— Alez tak...

— Nie! Niech pan stucha! — zawotlala i dodata okrutnie: —
Pan oszalal! Tak, jestem tego niemal pewna!

Bezwiednie wstrzymatem sie.

— Mydli pani to na serio? — spytatem.

— Serio! Wyglada pan tak dziwnie... A owego dnia,
kiedy mnie pan Scigal, nie by} pan pijany?

— Nie. Ale wowczas nie bylem rowniez glodny.

— Tym gorzej.

— Wolatabys, bym byt pijany?

— Tak... Ha... boje sie pana! Na mity Bog... Niechze pan
mnie pusci!



Zawahalem sie. Nie moglem jej pusci¢, nie chcialem
traci¢. Pozalowalem mego glupiego gadania... — Ha... to
wykret z jej strony! — blysnelo mi. Pewny bylem teraz, ze
broni sie ze wstydliwosci... — Tak, tak, nie ma ghlupich...
Cicho leze¢! Bez awantur!

Ale bronila sie zbyt mocno, by miata nia powodowac
jeno wstydliwos¢. Niby to przypadkiem obalitem $wiece, tak
ze zgasta. Dziewczyna stawiala teraz rozpaczliwy opor,
jeczala nawet.

— Nie... nie... nie. Jedli chcesz, caluj mnie w piersi...
Drogi... kochany!...

Wstrzymatem sie. Méwila z takim przerazeniem, z takq
desperacja, ze uczulem wzruszenie. Sadzila, Ze mnie
zaspokoi calowaniem piersi! O, jakze to piekne i naiwne!
Rad bym by} pas¢ przed nig na kolana.

— Drogie dziecko — powiedzialem zmieszany — nie
pojmuje doprawdy twego postepowania. ..

Wstala, drzacymi rekami zapalila Swiece, ja za$
rozpartem sie bezczynny na sofie. Coz teraz nastgpi? W
gruncie rzeczy czulem sie bardzo Zle.

Spojrzata na zegar i drgneta.

— Ach! Zaraz nadejdzie stuzaca! — to byly jej pierwsze
stowa.



Zrozumialem te uwage i podniostem sie. Chwycita
plaszcz, jakby go chciata wdzia¢, ale po rozwadze rzucita go
i podeszta do kominka blada i coraz niespokojniejsza. Po
chwili rzektem, by zamaskowac, ze mnie wyprasza:

— Czy ojciec pani byt wojskowym?

— Tak! Skad pan to wie?

— Nie wiem. Tak mi to jeno przyszto na mysl.

— Dziwna rzecz!

— O tak! Miewam takie jasnowidzenia w pewnych
sprawach. To rowniez skutek mego szalenstwal... —
rzektem.

Spojrzala na mnie, ale nie odezwala sie ani stowem.
Czulem, Ze drecze ja swa obecnoScig i chcialem skonczyc.
Zwrocitem sie do drzwi, myslac, czy mnie pocatuje, czy
poda bodaj reke. Stanatem czekajac.

— Odchodzi pan juz? — spytata od kominka.

Nie odpowiedziatem, upokorzony i zmieszany, patrzytem
na nig tylko. Wszystko zniweczylem sam! Nie robila sobie
nic z tego, ze odchodze, stracona byla dla mnie na zawsze,
chciatem jej przeto na pozegnanie powiedzie¢ co$ wazkiego,
glebokiego, co by ja dotknelo i zaimponowalo jej. Wbrew
temu jednak zaczalem moéwic¢ o rzeczach blahych, wazkie
stowo nie jawilo sie, zostalem oszukany, na ustach miatem
jeno zwroty krasoméwcze i wiedze ksiazkowa.



Spytatem, czemu mi nie kaze wprost iS¢ precz. Po coz sie
krepowac? Miast wspomina¢ o powrocie stuzacej, stokroc
lepiej rzec: — Zmykaj pan, bo musze teraz iS¢ po matke, a
nie chce sie z toba pokazywac na ulicy! — Wszakze to miata
na mysli... zaraz to przeczulem! Niewiele trzeba, by mnie
wprowadzi¢ na $lad. Samo pochwycenie plaszcza i
porzucenie go przekonalo mnie dostatecznie. Jestem, jako
sie rzeklo, czesto jasnowidzacym, ale niekoniecznie musze
jeszcze przez to by¢ wariatem!...

— Ale na milos¢ boska! — zawotata. — Niech mi pan
przebaczy to stowo! Wymknelo sie mimo wolil... — tak
mowita nie zblizajac sie jednak do mnie.

Pozostalem niewzruszony i plottem dalej czujac, ze ja
nudze, ze nie trafia do niej Zadne stowo, a mimo to gadatem
dalej. Powiedzialem, zZe mozna mie¢ delikatnos¢
odczuwania nie bedac wariatem, Ze sq natury delikatne,
zyjace subtelnoscia, a umierajace od brutalnego stowa.
Dalem jej do zrozumienia, Ze jestem takim wlasnie
cztowiekiem. Ubdstwo wyostrza pewne wilasciwosci duszy
oraz doprowadza do utrapien, ktére wlasnie musze znosic.
Ale pomaga réwniez w niektorych sytuacjach. Inteligent
biedny jest lepszym obserwatorem od bogatego. Biedak
musi na kazdym kroku Sledzi¢ podejrzliwie stowa ludzkie,
totez jego uczucia i mysli pracuja dzielniej, jego stuch i
odczuwanie doskonali sie; nabywa doswiadczenia za cene
ran, jakie odnosi jego dusza...



Mowitem szeroko o tych ranach, a ona niepokoita sie
coraz wiecej. W koncu zaczela powtarzac rozpaczliwie: — O
Boze! O Boze! —i zalamywac rece.

Dreczylem ja, nie chcialem tego czyni¢, a czynilem. W
koncu uznatem, Zem pokrétce powiedzial, co trzeba, i
dostrzeglszy jej przerazone spojrzenie zawotatem:



— Juz ide! Wszakze trzymam dtori na klamce. Zegnam
pania, Zzegnam! Moze mi pani przeciez odpowiedzie¢, gdyz
mowie to dwukrotnie i gotéw jestem do odejScia. Nie
domagam sie nawet ponownego widzenia, jesliby miato to
pania dreczy¢. Ale méw, czemu$ nie zostawila mnie w
spokoju? Cozem byt winien, nie zawadzatem pani wszakze!
Dlaczegéz to teraz odwraca sie pani nagle jak od
nieznajomego? Obrabowatas mnie do reszty z wszystkiego i
moja nedza nie ma teraz granic! Na mily Bdg, nie jestem
szalony! Sama pani po namySle przyzna, Ze mi nic nie
brakuje. Niech pani podejdzie i poda mi dton albo pozwoli
sie zblizy¢. Nie uczynie nic ztego, na moment klekne tylko
przed pania... czy wolno? Nie, nie uczynie tego, jesli sie
boisz... styszy pani? Nie bojze sie tak, na mitos¢ boska!...
Widzisz przecie, ze stoje spokojnie! Bylbym jeno kleknat na
dywanie, tam na tej czerwonej plamie u pani nég. Ale bata$
sie, poznatem to po oczach, wiec zaniechatem. Nie ruszytem
sie z miejsca proszac o to... nieprawdaz? Nie pokazalem
nawet palcem na ten czerwony punkt, na réze na dywanie,
skinglem jeno glowa... ot tak... Pani wie, o ktorej rozy
mowie, ale boisz sie i nie chcesz, bym sie zblizyl. Nie
pojmuje, jak moglas tak bezlito$nie nazwa¢ mnie wariatem.
Wszakze sama w to nie wierzysz... prawda? Pewnego razu
w lecie, dawno juz temu, bylem troche szalony, pracowatem
ciezko i ile razy zamyslitem sie zanadto, zapominatem o
porze obiadowej. Trwalo to dzien w dzien, powinienem byt



pamieta¢, a ciggle zapominatem. To prawda, jak Bég na
niebie! Niech sie nie rusze z tego miejsca, jesli klamie! Nie
miala pani racji pogardzajac mna, bowiem nie czynitem tego
z nedzy. Mam kredyt, znaczny kredyt u Ingebreta i
Grawesena, czesto miewam tez duzo pieniedzy i jedynie
przez zapomnienie nie kupuje jedzenia. A pani nie mowi
nic, nie odpowiada, nie rusza sie od kominka? Pani czeka,
bym sobie poszed}?

Zblizyta sie szybko. Wyciagnela reke i spojrzata
podejrzliwie. Czy jej to przyszto lekko, czy moze uczynita
tak, by sie mnie pozby¢? Otoczyla mnie ramieniem, a oczy
jej napehity sie }zami. Stalem patrzac. Podata mi usta, ja zas
wiedzialem na pewno, Ze jest to jeno ofiara, Srodek
zakonczenia wszystkiego.

Powiedziatla co$, co brzmiatlo jakby: — Mimo wszystko
kocham cie! — Ale powiedziala to tak cicho i niewyraZnie,
zem sie mogt przestyszec. Przycisneta mi sie silnie do piersi,
zarzucita oba ramiona na szyje, stanela nawet na palcach, by
lepiej siegnac, i czekala.

Pelen obawy, ze zmusza sie do tych objawow czulosci,
rzektem tylko:

— Jakze pani teraz piekna!

Nie powiedzialem ani stowa wiecej, cofnalem sie i
wyszedtem idac wstecz. Ona za$ zostata w pokoju.



Rozdzial 4

Nadeszla zima ostra, wilgotna, niemal bez Sniegu. Niebo
ciggle zasnuwaly chmury i panowala czarna noc,
pozbawiona rzezwego wiewu. Na ulicach gaz Swiecit sie
niemal przez caly dzien, a mimo to ludzie potracali sie we
mgle o siebie. Glucho i grobowo tetnily w gestym powietrzu
wszystkie dzwieki: dzwony koscielne, janczary koni
dorozkarskich, glosy ludzi i tetent kopyt. Mijaty tygodnie, a
pogoda nie zmieniata sie wcale.

Mieszkalem stale w gospodzie dla przyjezdnych, gdzie
mimo nedznego wygladu znalaztem przytulek. Pieniadze
wyszly mi dawno, a mimo to zachowywatem sie, jakbym tu
miat prawa jakies i byl u siebie. Gospodyni nie upominata
sie jeszcze, ale dreczyla mnie mysl, ze nie mam czym
zaptaci¢. Tak minely trzy tygodnie.



Od wielu juz dni probowatem pisa¢, ale mi nie szto, tak
ze nie dokonalem niczego powaznego. Mimo wiekszej niz
kiedykolwiek pilnosci i pracy, podejmowanej w roznych
porach dnia, nie moglem podota¢, szczescie odwrocito sie
ode mnie.

Mieszkatem w najlepszym pokoju gospody na pierwszym
pietrze, usilowalem pisa¢ i nikt mi nie przeszkadzatl.
Trapiony checig zaplacenia za mieszkanie i uiszczenia
innych nalezno$ci, nie ustawatem. Zwlaszcza jeden artykut
budzil we mnie duzo nadziei. Byl to opis pozaru w
ksiegarni, a ta alegoryczna i gleboka mysl miata by¢ zaptata
dla ,,Komandora”. Chcialem go przekona¢, ze wspomogt
cztowieka z talentem. Nie watpilem, Ze tak sie stanie, trzeba
bylo tylko czeka¢ na natchnienie. Moglo sie zjawic przeciez
lada chwila. Nic nie stalo na przeszkodzie. Codziennie
dostawatem od gospodyni troche jedzenia, rano i wieczorem
po kilka kromek chleba z mastem, a moja nerwowos$¢ znikta
prawie zupehie. Nie potrzebowatem juz przy pisaniu owijac¢
ragk szmatami, moglem patrze¢ z pietra na ulice bez zawrotu
glowy. Powodzilo mi sie na ogdt znacznie lepiej, totez
bylem zdumiony, czemu nie moge skonczy¢ alegorii. Nie
pojmowaltem, czemu tak jest.



Na koniec pewnego dnia dowiedziatem sie, jak dalece
zestablem i jak niedoteznie i leniwie funkcjonuje mo6j mozg.
Tego dnia gospodyni przyniosta mi rachunek proszac, bym
go przejrzat. Musiato co$ by¢ nie w porzadku — powiedziata
— gdyz nie zgadzat sie z jej ksiazka, nie mogla jednak
znalez¢ bledu.

Siadlem przy stole, a gospodyni naprzeciw mnie i
patrzyta uwaznie. Zliczylem dwadzie$cia pozycji od gory i
od doly, a sumy zgadzaly sie ze soba. Spojrzalem na
kobiete, czekajaca orzeczenia, i zauwazylem, cho¢ nie
patrzytem dlugo ani bystro, ze byla przy nadziei.

— Suma jest poprawna... — powiedziatem.

— Nie, prosze zbadac poszczegolne pozycje... — odparta —
nie moze wynosic tyle, jestem pewna.

Zaczatem bada¢ pozycje: dwa chleby po dwadzieScia
pie¢, szkietko do lampy - osiemnascie, mydlo -
dwadzieScia, masto — trzydzieSci dwa... Nie trzeba bylo
nader bystrego umyshi, by przerachowac ten kramarski
wykaz bez zadnych zawiklan, ale chociaz czynitem, co
moglem, nie potrafitem znalez¢ omyiki. Po kilku minutach
zaczelo mi wszystko tanczy¢ w glowie, pomieszalem winien
i ma i wreszcie utknalem na pozycji: trzy i pie¢ szesnastek
funta sera po szesnascie. Moézg moj odmowil zupelnie
stuzby, patrzylem glhipawo na 6w ser i nie wiedzialem, co
robi¢. Powiedziatem tedy:



— Tu jest napisane pieC szesnastek funta sera. Na mity
Bég, czy ktos widzial co$ takiego? O, prosze, niechze pani
sama zobaczy!

— Tak — powiedziala gospodyni — tak sie zazwyczaj
pisze! Pie¢ szesnastek, czyli pie¢ lutow.

— Aha! Rozumiem teraz! — zawotatem, chociaz naprawde
nie rozumiatem nic a nic.

Zabralem sie ponownie do rachunku, ktory przed kilku
miesigcami bylbym zliczy} w minucie. Pocilem sie,
myS$lalem ze wszystkich sit nad ta tajemnicza liczba,
mrugatem oczyma, jakbym gleboko rozmyslat, ale w koncu
zrezygnowatem. Tych pie¢ lutow dobilo mnie, czulem, ze
mi co$ peka w czole.

By jednak wywola¢ wrazenie, ze pracuje dalej, ruszalem
wargami, glosno powtarzalem liczby oraz przesuwatem
oléwkiem, jakbym sie zblizal do rozwigzania. Gospodyni
czekala, az w koncu powiedziatem:

— Przeszedltem wszystko od poczatku do konca i widze,
ze nie ma zadnej omy#ki.



— Nie ma? — spytala. — Naprawde nie ma? — ale czulem,
ze mi nie dowierza. W tonie jej stow zauwazytem co$ jakby
lekcewazenie  czy  oschto$¢  niebywala  przedtem.
Powiedziata, ze wida¢ nie nawyklem liczy¢ szesnastkami, i
dodala, Ze musi znaleZ¢ znajacego sie na liczeniu, bo
rachunek jest falszywy. Nie chciala mnie zawstydza¢, ale
raczej mowila z namystem i powaga. Doszedlszy d#drzwi
powiedziata:

— Przepraszam, Zem panu zajela czas!

Poszia.

Zaraz jednak otwarly sie drzwi i weszla znowu. Nie
mogta dojs¢ do konca korytarza, nim zawrdcita.

— Zapomniatam... Prosze mi nie braC tego za zle, ale
nalezy mi sie co$ od pana. Wczoraj minely trzy tygodnie od
czasu panskiego przybycia. Nielatwa to rzecz utrzymac tak
liczng rodzine, totez niestety nie moge nikomu dawac
mieszkania na kredyt...

Przerwalem jej mowiac, ze pisze artykul, o ktorym
przedtem juz opowiadalem, a gdy go tylko skoncze,
otrzymam pienigdze.

— Ale pan nigdy nie skonczy!



— Tak pani sadzi? O nie! Natchnienie moze przyjsc¢ jutro
albo nawet dzisiaj jeszcze. Nie jest wykluczone, ze sie zjawi
w nocy, a wowczas wszystko bedzie gotowe za kwadrans.
Widzi pani, robota moja rozni sie od pracy innych ludzi. Nie
moge siada¢ i odrabia¢ codziennie pewnej ilosci wierszy.
Musze wyczekiwac chwili, a nikt nie wie, kiedy sie zjawi
natchnienie... nikt tego nie wie...

Gospodyni wyszla, ale zaufanie jej bylo silnie
podkopane.

Zostawszy sam, skoczylem z krzesta i zaczalem sobie
wyrywac z rozpaczy wilosy. Nie byto dla mnie ratunku! Moj
mozg zbankrutowal! Czyz statem sie idiota, ktory nie potrafi
wyliczy¢ ceny kawatka sera? Nie... nie... mam rozum,
skoro sam sobie zadaje tego rodzaju pytanie. Wszakze
podczas rachowania spostrzeglem tez najwyrazniej, ze moja
gospodyni jest w cigzy. Nie wiedzialem o tym poprzednio,
nikt mi nie powiedzial, ale zaobserwowalem wszystko
najdokladniej sam podczas fatalnego boju z szesnastkami.
Jakze sobie przeto wyjasni¢ to wszystko?



Przystapilem do okna wychodzacego na
Wognmandsgade. Na nedznej ulicy bawilo sie kilkoro
nedznie odzianych dzieci. Rzucaly do siebie pusta flaszka i
wrzeszczaty. Powoli toczyl sie wéz meblowy. Byla to
zapewne jakas wypedzona rodzina, bo czas normalnej
przeprowadzki dawno minat. Przyszto mi to zaraz do glowy.
Na wozie lezala posciel i meble: zzarte przez robactwo
167ka, komody, czerwone trgjnogie stotki, maty, stare
zelastwo i blacha. Na wierzchu siedziala dziewczynka,
dziecko niemal jeszcze, z zasmarkanym nosem i trzymata
sie posiniatymi rekami, by nie spasc.

Siedziatla na kupie obrzydliwych, mokrych materacow i
spogladata na malcow rzucajacych flaszka...

Wszystko widzialem i rozumialem bez zadnego trudu.
Patrzac w ulice postyszalem Spiew mej gospodyni w kuchni,
przylegajacej do mego pokoju.

Znalem melodie i nastawilem ucha, czy nie $piewa
falszywie. Uswiadomilem sobie, Ze idiota nie méglby tego
wszystkiego zaobserwowac¢. Bylem, Bogu dzieki, rozsadny
jak kazdy inny cztowiek.



Nagle zauwazylem, ze dwaj mali chlopcy z ulicy
zaczynaja sie bi¢. Poznatem jednego, byt to bowiem syn mej
gospodyni. Chcac ich ustysze¢ otwartem okno i zaraz
zebrala sie kupka dzieci, spogladajacych teskliwie w moja
strone. Czy sadzily, ze im co$ rzuce? Suchy kwiat, koS¢,
niedopatek cygara czy w ogole co$, co by mozna wlozy¢ do
ust lub uzy¢ do zabawy? Twarze ich byly sine z zimna, a
spojrzenia blagalne. Tymczasem dwaj zapasnicy wiedli spor
wyrzucajac z dzieciecych ust stowa podobne oS$liztym,
paskudnym potworom, kleli sie na wzajem uzywajac
wyrazen ulicznic, stow pochwyconych w spelunkach
marynarskich w porcie, a obaj tak byli zajeci, ze nie
zauwazyli gospodyni, ktora wybiegla zobaczy¢, co sie stato.

— Tak! — oSwiadczy} synalek. — Ztapal mnie za gardlo i
mato nie zadusit! — Zwracajac sie do miodego ztoczyncy,
patrzacego nan szyderczo, wpadt w zlo$¢ i wrzasnal: —
Niech cie diabli porwa, Scierwo sobacze! Taki wszawy
bekart lapie czlowieka za gardlo... Pokaze ja ci, jak Boga
kocham!...

Zas matka, ciezarna kobieta, wypelniajaca brzuchem cala
niemal waska uliczke, rzekla na to do dziesiecioletniego
dziecka chwytajqc je za ramie:

— Cicho badz! Stul pysk! Stysze, ze zaczynasz kla¢. Masz
jadaczke tak wprawna, jakby$ przez lata chowal sie w
burdelu... Marsz mi do domu!

— Nie pojde!



— Marsz, powiadam!

— Ani mi sie $ni!

Stojac przy oknie widziatem, jak gniew matki wzbieral, i
ta wstretna scena skilonita mnie do tego, ze zawotalem na
chlopca, by przyszedt do mnie na chwile. Wotatem dwa razy
po to jeno, by zakonczy¢ sprawe, a matka za drugim
gloSnym zawolaniem obejrzala sie na mnie zdumiona. Ale
zaraz odzyskala réwnowage, zrobila bezczelna mine i
zwracajac sie do syna powiedziata gtosno, bym ustyszat:

— Pfe! Wstydz sie! Obcy ludzie widza, jaki jeste$ zty!

Nie uszlo mej bacznosSci nic, najdrobniejszy nawet
szczeg6t. Sledzilem wszystko czujnie, wchlanialem kazda
okolicznos¢ i rozmyslalem o nich po kolei. Rozum modj
funkcjonowat tedy zupelnie nalezycie.



— Shuchaj no — powiedziatem nagle do siebie — do$¢ juz
dhugo lazisz trapiac sie swym glupim rozumem, dos¢ tych
blazenstw! Czyz moze by¢ wariatem ten, kto obserwuje
wszystko i dostrzega tak dobrze jak ty? Smia¢ mi sie chce z
ciebie, jesteS komiczny chlop! Koniec koncem wiedz, ze
nieraz najmedrszy zasypie sie w nader prostej sprawie. Ale
to po prostu przypadek. Totez Smiech mnie zbiera, gdy
pomysle o tym kramarskim rachunku, tych marnych pieciu
szesnastych sera, i to sera biedakdw, z pieprzem i
gozdzikami... Ach, taki durny ser najwiekszego madrale
wprawitby w zaklopotanie... — Tak gadalem do siebie i
drwitem na potege z biednego sera. — Inaczej byloby, gdyby
mi dano co$ przyzwoitego do jedzenia... na przyklad... pie¢
szesnastek deserowego masta!

Smialem sie kurczowo z wilasnych dowcipéw,
poweselalem i nabralem pewnos$ci, ze wszystko bedzie w
porzadku.

Moja wesoto$¢ rosta wraz z gadaning i wedrowaniem po
pokoju. Rechotalem coraz glosniej i zaraz okazalo sie
dowodnie, iz umyst moj potrzebowal tej jednej chwili
swobody i odpoczynku po troskach, by zaraz odzyska¢ swa
sprezystos¢ i zdolnos¢ do pracy.

Siadtem do mej alegorii i pisanie poszto mi wybornie...
Komponowatem, jak dawno sie nie zdarzylo, wprawdzie nie
predko, ale to, com stworzyl, sam musialem uzna¢ za
doskonate.



Doszedlem do waznego punktu w alegorii o pozarze w
ksiegarni. Wydal mi sie sprawa najwazniejsza z catosci. To
nie palily sie ksigzki, ale mézgi ludzkie. Umyslitem rzecz
ujac gleboko i urzadzic z tymi ptonacymi mozgami istng noc
Sw. Bartlomieja. Nagle otwarto porywczo drzwi i zjawila sie
gospodyni. Bez namystu podeszta na srodek pokoju.

Wydatem chrypliwy okrzyk, jakby spadt na mnie cios.

— Co? — spytala. — Pan co$ zdaje sie powiedzial! Przyby}t
go$¢ i musimy mu odda¢ ten pokoj. Moze sie pan dzisiaj
przespac u nas na dole. Dostanie pan nawet osobne t6zko! —
Tak powiedziala i zanim jeszcze zdobylem sie na
odpowiedz, zaczela zbiera¢ i miesza¢ moje papiery.

Znikl caly wesoly nastréj. Rozgniewany, zrozpaczony
wstatem i w milczeniu patrzytem, jak gospodaruje. W koncu
podata mi papiery.

Nie bylo rady, musialem opusci¢ pokdj, a w dodatku
przepad} tak cenny moment! Juz na schodach spotkalem
nowego goscia. Byl to czlowiek milody, z wielkimi
kotwicami wytatuowanymi niebiesko na wierzchach dloni, a
za nim szedt poshugacz z wielka skrzynig okretowa na
plecach. Przybysz byl widocznie marynarzem, a wiec
przejezdnym na jedna noc tylko, nie modgt tedy dlugo
zagraza¢ memu pokojowi. Moze juz jutro po jego odjezdzie
schwyce znéw szczeSliwa chwile. Do konca dziela brakio
najwyzej pieciu minut natchnienia. Trzeba sie bylo pogodzi¢
z losem.



Nie widzialem dotad mieszkania moich gospodarzy, to
jest jednej, jedynej stancji, gdzie dzien i noc przebywat maz,
zona, ojciec zony i czworo dzieci. Postugaczka spata w
kuchni. Z wielka odraza zapukalem do drzwi. Nikt nie
odpowiedzial, ale z wnetrza dolatywaty glosy.

Gdym wszed}, gospodarz nie rzek} stowa, nie oddat mi
pozdrowienia, spojrzat jeno obojetnie, jakbym go nic nie
obchodzit. Gral w karty z pewnym czlowiekiem,
przezwanym ,,Szybka”, ktérego widzialem juz w porcie.
Niemowle lezalo na 16zku gaworzac ze soba, a ojciec
gospodyni siedzial na pryczy z glowa oparta na rekach,
pochylony, tak jakby go bolaty piersi lub brzuch. By} niemal
siwy i w tej skurczonej pozycji przypominal zaczajone
zwierze, co siedzi strzygac uszami.

— Niestety, musze prosi¢c o nocleg na dzis... —
powiedziatem do gospodarza.

— Czy tak mowila moja zona? — spytat.

— Tak jest, kto inny dostat mdj pokdj.

Nic nie rzekt i grat dalej.

Siedziat tak dzien za dniem grajac z kazdym, kto przybyt,
o nic, byle tylko zabi¢ czas i czyms zatrudnic rece. Poza tym
nie robit nic, a ruszat sie tyle jeno, by przeciagnac leniwe
cztonki.



Za to 7zona biegala tam i z powrotem po schodach,
krzatata sie po wszystkich katach, byla wszedzie obecna i
czynita wysitki, by zwabi¢ przyjezdnych. Byla nawet w
porozumieniu z robotnikami i postlugaczami portowymi
ptacac pewne honorarium za kazdego sprowadzonego
goscia, a ponadto nocujac ich, gdy chcieli. Wlasnie dzi$
,»Szybka” nastreczyt jej lokatora.

Zjawilo sie dwoje dzieci, dwie dziewczynki, chude,
piegowate, o twarzach ulicznic, i w nedznej odziezy.
Niedlugo potem przyszta tez gospodyni.

Spytatem, gdzie mnie pomie$ci na noc, a ona odparla, ze
moge spa¢ w izbie razem ze wszystkimi, albo, jesli wole, w
przedpokoju na lawie. Mdwiac to krzatala sie po izbie,
grzebala w réznych rzeczach, porzadkowata je, a na mnie
nie patrzyta wcale.

Opadlem z sil wobec takiej odpowiedzi, stalem przy
drzwiach skurczony pragnac zajmowac jak najmniej miejsca
i udawalem nawet, Ze jestem zadowolony z tej zamiany na
jedna noc. UmySlnie przybralem wesola mine, by nie
drazni¢ gospodyni i nie zosta¢ wypedzonym na ulice.
Powiedziatem tylko: — Jako$ to bedzie! — i zamilklem.

Ona chodzita dalej po stancji.

— Zreszta jak juz mowilam — dodala po chwili — nie
jestem tak bogata, by dawac¢ na kredyt mieszkanie i jadto!



— Oczywiscie, droga pani! — odpowiedziatem. — Idzie tu o
pare jeno dni, gdy skoncze swa prace, dodam pani
najchetniej ponad nalezytos¢ jeszcze catych piec¢ koron.

Zauwazytem jednak dobrze, Ze nie wierzy w moj artykul,
sprawilo mi to przykros¢, ale nie mogltem unosi¢ sie duma
wiedzac, co mnie czeka w razie opuszczenia mieszkania.

Minelo kilka dni.

Mieszkatem dalej z cala rodzing, gdyz w przedpokoju
bez pieca bylo zbyt zimno. Sypiatem we wspélnej izbie na
podiodze. Mlody marynarz nie zabieral sie do opuszczenia
mego pokoju. Pewnego dnia w potudnie gospodyni
powiedziata, Ze zaptacit z goéry za caly miesigc. Przed
odjazdem mial zamiar zda¢ egzamin na sternika i uczyt sie
don wlasnie w miescie. Uslyszawszy to rozumialem, ze
pokdj przepadt.

Wyszedlem do przedpokoju i usiadlszy zaczatem mimo
zimna pisa¢, gdyz bylo tu cicho i moglo mi sie powiesc.
Porzucitem juz alegorie, gdyz przyszedt mi doskonatly
pomyst jednoaktowej sztuki ,Znak krzyza” z czasow
Sredniowiecznych. Bardzo plastycznie ujalem glowna
bohaterke, wspanialg fanatyczng kobiete, ktéra oddawata sie
w kosciele nie przez stabo$¢, nie z Zadzy, ale z nienawisci
do Boga, i to u stop oltarza, biorac mszat pod glowe i drwiac
zuchwale z nieba.



Posta¢ ta zajmowata mnie coraz bardziej i na koniec
mialem ja jak Zywa przed soba. Cialo miata okaleczate i
wstretne, byla wysoka, chuda, smagla, a nogi jej, gdy szia,
wyraznie rysowaty sie pod spddnica. Pociggal mnie poteznie
jej bezwstyd i grzech wyrozumowany i nie majacy granic.
Opetala mnie po prostu ta poczwarna istota i wypelnita caty
mo&j mozg. Pisatem przez cate dwie godziny.

Miatem juz spora ilo$¢, moze z dwanaScie gotowych
stronic. Praca szta jednak opornie z dtugimi przerwami, tak
ze musialem raz po raz drze¢ cale arkusze. Zmeczony,
skostnialy z zimna wstalem, by przejS¢ sie po mieScie. W
dodatku krzyk dziecka nie pozwalal mi pisa¢ w ciagu
ostatniej pot godziny. Wyszedtem na Drammensvej i
wldczylem sie juz do wieczora, rozmyslajac nad dramatem.
Nim wrdcitem, wydarzyta mi sie nastepujaca przygoda.

Statem przed wystawa trzewikow w ulicy Karola-Jana,
niedaleko placu Kolejowego i patrzylem w okno. Nie
mysSlalem wcale o tym, Ze wlasnie potrzeba mi trzewikdow,
ale przebywalem mys$lami zgola gdzie indziej. Poza mna
chodzili ludzie, ale nie styszalem, co méwig. Nagle kto$
powiedziat gtos$no:

— Dobry wieczor!

Byt to znajomy o przezwisku ,,Mamzer”.

— Dobry wieczor! — odpartem na pét przytomny. Przez
dobra chwile nie moglem go poznac.

— No, jakze sie panu powodzi? — spytat.



— Bardzo dobrze... jak zwykle!

— Wiec pan jest nadal u Christiego?

— Christiego?

— Wszakze pan sam moéwil, Ze jest pan buchalterem u
wielkiego przemystowca, Christiego!

— O nie, to sie skonczyto. Nie mogltem sie z nim zgodzic¢.
RozeszliSmy sie.

— Z jakiegoz powodu?

— Napisatem raz cos$ falszywie...

— Sfalszowat pan?

Jak to? On myslal, zem sfalszowal ksiegi handlowe!
Obrazony nie odrzeklem nic, a znajomy jat mnie pocieszac:

— To nic! To sie moze przydarzy¢ najporzadniejszemu
cztowiekowi! — Byl pewny, Zem jednak sfalszowat.

— Coz sie to moze przydarzy¢ najporzadniejszemu... ha?
— spytalem. — Niech no pan shtucha... Sadzi pan tedy, ze
bylbym zdolny do takiej nikczemnosci?...

— Wszakze pan sam to mowit...

Podniostem dumnie glowe, odwrdcitem sie od niego i
spojrzalem w ulice. Zauwazylem czerwona suknie. Jaka$
dama szta przy boku mezczyzny w moja strone. Gdyby nie
znajomy i jego obrazliwe przypuszczenie, bylbym sie nie
obejrzal i czerwona suknia minelaby mnie niepostrzezenie.
Co6z mnie to w gruncie rzeczy obchodzilo? Mogla sobie
miec te suknie nawet dama dworu, Naglowa.



Znajomy mowil starajac sie naprawi¢ swoj blad, ja za$
nie sluchalem zapatrzony w zblizajaca sie czerwong
sukienke. Bylem wzburzony, czulem lekkie uklucie w
piersiach i nie otwierajac ust szepnatem w mysli: — Ylajali!

Znajomy obrdcit sie takze, spostrzegl pare i pozdrowit
przechodzacych oczyma. Ja nie pozdrowitem ich wcale... a
moze zrobilem to zupelie mechanicznie. Czerwona suknia
przesunela sie dalej ulica Karola-Jana i znikla.

— Kt6z to z nig szed}? — spytat znajomy.

— ,Ksigze”, czyz go pan nie poznal? Lekarz tak
przezwany. Czy-pan zna owa dame?

— Troche. A pan jej nie zna?

— Nie! — odrzeklem.

— Czemuz sklonit sie pan tak nisko?

— Czyz mozliwe? Klanialem sig?

— Oczywiscie! — zawotat znajomy. — Dziwna rzecz! Przez
caly czas nie odwracata od pana oczu.

— Skad pan jq zna? — spytatem.



Nie znal jej wlasciwie. Rzecz miala miejsce pewnego
wieczoru w jesieni. Wyszli we trzech z ,Grandu” w
wesotym usposobieniu, spotkali ja p6Zna godzing w poblizu
Kammermeyera i =zagadneli. Zrazu zachowywata sie
opornie. Ale jeden z nich, dziarski, na wszystko gotowy
miodzik, spytal wprost, czy pozwoli sie odprowadzi¢ do
domu, zareczajac, ze jak jest napisane, wios jej z glowy nie
spadnie. Chciat sie tylko przekona¢, czy bezpiecznie zajdzie
do domu, gdyz inaczej nie moéglby spac przez cala noc.
Mowit o réznych rzeczach, szli razem, przedstawit sie jako
fotograf Waldemar Altertag i w konicu doprowadzit ja swoja
junakieria i obojetnoscia na chtodne jej zachowanie do
usmiechu. Pozwolila sie odprowadzic.

— 1 co6z sie dalej stalo? — spytalem powstrzymujac
oddech.

— Co dalej? Ach, niech pan nie pyta — odpart — wszakze
to porzadna damal!

MilczeliSmy obaj przez chwile, potem on rzek}
zadumany.

— Hm... wiec to ,Ksigze”? Tak wyglada? Wobec
znajomosci z tego rodzaju cztowiekiem nie moglbym jednak
reczyC za nia...



Milczatem. Oczywiscie, co$ tam bylo pomiedzy nia a
,2Ksieciem”... mniejsza z tym zreszta... cOZ mnie to
obchodzi. Zyczylem jej oraz jej wdziekom wszystkiego
najlepszego i usilowalem znaleZz¢ pocieche w tym, ze
zaczalem przypisywac jej rzeczy najgorsze. Sciagnalem ja
po prostu w bloto. Martwilo mnie to, ze pono zdjatem przed
ta para kapelusz. Czemuzem to uczynit? Nie bylo sie nawet
o co ubiega¢, piekna nie bytla wcale, zwiedla w sposob
widoczny. Moze w istocie patrzyla jeno na mnie. By¢ moze
wzbudzita sie w niej skrucha i to mnie uradowato, ale nie
stanowito jeszcze powodu, by pada¢ przed nig na kolana i
klania¢ sie jak ghlupiec, zwlaszcza ze w ostatnich czasach
zbrzydta tak bardzo. Niechze ,Ksigze” ma ja sobie...
smacznego! Przyjdzie niedlugo dzien, kiedy dumnie przejde
obok niej nie spojrzawszy nawet. Uczynie to, cho¢by nawet
miala czerwong suknie i patrzyla na mnie znaczaco. He...
he... tak sie moze sta¢ i bedzie to moj triumf! Znalem sie
przeciez i bylem pewny, Ze w ciggu tygodnia moge
skonczy¢ dramat, a woOwczas pokonam niezawodnie te
dame... wraz z wszystkimi jej wdziekami... tak... tak... z
wszystkimi wdziekami!

— Do widzenia! — powiedzialem krétko znajomemu.

Ale zatrzymal mnie jeszcze pytaniem:

— Co pan robi po catych dniach?



— Co robie? Pisze! C6z innego miatbym robi¢. Z tego
zyje przeciez. W tej chwili tworze wielki dramat pod
tytutem ,,Znak krzyza” z wiekéw Srednich.

— Do kroc¢set tysiecy! — zawolal szczerze. — Jesli sie panu
powiedzie, to wowczas...

— Czemu sie nie ma powie$¢? — odpowiedziatem.

— Postyszy pan co$ o tym za tydzien!

Pozegnalem go i poszedtem.

W domu zwrécilem sie zaraz do gospodyni z prosba o
lampe. Zalezalo mi bardzo, jak méwilem, na tej lampie,
gdyz nie chcialem sie ktas¢ spa¢ majac zamiar pracowac az
do rana. Prositem bardzo skromnie, gdyz spostrzeglem, ze
na moéj widok zrobila bardzo niezadowolona mine.
Powiedzialem jej, Ze jest to niezwykly dramat, ktdry
niewatpliwie zostanie wystawiony w ktéryms z teatrow, a
brak kilku scen zaledwie. Ponowilem potem prosbe o te
wielka przystuge...

Ale gospodyni nie miata lampy. Dumata przez chwile nie
mogac sobie przypomnie¢ o lampie, powiedziala w koncu,
ze jeSli chce czeka¢ do poinocy, to moge wzia¢ lampe
kuchennag, a wreszcie spytala, czemu sobie nie kupie swiecy.

Zmilczalem. Nie mialem dziesieciu drow na Swiece, a
ona wiedziala o tym dobrze. OczywiScie, znowu wszystko
musiato rung¢. Postugaczka siedziala teraz we wspoélnej
izbie, a lampy w kuchni nie zapalano wcale. Rozwazylem to
wszystko nic nie méwiac.



Nagle dziewczyna powiedziata do mnie:

— Niedawno wrdcit pan zdaje sie z zamku? Czy pan tam
byt na obiedzie? — RozeSmiata sie z wlasnego dowcipu.

Siadltem, dobylem papiery i postanowilem spréobowac
pracowa¢ mimo wszystko. Patrzylem ciggle w podtoge, by
niczym nie rozrywa¢ mysli i pisalem na kolanach. Ale nie
szto mi. Weszly corki gospodyni i zaczely hatasliwie bawic
sie z kotem, dziwnie chorym, niemal catkiem bezwlosym
stworzeniem. Dmuchaly mu w oczy, tak ze wyplywaly z
nich {zy i sptywaly mu po nosie.

Gospodarz wraz z kilku znajomymi siedzial przy stole i
gral w karty. Gospodyni szyla pracowicie jak zawsze.
Wiedziala dobrze, ze w tym chaosie nie moge pisa¢, nie
troszczyta sie jednak o mnie, a nawet usSmiechnela sie
styszac wzmianke stluzacej o mym rzekomym obiedzie na
zamku.

Wszyscy zachowywali sie wobec mnie wrogo. Zostatem
uznany za natreta doznawszy hanby wyrugowania przez
innego z pokoju. Drwila ze mnie nawet stuzaca, ulicznica
ciemnooka o czole zarostym wlosami i plaskiej piersi,
wypytujac, gdzie jadlem, gdyz nigdy nie widziala, bym
szed} do ,,Grandu”. Znata oczywiscie me smutne potozenie i
radowato ja, Ze moze mi to da¢ do poznania.



Wszystkie te fakty uSwiadomitem sobie na raz, tak Ze nie
moglem w ogole ruszy¢ z dalszym ciagiem dialogu.
Czynitem daremne wysitki, ale zaczelo mi dziwnie szumie¢
w glowie, tak Ze musialem zrezygnowac¢ z pisania.
Schowatem papiery do kieszeni i podniostem oczy.

Dziewczyna siedziala tuz przede mna, widzialem jej
pochylony grzbiet i dzieciece jeszcze, nierozroste ramiona.
Nie wiadomo, dlaczego mnie napastowata. Co6z by jej
szkodzito, gdybym jadal w zamku? Przed kilku dniami
wysmiewala mnie, poniewaz potknalem sie na schodach i
rozdartem surdut o gwdézdz. Wczoraj podjela odrzucone
kartki rekopisu, czytala wszystkim w izbie, przedrzezniala i
drwila ze mnie. Nie zrobilem jej nic zlego i nigdy, o ile
wiem, nie korzystalem z jej ustug. Przeciwnie, sam sobie
stalem na podlodze, by jej oszczedzic¢ trudu. Drwila z tego,
ze mi wypadaja wlosy. Znajdowala je rano w miednicy i
Smiala sie zlosliwie. Moje trzewiki bylty w smutnym stanie,
zwlaszcza ucierpial jeden, zmiazdzony kolem wozu
piekarza. Drwila i z tego rowniez. — Niech B6g ma w opiece
pana i panskie trzewiki! — mowita. — O, jakie ogromne, jak
psia buda! — W istocie, byly strasznie wydeptane i
nieksztattne, ale czyz moglem sobie w tej chwili kupi¢ inne?



Rozmyslalem nad tym wszystkim i dziwilem sie jawnej
zlosliwosci dziewczyny, a tymczasem corki gospodyni
zaczely drazni¢ starca siedzacego na t6zku. Skakaly dokota
niego zaabsorbowane catkiem tg zabawa. Kazda miala w
reku zdzblo stlomy i klula chorego w uszy. Przez chwile
siedzialem nie wtracajqc sie w to. Starzec nie czynit nic dla
swej obrony, spogladat tylko z wsciektoScia na dreczycielki
i potrzasat glowa, ile razy Zdzbto utkwito mu w uchu.

Draznito mnie to coraz bardziej i nie mogtem odwrécic
oczu. Ojciec patrzyt znad kart, uSmiechat sie do coérek i
zwracal uwage graczy na ich zabawe. Czemuz starzec sie
nie ruszat, czemu nie odpedzit dzieci rekami? Ruszylem w
strone t6zka.

— Daj pan spokoj! Dajze pan spokdj! On sparalizowany !
— zawolal gospodarz.

Wrdcitem na swoje miejsce bez slowa po prostu ze
strachu, by nie podrazni¢ gospodarza interwencja. Czyz
moglem ryzykowa¢ mieszkanie i kromki chleba z mastem
przez wtracanie sie w te sprawy rodzinne? Nie warto
popetnia¢  glupstw z powodu poOimartwego starca!
Siedzialem majac uczucie, Ze jestem wspaniale twardy, jak
glaz.



Dziewczeta nie przestawaly dreczy¢ swej ofiary.
Gniewalo je, Ze starzec rusza glowa i kluly go roéwniez po
oczach i nosie. Patrzyt na nie z wsciektoScia, a nie mogt
ruszy¢ reka. Nagle uniést sie troche i plunat jednej z nich w
twarz. Unidst sie ponownie i plunglt w druga, ale nie trafit.
Na to zerwatl sie gospodarz, rzucit karty i przyskoczyt do
167ka czerwony z gniewu.

— Stary wieprzu! Jak Smiesz plu¢ dzieciom w oczy!

— krzyknat.

— Na mito$¢ boska! — zawotatem nie mogac wytrzymac. —
Przeciez one strasznie go dreczq!...

Bojac sie wyrzucenia na bruk wyrzeklem to niezbyt
glosno, drzalem przy tym na catym ciele.

Gospodarz zwrdcit sie do mnie.

— A to co? — spytal. — Céz, u diabla, masz pan tu do
gadania? Stulze pysk i czyn, co ja méwie, bedzie to dla pana
najzdrowie;j!

Teraz rozlegl sie glos gospodyni i caly dom zahuczat
wyzwiskami.



— Zdaje sie, jak mi Bog mily, ZeScie wszyscy razem
powariowali! — zawotata. — Jesli wam mity dach nad glowa,
to siedZciez obaj cicho! Zapowiadam, to nie zarty! Ha... nie
do$¢, ze sie holocie daje jedzenie i mieszkanie, czlowiek
musi znosi¢ jeszcze pyskowanie, bezczelno$¢ i caly sad
ostateczny?! Milcze¢, powiadam! Cicho mi byc¢ zaraz!
Stulcie geby, dzieci, i obetrzyjcie nosy, bo inaczej sama to
zrobie! Nie widzialam dotad takich ludzi! Przytazi to z ulicy
bez 6ra na mas¢ od wszy, rozbija sie po nocy i robi kram w
domu. Dos¢ tego, powiadam! Moze sie wynosi¢ natychmiast
kazdy, kto tu nie ma prawa by¢! Chce mie¢ spokdj we
wlasnym mieszkaniu, wiedzcie to nareszcie!

Nie rzeklem stowa, siadlem tylko przy drzwiach i
stuchatem zgietku. Krzyczeli wszyscy, nawet dzieci, za$
stuzaca objasniala, jak sie wszystko zaczelo.

Nie doszioby do tego, gdybym ja byl milczal; wszystko
mineloby na pewno, gdybym sie jeno nie byt wtracit. Coz
mialem w ogdle mowic? Wszakze byla zima i zblizala sie w
dodatku noc. Czyz to pora bi¢ pieScig w stot i wybierac sie
na ulice? — Nie! — powiedzialem sobie. — Nie rébze ghipstw!
— Siedziatem cicho i nie wychodzitem, chociaz mnie niemal
wyrzucano. Z wielkim uporem gapitem sie na Sciane, gdzie
wisial oleodruk wyobrazajacy Chrystusa, i pomijalem
milczeniem wybuchy gospodyni.

— Jesli sie pani chce mnie pozby¢ — powiedzial jeden z
graczy — to nic nie stoi na przeszkodzie.



Wstal, a zaraz wstat tez drugi.

— Nie ciebie sie chce pozby¢! — odparta. — I nie ciebie
takze. Juz ja powiem, gdy przyjdzie co do czego, kogo mam
na mysli. Tak, powiem... Pokaze sie, kto to taki...

Mowita z przerwami, miotala we mnie ciosy jeden po
drugim przeciagajac je jak nalezy, bym lepiej zrozumiatl, ze
o mnie wiasnie idzie. — Spokojnie! Spokojnie! — mowitem
sobie. — Nie kazala mi jeszcze iS¢ precz, nie powiedziala
tego wyraznie, nie uzyla wilasciwych stéw, nie trzeba sie
unosi¢ niewczesna dumgq ani pycha... Cicho, sza!... — Ach,
c6z za dziwne zielone wlosy ma ten Chrystus na obrazie.
Calkiem podobne do trawy... mozna by powiedzie¢ z
wielka Scistoscia, ze wygladaja jak gesta, zielona trawa. Jest
to nader trafne spostrzezenie... tak... tak... ogromnie gesta
trawa...

Blysto mi szybko kilka skojarzen ideowych. Zaczelo sie
od trawy, potem wspomnialem stowa Pisma, Ze wszelakie
zycie jest jako trawa, ktora zostanie spalona... Dalej
zauwazylem, ze w dzien Sadu Ostatecznego wszystko
sptonie, nastepnie zboczylem ku trzesieniu ziemi w
Lizbonie, w konicu za$ zamajaczyto mi co$ jakby hiszpanska
spluwaczka z mosigdzu i hebanowa obsadka do pidr,
widziana u Ylajali. Ach, wszystko to bylo tak znikome!
Zupelnie jak ta trawa, ktéra zostanie podpalona! Skonczy sie
czterema deskami i bielizng dla umrzykéw... od panny
Andersen ulica Walowa, po prawej stronie...



Wszystko to wywrocito jednak zaraz koziotka w
krytycznym momencie, w ktéorym gospodyni postanowita
wygnac mnie precz.

— Nie styszy! — zawolala. — Ma sie pan wynosic,
powiadam! Ten czlowiek zwariowal, przysiegam na Boga!
Styszy pan? Masz sie wynosic, i to juz, natychmiast!

Spojrzatem na drzwi, ale nie po to, by wyjs¢, przeciwnie,
owladnelta mnag zuchwata mysl. Gdyby byl w drzwiach
klucz, przekrecilbym go i zamknat sie wraz z wszystkimi,
byle nie by¢ zmuszony odchodzi¢. Uczutem histeryczny lek
przed znalezieniem sie na ulicy. Ale klucz nie tkwil w
zamku, wstatem tedy... nie bylo rady.

Naraz gospodarz zabral glos i sprzeciwil sie Zonie.
Stanalem zdziwiony. Ten sam czlowiek, ktéry mnie przed
chwila zwymyslal, stawat teraz w mej obronie Powiedzial:

— Nie wolno ci wygania¢ ludzi na noc. Za to jest kara!

Nie bylem pewny, czy grozila za to kara, moze zreszta
byto tak. Gospodyni podumata, uspokoita sie i przestata do
mnie mowi¢. Polozyla nawet przede mna dwie kromki
chleba z mastem na kolacje, ale nie przyjatem ich z czystej
wdziecznosSci dla gospodarza o$wiadczywszy, ze jadlem w
miescie.

Gdym sie udat na nocleg do przedpokoju, przyszta do
mnie gospodyni, stanela w progu, wystawita swoje ogromne
brzuszysko i powiedziata glosno:



— Wiedz pan jednak, ze $pisz tu ostatnia noc! Prosze
pamietac!

— Tak, tak... — odparlem.

Na pewno, myslalem, znajde sobie jutro jakie$
schronisko, gdy sie jeno wezme do rzeczy serio. Na razie
bylem bardzo rad, ze nie musze iSc.

Spatem do piatej czy szostej. Nie bylo jeszcze catkiem
jasno, ale zaraz wstalem. Z powodu zimna spalem w
ubraniu, bytem wiec catkiem gotow do drogi. Napitlem sie
wody, otworzylem cicho drzwi i wyszedtem predko z obawy
spotkania gospodyni.

Jedyna zywa istotg na ulicy byt policjant, pelnigcy stuzbe
nocng, po chwili kilku ludzi zaczelo gasi¢ latarnie gazowe.
Widczylem sie bez celu, znalaztem sie w ulicy Katedralnej i
ruszylem w dol, ku twierdzy. Przemarzly, zaspany, z
obolaltymi kolanami i grzbietem, znuzony daleka wedrowka,
a nade wszystko bardzo glodny siadlem na tawce i
zdrzemnalem sie na dobra chwile. Przez trzy tygodnie zylem
wylacznie chlebem z mastem, ktéry rano i wieczorem
dawata mi gospodyni, a teraz minela wiasnie doba od
ostatniego positku. Gryzlo mnie w zZoladku, musialem
koniecznie znaleZ¢ jakas rade. Powzigwszy to postanowienie
zasnalem ponownie na tawce.



Ktos tuz obok mnie gtosno przemowit i to mnie zbudzito.
Otrzasnawszy sie spostrzeglem, ze jest juz jasny dzien, ze
wszyscy na nogach, wstalem przeto i poszedtem. Stonce
Swiecito przez rzadkie chmury, niebo bylo biate i I$niace,
totez rozradowany pogoda po tylu ciemnych tygodniach
zapomniatem o troskach i pocieszytem sie mysla, Ze nieraz
byto mi duzo gorzej. Uderzytem sie po piersiach i zanucitem
jakas piosenke. Ale glos moj brzmiat ochryple, taki byt
zmieniony, ze mnie to do }ez rozczulito. Takze Wspaniaty
dzien i biate, promieniujace Swiatlo$¢ niebo podziataty na
mnie silnie i omal nie wybuchnatem glosnym szlochem.

— Co panu jest? — spytat jaki$ mezczyzna.

Nie odpowiedziatem, odszedtem tylko kryjac twarz przed
ludzmi.

Dotartem do spichrzéw portowych. Przy brzegu stata
duza barka z rosyjska flaga i wyladowywata wegiel. Z boku
widniala jej nazwa: ,Kopegoro”. Przez jakiS czas
obserwowalem z zaciekawieniem, co sie dzialo na poktadzie
tego cudzoziemskiego statku. Pozostalo juz widocznie
niewiele tadunku, bo linia zanurzenia wystawala mimo
zwyklego balastu jakieS dziewie¢ stop ponad wode, a
pomost dudnit glucho pod ciezkimi butami robotnikow
znoszacych wegiel.



Stonce, swiatlo, stony powiew morza, wesoly ruch
wokoto orzezwily mnie na nowo i wprawity krew w szybszy
obieg. Nagle przyszlo mi na mys$l, ze moglbym moze
napisac tu kilka scen mego dramatu i dobytem papiery.

Chcialem sformulowac replike mnicha, przepojona na
wskro$ nietolerancja, ale mi sie nie powiodto. Pomingwszy
mnicha zaczalem komponowa¢ mowe sedziego, skierowang
do kobiety, ktora zhanbita dom bozy. Napisawszy pot kartki
ustatem. W mych stowach nie byto wtasciwego ducha. Ruch
panujacy tutaj, przyspiewki, toskot blokéw i nieustanny
brzek tancuchéw, wszystko to nie godzilo sie z otepiatym,
zmurszatym S$redniowieczem, obejmujacym catos¢ akcji
ponurym nastrojem. Zebratem papiery i wstatem.



Mimo to ruszylem z praca naprzod i mialem pewnos¢, ze
ja dokoncze, byle mi co$ nie przeszkodzito znowu. Gdziez
znalez¢ spokojny kacik? Rozwazalem to stojac posrodku
ulicy i nie moglem wyszuka¢c w calym miescie
odpowiedniego miejsca, by bodaj przez krétki czas moéc
pracowac. Nie byto innej rady jak wracac¢ do ,,pokojéw dla
przyjezdnych”. Wilem sie wprost na te mysl, powtarzalem
sobie, ze nie wypada, ale mimo to szedlem przed siebie
zblizajac sie ciggle do zabronionego miejsca. Zaiste, byta to
nikczemno$¢, przyznawatem szczerze, byl to wielki
bezwstyd, szkaradny, ale c6z miatem zrobi¢? Nie czulem
cienia zarozumiatosci, moglem zareczy¢, ze jestem najmniej
zarozumialym czlowiekiem swego czasu. I szedlem wcigz
dalej.

Zatrzymatem sie u bramy niepewny, co czyni¢. Niech sie
dzieje, co chce... musialem sie wzig¢ na odwage. Zreszta
szto o drobnostke, o kilka moze jeno godzin... potem za$
niech mnie Bég broni, bym mial w tym domu szukac
przytutku. Wszedlem na podwodrze. Idac po wyboistych
kamieniach bylem jeszcze niezdecydowany i omal nie
zawrécitem od samych drzwi. Zacialem zeby. Precz z
falszywa duma! W najgorszym razie moglem sie wyméwic
tym, ze przybylem, by sie pozegna¢ przyzwoicie i ulozyc
sprawe zaplaty mojego niewielkiego dlugu. Otwarlem drzwi
do przedpokoju.



Nagle stanatem jak skamieniaty. Tuz przed soba, o dwa
kroki zobaczylem gospodarza. Nie miat surduta ani
kapelusza i zagladal przez dziurke od klucza do izby
mieszkalnej. Gestem nakazal milczenie i podgladal dalej
Smiejqc sie ustawicznie.

— Chod7 pan tu! — szepnat mi.

Zblizytem sie na palcach.

— Spo6jrz no pan! — powiedzial i buchnagt silnym,
porywczym Smiechem. — Spéjrz pan! Lezg tam... hi... hi...
hi... Patrz pan na starego... Czy pan go widzisz?

W 16zku, tuz pod oleodrukiem wyobrazajacym Chrystusa
ujrzalem dwie osoby — gospodynie i mlodego kandydata na
sternika. Nogi ich odcinaly sie biato na ciemnej pierzynie. A
po drugiej stronie, pod $ciana, siedziat ojciec, sparalizowany
starzec, pochylony jak zawsze, skulony, niezdolny do
wykonania ruchu...

Obrocitem sie do gospodarza. Czynil ogromne wysitki,
by sie nie roze$mia¢ glosno. Sciskat palcami nos.

— Widziate$ pan starego? Czy$ go pan widzial? Siedzi i
przyglada sie! — powiedziawszy to nachylit sie i znow
patrzyt.



Podszedlem do okna i usiadlem. Widok ten przewrdcit
mi niemitosiernie wszystkie mysli i zniweczyl podniosty
nastréj. Zreszta c6z mnie to obchodzi, myslatem. Jesli maz
nie tylko sie godzi, ale nawet bardzo sie z tego raduje, co sie
dzieje, to c6z mi to moze szkodzic¢? A starzec... to wszakze
tylko starzec. Widywal pewnie nieraz to samo... moze
zasnal... Bog jeden wie... moze nawet umarl juz? Nie
dziwitbym sie nawet, gdyby siedziat umarty, i nie miatbym z
tego powodu wyrzutéw sumienia.

Dobylem papiery starajac sie wyzby¢ mysli nie majacych
lacznosci z tematem. Utknalem w $rodku mowy sedziego:
,»-.-Nakazuje mi Bég i prawo, nakazuje rada madrych ludzi,
Spojrzalem w okno

»

nakazuje mi wiasne sumienie...
dumajac, co mu moglo nakazywa¢ sumienie. Z izby
dolatywat jaki$ staby glos. Ach, to nie moja rzecz... Starzec
zreszta nie zyje, pewnie zmart rano, okoto czwartej. Zgola
obojetne bylo mi znaczenie tego odglosu, czemuz tedy
myslatem o nim? Cicho, sza!

,Nakazuje mi wlasne sumienie...”



Ale wszystko sie sprzysieglo przeciw mnie. Gospodarz
nie stat spokojnie przy dziurce od klucza, od czasu do czasu
Smiat sie z cicha, widzialem, jak sie trzesie, a takze na ulicy
dzialo sie niejedno, co mi rozpraszalo mysli. Na
przeciwleglym chodniku siedziat maty chlopak i grzejac sie
na stoncu, zabawiat sie niewinnie zwijaniem dwu kawatkéw
papieru nie zawadzajac nikomu. Nagle skoczyt i zaczat klac.
Cofnal sie na srodek ulicy i zobaczyl mezczyzne, ktéry
wychylit sie z okna pierwszego pietra i naplul mu na glowe.

Malec wyl ze ztosci i klat bezsilnie, patrzac w okno, za$
rudobrody $mial mu sie w nos. Trwalo to z pie¢ minut.
Obrocitem sie, by nie widzie¢, jak chtopak ptacze.

,Nakazuje mi wlasne sumienie... by...”

Ani rusz dalej. Zaczely mi lata¢ czarne platki przed
oczyma, a jednocze$nie uczutem, ze wszystko, com napisat,
jest ostatnim ghipstwem. Jakze moéwi¢ o sumieniu w
wiekach srednich, skoro sumienie odkry} dopiero nauczyciel
tanca, Szekspir? Cata mowa byla tedy nonsensem. W calym
rekopisie nie bylo nic rozsadnego! Przebieglem go oczyma i
zaraz znikly watpliwos$ci. Przekonalem sie, Zem stworzyt
doskonate ustepy, a cale partie byly wprost przedziwne.
Uczulem ponowny przyptyw zapatlu i postanowitem wbrew
wszystkiemu doprowadzi¢ rzecz do konca.



Wstalem i ruszytlem ku drzwiom nie zwazajac na gesty
wsciektosci gospodarza. Zdecydowany zupelnie wyszedltem
do sieni i udatlem sie schodami na pierwsze pietro do mego
dawnego pokoju. Nie bylo tu marynarza, nic mi tedy nie
przeszkadzalo posiedzie¢ chwile. Nie mialem zamiaru
ruszaC jego rzeczy, nie chcialem nawet uzywac stoh,
poprzestatem jeno na stotku pod drzwiami... Roztozylem
szybkim ruchem papiery na kolanach.

Przez kilka minut szlo mi wySmienicie. Replika za
replika jawila sie gotowa w mej glowie, tak ze pisalem bez
ustanku. Mnozyty sie kartki, jechatem pelna parg skomlac z
lekka z zachwytu nad wlasnym natchnieniem i nie wiedzac,
co sie wkolo dzieje. Slyszalem jeno wlasne skomlenie.
Wpadt mi doskonaly efekt z dzwonem koscielnym, ktory
umyslitem wprowadzi¢ w danym momencie. Wszystko szto
jak najlepiej.

Nagle ustyszalem kroki na schodach. Zadrzalem i
doznalem ogromnego wzburzenia. Siedzialem jak na
weglach trwozny, czujny, bojac sie wszystkiego, a przy tym
nekany glodem. Nastuchiwalem z oldwkiem w reku,
niezdolny do pisania. W koncu otwarly sie drzwi i weszta
para z izby na parterze.

Zanim jeszcze zdazylem wyrzec kilka  stow
przeproszenia, gospodyni zawotala, jakby zobaczyta ducha:

— Boze, badZ mitosciw! Boze, ratuj! On tu siedzi, widze,
znowu?



— Prosze wybaczyc¢! — powiedzialem nie wiedzac, co rzec
dalej.

Gospodyni otwarla na Sciezaj drzwi i wrzasnela:

— Jedli pan sie nie wyniesie natychmiast, jak mi Bég
mity, wezwe policje!

Wstatem.

— Chcialem sie jeno pozegnac... — baknalem - i
musiatem na panig czeka¢. Nie tknatem niczego, siedziatem
tylko na stotku...

— Nic nie szkodzi... — powiedzial marynarz. — Céz, u
licha, zrobit ztego? Daj mu pani pokoj!

Zeszedlszy ze schodéw uczutem wielki gniew na te oto
gruba, napuchta babe, ktéra mi nastepowata na piety chcac
przynagli¢ do odej$cia. Stanagltem, a na usta cisnely mi sie
okropne klatwy, ktérymi chciatem ja obrzuci¢. Ale
rozmyslitem sie z wdziecznosci dla mlodego marynarza,
ktory szed} za nig i mogt ustysze¢. Gospodyni Scigata mnie
ciagle i wyzywala na wszelkie sposoby, a za kazdym jej
krokiem gniew wzbierat.



ZeszliSmy na podworze. Kroczytem powoli dumajac, czy
nie nalezatloby rozprawic sie z jedza. W tej chwili ogarniety
pasja zamierzalem dokona¢ krwawej zemsty, chciatem ja
potozy¢ trupem uderzeniem piesci lub kopnieciem w brzuch.
Nagle zobaczylem w bramie postugacza. Zblizyt sie i
sktonil, ale ja nie odpowiedzialem na pozdrowienie. Zwrdcit
sie do gospodyni i ustyszalem, ze pyta o mnie, ale nie
obrocitem sie.

Postugacz dogonit mnie kilka krokéw za brama,
pozdrowit znowu i zatrzymal podajac list. Rozerwalem
gwaltownie koperte i zobaczylem banknot
dziesieciokoronowy. Précz tego nie byto nic.

Spojrzatem na oddawce i spytatem:

— Co za glupie zarty? Od kogdz to?

— Nie wiem — odpart — jakas dama polecita odda¢ panu
koperte.

Statem w milczeniu, a postugacz odszedt. Wiozytem
banknot z powrotem w koperte, zmiglem wszystko razem w
jedng kule, zawrocitem do gospodyni, patrzacej jeszcze za
mng i cisnatem jej zwitek w twarz. Nie powiedziatem nic,
nie wyrzeklem jednego slowa, zauwazylem jeszcze przed
odejsciem, ze obejrzata rzucony papier.

To sie zwie postgpi¢ wspaniale! Nic nie mowi¢, nie
odzywac sie do kanalii, tylko zmia¢ wielki banknot i cisna¢
przeSladowcy pod nogi. To postepek pelen godnosci...
nieprawdaz? Tak zawsze trzeba traktowac to bydto!...



Gdym doszed} do rogu Tomtestraede i placu Kolejowego,
ulica zaczela mi sie nagle kreci¢ w oczach, zahuczalo mi w
glowie i padtem na Sciane kamienicy. Nie moglem juz iS¢
dalej ani stana¢ prosto na nogach. Pozostalem w pozycji, w
jakiej padlem i poczulem, ze trace zmysty. WSciektos¢
wzrosta jeszcze przez Swiadomos¢ bezsity, podniostem noge
i zaczalem tupaC gwaltownie. Probowalem réznosci, by
przyjs¢ do siebie, zaciskalem zeby, marszczylem czotlo,
przewracalem oczyma i... w koncu pomoglo jakos.
Rozjasnitlo mi sie w glowie, zrozumialem, ze zaczynam
kona¢. Wyciagnatlem rece i odepchnalem sie od S$ciany.
Ulice tanczyly jeszcze przede mna. Zaczalem plakac ze
ztosci, toczylem mocarny boéj ze staboscia i dokonatem tego,
ze nie upadtem. Chcialem umrze¢ stojaco. Opodal siebie
ujrzalem dwukolowy woéz towarowy pelen ziemniakow,
widzialem, Ze to ziemniaki, ale powiedzialem sobie ze
wscieklosci i uporu, Ze to kapusta, i uroczyscie przysiagtem,
ze tak jest oczywiScie. Slyszalem dobrze, co mowie, ale
ustawicznie zaprzysiegatem to klamstwo, by dozna¢ mitego
uczucia, 7e dopuszczam sie ordynarnego
krzywoprzysiestwa, by poi¢ sie tym niestychanym
grzechem. Podniostem trzy palce i drzacymi wargami
przysiegalem w imie Ojca, Syna i Ducha Swietego... Ze to
kapusta!



Czas mijal. Siadlem na jakich$ schodach, otarlem pot z
czota i karku, wciagnatem haust powietrza i zmusitem sie do
spokoju. Slonce zaczelo zstepowad¢, mialo sie ku
wieczorowi. Dumatem nad polozeniem, gtod stat sie wprost
bezwstydny, a za pare godzin miata nadejS¢ noc. Trzeba
byto obmysle¢ cos zawczasu.

Krazylem przez jaki$ czas w dumaniach koto ,,pokojow
dla przyjezdnych”, skad mnie wygnano. Nie chcialem tam
wracac, a mys$le¢ musiatem nadal. Gospodyni wykonata jeno
swoje prawo. Jakze mogla tolerowa¢ kogos, kto nie placit?
Dawala mi ponadto jes¢, a wczoraj jeszcze poczestowala
mnie z dobrotliwosci dwoma kromkami, gdyz wiedziala, ze
mi tego potrzeba. Nie moglem sie przeto na nic uskarzac,
siedzac teraz na schodach uczulem wielki zal i jatem
przepraszaC za swe postepowanie. Zalowalem zwlaszcza,
zem sie okazal niewdzieczny i rzucitem jej w twarz dziesie¢
koron.

Dziesie¢ koron! — gwizdnalem glosno. Skadze jednak
pochodzit list wreczony przez postugacza? Teraz dopiero
pomyslatem nad tym jasno i zaraz zrozumiatem calg rzecz.
Pelen bolu i wstydu potrzasajac gtlowa wyrzeklem kilka razy
ochryplym glosem: — Ylajali!



— Wszakze wczoraj dopiero postanowitem przejS¢ obok
niej dumnie w razie spotkania i okaza¢ zupelna obojetnosc.
Miast tego pobudzilem jeno jej litos¢ i wyhludzitem
zapomoge. Ach, kiedyz sie skonczy mdj upadek? Nawet
wobec niej nie moglem sie zachowa¢ przyzwoicie;
spadatem, spadalem pod kazdym wzgledem i zawsze,
gdziekolwiek sie zwrocilem, padatem na kolana, tonaglem w
fali bezczelnoSci i nie bylo sposobu wynurzy¢ sie na
powierzchnie. Trudno o wieksza hanbe! Jakzez moglem
przyjac jalmuzne i nie oddac jej tajemniczemu dobroczyncy,
jak smiatem chwyci¢ oburacz podany sobie grosz i uzy¢ go
na oplate mieszkania mimo wewnetrznego wstretu?...

Czyzby nie dalo sie uzyska¢ w jaki§ sposéb owych
dziesieciu koron? Nie sposob chyba iS¢ i zZada¢ zwrotu od
gospodyni. — Musi sie znalez¢ — powiedzialem sobie — jaki$
sposéb, byle porzadnie pomyS$lec. — Nie starczyto tu
zwyklego myslenia, nalezalo wytezyc¢ sie tak, by czu¢ to w
calym ciele. I uczynitem ten wysitek.



Bylo okolo czwartej i gdybym miat skonczony dramat,
moglbym jeszcze dzi$ udac sie do dyrektora teatru. Dobylem
rekopis i wziglem sie na gwalt do kilku ostatnich scen.
Myslatem, pocitem sie, czytalem od poczatku, ale nie
moglem ruszy¢. Tylko bez ghipstw i uporu! — Tak sobie
powiedzialem i jalem pisa¢ bez namyshi, utrwalajac
niezwlocznie, co mi tylko wpadto, byle dobi¢ do konca.
Wmawialem w siebie, ze przyszta wielka chwila
natchnienia, oklamywalem sie i zwodzitem jawnie, pisalem
dalej, jakby mi nie trzeba bylo szukac stéw. — To doskonate!
To istny skarb!... Zapisz to zaraz! — tak szeptalem raz po
raz.

W  koncu jednak ostatnie repliki wydaly mi sie
podejrzane, odbijaly zbyt jaskrawo od poprzednich, poza
tym w slowach mnicha nie bylo ducha $redniowiecza.
Rozgryziem olowek, zerwalem sie, potargatlem rekopis
kartke za kartka, potem za$ rzucitem kapelusz na ulice i
zaczalem po nim depta¢. — Przepadiem! — szeptalem do
siebie. — Panowie i panie... przepadlem z kretesem! —
Powtarzatem te stowa tanczac ciagle po kapeluszu...

Na koniec zauwazylem, ze o kilka krokéw dalej stoi
policjant i obserwuje mnie. Stal posrodku ulicy i patrzyt
wylacznie na mnie. Odrzucitem wstecz glowe i spojrzenia
nasze spotkaly sie. Musial mnie juz od dluzszego czasu
obserwowac¢. Wziaglem kapelusz, wsadzilem go na glowe i
podszedtem don.



— Czy wie pan, ktéra godzina? — spytatem.

Przez chwile stal nie odwracajac ode mnie oczu, potem
dobyt zegarek i rzekt:

— Dochodzi czwarta.

— To prawda! — zawotalem. — Zupelna prawda! Widze, ze
pan zna sie na swoich obowigzkach... nie zapomne o panu!

To powiedziawszy odszedlem, on za$ niezmiernie
zdziwiony zostal z otwarta geba i zegarkiem w reku.
Doszedlszy do ,,Royalu” obrocitem sie i zobaczylem, ze stoi
dalej w tej samej pozycji i gapi sie na mnie.

— He... he... — powiedzialem glosno. — Tak nalezy
traktowa¢ bydlo! Z cala bezczelnoscia! To imponuje, to
przeraza bydlo... — Uczulem wielkie zadowolenie z siebie i
zanucitem piosenke. Owladniety wzburzeniem nie czujac
bolu ani zadnej niedyspozycji przeszedtem lekki jak piorko
caty plac Targowy i siadtem pod koSciotem Zbawiciela na
fawce.

Wydatlo mi sie teraz zupelnie obojetne, czy odesle owe
dziesie¢ koron, czy tez nie! Dostatem je, byly tedy moje, a
ofiarodawca nie ucierpial przez to wcale. Wszakze byly
wyraznie skierowane do mnie, a nie moglem ich zostawic¢
postugaczowi. Ponadto nie wypadatlo zwraca¢ innego
banknotu jak tylko otrzymany. Nie byto tedy rady.



Usilowatlem obserwowac¢ ruch na placu i zaja¢ mysli
rzeczami obojetnymi, ale nadaremnie. Nie schodzit mi z
mysli ten banknot. W koncu zacisnagtem ze ztosci piesci. Po
c6z odsytac¢? Dotkneloby ja to. Czyz mialem zawsze robic
mine pyszatka lepszego ponad wszystko, potrzasa¢ glowa i
odmawiac? Do czegbz to prowadzi? Oto znoéw jestem na
ulicy. Majac najlepsza sposobnos$¢ zatrzymania cieptego
mieszkania, uniesiony duma wpadtem za pierwszym stowem
w pasje, rzucitem w prawo i lewo po dziesieciokoronoéwce i
porwawszy sie poszedlem sobie precz! Odbytem nad sobag
ostry sad z powodu porzucenia przytutku i postawienia sie w
trudnej sytuacji.

Zreszta naplu¢ na wszystko! Nie prositem o tych dziesiec¢
koron, dotknatem ich zaledwie, potem zaraz datem obcym,
zgota obcym ludziom, ktérych juz nigdy nie zobacze. Taki
juz jestem... place wszystko do ostatniego grosza, jesli
przyjdzie placic.

Znalem Ylajali na tyle, by wiedzie¢, ze nie zalije
pieniedzy, po cdz tedy siedzialem tu i uzeralem sie sam z
soba? Mogla chociaz tyle dla mnie uczyni¢, by mi od czasu
do czasu postac dziesie¢ koron. Wszakze dziewczyna byla
we mnie zakochana, na $mier¢ zakochana... niezawodnie!
Pomys$lawszy to nadalem sie wielce. Tak, to nie ulega
kwestii, ze byta po uszy zakochana... ta biedna dziewczyna!



Wybila pigta. Po dlugim podnieceniu przyszed} opad sit i
znowu uczutem szum i pustke w glowie. Spojrzatem przed
siebie w powietrze, potem za$§ w strone ,Apteki pod
Stoncem”. G16d mnie zart i cierpialem bardzo. Siedziatem
gapiac sie¢ w niebo, po chwili zamajaczyla mi przed oczym
jaka$ posta¢, potem za$ wyraznie zobaczylem i poznalem
pod apteka ciastkarke.

Drgnatem, wyprostowatem sie i zaczalem myslec. Tak...
tak... wszystko w porzadku, to ta sama kobieta, przy tym
samym stole i na tym samym miejscu. Gwizdnatem kilka
razy, strzepnatem palcami, wstalem i podszedtem do apteki.
— Tylko bez ghupstw! — Nic mnie teraz nie obchodzito, czyja
wlasnoscia byty owe srebrne kongoperskie monety... Nie
powinno sie przesadza¢ w dumie, moze to bowiem
przyprawic o Smierc...

Zblizylem sie do naroznika, wycelowalem wprost na
przekupke i stangtem przed nig. USmiechnatem sie, skingtem
glowa jak znajomy i zaczalem w ten sposdb, jakby moj
powr6t musiat jej sie wydawac naturalny.

— Dobry wieczor! — rzeklem. — Widze, Ze mnie pani nie
poznaje?

— Nie! — odparla z wolna, patrzac na mnie.

USmiechnalem sie ponownie jakby uradowany jej
doskonalym zartem, Ze niby to mnie nie poznaje, i
powiedziatem:



— Musi pani chyba pamieta¢, Zem pani przed niejakim
czasem wreczyt kilka koron. Wéwczas, o ile wiem, nie
powiedziatem nic, taki bowiem juz mam zwyczaj. Majac do
czynienia z porzadnymi ludZzmi nie potrzeba za kazda
drobnostka ~ spisywa¢  kontraktow...  He...  he...
nieprawdaz... Tak, to ja dalem pani pieniadze!

— To pan? Ach, prawda, teraz poznatlam pana
doskonale... Gdy o tym pomysle...

Nie chcac dopusci¢ do tego, by mi dziekowala za dar,
spuscitem oczy na dét szukajac czego$ dla siebie i
powiedziatem:

— Teraz przyszedlem po swoje ciastka.

Nie zrozumiata.

— Przyszedlem zabra¢ sobie kupione swego czasu
ciastka... czyli czes¢ ich... pierwsza rate... nie potrzebuje
dzi$ wszystkiego...

— Przyszed! pan po ciastka? — spytata.

— Oczywiscie, przyszedltem! — zawotalem ze Smiechem,
by zrozumiata te prosta rzecz, ze przyszedtem. Wziglem tez
zaraz co$ w rodzaju chlebowego piernika i zaczatem jesc.

Zobaczywszy to przekupka zerwala sie z siedzenia w
glebi straganu, zaczela macha¢ rekami dla obrony swej
wlasnosci i dawa¢ mi do poznania, Ze nie spodziewala sie
mego powrotu w celach rabunkowych.



— Jak to, nie? — spytalem. — Niezrownana z pani kobieta.
Czyz zdarzylo sie, by ktos dal na przechowanie moc
pieniedzy, nie zglaszajac sie potem po nie Z Ano, widzi
pani! Moze pani mysli, Ze to byly pieniadze kradzione?
Pewnie nie, i bardzo stusznie! Jest to, ze tak rzeke, wielka
uprzejmosc z pani strony, ze uwaza mnie pani za cztowieka
uczciwego... Ha... ha... to naprawde co$ niezwyklego!

Spytala, z jakiego powodu datem jej pieniadze.

Wyjasnitem glosem przyciszonym, ale z naciskiem, ze
przywyklem do tego rodzaju postepowania, albowiem
uwazam wszystkich ludzi za dobrych. Ile razy kto§ mi
proponuje pokwitowanie czy umowe, potrzasam glowa i
méwie. — Nie... dziekuje! — Swiadcze sie Bogiem, ze tak
jest.

Ale przekupka nie rozumiala jeszcze.

Jalem sie innych $rodkéw, zaczalem mowi¢ ostro i
zastrzeglem sie przed ghupstwami. Spytalem, czy nikt w ten
sposob nie dat jej dotad zaliczki.

— Mam na mys$li — rzeklem — ludzi zamoznych, na
przyktad konsuldw... nie... nigdy? Nie moja wina, Ze tego
rodzaju postepowanie jest pani obce. Za granicq zawsze sie
tak robi. Pewnie nie przekroczyla pani nigdy granic
panstwa. Nie? A otéz to wlasnie! Dlatego nie moze pani
zabiera¢ glosu w tej sprawie... — mowiac to wzigtem kilka
ciastek ze stohu.



Mruczata ze ztoSci, wzbraniala sie wyda¢ mi towar, a
nawet wyrwata z reki ciastka i polozyla na poprzednim
miejscu.

Rozgniewany uderzylem w stol i zagrozilem policja.
Zaraz jednak zmieklem i oswiadczylem tylko, ze jeSliby mi
nie wydala co moje, moge ja zniszczy¢ catkiem, bowiem
dalem jej swego czasu moc pieniedzy, ale nie bede nastawat
i zadowole sie potowa naleznosci. Poza tym nie przyjde juz
powtornie, nie, bron Boze, nie przyjde, przekonatem sie, jak
jest niedobra kobieta.

Na koniec podsuneta mi kilka ciastek, cztery czy piec,
nalozywszy bezwstydna, jak tylko mogla najwyzsza cene,
polecita mi zabrac je i wynosic sie.

Zaczatem sie kloci¢ twierdzac, zZe mnie oszukuje co
najmniej o korone, a w dodatku kladzie lichwiarska cene.
Spytatem, czy wie, jaka za to grozi kara.

— Mozesz sie dosta¢ na cale zycie do wiezienia, ty stara
hipo! — zawolalem. Rzucila mi jeszcze jedno ciastko i
zgrzytajac niemal zebami poprosita, by jej juz da¢ spokgj.

Odszedtem.

Ha... tak nikczemnej przekupki nie widzialem dotad!
Szedlem przez plac, pozeralem ciastka, przez caly czas
mowilem gloSno o tej babie, jej bezczelnosci, i
powtorzywszy niemal dostownie caly dialog doszedltem do
przekonania, ze zwyciezytem. Jadlem na oczach wszystkich
ludzi ciastka i nie przestawatem mowic.



Ciastka nikly jedno po drugim, nie doznawalem
sktonnosci do wymiotow mimo nadmiaru, bytem oglodzony
do cna. Oby tylko nie trzeba byto odda¢! Chionagtem tak
chciwie jedzenie, Ze omal nie pozartem ostatniego ciastka,
przeznaczonego z gory dla malca, ktorego oplut rudobrody
w Wognmandsstraede.

Nie moglem zapomnie¢ miny chlopca w chwili, gdy sie
zerwal, zaczal kla¢ i plaka¢. Obrocit sie takze ku memu
oknu, by zobaczy¢, czy i ja sie z niego Smieje... Bog raczy
wiedzie¢, czy go zastane o tej porze. Z wysitkiem i mozliwie
szybko dazylem ku Wognmandsstraede, minagtem miejsce,
gdzie potargatem dramat i gdzie lezalo jeszcze kilka kartek,
obszedlem z dala policjanta, ktérego zadziwitem niedawno
swym zachowaniem, i dotartem w koncu do bramy, gdzie
siedziat chlopiec.

Nie bylo go, ulica Swiecita pustka, ciemno sie przy tym
zrobilto, nie zobaczylem tez malca, ktéry musiat juz wrocic¢
do domu. Ostroznie polozytem ciastko, opartem je o drzwi,
zastukalem silnie i odbieglem predko. Znajdzie je
niezawodnie, pomys$latem, gdy tylko wyjdzie. Oczy mi
napetnity zy glupiej radosci, ze dziecko znajdzie przysmak.

Wrdcitem do portu.

Nie bylem juz glodny, ale potkniete stodycze wywolaty
nudnosci. Na nowo zahuczalo mi w glowie od szalenczych
mysli. Co by sie stato, gdybym tak cichaczem poprzecinat
liny okretow albo nagle wrzasnat: — Gore!?



Kroczylem wybrzezem, siadlem na jakiejS skrzyni,
zalozylem rece i uczutem, ze coraz bardziej kreci mi sie w
glowie. Ale nie ruszylem sie i nie czynitem wysitkow, by
walczy¢ z ostabieniem.

Zapatrzony w barke ,Kopegoro” z rosyjska flaga,
ujrzalem na tylnym pomoscie jakiego§ mezczyzne.
Czerwone latarnie u lewej burty oswiecaly jego twarz.
Wstatem i przemowilem don. Nie miatem Zadnego celu, nie
spodziewatem sie tez odpowiedzi. Spytatem:

— Czy pan rusza dzi$ w droge, kapitanie?

— Tak... niedlugo! — odparl. Méwit po szwedzku. Musi
by¢ Finlandczykiem, pomyslatem.

— Hm... moze panu potrzeba cztowieka? — spytatem.

Bylo mi w tej chwili obojetne, Ze prawdopodobnie
spotkam sie z odmowa. Nie zalezalo mi na odpowiedzi. Ale
czekalem patrzac nan.

— Nie — odrzek} — chyba gdyby to byt ktos miody...

Miody! — btysto mi, zdjatem szybko okulary, wiozytem
je w kieszen, wstapitem na ktadke i stangtem na pomoscie.

— Nie jezdzitem dotad — powiedzialem — ale moge robi¢
kazda rzecz. Dokad pan ptynie?

— Jade z balastem do Leeds po wegiel dla Kadyksu.

— Dobrze! — odparlem narzucajac mu sie. — Mnie jest
obojetny kierunek. Bede pehit przeznaczona robote i basta!

Spogladat na mnie przez chwile i dumat.

— Nie jezdzite$ dotad jeszcze? — spytat.



— Nie! Ale powtarzam, moge robi¢ co badz, nawyklem
do wszystkiego.

Zadumat sie znowu. Postanowitem sobie, Ze pojade,
batem sie tedy odprawienia na lad.

— Nad czym pan duma, panie kapitanie? — spytalem. —
Recze, ze podotam kazdej pracy, chocby najciezszej. Co
mowie? Musialbym by¢ niewdziecznikiem, gdybym nie
robit wiecej, niz nakazuje obowiazek! W razie potrzeby
moge sta¢ dwa razy, raz po razie na strazy. To mi doskonale
zrobi, a wytrzymam na pewno.

— Ano, zobaczymy! — odparl uSmiechnawszy sie z lekka
na moje ostatnie stowa. — Jesli sie nie powiedzie, mozemy
sie rozsta¢ w Anglii.

— Naturalnie! — zawotatem uradowany i powtorzytem, ze
mozemy sie doskonale rozsta¢ w Anglii w najgorszym razie.

Zaraz dat mi robote...

Gdysmy wyptyneli na fiord, wyprostowalem sie mimo
goraczki i znuzenia, spojrzalem ku miastu i pozegnalem
Chrystianie, potyskujaca Swiatlem niezliczonych okien.



Poslowie

W latach osiemdziesigtych minionego stulecia w literaturze
norweskiej powoli wygasa realizm krytyczny. Tendencje
budzicielskie i oskarzycielskie w tworczosci Ibsena,
Bjornsona, Kiellanda i Lie ostablty i wyblakly, dawni
nauczyciele i  duchowi przywodcy spoteczenstwa
norweskiego zastygli w pomnikowych gestach, pogodzeni z
zyciem posggowieli godnie na kamiennych cokotach.



Ich nastepcy, pisarze debiutujacy pod znakiem Emila
Zoli, zdolali sie natomiast zaledwie zdoby¢ na agresywny
atak na mieszczanskq moralno$¢ w dzietach Amalii Skram,
prowokowac burzuazyjne wyobrazenia erotyczne pochwatg
prostytucji w ksigzkach Christiana Krogha lub naruszac
obowigzujace powszechnie mniemania o porzadku
spotecznym anarchistycznymi ideami Hansa Jaegera. Plaski
naturalizm norweski wywotuje jednak rychla reakcje
neoromantyczng, pojawiaja sie kolejne tomy liryczne
dawnych wyznawcéw Zolowskiej doktryny naukowego
opisu zycia, jak Nilsa Colletta Vogta, Vilhelma Kraga,
Sigbjorna Obstfeldera i innych, poetéow opiewajacych
przyrode, wolnosc i glebokie uczucia cztowieka.

W tym tez czasie wstepujq do literatury Knut Hamsun i
Hans Emnst Kinck, dwaj najwybitniejsi przedstawiciele
nowoczesnej prozy norweskiej, prozaicy odnawiajacy w
swym pisarstwie dobre tradycje zakorzenienia twérczosci w
zyciu spotecznym, ale formujacy rownoczeSnie nowego
bohatera, poglebionego psychologicznie, nerwowca,
wyposazonego w bogata wewnetrzng biografie, sktdconego i
rozdartego miedzy Swiat a wiasne idealy Zzyciowe. Ich
tworczo$¢ — zwlaszcza pisarstwo Knuta Hamsuna -
wyznacza granice nowej epoki w literaturze norweskiej,
rozszerza jej wptywy na caly wspolczesny Swiat.



Knut Hamsun, jego wiasciwe nazwisko brzmialo Knud
Pedersen, urodzit sie 4 sierpnia 1859 roku w Lom (Srodkowa
Norwegia). Pochodzit z niezamoznej rodziny chlopskiej z
Gudbrandsdal, wychowal sie natomiast na poOinocy, w
Nordlandzie, ktérego surowa lecz piekna przyroda na
zawsze wywarla wplyw na jego twodrczos¢. Najpiekniejszy
dar zlozyt pdélnocy w hymnie o jej urodzie, w dziele
najwybitniejszym, w  wielkim  eposie  chlopskim
zatytutlowanym Bfogostawieristwo ziemi, wyréznionym w
roku 1920 nagroda Nobla.

Jak wielu pisarzy skandynawskich przeszed! najpierw
bezlitosng szkole zycia; pracowal jako kupiec, robotnik
portowy, nauczyciel wedrowny, brukarz, uczyt sie
szewstwa, probowat pisa¢ artykuly, wyktadac, usilnie dazyt
do otwarcia sobie drogi do literatury. Samouk, jak wielu
autodydaktow pozostawal pod przemoznym urokiem
filozofii, a Skandynawia jego czaséw pasjonowala sie
piérem Jerzego Brandesa i Oli Hanssona mysla filozoficzng
Fryderyka Nietzschego.



Wielki mysliciel niemiecki zrywal brutalnie zastony i
obalal wygorowane aspiracje moralne filozofii liberalnej,
ukazujac ideologiczng istote wiladzy mieszczanstwa,
unaoczniat bezwzglednie jego wole mocy. Czynit to z
pozycji arystokratycznych marzen o przysztosciowym
wladztwie jednostek wybitnych i wysoce uksztatconych, ale
przeciez obnazat przy tym zhudzenia
dziewietnastowiecznych wyznawcoéw postepu, wygodny
humanizm i wiare mieszczucha w automatyczna selekcje
gatunku w imie interesow jednostek najlepszych, ktorym
spotecznym wysitkiem trzeba stworzy¢ szanse dla realizacji
ich zdolnosci.



W okresie dramatycznego przechodzenia Norwegii ze
stadium zapdznionego i prowincjonalnego kapitalizmu w
jego faze wysoko rozwinieta i zorganizowana, w czasach
ostrych sprzecznosci spotecznych targajacych
spoteczenstwem norweskim, w fazie olbrzymich ruchéw
migracyjnych ze wsi do miast olbrzymiejacych wokét
portéw i kopaln, ziarna pesymistycznej filozofii Nietzschego
padaly na urodzajng glebe. Swiadomos¢ sfrustrowanych i
wyalienowanych inteligentow norweskich fatwo
przyjmowata proroctwa przywédcy zbuntowanych generacji
Europejczykow. Moralno$¢ w ich doswiadczeniu stawata sie
tylko forma niemoralnosci, filozofia oszustwem, rozum i
wolnos$¢ kupiono za olbrzymia cene, a cztowiek rzadzacy sie
intelektem wcale nie okazal sie panem wlasnego
przeznaczenia.

Uczniem Fryderyka Nietzschego byl mlody Knut
Hamsun, zgorzknialy  inteligent, = skrachowany i
spauperyzowany intelektualista, poszukujacy swej drogi do
wielkoS$ci w spoteczenstwie drapieznym i obojetnym. Zmory
egzystencji inteligenckiego proletariusza, jego dumne gesty
niezaleznosci i wisielcza gre z wilasna nedza, z sytym
otoczeniem, z losem przeciwnym, z niezrozumieniem
mieszczanina dla jego aspiracji, dla jego pragnien,
poznajemy w najwybitniejszym dziele Knuta Hamsuna, w
powiesci Gfod (Sult, 1890), ktora przyniosta mu Swiatowy
rozglos.



W chwili, kiedy konczyl G#od, miat Knut Hamsun niewiele
ponad trzydzieSci lat i byl zmeczony zyciem. Pracowat
ciezko jako robotnik, dwukrotnie emigrowat za chlebem do
Stanéw Zjednoczonych (w latach 1882-1884 i 1886-1888) i
pracowal tam ciezko w wielu zawodach, poznawat
Srodowiska nedzy i bezwzglednego wyzysku. Na wtasnej
skorze doznawat tego, czego rowiesnicy dowiadywali sie na
fawach  uniwersyteckich lub z uwaznych lektur
bibliotecznych prac Marksa i Engelsa, Henry George’a
(Postap 1 ubostwo), Williama Beveridge’a (Bezrobocie),
mianowicie autopsyjnie do$wiadczal sprzeczno$ci miedzy
ideatami humanizmu gloszonymi przez wiek dziewietnasty,
takimi jak szacunek dla pracy, warto$¢ jednostki, a
postepujaca dehumanizacja i alienacja klasy pracujace;.
Mlodemu Hamsunowi, autodydakcie pozbawionemu wiedzy
o mechanizmach spotecznych i Zyjacemu na pograniczu
klasowym, wszystkie sprzecznosci liberalizmu, cata pustka
idealéw humanistycznych, rozziew pomiedzy réwnosScia
miedzyludzka w teorii a jej nieludzkim zaprzeczeniem w
rzeczywistosci,  caly = Swiat  uprzemystowiony i
uprzemystawiajacy sie wydawal sie realizacja apokalipsy,
wyzwaniem rzuconym zdrowemu rozsadkowi.



Rozczarowany i zdruzgotany pisze ksiazke Z Zycia
duchowego Ameryki nowoczesnej (Fra det moderne
Amerikas Aandsliv, 1889), ostry pamflet na spoteczenstwo
wysoko cywilizowane, przygotowujace faze Zycia
konsumpcyjnego. Ameryki nie rozumiat i nie aprobowal;
kolosa gospodarczego Owczesnego Swiata nienawidzit z
pasja ideowego konserwatysty. Wszystko, co zle w
organizmie straszliwego Lewiatana, skladal na karb
charakteru narodowego Anglosasow, meki i udreki
cywilizacji uznawat za dzielo ich rak. Nieche¢ ta poglebita
sie poZniej, w miare wzrostu sympatii pisarza do Niemiec,
do kultury niemieckiej, poprzez ktéra wchodzit na Sswiatowy
rynek czytelniczy, i stanie sie z czasem jednym z motywow
zdrady narodowej, tragicznej kolaboracji zblakanego starca
z okupantami jego ojczyznyl.

1 Por. B. Suczkov: Knut Hamsun. W: K. Hamsun: |1zbr. proizvedenija. T.I. Moskwa
1970, s. 3-39; zbiorowa: Osnovnyje proizvedenija innostrannoj chudozestviennoj
literatury. Moskwa 1973, s. 326-327; Nettum R.N.: Konflikt og vision. Hovedtemaer
i Knut Hamsuns forfatter skap 1890-1912. Oslo 1970.



Do literatury norweskiej wchodzit Knut Hamsun w ostrej
opozycji do dawnej tradycji realizmu krytycznego; swych
poprzednikow literackich, zwlaszcza Ibsena, atakowat
bezwzglednie w cyklu odczytéw, ktére wyglosit w roku
1891. Za jedynego i najwiekszego uznawat Fiodora
Dostojewskiego i pod jego wplywem rozpoczynat w
literaturze ojczystej i w innych literaturach skandynawskich
epoke wielkiej spowiedzi duszy z jej przekletych
problemdéw. Jak u wielkiego rosyjskiego poprzednika,
réwniez we wczesnych powieSciach Hamsuna spotykamy
bohateréw samotnych, nie umiejacych nawigzac solidarnych
stosunkow z bliznimi, wspdlpracowa¢ z nimi, nie
odnajdujacych posrdd bliznich ludzi godnych ich wielkich
uczu¢ i wrazliwego serca. W perfekcyjnej analizie
osobowosci swych bohateréw, w ujawnianiu gry
sprzecznych motywow ich postepowania — skrajnie
egzotycznego lub zdecydowanie indywidualistycznego,
wida¢ olbrzymi wplyw autora Zbrodni i kary. Gleboki
zwiagzek z zyciem kraju pozwolit mu réwniez ukazac ich
losy w tle realistycznym, osadzi¢ ich dzieje w sytuacjach
typowych dla norweskich przemian spotecznych i ideowych.



Najwybitniejsze dziela Knuta Hamsuna powstaly u
schylku  minionego stulecia oraz w  pierwszym
dwudziestoleciu naszego wieku. Powiesci Misterie
(Mysterier, 1892), Pan (Pan, 1894), Wiktoria (Victoria,
1898), Blogostawienistwo ziemi (Markens Grode, 1917),
August Powsinoga (August, 1930) sa kolejnymi etapami
rozwoju wielkiego i samodzielnego talentu. Knut Hamsun
przeprowadza w nich subtelne analizy przezy¢ mitosnych,
tropi $lady najbardziej skrytych przezy¢ ludzkich — zdrady,
mitoSci, erotycznego oczarowania, stawi przyrode i glosi
konieczno$¢ powrotu czlowieka do zycia w warunkach
naturalnych. W literaturze norweskiej sa te powiesci takze
Swiadectwem nieustannego wzbogacania i wysubtelniania
jezyka literackiego; dla Norwegéw maja rewolucyjne
znaczenie jezykowe i artystyczne.

Niepostrzezenie jednak w pisarstwie wnikliwego badacza
duszy ludzkiej przewazac zaczyna tonacja ciemna; powiesci
pisane na przedpolu pierwszej wojny Swiatowej i pod
bezposrednim wplywem ujrzanych skutkéw spustoszen
wojennych staja sie wariacjami na temat ztych sit
wladajacych Swiadomos$cia czlowieka. Dawny optymista,
zwolennik ludzi mocnych i nie poddajacych sie losowi,

.....

ludzkiego.



Juz w powiesci Ostatnia radosc¢ (Den siste Glaede, 1912)
glowny bohater (noszacy zreszta nazwisko Knud Pedersen)
rozlicza sie na progu starosci z latami mtodymi i meskimi,
ironicznie odkrywajac swa rado$¢ ostatnia w samotnosci i
bezposrednim doswiadczaniu przyrody. Ale nie tylko
nadchodzaca staros¢ ma wplyw na  przemiany
Swiatopogladowe autora: Hamsun coraz mniej rozumie
swoja epoke, staje sie coraz bardziej konserwatywny, czego
najbardziej bezposrednim Swiadectwem sa powieSci Rosa
(1908) i Benoni (1908), w ktorych z sarkazmem i niewiara
obserwuje wysitki ludzi krzatajacych sie wokot spotecznego
postepu.



Pisarstwo Knuta Hamsuna coraz wyrazniej nie
wspotbrzmi z nowymi czasami, ktére ida nieprzerwanie
naprzod na oczach dlugowiecznego starca i przynosza coraz
to inne rozwiazania spoleczne i polityczne. Hamsun
zdobywa sie jeszcze na  sarkastyczne ukazanie
industrializacji i jej skutkow w powiesciach Dzieci epoki
(Born av Tiden, 1913) i Miasto (Segelfoss by, 1915), ale jest
to juz tylko Smiech i grymas konserwatysty, ktory nie chce i
nie moze juz zrozumieC wszystkiego, co niesie nowe.
Powr6t w czasy bezkonfliktowej egzystencji chtopskiej na
péinocy w Bfogostawieristwie ziemi, zwrot w dokonany w
wielkiej wiejskiej epopei w czasy nieskazone wplywem
cywilizacji, to juz wlaSciwie ostatni pean humanistyczny na
czes¢ przyrody i cztlowieka. Po pierwszej wojnie Swiatowej
Hamsun w coraz znaczniejszym stopniu objawia
niemozno$¢ zrozumienia $wiata, bezmoc, udreczajaca
bezsilnos§¢ w rozumieniu tego, co sie dzieje wokoto.
Dowodéw poszukajmy w powieSciach Kobiety u studni
(Konerne ved Vandposten, 1920) Ostatni rozdziat (Siste
Kapitel, 1929). Odzywaja réwniez wyrazone juz w latach
wczesniejszych (w utworach dramatycznych: U bram
cesarstwa — Wed rigets port i Gra Zycia — Livets spilt
pisanych w latach 1895-1890) nastroje niecheci do
proletariatu i demokracji. Nietzscheanizm wyraza sie
nadzieja na rzady silne, dyktatorskie, na odnowe Europy,
coraz tez bardziej konserwatywna staje sie pochwata wsi i



jej czystosci moralnej. Niebezpieczne konsekwencje ideowe
indywidualizmu i przywoédczych marzen jednostki ukazuje
powieS¢ Zamkniety krag (Ringen sluttet, 1936).

W okresie miedzywojennym, w czasie znacznej
dyferencjacji politycznej i spotecznej zycia norweskiego, w
okresie zajadlych walk o demokracje przeciw sitlom
reakcyjnym, pisarstwo Knuta Hamsuna stalo sie nadzieja
wszystkich grup skrajnie prawicowych i konserwatywnych.
Nie tylko w kraju, réwniez w Niemczech objetych juz
pozarem faszyzmu, gdzie jego tworczo$¢ — irracjonalna,
postugujaca sie mitem ziemi i krwi, stawala sie coraz
bardziej popularna i byla stawiana za przyklad.
Prymitywizm, irracjonalizm, naiwnie i prostacko pojety
nietzscheanizm,  zaprowadzily starca na  pozycje
kolaboranckie w okupowanej przez hitlerowcéw Norwegii.
Stary pisarz poniost konsekwencje swego irracjonalizmu;
narod ukarat zdrade wiekowego czlowieka wysoka grzywna
pieniezna po glosSnym i smutnym procesie. Knut Hamsun
zdal sprawe ze swej tragedii, pomylek i decyzji hanbigcych
jego staros¢ w ksiazce opublikowanej w roku 1949 pod
tytutem Po zarosnietych scieZzkach (Paa gjengrodde Stier).



Nie byla to ksiazka przekonujaca; naréd sam oddzielit w
jego zyciu i tworczosci plewe od ziarna. Knut Hamsun ze
swych lat mtodych i dojrzatych, piewca optymizmu i radosci
zycia, znawca duszy ludzkiej i Swiadek epoki, jest ciagle
obecny w europejskim krwioobiegu literackim. Jego
powiesci czytaja Rosjanie, Niemcy, Francuzi, Anglicy,
Czesi, Slowacy, Polacy - sztuka zwyciezyla pisarza.
Okazata sie silniejsza niz jego konserwatywna i irracjonalna
filozofia, niz jego Slepe zaufanie do ciemnych i ztowrogich
sit historii. Pouczajace i optymistyczne to zwyciestwo.

Witold Nawrocki



